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Николай Николаевич Животов
 

Убийца
(Слово сыщика)

  
Макарка-душегуб  в  очередной  раз  сбегает  от  правосу-
дия  и  исчезает.  Зато  вскоре  в  Петербурге  появляется
некий зажиточный купец Куликов, который открыва-
ет  питейное  заведение…  Там,  где  Куликов, –  интриги,
разбой,  шантаж,  убийства…  Перед  ним  пасуют  даже
самые  жестокие  представители  уголовного  мира.  Лю-
тые  злодеяния,  пороки,  разгул  сопровождают  жизнь
опустившихся обитателей столичных трущоб… 
В  романе  известного  петербургского  писателя  Нико-
лая  Животова  (1858–1900)  описываются  жестокие  тай-
ны уголовного мира Петербурга в конце XIX века.
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В
Пролог 

 полторацком  флигеле  знаменитой  Вязем-
ской  лавры,  в  квартире  без  окон,  никогда

не  видавшей  дневного  света,  занимал  угол
молодой  еще  парень,  лет  двадцати  шести,  с
рябым от оспы лицом, широкими раздутыми
ноздрями,  круглыми  навыкате  глазами  и
всклокоченной войлоком головой. Огромного
роста, косая сажень в плечах и плотного тело-
сложения,  он славился геркулесовой силой и
без  труда  разгибал  и  ломал  подковы.  Кто  он,
как  и  когда  появился  в  Петербурге,  никто  не
знал, но среди товарищей его прозвище было
Макарка-душегуб.  Он  иногда  на  собаках  или
кошках показывал опыты вскрытия живота и
черепа и проделывал это с такою ловкостью и
искусством,  что  мог  бы  поспорить  с  любым
профессором-хирургом. Он сам хвастался, что
может  в  тридцать  секунд  зарезать  и  вынуть
внутренности у самого большого быка.

– А  что,  Макарка,  много  ты  на  своем  веку
загубил  душ? –  спрашивали  его  иногда  това-
рищи.

Макарка  искривит  рот,  посмотрит  при-



стально на спрашивающего –  и  у  того  самого
поджилки затрясутся:

– Ты  мне  товару  не  поставлял,  так  нечего
тебе и спрашивать.

«Товаром»  на  их  жаргоне  назывались
жертвы.

– А все-таки?
– А  вот  пойдем  за  Обводный  канал,  я  тебе

«панораму» покажу.
– Спасибо.
– Рук только марать не стоит! Разве ты «ду-

ша»?! Ха-ха…
Обитатели  полторацкого  флигеля  боялись

и не любили Макарку, но никто не смел этого
обнаружить.  Макарка  требовал  полного  себе
повиновения  и  известного  почтения.  Если
иногда  кто-нибудь  проявлял  непослушание,
то стоило Макарке искривить рот и уставить
глаза,  как  непокорный  превращался  сейчас
же в  овечку и беспрекословно исполнял при-
казания Макарки.

Так  прожил  Макарка  в  своем  углу  около
года, никогда не бывая дома днем и редко но-
чью.  Где  он  проводил  время  и  чем  занимал-
ся –  никто  не  знал,  хотя,  разумеется,  не  рабо-



той,  потому  что  у  него  и  паспорта  вовсе  не
было,  так что,  если б он и хотел наняться ку-
да-нибудь, то не мог.

Не один раз Макарка приходил весь в кро-
ви,  обмывал  руки,  застирывал  пятна  на  бе-
лье,  чистил сапоги и затем опять уходил. Ни-
кто  не  думал  его  спросить,  чья  это  кровь  и
чью душу он опять загубил.

Во  всем  полторацком  флигеле  был  только
один человек, осмеливавшийся иногда проти-
воречить Макарке и уличать его в нехороших
делах. Это была Алёнка-поденщица, красивая
женщина, лет двадцати пяти, но горькая пья-
ница, зарабатывавшая себе хлеб поденной ра-
ботой,  стирая  белье  в  разных  домах.  Алёнка
сошлась с Макаркой вскоре после его появле-
ния в  полторацком флигеле  и  перешла жить
в  соседний  с  ним  угол,  но,  несмотря  на  лю-
бовь, они часто ссорились, и Алёнка говорила
своему приятелю в глаза такие вещи,  что по-
сторонним становилось за нее страшно.

Однажды – это было в начале осени – Алён-
ка  вернулась  позже  обыкновенного.  Она  сти-
рала белье у богатого купца Смирнова и хоте-
ла  кончить  стирку.  Купец  Смирнов  занимал



небольшую квартиру при своей лавке. Сам он
уехал  в  деревню,  так  что  в  квартире  остава-
лась только жена с  грудным ребенком и под-
ручный  мальчик;  приказчик  жил  отдельно.
Макарка  очень  заинтересовался  этой  семьей
и все расспрашивал Алёнку о подробностях.

– Да  что  это,  не  собрался  ли  к  ним  с  визи-
том? – испугалась Алёнка.

– Собрался и через час буду у них! – На сло-
ве  «буду»  он  сделал такое  ударение,  что  сосе-
ди вздрогнули.

– А я тебя не пущу! Слышишь, не пущу! По-
лиции донесу!

Макарка усмехнулся,  ничего не ответил и,
взяв с печки свой картуз, вышел.

Купец Смирнов и его лавка занимали ниж-
ний этаж большого каменного дома. Окна вы-
ходили в глухой переулок. Когда Макарка по-
дошел к дому, все нижние окна были темны и
только  в  одном  отсвечивала  лампада,  горев-
шая  у  образов.  Макарка  несколько  раз  про-
шелся  по  тротуару  и  внимательно  осмотрел
все рамы, форточки и задвижки. Наконец, он
остановился  на  окне,  соседнем  с  дверью.
Опытной рукой, вооруженной долотом, он от-



крыл  форточку  и  пошел  по  переулку  удосто-
вериться, нет ли где бодрствующего стража в
лице  городового  или  дворника.  Все  было  ти-
хо, темень непроглядная и сон в это время са-
мый  крепкий.  Осторожно  Макарка  открыл
форточку,  отодвинул  задвижки  окна  и  легко
влез  в  окно,  после  чего  плотно  его  прикрыл.
Очутившись  в  лавке,  Макарка  стал  внима-
тельно  присматриваться.  В  темноте  он  рас-
смотрел шкафы, прилавок. Всматриваясь бли-
же,  он  увидел  на  полу  спавшего  подручного
мальчика.  Дверь  из  лавки  в  квартиру  была
приотворена.  Макарка  на  цыпочках  вошел  в
небольшую чистенькую гостиную, из которой
была  настежь  открыта  дверь  в  спальню.  На
широкой  двухспальной  кровати  спала  моло-
дая женщина, которую крепко обнял грудной
ребенок.  С  минуту  Макарка  любовался  ими.
Лицо его нахмурилось, и какие-то воспомина-
ния  роились  в  голове.  Затем  губы  искриви-
лись, появилась та ужасная усмешка, которая
пугала  даже  его  сотоварищей.  Он  ощупал  за
пазухой большой финский нож, на цыпочках
подошел  к  кровати.  При  слабом  мерцании
лампадочного  огонька  сверкнуло  лезвие  но-



жа. Два паса, и голова молодой женщины по-
чти  отделилась  от  туловища.  Кровь  потоком
полилась  на  ребенка,  который  проснулся  и
заплакал.  Макарка  нетерпеливо  схватил  ма-
лютку за  ножки и,  размахнувшись в  воздухе,
размозжил головку о стену. Ни крика, ни сто-
на – только один глухой удар, похожий на па-
дение  чего-то  на  пол.  Оставался  еще  подруч-
ный  мальчик,  спавший  в  лавке.  Совершенно
спокойно Макарка пошел обратно в лавку. Он
нагнулся над спавшим. Мальчик лежал на бо-
ку.  Макарка опустил левую руку ему на голо-
ву  и  правой  нанес  удар  в  шею.  Лезвие  ножа
вошло по самую рукоятку. Никакого звука.

Отерев нож об одеяло, Макарка спрятал его
за пазуху и пошел к выручке.  Он был в игри-
вом настроении. Как профессионал своего де-
ла, он был доволен полным успехом. Никакой
ошибки, фальши или промаха. Все как по но-
там.  Собрав  выручку,  он  пошел  искать  в  сто-
лах,  шкафах.  Взгляд  его  упал  на  кивот  с  лам-
падой, из-за которого торчал угол белой бума-
ги.  Достав  бумагу  и  развернув  ее,  он  увидел
целую  пачку  акций,  билетов  и  крупных  кре-
диток.



Он даже щелкнул языком от удовольствия.
– Браво!  Вот  это  я  понимаю.  По  крайней

мере, не даром работал. Недурно!..
Уложив  деньги  в  карманы,  он  тем  же  хо-

дом  вышел  в  окно  и  быстрыми  шагами  на-
правился домой.

Был  третий  час  утра,  когда  он  подошел  к
Вяземской  лавре.  Дежурный  дворник  спал  у
ворот.  Он  перешагнул  его  и  скрылся  в  воро-
тах.

– Макарка, ты? – окликнула его Алёнка, ко-
гда он начал возиться в своем углу.

– Я.
– Где был?
– Не твое дело!..
– Скажи! Неужели ходил к Смирновым?
– Молчи, я тебе говорю!
– Ты горло не дери, я не из пугливых! Отве-

чай, когда у тебя спрашивают!
– Ну, у Смирновых, а тебе какое дело?
– Врешь! –  почти  вскрикнула  она  и  при-

поднялась на постели.
– Шучу, шучу, так просто погулял.
– Ну, то-то. Я даже испугалась!
Через несколько минут водворилась тиши-



на.  Все  спали.  В  комнате  ночевало,  кроме
восьми  постоянных  угловых  жильцов,  еще
человек  пятнадцать  ночлежников,  так  что
дышать  приходилось  не  воздухом,  а  одними
испарениями.  Однако  обитатели  безоконной
квартиры  спали  богатырским  сном,  не  заме-
чая  даже  мириадов  всех  пород  насекомых,
двигавшихся  по  полу  и  по  стенам  целыми
полчищами.

Не спалось  только Алёнке.  Ей было жутко
за  Смирновых,  и  она  боялась,  не  был  ли  Ма-
карка  у  них.  Неужели?!  Воображение  рисова-
ло  ей  одну  картину  за  другой,  и  одну  другой
ужаснее. Спрашивать его не стоило. Все равно
не  скажет.  Не  дождавшись  рассвета,  Алёнка
тихонько встала, оделась и неслышно вышла
из квартиры. Бегом пустилась она к Обводно-
му  каналу  и  скоро  достигла  знакомого  пере-
улка. Вот и лавка. Все тихо. Темно. Она разбу-
дила дворника. Тот знал ее.

– Чего в рань такую?
– Пора прачечную топить.
Она  начала  стучать  в  заднее  окно.  Ответа

нет. Стучала громче, еще громче.
– Чего  барабанишь?  Окна  перебьешь, –



огрызнулся дворник.
– Голубчик,  Степан,  посмотри,  чего  они не

открывают.
– Спят, стало быть.
– Да  Петрушка-то  не  спит  крепко.  Он  от-

крыл бы.
Они стали стучать вместе. Ответа не было.

Обошли кругом с улицы.
– Степан!  Голубчик, –  закричала  Алёнка, –

смотри-ка, окно отворено!
– И впрямь открыто! Ох, ты напасть! Верно

грех какой-нибудь! Надо полиции дать знать.
Дворник  побежал  к  местному  околоточно-

му  надзирателю.  Через  четверть  часа  собра-
лись  понятые,  городовой  с  поста.  Решили  ло-
мать  двери.  На  Алёнке  лица  не  было.  Она
предчувствовала  роковую  истину.  Когда  две-
ри были открыты и присутствовавшие увиде-
ли страшную картину, Алёна закричала:

– Он,  он  подлец!  Это  он  их  перерезал,  Ма-
карка-душегуб  проклятый!  Я  вам  выдам  его
головой! Пойдемте со мной скорее, скорее.

Все  смотрели  на  Алёнку  подозрительно,
недоверчиво.

– Или она с ума спятила, или… это дело не



миновало ее рук. Верно, кто-нибудь из ее при-
ятелей!

Идти  всем  было  нельзя.  Сообщили  сыск-
ной полиции, прокурору. А Алёнка все повто-
ряла:

– Пойдемте,  пойдемте  скорей,  а  то  он  ис-
чезнет.

Только  через  час  с  ней  отрядили  двух  сы-
щиков,  околоточного  и  нескольких  городо-
вых.

– Скорее, скорее, – торопила Алёнка. Ее гла-
за  горели,  щеки  пылали,  весь  хмель  из  голо-
вы улетучился.

Уже начинало светать, когда они подошли
к  Вяземской  лавре.  Дежурный  дворник  побе-
жал за другими товарищами, и облава целой
толпой  направилась  к  полторацкому  флиге-
лю.

– Вот, вот он, ловите, хватайте! – закричала
Алёнка.

У  дверей  флигеля  стоял  Макарка,  совсем
готовый уходить. Он, вероятно, и уходил уже,
но не успел миновать ворот.  Все бросились к
нему, но Макарка скрылся позади во флигеле.

Флигель  окружили,  расставили  дежурных



и  начали  самый  тщательный,  подробный
осмотр.  Обошли  все  квартиры,  коридоры,  уг-
лы,  чердаки  и  подвалы –  нигде  нет!  Точно
провалился  или  обратился  в  невидимку.  Би-
лись до самого вечера,  перерывали все вещи,
выворачивали  чуланы,  обходили  по  несколь-
ку раз одни и те же углы – ничего.

– Куда же мог он деваться? Ведь он вернул-
ся во флигель!

– Вернулся! Все видели. А найти невозмож-
но.

Приехало еще несколько высших полицей-
ских  чинов,  прокурор.  Все  пожимали  плеча-
ми,  советовали  еще  поискать,  искали  сами,
но  результатов  никаких.  Макарка  бесследно
исчез.

Больше всех беспокоилась Алёнка.
– Если вы его не найдете, то возьмите меня

под арест, – просила она.
– Почему?  Разве  вы  принимали  участие  в

убийстве?
– Боже, сохрани! Но мне нельзя остаться на

свободе: он убьет меня!
– Пустяки! Не убьет, а мы арестовать вас не

можем… Против вас нет никаких подозрений



и улик.
– Да это все равно. Ведь я сама вас прошу!
– Никак нельзя.
Алёнка  махнула  рукой.  Вечером  хотели

прекратить  облаву  во  флигеле  и  начать  ро-
зыски общим порядком.

– Верно,  это  вовсе  не  он  был.  Алёнка  изда-
ли могла ошибиться.

– Вероятно, так и есть! Напрасно день поте-
ряли!

– Господа,  поищите  еще, –  умоляла  Алён-
ка, – он наверняка здесь! Ищите хорошенько!

– Нет, уж довольно!
«Осада»  с полторацкого  флигеля  была  сня-

та.
Алёнка с замиранием сердца пошла в свой

угол и прилегла на свою койку. Каков же был
ее ужас, когда она над самым ухом услышала
голос Макарки:

– Что,  взяла?  Предала?  Помни,  ты  запла-
тишь мне головой за этот донос!

Алёнка что-то сказала в свое оправдание и
оглянулась.  Никого  не  было  Что  это?  Не  при-
видение ли? Нет, его голос.

Опять  все  стихло  в  квартире.  Наступила



ночь.  Алёнка  сначала  не  спала,  но  потом
утомление взяло верх, и она уснула.

На следующее утро Алёнку нашли в своей
постели  с…  перерезанным  горлом.  Кто  и  ко-
гда  совершил  это  новое  преступление –  неиз-
вестно,  хотя  в  сильном  подозрении  остался
тот же мифический Макарка-душегуб.

Но где его искать, когда никто не знает да-
же его настоящего имени.



У

Часть первая  
1 

«Красный кабачок» 
 одной из  городских застав только что от-
крылся  хорошенький  и  чистенький  трак-

тирчик средней руки, с уютными кабинетами
и  двумя  половинами:  купеческой  и  черной.
Хозяин  заведения,  названного  «Красный  ка-
бачок», петербургский второй гильдии купец
Иван  Степанович  Куликов,  солидный  чело-
век,  лет  сорока,  с  окладистой  русской  боро-
дой. Он устроил помпезное открытие, пригла-
сил  всех  окрестных  торговцев,  заводчиков,
фабрикантов,  домовладельцев  и  устроил  уго-
щение  на  славу.  Почти  все  «именитые  граж-
дане»  околотка  откликнулись  на  приглаше-
ние  и  пожаловали  самолично  или  прислали
Ивану Степановичу хлеб-соль на новоселье, с
пожеланием  всего  лучшего.  По  распоряже-
нию хозяина,  на черной половине всем рабо-
чим и простолюдинам подавали бесплатно по
большому  стакану  водки  и  куску  кулебяки.



Обед для приглашенных был из шести блюд и
представлял изобилие всевозможных вин, не
исключая ликеров и шампанского.

С  утра  и  до  позднего  вечера  пировали  до-
рогие  гости.  Иван  Степанович  зарекомендо-
вал  себя  таким  радушным,  хлебосольным  и
гостеприимным  хозяином,  что  многие  ком-
мерсанты  просили  его  бывать  у  них  и  выра-
зили  искреннее  желание  познакомиться  с
ним поближе.

На  следующий  день  «Красный  кабачок»
открылся для публики и стал торговать очень
бойко. Хороший оркестр, свежая, лучшая про-
визия,  недорогие цены, а главное,  новенькая,
приличная  обстановка  собирали  постоянно
массу  посетителей,  и  «Красный  кабачок»  от-
бил  торговлю  у  всех  соседних  трактиров.
Иван  Степанович  поставил  за  буфет  ответ-
ственного  приказчика,  но  сам  первое  время
почти постоянно находился тут же. Он знако-
мился с  каждым посетителем,  беседовал,  рас-
спрашивал,  интересовался  всем  и  охотно  вы-
пивал по рюмочке с каждым гостем своего за-
ведения.  Неудивительно,  что  Иван  Степано-
вич  очень  скоро  сделался  популярен  и  при-



обрел  обширнейшие  знакомства.  Особенно
близко  он  сошелся  с  местным  кожевенным
фабрикантом Петуховым, почтенным, белым,
как  лунь,  стариком-раскольником.  У  Петухо-
ва  было  огромное  состояние  и  единственная
дочь Ганя, которой минуло 22 года.  Несмотря
на  многочисленность  женихов,  Ганя  не  спе-
шила выходить замуж.

Куликов сделался большим приятелем ста-
рика  Петухова.  Они  часто  просиживали  це-
лые  вечера  или  в  «Красном  кабачке»,  или  в
конторе  завода.  Разговор  носил  чаще  всего
оживленный характер.

– Что за народ нынче стал! Пьяницы, гуля-
ки.  Хорошего  работника  днем  с  огнем  не  сы-
щешь. Никто работать не хочет!

– И  не  говорите,  Иван  Степанович,  вон  у
меня  на  заводе  мальчишки  тринадцати-че-
тырнадцати лет уже пьянствуют и путаются!
Верите  ли,  ни  одного  мастера  сносного  нет:
или  пьяница  горький,  или  не  умеет  ничего,
лентяй,  тупица.  Поневоле  приходится  ино-
странцев брать.

– Ваши  единоверцы-беспоповцы  много  по-
рядочнее, трудолюбивее!



– Ох,  и  наши  начинают  портиться,  забы-
вать  советы  стариков.  Посмотрите  на  нашу
молодежь:  пиджаки  носят,  сигарки  курят,  в
клубы ходят.

– А все-таки по старой вере лучше!
– Да  лучше-то  оно  лучше,  а  все  прежде  не

то было!
– Вот,  к  примеру,  ваша  дочь,  Ганя.  Разве

много  таких  скромных,  трудолюбивых,  нрав-
ственных девушек?

– Да, моя Ганя неиспорченная девушка.
– Вы  думаете,  отчего  я  холостым  остался?

Все не мог найти подходящую невесту.
– Трудно,  трудно.  А  вы давно в  купечестве

состоите?
– В петербургском – первый год. Раньше я в

Орловской губернии подрядами занимался.
– Т-а-а-к.  Что  же  это  вы  надумали  сюда

приехать, трактир открывать?
– Да ведь что-нибудь надо же делать. Гово-

рили – это дело прибыльное.
– Было,  а  теперь  нет.  Теперь  в  Петербурге

все  в  упадке,  все  сбито,  вот  и  наше  дело  упа-
ло.

– И  странно.  Отчего  это?  Кажется,  причин



нет.
– Причина  все  та  же:  людей  нет,  люди  из-

балованы, мазуриков развелось множество, а
людей с  трудом,  знанием –  нетути!  Ну,  что  ж
поделаешь? Коли вон с двенадцати-тринадца-
ти лет парни уже от рук отбиваются, так чего
же вы хотите?!

– Ваша речь справедлива. Только я вам до-
ложу, и у нас в Орловской губернии не лучше.

– Что  ж  делать!  Может  быть!  Как-нибудь
тянуться надо.

– Именно тянуться… Не жить, а тянуться!..
– Нынче  вот,  кто  успел  в  былые  годы  ско-

пить –  тот  и  капитал  имеет,  а  не  сумел –  те-
перь уже не наживешь! Дай бог только концы
с концами свести.

– Справедливо…  Ну,  я,  благодаря  бога,  ма-
лую толику имею.

– Да ведь и я не жалуюсь… Так,  к примеру
говорится…

Иногда Петухов советовался с Куликовым.
– Как  вы  полагаете,  Иван  Степанович,  на-

счет этой самой куверции.
– То есть какой «куверции»?
– Да  вот  что  пропечатано  от  банка…  У  ме-



ня,  видите  ли,  серий  пятипроцентных  тысяч
на сорок будет, а теперь предлагает банк или
деньги  получи  обратно,  или  прими  четыре
процента. Это говорят «куверция» пришла, те-
перь все ведь по-новому. На людей флюенция,
а на капиталы куверция. Совсем туго…

– Да,  ведь  вам  придется  взять  четыре  про-
цента,  а  то  после эту  четырехпроцентную бу-
дете у менял покупать, дороже заплатите…

– Расчет  ведь,  Иван  Степанович,  пятую
часть дохода терять приходится!

– Говорят,  вон  скоро  три  процента  будут
давать! Денег много.

И старик Петухов, кряхтя и сетуя, собирал-
ся делать «куверцию».

В  числе  других  посетителей  Куликова,  с
которыми он сошелся ближе, был богатый ла-
вочник Коркин,  женившийся на вдове с  при-
даным сто тысяч. Коркин был одних лет с Ку-
ликовым, но веселый и добродушный малый,
отрастивший  на  воле  солидное  брюшко.  Он
был не промах выпить и даже кутнуть, но во-
обще  пил  мало,  и  дома  у  него  водка  и  вино
имелись  только  для  гостей.  Куликов  редкий
день с ним не видался.



– О,  дружище, –  встречал  его  Коркин, –  ну
как твой кабачок, поди, на славу торгуешь.

– Ничего, жаловаться грех, да ведь, поди, и
вы на хлебце насущном не без убытка… Хе-хе-
хе…

– Ну, наш барыш не вашему чета! Мы рупь
на рупь не берем!..

– Где вам рупь на рупь! Вы,  если копеечку
на  копеечку  наживете,  вам  и  довольно…  Хе-
хе-хе…

– Ишь,  ты острый какой! Ладно,  давай гра-
финчик.

– А закусить что?
– Сам выбирай, только проворней, а то моя

благоверная  распеканцию  мне  задаст,  коли
долгое время домой не вернусь.

– Ваша  Елена  Никитишна –  ангел,  а  не
женщина! Таких женщин поискать днем с ог-
нем!

– А  все  ж  разрешения  от  нее  нет  по  каба-
кам таскаться.

– Извините, у меня не кабак, а ресторан. Во
как!

– Ну, наливайте, Иван Степанович.
– Тороплюсь, тороплюсь!



– За здоровье вашей супруги!
– Спасибо.  Да  что  ты  хоть  бы  зашел  к  нам

как-нибудь. Стуколку устроим.
– С полным удовольствием! Хоть сегодня!
– Заходи  сегодня.  Кое-кто  навернется,  а  не

хватит для стуколки – пошлем за соседом дру-
гим. Далеко ли тут! Все равно что в деревне.

– А  правда!  Совсем  большое  село!  У  нас  в
Мышкинском  уезде  есть,  пожалуй,  и  поболь-
ше торговые села. Вы не бывали у нас?

– Да что вы то тыкаете,  то  выкаете.  Давай-
те выпьем на брудершафт.

– Выпьем.
– Вот так! Ну теперь поцелуемся! Важно! А

теперь продолжай. Что ты спрашивал?
– А я и забыл уж! Ну ладно в другой раз. На-

ливай, наливай, бежать надо.
– Успеешь, еще графинчик раздавим.
– Довольно! Тяжело будет!
– Не свалишься! Не ребенок!
И  Коркин  выходил  из  трактира  Куликова

обыкновенно нализавшись до чертиков.
Куликов  совершенно  отделил  черную  по-

ловину  своего  трактира  и  поставил  там  от-
дельно  буфетчика,  которому  дал  широкие



полномочия и обещал вовсе не заглядывать к
нему,  если  только  он  будет  приносить  хоро-
ший  доход.  Куликова  предупреждали,  что  он
берет в буфетчики человека с  плохой репута-
цией,  который  якшается  с  ворами,  но  Кули-
ков хладнокровно отвечал:

– А  мне  какое  дело?  Он  и  отвечать  будет,
если попадется.  Зато у  меня торговля удвоит-
ся.  Без  воров  и  мазуриков  черные  половины
трактиров,  да  еще  на  окраинах,  не  могут  су-
ществовать.

Очевидно, Куликов хорошо знал свое дело,
потому что расчет его оказался верным. В ко-
роткое  время  его  черная  половина  сделалась
центром всех громил окрестностей заставы и
притом разных бродяг и рецидивистов, скры-
вающихся  за  городской  заставой.  Мало  того,
здесь образовалась биржа ворованных вещей,
так  что  в  определенные  дни  и  часы  сюда
съезжались  маклаки  с  нескольких  рынков.
Бриллиантовый перстень,  брошь с алмазами,
гайка  от  колеса,  ручка  от  дверей,  кастрюля,
мокрое  белье,  серебряные  ложки –  все  это
продавалось вместе одним владельцем,  и ни-
кто  не  спрашивал этого  владельца,  где  и  как



он приобрел все эти вещи. Способ приобрете-
ния вещей был виден уже из того,  что прода-
вец  отдавал  свой  товар  прямо  за  предложен-
ную  цену,  хотя  бы  эта  цена  была,  например,
двугривенный за серебряную ложку или пол-
тинник  за  кольцо  с  бриллиантом.  Нечто  по-
хожее  на  настоящую  цену  дают  продавцам
только в том случае, когда между маклаками
не  достигнуто  почему-нибудь  «соглашение»
на  условиях  «вязки».  Однако  маклаки  не  жа-
леют угощения, и в дни закупок ими «слепого
товара»  в трактире  Куликова  происходило
море  разливанное.  Перепивались  все,  и  про-
дававшие,  и  не  продававшие  перепивались
до того, что многие сваливались на пол и тут
же мертвецки спали до  утра.  Буфетчик Кули-
кова  не  стеснялся  в  таких  случаях  обсчиты-
вать  и  приписывать,  елико  возможно,  и  ма-
клаки платили без проверки счета.

– Как  нам  проверять?  Ведь  и  он  участие
принимал не последнее! У него часто хранят-
ся  ворованные  вещи,  он  случается  посредни-
ком  между  ворами  и  маклаками.  Вообще  бу-
фетчик не оставляет желать лучшего.

– Смотри,  Иван Степаныч,  неладное у  тебя



творится  на  черной  половине, –  говорил
несколько раз Коркин.

– Ни-че-го, –  махал  он  рукой, –  поверь,  все
грязные  трактиры  делают  то  же  самое.  Без
участия постоялых дворов, чайных, кабаков и
черных  половин  трактиров  не  существовало
бы и половины всех петербургских воров, ма-
зуриков,  громил и душегубов.  На одном рабо-
чем  народе  далеко  не  уйдешь,  а  эти  мазури-
ки –  аристократы  черных  половин.  Они  про-
живают больше нас с вами.

– Каким же это образом?
– А  очень  просто.  Все,  что  он  зарабатыва-

ет – он пропивает. Ему деньги ни на что боль-
ше  не  нужны;  у него  ни  квартиры,  ни  кола,
ни двора – ничего! Что добыл, то и пропил. А
добыть им иногда удается десятки, а то и сот-
ни рублей! Вот в чем разница между честным
работником с мозолистыми руками и старым
опытным  громилой!  Поверь,  все  кабатчики
дорожат  последними  и  уважают  их  гораздо
больше первых. Бродяга не только пропивает
во много раз  больше всякого мастерового,  но
он  еще  гораздо  тише,  покладистее;  безответ-
нее.  Мастеровой  заведет  скандал  и  кричит



Ш

«зови полицию», а громила не только не позо-
вет сам полиции, но удерет, если речь зайдет
о ней.

– Но  вот  что  меня  удивляет, –  протянул
Коркин, – откуда ты, Куликов, постиг в таких
тонкостях все  трактирные секреты.  Ты в пер-
вый раз в Питере, раньше занимался подряда-
ми.  Откуда  ты  изучил  черные  половины  на-
ших трактиров?!

Куликов отмолчался и отшутился.
– Ну,  и  коммерсант  же,  брат,  ты  ловкий!

Торговать будешь, не проторгуешься! 
2 

Ганя 
ироко  раскинулся  за  заставой  кожевен-
ный  завод  Тимофея  Тимофеевича  Пету-

хова,  маститого  65-летнего  купца,  жившего
уединенно и скромно со своею взрослою доче-
рью Ганей. Завод Петухова славился далеко за
пределами Петербурга и по обороту был один
из  крупнейших.  Старик  жил  с  дочерью  душа
в душу, передав в ее руки все хозяйство дома.
Однажды  Тимофей  Тимофеевич  позвал  дочь



раньше обыкновенного.
– Ганя,  ты  сегодня  приберись  пораньше –

сказал  он. –  К  нам приедет  обедать  Иван Сте-
панович Куликов.

– Это, папенька, трактирщик?
– Да,  мой  приятель…  Хороший  он  человек

и умен.
– Я видела его на заводе несколько раз.  Не

нравится  он  мне,  папенька.  В  его  лице  есть
что-то нехорошее, отталкивающее. Я и теперь
вздрагиваю,  когда  вспомню,  как  он  на  меня
посмотрел. Точно зверь, который съесть меня
хотел! Брр!..

– Полно тебе, дурочка, – засмеялся старик и
погладил девушку по густой русой косе.

Ганя  была  настоящая  русская  красавица:
белая, розовая, полная, с пунцовыми губами и
большими  голубыми  глазами.  Она  в  детстве
лишилась матери и сделалась единственным
другом  и  помощницей  отца.  Веселая,  доволь-
ная,  счастливая,  отличная  хозяйка,  работни-
ца  с  утра  до  ночи,  Ганя  наполняла  отцу  всю
жизнь.

– Знаешь,  дочка,  пора  тебе  замуж, –  гово-
рил  иногда  старик  Петухов. –  Я  стар  стал,  не



сегодня-завтра  помру,  и  останешься  ты
непристроенной, одна-одинешенька на свете!

– Полно, папенька, зачем вам себя расстра-
ивать и меня в слезы вводить. Поживем еще,
а  там,  что  Бог  пошлет!  Я  не  хочу  пережить
вас! Не хочу замуж!

– Глупенькая! У тебя еще целая жизнь впе-
реди.  Одной  нельзя  век  прожить!  С  мужем
легче будет. Состояние у тебя хорошее, на век
хватит, а человека можно найти.

Ганя вскакивала,  целовала старика отца и
зажимала ему рот рукой.

– Не  хочу,  не  хочу  и  не  хочу!..  Довольно.
Скажите  мне  лучше,  зачем  вы  пригласили
этого  кабатчика  к  нам  обедать?  Боюсь  я  его
пуще  зверя  какого.  Предчувствие  чего-то
недоброго  томит.  Нехороший  он,  папенька,
человек.

– Перестань ты, Ганяша! Не знаешь челове-
ка  и  говоришь  так.  Поверь  мне,  он  прекрас-
ный  человек.  Не  сошелся  бы  я  с  ним,  если  б
он  сомнительный  мужичонка  был!  Слава  бо-
гу, умею ведь людей понимать.

Ганя замолчала, понурила головку, печать
уныния легла у нее на лице.



– Ваша воля, папенька, нравится вам, так и
мне понравится.

Она  побежала  на  кухню –  распорядиться
обедом.  Какая-то тоска,  злое предчувствие за-
щемило ей душу.

– И  почему  в  самом  деле  я  так  боюсь  его,
так  он  неприятен  мне?  Он  мне  не  жених,  не
родственник,  шут  с  ним!  Мало  ли  на  свете
людей, которые не нравятся!

И она успокоилась.
Иван  Степанович  Куликов  пожаловал  за

целый час до обеда.
– Слышали  вы,  новый  закон  о  фабричных

рабочих выходит. Моложе семнадцати лет ре-
бят нельзя будет заставлять ночами работать.
У вас много ребят?

– Да, порядочно. Всё льготы, облегчение да-
ют…

– Это хорошо.
– Ох,  хорошо-то,  хорошо,  только надо  бы о

деле подумать. Теперь все об отдыхе толкуют,
а о работе ничего; народ избалованный, ни к
чему не приучен, распущенный. Нет, в стари-
ну  не  так  мы  жили!  Меня  мальчиком  к  ко-
жевнику отдали, так я и отдыха не знал. Семь



потов,  бывало,  сойдет;  с пяти часов утра и до
глубокой  ночи.  А  ничего!  Здоров  был,  духом
бодр и телом крепок. До старости не знал, что
такое усталость!  До сорока лет не имел поня-
тия  о  трактирах.  И  вот,  благодаря  Бога,  ше-
стой  десяток  доживаю,  а  еще  хоть  жениться
впору!  Так-то.  А  нынешняя  молодежь?  Куда
она годится? Трактиры да отдых, да гулянки.

– Справедливо,  Тимофей  Тимофеевич,  а
как здоровье дочери вашей?

– Спасибо,  здорова.  Она  вся  в  меня.  Хлопо-
чет с утра до ночи и краснощекая, веселая.

– Замечательная  девица!  На  редкость,
можно сказать.

– И  характер  ангельский,  всегда  всем  до-
вольна,  счастлива.  Меня,  старика,  любит,  бе-
режет. Всем женихам отказала!

– А замуж-то красотке следовало бы выйти.
Пора  старику  отцу  и  покой  дать.  Поберечь.
Ведь  с  заводом-то  да  с  делом  хлопот  не  обе-
решься, а женское дело маленькое. Зятек-то и
подмогой был бы! Право слово!

– Да,  верно,  Иван  Степанович,  верно,  кто
спорит,  а  только  что  ж  поделаешь  с  девкой,
коли не хочет и слышать!



В  комнату  впорхнула  Ганя.  Две  большие
косы  спускались  ниже  колен.  На  ней  было
светлое  платье,  плотно  облегавшее  пышный
бюст.  Грациозные  движения,  легкая  походка,
добродушное  выражение  симпатичного  ли-
чика – все делало ее более чем привлекатель-
ной.  При  виде  гостя  девушка  сделала  такую
испуганную мину, что Куликов даже засмеял-
ся.

– Неужели я такой страшный, что вы испу-
гались?!

– Нет, нет, я ничего… Папенька, обед готов.
Прикажете подавать?

– Подавай, Ганя, да что же ты не поздорова-
лась  с  гостем?  Это  наш  сосед  Куликов,  торго-
вец.

– Ах,  извините, –  произнесла  она,  не  глядя
на  гостя  и  протягивая  ему  свою  крошечную
ручку.

Куликов  крепко  и  выразительно  пожал
ручку,  стараясь  встретиться  с  девушкой  гла-
зами, но она, так и не взглянув на него, выбе-
жала из комнаты.

– Видите, какая вертушка! Точно ветром ее
носит! И так готова день и ночь летать!



– Хлопочите,  Тимофей  Тимофеевич,  ей  же-
ниха! Не ровен час, все под богом ходим! Загу-
бите вы дочь свою!

– Да вы уж не собираетесь ли предложение
сделать? Ха-ха-ха!

– А  вы  думаете  не  сделал  бы!  Не  пойдет
только  Ганя  за  меня,  а  то  лучшей жены и  во
сне  не  увидишь!  Золото,  сокровище,  а  не  же-
на! На руках носить бы стал.

– Что  ж,  пробуйте:  может,  и  пойдет.  Я,  со
своей  стороны,  готов  благословить.  Вы  чело-
век серьезный, степенный.

– Где  мне!  Гане  нужно  жениха  молодого,
красивого, а я уж старик для нее.

– Папенька,  суп на столе, –  послышался го-
лос Гани. Она приотворила дверь и просунула
голову.

– Идем,  идем.  Пожалуйте,  Иван  Степано-
вич.

В  столовой  было  многочисленное  обще-
ство.  Все  холостые  главные  мастера  завода,
конторщики, несколько человек соседей, зна-
комых.  Тимофей  Тимофеевич  представил  им
нового  гостя,  и  Куликов  пошел  со  всеми  здо-
роваться за руку.



«Удивительный  чудак,  чего  это  он  масте-
ров насажал», – подумал Куликов.

Наконец  все  уселись.  Куликов  хотел  сесть
рядом  с  Ганей,  но  ему  приготовили  место  на
противоположном  конце  стола,  подле  хозяи-
на.  Ганя  всем  разливала,  поминутно  вскаки-
вала  и  бегала  в  кухню.  Выпили  по  рюмочке,
по  другой.  Разговор  не  вязался.  Большинство
молча  ели  и  не  умели  вовсе  поддерживать
праздную беседу.

Куликов  был  не  в  духе.  Он  рассчитывал,
что у старого Петухова никого не бывает и Га-
ня ведет затворническую жизнь, а между тем
тут  целое  общество.  Правда,  общество  не  из
особенно  интересных,  но  все-таки  кавалеры
есть  молодые  и  недурные,  во  всяком  случае
не хуже его. Может быть, она уже занята? Лю-
бит?  Он  пристально  следил  за  обращением
девушки со всеми сидящими и не мог подме-
тить  ни  малейшей  разницы.  Если  было  ис-
ключение, то только по отношению к нему. К
нему  Ганя  относилась  явно  нелюбезно  и  во
весь обед не обращалась ни с одним вопросом
или  замечанием.  Это  его  коробило  и  злило.
Он  готов  был  наговорить  молодой  хозяйке



грубостей.
– Что вы ничего не кушаете? – обратился к

нему Петухов.
– Благодарю, я ем.
– Может, не нравится наш стол?
– Что вы, что вы, отличный стол.
Иван  Степанович  был  рад,  когда  начали

вставать.  Он  сейчас  же  попрощался  с  хозяи-
ном  и  ушел,  даже  не  поклонившись  Гане  и
остальным  гостям.  Впрочем,  гости  сами  сей-
час же разошлись.

– Ну, что, Ганя, понравился тебе Куликов?
– Ах,  папенька,  чем  больше  я  смотрю  на

него,  тем больше он мне противен! Нет,  воля
ваша, а он дурной, злой человек.

– Наружность  бывает  обманчива.  Напро-
тив,  он  очень  хороший  и  добрый  человек,  а
главное – умный и толковый.

– Оставим мы его, папенька, в покое! Пусть
он себе будет какой есть.

– А знаешь ли ты, что он тобой интересует-
ся?

– Что  вы,  что  вы!  Благодарю  покорно!  Он
для меня противнее нашего дворника.

– Какая  ты  глупенькая,  Ганя!  Неужели  ты



всю  жизнь  думаешь  так  порхать?!  Куликов
человек с положением, солидный, серьезный;
он  и  мне  хорошим  помощником  был  бы:
я стар становлюсь, мне тяжело уже управлять
одному заводом.

Ганя опустила голову, и на глазах ее появи-
лись слезы.

– Ну,  что  ты,  дурочка,  чего  нахмурилась.
Пойди,  я  тебя поцелую, перестань,  я  ведь так
только. Я тебя неволить не буду.

– Отчего вы, папенька, не приучите меня к
своим делам, чтобы я могла помогать вам?

– Дурочка  ты!  У  тебя  своего  дела  по  горло.
Ты не можешь разорваться, да если бы и хоте-
ла,  многое  ты  не  можешь  сделать.  Это  муж-
ское дело, требуется мужчина.

– Отчего  я  не  родилась  мальчиком!  Госпо-
ди, какая я несчастная!

И у нее опять выступили на глазах слезы.
– Никак  в  толк  не  возьму,  что  тебе  так  не

нравится в Иване Степановиче.
– Я и сама не могу сказать. Только страшен

он  мне  и  противен,  как  никто  еще!  Ни  од-
ной-то черточки у него нет хорошей, ни одно-
го слова приятного! Брр!..



– А  я  думаю,  что  это  пустяки!  Ну,  как  мо-
жет  человек  не  нравится  так,  без  причины!
Вот, если бы он сделал что-нибудь худое или у
него недостатки были бы…

– А  почему  вы  знаете,  что  он  делал?  Кто
он? Откуда? Чем занимался? У нас он первый
год! Мы ничего о нем не знаем!

– Как  не  знаем?  Слухами  земля  полнится.
Он  в  Орловской  губернии  подрядами  зани-
мался,  деньги имеет,  хочет теперь семьей об-
завестись.  Все  это  в  порядке  вещей.  Ничего
нет ни подозрительного, ни удивительного.

– Того, что мы знаем, слишком мало для то-
го,  чтобы  идти  за  него  замуж,  связать  с  ним
свою жизнь. Я не знаю почему, но мне он ка-
жется человеком гадким, злым.

– Кажется… Не говори ты этого глупого сло-
ва. Нужно знать, а не «казаться»!

– Оставьте, папенька, его в покое. Неужели
вы  серьезно  хотите  выдать  меня  за  первого
встречного?

– Не хочу, но только ты не говори зря худо-
го про людей. Это грех тяжкий. Он ничего нам
не  сделал  злого,  и  мы  отзываться  о  нем,  как
ты отзываешься, не имеем права.



Ганя  не  могла  не  заметить,  что  отец  сер-
дится  и  недоволен.  Он  никогда  не  говорил  с
ней таким тоном. Что бы это могло значить?
Господи!  Неужели,  в  самом  деле,  он  ее  свата-
ет?! Нет, этого быть не может!

Ганя тихонько вышла из  комнаты и ушла
в свою светелку. Тяжело ей было на душе. Она
не помнила, чтобы ей когда-нибудь было так
грустно! Точно пропасть какая-то разверзлась
под  ее  ногами  и  в  эту  пропасть  ее  толкают…
Кто же? Отец!!

Она закрыла лицо руками и зарыдала. Сле-
зы несколько облегчили ее.  Она вытерла гла-
за  и  пошла в  комнаты.  Отец,  против обыкно-
вения, не пошел после обеда на завод и сидел
у себя  в  кабинете.  Ганя заглянула к  нему.  Он
посмотрел и ничего не сказал. Этого тоже ни-
когда  не  было.  Не  приласкал,  не  подозвал  к
себе. Точно чужой.

Какая-то роковая стена стала расти между
ними.

Ганя опять зарыдала.
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На черной половине 
едьмой  час  утра…  Черная  половина  трак-
тира  Куликова  «Красный  кабачок»  пере-

полнена до тесноты. Все столы заняты, и мно-
гие  ждут  своей  очереди  потребовать  пару
чаю.  Говор,  шум  и  оживленная  беседа  слива-
ются  в  один  общий  хаос,  в  котором  ничего
нельзя уловить и разобрать. Преобладающий
элемент посетителей – рабочие соседних фаб-
рик, заводов, лесных бирж и ремесленных ма-
стерских. Они пришли из дому напиться чаю
перед работой. Ночуют они по углам и прию-
там, где никто самоваров им не ставит, да ес-
ли  бы  и  захотели  ставить,  негде  было  бы  на-
питься.  Необходимость  заставляет  тружени-
ков  целыми  артелями  посещать  чайные  три
раза в день: утром, в обед и вечером, после ра-
боты. Но не одни рабочие пополняют черную
половину трактира Куликова.  Она уже давно
сделалась  излюбленным  пунктом  большин-
ства  петербургских  громил,  бродяжек  и  раз-
ных жуликов. Они здесь как дома: их все зна-



ют  и  относятся  к  ним,  как  к  хорошим  поку-
пателям  с  большим  почетом  и  уважением,
предоставляя  лучшие  столы,  расторопней-
ших слуг  и  всякого рода льготы и преимуще-
ства.

– Мотри,  Мишуха, –  говорит  один  камен-
щик  другому, –  как  Митрич  ухаживает  за  ма-
зуриками.  Поди-ка,  вот,  мы  шестнадцать  лет
работаем  без  устали  и  не  нажили  ничего,  а
они  грабежами  да  кражами  одними  занима-
ются,  и  к  ним  с  почтением,  точно  к  купцам
первогильдейским.

– Да! Зато мы с тобой больше одиннадцати
копеек  никогда  не  потратим,  а  они  иной  раз
две-три сотенные бумажки швыряют! Во как!

– И  точно!  Эх,  Мишуха,  хорошо  им  живет-
ся!  Как  птицы  небесные.  Зиму  в  остроге,  на
казенных  харчах,  а  с  весной  на  подножный
корм, гуляют, кутят, охотятся.

– Не завидую я, брат, такому житью! Упаси,
Господи!

Громилы  и  бродяжки  заняли  почти  поло-
вину  чайной  и  держали  себя  «аристократа-
ми»,  с  пренебрежением  третируя  остальных
посетителей. По внешнему виду они мало от-



личались  от  рабочих.  Такой  же  приблизи-
тельно костюм,  такие же манеры,  только фи-
зиономии  их  какие-то  одутловатые,  припух-
шие.

– Что это Гуся долго нет? – громко заметил
рослый, рыжий детина в картузе и с ручища-
ми мясника.

– Обещал прийти, видно не проспался еще
со вчерашнего.

– Не  забрали  ли  его  при  обходе? –  вставил
черный субъект,  с  кудлатой головой и огром-
ным синяком под правым глазом.

– Не  заберут!  Гусь  не  так  легко  дастся, –
воскликнул  кривой  парень  лет  восемнадца-
ти, с рябым лицом и атлетическими плечами.

– Так, стало быть, он с «французинкой» где-
нибудь застрял.

– А  разве  вчера  у  него  тоже  дело  было? –
спросил сидевший в стороне оборванец.

– Гусь без дела не сидит.
Минут через десять двери распахнулись, и

в  трактир  с  шумом  вошел  худощавый,  высо-
кий оборванец в фуражке с околышем и с гу-
стыми баками, скрывавшими лицо.

– А!  Гусь!  Наконец-то! –  произнесло



несколько голосов. –  А  то  мы хотели объявку
в полицию подавать о розыске пропавшего.

– Ха-ха-ха!  Здорово,  братцы!  Ну,  доклады-
вайте живей, у кого что нового есть?

– Нового  масса.  Лабазник  Туров  получил
несколько тысяч и запер их в выручке лабаза.

– Умник, спасибо ему.
– Чиновник  Долин,  молодожен,  уехал  вче-

ра  с  женой  прокатиться  в  Лугу.  Квартира  и
все обновы брошены на попечение кухарки.

– И это дело! Надо ему урок дать! А где Ряб-
чик?

– Рябчик не был.
– Ага, он, значит, в сливочной лавке в Поч-

тамтской улице! Вот тоже народ. Оставляют в
выручке по нескольку тысяч и вводят только
нас  в  искушение!  Ну,  судите  сами:  благодаря
вот таким ротозеям, я совершил двести сорок
одну  кражу,  из  которых  попался  только  в
двух  и  отсидел  по  пяти-восьми  месяцев.  А
сколько  было  неудавшихся  покушений?
Тьма!  И  все  сами  потерпевшие  виноваты!
Ведь не пойдем мы красть, где хорошие запо-
ры,  стража  или  приняты  меры  предосторож-
ности!  Однако,  ребята,  надо  выпить…  Эй,



Митрич!
Буфетчик подбежал.
– Пошли-ка сюда самого хозяина.
– Их нет дома.
– Ну,  ладно,  скажи,  что  я  хочу  лично  его

видеть. Пусть завтра подождет меня. А теперь
дай нам водки хорошей да закусочки.

– Сколько прикажете?
– Сколько выпьем! Тебе, чай, не жалко!
– Помилуйте,  чего  же  жалеть,  да  еще  для

таких дорогих гостей, как вы!
– Ну, ладно, пей да дело делай…
Началось огульное пьянство.  Бутылка сме-

нялась бутылкой.
Когда  уже  все  были  хорошо  заложивши,

вошел  новый  гость,  встреченный  общим  го-
готанием.  Он  тащил  огромный  узел,  оказав-
шийся с мокрым бельем.

– Рябчику  почет  и  уважение.  Наше  вам
глубочайшее  с  кисточкой!..  Тебя,  кажется,
спрыснуть надо.

– И  так  спрыснут.  Насилу  приволок  про-
клятое: мокрое, хоть выжимай.

– Митрич, забирай узел да раскинь просох-
нуть.



– Слушаю-с! Водки еще прикажете?
– Давай,  давай! Больных только спрашива-

ют, а мы все, кажется, в добром здравии.
Оргия продолжалась.
– Ну, братцы, на бильярде сыграем?
– Сгоняем партию.
– Постойте, –  остановил Гусь. –  Надо снача-

ла  дело  обсудить.  Как  же  мы  условимся  на-
счет лабаза и молодоженов?

– Да  что  же  условливаться?  Сегодня,  но-
чью, обоих посетить надо, – ответил Рябчик. –
К чиновнику я  пойду с  Архипом,  Степаном и
Ильей, а ты иди в лабаз с Дмитрием, Иваном
и Павлом. Зевать не следует.

– Идет! А теперь можно пока сыграть в пи-
рамидку.

Нетвердой  походкой  компания  перешла  в
бильярдную.  Подали  шары.  Рябчик  с  Гусем
поставили по три рубля и взяли кий.  Осталь-
ные держали «мазу». На столах выстроили ба-
тарею пивных бутылок. День клонился уже к
вечеру.  Начинало  смеркаться.  Некоторые  из
упившихся  уснули  на  столах,  другие  еще
брюзжали  заплетающимся  языком.  Рябчик
был в проигрыше. Последнюю партию играли



по 10 рублей, и Гусь опять выиграл.
– Кончено!  Ставь  угощение! –  вскричал

Рябчик, бросая кий.
– Не  много  ли  будет?  Ведь  нам  на  работу

сегодня!
– Успеем. Заказывай кофе с бенедиктином.
– Ладно! Эй, Митрич, командуй!
– Артамон Ильич, – шепнул Гусю на ухо бу-

фетчик, –  хозяин  приехал,  прикажете  доло-
жить?

– Конечно! Живо!
Через  несколько  минут  мальчик  прибе-

жал:
– Пожалуйте. Просит наверх.
Не  без  труда  Гусь  поднялся  со  стула  и,  тя-

жело переваливаясь, поплелся за мальчиком.
Совсем уже стемнело. На черной половине

«Красного  кабачка»  раздавался  богатырский
храп.  Не  спали  только  Рябчик  и  Андрюшка
Тумба,  занимавший  среди  громил  пост  «под-
водчика», то есть караульного и сыщика.

– Андрюшка! – окликнул его Рябчик.
– Чего.
– Ты видел?
– Што?



– А куда Гусь пошел?
– Видел. Ну?
– Что у него за дело с хозяином?
– А кто его знает?
– Смотри. Ухо держи востро.
– Ты  думаешь,  они  продать  нас  полиции

хотят?
– А ты думаешь нет?
– Ни в жисть! Гусь на это не пойдет!
– Ой, смотри!
– Полно дурака валять! С какой стати?! Мы

ведь мирные громилы, мы крови не пролива-
ем! Чем мы рискуем? Посидеть несколько ме-
сяцев?! Эка важность. Стоит ли из-за этого за-
говор делать?! Нет, пустое.

– Чего же Гусь постоянно таскается к  хозя-
ину?

– Тогда  бы он нам сказал.  Нет,  тут  есть  ка-
кая-то тайна. Надо разнюхать.

– Что-то есть, только нам не все ли равно?
– Извини.  Гусь  играет  у  нас  слишком  вид-

ную  роль,  чтобы  для  нас  было  безразлично
его поведение. Мы не имеем от него секретов,
и он не должен иметь от нас!

– А не спросить ли прямо его?



– Спрашивал  я,  а  он  ответил  «не  суй  свой
нос, куда тебя не зовут». Так ничего больше и
не сказал!

– Что Гусь преданный нам товарищ и про-
стой  человек,  в  этом  мы  имеем  тысячу  дока-
зательств. Стыдно было бы подозревать его в
чем-нибудь.

– Ах,  как ты не понимаешь,  что иногда об-
стоятельства заставляют делать то, чего и сам
не  хотел  бы.  Ты  тоже  хороший  товарищ,  а
прижмут тебя и выдашь брата родного.

– Что  он  застрял  там?  Митрич,  пошли
мальчика узнать, скоро ли Гусь вернется?

Буфетчик побежал сам.
– Однако  одиннадцатый  час.  Пора  нам  бу-

дить  наших  да  трогаться  в  путь.  Надо  ведь
еще предварительную разведку сделать.

– Эй, молодцы! По-ли-ция!..
Все разом вскочили и, протирая глаза, бро-

сились к выходу.
– Стойте,  стойте!  Ха-ха-ха…  Никакой  поли-

ции  нет,  это  мы  пошутили,  чтобы  разбудить
вас. Пора в путь собираться. Кто с кем?

– А  где  же  Гусь?..  Митрич!  Ты  посылал  за
Гусем?.



– Сейчас  мальчик  ходил.  Хозяин  сказали,
что  Артамон  Ильич  давно  уж  ушли  от  них.
Иван Степанович уж спать ложатся!..

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! – произ-
нес  Рябчик. –  А  что  я  говорил?  Есть  тут  ка-
кая-то  тайна!  Неспроста  это!  Куда  же  он  мог
уйти,  не  простившись?  Ему  сегодня  нужно
было работать с другими. Куда же он мог пой-
ти?

– Рябчик,  сходи к хозяину,  узнай, –  предло-
жил Тумба.

– Митрич,  пошли-ка  за  хозяином,  скажи –
очень нужно.

– Они легли спать и не велели никого при-
нимать.

– Пошли!  Скажи,  очень  нужно.  Куда  делся
Гусь?

– Никак не могу беспокоить хозяина, когда
они легли.  Извините… Артамон Ильич давно
ушли, хозяин сказал…

– Ты слушай, ослиная голова, что тебе гово-
рят, а то мы сами пойдем! Живо…

Митрич  побежал  сам  и  через  минуту  вер-
нулся.

– Спит… Не могут принять…



Товарищи переглянулись.
– Плохо,  ребята!  Надо  грозы  ждать.  Соби-

райтесь-ка скорей, – заявил Тумба.
– Чего  собираться?  Гуся  нельзя  так  оста-

вить.  Может,  хозяин  ловушку  ему  устроил.
Пойдемте-ка все к нему на квартиру.

– Господа, –  откликнулся  Митрич, –  хозяин
велел  за  полицией  послать,  если  вы  его  тре-
вожить станете.

– Слышите?  Что  я  говорил, –  произнес  Ряб-
чик, – значит, Гуся он предал! Ах ты ракалия!
Ну,  постой же,  мы тебе покажем! Митрич,  го-
вори правду, или сейчас тебе капут!

– Ей-ей,  господа,  я  ничего  не  знаю.  Ведь  я
все время здесь был, вы сами видели.

– Идемте  искать  Гуся!  Придется  работу  на
сегодня  отложить!  Вот  оказия-то,  спишь  да
выспишь.

У  громил  весь  хмель  пропал.  Положение
осложнилось.

– Западня, западня, – говорили они.
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У Коркина 
огатый  купеческий  особняк  у  самой  заста-
вы  занимал  Илья  Ильич  Коркин,  женив-

шийся недавно на владелице этого дома, вдо-
ве  Елене  Никитишне  Смулевой.  Оба  они  мо-
лодые еще люди,  лет  тридцати с  небольшим,
казались  довольными  и  счастливыми.  У  Еле-
ны  Никитишны,  кроме  дома,  был  круглень-
кий  капиталец,  а  у  Ильи  Ильича  несколько
мелочных  лавок  и  пекарня.  Они,  по-видимо-
му, были счастливы в своей семейной жизни,
хотя редко случается, чтобы супруги не сходи-
лись так характерами, привычками, вкусами
и  взглядами  на  жизнь.  Илья  Ильич  веселый,
разбитной,  любил  в  приятельской  компании
подвыпить,  а  Елена  Никитишна  серьезная,
сосредоточенная,  сумрачная.  Она  любила  му-
жа,  но  не  понимала  его  поведения,  когда  он
спешил  пьяненький  скорее  домой,  тихонько
пробирался  спать  в  свой  кабинет  и  на  утро
выпрашивал прощение у своей благоверной.

Однажды  после  такого  «покаяния»  Илья



Ильич прибавил:
– Сегодня,  Леночка,  я  пригласил  вечером

на  стуколку  Куликова,  содержателя  «Красно-
го кабачка». Хороший малый.

– Разве  ты  сегодня  стуколку  устраиваешь?
Кто же еще будет? Ты мне ничего и не сказал!

– Да никого нового не будет, кроме Кулико-
ва. Все свои, церемониться нечего!

– Надо  же  все-таки  холодный  ужин  приго-
товить!  А  я  собиралась  сегодня  в  оперу.  И  к
чему  ты  все  это  выдумываешь?!  Ты  знаешь,
как я не люблю карт; только смотри, по-круп-
ному  не  играй,  а  то  опять  продуешься!  Тебе
не везет ведь в карты!

– А в любовь? Вишь какая у меня жена кра-
сотка!  Ну,  дай  я  тебя  обниму!  Ты  на  меня  не
сердишься?

– Не сержусь,  только ты не думаешь нико-
гда  обо  мне…  Пусти,  я  пойду  распорядиться
на кухню.

– А  я  поеду  лавки  осмотреть,  да,  кстати,
проеду  на  Калашниковскую  пристань,  муки
надо  купить,  к  концу  подходит…  Вели  зало-
жить шарабан.

– Только не пей, пожалуйста, с ними, не хо-



ди  в  трактир!  Скажи,  что  тебе  доктор  запре-
тил!  Тебе  ведь  в  самом  деле  вредно!..  Я  нена-
вижу, когда ты пьян. Не будешь пить? Обеща-
ешь?

– Обещаю,  обещаю…  Сегодня  вечером  при-
дется еще выпить несколько рюмок…

Илья Ильич строго держал свои обещания,
и  как  господа  калашниковцы  ни  тащили  его
в трактир, он ни за что не пошел… На него да-
же обиделись и нашли, что он «не коммерче-
ский человек» и с ним «нельзя дела делать».

К  8  часам  вечера  стали  собираться  гости.
Куликов пожаловал в числе первых. Он был в
отличном  расположении  духа.  Илья  Ильич
представил его жене.

– Я  так  давно  хотел  с  вами  познакомить-
ся, – произнес он, целуя ручку хозяйки.

– Очень  приятно, –  ответила  Елена  Ники-
тишна  и  мило  улыбнулась.  Куликов  завязал
разговор сначала о погоде, потом о торговле и
не отходил от хозяйки. Видимо, она не тяготи-
лась  этим  разговором  и  охотно  беседовала  с
новым  знакомым.  Гости  продолжали  соби-
раться. Елена Никитишна извинилась и ушла
распорядиться по хозяйству, а Илья Ильич со-



ставил стол для стуколки.  Все уселись,  кроме
Куликова.

– Я после, господа, мне что-то не хочется…
– Садитесь,  что  ж  вам  зевать!  Полно  ло-

маться!..
– Нет,  не  хочу…  Играйте…  Еще  время  бу-

дет… Успею вам проиграть!
Куликов умышленно не сел.  Он хотел про-

должить  прерванную  беседу  с  хозяйкой,  но
она  не  появлялась.  Пришлось  заняться  рас-
смотрением картин, альбомов. Перелистывая
большой  альбом,  Куликов  увидел  карточку
седого господина и вдруг, страшно побледнев,
чуть не выронил альбома из рук.

– Что с  вами, –  удивилась Елена Никитиш-
на, появившаяся в зале. – Отчего вы не играе-
те?

– Так,  не  хочется.  Я  сегодня  не  совсем  здо-
ров. Скажите, Елена Никитишна, чья это кар-
точка, – указал он на седого господина.

– Это мой первый муж. Отчего вы спраши-
ваете?

– Очень умное, выразительное лицо; он на-
помнил  мне  одного  знакомого. –  Куликов  по-
ложил  альбом  в  сторону. –  Скажите,  Елена



Никитишна,  вы ведь не в  Петербурге жили с
первым мужем?

– Нет, в Саратове. Я там первый раз вышла
замуж, но после смерти мужа переехала в Пе-
тербург и купила вот этот дом.

– Извините  за  нескромный  вопрос.  Ваш
муж чем занимался?

– Он был агентом американских машин.
– И умер в одну из поездок в Нью-Йорк?
– Вы  почему  знаете?! –  воскликнула  Елена

Никитишна.
– Слышал. Это было лет восемь тому назад.

Тогда писали, кажется, в газетах.
– Но  что  же  вы  могли  слышать?  Корабль

«Свифт», на котором он находился, погиб в от-
крытом  океане,  и  никто  из  пассажиров  не
спасся.  Спустя шесть лет я  вышла второй раз
замуж за теперешнего своего мужа.

– Если  память  мне  не  изменяет,  вашего
первого мужа звали Онуфрий.

– Да,  но  как  вы могли все  это  запомнить?!
Вы что-то не договариваете!

– Помилуйте,  Елена  Никитишна,  смею  ли
я! Уверяю вас…

Коркина слегка побледнела.



– Вы бывали когда-нибудь в Саратове?
– Я,  собственно,  уроженец  Орловской  гу-

бернии, но бывал и в Саратове…
– Вы,  может  быть,  знали  моего  мужа  или

встречали  его? –  произнесла  она,  и  голос  ее
дрогнул.

– Нет,  не  имел  удовольствия.  Даже  фами-
лию не помню.

– Откуда же вы знаете, что его звали Онуф-
рием?

– Тогда,  при  крушении,  подробный  список
погибших  был  приведен,  и  я  запомнил  это
имя, потому что оно стояло отдельно. Присут-
ствие его в числе пассажиров никем не было
констатировано… Так, кажется?

Елена  Никитишна  тряслась  точно  в  лихо-
радке.

– Да,  но  после  это  было  удостоверено  рус-
скими властями… Простите,  я  не  понимаю,  к
чему весь этот разговор?

– Ах,  извините,  я  так только к  слову.  Я  ни-
как  не  думал,  что  эти  воспоминания  могут
быть вам неприятны.

– Они вовсе не неприятны, но мне странно
слышать их от человека, которого я в первый



раз в жизни вижу. – И она встала, чтобы вый-
ти из комнаты.

– Позвольте  еще  один  только  вопрос…  Не
знавали ли вы там,  в Саратове,  некоего Сери-
кова?

Елена  Никитишна  побледнела,  как  полот-
но, и чуть не упала.

– Нет, –  резко  произнесла  она  и  вышла  из
комнаты.  Куликов  пристально  посмотрел  ей
в глаза, усмехнулся и прошептал:

– Ага. Я не ошибся! Наконец-то…
– Иван Степанович, – послышался голос хо-

зяина, – что ж, вы так и не будете играть?
– Иду, иду…
– Вы почем играете?
– По шести гривен обязательных.
– Ну,  наживайте  деньги!  Я  ведь  плохо  иг-

раю!
– А  я  отлично, –  засмеялся  Илья  Ильич, –

только жена не хвалит.
– У  него  нет  жены,  некому  журить, –  вста-

вил кто-то.
Куликов  был  рассеян  и  играл  невнима-

тельно.  То  стучал  на  простого  короля,  кото-
рого  принял  за  козырного,  то  брал  второго



«гольца» за первого. Над ним смеялись, но он
нехотя  только  улыбался  и  выглядел  очень
расстроенным.

– Что  с  вами,  Иван  Степанович, –  удивлял-
ся  Илья  Ильич, –  я  не  узнаю  вас  сегодня.
Неприятность какая-нибудь?

– Нет, ничего, так, не совсем здоровится.
– Пойдемте,  господа,  по  маленькой  пропу-

стим, веселее будет.
Все  поднялись.  Куликов  искал  глазами  хо-

зяйку,  но  ее  не  было.  Выпили  в  столовой,  за-
кусили и опять уселись.

Игра  поднялась  до  3  рублей  и  сделалась
азартной. Куликов сильно проигрывал, но ни-
как  не  мог  сосредоточиться.  Поминутно  он
смотрел на дверь, то и дело ошибался.

– Уж  вы  не  влюбились  ли,  Иван  Степано-
вич, – заметил ему один из партнеров. – Гово-
рят, вы к Петухову зачастили, за его Ганей во-
лочитесь.

– А-а-а…  Вот  вам  и  разгадка!  Ну,  батюшка,
влюбленные в карты не могут играть! Понят-
но, что вы все путаете.

– И  охота  людям  сплетнями  заниматься, –
почти  зло  ответил  Куликов, –  я  у  Петухова



всего один раз обедал и единственный раз ви-
дел его дочку.

– Можно  и  раз  видеть,  да  влюбиться.  Без
огня, батюшка, дыму не бывает!

Куликов  ничего  не  ответил  и  насупился
еще больше.

– Господа,  когда  ужинать  хотите? –  вошла
в комнату и спросила Елена Никитишна.

– Рано еще, рано. Постойте, у нас ремиз во-
семьдесят рублей, надо разыграть.

– Пополам?
– Нет сразу, не стоит.
Куликов  взял  второго  гольца  и  поставил

160 рублей.
– Молодец! Почаще так!
– На то и игра.
Елена  Никитишна  встала  за  стулом  мужа

и  посмотрела  на  Куликова.  Глаза  их  встрети-
лись.  Коркина  смотрела  гневно  и  решитель-
но,  так  что  Куликов  даже  смутился  и  опять
поставил 160 рублей ремизу.

– Однако! Не разделить ли ремиз, – предло-
жил Илья Ильич.

– Мне  решительно  все  равно, –  хладно-
кровно произнес Куликов.



– Пойдемте  ужинать, –  предложила  хозяй-
ка.

– В самом деле, приостановим игру… ремиз
Ивана Степановича.

– Нет,  ремиз  лучше  разыграть, –  заметил
Куликов.

– Ну, разыгрывайте!
Сдали. Куликов взял гольца.
– Опять  ремиз!  Но  это  чересчур!  Бросьте,

Иван Степанович.
– Как  же  я  брошу!  Ведь  я  на  первой  руке

был!
– Пойдемте ужинать, после доиграете!
– Ну, идем.
Все встали. Куликов подошел было к Елене

Никитишне, но она взяла мужа под руку и по-
шла с ним впереди. За столом Куликов сидел
на  противоположном  конце  от  хозяйки.  Он
наблюдал ее и не мог не заметить, что Елена
Никитишна  сильно  менялась  в  лице,  хотя
старалась  сохранить  внешнее  спокойствие.
Она  избегала  смотреть  в  сторону  Куликова,
но несколько раз бросила на него молниенос-
ные  взгляды.  Никто  из  посторонних  не  заме-
тил этих взглядов.



Когда все встали из-за стола, Куликов подо-
шел благодарить хозяйку и успел шепнуть ей:

– Дело  серьезное.  Мне  необходимо  с  вами
поговорить наедине.

Елена  Никитишна  гордо  откинула  голову
и также шепотом ответила:

– У меня не может быть с вами секретов!
– Как вам угодно! Я в ваших интересах…
– Прошу о моих интересах не заботиться.
Куликов  молча  поклонился  и  пошел

разыгрывать  свой  ремиз.  Игра  затянулась  до
трех  часов  ночи.  Куликов  первый  отказался
играть  и  встал.  Он  прошелся  в  гостиную,  где
неожиданно  столкнулся  с  Еленой  Никитиш-
ной. Они помолчали.

– Не угодно ли вам прямо сказать, о чем вы
желаете говорить со мной?

– Сударыня, я имею основание думать, что
вы уже догадались об этом и, если продолжае-
те отказывать мне в аудиенции, то совершен-
но напрасно.

– Я  ничего  не  догадываюсь и не  могу  дога-
даться!

– Дело ваше, но я опасаюсь, что скоро вы об
этом пожалеете.



Елена  Никитишна  помолчала  и  потом,
стиснув зубы, произнесла:

– Хорошо. Завтра в три часа я буду дома од-
на.

– Извините. Я не могу к вам прийти.
– А что же вы хотите?
– Я  живу  совершенно  одиноко.  У  меня  ни-

кого не бывает, и если бы вы…
– Как вы смеете мне это предлагать?
– Я ничего не предлагаю, потому что лично

мне совершенно безразлично.
– Вы…  вы… –  Елена  Никитишна  прошепта-

ла  какие-то  слова  и  вышла.  Куликов  откла-
нялся хозяину и ушел.
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Снова Ганя 
тношения Петухова с дочерью начали пор-
титься  с  каждым  днем,  и  жизнь  Гани  все

более становилась невыносимой. Объяснения
у  них  никакого  не  было.  Да,  собственно,  объ-
яснения  и  не  могло  быть:  ничего  существен-
ного не произошло. Куликов предложения не
делал, Петухов ничего от дочери не требовал,
и сама Ганя ничего не хотела и не просила. А
между тем что-то  произошло,  что-то  неясное,
неопределенное,  даже  непонятное,  а  есть.
Старик не звал к себе, не ласкал Гани, не тол-
ковал  с  ней  долгими  часами.  Целыми  днями
они  теперь  не  говорили  друг  другу  ни  слова.
Ганя несколько похудела, побледнела, улыбка
исчезла у нее с лица. Она все о чем-то задумы-
валась,  и  печаль  легла  у  нее  складками  на
лбу.  Куликов  бывал  у  них  часто,  но  не  оста-
вался  обедать  и  с  Ганей  почти  не  виделся.
Можно  было  подумать,  что  любовь  и  привя-
занность старика перешли с  дочери на Кули-
кова. С ним Петухов был безгранично ласков,



любезен  и  выражал  даже  радость,  когда  он
приходил.  Они  толковали  о  делах,  и  Петухов
почти ничего не предпринимал теперь без со-
вета Куликова.

– Иван  Степанович,  а  я  думаю  уволить  Ге-
сенера.

– Это  ваш  младший  мастер,  который
недавно поступил?

– Да, он служил раньше у Брускина.
– Ненадежный малый, да и дело плохо зна-

ет.  Не  бережет  хозяйского  добра!  Это  уж  не
слуга.

– Намедни испортил мне три шкуры, а вче-
ра  совсем  на  работу  не  вышел;  жена  у  него,
видите ли, именинница.

– У  него  жена  именинница,  а  вы  машины
остановите  по  этому  случаю!  Вот  они  как  к
хозяйскому  интересу  относятся!  Нет  уж,  та-
ких  работников  гнать  следует!  Они  разорить
завод могут.

– Я думаю совсем сократить эту должность.
Надо  уменьшать  производство.  Теперь  коже-
венный  товар  подешевел.  Чуть  что  не  в  убы-
ток работать приходится.

– А  разве  за  границу  не  идут  ваши  выдел-



ки?
– Куда там.  Мы у себя-то,  дома,  с  загранич-

ными кожами не можем конкурировать, а где
тут думать о заграницах!

– И совсем напрасно вы так думаете. У нас
из  Орла  огромные  партии  разных  товаров
шли  за  границу  и  очень  выгодно  сбывались!
Все  дело  в  предприимчивости.  Наши  купцы
не  хотят  шевелиться,  сидят  дома  и  доволь-
ствуются тем, что есть.

– Да, – протянул Петухов, – если бы все куп-
цы были так образованы, ловки и энергичны,
как вы, Иван Степанович.

– Я имел дело с Гамбургом. Из Орла постав-
лял им лесные изделия, а из Петербурга-то ру-
кой  подать.  Вы  подумайте,  право,  Тимофей
Тимофеевич, насчет этого. Вам легко открыть
себе сбыт. Я готов помочь, если хотите.

– Потолкуем, потолкуем, Иван Степанович.
Теперь надо не сокращать, а развивать произ-
водство,  потому  что  капитал  все  меньше  и
меньше приносит. Вон новая, говорят, «кувер-
ция»  будет.  Мы  считаем,  что  почитай  в  убы-
ток  работаем,  когда  четыре-пять  процентов
не наживем… Хорошее дело легко и без риска



дает двенадцать,  а понатужишься,  рискнешь,
мозгами  пошевелишь,  так  и  двадцать  схва-
тишь… А с капиталом далеко не ускачешь!..

– Совершенно  верно.  Давно  пора  нашему
купечеству сознать это!

– Сознаем! Вы думаете, не сознаем! Обстоя-
тельства принуждают! Вот, к примеру, мое де-
ло… Сам стар, сына нет, близкого человека то-
же… Одна дочка… что ж дочь может? Ее дело
женское…  Вот  зятя  бы  хорошего  Бог  послал,
да нет… дочь и слышать не хочет.

– Странно… Девушке двадцать два года ми-
нуло и не хочет подумать об устройстве судь-
бы своей и отца своего… Ведь, храни бог, оси-
ротеет она… И пропала! Все прахом пойдет.

– Вот это-то меня и кручинит! Спать не мо-
гу покойно… Сон и аппетит теряю!

– А вы воздействуйте! Урезоньте! Проявите
власть  свою,  волю.  Она  ведь  девушка,  много
ли она понимает? Растолкуйте, что она посту-
пает  легкомысленно  и  каяться  будет  потом,
страдать…

– Ох,  больно  прибегать  к  крутым  мерам,  а
придется, видно… ведь характерная какая! Ни
с одним мужчиной говорить не хочет!



– Смотрите,  не  приглянулся  ли  ей  ка-
кой-нибудь  работник  или  мальчик  сосед-
ский… Это случается!

– Что  вы,  что  вы!  Да  я  ее  с  глаз  не  спус-
каю…

– На  что  другое,  а  на  это  у  девушек  много
ума и хитрости!

– Нет, этого быть не может!
– А  если  нет,  так  вам,  Тимофей  Тимофее-

вич,  жениха не искать.  Всякий сосед,  всякий,
кто  видел  Ганю,  с  руками  и  ногами  возьмет
без  всякого  приданого.  Я,  Тимофей  Тимофее-
вич,  если  не  делаю  предложения,  то  потому,
что уверен в отказе. А если бы я мог надеять-
ся,  я  был бы счастливейший человек в мире!
Я  полюбил  вашу  дочь,  как  увидел,  не  смею
только  признаваться.  Да  и  Ганя  не  хочет  на
меня смотреть, а не только разговаривать.

– Откровенно  говоря,  я  очень  рад  был  бы
иметь  вас  своим  зятем…  Надо  будет  погово-
рить с Ганей…

Тимофей Тимофеевич позвонил.
– Попросите  сюда  дочь, –  сказал  он  вошед-

шей служанке.
Через  минуту  вошла  Ганя,  по  обыкнове-



нию  теперь  скучная,  побледневшая.  Даже  о
туалете своем она перестала заботиться и во-
шла в какой-то старенькой кофточке.

– Вы меня звали, папенька?
– Да.  Иван  Степаныч  хочет  с  тобой  поздо-

роваться  и  побеседовать.  Ты  точно  прячешь-
ся.

– Мне  не  совсем  здоровится, –  произнесла
она,  посмотрев  исподлобья  на  Куликова  и
протянув ему руку.

– У  вас  лихорадка,  кажется.  Ручка  горячая
такая, – заметил Куликов, не выпуская из рук
протянутой руки девушки.

Ганя почти насильно выдернула руку и от-
вернулась.

– Я  вам  нужна,  папенька? –  спросила  она
упавшим голосом.

– Сядь  с  нами,  посиди.  Я  тебя  не  вижу  те-
перь целыми днями.

– Я никуда не выхожу из дому, папенька, и
всегда около вас.

– Ты никогда ничего не говоришь. Разве те-
бе не о чем со мной потолковать?

– Вы  все  заняты,  папенька,  я  не  хочу  вам
мешать, у вас так много дел. Помочь вам я не



могу.
– Правда,  правда,  но  что  ж  делать!  Не  хо-

чешь ты сына и помощника мне дать!
Девушка покраснела и потупилась.
– Пора,  Агафья  Тимофеевна,  подумать  вам

о  супружестве,  в  самом  деле,  папеньке  тяже-
ло. Да и вам покойнее будет.

– Я  и  так  покойна  была, –  Ганя  сделала
сильное ударение на последнем слове.

– Это  не  то.  Весь  век  за  отцовской  спиной
нельзя прожить. Папенька стареет, ему тяже-
ло нести бремя.

Все замолчали.
– Ганя!  Иван  Степанович  говорит,  что  он

был  бы  счастливейшим  человеком,  если  бы
ты пошла за него замуж.

Девушка нагнулась еще ниже, плечи стали
вздрагивать,  на  глазах  выступили  слезы,  и
она зарыдала.

– Ну,  вот  и  слезы!  Чего  же  ты  плачешь?  Я
тебя не неволю, я только так говорю.

Девушка  порывисто  встала  и  вышла  из
комнаты.

– Видите. Ну, что ж вы поделаете?
– Всякая  девушка  так.  Без  слез  нельзя.  Это



ничего… Обойдется… Сразу нельзя.
– Вы думаете обойдется?
– Беспременно.  Поплакать  необходимо.  А

все-таки  следует  воздействовать.  Убеждать,
уговаривать. Женский ум короток, а девичий
еще  короче.  После  ведь  сама  благодарить  бу-
дет. Это – как дети, которых насильно надо за-
ставлять  принимать  лекарство.  А  не  заставь
их? Помрут…

– Вы справедливо говорите, только…
– Что только?
– Не могу понять, почему она так к вам не

расположена.
Когда  Куликов  ушел,  старик  Петухов  по-

звал к себе дочь.
Ганя  явилась  с  распухшими  от  слез  глаза-

ми и с поникшей головой.
– Что это,  дочь моя? Что значит твое пове-

дение! Я не узнаю тебя!
– Папенька!  Что  я  вам  сделала?  За  что  вы

на  меня  сердитесь? –  произнесла  девушка
упавшим голосом.

– За глупость твою! Возможно ли относить-
ся так к человеку, как ты относишься к Ивану
Степановичу?  Вспомни,  что  он  заслуженный,



почтенный  и  солидный  человек,  имеющий
право на уважение…

– Господи! Да что же мне до Иван Степано-
вича?!  Я  не  трогаю  его,  ничего  ему  не  гово-
рю… Пусть он оставит меня в покое? Какое он
имеет  право  читать  мне нотации,  делать  вы-
говоры?! Я не девочка ему, и он никакого пра-
ва не имеет.

– Имеет, –  возвысил  голос  Тимофей  Тимо-
феевич, – имеет, потому что я дал ему это пра-
во!  Он  друг  мой,  и  ты,  как  дочь  моя,  должна
считать  его  также  и  своим  другом!  Понима-
ешь?!

– Не могу, папенька! Хоть убивайте, не мо-
гу! Ваша воля, делайте со мной что хотите!..

– Не  заставляй  меня,  Ганя,  принимать  та-
кие меры, которые я не хотел бы принимать!
Вспомни, что я был тебе не злым отцом…

Ганя  вдруг  разрыдалась,  всхлипывая,  она
повторила:

– Был, был, да был и нет!.. За что, за что, бо-
же милосердный! Что я сделала, в чем прови-
нилась?!  Ты,  Господи,  свидетель,  как  я  люби-
ла отца, и вдруг… за что, за что…

Старик Петухов сидел молча;  у него  не  на-



ходилось слов,  чтоб утешить дочь,  хотя рань-
ше,  если его  Ганя задумается,  бывало,  он спе-
шил разогнать ее печаль ласками и увещева-
ниями.

«Блажь,  дурь  одна, –  думал  он,  смотря  на
рыдающую дочь. –  Не понимает счастья свое-
го,  бежит  от  радостей  и  покоя.  Бежит  по  глу-
пости, и меня старика тащит за собой, не жа-
леет,  не  подумает,  что  мне и отдохнуть пора.
Правду  говорит  Иван  Степанович,  что  деви-
чий ум короток, а уступи вот ей, позволь упу-
стить такого редкостного жениха,  и  после са-
ма упрекать будет».

– Папенька, –  простонала  Ганя, –  неужели
вы  стали  чужим  мне,  не  жаль  вам  меня,  за
что вы меня изводите!

– Не смей говорите мне глупостей, – строго
произнес  старик. –  Думай  о  том,  что  гово-
ришь! Уж если я тебя не любил, не жалел, так
что же после этого и говорить!

– Любил,  жалел…  Отчего  вы  не  говорите
«люблю», «жалею». Неужели в самом деле вы
перестали  меня  и  любить,  и  жалеть!  Вспом-
ните,  говорили  ли  вы  когда-нибудь  со  мной
так, как теперь? Относились ли вы ко мне так



безучастно?  Вспомните,  когда  я  стала  ходить
в школу, вы не отпустили меня ни разу из до-
му,  не  проверив  все  мои  уроки!  Вы  не  дали
мне ни разу уснуть, не получив вашего благо-
словения!  Не  проходило  дня  в  нашей  жизни,
чтобы  вы  меня  не  приласкали,  не  справи-
лись,  здорова ли я,  о  чем думаю, чего хочу.  А
теперь?

– Теперь,  теперь, –  нетерпеливо  перебил
старик, – теперь ты не ребенок! Теперь ты са-
ма могла бы позаботиться об отце и дать ему
отдохнуть.

И  он  вышел  из  комнаты,  не  взглянув  на
дочь.



В
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Замыслы громил 
ьюн,  Рябчик,  Тумба  и  до  двадцати  других
громил  и  заставных  бродяг,  в  рубище  и  с

подбитыми физиономиями собрались на чер-
ной половине «Красного кабачка».

Компания носила какой-то удрученный ха-
рактер. Все были точно упавши духом, обездо-
лены, сокрушены. Говорили неуверенно, тихо
и боязливо озирались, как дети, внезапно ли-
шившиеся матери, или воины, только что по-
терявшие своего полководца.

– Рассказывай,  Тумба,  что  тебе  сказал  Ку-
ликов?

– Да  что  сказал?  Заорал,  как  я  смею  обра-
щаться к нему, пригрозил полицией и выгнал
вон, прибавив: «Если ты, каналья, еще посме-
ешь  подойти  ко  мне,  то  я  тебя  запрячу  куда
Макар телят не гонял».

– Видишь!  Какой  важный!!  А  наш  Гусь  к
нему  всегда  ходил  без  доклада, –  произнес
Рябчик. –  Нет,  что-то  тут  совершилось  зага-
дочное!  Он  с  нашим  Гусем  что-нибудь  сотво-



рил  недоброе!  Однако,  ребята,  во  всяком  слу-
чае, нам надо что-нибудь предпринимать. На-
до выбрать вместо Гуся вожалого и начинать
дела. Помните, что нас никто не кормит и ни-
кто не заботится о нас. Положим зубы на пол-
ку  и  насидимся  голодными;  хоть  помирай –
никому  дела  нет.  Убогим  да  нищим  хоть  ко-
пеечку подадут, а нам кто подаст?

Вьюн  вытянул  громадный  кулачище  и
сострил:

– Этакую ручку и протягивать совестно.
Все засмеялись.
– Нечего и протягивать такую ручку, когда

она  сама  может  взять  за  пятью  висячими  за-
порами и пятью внутренними!

– Митрич, –  скомандовал  Рябчик, –  вы-
строй-ка  нам  две  банки  сивушного  зелья  да
дюжину пива…

Буфетчик засуетился.
– Ну,  ребята,  так  как  же?  Я  предложил  бы

Тумбу в вожалые, конечно, на время, пока не
отыщется Гусь… Тумба бывалый… Два раза из
Сибири пришел. Два куля руками поднимает,
пятаки гнет пальцами… И опять же большой
знаток  слесарной  премудрости…  При  случае,



когда  надо,  не  церемонится  и  перышко  запу-
стить!.. Вожалый хоть куда. Далеко ему до Гу-
ся, но по пословице, на безрыбье и рак рыба.

– Согласны, согласны, – загудели голоса.
– Что  же,  Тумба?  Согласен,  што  ли?  Пить

спрыски?
– Согласен! Наливай…
Тумба,  молодой еще мужчина,  лет тридца-

ти, среднего роста, коренастый, с густыми во-
лосами.  Его  лицо  с  узким  высоким  лбом,
узенькими  прищуренными  глазами,  при-
плюснутым  носом  и  безгубым  ртом  произво-
дило  отталкивающее  впечатление.  Прошлое
его  покрыто  мраком  неизвестности.  Неразго-
ворчивый  и  необщительный  от  природы,  он
терпеть не мог говорить о себе самом, так что
даже  подруга  его  жизни  не  знала  ничего  из
его  биографии.  Даже  имя  его  составляло  тай-
ну.  Среди  товарищей  его  всегда  называли
Тумбой, а паспорта у него или не было вовсе,
или был чужой,  так что настоящее имя и фа-
милия его никому не были известны. Он сам
острил  иногда:  переменил  столько  разных
имен  и  фамилий,  что  сбился  в  конце  концов
и сам – как меня зовут на самом деле…



До  исчезновения  Гуся  Тумба  занимал  сре-
ди заставных бродяг  и  громил амплуа зачин-
щика.  По  указанию  или  под  предводитель-
ством Гуся он всегда первый шел на дело, ка-
кие  бы  трудности  оно  ни  представляло.  Су-
дился  и  высылался  он  несчетное  число  раз,
но каждый раз,  как только переходил за пре-
делы столицы, ему удавалось бежать и благо-
получно возвращаться на Горячее поле или к
заставе…

Когда  Митрич  подал  водку  и  пиво,  стака-
ны были налиты, Рябчик обратился к Тумбе с
речью:

– По нашему обычаю, Тумба, мы даем тебе
клятву свято исполнять все твои приказания
и беречь тебя пуще наших собственных спин.
Если  будет  опасность,  то  мы  обязуемся  спа-
сать  тебя,  рискуя  сами,  и  грудью  защищать
твою свободу!  Тот,  кто  ослушается  тебя,  дела-
ется нашим общим врагом и выключается из
нашей среды, а кто предаст тебя, рискует соб-
ственной  жизнью.  Мы  же  ждем  от  тебя,  Тум-
ба, таких же забот и попечений о всех нас, ка-
кими пользовались мы при Гусе.  Мы надеем-
ся,  что  ты  поможешь  нам  разыскать  нашего



бедного  Гуся,  а  если  понадобится,  то  и  выру-
чить  его.  За  здоровье,  ребята,  нашего  нового
вожалого. Ура!

Все  залпом  осушили  стаканы  и  потяну-
лись  целоваться  с  Тумбой.  Когда  бокалы
опять были налиты, стал говорить Тумба:

– Братцы,  я  не  учен,  как  Рябчик.  Спасибо
вам на добром слове! Помогу, а вот насчет Гу-
ся  это  точно:  надо  постараться.  Ваше  здоро-
вье!

Он опрокинул стакан и низко поклонился.
Воцарилась  тишина;  налили  опять  стаканы,
выпили и  снова  налили.  У  всех  было тяжело
на  душе,  и  даже  хмель  плохо  одушевлял.
Неизвестность  хуже  всякой  неприятности.
Когда  в  прошлом  году  Гусь  попался  в  обходе
кобызевского  ночлежного  приюта  и  его  за-
брали,  все  хотя  и  были  огорчены,  но  не  уны-
вали  и  не  падали  духом.  Теперь  же  их  вожа-
лый исчез как-то таинственно, неожиданно и
неизвестно куда. Ни у кого не явилось мысли,
что Гусь мог бросить их или продать. Нет, та-
кого  коварства  не  могло  быть!  Но,  несомнен-
но,  что с  ним приключилось несчастье,  пото-
му  что  иначе  ему  негде  было  бы  найти  себе



приюта,  пропитания  и  прикрытия  от  сыщи-
ков.

Общее молчание прервал Вьюн.
– Однако  наши  молодцы  заснули.  Не  раз-

влечься ли нам, ребятушки, в винном погреб-
ке  в  Можайской  улице.  Я  облюбовал  его.  В
сторонке,  одинок,  лавок  в  доме  других  нет,
жилья  в  погребе –  тоже.  Если  выручка  ока-
жется слаба, так запасемся хоть выпивкой ос-
новательной. Как ваше мнение, вожалый?

– Отчего  же?  Только  там  многим  делать
нечего, – отвечал Тумба: – возьми себе подвод-
чика,  да  и  действуй;  а то  прибавь  еще  кара-
ульного  для  поста –  все  равно  теперь  дел
немного. А я, вы знаете, братцы, не любитель
городских  взломов.  Тут  риск  велик,  всегда
спешить  надо  и  сплошь  и  рядом  приходится
впустую играть. То ли дело на окраинах, за го-
родом  или  даже  в  пригородах.  Помните,  в
Колпино, мы завод грабили, так на возах уво-
зили, свои подводы имели. А здесь что? В вы-
ручке три алтына да пару бутылок. Много бу-
тылей не унесешь! Так стоит ли пачкаться?! А
риску-то  сколько.  То  дворник  соседский,  то
прохожий, то запоздалый жилец. А коли и все



по-хорошему  удалось,  так  смотри  городовой
на  посту  задержит  «по  сомнению»,  подозри-
тельны они к нашему брату!  Нет,  за городом,
на  воле,  на  просторе  куда  лучше!  У  меня,
братцы, несколько планов уже есть.

– Что же? Давай, давай! Мы постараемся!
– Во-первых, –  продолжал  Тумба, –  церкви

на отдаленных кладбищах,  в деревнях приго-
рода.  Не  дурно?  Во-вторых,  мастерские  и  за-
водские кладовые на окраинах. В-третьих, да-
чи,  где  живут  зимой сами владельцы или за-
житочные больные. Кто охраняет их? Где там
дворники,  городовые?  А  поживиться  есть
чем,  да  и  забраться  гораздо  легче,  не  спеша,
на  досуге;  можно  в  несколько  приемов  взло-
мы сделать.

– И  впрямь!  Как  это  только  раньше  нам  в
голову не приходило! Ай, Тумба! Молодчина!

– Но раньше чем действовать нам надо се-
бе сбыт обеспечить, ведь наши маклаки, брат-
цы,  хуже  обкрадывают  нас,  чем  мы  чужие
квартиры!  Мы  ведь  рискуем,  идем  на  опас-
ность и часто платим животами и свободой, а
они  чужими  руками  жар  загребают  и  льви-
ную долю себе берут. Прошлый раз они за се-



ребряные  ложки  нам  по  тридцать  копеек  от-
валили, а две лисьи ротонды оценили в три с
полтиной. Ну,  разве не грабеж это? Вон Петь-
ке-буравчику  тогда  дворники  ребро  сломали
каблучищами,  так били,  а  опосля в  полицию
отправили,  шесть  месяцев  в  тюрьме  продер-
жали да на родину выслали, пришлось оттуда
пешим возвратиться, и за все за это три с пол-
тиной.  А  татарин  Хабибуло  Дарохман  за  ро-
тонды  рублей  двести  выручил  и  не  почесал-
ся!  Это  не  по  совести!  Ну,  дай  нам  хоть  тре-
тью, четвертую часть того, что стоит! А то гро-
ши дают и богатеют нашими животами! Поди
ведь и нам не всегда сладко!..

– Верно,  Тумба,  верно,  пробовали  мы,  да
ничего  не  поделаешь!  Пойдешь  сам  заклады-
вать  или  продавать –  рискуешь,  что  заберут.
А они сами приезжают к нам, забирают, и мы
знать ничего больше не знаем!

– Понимаю!  Все  это  так,  только  в  цене-то
мы не сходимся. Нельзя же для них только ра-
ботать! Ведь иной раз они нам только и отпу-
стят,  чтобы  с  Митричем  за  батарею  распла-
титься.  Положим,  тут  нам  не  дорого  стоит,  а
все же…



– Действуй,  действуй,  Тумба!  Как  хочешь
распоряжайся!  Твое  дело,  а  все-таки  погре-
бок-то почистить сегодня следует!

– Так  что  ж!  Трое  идите  на  погребок,  а
остальные двинемся за город, – произнес Тум-
ба.

– Двинемся… Как? Все вместе?!
– С  ума  вы  сошли?  Разделимся  на  партии.

Трое  пойдут  на  Выборгскую,  трое –  за  Нев-
скую заставу, трое – за Московскую, а трое – за
Нарвскую, а остальные – на Голодай и в Чеку-
ши. Сегодня действовать не будем, только хо-
рошенько  все  осмотрим,  облюбуем.  А  коли
случай подвернется – отчего же! На молочиш-
ко  годится.  Только,  пожалуйста,  осторожнее!
Не рискуйте, смотрите в оба и поодиночке не
суйтесь. Теперь без Гуся нам плохо.

– А  ночевать  где?  Сюда,  к  заставе,  тащить-
ся?

– Ночуйте  там,  в  приютах,  где  будете.  Пас-
порта у кого есть?

– Ни  у  кого  почти.  Только  у  троих-четве-
рых, и то чужие.

– Тогда  лучше  собирайтесь  сюда.  Завтра
спать  можно  до  вечера,  успеете  выспаться.  В



приютах плохо то, что в семь часов утра вста-
вать заставляют, а тут можно спать до восьми
вечера.

– Да  и  обходов  днем  не  бывает.  Спокойно
спи.

– Так трогаемся, братцы?
– Митрич, разгонную порцию давай.
Стол компании,  составленный из  несколь-

ких столов, сдвинутых рядом, весь был устав-
лен бутылками.

«Разгонной  порцией»  называется  выпить
по  большому  стакану  каждый.  Митрич  сам
принес  поднос  со  стаканами  и  тарелкой
клюквы,  посыпанной  мелким  сахаром.  Это
угощение только для хороших гостей.

– За  успех,  братцы,  мир,  согласие  и  друж-
бу!..

– Ура! – проревели все.
– Сколько  с  нас,  Митрич? –  спросил  Тум-

ба. – Сегодня я всех угощаю.
– Восемь с полтиной-с!..
– Получай!
Тумба  вынул  из  кармана  красненькую  де-

позитку и небрежно бросил ее на стол.
Компания  встала.  Все  поблагодарили  Тум-
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Иван Степанович Куликов 
ван  Степанович  сидел  запершись  совер-
шенно  один  в  своей  небольшой,  но  уют-

ной квартирке в том же доме, где помещался
«Красный  кабачок».  Его  квартирка  имела  от-
дельный  подъезд  с  противоположной  сторо-
ны и в то же время внутри сообщалась с трак-
тиром, что имело для него большое удобство.
Дом  был  устроен  так,  что  под  полом  находи-
лось  несколько  погребов  и  подвалов  для  хра-
нения  провизии,  причем  погреба  соединя-
лись  подземным  коридором,  выходившим  к
надворным ледникам и упиравшимся в отда-
ленную часть двора.

В  подвалы  и  погреба  был  также  вход  из
кухни  квартиры  Ивана  Степановича.  Квар-
тирка  состояла  из  трех  комнат:  кабинета,  за-
лы  и  столовой.  Так  как  Иван  Степанович  по-
лучал  обед  из  своего  трактира,  то  кухня  ему
была не нужна и он превратил ее в спальню.
Обстановка квартиры была довольно комфор-



табельна, хотя не отличалась вкусом или изя-
ществом.

Прислуги  личной  он  не  держал,  а  у  него
поочередно дежурили слуги трактира. Это то-
же большое удобство, потому что, имея все го-
товым и исполненным, он мог в то же время
уединиться,  когда  это  требовалось  обстоя-
тельствами.  Например,  теперь  он  ждал  тай-
ного  визита  Елены  Никитишны  и  присут-
ствие  прислуги  было  бы  более  чем  нежела-
тельно.  А  он  был  уверен,  что  супруга  Корки-
на,  под  густой  вуалью,  непременно  к  нему
явится. Она должна прийти. Куликов потирал
руки от удовольствия.

Елена  Никитишна –  бесспорно,  красивая
женщина и, хотя она старше несколько Гани,
но  все-таки,  пожалуй,  интереснее  ее.  Полная,
румяная,  высокая,  она  отлично  сложена  и  в
довершение  обладает  премиленькой  физио-
номией. Она вся в его власти, она теперь раба
его, и он может приказывать ей, что ему угод-
но.  Она  не  посмеет  ни  в  чем  ему  противоре-
чить.

Куликов  был  в  отличном  расположении
духа. Его дела идут блестяще. Почти без гроша



он арендовал «Красный кабачок», произвел за
свой  счет  ремонт,  отделку  и  торговал  теперь
на славу.  Никто не подозревает,  что он вовсе
не  хозяин  «Красного  кабачка»,  а  только  слу-
чайный арендатор и притом человек никому
неведомый,  с  прошлым,  покрытым  мраком
неизвестности.  Его  приняли  в  этом  краю
очень  радушно,  совсем  не  справляясь  о  его
происхождении,  прожитой  жизни  и  т. д.  Ко-
жевенный  фабрикант  даже  навязывает  ему
свою  хорошенькую  дочку,  а  более  чем  инте-
ресная жена другого соседа должна прийти к
нему на тайное свидание… Худо ли ему?

«Другой  на  моем  месте  мог  бы  успокоить-
ся,  счастливо прожить век,  но  я, –  мечтал Ку-
ликов, –  не  привык  к  такой  жизни  и  не  со-
здан  для  тихой  пристани  у  семейного  очага.
Мне не то нужно».

Он посмотрел в окно, не видно ли закутан-
ной дамы. Нет, идут только два пьяных мужи-
ка и, видимо, держат путь к дверям его кабач-
ка. А там вдали едет кто-то на извозчике. Кто
это?

Куликов  всматривался  пристально,  и  лоб
его  покрылся  морщинами.  Да,  это  он.  Навер-



но,  ко  мне…  Сказать –  дома  нет!  Нельзя…  Бу-
дет ждать… Ну, все равно… А как же Коркина?
Где  я  приму  ее?..  Вот  не  во  время  гость  хуже
татарина!

Он  подавил  пуговку  электрического  звон-
ка. Извозчик между тем подъехал к трактиру,
и господин скрылся в двери.

– Сейчас подъехал господин, проведите его
ко мне, – приказал он вошедшему слуге.

– Слушаю-с…
Через  минуту  в  гостиную  входил  молодой

еще  человек,  почти  лысый,  блондин,  с  длин-
ным  выдающимся  носом  и  большими,  круг-
лыми совиными глазами.

– Здравствуйте, –  приветствовал  его  хозя-
ин, – прошу садиться, что нового?

– Нового,  Иван  Степанович,  ничего.  Граф
вернется  из-за  границы  не  ранее  будущего
месяца.  Дома,  кроме  камердинера  и  кухарки,
никого… Семья его находится в имении.

– Что  ж!  Чудесно!  Вы  подружились  с  ка-
мердинером?

– Распрекрасно… Почти приятели…
Куликов  наклонился  почти  к  уху  гостя  и

стал ему тихо что-то говорить. Он боялся, что-



бы стены его не услышали.
– Поняли? – спросил он наконец громко.
– Понял, только…
– Что только?
– Я  не  знаю,  удастся  ли  мне  все  пригото-

вить и устроить так скоро.
– Рассчитывайте на мою помощь.
– Буду стараться!
– Деньги есть у вас?
– Очень немного.
– Вот  вам  сто  рублей,  я  жду  вас  на  днях  с

новостями. Сообщайте мне обо всем, что про-
изойдет нового.

– Ах, я забыл вам сообщить. Сейчас, когда я
к  вам  ехал,  мне  попались  навстречу  супруги
Коркины. Он такой взволнованный, размахи-
вает руками. Разве что-нибудь случилось?

Куликов  закусил  губу  и,  стараясь  сохра-
нить хладнокровие, отвечал:

– Не знаю, право, я их не видал.
Гость удалился, и Куликов остался один.
– Что же это значит? Неужели она предпо-

чла  рассказать  все  мужу?  Нет  этого  быть  не
может!  Здесь  или  случайность  какая-нибудь,
или…



Куликов начал шагать по комнате. Мысли
роем  носились  в  его  голове.  Он  начал  боль-
шую и рискованную игру. Удастся ему выйти
победителем – он пан, провалится – пропал.

– Что ж! Не первый раз я завожу такую иг-
ру,  и не привыкать мне к риску! Бывали рис-
ки  и  почище,  да  ничего,  живу  ведь,  да  еще
как! Не хуже многих других.

В  дверь  кто-то  тихо  постучался.  Куликов
вздрогнул от неожиданности и крикнул:

– Войдите!
Появился буфетчик.
– Иван  Степанович,  я  к  вашей  милости.  У

нас в погребе что-то не ладно.
– Что такое?
– Шум  какой-то,  возня  и  слышатся  ка-

кие-то крики, стоны.
– Глупости!  Что  у  нас  домовые,  что  ли?

Ерунда. С пустяками ко мне лезешь!
– Никак  нет-с,  Иван  Степанович,  вчера  ве-

чером сам околоточный надзиратель слышал
и пришел теперь с понятыми осмотр сделать.

– Околоточный?!  Что  ж  ты,  болван,  мне
раньше не сказал ничего?!

– Я утром хотел доложить вам, но вы изво-



лили с утра не принимать никого.
– Позови их сюда!
Куликов еще больше взволновался.
– Полиция!  Осмотр!  Коркина  не  пришла!

Ну,  и  денек  сегодня  выдался!  На  редкость!
Что-то дальше будет?

В  прихожей  раздались  шаги  нескольких
человек.  Куликов  пошел  навстречу.  Впереди
шел местный околоточный надзиратель.

– Извините,  господин  Куликов,  нам  необ-
ходимо  осмотреть  ваши  подвалы.  Вчера  слы-
шались оттуда какие-то стоны и крики.

– Ха-ха-ха!  Уж не  думаете  ли вы,  что  у  нас
привидения  завелись  в  подвалах  или  домо-
вые  какие-нибудь?!  Вот  это  забавно!  Вы  не
ошиблись  ли,  милейший!  У  меня  на  черной
половине  другой  раз  такие  стоны  и  крики
слышны,  что  чище  всяких  леших  или  домо-
вых! Впрочем, я весь к вашим услугам. Може-
те  осматривать  все,  что  хотите,  если  у  вас
есть поручение господина пристава.

– Извините,  я  приставу не докладывал,  по-
ка сам еще ничего не узнал положительного.

– Значит,  вы  на  свой  риск  и  страх  решае-
тесь  производить  повальный  обыск  в  торго-



вом помещении и частной квартире?
– Это  не  обыск  вовсе,  господин  Куликов.

Это, если вы ничего не имеете против, я хотел
только удостовериться…

– Да  я  ровно  ничего  не  имею.  Только
обыск-то сам по себе бессмысленный! Посуди-
те сами, откуда же и какие черти возьмутся в
подвале?

– Простите,  господин  Куликов,  но,  может
быть, там вовсе не черти, а попал как-нибудь
нечаянно человек.

– Ха-ха-ха!  Вот  это  мило!  Во-первых,  «по-
пасть» туда невозможно, потому что ледники
и погреба на замках и ключи у моих буфетчи-
ков,  а  во-вторых,  все  наши  жильцы,  обитате-
ли и соседи, благодаря бога, живы и здоровы!
А впрочем, я прикажу вам дать ключи от всех
ледников и подвалов.

– Крики слышались, собственно, не из под-
валов, а под землею, рядом с буфетом, Нет ли
у вас там какого подземного хода или коридо-
ра?

– Это  вы,  батенька,  у  архитектора,  строив-
шего  дом,  узнайте  или  еще  лучше  разнесите
дом по щепочкам и увидите! Ах, я вам и сесть



пригласить  забыл,  так  вы  меня  чертями  на-
пугали.  Ну,  садитесь.  Митрич,  принеси  нам
красненького старого бутылочку; мы выпьем
да и пойдем с вами, посмотрим.

– Нет,  благодарю  вас,  мне  некогда.  Если
позволите…

– Как хотите! Что же вам позволить?
– Удостовериться.  Посетители  ваши  гово-

рят, что они и сегодня утром слышали стоны.
– Удостоверяйтесь,  пожалуйста.  Митрич!

Веди  господина  околоточного  куда  ему  угод-
но. Хотите, и я с вами пойду.

– Если  это  не  затруднит  вас.  У  нас  и  поня-
тые  с  собой;  спокойнее,  знаете  ли.  Вы  давно
изволите жить в этом доме?

– Очень недавно. Всего несколько месяцев.
Признаться,  я  и  сам  хорошенько  дома  не
знаю.

– Вот  то-то  и  оно.  Здесь,  рассказывают,  ко-
гда-то  завод  был  старинный,  с  подземными
ходами и галереями.

– Это любопытно. Пойдемте, пойдемте.
На  дворе  начинало  смеркаться.  Шел  мок-

рый, осенний дождь. Завывал ветер.
– Не взять ли фонарей нам? Так ведь ниче-



го не увидим.
– Разумеется. Пусть они нам и освещают.
Процессия тронулась.
– Где же вход? Откуда попасть?
– Пойдемте в первый погреб.
Буфетчик открыл тяжелый висячий замок

и  распахнул  двери.  Пахнуло  затхлой  сыро-
стью.  Несколько  ступенек  вниз…  Все  спусти-
лись  в  такую  духоту,  что  невозможно  было
дышать.  Куликов  первый  выскочил  назад.
Наваленные  груды  хлама  на  деревянном  по-
мосте  мешали  сделать  тщательный  осмотр,
да к тому же оставаться в этой атмосфере ста-
новилось нестерпимым.

Они хотели уже выходить, как вдруг поли-
цейский вскрикнул:

– Слышите?
Все напрягли слух, и действительно, где-то

в  отдалении  послышался  слабый  стон,  пере-
мешивающийся со стуком. Точно кто-то хотел
выйти и не мог.

– Господин Куликов, пожалуйте сюда.
Куликов спустился, стал слушать.
– Да  поверьте,  это  у  меня  на  кухне  повар

котлеты рубит, а вам в духоте кажутся стоны.



Вы побудьте здесь еще, так совсем в обморок
упадете.

– Воля ваша – отчетливые стоны!
– Пойдемте  в  другие  погреба.  Может  быть,

найдем.
– Положительно  человеческие  стоны  и

стук…
– Не смею с вами спорить… Ищите…
– Мудрено найти! Если бы мы знали все хо-

ды и выходы, можно было бы осмотреть, а тут
не найдешь ничего.

– Стоны в той стороне, около нашей кухни;
посмотрите в леднике налево.

– Пойдемте.
Они спустились в ледник, набитый до кры-

ши снегом.
– Ничего… Да здесь и не может быть слыш-

но…
– Не хотите ли кухню осмотреть? Спросите

повара, что он сейчас делал?
Когда  они  подходили  к  дверям  кухни,  то

отчетливо  услышали  барабанный  стук  пова-
ра,  готовившего  битки  и  мурлыкавшего  «Во
поле береза стояла…».

– Ну, что я вам говорил! – рассмеялся Иван



Степанович. –  Послушай,  любезный, –  обра-
тился Куликов к повару, – скажи нам по сове-
сти:  у тебя эти дни не было земляка или зем-
лячки?

Повар замялся и запустил руки под фартук.
– Говори правду, я тебе ничего не сделаю, –

настаивал Куликов.
– Была-с…
– Ночевала?
– Ночевала-с…
– А ты с ней не дрался?!
– Что вы, что вы, хозяин…
– Правду говори!
– Поучил  малость,  только  она  меня  ни…

ни…
– А она кричала?
– Раза два крикнула, подлая…
Торжествующий Куликов рассмеялся.
– Довольны вы, господин полицейский?
Тот молчал.
– Удовлетворились  вы?  Или  желаете  про-

должать обыск?
– Помилуйте!  Извините,  что я вас побеспо-

коил!
– Вперед с  подземными духами не воюйте,



Е

а то себе лишь хлопоты причиняете и людей
беспокоите напрасно.

– Извините,  пожалуйста!..  Наша  обязан-
ность… 

8 
Елена Коркина 

лена Никитишна не спала всю ночь после
загадочного разговора с Куликовым и вооб-

ще  чувствовала  себя  нездоровой.  На  вопрос
мужа, что с ней приключилось, она отвечала
уклончиво  и  ушла  к  себе  в  спальню.  Здесь
она дала волю своим чувствам и нервно бега-
ла  по  комнате  из  угла  в  угол.  Уже  начинало
светать,  а  она  все  не  могла  прийти  в  себя.
Картины одна мрачней другой рисовались ее
воспаленному  воображению,  и  все  прошлое
воскресало в памяти.

Вспоминалось  ей,  как  еще  ребенком  она
жила в  доме родителей.  Отец имел торговлю
в  Саратове,  и  они  жили  в  собственном  доме.
Мать баловала ее,  любила,  но  отец имел кру-
той  характер  и  часто  бил  их  с  матерью.
Жизнь  их  текла  однообразно,  уединенно.  Ее



посылали в школу, но успехов она не показа-
ла и с трудом выучилась читать и писать. Ко-
гда ей минуло 16 лет,  она была совсем разви-
той,  полной  и  красивой  девушкой.  Отец  со-
сватал  ее  за  своего  приятеля,  пожилого  чело-
века, имевшего торговлю с Америкой. Она со-
всем еще не понимала жизни и не только не
любила будущего мужа, но даже пугалась его.
Никто не спрашивал ни ее согласия, ни жела-
ния,  и  через  месяц  сыграли  свадьбу.  Старый
муж  был  противен  ей,  и  жизнь  с  ним  сдела-
лась  для  нее  невыносимой.  Тянулись  тяже-
лые  дни,  месяцы,  годы.  Она  чувствовала  об-
легчение  только  когда  муж  уезжал  в  Амери-
ку, но случалось это в год раз.

В  одну  из  таких  долгих  отлучек  мужа  она
познакомилась  с  молодым,  красивым  сара-
товским  чиновником  Сериковым.  Они  встре-
тились в театре,  потом на балу в купеческом
собрании.  Сериков  не  отходил  от  нее,  они
танцевали,  болтали.  Он  просил  позволения
быть у нее с визитом. На другой день он прие-
хал.  С  тех  пор  они  стали  часто  видеться.  Ма-
ло-помалу  отношения  их  перешли  в  друже-
ские,  но  совершенно  чистые,  товарищеские.



Обращение  Серикова  было  самое  утончен-
но-вежливое,  предупредительное  и  почти-
тельное. Однако в городе стали говорить о его
посещениях  «соломенной  вдовы».  Суровый
отец  запретил  ей  принимать  Серикова.  Это
послужило началом рокового конца. Они ста-
ли видеться тайно. Скоро Сериков стал проби-
раться к ней по ночам,  через забор сада и по
веревке  подниматься  на  балкон.  Отношения
само собой изменились,  и  она  привязалась  к
молодому  человеку  всей  душой.  Возвратился
муж. Свидания затруднились. Деспотизм и су-
ровость мужа чувствовались ею еще тяжелее,
чем прежде. Раньше она, по крайней мере, не
знала  иной  жизни,  не  видела  выхода,  а  те-
перь  счастье  казалось  ей  так  близко.  Опять
потянулись долгие, скучные месяцы.

Однажды она получила записку от Серико-
ва. 

«Постарайтесь выйти в час ночи к
трем соснам в конце парка. Необходи-
мо вас видеть». 

Они  не  виделись  уже  около  месяца,  и  она
беспокоилась.  Но почему записка такая лако-



ничная?  Он  не  писал  никогда  так  кратко  и
настойчиво.

И почему он назначает сегодня ночью,  ко-
гда  завтра  муж  уезжает  в  Петербург,  и  они
могли бы свободно видеться. В этот вечер бы-
ло много дела с уборкой и приготовлениями к
отъезду мужа. Только в двенадцатом часу все
улеглись спать. Не легла одна она… Ее волно-
вало  предстоящее  свидание  и  загадочная  та-
инственность его. Ровно в час она заглянула в
кабинет мужа.  Он крепко спал.  Тихонько вы-
шла она  в  сад  и  пошла поспешно к  трем сос-
нам.  Сериков  был  уже  там.  Он  пошел  на-
встречу и крепко стиснул ее руку.

– Дорогая моя, я принес тебе свободу!..
– Свободу? – изумилась она.
– Да, свободу. Другого выхода нет.
– Что ты хочешь этим сказать?
– Слушай, Леля! Так жить,  как ты живешь,

невозможно больше.
– Ах, милый, но что же делать?!
– Я нашел исход.
– Какой?
– Сегодня ночью твой тиран исчезнет.  Как

и куда,  я  тебе  не  скажу.  Ты завтра  объявишь



всем,  что  он  уехал,  как  собирался,  в  Петер-
бург.  Я  начну  хлопотать  о  переводе  в  Петер-
бург.  Ты скажешь после родителям, что полу-
чила  письмо  от  мужа,  который  зовет  тебя  в
Петербург, и мы вместе уедем. Согласна?

Она вся дрожала и не могла ответить.
– Но,  но  что  ж  с  ним  сделают,  куда  его  де-

нут?
– Это  не  мое  и  не  твое  дело.  Нужно  будет

только заплатить за это пятьсот рублей. У те-
бя есть деньги?

– Дорогой мой, я не в силах.
– Тогда,  Леля,  мы  расстанемся  навек!  Так

жить я больше не могу,  я  уеду в Петербург,  а
ты… ты живи со своим стариком.

И он хотел идти.
– Постой, постой. Ради бога, нельзя ли ина-

че как-нибудь. Погоди, он уедет. Подумаем.
– Уже  все  готово,  Леля.  Через  час  Макар-

ка-душегуб  будет  здесь.  Это  известный  раз-
бойник,  бежавший  из  Сибири;  он  был  здесь
пойман, но вчера скрылся из нашего острога.

– Неужели ты сговорился с ним?
– Да… Ты можешь ничего не знать, только

не  помешай ему.  Никаких следов  не  останет-



ся.  Он  заранее  приготовил  уже  могилу  на  бе-
регу Волги под тремя березами и стащит туда
труп. Никто ничего не будет знать.

– Ах,  такой  ужасной  ценой  покупать  себе
счастье?!

– Как  хочешь!  Еще  есть  время  отказаться.
Решай.

Она зарыдала и, вся трясясь как в лихорад-
ке, упала к нему на руки. Он потащил ее в бе-
седку.

– Убийцы,  убийцы, –  прошептала  она. –
Нет, нет не хочу, не хочу.

Она потеряла сознание.
Когда  она  очнулась,  было  совершенно

светло, около нее был ее дядя и несколько че-
ловек. Она все сразу вспомнила и снова грох-
нулась без чувств. У нее сделалась горячка, и
целый месяц Елена была при смерти.  Во  вре-
мя бреда она кричала и звала мужа,  просила
прощения,  рвалась  на  его  могилу,  на  берега
Волги. Окружающие слышали этот бред и, ко-
гда  она  приходила  в  сознание,  старались  ее
успокоить.

– Ваш  муж  скоро  вернется  из  Петербурга.
Он писал, спрашивал о вашем здоровье.



Когда  она  стала  поправляться,  то  настой-
чиво потребовала к себе Серикова.

– Скажите  мне, –  умоляла  она, –  что  ваш
план не удался, что он жив.

– Не  знаю.  Может  быть,  Макарка  обманул
меня.

– Ах, если бы это было так.
– Поправляйтесь и не волнуйте себя.
– А где этот Макарка?
– Кто ж его знает? Он давно покинул Сара-

тов. Никакая полиция не в силах его сыскать.
– Отчего вы не узнали от него?
– Я не видал его больше.
Елена  Никитишна  поправлялась  быстро.

Молодой,  сильный,  здоровый  организм  взял
верх  над  болезнью,  и  вскоре  она  могла  уже
ходить.  Первым  визитом  ее  был  кабинет  му-
жа.  Чемоданы,  приготовленные  к  поездке,
платье,  вещи –  все  исчезло.  Очень  может
быть, что в самом деле он уехал с первым па-
роходом и, не найдя жены в доме, не мог про-
ститься с ней. Может быть, он рассердился на
нее  за  ночные  похождения  и  потому  не  пи-
шет  ей.  О!  Если  бы  это  оправдалось!  С  какой
радостью встретила бы она его!



Но  он  не  возвращался.  Однажды  Сериков
пришел веселый, довольный.

– Я устроил перевод в Петербург.
– Что вы? А мой муж?!
– Мы его там поищем. Кстати, я послал вам

письмо  от  его  имени.  Будто  он  вам  приказы-
вает ехать к нему. Покажите это письмо роди-
телям,  знакомым  и  собирайтесь.  Там  мы  по-
стараемся узнать, что с ним случилось.

Она в тот же день получила по почте пись-
мо и решила ехать.  У  мужа оказалось состоя-
ние около 100 тысяч. Они вместе с Сериковым
устроили  все  дела  и  уехали  в  Петербург,  не
возбудив никакого подозрения. Здесь, на пер-
вых  порах  они  поселились  в  хорошем  отеле.
Сериков  целыми  днями  хлопотал,  устраивал
и разыскивал ее мужа. Наконец, месяца через
два,  он приносит ей газету,  в  которой описы-
валась  гибель  в  Атлантике  корабля  с  пасса-
жирами.  В  списке  пассажиров  упоминался  и
ее  муж.  Она  была  поражена  и  в  то  же  время
страшно  обрадовалась.  Точно  у  нее  камень
свалился  с  груди!  Значит,  действительно,  он
уехал  тогда!  Немедленно  они  выдали  дове-
ренность  адвокату  и  послали  его  в  Марсель



достать свидетельство о смерти мужа и затем
в  Саратов,  для  ввода  во  владение  на  правах
вдовы. Через полгода все было готово. Некото-
рое  затруднение  встретилось  в  Марселе,  где
никто не мог подтвердить присутствие ее му-
жа  в  числе  пассажиров  погибшего  корабля,
но  с  деньгами  удалось  устранить  это  препят-
ствие, и все бумаги были получены.

Теперь Елена Никитишна формальная вдо-
ва,  с  солидным  приданым,  готовилась  соче-
таться законными узами брака с давно люби-
мым человеком.  Она  готовила уже приданое.
Купила  хорошенький  домик-особнячок  у  за-
ставы.  Был  назначен  уже  день  свадьбы,  как
вдруг  Сериков  захворал.  Простая  простуда
осложнилась воспалением легких, и больной
через  несколько  дней  скончался,  не  приходя
в  сознание.  Новое  горе  поразило  Елену  Ни-
китишну.  Похоронив  Серикова,  она  хотела
ехать  обратно  в  Саратов  к  родителям,  но  по-
лучила известие, что родители несколько ме-
сяцев как уже умерли.

Она осталась одинокой на всем белом све-
те. Ехать в Саратов не имело смысла. Жить од-
ной  в  малознакомой  столице  тоже  не  пред-



ставляло  интереса.  Елена  Никитишна  была
близка  к  отчаянию,  несмотря  на  довольно
крупное состояние и вполне независимое по-
ложение. Как-то случайно познакомилась она
с  содержателем  соседних  лавок,  молодым  ве-
селым Коркиным, и последний стал у нее бы-
вать. Вместе с ним она выезжала кое-куда, по-
явилась  на  гуляниях,  в  общественных  собра-
ниях.  Елена  Никитишна,  которой  только  что
минуло  30  лет,  была  безусловно  красива,  вы-
сока,  стройна  и  привлекательна.  Пережитое
горе  хотя  и  оставило  свои  следы  в  виде
нескольких морщин на лбу  и  пары седых во-
лос,  но  следы  эти  сглаживались  постепенно,
по мере того как Елена Никитишна начинала
жить  нормальной  жизнью  и  пользоваться
развлечениями.

Как-то  незаметно  Илья  Ильич  сделался
вечным спутником Елены Никитишны, и его
веселый, оживленный вид действовал на нее
ободряюще,  воодушевляюще.  Если  Илья
Ильич  уезжал  куда-нибудь  по  делам  и  Елена
Никитишна не видала его несколько дней, то
она скучала, начинала хандрить…

В один прекрасный день Илья Ильич,  вер-



нувшись  после  недельной  отлучки  и  увидев,
как  Елена  Никитишна  обрадовалась  его  при-
езду, приступил прямо к делу:

– Елена Никитишна, хотите выйти за меня
замуж?

Она приняла это за шутку.
– Нет!  Серьезно!..  Вы  молоды,  хороши  со-

бой,  свободны…  Я  тоже  еще  не  старик,  имею
обеспеченное  положение.  Почему  же  нам  с
вами не соединиться по гроб жизни?..

– Право,  Илья  Ильич,  это  так  неожидан-
но…

– Полноте,  Елена  Никитишна,  чего  там
неожиданно!  Неужели  вам  никогда  это  не
приходило в голову?

– Может, и приходило, только…
– Ну, вот и отвечайте! Я не уйду отсюда, по-

ка вы не скажете «да»…
Он встал на колени, взял ее руки и смотрел

в глаза.
Она как-то невольно произнесла «да».
Все  это  воскресло  теперь  в  памяти  Елены

Никитишны, когда она шагала ночью по ком-
нате.

– Боже  мой!  Что  бы  это  могло  быть?  Что



С

это за человек, этот Куликов?! Что значат его
намеки?! 

9 
Решение Гани 

тарик Петухов,  чем больше думал об упор-
стве дочери, тем больше озлоблялся на нее,

и  временами  ему  казалось,  что  он  почти
ненавидит Ганю.

– Возможно  ли  так  мало  думать  об  отце,
который  посвятил  ей  всю  жизнь,  отдал  ей
лучшие  свои  годы,  полные  сил,  любил  ее,  за-
ботился,  лелеял…  И  почему?  Разве  Куликов
дурной  человек  или  старик?!  Нет!  Просто  ка-
приз  один,  своеволие,  нежелание  даже  поду-
мать об отце,  ведь я мог бы и не спрашивать
ее  согласия,  просто  приказать  и  только.  Но  я
не хочу!  Не хочу прибегать к  насилию,  а  она
не  ценит  этого,  не  видит,  не  хочет  призна-
вать!  Вот  наши  современный  детки!  Заботь-
тесь о них, хольте их, чтобы они после над ва-
ми  же  издевались!  И  не  дура  ли?  Такой  ум-
ный,  серьезный человек с  состоянием делает
ей  предложение –  радоваться  должна,  Бога



благодарить!..  А  она  «не  нравится».  Слышите
ли, принцесса какая?!  Не нра-вит-ся!..  А поче-
му  «не  нравится»,  и  сама  не  может  объяс-
нить!  Что  же,  нос  велик  или  борода  коротка,
что ли?!  Нет!  Я должен поступить строго!  По-
такать таким глупостям невозможно!

Старик  не  переставал  размышлять  на  эту
тему и укреплялся все более в необходимости
сломить упорство Гани и заставить ее испол-
нить волю отца… Болезненный вид измучив-
шейся дочери не только не трогал его, но, на-
против,  еще  более  ожесточал…  От  прежних
дружеских отношений отца с  дочерью почти
не  осталось  и  следа.  Целыми  днями  старик
выискивал  только  случая,  чтобы  придраться
к Гане и сделать ей выговор. То обед не вовре-
мя,  то  суп  пересолен,  то  комнаты  не  убраны
или прислуга не на месте. Если Ганя пробова-
ла оправдываться,  то старик накидывался на
нее  с  бранью,  упрекая  в  недостаточности  по-
чтения,  в  своеволии,  эгоизме  и  прочем.  Ганя
теперь не слышала от отца никогда ласкового
слова,  и  если  он  звал  ее  или  обращался  с  ка-
ким-нибудь вопросом, то непременно для вы-
говора,  замечания  или  выражения  своего



неудовольствия. Бедная девушка решительно
не  знала,  что  ей  делать;  чем  больше  она  ста-
ралась за всем уследить и все предусмотреть,
тем более оказывалось разных промахов или
неисправностей, за которыми неизбежно сле-
довали выговоры.

Куликов по-прежнему часто ходил к ним в
дом  и  постепенно  начал  вмешиваться  во  все
мелочи их хозяйства и жизни. Неприязнь ста-
рика к дочери росла в той же пропорции, как
его  расположение  к  Куликову.  Чем  больше
привязывался он к последнему, тем резче вы-
ражался его гнев против непокорной дочери.

А  между  тем  у  Гани,  кроме  отца,  не  было
никакого близкого ей человека, не с кем было
поделиться  своим  горем,  излить  измучившу-
юся душу.  Она страдала ужасно.  Инстинктив-
ная  неприязнь  к  противному  ей  Куликову
усилилась  теперь  сознанием,  что  из-за  него
она потеряла горячо любимого отца, потеряла
семью, покой и здоровье. У нее теперь не бы-
ло  отца.  Старик  сделался  для  нее  не  только
чужим,  но  явным  врагом,  с  которым  она  не
могла по-прежнему делить свои мысли и чув-
ства, не могла даже и говорить о чем-нибудь.



Предоставленная  сама  себе,  Ганя  не  в  состоя-
нии была разобраться в том, что происходило
кругом, и еще менее могла найти себе выход.

– Если бы я знала, чего они хотят от меня! –
рыдала  она  по  вечерам,  уткнув  голову  в  по-
душки. –  На  все,  на  все  я  согласна,  только,
только…  не  сделаться  женой  этого  человека!
У него светится в глазах огонь дикого зверя, и
я  лучше  готова  умереть,  чем  остаться  с  ним
наедине. И как мог он околдовать так папень-
ку?  Неужели отец не видит его  так,  как я  ви-
жу?!  Боже,  боже,  что  мне  делать?!  У  кого  ис-
кать  помощи,  защиты?!  Отец,  который  так
любил  меня,  который  был  единственным
близким мне существом, сделался его союзни-
ком. Кто же, кто защитит меня?!

Случалось,  что всю ночь Ганя не могла со-
мкнуть  глаз,  дрожала  вся  от  страха  и  одино-
чества, ломала руки в отчаянии и под утро за-
сыпала, сидя на стуле, или впадала в какое-то
забытье.

Шли дни за днями, и Ганя ясно видела, что
опутавшие  ее  сети  сжимались  все  больше  и
больше.  Куликов  перестал  уже  обращаться  с
ней деликатно и довольно грубо давал ей чув-



ствовать  «опалу»,  в  которой  она  находилась.
Он  делал  ей  выговоры,  игнорировал  ее  при-
сутствие и даже перед прислугой и рабочими
ставил  в  неловкое  положение.  Ганя  не  реша-
лась протестовать или вступать в  борьбу,  по-
тому  что  хорошо  понимала,  что  все  это  дела-
ется  с  ведома  и  согласия  отца.  Первое  время
она пробовала защищать свои права, если не
хозяйки,  то  дочери  хозяина,  но  старик  Пету-
хов  резко  объявил  ей,  что  он  просил  Ивана
Степановича  распорядиться  и  она  должна
слушать  его  так  же,  как  и  отца.  После  этого
она должна была смириться, но все еще не ду-
мала сдаваться.

Однажды Петухов сидел у себя в кабинете,
разбирая  какие-то  счеты.  Ганя  осторожно  во-
шла и встала у дверей.

– Что ты? – спросил он, не отрывая головы
от бумаг.

– Папенька,  я  хотела  с  вами  поговорить, –
тихо начала она.

– Говори, что тебе.
– Я,  папенька,  так не могу больше. –  И она

зарыдала.
– Что не можешь?



– Не  могу  жить  так  больше.  Отпустите  ме-
ня.

– Что?! Не можешь жить?! Отпустить! Куда
отпустить? –  Старик  привстал  со  стула  и  по-
вернулся к дочери.

– Отпустите  на  место.  Я  служить  пойду.  В
горничные,  прачки,  судомойки,  куда  угодно
пойду.

– Да  ты  в  полном  уме?!  Или  в  самом  деле
ты хочешь,  чтобы я  тебя  в  двадцать  два  года
кнутом выдрал?! Ты что, дурище, белены объ-
елась?!  Что  тебе  худо?  Ты сама себе  худое  де-
лаешь! Сама хочешь отца в гроб уложить! Го-
вори! Что это значит?

Рыдания  душили  девушку.  Она  в  изнемо-
жении  опустилась  на  диван  и  не  могла  гово-
рить.  Старик  дрожал  от  гнева  и  стоял  перед
ней со стиснутыми кулаками.

– Вот  что  значит  распустить  девку,  волю
дать!  Правда,  говорили  мне  наставники  на-
ши,  что  гублю  я  девку  баловством.  на  пагубу
воспитываю тебя! Не волю тебе давать следо-
вало,  а  драть!  Тогда ты не стала бы перечить
отцу!  Не  смела  бы  говорить  старику,  что  он
ничего не знает, что ты лучше людей понима-



ешь и знаешь! Твоего ли это ума дела? Неуже-
ли отец меньше тебя смыслит? Смеешь ли ты
рассуждать,  когда  отец  говорит?  Вот  до  чего
доводит своеволие и баловство!  Ты в прачки,
в судомойки собралась?! Да разве мало у отца
места  для  тебя?  Или  не  хватит  прокормить
тебя?! Говори, зачем тебе идти на место?!

– Папенька!..  Я… я… из-му-чи-лась, – произ-
несла девушка сквозь рыдания.

– Измучилась? Да кто же тебя мучает? Кто
тебя  пальцем  трогает?  Что  тебе  делают?  Ты
сама себя мучаешь! Дури набрала в голову! Да
как  ты  смеешь  отцу  говорить  такие  вещи?
Что ж, я тебя мучаю? Я? Говори, я?

В эту минуту в кабинет вошел Куликов. Он
не счел нужным даже виду сделать, что не ре-
шается быть свидетелем семейной сцены. На-
против, он на правах своего человека, присут-
ствие  которого  не  может  быть  лишним,  раз-
вязно заметил:

– Что, Тимофей Тимофеевич, опять блажит
ваша доченька?

И,  не  здороваясь  с  Ганей,  как  с  ребенком,
который  капризничает,  он  уселся  в  кресло  и
уставил на девушку насмешливый взгляд.



– Представьте, Иван Степанович, дочь при-
шла мне объявить, что она не может больше
жить  со  мной,  что  ее  здесь  мучают  и  она  на-
думалась  искать  место  судомойки.  Слышали,
как вам это нравится?

Куликов пожал плечами.
– Признаюсь,  этого  я  не  ожидал от  Агафьи

Тимофеевны!  Не  оценить  такого  благодете-
ля-отца,  всю  жизнь  отдавшего  воспитанию
дочери,  грех  тяжкий,  да  и  перед  людьми  ди-
ковинно! Все ведь знают, как вы, Тимофей Ти-
мофеевич,  надышаться  не  можете  на  дочь,  и
вдруг… Непонятно! Право не понятно! Нет ли
тут  чего-нибудь  недоговоренного…  Может
быть,  Агафья  Тимофеевна  по  другой  ка-
кой-нибудь причине мучается?..  Может быть,
у  нее  тайна  есть  какая-нибудь…  Я  давно  вам
об этом говорил.

Девушка  гордо  выпрямилась  и,  смотря  в
упор на Куликова, произнесла:

– У  меня  не  было  и  нет  от  отца  никаких
тайн!  Волю  отца  я  до  сих  пор  чтила  свято  во
всем  и  до  появления  вашего  в  нашем  доме  я
считала себя счастливейшим человеком.

– Вот  что?  Значит,  я  помешал вашему спо-



койствию  и  счастью.  Что  же?  Если  Тимофей
Тимофеевич  разделяет  ваше  мнение,  то  я  го-
тов сейчас же удалиться и никогда больше не
переступать  порога  вашего  дома,  Агафья  Ти-
мофеевна.

Он встал.
– Не  говори  глупостей,  Ганя,  и  не  смей

оскорблять  моего  друга. –  произнес,  повысив
голос, Петухов, – ты сама не знаешь, что гово-
ришь, и я уверен, будешь после жалеть.

– Простите,  Агафья  Тимофеевна, –  начал
опять  Куликов,  усаживаясь, –  но  я  никак  не
могу  понять,  чем,  собственно,  я  мог  причи-
нить  вам  огорчение.  Если  насчет  моего  сва-
товства, то ведь я вам насильно не навязыва-
юсь. Точно, я люблю вас и готов жениться, но
до сих пор я вам этого даже не высказывал. А
затем…  затем  я  не  понимаю,  что  вы  против
меня имеете? Может быть, что папенька ваш
ко  мне  расположен.  Но  согласитесь,  смешно
требовать, чтобы пожилой человек справлял-
ся у своих собственных детей, кого ему можно
принимать и кого следует гнать в  шею.  Если
отец  не  может  дочь  свою  заставить  любить
или уважать кого-нибудь,  то  как же дочь мо-



жет  заставить  отца  прогнать  человека,  к  ко-
торому  он  расположен?!  Это  что-то  совсем
несуразное.

– Бросьте,  Иван Степанович,  стоит ли с  ду-
рой разговаривать! Ведь она сама не понима-
ет, что говорит!

И, обращаясь к Гане, старик прибавил:
– Я  предупреждаю  тебя,  чтобы  ты  никогда

не осмеливалась больше говорить мне подоб-
ных вещей! Ты дочь мне, и я не посмотрю на
твои лета… Лучше видеть  дочь  мертвой,  чем
слушать  на  старости  лет  подобные  обвине-
ния,  которые  я  заслужил  меньше,  чем  ка-
кой-нибудь другой отец!.. Ступай и подумай о
своем поведении!..

Ганя  вышла.  Несколько  минут  длилось
молчание.

Старик Петухов сидел погруженный в свои
мысли. Горе дочери не трогало его, он даже не
признавал его,  но  поведение ее  казалось ему
каким-то ужасным. И он все больше и больше
ожесточался против дочери. Он никак не мог
найти  никаких  смягчающих  для  нее  обстоя-
тельств и не мог стать в ее положение.

А  Куликов  ловко  пользовался  этими  усло-



виями.
– Да,  Тимофей  Тимофеевич,  от  нынешних

деток  мало  утешения  для  родителей,  не  жди
от  них  толку!  Отдай  им  все,  а  сам  попроси
корку сухого хлеба – и сейчас тиран, враг, зло-
дей…

– Нет! Но такой выходки я от нее никак не
ожидал! Ну, не хочет за вас выходить, я ее по-
ка не принуждаю, и вдруг… в судомойки!

– Знай наших! Вот мы каковы! Вздумай-ка
приневолить – так я и в полицию пойду, про-
курору  пожалуюсь!  Я  совершеннолетняя!
Знать вас не хочу!

– Ну, извините! Я ведь тоже шутить не поз-
волю  с  собой,  срамить  мои  седины!  Сумею
справиться!

– Слышали вот –  в  судомойки пойду.  Ну,  и
справляйтесь!

– Пусть еще раз осмелится – я покажу ей! –
И  старик  стиснул  кулаки.  Глаза  его  заблесте-
ли недобрым огнем.
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Тумба у себя дома 
овый  вожалый  громил  принадлежал  к
числу  давнишних  обитателей  Горячего

поля.  Это  поле  начинается  за  Новодевичьим
монастырем  и  Громовским  кладбищем  и  тя-
нется  около  полотна  царскосельской  и  бал-
тийской  железных  дорог  на  далекое  расстоя-
ние. Горячее поле, давно излюбленная громи-
лами  местность,  представляет  для  них  хоро-
шо  защищенную  засаду,  где  они  могут  скры-
ваться годами, делая вылазки к заставе. Поле
за  Громовским  кладбищем  почти  непроходи-
мо. Оно все болотисто, покрыто кочками и ку-
стами, изрыто канавами и совершенно необи-
таемо.  Не  только  весной  и  осенью,  но  в  жар-
кое лето или суровую зиму дебри Горячего по-
ля  непроходимы.  Нужно  хорошо  знать  все
тайные тропинки и условные вехи,  чтобы не
заблудиться  в  этих  дебрях  и  не  завязнуть  в
топком  болотистом  грунте.  После  своего  из-
брания  вожалым  Тумба  пригласил  своих  но-
вых  товарищей  к  себе  в  гости  на  стакан  вод-



ки.
День  был  праздничный,  летний,  погода

стояла отличная. Собираться было назначено
к 11 часам вечера. Куща Тумбы, в которой он
жил  зиму  и  лето  и  жил  не  один,  а  с  семей-
ством,  находилась  на  четвертой  версте  Горя-
чего поля,  на девятой тропе левой половины,
по  прямой  линии  со  Средней  Рогаткой,  в
тридцати  верстах  от  последней.  Половины,
тропы и версты Горячего поля размечены гро-
милами вехами, так что для них найти место
жительства  товарища  легче,  чем  нам  извест-
ный номер дома и квартиры данной улицы.

Рябчик и Вьюн пошли на званую ночь вме-
сте. Они вышли из-под мостков кладбища, где
отдыхали  после  тяжелой,  подвижнической
ночи,  полной  приключений.  В  эту  ночь  они
покушались  ограбить  Невский  стеариновый
завод  и  были  застигнуты  рабочими  на  месте
преступления.  Удирать  им  приходилось  от
преследований  целой  толпы  рабочих,  сторо-
жей и дворников. Скачка была головоломная.
Они отстреливались камнями, комками грязи
и мчались по полям несколько верст, пока им
удалось  залечь  в  ямах  и  скрыться  из  виду



преследователей.  Пролежали  они  в  воде
несколько  часов,  пока  измученная  погоня
бродила  по  полю,  осматривая  все  кустики.
Уже рассвело, когда они вышли из своих мок-
рых  засад.  Вода  текла  ручьями  с  их  платья,
волос. В таком виде они побрели к Громовско-
му  кладбищу,  сняли  здесь  с  себя  мокрую
одежду,  развесили  ее  сохнуть  и,  завернув-
шись  в  рогожки,  забрались  под  мостки  и
уснули богатырским сном. Солнце давно село,
когда они проснулись.

– Пора  вставать, –  произнес  Рябчик, –  вер-
но, часов девять уже. До Тумбы час ходу. Надо
ко времени поспеть.

– Выползай, –  ответил,  зевая,  Вьюн  и  слад-
ко потянулся.

Товарищи полезли,  облачились в свои вы-
сохшие ветоши и протерли глаза.

– А  что,  брат,  ведь  холодно, –  заметил  Ряб-
чик.

– Ничего,  до  Тумбы  доберемся,  там  будет
угощение.

– Ну, в путь!
Они  обогнули  кладбищенские  мостки,  по

направлению  к  глухому  забору  заднего  фаса-



да кладбища: здесь под забором была выкопа-
на земля, так что получалось отверстие, в ко-
торое свободно можно было проползти по-со-
бачьи.  Привычные  громилы  ловко  юркнули
поочередно в проход и очутились на свободе.
Вечер  был  тёплый,  с  болота  поднимался  ту-
ман  и  окутывал  пустынное  болото,  густо  по-
росшее кустарником. Идти рядом было невоз-
можно.  Вьюн  скакал  по  кочкам  впереди,  а
Рябчик  не  отставал  от  него.  Они  держались
левее, где местами торчали палки с перевязя-
ми из рогож. Чем дальше, тем кустарник ста-
новился гуще и прыжки приходилось делать
крупнее.

В отдалении послышался резкий свист, по-
вторившийся два раза. Рябчик остановился.

– Что это, тревога?
– Сигналист  свищет.  Нет  ли  сегодня  обхо-

да?
– Мы-то уж в безопасности!
Свист  повторился.  Рябчик  сунул  в  рот  два

пальца  и  ответил  таким  же  протяжным  сви-
стом с двумя перерывами. Послышался ответ-
ный свист справа.

– Постой! Да ведь это наши свищут! Нет ли



здесь чьей-нибудь кущи.
– И  то  правда!  Вон  у  того  леска  вяземские

летом живут.
Свист  повторился  на  близком  расстоянии,

и  через  две-три  минуты  Рябчик  с  Вьюном
увидели  несколько  голов.  Головы  быстро  вы-
росли,  и  человек  восемь-десять  оказались  в
нескольких шагах.

– Эх, вы напугали нас, а мы думали уже, не
обход ли забрался к нам в гости, – приветство-
вал их шедший впереди.

– Здорово вяземцы! Как живете?
– Спасибо. А вы куда путь держите?
– К  Тумбе.  Он  у  нас  теперь  вожалый  всех

заставных. Пригласил на стакан водки.
– Кланяйтесь  ему.  Вы  идите  теперь  прямо.

Тут  просохло,  можно  перейти  и  путь  гораздо
ближе.

– Спасибо.
Вяземцы  опять  разбились  по  кустам,  и  го-

ловы  исчезли  в  траве.  Рябчик  с  Вьюном  про-
должали путь. Идти было легче по сухой тро-
пинке,  расчищенной  от  кустарников  и  насы-
панной в низких болотистых местах. Очевид-
но,  что  тропинку  эту  устроили  человеческие



руки. Товарищи шли молча. Тропинка кончи-
лась, и пошли опять кочки.

– Кто идет, –  раздался  голос  в  стороне.  Ряб-
чик  осмотрелся  и  увидел  на  одной  из  кочек
крытую  будку,  немного  больше  сторожевой
собачьей. Из будки смотрели две кудлатые го-
ловы.

– А!..  Пузан! Ты опять разве вернулся? – от-
ветил Вьюн, кивая головой в сторону будки.

– Куда путь держите?
– К Тумбе.
– Постойте, и я с вами пойду.
Голова  вылезла  и  выросла  в  здоровенную

фигуру  оборванца.  Теперь  можно  было  рас-
смотреть,  что  другая  голова,  лежавшая в  буд-
ке, принадлежала женщине.

– Ты,  Маланья,  жди,  не  вылезай,  я  скоро
вернусь, – произнес Пузан.

– Вернешься!  Надрызгаешься!  Лучше  бы  в
город сходил. Жрать нечего…

– Молчи!
– Чего «молчи»?! Возьму да уйду.  Чего мне

тут  лежать,  не  жравши. –  Женщина  продол-
жала брюзжать, но ее не слышали. Они втро-
ем  теперь  скакали  по  кочкам,  пробираясь  к



левому леску.
– Давно ли вернулся? – спросил Рябчик Пу-

зана.
– На  прошлой  неделе.  Ох,  грехи…  Семь  ме-

сяцев шел!
– Тебя куда доставили?
– Доставили в Колу и пустили. Осень, пого-

да страшная, добычи нигде, ни куска хлеба, в
кармане ни гроша,  делай,  что хочешь.  А при-
гнали нас человек шестьдесят.

– Ну?
– Ну и пошли в тот же день обратно. Из ше-

стидесяти дотащилось до Горячего поля один-
надцать. Из них шесть уж опять сидят, опять
в Колу пойдут.

– Неужто одиннадцать? А остальные?
– Кто  подох,  кто  отстал.  Сил,  братцы,  ведь

не  хватало.  Верите  ли,  мхом  да  падалью  пи-
таться  приходилось!  Хорошо,  как  попадался
кто  на  пути,  но  это  за  редкость!  Там  и  до-
рог-то нет настоящих, путники – одни мужич-
ки местные. Ну, попадались кто – ау!

– Од-на-че…
– На  седьмой  месяц  только  добрались.  И

вспомнить-то жутко!



– Что же, почин был здесь-то?!
– В  тот  же день часы сорвал,  а  на  другой –

лабаз разнес!.. Натерпелся ведь…
Они пошли молча.  Совсем стемнело.  Ночь

была  тихая,  теплая.  В  воздухе  не  слышалось
шелеста,  только  кваканье  лягушек  да  треск
насекомых нарушали могильную тишину.

– Один работаешь? – спросил Вьюн.
– Один, –  отвечал  Пузан, –  хочу  вот  к  Гусю

проситься!
– Тю-тю!  Гусь  в  воду  канул!  Исчез  бесслед-

но. Теперь у нас Тумба вожалым.
– Вот и чудесно! Попрошусь к Тумбе.
– Отчего  ж?  Мы  тебя  примем!  Ты  мужик

хороший, слаб только.
– Нет, теперь ау! Спуску не даю!
– Что?  Проэкзаменовали?!  Попробовал

Мурмана,  так  покладистее  стал!  В  нашем  ру-
комесле  нельзя,  брат,  миндальничать!  Чуть
оплошал и пиши письмо в деревню.

Опять все замолчали.
Кочки  миновали.  Пошла  тропа  влево,  и

минут  через  десять  вдали  показалась  лужай-
ка, переполненная людьми.

– Вон  уж  наших  сколько, –  воскликнул



Вьюн. – Верно мы с тобой, Рябчик, проспали.
– Да, опоздали.
Приближавшихся  увидели  с  лужайки,  и

несколько  человек  пошли  к  ним  навстречу.
Это  был  сам  Тумба  с  двумя  своими  старыми
товарищами.

– Добро  пожаловать, –  произнес  хозяин,
прикладывая  руку  к  козырьку, –  что  поздно?
Али на деле были? А это что за гость? Ба… ба…
ба! Да никак Пузан?!

– Он  самый,  мурманский! –  отвечал  Пузан,
кланяясь и протягивая руку.

– Ну, не ожидал тебя видеть! Все равно что
с того света! Здорово! Здорово. Пойдемте.

Они  вместе  все  подошли  к  площадке.
Здесь,  на  траве,  лежало  человек  пятнадцать.
В глубине площадки, около самого леса, была
устроена большая палатка, сложенная из гли-
ны и хвороста, с двумя окнами и входной две-
рью. Около палатки стояла высокая женщина
с  грудным  ребенком  на  руках.  Женщине  на
вид  было  под  30  лет,  и  на  лице  сохранились
еще следы красоты.

– Моя Настенька с  наследником, –  предста-
вил ее Тумба новым гостям.



Гости поклонились.
– Шельмец  весь  в  отца.  Седьмой  месяц  по-

шел. Здесь родился и выйдет верно атаман Го-
рячего поля.

Тумба  взял  ребенка  у  женщины  и,  развер-
нув пеленки, с гордостью стал ласкать малют-
ку.  Ребенок  действительно  крупный,  боль-
шой; очутившись на руках отца перед много-
численным обществом,  с  любопытством всех
разглядывал и сложил ручонки в кулаки.

– Ишь каким воином смотрит. У-у-у…
Тумба  отдал  мальчугана  матери  и  обра-

тился к гостям:
– Ну,  господа,  выпить с дорожки. Наливай-

те, братцы, выпьем за прибывших. Валяйте.
В стороне разложен был костер, и в чугуне

кипятилась  похлебка.  Все  выпили,  закусили.
Прибывшие  тоже  разлеглись  на  траве,  разго-
вор  происходил  оживленный.  Все  чувствова-
ли себя отлично и были веселы. Здесь они со-
вершенно на свободе,  в полной безопасности
и в гостях у радушного хозяина.

– Погодите, гости дорогие, сейчас похлебка
поспеет, поедим как следует и в картишки за-
сядем,  а  хозяйка  самоварчик  согреет  да  чай-



ком нас побалует.
– Стуколка –  дело  хорошее.  Только  не  по

большой,  тридцать  копеек  обязательная, –
произнес Вьюн.

– Там  видно  будет.  Можно  две  стуколки
устроить: одну покрупнее, а другую для мело-
чей.

– Настенька,  посмотри,  не  упрела  ли  по-
хлебка?  А  пока,  ребятушки,  налейте-ка  еще
по стаканчику, – суетился радушный хозяин.

Налили. Выпили.
– Ночь-то,  ночь,  какая благодатная!  Это ли

не жисть!
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Визит 
уликов  целую  неделю  ждал  Елену  Ники-
тишну.
– Не  может  быть,  чтобы  она  решилась  не

прийти! На ее совести слишком большое пят-
но, и она не может быть спокойна после моих
прозрачных намеков. Ну, а если? Если она от-
ветит  молчаливым  презрением?!  О!  Тогда  я
сначала ей,  а  потом ее супругу напомню ано-
нимными  письмами  обстоятельства,  при  ко-
торых она овдовела. Если анонимки не подей-
ствуют,  можно  будет  написать  кое-кому  из
сильных мира сего.  Впрочем, до этого не дой-
дет. Я убежден, что она явится.

И  Куликов  бегал  по  своим  комнатам,  как
зверь в клетке. Коркины поглотили в это вре-
мя  все  его  внимание.  Он  даже  мало  думал  о
своей  невесте  Гане,  о  торговле  в  кабачке  и  о
тех  странных  человеческих  звуках,  которые
доносились из подвала. Все его внимание бы-
ло  сосредоточено  теперь  на  Елене  Никитиш-
не.  Это для него теперь вопрос личного само-



любия. Он заставит ее покориться!
И на его толстых губах играла злая усмеш-

ка. Глаза метали молнии. Он походил на кош-
ку, боящуюся упустить мышонка.

В дверь тихо постучались.
– Кто  там? –  грубо  окликнул  он.  Просуну-

лась голова слуги.
– Иван  Степанович,  вас  какая-то  барыня

спрашивает.
Куликов весь вздрогнул от неожиданности

и засуетился.
– Ага!  То-то!  Я  знал  это!  Проси,  проси,  про-

веди  через  парадную  дверь  и  никого  больше
не  принимать!  Слышал!  Говори  всем:  дома
нет!

– Слушаюсь.
Голова скрылась.
Куликов  наскоро  оправил  перед  зеркалом

туалет, волосы и стал против дверей в ожида-
нии гостьи. Двери распахнулись. Слуга пропу-
стил  вперед  высокую,  стройную  даму  под  гу-
стой вуалью и, закрыв двери, удалился. Кули-
ков сделал несколько шагов вперед и остано-
вился в недоумении. Перед ним стояла Ганя.

– Агафья  Тимофеевна?!  Вы  как  здесь?!  Че-



му  я  обязан  вашим  посещением?  Здоров  ли
папенька?!

– Иван  Степанович,  оставьте  этот  тон!  Я
пришла к вам, разумеется, без ведома папень-
ки. Я пришла вас просить…

– Просить?  О  чем?  Я  вас  не  понимаю!  Но
войдите,  пожалуйста,  присядьте,  побеседуем.
Вот неожиданный визит!

Они  вошли  в  гостиную.  Ганя  опустилась
на  первый  попавшийся  стул.  Она  была  блед-
на,  имела измученный вид, но красивые чер-
ты лица с кротким выражением чудных глаз
казались  еще  прекраснее.  Гордо  откинутая
назад  хорошенькая  головка  на  роскошном
бюсте делала ее настоящей красавицей в пол-
ном смысле слова, и Куликов невольно любо-
вался ею.

С  минуту  они  оба  молчали.  Ганя  не  могла
собраться  с  духом,  чтобы  начать,  а  Куликов
умышленно  тянул  паузу,  чтобы  любоваться
девушкой.  Теперь,  когда  в  ней  природная
скромность  боролась  с  решимостью  и  отва-
гой,  когда  она  совершила  целый  подвиг  рис-
кованного  визита  и  вдруг  начала  трусить,
очутившись  лицом  к  лицу  с  последствиями



своего  подвига,  она  поминутно  то  бледнела,
то краснела, то глаза сверкали огнем, то вдруг
потухали, и она как-то ежилась, уходила в се-
бя,  готова  была  провалиться  сквозь  землю  и
бежать назад без  оглядки.  Куликов следил за
этими  переменами  и,  любуясь  внешним  их
эффектом,  все хотел угадать,  какое состояние
возьмет верх.

Наконец Ганя заговорила:
– Иван Степанович,  я  устала  вести эту  без-

гласную, тайную борьбу… Я признаю себя по-
бежденной.  Пришла  просить  пощады.  Не  до-
бивайте  меня.  Прекратите  борьбу.  Диктуйте
условия.

На  губах  Куликова  скользнула  усмешка…
Он отвечал не сразу.

– Извините, Ганя, я не совсем вас понимаю.
Мне кажется, что вы вовсе напрасно обвиняе-
те меня в какой-то войне против вас, чуть ли
не  в  мучениях,  причиненных  вам.  Могу  вас
уверить…

– Постойте, – перебила его девушка, и глаза
ее  сверкнули, –  вы  хорошо  понимаете,  что  я
пришла  к  вам  не  для  пустых  фраз!..  Если  вы
продолжаете  притворяться,  то  я  буду  гово-



рить  прямо.  Вы  завладели  доверием  и  распо-
ложением  моего  отца…  Вы  получили  согла-
сие  моего  отца  на  то,  чтобы  сделаться  моим
женихом…  Вы  почти  ежедневно  настраивае-
те отца против меня и заставляете его подчи-
нить меня своей воле и вашему решению!.. Я
боролась  сколько  могла…  Я  положила  все
свои силы на эту борьбу!.. Теперь я вижу, что
дальше бороться не в состоянии… Я пришла к
вам, как к честному человеку,  просить… Про-
сить, во-первых, отказаться от видов на меня
и,  во-вторых,  прекратить  знакомство  с  моим
отцом, перестать нас посещать…

Куликов слушал ее внимательно; его обыч-
ная  злая,  нехорошая  улыбка  не  сходила  все
время с губ, но Ганя ни разу не взглянула ему
прямо в лицо и не видала этой улыбки. Когда
она кончила, Куликов готов был расхохотать-
ся, но он сдержался и отвечал:

– Не  слишком  ли  многого,  Ганечка,  вы  у
меня  просите?  Вы  сами  говорите,  что  я  ваш
жених,  что  бороться  вы  больше  не  можете,
значит, должны уступить… По вашим же сло-
вам, я пользуюсь доверием и расположением
вашего  папеньки,  человека  богатого  и  почет-



ного,  с  которым я могу породниться.  Ради че-
го же я откажусь от всего этого?

Девушка задумалась.
– Я думаю, что вы, как честный человек, не

захотите  насильно,  против  воли  пользовать-
ся…

– Против чьей воли? Вы сами же говорите,
что папенька ко мне расположен?

– Я говорю о себе, господин Куликов.
– Но почему же вы думаете, что ваша воля

для меня дороже воли вашего отца?
– Потому, что вы собираетесь жениться на

мне, а не на отце!
– Но  сделаться  зятем,  ближайшим  помощ-

ником вашего отца… К тому же вы забываете,
что  воля  молодой  девушки  может  меняться,
может  оказаться  ошибочной,  тогда  как  воля
почтенного,  старого  человека  должна  бы,  ка-
залось, и для вас быть священной.

Ганя  опустила  голову.  Из  глаз  покатились
слезинки.

– А  я  мечтала!  Думала,  что  вы…  вы –  поря-
дочный человек!

– Сударыня!  Какое  вы  право  имеете  меня
оскорблять?



– Вы обманули, обошли отца и, разумеется,
хотите  пожинать  плоды  своего  обмана,  а  я
мечтала о вашем великодушии.

– Ганя?! Что это за объяснения?!
– Поймите же,  что я  вас  ненавижу и нико-

гда,  никогда  не  буду  вашей  женой!  Слышите
ли? Никогда!

– Полноте, Ганя, любовь и симпатия супру-
гов  легко  изобретаются  впоследствии.  По-
верьте, что если мне удастся сделаться вашим
мужем,  а  в  этом  я  нисколько  не  сомневаюсь,
то  я  сумею  заставить  вас  любить  и  уважать
меня.

Глаза Куликова заискрились так,  что Ганя
почувствовала  его  взгляд  на  себе  и  инстинк-
тивно подняла голову. Встретившись глазами
с ним, она вся задрожала от страха.

– Иван  Степанович!  Еще  раз  умоляю  вас –
оставьте меня! Ради всего святого умоляю вас:
оставьте, откажитесь.

Куликов засмеялся:
– Не просите, Ганя, невозможного. Если бы

на  моем  месте  был  ангел  с  неба,  то  и  тот  не
внял  бы  вашим  мольбам.  Слишком  вы  хоро-
ши!



И он взял руку девушки,  но она быстро ее
отдернула.

– Значит,  никакой  надежды  на  пощаду  с
вашей стороны нет?

– Ах, какая вы, Ганя, наивная! Вы приходи-
те  просить,  чтобы  человек  отказался  от  бога-
той красавицы-невесты, которая вся в его вла-
сти,  а  что  же  вы  взамен  этого  предлагаете?
Ну, допустим, я внял бы вашим просьбам, по-
рвал  бы  с  вашим  домом  все  связи,  а  затем…
что же дальше?

– Дальше… Ничего…
– Вот видите!  Я  потеряю красавицу-жену с

хорошим  приданым  и  взамен  этого  получу…
ни-че-го?!. Нет, давайте говорить, что же в са-
мом  деле  вы  могли  бы  мне  предложить  «на
мировую» за мой отказ.

– Мне нечего предложить… У меня ничего
нет!..

– Ай-яй-яй! И с такими ресурсами вы идете
просить?! Неужели вы и поцелуя не дали бы?

Куликов хищническими глазами пожирал
девушку.

– Наш разговор, кажется, перестал быть се-
рьезным, –  произнесла  Ганя, –  я  вижу,  что  я



ошиблась в своих мечтах…
– Мечтах о моем великодушии… Напрасно!

Я,  действительно,  великодушен;  но  есть  гра-
ница,  за  которой  великодушие  переходит  в
глупость…  Я  не  хочу  переходить  эту  грани-
цу…  Но  разве  это  не  великодушно,  что,  бесе-
дуя целый час наедине с хорошенькой девуш-
кой, я еще ни разу не поцеловал даже ее?

Ганя поспешно встала.
– Позвольте  надеяться,  что  по  крайней ме-

ре мой визит к вам останется тайной?
– Это  что  же?  Опять  требование  великоду-

шия? Разве я требовал вашего визита, просил
вас пожаловать? Почему же я не должен гово-
рить  об  этом  хотя  бы,  например,  вашему  па-
пеньке?

– Я прошу вас…
– Опять прошу, прошу и прошу. Все только

просьбы.  Приучайтесь,  Ганя,  не  просить,  а
требовать,  не  выпрашивать,  а  расплачивать-
ся! Вы желаете, чтобы я никому не говорил о
вашем  посещении?  Извольте,  но  за  это  я  же-
лаю,  чтобы  вы  позволили  вас  расцеловать.
Вот  мы  и  будем  квиты,  никому  не  придется
просить.  Поверьте,  просьбы унижают челове-



ка, а вы…
– Молчите, негодяй! – произнесла девушка,

выпрямившись и гордо подняв голову.
Куликов  искривил  рот,  вскочив,  схватил

руку Гани и стиснул ее с такой силой, что она
вскрикнула от нестерпимой боли.

– Вы,  может  быть,  уже  не  к  первому  муж-
чине шляетесь на тайные свидания?! Знаешь
ли ты, что в моей власти сделать с тобой что
угодно?! Сколько бы ты ни кричала, никто те-
бя не услышит и никто не придет на помощь!
Но  я  не  сделаю  этого,  потому  что  скоро  по
праву, как муж, буду делать с тобой что захо-
чу! И помни, ты дорого заплатишь мне за это
оскорбление!  А  теперь  я  не  выпущу  тебя  от-
сюда  одну,  а  пошлю  лакея  за  твоим  отцом.
Пусть он полюбуется на свою дочь, делающую
визиты к холостым мужчинам.

Куликов с силой оттолкнул девушку в глу-
бину комнаты и хотел позвонить.

– Ради  бога! –  упала  Ганя  на  колени. –  Не
делайте  скандала!  Выпустите  меня!  Умоляю
вас!

– Опять  умоляешь!  Опять  взываешь  к  ве-
ликодушию  и  в  то  же  время  наносишь



оскорбления!  Эх,  ты!  А  еще  умницей  слы-
вешь,  в  школу  ходила,  образование  получи-
ла!

Он опять взялся за колокольчик.
– Иван  Степанович, –  рыдала  девушка, –

пощадите!
– Дай мне клятву, что ты согласишься вый-

ти за меня замуж! Клянись перестать мне со-
противляться!

– Не могу. Не могу. Пощадите!
– Поздно  просить  пощады!  Теперь  старик

сам просить меня будет скорее повенчаться с
тобой! Ты опозорила его седую голову! Вся за-
става завтра будет это знать! На тебя пальца-
ми  начнут  показывать!  Ворота  дегтем  выма-
жут!

– О,  не  говорите,  не  говорите, –  ломала  Га-
ня руки, ползая на коленах за Куликовым.

– Последний раз спрашиваю? Клянешься?
Ганя отвечала глухими рыданиями.
– Говори! – и Куликов взял в руки звонок.
– Клянусь.
– Клянись памятью матери!
– Клянусь…
– Ты помни! Если ты вздумаешь нарушить



клятву,  я  сейчас  же расскажу о  твоем визите
отцу. А чтобы ты не думала, что никто не ви-
дел тебя, я прикажу слуге провести тебя, и ты
не смей закрываться вуалью.

Куликов позвонил. Явился буфетчик.
– Проводи, –  сказал  он, –  девицу  Петухову.

Она приходила ко  мне,  как к  своему жениху.
Недельки через две наша свадьба. Правда, Га-
ня?

– Правда, – тихо произнесла девушка.
– Ну, прощай, дай я тебя поцелую.
Он подошел к девушке и поцеловал ее в гу-

бы. Ганя не сопротивлялась, но он почувство-
вал, как она вздрогнула всем телом.



С
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Борьба 
казать все мужу, или…

Елена  Никитишна  погрузилась  в  разду-
мья,  и  на  лице  ее  появились  морщинки.  За
эти  несколько  дней  после  загадочного  разго-
вора  с  Куликовым  она  осунулась,  как  бы  по-
старела,  похудела  и  сделалась  еще  более  су-
мрачной. Она страдала и томилась не столько
от страха,  сколько от воскресших воспомина-
ний  и  проснувшейся  совести.  Темное  про-
шлое, успевшее покрыться пеленой забвения
и  стушеваться  всепоглощающим  временем,
вдруг  восстало  в  памяти,  как  будто  это  было
вчера  или  третьего  дня.  Призраки  исчезнув-
шего  мужа,  умершего  любовника,  какого-то
таинственного  Макарки-душегуба  стояли  у
нее  перед  глазами.  Она  видела  перед  собой
дом в Саратове, где они жили, беседку в саду,
где  Сериков  предложил  ей  избавиться  от
нелюбимого  мужа;  крутой  берег  Волги,  где
под старой березой была приготовлена забла-
говременно могила для живого, здорового че-



ловека. Правда, во всем этом она не принима-
ла  ни  малейшего  участия,  но…  но  разве  не  в
ее власти было спасти мужа, предупредив его
о сговоре?! А подложное письмо из Петербур-
га,  которое  она  показывала  всем,  как  полу-
ченное будто бы от мужа?

Она сама перестала верить в  убийство му-
жа после крушения корабля. Почему же он во
все время до отъезда не написал ей ни слова?
И когда же это бывало, чтобы он отправился в
Америку, не дав ей даже знать об этом?!

– Нет!  Несомненно,  они  убили  его  тогда!
Но…  Но  откуда  же  Куликов  знает  ее  мужа?
Что именно он знает?! А вдруг… вдруг он зна-
ет больше, чем она?! О, Господи!

Елену  Никитишну  бросало  то  в  жар,  то  в
холод. Она не находила себе места.

– Как  поступить?  Пойти  к  Куликову…  Нет,
ни за что! Сказать все мужу!.. Тоже невозмож-
но… Ведь поверит ли он еще, что она воисти-
ну сама ничего на знает.

Илья  Ильич  видел  странную  перемену  в
жене  и  терялся  в  догадках,  чему  это  припи-
сать.  Он  хотел  уже  пригласить  доктора,  но
Елена Никитишна резко протестовала:



– Не  надо!  Я  совершенно  здорова…  Мне
просто  не  по  себе!  Оставь  меня,  пожалуйста,
дай успокоиться…

Но могла ли она успокоиться? Напротив, с
каждым  днем  ее  беспокойство,  волнение  и
угнетенное состояние все увеличивались.  Од-
нажды  вечером,  когда  мужа  не  было  дома,
горничная  подала  ей  письмо,  принесенное
каким-то посыльным.

Она  быстро  разорвала  конверт…  На  ма-
леньком клочке бумажки значилось: 

«Я жду вашего ответа только до зав-
тра. Буду ждать весь день». 

Подпись «И. Куликов»… без всякого «имею
честь»…

Елена Никитишна вызвала горничную.
– Посыльный ждет ответа?
– Никак нет, он подал письмо и ушел…
– Хорошо…
Она опустила руки и  сидела,  уставив взор

в пространство.
– Господи! Я, кажется, с ума сойду! Нет, на-

до пойти! Нечего делать! Что бы ни было – все
лучше этой неизвестности!..



И  она  стала  ходить  по  комнате.  Вернув-
шийся Илья Ильич тихонько вошел в залу.

– Леля,  что  это  за  письмо  ты  получила? –
спросил он, указывая на валявшийся конверт.

Елена  Никитишна  вздрогнула  от  неожи-
данности и, быстро схватив записку, спрятала
в карман.

– Ах,  ты  испугал  меня!  Можно  ли  так  под-
крадываться!..

– Я  не  подкрадывался!  Я  тихонько  вошел,
потому  что  не  хотел  тебя  потревожить…  Но
что это за письмо, которое ты спрятала в кар-
ман?

– Это записка от моей портнихи…
– Покажи?
– Нечего смотреть… Не покажу!
– Леля, покажи, я тебе говорю.
– Не покажу!
– Я, наконец, требую как муж!
Елена  Никитишна  остановилась,  смерила

мужа взглядом и произнесла:
– С каких пор это вы стали требовать?! Вы

забываете, что я свободна и, если вам угодно,
мы  можем  сейчас  же  разъехаться!!  А  шпио-
нить за собой я вам не позволю! Вам нет дела



до моих писем, как и мне до ваших! Я вам ска-
зала,  что  записка  от  портнихи,  и  больше  ни-
чего не скажу!..

– А,  теперь  я  все  понимаю!!  Теперь  понят-
но  и  ваше  странное  поведение,  и  ваша  мни-
мая  болезнь.  Вы,  сударыня,  завели  себе  лю-
бовника  и  страдаете,  что  не  можете  от  меня
отделаться!

– Молчите, –  произнесла  грозно  Елена  Ни-
китишна. –  Вы  говорите  вздор!  Но  если  бы  я
вздумала  полюбить,  поверьте,  разрешения  у
вас не спросила бы и прятаться не стала бы!..

Илья  Ильич  стоял  как  убитый.  Весь  запас
его  угроз  истощился  и,  как  всегда,  не  привел
ни к чему.  Он смотрел на жену и вдруг зары-
дал.

– Леля, ангел мой, счастье мое, скажи, что с
тобой делается? Ты на себя не похожа, целые
дни мучаешься,  бегаешь из угла в угол,  полу-
чаешь письма, которых не можешь мне пока-
зать… Леля! Что это?!

Илья  Ильич,  несмотря  на  свою  тучную
представительную  фигуру,  был  в  эту  минуту
так жалок, что Елена Никитишна забыла свое
собственное  горе  и  подошла  к  мужу.  Она  об-



няла его и тихо произнесла:
– Поверь, милый мой, что я и в мыслях да-

же  не  думала  изменять  тебе,  никого  не  люб-
лю, кроме тебя, и не мучай себя напрасно!..

– Я  не  знаю,  Леля, –  говорил  рыдающий
Илья Ильич, – но что-то такое есть у тебя, чего
ты  не  говоришь  мне…  Я  хорошо  тебя  знаю,
привык  к  твоему  спокойному,  хладнокровно-
му, невозмутимому характеру, а теперь ты са-
ма не своя:  волнуешься целые дни,  меняешь-
ся в лице и, мне кажется, страдаешь… Скажи,
ангел мой, все, скажи откровенно, подробно и
мы вместе обсудим, постараемся помочь беде!

– Уверяю тебя, у меня ничего нет!
– Отчего же ты не показываешь письма?
– Я хочу, чтобы ты верил мне! Я сказала те-

бе, что от портнихи, и ты должен верить.
– Леля!  Меня  поздно  уже  учить,  воспиты-

вать.  Если  все  дело  только  в  дрессировке,  то
покажи  письмо!  Тогда  я  успокоюсь  и,  кля-
нусь, буду всегда тебе верить!

Елена Никитишна колебалась с минуту. 
«Сказать ему все? Показать записку?
А после что? Куликов предаст ее в ру-
ки правосудия, и никто, даже муж, не



поверит ее невинности. Главный сви-
детель умер. Что она скажет в свое
оправдание? Вся ответственность ля-
жет на нее». 

– Ты  колеблешься,  Леля?!  Видишь,  я  уга-
дал,  что  у  тебя  есть  тайна,  которую  ты  пря-
чешь от меня! До сих пор у нас не было тайн
друг от друга.

– У меня нет, милый, от тебя тайн, но я ко-
леблюсь, уступить ли тебе и отдать эту дурац-
кую  записку…  Нет,  не  хочу;  ты  должен  ува-
жать меня и верить!

Она  поспешно  вынула  записку,  небрежно
показала ее  издали мужу и тут же порвала в
клочки, только фамилию «Куликов» она неза-
метно  вырвала  и  зажала  между  пальцами,  а
клочки бросила в угол.

– На,  собирай и читай,  если хочешь, –  при-
бавила она, смеясь, и поцеловала его в лоб.

Илья  Ильич  ожил,  бросился  целовать  же-
ну и весь его припадок прошел. Опять живой,
веселый,  с  распухшими  только  глазами,  он
стал шутить:

– Ах. я дурак старый! Чуть было не прирев-
новал тебя. И знаешь, к кому? К Куликову! Ха-



ха-ха!
– К  Куликову, –  переспросила  Елена  Ники-

тишна слегка  дрогнувшим голосом. –  Почему
к Куликову?

– Да представь себе, что каждый раз, когда
я у  него бываю,  он все  расспрашивает о  тебе,
интересуется  разными  мелочами,  пристает
ко  мне  с  пустяками,  точно  влюбленный  же-
них.

– Разве ты у него бываешь?
– Не  у  него,  а  в  его  «Красном  кабачке».  Он

сейчас  же  подсаживается  и  начинает  толко-
вать.  Что  ни  слово,  то  все  о  тебе.  Я  сегодня  с
ним даже поругался из-за этого.

– И сегодня ты у него был?
– Да, вот прямо от него.
Елена  Никитишна  сделала  брезгливую

гримасу.
– Хорошо  же  ты  меня  любишь,  если  мог

приревновать  к  такой  гадине,  как  этот  Кули-
ков!  За  кого  же  ты  после  этого  меня  счита-
ешь?

– Прости,  Лелечка,  глупость,  конечно,  но
ведь Куликов вовсе не плохой человек, и я не
знаю, отчего он тебе так не нравится?



– Поди  ты!  Нашел  человека!  Кабатчик,  со-
держатель вертепа!

– А представь, мне он нравится? Мы с ним
даже на брудершафт выпили! Он такой добро-
душный, простой.

– Тебе с пьяных глаз все кажется в розовом
свете!

– Ну,  слава  богу,  что  все  кончилось  по-хо-
рошему!  Мне  кажется,  ты  даже  лучше  себя
чувствуешь. Правда?

– Да,  я  совсем  здорова.  Тебе  кажется  толь-
ко, что все.

– Хорошо, так хорошо! Давай бог! Я побегу,
Лелечка,  по  лавкам!  До  свидания,  мое  сокро-
вище.

– Чем в кабаках с жуликами сидеть, лучше
бы дела делал.

– Не  сердись,  дружок,  больше  ноги  моей
у  Куликова  не  будет, –  проговорил  Илья
Ильич, уходя.

Елена  Никитишна  осталась  одна.  Начина-
ло смеркаться.

«Что  же, –  думала  она, –  надо  идти.  А  этот
еще  ревновать  вздумал!  Увидит  кто-нибудь
меня  там –  и  пропала!  Господи!  Что  мне  де-



лать?!»
И опять мрачные мысли о далеком минув-

шем  целой  волной  хлынули  на  измученную
Елену Никитишну. Она упала на диван и взя-
лась за виски. Голова горела.

– Нет.  не  пойду!  Пусть  делает  что  хочет!
Суд,  Сибирь,  каторга  легче,  чем  это  мучение!
А  может  быть,  он  и  не  знает  ничего?!  Ведь
прошло уж столько времени.

И  Елена  Никитишна,  остановившись  на
этом  решении,  казалась  несколько  успокоен-
ной.  Она  решилась  даже  выйти  погулять,
пройти  к  мужу  в  лабаз,  предложить  ему  по-
ехать  куда-нибудь:  в театр,  концерт  или  в  го-
сти к кому-нибудь. Ее начинало тяготить оди-
ночество.  Она позвонила горничной,  оделась
и вышла. Погода была прекрасная, вечер теп-
лый, на улице тихо, дышалось легко.

«Убийца, убийца, – мелькало у нее в уме, –
сейчас  явится  полиция,  арестуют,  начнется
следствие, выроют труп».

– Господи, –  ужаснулась  она. –  Ты  свиде-
тель, виновна ли я в этом? Тяжело мне было,
но разве я согласилась? Если бы не обморок, я
не допустила бы этого!



«А с убийцей ты венчаться собралась, –  го-
ворил громко голос внутри. – Почему ты тогда
не пошла заявить куда следует? Может быть,
он  жив  еще  был!  Зачем  приняла  подложное
письмо?!»

Елена Никитишна испугалась этого голоса.
Сердце  забилось  так,  что  она  должна  была
остановиться, и схватилась за грудь.

– Да что же это со мной?!  Нет!  Пойду к Ку-
ликову!

Она  повернула  назад  и  пошла  быстрыми
шагами. На дороге ей встретился мальчик из
их лабаза.

– Где хозяин?
– Сейчас ушли куда-то.
– Домой?
– Не могу знать.
Елена Никитишна ускорила шаги. Проходя

мимо своего дома,  она позвонила и спросила
горничную:

– Барин дома?
– Нет, не приходили.
– Если придет, скажите, что я погулять вы-

шла и скоро вернусь.
– Слушаюсь.



М

И  она  почти  бегом  пустилась  к  заставе.
«Красный  кабачок»  был  по  левой  стороне,
около самых заставных ворот. Вот показалась
уже и вывеска кабачка. Елена Никитишна не
думала ни о чем, не замечала прохожих и бе-
жала.

– Леля, Леля! – послышался голос сзади.
Она  обернулась  и  увидела  догонявшего  ее
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Мир водворяется 
ежду стариком Петуховым и его дочерью
водворилось прежнее согласие, любовь и

мир.  Произошло  это  вполне  неожиданно  для
старика. Однажды вечером, когда он, по обык-
новению,  сидел  над  своими  счетами,  вошла
Ганя и тихо подошла к нему.

– Папенька!  Если  вы  хотите,  я  согласна
выйти за Куликова.

Петухов не поверил ушам, отодвинулся от
стола, сбросил с носа очки и переспросил:

– Повтори, повтори, что ты сказала? Так ли
я понял?!



– Если вы хотите отдать меня за Куликова,
я согласна.

– Ах, ты голубушка моя, умница, да что же
такое  приключилось?  Почему  ты  надумала?
Что  тебе  в  голову  пришло  меня,  старика,  по-
жалеть?! Ну, обними меня, доченька моя!

Ганя приласкалась к отцу и продолжала:
– Я много думала, папенька, и пришла к то-

му, что самое лучшее мне исполнить вашу во-
лю.  Вы  не  будете  сердиться,  да  и  я  все-таки
пристроюсь.  Рано  или  поздно  придется  ведь
выходите  замуж.  Может  быть,  Иван  Степано-
вич  и  в  самом  деле,  не  дурной  человек,  вы
лучше  ведь  людей  знаете,  а  я…  я  постараюсь
его полюбить.

Ганя  говорила  дрожащим  голосом,  сама
пугаясь  своих  слов,  и  слезы  готовы  были  вы-
ступить у нее на глазах. Старик отец не заме-
тил этого волнения или приписал его вообще
новым  ощущениям  девушки  и,  не  скрывая
своего удовольствия, говорил:

– Уж как я рад, Ганя, что ты образумилась!
Поверь,  лучшего жениха тебе не сыскать!  Ку-
ликов –  человек  деловой,  умный  и  добрый.
Он  будет  хорошим  мужем.  Ты  будешь  счаст-



лива  с  ним.  Неужели,  посуди  сама,  я  не  же-
лаю тебе добра?!

– Знаю,  знаю,  папенька,  потому-то  я  и  ре-
шилась! Только об одном я попрошу: не торо-
пите очень свадьбой. Я хочу приготовить все
не спеша.  Пожалуйста,  скажите Ивану Степа-
новичу,  что  вы  сами  назначили  свадьбу  на
Красную Горку.

– Ой!  Что  ты!  До  Красной  Горки  еще  боль-
ше полгода!  Нет,  разве после Крещения,  если
уж не хочешь теперь…

– Ну, хорошо! А если он будет торопить, вы
скажите, что это ваша воля!

– Скажу,  скажу!  Вы  еще  мало  знаете  друг
друга, вам надо ближе сойтись, познакомить-
ся.  Это  ничего.  Пусть  подождет.  Спасибо,  спа-
сибо, дочка! Вот обрадовала меня, а то я своей
Гани  не  узнал  совсем!  Теперь  ты  опять  моя
любимая  доченька!  Молодка,  будь  веселень-
кой, невесте не полагается грустить.

Ганя  поспешила  уйти,  чтобы  не  разры-
даться  и  не  выдать  себя.  Тимофей  Тимофее-
вич  не  мог  вытерпеть,  чтобы  не  поделиться
неожиданною  новостью  со  своим  приятелем,
и  послал  за  Куликовым.  Иван  Степанович



явился через несколько минут.
Старик вышел к нему навстречу.
– Молись, – показал он ему на образа.
Они вместе перекрестились несколько раз,

затем  Тимофей  Тимофеевич  обнял  его  и  три-
жды поцеловал.

– Поздравляю.  Ганя  сейчас  приходила  мне
объявить,  что  она  согласна  выйти  за  тебя  за-
муж,  если  ты  сделаешь  формальное  предло-
жение.  Слава  богу!  Она  образумилась,  поко-
рилась и мне не надо теперь принимать про-
тив нее никаких мер. Больно было до слез ссо-
риться  с  единственной  дочерью.  Ведь  она  не
помнит  своей  матери,  я  почти  с  пеленок  с
нею нянчусь.  Ангел девушка. Ну,  Иван Степа-
нович,  будешь ты меня по  гроб  жизни благо-
дарить за жену! Таких жен в наш век не мно-
го!

Куликов склонил голову на сторону и с са-
мой умильной физиономией произнес:

– Не  оратор  я,  Тимофей  Тимофеевич,  не
умею  высказать,  что  чувствую,  но  я  до  слез
тронут…  Вы…  вы…  благодетель  мой,  и  сам
Господь  послал  мне  вас!..  Позвольте  мне  с
этой  минуты  звать  вас  папенькой…  Папень-



ка! Дозвольте мне поцеловать вашу ручку!
– Полно, полно, Иван Степанович, ведь я о

своей  дочери  пекусь!  Дело  обоюдное!  Я  тоже
тебя  благодарить  должен…  Ты  будешь  мою
дочь беречь, лелеять, любить…

– Уж  как  икону  беречь  буду!  На  руках  но-
сить!  Такого  счастья  я  и  не  мечтал  получить
никогда…

– Я тебе за дочерью дам кроме тряпок пять-
десят  тысяч  рублей,  а  помру –  все  вам  оста-
нется…

– Полно, папенька, пустое говорите, ничего
нам не  надо.  Я  прокормить могу  жену,  а  вам
дай  бог  дожить  до  взрослых  внучат!  Сумеем
мы с Ганей вас поберечь!

– Спасибо на добром слове, а все-таки я без
приданого дочери не отдам замуж! Одна ведь
она  у  меня!..  Хочешь  не  хочешь,  а  пятьдесят
тысяч  я  Гане  даю…  Не  могу  вот  я  только  по-
нять,  что  это  с  ней  сделалось?  Почему  она
вдруг  так переменила о  вас  свое мнение? Вы
не видались с ней эти дни?

– Нет, я с ней почти совсем не видался! Мы,
за  все  время  нашего  знакомства,  десять  слов
не сказали друг другу!.. И я-то поражен таким



нежданным счастьем!
– Так или иначе, а я рад. Слава богу, что все

так обошлось!
– Папенька! Что я вас попрошу! Позвольте

пригласить  вас  сейчас  ко  мне,  мы  выпьем
шипучего бутылочку за наш сговор!

– Что  ты,  милый!  Мы  и  здесь  выпьем!  Ты
не  думай,  что  ты  трактирщик,  так  у  тебя  по-
греб большой. У меня, пожалуй, погреб не ху-
же твоего!

Тимофей Тимофеевич позвонил.
– Попроси дочь принести нам бутылку ста-

рого цимлянского и три бокала, да пусть сама
придет.

– Что  ж,  папенька,  честным  пирком  и  за
свадьбку! Откладывать нечего… Правда?

– Нет,  мы  с  дочкой  решили  после  святок…
Спешить-то очень не след… Ты сам говоришь,
что десяти слов еще с невестой не сказал…

– Наговоримся еще! Нам ждать-то некого…
Дело  решенное…  До  святок  почитай  четыре
месяца. Еще помереть можно.

– Воля  Божья.  Помрем –  значит,  не  судьба.
Ганя  просила  не  торопиться.  Она  обдумать
все  исподволь  хочет.  Это  ничего,  резонно.  Я



обещал…
– Ваша  воля,  папенька,  закон,  как  прика-

жете, а буде Агафья Тимофеевна сама пожела-
ет ускорить…

– Разумеется, это ее воля! По мне, хоть зав-
тра венчайтесь.

Двери распахнулись.  Один из  рабочих нес
на подносе бутылку с бокалами, а за ним, как
приговоренная  к  смерти,  шла  с  распухшими
глазами Ганя.

– Это  что, –  удивился  старик, –  ты  опять
плакала? Чего же ты?!

– Нет, это так, – проговорила Ганя, протяги-
вая руку.

– Извините, Агафья Тимофеевна, на правах
жениха я прошу в губки! Папенька,  разреши-
те?

– Разрешаю, разрешаю! Теперь можно!
– Позвольте, Агафья Тимофеевна, выпить, –

произнес  Куликов, –  ваше  здоровье  как  моей
невесты.

Он потянулся за бокалом и, обняв девушку
за  талию,  хотел  прижать  ее  к  себе  и  поцело-
вать.  Ганя  энергично  высвободилась  и,
вздрогнув от отвращения, робко произнесла:



– Пожалуйста,  без  поцелуев,  я  не  привык-
ла.

Тимофей Тимофеевич расхохотался.
– Не  привыкла,  не  привыкла,  девчурочка,

погоди, муженек приучит! Ха-ха-ха…
– Ну,  во  всяком  случае,  пьем  ваше  здоро-

вье, Агафья Тимофеевна.
Старик взял бокал, Ганя – тоже. Они чокну-

лись и отпили по глотку.
– Я тебя,  Ганя,  пропиваю, –  начал Тимофей

Тимофеевич, –  дай  бог  тебе  так  же  счастливо
жить с мужем, как ты жила с отцом! Не знаю,
придется  ли  мне  порадоваться  на  ваше  жи-
тье! Но вы уж не маленькие, проживете и без
меня, старика.

Они допили стаканы.  Слуга налил вторич-
но. Первый опять взял Куликов.

– Позвольте,  папенька,  теперь  выпить  ва-
ше  здоровье.  Вы  вырастили  свою  дочь  и
осчастливили  меня  такой  женой,  что  нам
остается только наслаждаться.

– Спасибо,  Иван  Степанович,  но  я  предла-
гаю лучше выпить твое здоровье, потому что
вам  с  Ганей  предстоит  впереди  еще  целая
жизнь, а мне уж и помирать можно. Я свое де-



ло  сделал,  а  ты  вот  береги  себя  и  мою  дочь!
Ганя, пьем за твоего жениха.

Бокал  дрожал  в  руке  девушки,  когда  она
тянулась  чокаться.  Смертельная  бледность
покрывала ее лицо. Она не могла произнести
ни слова.

– Теперь,  детки,  вы  посидите,  поворкуйте,
а я схожу на фабрику, – сказал старик и тяже-
лой  поступью  направился  к  двери.  Ганя  хо-
тела  закричать  ему  «постой,  не  уходи»,  но,
взглянув  на  Куликова,  сразу  потеряла  всю
энергию  и  обессиленная  опустилась  на  крес-
ло. Они остались одни.

– Агафья  Тимофеевна, –  начал  ледяным  го-
лосом Куликов, – вы забыли ваше обещание.

– Кажется, вы видите, что я не забыла.
– Почему  вы  откладываете  свадьбу  до  свя-

ток?
– Это желание отца.
– Неправда,  Тимофей  Тимофеевич  сейчас

мне  говорил,  что  это  ваше  желание,  которое
он готов исполнить, но для него безразлично,
хоть завтра под венец.

– Я не давала обещания венчаться завтра.
– Но  вы  забываете,  что  без  моего  согласия



не  вправе  назначать  срок.  Я  желал  бы  вен-
чаться  во  всяком  случае  до  рождественского
поста и не позже как через месяц.

Ганя сидела ни жива, ни мертва, с ввалив-
шимися глазами. За это время, со дня появле-
ния  Куликова,  она  похудела  и  подурнела  до
неузнаваемости.  Но  сегодня  вид  у  нее  был
особенно убитый.

– Иван  Степанович,  я  откровенно  вам  ска-
жу,  что  для  меня  легче  было  бы  лечь  в  гроб,
чем идти с вами под венец.

– Странная  откровенность!  Вы  могли  бы
таких откровенностей и не говорить жениху!
К тому же теперь, мне кажется, эти разговоры
уже запоздали и совершенно излишни. Вы го-
раздо  больше  выиграли  бы,  постаравшись
примирить  как-нибудь  наши  отношения.  Не
забывайте, что очень скоро я буду говорить с
вами как муж.

– Муж?! О, боже! Нет, нет, я не могу, я не в
состоянии.

Ганя  откинулась  на  спинку  кресла  и  каза-
лась упавшей в обморок. В эту минуту вошел
Тимофей Тимофеевич.

– Что с тобой, Ганя? Тебе дурно?!



– Ничего,  ничего, –  поспешил  успокоить
Куликов. –  Агафья  Тимофеевна  не  привыкла
не только целоваться, но и пить цимлянское.
А  тут  и  то,  и  другое,  так  сразу,  вдруг.  Ничего,
это  скоро  пройдет,  не  беспокойтесь…  Вот  уж
ей и лучше.

– Ганя, ты здорова?
– Здорова, папенька, это пустяки!..
– А  мы  с  Агафьей  Тимофеевной  толковали

тут,  как бы ускорить свадьбу.  Она соглашает-
ся  до  рождественского  поста  венчаться,  толь-
ко  боится  не  успеть  со  всеми приготовления-
ми. Я обещаюсь помочь всеми силами, посвя-
тить все дни, и мы надеемся в месяц все спра-
вить. Правда, Агафья Тимофеевна?

– Да,  да,  правда,  я  обещаю,  я  согласна, –
прошептала  девушка,  делая  усилие,  чтобы
приподняться.  У  нее  страшно  заболела  голо-
ва, и она схватилась за лоб.

– Видите,  как  все  хорошо  устраивается, –
произнес Куликов.

– В  добрый  час!  И  по  мне,  чем  скорее,  тем
лучше! Дело ваше, дети.

– О, папенька, как вы добры к нам! Агафья
Тимофеевна,  у  вас  с  шампанского,  верно,  го-



лова не по себе, вы пошли бы отдохнуть.
– Поди, Ганя, поди.
– И я откланяюсь,  папенька,  мне надо еще

по  делам  пройтись.  Завтра  утром  я  забегу
невесту  посмотреть.  Агафья  Тимофеевна,  ва-
шу ручку.

Куликов поцеловал руку девушки, поцело-
вался с Петуховым и пошел к двери.

Встала  и  Ганя.  Пошатываясь,  бессмыслен-
но вперив куда-то взгляд, она ощупью напра-
вилась за Куликовым. Но он был уже далеко.

– Смотрите,  Агафья  Тимофеевна,  завтра
чтобы молодцом быть, – слышался его голос.



– Н
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На Горячем поле 
астенька, –  воскликнул  Тумба, –  ты
уложила своего бутуза; иди-ка, посиди

с нами. Смотри, Рябчик нас обыгрывает…
Настенька,  спокойно,  с  достоинством  на

своем  красивом  лице,  в  довольно  изящном
черном платье, подошла, сложив руки на гру-
ди, к Тумбе и стала за его спиной. Игра шла в
банк, который заложил Рябчик. Понтировали
на  серебро,  только  Пузан  и  Тумба  ставили
скомканные  бумажки.  Всех  играющих  было
больше  20  человек.  Некоторые  играли  попо-
лам  с  другими  или  были  в  доле  у  играющих.
Игроки увлеклись ставками. Тишина наруша-
лась  только  редкими  возгласами  при  расче-
тах,  когда  возникало  сомнение.  Тумба  взял
руку  Настеньки  и  приложил  ее  к  своим  гу-
бам.

– А  ты  не  хочешь  попробовать  счастья? –
спросил он ее.

– Ты знаешь, я терпеть не могу карт.
– Что  это  за  Настенька  у  него? –  спросил



Сенька-косой  у  своего  товарища  Федьки-до-
мушника. Они не играли и стояли поодаль.

– А разве ты не знаешь ее? Это, брат, особа
из  редких.  Она  года  два  тому  назад  была  пе-
вицей в Приказчичьем клубе и водила за нос
одного  старика  со  звездой  Льва  и  Солнца.  Ей
теперь  разъезжать  бы  на  рысаках,  а  она  по-
любила  вот  Тумбу,  пошла  за  ним.  Сначала
они  в  городе  жили,  но,  после  разгрома  в  Ко-
нюшенной  улице,  пришлось  сюда  пересе-
литься.  Сыскная полиция разыскивает его по
двадцати  восьми  кражам  и  грабежам.  Риско-
вать-то ему к ней ходить нельзя было,  следи-
ли.  Он  и  предложил  ей  сюда  переселиться.
Видишь,  как  отлично  устроились!  Зимой  он
ее  с  ребенком  отсылает  в  деревню,  а  летом
здесь вместе живут.

– А ее не ищут?
– То-то  поговаривают,  что  и  ей,  кажется,

эту зиму здесь придется провести! В нее Вась-
ка-форточник влюбился и из ревности выдал
их сыщику, рассказав все, как они живут. По-
жалуй,  теперь  и  ей  не  миновать  этапа,  если
поедет в деревню.

– А хороша ведь.



– Да, недурна. И фигурой, и рожицей взяла!
– Она, стало быть, участия не принимает в

его работах?
– Нет.  Видишь,  какое  она  ему  гнездышко

устроила!  И  Тумбачонок  маленький,  и  пища
горячая,  и  уголок  мягкий,  теплый.  Худо  ли
ему? Если бы нам с тобой по такому домику?!
Умирать не надо!

– Это  верно!  Хорошая  баба  дороже  всего!
Всю жизнь скрасит.

Не безынтересно познакомить читателей с
личностями  Сеньки-косого  и  Федьки-домуш-
ника.  Оба  они  начали  свою  карьеру  в  Вязем-
ской лавре под ближайшим и непосредствен-
ным  руководством  Макарки-душегуба,  кото-
рый, после убийства семьи купца Смирнова и
Алёнки,  бесследно исчез из Петербурга.  Сень-
ка  сделался  преемником  Макарки  в  Вязем-
ской  лавре.  Он  до  сих  пор  наводил  грозу  на
всех обитателей лавры. Курчавые волосы све-
шиваются в беспорядке на лоб и почти закры-
вают сильно разбегающиеся глаза. Густая рас-
тительность  на  щеках  какими-то  клочьями
покрывает  весь  низ  лица  так,  что  издали  он
похож на какого-то орангутанга. Несмотря на



свои 30–32 года, он выглядит стариком: совер-
шенно желтая кожа лица и рук покрыта мор-
щинами. Страх, который вселяет Сенька, объ-
ясняется его заведомой жестокостью.

Всем  памятен  изрубленный  в  котлету
труп, найденный в стеклянном коридоре лав-
ры.  Многие  видели,  как  Сенька  душил  и  по-
сле  рубил  рябого  Степку,  сдавшего  его  поли-
ции,  но  никто  не  смел  сказать  об  этом,  и
Сенька вышел из суда оправданным. Долго не
могли забыть, как Сенька заманил в лавру бо-
гатого  купца,  обобрал  его,  задушил  и  выбро-
сил тело на двор. Так никто после и не узнал,
кто был этот человек, а в убийстве хотя и по-
дозревали  Сеньку,  но  улик  никаких  не  было.
Десятки  раз  Сеньку  ловили,  судили  и  всегда
оправдывали,  потому  что  на  суде  он  защи-
щался  лучше  всякого  адвоката,  а  все  дела
свои  обставлял  так  ловко  и  осторожно,  что  с
поличным  поймать  его  не  удавалось.  Сотни
раз  полиция  его  высылала,  но  всякий  раз  он
тотчас же возвращался, потому что без труда
убегал с этапа, не доходя даже до места адми-
нистративной  высылки.  В  конце  концов,  на
него рукой махнули и отступились,  а товари-



щи-бродяги с умилением взирали на него как
на  достойного  преемника  Макарки-душегуба.
Однако сходиться или дружиться с ним никто
не  решался  за  исключением  одного  Федь-
ки-домушника.

Этот  Федька –  беглый  из  Сибири  поселе-
нец,  успевший  на  своем  веку  загубить  тоже
немало  христианских  душ…  Его  специаль-
ность  влезать  в  квартиры  и  дома  для  совер-
шения краж – и отсюда его прозвище. Оба од-
них  лет,  одного  внешнего  вида  и  одних  ин-
стинктов,  они  сошлись  близко  и  большую
часть  преступлений  совершали  сообща,  вме-
сте. Раньше их было трое, но третий – Ворон –
исчез  с  прошлого  года  вот  при  каких  обстоя-
тельствах.  Однажды  в  окрестностях  Новгоро-
да, в лесу, они повесили одного встретившего-
ся  им  молодого  человека.  Просто  повесили!
Напали,  повалили,  сделали  петлю  и  вздерну-
ли  на  дерево.  А  пока  несчастный  умирал  в
агонии,  они  его  раздевали  и  грабили.  После,
при дележе добычи, Ворон остался недоволен
и, ругаясь, погрозил, что он их выдаст.

Сенька  переглянулся  с  Федькой –  и  участь
Ворона  была  решена.  Одним  прыжком  Сень-



ка  повалил  Ворона,  надавил  на  грудь  коле-
ном  и  стиснул  горло  пальцами.  Федька  быст-
ро  приготовил  петлю,  и  через  минуту  Ворон
висел рядом с окоченевшим уже юношей.

Когда на другой день новгородские власти
нашли трупы повешенных, Сенька с Федькой
были уже далеко.

Тумба,  игравший  довольно  рассеянно,  за-
метил  пристальные  взгляды  подвыпивших
друзей, любовавшихся Настенькой, и шепнул
ей что-то на ухо. Настенька ушла в свою хату,
к  Тумбачонку.  Игра  принимала  все  более
крупный и азартный характер.  Рябчик,  выиг-
равший  сначала  около  300  рублей,  стал  те-
перь  проигрывать.  Скоро  он  объявил,  что  де-
нег в банке нет.

– Без денег, брат, нет игры. Пусть другой за-
кладывает банк.

– Дайте  я  заложу, –  предложил  Сенька-ко-
сой.

– Закладывай.
Сенька вынул пачку кредиток и бросил на

траву.
– Ишь ты, и деньги-то в крови, не мог руки

раньше  вымыть! –  укоризненно  произнес



Тумба.
– Ладно,  все  равно.  Не  привыкать  вам  к

крови-то!
– Тасуй карты.
– Отвечаю  не  больше  ста, –  произнес  Сень-

ка.
– Ого! Высока, значит.
Со всех сторон посыпались деньги. Сенька

играл  спокойно,  хладнокровно.  Отдавал  и
брал куши без всяких замечаний и возгласов.

– Банк утроился, – произнес он, пересчиты-
вая груду кредиток, – я кончил.

– Мечи еще.
– Не хочу.
– Что ж ты обыгрывать нас пришел?
– Я кончил по правилам.
Он напихал кредитки в карманы и вышел

из круга.
– Ну,  давайте  я  теперь  заложу, –  объявил

Федька.
– Вот мы хотим, чтоб Сенька метал.
– А я не стану, – произнес он.
– Братцы,  не  ссориться, –  вмешался  в  спор

Тумба, –  пожалуйста!  Сенька  утроил  банк –  и
его право прекратить игру. Не все ли вам рав-



но, кто мечет; ну я заложу.
– Зачем он уважить нас не хочет! Здесь не

Вяземская лавра,  мы его не боимся!  Пусть иг-
рает.

– Не  буду, –  дразнил  Сенька.  Тумба  подо-
шел к нему.

– Я  вас  попрошу  не  заводить  у  меня  скан-
дала. Вы имеете право не играть, но дразнить
моих гостей не смеете! Долг вежливости и то-
варищества обязывал бы вас сыграть, хотя вы
можете этот долг не исполнить. Но во всяком
случае  поведение  ваше  заставляет  меня  про-
сить вас оставить нашу компанию.

– Это изгнание?!
– Принимайте  как  хотите…  Я  не  пригла-

шал вас…
– Мы,  кажется,  привыкли  все  являться  без

приглашения  и  уходить  против  воли,  но
здесь я не разбойник, а гость!

– Вы гость незваный, а я хозяин, исполняю-
щий желания гостей…

– Таких же бродяг, как и ты сам!..
– Но  нисколько  не  хуже  тебя, –  ответил

Тумба, и в воздухе раздалась звонкая пощечи-
на. Удар был так силен, что Сенька упал. Вско-



чив на ноги, он бросился на Тумбу, но десятки
рук  оттащили  его.  Федька  попробовал  было
выступить на защиту товарища, но его сейчас
же оттерли.

– Ребята, –  произнес  Рябчик, –  давайте  по-
роть  его!..  Пропишем  ему  полсотни  ремен-
ных…

– Браво, браво…
Несколько человек потащили Сеньку в ку-

сты.  Скоро  оттуда  стали  раздаваться  равно-
мерные удары и монотонный свист в воздухе
от взмаха ремня. Криков не было слышно…

– Довольно, братцы, – просил Тумба, – отпу-
стите его…

– Прибавьте  еще  за  меня  пяток, –  разда-
лись возгласы.

Наконец  все  стихло.  Товарищи  вернулись,
и игра продолжалась как ни в чем не бывало.

Сенька  не  мог  сам встать.  Федька  взвалил
его себе на плечи и потащил лесом к дому.

– Ты теперь смотри, Тумба,  да поглядывай,
как бы Сенька тебе не подстроил чего.

– Не  подстроит!  Он  знает,  что  я  тоже  шу-
тить не умею. У нас в тайге,  в Енисейской гу-
бернии,  за  такие  штуки  против  товарищей



короткий суд:  связывают по рукам и ногам и
кладут на муравейник на съедение муравьям.
И здесь с ним то же будет, если посмеет!

– А  все-таки  Настеньку  ты  поберегай.  Не
таковский  человек  Сенька,  чтобы  простить
обиду.

– Сам виноват.
– Сам-то  сам,  а  все-таки  выпорол-то  он  не

сам себя!
Солнце  было  уже  высоко,  когда  товарищи

кончили  игру.  Тумба  предложил  выпить  раз-
гонную.  Встала  Настенька,  спавшая  не  разде-
ваясь. Все начали чокаться, благодарить хозя-
ев.

Через  полчаса  лужайка  опустела.  Тумба
остался  один  со  своей  семьей.  Он  потянулся,
зевнул  и  полез  в  свою  хижину.  Измученный
Тумба  скоро  захрапел  богатырски.  Не  спала
только  Настенька,  укачивавшая  ребенка.
Вдруг она услыхала какой-то шорох около хи-
жины  и  увидела  огненные  языки.  Она  стала
расталкивать мужа, но тот спал беспробудно.
В  хижине  нельзя  уже  было  дышать  от  дыма,
когда  наконец  Тумба  протер  глаза,  вскочил
и  стал  отворять  дверь.  Она  не  подавалась,



Т

несколько  сильных  ударов  плечом  не  могли
распахнуть  дверь.  Дыму  набралось  столько,
что  Настенька  с  ребенком  лежали  уже  непо-
движно. Сам Тумба терял сознание. 

15 
Таинственный гость 

уманная,  холодная,  мокрая  петербургская
осень  вступила  в  свои  права  и  сделала

окраины  города  непроходимыми.  Топкая,
жидкая грязь толстым слоем покрыла улицы,
тротуары,  а  постоянная  мокропогодица  свер-
ху  окутывала  обитателей  пронизывающей
сыростью.  Неприглядны  в  эти  осенние  дни
окраины столицы;  но  бойкие  торговые заста-
вы, где грязь превращается в месиво от посто-
янной  сутолоки  рабочего  простонародья,
представляют  еще  более  неприглядную  кар-
тину. Бедность населения, убожество обитате-
лей,  нечистоплотность  домов  и  лавок,  гру-
бость  нравов,  бесцеремонность  в  отрицании
самых элементарных правил и условий обще-
жития –  все  это  лишает  наши  заставы  не
только  столичного,  но  и,  вообще,  городского



облика.  Здесь на каждом шагу вы встречаете
полуголых  пропойцев,  разгуливающих  по
улицам  свиней  и  коров,  зловоние  и  клоаки
нечистот на самых видных местах. Загляните
в  лавки,  постоялые  дворы,  «фатеры»  рабо-
чих – и вы увидите такие циничные картины,
о которых не имели даже понятия. Каждая за-
става  имеет  своих  нескольких  «тузов-торгов-
цев», держащих на откупе всю торговлю. Они
упрощают  требования  потребителей  до  тако-
го  минимума,  что  в  одной  и  той  же  бутылке
поочередно отпускают квас и керосин, а мясо
и  рыбу  продают  непременно  с  вонью.  За  все
это  взимается  настолько  приличная  контри-
буция,  что  самый  свежий  и  лучший  товар  в
городе обходится 1–2 копейки на фунт дешев-
ле  заставного.  И  заставные  жители  не  роп-
щут,  но  зато  они,  в  свою  очередь,  не  церемо-
нятся  обращаться  с  улицей,  лавками,  обще-
ственными  площадями  и  прочим,  как  с  по-
мойной ямой.

Простота  нравов  доходит  до  того,  что  ле-
том мужчины и женщины открыто купаются
в  прудах  и  канавах  среди  белого  дня.  Но  ле-
том  общая  картина  патриархальной  грязи



окрашивается  самой  природой,  зеленью,  рас-
тительностью;  осенью  же  мерзость  запусте-
ния  представляется  во  всей своей непригляд-
ной наготе.  Без особой нужды в эти мрачные
дни никто из степенных жителей не выполза-
ет  из  своих  щелей;  только  рабочие  толпами
ходят  на  свои фабрики и  заводы,  да  забулды-
ги  пьяницы  таскаются  по  кабакам.  Прилич-
ный  экипаж,  порядочно  одетый  прохожий
здесь такая же редкость, как солнышко в хму-
рый  день.  Неудивительно,  что  все  заставные
аборигены разинули рты,  когда  увидели лан-
до  на  резиновых  шинах,  с  трудом  пробирав-
шееся  к  «Красному  кабачку».  Правда,  ландо
было  настолько  все  забрызгано  грязью,  что
стенок его не было вовсе видно,  а лошади по
брюхо покрыты слоем грязи, но, тем не менее,
появление  ландо  за  заставой  во  всяком  слу-
чае – выдающееся событие. Целая толпа наро-
да  провожала  редкого  «гостя»,  тыкая  на  эки-
паж пальцами и задавая друг другу вопросы:

– Кто  бы  это  мог  быть?  Не  ревизовать  ли
нас енерал какой приехал?

Ландо  остановилось  у  подъезда  квартиры
Куликова.  Двери  распахнулись,  и  молодой



господин скрылся в подъезде.
– Э-э-э… –  протянул  Никола-кузнец,  посто-

янный  гость  «Красного  кабачка», –  я  видел
этого господина. Он как-то недавно приезжал
к хозяину.  только тогда  он на  простом извоз-
чике был.

– И то, верно, верно, – подтвердила женщи-
на, стирающая белье для кабачка, – он самый!
Ишь ведь какой хозяин-то наш важный!

Куликов  был  дома.  Он  ждал  посетителя  и
вышел сам ему открыть двери. Это был тот са-
мый молодой блондин, с которым недели две
тому назад Куликов вел у себя таинственный
разговор о графе, его камердинере и прочем.

– Наконец-то,  Игнатий, –  проговорил Кули-
ков, –  а  то  я  начинал  уже  беспокоиться!  Вы
мне  будете  теперь  очень  нужны.  Скоро  ведь
моя  свадьба;  а я  хочу  покончить  до  свадьбы
все дела; у меня, кроме вашего, большое дело
с богатой купчихой Коркиной.

– Но почему, Иван Степанович, вы торопи-
тесь кончать все? Разве будущая жена вам по-
мешает,  или  вы  собираетесь  медовый  месяц
за границей проводить?

– Ничуть  не  бывало.  Садитесь.  Выпить  хо-



тите? У нас будет после свадьбы масса возни с
тестем,  заводом,  его  капиталами.  Ох,  знаете,
у  меня  от  всех  этих  дел  голова  кругом  идет.
Больно уж много всего сразу прикопилось.

– Но все, кажется, идет благополучно?..
– Не  клеится  только  у  меня  с  Коркиной.

Она еще до сих пор не являлась.
– Что же думаете делать?
– Послал ей записку. Жду только завтра… А

там  нужно  будет  что-нибудь  придумать.  Ну,
рассказывайте у вас что? Все готово?

– Через  несколько  часов  мы  должны  быть
там.  Все  необходимое  у  меня  в  ландо.  У  вас
никаких препятствий нет?

– Нет… Значит,  можно собираться?  Хотите
выпить, закусить?

– Лучше  поедем,  некогда  теперь.  Нужно
ведь еще в два места заехать.

– Да, правда. Поедем.
Они  наскоро  собрались.  Куликов  порылся

в  своих  комодах,  достал  несколько  свертков,
засунул  их  в  карманы  и,  накинув  на  плечи
пальто, вышел вместе со своим гостем. Скоро
ландо  запрыгало  по  ухабистой,  болотистой
дороге и скрылось из виду.



В такие ненастные осенние дни «Красный
кабачок»  торговал  еще  лучше,  чем  обыкно-
венно.  Большинство  посетителей,  забрав-
шись  в  теплый,  гостеприимный  уголок,
неохотно  покидало  его,  стараясь  по  возмож-
ности дольше не выходить из-под кровли. Ко-
гда ландо с таинственным гостем увозило хо-
зяина,  в  «Красном кабачке» на обеих полови-
нах все столы были заняты. Старший приказ-
чик Антонов отвел в сторону хозяина черной
половины,  так  звали  Митрича,  и  стал  с  ним
шептаться.

– А  ведь  с  нашим  хозяином-то  что-то
неладное.

– Что?
– Третий  раз  это  ландо  приезжает.  Про-

шлый  раз  ночью  приехал,  какой-то  шум  в
квартире  был,  возня  и  потом  уехал  вместе  с
хозяином.

– Ерунда!  Иван  Степанович  человек  холо-
стой, мало ли каких ландо приезжает!..

– Нет, не тем пахнет. Тут все один и тот же
белобрысый господин приезжает, шепчутся. Я
намедни  подслушать  хотел,  а  они  друг  другу
все на ухо,  в потемках,  никого не было и все-



то на ухо.
– Это-то ничего! А он намедни меня призы-

вает, да и спрашивает: не хочешь ли, мол, за-
ведение  мое  купить?  Доставай  денег,  я  деше-
во продам.

– Да заведение не его; он сам арендует.
– Обстановка,  посуда,  это  все  его;  права,

контракт,  вот  это  все  он  и  продает.  Дешево,
говорит.

– Заведение  доход  дает  хороший,  а  он  со-
всем  им  не  интересуется!  Никогда  не  прове-
рит.  Я  полторы  красненьких  в  день  себе
оставляю, а он и не замечает!

– Да  и  я  не  меньше.  Что  ж  на  него  смот-
реть?!

– Не  торговый  он  человек!  Никаких  поня-
тий нет купецких!

– И  странный  какой-то!  Все  у  него  таин-
ственное что-то. Помнишь, с этим Гусем?

– А что?
– Да как же? Гусь – мазурик и душегуб пер-

вой  руки,  а  ты  посмотрел  бы,  как  они  всегда
здоровались за ручку, целовались, вместе пи-
ли,  и  Гусь  к  нему  на  квартиру  ходил.  А  ведь
живет хозяин так, что не принимает никого к



себе и, кроме нас, никто из слуг с докладом не
смеет войти. Что твой министр или енерал. И
вдруг Гусь – приятель, да еще какой.

– А  последний  раз,  когда  Гусь  был  у  него,
куда  он  исчез?  Я  сам  впускал  Гуся,  сам  запи-
рал  двери  и  хорошо  знаю,  что  выйти  иначе,
как в окно, Гусь не мог. Неужели он в окно его
выпустил? Да и зачем?

– Не могу понять! Знаешь, когда после слы-
шались у нас в подвалах крики, мне все дума-
лось, не Гусь ли попал туда.

– Пустое!
– Но куда же он мог деться? Я впускал его к

хозяину, и никто не выпускал.
– Не привыкать-стать Гусю в окно уходить.

А  может,  пьяный  проспал  до  утра  и  ушел.
Ерунда,  вот,  что  хозяин  продавать  «Красный
кабачок»  задумал  и  жениться –  об  этом  нуж-
но  подумать.  Слушай,  Митрич,  возьмем  у
него  вместе  в  аренду  трактир.  Дело  хорошее.
Он  нам  на  выплату  отдаст,  а  тысячи  две  мы
достанем.

– Согласен.  Возьмем.  Я  думаю,  он,  как  же-
нится,  займется  заводом  тестя,  ему  уж  не  до
трактира будет.



– Смотри,  не уехать ли вовсе думает!  Боль-
но у него таинственности во всем много!

– Намедни  записку  посылал  к  Коркиной,
секретно велел вручить. И там дела какие-то!
Ох, грехи одни.

– Митрич,  Митрич, –  раздались  крики  на
черной половине. Буфетчик побежал туда. На
черной  половине,  переполненной  народом,
происходила  свалка.  Рабочие  дрались  с  бро-
дяжками и громилами, против которых давно
имели  зуб.  Антагонизм  между  двумя  катего-
риями  посетителей  черной  половины  посте-
пенно  разрастался  и  вылился  наконец  в  фор-
му  настоящего  побоища.  В  воздухе  носились
бутылки,  стаканы  и  табуреты…  Размахивали
палками,  кулаками.  Слышались  удары,  кри-
ки,  стоны…  Митрич  остановился  в  недоуме-
нии  и  нерешительности…  Войти  в  помеще-
ние  не  было  возможности.  Послать  за  поли-
цией –  более  чем  не  желательно…  Оставить
драться – риск убийства может быть несколь-
ких участников, и тогда закроют совсем заве-
дение… Митрич начал выкрикивать:

– Господа,  господа,  прошу  вас,  позвольте,
одну  минуту…  Дайте  сказать…  Господа…  Гос-



пода…
Никто  не  слушал…  Митрич  созвал  всех

служащих в трактире и ринулся с ними в тол-
пу… Он старался разредить толпу,  разбить ее
на части и тогда поодиночке приводить посе-
тителей  в  себя…  Старший  буфетчик  стоял  у
дверей и из ковша поливал дерущихся холод-
ной водой… Добрых полчаса прошло,  прежде
чем удалось справиться с бушующими. Когда
драка  была  прекращена,  черная  половина
приняла  вид  какого-то  разгрома…  Весь  пол
был  в  остатках  побоища,  вся  мебель  перело-
мана  и  валялась…  Рядом  с  осколками  битого
стекла  находились  клоки  волос,  куски  одеж-
ды… А фигуры участников сражения?! Растре-
панные,  истерзанные,  разодранные,  окровав-
ленные, с подбитыми скулами, носами…

– Господа!  За  что  же  это  мне, –  взмолился
Митрич,  готовый  расплакаться,  глядя  на
останки своего зала и буфета…

– А  ты  не  уважай  мазуриков,  не  обижай
нас  перед  ними, –  заявил  один  из  рабочих. –
Мы честным трудом занимаемся,  проживаем
трудовые пятаки.

– На деньгах знака нет!  Все  деньги равны!



Мы рубли проживаем, а вы гроши, нечего вам
за  нами  и  гоняться.  Совсем  Митрич  не  дол-
жен пущать голь эту, –  вызывающе произнес
один из громил.

– Мне  все  гости  равны,  я  никому  не  мо-
гу… – начал было Митрич.

– Врешь!  Не  все!  Коли не  мы,  вам лавочку
закрывать пришлось бы! – кричали громилы.

– Позовите полицию, пусть разберут нас! –
кричали рабочие.

– Господа!  Только  еще  полиции  не  хвата-
ло!  Спасибо  вам!  По  миру  совсем  меня  пу-
стить  хотите…  Пожалуйста,  господа,  расходи-
тесь,  дайте  привести  все  в  порядок…  Я  уж  и
денег не спрашиваю…

– Полицию,  полицию, –  настаивали  рабо-
чие.

– Успокойтесь, успокойтесь…
Оба буфетчика,  вместе  со  слугами,  начали

выводить гостей по одиночке. Каждый ломал-
ся,  упрямился,  но,  в  конце  концов,  уходил,
удовлетворенный:  он  душу  отвел  в  драке,  за
себя  постоял  и  угостился  бесплатно.  Совсем
хорошо,  и продолжать скандал ни у кого осо-
бенного  желания  не  было.  Покладистее  дру-



гих разошлись бродяги, которых Митрич увел
задним ходом, через кухню.

Совсем  уже  стемнело,  когда  черная  поло-
вина  была  окончательно  расчищена.  В  это
время к подъезду опять подкатило ландо.  Хо-
зяин  с  тем  же  незнакомцем  вышли  и  скры-
лись  в  подъезде.  Митрич  пошел  было  доло-
жить  о  происшедшем  скандале  и  только  что
приоткрыл дверь, как отскочил назад. Хозяин
и  его  гость,  закутанные  в  какие-то  пледы,  с
всклокоченными  волосами,  забрызганные
кровью,  прошмыгнули  в  квартиру,  и  дверь
наглухо захлопнулась.

Митрич  остановился  с  широко  раскрыты-
ми глазами.

– Это еще что?!



– Л
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Призраки 
ена, Лена, куда ты, – остановил Коркин
жену, с трудом догнав ее около самого

«Красного кабачка».
Елена  Никитишна  точно  очнулась  после

летаргического  сна  и  смотрела  тупым  взгля-
дом на мужа.

– Куда  ты, –  повторил  Коркин,  со  страхом
смотря  на  побледневшую  и  растерявшуюся
жену.

– Я… я… пройтись пошла.
– Чего же ты бежишь так?
– Я… я… не бегу, я шла. Разве скоро?
– Да помилуй, я едва бегом догнал тебя! Ле-

на, что с тобой, ты дрожишь?! Пойдем скорее
домой!

– Да, пойдем, мне худо.
Тяжело  опираясь  на  руку  мужа,  Коркина

едва-едва дошла до дому и упала на диван без
чувств.  Илья  Ильич  послал  скорее  за  докто-
ром, который велел немедленно раздеть боль-
ную, уложить в постель и прописал ей лекар-



ства.
– Что  с  ней  такое? –  тревожно  спрашивал

Илья Ильич.
– Сильнейшее нервное потрясение.  Не слу-

чилось ли у вас какого-нибудь, неожиданного
горя? Семейное несчастье?

– Представьте,  что  решительно  ничего  не
было! Как есть ничего! Все совершенно благо-
получно! Она несколько дней на себя не похо-
жа.

– Право,  не  знаю.  Но  только  нервы  у  нее
возбуждены  до  крайности,  я  опасаюсь,  что  у
нее будет нервная горячка, если… если она не
успокоится.

К  вечеру  Елене  Никитишне  стало  лучше.
Она  потребовала  священника,  исповедыва-
лась и долго-долго беседовала с ним. Эта бесе-
да  доставила  ей  утешение,  и  она  скоро  спо-
койно уснула. Доктор, заехавший вечером, не
велел  ее  беспокоить  и  прописал  на  случай
успокоительную микстуру.

Илья  Ильич  не  отходил  от  постели  жены.
Сон  больной  был  тяжелый,  она  металась,
вздрагивала  и  часто  просыпалась,  с  ужасом
всматриваясь в глубину комнаты.



– Ах,  это ты, –  говорила она,  узнавая мужа,
и  несколько  успокаивалась. –  Ой!  Тяжело,  тя-
жело! Господи!

Прерывистое  дыхание  становилось  ров-
нее,  глаза  закрывались,  она  впадала  в  забы-
тье и засыпала.

Ночью Илья Ильич пошел отдохнуть и по-
садил  у  постели  горничную,  строго  наказав
ей сейчас же его разбудить,  как только бары-
ня проснется.

Елена Никитишна недолго  спала.  Вскочив
с постели, она вытянула вперед руки и закри-
чала:

– Не  троньте,  не  троньте  его!  Не  позволю!
Не дам, не надо, не надо!

Горничная схватила ее за руки.
– Барыня, барыня, лягте, успокойтесь.
– Ах, это ты, Дуня, – очнулась она, – а барин

спать ушел?
– Пошли  отдохнуть,  приказали  разбудить

их, как только вы проснетесь.
– Нет,  нет,  не  буди,  Дуня,  не  надо.  Пусть

спит.  Знаешь,  Дуня,  у  меня есть к тебе прось-
ба.

– Приказывайте, барыня, я все исполню.



– Нет,  Дуня,  ты  поклянись,  что  не  выдашь
меня  и  исполнишь.  Никому,  никому  не  ска-
жешь?

– Помилуйте, барыня, зачем же я буду гово-
рить, если вы не приказываете.

– Нет, ты поклянись.
– Клянусь.
– Перекрестись.
Горничная перекрестилась.
– Вот так. Ты меня любишь?
– Люблю, барыня, вы меня никогда не оби-

жали.
– Я  тебе  приданое  все  сделаю,  триста  руб-

лей деньгами дам.
– Оченно  вами  благодарна,  барыня,  из-

вольте приказывать.
– Постой, сходи посмотри, спит ли барин.
Дуняша ушла, а через минуту вернулась.
– Спят, не раздеваясь.
– Крепко?
– Крепко.
– Слушай,  Дуня…  Ты  знаешь  здесь  недале-

ко трактир Куликова?
– Знаю, знаю: «Красный кабачок».
– Этот самый. Так слушай. Сходи завтра ра-



но  утром  к  Куликову,  скажи,  что  я  очень
больна  и  прошу  его  написать  все,  что  он  хо-
чет  мне  сказать.  Я  хотела  принять  его  сама
завтра, но не могу, а мне очень нужно узнать
у него про одно дело.  Только,  понимаешь, ни
Илья Ильич, ни другой кто-нибудь не должны
никогда ничего об этом знать! Слышишь?! Ты
клялась ведь!

– Не  извольте  беспокоиться,  сударыня,  ни-
кто не узнает.

– Спасибо! А я тебя не забуду! Ах, мне тяже-
ло!

Елена  Никитишна  откинула  голову  и  за-
крыла глаза. Тень Онуфрия Смулева, ее перво-
го мужа, как кошмар, давила ее. То он являлся
ей  окровавленным,  со  страдальческим  ли-
цом,  зияющей  раной  на  шее,  то  грозным,  ве-
личественным,  гневным,  с  протянутой  кара-
ющей  рукой.  Иногда  ей  явственно  слышался
голос  Смулева,  звавшего  ее  на  помощь,  про-
сившего  пощады,  а  иногда  голос  этот  звучал
так  громко,  что  она  вскакивала  с  постели  и
хотела бежать. С того самого вечера, когда Ку-
ликов таинственно намекнул ей на Серикова
и  на  исчезновение  Смулева,  мысли  о  покой-



ном муже не выходили у нее из головы и пре-
следовали  днем  и  ночью;  во  сне  и  наяву  она
переживала  роковые  события  в  Саратове.  И
странно:  раньше  как-то  она  никогда  не  вспо-
минала обо всем этом,  была совершенно рав-
нодушна  к  памяти  мужа  и  Серикова,  а  тут…
тут  оба  мертвеца  поочередно  мучают  ее,  тре-
буют объяснения, ответов.

– Не  ты  ли  заставила  меня  избавить  тебя
от нелюбимого старика-мужа? Разве мне нуж-
но было его убивать, – говорил Сериков, явив-
шийся  перед  нею  с  провалившимся  лицом. –
Кто же мог бы проникнуть в дом, если бы ты
не  оставила  двери  открытыми.  Кто  стал  бы
убивать  старика,  если  бы  не  ты  просила  сво-
боды?!  Я  исполнил  твое  желание  и  передал
твое поручение Макарке-душегубу. Это ты, ты
наняла его  и ты же одна воспользовалась ре-
зультатами  злодейства!  Я,  видишь,  в  каком
теперь  виде!  Я  понес  кару,  страшную,  жесто-
кую  кару!  Я  страдаю  и  буду  вечно  страдать,
мучиться,  а  ты?  За  что  ты  наслаждаешься
жизнью,  когда  ты  виновнее  всех?!  Посмотри
на него. – И призрак указывал на страдальче-
ский,  окровавленный  лик  с  провалившими-



ся  глазами,  но  хорошо  знакомыми  ей  черта-
ми лица. – Мужеубийца! Предательница! Пре-
ступница!

И холодный пот выступал на лбу больной.
Она вскакивала, протирала глаза, отгоняла от
себя видение, звала близких.

– Боже! И как могла я отпустить Куликова,
не  расспросить  его,  что  он  знает?!  Как  могла
я  кричать  на  него,  говорить  дерзости,  когда
должна была на коленях просить у него помо-
щи против всех этих призраков! Может быть,
великая  для  меня  тайна  в  его  руках!  Кто  он?
Что он знает и зачем намекал мне? Случайно
нашел он меня или нарочно искал?!

Она готова была сейчас вскочить и бежать
к Куликову, но голова, руки и ноги не повино-
вались  ей.  Силы  покидали  ее.  А  призраки
опять выходили из глубины комнаты,  подви-
гались  все  ближе  к  ней,  готовы  были,  каза-
лось, навалиться на нее.

– Уйдите,  оставьте, –  кричала  она, –  я  не
виновата.  Не  виновата:  я никого  не  просила,
не хотела, видит Бог, я не виновата.

Илья  Ильич  прибегал  из  кабинета,  брал
руку больной и нежно упрашивал:



– Леночка милая, успокойся, я ни в чем не
виню тебя,  я  тебе верю,  будь покойна;  ведь я
пошутил только с запиской от портнихи, я те-
бя не ревную.

– А? Что? Что ты говоришь? – приходила в
сознание  больная  и  смотрела  на  мужа. –  Это
ты? Ну, слава богу! А что я кричала?

– Ты  все  себя  коришь,  убиваешься!  И  что
ты? Неужели все из-за той записки от портни-
хи?

Елена  Никитишна  горько  улыбалась,  хва-
талась за голову и ничего не отвечала.

Так прошла вся ночь,  долгая томительная,
показавшаяся  всем  целой  вечностью.  Каза-
лось,  конца  не  будет  этой  хмурой,  мокрой,
осенней  ночи.  С  пяти  часов  дня  и  до  девяти
часов  следующего  утра  стоял  туманный  су-
мрак,  превративший чуть ли не целые сутки
в  ночь.  Неудивительно,  что  Елене  Никитиш-
не эта ночь показалась целой вечностью и не
было  ей  конца.  Как  радости  великой,  ждала
она  проблеска  утренней  зари,  но  густой  ту-
ман  и  свинцовые  тучи  окутывали  Петербург
с  его  окрестностями.  Елена  Никитишна  при-
слушивалась к ночной тишине, и до ее слуха



доносился  рев  ветра,  перемешивавшийся  с
ударами  дождевых  капель.  Жутко  делалось
на  душе  от  этого  ненастья,  но  для  больной
оно вполне гармонировало с  ее  собственным
настроением,  и  поэтому-то  так  невыносимо
тяжело ей было.

– Дуня, Дуняша, – звала она горничную; но
девушка  под  утро  крепко  уснула  здоровым
сном уставшего человека.

– Ильюша! –  пробовала  кричать  Елена  Ни-
китишна,  которой  ночное  одиночество  было
невыносимо,  но муж тоже крепко спал в сво-
ем  кабинете,  положившись  на  горничную.
Больная  хотела  встать,  чтобы  растолкать  Ду-
ню,  и  не  могла.  Хотела  кричать  и  чувствова-
ла,  что  звуки  выходили  слабые,  чуть  слыш-
ные,  похожие  на  стоны.  Она  нехотя  всматри-
валась  вдаль  и  как-то  особенно  рельефно  ви-
дела все те же странные призраки.

– Убийца,  убийца,  преступница.  Куликов  с
жандармами  и  полицейскими  идет  за  тобой.
Вот, вот шаги их уже приближаются. Наступа-
ет час расплаты. Цепи готовы уже для тебя и
кандалы припасены.  Чу!..  Звонят  уже у  подъ-
езда…  Дуня,  беги  отворяй!  Принимай,  счаст-



ливая вдовушка, дорогих гостей.
– Лжете,  лжете, –  пробовала  протестовать

больная, и ее воспаленный мозг делал послед-
ние усилия. – Лжете! Никто не убивал его! Он
умер по воле Божьей, погиб на корабле с дру-
гими пассажирами! Лжете!..

– Полно!  Так ли?!  Кто сказал это тебе? Как
попал  он  на  корабль?  А  чья  это  насыпь  под
тремя  березами  на  берегу  Волги?!  Чей  окро-
вавленный  труп  зарыт  там,  без  христианско-
го погребения, без покаяния и молитвы?

– Ильюша! – закричала больная, собрав по-
следние силы, и упала без чувств на подушки.

Илья  Ильич услыхал этот  крик,  прибежал
в  спальню  и  увидел  храпевшую  в  углу  гор-
ничную и бесчувственную жену, голова кото-
рой  свесилась  с  постели.  Он  бросился  к  ней.
Больная не приходила в сознание.  Ногой рас-
толкал он служанку и послал ее скорее за док-
тором.  Весь  дом  поднялся  на  ноги.  На  дворе
начало  светать.  Принесли  лед,  терли  виски,
давали  нюхать  нашатырный  спирт.  Только
через  полчаса,  когда  явился  доктор,  удалось
вывести больную из продолжительного обмо-
рочного  состояния.  Она  несколько  раз  вздох-



нула,  открыла  глаза,  но  сейчас  же  опять  за-
крыла их от нестерпимой головной боли.

– Как могли вы оставить жену одну ночью!
Верно, она чего-нибудь страшно испугалась, –
укоризненно заметил доктор.

– Жена  спокойно  уснула  с  вечера,  я  долго
сидел и оставил на смену горничную.

– Вон,  негодяйка, –  закричал  Илья  Ильич,
увидев Дуню, – вон, чтобы тебя ни минуты не
было здесь.

– Простите, барин, я…
Но  Илья  Ильич  не  дал  ей  договорить  и,

схватив за шиворот, вытолкал из комнаты.
Елена  Никитишна  медленно  приходила  в

себя,  и  только  через  несколько  часов  созна-
ние совсем вернулось к ней и она, хотя с тру-
дом, могла шепотом говорить.

– Дуня  где? –  был  первый  ее  вопрос.  Илья
Ильич очень удивился.

– Зачем тебе Дуня?
– Позовите… Пусть тут сидит…
– Леночка,  я  прогнал ее,  она всю ночь спа-

ла и чуть не убила тебя… Я велел приказчику
рассчитать ее.

– Что?!  Как?!  Нет,  нет,  верни  скорей!  Она



нужна мне, скорей, скорей. Ай, голова! Верни
скорей.

– Не  раздражайте  больную, –  шепнул  док-
тор, – исполняйте все, что она приказывает.

Илья Ильич выбежал на кухню.
Старательный  приказчик  в  точности  ис-

полнил приказание хозяина и, давно уже рас-
считав горничную, выгнал ее из дому.

– Беги, разыщи ее, барыня требует.
– Да  где  же  теперь  ее  разыщешь?  Побегу,

попробую.
– Сейчас  она  придет, –  успокоил  Илья

Ильич жену, вернувшись в спальню.
– Спасибо, –  прошептала  больная. –  Илью-

ша, худо мне. Пошли опять за священником.
– Полно, Леночка, успокойся! Ты изводишь

себя только.
– Нет,  пошли,  пошли,  мне  надо,  я  хочу.  Я

могу…  мо… –  Она  не  договорила  и  закрыла
глаза.

– Слабость  очень  велика, –  заметил  док-
тор, –  она  страшно  измучена  и  нервы  напря-
жены  хуже  вчерашнего.  Не  могу  понять,  что
за  причина  такого  потрясения?  Нет  ли  у  нее
тайны какой-нибудь от вас?



– Помилуйте!  Какие  тайны,  мы  душа  в  ду-
шу живем, она без меня двух шагов никуда не
делала!

– Непонятно!  Непонятно!  Но  потрясение
страшное.  Что-нибудь  должно  быть!  Без  при-
чины этого не бывает!

– Право, я меньше вас знаю.
– И давно вы заметили в ней перемену?
– Недели две.
– Ищите  причину  две  недели  тому  назад!

Без причины не могло быть!
– Дуня,  где  Дуня,  пошлите  ее  ко  мне  ско-

рей, – прошептала больная.
– Зачем ей эта Дуня? Допросите ее.
– Да где еще взять ее!  Я прогнал,  а  приказ-

чик поспешил! Вот еще горе-то!
– А за священником послали?
– Сейчас придет.



– Ч
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Луч спасения 
то  это  Ивана  Степановича  четвертый
день нет, –  произнес за  обедом старик

Петухов, –  не  послать  ли  справиться,  здоров
ли он.

– Он  сегодня  мимо  проезжал.  Верно,  за-
нят, – ответил один из мастеров. – Говорят, он
трактир свой продает.

– Продает, –  протянул  Петухов, –  что  так?!
Он  мне  ничего  не  говорил.  Может  так,  зря
болтают! У него торговля хорошо идет, расче-
та нет продавать. Пустое, верно, толкуют.

– Скандалы,  драки  там  все  время  происхо-
дят,  мазурики  разные  собираются,  полиция
вмешалась, может быть, потому и продает.

– Не слыхал, не слыхал, он сказал бы, скры-
вать нечего.

– Да  ему  расчет  прямой  прикончить!  Же-
нится на Агафье Тимофеевне, заводом займет-
ся. Что же ему?

– Положим, это верно. Я сам просил его. Ко-
му  же  как  не  зятю дела  в  руки взять.  А  рабо-



ты  у  нас  хватит  ему  по  горло!  Только  все-та-
ки, думается, он сказал бы мне.

– Мало  вы  его,  папенька,  знаете, –  замети-
ла Ганя. – Вы меня вот корили, что он мне не
нравится,  а  спросите  всех  ваших  мастеров,
помощников,  служащих,  рабочих!  Все  гово-
рят, что он им не нравится и человек, видимо,
не из добрых.

– Правда,  Тимофей  Тимофеевич, –  подтвер-
дили в один голос трое мастеров. – Не пара он
Агафье Тимофеевне.

– Поздновато,  господа,  теперь  об  этом  тол-
ковать.  Мы  пили  уж  за  сговор.  Но  все  же  я  в
толк не возьму, почему может он не нравить-
ся?

– Ходил он тут по заводу, спрашивал нас и
сейчас ведь видно, по обращению груб, резок,
смотрит исподлобья, спрашивает все только о
барыше, а самое дело ему и неинтересно. Раз-
ве  хороший  хозяин  так  к  людям  относится?
Почему мы преданы вам, готовы день и ночь
для вас трудиться? Потому, что вы – человек и
человека  в  другом  видите.  Цените  людей,  а
такие,  как  Куликов,  только  барыш  во  всем
ищут да свой интерес.



– Коммерческий он человек. Теперь только
так и деньги нажить можно. Такой век – и ви-
нить его за это нельзя.

– Кажется,  вы  тоже  кое-что  нажили,  а  та-
ким  коммерческим  человеком  не  были.  И
Агафье Тимофеевне после жизни в вашем до-
ме трудно будет свыкаться с порядками и по-
нятиями Ивана Степановича…

– Поздно, поздно толковать об этом. Ганя –
невеста.

– Мы  ведь  к  слову  только.  Конечно,  ваша
родительская воля.

– Ганя  сама  теперь  хочет.  Сама  приходила
просить меня!

– Дай  бог  всего  хорошего.  Мы  обещаемся
служить  Агафье  Тимофеевне,  как  вам  служи-
ли, только наше дело ведь маленькое…

– Спасибо,  господа,  спасибо,  я  не  сомнева-
юсь в  вашей преданности нашему семейству
и  надеюсь  на  вас…  Вы  не  оставите  мою  Га-
ню…

– Папенька, а я эти дни с Рудольфом изуча-
ла  сорта  кож  и  какие  кожи  на  что  идут.  Те-
перь  я  и  цену,  и  качество  всех  сортов  знаю.
Завтра  я  начну  с  Николаем  Гавриловичем



изучать заказы, поставки и скоро все дела за-
вода знать буду. Вот вы жаловались, что я по-
могать вам не могу! Не знаю только, как день-
ги  с  заказчиков  получать.  Николай  Гаврило-
вич рассказывал мне, что одним за наличные
только,  другим  на  векселя,  третьим  безо  все-
го. Вот уж это я в толк не возьму…

– Умница,  умница,  ты  у  меня!  А  деньги-то
получить уметь – самое главное и есть. В этом
весь секрет всех дел.

– Что  вы,  папенька,  а  разве  не  важнее
уметь  хорошо  сделать  товар,  выгодно  срабо-
тать, удешевить производство?

– Нет.  Ты  и  хорошо  сделаешь,  и  выгодно,
прочно,  да  какой  толк,  если  денег  не  полу-
чишь?!  А  кто  деньги  умеет  получить,  так  и
дрянной  товар  выгодно  с  рук  сбудет.  Это-то
вот коммерцией и называется.

– Нехорошая это коммерция! Вы, папенька,
не так торгуете!

– Я,  дочка,  торговал в старину,  когда люди
другие были и порядки другие. Тогда и нажи-
вал,  и  производил  больше  других.  А  теперь
вот  почти  в  убыток  работаем,  хоть  завод  за-
крывай! Один набрал в кредит и не платит, а



другой  предлагает  двугривенный  за  рубль.
Другой выдал векселя, а торговлю перевел на
жену и сам из Петербурга отметился: ищи его
на  Руси!..  Третий  жмет  так,  что  и  шести  про-
центов  пользы  не  хочет  дать,  хоть  в  убыток
ему  поставляй.  Ну,  как  тут  честно-то  торго-
вать?  Как  окупить  расходы  по  заводу?  А  рас-
ходов-то  до  ста  тысяч  рублей  в  год!  Ведь  не
шутка! Самому недолго обанкротиться!

Встали  из-за  стола.  Ганя  поцеловала  руку
отца  и  сделала  Николаю  Гавриловичу  Степа-
нову знак рукою. Они вышли вместе.

Николай Гаврилович был пожилой уже че-
ловек,  около  20  лет  управлявший  конторой
завода  Петухова.  Он  был  женат,  имел  боль-
шую  семью  и  отличался  редким  добродуши-
ем,  честностью  и  прямотой  характера.  Он
раньше старика Петухова заметил страдания
и перемену в Гане, заметил изменившееся об-
ращение  с  ней  отца  и  наглое,  грубое  домога-
тельство  Куликова.  Больше  всего  его  возму-
щало  циничное  обхождение  Куликова  с  хо-
зяйской  дочкой,  который  позволял  себе  тре-
тировать и дразнить Ганю,  потешаясь над ее
чувствами и душевными страданиями.



«Хорошо  же  должно  быть  ее  супружеское
счастье  с  таким  муженьком», –  думал  Степа-
пов  и  терялся  в  своих  порывах  помочь  ей.  В
самом  деле,  как  помочь,  когда  проходимец
успел  обойти,  точно  околдовать  старика  и
расположить  в  свою  пользу.  Петухов  уверил-
ся в нем, полюбил и решил, что лучшего зятя
ему  желать  нельзя.  Степанов,  как  и  Ганя,  не
мог  ничего  сказать  против  Куликова,  кроме
своих  личных  антипатий,  но  такие  доводы,
разумеется, были бессильны и только раздра-
жали  старика.  А  Куликов  не  терял  дорогого
времени,  ловко  пользовался  всеми  обстоя-
тельствами  и  окрутил  свою  свадьбу  в  ка-
кие-нибудь  два-три  месяца.  Однажды  Степа-
нов  увидел  Ганю  рыдавшую  на  скамеечке  в
углу заводского садика. Ему стало жалко ее до
слез. Он подошел и участливо произнес:

– Не  плачьте,  Агафья  Тимофеевна,  подума-
ем  лучше  вместе,  как  бы  помочь  вашему  го-
рю. Слезами не поможешь!

Девушка  подняла  голову  на  говорившего
и, улыбнувшись сквозь слезы, протянула ему
руку.

– Ах, что вы, Николай Гаврилович, спасибо



вам,  но  вижу  я,  что  нет  мне  ни  выхода,  ни
спасения.  Слезы  все-таки  несколько  облегча-
ют.

– Да вы попробовали бы решительно пере-
говорить с отцом?

– Пробовала!  Все  пробовала,  и  ничего  не
выходит!  Он свое говорит,  что нужен ему по-
мощник  в  делах,  а  я  не  могу  помочь  ему  и
должна дать ему зятя.

– Господи!  Вот  затмение  нашло  на  челове-
ка! Знаете, ведь мы все его ненавидим!

– О!  Если  бы  вы  видели,  каким  зверем
смотрит  он  на  меня?!  Его  глаза  говорят:  «По-
годи,  тебе  покажу после,  каков  я  муж».  И  мо-
роз пробирает по коже от этих взглядов! Меня
трясет, когда я его вижу!

– Вы говорили об этом папеньке?
– Не  смею!  Он говорит,  что  все  это  ерунда,

глупости. Я просила отпустить меня служить,
он еще пуще рассердился. Господи! За что мне
все это?

Долго думали они вместе и ничего не мог-
ли придумать.

Сегодня,  после  обеда,  когда  она  вышла  из
столовой,  Николай  Гаврилович,  удивленный,



обратился к девушке:
– Неужели  это  правда:  вы  сами  просили

папеньку ускорить вашу свадьбу.
– Ах,  Николай  Гаврилович.  не  знаете  вы

всего!
– Неужели я не заслужил вашего доверия?

Почему же вы не хотите сказать мне всего?
– Стыдно мне, Николай Гаврилович, наглу-

пила я как девчонка и теперь приходится вот
расхлебывать!

– Вы не хотите рассказать?
– Могу, могу. Слушайте.
Она  низко  опустила  голову  и  вполголоса

рассказала  в  подробностях  весь  свой  визит  к
Куликову.  Степанов  слушал  ее  напряженно,
боясь проронить слово. Когда девушка кончи-
ла, он воскликнул:

– Подлец!  Вот  ужасный  подлец!  И  это  ваш
будущий муж! С таким негодяем вы обречены
жить всегда?!

– Жить?!  Не  только жить,  но  находиться  в
его власти. Когда он стиснул мне тогда руку, я
после два дня не могла владеть ею, распухла,
покрылась  багровыми  пятнами!  Воображаю,
если бы он ударил меня!



– Ах,  Агафья  Тимофеевна,  что  вы  надела-
ли?!  И  как  можно  было  так  опрометчиво  по-
ступать!  Знаете  ведь,  что  он  негодяй  и  жи-
вьем дались ему в руки! Он хуже еще мог что-
нибудь сделать!

– Вы упрекаете вот, а сами думали, думали
и ничего не могли придумать!..

– А вот и придумал!..
Ганя  вскрикнула  от  радости  и  уставилась

на него.
– Придумали?!  Говорите,  говорите  скорей

что?!
– Вот что! Мы с вами уверены, что он него-

дяй!  Надо  доказать  это,  надо  скорее  собрать
сведения  о  нем!  Вы  старайтесь  тянуть  сколь-
ко  можно свадьбу,  а  я  займусь  расследовани-
ем  его  прошлого,  соберу  справки,  пойду  хоть
в Сибирь, за границу, все раскопаю, выкопаю!
Возьму  отпуск  и  уеду!  Не  может  быть,  чтобы
мы  ошибались!  Когда  мы  привезем  вашему
папеньке  доказательства,  тогда  разговор  бу-
дет другой.

– Голубчик,  Николай  Гаврилович,  как  мне
благодарить вас?!

– Нечего  благодарить!  Успеете  еще  побла-



годарить,  а  теперь  надо  скорее  действовать!
Мы  и  так  много  времени  потеряли!  Вы  про-
должайте  заниматься  в  конторе,  учитесь  на
заводе,  входите  во  все…  Наши  все  помогут
вам от души, а вы ведь умница. Постарайтесь
только  затянуть  приготовления  к  свадьбе…
Если я должен буду уехать, я буду писать вам
все подробно… А теперь пойдемте в контору и
сейчас же сделаем первый шаг.

Ганя  пошла  за  Степановым.  На  лестнице
они встретили мальчика, бежавшего с улицы.

– Ты откуда?
– Хозяин  посылал  к  Куликову,  справиться

о здоровье.
– Ну и?
– Дома их нет… Квартира заперта…
– Иди, скажи…
Они прошли в комнату.
– Смешно ведь сказать… Папенька ваш че-

ловек  старый,  опытный…  Выдает  дочь  и  не
знает  за  кого?!  Куликов,  Куликов…  А  кто  та-
кой этот  Куликов?  Мещанин,  крестьянин,  ку-
пец  или  дворянин?  А  может  быть,  он  женат
уж?  Может,  мазурик  какой?!  Эх!  Ослепление
как найдет – ничего мы, грешные, не видим!



– А  разве,  Николай Гаврилович,  это  не  все
равно, из каких он.

– Конечно,  не  все  равно.  Но  главное-то  в
том дело, что при справках может истина об-
наружиться,  истина,  которую  он  скрывает.
Может, он судился и лишен прав?!

– Да разве такие могут в купцах состоять и
рестораны держать?

– Временными купцами могут быть. А если
и не могут, так скрыть ведь могут!

– А вы тогда как же узнаете?
– Кому надо, все узнает! Кому другому нуж-

ды нет справки наводить! Пусть себе торгует!
А единственную дочь замуж выдавать нельзя
без  справок!  Если  бы  Тимофей  Тимофеевич
сызмальства  знал  Куликова,  тогда  другое  де-
ло!

– Что  же  вы  намерены  прежде  всего  де-
лать? Где узнавать?

– А  вот  сейчас  пошлю  справку  сделать  в
полицию –  по  какому  документу  он  живет  и
прописан. Тогда обратимся туда, где документ
выдан и где он раньше проживал.

– Он говорил – в Орловской губернии.
– В Орловскую поедем! Хоть на край света!



Если бы вы знали, как мне тяжело видеть ва-
ше горе, Агафья Тимофеевна!

– Николай  Гаврилович,  не  сказать  ли  па-
пеньке, что вы хотите собирать сведения? Это
не худо ведь?

– Нет,  нельзя!  Папенька  скажет,  это  лиш-
нее,  не  нужно,  что  он  и  так  людей  насквозь
видит,  умеет  узнавать,  что  теперь уж поздно
и  прочее…  А  когда  он  запретит,  тогда  нельзя
уж будет ехать!

– Это  верно!  Правда!  А  как  же  вы  уедете?
Вы ему каждую минуту нужны.

– Скажу,  что  по  неотложному,  семейному
делу.

– А  Куликов  воспользуется  этим  и  заберет
дела все в руки.

– Он уж и так почти все забрал! Пусть заби-
рает до поры до времени!

– А что это значит, что его четвертый день
нет? Не раздумал ли жениться?

– Не таковский небось! Случая не упустит!
Красавицу-девушку берет, с заводом и с капи-
талом!

– Спасибо  вам,  Николай  Гаврилович,  спа-
сибо!



П

Ганя с чувством пожала его руку и побежа-
ла  домой.  Она  почувствовала  облегчение.
Мелькнул луч надежды! 

18 
Сенька-косой 

осле  жестокой  порки  Сенька-косой  часа
полтора  пролежал  почти  без  чувств…  Он

слабо стонал и скрежетал зубами… Стонал от
боли и скрежетал зубами от бешеной злобы.

Как?!  Его,  Сеньку-косого!!!  Выдрали  пуб-
лично,  позорно?!  Нет!!  Этого  пережить  он  не
может!!  Он  должен  жестоко  отомстить  за
свой позор и покрытую рубцами спину…

Федька-домушник  не  отходил  от  лежаще-
го друга и прислушивался к каждому его вздо-
ху.

– Сеня,  плохо  тебе? –  спрашивал  он  шепо-
том стонавшего.

– Ничего… Вынесу,  потому что… надо… пе-
ререзать  их…  всех…  всех…  и  ее…  и  поросен-
ка… всех… Слышишь? Ты поможешь мне!..

– Еще  бы!  Помогу,  помогу,  только  отдох-
ни… Чуть не убили проклятые… В три кнута,



ракалии!.. Тебе не встать ведь?!
– Встану, –  прохрипел  Сенька, –  и  сегодня

же отомщу!
И, несмотря на страшную боль, он припод-

нялся;  опираясь  на  товарища,  встал  на  ноги,
но сейчас же застонав, опять лег на траву…

– Нет, еще надо полежать! Слышишь хохот
какой? Это они веселятся! Веселитесь, весели-
тесь! Петух не пропоет, как мы сведем с вами
счеты! Веселей смеется последний!.. Ох!

Сенька  закрыл  глаза…  Сидевший  рядом
Федька  прислушивался  к  отдельным  звукам,
долетавшим  с  полянки  Тумбы…  Прошло  око-
ло часу… Шум и возгласы начинали стихать…
Очевидно,  пир  приходил  к  концу…  Дремав-
ший  Сенька  вскочил…  Его  физиономия  судо-
рожно  искривилась  от  боли,  но  он  не  произ-
нес ни одного звука…

– Чего  ты, –  успокаивал  его  Федька, –  ляг,
еще полежи… Рано еще… Отдохни хорошень-
ко…

– Пойдем, –  глухо  произнес  Сенька  и,  по-
виснув на его руке, потащился сквозь кустар-
ник…  Федька  не  возражал…  Он  знал,  что  Ко-
сой не допускает никаких возражений; он об-



ладает  почти  сверхъестественной  силой  во-
ли…  Однажды  в  борьбе  он  получил  тяжкую
рану.  Зажав  ее  одной  рукой,  Сенька  продол-
жал  другой  рукой  состязание  и  вышел  побе-
дителем;  мало  того,  он  не  пошел  даже  к  док-
тору или в больницу, излечил сам свою рану
и скоро совсем был здоров. Так можно ли бы-
ло  удержать  его  теперь  от  мщения,  которым
он  весь  горел!  Мщение  теперь  было  един-
ственным  лекарством,  способным  поставить
его на ноги, возвратить бодрость.

Они  прошли  кустарник  и  вскоре  увидели
лужайку  пиршества,  начинавшую  пустеть.
Оставалось еще человек десять, но и они гото-
вились откланяться хозяину.

– Собирай  сухие  сучья  и  камни, –  шепнул
Сенька товарищу.

Тот молча повиновался. Сенька не мог еще
стоять  на  ногах  без  посторонней  помощи  и
прилег на траву. Ему было видно все, что про-
исходило у Тумбы. Вот он угощает гостей «по
последней».  Настенька  подает  закуску.  Со-
всем  рассвело  уже,  лучи  солнца  играют  на
верхушках  деревьев.  Хозяева  утомились.  Это
видно  во  всех  их  движениях.  Сейчас,  прово-



див гостей, они заберутся в свою конуру и за-
снут беспробудным сном. Чудное утро совсем
не  походит  на  сентябрь.  В  такое  утро  спится
на  свежем  воздухе  после  бессонной  ночи –
мертвецки!  Это Сенька по опыту хорошо зна-
ет,  особенно,  если  ночью  привелось  хорошо
выпить.  А  Тумба  выпил  за  эту  ночь  больше
всех. Спите, спите, голубчики!

– Федька,  еще,  еще,  больше  собирай,  боль-
ше, – шептал Сенька.

Домушник и так старался. Он смутно дога-
дывался,  что Косой задумал, но не смел пода-
вать советов.

– Т-с! – произнес Сенька.
Федька залег в кусты,  и оба они притаили

дыхание. В нескольких шагах от них прошли
четверо  гостей  Тумбы.  Они  весело  болтали  и
смеялись:

– А что Сенька? Жив ли он после порки?
– Да, выпороли здорово! Я ему тоже подсы-

пал пяток горячих! Пусть помнит! Насолил он
всем нам.

– Вот, уж не жаль будет, если подохнет.
– Где  ему  подохнуть,  он  нас  с  тобой  пере-

живет!  Домушник  его  потащил;  верно,  дома



уж теперь.
Сенька  с  блестевшими  глазами  вслуши-

вался в их разговор.
– И  ты,  каналья,  пяток  прибавил, –  про-

шептал он, –  ладно,  попомним!  Придет черед
и твой!

Опять наступила тишина. Шаги последних
гостей исчезли вдали. На лужайке Настенька
все  прибрала  и  спрятала.  Тумба  ушел  в  хи-
жинку. Вошла и Настенька. Все стихло.

– Еще  полчаса, –  прошептал  Сенька, –
пусть крепче уснут.

Федька  продолжал  носить  хворост,  сучья.
Тишина ясного солнечного утра ничем не на-
рушалась,  кроме веселого щебетания и чири-
кания пташек.

– Ну,  пора, –  произнес  Сенька  и  пополз  на
лужайку.  На корточках он подполз к хижине
и, как собака, стал ее обнюхивать. Обитатели
спали.  Знаком  он  подозвал  к  себе  Федьку  и
шепнул:

– Таскай скорее камни и хворост, я не могу
сам…

Федька  начал  работу.  Сенька  сам  раскла-
дывал  большие  камни,  заваливая  входную



дверь,  острые  камни  он  клал  в  виде  подпор,
наперекоски,  под углом,  а  остальные навали-
вал сверху. Хворост охапками он накладывал
кругом  всей  хижинки  и  на  крышу.  Работа
шла быстро.

– Теперь  хорошо, –  произнес  Сенька  и  по-
полз  за  кусты,  на  противоположную  сторону
лужайки.

– Федька,  давай  огня! –  крикнул  он. –  И  бе-
ги сюда, будем любоваться!

Молча  домушник  достал  коробку  спичек,
зажег одну и подпалил хворост в нескольких
местах. Огонь быстро вспыхнул. Федька залег
в  кустах  рядом  с  Сенькой.  Пламя  обхватило
сразу всю избушку. Внутри было тихо.

– Нескоро проснутся, – шепнул Федька.
– Еще  проснутся  ли! –  злорадно  произнес

Сенька.
– Не тронуться ли нам в путь? – предложил

Федька.
– Постой.  Дай  полюбоваться!  Ага,  смотри,

проснулись, ломятся… Слышишь…
– Да, да.
– Шутишь! Не скоро, брат!
Вдруг  дверь  хижины  вылетела,  и  из  нее



выскочил,  с  опаленными  уже  волосами,  Тум-
ба. За Тумбой выползала полубесчувственная
Настенька с ребенком.

Молодецки, в несколько мгновений, Тумба
разбросал хворост и потушил огонь. Затем он
начал  давать  тревожные  частые  свистки  и
бросился искать по кустам.

– Сенька,  погибли  мы, –  прошептал  Федь-
ка. – Говорил, надо было бежать!

– Поздно теперь, молчи, авось не найдет!
– Как  не  найдет?!  Смотри,  их  наберется

сейчас  много.  Приготовь  ножи,  будем  защи-
щаться!

Говоря  это,  Федька  вдруг  быстро  стал  про-
бираться  в  чащу  кустов.  Сенька  позвал  его
раз,  другой – ответа нет.  Он попробовал тоже
податься в чащу, но был не в силах.

– Неужели  он  бросил  меня? –  мелькнуло  в
голове Сеньки. – Нет, быть не может!

А Федька, между тем, не показывался. Тум-
ба продолжал свистеть все громче и чаще. Он
тщательно осматривал все соседние кусты, но
искал  не  в  той  сторон,  где  было  нужно.  Если
бы  Сенька  имел  силы,  он  давно  мог  бы  убе-
жать.  Очевидно,  Федька  сообразил  это  и



удрал.
– Негодяй,  он  бросил  меня  в  такую  крити-

ческую минуту!
Скоро в чаще и глубине леса начали разда-

ваться  ответные  свистки.  Тревога  приняла
широкие  размеры.  Свистки  слышались  по
всем  направлениям  и  со  всех  сторон.  Тумба
еще  с  большим  остервенением  искал  кругом
и осматривал каждый кустик. Постепенно он
переходил и на ту сторону, где лежал в 20 ша-
гах  от  лужайки  Сенька.  Холодный  пот  начал
выступать у последнего. Он хорошо понимал,
что сопротивление его, когда он почти не мо-
жет  двигаться,  похоже  на  кукольную  коме-
дию, а пощады ждать от Тумбы смешно. Надо
было готовиться к  какой-нибудь пытке и лю-
той казни. Кусты и деревья запрыгали у него
в  глазах.  Руки  и  ноги  казались  парализован-
ными.

– Тумба,  Тумба, –  послышался  крик  сзади
него. – Сюда!

Тумба повернулся в его сторону и легкими
скачками в одно мгновение очутился тут.

– Вот  он,  бери  его.  Я  вернулся  на  твои
свистки и случайно наткнулся на него.



Сенька не верил своим ушам.  Это говорил
Федька-домушник,  его  сообщник  и  неразлуч-
ный друг, товарищ.

Рядом с Федькой стоял Пузан, тоже вернув-
шийся на свист.

– Спасибо,  товарищи, –  произнес  Тумба, –
но  откуда  ты,  Федька,  знаешь,  зачем  я  давал
свистки и кого мне нужно.

– А  нешто  мы  не  видим, –  показал  Федька
на опаленную хижину, – и не догадываемся? –
ткнул он пальцем на Сеньку.

– Ой,  так  ли, –  произнес  Тумба,  подходя  к
Сеньке. Он осторожно, точно гадину, надавил
сначала  коленом  в  спину  Сеньку,  затем
осмотрел его карманы, сапоги и вытащил из-
за пазухи большой нож. Обезоружив врага, он
взял  его  за  шиворот,  вытащил  на  лужайку  и
здесь,  скрутив  руки  и  ноги  веревками,  поло-
жил на спину.

– Надо наших подождать. А ты, Федька, по-
кажи-ка за пазухой?

Домушник  добровольно  вытащил  такой
же большой нож, как и у Сеньки.

– Я не расстаюсь с ним, – произнес он.
– Даже  когда  к  товарищам  в  гости  идешь?



Постой!  Мы  тебя  попросим  подробно  расска-
зать, где ты расстался с Сенькой!

– Я  его  встретил  в  версте  отсюда, –  произ-
нес Пузан, – и мы вместе вернулись.

– Он сам пошел сюда?
– Нет, я сказал ему, что нужно идти, а то…
– А то насильно поведут! Т-а-ак! Я думаю, –

заметил Тумба, – что все это дело рук Федьки,
потому что Сенька не мог один все это устро-
ить! Он и ходить еще не может после порки!

Между  тем  обитатели  Горячего  поля  про-
должали собираться на лужайке. Когда набра-
лось  человек  тридцать,  Тумба  объявил,  что
можно начинать.

– Ну-ка, Федька, выходи.
Домушника поставили рядом с лежавшим

Сенькой.
– Смотрите,  братцы,  подвиг  этих  товари-

щей, –  указал  Тумба  на  свою  опаленную  хи-
жину,  обложенную  хворостом  и  камнями. –
Кто-то  задумал  меня  вместе  с  семьей  заживо
спалить?  Казнь  хорошая  и  верно  рассчитан-
ная, потому что если бы не проснувшийся ре-
бенок,  то  меня  с  Настенькой  не  было  бы  те-
перь в живых! Чье это дело? Федька! Говори.



Федька упал на колени.
– Клянусь всем, что есть у меня святого!
– Стой! – резко воскликнул Тумба. – Ничего

святого у тебя нет, и никаким клятвам твоим
никто  не  поверит.  Говори,  что  хочешь,  а  мы
знаем, как поступить.

– Он, – Федька указал на Сеньку, – заставил
меня  собирать  хворост  и  камни.  Я  ничего  не
знал,  а  когда  он  велел  таскать  к  будке,  я  убе-
жал. Больше ничего не знаю!

– Врешь! Тебя Пузан поймал за версту, а ес-
ли бы ты тогда убежал, когда хворост таскать
начали, то был бы у себя в лавре! Говори, где
был!

– Я…  я…  я  смотрел  из-за  кустов,  что  хочет
делать Сенька.

– Смотрел? И рисковал попасться из-за лю-
бопытства? Врешь, не похоже это на тебя! Ес-
ли ты остался, то ради одного из двух: помочь
Сеньке  или  спасти  меня!  Меня  ты  не  спасал,
значит,  помогал  Сеньке!  Говори  все  или  под
кнутом  околеешь!  Ты  ведь  понимаешь,  что
все равно спасения тебе нет! От нас ты не уй-
дешь! Пузан, что он говорил дорогой?

– Он, братцы, все порывался отстать от ме-



ня  и  задать  тягу.  Я,  говорит,  к  Тумбе  не  при-
надлежу;  я вяземский,  а  не  заставный,  не  с
поля, мне делать там нечего.

– А про Сеньку не вспоминал?
– Говорил,  что  Сенька  верно  там  натво-

рил…
– А как он шел, когда ты его задержал?
– Скоро  шел.  Удирал.  Когда  мы  встрети-

лись,  он  испугался  и  хотел  спрятаться,  да
негде было.

– Слышишь,  Федька?  И  теперь  ты  будешь
запираться?

Домушник молчал.
– Дайте кнуты! Разложите его!
Федька закричал:
– Не надо, не надо! Все расскажу!
Домушник  начал  в  подробностях  все  рас-

сказывать. Когда он дошел до момента поджо-
га, голос его дрогнул:

– Сенька подполз и зажег хворост.
– Как  же  он  поджег,  когда  на  ногах  стоять

не мог? Ведь он обжегся бы!
– Нет, ничего, зажег.
– А у кого спички? Осмотреть их карманы.
Коробку спичек нашли у Федьки.



– Р
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В крови 
акалия, –  воскликнул  таинственный
гость, – нас кто-то видел!!

– Что вы?! Не может быть!!
Они оба разом обернулись и увидели фигу-

ру удаляющегося буфетчика.
– Ах,  черт  возьми,  это  мой старший буфет-

чик! И чего он сунулся? Верно, дело серьезное
у него! Они без приглашения не смеют ко мне
соваться!

– Однако,  это  неприятно!  Уверены  ли  вы,
что он не опасен?

– Разумеется!  Это  пустяки,  хотя  лучше,  ес-
ли бы этого не было.

Они  вошли  в  квартиру.  Куликов  и  его
гость имели ужасный вид.  Все платье и руки
забрызганы  кровью.  Костюмы  растерзаны.  В
руках какие-то узлы.

– Прежде всего нужно переодеться и сжечь
наши костюмы.

– Я  побреюсь  у  вас  и  снесу  свои  усы.  Это



необходимо.
– Сделайте  милость,  все  к  вашим  услугам.

В нашем распоряжении хоть вся ночь. Только
вот кучер…

– Вы  забываете,  что  это  третье  ландо  сего-
дня! Каждый из них в отдельности ровно ни-
чего не знает!

– Это правда! Давайте, однако, торопиться!
Они  пошли  в  кухню  мыться  и  затем  в

спальню. Куликов сам затопил плиту,  в кото-
рую вместо дров были запихнуты с растопка-
ми все принадлежности их гардероба.

– Здесь  же  спалим  и  все  ненужное  из  уз-
лов, – заметил Куликов.

– Разумеется.
Они  быстро  переоделись  и  приняли  свой

обычный  вид.  Гость  уселся  бриться,  а  Кули-
ков стал развязывать узлы. Что это? Футляры,
пачки  серебряных  вещей,  портфели,  малень-
кая  картонки,  бумаги.  Куликов  поочередно
все  развертывал.  Он  принес  большую  корзи-
ну  и  начал  туда  складывать  браслеты,  колье,
броши, серьги, кольца, ложки, совочки, стату-
этки.  Целая  корзина  драгоценностей.  Затем
пошли  бумаги.  Пачка  выигрышных  билетов,



другая  пачка  банковских  серий,  векселя,  гер-
бовые  листы,  ассигнации,  наконец,  кредит-
ные  билеты.  Куликов  с  любовью  пересчиты-
вал их и складывал в пачки. Много оказалось
этих  пачек.  Все  драгоценности,  процентные
бумаги и деньги Куликов сложил в корзину, а
все  остальное,  вместе  с  пустыми  футлярами,
понес  под  плиту.  В  результате  в  квартире  не
осталось  никаких  признаков  только  что  про-
исшедшего.  Корзину  с  этими  ценностями  Ку-
ликов понес в  подвал и спрятал там в  одном
из тайных помещений.

– Теперь  едем, –  объявил  Куликов, –  еще
только одиннадцать часов с небольшим.

– Куда?
– Поедем в «Шато-Варьете» и отпустим там

ландо.
– А когда мы сведем, Иван Степанович, на-

ши счеты?
– Давайте  сейчас.  Но  условно,  вам  следует

тысячу рублей, вы получили двести, остается
восемьсот.  Хотите –  сейчас  получите,  а  то  по-
дождите несколько дней. Понимаете?

– Пожалуй. Дайте мне пока сто.
– Извольте…  Ну,  едемте…  Ах,  да,  меня  хо-



тел  видеть  буфетчик.  Нет,  впрочем,  теперь
неудобно.  Надо  мне  скорее  развязаться  с  мо-
им  «Красным  кабачком»…  По  многим  причи-
нам неудобно.

– Особенно  теперь,  после  того,  как  он  ви-
дел вас всего в крови и может не весть что по-
думать!

– Все  вместе.  У  меня  несколько  причин  и
без этого есть.

Они  вышли.  Кучер  подал  ландо,  но  Кули-
ков удивленно посмотрел на фасад своего ка-
бачка и вынул часы.

– Что-то неладно.  Двенадцатый час,  а  заве-
дение не закрыто, когда в одиннадцать часов
все  должно  быть  погашено.  Знаете  что,  поез-
жайте вы в варьете и отпустите там ландо, а я
приеду после. Нужно здесь распорядиться.

– Хорошо.  До  свидания.  Я  буду  вас  ждать.
Куликов  вошел  в  двери  заведения  и  застал
там  целое  собрание.  Местный  пристав,
несколько  полицейских  и  человек  пятна-
дцать посторонних.

– А-а-а…  вот  и  хозяин.  Прекрасно,  очень
кстати.

– Что  это  такое? –  спросил  дрогнувшим  го-



лосом Куликов буфетчика.
– Скандал  тут  произошел, –  отвечал  тот

растерянно, – жалобы какие-то, доносы.
– Скоты! –  прошипел  Куликов  в  ответ  бу-

фетчику и, сняв шляпу, почтительно подошел
к приставу.

– Простите  за  неприятности  для  вас,  но,
право,  я  ни  при  чем  тут.  Занялся  подрядами,
сейчас только с работ, не смотрю за заведени-
ем.  Продать  его  совсем  решил.  Надоели  эти
скандалы. Положиться ни на кого нельзя.

– Да  у  вас,  оказывается,  не  скандалы  толь-
ко,  а  настоящий  притон.  Вот,  чиновники
сыскной полиции сделали обыск и целую ку-
чу  краденых  вещей  нашли  у  буфетчика.  По-
нимаете? У вашего буфетчика?! Что же это та-
кое?

– Смею уверите вас, что меня это удивляет
не  меньше,  чем  вас!  Я  никогда  этого  не  ожи-
дал от Митрича.

Митрич стоял, опустив голову и как бы го-
воря: «Берите! Ваша взяла! Попался!»

– Вот  как  полагаться  на  людей!  Митрич,
что это значит?

Буфетчик молчал.



– Да  говори  же:  от  кого  ты  принял  на  хра-
нение?

– Да  это  еще  неизвестно, –  перебил  при-
став, –  на  хранение или купил он,  или за  вы-
питое взамен взял.

– На  хранение,  клянусь,  на  хранение, –
произнес Митрич.

– Вам  известно, –  спросил  один  из  поли-
цейских, –  какое побоище сегодня происходи-
ло у вас в заведении?

– Ничего неизвестно.
– То-то! Даже градоначальнику дали знать!

Скандал на всю заставу.
Куликов опять гневно посмотрел на буфет-

чиков.
– Нельзя  на  день  из  дому  отлучиться, –

вздохнул он.
– Вам  придется  прекратить  торговлю,

впредь  до  распоряжения  господина  градона-
чальника, –  объявил  пристав. –  Дело  ослож-
нилось  и  приняло  серьезный  характер.  Мо-
жет  быть,  ваш  «Красный  кабачок»  навсегда
будет закрыт!

Куликов пожал плечами.
– Воля  ваша.  Лично  моей  вины  тут  нет!  У



меня  оба  буфетчика  имеют  законные  дове-
ренности и отвечают за все.

– Да,  но  ведь  заведение  все-таки  ваше,  и
превращать  его  в  притон  для  воров  и  бродяг
вы едва ли имеете право.

– Я не превращал. Напротив, я наблюдал за
чистотой, аккуратностью и приличием! – Это
уж Митрич.

– Буфетчик сам по себе отвечает, а вы сами
по себе.  Его  мы теперь  же арестуем.  А  вы по-
трудитесь завтра утром пожаловать в участок
для дополнительных объяснений.

– А теперь я свободен?
– Нет, мы попросим вас остаться до состав-

ления протокола и подписать его.
– Но меня ждут.
– Что делать! Вина не наша!
Протокол  занял  несколько  часов  времени

и оказался объемом в 14 листов писчей бума-
ги.  Сначала  подробно  излагалась  драка,  про-
исшедшая  на  черной  половине.  Рабочие  за-
явили,  что  буфетчик  давно  уже  ведет  близ-
кую  дружбу  с  ворами  и  бродягами,  давая  им
разные привилегии и преимущества, в ущерб
другим посетителям. Не раз случалось, что он



запирал двери трактира, когда воры и громи-
лы  кутили  с  маклаками,  скупавшими  у  них
краденые  вещи.  Постоянно,  если  возникали
пререкания между рабочими и бродягами, бу-
фетчик  был  на  стороне  последних  и  удалял
первых  из  заведения.  Все  это  обострило  на-
столько их отношения, что они ждали только
случая  устроить  форменную  драку  и  побои-
ще.  Случай  представился  сегодня,  когда  бу-
фетчик стал просить компанию рабочих очи-
стить стол и уступить его громилам. Рабочие
не  согласились,  громилы  попробовали  было
употребить  силу.  Это  послужило  сигналом,  и
скандал разыгрался.

Один  из  постоянных  посетителей  заявил,
что  он  часто  присутствовал  при  переговорах
буфетчика  с  ворами;  буфетчик  постоянно
брал  на  хранение  не  только  заведомо  краде-
ные вещи, но часто и со следами крови; он хо-
рошо  знал,  что  все  эти  Тумба,  Пузан,  Рябчик,
Васька, Федька, Алешка-кривой и другие заве-
домые  воры  не  могут  иметь  золотых  часов,
собольих  воротников,  серебряных  ложек  и
прочего,  однако  он  принимал  от  них  эти  ве-
щи,  часто  сам  продавал  и  вырученные  день-



ги,  с  какими-то  вычетами,  вручал  ворам;
деньги  эти  тут  же  пропивались.  Хотя  никто
из  воров,  бродяг  и  громил  не  был  задержан
при  полицейском  обыске,  но  это  относится
только к случайности, потому что после побо-
ища все разбежались. Пребывание этих лиц в
заведении не отрицается самим буфетчиком.

– Да, –  говорил  Митрич, –  точно,  эти  лица
ходили, но откуда могу я знать, что они воры
и душегубы? Да и какое мне до этого дело? Я
не  сыщик.  Они  все  для  меня  посетители.  По-
просят  оставить  вещь  полежать,  я  оставлял.
Отчего  же  не  оставить?  Отчего  не  услужить
своему  покупателю?  Место  есть,  возьму  и
спрячу. Но только я и в уме не держал, что ве-
щи краденые. И знать не мог! На вещах метки
нет! Была, правда, раз пачка в крови, но Арта-
мон  Ильич  показал  палец  порезанный;  отто-
го  и  в  крови  была.  Что  же  тут  преступного?
Никаких особых различий между рабочими и
бродягами я не мог делать,  потому что и сей-
час  не  знаю,  который  из  них  рабочий,  кото-
рый  бродяга.  Паспортов  мы  не  спрашиваем,
где  кто  работает –  не  справляемся.  Правда,
иные  гости,  которые  больше  расходуют  и



скромнее  себя  ведут,  никогда  не  скандалят –
приятнее для заведения.  Так то же самое вез-
де.  И  у  Палкина  пьющим  шампанское  низко
кланяются,  а  бутылку  пива  и  не  подадут,  по-
жалуй.  Это  дело  коммерческое,  и  обижаться
на это  нельзя!  Во  всем,  всегда и везде  богато-
му  отдается  предпочтение  перед  бедным,  и
никто  не  спрашивает,  честно  или  бесчестно
богач добыл свои средства.

Куликов вполне присоединился к объясне-
ниям  своего  буфетчика,  прибавив,  что  он
имеет  двух  ответственных  буфетчиков  и  не
может отвечать еще сам за их действия.

Вторая половина протокола была посвяще-
на результатам осмотра и обыска. У Митрича
в выручке нашли 1900 рублей деньгами, 4 зо-
лотых  часов,  8  серебряных  часов,  19  серебря-
ных ложек,  11  золотых колец и еще около 30
разных  мелких  вещей  из  золота  и  серебра.
Митрич  не  мог  объяснить,  кому  в  отдельно-
сти  принадлежит  каждая  вещь,  и  не  мог  на-
звать никого из их владельцев.

– Право не знаю, ни где они живут, ни как
их фамилии… Ходят сюда давно, а кто такие –
не  приходилось  спрашивать!..  Ведь  они  мне



доверие оказывают, они вещи оставляют, так
чего мне заботиться об их адресах… Вот если
бы я дал им свои часы, то, несомненно, узнал
бы сперва, кто такой и где живет…

При  осмотре  комнаты  буфетчика  и  кладо-
вой, где хранилось белье, нашли целые груды
узлов…  Шубы,  пальто,  платье,  далее  мокрое
белье в узлах…

– И  это  все  на  хранение  отдано  неизвест-
ными людьми?

– На  хранение,  клянусь,  на  хранение…  Я
даже  не  видел  многих  узлов.  Спрашивают:
«Можно  спрятать  до  завтра?»  Можно,  отчего
же нельзя… И сами снесут в кладовушку…

– Да кто же это они?
– Посетители…  Гости…  разные…  А  кто

именно, не могу знать…
– А клички их знаешь?
– И кличек не знаю… Дразнят их иногда ко-

го Гусь, кого Рябчик, так ведь прозвища такие
и у рабочих есть… Какое же мне дело входить
в это?

В протокол занесли подробную опись всех
вещей и узлов, которые тут же были опечата-
ны  и  сданы  на  хранение  в  полицейский  уча-



сток.  Куликов  просил,  чтобы  объяснения  его
и  буфетчика  были  занесены  в  протокол,  что
пристав и исполнил. Покончив со всеми фор-
мальностями,  пристав  попросил  всех  выйти
из  трактира  и  на  замке  дверей  наложил  сур-
гучные печати.

Был уже четвертый час ночи, когда все бы-
ло  покончено.  Митрич,  арестованный,  был
отправлен  с  городовым  в  Казанскую  часть,  а
остальные стали расходиться.

Куликов вышел на улицу.
– Куда же теперь? – произнес он вслух. – Он

ждал меня и верно решил, что я обманул его!
Теперь  варьете  закрыто…  Эх!  Не  вздумал  бы
еще  он  обидеться?  Куда?  Домой  идти  не  хо-
чется… А что моя невеста? Что почтенная Еле-
на  Никитишна?  Надо  с  ними  кончать,  а  тут
не  вовремя  эта  глупая  история  с  Митричем!
Что бы им подождать, пока я продал бы заве-
дение? Досадно…

И,  рассуждая  сам  с  собой,  Куликов  пошел
тихонько к заставе…
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Исповедь 
лья  Ильич  разослал  гонцов  во  все  сторо-
ны,  но  горничной  не  нашли…  Очевидно,

она ушла в город, но никому из прислуги ни-
чего  не  сказала…  Когда  Елене  Никитишне
сказали,  что  горничная  ушла  неизвестно  ку-
да, она стала еще больше беспокоиться.

– Не  могу,  не  могу, –  кричала  она, –  нет
больше моих сил!..

– Голубушка,  Лена,  успокойся, –  молил
Илья Ильич.

– Пригласите  ко  мне  священника,  я  ему
все, все расскажу… Я не переживу этой ночи!
Опять столько мучений, столько призраков…

Коркин послал за батюшкой. Седой, масти-
тый пастырь с  добрым выражением лица по-
спешно  вошел  в  комнату  больной.  Он  благо-
словил ее и опустился на стул, рядом с крова-
тью. Елена Никитишна тихо плакала.

– Батюшка, –  начала  она, –  примирите  ме-
ня с совестью, с  церковью, с  Богом… Лучше в
Сибирь идти, чем переносить такие муки…



– Говори, дочь моя, что лежит у тебя на со-
вести.

Елена Никитишна начала свою исповедь…
Слабым,  чуть  слышным  голосом  она  расска-
зывала все то,  что знают уже читатели… Пас-
тырь  с  поникшей  головой  слушал  и  предла-
гал изредка вопросы:

– Отчего ты,  не найдя мужа в  его  комнате,
не потребовала сейчас следствия?

– Батюшка,  я  два  месяца  пролежала  в  ча-
хотке… Три недели была без памяти…

– А когда поправилась?
– Я  говорила,  требовала,  но  меня  Сериков

уверил,  что  муж  уехал  в  Петербург  и  все
устроилось по-хорошему…

Пастырь  покачал  головой.  Когда  больная
закончила, он ничего не сказал.

– Что же, батюшка, мне теперь делать?
– Поговори  с  мужем…  Надо  рассказать  все

это  властям…  Это  темное  дело…  Нехорошее
дело…  Сериков  умер;  тебе  нельзя  ссылаться
на него… Ты отвечаешь и за него.

– Боже!  Да  как  же  я  могу  отвечать,  когда
ничего не знаю.

– Ты  сделалась  сообщницей  его,  потому



что  молчала,  потакала,  когда  нужно  было  го-
ворить, кричать. Твоя вина во всем, если ока-
жется,  что  муж  твой  точно  убит.  Во  всяком
случае  это  дело  должно  расследовать.  Страш-
ный грех уже потому, что покойный умер без
покаяния и никто не молился за него. Служи-
ла ли ты хоть одну панихиду?

– Ни одной…
– Видишь!  Что  ж  удивительного,  что  со-

весть рисует тебе призрак несчастного убито-
го.

– Батюшка!..
– Ничего,  дочь  моя,  не  могу  тебе  сказать.

Это необходимо сообщить властям. Скажи му-
жу, пусть он просит произвести следствие. Да
свершится воля Божия!  Дай Бог,  чтобы опасе-
ния твои не сбылись!

– А этот Куликов?
– Я  не  знаю  его,  но  не  советую  тебе  с  ним

толковать.  Не  добро  это!  Первый  раз  он  тебя
видел  и  в  твоем  же  доме  дерзко  намекнул…
Мало того, потребовал, чтобы ты, мужняя же-
на,  пошла  к  нему,  холостому!  Слишком  дерз-
ко, и добра он тебе желать не может. Скажи и
об этом мужу, пусть его потребуют к прокуро-



ру,  и  если  он  говорит  правду…  Помни,  дочь
моя,  что бы ни последовало,  все будет для те-
бя лучше неизвестности и угрызений совести.
Благодари  Бога,  что  Куликов  заставил  твою
совесть  проснуться!  Покайся,  пока  есть  еще
время! А то как предстала бы ты пред Судьею
Праведным на небесах?!

– Батюшка, я теперь уже чувствую облегче-
ние: мне гораздо лучше стало после того, как
я рассказала все вам.

– Совсем  поправишься,  когда  дело  рассле-
дуют. В каторге тебе лучше будет, чем теперь,
потому что в каторге скорее ты можешь при-
мириться  с  Богом,  чем  теперь,  наслаждаясь
жизнью  и  храня  на  совести  такой  ужасный
грех.

Батюшка опустился  на  колени и  помолил-
ся  вместе  с  больной.  Слова  молитвы действо-
вали на больную целительным бальзамом.

Когда  священник  кончил  и  стал  прощать-
ся,  она  почувствовала  себя  почти  здоровой  и
позвала девушку помочь ей одеться. У нее бы-
ла  только  еще  боль  в  голове  и  общая  сла-
бость, усталость.

Когда  Илья  Ильич  увидел  чудом  выздоро-



вевшую  жену,  он  чуть  не  заплакал  от  радо-
сти.

– Постой, –  остановила  она  его, –  дело  го-
раздо серьезнее, чем ты думаешь, и радовать-
ся  тебе  нечего.  Я…  я…  убийца!  Завтра,  быть
может, я буду сидеть в тюрьме, и мы никогда,
никогда больше не увидимся.

Она зарыдала и бросилась в объятия мужа.
У  Коркина  мелькнуло  в  голове,  что  жена  со-
шла с ума.

– Успокойся, друг мой, ты пустое говоришь,
ничего этого нет.

– Нет,  нет,  выслушай  меня  и  ты  сам  узна-
ешь.

Она  опустилась  на  диван  и  несколько  ми-
нут  молчала.  В  ней  происходила  борьба.  Она
решилась говорить, но язык не хотел повино-
ваться;  ее  охватывал  какой-то  ужас.  То,  что
она могла сказать Богу перед лицом духовни-
ка, невозможно было, казалось, громко произ-
нести  перед  мужем.  Она  пугалась  звука  соб-
ственного  голоса,  и  дыхание  ее  спиралось.
Прошло  более  получаса  в  томительном  мол-
чании.  Наконец,  собрав все свои силы, Елена
Никитишна  начала  тихо,  полушепотом,  об-



рываясь на полуслове:
– Да,  Илья,  я  убийца.  Слышишь –  убийца

мужа.  Я  не  душила  и  не  рубила  своего  мужа.
О!  Нет,  нет,  но  я  попустила  его  убить.  Я  дала
молчаливое  согласие,  я  сделалась  сообщни-
цею.  Ты знал Серикова,  моего  бывшего сожи-
теля.  Я  жила с  ним еще при покойном муже.
Ах,  он…  он  предложил  мне…  Он  сказал  мне,
что  какой-то  Макарка-душегуб  может  дать
мне свободу, может приготовить моему мужу
могилу  под  тремя  березами  на  берегу  Волги;
мы  будем  свободны,  счастливы,  будем  насла-
ждаться жизнью – мы еще так молоды. Я слу-
шала  его.  Я  не  кричала,  не  пошла  предупре-
дить  мужа.  Я  упала  в  обморок.  А  на  другой
день мужа не стало. Сериков уверял меня, что
муж уехал в Петербург, оттуда в Америку, что
он  погиб  на  корабле.  Я  не  верила,  но  хотела
верить,  молчала.  Я  готовилась  выйти  замуж
за  него,  я  любила –  и  эта  любовь  заглушала
совесть.  Но  суд  Божий  не  допустил  этого.  Се-
риков умер,  не назвав меня своей женой.  По-
теря любимого человека подавила во мне все
другие  заботы  и  мысли.  Я  вовсе  не  думала  о
покойном  муже.  Я  жила  в  каком-то  опьяне-



нии.  Вы  посватались.  Я  приняла  предложе-
ние.  Как-то  все  это  совершилось  само  собой.
Точно корабль, который потерял все снасти, –
и  волны  бросают  его,  куда  хотят.  Так  и  я.  Но
корабль  ищет,  молит  спасения,  а  мне  было
все безразлично. Я не жила, а прозябала.

Елена  Никитишна  смолкла.  Коркин  слу-
шал  ее  с  напряженным  вниманием,  и  лицо
его  становилось  все  мрачнее.  Сам  того  не  за-
мечая,  он  как  будто  перестал  видеть  в  гово-
рившей  свою  нежно  любимую  жену.  Перед
ним была преступница, сообщница какого-то
Макарки-душегуба,  случайно  попавшая  в  его
дом. Ему казалось, что и он в том же положе-
нии, как первый муж этой женщины. Об этом
говорили ее странное поведение за последние
дни,  записка,  которую  она  ему  не  показала.
Постоянные  заботливые  вопросы  о  здоровье
Куликова.  Что  все  это  значит?  Может  быть,
Куликов  исполнял  роль  Серикова?  Может
быть,  они  порешили  уже  отравлять  его  мед-
ленным ядом?

И по мере того, как эти мысли вихрем нес-
лись в голове Коркина, росло его презрение к
этой женщине; он выпустил ее руки из своих,



инстинктивно отодвинулся и смотрел без вся-
кого участия на ее страдания. Она была ему в
эту  минуту  чужая.  Елена  Никитишна  очну-
лась:

– Вот  видишь,  Илья,  ты  признаешь  меня
убийцей! И ты меня уже обвиняешь! Ты не ве-
ришь мне, моей искренности! Я сваливаю ви-
ну  на  покойного.  Я  лгу!  Я  одна  во  всем  вино-
вата! Я сама, с помощью Макарки, умертвила
мужа, чтобы получить свободу! О, боже, боже!

Коркин схватился за лоб, испугавшись сво-
их мыслей и отгоняя вздорные подозрение.

– Глупости!  Лена,  ты  мужа  неспособна
убить.  Кто  же  поверит,  что  ты  могла  умерт-
вить своего мужа. Не бредишь ли ты? Скажи,
что  все  это  плод  твоей  болезненной  фанта-
зии! Забудь все это!

Елена Никитишна отрицательно покачала
головой.

– Я  не  в  бреду.  Увы!  Все,  что я  говорю –  ис-
тина.  До  сих  пор  я  еще готова  была верить  в
гибель  моего  мужа  на  «Свифте»,  но  теперь…
теперь… не может быть сомнения.

– Почему  же  теперь?!  Что  случилось  те-
перь?!



Елена Никитишна помолчала.
– Вот почему…
И  она  подробно  рассказала  о  своем  разго-

воре  с  Куликовым  в  гостиной,  о  его  требова-
нии, чтобы она пришла к нему, о записке, ко-
торую получила от него, сказав, что это от мо-
дистки… Коркин вскочил.

– Куликов?!  Куликов?!  Так  вот  почему  он
интересовался  твоим  здоровьем?!  Подлец!  А
я-то…  Я  чуть  не  приревновал  тебя  к  нему!!
Нет, я ему этого не прощу. Я…

– Постой,  Илья,  не  торопись!  Ты,  конечно,
вправе не верить мне, ты можешь презирать
меня после всего, что ты узнал, но ты должен
исполнить мою последнюю волю!

– Дорогая Леночка, жена моя!
– Постой!  Я  не  жена  тебе  больше.  Разве

убийца мужа, любовница Серикова, сообщни-
ца  Макарки  может  быть  твоею  женою?!  Ты
честный,  добрый  человек,  и  тебе  не  пара  та-
кая преступница, как я… Между нами все кон-
чено… Но я…

– Лена,  что  ты  говоришь?!  Перестань.  Я
люблю тебя так же, как и прежде.

– Этого не может быть! Не обманывай себя!



Но не  будем говорить  о  том,  чего  вернуть  те-
перь  невозможно!  Исполни  только  мою  по-
следнюю просьбу. Скажи, исполнишь?

– Леночка,  не  убивай  меня!  Умоляю  тебя!
Приказывай.

– Теперь  только  девять  часов  утра.  Поез-
жай  сегодня  же  к  прокурору  и  расскажи  ему
все, все, что я тебе сказала. Я поехала бы сама,
но  у  меня  нет  сил.  Проси,  чтобы  немедленно
начали  следствие,  чтобы  допросили  Кулико-
ва;  пусть он скажет все,  что знает.  Пусть раз-
роют холмик на Волге  под тремя березами,  в
полверсте  от  пароходной  пристани.  Я  сама
покажу  эти  березки.  Ради  бога,  умоляю  тебя,
поезжай сейчас!

– Леночка,  успокойся,  предоставь  это  дело
мне;  я повидаюсь  с  этим  подлецом  и  задушу
его, если…

– Нет!  Оставь!  Это  бесполезно!  Я  хочу
непременно суда строгого,  безжалостного,  хо-
чу  каторги,  виселицы,  если  действительно
там,  под  холмом,  лежит  мой  убитый  муж!  О!
Боже, боже!!

Она  тихо  плакала.  Коркин  молчал.  Он  по-
нимал, что не в состоянии не только утешить,



но  сколько-нибудь  облегчить  горе  своей
несчастной  жены.  В  таких  положениях  по-
мочь невозможно. Нет выхода. Он сделал еще
слабую попытку:

– А  если  Куликов  только  гнусный  шанта-
жист  и  ничего  не  знает?  Может  быть,  все
окончится  несколькими  пощечинами?!  Поз-
воль…

Елена  Никитишна  опять  покачала  голо-
вой.

– Я почти уверена, что преступление совер-
шено и Куликов знает все подробности. Я это
чувствую. Если это так, то одна лишь каторга
примирит меня с совестью. Во всяком случае,
одно  следствие,  самое  строжайшее  следствие
может раскрыть все. Умоляю тебя, поезжай к
прокурору.

– Твое  желание,  Леночка,  всегда  было  для
меня  законом.  Если  ты  непременно  требу-
ешь – изволь.

– Ах,  милый,  милый…  Благодарю  тебя.  По-
езжай  скорей,  я  с  нетерпением  буду  ждать
твоего возвращения.

Коркин встал,  поцеловал руку жены и вы-
шел.  Он  был  бледен,  как  полотно,  и  чувство-



вал,  что  ноги  его  подкашиваются.  За  тот  час
он постарел на несколько лет.

Когда  муж  вышел,  Елена  Никитишна  опу-
стила  голову  на  подушки  и  закрыла  глаза.
Она  была  в  эту  минуту  счастлива,  как  нико-
гда в жизни! В мозгу ее воскресло счастливое,
веселое  детство  в  родительском  доме,  безза-
ботные игры на привольных полях Волги, ка-
тание  в  утлом  челноке  с  подругами,  песня
бурлаков,  раскатывавшаяся  печальным,  за-
унывным эхом. Со времен этого детства у нее
не  было  светлой  минуты  в  жизни.  Сначала
мрачная  жизнь  с  болезненным  стариком  му-
жем,  потом  воровские,  тайные  свидания  с
возлюбленным, затем ужасное преступление,
тяжелым  камнем  давившее  на  сердце.  Нако-
нец,  смерть  Серикова  и  какое-то  угнетенное
прозябание  после.  Она  не  смела  никогда  ду-
мать  о  прошлом,  боялась  будущего  и  тяготи-
лась  настоящим.  Одна  гробовая  доска  могла,
казалось, успокоить ее.

И  вдруг…  вдруг  теперь  она  счастлива,  как
была  во  времена  детства.  Тяжелый  камень
сброшен.  Мир  в  душе,  надежда  на  будущее  и
свобода, свобода совести!
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Розыски 
аня  ожила.  У  нее  нашелся,  кроме  Николая
Гавриловича,  еще  один  союзник –  совер-

шенно новая личность, появившаяся на их го-
ризонте  и  случайно  попавшая  в  дом  Петухо-
ва.  Это  был  начетчик-раскольник  филиппов-
ского согласия,  Дмитрий Ильич Павлов,  посе-
тивший  Петухова,  как  бывшего  их  сочлена,
присоединившегося  впоследствии  к  едино-
верчеству.  Петухов  порвал  все  отношения  с
покинутым им согласием, но Павлов пришел
просить  его  совета  по  случаю  своего  тоже
присоединения  к  церкви.  Тимофей  Тимофее-
вич очень любезно принял нового знакомого,
изъявил  полную  готовность  помочь  ему  и  в
первый  же  визит  оставил  его  обедать.  Пред-
ставляя Дмитрию Ильичу дочь, старик приба-
вил:

– Поздравить  можете.  Невеста.  Скоро  сва-
дьба.

– За кого, позвольте полюбопытствовать?



– За  Куликова.  Сосед  наш,  содержатель
«Красного кабачка».

Павлов вытянул свою длинную шею, выта-
ращил глаза и наморщил лоб.

– За кабатчика? – переспросил он.
– Это только название «кабачок», хороший

трактир.
Павлов  взъерошил  свои  начинавшие  се-

деть волосы и, сделав самую кислую гримасу,
произнес:

– А я слышал, что кабак Куликова – притон
всех  бродяг  и  мазуриков  Горячего  поля,  что
сам  Куликов  очень  темная  личность  и  что
трактир его на днях полиция опечатала.

– Пустяки! Вы верно что-нибудь путаете!
– Может  быть,  только  фамилию  Куликова

я хорошо запомнил. Это у самой заставы.
– Да,  у  заставы,  только  это  очень  прилич-

ное заведение.
– Не  смею  спорить,  но  если  позволите,  я

проверю  и  в  следующий  раз  точно  сообщу
вам.  А  позвольте  спросить –  Агафья  Тимофе-
евна увлеклись верно женихом?

– Сначала  он  ей  не  нравился  и  она  слы-
шать  не  хотела,  а  потом  ничего…  понравил-



ся… сама теперь свадьбой торопит.
Павлов  пристально  посмотрел  на  Ганю  и

заметил,  как  она  вздрогнула,  побледнела  и
опустила голову.

«Гм! –  подумал  он, –  влюбленные  красне-
ют, а не бледнеют. Нет, тут что-то не ладно».

Вид кроткой, красивой девушки, пугливой,
как птичка, робкой и покорной, как дитя, тро-
нул Павлова, и он тут же в душе дал себе сло-
во разузнать, в чем здесь дело.

– Только  не  могу  вот  понять:  что  это  с  же-
нихом  сталось?  Вторую  неделю  не  вижу.  По-
сылал  справиться,  сказали  дома  нет, –  прого-
ворил Петухов после небольшого перерыва.

– Если  это  тот  Куликов,  то  весьма  возмож-
но, что он…

Павлов поперхнулся. Слово «арестован» не
сошло у него с языка; все-таки ведь жених. И
сказать  такое  предположение  будущему  те-
стю гость не решился.

– Что,  что? –  спросили в один голос отец и
дочь.

– Что…  что  он  уехал  или  занялся  ликвида-
цией дел после закрытия заведения.

– Нет, помилуйте, разве он уехал бы, не по-



видавшись  и  не  предупредив  нас, –  отвечал
Петухов.

Павлов  и  сам  понимал,  что  сказал  глу-
пость,  но  ничего  другого  он  не  нашелся  ска-
зать. Он продолжал пристально следить за де-
вушкой  и  видел,  как  она  взволновалась,  но
это волнение не было беспокойным трепетом
влюбленной,  боящейся  за  своего  жениха.  Со-
всем нет.

«Э-э…  Да  не  согласилась  ли  она  выйти  за
жениха  под  каким-нибудь  гнетом,  помимо
своей воли», – думал Павлов.

– Ганя, – спросил отец, – а где Николай Гав-
рилович? Я  не  видал его  в  конторе и  к  обеду
он не явился. Он ничего тебе не говорил?

– Он в город с утра уехал с образчиками.
– Куда?
– К  ротмистру  Галкину  насчет  кавалерий-

ских седел.
– Да,  да,  он  говорил  мне.  А  ты  теперь  все

время на заводе сидишь?
– Я хочу познакомиться, папенька.
– Хорошо, хорошо, но у тебя столько теперь

хлопот с приданым; я просил тетку Анну при-
ехать к нам погостить и помочь тебе; мне ду-



мается, ты одна не справишься.
– Благодарю,  папенька,  я  пока  справля-

юсь…
– Денег у тебя довольно?
– Довольно.
– А  ты  не  знаешь,  какой  я  тебе  свадебный

подарок приготовил! Не скажу, до самого дня
свадьбы  не  скажу!  Кстати:  вы  не  уговарива-
лись еще о дне?

– Нет, я не видала Ивана Степановича с са-
мого  сговора.  Помните,  когда  шипучее  пили.
С тех пор он у вас раз был, но меня дома тогда
не было, а больше он и не являлся.

– Наверняка  готовится  к  свадьбе!  Дел-то
поди не мало!

Они встали из-за  стола.  Павлов поблагода-
рил старика за любезность и просил позволе-
ния  зайти  на  днях.  Уходя,  он  крепко  пожал
руку Гани и тихо спросил ее:

– Мне кажется, вы несчастны, правда? Уга-
дал я? Простите за откровенность.

Ганя потупила глаза и, хотя ничего не ска-
зала,  но  душевные  страдания  ясно  отрази-
лись на ее лице.

– Хотите,  чтобы  я  помог  вам,  чем  могу? –



Голос  Павлова  звучал  нежностью,  совсем  не
вязавшеюся с его рослой, крупной фигурой.

– Да, – прошептала девушка.
– Благодарю вас за доверие. Мы поговорим

с  вами  следующий  раз.  Я  приду  на  завод  и
там мы увидимся.

– Спасибо, –  проговорила  девушка,  сквозь
слезы.

Надежды  Гани  росли  с  каждым  днем.  Ни-
колай Гаврилович разузнал по разным канце-
ляриям, что Куликов записался во временные
петербургские второй гильдии купцы по пас-
порту  орловского  мещанина,  46  лет  от  роду.
Никто из торгующих купцов и трактирщиков
не  знал  Куликова  и  не  мог  сообщить  о  нем
никаких  сведений.  Тогда  Степанов  послал  в
Орловскую мещанскую управу подробный за-
прос  с  просьбою  в  скорейшем  времени  сооб-
щить все сведения об их мещанине Куликове.
Ответа еще не было, но Степанов пошел даль-
ше.  Он  обратился  к  градоначальнику  с  заяв-
лением  относительно  трактира  Куликова,
сделавшегося  резиденцией  бродяг  и  душегу-
бов,  причем  оргии  и  дебоши  черной  полови-
ны  трактира  наводят  страх  на  всех  обитате-



лей заставы.  Вследствие этого заявления был
произведен  внезапный  обыск  в  трактире,  и
жалоба  Степанова  вполне  подтвердилась.
Местный  пристав  сочувственно  выслушал
рассказ  Степанова  о  сватовстве  содержателя
«Красного  кабачка»  и со  своей  стороны  обе-
щал помощь.

Теперь  появился  новый  союзник –  Дмит-
рий  Ильич  Павлов,  человек  солидных  лет,
пользующийся  общими  симпатиями  за  свою
безупречную подвижническую жизнь; его по-
мощь  может  быть  очень  серьезна  и  важна,
потому  что  авторитет  Дмитрия  Ильича  с  пе-
реходом  в  единоверие  возрастет  и  в  глазах
старика Петухова.

Ганя  последние  дни  окрепла,  несколько
поправилась  и  похорошела.  Она  стала  даже
смелее в обращении с отцом и самоувереннее
в своих поступках. Сознание, что она не одна,
что  у  нее  есть  поддержка,  придавало  ей  бод-
рости.  Но  благотворнее  всего  на  нее  влияло
исчезновение  Куликова.  У  нее  иногда  рожда-
лась смутная надежда, что, может быть, Кули-
ков совсем отступился от нее.

– И в самом деле, – рассуждала она, – какой



интерес ему связать свою жизнь с моей, когда
я  ему  прямо  говорила,  что  он  мне  противен,
что  я  никогда  не  в  состоянии его  полюбить!..
Денег  ему  не  нужно,  он  сам  богат,  а  миллио-
нов за мной он не получит… Ну, и бросил!..

Ганя только что накинула платок и собра-
лась после обеда сходить на часок в контору,
как за ней прибежала горничная.

– Агафья Тимофеевна, пожалуйте к папень-
ке, вас зовет, Иван Степанович приехал…

Если бы в этот момент на девушку вылили
ушат холодной воды, то она меньше бы испу-
галась и взволновалась… Она оцепенела и за-
стыла на месте.

– Приехал,  приехал, –  шептали  ее  губы… –
О, боже!..

– Идите  скорее,  папенька  ждут, –  прогово-
рила горничная и скрылась.

– Идти… Идти… да, надо идти… Иду… иду…
И  нетвердою  походкою  она  пошла  в  каби-

нет  к  отцу.  Куликов  при  ее  появлении  встал,
пошел  навстречу  и  любезно  поцеловал  у  нее
руку. Гане показалось, что он изменился, осу-
нулся  и  выглядел  скромнее,  чем  обыкновен-
но…  Впрочем,  она  плохо  видела  и  сообража-



ла,  когда  встречалась  со  своим  женихом…  У
нее  отнимался  язык,  заволакивался  туманом
рассудок и парализовались все чувства. Один
безотчетный страх, почти ужас поглощал ее…

– Ганя, –  произнес  старик, –  Иван  Степано-
вич, оказывается, был болен, а мы и не знали!
Кто это ходил справляться к нему?

– Болен? Да? Кто ходил? Куда ходил?..
– Да что ты, точно глухая; кого мы посыла-

ли к Ивану Степановичу?
– Кого посылали? Ах, да… Миша ходил, ска-

зали дома нет…
– Оказывается, никого не было у него! У ко-

го Миша справлялся?..
– Пустяки,  Тимофей  Тимофеевич,  я  и  так

благодарен вам за внимание, расскажите луч-
ше, что у вас за это время было? Как пожива-
ла моя невеста? Готовится ли Агафья Тимофе-
евна к свадьбе?

– А  это  уж  ваше  дело,  детки!  Как  хотите,
так и готовьтесь.

– У меня теперь скандальная история с мо-
им кабачком вышла.

– А мы слышали уже, – в один голос произ-
несли отец и дочь.



– От кого вы слышали?
– Дмитрий  Ильич  Павлов  рассказывал,  на-

четчик филипповцев.
Куликов сморщил лоб, как бы припоминая

что-то.
– Нет, не имею понятия о таком начетчике.

Так, изволите ли видеть, запечатали мой «ка-
бачок».  Буфетчик  оказался  сбытчиком  краде-
ных вещей… А я-то тут при чем?!

– Разумеется. Вам жаловаться следует.
– И  буду  жаловаться,  непременно!  Это  все

пристав  здешний  что-то  недоволен  мною.
Убытки искать буду!

– Вам бы развязаться с заведением! Берите
лучше в управление наш завод, дела по горло
будет.

– Я уж думал об этом… Ищу покупателя. За-
крыть  не  хочется,  мне  отделка  тридцать  ты-
сяч обошлась с правами.

– Зачем же закрывать, найдутся охотники.
– Агафья Тимофеевна, а в самом деле, когда

же  наша  свадьба? –  обратился  Куликов  к  де-
вушке,  которая  сидела  в  стороне,  не  прини-
мая участия в разговоре.

Вопрос  Куликова  заставил  ее  очнуться  от



забытья.
– Свадьба? Свадьба… Я еще не думала…
– Как не думали? О свадьбе не думали?
– О свадьбе-то я думала, только о дне не ду-

мала…
– Да,  давайте,  Ганюшка,  скорее  играть  сва-

дьбу. Вы позволите мне называть вас Ганюш-
кой?

– По-жа-луй-ста…
– Ну, вот! Так, Ганюшка, отложите вы свои

затеи,  давайте  на  будущей  неделе  под  венец
станем. А насчет приданого, если что не гото-
во, можно и после кончить! Как вы, папенька,
скажете? Правда, Ганюшка?..

– Моя  хата  с  краю,  я  на  все  согласен,  дело
ваше, – добродушно произнес старик.

– Я…  я…  право…  не  знаю…  так…  скоро… –
девушка  с  трудом  произнесла  слова,  ее  тряс-
ло, как в лихорадке.

– Вашу руку, Ганюшка, пройдемся на завод.
Ганя  покорно  встала,  взяла  Куликова  под

руку,  и  они  вышли.  Куликов  чувствовал,  как
рука девушки дрожала.

– Послушайте, Агафья Тимофеевна, – начал
Куликов,  когда  они  шли  по  лестнице, –  что



это значит?
– Что такое?
– Вы как будто намереваетесь изменить ва-

шему слову?
– Из чего вы это видите? Нет, я ничего… я…
– Почему  вы  находите,  что  на  будущей

неделе  слишком  скоро  венчаться?  Для  чего
вы тянете?

– Я вовсе не тяну. Вы забываете, что вы са-
ми  больше  недели  скрывались  и  не  сочли
нужным  даже  уведомить  нас.  Миша  справ-
лялся два раза, и оба раза вас не было дома.

– Не стану с вами спорить. Пусть будет так,
но  во  всяком  случае  это  объясняется  серьез-
ными  делами,  о  которых  вы  не  можете,  как
девушка,  судить.  За  мной  нет  задержки,  и  я
могу завтра вести вас в церковь. Задержка за
вами.

– Иван Степанович,  я  хотела бы венчаться
после Рождества, то есть в январе.

– По какой причине?
– Просто  так.  Я  хочу  лучше  освоиться  со

своей  ролью  будущей  вашей  жены,  ближе  к
вам присмотреться.

– Простите,  Агафья  Тимофеевна,  я  не  жду,



чтобы,  приглядываясь  ко  мне,  вы  сделались
нежнее.  Эта  проволочка  бесполезна,  и  я  ре-
шительно не согласен на нее.

– Просить  вас  я  не  решаюсь,  требовать  не
могу.

– Вы  могли  бы  требовать,  если  бы  предо-
ставили  какие-либо  веские  основания.  В  са-
мом  деле,  если  вы  затягиваете  в  расчете  на
случайное расстройство свадьбы, то чего ради
я  буду  на  это  соглашаться.  Скажите  по  сове-
сти, ведь вы на это именно рассчитываете?

– Да, – прошептала девушка.
– Благодарю за откровенность!..  И так,  зна-

чит, вы согласны венчаться на будущей неде-
ле?

– Сог-лас-на…
– День?
Ганя усмехнулась. Эта улыбка походила на

смех во время истерики.
– Разумеется, воскресенье.
– Потому  что  это  последний  день  недели,

крайний.
– Да…
– Я  хочу  быть  великодушным,  я  чувствую

прилив  нежности  и  желаю  доставить  вам



У

удовольствие. Извольте. Я согласен.
– Благодарю  вас!  А  теперь  позвольте  мне

оставить вас.
Ганя выпустила его руку и пошла домой. 
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тро  было  хмурое,  туманное,  пасмурное.
Сентябрь вступил в свои права, и на Горя-

чем  поле  осень  отражалась  еще  непригляд-
нее.  Вчерашняя ночь –  тихая и теплая –  была
как  бы  последней  лебединой  песней  бабьего
лета.

Допрос  Федьки-домушника  окончился.  Ко-
гда  спички  были  найдены  в  его  кармане,  он
сознался,  что  по  приказанию  Сеньки  зажег
хворост, наваленный на избушку Тумбы.

– Отчего  же  вы  не  бежали  тотчас  после
поджога? – спросил один из толпы. – Боялись,
что  огонь  плохо  примется  и  придется  подпа-
лить с другой стороны?

– Я не смел бежать.
Сенька  лежал  все  время  связанный  и  не

испустил  ни  одного  звука.  Дошла  очередь  и



до  него.  Тумба  подошел  к  нему  и  ткнул  нос-
ком сапога в нос.

– Ты,  собака,  слышал,  что  говорит  твой
приятель? Расскажи нам, правда ли все это?

Сенька искривил рот от боли и стиснул зу-
бы.

– Ты  что  же?  Говорить  не  хочешь?!  Ой,
смотри,  заставим!  Настенька,  достань-ка мой
ремень!

– Будешь отвечать?
Молчание.
– Дай ремень!..
В  воздухе  раздался  свист.  Сенька  перевер-

нулся  на  траве.  Еще такой же удар.  Он засто-
нал и заскрежетал зубами. Опять ремень рас-
сек воздух.

– Разбойники, – простонал Сенька.
– Ой ли? Добряк!
Опять удар, на этот раз еще сильнее преж-

них, и Сенька, как мячик, подпрыгнул на воз-
духе.

– Говори, – произнес повелительно Тумба.
– Нечего говорить, – ответил глухо Сенька.
– Говори,  что  ты  хотел  со  мной  и  моей  се-

мьей сделать?



– Спалить.
– Ага!  Ну,  брат,  долг  платежом  красен!  Ес-

ли  тебе  не  удалось  меня  спалить,  то  мне
удастся  тебя  спалить?  Ей,  Федька,  устраи-
вай-ка другой костер!

– Проклятье! – простонал Сенька.
Тумба отошел в сторону и стал совещаться

с громилами.
– Как,  братцы,  думаете?  Положить  их  обо-

их на костер с Федькой? Или…
– Оставь,  Тумба,  постегай  и  отступись!  Не

бери  лишнего  греха  на  душу, –  произнес  мо-
лодой бродяжка с курчавыми светлыми воло-
сами  и  с  глубокими  задумчивыми  голубыми
глазами; высокий, статный, он даже в рубище
имел симпатичный вид и располагал к себе.

Интересна  участь  этого  бродяги.  Антон
Смолин  ребенком  был  привезен  в  столицу  и
отдан  в  ученье.  В  деревне  родители  давно
умерли, надел его перешел к соседу женатому
с семьей.  Антон порвал всякую связь с  дерев-
ней  и  сделался  настоящим  горожанином.  Он
служил честно и усердно у своего хозяина, но
год  тому  назад  хозяин  закрыл  лавку  и  распу-
стил служащих. В расчет Андрею пришлось 8



рублей  с  копейками.  Он  стал  искать  места,
скоро проел свои 8 рублей и стал сильно нуж-
даться. Пришлось посещать постоялые дворы,
завести  знакомство  с  темными  личностями.
Однажды,  в  то  время  как  он  сидел  в  компа-
нии  с  другими  посетителями  постоялого  дво-
ра,  нагрянула  полиция  и  забрала  их  всех.  За-
брали и его,  как члена общей компании. Сре-
ди  забранных  оказались  настоящие  душегу-
бы,  беглые,  ссыльные  и  разыскиваемые  гро-
милы.

– А  ты  кто? –  спросили  Антона.  Он  назвал-
ся!

– Чем занимаешься?
– Ничем. Без места.
Его  выслали  «на  родину».  Выслали  по  эта-

пу.  Он  пережил  все  мытарства  этапного  по-
рядка, побывал во многих тюрьмах, встретил-
ся со многими профессиональными злодеями
и,  в  довершение всего,  появился «на родине»
арестантом  № 742!  Деревня,  в  которой  он  не
бывал с детства и не имел там никого близко-
го,  которая ждала от него «увольнительного»
прошения  и  давно  не  считала  уже  своим,
встретила  арестанта  № 742  со  злобой,  враж-



дебно,  почти  с  ужасом.  В  деревне  у  самих  с
февраля  до  урожая  почти  есть  нечего,  а  тут
получайте  еще  голого  арестанта!  Антон  Смо-
лин видел и  понимал все  это.  Единственный
выход  было  обратное  путешествие  в  Петер-
бург, несмотря на запрещение возвратиться в
течение  3  лет.  И  вот,  голодный,  без  паспорта
и  гроша  денег,  Антон  перекрестился  на  вид-
невшийся  купол  сельской  церкви,  поклонил-
ся на все стороны и вышел на большой тракт,
чтобы  идти  обратно  в  Питер.  Не  легка  была
ему эта дорога, долго шел он. Желтый от зага-
ра, худой от усталости и голода, полубольной
от  переутомления  появился  он  у  заставы,  не
рискуя войти в город. О! С какой радостью от-
дал бы он теперь полжизни за место чернора-
бочего,  за  руку  помощи  какого-нибудь  сердо-
больного  человека.  Но  он –  беспаспортный
бродяга,  самовольно  вернувшийся  в  столицу,
и к тому же ослабел настолько, что не только
работать,  а  на  ногах  держаться  может  с  тру-
дом!  Роковое  «что  делать»  не  находило  отве-
та.  В  таком  положении  призрел  его  на  Горя-
чем поле Гусь. С тех пор Антон перешел в чис-
ло громил под кличкою «Антошка Мышкин».



– Тумба,  не  проливай  напрасно  крови, –
молил  Антошка,  указывая  на  связанного
Сеньку и трясущегося Федьку.

– Погоди,  других  послушаем,  ты  ведь  из-
вестный  тихоня!  Тебе  не  громилой  быть,  а  в
няньках служить.  Тебе  не  только человека,  а
клопа, кажется, не убить.

– Не  убить,  правда,  но  неужели  тебе,  Тум-
ба,  доставляет удовольствие душить и резать
людей? Ты ведь не Макарка-душегуб!

– Признаюсь,  приколоть  этого  мерзавца
доставило  бы  мне  большое  удовольствие!  Не
забывай,  что  только  сыну  своему  я  обязан
тем, что этот злодей не превратил меня в биф-
штекс! Что же, братцы, решайте.

Все молчали.  У всех было тяжело на душе.
Сенька  с  товарищем  бесспорно  заслуживали
казни, но они свои. А это в глазах громил бы-
ло  высшею  заслугою.  Первый  заговорил  Пу-
зан Мурманский.

– Подлецы  они –  это  верно,  и  придушить
их  надо,  а  все-таки…  Посечь  бы  хорошенько,
да и ну их к чертям! Впрочем, братцы, решать
это должен Тумба один. Его подпалил Сенька,
ему  грозила  опасность,  он  и  метить  должен.



Его воля.
– Верно,  верно, –  раздались  голоса. –  Если

Тумба прикажет, сейчас вздернем.
– Я передал их судьбу, – ответил Тумба, – на

ваше решение, и мы сделаем, как решит боль-
шинство.  Двое –  Пузан  и  Антошка –  за  поми-
лование.

– Нет,  нет, –  откликнулся Пузан, –  я только
за смягчение. Помиловать нельзя.

– Значит,  двое  за  порку,  дальше,  братцы.
Рябчик, ты как?

– Худая  трава  из  поля  вон!  Я  за  смертный
приговор.  Сенька  не  наш;  выпустим  его,  он
еще полицию сюда приведет!

– Помните,  что  вы  не  скоро  заберете  его
опять в руки; это редкость,  что он лежит свя-
занный;  не  упускайте  случая, –  подтвердил
Вьюн. – Надо свести с ним счеты. Спросите-ка
его,  зачем  он  явился  сюда  незваный?  Не  вя-
земцы  ли  прислали  его  высмотреть  все  у  за-
ставных и после донос сделать. Помните, как
он предал Сморчка!

– Сенька,  зачем  ты  пришел  вчера? –  спро-
сил Тумба.

– В гости!



– В  гости  без  приглашения  не  ходят.  Гово-
ри!

Молчание. Тумба взмахнул ремнем.
– Нечего мне говорить, сказал: в гости!
– Врешь.
Ремень  свистнул  в  воздухе,  и  Сенька  кон-

вульсивно перевернулся. Рябчик засмеялся.
– И тяжелая же у тебя рука, Тумба.
– Да, по два куля шутя ворочаю.
– Дай ему еще раз. Вот так.
Удар был еще сильнее. Тумба точно похва-

статься хотел силой.
– Посмотреть хотел, – простонал Сенька.
– А-а…  Посмотреть!  Ну,  посмотри,  посмот-

ри.
И еще два таких же удара.
– Братцы,  а  Федька-то  где? –  воскликнул

Пузан. – Удрал!
– Лови  его,  держи, –  закричало  несколько

голосов, и все бросились в кусты.
– Ах, бестия, надо было его скрутить. Жаль,

собаки нет, не найдешь, пожалуй, в кустах.
– Найдем.
Несколько человек пустилось врассыпную.

Антошка с каким-то отвращением смотрел на



корчившегося,  посиневшего Сеньку,  который
начал слабо стонать.

– Кончали бы с  ним, –  обратился он к  Тум-
бе.

– Чего кончать? Еще не решили. Надо того
поймать.  Оба  ведь  должны  ответ  держать.  А
ты раскис? Эх, горе-громило!

– Посмотри, он умирает уж, кажется!
– Не  умрет…  Нашего  брата  не  так  легко

убить… Сенька!
Ответа нет…
– Сенька, –  повторил  Тумба  и  щелкнул  в

воздухе ремнем.
– А… – отозвался Сенька и открыл глаза.
– Видишь? Небось не сдохнет.
Антошка отвернулся.
– Сенька,  ты  меня  любишь? –  спросил  сме-

ясь Тумба.
Тот ничего не ответил.
Тумба ударил его носком сапога в нос и по-

вторил  вопрос.  Из  носа  связанного  брызнула
кровь. Он зашевелился.

– Любишь меня, я спрашиваю.
Сенька  приподнял  голову  и  с  ненавистью

посмотрел на своего палача.



– Будь проклят, – произнес он.
– Что?! Ах ты, песий сын!..
И Тумба ударил его несколько раз кнутом с

плеча.
– Говори, любишь?
– Нет!..
– Вот же тебе, вот тебе, – продолжал Тумба,

нанося удары.
– Люблю… – простонал Сенька.
– Ну, то-то…
– Антошка,  ты  прошел  бы  по  кустам,  по-

смотрел  беглеца, –  сказал  Тумба, –  а  я  при-
смотрю за этим…

И  он  толкнул  связанного  ногою.  Между
тем кровотечение у Сеньки усиливалось, и он
захлебывался в собственной крови.

Тумба  стал  расхаживать  по  поляне.  Все
ушли на поиски.  Настенька вышла кипятить
воду  и  готовить  чай.  Годовалый  Тумбачонок
ползал  около  избушки.  Солнце  было  уже  вы-
соко.

– А  Федька-то  сбежал, –  задумчиво  произ-
нес Тумба.

– Смотри, –  закричала  Настенька, –  Сенька
веревки рвет.



Тумба  подбежал  к  связанному,  который
освободил уже руки и рвал веревки на ногах.

– Ты  что  делаешь, –  закричал  Тумба.  Сень-
ка в изнеможении упал головой на землю.

– Ишь, песий сын, чего захотел!..  Какие ве-
ревищи разорвал.

Тумба придавил ему грудь коленом и стал
перевязывать.

– Теперь  не  раскрутишь, –  прибавил  он  и
засунул ему под лопатки,  под мышками,  тол-
стый  кол.  Сенька  не  шевелился.  Тумба  дал
ему несколько ударов ремнем и, посвистывая,
пошел опять по поляне. Никто еще не возвра-
щался.

Прошло  больше  часу.  Вскипел  котел.  На-
стенька  заварила  чай  и  налила  две  кружки.
Моросил дождь, и густой туман опустился на
поляну.

– Сегодня в ночь у нас два хороших дела, –
задумчиво говорил Тумба. – Если удастся, я те-
бя  снабжу необходимым и отправлю в дерев-
ню.  Здесь  становится  плохо.  День  ото  дня  бу-
дет хуже… Довольно… Пожили.

– А ты?
– Мне  нельзя  отсюда  выбираться.  Еще  го-



дик-другой  поживу,  а  там…  видно  будет.  Эх,
жисть  наша!  Иной  раз  вспоминаешь  былое,
когда…

– Тумба,  не  нашли, –  произнесли  Рябчик  с
Вьюном, вернувшиеся из кустов.

– Ушел,  ракалия,  ну,  его  счастье!  А  другие
где?

– Надо звать.
Тумба  встал  и  несколько  раз  протяжно

свистнул. Послышались ответные свистки.
Через  несколько  минут  все  собрались  и

уселись вокруг котла.
– Опохмелитесь,  братцы,  по  стаканчику? –

предложил Тумба.
Настенька  принесла  бутылку  и  стаканы.

Все выпили, закусили и принялись за чай.
– Так что же, братцы, с Сенькой делать?
– Постегай его еще хорошенько да пошли к

черту?
– Не стоит связываться. Ну его?
– А по-моему, вздернуть!
Тумба стал считать голоса. Из девяти толь-

ко три высказались за казнь.
– Ну, судьба ему, значит, пожить.
– На, Рябчик, ремень, пойди, поласкай при-



ятеля, –  сострил  Тумба,  передавая  кнут, –  я
устал уже.

– А мы посмотрим, да хорошенько!..
Рябчик  засучил  рукава  и  подошел  к  Сень-

ке. Он наклонился, посмотрел, потрогал.
– Братцы, да никак он помер! – воскликнул

он.  Все  встали и подошли к лежавшему.  Тум-
ба  разрезал  веревки,  пощупал  руки.  Труп  на-
чал уже холодеть.

– Кончился… Скоро…
Все сняли картузы и перекрестились.
– Ну,  вечная  память!  Судьба!  Мы  решили

отпустить…
– Что же, хоронить надо?
– Так  нельзя  оставить.  Поверх  земли  не

бросают.
Трое  перенесли  труп  Сеньки  в  лес.  На-

стенька  вызвалась  обмыть.  Пошли  за  лесок
копать могилу.

Часа через два тело Сеньки-косого понесли
к месту вечного упокоения.
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Убийство камердинера 
етербург  был  встревожен  новым  страш-
ным  злодеянием.  Вышедшие  18  сентября

газеты были переполнены описанием подроб-
ностей неслыханного, дерзкого убийства с це-
лью  грабежа.  На  одной  из  людных  улиц  сто-
лицы,  в  квартире  находящегося  за  границей
графа  Самбери  найден  убитым  его  камерди-
нер,  причем  разграблены  все  ящики  и  шка-
фы. В роскошной квартире графа не было ни-
кого,  кроме  старого  верного  слуги  Антона
Шпата,  прослужившего  более  двадцати  лет
камердинером.  Кроме  Антона  при  квартире
находился  еще  метрдотель  Игнатий  Левин-
сон, но его два дня не было дома. Убийцы, по-
видимому,  были  впущены  в  квартиру  самим
покойным, потому что все двери и наружные
запоры оказались в целости. Антона видели в
6 часов вечера, а в 10 часов убийство было об-
наружено дворником, заметившим, что дверь
квартиры графа на черной лестнице не запер-
та  изнутри.  Он  вошел  в  кухню,  прошел  в  ка-



бинет  и  здесь  на  пороге  увидел  окровавлен-
ный труп камердинера.

Немедленно  были  приглашены  полиция,
врач, судебные власти. При осмотре трупа на
шее  найдена  глубокая,  безусловно  смертель-
ная рана.  Одна рана и ничего больше –  ника-
ких  признаков  борьбы  или  насилия!  Опреде-
лить сумму или размеры грабежа было невоз-
можно  за  отсутствием  владельца  квартиры,
но,  по  отзыву  банкира,  хранившего  суммы
графа  Самбери,  покойный  Антон  только  что
получил  30  тысяч  для  производства  разных
платежей и расходов. Эти деньги, бывшие ча-
стью  в  банковских  билетах,  исчезли  бесслед-
но,  вместе  с  бриллиантами  и  драгоценностя-
ми,  хранившимися  в  ящиках  письменного
стола.

Рассказывая об этом зверском убийстве, га-
зеты  прибавляли,  что  метрдотель  Игнатий
Левинсон разыскивается судебным следовате-
лем и вся полиция поставлена на ноги.

На  самом деле  разыскивать  Левинсона во-
все не приходилось. Он явился сам на другой
день утром и был поражен происшедшим. Его
алиби  не  подлежало  никакому  сомнению.



Каждый час  своей отлучки,  где  был и что  де-
лал,  он  доказал  рядом  свидетельских  показа-
ний;  при  обыске  у  него  не  нашли  даже  тени
или  намека  на  причастность  к  убийству.  Но
самым  важным  аргументом  в  пользу  его
невиновности  являлась  обстановка  соверше-
ния  преступления.  Смертельный  удар  камер-
динеру,  взломы  замков –  все  указывало  на
опытные  руки  старых  громил  и  душегубов.
Только настоящий заправский разбойник мо-
жет  так  верно  рассчитать  удар  и  так  сильно,
безошибочно его нанести. Одни громилы уме-
ют  так  искусно  выковыривать  замки,  почти
не  повреждая  самых  ящиков  комодов  или
столов.  Наконец,  положение  трупа,  отсут-
ствие  каких-либо  следов,  удобное  время  и
прочее. Дознание было поручено опытнейше-
му  следователю,  который  сейчас  же  решил,
что Игнатий тут ни при чем, а убийц надо ис-
кать  среди  громил  Горячего  поля  или  Вязем-
ской  лавры.  Но  как  искать?  Опросили  всех
жильцов дома. Никто не видел вечером подо-
зрительных  личностей.  Только  младший
дворник  заметил  какого-то  оборванца,  выхо-
дившего из ворот.



– Оборванца? –  воскликнул  следователь. –
Вот,  вот!  Так и есть!  Этот оборванец был или
убийца,  или  его  сообщник.  Не  видал  ты,  как
он выглядел? – допытывался следователь.

– Я мельком его только видел. Молодой па-
рень, высокий.

– Не  было  ли  на  нем  крови?  Не  бежал  ли
он?

– Не  заметил.  Он  шел  спокойно,  не  торо-
пясь.

– Ты  не  разглядел!  Наверное,  кровь  была.
Но что это за человек?

Передопросили  всех  кухарок,  прислугу,
служащих, жильцов.

– Какого-то  оборванца  и  я  видела  на  дво-
ре, – произнесла прачка Мария, – только в ок-
но не разглядела.

– Высокий? Молодой?
– Да, высокий, кажется, молодой.
– Теперь  не  может  быть  сомнения!  Убий-

ца-оборванец скрывается где-нибудь в трущо-
бах.

Графу Самбери дали телеграмму, и он при-
ехал  в  Петербург  через  несколько  дней.  При
подробном  осмотре  всех  взломов  оказалось,



что,  кроме  30  тысяч,  только  что  полученных
убитым камердинером,  исчезло до  ста  футля-
ров с  драгоценными вещами на сумму около
25  тысяч.  Граф  не  мог  дать  никаких  нитей  к
раскрытию убийства.

– Не было ли у камердинера каких-нибудь
знакомых, приятелей? Не пил ли он?

– Право, не знаю что сказать.
– Не  подозреваете  ли  вы  кого-нибудь  из

своей бывшей прислуги? Не увольняли ли вы
кого-нибудь перед отъездом?

– И того не могу вам сказать. Эти сведения
вы можете получить у моих служащих.

– Все  служащие  опрошены,  сведения  со-
браны,  но результатов никаких.  Может быть,
лично вы сделаете какое-нибудь предположе-
ние или указание?

– Решительно  никакого.  По  моему  мне-
нию, если бы подозревать кого-нибудь, то ско-
рее всего Игнатия. Это человек беспутного по-
ведения,  нехороший,  и  я  сказал  ему,  что  по
возвращении из-за границы я его уволю.

– О!  Нет!  Личность  вашего  Игнатия  была
заподозрена  прежде  всего,  он  был  даже  аре-
стован.  Но  теперь  установлено  положитель-



но,  что  убийство  и  грабеж  совершены  посто-
ронними  лицами,  какими-нибудь  рецидиви-
стами-громилами.

– А  вы  не  допускаете,  что  Игнатий  мог
быть с ними в стачке, помочь им?

– Невозможно.  Мы  проследили  шаг  за  ша-
гом всю жизнь вашего Игнатия, где он бывал,
что  делал,  с  кем  вел  знакомства.  Он  не  мог
сталкиваться  с  бродягами,  потому  что  вра-
щался совсем в другом кругу. Он постоянный
посетитель  кафешантанов,  ресторанов,  теат-
ров.  Его  знакомые –  все  люди  солидные.  Мы
установили,  что  гораздо  раньше убийства  он
вел мотовской образ жизни и тратил не мень-
ше  400–500  рублей  в  месяц.  Не  подлежит  со-
мнению,  что  он  обкрадывал,  но  это  было  до
убийства.  Последнее  время  он  был  дружен  и
часто  посещал  трех  лиц:  содержателя  «Нан-
кина»  Сероглазова,  главного  приказчика  ма-
газина  Канарейкина,  Семена  Соколова,  и  со-
держателя  «Красного  кабачка»  Куликова.  У
последнего  он  пробыл  весь  день  17  сентября,
когда совершено убийство, и они вместе были
в ресторанах, ездили за заставу к Куликову и
вечером  в  «Варьете».  Все  это  установлено  ря-



дом свидетелей, так что не может быть ника-
кого сомнения!

– В таком случае я ничего не могу сказать!
Игнатия я уже уволил.

– Как угодно. Нам он не нужен даже в каче-
стве свидетеля.

По  распоряжению  следователя,  два  чинов-
ника набросали, со слов графа, приблизитель-
ные  виды  пропавших  драгоценностей;  эти
рисунки были литографированы и разосланы
во все ювелирные магазины, ломбарды и лав-
ки,  торгующие  золотом,  с  обязательством
непременно задержать и представить в поли-
цию  человека,  который  принес  бы  подобные
вещи  продавать  или  закладывать.  Обыкно-
венные громилы торопятся сбывать добытые
преступлением  ценности,  и  если  бы  кто-ни-
будь  явился  с  похищенным  футляром,  то  на-
пасть на след убийц было бы не трудно. Мало
того. За всеми грязными трактирами и верте-
пами  был  установлен  строгий  надзор,  и  каж-
дая  личность,  сколько-нибудь  подозритель-
ная,  немедленно  задерживалась  и  опрашива-
лась.  И,  несмотря  на  все  эти  меры,  убийство
камердинера оставалось загадочным и нерас-



крытым.
Прошло  около  недели –  ничего  нового  не

было  открыто.  Граф  Самбери  уехал  назад,  за
границу, кончать курс лечения на водах. Уби-
того  Антона  Шпата  похоронили  с  большою
торжественностью,  как  верного  и  честного
слугу,  ставшего  жертвой  своей  службы…  Его
ведь убили только как камердинера, которого
нельзя было подкупить и склонить на кражу.
Он мешал злодеям и за это погиб, хотя лично
против  него  никто  ничего  не  имел.  Граф  вы-
дал на его похороны тысячу рублей и обещал
вознаградить родственников покойного, если
они найдутся.

Кровавое  дело  17  сентября  начинало  уже
забываться,  сменившись  другими  злобами
дня,  как  вдруг  в  газетах  появилось  лаконич-
ное извещение: 

«По слухам, полиции удалось напасть
на след убийц камердинера. Задержан
неизвестный человек, пытавшийся
сбыть одну из похищенных убийцами
драгоценностей. К обнаружению лич-
ности задержанного приняты меры». 

Сообщенные  слухи  оказались  отчасти  до-



стоверными…  Действительно,  к  одному  из
ювелиров явился прилично одетый господин
с  заказом  приготовить  свадебный  подарок
невесте. Господин просил сделать массивный
гарнитур,  то  есть  серьги,  брошь  и  браслет  с
крупными бриллиантами.

– Камни  я  прошу  вас  вынуть  вот  из  этого
браслета.

И  он  вынул  из  кармана  футляр  с  брасле-
том, в котором горели чудные солитеры.

Ювелир  пристально  посмотрел  на  вещь,
взглянул на господина,  потом достал из ящи-
ка литографированный рисунок и сличил.

– Посмотрите, –  произнес  он, –  не  может
быть сомнения, что это тот браслет.

– Какой  тот! –  воскликнул  господин  и
страшно  побледнел;  его  руки  задрожали,  так
что он выронил футляр.

– Этот  снимок  с  браслета  графа  Самбери,
похищенного  при  убийстве  его  камердинера
17 сентября. Вы верно читали в газетах?

– Что  вы  болтаете  вздор!  Это  мой  фамиль-
ный  браслет.  Я… –  И  господин  назвал  гром-
кую фамилию.

– Простите,  но  я  имею  строжайшее  прика-



зание  задержать  всякого,  кто  явится  с  веща-
ми, похожими на эти снимки.

– Вы, кажется, хотите разогнать всех своих
заказчиков?! Это мне нравится!! Даже брасле-
ты, а тем более бриллианты бывают похожи!
Значит, вы всех будете задерживать?!

– Но такое сходство!
– Я  не  вижу  полного  сходства,  хотя  похо-

жее  есть.  Извольте.  Я  доставлю  вам  удоволь-
ствие.  Потрудитесь  взять  мой  браслет,  ваш
рисунок и поедемте вместе к следователю.

– Ах, очень вам благодарен, очень, очень, –
засуетился  ювелир. –  Простите,  но  ведь  наше
положение  щекотливое.  Строгое  приказа-
ние… Нам это очень неприятно,  но мы обяза-
ны.

– Хорошо,  хорошо,  одевайтесь  и  едем,  мне
некогда,  мы  дорогою  поговорим  о  подроб-
ностях  работы.  У  меня  будет  для  вас  еще
несколько  заказов  к  свадьбе.  Я  женюсь  на
княжне. –  И  господин  назвал  старинную  кня-
жескую фамилию!

– Сейчас, сейчас, я только пальто и галоши
одену.

– Одевайте… Вот мой кучер.



Господин  небрежно  повернулся,  лениво
открыл дверь.

– Готовы? – спросил он.
– Иду,  иду, –  послышался  голос  ювелира.

Приказчик стоял почтительно.
– Вот и я! – выскочил из соседней комнаты

ювелир. – А где же господин?
– Они  только  что  вышли  к  кучеру, –  отве-

тил приказчик.
– А браслет где и чертеж?
– Они взяли с собой.
Ювелир  бросился  к  двери  и  выскочил  на

улицу.  Вдали  виден  был  кузов  пролетки  и
спина господина.

– Держи,  держи, –  заорал  ювелир  во  все
горло  и  помчался  по  мостовой.  Он  растерял
калоши, распахнул пальто, бежал и орал.

Прохожие  останавливались  и  с  удивлени-
ем смотрели на него.

– Сумасшедший?
– Держи,  держи, –  кричал  несчастный,  на-

чиная задыхаться.
– Кого держать, – догнал его городовой.
– Вон, вон, господин поехал.
– Где?



– Вон, вон.
– Да это едет какая-то дама.
– Нет, там, там впереди.
– Да,  там никого  нет.  Постойте,  скажите,  в

чем дело.
Впереди  не  было  уже  никакой  пролетки  с

господином.  Та  пролетка  давно  скрылась  из
виду…  Задыхающийся  ювелир  упал  на  руки
городового.  Только  через  четверть  часа,  при-
дя в себя, он рассказал все, что произошло. Ко-
гда на другой день он повторил рассказ у сле-
дователя, тот не выдержал:

– Что вы за младенец?! Отчего вы не посла-
ли  приказчика  за  полицией?!  Вы  не  должны
были ничего говорить неизвестному!

– И чертеж увез!
– Расскажите его приметы.
– Солидный господин лет сорока, с оклади-

стой русой бородой. Богато одет.
– И только?
– Больше я ничего не разглядел.
– Приведите  своего  приказчика.  Может

быть, он лучше рассмотрел.
– Ах  я,  телятина, –  повторил  ювелир, –  не

мог приказчику сказать подать мне пальто и
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«Прости» 
лена  Никитишна  ожила  и  к  вечеру  в  тот
же день чувствовала себя  совершенно здо-

ровой.  Очевидно,  физически  она  ничем  не
страдала,  а  вся  ее  болезнь  была  душевная,
нравственная… Как только она вышла из-под
гнета  давившего  ее  кошмара,  облегчила  себя
исповедью,  избавилась  от  неизвестности  и
шантажа, у нее явилась сила, вернулась энер-
гия,  она  повеселела,  как  бы  помолодела.  Та-
кой  оживленной,  жизнерадостной,  бойкой
никто  никогда  ее  не  видал!..  Окружающие
привыкли видеть ее постоянно сосредоточен-
ной,  серьезной,  молчаливой,  несколько  су-
мрачной  и  никогда  не  улыбавшейся…  А  тут
Елена  Никитишна  порхает  по  комнатам,  на-
певая какой-то мотив, и весело болтает со все-
ми  приходящими.  Она  ждала  возвращения
мужа  от  прокурора  с  радостным  нетерпени-
ем,  точно  речь  шла  о  получении  какого-ни-
будь  интересного  подарка  или  приятной  но-



вости…
«Так вот  где  был ключ моего  счастья, –  ду-

мала  Елена  Никитишна,  чувствуя  такой  при-
лив  нежности,  что,  кажется,  весь  мир  готова
была бы расцеловать. – Какая земная кара мо-
жет сравниться с  теми пытками,  которые пе-
режила  я  за  эти  дни…  А  раньше?  Совесть,
правда, меня не беспокоила, молчала, но за то
был  ли  хоть  один  момент  такого  нравствен-
ного, духовного подъема, как сейчас?! Был ли
момент,  когда  я  могла  бы назвать себя  счаст-
ливой?! Я не могла даже молиться; губы шеп-
чут слова молитвы, а мысли витают где-то на
земле  и  время  от  времени  останавливаются
на холмике под тремя березами».

Когда  она  покидала  Саратов,  Сериков,  по
ее настоянию, показал ей этот холмик и с тех
пор она не могла его забыть; он врезался ей в
память  и,  как  сейчас,  она  видит  его  на  краю
высокого  бора,  одиноким,  угрюмым,  с  рых-
лою  зазеленевшею  землею  и  печально  скло-
нившимися  над  ним  старыми  березами…
Неужели эта могила, без креста и венка, моги-
ла зверски убитого с ее согласия мужа?!

Скорее,  скорее  туда.  Разрыть  этот  страш-



ный  холм  и  убедиться!  Если  действительно
там найдутся кости ее мужа, она, в вечной ка-
торге,  не  переставая,  будет  молиться  об  упо-
коении его души. Если же… О! Если бы все это
оказалось неправдой,  если б с  совести ее сня-
ли это ужасное обвинение?! Боже, боже!

Знакомый  хозяйский  звонок  заставил  ее
вздрогнуть. Она бросилась в прихожую, сбила
с ног горничную и сама открыла дверь.

– Говори,  говори,  рассказывай  скорей, –
схватила  она  за  руку  мужа. –  Ну?  Ну,  что  ты
узнал, что тебе сказали?

– Ничего. Выслушал, записал и сказал – мо-
жете идти.

Илья  Ильич  был  в  самом  удрученном  на-
строении духа. Жизнь баловала его. Он почти
не знал никаких печалей, невзгод и больших
неприятностей  или  неудач.  Сегодняшний  же
день был воистину роковым.

Он  не  мог  еще  разобраться  в  своих  чув-
ствах,  потому  что  не  привык  вдумываться  и
давать  себе  отчет  в  происходящих  событиях,
но,  тем  не  менее,  сознавал,  что  Елена  Ники-
тишна перестала  быть для  него  прежней лю-
бимой женой. Между ними выросла какая-то



стена. Любит ли он ее теперь, как раньше лю-
бил? На этот вопрос Илья Ильич также не мог
ответить,  как  и  на  вопрос  о  своем  тепереш-
нем состоянии;  ему было ужасно тяжело,  все
окружающее  его  раздражало,  он  потерял  да-
же аппетит,  с  которым никогда не расставал-
ся,  но  что,  собственно,  происходило  с  ним,
что  его  так  огорчило  и  расстраивало,  он  сам
не  знал,  Прокурор  так  серьезно  его  слушал,
так внимательно отнесся  к  самым деталям и
подробно  все  записал,  что  теперь  затушить
дело ни в каком случае не удастся.

– Илья, –  молила  Елена  Никитишна, –  рас-
скажи  мне  все  подробно,  что  ты  говорил  с
прокурором, что он сказал?

– Сначала  прокурор  не  хотел  меня  при-
нять,  послал  к  секретарю,  но  когда  я  сказал,
что речь идет об убийстве, он принял. Это, го-
ворит,  вам  следует  сообщить  саратовскому
прокурору.  Я  ответил,  что  если  он  не  хочет
принять заявление,  то  я  вовсе не буду его де-
лать. Тогда он стал записывать и все спраши-
вал, почему ты сама не пришла; я сказал, что
лежишь больная,  не можешь прийти.  Расска-
зал  про  угрозы  Куликова;  он,  когда  кончил



писать, велел секретарю сказать что-то по те-
лефону нашему приставу. Вот и все.

– Не говорил он, что теперь уже поздно на-
чинать следствие?

– Нет.  Для  раскрытия  убийства  не  поздно
хоть  через  двадцать  лет.  Смотри,  я  боюсь
только, как бы тебя не арестовали!

– Боюсь?!  Я  только  и  жду  теперь  этого!
Неужели  ты  думаешь,  я  могла  бы  теперь
жить с  тобой,  как прежде?!  Нет,  Илья,  между
нами все кончено. Даже если бы суд оправдал
меня, я не вернусь к тебе, а уйду в монастырь!
Не забудь,  что я все-таки виновна,  даже если
муж и не убит, если он, действительно, погиб
на «Свифте»! Я согласилась сделаться соучаст-
ницей  убийц,  я  воспользовалась  плодами
преступления,  я  обманывала  мужа  при  жиз-
ни и перешагнула через его труп, чтобы полу-
чить полную свободу. Неужели все это не пре-
ступление, даже если бы самое убийство и не
удалось или не осуществилось?! Может ли та-
кая  женщина  быть  честной  женой,  носить
твое незапятнанное имя?!

Елена  Никитишна  смолкла.  Молчал  и
Илья Ильич. Твердый, уверенный тон жены и



неумолимая логика ее доводов подавляли его,
и  он  не  находил,  что  ответить.  Но  чем  яснее
он сознавал,  что  теряет  свою жену,  тем боль-
ше  ему  было  ее  жаль,  тем  тяжелее  представ-
лялась неизбежная и скорая разлука, по всей
вероятности,  навсегда.  Он  испытывал  такое
же ощущение, как у смертного одра любимой
жены.

– Околоточный  надзиратель  хочет  видеть
барыню, – вбежала с растерянным видом гор-
ничная.

– Позови его сюда, – сказал Илья Ильич, пе-
реглянувшись с женой.

Полицейский вошел.
– Извините,  Илья  Ильич,  я  имею  очень

неприятное и щекотливое поручение.
– Арестовать  меня  и  доставить  судебному

следователю? –  быстро  спросила  Елена  Ники-
тишна, вставая.

– Да, именно.
– Скоро же! Я очень рада и готова. Мы сей-

час отправимся?
– В  предписании  прокурора  сказано

«немедленно».  Но  все-таки  можно  и  завтра,
если…



– Что если?
– Если Илья Ильич даст мне слово, что…
– Что я не убегу?
Полицейский наклонил голову.
– О! Можете быть совершенно спокойны! Я

сама  просила  мужа  съездить  к  прокурору  и
жду  не  дождусь  вызова.  Пожалуй,  я  просила
бы ехать сегодня.

– Сегодня  следователь  все  равно  допраши-
вать  вас  не  будет  и  вам  придется  ночевать  в
доме  предварительного  заключения.  Лучше
поедемте завтра утром. В девять часов утра я
буду здесь. До свиданья.

Он  ушел.  Коркин  стал  ходить  из  угла  в
угол  по  комнате.  Елена  Никитишна  сидела,
опустив голову.

– Свершилось, –  произнесла  она; –  значит,
меня  завтра  арестуют.  Бог  знает,  долго  ли
придется мне сидеть. Только бы дело не затя-
нулось! Скорее развязка, скорее знать все, что
впереди!

– Это ужасно, ужасно, – шептал Коркин, те-
ребя  волосы  и  ускоряя  шаги.  Он  не  ходил,  а
бегал  по  комнате  и  поминутно  повторял
«ужасно».



– Илья,  милый  мой,  не  сердись  на  меня, –
тихо  начала  Елена  Никитишна, –  я  глубоко
несчастна.  Вспомни,  я  не  хотела  ведь  выхо-
дить за  тебя,  но ты настаивал.  Я  не  могла то-
гда открыть тебе все, потому что и сама не со-
знавала всего этого.

– Лена, дорогая, я вовсе не о себе волнуюсь.
Неужели  ты  думаешь,  мне  легко  видеть  тебя
в тюрьме?

– О!  Не  беспокойся  обо  мне;  клянусь  тебе,
мне в тюрьме гораздо будет легче, чем теперь
на  свободе!  Будущее  тоже  меня  не  страшит;
детей у нас, к счастью, нет, жену ты найдешь
в  сто  раз  лучше  меня,  а  обо  мне  не  думай.  Я
грешила и должна нести заслуженное наказа-
ние. Ты неповинен в моих несчастиях, а я те-
бе  причиняю  неприятности.  Плачу  злом  за
твою любовь и нежность ко мне. Прости, про-
сти!

Рыдающая Елена Никитишна упала на ко-
лени. Коркин бросился поднимать ее и начал
успокаивать.

Вся ночь прошла без сна. Оба они не могли
спать и не хотели расставаться последние ча-
сы.



Медленно  тянулась  тяжелая  ночь.  Но  ко-
гда  окно  заволокло  синеватым  туманом,
предвестником  рассвета,  обоим  стало  жутко.
Час  приближался,  и  никакие  силы  не  могли
его  теперь  отдалить  или  задержать.  Можно
было  бы  скрыться,  бежать,  но  от  разбужен-
ной  совести,  от  той  пытки,  которую  перенес-
ла за эти дни Елена Никитишна, бежать неку-
да.  Илья  Ильич  перестал  ходить  по  комнате,
сел  рядом  с  женой  на  диване,  взял  ее  руки  в
свои,  и  они  замерли  в  таком  положении.  Он
смотрел ей прямо в лицо и любовался дороги-
ми  чертами,  с  которыми  приходилось  про-
щаться при таких трагических условиях и, су-
дя по всему, прощаться навсегда. Елена Ники-
тишна  тоже  не  спускала  глаз  с  мужа,  и  в  ее
влажных от слез глазах светилась мольба.

Ничто  не  нарушало  ночной  тишины,  и
только  мерные  удары  маятника  старинных
стенных  часов  раздавались  в  комнате.  Это
было  нежное,  выразительное  и  глубоко  тро-
гательное  «прости»  без  слов.  Так  прошло
несколько часов,  пока совсем рассвело.  В сто-
ловой  подали  чай,  и  горничная  вошла  доло-
жить,  нарушив  безмолвную  прощальную  бе-



седу. Пробило восемь часов.
– Пойдем,  Лена,  последний  раз  налей  мне

чаю.
Утомленные нервы не выдержали,  и Илья

Ильич зарыдал, как ребенок. Зарыдала и Еле-
на  Никитишна.  Они  бросились  друг  другу  в
объятия,  и  в  таком  состоянии  застал  их  ран-
ний визит околоточного надзирателя.

– Пора,  Илья,  пора, –  произнесла Елена Ни-
китишна.

– Про… прощай!..
– Прощай,  прощай,  да  пошлет  тебе  Гос-

подь… – рыдания не дали ей кончить фразы. –
Прощай,  дорогой  мой.  Прости!  Постарайся
скорее забыть меня! Не тоскуй.

И,  наскоро  отерев  глаза  платком,  Елена
Никитишна подошла к полицейскому:

– Я в вашем распоряжении, едем.
– Вам  не  запастись  ли  вещами,  может

быть,  несколько  дней  пройдет, –  предложил
полицейский, – я подожду.

– Нет,  нет,  скорее,  мне  ничего  не  нужно.
Едем. Прощай, Илья!

И,  набросив  бурнус,  покрыв  голову  плат-
ком, она пошла.



И

Илья Ильич помог ей сесть в карету. Поли-
цейский,  вскочив.  захлопнул  дверцы.  Карета
тронулась.  Елена  Никитишна  высунулась  из
окна и, увидев стоявшего еще на крыльце му-
жа,  начала  кивать  ему  головой.  Илья  Ильич
не видел этих кивков. Карета давно уже скры-
лась, а он все еще стоял. Вдруг он пустился бе-
жать, замахал руками и закричал:

– Погоди, погоди, держи!..
Несчастный потерял рассудок. 

25 
У следователя 

ван  Степанович  Куликов,  как  зверь,  ме-
тался  у  себя  в  кабинете.  Он  сжал  кулаки,

стиснул  зубы  и  вытаращил  глаза,  так  что  ес-
ли  б  кто-нибудь  увидел  его  в  эту  минуту,  то
невольно  испугался  бы  и  поспешил  убежать.
Он  воистину  наводил  своим  видом  паниче-
ский  страх  даже  на  далеко  не  трусливых!  С
него смело можно было рисовать картину ка-
кого-нибудь разбойника с большой дороги.

Куликов  приходил  в  бешенство  от  посто-
янных неудач за последние дни! Ему не везло



решительно во  всем!  Он заметил,  что  у  неве-
сты его нашлись какие-то «заступники» и, че-
го  доброго,  свадьба  может,  пожалуй,  расстро-
иться.  Скандал  в  его  «Красном  кабачке»  про-
должал осложняться, и надежды на благопри-
ятный исход почти не было. Коркина не толь-
ко не явилась к нему на свидание, но и вчера
он  получил  повестку  от  судебного  следовате-
ля,  приглашающего  его  свидетелем  по  обви-
нению Коркиной в мужеубийстве. Этого толь-
ко  недоставало!  Вместо  выгодной  доходной
статьи и интересной интрижки его впутали в
уголовщину!

И, в бессильной злобе, он метался по квар-
тире.  Больше  всего  его  приводило  в  бешен-
ство, что подле него нет живого существа, на
котором он мог бы сорвать свою злобу, выме-
стить все свои неудачи. Ему нужно было в эту
минуту крови, чужих страданий, стонов, слез,
отчаяния.  Это послужило бы для него утехой,
он отвел бы душу. А между тем, около него ни
одного  безответного  существа,  и  он  один
только рвет на себе волосы.

Куликов  вышел  из  внутренней  двери  в
свой  опустевший  «Красный  кабачок».  Там



только  сторож,  оставленный  из  числа  слуг,
возился в углу.

– Ты что делаешь, – набросился на него хо-
зяин, – почему не подметено, не убрано?!

– Еще девятый час только, я начал…
– Молчать, дармоед, мошенник, все вы гра-

бители, мазурики!
Сильная пощечина свалила сторожа с ног.

Куликов  только  этого  и  ждал.  Он  прижал
несчастного  к  стене  и  стал  топтать  ногами.
Это  успокоило  несколько  его  нервы,  и  он  за-
шагал спокойно по буфетной.

– Все  в  грязи,  запущено,  не  убрано!  Подле-
цы  лодырничают,  а  хозяин  страдай,  терпи
убытки,  разоряйся! –  причитывал  он,  посмат-
ривая  на  избитого,  который  с  трудом  подни-
мался, придерживаясь за поясницу.

Служащие у Куликова привыкли получать
побои  как  от  хозяина,  так  и  от  обоих  его  бу-
фетчиков,  поэтому  сторож  не  протестовал  и
молча перенес побои. Он знал, что всякое воз-
ражение  или  оправдание  усилило  бы  только
хозяйский  гнев,  и  побои  были  бы  еще  силь-
нее.  А  теперь  хозяин  удовлетворился  и  даже
мягче  посматривал  на  него:  может  быть  цел-



ковый даст за покорность. Но Куликов не дал
целкового.  Ему  было  мало  реванша.  Продол-
жать  избиение  неповинного  сторожа  он  не
стал, а другого никого нет.

Походив  по  заведению,  он  вернулся  опять
в  квартиру.  Следователь  приглашал  его  к  12
часам утра, а теперь нет еще девяти. Он надел
пальто, шляпу, взял трость и вышел на улицу.
Сумрачное,  дождливое  утро,  холодный  ветер,
грязь –  все  усиливало только мрачное его  на-
строение.  Извозчика  не  было,  он  пешком  по-
шел к заставе, чтобы сесть на конку.

Что это?
Он увидел у самой заставы толпу народа и

в  толпе  Илью  Ильича  Коркина,  без  шляпы,  с
развевающимися  волосами  и  блуждающими
глазами.  Его  крепко  держали  за  руки  и  на-
сильно  тащили  домой,  а  он  отбивался  и  все
кричал: «Держи, держи, не пущу, назад».

– Что это  такое? –  спросил Куликов одного
из толпы.

– Лавочник здешний рехнулся.
– Что же он?
– А  бог  его  знает!  Кто  говорит –  жену  аре-

стовали, а кто рассказывает, что она с другом



от него бежала,  а  он сердечный, вишь,  ловит
ее! Неизвестно…

– Давно бежала?
– Только что карета уехала,  он догонял.  Да

где  догнать,  коли  ежели  не  в  своем,  значит,
уме!

Куликов с наслаждением смотрел, как бил-
ся  Коркин,  как рвал на себе платье и отчаян-
но  кричал  одно  и  то  же:  «Держи,  не  пущу!»
Да, эти страдания почище его! А ведь отчасти
это дело его рук! Он заварил кашу! Но как все
это произошло?

Он  вернулся  почти  бегом  назад,  опередил
толпу и быстро пошел к дому Коркиных. Ему
хотелось  расспросить  прислугу,  пока  не  при-
вели  еще  хозяина.  У  самого  дома  он  увидел
главного приказчика Ильи Ильича.

– Что  это  стряслось  у  вас? –  обратился  к
нему  Куликов,  указывая  на  приближающую-
ся толпу.

– Понять не можем! Все было по-хорошему,
недавно хозяйка захворала,  священника при-
глашала, вчера поправилась было, мы все ра-
ды  так  были,  любят  уж  больно  все  ее,  а  сего-
дня вдруг околоточный с  каретой пожаловал



и увез хозяйку-то!  Илья Ильич провожал,  ни-
чего,  целовались,  плакали,  расставаясь,  он
сам  и  в  карету  подсадил!  Только  что  карета
тронулась, а он заорал благим матом «держи»
и побежал  сзади.  А  какое  «держи»,  когда  око-
лоточный везет, кто же задержать может?

– Удивительно! А куда повезли ее?
– Кучер сказывал, в окружный суд, к следо-

вателю,  а  по  какому  делу –  никто  не  знает!
Шептались  хозяева  всю ночь,  спать  не  ложи-
лись, а какое дело – неизвестно.

Толпа подошла совсем близко. Куликов не
сомневался  теперь,  что  жена  все  рассказала
мужу, и потому решил не попадаться на глаза
помешанному.  У  сумасшедших  бывают  ино-
гда  проблески  сознания,  и  тогда  они  очень
опасны для своих личных врагов. С помешан-
ного взять нечего, хоть бы убил на месте!

Куликов скрылся в двери лавки Коркина и
оттуда  наблюдал.  Вид  несчастного,  особенно,
когда ему скрутили на спине руки и, подгоняя
вперед,  толкали в спину,  был воистину ужас-
ный.  Даже  Куликова  эта  картина  почти  удо-
влетворяла.

«Теперь,  если  сообщить  об  этом  Елене  Ни-



китишне,  то  совсем  можно  насытиться», –
мелькнуло в голове Ивана Степановича.

Он посмотрел на часы и, осторожно выйдя
из  лавки,  пробрался  сквозь  толпу  на  дорогу;
пошел опять к заставе.

– Дело  разыгралось, –  думал  он, –  жаль
только,  что  ему  примазаться  не  удалось!  Со-
стояньице  у  них  кругленькое,  а  все  теперь
прахом пойдет!  Ей каторги не миновать,  ему
ничего не нужно в больнице, детей нет. Куда
же  все  это?  Как  бы  это  пристроиться,  хоть
опекуном, что ли! Эх,  дура, дура! Не могла ко
мне  прийти,  мы  гораздо  дешевле  бы  все
устроили!  Вот  только вопрос,  что  она нагово-
рила? Не запутала ли меня?

Куликов  подошел  к  заставе,  нанял  извоз-
чика  и  поехал  к  следователю.  Дорогой  он  не
переставал придумывать способы покушения
на капиталы Коркиных.

– Вот  уж  совсем  безобидно!  Выморочные
деньги! А говорят,  до 200 тысяч деньжищ. Эв-
рика!  Предъявить  разве  вексельков  Ильюши
тысяч  на  70–80.  Все  знали,  что  мы  приятели,
часто  пьянствовали,  а  если  какой  спор  воз-
никнет,  можно  с  опекуном  поделиться!  Не



дурно, черт возьми, придумано!
Он так увлекся своими мечтами, что не за-

метил,  как  доехал  до  здания  окружного  суда
на Литейном. Народ подходил и подъезжал со
всех сторон.  Петербуржцы, видимо,  любят су-
тяжничество.  Семь  гражданских  и  пять  уго-
ловных отделений едва успевают справиться
со  всеми жалобами,  исками и просьбами.  Ку-
ликову  эти  отделения  хорошо  знакомы.  Он
привычною  походкою  прямо  направился  в
первый подъезд, сбросил пальто у швейцаров
и  поднялся  в  самый  верх.  Еще  было  рано.  В
низкой, с мансардными окнами и стеклянной
крышей,  зале  была  масса  народа.  Каменные,
не  оклеенные  обоями  стены,  плиточный  пол
превращали залу в какую-то казарму.

У входа в коридор с камерами пятнадцати
следователей  два  рослых  стража  принимали
повестки  и  выкликали  фамилии  приглашен-
ных. Вход в коридор, а тем паче в камеры, без
вызова, строжайше воспрещен.

Куликов  подал  свою  повестку,  как  доказа-
тельство  явки  в  назначенный  срок,  и  стал
прохаживаться  по  залу,  в  ожидании  вызова.
Большинство  посетителей  были  простолюди-



ны, рабочие, приказчики. Это все свидетели и
потерпевшие  от  разных  краж,  взломов,  мо-
шенничества и т. п.

Куликов  чувствовал  себя  неловко  в  этом
обществе  и,  как  на  избавителей,  все  посмат-
ривал на стражей. Наконец раздалось желан-
ное:

– Иван Куликов!
Он поспешил откликнуться и мелкой рыс-

цой пустился к коридору.
– Вторая дверь налево, – сказал сторож. Ку-

ликов  тихонько  приоткрыл  дверь  и  на  цы-
почках вошел.

В камере не было никого, кроме следовате-
ля,  пожилого,  тучного господина с  побритым
подбородком и седыми баками. Куликов, вой-
дя,  остановился  у  дверей  и  ждал  приглаше-
ния.  Следователь  дописывал  бумагу  и  не  за-
метил  вошедшего.  Густые  брови  закрывали
совсем  его  глаза.  Только  скрип  пера  слышал-
ся  в  камере.  Он  кончил  и  вскинул  брови  на
дверь.

– Вы Куликов?
– Так  точно, –  ответил  Иван  Степанович,

низко кланяясь.



– Временный купец второй гильдии?
– Совершенно верно-с.
– Откуда родом?
Куликов замялся, кашлянул и не твердо от-

ветил:
– Из  Орла,  местный  мещанин,  ваше  пре-

восходительство…
– Потрудитесь  рассказать  все,  что  вам  из-

вестно  по  делу  об  убийстве  Коркиной  своего
первого мужа…

– Как вы изволите говорить?
Следователь  повторил  вопрос  и  предло-

жил свидетелю подойти ближе к столу.
– Извините,  но  я  ровно ничего  не  знаю по

такому делу.
– Ничего! Как ничего?
И опять он вскинул свои щетинистые бро-

ви,  уставившись  на  свидетеля.  Куликову  бы-
ло жутко от этого взгляда.  Он не умел конфу-
зиться, но перед этим проницательным взгля-
дом  чувствовал  себя  очень  неловко  и  непри-
ятно.

– Мне  решительно  ничего  неизвестно, –
повторил Куликов.

– Вы с Коркиной знакомы?



– Очень мало. Один раз только видел.
– Вы писали ей записку?
– Ей? Никогда. Я писал ее мужу, с которым

хорошо  знаком;  давал  ему  деньги  под  вексе-
ля.  Тут  был  срок  векселю,  он  просил  подо-
ждать, и я написал: «Жду только до завтра».

– Вы  не  намекали  Елене  Коркиной  на
убийство ее первого мужа?

– А разве она во второй раз замужем!
– Позвольте,  господин  Куликов,  я  вызвал

вас не для того, чтобы играть в жмурки! Если
вы  хорошо  знакомы  с  Коркиным,  давали
деньги под векселя, вы не могли не знать, что
он  женат  на  вдове,  тем  более,  что  Коркина
имела свой дом там же за  заставой,  где  и  вы
торгуете! Я советовал бы вам отвечать серьез-
но.

– Простите,  ваше превосходительство,  мне
и  в  голову  не  приходило  отвечать  не  серьез-
но! Но смею уверить вас, что я вовсе не инте-
ресовался женой Коркина, никогда о ней с му-
жем не говорил и, так как торгую за заставой
всего  несколько  месяцев,  то  не  мог  знать,
имела ли Коркина какой-нибудь дом.

– Вы в Саратове бывали?



– Никогда в жизни.
– Значит, и Серикова не знали?
– Не имею понятия.
– Странно.  Почему  же  Коркина  показала,

что вы прямо дали ей понять,  что все знаете,
и назвали все фамилии.

– Относительно чего-с?
– Убийства ее мужа.
– Я  могу  высказать  одно  только  предполо-

жение:  Коркина  сегодня  отправили  в  дом
умалишенных. Не следует ли отправить туда
же и его жену?

Следователь уставил глаза на Куликова.
– Коркин, вы говорите, сошел с ума.
– Так  точно.  Когда  в  первый  и  последний

раз  я  видел  его  жену,  мне  казалось,  что  ей
давно там место. Повторяю, ваше превосходи-
тельство,  что  я  не  имею  ни  малейшего  поня-
тия о деле, по которому вызван.

– Коркина  сейчас  была  у  меня  тут,  и  я  ее
допрашивал.  Она  категорически  и  очень
правдоподобно  рассказала  о  вашей  беседе  в
гостиной.

– Но  повторяю,  ваше  превосходительство,
что  я  один-единственный  раз  видел  госпожу



Коркину!
– Так что же из этого?
– Как  же  я  мог  с  первого  раза  прямо  бух-

нуть свои намеки! Разве это возможно? Чело-
века пригласили в гости,  он только что пред-
ставился  хозяйке  и  сейчас  же  за  горло?!  Про-
стите,  но  это  неправдоподобно  для  человека,
не  состоящего  кандидатом  на  Удельную  или
одиннадцатую версту!

Следователь задумался.
– Вот что! Я сделаю вам с Коркиной очную

ставку. Согласны?
– С полным удовольствием, если это нужно

для дела.
Следователь позвонил.
– Верните  арестантку  Коркину, –  приказал

он рассыльному.
– Слушаюсь…
– Садитесь…  Я  запишу  пока  ваши  показа-

ния.
Куликов опустился на кончик стула. По ли-

цу  его  пробежала  язвительная  улыбка  и  сей-
час  же  исчезла.  Два  солдата  ввели  Елену  Ни-
китишну.



– Д
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Надежды исчезают 
евять  дней!  Только  девять  дней –  и  я
пойду  с  ним  под  венец, –  шептала  Га-

ня, быстро шагая к Николаю Гавриловичу.
– Появился? –  встретил  девушку  Степа-

нов. –  Верно  еще  что-нибудь  придумал!..  Вы
на себя не похожи, успокойтесь! Сядьте.

– В воскресенье моя свадьба, – проговорила
Ганя глухо и беспомощно опустила руки.

– В воскресенье?! Зачем вы согласились?!
– Ах,  Николай  Гаврилович,  я  не  могла  не

согласиться?! Вы забываете, что я связана сло-
вом, клятвой, и я вся в его руках!

– Из Орла до сих пор нет ответа! Что ж?! Я
поеду  сам  туда!  До  Москвы  сутки,  а  там  дру-
гие… К воскресенью я вернусь…

– Благодарю вас, добрый Николай Гаврило-
вич,  но  я  думаю,  не  стоит!  Ничего  вы  там  не
узнаете!  Видно,  судьба  моя!  Против  воли  Бо-
жией ничего не поделаешь!

– А мне почему-то сдается, что я там найду
разоблачения и спасу вас! Поеду! Надо только



будет  отпроситься  у  вашего  папеньки…  Ска-
жу –  сестра  при  смерти,  письмо  получил,
необходимо съездить…

– Не  верится  мне,  Николай  Гаврилович,  а
впрочем, вы лучше знаете! Благодарности мо-
ей вам не надо,  но вы сами понимаете,  как я
признательна вам.

– Господи! И послал же Господь слепоту на
Тимофея  Тимофеевича!  Губит  дочь  родную  и
не видит.

– Вы  знаете  Павлова,  Дмитрия  Ильича,  на-
четчика филипповцев?

– Знаю, а что?
– Был он у нас, обедал; тоже увидел мое го-

ре… Обещал помочь… Вот, если бы вы повида-
лись с ним!

– Что вы? Неужели с первого раза увидел?
– Да.  А  отец  вот  не  видит.  Любит  меня,  бе-

режет и… и в пропасть толкает! Куликов мне
делается  с  каждым  разом  все  ужаснее  и
страшнее.  Я  дрожу,  когда  встречаю  его.  Я  по-
еду  сейчас  к  Павлову.  Хотите  вместе  ехать?
Он редкой доброты и порядочности человек.

– Поедемте.  Скажите  папеньке:  к портни-
хе, мол, нужно.



Через  несколько  минут  Ганя  с  Николаем
Гавриловичем ехали на извозчике в Ямскую.

Павлов занимал две крошечные комнатки
при самой молельне и вел вполне иноческий
образ  жизни.  Все  украшения  его  скромной
обители  состояли  из  старинных  больших  об-
разов  с  теплившимися  лампадами.  Стол,
несколько  стульев  и  кровать  составляли  всю
меблировку.  На  столе  между  древними  руко-
писями и книгами лежал портрет отца Иоан-
на.  Павлов  был  ревностный  раскольник,  от-
рицавший  священство,  но  этот  портрет  чти-
мого  Россией  пастыря  совершил  переворот  в
его  религиозном  мировоззрении  и  сломил
раскольническое  упорство.  Все  вековые  спо-
ры  и  препирательства  о  сложении  креста,
буквы  «и»  в имени  Спасителя  и  т. п.  показа-
лись  ему  какими-то  жалкими,  ничтожными
перед  великой  истиной:  «Ни  в  мыслях,  ни  в
делах не делай ближним зла!»

В  этой  истине  вся  суть  религии,  а  между
тем сколько страшного зла и раздора посели-
ли на Руси старообрядцы ради праздных и пу-
стых  препирательств!  Под  гнетом  этих  мыс-
лей  Павлов  объявил  своим  одноверцам,  что



он  решил  бросить  раскол,  отрясти  прах  свой
от всех прежних «толков» и сжечь в печи все
послания  лжеучителей.  Напрасно  попечите-
ли  и  старцы  молельни  уговаривали  его  оду-
маться, опомниться, он твердил одно:

– Ни в мыслях,  ни в делах не желай ближ-
ним зла!

И дальше он не шел. К ужасу своему, попе-
чители увидели у Павлова бутылку вина, кол-
басу  и  «опоганенную»  посуду.  Теперь  уж  и
они не удерживали его, поспешив написать в
Москву,  чтобы  им  скорее  выслали  нового  на-
четника.

Степанов  и  Ганя  застали  Павлова  за  пере-
пиской какого-то письма.  Он очень удивился
нежданным гостям и несколько даже сконфу-
зился.

– Прошу вас садиться,  очень рад.  А я,  знае-
те,  Агафья  Тимофеевна,  все  думаю  о  вас.  Я,
возвращаясь от вас, зашел справиться о Кули-
кова.  Это  тот  самый,  про  которого  я  говорил.
Кабак его опечатан.

– Да вы только что ушли, как он пришел и
сам рассказал об этом.

– Я  говорил  с  нашими  стариками.  Никто



Куликова  не  знает,  но  все  того  мнения,  что
как  жених  он  для  вас  не  пара.  Репутация  у
него  нехорошая.  Неужели  Тимофей  Тимофее-
вич не собрал о нем никаких справок?

– Он  обошел  папеньку,  мы  просто  понять
не можем как.

– Жаль,  что  я  не  видал  его.  Интересно  по-
смотреть бы.

– Я  собирал, –  заметил  Степанов, –  разные
справки,  но  ничего  не  узнал.  Решил  завтра
ехать в Орел, на его родину, и там разузнать.

– Вы? Но разве вам можно оставить завод?
– Очень затруднительно, но делать нечего!

Мне  сдается,  что  я  там  узнаю  его  прошлое  и
тогда  с  фактами  в  руках  разоблачу  его  перед
Тимофеем Тимофеевичем.

Павлов задумался.
– Действительно, это самое надежное сред-

ство. А когда свадьба?
– В воскресенье.
– Так скоро?! Но нельзя ли отложить?!
– Невозможно!
– Гм!  Знаете  что?  Оставайтесь  вы,  я  поеду.

Мне нужно быть в Москва, и я проеду заодно
в  Орел.  Только,  к  сожалению,  слишком  мало



времени!  Постарайтесь  как-нибудь  затянуть
приготовления,  ну,  хоть  на  неделю!  Упри-
тесь – и все тут! Вы, Агафья Тимофеевна, глав-
ное  не  теряйте  бодрости  и  надежды!  Мужай-
тесь! Еще не все потеряно.

– Ах,  если  бы  я  могла  надеяться,  но  вы  ви-
дите – надежды почти никакой!

– Вот  я  съезжу  в  Орел,  может  быть,  найду
что-нибудь,  а  Николай  Гаврилович  здесь  бу-
дет  хлопотать.  Надо  повидаться  с  соседями
Куликова,  некоторыми  виноторговцами,  мо-
жет, и узнаем кое-что.

Ганя отрицательно покачала головой:
– Ничего не выйдет. Папенька не послуша-

ет никого. Я предчувствую.
– Повторяю  вам,  не  отчаивайтесь  прежде

времени!  Надо  стараться  помочь  как-нибудь,
а  не  опускать  рук.  Я  поеду  завтра  с  первым
поездом  и  в  случае  экстренного  чего-нибудь
пришлю Николаю Гавриловичу телеграмму.

– От  души  благодарю  вас, –  произнесла  Га-
ня, вставая.

– Я  приду  проводить  вас  на  вокзал,  и  мы
посоветуемся еще.

– Хорошо. До свидания.



Они вышли. На дворе стемнело, опустился
густой туман, моросил мелкий дождь. Ямская
была  пустынна  и  мрачна,  мрачно  было  и  на
душе  Гани.  Ей  казалось  неловким,  что  чело-
век в первый раз ее видит и едет ради нее за
тысячу  верст.  С  какой  стати?  Зачем?  Что  мо-
жет  он  там  узнать?!  Скажут:  Куликов  без-
нравственный,  злой  человек,  никто  его  не
любит.  Так  что  ж?  Разве  это  поможет  поме-
шать свадьбе? Только отец и жених еще боль-
ше озлобятся за тайные справки.

– О  чем  вы  задумались? –  спросил  Степа-
нов,  когда извозчик въехал в  лужу и лошадь
остановилась.

– Мне очень не  хочется,  Николай Гаврило-
вич, чтобы Павлов ехал в Орел. Право, это по-
вредит  мне  только –  и  ничего  больше.  И  за
что такое беспокойство? Он ведь для меня со-
всем чужой человек.

– О  беспокойстве  нечего  говорить,  когда
речь  идет  о  целой  будущности.  Филипповцы
многим  обязаны  Тимофею  Тимофеевичу,  и
Павлов  не  сочтет  это  даже  за  одолжение.
Только успеет ли он? Не было бы это поздно.

Они опять замолчали и так доехали до до-



му. Ганя выразительно пожала руку Николаю
Гавриловичу,  благодаря его  за  хлопоты,  и  по-
бежала  к  себе.  Тимофей  Тимофеевич  был  на
заводе. Когда ему сказали, что дочь приехала,
он пошел с ней повидаться.

– Ну,  как  твои  приготовления  к  свадьбе?
Пойдем  к  тетке  Анне,  она  только  что  перед
тобой приехала; я передал ей все заведование
хозяйством,  потому  что  тебе  уже  не  до  того
теперь.  Но  скажи,  Ганя,  что-то  мне  кажется,
ты  будто  невесела?  Или  опять  тебе  перестал
жених нравиться?

– Нет, ничего…
– Да здорова ли ты, Ганя?
– Здорова, папенька.
– Ну, пойдем к тетке.
Старушка  Анна  приходилась  двоюродной

сестрой  Петухову  и  после  вдовства  посели-
лась  в  доме  своей  младшей  дочери,  бывшей
замужем за довольно состоятельным купцом.
По просьбе Петухова,  она прибыла погостить
и  помочь  во  время  свадьбы.  Старушка  была
строгая  и  серьезная,  не  любившая  никаких
новшеств  и  считавшая,  что  Россия  погибает
от  уничтожения  крепостного  права.  Надо  за-



метить,  что  ни  она,  ни  вся  ее  родня  никогда
помещичьими  крепостными  не  были.  Ганя
редко виделась с нею, но каждый раз старуш-
ка  находила  что-нибудь  поворчать,  побра-
нить  и  пожурить  «молодую  девку».  Неудиви-
тельно,  что  и  Ганя  не  питала  к  ней  никаких
нежных  чувств.  Петухов  выбрал  ее  посаже-
ной матерью для Гани и теперь возложил на
нее  все  заботы  и  хлопоты  по  устройству  как
свадьбы,  так  и  свадебного  пиршества.  Тетке
Анне  Куликов  понравился,  и  она  одобрила
выбор брата.

В ту минуту, когда Ганя шла с отцом к сво-
ей нареченной матери, успевшей забрать уже
в свои руки весь дом, она почувствовала, что
последние  надежды,  которые  были  еще  на
спасение,  должны  окончательно  иссякнуть.
Старуха, так же как и отец, находила, что луч-
шего жениха, чем Куликов, и не сыскать, а ее
голос теперь бесспорно будет иметь вес и зна-
чение.  Тетка  Анна  разбирала  белье  и  разыс-
кивала  прачку.  Когда  вошли  Петухов  с  доче-
рью, она сухо поздоровалась с племянницей.

– Это  ни  на  что  не  похоже,  моя  милая,  со-
всем дом распустила. Белье грязное свалено в



кучу  и  гниет,  серебро  разбросано,  посуда  пе-
рержавела,  люди  ничего  не  делают,  везде
грязь,  мусор.  Как  же  ты  своим  домом  жить
станешь?

Ганя  молчала.  Старуха  не  знает,  что  сама
девушка  расшаталась  и  расстроилась  за  это
время  гораздо  больше,  чем  хозяйство,  и  впе-
реди  ей  предстоит  участь  во  много  раз  хуже
всех этих ложек,  кастрюль,  салфеток.  Доволь-
но было бы заглянуть только в душу невесты,
чтобы  понять,  какое  все  это  запущенное  хо-
зяйство – ничтожество в сравнении с ее нрав-
ственными пытками и смертельным страхом
перед  будущим.  Но  тетка  Анна,  напротив,
приписывала  запущение  хозяйства  чрезмер-
ному увлечению невесты своим приданым и
сладкими грезами предстоящего замужества.

– Невеста,  а  все  же  надо  и  об  отцовском
добре  иметь  попечение.  Нельзя  махнуть  на
все  рукой, –  продолжала  старуха. –  Что  ж  ты,
моя милая, молчишь, или я напраслину плету
на тебя? Придираюсь?!

– Она  последнее  время  на  заводе  стала  за-
ниматься,  бухгалтерию  нашу  изучала, –  вста-
вил Петухов, – вот в хозяйстве и запущение. Я



говорил,  что  два  дела  нельзя  делать  и  бабье
дело у плиты да в комнатах. Как ни умна моя
дочка, а все за чужое дело взялась – свое толь-
ко попортила и пользы никакой не принесла.

– Польза?!  Не  польза,  а  ущерба  больше.
Шутка  ли,  сколько  добра  перепортили  да
стравили!

– Слушай,  Ганя,  да  учись,  пригодится  в  бу-
дущем, – заметил старик и ушел.

– Ну,  покажи,  что  же  ты  себе  к  венцу  при-
готовила? – спросила тетка.

– Ничего, – ответила девушка.
– Ни-че-го?! Как это, матушка моя, ничего?!

Да  ты  никак  с  ума  спятила?!  В  воскресенье
свадьба,  а  она  ни-че-го!  Так  в  чем же ты вен-
чаться будешь? Где платья, белье, уборы?!

Ганя  продолжала  молчать,  отвернув  голо-
ву в сторону.

– Это,  наконец,  из  рук  вон!  Что  ж  ты,  ми-
лая, смеешься, что ли, над своим отцом и же-
нихом?! Да ты, может быть,  за нос только во-
дишь  жениха?  Ты  верно  и  не  думаешь  выхо-
дить замуж?

Робкая и покорная перед отцом,  Ганя едва
сдерживалась,  чтобы  не  наговорить  тетке



дерзостей. Наконец она не выдержала.
– Шучу  или  не  шучу –  не  ваше  дело,  и  вы

не суйтесь, куда вас не спрашивают!
Она  повернулась  и  вышла.  Старушка  сто-

яла,  разинув  рот  от  удивления,  и  минуты  че-
рез две только очнулась.

– Ах, ты, дерзкая девчонка! Ах, ты, сморчок
этакий! Да как ты смеешь?! Да у тебя…

Она пошла в кабинет к брату.
– Как  тебе,  братец,  это  нравится,  дочка-то

твоя любезная?! У ней к свадьбе и конь не ва-
лялся, ни одной тряпки не приготовлено; я ей
выговаривать стала, а она мне «не ваше, гово-
рит, дело, не суйтесь»! Каково?! Не суйтесь!!

– Как  не  готово?  Ведь  в  воскресенье  сва-
дьба?

– Ну да! А она и ухом не ведет.  Что она ду-
рачится, что ли, с вами?!

Тимофей Тимофеевич призадумался.
– Оставь  ее,  сестра,  я  сам  поговорю  с  ней;

она, кажется, не совсем здорова, а ты распоря-
жайся  всем,  заказывай  все,  что  надо,  устраи-
вай.

– Как  она  смеет  мне,  старухе,  сказать  «не
суйся»? Дрянная девчонка!



– Я  заставлю ее  извиниться.  Это  она сгоря-
ча,  ей,  кажется,  нездоровится,  только  она
скрывает.

Долго еще не могла успокоиться старушка
и никак не хотела примириться с «сованием».

– Я  шестьдесят  шесть  лет  прожила,  и  мне
никто не смел такого слова сказать! На-ка до-
ждалась!

Ганя  ушла  в  свою  комнату  и  заперлась.
Она понимала, что испортила хуже себе поло-
жение,  вооружив  старуху,  но  не  раскаива-
лась.  Она  считала  все  равно  надежды  поте-
рянными и близка была к отчаянию.

– Что же мне делать? Что?
«Умереть»,  мелькнуло у нее в голове.  Уми-

рают же другие, когда тяжело жить. Разве сде-
латься женой Куликова лучше, чем умереть?!
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Облава 
режде чем труп Сеньки-косого опустить в
импровизированную могилу, карманы его

платья были осмотрены, и в одном из них на-
шли  около  3000  рублей  кредитками,  частью
выигранные  в  прошлую  ночь  у  товарищей,
частью собственные. Тумба предложил разде-
лить эти деньги поровну между всеми участ-
вующими в погребении.

– В самом деле, не в землю же деньги зары-
вать,  тем  более  что  часть  денег  покойный  с
нас же выиграл и забастовал играть.

– Да,  конечно,  это не грабеж. Все равно на-
следников на эти деньги найтись не может.

Тумба  передал  деньги  Настеньке,  и  погре-
бение  продолжалось.  Вьюн  сказал  нечто  вро-
де надгробного слова.

– Мы  не  хотели  тебя  убивать,  а  судьба  ре-
шила  иначе!  Что  делать?!  Ты  успокоился  на
веки, а наше будущее еще сокрыто от нас! Мо-
жет  быть,  наш  последний  час  еще  горше  бу-
дет!



– Помянуть покойничка, братцы, следует, –
предложил Тумба. – Благодаря ему, мы все те-
перь с деньгами и прогромы наши можем от-
ложить.  Настенька,  тащи  еще  бутыль  да  го-
товь закуски.

– А Федька-то так и убежал, – произнес Ряб-
чик.

– Ну,  Федька-то  не  опасен:  ему  только  бы
унести самому ноги!  Вот  кабы Сенька  ушел –
жди какой-нибудь беды… Это зверь был, а не
человек.

– Не тем будь помянут, покойничек!
– Ну,  брат,  его  помянуть  больше  и  нечем!

Все  мы  хороши,  а  Сенька  много  выше!  Мы
придушим, когда нужда заставит, а он душил
просто  для  удовольствия!  Себя  тешил!  Это
второй  Макарка-душегуб  был!  Помните  Ма-
карку?  Где-то  он  теперь?  Тоже,  может  быть,
принял этакую смерть.

И Тумба показал пальцем по направлению
свежей могилы.

– Да. Макарка много выше Сеньки был! Тот
десятка два перерезал в одной Вяземской лав-
ре и резал без ошибки, как быкобоец!

– Куда он тогда исчез, когда в полторацком



флигеле  Алёнку  зарезал  и  всю  семью  купца
Смирнова?

– Исчез, как в воду канул.
– Да,  наша  судьба  такая!  А  Гусь?  Помните:

на глазах как в воду канул.
– Ну выпьем, братцы, за упокой души това-

рища.  Плохой  был  товарищ,  а  все  же  свой  и
жаль Сеньку.

Все выпили, отерли рукавами губы и потя-
нулись к закуске.

– По первой не закусывают – произнес Тум-
ба, наполняя стаканы.

Опять выпили.
– Теперь  давайте  делить  наследство.

Сколько  нас –  тринадцать  человек.  У-у!  Пло-
хая,  братцы,  примета:  кому-нибудь  несдобро-
вать.  Держите  ухо  востро!  Антошка,  ты  чего
не пьешь? – обратился Тумба к Антону Смоли-
ну, который поставил свой стакан.

– Не могу, спасибо, я много не пью.
– Барышня  он  у  нас.  Шел  бы  ты  лучше  на

службу служить! Не годишься ты в громилы.
– Дайте  вот  дотерпеть  до  срока  высылки,

тогда получу паспорт и пойду служить. Я ведь
не судился и не сидел ни разу!



– Агнец  настоящий.  Что  тут  говорить:  чу-
жими руками жар загребаешь!

– Нет.  Я  ни  в  чем  не  отказываю  вам:  что
приказываете –  все  исполняю;  сам  не  рабо-
таю,  потому  что  не  умею,  а  что  поручают –  в
точности  делаю.  Я  благодарю  за  ваш  хлеб-
соль и не хочу дармоедом быть!

– Это верно, – подтвердил Тумба, – он, брат-
цы,  много  честнее  и  добросовестнее  нас!  Что
правда, то правда!

Настенька  принесла  кучу  депозиток  Сень-
ки.

– Делите. Тут 2836 рублей, – сказала она.
– Я  предлагаю,  братцы,  так  разделить.  Нас

тринадцать  человек;  по  двести  рублей  соста-
вит  2600  рублей,  а  остальную  мелочь  отдать
Настеньке на платье… Согласны?

– Браво, браво! – закричали все.
Настенька  улыбнулась  и  погрозила  Тумбе

пальцем.
– А  сам  не  можешь  мне  платье  сшить?  На

общественный хочешь счет отыграться!
Все  засмеялись.  Тумба  вскочил,  обнял  На-

стеньку.
– И мои двести возьми! Ты думаешь я тебя



обижу?  Вот  тебе  на  дорогу  и  хватит!  Завтра
бери Тумбачонка и отправляйся с Богом. Я те-
бя  выведу  к  подъезду,  в  Лигово,  а  оттуда  са-
дись на Ригу и поминай тебя как звали! В сто-
лице  тебе  страшно  теперь  показываться.  За
нами в оба следят.

– Ну,  господа, –  встал  Рябчик,  когда  дележ
был  окончен, –  пора  хозяевам  и  покой  дать.
Они  ведь  не  спали  еще,  да  и  нам  отдохнуть
пора! По норам! Спасибо, Тумба.

– Спасибо,  спасибо! –  подхватили  все  хо-
ром.  Скоро  полянка  опустела.  Громилы  раз-
брелись попарно.

Они  чувствовали  себя  прекрасно.  Сыты,
пьяны и по 200 целковых у  каждого в  карма-
не!  Только  один  Антон  Смолин  был  угрюм,
печален и пошел в одиночестве. Смерть Сень-
ки,  похороны,  дележ  его  денег –  это  все  коро-
било его и удручало. Он достал свои бумажки.
Четыре двадцатипятирублевки и десять крас-
неньких.  Некоторые  были  в  крови.  Брр!..  Ка-
кие нехорошие деньги…

«Что  же, –  думал  Смолин, –  теперь  я  могу
уехать в деревню. С деньгами я там могу хоро-
шо устроиться. Бог с ней, со столицей! Деньги



я  не  украл,  чужой  души  не  загубил,  совесть
спокойна, чего же мне здесь, на Горячем поле,
болтаться?»

И  он  ухватился  за  мысль,  как  можно  ско-
рее уехать на родину. Одна только опасность:
как  добраться  до  Николаевского  вокзала?  Не
забрали бы в обход, а то опять по этапу отпра-
вят.  Да  костюм  подновить  хорошо  бы.  «Ну,
как-нибудь выберусь!»

Смолин  пробирался  по  тропе  к  заставе.
Бессонная  ночь  давала  себя  чувствовать.  Он
шел нетвердо,  глаза  слипались.  Почти маши-
нально,  в  полудреме  подвигался  он  все  впе-
ред  по  знакомым  кочкам  и  проталинам.
Осень  уже  начинала  портить  дорожки  Горя-
чего  поля,  но  проход  пока  для  местных  был
еще довольно удобный и нетрудный. Позже, в
начале  октября,  до  наступления  мороза,  или
весной,  когда  начинает  таять,  все  пути  дела-
ются  абсолютно  непроходимы,  и  отдельные
громилы, запасшись водкой и провиантом, по
две недели сидят отрезанными от города.  Ан-
тон  Смолин  подвигался  к  заставе,  а  дремота
все усиливалась, его клонило ко сну. Он хотел
побороть сон, рассчитывая как можно скорее



выбраться вон из столицы и после на свободе
выспаться  вволю.  Он  припоминал  деревню,
когда  его  привезли  туда  арестантом,  как  все
бегали от него, показывали пальцами; только
молоденькая  дочка  соседа –  Груша –  глядела
на  него  с  состраданием,  участливо  и  тихонь-
ко сунула краюху хлеба. А теперь он приедет
сам, с деньгами; надо будет купить гостинцев
Груше…  Куплю  ей  шелковый  платок  на  голо-
ву.  А  славная  эта  Груша,  высокая,  статная,
красивая.  Эх,  если бы взять себе  назад  надел,
обзавестись  хозяйством  да  жениться  на  Гру-
ше.  А  двести  рублей –  хорошие  деньги:  все
можно  справить.  Смолин  прилег  отдохнуть
на  кочке,  под  кустиком.  Сладкие  грезы  о  хо-
зяйстве с Грушей усыпили его, и он захрапел
богатырски.  Вот уж он и в деревне,  женатый.
Груша  в  повойнике  возится  у  дома.  Она  его
баба, а он ее мужик. У них всего вволю, дом –
полная  чаша,  Груша  скоро  подарит  ему  на-
следника.  Хорошо  им,  ах,  как  хорошо!  Вдруг
соседняя  гора  в  поле  начала  двигаться,  идет
на их деревню, надвинулась, рассыпалась, по-
гребла  все…  Он  стал  кричать,  проснулся  и
увидел около себя  двух  дворников с  бляхами



на  груди  и  кнутами  в  руках.  Господин  в  ко-
телке кричал:

– Бери  его,  гони,  смотри  не  выпустите,  го-
ни к нашим!

Смолин протер глаза и обомлел.  Он попал
в  полицейский  обход…  Очевидно,  он  слиш-
ком близко подошел к заставе и уснул в черте
облавы… Обход захватил его, и теперь попыт-
ки  бежать  были  напрасны,  потому  что  пло-
щадь вся окружена дворниками и переодеты-
ми городовыми. Куда ни сунься – наткнешься
на кнут, да и конвоиры-дворники зевка не да-
дут;  при малейшей попытке вытянут кнутом
так,  что  к  земле  присядешь!..  Смолина  взяло
отчаяние…  В  господине  в  котелке  он  узнал
чиновника сыскной полиции, того самого, ко-
торый  высылал  его  из  столицы…  Чиновник
руководил  обходом.  Цепью  расставленные
стражники  медленно  сходились,  постепенно
суживая оцепленный круг. Почти из каждого
куста  выгоняли  ночлежника  или  бродяжку,
оборванного,  общипанного,  заспанного.  Как
зайцы  в  западне,  они  пробовали  метаться  во
все  стороны,  но,  встречая  везде  кнут,  быстро
покорялись, безропотно повиновались прика-



заниям, группируясь в толпу таких же бродя-
жек, как и они. Толпа росла. Смолин стал при-
сматриваться  и  увидел  Федьку-домушника,
попавшегося раньше его.  Они переглянулись,
и  Федька  стал  незаметно  приближаться  к
нему.  Между  тем  цепь  обозначилась  во  всех
концах, и отовсюду гнали мужчин и женщин.
Все  это  были  в  огромном  большинстве  про-
пившиеся  рабочие;  настоящих  громил  нико-
го,  кроме  двух  случайно  попавшихся  Федьки
и Смолина. И они никогда не попались бы, ес-
ли  бы  Федька  не  бежал  от  преследования  то-
варищей-судей,  а  Смолин  не  замечтался  о
Груше  и  не  уснул,  перешагнув  черту  облавы.
Впрочем,  Смолин  и  не  был  вовсе  громилой,
он  только  был  самовольно  вернувшимся  в
столицу  и,  кроме  того,  не  имеющим  опреде-
ленных  занятий  и  местожительства,  что,  в
свою  очередь,  составляет  преступление  как
«праздношатайство» и «бродяжничество».

– Антошка,  ты  как  угодил? –  прошептал
Федька, приблизившись совсем к товарищу.

– Уснул здесь у ковша. Не спавши, не заме-
тил, как границу перешел.

– А я нарочно ушел на поляну; надо же гре-



ху быть, чтобы сегодня как раз обход! Слушай,
давай удирать как-нибудь.

– Невозможно!  Смотри,  сколько  переоде-
тых.

– Если  бежать,  так  сейчас,  а  то  выйдем  на
поляну, тогда не уйти.

– Куда же бежать? Ты хочешь на мне опыт
сделать. По моей спине кнут – тебе не больно.
Беги вперед.

– Как хочешь. А что Сенька?
– Помер.
– Быть не может? Ну, вот это счастье! Заму-

чил  он  нас  всех!  Того  и  гляди  перо  запустит!
Неужели сам помер?

– Его  решили  отпустить,  постегав,  а  смот-
рят,  померши.  Похоронили…  А  ты  как  улиз-
нул?

– Пошел хворост набирать, выбрал момент
да  за  куст  и  бежать,  бежал  так,  что  не  пере-
дохнул.  Уж  тут,  на  опушке,  повалился:  ды-
шать  невмоготу.  И  хорошо,  что  ушел,  а  то
быть  бы  мне  с  Сенькой  в  могиле.  А  подпали-
ли мы Тумбу на совесть!  Минутку бы еще не
проснись –  и  не  вышел  бы  ни  за  что.  Хи-хи-
хи!..



Цепь обхода сошлась. В середине толпы об-
разовалось человек четыреста. Начальник об-
хода,  господин  в  котелке,  стал  сортировать
толпу.

– У кого паспорт есть? Подходи по очереди.
Кто с паспортом, получал толчок в спину и

вылетал за цепь. Некоторые рабочие в перед-
никах,  замазанные  краской,  с  инструмента-
ми;  они  пришли  на  поле  завтракать,  потому
что в свой угол идти далеко, а в трактир доро-
го,  и  угодили  в  облаву.  Их  тоже  вытолкнули
из цепи. Образовалась из толпы группа около
сотни человек. Все без паспортов, без работы,
квартиры  и  гроша  денег.  Большинство  было
довольно аресту и не просилось вовсе на сво-
боду.

– По крайней мере в тепле посидим и сыты
будем. Теперь не лето красное, а пятачков на
ночлег не напасешься.

Смолин  с  Федькой  не  подходили  вовсе  к
сыщику.  Они  понимали,  что  обмануть  опыт-
ного чиновника им не удастся.

Всех собранных погнали в Нарвскую часть
для  опроса,  обыска  и  сортировки.  Некоторых
прямо надо отправить в распоряжение судеб-



ных  властей,  других  в  пересыльную  тюрьму,
а  третьих  для  обыска  и  опроса  в  управление
сыскной  полиции  и  антропометрическое  бю-
ро.  Арестантов  гнали  по  Забалканскому  про-
спекту.

– Пропали  мы, –  шептал  Федька, –  теперь
не улизнешь.

– А-у! И там не уйти было, только спина че-
салась бы теперь!

– Разве  махануть  под  ворота  и  залечь  на
помойной яме?

– Махани!
Они  шли  серединой  проспекта.  Все  встре-

чавшиеся экипажи давали им дорогу.  Только
вагоны конок приходилось обходить.

Смолин  обернулся,  взглянул  на  империал
только  что  прошедшей  конки  и  не  поверил
глазам: на империале сидел и кивал ему голо-
вой Федька-домушник.

– Что  за  притча?  Сейчас  рядом  шли,  и  ко-
гда он успел?

А успел. Забранных не считали и не прове-
ряли  еще,  так  что  исчезновение  Федьки  ни-
кем, кроме Смолина, не. было замечено.

«Молодец!» – подумал Смолин и с сокруше-



О

нием посмотрел вслед удалявшемуся вагону.
Их  пригнали  во  двор  Нарвской  части  и

здесь партиями по пять-десять человек стали
водить в управление для опроса.

Антон  Смолин  был  в  числе  последних.  Го-
лодный,  измученный  душой  и  телом,  уста-
лый после всех передряг и волнений, он стоял
как  приговоренный.  Но  пожалеть  его  было
некому.

Смолин очнулся, когда его толкнули сзади.
– Ну, марш на лестницу! 

28 
Допрос 

колоточный  надзиратель  доставил  Корки-
ну в  дом предварительного заключения и

сдал на руки смотрителю.
– Это  обвиняемая  в  мужеубийстве,  переве-

дите  ее  немедленно  в  секретный  номер, –
приказал смотритель солдатам.

Околоточный  надзиратель  смотрел  удив-
ленно:

– Обвиняется  в  мужеубийстве,  когда  я
только  что  говорил  с  ее  мужем?!  Удивитель-



но!
Коркину, под конвоем двух солдат, повели

по коридорам. Она шла бодро и довольно спо-
койно.  Коридоры  узкие,  полутемные,  с  ма-
ленькими  круглыми  окошечками  по  сторо-
нам.  Эти  окошечки  напомнили  Елене  Ники-
тишне каюты волжских пароходов,  напомни-
ли  ее  поездки  с  Онуфрием  Смулевым,  когда
он был еще женихом.  Она замедлила шаги и
внимательно  всматривалась  в  окошечки,  от-
куда  виднелись  бледные  лица  арестованных.
Она  вздрогнула.  Ей  еще  не  случалось  видеть
людей,  сидящих,  как  птицы  в  клетках,  отде-
ленных  от  всего  мира  и  лишенных  всякой
свободы.  Она  слышала  рассказы  о  тюремных
затворниках, но никогда не вдумывалась в их
положение  и  не  находила  его  таким  ужас-
ным, как теперь.  Неужели и она обречена на
такую жизнь? Может быть год, два или навсе-
гда?!  Навсегда!!  Она  вскрикнула,  схватилась
за голову, но сейчас же поборола припадок и
пришла в себя, продолжая путь. Только щемя-
щая  головная  боль  давала  себя  чувствовать.
Она замедлила шаги, нетвердо передвигая но-
ги. Солдатик, шедший впереди, остановился в



глубине коридора и позвонил. Явился сторож
с бляхой на груди.

– В секретный.
– Убийца?
– Да…
Сторож брякнул связкой огромных ключей

и  вложил  один  из  ключей  в  замочную  сква-
жину  последней  двери.  Два  раза  щелкнул  за-
мок, дверь отворилась.

– Идите, – сказали Елене Никитишне.
Она  переступила  порог,  дверь  захлопну-

лась, и опять замок два раза щелкнул.
– Где я? Что это?!
Елена  Никитишна  усиленно  терла  виски.

Она присматривалась. Маленький столик, та-
бурет и опущенная железная кровать. Окно с
толстой,  частой  решеткой  выходило  во  двор.
Коркина скорее упала, чем опустилась, на та-
бурет и замерла: на нее нашел столбняк. Она
не слышала, как дверь камеры открылась, не
видела  появившихся  жандармов  и  не  пони-
мала их приглашения.

– Пожалуйте к следователю.
Только когда  жандармы подошли к  ней и,

взяв  ее  под  руки,  насильно  повели,  она  при-



шла в себя и с испугом стала озираться:
– Что это? Что со мной? Что вы хотите?!
– Вас требуют к следователю для допроса.
– Ах! К следователю! Иду, иду! Да, да…
И она бодро пошла, так что жандармы вы-

пустили ее из рук.
Другими коридорами долго шли они, пока

ввели ее наконец в камеру судебного следова-
теля по особо важным делам.

Следователь с любопытством стал рассмат-
ривать доставленную арестантку.

Бледная,  слабая,  с  осунувшимся  лицом,
Елена Никитишна возбуждала к  себе  искрен-
нее  сострадание,  и  следователь  своим  опыт-
ным  глазом  сразу  определил  ее  душевные
страдания.

– Садитесь, –  предложил  он.  Коркина  мол-
ча повиновалась.

– Не  угодно  ли  вам  рассказать  все,  что  вы
знаете  о  загадочном  исчезновении  вашего
первого мужа, Онуфрия Смулева.

Тихо,  с  расстановкою,  с  большим усилием
и  с  опущенной  головой,  Коркина  в  десятый
раз  за  последние  дни  повторила  свою  испо-
ведь.  На  этот  раз  она  рассказала,  шаг  за  ша-



гом,  всю свою жизнь со Смулевым и участие,
которое принимал в их жизни Сериков. Когда
Коркина  кончила,  следователь,  помолчав,
произнес:

– Я предлагал вашему мужу сделать это за-
явление саратовскому прокурору,  но он отка-
зался.  К  сожалению,  вам  придется  теперь  со-
вершить  этапом  путешествие  в  Саратов.  Мы
не  можем  производить  здесь  следствие  и  не
можем  освободить  вас  из-под  стражи  после
вашего признания.

– Я согласна на все, все, лишь бы дело…
– Но выдержите ли вы это путешествие по

пересыльным тюрьмам, с бродягами, каторж-
никами? Вы так слабы.

Елена Никитишна молчала.
– Я  вызываю, –  продолжал  следователь, –

сегодня Куликова  в  качестве  свидетеля.  Угод-
но вам присутствовать при допросе?

– Ах,  нет,  нет,  я  не  хочу  его  видеть…  Я  бо-
юсь его.

– Не  имеете  ли  вы  еще  что-нибудь  сооб-
щить мне?

– Ничего…  Одна  только  просьба –  делайте
со  мной,  что  хотите,  только  скорее,  скорее.  Я



чувствую,  что  силы  меня  покидают  и  боюсь
умереть  раньше  примирения  с  совестью,  с
церковью и людьми. Ради бога…

– Но, госпожа Коркина, я повторяю, что вы
неизбежно должны отправиться этапом в Са-
ратов.  Посмотрим,  что  скажет  Куликов.  Во
всяком  случае,  я  напрасно  задерживать  вас
не стану.  Не угодно ли вам вернуться в вашу
камеру.

Следователь  позвонил.  Жандармы  вошли
и стали по сторонам важной преступницы.

– Пойдемте, – произнес один из них.
Коркина  близка  была  к  потере  сознания,

но  крепилась  сверх  сил.  Как  автомат,  она
встала  и,  не  поклонившись  следователю,  по-
шла  за  жандармом.  Голова  ее  была  в  чаду,  и
тупая  боль  щемила  виски.  Куликов,  муж,  Се-
риков,  покойный  Смулев,  околоточный,  сле-
дователь –  все  это  мелькало  в  голове,  проно-
силось  вихрем,  путалось  и  превращалось  в
какой-то  сумбур.  Мысли  являлись  и  уноси-
лись без  всякого  участия ее  воли и  сознания,
как  бывает  во  сне,  когда  мозг  работает  меха-
нически.

– Вот ваша камера, – раздалось над ее ухом.



– Да, да…
Та  самая  камера,  тот  же  табурет.  Она  опу-

стилась на него. Все время она не снимала ни
шляпки, ни бурнуса. Второй день еще ничего
не  ела.  Физическая  слабость  дошла  до  того,
что голова с трудом держалась на плечах. Хо-
телось бы прилечь, но кровать опущена.

– Боже, боже! – шептала Елена Никитишна
и тихо стонала.

– Пожалуйте  к  следователю, –  появились
на пороге знакомые жандармы.

– Не могу, – прошептала арестантка.
– Пожалуйте, приказано доставить.
– Ве-ди-те…
Жандармы переглянулись, взяли ее под ру-

ки и повели.
Навстречу им попался рассыльный из сле-

довательского коридора.
– Тащите  скорей, –  грубо  закричал  он, –

ждут там.
Жандармы ускорили шаги, и через минуту

арестантку впустили в кабинет следователя.
Елена Никитишна широко раскрыла глаза

и вскрикнула,  увидев в кабинете Куликова и
встретив  его  пронизывающий,  жестокий  на-



смешливый  взгляд.  Следователь  соскочил  с
места и поддержал ее,  усаживая в кресло. Че-
рез  минуту  она  немного  успокоилась  и  с
мольбой посмотрела на следователя.

– Я просила вас… Я не могу… Вы видите.
– Необходимо,  госпожа  Коркина,  сделать

очную  ставку.  Вот  господин  Куликов  утвер-
ждает, что он никогда ничего вам не говорил,
не имеет ни малейшего понятия о вашем пер-
вом муже, никогда не бывал в Саратове и ни-
чего  не  слышал  о  вашем  первом  муже,  даже
не  подозревал,  что  вы  второй  раз  замужем.
При таком положении дела остается  одно ва-
ше заявление, но может быть, вам угодно его
изменить.  Может  быть,  вся  эта  история  есть
результат вашего болезненного состояния.

Елена  Никитишна  вскочила  и,  стиснув  зу-
бы,  приблизилась  к  Куликову.  Минуту  они
молча смотрели друг на друга уничтожающи-
ми взорами.

– Вы  не  требовали  моего  визита?  А  ваша
записка?!  А  ваше  поведение  в  моей  гости-
ной?!  А  ваши  намеки  на  гибель  Смулева  во-
все не на «Свифте»?!

Куликов  сидел  с  улыбкой  на  губах.  Так



смотрят  взрослые  на  шалости  детей.  Когда
Елена  Никитишна  кончила  и  с  дрожью  во
всем теле стояла перед Куликовым, он не вы-
держал и засмеялся.

Следователь резко ему заметил:
– Прошу вас вести себя прилично! Здесь не

место для смеха, и я не вижу ничего смешно-
го.

Куликов пожал плечами и ничего не отве-
чал.

– Это  все,  что  я  могу  сказать  госпоже  Кор-
киной – только улыбнуться!

– Значит, вы настаиваете на том, что…
– Так  ты,  подлец,  отпираешься! –  закрича-

ла Елена Никитишна.
– Госпожа Коркина, не употребляйте таких

слов! Показание господина Куликова прямо в
ваших интересах,  и вы напрасно волнуетесь!
Если бы теперь вы также отказались от ваше-
го показания, то дело, вероятно, было бы пре-
кращено прокурором.

– Никогда!  А  холм  под  тремя  березами  на
берегу Волги?!

– Сударыня,  поймите,  что  никакие  судеб-
ные власти не в состоянии перерыть все хол-



мы  на  берегах  Волги!  У  нас  нет  решительно
никаких  данных  предполагать  насильствен-
ную  смерть  Онуфрия  Смулева.  Напротив,  мы
запросили  по  телефону  комитет  Доброволь-
ного флота и получили ответ, что имя Смуле-
ва  действительно  значится  в  списке  погиб-
ших на  «Свифте».  Каких же  еще искать  дока-
зательств?  Подумайте,  сударыня,  о  вашем  за-
явлении. Дело сегодня же можно прекратить.

– Никогда!  Никогда!  Этот  негодяй, –  указа-
ла она на Куликова, – знает все, но если он не
хочет говорить,  я сама буду говорить.  Я пока-
жу  вам  холм  под  березами,  я  найду  Макар-
ку-душегуба,  я  разоблачу  этого  человека  (она
указала  пальцем  на  Куликова),  и  мы  узнаем,
какую  роль  он  играл  в  смерти  моего  мужа!
Тут нет сомнения: он знает все, а знать он не
может  случайно.  Не  он  ли  и  есть  Макарка?!
Ха-ха-ха! Макарка! Макарка!

– Успокойтесь, сударыня, ведь никто не ме-
шает  вам  разрывать  холмы  на  Волге,  и  если
ваше предположение оправдается, тогда вы и
заявите  властям;  тогда  у  вас  будут  несомнен-
ные данные!

– Несомненные  данные  у  меня  и  теперь



есть!  Все,  что  я  вам  сказала,  подтверждаю  и
готова подтвердить клятвой! Я не беру ни од-
ного слова назад, но добавляю, что имею пол-
ное  основание  считать  господина  Куликова
сообщником  Серикова.  Если  он  не  Макар-
ка-душегуб, то…

– Господин  следователь,  я  полагаю,  вы  ме-
ня  пригласили  не  для  того,  чтобы  выслуши-
вать дерзости, – произнес Куликов, вставая.

Следователь пожал плечами.
– Здесь  есть  что-то  загадочное.  Я  не  пони-

маю,  с  какой стати госпожа Коркина сочини-
ла бы на вас небылицу? Верно вы что-нибудь
все-таки сказали!

– Меня удивляет,  что  представитель судеб-
ной власти рассуждает не о фактах, а гадает.

– Я  приглашаю  вас, –  оборвал  его  следова-
тель, –  не  вдаваться  в  критику  моих  дей-
ствий!  Не  забывайте,  что  вы  приглашены
мною, как свидетель!..

– Не  могу  ли  я  считать  мои  обязанности,
как свидетеля, оконченными.

– Позвольте!
– Итак,  госпожа  Коркина,  вы  не  берете  на-

зад своего заявления?



– Ни за что!
– Вы подтверждаете, что господин Куликов

угрожал  вам  и  требовал  вас  к  себе,  даже  за-
пиской?

– Да, я жалею, что эту записку я уничтожи-
ла.

– Но господин Куликов говорит, что он пи-
сал вашему мужу о каких-то векселях.

– Он лжет так же, как и во всем остальном!
– Мы вызовем вашего супруга и, если он…
– Вы  не  можете  вызвать  господина  Корки-

на, – произнес Куликов.
– Почему?
– Потому  что  его  отвезли  сегодня  в  дом

умалишенных,  куда  пора  посадить  и  его  су-
пругу…

– Что?!  Илью  отвезли  в  дом  умалишен-
ных? –  вскричала  Елена  Никитишна. –  Это
ложь!

– Я сам видел, как его связанного повезли…
Елена  Никитишна  рванулась  к  двери,  где

жандармы преградили ей путь. Она упала без
чувств.
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«Машкин кабак» 
 закрытием черной половины трактира Ку-
ликова  все  заставные  бродяги  с  Горячего

поля  перебрались  в  питейный  дом  на  Обвод-
ном канале, известный под названием «Маш-
кин кабак».  Прозвище свое кабак получил от
некоей  Марии  Ивановой,  молодой,  высокой,
когда-то красивой девушки, успевшей к 25 го-
дам совершенно спиться и дойти до подзабор-
ной жизни. Эта Мария Иванова, или «Машка»
прославилась  своим  беззаботно  веселым  ха-
рактером  и  чудесным  голосом.  Ее  песни  хва-
тали  за  душу  и  заставляли  всех  бродяжек  за-
слушиваться.  Случалось  нередко,  что  песни
Машки так увлекали ее слушателей, что они,
умиляясь,  готовы  были  носить  ее  на  руках,
идти  за  ней  хоть  на  край  света,  только  бы
еще  послушать  «Среди  долины  ровные»  или
«Не тужи, молодец…».

Машка  безвыходно  находилась  в  кабаке,
отлучаясь  только  на  откос  Обводного  канала
или  на  поляну  Горячего  поля.  Паспорт  у  нее



был  всегда  исправный,  полиции  она  не  боя-
лась,  худого  ничего  не  делала  и  жила,  как
птица  вольная.  Эту  жизнь  она  не  променяла
бы ни на какую другую, хотя лет семь-восемь
тому  назад  каталась  в  ландо  и  жила  в  бель-
этаже.

– А что, Машка, пошла бы ты опять в хоро-
мы? – спрашивали ее бывало.

– Ни за какие коврижки! Никуда не пошла
бы.

У Машки родной брат – кронштадтский бо-
гатый  купец,  и  не  раз  он  предлагал  ей  бро-
сить  бродяжничество  и  жить  у  него  в  доме,
но Машка отвечала:

– Хоть озолоти – не пойду!
Все, начиная с целовальника кабака и кон-

чая  последним  пропойцем,  уважали  и  люби-
ли Машку, поили ее водкой, угощали, смотря
по  сезону,  луком  с  хлебом  или  картошкой  и
по  большим  праздникам  поили  чаем.  Боль-
шего она и не просила,  но главное –  все-таки
водка. Без водки она не могла ни петь, ни сме-
яться, ни болтать!

С  переселением  в  кабак  всех  куликовских
посетителей  популярность  Машки  еще  боль-



ше возросла.  Рябчик и Вьюн были без ума от
ее  песни,  которую  она  сама  сложила,  в  па-
мять Гуся; когда она пела ее,  то невольно вы-
зывала  у  всех  слезы:  это  было  грубое  подра-
жание  песне  «Пара  гнедых»,  но  исполняла
Машка  с  таким  чувством,  что  заражала  и
увлекала слушателей.

– Эх,  вы  громилы!  Я –  девка –  больше  по-
чтила  память  бедного  Гуся!  Неужели  вы  не
могли до сих пор ничего сделать в пользу сво-
его атамана! Не знаете даже, жив ли он. Хоть
разгромили  бы  квартиру  этого  разбойника
Куликова!  Он  и  дома-то  почти  не  бывает!
Пусть бы чувствовал, что громилы отомстили
за своего атамана!

– Погоди,  Федьку-домушника  забрали  в  об-
ходе,  он  узнает  там  про  Гуся.  Верно  Куликов
выдал  его  полиции,  и  бедняжку  отправили
куда-нибудь на Мурман!

– Ничего  вы  от  Федьки  не  узнаете!  Не  та-
ковский!  Он  уж  наверняка  удрал!  А  вот  наш
один попался – Антошка.

– Ну, этот мямля! Да его мало знают, он ни-
чего не узнает.

– Все  вы,  я  вижу,  мямли, –  вмешивалась



Машка, –  привыкли  маленьких  обижать!
Небось Куликова-то трусите!

– Чего там трусить! Просто лбом стену про-
шибать не хотим!

– А хотите,  я  пойду его разыскивать?!  Пой-
ду  и  к  Куликову,  и  в  полицию,  везде  пойду.
Только не знаю вот, как звать-то его по-насто-
ящему.

– Ха-ха-ха!  А  ты  думаешь,  кто-нибудь  из
нас знает? Поди-ка он сам забыл! Сто раз пас-
порта  менял,  а  еще  больше  без  паспорта
жил – и все Гусь да Гусь.

– А меня как звать? – спросил Тумба.
– Шут тебя знает!
– То-то! Ты и не суйся! Пой, пока поется, да

пей!  Давай  по  косушечке  выпьем,  а  ты  нам
спой «Очи черные».

– Угощай, у меня денег не водится!..
– Машка,  иди  за  меня  замуж, –  произнес

Рябчик.
– Шутишь! Не дорос!!
Весь кабак залился смехом. Машка залпом

выпила стаканчик, закусила черным сухарем,
отерла  губы  рукавом  и  запела.  Всё  стихло…
Никто  не  шевелился  и,  когда  она  кончила,



раздались дружные крики «браво!».
– Нет, не поется сегодня что-то… Пойдемте,

ребята, на Громовское кладбище… Погода еще
сносная.  Скоро  негде  и  погулять  будет!  Эх,
прошло лето красное!

Машка была в одной ситцевой юбке и коф-
точке,  давно  потерявших  свой  первоначаль-
ный вид; на шее была завязана шерстяная ко-
сынка. Земляной цвет лица и всклокоченные
волосы  гармонировали  с  туалетом.  На  ногах
опорки на босу ногу.

– Пойдем, – согласилось несколько бродяг.
Они толпой вышли из кабака и пошли ми-

мо скотопригонного двора, через поляну, к за-
бору кладбища.

– Машка, –  заговорил  опять  Рябчик, –  хо-
чешь со мной жить, я тебя одену, найму угол,
буду в гости ходить…

– Пошел ты,  себя сначала одень,  сам часто
не  евши  сидишь!..  Не  видала  я  почище  тебя,
что ли, коли захотела бы!

– Смотри, Машка, ты не много со мной раз-
говаривай! Помнишь Алёнку Макаркину?

– Какую Алёнку?
– А  что  Макарка-душегуб  заколол  в  полто-



рацком флигеле?
– Ах  ты,  сопляк  этакой!  Пугать  меня  взду-

мал? Я не из трусливых, не беспокойся!
– Слушай, Машка, ведь ты от такой жизни

околеешь!  Посмотри,  на  кого  ты  стала  похо-
жа!..

– А  тебе  что  за  дело  до  меня?  Ты  на  себя
глядел бы!

Переругиваясь,  они отстали от  товарищей
и  шли  по  дороге  к  кладбищу  вдвоем.  Совсем
уже смеркалось, но погода не портилась… Ве-
чер для сентября был хороший, довольно теп-
лый…

– Машка,  в  последний  раз  я  тебя  спраши-
ваю, согласна? – остановил ее Рябчик.

– Нет!
– Нет?
– Сказала нет, и убирайся.
Рябчик  схватил  ее  за  горло,  повалил  на

землю и стал наносить удары.
– Убью, если не хочешь!
Машка начала кричать и звать на помощь.
Несколько  минут  Рябчик  безостановочно

бил свою жертву. В это время от Новодевичье-
го монастыря показался какой-то человек, бе-



жавший  по  направлению  раздававшихся
криков.

– Что  ты  делаешь,  разбойник! –  кричал
неизвестный.

Рябчик остановился, выпустил из рук свою
жертву  и  быстро  выхватил  из  кармана  кин-
жал.  Как  только  неизвестный  приблизился,
он  всадил  ему  кинжал  в  живот  по  самую  ру-
коятку.  Машка  была  уже  далеко.  Неизвест-
ный  слабо  застонал  и  повалился  в  канаву,  а
Рябчик  вынул  кинжал,  бережно  вытер  его  о
траву, спрятал обратно в карман и, посвисты-
вая, пошел к кладбищу.

На  счастье  раненого,  крики  Машки  услы-
хал монастырский дворник,  который шел то-
же  на  выручку.  Он  хотел  уже  вернуться  об-
ратно, как услышал из канавы слабые стоны.
Дворник  немедленно  вытащил  истекавшего
уже  кровью  человека  и,  взвалив  себе  на  пле-
чи,  потащил  его  к  Забалканскому  проспекту.
Извозчиков здесь нет. Что делать? Кондуктор
вагона  конно-железной  дороги  отказался
принять  раненого,  который  испачкает  всю
обивку  вагона.  Пришлось  дальше  тащить  на
плечах;  навстречу  попался  порожний  ломо-



вик,  согласившийся  довезти  умирающего  до
больницы. Но больницы близко нет. Потащи-
лись в Обуховскую. Раненый дорогой умер.

– Теперь  торопиться  некуда, –  заметил
дворник и перекрестился. – Вместо больницы
сдадим его в Нарвскую часть.

– И то…
Мертвое тело внесли в покойницкую. Врач

освидетельствовал  труп  и  констатировал
страшную рану с выпадением сальника.

– Его  все  равно  спасти  было  невозможно.
Разбойник бил наповал!

По телефону был приглашен судебный сле-
дователь,  в  присутствии  которого  произвели
осмотр  платья.  Покойный  был  средних  лет
человек,  по-видимому  интеллигентный,
очень  прилично  одетый;  в боковом  кармане
сюртука  нашли  бумажник  с  несколькими
кредитными  билетами  и  записками.  Ни  пас-
порта,  ни  визитных  карточек  не  оказалось,
так что определить личность было невозмож-
но;  записки  состояли  из  каких-то  пометок
цен, счетов и итогов; судя поэтому, можно бы-
ло  догадаться,  что  покойный  принадлежал  к
торговому или купеческому сословию.



Дворник,  доставивший  убитого,  рассказал,
как было дело. Господин этот шел от заставы
по монастырским мосткам и, услышав крики
женщины,  побежал  на  помощь.  Дворник  по-
шел  за  ним  следом  и  не  застал  на  месте  уже
никого, кроме стонавшего раненого.

Преступление представлялось загадочным
и осложнялось еще тем, что личность убитого
довольно трудно было выяснить.

Пока составляли протокол, в часть пришла
Машка.

– Я  пришла  рассказать  о  происшествии  у
Громовского кладбища. Там убили человека.

– А! Это та женщина, которая кричала.
– Да,  меня  бил  Рябчик,  чуть  не  задушил,

проклятый,  а  человека  какого-то  кинжалом
зарезал.

– Рябчик – это с Горячего поля?
– Он  самый…  Настоящий  Макарка-душе-

губ.  Если  бы  благодетель  мой  не  прибежал,
этот окаянный убил бы меня.

– Благодетель  твой  в  покойницкой  лежит.
Иди помолись.

– Царство ему небесное!
– Слушай,  Машка,  ты  должна  помочь  нам



поймать Рябчика.
– С полным удовольствием. Сделайте обла-

ву на мой кабак на Обводном. Он не утерпит
завтра  прийти.  Кстати,  там  захватите  и  дру-
гих  громил  из  куликовского  трактира.  Они
теперь  к  нам  переселились,  но  только  грех
один! Всегда мирно, покойно было.

– Мы  облаву  сделаем,  только  ты  сигнал
дай.

– Извольте.  Я  начну  петь  «Очи  черные» –
вы сразу и приходите.

– Смотри, Машка, не проведи нас, а то худо
тебе будет.

– Пугать меня нечего, я ничего не боюсь, а
проводить  мне  вас  нечего.  Я  сама  рада  изба-
виться от этих знакомых.

Машку отпустили.
На  следующий  день  притон-кабак  Обвод-

ного канала с утра был оцеплен переодетыми
полицейскими  и  сыщиками.  Машка  гуляла
по набережной и ждала, заложив руки за спи-
ну,  с  папироской  в  зубах;  она  шагала,  заду-
мавшись, и соображала:

«Рано  или  поздно  они  приколят  меня  за
это  предательство;  скажут –  Машка  подвела



их; ведь если бы я не выдала их, полиция ни-
когда  не  разыскала  бы…  Ни  следов,  ни  улик
никаких. Что ж, пусть душат; все равно вчера
Рябчик  прикончил  бы.  А  теперь  пусть  и  он
попробует кандалы».

– Здравствуй, Машка, – окликнул ее чей-то
голос.  Она обернулась и увидала перед собой
Вьюна.

– Здорово, не видал Рябчика?
– Видел;  рассказывал  он  про  вашу  драку

вчерашнюю.
– Хороша драка! Он одного зарезал, а меня

чуть не задушил. Ладно! Попомнит он и меня.
– Они  с  Тумбой  и  Пузаном  сзади  идут.  Ни-

кого наших не видала?
– Не видала и видеть не хочу!
– Ты на меня-то за что сердишься?
– Все  вы  заодно.  Нарочно  вчера  вперед

ушли.  Не  слыхали  разве,  как  я  кричала?
Небось  не  пошли  выручать!  Свой  душит –
пусть  хоть  убьет!  Погодите,  голубчики,  помя-
нете вы Машку!

– Машка,  полюби  меня,  будем  жить  вме-
сте! Я тебя…

– Молчи! Не мели! Здесь не на Горячем по-



ле!
– Ну, ладно, пойдем я тебя угощу, вон и на-

ши идут!
– Это можно. Угости. В моем кабаке меня в

обиду не дадут; я не боюсь.
– А споешь?
– Спою. «Очи черные»… Хочешь?
– Хочу. Спой…
В  это  время  подошли  Тумба,  Пузан  и  Ряб-

чик.  Последний  не  поклонился  Машке  и  от-
вернулся; он сердился. Тумба, ухмыляясь, про-
тянул ей руку.

– Молодец, Машка, люблю за характер!
– Не рано ли смеетесь, молодчики?!
Тумба переглянулся с Рябчиком.
– Не  посмеет, –  прошептал  тот,  поняв  без-

условный вопрос.
– Смотри!
Все вошли в кабак. Впереди всех Машка.
– Машка,  выпей  мировую  с  Рябчиком, –

предложил Тумба, когда они подошли к стой-
ке.

– Не хочу!
– Полно,  не  ломайся!  Он  больше  не  будет

тебя трогать.



– Не  хочу  не  только  мировую  пить  с  ним,
но и разговаривать не буду больше.

Целовальник налил всем по большому ста-
кану.  Из  громил  Горячего  поля  все  главные
представители были налицо.  Когда водка бы-
ла выпита, Машка отошла к окну, распахнула
его  и  во  весь  голос  запела  «Очи  черные».  Го-
лос  ее  дрожал,  она  фальшивила  и,  кажется,
никогда еще не пела так плохо.

Вдруг  произошло  что-то  необычайное.  Во
всех  трех дверях показались люди.  С  первого
взгляда  было  видно,  что  это  за  люди.  С  яро-
стью и страхом все устремились на Машку.

– Вот  он –  Рябчик, –  указала  Машка  вошед-
шим  на  стоявшего  у  стойки  убийцу. –  А  это
Тумба – атаман заставных бродяг. Это Вьюн, –
продолжала  она, –  старый  громила;  а это  Пу-
зан с Мурмана недавно вернулся.

– Надо  связать  им  руки! –  приказал  глав-
ный  начальник  облавы. –  Они  все  вооруже-
ны, вероятно, и им нельзя дать свободу рук.

Толпа  дворников  и  полицейских  окружи-
ла громил и стала связывать им руки.

– Давно,  голубчики,  мы до вас добирались.
Пора!
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Ганя – невеста 
 доме Петуховых приготовления к свадьбе
были в полном разгаре. Портнихи, модист-

ки, белошвейки работали с утра до ночи.
До свадьбы осталось пять дней, а приданое

еще  наполовину  не  готово.  Тетка  Анна  с  ног
сбилась  в  хлопотах:  надо  выбрать  церковь,
условиться  со  священником  и  певчими,  при-
гласить  шаферов,  дружек,  посаженого  отца,
приготовить  невесту  к  венцу,  запасти  все
приданое,  свадебные  подарки,  устроить  пир
на  всю  заставу,  обставить  квартиру –  гнез-
дышко для молодых.

– Нет,  это  с  ума  можно  сойти! –  стонала
старуха. –  Хорош и Тимофей Тимофеевич,  вы-
дает  дочку  и  сам  пальца  о  палец  не  ударит!
Мог хоть меня же за месяц пригласить! А тут,
на-ко  поди,  в  пять  дней  все  изволь  оборудо-
вать! Ох, грехи!

С  появлением  в  доме  старухи-тетки  Ганя
совершенно  стушевалась  и  целыми  днями
просиживала  в  своей  комнате.  У  нее  оконча-



тельно  опустились  руки,  пропала  энергия,  и
она безучастно ко всему относилась; лишь ко-
гда рисовалась в мозгу перспектива супруже-
ского  сожительства  с  Куликовым,  ее  бросало
в жар и холод,  она вся дрожала,  протягивала
руки с мольбой в пространство и приходила в
такой ужас, что невольно думала о самоубий-
стве. Его зверский взгляд, ядовитая улыбка на
губах и грубый, сиповатый голос действовали
на нервы девушки до такой степени,  что она
делалась  больной,  испуганной  и  близкой  к
потере  рассудка.  Даже  к  своему  другу  Нико-
лаю Гавриловичу Ганя перестала ходить. Она
в  состоянии была сесть  на  качалку  или крес-
ло,  погрузиться в  свои думы и просидеть так
кряду часов шесть-восемь. Она искала такого
уединения и покоя совсем не для того, чтобы
обдумывать  сама  с  собой  свое  безвыходное
положение.  Нет,  об  этом  она  перестала  уже
думать  и  старалась  как  можно  реже  вспоми-
нать.  Сколько  обыкновенно  она  ни  думала,
всегда кончалось страшной головной болью и
невольной мыслью о самоубийстве. Ганя зна-
ла  эту  мысль,  как  бесовское  наваждение,  но
она неотвязчиво лезла в голову, то в виде пет-



ли на крюке потолка, то пули в лоб или, еще
проще,  смерти  под  маховым  колесом  завод-
ской машины.

Почти моментальная и верная смерть. Нет,
нет,  прочь  все  эти  грешные,  худые  мысли!
Лучше ни о чем не думать! И Ганя могла часа-
ми сидеть, ни о чем не думая. К ней приходи-
ли  портнихи  и  модистки,  примеряли,  прила-
живали  наряды,  и  она  исполняла  все,  что  ей
говорили, хотя ничего не видела и не сознава-
ла.  Если  у  нее  спрашивали:  «как  ваше  мне-
ние», то она уклончиво отвечала:

– Право,  не  знаю,  или:  мне  все  равно,  как
хотите.

Никто  из  окружающих  не  хотел  замечать,
что за эти несколько месяцев здоровье девуш-
ки  было  подорвано  и  сильно  пошатнулось.
Она  иногда  днем  ложилась  на  постель  уста-
лая, измученная, тогда как решительно ниче-
го не делала и даже двигалась мало. Эта уста-
лость  была  чисто  нервная,  на  почве  развив-
шегося малокровия, от постоянной душевной
тоски,  потери аппетита и покоя.  Если бы сва-
дьба была отложена или отдалена, то Ганя на-
верняка  кончила  бы  в  доме  умалишенных



или наложила бы на себя руки. Долго длиться
такое  состояние  не  может,  потому  что  оно,
как ржавчина,  ест  организм,  подтачивает  си-
лы  и  приводит  к  быстрому  изнурению.  Но
свадьбу  никто  не  думал  откладывать.  Тимо-
фей  Тимофеевич,  указывая  на  Ганю  знако-
мым, с улыбкой шептал:

– Сохнет девка! Надо скорей их повенчать!
И то сказать – годы!

Он сделал все распоряжения насчет 50 ты-
сяч  приданого.  Капитал  был  взят  из  банка,
превращен  в  государственные  бумаги,  и  в
день  свадьбы  Петухов  должен  был  передать
Куликову портфель с этими бумагами.

– Остальной капитал и  завод  получите  по-
сле моей смерти, – прибавлял старик.

Тетка  Анна  из  кожи  лезла,  чтобы  в  корот-
кий срок успеть все  «по-хорошему» устроить.
Благодаря деньгам, разумеется,  не трудно бы-
ло скоро достать и сделать, что нужно, а Пету-
хов  денег  не  жалел –  трать,  бери,  сколько  хо-
чешь.

Нечего  и  говорить,  что  Куликов  даже  не
допускал  мысли  об  отсрочке.  В  церкви  было
сделано  уже  оглашение,  свою  квартиру  он



подновил,  заново  меблировал;  привез  неве-
сте роскошный бриллиантовый фермуар в по-
дарок – словом, как жених был на высоте сво-
его положения. Когда он привез драгоценный
подарок,  а  Ганя  не  хотела  брать,  тетка  при-
шла в негодование.

– Что  это  ты,  Ганя,  дурачишься?!  Разве
можно ломаться так с женихом? Где это вида-
но?!  Иван  Степанович  такой  милый,  любез-
ный.

А  бриллианты  фермуара  ослепительно  го-
рели  всеми  цветами  радуги  и  приводили  в
восхищение всех, видевших их.

– Да,  подарочек  царский, –  замечала  тет-
ка, –  и  после  этого  еще  Ганя  дуется  на  жени-
ха?!  Кажется,  доказательство  его  любви  и
внимания налицо. Чего же еще?

– Не  хотите  ли  поменяться  со  мной? –  на-
смешливо  произнесла  Ганя. –  Берите  эти
бриллианты и жениха, а я останусь старой де-
вой или уйду в монастырь.

– Что это за шутки, матушка, и как ты сме-
ешь  смеяться  над  старухой!  Я  не  девочка  те-
бе!

– Так вы и не вмешивайтесь,  когда не вам



жить!
Ганя  не  уступала  тетке  и  пикировалась  с

ней  постоянно.  Петухов  пробовал  делать  до-
чери замечания, но потом махнул рукой.

– Последние дни вместе живем, не хочется
ссориться.

Раздражительность  девушки  отражалась
на всех других, кроме отца, с которым она по-
следнее  время  не  говорила  ни  слова  и  встре-
чалась только за  обедом.  Отец,  бывший глав-
ною, хотя и бессознательною причиною ее го-
ря, перестал быть для нее другом, как прежде.
Она продолжала его уважать, может быть, да-
же  любить,  но  прежней  нежности  не  оста-
лось  и  следа.  Иногда,  вспоминая  прожитые
годы,  Ганя  чувствовала  прилив  нежности  к
своему  седому,  сгорбленному  папеньке,  с  ко-
торым  привыкла  делиться  всеми  мыслями  и
мелочами будничной жизни,  но этот прилив
сейчас  же  разбивался  о  каменную  стену,  вы-
росшую  между  ними.  Девушка  заливалась
слезами,  уходила  в  свою  комнату  и  беспо-
мощно ломала руки. И взор ее невольно оста-
навливался на крюке, вбитом в потолок.

– Один  момент –  и  всему  конец!  Конец



невыносимым  мучениям,  избавление  от
ужасной будущности и всех моих мучителей.

Но она гнала эти мысли.
– Нет, нет…
Однако,  прогоняя  мысли  о  таком  исходе,

она не могла примириться и с мыслью о заму-
жестве…  Это  было  свыше  ее  сил.  Получалась
пустота…  Та  ужасная  пустота,  которая  дово-
дит людей до отчаяния и влечет их к преступ-
лению или в больницу для умалишенных.

Пока  супружество  было  чем-то  отдален-
ным,  пока  являлись  надежды  на  какой-ни-
будь выход, Ганя не чувствовала отчаяния, от-
даляла  окончательное  решение.  Но  теперь
осталось только пять дней!.. Под опытным ру-
ководством тетки Анны приготовления к сва-
дьбе  быстро  приходили  к  концу.  Все  препят-
ствия  устранялись.  Причины  отсрочек  исче-
зали,  и  с  каждым  часом  возможность  рас-
стройства  свадьбы  делалась  одной  неосуще-
ствимой мечтой…

– Но почему Куликов почти не показывает-
ся? Почему он не ищет бесед со мной? –  зада-
вала себе вопросы Ганя.

Увы!  Это  не  было  лучом  спасения!..  Кули-



кову  действительно  в  это  время  было  не  до
невесты,  но  он  находил  время  забежать  на
минуточку к Тимофею Тимофеевичу, уверить
его  в  том,  что  он  по  горло  занят  приготовле-
ниями к свадьбе, и каждый раз Иван Степано-
вич почтительно свидетельствовал почтение
своей посажёной матушке, тетке Анне… Этих
визитов было вполне достаточно, хотя Ганя о
них и не знала.

«С  тобой-то,  милая  моя, –  мысленно  гово-
рил  по  ее  адресу  Куликов, –  мы  успеем  еще
поговорить! Ты у меня не много попетушишь-
ся, хотя и Петухова урожденная!»

Притихли как-то, пригорюнились и защит-
ники Гани. Николай Гаврилович,  бедный, це-
лые дни рыскал по городу, собирая справки и
сведения  о  Куликове,  но  решительно  ничего
не  узнал…  Все  ограничивались  только  тем,
что  «Куликов  нехороший,  несимпатичный
человек».  И  только.  Но  Степанову нужны бы-
ли  факты  и  факты  существенные…  Дмитрий
Ильич Павлов уехал в Орел, но от него не бы-
ло  известий.  Он  мог  задержаться  в  Москве  и
отказаться  совсем  от  поездки  в  Орел,  тем  бо-
лее,  что  эта  поездка  была  довольно  гадатель-



на, да при том в такой короткий срок трудно
было  что-нибудь  сделать.  Николай  Гаврило-
вич видел, что Ганя избегает свиданий с ним,
и, в свою очередь, не искал ее. Ему нечего бы-
ло сказать девушке, нечем утешить ее, а одни
слова  соболезнования  казались  пошлыми,
шаблонными.

Так  проходили  последние  дни.  Ганя  еще
более  побледнела,  похудела  и  сделалась  еще
более  нервной.  Каждый  стук  заставлял  ее
вздрагивать,  каждый  неожиданный  крик
приводил  в  трепет.  Еще  реже  выходила  она
из  своей  комнаты  и  еще  меньше  открывала
рот, чтобы поговорить с кем-нибудь.

Наконец в среду, то есть за три дня до сво-
ей  свадьбы,  поздно  вечером,  она  накинула
платок  и,  как  тень,  вышла  из  дому,  направ-
ляясь  к  заводу.  Николай  Гаврилович  точно
ждал этого визита и выбежал навстречу к де-
вушке.

– Агафья  Тимофеевна,  а  я  хотел  сам  вы-
звать вас. Телеграмма есть от Павлова.

– Телеграмма?! Где? Покажите!
– Вот читайте: «Получил важные сведения.

Надежды  растут.  Постарайтесь  на  неделю  от-



ложить  свадьбу.  Тороплюсь  выехать.  Может
быть,  успею,  но  лучше отложить хоть на  два
дня».  Видите,  видите, –  радостно  произнес
Степанов, – я не даром говорил!

Ганя  была,  однако,  по-прежнему  бледна  и
мрачна. Она отрицательно покачала головой.

– Знаете ли, я не верю уже ничему!
– Полноте,  Агафья  Тимофеевна,  как  не  ве-

рите?
– Отложить  свадьбу  невозможно,  а  он  сам

опоздает  вернуться!  Да  и  какие  у  него  сведе-
ния?! Кто еще нам поверит?

– Вот мы и запросим Павлова, какие у него
сведения.  Пусть  телеграфирует,  мы  тогда  по-
кажем телеграмму папеньке, и вы прямо ска-
жете:  я не  хочу  венчаться  с  бродягой!  Я  хочу
сегодня  же  послать  ему  телеграмму,  спро-
сить, что стало известно. Павлов не такой че-
ловек! Он зря писать не будет!

– Дай  бог!  Телеграфируйте!  А  то  я,  знаете,
решила…

– Что решили?
– Нет моих больше сил. Не могу.
– Но что же вы решили?
– Повеситься, –  прошептала  девушка.  Ни-



колай Гаврилович в ужасе отскочил даже.
– Вы с ума сошли! Господи помилуй. Да не

в  тысячу  ли  раз  тогда  лучше  прямо  сказать:
«Не пойду за него замуж».

– Невозможно. Вы помните, что было у ме-
ня  с  отцом,  когда  я  высказывала  нежелание.
Отец готов был проклясть меня, преследовал,
мучил. А теперь еще хуже! После моего визи-
та к Куликову он скажет, что я опозорила его!
О!  Нет,  нет!  Я  все  уже  передумала,  все  пере-
страдала. Выхода нет никакого!

– Постойте, но во всяком случае теперь вы-
ход  вам  открывается!  Я  не  сомневаюсь,  что
Павлов знает что-нибудь очень серьезное, ко-
гда  телеграфирует  о  важных  сведениях  и  на-
деждах.  Я  считаю теперь вас  спасенной.  Слы-
шите?

Николай  Гаврилович  взял  девушку  за  ру-
ки.

– Спасибо вам и Павлову! Вы добрые люди!
Дай бог, чтобы все это так устроилось! А то… –
Она вздрогнула. – Ах, если бы вы знали, как я
измучилась!  Как  страдаю!  Я  удивляюсь,  как
еще держусь на ногах. Эту ночь я не сомкнула
глаз. Все обдумывала, как лучше покончить с



собой! Не знаю только, хватило ли бы у меня
сил  наложить  на  себя  руки!  Страшно! –  Ганя
тихо  заплакала  и  конвульсивно  задрожала. –
Боже! За что мне это?! Верно великая я греш-
ница!

– Какая  же,  Агафья  Тимофеевна,  вы  греш-
ница;  вы,  как  ангел,  обращались  со  всеми
людьми,  рабочими.  Вы  мысленно  даже  нико-
го не обидели, никому невольно не причини-
ли  зла.  За  что  же  Господь  будет  карать  вас!
Вот разве за тайные мысли.

– За все: за непокорность родителю, за оби-
ды тетке. Вы говорите – я добрая, а знаете, что
я чуть не побила тетку Анну, грубостей ей на-
говорила, видеть ее равнодушно не могу. Нет,
злая я, нехорошая!

– Это не ваша вина! Вы нездоровы, раздра-
жительны.  Идите,  дорогая,  ложитесь  спать  и
будьте покойны. Я сейчас отправлю телеграм-
му. Теперь вы спасены!

– Вы уверены?!
– Совершенно!
– О! Если бы вы не ошиблись!
Ганя  почувствовала  облегчение  и  бегом

побежала домой.
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Ликвидация 
уликов начал спешить с передачей своего
«Красного  кабачка».  Он  сидел  дома,  ожи-

дая трактирщика Никонова, который обещал
приехать и решить дело.

После  такого  крупного  скандала,  вызвав-
шего  опечатание  заведения,  найти  покупате-
ля,  разумеется,  было  нелегко,  но  Куликов  не
стоял за ценой. Он продавал «кабачок», чтобы
скорее  ликвидировать  все  свои  дела  с  заста-
вой  и  всецело  посвятить  себя  заводу  Петухо-
ва.

– Довольно, – говорил он сам с собой, – всех
этих афер,  предприятий и  хлопот!  Пора  успо-
коиться.  У  меня  будет  крупное  состояние,  хо-
роший  завод,  недурная  жена.  Чего  же  может
еще желать и добиваться человек?! Достаточ-
но,  кажется,  всяких сильных ощущений,  пре-
вратностей и… и слез, крови!.. Неужели я не в
состоянии  буду  остановиться,  сделаться  мир-
ным  семьянином,  честным  гражданином?!
Предам  навсегда  забвению  свое  бурное  про-



шлое и постараюсь начать новую жизнь! Ста-
рик  Петухов  скоро  помрет,  все  его  состояние
перейдет  ко  мне.  Ганя  будет  у  меня  в  ногах
ползать,  заведу  себе  двух-трех  французинок,
каждый  вечер  буду  ездить  по  «орфеумам»  и
«марцинкевичам».  Разве  не  рай?!  А  средств
хватит, с избытком хватит! У меня вещей раз-
ных тысяч на 70–80, наличными деньгами ты-
сяч  60,  да  получу  после  Петухова  не  меньше
100  тысяч!..  Одними  процентами  можно
жить,  а  у  меня  еще  будет  завод  и  трактир.
Продам трактир,  получу еще тысяч двадцать,
а если вздумаю завод продать, так ого-го!..

Раздался  звонок.  Вместо  Никонова  вошел
Игнатий  Левинсон,  тот  самый  метрдотель
графа  Самбери,  который  был  заподозрен  в
убийстве камердинера.

– А,  дружище, –  встретил  его  Куликов.
Между тем на лице его отразилось неудоволь-
ствие.  Видимо,  он  был  недоволен  визитом
метрдотеля.

– Здравствуйте,  Иван  Степанович,  можете
меня поздравить, я совсем освобожден от вся-
кого прикосновения к делу об убийстве моего
сослуживца!..



– Поздравляю, поздравляю…
– Граф меня уволил от  должности,  но  я  не

особенно кручинюсь… А что, вас следователь
не вызывал по поводу моих показаний?

– Нет…  Но  неужели  меня  опять  потащут?
Это становится скучным! Вы знаете: меня тас-
кали по делу Коркиной… Ее обвиняют в убий-
стве  первого  мужа.  Она  припутала  и  меня.
Нам делали очную ставку. Когда я сказал, что
ее  теперешний  супруг  рехнулся,  она  грохну-
лась  на  пол…  Ха-ха-ха…  Умора  да  и  только!
Следователь отправил ее в лазарет, а меня от-
пустил на все четыре стороны…

– Что  же,  против  нее  серьезные  улики
есть?

– Никаких! Следователь разжевывал ей и в
рот клал,  чтобы она взяла свое заявление на-
зад –  и  ее  сейчас  же  освободят,  но  она  ни  за
что! Дура какая-то!

– Иван Степанович, а я к вам за расчетом…
на мою долю приходится?..

– По условию, вам тысячу причиталось; вы
получили  двести,  потом  взяли  сто,  значит
семьсот…

– Тысячу за «работу», а неужели из добычи



вы мне не хотите ничего уделить?
– Об  этом,  милейший,  надо  было  раньше

говорить!  После  драки  кулаками  не  машут!
Когда  вы  брали  у  меня  последние  сто,  вы  не
заикались даже о дележе добычи!

– Я  считал,  Иван Степанович,  что  вы сами
догадаетесь!..

– Догадаюсь?! А если бы вместо добычи мы
одни  шиши  получили,  вы  скинули  бы  мне  с
тысячи?!  Помните,  что  вы  говорили:  я не  ру-
чаюсь за последствия, а вы мне тысячу плати-
те «за работу»…

– Помню-то,  помню,  а  все-таки  из  ста  ты-
сяч  можно  бы  хоть  одну-три  тысячи  уде-
лить… По совести!..

– Оставим эти разговоры! Желаете получи-
те семьсот?

– Вы  не  очень-то  покрикивайте!  Я  не  из
трусливых  и  вас  совсем  не  боюсь!..  Я  требую
не семьсот, а три тысячи!..

– Вы не имеете никакого права требовать!
Вы можете просить на бедность, если…

– У таких людей, как вы, не просят, а требу-
ют!

– Это что за намек?



– Не  намек,  а  очень ясное  указание!  Я  тре-
бую  часть  того,  что  принадлежит  нам  одина-
ково! Это такая же ваша собственность, как и
моя!

– Другими  словами:  шантажисты  всегда
требуют,  потому  и  вы  считаете  себя  вправе
требовать… Хорошо.  Мне надоело с  вами раз-
говаривать; я дам вам три тысячи, но с двумя
условиями:  во-первых,  вы  должны  написать
мне  расписку  в  получении  денег  как  мой  со-
участник,  а,  во-вторых,  я  не  считаю  обязан-
ным выгораживать вас у следователя, если он
меня  вызовет.  Напротив,  я  постараюсь  даже
отречься от знакомства с вами!

Игнатий Левинсон несколько побледнел.
– Вы,  может  быть,  ничего  не  имеете  про-

тив  моей  повинной?!  Я  думал  уже  об  этом.
Меня,  знаете  ли,  совесть  беспокоит.  Да  и  ко-
рысти-то  не  много!  Стоит  из-за  нескольких
сот  рублей  брать  на  душу  такой  грех,  когда
другие  наживают  по  сто  тысяч.  До  свидания,
господин  Куликов,  можете  оставить  себе  и
эти семьсот. Я не продаю чужих душ!

Левинсон  посмотрел  на  своего  собеседни-
ка  и  в  ужасе  отшатнулся.  Налитые  кровью



глаза  сверкали  как  у  зверя;  сжатые  кулаки,
стиснутые зубы и взъерошенные волосы еще
более  придавали  ему  разбойничий  вид.  Ле-
винсону  стало  жутко.  Они  здесь  вдвоем,  сви-
детелей никого, оружия у него при себе не бы-
ло, да и физической силой он не мог с Кулико-
вым  мериться.  Левинсон  инстинктивно  стал
пятиться к дверям.

– Что?!  Повтори,  негодяй,  что  ты  сказал, –
прошипел  Куликов,  подвигаясь  на  него  с  ку-
лаками, – повтори, лакейская образина!

– Нет, нет, я…
– Подлец! Садись и пиши!
Левинсон,  у  которого  тряслись  руки  и  но-

ги, немедленно повиновался.
– Вот,  Иван  Степанович,  с  вами  и  пошу-

тить нельзя, вы уж и рассердились!
– Бери перо и пиши.
Левинсон  присел  на  кончик  стула  и,  тре-

вожно посматривая исподлобья на Куликова,
взял в руки перо.  Куликов диктовал,  а  он ма-
шинально писал. Это был настоящий обвини-
тельный акт против самого себя и отречение
от  всякого  соучастия  Куликова.  Левинсон  не
смел  ни  слова  возразить.  Когда  расписка  бы-



ла  готова,  Куликов  достал  семьсот  рублей  и
передал их Левинсону.

– Получите и помните,  что при первой по-
пытке шантажа эта расписка будет отправле-
на  прокурору;  ступайте  вон  и  постарайтесь
забыть о моем существовании!!

Левинсон  только  и  ждал  этого  приглаше-
ния,  хотя  и  не  совсем  деликатного,  но  очень
для него в эту минуту приятного.  Он поспеш-
но  схватил  деньги  и  задом  стал  пятиться  к
прихожей.

– Ракалия, – произнес Куликов, когда дверь
хлопнула  за  гостем. –  Меня  запугивать  взду-
мал!  Шалишь,  брат,  не  на  таковского  напал!
Эта расписочка заменила мне необходимость
пустить в ход стальное перышко и заставить
молодца на веки смолкнуть! Шут с ним, пусть
живет!  Однако  я  стал  гораздо  мягче!  Уж  не
влюбился ли я, в самом деле, в свою невесту?!
Ха-ха-ха… Что же Никонов до сих пор не явля-
ется! Мне нужно сегодня визит к невесте сде-
лать!  До  свадьбы  остается  несколько  дней,  а
мы  еще  толком  ни  разу  не  беседовали!  Я  не
знаю даже,  какие чувства женихи испытыва-
ют,  как  объясняются  в  любви  своим  неве-



стам!  Право,  это должно быть очень интерес-
но!  Попробовать  разве  сегодня  вечером?  Ста-
ну на колени и закричу: «Агафья! Я тебя люб-
лю! Ха-ха-ха…»

Раздался звонок.
– Ну, верно Никонов, – проговорил он и по-

шел отворять двери.
– Иван  Степанович,  мое  почтение, –  раз-

дался  густой  хриплый  бас  необыкновенно
тучного, рябого человека лет под шестьдесят.

– Мое  почтение,  Семен  Сидорович,  дав-
ненько поджидаю вас.

– Подзадержался  малость.  А  что  же вы это
сами двери отворяете? Разве без прислуги жи-
вете?

– Есть у меня сторож при заведении, он все
прибирает,  чистит,  а  женской  прислуги  я  не
держу, не люблю.

– Правильно. Уф, устал!
– Да  ведь  вы  на  своей  лошадке.  Чего  же

устали?
– Да  бутылочки  четыре  пришлось  сегодня

охолостить!  Все  приятели,  компании.  Наше
дело такое, нельзя не выпить. Я и то уж пере-
шел  на  херес.  Мочи  нет  водку  лущить!  Годы



верно подходят.
Они вошли в комнату.
– Ну, Иван Степанович, давайте о деле тол-

ковать.
– Сначала посмотрите.
– Что  зря-то  смотреть!  Сперва  по  инвента-

рю  столкуемся,  может  быть,  цена  не  подой-
дет, так и смотреть нечего!

– Сойдемся!  Больше  двадцати  тысяч  про-
сить не буду.

– Ого-го-го! Это закрытый трактир!
– Я  вам  счета  покажу,  у  меня  на  одинна-

дцать  тысяч  куплено  одного  инвентаря,  кро-
ме ремонта, отделки, прав, раскладки и всего
прочего! Мне самому больше двадцати тысяч
стоило!

– Мало ли что стоило! И мы моложе были –
дороже стоили!  Вот что я  вам предложу:  или
шесть гривен за рубль по инвентарю – и я по-
купаю, или огулом все.

– Лучше огулом покупайте, пойдемте смот-
реть.

– Пойдем.
Они пошли по квартире к внутренней две-

ри.



– А вы квартиру свою передаете? – спросил
Никонов.

– Нет,  нет,  ни  в  коем  случае, –  встрепенул-
ся  Куликов, –  квартиру  я  пока  не  могу  пере-
дать.

– Все равно, как хотите.
Они  вошли  в  буфетную.  Сторож  отвесил

низкий  поклон  и  стал  в  ожидании  приказа-
ний.

– Видите: игрушечка, а не заведение. Сотен
пять  разных  вин.  Двойной  комплект  всякой
посуды.  Три  шкафа  белья.  Столы  мраморные.
Стулья  буковые.  Все  солидно,  не  как-нибудь
сделано!  Две  залы  с  мягкой  мебелью,  орган,
зеркала, картины. Два бильярда. Черная поло-
вина тоже обставлена как следует.

Они  обошли  все  комнаты,  перешли  в  кух-
ню.  Никонов  тщательно  все  осматривал,  щу-
пал, расспрашивал.

– Это вы где брали? По чем платили?
Около  полутора  часа  продолжался  осмотр;

они  перешли  обратно  в  квартиру.  Сторож
принес  бутылку  старого  хереса  и  два  стакан-
чика.

– Ну, Семен Сидорович, выпьем, да и по ру-



кам.
– Моя  цена,  Иван  Степанович,  двенадцать

тысяч.  Больше  ни  копейки.  Завтра  к  нотари-
усу. Задаточек получите.

– Шутить  изволите!  Мне  ведь  не  на  хлеб,
благодаря богу сыт, не нуждаюсь. Если желае-
те на самом деле купить, я вам с двадцати ты-
сяч пятьсот скину.

– Полноте,  батенька,  вы  и  не  пятьсот  ски-
нете,  но  только  торговаться-то  нам  далеко.
Поверьте, больше меня никто не даст.

– Мне,  Семен Сидорович,  давали уж полто-
ры красных, да я не взял! Расчету не было.

– Давали до скандала.  И я полторы дал бы,
если бы заведение закрыто не было. А теперь
репутация  испорчена.  Еще  скоро  ли  открыть
разрешат! Я и то рискую.

– Вот  что,  Семен  Сидорович,  чтобы  нам  с
вами  много  не  разговаривать  и  времени  по-
напрасну не  терять,  я  вам две  тысячи скиды-
ваю и за восемнадцать по рукам!

– Коммерсант  вы  я  вижу,  Иван  Степано-
вич,  только  и  я  недаром  тридцать  годов  хо-
зяйствую. Коса нашла на камень! Извольте, и
я  даром время терять  не  стану.  Пишите  зада-



точную  расписку:  все  заведение,  с  товаром,
правами,  уплаченными  за  квартиру  деньга-
ми и всем имуществом, какое находится там,
может  быть,  продано  за  пятнадцать  тысяч;
две тысячи задатку,  остальные завтра у нота-
риуса.  Заведение  сейчас  запрем,  ключи  я
возьму  с  собой;  сторож  переходит  ко  мне  на
службу. Идет?

Никонов  поставил  стакан  и  встал,  делая
вид, что хочет уходить, если ответ будет отри-
цательный.  Куликов  сидел  молча,  погружен-
ный в расчет. Наконец он встал.

– Извольте. Согласен на все, только… Тыся-
чу прибавьте.

– Прощайте,  Иван  Степанович,  желаю  вам
продать заведение за 25 тысяч.

И он направился к выходу.
– Семен Сидорович, вы и пятьсот не приба-

вите?
– Ни рубля!
– Давайте задаток!
– Вот люблю! Это по-купечески. Прикажите

шипучего принести.
Сторож побежал в погреб,  Куликов сел пи-

сать  расписку,  а  Никонов  вынул  огромный



бумажник  и  стал  отсчитывать  сотенные  бу-
мажки.

Через несколько минут все было готово.
– Послушай,  любезный, –  обратился  Нико-

нов к  сторожу, –  запри эту  дверь в  заведение
на  замок  и,  пойдя  с  той  стороны,  заколоти
гвоздями;  дверь  от  кухни  тоже  замкни,  а  на-
ружные двери на  все  запоры,  и  ключи отдай
мне.  Ты  теперь  у  меня  останешься  служить.
Ночуй  на  кухне;  вот  тебе  три  целковых  на
чай,  только  не  напейся,  смотри. –  Никонов
проговорил  все  это  скороговоркой  и  поднял
пенящийся бокал.

– Поздравляю  вас, –  произнес  Куликов, –
дай вам бог хорошо торговать и наживать.

– Спасибо.  А  вас  поздравляю  с  красави-
цей-невестой  и  таким  приданым,  какое  в  на-
ше время не часто попадается! Деньги к день-
гам  всегда  впрок.  Желаю  вам  преумножить
капитал,  только  не  открывайте  больше  трак-
тиров! Вы на эту специальность не годитесь!

Бутылка  была  допита.  Никонов  стал  про-
щаться.

– Завтра  мое  угощение,  после  нотариуса  в
«Ярославчике»! Будьте здоровы!



– До свидания.
Куликов  проводил  нового  владельца

«Красного  кабачка»,  который  не  забыл  спря-
тать ключи и попробовать, хорошо ли закры-
ты двери.

– Наконец-то, –  вздохнул  Куликов,  остав-
шись один, – с одним делом развязался, поне-
множку  ликвидация  идет  на  лад!  С  Левинсо-
ном  покончил,  с  Коркиными  тоже,  теперь
развязался  с  кабаком.  Еще  недели  две,  и  я
вздохну свободно. Надо, однако, отправляться
к тестюшке с  невестой.  Умница эта тетка Ан-
на, она много мне помогла.

Он уложил деньги, полученные от Никоно-
ва,  в  несгораемый  шкаф,  запер  все  двери  и
вышел  на  улицу.  Наступили  сумерки.  Моро-
сил  осенний  дождь.  Продувал  холодный  ве-
тер.  Вдали  раздавался  вой  собак  и  слышался
отрывистый  крик  гуртовых  погонщиков  за-
поздалого скота.

Куликов  поднял  воротник,  нахлобучил
шляпу  и  стал  переходить  дорогу.  В  несколь-
ких  шагах  от  него,  при  слабом  мерцании  фо-
наря,  он  увидел  какого-то  человека.  Этот  че-
ловек с растрепанными волосами, без шапки



Б

и  пальто,  стоял  и  дрожал.  Куликов  присмот-
релся и хотел бежать в другую сторону, но бы-
ло  поздно –  человек  увидел  его  и  бросился
как тигр.

– А!  Проклятый!  Стой!  Говори,  что  ты  сде-
лал  с  моей  женой?! –  шипел  он,  впившись
ногтями в горло Куликова.

Это  был  умалишенный  Илья  Ильич  Кор-
кин. 

32 
Убийца найден 

ольше двух недель сыскная полиция была
поглощена  розысками  убийцы  камердине-

ра  графа  Самбери.  Убийство,  помимо  своей
дерзости,  сопровождалось  крупной  кражей
бриллиантов и денег, так что во всех отноше-
ниях представлялось выдающимся и требова-
ло особо энергичных розысков. Следов до сих
пор  было  немного.  Не  подлежало  сомнению,
что  злодеяние  совершено  опытными  громи-
лами, и одного из них видели во дворе в день
убийства.  Затем  из  рук  ювелира  скрылся
сбытчик  похищенных  бриллиантов.  Вот  и



все, что было известно. Агенты сыскной поли-
ции  делали  частые  обходы,  забирали  бродя-
жек,  задерживали  разных  подозрительных
субъектов,  но  все  это  было  безрезультатно.
Бродяжек,  как  и  маклаков-сбытчиков,  в  Пе-
тербурге  множество,  более  же  конкретных
указаний не было. За всеми притонами воров
был  установлен  постоянный,  негласный  над-
зор, но и это не помогало.

Как  чины  сыскной  полиции,  так  и  судеб-
ный  следователь,  остановились  окончатель-
но на том, что убийц надо искать в вертепах,
среди бродяг,  и потому все другие версии бы-
ли  оставлены  без  внимания.  Игнатий  Левин-
сон,  уволенный  графом  от  службы,  остался
вне  подозрений  и  уехал  на  родину  в  Кали-
нинскую губернию.

Наконец,  усиленные  и  энергичные  труды
полиции  увенчались  полным  успехом.  Убий-
ца был найден и уличен! Но расскажем по по-
рядку.

После облавы Горячего поля в числе задер-
жанных оказалось 18 человек беспаспортных
рецидивистов  и  высланных  из  столицы  бро-
дяжек.  Их  всех  доставили  в  сыскную  поли-



цию  для  антропометрических  измерений  и
удостоверения  звания.  Доставили  и  Антона
Смолина,  сразу  показавшегося  агентам  подо-
зрительным  и  сомнительным.  Смолин  имел
страшно измученный вид, был бледен и с тру-
дом  отвечал  на  вопросы.  При  обыске  у  него
нашли 200 рублей; почти все кредитные биле-
ты были в крови.

– Откуда у тебя деньги и почему они в кро-
ви? – спросили Антона.

Он  молчал.  Что  мог  он  сказать?!  Между
тем  агенты  переглянулись.  Ведь  убийцы  ка-
мердинера,  кроме  бриллиантов  и  процент-
ных бумаг,  похитили и наличные деньги,  по-
хитили  именно  такими  кредитными  билета-
ми. Может ли быть сомнение, что эти кредит-
ки  графа  Самбери?!  Пусть  он  скажет,  где  их
взял, если не он убийца?!

– Говори, –  наступали на  него  агенты.  Смо-
лин упорно молчал.

– Ты убил камердинера?!
Антон моргал глазами, ничего не понимая.
– Где  ты  был  17  сентября, –  допрашивали

его. Где был бродяжка 17 числа?! Да какой же
бродяжка  помнит  и  следит  за  числами,  дня-



ми?!  Счастливые  часов  не  наблюдают,  а  оби-
татели  Горячего  поля  вовсе  не  признают  ка-
лендаря; для них все дни одинаковы: сегодня
как  вчера,  завтра  как  сегодня.  Какая  может
быть разница?

– Говори, где ты был семнадцатого, – повто-
рил вопрос агент.

– Не  знаю, –  растерянно  произнес  Смолин,
и  в  голове  его  мелькнула  мысль  о  Груше.  Он
видел,  как  агент  подшивал  к  синей  бумаге,
обложке  «дела»,  отнятые  у  него  кредитные
билеты.  Прощай,  значит,  мечты  о  приволь-
ной  жизни,  о  Груше,  о  деревне.  У  него  стало
двоиться в глазах, он чуть не упал.

– Не знаешь? – переспросил его агент. – Так
я  тебе  скажу:  ты  убил  камердинера  графа
Самбери  и  украл  деньги,  которые  запачкал
окровавленными руками; руки и блузу ты вы-
мыл, а деньги вымыть нельзя, они свидетель-
ствуют  о  тебе,  предают  тебя  в  руки  правосу-
дия.  Запираться  невозможно  против  такой
явной улики, но у нас есть и другие улики!

Через час Антона повели в тот дом, где со-
вершено  было  убийство  камердинера.  Кроме
городовых  его  сопровождали  два  агента.  Су-



дебный  следователь  был  уведомлен  по  теле-
фону  и  выехал  на  место  происшествия,  где
ждал привода преступника.

– Иди  вперед, –  приказали  Антону,  когда
они дошли до ворот.

– Куда? – простодушно спросил тот, ничего
ровно не понимая.

– Ишь  какой  закоренелый  злодей!  Какая
выдержка, –  удивились агенты, –  как искусно
притворяется!

– А ведь молодой еще парень.
– Молодой,  да  из  ранних!  На  его  душе вер-

но не первое убийство,  но умел ловко концы
в воду прятать!

– А это разве не ловко обставлено! Простая
случайность  выдала  его!  Никогда  не  нашли
бы! Никаких следов!

– Иди налево, в квартиру графа Самбери…
Смолин  повернул  налево  и,  дойдя  до  пер-

вой лестницы, остановился.
– Чего остановился? Забыл дорогу?
– Я тут никогда не был…
– Смотри, так ли! Забыл 17 сентября?
Смолин  безнадежно,  беспомощно  смотрел

на агентов,  точно умоляя их не говорить ему



шарад…  Но  те  с  негодованием,  с  презрением
относились к нему, как к закоренелому убий-
це,  надеющемуся  обмануть  и  ввести  в  за-
блуждение правосудие…

– Открывай  дверь, –  сказали  Смолину,  ко-
гда поднялись на площадку.

Он взялся за ручку.
– Не  ту!  Напротив!  Полно  дурака  валять,

точно не знаешь!..
Смолин  взялся  за  другую.  Пошли…  Следо-

ватель был уже там с понятыми и теми двумя
свидетелями –  дворником  и  кухаркой,  кото-
рые  видели  бродяжку  на  дворе  в  день  убий-
ства.

– Ну,  ты  принесешь  повинную? –  обратил-
ся следователь к Антону. Он молчал.

– Я должен тебе напомнить, что закон зна-
чительно смягчает наказание тем преступни-
кам, которые чистосердечно сознаются… Еще
есть  время  воспользоваться  этой  милостью
закона, пока мы сами не уличим тебя… Потом
будет поздно…

Антон  усиленно  моргал  глазами.  Он  готов
был в эту минуту, что угодно сказать на себя,
но если бы и хотел – не мог! Он не слыхал ни-



чего  ни  о  графе  Самбери,  ни  об  убийстве  его
камердинера и о краже вещей, денег…

– Я ничего не знаю, – прошептал он.
– Как не знаешь? А где ты взял окровавлен-

ные деньги?..
Он молчал. Рассказать истину о происхож-

дении 200 рублей значило сознаться в другом
убийстве  и  выдать  всех  товарищей,  беско-
рыстно  приютивших  его,  когда  он  скитался
голодный  и  холодный,  готовый  умереть,  как
бродячая  собака.  Он предательски выдаст  их,
откроет их убежище и в то же время нисколь-
ко  не  облегчит  своей  участи,  потому  что  его
будут  обвинять  в  соучастии  в  убийстве  Сень-
ки-косого…

– Видишь,  ты  молчишь, –  повторил  следо-
ватель, –  молчишь  потому,  что  не  хочешь
принести повинную… Хорошо, мы обойдемся
без тебя! Свидетели, подойдите…

Дворник и кухарка выступили вперед.
– Посмотрите  внимательно  на  этого  чело-

века, не его ли вы видели 17 сентября на дво-
ре?

– Как  будто  похож, –  отвечал  первый –
дворник.



– Похож, –  подтвердила  кухарка, –  только
тот в сапогах был, а этот в опорках…

– Это ничего не значит. А фигура, лицо, рот
похожи?

– Очень похожи.
– И  теперь  ты  будешь  продолжать  запи-

раться? – спросил следователь Антона.
– Я не был тут никогда, – твердо сказал Ан-

тон, – и могу дать присягу.
– Что  значит  присяга  для  такого  злодея,

как ты!
– Клянусь, я ничего не сделал в жизни дур-

ного. Эти деньги мне подарили.
– Кто подарил? Скажи! За что тебе подари-

ли?
– Товарищи подарили.
– Какие  товарищи?  Неужели  ты  думаешь,

что таким сказкам кто-нибудь поверит?! Дети
даже не поверят! Полно! Лучше сознайся!

Следователь составил протокол, и свидете-
ли  подтвердили,  что  в  предъявленном  им
арестанте они узнают неизвестного человека,
проходившего 17 сентября по двору как раз в
те  часы,  когда  должно было произойти убий-
ство камердинера.



– Посмотрите, –  говорили  агенты, –  как
хладнокровно он ведет себя на том месте, где
пролил кровь неповинного камердинера!

– Удивительная  закоренелость  и  присут-
ствие духа!

– Посмотрим,  что  будет  он  говорить  даль-
ше.  Сегодня утром задержали четырех его то-
варищей с Горячего поля, таких же, как и он,
громил.  Один  из  них,  Пузан  Мурманский,  го-
ворит,  что  Антошка  хвастался  ему,  как  заре-
зал камердинера и выручил полторы тысячи,
кроме  бриллиантов,  отданных  на  комиссию
для продажи какому-то маклаку. Мы обещали
Пузана  освободить,  если  он  уличит  Антошку
и  заставит  его  сознаться!  Хоть  бы  он  указал
этого маклака! Тоже парень видно ловкий, су-
мел провести немца-ювелира и удрать!

Следователь  окончил  допрос,  сложил  бу-
маги и уехал.

Смолина  с  городовыми  повели  обратно  в
сыскную  полицию,  куда  одновременно  прие-
хали  и  агенты.  Смолина  позвали  в  кабинет
чиновника,  куда  привели  только  что  забран-
ных  в  «Машкином  кабаке»  Тумбу,  Рябчика,
Вьюна и Пузана.



– Узнаете, ребята, своего молодчика?
– Узнаем… Антошка…
– Кто  из  вас  подарил  ему  двести  рублей  с

кровью?
Все  устремили  взоры  на  Смолина.  Тумба

задрожал.
– Не они,  другие подарили, –  твердо произ-

нес Смолин.
– Другие? Кто же другие? Ты не знаешь?
– Не знаю.
– Ну, Пузан, напомни ему!
Пузан подошел к Смолину.
– Антошка,  сознайся,  не  губи  товарищей

неповинных!  Ты  сам  ведь  рассказывал  мне,
как  зарезал  камердинера,  сломал  ящики,  вы-
крал вещи, деньги.

Антон  смотрел  на  него  с  удивлением  и
плохо понимал то, что слышал.

– Теперь все равно ты погиб,  пойман,  тебя
уличили,  а  если  ты  будешь  запираться,  нам
всем придется идти в каторгу. Сознайся!

– Пузан, что ты говоришь?!
Смолин поднял голову и видел умоляющие

взоры  товарищей.  Тумба  дрожал  за  свою  се-
мью,  которая  погибнет,  если  Антон  все  рас-



скажет  и  проведет  на  поляну  полицейских.
Бедная  Настенька  и  так  теперь  осиротела.
Скоро  ли  придется  ему  удрать,  а  она  одна;
Федька-домушник,  пожалуй,  мстить  пойдет,
узнав,  что  все  арестованы.  Пузан,  Вьюн тоже
умоляюще  смотрели.  Им  обещана  свобода,
как  Антошка  сознается.  Только  Рябчик  был
безучастен.  Ему  все  равно!  Его  судят  за  убий-
ство  неизвестного,  и  каторги  ему  не  мино-
вать.

Антон видел эти взоры и понимал их…
– Да,  я  убил  камердинера, –  произнес  он

глухо. Все ахнули. Агенты даже привскочили.
– Рассказывай, как ты убил? Один?
– Нет, вдвоем.
– С кем же?
– Вот с ним.
Он указал на Рябчика.
Рябчик  удивленно  посмотрел  на  Смолина

и улыбнулся.
– Со мной?! Ладно, со мной, так со мной!
– Рассказывайте, как же вы убили.
– Убили и только.
– Куда  бриллианты  и  процентные  бумаги

дели?



– Ты говорил, – произнес Пузан, – что брил-
лианты Степану с жидовского рынка отдал, а
бумаги татарину продал за тысячу рублей.

– Да, да, так, – подтвердил Антон.
– А куда эту тысячу дел? У тебя только две-

сти рублей.
Смолин подумал.
– Потерял. Когда меня забрали, я бросил.
Агенты,  ликующие,  довольные,  писали

протокол признания убийцы. Они не сбивали
Смолина, боясь, чтобы он не взял назад своего
признания  и  не  причинил  им  новых  хлопот.
Теперь  и  без  того  новая  улика  есть.  Сте-
пан-маклак с рынка давно известен полиции,
как  сбытчик  краденого,  и  наружность  его
вполне  подходит  под  описание  примет  того
господина с  бородой,  который привозил нем-
цу-ювелиру бриллианты для переделки. Улик
вполне достаточно даже без признания убий-
цы,  и  если  Степана  не  удастся  разыскать,  то
тождественность  сбытчика  с  маклаком  уста-
новят на суде ювелир и его приказчик. Дело в
шляпе! Облупленное яичко! Смолин не может
взять  назад  признания,  потому  что  есть  сви-
детель Пузан,  которому он раньше хвастался



убийством. Словом, дознание обставлено с та-
кой полнотой и ясностью,  что присяжные за-
седатели,  не  колеблясь,  могут  вынести  обви-
нительный вердикт.

– Ваше  благородие, –  обратились  к  агенту
Пузан и Вьюн, – вы обещали нас освободить.

– Погодите,  погодите.  Успеете  еще!  Надо
справиться  сначала  с  этим  франтом. –  Он
опять кивнул головой на Смолина.

– Да он сознался во всем. Отпустите нас, ва-
ше благородие.

– Сейчас не могу, дайте время. Стража! Раз-
ведите арестантов по камерам, –  крикнул чи-
новник.

И, потирая руки, агенты принялись писать
постановление  о  передаче  сознавшегося
убийцы в распоряжение следователя.

На следующий день во всех газетах появи-
лись  целые  столбцы  под  заглавиями  «Испо-
ведь убийцы», «Рассказ убийцы», «Признание
убийцы»  и т. д.  Описывалась  наружность
Смолина, приводились его слова.

Смолин,  оставшись  наедине  в  секретной
камере,  опять вспомнил про Грушу,  деревню,
привольную жизнь и зарыдал.



Что он сделал? Сознался в убийстве, о кото-
ром не имел никакого понятия! Погубил себя
навсегда!

Долго рыдал он, но слезы не облегчили его,
как это  часто  бывает,  а  только окончательно
обессилили, и он впал в состояние забытья.

Пузан с Вьюном тоже разочаровались. Они
предали  добродушного  Антошку,  самого  без-
обидного  из  всех  бродяг  Горячего  поля,  и  не
получили обещанной свободы.

– За  что  мы  его  загубили?  Он  этих  зло-
счастных  кредиток  и  брать-то  не  хотел!  Бед-
няга!
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Болезнь Коркиной 
лена  Никитишна  более  часа  пролежала  в
глубоком  обмороке  в  лазарете  дома  пред-

варительного  заключения.  Врач,  находив-
шийся при ней, констатировал страшное рас-
стройство  всей  нервной  системы  и  полагал,
что  больная  требует  продолжительного,  си-
стематического  лечения.  Когда  Елена  Ники-
тишна  очнулась,  она  была  настолько  слаба,
что  не  могла  даже  говорить,  и  глазами  спра-
шивала  окружающих,  где  она,  что  с  ней…
Медленно  сознание  и  память  стали  возвра-
щаться;  она  вспомнила  свой  допрос  у  следо-
вателя,  очную  ставку  с  Куликовым  и  страш-
ную  новость  о  сумасшествии  Ильи  Ильича.
Можно  ли  быть  несчастнее  ее?!  Все  в  голове
перемешалось. Страдания физические и нрав-
ственные  были  так  велики,  что  Елена  Ники-
тишна не смела ни шевельнуться,  ни думать
о чем-нибудь. У нее повторился тот припадок,
который  она  перенесла  дома,  перед  испове-
дью  священнику,  но  только  еще  сильнее  и



мучительнее. К прежним угрызениям совести
присоединилось  новое –  гибель  неповинного
Ильи Ильича, только теперь Елена Никитиш-
на поняла, что она любила этого добродушно-
го,  простого  и  веселого  человека,  который
привязался к ней всем своим существом и из-
за нее загубил свою жизнь. Это горе перепол-
нило  чашу  страданий  молодой  женщины.
Два  дня  Елена  Никитишна  лежала  без  пищи
и со слабым сознанием. Мало-помалу она ста-
ла приходить в себя. Теперь у нее была забота
очистить  совесть  перед  обоими  своими  му-
жьями.  Один  спит  в  сырой  земле,  другой  си-
дит  в  доме  умалишенных,  и  оба  загублены
ею! Перед которым же она больше виновата?
С которого она должна раньше начать?

Сердце  говорило  ей,  что  Онуфрий  Смулев
все  равно  спит  непробудно  и  вернуть  ему
жизнь она не в состоянии, чтобы ни делала.

Илья же Коркин страдает,  погибает и взы-
вает  о  помощи!  Кто  знает,  быть  может,  она
спасла  бы  его  и  они  начали  бы  прежнюю
жизнь.  Куликов  отрекся  от  своих  угроз –  оче-
видно,  он должен оставить их в  покое.  Ника-
ких  других  поводов  предполагать  насиль-



ственную смерть Смулева у нее нет. Даже сле-
дователь  сам  предлагал  ей  взять  назад  свое
заявление. Это вполне натурально и законно.
Между  тем,  Коркин  нуждается  теперь  в  неж-
ном,  заботливом  уходе  любящей  жены.  Мо-
жет быть, этот уход вернет ему рассудок.

Так  говорило  сердце,  но  совесть  протесто-
вала.  Убийца  первого  мужа  не  может  быть
любящей женой второго! Сними сначала с се-
бя пятно убийцы и тогда думай о милосердии.
Коркин  не  расстанется  с  мыслью,  что  подле
него предательница жена, пока ты не смыла с
себя подозрения! А память Онуфрия Смулева?
Что  сделал  он  преступного  против  тебя?!  За
что  ты  предала  его  убийцам?!  Почему  Сери-
ков наказан судьбой, а ты благоденствуешь?!
Разве ты не виновнее Серикова,  который для
тебя  завел  знакомство  с  Макаркою-душегу-
бом. Ты погубила их обоих, погубила и второ-
го  мужа.  Сведи  счеты  с  совестью  и  начинай
новую  жизнь.  Если  тебе  придется  попасть  в
каторгу, ты будешь счастливее, чем теперь.

Елена  Никитишна  металась  между  этими
двумя  голосами  и  долго  не  знала,  на  что  ре-
шиться.  Сердце  рвалось  к  мужу,  в  больницу



умалишенных,  совесть  тащила  на  Волгу  к
холмику  под  тремя  березами.  Она  не  получа-
ла  об  Илье  Ильиче  никаких  сведений,  и  эта
неизвестность еще более усиливала ее душев-
ные  тревоги.  Как  арестантка,  находящаяся
под следствием, она лишена была всякого об-
щения с посторонними и не могла даже лаза-
ретной  прислуге  давать  никаких  поручений.
В  силу  заявления  свидетеля  Куликова  судеб-
ный следователь навел справки и узнал,  что,
действительно, Коркин лишился рассудка, за-
ключен  в  больницу  для  душевнобольных  в
отделение  буйных,  квартира  их  опечатана,  а
над лавками и домом учреждена опека… Спу-
стя  несколько  дней  следователя  уведомили,
что  Коркин  бежал  из  больницы  и  был  задер-
жан в тот же день вечером около своего дома
в  момент,  когда  он  напал  на  Куликова  и  ду-
шил  его.  Этого  последнего  эпизода  следова-
тель  не  стал  передавать  арестованной,  так
что  Коркина  знала  только  о  заключении  му-
жа в лечебницу.

На шестой день после обморока Елена Ни-
китишна  встала,  несмотря  на  слабость  и  го-
ловную боль. Она за это время, и особенно по-



следние дни,  заметно постарела,  осунулась  и
похудела;  глаза  потеряли  живость,  взор  по-
тух, в волосах показалась седина. От прежней
гордой,  красивой  и  изящной  женщины  оста-
лась  одна  тень,  несколько  сгорбленная,  суту-
ловатая. Если бы Коркина увидала себя в зер-
кало,  она  не  узнала  бы  себя,  так  сильно  она
переменилась!  Но  в  доме  предварительного
заключения зеркал не полагается.

Елену  Никитишну  повели  из  лазарета  к
следователю  опять  под  конвоем  тех  же  двух
жандармов,  которые  водили  ее  раньше.  Эти
молчаливые,  сумрачные,  вооруженные  с  го-
ловы  до  ног  люди  производили  на  Коркину
самое удручающее впечатление и заставляли
ее нервно вздрагивать каждый раз, как звене-
ли шпоры или бряцали сабли.

Следователь  принял  арестантку  очень  лю-
безно,  усадил  и  возобновил  прерванный  об-
мороком разговор.

– И так, сударыня, я еще раз обращаю ваше
внимание на то, что кроме вашего заявления
у  нас  нет  решительно  никаких  данных  про-
должать начатое следствие.

Коркина молчала.



– Ваше теперешнее состояние, семейное го-
ре –  все  это  указывает  на  то,  что  заявление
было сделано вами по меньшей мере недоста-
точно обдуманно; а так как оно противоречит
имеющимся  у  нас  данным,  то  достаточно  бу-
дет  вам  взять  его  назад,  чтобы  немедленно
получить свободу. Понимаете?

Елена  Никитишна  сидела  неподвижно  с
опущенной  головой  и,  казалось,  не  слышала
следователя.  При  его  вопросе  «понимаете?»
она очнулась и, схватившись обеими руками
за голову, воскликнула:

– Ох,  не  могу,  не  могу!  Понимаете  ли,  не
могу?!  Я  должна,  должна  расплатиться  за
смерть Смулева!

– Но  вы  подумайте,  что  вы  делаете!  Глав-
ный  свидетель  всего,  Сериков,  умер…  Макар-
ка-душегуб –  пустой  звук.  Значит,  вы  несете
одну  ответственность  за  всех!  Вы  будете  не
сообщницей, а прямой убийцей, потому что в
участие  мифических  лиц  никто  не  поверит,
как  не  поверят  вам,  что  вы  ничего  не  знали
после  горячки!  Напротив,  горячка,  отъезд  из
Саратова  с  любовником –  все  это  свидетель-
ствует против вас!



– Хорошо!  Пусть!  Разве  я  боюсь  послед-
ствий?!  Бедный  Илья! –  вдруг  залилась  она
слезами.

– Послушайте,  но  кто  же  мешает  вам  по-
дать такое же заявление и начать вновь дело,
когда  вы  получите  более  веские  данные  о
предполагаемом убийстве вашего первого му-
жа.

– Улик и  так  слишком много!  Эти улики в
моей совести! Я убеждена, что под тремя бере-
зами на Волге найдут кости несчастного Сму-
лева. Разве этого мало?! Это не улика?!

– Улика  тяжелая  и  для  вас  бесповоротная.
Если  кости  будут  найдены,  вам  грозит  бес-
срочная каторга; никакие ссылки на Макарку
или  Серикова  не  облегчат  вашей  участи,  но
пока  костей  никто  не  находил  и  про  холм
этот, кроме вас, никто не знает!

– Я  покажу  вам  его,  и  вы  тоже  будете
знать!

Следователь пожал плечами.
– Я  говорил  уже  вам,  что  вы  могли  бы  по-

ехать  в  Саратов  и  там  заняться  розысками.
Это нисколько не изменило бы дела,  а  вы из-
бавились  бы  от  этапного  путешествия,  да  и



мужу могли бы помочь. Он одиноко сидит те-
перь в больнице и все бредит вами.

Коркина закрыла лицо руками и тихо пла-
кала.  Она  колебалась.  Наконец,  встав  с  крес-
ла, она твердо произнесла:

– Нет,  господин  следователь,  я  не  беру  на-
зад  своего  заявления  и  подтверждаю  его  во
всех частях.

Следователь  быстрым  движением  надви-
нул очки на глаза и стал поспешно писать. Он
написал  постановление  о  переводе  арестант-
ки  Коркиной  в  пересыльную  тюрьму  для  на-
правления  ее  этапным  порядком  в  распоря-
жение саратовского окружного суда. Когда он
кончил, то прочитал постановление обвиняе-
мой и спросил:

– Не имеете ли заявить что-нибудь?
– Ничего, –  тихо ответила Елена Никитиш-

на.
Он  позвонил.  Жандармы  поставили  аре-

стантку  между  собой  и  пошли,  звеня  шпора-
ми. Ее отвели в тот же секретный номер, в ко-
торый  она  была  водворена  с  самого  начала.
Она  опустилась  на  свой  единственный  табу-
рет и беспомощно свесила руки, как бы не за-



мечая катившихся по впалым щекам слез. Из-
нуренная, измученная, исстрадавшаяся, она в
эту  минуту  почувствовала  тот  душевный  по-
кой,  который  давно  покинул  ее,  но  который
был  для  нее  дороже  всего.  Всякое  горе,  пере-
несенное ею, было легче нравственной пытки
от  проснувшейся  совести.  Она  испытала  это,
когда  упросила  мужа  поехать  к  прокурору  с
заявлением об убийстве Смулева, и вот испы-
тывает  то  же  чувство  теперь,  когда  добро-
вольно  отказалась  от  свободы.  Даже  физиче-
ские  страдания  и  несносная  головная  боль
меньше ее мучают.  Она легко дышит,  смелее
смотрит в будущее и бодрее, крепче себя чув-
ствует.

Через  два  часа  дверь  ее  комнаты  отвори-
лась,  и  сторож  спросил  ее,  не  хочет  ли  она
есть.

– Благодарю, я еще сыта.
– В  таком  случае  потрудитесь  собраться,

вас  сейчас  поведут  на  угол  Казанской  улицы
и  Демидова  переулка,  в  пересыльную  тюрь-
му.

– Я  готова,  мне  нечего  собирать, –  встала
она с табурета.



– Пойдемте.
В коридоре было два солдатика без шпор и

звонких сабель,  но с  обнаженными тесаками
на плече.  Они пропустили Коркину вперед  и
пошли следом. На дворе их ожидала карета с
опущенными шторками. Елена Никитишна и
не  подозревала,  что  это  любезность  следова-
теля,  а  простых  арестантов  водят  по  мосто-
вой, по всем улицам столицы, среди бела дня.

Карета,  громыхая и едва двигаясь,  выполз-
ла на Литейный проспект, и полудохлые кля-
чонки  потащили  ее  по  Серпуховской,  через
Пантелеймоновский  мост,  по  Конюшенной  и
Казанской, до ворот пересыльной тюрьмы, на
углу Демидова переулка.

Масса публики, постоянно двигающаяся по
таким бойким улицам, как Казанская и Деми-
дов переулок, не подозревала даже, какой осо-
бый  мирок  открывается  за  воротами  высоко-
го толстого забора.

На  довольно  просторную  площадь,  заня-
тую  пикетами  солдат,  обозами  и  тюремной
прислугой,  выходят  двенадцать  дверей  из
двенадцати  отдельных  помещений  для  аре-
стантов. Отделения: каторжное, ссыльное, пе-



ресыльное,  бродяжное,  дальних  трактов  и
близких мест; каждое отделение в двух экзем-
плярах:  для  мужчин  и  женщин.  В  последнем
находятся  и  свободные  граждане,  но  преиму-
щественно  женщины  и  дети,  добровольно
следующие в ссылку за своими грешными му-
жьями  и  отцами.  Грустные,  до  слез  трогаю-
щие сцены на каждом шагу.

Вот  забритый  (выбрита  одна  половина  го-
ловы)  в  кандалах  на  руках  и  ногах  арестант
смотрит безнадежно на свою исхудалую жену
с  грудным  ребенком.  Он  звенит  кандалами
при  каждом  движении  и  с  такой  нежностью
смотрит  на  жену  с  ребенком,  что  у  бедной
женщины  сердце  обливается  кровью  и  душа
надрывается.  Кругом  арестанта  такие  же  за-
бритые  и  закованные  товарищи,  но  они  бод-
ро,  почти  весело  толкуют  о  предстоящем  пу-
тешествии  и  ведут  себя  совсем  развязно.  Все
это  бывалые  душегубы,  не  впервые  попадаю-
щие в «пересылку».  Есть среди них и «полну-
хи»,  то  есть  приговоренные  к  бессрочной  ка-
торге.  В  остальных  отделениях  очень  много
подростков,  мальчиков  лет  16–17.  Все  отделе-
ния  переполнены  вдвое  против  комплекта,



отчего образуется такая духота, давка и тесно-
та,  в  которой  свежий  человек  теряет  созна-
ние.  Потеряла  сознание  и  Елена  Никитишна,
когда  ее  втиснули в  пересыльное  этапное  от-
деление,  где  в  сравнительно  небольшой  ком-
нате было около сотни женщин.

Боже  милостивый!  Что  это  за  женщины?!
Изуродованные,  испитые,  в  арестантских  ха-
латах, почти все как старухи, хотя некоторым
нет  и  25  лет  от  роду,  с  циничными  до  отвра-
щения  телодвижениями  и  выражением  лиц.
Они встретили «барыню в шляпке» дружный
хохотом  и  градом  острот.  Костюм  Елены  Ни-
китишны,  помятый  и  попорченный  послед-
ними скитаниями, представлял такой резкий
контраст с окружающими «товарками» и в то
же  время  имел  вид  такого  убожества,  что  да-
же служители не удержались от улыбки. Аре-
станток  эти  улыбки  подзадорили,  они  сдела-
лись  смелее  и  от  шуточек  перешли  к  дей-
ствию.  Коркину  стали  щупать,  поправлять
туалет  и  при  общем  хохоте  сорвали  с  нее
шляпу.

– Смирно, –  крикнул  стражник  и  стал  де-
лать  перекличку.  Когда  дошла  очередь  до



Коркиной, то тогда только заметили, что она
прислонилась  в  углу,  без  чувств.  Ее  перенес-
ли в лазарет.

Она  пробыла  в  лазарете  сутки.  На  следую-
щий  день  отправлялся  этап  в  Москву,  и  ее  в
разряде  «больных»  назначили  везти  в  теле-
ге…  Это  преимущество  больных  и  слабых…
Их не водят пешком, а везут в розвальнях ло-
мовой подводы.

Начальник  тюрьмы  очень  удивился,
узнав,  что  больная  отправляется  в  такую
дальнюю  дорогу,  как  Саратов,  осенью,  и  не
имеет никакого узелка с вещами, ни копейки
денег, а одета в какой-то странный визитный
костюм, сильно помятый. Он спросил об этом
Коркину.

– Я  просила  бы,  как  милости,  дать  мне  ка-
зенную одежду, – отвечала Коркина…

Она сидела, потому что не могла стоять на
ногах.

– Извольте,  но  не  желаете  ли  дать  знать
дома…

– Нет,  нет,  пожалуйста,  окажите  мне  ми-
лость… Я могу быть одета, как все арестантки,
мне ничего не нужно…



Н

– Хорошо…
Коркину  нарядили  в  халат,  серый  платок

на голову и толстые кожаные туфли на ноги.
Рано  утром  на  следующий  день  многочис-

ленный этап вышел из тюремных ворот и на-
правился  по  улицам  к  Николаевскому  вокза-
лу… На телеге сзади ехала Коркина…

Никто  из  знавших  Елену  Никитишну  ни-
когда  не  узнал  бы  в  старой  больной  бабе,  си-
девшей на возу, красивой молодой дамы, бли-
ставшей еще недавно в театрах и клубах. 
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аступило  воскресенье.  Роковое  воскресе-
нье для Гани. В 7 часов вечера должно бы-

ло состояться бракосочетание дочери Петухо-
ва  с  купцом  Куликовым  в  церкви  Иоанна
Предтечи,  а  затем  свадебный  обед  в  кухми-
стерской Виноградова.

Приглашенных  было  около  200  человек.
Свадебный  поезд  был  составлен  теткой  Ан-
ной  из  десяти  карет  с  дружками,  шаферами,
посажёными  и  другими  участниками  празд-



нества. Все кругом ликовало, веселилось. Ста-
рик  Петухов  имел  довольный  и  спокойный
вид. Тетка Анна была без языка. Одна Ганя хо-
дила  как  смерть:  бледная,  слабая,  расстроен-
ная, с глазами, постоянно наполненными сле-
зами.  Она  не  принимала  ни  в  чем  никакого
участия,  но  и  не  выражала  никаких  проте-
стов. Все делалось без ее ведома и участия, но
когда  ей  говорили  «возьми»,  «одень»  или
«сделай» – она молча повиновалась.

Несмотря  на  то,  что  до  свадьбы  осталось
несколько  часов,  Ганя  еще  не  совсем  потеря-
ла  надежду.  Дмитрий  Ильич  Павлов  телегра-
фировал вчера:

«Имею  важные  сведения  Буду  сам  воскре-
сенье Остановите свадьбу».

Николай  Гаврилович,  получив  эту  теле-
грамму, хотел прямо идти к хозяину и расска-
зать  ему  и  просить  остановить  свадьбу,  но
шаг  этот  показался  слишком  рискованным
Гане.

– Подумайте:  мы  еще  не  знаем,  какие
«важные»  данные  имеет  Павлов,  а  откроем
все старику и вооружим его.  Мало того,  и  Ку-
ликов  придет  в  ярость,  узнав,  что  мы  шпио-



нили за ним,  собирали о нем сведения.  А мо-
жет быть, серьезных, положительных данных
у  Павлова  вовсе  и  нет!  Мы  сделаем  только
скандал,  который  после  и  не  расхлебаешь!
Подождем  его.  Он  сегодня  приедет.  До  семи
часов вечера времени много.

Гане часы казались вечностью. Между тем,
приготовления  шли  своим  чередом.  Рано
утром от жениха принесли роскошный букет
из  роз.  Модистки  и  портнихи  целой  толпой
собрались  в  доме.  Все  они  должны  принять
участие в туалете невесты, которую с утра не
отводили от зеркала с примерками. Тетка на-
ходила, что все не идет ей.

– Да что ты, Ганя, хоть бы улыбнулась. Точ-
но  на  похороны  собираешься.  Лица  на  тебе
нет.  Так  ведь  и  одеть  тебя  нельзя!  Бледная,
как полотно, а глаза точно у кролика.

– Не  все  ли  вам  равно, –  огрызнулась  Га-
ня, – одевайте как в гроб кладут.

– И  что  это  ты,  матушка,  да  как  тебе  не
стыдно!  Я  с  ног  сбилась,  а  она  еще  фыркает!
Что я тебе, горничная?!

– Я не прошу вас! Мне в гроб лечь легче те-
перь было бы…



– Перестань  ты!  А  то  я  папеньке  скажу!
Али ты не в своем уме?

Старик Петухов делал разные вычисления
и  выкладки.  Он  расплачивался  по  счетам  за
приданое,  приготовил  банковскими  билета-
ми 50 тысяч для вручения зятю и подготовлял
дела завода для сдачи новому заведующему –
«любезному» своему зятю.  Тимофей Тимофее-
вич  чувствовал  себя  в  самом  лучшем  распо-
ложении  духа.  Наконец-то  осуществляется
давнишняя  его  мечта  пристроить  дочь  за  хо-
рошего человека и спокойно закрыть глаза.

– Сохрани  бог,  умер  бы  я,  не  выдав  своей
Гани! Что бы она стала делать?! Все по ниточ-
ке расхватали бы и пустили бы ее по миру! А
теперь я  спокоен!  Им жить не прожить,  да  и
Куликов  человек  серьезный,  степенный,  не
пьет, не играет и жизнь ведет не разгульную!
Лучшего мужа моей дочери я и не желал бы.

– Что это, братец, с Ганей, сил просто нет, –
вбежала  тетка  Анна. –  Фыркает,  бранится,  а
на самой лица нет. Сейчас платье примеряли,
она  сорвала  его,  швырнула  и  разрыдалась.
Как мы ее к венцу повезем?!

– Что же она? Нездорова?



– Какой там нездорова!  Всю неделю такая!
Капризничает,  из  рук  вон!  Хоть  бы  ты,  бра-
тец, прикрикнул на нее!

– Не  хочется  мне,  сестрица,  последний
день ссориться с дочерью. Устрой так как-ни-
будь!  Ну,  уступи.  Что  она,  другое  платье  хо-
чет?

– Сама не пойму, чего хочет; это не девка, а
фурия  какая-то!  Не  завидую  я  ейному  му-
женьку!

– Сживутся,  ничего.  Иван  Степанович  су-
меет ей потрафить и в руки взять.

– Ох,  грехи  одни!  Дружки  все  собрались,
ухаживают  за  ней,  а  она  как  рожон,  не  под-
ступись  к  ней.  И  чего  она  к  Степанову  на  за-
вод все бегает?!

– К  Степанову?  Не  знаю.  У  них  дружба  ка-
кая-то. Он учит ее управлению. Этот Степанов
последнее время манкирует службой. Я уж го-
ворил ему. Ну, да завтра передам управление
зятю, как он хочет.

Старик углубился в счета, а тетка Анна по-
бежала встречать посаженого отца.

Ганя,  действительно,  все  наведывалась  к
Николаю Гавриловичу.



– Ну что, не приехал еще?
– Нет, Агафья Тимофеевна. Господи, что же

делать?!
– Приедет  еще.  Он  телеграфирует,  что  вы-

ехал.
– По  расчету  ему  утром  сегодня  приехать

надо  было!  А  теперь  четвертый  час.  Разве  с
пассажирским будет.

– А пассажирский когда приходит?
– В четыре.
– Ну,  значит,  в  пять  он  здесь  будет,  а  мы

поедем  в  шесть  с  половиною,  полтора  часа
есть… Довольно.

– Довольно-то  довольно,  а  все  беспокой-
ство одолевает. Вдруг да поезд опоздает!!

– Не опоздает! Чего ему опаздывать!
И  Ганя  возвращалась  домой,  а  Николай

Гаврилович  выходил  на  дорогу  посмотреть,
не скачет ли их избавитель.

Собрались все поезжане.  Ганю повели оде-
вать  к  венцу.  Поднялась  уборка,  укладка,  су-
матоха.  Вязали  тюки,  укладывали  ящики,  со-
бирали  вещи.  Семь  подвод  должны  были  до-
ставить на квартиру молодых приданое неве-
сты. Квартиру Куликов отделал ту,  в которой



сам жил, но прибавил еще несколько лишних
комнат.

Уборка  невесты  к  венцу  заняла  часа  два.
Красавица-девушка,  несмотря  на  припухшие
глаза,  смертельную  бледность  и  похудевшие,
ввалившиеся щеки, была в этом подвенечном
наряде так хороша и эффектна, что нельзя бы-
ло глаз оторвать!  Даже подружки ею любова-
лись,  а  старик  Петухов  с  гордостью  смотрел
на свое дитятко.

К 6 часам все было готово. Все оделись, со-
брались.  Ганя  в  легкой  накидке,  прикрывав-
шей  ее  туалет,  сидела  в  зале  и  не  отрывала
глаз  от  окна.  Она  видела  стоявшего  у  ворот
Николая  Гавриловича,  без  шапки,  во  фраке,
несмотря  на  холод,  и  смотревшего  вдаль,  на
дорогу.  Она  поняла,  что  «его»  еще  все  нет,  а
роковой  час  приближается.  И  она  начала  не
на шутку тревожиться. Зашли слишком дале-
ко.  Ни  отложить,  ни  отсрочить  венчания  те-
перь невозможно.  Одно только –  если бы она
вдруг  умерла.  О!  Какое  было  бы  счастье?!  Но
смерть  не  шла.  Даже  обморока  не  делалось.
Неужели  он  опоздает?!  Или…  или  все  это
только слова, пустые фразы, никаких важных



данных у Павлова нет. Он их только морочил.
Да и  с  какой стати Павлов будет  хлопотать о
ней?!  Ганя  рвала  свой  кружевной  платочек.
Грудь высоко поднималась, на щеках заиграл
болезненный румянец, в глазах зарябило.

В  зале  была тишина.  Ганя  вспомнила,  как
она  стояла  на  коленях  с  Куликовым,  прини-
мая  благословление,  и  он  шепнул  ей:  «Сове-
тую вам переменить со мной обращение».

Переменить?!  Может  ли  она  переменить
обращение,  когда  ее  бросает  в  дрожь  при  од-
ном  виде  его,  а  когда  он  дотрагивается  до  ее
рук,  у  нее является такое отвращение,  как от
прикосновения гадюки. Что же она может де-
лать?! А с этим человеком ей придется жить.

Она  вскочила  и  стала  ходить  по  зале,  все
посматривая  в  окна.  Вдруг  она  увидела  про-
мчавшуюся  карету,  которая  остановилась  у
подъезда.

– Он, он, – мелькнуло у нее в голове, и серд-
це трепетно забилось.

– Карета  молодого  приехала  за  невестой, –
доложил лакей.

Ганю точно обдали холодной душем.
– Рано  еще, –  проговорила  она. –  Еще  нет



шести с половиной…
И она продолжала ходить по зале.
– А  все-таки  собирайтесь…  Пока  что…  Же-

них уже в церкви, все в сборе. Чего же ждать.
– Собирайтесь,  собирайтесь, –  пронеслось

по зале.
– Что же это, – шептала Ганя, – где же он?..
Николай  Гаврилович  все  стоял  у  ворот,  с

развевающимися  от  ветра  фалдами  фрака.
Значит, его не было.

В  залу  вошел  старик  Петухов.  В  парадном
мундире Человеколюбивого общества, с меда-
лями,  напомаженный,  помолодевший,  он  пе-
рекрестился и произнес:

– Пойдем, дочь моя, я передам тебя из рук в
руки твоему будущему мужу.

Ганя  опустила  голову  и  подошла  к  отцу…
Он поцеловал ее в лоб и, взяв под руку, повел.

За каретой молодой поехали шесть карет с
дружками и гостями. Целый поезд. Кучеры за-
плели  и  убрали  ленточками  гривы  лошадей.
Вся  застава  высыпала  смотреть  и  провожать
невесту.

– И  красотка  же  невеста, –  шептались  в
толпе.  Певчие  в  церкви  встретили  молодую



концертом.  Священник  передал  красави-
цу-невесту жениху, и он повел ее к аналою.

Около  часа  длилось  венчание.  Начались
поздравления.  Молодые  пошли  к  экипажу.
Они только что сели в экипаж, как вдали по-
казался  извозчик,  скакавший  во  всю  прыть.
На  извозчике  сидели  Павлов  и  Николай  Гав-
рилович без шапки, в одном фраке.

– Стойте,  стойте,  остановитесь, –  кричали
они.  Вот они прискакали к церковной папер-
ти.

– Важные, важные сведения! Стойте!
– Что такое?
– Где Куликов, где Ганя?
– Молодые? Они уж уехали.
– Поздно, –  прохрипел  Николай  Гаврило-

вич, – поздно, опоздали!
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Часть вторая  
1 

В доме Куликова 
аступила  весна  189*  года…  Дружная,  теп-
лая, хотя и поздняя весна. За заставой вес-

на,  как и осень,  гораздо ощутительнее,  чем в
городе.  Там  нет  дворников,  искусственно  со-
здающих  чистоту  во  время  распутицы  и  вла-
гу  во  время  засухи  и  пыли,  зато  там  гораздо
больше природы,  растительности и широкой
дали…  То  же  Горячее  поле,  покрывающееся
зеленым  ковром,  садики  и  палисады,  с  высо-
кими  старыми  деревьями,  раскрывшими
свои почки, громадные огороды и оранжереи
садовников,  идущие  сплошной  полосой  поза-
ди строений до самой «рогатки»,  то есть при-
городной черты, – все это приближает заставу
больше  к  деревенскому  приволью,  чем  к  го-
родскому благоустройству. Что сказали бы пе-
тербуржцы,  если бы увидели на выхоленном
и прилизанном Невском проспекте  свинью с
поросятами или корову-новотелку… А на про-



спектах  заставы  постоянно  можно  видеть  де-
сятки  благородных  животных,  выпущенных
погулять, и никого это не стеняет, никому не
режет  глаз…  Целые  стада  кур  составляют  да-
же  необходимую  принадлежность  заставных
обитателей… Зловоние соседних свалок пере-
мешивается  с  ароматом  свежей  зелени  и  со-
ставляет  тот  привычный  «букет»,  с  которым
целыми  поколениями  сроднились  и  свык-
лись  заставные  жители…  Тут  же  из  мутной
жижи Лиговки и Обводного канала, где пьют
животные, полощут белье хозяйки, выделяют
отбросы  барки,  заводы,  фабрики,  берут  воду
для питья (за отсутствием водопровода), и ни-
кто никогда не жалуется, что вода с душком, с
примесью иногда целых мочал или рогож.

– Перекрестясь  пить –  все  во  благо, –  гово-
рит заставный рабочий или бродяжка, с аппе-
титом наполняя желудок вонючей мутью…

Истекшая зима принесла много перемен в
жизни нашей заставы. Хорошенький домик –
особняк  супругов  Коркиных –  стоит  заколо-
ченным.  Его  садик  оброс  травой,  а  ставни  и
двери  почернели.  Видно  запустение  и  одича-
ние  как  на  забытой  могиле,  которую  давно



никто не посещает.  Четыре лавки купца Кор-
кина,  славившиеся  добросовестностью  во
всем околотке, уничтожены, и вместо них от-
крылись новые, других владельцев, далеко не
похожих  на  Коркина  по  добродушию  и  про-
стоте.  Самое имя Коркина успело уже отойти
в область предания, хотя не прошло и года по-
сле  тяжелой,  трагической  ликвидации  по-
чтенной фирмы.

Прогремевший  «Красный  кабачок»,  пере-
шедший  к  новому  владельцу,  существовал
менее  месяца.  С  изгнанием  бродяжек  торгов-
ля сделалась настолько убыточна,  что новый
хозяин  вынужден  был  перевести  кабачок  в
город, а квартиру переделать под жилье рабо-
чих.  Смежный домик,  арендованный Кулико-
вым,  имеет  какой-то  печальный,  унылый
вид. Около ворот дома стоит и караулит двух
боровов  пожилая,  сухая,  как  щепка,  с  лимон-
ного  цвета  лицом  и  ввалившимися  глазами
женщина. Под левым глазом багровый синяк,
на лбу струится кровь, она смеется.

– Чего ты, голубушка, смеешься? – спраши-
вает прохожий.

– Муж приказал смеяться.



– А чего у тебя кровь течет по лбу?
– Муж побил. Его хозяйская воля.
Кто  бы узнал в  этой пожилой,  несчастной

женщине,  одетой  чуть  не  в  рубище,  красави-
цу  Ганю,  дочь  богатого  фабриканта,  вышед-
шую семь месяцев тому назад замуж за Ивана
Степановича Куликова?! Можно ли поверить,
что  в  семь  месяцев  человек  в  состоянии  так
перемениться?  А  между  тем,  это,  действи-
тельно,  была  Ганя –  беременная,  избитая,  из-
мученная,  исстрадавшаяся,  полуголодная,  по-
лунагая. Она широко улыбалась и поминутно
вздрагивала от боли.

Насупротив, на противоположной стороне
проспекта,  завод  Петухова  тоже  имел  ка-
кой-то  унылый,  запущенный  вид.  Работы  по-
чти  прекращены,  хозяин,  говорят,  при  смер-
ти,  болен.  Даже  бродяжек  на  Горячем  поле
меньше.  Только  соловьиные  трели  Машки
раздаются  по-прежнему  на  поле  и  собирают
поредевшую  толпу  ее  поклонников.  Машка
одна нисколько не переменилась и все такая
же веселая, беззаботная, довольная.

– Машка,  видно  тебе  больно  уж  хорошо
живется, – дразнят ее товарищи.



– Хорошо! Хорошо, потому что плакать мне
не о чем! Терять нечего! Я вся тут! Ни кола, ни
двора, ни родных, ни друзей – ничего! Я нико-
му не нужна, и мне никто не нужен! Голодать
случается, так мне не привыкать стать! Поми-
рать придется – и то не беда! Хуже на том све-
те не будет, а может быть и лучше!

И Машка заливалась соловьем. Но вернем-
ся к Гане.

Как  дошла  она  до  такого  ужасного  состоя-
ния в короткий срок?

Повесть эта не длинна.
В день свадьбы Гани был заказан лукуллов

свадебный  пир  в  зале  Виноградова;  но  пир
этот не мог состояться, потому что с молодой
после  венца  сделался  припадок  и  ее  увезли
домой.  Старик  Петухов  выразил  желание  до-
ставить  дочь  к  себе  в  дом,  но  Иван  Степано-
вич очень мягко и вежливо заметил, что Ганя
его жена и ей место в их квартире. Старик не
спорил, но в первый раз почувствовал как бы
протест  со  стороны  зятя,  и  это  его  покороби-
ло.  Ганя  была  отвезена  самим  Куликовым  к
себе.  Квартиру  он  отделал  действительно
уютно и  удобно.  Гостиная в  восточном вкусе,



вся  с  иголочки,  столовая,  кабинет  хозяина  и
спальня  с  большой  двухспальной  кроватью.
Для Гани не было не только отдельного угол-
ка, но даже отдельной постели или стола. Ку-
ликов умышленно ее обезличивал в доме, де-
лал  собственной  своей  принадлежностью  и
лишал возможности как уединяться, так и со-
знавать  свое  собственное  «я».  Во  времена  се-
дой  старины  русская  женщина  во  всех  слоях
общества  была  обезличена,  и  поэтому  Пету-
хов, осматривая с теткой Анной квартиру мо-
лодых,  даже  похвалил  за  это  будущего  зятя.
Но  Ганя,  выросшая  без  матери,  имевшая  с
раннего  детства  свою  отдельную  комнату,
должна  была  тяготиться  больше  всего  этим
обезличенным  положением.  Теперь,  когда  ее
привезли  бесчувственную,  больную  из  церк-
ви, Иван Степанович отвел ее в спальню и пе-
решел  сам  в  кабинет,  но  это  только  потому,
что  в  квартире  собрались  доктора,  родствен-
ники и близкие знакомые.

– Невеселая  же  свадьба, –  говорил  сокру-
шенно старик,  не  успевший снять  даже свое-
го мундира и не отходивший все время от по-
стели больной дочери.



– Папенька,  вы пошли бы отдохнуть, –  уго-
варивал Куликов, – я присмотрю за Ганюшей,
неужели вы беспокоитесь?!

– Нет,  разумеется,  нет,  но  все-таки  сердце
покойнее,  когда  на  глазах.  Я  никогда  не  рас-
ставался  с  дочерью,  и  вдруг  приходится  рас-
статься  при  таких  печальных  обстоятель-
ствах.

– Доктор говорит, что это простой обморок,
просто в церкви было душно. Это скоро прой-
дет.

– Дай  бог!  Ну,  я  пойду,  а  в  случае  чего  вы
дайте мне знать. Я буду дома.

Вслед  за  Петуховым  разошлись  и  другие.
Молодые  остались  одни.  Куликов  подошел  к
постели  больной,  взял  ее  за  руку  и  сильным
движением стащил на пол:

– Ты,  милая  женушка,  оставь  эти  штуки!
Мы с  тобой не  баре  какие-нибудь и нам не к
лицу  эти  самые  обмороки!  Слышишь! –  рявк-
нул он громовым голосом.

Ганя, стоявшая, прислонившись к постели,
раскрыла широко глаза и выпрямилась.

– Вот так!  Теперь снимай свои уборы и пе-
реоденься.  Слышишь!!  Чтобы  у  меня  этих



штук не выкидывать! У меня лечение простое
и самое действенное. – Он поднес к лицу Гани
свой  мощный,  красный  кулак. –  Живо  приво-
ди  себя  в  порядок!  Маланья  поставила  само-
вар,  распорядись  закусить,  мы  ведь,  благода-
ря  твоей  дури,  остались  без  обеда.  Ну,  шеве-
лись!

Ганя очнулась и машинально стала испол-
нять  приказания  мужа.  Она  была  точно  в  со-
стоянии  гипноза.  Куликов  с  усмешкой  смот-
рел на ее быстрые движения.

– Так! Вот это я понимаю! В нашем, матуш-
ка, положении нюни нельзя распускать! Ты у
меня белоручкой сидеть не станешь! Мне же-
ну нужно, а не миндальную барышню!

Старик Петухов зашел на следующий день
утром  и  нашел  Ганю  совершенно  здоровой.
Она собиралась ехать с мужем делать визиты
и  чувствовала  себя  совсем  хорошо.  От  вче-
рашнего припадка не осталось и следа.

– Ай-да  зятек!  Да  ты,  брат,  лучше  всякого
доктора!  Право,  молодец,  недаром  ты  мне  с
первого  знакомства  понравился!  Как  ты,  Га-
ня, довольна мужем?

– Довольна,  папенька, –  отвечала  молодая,



не глядя ни на кого.
– Первый визит к вам, папенька, – прогово-

рил Куликов, – сейчас едем.
– Нет,  уж  вы  ко  мне  последний,  да  не

очень-то  таскайтесь,  отложите  до  завтра.  Я
вас  буду  с  обедом  ждать,  и  сегодня  же  наши
счета сведем.

– Полно,  папенька,  какие  там  счеты, –
скромно ответил Куликов.

Петухов  поцеловал  деток  и  поплелся  до-
мой.

Вечером  Куликов  получил  обещанные  50
тысяч чистоганом и сразу переменил тон с те-
стем,  хотя  остался  в  границах  холодной  веж-
ливости.  Жене  он  объявил,  что  она  не  смеет
видеться с отцом иначе как в его присутствии
и  не  должна  никуда  отлучаться  из  дому  без
его ведома и разрешения. Ганя пробовала бы-
ло  что-то  возразить,  но  когда  она  встретила
взгляд мужа, то язык прилип к гортани, и она
не  кончила  фразы.  Это  тот  взгляд,  который
впервые  она  почувствовала  во  время  своего
визита к Куликову, который заставил ее дать
клятву выйти за него замуж, заставил в день
брака встать с постели и теперь оборвал фра-



зу  на  полуслове.  Этот  самый  взгляд  всегда
впоследствии  производил  на  Ганю  то  же  ма-
гическое  действие  и  превращал  ее  в  бессло-
весную,  безответную  и  покорную  овечку.  Га-
ня  не  могла  объяснить  себе  силу  этого  взгля-
да. Был ли это страх, боязнь или как бы пара-
лич воли и сознания. Как несчастный кролик,
встретивший  взор  змеи,  покорно  идет  сам  в
пасть хищника, так и Ганя, трепетная, обесси-
ленная, шла в когти своего палача.

При  такой  робкой  покорности  жены  у  Ку-
ликова не могло, казалось бы, встретиться ни
малейшего повода к ссорам, а тем более изби-
ениям  жены.  Ганя  в  одну  неделю  преврати-
лась  в  его  рабу,  не  смевшую  без  своего  пове-
лителя даже мыслить и говорить, а не только
что-либо делать. Малейшее желание или тре-
бование мужа было для нее законом, священ-
ным долгом.

Она  отрешилась  решительно  от  всего  сво-
его  и  жила,  дышала  только  для  повелите-
ля-мужа.  О  противлении  или  протесте,  о  жа-
лобе отцу и речи не могло быть!  Как верный
сторожевой пес, она старалась угадывать вку-
сы и желания мужа.



Чего  же,  казалось  бы,  еще  требовать  от
нее? Куликов и не требовал… Он был вполне
доволен  ее  поведением  и  при  всем  желании
не мог ни к чему придраться, но… но его душа
жаждала  видеть  около  себя  чьи-нибудь  стра-
дания,  наслаждаться  чьими-нибудь  мучени-
ями. Он не мог без этого жить, как в старину
римляне  не  могли  жить  без  гладиаторских
ристалищ, испанцы – без боя быков. Как Гроз-
ный  наслаждался  потоками  крови,  так  ему
для  хорошего  расположения  духа  нужны  бы-
ли  истязания  живого  существа.  Таким  суще-
ством  и  сделалась  для  него  Ганя.  Это  пред-
ставлялось  вдвойне для  него  выгодно и  удоб-
но.  Во-первых,  Ганя  была  совершенно  им  по-
рабощена, а во-вторых, как жена, она лишена
возможности жаловаться, протестовать.

Куликов очень скоро начал издеваться над
молодой  женой.  Он  придумал  чудовищную
форму  разврата  и  сделал  жену  страдалицей.
Но этого ему было мало. Он начинал ее бить и
заставлял в это время смеяться.  В  кабинете у
него  висел  толстый  ременный  кнут,  и  каж-
дый  раз,  когда  он  приходил  домой  не  в  духе,
он  звал  жену,  приказывал  ложиться  и  бил



кнутом  по  обнаженному  телу.  Конвульсив-
ные  корчи  мученицы  и  ее  слабые  стоны  по-
степенно улучшали его расположение духа, и,
насладившись, он вешал кнут на место. Когда
обнаружилось, что Ганя собирается сделаться
матерью,  Куликов  стал  сдерживаться  и  отно-
сился  к  жене мягче,  но  это  было недолго.  На-
тура взяла свое.

Омерзительно описывать  все  пытки,  кото-
рые  придумывал  для  жены  мучитель,  но
один  вид  Гани,  после  семимесячного  супру-
жества,  красноречиво  говорил,  что  она  пере-
несла.  И  Куликов  никого  не  стеснялся,  даже
не  думал  скрывать  своего  обращения  с  же-
ной.  Ему  случалось  бить  Ганю  об  стену  голо-
вой в присутствии многих гостей. Единствен-
ный человек, которого несколько побаивался
Иван Степанович, был старик Петухов.

– Что это у нее за синяк под глазом? – спра-
шивал старик Куликова.

– Представьте:  припадки  какие-то  делают-
ся;  вышла  в  кухню  вчера  и  упала,  да  об  угол
плиты хватилась. Хорошо еще глаз цел остал-
ся. Правда, Ганя?

– Правда, папенька, правда.
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Болезнь Петухова 
тарик Петухов не знал и не подозревал да-
же об участи своей дочери, но сердцем уга-

дывал, что с ней происходит что-то недоброе.
Что  такое –  он  не  мог  определить.  Противен
ли дочери муж, за которого она пошла почти
против  воли,  или  действительно  беремен-
ность  осложнилась  какой-нибудь  болезнью –
Господь знает, но Ганя страдает, это он видел
ясно,  и  это  мучило  его  самого.  Пробовал  он
уговаривать  зятя  переехать  к  нему  в  дом,  но
Куликов  упорно  отказывался  и  имел  на  это,
помимо  истязания  жены,  другие  серьезные
основания.  Тимофей Тимофеевич вначале ча-
сто  заходил  к  дочери  и,  заставая  в  слезах,
нежно расспрашивал, но она отвечала всегда
одно и то же.

– Так, папенька, сама не знаю.
Однажды,  когда  отец  застал  Ганю  одну,  в

отсутствии мужа, у нее появилась мысль рас-
сказать все отцу и умолять его взять ее от му-
чителя, но после долгого колебания она не ре-



шилась.  А  вдруг  отец  не  поверит?  Вдруг  он
расскажет все Куликову и ограничится одним
внушением  зятю?!  Мороз  пробегал  по  коже
при одной мысли,  как она осталась бы после
этого  наедине  с  мужем!  Нет,  нет,  это  невоз-
можно!  Иван  Степанович  и  на  отца  произво-
дит то же магическое действие, как и на нее!
И отец покорно исполняет волю зятя, как она!
Разве он не сумел совершенно поссорить ее с
отцом,  еще  не  будучи  даже  женихом?  А  те-
перь  разве  отец  не  исполняет  слепо  все,  что
диктует  ему  Иван  Степанович?  Почтенного,
уважаемого начетчика Павлова он не прини-
мает из-за того, что Павлов не понравился Ку-
ликову.  Своего  старого,  верного  управляюще-
го  Степанова  он  уволил  только  потому,  что
этого  хотел  Куликов.  Завод  наполовину  со-
кратил  свою  деятельность  по  советам  опять-
таки Куликова, который всем служащим и ра-
бочим  сбавил  жалованье,  прибавил  рабочие
часы, установил разные штрафы, хотя у Пету-
хова исстари никогда не было никаких штра-
фов.  Даже сам старик Петухов,  под влиянием
Ивана  Степановича,  изменился  во  многом,
начиная  со  взгляда  на  людей  и  кончая  свои-



ми патриархальными привычками. А Петухо-
ву  минуло  72  года,  из  коих  50  лет  он  жил  са-
мостоятельно, своим домом и своим умом. Да-
же  такого  одряхлевшего  в  седых  традициях
старообрядца  Куликов  сумел  подчинить  сво-
ей  воле  и  влиянию.  Можно  ли  после  этого
рисковать заговором против мужа, рисковать
исповедаться отцу?

Нет, нельзя, решила Ганя и, прижавшись к
груди  старика-отца,  она  истерически  зарыда-
ла.

Так шли недели и месяцы. Петухов обедал
по пятницам у  зятя,  а  по  воскресеньям моло-
дые  обедали  у  него.  И  странно!  Эти  обеды
оставляли  какой-то  след  в  желудке  старика.
Обеды  зятя  всегда  были  прекрасные;  он  сам
возился  на  кухне;  точно  так  же,  когда  они
приходили по воскресеньям, Куликов отправ-
лялся  на  кухню  приготовлять  любимую  се-
лянку Тимофея Тимофеевича,  ту  самую,  кото-
рую когда-то они вместе едали в «Красном ка-
бачке».  Куликов  гордился  своими  селянками,
как  ресторатор,  и  для  дорогого  тестюшки  хо-
тел  особенно  постараться!  Селянки,  и  гово-
рить  нечего,  были  превосходные,  но…  стран-



ное  какое-то  влияние  они  имели  на  старика.
Оставалась  тяжесть  в  желудке,  истома  во
всем теле и на другой день слабость. Слабость
такая, которая не проходила, а с каждым обе-
дом,  с  каждою  новою  селянкою,  увеличива-
лась.  Смешно  было  приписывать  это  селян-
кам!

– Нет, –  говорил Петухов, –  чувствую я,  что
начинаю  стареть!  Видно,  смерть  стучится  в
окно! Пора! Что ж, дочь пристроил, никого не
обидел, довольно! Одно вот только – не ладно
что-то с Ганей! Так худеть, стареть и меняться
могут  только  люди,  сильно  страдающие!  Не
скрывает  ли  она  от  меня  что-нибудь?  Попро-
бую еще потолковать с ней.

Старику тяжело было идти к зятю, и он по-
слал за дочерью прислугу.

Вместо  Гани  явился  Куликов.  Ганя  в  это
время лежала избитая на полу.

– Жене  нездоровится,  папенька,  она  при-
легла соснуть, прикажете разбудить?

– Нет, нет, что ты! Не надо! Я так только хо-
тел  повидаться  с  ней.  Плохо  мне  что-то.  По-
мирать собрался. И знаешь, Ваня, я чувствую,
что твои селянки не впрок мне идут.  Я не бу-



ду больше их есть! Каждый раз после обеда я
ощущаю тяжесть, боль и потом слабость!

– И что вы, папенька, быть этого не может!
Тут что-нибудь другое!

– Нет, нет, я чувствую. Не буду!
– Как  хотите,  папенька,  воля  ваша,  только

это пустое. А против слабости вам бы хинные
лепешечки  принимать,  оно  очень  пользи-
тельно!  Хотите  я  вам  принесу?  У  меня  дома
есть. Мигом слетаю.

– Спасибо, сынок, принеси.
Старик  принял  несколько  лепешек  и  по-

чувствовал  то  же  самое  действие,  как  после
селянок зятя.

– Нет,  уж  видно,  когда  смерть  приходит,
никакие лепешки не помогут.

– А  вы  все-таки  не  бросайте, –  уговаривал
Иван Степанович, – оно очень пользительно.

– Нет, не хочу. Божья воля…
– Лекарство,  папенька,  тоже  ведь  от  Бога.

Нельзя брезговать… Это искушение…
– Искушение,  сынок,  искушение,  ну  дай,

приму.
Лечение  Петухова  лепешками  Куликова

началось  в  феврале,  а  к  апрелю  старик  так



стал  слаб,  что  с  трудом  двигался  и,  наконец,
весной  слег  в  постель.  Болезнь  его  была  ка-
кая-то загадочная, непонятная. Он чувствовал
себя  довольно  бодрым  и  здоровым,  но  после
каждого  приема  лепешек  начинались  рези  в
желудке, временами боли в голове и учащен-
ное  сердцебиение.  Удары  сердца  он  явствен-
но слышал, когда лежал на подушке.

– Надо  бросить  лечение, –  твердо  решил
Петухов  и,  не  говоря  ничего  зятю,  стал  пря-
тать лепешки, вместо того чтобы принимать.
Через  неделю  ему  стало  гораздо  лучше,  хотя
общая  слабость  не  покидала  его.  Он  начал
вставать.  Пробовал  даже  выходить  погулять
на солнечной стороне. Куликов находился по-
чти  безотлучно  при  нем,  но  дочь  он  видел
редко. То она хворала и лежала, то доктора за-
прещали  ей  выходить,  опасаясь  преждевре-
менных  родов.  Когда  Тимофею  Тимофеевичу
стало  лучше  и  он  выразил  намерение  посе-
тить  дочь,  то  Куликов  обещал  сегодня  же
прийти  с  женой.  И,  действительно,  вечером
он привел Ганю.

Несмотря  на  то,  что  в  комнате  был  полу-
мрак, старик, увидев дочь, вскрикнул в ужасе



и, бросившись в ее объятия, зарыдал.
– Господи помилуй! – шептал он. – Да ты ли

это, Ганя?! Ты ли это?
Ганя тихо плакала и ничего не отвечала.
– Свят, свят, свят! С нами крестная сила, да

не  ослеп ли я?!  Не  сошел ли с  ума?!  Ванечка,
что же это такое?!

– Что,  папенька?  Я  говорил  ведь  вам,  что
жена  очень  больна.  Доктора  говорят,  что  у
ней какая-то женская болезнь.

– Но у нее синяки на лице, опухшая вся го-
лова,  посмотри,  гной  в  волосах  какой-то.  Да
ведь ее узнать нельзя!

– Падает  все,  папенька,  вы  думаете,  мне
легко  это  переносить?!  Я  исстрадался,  глядя
на нее! Жена, говори.

– Исстрадался  он,  папенька!  Я  счастлива.
Болезнь,  что  ж  делать.  Пройдет.  Я  очень  за
вас,  папенька,  мучилась.  Ваня  говорил,  что
вам…

– Что вам скоро лучше будет, – перебил Ку-
ликов, – и вот не ошибся. Все мои лепешки.

– Нет, Ваня, не лепешки; воля Божья…
– А если бы не принимали лепешек, вам не

стало бы лучше.



– Сказать тебе, Ваня, правду? Я твоих лепе-
шек давно не брал,  бросал их,  и  вот мне луч-
ше стало!

Куликов  изменился  в  лице.  Это  заметила
и Ганя, которую он уверил, что отцу не встать
с  постели,  и  обещал  повести  ее  проститься,
когда он отходить будет. Как ни умоляла Ганя
позволить ей посмотреть на больного, умира-
ющего  отца,  он  отвечал  на  ее  просьбы  поще-
чинами, от которых она не могла удержаться
на ногах.

Куликов, впрочем, скоро пришел в себя.
– Тем  и  лучше,  если  обошлись  без  ле-

карств, но я уверен, что если бы вы принима-
ли лепешки, то были бы совсем здоровы!

– Как  же,  Ваня,  ты  говорил?.. –  заикнулась
Ганя. Он метнул на нее взгляд и перебил:

– Я  и  говорил,  что  не  сегодня-завтра  па-
пенька к нам придет здоровый.

Тимофей  Тимофеевич  взял  в  руки  голову
дочери,  долго,  долго  смотрел  на  нее  с  любо-
вью и опять зарыдал.

– Господи!  Мог  ли я  думать,  что  ты так из-
менишься! Ганя, Ганя…

И слезы градом текли из глаз старика.



Трогательная  сцена  свидания  отца  с  доче-
рью мучила Куликова, который всегда возму-
щался такими нюнями.

– Ну, папенька, нам пора, пойдем, жена.
Старик встал,  выпрямился и  почти грозно

произнес:
– Ваня,  я  оставляю  дочь  при  себе  на

несколько дней. Я не могу с ней расстаться.
– Папенька! Но как же наш дом?
– Какой там у вас дом – три комнаты! Нече-

го ей там делать; я хочу, чтобы она погостила
у меня.  Желаешь –  оставайся и ты.  Я  не отпу-
щу ее!

– Ваша  воля,  папенька, –  проговорил
сквозь зубы Куликов и стал рвать в руках но-
совой платок. Он в эту минуту готов был заду-
шить  их  обоих  и  делал  сверхъестественные
усилия, чтобы сдержаться.

Велика была радость Гани, хотя она ни од-
ним  звуком  не  смела  проявить  своих  чувств.
На несколько дней она избавлена от невыно-
симых мучений и проведет эти дни со своим
отцом,  в  своей  девичьей  комнате,  вспомнит
минувшие светлые дни своей жизни.

– Что же, Ваня, ты остаешься с нами?



– Разумеется,  папенька,  куда  же  я  пойду
один! Не разлучить же вы хотите меня с нею?

– Боже упаси! Что ты, Ваня,  как не грех те-
бе!  Я  не  видал  дочки  больше  месяца,  она  на
себя  не  похожа  стала,  мученица  какая-то,  а
ты упрекаешь, что я…

– Нет, папенька, я не упрекаю. Ваша воля…
– Спасибо,  сынок.  Вели  себе  приготовить

девичью комнату Гани, а она в моей ляжет…
– Папенька,  позвольте уж нам вместе… Га-

ня, ты как хочешь? – спросил Куликов.
Ганя молчала.
– Нет, Ваня, я не расстанусь с ней! Господи,

да  на  кого  она  похожа  стала!  В  гроб  краше
кладут! – И старик опять заплакал.

А Куликов совсем уже изорвал несчастный
платок  и  дрожал  от  злобы  на  Ганю,  которая
осмелилась  не  ответить  на  его  вопрос  и  не
просить  отца  отпустить  ее  к  мужу.  А  она  ле-
жала  на  груди  отца  и  тихо  плакала,  боясь,
чтобы муж не заметил ее слез…

– Ганичка, дитятко мое родное, солнце мое
красное,  да  скажи  же  мне,  что  у  тебя  болит,
чем ты страдаешь?! Страдаешь ты?! Правда?!

– Право, папенька…



– Открой мне душу твою! Ганя, ведь я отец
тебе,  отец,  души  в  тебе  не  чающий!  Возьми
жизнь мою, возьми до капли всю кровь мою,
только будь здорова!..  Боже, боже, какой у те-
бя вид!

Слезы  душили  старика.  Он  с  трудом  под-
нялся  и  повел  дочь  в  другую  комнату.  Иван
Степанович пошел сзади.

– Ваня, –  обернулся  Петухов, –  оставь  нас
наедине…  Я  хочу  поговорить  с  дочерью…  Ты
иди в свою комнату или останься здесь…

– Папенька, разве я помешаю вам?
– Не  помешаешь,  сын  мой,  но  я  хочу  один

на  один  поговорить  с  дочерью…  Пойдем,  Га-
нюшка, ангел мой…

Они  скрылись  за  дверьми.  Если  бы  Пету-
хов  увидел  теперь  своего  зятя,  он  понял  бы
все. Это был зверь, у которого вырвали из рук
добычу и оставили его голодным…
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В пути 
лена Никитишна только весной добралась
до Саратова. Большую часть зимы она про-

вела  в  пересыльных  тюрьмах:  сначала  Моск-
вы,  где  два  месяца  пролежала  в  лазарете,  а
после  в  Нижнем  Новгороде,  где  пришлось
ждать  открытия  навигации.  Горе,  болезнь,
тюремные скитания и тяжелый этапный путь
совершенно  исковеркали  и  подорвали  здоро-
вье молодой женщины. Она поседела и соста-
рилась.

От  Петербурга  до  Москвы  этап  ехал  в  то-
варных  вагонах  Николаевской  дороги,  и  аре-
станты  были  скорее  нагружены,  чем  разме-
щены. Сорок часов такой дороги разбили Еле-
ну Никитишну так, что ее сдали прямо в лаза-
рет,  где  она  и  пробыла  почти  до  рождествен-
ских  праздников.  Больше  всего  ее  мучила
неизвестность  относительно  Ильи  Ильича.
Она не видала его с  самого момента разлуки,
и,  несмотря  на  ее  просьбы,  ей  не  разрешали
свидания. Да и как могло бы состояться свида-



ние, когда Илья Ильич находился в больнице
для  душевнобольных,  а  жена  его –  в  пере-
сыльной  тюрьме?  Состояние  Ильи  Ильича
внушало  врачам  серьезные  опасения.  Из  раз-
ряда  буйных  он  перешел  в  так  называемые
меланхолики  и  ни  разу  не  пришел  в  себя,
оставаясь  в  убеждении,  что  его  преследуют
враги  за  намерение  занять  болгарский  пре-
стол.  О  жене  у  него  исчезло  всякое  представ-
ление.  В большинстве случаев буйные,  после
минования острых приступов, приходят в па-
мять, к ним возвращается рассудок, и они по-
степенно выздоравливают. Но если буйное со-
стояние  переходит  в  меланхолию,  то  такие
больные считаются почти неизлечимыми.

Из  Москвы  этап,  с  которым  назначили  и
Коркину,  отправили  в  Нижний  Новгород
опять  по  железной  дороге,  в  таких  же  ваго-
нах, как и по Николаевской дороге. В Нижнем
пришлось несколько ждать,  пока пошли пер-
вые товарно-арестантские пароходы Курбато-
ва. Светлый праздник Пасхи Елена Никитиш-
на  встретила  почти  радостно,  покинув  ужас-
ную обстановку старой пересыльной тюрьмы.
В  ней  принял  живое  участие  известный  тю-



ремовед-литератор  и  местный  товарищ  го-
родского головы Галицкий, состоявший попе-
чителем  пересыльной  тюрьмы.  Ознакомив-
шись  из  бумаг  с  делом  Коркиной,  он  прика-
зал  привести  ее  к  себе  и  долго  с  ней  беседо-
вал.  Один  вид  арестантки,  добровольно  одев-
шей халат с бубновым тузом и безропотно пе-
реносящей все этапные муки, тронул почтен-
ного филантропа. Но сочувствие его еще боль-
ше возросло,  когда он узнал от нее подробно-
сти начатого дела.

– Что  же  заставляло  вас  губить  себя? –
спросил Галицкий задумчиво.

– Я  не  сумею ответить  вам на  этот  вопрос.
Мне  предлагали  свободу,  я  отказалась,  пото-
му  что  не  могла  принять  ее!  Не  подумайте,
что  мне  не  нужна  была  свобода!  О!  Мой
несчастный муж,  томящийся  в  больнице  для
умалишенных,  был  бы,  может  быть,  теперь
здоров,  если  б  я  получила  свободу!  Я  отдала
бы ему всю жизнь! Но мне нужна свобода та,
которую  ни  следователь,  ни  вы  не  в  состоя-
нии мне дать. Свобода совести перед памятью
моего первого мужа, Онуфрия Смулева.

Галицкий ничего не возразил.



– Скажите, – спросил он ее после некоторо-
го молчания, –  что сделалось с вашим домом,
имуществом, капиталами, лавками.

– Право ничего не знаю.
– А с собой есть у вас деньги?
– Ни копейки.
– Но  это  невозможно!  Я  буду  телеграфиро-

вать в Петербург, наведу справки, а пока поз-
вольте мне ссудить вам рублей сто.

– Но на что мне деньги?
– Как  на  что?  Вы  ведь  не  осужденная  пре-

ступница,  вы  пользуетесь  всеми  правами
гражданства,  кроме  личной  свободы,  как  ме-
ры  пресечения  способов  уклониться  от  суда.
Но я дам вам и эту свободу!  Я беру вас на по-
руки. До отправления пароходов я предлагаю
вам комнату в своем доме! Согласны?

– Помилуйте.  Я  не  знаю,  чему  приписать
ваше великодушие, не знаю, как благодарить
вас!

Галицкий  в  полчаса  выполнил  все  фор-
мальности  и  отправил  Елену  Никитишну
прямо в… баню, где приготовили ей все новое
белье  и  платье.  Елена  Никитишна  больше
всего  страдала  в  этапе  от  мириадов  насеко-



мых  и  грязи,  покрывавшей  слоями  всех  ее
спутниц,  а  в  конце  концов  и  ее.  Вернувшись
из  бани  не  в  тюрьму,  а  в  уютную  комнатку
скромной  квартиры  Галицкого,  она  первый
раз  после  своего  ареста  вздохнула  свободно.
Завтрак  с  рюмкой  вина  показался  ей  давно
неиспытанной  роскошью.  Со  слезами  благо-
дарности  она  пожала  руку  маститого  филан-
тропа  и  легла  отдохнуть.  Бедная  женщина
спала почти двое суток, и когда встала со сво-
ей постели, то ей показалось, что она воскрес-
ла в новой жизни; к ней вернулись силы, бод-
рость,  свежесть  головы,  энергия.  Галицкий
получил  ответ  на  свою  телеграмму.  Все  иму-
щество  супругов  Коркиных  сохранено  судеб-
ным  приставом,  и,  так  как  никаких  исков
или претензий не  предъявлено,  то  Елена Ни-
китишна  Коркина  может  располагать  им  по
собственному  желанию,  тем  более,  что  капи-
талы принадлежат ей лично, а дом куплен на
ее имя.

– Что  вы  думаете  делать? –  спросил  ее  Га-
лицкий, показывая ответную телеграмму.

– Право, мне решительно все равно.
– Конечно, все может остаться так до окон-



чания  вашего  дела  и  все  будет  цело,  но  вам
следует взять себе известную сумму на расхо-
ды.  Возьмите  тысячи  три  и  переведите  их  в
Саратов  на  текущий  счет.  Деньги  будут  необ-
ходимы вам, потому что, по всей вероятности,
и  саратовский  следователь  оставит  вас  на
свободе.  Я  послал  вчера  прокурору  письмо  о
вас.

– Ах,  приведется  ли  мне  когда-нибудь  вы-
разить вам свою признательность.

– Меньше всего я жду благодарности от тех
лиц,  которым  приходится  часто  помогать  не
только советом, влиянием, положением, но и
материальными средствами.

Коркина  встретила  в  доме  Галицкого  Пас-
ху. Она много лет не была в церкви. Молиться
дома тоже не умела.

В  Софийском  храме,  торжественно  иллю-
минованном в Святую ночь и переполненном
народом,  Елена  Никитишна  приютилась
между  задними  колоннами  и  опустилась  на
колени.  Священник,  исповедовавший  ее  во
время  болезни,  отказал  ей  в  святом  прича-
стии,  и  она,  как  отлученная  от  церкви,  как
оглашенная, не смела поднять глаз к разверз-



шимся  вратам  Небесного  Царя.  Она  не  дерза-
ла даже мысленно обратиться к Престолу Все-
вышнего и, как великая грешница, припала к
каменным плитам церковного пола.

Крестный  ход  вернулся  в  предшествие
клира,  и  своды  храма  огласились  радостным
«Христос Воскрес». Сердце Коркиной забилось
так сильно, что готово было разорваться. Оно
переполнилось  безотчетным  радостным  чув-
ством  почти  мгновенно,  и  в  эту  минуту  она
забыла  все:  и смерть  Смулева,  и  сумасше-
ствие мужа, и пересыльную тюрьму, этап с ее
страшными  спутницами-товарками.  Все,  все
она  забыла,  все  исчезло,  испарилось,  и  душа
переполнилась одним «Христос Воскрес».  Это
восклицание она  часто  повторяла  в  жизни и
раньше, особенно христосуясь с многочислен-
ными  знакомыми,  но  теперь  это  был  не  про-
стой  звук,  не  восклицание,  а  подавляющая
все  существо  сила,  всепоглощающая  власть,
светлая,  великая,  славная,  всеобъемлющая
истина, альфа и омега всякого бытия. Какими
мелкими, ничтожными, пустыми, вздорными
кажутся  все  жизненные  заботы  перед  этим
событием – «Христос Воскрес!»



– О, Боже!! Не все ли мне равно, идти на ка-
торгу,  в  тюрьму,  на  эшафот,  когда  «Христос
Воскрес»  и я  это  чувствую,  понимаю,  ощу-
щаю, сознаю!

Коркина  очнулась,  когда  в  храме  никого
уж  не  было,  огни  были  потушены  и  сторож
тихонько тронул ее за плечо.

– Сударыня, уходить пора.
– Как уходите? Пора?! Куда?! Отчего?! Разве

нельзя остаться здесь долго, долго, всегда, всю
жизнь.

– Поздняя  обедня  в  десять  часов,  пожалуй-
те…

– Обедня?.. Ах, да… Служба отошла… Да…
Она  вышла.  Трепетное  чувство,  поглотив-

шее все ее духовное существо, не покидало ее.
– Господи,  если  бы  это  чувство  не  покину-

ло меня навсегда… Если бы всю жизнь звуча-
ли  в  ушах  эти  ангельские  звуки:  «Христос
Воскрес»… О!  Как  хорошо,  как  хорошо, –  шеп-
тала она, приближаясь к дому.

Квартира  Галицкого  была  освещена…  Се-
мья  его  разговлялась.  Елену  Никитишну  под-
жидали, и жена Галицкого начинала уже тре-
вожиться.



– Смотри, удерет твоя арестантка, будет те-
бе после горе с поручительством! Ты постоян-
но  рискуешь!..  Говорила  я  не  раз  тебе  не  со-
ваться по этапам… Какие это люди!

– Не  беспокойся,  никуда  она  не  скроется…
Не сделалось ли ей дурно?

В  это  время  Елена  Никитишна  тихонько
позвонила.

– Ну,  вот видишь, –  обрадовался Галицкий,
которого тоже смущало отсутствие Елены Ни-
китишны.

– Пойдемте  разговляться, –  пригласил  он
Коркину и ввел ее в залу.

Жена  Галицкого  первая  подошла  к  «аре-
стантке» христосоваться, за нею муж и дети.

– Знаете  ли, –  произнесла  Елена  Никитиш-
на, –  мне  кажется,  что  я  нахожусь  теперь  не
на земле, а в каком-то райском уголке. Как ти-
хо, мирно и покойно вы живете! В Петербурге
не живут так!

– Отчего же? Везде есть…
– Нет,  таких  семей  там  нет!  Там  люди  не

живут,  а  горят,  рвутся,  мечутся,  топят  друг
друга,  рвут  один  у  другого.  Не  проходит  дня
без  каких-нибудь  историй,  приключений,



неприятностей… Всем есть до других дело, все
суются в чужие дела, сплетничают, пересужи-
вают, роют ямы для друзей. А посмотрите, как
светло  на  душе  и  в  доме  у  вас?!  Вы,  как  доб-
рые  гении,  боитесь  даже  в  мыслях  кого-ни-
будь  обидеть,  желаете  словом  и  делом  всем
добра, счастья… Зато сами наслаждаетесь без-
мятежной  счастливой  жизнью!  Если  на  том
свете существуют рай и ад,  то  я  представляю
их  себе  именно  в  таком  виде:  рай –  ваша  се-
мья,  вот  эта  зала,  этот  домик  над  обрывом
Волги.  Петербург  же  это  настоящий  ад  кро-
мешный, со всеми пытками и мучениями, ка-
кие  только  можно  себе  представить!  Пытки,
которые люди устраивают не только для дру-
гих, но и сами для себя. Если что-нибудь нару-
шает райский покой вашего дома, то это толь-
ко  отголоски  ада –  Петербурга.  Такой  отголо-
сок,  например,  мое  пребывание  у  вас…  С  ка-
кой стати вы дали мне приют, причинили се-
бе беспокойство, заботы?

– Не  обижайте  себя!  Право,  вы  совсем  не
олицетворяете в себе кромешного ада!

– Я  не  считаю  себя  петербургской  обита-
тельницей.  Я  тоже  провинциалка,  хотя  дале-



ко не такая счастливая, как большинство! Что
делать!  И  на  солнце  есть  пятна!  Вот  я  такое
пятно провинции!

– А знаете ли, – перебил Елену Никитишну
хозяин, –  вчера  получена  телеграмма  из  Аст-
рахани –  Волга  вскрылась  уже  там…  Еще
неделя и…

– Что ж, мой рай кончится! Я готова на все;
я мечтаю  только,  чтобы  проведенные  в  ва-
шем  доме  дни  остались  навсегда  моей  путе-
водной, спасительной звездой; под сенью это-
го  дома я  нашла то  сокровище,  которое в  ты-
сячи  тысяч  раз  дороже  всяких  земных  благ!
Вы  могли  бы  прибить  к  вашим  дверям  золо-
тую  вывеску:  «Блажен  всякий,  сюда  входя-
щий!»

Елена  Никитишна  опустилась  на  колени
перед Галицким и ловила его руку. Он поспе-
шил поднять ее.

– Пожалуйста, что вы, не делайте этого!
– Вы не знаете, чем я вам обязана!
Вся светлая неделя была воистину светлой

для Елены Никитишны. Как бы в довершение
счастья  она  получила  очень  утешительную
телеграмму  от  директора  больницы  для  ду-



шевнобольных.  Здоровье  Ильи  Ильича  нача-
ло поправляться. Четыре тысячи, которые по-
требовала Елена Никитишна, были ей немед-
ленно переведены в Саратов, и оттуда она по-
лучила  через  банк  500  рублей  для  расчета  в
Нижнем и для дороги.

Первый  пароход  отправлялся  в  среду  на
Фоминой неделе, и Галицкий предложил Еле-
не Никитишне ехать с этим пароходом.

– Но ведь я должна ехать с этапом!
– Видите  ли:  строго  говоря,  да.  Но  если  вы

явитесь  к  прокурору  лично  раньше  прихода
этапа,  то  это  не  может  иметь  серьезного  зна-
чения.

– В  таком  случае  я  предпочитаю  все-таки
ехать с  этапом. Благодаря вам,  я  теперь силь-
на, здорова и легко перенесу эту дорогу.

– Нет,  уж  если  вы  непременно  желаете  со-
блюсти  закон,  то  я  вам  устрою  отдельный
«конвой» из  переодетого  урядника.  Вы запла-
тите  стоимость  «конвоя»,  и  он  официально
доставит  вас  по  месту  назначения.  По  моему
мнению, это лишняя формальность, но все же
это лучше этапа.

– Спасибо. Так я с урядником поеду на пер-



вом пароходе в среду.
– Хорошо. Мы все приготовим.
Широко  разлилась  матушка  Волга;  весь

правый берег утонул в привольных волнах, и
потоки  великих  вод  затопили  луга,  поля,  до-
лины.  Местами  Волга  имела  вид  огромного
озера,  если  не  залива.  Лед  почти  прошел.  С
первым  пароходом  отправлялось  много  пас-
сажиров.  «Каспий» развел уже пары,  шкипер
дал  свистки.  На  палубу  вышла  Елена  Ники-
тишна и позади нее седенький старичок с бе-
гающими  глазками.  На  пристани  стоял  Га-
лицкий и приветливо кивал ей головой.

– Счастливого пути!
Пароход  отвалил.  Пассажиры  замахали

платками.  Шумя  колесами,  взбудораживая
воду  и  поднимая  волны,  «Каспий»  поплыл,
огибая  Нижний  со  стороны  Оки,  и  вышел  на
Волгу. Долго еще Галицкий стоял на высоком
берегу  города  у  памятника  Минину  и  Пожар-
скому,  следя  глазами  за  исчезающим  «Каспи-
ем».

– Бедная, –  прошептал  он  и  мелкими  шаж-
ками  поплелся  в  свой  райский  уголок,  где
ждал его новый этап арестантов.



Ч
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Двойник Куликова 
то же делали друзья Гани, Павлов и Степа-
нов?

Читатели  помнят,  что  Степанов  обещал
съездить  из  Москвы  нарочито  в  Орел,  чтобы
собрать  там,  на  родине  Куликова,  достовер-
ные о  нем справки и  подробные сведения об
его прошлом. Степанов имел очень серьезные
собственные  дела  в  Москве  по  расколу  и  ста-
рообрядчеству,  но  оставил  их  и  поехал  в
Орел.  Прежде  всего  он  обратился  здесь  к  ста-
росте  мещанского  общества,  пожилому  и  ма-
лограмотному  мужику.  Рассказал  сущность
дела.

– Это  надо  справки  навести  в  канцелярии.
Обратитесь к делопроизводителю, – прогнуса-
вил староста.

Степанов  пошел  в  грязную,  затхлую  ком-
натку,  в  которой  сидели  и  копошились  три
обтрепанных,  в  засаленных  казакинах,  субъ-
екта.

– Что вам? – поднял голову субъект постар-



ше. Степанов рассказал.
– Зайдите через недельку.
– Помилуйте, как через недельку?! Я приез-

жий, мне завтра нужно уезжать обратно в Пе-
тербург. Пожалуйста.

Обтрепанный субъект смилостивился.
– Пожалуйте  сюда,  я  вам  покажу  все  дела,

реестры…
Они  вошли  в  смежную  комнатку  наподо-

бие  кладовочки.  Делопроизводитель  разрыл
несколько пачек и вытянул связку с  литерой
К.

– Как вы говорили его фамилия?
– Куликов, Иван Степанов…
– Ку-ли-ков,  есть,  есть,  вот  пожалуйте…

Да…  Куликов,  Иван  Степанов,  46  лет,  волосы
русые,  глаза  серые,  лицо  чистое,  подбородок
обыкновенный, особых примет нет… Он?

– Похож, ну дальше?
– Женат на нашей мещанке…
– Женат, – воскликнул Степанов.
– Женат,  даже  имеет  четверо  детей,  стар-

шей дочери 17 лет. Ее зовут…
– Мне этого не нужно, какие еще есть у вас

сведения о Куликове?



– А это вы потрудитесь обратиться к моему
помощнику,  он заведует  этим участком и на-
верняка знает Куликова.

Степанов,  как  ужаленный,  выскочил  в
канцелярию  и,  не  спрашивая,  сунул  помощ-
нику десятирублевку…

– Ради  бога,  прошу  вас,  дайте  мне  все  све-
дения о Куликове… Скорее, скорее…

Помощник  начал  разбирать  бумаги,  ис-
кать что-то в книгах.

– Есть…  Вот  он…  Куликов…  Находится  под
надзором полиции… Доставлен этапом из Пе-
тербурга  за  бесписьменность  и  бродяжниче-
ство.  Живет  на  Бугорках,  в  доме  Нелаптеева
со своею семьею…

– Еще, еще, – горел нетерпением Павлов.
– Больше  нет  сведений…  Если  вам  угодно,

я сведу вас вечером к самому Куликову и его
семье!.. Расспросите их сами.

– О! Конечно, конечно, хочу! Пожалуйста.
Павлов  немедленно  пошел  на  телеграф  и

дал  Степанову  известную  уже  нам  телеграм-
му.  С  трудом  дождался  он  вечером  прихода
помощника делопроизводителя, и они вместе
отправились  к  Бугоркам.  На  самой  окраине



города,  в  крошечной  покосившейся  избушке,
среди  грязи  и  нищеты  проживало  семейство
Ивана  Степановича  Куликова,  горького  пья-
ницы  и  забулдыги.  Когда  посетители  вошли
через  закопченные  двери  в  тесную,  душную
комнату, их обдало нестерпимой вонью и спе-
цифическим  букетом  промозглой  нищеты  с
сивухой…  На  полу  возились  ребятишки,  око-
ло печки суетилась полная,  старая женщина,
а на лежанке храпел мужик.

– Куликов дома? – спросил чиновник, ни к
кому не обращаясь и не снимая шапки.

– Дома, родимый, сейчас пришел, пьяница,
завалился спать на печь.

– Иван,  Иван,  вставай,  господа  пришли, –
расталкивала она мужика.

С  печи  поднялся  рыжеватый  мужик,  с
окладистой бородой и сонными глазами.

– Чаво? –  произнес  он  и,  увидев  помощни-
ка  делопроизводителя,  быстро  соскочил  с  пе-
чи и поклонился в пояс.

– Здравия  желаю,  Алексей  Сергеевич,  про-
стите, выпил малость.

И он опять поклонился.
– Одевай  картуз  и  пойдем  с  нами, –  произ-



нес чиновник.
Мужичонко  в  одну  минуту  был  готов,  и

они  втроем  вышли,  Павлов  повел  их  в  свой
номер гостиницы, где они и заперлись, потре-
бовав предварительно водки и закуски.

– Садись,  Куликов,  гостем  будешь,  на,  вы-
пей. Я хочу поговорить с тобой. Расскажи мне
про жизнь твою в Петербурге.

Мужичонко  присел  на  край  стула,  озира-
ясь на чиновника, утер рот рукавом, перекре-
стился,  жадно  выпил  рюмку  и,  откусив  кусо-
чек  хлеба,  опять  вытер  губы  рукавом.  Он
имел очень жалкий вид забитого всеми чело-
века.

– Расскажи, –  повторил  Павлов,  наливая
вторую  рюмку, –  долго  ли  ты  жил  в  Питере,
чем занимался и как уехал?

– Годов семь жил, – произнес сиплым голо-
сом мужик, – в дворниках, а после чернорабо-
чим и поденщиком.

– Ну?
– Пил, значит, вот и погубило вино меня.
– Ну?
– Забрали меня. Этапом отправили.
– Врешь, –  перебил  чиновник, –  ты  бродя-



гой  прикинулся,  тебя  доставили  к  нам  для
удостоверения личности.

– Я  не  прикинулся.  В  этапе  бродяга  ка-
кой-то  был,  не  помнящий  родства.  Я  за  пять
рублей и поменялся с ним кличками. Паспорт
у меня в исправности был. Вот того бродягу с
моим  паспортом  как  раз  доставили  в  Орел  и
выпустили, а меня прогнали с этапом дальше.
В  Перми  я  объявил,  что  я  не  бродяга,  а  Кули-
ков,  орловский  мещанин.  Меня  вернули  в
Орел, удостоверили здесь и выпустили.

– А тот бродяга?
– А бог его знает. Он мне пять целковых от-

дал, больше я ничего не знаю.
– Как он выглядел бродяга, как его звали?
– Звали  между  товарищами  Макарка-ду-

шегуб,  а  в  этапе  он  шел  под  номером  сто
пять –  не  помнящий  родства.  Ему  лет  сорок
было. Глазища такие страшные.

Павлов весь дрожал от волнения. Их подо-
зрения более чем оправдались! Не подлежало
больше никакому сомнению, что жених Гани
был  подложный  Куликов  и  если  не  Макар-
ка-душегуб, то во всяком случае самозванец и
темная личность.



Павлов  рассказал  все,  что  знал  про  петер-
бургского  Куликова  чиновнику  мещанской
управы и настоящему Куликову.

– Как  вы  думаете,  что  же  теперь  делать?
Ваша управа не может телеграфировать в Пе-
тербург прокурору?

– Что же мы будем телеграфировать?
– Да вот-с то, что мы сейчас узнали!
– Но ведь это частный, не проверенный ни-

кем, разговор! Никому дела нет до нашего Ку-
ликова,  никто  из  петербургских  властей  нас
не спрашивал.

– Но вы слышите, что Куликов рассказал о
подмене личности?

– Это известно было начальству. Он расска-
зал это в  Перми,  нам телеграфировали задер-
жать бродягу номер сто пять, но где его задер-
жать? Он не являлся вовсе к нам в управу. За-
чем он явится?!

– А  если  я  вам  говорю,  что  в  Петербурге
этот  бродяга  скрывается  под  именем  вашего
мещанина Куликова?

– Это вам следует заявить в Петербурге. Ес-
ли  градоначальник  или  прокурор  запросят
нас, мы ответим, как есть.



– А  вы  мне  можете  дать  официальное  удо-
стоверение,  что  Куликов  живет  здесь  и  в  Пе-
тербурге  нет  никакого  орловского  мещанина
с этой фамилией?

– Помилуйте!  Да  разве  мы  можем  давать
частным лицам подобные справки?

– Отчего же, если это правда?!
– Мало ли что!
– Ну,  так  вы  сами  телеграфируйте  за  мой

счет  прокурору,  что  вот  до  сведения  управы
дошло то-то и то-то.

– Да какое же нам дело до Петербурга?!  Да
хоть  сто  Куликовых  там  будет!  Мы  ни  при
чем,  и  до  нас  это  не  касается.  Разве  мы  отве-
чаем за то, что делается в Москве, Петербурге,
Одессе?! Нет, мы ничего не можем! Хлопочите
сами в Петербурге.

Павлов  задумался,  опустил  руки,  и
несколько минут длилось молчание.

– Делать нечего, но и в Петербурге я не до-
бьюсь  ничего  с  голыми  руками.  Мне  нечем
подкрепить, доказать свои слова.

Гости  откланялись,  ушли.  Павлов  сунул
чиновнику и Куликову по бумажке. Он отпра-
вился  на  телеграф  и  послал  вторую  извест-



ную  читателям  телеграмму,  а  на  следующий
день  с  утренним  поездом  выехал  в  Москву.
Надо же было случиться, что под Москвой ка-
кой-то  товарный  поезд  сошел  с  рельсов  и  за-
громоздил путь. Поезд опоздал на пять часов,
и  Павлов  не  смог  выехать  в  Петербург  ни  с
почтовым,  ни  курьерским  поездом.  При-
шлось ехать с вечерним пассажирским. Чита-
тели знают, что он примчался со Степановым
к  церкви  Иоанна  Предтечи,  когда  венчание
Гани уже закончилось.

– Что же делать? Куда идти?
Степанов  говорил,  что  без  согласия  Гани

нельзя возбуждать дела и неудобно даже объ-
ясниться с стариком Петуховым.

– Вы подождите,  а  я  постараюсь увидаться
с Агафьей Тимофеевной.

– Хорошо. Я буду ждать, когда будет нужно,
вызовите  меня,  а  я  не  хочу  и  знакомиться  с
лже-Куликовым.

Целый месяц Степанов ловил Ганю и нико-
гда  не  мог  ее  видеть.  Однажды  он  решился
сходить  к  ним  на  квартиру,  но  встретил  там
Куликова и несколько смешался. Иван Степа-
нович  сухо  его  принял  и  на  другой  день,  в



конторе,  объявил  ему,  что  Тимофей  Тимофе-
евич  увольняет  его  от  службы  по  случаю  со-
кращения работ на заводе.

– Как?  За  мою  двадцатипятилетнюю  служ-
бу?!  Господин  Петухов  не  желал  даже  объяс-
ниться со мной!

Степанов  пошел  к  хозяину,  но  Петухов  не
мог  его  принять;  он  лежал  больной.  Между
тем  Куликов  потребовал,  чтобы  Степанов
немедленно выехал с завода, так как ему нуж-
на его квартира. Едва ли надо описывать, что
испытывал  и  переживал  оскорбленный  и
неожиданно  лишившийся  куска  хлеба  Нико-
лай Гаврилович. Он глубоко чувствовал свою
обиду,  но  сознавал,  что  противиться  невоз-
можно,  и  через  два  дня,  уложив  свои  пожит-
ки, уехал из-за заставы. Далее судьба несчаст-
ной Гани занимала его меньше, хоть он не от-
казывался  в  душе  помочь  ей.  У  него  появи-
лась забота о своей собственной семье, остав-
шейся  необеспеченной.  Приходилось  искать
места,  может  быть  в  отъезд.  Сбережений  от
службы  у  Петухова  Николай  Гаврилович
имел  немного,  и  на  эти  сбережения  он  мог
прожить с трудом несколько месяцев.



Около  двух-трех  месяцев  прошло  в  поис-
ках  места,  пока  Степанов  получил  наконец
должность  конторщика  в  Чекушах  на  одном
из кожевенных заводов. Он устроился только
к  Пасхе  и  вскоре,  выбрав  один  из  празднич-
ных  дней,  поехал  за  заставу  проведать  Ганю.
Погода  была  хорошая.  Застава  оживлена.  Ни-
колай  Гаврилович  зашел  прежде  всего  на  за-
вод Петухова.  Старых сослуживцев почти ни-
кого  не  осталось.  Рабочих  сокращено  на  две
трети.  Хозяин  продолжал  болеть.  Молодые
жили  по-прежнему  в  домике  Куликова;  от
служащих Степанов узнал,  что Ганя страшно
забита, мучается и почти не видится с отцом.

– Как бы мне повидать ее?
– Что вы! Муж запирает ее на замок, когда

уходит,  а  когда  дома –  она  дальше  ворот  не
выходит;  пасет  на  дворе  свиней,  моет  полы,
помогает  в  кухне  кухарке –  и  больше ничего.
Жизнь ужасная, неслыханная.

– Господи!  Неужели  из  соседей  никто  не
сжалится  над  несчастной,  не  донесет  на  ду-
шегуба!

– Посмотрите еще,  какие приятели с  Кули-
ковым.  Чуть  не  целуются,  завсегда  в  гости



ходят.  Бывает,  он  при  гостях  начнет  бить
несчастную, а они смеются, подшучивают.

– Ну, и народ! А еще купцы, хозяева, госпо-
дами величаются! Сердца ни у кого нет!

– Сами натравят еще. Он угощает их, поит,
деньги  дает  в  долг,  кто  просит,  значит,  чело-
век  хороший,  а  что  жену  бьет,  мучает –  это
так и полагается! Значит, стоит!

– Дело  у  меня  к  Агафье  Тимофеевне  есть,
как бы повидаться с ней.

– Это из головы выкинуть надо. Никогда не
увидите.

Степанов  прошелся  по  заводу  и  попросил
доложить о нем хозяину.

– Болен,  не  встает, –  ответили  ему.  Нико-
лай Гаврилович вышел за ворота. Опускались
сумерки.  Появились  толпы  пьяных  рабочих.
Где-то  вдали  слышались  крики,  перемешан-
ные с раскатами песен и звуками гармоний.

Тяжело было на душе доброго Николая Гав-
риловича.  Всего  семь  месяцев  прошло,  а  ка-
кая  неузнаваемая  картина.  Десятки  лет  под
заводскими  кровлями  Петухова  царили  ти-
шина, покой, общее довольство и мир. Все бы-
ли счастливы, если возможно счастье на зем-



Т

ле. А теперь? Сколько горя, слез, страданий? И
за что? Во имя чего?

– Воистину это Макарка-душегуб! С появле-
нием его у заставы проклятье Божье нависло
над  всеми  обитателями.  Погибла  семья  Кор-
киных,  погибли  Петуховы,  сотни  рабочих  се-
мей  лишились  всего,  спились  и  пропали  де-
сятки  людей  в  «Красном  кабачке»,  безвинно
пострадали  многие  и  многие  честные,  мир-
ные люди. Будь ты проклят! – произнес Степа-
нов и взял извозчика к Павлову. –  Надо доне-
сти на него. Хуже никому не будет. 

5 
Виновен ли? 

ретьего  мая  189*  года,  в  одном  из  отделе-
ний  петербургского  окружного  суда  было

назначено  к  слушанию  сенсационное  дело  о
неслыханном  по  дерзости  убийстве  камерди-
нера графа Самбери и о краже его фамильных
бриллиантов.  Злодей,  совершивший  это,  вы-
ражаясь языком репортеров, «кровавое злоде-
яние среди белого дня», был схвачен и сознал-
ся;  при  нем  нашли  часть  похищенных  денег



со  следами  крови,  бриллианты  же  исчезли;
по  всей  вероятности,  их  успели  вывезти  за
границу.  Очень  красноречиво  описывали  ре-
портеры наружность злодея: 

«В глазах его виднеется кровожадное
хищничество. Все лицо носит отпеча-
ток закоренелого зверства. Прошлое
злодея полно всевозможных пороков и
преступлений. Он даже был выслан из
столицы административным поряд-
ком и самовольно возвратился, скры-
ваясь в разных трущобах городских за-
став». 

Настал  день  суда.  На  скамью  подсудимых
усадили  тщедушного,  исхудалого,  кроткого,
как  овечка,  злодея,  с  добрым  выражением
красивых голубых глаз.  Его  светлая курчавая
голова, тихого мягкого тембра голос и робкие
движения  обратили  на  себя  внимание  даже
прокурора.

– Неужели этот человек мог нанести быко-
бойный удар камердинеру, взломать все шка-
фы и так искусно спрятать концы в воду? – за-
давал себе вопрос прокурор.

– Где  же  страшный  злодей?  Неужели



этот? –  шептались  между  собой  присяжные
заседатели.

Начался  процесс.  Прочитали  обвинитель-
ный акт.

– Признаете  ли  себя  виновным? –  спраши-
вают Антона.

Он пугливо озирается и молчит. Вопрос по-
вторили.

– Виноват…
Зала  вздрогнула,  все  заволновались,  по-

слышались вздохи.
– Расскажите,  как  вы  совершили  преступ-

ление? – предложил председатель.
Преступник  молчит.  Он  низко  опустил  го-

лову.  Грудь высоко поднимается,  он с трудом
переводит дыхание.

– Вы  можете  ничего  не  говорить.  Закон
предоставляет  вам  право  не  отвечать.  Не  хо-
тите?

– Мне  нечего  рассказывать,  господа
судьи, –  тихо  произнес  Антон, –  я  сознался,  я
виновен, но я никого не убивал и не грабил.

– Зачем же вы сознались?
– У  меня  нашли  деньги  с  кровью,  мне  не

поверили  бы,  если  бы  я  сказал  правду.  Все



равно, судите меня.
– Вы  теперь  можете  рассказать.  Поверить

или  не  поверить  вам –  дело  присяжных  засе-
дателей.

Антон  еще  ниже  опустил  голову  и  замол-
чал.

– Пригласите свидетелей.
Судебный  пристав  ввел  Тумбу,  Рябчика,

двух дворников понятых,  двух кухарок из до-
ма  графа  Самбери  и  чиновника  сыскной  по-
лиции, производившего дознание.

Свидетелей,  кроме  Тумбы  и  Рябчика,  при-
вели к присяге. Священник разъяснил им свя-
тость  присяги,  а  председатель  добавил,  что
ложное  показание  под  присягой  карается
строго.

Первого допрашивали Тумбу, который объ-
явил себя не помнящим родства.

– Что вы знаете по делу?
– Ничего…
– Антон Смолин ваш товарищ?
– Нет… Он просто голодный человек…
– Он при вас сознался в убийстве камерди-

нера?
– При мне. Только он зря сознался.



– Как зря?
– Так зря. Он не убивал никого, да ему и не

убить.
– Суду  неинтересно  знать  ваше  мнение.

Потрудитесь  говорить  только  о  фактах:  зна-
чит он сознался?

– Сознался.
Свидетель Рябчик, тоже не помнящий род-

ства,  явился  закованным  в  ножные  кандалы.
Он  осужден  уже  за  убийство  неизвестного  у
Громовского кладбища, в канале, когда он ду-
шил Машку-певунью.  Кто этот убитый,  так и
осталось  неизвестным,  по  всей  вероятности,
какой-нибудь приезжий торговец.

Рябчик  показал  то  же,  что  и  Тумба.  И  он
высказал  мнение,  что  Антошка-голодный,
как  они  звали  бедного  парня,  не  мог  «мухи
убить, а не только человека». Этакое убийство
впору  Сеньке-косому  или  Макарке-душегубу,
и даже они, то есть Тумба, Рябчик и другие, не
возьмутся за такое дело.

Следующие  свидетели –  дворники-поня-
тые – повторили обстановку, при которой Ан-
тон  сознался  в  убийстве,  и  рассказали,  как  у
него  нашли  деньги,  все  в  крови.  Денег  оказа-



лось  200  рублей,  тогда  как  одет  он  был  ни-
щим  и,  очевидно,  не  мог  ни  заработать,  ни
получить честным путем такой суммы.

Кухарки,  видевшие  в  день  убийства  на
дворе оборванца, давали показания неопреде-
ленно.

– Похож  был,  но  точно  сказать  не  можем.
Мы не видели в лицо проходившего по двору
и  не  знаем,  имел  ли  он  касательство  к  квар-
тире графа Самбери.

Фигура  похожа,  и  больше  ничего  сказать
они  не  могут.  Самым  существенным  и  важ-
ным было показание чиновника сыскной по-
лиции, говорившего полтора часа. Он подроб-
но  описал  быт  громил  Горячего  поля,  среди
которых Антон прожил полтора года и, следо-
вательно, не мог не участвовать в их разбоях
и  кражах.  Дознанием  не  удалось  установить,
один ли Антон убил камердинера или в  ком-
пании  с  кем-нибудь.  Весьма  возможно,  что
Антон был с  тем же Тумбой или Рябчиком,  а
смертельный удар нанес не он, а товарищ, но
все-таки  Антон  участвовал  в  этом  убийстве,
участвовал  активно,  как  и  сам  сознался,  вос-
пользовался  частью  добычи,  которая,  в  виде



окровавленных денег, у него найдена, и упор-
но  не  хочет  выдать  ни своего  сообщника,  ни
похищенных бриллиантов. Такое запиратель-
ство  и  укрывательство  усиливает  вину  Анто-
на,  и,  если  бы  ему  удалось  «разжалобить»
присяжных  заседателей,  то  население  столи-
цы  оказалось  бы  в  серьезной  опасности.  По-
лиция и суд бессильны в борьбе с такими зло-
деями,  которые  все  прикрывают  друг  друга,
собираются  в  шайки  и  нападают  на  кварти-
ры,  на  прохожих.  Поймать  их  на  месте  пре-
ступления удается очень редко, а улики, даже
веские, не всегда достаточны для суда.

Как  же  бороться  с  ними?  Всякий  вор  или
убийца,  разумеется,  будет  избегать  посторон-
него  свидетеля,  и  уличить  прямо  его  невоз-
можно. Надо верить косвенным уликам, кото-
рых против Антона много, не говоря уже про
то, что сам по себе он человек порочный, вы-
сланный административно и много раз подо-
зревавшийся в разных преступлениях.

Показание  это  было  настоящей  обвини-
тельной речью, основанной на фактах и офи-
циальных  данных.  И  действительно,  проку-
рор  немного  только  добавил  к  этой  речи  и



требовал Смолину обвинительного вердикта.
– Не  позволяйте,  господа  присяжные, –

окончил прокурор, –  торжествовать бродягам
Горячего поля! Когда их высылают, они само-
вольно  возвращаются;  когда  их  судят,  они
прикидываются  овечками,  прячутся  за  спи-
ны  таинственных  соучастников  и  выходят
оправданными.  В  интересах  спокойствия  и
безопасности  столицы  я  требую  обвинения
Антона Смолина…

Защитник, назначенный судом по очереди
защищать Смолина,  говорил вяло и  мало.  Не
все ли равно в сущности, за что бродяга Горя-
чего поля пойдет на каторгу? Если он не убил
камердинера,  то  наверняка  десять  раз  участ-
вовал в других убийствах, но не попадался!

Такое  именно  впечатление  произвела
речь защитника на присяжных заседателей.

– Вы  внимательно  выслушали  судебное
следствие, – закончил он, – и по совести выне-
сете ваш приговор.

Последнее  слово  было  предоставлено  под-
судимому.

– Не  убивал  я,  господа  судьи,  никакого  ка-
мердинера и не знаю ничего об эфтом деле…



Клянусь  вам,  господа  судьи… –  Антон  произ-
нес это полушепотом.

Председатель  сказал  резюме,  вручил  стар-
шине присяжных вопросный лист, и они уда-
лились  совещаться.  Настало  самое  томитель-
ное  время  для  Антона.  До  этой  минуты  ему
все  казалось,  что  кто-то  скажет  правду  и  за-
щитит  его!  Ведь  не  убивал  же  он  камердине-
ра!  Он вовсе и в городе не был с  тех пор,  как
вернулся  с  родины.  Как  же  могут  обвинять
его?  Должны  же  они  (судьи,  прокуроры,  при-
сяжные) познать истину! Не могут же карать
невиновного  человека!  Да  и  в  самом  деле,
кто-то  убил  ведь  камердинера,  унес  брилли-
анты…  Неужели  они  не  могли  найти  настоя-
щего убийцу и раскрыть все, как было?

Антон  глубоко  был  убежден,  что  на  суде
его  невиновность  ясно  обнаружится, –  для
этого и «суд делают», однако с ужасом он убе-
дился,  что  суд  кончился,  а  его  никто  и  не  ду-
мал защитить; напротив, он сам стал как буд-
то  верить,  что  он  страшный  злодей  и  место
ему  в  каторге.  Так  хорошо,  убедительно  все
говорили.  Быстро  промчались  в  его  голове
минувшие  годы.  Он  напрягал  память,  чтобы



отыскать в этом прошлом хоть что-нибудь та-
кое,  за  что  называют  людей  злодеями  и  ссы-
лают  в  каторгу.  Ничего  такого  не  отыскива-
лось.  Мухи  он  никогда  не  обидел.  Скотинке
никакой  зла  не  сделал,  а  людей…  людей  лю-
бил всегда, больше же всех любил Грушу. Его
часто обижали, понапрасну забрали в постоя-
лом  дворе,  выслали  за  компанию  с  другими
и… и больше ничего! За что же каторга? Сень-
ку-косого,  правда,  они  убили  и  мне  200  руб-
лей дали, но я пальцем не трогал покойничка
и слезно просил оставить его! А взял деньги…
взял только для Груши. Так за это в каторгу?

– Ваше  превосходительство, –  вдруг  закри-
чал  Антон, –  обращаясь  к  проходившему  ми-
мо судебному приставу.

– Молчать! Что ты с ума, что ли, сошел!
– Ваше  превосходительство, –  не  унимался

он, – подождите, дайте сказать.
– Молчи! Теперь ничего нельзя говорить!
– Не  погубите  безвинно!  Дозвольте  слово

молвить,  я  все,  все  расскажу,  как  было!  Я  не
убивал камердинера! Я ни в чем, ни в чем не
виноват!

– Я прикажу тебя сейчас в тюрьму отвести,



если ты будешь шуметь. Следствие окончено,
теперь разговаривать поздно! Тебя спрашива-
ли – что же ты молчал?!

– Простите,  ваше сиятельство,  не  мог  гово-
рить, а теперь могу! Я и в городе вовсе не был
и знать не знаю про камардина ничего!

– Ты  говорил  уж  это!  Присяжные  знают  и
теперь  некому  говорить!  Ни  слова  больше,  а
то сейчас прикажу тебя увести!

Антон  беспомощно  упал  на  скамью.  «Так-
таки  и  поздно!  Значит,  он  прозевал!  Ох,  ты
несчастье!  Стало  быть,  говорить  надо  было!
Груша, Груша! Во сне тебя видел вчера, думал,
сон  в  руку –  выпустят  значит,  ан  вот  тебе  и
выпустили!»

И  опять  помчались  мысли  о  прошлом,  о
деревне, о Груше, о свободе с двумястами руб-
лями, с новой избой, лошадкой, коровой.

– Ты злодей,  разбойник, –  звучали у него в
ушах  слова  прокурора, –  душегуб.  По  всему
видно! Шлялся по Горячему полю, высылался,
дружбу  вел  с  разбойниками,  награбленным
делился… В каторгу тебя.

– Господи!  Да  что  же  мне  с  голоду  поми-
рать  было,  когда  хозяин рассчитал,  а  другого



места  не  находилось!  Куда  же  мне  было  на
три  копейки  обедать  идти,  как  не  на  постоя-
лый двор?! Виноват я, что там мазурики соби-
рались? Взяли меня ведь без вины и выслали
только за то, что места не имел, работы не бы-
ло! Так вина моя разве это?!

Антон  сидел  неподвижно,  уставив  глаза  в
одну точку –  резной шарик на спинке кресла
старшины  присяжных.  Шарик  точеный,  кра-
сивый. Ему казалось, что этот шарик тоже его
судит и тоже хочет обвинить.

Раздался громкий, резкий звонок. Серебри-
стый  голос  электрического  звонка  пронесся
по  коридору  и  переполошил  всех.  Публика
бросилась  занимать  места.  Вышли  прокурор,
защитник.  Они  зевали.  Им  было  скучно.  Пу-
стое, безынтересное дело, а затянулось.

– Суд идет! – объявил судебный пристав.
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Настенька 
стекшая  зима  была  для  Настеньки  преис-
полнена  самых  ужасных  приключений.

Когда,  по  доносу  Машки-певуньи,  Тумбу  вме-
сте  другими  забрали  в  кабаке  Обводного  ка-
нала,  Настенька  ничего  не  знала  и  тщетно
ждала  его  целыми  ночами,  боясь  лечь  спать.
Погода окончательно испортилась, целые сут-
ки  лил  дождь,  сделалось  холодно.  Тумбачо-
нок начал покашливать, запас провизии при-
ходил к концу. Настенька знала, что скоро Го-
рячее  поле  сделается  совсем  непроходимым,
что  наверняка  с  Тумбой  случилось  какое-ни-
будь несчастье, иначе он не бросил бы их.

Она  осталась  одна  с  ребенком  посреди
непроходимых  дебрей  этой  чащи.  Она  была
не из трусливых, но не закрывала глаза перед
опасностью и ясно видела,  что положение ее
очень  критическое.  Правда,  на  Горячем  поле
много таких же кущей, как ее, но все они раз-
бросаны подобно гнездам птиц, норам кротов
или  муравейникам,  без  всякого  плана  или



симметрии  и  при  том  в  наиболее  глухих  и
непроходимых  местах.  Настенька  не  знала
этих кущей,  как не  знала и  выходных тропи-
нок из  своей собственной норы.  Идти искать
выхода  на  «счастье»,  в  такую  погоду,  как  те-
перь, когда многие настоящие пути сделались
уже  непроходимыми,  было  слишком  риско-
ванно.  Но  и  оставаться  в  таком  положении
тоже невозможно,  потому что это грозило го-
лодной  смертью.  Долго  Настенька  обдумыва-
ла свое положение. Особенно жутко ей стано-
вилось, когда смеркалось, ветер рвал деревья,
зловеще завывая в отдалении, а дождь проби-
вал  крышу их  кущи,  усиливал сырость  поме-
щения  и  заставлял  еще  больше  кашлять  ма-
лютку.  К тому же хлеба и овощей оставалось
совсем не много, мясо давно вышло, а достать
кругом чего-нибудь съестного было негде. Де-
нег  у  нее  было свыше 400 рублей,  были золо-
тые  и  бриллиантовые  изделия,  но  в  ее  тепе-
решнем  положении  все  это  не  имело  цены.
Когда однажды она сидела над спавшим Тум-
бачонком,  в  непроницаемой  мгле  ночи,  со
стиснутыми  зубами  и  сдвинутыми  бровями,
она  ясно  услышала  какой-то,  непохожий  на



шум ветра и дождя,  шорох вблизи их кущи…
Как будто кто-то пробирался к ним, раздвигая
кусты  и  шлепая  по  лужам.  Настенька  выпря-
милась,  напрягла  зрение  и  слух,  но  не  могла
ничего рассмотреть в темноте. Быстро она по-
тянулась  в  угол  хижины,  ощупью  достала
большой кинжал и стала ждать.

Вдруг  шорох  возобновился  около  самых
входных  дверец,  и  она  явственно  услышала
свое имя, произнесенное шепотом.

– Настя, ты спишь?
– Кто там? – отозвалась она.
– Выйди на минуту.
Да  ведь  это  голос  Федьки-домушника,

мелькнуло в ее голове. Он удрал тогда от рас-
правы  и  явился  теперь,  очевидно  зная,  что
Тумбы нет.

Она  вспомнила  его  масляные  глаза,  кото-
рыми  он  пожирал  ее  на  последней  попойке,
вспомнила  его  низкую,  подлую,  предатель-
скую роль в деле с Сенькой-косым, у которого
он холопствовал, и она даже вздрогнула от от-
вращения.

– Кто это? – спросила она.
– Свой, – отвечали шепотом.



– Если  свой,  так  подожди,  я  найду  сейчас
огня и отопру дверцы.

Пошарив  в  углу,  она  достала  конец  тол-
стой  веревки  и  затем  отвернула  крючок  две-
рец.  Раньше  чем  стоявший  у  входа  человек
успел  опомниться,  Настя  бросилась  на  него,
схватила  за  горло,  нанесла  слабый  удар  кин-
жалом  в  плечо  и,  повалив  обезумевшего  от
неожиданности  «гостя»  на  землю,  скрутила
ему назад руки и туго затянула ноги.

– Вот  так!  Теперь  мы  будем  с  тобой  разго-
варивать, – произнесла она и начала осматри-
вать его карманы.

– Ого!  Перышко-то  вострее  моего! –  пошу-
тила  она,  вынимая  большой  острый  нож. –  А
это  целая  краюха  ситного.  Это  кстати,  я  чет-
вертый день постничаю. Ну, рассказывай, где
Тумба и что с ним?

– Арестован.  Его  забрали  с  другими  в
«Машкином кабаке».

– Благодаря твоему доносу, холуй?
– Клянусь, Настя…
– Я  тебе  не  Настя,  а  Настасья  Федоровна!

Можешь  не  клясться,  я  тебе  все  равно  не  по-
верю. Да дело не в этом, говори, где он?



– В сыскную взят, а больше не знаю.
– Подлец! А ты зачем ко мне в гости пожа-

ловал с этим перышком?!
– Настасья Федоровна…
– Знаю,  знаю,  ты  хотел  предложить  мне

свои услуги!  Ты знаешь,  что теперь плохо на
Горячем поле, что скоро мне не выбраться бу-
дет,  тропинок  я  хорошо  не  знаю,  и  вот  ты
пришел  помочь.  У  тебя  хоть  и  холуйская  ду-
ша,  но  ты  умеешь  быть  благородным.  Прав-
да?

Федька  молчал,  кряхтя  от  туго  перетяну-
тых веревок.

– А  вовремя  ты  пришел!  Жутко  мне  здесь
с  ребенком,  хоть с  голоду помирай!  Чуть рас-
светет,  мы отправимся в  путь.  Ты будешь на-
шим проводником! Согласен?

– Помилуйте, Настасья Федоровна…
– Еще  бы!  Разумеется!  Я  забываю,  что  ты

для  этого  ведь  и  пришел.  Ну,  а  пока  можешь
здесь полежать. Не вздумай только пробовать
распутаться.  Конец  веревки  от  твоих  рук  я
возьму  к  себе  в  хату,  и  если  веревка  пошеве-
лится, ты познакомишься с тем кнутом, кото-
рый отправил Сеньку-косого к праотцам.



Настенька  вернулась  в  хатку,  вся  промок-
шая  от  усилившегося  дождя.  Теперь  она  чув-
ствовала  себя  спокойно,  обдумывала,  что
взять  с  собой  и  как  выбраться.  Оставаться  в
Петербурге было рискованно и неудобно. Она
решила  ехать  немедленно  в  деревню,  в  Нов-
городскую губернию, Валдайский уезд. Чтобы
миновать столицу, нужно было выйти с поля
дальше  Средней  Рогатки  и  сесть  в  поезд  на
станции  Преображенской.  Там  до  Бологого
никаких  опасностей  нет,  а  в  деревне  у  нее
старуха мать, которая будет рада повидаться с
дочерью.  Настенька  предусмотрела  и  то,  что
после путешествия по болотам Горячего поля
невозможно  по  пояс  в  грязи  сесть  в  поезд…
Она  возьмет  вторую  смену  платья,  обуви  и
нагрузит это на Федьку. Пусть тащит.

Так  прошла  ночь.  Настенька  не  сомкнула
глаз  и,  как  только  появились  признаки  рас-
света, вышла посмотреть на связанного.

Федька,  несмотря  на  дождь,  неудобное  по-
ложение  и  затекшие  руки  и  ноги,  спал  спо-
койно  и  похрапывал.  Настенька  растолкала
его и развязала ему ноги.

– Вставай, пора собираться.



Федька  очнулся,  хотел  вскочить  на  ноги,
но не мог пошевелить их. Они затекли.

– Ничего, разомнешься, – успокоила его На-
стенька  и  пошла  укладывать  вещи.  Действи-
тельно,  Федька  недолго  поползал,  и  ноги  на-
чали  отходить.  Он  чувствовал  себя  прекрас-
но. Настенька не убьет его, он ей нужен, а об
остальном  ни  о  чем  не  заботился.  Положим,
цель  его  визита  к  Настеньке  не  осуществи-
лась,  воспользоваться положением «соломен-
ной  вдовы»,  которая  ему  нравилась,  не  при-
шлось,  но  стоит  ли  горевать  о  таких  пустя-
ках?

Между тем Настенька упаковала два боль-
ших узла, накинула на себя теплый платок и,
закутав  Тумбачонка,  вышла из  хатки.  Рассве-
ло настолько, что можно было видеть дорогу.
Связав  узлы  веревкой,  она  перекинула  их  на
плечи Федьки.

– Ты  видишь  это, –  показала  она  ему  доро-
гой стальной кинжал Тумбы, – я всажу его те-
бе  в  спину  по  самую  рукоятку,  если  ты  осме-
лишься  сплутовать  и  завести  меня  в  ка-
кую-нибудь чужую нору!  Ты можешь мне по-
верить, что я исполню свои слова!



– Помилуйте, что вы, Настасья Федоровна.
– Ты  должен  держать  путь  выше  Средней

Рогатки, знаешь ли ты хорошо дорогу?
– Как не знать!  Будете покойны, в лучшем

виде предоставлю!
Они тронулись. Путь лежал по топким, по-

черневшим кочкам. Низменные лощины сме-
нялись  густым  кустарником.  Дождь  моросил.
Ветер  несколько  стих.  Настенька  прижала  к
груди  своего  Тумбачонка  и  зажала  в  руке  ко-
нец  веревки,  на  которой  вела  Федьку,  опаса-
ясь, как бы он не вздумал бежать. Мертвая ти-
шина  окружающих  болот  нарушалась  изред-
ка  криком  вороны  или  шелестом  опадавших
листьев.  Жутко  было  здесь  осенью  даже  пти-
цам, которые бежали с угрюмого Горячего по-
ля.  Не  могли  бежать  только  многие  бродяж-
ки,  которые не смели показать носа  за  черту
облав  и  полицейских  обходов.  Холод,  нена-
стье,  болотистые  выделения,  голод –  все  это
не могло сравниваться для них с  опасностью
попасть  в  руки  стражей  общественного  спо-
койствия и безопасности.

Настенька шла, не чувствуя усталости. Она
была  счастлива,  что  покидала  свое  осироте-



лое  гнездо,  чуть  не  сделавшееся  ее  могилой
вместе с  сыном. Она жалела только,  что в их
селе  не  было  близко  школы  и  потому  она
осталась  неграмотной;  а то  она  написала  бы
Тумбе  записку  и  оставила  бы  в  покидаемой
куще. Он наверняка пришел бы сюда и прочи-
тал  ее  письмо,  узнал  бы,  как  горячо  она  его
любит,  как  вечно  думает  о  нем  и  живет  на-
деждой скоро свидеться. Он узнал бы о новом
вероломстве  Федьки-домушника  и  узнал  бы,
где  его  Настенька  с  Тумбачонком  находятся.
Настя всегда любила слушать,  как ей читали
интересные книжки,  и всегда горько жалела,
что осталась неграмотной.

Они  шли  часов  шесть,  пока  стали  заме-
чаться  признаки  близкого  жилья.  Слышался
запах  дыма,  встречались  воробьи,  доносился
лай собак. Настенька хотя и устала до изнемо-
жения сил,  но все  торопила Федьку и ускоря-
ла  шаги.  Дорога  иногда  лежала  почти  по  ко-
лено в воде, ноги вязли в тине, но Настенька
не  обращала  ни  на  что  внимания.  Лишь  бы
скорее,  скорее  добраться  до  Средней  Рогатки.
В одном месте Федька с испугом остановился.

– Не  пройти  тут,  Настасья  Федоровна.



Сильно распустило.
– Как не пройти? Веди кругом.
– Кругом ходу нет на шесть верст.
– Так веди прямо.
– Смотрите,  как  распустило,  на  четверть

воды да болото топкое.
– Пустяки! Иди!
Федька  долго  мялся  на  краю  болота,  нако-

нец  тронулся  и  сразу  погрузился  выше  коле-
на.

– Нельзя, нельзя, погибнем.
– Все равно погибать! Иди!
Настенька подняла платье и, выбиваясь из

сил,  вытаскивала  каждый  раз  ногу  из  глубо-
кой  тины.  Казалось,  вот-вот  они  застрянут
окончательно,  но  ужас  положения  заставлял
делать  сверхъестественные  прыжки.  Полвер-
сты  болота  они  шли  более  трех  часов,  за  то,
как награда,  вдали показались кровли домов
Средней Рогатки.

– Ну,  теперь  спасибо,  дальше  я  сама  вый-
ду, – произнесла Настенька.

– А я куда же?
– А ты иди назад.
– Назад, –  закричал  он, –  да  разве  это  воз-



можно?!
– Ты видел, что возможно!
– Что  вы,  Настасья  Федоровна,  да  мы  ведь

чудом прошли!
– А  ты  чудом  назад  перейди!  Иди,  или  я

сейчас с тобой покончу! Я не могу взять тебя с
собой! Ты способен меня выдать.

Он  упал  на  колени,  но  Настенька  вынула
кинжал и занесла его над головой труса.

– Иду,  иду,  Настасья Федоровна,  только вы
руки-то мне развяжите.

– Не надо! Развяжешь сам после.
– Да как же я развяжу, Настасья Федоровна.
– Не мне учить тебя! Пошел!
И  Федька  погрузился  в  болото.  Пока  он

медленно двигался,  Настенька стала переоде-
ваться. Все платье и белье было в таком виде,
что  не  оставалось  ничего  больше,  как  бро-
сить  его  тут  же  в  болоте.  Одев  все  сухое,  чи-
стое,  Настенька  села  отдохнуть  и  глядела  за
удалявшимся Федькой. Только когда он мино-
вал половину и, следовательно, возвращаться
ему  не  было  смысла,  Настенька  тронулась  в
дальнейший путь.

Через два дня она благополучно добралась



К

до  своей  деревни  и  спокойно  прожила  там
всю  зиму.  Ее  мучило  только  отсутствие  ве-
стей  о  Тумбе.  С  наступлением  весны  ее  нача-
ло  тянуть  на  Горячее  поле,  где  она,  если  не
найдет Тумбы, то получит о нем сведения.

Тумбачонок подрос и еще более окреп.
В первых числах мая она выехала в Петер-

бург. 
7 

Объяснение 
уликов  метался  по  кабинету  Тимофея  Ти-
мофеевича  и  в  бессильной  злобе  скреже-

тал  зубами.  Неужели  у  него  вырвут  добычу,
лишат  возможности  тиранить  безответное
существо?!  Неужели  Ганя  осмелится  выдать
его  отцу,  рассказать  всю  правду?  Что  тогда?
Положим, он мог бы сейчас задушить их обо-
их,  но…  но  это  крайность  и  при  том  очень
рискованная!  Идти  в  каторгу,  когда  можно
уладить  все  по-хорошему.  Ведь  удача  была
так близка! Он рассчитывал сегодня хоронить
старика,  и,  не  прекрати  старый  хрыч  прини-
мать  «целебные»  лепешки,  он  непременно



протянул бы ноги. В расчете на это Куликов и
дал себе полную волю с Ганей, не считая нуж-
ным поберечь ее хоть от наружных изъянов!
И вдруг!.. Свидание!.. Нет, этого он не ожидал.
Не предвидел и попал впросак. Ну, да не беда!
Даже в случае разрыва у него останутся 50 ты-
сяч,  да  других денег  и бриллиантов на столь-
ко же! Жить можно… Уеду… Но дешево я все-
таки не сдамся! Посмотрим еще и поборемся!

Между  тем,  старик  Петухов  увел  дочь  в
спальню,  заперся  с  ней  и,  посадив  Ганю  в
кресло, упал перед ней на колени.

– Ганя,  счастье мое,  жизнь моя,  прости ме-
ня, я вижу, что загубил тебя, – говорил он, ры-
дая и целуя руки дочери.

Ганя  сидела  неподвижно,  плохо  сознавая
происходящее  и  боясь  шевельнуться,  чтобы
не очнуться к роковой действительности.

– Господи,  да  если  бы  мне  во  сне  присни-
лось  что-нибудь  подобное,  я  с  ума  сошел  бы!
Ослеп я,  что ли, старый дурак! Дочь моя, про-
сти,  прости  меня!  Кто  вернет  тебе  потерян-
ное?! О, как ты страдаешь! Так не страдают и
в  каторжных  тюрьмах!  Черточки  в  лице  не
осталось  прежней!  Если  бы  не  голос,  я  не



узнал бы тебя! Свят, свят, свят!
– Папенька,  мы  опять  вместе,  милый  па-

пенька, вы не отпустите меня от себя?
– Ганя, Ганя, только перешагнув через труп

мой, возьмут тебя от меня!
Минуту длилось молчание.
– Дочь  моя, –  сквозь  слезы,  душившие  его,

говорил  старик, –  да  скажи  же  мне,  что  с  то-
бой?!  Ты  несчастна,  это  я  вижу,  но  в  толк  не
возьму,  какие  припадки  у  тебя  делаются!  Ты
всегда была так здорова, что я не помню даже
случая легкого недомогания!  Кто тебя лечит?
Что у тебя?!

– Папенька, я совсем здорова, ничего не бо-
лит у меня и никаких припадков нет.

– Но  ты  посмотри,  посмотри  на  себя!  С  ра-
дости ты, что ли, так исхудала, покрылась та-
кими синяками, струпьями!

Ганя  тихо  плакала.  Она  не  решалась  еще
сказать  отцу  правду,  но  чувствовала  непре-
одолимую  потребность  высказаться,  излить
наболевшую  душу.  Если  бы  Куликов  был
здесь  и  Ганя  встретила  бы  его  взгляд,  то,  ко-
нечно,  даже  мысль  одна  об  откровенных  из-
лияниях не пришла бы ей в голову! Свидание



же  с  отцом  наедине  как-то  окрыляло  Ганю,
делало  ее  самостоятельнее,  смелее.  Страх
предстоящих  истязаний  не  останавливал  ее.
Нет!  Она не была трусливой и еще менее ма-
лодушной, но муж имел какую-то неразгадан-
ную,  непонятную власть над ней,  порабощал
ее  волю  и  тогда  делал  что  угодно –  она  пре-
вращалась  в  безответного  ребенка.  В  эту  ми-
нуту  мужа  не  было,  и  она  постепенно  дела-
лась  самостоятельнее,  постепенно  избавля-
лась  от  гнета,  сковывавшего  ее  волю.  Старик
Петухов точно угадывал это состояние дочери
и  медлил,  давал  ей  время  «отойти»,  подобно
тому,  как  отходят  онемевшие  члены  тела,
бывшие долго в ненормальном положении.

Они  молчали.  Ганя  по-прежнему  сидела  в
кресле, а старик лежал у ее ног, обняв колени
дочери,  и  с  неясностью  смотрел  на  ее  стра-
дальческое лицо.

– Ах,  я  дурак  старый,  злодей  своего  дитя-
ти, –  шептал  Тимофей  Тимофеевич, –  и  как
мог  я  допустить  это,  где  были  глаза  у  меня,
что  сталось  с  рассудком?  О,  горе  извергу!!  Я
жестоко отомщу за поругание твое, дочь моя!!

Он  почти  угадывал  истину,  хотя  Ганя  ни-



чего  еще  не  сказала  ему.  Этот  изнуренный
вид,  следы  побоев,  потухший  взор,  худоба –
все  это  говорило  красноречиво  о  пережитом.
Никакая  болезнь  не  может  сделать  такой  пе-
ремены.  Здесь,  очевидно,  кроме  физических,
были  жестокие  нравственные  страдания,  ду-
шевные  муки.  Тимофей  Тимофеевич  вспом-
нил,  с  каким  упорством  зять  не  хотел  приве-
сти  к  нему  жену  и  согласился  только  тогда,
когда  он  неожиданно  сам  собрался  идти  к
ним. Вспомнил он неопределенные, уклончи-
вые  ответы  зятя  относительно  болезни  Гани:
ему  удалось  однажды  уловить  магический
взгляд  Ивана  Степановича,  брошенный  на
жену, которая сразу испуганно притихла. Все
то,  на  что  он  прежде  не  обращал  внимания,
теперь  представлялось  ему  ясным  доказа-
тельством истинной причины увядания доче-
ри.

«А  я-то  сам, –  думал  старик, –  разве  я  не
подчинился ему и  не  сделался  жестоким? За-
чем я почти насильно заставил Ганю идти за
него  замуж?  Как  мог  я  уволить  без  повода,
причины  и  даже  объяснения  моего  старого
верного  слугу  Степанова,  чего  ради  я  сокра-



тил  всем  рабочим  плату,  ввел  суровые  штра-
фы?  Что  мне,  больше  барыша  захотелось?
Сколько  слез  и  горя  причинил  я  всем  своим
служащим,  и  в  результате  сам  должен  был
наполовину сократить производство, терпеть
убытки.  Кто  был  моим  коварным  советчи-
ком? Кто искал слез людских?»

– Господи!  Но она-то,  она за что перенесла
столько ужасов и  обречена жить с  таким му-
жем?!  Она-то  чем  виновата? –  шептал  он,  не
спуская глаз со страдальческого лица дочери.
И слезы опять подступали к горлу. А Ганя на-
ходилась  в  состоянии  полудремоты.  Страш-
ное переутомление нервов и физическая сла-
бость  брали  верх  над  надорванным  организ-
мом.

По мере того как она избавлялась от силь-
ного,  наподобие  наркоза  или  гипноза,  искус-
ственного оцепенения под влиянием плети и
глаз  мужа,  силы  оставляли  ее,  она  слабела  и
переходила  в  сонливое  состояние.  Но  это  со-
стояние  было  благотворным,  целебным  баль-
замом  для  исстрадавшейся  женщины.  На  ли-
це  ее  появилось  отражение  того  блаженного
покоя, который покинул ее с момента появле-



ния  в  доме  Куликова.  По  этому  отражению
Тимофей  Тимофеевич  узнал  свою  прежнюю
Ганю,  и  сердце  его  радостно  забилось.  Он  бе-
режно  приподнял  ее  с  кресла,  перенес  на  по-
стель, уложил и перекрестил, как делал в дет-
стве  Гани.  Ему  стало  легче  на  душе.  Он  опу-
стился на колени перед большим кивотом со
старинными  иконами  и  тремя  теплившими-
ся лампадами. Давно не молился он так горя-
чо, страстно, как тот мытарь, который бил се-
бя в грудь и произносил: «Господь, будь мило-
стив ко мне, грешному!»

Больше  часу  он  простоял  перед  кивотом.
Ганя спала крепким, спокойным сном. На цы-
почках он вышел из спальни и прошел в свой
кабинет.

Здесь Иван Степанович продолжал шагать
из угла в угол. Увидев входящего Тимофея Ти-
мофеевича,  он  слегка  вздрогнул,  что  случа-
лось  с  ним  каждый  раз,  когда  он  не  чувство-
вал  под  собой  почвы.  Он  не  знал,  выдала  ли
его  жена,  к  чему  пришли  они  на  совещании,
все ли знает старик, на что решится, и поэто-
му  в  свою  очередь  Куликов  боялся  взять
неверный  тон,  не  мог  угадать,  как  ему  вести



себя.
Петухов прошел к столу, опустил голову на

руки и едва сдерживал слезы.
– Папенька, –  начал  тихо  Куликов.  Старик

вскочил, как ужаленный.
– И  ты  смеешь  называть  меня  отцом?  Ты!

Ты,  палач  моей  дочери!  Злодей,  загубивший
ее молодость, красоту, жизнь?!

«Все  знает», –  мелькнуло  в  голове  Кулико-
ва,  и,  посылая мысленно проклятия жене,  он
сразу овладел позицией.

– Папенька, –  повторил  он, –  бросаясь  к
нему  в  ноги,  выслушайте,  дайте  слово  мол-
вить!

Глаза  их  встретились.  Старик,  только  что
готовый растерзать палача, остановил на нем
долгий взгляд и затих.

Куликов воспользовался моментом:
– Выслушайте  и  после  казните!  Возьмите

нож  и  отсеките  мне  голову,  если  я  заслужил
это, но прежде выслушайте. Папенька, неуже-
ли я  не чувствую,  не понимаю всех благодея-
ний, которыми вы осыпали меня? Неужели я
зверь  какой-нибудь  бесчувственный,  чтобы
напрасно  мучить,  истязать  нежно  любимую



жену,  которая  для  меня  все,  все…  Подумайте,
что вы говорите! Ведь это бессмыслица! Этого
не  может  быть!  Так  дайте  же  мне  сказать!  Я
клянусь  вам  всем,  что  у  меня  есть  святого,
всем,  что  мне  дорого, –  я  неповинен!  Я  люб-
лю  до  безумия  вашу  дочь –  мою  жену,  я  пи-
таю безграничную привязанность к вам – мо-
ему  благодетелю  и,  кроме  добра,  кроме  сча-
стья вам и себе, ничего не желаю. Выслушай-
те.

Тимофей  Тимофеевич  сделал  над  собою
усилие, чтобы оторвать взор от сковывавших
его глаз зятя, и повернул голову к окну.

– Дочь  ничего  еще  не  говорила  мне, –  про-
изнес он, – но я вижу сам.

У Куликова точно камень свалился с плеч.
«Ничего не говорила, ну, так мы справимся

с  тобой,  старый  хрыч», –  мелькнуло  у  него  в
голове. Он встал с колен, уселся напротив ста-
рика и продолжал:

– Не вам, папенька, сомневаться в том, как
я нежно,  страстно люблю Ганю,  и вы можете
мне верите, что я исстрадался не меньше ее.

– Не  заметно, –  процедил  сквозь  зубы  Ти-
мофей  Тимофеевич,  искоса  взглянув  на  крас-



ные, лоснящиеся от жира щеки зятя.
Куликов сделал вид, что не расслышал это-

го замечания, которое в другое время застави-
ло бы его расхохотаться до слез, и продолжал
тем же тоном:

– Вспомните,  при каких условиях Ганя вы-
шла за меня. Когда я вел ее к венцу, она шеп-
нула  мне,  что  ей  легче  было  бы  лечь  в  гроб.
Не знаю, почему она ненавидела меня, прези-
рала, я был ей противен. Но я не мог расстать-
ся  с  ней.  Она  сделалась  моей  женой.  Только
страстная  любовь  могла  заставить  человека
жениться  при  таких  условиях!  Мы  стали
жить.  Вы  помните,  в  каком  состоянии  я  при-
вез  ее  из  церкви?  С  каждым  днем  ненависть
ее ко мне росла! Чем больше я изливал перед
ней свою страсть, тем больше я был ей проти-
вен.  Что  же  оставалось  мне  делать?!  Разой-
тись через неделю после брака? Но я не мог и
не  могу  жить  без  моей  Гани!  Не  могу,  пони-
маете  ли!..  И  вот,  затаив  свою  любовь,  свою
страсть,  я  стал  показывать  Гане  притворное
равнодушие.  Я  надеялся,  что,  по  пословице
«что  имеем  не  храним,  потерявши  плачем»,
моя  жена  испугается  равнодушия  мужа,  по-



жалет меня и мы сойдемся, по меньшей мере,
как  друзья.  Я  стал  с  женой  строг,  груб.  Мне
приходилось  толкнуть  или,  каюсь,  ударить
ее,  но  я  сейчас  же  отворачивался,  чтобы
скрыть слезы. Я плакал и бил, страдал, мучил-
ся,  изнывал  от  страсти  и  выдерживал  роль!
Увы,  время шло,  а  Ганя  не  изменялась  к  луч-
шему! Напротив, она худела, у нее появились
какие-то припадки, она болела и, к ужасу мо-
ему, еще забеременела… Я пригласил лучших
докторов,  бросил  свою  роль  строгого  мужа,
валялся  у  нее  в  ногах –  ничего  не  помогало!
Иногда  я,  казалось,  сходил с  ума,  приходил в
бешенство, рвал и ломал вещи, потом стихал
опять и ласкал, опять валялся у нее в ногах…
В один из  припадков я  ее  сильно избил и  ве-
рите  ли,  только  благодаря  врачам,  я  не  пове-
сился с горя!.. Вот, папенька, как прожили мы
семь  месяцев!  Будьте  вы  нашим  судьей!  Не
моя здесь вина и причина! Вы сами благосло-
вили  наш  брак,  а  спросите  Ганю,  сказала  ли
она  мне  за  семь  месяцев  хоть  одно  ласковое
слово!  Спросите,  приняла  ли  хоть  одну  мою
ласку? Не повторяла ли она,  что жизнь ее за-
гублена?! Кто ее загубил?



– Я, –  тихо  прошептал  Тимофей  Тимофее-
вич, продолжая глядеть в окно.

– Папенька!  Я  не  теряю  еще  надежды,  что
под  вашим  родительским  попечением  Гос-
подь  благословит  наш  брак!  Папенька,  поз-
вольте  нам  пожить  у  вас!  Я  не  буду  даже
встречаться  с  Ганей,  но  позвольте  мне  ды-
шать одним воздухом с вами! Не гоните меня!
Посмотрите,  я,  как  верный пес,  валяюсь у  ва-
ших ног…

И он встал на колени перед стариком.
Тимофей Тимофеевич молчал.
– Папенька, вы видите, что я не сумел при-

мириться с женой… Может быть я глуп,  груб,
неотесан. Умоляю вас: попробуйте вы прими-
рить нас! Клянусь вам, что если и вы не суме-
ете  примирить  нас,  я  дам  Гане  разводную,  я
скроюсь навсегда, и вы никогда не услышите
о  моем  существовании…  Я  повешусь,  утоп-
люсь, я сам не знаю, что я сделаю.

Куликов  сильно  тер  глаза,  чтобы  они  по-
краснели и казалось бы, что он плачет, но это
ему не удавалось.

– Отвечайте, папенька…
Он остановился.



В

На пороге появилась Ганя. 
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Дознание 
 обширном  кабинете  красного  дерева,  с

широкими  сафьяновыми  диванами  и  гро-
мадным  письменным  столом  был  полумрак;
в глубине  кабинета  в  вольтеровском  кресле
сидел пожилой господин с седыми длинными
баками,  побритым  подбородком,  густыми,  се-
дыми,  нависшими  бровями  и  блестящими,
как  у  юноши,  глазами.  Господин  вертел  на
пальце  золотое  пенсне.  На  нем  был  вицмун-
дир с двумя звездами на груди. На почтитель-
ном  расстоянии  от  него  стоял  ни  жив  ни
мертв  молодой  человек  с  опущенными  по
швам руками.

– Ну-с,  Иванов!  Как  вы исполнили свое  ис-
пытание? Я поручил вам, в виде экзамена ва-
ших  способностей,  узнать,  кто  живет  в  квар-
тире  № 22,  на  Большой  Морской  улице,  дом
№ 32,  собрать  об  этом  жильце  точные  сведе-
ния,  узнать  образ  его  жизни,  средства  и  зна-
комства. Я дал вам три дня сроку и предупре-



дил, чтобы об этом дознании не знала ничего
ни одна живая душа! Теперь я жду вашего ра-
порта – трое суток истекли час тому назад.

– Ваше  превосходительство!  В  квартире
этой проживает молоденькая девушка, краси-
вая как ангел, кроткая как голубица. Она дочь
бедных родителей и покинула их дом. Живет
она  роскошно.  Средства  доставляет  ей  ка-
кой-то  плюгавый  старикашка,  с  обезьяньей
физиономией.

– Довольно  о  нем, –  перебил  начальник
сыскной  полиции  Дмитрий  Иванович  Густе-
рин, – дальше.

– Словом,  особа  эта  живет  на  содержании,
но  обставляет  приемы  содержателя  такой  та-
инственностью и скромностью, что никто ни-
чего не подозревает и считают старикашку ее
отцом, дядею или, вообще, родственником.

– Благодарю  вас,  Иванов!  Вы  выдержали
экзамен блестяще, я назначаю вас надзирате-
лем старшего оклада!

– Если  прикажете,  ваше  превосходитель-
ство, я выслежу и доложу вам, кто этот стари-
кашка, содержатель красавицы-девушки.

– Ох, нет, не надо, не надо, забудьте об этом



поручении, – поспешил сказать Густерин.
В  этот  момент  дверь  тихонько  приоткры-

лась, и вошедший курьер доложил:
– Степанов и Павлов желают лично видеть

ваше превосходительство.
– Кто такие?
– По-видимому,  из  купечества,  чисто  оде-

ты.
– Проси.  А  вы,  Иванов,  останьтесь,  может

быть, для вас сейчас будет поручение; на лов-
ца, видно, и зверь бежит.

Курьер  скрылся  и  через  минуту  впустил
наших  знакомых.  Впереди  шел  Павлов.  Он
имел серьезный, таинственный вид и, не раз-
глядев никого в темноте, нерешительно оста-
новился  на  пороге.  Иванов  стоял  около  пор-
тьеры  внутренней  двери,  так  что  даже  при-
вычным  взглядом  его  нельзя  было  бы  скоро
заметить.

– Я  к  вашим  услугам, –  поднялся  началь-
ник сыскной полиции и, делая легкий поклон
головой, перешел к письменному столу.

Павлов и Степанов низко поклонились.
– Садитесь, – указал Дмитрий Иванович ру-

кой на пустые креста около письменного сто-



ла и прибавил, вынимая часы:
– Я в вашем распоряжении двенадцать ми-

нут.
– Ваше  превосходительство, –  начал  Пав-

лов, – мы имеем очень важное дело.
– Ну,  для  важного  дела  срока  не  полагает-

ся, не угодно ли вам начинать.
– Вашему  превосходительству,  быть  мо-

жет, известен богатый кожевенный заводчик
Петухов, за заставой.

– Знаю.  Он  прошлой  осенью  выдал  свою
дочь за какого-то трактирщика.

– За Куликова, временного купца из орлов-
ских  мещан.  Вот  об  этом-то  Куликове  мы  и
пришли сделать заявление.

Густерин сделал недовольную гримасу:
– Что же? Семейное дело?
– Нет,  ваше  превосходительство.  Мы  име-

ем  очень  веские  данные  предполагать,  что
это  вовсе  не  настоящий  Куликов,  а  какой-то
беглый  каторжник,  скрывающийся  под  име-
нем  Куликова,  это  какой-то  Макарка-душе-
губ!..

Густерин  вздрогнул,  перегнулся  через
письменный  стол  и,  уставив  глаза  на  Павло-



ва,  приложил  левую  руку  к  уху  и  весь  обра-
тился в слух:

– Говорите,  говорите,  какие у  вас  есть дан-
ные!

Павлов начал. Он подробно изложил появ-
ление Куликова за заставой, его сватовство за
Ганей,  их  решение  со  Степановым  ехать  в
Орел  и  наводить  справки  и,  наконец,  свое
свидание  с  чиновниками  орловской  мещан-
ской управы и настоящим Куликовым.

Густерин слушал, затаив дыхание, и, когда
Павлов  кончил,  начал  тереть  лоб,  припоми-
ная что-то.  Он надавил одну из  пуговок элек-
трических  звонков,  размещенных  около
письменного  стола,  и  через  минуту  явился
плотный, низенького роста господин в синих
очках.

– Александр Иванович, потрудитесь сейчас
навести  справки  в  делах  прошлых  лет  о  Ма-
карке-душегубе.  Эта  кличка  принадлежала
беглому  каторжнику,  скрывавшемуся  в  Вя-
земской  лавре.  Затем,  справьтесь,  мне  пом-
нится, фамилия Куликова недавно у нас фигу-
рировала.

– Слушаю-с.



Господин в очках скрылся.
– Скажите,  пожалуйста, –  обратился  на-

чальник  сыскной  полиции  к  Степанову, –  ка-
кую,  собственно,  вы  роль  играете  во  всем
этом деле,  почему вы собирали справки, при-
нимали такое живое участие в судьбе дочери
Петухова.  Мне  для  дознания  необходимо  все
это знать.

– Я,  ваше  превосходительство,  прослужил
двадцать  пять  лет  на  заводе  Петухова,  я  вы-
нянчил, можно сказать, на своих руках эту де-
вушку.

– А  вы, –  обратился  Густерин  к  Павлову.
Тот замялся и несколько сконфузился.

– Вы  должны  мне  говорить  все  искренно,
иначе я не могу вам помочь.

– Извольте…  Мы  были  когда-то  братья  по
вере  с  Петуховым  или,  лучше  сказать,  Пету-
хов  с  моим  отцом.  Потом  Петухов  перешел  в
единоверие,  а  я,  после  смерти  отца,  сделался
начетчиком нашего филипповского  согласия.
Дочь  Петухова,  которую  я  часто  встречал
раньше, очень мне нравилась, и я мечтал пе-
рейти также в  единоверие,  заслужить ее  вза-
имность,  а  там…  Но  Куликов  опередил  меня.



Я опоздал с предложением и опоздал со свои-
ми  справками.  Что  делать!  Мне  вечно  сужде-
но  опаздывать  в  таких  случаях,  и  я  прими-
рился уже со своим положением, выбросил из
головы  пустое  и  опять  погрузился  всецело  в
свои  книги,  рукописи,  предания  святых  от-
цов.  Я  забыл  было  о  Гане,  но  вот  Степанов
явился  ко  мне  и  рассказывает,  что  Куликов
истязает,  мучает  свою  несчастную  жену.  Все
соседи, местные коммерсанты, видят это и от-
носятся  с  полным  равнодушием  к  судьбе  мо-
лодой  женщины;  они  жмут  руку  палача,  во-
дят  с  ним  дружбу,  компанию,  делят  хлеб-
соль…  Мне,  знающему  гораздо  больше  их  и
посвятившему  свою  жизнь  делам  милосер-
дия, постыдно было бы не помочь. Не правда
ли?

– Простите,  господин  Павлов,  за  нескром-
ный вопрос,  дочь Петухова не знала о ваших
намерениях.  Вы  не  объяснились  ей  в  любви,
не замечали каких-либо чувств с ее стороны?

– О,  ваше  превосходительство,  я  первый
раз  говорю  сам  об  этих  чувствах.  Не  только
Гане,  но,  кажется,  я  сам  себе  еще  не  призна-
вался в этих чувствах. Ганя и не подозревает!



– Еще  вопрос:  эти  чувства  потухли  в  вас
или  вы  по-прежнему  интересуетесь  дочерью
Петухова?

– Что  вы,  ваше  превосходительство,  разве
я могу интересоваться чужими женами?! Для
меня она – страдающая женщина.

– Теперь мне ясно, но почему же вы тотчас,
по возвращении из Орла, не пришли ко мне с
этими сведениями?

– Степанов  искал  случая  повидаться  с  Га-
ней,  а  между  тем  его  уволили  с  завода.  Я  ни-
чего не знал, думал, они живут счастливо. Да
и  с  какой  же  стати  мне  расстраивать  чужие
семьи? Бог с ними!.. А теперь, когда злодей хо-
чет в гроб заколотить неповинную Ганю, я не
смею молчать! Я на все готов!..

– Вы будете согласны поехать опять в Орел
с нашим агентом?

– Не  только  в  Орел,  в  Сибирь,  на  Сахалин,
куда  прикажете,  ваше  превосходительство, –
воодушевленно произнес Павлов.

– Вот видите, – заметил Густерин, – вы уже
и  неискренни.  Сейчас  сказали,  что  не  питае-
те  к  дочери  Петухова  никаких  чувств,  а  ока-
зывается,  готовы  для  нее  на  Сахалин  идти.



Неужели, по христианскому долгу, вы готовы
за всякого идти в огонь и воду.

Павлов  ничего  не  ответил  и  перебирал  в
руках свой картуз. В кабинет возвратился чи-
новник в очках.

– Вот  дело  в  трех  томах  об  арестанте,  име-
нующем себя Макаркою-душегубом.

– Положите, мы его после разберем с вами.
– О Куликове нашли что-нибудь?
– Куликов,  Иван  Степанович,  содержатель

«Красного кабачка» за заставою, привлекался
два  раза  к  следствию,  но  оба  раза  в  качестве
свидетеля  и  оба  раза  почти  одновременно,  в
сентябре прошлого года. Во-первых, по делу о
притоне  воров,  накрытом  на  черной  полови-
не его трактира,  и,  во-вторых,  по делу Корки-
ной, которая созналась в убийстве своего пер-
вого  мужа.  Достойно  удивления,  что,  по  сло-
вам  Коркиной,  сговор  об  убийстве  ее  мужа
приведен  в  исполнение  Макаркою-душегу-
бом, а Куликов запугивал ее этим. Поведение
Куликова  в  камере  следователя  признано  са-
мим следователем «странным», а Коркина на
очной  ставке  высказала  предположение,  не
он ли и есть Макарка-душегуб. Все это записа-



но следователем в протокол.
Густерин даже привскочил в кресле.
– Знаете! Я почти уверен, что Куликов, зять

Петухова, и Макарка-душегуб – одно то же ли-
цо!..  Но  эта-то  уверенность  и  обязывает  нас
сохранять  величайшую  тайну  и  действовать
как  только  возможно  осторожнее!..  С  Макар-
кою-душегубом  справиться  не  легко!  Это
зверь, а не человек, который ничего не боится
и ни перед чем не останавливается. Мы один-
надцатый год гоняемся за ним, а он у нас, под
носом,  ухитряется  проделывать  самые  ужас-
ные  преступления!  Можно  думать,  что  это
сам  воплощенный  сатана,  одаренный  шап-
кой-невидимкой! Посмотрите, три громадных
тома открытых его злодеяний,  а  сколько еще
не открытых вроде  Онуфрия Смулева  или Га-
ни Петуховой?!

– Нельзя  ли,  ваше  превосходительство,
сейчас его арестовать? – спросил Павлов.

– Невозможно.  Мы  пока  не  имеем  основа-
ния  его  взять,  и  он  нас  же  оставит  на  бобах!
Нужно  сначала  запастись  вескими  данными,
опутать его, как сетями, прямыми уликами и
тогда  только взять.  Скажите,  господин Степа-



нов,  Куликов  не  подозревает,  что  вы  ездили
наводить о нем справки?

– Нет, едва ли Ганя ему это сказала!
– Я тоже полагаю, что нет! Иначе он не си-

дел бы покойно у заставы!
– Я на этих днях видел его на заводе, – при-

бавил Степанов.
– Прекрасно,  значит  вы,  господин  Павлов,

согласны совершить вторую прогулку в Орел!
– Хоть сейчас.
– Я ловлю вас на слове. Теперь первый час.

В  три  часа  идет  почтовый  поезд  в  Москву  с
прямой  пересадкой  на  Орел.  Завтра  вечером
вы будете в Орле. Согласны?

– К вашим услугам.
– Отлично!  Видите  ли,  нам  необходимо

прежде всего иметь в руках настоящего Кули-
кова, снять с него опрос и показать ему здеш-
него  Куликова.  Если  он  признает  в  нем  того
Макарку,  с  которым  он  поменялся  в  этапе
паспортами,  то  дело  сразу  будет  в  шляпе!  Я
командирую  с  вами  опытного  агента,  кото-
рый и доставит сюда Куликова настоящего.

– С  большим  удовольствием  готов  слу-
жить.



– Иванов, – произнес Густерин.
От портьеры отделился господин, которого

Павлов  со  Степановым  до  сих  пор  и  не  заме-
тили.

– Вы  внимательно  все  слушали? –  спросил
его начальник.

– С  полным  вниманием,  ваше  превосходи-
тельство.

– Так  отправляйтесь  немедленно  устроить
свои  дела  и  к  трем  часам  будьте  на  вокзале.
Господин  Павлов  окажет  вам  всякое  содей-
ствие  в  Орле…  Позвольте  вас  познакомить…
Один  из  лучших  надзирателей,  Иванов.  Я
снабжу  его  открытым  письмом  к  орловским
властям.

Павлов  протянул  руку  Иванову  и  прогово-
рил:

– Очень рад.
– Так не будем, господа, терять дорогое вре-

мя.  Прошу  телеграфировать  мне  все  подроб-
ности.  Со  своей  стороны,  я  займусь  здесь  ро-
зысками  самыми  энергичными  и,  надеюсь,
что  Макарка-душегуб,  если  только  это  дей-
ствительно он, не уйдет из наших рук.

– Ваше  превосходительство,  не  могу  ли  я



быть  чем-нибудь  полезен  вам? –  произнес
Степанов, вставая.

– Разумеется;  я попросил  бы  вас  по  воз-
можности чаще видеться с вашими друзьями
за  заставой  и  сообщать  мне  все,  достойное
внимания.  Я  всегда  готов  вас  выслушать,
днем и ночью.

Они откланялись начальнику сыскной по-
лиции и вышли.

– Так вот причина вашего участия в нашем
горе, –  произнес  Степанов. –  Ох,  если бы Ганя
это  знала  тогда!  Она  не  пошла  бы  за  Кулико-
ва. Мы сумели бы отсрочить свадьбу.

– Почему вы это думаете? – горячо спросил
Павлов.

– Потому  что  бедная  Ганя  с  таким  востор-
гом  относилась  вначале  к  вам,  а  потом…  по-
том бедняжка стала,  кажется,  сомневаться.  И
что бы вам хоть мне намекнуть.

Павлов покраснел, как девушка.
– Что вы, что вы, да я и сам еще ничего не

знаю!
Они  расстались,  оба  печальные,  задумчи-

вые и со слезами, подступавшими к горлу.
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У холма 
уть до Саратова был для Елены Никитиш-
ны  сладким  отдыхом  при  самой  поэтиче-

ской обстановке.  Широко разлившаяся Волга,
зазеленевшие  поля,  оживившаяся  навига-
ция – все это открывало картины, одна живо-
писнее другой,  точно в волшебной панораме.
Тихая,  ясная  погода  вполне  гармонировала  с
окружающей  природой  и  наполняла  душу
безотчетной  радостью,  заставлявшей  забы-
вать все житейские невзгоды. А у кого же бы-
ло  больше,  чем  у  Елены  Никитишны,  этих
невзгод?! Беспокойная, крикливая и неумоли-
мая  совесть  требовала  расплаты  за  смерть
Онуфрия  Смулева.  Неясное,  любящее  сердце
страдало за Илью Ильича Коркина, томивше-
гося  из-за  нее  в  больнице  для  умалишенных.
Не  было  только  у  нее  жалости  к  самой  себе,
хотя пережила она много, и еще больше пред-
стояло впереди. Если бы не добрый ангел-хра-
нитель  Галицкий,  то  перенесла  ли  бы  она
еще  все  пытки  этапного  путешествия!  Прав-



да,  и  кроме  Галицкого  ей  все  время  делали
разные  послабления.  Она  сама  видела,  как  в
нескольких вагонах арестантского поезда все
этапные сидели скованными попарно, то есть
кандалы  сковывали  левую  руку  одного  аре-
станта  с  правой  рукой  другого.  И  ее  хотели
сковать  с  ужасной  лохматой  женщиной,  но
начальник  этапа  шепнул  конвоиру:  «Не  на-
до – она и так не уйдет». А каково было бы ей
слиться на целые сутки с этой женщиной, от
которой зловоние шло на несколько сажень?!

– Брр!
И мороз продирал по коже при одной мыс-

ли  о  всех  этих  минувших  невзгодах,  и  кто
знает  предстоящее  еще  впереди  при  сугубой
обстановке?!  Ведь  она  идет  почти  на  верную
каторгу!

На  второй  день  к  вечеру  пароход  прибли-
зился  к  Саратову.  Елена  Никитишна  стояла
на палубе и вперила взор в правый берег. Она
искала глазами три березки на холмике, кото-
рый  был  ей  хорошо  знаком  с  детства  и  кото-
рый столько мучил ее в последние месяцы!

Пароход  шел  медленно,  и  весь  берег  хоро-
шо  было  видно.  Елена  Никитишна  боялась



только, не срубили ли березки, и тогда исчез-
нет след к могиле Смулева, пропадет надежда
раскрыть  когда-нибудь  истину,  примириться
с  совестью.  И  она  еще  напряженнее  впива-
лась  глазами  в  берег,  осматривала  каждое
возвышение, каждый кустик.

Вдруг  Елена  Никитишна  вскрикнула  и
схватилась  за  сердце.  Ее  седенький  спутник
подбежал к ней на помощь. Но она не нужда-
лась  в  помощи.  Она  вскрикнула,  потому  что
увидела знакомый холмик с тремя березками,
стоявшими  точь-в-точь,  как  во  времена  ее
детства.  Только  березы  вытянулись  высо-
ко-высоко  над  Волгой,  раскинули  свои  широ-
кие  ветви,  постарели  и  покосились.  Но  хол-
мик,  обрывом  спускающийся  к  Волге,  ни-
сколько  не  изменился,  хотя  он  не  манил  ее,
как бывало в старину, под тень своих березок,
а  пугал  и  заставлял  дрожать  от  ужаса.  Елена
Никитишна  начала  набожно  креститься  на
холмик  и  шептала  молитву.  Пароход  давно
миновал  уже  березы  и  причаливал  к  приста-
ни,  а  она все не могла оторвать взора от хол-
мика.

– Он,  он, –  шептали  ее  губы,  и  она  усилен-



нее  крестилась,  точно  отгоняя  крестом  мучи-
тельные призраки.

Старичок-урядник  нанял  извозчика,  уса-
дил  на  него  Коркину  и  повез  прямо  к  проку-
рору.  Так  как  присутственные  часы  окончи-
лись,  то  арестантку  водворили  в  тюремный
замок,  находящийся  на  окраине  города.  Это
заставило  Елену  Никитишну  пережить  еще
несколько  мучительных  часов.  В  своем
скромном,  но  приличном  наряде,  ей  при-
шлось  путешествовать  с  двумя  городовыми
по всем улицам города, где многие ее хорошо
знали  и  могли  теперь  узнать.  Она  закутала,
как  только  было  возможно,  голову  и  шла  по-
чти бегом, так что городовые едва поспевали
за  ней.  Сколько  воспоминаний,  радостных  и
печальных, родили эти улицы, дома с палиса-
дами, вывески? Вот и тот дом, где она провела
детство,  но  теперь  он  перестроен  и  в  нем  от-
крыт  трактир.  Только  той  улицы  и  дома,  где
она  жила  с  первым  мужем,  им  не  приходи-
лось  проходить,  и  Коркина  была  рада  этому.
Слишком тяжелы эти воспоминания.

В  тюремном  замке  была  уже  тишина,  аре-
станты  спали.  Для  Коркиной  отвели  койку  в



общей  палате.  Духота,  зловоние,  удушливая
спертость,  убогая  обстановка  и  страшные
обитатели  палаты,  от  которых  Елена  Ники-
тишна успела уже отвыкнуть, – все это приве-
ло  ее  в  ужас,  когда  провожатые  ушли,  замок
щелкнул и она осталась одна среди этих това-
рок. Она теперь боялась их, боялась цинизма,
наглости  и  бесстыдства  этих  падших  жен-
щин,  живущих  скандалами,  пороками  и  пре-
ступлениями.  Коркина  видела  два  этапа  и
три  пересыльных  тюрьмы,  но  нигде  не  виде-
ла ни одной женщины, достойной носить это
имя.  Нет,  это  не  женщины,  а  какие-то  отвра-
тительные  выродки  рода  человеческого.  Пре-
ступники  мужчины  в  большинстве  случаев
сохраняют  что-то  человеческое,  и  среди  них
существует дух товарищества, даже какого-то
условного  благородства,  долг  чести.  Иногда
порочный мужчина способен даже на отвагу,
почти  рыцарский  подвиг.  Ничего  подобного
нет  среди  женщин,  потерявших  высшую
свою добродетель –  стыд.  Такие женщины от-
вратительны и способны доходить до послед-
ней степени нравственной наготы. С потерей
женственности,  стыда они теряют все святое,



дорогое  и  способны  на  самую  низкую  под-
лость по отношению к кому угодно.  Коркина
испытала  это  десятки  раз  за  свою  дорогу,  и
потому-то  теперь  ей  стало  так  жутко.  Спать
она  не  могла.  Сесть  было  негде.  Прислонив-
шись  к  двери,  она  стояла,  боясь  сделать  шаг
вперед. С нар начали подниматься головы и с
любопытством  присматриваться  к  новой  по-
явившейся  фигуре.  Послышался  шепот  и  за-
тем возгласы.

– Барыню доставили!..
Коркина стояла ни жива, ни мертва. Пала-

та  освещалась  тусклым  керосиновым  ночни-
ком,  коптившим  и  распространявшим  злово-
ние.  Елена  Никитишна  тихонько  передвину-
лась по стене в самый угол комнаты, куда во-
все  не  попадал  свет  ночника,  и  осталась  там
до утра.  Всю ночь она бодрствовала. С первы-
ми лучами загоравшегося дня она почувство-
вала  облегчение,  заметила  у  дверей  табурет
и, опустившись на него, задремала.

Был совсем уж день, когда в тюрьму вошел
стражник  и  пригласил  Коркину  следовать  к
прокурору.  Опять  пришлось  совершать  путе-
шествие  по  городу,  на  этот  раз  при  ясном



дневном  свете  прекрасного  весеннего  утра.
Досаднее  всего  было,  что  путь  лежал  по  са-
мым  людным  улицам  и  толпы  зевак  собира-
лись на всех углах, а из окон домов высовыва-
лись  головы  любопытных.  К  счастью,  Елену
Никитишну  никто  не  узнавал,  потому  что
за  последнее  время  она  переменилась  до
неузнаваемости, а прикрытая платком, имела
вид  не  то  кухарки,  не  то  местной  мещанки.
Наконец  они  достигли  здания  суда  и  скры-
лись  в  воротах.  Прокурор  суда,  пожилой,  ма-
ленький  господин  с  глазами  навыкате,  ждал
уже  Коркину  и  немедленно  приказал  ввести
ее в кабинет.

Это  таинственное  дело  интересовало  его
тем  более,  что  он  знал  покойного  Онуфрия
Смулева,  знал  родителей  Елены  Никитишны
и помнил ее девочкой. Никому в Саратове и в
голову  не  приходило,  что  Смулев  сделался
жертвой  гнусного  заговора,  в  котором  участ-
вовала  и  его  молоденькая  жена.  Подобное
сенсационное дело и в столице не прошло бы
незамеченным,  а  в  провинциальном  же  го-
родке  оно  обратило  на  себя  внимание  всего
судейского персонала и заинтересовало своей



таинственностью.  Как  стало  известно,  что
бывшую  жену  Смулева  доставили,  кабинет
прокурора  переполнился.  Члены  суда,  проку-
рорского  надзора,  следственные  и  судейские
кандидаты – все спешили взглянуть на «ужас-
ную  преступницу».  Однако  вид  слабой,  утом-
ленной  женщины  с  кротким  лицом,  на  кото-
ром  лежал  отпечаток  пережитых  страданий
разочаровал многих.

Прокурор  прочел  показания  Коркиной,
данные у судебного следователя в Петербурге.

– Поддерживаете ли вы свое объяснение, –
спросил он арестантку.

– Да, – тихо прошептала она.
– Не можете ли вы указать здесь, в Сарато-

ве,  кого-нибудь  из  близко  знавших  ваши  от-
ношения с покойным мужем.

– У нас почти никто никогда не бывал. По-
койный вел самый уединенный семейный об-
раз жизни.

– Но ведь он торговал, вел агентуру?
– Мне неизвестны были его торговые дела,

он не посвящал меня в них.
– Нет ли кого из близких друзей его?
– Сколько  мне  известно,  Смулев  не  имел



друзей и по своему замкнутому, подозритель-
ному  и  крайне  эгоистическому  характеру  он
не  мог  иметь  друзей!..  Деспот  до  последней
степени, он и меня держал взаперти.

– Это  не  мешало,  однако,  вам  иметь  близ-
кого человека?

Коркина потупилась.
– Вам  угодно  будет  показать  нам  то  место,

где,  по вашему предположению,  сокрыт труп
убитого?

– О!  Угодно  ли?!  Во  имя  этого  я  пережила
столько  горя,  перенесла  столько  мытарств!  Я
сгораю нетерпением! Идемте, идемте сейчас!

Присутствовавшие  переглянулись  и  нача-
ли шептаться.

– Хорошо,  мы  сейчас  отправимся,  с  поня-
тыми и землекопами, – произнес прокурор.

Елена  Никитишна  радостно  затрепетала.
Наконец-то настал тот момента, которого она
ждала с таким энтузиазмом, во имя которого
принесла столько жертв. Что бы ни было впе-
реди,  все  это  ничто  в  сравнения  с  мучитель-
ной  неизвестностью!  Только  бы  скорее,  ско-
рее.

Она  стала  торопить,  совершенно  забывая,



что  находится  в  положении  арестантки  и  не
может  проявлять  никакой  инициативы.  Ей
казалось,  что  она  чичероне,  вожатый  всей
этой  судейской  толпы,  что  она  совершает  ка-
кой-то  христианский  подвиг,  а  не  приносит
повинную,  не  дает  ответа  судьям  в  качестве
тяжкой  преступницы.  Прокурор  несколько
раз  улыбнулся,  глядя  на  вдохновенную  фигу-
ру Коркиной. Он шепнул что-то следователю,
и  тот  тоже  улыбнулся.  А  Елена  Никитишна
ничего не видела и не слышала, сгорая нетер-
пением скорее,  скорее разрыть холмик на бе-
регу Волги. Точно она собиралась освободить
Смулева  из  западни,  возвратить  свободу  за-
дыхавшемуся живому существу!

– Пойдемте,  пойдемте, –  молила  она,  видя
что большинство не трогается с места.

Рассыльный доложил, что землекопы гото-
вы и кареты поданы.

– Прекрасно, отправимся.
Коркину  посадили  в  карету  с  понятыми  и

конвойными.  Она  должна  была  ехать  впере-
ди и показывать дорогу. За ними в двух каре-
тах  следовал  судейский  ареопаг.  Многие  по-
шли  ради  простого  любопытства.  Вдруг  пе-



редняя  карета  остановилась.  Что  случилось?
Коркина высунулась из каретки:

– Ради бога, пригласите священника.
– После, после, – ответил прокурор.
– Нет,  прошу вас вместе,  я  не могу без  свя-

щенника.
Многие улыбнулись и пожали плечами, но

не  решались  протестовать.  Один  из  конвой-
ных побежал в церковный дом, мимо которо-
го  они  ехали,  и  через  несколько  минут  вер-
нулся  с  батюшкой.  Кортеж  продолжал  путь.
Доехав до пароходной пристани вдоль Волги,
кареты  остановились.  Дальше  дороги  не  бы-
ло,  и  к  уединенному холмику вела узкая тро-
пинка.  Идти  пришлось  около  версты.  Корки-
на шла впереди.  Выпрямившись,  высоко под-
няв голову, с блестящими глазами она шагала
так быстро,  что остальные едва поспевали за
ней. Щеки у нее горели, дыхание было преры-
вистое, руки дрожали от волнения. Она была
в эту минуту похожа на полководца, который
вел своих солдата на верную смерть за отече-
ство!..

– Вот, – торжественно указала она рукой на
холм под тремя березами и остановилась.



Нервы не выдержали. Она бросилась обни-
мать  землю  и  зарыдала.  Все  стояли  в  молча-
ливом  ожидании.  Прошло  несколько  минут.
Елена  Никитишна  порывисто  вскочила  и  по-
велительно закричала:

– Что  же  вы  стоите?!  Разрывайте  скорее!
Ну же!..

Землекопы  ожидали  приказаний.  Проку-
рор  приблизился  к  холму  и  внимательно
осмотрел его  со  всех  сторон.  Холм состоял из
довольно  высокой  насыпи,  густо  заросшей
травой, так что объяснить его происхождение
было трудно. Он подозвал землекопов.

– Где же мы начнем раскопки?
Те почесали в затылке.
– Земля  мягкая,  черноземная,  копать  не

трудно.  Надо с  краю начинать и идти к  бере-
зам.

– Ну, начинайте.
– А глубоко ли брать прикажете?
– Сначала  возьмите  пол-аршина,  а  после

можно будет еще пласт снять.
Коркина  подошла  к  священнику.  Она  вся

дрожала.
– Батюшка,  ведь  его  без  отпевания  закопа-



П

ли.
Священник ничего не ответил.
Землекопы стали копать.
Елена Никитишна тихо всхлипывала. 

10 
Да, виновен… 

рисяжные  заседатели  ответили  на  вопро-
се  о  виновности  Антона  Смолина  в  убий-

стве камердинера:
– Да,  виновен,  но  заслуживает  снисхожде-

ния…
– Как же так? – удивился Антон. – Да ведь я

и  не  слыхивал  о  камердинере  ничего,  а  не
только не убивал?! Как же так?!

– Молчать! – произнес председатель и увел
судей совещаться.

Через две-три минуты они снова вошли.
– «Лишить всех прав состояния и сослать в

каторжные работы на восемь лет…»
Председатель  долго  читал  разные  статьи

закона,  но  Антон  ничего  больше  не  слышал;
эти  слова  ошеломили  его,  как  обухом,  и  вы-
теснили все другое из головы.



– Каторга на восемь лет… Каторга…
Вдруг  кто-то  стал  бить  его  по  вискам  чем-

то  острым,  зала  затанцевала  в  глазах,  люди
запрыгали и… он грохнулся со скамьи на пол.

На следующий день Антон Смолин заявил
в тюрьме, что он хочет сказать всю правду, и
его доставили к прокурору.

– Говори,  что  ты  хочешь  сказать! –  резко
обратился к нему прокурор.

Смолин  подробно  описал  убийство  Сень-
ки-косого  и  рассказал  о  происхождении  у
него окровавленных денег.

– Сеньку  я  пальцем  не  тронул.  Мы  угово-
рили  Тумбу  простить  его.  Он  сам  помер.
Смерть пришла…

– А камердинера кто убил?
– Клянусь Господом Богом, не знаю!
– Врешь! Может быть, тоже Тумба, а ты по-

могал…
– И  знать  не  знаю!  Понятиев  никаких  не

имею.
– Ну,  теперь,  брат,  об  этом  поздно  толко-

вать.  Ты осужден и должен идти в  каторгу,  а
про  Сеньку-косого,  которого  вы  уходили  на
Горячем  поле,  мы  соберем  сведения.  Годика



три-четыре тебе прибавят к восьми годам ка-
торги.

– За что?!
– А  ты  думаешь,  тебе  поверят,  что  ты  да-

ром  получил  кровавые  бумажки?!  Полно,
ведь мы не дети!

– Господи! Да что же это такое?..
И Антона опять увели в тюрьму.
Началось  следствие  по  делу  об  убийстве

Сеньки-косого. Рябчик, Вьюн и Тумба вместе с
Антоном  были  привлечены  к  следствию.  Все
они,  как  один,  отрицали  даже  и  существова-
ние Косого и прямо заявили, что Смолин бре-
шет.

– Пусть  он  покажет,  где  мы  зарыли  убито-
го.

Антона  с  конвойными  повели  на  Горячее
поле.  Долго бродили там по кочкам и ничего
не нашли. Антон и сам не мог найти без про-
вожатого ни кущи Тумбы, ни того леска, куда
уволокли они мертвого Сеньку.

– Послушай, – строго обратился к нему сле-
дователь, –  да  ты,  кажется,  шутки  шутишь  с
нами, сказки рассказываешь?

– Видит бог, я говорю правду!



– Ты  уж  божиться-то  брось!  Какой  Бог  у
разбойников  Горячего  поля?!  Как  же  ты  жил
на поляне у Тумбы и не можешь найти?

– Никогда я там не жил! Я и был-то там все-
го  два  раза,  и  оба  раза  меня  проводили  това-
рищи.  Когда  я  последний  раз  возвращался
один  и  запутался,  вышел  к  скотобойне,  меня
забрали.

– Ну,  довольно нам с тобой возиться!  Твой
рассказ  о  Сеньке-косом  мы  признаем  вымыс-
лом  и  следствие  прекращаем.  Ты  пойдешь  в
Сибирь, а за то, что ты обманывал нас четыре
месяца  и  заставлял  по  пустякам  время  тра-
тить, тебе, по прибытии на место, дадут сорок
ударов  плетьми.  Вперед  сказок  не  выдумы-
вай.

Опять у Антона запрыгало и заплясало все
в глазах. Он грохнулся в камере.



Г
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В «салошке» 
лухой шум доносился даже на улицу из яр-
ко  освещенных  окон  второго  этажа  дома,

занятого  «салошкою».  Странный  шум.  Звуки
какой-то кадрили, крикливое пение не то цы-
ганского  хора,  не  то  молчановских  песенни-
ков,  возгласы  пьяных  посетителей,  визг  жен-
щин – все это сливалось в один общий гул.

По устланной коврами лестнице посетите-
ли поднимались в «салошку».  При входе – ак-
вариум с фонтаном и за ним широкие двери в
залу. Как ни широка дверь, а из нее, точно из
бани,  несется  клубами  спертый,  почти  раска-
ленный  воздух.  Только  воздух  этот  насыщен
не  водяными  парами,  как  в  бане,  а  удушли-
вой смесью сивухи, табака, человеческого по-
та,  пищи  и  неопределенным  зловонием.  На
свежего  человека  этот  букет  действует  оше-
ломляюще  и,  чтобы  остаться  в  этой  атмосфе-
ре,  нужно  скорее  пить  и  пить  как  можно
больше.

Зал  переполнен.  Гуляет  человек  пятьсот.



Вид гуляющих напоминает переполох в доме
умалишенных.  Все  отравленные,  дикие,  бес-
смысленные и в то же время бесстыдные, наг-
лые, циничные. Кавалеры ходят, обнявшись с
дамами.  Одинокие  задевают  «свободных»  де-
виц. Смех перемешивается с визгом, руганью.
Выпучив  осовевшие  глаза,  раскрасневшиеся
лица «ищут» друг друга. Ослабевшие ноги да-
ют возможность передвигаться только от сту-
ла к стулу,  не далее пяти-шести шагов.  Более
дальнее  путешествие  влечет  падение.  Впро-
чем,  для  выручки  таких  путешественников
разгуливают  по  залу  несколько  атлетов  с  ро-
зетками  в  петличках.  Это  распорядители,  ко-
торых  короче  называют  вышибалами.  На  их
обязанности водить и выводить посетителей.
«Водят» таких, которые имеют деньги пить и
угощать  девиц,  а  «выводят»  потерявших  де-
нежную  способность.  Последних  у  фонтана
бесцеремонно  выносят  под  руки  и  выталки-
вают  на  улицу.  Зала  огромная,  уставленная
вдоль  стен  буковыми  стульями.  В  глубине
сцена, на которой вопят и пляшут раскрашен-
ные  девицы  в  грошовых  тюлевых  костюмах.
Их  никто  не  слушает,  но  им  полагается  во-



пить, и они вопят. По программе это концерт-
ное  отделение.  После  него  танцы  для  самой
публики.  Три  скрипки  с  контрабасом  и  бара-
баном режут ухо. Девицы и кавалеры, способ-
ные  еще  держаться  на  ногах,  пляшут.  Смех,
визг, крики, возгласы совершенно заглушают
скрипки.

– Господин,  потише, –  останавливает  рас-
порядитель  танцующего,  старающегося  за-
драть ногу до плеча своего визави.

– Вход  запрещу, –  грубо  заметил  другой
распорядитель  девице,  перешедшей  все  гра-
ницы даже здесь дозволенного.

– Ан,  врешь,  не  запретишь, –  дразнит  та  и
продолжает канканировать в том же духе.

К залу примыкает анфилада комнат со сто-
ликами. Это буфетная зала, где публика сидит
окончательно  на  якоре;  если  бы  раздался
крик  «пожар»  или  «землетрясение»,  то  и  то-
гда ни один из них не в состоянии был бы по-
шевелиться!  Большинство  дошло  до  конди-
ции. Еще рюмка и…

– Обирай!..
Но  все  это  цветочки…  Ягодки  в  глухих  ка-

бинетах, вход в которые задрапирован витри-



нами  цветов  и  фруктов.  В  кабинетах  настоя-
щий  гость,  а  это  все  шантрапа,  корюшка,  ме-
лочь  одна.  Эти  берут  числом.  Их  бывает  до
1500  человек  и,  следовательно,  по  рублю  со-
ставляет полторы тысячи. А в кабинетах ино-
гда один гость платит по счету 1500–2000 руб-
лей. И его не видно. Про то, что делается в его
кабинете,  знают  только  свои.  Ему  все  позво-
лено,  дозволено  и  разрешено,  потому  что  он
платит.  И  платит  не  как-нибудь!  Всем  деви-
цам в кисейных платьях по золотому. А девиц
этих штук сорок.  Всем им по коробке конфет
и  дюшесу.  Батарея  бутылок  шипучего,  целая
дюжина  ликеров,  а  простой  жратвы  хватило
бы накормить тысячу голодных.  И все это по
счету  оценивается  ценами  французских  ре-
сторанов с надбавкой за развлечение, ведь де-
вицы пели, плясали, забавляли гостя.

Не  всегда,  разумеется,  в  кабинетах бывает
такой гость, но вот теперь третий день кряду
идет  «ликование».  Хозяин,  управляющий,  де-
сять  официантов  и  все  девицы  концертного
отделения не отходят от главного кабинета.

– Да,  такого  гостя  давно  мы  не  помним, –
шепчутся они.



– Деньжищ-то, деньжищ у него!
– Вчера  всем  по  четвертной,  кроме  подар-

ков, дал.
– И по счету тысячу восемьсот.
Чтобы  не  обеспокоить  важного  гостя,  все

остальные  кабинеты  закрыты  и  в  коридор
никого не пускают. Тапер непрерывно играет
на рояле, девицы непрерывно пляшут и поют.
Хозяин на цыпочках входит осведомиться, не
прикажет ли чего «его степенство».

А  «его  степенство»  развалился  на  диване,
засунул руки в карманы, расстегнул жилет и
откинул красную рожу на подушку дивана.

– Ходи веселей, – мычит он, – я гуляю.
Его  степенство –  это  Иван  Степанович  Ку-

ликов. Он «закрутил». Он хочет повеселиться.
И  как  же  ему  не  повеселиться?  Ганя  его  про-
стила.  Она  ничего  не  сказала  отцу  с  тем,  что
теперь они будут жить вместе в доме Петухо-
ва.  Ганя  заняла  свою  девичью  комнату,  а  он
поместился  в  двух  комнатах  конторы  завода.
У них водворился мир, и вот он решил отдох-
нуть,  развлечься,  сделать антракт!  И что ему
значит  бросить  этой  челяди,  этим  пресмыка-
ющимся тварям десяток-другой тысяч? У него



наличными  больше  ста,  да  после  тестюшки
ему  скоро  предстоит  получить  тысяч  полто-
раста.  Это  доподлинно  теперь  выяснилось:
старый хрыч накопил уйму денег.

– Иван  Степанович, –  чуть  дыша  произнес
хозяин «салошки», – не прикажете ли Дашки-
ной  «Камаринскую»  сплясать?  Она  первый
сорт отмахивает.

– Чего, –  протянул  гость, –  «Ка-ма-рин-
скую?» Ну, вали, жарь на прованском!

Тапер  заиграл.  Молодая,  рослая  девица  с
орлиным носом,  ударила по бедрам,  подбоче-
нилась  и  пошла  по  кабинету,  притоптывая
каблуками.

– Ходи  веселей,  вот  так,  важно,  поддай  па-
ру! Ай да Дашкина! Хе, хе, хе…

– Прикажете  заморозить,  Иван  Степано-
вич, – поклонился управляющий гостю.

– Морозь,  надо  Дашкину  спрыснуть,  важ-
но, важно.

– Я прикажу полдюжинку.
– Пошел прочь! Не мешай смотреть!
Девица  откалывала  вприсядку.  На  диване,

на всех креслах и стульях сидели арфистки и
хористки  со  стаканами  в  руках.  Они  делали



вид,  что  пьют.  Незаметно  каждая  из  них  вы-
ливала  свое  вино  в  стоявшее  в  углу  ведро  и
ставила на стол пустой стакан.

– Доливай, –  командовал  гость, –  пустых
стаканов у меня чтоб не было! Доливай.

И  опять  та  же  история.  Официанты  зорко
следили за ведром. Это ведь их барыш. Из вед-
ра вино пойдет в бутылки и опять будет пода-
ваться  другим  гостям,  когда  компания  доста-
точно подвыпьет.

После  «Камаринской»  хор  затянул  «Среди
долины…».

– Нет,  стой!  Брысь!  Не  хочу, –  кричал
гость, –  плясовую,  пляшите,  черти,  все,  весе-
лей, я сегодня гуляю.

На дворе давно начало светать, когда упив-
шийся  гость,  еле  ворочавший  языком,  потре-
бовал счет.

– Сколько?
– Одна тысяча триста…
– Все тут?
– Никак нет, за пение что пожалуйте.
– Нате,  черти, –  бросил  он  пачку  сторубле-

вых на стол и хотел подняться. Ноги не пови-
новались.



К  нему  подбежало  несколько  человек.  С
трогательной  заботливостью  и  нежностью
его  подняли  и  осторожно  повели  к  выходу.
Сзади  провожала  целая  свита.  В  коридоре
пробивался утренний свет. Величаво, с созна-
нием  своего  достоинства,  гость  передвигал
ноги  и  посылал  во  все  стороны  ругательные
эпитеты.  Никто  не  оскорблялся.  Все  кланя-
лись  и  улыбались.  В  прихожей  с  тою  же  за-
ботливостью  гостя  одели  и  стали  прощаться.
Первый  обнял  и  руками  схватил  болтавшую-
ся руку гостя сам хозяин,  долго тряс ее и бла-
годарил.  За  ним  стали  трясти  ту  же  руку  по-
очередно  управители  и  девицы.  Все  нежно
благодарили  и  трогательно  просили  не  забы-
вать  их,  приехать  завтра.  Простая  публика
давно  разошлась,  и  двери  были  заперты  на-
глухо,  но  для  дорогого  гостя  несколько сторо-
жей широко их распахнули. Лучи проснувше-
гося солнышка ворвались в двери и осветили
лица свиты. О! Что это за лица?!

– На завод, – промычал гость, и коляска по-
мчалась к заставе.



Т

 
12 

Ужас друга 
имофей  Тимофеевич  снова  жил  с  Ганей,
которая  быстро  стала  поправляться  и  вос-

кресла  душой…  Наступили  дни,  очень  похо-
жие на доброе старое время, с тою только раз-
ницей,  что  заводом  всецело  управлял  Кули-
ков.

Старик  Петухов  и  дочь  как-то  безотчетно
предались  полному  покою…  Их  наболевшие
души  искали  тишины,  уединения,  и  они  це-
лыми днями могли просидеть в своих комна-
тах, никуда не выходя и никого не видя… На-
ступившая  теплая,  хорошая  весна  благотвор-
но  влияла  на  состояние  их  духа…  Ганя  шила
приданое  своему  будущему  наследнику,  ста-
рик погрузился в толстые старинные книги с
древними  кожаными  переплетами…  Когда
они  сходились,  то  любили  сидеть  молча,  ря-
дом,  изредка  прерывая  свое  созерцательное
состояние короткими фразами…

– Ганя, можешь ли ты его полюбить?
– Нет, папенька…



– Как же будет?
– Не знаю…
И долгая пауза…
– Надо развод устраивать…
– Надо, папенька…
– А как его устроить?
– Не знаю, папенька…
Отец  и  дочь  не  сознавали,  что  минувшая

зима  так  надорвала  их  силы,  энергию  и  здо-
ровье,  что  им  не  скоро  удастся  восстановить
потерянное  равновесие…  Тимофей  Тимофее-
вич хотя меньше дочери страдал душевно, за-
то перенес тяжелую болезнь, завершившуюся
нравственным потрясением,  когда  он увидел
дочь в первый раз после выздоровления; кро-
ме того,  и  лета его брали свое;  ему пошел 74-
й  год…  Изломанная,  исстрадавшаяся,  с  неза-
жившими еще рубцами на всем теле, Ганя по-
правлялась  хотя  и  быстро,  но  все  еще  была
слаба и надорвана… Неудивительно, что в их
характере  и  образе  жизни  произошла  боль-
шая  перемена…  Они  были  вполне  довольны,
когда могли ни о чем не думать, не заботить-
ся и долгими часами сидеть или лежать мол-
ча,  не  шевелясь…  А  прежде  Ганя,  например,



не  могла  и  минуты  пробыть  без  движения,
работы…

В доме Петухова установилась мертвая ти-
шина,  которую  изредка  нарушало  появление
зятя.  На  Ганю  его  приход  наводил  паниче-
ский  страх,  а  Тимофей  Тимофеевич  чувство-
вал себя ужасно неловко и был доволен тогда,
когда  аудиенция кончалась  и  зять  уходил на
завод.

– Долго  ли  так  продолжится? –  задавал  он
себе  вопрос. –  Надо  же  ведь  кончить  чем-ни-
будь! Но что же, что я буду с ним делать?! Гос-
поди, помилуй!

Иван  Степанович  держал  себя  с  большим
тактом в доме тестя и не поднимал своих глаз
ни на жену, ни на старика. Он ограничивался
необходимыми вопросами и спешил уходить,
отлично видя, какое впечатление производит
его появление.

– Знаешь,  Ганя, –  говорил  старик, –  он,  ка-
жется,  исправляется, –  замечал  Тимофей  Ти-
мофеевич.

И он, и дочь в разговорах старались не на-
зывать Куликова по имени.

– Исправляется,  папенька, –  отвечала дочь,



вздрогнув всем телом.
Она исполняла обещание, данное мужу, не

рассказывать ничего отцу об их жизни, но эта
жизнь  вспоминалась  ей  во  всех  ужасных  по-
дробностях,  как  только  речь  заходила  о  нем.
Иногда ей хотелось все рассказать, но язык не
поворачивался.  Тяжело было вспоминать ми-
нувшее.

– Что  же  нам  с  ним  делать? –  продолжал
Тимофей Тимофеевич.

– Право,  не  знаю,  папенька,  только  вер-
нуться к нему мне не под силу.

– Ты не говорила с ним об этом?
– Нет, ни слова.
И они молчали.
Однажды, спустя неделю или две по водво-

рении Гани в родительском доме, старику до-
ложили,  что  пришел  бывший  его  управляю-
щий  Степанов.  Тимофей  Тимофеевич  страш-
но обрадовался и побежал к нему навстречу.

– Николай  Гаврилович,  голубчик,  ты  ли
это, – бросился он к нему на шею и заплакал.

Прослезился  и  Степанов.  Ганя,  свидетель-
ница  этой  встречи,  стояла  радостная,  торже-
ствующая,  как  никогда!  Степанов  поцеловал



ей руку и шепнул, что ему нужно с ней о мно-
гом,  многом  переговорить.  Больше  часа  про-
должались дружеские излияния.  О заглазной
отставке верного слуги, разумеется, не было и
помину. Петухов не мог на него наглядеться и
сказал, что он не согласен опять расставаться
с ним.

– Переезжай  опять  к  нам,  пока  я  не  умру!
А умру, завод откажу дочке, и ты будешь пол-
ным управителем!

– А  зять  ваш,  Иван  Степанович, –  спросил
Степанов.

Петухов нахмурился, сдвинул брови:
– Зять  не  оправдал  моего  доверия,  мы  не

свели  еще  с  ним  счетов…  Так  слышишь,  Ни-
колай  Гаврилович, –  прибавил  старик, –  вези
вещи  и  переселяйся  сюда!  Я  давно  хотел  по-
слать  за  тобой,  а  ты  пришел  сам –  спасибо!
Значит, любишь меня и Ганю. Коли не любил
бы, не пришел, правда?

– Правда, Тимофей Тимофеевич, только ку-
да же я перееду к вам? Мою квартиру занима-
ет Иван Степанович.

– Найдем тебе место, у нас в доме можешь
занять пока две комнаты.



– Пока?
– Ну  да,  пока  я  выселю  зятя.  С  ним  надо

кончать.
Степанов не стал больше расспрашивать и

вопросительно посмотрел на Ганю. Та сидела,
опустив глаза. Николай Гаврилович сгорал от
нетерпения скорее рассказать все о Куликове,
о начальнике сыскной полиции, начавшемся
дознании,  но  хотел  переговорить  сначала  с
Ганей. Между тем Тимофей Тимофеевич пота-
щил его на завод и стал все показывать. Завод
пришел  в  полный  упадок,  и  они  оба  видели
это  ясно.  Хорошие  мастера  все  разошлись,
большая половина станков не работала, неко-
торые  подмастерья  выделывали  почти  не
очищенную кожу и портили только товар.

– Где ты был, – спросил старик нового глав-
ного  мастера,  явившегося  откуда-то,  когда
они пришли в мастерские.

Тот замялся.
– Хорош  мастер,  нечего  сказать,  посмотри,

какую кожу вы пустили в дело!
Мастер засуетился, остановил станок и вы-

рвал у рабочего кожу.
– А где Иван Степанович? – продолжал ста-



рик.
– Их нет.
– Куда он ушел?
– Не могу знать, их второй день уже нет.
– Как, он и дома не ночевал?
– Не ночевали-с.
Тимофей Тимофеевич переглянулся со Сте-

пановым, и оба пошли дальше.
– Вот вам старый управляющий, – обратил-

ся  Тимофей  Тимофеевич  к  главному  мастеру,
указывая  на  Степанова, –  теперь  он  опять  бу-
дет заведовать всем, а зятя, когда он вернется,
попросите ко мне.

– Слушаю-с.
Они  обошли  весь  завод  и  везде  нашли  то

же  запустение.  Фирма  завода  Петухова  оче-
видно  упала.  Лучшие  заказчики  перешли  в
Чекуши.  Куликов  говорил  и  раньше  об  этом
тестю,  обвиняя Степанова в том,  что он пере-
манил  заказчиков,  но  теперь  Тимофей  Тимо-
феевич  ясно  видел,  что  вина  вовсе  не  Нико-
лая Гавриловича.

После  подробного  осмотра  завода  они  вер-
нулись в дом, и Степанов зашел в комнату Га-
ни.  Бедная  женщина  бросилась  к  нему  на



шею так же, как и ее отец. И она видела в Сте-
панове если не избавителя, то, во всяком слу-
чае,  верного,  преданного  друга.  Они  уселись
на  диванчике.  Николай  Гаврилович  взял  ее
руки и, глядя в потухшие глаза, начал:

– А  я  вам  принес  радостную  весть.  Скоро,
скоро вы не только будете свободны, но…

Она отрицательно покачала головой.
– Я  не  могу  быть  свободна.  Для  меня  все

кончено, все потеряно!..
– Что  вы,  Агафья  Тимофеевна,  да  вы  опом-

нитесь, что вы говорите!
– Дорогой  Николай  Гаврилович, –  я  жена

Ивана  Степановича,  и  для  меня  не  может
быть ни свободы, ни выхода.

– А  если  окажется,  что  ваш  муж  не  Кули-
ков  Иван  Степанович,  а  беглый  каторжник
Макарка-душегуб,  скрывающийся  под  чужой
фамилией! – тихо прошептал ей на ухо Степа-
нов. – Если окажется, что настоящий Куликов
давно  женат,  имеет  взрослых  детей  и  благо-
получно живет в Орле?

Ганя  вспыхнула,  глаза  ее  широко  раскры-
лись,  она трепетала,  низко нагнувшись к Ни-
колаю Гавриловичу.



– А  если  окажется,  что  каторжник  Макар-
ка-душегуб  купил  за  пять  рублей  у  Куликова
паспорт  и  под  чужой  фамилией  явился  куп-
цом  и  обманул  всех,  даже  бдительное  право-
судие.  Если  окажется,  что  он  загубил  сотни
душ и ему место на виселице?!

Ганя  крепко  стиснула  Степанову  руки  и
дрожала вся от ужаса.

– О!  Я  чувствовала все это на себе.  Я  испы-
тала и сама все это.  Вы не знаете,  что я пере-
жила? Я удивляюсь еще, как я жива!

– Все,  что  я  вам  говорю,  сделалось  уже  до-
стоянием  правосудия.  Слушайте,  я  расскажу
вам все подробно.

И  Степанов  передал  со  всеми  деталями
свое  посещение  начальника  сыскной  поли-
ции.

– Голубчик, Николай Гаврилович, но чем я
отблагодарю  Павлова  за  его  хлопоты  и  забо-
ты?  С  какой  стати  он  приносит  мне  столько
жертв?!

Степанов улыбнулся.
– Скоро, может быть, вы узнаете об этом.
Ганя  посмотрела  на  него,  ничего  не  пони-

мая.



– После,  после,  теперь  об  этом  еще  не  вре-
мя!

– А что же, мы скажем все это папеньке? –
тихо спросила Ганя.

– Не  знаю.  Я  думаю  повременить.  Не  наде-
лал бы он ошибок! Пожалуй, испортит все де-
ло!

– А надо бы ему сказать!
– Густерин  строго  запретил  мне  кому-ни-

будь рассказывать, но вам я не мог не сказать.
– Боже,  Боже,  чья же я  жена? Неужели все

это  правда  и  я  буду  свободна?! –  шептала  Га-
ня.

– Расскажите-ка мне, Агафья Тимофеевна, –
что  у  вас  было?  Вы  страшно  переменились,
похудели,  постарели.  Я  хоть  и  знал  кое-что,
но почти не узнал вас!

Ганя  горько  усмехнулась  и  вместо  ответа
расстегнула  немного  кофточку.  Вся  шея  и
грудь ее были покрыты струпьями.

Степанов в ужасе отшатнулся.
– Возможно ли, Боже милостивый!
– Это  теперь  все  подсохло,  заживает,  а  две

недели тому назад это были живые раны.
– Отец видел?



– Нет.
– Агафья  Тимофеевна?!  И  вы  все  это  пере-

носили?!
– Но  что  же  мне  было  делать?  Вы  забыли

разве,  что  отец  был  при  смерти,  а  я  сидела
неделями запертой в полутемном чулане.  Он
бросал  мне,  как  собаке,  кусок  хлеба,  чтобы  я
не умерла с голоду.

Степанов  сидел  с  выражением  неподдель-
ного  ужаса  на  лице.  Ничего  подобного  он  не
мог и представить себе.

– Проклятый Макарка, – прошипел он, – ты
жестоко заплатишь за это. Нет, нужно все это
показать  и  рассказать  Тимофею  Тимофееви-
чу.

– Жаль  папеньку!  Вы  видели  бы,  как  он
убивался, глядя на меня! Он и так ведь еще не
совсем поправился от болезни!

Долго еще ошеломленный Степанов не мог
прийти в себя, и рубцы с запекшеюся кровью
мученицы не выходили у него из головы.

– Боже,  Боже,  но  кто  мог  даже  предполо-
жить что-нибудь подобное!

– Пойдемте к папеньке, – встала Ганя, – мы
слишком  долго  с  вами  засиделись.  Не  забы-



вайте,  что  пока  я  еще не  свободна,  а  мужняя
жена.

– Не жена вы мужа, а мученица каторжни-
ка!  И отчего вы не могли как-нибудь раньше
меня позвать?

Она улыбнулась.
– Я и отца не могла видеть,  кроме двух бо-

ровов муж не  позволял мне ни с  кем видеть-
ся!

– Не называйте его мужем.
– Увы!  Я  обязана  его  так  величать,  и  еще

неизвестно,  удастся ли мне от него избавить-
ся?! Теперь я знаю о нем больше, чем прежде!
Поверьте,  с  ним  нелегко  справиться!  Это  че-
ловек  чудовищной  силы,  не  только  в  руках,
но  главное  в  глазах.  Он  своим  взглядом  мо-
жет заставить другого делать что ему угодно!
Меня однажды бил его приятель, который ви-
дел меня первый раз в жизни и ничего реши-
тельно  не  имел  против  меня!  Он  дал  ему
плеть и повелительно сказал: «Постегай». Тот
и  стегал,  пока  тот  смотрел  на  него,  а  как  от-
вернулся, приятель швырнул плеть и стал из-
виняться.

– Будь  он  проклят,  подлец,  со  всеми  свои-



ми приятелями.
– У  него  в  доме  есть  какие-то  подземные

ходы, куда он скрывается по временам. Что-то
такое очень таинственное! Мне чудилось, что
там кто-то стонет, молит о пощаде.

– От такого душегуба все станется.
Они перешли в столовую, где подали само-

вар  и  Тимофей  Тимофеевич  сам  заваривал
чай.

– Так  когда  же,  Николай  Гаврилович,  вы
окончательно переезжаете к нам?

– На  днях,  Тимофей  Тимофеевич,  ведь  я
служу, мне нужно еще отказаться, сдать дела.

– Пожалуйста,  поторопитесь,  вы  видите,
какие мы несчастные с дочерью! Вы ведь наш
старый друг.

– Старый друг  и верный друг, –  подчеркну-
ла Ганя.

– Не напоминай мне прошлого, дочь моя, я
не в состоянии мириться с ним и чувствую се-
бя  больным,  как  только  начинаю  припоми-
нать.

Степанов  посидел  еще  часа  два  и,  распро-
щавшись, уехал.

– Мужайтесь,  недолго  осталось, –  шепнул



Н

он на прощание Гане.
А Куликова все не было.
– Третьи сутки пропадает, – вздохнул Пету-

хов, – ах, пропади ты совсем!
«Не пропадет», – подумала Ганя. 

13 
Три тома 

ачальник  сыскной  полиции  Густерин,  с
двумя помощниками, принялся за разбор-

ку трех томов,  составляющих дознание о раз-
личных  зверствах  и  преступлениях  бродяги,
именующегося  Макаркою-душегубом.  Лет  во-
семь  назад  этот  Макарка  исчез  с  горизонта
воровского  Петербурга,  и  сыскная  полиция
предала память о нем забвению. И без Макар-
ки в трущобах Вяземской лавры, Горячего по-
ля,  Обводного  канала,  Таирова  переулка  и  у
застав много разных громил и душегубов, тре-
бующих бдительного полицейского ока.

И  вдруг…  опаснейший  враг  общественной
безопасности,  самый  отчаянный  голово-
рез-каторжник  оказывается  не  только  в  сто-
лице, но вращается в обществе, в одной из по-



чтеннейших  сфер  торговли  и  промышленно-
сти,  среди  видного,  именитого  купечества  и
пользуется  чуть  ли  не  почетом,  уважением.
Густерин  смутно  припоминал,  как  этого  зятя
Петухова  ему  представили  как-то  на  купече-
ском балу,  и он прошелся даже с  ним под ру-
ку  по  зале.  Этот  Куликов  был  принят  в  луч-
ших купеческих домах и со многими предста-
вителями  заводской  промышленности  был
даже  дружен.  И  что  же?!  По-видимому,  этот
почтенный  зять  фабриканта  на  самом  деле
первый  петербургский  злодей,  каторжник,
душегуб?!  Но  возможно  ли?!  Так  ли?!  Полно!
Не  попали  ли  мы  на  ложный  след?  Это  ведь
невозможно. После этого окажется, что среди
миллионеров-тузов  нашей  биржи  и  рынка
найдется  тоже  какой-нибудь  не  помнящий
родства душегуб!

Густерин  раскрывал  тома,  перелистывал
тетради.

– Не угодно ли: Макарка судился несколько
раз,  был  наказан  плетьми,  совершил  много
побегов,  ссылался  в  каторгу  и  теперь  вдруг…
купец,  заводчик,  богатый  человек,  зять  Пету-
хова. Нет, это глупости. Не может быть.



– Позвольте  заметить,  ваше  превосходи-
тельство, –  произнес  один  из  помощников, –
что  подобные  превращения  преступников  в
людей с солидным положением вовсе не ред-
кость. Не только за границей, но в Одессе, Ри-
ге, Варшаве еще недавно…

– Это  там,  но  не  в  Петербурге!  Там  нет  Гу-
стерина! Я не допускаю, чтобы у меня можно
было  проделать  такую  штуку,  чтобы  я  гулял
под руку на балу с бродягой…

– Но  этот  бродяга  попал  на  бал!  Очевидно,
вы не могли предположить…

– Постойте, но у нас, кажется, имеются све-
дения о смерти Макарки-душегуба?

– Никак  нет…  Он  скрылся  после  убийства
семьи Смирновых и Алёнки. С тех пор мы не
имеем о нем никаких сведений.

– Сколько же числится за ним убийств!
– Нам известны только шесть эпизодов, но

имеются указания на гораздо большее число.
Происхождение  Макарки  составляет  непро-
ницаемую  тайну.  Нам  не  удалось  выяснить
не  только  его  прошлого,  но  даже  настоящего
имени.  Рубцы  на  спине  и  какие-то  выжжен-
ные знаки на левой руке указывали на то, что



он побывал на каторге, но когда, как и при ка-
ких  условиях –  неизвестно.  В  Петербурге  он
дебютировал  убийством  купца  Сашина.  Ва-
ше  превосходительство,  помните  это  дело?
Он явился к Сашину и предложил сделать вы-
годную  покупку  в  Старой  Руссе…  Сашин  по-
ехал с  ним,  захватив деньги… Макарка завел
его в  лес в  версте от станции железной доро-
ги и убил, ограбив все ценное… Мы схватили
его в ночлежном доме на Обводном… Он был
приговорен к каторге на двенадцать лет и бе-
жал из дома предварительного заключения…
Тогда  этот  Макарка  был  еще  молодой  чело-
век…  Второе  злодеяние  его  было  летом  в
окрестностях дачной местности Серпево… Он,
в  компании  с  двумя  товарищами,  повесил  в
парке  гимназиста.  При  дележке  добычи  зло-
деи  поссорились  и  вдвоем  повесили  своего
третьего товарища. Макарка вместе с товари-
щем попался и снова был приговорен в катор-
гу… Наконец,  убийства  Смирновых и  Алёнки
были последними его выступлениями.

– Как  же  он  бежал  после  второго  пригово-
ра?

– С этапа, близ Урала…



– Позвольте,  неужели  личность  Макарки
ни разу не была установлена как следует?

– Ни  разу…  Да  это  и  невозможно…  Он  ни-
когда  не  откроет  своего  настоящего  имени,
потому что наверняка за ним числятся подоб-
ные же дела в других городах и местечках.

Густерин заложил руки в карманы брюк и
нервно стал ходить по кабинету.

– Из  Орла  нет  телеграммы? –  спросил  он
после долгой паузы.

– Никак нет, ваше превосходительство…
– Черт  возьми,  что  за  каша!  А  вдруг  мы

ошибаемся?  Хорошенькая  ошибка  будет,
нечего  сказать!  Явиться  к  почтенному  ком-
мерсанту  и  сказать:  «Не  Макарка  ли  ты,  бра-
тец,  душегуб?»  Приятно,  я  вам  доложу,  если
он докажет свое алиби… Наличность Кулико-
ва в Орле еще ничего не доказывает!..  Может
быть,  у  мещан  есть  двадцать  однофамиль-
цев!..  Нет,  воля  ваша,  я  думаю  отказаться  от
этой каши! Какие-то Степанов и Павлов могут
заблуждаться  и  ошибаться,  но  мне,  Густери-
ну,  которого  знает  вся  Европа,  непроститель-
но разыграть глупейшую комедию.

И он опять нервно зашагал по кабинету.



– Но  орловский  Куликов  говорит,  что  он
продал свой паспорт в этапе именно Макарке.

– Так  что  ж?  Значит,  все  Куликовы  сдела-
лись Макарками? Ну, продал! Да где же указа-
ние,  что  тот  арестант  и  наш  петербургский
заводчик одно и то же лицо? Нельзя же с бух-
ты-барахты  предъявлять  подобные  ужасные
подозрения и обвинения.

– А  совпадение  у  следователя?  Коркина
прямо  в  глаза  назвала  этого  Куликова  убий-
цей мужа, Макаркою-душегубом.

– Назвала?! Сумасшедшая баба выругалась,
не имея ни малейшего повода!.. А где же у нее
основания,  доказательства?  Небось,  следова-
тель не арестовал его! Попробовал бы!

– Как  прикажете,  ваше  превосходитель-
ство,  можно  заявление  Степанова  и  Павлова
оставить без последствий.

Густерин задумался.  Он сел к  столу и стал
опять перелистывать дела.

– Вот  спишь  да  выспишь, –  говорил  он,  не
обращаясь  ни  к  кому. –  Пожалуй,  самое  луч-
шее  прекратить.  Впрочем,  подождем  возвра-
щения Иванова из Орла.

В кабинета вошел курьер.



– Господин  Степанов  желает  видеть  ваше
превосходительство.

Густерин сделал кислую гримасу.
– Проси.
Степанов порывисто вбежал в кабинет. Гу-

стерин  сухо  ему  поклонился  и  неохотно  про-
бормотал «садитесь».

– Нельзя  ли,  ваше  превосходительство,
арестовать  этого  злодея, –  начал  Степанов,  с
трудом переводя дух.

Густерин посмотрел на него удивленно.
– Знаете  ли,  господин  Степанов,  я  хочу  со-

всем  оставить  ваше  заявление  без  послед-
ствий, я начинаю раскаиваться, что команди-
ровал в Орел чиновника. Вы, мне кажется, за-
блуждаетесь.  Зять  Петухова  не  может  быть
Макаркою-душегубом… Это вздор!..

Степанов  с  выражением  ужаса  на  лице
вскочил с кресла.

– Ваше  превосходительство,  умоляю  вас,  я
за все, за все отвечаю – сошлите меня в катор-
гу,  если  он  не  Макарка-душегуб!  Посмотрели
бы вы, что он сделал с несчастной женой: на
ней живого места нет! Одна сплошная рана!

– Вы сами видели?



– Сам  видел!  Послушайте,  что  она  расска-
зывает про него.

– Рассказывает?! Мало ли, что про кого рас-
сказывают!  Супруги могли не сойтись,  могли
драться,  но  от  этого  еще  далеко  до  такого
ужасного  обвинения!  Посмотрите:  у нас  три
тома  о  злодеяниях  Макарки-душегуба.  Воз-
можно ли,  чтобы этот Макарка преобразился
вдруг  в  купца,  фабриканта,  был  принят  в  об-
ществе.  Это  в  романах  только  бывает,  а  не  в
действительности!

– Ваше  превосходительство,  умоляю  вас –
только не прекращайте дела! Посмотрим, что
будет дальше. Жена Куликова рассказывает о
каких-то стонах в подземелье его дома. Не мо-
жете ли вы обыск произвести.

– Как  это  вы  легко  на  все  смотрите?  Мне
скажут, что вы фальшивые кредитки делаете,
и  сейчас  к  вам  с  обыском  идти?  Этак  мы  все
дома перероем! Надо же принимать в сообра-
жение не одни только «слова», а факты!

– Неужели  мало  у  нас  фактов,  чтобы  аре-
стовать злодея!

– Не только мало, а я совсем их не вижу!
– Но ведь вы сами говорили прошлый раз,



что  наличности  орловского  Куликова  доста-
точно для ареста зятя Петухова!

– Да,  если  мещанская  управа  удостоверит,
что другого Куликова в их обществе нет, и ес-
ли  орловский  Куликов  признает  в  зяте  Пету-
хова того арестанта, которому он продал свой
паспорт…

– Признает, признает, я уверен в этом.
– А я более чем сомневаюсь! Я сомневаюсь

настолько,  что,  право,  не  знаю,  как  я  решусь
вызвать  зятя  Петухова  и  сделать  ему  очную
ставку с орловским мещанином! Мое положе-
ние крайне щекотливое.

– Но, ваше превосходительство, я беру всю
ответственность на себя.

– Вы  не  можете  отвечать  за  действия  на-
чальника  сыскной  полиции.  Вот  если  бы  вы
обратились  к  прокурору  и  прокурор  предло-
жил  бы  нам  произвести  дознание,  тогда  дру-
гое дело. Но я уверен, что прокурор точно так
же уклонился бы от этого и признал бы ваше
заявление недостаточным.

Степанов в отчаянии ломал руки.
– Господи, что же делать, что же делать?
– Я  вас  научу, –  произнес  Густерин. –  Сади-



тесь и напишите заявление о жестоком обра-
щении Куликова с женою. По поводу этого за-
явления мы будем обязаны произвести дозна-
ние. Когда из Орла доставят Куликова, я вызо-
ву  зятя  Петухова  для  объяснений  по  вашей
жалобе.  Мои  агенты  будут  его  караулить.  Ес-
ли он не захочет явиться, его доставят силой.
Здесь я предъявлю ему ваше заявление и как
бы  невзначай,  случайно,  устрою  встречу  обо-
их Куликовых. Признает тот его за арестанта,
купившего  паспорт,  конечно,  зять  Петухова
будет  арестован;  не  признает –  извините,  я
ничего дальше предпринимать не буду.

– О,  боже,  боже,  неужели Гане суждено по-
гибнуть?!

– Простите,  но  я  еще  раз  советую  вам  бро-
сить это дело! Поверьте, вы ошибаетесь! Я не
допускаю  возможности,  чтобы  человек,  со-
вершивший  столько  злодеяний,  как  Макар-
ка-душегуб, мог бы очутиться зятем Петухова!
Это совсем нечто сказочное!

– А  я  клянусь  вам  своею  головою,  он  Ма-
карка-душегуб или вообще какой-нибудь зло-
дей,  разбойник,  каторжник!  Только  душегуб
мог  так  извести  жену  в  семь  месяцев –  и  ка-



кую жену: кроткую, тихую, нежную.
– Посмотрим.  Возвращение  чиновника  не

за горами. А пока пишите заявление.
Один  из  помощников  увел  Степанова  в

канцелярию. Густерин провел рукой по лбу:
– Неужели  это,  в  самом  деле,  возможно?

Неужели  я  гулял  на  балу  с  Макаркой-душегу-
бом?!  Нет,  положительно  невозможно!  Как
ни ловок и ни бесстрашен Макарка,  но до та-
кой наглости ему не дойти!

– Ваше превосходительство, из дела Корки-
на видно, что в Саратове теперь производится
следствие  по  убийству  Макаркой  Онуфрия
Смулева, –  заметил  помощник, –  не  найдете
ли  полезным  командировать  туда  чиновни-
ка?

– Пожалуй… Макарка, хоть он и не зять Пе-
тухова, но во всяком случае наш злодей и ну-
жен  нам  по  делу  Смирновых  и  Алёнки.  В  са-
мом деле, распорядитесь. Кто у нас свободен?

– Петров не занят.
– Хорошо,  так  пошлите  Петрова.  Пусть

немедленно  едет.  Это  не  повредит  делу.  Мо-
жет быть, там мы настоящего Макарку и схва-
тим.



Степанов  возвратился  с  написанным  заяв-
лением. Густерин внимательно прочел и про-
изнес:

– Хорошо.  Больше  вы  ничего  не  имеете
мне сообщить?

– Я поступаю опять на службу к Петухову.
– Прекрасно. Во всяком случае, вы не забы-

вайте  сообщать  мне,  если  что-нибудь  откро-
ете  новенькое.  Только  об  одном  прошу:  не
окрашивайте  все  так  мрачно.  Старайтесь
смотреть  беспристрастно.  Отрешитесь  от
мысли, что Куликов – Макарка, и вы увидите
все иначе. Уверяю вас!

Степанов горько усмехнулся.
– Ах, ваше превосходительство, если бы вы

видели Ганю, видели, что сделал с ней злодей
в семь месяцев, вы не сомневались бы…

– Посмотрим, посмотрим…
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Исчезновение Игнатия 
сиротело  Горячее  поле.  Наступившая  вес-
на не застала здесь главных обитателей и

коноводов.
Одни  ему  изменили,  другие  погибли  в

бою… с правосудием… Затерялась тропинка к
хижине  Тумбы.  Настенька  с  Тумбачонком  за-
явила  желание  следовать  за  своим  возлюб-
ленным. Жить одной на Горячем поле не име-
ло для нее смысла. Рябчик ушел уже в канда-
лах на Сахалин. Несколько бродяг попалось в
обходах  или задержано в  окрестных кабаках,
так  что  население  Горячего  поля  поредело.
Правда,  в  разных  кустах  и  дебрях  этого  поля
осталось еще много народа, но все это разбро-
санные,  разъединенные  элементы,  не  имею-
щие  характера  дружины,  банды  или  шайки,
подобно  существовавшей  при  Гусе  и  Тумбе.
Беспаспортные,  голодные  оборванцы,  про-
пойцы,  дошедшие  до  опорок,  и  мелкие  воры
составляли  теперь  главный  элемент  населе-
ния Горячего поля.



Больше  всего  с  весны  появилось  на  Горя-
чем  поле  «безместных».  Так  зовут  здесь  при-
слугу,  потерявшую  места:  лакеи,  дворники,
кухарки,  горничные,  приказчики…  Все  это
спившийся, опустившийся люд, отвыкший от
работы,  труда  и  ищущий  разврата,  тунеяд-
ства.  И  сколько  же  их?!  Не  только  просторы
Горячего  поля,  но  и  наружная  площадь,  при-
мыкающая  к  скотопрогонному  двору,  пере-
полнена  этим  сбродом  столичного  омута.
Есть  молодые  и  старые,  новички  и  бывалые;
есть  художники  своего  дела,  артисты  по  про-
фессии, но попадаются и сошедшие невольно
с колеи, только что окунувшиеся в омут…

Едва солнышко садится, как со всех сторон
тянутся к Горячему полю группы безместных.
Женщины  в  больших  байковых  платках,
мужчины  в  картузах,  пиджаках,  опорках.
Многие  держатся  попарно,  но  большинство
кучками  в  пять-десять  человек.  Все  их  иму-
щество на себе и при себе. Ни у кого ни узел-
ка,  ни подушки.  У некоторых нет даже белья
на теле. На Горячее поле они перекочевывают
как на дачу,  из  зловонных трущоб городских
лавр. Безместные считаются тысячами, и доб-



рая  половина  их  состоит  в  этом  звании  года-
ми.

Все лужайки поля оживляются с 8–9 часов
вечера, когда безместные собираются «по тру-
дам»  с некоторой  добычей.  Кто  поденно  сти-
рал,  кто  работал  на  барках,  в  огородах,  а  кто
просто  «стрелял»  на  паперти.  У  каждой  груп-
пы  есть  полуштоф  или  сороковка  в  кармане,
есть колода засаленных карт.  Они развалива-
ются  на  траве,  под  кустиками,  и  с  9-10  часов
начинается  оргия,  иногда  на  всю  ночь.  Груп-
пы с восходом солнца тут же засыпают.

Особенно  отличалась  в  эту  весну  неболь-
шая группа безместных, державшаяся особня-
ком от остальных, в густой траве за скотопро-
гонным  двором.  Здесь  устроен  был  под  боль-
шим тенистым кустом холщовый ковер, подо-
бие  стола,  и  несколько  подушек  из  сена.  Все
это –  роскошь,  недоступная  заурядным  «дач-
никам» Горячего поля. И на самом деле, груп-
па  была  незаурядная.  У  них  игра  шла  на  де-
сятки и на сотни рублей, на столе появлялись
бутылки мадеры, портвейна. Группа состояла
из шести человек – и во главе их Игнатий Ле-
винсон. Тот самый Игнатий, который служил



у графа Самбери, когда убили несчастного ка-
мердинера.

Он несколько опустился, физиономия при-
пухла  от  пьянства,  глаза  окружены  синими
поволоками от бессонных ночей. С ним Катя –
молоденькая,  семнадцатилетняя  горничная,
недурненькая  блондинка,  служившая  с  Игна-
тием  на  одном  дворе.  Игнатий  обольстил
несчастную  девушку  и  увел  за  собой,  когда
отошел от места; теперь она сделалась его по-
стоянной спутницей и готовилась стать мате-
рью.  Компаньоны  Игнатия:  один  старший
дворник  большого  дома,  уволенный  за  неис-
полнительность  и  поборы  с  жильцов –  Мар-
тын, а другой – официант увеселительного за-
ведения  Андрей,  с  которого  сняли  номер  за
неумелый  и  чересчур  дерзкий  обсчет  гостя.
Оба  они  с  девицами-подругами:  первый  с  ку-
харкой  Дарьей,  женщиной  лет  двадцати  се-
ми, а второй с посетительницей увеселитель-
ного  заведения  Настюшей,  ловко  обиравшей,
по  уговору  с  ним,  гостей.  Настюша –  недур-
ненькая кокоточка; любовь к Андрею ее погу-
била  и  привела  на  Горячее  поле.  Теперь,  ко-
гда  костюм  потерял  свежесть,  карман  опу-



стел,  из  комнаты  ее  выселили,  она  во-
лей-неволей сделалась спутницей Андрея.

– Наливай, –  распоряжался  Мартын,  кото-
рый  теперь  был  богаче  остальных  и  чувство-
вал  некоторое  превосходство  над  сотовари-
щами. Он хоть и не умел скопить капитальца,
но  денежки  у  него  еще  не  перевелись,  тогда
как  Игнатий  совсем  спустил  свое  «наслед-
ство»,  а  Андрей  имел  «дырявый  карман»,  и
сколько он с Настюшей ни добывал, все спус-
кал немедленно в карты или прокручивал по
разным вертепам. Впрочем, он не унывал. Но-
мер  ему  дадут  в  другом  заведении,  Настюшу
он  экипирует  в  кредит  у  какой-нибудь  мада-
мы, и они опять заживут по-старому, а пока…
пока…

– Наливай,  выпьем,  надо  спрыснуть  на-
следника.

– Тю-тю, –  протянул  Игнатий, –  было  да
сплыло, вчера проиграл последнюю пятишку.

– Что  ты?  Плохо,  брат,  опять,  значит,  в  ка-
мердинеры?

– Зачем баловать! Погуляем еще!
– Какое гулянье без денег?
– Будут и деньги, постой, дай срок!



– Опять наследство?
– А хоть и наследство?! У тебя не попрошу.
– У  меня  и  просить  нечего,  сам  всегда  без

денег! Знаешь ведь – карман с дырой!
– А у кого из нас без дыры?
– У Мартына Андреевича, видишь, дом ско-

ро покупает!
– Врите, –  промычал  старший  дворник,

злобно  покосившись  на  «шестерку».  Он  не
любил,  когда  шутили  на  его  счет,  и  сам  не
умел шутить.

Компания  выпивала  и  делалась  разговор-
чивее. Настюша ухарски опрокинула рюмку и
чмокнула:

– Эх, кабы не Андрюшка, жила бы я теперь
большой  барыней!  Помнишь  дядю  Васю,  ста-
ричка?

– Помнишь,  помнишь, –  передразнил  Ан-
дрей, – нечего вспоминать, коли дура! Потому
и не живем, что дура!

– Удивительные  люди, –  заметил  Игна-
тий, –  как  сойдутся,  так  ругаться!  И  что  это  у
вас  за  привычка?  Посмотри,  как  мы  с  Катей
дружно живем! И не горюем.

Настюша презрительно поглядела на блед-



ную, похудевшую горничную и сказала:
– О  чем  вашей  Кате  горевать?  Что  она  ви-

дела? Плиту да половую щетку?! А я прожива-
ла  по  две  тысячи  в  месяц,  каталась  на  рыса-
ках…

– Все  мы  катались, –  перебил  Игнатий, –  а
теперь на Горячем поле сидим!  Нечего  и  ску-
лить  понапрасну!  Пей,  когда  домовладелец
угощает!

– Ну,  ты,  наследник из  лавры Малкина пе-
реулка, – огрызнулся дворник.

Ночь  была  тихая,  теплая.  Вдали  залива-
лась  малиновка.  Со  стороны  города  доноси-
лись какие-то крики.

– Не обход ли? – произнес,  прислушиваясь,
Андрей.

– А хоть бы и обход? Нам-то какое дело! Мы
с паспортами, хоть и не прописаны.

– Нет,  слышишь,  пьяные  орут,  обход  кри-
чать  не  будет! –  пробасил  Мартын  и  налил
рюмки.

– Сыграть бы, братцы?
– Денег нет, – отвернулся Андрей.
– Ты отдашь, тебе кредит есть.
– И  у  него  нет, –  показал  Андрей  на  Игна-



тия.
– Ты  обо  мне  не  печалься! –  отозвался  Иг-

натий. –  Я  захочу,  у  меня  сейчас  будут!  Хоть
тыща!

– Ой!  Какой  хват  выискался,  и  впрямь  на-
следник!

– Наследник  или  нет,  а  кредит  имеем
неограниченный!  Напишу  записку,  пошлю
Катю, и сейчас деньги будут!

– Что ты? К банкиру, поди, пошлешь! Поло-
жено на текущем.

– Наше  дело!  Даром  никто  не  даст,  стало
быть заслужено!

– К кому же это вы пошлете? Не секрет?
– Какие  у  нас  секреты!  К  заводчику  Кули-

кову,  Ивану  Степановичу,  зятю  Петухова.
Слышали такого?

– Как  не  слышать!  Бывали  у  него  в  «Крас-
ном  кабачке».  Он  не  с  родни  ли  тебе  придет-
ся?

– Наше дело! А напишу тыщу – и пришлет!
Беспременно пришлет,  потому ему нельзя не
прислать!  Такое  дело,  что  должен  обязатель-
но прислать!

– Ну,  ну,  потише!  Ты  не  очень  заливай,



недалеко  ушел  от  нашего  чина:  камердинер
тоже шестерка, что и официант.

– То,  да  не  то!  Мы  только  у  графов  да  кня-
зей, а к вам какой лапотник ни придет с день-
гами, обязаны служить.

– Видали  и  мы  графов,  почище  ваших!  А
все-таки Куликову ты не родня!

– Хочешь,  сейчас  напишу,  да  еще  «ты»  на-
пишу.  Пришли,  мол,  Ваня,  тыщу.  И  пришлет.
Поздно  только  теперь,  тревожить  неловко,  а
утром беспременно пошлю!

– Да ты скажи уж начистоту,  что за дело у
тебя с Куликовым?

– Много  будете  знать –  скоро  состаритесь!
Сказано – дело, и довольно!

– Вот  видишь  и  врешь!  Если  б  взаправду
дело было, сказал бы, не утерпел бы, не такой
ты человек: ты – хвастунишка.

– Не могу сказать, потому чужой секрет.
– Не  таковский  ты,  чтобы  чужие  секреты

беречь!  Видно,  у  самого  рыло в  пуху.  Откупа-
ется от тебя Куликов? Так?

– Да что вы привязались? Я не спрашиваю,
за что вас выгнали?

– Мы, брат,  ушли без убивства,  а  у тебя че-



ловека зарезали. Бог знает еще, кто зарезал!
– Извини, и суд был, убийца Антон в катор-

гу пошел.
– Один  пошел,  а  другие,  статься  может,  и

не пошли. Дело темное.
– Бросьте, –  промычал  Мартын, –  не  наше

дело.  Сыграем?  Все  одно  в  кредит  сыграем,
свои люди. Игнатий завтра тыщу получит, от-
даст, а ты…

– Не  попросить  ли  мне  у  Игнатия  оказать
протекцию к Куликову: пусть писульку даст к
ресторатору, он знакомство ведь имеет.

– Не могим,  чего не могим,  того не могим!
Тыщу могу, а писульки не могу.

Андрей  усмехнулся  и  достал  из  кармана
колоду карт.

– Кто банк закладывает?
– Вот вам по красненькой для банка, – про-

изнес  Мартын,  протягивая  две  десятирублев-
ки.

– А мы спать ляжем, – зевнула Настюша.
– Марш по кустам! – скомандовал Игнатий.

«Дамы»  разбрелись  по  соседним  кустам,  под-
ложив  под  головы  подушки  и  покрывшись
своими платками. Игнатий заложил банк, но



Мартын сейчас же сорвал его. То же повтори-
лось  и  с  Андреем.  Они  выпили,  и  тогда  Мар-
тын сам заложил, но вместо денег вынул лист
бумаги и карандаш.

– На  запись  будем  играть.  Я  тоже  платить
не стану. Отвечаю триста.

Игра  пошла  азартная.  Партнеры  меньше
25  не  писали.  Игнатию  не  везло  окончатель-
но.  Андрей  играл  вничью.  Мартын  утроил
банк и передал следующему. Взошло солныш-
ко, совсем стало светло, а товарищи все «резо-
нились».  Дамы  мирно  спали.  Раздался  про-
тяжный  рожок  пастуха.  Оживилось  Горячее
поле.  Потащились  в  город  за  добычей  без-
местные.

– Пора,  братцы,  кончать,  надо  соснуть, –
объявил Мартын.

– Подводи записи.
– Игнатий  проиграл  922  рубля,  Андрей  вы-

играл 46 рублей.
– Ай да Игнатий,  молодчина,  вот без мало-

го тыщу и продул! Теперь хочешь не хочешь –
посылай.

– Сам пойду! Во как! Не токмо пошлю!
Он встал, потянулся, зевнул.



– А который теперь час может быть?
– Солнце высоко, часов семь-восемь есть.
– Пора  идти,  а  то  уедет… Я  мигом… Вы ме-

ня здесь ждите…
Приятели  не  дождались  Игнатия,  как  осе-

нью в  «Красном кабачке»  громилы не дожда-
лись  Гуся.  Куда  делся  Игнатий?  Бедная  Катя
все глаза выплакала, ходила узнавать и полу-
чила тот же ответ, как когда-то громилы:

– Вошел, но не выходил из дому.
– Где  же  он?  Куда  делся?  Никто  не  мог  на

это ответить.
Жена  Куликова  говорила  Степанову  о  ка-

ких-то стонах, мольбах, которые она слышала
под землею, в подвалах, но…

Есть  ли  какая-нибудь  связь  между  этими
стонами и участью Игнатия?

Катя умерла в преждевременных родах.
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Заговор 
 опухшей от нескольких ночей пьянства и
оргий  физиономией  Иван  Степанович  во-

шел утром в кабинет тестя, где застал и жену.
Петухов  сидел,  наклонившись  над  столом,  а
Ганя стояла возле,  обвив его шею рукой.  При
появлении  Ивана  Степановича  они  оба
вздрогнули.  Старик  теперь  так  же  быстро
разочаровался  в  зяте,  как  прежде  быстро
увлекался. Поводы и причины разочарования
встречались на каждом шагу. У него точно от-
крылись  глаза.  Прошлое  увлечение  казалось
ему каким-то бесовским наваждением.

– Сатана  попутал:  туман  на  рассудок  на-
влек, –  вздыхал  часто  Тимофей  Тимофеевич,
припоминая и взвешивая прошедшее. – И где
я  в  нем  солидность  нашел?  Трактиришка  ка-
кой-то,  да  и  тот  в  аренде!  А  степенность?  По
две ночи дома не ночует!  И в деле ничего не
понимает:  что  он  с  моим  заводом  в  полгода
сделал! Хоть совсем закрывай.

– Здравствуйте,  папенька,  здравствуй,  же-



на, – подошел к ним Куликов.
– Здравствуй,  зятек, –  произнес  Тимофей

Тимофеевич, – а мы только что о тебе говори-
ли; тебя не было два дня.

– Я уезжал в Новгород по делам.
– Видишь ли: уехал в Новгород и не сказал

ничего!  А  завод?  Так  нельзя,  мой  милый,  де-
лать! Я пригласил вернуться на службу Степа-
нова.

– Пригла-си-ли! –  вскрикнул  Куликов,  со-
вершенно  забыв  свой  нежный,  минорный
тон,  и  напускная  улыбка  исчезла  с  его  лица,
сделав его сразу суровым.

«Ого, вот ты каков», – подумал старик, уло-
вив это превращение, и проговорил громко:

– Да, пригласил, и на днях он обещал всту-
пить  в  управление;  я предложил  ему  пере-
ехать назад в свою прежнюю квартиру.

– Но зачем вы это сделали, разве вы не зна-
ете,  что я уволил его за непочтительность ко
мне и я не могу быть с ним на заводе!

– Да  тебе  и  нечего  там  делать.  Я  попрошу
тебя  вовсе  не  вмешиваться  в  заводские  дела.
Ты мне запустил так завод, что я не узнал его
после болезни!



– Благодарю вас за аттестацию. Так что же
прикажете мне делать в вашем доме?

– Послушай,  Иван  Степанович,  нам  нужно
с тобой серьезно переговорить, ведь я совсем
не  знаю,  какие  у  тебя  дела,  чем  ты  занима-
ешься,  что  ты  делал  в  Новгороде  два  дня,  за-
чем  туда  ездил,  да  и  ездил  ли  еще?!  Я  начи-
наю  не  вполне  тебе  доверять!  Правда,  я
несколько  поздно  спохватился,  но  во  всяком
случае – лучше поздно, чем никогда!

Куликов слушал молча, опустив голову: он
успел  овладеть  собою,  но  все  еще  не  мог
прийти в себя от неожиданности. В последнее
время у него промахи следуют за промахами:
как мог  он не  позаботиться  завести около се-
бя на заводе «верного человека», то есть шпи-
она,  который  доносил  бы  ему  все,  что  проис-
ходит?!  Тогда  он  не  попал  бы  впросак;  а то  у
него  нет  кругом  ни  одного  преданного  чело-
века,  и  он  не  в  курсе  того,  что  происходит.
Слишком  он  понадеялся  на  себя,  на  свои  си-
лы!

– Стыдно  мне,  старику, –  продолжал  Тимо-
фей  Тимофеевич, –  сознаваться  в  легкомыс-
лии, но я сознаюсь. Я не отпускал никогда ки-



пы  кож  в  кредит  без  того,  чтобы  не  собрать
предварительно  подробных  справок  о  поку-
пателе,  а  тут  отпустил  самый  драгоценный
свой товар человеку, которого совсем не знал.
Скоро пришлось мне каяться,  но,  увы,  кажет-
ся, слишком поздно! Моему зятю за сорок лет,
он  успел  прожить  больше  полжизни,  а  я  не
имею  даже  представления,  как  он  прожил
свою  жизнь,  кто,  что,  откуда  он!  Ты  говорил
мне  о  каких-то  подрядах,  делах,  но  все  это
неопределенно,  неясно,  без  всяких  осязатель-
ных фактов!

– Папенька, вы напрасно себя вините и на-
прасно  оскорбляете  меня!  Если  бы  вы  распо-
лагали  целой  сыскной  полицией,  то  и  тогда
ничего  предосудительного  не  узнали  бы  из
моего прошлого!  Мое прошлое светло и ярко,
как хрусталь!  На мне нет ни одного пятныш-
ка,  и  вы  с  первого  знакомства  узнали  меня,
поняли  и  оценили!  Вы  слишком  мудрый  и
опытный  человек,  чтобы  нуждаться  в  сыщи-
ках  для  определения  окружающих  вас  лиц.
Но я решительно не понимаю, что за переме-
на произошла в вас по отношению ко мне?! Я
ждал,  как  вы  обещали,  водворения  мира,  ти-



шины,  согласия,  а  выходит…  Ганя,  что  про-
изошло? – обратился он к жене, стоявшей все
время молча, не переменив положения.

– Я  только  что  вошла  и  ничего  сама  не
знаю, – прошептала она, не поворачивая голо-
вы.

– Что  ж,  жена,  если  папенька  меня  гонит,
нам нужно вместе уходить! Я без жены не уй-
ду!

И  он  приблизился  к  Гане.  Та  инстинктив-
но  отступила  по  другую  сторону  отца,  кото-
рый  откинулся  на  спинку  кресла  и  твердо
произнес:

– Я тебе сказал, что не отпущу пока Гани от
себя. Тебя же я вовсе не гоню: я только отстра-
нил  тебя  от  управления  заводом,  потому  что
ты  все  страшно  запустил  и  по  двое  суток  не
показывал глаз. Но жить у меня в доме ты мо-
жешь!  Занимайся  чем  хочешь.  Что  ты  рань-
ше делал? Какие подряды? Бери опять подря-
ды  или  трактир  открывай.  Разве  я  тебе  ме-
шаю?

– Но что же это за жизнь, на бивуаках, без
своего  угла,  почти  без  жены,  в  каком-то
неопределенном положении?



– Молчи,  Иван  Степанович,  не  тебе  сето-
вать  на  нас!  Посмотри,  как  быстро  поправля-
ется Ганя у меня, а что ты с ней сделал в семь
месяцев?! И ты еще смеешь меня попрекать?!
Кажется,  я  тебе  ничего  не  должен  и  попрек-
нуть  тебе  меня  нечем.  Скажу  тебе  откровен-
но:  я был  бы  счастлив  видеть  Ганю  свобод-
ной. Я не верю, чтобы она могла быть с тобой
счастлива! Не сумел ты или не хотел, Бог тебя
знает, но счастья ты нам не принес! Конечно,
я  не  вправе  отнять  у  тебя  жену,  но,  если  ты
пойдешь  наперекор,  я  постою  за  дочь!  Слы-
шишь?! – И старик хлопнул по столу кулаком
с  такой  силой,  что  все  вещи  затанцевали.
Дрогнул  и  Куликов.  Такой  прыти  от  старика
он не ожидал!

«Ах ты старая обезьяна, – подумал он, – на-
до  тебя  накормить  моими  лепешечками,
авось  поутихнешь!  Чего  доброго  еще  тут  до-
ждешься, что из дому выгонять начнет и при-
даное потребует».

И он прибавил вслух:
– Вы  не  забыли,  Тимофей  Тимофеевич,  мо-

ей  клятвы;  если  вы  пришли  окончательно  к
такому  выводу,  то  мне  остается  возвратить



вам  полученное  за  женою  приданое  и  про-
сить  вас  подать  в  консисторию  разводную;
я беру на себя вину и ваша дочь будет свобод-
на.

– Я  не  требую  пока  ничего.  Я  желаю  толь-
ко,  чтобы  Ганя  осталась  при  мне  до  полного
выздоровления,  а  ты можешь жить с  нами и
заниматься  своими  делами.  Но  мне,  как  те-
стю,  было бы небезынтересно все-таки знать,
какие  дела  у  моего  зятя.  От  твоих  прежних
подрядов остались,  вероятно,  контракты,  рас-
четы,  документы.  Я  желал  бы  видеть  все  это.
Ты не меньше четверти века занимался дела-
ми, вероятно,  есть у тебя какие-нибудь заслу-
ги,  памятные  бумаги,  награды…  Ты  можешь
показать их?

– С  большим  удовольствием…  У  меня
несколько  ящиков  этого  добра,  и  я  прикажу
перевезти их с квартиры сюда или сам разбе-
ру и выберу для вас наиболее интересные… Я
не  привык  хвастаться,  но  похвастаться  есть
чем!  Даже  несколько  медалей  за  выставки
имею!

Тимофей Тимофеевич был обезоружен спо-
койным,  самоуверенным  тоном  зятя  и  такой



уступчивостью,  на  которую  он  даже  не  рас-
считывал.  Ганя  почувствовала  это  впечатле-
ние, и ей сделалось страшно… Если они часто
будут вместе и он покажет свои медали и за-
слуги, то она опять потеряет защиту в отце и
ей  придется  вернуться  к  мужу…  Вернуться  к
этой страшной плети,  к истязаниям, к унизи-
тельным  издевательствам!  Она  готова  была
зарыдать…  А  старик  сделался,  видимо,  мягче
и почти ласково посмотрел на зятя.

– Когда же Степанов переезжает? Надо ему
приготовить квартиру,  так  я  переберусь  к  се-
бе, –  произнес  Куликов  тоном  обиженной
жертвы.

– Зачем  к  себе?  Разве  мало  у  нас  места?
Хватит,  я  думаю,  всем.  Ты  отдай  ему  завод-
скую  квартиру,  а  сам  живи  здесь,  в  доме…
Возьми комнату рядом со столовой… Или ма-
ло тебе? Чай, не тесно.

– Благодарю  вас,  папенька…  Но,  может
быть, я вас стесню?..

– Стеснишь,  не  стеснишь,  теперь  толко-
вать  поздно…  Мне  комнаты  нечего  жалеть,
когда дочери своей я не пожалел!..

«Так,  мягче стал, –  пронеслось в голове Ку-



ликова, –  медали  понравились  старому  дура-
ку:  я тебе покажу такие медали, что ты живо
у меня ноги протянешь, а там другие разгово-
ры  и  с  женушкой  пойдут.  Очевидно,  это  ее
штуки  со  Степановым;  ну,  попомните  вы  ме-
ня,  голубчики!  Не долго вам удастся попразд-
новать  победу!  Не  на  того  напали!!.  Надо,  од-
нако, торопиться, пока Степанов не водворил-
ся;  этот,  кажется,  лучше  всех  меня  сразу  рас-
кусил, только руки коротки, не доросли!»

Он встал.
– Я  вам,  значит,  папенька,  не  нужен  те-

перь, могу уйти?
– На что же ты мне нужен?
– Когда очистить квартиру для Степанова?
– Чем скорее, тем лучше…
– Так я сегодня переберусь…
– Перебирайся…
– А  когда  мы  с  вами  медалями  и  диплома-

ми займемся?
– Не к спеху, не горит… Все равно… Устраи-

вайся  раньше,  да  дела  вот  свои  не  запускай,
как ты завод мне запустил.

Куликов  повернулся  уходить.  Видимо,
роль  покорной  овечки,  которую  он  разыгры-



вал,  стоила  ему  огромных  усилий,  потому
что,  как  только  он  повернулся,  физиономия
его  приняла  обычное  зверское  выражение,  с
стиснутыми  зубами  и  выкатившимися  глаза-
ми,  налитыми кровью.  Довольно увидеть его
с таким выражением лица, чтобы понять сра-
зу,  что это за человек.  Ганя видела его таким
часто, и потому-то один голос его заставлял ее
дрожать.  Эта  разбойничья  голова  с  глазища-
ми  тигра  жаждала  крови,  как  голодный  хле-
ба,  и  томилась  в  роли  покорного  зятя.  Видит
она свою жертву, да взять нельзя!

– Пора, пора, – шептал он, удаляясь, – даль-
ше  медлить  нельзя;  надо  кончать  со  стари-
ком и вступать в полные права хозяина.

А  Петухов  остался  визитом  зятя  очень  до-
волен,  и  тревожная  наболевшая  душа  его  по-
чувствовала некоторое облегчение.

– Медали  имеет,  дипломы,  ящики  целые
документов. Очевидно, человек работал, а ко-
ли работал, значит, недурной человек; может,
и  вправду,  не  сумел  с  женой  поладить,  а  по-
том сойдутся, сживутся, счастливы будут. Гос-
поди, если бы это устроилось! Не радость ведь
и жене с мужем врозь жить. Я со своей женой



тридцать один год прожил, не зная, как и ссо-
риться!  Царство  ей  небесное,  и  сейчас  жили
бы, если бы Господь веку дал! Его святая воля.

Старик  расчувствовался,  и  на  его  седой
реснице заблестела крупная слеза.

– Ганюшка, –  обратился  он  к  дочери, –  что
ж ты молчишь?

– Ничего, папенька.
– Что ты скажешь насчет него?
– А что?
– Есть надежда?
– Нет, папенька.
– Что  ты?  Отчего.  Кажется,  он  того…  Мо-

жет, он и вправду ничего себе.
– Я не могу жить с ним, папенька!
– Ах,  не  говори  так,  дочь  моя!  Грех  вели-

кий! Конечно, если нужда заставляет, супруги
расходятся, но долг наш испробовать все сред-
ства, прежде чем решиться на такой шаг! Вот
я  пересмотрю  все  документы  его.  Может
быть,  окажется,  что  он  и  недурной  человек.
Тебя  он  любит.  Если  бы  не  любил,  не  стал  и
бить.  Только  любя  бьют,  дочь  моя.  Не  зверь
же  он.  Оно,  конечно,  больше  я  не  буду  тебя
неволить.  Нет,  нет,  Господь  с  тобой,  делай,



как  знаешь,  живи  у  меня.  А  все-таки  хорошо
было  бы  с  мужем  жить,  по  закону,  как  цер-
ковь  велит.  Худой  мир  лучше  доброй  ссоры,
говорили старики.

Ганя  молчала,  но  по  лицу  ее  текли  слезы.
Хотела она расстегнуть ворот и показать отцу
следы  «любви  мужа»,  хотела  рассказать  про
все,  все,  но  язык  не  шевелился.  И  огорчать
старика не хотелось, и страшно за мужа было. 

«Подождать надо… Дознание идет, го-
ворил Степанов, опять с Павловым в
Орле. Не долго уж осталось… А хоро-
ший этот Павлов. Такие добрые, ласко-
вые глаза. И как он нежно говорил с
ней, когда она вместе со Степановым
посетила его келью. Он душу готов
был отдать за нее. Второй раз в Орел
поехал. И за что он так добр с ней?!
Чем она отблагодарит его?!» 

– Что  ты  думаешь? –  перебил  отец  ее  мыс-
ли.

– Подождем,  папенька,  увидим.  Божья  во-
ля…

– Подождем,  доченька,  подождем.  Мне  ка-
жется,  он  не  такой  дурной  человек,  как  вы-



глядит.  Бывают  такие  натуры,  что  не  скоро
поймешь их. Если бы ты видела, как он на ко-
ленях молил меня помирить вас. Говорит, сам
плакал,  когда  ударил  тебя,  думал  силой  лю-
бить  заставить.  Да,  в  жизни  случается,  что
иногда вот так одно слово,  один поступок на-
всегда портит отношения людей.

– Тут не слово, не поступок, папенька, а вся
жизнь.  Я  верно скоро  умерла  бы,  если бы вы
меня не взяли…

– Да,  Ганя,  умирать  буду –  не  забуду  этой
страшной минуты,  когда я  тебя увидел после
моей болезни. Боже, боже, за что ты так кара-
ешь  меня!  Думал  прожить  уже  век  свой,  хо-
тел  спокойно  глаза  закрыть  и  вдруг…  Точно
сон  какой  страшный…  Ты  теперь  совсем  не
та.  Очень  поправилась…  А  может…  может,
привык  уж  я…  Поди,  дитя  мое,  на  грудь  ко
мне.

Старик  обнял  дочь –  и  они  замерли.  А  из
дому  выходил  в  ту  минуту  Куликов  с  одним
из  рабочих,  которого  он  решил  купить.  Зять
злобно  посмотрел  на  окна  кабинета  и  про-
шептал:

– Скоро,  скоро,  старый  черт,  ты  узнаешь
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Разрытый холм 
етыре  землекопа  дружно  снимали  один
пласт  земли за  другим,  и  холм быстро ис-

чезал,  сравниваясь  с  поверхностью  крутого
берега  Волги.  Но  во  время  работ  к  группе  на-
блюдавших за  работами подошел господин в
цилиндре.

– Не  могу  ли  я  видеть  господина  прокуро-
ра, – обратился он ко всем.

– Я прокурор, что вам угодно, – ответил вы-
сокий брюнет и выделился из группы.

– Я  чиновник  петербургской  сыскной  по-
лиции, –  тихо  проговорил  он,  предъявляя  от-
крытый лист. – Я командирован в ваше распо-
ряжение  по  делу  Коркиной  об  убийстве  Сму-
лева.

– Ах,  прекрасно,  мы как раз только вот на-
чали  раскопки  места,  где  предположено,  что
зарыт  труп  убитого.  Пожалуйста,  прошу  вас
принять участие в дознании, это очень полез-
но  для  нас;  дело  какое-то  темное,  загадочное



и поднято  самою Коркиною.  Вот  она,  посмот-
рите, как убивается.

Елена  Никитишна,  бледная,  дрожащая,  не
отрывала  глаз  от  заступов  землекопов  и  ни-
чего  окружающего  не  видела  и  не  слышала.
Она  гордо  выпрямилась,  и  суровое  выраже-
ние  не  сходило  с  ее  лица.  Можно  было  при-
нять  ее  скорее  за  грозного  мстителя,  чем  за
обвиняемую.

– Она арестована? – спросил сыщик на ухо
у прокурора.

– Пока  да,  но  если  мы  ничего  не  найдем
здесь,  то  я  полагаю  освободить  ее  и  прекра-
тить  дело.  У  нас  кроме  ее  заявления  нет  ре-
шительно никаких данных.

– Она действительно имеет ненормальный
вид. Может быть, все дело есть плод ее болез-
ненной фантазии.

– Я  того  же  мнения.  Смотрите,  землекопы
работают  часа  полтора  и  ничего,  кроме  дев-
ственных пластов земли. Ясно, что эту землю
никто никогда не копал.

Чудное  утро,  при  полном  затишье,  на  об-
рыве широкой привольной Волги представля-
ло  неподражаемую,  живописную  картину.



Только равномерные удары заступов наруша-
ли  тишину.  Но  у  всех  присутствующих  было
тяжелое чувство на душе, как бывает на похо-
ронах или на пепелище, на развалинах, после
пожара или иной катастрофы. Никто не заме-
чал  ни  ярких  лучей  весеннего  солнышка,  иг-
равших и  переливавшихся  цветами радуги в
быстроходной  разлившейся  поверхности  ма-
тушки  Волги,  ни  причудливых  звонких  тре-
лей  малиновки,  свившей  себе  гнездо  на  од-
ной  из  березок  холма  и  тревожившейся  под-
нятым переполохом с заступами. Дивная пер-
спектива  зазеленевших  полей,  расстилав-
шихся  за  Волгой  на  необозримые  простран-
ства,  никого  не  привлекала.  Если  бы  мали-
новка  могла  говорить,  то  она  наверняка  по-
слала  бы  горькие  упреки  злому  человеку,  ко-
торый не замечает всей благодати Божией, не
наслаждается  ниспосланными  щедрыми  да-
рами природы и,  вместо  благодарности Твор-
цу,  занимается  какими-то  раскопками,  муча-
ет  друг  друга  и  заставляет  страдать  всех,  не
исключая и перетрусившей малиновки. О, ка-
кой злой, гадкий человек!

Между тем землекопы остановились. Верх-



ние  слои  были  сняты,  и  копать  сделалось
труднее.

– Позвольте  отдохнуть  полчаса, –  взмоли-
лись они.

– Отдохните, отдохните.
Елена Никитишна испуганно подбежала к

прокурору.
– Вы прекратили раскопки?
– Нет, только перерыв для отдыха.
– Ах,  я  испугалась!  Ради  бога  не  прекра-

щайте. Если мы не найдем здесь, то придется
начать с той стороны холма. Чем ближе к це-
ли, тем больше я уверена, что мы непременно
найдем его.

Она подошла к священнику.
– Батюшка, если мы найдем труп, его мож-

но  будет  похоронить  со  всеми  почестями?
Можно отпеть, отслужить панихиду?

– Если не встретится препятствий со сторо-
ны гражданских властей, конечно, можно.

– Умоляю  вас,  примите  все  это  на  себя!  У
меня здесь в банке приготовлено 4000. Вот пе-
ревод. Пожалуйста, получите и расходуйте по
вашему  усмотрению,  только  чтобы  все,  все
было сделано.



– Да  постойте,  еще  может  быть  ничего  не
найдут!

– О!  Нет,  нет,  я  чувствую,  я  хорошо  знаю!
Найдем  непременно!  Батюшка,  если  меня  со-
шлют в каторгу, в рудники, я могу тогда полу-
чить  прощение  от  Бога,  могу  примириться  с
церковью?

– Вы, что ли, убили своего мужа?
– Хуже.  Я  предала  его  в  руки  наемных

убийц, чтобы стать свободной и выйти замуж
за своего любовника!

Пастырь  сделал  шаг  назад  от  Коркиной  и
осмотрел ее с головы до ног.

– И вы теперь принесли повинную?
– Да, я бросила дом, мужа, все, все и умоля-

ла  судей  сослать  меня  в  каторгу,  лишь  бы
смерть  убитого  была  отомщена!  Мне  нужно
примирение  с  совестью,  прощение  мертвого,
свобода души! Здесь на земле мне ничего, ни-
чего  не  надо!  Скажите,  батюшка,  неужели
мне  нет  прощения,  неужели  я  проклята
небом  и  осуждена  на  вечное  отлучение  от
Воскресшего Христа Спасителя?

– Господь  не  отталкивает  кающихся  греш-
ников, если покаяние их искренно и если они



покончили  свои  счеты  с  земным  правосуди-
ем. Нет такого преступника, который, при ис-
креннем раскаянии и твердом намерении за-
гладить  преступление  не  мог  бы  получить
прощения от Бога.

– Батюшка,  помогите  мне, –  простонала
Елена Никитишна,  схватив руку священника
и покрывая ее поцелуями.

– Посмотрите,  как  она,  бедная,  мучается, –
показал  прокурор  сыщику  на  Елену  Ники-
тишну.

– Да, она, очевидно, ненормальна.
Прокурор улыбнулся.
– В наш практический век подобные угры-

зения совести, как и вообще душевные стрем-
ления  ко  всему  отвлеченному,  принято  счи-
тать умственным расстройством.

– Позвольте,  да  кто  же  в  полном  уме  и
твердой  памяти  поступит  так,  как  Коркина?!
Бросить  дом,  мужа,  богатство,  насильно  про-
ситься в тюрьму, каторгу?!

– Но  я  право  не  знаю,  что  делать  с  Корки-
ной, если мы не найдем трупа? Она, пожалуй,
начнет просить весь берег перерыть!

– Пусть сама, за свой счет наймет землеко-



пов и роет!
– У вас в Петербурге никаких данных и све-

дений по этому делу нет?
– Есть.  Но  только  очень  сомнительные.  У

нас заподозрили в одном богатом купце само-
званца и именно бродягу под кличкой Макар-
ка-душегуб.  А  Коркина  на  следствии  показа-
ла,  что ее  любовник вел переговоры об убий-
стве  мужа  тоже  с  Макаркою-душегубом.  Мо-
жет  быть,  конечно,  все  это  ерунда,  ошибка,
но…

– Знаете ли, что Макарка-душегуб известен
и  у  нас,  помимо  дела  Коркиной!  Он  сидел  у
нас в остроге за ограбление одного помещика,
с вооруженными товарищами, но бежал, под-
копавшись  под  дом  острога.  Это  разбойник,
которого знают на Волге  и почти везде!  Если
только труп Смулева будет найден, то не под-
лежит  сомнению,  что  это  одна  из  жертв  Ма-
карки!

– В самом деле? Неужели же такой разбой-
ник может благополучно преобразиться в бо-
гатого  купца  и  жить  в  столице?!  Да  еще  как
жить!  Он  женился  на  дочери  заводчика  и
взял около ста тысяч приданого!



– Что же тут удивительного? Мало ли само-
званцев,  скрывающихся  под  чужими  паспор-
тами!  И  заметьте –  их  обнаруживают  только
случайно!  Оно  и  понятно –  скрывающиеся
под  подложными  паспортами  пользуются
всеми правами мирных граждан, которых ни-
кто не беспокоит и не проверяет! Живи, пока
Бог смерти не пошлет!

– Однако,  ребята, –  обратился  прокурор  к
землекопам, – пора начинать!

Опять  застучали  заступы,  и  все  сосредото-
ченно устремили взоры на холм.

– Что  мы,  дело  делаем  или  дурачимся? –
невольно  спрашивал  себя  каждый  присут-
ствовавший,  кроме  Коркиной.  Последняя
имела  такой  трагический  вид,  который  сам
по  себе  исключал  всякую  возможность  пред-
положить шутку.

Томительно шло время. Все стояли, потому
что  сидеть  было  негде,  и  все  внимательно
смотрели,  хотя  кроме  свежей  пластовой  зем-
ли ничего не видели. Все, начиная с прокуро-
ра, теряли уже терпение и готовы были, если
не прекратить совсем, то отложить раскопки
до другого раза.



Вдруг  землекопы  остановились  и,  сняв
шапки,  набожно  перекрестились.  Коркина
дико  вскрикнула  и  бросилась  к  яме.  Там,  на
глубине  аршина,  обнажилась  нога,  обутая  в
ботинок.

– Он,  он, –  дико  кричала  Елена  Никитиш-
на, – скорее, скорее. Господи, помоги!

Она  простерла  вперед  руки,  уставила  обе-
зумевшие  глаза  в  кончик  носка  отрытого  бо-
тинки  и  вся  тряслась.  Землекопы  осторожно
стали  отбрасывать  землю  с  трупа.  Постепен-
но  обнаружилась  другая  нога,  бедра,  живот,
грудь, руки и, наконец, череп. Труп лежал на
спине  и  представлял  совершенно  высохший
скелет, одетый в черный сюртук и полосатые
брюки.

Коркина  не  могла  оторваться  от  этих
страшных  дыр  вместо  глаз,  носа  и  рта.  Она
дрожала  и  быстро  меняла  краски  в  лице:  то
бледнела,  как  полотно,  то  краснела,  как  ку-
мач.  Воспаленные  губы  потрескались,  и  из
них сочилась кровь. Она была близка к поме-
шательству. Между тем рабочие принесли но-
силки и стали бережно подымать труп. Благо-
даря костюму, скелет не рассыпался.



– Бедный, несчастный, –  шептала Коркина,
следя,  как  рабочие  перекладывали  бренные
останки неповинной жертвы.

– Батюшка, –  упала  она  в  ноги  священни-
ку, –  благословите  кости,  отслужите  хоть  па-
нихиду, умоляю вас!

Прокурор кивнул головой в знак согласия.
Священник  достал  епитрахиль,  облачился  и,
сделав широкий крест,  приблизился к  носил-
кам.

Коркина припала к земле и не поднимала
головы.  По  вздрагиванию  тела  можно  было
заключить,  что  она  рыдала.  Мужички  земле-
копы  опустились  на  колени,  когда  священ-
ник произнес:

– И сотвори ему вечную память!
– Вечная память, –  перекрестились присут-

ствующие.
Рабочие подняли носилки и пошли.
– В  анатомический  кабинет  тюремной

больницы, – приказал прокурор.
Елена  Никитишна  поднялась  с  земли.  Ее

поседевшие  раньше  волосы  сделались  белы-
ми  как  лунь.  Глаза  ввалились,  и  вокруг  них
образовались  широкие,  черные  круги.  За  эту



панихиду она изменилась так,  что видевшие
ее  полчаса  тому  назад  не  узнали  бы  ее  те-
перь!

– Боже,  как она сразу  переменилась, –  про-
шептал прокурор священнику.

– Да,  велики  ее  душевные  страдания!  И
знаете,  чем  строже  вы  с  ней  поступите,  тем
легче ей будет.

– Теперь  ее  придется  арестовать  по  всем
строгостям формального следствия.  Убийство
теперь не подлежит сомнению! Покойный не
мог  сам  себя  закопать,  хотя  следов  смертель-
ных ран мы, разумеется, не увидим.

– Вы позволите мне преподать несчастной
женщине духовное утешение. Это укрепит ее
силы.

– Пожалуйста,  пожалуйста,  вам  всегда  от-
крыт к ней доступ.  Я  посажу ее  в  одиночную
камеру,  и  вы  можете,  когда  угодно,  ее  наве-
стить без моего даже ведома. Не поверите ли,
мне самому очень жаль ее, но теперь…

– Да, теперь, – подошел сыщик, – Коркиной
трудно  будет  вывернуться!  Она  несомненная
сообщница  Макарки,  который  только  помо-
гал  ей!  Ссылки  на  покойного  любовника  не



спасут  голубушку!  Никто  не  поверит  в  ее
незнание!  Недаром  она  так  убивается!  Зна-
чит, совесть не чиста.

– Положим,  это  зависит  от  того,  у  кого  ка-
кая совесть; один может убиваться, причинив
простую обиду ближнему, а другой десять че-
ловек задушит и не убивается! Лично я глубо-
ко  верю  Коркиной  и  готов  сейчас  сделать  из
нее  простую  свидетельницу,  но,  как  предста-
витель  обвинения,  я  этого  не  могу;  пусть  ре-
шают присяжные заседатели.

– Я  буду  сейчас  телеграфировать  в  Петер-
бург начальнику сыскной полиции о найден-
ном трупе.  Позволите прибавить ваши сведе-
ния о Макарке-душегубе?

– Не  только  разрешаю,  но  прошу!  Нам
необходимо вытребовать Макарку!

– Если подозрения наши о купце Куликове
подтвердятся.

– Разумеется!  Неужели  же  я  на  свой  страх
могу  арестовать  купца  Куликова,  когда  мне
нужен бродяга Макарка! Это уж ваше дело!

– То-то,  ваше!  И  наш  начальник  не  хочет
рисковать  обжечься!  Не  так-то  легко  сорвать
маску с ловкого мошенника!



– Я сегодня же официально сообщу вашему
начальнику  о  розыске  Макарки-душегуба.  А
как  и  где  он  его  будет  разыскивать,  до  меня
не касается.

Процессия медленно двигалась по улицам
Саратова к тюрьме. Весь город уже знал исто-
рию,  и  все  от  мала  до  велика  встречали  про-
цессию.  Седая  Коркина  шла  с  открытой  голо-
вой  и  выпрямившись.  Ветерок  растрепал  ее
белые волосы. Она точно наслаждалась своим
позором, зная, что все смотрят на нее, как на
убийцу.

– Бейте  меня,  плюйте  на  меня,  православ-
ные, – закричала она толпе.
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Новые препятствия 
авлов горел нетерпением скорее  домчать-
ся  до  Орла  и  не  давал  своему  спутнику

Иванову  отдыха  ни  в  Петербурге,  ни  в
Москве. С почтовым поездом они выехали по
Николаевской  дороге  и  в  Москве  прямо  пе-
ресели  на  курьерский  поезд.  Иванов  хотел
ехать  с  вечерним  поездом,  чтобы  воспользо-
ваться  случаем  посмотреть  на  Москву,  но
Павлов и слышать не хотел.

– Нет,  нет,  ни  за  что!  Едем  сейчас,  в  Орле
отдохнем!

Однако  в  Орле  Павлов  отослал  с  посыль-
ным багаж в ту гостиницу,  где останавливал-
ся прошлый раз, и потащил Иванова прямо с
вокзала  в  Зеленину  улицу,  где  жил  настоя-
щий  Куликов.  Они  скорее  ворвались,  чем  во-
шли  в  смрадную  квартиру  пропойцы-меща-
нина, но… здесь их ожидал роковой удар.

– Хозяин загулял, – сообщила жена Кулико-
ва.

– Как загулял? Где он?!



– А кто ж его знает.
– Его и в Орле совсем нет?
– Нету…  Поехал  в  Курск  на  заработки,  но

дорогою загулял и неизвестно, где находится!
Павлов переглянулся с Ивановым.
– Что  же  делать? –  с  мучительной  тоской

во взгляде спросил Павлов.
– Право,  не  знаю.  Целый  скандал.  Я  не

имею  полномочий  жить  здесь  и  ждать  меся-
цы его возвращения.

– Придется ехать в Курск.
– Зачем?  Ведь  он  не  дошел  до  Курска.  Ско-

рее вернуться обратно придется.
– Бога ради, умоляю вас!..
– Но  будьте  же  благоразумны,  господин

Павлов,  вы  видите,  что  ничего  нельзя  сде-
лать.

– Скажите,  сколько  дней  вы  можете  про-
быть здесь?

– Дня три-четыре, самое большее.
– Хорошо.  Я  буду  разыскивать  его  один,  и,

если  в  четыре  дня  ничего  не  сделаю,  мы  по-
едем  обратно.  Но  четыре  дня  вы  обещаете
ждать?

– Извольте.



Они  пошли  в  мещанскую  управу.  Павлов
был  здесь,  как  старый  знакомый,  и  торже-
ствующе сообщил делопроизводителю, что он
не один, а с чиновником петербургской сыск-
ной  полищи  и,  следовательно,  имеет  право
требовать официально разные справки.

– Поздравляю  вас, –  ответил  делопроизво-
дитель,  просматривая  открытый  лист  Ивано-
ва, – теперь мы к вашим услугам и готовы ис-
полнить всяческие требования.

Павлов  рассказал  об  исчезновении  Кули-
кова настоящего.

– И  представьте,  семья  не  имеет  о  нем  ни-
каких  сведений!  Мы  не  знаем,  где  его  и  ис-
кать!

– А на что, собственно, он вам нужен.
– Для  удостоверения,  действительно ли он

продал  свой  паспорт  нашему  Куликову,  быв-
шему в  этапе под кличкою Макарка-душегуб.
Это самый важный свидетель.

– Действительно,  это  важно,  но  самозван-
ство Куликова петербургского вы можете удо-
стоверить  подложностью  его  паспорта.  Пас-
порты  мы  выдаем  на  годичный  срок.  Срок
проданного паспорта истек три года тому на-



зад.  Других  паспортов  мы  в  Петербург  Кули-
кову,  разумеется,  не  высылали.  Значит,  он
живет или по подложному паспорту, или про-
сроченному,  с  переправленными  датами  и
подскобленными числами.

– В таком случае, вы дайте нам подробную
справку. Нет ли у вас еще Куликовых в соста-
ве мещан?

– Есть,  родной  его  брат,  очень  почтенный
здешний  купец,  но  тот  ни  при  чем  здесь!  Он
живет  безвыездно  в  Орле,  на  Монастырской
улице, за Монастырской речкой. У него мель-
ница.

– И  больше  такой  фамилии  никто  не  но-
сит?

– Вот не угодно ли алфавит посмотреть! Ре-
шительно никого!

– Так  вы  будьте  добры,  скрепите  все  это
официальною  бумагою.  Пропишите,  какой
паспорт и за каким номером был выдан Кули-
кову Ивану…

– Который он продал в этапе?
– Да.
– Извольте. Завтра утром все будет готово.
– Это  весьма  ценные  документы, –  произ-



нес  Павлов. –  С  такими  данными  можно  аре-
стовать зятя Петухова и без предъявления на-
стоящего Куликова.

– Арестовать –  да, –  возразил  Иванов. –  Но
что же дальше? Он упрется – «знать ничего не
знаю», и с ним ничего не поделаешь! А когда
Куликов  признает  в  нем  Макарку,  назовет
других  арестантов,  бывших  в  этапе,  которые,
в свою очередь, признают душегуба, тогда де-
ло  в  шляпе  и  никаких  разговоров  больше  не
может быть.

– О,  бесспорно  Куликов  нам  нужен,  и  во
что бы то ни стало я постараюсь его отыскать,
но,  в  крайнем  случае,  мы  вернемся  с  удосто-
верениями,  которых  достаточно  для  ареста
злодея.

– Смотрите,  как  бы  наш  начальник  не  от-
казался  арестовать  зятя  Петухова  на  основа-
нии  этих  справок,  ведь  здешняя  управа  мо-
жет  ошибиться  или  войти  в  заблуждение,  а
Густерин не захочет рисковать впутываться в
историю… Он не церемонится с разными бро-
дяжками,  но  когда  дело  касается  людей  с  по-
ложением,  он  очень  осторожен.  Это  его  пра-
вило:  избегать  скандала,  не  навязывать  себе



лишних дел!
Павлов возмутился:
– Неужели  же  на  злодеев  нет  ни  суда,  ни

расправы?!
– Знаете пословицу: не пойман – не вор!
– Еще  бы  Макарка-душегуб  да  не  умел  бы

обставить тонко свое дело!
Павлов  вышел  из  управы  и  простился  с

Ивановым.
– Вы получите завтра все нужные справки

из управы, а я сейчас уеду вместе с женой Ку-
ликова  на  розыски.  Я  не  теряю  надежды  его
найти,  потому  что  он  не  имеет  надобности
скрываться.  Вероятно,  где-нибудь  он  оставил
след, и мы найдем его.

Они простились. Павлов скорым шагом по-
шел на Зеленину улицу.

Странное  чувство  он  теперь  испытывал.
Ганя  сделалась  ему  почему-то  очень  дорога,
и  судьба  ее  занимала  его  больше  своей  соб-
ственной.  Он  понимал,  что  это  не  простое
чувство христианского милосердия, но объяс-
нить  его  не  умел.  В  его  практике  начетника
встречались  не  менее  трагические  положе-
ния разных жертв, но он никогда так не увле-



кался.  Например,  известный их  богач  филип-
повец  Смирдин  заточил  в  монастыре  в  оди-
ночную келью свою молодую красавицу жену
только за то, что она подала руку, здороваясь
с  православным.  Муж  увидел  это  и  для  того,
чтобы очистить жену от скверны, потребовал
двадцатилетнего  заточения  ее  в  одиночную
монастырскую  келью.  Ни  мольбы,  ни  слезы
молодой женщины не тронули жестокого му-
жа,  и  Смирдина была водворена в  глухую ке-
лью под надзор трех старух-богомолок. Сколь-
ко мук и страданий перенесла жертва сурово-
го старика, вошедшая в келью молодой краса-
вицей  и  вышедшая  старухой!  В  судьбе  Смир-
диной  многие,  в  том  числе  и  он,  принимали
участие, хлопотали за нее, но все это было не
то, что теперь! Ему тогда и в голову не прихо-
дило  настаивать  во  что  бы  то  ни  стало  на
освобождении  страдалицы.  Он  поминал  бед-
нягу в своих молитвах, но рассуждал так: «Бо-
жья воля! Видно, судьба ее такова! Больно уж
она  хороша,  соблазну  много,  погибла  бы,
несчастная,  от  соблазнов!  Господь  пожалел,
видно,  ее  и  уберег.  Научится  молиться,  углу-
бится  в  себя  и  сохранит чистоту  души.  Часто



мы  ищем  счастья  и  находим  погибель,  пото-
му  что  без  руки  Всемогущего  мы  во  тьме
блуждаем!  Может  быть,  и  Смирдина  шла  на
погибель, но милосердный Вседержитель убе-
рег ее! Так нам ли, грешным, противиться во-
ле  Божией,  явленной  через  законного  мужа
ее?»

Так  рассуждал  Павлов,  и  с  ним  соглаша-
лись  другие,  хотя  недавно,  когда  минул  срок
двадцатилетнего  заточения  и  бывшая  краса-
вица  вышла  на  улицу,  знакомые  ее  букваль-
но  рыдали,  глядя  на  одичавшую,  сморщен-
ную старуху, просившуюся обратно в свою ке-
лью.  А  между  тем  Смирдину  прихожане  раз-
решили  еще  18  лет  тому  назад  жениться  на
другой,  и,  когда  бывшая  его  жена  вышла,  он
объявил, что знать ее не хочет!

– Она  согрешила, –  поучали  старцы  согла-
сия, –  и  понесла  заслуженное  наказание!  Гос-
подь  уготовал  ее  для  Себя,  и  велика  награда
ее на небесах!

Такого  же  мнения  был  и  Павлов.  Почему
же  теперь  он  с  таким  волнением  хлопочет
освободить  дочь  Петухова?  Вероятно,  и  Ганя
страдает  себе  во  благо,  души  во  исцеление  и



уготовляет  царствие  небесное,  кое  нетленно
и вечно есть. О чем же он хлопочет?

Но  он  не  хочет  даже  и  думать  в  этом  на-
правлении.  Он  во  что  бы  то  ни  стало  хочет
вырвать  Ганю  из  рук  злодея,  сделать  свобод-
ной  и  потом  взять  ее  за  руки,  сесть  рядом  и
говорить,  говорить…  О  чем  говорить –  ему
безразлично,  лишь  бы  быть  близко  к  ней,
слышать ее голос. И так хорошо ему тогда бу-
дет,  что  ради  этого  он  готов  теперь  на  какие
угодно  подвиги!  Готов  даже  жизнью  пожерт-
вовать.

«Скорее, скорее, – говорил он самому себе и
почти  бежал  на  Зеленину  улицу. –  Неужели
и  теперь  мне  суждено  будет  опоздать,  как  я
опоздал в прошлый раз, когда рвался, метался
на поезде, проклинал задержки и дрожал при
мысли, что опоздаю».

И  страшно  ему  становилось;  он  ускорял
шаги, обдумывал планы поисков. 

«Куда, в самом деле, он бросится ис-
кать? Разве можно найти на про-
странстве от Орла до Курска забулды-
гу-пьяницу, который застрял где-ни-
будь в попутном кабаке или валяется



в каком-нибудь углу?! Не прав ли Ива-
нов, который говорит, что подобные
поиски бесполезны?! Не вернуться ли?» 

И  ужас  охватывал  его  с  такой  силой,  что
заставлял дрожать.

– Куда вернуться? Назад в Петербург, одно-
му? Отказаться навсегда от мысли освободить
Ганю?! Нет, нет, лучше умереть в поисках, по-
жертвовать  своей  жизнью!  Пусть  хоть  Ганя
знает, что он умер для нее, ради нее.

Павлов  застал  старуху  Куликову  со  всеми
детьми. Они второй день не имели ничего во
рту. Краюха хлеба кончилась третьего дня. Ра-
боты  не  было,  продать  нечего.  Впрочем,  это
мало их сокрушало.  Они уже привыкли голо-
дать по нескольку дней и знали, что все-таки
умереть с голоду им не дадут, а остальное – не
беда.

– Слушай,  тетка, –  обратился  к  ней  Пав-
лов, – вот тебе пять рублей, купи все, что нуж-
но  для  детей,  и  пойдем  вместе  искать  твоего
мужа.

Куликова  удивленно  смотрела  на  барина.
Ей казалось, что он шутит, смеется над их ни-
щетой,  и  она  не  решалась  протянуть  руку,



чтобы принять даваемую пятирублевку.
– Слышишь? Бери, что же ты стоишь?
– Спасибо,  родименький,  только никак я  в

толк не  возьму:  на  что  наш Иван понадобил-
ся  вам?  Ведь  он  ничего  не  умеет,  не  знает  и
сам-то пьяница горький, прости Господи!

– После  узнаешь,  а  теперь  собирайся  ско-
рее,  мне время терять нельзя,  торопиться на-
до! Не бойся, худого ничего не будет!

– Да  какое  худое,  коли  сразу  такие  деньги
даешь! Я такой бумажки, как замужем, не ви-
дала! Спасибо, кормилец наш!

Старуха засуетилась, побежала за покупка-
ми, а Павлов вышел из смрадной конуры и на
дворе стал ожидать возвращения Куликовой.

Надежды  его  оживились.  Он  опасался  ка-
кого-либо противодействия со стороны семьи
Куликова,  но  встретил,  наоборот,  полное  со-
чувствие  и  доверие.  Вопрос  весь  только,
удастся ли им напасть на след пропойцы.

День  клонился  к  вечеру,  сделалось  про-
хладно, начал моросить дождь, погода нахму-
рилась.

– Скорее, скорее! – крикнул он, увидев при-
ближавшуюся с покупками Куликову.



– Сейчас,  сейчас,  родимый, –  отозвалась
она  и  засеменила  ногами.  Через  пять  минут
старуха накинула платок и вышла.

– Куда же, кормилец, мы пойдем с тобой? –
спросила она.

– А я это у тебя хотел спросить, –  произнес
удивленно  Павлов  и  задумался. –  В  самом  де-
ле, куда же мы?

А  на  дворе  непогода  усилилась.  Станови-
лось все холоднее, дождь полил как из ведра.

– Не переждать ли? – нерешительно прого-
ворила Куликова, боявшаяся, как бы барин не
потребовал у нее обратно денег.

– Нельзя,  нельзя,  скорее  нужно!..  У  нас  ма-
ло времени. Так куда же мы?

– Куда прикажете…
– Прикажете, – передразнил Павлов, – что я

могу  приказать,  когда  я  ничего  не  знаю и  не
имею понятия, где искать твоего пьяницу…

– Да  неужто  вы  и  впрямь  его  искать  хоти-
те? Не шутите?

– Тьфу, –  потерял  терпение  Павлов, –  так
зачем же я взял тебя? Гулять, что ли, мы с то-
бой вышли в такую погоду!..

– Не  сердись,  родименький,  я  ведь  ничего



не  понимаю…  Я  так,  по  глупости!..  Ищи,  бла-
годетель наш, ищи, коли волюшка твоя такая.
Господское дело нам не понять!..

– Ищи! Так я тебя и спрашиваю, где его ис-
кать?!

– А я-то  почем,  родименький,  знаю,  нешто
он  мне  сказывал;  я ведь  по  таким  местам  от-
родясь не хаживала!..

«Господи, –  простонал  Павлов, –  да  как  же
я сговорюсь с этой дурой! Ведь это несчастье!
Мы не понимаем друг друга!»

– Слушай, –  обратился  он  опять  к  ней, –
слушай  внимательно.  Я  тебя  взял  для  того,
чтобы  ты  показала  мне  разные  места,  дерев-
ни,  села,  кабаки,  где  может  быть  твой  муж,
где он бывал раньше, где другие такие же, как
он,  бывают!  Понимаешь? Я знаю,  что ты пря-
мо не можешь указать, где он, ты сама не зна-
ешь,  он тебе не сказал… Но ты знаешь,  что в
Москву или Петербург он не уехал…

– Знаю, знаю, родимый, нет, не уехал…
– Постой! Ну, так ты говори мне, где он мо-

жет быть и как ближе попасть туда! Поняла?
– Поняла, родимый…
– Так куда же мы сейчас отправимся?..



К

– А  куда  волюшка  твоя,  кормилец  наш,  я
готова, куда прикажешь…

– Нет,  это  всякое  терпение  лопнет!..  Дура,
дура… – чуть не заплакал он.

– Дура,  батюшка,  дура,  вестимо  дело,  дура,
наше дело бабье, где же нам ума набраться…

А дождь совершенно смочил их. Начинала
пробирать  дрожь.  Павлов  стоял,  разведя  ру-
ки… 
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уликов  вошел  в  свою  квартиру.  За  ним
шел  по  пятам  тощий  субъект  в  картузе  и

блузе.  Иван Степанович не был в своем уеди-
ненном  домике  больше  двух  недель.  Кварти-
ра  была  совершенно  запущена  и  потеряла
жилой вид.  Но Куликов даже не замечал это-
го.  Все это пустяки,  которые не могли его ин-
тересовать,  особенно  теперь,  после  таких
важных событий. Он видел, что на карту при-
ходится ставить все! Пан или пропал. Сойтись
с тестем он не мог ни в каком случае уже по-
тому,  что  тот  потребовал  документы  и  дан-



ные  о  его  прошлом.  Где  же  он  возьмет  ка-
кие-то дипломы и медали, когда в жизни сво-
ей  ему  вовсе  не  приходилось  работать  ради
медалей  или  дипломов!  Раскрывать  тестю
свое  настоящее  прошлое  он  не  имел  ни  ма-
лейшего  желания.  Значит,  сойтись  по-преж-
нему  нельзя.  Остается:  или  уходите  самому,
или…  удалить  его…  Как  удалить,  вопрос  вто-
ростепенный, но удалить, во всяком случае, в
тот лучший из миров, откуда нет возврата.

Куликов  бросил  на  стол  свою  шляпу,  сел
на кресло около преддиванного стола и рукой
пригласил  сесть  своего  спутника.  Это  был
один  из  рабочих  завода  Петухова,  принятый
на  службу  самим  Куликовым,  некто  Петр
Ильин.  Сухой,  желтый,  с  узкими косыми гла-
зами, он имел жалкий вид бродяги и произво-
дил  отталкивающее  впечатление.  Но  Иван
Степанович был,  очевидно,  другого мнения о
своем  госте;  он  посмотрел  на  него  и  ласково
заговорил.  Впрочем,  «ласка»  на  лице  Кулико-
ва  выражалась  одними  искривлениями  ли-
нии рта и глаз,  самое лицо оставалось таким
же нагло-циничным и с  тем же выражением
жестокости.



– Петр,  ты  ведь  приятель  с  кухаркой  Пету-
хова?

– Приятель, – осклабился тот и стал мять в
руках картуз.

– Ты хочешь заработать триста рублей?
– Кто же, Иван Степанович, не хочет… Я че-

ловек,  сами  изволите  знать,  бедный…  Очен-
но даже хочу!..

– Отлично, так слушай… Мой тесть все хво-
рает… По старой вере он ни за что не прини-
мает  никаких  лекарств.  А  мне  необходимо
дать  ему  лекарство,  чтобы  он  поправился…
Понимаешь?  Но  только  дать  надо  так,  чтобы
никто, никто этого не знал…

– Понимаем-с!
– Слушай дальше. Старик пьет после обеда

квас.  Кроме  его,  никто  квасу  не  пьет.  Надо  в
бутылку  квасу,  которую  ему  понесут  после
обеда,  положить  порошок,  который  я  дам…
Но  как  положить?  Бутылку  откупоривают  в
столовой…  Значит,  ты  положить  не  можешь,
так  мы  устроим  вот  как:  в тот  день,  когда
нужно будет дать порошек, я сам приготовлю
бутылку квасу,  передам ее тебе,  и ты должен
на  кухне  переменить  бутылку,  то  есть  подсу-



нуть  ту,  которую  я  тебе  дам…  Бутылки  будут
совершенно  одинаковые,  только  на  горлыш-
ке  я  сделаю  метку:  повяжу  красную  нитку…
Метку только мы с тобой будем знать… Суме-
ешь  ты  переменить  бутылки,  получишь  три-
ста  рублей;  не  сумеешь –  мы  придумаем  дру-
гой способ…

– Сумею,  Иван  Степанович,  чего  тут  не  су-
меть! Пустяки! Премного вам благодарен!..

– Это еще не все.  Мне нужно,  чтобы ты че-
рез кухарку следил за всем, что делается в до-
ме  тестя,  и  сейчас  же  мне  передавал…  На  за-
воде тоже присматривайся и прислушивайся
и сейчас беги ко мне, как только узнаешь что-
нибудь новое… К вам Степанова опять назна-
чают управляющим…

– Слышали,  Иван  Степанович,  у  нас  пого-
варивали, что вы совсем покинете дом тестя…
Не поладили с супругой видно…

– Пустое  все  говорят…  Я  хлопочу  теперь
только,  чтобы  тесть  поправился  хорошенько,
и поеду потом с женой за границу.

– Т-а-ак,  вишь  какой  вы  добрый  человек.
Тесть  обидел  вас,  от  завода  отстранил,  а  вы
заботитесь о здравии его, бережете…



– Нельзя  старика  не  уважить!  Надо  поте-
шить!  Так,  значит,  ты  понимаешь  мое  пору-
чение и исполнишь его в точности?

– Беспременно…
– Пуще всего смотри, не уходит ли куда же-

на,  к  ней  не  приходит  ли  кто.  Постарайся
узнавать,  что  они  между  собой  говорят,  что
задумывают.

– Понимаем-с, понимаем.
– Если  меня  не  будет  дома,  я  тебе  буду

оставлять  адрес,  где  я.  Сейчас  беги  и  дай
знать. Вот тебе пока на расходы.

Куликов дал ему пачку мелких кредиток:
– Премного  вами  благодарны,  Иван  Степа-

нович. Заслужу.
– Ты,  разумеется,  понимаешь,  что  все,  что

мы  сейчас  говорили,  должно  с  нами  поме-
реть! Не вздумай виду подать кухарке или ко-
му из товарищей!

– Что  вы,  что  вы,  Иван  Степанович,  не  ма-
ленький ведь я.

– Хорошо.  Ну,  отправляйся.  Сегодня  я  весь
день  буду  дома,  а  вечером  уеду  в  «салошку».
Если  что,  ты  туда  прибеги,  я  накажу,  чтобы
тебя прямо провели ко мне в кабинет. Ты зна-



ешь, где «салошка»?
– Знаю-с. Мигом явлюсь!
– Ну, ладно, ступай.
Гость  низко  поклонился,  и  Куликов  сам

проводил его и запер дверь.
Он остался один.  На душе у него было лег-

ко и радостно. Наконец-то, дело идет на лад, и
скоро,  скоро  он  будет  иметь  давно  уже  неис-
пытанное  удовольствие.  Он  налюбуется  на
предсмертные корчи старика, а после… после
заставит  свою  милую  женушку  прыгать  под
плетью,  как  резиновый  мячик  от  удара  ладо-
ни.  Ха-ха-ха!  Довольно  уж  ей  благодушество-
вать  с  папенькой.  Пора  и  меня  потешить!
Черт  знает,  как  я  извелся!  Заскучал  я  совсем
без своей Гани! Просто хоть пса доставай для
плети, ха-ха-ха!

Он прошелся по квартире.
– Надо,  однако,  дела привести несколько в

порядок, – произнес он громко. – Хоть я не со-
мневаюсь нисколько в  успехе,  однако… Осто-
рожность не мешает.

Он  вошел  в  кухню,  отодвинул  большой
стол  и  внимательно  осмотрел  плиты  камен-
ного  пола.  Посторонний  человек  не  смог  бы



ничего увидеть или заметить на этом старом
обыкновенном  каменном  полу,  но  Куликов
надавил  носком  сапога  край  одной  плиты,  и
она  подалась  вниз.  Тогда  он  взял  рукой  при-
поднявшийся противоположный край плиты
и без труда опрокинул ее. Под плитой образо-
валось  пустое  пространство.  Куликов  зажег
фонарь,  спустил  в  дыру  обыкновенную  лест-
ницу,  стоявшую  в  углу  кухни,  и  стал  спус-
каться по ней.  На глубине двух –  двух с  поло-
виной  аршин,  при  слабом  мерцании  фонаря,
можно было разглядеть довольно просторное
подземелье,  вроде  обыкновенного  погреба.
Затхлая сырость подземелья лишала возмож-
ности дышать,  но Куликов не ощущал почти
никакого  неудобства,  благодаря  привычке
или  железному  воловьему  здоровью.  Он  про-
шел  в  самую  глубину  подземелья  и  остано-
вился  перед  большой  железной  дверью  с
огромным висячим замком. За дверью все бы-
ло тихо. Он ощупал замок, брякнул кольцами
пробоя и отошел, прошептав:

– Все исправно, в порядке.
Вдоль  стен  подземелья  были  расставлены

ящики  и  шкатулки.  Куликов  достал  из  како-



го-то отверстия связку ключей и, поставив фо-
нарь  посередине,  на  полу,  начал  открывать
поочередно ящики.  Первый ящичек оказался
со связкою писем и бумаг. Он поставил его на
ступеньку лестницы.

– Надо пересмотреть и сжечь.
Второй  ящик  вдвое  больше.  Он  весь  был

набит  процентными  бумагами  и  сторублевы-
ми пачками. Небрежно, чуть не с отвращени-
ем он пересчитал пачки.

– Однако восемнадцати тысяч уже нет. «Са-
лошка»  обходится  не  дешево.  Настя  недаром
за мной ухаживает.

Он скорчил гримасу брезгливости и отвра-
щения, затем сунул в карманы несколько сто-
рублевых пачек и захлопнул ящик.

– Сегодня на гульбу хватит! Надо будет На-
стюшу напоить, как следует!

Он  перешел  к  третьему  ящику.  Там  тоже
бумаги, письма.

– Их тоже пожечь следует!
И  он  отставил  ящик  на  лестницу.  Следую-

щая шкатулка была набита бриллиантами.
– Вот целое состояние! А на что они? Мож-

но  бы  Настюшу  всю  увешать!  Рискованно,



еще пойдет, пожалуй, закладывать и попадет-
ся! Нет, эти штуки надо за границей сбыть, но
как?  С  кем  отправить?  Поживем –  увидим,  а
пока пусть лежат. – И он щелкнул замком. По-
следняя  шкатулка  была  больше  остальных.
Куликов долго и пристально на нее смотрел.

– Что  ж,  Надя, –  прошептал  он, –  ты  сама
виновата! Я предупреждал тебя!  Ты не послу-
шалась!  Любовь  таких  людей,  как  я,  не  похо-
жа  на  обыкновенную  любовь!  Мы  любим  го-
рячо  и  страстно,  но  также  горячо  и  страстно
делаемся  палачами  своих  любовниц,  если
они  нас  обманывают!  Прости!  Ты  была  един-
ственной женщиной,  которую я  любил в  сво-
ей жизни! Любил так, как не всякий в состоя-
нии  любить!  И  все-таки  я  не  остановился  пе-
ред твоими мольбами, когда убедился в изме-
не  и  коварстве!  Пощада не  в  моих правилах!
Щадить я не умею!

Он не открыл ящика и, взяв фонарь, напра-
вился к лестнице. Он тщательно уложил пли-
ту  на  прежнее  место  и  понес  шкатулки  в  ка-
бинет.

– Вот  дипломы  и  медали  для  моего  те-
стюшки, – рассмеялся он.



Раскрыв  ящики,  он  стал  пересматривать
бумаги.  Целая  пачка  паспортов.  Довольно
объемистый сверток писем.

– Это ее письмо. Вот предательское письмо,
которое она написала под диктовку полицей-
ского. Коварная! И кого ты думала погубить?!
Жестокую  получила  ты  месть,  но  заслужен-
ную! А зачем я храню эти письма и тот ящик?
Почему они дороги мне? Верно, я и до сих пор
люблю еще ее. Или не ее, а память о ней. Люб-
лю даже после того, как она заманила меня в
полицейскую западню! Несчастная!

Куликов затопил в кабинете камин и стал
бросать  в  огонь  бумагу  за  бумагой.  Первыми
полетели паспорта.

– Они мне не нужны более! Торговать ими
я  не  собираюсь.  Имя  Куликова  я  сумел  сде-
лать  почтенным,  сумел  породнить  его  с  име-
нитым заводчиком. От добра добра не ищут.

За  паспортами  полетели  разные  счета,  за-
писки.  Сверток  писем  он  бережно  положил
обратно  в  шкатулку.  Затем  пошли  акции,  об-
лигации, банковские билеты.

– Все это именные, и хранить их больше не
стоит!  Теперь,  имея  такое  состояние  налич-



ными  да  еще  наследство  Петухова,  не  имеет
смысла рисковать, сбывая именные бумаги.

В  двух  связках  находились  красные  биле-
ты. Он поспешно швырнул их в огонь.

– Зачем  я  их-то  хранил!  Вот  ротозей!  Эта-
кую  улику  давно  минувших  дней.  А  это  что!
Ах  да,  самоотречение  Игнатия,  прогнанного
лакеишки  графа  Самбери!  Теперь  оно  тоже
напрасная улика. Больше он угрожать мне не
может и признание его не нужно!

Куликов  бросил  бумагу  в  огонь.  Это  при-
знание  Игнатий  писал,  если  помнят  читате-
ли, под диктовку Куликова.

– Теперь, кажется, все лишнее уничтожил!
Следовало  бы  уничтожить  и  тот  ящик,  и  эти
письма,  но…  но  не  могу!  Двенадцать  лет  я  с
ними не расстаюсь! Не расстанусь и теперь.

Куликов  страшно  вздрогнул  и  побледнел.
В прихожей раздался резкий звонок. Он схва-
тил  шкатулку  с  письмами,  побежал  в  кухню
и,  быстро  открыв  плиту,  бросил  шкатулку  в
подземелье.  Звонок  повторился.  Иван  Степа-
нович побежал в прихожую.



В
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Мщение 
ернемся к Илье Ильичу Коркину, которого
в день отправления жены к судебному сле-

дователю,  как  помнят  читатели,  отвезли  в
больницу  для  умалишенных.  Несчастный
Илья Ильич не мог переварить в своем мозгу
всех  последних  событий.  Ему  было  жаль  же-
ну, и в то же время он чувствовал, что Елена
Никитишна  вдруг  сделалась  для  него  чужою,
почти врагом, способным и его отравить или
придушить,  как  она  придушила  первого  му-
жа  Онуфрия  Смулева.  Когда  Елену  Никитиш-
ну  посадили  в  карету  и  увезли,  так  что  факт
совершился  и  совершился  вдруг,  неожидан-
но,  Илья  Ильич  не  в  состоянии  был  разо-
браться,  дать  себе  отчета,  привести  мысли  в
порядок и… и помешался.

Больше  полугода  просидел  он  в  доме  для
умалишенных,  почти не  приходя  в  сознание.
Временами  с  ним  делались  припадки  умоис-
ступления,  и  он  метался,  кричал,  повторяя
все  имя  своей  жены.  Только  с  наступлением



весны в положении Ильи Ильича произошла
перемена.  Он  совершенно  утих,  сделался  за-
думчив и мало-помалу начал приходить в се-
бя. Первое время он не помнил ничего из про-
исшедшего. Ему казалось, что он перенес тяж-
кую болезнь, и он очень удивлялся, что подле
него нет жены.

– Где  же  моя  Лена?  Позовите  мне  Лену, –
просил он надзирателей.

– Нельзя  еще,  погодите, –  успокаивали  его.
После Пасхи сознание совершенно вернулось,
и  Илья  Ильич  все  понял.  Целыми  днями  он
тихо  плакал  и  молил  окружающих  навести
справки о положении дела его жены: где она,
кончилось ли следствие?

Илья  Ильич  первое  время  находился  в  об-
щем  отделении,  но  потом  его  перевели  в  от-
деление  платное,  дали  отдельную  довольно
комфортабельную комнату, прекрасный стол,
уход  и  все  удобства.  Может  быть,  благодаря
перемене  обстановки  улучшение  пошло  так
быстро, и к лету врачи признали Коркина со-
вершенно  выздоровевшим.  Велика  была  его
радость, когда ему объявили, что он свободен!
Трудно  передать  то  восторженное  настрое-



ние,  которое  он  испытывал.  Эта  ужасная  зи-
ма,  проведенная  в  больнице,  казалась  ему
страшным  сном,  тяжелым  кошмаром,  хотя
воспоминаний  более  или  менее  реальных  у
него  не  осталось.  Очутившись  на  свободе,  он
помчался  прежде  всего  в  окружный  суд  и
здесь  узнал,  что  все  дело,  вместе  с  самою  об-
виняемою, отправлено в Саратов, по месту со-
вершения  преступления.  Тут  же  он  послал
экстренную  депешу  в  Саратов.  Только  теле-
графист  видел,  что  вся  телеграмма  смочена
слезами  отправителя.  Увы,  эти  слезы  нельзя
было  переслать  по  телеграфу  пострадавшей
женщине.  А  слезы  были  красноречивее  вся-
ких  слов!  Теперь,  когда  рассудок  вернулся,
Илья  Ильич  понял  всю  глубину  несчастья
своей жены, и сердце его сжималось при мыс-
ли  о  том,  что  она  переносит.  Из  суда  Илья
Ильич отправился  к  себе  за  заставу!  Если бы
петербургская  застава  испытала  нашествие
неприятельского  войска  или  землетрясение,
то  и  тогда  Коркин  чувствовал  бы  себя  здесь
больше «дома»! Заколоченный, заброшенный
дом напоминал ему,  что когда-то он тут жил,
торговал,  был  весел,  счастлив,  доволен.  Каза-



лось,  трудно  было  быть  счастливее  его,  и
вдруг…

Что же произошло? Что?! Ведь в сущности
никакого события не обрушилось на его голо-
ву,  а  такие  ужасные  последствия?!  Было  или
нет на совести жены убийство ее первого му-
жа,  она  во  всяком  случае  прожила  с  ним  по-
чти восемь лет и была счастлива.  Почему же
именно теперь явилось все это?!

Невольно Илья Ильич повернул голову на
тот дом, где когда-то помещался «Красный ка-
бачок».  Трактира нет,  но из подъезда кварти-
ры Куликова кто-то вышел.

– Эй,  любезный, –  окликнул  его  Илья
Ильич, – кто живет там? У кого ты был?

– Иван  Степанович  Куликов, –  ответил
неизвестный.

– Ку-ли-ков, – вздрогнул Илья Ильич, – а до-
ма он теперь?

– Дома.
– Один?
– Да, один.
Неизвестный пошел своей дорогой.
– Дома…  Один…  Куликов!!  Вот, –  прошеп-

тал Илья Ильич, – истинная причина всех мо-



их  несчастий!  Вот  виновник  наших  страда-
ний! Злодей! Если бы я мог задушить тебя!

Коркин  весь  трясся  от  злобы  и  не  спускал
глаз  с  окон  квартиры  бывшего  содержателя
кабачка.

– Что  же  мне  делать  с  ним?  Неужели  я  не
отомщу  злодею?!  Неужели  он  останется  без-
наказанным и не сведет со мной счетов?! Нет,
нет, это не возможно! Я потащу его к прокуро-
ру, в суд, на виселицу! Он должен ответить!

Капли пота выступили у него на лбу. Руки
тряслись.

Около  часа  стоял  он,  не  отрывая  взора  от
роковых для него окон.  Он ждал,  сам не зная
чего,  и  никак  не  мог  ответить  все  на  тот  же
вопрос:

– Что мне с ним делать?
У  него  зашевелились  в  памяти  какие-то

смутные воспоминания.
– Разве  я  не  задушил  его?!  Мне  помнится,

что  я  задавил  его,  как  гадину?  Или  это  был
бред  больного  мозга?  Человек  сейчас  сказал,
что он был у него и он жив. Значит, я ошиба-
юсь! Да ведь мне сказали бы в больнице, если
бы,  в  самом  деле,  задушил  кого-нибудь!  Нет,



это были одни мечты. А мечты эти доставили
столько радости мне!

– Не  задушил,  так  надо  задушить, –  решил
он вдруг и быстро направился к дому Кулико-
ва.  У  подъезда  он  с  силой  дернул  звонок.  Ка-
кой-то шорох – и все стихло. Через минуту он
опять дернул. Послышались шаги, и дверь от-
ворилась. Лицом к лицу он очутился со своим
врагом.

Куликов сначала сделал шаг назад, но сей-
час же оправился и спокойно произнес:

– А, господин Коркин, милости прошу.
Илья Ильич вошел и запер за собою дверь.
– Наконец-то, –  произнес  он, –  я  встретил

вас, теперь мы с вами объяснимся!..
Совершенно спокойный и хладнокровный

Куликов отвечал:
– С полным удовольствием, я весь к вашим

услугам. Милости прошу. Садитесь.
Илья Ильич не слышал ни ответа, ни при-

глашения.
– Говори,  злодей,  что ты сделал с  моей же-

ной!
– Я?! – протянул удивленный Куликов. – я…

простите,  господин  Коркин,  я  не  понимаю,



что вы говорите!..
– Понимаешь, негодяй, – подступил к нему

гость, – понимаешь! Лучше меня понимаешь!
Говори,  зачем ты требовал мою жену к  себе?
Зачем? Как ты ее запугивал?

– Господин  Коркин,  прошу  вас  успокоить-
ся, я ничего так не пойму!

– Поймешь!  Что  ты  знаешь  об  убийстве
Смулева? Кто убил его? Ты?! Ты, разбойник…

Куликов, в свою очередь, сжал кулаки, гла-
за налились кровью.

– Молчать, – заговорил он, – ни слова боль-
ше;  я не  хочу  вовсе  разговаривать  с  тобой!
Вон из моей квартиры!

– Что?!  Ты  смеешь  гнать  меня?!  Врешь!  Я
не уйду, пока ты не дашь мне ответа.

– Ответ  мой,  что  ты  сумасшедший  и  твое
место…

– Врешь,  Макарка-душегуб,  я  не  сумасшед-
ший! Я задушу тебя сейчас же, если ты не ска-
жешь мне все!

И  Коркин  бросился  на  него.  Железными
пальцами  он  стиснул  горло  Куликова,  пова-
лил на пол и придавил коленом. Несмотря на
огромную  силу,  Куликов  оказался  побежден-



ным  и  не  мог  шевельнуть  ни  одним  членом.
Он  пытался  достать  из  кармана  шведский
нож, с которым не разлучался, но не в состоя-
нии  был  его  ощупать.  Лицо  его  посинело,  он
задыхался  и  близок  был  к  потере  сознания.
Сделав отчаянное усилие, он освободил горло,
но Коркин пальцами правой руки опять схва-
тил  его.  Завязалась  борьба.  Лежавший  Кули-
ков  и  насевший  на  него  Коркин  были  не  в
одинаковых  условиях.  При  обыкновенных
условиях  Куликов  без  труда  справился  бы  с
гостем,  но  он  не  ожидал  такого  быстрого  на-
падения, потерял позицию, а Коркин, в экста-
зе, обладал удвоенной силой.

– Говори, говори, душегуб! – шипел над вы-
бивавшимся  из  сил  его  победитель. –  Говори,
а то сдохнешь как собака.

– Скажу,  все  скажу, –  простонал  Куликов,
прятавший горло от пальцев врага.

– Говори!..
– Я убил Смулева, ваша жена неповинна.
– Ты?!. Значит, ты Макарка-душегуб?!
– Да, я…
– Докажи! Докажи, а то после ты скажешь,

что соврал. Доказывай…



– Я дам сейчас вещи, ограбленные у Смуле-
ва; у меня его часы и портсигар.

– Где они?
– Там, у меня в кабинете.
– Давай!..
– Так пустите меня, вы задавили меня!
– Врешь!  Обманешь!  Не  пущу…  Говори,  за-

чем ты требовал к себе мою жену?
– Хотел денег получить. Отступного за мол-

чание. Жена ваша знала об убийстве.
– Знала?  А  ты  чего  от  нее  хотел,  кроме  де-

нег? Отчего прямо не просил денег,  а  пригла-
шал к себе? Говори все, все…

– Переговорить надо было, условиться.
– Да  ты  знаешь,  что  она  жена  моя,  и  при-

глашаешь к  себе?!  Как  ты смел,  душегуб  про-
клятый? А? Говори, как смел?

Куликов  сделал  еще  одно  усилие  и  как
кошка  выскользнул  из-под  Коркина.  Пры-
жок – и он был на свободе. Илья Ильич опять
бросился  на  него,  но  Куликов  увернулся  и
поднял крик.

– Спасите, караул!
Он хотел пробраться к окну, чтобы выбить

стекло  и  позвать  на  помощь,  но  Коркин  за-



гнал  его  в  угол.  Куликов  выхватил  из  карма-
на нож.

– Не подходи, зарежу!
– Давай  часы  и  портсигар  Смулева.  Где

они?
– Караул! – продолжал реветь Куликов. Как

опытный  человек,  Куликов  не  решался  пус-
кать в дело нож: во-первых, он мог только ра-
нить обезумевшего Коркина и тогда тот заду-
шил бы его, а во-вторых, если бы он и убил ду-
рака,  то  навязал  бы  себе  только  непонятное
дело. Между тем Илья Ильич с удивительной
силой и ловкостью сдвинул от стены шкаф и
тащил  его  на  Куликова.  Этим  шкафом  он  хо-
тел  придавить  злодея.  Положение  станови-
лось  еще  более  опасным.  Куликов  кричал
громче о помощи, но никто не показывался.

– Так  околей,  если  не  отдаешь  улики, –
произнес Илья Ильич, задвигая вход шкафом.

– Отдам, отдам, – взмолился тот.
– Брось нож, – приказал Илья Ильич. Кули-

ков повиновался.
– Теперь повернись ко мне спиной.
Иван Степанович искоса следил за неприя-

телем и с ужасом видел, что тот готовит из ве-



ревки  петлю.  Холодный  пот  выступил  у  него
на лбу. А Коркин сделал крепкую петлю и, на-
бросив ему на голову, слегка затянул.

– Вот  так,  теперь  пойдем  искать  твои  ули-
ки.  Если  ты  крикнешь  или  захочешь  обма-
нуть  меня,  я  сейчас  же  затяну  петлю!  Слы-
шишь?!

– Илья Ильич, что вы со мной делаете?
– А что ты сделал со мной, с женой, со Сму-

левым?  Ну,  марш  вперед!  Малейшее  сопро-
тивление –  и  я  удавлю  тебя!  Показывай,  где
улики.

– В кабинете… Там… В столе…
– Иди, сам ищи и передай мне из рук в ру-

ки.
Куликов  нарочно  сказал  в  столе,  потому

что  стол  стоял  у  окна.  Едва  он  подошел  к  ок-
ну,  как  быстро  его  распахнул  и  поднял  отча-
янный крик.

– Спасите, душат, режут! – завопил он.
На улице проходил какой-то рабочий, уви-

девший  Куликова  с  петлей  на  шее  и  сзади
Коркина,  державшего  конец  веревки.  Рабо-
чий в свою очередь крикнул дворника, стояв-
шего  у  соседнего  дома,  и  они вдвоем побежа-



Д

ли  на  выручку  Куликову.  Между  тем  Илья
Ильич,  увидев  маневр  врага,  крепко  затянул
петлю  и,  повалив  Куликова  на  пол,  продол-
жал стягивать веревку.

– Так  умри  же, –  шептал  он  над  посинев-
шим бесчувственным телом Куликова. 

20 
Тяжкие улики 

митрий  Иванович  Густерин  опять  раздра-
женно  ходил  по  кабинету.  Глупейшая  ис-

тория  с  зятем  Петухова  не  давала  ему  покоя
за последние дни. Он получил телеграмму из
Орла  от  Иванова  с  извещением,  что  Куликов
скрылся,  и  только  что  хотел  приказать  ему
вернуться,  прекратив  розыски,  как  пришла
телеграмма из Саратова: 

«Обнаружено убийство Смулева, совер-
шенное девять лет тому назад, как
надо полагать, бродягой Макаркой-ду-
шегубом. Есть указание, что бродяга
этот скрывается в Петербурге и име-
ет ложное положение купца. Проку-
рорский надзор просит ваше превосхо-
дительство произвести скорейшие ро-



зыски и о последующем сообщить». 
Густерин  обдумывал  уже  ответ  прокурору

в  том смысле,  что  никакого  Макарки-душегу-
ба  в  числе  временных  петербургских  купцов
не  имеется,  как  вдруг  разыгралась  новая  ис-
тория.  Только  что  выпущенный  здоровым
Илья  Коркин  вновь  совершил  нападение  на
Куликова.  Врачи  больницы  для  умалишен-
ных дали заключение, что на этот раз Коркин
помешался  бесповоротно,  положение  его  без-
надежно и, по всей вероятности, личность Ку-
ликова связана с ним какою-то тайною. Боль-
ной  не  перестает  бредить,  что  Куликов  при-
знал  себя  Макаркой-душегубом,  сознался  в
убийстве Смулева и хранит часы и портсигар
убитого. Главный врач больницы, сообщая об
этом  начальнику  сыскной  полиции,  приба-
вил:

– Коркин  вышел  вполне  вменяемым  чело-
веком,  и  потому  нападение  на  какого-то  Ку-
ликова  нельзя  признать  случайностью.  Оче-
видно, этот Куликов играет в жизни супругов
Коркиных какую-то  преступную роль,  на  что
необходимо обратить серьезное внимание…

Густерин позвонил.



– Справьтесь,  как  состояние  здоровья  Ку-
ликова, –  приказал  он  вошедшему  чиновни-
ку.

– Я  сейчас  справлялся.  Он  почти  здоров  и
отправлен на квартиру тестя Петухова. К сча-
стью, его успели отнять у сумасшедшего. Еще
две-три минуты, и Коркин задушил бы его! На
шее и так остался глубокий шрам.

– Так  что  его  теперь  выпустили  уже  из
больницы?

– Выпустили  и  отметили  здоровым.  Неко-
торое  время  он  будет  только  говорить  хрип-
ло,  потому  что  петля  повредила  голосовые
связки.

– Хорошо. Можете идти. Пригласите ко мне
помощника Ягодкина.

– Слушаюсь.
– Однако  дело  принимает  серьезный  обо-

рот, – раздумывал Густерин, шагая по кабине-
ту. –  Неужели,  в  самом  деле,  возможно,  что
зять  Петухова –  Макарка-душегуб?!  Час  тому
назад  я  готов  был  присягнуть,  что  все  это
ерунда,  но  теперь…  теперь…  дело  осложняет-
ся! Придется серьезно заняться этим делом.

Вошел Ягодкин.



– Вы  слышали, –  остановился  перед  ним
Густерин, –  историю  с  Куликовым  и  Корки-
ным?

– Как же.
– Читали  телеграмму  саратовского  проку-

рора?
– Читал, ваше превосходительство.
– И что же вы скажете?
– То  же,  что  и  раньше  говорил:  личность

Куликова  более  чем  подозрительна.  Я  очень
рад,  что  Коркин не  удавил его  окончательно,
а то мы потеряли бы нить многих преступле-
ний. Я почти убежден, что это Макарка-душе-
губ!

– Послушайте!  Но  какие  же  у  вас  положи-
тельные данные? Вы увлекаетесь, как юноша!

– Я  служу,  ваше превосходительство,  трид-
цать  лет  и  давно  перестал  быть  не  только
юношей, но и зрелым человеком. И все-таки я
почти убежден, что Куликов – Макарка! Пове-
дение  несчастного  Коркина  еще  более  укре-
пило  меня  в  моем  убеждении!  Нельзя  допу-
стить  столько  совпадений.  К  тому  же  я  верю
Степанову, который видел раны на теле доче-
ри Петухова!



– Что  ж!  Будем  действовать,  только  с  пол-
ной  осторожностью.  Назначьте  двух  агентов
на  завод  Петухова  и  поручите  разузнать  на
Горячем поле, в лаврах, трущобах, не знает ли
кто лично Макарки, не помнят ли его в лицо?

– У  нас  есть  арестованная  Машка-певунья,
подруга  убитой  Макаркой  Алёнки;  она  хоро-
шо знает и помнит душегуба.

– За что эта Машка арестована?
– Она пьяная подралась с городовым.
– Позовите-ка ее ко мне.
Через  несколько  минут  в  кабинет  ввели

знакомую  читателям  Машку-певунью.  Она
была  в  разодранном  платье  с  несколькими
синяками  на  лице  и  с  грустным  видом,  что
случалось с ней очень редко.

– Ты что это,  милая,  с  городовыми драться
вздумала? А? – строго произнес Густерин.

– Он  меня  потащил  в  участок,  ударил,  а  я
не  шла,  потому что  я  свободная,  ни в  чем не
виновата и меня он не должен был трогать.

– За что он тебя взял?
– За то, что я выпила и песни пела.
– Слушай,  Машка,  ты  помнишь  Макар-

ку-душегуба?



– Помню.
– Ты хорошо его знала?
– Хорошо.
– Где он теперь?
– Не знаю.  Он убил Алёнку и я  его  прокля-

ла. Алёнка была добрая, честная девушка. Я ее
очень  любила.  Мы  вместе  пели  на  Горячем
поле, а потом она ушла с ним в лавру.

– А ты где же его видала?
– Я  часто  ходила  к  Алёнке,  и  она  приходи-

ла ко мне с ним.
– Что ж этот Макарка добрый был?
– Нет. Он бил Алёнку, а больше я ничего не

знаю.
– Если бы тебе показать Макарку,  ты узна-

ла бы его?
– Узнала  бы.  Я  никогда  не  забуду  его  глаз.

Злые, нехорошие глаза.
– Ты часто бывала у заставы. Не бывала ли

ты  в  «Красном  кабачке»,  не  видала  ли  хозяи-
на Куликова?

– Нет,  у  меня  свой  кабак,  я  в  другие  не  хо-
жу.

– Как это «свой»? – улыбнулся Густерин.
– Так  и  прозывается  «Машкин  кабак»  на



Новой канаве.
– Хорошо. Ступай, только явись, когда я те-

бя позову, чтобы Макарку посмотреть.
– Явлюсь.
Машку увели.
– Ваше  превосходительство, –  произнес

Ягодкин, – не позволите ли вы мне самому от-
командироваться  на  завод  Петухова  для  до-
знания?

– Нет,  пока  не  стоит;  пошлите  агентов;  ес-
ли дело примет серьезный оборот, тогда мы с
вами вместе отправимся.

– Слушаюсь, но я обязан доложить вашему
превосходительству, что против Куликова, со-
держателя  «Красного  кабачка»,  есть  в  наших
делах еще несколько подозрений.

– Каких? Отчего же вы мне раньше ничего
не говорили?

– Все  это  мне  только  теперь  удалось  выяс-
нить  и  разыскать  в  делах.  Я  посвящаю  все
свободное время делу Куликова.

– Я вас слушаю.
– Громилы Горячего поля заявили подозре-

ние, что один из их товарищей, под кличкою
Гусь,  убит Куликовым. Я спрашивал буфетчи-



ков  бывшего  «Красного  кабачка»,  и  они  рас-
сказали  много  интересного…  Во-первых,  бу-
фетчик  Дмитриев  видел,  как  однажды  Кули-
ков приехал с кем-то в карете и оба они были
в  крови.  Когда  Куликов  заметил  буфетчика,
то  поспешил  скрыться;  Дмитриев  видел  сле-
ды крови на руках и на платье хозяина… Так
как  Дмитриев  не  имел  с  хозяином  недоразу-
мений,  то  предполагать,  что  его  показание
ложно, нет никаких оснований… Окровавлен-
ный, сконфуженный вид Куликова явно гово-
рил о каком-то преступлении…

– Дальше…
– Во-вторых,  оба буфетчика подтверждают,

что  Гусь  исчез  в  квартире  хозяина  бесслед-
но…  Несколько  дней  после  они  слышали  ка-
кие-то  стоны  и  крики  в  подвале…  Впрочем,
это  все  может быть случайным совпадением,
и я не придал этому значения, но дело в том,
что  буфетчики  удостоверяют,  что  Гусь  был
свой человек у Куликова, ходил к нему запро-
сто,  тогда  как  вообще  Куликов  угрюм,  нелю-
дим и никого не принимает… Да и что общего
он  мог  бы  иметь  со  старым  громилой  Гусем?
А  если,  ваше  превосходительство,  припомни-



те:  Гусь  был  очень  близким  товарищем  Ма-
карки, с которым они совершали свои похож-
дения,  хотя  и  оставались  неуловимыми…
Раньше  с  Гусем  он  проживал  в  доме  Вязем-
ского  и  с  ним  же  скрылся  в  дебрях  Горячего
поля. Только Макарка исчез бесследно, а Гусь
продолжал  оставаться,  делая  вылазки…  Вот,
если  сопоставить  все  это,  то  рассказы  о  сто-
нах, об исчезновении Гуся приобретают неко-
торое значение…

– Да,  это  действительно  серьезные  откры-
тия.

– Но  это  еще  не  все,  ваше  превосходитель-
ство.  Самое  важное  обстоятельство  следую-
щее…  Вы  изволите  помнить,  что  убийца  ка-
мердинера графа Самбери,  Антон Смолин,  со-
сланный  на  каторгу,  принадлежал  к  громи-
лам  Горячего  поля  и  резиденция  его,  как  и
других,  была  в  «Красном  кабачке»  Куликова.
В  одно время с  убийством совпал обыск у  бу-
фетчиков  «кабачка»,  причем  нашли  массу
краденых  вещей.  Сам  Куликов  не  уличен  в
укрывательстве  воров,  но  оба  буфетчика  со-
знались  и  отсиживают  в  тюрьме  сроки  нака-
зания.  Казалось бы,  он тут ни при чем… Но…



но  есть  одно  случайное  обстоятельство,  про-
ливающее  свет  на  этот  воровской  притон…
Куликов  в  это  время  сватался  к  дочери  Пету-
хова, а какой-то господин, очень на него похо-
жий,  заказывал  у  немца-ювелира  драгоцен-
ный  свадебный  подарок  из  бриллиантов  гра-
фа  Самбери.  Господину  этому  удалось  прове-
сти  немца  и  бежать,  но  приказчик  ювелира
описывает как две капли воды портрет Кули-
кова. Сопоставьте это с тем, что буфетчик ви-
дел  хозяина  в  крови,  что  сообщники  Антона
Смолина остались не разысканными…

Густерин вскочил:
– Послушайте,  но вы рассказываете чудеса

сыска! Вы меня совершенно убедили! В самом
деле  всех  этих  улик  достаточно  для  ареста  и
обыска!

– Я давно не сомневаюсь в этом, как не со-
мневаюсь и в том, что Павлов привезет насто-
ящего  Куликова.  А  если  этого  Куликова  мы
оденем  бродягой,  то  его  узнают  все  бродяги,
начиная с  Машки-певуньи.  Узнает  его  и  юве-
лир  со  своим  приказчиком,  потому  что  он
имел храбрость прийти в магазин, нисколько
не изменив внешний вид.



– Что  ж!  При  таких  условиях  я  разрешаю
вам немедленно откомандироваться на завод
Петухова!  Продолжайте  ваши  изыскания  и,
если  потребуется,  вызывайте  меня.  Вы  меня
почти убедили, хотя, во любом случае, это де-
ло неслыханное, небывалое.

– Неслыханное по дерзости и смелости,  но
ведь  и  Макарка-душегуб  не  заурядный  пре-
ступник! Таких кровопийц, злодеев я за свою
практику не запомню!

– Я с нетерпением буду ждать дальнейших
донесений  из  Орла,  а  пока  вы  действуйте  на
заводе.  Возьмите  в  помощники  лучших  аген-
тов.

– Не подлежит, разумеется, сомнению, что,
открыв в Куликове Макарку, мы откроем и са-
ратовское  убийство  Смулева.  Не  послать  ли
нашему  агенту  приказания  тщательно  озна-
комиться с «работами» Макарки на Волге!

– Непременно.  Если  Коркина  наняла  его,
значит,  нанимали  и  другие,  значит,  он  был
известен там!

– Еще бы! Кличка «душегуб» принадлежит
ему недаром; под этой кличкой он подвизает-
ся уже около десяти лет!



С

– Желаю вам успеха.
Ягодкин поправил очки и вышел. 

21 
Вечная память 

 утра  в  Саратове  замечалось  необыкновен-
ное оживление. Целая толпа окружила тю-

ремную  церковь,  в  которой  было  назначено
отпевание и похороны убитого Онуфрия Сму-
лева.

Полуистлевшие  останки  покойного,  обна-
женные  кости  извлеченного  из  холма  трупа
были  уложены  в  парчовый  золотой  гроб  и
прикрыты  саваном.  При  осмотре  обветшав-
шего  платья  в  нем  не  нашли  ничего,  кроме
носового платка и неопределенных пятен, по-
видимому,  следов  крови.  Похороны,  благода-
ря  переданной  Коркиной  в  распоряжение  ду-
ховенства  всей  бывшей  у  нее  суммы,  свыше
4000  рублей,  были  устроены  пышные.  Цер-
ковь  убрана  трауром  и  экзотическими  расте-
ниями. Катафалк с гробом тонул в цветах под
пышным  балдахином.  Два  хора  певчих,  со-
борное  служение,  полная  церковь  народа –



все  это  придавало  величие  и  торжествен-
ность.  С  разрешения  властей  вдова  убитого,
под  конвоем  жандармов,  находилась  в  церк-
ви. Она молила разрешить ей провести у гро-
ба всю ночь, но следователь согласился доста-
вить ее только к шести часам утра. Едва толь-
ко ее ввели в храм, как она с отчаянным кри-
ком  «прости,  прости»  бросилась  на  гроб  и
конвульсивно  рыдала.  До  самого  начала
службы  она  лежала  на  гробу,  не  переставая
шептать  «прости,  прости».  Когда  появилось
духовенство,  начал  собираться  народ,  Елена
Никитишна  сошла  на  последнюю  ступеньку
катафалка  и,  припав  к  подножию  гроба,  не
поднимала  головы.  По  вздрагиванию  ее  тела
можно было видеть, что она рыдает, но лица
ее никто не видел.

После литургии началось отпевание собор-
ное.  Сторожа подошли к Коркиной, чтобы от-
вести ее в сторону от гроба, но она вырвалась
у них из рук и закричала:

– Не  пойду,  не  пойду,  положите  меня  вме-
сте  в  могилу.  Ах,  боже,  боже,  сжалься,  сжаль-
ся надо мной. А-а-ах!..

Среди  молящихся  произошло  смятение.



Истерические  крики  вдовы  походили  на  сто-
ны  умирающего,  которого  режут  тупыми  но-
жами.  В  толпе  послышались  рыдания  жен-
щин.

– Оставьте  ее, –  сказал  настоятель  сторо-
жам. Богослужение продолжалось.

Когда хор певчих стройно запел «Со святы-
ми  упокой»,  Елена  Никитишна  опять  начала
кричать  и  рвать  на  себе  волосы.  Ей  подали
стакан воды, но она оттолкнула его.

– Яду,  яду дайте мне, лютой злодейке! Уби-
ли, убили тебя, Онуфрий, а-а-а-ах! Бо-о-же!

Услышав «вечная память», она стала бить-
ся  головой  об  пол  так,  что  сторожам  при-
шлось силой ее сдерживать.

Наконец, гроб подняли и понесли из церк-
ви.  Коркина  рванулась  вперед  и  грохнулась
на пол без чувств.

Предание останков земле происходило в ее
отсутствии.

На допросе у  следователя Елена Никитиш-
на дала пространное показание, во всем обви-
няя только себя.

– Ради  меня,  ради  моей  свободы  был  убит
Смулев, и я одна хочу нести ответственность!



Мертвые  сраму  не  имут,  а  Макарка-душегуб,
если он и жив, был наемный убийца, и о нем
не  стоит  говорить.  Одна  я,  только  я  за  все  в
ответе!  Наденьте  скорее  на  меня  кандалы,
бросьте  меня  в  тюрьму,  предайте  анафеме,
только отомщена была бы память покойного.

Она  говорила  резко,  почти  кричала,  глаза
горели  лихорадочным  огнем,  дыхание  было
прерывистое.

– Вы  постарайтесь  успокоиться, –  упраши-
вал  следователь. –  Нам  не  нужно  вашего  са-
мообвинения. Мы узнаем сами всю правду.

– Могу  ли  я  говорить  о  спокойствии  те-
перь, когда я увидала кости убитого мужа, ко-
торый  пал  от  руки  наемного  убийцы  и,  как
собака,  был зарыт под деревом!  Какой же по-
кой  нужен  мне,  главной  сообщнице  этого
неслыханного  злодеяния,  мне,  нанявшей
убийцу.

Коркину  отвели  в  отдельную  камеру.  Все
время, с момента обнаружения трупа, она, не
переставая, терзалась, так что даже тюремная
стража  стала  с  состраданием  относиться  к
несчастной  преступнице.  Она  ломала  руки,
стонала, взывала к памяти покойного, шепта-



ла молитвы и рвала на голове свои седые во-
лосы.  Первое  время  она  плакала,  но  потом
слезы истощились, и воспаленные глаза дико
блуждали.  Каждый  день  она  справлялась,
скоро ли ее осудят, сошлют в каторгу. Ожида-
ние  в  одиночной  камере  было  мучительнее
всего для нее, но следствие не обещало скоро
окончиться. Правосудию нужно было не толь-
ко принять меры к розыску Макарки-душегу-
ба,  но  восстановить  картину  супружеской
жизни  Смулевых  и  обстоятельства,  при  кото-
рых  было  совершено  преступление.  Послед-
нее было сделать не трудно,  потому что в Са-
ратове все еще хорошо помнили Смулевых, а
некоторые близко знали их семейную жизнь.

Владелец  дома,  в  котором  все  время  жил
Смулев,  рассказал  приблизительно  следую-
щее:

– Онуфрий  Смулев  на  двадцать  три  года
был старше своей жены, но по виду он казал-
ся гораздо старше. Это был болезненный, раз-
дражительный  старик;  он  вел  замкнутый,
уединенный образ  жизни и  не  имел не  толь-
ко  никого  близких,  но  даже  простых  знако-
мых. У него даже прислуга не могла уживать-



ся,  потому  что  он  отравлял  существование
всех и каждого.

– Как же он жил с женою?
– Елена  Никитишна  была  истинной  муче-

ницей; она безропотно несла свой крест; весе-
лая,  бойкая девушка превратилась в сиделку,
сестру  милосердия  и  безответно  выслушива-
ла  постоянное  брюзжание  больного  старика.
Только  когда  он  уезжал  в  Петербург  или  за
границу, она отдыхала.

– Как вела она себя без мужа?
– Очень скромно.  Говорили о какой-то свя-

зи  с  чиновником,  но  об  этом  я  ничего  не
знаю. Вообще, если бы такая связь и была, то
никто  не  стал  бы  обвинять  молодую  женщи-
ну.

– Чем вы объясните,  что родители выдали
дочь за такого старика?

– Смулев был богат. К тому же думали, что
он долго не проживет.

Дядя Коркиной старик-купец показал:
– Я  готов  отдать  голову  на  отсечение,  что

моя  племянница  не  могла  совершить  убий-
ства: это кроткая, добрая девушка, которая по-
нятия  не  имела  о  жизни  и  никогда  мухи  не



обидела!  Она  ни  разу  даже  не  пожаловалась
на мужа, терпеливо все переносила и вполне
покорилась судьбе.

– Но она обвиняется в сообщничестве и са-
ма принесла повинную.

– Помилуйте!  Какое  же  сообщничество!
Смулев  исчез  22  октября  188*  года.  Теперь
оказывается,  что  в  этот  день  он  был  убит,  а
Лена в этот день слегла в горячке и три меся-
ца  была  между  жизнью  и  смертью.  После,
полгода  она  глаз  не  осушала  от  слез!  Может
быть,  у  нее  были  какие-нибудь  подозрения,
она знала что-нибудь, но как же пособничать
она могла, лежа без памяти?

– Точно ли вы знаете число и день?
– Справьтесь у врачей, которые лечили, по

сигнатуркам аптеки,  наконец,  у  прислуги,  со-
седей.

– Но могла она заболеть сейчас после убий-
ства?

– Нет,  не  могла.  Покойный  Смулев  прихо-
дил  двадцать  первого  октября  поздно  вече-
ром к  родителям жены и ко  мне жаловаться,
что  Лена  исчезла.  Мы  ходили  с  покойным
братом  искать  ее  в  доме  и  не  нашли.  Утром



Смулев  собирался  ехать  в  Петербург  и  уехал
или  его  убили,  а  Лену  нашли  в  саду  без
чувств. Врач говорил, что она пролежала всю
ночь.  Значит,  она  лежала  в  то  время,  когда
мы  со  Смулевым  искали  ее  в  доме.  Как  же
могла она участвовать в убийстве?

– Причина такого продолжительного обмо-
рока осталась неизвестной?

– Неизвестной.  Очевидно,  что-то  такое  у
нее произошло в саду, потому что обморок пе-
решел  в  горячку,  и  она  все  бредила  мужем,
которого грабят, убивают.

– Если  вы  хорошо  помните  эти  дни,  то  по-
казания ваши очень важны для дела.

– Я  не  только  помню,  но  могу  доказать.
Справьтесь по книгам в полиции, когда уехал
Смулев  в  188*  году?  Узнайте  по  скорбным
листкам, когда заболела его жена. А тот факт,
что  Смулев  с  нами  накануне  отъезда  искал
жену  в  доме,  подтвердит  прислуга  и  все  зна-
комые.

Семейство  почтмейстера,  в  доме  которого
Елена Никитишна бывала,  дало о  ней самый
восторженный отзыв.

– Мы  все  удивлялись  только  кротости  и



долготерпению  жены  Смулева.  Ее  жизнь  бы-
ла  хуже  монастыря.  Если  бы  не  отлучки  му-
жа, то она верно не пережила бы своего зато-
чения.  И  никогда  Леночка,  которой  тогда  бы-
ло двадцать с чем-то лет, не только не сетова-
ла на мужа, но не любила даже рассказывать
про свою несчастную жизнь. Это был ангел, а
не  женщина;  родители  из  корыстолюбия  за-
губили  ее;  бойкая  и  веселая  девушка  сдела-
лась  через  полгода  молчаливой,  сосредото-
ченной, грустной. Мы все жалели ее. Не толь-
ко  убить  мужа,  но  она  никогда  не  решилась
бы причинить ему даже какую-нибудь непри-
ятность.  Она  считала  своим  нравственным
долгом беречь, заботиться, любить мужа и ис-
полняла этот долг священно.  Нет,  что хотите,
но  в  Саратове  никто  не  поверит,  чтобы  этот
кроткий ангел мог быть коварным убийцей.

В  таком  же  смысле  дали  показания  и  дру-
гие саратовские старожилы. Все рисовали по-
койного  Смулева  суровым,  скупым,  вообще
невыносимым  человеком,  а  его  жену –  идеа-
лом  кротости  и  добра.  Достойно  удивления,
что никто не знал и не верил в возможность
существования  тайной  любовной  связи  у  же-



ны  Смулева.  Значит,  если  это  и  было,  то  об-
ставлялось полной тайной.

Показания  врачей,  прислуги  и  домашних
вполне  подтвердили  ссылки  дяди  Елены  Ни-
китишны на число и день октября 188* года.

Со своей стороны все члены суда, прокура-
туры  и  следственной  власти,  видя  душевные
терзания обвиняемой и результаты, получен-
ные  из  показаний  свидетелей,  начали  скло-
няться  в  пользу  освобождения  Коркиной.  Ее
вторично доставили на допрос.

– Послушайте,  обвиняемая, –  обратился  к
ней  следователь, –  не  желаете  ли  вы  более
точно  сформулировать  ваше  участие  в  убий-
стве  Смулева?  Вы  до  сих  пор  принимаете  на
себя  всю  вину  и  ответственность,  тогда  как
данные, добытые следствием, говорят против-
ное.  Правосудие  не  ищет  жертв  и  не  карает
людей,  которые  считают  сами  себя  виновны-
ми! Нам нужны факты.

– О! Какие вам еще факты, когда я привела
вас к холму и вы нашли в нем кости убитого
Смулева?  Что  же,  я  во  сне  получила  открове-
ние,  где  он  зарыт?!  Значит,  я  знала,  что  он
там! Разве мало вам этой улики?!



– Бесспорно, это тяжкая улика, если бы все
остальное  следствие  не  шло  вразрез!  Мы,  на-
пример, знаем, что в то время, когда вы лежа-
ли  без  чувств  в  саду,  Смулев  искал  вас;  зна-
чит,  он был жив,  а  после того  вы три месяца
не вставали с постели.

– Ах,  боже  мой,  да  я  же  говорю  вам,  что  я
наняла  убийцу,  наняла  Макарку-душегуба!
Понимаете? Не все разве это равно?!

– Расскажите,  как  вы  его  наняли,  где  на-
шли,  как  он  выглядит,  где  вели  переговоры,
на  чем  сошлись,  сколько  заплатили  и  когда
платили?..

– Не  хочу,  не  хочу,  ох,  не  мучьте  меня.  За-
чем все это вам?! Я умоляю вас, скорее, скорее
повесьте меня, если возможно, или в вечную
каторгу сошлите!

– Мы  не  вправе  исполнять  подобные
просьбы…  Отчего  вы  не  хотите  назвать  имя
вашего  посредника  и  рассказать  все,  как  бы-
ло?

– Отчего? Оттого, что ваши судьи способны
дать  мне  снисхождение…  Снисхождение  му-
жеубийце!!  А  я  не  хочу,  я  боюсь  этого  снис-
хождения  и  беру  все  на  себя!..  Тот  умер,  его



нечего впутывать в дело, нечего сваливать на
него ответственность… Да и кому это нужно?
Умоляю  вас,  судите  скорее  меня,  судите  со
всею строгостью! Я прошу этого, как милости,
потому  что  только  строгий  приговор  может
избавить меня от невыносимых мук!  О!  Если
бы вы знали, как тяжелы эти муки и как слад-
ки  в  сравнении  с  ними  кандалы!  У  меня  нет
больше  сил!  Я  боюсь  умереть,  не  получив
примирения с совестью, с небом, с…

Следователь пожал плечами:
– Во  всяком  случае  вам  придется  дождать-

ся  розысков  вашего  соучастника  Макарки-ду-
шегуба…

– Предчувствие  какое-то  говорит  мне,  что
Макарка –  это  петербургский  купец  Иван  Ку-
ликов… Нельзя ли допросить его?..

– Мы телеграфировали уже в Петербург об
этом…  Здесь  находится  агент  сыскной  поли-
ции,  который  разыскивает  следы  Макарки.
Жаль, что вы не можете указать этих следов.

– Не  могу…  Нет,  не  хочу…  Скажите,  госпо-
дин  следователь,  а  я  не  могу  ответить  за  Ма-
карку?  Я  скажу,  что  сама  убила  мужа  и  зако-
пала под березами…



– Вам не поверят.
– Отчего? Какое вам дело не верить?
– Правосудию  нужен  истинный  преступ-

ник. Я сказал уже вам, что мы жертв не ищем
и не принимаем…

– Так судите меня отдельно. Я главная пре-
ступница…  Я  купила,  наняла  убийцу!  Может
быть,  Макарку  вы  не  найдете  много  лет,  а  я
умру, не искупив вины…

– Годы мы ждать не будем, но принять ме-
ры к розыску необходимо. Несколько месяцев
вам придется подождать…

– Месяцев?!  Если  бы  вы  знали,  чего  стоят
мне эти месяцы?!

– Что делать? Если бы вы желали свободы,
вы могли бы получить ее скорее…

Коркина вскочила в испуге:
– Не говорите! Не говорите!! Этого быть не

может!!



Н
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Роковой день 
еожиданная  неприятность,  происшедшая
с  Иваном  Степановичем  Куликовым,  по-

казала,  насколько  велика  его  популярность
среди  торгово-промышленного  мира  столи-
цы, особенно же заставы. Оказалось, что собу-
тыльничество,  попойки, кутежи и швыряние
денег  создали  ему  множество  друзей  среди
весьма  почтенного  общества,  именуемого
«столичным  купечеством».  Никто  не  интере-
совался ни происхождением капиталов Кули-
кова,  ни  его  прошлым;  никому  не  было  дела
до его зверского обращения с женой, столкно-
вений с тестем; никому и в голову не пришло,
что  в  истории  с  Коркиным  Иван  Степанович
мог  сам  быть  кругом  виноват.  Напротив,  все
знали, что Куликов богат, щедр, умеет на сла-
ву  угостить  приятелей –  значит,  он  милей-
ший,  прекраснейший  и  добрейший  человек.
А  если  он  истязает  жену  и  ссорится  с  тестем,
то это семейное,  до чего посторонним нет де-
ла. И вот в первый же день помещения Кули-



кова  в  больницу  его  посетили:  владелец  ма-
стерской,  оптовый  торговец  кожевенным  то-
варом,  содержатель  «салошки»,  владелец
трех  домов  у  заставы  и  крупный  мясоторго-
вец. Эти пять человек были особенно дружны
с  ним  и  часто  пользовались  его  широкими
попойками.  Они  немедленно  разнесли  весть
о  неприятности,  приключившейся  с  Кулико-
вым,  по  всему  городу  и  везде  прибавляли  то
же:

– Бедненький  Иван  Степанович!  Чело-
век-то  он  прекрасный,  ужасно  жаль!  Поду-
майте, чуть совсем не погиб.

– Да,  да!  Это  удивительно!  Замечательно
хороший товарищ!

И  навестить  Куликова  ехали  со  всех  сто-
рон.  Оставляли  карточки,  записки,  стреми-
лись  лично  выразить  ему  свое  искреннее  со-
болезнование.

– Куликов добрый малый, – говорили все. –
Он  хороший  товарищ,  любит  выпить,  уго-
стить,  не прочь кутнуть и не жмот,  не счита-
ет  грошей!  До  остального  же  нам,  право,  ни-
кому дела нет! Трудно судить о человеке в его
семейной жизни, домашней обстановке.



– Но  говорили,  он  чуть  не  на  смерть  заби-
вал свою жену, так что тесть отнял ее?

– Забивал?!  Значит,  заслужила!..  Его  жена,
его и дело!

– Оно  точно;  такие  люди  все-таки  лучше
Коркиных, которые от жениного халата ни на
шаг!.. Что толку от таких людей?.. Бабу нельзя
не учить уму-разуму; это пользительно, дашь
ей  волю –  потом  не  сладишь!  Вон  Коркина
двух  мужей  на  тот  свет  отправила!  Это  луч-
ше, что ли?..

– Разумеется! Степенный купец должен ба-
бу в страхе держать, тогда и хорошо будет!

– Иван Степанович при нас свою жену пле-
тью выхаживал за то, что вина не хватило! И
резонно…

– Правильно!.. Сидоров тот просто так бьет,
и то ничего!..

Куликов три дня провел в больнице и при-
нял  до  сорока  визитов  своих  друзей.  Это  его
радовало  и  утешало.  Он  беспокоился  только,
что его не посетил никто из домашних… В Пе-
тухове  и  Гане  он  не  сомневался,  что  они  не
придут; они были бы рады, если б Коркин со-
всем его  задушил,  но почему ни разу  не  при-



шел  его  сообщник –  рабочий?!  Из-за  этого  он
ничего  не  знает,  что  делается  на  заводе…  Пе-
реехал  ли  Степанов?  Как  ведет  себя  жена?..
Он  раньше  замечал,  что  между  ними  суще-
ствует какая-то дружба.

«Неужели Ганя находится с ним в преступ-
ной связи», – вдруг пришло ему в голову, и он
заскрежетал зубами от ярости. В самом деле…
Где  у  него  были  глаза?  Сколько  раз  он  встре-
чал  Степанова  около  своего  дома,  когда  они
только  что  повенчались!..  Даже  после  уволь-
нения Степанова он не раз встречал его на за-
воде.  Ему  рассказывали  о  дружбе  управляю-
щего  с  дочерью  Петухова,  но  он  не  обращал
на это внимания.  Ах,  я  телятина!  Они теперь
благодушествуют там вместе!

И  Куликов  корчился  от  бессильной  злобы
на  кровати,  ворочал  свои  налившиеся  кро-
вью  глаза  и  сжимал  кулаки  с  такой  силой,
что трещали пальцы.

– Постойте же, презренные! Я с вами разде-
лаюсь!  Дайте  мне  только  встать!..  О,  вы  со
мной расплатитесь!

Как большинство больных быстро поправ-
ляется  под  влиянием  душевного  покоя  и  ти-



шины,  так  Куликов  стал  чувствовать  себя  го-
раздо лучше, придя в присущий ему бешеный
экстаз. Он почуял кровь, страдания своих вра-
гов, и его потянуло на свободу.

– Доктор,  я  совсем  здоров,  позвольте  мне
выписаться из больницы, – обратился он к ор-
динатору палаты при вечернем обходе.

– Да,  вам  гораздо  лучше;  если  желаете,  я
разрешу вам завтра выйти из больницы.

– А мой сдавленный голос?
– Это  пройдет  нескоро.  Может  быть,  оста-

нется  на  всю  жизнь.  У  вас  повреждены  голо-
совые связки.

– Неужели? Ведь я с трудом говорю!
– Благодарите Бога, что живы остались! Вы

были на самом краю гибели!
Куликов  не  умел  никого  «благодарить».  В

его жизни и в его лексиконе такого слова ни-
когда не было! И теперь он злобно смотрел на
доктора,  который  так  легко  относится  к  его
теперешнему  голосу  и  рекомендует  еще  бла-
годарить!  Проклятый  сумасшедший  Коркин!
Второй раз он его чуть-чуть не отправляет на
тот свет, ну, теперь попадись только!

Всю ночь Куликов почти не спал от мучив-



шей  его  злобы.  Петухов,  Степанов  с  его  же-
ной,  Коркин,  дурак рабочий,  нанятый в шпи-
оны, – все его изводили, все требовали жесто-
кого мщения, а он лежит в больнице, бессиль-
ный,  и  дает  над собой потешаться!  Даже док-
торишка  подтрунивает  над  ним,  советуя  бла-
годарить Бога за то, что его чуть-чуть не заду-
шили и оставили без голоса!

Только  под  утро  Иван  Степанович  заснул,
но сон его был тревожный, прерывистый. Он
бредил,  кричал  и  просыпался  каждые  полча-
са. В 9 часов утра доктор опять обошел палату
и дал  Куликову  справку  на  выход  из  больни-
цы.

– Вас  там  ждет  рабочий  какой-то, –  сказал
доктор. – Пусть он отвезет вас, вы еще слабы.

– Рабочий? А, наконец-то!
Куликов  поспешно  спустился  в  контору

больницы,  где  увидел  своего  шпиона-сообщ-
ника.

– Отчего ты до сих пор не был?!
– Помилуйте,  Иван  Степанович,  каждый

день прихожу, но меня не допускают к вам.
– Доложить велел бы!
– Говорил,  не  слушают!  Каждый  день  при-



ходил, извольте сторожей хоть спросить.
– Ладно, пойдем.
Они наняли карету и поехали.
– Рассказывай  скорее,  что  там  делается!

Знают  ли  они  о  моей  болезни?  Почему  ни
тесть,  ни  жена  не  навестили  меня  в  больни-
це?

– Они про вас слышать не хотят! Совсем ду-
мают разойтись с вами!

– Как разойтись?
– Степанов  теперь  целые  дни  с  ними  про-

сиживает и все настраивает против вас.
– Степанов?! Он с моей женой все вместе?!
– Вместе  гуляли  вчера  почитай  всю  ночь

по заводу!
Куликов стиснул кулаки и заскрежетал зу-

бами.
– Я  так  и  знал!  Ну,  погодите!  А  тесть, –

спросил он.
– Тимофей  Тимофеевич  ничего.  Тоже  про-

тив вас. Сказал, что видеть вас не хочет!
– Ну,  это-то  мы еще посмотрим!  Я  муж его

дочери,  и  так  легко  от  меня  не  отделаешься!
Однако  медлить  больше  нельзя.  Послушай.
Мы проедем сейчас  ко  мне,  и  я  тебе  передам



бутылку  клюквенного  квасу,  про  которую  я
тебе говорил. Помнишь? С красной ниткой на
горлышке!

– Помню,  как  не  помнить,  Иван  Степано-
вич.

– Постарайся сегодня же к обеду ее подать.
Слышишь?

– Слышу,  Иван  Степанович,  с  полным  удо-
вольствием.  Я  теперь  на  погреб  сам  хожу  с
кухни. Мне это ничего не стоит.

– И отлично. Я буду обедать у тестя и, если
увижу  свою  бутылку,  вечером  ты  получишь
условленное. Понял?

– Понял.
– Старик здоров?
– Здоров.
– А что на заводе про меня говорят?
– Не любят вас, Иван Степанович.
– Дураки!
– Точно дураки. При вас нам всем куда луч-

ше жилось. Своего добра люди не понимают!
Они  доехали  до  домика  Куликова.  Парад-

ные двери оказались запертыми.
– Где ключ?
– А  когда  вас  увезли  без  памяти,  двери  по-



лиция заперла и ключ передала Тимофею Ти-
мофеевичу.

– Беги скорей,  принеси.  Или нет,  постой,  я
сам схожу.

– Ключ  на  кухне,  Иван  Степанович,  я  при-
несу, никто и видеть не будет.

– Ну, неси скорее, только тихонько.
Через пять минут они вошли в дом. Все бы-

ло в том же виде, как в момент визита Корки-
на.  Даже  веревка  с  петлей,  бывшая  на  его
шее, тут же валяется. Куликов успокоился.

– Значит,  ни обыска,  ни осмотра не проис-
ходило.  Ни  тесть,  ни  жена  не  посетили  квар-
тиры. Тем лучше. Скоро, скоро я со всеми раз-
делаюсь. Надо будет бросить заставу и Петер-
бург.  Схороню  сначала  тестя,  а  потом  жену.
Подвалы засыплю и квартиру передам. Надое-
ло. Поеду на Волгу или на Кавказ.

Он  в  изнеможении  опустился  в  кресло  и,
закрыв  глаза,  отдыхал.  Дорога,  волнения  и
следы  болезни  утомили  его.  Он  просидел
больше часа и вдруг, очнувшись, закричал:

– Ты здесь?
– Здесь, здесь, Иван Степанович, не изволь-

те беспокоиться, – ответил рабочий.



– Сейчас я передам тебе.
Иван Степанович ушел в  кабинет и запер-

ся. Через полчаса он вынес бутылку.
– Вот  получи.  Так  смотри  же,  постарайся

сегодня  к  обеду.  А  если  не  успеешь –  завтра.
Слышишь?!

– Будьте покойны. Устроим.
Оставшись  один,  Куликов  опять  погрузил-

ся  в  забытье.  Он  был  слаб,  и  это  беспокоило
его больше всего.

Теперь,  когда  нужно  действовать  и  дей-
ствовать  быстро,  энергично,  слабость  совсем
не  уместна.  Больше  всего  его  беспокоило  во-
дворение  Степанова.  И  раньше  он  питал  к
нему  какое-то  инстинктивное  чувство  не  то
страха,  не  то  ненависти,  а  теперь  присоеди-
нилось чувство ревности. Он не любил жены
и  даже  не  видел  в  Гане  женщины,  которая
нравилась  бы  ему,  но  когда  ему  показалось,
что  его  место  занял  другой,  он  пришел  в  бе-
шенство от ревности.

– Ганя моя, – говорил он, – моя шкура, соба-
ка,  вещь,  все  что  я  хочу,  и  никто  другой  не
смеет  интересоваться  ею!  Никому  нет  до  нее
дела!  Бью  ли  я  ее,  ласкаю  ли  плетью,  дело



мое!  Разве  только  отцу  ее  можно  позволить
вмешиваться,  да  и  то  до  поры  до  времени!  А
какое  право  имеет  Степанов?  Что  ему  Ганя?
Смеет  ли  он  гулять  с  моей  женой?!  Негодяй
этакий!  Пожалуй,  Ганя  разоткровенничалась
с ним, а он передал все старику! Иначе нельзя
объяснить их теперешнего поведения.  Я уми-
раю в  больнице,  а  они даже визита не  сдела-
ли.  Чужие люди ходят,  справляются,  жалеют,
а своим горя нет! Трех дней свободы было до-
вольно,  чтобы  возобновить  старую  дружбу.
Жена  Куликова  сделалась  любовницей  рабо-
чего  Степанова!  Каков  позор,  срам!!.  Что  ска-
жут теперь все мои друзья, знакомые, товари-
щи,  приятели?!  О!  Презренные!!  Скоро  насту-
пит  час  мщения,  и  я  вашей  кровью  залью
свои неприятности, свой конфуз!

Он  встал  и,  собираясь  с  силами,  начал  хо-
дить  по  комнатам,  обдумывая  план  дальней-
ших действий.

– Сейчас  надо  идти  к  тестю.  Что  он  узнал
еще? Показала жена свои рубцы на теле? Мо-
жет быть, сегодня же ночью мы откроем кар-
ты! Слишком долго тянется вся эта канитель!
Я не привык ждать развязки годами!



П

Он  вымылся,  переоделся,  поправил  перед
зеркалом прическу и собрался идти к тестю.

– Придется  выдержать  бурю!  Ну,  что  ж,  я
ведь на все  теперь согласен!  Хоть сейчас  раз-
водную подпишу, приданое возвращу и сам в
монастырь… Ха-ха-ха…

И  Куликов  вышел  из  дому,  направляясь  к
заводу. 
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авлов  так  и  не  мог  сговориться  с  «дурой
бабой» –  зачахлой,  замученной  женою

пьяницы  Куликова.  Он  решил  наконец  обра-
титься  к  содействию  местной  полиции,  кото-
рая  должна  же  знать,  где  известные  пропой-
цы  обыкновенно  проводят  время.  Действи-
тельно,  пристав  2-й  части,  ведающий  квар-
тал,  где  жил  и  Куликов,  очень  любезно  сооб-
щил,  что  все  орловские  пропойцы  обыкно-
венно  бродяжничают  на  постоялых  дворах
окрестностей Орла или же по линии большо-
го шоссе на 3, 7 и 9-й версте, где находятся ка-
баки и притоны. Если во всех этих пунктах не



окажется  «искомого»,  то  значит,  он  уехал  в
Курск или Харьков и товарищи-пропойцы на-
верняка  знают  его  маршрут.  Павлов  был
очень благодарен за указания и решил ехать
один,  потому что  таскать за  собой эту  полуи-
диотку  не  имело  никакого  смысла.  Куликова
страшно  перепугалась,  опасаясь,  что  барин
потребует обратно пять рублей, но барин дал
ей еще три рубля и отпустил домой, не сделав
никакого  упрека;  он  просил  только,  если  Ку-
ликов вернется в его отсутствие, непременно
задержать его и не выпускать из дому.

В  тот  же  день,  несмотря  на  проливной
дождь, Павлов взял хорошего извозчика и по-
ехал по кабакам.

Мрачную,  смрадную  и  убийственную  ат-
мосферу  представляют  кабаки  петербургские
или московские,  но  притоны пьянства  в  про-
винции  еще  вдвое  трущобнее!  Здесь  уже  ни-
чем не стесняются и никаких границ безобра-
зий не признается! Кабаки занимают чуть ли
не  курную  избу,  в  которой  пьют,  скандалят,
дерутся, спят и, выспавшись, начинают опять
пить,  снимая  с  себя  и  отдавая  целовальнику
все  постепенно  до  последней  рубахи.  В  каба-



ках  царят  полумрак,  облачная,  смрадная  ат-
мосфера,  самая  убогая  обстановка  и  грубость
обхождения  до  глумления,  издевательства.
Казалось, что если пьяница однажды попал в
эти дебри порочной слабости к вину, то он по-
терял все права человека и превратился в ка-
кую-то жалкую парию, над которой властвует
и  царствует  целовальник.  А  это  владычество
горше и пагубнее всякого иного!

Трудно  описать,  с  каким  отвращением
Павлов,  никогда  не  посещавший  вообще  ни-
каких трактиров и не пивший ничего хмель-
ного, начал осмотр постоялых дворов, да еще
вечером,  в  дурную  погоду,  когда  население
притонов достигает крайних пределов.

В первом постоялом дворе у него закружи-
лась  голова,  начало  мерещиться  в  глазах,  и
он  едва  не  лишился  чувств.  Целовальник,
увидав  непривычного  посетителя,  поспешил
к нему с предложением услуг:

– Пожалуйте  наверх,  там  есть  комната  по-
чище.

– Благодарю вас,  мне не нужно комнаты, –
ответил Павлов, –  я зашел только узнать,  нет
ли тут Куликова Ивана? Вы знаете Куликова?



– У  нас  по  фамилии  никого  не  называют.
Мы фамилии не знаем. Как его прозвище?

Павлов  остановился  в  недоумении:  про-
звища  Куликова  он  не  знал  и  не  догадался
хоть это узнать у его жены.

– Кто  он,  откуда,  как  выглядит? –  продол-
жал допрашивать целовальник.

– Он  башмачник  из  Орла,  Иван,  лет  два-
дцать пьет запоем, в Питере был и этапом вы-
слан.

Целовальник  зажмурился,  стараясь  при-
помнить  по  этим  приметам  своего  посетите-
ля.

– Нет,  башмачника  орловского  у  нас  нет.
Может  быть,  не  башмачник?  Закройщик  из
Орла  у  нас  есть,  только  того  не  Иваном
звать…

Павлов  поспешил  выскочить  на  свежий
воздух.  Он  видел,  с  каким  пристальным  вни-
манием все гости кабака смотрели на него. А
он,  бледный,  с  разболевшейся  головой,  сту-
чавшими висками, едва стоял у стойки.

На  воздухе  ему  сразу  сделалось  лучше,  и
он скоро пришел в себя. Извозчик повез его в
другой  кабак.  Обстановка  и  все  атрибуты  те



же,  только  этот  притон  еще  больше  и  много-
люднее.  Павлов  предложил  тот  же  вопрос  о
Куликове  и  опять  описал  его  приметы.  Цело-
вальник, не задумываясь, ответил:

– Такого не знаем…
– Но,  помилуйте,  ведь  он  двадцать  лет

пьянствует  запоем:  неужели  не  приходилось
вам его видеть?!

– Вам  нужно  кличку  его  знать,  а  иначе  не
найдете.

– Да где же я узнаю его кличку?!
– Не  могу  знать!  А  вам  зачем,  собственно,

понадобился  какой-то  пропойца?  Какой  толк
от него?

– Нужно…
Павлов  не  хотел  вступать  в  пространные

объяснения при толпе любопытных слушате-
лей и вышел из кабака.

Оставалось еще шесть притонов около Ор-
ла и затем четыре на шоссе.

– Не  лучше  ли,  барин,  вернуться  вам  те-
перь, –  предложил  извозчик, –  а  то  ночное
время наступает, как бы греха не вышло! Бро-
дяги нарочно заведут с вами спор, а после…

– Что после?



– Оберут,  а  нет,  так  и  укокошат!  Тут  это
недолго!  И  концов  опосля  не  сыщешь.  Смот-
рите: в эту пору никого здесь проезжих не бы-
вает!

Павлов  согласился.  Действительно,  ночью
трудно  производить  поиски.  У  него  есть  еще
два дня. Лучше он заедет к Куликовой и осве-
домится  насчет  клички-псевдонима  ее  мужа.
Повидается с сыщиком, посоветуется.

– Ну,  поезжай  в  город, –  приказал  он, –  а
завтра пораньше подай утром, мы опять сюда
приедем.

Извозчик ударил кнутом и поехал полной
рысью.  Ему  самому  хотелось  выбраться  из
этого  глухого  квартала,  где  и  для  извозчика
небезопасно. Оборванные бродяги ходят груп-
пами, толпами и нередко нападают на проез-
жающих  и  проходящих.  Павлов  вернулся  в
номер  гостиницы.  Сыщик  еще  не  спал  и
окликнул его:

– Ну что, нашли?
– Больно  скоро  хотите, –  произнес  недо-

вольным  тоном  Павлов  и,  не  вступая  в  даль-
нейший разговор, начал укладываться.

Наутро,  чуть свет,  Павлов проснулся.  Утро



было чудное, ясное, теплое. Дружный хор пев-
цов природы разбудил его.  Ему не спалось,  и
душа  рвалась  скорее,  скорее  на  поиски,  а  за-
тем  в  Петербург,  где  с  таким  нетерпением
ждет  его  она.  Странно,  как  это  до  сих  пор  он
не замечал, что она ему дороже всего, что она
наполняет его  мысли и все  существо!  Как ни
заглушал  он  этого  чувства,  казавшегося  ему
преступным,  как  ни  боролся  он  со  своим
увлечением  при  помощи  старинных  поуче-
ний  святых  отцов  церкви,  все-таки  страдаль-
ческое  личико  Гани  рисовалось  в  его  вообра-
жении и  заставляло его  думать о  «чужой же-
не».

Сыщик крепко спал еще,  когда Павлов вы-
шел из гостиницы и направился к хижине Ку-
ликовых.  Дуры-бабы  он  не  застал  уже  дома.
Она была на поденщине.

– Опять неудача! Судьба сама меня пресле-
дует!  Нехорошее,  видно,  дело  я  задумал!  Чу-
жую жену у мужа отбиваю! Господи! Да разве
я  отбиваю?!  Ведь  я  одного  слова  никому  не
сказал!  И  не  видел  Гани  с  тех  пор,  как  она
невестой  стала  другого!  Из  мыслей  выкинул
совсем!  Вот  пусть  будет  воля  Божия!  Объеду



все кабаки, побываю везде и обратно в Питер.
Судьба –  так  судьба!  Забуду  и  думать  о  ней!
Непременно забуду!..

Павлов вернулся в гостиницу, где ждал его
уже извозчик. Он молча сел и велел ехать.

День  начинался  жаркий,  почти  знойный.
Солнышко палило, но Павлов не замечал его.
В  нем  происходила  внутренняя  борьба,  за-
ставлявшая  его  сильно  страдать.  Многолет-
ние  убеждения,  привычка,  голос  совести,  ве-
ры,  религии  боролись  с  каким-то  щемящим
чувством  сердца,  которое  помимо  его  воли
рисовало  образ  Гани.  Одно  из  течений  его
внутреннего  «я»  должно  было  пожрать,  уни-
чтожить другое, а между тем оба чувства ему
были  одинаково  дороги  и  расставаться  с  ни-
ми  было  невыразимо  тяжело.  Интересуясь
«чужою  женою»  (слово  «люблю»  пугало  его),
он  грубо  нарушал  основы  своей  церковной
миссии  начетчика  и  пастыря  староверов.  От-
казаться  же  от  Гани  он  был  не  в  силах.  Ком-
промиссы  не  давались  его  прямой,  честной
натуре.  Обманывать  он  не  умел  ни  себя,  ни
других.

– Пожалуйте,  барин,  кабак  Судакина, –  вы-



вел его из раздумья извозчик, остановивший-
ся у ворот полуразрушенного деревянного до-
ма с запертыми ставнями.

– Да ведь он закрыт, – произнес Павлов, не
выходя с дрожек.

– Нет, не закрыт, это они от жары закрыва-
ют…  День  сегодня  знойный, –  ответил  извоз-
чик  и,  соскочив  с  козел,  постучал  в  ставни
кнутом.

Ставня  приоткрылась,  и  высунулась  голо-
ва с густыми кудрями самого Судакина.

– Скажите, пожалуйста, – обратился к нему
Павлов, – нет ли у вас Куликова Ивана, сапож-
ника из Орла?

– Нет.
И голова скрылась.
– Теперь куда? – спросил извозчик.
– Дальше…  Надо  все  кабаки  и  постоялые

дворы объехать.
Извозчик  почесал  в  затылке,  дернул  вож-

жи,  чмокнул  губами,  и  лошаденка  потащи-
лась.  Жара  становилась  нестерпимой.  Ехать
приходилось  по  открытым  местам.  Пот  круп-
ными  каплями  выступал  на  лбу  Павлова,  но
он  не  обращал  ни  на  что  внимания.  Пооче-



редно  они  останавливались  у  каждого  верте-
па,  везде Павлов предлагал один и тот же во-
прос, получая в ответ:

– Нет…
С  покорным  терпением  велел  он  ехать  на

третью версту, потом седьмую и девятую.
«Сегодня  же  поеду  в  Курск,  оттуда  в  Харь-

ков и затем обратно в Петербург», – думал он.
Лошаденка  тащилась  под  палящим  солн-

цем  почти  шагом.  На  дороге  не  видно  было
ни  проезжих,  ни  прохожих.  По  сторонам
пыльной дороги шел мелкий кустарник и бо-
лотистые  кочки.  Три  версты  они  тащились
более часа.

– Барин,  дозвольте  здесь  лошадку  накор-
мить, – взмолился извозчик, – совсем измучи-
лась.

– Покорми.  Сколько  же  тебе  времени  нуж-
но?

– Часа  три.  Отдохнуть  же  надо,  а  то  и  по-
есть можете!

– Делать нечего. Но что я буду тут три часа
делать?

Павлов  вошел  на  постоялый  двор,  велел
поставить  себе  самовар  и  дать  закусить  на



вольном воздухе.  Хозяин вынес  столик на  за-
валинку  и  предложил  приготовить  яичницу
на молоке.

– Отлично, –  согласился  Павлов. –  А  что,
любезный,  не  знаешь  ты  пропойцу  башмач-
ника из Орла, Куликовым звать?

– Не  могу  знать.  Это  вам,  барин,  лучше  у
товарищей его  порасспросить.  Тут  у  нас  двое
есть из Орла. Прикажете позвать?

– Позови, позови, голубчик.
Через  несколько минут  на  столе  появился

самовар, яичница. Павлов с большим аппети-
том принялся за завтрак. Хозяин привел двух
оборванцев  с  подбитыми,  припухшими  фи-
зиономиями.

– Куликова из  Орла они не знают, –  произ-
нес  он, –  у  них  по  фамилии  не  зовут  никого.
Надо имя или прозвище знать.

– Имя Иван Степанов.
– И-ван? –  протянули  бродяги. –  Такого  не

слыхивали.
– Башмачник  он, –  продолжал  Павлов, –  в

Петербурге был, оттуда этапом выслан. У него
жена, дети…

– В Пи-те-ре,  постойте.  Есть такой из Пите-



ра, башмачник, годов двадцать пьет.
– Вот, вот, он самый!
– Только его не Иваном, а Макаркой прозы-

вают.
– Как Макаркой?!
– Так,  его  все  Макаркой  прозывают.  Он,

слышь,  в  этапе  шел  Макаркой,  так  потом  и
прозывать стали!

Павлов торжествовал.
– Он  и  есть!  Он,  он!  Макаркой  назвался,  а

по-настоящему Куликов. Где же он?
– Он там в пригороде у Судакина.
– У Судакина я спрашивал.
– Да вы спрашивали Ивана Куликова, а он

Макарка.
– Голубчики мои,  если бы вы сбегали к Су-

дакину  и  привели  его.  Это  три  версты –  вы
мигом слетаете, а я подожду, лошадь ехать те-
перь не может. Я вам по три целковых дам!

– По  три?  С  нашим  удовольствием.  Через
полтора  часа  предоставим.  Алеша,  бежим? –
обратился один бродяга к другому.

– Бежим.
– Так вы, барин, пообождете нас?
– Еще бы! Разумеется, обожду.



Бродяги  убежали.  Хозяин,  довольный,
услуживал Павлову.

– Удивительно,  барин,  какое  такое  дело  у
вас может быть до Макарки. Это самый непу-
тевый  человек:  он  в  этапе  паспорт  даже  про-
дал и Макаркой прозвался; вот его теперь так
и  прозвали.  Горе  с  ним  семье-то.  Дочь  его,
слышь,  шестнадцати-семнадцати  лет,  сби-
лась с пути и теперь тоже пьет. В отца, знать,
пошла. А жена с малютками из сил выбивает-
ся  на  поденщине.  Цены-то  у  нас  на  бабьи  ру-
ки  дешевы.  Больше  гривенника  платы  не  да-
ют за день,  а  как на гривенник с  малыми ре-
бятами просуществуешь. Угол пятак стоит. Да
и  гривенник-то  не  кажинный  день  заработа-
ешь.

– Неужели никто не поможет ей?
– Кому  помогать-то?  Народ  у  нас  бедный,

сами  перебиваются,  а  у  ней  все-таки  муж
есть, должен попечение иметь.

– Нельзя  разве  его  заставить  работать,  на-
казать?

– Некому  наказывать.  У  мещан  никакого
начальства нет и взыскать некому.

– А старшина их?



– Старшина,  управа  только  для  сбора  по-
винностей существуют. Больше им дела ни до
чего нет. Они не входят в жизнь своих мещан.
И сколько у нас, барин, таких жен и дочерей,
как Куликовы! Измор один, а не жизнь! В два-
дцать  пять  лет  старуха  старухой!  Лица  нет!
Кожа да кости!

– Несчастные!
– А  вам  зачем  же,  барин,  Куликова-то  на-

до?
Павлов  рассказал  всю  историю  с  Макар-

кой-душегубом, назвавшимся Куликовым.
– Ишь  дела-то  какие!  И  у  вас  в  Питере-то,

знать,  живут  не  лучше  нашего!  Эх,  за  грехи,
видно,  Господь  прогневался  на  Русь  право-
славную.
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На жизнь и на смерть 
имофей Тимофеевич сидел у себя в кабине-
те  с  Ганей  и  Степановым,  когда  прибежал

запыхавшийся  околоточный  надзиратель  с
ключом  от  квартиры  Куликова  и  рассказал
прискорбное  происшествие  с  его  зятем,  кото-
рого чуть не задушил Илья Ильич Коркин.

Старик  Петухов  с  испугом  и  тревогою  вы-
слушал полицейского.

– Надо  скорее  ехать  к  нему  в  клинику! –
проговорил он со слезами в голосе и встал.

– Постойте,  Тимофей  Тимофеевич, –  оста-
новил его Степанов, – настало время открыть
вам  истину.  Не  тревожьтесь  жалеть  вашего
зятя.  Если его  задушил Коркин,  то  надо  радо-
ваться, а не сокрушаться.

– Что  вы  говорите?!  Я  ничего  в  толк  не
возьму. Радоваться, что зятя задушили?!

– Слушайте… –  И  Степанов  подробно  рас-
сказал  старику  про  их  поиски  с  Павловым,
про  поездки  в  Орел,  про  начавшееся  дозна-
ние. Степанов не знал еще, какие веские ули-



ки  собраны  были  Ягодкиным,  и  не  знал,  что
Густерин переменил уже свое мнение о Кули-
кове.  Но  и  того,  что  он  знал,  было  слишком
много для старика. Тимофей Тимофеевич слу-
шал с напряженным вниманием, уставив гла-
за  на  Степанова,  и  на  лице  его  отражался
ужас. Он не прерывал говорившего ни одним
вопросом, хотя многое показалось ему чем-то
сказочным,  легендарным,  фантастическим,
невозможным.

Когда  Степанов  кончил,  Петухов  все  еще
продолжал  его  слушать  и  смотреть  на  него
тем же пристальным взглядом.  Он как бы за-
стыл  в  одном  положении,  не  будучи  в  состо-
янии  ориентироваться  и  сообразить  то,  что
ему  сообщили.  Ганя  испуганно  бросилась  на
шею отца и зарыдала.

– Дочь  моя! –  простонал  старик. –  Во  сне
все  это  я  слышу  или  наяву?!  Правду  он  гово-
рит?

Ганя  не  могла  ничего  ответить  сквозь  ры-
дания. Степанов продолжал:

– С  минуты  на  минуту  мы  ждем  телеграм-
мы  от  Павлова.  Как  только  они  привезут  на-
стоящего Куликова, ваш зять будет арестован.



Начальник  сыскной  полиции  Густерин  со-
мневается  еще,  точно  ли  Иван  Степанович –
это Макарка-душегуб, но во всяком случае он
самозванец,  скрывающийся под чужой фами-
лией!

– Господи! С нами крестная сила! Да как же
это  может  быть?!  Ганя,  Ганечка,  дитя  мое!! –
И, склонив свою седую голову над рыдавшею
дочерью,  Тимофей  Тимофеевич  тихо  запла-
кал.

– Вот возмездие за грехи мои! Но за что ты,
дитя мое, несешь этот крест?! Неужели за гре-
хи  родителей  Господь  карает  детей?  О!  Ганя,
не  может  этого  быть!  Господь  справедлив  и
милосерден!  Ты  вынесла  испытание  и  отны-
не  будешь  свободна!  Я  задушу  злодея  соб-
ственными руками, как душил его Коркин, ес-
ли только он останется жив!

Свидетель  этой  тяжкой  семейной  сцены
Степанов сидел, боясь пошевельнуться, чтобы
не нарушить горестной тишины.  Такое  ужас-
ное  семейное  горе,  которое  переживал  в  эти
минуты  старик  Петухов,  требует  свободы,
чтобы  излить  свои  чувства,  и  только  тогда
можно  получить  облегчение.  Степанов  хотел



даже  тихонько  уйти,  но  старик  жестом  про-
сил его остаться.

– Вы  не  чужой  нам, –  прошептал  он, –  вы
более чем родственник, и словами нельзя пе-
редать  вам  благодарность.  Ах,  отчего  не  по-
святили  вы  меня  в  свои  тайны  раньше?!  От-
чего не сказали всего этого раньше?!

Степанов молчал.
– Папенька, – проговорила Ганя, – разве мы

не  можем  вернуть  прежнюю  жизнь?  Не  мо-
жем жить опять, как жили?! Посмотрите, я со-
всем  оправилась,  чувствую  себя  бодро,  хоро-
шо.  Вы  тоже  здоровы.  Нам  остается  благода-
рить только Бога.

– Ганя,  милая,  ты носишь в себе наследни-
ка  и  потомка  Куликова;  ты  законная  жена
этого злодея, и еще одному Богу известно, как
мы  с  ним  разделаемся.  Конечно,  я  своей  гру-
дью защищу тебя, отдам всю кровь до послед-
ней  капли  за  тебя!  Но  долго  ли  я  буду  с  то-
бой?!  Не  сегодня-завтра  ты  можешь  остаться
одна с ним! Одна!! Понимаешь ли ты это?!

– Но,  папенька,  неужели  брак  нельзя  рас-
торгнуть, если он самозванец?

– Зовут ли его Петром или Иваном, ведь ты



с  ним  венчалась!  Ты  его  жена!  Только,  когда
окажется,  что  он  беглый  каторжник,  ты  бу-
дешь свободна, но докажут ли это? Сам Густе-
рин не верит! Не верится и мне.

– А  может,  он  помрет  теперь  после  петли
Коркина?

– Дал бы Бог! А кто, Ганя, вернет тебе пере-
житое?  Ты  думаешь  все  это  не  отзовется  на
тебе  в  будущем?  Увы!  Вернуть  твою  весе-
лость,  цветущее здоровье,  радостный дух так
же трудно, как воскресить мертвого! Разве ты
теперь  прежняя  Ганя,  беззаботная,  порхаю-
щая, довольная?! Этот год стоит двадцати лет
жизни!

И  он  поник  головой,  а  по  морщинистым
щекам  медленно  катились,  одна  за  другой,
крупные слезинки.

Весь  этот  день  Тимофей  Тимофеевич  про-
сидел  над  плачущей  дочерью.  Оба  они  ясно
сознавали  свое  безысходное  горе,  облегчить
которое никто не мог.

На  следующий  день  Степанов  переехал  со
всем семейством на завод Петухова и вступил
в управление делами. Он навел справки о со-
стоянии  здоровья  Куликова  и  узнал,  что  тот



поправляется,  опасность  миновала.  Это  изве-
стие  очень  его  опечалило  тем  более,  что  от
Павлова  до  сих  пор  не  было  телеграммы.
Неужели  опять  он  явится  поздно,  явится,  ко-
гда  выздоровевший  Куликов,  по  праву  мужа,
силой  увезет  Ганю,  увезет  в  глухую  провин-
цию  и  там  доконает?!  О,  несчастная  дочь  Пе-
тухова!

Степанов  долго  не  мог  решиться  сказать
Гане о выздоровлении ее мужа. Бедняжка на-
деялась, что петля Коркина сделает ее свобод-
ной и все мучения ее окончатся. Она не смела
даже самой себе признаться в этих жестоких
мечтах;  ей  казалось  преступлением  желать
смерти  даже  такому  лютому  врагу  своему,
как  муж,  но…  инстинкт  самосохранения,
незажившие еще раны на всем теле, ужас бу-
дущего,  непреоборимое  отвращение  к  зло-
дею – все это брало верх над чувством челове-
колюбия.

Ганя несколько уже раз спрашивала:
– Что, умер он?
– Не знаю еще, нет ответа, – уклонялся Сте-

панов.
Наконец он должен был сознаться.



– Не надейтесь,  Агафья Тимофеевна, врачи
сказали, что он поправляется.

– Поправляется, –  повторила она с  дрожью
в голосе, – что ж, видно такова воля Божия. А
от Павлова нет телеграммы?

– Нет.
– Опять, –  простонала  она, –  хоть  бы  уме-

реть!  Как  тяжело,  как  тяжело!  Я  не  перенесу,
Николай  Гаврилович,  чувствую,  что  не  пере-
несу! Последние ночи я не смыкаю глаз. Боли
в  животе  невыносимые!  Не  говорите  только
папеньке.

– Агафья  Тимофеевна,  лучше  послать  за
доктором. Вам нужны теперь силы. Так нель-
зя.

– Силы? На что мне силы! Я мечтаю о смер-
ти как о  высшем благе!  Часто думаешь,  отче-
го другие накладывают на себя руки и ничего.
А я боюсь, боюсь. Не смерти боюсь, нет, а про-
тивления  воле  Божией.  Дерзновения  пред-
стать пред Ним удавленницей! Какое я право
имею самовольно перейти в тот мир. Господь
карает  меня  за  слабую  веру.  С  тех  пор,  как  я
повенчалась, не была в церкви, не молилась.

– Молитва подкрепляет нас в горе.



– Как  молиться?  У  меня  дня  не  было  без
плети, без побоев. Он бил головой моей о сте-
ну и совсем разум забил. Голова точно в чаду
постоянно,  не  соображает  ничего,  не  думает;
теперь  только  я  опять  стала  сознавать  все,
как прежде. Верите ли, иногда ходила совсем
как помешанная. А он бьет и бьет.

– Злодей! Не беспокойтесь, Агафья Тимофе-
евна,  теперь  папенька  все  знает  и  не  отдаст
вас больше в его руки.

– Легко сказать не отдаст,  если все  поиски
ни к чему не приведут, да он еще узнает, что
на  него  жаловались,  следили  за  ним.  Мороз
по коже продирает  при одной мысли,  что  то-
гда будет!

Степанову хотелось успокоить несчастную
женщину, но он не находил, что сказать ей. В
самом  деле,  если  Павлов,  как  и  первый  раз,
опоздает,  Густерин  прекратит  дознание,  что
тогда делать? А Густерин говорил, что он зна-
ком  с  Куликовым.  Он  может  рассказать  ему
про заявление, жалобу.

И  Степанов  волновался  не  меньше  Гани.
Старик  Петухов  тоже  спрашивал  раз  пять  о
здоровье  Куликова  и,  когда  узнал,  что  он  по-



правляется, значительно упал духом.
– Сказать  ему  все?  Назвать  его  прямо  Ма-

каркой-душегубом?  Выгнать  вон?  Но  какие
могут быть последствия?! Ганя даже паспорта
не  имеет,  и  он  прикажет  ей  следовать  за  со-
бой.  Ехать  жаловаться,  просить?  Куда,  к  ко-
му?  Если  Густерин  отказывается,  кто  же  по-
может?!  Попробовать  сойтись  на  мирных
условиях.  Предложить  ему  еще  50  тысяч  от-
ступного.  Предложить  сто  тысяч  за  развод-
ную. Все, все отдать – и завод и деньги, только
откажись от Гани!..

– Пожалуй, это лучше и вернее всего! – раз-
думывал старик. –  Но во всяком случае он не
возьмет у меня дочери иначе как перешагнув
через мой труп! Пока я жив, он не прикоснет-
ся больше к Гане!

Весь  этот  день,  как  и  накануне,  все  трое
провели  в  печали,  почти  не  разговаривая
друг  с  другом и  не  переставая  думать  о  близ-
ком  выздоровлении  их  общего  врага.  Степа-
нов  понимал,  что  его  водворение  на  заводе
должно  ожесточить  Куликова  против  него,
хотя и раньше их отношения были натянуты-
ми. Ганя пуще всего боялась, не узнал бы муж



про их розыски, потому что тогда он способен
забить ее до смерти; хорошо, если бы он сразу
убил, но он будет долго наслаждаться ее муче-
ниями, может быть, годы.

Рано  утром  Петухов  послал  человека  в
больницу  за  справкой.  Тот  вернулся  и  объ-
явил,  что  Куликов  сегодня  выходит,  совсем
здоров. Как громом поразила всех эта роковая
весть.

– Надо  готовиться  к  визиту, –  проговорил
старик. – Ты, Ганя, не выходи из своей комна-
ты. Я сам переговорю с ним и постараюсь кон-
чить.

Петухов  напускал  на  себя  храбрость,  но
чувствовал,  что  в  ожидании  этого  визита  у
него  подкашиваются  ноги,  мерещится  в  гла-
зах.

– Умоляю  вас,  папенька, –  просила  Ганя, –
не  ссорьтесь  с  ним,  не  говорите  про  то,  что
мы  знаем.  Постарайтесь  мирно  разойтись.
Пусть даст мне паспорт, ведь я не могу, не мо-
гу с ним жить.

Слезы подступили к горлу, и Ганя не могла
больше ничего сказать.

– Хорошо,  хорошо,  только  ты  не  беспокой-



ся!  Что  бы  ни  случилось,  ты  со  мной  не  рас-
станешься!  Я  пойду  в  суд,  к  прокурору,  к  ца-
рю-батюшке пойду, а не отдам тебя.

И  он  отвернулся,  чтобы  скрыть  навернув-
шиеся  слезы.  Он  плохо  верил  в  то,  что  гово-
рил,  и  трусил  не  меньше  дочери.  Отчего  он
трусил? Откуда взялась эта трусость, которой
он  никогда  не  знал  в  жизни?  Куда  девалась
его  твердая  решимость,  не  покидавшая  его
всю жизнь? Увы! Старик видел, что он ставит
на  карту  все,  а  противник  его,  ничем  не
рискуя,  имеет много шансов впереди! Борьба
не равна, а исход борьбы стоит жизни его до-
чери!

– Иван  Степанович  приехали, –  доложил
слуга.

Старик вскочил.
– Боже, да будет воля твоя!
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Бутыль кваса с красной ниткой 
уликов  вошел  в  кабинет  на  цыпочках  и,
переступив порог,  остановился у  дверей в

позе кающегося грешника. В его фигуре было
столько смирения, кротости и раскаяния, что
Тимофей  Тимофеевич,  ожидавший  бури,  по-
чувствовал  облегчение.  С  минуту  длилось
молчание.  Заговорил  Куликов  чуть  слышно,
голосом, прерывающимся от волнения.

– Тимофей Тимофеевич! Вы знаете,  вероят-
но, что я чуть не сделался жертвою сумасшед-
шего. Богу угодно было спасти мою жизнь. Ни
вы,  ни  жена  не  сочли  нужным  даже  наве-
стить  меня  в  больнице,  проститься  перед
смертью!  Увы,  может  быть,  я  принял  то,  что
заслужил, не смею спорить, но во всяком слу-
чае  обманывать  себя  было  бы  напрасно –  у
меня  нет  жены,  нет  тестя.  Да  будет  воля  Все-
вышнего! Я покорно понесу свой крест и при-
шел проститься с вами, может быть, навсегда!
Простите  меня  окаянного. –  Куликов  грузно
опустился  на  колени  и  положил  земной  по-



клон.
Ничего не понимая, удивленный и обрадо-

ванный  Петухов  не  знал,  что  сказать.  Зять
продолжал:

– Увидев  перст  Божий  в  моем  спасении,  я
решил замаливать свои грехи. Я отправляюсь
в  далекое  странствование  к  святым  местам,
на  богомолье.  Пойду  в  Иерусалим.  Желание
имею  постричься  где-нибудь  в  монастырь  и
остаться  там  навсегда.  Не  откажите  в  вашем
отцовском благословении! Грешен я перед ва-
ми, перед Ганей, но теперь все кончено. Я даю
ей полную разводную, возвращаю вам прида-
ное, и, по всей вероятности, мы никогда боль-
ше  не  увидимся.  Благословите! –  И  он  опять
повалился в ноги.

Добрый старик был совершенно растроган.
Он забыл в  эту  минуту  все,  что  ему рассказа-
ли про зятя, и видел перед собой близкого че-
ловека, несчастного, раскаивающегося.

– Бог  тебя  простит,  Ваня,  я  ничего  худого
тебе не сделал и не желал тебе зла! Ты сам не
умел устроить свою жизнь. Мне жаль тебя, но
еще пуще жаль дочь! Поверь, нелегко мне пе-
реживать все это! Сходи к гробу Господню, по-



молись, может быть, все и устроится по-хоро-
шему! Я душевно желаю тебе всего лучшего.

Куликов крепко тер глаза кулаком и, встав
с колен, подошел к тестю.

– Я  решил,  Тимофей  Тимофеевич,  завтра
же  отправиться  в  путь.  Позвольте  мне  сего-
дня  покончить  все  наши  счеты.  Я  напишу
вам бумагу об отречении от вашей дочери и о
своем  согласии  на  расторжение  брака.  Ваши
пятьдесят  тысяч,  в  тех  же  бумагах,  в  каких  я
получил,  хранятся  в  государственном  банке;
я напишу  вам  доверенность  на  получение
вклада  и  передам  квитанцию.  Квартиру  я  за-
пру и ключи передам вам. Пусть Ганя делает с
нею, что хочет.

– Отчего  же  ты вдруг  так  заспешил.  Устро-
ил бы все сам. Лишние два-три дня ничего не
значат.

– Не  хочу,  опостылело  мне  все,  ничего  не
надо мне теперь!  Одна только просьба к вам.
Дозвольте  проститься  с  Ганей,  получить  ее
прощение,  ведь,  может,  не  увидимся  более.
Она  за  другого  выйдет,  счастлива  будет.  И
еще…

– Что еще?



Куликов опять стал тереть глаза и опустил
голову.

– Вы  знаете,  я  готовился  стать  отцом.  Я
мечтал,  надеялся.  Не  погубите  дитя,  не
оставьте! – И он опять повалился в ноги.

– Господь  с  тобой,  Ваня,  да  неужели  ты  со-
мневаешься,  что  я  могу  внука  обидеть,  а  Га-
ня – своего собственного ребенка!

– Лишил  я  младенца  отца!  Будьте  вы  его
отцом! –  говорил  Куликов,  не  поднимая  голо-
вы с полу.

– Полно, Ваня, съезди к святым местам, мо-
жет быть, все устроится, обойдется! Помолись
мощам  угодников,  поклонись  Гробу  Господ-
ню. А теперь пойдем к Гане.

Куликов поднялся.  Глаза его были красны,
голова  низко  опущена,  движения  медленны,
нерешительны.

Ганя была в своей комнате, когда дверь от-
ворилась и она увидела отца, который вел за
руку точно сейчас вытащенного из воды зятя.
На  нее  муж  произвел  такое  же  впечатление,
как и на отца: кроткого, кающегося грешника.
И  странно:  в таком  виде  этот  злодей  даже  у
нее вызвал чувство сострадания.



– Ганя,  Иван  Степанович  пришел  про-
ститься  с  нами,  он  завтра  уходит  на  богомо-
лье, к святым местам.

Ганя  молчала.  Она  не  поздоровалась  с  му-
жем,  но  зато  и  не  испугалась  его  появления,
как раньше всегда было. Она набралась храб-
рости  даже  смотреть  на  него,  тогда  как
прежде не рисковала поднимать головы в его
присутствии.  И  у  нее  легче  сделалось  на  ду-
ше.

– Скажи  же,  Ганя,  прощаешь  ты  его?  Он
просит отпустить ему грехи, – продолжал ста-
рик.

Ганя боялась ответить. Она не питала к му-
жу  никакой  злобы,  не  искала  никакого  мще-
ния, но если это «прощаешь» вызовет его воз-
вращение  и  совместное  жительство,  то  эта
перспектива  все-таки  казалась  ей  страшной.
Она  могла  простить,  но  забыть  была  не  в  со-
стоянии. Отец как бы угадал ее мысли.

– Он дает тебе полную разводную и просит
только  не  оставить  его  будущего  ребенка.  Да
что же ты сам не говоришь, –  обратился он к
зятю.

Куликов  молчал,  так  же  как  и  Ганя.  Про-



шло несколько минут.
– Простите, Агафья Тимофеевна, – произнес

наконец  Куликов, –  забудьте  прошлое,  оно
миновало  безвозвратно…  Вы  выйдете  за  дру-
гого, будете счастливы…

О!  Если  бы  отец  и  дочь  могли  видеть,  что
происходило  в  это  время  в  душе  Куликова!..
Как  клокотала  в  нем  бешеная  злоба  и  какую
страшную  ненависть  скрывал  он  в  себе!  По-
чти  нечеловеческих  усилий  стоило  ему  сдер-
живаться и разыгрывать эту комедию. Не на-
деясь  на  себя,  он  все  время  прятал  голову  на
груди,  изо  всех  сил  тер  глаза  кулаком  и  ста-
рался  почти  не  говорить…  Вид  «любовницы
Степанова» и ее «выжившего из ума старика»
бесил  Куликова…  Ему  бы  развернуться,  пока-
зать им, «где раки зимуют», а тут надо разыг-
рывать роль благочестивого странничка… Но
роль эту недолго ему играть!  Скоро он откро-
ет  свои  карты,  а  пока…  только  бы  не  выдать
себя…

– Что  же,  Ганя,  ты  молчишь? –  произнес  с
оттенком  раздражения  старик.  Ему  упорство
дочери  казалось  странным,  при  таком  пол-
ном искреннем раскаянии мужа.



А  Ганя  не  в  состоянии  была  собраться  с
мыслями.  Это  поведение  мужа,  которого  она
привыкла  видеть  не  иначе,  как  со  сжатыми
кулаками  или  с  плетью  в  руке,  казалось  ей
настолько странным, что она не могла с ним
освоиться  и  не  знала,  как  отвечать…  Случа-
лось и раньше, что он напускал на себя такой
вид, шутки ради, но эти шутки всегда предве-
щали особенно жестокие истязания…

Как  сейчас  помнит  она  его  такой  «овеч-
кой», когда он вернулся домой и застал ее спя-
щей. Она была больна и настолько слаба, что
не  могла  встать,  а  он  подошел  к  ней  со  свеч-
кой  в  одной  руке  и  плетью  в  другой…  После
притворно  ласковых  эпитетов  он  за  волосы
сбросил  ее  на  пол,  избил  сильнее,  чем  обык-
новенно, и приказал ночевать голой на полу,
без подушки и одеяла.  Долго она не могла за-
быть  той  ужасной  ночи,  и  его  теперешний
вид напомнил ей минувшие муки.

– Папенька, – произнесла она, – я ничего не
хочу, право, я не знаю. Бог с ним!

– Ведь он завтра уйдет, не хочешь ли пого-
ворить с ним?

– Нет, нет, нам не о чем говорить…



– Ну, дело ваше, как хочешь.
– Простите! – проговорил опять Куликов.
– Я… мне… я… – заикалась Ганя, не решаясь

ничего сказать.
– Ты останешься пообедать с нами? – спро-

сил старик.
Куликов  ждал  этого  вопроса.  Еще  бы.  Он

под  разными  предлогами  и  сам  остался  бы.
Он за этим и пришел.

– Если  позволите,  последний  раз, –  тихо
пробормотал  он,  маскируя  прилив  удоволь-
ствия.

– Хочешь  пройти  по  заводу,  вчера  Степа-
нов переехал к нам.

Куликов  знал  уже  о  переезде  Степанова,
это  заставило  его  поспешить,  но  он  сделал
вид удивленного.

– Переехал?!  И  хорошо,  теперь  у  вас  поря-
док будет опять, а то я запустил ваш…

– Не ты, моя болезнь,  для тебя это дело но-
вое,  с  тебя  и  спрашивать  нельзя.  Хочешь
пройти?

– Нет,  благодарю.  Нам  лучше  делами  за-
няться до обеда, оформить все нужно.

– Пожалуй,  пойдем  в  кабинет…  Ганя,  ты



пойдешь?
– Нет, папенька, я распоряжусь обедом.
Они вдвоем вернулись в кабинет.
– Я  полагаю,  Тимофей  Тимофеевич,  нам  у

нотариуса нужно сделать документы,  а  то не
вышло  бы  какого-нибудь  недоразумения.  Я,
значит,  сделаю у  вашего  нотариуса  три доку-
мента.  Во-первых,  полную  разводную  жене.
По  ней  вы  получите  отдельный  паспорт  для
Агафьи  Тимофеевны  и  подадите  прошение  в
консисторию о  разводе.  Я  напишу,  что  посту-
паю в монастырь. Во-вторых, доверенность на
получение  вклада.  Там,  в  банке,  лежит  семь-
десят одна тысяча, ваших пятьдесят, а осталь-
ные я отдаю на своего ребенка. Это мое право.
В-третьих,  доверенность  на  ликвидацию  мо-
их дел и квартиры. Я, по всей вероятности, не
вернусь,  вы  не  откажите  взять  на  себя  труд,
потому что все это для моего ребенка. –  И Ку-
ликов повесил голову на грудь, тяжело вздох-
нув.

Старик совсем был тронут.
«Я  был  прав,  считая  его  честным  челове-

ком, – думал он, – все несчастье в том, что они
не сошлись. Может быть, была тут вина и Га-



ни. Но самозванство его? Не заблуждаются ли
Степанов с Павловым? Вздор все это!»

– Не  теряй,  Ваня,  надежды, –  задумчиво
произнес  старик, –  все  зависит  от  тебя!  Ты
был бы счастлив с Ганей, если бы…

– Если бы не мое несчастье, что я не сумел
понравиться вашей дочери; насильно мил не
будешь.  Что  делать!  Нет,  я  решил  кончить  в
монастыре! От судьбы не уйдешь! Я еще в дет-
стве  имел  влечение  к  обителям!  Итак,  мы
прощаемся навсегда.

Они  оба  погрузились  в  сосредоточенное
раздумье.  Старик  искренно  жалел  разбитой
брачной жизни дочери и в душе не хотел рас-
ставаться с  мыслью о возможности примире-
ния.  Куликов  же  сдерживал  хохот  над  «дура-
ком»  и радость  близкой  развязки.  Он  не  ду-
мал даже,  что все обойдется так хорошо, про-
сто и легко.

– Обедать  пожалуйте, –  нарушил  их  думы
слуга.

Старик встал и пригласил рукой зятя идти
вперед. В столовой были уже Ганя и Степанов.
Увидев  их  вместе,  Куликов  вздрогнул  и  стис-
нул  зубы,  но  сейчас  же  овладел  собой  и  при-



нял  то  же  удрученное  выражение.  Он  подо-
шел к Степанову и протянул ему руку.

– Простите  и  вы  меня,  Николай  Гаврило-
вич, я перед вами тоже очень виноват; завтра
я  ухожу  на  богомолье,  позвольте  и  за  вас  по-
молиться.

Ганя  успела  предупредить  Степанова  о
неожиданной  развязке,  но  он  недоверчиво
покачал головой.

– Врет  он,  что-нибудь  не  так!  Верно,  про-
нюхал о розысках и хочет бежать.

Увидев смиренную фигуру злодея, он тоже
удивился, как и Петухов.

– Неужели,  в  самом  деле,  злодей  хочет  па-
родировать  разбойника  на  кресте?!  Или  при-
творяется?  Скорее  всего,  притворяется,  коме-
дию играет.

Степанов сухо ответил:
– Я ничего против вас не имею.
Обед начался молча. Никто не расположен

был поддерживать беседу, и каждый имел со-
кровенные  мысли,  с  которыми  не  хотел  де-
литься.  Ели плохо,  ни у кого не было аппети-
та.  Степанов хотел что-то рассказать о новом
заказе  кож  для  провиантского  ведомства,  но



Петухов перебил его.
– После!
Ему  теперь  было  не  до  кож.  Унесли  жар-

кое, и вместе с киселем кухарка принесла Ти-
мофею Тимофеевичу обычную бутылку квасу.
Куликов вперил взгляд в бутылку, и руки его
задрожали.  Он  увидел  на  горлышке  красную
нитку.

«Она, –  пронеслось  у  него  в  голове, –  моло-
дец, исполнил поручение!»

И он еще ниже наклонил голову над тарел-
кой,  сделал  еще  умильнее  гримасу.  Старик
всегда  сам  раскупоривал  бутылку;  он  пил
клюквенный  квас  один,  и  потому  бутылку
ставили к его прибору. Куликов, затаив дыха-
ние, не спускал с него глаз.

Он волновался,  как  никогда  еще в  жизни!
Его адский план сейчас должен осуществить-
ся.  Вот  старик протянул руку и  взял бутылку
за горлышко. Красная нитка попала ему в ру-
ку. Куликов вздрогнул.

– Это что за нитка? – Старик небрежно обо-
рвал  ее  и  бросил.  Не  торопясь,  он  взял  што-
пор.

Пробка хлопнула. Квас без пены.



– Что это, плохо закупоренная бутылка?
«А вдруг велит переменить, – испугался Ку-

ликов, – опять я рискнул, оторвал себе отступ-
ление!»

Но старик не велел подать другую бутылку
и налил стакан. Решительная минута. Напол-
нив стакан, старик залпом его выпил. Раздал-
ся  глубокий  вздох  Куликова.  У  него  гора  сва-
лилась  с  плеч!  Все  кончено.  Одного  стакана
довольно вполне.

Между  тем  Тимофей  Тимофеевич  налил
еще полстакана и выпил.

«Готово, –  ликовал  Куликов.  Он  сразу  сде-
лался  бодрее,  поднял  голову  и  самоуверенно
откинулся  на  спинку  кресла. –  Теперь  вы  все
в моих руках, никуда не уйдете!»

Старик сморщился и потянулся.
– Что это за квас сегодня, точно жжет в гру-

ди. 
«Постой, голубчик, не так еще за-
жжет». 

Начали  вставать  из-за  стола.  Тимофей  Ти-
мофеевич  с  трудом  поднялся  и  схватился  за
грудь.



– Так  позвольте  откланяться, –  произнес
Куликов. –  Я к нотариусу поеду.  Будьте здоро-
вы!

И он вышел.
Старик  побледнел.  С  каждой  минутой  ему

делалось  хуже.  Ганя  и  Степанов  тревожно
смотрели  на  его  лицо,  выражавшее  страда-
ние.

– Тимофей  Тимофеевич,  не  послать  ли  за
доктором.

– Нет, ничего, это пройдет.
Приступы сделались сильнее.
– Я  прилягу, –  произнес  Петухов  и  прошел

в спальню.
Степанов переглянулся с Ганей.
– Куликов ушел?
– Нет, вот он гуляет по двору.
– Он говорил, что к нотариусу пойдет.
– Смотрите, на завод пошел. Рабочих зовет.

Что это? Ко мне в контору идет.
Степанов побежал на двор.  Испуганная Га-

ня,  предчувствуя  что-то  недоброе,  пошла  в
спальню к отцу.
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Карты открыты! 
тарик  Петухов  весь  посинел,  у  него  сдела-
лись  приступы  рвоты  и  такие  боли  в  же-

лудке,  что  он  кричал.  Перепуганная  Ганя  по-
слала  скорее  человека  за  доктором,  но  чело-
век вернулся.

– Иван Степанович не приказали идти.
– Муж?! Он разве здесь?!
– Они в конторе.
– Доктора,  доктора,  умираю! –  кричал  Ти-

мофей Тимофеевич.
Ганя ломала руки в отчаянии. Оставив око-

ло отца человека, она побежала в контору. Не
успела она открыть двери, как отшатнулась в
ужасе.  Прежний  Куликов,  с  налитыми  кро-
вью  глазами,  всклокоченными  волосами,
стиснутыми кулаками, стоял лицом к лицу со
Степановым, который не походил на себя.

– А!.. Вот твоя любовница пожаловала!! Ну,
теперь  вы  у  меня  иначе  заговорите.  Вон  сию
минуту с завода! – закричал он на Степанова.

– Убирайся  сам  вон!  Я  приглашен  хозяи-



ном и не хочу знать тебя!
– Что?!  Не  хочешь?!  Ну,  так  узнаешь!  Я

здесь хозяин! Эй, люди, рабочие! Взять его!!
– Отец умирает! – закричала Ганя, бросаясь

к Степанову.
– Умирает?!  Боже,  бегите  скорее  за  докто-

рами…
– Ни  с  места!  Не  ваше  дело  здесь  распоря-

жаться. Я сам знаю, что нужно делать!
Около  конторы  собралась  толпа  рабочих,

которые  с  удивлением  смотрели  на  происхо-
дящее и не трогались с места.

– Свяжите  этого  нахала  и  отправьте  в
часть! –  закричал  Куликов,  указывая  на  Сте-
панова.

Никто не тронулся с места.
– Чего же вы стоите, олухи, я вам приказы-

ваю, я хозяин здесь!
Куликов  заметил  в  толпе  своего  рабоче-

го-шпиона и крикнул:
– Давайте веревку!
Рабочий выступил вперед.
– Что  ж,  братцы,  хозяин  велит,  надо  слу-

шать, мы не в ответе.
К  нему  присоединилось  несколько  чело-



век.  Степанов  метался  в  конторе,  отбиваясь
от нападавших,  но сила взяла верх.  Его  пова-
лили и связали руки.

– Разбойники,  что  вы  делаете,  опомни-
тесь, –  кричал  Степанов, –  ваш  хозяин  умира-
ет, я должен к нему идти.

– К  любовнице  своей?  Я  тебе  покажу,  го-
лубчик,  как  к  чужим  женам  подделываться!
Холоп несчастный!

– Подлец, –  произнес  Степанов, –  клевет-
ник,  думаешь  ли  ты,  что  говоришь!  Уж  не
подсыпал ли ты чего старику!!

– Это мы после узнаем, кто подсыпал! А те-
перь я тебя в кладовую отправлю и запру! Эй,
ребята,  ведите его в амбар!  Слышите?!  Я при-
казываю.

– Караул, помогите, спасите! – вопил Степа-
нов,  когда  несколько  человек  взяли  его  за
плечи и силой поволокли в глубину фабрики.

– Дело хозяйское, Николай Гаврилович, мы
ничего супротив не можем поделать, –  сочув-
ственно говорили рабочие.

– Дураки,  какой  он  хозяин!  Петухов –  хозя-
ин, и я его управляющий!

– Не  могем знать.  Зять  ведь  они и  супруга



их молчит, дочь, значит, хозяйская.
Ганя  стояла,  как  помешанная,  ничего  не

понимая  и  не  соображая.  Волосы  прядями
рассыпались  на  голове,  глаза  бессмысленно
уставились  в  пространство,  смертельная
бледность  покрыла  все  лицо,  она  дрожала.
Куликов бросал на нее уничтожающие взоры,
два  раза  поднес  мощный  кулак  к  самому  ли-
цу ее,  но она не видела ни его,  ни кулака.  Ее
мысли остались  у  постели умирающего  отца,
которому она не может помочь, а дорога каж-
дая  минута.  Не  видела  она,  как  на  ее  глазах
вязали  Николая  Гавриловича,  тащили  в  ам-
бар,  не  слышала  крика  его  «бегите  за  докто-
ром,  он отравлен».  Между тем Степанова ста-
щили  в  кладовую,  наполненную  кожами,
втолкнули  в  двери,  и  тяжелый  замок  щелк-
нул.  Куликов  опустил  ключ  в  карман  и  при-
казал:

– По местам! Продолжайте работу, вот вам
на чай. – И он бросил несколько бумажек.

– Где жена, – спросил он своего шпиона.
– В конторе-с.
– Я  тебе  поручаю  временно  управлять  за-

водом, после шабаша приди ко мне.



Он поспешно вернулся в контору, где Гани
уже  не  было.  В  окно  он  увидел  белевшее  на
проспекте ее платье.

– Ракалия, она убежала!
И  быстрее  молнии  он  бросился  вдогонку.

Ганя  мчалась  по  направлению  к  заставе,  где
жил  полицейский  врач.  Куликов,  забыв  все,
сбивая  с  ног  прохожих,  бежал  почти  по  пя-
там, но только у самых дверей настиг жену.

– Ты куда? Назад!
– Доктора,  доктора, –  кричала  она, –  отец,

отец умирает!
– Доктор уже там!  Дура!  Слышишь,  доктор

у папеньки, он тебя требует, бежим скорее!
– Там? У него?! Бежим, бежим…
И они помчались назад. Из всех окон смот-

рели  на  них  и  провожали  удивленными  взо-
рами.  Вдруг  Ганя  остановилась.  Судороги  ис-
казили ее лицо.

– Ты лжешь, доктора нет!
И  она  хотела  повернуться.  Куликов  стис-

нул ее руку и прошипел на ухо:
– Ты  скандала  хочешь!  Тебе  мало  сраму!

Ты  позоришь  меня!  Я  тебе  говорю –  там  док-
тор!



– Лжешь!  Обманываешь!  Пусти!  Пусти,  я
кричать буду! Ай, православные! Помогите!!

Но Куликов тащил ее к заводу, почти воло-
ча по мосткам.

Переполох  сделался  еще  больше.  Жители
выходили из домов и смотрели на сцену.

– Рехнулась баба, топиться вздумала, – бро-
сал Куликов объяснения в толпу.

– Бедненькая! Не в добрый час Петухов по-
венчал ее, всю зиму сохла сердечная, а теперь
рехнулась!

Ганя  не  чувствовала  боли  от  железных
тисков  мужа,  который,  как  клещами,  впился
в ее руку. Не замечала она и сострадательных
лиц стоявших по дороге. Почти не переставая,
она кричала:

– Доктора,  доктора,  отец  умирает,  право-
славные, спасите.

Голос  ее  охрип,  дыхание  спиралось,  лицо
горело ярким румянцем. А Куликов не тащил
уже,  а  нес  ее  на  одной  руке.  С  него  катился
пот,  но  он  все  более  и  более  спешил.  Могут
помешать  в  эту  решительную  минуту,  и  все
погибло! Какой-нибудь полицейский или не в
меру  участливый  человек  вмешаются,  заве-



дут  объяснения,  и  тогда  душегуб  будет  пой-
ман с поличным.

– Нет,  дешево  меня  не  возьмут!  Я  тащу
свою собственную жену, тащу домой, и нико-
му дела нет.

– Бедняга  этот  Иван  Степанович, –  говори-
ли  соседи  Куликова, –  сколько  возни  ему  с
этой упрямой бабенкой! Ни плеть, ни обух ее
не берет! Выродится же такой сатана в юбке!

– Дай  ей  по  шее  хорошенько, –  крикнул
кто-то.

– Смотри,  как  вспотел,  несчастный,  а  она-
то, бестия, упирается.

– Эх,  на  меня  бы!  Я  бы  за  такое  упорство,
кажется, тут же на улице выпорол бы.

До  Куликова  доносились  эти  замечания  и
окрыляли  его.  Он  еще  крепче  стискивал  оне-
мевшую руку несчастной Гани и еще сильнее
волочил  ее.  Наконец-то  они  добрались  до  за-
вода. Куликов втащил свою жертву в ворота и
захлопнул их наглухо.

– Уф, –  произнес  он,  измученный  и,  чтобы
размять  несколько  затекшую  руку,  ударил
жену раз пять по шее так, что она каждый раз
ударялась головой о землю.



– Постой,  ракалия!  Я  тебя  за  волосы  пове-
шу вместо люстры, я тебе покажу, как с рабо-
чими путаться да мужу скандалы устраивать!

– Отец,  отец, –  простонала  Ганя  и,  вырвав-
шись из рук мужа, помчалась в дом.

Куликов  последовал  за  ней.  Когда  он  вхо-
дил,  Ганя  лежала  на  груди  умирающего  ста-
рика.  Она не плакала,  потому что слез не бы-
ло,  и  не  кричала,  потеряв  совсем  голос.  Она
вперила  в  посиневшее  лицо  отца  глаза  и  за-
мерла.

Тимофей Тимофеевич слабо стонал и терял
сознание.  Его  страшно  корчило,  и  страдания
его не поддавались никакой силе воли. Он му-
чился  сверх сил.  Первую минуту он не  узнал
дочери и отталкивал ее,  но вот сознание вер-
нулось. Широко раскрыл он глаза. По лицу Га-
ни струилась кровь. Волосы походили на вой-
лок. Глаза выражали ужас, отчаяние, близкое
к умопомешательству.

– Ганя, – слабо назвал отец, – это ты?
– Я, я, папенька, а-а-ах! Па-пень-ка!
– Ганя! Откуда кровь! Ганя, опять он!! – Ис-

пуганным  взором  старик  обвел  комнату  и
увидел  стоявшего  у  двери  зятя.  И  его  старик



не сразу узнал. Таким он его не видел. Эти вы-
катившиеся глаза, горевшие зловещим огнем,
показались ему глазами лютого зверя.

– Это ты, Ваня, – произнес Петухов.
– Я, – грубо отозвался Куликов, – не узнали,

что ли?
– Не узнал. А это что? Ты опять бил ее?
– Бил.
– Что?! Бил?! Ты?!
Старик делал усилие привстать, но не мог.

Хотел  поднять  руку,  но  она  плетью  упала  на
одеяло.

– Ну,  да,  бил,  сказано  вам,  чего  же  еще!
Бил, значит, стоила! На то и муж!

– Как ты смеешь со мной так говорить?!
– Отчего же это мне и не сметь?! Я думаю, я

муж  и  хозяин!  А  вы  чего  куражитесь?  Не
больно-то покрикивайте!..

– Вон! Сейчас вон!!
– Потише,  не  кипятитесь!  Не  фордыбачь-

тесь! Не к лицу! Ноги протягиваете, а туда же
покрикиваете!

– Уйди,  уйди!  Доктора  дайте  мне,  священ-
ника!

– Хорошо  и  без  доктора!  Все  равно  поми-



рать, а священником я сам для тебя буду!.. От-
пускаю  тебе  все  грехи  за  то,  что  ты  меня  по-
любил,  плясал  под  мою  дудку,  исполнял  все,
что  мне  нужно  было,  наградил  женой  с  при-
даным, да и наследство еще приличное остав-
ляешь! Все грехи твои отпустятся, и ты прямо
в рай попадешь!

– Злодей! Так вот кого я выбрал в зятья!!
– Поздно,  брат,  раскусил!  Теперь мне нече-

го  притворяться  и  перед  тобой!  Да,  я  не  из
джентльменов!  Церемониться  не  умею  и  це-
ловать люблю плетью!.. Понял?!

Старик  слушал  зятя,  приподнявшись  с  по-
душки и пожирая его глазами… Этот цинизм,
глумление,  этот  тон  приводили  его  в  бешен-
ство,  но  в  то  же  время  нестерпимые  боли  и
слабость  во  всем  теле  парализировали  вся-
кую попытку  борьбы или сопротивления.  Он
походил  на  крыловского  больного  льва,  ко-
торого  лягал  осел.  И  ужас,  леденящий  ужас
охватывал  его  при  виде  Гани,  остающейся  в
руках  злодея!  А  он  чувствовал,  что  умирает.
Жгучая  боль  в  желудке  распространяется
быстро по всему телу.

– Дочь  моя, –  прошептал  он, –  беги  скорее



за  полицией,  за  нотариусом,  я,  умирая,  дол-
жен распорядиться. Позови мне Степанова.

– Успокойся, –  грозно  произнес  Куликов, –
никого  дочь  твоя  не  позовет,  иначе  я  тут  же,
на твоих глазах,  задушу ее!  Степанов,  связан-
ный, сидит на замке в амбаре,  на заводе мои
люди  и  только  мои  приказания  исполняют.
Все  предусмотрено,  все  пути  отрезаны.  Толь-
ко твое железное здоровье выносит еще борь-
бу  со  смертью!  Выпей  другой  кто –  вытянул
бы уже ноги.

– А!  Так  ты  отравил  меня?!  Отравил  ква-
сом?!

– Да!  Я  отравил  тебя  такой  дозой,  которой
достаточно,  чтобы  свалить  быка.  Пора  от-
крыть  карты!  Знай,  что  я  не  петербургский
купец  Куликов,  а  Макарка-душегуб,  тот  са-
мый  Макарка,  который  ножом  и  ядом  отпра-
вил  на  тот  свет  не  один  десяток  человек!  Я
убивал  и  грабил  на  дорогах,  в  домах,  в  квар-
тирах.  Я  мучил  и  истязал  своих  жертв,
прежде чем задушить их, играл ими как кош-
ка  играет  мышками!  Твоя  дочь  знает  мою
школу,  она  попробовала  моей  дрессировки  и
в полгода ты не узнал ее,  когда увидел в пер-



вый  раз!  И  тебя  я  давно  уже  травил  своими
лепешками,  но  ты,  старый  плут,  перестал
принимать  их,  обманывал  меня  и,  благодаря
своей хитрости,  выздоровел!  Тебе давно надо
бы лежать в гробу! Но все равно теперь ты не
уйдешь из моих рук, и я покончу сейчас с то-
бой!  Дочка  твоя  тоже  не  долго  поживет!  Она
поотдохнула  около  тебя,  но  я  сумею  в
несколько дней скрутить ее! Не в моих прави-
лах  долго  возиться  с  жертвами,  а  с  вами  я  и
так  целый  год  канителю.  Довольно!  Завтра
мы похороним тебя,  я  заберу  все,  что  можно,
и увезу  жену на Кавказ.  Там мне легче будет
развязаться с ней, и концы в воду! Из Кулико-
ва я превращусь в Цветкова и буду искать но-
вой невесты! Ведь и твоя Ганя не первая! Вот
видишь,  я  тебе  открыл  свои  карты!  Чего  же
ты еще хочешь?

– Макарка,  Макарка, –  застонал  умираю-
щий, – Ганя Ганя, пойди ко мне!

– Довольно  этих  нежностей,  я  терпеть  не
могу таких сцен, – произнес повелительно Ку-
ликов.

Петухов зажал в объятиях дочь.
– Слышите? Довольно! Жена, пошла вон!



Ганя не слышала этого приказания. Дрожа-
щая, она впилась глазами в потухающий взор
отца и замерла на его груди.

Куликов  прошелся  по  комнате  большими
шагами,  что  выражало  нетерпение.  Сцена
родственных  излияний  отца  с  дочерью  беси-
ла  его,  но  он  не  хотел  прибегать  к  силе.  Вот-
вот  старик должен протянуть ноги,  пусть  уж
потешится!  А  Петухов  все  еще  крепился  и,
удивительнее всего, что не терял сознания.

– Макарка, –  повторял  он, –  Макарка…
Отравил…  И  тебя  убьет,  Ганя,  Ганя  кричи,
кричи, авось нас услышат! Спасите! –  Послед-
нее слово старик произнес громко.

– Довольно,  наконец, –  закричал  Куликов
и,  подойдя  к  постели,  остановился.  Посинев-
ший  старик  корчился  и  вел  сам  с  собой
сверхъестественную  борьбу.  Лицо  его  в  эти
несколько  минут  осунулось  и  вытянулось,
как  у  мертвеца.  Ни  он,  ни  Ганя  не  отрывали
друг от друга глаз.

Куликов  топнул  ногой,  взял  Ганю  за  воло-
сы и с силой рванул. Обессиленная женщина
грохнулась  на  пол.  Злодей  ногою  выпихнул
бесчувственное тело за дверь и, захлопнув ее,



Д

обернулся  на  кровать.  Старик  приподнялся  с
подушек, поднял вверх руки и простонал:

– Ганя!!
Но силы исчезли, и он вытянулся на крова-

ти… 
27 

Нашли 
митрий  Ильич  Павлов  с  нетерпением
ждал  возвращения  бродяжек,  взявшихся

доставить Макарку-Куликова.  Из  беседы с  хо-
зяином  постоялого  двора  он  узнал,  что  Кули-
ков начал хворать и  недавно чуть  Богу  душу
не отдал.

– Только бы мне его благополучно в Петер-
бург доставить, – думал Павлов, – а там пусть
помирает,  развяжет  руки  жене –  несчастная
женщина хоть право на помощь получит и от
ребят избавится…

Прошло более трех часов. Павлов начинал
уже тревожиться, как вдруг хозяин прибежал
к его столу.

– Ведут,  ведут,  еле  живого  ведут  под  руки.
Вот оттого и долго так…



Добрых пять минут еще прошло, пока ком-
пания из трех ободранных бродяжек подошла
к  постоялому  двору.  Павлов  встретил  их  как
дорогих  гостей  и,  увидев  Куликова,  не  узнал
его – так он исхудал и переменился.

– Спасибо, братцы, вот вам за труды, – про-
изнес Павлов,  давая бродяжкам деньги и уса-
живая расслабленного Куликова.

– Вы  меня  не  узнаете? –  обратился  к  нему
Дмитрий Ильич.

– Виноват, не могу признать.
– А  помните  с  чиновником  мещанской

управы  мы  были  у  вас  и  спрашивали  насчет
паспорта, который вы продали в этапе.

– Помню,  помню.  Разве  это  дело  не  нача-
лось еще?

– Нет еще, и знаете, что вам придется ехать
с нами в Петербург?

– О! Я не в состоянии теперь доехать!
– Живого  или  мертвого  мы  должны  доста-

вить вас в Петербург! В Орле нас ждет чинов-
ник  сыскной  полиции…  У  меня  извозчик
ожидает, едемте сейчас!

– Не  могу,  не  могу!  Пожалуйста,  спраши-
вайте что хотите, только оставьте меня здесь,



я даже до Орла не в состоянии дотащиться!
«Новое  несчастье, –  мелькнуло  в  голове

Павлова, – он действительно очень плох и не
доедет до Петербурга!»

– Умоляю  вас,  дайте  мне,  пожалуйста  вы-
пить  водки, –  попросил  Куликов, –  горит  в
горле, жжется внутри!

– Голубчик, тебе водка яд, постарайся удер-
жаться; нам ведь необходимо тебя везти в Пе-
тербург во что бы то ни стало!

– Слушайте,  добрый  господин!  Поверьте
мне, дураку! Я пью тридцать три года и знаю
хорошо  свою  натуру!  Если  вы  не  станете  да-
вать мне водки, я слягу и скоро помру, а если
вы будете держать меня постоянно во хмелю,
я доеду,  пожалуй, и до Парижа! Только не да-
вайте мне опохмелиться совсем! Вот я вторую
неделю  не  пью,  целовальник  не  отпущает
больше  в  кредит,  и  я  болен,  умираю.  С  каж-
дым днем все хуже и хуже!  Верьте,  господин,
что  я  только  и  живу,  покуда  пьян!  Сам знаю,
что непутевый я человек, злодей семьи своей,
но что же могу сделать?! Ну, смотрите вот, ка-
кой я работник сейчас! А напьюсь и оживу!

– Напьешься и совсем сляжешь! Доктора…



– Не  говорите  про  докторов!  Ничего  они  в
нашей  натуре  не  понимают,  потому  что  они
немцы  и  немецкую  науку  превзошли!  А  что
русскому  здорово,  то  немцу  смерть!  Давайте
любого  доктора,  пусть  выпьет  залпом  косуш-
ку сивухи в кабаке. Он тут и готов будет, а для
меня две  косушки порция!  Выпил две  косуш-
ки –  и  я  молодцом!  Я  не  зря  вам  сказываю!
Тридцать лет пробую на себе. Только вот одно
горе:  что  дальше,  то  больше  водки  нужно,  а
она  дорога,  проклятая!  Прежде  довольно  бы-
вало  две-три  косушки  в  день,  а  теперь  пять-
шесть выпиваю – и то не пьян! Вы думаете, я
не  работаю  или  ворую  деньги  на  пьянство?
Ни-ни!  Во как работаю! По двое суток иногда
кругом  работаю,  хорошие  деньги  зашибаю,  а
семье помогать не в состоянии: дорога водка!
Мало  выпью –  работать  не  могу;  много  вы-
пью –  все  деньги  пропиваю!  Вот  жисть  наша
постылая! –  Куликов  говорил  это  с  увлечени-
ем и с  таким убеждением, что колебавшийся
Павлов приказал наконец подать полуштоф.

«Все  равно, –  подумал  он, –  в  теперешнем
виде  его  не  довезешь  до  Петербурга,  а  пья-
ный, может быть, и в самом деле он бодрее!»



Когда  слуга  принес  бутылку  водки,  Кули-
ков  задрожал  весь  от  радости  и  потянул  тря-
сущиеся  руки  к  столику.  Он  выпил  залпом
стакан, другой, третий и каждый раз, чмокая,
потирал живот.

– Вот, вот, спасибо вам, вот отлегло, теперь
лучше, теперь мне хорошо.

– Вы закусили бы, съешьте что-нибудь!
– Не могу. Я не закусываю. Так лучше.
Он оживился. Потухшие глаза забегали. Ру-

ки  перестали  трястись.  Видимо,  он  сделался
бодрее.

– А  водку-то  вам  подали  не  ту,  что  мы
пьем!  Ароматная,  мягкая.  Дозвольте  прикон-
чить бутылочку!

– Не много ли будет?
– Ни  в  жисть!  Этой  водки  хоть  ведро  мож-

но выпить! Одно благоухание!
– Пейте, мне не жалко.
Куликов  схватил  бутылку,  с  любовью  под-

нял ее в воздух,  меряя,  сколько там еще оста-
лось влаги, и налил стакан.

– Ах, барин, есть ведь люди, которые сколь-
ко  хотят  могут  пить  такую  водку!  Счастлив-
цы!  А  тут  и  сивухи-то  подчас  на  коленях  не



выпросишь!  И  отчего  это  наша  водка  не  та-
кая?!  Она  жжет  внутри,  воняет  и  водой  отда-
ет,  а  эта –  хрусталь. –  Куликов  не  переставал
восхищаться, пока не вылил остатки бутылки
в  стакан.  Печально  отодвинул  он  пустую  бу-
тылку в сторону и встал:

– Ну,  теперь  поедем  в  Орел, –  произнес
он, –  вот  мне  и  лучше,  гораздо  лучше.  Благо-
дарю вас, очень, очень благодарю.

– Я  обещаю  вам  все  время, –  сказал  Пав-
лов, –  пока  вы  будете  ехать  в  Петербург,  да-
вать такую водку, сколько вы в состоянии вы-
пить.

– Благодетель вы мой, нельзя ли с вами за
Париж  куда-нибудь,  на  край  света  уехать!
Только,  только… –  Он  утер  рукавом  своей
грязной блузы набежавшую слезинку. –  Толь-
ко семья-то моя верно не евши сидит!

– Не  беспокойтесь,  я  дал  вашей  жене  во-
семь  рублей  и,  когда  мы  уедем,  дам  еще  два-
дцать пять.

Куликов повалился в ноги Павлову.
– Кормилец,  благодетель  истинный  наш,

да за что милость такая!
– Встаньте,  встаньте,  пора  ехать.  Не  стоит



благодарить, я ведь не для вас это делаю!
Они  тронулись  в  путь,  все  радостные,  до-

вольные.  Павлов был на седьмом небе:  он не
рассчитывал  на  такой  быстрый  успех  поис-
ков;  Куликов  не  мог  еще  переварить  «чуд-
ной»  водки;  извозчик  хорошо  отдохнул  и  за-
кусил на  господский счет;  даже клячонка по-
сле  долгой  стоянки  бодрее  бежала,  мотая  го-
ловой  и  размахивая  хвостом.  Солнышко  па-
лило меньше. День давно перевалил за двена-
дцать, и воздух был свежее, не так было душ-
но.  Торжествующий,  довольный  Павлов  во-
шел в гостиницу. За ним следовал Куликов.

– Чиновник  Иванов  у  себя? –  спросил  он
коридорного.

– Дома нет.
Он вошел в номер.
– Неужели нашли, – встретил их Иванов.
– Еще бы! В лучшем виде!
– Да вы лучше нас производите обыск!
– Еще бы не лучше! Для меня это дело всей

жизни,  надежда,  может  быть,  счастье,  а  для
вас поручение за номером таким-то и только!
Сбыл «поручение» с рук, и дело в шляпе!

– Так  это  вы  Куликов? –  обратился  Иванов



к блузнику.
– Я, –  важно  ответил  Куликов,  выпятив

вперед грудь и заложив руки за спину. После
выпитой  бутылки  «чудной»  водки,  он  как-то
возгордился,  почувствовал себя если не бари-
ном, то во всяком случае человеком с весом и
достоинством.  Водка  в  одно  и  то  же  время
оживила  его  и  воскресила  энергию,  возбуди-
ла нервную систему.

– Так!  Только  не  мешало  бы, –  обратился
Иванов к  Павлову, –  переменить ему костюм.
В таком виде его неудобно везти.

– Разумеется.  Мы  сведем  его  в  магазин  и
оденем с  головы до  ног.  А  пока  нужно отпра-
виться всем вместе в управу для засвидетель-
ствования  его  личности  и  удостоверить,  что
другого  Куликова  Ивана  в  составе  мещанско-
го общества города Орла не значится.

– Идемте.
– Мне  хотелось  бы  сегодня  же  выехать  в

Петербург.
– Едва ли.
– Ваше  благородие, –  произнес  Куликов,

вертя в руках фуражку.
– Что? – отозвался Павлов.



– Стыдно мне, но явите божескую милость.
– Чего вам, говорите!..
– Дозвольте  один  только  стаканчик  для

храбрости, перед дорогой.
– Хорошо, хорошо.
Куликов  повернулся  на  одном  каблуке  и

исчез в буфете.
– Надо  за  ним  все-таки  присматривать, –

заметил Иванов, – не улизнул бы он от нас.
– Не улизнет! Он так счастлив, что пьет хо-

рошую  водку  и  знает,  что  семья  обеспечена.
Вы  видите,  каким  он  фертом,  а  посмотрели
бы два часа тому назад, когда его привели под
руки; казалось, прямо в больницу надо везти!
Удивительно на него влияет водка!

– Это  на  всех  алкоголиков  так!  Однако  по-
едемте.

Куликов ждал уже их у подъезда. Он обли-
зывался и хитро посматривал на господ;  вме-
сто разрешенного стаканчика он выпил за бу-
фетом четыре и повелительно приказал:

– Поставьте  в  наш  общий  счет  из  номера
первого.

В  управе  не  встретилось  никаких  недора-
зумений.



В  присутствии  всего  состава  членов  и  ста-
росты управы Иванов сделал опрос Куликова.

– Как  звали  того  арестанта,  которому  ты
продал за пять рублей паспорт?

– Макарка-душегуб.
– Как он выглядел?
– Крепкий,  коренастый мужик,  лет сорока,

светлые волосы, глаза навыкате.
– Ты подружился с ним?
– Да,  мы сошлись хорошо. Он рассказывал,

как  зарезал  немца,  купеческую  семью  в  Пе-
тербурге  и  отрубил  голову  любовнице,  кото-
рая хотела его выдать полиции; как в Сарато-
ве  его  нанимали  убить  старого  мужа  одной
барыни,  а  он,  получив  пятьсот  рублей  по
условию, ограбил еще убитого тысячи на пол-
торы. Много чего он рассказывал.

– Как же ты такому разбойнику отдал свой
паспорт?

– А мне-то што? Ведь он заплатил пять руб-
лей!

– Заплатил!  Ты  помог  ему  бежать,  он  еще
загубил несколько душ.

– Так он загубил, а не я. Мне-то што?!
– Дурень!  Если  бы  ты  не  поменялся  клич-



ками, он не убежал бы.
– Он?!  Да  он  раз  двадцать  бегал!  Не  я,  так

другой поменялся бы. Там желающих за пять
рублей  было  много.  Это  он  из  дружбы  согла-
сился у меня взять паспорт. Все ведь просили:
«Возьми,  да  возьми».  А  он мне предпочтение
сделал! Спасибо ему!

– Ты после не встречал его?
– Ни-ни.  Да где же встретить,  я  из Орла не

выезжал.
– И раньше не встречал?
– Ни-ни…
– А если его теперь показать тебе, ты узна-

ешь?
– Еще бы! Как не узнать! Почитай два меся-

ца  вместе  шли,  да  и  рожа-то  у  него  примет-
ная.

Иванов  составил  протокол  допроса,  кото-
рый подписали все присутствовавшие. Затем
были  произведены  выемки  из  книг.  Кроме
Куликова  Ивана  и  родного  брата  его  Петра,
безвыездно  живущего  в  Орле,  никаких  Кули-
ковых  в  составе  орловских  мещан  нет,  и  по-
следние четыре года управа паспортов на имя
Куликова  никаких  не  писала.  Очевидно,  в



паспорте петербургского Куликова подчищен
год или самый паспорт фальшивый.

Члены  скрепили  выписки  из  книг  своей
подписью.

– Теперь  все  формальности  окончены, –
произнес Иванов, – позвольте заявить управе,
что,  согласно  предписанию  его  превосходи-
тельства,  господина  начальника  сыскной  по-
лиции  и  в  силу  данного  мне  уполномочия,  я
арестую Куликова для отправки в Петербург.

Куликов,  несмотря  на  хмель,  который  ра-
зом вышел у него из головы, вскрикнул и по-
валился в ноги Павлову.

– Что же это вы обманули меня?! За что вы
меня губите?!

– Кто  тебя  губит,  голубчик,  что  ты,  успо-
койся! Ведь я тебе говорю, что вместе поедем
в Петербург.

– Поедем!  Хорошая  поездка!  Это  полгода  в
этапе идти арестантом.

– В каком этапе? Ты с нами во втором клас-
се поедешь сегодня же с курьерским поездом.

– Вы все шутите, ваше благородие!
– Какие  шутки!  Пойдем,  мы  тебя  сейчас

оденем  таким  барином,  что  любо!  И  водки



еще выпьешь! На, снеси жене 25 рублей.
Куликов встал, все еще не совсем веря Пав-

лову.  Они  раскланялись  в  управе  и  только
что  хотели идти,  как  увидели у  входных две-
рей прятавшуюся оробевшую Куликову.

– А  вот  и  жена,  отдай  ей  деньги  и  про-
стись, – сказал Павлов.

Куликов  подошел  к  жене  и,  нахмурив-
шись,  передал кредитку.  Как ни любил он се-
мью,  а  отдать  деньги  было  жаль.  Дадут  ему
водки  или  нет,  это  еще  вопрос,  а  на  «бумаж-
ку»  он мог  бы жить целый месяц беззаботно,
расплатиться в кабаках, восстановить кредит.

Куликова  приняла  бумажку  тоже  нехотя.
Она  со  страхом  смотрела  на  господ.  Верно
смеются  господа,  сейчас  отымут  бумажку  и
еще  ее,  пожалуй,  в  тюрьму  посадят.  Дети
опять  останутся  голодными.  А  за  что?  Она  и
не  просит  вовсе.  Она  знает,  что  даром  никто
таких  капиталов  не  бросает.  В  своей  жизни
такой  большой  бумажки  она  и  не  держала
никогда в руках.

– Простите  меня,  грешную, –  шептала
она, – не губите, возьмите назад.
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В тюрьме 
лена  Никитишна  с  нетерпением  ждала  со
дня  на  день  решения  своего  дела.  Теперь,

когда  труп  Онуфрия  Смулева  был  найден  и
похоронен  подобающим  образом,  со  всеми
христианскими почестями и обрядами, Елена
Никитишна  значительно  успокоилась  и  мо-
лила  только  о  скорейшем  рассмотрении  ее
дела,  чтобы в  каторжных работах найти пол-
ное  примирение  с  совестью.  Исход  дела,  при
наличии  отрытого  трупа  и  при  полном  ее
признании  в  подстрекательстве  и  подкупе
убийц, казался Коркиной настолько простым,
что решение о ссылке ее в каторгу можно по-
становить в несколько часов. Между тем дни
шли  за  днями,  а  Коркина  не  получала  даже
приглашения к следователю.

О  ней  точно  забыли.  В  крошечной,  полу-
темной каморке одиночного заключения она
сидела  под  крепким  запором  и  по  нескольку
дней  не  видала  никого,  кроме  сторожа,  при-
носившего  скудную  пищу  арестантке.  Елене



Никитишне разрешили иметь в своей камере
Библию  и  видеться  временами  с  тем  самым
священником,  которому  она  поручила
устройство  похорон  Смулева.  Это  религиоз-
ное  утешение  настолько  подкрепило  силы
несчастной  женщины,  что  она  без  страха
смотрела в будущее и спокойнее относилась к
настоящему.  Преступление  ее  тяжкое,  требу-
ющее жестокого возмездия, и она готова пере-
нести всякое наказание, готова даже войти на
эшафот,  но совесть ее  перестала мучить.  Пас-
тыри  стада  Христова  молятся  об  упокоении
души невинно убиенного,  труп его мирно по-
чивает  под  благословением  церкви  на  клад-
бище,  и  она  ежечасно,  ежеминутно возносит
к престолу Всевышнего свои грешные молит-
вы об отпущении грехов без  покаяния убито-
го мужа. Теперь, когда Елена Никитишна бес-
престанно  поминала  и  молилась  о  Смулеве,
его  кончина  от  руки  наемного  убийцы  мень-
ше мучила ее совесть. Но зато чаще стал вспо-
минаться ей живой муж, Илья Ильич, о кото-
ром  она  давно  не  имела  никаких  известий.
Ведь  и  этот  несчастный  тоже  ее  жертва!  За-
чем  связала  она  со  своею  участью  судьбу  та-



кого  доброго  и  честного  человека,  как  Илья
Ильич?! Зачем она погубила его?!

И  чем  больше  она  думала  о  Коркине,  тем
больше казнила себя! Как могла она прожить
несколько лет вдовой, не вспомнив ни разу о
роковом  холме  на  берегу  Волги?  Как  могла
принять  предложение  Ильи  Ильича,  не  по-
кончив  со  своим  прошлым?!  Ей  даже  не  ве-
рится, что она могла тогда успокоиться объяс-
нениями  Серикова,  а  между  тем  она  ведь  не
только  успокоилась,  но  даже  забыла  совер-
шенно о Смулеве.

Сериков  сказал,  что  муж  уехал,  погиб  на
корабле,  а  разговор  о  Макарке-душегубе  есть
глупая  шутка  с  его  стороны,  и  Елена  Ники-
тишна даже не давала себе труда критически
отнестись  к  объяснениям  Серикова.  В  самом
деле,  мог  ли  муж  уехать,  не  простившись  с
ней, после того как он разыскивал ее с родны-
ми в  саду,  нашел бесчувственной,  в  горячке?
Теперь  все  это  так  ясно,  очевидно,  несомнен-
но,  а  тогда,  слушая  Серикова,  она  ни  о  чем
этом  не  думала!  Воистину  говорится,  что  лю-
бовь слепа! Умер Сериков накануне почти их
свадьбы,  и  это  горе  поглотило  все  ее  мысли,



подавило  все  другие  заботы.  Опять  для  памя-
ти  Смулева  в  ее  мозгу  не  осталось  местечка.
Не успела она примириться со смертью доро-
гого,  любимого  человека –  подвернулся  Кор-
кин  со  своими  настойчивыми  предложения-
ми.  Конечно,  рано  или  поздно  она  опомни-
лась  бы  и  без  Куликова,  но  последний  уско-
рил события, дал им сильный толчок. И рань-
ше,  за  год  еще  до  открытия  «Красного  кабач-
ка»,  она  потеряла  покой,  стала  задумываться
над  прошлым,  вспоминала  роковой  холм  с
тремя березами,  но думы эти были неопреде-
ленны, и она не отдавала себе ясного отчета в
душевных  тревогах.  Но  достаточно  было  од-
ного  намека  Куликова,  чтобы  тлевшая  под
пеплом  тревоги  совесть  вспыхнула  ярким,
неугасимым пламенем. А бедный Илья Ильич
ничего не знал и не подозревал.

Елена Никитишна теперь думала о Корки-
не  больше,  чем  о  Смулеве,  и  не  забывала  по-
минать  его  в  своих  постоянных  молитвах.
Она,  сидя  в  своей  крошечной  неприглядной
камере,  большую  часть  времени  проводила
за  чтением  Библии  или  в  тихой  молитве.
Опускаясь  на  колени около  столика,  она  кла-



ла  голову  на  Библию,  переносила  мысли  на
небо  и  оставалась  в  таком  положении  по
нескольку  часов.  Она  молилась  не  за  себя.
Нет! О себе она даже не вспоминала никогда.
Самые  горячие  ее  молитвы  были  за  Коркина
и  после  него  за  Смулева.  Даже  о  родителях,
родных своих она никогда не молилась. У нее
не хватало времени для поминовения еще ко-
го-нибудь,  кроме  мужей.  По  временам  силь-
ный  стук  в  двери  ее  камеры  выводил  ее  из
небесных высот, заставлял спуститься на зем-
лю и… принять от сторожа миску с похлебкой
или  кружку  чаю  с  куском  хлеба.  И  так  каж-
дый  раз,  когда  она  становилась  на  молитву.
Она не могла сначала понять, почему это сто-
рож все мешает ей,  точно нарочно,  но потом
сообразила –  ведь  проходит  4–5  часов,  неза-
метных  для  нее,  но  очень  заметных  для  тю-
ремной  администрации,  потому  что  все  аре-
станты  навещаются  не  менее  четырех  раз  в
сутки  и,  очевидно,  через  4–5  часов  сторож
должен постучаться к ней.

Однажды  к  ней  вошел,  вместе  со  сторо-
жем,  приличный  господин  с  большим  порт-
фелем.



– Я ваш защитник, – сказал он.
– Защитник? –  удивилась  Елена  Никитиш-

на. – Какой защитник?
– Поддерживать  на  суде  ваши  интересы.

Каждый  обвиняемый  получает  по  закону  за-
щитника.

– Помилуйте, зачем мне защитник, когда я
сама  обвиняю  во  всем  себя  и  хочу  самого
строгого  наказания!  Нет,  благодарю  вас,  мне
не нужно защитника!

– По закону вы имеете право отказаться от
защитника,  но  это  делается,  когда  подсуди-
мый надеется хорошо сам себя защитить или
приглашает  защитника  по  соглашению,  по
выбору, за плату.

– Нет,  нет,  мне  обвинителя  пригласить
нужно,  а  не защитника!  Вот,  если бы вы мог-
ли сделать, чтобы меня как можно строже об-
винили, я пригласила бы вас…

– Что  вы  говорите?  Я  читал  ваше  дело,  и
вы  непременно  будете  оправданы!  За  вас  це-
лый ряд свидетельских показаний, и если бы
вы не наговаривали сами на себя,  то  вас дав-
но бы выпустили и прекратили следствие.

Коркина страшно испугалась.



– Оправдают?! –  воскликнула  она. –  О  нет,
нет, вы ошиблись! Этого не может быть, убий-
ца мужа,  нанявшая кинжал Макарки-душегу-
ба, не может быть оправдана! Это была бы во-
пиющая  несправедливость  к  памяти  покой-
ного; это было бы, наконец, слишком жестоко
и  ко  мне!  О,  Господь  милосерден  и  не  попу-
стит такого горя!..

Защитник удивленно смотрел на Коркину.
«Необходимо, – подумал он, – возбудить во-

прос  о  нормальности  ее  умственных  способ-
ностей.  Очевидно,  она  не  в  полном  рассудке;
ей место в больнице, а не в тюрьме! И кто же
даст  ей  32  года  от  роду?!  Эта  седая  старушка
одним  видом  своим  убеждает,  что  суд  имеет
дело с психически больной женщиной».

– Так  вы  решительно  отказываетесь  от  за-
щитника, – произнес он вслух.

– Может ли быть даже вопрос об этом?! По-
вторяю, я охотно заплатила бы несколько ты-
сяч  прокурору,  чтобы  он  скорее  и  подальше
сослал меня в каторгу.

– Платить  можно  только  защитнику,  а  не
прокурору.

– Мне все равно кому, только обвинителю,



а не защитнику. Хотите быть моим обвините-
лем?

– Я убежден в полной вашей невиновности
и не могу…

– Умоляю вас, не говорите этого! Пощадите
меня! Я боюсь, что у меня не хватит сил от од-
ной  мысли  лишиться  последнего  утешения.
Неужели я так виновна,  что не могу надеять-
ся на снисхождение?!

«Совсем сумасшедшая», – решил защитник
и поспешил откланяться.

– Еще одна просьба! Попросите ко мне свя-
щенника, – тихо прошептала Коркина.

– Священника? Может быть, доктора?
– О,  я  теперь  здоровее,  чем  когда-нибудь!

Благодарю вас.
Защитник  прошел  прямо  к  председателю

суда и обиженным тоном обратился к нему.
– Зачем  же  вы  посылаете  меня  к  умали-

шенным?
– Как так?
– Помилуйте!  Эта  подсудимая  умоляет  о

снисхождении. Знаете о каком? О каторге без
срока! По закону-де следует двадцать лет, так
сделайте ей снисхождение и сошлите без сро-



ка!
Председатель задумался.
– Она  совсем  не  сумасшедшая.  Напротив,

очень  умная  женщина!  Она  ищет  примире-
ния с совестью и не идет ни на какие сделки.
В  моей  практике  был  такой  муж,  который
нечаянно утопил жену, и когда его, несмотря
на  все  ухищрения  самообвинения,  оправда-
ли,  он добровольно ушел на каторгу.  Есть та-
кие высокочестные натуры; вспомните турге-
невского  Герасима –  это  не  вымышленный
тип,  хотя  очень  редко  встречается  среди  нас.
Вот и Коркина такой тип! Она не может при-
мириться  с  жизнью  иначе  как  расплатив-
шись за свою вину!

– Да  где  же  вина-то  ее?  Вы  читали  след-
ствие?! Ее и обвинять-то нельзя!

– По нашим убеждениям – да, но с ее точки
зрения – не совсем. Она согласилась получить
и  огласить  подложное  письмо,  якобы  от  му-
жа;  согласилась  на  хлопоты  о  подложном
списке  погибших  на  корабле  «Свифт»;  она
скрыла  от  властей  разговор  с  Сериковым,  не
хотела выдать его;  она была его любовницей
при  жизни  мужа.  Все  это  пустяки  с  нашей



точки зрения, все это невинно, не важно, объ-
яснимо в ее пользу, но… но такая натура, как
ее, не мирится с этим.

– Мне  все-таки  кажется,  что  она  ненор-
мальна!

– С социальной точки зрения – да, а с меди-
цинской – нет!

– Она просила прислать ей священника.
– Хорошо, я распоряжусь.
– Так как же с ее защитой?
– Занесем  в  протокол,  что  она  отказалась

от защиты.
– А  жаль,  такой  богатый  материал  для  за-

щиты редко встречается.
– Да,  защита  эффектная!  Есть  струнка  для

игры!



С
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Облава на Куликова 
ыскная  полиция  была  вся  на  ногах.  Густе-
рин,  Ягодкин,  несколько  надзирателей  и

агентов  работали  по  следам  событий.  Убий-
ство  камердинера и  сбыт бриллиантов графа
Самбери,  убийство  Онуфрия  Смулева,  исчез-
новение  Гуся,  убийство  семейства  купца
Смирнова и Алёнки из Вяземской лавры – все
эти  злодеяния  были  сгруппированы  вокруг
личности  зятя  Петухова,  почтенного  коммер-
санта Ивана Степановича Куликова.

Густерин все еще колебался сделать реши-
тельный  шаг,  дожидаясь  известий  из  Орла,
хотя  розыски  последних  дней  дали  очень
важные  результаты.  Одному  из  агентов  уда-
лось  задержать  на  Горячем  поле  девицу  На-
стюшу,  которая  показала,  что  бывший  лакей
графа  Самбери  Игнатий  похвалялся  своим
близким  знакомством  с  Куликовым  и  гово-
рил, что может получить с него сколько хочет
денег.  Это  показание  само  по  себе  не  важно,
но  когда  приказчику  немца-ювелира  показа-



ли фотографию Куликова и он категорически
заявил,  что  бриллианты  сбывал  этот  госпо-
дин,  то  показание девицы приобрело громад-
ное значение. Значит, Куликов не только сбы-
вал вещи,  добытые громилами его  «Красного
кабачка»,  но  и  принимал  участие  в  ограбле-
нии квартиры графа, потому что иначе он не
мог познакомиться с лакеем Игнатием и еще
меньше мог находиться с ним в денежных от-
ношениях,  да  еще  «сколько  хочешь»  давать
лакею  денег.  Значит,  и  лакей  Игнатий  вовсе
не  так  безучастен  был  в  убийстве.  Все  быв-
шие  с  девицей  подтвердили,  что  Игнатий
ушел  к  Куликову  за  деньгами  и  больше  не
возвращался.  Не  возвратился  так  же,  как  и
Гусь.

Другой агент выследил Куликова, когда он
кутил в «салошке» и подметил рабочего,  при-
ходившего  в  «салошку»  с тайным  докладом.
Агент  познакомился  с  рабочим,  напоил его  в
трактире  и  узнал,  что  Иван  Степанович  под-
рядил  его  дать  тестю  какого-то  лекарства,  за
что  посулил  пятьсот  рублей  и  пятьдесят  руб-
лей дал на расходы. Этого же рабочего видели
в  приемной  больницы,  когда  придушенный



Коркиным  Куликов  лежал  чуть  не  при  смер-
ти.

Один из надзирателей находился при заво-
де Петухова и наблюдал странные отношения
тестя с зятем, причем Ганя, действительно из-
менившаяся  до  неузнаваемости,  жила у  отца
отдельно от мужа.

– Неладное  что-то  там  творится, –  приба-
вил надзиратель, кончая свой рапорт.

Ягодкин настаивал на немедленном аресте
Куликова,  но  Густерин  отрицательно  качал
головой.

– Погодите.  Все  дело  в  результатах  орлов-
ских розысков.

– Но показания Настюши…
– Что же? Вы сами знаете,  что Куликов ку-

тит в «салошке». Разве он не мог там познако-
миться и с Игнатием, даже не подозревая его
настоящей профессии.

– А деньги «сколько хочешь»?
– Кто это говорил? Лакей. Он мог прихваст-

нуть,  чтобы  иметь  благовидный  предлог
скрыться,  не  заплатив  карточного  проигры-
ша. Наконец, у них могли быть какие-нибудь
счеты  по  поводу  девиц,  певичек.  Нет,  это  не



веское доказательство!
– А лекарство и подкуп рабочего?
– Не наболтал ли пьяный ерунды? Если бы

Куликов хотел отравить тестя, зачем ему под-
купать рабочего? Он и сам мог это проделать
десятки  раз,  живя  вместе  с  тестем  под  одной
кровлей.

Ягодкин пожал плечами.
– Трудно,  ваше  превосходительство,  отка-

зываться от своих убеждений. Насколько я го-
рячо  убежден  в  самозванстве  душегуба  и  го-
тов  положить  голову  на  пари,  настолько  же
вы  убеждены  в  противном  и,  конечно,  жела-
ли бы доказать, что вы правы, но…

– Ошибаетесь, –  перебил  Густерин,  срывая
с  носа  пенсне  и  делая  резкое  движение  ру-
кой, – я вовсе не имею никакого убеждения в
этом  деле.  Я  действую  только  с  необходимой
осторожностью,  как  и  всегда  в  подобных  де-
лах!  Напротив,  я  теперь  почти  на  вашей  сто-
роне,  и  мне  хочется  только  выждать  пару
дней, пока получим донесения из Орла. Согла-
ситесь, что пара дней не имеет значения.

– Имеет,  ваше  превосходительство:  в пару
дней  Макарка  может  отравить  тестя,  огра-



бить  все  деньги  и,  бросив  жену,  скрыться.  А
вы  знаете,  что  поймать  Макарку  нелегко!  Ес-
ли  мы  упустим  его  теперь,  можно  быть  уве-
ренным, что он не скоро явится в Петербурге!
С капиталами Петухова и бриллиантами Сам-
бери он легко проберется не только на юг, но
и за границу.

Густерин  стал  крупными  шагами  ходить
по кабинету, что свидетельствовало о его воз-
бужденном состоянии.

– Разве  рискнуть, –  рассуждал  он  громко
сам с собой, не обращаясь ни к кому, – аресто-
вать  будто  бы  по  заявлению  Степанова.  Гм!..
Ри-ско-ван-но!..

– Ваше  превосходительство,  клянусь  вам
моей тридцатилетней службой, что здесь рис-
ка нет ни малейшего! Согласитесь, что я тоже
не  мальчик,  способный  увлекаться  миража-
ми.

– Знаю,  знаю,  но  от  ошибок  и  увлечений
никто не гарантирован.

Густерин  продолжал  шагать  по  кабинету,
когда  вошел  курьер  и  подал  телеграмму.  Он
быстро разорвал печать и вслух прочел: 

«Доношу вашему превосходительству,



что Куликов разыскан, задержан, и с
первым поездом мы везем его в Петер-
бург. Управа выдала удостоверение,
что другого Куликова в составе орлов-
ских мещан не имеется». 

Ягодкин задрожал от удовольствия, и глаза
его  заискрились,  он  сдвинул  очки  на  лоб  и
торжествующе  смотрел  на  своего  начальни-
ка.  В  свою  очередь  и  Густерин  вздохнул  с  об-
легчением.

– Ну, вот, теперь зятя Петухова можно сме-
ло взять без всяких церемоний! Это не только
не  будет  произволом,  но  даже  обязанность
наша.

– Когда же вы полагаете его взять?
– Разумеется  сегодня,  сейчас!  Теперь  нель-

зя терять ни минуты!
– Не  забывайте,  ваше  превосходительство,

что  мы имеем дело с  закоренелым разбойни-
ком,  совершившим  десятки  побегов  и  умею-
щим  обставлять  свои  дела  с  адским  искус-
ством.  Взять  такого  преступника  не  легко!  Я
боюсь…

– Не бойтесь, я сам буду участвовать в аре-
сте! – Густерин подчеркнул «сам» с такой вну-



шительностью, что Ягодкин замолчал.
– Мы сделаем облаву на дом Куликова и за-

вод Петухова. Надо окружить и занять все вы-
ходы.

– Я  рекомендовал бы связать  злодея  по  ру-
кам и ногам!

– Связать?! Какие отсталые у вас приемы?!
Это пятьдесят лет тому назад городовые води-
ли арестантов на веревочке! Зачем же вязать,
делать скандал,  когда можно вежливо попро-
сить его в карету и доставить к нам. А отсюда
уж он не уйдет!

Ягодкин пожал плечами.
– Да вы уж не заботьтесь,  когда я сам буду

на месте.
– Слушаюсь.
– Пригласите  ко  мне  всех  чиновников,  за-

нимавшихся  розысками  по  делу  Куликова,  и
узнайте, сколько у нас свободных лиц.

– Сию  минуту.  А  местную  полицию  преду-
предить не прикажете?

– Нет, –  сердито  ответил  Густерин  и  сел  к
столу.

Он стал обдумывать план действий. 
«Нужно нагрянуть к вечеру и принять



все меры, чтобы не делать скандала.
Положим, основание для ареста у нас
есть, но все-таки соблюдение тайны
весьма желательно. На сопротивле-
ние я не рассчитываю, и поэтому вся-
кий шум был бы излишним скандалом.
Вот только что следовало бы, кста-
ти, арестовать и его рабочего-шпиона.
Хорошо получить бы сведения, где те-
перь находится Куликов, но послать
если агента, он, пожалуй, спугнет го-
лубка и наделает нам после хлопот.
Все равно, отправимся на „ура“!.. Уди-
вительно, как это до сих пор Куликов
не подозревает, что за ним целый ме-
сяц шпионят! Такой старый, опытный
громила и зевает! Это меня больше
всего убеждает, что он вовсе не Ма-
карка. Во всяком случае что-то тут
есть, а что именно, мы скоро узнаем». 

Густерин позвонил.
– Пригласите ко мне дежурного надзирате-

ля!
Через минуту дежурный явился.
– Поезжайте  сейчас  в  резерв  и  скажите,

чтобы  немедленно  прислали  ко  мне  человек
пятнадцать городовых и несколько околоточ-



ных. Только чтобы сейчас явились.
– Слушаюсь.
Вошел  Ягодкин  с  целой  толпой  чиновни-

ков.  Все  почтительно  остановились  у  дверей
и отвесили низкий поклон.

– Здравствуйте,  господа.  Мы все  отправим-
ся  через  два  часа  в  облаву  на  петербургскую
сторону, на постоялый двор Монокина.

Густерин  никогда  заблаговременно  не  го-
ворил агентам, где и какое дело предстоит. Он
опасался,  что  в  семье  не  без  урода  и  среди
агентов  может  найтись  изменник,  который
ради личных выгод предупредит об обыске и
даст  возможность  скрыть  следы  преступле-
ния.

– Мы  едем  не  к  Монокину,  а  должны  сего-
дня  арестовать  Куликова, –  начал  он,  когда
все агенты удалились. – Получена телеграмма
от  Иванова,  который  везет  настоящего  Кули-
кова; значит, зять Петухова, если и не Макар-
ка-душегуб,  то  во  всяком  случае  какой-то  са-
мозванец,  проживающий  по  чужому  паспор-
ту.

– Нам  хорошо  бы  поспешить, –  произнес
один из чиновников; – по моим сведениям, на



заводе  происходит  что-то  неладное.  Сегодня
Куликов вышел из больницы и долго сидел в
своей квартире с рабочим-шпионом. Мне обе-
щали  дать  знать,  если  случится  что-нибудь
значительное.

– Но до сих пор известий нет?
– Нет, я ничего не получал.
– Прекрасно.  Значит,  пока  все  благополуч-

но,  а  в  начале  седьмого  мы  будет  там.  Ягод-
кин возьмет на себя облаву завода.  В  его  рас-
поряжении  будет  десять  переодетых  городо-
вых  и  восемь  наших  агентов.  Все  три  чинов-
ника,  производившие  дознание,  с  четырьмя
агентами и пятью городовыми займут дом Ку-
ликова.  Им  же  я  поручаю  арестовать  сообщ-
ника Куликова,  рабочего.  Сам я  с  двумя аген-
тами  арестую  Куликова.  Приготовьте  две  ка-
реты.  Я  предполагаю  сегодня  же  сделать,  в
присутствии  арестованного  Куликова,  перво-
начальный обыск в его квартире. Это необхо-
димо  для  того,  чтобы  опечатать  квартиру  и
поставить  караул.  Ягодкин  будет  помогать
мне при производстве  обыска  на  квартире,  а
трое  чиновников  займутся  обыском  на  заво-
де.  Ровно  в  шесть  часов  мы  тронемся  в  путь.



Городовых  и  агентов  отправьте  с  одним  из
чиновников к заставе на конке. Пусть ждут у
самой  заставы,  разбившись  кучками  по  пять
человек.  Чиновники  и  Ягодкин  поедут  со
мной  в  каретах.  Остальное  я  прикажу  на  ме-
сте. А теперь можете разойтись.

Густерин  остался  один.  Он  увлекся  пред-
стоящим делом и забыл, что еще не обедал.

«Теперь  не  до  обеда!  Только  бы  не  упу-
стить  пташки, –  думал  он. –  Кажется,  все
предусмотрено».

И он шагал по кабинету.
Еще  далеко  до  6  часов  на  дворе  управле-

ния  сыскной  полиции  стали  собираться
участники дела. Первыми пришли городовые
и  околоточные,  которые  через  полчаса  пре-
вратились в штатских, одетых в серые пиджа-
ки, черные фуражки и с хлыстами вместо ору-
жия в руках. Собрались и агенты. Один из чи-
новников  оделил  всех  деньгами;  городовые
получили  по  30  копеек,  агенты  и  околоточ-
ные – по 75 копеек.

– Это на конку и на расходы.
Без  нескольких минут 6  часов на  двор вы-

шел сам Густерин с Ягодкиным и чиновника-



ми сзади. Толпа сняла фуражки. Густерин обо-
шел ряды, остался доволен и скомандовал:

– На  конках  к  заставе!  Чиновник  Ильин
вас сопровождает и отвечает мне за вас.

Агенты  переглянулись.  К  какой  заставе?
Ведь говорили к Монокину?

Когда Густерин прошел, агенты обступили
Ильина.

– Что это значит? Разве не к Монокину!
– Генерал передумал. К Монокину в другой

раз, а сегодня на завод Петухова.
– Прошу отправляться! –  раздался голос Гу-

стерина. И толпа попарно вышла со двора.
– Мы  отправимся  через  полчаса.  Нужно

дать время прибыть нашим.



В

 
30 

Арест злодея 
 начале  седьмого  часа  вечера  вся  армия,

участвовавшая  в  облаве,  была  на  местах.
Густерин  окружил  как  завод  Петухова,  так  и
домик,  занятый  квартирой  зятя  Петухова  и
бывшим  «Красным  кабачком».  Теперь  он  по-
слал  за  местным  приставом  и  понятыми  из
среды  заставных  жителей.  Страже,  охраняв-
шей все входы и выходы, было строго предпи-
сано никого не выпускать и не отлучаться ни
под какими предлогами.

– Где  Куликов? –  приказал  узнать  Густе-
рин.

– В  квартире  тестя.  Старик  умирает.  Его
управляющий  заперт  в  кладовой,  Ганя,  ка-
жется,  лишилась  рассудка,  на  заводе  общая
тревога.

– Опоздали, –  произнес  со  вздохом  Ягод-
кин.

– Бегите скорее за докторами, вперед, – ско-
мандовал Густерин, и четыре агента вместе с
начальником  сыскной  полиции  быстро  на-



правились во внутренние комнаты Петухова.
Они прошли прихожую, залу, столовую и очу-
тились  в  коридоре,  ведущем  в  кабинет  и
спальню Тимофея Тимофеевича. У порога они
увидели  распростертое  тело  женщины.  Это
была бесчувственная Ганя.

Два агента и доктор бросились поднимать
ее, а Густерин с остальными распахнул двери
спальни.  Ужасная  картина  представилась  их
глазам. На кровати корчился в предсмертной
агонии  посиневший  старик  Петухов,  а  около
него стоял со сжатыми кулаками и наливши-
мися  кровью  глазами  его  зять.  При  виде  во-
шедших Куликов отшатнулся,  побледнел как
полотно и опустил глаза.

– Доктора,  скорее  доктора, –  закричал  Гу-
стерин.  Врач,  не  успевший  еще  привести  в
чувство  Ганю,  подбежал  к  кровати  умираю-
щего.  Слабое  биение  сердца  и  пульс  свиде-
тельствовали,  что  старик еще жив,  но  конеч-
ности  начинали  холодеть,  во  рту  появилась
пена,  глаза  ввалились  и  темная  синева  окру-
жала веки.

– Он  отравлен, –  произнес  доктор, –  и,  по-
видимому,  спасения  нет,  необходимо  скорее



отправить его в больницу.
– В  вашем  распоряжении  карета  и  люди;

везите  сами  и  употребите  все  усилия,  чтобы
спасти несчастного, – сказал Густерин.

В  одно  мгновение  Петухова  и  его  дочь
унесли и в двух каретах помчали в больницу.

Злодей  стоял  все  время,  не  шевелясь  и  не
поднимая глаз.

Он не знал и не понимал, что именно про-
изошло,  но  видел  полицию,  и  остальное  ему
было ясно.  Опять он попал впросак,  опять со-
рвалось  у  него  в  критическую  минуту,  когда
все  было  готово!  Что  ж?!  Конечно,  досадно,
обидно, неприятно, но… но будет еще видно!

– Господин Куликов, – произнес Густерин, –
я  вас  арестую  именем  закона  и  приглашаю
следовать за мной.

– Я  повинуюсь, –  спокойно  ответил  зло-
дей, –  хоть  этот  торжественный  и  неожидан-
ный арест меня очень удивляет и смущает. Я
не сомневаюсь в том,  что здесь кроется роко-
вое недоразумение, ошибка.

– Мы разберем все это в моем управлении.
– А,  так  я  имею  дело  с  полицией,  а  не  с

представителем следственной власти?



– Я  не  считаю  нужным  рекомендоваться
вам и предъявлять свои полномочия. Вы под-
чиняетесь  распоряжению  местной  полиции.
Господин пристав, неугодно ли вам взять это-
го человека под конвой.

– Может  быть,  вы  скажете  мне  все-таки,  в
чем меня обвиняют?

– Я  не  обязан  вступать  с  вами  в  объясне-
ния,  но  извольте –  я  могу  сообщить  вам.  Вы
уличаетесь  в  самозванстве,  в  нескольких
убийствах, в покушении на отравление тестя
и в истязании жены. Довольно с вас?

– Макарка-душегуб! – произнес Ягодкин.
Злодей  побледнел  и  зашатался.  Этого  «от-

крытия» он никак не ожидал. Значит,  все по-
гибло!  Бежать,  сопротивляться  невозможно.
Выхода нет. Несколько минут он не мог овла-
деть собой и, как зверь, попавший в западню,
испуганно водил по сторонам глазами.  Густе-
рин любовался этим эффектом и не сомневал-
ся  уже  теперь,  что  Ягодкин  был  прав.  Дей-
ствительно, это Макарка-душегуб.

– Где  Степанов? –  спросил  он.  Арестован-
ный молчал.

– Я вас спрашиваю, где Степанов?



– Там… там…
Макарка  сам  не  соображал  теперь  ничего,

и  все  его  помыслы  были  сосредоточены  на
этом  внезапном,  как  с  неба  свалившемся  ви-
зите. «Не во сне ли я? – думал он. – Как могли
они раскрыть все, когда не было никакого по-
вода? Кто это действовал? Как, откуда?»

Но сколько ни думал он, голова только тре-
щала, в висках стучало, в глазах темнело.

– Где  ваш  сообщник –  рабочий,  которому
вы передали отравленный квас? – продолжал
Ягодкин,  который  наслаждался  растерянно-
стью совершенно пораженного злодея.

Макарка  водил  глазами,  сжимал  и  разжи-
мал кулаки, переминался с ноги на ногу.

– Слушай,  Макарка, –  грозно  произнес  Гу-
стерин, –  я  с  тобой  церемониться  не  буду,  и
ты  лучше  отвечай  на  то,  что  тебя  спрашива-
ют. Слышишь?!

И он топнул ногой,  подступая лицом к ли-
цу к злодею. Тот молчал.

– Ты  долго  дурачил  правосудие  и  обще-
ство!  Ты,  беглый  каторжник,  бродяга,  душе-
губ,  проник  в  почтенное  сословие,  жил  как
честный  уважаемый  коммерсант  и  продол-



жал  свои  злодеяния!  Довольно!  Настало  вре-
мя тебе дать ответ! Отвечай же, где Степанов
и рабочий-соучастник?

– Там,  там, –  тупо  шептал  Макарка,  кото-
рый все еще не мог овладеть собой.

– Да  что  с  ним  разговаривать!  Ведите  его
сзади, пойдемте на завод и к нему в квартиру.

– Позвольте  связать  ему  руки, –  шепнул
Ягодкин на ухо начальнику.

– Нет, неудобно, не надо…
Процессия пошла по заводу.
– Управляющий  связанный  лежит  в  амба-

ре, – громко произнесли несколько рабочих.
– Кто? Степанов?!
– Так точно!
– Ведите нас скорее.
– Ключ где? – закричал Густерин, когда они

подошли к двери с большим висячим замком,
откуда раздавались стоны.

– У них-с, –  отвечали рабочие,  указывая на
Макарку.

– Ключ!
– Не знаю, не помню.
– Ломайте двери!
Несколько  ломов  быстро  сорвали  двери  с



петель.  Степанов  с  перекрученными  руками
лежал  на  кулях  и  стонал  от  боли.  Когда  он
увидел Густерина и сзади растерянного, блед-
ного зятя Петухова, он забыл все и бросился к
ним.

– Ради  бога,  спасите  Петухова!  Он  умира-
ет!!

– Успокойтесь! Петухов и дочь отправлены
уже в больницу.

– И Ганя?! Он убил Ганю!!
– Пока ничего неизвестно.
Веревки  перерезали.  Кровяные  глубокие

рубцы  свидетельствовали,  что  Макарка  скру-
тил Степанова, как опытный каторжник. Сте-
панов не мог владеть руками.

– Не  угодно  ли  и  вам  отправиться  в  боль-
ницу; у вас может образоваться застой крови.

– Пожалуйста,  помогите,  невыносимая
боль.

Густерин  приказал  немедленно  отвезти
Степанова в ту же больницу.

– Каков злодей! – переглянулись Ягодкин с
Густериным.

– Да, душегуб настоящий!
– А вы еще стесняетесь его связать?



– Неловко. Ведь мы не душегубы!
– С  такими  преступниками  церемонии  из-

лишни!
– Однако нам нужно арестовать еще его со-

общника.
– Он  арестован  уже  на  дворе, –  доложил

агент.
– Арестован?  Ну,  отлично.  Идемте  к  нему

на квартиру! Нужно сейчас сделать предвари-
тельный обыск и все опечатать.

– На  квартиру! –  воскликнул  Макарка,  и
глаза  его  оживились,  он  сразу  преобразился,
к  нему  вернулось  самообладание.  Рот  искри-
вился даже в улыбку. Он откинул голову и по-
смотрел в упор на Густерина.

– Я надеюсь, ваше превосходительство, что
скоро вы пожалеете о своей поспешности!

Ягодкин заметил перемену,  происшедшую
в Макарке, он почувствовал, что это не к доб-
ру, и шепнул Густерину:

– Злодей  что-то  замышляет.  Надо  быть
осторожнее.

– Пустяки! Его песня спета!
И,  обращаясь  к  Макарке,  Густерин  произ-

нес:



– Ты не запугивать ли меня хочешь?
– Увидите,  ваше  превосходительство!  Я

честный человек,  купец.  Вы опозорили меня,
разоряете и вы ответите за это! –  Макарка го-
ворил  тем  же  самоуверенным  и  спокойным
тоном,  как  всегда.  От  недавнего  конфуза  и
растерянности не осталось и следа.

– Я-то  отвечу  за  свои  распоряжения.  По-
смотрим,  как  ты  ответишь  за  свои  подвиги!
Идемте,  господа.  Окружите  Макарку,  чтобы
он не вздумал пытаться бежать.

– Меня  зовут,  ваше  превосходительство,
Иваном, а не Макаром, и бежать честным лю-
дям нет надобности.

– Молчать! – повелительно произнес Густе-
рин и пошел вперед.

Рассказы  о  событиях  на  заводе  Петухова
облетели уже всю заставу,  и толпа народа со-
бралась у ворот. Идти приходилось через ули-
цу, сквозь толпу.

– Нельзя  ли  кругом  как-нибудь  обойти? –
спросил Густерин.

– Можно через огород, прямо…
Они  пошли  по  двору.  Арестованный  рабо-

чий-соучастник рыдал,  как ребенок,  и  молил



его  отпустить.  Увидев  процессию,  он  бросил-
ся в ноги Макарке:

– Иван Степанович, за что меня взяли? Что
я сделал?

– Отправьте  его  в  управление! –  приказал
Густерин.  Рабочий  не  переставал  рыдать  и
молить.

– Тоже  жертва  душегуба, –  произнес  Ягод-
кин. –  Бедняга  и  не  знал,  какую  бутылку  зло-
дей велел ему подать к столу.

– Весьма возможно.
Они  вышли  на  улицу,  миновав  толпу,  и,

перейдя  на  другую  сторону,  пошли  задними
фасадами. Макарка шел бодро и спокойно, за-
ложив руки за спину и весело поглядывая на
любопытные  головы,  высунувшиеся  в  окна.
Нельзя  было  поверить,  что  это  преступник,
уличенный  в  целом  ряде  кровавых  злодея-
ний.  Встречавшиеся  соседи  почтительно  с
ним  раскланивались,  уверенные,  что  он  ве-
дет  к  себе  гостей.  Ягодкин  не  спускал  с  него
глаз.

– Что-то он задумал. Быть беде. И отчего Гу-
стерин не скрутит ему рук?!

Вот и домик «Красного кабачка».



– А ключ у кого?
– У Петухова, на кухне.
– Ломайте двери.
Понятые  с  городовыми  быстро  исполнили

приказание.
– Все ли на местах? – спросил Густерин.
– У каждого окна по два агента, а у дверей

по городовому; дом окружен со всех сторон.
– Иди  ты  вперед, –  приказал  Густерин  Ма-

карке. Арестант развязно вошел в двери и, об-
ращаясь к окружающим, произнес:

– Милости просим!
Одно мгновение… Он проскочил в подъезд,

захлопнул вторые двери и повернул ключ…
– Проклятье! – заревел Ягодкин и бросился

к двери.
– Ломайте  скорее!..  Стража,  приготовьте

револьверы, смотрите в оба, – закричал Густе-
рин на улицу.

– Выходы все заняты, он не уйдет!..
Дверь подалась и под напором нескольких

дюжих  плеч  распахнулась…  Как  остервене-
лый  Ягодкин  ворвался  в  квартиру  и  стал  ме-
таться  по  комнатам…  Макарки  нигде  не  бы-
ло!..



– Все погибло!
– Не может быть, ему некуда скрыться!
– Ах,  боже  мой, –  простонал  Ягодкин, –  да

ведь  я  докладывал  вашему  превосходитель-
ству,  что  в  этом  доме  есть  какие-то  подзем-
ные  подвалы,  откуда  слышались  стоны.  Это
старинный дом с тайными выходами! Ищите
теперь его!

Все стояли как громом пораженные.
– Чего  же  вы  стоите!  Давайте  искать!  Ло-

майте стены, полы…
Ягодкин опустил руки.
– Это  легче  сказать,  чем  сделать!  Стены

крепкие,  не  поддающиеся  лому,  а  мы  не  зна-
ем даже, откуда начинать!

– Зовите  каменщиков, –  распоряжался  Гу-
стерин, – ломайте!

Ягодкин покачал головой.
– Ломать  бесполезно,  ваше  превосходи-

тельство,  нужно  искать  и  найти  секретные
плиты и скобы.  А  вот  мы не  знаем,  где  выхо-
ды.  Может  быть,  подземными  коридорами
есть  выход  в  поле.  Нужно  там  расставить
стражу. Оцепите поле на версту! Вызовите ре-
зервных городовых, казаков.



– Хорошо.  Подпишите  приказ  моим  име-
нем.

– Нет  ли  кого-нибудь  из  здешних  старо-
жил, которые знают этот дом? Кто жил здесь
до Макарки?

– Господин пристав, разузнайте сейчас это!
– Теперь  поздно,  смеркается,  нужно  отло-

жить розыски до утра.
– Трудно  будет  теперь  его  изловить, –  про-

говорил  Ягодкин. –  Его  хвост  не  удержим,  ко-
ли гриву упустили. Связать его было нужно и
держать на веревке.  С  такими разбойниками
нельзя  соблюдать  правил  вежливости  и  при-
личия!

– И  все-таки  он  не  уйдет  из  наших  рук, –
твердо произнес Густерин.

Ягодкин недоверчиво покачал головой.
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Подземелье 
рловский  Куликов  был  благополучно  до-
ставлен в  Петербург.  Одетый барином,  по-

стоянно  во  хмелю,  без  вытрезвления,  он  вы-
глядел каким-то пшютом, с развязными мане-
рами  и  бесцеремонным  обращением  с  окру-
жающими.  Он  даже  похлопывал  по  плечу
Павлова и все приговаривал:

– О,  не  беспокойтесь,  мой  друг!  Мы  этого
Макарку, как пить дать, уличим!..

Павлов улыбался глядя на этого  бродяжку,
который,  благодаря  хорошей  водке  и  костю-
му, так быстро превратился в настоящего ден-
ди.

– Хоть  сейчас  на  солнечную  сторону  Нев-
ского  проспекта,  в  нарядную  толпу  гуляю-
щих.

Иванов  донес  своему  начальству  о  задер-
жании  орловского  Куликова  и  тревожно  сле-
дил за ним, опасаясь потерять франта где-ни-
будь  в  дороге,  в  буфете.  Куликов  выпросил
«карманных» пять рублей и не пропускал ни



одной  станции  с  буфетом.  Он  только  негодо-
вал, что водка дорога.

– Помилуйте,  одна  рюмка  гривенник!  Хо-
рошо еще, что я не закусываю, а то разорение!
И почему это они так дерут?!

Из  Москвы  Павлов  телеграфировал  Степа-
нову лаконично: 

«Везем Куликова». 
Эта  телеграмма  была  получена  уже  после

известной читателям катастрофы. Из Москвы
наши путешественники отправились с почто-
вым поездом и на следующий день, в одинна-
дцать часов утра, были в Петербурге.

Павлову  страшно  хотелось  немедленно
ехать на завод Петухова, но Иванов уговорил
его  посетить  сначала  вместе  Густерина  и  до-
ложить  ему  все  подробности.  Павлов  согла-
сился. Едва они вошли в управление сыскной
полиции, как им сообщили уже о вчерашнем
происшествии.  Макарка-душегуб  успел  отра-
вить тестя, убил, кажется, жену и под носом у
Густерина скрылся.

Как громом поразила эта весть Павлова.
– Значит,  опять  опоздали, –  прошептал  он,



опустив  руки! –  Господи!  Неужели  на  роду
мне написано всегда опаздывать?!

Сыскное отделение все было на ногах… Гу-
стерин со всеми остальными участниками об-
лавы  отправлялся  на  обыск  в  дом  мнимого
Куликова…  Когда  ему  доложили  о  прибытии
Иванова  с  задержанным  Куликовым,  он
немедленно их принял.

– Здравствуйте,  господа,  поздравляю  вас.
Ну,  господин  Куликов,  расскажите,  как  вы
продали свой паспорт Макарке-душегубу.

– В этапе, ваше превосходительство, мы по-
менялись  кличками…  Больше  я  ничего  не
знаю.

– А вы узнали бы этого Макарку?
– Узнал бы!
– Посмотрите на эту карточку…
– Он!  Он,  разбойник, –  воскликнул  Кули-

ков, смотря на карточку владельца «Красного
кабачка».

Зять  Петухова  никогда  не  снимался  и  ни-
кому не давал своих фотографий, но, при раз-
решении  питейных  заведений,  обязательно
требуется  предоставление  в  полицию  фото-
графии,  и  поэтому  он  должен  был  сняться.



Эта-то карточка и лежала теперь на столе Гу-
стерина.

– Уверены ли вы, что это он?
– Еще бы! Вот эти выдавшиеся скулы, глаза

навыкате – других таких не встретишь… И по-
том  у  него  выжженная  метка  на  левой  руке,
выше локтя… Метка имеет вид круглой раны.
Сейчас можно посмотреть?

– К  сожалению,  сейчас  мы  ничего  не  уви-
дим! Злодей скрылся!.. Во всяком случае, я по-
прошу вас остаться у нас…

– У вас? Значит, вы меня арестуете?..
– Вы,  как  лицо,  продавшее  преступнику

свой паспорт и содействовавшее ему к побегу,
несомненно,  имеете  причастность  к  делу,  а,
ввиду  вашего  признания,  я  вправе  подверг-
нуть вас личному задержанию.

Куликов посмотрел на Павлова и Иванова.
– Они обманули меня, –  произнес он груст-

но.
– Никто вас не обманывал! Вы должны на-

ходиться  здесь  для  очной  ставки  с  Макар-
кой…

Густерин сделал знак Иванову,  и он повел
арестованного.



– Мои  обязанности  окончены? –  спросил
Павлов.

– Разумеется.  Может  быть,  вы  хотите  при-
сутствовать при обыске?

– Нет…  Я  хочу  повидать  отправленных  в
больницу Петухова с дочерью.

– Как вам будет угодно, вы свободны.
Павлов  удалился,  а  чиновники  сыскной

полиции со своим начальником отправились
на обыск. Ягодкин с двумя агентами вчера же
выразил  желание  ночевать  в  квартире  Ма-
карки,  не  прерывая  розысков.  Они  не  ложи-
лись  спать  и  всю  белую  ночь  наблюдали  за
расставленными  пикетами,  выслеживали
расположение  окрестностей,  искали  возмож-
ных  выходов,  выстукивали  стены  и  полы.
Уже под утро, расставив везде новые смены и
дав  подробные  инструкции,  Ягодкин  прилег
на диване, приказав одному из агентов дежу-
рить  в  квартире.  Он  сейчас  же  крепко  уснул.
Гробовая тишина кругом повлияла и на аген-
та, который вскоре также уснул. Прошло часа
три,  как вдруг сильный стук в окно заставил
спавших  вскочить.  Они  протерли  глаза  и
удивленно  озирались…  Стражник,  стоявший



в окне, махал им палкой и указывал на дверь,
ведущую в кухню.

– Что случилось?..
– Вы крепко спали,  а  Макарка расхаживал

по комнатам с топором, – отвечал стражник. –
Если бы он не  увидел меня у  окна,  то,  верно,
разрубил бы вам обоим головы.

– Где же он?
– Ушел в ту дверь, в кухню! Как увидел ме-

ня, так и юркнул туда.
– Стража там у окон кухни, на месте?
– Все на месте. Выйти из дому он не мог!
– Хорошо ли видели? Макарка ли это?
– Тот  самый,  зять  Петухова,  которого  мы

арестовали!  И  платье  на  нем  то  же,  а  топор
маленький, английский.

Они вошли в кухню. Топор валялся в углу.
– Этот?
– Этот самый!
– Сомнения не может быть! Злодей здесь, в

кухне,  но  где?!  Большая плита,  стол,  кровать.
Пол  каменный.  Две  стены  наружных,  третья
деревянная  переборка,  выходящая в  кабинет,
и  четвертая  тоже  деревянная,  выходящая  в
коридор.  Значит,  тайные выходы могут  быть



только в полу. Нужно вскрыть весь пол.
Скоро  прибыл  Густерин  с  чиновниками

для обыска. Ему доложили о происшедшем.
– Да,  разумеется,  приступим немедленно к

разборке  пола!  Это  облегчает  наш  труд!  При-
шлось бы ломать все стены и полы,  а  теперь
мы,  без  сомнения,  ограничимся  одной  кух-
ней!..

Несколько рабочих начали вынимать пли-
ты.  Пол  оказался  двойной,  под  плитами  ле-
жал  деревянный  настил  и  затем  уже  грунто-
вая  земля.  Решили  снимать  щиты  рядами  и
разбирать настил. Первый ряд, ближайший к
наружной  стене,  был  разобран  в  полчаса,  но
настил  плохо  поддавался  ломам,  пришлось
разбивать доски топорами; грунт тоже раска-
пывали,  ограничиваясь  верхними  слоями
земли.  Работа  двигалась  медленно.  Густерин
оставил при работах Ягодкина и приступил к
обыску  в  других  комнатах,  начав  с  кабинета.
Первое,  что  бросилось  ему  в  глаза,  была  тол-
стая  ременная  плеть  со  следами  запекшейся
крови.  Нервная  дрожь  пробежала  у  него  по
всему телу, когда он взял эту плеть в руки.

– Несчастная жена! Такою плетью не бьют



даже лошадей!
Большой  письменный  стол  был  завален

разными безделушками, счетами и бумагами
завода  Петухова.  Опытный  взор  Густерина
упал  на  склянку,  с  надписью  «осторожно».  В
этой  склянке,  наполовину  пустой,  был  рас-
твор сулемы.

– Вот  чем  отравил  злодей  старика  Петухо-
ва!

Плеть и склянка были опечатаны и приоб-
щены к вещественным доказательствам.

– При  наличности  таких  данных, –  произ-
нес  Густерин, –  можно  передать  дело  судеб-
ным  властям!  Необходимо  сейчас  же  съез-
дить за следователем.

Обыск  продолжался.  В  камине  нашли  све-
жий  пепел,  свидетельствовавший,  что  недав-
но жгли много бумаги. Тщательно агенты вы-
нимали  из  камина  все  уцелевшее  от  огня  и
складывали бережно в пакет. Слесарь открыл
ящики  письменного  стола;  в них  хранились
груды разных вещей и бумаг; все это выворо-
тили на диван и стали разбирать.

– Что это? Три футляра с графской короной.
Футляры пустые, но внутри, на атласной под-



кладке – герб графов Самбери!
Сомнений нет: это футляры из-под брилли-

антов, похищенных при убийстве камердине-
ра.  Может  быть,  это  футляры  от  тех  самых
драгоценностей,  которые  возил  Макарка  к
немцу-ювелиру.  Он  сунул  пустые  футляры  в
стол и забыл после об их существовании! Ули-
ка очень веская.

– А  это  что?  Целая  коллекция  кинжалов!
На  многих  следы  крови.  Такая  коллекция
встречается  только  у  настоящих  разбойни-
ков!  Один  длинный  кинжал –  настоящий  бы-
кобойный.  На  его  ручке  отпечатались  пять
окровавленных  пальцев,  составляющих  сле-
ды ладони; если к этому следу приложить ру-
ку, то можно узнать, чьей руке принадлежит
след, до такой степени он хорошо сохранился;
по-видимому,  кинжал  был  брошен  в  ящик
скоро  после  его  использования  и  в  таком  по-
ложении оставался.  Если бы ладонь руки Ма-
карки пришлась к этому следу, то улика была
бы одна из самых существенных.

Стали перерывать серебро, набитое в ниж-
нем  ящике.  Массивный  портсигар  с  инициа-
лами «О. С.».



– Неужели  эти  инициалы  принадлежат
Онуфрию  Смулеву?  Неужели  сумасшедший
Коркин  говорил  правду  в  бреду,  что  в  ящике
стола  Макарки  хранится  портсигар  убитого
Смулева?!  Значит,  Макарка,  действительно,
сознался ему и сказал правду!

– Ба-ба-ба…  золотой  образок  с  надписью:
«Храни тебя Бог. Алеше Смирнову от дяди». Да
ведь этот образок унесен убийцей, перерезав-
шим семью Смирнова в 188* году?! Как мог он
храниться здесь столько времени?

– А  вот  и  дорожный  стаканчик  с  теми  же
инициалами «О. С.»!

Прибыл  следователь.  Густерин  в  кратких
словах ознакомил его с добытыми данными и
рассказал об исчезновении Макарки в кухне.

– Раскопки пола через полчаса будут окон-
чены,  а  пока  мы  делаем  осмотр  вещей  каби-
нета.  Посмотрите,  сколько  улик!  А  как  вам
нравится эта плеть?!

– Ужасно,  ужасно, –  произнес  следова-
тель. – Когда этот мнимый Куликов был у ме-
ня  на  допросе  по  делу  Коркиной,  я  инстинк-
тивно угадывал в нем страшного злодея! Зна-
ете ли, опыт доказал, что, чем преступник бо-



лее  закоренел,  тем  он  становится  наглее  с
правосудием!  Таковым  был  и  Куликов,  он  до
глубины души меня возмутил!

– Вот не угодно ли посмотреть обрывки бу-
маг,  вынутых  нами  среди  пепла  из  камина.
Тут есть кусочки паспортов, каких-то счетов…
а это… это…

– Позвольте!  Да  ведь  это  рисунок  брилли-
антовой броши графа Самбери!

– Ах, да, да, помните, ведь ювелир говорил,
что  господин,  приносивший  бриллианты,
унес  у  него  рисунок,  присланный  ему  из  по-
лиции. Вероятно, это тот самый рисунок!

– Конечно.  В  связи  с  этими  футлярами  те-
перь  не  может  быть  сомнения,  что  Макарка
сбывал бриллианты.

– Мы  нашли,  значит,  улики  всех  трех  зло-
деяний  Макарки:  убийств  семьи  Смирновых,
Онуфрия  Смулева  и  камердинера  графа  Сам-
бери! Не нашли мы только самого главного!

– Ваше  превосходительство, –  раздался
крик из кухни, – скорее сюда!

– Пойдемте, похоже, нашли что-нибудь.
Следователь  с  Густериным  направились  в

кухню.



Пол весь почти был уже снят, и под одной
из плит оказалась глубокая яма с чернеющей
мглой в глубине.

– Ага,  спуск  в  подземелье!  Ну,  вот,  значит,
вход  найден!  Макарка  сюда  убежал!  Но  где
выход из подземелья и есть ли еще вход?! Ес-
ли нет, то мы уморим его там голодом или он
выйдет сам добровольно, а если выход есть…

– Мы  должны  это  сейчас  же  исследовать,
пока пикеты в поле не сняты! Нельзя думать,
чтобы подземный коридор был велик; но воз-
можно, что выход находится вне дома.

– Легко  сказать –  исследовать, –  произнес
Густерин, – но не так-то легко это исполнить!
Яма узка, пожалуй, там и фонарь гореть не бу-
дет!  Дайте  длинную  палку,  надо  измерить
глубину.

Шест  опустили  на  четыре  аршина,  и  он
стукнулся о землю. Стали ощупывать стенки.
Пустота  оказалась  на  северо-западе,  по  на-
правлению к полю.

– Видите! Значит, выход должен быть в по-
ле!  Теперь  достаньте  лестницу,  и  надо  спу-
ститься. Кто спустится первый?

Все переглянулись и попятились.



– Возможно, что злодей притаился в глуби-
не и ждет с кинжалом в руке! – произнес сле-
дователь.

– Я иду первый, – твердо сказал Густерин. –
Давайте лестницу и фонарь.

– Позвольте  мне,  ваше  превосходитель-
ство, – предложил Ягодкин.

– Вы можете идти за мной, если хотите.
– Я пойду с двумя агентами. Вам не следует

рисковать.
– Не думаете ли вы, что я боюсь Макарки?!

Я застрелю его раньше, чем он двинется с ме-
ста,  но  если  бы  мне  и  суждено  было  погиб-
нуть  от  его  руки –  пусть!  Опасность  никогда
меня не останавливала.

Лестницу  опустили.  Густерин  взял  в  руки
фонарь и стал спускаться.
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В больнице 
оложение  старика  Петухова,  отравленно-
го  раствором сулемы,  было признано вра-

чами  почти  безнадежным.  Целые  сутки,
несмотря на все принятые меры, он не прихо-
дил  в  сознание,  и  были  моменты,  когда  его
считали  уже  мертвым.  Но  на  вторые  сутки
старик стал  приходить в  сознание.  Железное
здоровье и необыкновенно крепкий организм
выдержали жестокую борьбу с  отравой,  чему
немало способствовали промывание желудка
и сильные дозы противоядия. Тимофей Тимо-
феевич  осунулся,  похудел,  щеки  ввалились,
глаза  потухли,  и  слабость  была  так  велика,
что  он  не  мог  ни  шевелиться,  ни  говорить.
Безысходная  грусть  лежала  на  добром,  выра-
зительном лице старика. Вместе с бодростью,
силами, здоровьем исчезли присутствие духа,
самоуверенность,  надежда  на  будущее.  Он
считал все потерянным, и первые минуты со-
знания  казались  ему  новым  тяжким  наказа-
нием Провидения.



Смутно  припомнил  он  суровую  исповедь
своего  зятя,  оказавшегося  Макаркою-душегу-
бом,  падение  избитой,  бесчувственной  доче-
ри,  разорение  завода,  торжество  злодея,  дав-
шего ему отраву. После этого все было конче-
но – он перешел в иной мир, и вдруг… возвра-
щение…  Да,  несомненно,  он  вернулся  к  этой,
земной жизни,  где у  него все,  все потеряно и
где  ничто  не  ждет  его,  кроме  новых  страда-
ний,  мучений.  Не  без  ужаса  смотрел  он  на
дверь,  ожидая  появления  грозного  зятя  с  его
страшными глазами, кулачищами. О, если бы
он  прикончил  его,  разбил  голову  обухом.
Неужели  долго  еще  так  мучиться?!  Нет  боль-
ше сил, нет и смысла, цели жить!

«Но  где  я? –  думал  Тимофей  Тимофеевич,
оглядывая просторную,  чистую,  светлую ком-
нату,  столик  с  лекарствами,  высокий  лепной
потолок. –  Это  не  мой  кабинет.  Неужели  я  в
квартире зятя?»

И  он  поспешил  закрыть  глаза.  Дверь  при-
открылась,  сестра  милосердия  заглянула  на
кровать и, увидев, что больной спит, опять за-
крыла дверь. Но старик не мог заснуть. Тяже-
лые мучительные думы щемили его душу, ле-



жали  камнем  на  сердце.  Мысль  о  погибшей
дочери  и  душегубе-зяте  ни  на  мгновение  не
покидала его  ослабевший мозг.  Он сделал от-
чаянное усилие приподняться, пошевелиться
и не смог. Какой-то паралич омертвил все его
члены. Ему хотелось кричать, позвать людей,
выяснить  свое  положение,  узнать  о  дочери,
но язык точно прилип к гортани. Ни единого
звука.

– О, боже! Неужели я так буду жить!!
Сердце щемило такой болью,  в  сравнении

с  которой  физическая  боль  казалась  шуткой.
Единственное движение, доступное ему, было
открывать  и  закрывать  глаза.  Но  открывать
он  боялся,  ожидая  снова  увидеть  у  кровати
разбойничью фигуру зятя. Шли томительные
часы. Вот кто-то вошел. Тимофей Тимофеевич
слышит  голоса,  чувствует  прикосновение
чьих-то  рук.  Слава  богу!  Значит,  слух  и  чув-
ствительность не покинули его, так же как и
зрение!  Значит,  он  не  совсем  еще  труп!  Что
это?! Знакомый голос шепчет:

– Доктор, ради бога, скажите, спасен ли он?
– Еще ничего нельзя сказать. Кризис мино-

вал,  но  может  повториться!  Больному  нужен



полный покой, –  отвечал другой голос,  незна-
комый.

Чья-то  рука  стала  измерять  его  пульс.  Ти-
мофей  Тимофеевич  открыл  глаза.  У  кровати
стоял  Павлов.  Глаза  старика  засветились  ра-
достным огнем, слабое сердце учащенно заби-
лось,  но  язык  по-прежнему  не  повиновался.
Он хотел бы закричать от радости, рассказать
все другу, спросить у него про Ганю и не мог,
не  мог  даже  жестами  объясниться!  А  Павлов
схватил его руку и стал покрывать ее поцелу-
ями.

– Дорогой  Тимофей  Тимофеевич,  вы  спасе-
ны,  Ганя  тоже,  злодей  пойман,  закован  в  це-
пи.

Глаза старика загорелись.
– Не  волнуйте  больного,  не  говорите, –

остановил доктор, – вы можете убить его.
И  обращаясь  к  больному,  доктор  приба-

вил:
– Старайтесь не думать ни о чем и засните:

вам нужно укрепить силы,  иначе болезнь за-
тянется.  Я  обещаю  вам  через  неделю  полное
выздоровление,  если  вы  будете  меня  слу-
шаться.



Глаза  старика  забегали,  заморгали,  и  на
них появились слезинки. Это были слезы бла-
годарности,  слезы  радости.  Такие  слезы  не
убивают  больного,  но  доктор  все-таки  погро-
зил Павлову пальцем.

– Я говорил, что вам нельзя входить!
– Ну, спите, спите, завтра мы опять придем

к  вам, –  прибавил  доктор  и  вышел  вместе  с
Павловым  из  комнаты,  оставив  у  кровати
сестру милосердия.

Они перешли в соседнюю палату, где лежа-
ла Ганя.

Положение  молодой  женщины  было
также серьезное.  Она преждевременно разре-
шилась мертвым младенцем, и ее со слабыми
признаками  жизни  подняли  в  коридор  и  от-
правили в больницу. Все это, вместе со страш-
нейшим  нервным  потрясением  и  нескольки-
ми  ушибами  от  ударов  злодея  и  падения,  до-
вело  женщину  до  полного  истощения  сил.
Доктора боялись за  нее не меньше чем за  от-
ца.

На  кровати  с  белоснежным  бельем  Ганя
лежала  с  распущенными  волосами,  искажен-
ным  страданиями  лицом  и  походила  на  жи-



вые мощи, что в гроб краше кладут. Ни проте-
ста, ни стона, ни ропота или жалобы никто от
нее не слышал. За последний год она так при-
выкла  к  страданиям  физическим  и  нрав-
ственным,  что  ничто уже не  пугало,  не  удив-
ляло  и  не  приводило  ее  в  отчаяние.  Силы
только подчас покидали ее,  и  теперь вот она
находилась между жизнью и смертью, почти
не проявляя  сознания.  Когда  Павлов вошел в
комнату  и  увидел  лежавшую  Ганю,  он  обра-
тился к доктору с вопросом:

– А где же дочь Петухова?
– Вот, – указал доктор на больную.
– Нет,  вы  ошибаетесь!  Это  не  она!  Я  ведь

знаю Агафью Петухову!
– У  нас  только  одна  Агафья  Петухова,  вот

эта, – пожал плечами доктор.
Павлов не видел Гани со времени ее заму-

жества  и,  хотя  слышал  о  пережитых  ею
невзгодах, но ему в голову не приходило, что-
бы двадцатилетняя женщина могла так изме-
ниться! Пожелтевшая кожа обтягивала скулы
и лобную кость,  заострившийся нос вытянул-
ся,  рот  сделался  большим  без  губ,  округлен-
ный  подбородок  исчез.  Даже  от  густой  русой



косы остались жидкие космы.
– Ганя,  Ганя,  неужели  это  ты? –  простонал

Павлов.
Все время Павлов мечтал встретить краса-

вицу-девушку,  которой  он  любовался,  когда
она  была  девочкой,  и  вдруг  перед  ним  сухая,
тощая,  полуживая женщина,  лет  сорока… Да-
же следа от прежней Гани не осталось.

Больная услышала свое имя и открыла гла-
за. Увидев Павлова, она сделала усилие улыб-
нуться и приподняла свою костлявую руку.

– Здравствуйте, Дмитрий Ильич, – прошеп-
тала она, – не узнаете?

И опять болезненная улыбка искривила ее
лицо. Павлов бросился к руке и страстно при-
жал ее к губам.

– Агафья Тимофеевна, неужели вы столько
вытерпели?! О! О! Как вы страдали!!

– Отец что? – прошептала она.
– Сейчас  я  от  него;  поправляется,  а  вы как

себя чувствуете?
– Пло-хо,  Дмитрий  Ильич,  верно  Бог  услы-

шал мои молитвы, умираю!
– Ганя,  ангел  мой,  не  говори  этого, –  зары-

дал  не  вытерпевший  Павлов  и  упал  к  ее  но-



гам.
Доктор оттащил его и сердито произнес:
– Как вам не стыдно! Вы не думаете о том,

что делаете!
– Ганя,  я  не  могу  больше  скрывать  свои

чувства;  я люблю  тебя  теперь  больше,  чем
прежде! Ты несчастна, ты страдаешь, но я вы-
рву тебя из когтей зверя!  Он пойман,  его ско-
ро  казнят,  отдайте  мне  вашу  руку!  Я  сумею
сделать вас  счастливой,  я  заглажу,  залечу ва-
ши раны…

Ганя  уставила  на  него  удивленные  глаза.
Она не ожидала этого признания,  особенно в
такую  роковую  минуту.  Павлов  всегда  нра-
вился  ей,  но  она  ни  разу  мысленно  не  пред-
ставляла  его  своим  женихом,  хотя  Степанов
часто  делал  прозрачные  намеки.  В  эту  мину-
ту,  когда  она  ждала,  как  великого  счастья,
смерти,  признание  в  любви  казалось  ей  ка-
ким-то  чудовищным  фарсом.  Но  достаточно
было  взглянуть  на  Павлова,  чтобы  понять,
что  ему  не  до  шуток.  Слова  вырывались  у
него  из  глубины  души  и  звучали  такой  бо-
лью, что даже доктор отошел и, покачав голо-
вой, вышел совсем из комнаты.



Павлов, рыдая, опустился на колени около
кровати и не мог оторвать глаз от страдальче-
ского  лица  своей  возлюбленной.  Только  те-
перь  он  ясно  понял,  как  глубоко  у  него  чув-
ство любви, сострадания и уважения к «жене
каторжника»! Он сам не подозревал даже, что
преступное  увлечение  чужой  женой  пустило
в его сердце такие глубокие корни! Эта страш-
ная  перемена  в  Гане,  превращение  красави-
цы в старушку не только не ослабило, но уси-
лило  еще  его  привязанность.  Долго  любовал-
ся он дорогими чертами мученического лица
и  видел,  что  присутствие  его  влияет  благо-
творно на больную.

У нее появилось отражение того примире-
ния  с  жизнью,  которое  обусловливается  ду-
шевным  покоем,  столь  дорогим  и  необходи-
мым в теперешнем ее положении. То, чего не
могла  достигнуть  никакими  медикаментами
врачебная  наука,  достигалось  этой  безмолв-
ной сценой. Ганя не давала себе отчета в про-
исходившем,  но  чувствовала,  что  ей  стало
лучше.  «Хорошо» было и Павлову,  тоже поря-
дочно измучившемуся за последнее время.

Ганя первая прервала молчание:



– Как отец, скажите мне правду?
– Клянусь вам, ему лучше, хоть он и слаб. Я

попрошу доктора, чтобы снесли вашу кровать
в его комнату.

– Ах, пожалуйста, умоляю вас!
– Это  будет  лучшее  лекарство  для  вас  обо-

их.  А  я  не  покину  вас  больше  ни  на  минуту.
Ганя,  Ганя,  позвольте  мне  называть  вас  так,
позвольте говорить вам «ты», ведь вы теперь
свободная  вдова!  Каторжник –  самозванец,
сделавшийся вашим палачом, а не муж, и он
попал в руки правосудия. Он даст ответ за все
свои злодеяния!

Ганя с благодарностью посмотрела на свое-
го друга и ласково кивнула ему головой. В эту
минуту вошел доктор.

– У  нас  к  вам  просьба, –  обратился  к  нему
Павлов, –  разрешите  вне  правил  перенести
кровать больной дочери к отцу и примите ме-
ня бессменной сиделкой.

Доктор улыбнулся.
– Это  вне  всяких  правил,  но  я  вижу,  что

лучшего  лекарства  моим  больным  трудно
придумать!  Извольте,  я  разрешаю,  хотя
рискую получить выговор от главного врача.



– О,  мы  на  коленях  будем  просить  за  вас
господина начальника.

Ганю  обложили  подушками,  так  что  она
села  на  кровати,  и  два  сторожа  с  помощью
Павлова  понесли  драгоценную  ношу.  Ганя
улыбалась.

Когда  они  вошли  в  комнату  Петухова  и
старик,  открыв  глаза,  увидел  дочь,  он  испу-
стил радостный крик.

– Вот  видите, –  воскликнул  доктор, –  наш
больной, кажется, хочет говорить!

Кровати  поставили  рядом,  и  Ганя,  пере-
гнувшись,  обхватила  руками  шею  отца.  Сле-
зы невольно текли из их глаз. Павлов стоял в
ногах и тоже плакал.

– Тимофей  Тимофеевич, –  произнес  Пав-
лов, –  ваша  дочь  позволила  мне  назвать  ее
своей.  Разрешите  мне  звать  вас  папенькой.
Она теперь вдова и скоро, быть может, сдела-
ется опять молодой женой.

Старик  недоверчиво  посмотрел  на  Павло-
ва и промычал что-то.

– Папенька, –  прошептала Ганя, –  Дмитрий
Ильич  говорит,  что  давно  меня  любит.  Он  и
вас  любит,  он  добрый,  он  много,  много  для



нас сделал.
Старик учащенно замигал глазами и опять

что-то промычал. Павлов поцеловал его руку.
– Я не отойду теперь от вас, папенька, я бу-

ду  с  вами  все  время  до  вашего  выздоровле-
ния.

– А где Степанов? – вдруг спросила Ганя.
– Степанов тоже здесь, в больнице…
– Злодей скрутил ему руки и запер в чулан

при мне, я видела. О, боже! Как все это страш-
но…

– Успокойтесь.  Все  это  прошло  и  никогда
больше  не  возвратится.  Степанов  совсем  здо-
ров.  Душегуб  в  руках  правосудия.  Теперь  все
пойдет по-хорошему. Ваши черные дни мино-
вали.

Ганя вздохнула.
– Смотрите, так ли?
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Еще одна жертва 
устерин  спустился  в  подземелье.  Духота  и
мрак  ошеломили  его.  В  первую  минуту  он

не видел ничего, а шум в ушах, стук в висках
и слабость во всем теле заставили его скорее
подняться назад по лестнице, из опасения ли-
шиться чувств.

– Позвольте,  ваше  превосходительство,  те-
перь мне спуститься с Ивановым, – обратился
к нему Ягодкин, принимая фонарь.

Густерин не протестовал, слабость и шум в
ушах  усилились,  так  что  в  таком  состоянии
пытаться опять спуститься было небезопасно.

Ягодкин и за ним Иванов быстро исчезли в
подземелье.

Прошло  около  четверти  часа,  когда  нако-
нец из отверстия высунулась голова Иванова.

– Мы нашли несколько ящиков. Берите…
И  он  просунул  первый  ящик,  за  ним  вто-

рой,  третий,  четвертый.  Прошло  опять  более
четверти  часа.  Наконец,  Ягодкин  и  за  ним
Иванов поднялись.



– Там  тяжелая,  железная  дверь  с  массив-
ным висячим замком. Без слесаря ее открыть
невозможно.  Кроме  того,  есть  круглое  отвер-
стие  в  земле,  в  которое  можно  ползком  про-
лезть.  Из  отверстия  идет  свежий  воздух,  так
что, несомненно, из этой дыры есть выход на-
ружу  и  этим  выходом  бежал  Макарка.  В  по-
гребе  никого  нет,  и,  кроме  этих  ящиков,  там
ничего больше не осталось.

– Что  же  вы  думаете  делать  с  дверью  и  с
той дырой?

– Дверь  необходимо  взломать,  а  круглое
отверстие  всего  лучше  исследовать  снаружи;
оно идет на незначительной глубине, так что
раскопать его не трудно, а забираться в отвер-
стие  ползком  очень  рискованно;  злодей  мо-
жет нарочно завалить наружный выход, и то-
гда придется там задохнуться,  потому что по-
вернуться  в  отверстии  невозможно  и  назад
не выйдешь.

– Это  верно!  Необходимо  немедленно  при-
ступить к раскопкам и вести их по направле-
нию  подземного  хода.  Пристав, –  распорядил-
ся  Густерин, –  пригласите  человек  двадцать
землекопов.  Давайте  вскрывать  ящики.  Мо-



жет  быть,  в  этих  ящиках  найдем  какие-ни-
будь указания.

Следователь составил протокол наружного
осмотра  ящиков,  числом  пять.  Все  деревян-
ные,  разных размеров,  с  внутренними замка-
ми,  довольно  тяжелые.  Начали  вскрывать
при  помощи  долота.  Первый  ящик  оказался
набитым  процентными  бумагами  и  пачками
кредитных билетов.

– Ба!  Да  здесь  целое  состояние!  Тысяч  на
сто, если не больше.

– Макарка  получил  ведь  пятьдесят  тысяч
наличными  приданого  за  дочерью  Петухова.
Эти  деньги  подлежат  возврату  Петухову  или
его наследникам.

– Но  здесь  гораздо  больше  пятидесяти  ты-
сяч.

– Остальные – его сбережения и добыча! Во
всяком  случае  все  должно  быть  отобрано  от
злодея и приобщено к вещественным доказа-
тельствам.

Второй  ящик  был  вскрыт,  и  в  нем  нашли
толстую  связку  документов.  Десятки  паспор-
тов, разных удостоверений, открытые листы.

– Все это нужно тщательно пересмотреть, –



заметил следователь, – и занести в протокол.
– Постойте!  Вот  паспорт  Макара  Синева!

Это  известный  разбойник  Поволжья,  убийца
красавицы-дочери  одного  помещика,  Нади
Поршевской. Неужели Макарка и есть этот са-
мый Макар Синев?!

– Весьма  возможно.  Но  что  это  за  дело  об
убийстве Нади Поршевской?

– Возмутительное дело.  Синев похитил На-
дю, которой тогда только что исполнилось во-
семнадцать лет, и ночью увез ее с собой в ни-
зовья  Волги.  Родители  подняли  тревогу,  по-
ставили  полицию  на  ноги,  но  розыски  ни  к
чему не привели. Спустя полгода Надя вырва-
лась из плена злодея и вернулась в дом роди-
телей;  она  рассказала  полиции,  где  и  как  Си-
нев  скрывается,  указала  места  его  стоянок  и
подробно  сообщила  о  своем  шестимесячном
пребывании в  плену.  Макар Синев клялся ей
в любви, обещал начать новую жизнь, молил
полюбить его,  но он был ей противен и стра-
шен так, что она ждала только случая бежать.
Раза  четыре  ей  удавалось  уйти  из  табора  Си-
нева, но каждый раз ее ловили и возвращали.
Синев сердился, укорял ее, грозил, но в конце



концов  прощал.  Только  при  помощи  случай-
но проходившего мимо их табора конвоя сол-
дат  ей  удалось  вырваться  от  разбойников  и
просить  охраны  конвоя.  Ее  доставили  в  Ка-
зань,  где  она и дала пространные указания о
разбойнике Синеве и его шайке. Она описала
всю жизнь и весь быт Синева, которого тогда
уже  начали  звать  Макаркою-душегубом,  и
многие  негодяи  искали  его  защиты  и  помо-
щи.  Рассказ  Нади  Поршевской  мог  бы  соста-
вить любопытный роман, так подробно и кар-
тинно  рассказала  она  все,  что  пережила  за
полгода.  Благодаря  указаниям  девушки,  шай-
ка Синева почти вся была истреблена и пере-
ловлена. Один Синев успел бежать и бесслед-
но  пропал  в  окрестностях  Казани.  О  нем  ста-
ли уже забывать,  как  вдруг  страшное  злодея-
ние заставило всех ужаснуться. Надя Поршев-
ская, объявленная невеста соседнего помещи-
ка,  однажды  утром  была  найдена  в  своей
квартире с перерезанным горлом. Судя по же-
стокости и  силе  нанесенных ран,  не  было со-
мнения, что Надя сделалась жертвой мщения
злодея.  Ее  роскошная,  золотистая  коса  была
отрезана, а палец с обручальным кольцом от-



рублен.  То  и  другое  исчезло.  После  этого  вар-
варского  убийства  никто  ничего  не  слышал
уже более о Синеве, и память о его шайке ско-
ро  изгладилась  в  населении.  Только  в  дерев-
нях можно слышать имя Макарки Синева, ко-
торым бабы пугают ребятишек.

– Значит,  Синев –  это  настоящая  фамилия
мнимого Куликова?

– Да, он родом из Пермской губернии, мест-
ный мещанин; его еще мальчиком отдали на
уральские  прииски,  где  он  и  превратился  в
закоренелого злодея.

– Вот  видите,  личность  Макарки-душегуба
начинает проясняться.

– Разумеется,  это  только  предположения,
но поищем еще, давайте третий ящик.

Вскрыли  третий  ящик,  в  котором  оказа-
лось множество ценных предметов.

– Трофеи  злодея!  Происхождение  этих  ве-
щей  трудно  будет  найти,  хотя  нельзя  сомне-
ваться, что все это добыто грабежами и убий-
ствами.  Неужели Макарка  пошел бы в  Гости-
ный  двор  покупать  эти  серебряные  кувшин-
чики,  которые  ему  вовсе  не  нужны,  или  эти
помятые браслеты!



– Конечно.  Но  эти  предметы  могут  послу-
жить  нитью  к  раскрытию  новых,  неизвест-
ных еще преступлений злодея!

– Ах,  удастся  ли  нам  скоро  поймать  его!  В
руках ведь был!!

– Поймаем! У нас теперь много следов!
Четвертый  ящик,  раскрытый  под  яркими

лучами  полуденного  солнца,  совершенно
ослепил  присутствовавших  и  заставил  их  за-
жмуриться.  Бриллианты  загорались  всеми
цветами радуги.

– Батюшки, –  воскликнул  Густерин, –  да
ведь это бриллианты графа Самбери!

– Да, да, посмотрите, тут все фамильные со-
кровища  графа,  похищенные  при  убийстве
камердинера!

– Так вот кому достались плоды преступле-
ния Антона Смолина. Бедняга теперь идет на
каторгу,  а  его  главный  сообщник  кутил  по
«салошкам»  и душил  Петухова  с  дочерью!  И
почему он не выдал Макарки? Может, его уча-
стие тогда значительно смягчили бы!

– Неизвестно  только,  как  эти  бриллианты
достались Макарке!

– Не подарок же это убийц! Очень возмож-



но, что…
– Не  забывайте,  ваше  превосходитель-

ство, – перебил Ягодкин, – что буфетчик видел
своего хозяина с каким-то господином всего в
крови.  Это  было  в  день  убийства  камердине-
ра! Едва ли можно сомневаться, что смертель-
ная  рана  камердинеру  нанесена  опытной  ру-
кой Макарки, а второй господин в крови, был
по всей вероятности, Антон Смолин.

– Или лакей Игнатий?
– Если лакей Игнатий, то Антон совсем ни

при чем и пошел на каторгу невинно!
– Посмотрим.  Можно  будет  и  вернуть  его,

если точно окажется.
– Ну, господа, пятый ящик.
Когда  слесарь  приподнял  крышку  пятого

ящика,  все  отшатнулись  и  онемели  от  удив-
ления.  В  ящике  лежал  большой  портрет  кра-
савицы Нади Поршевской, толстая золотистая
коса  и  в  небольшой  баночке  со  спиртом  па-
лец  с  обручальным  кольцом.  Тут  же  находи-
лась связка каких-то  писем и браслет  с  брил-
лиантами.

Читатели  помнят,  что  зять  Петухова,  еще
недавно  пересматривая  свои  ящики,  не  от-



крыл  этого  ящика  и  только  произнес  перед
ним загадочный монолог,  обвиняя «ее»  в сво-
ей  погибели.  Теперь  значение  этих  таин-
ственных восклицаний объяснилось.

– Вот  вещественные  доказательства  того,
что  я  только  что  рассказывал, –  произнес  Гу-
стерин. –  Значит,  злодей  действительно  лю-
бил  девушку,  если  только  подобные  душегу-
бы  имеют  сердце,  чтобы  любить.  Смотрите,
как бережно обложены все вещи ватою,  с  ка-
кой  заботливостью  хранятся  эти  памятные
предметы!

Задумчиво  смотрел  Густерин  на  раскры-
тый ящик.

– Да!  Разгадайте  вот  человеческую  натуру
подобных Макарок-душегубов! Поднимает ру-
ку,  чтобы зверски умертвить неповинную де-
вушку и  в  то  же  время бережно хранит суве-
ниры!

– Однако,  что  же  будем  делать  с  дверьми
погреба в подземелье? – спросил следователь.

– Необходимо открыть его.
– Ваше  превосходительство, –  обратился  к

Густерину  Иванов, –  позвольте  мне  пролезть
в  отверстие  подземелья  с  наружным  выхо-



дом. Я возьму конец веревки и,  если мне ста-
нет худо, дерну ее, тогда вы вытащите меня за
другой  конец.  Раскопки  будут  очень  продол-
жительны.

– Если  вы  настаиваете…  Я  не  вправе  дать
вам такое поручение, но если ваша добрая во-
ля…

– Нужно  спросить  заключение  доктора, –
сказал следователь.

– Я совершенно здоров.
– Ну,  если  здоровы  и  непременно  желае-

те – с богом!
Иванов почти обрадовался и через минуту

был в подземелье. Он завязал веревку себе на
пояс и передал другой конец Ягодкину.

– Вы не откажетесь?
– Еще  бы!  Можете  быть  покойны.  Если  ве-

ревка  окажется  короткой,  мы  привяжем  дру-
гой  конец.  Одно  только!  Если  почувствуете
духоту,  немедленно  давайте  сигнал,  иначе
мы не успеем вас вытянуть и вы задохнетесь.

– Хорошо.  Я  думаю  лезть  ногами  вперед,
чтобы  легче  было  повернуться  в  случае  на-
добности.

– Да. Это правильный расчет; пожалуй, но-



гами  вам  легче  будет  устранять  препятствия
в дороге.

Ягодкин  спустился  тоже  в  подземелье  и
еще  раз  осмотрел  отверстие;  диаметр  дыры
был не более аршина.  Никаких других отвер-
стий, кроме запертой двери, не было.

– Сомнения  нет,  что  Макарка  ушел  сюда.
Одно только – не завалил ли он выхода?

– Но вы чувствуете приток воздуха, значит,
выход свободен.

– Пока…
– А вы полагаете,  что он сидит у  выхода и

ждет  чего-то?  Наверняка  его  уж  и  след  про-
стыл.

– Во всяком случае, как только почувствуе-
те дурноту, давайте сигнал.

Ягодкин  помог  Иванову  влезть  в  отвер-
стие. Через минуту тот исчез во мгле.
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Обвинительный акт 
ители Саратова устроили целую манифе-
стацию  в  честь  арестованной  Коркиной.

Никто  не  хотел  верить,  что  ангельски  крот-
кая  и  добрая  Елена  Никитишна  могла  убить
мужа  или  вообще  содействовать  убийству.
Среди  старожилов  города  распространилось
мнение,  будто  члены  суда  и  следователи  на-
прасно обвиняют неповинную и томят в тем-
нице  жертву  судебной  ошибки.  Откуда  взя-
лось  это  мнение,  кто  пустил  его  в  обраще-
ние –  неизвестно,  но  жители  твердо  были
убеждены, что только судейская волокита то-
мит в тюрьме безвинную Коркину-Смулеву. В
один  прекрасный  день  смотритель  тюрьмы
получил громадный букет из живых цветов и
адрес на имя заключенной Коркиной. В адре-
се  друзья  и  почитатели  Елены  Никитишны
выражали  ей  чувство  своего  соболезнования
и ободряли ее уверениями, что рано или позд-
но  правда  восторжествует.  В  то  же  время  де-
путация  из  несколько  лиц  явилась  к  предсе-



дателю  суда  с  просьбой  выпустить  Корки-
ну-Смулеву.

– Господа, –  ответил  им  председатель, –  ва-
ша  просьба  не  только  противозаконна,  но  и
нелепа!  С  такими  просьбами  вы  не  имеете
права обращаться к суду.

– Но  мы  готовы  отдать  наши  головы  за  ее
невинность!  Клянемся,  что  она  томится  без
всякой вины.

– Вы не знаете дела и не имеете права вме-
шиваться в распоряжения правосудия! Я про-
шу вас  оставить мой кабинет,  но если вы по-
вторите еще что-либо подобное, то я распоря-
жусь о привлечении вас к суду.

Импровизированные  депутаты  вышли  от
председателя понурив головы.

Коркина,  получив  адрес  с  букетом,  была
тронута  таким  сочувствием  и  в  то  же  время
сильно удручена.

– За что мне такая честь? Разве они не зна-
ют, какое страшное злодеяние лежит на моей
совести?!  Нет,  нет,  я  не  вправе  принять  эти
знаки  уважения;  они  заблуждаются,  они  не
знают истины.

Коркина пригласила смотрителя  и  возвра-



тила ему подношение.
– Верните, пожалуйста, им обратно; они не

знают, что творят!
– Я  не  знаю,  кому  вернуть;  посыльный

принес и ушел.
– В таком случае, отправьте цветы на моги-

лу моего мужа.
– Это  можно,  но  почему  же  вы  не  хотите

оставить их у себя?
– Не  могу.  Моя  совесть  не  позволяет  мне

этого!  Подумайте,  я –  убийца  и  буду  прини-
мать  букеты!!  После  этого  где  же  справедли-
вость?! Тогда и Макарке-душегубу нужно под-
нести лавровый венок! О! Как вы гуманно об-
ращаетесь  со  мной,  как  незаслуженно  вы
снисходительны к преступникам.

Смотритель  ушел,  а  Елена  Никитишна
упала  на  колени  и  долго  молилась.  Неожи-
данное  подношение  растравило  ее  наболев-
шие  раны  и  причинило  ей  новые  душевные
муки. Она ясно видела всю глубину своего па-
дения,  всю  грязь  своего  гнусного  преступле-
ния и наряду с этим доброе отношение к ней
сограждан, на которое она не имеет никакого
права.  Она  потеряла  мужа,  семью,  покой,  мо-



лодость, потеряла церковное утешение, обще-
ние с небом, но… теперь оказывается, что она
потеряла еще любовь и  уважение сограждан,
потеряла право на общение с ними!

И  еще  новые  нравственные  пытки  при-
шлось  переживать  Елене  Никитишне…  Она
урод  в  семье  саратовцев,  она  опозорила  их
честное  имя,  а  они,  вместо  проклятий,  шлют
ей цветы, подносят адрес! Да ведь они не зна-
ют!!  А  узнают,  проклянут!  Господи,  хоть  бы
скорее,  скорее!  Долго  ли  еще  все  это  будет
продолжаться!

Смотритель  тюрьмы  немедленно  донес
председателю суда о непринятом букете и из-
ложил сущность  своего  разговора  с  арестант-
кой. Председатель только что отпустил стран-
ную делегацию и беседовал с прокурором. Сы-
щик  Петров  производил  розыски  Макарки  в
Саратове,  но  без  видных  результатов.  Из  Пе-
тербурга  была  телеграмма,  что  в  лице  зятя
Петухова,  Куликова,  сильно  подозревается
Макарка,  но  этот  Куликов  бежал  и,  следова-
тельно,  розыски  остаются  по-прежнему  в
неопределенном положении.

– Что  же  нам  делать  с  Коркиной?  Обще-



ственное мнение возбуждено, арестантка сде-
лалась  предметом  общего  внимания,  а,  меж-
ду  тем,  если  ждать  розысков  Макарки,  могут
пройти годы, –  произнес  задумчиво председа-
тель.

– Необходимо,  как  мы  раньше  полагали,
выделить  дело  Смулева  из  всех  других  дел
Макарки и судить одну Коркину.

– Но ведь Макарка уличен и, как сообщает
прокурор  петербургского  суда,  имеются  вес-
кие улики.

– Последняя  телеграмма  гласит  о  побеге
Макарки. Значит, ждать нечего. Я сегодня же
могу  представить  в  судебную  палату  обвини-
тельный акт против Коркиной, и на днях мы
заслушаем дело.

– Но  ведь  следователь  представил  дело  к
прекращению?  Не  лучше  ли,  в  самом  деле,
освободить ее? Короче!..

– А чем мы рискуем, передав дело присяж-
ным  заседателям?  Пусть  оправдывают,  по
крайней мере, меньше толков и разговоров.

– Это  так-то,  так…  Да  и  сама  Коркина  про-
сит  суда.  Ну,  отсылайте  скорее  обвинитель-
ный акт. Надо сбросить это дело с плеч.



Прокурор  принял  все  меры  к  тому,  чтобы
как  можно  скорее  назначить  дело  к  слуша-
нию. И действительно: на четвертый день по-
сле истории с букетом Коркиной вручили ко-
пию с обвинительного акта, а на шестой дело
было назначено слушание.

В  обвинительном  акте  говорилось,  что
Коркина  дала  лично  или  через  посредника
согласие  Макарке-душегубу  на  убийство  сво-
его  мужа,  Смулева,  и  после  совершения  пре-
ступления  скрыла  следы  его  от  правосудия.
Мотивировка  обвинения  была  очень  слаба;
свидетельские показания почти вовсе не при-
водились, и единственной уликой выставлял-
ся  тот  факт,  что  труп  убитого  был  найден  по
собственному указанию Коркиной.

«Значит, –  утверждал  обвинитель, –  она
знала,  где  лежат  следы  преступления,  и  мол-
чала восемь-девять лет, пока совесть не заста-
вила ее говорить. Если бы она действительно
была  невинна,  как  стараются  установить
некоторые свидетели из числа ее родственни-
ков,  то  ей  нечего  было  бы  молчать  столько
лет.  В  деле  имеются  указания,  что  только
шантаж одного петербургского мошенника, в



котором  подозревают  Макарку-душегуба,  за-
ставил Коркину принести повинную,  а  вовсе
не  сердечные  побуждения  проснувшейся  со-
вести,  как  уверяет  теперь  подсудимая.  Вооб-
ще,  в  этом  темном  деле,  осложнившемся  от-
сутствием  главного  виновника  и  смертью
главного  сообщника,  есть  много  невыяснен-
ного,  запутанного,  но  тем  не  менее  причаст-
ность  к  преступному  сговору  жены  покойно-
го  Смулева  представляется  доказанной,  а  по-
тому  и  на  основании  таких-то  статей  жена
петербургского купца Елена Никитишна Кор-
кина, по первому мужу Смулева, предается су-
ду  саратовского  окружного  суда  с  участием
присяжных заседателей».

Долго  Елена Никитишна читала и  перели-
стывала  этот  короткий  обвинительный  акт.
Она сама гораздо строже обвиняла себя и доб-
ровольно  готова  была  принять  самую  стро-
гую  кару,  но  когда  представитель  коронного
правосудия сурово, лаконично и жестоко бро-
сил  ей  в  лицо  обвинение  в  убийстве  как  со-
общнице Макарки-душегуба,  в ней зашевели-
лось чувство проснувшейся гордости:

– Нет,  я  не  сообщница  Макарки!  Будь  про-



клят  этот  душегуб!  Я  виновна,  как  попусти-
тельница, я виновна в смерти Смулева, как и
в  сумасшествии  Коркина,  но  я  не  искала  их
гибели, я не входила в сговоры с Макаркою, я
не знаю и не хочу знать его! Прокурор не име-
ет права ставить мое имя рядом с Макаркою!
Я  не  хочу  этого!  Я  пойду  в  каторгу,  я  непре-
менно хочу идти на каторжные работы, но не
как сообщница Макарки, не вместе с ним! Бо-
же сохрани! Неужели можно прокурору подо-
зревать  честных  людей  в  лжесвидетельстве
потому только,  что они мои родственники,  и
вместо  этого  выдвигать  неопределенное  об-
винение  в  какой-то  сопричастности?!  Скажи
прямо, в чем ты меня обвиняешь, что я сдела-
ла,  а  не  говори:  «какая-то  сопричастность».
Нет я  не сообщница Макарки!..  Я  кричать бу-
ду!..  За  что  же  у  меня  хотят  отнять  и  это  по-
следнее утешение! Боже, боже, долго ли будут
терзать меня! Неужели так трудно отправить
человека в каторгу, если он сам того просит?!
Разве нужно для этого оклеветать,  опозорить
человека?!

Но  ведь  я  сама  просила  обвинения,  вспо-
миналось ей.  Может быть, в самом деле,  ина-



че  нельзя?  Что  же  лучше:  выйти  оправдан-
ной или оклеветанной и обвиненной.

Так  Елена  Никитишна  не  ставила  еще  во-
проса.  Она  не  предполагала,  что  обвинитель-
ный  вердикт  требует  непременно  ее  сообщ-
ничества  с  Макаркой,  она  полагала,  что  ка-
торга не находится в связи с потерею доброго
имени  и  чести;  ей  думалось,  что  можно  сде-
лать ошибку,  принять за эту ошибку каторж-
ные  работы  и  все-таки  остаться  честным  че-
ловеком,  даже  еще  более  честным,  чем  тот,
который  сделал  ошибку  и  уклонился  от  ка-
торги. Только теперь из обвинительного акта
она  поняла,  что  это  не  так!  Ей  нужно  при-
знать  себя  сообщницей,  пособником  Макар-
ки,  нужно  признать,  что  она  искала  смерти
Смулева,  искала  случая  убить  своего  мужа,
убить  для  того,  чтобы  получить  свободу  и
жить с любовником!

– Господи!  Да  зачем  им  это  нужно?!  Я  не
могу,  не могу примириться с  этим! Я не могу
лгать, клеветать на себя! Я говорю им, как все
происходило,  говорю,  что  я  прошу  за  это  ка-
торгу!  За это,  а не за то,  что пишет прокурор.
Того я не могла никогда сделать, никогда! Вот



пусть судят меня за то, что имела любовника
при  живом  муже,  за  то,  что  я  выслушала  по-
зорное  предложение  моего  любовника  и  по
выздоровлении вместо того, чтобы выдать Се-
рикова властям, разрыть немедленно холм, я
позволила себя уговорить молчать и ждать, я
поверила рассказу о мнимой гибели мужа на
«Свифте».  Вот  мои  преступления,  достойные
каторги!  Вполне  достойные  каторги!  Вполне
достойные! Сошлите меня, повесьте, отрубите
голову, что хотите сделайте, но только не это!
А  клеветать  на  меня,  называть  сообщницей
Макарки,  называть мужеубийцей по расчету,
приписывать  мне  тайные  сговоры  с  душегу-
бом я не позволю! Ни за что!!

Коркина попросила прислать ей скорее то-
го  защитника,  который  являлся  к  ней  недав-
но.  До  разбора дела оставалось всего  два  дня,
но она успеет рассказать все защитнику.

– Вы  просили  ведь  священника,  а  не  за-
щитника, – заметил смотритель.

– Да, я просила священника, но теперь мне
нужен  защитник.  Я  не  знала,  что  мне  будут
приписывать  то,  чего  я  в  мыслях  никогда  не
имела! Я не хочу быть сообщницей душегуба.



– Священник  ожидает  вас,  вы  не  желаете
принять его благословение?

– О!  Не  желаю?!  Да  разве  можно  об  этом
спрашивать! Просите, просите.

Дверь отворилась, и на пороге появился се-
дой,  маститый  пастырь  с  ласковой  улыбкой
на лице.

– Батюшка, –  бросилась к  нему в  ноги Кор-
кина, –  новое  несчастье  свалилась  мне  на  го-
лову! Вот, вот… – показывала она рукой на ле-
жавший обвинительный акт.

– Что?  Да  ведь  ты,  дочь  моя,  сама  просила
суда.

– Суда,  батюшка,  но  не  клеветы!  Я  убийца,
но я не сообщница Макарки, не убийца коры-
сти ради, не убийца заведомая, сознательная!
О!  Господи!  Да  разве  это  можно?!  Да  разве  я
тоже Макарка-душегуб в юбке.

– Нет,  дочь  моя,  но  ты  сама  говорила,  что
хочешь идти в каторгу!

– В  каторгу –  да.  Но не  вместе  с  Макаркой!
Я  готова  на  эшафот  идти,  но  за  свою  вину,  а
не за Макаркину!

– Успокойся,  дочь  моя,  и  предоставь  все
правосудию…
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Два трупа 
годкин  остался  в  подземелье  держать  ве-
ревку и позвал двух слесарей ломать вися-

чий  замок  на  дверях  погреба.  Он  не  расста-
вался  с  веревкой и никому не  доверял ее.  Су-
дебный следователь с Густериным, понятыми
и  агентами  производили  тщательную  опись
всех  вещей  и  документов,  найденных  в  ящи-
ках  подземелья.  Веревка  медленно  подвига-
лась  и  так  равномерно,  что  можно  было  сле-
дить, как Иванов полз в проходе. Вдруг верев-
ка рванулась из рук Ягодкина.

«Сигнал», –  подумал  он  и  быстро  потащил
конец  к  себе.  Сначала  веревка  не  поддава-
лась,  потом  пошла  свободно  и  скоро  весь  ко-
нец  очутился  у  него  в  руках.  Ягодкин  вздрог-
нул.

– Неужели веревка оборвалась?
Он вышел из подземелья и молча показал

конец веревки Густерину. Они молча перегля-
нулись.



– Иванов  вышел  на  свободу  или… –  Густе-
рин не успел кончить фразы, как они увидели
бегущего Иванова.

– Свободный  выход  во  двор  соседнего  до-
ма, –  произнес  он,  запыхавшись.  Его  вид  на-
поминал  крота:  костюм,  руки,  лицо –  все  бы-
ло в земле.

– Где выход? – спросили все в один голос.
– Под  навесом  во  дворе,  около  самой  сте-

ны: выход прикрыт сверху сеном. Есть следы
недавних  шагов  там.  Макарка  ушел,  вероят-
но,  на  Горячее  поле,  потому что  на  дворе  его
никто не видал.

– Ракалия!  Его  вряд  ли  возможно  будет  те-
перь  взять  там!  Дебри  Горячего  поля  нам
неизвестны,  и  болота  его  непроходимы  для
полиции  и  солдат!  Что  делать?!  Оцепить  по-
ле –  невозможно;  потребовалось  бы  несколь-
ко полков! Да и пользы мало: бродяги скрыва-
ются там годами!

– Этот хвост не удержишь, коли гриву упу-
стил, –  опять  промычал  Ягодкин  и  произнес
громко: – Надо вскрыть погреб. Замок сломан.

– Да,  пойдемте!  Кто  спустится?  Там  более
двух-трех человек не поместится.



– Мы с вами и один рабочий, –  предложил
следователь, обращаясь к Густерину.

– Извольте! Я тоже так думал.
Один  из  слесарей  вышел  по  лестнице,  и

вместо  него  спустились  в  подземелье  Густе-
рин со следователем.  Замок был сломан,  про-
бой  вынут.  Густерин  подошел  к  проему,  взял
за скобу и распахнул дверь. Произошло нечто
неожиданное.  Все  трое  стоявших  у  дверей
упали  без  чувств.  Густые  клубы  какого-то  ед-
кого смрада быстро наполнили подземелье и
стали  подниматься  вверх  в  наружное  отвер-
стие. Скоро и кухня наполнилась удушливым
смрадом.

Все  растерялись.  Первым  движением  каж-
дого  было  бежать,  потому  что  ошеломляю-
щие  газы  душили  всех  и  лишали  сознания.
Но ведь там, внизу, остались Густерин, следо-
ватель  и  слесарь.  Нельзя  же  бросить  их  там
без помощи. Прошло несколько мгновений.

– За  мной, –  закричал  Ягодкин  и  бросился
вниз  по  лестнице.  Через  мгновение  он  пока-
зался  с  бесчувственным  Густериным.  Два
агента помогли вытащить его и сейчас же са-
ми  спустились  на  помощь  Ягодкину.  Через



минуту  все  трое  были  наверху;  в кухне  нахо-
диться  оказалось  невозможным.  Как  отрав-
ленные, все, покачиваясь, вышли на двор, ку-
да перенесли и пострадавших. Явился доктор.
Не  без  труда  привели  в  сознание  задохнув-
шихся.  Страшная  головная  боль  разрывала
им всем виски.

– Что это?!
– По  всей  вероятности,  в  погребе  происхо-

дил  процесс  тления  или  гниения  каких-либо
органических  веществ.  Этот  смрад –  скопив-
шиеся газы.

– Но это ужасно! Как же теперь попасть ту-
да?!

– Зачем вам туда попадать? Это очень рис-
кованно.

– Нам необходимо попасть.
– Нужно  очистить  сначала  атмосферу,  вы-

ждать…
Ягодкин не хотел и слышать об отсрочке.
– Этот погреб находится как раз под ледни-

ком: почему нам не разломать его сейчас же?
Может  быть  пол  ледника  составляет  крышу
подземелья?!

– Это  верно!  Давайте  рабочих, –  распоря-



дился следователь.
– Ломайте немедленно, разберите весь лед-

ник, –  приказывал  Густерин  рабочим. –  А  по-
ка  надо  завалить выход из  подземелья  на  со-
седнем  дворе.  Это  нужно  сделать  на  всякий
случай!

Все  отправились  в  соседний,  смежный
дом,  занятый  рабочими  фабрики  Петухова.
Они  заявили,  что  никого  не  видали  все  это
время  и,  так  как  хорошо  знают  Ивана  Степа-
новича  Куликова,  то,  разумеется,  узнали  бы
его,  если бы он очутился на дворе.  Дом выхо-
дит задним фасадом прямо на Горячее поле и
отгорожен  невысоким  простым  дощатым  за-
бором.  Уйти  со  двора  на  поле  не  только  не
представляет  никаких  препятствий,  но  на-
против – очень удобно.

– Что  у  вас  в  этом  сарае? –  спросил  Густе-
рин,  указывая на сарай,  маскировавший под-
земный выход.

– Ничего.
– Неужели вы никогда не замечали ямы?
– Ни к чему нам… Никто в сарай не ходил:

его сломать давно хотели.
– Странно…  Посмотрите,  какими  дощечка-



ми  заложен  подземный  выход!  Как  мог  хозя-
ин и дворник не обратить внимания на зияю-
щую дыру?

– Может быть,  и обращали –  да ни к чему!
Ну,  дыра  и  дыра,  пусть  ее  будет,  потребова-
лось бы, так заложили.

– Вы обязаны были сообщить полиции. То-
гда преступник давно был бы уличен!

– Наше дело сторона!
Под  наблюдением  местного  околоточного

надзирателя  выход  из  подземелья  был  засы-
пан, утрамбован и выложен булыжником, са-
рай  опечатали  впредь  до  особого  распоряже-
ния.  Покончив  с  этим  делом,  власти  верну-
лись в квартиру Макарки,  где деятельно про-
должалась  опись  вещественных  доказа-
тельств,  добытых  при  обыске.  Этих  доказа-
тельств было слишком достаточно для уличе-
ния Макарки во всех злодействах, но помимо
значения  вещей  для  правосудия  они  пред-
ставляли весьма солидную ценность сами по
себе: процентных бумаг и денег оказалось 897
000  рублей.  Бриллианты  графа  Самбери  оце-
нивались в 52 миллиона рублей и все были в
наличии. Золота и серебра в разных ящиках и



хранилищах  нашли  не  меньше  полупуда,  в
том числе много антикварных предметов.

– Этого состояния хватило бы для безбедно-
го существования весьма богатого человека, –
заметил  следователь,  накладывая  печати  на
драгоценные  пакеты. –  А  Макарке  все  было
мало!  Он  убивал  Петухова,  чтобы  воспользо-
ваться его наследством, изводил жену, чтобы
избавиться  от  лишней  обузы.  Мог  ли  такой
человек  успокоиться  когда-нибудь,  удоволь-
ствоваться чем-нибудь, упиться кровью своих
жертв?!

Обыск  близился  к  концу.  Кроме  кабинета,
подземелья и погреба,  оставалось уже немно-
го  осмотреть:  только  другие  комнаты  Макар-
ки и дворовые службы. В зале не нашли ниче-
го  подозрительного.  Здесь  царил  хаос  после
борьбы Макарки с Коркиным, который душил
его.  Так  как  Макарка  не  держал  последнее
время прислуги, то беспорядок так и оставал-
ся;  везде  пыль  лежала  слоями.  В  столовой,  в
буфете  нашли  целую  аптеку  разных  лекар-
ственных  смесей  и,  главным  образом,  ядови-
тых  веществ.  Макарка,  видимо,  имел  толк  в
ядах.



К дому прилегало несколько сараев, ледни-
ков, погребов. Все это тщательно было осмот-
рено, но ничего подозрительного не найдено.

– Ледник снесен, – доложил агент, – можно
приступить к разборке пола?

– В нашем присутствии, –  отвечал следова-
тель.  И  вместе  с  Густериным  они  перешли
опять во двор.

Ледник был набит, и поэтому приходилось
разбрасывать  продукты  и  снег,  пока  добра-
лись до дна. Удары по доскам отдавались глу-
хим  звуком,  подтверждавшим  предположе-
ние  Ягодкина,  что  под  ледником  пустое  про-
странство,  то  есть  погреб.  Разобрать  старые
промерзшие  доски  было  не  так  легко.  Нако-
нец,  крайняя  доска  подалась,  и  из  открыв-
шейся  щели  понесло  теми  же  смрадными  га-
зами. Доски одна за другой были сняты.

Некоторое время ничего нельзя было разо-
брать.  Но  вот  ветром  расчистило  атмосферу,
и  глазам  присутствующих  представилась
страшная  картина.  Посреди  подвала  лежал
навзничь  полуистлевший  труп  человека  в
лохмотьях, а на нем, впившись в него зубами,
более свежий труп, в костюме барина. В зубах



и  в  зажатых  костлявых  пальцах  оборванца –
куски дерева, отщемленного от досок погреба.

– Господи  помилуй, –  произнес  доктор, –
эти  люди  умерли  голодной  смертью.  Посмот-
рите,  один питался деревом, а другой бросил-
ся  на  труп,  хотел  его  съесть!  Какая  ужасная
смерть!!

– Так вот откуда эти смрадные газы!
Осторожно  рабочие  спустились  на  дно  по-

греба  и  с  обнаженными  головами,  осенив  се-
бя крестным знамением, приблизились к тру-
пам. Верхний труп еще не истлел, и в нем Гу-
стерин  без  труда  узнал  лакея  графа  Самбери,
Игнатия.  Истерзанный  костюм  свидетель-
ствовал  о  долгих  мучениях  умиравшего  го-
лодной  смертью.  Здесь,  в  промозглой  атмо-
сфере, наполненной запахом гнившего трупа,
Игнатий  прожил  не  менее  недели.  Более  му-
чительной  казни  не  придумывали  во  време-
на инквизиции.

Труп  бродяжки  только  по  догадке  можно
было  считать  принадлежащим  Гусю,  кото-
рый,  по  свидетельству  буфетчиков,  исчез  в
квартире  хозяина  «Красного  кабачка»,  после
чего  из  подвала  доносились  стоны  и  крики.



Через  полчаса  принесли  два  неокрашенных
гроба  и  бережно  уложили  в  них  трупы.  При
осмотре  платья,  в  кармане  лакея  нашли  пас-
порт Игнатия, так что личность этого мертве-
ца  могла  считаться  вполне  обнаруженной;
в кармане  же  оборванца  нашлись  две  запис-
ки.  Одна,  писанная  рукой  хозяина  «Красного
кабачка»:  «Приходи  сегодня  вечером  для  рас-
чета,  хочу  кончить  все»,  подписанная  «И.  Ку-
ликов»; другая нацарапана каракулями: «Мне
нужно  100.  Если  не  дашь,  сообщу  полиции,
кто ты, и выдам тебя головой. Известный тебе
Гусь».

Не  оставалось  сомнения,  что  истлевший
труп –  бывший  коновод  Горячего  поля  и  во-
жалый заставных громил.

Еще  не  успели  гробы  с  мертвецами  поста-
вить  на  ломовую  телегу,  как  весть  о  страш-
ной находке разнеслась по всей заставе и тол-
пы народа стали стекаться на двор «Красного
кабачка».  Со  стороны  Горячего  поля  появи-
лась  также  толпа  бродяжек,  среди  которых
выделялась  фигура  Машки-певуньи  с  распу-
щенными косами и со слезами на глазах.

– Вот  где  принял  мученическую  кончину



наш  добрый  Гусь, –  произнесла  Машка,  ути-
рая  рукавом  слезы. –  Товарищи,  мы  должны
отомстить  Куликову  за  смерть  нашего  вожа-
лого.

– Отомстим,  не  пожалеем  себя, –  ответила
толпа.

– Мужики, –  обратился  к  толпе  Густерин, –
этот  Куликов,  загубивший  вашего  Гуся,  из-
вестный  петербургский  громила  Макарка-ду-
шегуб. Ему удалось вчера убежать на Горячее
поле! Кто разыщет и укажет злодея, тот полу-
чит пятьсот рублей.

– Не  надо  нам  денег!  Мы  так  его  поймаем
и предоставим вам. Этот злодей наш, мы ото-
мстим за своего Гуся!

День  уже  клонился  к  вечеру,  когда  ломо-
вик с двумя гробами тронулся со двора. Толпа
бродяжек  пошла  провожать  импровизиро-
ванные  дроги,  на  которых  рогожа  заменяла
покров,  а  возница-ломовик  бесцеремонно  си-
дел на крышке одного из гробов.

Усталые, измученные чины сыскной поли-
ции и следователь с утра не выходили с места
обыска  и  ничего  не  ели;  они  решили  покон-
чить  прежде  со  всеми  формальностями,  про-
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На похоронах 
ыло хмурое пасмурное утро, каких много в
петербургском  мае.  Угрюмо  выглядывали

неприветливые  болота  Горячего  поля,  и  без
того  представляющего  мрачную,  печальную
картину  мертвой  пустоты.  В  такую  пасмур-
ную  погоду  кущи  Горячего  поля  даже  на  за-
ставных  бродяжек  наводят  тоску  и  уныние.
Но это утро особенно было печально для бро-
дяжек. Пузан Мурманский прощался со своей
подругой Маланьей, которая не пережила ми-
нувшей  зимы  и  умирала.  Умирала  она,  соб-
ственно, давно уже, еще с прошлой осени, ко-
гда  кашель  душил  ее  целыми  ночами,  но  те-
перь,  видимо,  пришел  конец.  Холодная  зима,
проведенная  в  куще  у  пяти  бугорков,  и  мок-
рая  весна  окончательно  подорвали  силы  Ма-
ланьи, которая два месяца не могла уже вста-
вать  со  своего  соломенного  ложа.  Несмотря
на свои 27 лет, Маланья считалась старушкой
и  сама  сознавалась,  что  ей  «пора  уже  уми-



рать», но смерть долго не приходила, хотя на-
дежды  на  выздоровление  не  было  никакой.
Она  только  связывала  руки  бедному  Пузану,
ухаживавшему  за  нею  с  полным  самоотвер-
жением.  Всему  бывает  конец,  пришел  конец
и  Маланьиной  болезни.  Она  в  эту  ночь  раза
три  отходила.  Обрадованный  Пузан  спешил
накрыть  ее  рогожей,  заменявшей  саван,  и
принимался  читать  «Господи,  очисти  грехи
наша, Владыко, прости беззакония наша», как
вдруг  Маланья  поднималась,  сбрасывала  ро-
гожу и, испуганно смотря на Пузана, спраши-
вала:

– Никак ты меня отчитываешь?!
– Отчитываю, Малашка, да помирай же ты

Христа ради, извела меня всего!
– Пузан, – вдруг взмолилась Маланья, – све-

зи ты меня в больницу!
– Эка,  надумала,  да  как  же я  повезу?  Меня

заберут,  я  не  могу  выходить  за  полосу[1],  а  у
тебя паспорта нет! Иди сама, коли можешь!

Маланья  горько  усмехнулась  и  упала  на
солому.  Наконец,  под  утро  больная  в  четвер-
тый и последний раз  стала отходить.  Она по-
тянулась, захрипела, тупо уставила потухшие



глаза  на  Пузана  и  несколько  раз  отрывисто
вздохнула.

– Тяжело? – спросил Пузан.
Но Маланья не могла ответить и вдруг пе-

рестала дышать.
– Кажись  совсем, –  произнес  Пузан,  пере-

крестился  и  накрыл  покойницу  рогожей. –
Господи,  очисти  грехи  наша,  Владыко… –  по-
слышался его монотонный голос.

Несколько  бродяжек  из  соседних  кущей
пришли отдать последний долг усопшей.

– Вечная ей память!
– А что, Пузан, хоронить будешь?
– Где же мне хоронить?
– Да ты ночью подбрось ее к заставе, поли-

ция похоронит!
– Ишь,  бусурман  какой!  Нешто  не  знаешь,

что с  улицы не хоронят;  отправят в клинику,
к дохтурам,  и там распотрошат.  За что же ее,
сердешную?  Мы  здесь  похороним,  на  Косом
повороте.

– Когда зарывать будешь?
– Сегодня  вечером.  Надо  торопиться,  а  то,

грехом, как бы опять не встала! Вишь, смерть
не  берет  ее!  Измаялась  совсем,  да  и  меня  из-



мучила.
– Ладно, придем на поминки.
Пузан  самым  добросовестным  образом  от-

читывал весь день свою Маланью и погляды-
вал, не шевелится ли рогожа. Но Маланья по-
чила  безвозвратно.  С  закатом  солнышка  ста-
ли  собираться  поминальщики.  Впереди  всех
шла  Машка-певунья.  Большая  часть  бродя-
жек  только  что  проводила  Гуся  и  возвраща-
лась взволнованная, озлобленная.

– Помните,  товарищи!  Мы  должны  ото-
мстить Макарке за смерть Гуся, нашего бедно-
го, доброго Гуся, принявшего такую мучитель-
ную,  страшную  смерть.  Злодей  Макарка  не
пощадил своей Алёнки и не пощадил нашего
Гуся!  Он  больше  не  товарищ  нам.  Он  общий
наш враг,  и мы должны вооружиться против
него!  Сегодня  же  ночью  мы  обыщем  все  коч-
ки и бугорки нашего поля! От нас ему некуда
скрыться!  Живого  или  мертвого  мы  найдем
его и предоставим Густерину!

– Машка, чего ты так озлобилась на Макар-
ку?

– А  разве  вы  все  не  озлобились?  Разве  вы
не  клялись  мстить  за  вашего  вожалого?  Мне



Гусь мил был как человек только! Я не застав-
ная  и  к  Горячему  полю  не  принадлежу,  мне
все равно, только как человека жаль Гуся! Та-
кого  вожалого  вам  не  найти  скоро!  Долго  ли
Тумба правил вами?! Небось, при Гусе Рябчик
не  посмел бы зря  человека  зарезать,  да  и  ме-
ня  не  тронул  бы!  А  что  вышло?  Я,  девка  ка-
бацкая, арестовала вашего вожалого и отдала
в  руки  полиции!  Не  срам  разве?!  То  ли  было
при Гусе?!

– Машка, а если мы тебя убьем за Тумбу?
– Хо-хо-хо… не испугать ли вздумали меня?

На,  берите,  бейте!  Где  вам  молокососам!  Вы
без  меня  Макарку  не  поймаете,  а  я  головой
ручаюсь,  что  он  будет  в  моих  руках  и  я  сама
поведу его к Густерину.

– Да ты ведь не знаешь его в лицо.
– Макарку-то?
– Еще неизвестно, Макарка ли это… Может

быть, Куликов…
– А  вот  увидим,  коли  не  Макарка,  я  сама

скажу Густерину, что он ошибается! Но зачем
Куликову  было  бы  травить  нашего  Гуся?  А
Макарке  есть  расчет.  Он  с  Гусем  пополам
Смирновых  перерезал  и  обманул  Гуся  при



расчете!  Верно потом Гусь  узнал его  в  шкуре
купца и грозил донести, вот он его заманил в
погреб и укокошил.

– Разве они вместе резали Смирновых?
– Гусь  сам  рассказывал,  он  врать  не  стал

бы!
– Упокой,  Господи,  душу  рабы  твоея… –  по-

слышалось пение Пузана.
Все  перекрестились.  Машка  вползла  в  ку-

щу и сняла рогожу с покойницы.
– Надо обмыть ее; дайте воды.
Пузан принес в лукошке воды. Машка сня-

ла  с  покойницы  единственную  рваную  ру-
башку, сполоснула ее и, якобы чистую, хоть и
мокрую, надела опять на тело умершей.

– Вот  по-хорошему.  Что  ж ты,  Пузан,  глаза
ей не закрыл? Это твое дело.

– А могилу приготовили?
– Кто готовить-то будет?
– Пойдемте миром копать…
– Машка, запевай «Со святыми упокой…»!
Среди гробовой тишины раздался звонкий

и  сильный  голос  Машки.  Голос  звучал  такой
печалью и унынием, что все присутствующие
невольно  сосредоточились  на  «последнем



долге», и на глазах некоторых заблестели сле-
зинки.  Даже  шелест  листьев  и  крики  галок
смолкли  в  эту  минуту.  Тишина  была  торже-
ственная.  Маланью  положили  на  одну  гни-
лую  доску  и  прикрыли  другой,  так  что  полу-
чилось  подобие  гроба.  Голову  нес  Пузан,  но-
ги –  Машка.  С  обнаженными  головами  бро-
дяжки  провожали  подругу  «в  место  вечного
упокоения».  Процессия  шла,  не  разбирая  до-
роги,  местами  по  колено  в  болоте,  и  только
часа через полтора достигла приготовленной
могилы  или,  вернее,  неглубокой  ямы.  Мала-
нью  положили  на  дно  ямы.  Машка  запела
«вечную  память»;  присутствующие  подтяги-
вали, но голос певуньи покрывал всех и дале-
ким  эхом  отдавался  в  пространстве.  Все  уси-
ленно крестились.

Крестились  громилы,  только  что  вернув-
шиеся  со  своих  преступных  проделок,  быть
может,  недавно еще оросившие свои пальцы
кровью  неповинных  жертв.  Они  сознавали,
что  не  имеют  права  креститься,  и  в  обыден-
ной  жизни  никогда  не  осеняли  себя  крест-
ным  знамением,  но  эти  «кресты»  всецело  от-
носились  к  покойнице.  За  нее  надо  перекре-



ститься. Она не может ведь перекреститься, а
ей  нужно.  Нужно  потому,  что  покойница  не
могла  исповедоваться.  У  Горячего  поля  нет
священника,  как  нет  и  доктора,  больницы  и
т. п.

И вот бродяжки усиленно крестились, кла-
ли  земные  поклоны,  но  мысленно  они  были
далеки  от  молитвы,  оставаясь  сумрачно  со-
средоточенными  на  собачьей  смерти  Мала-
ньи.  Воистину  смерть  собачья,  но  такая  же
точно,  если  не  хуже,  ждет  каждого  из  них.  И
жизнь,  и  смерть  одинаково  неприглядны,
полны  лишений,  убожества.  А  предложите
им  переменить  эту  жизнь,  обещайте  им  про-
щение,  возврат  к  честному  труду,  спокойное,
тихое  существование  под  сенью  закона,  пра-
ва,  церкви…  Увы!  Все  они,  как  некогда  Маш-
ка-певунья, скажут:

– Мы не расстанемся с нашим привольным
Горячим  полем,  с  полной  свободой,  нашими
излюбленными  кущами,  попойками,  играми,
компаниями,  сладкими  волнениями  и  трево-
гами при вылазках.  Как воробей не  променя-
ет  своего  крошечного  гнездышка  на  комфор-
табельную,  сытную  клетку,  так  и  заставный



громила не пойдет ни в работники, ни в бога-
дельню!

Вот и Маланья когда-то жила в горничных
на хорошем месте, а Пузан дворником. Жизнь
была  полная  чаша,  и  они  копили  даже  день-
ги,  но  случайно  пришлось  им  лишиться  ме-
ста. Случайно они попали в «ямы» Обводного
канала,  оттуда  на  Горячее  поле,  и  эта  среда,
эта обстановка засосала их, как топкое болото
засасывает ногу, обутую в резиновую галошу.
Даже  этапное  путешествие  на  Мурманский
берег,  тяжкая  болезнь,  постоянный  голод  и
холод  ни  разу  не  вынудили  их  подумать  о
возможности возврата  к  прежней «хорошей»
жизни.  Только  за  час  до  смерти  Маланья  по-
просилась в больницу, но это потому, что она
сознавала  близость  неминуемой  смерти,  а
умирать ей не хотелось; может быть, больни-
ца  поможет,  мелькнуло  у  нее  в  голове,  но  и
эта просьба была произнесена равнодушно.

– Прости  нас,  Маланья,  пошли  тебе  Гос-
подь царствие небесное, – произнесла Машка,
бросая ком грязи на гробовую доску.

То  же  повторили  и  все,  начиная  с  Пузана.
Последний утер рукавом навернувшуюся сле-



зу и, махнув сильно рукой, произнес: «Эх-ма!»
Через четверть часа могилу закопали и по-

ставили на ней из прутьев крест.
– Мертвые, спите сном мирным, а живые –

выпьем, –  продекламировал  бродяга  Петр,
пришедший на похороны с двумя полуштофа-
ми в карманах.

– Помянуть следует, – согласился Пузан, – у
меня заготовлена давно уже четвертная.

– Пойдемте, выпьем…
– Да-с!  Ну  теперь,  ребята,  надо  заняться  в

самом деле Макаркой! – сказал Петр. – Обеща-
но ведь пятьсот рубликов…

– Обещано,  да  не  нам…  Кто  нам  пятьсот
рублев даст,  коли мы и явиться-то  за  получе-
нием  не  можем;  один  выслан,  другой  разыс-
кивается,  третий  осужден.  Разве  вот  Машка
получит?

– Получу!  Беспременно  получу  и  всем  по-
ровну разделю!  Только,  голубчики,  поймайте
его проклятого!  Полно ему душить правого и
виноватого! Что за душегуб окаянный!

– Что  же  ловить,  так  ловить!  Давайте  де-
лить, кому где искать!

– Надо  только  до  Лиговки  брать;  за  реку



ему  не  уйти,  а  в  эту  сторону  до  рогатки;  вер-
нее всего он в болоте где-нибудь скрылся.

– А не ушел ли он на скотопрогонный двор
и оттуда в город?

– Там  везде  пикеты  расставлены,  он  не
рискнет, будет выжидать. Здесь он считает се-
бя в безопасности, и точно полиция взять его
в болоте не может.

– Наливайте,  выпьем  за  упокой  души  Ма-
ланьи.

– Лиха  была  покойница  выпить,  да  и  мы
не  уступим, –  произнесла  Машка,  приложив
горлышко  полуштофа  ко  рту.  Буль-буль-
буль…

– Важно! Вот где жизнь-то настоящая! Пей,
пока в яму не зарыли!

Закуски почти не было. У кого кусок хлеба,
у  кого  одна  корка,  а  Петр  вытащил  два  гни-
лых старых огурца.

– По  первой  не  закусывают.  Соси  по  вто-
рой.

Компания скоро опустошила полуштофы и
полчетвертной.

– Так,  братцы,  сегодня  же  пойдем  на  поис-
ки! Кто найдет, давай совиный свисток. Одно-



му  его  не  взять,  надо  собраться  всем.  Трое  в
болото, двое за бугорки, один на Рогатку, двое
к сизым кочкам, а я буду тереться против ско-
топригонного, – распоряжалась Машка.

– Ладно. Коли не успел уйти в город, от нас
не уйдет. Загоним в Корявое болото и крышку
сделаем.

– Хвалиться погоди! Макарку взять не Тум-
бе  чета  или  Рябчику, –  перебила  Машка, –
лучше  вы  добром  да  лаской.  Будто  нечаянно
встретились,  услуги  предложите,  а  там  как
руки скрутим – наша будет воля!

– И  то!  Ой,  Машка!  Молодчина  девка!  Ну,
соси по третьей! Для куражу хорошо.

Машка  тряхнула  головой,  провела  рукой
по лбу и,  нахмурившись,  затянула «Со святы-
ми упокой».
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Каторжная музыка 
ри  месяца  уже  каторжник  Антон  Смолин
находится  в  пути.  Первый  пароход  Курба-

това  с  арестантской  баржей  доставил  этап  в
Пермь,  оттуда по железной дороге,  через зна-
менитую  резиденцию  уральского  креза –  Та-
лицу,  в  Тюмень  и  далее,  частью  пешком,  ча-
стью  на  мелких  пароходах  в  Томскую  губер-
нию.  Антона  первоначально  хотели  сослать
на  Сахалин,  но,  ввиду  некоторых  соображе-
ний  тюремного  ведомства,  отправили  его  в
Сибирь. Путь от Тюмени сам по себе представ-
лял каторжную работу,  потому что идти при-
ходилось в кандалах глухими дебрями,  часто
по  малопроходимым  дорогам.  На  людях  и
смерть  красна,  говорит  народная  пословица,
поэтому и Антон не принимал близко к серд-
цу всех тягостей пути. С ним вместе отправля-
лись  в  Хабаровск  на  Амур  Рябчик –  убийца
неизвестного господина,  вздумавшего подать
помощь  Машке-певунье,  которую  он  душил,
и  Тумба,  отказавшийся  открыть  на  суде  свое



инкогнито. Антон свыкся уже с мыслью о без-
винной  каторге,  ниспосланной  ему  судьбою
вместо радостной жизни с Грушею.

– Видно, так Богу угодно, – решил он и мах-
нул на все рукой.

– Полно.  И  в  Сибири  люди  живут, –  утеша-
ли его товарищи-арестанты.

Антон горько усмехнулся:
– Живут!  Живут  по  грехам  своим,  за  дела

свои непутевые, а за что я иду на каторгу?
– Не все ли один шут! Везде нашему брату

каторга; а тебя сгубили деньги Сеньки-косого!
Смотри:  все,  кто разделил его деньги,  погуби-
ли себя. Ну, чего Рябчик привязался к Машке
и потом пустил перо неизвестному? И почему
перо  сразу  на  месте  положило  купчика?  А
другие? Все в ссылке…

– Да… Эти деньги точно проклятые!
Этап  шел  по  дороге,  названной  «Трубой».

Пробитая  в  чаще  глухого  девственного  леса,
на протяжении нескольких верст, дорога дей-
ствительно  имела  вид  какой-то  трубы  или
светлой ленты на темном фоне лесной чащи.

Топкая,  вязкая  грунтовая  дорога  представ-
ляла  для  пешеходов  мучительный  путь,  но



шагать по такой дороге в кандалах было воис-
тину каторжной работой.

– Оно  и  лучше, –  говорил  конвой,  потому
что в Трубе постоянно происходили побеги, –
а  как  в  кандалах-то  пошагает,  так  не  больно
побежит; довольно прикладом ружья поцело-
вать, и сядет на месте!

Многие  этапные  не  первый  раз  шли  Тру-
бой и по привычке шагали больше на пятках,
чтобы  не  увязал  сапог,  или  просто  просили
разрешения  разуться  и  идти  босиком,  но  Ан-
тон  не  мог  сделать  ни  того,  ни  другого  и,  об-
ливаясь  потом,  с  большим  трудом  поспевал
за остальными. Он несколько уже раз заикал-
ся  просить  привала,  но  каждый  раз  получал
быстрый  подзатыльник,  означавший:  «не
твое  дело,  без  тебя  знают,  когда  сделать  при-
вал». А сил у Антона становилось все меньше
и  меньше.  Непривычный  армяк,  болтавший-
ся  около  ног,  забритая  наполовину  голова
(правая  сторона),  причинявшая  боль  в  теме-
ни, кандалы на руках и ногах – все это вместе
ослабляло сильного Антона настолько, что он
несколько  уже  раз  падал,  и  только  мощная
рука  Тумбы  помогала  ему  быстро  вставать.



Тумба  вообще  покровительствовал  и  защи-
щал Антона в  этапе;  он хорошо знал,  что  Ан-
тон  не  только  неповинен  в  убийстве  камер-
динера,  но  вообще  не  обидел  мухи  на  своем
веку и не решился ни на одну кражу, так что
ему  совсем  не  место  здесь,  а  между  тем  ему
тяжелее всех. Даже такой циничный коршун,
как  Рябчик,  которому всадить нож в  живот –
все равно, что выпить рюмку водки, и тот со-
страдательно относился к своему случайному
сотоварищу.

– Эх,  Антошка,  дурак  же  ты,  дурак,  зачем
сознался в полиции, – шутил Рябчик.

Антон  не  отвечал,  потому  что  сам  же  Ряб-
чик с  Тумбой упрашивали его сознаться,  что-
бы  получить  обещанные  им  облегчения.  Ко-
нечно,  не  будь  Антон  дураком  и  расскажи
сразу все, как было на самом деле, он никогда
не  попал  бы  на  каторгу,  но  теперь  это  дело
уже  прошлое,  вернуть  невозможно  и,  стало
быть,  нечего  толковать!  Надо  думать  только,
как бы задать тягу, если не теперь, то по при-
бытии на место.

– Братцы, –  стонал  Антон, –  силушки  моей
больше нет идти!



– Иди, а то кнута получишь!
– Ой, упаду!
– Не  упадешь,  бодрись!  Смотри,  все  ведь

идут!
– Ноги подкашиваются, колени трясутся…
– А  ты  думаешь,  у  других  не  трясутся?  У

всех трясутся – идти надо.
Антон  обливался  потом,  щеки  горели,  гла-

за лихорадочно блестели. За последнее время
он  перестал  думать  о  Груше,  о  деревне,  но  в
минуты  особенно  тяжелые,  когда  ему  каза-
лось, что пора умирать, образ веселой, краси-
вой  девушки  с  голубыми  глазами  и  множе-
ством бус на высокой девичьей груди вставал
перед ним, как живой, и манил домой.

– Полно,  куда  ты  идешь,  зачем.  Иди  ко
мне, –  послышался  ему  певучий  голос  Гру-
ши, –  я  по  тебе  скучаю,  я  приголублю  твою
курчавую буйную голову.

Антон  упал  без  чувств.  Этап  остановился.
Послышались проклятия.

– На воз его положите.
– Да воз и так едва движется.
– Бросить нельзя, отвечать придется.
– Не сидеть же тут с ним в лесу!



– Чтоб  ему  пусто  было!  Резать  людей,  так
есть силы, а идти не может! Неженка тоже!

– Дай-ка ему кнута, может притворяется.
– Какой  притворяется!  Все  одно  что  мерт-

вец!
– Ракалия!..
Антона бросили в телегу, где лежали узлы

арестантов  и  сидели  две  бабы-арестантки.
Этап  двинулся.  Идти  оставалось  еще  верст
семь  до  большого  пересыльного  пункта  Коч-
ково,  где  сортировали  арестантов  и  меняли
конвой. Кочково лежало сейчас за лесом.

Начинало  смеркаться.  Дул  холодный,  рез-
кий ветер. Несмотря на конец мая, в лесу вид-
нелись еще следы плохо и медленно тающего
снега.  Среди  мертвой,  лесной  тишины  гулко,
эхом  разносился  звон  и  бряцание  ножных
кандалов. Почти все шли нога в ногу, так что
звон  раздавался  в  такт,  равномерно,  и  назы-
вался  каторжной  музыкой –  единственной
музыкой  в  этих  тундрах  и  тайгах.  Бывалых
арестантов, вроде Тумбы или Рябчика, эта му-
зыка  ободряла,  как  походные  трубы,  и  они
шагали  довольно  бодро,  увлекая  остальных.
Однако  конвойные  солдатики  тоже  измучи-



лись, и привал пришлось сделать в лесу.
– А  что,  Рябчик,  не  попробовать  ли  нам

свистуна запустить?
– В кандалах-то?! Что ты!
– Смотри,  как  все  утомились!  Теперь  тем-

но, за лесом не трудно схорониться!
– Стрелять будут! Да здесь не выгодно и бе-

жать, еще с голоду подохнешь!..
Товарищи сидели на краю канавки и при-

стально смотрели в темную лесную чащу.
– А все на свободе хорошо!
– Хорошо, – согласился Рябчик.
– Бежим?..
– Не  дадут!  Не  стоит;  в Кочкове  кнутами

только отдерут. Потерпим!..
Тумба думал в эту минуту о своей Настень-

ке,  о  толстом  Тумбачонке,  брошенном  им  на
Горячем поле.

Удалось ли им уехать на родину? Верна ли
ему Настя? Увидит ли он их когда-нибудь?

И страшная тоска защемила его душу. Зло-
ба  против  разлучившей  их  Машки-певуньи
душила  его.  О,  с  каким  бы  наслаждением
свернул он голову этой Машке!

– Марш  в  путь! –  раздался  сигнал.  Все  ра-



зом стали подниматься.
С быстротой молнии Тумба прыгнул через

канаву  и  исчез  за  вековыми  елями.  Рябчик
один только уследил этот  прыжок и разинул
рот от удивления.

Арестанты  выстроились.  Старший  фельд-
фебель  пересчитал  пары.  Антон  лежит  все
еще без чувств на возу, а его парный?!

– Проклятье,  у  нас  убежал  арестант! –  за-
кричал фельдфебель.

Поднялась  тревога.  Арестантов  оцепили,
и  фельдфебель  с  подручным  солдатиком  бро-
сились в кусты.

Прошло с полчаса. Они вышли одни. Тумба
точно сквозь землю провалился. Стало совсем
темно. Надо двигаться в путь.

– Этак еще можно растерять арестантов. И
зачем  мы  привал  делали?!  Запрещены  такие
привалы. Теперь под суд идти придется!

Этап  двинулся  тесной  колонной.  Все  торо-
пились. Рябчику было досадно, что Тумба убе-
жал один. Вдвоем им было бы легче бороться
с препятствиями пути. Да и когда еще удастся
теперь ему бежать?!

Пятиверстный переход в темноте по невоз-



можной  дороге  длился  часа  три.  Арестанты
после побега Тумбы чувствовали себя бодрее,
самоувереннее,  тогда  как  конвоиры  начина-
ли трусить.

В  лесу,  где-то  далеко,  раздался  совиный
свист,  но все  узнали в  этом свисте сигнал бе-
жавшего Тумбы.  Он прощался с  товарищами,
и  главным  образом  с  Рябчиком.  Если  бы  Ряб-
чик  теперь  мог  убежать,  то  они  легко  со-
шлись  бы  при  помощи  сигналов,  но  как  убе-
жать?  Солдат  с  саблей  наголо  идет  рядом  с
ним и сердито посматривает на бродяг. Они –
каторжники,  а  он –  честный  солдат –  несет
царскую службу и должен переносить одина-
ково  тяжесть  пути.  Не  будь  этих  бродяг –  он
сидел  бы  теперь  в  казармах  сытый,  бодрый,
готовясь  ложиться  спать.  А  теперь  шагай,  да
еще смотри в оба.

Напрасно Рябчик ловил моменты. Солдаты
зорко  смотрели  и  торопливо  погоняли  свое
стадо.  Антон  очнулся  в  телеге  и  мучился  от
нестерпимой  головной  боли.  Бабы  дразнили
его, что он нарочно захотел забраться к ним и
выдрыхаться.

Наконец  достигли  опушки  леса.  Сигналы



Тумбы замерли вдали. Свободный разбойник,
очевидно  успевший  расковать  свои  кандалы,
точно дразнил конвой.

И близок локоть, да не укусишь. И слышит
ухо,  да  зуб  неймет.  На  темном  горизонте  ста-
ли  заметны  очертания  Кочкова;  показались
огни,  горевшие  в  окнах.  Дорога  стала  лучше.
Конвой ободрился.  Еще четверть часа,  и этап
остановился  у  высоких  ворот  с  железными
оковами.  Дежурный  часовой  поднял  тревогу,
высыпали  солдатики  со  своим  ротным  ко-
мандиром,  распахнули  ворота,  и  этап  вошел
во двор.

– Все  ли  благополучно, –  спросил  коман-
дир.

– Один  арестант  ушел  в  лес.  Поиски  не
привели ни к чему.

– На гауптвахту!
Усталые,  измученные  солдатики  смени-

лись. Арестантов сдали новому конвою и раз-
местили в казарме на ночлеге.  Понурив голо-
ву,  фельдфебель  отправился  на  гауптвахту
ждать завтра разбора дела.

– Арестант  Антон  Смолин  налицо? –  спро-
сил командир.



– Болен, в телеге.
– Доставить его ко мне.
Антон  не  мог  еще  стоять  на  ногах.  Сла-

бость и головная боль были еще велики. При
помощи солдатика он слез с телеги, и его под
руки повели к командиру.

– Господи! Да чем же я виноват, что не мог
идти?! Не мог, при всем желании.

Командир встретил Антона участливо.
– Что ты, голубчик?
– Плохо, ваше высокородие.
– Иди  в  лазарет.  Ты  не  пойдешь  больше  с

этапом.
Антон удивленно посмотрел на офицера.
– Я  получил  вчера  телеграмму  из  Петер-

бурга.  Там  оказалось,  что  ты  невинно  осуж-
ден,  ты  не  убивал  камердинера,  настоящих
убийц  нашли.  Тебе  хотят  вернуть  свободу  и
честное  имя!  Я  отправлю  тебя  обратно  в  Пе-
тербург с первым этапом. Снять с него канда-
лы, – приказал командир солдатам.

Антон  плохо  верил  тому,  что  слышал.  Мо-
жет ли это быть? Разве кто сознается, что его
три  месяца  водили  в  кандалах,  мучили,  за-
брили и все это напрасно, по ошибке. Нет ни-



кто не сознается! Он хорошо помнит, как при-
сяжные  сказали:  «Да,  виновен»,  а  суд  прика-
зал:  «Сослать  его  в  каторжный  работы  на…»
После  этого  кто  же может теперь освободить
его?

– Ты  как  будто  и  не  рад, –  участливо  спро-
сил командир, видя понуренного Антона.

– Чему  радоваться,  ваше  высокородие,
только  лишнее  ходить  придется!  Теперь  до
Питера три месяца, потом назад.

– Да  назад  тебе  не  придется!  Тебя  совсем
освободят в Петербурге.

Антон отрицательно покачал головой.
– Меня  осудили,  ваше  высокородие.  Види-

мо,  там  понадобилось  что-нибудь,  вот  и  вер-
нут.

– Какой же ты чудак! Да я тебя совсем мог
бы  освободить,  только  тебе  делать  нечего
здесь… Ну, хочешь – я тебя освобожу?

– Пропал я,  ваше высокородие, мне теперь
все равно.

– Ты вот что:  иди в лазарет,  поправься,  по-
сле мы поговорим с тобой.

Антона  увели  и  уложили.  Фельдшер  дал
ему каких-то капель, и он уснул. Когда на сле-



дующий день он проснулся,  этап уже ушел и
вдали  слышалась  каторжная  музыка.  Эта  му-
зыка  заставила  задрожать  Антона.  У  него  на
руках и ногах не было этих инструментов, хо-
тя  глубокие  следы  свидетельствовали,  что
вчера  еще  и  он  изображал  музыканта  в  ка-
торжном оркестре.

Ужас  охватывал  его  при  мысли,  что,  веро-
ятно,  ему  сейчас  опять  оденут  страшные  ин-
струменты и он пойдет со следующим этапом.

Антон  ошибался…  Как  только  петербург-
ский  следователь  донес  суду,  что  истинные
убийцы  камердинера  графа  Самбери  обнару-
жены и Смолин был осужден невинно, суд по-
становил  вернуть  арестанта  и  сообщил  свое
постановление  по  телеграфу  в  Тюмень.  Так
как этап уже ушел из Тюмени, то телеграмма
была переслана в Кочково, где и застала боль-
ного Антона.

Никто не поможет Антону забыть пережи-
тых страданий, но молодость восстановит его
силы,  сбритые  кудри  отрастут,  а  красавица
Груша все еще вздыхает по нему и ждет…

– Чего же нужно ему?! Только бы дождать-
ся!
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В больнице 
тарик Петухов поправлялся настолько мед-
ленно, что врачи все еще не решались ска-

зать,  миновала  ли  опасность.  Отравление  су-
лемой поддается лечению трудно, но, с одной
стороны,  слабый  сравнительно  раствор  суле-
мы,  а  с  другой –  железное  здоровье  старика
Петухова давали возможность надеяться,  что
он останется жить, тем более что отравление
скоро  было  захвачено  и  помощь  подана  во-
время.  Однако  состояние  паралича  не  прохо-
дило,  и  Тимофей  Тимофеевич  до  сих  пор  не
мог  ни  говорить,  ни  двигаться  или  владеть
руками,  ногами.  Здоровье  Гани  было  в  луч-
шем  состоянии.  Послеродовой  процесс  не
осложнился  и  проходил  нормально;  побои  и
ушибы,  полученные  за  последнее  время,  не
оставили  следа,  быстро  заживали,  и  на  днях
врачи обещали разрешить молодой женщине
встать  с  постели.  Весь  медицинский  персо-
нал, пользовавший отца и дочь, диву давался



железной  прочности  организма  этой  здоро-
вой  семьи.  Десятой  доли  того,  что  они  пере-
несли,  было  бы  достаточно  для  того,  чтобы
убить обыкновенного петербуржца. Разумеет-
ся,  эти  испытания  не  пройдут  бесследно,  лег-
ко и долго будут давать себя чувствовать, но с
годами все следы могут исчезнуть, если толь-
ко теперешний кризис минует благополучно,
то  есть  не  случится  никакого  нового,  неожи-
данного  несчастья.  Третий  больной –  Степа-
нов –  на  следующий  же  день  выписался  из
больницы и теперь энергично приводил в по-
рядок  дела  завода,  где,  после  всех  минувших
событий,  не  только  остановились  работы,  но
и  произошел  полный  переполох:  рабочие  по-
чти все разбежались, машины и станки были
брошены;  квартира  хозяина  опечатана  поли-
цией;  на  дворе  толпились  постоянно  посто-
ронние  любопытные.  Степанов  немедленно
принялся  за  водворение  порядка,  пустил  в
ход машины, уволил одних рабочих, взял дру-
гих и привел завод в надлежащий вид. Тут же
он узнал ошеломившую его  новость о  побеге
Макарки.

– Господи! Опять все это затянется! Теперь



он  исчезнет,  и  несчастная  дочь  Петухова  бу-
дет  десять  лет  считаться  законной  женой  са-
мозванца  Куликова!  Что  станется  с  Павло-
вым?! А ведь злодей был в руках правосудия!

Соседи  в  подробностях  рассказывали  о
подземных  ходах,  погребе  и  подвалах  Макар-
ки и о том,  как ловко он выскользнул из рук
целой толпы полицейских!

Степанов печально опустил голову  и  заду-
мался:

– Опять  новое  горе  на  голову  мучеников!..
Макарка  не  из  таких,  которых  можно  пой-
мать, если он успел бежать! Теперь искать его
надо по всей великой Руси, от Питера до Кам-
чатки!  Надежды  поймать  почти  нет,  а  бедня-
га  Павлов  мечтал  о  браке  с  Ганей,  о  счастли-
вой семейной жизни. Что же делать?!

Степанов решил повидаться с Павловым и
отправился в  больницу.  Старик Петухов,  уви-
дев  своего  управляющего,  усиленно  замигал
глазами,  и  на  лице  его  отразилось  радостное
чувство.  Видно  было,  что  он  все  слышит,  по-
нимает,  сознает  и  не  может  только  ничего
сказать!  А  сказать  и  спросить  было  много  о
чем!  Павлов,  не  отлучавшийся  ни на  минуту



от  дорогих  страдальцев,  привык  уже  угады-
вать  мысли  старика  и  умел  разговаривать  с
ним  по  глазам.  Ганя  не  меньше  отца  обрадо-
валась  появлению  Степанова  и  протянула
ему обе руки.

– Дорогой  наш,  как  вы  себя  чувствуете?
Прошли ваши отеки?

– Я  совсем  здоров,  Агафья  Тимофеевна;  вы
обо мне не беспокойтесь, как вы себя чувству-
ете, что вы делаете, скоро ли встанете, что го-
ворят врачи о папаше?!

– Слава богу, все по-хорошему! Теперь идет
на  выздоровление!  Наш  добрый  друг,  Дмит-
рий Ильич, не спит дни и ночи, не отходит от
нас!  Не  слыхали,  что  делается  на  следствии?
Уличили  моего  мужа?  Ведь  его  арестовали  и
закованного  отправили  в  тюрьму!  Сознался
ли  он?  Скоро  ли  я  буду  совершенно  свобод-
на?!

– Скоро, скоро, – отвечал сконфуженно Сте-
панов, стараясь не глядеть в глаза своих доро-
гих друзей, опасаясь, чтобы они не прочли его
тревоги. Петухов тревожно ловил взор Степа-
нова,  как  бы  угадывая  новое  несчастье.  И  Га-
ня почувствовала, что не совсем что-то ладно.



Если бы все обстояло хорошо, то Степанов по-
торопился бы сообщить все детали, подробно-
сти, он насладился бы сам этими рассказами,
а не ограничился бы лаконичным «скоро».

– Мне нужно еще расписаться  здесь  в  кон-
торе, –  сказал  Степанов, –  не  можем  ли  мы  с
Дмитрием Ильичом оставить вас на минуту.

– Конечно  можете, –  грустно  ответила  Га-
ня, – я ведь почти здорова.

Едва они вышли, Павлов схватил руку дру-
га.

– Вы  нарочно  увели  меня,  чтобы  не  гово-
рить  при  них?  Новое  несчастье:  Макарка  об-
манул их и убежал?!

Степанов утвердительно кивнул головой.
– Я так и думал! Густерин остался верен се-

бе: он со своею осторожностью делал все, что-
бы дать Макарке свободу! Почему они не свя-
зали злодея? Не скрутили ему рук и ног?!

– Ягодкин  предлагал,  но  Густерин  не  счел
себя вправе.

– Право!  Право!  Какие  могут  быть  «права»
с каторжниками-душегубами!!  Вот  теперь  и
целуйся с ним; что же они думают делать?

– Не знаю. Я не был у Густерина, нужно бу-



дет повидаться.  Трудно поймать Макарку.  Го-
рячее  поле  непроходимо  для  полицейских,  а
Макарка знает все ходы и выходы. Он выйдет
куда-нибудь за Лигово, и поминай его как зва-
ли! Хорошо еще, что успели захватить все его
капиталы, вещи, улики.

– Не  все  ли  это  равно,  когда  упустили  са-
мое главное?!

– Нет,  теперь  можно  все-таки  начать  про-
цесс о разводе, о признании брака недействи-
тельным,  ввиду  подложной  личности  жени-
ха.

Они  замолчали,  оба  хорошо  сознавая,  что
положение  сделалось  затруднительным  и  тя-
желым. Консистория не примет этих улик для
расторжения  брака,  потому  что  и  сам  Густе-
рин  со  следователем  не  вполне  уверены  в
личности  Макарки-Куликова.  Очная  ставка
между  орловским  мещанином  Куликовым  и
зятем  Петухова  не  успела  состояться;  послед-
него  не  предъявили  никому  из  знавших  Ма-
карку;  все  улики  обличают  в  зяте  Петухова
только  преступника,  убийцу,  душегуба,  но
всего  этого  еще  недостаточно  для  расторже-
ния  брака,  как  не  доказано,  что  он  бродяга



Макарка, или пока его не лишили судом всех
прав состояния,  если он не лишен уже их ра-
нее;  словом,  так  или  иначе,  с  бегством  мужа
Гани ее брак остается в силе на неопределен-
ные  годы,  и  мечтам  Павлова  не  суждено  осу-
ществиться.

– После  убийства  Смирновых  Макарка  бе-
жал  и  скрывался  десять  лет.  Очевидно,  и  те-
перь  он  не  скоро  появится  в  Петербурге.  Га-
ня,  Ганя,  не  суждено  тебе  быть  счастливой!
Гарантированы  ли  мы,  что  Макарка  раньше,
чем  покинуть  Петербург,  не  посетит  ночью
семью  Петуховых,  как  он  посетил  семейство
Смирновых. Никакие запоры и стражи не мо-
гут уберечь нас от этого страшного разбойни-
ка!

– Вы правы. Но что же, что теперь делать?
– Поезжайте  сегодня  же  к  Густерину  и  по-

советуйтесь,  а  теперь  пойдем  к  нашим  боль-
ным.  Они,  кажется,  угадывают  истину.  Не
лучше ли сказать им, уверив, что на след Ма-
карки напали.

– Как хотите, не повредить бы только.
Они вошли в палату. Ганя сидела на крова-

ти и держала руку отца, из глаз которого тек-



ли слезы. Старик тревожно смотрел на дочь и
мычал  что-то,  тщетно  стараясь  произнести
фразу. Ганя успокаивала его.

– Папенька, только бы нам скорее встать и
вернуться  домой!  Макарка…  он  ведь  сам  ска-
зал, что он Макарка! Он не может войти боль-
ше  в  наш  дом!  Я  клянусь  вам,  что  чувствую
себя  совсем  здоровой  и  вам  нечего  беспоко-
иться.

– Что  это?  Слезы, –  воскликнул  вошедший
Павлов, –  ради  бога,  Тимофей  Тимофеевич,
что  с  вами?  Чего  вы  волнуетесь?  Разве  я  не
подле  вас?  Разве  вы  не  благословили  вашу
дочь на брак со мной? Остальное уже мое де-
ло! Если я сумел освободить вашу дочь, когда
она  принадлежала  другому,  то  сумею  отсто-
ять  свою  невесту!  Неужели  вы  не  верите
мне?!

Старик  замигал.  Павлов  приложил  голову
к его груди: сердце учащенно билось.

– Скажите  нам  всю  правду, –  произнесла
Ганя, –  что  случилось?  Папенька  хуже  будет
тревожиться!

– Извольте.  Макарка  выскочил  на  Горячее
поле,  и  его  теперь  травят  там,  как  тигра  или



льва.  Он  отбивается  кинжалами,  прячется  в
кочках,  но  его  все  равно  поймают:  живым
или  мертвым –  это,  надеюсь,  для  нас  безраз-
лично!  Вот  и  все.  Степанов  советует  прямо
подстрелить  его,  но  судебные  власти  хотят
взять  его  во  что  бы  то  ни  стало  живым!  Кля-
нусь вам, что я говорю правду и тревожиться
нам нечего!  Не  жаль ведь вам,  если бы его  и
убили?  Вот  вдова,  которая  не  станет  оплаки-
вать  смерть  мужа!  Правда,  Ганя?  Ну,  дайте
мне вашу руку! Успокоились?

Старик,  видимо,  стал  спокойнее  и  закрыл
глаза. Из груди его вырвался протяжный стон.

– Боже, хоть бы он скорее начал говорить, –
произнес Степанов.

– Доктор говорит, – заметила Ганя, – что че-
рез две недели он встанет,  если в болезни не
произойдет  ухудшения.  Ему  предписан  пол-
ный покой, а он вот взволновался.

– И  взволновался  без  причины, –  добавил
Павлов, –  теперь  все  кончено,  и  Макарка  не
опасен  нам  более!  Слава  богу,  пережили  все,
что  нам  суждено  было!  Ганя,  верите  ли  вы,
что мы будем счастливы? Верите ли вы мне?

– Я  верю  вам,  Дмитрий  Ильич,  и  не  могу



даже  выразить,  как  я  признательна  вам  за
все, за все, но… будете ли вы со мной счастли-
вы –  это  одному  Богу  известно!  Я  ведь  не  та
уже,  что  была  до  знакомства  с  Макаркой.  Я
постарела, изменилась, здоровье и силы надо-
рваны; я чувствую себя инвалидом.

– Ганя,  зачем  вы  это  повторяете  мне  в  со-
тый раз? Вы так огорчаете меня! Неужели же
я не понимаю, что все-таки вы лучше и моло-
же меня, выше душой и сердцем! Ганя, вы по-
сле  Макарки  стали  еще  драгоценнее!  Эта
страшная  школа  превратила  вас  в  женщину
закаленную,  тогда  как  раньше  вы  были  дитя
своенравное,  капризное,  избалованное,  изне-
женное! Правда? – Павлов говорил с жаром, с
увлечением  и  любовался  осунувшимся,  поху-
девшим,  но  все-таки  прекрасным  личиком
молодой страдалицы. Ганя заметно хорошела
с тех пор, как перешла к отцу, и ей оставалось
только  пополнеть,  вернуть  прежний  румя-
нец, чтобы опять сделаться красавицей.

Степанов должен был ехать в сыскную по-
лицию, но ему не хотелось расставаться с дру-
зьями, и он тянул время.

Старик долго лежал с закрытыми глазами,



открывая их на минуту, чтобы посмотреть на
присутствующих.  Бледное,  как  полотно,  об-
рамленное  седыми  как  лунь  волосами,  мор-
щинистое  лицо  старика  походило  на  лик  му-
ченика.  Все  с  благоговением  смотрели  на
него, и каждый в душе боялся.

– Не умер ли он уже?
Павлов  тихонько  вышел  и  велел  пригла-

сить доктора. Все замолчали.
Через  несколько  минут  вошел  врач.  Он

сразу  увидел,  что  произошло  что-то  неожи-
данное, и с укоризной посмотрел на Павлова.

– Я  просил  ведь  вас  не  впускать  посторон-
них и не нарушать покоя.

– Это  наши  близкие.  Посторонних  никого
не бывает. Ради бога, доктор…

Старик  открыл  глаза  и  имел  спокойный
вид. Доктор пощупал пульс, приложил руку к
голове, послушал сердце.

– Я  не  вижу  перемены  к  худшему.  Напро-
тив,  пульс  ровнее,  и  сердце  бьется  сильнее.
Чего вы испугались? Кормили хорошо?

– Да, больной выпил бульон с аппетитом.
– Опасности  нет,  только,  повторяю,  не  бес-

покойте его. Всего лучше дайте ему уснуть.



– Я  ухожу,  ухожу, –  произнес  Степанов  и
стал  прощаться.  Павлов  вышел  его  прово-
дить.

– Нам  нельзя  здесь  встречаться,  а  мне  хо-
чется  знать  все,  что  происходит,  следить.  По-
жалуйста,  Николай  Гаврилович,  заходите  в
контору  и  говорите,  чтобы  меня  вызвали  к
доктору. Меня часто вызывают, и они не дога-
дываются.  Только  давайте  мне  знать  по  воз-
можности  каждый  день.  Вы  понимаете  ведь,
в каком я положении!

– Еще  бы!  Будьте  покойны!  Вы  тоже  поду-
майте, не придумаете ли чего-нибудь.

– Увы!  Едва  ли  тут  что-нибудь  придума-
ешь!

– Главное – не теряйте мужества!
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Поиски 
 управлении сыскной полиции было задер-
жано  уже  много  лиц,  причастных  к  делу

мнимого  Куликова,  оказавшегося  Макар-
кой-душегубом.  Сидел  под  арестом  рабочий,
подавший  во  время  обеда  старику  Петухову
отравленную  бутылку  квасу;  затем  настоя-
щий  Куликов,  привезенный  из  Орла;  приказ-
чик ювелира, упустившего Макарку с брилли-
антами  графа  Самбери;  горничная  Коркиной,
которую Елена Никитишна посылала к Кули-
кову;  несколько  бродяг  Вяземской  лавры,
знавших хорошо Макарку-душегуба, и другие.
Все ожидали очной ставки с бежавшим злоде-
ем.

Сам  Густерин  похудел  и  осунулся  за  эти
дни,  проводя  бессонные  ночи  в  составлении
разных  планов  поимки  душегуба.  Были  при-
няты  самые  энергичные  меры.  Фотографиче-
ские  карточки  Макарки-Куликова  были  разо-
сланы  во  все  билетные  кассы  железных  до-
рог, всем железнодорожным жандармам и во



все  ближайшие  города.  На  трактах,  больших
дорогах и по окружности Горячего поля были
расставлены  агенты  сыскной  полиции,  снаб-
женные  разными  указаниями  и  инструкция-
ми. Горячее поле от Средней Рогатки до Лиго-
во, а в черте города от Громовского кладбища
до заставы и далее до самых скотобоен и ско-
топригонного двора были оцеплены стражей.
Густерин  лично  ездил  проверять,  все  ли  на
местах  и  все  ли  бодрствуют.  Один  агент,  са-
мовольно  отлучившийся  на  час  в  соседний
трактир,  немедленно  был  уволен  и  заменен
другим. Казалось, сделано все, что только воз-
можно, но Густерину было мало этого.  Он по-
нимал,  что  такое  напряженное  состояние  не
может  долго  длиться;  усиленная  стража  и
бдительность  полицейских  чинов  не  будет
поддерживаться  более  двух-трех  недель,  то-
гда как Макарка может все лето и осень скры-
ваться в дебрях Горячего поля и благополучно
после уйти за черту охраны в одну из темных
ночей.  Необходимо  сейчас,  немедленно  при-
ступить  к  облаве  Горячего  поля,  к  поискам  в
болотах и кустах. но как это сделать? Ни пехо-
та,  ни конница не в состоянии пройти там, а



если  ограничиться  одними  агентами,  то  они
рискуют  или  попасть  на  ножи  бродяг,  чув-
ствующих себя там, как дома, или завязнуть в
непроходимых кущах, вовсе до сих пор не ис-
следованных.

– Возможно  ли  допустить, –  горячился  Гу-
стерин, –  чтобы  у  нас,  под  самой  столицей,
были  такие  неприступные  и  недоступные
притоны  бродяг?!  А  что  сделать  с  этим  про-
клятым  полем?!  Уничтожить  его –  потребны
сотни  тысяч,  которых  ни  город,  ни  уезд  не  в
состоянии  ассигновать!  Установить  же  пике-
ты при теперешнем состоянии поля нет ника-
кой возможности!

Бродяги Петербурга не хуже Густерина зна-
ли эти экономические условия Горячего поля
и  пользовались  ими  настолько  удачно,  что
задумали устроить там целую колонию. Если
бы не гибель Гуся и не ссылка Тумбы, то они
выстроили  бы  в  глуши  Горячего  поля  проч-
ные  хаты  и  открыли  бы  торговлю  необходи-
мыми  продуктами  потребления.  Густерину
докладывали  об  этих  планах  бродяг,  но  он
беспомощно разводил руками.

– Что же я поделаю?!



И в самом деле ему ничего нельзя было по-
делать,  как и теперь,  когда Макарка ушел на
Горячее поле. Сколько ни думал он, все более
убеждался только в безвыходности своего по-
ложения.

Судебный  следователь,  руководивший  до-
знанием, относился к делу более равнодушно.

– Нет –  так  и  нет!  Нечего  делать!  Подо-
ждем –  попадется  где-нибудь,  тогда  уж  цере-
мониться не станем!

– Ждать!  А  сколько  душегубств  он  совер-
шит  до  тех  пор?!  Нет,  во  что  бы  то  ни  стало
необходимо его поймать!

– Следственная  власть  не  имеет  в  своем
распоряжении  ни  агентов,  ни  чиновников
для  розысков,  так  что  я  ничего  не  могу  сде-
лать;  тем  более,  что  вы  упустили  Макарку
раньше, чем пригласили меня, – вы и ловите!

– В том-то и дело, что, при всем желании, я
ничего  не  могу  сделать.  Остается  последнее
средство,  которое  я  решил испробовать, –  это
устроить  облаву  и  зайти  по  возможности
дальше  в  дебри.  Мы  начнем  облаву  на  заре,
когда бродяги спят.

– Прекрасно,  но  ведь  мне  помнится,  вы



объявили  премию  бродягам  за  доставку  Ма-
карки. Не подождать ли?

– Бесполезно.  Они  не  решатся  никогда  вы-
дать такого разбойника, да им и не взять его!

– Как знаете, дело ваше. Я занят теперь раз-
бором вещественных доказательств, взятых в
квартире  Макарки.  Улик  у  нас  более  чем  до-
статочно!

– Да,  действительно;  при  разборке  бумаг
мы нашли сорок два паспорта, в том числе на
имя Семена Глотова, известного под кличкой
Сеньки-косого. Не он ли и Сенька-косой?!

– О,  нет,  Сенька-косой  совсем  другой  голо-
ворез!

– Тогда не убил ли его Макарка, так же как
и Гуся.

– Едва  ли.  Антон Смолин рассказывал,  что
Сенька-косой  убит  Тумбой  с  товарищами.  По
всей  вероятности,  этот  паспорт  подложный
или попал к Макарке в те времена, когда они
вместе с Сенькой орудовали в Вяземской лав-
ре.

– Во  всяком  случае,  этот  вопрос  требует
разработки!..  Кроме  того,  есть  еще  паспорта
разных  мещан  и  крестьян,  имена  которых



встречаются в наших делах. Вероятно, между
ними  и  Макаркой  есть  связь,  но  как  ее  обна-
ружить? Где найти этих людей?

В кабинет Густерина вошел Ягодкин.
– Сейчас  получена  телеграмма  из  Тюмени.

Смолин  отправлен  был  уже  этапом  дальше,
но на первом переходном пункте его задержа-
ли и вернули. Кроме того, сообщается, что на
этом  переходе  бежал  опасный  разбойник,
Тумба.

– Бежал?! Ну, вот, значит, ждите нового ви-
зита!  Опять  возиться  с  ним!  Месяцев  через
пять-шесть  он  будет  уже  на  Горячем  поле!
Кстати, а где его Настенька?

– Я  наводил  справки  на  родине, –  отвечал
Ягодкин, –  она  еще  прошлой  осенью  верну-
лась  домой,  но  с  наступлением весны уехала
в  Петербург  вместе  с  ребенком.  Вероятно,
опять на Горячем поле!

– Хорошо. Мы ее, голубушку, сцапаем! Сего-
дня ночью, с первыми лучами солнца, мы сде-
лаем облаву в дебри Горячего поля.

Ягодкин  удивился,  и  на  лице  его  отрази-
лась торжествующая радость.

– Я  давно настаивал на этом,  ваше превос-



ходительство!  Нужно  было  сейчас  же  бро-
ситься  туда!  Каждый  пропущенный  день
представляет все больший риск упустить зло-
дея!

– Так,  пожалуйста,  распорядитесь,  чтобы
все было готово к двум часам ночи.

– Знаете  ли, –  произнес  следователь, –  и  я
готов принять с вами участие в сегодняшней
облаве.  Если нам удастся взять Макарку,  то я
дам вам полномочия заковать его в кандалы.

– Прекрасно, мы возьмем с собой на случай
кандалы.

– Ваше  превосходительство, –  произнес
Ягодкин, – необходимо потребовать взвод сол-
дат  и  половину  резервных  городовых  и  око-
лоточных  надзирателей;  хорошо  было  бы
привлечь  и  тюремное  ведомство.  Мы  все  со-
беремся  к  часу  ночи  на  городских  скотобой-
нях. Позвольте, я объеду всех с просьбой о по-
мощи;  городское  управление  не  откажет  ко-
мандировать  в  наше  распоряжение  своих
всех  бойцов,  погонщиков  и  сторожей  ското-
боен.  Чем  больше  будет  народа,  тем  лучше!
Возьмем плотников, землекопов: они устроят
нам мостки, где нельзя будет пройти.



– Прекрасно,  прекрасно,  распорядитесь
всем.

– Солдат  надо  расставить  от  Лиговки  и
Средней Рогатки, с тем, чтобы они на расстоя-
нии  двадцать  сажень  друг  от  друга  подвига-
лись  медленно,  цепью и  приближались  бы к
нам!  Предприятие,  на  которое  мы  идем,  пол-
но риску, но оно доставит огромную пользу в
смысле изучения Горячего поля! Ведь стыдно
сказать, что у нас Сибирь лучше исследована,
чем Горячее поле!  До сих пор в глубине поля
не ступала еще ничья нога, кроме былых бро-
дяг! Мы даже не знаем, что там есть! Пойман-
ные  бродяги  рассказывают  о  кущах,  полян-
ках, называют прозвища дебрей, а мы ничего
этого доподлинно не знаем!

– Мы  с  господином  следователем  сейчас
только  об  этом  говорили.  Действительно,
стыдно,  но  ничего  нельзя  поделать,  потому
что  приведение  участка  земли,  называемого
Горячим  полем,  в  состояние  благоустройства
не в нашей власти!

Ягодкин  удалился,  и  следователь  собрался
уходить.

– Значит,  к  часу  ночи  я  буду  на  скотобой-



нях.
– Хорошо-с!
– А  дальнейший  разбор  улик  новых  злоде-

яний,  пожалуй,  в  самом  деле  прекратите!
Дальше  в  лес –  больше  дров,  а  результатов
действительно  никаких.  Достаточно  и  этих:
убийство  Алёнки,  семейства  Смирновых,  ка-
мердинера  графа  Самбери,  Гуся,  Игнатия,  по-
кушение  на  отравление  Петухова,  истязание
жены.

– А убийство Смулева в Саратове, а портрет
девушки с отрубленным пальцем?!

– Да,  да!  И  так  масса!  Обидно  просто,  что
такого  зверя  нельзя  повалить!  Ну,  что  ему
ссылка?

– И  не  говорите!  А  еще  обиднее,  что  пока
мы придумываем ему казнь,  он,  может быть,
катит по железной дороге за границу или ду-
шит кого-нибудь!

– Брр!..
Они  расстались.  Густерин  весь  день  и  ве-

чер  не  переставал  обдумывать  предстоящую
облаву. Несколько раз к нему входил Ягодкин
с  докладами.  Военное  начальство  дало  каза-
ков,  которые  уже  были  расставлены.  Городо-



вые резерва  посланы на Лиговку,  где,  под  ру-
ководством  Петрова  и  Иванова,  они  пойдут
двумя  колоннами  от  станции  и  до  Средней
Рогатки.  В  скотобойнях  было  собрано  до  ста
человек переодетых полицейских.

– Было  бы  желательно,  чтобы  поисками
каждой группы руководили наши агенты.

– Агентов  и  чиновников  я  предположил
взять  всех  свободных,  ваше  превосходитель-
ство,  а  их  восемнадцать человек.  Этого  будет
вполне  достаточно  для  всех  групп;  каждому
агенту дается свисток и расписание сигналов,
то есть условных разговоров.  Если группа по-
падет  в  опасность,  она  дает  три  коротких
свистка;  если  Макарка  найден –  долгий,  про-
тяжный  свисток,  повторяемый  как  можно
большее  число  раз;  если  группа  хочет  сой-
тись  с  другими  ближайшими,  она  дает  отры-
вочный свисток с промежутками и так далее.

– Скажите,  а  какую  роль  вы  назначили
нам с вами?

– Вы, ваше превосходительство, лучше все-
го сделали бы, если бы оставались наблюдать
за  растянутой  цепью.  Вам  подвергать  себя
риску, забираться в дебри нет никакой надоб-



ности.  Не  надо  забывать,  что  хотя  все  мы  бу-
дем хорошо вооружены, однако опасность по-
лучить удар ножом из-за куста или выстрел в
спину очень велика!

– Разве вы тоже уходите на поиски?
– Я непременно иду по тому направлению,

которое  кажется  мне  более  вероятным  для
встречи с врагом.

– Чем же вы руководствуетесь при выборе
направления?

– Этот путь лежит в самом центре и имеет
кратчайшие выходы к  Средней Рогатке  и  Ли-
говке.

– Хорошо. Я одобряю ваш план.
– Едемте на скотобойни.
Они вышли…
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Облава 
ирно  спит  застава.  Последние  игроки  Го-
рячего  поля  ударили  «в  банк»,  бросили

карты и, растянувшись на сырой траве кочек,
беззаботно захрапели. Тысячное фабрично-за-
водское население давно уже успокоилось по-
сле трудов праведных. Измученные, изнурен-
ные четырнадцатичасовой работой в душной,
раскаленной атмосфере, пропитанной пылью
и  смазочными  маслами,  труженики-молото-
бойцы едва дотащились до своих угловых жи-
лищ  и  после  скудного  ужина  захрапели  во
всю  ивановскую.  Ведь  к  шести-семи  часам
утра  им  опять  вставать,  опять  приниматься
за  тяжелую  изнурительную  работу,  без  отды-
ха  и  просвета  в  будущем!  Зловоние  угловых
«фатер», мириады насекомых, теснота и духо-
та заставляют многих из них ночевать летом
на вольном воздухе широкого, просторного и
приветливого  Горячего  поля.  Проходя  по  За-
балканскому  проспекту,  мимо  роскошного
Новодевичьего  монастыря,  можно  видеть,



как  на  противоположной  поляне,  от  самых
скотобоен  до  заставы,  все  пространство  усея-
но невзыскательными ночлежниками, распо-
ложившимися  без  подушек,  матрацев,  одеял
прямо на траве, в одежде, подложив под голо-
ву полено или камень, прикрытый фартуком.
Бродяжки,  считающие  себя  законными  вла-
дельцами Горячего поля, шутя называют этих
ночлежников своими дачными гостями и ни-
когда не беспокоят их. Зато импровизирован-
ных «дачников» часто тревожат полицейские
обходы,  с  требованием  паспортов.  Ночевать
тут никому не запрещается, если паспорт при
себе, но беспаспортные, то есть у которых пас-
порт на заводе или на квартире, рискуют про-
вести несколько дней в мытарствах по участ-
кам, полицейским частям и сыскному отделе-
нию.

Чудная  майская  белая  ночь,  когда  и  без
солнца  около  20  градусов,  привлекла  особен-
но  много  дачников  на  Вольную  поляну,  со-
ставляющую  входные  ворота  Горячего  поля.
Бедные  дачники  и  не  подозревали,  что  в  эту
ночь  предстоит  генеральный  обход  Горячего
поля,  под  главенством  самого  Густерина,  так



что всем придется познакомиться с каземата-
ми  Нарвской,  Коломенской  и  Казанской  ча-
стей,  а  большинству  прогуляться  в  Дерябин-
ские  казармы,  где  для  забираемых  при  обхо-
дах летом приготовлен сарай на полторы ты-
сячи  человек.  При  заурядных  обходах,  когда
попадаются  принадлежащие,  очевидно,  к  ра-
бочему  классу  (грязный  передник,  мозоли-
стые черные руки, инструменты и т. п.), то их
тут  же  освобождают,  но  сегодня  заниматься
«сортировкой»  некогда  и  все,  попавшиеся  в
руки  полицейских,  немедленно  отправляют-
ся с конвоем под арест.

К  часу  ночи  большие  залы  лаборатории
скотобойни  были  переполнены  полицейски-
ми. Нижние чины, то есть солдатики, городо-
вые,  сторожа  были  уже  на  местах,  образовав
цепи,  за  пределы  коих  они  впускали  кого
угодно, но не выпускали ни под какими пред-
логами,  даже  отца  родного!  Таков  строжай-
ший приказ высшего начальства!

В залах шел оживленный говор. Ждали Гу-
стерина. Следователь, для которого этот обход
представлял много новых и любопытных впе-
чатлений,  приехал  в  числе  первых  и  подроб-



но знакомился с планом Ягодкина.
– Замечательно  удачный  план!  Если  он

удастся,  то  Горячее  поле  будет  совершенно
очищено.

Ягодкин усмехнулся.
– Надолго  ли  мы  его  очистим?  Не  хотите

ли  постоять  часа  три-четыре  около  Средней
Рогатки и полюбоваться, как по Московскому
тракту  двигаются  к  Петербургу  толпы  обо-
рванных,  отощавших,  полубольных  людей.
Это  все  административно-ссыльные,  само-
вольно  возвращающиеся  в  столицу  и  прямо
направляющиеся на Горячее поле! Брать, хва-
тать  их?  Но  тогда  они  пойдут  не  по  шоссе,  а
стороной,  на  Лиговку  и  все-таки  будут  на  Го-
рячем  поле!  Ничего  нельзя  поделать!  Вот  се-
годня мы,  вероятно,  возьмем тысячи две  бро-
дяг  и  возьмем  несколько  важных  преступни-
ков,  потому  что  пойдем  в  глубину  поля,  за
кладбище,  к  Рогатке  и  Лиговке.  А  то  обыкно-
венно  из  десяти  забранных  девять  приходит-
ся  выпускать!  Что  с  ними  делать?  Рабочие,
безместные,  голяки,  бесприютные,  беспись-
менные,  потому  что  паспорт  денег  стоит,  а  у
них  больше  пятака  в  кармане  не  бывает.  Ну,



берите  их,  кормите,  поите,  давайте  паспорт;
они не преступники, карать их не за что!

– Это первый такой большой обход?
– Первый.  Неизвестно  еще,  как  удастся!

Может  быть,  завязнем  только  в  болотах  и
больше ничего!

Приехал Густерин. На нем был костюм как
у спортсмена: высокие сапоги, короткое паль-
то,  шапочка и  хлыст  в  руке.  Красивое,  умное
лицо,  с  седыми  баками  и  стройная  фигура  в
этом  наряде  напоминали  англичанина-экс-
центрика.  Он  был  в  прекрасном  расположе-
нии духа…

– Все готово, все в сборе? – спросил он Ягод-
кина.

– Все, ваше превосходительство.
– Так двинемся в путь?
– Мы ждем ваших приказаний.
– Ставьте всех на места.
Гурьба  вышла  из  зала  во  двор.  Пройдя

несколько загонов и проходов для скота,  они
дошли до высоких задних ворот и, распахнув
их,  очутились  на  поле.  Пахнуло  утренней
прохладой  оживившейся  природы.  Слева,  по-
зади монастырской ограды, чуть брезжил луч



готового взойти солнышка.
Густерин  со  следователем  и  Ягодкиным  с

минуту  стояли  молча  перед  расстилавшейся
перед  ними  картиной.  Им  точно  неловко  по-
казалось  нарушать  тишину  этого  величе-
ственного,  еще  не  пробудившегося  утра.  Пе-
тербуржцы,  годами  не  видящие  настоящей
деревенской  природы,  поражаются  каждым
обширным  зеленым  ковром,  расстилающим-
ся  перед их глазами,  без  всякого  участия уве-
селительных  антрепренеров.  Дикая,  но
обильная  зелень  Вольной  поляны  произвела
на  Густерина  впечатление  именно  своей
неожиданностью.  Вглядываясь  пристальнее
в  открывшуюся  картину  поляны,  без  труда
можно  было  разглядеть  фигуры  ночлежни-
ков-дачников.

– Неужели  мы  их  всех  будем  забирать?! –
произнес  Густерин,  указывая  на  черневшие
точки на поляне.

– Необходимо,  ваше  превосходительство,
мы  не  знаем  ведь,  не  найдется  ли  среди  них
хитрого Макарки,  который перерядится рабо-
чим и замешается в эту толпу.

– Да,  но тревожить всех этих бедняков,  на-



рушать их ночной отдых!..
– Что  делать.  Лес  рубят –  щепки летят.  Это

не каприз наш.
– Хорошо. Начинайте. Занимайте позиции.
Группы чиновников побежали к своим по-

стам.
Густерин дал пронзительный свисток. Ему

ответили  с  разных  сторон.  Картина  поляны
быстро  изменилась.  Из  разных  кочек  стали
вырастать  силуэты  людей,  которых  хватали
за  шиворот  и  волокли  к  заставе.  Одни  бежа-
ли, другие покорно отдавались в руки, но что
это?.. Ягодкин остановился в недоумении око-
ло опушки поляны и делал какие-то знаки Гу-
стерину и следователю. Они пошли к нему.

– Смотрите.
На  траве,  под  кустом,  лежал  труп  женщи-

ны с обглоданными ногами, руками и раскле-
ванным лицом.

– Господа! Это что?!
– Собаки и вороны нашли себе добычу! Но

неужели несчастную съели живою?! А может
быть,  тут  кроется  и  преступление!  Вот  поди
разыщи теперь, кто она и как ее съели!

– Однако  нам  теперь  некогда  заниматься



этим!  Смотрите,  все  ушли  уже  с  поляны, –
произнес Ягодкин, – до свидания!

И он с четырьмя людьми скрылся за опуш-
кой. Густерин со следователем пошли к толпе
забранных  с  поляны,  которых  оказалось  до
двухсот человек. Густерин постоял около них
и  приказал  отпустить  домой  около  сотни  ра-
бочих.

– Бог  с  ними!  Зачем  напрасно  их  таскать
по участкам.

Двое  цолицейских  отправились  за  извоз-
чиком,  чтобы отвезти полусъеденный труп в
покойницкую Нарвской части.

– А  мы  пойдемте  на  Громовское  кладби-
ще, – предложил Густерин следователю.

За ними отправилось несколько сторожей.
Кладбище  было  закрыто.  Мертвая  тишина
ничем  не  нарушалась.  Через  открытые  воро-
та они прошли насквозь по мосткам и вошли
на  другую  поляну,  еще  больше  Вольной,  но
далеко не такую живописную. Это было боло-
тистое,  поросшее  мелким  кустарником  про-
странство. Они стали прислушиваться. Изред-
ка  раздавались  свистки.  Облава  шла,  точно
придерживаясь программы, шестью колонна-



ми, но, увы, две колонны застряли уже перед
непролазным  болотом  и  не  находили  выхо-
дов. Они, очевидно, пошли по ложному следу,
каких здесь множество. Кто делает эти следы?
Умышленно  ли  их  прокладывают  бродяжки,
чтобы  обмануть  преследователя,  или,  быть
может,  это  старые  тропинки,  сделавшиеся
непроходимыми  и  потому  заброшенные.  Во
всяком  случае  группы  очутились  в  довольно
глупом положении. Вернуться назад, на Воль-
ную поляну – стыдно, стоять у болота – глупо,
двинуться  в  сторону –  некуда.  Из  остальных
четырех  групп  одна,  с  Ягодкиным,  подвига-
лась очень успешно,  а  другая с  трудом двига-
лась  по  чаще  мелкого  леса.  Вдруг  раздался
протяжный  свисток.  Он  повторился.  Чу!  Кто-
то вышел на след. Ягодкин со своими людьми
ясно слышал сигнал, но не мог двинуться в ту
сторону,  где  его  отделяло  топкое  болото.  Как
быть?  Приходилось  оставаться  немыми  зри-
телями.

Свистки подавались из группы чиновника
Протасова, который нашел кущу с тремя оби-
тателями.

– Кто  вы  и  что  здесь  делаете, –  спросил



Протасов.
– Живем  мы  здесь,  а  теперь  ловим  Макар-

ку.
– Паспорта где?
– Нетути, давно нетути.
«Что же с ними делать, – думал Протасов, –

нас всего шестеро; послать троих с ними – ма-
ло останется для облавы дальше; послать с од-
ним – рискованно, убьют еще дорогой! Свист-
ки остаются без ответа».

– Ну,  марш  с  нами, –  приказал  он, –  идите
впереди,  будем  искать  вместе  Макарку!  Мы
также его ищем. А вам зачем?

– Пятьсот рублей обещано, изволили верно
слышать.

– А…  а…  Ну  все  равно  найдем  вместе,  так
вы получите награду! Показывайте дорогу!

– Слушаем-с…
Бродяги пошли бойко вперед. Дорога стала

просторнее, удобнее.
– Вот что значит знатоки, – заметил Прота-

сов товарищам.
Они  шли  с  полчаса.  Бродяжки  прибавили

ходу,  так  что  сыщики  едва  поспевали  за  ни-
ми. Наконец они побежали.



– Тише, – закричал им Протасов.
Бродяжки  пустились  полною  рысью.  Еще

минута,  и  дорога  оборвалась  на  краю болота.
Бродяжки  бросились  в  болото  выше  колен  и
стали перескакивать с кочки на кочку.

– Проклятье! –  произнес  Протасов. –  Это
они завели нас.

Между  тем  бродяжки  привычно  и  ловко
подвигались  к  опушке  противоположного
леска.  Протасов выстрелил вдогонку.  Бродяж-
ки  еще  ускорили  прыжки.  Опять  выстрел.
Один из них ранен. Товарищи поволокли его
и исчезли в лесу.

– Вот  положение, –  произнес  Протасов, –
неужели и нам ползти?

– Невозможно. Увязнем.
Они стали давать свистки.  Неподалеку по-

слышались  ответные  сигналы.  Протасов  ре-
шил  идти  на  эти  сигналы,  и  действительно,
через четверть часа они увидели другую груп-
пу,  стоявшую у того же самого болота.  Прота-
сов рассказал свое приключение.

– А  мы  никого  не  встретили  и  не  знаем,
что делать, – ответили те.

– Надо идти обратно.



– Попробуем дать сигналы.
– Не стоит, еще помешаем только другим!
Между  тем  Ягодкин  со  своей  группой  все

шел вперед. Вскоре после свистков Протасова
он услышал свистки с  противоположной сто-
роны.  Свистки  раздались  почти  рядом.  Ягод-
кин  свернул  направо  и  через  несколько  ми-
нут  очутился  около  группы,  подававшей  сиг-
налы.

– Машка-певунья! – произнес Ягодкин, уви-
дев стоявшую перед сыщиками женщину.

– Я…
– Ну,  убили  бобра, –  улыбнулся  Ягодкин,

укоризненно посмотрев на сыщиков, – стоило
сигналы давать!

– Господин  Ягодкин, –  обратилась  к  нему
Машка,  знавшая  фамилии  всех  чинов  сыск-
ной  полиции, –  прикажите  им  меня  отпу-
стить! Я ищу Макарку, все наши ищут.

– А ты не хочешь с нами вместе искать?
– Нет, вы ничего не найдете!
– Почему? Тебя нашли ведь?
– Я  не  пряталась,  а  если  бы  пряталась,  то

никогда не нашли бы!
– Так ты помоги нам искать.



– Не могу! Вы только мешаете нам!
– А ты разве найдешь?
– Не я, а все мы найдем непременно.
– Ой ли?!
– Найдем,  ему  некуда  укрыться  от  нас!  А

вы мешаете! Вы и ходите не там, где следует!
– Пустое ты все болтаешь.
– Дело ваше, пустите только меня.
– Куда эта дорога идет?
– К болоту.
– Врешь.
– Соврите вы лучше!
– А ты куда пойдешь!
– Не скажу.
– А я не пущу тебя!
– Вы  не  смеете  меня  не  пустить,  я  не  пре-

ступница, я свободная, у меня паспорт есть.
– И все-таки не пущу!
– Вы  насилье  тогда  сделаете?  Да  и  зачем

вам меня держать? Что вы со мной сделаете?
– Ты скажи, где вы ищете, куда пойдешь?
– Сказала не скажу! Пустите – я вам завтра

приведу Макарку.
– Ах ты балалайка! Ну, пустите ее.
Машка,  как  серна,  прыгнула  в  кусты  и  ис-



чезла.  Ягодкин  пошел  вместе  со  второй  груп-
пой,  потому  что  путь  их  обоих  лежал  парал-
лельно.  Машка  сказала  правду.  Они  не  про-
шли и версты, как уперлись в болото и не без
удивления увидели наискось от себя в ста са-
женях Протасова  с  другой группой.  Ягодкину
стало  неловко.  Пришлось  сознаться,  что  все
четыре  группы  гуляли  напрасно.  Он  не  знал
еще,  что  две  остальные  группы  давно  уже
вернулись на Вольную поляну.

Восемь часов поисков не привели ни к че-
му  и  не  открыли  ни  одной  сквозной  тропин-
ки, ни одного выхода!

К 12 часам дня все опять собрались в залах
скотобоен.

– Итак,  только  напрасно  потревожили
мирных рабочих?

– Увы,  вся  надежда  остается  на  Машку-пе-
вунью.
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Виновна ли? 
аступил день суда. Елена Никитишна про-
вела  уже  несколько  дней  без  сна  и  мета-

лась  в  своей  каморке  старой  губернской
тюрьмы. Прокурорский надзор еще раз запро-
сил петербургскую сыскную полицию относи-
тельно  Макарки-душегуба  и  получил  ответ,
что,  за всеми принятыми мерами, до сих пор
злодея  поймать  не  удалось  и  даже  генераль-
ная  облава  на  Горячем  поле  не  принесла  ни-
каких результатов. Тогда дело о Коркиной бы-
ло выделено и назначено к слушанию отдель-
но. Впуск в зал пришлось сделать по билетам,
которые  нарасхват  были  разобраны.  Боль-
шинство  саратовцев  лишены  были  возмож-
ности  присутствовать  на  сенсационном  про-
цессе,  потому  что  зал  вмещал  не  более
100–150 человек.  В  городе только и разговора
было, что о Коркиной. В день суда, когда пре-
ступницу  должны  были  вести  из  тюрьмы  в
зал заседания почти через весь город, на всех
углах  и  площадях  толпился  народ.  У  ворот



тюрьмы  собралось  свыше  300–400  человек.
Одни  интересовались  взглянуть  на  вдову
Смулеву,  другие  хотели  выразить  ей  завере-
ние, что не считают ее убийцей. Елена Ники-
тишна  вообще  произвела  на  саратовцев  са-
мое  благоприятное  впечатление,  и  рассказы
об  ее  «странном»  поведении  складывались  в
целые легенды.

На  самом  деле  Коркина  страдала  и  мучи-
лась  эти  дни  больше,  чем  когда-нибудь!  Она
видела,  что  очутилась  в  безвыходном  поло-
жении:  если  защищаться  против  ложных  об-
винений,  могут  оправдать;  признать  же  себя
участницей  и  сообщницей  Макарки-душегу-
ба,  сознаться  в  корыстном  убийстве  своего
мужа она никак не могла решиться! Слишком
это  позорно  и  унизительно  даже  в  собствен-
ных  своих  глазах,  не  говоря  уже  про  мнение
близких  ей  саратовцев,  встретивших  ее  с  та-
ким  сочувствием.  Она  покроет  позором  не
только  свою  голову,  но  и  память  ее  почтен-
ных родителей, дедов,  которые свыше десяти
поколений  известны  были  в  Саратове  за  лю-
дей высокой честности, порядочности.

Напрасно Елена Никитишна ломала дни и



ночи голову, выхода не было! Сегодня ее пове-
дут  в  суд,  ей  надо  говорить,  а  она  ничего  не
знает,  защитника  у  нее  нет.  Она  пробовала
воззрить  очи  свои  на  небо  и  искать  там  за-
щитника, заступника; но больной мозг не по-
виновался,  голова  не  соображала,  не  работа-
ла, мысли не сосредоточивались.

– О! Я, кажется, сойду с ума, – стонала она и
устремляла  безжизненный  взор  в  маленькое
единственное  окошечко  ее  камеры,  выходив-
шей во двор. А там, на дворе, слышалось бря-
цание сабель жандармов и звон кандалов.

Замок в дверях каморки щелкнул, и на по-
роге появились жандармы.

– Вставай,  пойдем в  суд, –  обратился к  ней
один из жандармов.

Елена  Никитишна  перевела  на  вошедших
все тот же бессмысленный взор и не шевели-
лась.

– Аль оглохла, вставай.
И  жандарм  взял  её  за  плечо.  Она  встрепе-

нулась, вскочила с табурета и, пугливо озира-
ясь, спросила:

– Что вы хотите? Что надо?!
– В суд вести тебя! Поняла?



– В суд?! А, поняла, поняла.
Коркину  повели  между  двух  жандармов,

взявших сабли наголо.
Не  успели  они  выйти  со  двора,  как  толпа

их  окружила.  Напрасно  жандарм,  шедший
впереди,  просил  честью  дать  дорогу,  напрас-
но  тюремная стража расталкивала толпу:  на-
род тесным кольцом окружил конвой и рвал-
ся  к  преступнице.  Пришлось  немедленно  по-
дать карету и усадить в  нее арестантку,  но и
тут  сотни  голов  тянулись  к  окошкам,  кланя-
лись Кориной, кричали что-то и бросали цве-
ты.

– Она наша,  она невинна,  она жертва Сму-
лева, а не убийца; мы знаем, спросите нас, мы
девочкой  еще  знали  ее, –  слышались  возгла-
сы.

Карета  покатила,  а  толпа  махала  платка-
ми, кивала головами. На углах народ бежал за
каретой, чтобы заглянуть в окошки. Это было
настоящее триумфальное шествие.  Елена Ни-
китишна краснела и бледнела, руки дрожали,
в  глазах  рябило.  Она  видела  это  проявление
сочувствия земляков и в то же время вспоми-
нала тезисы обвинительного акта. Эти милые



саратовцы здороваются с сообщницей Макар-
ки-душегуба,  с  лютой  злодейкой,  способной
нанимать убийц для мужа?! О, нет, нет, ни за
что!! Я буду кричать.

Карета остановилась у подъезда большого,
старого  здания.  Несколько  сторожей  раздви-
нули  толпу  и  помогли  жандармам  провести
арестантку. Кто-то бросил ей букет, но страж-
ник  откинул  его  обратно  в  толпу.  Когда  они
скрылись  в  коридоре,  Елена  Никитишна
вдруг  остановилась  и  схватилась  за  грудь.
Сердце забилось так сильно, что она не могла
дохнуть  и  лицо  покрылось  мертвенной  блед-
ностью.  Сердечные  припадки  стали  делаться
у  нее  часто,  но  этот  был  особенно  сильный.
Если бы не жандарм, шедший сзади, она грох-
нулась бы на каменный пол коридора.

Припадок  скоро  прошел  и,  по-видимому,
обошелся благополучно.

Суд был уже в сборе. Прокурор-обвинитель
весело болтал с председателем.

– Мы  явно  кончим  без  защитника!  Мне
свидетели  вовсе  не  нужны.  Если  наша  инте-
ресная  подсудимая  признает  себя  виновной,
то можно обойтись и совсем без свидетелей.



– Разумеется.
– Я  тоже  не  задержу;  моя  речь  не  займет

более четверти часа! Особенно нечего распро-
страняться.

– Давайте  начинать.  Подсудимая  приведе-
на.

Никогда  еще  саратовский  суд  не  видел  в
своих  стенах  такой  массы  народа.  Все  места,
проходы  и  коридоры  были  забиты,  несмотря
на  ограниченное  число  билетов.  Все  с  напря-
женным  нетерпением  смотрели  на  скамью
подсудимых,  где  сейчас  должна  появиться
«интересная подсудимая».

– Суд идет!
– Введите подсудимую!
В этот момент можно было расслышать по-

лет мухи. Дверь открылась, и на подножке по-
зорной  скамьи  показалась  седая  старушка  в
глубоком трауре.

– А  где  же  Смулева-Коркина? –  шептались
зрители.

– Это она и есть.
– Не может быть! Она молодая, красивая.
– Объявите суду ваше звание,  имя и фами-

лию, – возгласил председатель.



– Жена  купца,  Елена  Коркина,  по  первому
мужу Смулева, – твердо произнесла старушка.

– Вам двадцать девять лет от роду?
– Да…
– Веры православной?
– Да…
По  исполнении  всех  формальностей,  за-

нявших около часа,  началось чтение обвини-
тельного  акта.  Когда  секретарь  окончил,
председатель обратился к подсудимой:

– Признаете ли себя виновной?
– Это  ложь  и  клевета! –  почти  крикнула

Коркина таким голосом, что все вздрогнули.
– Подсудимая,  призываю  вас  к  порядку.

Расскажите, как было дело?
– Не хочу! Я протестую только против лжи!
Прокурор  переглянулся  с  председателем  и

удивленно пожал плечами.
– Хорошо, мы спросим свидетелей.
Потянулся  скучный,  длинный  и  утоми-

тельный  процесс.  Землекопы  рассказывали,
как они нашли труп Смулева, понятые описы-
вали  формальности  составления  протоколов,
саратовцы  подтверждали  свое  знакомство  с
супругами Смулевыми и т. д. Ни прокурор, ни



Коркина  не  предлагали  никаких  вопросов  и
слушали  совсем  равнодушно.  Зрители  стали
скучать.

Но  вот  важное  показание  дяди  Елены  Ни-
китишны, который вместе с ее покойным му-
жем искал ее в доме.

– Но вы подсудимую так и не нашли тогда?
– Нет.
– А где и когда нашли?
– Утром, в саду, без чувств.
– А Смулева тогда уже не было?
– Не было.
– Значит,  подсудимая  могла  убить  мужа

вместе с Макаркой и после упасть в обморок?
Свидетель молчит.
Коркина  вскочила,  гордо  выпрямилась  и

произнесла:
– Нет,  не  могла!  Вы,  господин  прокурор,

умышленно сбиваете свидетеля!
– Подсудимая,  еще  раз  призываю  вас  к  по-

рядку.
– Призовите  и  прокурора  к  порядку  в  его

вопросах  свидетелю.  Вы  слышали,  к  чему  он
привел моего дядю? Разве вы для издеватель-
ства вызываете свидетелей?



– Что вы хотите сказать?
– Я хочу сказать, что поиски моего мужа и

дяди кончились в четыре часа утра,  а  нашли
меня  в  семь  часов,  то  есть  через  три  часа;
между тем врачи констатировали, что я была
в обмороке от десяти до двенадцати часов, то
есть  с  четырех  до  шести  часов  вечера.  Так,
господин председатель?

– Да, в деле это имеется.
– Так как же я могла между четырьмя и се-

мью часами утра убить мужа да еще с Макар-
кой?! Говорите, господин прокурор?

– Не  обращайтесь,  пожалуйста,  к  прокуро-
ру.

– Судите  меня –  это  ваше  право!  Но  клеве-
тать, издеваться надо мной вы не смеете.

И Елена Никитишна села. Глаза ее метали
искры.  Прокурор  опять  переглянулся  с  пред-
седателем. Допрос продолжался по-прежнему
скучно, монотонно.

– Скажите,  свидетель,  вам  неизвестно  ни-
чего об отношениях подсудимой к одному чи-
новнику  в  Саратове? –  спросил  прокурор  до-
мовладельца, у которого жили Смулевы.

– Ничего  решительно.  И  никто  в  Саратове



ничего до сих пор не знает.
– Я  сама  скажу  господину  прокурору, –

встала Коркина, – что была любовницей этого
чиновника.  Да,  была!  Это  мое  преступление,
за которое я как милости прошу каторги! Еще
я виновна в том, что не донесла на этого чело-
века!  Он  сказал  мне  про  задуманное  убий-
ство,  и  я  упала  в  обморок,  после  заболела  го-
рячкой.  Но  когда  я  поправилась  через  полто-
ра  месяца,  я  должна  была  донести!  А  я  пове-
рила ему, что муж уехал, как собирался рань-
ше.  Да!  Вот  мои  преступления,  тяжкие  пре-
ступления, и я молю у вас каторги!

Допрос  кончился  только  к  вечеру.  После
перерыва началась речь прокурора.

– Господа  присяжные!  Перед  вами  жена
Смулева,  которая,  по  предварительному  сго-
вору с любовником, наняла убийцу для мужа,
теперь  спустя  восемь  лет  принесла  повин-
ную.  Страх  ли  перед  угрозами  шантажиста,
или  проснувшаяся  совесть  руководила  ею,
для нас безразлично, но во всяком случае рас-
каяние  только  смягчает  вину,  а  не  оправды-
вает. –  Прокурор  подробно  развил  свои  дово-
ды и закончил: – Подсудимая просит у вас ка-



торги.  Рисуется  она  или  точно  искренно  хо-
чет  загладить  свое  преступление –  это  дело
ее,  но  я  также  прошу  у  вас  для  нее  каторги!
Пусть  смерть  Смулева  будет  отомщена  хоть
на  ней!  Сообщник  любовник  умер,  наемный
убийца  не  разыскан,  остается  одна  она,  и
пусть над ней свершится правосудие!

– Вам  принадлежит  последнее  слово, –  об-
ратился председатель к Коркиной.

– Господа  судьи, –  твердо  произнесла  под-
судимая, –  я прошу у вас каторги и не думаю,
чтобы  вы  нашли  это  рисовкой!  Посмотрите
на мои морщины и седины – они красноречи-
вее слов прокурора. Рисоваться умеют только
профессиональные обвинители, защитники и
преступники!  Рисовался  перед  вами  и  проку-
рор,  который  искусно  лавирует  между  прав-
дою  и  ложью,  искусно  играет  словами!  Это
его профессия! Он и вчера сидел на этом крес-
ле, и завтра будет сидеть, а я перед вами пер-
вый  и  последний  раз!  Я  умоляю  вас  еще  раз
обвинить меня без всякого снисхождения, со-
слать  меня  в  бессрочную  каторгу!  Умоляю,
как о великой для меня милости,  потому что
я без того довольно страдала; нет больше сил



у  меня!  Но  я  требую  у  вас,  как  у  судей,  сове-
сти, чтобы вы сказали прокурору, что я не со-
общница  Макарки-душегуба,  не  убийца  сво-
его  мужа!  Кровь  Смулева  на  мне,  я  виновна,
что  не  донесла  об  убийстве  его,  когда  попра-
вилась, я пойду в каторгу, но вы засвидетель-
ствуйте,  что  у  меня  даже  помыслов  не  было
искать  его  смерти,  у  меня  не  было  никакого
злого умысла!

Коркина  села.  Она  схватилась  за  сердце  и
побледнела.

Председатель  вручил  присяжным  заседа-
телям вопросный лист и сказал краткое резю-
ме. Они удалились. Не успела публика выйти
в коридоры, как раздался роковой звонок. Все
хлынули обратно.

– Виновна  ли, –  начал  читать  старшина
присяжных, – подсудимая Коркина в том, что
по  уговору  с  другим  лицом  наняла  наемного
убийцу,  который  я  умертвил  ее  первого  му-
жа? Ответьте.

– Нет, не виновна.
– Если подсудимая не виновна по первому

вопросу,  то  не  виновна  ли  она  в  сокрытии
преступления,  совершенного  хотя  и  без  ее



П

участия, но с ее ведома? Ответьте.
– Нет, не виновна.
– Подсудимая  Коркина,  объявляю  вас  сво-

бодной.
– Как  свободной?  Нет,  я  не  хочу!  Я  прошу

каторги!  Я  не пойду отсюда!  Ради бога,  поща-
дите!

С  оправданной  подсудимой  сделался  исте-
рический припадок.

– Доктора, скорее доктора! 
42 

Отъезд 
рошло  уже  две  недели,  как  бедный  Тимо-
фей  Тимофеевич  лежит  в  полном  парали-

че,  без  языка  и  движений.  Врачи  не  теряют
надежды  на  выздоровление  больного,  но  что
несчастный переживает теперь – этого никто
ему  не  вернет!  Он  все  понимает,  видит,  слы-
шит, но проявить свою волю не может никак!
Ни  спросить  или  узнать,  ни  приказать  сде-
лать или подать! А между тем, сколько волну-
ющих  его  событий!  Неожиданное  сватовство
Павлова, послеродовой процесс болезни доче-



ри,  поимка  злодея  Макарки-душегуба,  бро-
шенный  на  произвол  судьбы  завод  и  т. д.,  и
т. д. О всем этом хотелось говорить много, по-
дробно, а тут он не может произнести ни зву-
ка,  не  может  шевельнуть  рукой,  сделать  зна-
ка,  написать  свое  желание  на  бумаге.  Мучи-
тельное  состояние  особенно  было  тягостно,
потому  что  больной  не  знал,  долго  ли  оно
продолжится.  Правда,  врачи  громко  говори-
ли, что через неделю он будет здоров, но они
могут  говорить  это  только  для  его  успокое-
ния.  Прошло  уже  две  недели,  а  выздоровле-
ния  нет.  Были  моменты,  когда  ему  казалось,
что силы возвращаются,  мускулы приходят в
движение,  но  эти  моменты  проходили  и  все
оставалось по-прежнему. Только безотлучное
присутствие  дочери  и  Павлова  доставляло
ему  утешение  и  некоторое  душевное  спокой-
ствие.

Он  видел,  что  Ганя  быстро  поправляется,
встала, ходит, на ее лице заметно тихое, крот-
кое  спокойствие,  как  бы  примирение  с  буду-
щим. Павлов проявлял столько трогательной
заботливости  к  нему  и  к  дочери,  что  нельзя
было  сомневаться  в  искренности  его  чувств.



Степанов часто навещал их и, хотя в нем вид-
на была заботливость, но он, как и другие, ра-
достно  смотрел  на  будущее.  О!  Неужели  эти
тяжкие испытания еще не  миновали!  Неуже-
ли впереди им предстоят новые мучительные
тревоги?!  Неужели  этот  проклятый  душегуб
опять  вернется  в  их  дом  и  протянет  к  ним
свои чудовищные лапы, заставит дрожать их
перед  страшными,  налитыми  кровью  глази-
щами. Петухов чувствовал холодный пот, вы-
ступавший у него на лбу,  когда он мысленно
рисовал  себе  эту  лоснящуюся,  красную  рожу,
с  выдавшимися  скулами,  искривившимся
ртом  и  блуждающими,  дикими  глазами.  Где
он  теперь?  Пойман  ли,  уличен  ли?  Степанов
как-то неопределенно говорит: «Сидит». А что
если он успел бежать?

Особенно  беспокоился  старик  по  вечерам,
в сумерки, оставаясь один со своими мрачны-
ми  думами.  Ганя  рано  укладывалась  спать  и
скоро  засыпала;  спокойный,  крепкий  сон
укреплял  ее  силы.  Павлов  уходил  спать  в
фельдшерские  комнаты,  и  больной  чувство-
вал себя в эти долгие часы совершенно одино-
ким. Однажды ему показалось, что вот откры-



вается  дверь  и  входит  Макарка.  Входит  та-
ким, каким он помнит его около своей посте-
ли, когда он открыл ему свои карты! Макарка
сделался  еще  злее,  ожесточеннее,  он  подхо-
дит  к  нему,  протягивает  кулачищи.  Павлов
только  что  вышел,  простившись  с  ними  до
утра  и  пожелав  покойной  ночи.  Ганя  уснула.
У Макарки блеснул в кулаке нож, глаза его за-
сверкали,  а  Тимофей  Тимофеевич  не  может
двинуть рукой, не может пошевельнуться, да-
же  закричать.  Больной  сделал  нечеловече-
ское  усилие  над  собой,  чтобы  отогнать  при-
зрак, и вдруг… закричал «спасите». Ганя вско-
чила  и  спросонья  не  могла  понять,  в  чем  де-
ло.  Вбежали  фельдшер,  сестра  милосердия.
Тимофей  Тимофеевич  сидел  на  кровати  и  тя-
жело дышал.

– Ганя, –  произнес он, –  слышишь ли,  я,  ка-
жется, говорить начал, Ганя!..

Петухов  протянул  руки  и  привлек  к  себе
дочь.

Через  минуту  прибежал  Павлов  с  докто-
ром.  Увидев  Петухова  сидящим и в  объятиях
дочери,  Павлов  пришел  в  неописанный  вос-
торг.



– Тимофей Тимофеевич, –  воскликнул он, –
неужели вы поправились?!

– Поправился,  дорогой  мой,  Господь  поми-
ловал меня.

– О, какое счастье!
– А  где  Макарка?  Я  видел  его  окровавлен-

ного, с ножом в руке! Или это был призрак? –
продолжал Тимофей Тимофеевич. Он говорил
медленно,  запинаясь,  но  совершенно  ясно  и
внятно.

– Вы  не  могли  видеть  его,  Тимофей  Тимо-
феевич, –  отвечал  Павлов, –  он  теперь  сидит
арестованный под запорами и замками.

– Ну,  смотрите,  дети  мои,  что-нибудь  не
так.  Мои  видения  не  бывают  напрасны.  Или
он  бежал,  или  умирает  теперь,  но  что-либо
произошло. Вспомните мое слово. Я видел его
так же ясно, как вот сейчас вижу вас.

– Успокойтесь,  Тимофей  Тимофеевич,  за-
будьте о Макарке. Радуйтесь вашему счастью!
Вы теперь совсем здоровы.

– Благодарение  Богу,  дети  мои,  я  вынес  за
эти  дни  столько  горя,  сколько  не  принял  за
всю свою жизнь. Скажите же мне всю правду,
чего мы должны ожидать?



– Мы ничего не скрываем от вас,  Тимофей
Тимофеевич,  но  теперь  вы  скажите,  благо-
словляете ли вы любовь нашу? Ганя запреща-
ла мне даже заикаться о нашем счастье, пока
вы не поправитесь.

– О  каком  счастье  вы  говорите,  дети  мои,
когда до этого счастья еще очень далеко. Муж
дочери  еще  не  потерял  своих  прав  на  нее,  а
вы, Павлов, не приняли ведь еще единоверие.
Еще Макарка жив, мы все еще не оправились,
а  вы загадываете  уже будущее счастье!  Смот-
рите, не гневите Бога! Далеко еще нам до пол-
ного избавления от нашествия врага.

Старик,  страшно  исхудавший,  обессилен-
ный,  опустился  на  подушки,  не  выпуская  из
рук шеи дочери.

– Ганя, Ганя, моя дочь несчастная, неужели
опять этот злодей вырвет тебя от меня?!

– О  каком  злодее  вы  говорите?  Ганя –  моя
невеста,  и  я  до  последней  капли  крови  буду
защищать теперь ее.

– Дорогой  мой!  Ганя  принадлежит  теперь
вам больше, чем мне! Я погубил ее, а вы спас-
ли  от  гибели!  Нет  здесь  Степанова,  мне  хоте-
лось  бы  прежде  всего,  как  я  начал  говорить,



сказать  ему  спасибо.  Да,  Степанов  доказал
свое  великодушие  и  преданность  нам!  Я  ви-
новат  перед  ним не  меньше,  чем перед  доче-
рью.

– Ну, теперь, – произнес врач, – мне остает-
ся  только  поздравить  вас  всех,  господа,  с  вы-
здоровлением!  Завтра  вы  можете  выписать-
ся  из  больницы.  Помните  только,  что  обоим
больным  нужно  первое  время  соблюдать
осторожность,  беречь  себя  и  пуще  всего  не
волноваться.  Я  советовал  бы  вам  уехать  из
Петербурга хоть на месяц.

– Это  самое  лучшее, –  радостно  подхватил
Павлов. – Поедемте втроем в Москву, я устрою
там  свой  переход  в  единоверие,  и,  быть  мо-
жет, мы сыграем свадьбу!

– Ну, пожалуйста, не говорите вы ничего о
свадьбе! Грешно и неприлично теперь думать
об  этом!  Бедная  Ганя  еще  не  похожа  сама  на
себя,  я  только  что  поднимаюсь  со  смертного
одра,  а  вы  толкуете  о  свадебном  пире!  Если
Бог благословит, то это будет впереди! Нужно
еще покончить с первым мужем! Макарка не
оставит  нас  в  покое!  Ох,  предчувствую  я
недоброе! Упаси Господи и помилуй!



Почти всю ночь они не  спали.  Только под
утро старик уснул, а Ганя и Павлов задремали
сидя.

Чуть  рассвело,  Павлов  послал  сторожа  за
заставу привести с завода Степанова. Ганя на
цыпочках  вышла  за  Павловым  в  коридор  и
остановила его.

– Дорогой  мой,  скажите  правду,  неужели
предчувствие это верно?! Вы обманываете ме-
ня? Макарка убежал?

– Мужайтесь,  Ганя! Да,  действительно ваш
душегуб  скрылся,  но  только  его  ловят  и  на-
верняка поймают.

Ганя зашаталась.
– Увы!  Я  предчувствовала!  Почему  вы  не

говорили  мне  раньше?  Нет,  не  поймают  его,
когда из  рук упустили!  Не таковский он,  что-
бы опять в руки даться.

– Он  ушел  на  Горячее  поле,  которое  все
оцеплено и охраняется.

– Легче  оцепить  и  охранять  город  Петер-
бург, чем Горячее поле! Зачем обманывать се-
бя?  О,  боже,  боже!  Значит,  испытания  наши
еще  не  кончены!  Отец  прав!  Рано  мечтать
нам о будущем! Счастье не для нас!



– Полноте,  Ганя!  Во  всяком  случае  вы  со
мной и бояться вам нечего!

– Это  убьет  опять  отца.  От  него  не  скрыть
этой ужасной истины!

– Необходимо  скрыть.  Уедем  же  завтра  в
Москву.

– Я  согласна  не  только  в  Москву,  но  на
край света бежать!

Несколько  минут  спустя  явился  Степанов,
испуганный, встревоженный.

– Что случилось?!
– Ах,  это  вы!  Слава  богу, –  воскликнула  Га-

ня, –  идите,  Николай  Гаврилович,  папенька
поправился,  говорит,  хочет  вас  видеть;  не
знаете ли вы что-нибудь о муже? Поймали ли
его?

– Разве  вы  знаете?  Зачем  Дмитрий  Ильич
сказал вам? Разумеется, его поймают, если уж
не поймали.  Вчера была облава всего Горяче-
го  поля,  вся  полиция  на  ногах!  Никогда  ему
не скрыться!

– Добрый вы, Николай Гаврилович! Вы все
видите  в  розовом  свете!  Помните,  послали
меня  в  церковь  венчаться  и  то  уверяли,  что
свадьба  не  состоится!  У  вас  еще  юношеская



душа! Хороший вы человек!
Ганя  говорила  не  то  с  легкой  иронией,  не

то  наставительно,  тоном  старшей,  более
опытной  женщины.  Истекший  год  действи-
тельно  превратил  ее  в  пожилую,  опытную
женщину.

– Где  мои  дети? –  послышался  из  палаты
голос старика Петухова.

– Пойдемте скорее, отец проснулся.
Они  вошли.  Увидев  Степанова,  Петухов

протянул ему обе руки и воскликнул:
– Николай  Гаврилович,  дай  обнять  тебя  и

сказать тебе от глубины души спасибо за все!
Приди на грудь мою!

Ганя стояла рядом с Павловым и смотрела
на трогательную сцену. На лбу ее опять залег-
ли  морщинки.  Радость  за  выздоровление  от-
ца  омрачилась  роковым  известием  о  бегстве
мужа.

«Полного счастья на земле не бывает, – ду-
мала она. – Это было бы уже слишком: выздо-
ровление  отца,  смерть  злодея  и  любовь  Пав-
лова! Чересчур многого захотели!»

Долго  длилось  радостное  излияние  стари-
ка Петухова.



– У  нас,  Николай  Гаврилович, –  произнес
Павлов, – есть еще просьба к вам!

– Что такое?
– По  совету  врачей  мы  решили  сегодня

ехать в Москву, а вы останетесь управлять за-
водом и всеми делами Тимофея Тимофеевича.

– Что ж, поезжайте с Богом.
– Я не думал еще об этом, – произнес Тимо-

фей Тимофеевич.
– И думать нечего! Едем непременно, втро-

ем, в отдельном купе курьерского поезда. Эта
дорога  не  утомит  вас,  а  в  Москве  мы  повида-
ем всех старых друзей наших.

Ганя улыбнулась отцу, который посмотрел
на нее вопросительно, спрашивая мнения.

– Поедемте.
Степанов  отправился  поспешно  на  завод,

чтобы  привезти  необходимый  багаж,  белье,
деньги и документы. Павлов ухаживал за ста-
риком, помог ему одеться и пройтись по ком-
нате. Ноги еще были очень слабы, и без посто-
ронней помощи он не  мог  двигаться.  Однако
бодрость  возвращалась  к  нему  заметно,  и  с
каждым  часом  он  чувствовал  прилив  новых
сил.



– Не  хотите  ли  вы,  Тимофей  Тимофеевич,
сами  проехаться  к  себе  перед  отъездом? –
спросил Павлов.

– Сил  мало.  А  вот  в  Казанский  собор  за-
ехать,  молебствие  отслужить  необходимо!
Предадим  себя  заступничеству  Царицы
Небесной!  Ты,  Дмитрий Ильич,  хоть  по  бума-
гам  еще  и  раскольник,  но  в  душе  православ-
ный? Правда?

– И  вы  спрашиваете  меня!  О,  Тимофей  Ти-
мофеевич, много горячих слез пролил я за это
время  перед  святыми  иконами!  Потому-то  и
верю я так горячо в наше будущее счастье!

– Слава богу!  И как не видать во всем,  что
мы  пережили,  перста  Божия?!  Тебя  осенила
ревность  к  вере  православной,  меня  Господь
воздвиг  со  смертного  одра,  Ганю  вырвал  из
когтей  зверя  хищного.  Не  погубил  нас  враг!
Не выдал Господь!

После обеда все было готово к отъезду. Ти-
мофей Тимофеевич ел с  аппетитом и казался
очень  довольным.  Ганя  сумела  скрыть  свою
тревогу и смущение по поводу бегства Макар-
ки.  Павлов  был  на  верху  счастья.  Степанов
провожал дорогих путешественников.



Н

В  Казанском  соборе  было  совершено  на-
путственное  молебствие.  Ганя  плакала  на-
взрыд,  а  Тимофей Тимофеевич горячо молил-
ся,  и по лицу его текли слезы. Он благодарил
Творца  за  чудесное  свое  спасение  и  за  избав-
ление  от  супостата.  Как  истый  христианин,
он  не  желал  зла  этому  супостату  и  просил
Господа смирить душу врага своего.

Курьерский  поезд  умчал  наших  страдаль-
цев в Москву. 

43 
Превращение Густерина 

ачальник сыскной полищи Густерин и су-
дебный  следователь,  руководивший  дела-

ми Макарки-душегуба,  не хотели примирить-
ся с мыслью об исчезновении злодея и реши-
ли повторить облаву на Горячем поле.

Преступления  Макарки  составили  теперь
пять  больших  томов.  Это  настоящая  «литера-
тура»  из  жизни  бродяжного  Петербурга  и  со-
временной уголовной хроники.  Тут было все,
начиная с кровавых таинственных убийств и
кончая  головоломнейшими  побегами.  Благо-



даря искусному, тонкому анализу всех злодея-
ний Макарки, личность этого разбойника бы-
ла обрисована во всю натуральную величину.
Насколько Густерин был осторожен, осмотри-
телен,  настолько же дальновиден,  последова-
телен  и  обстоятелен.  Оставаясь  во  всем  на
почве законности и в пределах предоставлен-
ных  ему  прав,  он  действовал  твердо  и  реши-
тельно,  не  останавливаясь  ни  перед  какими
трудностями.

– Живой  или  мертвый  Макарка  должен
быть  в  моих  руках, –  сказал  Густерин, –  и  он
будет  у  меня,  но  я  достигну  этого,  ничем  не
нарушив существующих у нас законоположе-
ний и не прибегнув ни к какому насилию над
личностью  или  к  превышению  моих  полно-
мочий.

Ягодкин был недоволен действиями своего
начальника.

– Благодаря  церемониям  законности,  мы
чуть-чуть  не  дали  убить  Петухова  и  вот  упу-
стили злодея. Нужно было действовать реши-
тельнее, отбросив в сторону все церемонии.

– Я  никогда  не  встану  на  скользкий  путь
произвола и насилия, какие успехи этот путь



не  сулил  бы  мне! –  произнес  с  достоинством
Густерин. –  Точно  так  же  и  случайности  не
могут  приниматься  нами  в  расчет.  В  данном
случае,  действительно,  мы  имели  дело  с  раз-
бойником,  скрывавшимся  под  чужим  име-
нем,  а  сколько  у  нас  имеется  ежегодно  част-
ных  жалоб  и  анонимных  доносов?  Если  по
всем  этим  заявлениям  прямо  хватать  людей,
сколько  нахватали  бы  мы  невинных?!  Пожа-
луй, тюрем не хватило бы куда сажать!

И Густерин был совершенно прав. Благода-
ря своему твердому пути законности и право-
судия,  он  стяжал себе  почти европейскую из-
вестность и огромную популярность, никогда
не  прибегая  к  трескучим  рекламным  фейер-
веркам.  Его  боялись,  но  в  то  же  время  и  ува-
жали; его распоряжения исполнялись неукос-
нительно  и  считались  непреложным  актом,
какими  они  и  были  в  действительности.  В
данном случае ему пришлось столкнуться не
только с личностью страшного душегуба, про-
тив  которого  бессильны  все  законы,  но  и  с
пресловутым  Горячим  полем,  составляющим
такую же аномалию благоустроенного города,
как и Вяземская лавра.



Его неуспех только этими исключительны-
ми  условиями  и  объясняется,  но  и  теперь,
несмотря  на  неудачу  облавы,  он  не  решился
изменить своему пути законности.

– Будем бороться, насколько хватит наших
сил  и  средств, –  объявил  он. –  Завтра  повто-
рим  облаву,  усилим  везде  конвой  и  стражу,
разошлем повторные телеграммы по всем го-
родам,  командируем  на  Волгу  еще  двух  аген-
тов  и  так  далее.  Пока  я  буду  оставаться  на-
чальником сыскной полиции, розыски и пре-
следования  Макарки  будут  продолжаться  с
возрастающей  энергией!  Я  докажу  злодею,
что закон и правда превыше самого закорене-
лого душегуба!

– Пока  продолжаются  розыски,  нам  необ-
ходимо  разобраться  в  том  материале,  кото-
рый  находится  у  нас  в  наличии, –  обратился
Густерин к следователю. – Прежде всего у нас
более  ста  тысяч  наличных  денег  и  тысяч  на
сорок  бриллиантов;  нужно  все  это  ликвиди-
ровать.

– Каким образом?
– Бриллианты  возвратить  графу  Самбери

по  принадлежности.  Затем  пятьдесят  тысяч



кредитными облигациями нужно возвратить
Петухову; это приданое, которое он дал душе-
губу за дочерью. Остальное придется сдать на
хранение в кладовые суда.

– Это мы можем сегодня же исполнить.
– Потом  необходимо  привести  в  систему

злодеяния  преступника.  Прежде  всего  убий-
ство  на  Волге  девушки,  портрет  которой  мы
нашли  в  шкатулке  вместе  с  отрубленным
пальцем.

– Я  послал  уже  повестку  отцу  убитой  и
местному  исправнику.  На  днях  они  явятся  и
обвинение будет вполне установлено.

– Розысков вам не потребуется.
– Да какие же розыски? Вероятно, Макарка

не будет отрицать своей виновности. Его зна-
комство с покойной девушкой, ее преследова-
ния известны десяткам свидетелей.

– Да,  но  неизвестны  обстоятельства  исчез-
новения девушки.

– Право,  для  присяжных  заседателей  это
излишняя  подробность,  когда  нашли  отруб-
ленный палец, портрет и прочее.

– Хорошо,  значит,  это  дело  мы  можем
сдать суду, как законченное дознанием?



– Безусловно.
– Теперь  убийство  Смулева.  Коркина

оправдана саратовским судом.
– Эта Коркина будет свидетельницей по об-

винению  Макарки;  кроме  того,  мы  нашли
при  обыске  в  вещах  Макарки  портсигар  уби-
того и некоторые вещи с инициалами Смуле-
ва.

– Довольно ли этого?
– Довольно, потому что главный свидетель

и соучастник,  чиновник Сериков,  умер.  Боль-
шего мы и не можем установить!

– Значит,  это  дело  тоже  сдается  закончен-
ным?

– Да…
– Дальше.  Убийство Алёнки и  семьи Смир-

новых. Это самое слабое обвинение.
– Извините! При обыске мы нашли в числе

акций  газового  общества  именную  акцию
купца  Смирнова,  похищенную  вместе  с  дру-
гими  деньгами  в  ночь  убийства.  Как  эта  ак-
ция попала к Макарке? А относительно Алён-
ки вся  Вяземская  лавра  будет  свидетелем;  со-
седи,  спавшие  в  одной  квартире  с  Алёнкой,
видели  Макарку,  после  того  как  полиция  его



искала  и  ушла.  Какой  же  нужно  еще  улики?
Это дело тоже можно считать законченным.

– Теперь убийство камердинера графа Сам-
бери. Мы имеем, кроме бриллиантов и трупа
Игнатия,  очень  важные  показания  буфетчи-
ка,  видевшего  хозяина,  приехавшего  с  Игна-
тием  в  крови,  и  ювелира-немца  с  приказчи-
ком,  узнавшим  сбытчика  бриллиантов  по
карточке  Макарки;  кажется,  при  наличности
таких  улик  нечего  и  говорить  о  его  призна-
нии!

– А невинно обвиненный Антон?
– Он  возвращается  из  ссылки;  его  наказа-

ние несущественно.
– Относительно  убийства  Гуся  и  Игнатия

речи быть не может.
– Интересно  было  бы  только  установить,

при каких условиях злодей заманил их в под-
земелье. Мы знаем из протокола медицинско-
го  осмотра,  что  несчастные умерли голодной
смертью,  что  они  грызли  балки  с  голоду,  и  в
желудке  Гуся  нашли  несколько  щепок;  Игна-
тий  перед  смертью  впился  зубами  в  разло-
жившийся  труп  Гуся,  так  велики  были  его
страдания от голода! Но как Макарка заманил



их туда?
– Это, разумеется, может рассказать только

один Макарка, если пожелает, но для дела это
безразлично.

– Остается,  значит,  самое  интересное  для
нас дело – отравление Петухова и покушение
на убийство жены его, дочери Петухова.

– По  этому  делу  допрошен  рабочий –  со-
участник,  подававший  бутылку  квасу  с  крас-
ной ниткой. Рабочий сознался. Остатки квасу
в  бутылке  подвергнуты  химическому  анали-
зу, и в них найдены следы сулемы; банка с су-
лемой взята при обыске в квартире Макарки;
наконец, за несколько минут до нашего появ-
ления  перед  умирающим  стариком  Макарка
сам  объявил,  что  он  отравил  его;  показание
не снято еще с Петухова, потому что он лежит
в параличе.

– Имею  честь  доложить, –  вмешался  Ягод-
кин, –  что  Петухов  вместе  с  Павловым,  по  со-
вету врачей, уехали вчера в Москву.

– Бог с  ними, –  произнес следователь, –  мы
еще  успеем  допросить  их.  Истязание  бедной
Гани не требует даже и доказательств, потому
что следы истязаний еще свежи на ней.



– Но вы упустили из  виду,  господин следо-
ватель,  что  у  нас  недостаточно  еще  установ-
лена  тождественность  личности  Макарки-ду-
шегуба  с  временным  петербургским  второй
гильдии купцом Иваном Степановичем Кули-
ковым.

– Ха-ха-ха… Вы смеяться изволите?
– Нисколько.  Убить  камердинера,  Гуся,  Иг-

натия,  Петухова,  Ганю мог и сам Куликов,  не
будучи Макаркой!

– А вещи при обыске?
– Случайное  совпадение.  Вообще,  для  суда

нельзя оставлять сомнения и догадки! Нужно
ясно и точно установить это тождество.

– Это  невозможно,  пока  мы  не  арестуем!
Тогда это тождество установит орловский Ку-
ликов,  Машка-певунья  и  несколько  десятков
бродяжек  Вяземской  лавры  и  Горячего  поля.
Вообще этот вопрос нисколько не интересует
меня!  Если  бы  мнимый  господин  Куликов  и
не оказался Макаркой, чего я не допускаю, то
он  сам  по  себе  уже  будет  Ванька-душегуб;
ведь  им  под  фирмою  «Куликов»  совершено
уже  пять  кровавых  злодеяний,  из  которых
три  кончились  смертью  жертв,  а  две  случай-



но спасены! Так не все ли это равно?
– Правда, но мне хотелось бы передать пра-

восудию  не  Ваньку,  а  Макарку-душегуба,  по
возможности,  со  всеми  его  подвигами  про-
шлого. Мой чиновник Петров, командирован-
ный по делу Коркиной, доносит, что Макарка
давно  известен  на  Волге  как  разбойник.  Мы
знаем  только  двенадцать  убийств  этого  зло-
дея,  а  быть  может,  он  загубил  вдвое  больше
людей?!

– Не  вдвое,  а  вдесятеро  больше!  Я  почти  в
этом  не  сомневаюсь,  но  повторяю  то  же,  что
сказал  вам  раньше!  Довольно  и  этого!  Далее
Сахалина не ушлете его!

– Для  нас  важно  сократить  число  необна-
руженных убийств путем уличения душегуба.

– Да  ведь  убийства  им  совершались  не
только в Петербурге; вы за всей Россией усле-
дить не можете!

– Я  работаю  насколько  возможно,  не  стес-
няясь районами!

– Нет,  пожалуйста,  закончите  дело  Макар-
ки, а то мы в несколько лет не распутаем всех
этих дел разбойника!

– Хорошо-с!  Итак,  значит,  дознания  по



всем двенадцати убийствам Макарки-Кулико-
ва закончены и нам остается только сдать из
рук в руки самого Макарку!

– Пожалуй,  эта  миссия  будет  наиважней-
шей!  Без  наличности  злодея  все  наши  труды
останутся безрезультатными!

– Не  бойтесь!  Найдем!  Господин  Ягодкин,
потрудитесь сдать господину следователю все
делопроизводства, документы и бумаги по об-
винению  Макарки-Куликова,  а  я  на  минуту
вас оставлю.

Густерин  вышел.  Ягодкин  взял  из  шкафа
две большие связки и по реестру стал переда-
вать дела в синих обложках следователю. Дел
оказалось  счетом  46,  и  каждое  заключало  в
себе от 100 до 200 документов и бумаг.

– Однако!  Тут  особого  секретаря  нужно,
чтобы  ориентироваться  в  этих  бумажных  во-
рохах.

– Десятый  год  этот  проклятый  душегуб  не
сходит с нашего горизонта. Неужели нам при-
дется еще исписать столько же бумаги?!

– А вы не надеетесь на поимку?
– Трудно. Может быть.
Они не успели еще переметить по реестру



всех дел, как дверь в кабинет распахнулась, и
на  пороге  появился…  какой-то  оборванец,  с
картузом  на  затылке  и  папироской  в  зубах;
левая  щека  была  подвязана,  под  правым  гла-
зом синяк; на ногах онучи.

– Это  что  за  личность, –  удивился  следова-
тель, – пошел вон!

Оборванец не двигался. Ягодкин присталь-
но всматривался в него; следователь начинал
сердиться.

– Гоните его вон!
– Ха-ха-ха… –  расхохотался  оборванец, –  и

вы  не  узнали  меня,  да,  кажется,  и  мой  Ягод-
кин что-то хмурится!

– Ваше превосходительство!
– Т-с!  Я  теперь  не  ваше  превосходитель-

ство, а Федька-косой, приятель Тумбы!
– Ваше  превосходительство, –  воскликнул

Ягодкин, –  я  ни  за  что  не  позволю  вам  идти
одному. Я тоже иду вместе; позвольте мне пе-
реодеться.

– Нет, вы останетесь за меня управлять от-
делением; я беру отпуск на трое суток.

– В  таком  случае,  возьмите  Петрова  или
Иванова, а то обоих.



– Никого! Занимайтесь все своими делами,
а  меня  считайте  в  отпуску!  Я  никому  не  даю
отчета в своих сыскных действиях! Убьют ме-
ня –  похороните,  а  вернусь,  значит,  Макарка
будет в наших руках.

– Неужели  вы  сбрили  свои  роскошные  ба-
кенбарды, – приблизился к нему следователь.

– Не  думал.  Я  подклеил  их,  а  для  лучшей
иллюзии подвязал щеку.  Я  надеюсь,  что в  та-
ком  виде  меня  не  узнают.  Итак,  господа,  поз-
вольте  пожелать  вам  всякого  успеха  и  благо-
получия! Я теперь боюсь больше всего наших
суровых  стражников  и  полицейских!  Как  бы
они не забрали меня!

– Это было бы, действительно, комично!
– Но еще прискорбнее будет, если они про-

пустят  меня  незамеченным!  Посмотрим,  на-
сколько они бдительны!

Густерин  протянул  руку,  простился  и
скрылся по черному ходу.
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Поймали 
же  неделю,  как  Машка-певунья  блуждает
по Горячему полю. С распущенными воло-

сами,  заложенными за спину руками,  она хо-
дит крупными шагами и все бормочет что-то
себе под нос. Если бы ее встретил кто-нибудь
посторонний, то принял бы за умалишенную,
особенно  судя  по  ее  блуждающим  глазам;  но
встретить  тут  некому,  никто  не  попадет  на
эти поляны!

Машка-певунья  начинала  приходить  в  от-
чаяние.  Обысканы все уголки,  осмотрены все
болота –  Макарки  нигде  нет.  Что  же  это?!
Неужели он успел покинуть Горячее поле?!

Оставалось осмотреть еще одно только ме-
сто –  Пьяный  край,  примыкающий  к  Громов-
скому кладбищу. Это место изобилует густым
кустарником  и  служит  главным  пристани-
щем  бродяжкам.  Особенное  удобство  его  за-
ключается  в  хорошо  прикрытых  путях  от-
ступления;  при малейшей тревоге  можно,  не
торопясь и прячась за кустами, уйти в самую



глубину  поля  и  скрыться  в  болотах.  Пьяный
край Машка несколько раз исходила вдоль и
поперек, но результата никакого не было, по-
тому что пути отступления не были отрезаны
и,  следовательно,  Макарка,  избегая  встреч,
подавался  все  глубже.  Теперь  Машка  расста-
вила  везде  «часовых»  и поджидала  Ваську  с
Петькой, чтобы возобновить поиски.

«Откуда  начинать, –  думала  она, –  не  уго-
дить  бы  нам  на  полицейскую  облаву,  нас  же
самих и заберут, как прошлый раз Ягодкин!»

Машка начала еще с большим азартом ша-
гать,  как  вдруг  увидела  приближавшихся
Ваську с Петькой, которые вели третьего.

– Кто это?
– Федька-косой,  товарищ  Тумбы.  На  кулак

малость  наткнулся,  ну,  да  это  не  беда.  Тоже
Макарку ищет!

– Макарку?  Ишь  ведь  как  насолил  всем
этот Макарка!

– Нет,  он  сорвать  с  него  на  чаишко  хочет!
Старые  счеты  у  них  есть  какие-то!  Что  же,
Машка, принять его?

– Пусть  ищет,  только  смотрите,  не  помог
бы он ему бежать?



– Да как он поможет?
– Ладно,  пусть  идет  с  нами  на  Пьяный

край! Пойдемте, братцы! Пора.
Они  тронулись.  Федька-косой  шел  сумрач-

но,  но  из-под  нависших  бровей  сверкал  про-
ницательный  взгляд.  Как  хорошие  гончие
или борзые, Васька и Петька бросились по ку-
стам.  Федька,  в  котором  читатели,  разумеет-
ся,  узнали  Густерина,  взял  направление  ле-
вее, в самую чащу кустарника. Машка не упу-
стила  его  из  виду,  очевидно,  плохо  доверяя
новому  товарищу.  Федька-косой  был  старый
бродяга,  но  давно  скрывшийся  с  горизонта,
высланный  куда-то  далеко  этапом.  Откуда  и
как  он  вновь  появился?  Машка  плохо  знала
его  в  лицо,  но  слышала  раньше,  что  есть  та-
кой бродяга; заниматься теперь его биографи-
ей было некогда, и она махнула рукой.

– Пусть ищет!
И Федька искал, очень старательно, не раз-

гибая спины.
Часа  три  уже  продолжались  поиски.  Цепь

приближалась  совсем  к  кладбищу,  станови-
лось  рискованно  бродить  здесь,  можно  было
наткнуться на полицейский обход. Машка хо-



тела  было  скомандовать  назад,  но  Федька  за-
махал руками.

– Дальше, дальше!
– Смотри!
– Ничего, ничего… Идите!
Еще прошло с час. Вдруг Федька вскрикнул

и  рванулся  вперед.  Машка  с  товарищами
быстро его окружили. Под кустом, на бугорке,
мирно  спал…  Макарка-душегуб!  Но  в  каком
он  был  виде?!  Черный  сюртук,  в  котором  он
бежал,  весь  покрылся  слоем  болотной  грязи;
брюки  до  колен  представляли  собой  грязную
кору;  сапоги  распухли  и  покоробились;  оче-
видно,  этот  туалет  вовсе  не  пригоден  для  Го-
рячего  поля!  Лицо  Макарки  похудело,  осуну-
лось;  сам  он,  видимо,  ослаб,  потому  что  не
слышал  возгласа  Федьки  и  продолжал  спать
как  убитый;  бродяжки  не  умеют  так  спать!
Макарка  отвык  от  этой  жизни,  и  прошедшая
неделя извела его до последней степени.

– Что же мы с  ним будем теперь делать? –
шепотом произнесла Машка.

Густерин, в образе Федьки, впился глазами
в  спящего  Макарку  и  пожирал  его  взглядом,
упивался,  наслаждался.  Никакой  любовник



не  наслаждался  так  видом  своей  возлюблен-
ной, как Густерин, наклонившись над Макар-
кой.  Он  даже  дрожал  от  волнения,  трепетал
перед своей добычей! Машка тоже готова бы-
ла плясать и петь от радости.

– Ведь  это  пятьсот  рубликов! –  прошептал,
потирая руки, Васька. – Машка, тебе двести и
нам  по  сотне!  Смотри,  не  обижай!  С  Федьки
угощение! Он меньше нас всех искал!

А  Федька  ничего  не  слышал  и  не  мог  ото-
рваться от спящего. Машка дернула его за ру-
кав.

– Чего  ты  обрадовался,  аль  приятель  Ма-
карки?

– Приятель, – машинально повторил Густе-
рин.

– Как же брать его, ребята?
– Брать!.. –  точно  очнувшись,  произнес  Гу-

стерин. – А вот как! За мной!..
В  одну  минуту  Густерин  сидел  уже  на  Ма-

карке;  одной  рукой  он  душил  его  за  горло,  а
другой обыскивал карманы.

– Веревку, давайте веревку! – кричал он.
Макарка  очнулся,  и  завязалась  отчаянная

борьба.



Густерин  успел  выкинуть  из  его  кармана
кинжал и обеими руками душил его. Макарка
захрипел.  Васька  ударил  его  сзади  по  ногам
палкой и свалил на землю. Связали два пояса
и скрутили ими руки Макарки. Только теперь
Федька выпустил горло своего «приятеля».

– Ну и лют же ты, – произнесла Машка, гля-
дя с улыбкой на рассвирепевшего Федьку.

– Не  даром  свои  сто  целковых  получит, –
заметил Васька.

Макарка с трудом пришел в себя и озирал-
ся.

– Что вы за люди? Где я? Что со мной?..
– Скоро узнаешь!
– Братцы!  Чего  вы? –  слабо  простонал  Ма-

карка.
– Хорош  братец, –  грозно  произнесла  Маш-

ка, – по-братски ты уморил Гуся?
– Гуся?!  Ах,  да,  Гуся!  Вы  же  знаете,  товари-

щи, что Гусь сам меня чуть не задушил в под-
земелье! Я спасался. Клянусь вам.

– Полно  клясться;  пойдем-ка  лучше  к  Гу-
стерину, там разберут!

– К Густерину?! Братцы, умоляю вас, какой
хотите выкуп дам!



– Ты дал выкуп Гусю! Спасибо!..  Не отыгра-
ешься!  Да  что  у  тебя  теперь  есть?!  Посмотри
на себя!

– Полтораста  тысяч  есть!  Моих  шкатулок
никто не найдет в подземелье!

– Будет тебе пищать! Нас не разжалобишь,
сами  ведь  не  младенцы!  Ну,  пошевеливайся!
Федька, давай мне веревку!

– А кто поведет его?
– Я, – проговорила Машка.
– И я, – отозвался Федька.
– Не  надо,  тебя  заберут  там, –  отозвалась

Машка. –  Сидите  здесь  на  втором повороте,  я
принесу вам деньги; не бойтесь, не обману.

– Так  вы  продавать  меня  ведете? –  вскри-
чал  Макарка. –  Ну,  помните!  Я  сведу  с  вами
счеты.

– Не пугай! Не из трусливых мы!
– Нет,  я  пойду  с  тобой, –  произнес  Федька,

боясь, как бы Макарка не вырвался у Машки!
– Не  вырвется!  Постой,  я  перевяжу  ему  ру-

ки.
– Легче! Дай я за горло возьму.
Густерин  впился  опять  пальцами  в  горло

Макарки, пока Машка перевязывала руки.



– Продажные  твари, –  прошипел  Макар-
ка, – не знаете вы, кого продаете! Не выдавать
меня, а беречь и холить вы должны были бы!

– Еще бы! Благодетель!..
– Вы и во сне не видали того, что бы я сде-

лал для вас!
– Молчи,  душегуб  проклятый! –  не  вытер-

пела Машка и дала ему такую пощечину, что
тот пошатнулся.

– Эге! Ручка не бархатная!
– Бейте,  бейте,  все  это  попомнится  вам  по-

сле!
– Ну, шалишь, не скоро ты опять вырвешь-

ся  на  свободу!  По  новым  правилам  тебе  руч-
ные и ножные кандалы на всю жизнь оденут!

– Видывал я их! Не удивишь меня!
Они  тронулись.  Густерин  шел  с  Машкою

рядом, не спуская глаз с Макарки, а Машка ве-
ла его на веревке и помахивала сзади прутом.
Васька с товарищами шли издали.

– Ай-да,  Машка!  Точно  бычка  ведет  на  ве-
ревочке, –  острили они. –  Ну,  дай ему прутом,
пусть пошевеливается.

Идти  приходилось  густым  кустарником,  и
подвигались медленно. Макарка шел не твер-



до, несколько раз он покушался вырваться от
Машки, но Густерин каждый раз хватал его за
горло  в  тот  самый  момент,  когда  он  делал
прыжок.  Макарка  вперил  в  него  присталь-
ный взгляд.

– Федька,  что  мне  твоя  рожа  знакома?  Ты
не из волжских?

– Нет, вяземский.
– Где-то я тебя видел? Ты Алёнку знал?
– Как  не  знать?!  Хоронил  даже  после  твое-

го ножа.
– Вот  как  я  мщу  своим  предателям.  Она

ведь тоже полицию привела,  на меня облаву
делать.  Помни,  и  тебе  то  же  будет,  если  вы-
дашь меня.

– Выдам, брат, выдам!
– Федька,  отпусти  меня,  озолочу  тебя!  Век

буду тебе помогать!
– Молчи, иуда! Кто тебе поверит? Что ты с

Игнатием сделал?!
– С Игнатием? А ты почем знаешь?!
– А  чей  палец  с  кольцом  у  тебя  в  шкатул-

ке?
Макарка остановился. Он побледнел.
– Ты и это знаешь? Значит,  мои шкатулки



нашли?..
– Иди,  иди, –  ударила  его  прутом  Машка, –

чего  вы  там  разболтались?  Федька,  пошел
вон, а то ты еще отпустишь его.

– Полно, не отпущу.
– Нет,  нет,  уйди! Я вижу,  что у вас дело на

сговор идет. Отойди, а то я кликну Ваську.
– Изволь, да ты не беспокойся! – Он отошел

на сажень.
– Знаем  мы  вас!  Все  вы  продажные.  Одна

Машка-певунья  бескорыстна.  Ну,  запоем,  что
ли?

И  она  запела  «Среди  долины  ровные».  Чи-
стый,  звонкий  голос  далеко  раскатился  по
Пьяному  краю.  Она  пела  с  таким  чувством,
что  даже  Густерин  стал  вслушиваться  и  на
минуту  забылся.  Кустарник  стал  реже –  они
приближались к кладбищу. Оставалось не бо-
лее  версты.  Как  дикий  зверь,  Макарка  рва-
нулся.  Машка  кубарем  полетела,  но  не  выпу-
стила веревки. Густерин бросился на помощь
и успел схватить веревку.

– Ах  ты,  бродяга! –  произнесла  Машка,
вставая  и  отряхивая  платье. –  Спасибо  Федь-
ке, а то удрал бы, разбойник!



– Не  уйдешь! –  прошипел  Густерин,  осмат-
ривая перевязку рук.

Машка  опять  взяла  веревку  и  перестала
петь. Густерин пошел рядом.

– А Смулева кто зарезал, – тихо начал он, –
кто отравил Петухова?

Макарка  опять  пристально  посмотрел  на
шедшего рядом оборванца.

– Кто  ты?..  Теперь  я  начинаю  припоми-
нать…

– Федька-косой…
– Врешь…
Вдали  показалось  кладбище.  Вот  и  цепь

полицейских.  Навстречу  к  приближавшимся
поднялись  из  травы  несколько  человек.  По-
слышались свистки.

Бледный, как полотно,  Макарка сделал по-
следнее  усилие,  рванул  руки  и  прыгнул.  Но
было поздно.  Один из полицейских наставил
против  него  дуло  револьвера,  а  трое  других
окружили.

– Надо  перевязать  веревки, –  закричала
Машка, – он освободит руки!

Федька  опять  взял  пальцами  за  горло  Ма-
карку,  а  двое  полицейских  два  раза  перекру-



тили ему руки.
– Теперь  не  уйдет!  А  вы,  бродяги,  убирай-

тесь вон, – обратился полицейский к Машке и
Федьке, – доставим его теперь сами.

– Нет, я сама обещала привести его к Густе-
рину, – протестовала Машка.

– Молчать, –  крикнул  полицейский, –  не
сметь разговаривать!.. Пошла!..

– Не уйду, пойдемте вместе к Густерину!
– Я  тебе  дам  к  Густерину! –  произнес  тот,

поднося кулак к лицу Машки.
– Это что? – воскликнул Федька. – Зачем вы

ее гоните? Мы все отправимся вместе.
– А  ты,  рвань,  чего  захотел?  Ты  чего  ле-

зешь? Убирайся подобру-поздорову, пока цел.
– Да  чего  вы  смотрите  на  него! –  произнес

другой  полицейский. –  Взять  его  под  арест!
Пусть посидит, коли на свободе гулять надое-
ло.

– Я  буду  жаловаться  Густерину, –  плакси-
вым тоном проговорила Машка.

– Так  тебе  Густерин  и  поверил?!  Увидала
ты его! Тебя завтра же в Петербурге не будет!

– Вот  свидетель, –  указала  Машка  на  Федь-
ку-косого.



В

– И свидетеля твоего с тобой отправим!
– Густерин  сам  все  знает, –  произнес  Федь-

ка-косой, срывая с себя платок и повязку.
Произошла  немая  сцена  из  гоголевского

«Ревизора». 
45 

Макарка ранен 
о  все  концы  России  полетели  телеграммы
о  том,  что  известный  злодей  Макарка-ду-

шегуб  пойман,  арестован  и  в  судебные  учре-
ждения,  производящие  о  нем  следствия  или
дознания,  благоволят  адресоваться  по  сово-
купности преступлений в Петербурге.

– Макарка  пойман! –  радостно  повторяли
все обитатели заставы, и, как эхо, им вторили
сотни разных лиц, слышавших и знавших по-
двиги душегуба.

Имя  Макарки  сделалось  очень  популяр-
ным не только среди бродяг,  но и в сфере ку-
печества, даже среди аристократии, где после
убийства  камердинера  графа  Самбери  и
невинного осуждения Антона тоже интересо-
вались Макаркой.



Макарка  сидит  второй  день  в  секретной
камере  сыскного  отделения.  И  день,  и  ночь
около  него  находятся  два  дежурных  агента,
не спускающих с него глаз. Злодей не потерял
присутствия  духа  и  даже  не  особенно  печа-
лился  в  своей  неволе.  Его  сокрушало  только,
что шкатулка с драгоценностями попала в ру-
ки  его  врагов.  Ведь  это  плоды  многолетних
его «трудов», при помощи которых он рассчи-
тывал беспечно прожить старость, когда при-
дется  оставить  профессию  душегуба,  потому
что не  всегда  ведь рука будет  так молодецки
владеть  ножом.  И  вдруг…  он  опять  нищий,
как  был  когда-то  в  Вяземской  лавре,  живя  с
Алёнкой.

– Его  превосходительство  требует  к  допро-
су, – вбежал в камеру чиновник.

Агенты  взяли  Макарку  под  руки  и  береж-
но,  как  необыкновенную  драгоценность,  по-
вели  наверх,  в  кабинет  Густерина.  Там  нахо-
дились уже судебный следователь, орловский
Куликов, Машка-певунья и еще несколько че-
ловек.

Макарку ввели и поставили лицом к лицу
с Куликовым.



– Что? Он? – спросил Густерин.
– Он, он самый! На левой руке, выше локтя,

прожженный знак.
– Оголите  руку! –  произнес  Густерин.  Дей-

ствительно,  выше  локтя  оказалось  пятно,
описанное Куликовым.

– Ну,  Макарка,  отвечай,  ты  купил  у  него
паспорт?

Макарка стоял, потупя голову и смотря ис-
подлобья на окружающих.

– Отвечай!
– Не буду! – глухо произнес он.
– Не будешь? Ну, все равно. Машка, это Ма-

карка?
– Макарка.  Тот  самый,  который  Алёнку

убил.
– А вы что скажете? – обратился Густерин к

другим «скакунам» Горячего поля.
– Конечно, Макарка.
– Достаточно, –  сказал  следователь, –  лич-

ность можно считать удостоверенной.
Составили протокол.
– Теперь  позвольте, –  произнес  Густерин,

обращаясь к следователю, – передать вам пре-
ступника  из  рук  в  руки.  Дознанием  установ-



лены все двенадцать убийств. Злодей уличен,
удостоверен и находится перед вами. Миссия
сыскной  полиции  окончена,  наступает  оче-
редь правосудия.

– Позвольте поздравить вас,  Дмитрий Ива-
нович,  с  блестящим  окончанием  дела.  Вы
проявили геройскую самоотверженность!

Густерин  улыбнулся.  У  него  таких  подви-
гов в прошлом немало,  и репутация русского
Лекока заслужена им недаром.

– Я желал бы только одного,  чтобы мне не
пришлось опять возиться с  этим злодеем! Ра-
ди  бога,  не  снимайте  с  него  оков  и  не  оказы-
вайте ни малейших послаблений! Это не аре-
стант, а сам сатана в образе человека! Я не ви-
дывал в своей практике подобного супостата!

Макарка за все время не проронил ни еди-
ного  звука.  Он  точно  замер  в  своем  оцепене-
нии! Да и что он мог сказать? Оправдываться
бесполезно,  защищаться  невозможно,  про-
сить  пощады  смешно!  Остается  одно –  тер-
петь,  а  там  видно  будет!  Поживем,  увидим!
Не первый раз он в таком положении, да, мо-
жет быть, и не последний!

– Когда  позволите  доставить  вам  молодца



в камеру? – спросил Густерин.
– Хоть сегодня. Мы его облупим скоро, бла-

годаря полному и богатому дознанию.
– Чем скорее вы закуете его в кандалы, тем

лучше!  Только  сообщите  главному  тюремно-
му  управлению  о  необходимости  над  ним
усиленного  надзора,  когда  его  повезут  на  Са-
халин!  Этот  злодей  способен  с  корабля  убе-
жать; он в огне не горит, в воде не тонет!

– Ну,  до  Сахалина  еще  далеко;  как  бы  он
раньше не выкинул какой-нибудь штуки.

– Знаете что?!  Не командировать ли к вам
для  надзора  за  ним  одного  из  моих  агентов?
Спокойнее будет!

– Если  бы  вы  были  так  добры!  Это,  конеч-
но, очень полезно!

– С  большим  удовольствием!  Я  дам  вам
Петрова, который ездил по делу Коркиной.

Густерин позвонил.
– Дайте  приказ  Петрову  отправиться  с  гос-

подином следователем впредь до особого рас-
поряжения.  А  этого  арестанта  под  строжай-
шим конвоем отправьте сейчас в дом предва-
рительного  заключения, –  показал  Густерин
на Макарку.



Злодей  чуть  заметно  усмехнулся,  но  эта
улыбка не скрылась от Густерина.

– Не  пойти  ли  мне  самому  с  ним?  Право.
Кандалы  одеть  теперь  мы  не  можем,  верев-
кой связать –  неудобно,  а  так,  на  свободе,  его
вести очень трудно!

– Не беспокойтесь! Усадите в карету, а там
с нашего двора ему не убежать!

– Не  придумаешь  даже,  что  он  может  вы-
кинуть!

Густерин  отдал  приказания  и  обратился  к
Машке:

– А  ты  получи  обещанные  пятьсот  рублей
и можешь разделить их, как знаешь. Мою до-
лю я отдаю тебе!

– Спасибо, ваше превосходительство! Толь-
ко  я  не  знаю,  на  что  мне  эти  деньги?  Еще
убьют меня из-за них! У меня никогда и рубля
в кармане не было!

– Отдай  в  банк  на  хранение.  Ты  будешь
еще  получать  рублей  двадцать  в  год  процен-
тов. Вот тебе и квартира, обеспеченная на всю
жизнь.

– Ваше  превосходительство!  Положите  са-
ми их в банк, я ничего не знаю! Только двести



рублей дайте мне для моих помощников.
– Не надо и тем ничего! Скажи, что я не дал

денег!
– Не  могу,  ваше превосходительство!  Я  ни-

когда не лгу.
– Ну, пусть сами придут.
– Они не могут. Они ведь «стрелки».
– Не  дам,  не  дам.  Приходи  завтра  и  полу-

чишь книжку.
Машка вышла опечаленная.  Зачем она от-

казалась  взять  деньги?  Вот  теперь  скажут,
что  она  обманула  товарищей.  Ей  веры  не  бу-
дет.  Хорошо!  Завтра  она  получит  книжку,  и
они вместе пойдут в банк брать деньги назад.

– А  тебе,  Куликов, –  обратился  Густерин  к
орловскому  мещанину, –  мещанская  управа
будет выдавать по пять рублей в месяц для се-
мьи,  пока  вырастут  дети.  Если  бы  ты  мог  пе-
рестать пить…

– Не  могу,  ваше  превосходительство!  Я  по-
мру,  если  брошу  пить.  Вы  помните,  какой  я
приехал в Петербург, и посмотрите теперь на
меня!

Действительно,  он  имел  вид  чахоточного
накануне  смерти.  Ввалившиеся  щеки,  стек-



лянные глаза и смертельная бледность; он ед-
ва двигался; руки, ноги тряслись.

– Может быть, тебя в больницу положить?
– Ваше  превосходительство!  Прикажите

лучше  дать  мне  полуштоф,  и  я  сразу  поправ-
люсь! Спросите у господина Павлова.

– Ты  теперь  свободен.  Вот  тебе  десять  руб-
лей. Билет до Орла ты получишь бесплатный.
Когда  Макарку  судить  будут,  ты  можешь  от-
казаться приехать – это твое право. Я не хочу
тебя задерживать, поезжай с богом.

– Покорнейше  благодарим,  ваше  превосхо-
дительство! – И Куликов, поклонившись в по-
яс, вышел.

– Ну,  а  с  вами  что  же  мне  делать? –  обра-
тился  Густерин  к  бродяжкам,  смиренно  стол-
пившимся в углу кабинета.

– Не погубите, ваше превосходительство!
– Да  кто  вас  губит?!  Сами  вы  себя  губите!

Ну,  как  я  вас  выпущу?  Куда  вы  пойдете,  что
будете делать? Ни угла, ни гроша денег, ни ра-
боты!  Да  и  работать  вы  не  станете!  Ну,  что  я
поделаю?  Не  могу  же  я  воров  плодить  в  сто-
лице! Вы судились?

– Судились.



– За кражи?
– Да.
– Сколько раз?
– Он восемнадцать,  а  я  одиннадцать;  Илья

больше двадцати.
– Вот видите! Ну, как же я вас выпущу? Дай

вам  денег, –  вы  все  равно  сейчас  их  в  кабак
снесете!  Господи,  вот  наказание –  народ!  Мо-
лодые,  здоровые,  и  ничего  с  вами  не  сдела-
ешь!

Густерин позвонил.
– Попросите господина Ягодкина.
Через минуту вошел помощник Густерина.
– Что мы с ними будем делать?
– Вышлем этапом на родину.
– Который раз?
– Илья  сорок  восьмой  раз,  а  эти  двое  еще

больше.
– Каждый  этап  с  одеждой  обходится  боль-

ше тридцати рублей! Чего они стоят казне?!
Ягодкин  удивленно  посмотрел  на  Густери-

на.
«Что  с  ним? –  подумал  он. –  Расфилософ-

ствовался,  точно в первый раз эту процедуру
проделывает;  каждый  год  тысяч  пятнадцать



высылаем!»
– И себя,  да и их жаль, –  проговорил Густе-

рин  задумчиво. –  Погибшие  безвозвратно!
Ума  не  приложу!  И  сколько  раз  доказывали
необходимость рабочих домов, колоний, посе-
лений –  и  все  ничего  не  создается!  А  десятки
тысяч  рублей  переводятся  на  праздную  вы-
сылку.  Возьмите  их  к  себе, –  раздраженно
произнес  Густерин  Ягодкину,  указывая  на
бродяжек. – Делайте, что хотите!

Бродяжки  не  смели  возражать  и  тихо  по-
плелись за Ягодкиным.

– Карета  для  душегуба  готова, –  доложил
вошедший  Петров. –  Прикажете  отправить
его?

Густерин  как  бы  очнулся  из  неприятного
забытья.

– Подана? Постойте, я сам посмотрю!
Он вышел во двор. Душегуб стоял около са-

мой  кареты,  с  тремя  полицейскими.  На  лице
злодея играла та же отвратительная улыбка.

– Сажайте, – приказал Густерин.
Макарка вошел в карету; за ним вскочили

два агента, жандарм и Петров.
– Так! Ну, теперь не уйдет!



– Ой,  смотрите,  не  рано  ли  хвалитесь! –
прошептал Макарка.

Карета  тронулась.  Густерин  проводил  ее
взглядом и тихо пошел в кабинет. Он чувство-
вал  усталость.  Утомила  его  эта  постоянная
тревога за Макарку. С той минуты, как злодей
скрылся  в  своей  квартире,  Густерин  не  имел
покоя ни днем, ни ночью. А теперь, когда тот
в его руках, он тревожится за целость душегу-
ба.

– Не придумаешь ведь, что он может выки-
нуть!

Густерин  приказал  подать  одеваться  и  за-
ложить коляску. Он решил проехаться по ост-
ровам  и  оттуда  обедать  к  Елисееву.  Нужно
немного развлечься, дать отдохнуть нервам.

Все  готово.  Экипаж  у  подъезда.  Густерин,
довольный  собой  и  предстоящей  прогулкой,
застегивал  перчатку  и  отдавал  последние
приказания  швейцару,  как  вдруг  к  подъезду
вскачь  подъехал  на  извозчике  Петров.  Один
вид его говорил, что произошло нечто неожи-
данное,  экстраординарное.  У  Густерина  даже
сердце замерло.

– Макарка  бежал? –  закричал  он,  не  давая



Петрову произнести ни слова.
– Имею  честь  доложить  вашему  превосхо-

дительству…
– Да говорите же убежал или нет? – топнул

ногой Густерин.
– Никак нет. Позвольте доложить…
– Ну, теперь докладывайте. Уф, отлегло!
– Подлец  Макарка  в  то  время,  как  стоял

здесь на дворе около кареты, успел отвинтить
гайку  колеса.  Едва  мы  проехали  сажен  две-
сти,  как  колесо  отвалилось,  карета  упала  на
бок. Раньше, чем поняли, в чем дело, Макарка
был  уже  на  улице  и  скрылся  в  воротах  дома.
Мы все бросились за ним. Он успел вскочить
на  каретный  сарай  и  отчаянным  прыжком
очутился  на  другом  дворе.  Еще  момент,  и  он
скрылся  бы  из  нашего  вида,  но  жандарм  вы-
стрелил,  и  Макарка,  обливаясь  кровью,  упал.
Тут его схватили.

– Рана тяжелая?
– Врач  еще  не  осматривал.  Я  поехал  доло-

жить вам.
– Благодарю. Поедемте вместе.
– Не  подстрели  его  жандарм,  наверное,

скрылся бы…



– Пожалуй. Одеть его в арестантскую одеж-
ду  мы  не  имели  права,  а  в  своем  туалете  он
ушел бы. Что за дерзкий злодей?! Днем, в цен-
тре  города,  пытался  уйти  от  четырех  конвой-
ных!

– Скажите лучше – ушел!
– Как вы могли выпустить его из кареты?
– Он ударил в висок агента, так что тот ку-

барем выкатился, а он через него.
– Негодяй! Агент оправился?
– Да,  через  несколько  минут  пришел  в  се-

бя.
Они  подъехали  к  дому,  куда  вбежал  Ма-

карка. У ворот стояла густая толпа. Все знали
уже о происшедшем.

– Где он? – спросил Густерин.
– Сейчас  отправили  в  Обуховскую  больни-

цу.  Рана очень серьезна;  пуля засела в  позво-
ночнике.

– Почему  в  Обуховскую?  Там  он  может  уй-
ти!  Немедленно  нарядите  шесть  агентов,  не
отходите  от  постели, –  горячился  Густерин, –
этот арестант и с пулей в груди уйдет!

– Поедете в Обуховскую?
– Разумеется!  Скорее  пошлите  туда  аген-



тов, дайте знать следователю.
– Вероятно, следователя известили.
– Карету, скорее карету, едемте!
И Густерин,  забыв скачки,  обед,  отдых,  по-

мчался в Обуховскую больницу.
Одновременно  с  ним  подъехал  следова-

тель.
– Арестант  тут? –  спросил  Густерин  дежур-

ного врача.
– Здесь.
– Раненый?
– Да.
– Где он лежит?
– В  шестой  палате.  Он  очень  опасен.  Сей-

час будет консилиум.
– Славу  богу, –  произнес  облегченно  Густе-

рин, – не ушел! Теперь придется самому дежу-
рить до выздоровления, а то опять упустят!

– Мало  надежды  на  выздоровление, –  про-
изнес дежурный врач.

– Вы  не  знаете  этой  чудовищной  натуры!
Он выживет! Это не простой смертный!

– Едва ли. А впрочем…
– Можно пройти к нему?
– Вам,  разумеется,  можно.  Пожалуйте,  я
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В Москве 
авлов с Петуховым и Ганей были встрече-
ны  единоверцами  Москвы  с  распростер-

тыми  объятиями.  Павлова  принимали  как
своего  будущего  сочлена,  решившегося  поки-
нуть раскол,  а Петухов давно пользовался об-
щим уважением, и его семейное горе вызыва-
ло  искреннее  сочувствие  в  Москве.  Когда  до-
шли известия об отравлении Макаркой-душе-
губом своего  тестя,  в  единоверческой церкви
было  отслужено  молебствие  о  выздоровле-
нии  раба  Божия  Тимофея.  Не  удивительно,
что с приездом в Москву дорогих гостей окру-
жили нежными заботами и попечением. Здо-
ровье  Петухова  и  Гани  быстро  поправлялось,
хотя  печать  пережитого  легла  на  них  неиз-
гладимо!  Прежней  бодрости  духа,  крепости,
нравственной  силы  и  радостного  отношения
к жизни не могло уже быть,  когда эта жизнь
дала  им  столько  горьких  и  совершенно  бес-
причинных  кар!  Тимофей  Тимофеевич,  до-



живший до глубокой старости, не подозревал
даже, что без всякой вины или преступления
можно  получить  столько  горя,  страданий  и
ужаса!  А Ганя,  та даже не верила в существо-
вание  на  земле  беспричинного  зла;  ей  каза-
лось,  что  если  иногда  бывают  страдания  лю-
дей, то непременно по их собственной вине. В
своей  наивной  простоте  она  не  подозревала,
что люди могут губить ближних только пото-
му,  что  они  злы,  завистливы,  жестоки.  Пото-
му-то она так храбро пошла, еще девушкой, к
Куликову  просить  его  отказаться  от  ее  руки!
Она  была  уверена,  что  этого  визита  будет  со-
вершенно  достаточно  для  устранения  всех
возникших  недоразумений.  Увы!  Один  год
жизни разбил все ее иллюзии и дал ей такой
жизненный  опыт,  что  самая  жизнь  потеряла
в ее глазах половину своей прелести. И стоит
ли, в самом деле, жить на земле, где могут су-
ществовать  подобные  Макарки-душегубы  и
где  люди  живут  только  для  того,  чтобы  стра-
дать и заставлять страдать других?!

«А  Павлов?.. –  приходило ей  на  ум. –  Разве
он  тоже  такой?  Отчего  он  не  явился  раньше
Куликова? Может ли она теперь сделаться не



только  его,  но,  вообще,  чьей-либо  женой?» –
Этот  вопрос  оставался  у  нее  неразрешенным,
несмотря  на  всю  трогательную  заботу  Павло-
ва.

Они остановились у родственников Павло-
ва,  где  сам  он  провел  свое  детство  и  отроче-
ство,  и потому семейство Полониных относи-
лось к Павлову как к своему близкому челове-
ку, а Ганю лелеяли, как его невесту. Петухов и
дочь нашли здесь действительно ту тихую га-
вань,  в  которой  так  нуждались  после  ужас-
ной  пережитой  бури,  едва  не  стоившей  им
жизни.

Одно  только  беспокоило  их –  как  там  Ма-
карка?!  Неужели  он  бежал  или  сумел  оправ-
даться?  Степанов  писал  им  почти  каждый
день,  но редко упоминал о Макарке и то как-
то неопределенно. Павлов пробовал писать Д.
И.  Густерину,  усердно  прося  почтить  его  уве-
домлением, но управление сыскной полиции
не входит с частными лицами в переписку, и
потому  ответа  он  не  получил.  Между  тем,  у
него было в Москве и другое важное дело – пе-
реход в единоверие. Это дело требовало рели-
гиозного  сосредоточения,  подготовки  и  со-



блюдения  разных  формальностей,  тогда  как
Макарка  и  Ганя  не  выходили  у  него  из  голо-
вы.

Семейство  Полониных  состояло  из  стари-
ков –  мужа  и  жены,  людей  очень  зажиточ-
ных,  ничем  не  занятых  и  посвящавших  все
свое время дому и церкви;  они никуда не хо-
дили,  кроме  своего  приходского  храма,  и
невольно влекли за собой своих гостей. Пету-
хов,  Ганя  и  Павлов  не  стали  пропускать  по-
чти  ни  одной  службы.  В  их  жизни  наступил
период  религиозного  увлечения.  Благочести-
вые  сами  по  себе,  они  никогда  прежде  не
увлекались  делами  веры  и  религии.  Вот  это-
то  «равнодушие»  к церкви, –  как  выражался
Полонин, – они и приняли за причину всех их
бедствий.

Назначен был день присоединения Павло-
ва к православию на правах единоверия. Как
раз в этот день, рано утром, пришла телеграм-
ма от Степанова: 

«Макарка, арестованный, пытался бе-
жать, но был настигнут жандарма-
ми и опасно ранен. Жизнь его в опасно-
сти».



– Г

– Вот  благословение,  которое,  как  награда,
ниспосылается мне Господом, – произнес Пав-
лов.

Петухов,  прочтя  телеграмму,  перекрестил-
ся,  а  Ганя  только  тяжело  вздохнула.  Все  они
горячо  молились  в  церкви,  где  впервые  Пав-
лов присутствовал, как единоверец. 

47 
Макарка при смерти 

де  он?  Где  Макарка?! –  в  один  голос
произнесли Густерин и следователь.

– Тс! Консилиум решает вопрос об извлече-
нии пули! Сейчас будут делать операцию, хо-
тя  надежды  почти  никакой, –  ответил  дежур-
ный врач.

– Помните,  господа,  что  это  не  человек,  а
душегуб Макарка! С этим злодеем церемонии
излишни,  я  хорошо  знаю  это  по  опыту, –  воз-
разил Густерин.

Они  вошли  в  палату.  На  операционном
столе  лежал  обнаженный  Макарка.  Издали
он  походил  на  труп  орангутанга,  покрытый
густыми черными волосами. Только на левой



руке  было  выжженное  пятно.  Следы  како-
го-то  каторжного  знака.  Всклокоченная  голо-
ва,  искривленные  страданиями  черты  лица
производили страшное впечатление.

– Такого  ужасного  человека  нам  не  прихо-
дилось  еще  встречать, –  говорили  врачи-кон-
сультанты.

– Такого  человека  и  не  бывало  еще  среди
разбойников, – подтвердил Густерин.

– Так  это  и  есть  Макарка-душегуб, –  удив-
ленно произнес один из врачей, – ну, подлин-
но,  исчадие  ада!  Сам  сатана,  воплотившийся
на земле!  Посмотрите его мускулы,  кости,  че-
реп! Настоящий дьявол.

Макарка открыл глаза и тяжело вздохнул.
– Не хотите ли сказать что-нибудь, – накло-

нился к нему врач. – Мы будем делать сейчас
операцию,  вы  можете  умереть.  Может  быть,
пригласить священника.

– Будьте вы все прокляты, – прошипел уми-
рающий.

– Оставьте его! Режьте как хотите, – громко
сказал Густерин.

Макарка  перевел  на  него  глаза  и  остано-
вил взор, полный ненависти.



– Доктор, –  слабо  произнес  он, –  я  умираю.
Перед  смертью  я  хочу  сказать  всю  правду!
Слушайте.  Этот  человек,  начальник  сыскной
полиции  Густерин,  украл  у  меня  сто  тысяч
рублей  и  на  пятьдесят  тысяч  бриллиантов!
Пусть у него отнимут! Я дал ему их как взятку
за свободу, но он обманул меня! Моя жена Га-
ня  отравила  отца  своего  и  меня  хотела  отра-
вить, но я не дался! Врать я перед смертью не
буду! Еще слушайте! В подвалах моих нашли
два  трупа –  это  жертвы  Тумбы;  я сам  ничего
не  знал!  Клянусь  вам  моею  душою,  которая
расстается  с  телом;  клянусь  прахом  своим!
Верьте умирающему. Мне все равно!

– Приступим скорее к операции. Надо дать
ему хлороформа.

Макарка приподнял голову.
– Не  режьте  меня,  прошу  вас,  я  все  равно

умираю, дайте спокойно умереть.
– Вы священника не хотите?
Он  с  сердцем  махнул  головой  и  начал  ме-

таться и скрежетать зубами.
– Какая ужасная сила воли!
Через минуту Макарка успокоился.
– Надо приступить к  операции, –  произнес



врач.
– Ну, так начинайте.
Врачи засуетились. Густерин наклонился к

уху следователя.
– А слышали вы, что он говорил?
– Да. Это клевещет человек, собирающийся

перейти в иной мир.
Макарка  то  и  дело  судорожно  подергивал-

ся. Вот он открыл опять глаза.
– Позовите ко мне жену, тестя – я хочу про-

ститься.
– Их нет, они в Москве.
– Так передайте им, что я проклял их рань-

ше,  чем  испустить  дух.  Живой  или  мертвый,
я  буду  сосать  их  кровь  до  последней  капли!
Скажите им…

– Макарка,  опомнись!  Как  тебе  не  стыдно!
Ведь  ты  умираешь! –  подошел  к  нему  Густе-
рин. –  Не  хочешь  ли  ты  принести  повинную.
Сознайся, раскайся, еще есть время, пока ты…

Макарка  приподнялся  и  хотел  было  схва-
тить правой рукой за горло Густерина, но это
ему не удалось.

– Мы сейчас  начинаем операцию, –  загово-
рили врачи.



– Пойдемте, Дмитрий Иванович; нам дадут
знать об исходе.

– Конечно… Мы пришлем к вам дежурного
фельдшера. Операция начинается.

Все  вышли.  Густерин,  совершенно  опра-
вившийся,  вспомнил  о  своем  намерении  со-
вершить  прогулку  по  островам  и  заехать  к
Елисееву.

– Поедемте  вместе, –  предложил  он  следо-
вателю.

– С  удовольствием,  я  чувствую  себя  очень
усталым.

Только на  Троицком мосту  они вздохнули
свободнее.  Повеяло прохладой.  Наступивший
вечер  обещал  быть  чудным.  Солнце  склони-
лось  к  западу.  На  Стрелку  ехало  множество
экипажей.  Густерин  откинулся  на  подушку
коляски и дышал полной грудью.

– Да,  давно  не  приходилось  мне  пережи-
вать таких тяжелых дней, как с этим прокля-
тым Макаркой!

– Действительно,  экземпляр  редкостный,
но вы таки уходили его!

– А чего он мне стоит? Верите ли, три меся-
ца не сплю, не ем спокойно!



– Верно,  верно,  сам  вижу  ведь!  Поедемте
прямо к Елисееву.

Коляска  понеслась  по  Каменному  острову
и  через  пять  минут  остановилась  у  подъезда
уютной дачи, утопающей в зелени.

Они прошли на верхний балкон, откуда от-
крывался  живописный  вид  на  Среднюю  Нев-
ку  с  яхтенной  флотилией  и  садами  противо-
положных  дач.  Везде –  масса  гуляющих  и  на-
слаждающихся прелестью теплого летнего ве-
чера.

Подали  водки,  закуски.  Густерин  налил
две  рюмки  и  только  что  успел  поднести  ко
рту, как в дверь тихонько постучались.

– Войдите.
На пороге появился чиновник Петров.
– Имею  честь  доложить  вашему  превосхо-

дительству…
– Бежал?!
– Никак  нет-с.  Помирает…  Не  перенес  опе-

рации… Врачи оставили…
– Умирает! – воскликнули оба и вздохнули

с облегчением. – Наконец-то!..
– Больничная  администрация  ждет  распо-

ряжений.



– Поедемте, – встал Густерин, – надо покон-
чить!

– Идем, что же делать!..
Коляска понеслась обратно в город.
– Вы  будете  ждать  конца? –  спросил  Густе-

рин.
– Посмотрим… Если не долго…
– Странно…  Обыкновенно,  когда  присут-

ствуешь  при  акте  смерти,  чувствуешь  что-то
щемящее;  жутко как-то видеть смерть рядом,
а  сегодня,  напротив,  ощущаешь  чуть  ли  не
приятное,  точно тяжесть какая-то  с  плеч сва-
лилась, избавились от давившего кошмара.

– Действительно…  Приходилось  видеть  и
преступников  умиравших,  но  они  умирали
не  так.  Все-таки  чувствовалось,  что  там –  лю-
ди, а здесь не человек, совсем не человек.

– Именно.  Отсутствие  человечности  во
всем, даже в смерти.

Коляска остановилась.
– Где главный врач?
– У себя.



С
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Возвращение Коркиной 
аратовцы  почти  на  руках  вынесли  оправ-
данную Елену Никитишну. Из них никто и

не сомневался, что Коркина будет оправдана,
но  они спешили выразить  ей  свои чувства  и
сколько-нибудь облегчить ее страдания.

– Зачем,  зачем… –  шептала  она. –  О,  как  я
несчастна!

Никто  из  окружающих  не  мог  понять  ис-
тинного  горя  Елены  Никитишны.  Они  счита-
ли,  что  все  несчастье  ее  заключается  в  пере-
житом позоре, физических лишениях, сканда-
лах  и  т. п.  Между  тем  Коркина  сама  шла  на
все эти неприятности и находила в них един-
ственное  утешение;  ссылка  в  каторжные  ра-
боты была бы для нее настоящим утешением
и  доставила  бы  примирение  с  совестью,  ду-
шевный покой.

Теперь  ей  объявили,  что  она  «свободна!».
Дело  прекращено  навсегда,  и  она  может  от-
правляться на все четыре стороны!

Бедная!  Ее  оставили  терзаться  между  дву-



мя  загубленными  ею  мужьями.  Один –  в  мо-
гиле,  неотомщенный  за  свою  погибель,
несчастный,  а  другой –  умалишенный,  тоже
умирающий.  Если  бы  Елена  Никитишна
взглянула в зеркало, то она увидела бы, что и
ей все эти события достались не дешево! Она
превратилась  из  молодой,  тридцатилетней,
красивой  женщины,  в  седую,  сморщенную,
исхудавшую старуху!  От  ее  правильных черт
лица,  блестящих  выразительных  глаз,  пре-
красного сложения не осталось и следа! В по-
тухших,  ввалившихся  глазах  светится  такое
горе и уныние, что невольно хватает за душу
постороннего!  Нельзя  поверить,  что  это  пре-
вращение совершилось в каких-нибудь 12–14
месяцев.

И  теперь  вот,  перевезенная  из  тюрьмы  в
лучшую  гостиницу,  она  ломала  в  отчаянии
руки.  Ее  уютный,  красивый  номер  был  зава-
лен цветами, букетами. На столе лежала пач-
ка приветственных, сочувственных писем. От
прокурорского  надзора  она  получила  доку-
менты  и  деньги  принадлежащего  ей  состоя-
ния,  простирающегося  до  100  тысяч  рублей,
кроме  собственного  дома  у  заставы  и  запеча-



танных  лавок.  Таким  образом,  она  могла  бы
считаться  очень  состоятельной  женщиной  и
прожить остаток дней безбедно, в полное удо-
вольствие, но… она ничего не видела и не за-
мечала,  кроме  мучивших  ее  призраков  Сму-
лева и Коркина!

«Еду  немедленно  к  мужу  в  Петербург,  а
там…  там…» –  думала  она.  Но  сейчас  же  в  ее
мозгу вырастала фигура Смулева с перерезан-
ным горлом, из которого сочилась кровь.

– А этот?
И  руки  опустились!  Как  она  уедет  к  тому,

когда этот остался неотомщенным?!
– Но тот еще жив, тот нуждается в помощи,

в  заботливом  уходе,  попечении,  а  этому  те-
перь ничего не надо!  Его  отпели и похорони-
ли  по  христианскому  обряду,  записали  веч-
ное поминовение в двух монастырских обите-
лях. Что делать? Воскресить ведь нельзя!

И после долгой, упорной борьбы Елена Ни-
китишна решила ехать в Петербург.

– Если  бы  я  давно  вернулась  к  Илье  Ильи-
чу, то он, быть может, не дошел бы до такого
состояния! Но могла ли я вернуться? Смела ли
я?! О! Есть ли на земле преступницы хуже ме-



ня?! И как могли они меня оправдать? Где же
правосудие?!  Неужели  можно  безнаказанно
быть убийцей двух мужей?!

Слез  давно  не  было  у  Елены  Никитишны.
Слезы облегчали ее прежде, но теперь она не
может  плакать.  Сухие,  воспаленные  глаза
смотрят в одну точку,  и щемящая боль в вис-
ках  стискивает  голову,  как  щипцами.  Она не
помнит, не видит, не соображает ничего, кро-
ме  этих  призраков,  день  и  ночь  не  покидаю-
щих  ее!  О,  как  бы  она  была  счастлива,  если
бы этот Макарка-душегуб явился сейчас перед
ней, взял все ее капиталы, вещи, имущество и
в награду перерезал бы ей горло, как Смулеву.
Это  сделалось  сладкой  мечтой  Елены  Ники-
тишны. О самоубийстве она никогда не дума-
ла, считая это таким же преступлением, как и
убийство;  но если бы ее убили помимо ее во-
ли,  убили  в  наказание  за  ее  грехи,  она  была
бы воистину счастлива!

На  второй  день  своего  оправдания  Корки-
на объявила окружающим, что она едет в Пе-
тербург  к  умирающему  мужу.  Все  одобрили
это решение, но напрасно уговаривали Елену
Никитишну  привести  в  порядок  свои  дела,



разобраться  в  документах,  ведь  второй  год
все  брошено  на  произвол  судьбы:  ни  она,  ни
Илья Ильич не могли следить за своим состо-
янием.

– Зачем  мне  все  это?  Один  муж  в  могиле,
другой  почти  в  гробу,  детей  нет,  а  мне…  мне
кандалы нужны, а не золото.

И бросив все,  Коркина уехала. Местная по-
лиция опечатала номер. Елена Никитишна не
сообразила  даже,  что  даром  ее  не  повезут  в
Петербург,  что  даром  ее  везли  сюда,  как  аре-
стантку, этапом, а честных людей, какою еха-
ла она теперь,  не возят даром! На пароходе у
нее  вышла  довольно  неприятная  история  из-
за  билета.  А  от  Нижнего  Новгорода  придется
еще ехать по железной дороге. Там не станут
и  историй  никаких  делать,  а  просто  высадят
на  первой  станции.  Тут  она  вспомнила  про
милую  семью  Галицкого.  Он  не  откажет  по-
мочь ей еще раз. У нее ведь теперь, кроме его
семьи, нет никого на земле близкого, родного.
Умирающий  муж  сам  требует  помощи.  А  мо-
жет ли она помочь?

Когда  Коркина  сказала  шкиперу,  что  едет
к  А.  С.  Галицкому  и  там  уплатит  деньги,  ее



оставили в покое и даже предложили порцию
супу.  Она  не  отказалась,  потому  что  вторые
сутки  ничего  не  ела  и  стала  ощущать  сла-
бость. Пароход шел вверх, против течения ти-
ше,  чем  из  Нижнего  в  Саратов.  Елена  Ники-
тишна  все  время  проводила  на  палубе.  Чару-
ющие виды приволжских красот действовали
успокоительно  на  ее  нервы.  Она  первый  раз
после своего оправдания задремала и не слы-
шала,  как  ее  бережно  перенесли  в  дамскую
каюту  и  уложили  на  диване.  Сон  был  покой-
ный, крепкий. Она проспала около суток, так
что  пассажиры  стали  беспокоиться,  жива  ли
она. Но Коркина не только была жива, но зна-
чительно  подкрепила  этим  сном  свой  орга-
низм.  Она  проснулась  под  самым  Нижним
Новгородом, бодрая и крепкая, как давно уже
себя не чувствовала. Соседи по каюте предло-
жили  ей  чаю,  хлеба,  масла.  Она  с  аппетитом
поела  и  как-то  отраднее  стала  смотреть  на
свет божий. Волга плещет о борт парохода, ко-
леса  шумят  и  гремят,  по  сторонам  расстила-
ются  нивы,  с  начинающим  колоситься  хле-
бом. Трудно представить себе более живопис-
ную  природу,  залитую  лучами  восходящего



жаркого солнца. Хорошо здесь летом.
Пароход  причалил.  Елена  Никитишна  по-

шла знакомой дорогой по откосу  к  «божьему
домику», как звала она дом Галицкого.

Семья  была  вся  дома.  Елену  Никитишну
встретили как старую знакомую.

– Оправданы! – воскликнул Галицкий.
– К несчастью… – прошептала Елена Ники-

тишна.
– Полноте!  У  вас  есть  священная  обязан-

ность  быть  у  постели  умирающего  мужа.
Нельзя предаваться так собственному горю.

– Собственному? Разве это мое личное?
– А чье же? Смулев давно не знает никако-

го  горя  и  никакой  нужды,  а  живого  мужа,
страдающего,  нуждающегося  в  помощи,  вы
бросили  на  произвол  судьбы!  Я  еще  тогда  го-
ворил вам это.

– Не  могу,  не  могу!  Клянусь  вам –  сил  не
было.

– А ваши дела?
– Я бросила все и уехала без гроша.
– И  не  стыдно  вам!  Как  ребенок!  Что  ж,

няньку приставить к вам?
Коркина опустила голову.  Ей действитель-



но стало стыдно. Вместо мужества и стойкого
искупления своих грехов  она  раскисла  и  раз-
нылась.

– Послушайтесь  меня, –  продолжал  Галиц-
кий, – поезжайте прямо в Петербург, спешите
к  мужу,  может  быть,  вы  еще  спасете  его.  Я
дам вам пока пятьсот рублей. Напишите мне
доверенность, я вытребую все ваши деньги и
документы и перешлю вам в Петербург.

– О,  я  не  знаю,  как благодарить вас!  Чем я
заплачу вам за вашу доброту?!

– Думайте  о  более  серьезном.  Посмотрите,
как вы себя измучили. Вы еще больше исхуда-
ли за это время. Так можно совсем извести се-
бя. А ваш бедный муж! Разве он не имел пра-
ва надеяться, что его жена будет подле него в
такие  тяжелые  для  него  дни.  А  где  вы  были?
Странствовали по тюрьмам и этапам, искали
каторги,  гонялись  за  призраками?!  Потерян-
ного  не  вернуть,  но  постарайтесь  не  терять
больше  ни  минуты.  Поезд  идет  через  два  ча-
са. Вот вам деньги, пишите доверенность, и с
Богом.  Не  забудьте  только  уведомить  меня,
в  каком  положении  вы  найдете  мужа  и  где
остановитесь?  Его  дела  брошены  так  же,  как



и  ваши,  а  он  имеет  ведь  личного  состояния.
Посоветуйтесь там с адвокатом.

– Де-ла,  адво-ка-ты,  советы…  Уми-раю-щий
муж, –  схватилась Коркина за  голову, –  нет,  я
не вынесу.  Если бы вы знали,  как трещит че-
реп, как ломит голову, как стучат виски.

– Еще бы не ломить и не стучать, когда вы
умышленно  себя  изводите,  отказываетесь  не
только от лекарств, но даже от пищи. Что вы
ели в дороге? Вы верно голодны?

Жена  Галицкого  подала  завтрак,  и  Елена
Никитишна охотно поела.

– У меня есть успокоительные капли, возь-
мите их в дорогу и принимайте при головных
болях.  Помните  только  одно:  вы  должны  бе-
речь силы, а не расстраивать их. Не забывай-
те, что на ваших руках больной муж!

– Ах,  дорогой  Алексей  Григорьевич,  если
бы я  была вольна в  своих чувствах и  поступ-
ках!  Клянусь вам,  я  ничего не могла сделать!
Я  хорошо понимаю вас  и  немало выстрадала
за  бедного  Илью…  но  холм  с  тремя  березами
задавил меня!  Вы не можете понять этого со-
стояния!  Вы  человек,  у  которого  совесть  сво-
бодна так же, как и рассудок, а у меня на сове-



сти страшное злодеяние! – Коркина зарыдала.
Ей стало легче.

Галицкий  смотрел  на  ее  седую  голову,  на
морщинистое лицо, по которому обильно тек-
ли слезы, и ему стало ее невыразимо жаль. У
него самого выступили на глазах слезы.

– Еще  не  поздно, –  вскочила  Елена  Ники-
тишна, – я еду, еду скорее туда, к нему. Теперь
я могу,  я  должна!  Теперь холм не будет меня
больше  тревожить!  За  упокой  его  души  мо-
лятся два монастыря и я буду молиться. Доро-
гой  Алексей  Григорьевич,  не  откажите,  мне
еще  в  одной  просьбе!  Помолитесь  и  вы  за
него! Ваша святая молитва будет услышана.

– Я поминаю всех в своих молитвах и вас, –
тихо ответил Галицкий.

– Спасибо!
Коркина  стиснула  его  руку  и,  прежде  чем

он опомнился, громко его поцеловала.
– Спасибо великое, а теперь я побегу.
– Я  провожу вас… Возьмите  белье  на  доро-

гу, провизию.
– Нет,  нет,  ничего  не  надо!  Помните  раба

Божия Онуфрия, безвинно убиенного.
– А  вы  не  забудьте  раба  Божия  Илью,  без-



винно страдающего!
– О! Я не забуду его! Верьте! Теперь его оче-

редь! Теперь я вся его! За Онуфрия я буду спо-
койна, если вы обещаетесь молиться!

– Обещаюсь, обещаюсь! Будьте спокойны.
Галицкий  усадил  Елену  Никитишну  в  ва-

гон.
– Не  забудьте  писать  мне.  Пишите  чаще,

как найдете время!
– Могу ли я забыть? Ведь кроме вас и его у

меня теперь никого больше на земле нет.
Третий  звонок.  Поезд  тронулся.  Коркина

высунулась  из  окна  и  кивала  головой  Галиц-
кому, который стоял на дебаркадере, пока си-
луэт последнего вагона не скрылся с горизон-
та.

– Бедная!.. – прошептал он. – Что-то ждет ее
в Петербурге?..
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Смерть Коркина 
рямо с вокзала Елена Никитишна поехала
в больницу. Ни багажа, ни вещей у нее не

было.  Останавливаться  ей  было  нечего,  хотя
она  могла  поехать  в  свой  дом  за  заставу  и
просить полицию о снятии печатей.

– Зачем, –  подумала  она, –  что  мне  там  де-
лать? Разве я отойду от постели больного?!

Ехать  ей  пришлось  через  весь  город.  Кор-
кина покинула Петербург около года тому на-
зад,  но  он  казался  ей  совсем  неузнаваемым,
точно она не  была в  нем лет  двадцать.  Нако-
нец  вот  и  больница.  Сумрачный  страж  у  во-
рот объявил:

– Еще рано. Прием с двенадцати.
– Мне нужно видеть директора.
– Дилехтура?.. Направо, второй подъезд.
Елена  Никитишна  со  страхом  и  трепетом

переступила порог приемной.
– А  вдруг  я  приехала  поздно?  Может  быть,

его похоронили?!
Директор не выходил, и Елена Никитишна



с  каждой  минутой  волновалась  все  больше.
Она готова уже была бежать в палату больно-
го,  прорваться  через  все  преграды  и  узнать
роковую  истину.  Дверь  отворилась.  Вошел
молодой  еще,  маленький,  черненький  госпо-
дин.

– Что вам угодно?
– Я Коркина… Скажите, ради бога,  что мой

муж? Могу ли я взять его к себе домой?
– Вы  Коркина?  Извините:  я видел  жену

Коркина,  и  вы слишком смело позволяете се-
бе самозванствовать!

– Что вы говорите? Могу вас уверить, что я
Елена Коркина, жена больного Ильи Ильича.

– Простите,  но  вы,  кажется,  желаете  меня
дурачить?  Повторяю –  я  видел  в  прошлом  го-
ду  Коркину;  она  молодая  еще  женщина,  кра-
сивой внешности.

Елена  Никитишна  опустила  руки  и  пе-
чально понурилась.

– Увы! Значит, я так сильно изменилась!
Она машинально повернулась к большому

простеночному  зеркалу  и…  в  ужасе  отскочи-
ла.  Она  увидела  в  зеркале  отражение  седой,
морщинистой, сгорбленной старухи.



– Как?! Так это я?! Я…
Несколько  минут  она  не  могла  прийти  в

себя. Ей не приходилось видеть себя в зеркале
с  самого  того  рокового  вечера,  когда  она  в
первый  раз  увидела  Макарку –  Куликова.
Раньше  она  любила  рассматривать  свою  фи-
гуру  в  зеркале,  устраивала  челку,  подвивала
на затылке кудри, вглядывалась в свои задум-
чивые  глаза,  заботливо  рассматривала  начи-
навшие  складываться  морщинки  около  глаз.
Она отлично знала свои черты лица и каждое
пятнышко, но в этот год забыла о существова-
нии зеркал. И вдруг такая ужасная, невероят-
ная,  безвозвратная  перемена!  Такое  превра-
щение!

«Не  одна  ли  это  из  наших  больных?» –  по-
думал  директор  и  надавил  пуговку  электри-
ческого звонка.

– Сударыня, – обратился он к ней, – еще раз
прошу  вас  объяснить  мне  цель  вашего  посе-
щения.

– Я  понимаю,  господин  директор,  что  вы
меня не узнаете! Я сама сейчас себя не узнала
и никогда никому не поверила бы,  что это я!
Но,  тем  не  менее,  я  все-таки  Коркина  и  могу



предложить  вам  сделать  хоть  сейчас  запрос
по телеграфу в Саратов. Я прямо оттуда. Меня
судили за мужеубийство и оправдали.

– Но  ваш  муж  еще  жив,  какое  же  убий-
ство?

– Первого мужа, Смулева.
– Простите, но я не могу ничего для вас сде-

лать.  Вы  укажите  мне  кого-нибудь,  кто  знал
бы вас лично, или представьте документы.

– Все мои документы у господина Галицко-
го в Нижнем Новгороде,  он же может меня и
удостоверить.

– Галицкого я хорошо знаю и переписывал-
ся с ним о Коркине. Если хотите, я спрошу его.

– Пожалуйста, но пока позвольте мне хоть
взглянуть на мужа.

Директор написал телеграмму и отдал сто-
явшему в дверях служителю.

– Пошлите немедленно.
– Господин  директор,  в  каком  положении

мой муж?
– В  очень  плачевном.  Мы  со  дня  на  день

ждем его кончины.
– Ради бога, ведите меня скорее к нему!
– Он  больше  недели  уже  без  сознания.  Хо-



рошо, пойдемте, но я, до получения ответа от
Галицкого,  не  могу  разрешить  вам  ни  домой
взять его, ни перевезти в другую больницу.

– Хорошо, дайте хоть взглянуть!
Они  прошли  коридорами  на  мужскую  по-

ловину –  в  отделение  слабых.  Елена  Ники-
тишна  с  чувством  страха  и  брезгливости
смотрела на несчастных безумцев, десятками
бродивших по залам и коридорам больницы;
их  длинные  халаты,  бессмысленные  движе-
ния,  лихорадочные  глаза  и  жалкий,  пришиб-
ленный  вид  производили  самое  удручающее
впечатление.  Но  вот  они  дошли  до  крайней
палаты, в которой помещалось восемь крова-
тей. Еще издали послышался оттуда стон.

– Вот  Коркин, –  произнес  директор,  пока-
зывая  на  лежавший  на  третьей  постели  вы-
сохший полутруп.

– Это  мой  Илья,  толстый,  живой,  весе-
лый? – вскричала Елена Никитишна.

Теперь  она  переменилась  ролями  с  дирек-
тором; последний не узнал ее и спорил, а она
не узнала мужа и готова была драться.

– Вы  ошибаетесь,  господин  директор,  вы
перепутали! Покажите мне моего мужа!



Эти  пререкания  походили  со  стороны  на
спор умалишенных, и нельзя было разобрать,
кто  же  из  них,  в  самом  деле,  здоровый  и  кто
безумный.

– Нет,  нет,  ни  одной  черты  лица  Ильи!  Не
он,  не  он, –  твердила  Коркина. –  Это  ошибка,
покажите мне его.

– Перестаньте,  сударыня,  вы  по  себе  долж-
ны видеть, как болезнь меняет человека. Этот
больной много выстрадал.

Елена Никитишна упала к ногам больного
и зарыдала.

– Илья,  Илья,  что  сделал  с  нами  этот  про-
клятый  Макарка-душегуб! –  вскрикнула  Кор-
кина.

При последнем слове больной вздрогнул и
открыл глаза.

– Илья,  мой  ненаглядный,  бедный  Илья, –
застонала Елена Никитишна, рыдая.

– Где  Макарка? –  прошептал  больной,  при-
поднимая голову.

– Смотрите,  он  очнулся,  приходит  в  созна-
ние, – произнес директор.

– Илья, Илья, ты не узнаешь меня?
– Где Макарка? – повторил больной. – Я иду



к нему. – И он сделал движение, чтобы встать.
– Успокойтесь. Тут только ваша жена.
– Жена? Елена?!
– Я, я… – бросилась к нему Елена Никитиш-

на… – Милый!..
– Нет, это белая корова мычит! М-м-му!!.
– Осторожней,  отойдите  от  него, –  произ-

нес директор.
– Дайте  Макарку  мне, –  произнес  больной

громче.
– С ним повторяется припадок, отойдите!
– Дайте  его, –  закричал  больной  и  сел  на

постели. – Где он?
– Тише, тише…
Больной  вскочил  и  побежал  по  комнате.

Двое служителей стали его ловить.
– Надо  надеть  рубашку, –  произнес  дирек-

тор.
– Ради  бога,  не  надо, –  взмолилась  Елена

Никитишна.
– Не  справиться  с  ним.  Укладывайте  его

скорее!
Между  тем  больной  приходил  все  больше

в  ярость  и  начал  неистовствовать.  Его  пова-
лили  на  пол,  и  четверо  санитаров  с  трудом



сдерживали. У него выступила пена изо рта.
– Сильный  припадок,  очень  опасный  для

больного.
Коркин  все  бился  и,  после  десяти  минут

исступления,  медленно  стал  стихать.  Его  пе-
ренесли на постель. Елена Никитишна стояла
в ногах со слезами на глазах.

– Ильюша,  Ильюша,  кто  мог  бы  подумать
это!

Больной уставил на нее глаза.
– Нет,  не похожа, –  прошептал он, –  она не

придет. Кто она?
– Ильюша!  Ведь  это  я,  твоя  Елена,  я  навсе-

гда к тебе пришла! Я не уйду больше!
Больной отрицательно покачал головой.
– Нет,  не  она. –  Он  закрыл  глаза  и  тяжело

дышал.
– Доктор, –  умоляла  Елена  Никитишна, –

скажите, надежда еще не потеряна?
– Почти.  В  его  положении  выздоровление

более чем трудно.
– Но бывает?
– В моей практике я не помню.
– Вы позволите мне остаться возле него?
– Ни в коем случае!



– Тогда  позвольте  мне  увезти  его  в  част-
ную больницу.

– В  таком  положении  это  невозможно.  По-
дождите, если поправится немного…

Звонок  возвестил  окончание  приема,  и
Елена  Никитишна  вместе  с  другими  посети-
телями  должна  была  выйти.  Эти  два  часа,
проведенные  у  мощей  Ильи  Ильича,  откры-
тие,  которое  она  сделала  в  зеркале  относи-
тельно себя самой, безнадежность умирающе-
го  мужа –  все  вместе  уничтожило  без  следа
тот подъем духа, который привезла она от Га-
лицкого. Опять она дошла до отчаяния, опять
ломала  руки,  тряслась  и  не  находила  покоя.
Это последнее, что она теряла! Больше терять
нечего, но и надеяться не на что! Впереди ни-
чего!  Галицкий  уверял,  что  она  нужна  мужу,
но вот, оказывается, что и здесь ей нечего де-
лать.

– Куда же идти?
Елена  Никитишна  взяла  извозчика  и  по-

ехала  за  заставу.  Ей  было  решительно  все
равно,  куда  ехать.  Часа  полтора  возил  ее  из-
возчик, пока она увидела знакомые места. Но
какие  перемены?  Точно  после  великих  собы-



тий. Их дом заколочен, на дверях замки и пе-
чати. Дом Макарки тоже запечатан. Дом Пету-
хова с закрытыми ставнями. Словно вымерли
все после чумы. Макарка хуже эпидемии опу-
стошил заставу.

Что делать, куда идти? Попробовала Елена
Никитишна  заходить  в  несколько  мест,  но
никто  не  узнавал  ее.  Рекомендоваться  ей  не
хотелось. Пошла в полицию – там тоже потре-
бовали документы.

– Однако,  где  же  я  буду  ночевать?  В  гости-
ницу без паспорта тоже не пустят.

После долгого раздумья Елена Никитишна
решила ехать назад к доктору, у которого, ве-
роятно, есть уже ответ от Галицкого. Пусть он
позволит  хоть  в  коридоре  где-нибудь  при-
ютиться поблизости от мужа. Опять поплелся
извозчик со странною старухою. Ее почему-то
все  находили  странною,  а  не  просто  старуш-
кой.  Это  еще  обиднее.  Уже  совсем  вечерело,
когда  Елена  Никитишна  вторично  добралась
до  больницы  для  умалишенных.  Директора
не было дома. Дежурный фельдшер разрешил
подождать.

– Нельзя  ли  справиться,  как  положение



Коркина?
– Плохо, как и прежде.
– А все-таки пошлите справиться.
– У  нас  не  дают  справок…  Много  больных,

когда же тут справляться!
Елена  Никитишна  поместилась  в  уголке

кожаной  кушетки  и,  съежившись,  совсем
ушла  в  себя.  Кажется,  ей  теперь  еще  хуже,
чем  было  до  сих  пор!  Раньше  ее  мучила  со-
весть  и,  когда  она  решилась  искупить  свои
грехи  самоистязанием,  совесть  утихла.  А  те-
перь  ей  было  еще  невыносимо  жаль  Илью
Ильича, и она ничего не могла сделать, чтобы
облегчить его страдания.

– Директор  приехал,  пожалуйте, –  сказал
ей сторож.

Она  пошла  медленной,  ленивой  походкой
наверх в квартиру директора.

– Боже, я, кажется, сама схожу с ума…
– Ответ  получен, –  встретил  ее  директор, –

и  самый  утешительный.  Галицкий  просит
сделать  все  возможное  для  вас.  Если  угодно,
можете  завтра  взять  вашего  мужа в  частную
больницу, ему там будете лучше.

– Позвольте мне еще раз взглянуть хоть на



мужа.
– Это  вне  правил,  но,  в  виде  исключения,

извольте.
– Благодарю вас.
– Сторож,  позовите  дежурного  фельдшера,

он вас проводит.
Через минуту фельдшер явился.
– Вы к кому?
– К Коркину, в семнадцатую палату.
– Его уже нет там. Он в покойницкой.
– Как?! Разве…
Елена  Никитишна  не  могла  выговорить

«умер».
– Скончался.
Елена  Никитишна,  как  подкошенная,  сва-

лилась на руки подбежавшего директора.
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Труп Макарки 
устерин  и  следователь  вошли  к  главному
врачу больницы.
– Что случилось? – спросили они в один го-

лос еще на пороге кабинета.
– Чудовищный организм у вашего преступ-

ника!  Представьте,  что  нет  никакой  возмож-
ности  его  захлороформить!  Мы  перепробова-
ли  все  средства,  и,  как  только  усыпим  его,
приготовимся  усыплять,  он  просыпается  и
кричит  «не  режьте  меня!».  Мы  боялись  уси-
лить  дозу  усыпления,  чтобы  не  убить  его,  и
должны  были  отказаться  от  операции;  без
анестезии невозможно сделать операцию, он
не перенесет.

– Он умирает?
– По-видимому, да! Но это чертовский орга-

низм! Ничего нельзя сказать определенного.
– Еще  один  вопрос:  с такой  раной,  как  у

него, может человек жить?
– Условно:  если  пуля  не  повредила  извест-

ных сосудов.



– А у него эти сосуды повреждены?
– Почем  же  мы  знаем?  Ведь  мы  операции

не делали!
Густерин переглянулся со следователем.
– В результате, значит, мы ровно ничего не

знаем! Я полагал бы перевести Макарку в ла-
зарет  дома  предварительного  заключения  и
поставить к нему усиленную стражу. Церемо-
ниться  или  миндальничать  с  ним  невозмож-
но!  Пожалуй,  дождемся  еще  какой-нибудь
штуки!

– Как  врач,  господа, –  произнес  главный
доктор, –  я  не  могу  этого  позволить!  Это  рав-
носильно убийству! Он не перенесет подобно-
го передвижения!

– А вы даете нам гарантии, что он у вас не
убежит?

– О! Какую хотите! Это было бы чудом!
– Поверьте,  господин  доктор,  что  чудеса

случаются  с  такими  исключительно  зверски-
ми  натурами,  как  Макарка.  Он,  например,
только  что  пробыл  одиннадцать  дней  на  Го-
рячем  поле  без  всякой  пищи;  он  сам  расска-
зывал,  что  сосал  разные  травы  и  этим  суще-
ствовал; ведь всякий другой на его месте дав-



но бы вышел добровольно из засады, а его мы
нашли  спавшим  безмятежным  сном;  точно
барин у себя в кабинете, развалился на траве
и похрапывал.  Вот это какая натура! А сколь-
ко  раз  он  был  ранен  и  уходил  истекавшим
кровью?!  Все ему ничего!  Ни в огне не горит,
ни в воде не тонет!

– А  все-таки  в  теперешнем  положении  его
опасно  переносить  из  палаты  в  палату,  а  не
только через весь город.

– Но ведь мы ответственность берем на се-
бя!

– Хорошо,  только  я  составлю  протокол  о
его  смертельно  опасном  положении  и  вы
раньше  подпишитесь,  что  были  предупре-
ждены.

Густерин опять переглянулся со следовате-
лем.

– Да  пусть  тут  полежит, –  произнес  следо-
ватель, –  все  равно  больничная  администра-
ция отвечает нам за его целость!

– Отвечает…  Что  толку  в  ее  ответе!!  Она,
что  ли,  будет  опять  ловить  его!  Вся  ответ-
ственность  в  том,  что  уволят  какого-нибудь
сторожа  и  только!  А  мы  опять  неделями



должны мучиться!
– Смешно,  господа,  слушать  ваши  рассуж-

дения  о  человеке,  у  которого,  верно,  начался
уже  процесс  агонии! –  перебил  доктор. –  Вы
забываете, что при таких ранах, если пуля не
вынута, неизбежно делается «антонов огонь»!

– А вы уверены, что рана именно такая.
– Почти уверен.
– Почти! С Макаркой нельзя полагаться на

«почти».
– Пойдемте,  посмотрите;  может  быть,  те-

перь я вам скажу точно.
– Пойдемте.
Они  тихонько  прошли  в  хирургическую

палату.  Макарка  был  один  во  всей  палате,  и
при  нем  дежурил  сонный  фельдшер.  Царила
тишина  и  полумрак.  Воздух  пропитан  лекар-
ственными средствами. Макарка лежал непо-
движно  на  кровати,  прикрытый  белой  про-
стыней. Его перенесли с операционного стола
и решили дать  умереть  спокойно.  Доктор  по-
дошел к умирающему и взял его руку.

– Пульс едва слышен. Посмотрите, под гла-
зами  зловещие  круги.  Ноги  начинают  холо-
деть. Скоро должна наступить агония.



Макарка  открыл  глаза,  и  губы  его  искази-
лись.

– Меня  звали  «душегубом».  Нет,  это  вы  на-
стоящие  душегубы!  Стоят  над  душой  и  ждут,
скоро ли больной околеет! Эх, вы!.. А еще уче-
ные!  Зарезать  не  пришлось,  так  задавить  ра-
ды!

– Уж ты молчал бы лучше, – наставительно
произнес Густерин.

– Что  я?!  Разбойник,  злодей,  каторжник,  а
вы  высокие,  ученые  мужи!  А  по  части  душе-
губства  со  мной  конкурируете!  Я  душил  лю-
дей один на один, лицом к лицу, а вы напали
на  умирающего,  обессиленного,  беспомощно-
го!

– Молчи, негодяй!
Макарка потянулся и закрыл глаза.
– Он  едва  ли  переживет  эту  ночь, –  про-

шептал врач.
– И надоел же он нам! – ответил так же ти-

хо Густерин.
– Верю.
Они вышли из палаты. У постели умираю-

щего остался тот же фельдшер.
– Что  же  нам  делать  теперь? –  со  вздохом



произнес Густерин.
– Ехать по домам и ждать уведомления.
– Не  хотите  ли  у  меня  откушать  чаю, –

предложил главный врач.
– Чтобы  побыть  здесь  лишний  час,  авось

он развяжет нам руки.
– Весьма возможно.
Главный врач, бывший дерптский студент,

справивший  уже  полувековой  юбилей  своей
службы,  Карл  Карлович,  выглядел  довольно
бодро,  хотя  старшему  его  внуку  минуло  уже
28 лет.

На  столе  кипел  самовар,  когда  гости  во-
шли  в  парадную  столовую;  за  столом  сидело
обширное  общество –  исключительно  семья
Карла  Карловича.  Разговаривали  про  удиви-
тельного  Макарку,  который  загубил  такую
массу людей и теперь сам умирает.

– Что,  умер? –  спросили  все  в  один  голос,
когда  Карл  Карлович  с  гостями  вошли  в  сто-
ловую.

– Жив еще. Вот и они тоже ждут, – ответил
Карл Карлович, указывая на Густерина со сле-
дователем.

– Ждут?..  Любезные  визитеры  у  этого  Ма-



карки!
– Что заслужил, то и получай!
Густерина засыпали вопросами: как он, пе-

реряженный,  арестовал Макарку,  как  они ла-
зили в подземелье, как злодей убил какую-то
девушку и отрубленный палец с кольцом хра-
нил  в  шкатулке.  Густерин  с  улыбкой  расска-
зывал  подробности,  а  Карл  Карлович  подли-
вал гостям в чай ром. Беседа сделалась ожив-
ленной.  Молоденькие  дамы  охали  и  вздыха-
ли, мужчины делали замечания. Подвиги Ма-
карки  давали  неистощимую  тему  для  разго-
вора.  Вдруг  на  пороге  залы  появился  заспан-
ный фельдшер.

– Имею  честь  доложить,  что  раненый  сей-
час скончался.

– Умер?!  Макарка  умер? –  хором  произнес-
ли все. – Наконец-то!

– Постойте, – воскликнул Густерин, – точно
ли умер, расскажите.

– Больной  все  стонал, –  начал  фельдшер, –
метался,  раскидывался  и  что-то  шептал,  по-
том  успокоился,  точно  уснул.  Четверть  часа
тому  назад  он  вскочил  и  стал  рвать  на  себе
белье:  это  был  предсмертный  припадок,  и



сейчас  же  началась  агония;  наконец,  он  за-
хрипел,  вытянулся  и  испустил  последний
вздох.

– Карл  Карлович, –  вскочил  Густерин, –  я
хочу убедиться, точно ли он умер! Не комедия
ли все это?

– Хм…  Вы,  кажется,  и  покойника  продол-
жаете  бояться!  Пойдемте,  посмотрим.  только
у  нас  специалистов  для  отличия  летаргии  от
действительной  смерти  нет,  так  что  лучше
всего  вы,  для  полного  спокойствия,  просите
сделать вскрытие! Тогда уже не оживет!

– Вскрытие, –  возразил следователь, –  дела-
ют  только  жертве  преступления,  то  есть  уби-
тым, а не убийцам или преступникам. Для че-
го нам знать, от чего умер Макарка? Нам нуж-
но  только  знать,  что  он  действительно  умер,
и прекратить все дела о нем!

– Правда.  А  все-таки  нельзя  ли  сделать
вскрытие? – произнес Густерин.

– Я  не  могу  требовать, –  ответил  следова-
тель.

– А я не могу без причины вскрывать, – до-
бавил Карл Карлович.

– Жаль!  Тогда я  был бы совершенно споко-



ен.
– Полноте, вы и теперь можете быть совер-

шенно  спокойны!  Мертвые  не  воскресают,  а
тело  Макарки  я  отправлю  в  клинику  меди-
цинской  академии:  пусть  они  воспользуются
им для препаратов;  я уверен,  что мозг  злодея
представит научный интерес.

– Еще  бы!  Его  стоит  описать  в  медицин-
ской литературе.

– Так  пойдемте  в  палату,  составим  прото-
кол  и  прикажем  вынести  умершего  в  покой-
ницкую.

– Идет.
Больница уже спала. Был двенадцатый час

ночи.  Вся  больница  точно  в  немой  торже-
ственности  встречала  смерть  злодея,  покон-
чившего  свое  земное  существование  среди
этих мирных страдальцев, терпеливо вынося-
щих  разные  тифы,  катары,  воспаления.  Они
вошли в палату и все трое остановились у по-
стели  мертвеца.  Макарка,  вытянувшийся,  с
закрытыми  глазами,  ввалившимися  щеками,
имел еще более страшный вид,  чем при жиз-
ни. Одна рука свесилась, другая была вытяну-
та.



– Вот  конец  всех  его  кровавых  подвигов!
Теперь  он  никому больше не  страшен.  Да  бу-
дет проклята его память в потомстве! – произ-
нес следователь.

– Дешево  заплатил  он  за  все  свои  злодея-
ния! Он мало страдал.

– Кто  знает,  какая  расплата  ждет  его  те-
перь  пред  лицом  Всевышнего  праведного  су-
да, –  меланхолически  заметил  Карл  Карло-
вич. – Ведь нет существа на земле, которое не
только помолилось бы за него, но даже помя-
нуло добром!

– Скажите  лучше,  что  нет  существа,  кото-
рое не проклинало бы его!

– Печальный  конец!  Не  приведи,  Господи,
никому!

Карл Карлович тяжело вздохнул.
– Так  давайте  составлять  протокол, –  ска-

зал он. – Фельдшер напишет на бланке свиде-
тельство о смерти, а мы подпишем.

– Хорошо.
– Вы  ничего  не  имеете  против,  если  мы

сейчас же перенесем его в покойницкую.
– Куда хотите! Не все ли это нам равно? Это

относительно  жертв  мы  принимаем  все  ме-



ры  предосторожности,  потому  что  там  каж-
дая мелочь может явиться впоследствии ули-
кой, а здесь…

– Я  отправлю  его  труп  в  прозекторскую
академии.

– Куда угодно!
– Хорошо-с!
Палата  освещалась  одной  свечой.  В  полу-

мраке труп Макарки вырисовывался, как вос-
ковой,  и наводил ужас на доброго Карла Кар-
ловича, хотя он не хотел этого показать.

Наконец  свидетельство  было  готово.
Фельдшер  принес  чернильницу  с  пером,  и
Карл Карлович подписал траурный акт.

– Теперь  вы  дайте  мне  письменное  разре-
шение хоронить.

Следователь  составил  акт  о  присутствии
их  при  смерти  Макарки-душегуба  и  отсут-
ствии препятствий к похоронам.

– Теперь  все  в  порядке.  Позвольте,  Дмит-
рий  Иванович,  поздравить  вас, –  произнес
следователь, –  с  благополучным  окончанием
проклятого дела в четырнадцати томах.

– И вас также! Не скрою, что эта смерть до-
ставляет мне большое удовольствие.



– Не  сомневаюсь!  Вы  избавились  от  опас-
ного врага.

– Откланяемся  нашему  доброму  доктору  и
поблагодарим его за хлопоты.

– Я исполнял только свой долг.
– Тяжелый долг!
– Господин фельдшер, – произнес Карл Кар-

лович, –  позовите  служителей  и  прикажите
перенести  труп  в  покойницкую,  а  завтра  от-
правьте его в прозекторскую.

– Пойдемте.
Фельдшер  вышел  первым,  исполнять  при-

казание,  за  ним  Карл  Карлович,  следователь
и позади всех Густерин. Когда последний был
уже  в  дверях,  труп  Макарки  шелохнулся.  Он
приподнял голову; на лице была адская улыб-
ка…

– Ха-ха-ха!..
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Пропавший труп 
а  заднем  дворе  больницы,  в  стороне  от
жилых  построек,  стоит  одиноко  низень-

кий одноэтажный каменный домик с черным
крестом на крыше вместо трубы. Задняя стен-
ка глухая,  по бокам небольшие окна,  а спере-
ди входная одностворчатая дверь.  Внутри ча-
совни –  образ,  паникадило  и  катафалки,  рас-
считанные  на  тридцать  гробов,  по  десяти  в
ряд. Тут же в углу, на ворохе тряпок, под сава-
ном,  приютился…  тридцать  первый –  живой.
Это  читальщик  над  мертвецами,  он  же  сто-
рож покойницкой. Псалтирь, который он дол-
жен  бы  читать  над  покойниками,  у  него  под
головой, вместо подушки; пустой полуштоф –
в ногах. Он спит мертвецким сном.

А  один  из  мертвецов  тихо  привстает.
Невыносимая  боль  в  пояснице,  тяжелое  ды-
хание,  слабость  во  всем  теле,  свинцовая  тя-
жесть  в  голова –  все  это  преодолевает  мощ-
ный  организм  и  железная  воля  Макарки-ду-
шегуба! Злодей, тяжело, почти смертельно ра-



ненный,  без  особого  труда  прикинулся  умер-
шим.  Он,  и  в  самом  деле,  был  почти  мертв,
но…  в  умирающем  теле  билось  ясное  и  твер-
дое сознание.

– Завтра  утром  меня  отправят  для  анато-
мирования!  Или  я  заживо  буду  изрезан,  или
перевезен  в  больницу  дома  предварительно-
го заключения. В обоих случаях – гибель! Спа-
сение  есть  только  теперь!  Теперь  или  нико-
гда!..  Макарка,  вспомни  старину!  Не  первый
раз  ты  умираешь  и  никак  умереть  не  мо-
жешь.

И  он  привстал.  Еще  усилие  и…  и  он,  как
пьяный, встал на ноги.

– Ничего…  Стоять  могу.  Времени  терять
нельзя.  Скоро  светает.  Утро  должно  меня
встретить  на  Горячем  поле!  Искать  меня
больше не будут! Дорога к Москве скатертью!
Эй, Макарка, не все еще погибло!

Он прошелся вокруг катафалка.  Мирно по-
чивают непробудным, вечным сном его 23 со-
товарища! Почти все они голые, как и он сам!
В таком костюме бежать невозможно. Макар-
ка  с  трудом  надел  на  себя  лежавшее  около
спавшего  читальщика  его  платье,  сапоги  и



фуражку.  За  немногим  теперь  только  оста-
новка.  Острая  боль  в  спине  не  дает  ступить,
давит грудь, мешает дышать.

– О! Если бы не эта пуля, показал бы я вам,
друзья, как мстит Макарка-душегуб!

Бледный,  как  саваны  мертвецов,  злодей
постоял  с  полчаса,  затем  сделал  над  собою
усилие,  взобрался  на  подоконник,  раскрыл
окно и… В покойницкой опять все стало тихо,
по-прежнему  храпит  читальщик  и  так  же,
как восковые, лежат мертвецы.

Наутро  сторожа  больницы  растолкали  чи-
тальщика.

– Пора!..  Вставай, –  сейчас  отправлять  бу-
дем наших постояльцев, кого на Преображен-
ское,  кого  в  клинику, –  произнес  сторож  Па-
хом.

– А  сколько  у  нас  всех? –  спросил  другой
сторож, Прохор.

– Две дюжины ровно!
В это время к ним подошел пузатый, с ры-

жеватой  бородой,  мужичонка  лет  сорока  пя-
ти. Это был присяжный гробовщик больницы
Федулекин,  обязанный  хоронить  всех  покой-
ников.



– Здорово, ребятушки!.. Как нонеча улов?
– Две дюжины «товарцу» и ни единого, как

есть,  обстоятельного!  Одна  шантрапа!.. –  раз-
вел руками Прохор.

– Неужели и сродственников никого?
– Ни-ни! Просто голь перекатная! Одно сло-

во – с барок, да с Никольской площади!
– Вот  оказия-то!  Ну,  выручайте,  братцы,

сплавляйте  в  клинику;  по  крайности  савана
не надоть и гроба!

– Всех нельзя!.. Половинку!..
– Подсыпьте хоть восемнадцать…
– Много будет!
– Не беда!
Во  двор  больницы  въехал  фургон  в  виде

большого  ящика  на  колесах,  с  выдвижной
задней  стенкой.  На  передке  ящика  сидел  и
правил лошадью молодой парень Степка.

– Есть? – закричал он издали еще.
– Есть, есть,  въезжай! Чего другого,  а этого

товару никогда отказу нет!
– Пойдем  нагружать, –  обратился  Пахом  к

Прохору.
– Пойдем.
– Пахом, –  воскликнул  товарищ,  войдя  в



покойницкую, – мотри!
– Чего?
– Покойник ушел!
– Врешь!
– Чего врать-то! Мотри – пустое место!
– Переложили, верно.
– Считай!.. Двадцать три!..
– А  сдадено  нам  двадцать  четыре.  Вот  ока-

зия-то! Грехи!..
– Слышишь, –  никому  не  надо  сказывать!

Сейчас отправим семь,  да с  другим фургоном
восемь, а скажем, что две поездки по восемь!
Никто и не узнает!

– Знамо дело, а то отвечай тут после! И кто
мог бы унести?

– Чудное дело! Ума не приложу!..
– Ошибка верно какая-нибудь?
– Непостижимо!..
– Так  смотри,  никому  ни  слова!  Знать  ни-

чего не знаем и ведать не ведаем!.. Надо Степ-
ке стакана два поднести, а то не заметил бы.

– Поднесем!
Уехал  второй  фургон  и  за  ним  ломовик  с

нагруженными гробами для отправки на Пре-
ображенское кладбище.  Покойницкая опусте-



ла, но вскоре в нее принесли следующие тела
очередных  покойников.  Никто,  кроме  Прохо-
ра  с  Пахомом,  не  заметили  одного  исчезнув-
шего трупа. Одного!!

Стоит ли говорит об одном там, где их сот-
ни и тысячи?! Да и какую же для кого-нибудь
ценность представляет труп?!

– Пустое!.. – сказал Пахом.
– Знамо дело!.. – подтвердил Прохор.



В
Эпилог 

 нескольких верстах от Новгорода находит-
ся один древний женский монастырь. Этот

монастырь был сооружен в XIV веке, в самую
светлую эпоху Великого Новгорода;  но в 1570
году,  несмотря  на  защиту  архиепископа  Пи-
мена,  он  сделался  жертвой  разгрома  Иоанна
Грозного.  Вышло  повеление:  игуменов  и  мо-
нахов, которых раньше поставили на правеж,
бить  палками  до  смерти,  и  трупы  развозить
по  монастырям  для  погребения.  Новгородцев
жгли, пытали, привязывали к саням, волокли
к  мостам  и  оттуда  брасали  в  реку;  царские
опричники  разъезжали  в  лодках  и  кололи
пиками тех,  которые выплывали; монастыри
и  церкви  грабили.  Монастырь,  совершенно
опустошенный,  сожгли.  В  конце  XVI  века  мо-
настырь был возобновлен.

Теперь  он  привлекает  множество  бого-
мольцев,  напоминая  нам –  русским –  почти
всю  нашу  историю.  Старинные  иконы,  древ-
ние  архитектурные  украшения,  разные  сосу-
ды,  утварь  и  прочее  носят  следы  времен  не
только  Грозного,  но  и  шведского  владыче-



ства,  умиротворения  Михаила  Феодоровича,
реформ Петра Великого, внимания к Новгоро-
ду Екатерины Великой и,  наконец,  забот пра-
вославных последних времен. Особенно укра-
сился  он  недавно:  отлиты  новые  колокола,
позолочены купола, отремонтированы все по-
стройки, службы…

Однажды  в  числе  многих  путешественни-
ков,  осматривавших новгородские  древности
и святыни,  посетила  вышеупомянутый мона-
стырь молодая супружеская чета из Петербур-
га.  Благочестивые,  скромные  и  сведущие  в
русской церковной старине, они очень понра-
вились  матери-игуменье,  которая  подробно
показывала  им  все  достопримечательности.
Когда  они  вошли  в  главный  храм,  где  в  то
время  служилась  вечерня,  они  увидели  при-
жавшуюся  в  уголку  старушку-монахиню,  ко-
торая на коленях горячо молилась.

– Вот  наша  благодетельница  из  Петербур-
га: больше шестидесяти тысяч вложила в наш
монастырь и обновила всю обитель.

– Из  Петербурга?! –  удивились  путеше-
ственники. – А как фамилия?

– Ее  фамилия  Коркина,  а  теперь  она  мать



Анастасия.
– Коркина!.. –  воскликнул  господин. –  Это,

верно, мать Ильи Ильича Коркина?!
– Нет, у нее детей не было.
– Так,  может  быть,  тетка  или  родственни-

ца. Нельзя ли с ней побеседовать? Она, может
быть,  знает  про  судьбу  несчастной  вдовы
Ильи Ильича.

– Пожалуйста. Я попрошу ее к вам.
Игуменья  подошла  к  молившейся  старухе

и сказала ей что-то на ухо. Та покорно встала
и подошла к путешественникам.

– Скажите,  матушка,  не  знаете  ли  вы  что-
нибудь про Елену Никитишну Коркину.

Старушка отшатнулась.
– Мне  кажется,  вы  дочь  Петухова! –  вос-

кликнула она.
– Да.  А  это  мой  муж  Павлов.  Но  откуда  вы

меня знаете?
– Я и есть Елена Коркина!
– Возможно ли?! Вы Елена Никитишна?!
– Да. Вот второй год уже, как я приняла по-

стриг под именем Анастасия. Я нашла здесь, в
этой  тихой  обители,  то  душевное  утешение,
которое  напрасно  искала  в  светской  жизни.



Хорошо здесь, особенно зимою, когда высокие
снега занесут наш монастырь и мы не видим
ничего, кроме неба. Точно в гробнице, заживо
погребенные!..

– Значит,  вы  нашли  свою  последнюю  до-
лю?

– О! Я только и мечтаю теперь скорее пред-
стать  к  подножию  престола  Царя  Небесного!
От  жизни  мне  нечего  ждать!  Я  надеюсь,  ни-
кто не вырвет меня из этих крепких стен.

– Но кто бы подумал, что четыре года тому
назад вы блистали в обществе красотой и от-
крывали всегда бал в первой паре мазурки?!

– Не  будем  вспоминать  прожитое!  Расска-
жите  лучше  про  себя:  вы  тоже  пережили
немало.

– Макарка-душегуб  умер в  больнице от  ра-
ны,  полученной  при  попытке  бежать.  Через
год  я  вышла  вот  за  него,  и  мы  теперь  так
счастливы,  как  только  можно  быть  счастли-
выми  на  земле!  Господь  благословил  наш
брак  сыном,  которого  теперь  нянчит  дедуш-
ка, пока мы с мужем путешествуем.

– Тимофей Тимофеевич здоров?
– Да.  Он  совершенно  поправился  и  выгля-



дит теперь бодрее прежнего.
– Дай бог вам всего хорошего! Вы хорошие

люди  и  много  выстрадали!  Этот  Макарка-ду-
шегуб погубил и моего бедного мужа, но я не
проклинаю его,  хотя,  при всем христианском
смирении,  не  могу  молиться  за  него.  Впро-
чем, я не уверена, умер ли он больнице.

– Он  умер  на  глазах  самого  Густерина,  на-
чальника  сыскной  полиции,  и  в  этом  не  мо-
жет быть сомнения.

– Простите,  мои  дорогие!  Да  благословит
вас Господ!.. Мне некогда: я очередная и долж-
на  читать  часы.  Прощайте,  вероятно,  навсе-
гда!

– Прощайте! –  произнесла  Ганя,  в  голосе
которой  дрогнула  слеза:  «Эта  женщина  тоже
ведь жертва Макарки!»

Ни Ганя и никто из окружающих не назы-
вали  Макарку  мужем  дочери  Петухова,  хотя
брак  этот,  благодаря  смерти  самозванца,  не
был официально расторгнут и по бумагам Га-
ня числилась вдовой.

В  селе  Денисовы  Горки  по  первопутку
справляли  свадьбу.  Целый  поезд  из  троек,
разукрашенных  лентами  и  бубенчиками,



мчал молодых из церкви по ослепительно бе-
лому  ковру,  расстилавшемуся  по  всему  види-
мому пространству. Седой лес, высокие белые
холмы  встречали  по  пути  поезд  и  разносили
веселое  эхо  молодецких  песен,  ухарских  гар-
моник. Мороз Красный Нос разрисовал пурпу-
ром радостные, здоровые, молодые лица поез-
жан. На первой тройке молодой крепко обнял
и  прижал  к  себе  красотку,  которую  он  впер-
вые назвал женой.

– Груша!  Ангел  мой!..  Наконец-то  мы  с  то-
бой!

– Уж и стосковалась же я по тебе, Антоша!
Насилу  отбивалась  от  женихов!  Твой  Антон
Смолин,  говорили,  в  каторгу  сослан  за  убий-
ство! А я не верила!..

– Что прошло –  миновало!  Господь не  дает
на  Руси  погибнуть  невинному!  Ошиблись
енералы  в  суде  малость,  ну,  да  не  беда:  зато
наградили! А мы с тобой еще поживем!..

– Поживем, Антоша!..
И  ветер  подхватил  звонкий,  сочный  поце-

луй.
А Горячее поле?
Вернувшийся  из  ссылки  Тумба  не  нашел



на  поле  ни  Насти,  ни  Тумбачонка.  Молодая,
красивая Настя опять ездила в ландо и жила
в бельэтаже на Морской. Тумбу она забыла, а
Тумбачонка  поместила  в  один  из  приютов.
Тумба с  горя запил,  попал в одну из больниц
и там умер от белой горячки.

Одна Машка-певунья по-прежнему бродит
по  Горячему  полю  и  распевает  свои  песни.
Она  теперь  богачиха.  У  ней  в  «банке»  лежит
столько денег, что каждый день «кто-то» пла-
тит за ее угол и выдает ей по три целковых в
месяц на харчи! Ей жить не прожить!..

– Удивительная  эта  «банка», –  рассказыва-
ет она, – и за что она платит деньги?

– Господа  выдумали  такую  «банку»!  Ведь
курица носит яйца,  вот и «банка» вынашива-
ет деньги!.. – отвечали ей.

– Дай бог здоровья этим господам! По край-
ности побираться теперь не надо!..

Старик  Петухов  не  разлучался  уже  со  сво-
ими  дорогими  детьми  и  внуками.  Павлов
окружил нежно любимую Ганю и старика от-
ца  такою  заботливостью  и  таким  трогатель-
ным  вниманием,  что  жизнь  их  была  настоя-
щим земным раем. Степанов сделался членом



их  семьи,  поставил  завод  в  блестящее  поло-
жение и дал возможность Павлову занимать-
ся  другими  делами.  С  благословения  епархи-
ального  начальства  и  с  полного  согласия  те-
стя и жены, Павлов горячо и всецело отдался
просвещению  раскольников,  у  которых  он
раньше  был  начетчиком.  Красноречиво,  убе-
дительно,  словами  и  примером  он  убеждал
«братьев  и  сестер»  бросить  раздоры,  забыть
свое  слепое  заблуждение  и  просить  у  святой
церкви  прощения  за  свои  великие  прегреше-
ния.  Благодаря  трудам  Павлова,  которому
усердно  помогали  Петухов  и  Ганя,  не  одна
сотня  заблудших  овец  стада  Христова  верну-
лась в лоно святой православной церкви.

А  какова  была  судьба  Макарки-душегуба?
По далекой Владимирской дороге,  идущей от
Москвы  до  Владимира,  подняли  в  бесчув-
ственном  состоянии  какого-то  бродягу.  Он
свалился в изнеможении. На спине у него бы-
ла  незажившая  огнестрельная  рана:  сам  вы-
сох он, как скелет. Бродяга не объявил своего
имени, но, умирая, сказал:

– Я Макарка-душегуб.
Когда  анатомировали  труп  злодея,  то  на-



шли  пулю,  засевшую  около  слепой  кишки.
Врачи,  делавшие  вскрытие,  были  изумлены
живучестью  организма  бродяги.  Самый  про-
цесс  смерти  принадлежал  к  числу  выдаю-
щихся.  Агония  длилась  около  трех  суток!  С
окоченевшими  уже  ногами  и  руками  злодей
жил  еще  около  восьми  часов.  Он  почти  все
время  был  в  полном  сознании,  но,  когда  бре-
дил,  рассказывал  чудовищные  вещи.  То  ему
казалось,  что  бьёт  плетью  Ганю;  то  душит
старика  Петухова;  то  режет  какого-то  камер-
динера;  отрубает  голову  Алёнке;  закапывает
заживо  в  землю  Лизу;  морит  голодом  како-
го-то  Гуся  и  Игнашку.  Бриллианты,  золото,
подземелье, три березы на берегу Волги, этап,
бродяга Куликов – все это перемешалось в ка-
кой-то  винегрет  и  почти  дословно  записыва-
лось  врачами,  дежурившими  неотлучно  при
умирающем…  Когда  умирающий  приходил  в
сознание, ему напоминали его бред, но он, де-
лая усилие, чтобы улыбнуться, тихо говорил:

– Вздор!..  Бред!..  Не  имею  понятия!  Оставь-
те меня!..

Умирающий  страдал  страшно.  У  него  сде-
лался  «антонов  огонь»,  и  он  медленно  разла-



гался.  По  отзыву  врачей,  им  не  приходилось
наблюдать более страшной смерти.

Когда  все  подробности  этой  неслыханной
смерти  бродяги,  назвавшего  себя  перед  смер-
тью  Макаркой-душегубом,  дошли  до  Петер-
бурга,  то  все  были  поражены,  начиная  с  Гу-
стерина.

– Судя  по  всем  подробностям,  это  наш  Ма-
карка –  Куликов.  Но  ведь  мы  сами  похорони-
ли его здесь, сами видели его мертвым?!

Спустя некоторое время один из сторожей
покойницкой как-то подвыпил и проговорил-
ся  о  бежавшем покойнике.  И тогда сомнения
о  вторичной  смерти  исчезли  сами  собою.  На
могиле  Макарки  вне  кладбищенской  ограды
был поставлен крест с лаконичной надписью: 

«Бродяга Макарка, прозванный душегу-
бом». 

Рассказывают, что над этой могилой посто-
янно видели крутившиеся стаи коршунов.

Легенды о Макарке-душегубе до сих пор со-
хранились  на  Волге,  и  старушки  няни  часто
пугают им ребятишек.



Примечания 



1 
Черта облавы. – Примеч. автора.
 

[^^^]


	 Prolog
	 Chast` pervaya
	 1 «Krasnyj kabachok»
	 2 Ganya
	 3 Na chernoj polovine
	 4 U Korkina
	 5 Snova Ganya
	 6 Zamysly gromil
	 7 Ivan Stepanovich Kulikov
	 8 Elena Korkina
	 9 Reshenie Gani
	 10 Tumba u sebya doma
	 11 Vizit
	 12 Bor`ba
	 13 Mir vodvoryaetsya
	 14 Na Goryachem pole
	 15 Tainstvennyj gost`
	 16 Prizraki
	 17 Luch spaseniya
	 18 Sen`ka-kosoj
	 19 V krovi
	 20 Ispoved`
	 21 Rozyski
	 22 Rasprava
	 23 Ubijstvo kamerdinera
	 24 «Prosti»
	 25 U sledovatelya
	 26 Nadezhdy ischezayut
	 27 Oblava
	 28 Dopros
	 29 «Mashkin kabak»
	 30 Ganya – nevesta
	 31 Likvidatsiya
	 32 Ubijtsa najden
	 33 Bolezn` Korkinoj
	 34 Pozdno!

	 Chast` vtoraya
	 1 V dome Kulikova
	 2 Bolezn` Petuhova
	 3 V puti
	 4 Dvojnik Kulikova
	 5 Vinoven li?
	 6 Nasten`ka
	 7 Ob'yasnenie
	 8 Doznanie
	 9 U holma
	 10 Da, vinoven…
	 11 V «saloshke»
	 12 Uzhas druga
	 13 Tri toma
	 14 Ischeznovenie Ignatiya
	 15 Zagovor
	 16 Razrytyj holm
	 17 Novye prepyatstviya
	 18 Tainstvennaya shkatulka
	 19 Mschenie
	 20 Tyazhkie uliki
	 21 Vechnaya pamyat`
	 22 Rokovoj den`
	 23 V poiskah
	 24 Na zhizn` i na smert`
	 25 Butyl` kvasa s krasnoj nitkoj
	 26 Karty otkryty!
	 27 Nashli
	 28 V tyur`me
	 29 Oblava na Kulikova
	 30 Arest zlodeya
	 31 Podzemel`e
	 32 V bol`nitse
	 33 Esche odna zhertva
	 34 Obvinitel`nyj akt
	 35 Dva trupa
	 36 Na pohoronah
	 37 Katorzhnaya muzyka
	 38 V bol`nitse
	 39 Poiski
	 40 Oblava
	 41 Vinovna li?
	 42 Ot'ezd
	 43 Prevraschenie Gusterina
	 44 Pojmali
	 45 Makarka ranen
	 46 V Moskve
	 47 Makarka pri smerti
	 48 Vozvraschenie Korkinoj
	 49 Smert` Korkina
	 50 Trup Makarki
	 51 Propavshij trup

	 Epilog

