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Т
I 

ому  назад, —  так  точно, —  не  более  двух
или  трех  лет...  Но  прежде,  чем  я  расскажу

вам  эту  повесть,  мне  хочется  спросить  вас,
живали ли вы когда-нибудь в провинции? Не
в  деревне,  не  в  маленьком  уездном  городке,
но в губернском городе, — среди людей, кото-
рые  говорят  с  гордостью,  и  почти  всегда  на
французском языке, о своем большом свете, о
своем хорошем и дурном тоне, даже о разных
кругах,  на которые разделяется их общество?
Если вы никогда не живали в этих, подчас до-
вольно  забавных,  образчиках  нашей  матуш-
ки  Москвы  белокаменной,  и  желаете  знать
хоть  поверхностным  образом,  что  такое  про-
винциальный город, не двадцать лет тому на-
зад, но теперь, в наше время, — так слушайте.

Далеко отсюда в низовом губернском горо-
де в Дворянской улице, — почти в каждом гу-
бернском  городе  есть  улица,  которую  зовут
«Дворянскою», —  возвышается  крытый  желе-
зом  двухэтажный  кирпичный  дом,  на  самом
том месте, где года два тому назад врастали в
землю деревянные хоромы, выстроенные, как



говорят  старики,  еще  до  Пугачева.  Они  тяну-
лись  в  длину  сажен  шестнадцать,  не  считая
двух  подъездов  с  холодными  сенями  и
небольшой  пристройки,  в  которой  помеща-
лась  русская  баня  с  двумя  предбанниками.
Этот  дом  занимал  всю  глубину  обширного
двора,  который  с  двух  сторон  был  застроен
развалившимися службами,  а  с  третьей отде-
лялся от улицы почерневшим от времени ре-
шетчатым забором. Сзади к самому дому при-
мыкал большой плодовый сад,  поросший вы-
сокой  травой  и  почти  непроходимый  от  бес-
численного  множества  кустов  колючего  кры-
жовника,  барбариса  и  смородины.  Разумеет-
ся,  эти  хоромы  не  были  ни  окрашены,  ни  об-
шиты  тесом,  и  на  дощатой  их  кровле  росла
преспокойно  мурава  шелковая  и  пробива-
лись кой-где украдкою цветы лазоревые. 

Однажды вечером в начале мая месяца, ко-
торый,  несмотря  на  восторги  наших  поэтов,
почти  всегда  хуже  апреля,  погода  стояла  са-
мая  осенняя,  дождь  лил  как  из  ведра,  и  хотя
еще  не  было  восьми  часов,  однако  на  дворе
сделалось так сумрачно,  что в одном из окон
описанных мною развалин замелькал огонек.



Он  светился  в  диванной,  в  которой  хозяйка,
пожилая вдова, статская советница Анна Сте-
пановна  Слукина,  сидела  за  ломберным  сто-
лом  и  раскладывала  гран-пасьянс;  насупро-
тив ее, расположась покойно в широких крес-
лах  и  понюхивая  табак  из  огромной  серебря-
ной табакерки,  сидел человек лет  шестидеся-
ти в коричневом долгополом кафтане, с брон-
зовою  медалью  в  петлице  и  в  черных  плисо-
вых сапогах. К ним спиною, подле растворен-
ного  окна,  стояла  миловидная  девушка  лет
семнадцати  в  простом  белом  платье.  Широ-
кий  пояс  со  стальною  пряжкою  обхватывал
гибкий стан ее; светло-русые волосы, завитые
и  убранные  á  l'enfant[1],  рассыпались  густы-
ми  кудрями  по  ее  плечам,  полным  и  белым,
как  пушистый  снег  в  первозимье.  Попыта-
юсь, удастся ли мне описать вам наружность
хозяйки.  Не  совсем еще увядшее лицо выска-
зывало  не  более  сорока  пяти  лет.  Большие
черные  глаза,  довольно  правильные  черты,
прекрасный  цвет  лица —  все  это  заставило
бы  подумать  каждого,  что  она  была  некогда
очень хороша собою;  но  вот  беда — эти боль-
шие  черные  глаза  походили  на  красивые  фо-



нари без свеч, а румяное ничего не выражаю-
щее лицо ее было просто  

Бело и красно, — 
И точно херувим на вербе воско-
вой!  

 Впрочем, я ошибся, сказав, что лицо ее ни-
чего  не  выражало:  нет,  в  нем  заметно  было
беспрестанное  усилие  казаться  «горькой,  без-
защитной вдовою»,  какое-то  подленькое при-
творное смирение,  едва прикрывающее неве-
жественную  спесь  и  чванство  провинциаль-
ной  барыни  пятого  класса.  Эта  беззащитная
вдова  успела,  по  собственным  словам  ее, —
при помощи господа бога и добрых людей, —
укрепить за собою две тысячи душ покойного
своего  супруга,  выиграть  три  процесса,  пу-
стить по миру несколько сирот, разорить вко-
нец родного брата и выплакать себе шестьсот
рублей пожизненного пенсиона. 

Самый пошлый мадригал щеголя Демутье,
столкнувшись  нечаянно  с  самой  высокой
творческой  мыслью  великого  Ньютона  или
Гердера,  не  представил  бы  такой  резкой  про-
тивуположности,  какую  представляло  почти



безобразное  лицо  пожилого  господина  в  ко-
ричневом кафтане с румяным и правильным
лицом  хозяйки:  огромный  нос  Николая  Ива-
новича  Холмина, —  так  звали  этого  гостя, —
его  изрытые  оспой  багровые  щеки,  его  узкие
калмыцкие глаза, крутой лоб, покрытый мор-
щинами,  и  в  то  же  время  ум  и  веселость,  ко-
торые  блистали  в  его  маленьких  серых  гла-
зах,  и  улыбка  по  временам  насмешливая,  но
всегда добродушная, и приятный звук голоса,
и то, чему нет названия, — это неизъяснимое
что-то  такое,  что  пленяет  нас  с  первого
взгляда, —  все  это  вместе  составляло  одну  из
тех загадочных физиономий, которые нравят-
ся,  не  спросясь  у  эстетики  и  вопреки  всем
условным  понятиям  о  красоте  и  безобразии
человеческом. 

— Опять не вышло! — сказала Анна Степа-
новна, бросив с досадою карты, которые оста-
лись  у  нее  на  руках. —  А  все  этот  проклятый
валет!  Нейдет,  как  нейдет!..  Эй,  девка!..  Даш-
ка,  поди сюда,  подыми платок!  Возьми,  поло-
жи  карты  в  комод,  в  третий  ящик!..  Да  что
это,  мать моя, — никак в корсете? Смотри по-
жалуй,  уж  и  они  стали  затягиваться!..  Эй,



мальчик! Сними со свечи... Дурак, чуть не по-
гасил!.. Варенька! 

Девушка  в  белом  платье  вздрогнула  и
обернулась торопливо к своей мачехе. 

—  Ну  что,  мой  друг, —  продолжала  Анна
Степановна, — дождик перестал? 

— Перестал, маменька! 
— Так на дворе прочистилось? 
— Прочистилось, маменька! 
В эту самую минуту проливной дождь загу-

дел сильнее прежнего, и в соседнем покое во-
да,  пробив  оштукатуренный  потолок,  с  шу-
мом полилась на пол. 

—  Помилуй,  матушка, —  вскричала  Анна
Степановна, —  дождь  ливмя  льет,  а  ты  гово-
ришь!..  Да  что  ты,  ослепла,  что  ль?  Эй,  маль-
чик! Андрюшка!..  Ну,  что стоишь? Ведро в го-
стиную! Подставить там, где протекло. Да вер-
но  на  чердаке  нет  ушатов?  Вот  я  вас,  разбой-
ники!.. То-то вдовье дело! Обо всем изволь са-
ма  думать...  Смотри,  пожалуй, —  прочисти-
лось,  дождь  нейдет!  Да  чего  ж  ты  в  окно-то
смотрела, сударыня? 

Варенька вспыхнула и не отвечала ни сло-
ва,  а  гость,  как  будто  бы  не  нарочно,  повер-



нулся и взглянул на окно, подле которого она
стояла.  Прямо  через  улицу  в  небольшом  до-
мике мелькал огонек и хотя слабо, но вполне
освещал гусарский кивер, небрежно кинутый
на окно. Николай Иванович улыбнулся. 

—  Что  это,  Анна  Степановна, —  сказал  он,
обращаясь к хозяйке, — никак против вашего
дома военный постой? 

— Да, Николай Иванович! Вон в том доми-
ке  дней  пять  тому  назад  отвели  квартиру  гу-
сарскому  офицеру...  как  бишь  его?..  Дай  бог
память!.. Да! Тонскому! 

—  Александру  Михайловичу?  Отличный
молодой человек! 

— И, батюшка! Да что ж в нем отличного?
Конечно,  собой  он  молодец  изрядный;  гово-
рят,  не  пьет,  в  карты  не  играет.  Да  и  то  ска-
зать,  что  ему,  сердечному,  проигрывать?
Ведь,  чай,  за  ним  души  нет  христианской:
гол,  как  сокол;  а  как  поглядишь  иногда,  так,
Господи  Боже  мой,  весь  облит  золотом!  Ну,
право, фунта три выжиги будет! А небось,  до-
ма  перекусить  нечего.  Вот  то-то  и  есть!  Слу-
жил бы себе, да служил в пехоте. Так нет, все
в гусары лезут! 



— Он не так беден, как вы думаете. Его дя-
дя,  Александр  Алексеевич  Тонский,  оставил
ему  небольшое,  но  прекрасно  устроенное
именье. 

— Право? А сколько душ, батюшка? 
— Конечно, немного. Душ тридцать... 
— Тридцать душ! И ты, Николай Иванович,

называешь это именьем? 
— Да они дают без малого две тысячи руб-

лей в год доходу. 
—  Две  тысячи?  Ну,  батюшка,  подлинно

несметное богатство! 
— Нельзя же всякому, как вам, Анна Степа-

новна,  иметь  тысяч  пятьдесят  в  год  доходу.
Разумеется,  в  сравнении  с  вами,  Тонский  бе-
ден,  но  зато  какой  образованный,  воспитан-
ный малый... 

—  Да,  Николай  Иванович,  что  правда,  то
правда:  воспитан  хорошо,  знает  себя  и  разу-
меет  других.  Вот  хоть  со  мной:  всегда  обхо-
дится  весьма  политично —  и,  нечего  сказать,
услужлив!  Прошлое  воскресенье,  кабы  не  он,
так  не  знаю,  что  было  бы  со  мною:  на  руках
вынес из собора. 

— А что такое с вами было? 



— Вот что, батюшка, Николай Иванович. Я
прошлое  воскресенье  была,  как  следует  вся-
кой  христианке,  у  обедни  в  соборе;  сам  прео-
священный изволил служить, и хоть в трапе-
зе было довольно просторно,  но зато в насто-
ящей,  а  особливо  кругом  амвона,  и  сказать
нельзя,  что за давка была. Ну нельзя же, мой
отец,  статской  советнице  стоять  позади  Бог
весть  кого!  Вот  я,  где  бочком,  где  локотками,
продралась  и  стала  впереди.  Тесно,  батюшка,
душно,  а  делать  нечего —  стою!  Вот,  под  ко-
нец голова стала у меня кружиться, и начало
в глазах зеленеть, — а  я  все-таки стою!  Когда
преосвященный вышел с крестом, я, пропустя
мимо  себя  губернаторшу,  хотела  было  по  мо-
ему  чину  вслед  за  нею,  как  вдруг  откуда  ни
возьмись  дворянская  предводительница, —
шмыг из-под меня, да шасть первая ко кресту!
Коллежская  асессорша!..  Ну,  батюшка,  хоть  я
и  беззащитная  вдова,  хоть  за  меня,  круглую
сироту,  вступиться  некому,  а  уж  не  стерпела
бы  я  ни  от  кого  такого  афронта,  и  если  б  это
было не в соборе, так подняла бы такую алар-
му,  что  и  Боже  упаси!  А  тут, —  делать  нече-
го, — смолчала; да уж каково-то было моей ду-



шеньке!  Начало  меня  подергивать,  подкати-
лось  к  сердцу,  схватило  удушье,  и  если  б  не
подвернулся этот Тонский, дай Бог ему здоро-
вье, так я бы со всех ног грянулась о пол. 

—  Знаете  ли,  Анна  Степановна, —  сказал
Холмин, помолчав несколько времени, — что
если  б  Александр  Михайлович  Тонский  был
побогаче, так этакого жениха поискать! 

— Да, если б у него было тысяч тридцать в
год доходу. 

— Погодите, будет и больше. Он отличный
офицер, служить охотник и пойдет далеко. 

—  Статься  может,  батюшка!  Да  ведь  это
еще буки. 

—  Я  уверен,  что  и  теперь  любая  невеста  в
нашем городе за него пойдет. 

— Любая не любая, а может быть и найдут-
ся охотницы. Ведь дураков и дур везде много,
Николай Иванович! Их не орут, не сеют — са-
ми родятся. 

—  Знаете  ли  что? —  продолжал  Холмин
вполголоса. —  Я  иногда  думаю —  что,  если  б
вышла за него ваша Варвара Николаевна? 

— Что, что, батюшка? 
— То-то была бы парочка! 



— Эх, Николай Иванович, охота тебе такой
вздор говорить! 

— Почему же вздор? Он не богат, зато у вас
прекрасное состояние. 

— Что ты, что ты? Перекрестись, батюшка!
Тридцать  душ!..  Да  этак  всякий  однодворец
жених моей падчерицы. 

— Так, Анна Степановна, так, не спорю: по
состоянию Тонский не жених Вареньке; но ес-
ли б он успел ей понравиться... 

—  Что?  Понравиться?..  Без  моего  ведома?..
Да если б она смела подумать об этом! Если б
только  заикнулась!  Да  сохрани  ее,  Господи!
Да разве она может выступить из моей воли?
Разве не я ее опекунша? Да хоть бы за нее вся
родня  вступилась!  Да  хоть  бы  сам  покойник
встал из гроба!.. 

—  Ну,  полноте,  матушка,  полноте,  не  сер-
дитесь! Ведь это один только разговор. 

— Добро бы еще он был в чинах — четвер-
того  или  пятого  класса;  а  то  простой  офице-
рик,  нищий...  Да  чему  же  ты  смеешься,  ба-
тюшка? 

— А тому, что мне удалось вас рассердить.
Эх, матушка, Анна Степановна, ну как вы мог-



ли подумать,  чтоб  я  стал  сватать  не  шутя  ва-
шу  Вареньку,  мою  крестную  дочь,  за  како-
го-нибудь  гусарского  поручика  с  тридцатью
ревизскими  душами,  потому  только,  что  он
умен, молодец собою и добрый малый? 

—  Ну  то-то  же,  мой  отец!  А  то  было  я  со-
всем перепугалась.  Да  и  я  дура:  как будто  бы
не знаю, что ты всегда подшучиваешь. А мне
бы  надобно  с  тобой  о  серьезном  поговорить,
батюшка,  да  вот  видишь  ты  какой —  опять
начнешь  балагурить!  Варенька,  что  ты,  мой
друг,  иль забыла,  что  мы сегодня с  визитами
едем!  Поди,  матушка,  надень  свое  гриделене-
вое  платье...  Ну,  что  стоишь? Ступай,  судары-
ня!..  Теперь,  Николай  Иванович,  погово-
рим-ка о деле. 

— Поговоримте, Анна Степановна. 
—  Ох,  дети,  дети! —  продолжала  хозяйка,

смотря  вслед  за  уходящей  Варенькой. —
Сколько  с  ними  горя  и  хлопот!  Вот  говорят,
мачехи  не  заботятся  о  своих  падчерицах:
неправда,  мой  отец!  Видит  Господь  Бог, —
только и думаю о том, как бы пристроить Ва-
реньку.  Ты человек умный, батюшка, — посо-
ветуй мне; что ты, родной мой, скажешь, так



тому и быть. 
—  Даже  и  тогда,  Анна  Степановна,  когда

мой совет будет не согласен с вашей волею? 
—  И,  батюшка!  Да  разве  у  меня  есть  ка-

кая-нибудь воля? Что скажут добрые люди, то
и делаю. Вот изволишь видеть: твоя крестная
дочка уж на возрасте. 

— А что, разве вы хотите ее выдать замуж?
— Пора, мой отец. Ведь уж ей скоро семна-

дцать лет. 
— Да это что еще за года, Анна Степановна!
—  Полно,  полно,  Николай  Иванович!  Я  са-

ма  по  четырнадцатому  году  за  первого  мужа
вышла замуж — так что тут говорить! Да и не
об этом речь. 

— А что, разве кто-нибудь сватается? 
— Кто-нибудь! — повторила с гордой улыб-

кой  хозяйка. —  Нет,  батюшка, —  продолжала
она,  поправляя  свой  чепец, —  женишки-то
давно  уже  около  нас  увиваются,  и  в  старину
бы мне от свах отбою не было. Вот теперь де-
ло  другое:  за  это  ремесло  взялись  наши  сест-
ры дворянки. Да полно, лучше ли? Бывало от
свахи  узнаешь  всю  подноготную,  отберешь
все до копеечки и коли заметишь, что она на-



чала  лисой  лисить  да  переминаться,  так  ее,
голубушку  мою,  в  три  шеи  со  двора  долой:
ведь  дело-то  было  торговое.  А  теперь,  прошу
покорно: сама губернаторша приедет сватать;
с  ней  много  говорить  не  станешь, —  верь  на
честное слово. «У такого-де, сударыня, тысяча
душ,  да  столько-то  доходу,  да  то,  да  се».  А  по-
пробуй  сказать:  «Нельзя  ли  матушка,  ваше
превосходительство,  документики  сооб-
щить?» —  так  пойдут  истории,  претензии,
расстанешься навсегда домами, и нашей сест-
ре, беззащитной вдове, от этой губернаторши
и всех ее прихвостниц житья не будет. 

—  А  что,  разве  губернаторша  делала  вам
предложение? 

— Вот то-то и есть, батюшка! Она говорила
мне о своем племяннике. 

— Об Иване Степановиче Вельском? 
— Да, Николай Иванович! Я уж давно заме-

тила,  что  этот  отставной  камер-юнкер  имеет
виды  на  мою  Вареньку.  Конечно,  он  человек
порядочный, —  с  лишком  тысяча  душ,  пре-
красный дом, отличная услуга, музыка, — все
это хорошо; да вот о чем его тетушка не рассу-
дила  со  мной  распространиться:  говорят,  что



у него до пятисот тысяч рублей долгу, так это
почти все равно, что он ничего не имеет. 

— Следовательно, вы ему отказали? 
— Уж тотчас и отказать! Погоди, батюшка;

пусть  посватается  порядком.  Ведь  его  тетуш-
ка  стороной  только  мне  об  этом  намекала.
Вот как он сделает формальное предложение
и  весь  город  будет  знать,  что  он  ищет  в  Ва-
реньке, так успею еще и тогда. Небольшая бе-
да,  если станут говорить,  что у нее много же-
нихов было. 

—  Так  какого  же,  матушка,  вы  просите  у
меня совета? 

— А вот постой, мой отец: это еще один же-
них. 

— А кто ж другой? 
— Алексей Андреевич Зорин. 
— Председатель гражданской палаты? 
— Да, батюшка. 
— Пожилой вдовец... 
— Да, батюшка. 
— С большой семьей... 
— Так что ж? 
— Да кстати ли ему свататься за Вареньку?

Она ему в меньшие дочери годится. 



—  Это  ничего,  Николай  Иванович!  И  мой
покойник  был  вдвое  меня  старее.  Да  вот  что
худо:  ведь  у  него  наследственного  имения
нет,  а  все  благоприобретенное  куплено на
имя покойной жены; так он из него только и
может взять законную седьмую часть, то есть
много-много душ сто. Конечно, он человек ум-
ный,  —   нажил  бы  еще;  да  времена-то  не  те,
батюшка:  ко  всему  придираются!  Судья  возь-
мет по дружбе какой-нибудь подарочек, а его
назовут  взяточником.  Не  бери  ничем:  ни
деньгами,  ни  натурой;  да  этак  скоро  вовсе
служить нельзя будет! 

—  И,  матушка  Анна  Степановна,  ну  что
Господа Бога гневить! И теперь еще так-то се-
бе деревеньки и домики наживают, что на по-
ди! 

— Да, небось, ты скопил именьице? Шесть
лет  был  дворянским  предводителем,  сколько
раз  заседал  в  рекрутском  присутствии  —   а
что нажил? 

—  Да  покамест  честное  имя,  Анна  Степа-
новна. 

— Честное имя!  Да ведь честное имя дохо-
ду  не  дает;  его  ни  продать,  ни  в  опекунский



совет  заложить  нельзя;  так  с  ним  далеко  не
уедешь. А сверх того, вы все честные люди —
гордецы,  а  гордым  Бог  противится...  Ну,  что
ухмыляешься? 

— Радуюсь, матушка Анна Степановна, что
вы  так  хорошо  знаете  и  так  ловко  толкуете
священное писание. 

—  Да  что  об  этом  говорить!  Всякий  моло-
дец на свой образец. Скажи-ка лучше, что мне
делать? Я сама вижу, что Зорин не жених Ва-
реньке. 

— Так откажите ему. 
—  А  про  мое  тяжебное  дело-то,  батюшка,

ты, верно, забыл? 
— Нет, помню. Так что ж? 
—  А  то,  что  коли  испортят  его  здесь  в  па-

лате,  так  еще  Бог  весть,  поправишь  ли  в
Москве.  Нет,  мой  отец,  успею  ему  отказать  и
тогда, как дело будет решено в мою пользу. 

— Ну вот уж два жениха забраковано. Нет
ли еще третьего? 

— Есть, Николай Иванович, есть женишок!
Да и дело-то почти совсем слажено. 

— Вот что! Как же мне Варенька ничего об
этом не намекнула? 



— Да она еще сама не знает. 
— Право? Так вы заранее уверены, что этот

жених ей понравится? 
— Как ему не понравиться, батюшка? Ведь

у  него —  легко  вымолвить —  четыре  тысячи
душ. 

— Четыре тысячи? Так это... 
— Князь Владимир Иванович Верхоглядов.

Что, батюшка, каков женишок? 
— Да хорошо ли вы знаете этого человека? 
—  Я  знаю,  батюшка,  наверное,  что  у  него

четыре тысячи душ и ни копейки долгу. 
— Конечно, после этого и говорить нечего.

Вот если бы у него не было ста тысяч в год до-
ходу... 

— Полтораста, батюшка. 
— Неужели?..  Смотри,  пожалуй! Так что ж

это  говорят,  будто  он  самый  пустой  человек;
будто у него нет никаких правил; будто он на
словах сумасшедший либерал, а на деле трех-
бунчужный  паша;  будто  он  толкует  беспре-
станно  о  потребности  века,  о  вышних  взгля-
дах, о правах человечества... и разоряет своих
крестьян; будто у него давно уже ум за разум
зашел  и  что,  рано  или  поздно,  ему  не  мино-



вать опеки? 
— И, что ты, мой отец! Да разве отдают под

опеку  людей,  у  которых  полтораста  тысяч  в
год доходу и ни копейки долгу? 

— Вот то-то и есть. Говорят также, что буд-
то бы у него такой причудливый и скверный
характер, что с ним ужиться нет никакой воз-
можности. 

— Вздор, батюшка, вздор! То же самое гово-
рили  и  про  моего  покойника;  да  ведь  жили
же мы кое-как? Ну, конечно, как без того: бы-
вало,  пошумим,  погрыземся,  а  все-таки
он, дай Бог ему царство небесное, сделает, так
сделает по-моему. Нравный муж не беда, мой
отец;  лишь  только  не  поддавайся  да  кричи
громче его, так все пойдет своим чередом. 

—  Правда,  Анна  Степановна,  правда;  это
самый  лучший  способ  жить  в  ладу  с  мужем.
Дурака запугаешь, умному надоешь, так и тот
и другой будут поневоле делать все, что жена
захочет.  Да Варенька-то,  кажется,  у нас не та-
кого  характера:  она  уступчива,  добра,  самого
кроткого нрава... 

—  Переменится,  мой  отец,  переменится.
Ведь нужда чему ни научит! 



— Конечно,  Анна Степановна,  конечно.  Да
и материнские  ваши советы,  быть может,  на
нее  подействуют.  Так  это  дело  кончено;  пле-
мяннику губернаторши Вельскому... 

—  Я  ничего  решительного  не  сказала;  од-
нако же, признаюсь, надеждою польстила. 

— Председателю палаты Зорину... 
—  Его  поневоле  приголубливаю,  батюшка,

вот так изредка намеки делаю, обиняки гово-
рю. 

—  А  князю  Владимиру  Ивановичу  Верхо-
глядову? 

— И ему еще формального слова не давала.
—  То  есть,  вы  обнадежили  разом  трех  же-

нихов? 
— Эх,  батюшка,  батюшка,  да когда же мне

и поломаться-то, как не теперь? Пока я не со-
всем еще порешилась, так мне житье-то слав-
ное.  Посмотри в  собрании,  на  балах,  кому та-
кой  почет,  как  мне?  Один  слугу  отыщет,  дру-
гой  салоп  подаст,  третий  с  лестницы  сведет
— не  успеешь  откланиваться.  А  как  в  ви-
стик-то  с  ними  засяду,  батюшка,  в  вистик!
Житье,  да  и  только!  Ренонс  сделаю —  никто
не  видит;  без  двух  фигур  сочту  четыре  оне-



ра — молчат. И даже этот скопидом Зорин не
заикнется  сказать,  что  я  ошиблась.  А  уж  об
этом  не  говорю,  сколько  других  прочих  мел-
ких  женишков  мне  в  глаза-то  забегают:  ну
так  и  рвутся  один  перед  другим,  чтоб  мне
услужить! 

— Не спорю, Анна Степановна, теперь вам
весело;  да  весело ли будет тогда,  как женихи
узнают, что вы их дурачили? 

—  Так  что  ж,  батюшка?  Посердятся,  посер-
дятся,  да  будут  таковы.  Один  Алексей  Андре-
евич Зорин мог бы мне хлопот наделать, если
б  узнал  об  этом;  да,  к  счастью,  дело  мое  слу-
шают на  будущей неделе.  Ты сам знаешь,  ба-
тюшка, резолюции  переменить  нельзя;  так
что  ж  мне  помешает  тогда  выдать  Вареньку
за князя Владимира Ивановича? 

— Хорошо разочтено, Анна Степановна! Вы
только  забыли  одно,  что  от  этого  может  по-
страдать репутация вашей дочери. 

— А это как, батюшка? 
—  Да  так:  станут  говорить,  что  Варенька

сама  заводила  всех  женихов,  что  она  с  ними
кокетничала, обманывала  с  вами  заодно.  Ма-
ло ли что злость может придумать! 



— Помилуй, да с чего бы это взяли? 
— Знаю, Анна Степановна, что в этом и на

волос не будет правды; но зачем давать повод
к  злословию?  Ведь  клевета  как  уголь —  не
обожжет, так замарает. 

— И, полно, мой отец! Стану я бояться всех
людских  речей.  Да  мало  ли  что  и  про  меня
грешную  говорили:  и  обобрала-то  я  покойно-
го  моего  мужа,  и  пустила  по  миру  родного
брата,  да  и  бог  весть  что!  Всего,  батюшка,  не
переслушаешь. А, вот и Варенька! Ну что, оде-
лась,  мой  друг?..  Побудь  покамест  с  твоим
крестным, а я пойду и сама принаряжусь. По-
ра ехать с визитами. 

Варенька,  оставшись  одна  с  крестным  от-
цом  своим,  села  подле  него  и,  не  говоря  ни
слова, не смея поднять глаза, перебирала в ру-
ках концы своего газового эшарпа. Щеки ее то
пылали, то покрывались бледностью. Холмин
также  молчал.  Он  смотрел  с  нежностью  и
приметным  состраданием  на  бедную  девуш-
ку,  которая  несколько  раз  пыталась  начать
разговор,  но  каждый  раз  чувствовала  такое
сильное  замирание  сердца,  что  слова  исчеза-
ли на устах ее. 



— Бедненькая! — сказал, наконец, Холмин,
положив руку на ее плечо. 

Варенька  подняла  глаза,  взглянула  робко
на своего  крестного  отца и  бросилась  к  нему
на шею. 

— Ну что, мой крестный папенька? — про-
шептала она едва слышным голосом. — Гово-
рили ли вы? 

— О чем, мой друг? 
— Ну... о том. 
—  О  том? —  повторил  с  улыбкою  Хол-

мин. — Нет, мой ангел, я ничего не говорил о
том. 

— Неправда! Вы что-то говорили; я слыша-
ла сама, что вы называли его по имени. 

—  Да  о  ком  ты  говоришь,  Варенька?..  Ну
полно,  полно,  не  гневайся!  Да,  мой друг,  я  го-
ворил об нем. 

— Ну что ж маменька? 
— И слышать не хочет. 
— Ах, Боже мой! 
—  Она  решилась  выдать  тебя  замуж  за

князя Владимира Ивановича... 
— Что вы говорите? — вскричала с ужасом

Варенька. 



— Чего ж ты испугалась, мой друг? Не бой-
ся, на святой Руси насильно никого не венча-
ют. Послушай, моя душа. Ты уж не ребенок и
должна  иногда  думать  о  будущем.  Ты  лю-
бишь Тонского, и он достоин этого счастья. Но
у князя полтораста тысяч в год доходу,  а Тон-
ский  почти  ничего  не  имеет.  Ты  также,  мой
друг,  без  всякого  состояния,  или,  что  почти
одно и то же, оно совершенно зависит от тво-
ей  мачехи.  Покойный  твой  батюшка  был  че-
ловек  истинно  добрый,  но  под  старость  так
ослабел и телом и душою, что не имел реши-
тельно  собственной  своей  воли.  Ты  знаешь,
Варенька,  что  всем  его  имением  владеет  по
жизнь Анна Степановна и  что  хотя  по  духов-
ной покойного ты имеешь право требовать в
приданое за собою тысячу душ,  но только то-
гда, когда выйдешь замуж за того, кого она са-
ма  назначит;  в  противном  случае  одно  толь-
ко  добровольное  ее  прощение  может  возвра-
тить  тебе  это  право.  Теперь  ты  видишь,  мой
друг, что у тебя ничего нет. Анна Степановна
никогда  не  согласится  выдать  тебя  замуж  за
Тонского  и  никогда  не  простит  тебя,  если  ты
выйдешь за него против ее воли. 



— Ах, Боже мой! Да какая ей прибыль, если
я выйду за этого князя? 

—  Пребольшая,  мой  друг.  Засадить  тебя
вечно в девках она не может; это было бы уже
слишком  явным  и  слишком  гнусным  доказа-
тельством  ее  жадности.  Ты  сирота:  прави-
тельство может взять тебя под свою защиту, а
сверх того — и самые бездушные люди боятся
общего  мнения.  Князь  Владимир  Иванович
берет тебя без приданого; я это знаю, хотя по-
чтенная  Анна  Степановна  заблагорассудила
умолчать об этом, говоря со мною. Теперь ви-
дишь ли, мой друг... 

— Так что ж? — перервала с  живостью Ва-
ренька. —  Неужели  вы  думаете,  что  Тонский
не откажется также от моего приданого? 

— О, я не сомневаюсь в этом!.. 
—  И  разве  богатство  может  сделать  наше

счастье? 
— Не о богатстве речь, мой друг. Полторас-

та  тысяч  в  год  доходу  не  сделают  тебя  ни  на
волос счастливее,  но бедность...  Ах,  Варенька,
Варенька, мы живем не в Аркадии! Куст роза-
нов,  шалаш и милый друг — все  это  прекрас-
но в романсе, который ты поешь, сидя за фор-



тепиано;  но  в  шалаше и  холодно и  тесно;  ро-
заны  цветут  только  весною;  милый  друг  не
вечно будет ворковать подле тебя; он захочет
есть, ты также; а там — семья, дети... Нет, мой
ангел,  если  счастье  наше  не  всегда  бывает
следствием  хорошего  состояния,  по  крайней
мере  оно  помогает  нам  сносить  терпеливее
все  житейские  горести  и  напасти,  которые
при  бедности  становятся  еще  несноснее.  По-
думай  хорошенько:  если  ты  выйдешь  за  кня-
зя, то все желания твои, все прихоти будут ис-
полняться.  Ты  очень  молода,  мой  друг:  тебя
еще,  без  всякого  сомнения,  пленяют  и  ще-
гольской экипаж, и модные платья, и тысячи
других  блестящих  безделок,  которые  стоят
так  дорого,  хотя  и  не  служат  ни  к  чему.  При-
дет  время,  когда  все  это  тебе  надоест,  не  спо-
рю;  но  пока  еще  лета  и  горький  опыт  не  от-
учат  тебя  забавляться  этими  игрушками
взрослых  людей,  ты  станешь  тосковать  об
них.  Сколько раз  ты будешь плакать от  зави-
сти  и  досады,  сравнивая  свой  простенький
московский  бур-де-суа  с  каким-нибудь  коло-
кольцовским  платком  или  турецкой  шалью
прежней твоей подруги.  Встречая  на  каждом



шагу  знакомых,  которые  станут  давить  тебя
своим  богатством  и  роскошью,  ты  поневоле
сделаешься  подозрительной:  дружба  богатых
людей будет тебе казаться обидным покрови-
тельством, а каждое ласковое слово милосты-
нею,  которую  подают  тебе  из  сострадания.
Что,  если  тогда  встревоженное  твое  самолю-
бие  и  эта  тяжкая  необходимость  отказывать
себе  почти  во  всем  расхолодят  прежнюю  лю-
бовь  твою?  Что,  если  ты  начнешь  горевать  о
том,  что  не  вышла  за  богатого  князя,  и  бед-
ный  муж  твой  отгадает,  наконец,  причину
этой горести?.. 

— Муж мой? — прервала с  жаром обижен-
ная девушка. — Тот, кого выбрало мое сердце?
И вы можете так дурно думать о вашей крест-
ной  дочери?  Щегольской  экипаж...  Турецкая
шаль...  Боже мой!.. Да, и я стала бы плакать о
турецкой шали, если бы в ней показалась ми-
лее моему мужу!  И я  стала бы завидовать бо-
гатому экипажу, когда бы могла им потешить
моего  мужа;  но  желать  всего  этого  для  себя,
грустить,  что  богатый  муж  не  закутает  меня,
как  куклу,  в  турецкие  шали;  горевать  о  том,
что  я  не  принадлежу  этому  князю,  которого



ненавижу... Да, да... ненавижу!.. 
— Да за что же, мой друг? 
— За то, что он хочет быть моим мужем! И

вы могли мне советовать?.. 
—  Я  ничего  тебе  не  советую.  Когда  дело

идет  об  участи  целой  жизни,  тогда  трудно,
мой  друг,  советовать.  Впрочем,  если  любовь
твоя  к  Тонскому  не  одно  только  минутное
предпочтение,  не  какая-нибудь  романиче-
ская,  безотчетная  страсть,  но  искренняя,  ду-
шевная привязанность, то, без всякого сомне-
ния,  с  ним  и  бедность  будет  для  тебя  сча-
стьем.  Но  прежде,  чем  ты  решительно  отка-
жешься от супружества, которое свет стал бы
называть  блестящим,  я  должен  был  описать
тебе  все  невыгоды  твоего  замужества  с  чело-
веком  небогатым.  Тебе  самой  никогда  бы  не
пришло  в  голову  и  подумать  о  вашем  буду-
щем домашнем быте, о необходимом прожит-
ке, о расходе и приходе, одним словом, о всем
том,  что  господа  поэты  называют  земным  и
прозаическим, но без чего и поэзия становит-
ся  подчас  прескучною  прозою.  Теперь  я  ис-
полнил  мою  обязанность,  и  если  беспрерыв-
ные лишения и бедность тебя не пугают, если



любовь  точно  может  для  тебя  заменить  все,
вот  тебе  рука  моя —  ты  будешь  женою  Тон-
ского.  Я не богат,  Варенька,  но все,  что имею,
будет принадлежать вам... Не благодари меня,
мой  друг!  Я  был  искренним  приятелем  отца
твоего и люблю тебя, как родную дочь. Покой-
ный твой батюшка, умирая на руках моих, по-
видимому  раскаялся  в  своем  необдуманном
поступке:  но  духовной переменить было уже
невозможно.  За  несколько  минут  до  своей
кончины  он  крепко  сжал  мою  руку  и  устре-
мил  свой  потухающий  взор  на  твой  портрет,
который висел над его изголовьем. Он не мог
уже  говорить,  но  я  понял  его, —  и  мой  бед-
ный, обманутый друг умер спокойно; он знал,
что дочь его не останется круглой сиротой... 

Варенька  опустила  голову  на  плечо  крест-
ного отца своего и горько заплакала. 

—  Полно,  полно,  мой  друг! —  сказал  Хол-
мин. — Ты и так довольно погоревала.  Ба,  ба,
ба,  да  никак  и  я  расплакался? —  продолжал
он, утирая глаза. — Куда мне это должно быть
к  лицу!..  Послушай,  мой  друг.  Хороший  гене-
рал  никогда  не  считает  себя  побитым  до  тех
пор, пока не истощит всех средств, чтобы вы-



рвать победу из рук неприятеля. Ты выйдешь
за Тонского,  это решено;  но если в то же вре-
мя  и  состояние  ваше  будет  обеспечено,  так,
кажется, это ничего не испортит. 

—  Да  вы  сами  говорите,  что  Анна  Степа-
новна никогда не согласится... 

— Без всякого сомнения, не согласится. Но
дело  не  в  том,  чтоб  она  была  твоей  посаже-
ною матерью, а  только бы после свадьбы вас
простила.  У  меня  кой-что  бродит  в  голове.
Что,  если  бы?..  Почему  же  нет!  А  как  бы  это
было  забавно! —  промолвил  Холмин,  и  глаза
его,  выражавшие  за  минуту  глубокую  чув-
ствительность,  заблистали  веселостью. —  Но
вот,  кажется,  Анна Степановна кончила свой
туалет, —  продолжал  Николай  Иванович. —
Вы едете сегодня с визитами, я также сделаю
завтра  поутру  несколько  визитов,  и  может
быть...  Но вперед загадывать нечего.  Прощай,
Варенька. Прощай, мой друг! 



Н
II 

а другой день Николай Иванович Холмин,
часу  в  десятом  утра,  надел  свой  коричне-

вый  кафтан,  накрыл  голову  белым  пуховым
картузом  и,  опираясь  на  высокую  «натураль-
ную»  трость  с  костяным  набалдашником,  от-
правился пешком сначала в дом председателя
гражданской  палаты  Алексея  Андреевича  Зо-
рина.  Но  прежде,  чем  я  открою  читателям
причину  его  посещения,  мне  должно  их
предуведомить,  что,  вместо  рассказа,  я  наме-
рен предложить им для прочтения несколько
отдельных драматических сцен из этой коме-
дии,  которую  мы  называем  «общественною
жизнью» и которая, глядя по тому, как на нее
смотришь, и забавна и скучна, и смешна и пе-
чальна,  а  иногда, —  не  погневайтесь, —  не
только  вовсе  не  утешительна,  но  даже  гадка
и возмущает душу.  Может быть,  я  ошибаюсь;
но  мне  кажется,  что  эта  глава  будет  менее
утомительна,  если я  дам ей форму совершен-
но  драматическую.  А  посему,  прерывая  мой
рассказ, прошу почтенных читателей превра-
титься  в  почтеннейших  зрителей  и  вообра-



зить, что перед ними театральный помост, на
котором происходит нижеследующее: 
 

СЦЕНА ПЕРВАЯ 
Довольно  опрятная  комната,  оклеенная

зелеными обоями. По стенам висят эстампы
в  почерневших  золоченых  рамках,  шпага  без
темляка  и  шляпа  с  белым  плюмажем.  Меж-
ду двух окон покрытый красным сукном стол,
заваленный  бумагами.  В  одном  углу  несколь-
ко полок с толстыми книгами. Перед столом
широкие кресла, обтянутые черной кожей, ко-
торая прибита по краям гвоздями с медными
головками.  На  креслах  сидит  Алексей  Андре-
евич  Зорин,  в  бухарском  халате,  тафтяном
зеленом  наглазнике  и  красных,  шитых  золо-
том сапожках. Подле него с бумагами стоит
секретарь. 
 

Зорин  (подписав  одну  бумагу).   Ну  что,  Ан-
дрей Пахомыч? Что говорят присутствующие
о деле Анны Степановны Слукиной? Ведь оно
на будущей неделе пойдет в доклад. 

Секретарь.  Да  что,  ваше  высокоблагоро-
дие,  — советник  все  еще  ломается,  никаких



резонов не принимает! А когда я стал ему до-
кладывать,  что,  в  силу  сепаратного  указа  ты-
сяча  семьсот  восемьдесят  первого  года,  мож-
но  дать  резолюцию  в  пользу  челобитчицы,
вдовы,  статской советницы Слукиной,  так он
понес такую околесную, что и сказать нельзя:
и  новые,  дескать,  указы  уничтожают  силу
предыдущих, и случайное де изменение зако-
на, сделанное не в пример другим и в пользу
одной  особы,  не  может  служить  основанием
для судейского приговора, и то, и се. Вот я бы-
ло  намекнул  ему,  что  штрафа  бояться  нече-
го: во-первых  потому,  что  палата  во  всяком
случае может отозваться, что судила по край-
нему  своему  разумению, а  во-вторых  потому,
что всякое денежное взыскание будет обеспе-
чено  со  стороны  просительницы;  но  лишь
только  я  это  вымолвил,  как  он  закричит!..
Господи,  Боже  мой!  Верите  ль,  ваше  высоко-
родие, не знал, куда деваться! 

Зорин.  Чудак!..  Хорошо,  хорошо.  Я  с  ним
сам об этом поговорю. (Дверь из лакейской по-
тихоньку растворяется.) Кто там? 

Секретарь. Андрюшка сапожник. 
Андрюшка  (в  синем  сюртуке  и  кожаном



фартуке.  В  одной  руке  шило,  в  другой  сапож-
ное  голенище).  Приехал  Николай  Иванович
Холмин. 

Зорин.  Проси.  А  ты,  братец,  Андрей  Пахо-
мыч,  подожди покамест в  столовой.  Быть мо-
жет,  у  нас  завяжется  серьезный  разговор.
Ведь он крестный отец Варвары Николаевны. 

(Секретарь кланяется и выходит в боковые
двери.) 

Холмин  (входя  в  комнату).  Здравствуйте,
Алексей Андреевич! 

Зорин  (идя  к  нему  навстречу).  А,  почтен-
нейший!  Добро  пожаловать!  Какими  судьба-
ми?.. Прошу покорно! (Подвигает стул.) 

Холмин (садясь). Давно хотел с вами пови-
даться. Ну что, как поживаете? 

Зорин.  Плохо,  батюшка,  Николай  Ивано-
вич,  плохо!  Когда хозяйки нет в доме,  так ка-
кое житье? 

Холмин.  Хозяйки  нет —  так  что  ж?  Вы,
Алексей  Андреевич,  не  в  таких  еще  годах,
чтоб вам оставаться вдовцом. Я думаю, вам и
пятидесяти нет. 

Зорин. Да... с небольшим. 
Холмин.  Так за чем же дело стало? Неуже-



ли за невестою? 
Зорин  (улыбаясь).  Невеста,  быть  может,  и

найдется... 
Холмин.  Вот что? Поздравляю! А кто, если

смею спросить? 
Зорин.  Полноте,  почтеннейший!  Полноте

подшучивать! Чай, вы давным-давно знаете. 
Холмин. Право нет. 
Зорин.  Да  перестаньте!  Как  вам  не  знать?

Вы у них человек свой. 
Холмин. У кого, Алексей Андреевич? 
Зорин. Да хоть у Анны Степановны. 
Холмин.  Слукиной? Так вы на ней хотите

жениться?.. 
Зорин.  И,  нет,  батюшка!  Анна Степановна

ни  за  кого  не  пойдет  замуж, да  и  на  что  ей?
Вот дело другое — девица безродная, без отца,
без матери... 

Холмин.  Как?  Так  дело-то  идет  о  моей
крестной дочери? 

Зорин.  Что ж вы этому так удивились, Ни-
колай  Иванович?  Конечно,  мы  с  ней  не  ров-
ни... 

Холмин.  И,  что  вы?  Не  о  летах  речь.  По
мне,  чем  старее  муж,  тем  лучше.  Да  и  чего



ждать  путного,  если  б  такой  ребенок,  как  Ва-
ренька,  вышла замуж за какого-нибудь маль-
чишку! 

Зорин. Конечно, конечно! 
Холмин. Когда девушка по сиротству,  или

какой  ни  есть  другой  причине,  выходит
прежде  двадцати  лет  замуж,  так  ей  надобен
муж  не  ветрогон,  не  слеток  какой-нибудь,  а
человек  зрелых  лет,  опытный  и  благоразум-
ный. 

Зорин. Совершенная правда. 
Холмин. Хороши муж и жена, которые оба

еще  в  куклы  играют!  Ведь  страсть —  пустое
дело,  Алексей  Андреевич.  И  к  молодому  и  к
старому  мужу  приглядишься.  Любовь  прой-
дет, а дружба и уважение остаются. 

Зорин. Правда, истинная правда! 
Холмин. Нет, батюшка, я знаю, какой муж

ей  надобен.  Человек  умный  (Зорин  кланяет-
ся),  солидный (Зорин кланяется),  который не
станет  учиться,  а  других  может  поучить,  как
дом вести (Зорин кланяется); который ее при-
даного  не  промотает,  да  и  своего  имения  не
проживет  (Зорин  ухмыляется);  по  милости
которого  жена  будет  занимать  не  последнее



место  в  губернии  (Зорин  бросает  довольный
взгляд  на  свою  шляпу  с  белым  плюмажем);
который мог бы в одно и то же время быть ее
супругом  и  наставником.  Одним  словом,  та-
кой муж, как вы, Алексей Андреевич! 

Зорин  (кланяясь  и  пожимая  руку  Холми-
на). Помилуйте!.. Мне, право, совестно! Так вы
не прочь от этого? 

Холмин. Кто? Я? Да если бы это от меня за-
висело, так я и думать бы не стал; но вы знае-
те, что ее мачеха... 

Зорин  (улыбаясь).  С  ней-то  мы  как-нибудь
поладим. 

Холмин.  Право?  А  что,  разве  уж  об  этом
речь была? 

Зорин.  Как  же!  Сначала  мы  говорили  все
обиняками,  да  намеки  друг  другу  делали;  а
третьего дня я просто напрямки сказал. 

Холмин. Ну, что ж она? 
Зорин.  Почти  слово  дала;  только  просила

пообождать  и  до  времени  не  говорить  нико-
му. 

Холмин. Вот что! Ай да Анна Степановна!..
Ну!!! 

Зорин. А что такое? 



Холмин. Так, ничего! Что мне в эти сплет-
ни  мешаться!  Когда  они  от  меня  секретнича-
ют  да  не  хотят  со  мною  посоветоваться,  так
мое дело сторона. 

Зорин. Да что ж вы такое знаете? 
Холмин.  Что  я  знаю?..  (Помолчав  несколь-

ко времени.) Послушайте, Алексей Андреевич.
Мне  вас  учить  нечего,  а  на  вашем  месте  я
знал бы, как поступить. Все эти секреты да от-
срочки ни к чему не ведут. Я настоятельно бы
стал  требовать  помолвки,  да  не  по-домашне-
му,  а  публично,  торжественно,  чтоб  весь  го-
род  знал,  что  вы  женитесь  на  Вареньке.  И
мальчишке  лет  в  двадцать  остаться  с  носом
вовсе  не  забавно;  а  как  нашему  брату,  пожи-
лому  человеку,  забреют  затылок,  так  призна-
юсь!.. 

Зорин.  Забреют затылок?..  Так вы полагае-
те,  что  Анна  Степановна  изволит  надо  мною
потешаться? 

Холмин.  Я не  говорю этого.  И  как  подума-
ешь,  так  на  что  бы,  кажется,  ей  вас  обманы-
вать?..  Э, да  ведь  у  ней есть  тяжебное  дело,  и
если оно должно скоро решиться... 

Зорин. Ну, нет еще — очередь не за ним. А



позвольте вас спросить: разве у ней есть еще
какие-нибудь женишки на примете? 

Холмин. Женишки? Да в нашем городе, ка-
жется,  женихов довольно.  Вот хоть Иван Сте-
панович Вельский. 

Зорин. Э, э, э! Губернаторский племянник! 
Холмин.  Да этого  также обракуют.  (Погля-

дев  вокруг  себя  и  вполголоса.)  А  разве  князь
Владимир Иванович... 

Зорин. О, о! Вот что? Так и он также свата-
ется за Варвару Николаевну? 

Холмин (значительно улыбаясь). Не знаю! 
Зорин. Ну, если так, то позвольте, Николай

Иванович...  И подлинно, это дело надо приве-
сти в ясность. 

Холмин.  Однако  ж,  смотрите,  не  выдавай-
те меня. 

Зорин. Не беспокойтесь. 
Холмин. Ну то-то же! Пожалуйста, чтоб это

осталось между нами. 
Зорин.  Да  уж  будьте  уверены!  Тут  и  умер-

ло. 
Холмин.  Правду  сказать,  мне  бы  вовсе  не

след мешаться в  эти сплетни.  Да и что мне в
голову пришло? Вот то-то и есть: язык мой —



враг  мой!  (Вставая.)  Ну,  добро,  прощайте,
Алексей Андреевич. Да смотрите же! 

Зорин.  Не  бойтесь!  Мы  люди  присяжные,
молчать умеем. Да что ж вы так изволите то-
ропиться?  Не  угодно  ли  закусить  чего-ни-
будь? 

Холмин. Нет, я никогда не завтракаю. 
Зорин.  Не  прикажете  ли  «Донского»?..  Рю-

мочку мадеры? 
Холмин  (уходя). Покорнейше  вас  благода-

рю. 
Зорин  (проводив  его  до  дверей  передней).

Гм!  Гм!  Так  вы,  матушка  Анна  Степановна,
финтить  со  мной  изволите?..  Нет,  моя  благо-
детельница!  Прошу  не  прогневаться,  мы  вас
выведем на чистую воду; а покамест... (Подхо-
дит к дверям.) Андрей Пахомыч, пожалуй сю-
да! (Секретарь входит.) Так ты говоришь, что
советник  никак  не  соглашается  с  твоим  мне-
нием? 

Секретарь.  Касательно  дела  госпожи  Слу-
киной? 

Зорин. Да. 
Секретарь. И слышать не хочет. 
Зорин.  А  что,  любезный, как  ты  дума-



ешь? Ведь оно в самом деле... 
Секретарь. Что греха таить: плоховато, ва-

ше высокородие! 
Зорин. То-то и есть! Не худо бы его еще ра-

зок-другой  прочесть  со  вниманием.  Да  вре-
мя-то  коротко;  ведь  мы  слушаем  его  на  буду-
щей неделе? 

Секретарь. Можно и отложить. 
Зорин. Нет ли справок каких? 
Секретарь. Как не быть! И если вы прика-

жете... 
Зорин. Да, да, не мешает. Ступай-ка, любез-

ный, да похлопочи об этом. 
Секретарь.  Слушаю-с.  (Кланяется  и  ухо-

дит.) 
 

СЦЕНА ВТОРАЯ 
Роскошный  кабинет,  отделанный  в  готи-

ческом  вкусе.  Он  освещается  двумя  окнами:
одно из них с узорчатыми рамами, в которые
вставлены  разноцветные  стекла.  Пол  обит
цельным  ковром.  На  длинном  столе  с  виты-
ми  ножками  множество  бронзовых  вещиц;
коллекция обделанных в золото и перламутр
щеточек,  гребешочков,  лорнетов  и  трубочек;



полный прибор инструментов для чищения и
подстригания ногтей и несколько чернильниц
без  чернил  —  готических,  китайских,  фанта-
стических,  из  бронзы,  хрусталя,  фарфора.
Стены  оклеены  французскими обоями.  Вме-
сто  картин  и  эстампов,  вделанные  в  четы-
рехугольные дощечки из черного дерева, мини-
атюрные  портреты  мамзель  Марс,  Тальони,
Зонтаг,  г-жи  Пасты  и  многих  других  знаме-
нитых артисток. В одном углу — этажерка с
дюжиною альбомов,  кипсеков и альманахов в
тисненых  сафьянных  и  бархатных  перепле-
тах;  в  другом  —  на  мраморной  колонне  ваза
из прозрачного алебастра, и прочая, и прочая.
Иван  Степанович  Вельский  почти  лежит  в
широких украшенных резьбою креслах; на нем
сверх  фланелевой  фуфайки  надет  халат  из
терно.  Против  нею  на  стуле  с  высокой  готи-
ческой спинкой сидит Холмин. 
 

Вельский  (зевая).  Извините,  я  не  смел  вас
не принять...  Но если б вы знали,  как я  изму-
чен!  (Зевает.)  Вчера  я  имел  дурачество  сесть
после  ужина  по  пятидесяти  рублей  в  вист  с
этим  несносным  Волгиным.  Ах,  какой  зло-



дей!..  Полчаса  думает,  полчаса  держится  за
карту,  двадцать  раз  ее  меняет.  Поверите  ли,
мы кончили нашу партию без свечей! 

Холмин. А что вы сделали? 
Вельский. Проиграл. 
Холмин. Немного? 
Вельский. Так, безделицу! (Зевает.) Рублей

триста, или четыреста, — не помню. 
Холмин.  Вы,  кажется,  всегда  проигрывае-

те? 
Вельский. Почти. 
Холмин. Так зачем вы играете? 
Вельский. Для того, чтоб как-нибудь убить

время. Мне надобно было приехать сюда, что-
бы устроить мое имение,  и вот уж я два года
занимаюсь хозяйством. Это очень забавно, не
спорю. Когда я до обеда порядком пошумлю с
моими приказчиками, одного похвалю, друго-
го побраню, выгоню их, наконец, из моего ка-
бинета,  отобедаю,  отдохну, —  вот,  кажется,  и
день  прошел,  слава  Богу! А  с  вечером-то  что
прикажете  мне  делать?  Неужели  ехать  в
здешний  театр,  который,  хоть  мне  это  каза-
лось  и  невозможным,  право  еще  хуже  мос-
ковского. 



Холмин (улыбаясь). Нет, шутите! 
Вельский.  В  самом  деле.  Виноват, —  здесь

иногда  в  трагедии  я  смеюсь,  а  там...  о  Боже
мой!  Но  в  Москве  есть  французский  спек-
такль,  в  Москве  есть  даже  общество;  а  здесь,
если  вас  не  посадят  за  карты,  так  смею  спро-
сить,  как  вы  проведете  ваш  вечер?  Гово-
рить! —  О  чем,  с  кем?..  С  Хопровой, —  что  ее
горничная  девка  свела  любовную  связь  с  ви-
це-губернаторским лакеем? С Елецким, — что
у него взбесился полвопегий кобель и переку-
сал всю стаю? С губернским доктором фон Ба-
ухом, — что он делает из собственного своего
табаку  отличный  кнастер?  С  Вельдюзевой, —
что  у  ней  сманили  третью  мадам?..  Конечно,
все  это  имеет  свою  забавную  сторону  в  пер-
вые три дня;  но два года!..  Нет,  Николай Ива-
нович,  холостому  человеку,  который  ищет
рассеяния  в  обществе,  невозможно  жить  в
провинции; а если ему придется по своим об-
стоятельствам  заживо  схоронить  себя  в  ка-
ком-нибудь  губернском  городе,  то  он  должен
непременно... 

Холмин. Жениться, не правда ли? 
Вельский.  Разумеется.  Расчет  самый  вер-



ный. С хорошей женой ему будет весело и до-
ма; с дурной он станет беспрестанно ссорить-
ся; следовательно, во всяком случае не умрет
от этой проклятой скуки (зевает), которая ду-
шит меня с утра до вечера. 

Холмин.  Так  что  ж,  Иван  Степанович, —
лекарство у вас, кажется, под руками. 

Вельский  (значительно  улыбаясь).  Вы  ду-
маете? 

Холмин.  Да мало ли у  вас  невест?  Вот,  на-
пример,  Катерина  Федоровна  Радугина:  во-
семнадцати лет, собой недурна, состояние хо-
рошее, воспитана... 

Вельский  (перерывая).  Прекрасно!  Двух
слов  не  умеет  сказать  сряду  и  одевается  как
прачка.  Помилуйте, —  да  ее  стыдно  будет  в
люди показать. 

Холмин.  Я  думаю,  вы  не  скажете  этого  о
Катеньке  Лидиной.  Она  воспитана  в  Смоль-
ном монастыре, ловка, мила, собою прелесть..

Вельский. То есть молода. Впрочем, конеч-
но,  она  довольно  презентабельна,  и  если  б  я
что-нибудь к ней чувствовал, так уж верно бы
не остановился тем, что у нее ничего нет. Я не
хлопочу о богатстве, однако ж... 



Холмин.  Понимаю.  Так  вам  бы  жениться
на  единственной  дочери  первого  винного  за-
водчика  нашей  губернии,  у  которого,  как  го-
ворят,  есть  лежащих  до  полумиллиона.  Ко-
нечно,  Степанида  Алексеевна  Салковская  не
красавица... 

Вельский.  Салковская!  Что вы,  что вы? Да
разве  мой  дом  кунсткамера?  Салковская!  По-
бойтесь  Бога!  Да  ее  можно  возить  по  ярмар-
кам, чтоб за деньги показывать. 

Холмин.  Ну  вот  то-то  и  есть,  — на  вас  не
угодишь. 

Вельский. Да вы Бог знает кого называете. 
Холмин.  Как  Бог  знает?  Я  назвал  вам  пер-

вых здешних невест. 
Вельский. А для чего же вы ни слова не го-

ворите о вашей крестнице? 
Холмин. О Вареньке? 
Вельский. Да, о Варваре Николаевне. 
Холмин.  Для  того,  что,  по  моему  мнению,

одна и та же девушка не может быть в одно и
то же время невестою двух женихов. 

Вельский.  Двух  женихов?  Что  вы  хотите
сказать? 

Холмин.  Не  погневайтесь:  это  еще  пока-



мест семейная тайна. По-настоящему, мне бы
не должно было и намекать об этом. 

Вельский. Ах, сделайте милость!.. 
Холмин. Послушайте,  Иван Степанович.  Я

могу  вам  сказать  только  одно,  и  то  под  боль-
шим секретом: не сватайтесь за мою крестни-
цу; она почти помолвлена. 

Вельский. За кого? 
Холмин.  Извините,  этого  я  не  могу  вам

сказать. 
Вельский.  Вы  меня  удивляете!  Третьего

дня тетушка говорила обо мне с Анной Степа-
новной, и она не только не отказала, но даже
подала ей большую надежду. 

Холмин. Что вы говорите? 
Вельский. Уверяю вас. 
Холмин.  Ну,  это  нехорошо,  очень  нехоро-

шо!  Эх,  Анна  Степановна, —  вечно  наделает
глупостей! 

Вельский. Так поэтому вы уверены... 
Холмин.  Теперь  и  сам  не  знаю,  что  поду-

мать, — кого она дурачит: меня или вас? 
Вельский  (невольно  приподымаясь  с  кре-

сел).  Меня?..  Да  нет,  это  невозможно!  (Садит-
ся опять.) 



Холмин.  Со  мною,  кажется,  ей  хитрить
нечего, — так воля ваша, мне кажется, она ду-
рачит вас. 

Вельский  (с  приметной  досадою). Меня?
Oh, ceci est trop fort![2]. Я не люблю, чтоб меня
дурачили женщины и помоложе Анны Степа-
новны.  Впрочем,  я  во  всяком  случае  благода-
рен,  что  вы  мне  это  сказали.  Теперь  я  знаю,
как мне должно поступить. 

Холмин.  Постойте,  постойте!  Что вы хоти-
те делать? 

Вельский.  Не беспокойтесь,  я  вас  не  ском-
прометирую;  но  сегодня  же  эта  статская  со-
ветница скажет мне решительно: принимает
ли она мое предложение или нет. Я знаю, что
замужество  Варвары  Николаевны  зависит  от
ее  воли;  но  если  она  для  того,  чтоб  продол-
жать  грабить  свою  падчерицу,  будет  под  раз-
ными предлогами отделываться от решитель-
ного  отзыва,  то  дядя  мой,  как  начальник  гу-
бернии,  и,  без  сомнения,  наш  предводитель
дворянства  вступятся  в  положение  этой
несчастной  сироты,  тем  более,  что  искания
мои, как видно по всему, не противны Варва-
ре Николаевне. 



Холмин. В самом деле? 
Вельский.  А  вот  послушайте.  Недели  три

тому  назад  мой  дядя  давал  бал.  Я  приехал
поздно,  потому  что  должен  был  завернуть  к
Александру  Михайловичу  Тонскому, —  вот  к
этому гусарскому офицеру. Вы, кажется, с ним
знакомы? 

Холмин. Да, немножко. 
Вельский.  Он  также  приглашен  был  на

бал и просил меня заехать за  ним в  моей ка-
рете.  Тетушка  рассказала  мне  после  все.  До
моего  приезда  на  бал  ваша  крестница  была
печальна,  задумчива,  рассеянна,  беспрестан-
но  смотрела  на  двери  и  как  будто  кого-то  до-
жидалась; но лишь только я показался на ба-
ле,  она  в  ту  же  самую  минуту  стала  весела,
разговорчива —  словом,  совершенно  переро-
дилась. Ну, что вы на это скажете? 

Холмин. Да, это недаром. 
Вельский. В прошлую субботу на déjeuner-

dansant[3] у княгини Ландышевой, когда в ко-
тильоне  к  ней  подводили  два  раза  меня  и
Тонского, — то, как вы думаете, кого она каж-
дый  раз  выбирала?..  Да  не  забудьте,  что  это
было  в  глазах  ее  мачехи;  не  забудьте  также,



что  Тонский  танцует  лучше  меня  и,  как  ка-
жется,  старается  очень  с  ней  любезничать.
Меня,  Николай  Иванович!  Оба  раза  меня!
Смею спросить, что это значит? 

Холмин. О, это явное предпочтение! 
Вельский.  Когда я  стал в  первый раз  гово-

рить  ей  о  любви моей,  так  она  побледнела  и
до того смешалась,  что не могла отвечать ни
слова.  Конечно,  не  всякий  постигнет  настоя-
щую причину этого испуга; но тот, кто имеет
некоторый  опыт,  кто  успел  уже  разгадать
женское  сердце, —  тот  без  труда  поймет,  что
значит такая необычайная робость. 

Холмин.  Ну,  Иван  Степанович,  исполать
вам!  Да,  я  вижу,  вы  настоящий  профессор  в
этом деле. 

Вельский  (улыбаясь).  Опыт,  Николай  Ива-
нович,  опыт!  Женщины  имели  всегда  такое
сильное влияние на судьбу мою! В жизни мо-
ей  было  столько  необычайных  случаев,  что
я...  Да  вы,  верно,  знаете  французскую  посло-
вицу — á force de forger...[4]  

Холмин. Как не знать! Однако ж, я с вами
чересчур  заговорился:  мне  еще  надобно  кой-
куда зайти, а уж теперь, я думаю, час первый?



Вельский.  Едва  ли.  Да  постойте,  выпейте
со мною чашку шоколаду, 

Холмин.  Я  его  никогда  не  пью.  (Вставая.)
Прощайте. Только сделайте милость, — если у
вас дойдет до какого-нибудь изъяснения с Ан-
ной  Степановной,  так  прошу  вас,  чтоб  я  был
совершенно в стороне. 

Вельский  (провожая  его  несколько  шагов).
Не  беспокойтесь.  Я  камеражей  не  люблю,  а
особливо  с  тех  пор,  как  живу  в  провинции.
Все  то,  что  слишком  обыкновенно,  становит-
ся скучным. Прощайте. До свиданья! 
 

СЦЕНА ТРЕТЬЯ 
Обширная  комната.  Кругом  большие  шка-

фы с книгами. В одном углу, на столе, модели
разных  машин,  воздушный  насос  и  полный
гальванический  прибор;  в  другом,  коллекция
медалей  и  образчики  разных  минералов.  По
стенам развешаны эстампы, гравированные с
картин  Вернета,  и  портреты  Лафаета,  Ма-
нюэля, Виктора Гюго, Мирабо, Байрона и леди
Морган.  Все  шкафы  и  этажерки  уставлены
бюстами Вольтера, Руссо,  Дидерота и других
философов  прошедшего  столетия.  Везде,  на



окнах, в простенках, на столах, бюсты и ста-
туи  Наполеона,  —  большие,  маленькие,  брон-
зовые, фарфоровые, из слоновой кости, во всех
возможных видах и положениях. Посреди ком-
наты  огромный  стол;  на  столе  ящик  с  сига-
рами, переплетенные в юфть фолианты, один
том  Conversations-Lexicon'а,  романы  Жюль
Жанена,  Евгения  Сю  и  Жоржа  Занда;  «Journal
des Débats» и «Revue de doux mondes». Под сто-
лом  несколько  листков  «Франкфуртского
журнала» и целые кипы русских периодических
изданий.  К  ножке  стола  привязан  веревкою
оборванный  мальчик  лет  двенадцати.  Князь
Верхоглядов сидит в откидных вольтеровских
креслах.  Он  держит  в  одной  руке  исписанный
лист бумаги, а в другой толстый хлыст. Хол-
мин стоит в дверях кабинета. 
 

Князь  (не замечая Холмина и обращаясь к
мальчику).  Глупое  создание! Ничего  не  пони-
маешь,  ничего  не  помнишь!  Да  я  вколочу  в
тебя  просвещение!..  Мало  ли  я толковал  тебе
о достоинстве человека, животное! Ну, что та-
кое человек? 

Мальчик  (привязанный  к  ножке  стола).



Человек  есть  творение,  имеющее  свободную
волю... 

Князь. Следовательно, никто не имеет пра-
во... Ну! 

Мальчик. Никто не имеет право... 
Князь.  Посягать  на  его  личность  и  дол-

жен... Ну! 
Мальчик  (переминаясь).  И  должен...  и  дол-

жен... 
Князь  (бьет  его  хлыстом).  И  должен  по-

ступать с ним кротко и сердобольно! 
Мальчик (кричит и плачет). Ай, ай!.. Крот-

ко и сердобольно... больно... больно. 
Холмин.  Что это вы,  князь Владимир Ива-

нович, какую науку преподаете? 
Князь  (вставая).  Ах,  это  вы,  Николай  Ива-

нович! 
Холмин.  Извините,  что я  вошел к  вам без

докладу: в лакейской никого нет. 
Князь. Как никого? Возможно ли? (Бежит

к дверям и вдруг останавливается.) Да, да, со-
всем  забыл.  Вы  знаете,  что  я  ненавижу  эту
азиатскую роскошь, и никогда не держу более
четырех слуг: вчера я должен был двух отдать
в солдаты... 



Холмин.  А  третьего  я  сейчас  повстречал:
он, кажется, ведет четвертого на съезжую. 

Князь.  Негодяй!..  Закоренелый  невежда!
Как вы думаете, он не только не хотел мне ве-
рить, но даже осмелился спорить со мною, ко-
гда  я  стал  ему  толковать,  что  солнце  гораздо
более земли?..  Варвар!..  (Отвязывает мальчи-
ка.)  Пошел  в  лакейскую!..  Да  если  ты  вый-
дешь  за  ворота!..  (Мальчик  уходит.)  Прошу
покорно садиться.  Ну что,  не слышали ли че-
го-нибудь нового? Правда ли,  что в Петербур-
ге  входят  в  большое  употребление  артезиан-
ские колодцы? 

Холмин.  Нет,  не  слыхал.  Да  для  чего  бы
это? 

Князь. Какой вопрос! Помилуйте, Николай
Иванович, да будем ли мы когда-нибудь евро-
пейцами? 

Холмин  (улыбаясь).  А  разве  европеец
непременно  должен  пить  воду  из  артезиан-
ского колодца? 

Князь.  О  святая  Русь!..  Да  неужели  вы  не
постигаете, что отвергать все улучшения, дер-
жаться во всем старины, стоять на одном ме-
сте,  когда  вся  Европа  движется  вперед,  есть



самый верный признак непросвещения! 
Холмин.  Нет,  князь,  я  постигаю,  что  хоро-

шее  перенимать  вовсе  не  стыдно;  да  только
вот беда — не все  хорошее равно хорошо для
всех. Перенимать, не думая о том, полезна ли
будет  эта  новость  собственно  для  нас;  пере-
дразнивать  иностранцев  только  для  того,
чтоб сказать: «Я иду за веком, я европеец!», —
воля  ваша,  а  это,  по-моему,  просто  пускать
пыль в глаза и увлекаться одними фразами и
громкими словами, которые, конечно, имеют
свою цену после сытного обеда и рюмки шам-
панского,  но  которые  на  тощий  желудок  ни-
куда не годятся. 

Князь.  Да  почему  же  вы  полагаете,  что
хоть,  например,  введение  артезианских  ко-
лодцев... 

Холмин.  Чрезвычайно  будет  полезно  в
степных и безводных местах,— в этом, конеч-
но,  никто  с  вами  спорить  не  станет;  но  в  Пе-
тербурге, где подчас от воды не знают куда де-
ваться, смею вас спросить, какую пользу при-
несут эти артезианские колодцы? 

Князь. Пользу? Пользу? Вы только думаете
о пользе! Да знаете ли, сударь, что эти-то мер-



кантильные  расчеты  и  убивают  все  на  свете.
Прошу  говорить  о  просвещении,  вышних
взглядах  с  людьми,  которые  считают  копей-
ки! 

Холмин.  Что  ж  делать,  князь!  Каждый  ду-
мает  по-своему.  По  мне,  всякое  новое  изобре-
тение,  служащее  к  улучшению  общественно-
го  быта,  тогда  только  достойно  подражания,
когда  оно  приносит  действительную  пользу
не одному человеку, не одному классу людей,
а  целому  обществу.  Все  то,  что  не  облегчает
труда рабочих людей, не улучшает состояния
простого  народа,  не  оживляет  торговли,  не
уменьшает  расходов  на  первые  и  необходи-
мые  потребности  человека,  одним  словом,
что  не  доставляет  существенной  и  общей
пользы,  едва  ли  может  быть  предметом  без-
условного  подражания.  Я  удивляюсь  изобре-
тательному  гению  человека,  который  приду-
мал артезианские колодцы, и стал бы еще бо-
лее удивляться тому, кто нашел бы способ из-
влекать  из  воздуха  чистую  речную  воду;  но
верно бы не решился тратить и время и день-
ги  на  то,  чтоб  для  вседневного  употребления
добывать воду посредством химического про-



цесса, когда могу просто зачерпнуть ее в реке.
Вот,  я  очень понимаю всю пользу канала,  ко-
торый  устраивается  теперь  близ  древней  на-
шей  столицы  для  соединения  Москвы-реки  с
Волгою: когда барки с товаром не должны бу-
дут  отправляться  из  Москвы в  Нижний,  чтоб
попасть  в  Петербург,  так  тут  не  трудно  по-
нять,  для  чего  правительство  учреждает  это
водяное сообщение. 

Князь.  Водяное  сообщение!  И,  Николай
Иванович, кто в наше время станет заботить-
ся о водяных сообщениях! Да разве вы не зна-
ете, что чугунные дороги давно уже убили все
каналы? 

Холмин. Может быть; но до тех пор, пока у
нас нет еще чугунных дорог... 

Князь.  Да  что  у  нас  есть?..  Степи,  леса,  бо-
лота.  Нам  еще  надобно  многому  учиться  у
иностранцев,  много  перенять...  Нет,  Николай
Иванович, я совершенно согласен с одним из
наших мыслителей,  что мы до тех пор не по-
умнеем,  пока  не  переймем  не  только  обыча-
ев, но даже одежды иностранцев. 

Холмин.  Вот  что!  Вероятно,  князь,  это  ка-
сается до нашего простого народа, потому что



мы с  вами давно уже носим фраки.  А  что  вы
думаете,  — в  самом  деле,  наш  русский  мужи-
чок  точно  поумнеет,  если  вместо  своего  теп-
лого  овчинного  тулупа  наденет,  а  особливо
зимою,  холодный  немецкий  камзол  или  хол-
стинную  блузу  французского  крестьянина.
Хоть,  по правде сказать,  я  не очень вижу,  по-
чему  наш  толковый  простой  народ  глупее
французского,  и когда в тысяча восемьсот че-
тырнадцатом  году  мне  удалось  побывать  во
Франции... 

Князь (перерывая с досадою). Да, вы были в
Париже точно так же,  как были в нем целые
поколения башкирцев; но что от этого прибы-
ли,  когда  вы  смотрели  на  все  сквозь  призму
этого, —  извините! —  квасного  патриотизма,
которого  душа  моя  выносить  не  может.  Нет,
почтенный  Николай  Иванович,  —   вы  чело-
век  умный,  не  без  познаний,  много  читали;
но  несмотря  на  это, —  признайтесь, —  вы
очень отстали от нашего века. 

Холмин  (улыбаясь).  Статься  может,  князь.
Я человек пожилой, бегать не мастер, да и бо-
юсь: как раз спотыкнешься. 

Князь. Мы этого не боимся. 



Холмин.  И,  полноте,  князь!  Будто  бы  вы
никогда и ни в чем не ошибались? Несмотря
на премудрость,  глубину и либерализм наше-
го  века,  мы  точно  так  же,  как  прежде,  рабы
своих  собственных  страстей,  — следователь-
но,  ошибаемся,  делаем глупости и всегда вос-
стаем против здравого смысла, если он проти-
воречит нашему образу мыслей. В старину за-
коренелые  невежды  называли  благоразумно-
го человека вольнодумцем, а нынче его же, и
может быть те же самые люди, назовут старо-
вером,  отсталым  и  варваром.  Нет,  Владимир
Иванович, люди всегда останутся людьми. Да
одна  любовь  сколько  глупостей  заставляет
нас делать не только в молодых летах, но в го-
дах  зрелого  рассудка;  и  если,  князь,  вы  ко-
гда-нибудь любили... 

Князь.  Я?..  Если  я  любил?..  И  вы  это  спра-
шиваете?.. У меня? 

Холмин. Ого! Да вы, кажется, и теперь еще
любите? 

Князь. С безумием, с неистовством! 
Холмин. Ай, ай, ай! 
Князь.  Как  Ромео  любил  свою  Жульетту,

как Дюмасов Антоний свою... свою... 



Холмин. Невесту? 
Князь. Нет. Жену другого. 
Холмин.  Ах,  батюшки!  Да  неужели  и  вы

так же?.. 
Князь  (почти  с  горем).  О,  нет,  она  свобод-

на! 
Холмин. Слава Богу! Да кто ж эта красави-

ца,  которая,  как  видно,  к  крайнему  вашему
прискорбию,  может  законным  образом  при-
надлежать вам? 

Князь.  Она?  Это  фантастическое  создание
пламенного  юга!  Эта  полувоздушная  Пери!
Эта  Сильфида!..  О,  как  она  прекрасна!  Какое
блаженство  льется  из-под  ее  сладострастно
опущенных  ресниц!  Она...  да  неужели  вы  не
отгадали, о ком я говорю? 

Холмин. Нет,  князь.  Это пиитическое опи-
сание вовсе меня с толку сбило. 

Князь. Виноват! Я позабыл, что ваш идеал
красоты не может быть сходен с моим. Вы лю-
бите  русскую  красоту.  По-вашему  была  бы
только  бела,  да  дородна,  да  румянец  во  всю
щеку. А так как ваша крестная дочь бледна и
худощава... 

Холмин.  А,  так  вы  это  говорите  о  Варень-



ке? 
Князь.  Да  о  ком  же,  Николай  Иванович?

Кого мог бы я назвать Сильфидою? 
Холмин. Вот что! Вероятно, и вы, князь, ей

также нравитесь? 
Князь.  О,  мы  давно  уже  понимаем  друг

друга. С месяц тому назад я приехал поутру к
Анне Степановне; в гостиной никого не было;
но  на  столе  лежало  рукоделье  и  белый  пла-
ток, он был смочен, вымыт слезами. Этот пла-
ток был ее. Я невольно прижал его к груди, и
чувство  сладостное  и  горькое,  чувство,  вовсе
до  того  мне  не  знакомое,  как  дикий  зверь
впилось в мое сердце. О, сколько поэзии было
в  этом  брошенном  платке!  Этот  платок  был
целая  поэма!..  Она  вошла  в  гостиную,  наши
взоры встретились, — и все было кончено. 

Холмин. Так вы даже не говорили с ней об
этом? 

Князь.  Нет!  Один  взгляд  сказал  мне  все:  я
прочел в нем и настоящий ад ее положения и
будущий  рай  моего  блаженства.  Мне  нужно
было  только  переговорить  с  ее  мачехою.  Тут
земной  язык  был  необходим:  мы  с  ней  пола-
дили, и, может быть, недели через две вы по-



здравите меня женихом. 
Холмин.  От  всего  сердца.  Но  зачем  же

через две недели? Зачем не прежде? 
Князь. Вот уж об этом меня не спрашивай-

те.  Анна  Степановна  никак  не  хотела  согла-
ситься  на  мои  просьбы  и  даже  требовала,
чтоб я  от  всех скрывал это,  как государствен-
ную тайну. 

Холмин  (значительным  голосом).  Право?
Послушайте,  князь,  делайте,  что  хотите,  но,
по-моему,  чем  скорее  будет  ваш  сговор  с  Ва-
ренькою, тем лучше. 

Князь. Вы думаете? 
Холмин.  Имею  полное  право  так  думать.

Отвечайте  откровенно:  как  вы  полагаете, —
выдавая  за  вас  свою  падчерицу,  что  имеет  в
виду  Анна  Степановна:  ее  счастье  или  соб-
ственную  свою  выгоду?  Да  не  церемоньтесь,
говорите прямо. 

Князь.  Ну,  если  вы  хотите,  так  я  думаю,
что дело идет вовсе не о счастье вашей крест-
ной дочери. 

Холмин.  Вот  видите!  Вы  теперь  поладили
с Анной Степановной;  а  если кто-нибудь дру-
гой поладит с ней еще более...  Вы меня пони-



маете? 
Князь.  Понимаю.  Но разве вы имеете при-

чины подозревать, что кто-нибудь другой... 
Холмин. Я не скажу вам ничего. Только со-

ветую  не  соглашаться  ни  на  какую  отсрочку.
Эй,  князь,  куйте железо,  пока оно горячо!  Вы
не  знаете  Анны  Степановны:  она  готова  объ-
явить  торги  и  с  аукциону  продать  свою  пад-
черицу. 

Князь. Что вы говорите? 
Холмин.  То,  что  внушает  в  меня  искрен-

нее  желание  выдать  мою  крестную  дочь  за
человека,  который  ее  достоин  и  за  которым
она, верно, будет счастлива. 

Князь.  Мне  чрезвычайно  приятно  слы-
шать, Николай Иванович... Я вам очень благо-
дарен. 

Холмин. Не беспокойтесь, князь. Вам, пра-
во, не за что меня благодарить. 

Князь. Так вы думаете, что я должен... 
Холмин. Настоятельно требовать, чтоб все

было  решено,  и  как  можно  скорее.  Да  оно,
впрочем,  и  натурально.  Вы  сами  говорите,
что любите без ума Вареньку, а любовь всегда
нетерпелива. Это знают все. Это даже поймет



и Анна Степановна, — ведь всякий из нас лю-
бил хоть раз в своей жизни. 

Князь.  Любил?  И,  полноте!  Да  знают  ли  у
нас,  что  такое  любовь?  Могут  ли  холодные
сердца,  воспитанные  на  квасе,  понимать  это
чувство,  исполненное  жизни  и  энергии?
Взгляните на изображение этой неукротимой
страсти во всех произведениях юной европей-
ской  словесности, —  и  если  дыхание  не  со-
прется  в  груди  вашей,  если  волосы  ваши  не
станут  дыбом,  если  вы  не  постигнете  всей
прелести  этих  судорожных  восторгов,  этих
неистовых порывов страсти, этой адской пыт-
ки  и  райского  наслаждения,  то  сделайте  ми-
лость,  Николай Иванович, — кушайте на здо-
ровье ваши соленые огурцы,  живите две тре-
ти года по уши в снегу, заведитесь, если хоти-
те,  хозяйкою:  только,  Бога  ради,  не  говорите
ничего о любви! 

Холмин. Слушаю, ваше сиятельство! Впро-
чем, если за мои грехи Господь Бог пошлет на
меня горячку с пятнами, так, может быть, то-
гда... 

Князь (почти с презрением). Не будемте го-
ворить об этом! Скажите-ка лучше, увижу ли



я  вас  сегодня  вечером  у  княгини  Ландыше-
вой? 

Холмин. Не думаю. 
Князь.  Я постараюсь приехать к  ней пора-

нее. Вот женщина, с которой еще можно про-
вести  без  скуки  несколько  часов.  Не  правда
ли, что она вовсе не походит на нашу русскую
барыню? 

Холмин (улыбаясь). А мне так кажется, что
очень  походит.  Однако  ж  прощайте,  князь,
мне пора домой! 

Князь  (провожая  его  несколько  шагов).
Очень вам благодарен. До свиданья! 



Н
III 

ачиная  эту  повесть,  я,  кажется,  говорил
уже моим читателям, что почти в каждом

губернском  городе  дворянское  общество  раз-
деляется  на  несколько  кругов.  Надобно  при-
бавить к этому, что ни в одной из столиц этот
раздел  не  наблюдается  с  такою  строгостью,
как  в  провинции.  Можно  было  бы  сравнить
эти  отдельные  круги  с  индийскими  кастами,
если  бы  иногда,  в  табельные  дни  за  обеден-
ным  столом  у  губернатора  и  на  балах  Благо-
родного  собрания,  не  сливались  они  в  одно
общество;  но  и  в  этих  редких  случаях  самый
высший круг отличается обыкновенно от дру-
гих  и  туалетом  и  французским  языком,  а  бо-
лее  всего  тем  свободным  обращением  и  на-
смешливою  улыбкою,  которые,  как  клад,  не
даются  деревенским  мелкопоместным  ба-
рышням и дочерям асессоров, стряпчих и сек-
ретарей. 

Молодая  вдова,  княгиня Ландышева,  зани-
мала первое место в числе этих блестящих со-
звездий  городского  общества.  Дом  ее  был
сборным  местом  всех  модных  дам  вышнего



круга и молодых фешенебельных людей всей
губернии.  Княгиня  Ландышева  имела  весьма
хорошее  состояние,  наружность  приятную  и
столько  ума,  чтоб  с  первого  взгляда  не  пока-
заться глупою: она знала наизусть множество
красноречивых  фраз,  в  которых  не  было  ни
на волос здравого смысла, и все то, чего не по-
нимала,  называла  «тривиальным»;  говорила
весьма  хорошо  по-французски,  не  делала  ни-
когда  des  liaisons  dangereuses[5]  и  выговор
имела самый чистый. Но это еще ничего: она
два раза ездила в Карлсбад, провела целое ле-
то  в  Дрездене  и  сверх  того, —  о,  Господи,  по-
милуй нас грешных! — два месяца жила в Па-
риже.  Ожесточение,  с  которым  она  преследо-
вала все русское, было бы очень забавно, если
б она не так часто прибегала к этому средству
выказывать  европейское  просвещение.  Впро-
чем,  надобно  сказать  правду,  в  этом  отноше-
нии  ей  нечем  было  похвастаться  перед  свои-
ми  приятельницами.  Конечно,  и  наши  мос-
ковские  барышни, —  дай  Бог  им  доброго  здо-
ровья! —  не  упустят  случая  сделать  обидное
сравнение между чужим и своим отечеством,
но у них бывают иногда минуты милосердия



и  справедливости;  случается,  что  они  похва-
лят отечественного художника, прочтут с удо-
вольствием  русскую  книгу  и  даже,  к  ужасу
своих  почтенных  матушек,  решатся  подчас
назвать  глупцом  француза,  если  он  точно
пошлый  дурак;  но  наши  провинциальные
модницы  

Жестокие созданья! 
Они не знают состраданья 
И душат сряду всех.  

Небольшой  круг,  которого  главою  была
княгиня  Ландышева,  называл  сам  себя  обще-
ством  людей  «высокого  полета», —  извините,
не умею лучше перевести французского выра-
жения de  la  haute  volée.  В  числе  этих высоко-
летающих  господ,  разумеется,  первые  места
занимали  князь  Владимир  Иванович  и  Вель-
ский,  а  между  дамами  отличались  особенно
высоким  полетом  Анна  Ивановна  Златополь-
ская  и  Глафира  Федоровна  Гореглядова.  Пер-
вая —  женщина  лет  тридцати  пяти,  с  томны-
ми  глазами,  глубокой  чувствительностью  и
огромным  носом,  который,  par  procédé[6], на-
зывали  греческим.  Она  жила  большую  часть



года в своем городском доме, ездила по балам
для того, чтоб поддержать знакомство, давала
у себя вечера для своей дочери,  которую еще
никуда не вывозила, и не мешала заниматься
хозяйством своему мужу, который жил почти
безвыездно в деревне, пахал землю, курил ви-
но и ездил с собаками. Вторая,  то есть Глафи-
ра Федоровна Гореглядова, лет двадцати двух,
весьма  приятной  наружности,  ловкая  строй-
ная  женщина,  которая  так  грациозно  присе-
дала,  входя в комнату,  и так мило припрыги-
вала, когда подходила целоваться с хозяйкою
дома,  что  все  девицы  и  молодые  женщины
низшего  полета  смотрели  на  нее  с  каким-то
благоговением и удивлялись ей со страхом и
трепетом.  Старик,  муж  ее,  человек  богатый,
но  скупой  и  месяцев  десять  в  году  прикован-
ный  подагрою  к  своим  вольтеровским  крес-
лам, женился на ней для того, чтоб не сидеть
одному  дома;  а  она  вышла  за  него  потому,
чтоб  разъезжать  с  утра  до  вечера  по  гостям.
Сначала  он  сердился;  потом,  как  следует,  пе-
рестал,  и  чтоб  не  умереть  от  скуки,  бил  хло-
пушкою мух, выводил канареек и играл в ма-
рьяж со своим дворецким. Весь город дивился



их согласию, и все называли старика Горегля-
дова отменно счастливым. 

Часу в седьмом вечера, в тот самый день, в
который  поутру  Николай  Иванович  Холмин
сделал три визита, описанные в предыдущей
главе,  княгиня  Ландышева  в  ожидании  го-
стей,  которые  и  в  провинции  не  съезжаются
прежде  девятого  часа  на  вечер,  сидела  в  го-
стиной  с  приятельницами  своими:  Злато-
польской и Гореглядовой. Перед ними на сто-
ле  лежали  две  французские  книги  в  синей
красивой  обертке;  это  были  «Сцены  из  при-
ватной жизни», сочинение г. Бальзака. 

—  «Сцены  из  приватной  жизни!» —  сказа-
ла  Гореглядова  (разумеется,  по-французски),
перебирая  листы  первого  тома. —  Это  назва-
ние не много обещает. 

— Я получила их сегодня, — прервала кня-
гиня. — Говорят, что они очень интересны. 

—  Но  уж  верно  не  так,  как  романы  моего
милого  д'Арленкура, —  подхватила  Злато-
польская,  закатив  под  лоб  свои  чувствитель-
ные глаза. 

— И я сомневаюсь в этом, — сказала княги-
ня. — Кто написал «Неизвестную», «Ренегата»,



«Ипсибоэ»... 
—  А  «Пустынника»! —  вскричала  Злато-

польская. — А «Пустынника»! Fuis, fleuve de la
vallée!..[7] О д'Арленкур! 

—  Я  читала,  однако  ж, —  продолжала  кня-
гиня, —  в  одном  русском  журнале,  что  этот
Бальзак... 

—  Ах,  перестань,  ma  chère![8] —  прервала
Златопольская. —  Что  может  сравниться  с
д'Арленкуром... Fuis, fleure de la vallée! 

— Это правда, — прибавила Гореглядова. —
Кто читал «Ипсибоэ», «Ренегата»... 

—  И  знает  наизусть  «Пустынника», —  ска-
зала  Златопольская, —  тому  не  скоро  понра-
вится  какой-нибудь  Бальзак.  Да  он  же  и  ста-
рый  писатель!  Я  еще  ребенком  слыхала  об
нем  от  нашего  французского  учителя.  Какая
разница  мой  милый  д'Арленкур...  Oh,  fuis,
fleure... 

—  Ольга  Федоровна  Зарецкая! —  сказал
громким голосом лакей,  отворяя двери гости-
ной. 

— Ольга Федоровна! — вскричала княгиня,
вставая  с  канапе. —  Так  она  приехала  из
Москвы?.. Ах, chère amie[9], как я рада, что вы



опять  с  нами! —  продолжала  она,  идя  на-
встречу  к  пожилой  даме,  разодетой  по  по-
следней  моде,  с  преогромными  беретами  на
рукавах и колоссальным током на голове. 

После  обыкновенных  лобызаний  и  отры-
вистых  фраз,  которые,  разумеется,  должны
всегда  выражать  искреннюю  радость,  хозяй-
ка  и  гости уселись вокруг  стола,  и  между ни-
ми начался следующий разговор: 

Княгиня.  Ах, ma chère, какие у вас чудные
рукава! Comme с'est joli![10] 

Зарецкая.  Да.  Это  самая  последняя  мода.
Мадам  Лебур  поклялась  мне,  что  этим  фасо-
ном первое платье делано для меня. 

Златопольская. Ах, как мило! 
Гореглядова.  Прелесть!  А  косынка?..  По-

смотрите! 
Зарецкая.  Их  только  что  привезли  из  Па-

рижа. Это шали. 
Княгиня.  Шали...  Да,  да,  знаю!  C'est

délicieux![11] 
Гореглядова  (тихо  Златополъской).  Как

все это пестро!..  А этот ток! Боже мой, в пять-
десят лет!.. Elle est d'un ridicule achevé[12]. 

Княгиня.  Ну  что,  ma  chère, вы  очень  весе-



лились в Москве? 
Зарецкая. О, не говорите мне! Я умирала с

тоски. 
Княгиня. Неужели? 
Зарецкая.  Ах,  ma  chère,  что  за  общество!

Что за тон! Я вообразить себе не могла, чтоб в
городе,  который  называется  столицею,  было
так  мало  просвещения.  Одни  названия  улиц
выведут  всякого  из  терпения.  Например,  я
остановилась  у  моей  родственницы,  в  соб-
ственном ее доме — как вы думаете, где? — на
Плющихе!!! 

Златопольская. На Плющихе? Dieu, comme
c'est vulgaire![13]

Зарецкая. А как живут, ma chère! Вот одна-
жды пригласили меня на бал в один дом, пом-
нится, за Москвой-рекой, на Зацепе... 

Гореглядова.  На  Зацепе?  Боже  мой,  какие
тривиальные названия! 

Княгиня.  Согласитесь, что это может быть
только у нас. 

Зарецкая.  И  только  в  Москве.  Вот  мы  еха-
ли,  ехали  какими-то  огородами,  Крымским
Бродом... Ужас! И что ж, вы думаете, нашли на
этом бале?.. Хозяйку, которая заговорила с на-



ми  по-русски,  голые  деревянные  стены  и
сальные  свечи  в  запачканных  хрустальных
люстрах. 

Княгиня. Нет, шутите! 
Зарецкая. Уверяю вас. По этому вы можете

судить,  как  живут  в  Москве.  В  Благородном
собрании  я  была  только  однажды,  на  масле-
нице.  Зала  недурна;  но  что  за  тон,  что  за  ма-
неры! Молодые люди ходят взад и вперед; ни-
кто не обращает на вас никакого внимания, и
если вы не хотите сидеть на скамейке, то уж,
конечно,  не  догадаются  подать  вам  стула.  Я
это испытала на себе. 

Княгиня. А театр, ma chère? 
Зарецкая.  Французский — прелесть,  но  за-

то русский!.. Вы не можете себе представить!..
Что  за  актеры,  какие  названия  у  этих  акте-
ров! Щепкин, Репина. Ну, поверите ли, тошно
слышать!  А  как играют!..  Меня  уговорили  од-
нажды  посмотреть  какую-то  оперу,  кажется,
«Волшебного  стрелка».  Ну,  ma  chère,  призна-
юсь,  мне  стало  стыдно,  что  я  русская.  Но  это
еще  ничего.  Подле  меня  в  ложе  какой-то  гос-
подин,  которого  называли  графом,  начал  го-
ворить с своими дамами и хвалить игру акте-



ров,  декорации, костюмы, словом, все и даже
уверять их, что он видел эту оперу в Париже,
и что она дается там не лучше, чем в Москве.
Как вы думаете? Эти дамы, которые, впрочем,
одеты  были  недурно  и,  казалось,  принадле-
жали к хорошему обществу, слушали его, как
оракула!  Такое  невежество  вывело  меня  со-
вершенно из терпения, и чтоб показать этому
господину,  как  мне  гадко  было  слушать  его
наглую  ложь,  я  вскочила,  накинула  шаль  и
тотчас уехала из театра. 

Княгиня.  Признаюсь,  и  я  на  вашем  месте
не усидела бы спокойно. 

Гореглядова.  Вы  меня  удивляете,  Ольга
Федоровна. 

Княгиня.  Ах,  ma  chère,  чему  тут  удивлять-
ся? Да разве прошлого года не были у нас при-
езжие из Москвы. Помнишь этого князя Брян-
ского  и  еще  какого-то  ученого?  Ну  вот  этих,
над  которыми  мы  так  смеялись,  когда  они
объявили  преважно,  что  вояжируют  по  Рос-
сии.  Они  не  хотели  сблизиться  с  нашим  кру-
гом, — а с кем были знакомы? С Волгиными, с
Дубровиным,  с  Закамским,  с  этим  невежею
Холминым. Помнишь, что они говорили: «Вот



почтенные люди! Вот настоящие русские дво-
ряне!  Вот  истинно  просвещенные  помещи-
ки!»  Просвещенные!..  А  первый  Дубровин  го-
ворит по-французски так, что без смеха нель-
зя слышать. 

Зарецкая.  Ну, ma chère,  я в Москве видела
двух  вояжеров  англичан,  которые  еще  хуже
Дубровина  коверкают  несчастный  француз-
ский язык. 

Княгиня. И, ma bonne amie![14] Да зато они
прекрасно говорят по-английски. 

Зарецкая.  Да,  это  правда.  Да  что  это  за
князь  Брянский,  ma  chère?  Я  что-то  никогда
не слыхала этой фамилии. Что он такое? 

Княгиня.  Как что? Он принадлежит к луч-
шему московскому обществу — я это знаю. 

Гореглядова.  О,  если так,  то,  кажется,  нам
нечего перенимать у Москвы. 

Златопольская.  Нам перенимать? Нет,  ma
chère, не мы у Москвы, а Москва должна пере-
нимать у нас. 

Княгиня. Да, да! Не мешало бы ей поучить-
ся здесь хорошему тону и спросить у нас, что
значит образованный вкус. 

Зарецкая  (которая между тем взяла в ру-



ки одну из книг). Ах, Боже мой! Бальзак! 
Княгиня. Вы его знаете, ma chère? 
Зарецкая.  Бальзака?  Какой  вопрос!  Вся

Москва от него без ума. 
Гореглядова. Неужели? 
Златопольская.  Однако  ж,  верно,  д'Арлен-

кур... 
Зарецкая.  Фи,  ma  chère,  что  вы  говорите?

д'Арленкур!  Да  его  уж  никто  не  читает;  все
над ним смеются. Но Бальзак!.. Ах, Бальзак!! В
Москве  нет  ни  одной  порядочной  женщины,
которая не знала бы его наизусть. 

Княгиня. В самом деле? 
Зарецкая.  Да,  ma  chère.  Когда  на  маслени-

це я была в Благородном собрании, кто-то ска-
зал,  что  Бальзак  в  Москве.  Потом  стали  гово-
рить, что он в собрании. Боже мой, как все да-
мы  засуетились,  какая  пошла  тревога,  шум,
расспросы. Одного  молодого  человека,  кото-
рый с виду походил на француза, совсем было
задушили. К счастью, он заговорил по-русски;
это его спасло. 

Златопольская. Ах, ma chère, вы, верно, да-
дите мне прочесть эти книги. 

Гореглядова. И мне, ma bonne amie! 



Княгиня.  С  большим  удовольствием...  ко-
гда прочту их сама. 

Слуга  (растворяя дверь).  Анна Степановна
Слукина! 

Княгиня. Ну так, — всегда первая!.. Как она
мне  надоела!  (Идет  к  ней  навстречу.)  Вот
одолжили,  Анна  Степановна!  Это  по-прия-
тельски.  Чем  ранее,  тем  лучше...  А,  Варвара
Николаевна! Bon soir, mon enfant![15] 
 

Через  полчаса  в  гостиной  княгини  Ланды-
шевой  играли  уже  на  трех  столах  в  вист,  а  в
зале  музыканты  настраивали  свои  инстру-
менты. Иван Степанович Вельский и Алексей
Андреевич  Зорин  были  налицо;  но  Анна  Сте-
пановна не взяла карточки, потому что недо-
ставало князя Владимира Ивановича, чтоб со-
ставить  ее  всегдашнюю  партию.  Четвертого
игрока  найти  было  нетрудно,  да  только,  мо-
жет быть, он не стал бы прощать Анне Степа-
новне ренонсы и не позволил бы ей приписы-
вать  онеров.  Вот  уж  в  гостиной  стало  тесно.
Вот загремела музыка, и несколько вежливых
кавалеров  с  проседью подняли с  полдюжины
почетных  дам  и  первых  чиновниц  общества.



Переваливаясь  с  ноги  на  ногу,  они  потащи-
лись в  залу,  чтобы,  как водится,  открыть бал
неизбежным  "польским".  Молодые  люди
нехотя  пристали  к  ним,  и  длинный  ряд  тан-
цующих, изгибаясь и изворачиваясь в разные
стороны, начал прохаживаться по зале и всем
открытым  комнатам.  В  третьей  паре  Вель-
ский вел Анну Степановну, которая с примет-
ным нетерпением посматривала вокруг себя. 

— Что это наш князь Владимир Иванович
не едет? — сказала она, наконец, своему кава-
леру. —  Охота  же  ему  терять  золотое  времеч-
ко!  Да  не  сесть  ли нам,  батюшка Иван Степа-
нович,  втроем?  Я  буду  играть  парти-фикс  с
болваном. 

— Князь скоро будет, — отвечал сухо Вель-
ский, —  а  между  тем  я  хочу  воспользоваться
его  отсутствием  и  спросить  вас:  слышали  ли
вы, что говорят в городе? 

— А что такое? 
—  Вы,  верно,  не  забыли,  зачем  приезжала

к вам третьего дня моя кузина. Вы почти дали
ей слово; а несмотря на это, говорят, будто бы
имеете  какие-то  другие  виды  на  Варвару  Ни-
колаевну. Я не хочу этому верить; но согласи-



тесь,  что такие слухи очень неприятны, особ-
ливо  для  человека,  который,  смею  вас  уве-
рить, не привык играть жалкую роль всесвет-
ного жениха. Так извините, Анна Степановна,
если  я  попрошу  вас  не  откладывать  моего
благополучия и объявить решительно, что вы
принимаете мое предложение. 

— Что вы, что вы, Иван Степанович? Поду-
майте! Место ли здесь?.. 

—  Да  я  и  не  прошу  вас  делать  помолвку
здесь, на бале, а если позволите, приеду к вам
послезавтра с моей кузиной. 

—  Послезавтра?  То  есть  в  пятницу?  Поми-
луйте,  что  за  экстра  такая  и  к  чему  так  торо-
питься? 

— Да хоть бы для того, сударыня, чтоб уро-
нить  эти  вздорные  слухи,  столько  же  обид-
ные  для  вас,  сколько  и  для  меня.  Впрочем,  я
не  хочу  никак  вас  женировать; извольте,  я
приеду к вам не в пятницу, а в субботу; но то-
гда уже попрошу у вас позволения известить
всех  родных  и  приятелей  о  моей  помолвке.
После  того,  что  вы  изволили  говорить  моей
кузине, я не смею и сомневаться... 

—  Помилуйте,  да  что  ж  я  такое  говори-



ла? —  прервала  с  большим  смущением  Анна
Степановна. —  Конечно,  я  сказала  ее  превос-
ходительству,  что  для  меня  весьма  приятно,
что я очень буду рада... 

— Следовательно, вы согласны? И позволь-
те  вам  сказать.  Анна  Степановна,  что  после
этого всякое с вашей стороны затруднение бу-
дет  явным  доказательством,  что  вы  хотели
нас  дурачить,  смеяться  надо  мною,  над  моей
кузиной, над всем нашим семейством... Но, —
виноват,  — я  вижу,  что  уж  одно  это  обидное
предположение  вас  огорчает.  Итак,  в  суббо-
ту?.. Вот и "польский" кончился. Теперь я в ва-
ших  приказаниях,  и  если  вам  угодно  играть
втроем в вист... 

Но Слукиной было не до виста. Она отказа-
лась и села в зале между матушек, тетушек и
старших сестриц. Поиграв еще несколько ми-
нут "польский", музыка перестала, и из толпы
нетерпеливых  танцовщиков,  между  которы-
ми  было  человек  пять  военных,  раздалось,
наконец,  давно  жданное  восклицание:
«Вальс!»  Музыканты  заиграли из  «Волшебно-
го стрелка», и этот исполненный жизни, весе-
лый и невинный танец начался... 



Невинный!  Какая  пошлая  ирония!  Какая
старая,  избитая насмешка!  Извините,  я  вовсе
не  шучу  и  повторяю  еще  раз  без  всякой  иро-
нии,  что  этот  танец  точно  так  же  невинен,
как  и  все  прочие: как  щеголеватая  француз-
ская  кадриль,  как  блестящая  мазурка,  как
давно  забытые  экосезы  и  даже  как  древний
чопорный  менуэт.  Английские  писатели,  а
вслед  за  ними  французские,  а  вслед  за  фран-
цузскими  наши  немилосердно  клевещут  на
бедный  и,  право,  безвинный  вальс.  Послу-
шайте их: как сердце девушки бьется почти в
одной  груди  с  сердцем  того,  кто  с  ней  танцу-
ет;  как дыханья их сливаются;  как шелковые
волосы  красавицы  касаются  его  пылающих
щек; как рука в руку, душа в душу, они не ле-
тают по гладкому паркету, отделяются от зем-
ли, живут в другом мире и прочая. Ну, прошу
после  этого  верить  печатному!  Я  спрашиваю
всех  молодых  людей,  что  может  быть  невин-
нее  этого  удовольствия,  и  приходит  ли  кому
из них на ум в то время, когда он вальсирует
с  какой-нибудь  красавицей,  что  она  почти
лежит  в  его  объятиях?  Чувствует  ли  он  ка-
кое-нибудь  особенное  удовольствие  от  того,



что рука ее покоится на его плече,  и не пред-
почтет ли он праву обвивать своею рукою ее
талию  и  вертеться  с  нею  в  каданс,  дозволе-
ние,  просто,  без  всяких  танцев  и  украдкою,
взять  ее  за  руку?  Почему  правоверный  му-
сульманин, не имеющий никакого понятия о
наших обычаях, отвернется с отвращением от
самой добродетельной женщины, которая по-
дойдет  к  нему  с  открытым  лицом,  и  почти-
тельно  будет  смотреть  на  какую-нибудь  Ни-
нон Ланкло, если она окутает свою голову ву-
алью?  Потому,  что  наши  дамы,  даже  и  не
очень  красивые,  не  прячут  ни  от  кого  своих
лиц,  а  на  Востоке  без  покрывала  ходят  одни
только  женщины,  принадлежащие  к  самому
последнему  и  презрительному  разряду  обще-
ства.  Почему  какая-нибудь  краса  Востока,
пламенная черноглазая турчанка, трепещет и
дрожит,  как  преступница,  почему  сердце  ее
замирает от восторга и ужаса, когда она отки-
дывает  назад  свое  покрывало  перед  мужчи-
ною? Потому, что, открывая лицо свое, она де-
лает  все  то  же  самое,  что  сделала  бы  наша
русская барышня, если б сказала мужчине: «Я
люблю тебя и хочу быть твоею». Теперь види-



те ли, что в нашем житейском быту не самое
действие,  но  мысль,  которую мы к  нему при-
вязываем,  делает  его  или  совершенно  невин-
ным,  или  решительно  преступным  в  глазах
наших?  И  вот  почему  я  называю  невинным
танец, который, несмотря на все пиитические
описания,  не  может  возбуждать  в  нас  ника-
ких  дурных  помыслов,  потому  что  право  об-
нимать гибкий стан девушки и держать в ру-
ке  своей  ее  руку  принадлежит  не  исключи-
тельно одному, но всем, то есть каждому, кто
танцует, и по этой самой причине не говорит
ничего  нашему  воображению,  не  ведет  нас
ни к чему и, следовательно, не значит ничего.

Но, виноват: заступаясь за бедный, оклеве-
танный  вальс,  я  забыл  совсем  про  мою  не
столь  невинную  Анну  Степановну.  «В  суббо-
ту! —  повторяла  она  про  себя, —  в  субботу!  А
дело  мое  слушают  еще  на  будущей  неделе...
Нет,  батюшка  Иван  Степанович,  хоть  вы  и
родня  нашему  губернатору,  а  не  прогневай-
тесь: своя рубашка к телу ближе. Не хотелось
бы мне ссориться с  ее превосходительством...
ну, да делать нечего!» 

В  эту  самую  минуту  обе  половины  дверей



перед  ней  распахнулись,  и  губернаторша,  в
сопровождении  двух  дам,  вошла  в  залу.  Она
сказала что-то мимоходом хозяйке и, не заме-
чая  никого,  прямо  подошла  к  Слукиной,  рас-
целовалась, села подле нее на стуле и нагово-
рила ей столько приятных вещей, что бедная
статская советница совсем одурела, особливо,
когда  губернаторшины  ассистентки  приня-
лись,  одна  перед  другой,  уверять  ее  в  своей
дружбе,  любви  и  уважении.  Вся  твердость  ее
поколебалась.  «Ах  ты,  Господи  Боже  мой! —
думала она, когда губернаторша уселась с сво-
им  причтом  за  ломберный  столик. —  Да  что
же мне делать? Идти на явную ссору с ее пре-
восходительством  после  таких  ласк?  Теперь
я  почти  первый  человек  на  бале...  а  тогда!  И
взглянуть-то на меня никто не захочет. Ох, да
ведь  они  требуют  приданого...  непременно
потребуют!..  А  мое  дело?..  Ахти!..  Беда,  да  и
только!». 

—  Здравствуйте,  матушка  Анна  Степанов-
на! — сказал председатель гражданской пала-
ты Зорин, усаживаясь подле Слукиной. — Рад
сердечно,  что могу с  вами словечка два пере-
молвить. Да где же Варвара Николаевна? 



— Здесь, батюшка Алексей Андреевич! Раз-
ве  не  видишь,  танцует  вот  с  этим  гусарским
офицером... как его? 

— Тонским? 
— Да, батюшка. Да что ж она с ним так рас-

танцевалась!..  Не  видит,  что  ты  здесь,  а  то
давно  бы  кончила,  чтоб  подойти  к  нам.  Уж
как она тебя уважает, Алексей Андреевич, как
любит!..  Варенька,  поди  сюда,  мой  друг!  Ну,
вот  ты  все  спрашивала:  "Да  будет  ли  сюда
Алексей Андреевич? Да приедет  ли он?.."  Вот
он, налицо. Ну что, успокоилась? 

Бедная  Варенька  поглядывала  с  удивлени-
ем на свою мачеху,  краснела,  приседала и не
знала, что ей отвечать. 

— Как  вы изволили вспотеть,  Варвара  Ни-
колаевна! — сказал с  вежливою ужимкою Зо-
рин,  целуя  у  ней  руку. —  Словно  розан  рас-
краснелись.  А  что,  верно,  очень  устать  изво-
лили? 

—  Нет-с! —  отвечала  рассеянно  Варенька,
поглядывая  в  ту  сторону,  где  стоял  прекрас-
ный собою молодой человек в гусарском виц-
мундире. 

— Вы, как вижу, отменно любите танцы, —



продолжал Алексей Андреевич. 
— Да-с. 
—  Угодно  вам  французскую  кадриль? —

сказал,  шаркнув  ногою,  долговязый  недо-
росль  с  огромным  хохлом  и  накрахмаленны-
ми брыжами. 

Варенька  подала  ему  руку,  а  Зорин  снова
обратился к Анне Степановне. 

— Сегодня, матушка, я целое утро занимал-
ся вами, — сказал он вполголоса. 

— Мною, Алексей Андреевич? 
— То есть вашей тяжбой. 
— Покорнейше вас благодарю. 
—  Ох,  Анна  Степановна,  надели  вы  мне

петлю на шею! 
— Как так, батюшка? 
— Да ведь дело-то ваше больно плоховато. 
— Что ты, мой отец? Дело чистое, святое! 
—  Нет,  матушка  Анна  Степановна,  попо-

лам  с  грешком.  Конечно,  можно  бы  повер-
нуть его иначе, да чтоб оглядок не было. Ведь
решение  уездного  суда  не  закон,  а  голослов-
ные  доказательства  вашего  права  не  доку-
менты, матушка Анна Степановна! 

—  Ну,  Алексей  Андреевич,  не  думала  я,



чтоб ты... 
— Да что ж мне делать! — прервал предсе-

датель. —  Я  вам  докладываю,  что  дело  ваше
очень плоховато. Конечно, один Бог без греха:
что  и  говорить,  как  подчас  не  покривить  ду-
шою для родного человека!.. 

— Ну вот то-то и есть, батюшка! 
—  Да  ведь  мы  еще  с  вами  не  родня,  Анна

Степановна! 
— Я тебе говорила, мой отец, возьми терпе-

нья недельки на три. 
— Так и вы уж, матушка, потерпите. 
—  Как  потерпеть?  А  не  ты  ли  мне  сказал,

что на будущей неделе?.. 
—  Мало  ли  что  говорится,  сударыня!  Да

ведь я же вам не перед зерцалом это объявил,
и мои слова в протокол не записаны. 

— Ну, батюшка Алексей Андреевич, покор-
нейше благодарю! 

—  Да  что,  Анна  Степановна,  из  пустого  в
порожнее переливать! Не угодно ли вам этак
денька  через  три  помолвку  сделать,  так  я  за
ваше дело примусь порядком.  А  там,  как сва-
дебку  сыграем,  так  на  другой  день  и  резолю-
цию подмахну. 



— Что ты, что ты, мой отец? Через три дня
помолвка!  Да  ведь это  не  что  другое — около
пальца не обведешь.  Через три дня!  Да в уме
ли ты, батюшка? 

—  Как  угодно,  Анна  Степановна!  Ваш  ра-
зум, ваша и воля. 

—  И  где  видано?  Пристал  как  с  ножом  к
горлу! 

—  И,  матушка  Анна  Степановна!  Да  коли
вы сами проволочек не жалуете, так за что же
и  мне  их  любить?..  Но  извините:  господин
Вельский сказал мне,  что  вы от  партии отка-
зались,  так  я  взял  карточку,  и,  чай,  меня  до-
жидаются.  Подумайте  хорошенько,  матушка.
Денька через  два  я  сам у  вас  побываю.  Честь
имею кланяться! 

Анна  Степановна  не  успела  еще  образу-
миться  от  такого  неожиданного  нападения,
как  вдруг  худощавый  мужчина  высокого  ро-
ста,  с  усами  и  густыми  черными  бакенбарда-
ми,  которые,  сходясь под галстуком,  обхваты-
вали,  как  рамками,  бледное  лицо  его,  явился
перед нею и молча устремил на нее свои бле-
стящие глаза. 

— Ах, князь Владимир Иванович! — вскри-



чала Слукина. — Это вы? 
— Да, сударыня, это я, — прошептал князь,

продолжая  смотреть  на  нее  с  той  «горькой»
байроновской  улыбкою,  о  которой  так  много
говорят  новейшие  французские  писатели. —
Это  я! —  повторил  он  тихо,  но  таким  мрач-
ным  и  глухим  голосом,  что  у  статской  совет-
ницы сердце замерло от ужаса. 

— Ах, батюшка, ваше сиятельство, — сказа-
ла  она  с  беспокойством, —  да  что  с  вами  сде-
лалось? 

—  Ничего!  Безделица,  самый  обыкновен-
ный  случай.  Представьте  себе,  что  мне  бы
вздумалось понтировать и счастье всей моей
жизни поставить на одну карту. 

— Эх,  князь,  напрасно!  Что вам дался этот
банк? Играли бы себе да играли в вистик... 

—  Да! —  продолжал  князь,  не  слушая  Слу-
киной. — Да, все блаженство, все радости, все,
что  привязывает  нас  к  земле,  поставлено  на
одной карте, и вы думаете, что я позволю бан-
комету передернуть?.. Вы меня понимаете? 

— Нет, батюшка, не понимаю. 
—  Скажите  мне,  Анна  Степановна,  знаете

ли вы, что такое любовь? 



—  Как  не  знать,  Владимир  Иванович!  Я
очень любила покойника. 

—  Любили?  То  есть  поплакали,  когда  он
умер,  износили  черное  фланелевое  платье  и
построили деревянный голубец над его моги-
лой? 

— Да,  князь,  я  все  это выполнила,  как сле-
дует. 

— Как следует! Нет, Анна Степановна, я го-
ворю вам не об этой любви. 

— О какой же, батюшка? 
—  О  той,  которая  наполняет  мою  душу;  о

той,  которая  не  знает  и  не  хочет  знать  ника-
ких  приличий,  никаких  условий  света,  кото-
рая...  Но  я  вижу,  что  мне  должно  говорить  с
вами определительнее. Эта любовь, сударыня,
походит на булатный кинжал черкеса: он гла-
док, светел и красив, но им играть опасно. Вы
меня понимаете? 

— Нет, батюшка, не понимаю! 
—  Послушайте.  Я  люблю  Варвару  Никола-

евну,  и  если  бы  кто-нибудь  осмелился  забав-
ляться  этой  страстью,  шутить  счастьем  всей
моей жизни; если б вы, Анна Степановна... 

— Ах,  батюшка,  ваше сиятельство,  что  вы,



что вы?.. 
—  Я  вас  спрашиваю,  для  чего  она  до  сих

пор не принадлежит мне? Для чего все эти от-
срочки?  Кажется,  между  нами  все  кончено.
Мы сторговались... 

— Опомнитесь, князь! Что вы говорите? 
—  Не  прогневайтесь,  Анна  Степановна!  Я

ненавижу  эту  притворную  вежливость,  кото-
рая хочет все на свете усыпать розами. Я люб-
лю  называть  вещи  собственными  их  имена-
ми и повторяю еще раз — мы сторговались, и
теперь  вы  не  имеете  никакого  права  прода-
вать эту несчастную сироту с публичного тор-
га,  как  продают  невольниц  на  базарах  Восто-
ка. Она моя! 

—  Тише,  князь!  Бога  ради,  тише!  Что  вы
это?.. 

— Скажите одно слово, и я замолчу. 
—  Да  что  это  с  вами  сделалось?  Помилуй-

те, с чего вы взяли, что я отступлюсь от моего
обещания?  Но  ведь  надобно  также  подумать
и о Вареньке.  Дайте ей хоть немножко к вам
привыкнуть.—  а  то  долго  ли  до  беды?  Как
больно  круто  повернем  да  девка-то  заупря-
мится... 



— О, об этом не беспокойтесь! 
— Ну, Бог весть! Ведь она еще молода,  глу-

па,  не  вдруг  поймет,  что  жениха  с  четырьмя
тысячами душ не встретишь на каждом пере-
крестке. 

— Фи, что это такое? Да кто вам говорит о
душах,  Анна  Степановна?  Я  вижу,  мы  вечно
не  поймем  друг  друга.  Послушайте:  быть  мо-
жет,  вы  имеете  причины  откладывать  нашу
свадьбу, но я их не имею и говорю вам реши-
тельно:  или завтра  же вы меня примете,  как
жениха Варвары Николаевны, или весь город
узнает, как вы торгуете вашей падчерицей. 

— Завтра? Как завтра? 
—  Извольте,  я  дам  вам  двое  суток  на  раз-

мышление.  Слышите  ли,  Анна  Степановна?
Двое  суток!  То  есть, —  прибавил  князь,  по-
смотрев  на  свои  часы, —  в  пятницу,  ровно  в
полночь,  Варвара  Николаевна  назовет  меня
женихом своим, а вы, — как вам угодно, — вы
можете  меня  не  называть  своим  сыном:  я  об
этом не хлопочу. 

Сказав  это,  князь  кивнул  слегка  головою
Анне  Степановне  и  пошел  отыскивать  хозяй-
ку дома. 



— Да что ж это такое? — прошептала стат-
ская  советница. — Что они все,  прости Госпо-
ди, белены что ль объелись? Ну как они взду-
мают  стакнуться,  да  все  трое  разом  ко  мне
пристанут? Ах, Господи! Нет, нет!.. Уберусь-ка,
за  добра  ума,  поскорей  домой  и  завтра  чем
свет  пошлю  за  Николаем  Ивановичем:  авось
он придумает что-нибудь?.. Варенька! Варень-
ка!.. Не слышит!.. Да что у ней за шуры-муры с
этим Тонским?.. Варвара Николаевна! 

— Что вам угодно? — сказала Варенька, по-
дойдя к Анне Степановне. 

— А то, сударыня, чтоб вы не изволили пе-
ребивать  с  каждым  сорванцом,  который  тан-
цует с вами на бале. О чем ты, матушка, тара-
торила полчаса с этим офицериком, а? Уж не
подпускает  ли  он  тебе  каких-нибудь  турусов
на  колесах?  Ну  то-то;  у  меня  смотри,  судары-
ня! Да изволь-ка взять свою шаль,  мы сейчас
едем. 

— Как, маменька? Так рано! 
— У меня голова очень разболелась. 
Когда  Слукина  сошла  с  крыльца,  чтоб

ехать  домой,  она  почувствовала,  что  кто-то
подсаживает  ее  в  карету.  Этот  вежливый  ка-



валер был Тонский. 
—  Покорно  вас  благодарю,  батюшка! —

сказала она очень сухо. — Напрасно изволили
трудиться! 

Карета застучала по исковерканной мосто-
вой, и кто-то через минуту проскакал мимо ее
на дрожках. 

—  Да  что  ж  это  такое? —  продолжала  Слу-
кина,  помолчав  несколько  времени. —  Что
этот  усач,  словно  осенняя  муха,  так  в  глаза
мне и лезет? Куда я не люблю этих подлипал! 

— А он очень вас любит и уважает, — ска-
зала робким голосом бедная девушка. 

—  Право?..  А  что  мне,  матушка,  в  его  люб-
ви?  И  на  какую  потребу  уважение  этого  ни-
щего? Я и сама заметила, что он что-то не пу-
тем умильно на меня посматривает. Уж не хо-
чет  ли  денег  попросить  взаймы?..  Пожалуй,
чего  доброго,  прикинется,  что  влюблен  в  ме-
ня. Ведь эта голь хитра на выдумки: на обухе
рожь молотит и с камня лыки дерет. 

—  Вы  напрасно,  маменька,  так  дурно  об
нем  думаете.  Он  очень  честный  и  хороший
человек. 

— Ась?.. Что, мать моя? 



— Я говорю, что он честный и хороший че-
ловек. 

—  Право?  Да  что  ты  так  за  него  заступа-
ешься? Что это значит, сударыня? 

— Так, маменька, ничего. 
—  То-то  ничего.  Правда,  я  до  нынешнего

дня  не  замечала,  чтоб  ты  с  ним  пускалась  в
большие разговоры, да и не думаю, чтоб этот
однодворец  осмелился...  Но  как  бы  то  ни  бы-
ло,  а  прошу  вас,  сударыня,  вперед  с  ним  не
фамильярничать: я этого не люблю. Да вот уж
мы и приехали. Ну, что сидишь? Вылезай, ма-
тушка! 

Варенька  выпрыгнула  из  кареты,  и,  когда
обернулась назад, сердце ее забилось от радо-
сти:  насупротив,  в  маленьком  домике,  све-
тился  огонек,  и  подле  открытого  окна  сидел
Тонский. 
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олубчик,  Николай Иванович,  батюшка,
будь  отец  родной:  приставь  голову  к

плечам! —  так  говорила  Анна  Степановна
Слукина,  когда  на  другой  день  рано  поутру
Холмин вошел в гостиную, в которой она его
дожидалась. 

—  Что  с  вами  сделалось,  Анна  Степанов-
на? — спросил он, садясь подле нее на канапе.

— Ох,  беда,  кормилец,  сущая беда!  Всю но-
ченьку не спала; уж я вертелась с боку на бок,
думала,  думала!..  А  что  проку?  Как  ни  кинь,
все клин! 

— Да что такое? 
—  Что,  батюшка,  худо!  Все  женихи  мои

взбеленились. 
— Как так? 
—  Да  так:  словно  заговор  какой.  Вчера, —

да еще, слава Богу, что поодиночке, — приста-
ли ко мне: «Реши да реши!» Я и так и сяк. Ку-
да  те!  И слышать не  хотят.  Поверишь ли,  ни-
кто  больше  трех  дней  сроку  не  дает!  Этот
франт,  шематон,  губернаторский  племянни-
чек, так закидал меня словами, что я чуть бы-



ло  сама  не  поверила,  что  выдаю  за  него  Ва-
реньку. А крапивное-то семя, выжига прокля-
тая, Зорин, как будто бы ему черт на ухо шеп-
нул! Формально объявил мне, что дело мое до
тех пор не будет решено, пока я сама с ним не
порешусь. И даже этот шальной князь, Влади-
мир  Иванович,  ну  вот  так  и  напирает, —  да
какие  речи  говорит,  — Господи,  Боже  мой,
уши вянут, батюшка! 

—  Ну,  матушка,  не  предсказывал  ли  я
вам?.. 

—  Эх,  Николай  Иванович!  Брани  меня,  ру-
гай, да только выручи! 

—  Выручи!  Это  легко  сказать,  Анна  Степа-
новна. Как ни вертись, как ни хитри, а надоб-
но объявить, за кого Варенька идет замуж. 

— Да лишь только я объявлю, так Зорин и
Вельский... 

—  Что  и  говорить:  житья  вам  не  будет!  А
особливо Вельский и его семейство... 

—  Ох,  беда,  батюшка!  Живую  съедят.  Ведь
ты знаешь, какая семейка-то! 

— То-то и есть. Впрочем, что ж в самом де-
ле: не за того, так за другого, а надобно выйти
замуж. Оно досадно, спору нет; да ведь нельзя



же  и  Вареньке  разорваться.  Посердятся,  по-
сердятся,  да  перестанут.  А  вот  чего  никогда
вам  не  простят —  что  вы  их  обманывали,  во-
дили за нос, зазнамо дурачили. 

— Так, батюшка, так! 
— Ну, пусть Варенька выйдет за князя Вла-

димира  Ивановича,  это  еще  ничего;  только
бы вас-то как-нибудь выгородить. 

—  В  том-то  и  дело,  отец  мой.  Постарайся,
родной! Придумай что-нибудь. 

— Постойте-ка!..  А что, в самом деле, Анна
Степановна,  — ведь  вы  тогда  только  будете
в  ответе,  когда  отдадите  сами  Вареньку  за-
муж!.. Ну а если она убежит и обвенчается без
вашего ведома?.. 

— Как убежит? 
— Ну да! Если ее увезут. 
— Увезут? Кто увезет? 
— Разумеется, князь Владимир Иванович. 
—  А,  понимаю!  Только,  воля  твоя,  что  ему

за  радость  увозить  Вареньку,  когда  он  и  без
этого может на ней жениться? 

— Что за радость? Так вы вовсе его не зна-
ете! Да он, я думаю, с тоски умирает, что дол-
жен  жениться  таким  обыкновенным  и  пош-



лым  образом.  О,  поверьте  мне,  Анна  Степа-
новна,  — лишь только я ему намекну,  что он
может  и  даже  должен  увезти  свою  невесту,
так он запрыгает от радости. Да, впрочем, это
уж мое дело: не беспокойтесь. 

—  Но,  я  думаю,  мне  надобно  прежде  пого-
ворить об этом с Варенькой? 

—  Что  вы,  что  вы!  Напротив,  она  должна
думать,  что  все  делается  без  вашего  ведома.
За скромность мою я вам ручаюсь, но я никак
не  поручусь  вам  ни  за  Вареньку,  ни  за  буду-
щего  ее  мужа,  с  которым,  вероятно,  она  сек-
ретничать не станет. Вы, я думаю, понимаете
всю  важность  этой  тайны.  И  малейшее  подо-
зрение  может  вас  совершенно  погубить  в  об-
щем  мнении.  А  если,  на  беду,  откроется  вся
истина,  то  вы  совсем  погибли.  Весь  город  на
вас  обрушится.  Чего  доброго,  эту  невинную
хитрость  назовут,  пожалуй,  подбором,  стач-
кою, фальшивым поступком, вмешают прави-
тельство.  А  вы  знаете,  Анна  Степановна,  как
судят дворян за фальшивые поступки?.. 

—  Ох,  знаю,  батюшка,  знаю!  Лишат  чинов
и дворянства.  Да только,  воля твоя,  где ж тут
фальшивый поступок? 



—  Как  где!  Да  разве  вы  не  должны  будете
принести  жалобу  губернатору?  Разве  не  ста-
нете  кричать,  что  Вареньку  увезли,  что  она
обвенчалась  без  вашего  ведома  и  согласия?..
Ведь  чем  более  вы  наделаете  шуму,  тем
невиннее  будете  казаться  в  глазах  тех,  кото-
рые по милости вашей останутся в дураках. 

— Правда, мой отец, правда! 
— Не мешайте только мне, а уж дело будет

сделано. Да где Варенька? 
— У себя, батюшка, на антресолях. 
— Так я пойду и переговорю с нею, а вы по-

дождите меня здесь. 
Часа через полтора Холмин вошел опять в

гостиную. 
—  Ну  что,  мой  отец? —  спросила  торопли-

во  Анна  Степановна. —  Уладил  ли  ты  наше
дельце? 

—  Кой-как  уладил.  Да  уж  чего  же  мне  это
стоило! В одном я не ошибся: Варенька точно
неравнодушна  к  князю,  но  убежать  с  ним  и
обвенчаться  без  вашего  ведома  никак  не  хо-
тела. 

— Вот что! 
— Я  объявил решительно,  что  вы никогда



не выдадите ее замуж за того, кого она любит.
— Ну!.. Что ж она? 
—  Заплакала,  а  бежать  не  соглашалась.  Я

сказал  ей,  что  она  не  родная  ваша  дочь  и  не
обязана вам слепым повиновением. 

— Ну, ну! Что ж она? 
—  Согласилась  со  мною,  а  бежать  не  хоте-

ла. Я стал ей доказывать, что это один способ
выйти  замуж,  что  она  вечно  останется  в  дев-
ках,  если  будет  дожидаться  вашего  благосло-
вения... 

— Ну! 
— И в этом не спорила со мною; а убежать

никак не решалась. 
—  Этакая  упрямая  девчонка!  Батюшкин

нрав, что и говорить. Да чего ж она хотела? 
— Чтоб я дал честное слово, что вы ее про-

стите.  Нечего  было  делать:  я  побожился  ей,
что вы торжественно и при всех ее простите.
Теперь  смотрите  же,  Анна  Степановна,  не
введите меня в слово. 

—  Так  она  очень  этого  добивалась?  А  не
знаешь  ли,  батюшка,  на  что  ей  мое  проще-
ние? 

— Она говорит, что ей стыдно будет на лю-



дей  смотреть,  если  вы  навсегда  от  нее  отсту-
питесь. 

— Право? Так у ней нет ничего другого на
уме? 

— А что такое? 
—  Так,  ничего!  Впрочем,  мы  с  князем  на

этот счет уже объяснились; и у меня есть кой-
какие документики. 

— Документы? Какие документы? 
—  Так,  батюшка,  так!  Вот  изволишь  ви-

деть: дело мое вдовье, — сохрани Господи, на-
вяжется  зять  ябедник,  затаскает  по  судам.
Ведь  за  меня,  сиротинку,  вступиться  некому.
Так  Варенька  хочет  непременно,  чтоб  я  ее
простила? 

—  Да,  Анна  Степановна,  и  я  в  этом  дал  ей
честное слово. 

— Ну,  хорошо!  Однако ж,  как ты думаешь,
батюшка: все-таки надобно поломаться? 

— Немножко, да! Но много не советую: это
будет  ненатурально.  Вы  всегда  так  любили
Вареньку,  ваша  нежность  к  ней  всем  извест-
на, и если вы хоть крошечку пересолите, злые
люди тотчас скажут, что вы играли комедию. 

— Хорошо, батюшка, хорошо! А когда же? 



—  Чем  скорее,  тем  лучше;  а  то,  Бог  знает,
неравно еще ваши женихи как-нибудь изъяс-
нятся  между  собою,  так  и  выдумка  наша  ни
на что не будет годиться. Я думаю, сегодня но-
чью. 

— Сегодня?.. 
— Да.  Скажите,  что у  вас  голова болит.  Ва-

реньку  спать  не  укладывайте,  а  сами  часу  в
десятом лягте почивать. Она скажет своей де-
вушке,  что  у  ней  бессонница,  и  этак  часу  в
двенадцатом, пойдет гулять по саду. В задней
улице подле калитки будет стоять карета, а я
в  моей  деревне, —  знаете,  что  верст  пять  от-
сюда, —  стану  их  дожидаться  в  приходской
церкви.  Да  уж  не  беспокойтесь,  — все  будет
улажено.  Вы,  Анна  Степановна,  не  извольте
вставать  ранее  обыкновенного;  а  как  встане-
те  да  хватитесь  Вареньки,  так  и  подымите
штурм:  сейчас  карету,  к  губернатору;  ревите,
плачьте...  Да  что  вам  толковать! —  прибавил
Холмин, раскрывая свою серебряную табакер-
ку. — Ученого учить, лишь только портить. 

Слукина  улыбнулась  и,  понюхав  табаку
вместе с Николаем Ивановичем, сказала с ви-
дом глубокого смирения: 



— И, батюшка, где нам! Ведь я человек глу-
пый:  что  на  уме,  то  и  на  языке.  Да  делать
нечего, — попробую, прикинусь как-нибудь. 

— Только смотрите! — продолжал Холмин,
вставая. —  Если  губернатор  вас  спросит:  на
кого вы имеете подозрение,  не вздумайте на-
мекнуть  на  князя:  он  изо  всех  Варенькиных
женихов  самый  выгодный.  Следовательно,
тотчас  может  родиться  подозрение,  что  тут
есть с  вашей стороны какая-нибудь хитрость
и  подбор.  Стойте  в  одном:  знать  не  знаю,  ве-
дать не ведаю! 

— Слушаю, батюшка. 
—  Прощайте  же,  Анна  Степановна.  Я  от-

правляюсь теперь к князю, а там к себе,  в де-
ревню.  Мне  сегодня  дела  будет  много,  — так
не погневайтесь, если я к вам уж не заеду. 

Николай  Иванович  отправился.  Вот  про-
шло утро. Вот уж буфетчик Филька в своем за-
саленном  сюртуке  вошел  в  гостиную  и  доло-
жил,  что  кушанье  готово.  Анна  Степановна
села вдвоем со своей падчерицей за стол. Они
обе  молчали.  Как  ни  старалась  Варенька  ка-
заться  спокойною,  но  яркий  румянец,  кото-
рый выступал по временам на ее бледных ще-



ках, рассеянные взоры, смущенный вид — все
изобличало необыкновенное состояние ее ду-
ши.  Анна  Степановна  была  также  не  очень
спокойна;  кушала  очень  мало,  то  есть  не  за
троих, вертелась на своем стуле и беспрестан-
но посматривала на стенные часы с  куранта-
ми, которые висели в столовой. 

— Что это поделалось с нашей барыней? —
шептали  меж  собой  слуги. —  Словно  в  воду
опущенная!  Словечка  не  вымолвит!  Да  и  ба-
рышня-то не краше ее. 

—  Посмотри-ка,  Парфен! —  сказал  буфет-
чик, сдавая повару непочатое блюдо. — Что за
диковинка  такая?  Барыня  не  изволила  сего-
дня и левашников кушать. 

— Да,  брат,  это недаром! — заметил повар,
посматривая  с  удивлением  на  любимое  «хле-
бенное»  Анны  Степановны. —  Все  до  одного
целехоньки! Ну!.. 

Так прошел весь день. Часу в девятом Анна
Степановна  стала  жаловаться  на  головную
боль,  повязалась  намоченным  в  уксусе  поло-
тенцем и беспрестанно нюхала одеколон. 

— Ах, как у меня голова-то расходилась! —
промолвила  она  наконец  болезненным  голо-



сом. — Лягу пораньше, авось сном пройдет. А
вы,  голубушки,  смотрите, —  продолжала  она,
обращаясь  к  своим  горничным  девушкам, —
прошу не мешать мне спать; что бы ни случи-
лось,  не смей никто меня будить!  Слышите?..
Ах,  Господи,  словно молотками в виски коло-
тит!  А  все  оттого,  что  совсем  моциону  не  де-
лаю. Да и ты, Варенька,  вовсе не ходишь; все
сидишь  за  рукодельем.  Ну  что  хоть  теперь:
вечер славный, пошла бы себе гулять по саду.
Эх  вы,  барышни,  барышни,  — толку-то  в  вас
нет: или всю ночь танцуете до упаду, или це-
лый день сидите на одном месте! В твои годы
я,  бывало,  такую  теплую  ночь  напролет  гу-
ляю.  Ступай-ка,  мой  друг,  ступай!  Как  обой-
дешь  раз  двадцать  все  дорожки,  так  завтра
будешь  как  встрепанная.  А  я  прилягу:  авось
пройдет...  Ох,  батюшки-светы,  что  за  боль  та-
кая! Так голова и трещит... Прощай, Варенька,
прощай, мой друг. 

Прошло еще около двух часов. Вот в столо-
вой  заиграли  куранты,  и  громкий  колоколь-
чик прозвенел одиннадцать раз сряду. 

—  Не  дожидайся  меня,  Дуняша, —  сказала
тихим  голосом  Варенька. —  Мне  что-то  не



спится; я пойду гулять по саду и разбужу тебя,
когда ворочусь назад. 

Дуняша,  толстая  девка  лет  тридцати,  у  ко-
торой  давно  уж  глаза  слипались,  вышла  в
другую  комнату,  помолилась  Богу,  прилегла
на свою постеленку и заснула мертвым сном.
Варенька закутала голову платком, накинула
на  себя  бархатную  кацавейку  и  сошла  по  де-
вичьему  крыльцу  на  двор.  Кругом  все  было
тихо;  один  только  дремлющий  сторож  посту-
кивал от времени до времени в чугунную дос-
ку и лаяла изредка цепная собака.  Робко ози-
раясь  кругом,  Варенька  растворила  решетча-
тые  дверцы  сада  и  пустилась  по  длинной  за-
росшей  травою  аллее.  Ночь  была  лунная,  но
свет от полного месяца едва проникал сквозь
частые  ветви  огромных  лип,  которыми  обса-
жены были дорожки. О, как билось, как зами-
рало  сердце  бедной  девушки!  Через  несколь-
ко минут участь ее должна была навсегда ре-
шиться. Каждый шорох приводил ее в трепет:
зашелестит  ли  ветерок  между  деревьями,
хрустнет ли сухая ветка под ее ногою, вскрик-
нет ли кузнечик — все заставляло ее вздраги-
вать и озираться. 



Случалось  ли  вам, —  я  спрашиваю  это  у
моих  читателей,  а  не  читательниц:  женская
скромность  помешает  им  отвечать  откровен-
но, — случалось  ли вам,  во-первых,  любить?..
Но поймите меня хорошенько: не так любить,
как любят все, во второй, десятый, сотый раз,
а так, как мы любим в первый раз в жизни, со
всей  непорочностью  юной  девственной  ду-
ши,  когда  честь  и  добродетель  той,  которую
выбрало наше сердце, дороже нам самой жиз-
ни, когда мы не верим, а веруем и в дружбу и
в любовь. Если вы испытали это чувство, если
когда-нибудь, поздно вечером или в тихую ве-
сеннюю  ночь,  вы  дожидались  вашей  любез-
ной в тенистой роще,  и дожидались для того
только,  чтоб  в  сотый раз  повторить  ей  и,  мо-
жет быть, в первый услышать от нее: «Я люб-
лю  тебя!»,  то  скажите  мне,  что  происходило
тогда  в  душе  вашей?  Не  замирало  ли  сердце,
не  прерывалось  ли  ваше  дыхание,  когда,  по-
сле многих и напрасных тревог, вы услышали
наконец  знакомый  для  вас  шорох  и  вдали
между  деревьев  замелькало  белое  платьице?
Если  вы  не  забыли  еще,  какое  производили
над  вами  действие  эти  мучительные  и,  в  то



же время, неизъяснимо приятные ощущения,
то легко можете себе представить, что почув-
ствовала Варенька,  когда в  недальнем от нее
расстоянии  раздался  внятный  шелест  шагов.
В  конце  аллеи,  по  которой  она  шла,  две  гу-
стые  черемухи,  сплетаясь  ветвями,  составля-
ли  небольшой  свод,  сквозь  который  видне-
лись,  как  в  окно,  светло  голубые  усеянные
звездами  небеса.  Вдруг  что-то  темное  засло-
нило этот отдаленный просвет. 

—  Это  он! —  шепнула  Варенька,  присло-
нясь к дереву, чтоб не упасть на землю. 

Вот опять замелькали вдали звезды; опять
что-то  их  зазастило.  Этот  темный  предмет,
бросая перед собой длинную тень, быстро по-
двигался  вперед.  Вдруг  светлый  луч  месяца
прорвался  сквозь  частые  ветви  лип  и  облил
своим мирным и тихим светом закутанного в
серую  шинель  высокого  мужчину.  Варенька
хотела  сделать  шаг  вперед,  но  ноги  ее  подо-
гнулись, и она упала почти без чувств в объя-
тия Тонского. 

— Это  вы!..  Это  ты,  мой друг!.. — вскричал
с восторгом молодой человек. — О, я не смею
верить моему счастью!  Мне все  кажется...  Да,



мой друг, да, я боюсь проснуться! 
Варенька  не  говорила  ни  слова,  но  голова

ее  лежала  на  груди  Тонского,  и  крупные  сле-
зы текли по ее пылающим щекам. 

—  Ах,  если  вы  когда-нибудь  перестанете
любить  меня! —  прошептала  она  прерываю-
щимся голосом. 

— О, никогда, никогда! 
— Меня некому было благословить, — про-

должала  Варенька,  рыдая. —  У  меня  нет  ни
отца, ни матери... 

—  Они  видят  мое  сердце, —  перервал  Тон-
ский, — и, верно, в эту минуту благословляют
нас  обоих.  Но  пойдем,  мой  друг!  Твой  крест-
ный  отец  дожидается  нас  в  церкви.  О,  поспе-
ши, поспеши сказать, что ты навсегда будешь
принадлежать мне! 

Опираясь  на  руку  Тонского,  Варенька  вы-
шла  из  аллеи  на  обширный  луг,  который  на-
чинался  от  самого  дома  и  оканчивался  забо-
ром. Она невольно оглянулась назад, и ей по-
казалось, что одно из окон спальни ее мачехи
до  половины  было  растворено.  Между  тем
Тонский  отпер  калитку.  Она  опять  захлопну-
лась,  и  коляска,  запряженная  четверкою  ли-



хих коней, помчалась, как из лука стрела. На
минуту оживилась молчаливая улица:  вдали
раздался  оклик  полусонного  будочника, еще
далее  залаяли  встревоженные  собаки... Стук
от  звонкой  мостовой  стал  все  тише  и  ти-
ше... Вот  раздался  еще  один  едва  слышный
оклик  часового, —  и  вскоре  все  замолкло  по-
прежнему. 

— Ну, слава Богу, уехали! — сказала Слуки-
на, затворяя окно. — Ух! Как гора с плеч! 

Она  поправила  свой  ночник,  легла  на  по-
стель и,  мечтая о  двух тысячах душ,  которые
теперь  на  всю  жизнь  и  нераздельно  останут-
ся  в  ее  единственном  владении,  заснула  са-
мым сладким и спокойным сном. 



– Д
V 

евка, девка!.. Малашка! 
Горничная  девушка  отворила  поти-

хоньку дверь в спальню Анны Степановны и
остановилась на пороге. 

— Который час? 
— Семь часов, сударыня. 
—  Как  я  заспалась  сегодня!  Да  что  ты  там

стоишь? Войди! 
Горничная вошла. За нею перевалилась за

порог  старуха  Кондратьевна,  нянюшка  Анны
Степановны;  за  Кондратьевной  тащилась
ключница  Мавра;  за  Маврой  две  пожилые
сенные девушки, из-за которых виднелись го-
ловы трех или четырех прачек, — они не сме-
ли  войти  в  опочивальню  их  барыни  и  стоя-
ли  в  уборной.  На  всех  лицах  изображались
страх,  смущение  и  какое-то  робкое  любопыт-
ство. 

—  Что  вы,  что  вы? —  вскричала  Слуки-
на. — Зачем? 

Нянюшка посмотрела на ключницу, ключ-
ница  поглядела  на  сенных  девушек,  сенные
девушки  поглядели  друг  на  друга;  но  никто



не отвечал ни слова. 
—  Ну,  что  ж  вы  молчите?  Зачем  при-

шли? — повторила грозным голосом Слукина.
—  Ах,  матушка  Анна  Степановна! —  про-

хрипела, наконец, Кондратьевна. 
— Родная ты наша! — завопила ключница. 
— Да что такое сделалось? — спросила Слу-

кина,  вставая с  постели и накидывая на себя
шлафрок. 

—  Беда,  матушка! —  завизжала  одна  из
сенных  девушек.—  Такой  грех,  что  и  доло-
жить не смеем. 

— Да скажете ли вы мне, проклятые? — за-
кричала Анна Степановна. — Говори хоть ты,
Кондратьевна. 

—  Что,  матушка!  Несчастье,  да  и  только.
Варвара Николаевна без вести пропала. 

— Как пропала? 
—  А  так,  кормилица,  — сгинула  да  пропа-

ла.  Вчера  около  полуночи  она  изволила  пой-
ти  гулять  в  сад;  Дуняшке  приказала  себя  не
дожидаться,  а  та  сдуру-то  прилегла  соснуть,
да и прохрапела до самого утра, окаянная. Как
проснулась — глядь, барышни нет, постель не
измята! Она в сад: и там никого. А калитка от-



перта!  Вот  как  она  увидела,  что  дело-то  ху-
до, — ко мне! Мы подняли всю дворню на но-
ги, обшарили все мышиные норочки: нет, как
нет! 

—  Ах,  Боже  мой,  да  что  ж  это  значит?!
Неужели  Варенька  убежала  с  каким-нибудь
пострелом? Быть не может! 

— Ох,  кормилица,  видно так! — промолви-
ла  ключница. —  Я  сейчас  ходила  купить
французских хлебов к  немцу булочнику,  вон,
что  живет  позади  нашего  сада.  «Все  ли  у  вас
здорово?» —  спросил  он  у  меня. —  «А  что,
Франц Иваныч?» — «Да так! Вчера, этак в пол-
ночь,  подле  калитки  вашего  сада  стояла  ко-
ляска, и я сам видел, какой-то высокий барии
с барыней вышли из саду, сели в нее, да и по
всем по трем!» 

— Ах, Господи! Так в самом деле?! — вскри-
чала отчаянным голосом Слукина. — Так точ-
но, она ушла?! Карету, карету! Одеваться, ско-
рей, сейчас! Ах, срам какой! Бегите к Николаю
Ивановичу!  Скажите  ему,  что  я  поскакала  к
губернатору. Вот до чего дожила! Что стоите?
Ступайте  вон!..  Антон и  Филька поедут  за  ка-
ретою... Ах, батюшки мои светы, что это!.. Ма-



лашка,  черное  платье!..  Да  поворачивайся,
негодная!..  Государи  мои,  что  это!..  Белый  че-
пец!.. Да, Бога ради, карету, скорей карету! 

Карету подвезли. Два дюжих лакея посади-
ли  в  нее  Анну  Степановну,  у  которой  с  горя
ноги  подкосились  и  чуть-чуть  голова  держа-
лась  на  плечах.  Кучер  ударил  по  лошадям,  и
они взяли с места рысью, — что обыкновенно
случалось в одних только важных и «экстрен-
ных»  случаях.  Анна  Степановна  была  очень
сострадательна  к  животным  и  особенно  бе-
регла своих лошадей; правда, она кормила их
одним сеном, но зато всегда ездила шагом. До
губернаторского дома было далеко, и Слукина
успела обдумать все и приготовиться к своей
роли.  Она  сдернула  на  одну  сторону  чепец,
растрепала  волосы,  перевернула  наизнанку
свою  турецкую  шаль  и  до  тех  пор  нюхала
скляночку с нашатырным спиртом, что глаза
ее  налились  кровью,  а  веки  распухли  и  по-
краснели. Вот, наконец, усталые кони остано-
вились  у  подъезда  губернаторского  дома.  Ан-
тон  и  Филька  вынули  свою  барыню  из  каре-
ты; почти внесли ее на руках на лестницу; по-
том ввели под руки в столовую и посадили в



кресла,  которые подал ей вежливый губерна-
торский  камердинер,  сказав,  что  его  превос-
ходительство  сейчас  ее  примет.  Минут  через
пять двери из гостиной отворились, и вышел
Николай Иванович Холмин. 

—  Губернатор  просит  вас  к  себе, —  сказал
он. 

—  Ах,  это  ты,  мой  отец! —  вскричала  Слу-
кина. —  Помоги  мне,  родной.  Ох,  батюшки
мои!.. Ноги нейдут! 

Николай  Иванович  пособил  ей  подняться
и, ведя ее под руку, прошептал: 

— Славно, Анна Степановна, славно! Нель-
зя  лучше.  Только,  пожалуйста,  не  так  нале-
гайте — тяжело, матушка. 

В  гостиной  встретил  их  губернатор;  подле
него  стояли  дворянский  предводитель  и  док-
тор фон Дах. 

—  Успокойтесь,  сударыня, —  сказал  губер-
натор, усаживая Слукину на канапе. 

—  Ах,  батюшка,  ваше  превосходитель-
ство! — завопила она. — Отец ты наш!.. Помо-
ги, спаси! 

— Успокойтесь!.. Будьте уверены, я сделаю
все,  что  от  меня  зависит.  Я  сейчас  узнал  от



Николая  Ивановича,  что  Варвара  Николаев-
на... 

— Вот, ваше превосходительство, до чего я
дожила!  Какой  позор!  Уйти  из  моего  дома!..
Убежать, Бог знает с кем!.. 

— Как? Так вы не знаете?.. 
—  Нет,  ваше  превосходительство!  Как  Бог

свят, не знаю. 
— И не имеете даже подозрения? 
— Не имею, видит Бог, не имею! Да и кого я

могу  подозревать?  Как  могло  прийти  мне  в
голову,  чтоб  дочь  покойного  моего  Николая
Степановича решилась на такое дело? Ах, Гос-
поди,  да  неужели  бы  я  стала  противиться  ее
склонности?  Уж  я  ли  не  любила,  я  ли  не  те-
шила ее, неблагодарную? На всех пошлюсь: в
глаза  ей  смотрела,  сдувала  с  нее  каждую  по-
рошинку. И чем же она мне отплатила? Ах, я
несчастная!  Ох,  тошно!..  Батюшки  мои,  тош-
но!.. Смерть моя!.. 

Анна Степановна закрыла глаза,  голова ее
скатилась на грудь, и она упала без чувств на
канапе. 

— Воды, скорей воды! — закричал губерна-
тор. — Ей дурно! 



— Однако ж она вовсе не побледнела, — за-
метил предводитель. 

—  Позвольте! —  сказал  доктор  фон  Дах,
взяв  за  руку  Слукину. —  Гм,  гм! —  промычал
он,  нахмурив  брови. —  Пульс  очень  высок,
весьма  высок...  Сильный  прилив  крови  к  го-
лове...  Посмотрите,  как  горит  ее  лицо!  Э,  да
это может иметь серьезные последствия.  Сей
же час надобно пустить кровь. 

— Вы думаете? — сказал Холмин. 
— Да, да! Позвольте: со мною, кажется, есть

ланцет.  Гей,  человек,  тарелку...  полотенце!
Скорей,  скорей!  Не  надобно  терять  ни  мину-
ты!  Потрудитесь,  Николай  Иванович,  заворо-
тить рукав; хотя на правой руке... все равно! 

Анна Степановна очнулась. 
— Что вы, что вы? — вскричала она, оттал-

кивая фон Даха. 
— Ничего, сударыня, ничего! Потерпите од-

ну минуту. Вам надобно непременно пустить
кровь. 

—  Ах,  батюшка,  зачем,  на  что?  Подите
прочь, подите прочь!.. 

—  Как  вы  себя  чувствуете? —  спросил  гу-
бернатор. 



—  Крошечку  получше.  Ох,  батюшка,  ваше
превосходительство,  что  мне  делать,  к  чему
приступить?..  Надоумите  меня,  посоветуйте
мне! 

—  Если  вам  угодно  знать  мое  мнение,  так
вот  оно.  Вероятно,  Варвара  Николаевна  уже
обвенчана;  следовательно,  этого  переменить
нельзя. На вашем месте я простил бы ее. 

—  Как,  батюшка,  ваше  превосходитель-
ство? Вы мне советуете... 

—  Да  вы  сами  говорили,  что  не  стали  бы
противиться ее склонности. 

—  О,  конечно  бы  не  стала!..  Но  рассудите
милостиво! 

— Я не оправдываю поступка вашей падче-
рицы: она дурно сделала, что не имела к вам
доверенности; вы так ее любите... 

— Как родную дочь! Видит Бог, как родную
дочь! 

—  А  если  так,  сударыня, —  сказал  предво-
дитель, — так будьте же до конца нежной ма-
терью — простите ее! 

—  В  самом  деле,  Анна  Степановна, —  при-
бавил Холмин, мигнув украдкой Слукиной, —
ведь,  снявши  голову,  о  волосах  не  плачут.



Добро  бы  дело-то  было  поправное,  а  то  что
толку  и  себя  надрывать  и  их  мучить?  Эх,  ма-
тушка, простите ее! 

—  Ну,  если  все  меня  просят, —  сказала  с
глубоким  вздохом  Слукина, —  так,  видно,
пришлось простить... 

—  Но  может  быть, —  промолвил  губерна-
тор, — тот, за кого она вышла замуж... 

—  Да  кто  бы  он  ни  был! —  перервала  Слу-
кина, —  все  равно!  По-моему,  батюшка,  ваше
превосходительство,  прощать,  так  прощать.
Он муж ее, так я и его буду любить, как родно-
го сына. 

—  Как  вы  добры,  Анна  Степановна! —  ска-
зал предводитель. 

— Что ж делать, Николай Иванович! Знаю
сама,  что  это  слабость;  да  уж  у  меня  натура
такая! 

—  Вы  слышите,  ваше  превосходитель-
ство? —  сказал  вполголоса  Холмин,  обраща-
ясь к  губернатору. — Госпожа Слукина добро-
вольно,  по одному побуждению своего добро-
го сердца, прощает мою крестницу... Варенька
здесь, Анна Степановна, и если вы позволите
ей войти... 



—  Ох,  постой,  батюшка,  постой!  Дай  со-
браться  с  духом...  Сердце-то  у  меня,  сердце...
вот так выскочить хочет! 

— Право, вам не мешает пустить кровь, су-
дарыня, — шепнул доктор фон Дах. — Вы в та-
ком волнении... 

—  Не  ваше  дело,  батюшка! —  вскричала
Слукина. —  Ну,  пусть  войдет, —  продолжала
она,  закрывая  лицо  обеими  руками. —  О  Гос-
поди, укрепи меня грешную! 

Боковые  двери  отворились,  и  молодые  во-
шли в гостиную. 

—  Вот  она! —  сказал  Холмин,  подводя  к
Слукиной свою крестницу. 

— Ну, Варенька, Бог тебе судья! — прогово-
рила  Анна  Степановна,  стараясь  всхлипы-
вать. — Огорчила ты меня на старости! Ну, да
так  и  быть,  Господь  с  тобой!  Я  прощаю  тебя,
мой друг!.. Да где же твой муж? 

— Вот он, маменька. 
Слукина  подняла  глаза:  перед  нею  стоял

Тонский. 
На этот раз она не шутя упала в обморок, и

доктор  фон  Дах  добился  своего:  он  пустил  ей
кровь. 



 
* * * 

Недели  через  две  после  этого  приключе-
ния  в  собрании  общества  людей  «высокого
полета» происходил такой разговор: 

Княгиня  Ландышева  (обращаясь  к  Вель-
скому).  Так  князь  Владимир  Иванович  сего-
дня к вам не будет? 

Вельский.  Нет, княгиня. Я уговорил его от-
правиться в деревню. 

Гореглядова. Что это вам вздумалось? 
Вельский.  Так  вы  не  знаете?  Князь  хотел

резаться с Тонским. 
Златопольская. Ах, Боже мой! Дуэль? 
Вельский.  Да!  И  вы  не  можете  себе  пред-

ставить,  какого  мне  стоило  труда  доказать
ему,  что  он  навсегда  сделается  смешным,  ес-
ли  станет  драться  с  этим  молокососом,  и  за
кого  же? За  какую-то  Варвару  Николаевну
Тонскую, урожденную Слукину? 

Княгиня. Да неужели он в самом деле был
влюблен в эту девочку? 

Вельский. До безумия. 
Княгиня.  Впрочем,  у  ней  очень  хорошее

состояние. Надобно сказать правду, Анна Сте-



пановна  поступила  с  ней  весьма  благородно:
она дала за ней в приданое тысячу душ. 

Гореглядова. Право? О, так я понимаю, что
Тонский мог в нее влюбиться. Но князь! Боже
мой!  Да  что  он  нашел  в  ней  хорошего?  Une
petite sotte![16]  

Зарецкая. Худа, бледна, как смерть. 
Гореглядова. Стеклянные голубые глаза... 
Княгиня. Серые, ma chère. 
Гореглядова. Серые или голубые, только в

них вовсе нет души. 
Златопольская.  А  нос,  ma  chère,  нос?..

(Взглянув  украдкою  в  зеркало.)  Надеюсь,  его
никто не назовет греческим? 

Вельский.  И, полноте! Охота вам говорить
об этой алебастровой кукле! Мне все кажется,
что ее сейчас на лотке носили. 

Зарецкая. Comme vous êtes méchant![17] 
Гореглядова.  Для  меня  этот  Тонский

несравненно лучше своей жены. (Взглянув ис-
подлобья на Вельского.)  Il  est  assez joli  garcon!
[18] 

Вельский. Кто, он? Да, конечно, он был бы
прекрасным тамбур-мажором. 

Княгиня.  Да,  это  правда, —  он  недурен  со-



бою, но так обыкновенен! Такие инъобильные
формы!.. 

Зарецкая. Бел, румян... 
Златопольская.  Светлые  волосы...  Фи,  на-

стоящая русская физиономия! 
Вельский  (улыбаясь).  Вы,  кажется,  не  все-

гда это думали. 
Златопольская  (повернувшись).  Ай,  что  вы

это говорите? Полноте! 
Вельский  (обращаясь  к  Зарецкой).  Да,  мне

помнится, что и вы... 
Зарецкая  (ломаясь).  Кто?  Я?..  Quelle  idée!

[19] 
Вельский.  Если  не  ошибаюсь,  так  было

время, что даже и вы, княгиня... 
Княгиня  (взглянув пристально на Вельско-

го). Я? 
Вельский.  Да, да! Признайтесь, что он вам

очень нравился. 
Княгиня.  Может  быть.  Я  даже  вам  скажу,

когда это было... Да, точно так: в то самое вре-
мя,  когда  вы  сватались  за  эту  алебастровую
куклу. 

Гореглядова (вспыхнув). Как? Вельский, вы
хотели на ней жениться? 



Вельский  (с  приметным  замешатель-
ством).  Кто?  Я?..  Жениться  на  Слукиной?  По-
милуйте!.. 

Княгиня.  Да  вы  почти  при  мне  ей  делали
предложение. 

Гореглядова  (не  скрывая  своей  досады).
Прекрасно! 

Вельский  (тихо  Гореглядовой).  Полноте.
(Громко.) Как вам не стыдно, княгиня! 

Княгиня.  А,  Вельский,  вы  любите  шутить
над другими! 

Гореглядова.  C'est  bien,  monsieur!  C'est  très
bien![20]  Так  вы  хотели  жениться?..  (Ее  начи-
нает подергивать.) 

Княгиня.  Qu'avez-vous,  ma  chère?..[21]  Что
вы? 

Гореглядова.  Ничего!..  Dieu!..[22]  Спазмы!
Мне душно... 

Княгиня.  Человек!  Человек!..  Спирту,  во-
ды! (Все суетятся около Гореглядовой.) 

Гореглядова  (Вельскому).  Laissez  moi!..[23]
Ах, я задыхаюсь!.. Oh, les hommes, les hommes!
[24]  

Вельский.  Это  ничего,  пройдет!  (Тихо  кня-
гине.) Какая неосторожность! 



Златопольская  (тихо  Зарецкой).  Как  она
себя компрометирует! 

Зарецкая.  Да,  ma  chère!  Мне  ее
очень жаль! Elle est si bonne!..[25] (В сторону.)
Поеду сейчас рассказать об этом моей кузине!



Примечания 



1 
á l'enfant — по-детски
 

[^^^]



2 
Oh, ceci est trop fort! — О, это чересчур!
 

[^^^]



3 
déjeuner-dansant — завтрак с танцами
 

[^^^]



4 
á  force  de  forger...   — A  force  de  forger  on
devient forgeron (франц. пословица) — по мере
того как куешь, становишься сам кузнецом. 
 

[^^^]



5 
des liaisons dangereuses — опасные связи 
 

[^^^]



6 
par procédé — по установившемуся обычаю 
 

[^^^]



7 
Fuis, fleuve de la vallée!.. —  Теки, река долины!
 

[^^^]



8 
ma chère — Моя дорогая
 

[^^^]



9 
chère amie — Дорогой друг
 

[^^^]



10 
Comme с'est joli! — Как это красиво! 
 

[^^^]



11 
C'est délicieux! — Это восхитительно!
 

[^^^]



12 
Elle  est  d'un  ridicule  achevé  — Она невероятно
смешна
 

[^^^]



13 
Dieu!  Comme  c'est  vulgaire!  — Боже!  Как  это
вульгарно!
 

[^^^]



14 
bonne amie! — Дружок
 

[^^^]



15 
Bon  soir,  mon  enfant!  — Добрый  вечер,  дитя
мое! 
 

[^^^]



16 
Une petite sotte! — Маленькая дурочка! 
 

[^^^]



17 
Comme vous êtes méchant! — Как вы злы! 
 

[^^^]



18 
Il  est  assez  joli  garcon!  — Он  довольно  краси-
вый малый! 
 

[^^^]



19 
Quelle idée! — Что за мысль!
 

[^^^]



20 
C'est bien, monsieur! C'est très bien! — Это хоро-
шо, мосье! Это очень хорошо!
 

[^^^]



21 
Qu'avez-vous, ma chère?.. — Что с вами, моя до-
рогая? 
 

[^^^]



22 
Dieu!.. — Боже!
 

[^^^]



23 
Laissez moi!.. — Оставьте меня!
 

[^^^]



24 
Oh,  les  hommes,  les  hommes!  — О  мужчины,
мужчины!
 

[^^^]



25 
Elle eat si bonne!.. — Она так добра!
 

[^^^]
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