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Борис Михайлович Федоров
 

Князь Курбский
(Россия державная)

  
Борис  Михайлович  Федоров  (1794–1875) –  плодовитый
беллетрист,  журналист,  поэт  и  драматург,  автор  мно-
гочисленных книг для детей. Служил секретарем в ми-
нистерстве  духовных  дел  и  народного  просвещения;
затем  был  театральным  цензором,  позже  помощни-
ком  заведующего  картинами  и  драгоценными  веща-
ми в Императорском Эрмитаже. В 1833 г. избран в дей-
ствительные члены Императорской академии. 
Роман  «Князь  Курбский»,  публикуемый  в  этом  томе,
представляет  еще  один  взгляд  на  крайне  противоре-
чивую фигуру известного политического деятеля и пи-
сателя. Мнения об Андрее Михайловиче Курбском, как
политическом  деятеле  и  человеке,  не  только  различ-
ны, но и диаметрально противоположны. Одни видят
в  нем  узкого  консерватора,  человека  крайне  ограни-
ченного, мнительного, сторонника боярской крамолы
и  противника  единодержавия.  Измену  его  объясняют
расчетом  на  житейские  выгоды,  а  его  поведение  в
Литве  считают  проявлением  разнузданного  самовла-
стия  и  грубейшего  эгоизма;  заподазривается  даже  ис-
кренность  и  целесообразность  его  трудов  на  поддер-
жание православия. По убеждению других, Курбский –



личность  умная  и  образованная,  честный  и  искрен-
ний  человек,  всегда  стоявший  на  стороне  добра  и
правды. Его называют первым русским диссидентом.
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С

Часть первая  
Глава I. Юродивый 

лужба  закончилась,  и  при  торжественном
звоне  колоколов  псковитяне  благоговейно

выходили  из  Свято-Троицкого  собора.  Перед
народом  шел  степенный  посадник  об  руку  с
государевым  наместником;  на  паперти,  обра-
тясь к храму Божию, он трикратно осенил се-
бя  крестом  и,  кланяясь  на  все  стороны,  по-
здравлял  народ  с  праздником  и  оделял  день-
гами  слепцов  и  недужных,  стоявших  на  сту-
пенях паперти.  За  ним,  сопровождаемый сте-
пенным  тысяцким  и  боярами,  шел  воевода
большого полка князь Курбский, беседуя с во-
еводою  Даниилом  Адашевым  о  священном
пении.  Все  почтительно  расступались.  «Доб-
лестный Курбский,  славный воитель!» –  гово-
рили  в  толпе,  указывая  на  любимца  Иоанно-
ва,  и не одна стыдливая красавица,  отдернув
фату, украдкой бросала взгляд на боярина. По-
садник  просил  князей  и  бояр  отведать  его
хлеба и соли по случаю именин; звал и почет-



ных  граждан,  и  именитых  купцов.  Вдруг,  по-
ка  стремянные,  ожидавшие  у  ограды,  подво-
дили статных боярских коней, раздался крик:
«Юродивый! Юродивый!»

Курбский  посмотрел  в  ту  сторону,  где  тес-
нился народ. Он увидел юродивого; ветхое ру-
бище,  накинутое  с  одного  плеча,  покрывало
его;  железная  цепь  опоясывала;  волосы,  рас-
пущенные  по  плечам,  развевались  от  ветра,
но на лице, изнуренном и бледном, сияло спо-
койствие.  Все  выходили  из  собора;  лишь  он
один  шел  в  храм  и,  размахивая  перед  собой
посохом, пробирался сквозь толпу.

– Юродивый! –  кричали  ему.  –  Поздно
идешь на молитву.

– Молиться  никогда  не  поздно! –  отвечал
он.

Он прошел мимо посадника, не поклонясь
ему,  не  поклонился  он  ни  князю  Курбскому,
ни гордому воеводе Басманову, но в то же вре-
мя  преклонил  смиренно  голову  пред  служи-
телем,  подводившим  Курбскому  коня,  и  про-
стерся  на  землю  пред  мальчиком,  которого
стрелец оттолкнул пикой с  дороги,  крича на-
роду: «Место князьям, воеводам!»



– Знаешь ли, кто он будет? – сказал юроди-
вый.  – Смирись, чти непорочное сердце.

Стрелец замахнулся было на него, но Курб-
ский остановил его.

– Для чего ты поклонился слуге, не почтив
нас приветствием? – спросил Басманов.

– Думаете ли,  бояре,  что все,  идущие здесь
позади, пойдут позади вас и в веке будущем?

Юродивый вошел в церковь и, повергшись
пред  гробницею,  в  которой  почиют  святые
останки  князя  Довмонта,  стал  безмолвно  мо-
литься.

– Кто  этот  чудный  старец? –  спросил  Курб-
ский посадника.

– Имя ему  Никола,  иноки прозвали его  Са-
лос[1].  Рода  его  не  знаем –  и  когда  спрашива-
ли:  откуда  он,  то  всегда  отвечал:  странник
земной. Уже два года, как он обитает во Пско-
ве. Жилище его – летом под кровом неба; спит
он  у  стены  Довмонтовой  или  под  деревом  в
поле; зимой люди добрые зовут его в свои до-
мы; одну ночь проводит он на богатом ковре,
в  теплой  светлице,  на  другой  день  застают
его спящим в стойле близ яслей или в тесном
и холодном подклете. Обнаженными стопами



ходит он в зной по горячему песку, а в треску-
чий  мороз –  по  снегу  и  льду;  ест  черствый
хлеб,  пьет  одну  воду.  Играет  с  детьми  и,  лас-
кая  последнего  калеку  из  черной  сотни,
неприветлив  с  боярами.  Но  кто  знает,  может
быть, он и прав…

– Да,  –  сказал  Курбский,  –  мудрость  века
сего есть безумие пред Богом, по Святому Пи-
санию. Но отчего так изъязвлены его ноги?

– Вскоре после Нового года – это было в по-
следних днях сентября[2], вошел он в дом дья-
ка  Ртищева,  что  у  реки  Псковы,  возле  камен-
ных  ворот.  Подозвав  к  себе  детей,  игравших
на  дворе,  и  целуя  в  чело,  говорил  каждому:
«Прости, мой добрый, иди, мой прекрасный!»
Привыкнув к юродству его, не дивились тому;
но не прошло недели, как в доме Ртищева от-
крылась  язва  и  несчастные  отцы  предали
земле детей своих. За несколько недель перед
тем Салос вздумал снова войти в  дом сей,  но
его  встретили  кольями  и  проводили  камня-
ми, так что едва не дошло дело до губного ста-
росты. Хорошо, что я распорядился, а то чернь
вломилась бы во двор и дьяку было бы худо –
его  же  в  соседстве  не  любят.  За  десять  лет



пред сим, когда выгорел Псков, в доме Ртище-
ва бросились не помогать, а грабить.

– Честь  тебе,  посадник! –  сказал  Курбский,
оглядываясь вокруг.  – Я не вижу и следов по-
жара, а слышал, что от большой стены до Ве-
ликой реки только пять домов уцелело.

– Нет,  боярин,  много еще мне потрудиться
для  Пскова  и  Святой  Троицы.  Правда,  что  со-
ломенных кровель мало, дворы богачей выше
прежнего, над палатами возводят хоромы, но
прежде с  одного этого места было видно пол-
сорока светлоглавых церквей, а теперь и пяти
не начтешь; не блестят верхи их при солнце!
Где было белое железо, там дерево.

Посадник вздохнул.
– Прежде,  –  продолжал  он,  –  на  тридцать

рублей можно было поставить каменную цер-
ковь о трех верхах, а теперь вдвое дай – не по-
ставишь.  Дед  мой  дал  пол  сорока  рублей –
башню возвел, а теперь люди те же, да время
не то.

– Не  печалься,  посадник! –  сказал  Курб-
ский.  – Слово даю, когда поможет мне Бог со-
служить царю новую службу,  пришлю к тебе
из  Ливонии  немецкого  серебра  и  золота,  и  с



этого  места  надеюсь  увидеть  с  тобою  более
прежнего светлоглавых церквей!..

Солнце уже высоко поднялось на полдень,
и  жители  Пскова,  после  праздничного  обеда,
сладко засыпали на дубовых лавках,  на пухо-
вых  изголовьях,  когда  на  широкий  двор  сте-
пенного  посадника  еще  только  начали  соби-
раться  званые гости,  привязывая статных ко-
ней своих к железным кольцам.

В  это  время  Никола  Салос  вышел  из  собо-
ра.  Улицы  были  пусты,  торговые  ряды  запер-
ты,  кое-где  дети  играли  в  городки  у  тесовых
ворот,  бегая  перед  бревенчатыми  избами  по
мягкой траве.

Тихо  пробирался  старец  на  Завеличье,  че-
рез  высокий  мост,  придерживаясь  за  краси-
вые  рели[3].  Скоро  миновал  час  отдыха…  за-
пестрели  одежды,  повысыпал  на  улицы  на-
род, и опять окружили Салоса.

– Леонтий! –  сказал  юродивый.  –  Завтра  я
приду  к  тебе  в  лавку.  Приготовь  мне  кусок
парчи да кусок тафты. Денег я не плачу.

– Возьми,  что  изволишь,  –  отвечал  Леон-
тий  с  поклоном.  –  Помолись  за  меня  и  за  се-
мью мою.



– Когда  так,  –  сказал  Салос,  –  то  отнеси  и
тафту и парчу к старухе, вдове старосты Васи-
лия,  в  приходе  жен-мироносиц,  на  Скудель-
ницах.  Смотри  же,  отдай  от  себя  и  скажи:  на
бедность твою Бог посылает.

– А я думал помочь твоей нищете.
– Помогай нищете души,  – молвил Салос и,

увидев крестьянина, ехавшего мимо в телеге,
закричал: –  Половник  Василий![4]  Что  ты  пе-
чален?

– Ох, отец мой, наказал нас Господь зимою
бесснежною;  пророчат  неурожай.  Будет  чет-
верть  ржи  по  шестнадцати  денег.  Худо  нам.
Чем запастись на зиму?

– Видишь  ли  ты  лошадь  твою? –  спросил
юродивый.

– Как не видеть, отец мой?
– Она  более  тебя  трудится  и  терпит.  Тру-

дись и терпи.
– Хорошо, отец, твоею святостию…
Салос  закричал:  «Боюсь,  боюсь!»,  застучал

посохом и бросился на другую сторону улицы.
Там шел ремесленник и,  качая головой,  гово-
рил сам с собою:

– Немного  же получил я  за  работу!  Отдать



три  псковки  долгу  соседу  Семену,  останется
всего два пула[5], и опять зарабатывай! Ни се-
бе шапки, ни сестре бус не купил к Великому
дню!

– Подай  для  Бога! –  закричал  жалобно  Са-
лос.

Бедняк  оглянулся,  увидев  юродивого,  и
остановился  от  удивления.  Салос  протянул
руку, ожидая подаяния.

– Прими для Бога,  –  сказал ремесленник и
подал ему пул.

– Велик твой дар, благословен твой путь! –
сказал, перекрестясь, Салос; он взял монету и
протянул  ее  богатому  новгородскому  гостю,
который  проходил  мимо,  размахивая  бархат-
ным  рукавом  своей  шубы,  опушенной  чер-
ною лисицей.

– Ты  что,  старик?! –  закричал  новгородец,
отталкивая  его  руку,  так  что  пул  покатился
на землю.  – За кого ты меня принял?

Салос  с  горестию  посмотрел  вслед  новго-
родцу.

– Увы! –  сказал  он.  –  Он  отказался  от  сми-
рения!



П

 
Глава II. Пир у посадника 

о  высокому  деревянному  крыльцу  подни-
мались  гости  в  светлые  сени  дома  посад-

ника.  Пред  боярами  и  воеводами  почтитель-
но шли знакомцы их[6],  поддерживая их под
руки  на  ступенях,  скрипевших  под  их  тяже-
стью.  Вершники  суетились  на  дворе,  около
боярских  коней.  В  широкой,  разгороженной
светлице, по стенам обитой холстиною, перед
святыми  иконами,  сияющими  в  среброкова-
ных  окладах,  с  венцами  из  синих  яхонтов  и
окатного  жемчуга,  горела  большая  именин-
ная  свеча.  Гости,  проходя  в  светлицу  из-под
низких дверей, наклонялись и, обратясь к об-
разам,  крестились  с  поклоном  и  молитвою,
после  чего  кланялись  хозяину.  Именинник
подносил  гостям  заздравный  кубок  сладкой
мальвазии.

Вошел князь Курбский. Взглянув на иконы
и,  по  благочестивому  обычаю  предков,  пере-
крестясь  трижды,  пожал  руку  именинника,
пожелав  здоровья,  и  поклонился  псково-пе-
черскому игумену Корнилию, троицкому про-
тоиерею  Илариону,  наместнику  князю  Булга-



кову и всем боярам и воеводам,  которые при
входе его встали с лавок, покрытых богатыми
коврами.  Сев  на  почетном  месте,  у  красных
окон,  и  положив  на  скамью  горлатную  шап-
ку, он сказал посаднику:

– Благодарю за твой именинный дар и, как
воин, дарю тебя ратным доспехом. Сей доспех
прислан мне от царя Ших Алея, но у меня бро-
ня  прародительская,  над  которой  ломались
мечи татарские, и другой мне не нужно…

Два  боярских  знакомца  внесли  чешуйча-
тую кольчугу из меди, с серебряными поручь-
ми.

– Вот  тебе,  –  сказал  Курбский,  –  одежда
для  приема  незваных  гостей,  меченосцев  ли-
вонских.

– Ты,  воевода,  их встретишь и угостишь,  –
отвечал  посадник,  –  а  нам,  псковичам,  при-
нимать твоих пленников.

– В  войне,  посадник,  до  Пскова  не  допу-
стим,  но  с  ливонцами  нужно  ухо  держать
востро. Знает Ивангород!..

– И  в  прошлом  году  они  набегали  на  об-
ласть  псковскую,  в  Красном выжгли посад,  –
сказал Булгаков.



– Теперь  снова  русские  сабли  засверкают
над  немцами  и  русские  кони  изроют  Ливо-
нию,  – сказал окольничий, Даниил Адашев.

– Любо,  князь  Андрей  Михайлович,  смот-
реть  на  коня  твоего,  –  вмешался  в  разговор
князь Горенский.  – В поле ты всегда далеко за
собой нас оставишь. Конь твой как стрела ле-
тит.

– Так  аргамак  мой –  царский  подарок  за
ратное  дело  в  Ливонии.  Государь  велел  мне
выбирать лучшего из его коней. А я умею вы-
бирать… Конь мой, как вихрем, вынесет меня
из закамских дубрав, из ливонских болот. По-
жаловал  меня  царь;  драгоценная  от  него  шу-
ба соболья – роскошь для воина, привыкшего
к  зною  и  холоду,  но  конь,  товарищ  в  поле –
мне приятнейший из царских даров.

– И золотого,  с  изображением лица госуда-
рева? –  сказал  протяжно  Басманов,  указывая
на  медаль,  висевшую  на  кольчатой  цепи,  по-
верх голубого кафтана юного воеводы.

– Здесь  художник  изобразил  царя,  –  отве-
чал Курбский,  – но сам царь запечатлел свой
образ  в  моем  сердце.  Милостивое  слово  его
выше всякого дара. Никогда, никогда не забу-



ду последних слов его…
Курбский  остановился  и  замолчал,  не  же-

лая хвалиться пред всеми царскою милостию.
Но  всем  было  уже  известно,  что  перед  похо-
дом призвал Иоанн Курбского в почивальную
и сказал:  «Принужден или сам идти на Ливо-
нию,  или послать  тебя,  моего  любимого.  Иди
побеждать!»

Уже придвинули лавки к длинным столам,
накрытым  узкими  скатертями  браными,  на
коих  поставлены  были  деревянные  блюда  с
золочеными  краями,  кубки,  осыпанные  пер-
лами, и в красивой резной посуде стояли лю-
бимые  приправы  русского  стола –  лук,  перец
и соль. По зову хозяина, гости встали и, помо-
лясь,  шли к столам. Запестрела светлица раз-
ноцветными парчами,  бархатом и струистою
объярью  богатых  боярских  кафтанов,  феря-
зей,  охабней.  Садились  по  роду  и  старшин-
ству:  за  большим  столом  сел  наместник,  вое-
воды  и  гости  именитые,  за  сторонними –  лю-
ди  житые,  дворяне  и  дети  боярские.  Один
только гость не садился. Боярин Басманов хо-
тел занять место рядом с Курбским, но околь-
ничий Даниил Адашев опередил его, и Басма-



нов,  по  предкам  своим  считавший  себя  стар-
шим, остановился с неудовольствием.

– На пиру быть воеводам без мест! – сказал
Курбский.

Смех гостей раздался по светлице, и Басма-
нов, вспыхнув, сел ниже Адашева.

Пир  начался  жареным  павлином  и  лако-
мым сбойнем из рыбы, приготовленным в ви-
де лебедя.

Двое  служителей  с  трудом  несли  на  под-
ставках огромного осетра.

– Богатырь  с  Волги,  –  сказал  Адашев,  –  и
не менее сверстнаго змея,  из которого громи-
ли Казань.

Еще  двое  служителей  несли  щуку  необы-
чайной величины.

– Чудо  морское! –  молвил  один  из  гостей,
попятясь от зубастой, разинутой пасти.

– Щука шла из Новгорода,  а  хвост волокла
из  Белаозера,  –  сказал  толстый  новгородец,
осушая братыню серебряную.

Янтарная  уха,  караваи  обходили  кругом
стола,  между  тем  зашипели  кружки  бархат-
ным пивом, из рук в руки передавался турий
золоченый рог с медом.



Заговорили о подвигах ратных, о войне ли-
вонской.

– Ливонцы  будут  просить  перемирия,  –
сказал наместник.

– Не  устоять  им  ни  в  битве,  ни  в  мире,  –
промолвил  посадник.  –  Помнишь,  как  было
под  Ругодевом[7],  когда  они  в  перемирие,
встретив  великую  пятницу  за  кубками,  взду-
мали ударить из пушек через реку на Иванго-
род.

– Три дня,  –  сказал Курбский,  –  немцы пи-
ли без отдыха и три дня стреляли без умолку.
Но,  когда воеводы, дождавшись царского сло-
ва, грянули в них, витязи затихли и отправи-
ли в Москву послов просить мира, а мы взяли
их Нарву.

– Бог  явил  великое  чудо! –  молвил  игумен
Корнилий.

– Расскажи,  князь,  порадуй сердца!..  –  про-
сили гости, и Курбский продолжал:

– Немцы, по обычаю, праздновали. В одном
доме, где останавливались псковские купцы…

– В  том  самом,  князь  Андрей  Михайлович,
где  проживал  я  с  братом,  отъехавшим  в  по-
морские  земли,  –  сказал  один  из  псковитян.-



  – Мы-то и оставили там на стене святую ико-
ну…

– Увидев  икону,  немцы  вздумали  над  свя-
тынею  рыцарствовать:  сорвали  со  стены  и
бросили  в  огонь.  Громко  смеялись,  но  вдруг
весь огонь ударил вверх и запылала кровля. К
тому  же  нашла  сильная  буря;  вихрем  раски-
нуло  пламя,  и  весь  Нижний  город  огнем  об-
хватило. Храбрецы с женами и детьми броси-
лись  бежать  в  замок  Вышегородский,  оставя
на страже у  стен одни пушки.  Стрельцы уви-
дели и устремились через реку в ладьях на го-
род ливонский;  кому не досталось ладьи,  тот
плыл на доске; иные, выломав ворота домов и
сдвинув  на  волны,  переплывали  реку.  Воево-
ды  не  могли  удержать  ратников  и  пошли  с
ними. Все войско,  как туча,  поднялось на Вы-
шгород.  Опомнились  немцы,  но  поздно.  Рус-
ские сквозь дым и огонь вломились в ворота
и  громили  ливонцев  ливонскими  же  пушка-
ми.  Ругодев  сдался,  воеводы  ливонские  вы-
шли из города,  как бы в укор себе неся мечи,
коими не могли отбиться.  Ратников их выпу-
стили  без  оружия.  Неисповедимы  силы  Хри-
стовы  в  обличение  дерзающих  на  имя  Его!  А



икона  найдена  невредимою  среди  пепла  и
разрушения…

– Да прославляется  Имя Господне! –  сказал
Корнилий.  –  Святую  икону  я  принес  в  Моск-
ву, где царь встретил ее со всем освященным
собором.

– Да  прославляется  Имя Господне! –  сказал
Курбский.  –  После  сего  двадцать  градов  ли-
вонских пали пред русскими мечами.

– Да  славится  Иоанн,  победитель  Ливо-
нии! – сказал посадник, встав с места и высо-
ко подняв красную чару.  – За здравие царско-
го дома!

– За  здравие  царского  дома! –  раздался  ра-
достный  крик,  и  все  гости  последовали  при-
меру посадника.

– За  здравие  царской  думы  его,  за  здравие
бояр родословных!

– За  Алексея  Адашева,  царского  друга,  за
Сильвестра,  опору царства,  –  сказал с  востор-
гом Курбский и первый осушил кубок.

– За  Адашева,  за  Сильвестра! –  повтори-
лось в кругу пирующих.

Боярин Басманов, нахмурясь, сказал:
– Князь,  кубок  предложен  за  здоровье  му-



жей  стародавних  в  русских  родах…  Мы  пьем
за Шуйских, Пронских, Мстиславских…

– И  Курбских! –  перебил  его  Даниил  Ада-
шев.  –  Отчиною  предков  их  было  княжение
ярославское.  Одна  любовь  к  отечеству  оста-
лась в наследие им!

– За наместника царского в Пскове! – пред-
ложил Курбский.

– Первым  пить  псковичам! –  сказал  посад-
ник,  обратясь  к  Булгакову.  –  После  воеводы
Турунтая,  пожара  и  мора,  которыми  в  про-
шлых  годах  Бог  наказал  их,  они  при  тебе  от-
дохнули!

– Теперь  не  страшимся  и  литовцев,  –  ска-
зал тысяцкий.  – Крепок Псков наш, огражден
стенами,  башнями,  высокими насыпями,  глу-
бокими рвами.

– Не в стенах и не в башнях крепость его,  –
сказал  Курбский,  –  но  в  мужестве  граждан.
Обступят  ли  Псков  полки  литовские,  –  пусть
укажет  воевода  на  гроб  Довмонта,  пусть  по-
вторит он ратникам слова его: «Братья, мужи
псковские!  Кто из  вас  стар,  тот мне отец,  кто
из  вас  молод,  тот  мне  брат!  Перед  нами
смерть и жизнь. Постоим за Святую Троицу!»



Слова  сии  воспламенят  души  мужеством  и
любовью  к  отечеству  отразить  силу  против-
ников. Так псковитяне, доколе гроб Довмонта
и меч с надписью: «Чести моей никому не от-
дам  останется  в  Пскове,  дотоле  останется
Псков, и чести своей никому не отдаст!»

– За подвиги храбрых, за воителей доблест-
ных,  –  сказал  наместник.  –  Князь  Андрей
Курбский,  ты  носишь  за  отечество  славные
раны. Прежде всех пьем за здоровье твое!

– Много  сынов  у  отечества!  Да  цветет  сла-
вою Россия,  – сказал Курбский, и слезы забли-
стали в глазах его.

– Воевода Басманов! – заметил посадник.  –
Ты не выпил кубка.

– По всему видно, посадник, что в высоком
доме  твоем  глубокие  погреба,  –  отвечал  Бас-
манов, неохотно поднимая кубок.

Румянец  блистал  на  лицах;  веселые  гости
шутили.  Разрушили  коровайную  башню,  за
нею появился на столе сахарный медведь.

– Не взыщите, дорогие гости,  – говорил по-
садник,  – чем Бог послал.

Бояре  обнимались  с  ним и  обнимали друг
друга.



– Сладок твой мед,  –  сказал наместник по-
саднику,  –  но  слаще  из  хозяйкиных  рук.  До-
верши  твой  пир,  почти  гостей,  покажи  нам
посадницу!

Посадник  вышел  и  возвратился  с  хозяй-
кою.  Низко  поклонилась  она  гостям.  Из-под
накладных румян нельзя было видеть румян-
ца  стыдливости;  но  изумрудное  ожерелье  ко-
лебалось  над  атласным  ферязем  прекрасной
посадницы;  жемчужное  зарукавье  дрожало
на  полной  руке,  из-под  черных  ресниц  голу-
бые глаза не поднимались на любопытных го-
стей.  Взяв  серебряную  стопу,  налила  она  ши-
пящего  меду  в  кубок,  первому  поднесла  с  по-
клоном  своему  мужу,  потом  стала  к  стене  и,
склоняясь застенчиво на белый рукав,  потче-
вала подходящих бояр и воевод; потом, снова
приветствуя поклоном всех гостей, вышла.

– Не правда ли, князь, что две родные сест-
ры  не  сходнее,  как  твоя  княгиня  с  посадни-
цей?..  –  сказал  Даниил  Адашев  Курбскому.  –
Одна разница,  что княгиня твоя,  против обы-
чая,  не белит,  не румянит лица,  за что ее же-
ны наши, по Москве, осуждают.

– Не наряд жену красит, а кротость,  – отве-



чал Курбский.
– Когда-то,  –  сказал  Адашев,  –  попируем

мы в семье твоей?
– Я  живу  в  ратном  поле.  Родительницу

свою мало видел,  от жены был далеко.  Но за-
воюем  Ливонию,  отдохнем  в  Москве.  Будем
беседовать с Сильвестром, с братом Алексеем
Адашевым. Повеселимся в полях с соколами и
с белыми кречетами. Помнишь, в забавах мы
были всегда неразлучны, как теперь сын твой
Тарх и мой Юрий.

– Тесть мой, Туров, ждет не дождется, когда
мы будем вместе.

– Туров? – переспросил посадник.  – Каково
поживает старый друг мой?

– Прихварывал,  –  отвечал  Даниил  Ада-
шев,  –  но  целебные  травы,  которые  посылал
я  из  Ругодева  к  родственнице  нашей,  Марии,
помогли ему.

– Но видение его не к добру,  – сказал Курб-
ский.

– Какое  видение? –  спросил  с  любопыт-
ством посадник.

– При  отъезде  моем  из  Москвы,  –  сказал
Курбский,  –  Туров  сказал  мне:  «Прощай,



князь,  не  увидимся»! –  Я  изумился.  «Как  не
увидимся?» – спросил я его.  – «Скоро дети на-
денут по мне смирное платье[8]».  – «С чего те-
бе в мысли пришло?» Тогда он рассказал мне
странный  сон.  «Я  видел,  –  говорил  он,  –  ви-
дел так ясно, как теперь тебя вижу, что я иду
по  высокому  и  длинному  мосту.  Казалось
мне, будто, вступая на него, я был еще в летах
детства.  Около меня резвились товарищи мо-
ей  юности.  Многих  из  них  я  давно  уже  похо-
ронил  и  оплакал.  Идучи,  я  скоро  потерял  их
из виду, и казалось мне, будто бы я чем далее
шел,  тем  более  входил  в  лета,  и  скоро  поста-
рел…  Увидел  я  семейство  мое,  Адашевых,  те-
бя.  Вдруг  мост,  который  был  тверд,  стал  под-
ламываться  под  ногами  моими,  доски  распа-
дались,  и  я  с  трудом  пробирался  по  остаю-
щимся  бревнам,  над  кипящими  в  глубине
волнами.  Внезапно  как  бы  хладный  лед  кос-
нулся  руки  моей,  и  я  увидел,  что  возле  меня
кто-то стоял под белым покровом. В это время
ударил  вихрь  с  облаком  пыли,  сорвал  белый
покров  и  обнажил  остов  безглавый,  у  ног  ко-
торого лежала в крови моя голова. Мост обру-
шился, я закричал – и проснулся. В волнении



духа  я  устремил  глаза  на  мою  рукописную
Библию;  она  лежала,  раскрытая,  на  столе  у
постели  моей,  и  я,  обернув  лист,  на  котором
за день пред тем остановился, читал: се глад и
казнь! –  Ужасное  предвестие  охладило  кровь
в моем сердце». Так говорил мне Туров и при-
бавил:  «Прощай,  Курбский!» –  Сознаюсь,  бо-
яре, какое-то печальное чувство тогда овладе-
ло мною, и я не мог с Туровым без скорби рас-
статься.

– Оставим  женам  боязнь,  –  сказал  Даниил
Адашев,  –  удалим  смутные  мысли.  Сегодня
Туров  пирует  в  царских  палатах  с  моим  бра-
том.

– А мы здесь выпьем за здоровье его,  – ска-
зал  наместник.  –  Здоровье  друга  моего  Туро-
ва!

– Здравие Турова! – повторили гости.
В  это  время  прибыл  гонец  из  Москвы,  с

грамотою  государевою,  к  князю  Андрею  Ми-
хайловичу Курбскому.  Низко поклонясь всем
боярам,  он  почтительно  подал  Курбскому
царскую грамоту.

Курбский  развернул  свиток  и  стал  читать
письмо Иоанна.



Царь благодарил его за поспешность в рас-
поряжениях воинских, хвалил доблести его и
заканчивал  письмо  надеждами  на  новые  по-
беды,  указывая  ему  первой  целью –  считав-
шийся  неприступным –  замок  епископа  Ре-
вельского, Фегефейер[9].

– Ступай, князь православный, в немецкое
чистилище! –  сказал,  шутя,  наместник  Булга-
ков.

Между тем гонец подал Даниилу Адашеву
свиток,  запечатанный  перстнем  его  брата
Алексея Адашева.

С  изумлением  читал  окольничий  письмо
брата и не мог скрыть своего смущения.

– Курбский! –  сказал  он  затем.  –  Брат  мой
оставил  царскую  думу  и  принимает  началь-
ство над войсками в Ливонии. Сильвестр уда-
лился  в  обитель  Кирилла  Белоозерского.
Тесть мой Туров…  – Он не договорил, закрыл
руками лицо и подал письмо Курбскому.

Тот прочел: «Туров в темнице…»
Басманов улыбался.
Изумление  выражалось  на  лицах  всех.

Каждый  старался  постигнуть  причину  вне-
запного  удаления  Адашева  и  Сильвестра  и
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каждый спешил переговорить о  том наедине
со своими ближними.

Посадник  проводил  до  крыльца  последне-
го гостя, покачал головой, взглянув на служи-
телей,  выносивших  в  кладовую  серебряные
чары  и  кубки,  вздохнул  и  в  раздумье  вышел
из опустевшей светлицы. 

Глава III. Подвиги 
ыль  поднималась  по  дороге  из  Дерпта  к
Виттенштейну;  при  сиянии  майского

солнца  как  будто  бы  молния  засверкала  вда-
леке;  гуще  становилась  пыль,  ярче  ослепи-
тельный блеск, и вот – показались всадники в
светлых шлемах, в ратных доспехах. На разве-
вающихся  знаменах  плыли  в  воздухе  святые
лики.  То  было  войско,  предводимое  князем
Курбским  и  Даниилом  Адашевым.  Сначала
легкий  яртоульный  отряд  пронесся  на  быст-
рых, конях. За ним показался передовой полк
с  воеводой  князем  Горенским.  Воевода  князь
Золотой замыкал этот полк с  дружиной горо-
децких людей. С ним были татары и башкир-
цы,  искусные  стрелометники.  Выступил  и
большой  полк.  Всякий,  кто  искал  взглядом



Курбского,  мог  узнать  его.  Стальной  шлем,
украшенный  бирюзой,  покрывал  смуглое  его
лицо. Гонцы скакали вслед за воеводами, спе-
ша передавать их повеления другим вождям.
Свободно опустив поводья и с легкостью обер-
тываясь во все стороны, они стегали неподко-
ванных  ногайских  коней.  Левую  руку  вел
князь  Мещерский,  сторожевой  полк –  воево-
да  князь  Троекуров.  Грозен  был  вид  войска,
немногочисленного,  но  избранного.  Ратники
облечены  были  в  брони  кольчатые,  острые
шлемы  их  продернуты  были  для  отвода  уда-
ров с чела стрелою булатною; головы вождей
осеняли  высокие  шишаки  ерихонские,  грудь
их  покрывали  доспехи  зерцальные  из  отсве-
чивающей  стали.  Кривые  сабли  блестели  у
высоких  седел;  с другой  стороны  колебались
сайдаки  с  тугим  луком,  лес  копий  сверкал
остриями;  в колчанах  стучали  стрелы.  Вели-
чаво ехали головы пред дружинами боярских
детей,  пред  десятнями  дворян.  За  воеводами
следовали ратники их со знаменем; за детьми
боярскими –  их  поместные  служивые  люди,
иные в панцирях, иные в толстых тигиляях, в
шапках железных[10]; одни с саблями, другие



с  зубчатыми  железными  шестоперами;  даль-
ше  везли  огромные  стенобитные  пушки,  вы-
сокие  туры,  тянулись  вьючники,  обозные,  и
служители  вели  за  шелковые  повода  запас-
ных воеводских коней. Так подвигалось воин-
ство к Виттенштейну, от которого Курбский и
Адашев устремились на Фегефейер.

Пал Фегефейер. Ни тучи камней, летевших
с  раскатов,  ни  гроза  огнеметных  орудий,  ни
высота  крепких  стен,  ни  глубина  широких
рвов  не  могли  защитить  его.  Воины  ливон-
ские, угрожаемые от русских опустошением и
проклятиями  от  епископа  Ревельского,  хоте-
ли  остановить  Курбского;  пламень  открыл
ему  путь:  с приближением  ночи  Фегефейер
запылал;  страшное  зарево  с  горящих  башен
хлынуло по небу, осветило ток быстрой реки,
железные  подъемные  мосты,  грозные  утесы,
темные пещеры; и в сие время меч Курбского
губительней  пламени  заблистал  на  высоте
Фегефейера.  С  зарей  над  пеплом  развалин
раскинулась  русская  хоругвь.  Часть  стен  об-
рушилась  в  глубокие  рвы.  Громада  камней
осталась на месте великолепной палаты, в ко-
торой  епископ  Ревельский  некогда  угощал



рыцарей.
Подобно буре опустошительной,  Курбский

и  Адашев  протекли  по  области  Коскильской.
Поля потоптали конями, замки истребили ог-
нем.  Русская  сила  одолела  ливонскую  гор-
дость;  ратники  серебром  и  золотом  угрузили
обозы; гербами, сорванными со стен, разводи-
ли огонь.

Войско быстро переходило от одной усадь-
бы  к  другой,  страх  предтекал  ему,  и  богатые
жители  прекрасных  мест,  оставляя  домы
свои, спешили спасать жизнь и свободу.

В одном из замков Курбский, который все-
гда щадил слабость и приветливо обходился с
побежденными,  увидел  старца,  изнуренного
страданием, на одре болезни. Никого не оста-
валось  при  нем  в  пустых  покоях,  кроме  вер-
ной  собаки,  которая  одна  не  покинула  боль-
ного господина и с  лаем бросилась на вошед-
ших  воинов.  Удар  палицы –  и  бедное  живот-
ное  погибло бы,  но  Курбский вырвал палицу
из рук замахнувшегося ратника. «Не бесчесть
оружия!» – крикнул он и подошел к старцу. То
был  рыцарь  Гуго  фон  Реден.  Неблагодарные
слуги  его  разбежались,  видя  приближение



русского  войска.  Оставленный  своими,  Реден
не ожидал от врагов пощады.

Курбский  старался  успокоить  страждуще-
го  и  приказал  одному  из  воинов  неотлучно
быть  при  Редене,  пока  не  возвратятся  разо-
гнанные страхом служители замка.

– Да  благословит  тебя  небо  за  сострада-
ние! – сказал Реден.  – Но я лишился всего, что
имел  драгоценного  в  жизни,  и  жду  смерти,
как последнего блага.

Узнав,  что  единственный  внук  Редена  за-
хвачен в плен в немецком отряде под Виттен-
штейном, Курбский велел освободить его для
утешения последних дней немощного старца.

Юноша, закованный в цепи, слышал от то-
варищей, какая участь ожидает его в Пскове –
куда  ссылались  пленные.  Воспитанный  в  из-
бытке  и  роскоши,  он  представлял  себе  весь
ужас неволи – вязни, так назывались пленни-
ки,  укрываясь  от  стужи и непогод  в  ямах,  то-
мимые голодом,  выходили,  подобно привиде-
ниям;  с жадностью  кидаясь  на  хлеб,  бросае-
мый  им  за  ограду.  Блестящие  мечты  уже  ис-
чезли в его воображении, надежды замерли в
сердце,  –  и  вдруг  он  возвращен  в  дом  отече-



ский!
Курбский  был  при  свидании  старца  с  вну-

ком,  видел  радостные  слезы  их.  Между  тем
как  многие  в  стане  роптали,  что  воевода
уменьшает  число  царских  пленников,  и  тай-
ные  враги  Курбского  стремились  к  достиже-
нию  своей  цели,  молва  о  сем  достигла  до
пленников  ливонских,  взятых  под  Виттен-
штейном. Чего не могли вынудить у них стра-
хом,  в  том  успело  великодушие.  Один  из
пленников  просил  быть  представленным
Курбскому, и воевода узнал от него, что не да-
лее,  как  в  восьми  милях  от  русского  войска,
остановился  прежний  ливонский  магистр
Фюрстенберг с сильным отрядом и, огражден-
ный  болотами,  выжидал  случая  напасть  с
верным успехом.

– Не  нам  ожидать  Фюрстенберга:  пусть  он
ждет нас! – сказал Курбский и под прикрыти-
ем  ратников,  отправя  в  Юрьев  обозы,  отяго-
щенные добычей, оставил при себе полк ярто-
ульный, всадников легких и смелых и вместе
с  Адашевым,  задолго  до  рассвета,  двинулся
вперед.

Забелел день, и россияне уже считали вто-



рой  час  от  восхождения  солнечного,  когда
войско  с  трудом  пробралось  сквозь  чащу  гу-
стого леса и увидело перед собой вязкие боло-
та,  поросшие  мелким  кустарником.  Воеводы
тронулись вперед и за ними ратники, сперва
строем,  но  вскоре  принуждены  были  разде-
литься  на  малые  отряды,  стараясь  миновать
болота излучистыми дорогами;  но чем далее,
тем  опаснее  был  путь,  и  наконец  воинство
увидело  себя  окруженным  отовсюду  болота-
ми.  Ратники стелили хворост,  кидали камни,
сыпали  землю…  Курбский  остановился,  на-
блюдая,  как  перебирались  всадники,  как  ма-
лорослые кони их, боясь увязнуть в тине, мед-
ленно  подавались  вперед,  ощупывая  ногою
надежную землю.

– Счастье  твое  с  нами! –  сказал  Даниил
Адашев Курбскому.  – Если бы нас было втрое
более,  –  когда  бы  Фюрстенберг  вздумал  ис-
кать нас, он здесь бы нас встретил и положил.

– С каждым шагом мы ближе к нему! – ска-
зал Курбский.  – Вперед, воины!

Аргамаки,  грудью  разбивая  топь,  стреми-
лись  выбраться  из  болота.  Кони,  выбиваясь
из  сил,  грузли  в  провалинах  или  с  бешен-



ством  сбрасывали  с  себя  неосторожных  всад-
ников.  Так  прошел  целый  день.  Солнце  уже
низко стояло на западе.

– Еще  немного,  –  кричал  Курбский,  обод-
ряя всех,  – я вижу вдалеке поле, еще немного,
и мы выступим на твердую землю…

Внимая вождю, воины понуждали коней, и
кони, всею силою вырываясь из мутной топи,
по  хворосту  и  буграм  окреплой  земли  нако-
нец вынесли всадников на широкое поле.

Солнце  расстилало  яркие  лучи  на  западе;
воины  дали  свободу  усталым  коням  отдох-
нуть на мягкой траве.

– Еще подвиг ждет нас! – сказал Курбский.-
  –  Приготовимся  ударить  в  ливонцев;  между
тем дворяне осмотрят,  далеко ли от  нас  Фюр-
стенберг.

Присев с  Даниилом Адашевым под старой
липой,  весенняя  зелень  которой  златилась,
раскидываясь  против  солнца,  Курбский  за-
думчиво  смотрел,  как  светило  опускалось  на
край  небосклона.  Он  взглянул  на  Даниила  и
увидел, что тот омрачен был глубокою думой.

– Понимаю  скорбь  твою! –  сказал  Курб-
ский.  –  Но  когда  объяснятся  наши  сомнения,



увидим, чего ожидать. Скоро обнимем твоего
брата и узнаем, в чем оправдать Турова…

Даниил  молчал.  Он  только  пожал  руку
Курбского.

– Кто  имеет  завистников,  тот  имеет  и  за-
слуги,  –  продолжал  Курбский.  –  Надейся,
друг мой! Царь благоприятно примет письмо
твое.

Возвратившиеся  дворяне  известили,  что
немецкий  стан  в  десяти  верстах,  что  Фюр-
стенберг  с  многочисленным  войском  распо-
ложился на поле.

– Увеселим  их  победой! –  сказал  Курбский
и сел на коня; за ним последовали все воины.
Скоро  закатилось  солнце;  багряная  черта
бледнела  и  угасла  на  западе;  густой  туман,
как  будто  бы  рекою  разлившийся,  поднимал-
ся с болот, слабый свет еще облекал западный
край;  в сумрачном  востоке  засияла  луна,  и
чем  далее  текла  по  небу  безоблачному,  тем
более  проясневала  чистейшая  лазурь.  Ка-
кой-то легкий свет, успокаивающий зрение и
наполняющий  негой  сердце,  разливался  на
все. Тихо шли кони еще усталые, глухой шум
однообразно  отдавался  от  шагов  их,  и  ничто



более не нарушало безмолвия ночи.
Но  замелькал  вдали  рыцарский  стан,  и  в

самую полночь Курбский дал знак стрельцам
отделиться  и  ударить  на  передовые  полки.
Ливонцы, услышав топот коней, оторопели и
спешили  отразить  внезапное  стремление
неприятелей  стрельбою,  но  удары  были
неверны;  при  блистании  огней  их –  тем  вер-
нее разили русские стрелы; смятение распро-
странилось  в  ливонских  полках:  все  войско
Фюрстенберга  смешалось.  Тогда  Курбский
врезался  в  ряды  ливонские,  и  закипела  сеча.
Стесненные  своею  многочисленностию,  осы-
паемые  с  налета  быстрыми  ударами,  ливон-
цы не успевали отбиваться мечами, и вскоре
поле  покрылось  обломками  немецких  ору-
жий. Русские сбили ливонцев и гнали их, вы-
рывая мечи из их рук, свергая с коней, громя
шестоперами, саблями, бердышами. Глубокая
река заграждала путь; чрез нее лежал мост, и
ливонцы  устремились  туда;  но  под  толпами
бегущих  мост  подломился,  всадники  с  коня-
ми  оборвались  в  реку,  хлестнувшую  пенным
валом.  Тогда  Курбский  усилил  стремитель-
ный  натиск.  Страшный  крик  раздался,  и  бе-



жавшие  на  мост  ливонцы,  в  смятении  поры-
ваясь  вперед,  падали  с  обрушенных  бревен
или,  бросаясь  с  высоких  берегов,  опрокину-
тые  конями,  сдавленные  доспехами,  гибли  в
реке.

Едва магистр с  немногими воинами успел
пробиться;  пользуясь  лунной  ночью,  доска-
кал до отлогого берега и переплыл реку. Меж-
ду  тем  еще  продолжалась  сеча.  Луна  исчеза-
ла,  восток  разъяснел,  а  еще  слышался  треск
копий и мечей; но с воссиявшим солнцем по-
следние  из  бьющихся  рыцарей  или  легли  на
поле,  или сдались победителям.  Немногие из
робких укрывались еще за пригорками, за де-
ревьями и умножили число пленников Курб-
ского.  Стан  магистра  был  взят  на  щит,  и  рус-
ские  полки  с  торжеством  вступили  в  Дерпт
при громе труб.

На  рассвете  приспела  в  Дерпт  новая  дру-
жина. Две тысячи охотников из Пскова и Нов-
города,  между  коими  много  было  сынов  зна-
менитых  родителей,  взяли  оружие,  чтоб  сра-
жаться  под  хоругвией  Курбского.  При  расска-
зах  о  подвигах  его  юные  сердца  их  разгора-
лись мужеством, и они, испросив слово посад-



ников и благословение отцов на ратное дело,
пришли  участвовать  с  Курбским  в  битвах  и
славе.

Воевода  встретил  их  радостно  и,  сведав,
что Фюрстенберг со свежими силами спешит
к  укрепленному  Феллину,  послал  легкий  та-
тарский  отряд  вызвать  огнем  и  мечом  Фюр-
стенберга  из  Феллина,  а  дружине  охотников
выжидать  в  засаде  с  полками,  когда  он  по-
явится,  и  опрокинуть  его.  Курбский  предви-
дел  последствия:  Фюрстенберг  будет  снова
разбит  и  одному  счастию  в  бегстве –  снова
обязан спасением.

Еще  были  битвы  и  еще  победы.  Тщетно
Фюрстенберг  и  ландмаршал  Филипп  Бель  хо-
тели поставить преграды Курбскому. Одно его
имя уже было грозою Ливонии. Никто не мог
устоять против его порыва, никто не удержал
его.  Ревнуя славе  побед,  Курбский не  ожидал
подкрепления;  но  Иоанн  спешил  одним  уда-
ром  решить  участь  Ливонии.  Шестьдесят  ты-
сяч воинов уже шли к Дерпту, и царские гон-
цы  летели  с  разрядными  списками  к  воево-
дам.
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Глава IV. Свидание 

урбский,  который  не  искал  почестей,  но
случаев  к  подвигам,  уступил  другому  на-

чальство,  принял звание воеводы передового
полка, прославленное им в первом походе ли-
вонском, и поспешил навстречу вступавшему
воинству.

Почтительно приветствовал он сановника
царской  думы  и  первого  воеводу  большого
полка  князя  Мстиславского.  За  ним  друже-
любно  встретил  воеводу  Михаила  Морозова;
но  при  виде  третьего  воеводы  изменился  в
лице. «Друг Адашев!» – вскрикнул он, стреми-
тельно соскочив с  коня и бросаясь в  объятия
Алексея Адашева. Тут же встретил брата и Да-
ниил Адашев.

– И  ты  идешь  на  Ливонию? –  сказал  Дани-
ил, стараясь скрыть душевное смущение.

– Я  желал  отвратить  меч  Иоанна,  –  отве-
чал тихо Алексей Адашев,  – но война пылает:
иду служить царю, как воин его.  – Братья спо-
движники! Да совершится скорее жребий Ли-
вонии,  чем  гибнуть  ей  в  терзании  медлен-
ном…



В это время раздался шум в толпах народа,
окружающего  воевод.  Увидели  князя  Петра
Шуйского,  прославленного  взятием  Дерпта.
Он вел правую руку воинства: смелых стрель-
цов,  ратоборных  казаков.  Воевода  сей,  чти-
мый  за  славу  мужества,  умел  заслужить  лю-
бовь  побежденных  им.  Граждане  дерптские
взирали на него с почтением; вспомнили его
кротость, приветливость, благотворения.

Звучали трубы, народ толпился по тесным
улицам  Дерпта,  даже  кровли  домов  были  по-
крыты  любопытными;  из  длинных,  с  желез-
ными  решетками  окон  смотрели  рыцари  и
старейшины  дерптские  на  русское  воинство,
проходящее в грозном величии.

– Помнишь  ли,  –  говорил  один  из  старей-
шин  дерптского  магистрата,  Ридель,  рыцарю
фон  Тонненбергу,  –  как  два  года  назад  въез-
жал сюда князь Шуйский? На этом самом ме-
сте  мы  его  встретили  с  золотой  чашей;  пред
ним  развевалось  белое  знамя  мира.  Он  обе-
щал  Дерпту  тишину,  благоденствие  и  сдер-
жал свое слово.

– Помню,  что  он  славно  угощал  нас  в
дерптском замке,  – отвечал Тонненберг,  –  но



признайся,  почтенный  Ридель,  –  прибавил
он с лукавою улыбкою,  – что ты не от сердца
хвалишь эту тишину и благоденствие, а пото-
му, чтоб не лишиться своих владений при Эм-
бахе.

– Для чего же ты, храбрый рыцарь, остался
в  Дерпте,  владея  крепким  замком  близ  Нар-
вы?

– Я  оставил  замок  свой  на  волю  судьбы;
ждал, что он будет сожжен если не московца-
ми, то ливонцами; но, к счастью, он огражден
лесами и отстоит далеко от большого пути.

– Жаль,  если  ты  остался  в  Дерпте  для  пре-
красной  дочери  бургомистра,  Амалии  Тиле;
она последовала в Москву за отцом.

– Вот  как  мало  ты  знаешь  меня,  Ридель!  Я
не остался бы в Дерпте ни для Амалии, ни для
твоей  прелестнейшей  дочери,  для  которой  я
готов  на  турнире  переломать  столько  же  ко-
пий,  сколько  выпить  кубков  в  память  твоих
благородных  предков.  Нет,  Ридель:  клянусь,
что готов отказаться от охоты,  от вина и лас-
кового  взгляда  прекрасных,  если  уступлю  са-
мому  Гермейстеру –  в  желании  служить  Ли-
вонии.  Знаю,  что не  только нас  и  светлейше-



го  епископа  Дерптского  орденские  братья
укоряют в измене,  но не сброшу с себя белой
мантии, и сердце мое бьется для отчизны под
крестом  меченосца.  Не  мечом,  благоразум-
ный  Ридель,  мы  можем  сохранить  отчизну.
Ты  видел  замки  разрушенные,  поля  под  пеп-
лом.  Неотразимая  рука  Курбского,  кажется,
обрекает  Ливонию  гибели,  –  этого  мало;  ты
видишь  русские  силы,  видишь,  какая  новая
туча  готова  разразиться.  Признайся,  что  Ли-
вония не может уцелеть от русских мечей…

– Как! – прервал его с жаром Ридель.  – Фел-
лин еще непоколебим, Рига недоступна, Фюр-
стенберг  не  унывает,  мудрый  добродетель-
ный  Бель  еще  жив,  и  отважный  Кетлер –  на-
дежда отчизны – стоит за Ливонию. Литовцы,
датчане, шведы дадут ей помощь…

– Этот  щит,  –  сказал  Тонненберг,  –  тяже-
лее  меча  Иоаннова.  Ходатаев  за  Ливонию
много, но каждый смотрит, как бы далее зане-
сти ногу на ее земли…

– Чем  же  можем  мы  быть  полезны  отече-
ству?

– Удерживая удары русских мечей, склоняя
ливонских  владельцев  не  раздражать  беспо-



лезным  противоборством  страшного  против-
ника.  В  Дерпте не осталось бы камня на кам-
не,  если  бы  Дерпт  не  сдался…  Но  верь,  досто-
почтенный Ридель: все равно, кто бы ни обла-
дал  Ливонией,  лишь  бы  мы  сохранили  поля
наших  вассалов,  сберегли  замки  и  города  на-
ши.  Уступая  судьбе  и  силе,  должно  помогать
успехам русских воевод и словом сказать: слу-
жить Иоанну, чтоб служить Ливонии.

Ридель не отвечал и,  казалось,  погрузился
в  размышление,  Тонненберг  знал  Риделя  и
его связи. Он был уверен, что сказанное не на-
прасно.

Вдруг  откинулся  ковер,  закрывающий
дверь,  и  вбежал,  легкая,  как  ветерок,  мило-
видная дочь Риделя.

– Минна  сегодня  долго  была  в  церкви,  –
сказал Ридель, поцеловав дочь.

– Ах, батюшка! – отвечала, покраснев, Мин-
на.  – Пастор говорил сегодня длинную пропо-
ведь,  и  она  показалась  мне  тем  долее,  –  про-
должала  она,  взглянув  украдкою  на  Тоннен-
берга,  – что в церкви было пусто, а на улицах
так  тесно  от  московского  войска,  что  мы  с
Бригиттою  едва  могли  добраться  до  нашего



дома.
– Признайся  лучше,  что  ты  любопытна  и

не  столько  спешила  домой,  как  хотела  по-
смотреть на московское войско?

– Это  правда,  но  я  смотрела  более  с  бояз-
нью,  нежели  с  удовольствием,  на  это  воин-
ство.  Это не рыцари:  с шлемов их не развева-
ются  густые  перья;  длинные  кольчуги  их  не
обнимают стройно стан, как рыцарские латы;
золотые  шпоры  не  звучат  на  ногах  их,  и  на
груди их не видно обета храбрости, креста ме-
ченосцев…

Отец  громко  засмеялся  при  этих  просто-
душных словах, которые для Тонненберга бы-
ли приятным признанием,  что Минна нерав-
нодушна к нему.

Между  тем  русские  воеводы  собирались  в
дерптском замке. Мстиславский, сойдя с коня
и остановившись у крыльца,  еще раз огляды-
вая проходившие войска, шутя, сказал Дании-
лу Адашеву:

– Теперь  ты,  воевода  от  наряда,  отворяй
нам  ворота  городов  ливонских!  Смотри,  –
продолжал  он,  указывая  на  далеко  протянув-
шийся  ряд  тяжелых  орудий,  –  смотри,  сколь-



ко  великанов  в  твоих  повелениях!  Непорази-
мые  слуги  твои  сокрушат  твердыни  ливон-
ские!

Тихая  ночь  заступила  место  ясного  дня.
Звезды блестели на темной лазури неба. Близ
дерптских ворот на далеком пространстве бе-
лели  шатры.  Усталые  стражи,  опираясь  на
бердыши,  прислушивались к  малейшему шу-
му;  но  так  было  тихо,  что  можно  было  слы-
шать, как при полете ночной птицы вздраги-
вал  чуткий  конь,  привязанный  к  жерди.  Все
смолкло в городе,  все успокоилось,  но в готи-
ческой  зале  дерптского  замка,  в  которой  по-
злащенная резьба почернела от времени, еще
беседовали  три  русских  вождя.  То  были  бра-
тья Адашевы и князь Курбский.

– Тесть мой прав! – сказал с жаром Даниил
Адашев.  – Он прав, устыдив клеветников тво-
их.  Я  также  бы  разорвал  связь  с  Захарьины-
ми.

– Брат! –  отвечал  Алексей  Адашев.  –  Ветер
волнует  море,  оскорбления  раздражают  вра-
гов.  Туров  в  темнице,  и  что  всего  горестнее,
он за меня терпит, за меня понес опалу!

– Не опала постыдна, а преступление! – пе-



ребил  его  Даниил.  –  Чем  виновен  Туров?  Об-
личением  Захарьиных.  Не  оскорбись,  Курб-
ский! Знаю, что царица тебе ближняя сродни-
ца,  но  и  ты  знаешь,  что  ее  братья  всему  ви-
ною.  Я  не  узнаю  Иоанна.  Он  верит  Захарьи-
ным.  Но  где  был  Сильвестр,  что  делал  ты,
Алексей,  –  любимец,  друг  царя?  Или  забыл
Иоанн, что не Захарьины, а ты с Сильвестром
открыл  ему  стезю,  достойную  величия  цар-
ского?  Чем  заслужил  ты  ненависть?  Чем  на-
влек клевету?

– Не дивитесь,  –  отвечал Алексей Адашев,-
  – что сияние царской дружбы, падая на юно-
шу, не знаменитого родом, раздражило често-
любцев. Захарьины могли сетовать на возвы-
шение  Адашева  и  силу  Сильвестра.  Они  воз-
мутили подозрением спокойствие Анастасии;
внушили,  будто  бы Сильвестр и  Адашев,  тай-
ные недоброжелатели ей, ждут только кончи-
ны  царя,  чтоб  посягнуть  на  измену  сыну  ца-
рицы  и  предать  трон  князю  Владимиру  Ан-
дреевичу.

– Тебя  ли подозревать,  –  сказал Курбский,-
  – когда целью всех дел твоих было благоден-
ствие России и слава Иоанна?



– О  други,  что  говорите  обо  мне,  когда  и
Сильвестр устранен от Иоаннова сердца. Бесе-
ды  его  стали  в  тягость  царю!  Иоанн,  стыдясь
уже слушать советы от бывшего священника
новгородского, забыл в нем мужа, который во
время  бедствия  предстал  ему  вдохновенный
истиною,  и,  мудрый  опытом,  тринадцать  лет
поддерживая  кормило  правления.  Сильвестр,
видя,  что  время  его  миновало,  с  лицом  свет-
лым благословил Иоанна и отошел в обитель
пустынную.

– Иоанн не совсем еще изменился к тебе,  –
сказал Даниил,  –  если по навету Захарьиных
он желал удалить тебя, то для чего же почтил
званием воеводы большого полка?

– Огонь  светильника,  истощаясь,  еще
вспыхивает – и угасает.  Иоанн отказал прось-
бам и слезам моим о прощении Турова… «Он
не  чтит  царского  рода,  –  сказал  государь,  –
он  раб-зложелатель.  И  ты,  –  продолжал  он  с
гневом,  –  неблагодарный  любимец,  хочешь
мне  преграждать  пути  к  славе  моей!»  Тогда
он  напомнил  слова  мои,  что  благоденствие
России  не  требует  разорения  Ливонии.  –  «Го-
сударь! –  отвечал  я.  –  В  царской  думе  я  гово-



рил  как  призванный  тобою  к  совету,  но,  как
слуге твоему, дозволь мне пролить мою кровь
за тебя в войне ливонской». «Иди воеводою с
князем Мстиславским»,  – так сказал Иоанн,  –
и Адашев с вами.

– А  зависть  и  злоба  не  дремлют! –  сказал
Курбский.  – Кто заменит царю тебя и Сильве-
стра? Пылкое сердце Иоанна любило доброде-
тель,  но  опасно  волнение  кипящих  страстей
его.

– Анастасия  успокоит  их,  –  отвечал  Алек-
сей Адашев.

– Нет,  она  доверяет  братьям  своим,  –  ска-
зал Даниил,  – и Туров – жертва мести их…

– Он  великодушно  переносит  бедствие,  –
проронил Алексей.

– Нет,  я  не  могу  этого  так  оставить,  –  ска-
зал Даниил.  – Я поспешу в Москву, паду к но-
гам Иоанна, покажу ему раны, которые понес
за  него  в  полях  казанских,  в  степях  ногай-
ских,  и  когда  первый  я  вторгся  в  Крым  и  за-
ставил  трепетать  имени  Иоаннова  там,  где
русская  сабля  еще  не  обагрялась  кровью
неверных!  Я  сниму  золотые  с  груди  моей  и
буду  просить  одной  награды –  оправдания
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невинному  старцу;  или  разделю  с  ним  жре-
бий его, или царь с него снимет опалу…

– Успокойся! –  сказал  Курбский.  –  Иоанн
вспомнит Адашевых. Обратимся к самой Ана-
стасии  для  защиты  Турова.  Усыпим  зависть
братьев  ее  дарами  от  корыстей  ливонских.
Еще есть надежда. 

Глава V. Великодушный пленник 
репкий  Феллин  был  оградою  Ливонии:
Адашев  обдумывал  средства  овладеть  им.

Между  тем  в  русский  стан  дошел  слух,  что
Фюрстенберг для охраны военной казны и за-
пасов  хотел  отправить  их  в  Гапсаль,  лежа-
щий  у  моря.  По  совету  Алексея  Адашева,  вое-
воды  разделили  войско.  Одна  часть  полков  с
воеводою  Барбашиным  должна  была  обойти
Феллин  и  преградить  путь  Фюрстенбергу;
другая,  сильнейшая,  пошла  вдоль  берега  глу-
бокого  Эмбаха,  а  по  волнам  на  судах  потяну-
лись тяжелые картауны[11],  грозящие Фелли-
ну.

Барбашин спешил, невдалеке уже чернели
городские  башни  Эрмиса;  июльское  солнце
палило, пар подымался с хребтов усталых ко-



ней.  Между  тем  в  Эрмисе  ландмаршал  Фи-
липп  Бель  с  немногими,  но  храбрейшими
рейтарами и черноголовыми витязями нетер-
пеливо  ожидал  случая  к  победе –  и,  сведав,
что русское войско показалось на поле перед
Эрмисом, налетел на передовые отряды. Стра-
жи  ударили  тревогу;  но  Бель,  опрокинув  их,
вторгся в середину войска – и загремела отча-
янная  битва.  Далеко  слышались  треск  ору-
жий и крики сражающихся. Вожатые ополче-
ния  Алексея  Адашева  поспешили  из-за  леса
на  шум  битвы,  и  воевода,  быстро  обойдя
неприятелей,  окружил,  стеснил  изумленного
Беля.  Сколько  ни  порывался  храбрый  ланд-
маршал,  разя  и  отражая,  сколько  ни  отбива-
лись  шварценгейнтеры,  закрываясь  щитами,
отличенными  головою  Мавра,  но  щиты  их
разлетелись в куски, черные брони иссечены,
голубое  знамя  растерзано.  В  русских  полках
раздался  клик  победы,  и  Бель  по  трупам  сво-
их  и  россиян,  вырвавшись  из  сомкнутых  ря-
дов,  понесся  к  городу на  быстром коне;  но  за
ним  ринулись  русские  всадники.  Его  настиг
сильный Непея, слуга Алексея Адашева, и, бо-
гатырскою  рукою  удержав  его  коня,  взял  в



плен знаменитейшего мужа Ливонии.
Перед Феллином сошлись все воеводы тор-

жествовать  победу.  Повелели  представить
пленника.  Появившись  перед  собранием  рус-
ских  вождей,  благородный  старец  привет-
ствовал  их,  но  не  с  робостию,  а  с  величием
витязя  доблестного;  пожал  руку  простодуш-
ного Непеи и с веселым лицом сказал:

– Старость  немощная  должна  уступить
бодрой юности!..

– Но для чего ты осмелился напасть на пол-
ки многочисленные? – спрашивали его воево-
ды.

– Победители  знают,  что  сила  не  в  числе,
но  в  мужестве  воинов,  –  отвечал  Бель.  –  Вы
сражались для добычи, а я за отчизну!

Вожди  были  изумлены  храбростью  Беля.
Курбский подошел и  обнял его.  Окруженный
вождями,  Бель  не  столько  казался  пленни-
ком, сколько военачальником, равным им.

– Скажи  ему,  князь,  –  сказал  Мстислав-
ский  Шуйскому,  –  что  у  нас  тяжело  быть  в
плену и чтобы он поберег веселость свою.

– Воевода! – отвечал Бель.  –  Случай сделал
меня пленником, но веселость –  дочь спокой-



ствия  и  мать  терпения;  дозволь  же  не  разлу-
чаться мне с таким прекрасным семейством.

Прошло несколько дней, и воеводы, желая
насладиться  беседой  мудрого  Беля,  пригласи-
ли его к пиршеству.

Старец сидел за столом между Курбским и
Алексеем  Адашевым.  Мальвазия  лилась  в
немецкие драгоценные кубки, и золотая нево-
ля[12] переходила из рук в руки.

Бель  отказывался  от  кубка,  но  сам  Мсти-
славский сказал ему:

– Мы  отдаем  честь  твоей  храбрости  в  бит-
ве; не нужно быть робким и в пиршестве. Это
мой походный дедовский кубок, и на нем над-
пись:  «Неволюшка,  неволя,  добрая  доля.  Пей,
не робей!»

– Пей! –  повторили  воеводы  и  пожелали
Ливонии прочного мира.

Бель выпил.
– Так! –  сказал он.  –  Ваше мужество водво-

рит мир в Ливонии; но следами его будут пу-
стые поля,  развалины городов,  могилы детей
наших!..  Не  того  ожидали  отцы  наши.  Было
время,  когда  Ливония  не  страшилась  врагов.
Сильные  верою  торжествовали  над  силой.



Твердые  в  добродетелях  умели  защищать  от-
чизну  и  умирать  за  нее.  Господь  был  за  нас.
Хвалимся славным преданием: в битве крова-
вой  с  воинством  Витовта  пал  орденский  ма-
гистр  Волквин,  избрали  другого,  и  тот  пал!
Еще  избрали,  но,  сменяясь  один  за  другим,
еще  четыре  орденских  магистра  легли  за  от-
чизну.  И  наши  отцы  были  достойны  столь
славных  предков.  Но  когда  мы  отступили  от
благочестия  и  забыли  веру  отцов,  Бог  обли-
чил  нас  гневом  своим.  Прародители  воздвиг-
ли нам твердые грады, вы живете в них! Они
развели нам сады плодоносные, вы наслажда-
етесь ими. Но что говорю о вас? Ваше право –
право меча; а другие, коварно лаская нас, обе-
щая нам помощь, захватывают достояние на-
ше. Несчастная отчизна моя, ты гибнешь и от
врагов, и от мнимых друзей!.. Оковы…

Слезы помешали говорить ему.
– Оковы  бременят  меченосцев! –  продол-

жал он.  – Но не думайте, что превозмогли нас
храбростию: нет! Бог за преступления предал
нас в руки ваши. Но благодарю Бога,  – сказал
Бель,  отерши  слезы,  –  благодарю,  я  стражду
за любимое отечество!



– Еще  имеет  Ливония  мужей  доблестных,-
  –  говорил  князь  Шуйский.  –  Найдется  не
один Тиль.

– Не  много  подобных  ему! –  отвечал  Бель.-
  –  Тиль  убеждал  граждан  жертвовать  богат-
ством  для  спасения  отечества.  Наша  драго-
ценность – мечи; спасем ими родину. Пожерт-
вуем  золотом,  найдем  и  помощь  и  войска
умножим. Не отвечали на призыв его и не да-
ли золота.

– Но  шесть  лет  сражались  как  рыцари,  –
сказал Шуйский.

– Великодушие крепче силы – и Дерпт тебе
сдался,  – отвечал Бель.

– Я  слышал,  –  продолжал  Шуйский,  –  что
когда оставалось печатью скрепить договор –
старик Тиль еще раз вызывал, кто хочет идти
с ним – умереть за родину?

– Так! –  сказал  Бель.  –  Но  в  Дерпте  много
буйных Тонненбергов, а Тиль был один.

Беседуя с Мстиславским, Курбский не вслу-
шался в его слова.

– Люблю  вашего  Паденорма! –  сказал  Шуй-
ский.  – Мы разрушили стены, сбили башни –
он не сдавался; мы овладели городом, а он все



еще отбивался и не сдался. Почитая доблесть,
я  дозволил  ему  выйти  с  честью  с  его  витязя-
ми.

– Я  видел  его,  –  сказал  Курбский,  –  изра-
ненный,  покрытый  пылью  и  кровью,  он  вы-
ходил  из  города,  от  утомления  опираясь  на
двух  рыцарей.  Черные  волосы  его  размета-
лись  по  броне;  один  из  рыцарей,  поддержи-
вая его, нес его шлем, другой – щит.

– Счастливее  его  был  ваш  Андрей  Кошка-
ров,  –  сказал Бель.  –  С  горстью воинов он от-
разил  от  Лаиса  все  ополчение  нашего  Кетле-
ра.

– Есть  еще  у  нас  витязи! –  воскликнул
Шуйский.  –  Даниил  Адашев  на  крымской
земле, сам построив лодки, взял два турецких
корабля;  корабли  оставил,  пленных  помило-
вал,  а  чтоб  не  кормить  даром,  отослал  к  ту-
рецким  пашам  в  Очаков.  А  Курбский  наш  с
братом  Романом  в  воротах  Казани,  с  двумя-
стами воинов остановил десять тысяч татар!

– Хвала  храбрым! –  раздался  крик  пирую-
щих.  – Наполняйте кубки.

– Кубки  знакомые,  –  заметил  Бель,  –  они
стучали  на  столах  нашего  Гольдштерна  и  за-



глушали стон вассалов его.
– Да,  – проговорил Курбский,  – не помогло

богатство  Гольдштерну.  Цепь  золотая  в  пол-
пуда  блистала  на  нем,  но  в  нем –  золотника
мужества не было.

Курбский,  извещая  Иоанна  о  победах,  пи-
сал к нему о милосердии к Турову; к доброде-
тельной  Анастасии  о  заступлении  за  друга
его.  Но  в  тот  самый  час,  когда  оканчивал  он
письмо,  свершилось  бедствие  неожиданное.
Нетерпеливо  ожидал  Курбский  ответа,  еще
нетерпеливей  Адашевы,  готовясь  на  реши-
тельный  приступ  к  Феллину.  Вдруг  поразила
всех громовая весть, что Россия осиротела ца-
рицею, что Анастасии не стало…
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же  две  недели  не  умолкала  гроза  войны
перед  Феллином.  Гранитные  ядра,  раз-

дробляя  камни,  врезались  в  твердые  стены.
Долго  стоял  оплот  Феллина;  наконец,  с  раз-
ных сторон пробитый ударами, рассыпался и
открыл  путь  воинству  русскому;  но  еще  за
рвами глубокими возвышались на крутизнах
три  крепости,  и  с  древних  башен,  и  с  зубча-
тых  стен,  и  с  валов,  поросших  мохом,  зияли
ряды  медных  жерл,  готовых  встретить  адом
смелых противников. Там был и сам магистр
с наемниками, служившими за ливонское зо-
лото. Там были собраны сокровища рыцарей.

В  это  время  из  Псковопечерской  обители
прибыл в русский стан священник Феоктист.

– Бьет челом воеводам ваш богомолец игу-
мен Корнилий и прислал к вам со мною бла-
гословенные  хлебы  и  святую  воду,  –  говорил
он князьям и боярам.

– Да  будет  предвестием  радости  твое  при-
шествие  к  нам  в  дни  скорби! –  сказал  князь
Мстиславский.

– Господь  споспешествует  вам,  воеводы



доблестные,  –  говорил  смиренный  иерей,  –
молитвами  Владычицы  Господь  да  поможет
вам преложить скорбь на радость. Он воззвал
от земли царицу, но не отъемлет от вас благо-
дати своей!

С  этими  словами,  взяв  кропило  с  серебря-
ного  блюда,  поддерживаемого  иноком,  и  кре-
стообразно оросив святою водою хоругви рат-
ные и вождей, Феоктист сказал троекратно:

– Сила  креста  Господня –  да  будет  вам  во
знамение побед!

И  в  тот  же  час  ударили  из  всех  пушек  в
проломы  стен  феллинских;  вспыхнуло  небо,
застонала земля. При мраке наступившей но-
чи посыпались на верхний замок каленые яд-
ра,  пробивая  кровли  зданий,  и  с  разных  кон-
цов  Феллина  пламя,  вырываясь  столбами
сквозь  тучи  дыма,  слилось  в  огненную  реку,
стремившуюся  к  валу  крепости.  Клокотало
растопленное  олово  на  высоких  кровлях,  с
треском  падали  башни  и  рушились  пылаю-
щие церкви.

По  темным  переходам,  по  извивающимся
лестницам  вооруженные  рыцари  спешили  в
обширный зал Фюрстенберга, освещенный за-



ревом пожара, которое отражалось в Феллин-
ском  озере.  В  этом  зале  старец,  уже  сложив-
ший  с  себя  достоинство  магистра,  указывая
обнаженным  мечом  на  пылающий  город,
убеждал воинов быть верными отчизне и че-
сти.

– Нам  нет  пользы  в  обороне,  –  говорили
наемные  немцы.  –  Откуда  ждать  помощи?
Лучше  сдать  город,  чем  в  нем  оставаться  и
ждать смерти.

– Берите  мое  золото!  Разделите  мои  сокро-
вища! –  воскликнул  бывший  гермейстер.  –
Но сохраните вашу честь!

– Запасы  кончаются,  мы  должны  сдаться,
гермейстер! – говорили наемники.

– Мы не сдадимся, пока меч будет в руке! –
закричал  Фюрстенберг.  –  Московцы  в  Ринге-
не  не  сдавались  нам,  пока  не  истратили  до
последнего зерна пороха, а до нас нелегко до-
ступить под огнем пятисот пушек.

– Нет,  гермейстер! –  отвечали наемники.  –
Мы не останемся на явную гибель. Московцы
нас выморят голодом.  А с  одних блюд сыт не
будешь,  то знают послы твои,  когда пустыми
блюдами царь угостил их в Москве.



Фюрстенберг  снова стал укорять малодуш-
ных, но в это время зал наполнился народом.
«Домы  наши  горят! –  кричали  женщины,  по-
вергаясь  с  воплем  к  ногам  магистра.  –  Спаси
детей наших!»

На рассвете в московский стан явились по-
сланные для переговоров.  Они объявили, что
Феллин  сдастся,  если  Фюрстенбергу  с  воина-
ми  и  со  всеми  жителями  русские  не  воспре-
пятствуют выйти из города.

Воевод  созвали  на  думу.  Алексей  Адашев
убеждал  дать  каждому  из  жителей  Феллина
свободу остаться или удалиться из города.

– Но  для  славы  царя,  –  говорил  он,  –  мы
должны  отказать  магистру.  Сей  пленник  нас
примирит с Ливонией.

– Он  должен  остаться  у  нас  вместо  дани,
которую  Божьи  дворяне[13]  пятьдесят  лет
платить не хотели,  – сказал князь Горенский.

– Никого не выпускать! – сказал татарский
предводитель, царевич Бекбулат, оправляя на
голове  узорчатую  тафью  с  яхонтами.  –  Они
научили  русских  воинской  хитрости;  пусть
же кровью за безумство заплатят!

– Так, царевич! – проронил Мстиславский с



усмешкой,  покачивая  татарским  сапогом,
унизанным  жемчугом.  –  Но  кто  же  научил
Димитрия  победить  Мамая?  Соглашаюсь  с
Адашевым:  выпустить  в  Вельяна  всех,  кроме
магистра.

– И  его  золота,  –  прибавил  князь  Горен-
ский.

– Дельно,  князь! –  воскликнул  Мстислав-
ский.  –  Ты царский кравчий,  не дозволяй же
ни одного кубка вынести!

– Нет,  –  сказал  Алексей  Адашев,  –  пусть
ливонцы сетуют на себя, а хвалятся великоду-
шием  русских.  Тогда  города  ливонские  нам
добровольно сдадутся.

– Иоанн  желает  обладать  Ливониею,  а  не
ее  золотом,  –  сказал  князь  Курбский.  –  В
Москве  целые  улицы  кладовых  с  царскими
сокровищами.

– Но  согласится  ли  Фюрстенберг  отдаться
нам? – спросил Шуйский.

Мстиславский говорил, что можно обнаде-
жить  магистра  в  милости  Иоанна,  уверить
царским именем, что государь почтит его сан
и  на  Москве  даст  ему  по  жизнь  город  удель-
ный.



– Если  не  будет  на  то  воля  царя,  –  приба-
вил  Мстиславский,  –  то  пусть  возьмет  он  от
меня Ярославец и Черемшу, отчинные мои го-
рода,  и  с  моими боярами отдаст  их магистру,
лишь бы не ввел меня в слово, за царское имя
его!

Жертвуя  собой  за  спасение  других  и  бро-
сив  взгляд  презрения  на  малодушных,  Фюр-
стенберг  вышел  из  крепости.  Но  бессильно
презрение над сердцами продажными. По от-
бытии  гермейстера  наемники  бросились  на
оружие,  не  для  защиты,  но  чтоб  разломать
сундуки  его;  забрали  золото,  расхитили  все
драгоценности и поспешили выйти из города,
между  тем  как  правитель  Ливонии  предстал
перед воеводами русскими.

Князь Мстиславский, проведав о сем, пове-
лел  настигнуть  изменников  и  сорвать  с  них
до последней одежды их. Предатели Феллина
пришли обнаженные в Ригу, на казнь – народ
умертвил их…

С удивлением взирали победители на гроз-
ные стены трех крепостей Феллина,  которые,
стоя  на  высоте  и  с  другой  стороны  облегае-
мые тремя озерами, могли бы остаться необо-



римыми под защитою полутысячи пушек,  ес-
ли  б  с  магистром  было  столько  же  храбрых
воинов.

Вступая  в  Феллин,  Мстиславский  привет-
ствовал воинство.

– Сподвижники  доблестные! –  говорил  он.-
  –  В  Ливонии  не  было  дня  славнее  для  нас.
Взятием  Юрьева  не  столько  хвалились  мы:
Юрьев  издревле  был  наследием  русских  кня-
зей,  но  Вельян[14] –  сердце  Ливонии.  –  Види-
те  сами:  вере  не  подобно[15],  какою  крепо-
стью  огражден  он.  Велика  к  царю  православ-
ному  Божья  милость.  Боязнь  ослепила  очи
противников;  хвала  вам!  Вельян  взят.  Ма-
гистр в плену. К царскому имени прибавится
титул государя ливонской земли.

– А Вельянский колокол пусть благовестит
в  Псково-Печорской  обители,  –  сказал  князь
Горенский, и за ним повторили все воеводы.

Далеко  грянула  гроза  от  стен  Феллина,
Курбский пошел к Вольмару и оттуда, победи-
тель  нового  ландмаршала,  устремился  к  Вен-
дену,  поразил  Хоткевича,  спешившего  на  по-
мощь  Ливонии,  рассыпал  отряды  литовские.
Быстро знамена их обратно неслись за Двину,



от сверкающих русских мечей.
Таковы  были  подвиги  Курбского;  но  тяж-

кая  была  дань  заслугам  его.  Негодование  вы-
ражалось в письмах Иоанна. «Ты побеждаешь
с  нашими  воинами,  –  писал  к  нему  царь,  –
ты  взыскан  нашею  милостью,  а  в  душе  слу-
жишь обаятелю Сильвестру и роду Адашевых.
Хвались  предками  своими –  князьями  яро-
славскими, но не располагай царскими плен-
никами  и  не  дерзай  оправдывать  злоумыш-
ленников; чти мою волю и служи верно».

Сердце  Курбского  было  удручено;  он  таил
скорбь свою.  Не молчал пылкий Даниил Ада-
шев,  и  сколько  ни  убеждал  его  брат,  Даниил,
отказываясь от сана воеводы, просил от Иоан-
на дозволения явиться в Москву.

В  то  же  время  воеводы  поражены  были
страшной  вестью:  Бель  погиб.  Грозно  встре-
тил его Иоанн. «Не постыдит нас любовь к от-
чизне,  – сказал он Иоанну,  – постыдит крово-
пролитие победителей наших!» «Не так долж-
но  ратовать  царям  христианским.  Смерть  те-
бе  за  противное  слово!» –  вскричал  Иоанн.
Мгновенно  увлекли  старца…  Вдруг  одна  из
искр, еще согревающих Иоанново сердце, уга-



сающая  искра  милосердия,  вспыхнула  в  нем.
Он  повелел  остановить  казнь,  но  царскому
посланному указали на труп обезглавленный
и землю, обагренную кровью.

Участь Беля нанесла глубокую рану сердцу
Алексея Адашева.

«Не  здесь,  так  увидимся  там!» –  вспомнил
он последние слова Беля.  Все воеводы сетова-
ли с Адашевым.

Наступала  буря –  и  вдруг  разразилась.
Курбский стремительно вошел в палату Алек-
сея  Адашева.  Черты  князя  изменились  от
борьбы душевной; в волнении бросился он на
скамью.

– Обвинены! –  сказал  он  Адашеву.  –  Ты  и
Сильвестр  обвинены  в  чародействе!  Вы  изве-
ли царицу, вы очаровали ум Иоанна!

Адашев от изумления безмолвствовал.
– Испытание  тяжкое! –  сказал  наконец,

вздохнув,  Адашев.  –  Но  пред  нами  Податель
терпения.  – И он указал на образ, который он
брал с собою во всякий путь,  – образ распято-
го Спасителя.

– Скажи,  какова  лютость  человеческая? –
спросил  Курбский.  –  С  чем  сравнится  злоба



твоих гонителей?
– Я  вижу  слабость  души  их,  –  молвил  Ада-

шев,  –  и жалею о них.  Они сами себя наказу-
ют  своим  преступлением.  Но  пятно  клеветы
столь  мрачно,  что  я  должен  отмыть  его,  дол-
жен оправдать себя. Хочу стать лицом к лицу
с обвинителями.

– Ты  посрамишь  их,  ты  возвратишь  себе
Иоанна  и  возвратишь  Сильвестра  России! –
сказал Курбский.

Адашев  решил  просить  Иоанна  о  личном
суде  с  доносителями  и  прибегнуть  к  посред-
ству первосвятителя, митрополита Макария.

«Если виновны мы,  да  подвергнемся  смер-
ти,  –  писал  к  Иоанну  Адашев,  –  но  пусть  бу-
дет  нам  суд  пред  тобою,  пред  святителями,
пред  Боярскою  думою».  Того  же  просил  и
Сильвестр.



В

 
Глава VII. Дом старейшины

дерптского 
се  воеводы знали о  доносе на Адашева,  но
не видели его унижения. С тем же величи-

ем души,  как и прежде,  он беседовал с  ними;
с тем же усердием подвизался для Иоанновой
славы. Торжествуя кротостью, он не однажды
отвращал  пламенник  войны  от  замков  и  хи-
жин,  отдалял  полки  всадников  от  нив  сель-
ских, облегчал участь пленников, склонял ко-
мандоров и фохтов ливонских уступать побе-
ду  без  кровопролития  бесполезного;  а внуше-
ния  его  человеколюбия  были  столь  сильны,
что и суровые воины смягчались сердцами и
не смели даже и заочно преступить волю Ада-
шева,  как  бы  боясь  оскорбить  своего  анге-
ла-хранителя – невидимого свидетеля жизни.

Не в одном воинстве чтили Адашева – мол-
ва о  его добродетелях обошла Ливонию.  Мно-
гие  из  рыцарей  ливонских  старались  снис-
кать  приязнь  Адашева,  –  и  особенно  дерпт-
ский рыцарь фон Тонненберг.

Бывают  случаи,  в  которых  одна  и  та  же
цель представляется к успеху порока и к тор-



жеству  добродетели.  Так,  сияние  солнца,  по-
могая блистать алмазу,  в то же время способ-
ствует  кремнистой  скале  отбрасывать  тень.
Тонненберг умел согласить свои виды с жела-
ниями  Адашева.  Казалось,  он  действовал  из
одного  сострадания  к  единоземцам.  Так  ду-
мал  и  добродушный  Ридель,  привечая  Тон-
ненберга,  в  котором –  может  быть,  и  скоро –
надеялся  обнять  зятя.  Правда,  о  Тонненберге
доходили до него разные слухи, но проступки
его  он  относил  к  пылкой  молодости.  Тогда  в
беседах рыцарских кубки не осыхали от вина,
и потому многое, чего бы не извинили в наш
век, считалось тогда удальством.

Ридель был богат, Минна – прекрасна. Уди-
вительно ли, что Тонненберг старался ей нра-
виться!  Между  рыцарями  Минна  никого  не
видала  отважнее;  удивительно  ли,  что  он
нравился  ей!  Минна,  не  понимая  чувств  сво-
их,  краснея  застенчиво,  опускала  в  землю
свои  прелестные  голубые  глаза,  встречаясь  с
красноречивыми  взорами  рыцаря,  но  снова
желала их встретить.  Тонненберг невинному
сердцу  льстил  так  приятно,  что  прелестное
личико Минны невольно обращалось к нему,



как цветок, по разлуке с солнцем тоскующий.
При Тонненберге ей в шумных собраниях ры-
царей не было скучно, без него и на вечерин-
ках  не  было  весело.  Прежде  Минна  любила
подразнить новым нарядом завистливых рат-
сгерских  дочек,  но  когда  привыкла  видеть
Тонненберга,  то  лишь  тот  наряд  ей  казался
красивее, которым он любовался, и самое лег-
кое,  блестящее  ожерелье  тяготило  ее,  когда
рыцарь отлучался из Дерпта. Сметливый отец
уже  рассчитывал,  во  что  обойдется  свадеб-
ный  пир,  а  старушка  Бригитта  заботилась,
вынимая из сундуков высоких бархат, дымку,
ленты  яркие,  кружева  золотые  и  раздавая
прислужницам – шить наряды для Минны.

– Не торопись, Ева. Поскорее, Марта. Не по
узору шьет Маргарита: жаль и шелков и дым-
ки;  а ты,  Луиза,  по  бархату  выводи  золотою
битью листы пошире,  – говорила хлопотунья
старушка.  –  Смотри,  пожалуй!  Марта  не  в
пяльцы глядит, а любуется в стенное зеркало
на свою пеструю шапочку, расправляя по пле-
чам разноцветные ленты! О чем она думает?
Не о работе, а о песенке: Юрий, Юрий… Ой уж
мне…



– Не  брани  ее,  Бригитта.  Пусть  всякий  ду-
мает о том, что любит,  – говорила Минна, пе-
ребирая в ларце свои цепочки и кольца.

– А о чем задумалась Минна, рассматривая
так пристально янтарное с кораллами ожере-
лье?

– Помнишь  ли,  Бригитта,  я  была  в  этом
ожерелье на празднике командорши Лилиен-
вальд?

– Где  в  первый  раз  увидели  рыцаря  фон
Тонненберга?

– Да…  – отвечала, закрасневшись, Минна.
– И  потому-то  оно  вам  полюбилось?  А  как

понравится вам,  – спросила лукаво старушка,
повертывая  высокою  чернолисьею  шапкою,-
  –  этот  дамский  наряд?  Вы  обновите  его,  ко-
гда  вкруг  богатой  рыцарской  колесницы  бу-
дут толпиться по улицам Дерпта и друг другу
шептать:  «Смотрите!  Вот  едет  молодая  фон
Тонненберг!»

Минна  улыбалась.  Вдруг  она  услышала  в
дальней  комнате  стук  от  опрокинутой  шах-
матной доски и разлетевшихся шашек. Вошел
отец.

– Этот человек всегда меня сердит! – сказал



он.
– Кто, батюшка? – спросила Минна.
– Кому  быть,  как  не  спорщику  Вирланду,

который  мне  досаждает  вечным  противоре-
чием.

– И все за шахматы?
– Нет, в тысячу раз хуже. Он вздумал поро-

чить  честных  людей!  О,  если  бы  узнал  фон
Тонненберг, то Вирланд бы с ним поплатился!

– Этот  Вирланд –  несносный  человек,  –
сказала  Минна.  –  Он  надоел  мне  насмешка-
ми,  а  еще  больше –  похвалами.  Для  чего,  ба-
тюшка, вы пускаете его в дом?

– А кто будет играть со мною в шахматы и
пилькентафель?  Мало  найдется  таких  игро-
ков. Вирланд преискусно играет, хоть я всегда
выигрываю.

Минна,  зная  язвительность  Вирланда,  не
хотела  и  расспрашивать,  что  говорит  он  о
Тонненберге.

Вирланд  был  дворянин,  который  выводил
род свой от незапамятных времен, но, доволь-
ствуясь  обширным  поместьем,  не  добивался
рыцарской  чести.  Нельзя  было  сказать,  чтоб
он  не  был  остроумен,  но  всегда  ошибался  в



своих  расчетах.  Природа  отказала  ему  в  при-
ятной  наружности:  маленькие  глаза  его  раз-
бегались в стороны, рябоватое лицо не ожив-
лялось  румянцем,  но  в  сердце  кипели  стра-
сти,  и  сильнее  других  была,  по  несчастью,
влюбчивость.  Неудачи раздражали его,  и,  же-
лая  отыграть  умом  то,  что  он  проиграл  на-
ружностью,  он  находил  удовольствие  проти-
воречить всем и каждому. При всем том стои-
ло  прекрасной  девушке  сказать  ему  несколь-
ко  ласковых  слов,  чтоб  раздуть  искру,  тлею-
щую в его сердце.

Вирланд увидел Минну, и снова любовь за-
ставила его  позабыть все,  о  чем напоминали
насмешники.  Обманываясь  милой  улыбкой
Минны,  он  рассчитал,  что  для  получения  ру-
ки  ее  нужно  приобрести  расположение  отца
ее и что для этого нужно угождать его склон-
ностям.  Ридель  более  всего  любил  играть  в
шахматы,  и  Вирланд  проводил  с  ним  целые
вечера в этой игре. Ридель имел слабость сер-
диться за проигрыш, и Вирланд всегда достав-
лял  ему  случай  выигрывать,  а  по  расчету,
чтоб  скрыть  умышленные  ошибки,  спорил  с
Риделем в каждой безделице.



– Ты  не  смог  бы  выиграть,  –  говорил  Ри-
дель,  складывая  шахматы  и  принимаясь  за
кружку пива.

– Очень бы мог.
– Но если бы я…
– Нет, вы поступили бы иначе.
– Ты споришь по привычке…
– Лучше  спорить,  нежели  соглашаться  по

привычке, как заика рыцарь Зейденталь. Вче-
ра  я  сказал  ему:  «Какое  приятное  время!» –
«Д-да,  вре-емя  прият-тное!» –  отвечал  он.  –
«Жаль  только,  что  ненастно».  –  «Д-да,  не-е-
настно». Я помирал со смеха.

– Правда,  что  он  соглашается  по  привыч-
ке,  – сказал Ридель.

– И этого не скажу. Он соглашается потому,
что  иначе  он  должен  бы  молчать,  а  молчать
всю жизнь так же трудно, как баронессе Крок-
штейн перестать говорить.

– Или как тебе перестать насмешничать.
– Мне  ли  смеяться  над  такою  почтенною

древностью,  которая каждое утро расцветает,
чтоб восхищать беззубого Ратсгера Бландшта-
геля.

– Вот Ратсгера ты можешь бранить вволю.



– Совсем  нет:  Ратсгер  человек  добрый,  и
добрее,  чем скряга фон Гайфиш, у  которого и
десяти  дней  не  пировали  на  свадьбе;  умнее,
чем рыцарь фон Дункен, который на балах от-
живает  свою  молодость,  и,  право,  Ратсгер  бо-
лее  любит  отечество,  чем  какой-нибудь  фон
Тонненберг,  который  ласкался  около  богатой
дочки  бургомистра,  чтоб  скорее  пустить  в
оборот капитал его на гончих собак.

– Злословие,  любезный  Вирланд!  Тоннен-
берг и сам не беден.

– Да,  в  залесье,  около  Нарвы,  у  него  оста-
лись  какие-то  развалины,  в  которых  живут
старые совы; или, как говорил он, у него есть
обширный  замок,  где  он  бывает  наездом,  а
скитается  всюду  и  за  несколько  лет  прожил
целый год в Новгороде.

– Ты нападаешь на Тонненберга.
– Как  нападать  на  такого  великого  рыца-

ря? Я говорю судя по росту его.
– Ты  слышал,  что  он  заслужил  награду  на

турнире?
– Да,  он  получил  награду  потому,  что  ему

хотели дать награду.
– Нет, потому, что он храбр.



– Нет, потому, что он за день дал пир и так
угостил  всех  храбрейших  рыцарей,  что  на
другой день никого не осталось храбрее его.

Так  Вирланд  спорил  с  Риделем,  не  щадя  в
насмешках  никого  и  особенно  тех,  которых
считал  для  себя  опасными  соперниками.
Впрочем,  он  умел,  кстати,  похвалить  родо-
словную  Риделя,  гостеприимство  его,  уменье
жить, не упускал случая сказать приветствие
Минне,  но  скоро  увидел,  что,  проигрывая  в
шахматы, в то же время проигрывал и в люб-
ви.  Он  слышал,  как  часто  имя  Тонненберга
повторялось в устах Минны; он видел, как ру-
мянец живее играл на щеках ее при входе ры-
царя; видел, как трепетала рука ее, принимая
от  Тонненберга  нечаянно  упавшее  колечко
или сорвавшуюся с косынки жемчужинку.

Тогда Вирланд, теряя время за шахматами,
стал  проклинать  свою  расчетливую  обдуман-
ность,  мешался  в  игре,  сердил  Риделя  и  сме-
шил Тонненберга и Минну.

Тонненберг  знал  о  злословии  Вирланда,
догадывался  о  причине,  но  не  показывал
неудовольствия, как будто не обращая внима-
ния на язвительного насмешника. Вирланд и



сам  был  довольно  осторожен  в  присутствии
рыцаря, и если иногда забывался, Тонненберг
отвечал  ему  презрительным  взглядом  и  не
входил  в  спор.  Иногда  рыцарь  даже  хвалил
Риделю  остроумие  Вирланда,  сожалел  с  Мин-
ною о его страсти злословить. Однажды толь-
ко, выведенный из терпения, он отозвал его в
сторону  и  сказал  ему:  «Я  прошу  вас,  любез-
ный  дворянин,  не  утруждать  себя  красноре-
чием, чтоб поберечь вашу голову!»

Вирланд промолчал; но с того времени ста-
рался  разведать  о  Тонненберге  и  спешил  со-
общить Риделю вести, которым старик не по-
верил  и,  споря,  опрокинул  с  досады  шахмат-
ную доску.

Оскорбленный  недоверием,  Вирланд  в  бе-
шенстве возвратился в свой дом.

– Безумные  надежды!  Безумная  страсть! –
кричал  он.  –  Я  стал  добровольно  посмеши-
щем.  И  к  чему  разуверять  своенравного  ста-
рика?  Легкомысленная  влюбилась  в  рыцар-
скую  мантию.  Пусть  же  обольет  ее  слезами!
Но  у  меня  еще  осталось  средство.  Эстонец
Рамме должен через два дня возвратиться, ес-
ли  письмо  сохранено  и  Юннинген  сдержит,



слово,  – тогда увидим!..
Минуло  три  дня.  Минна  сидела  с  Бригит-

той в саду перед любимым своим цветником
и забавлялась, слушая рассказы старушки.

– Теперь  не  надобно  будет  за  четыре  меся-
ца  до  свадьбы  созывать  гостей,  как  было  пе-
ред  свадьбой  вашей  матушки,  –  говорила
Бригитта.  –  О,  если  б  не  одолела  московская
сила и не заперла пути к Дерпту, тогда бы со-
брались  и  на  вашу  свадьбу  благородные  ры-
цари  со  всех  сторон.  Наехали  бы  и  ревель-
ский  фрейгер,  и  рижские  фохты;  повесели-
лись  бы  высокоименитые  командоры  и  сам
светлейший,  владетельный  дерптский  епи-
скоп. А теперь каково-то он в Москве пожива-
ет? Бедные мы овцы без пастыря! Только ска-
жу,  что нет худа без добра:  скорее отпраздну-
ем,  а  то  бывало  на  свадьбе  ли,  на  крестинах
ли и вчуже – голова от пированья кругом пой-
дет. На ваших крестинах, барышня, гости две
недели в замке без отдыха праздновали. Зато
из  кубков  столько  наплескали  рейнвейном,
что  призвали  конюхов  завалить  полы  сеном.
Было  хлопот  всем  докторам  в  околотке –  ле-
чить  рыцарей,  из  которых  иной  в  это  время



влил в себя целую бочку рейнвейну… А все на
свадьбе без бед не обойдется! При встрече же-
ниха  и  невесты,  как  ни  упрашивают  званых
гостей забыть прежние ссоры и на пиру всем
быть  друзьями,  всякий,  в  знак  согласия,  под-
нимает вверх свою руку, а после посмотришь:
вино всех перессорит.

– Я  люблю видеть рыцарей на  турнирах,  а
не на пирах,  – сказала Минна, оправляя бело-
курый  локон,  скатившийся  на  ее  румяную
щечку.

– И еще любили смотреть на невест,  когда
их  встречает  жених,  –  сказала  Бригитта.  –
Скоро ль я полюбуюсь, когда жених и званые
гости  встретят  нас  у  городских  ворот,  и  в
честь  вас,  обертывая  на  скаку  красивых  ко-
ней своих, чепраками блестящих, будут в щи-
ты  стучать  копьями;  зазвучат  трубы  и  флей-
ты, и при пении, крике и ружейной стрельбе
вы въедете в город. На вас будет жемчужный
венок  с  дорогими  каменьями,  и  вы  будете
увешаны  кольцами  и  золотыми  цепями.  Для
каждого колечка место найдется.

– Мне  трудно  будет  и  двигаться,  –  сказала
Минна.



– Тем лучше! Ведь вас повезут в колеснице.
Пусть всякий видит, что вы дочь старейшины
дерптского…  А  кому  и  быть  богатым,  как  не
ему?  Правду  сказать –  и  милый  ваш  рыцарь
богат…  Никогда  серебром  не  дарит  меня,  все
золотыми деньгами. Видно, у него их много в
замке его. О, вы будете еще богаче.

– Ах,  Бригиттушка,  я  думаю,  счастье  не  в
богатстве, а в любви того, кого любишь.

Бригитта  продолжала  выхвалять  Тоннен-
берга.  Минне  приятно  было  слышать  о  нем,
но  разговор  был  прерван  прибежавшим  рас-
трепанным эстонцем, который, запыхавшись,
едва  мог  промолвить  Минне:  «Госпожа-ба-
рышня, господин-батюшка кличет вас».

Минна  весело  побежала,  но  каково  было
удивление ее, когда отец сурово встретил ее.

– Минна! – сказал он.  – С этого дня Тоннен-
берг  не  появится  в  доме  моем.  Не  отлучайся
от Бригитты.  А  ты,  –  продолжал он,  обратясь
к старушке,  – будь при ней безотлучно, ни на
шаг из дома!

– Тонненберг  не  появится? –  спросила
Минна.

– Я не хочу и слышать о нем. Ты не должна



Ж

и думать о нем!
Ридель  вышел из  комнаты,  оставя  Бригит-

ту в недоумении и Минну в слезах.
В тот же вечер Минна слышала продолжи-

тельный  стук  в  ворота  дома  Риделева,  но  не
отпирали их; слышала грубый голос приврат-
ника и, взглянув в окно, увидела удаляющего-
ся рыцаря. По белому перу на голубом шлеме
она узнала Тонненберга.

Набегающие  облака  заслонили  сияние  ве-
чернего солнца. Минне казалось, что лучшие
надежды ее скрылись за облаком бедствия. 

Глава VIII. Болезненный одр 
изнь  человеческая  подобна  дню,  кото-
рый то проясневает, то вдруг становится

сумрачным. Но иногда бедствия, как тучи, со-
единяются,  все  вокруг  нас  облекают  унылым
мраком или озаряют грозным светом, и тогда
только рассеиваются, когда солнце жизни на-
шей  сойдет  с  небосклона  и  тишина  смерти,
как ночь, успокоит нас.

Так  думал  и  Адашев,  получив  весть,  что
царь  отринул  просьбу  его  предстать  на  суд,
повелел  судить  его  и  Сильвестра  заочно.  До-



носители были и судьями их: признали их до-
стойными  казни;  но  как  бы  из  одного  мило-
сердия,  Иоанн,  смягчив  приговор,  повелел
Адашеву  переменить  титул  воеводы  на  зва-
ние наместника выжженного Феллина и уда-
лил  Сильвестра  на  пустынный  остров  Соло-
вецкий.

Наиболее  скорбел  Даниил  Адашев,  наибо-
лее негодовал Курбский; но Алексей,  в злопо-
лучии  твердый,  сохранил  спокойствие  души
добродетельной.

– Суд на безответных! – говорил Курбский.-
  –  Да  будут  же  безответны  предатели  в  день
последний! Но чтоб постигнуть всю дерзость,
на  которую  они  посягнули,  чтоб  понять  всю
злосчастную  перемену  души  Иоанна,  прочти
грамоту  нашего  друга,  с  которою  тайно  при-
был ко мне Владимир – старший сын почтен-
ной Марии…

Адашев  узнал  руку  князя  Дмитрия  Курля-
тева:  «И  мы,  друзья  Адашевых,  боимся  про-
слыть  чародеями,  –  писал  Курлятев,  –  когда
во  всей  Москве  слух  идет,  что  Сильвестр  и
Адашев  одним  волшебством  успевали.  Не
знаем,  верит  ли  в  душе  тому  Иоанн,  но  ви-



дим,  что  обвинил  их,  а  предстать  к  оправда-
нию не дозволил».

Письма Адашева едва ли достигли Иоанна.
Доносители могли не допустить их и трепета-
ли  при  мысли  о  возвращении  и  Адашева  и
Сильвестра,  зная,  что  появление  их,  как  воз-
вращение дня, покажет всю черноту клеветы
безумной,  во  мраке  кроющейся.  Лесть  пред-
стала  к  трону  в  одежде  сетования,  и  ковар-
ство  под  рясой  смирения.  Много  молитвен-
ный  постник  и  воздыхатель  архимандрит
Левкий, иноки Вассиан и Мисаил стали наря-
ду  с  обвинителями  и  судьями.  «Премилосер-
дый  царь! –  говорили  клеветники  Иоанну.  –
Уже  по  чародействам  Сильвестра  и  Адашева
и  воинство  и  народ  любят  их  более,  нежели
тебя;  молятся  за  них  более,  нежели  за  цар-
ский дом твой. Увы, видели мы, бедные, что и
тебя,  великого  и  славного  государя,  они  как
бы  в  узах  держали;  враги  здравия  твоего  со-
кращали трапезу твою – ни яств, ни пития не
давали  в  меру;  а влекли  тебя  в  землю  казан-
скую  чрез  леса  дремучие  и  пески  палящие;
когда  же  ты  простер  на  Ливонию  руку,  тогда
завистники  славы  твоей  хотели  остановить



тебя; орла удержать на полете. Увы, государь!
Не своими очами смотрел ты на царство твое;
но  когда  отогнал  от  себя  василисков  чарую-
щих, открыл очи на всю державу твою, сам и
правишь,  и  судишь,  казнишь  рабов  и  милу-
ешь. Денно и нощно вопием ко Господу в мо-
литвах  смиренных,  чтобы  ты  не  призвал
Сильвестра  и  Адашева,  да  не  погубят  вконец
царство твое,  да  не лишимся тебя,  как лиши-
лись мы царицы безвременно».

«Так,  –  продолжал  Курлятев,  –  они,  рас-
творяя  яд  смертоносный  сладостию  ласка-
тельств,  отравляли  сердце  Иоанна.  Царь  со-
звал  думу.  Но,  когда  прочли  обвинение,  мит-
рополит  Макарий  встал  с  места  своего  и,  об-
ратясь  к  государю,  пред  всеми  сказал:  „Мы
слышали  обвинение,  но  не  видим  обвиняе-
мых. Повели предстать им. Услышим, что ска-
жут, и тогда дадим суд по правде”. Умолк пер-
восвятитель,  безмолвствовал  царь,  смути-
лись доносители; но, не ожидая царского сло-
ва, возопили: „Царю ли быть в одной палате с
крамольниками? Обаятели и царя очаруют, и
нас  погубят!  В  присутствии  их  онемеет  язык
обвинителей…”  Иоанн  повторил  слова  сии,



Сильвестр и Адашев осуждены».
– Что скажешь ты? – спросил Курбский, ко-

гда Адашев дочитал письмо.
– Друг! –  отвечал  Алексей  Адашев.  –  Пом-

нишь  ли  ты  пение  при  гробе  брата  твоего,
храброго  князя  Романа?  Так  житейское  море
воздвизается  бурею  напастей.  Не  скорби,  Да-
ниил!

Даниил  Адашев,  погруженный  в  мрачное
размышление,  как  бы  пробудился  при  сих
словах.

– Но в чем обвиняют меня? – спросил он.
– В  чем  обвиняют! –  сказал  Курбский.  –

Ты –  брат  Адашева,  ты –  зять  Турова;  а здесь
примечают за всеми нашими действиями, пе-
редают все наши слова…

– Пусть  передают! –  воскликнул  Даниил.  –
Я  сам  предстану  пред  Иоанном,  открою  чув-
ства души моей. Унижение тяжелее смерти.

– Отложи до времени отъезд твой,  – сказал
Алексей…

– Чего  мне  ожидать?  Ты  знаешь,  какие  ве-
сти  получил  я:  жену  мою  три  месяца  не  до-
пускают  в  темницу  несчастного  отца,  и  без-
вестность о нем истомила ее. Она не встает с



одра болезни. Все меня призывает в Москву. Я
уже писал к Иоанну и жду его слова.

Через  несколько  дней  некоторые  из  жите-
лей  Феллина  увидели  трех  русских  воевод,
выехавших  в  поле  за  городские  ворота.  Всад-
ники пронеслись так быстро, что нельзя было
разглядеть  их  внимательно,  но  можно  было
заметить, что один из них был без панциря, в
черной  одежде;  чело  его  закрывали  долгие
волосы;  но  на  груди,  в  свидетельство  добле-
сти,  блестели  золотые.  Отъехав  далеко  по  до-
лине,  два спутника прощались с ним; нельзя
было  разобрать  их  слов,  но  долго  прощались
они;  наконец  третий  с  усилием  вырвался  из
объятий  их,  хлестнул  коня  и  помчался  в
пыльную даль. Тогда двое других поворотили
обратно  к  Феллину,  и  когда  любопытные  ли-
вонцы  спросили  проходящих  воинов  о  них,
то услышали славные имена Курбского и Ада-
шева.

– Так это царский наместник Феллина? Это
добрый Адашев? – говорили ливонцы, смотря
на Адашева.

Часто  прихотливая  рука  владельца  полей
заставляет  светлый  источник  переменять  те-



чение,  но  где  ни  появляется  он –  везде  благо-
творит земле. Удаленный от двора царского в
город ливонский, Адашев по-прежнему благо-
творил  человечеству.  Несколько  городов  ли-
вонских хотели добровольно сдаться ему. Так
торжествовала  добродетель;  но  зависть  гони-
телей  желала  торжествовать  и  над  нею.  Но-
вые  успехи  Адашева  причтены  были  к  ново-
му его чародейству.  Внезапно повелел Иоанн
заключить его в Дерпте и содержать под стра-
жей.  Содрогались  воеводы,  сетовали  воины;
далеко за стены городские провожали Адаше-
ва благодарные феллинские жители.

Уже  не  было  при  нем  никого  из  друзей;
Курбский  расстался  с  ним,  ведя  воинов  на
ратные подвиги.

Только  два  верных  служителя:  добрый
Непея  и  Василий  Шибанов,  любимый  слуга
Курбского,  оставались  при  Адашеве  в  башне
дерптской, где суровые татарские стражи сто-
яли  у  всех  выходов  и  свет  дня  тускло  прони-
кал в толстые стены сквозь толстые решетки.
Силы  Адашева  ослабевали,  еще  крепился  он,
превозмогая  терпеливо  болезнь,  но  столько
быстрых  переворотов,  столько  перемен



неожиданных  наконец  победили  изнеможе-
нием твердость его…

Прошел уже месяц со  дня его  заключения.
Несколько  дней  служители  замечали  в  нем
какое-то уныние. В одну ночь Шибанов разбу-
дил своего товарища.

– Непея! Боярин с кем-то разговаривает.
– Тебе так послышалось,  –  сказал Непея,  –

не  меня  ли  зовет  он? –  И  бросился  в  покой
Адашева.

– Откуда  прибыли  послы  и  желают  ли
вступить  в  переговоры? –  спросил  Алексей
Адашев вошедшего служителя.

Непея замер, не веря глазам своим.
– Я  имею  власть  принять  и  отвергнуть

предложения  их,  –  сказал  Адашев  и  посмот-
рел  на  Непею.  –  А,  мой  добрый  слуга.  Не  ты
ли захватил Беля? Жаль мне старца, но я буду
умолять о пощаде его.

– Он казнен,  – сказал Непея, вздохнув и по-
качав головою.

– Что  говоришь  ты!  Он  казнен! –  восклик-
нул  Адашев,  силясь  приподняться  с  одра.  –
Казнен! –  повторил  он  и,  закрыв  руками  ли-
цо, отчаянно бросился на скамью.



Непея  перекрестился,  не  спускал  глаз  с
доброго своего господина и плакал.

Адашев  умолк,  но  лицо  его  горело,  он  ме-
тался.  Шибанов  тосковал  с  Непеею,  и  оба  не
отходили от больного.

На другое утро Адашев, казалось, опомнил-
ся.

Шибанов подал кружку воды.
– Нет,  –  сказал  Адашев,  –  вода  не  утолит

моей жажды. Подай свиток!
Это  был  список  апостольских  посланий,

начертанный рукою Адашева, который всегда
с новым утешением его прочитывал.

Непея подал свиток, и Адашев успокоился.
По закате солнца болезнь приступила с но-

вым  порывом.  Тоска  и  беспокойство  усили-
лись. Адашев забывался: то казалось ему, что
он беседовал с Сильвестром, то думал, что ви-
дит  Иоанна,  то  мечтал,  что  находится  в  се-
мействе своем и приветствовал друзей своих,
как будто бы его окружающих.

– Прочти  мне,  Курбский,  твое  преложение
беседы Златоуста. Тише, тише… нас всех назо-
вут  чародеями и первого –  тебя.  Тебя  не  оста-
новят  в  пути  ни  морозная  зима,  ни  знойное



лето.  Ты  понимаешь  греков.  Ты  друг  Макси-
ма. В глазах Левкия – ты чародей! Сильвестр и
Адашев  чародеи,  по  совету  их  издан  Судеб-
ник. Мы обвинены, осуждены без ответа!.. Но
государь!  Сильвестр  назидал  тебя  по  власти
веры, я говорил тебе по сердцу друга… О госу-
дарь!  Тебе  открыто  сердце  мое!  Ты  наедине
воспретил  мне  называть  тебя  царем,  ты  хо-
тел,  чтоб  я  тебя  называл  Иоанном…  Верь,
Иоанн, что мне любезна слава твоя, но добро-
детель  в  царе –  любезнее  славы…  Иоанн,  кто
разлучает  нас?  Страшись  ласкателей!  Как
моль тлит одежду, в которой кроется, так лас-
катели  тлят  сердце,  которому  льстят.  Прези-
рай шутов! Царю нет времени слушать их, ес-
ли он заботится о благе подданных. Страшись
себя.  Страсти,  как  огонь,  распространяют  во-
круг себя тление. Угаси их – и будь над собой
властелином.  Повелевать собою славнее,  чем
повелевать  другими.  Государь,  друг  мой!  Не
предавайся  в  обман  удовольствиям:  излише-
ство  их  истощает  силы  души.  Удержи  гнев
твой.  Милость –  есть  право  царя  на  любовь
народа.  Помнишь  ли,  как  славили  имя  твое,
когда  для  меня  ты  возвратил  из  заточения



мудрого старца, грека Максима. Покровитель-
ствуй  знаниям  полезным.  Размысл[16]  помог
тебе под Казанью. Чти храбрых, в ранах их си-
яет мужество. Не ищи Бога в отдаленных оби-
телях,  но  ищи  Его  в  благих  делах  на  пользу
царства.  Не  верь доносителям:  на  одно слово
правды  услышишь  десять  слов  клеветы.  Не
по  клевете  ли  Туров  в  темнице?..  Брат  мой!
Брат  мой,  Даниил!  Не  проклинай  врагов.  Ты
проложил  путь  в  царство  Астраханское,  пол-
ное  мечей  и  копий…  Ты  везде  побеждал.  По-
беди  себя.  Увы!  Вспомни  слова:  «Одним  язы-
ком прославляем мы Бога и отца и проклина-
ем  человеков,  сотворенных  по  подобию  Бо-
жию!» Из тех же уст исходят благословение и
клятва.  Но,  брат  возлюбленный,  течет  ли  из
одного источника вода сладкая и горькая…

Так говорил Адашев, он весь горел как в ог-
не. Глаза его не могли узнавать окружающих.
Тоскуя, в жару, бросался он из края в край од-
ра  своего;  то  вдруг  вскакивал,  то  опускался
без  чувств  на  ложе;  лицо  его  рдело,  дыхание
ускорялось,  уста  засохли –  и  ничто  не  могло
утолить жажды его.

Иногда  в  исступлении  он  схватывал  руки



слуг, вскрикивая: «Слышите ли шум? Это бед-
ные люди! Они пришли ко мне; на них ветхое
рубище,  дайте  им  от  меня  одежду.  Голод  то-
мит их; призовите их ко мне: пусть они сядут
за  столом  моим.  Приблизьтесь,  други,  при-
близьтесь!  Я  представлю  царю  челобитные
ваши. Кто из вас несчастлив – я пролью с ним
слезы;  кто из  вас  беден –  я  разделю с  ним из-
бытки мои».

Иногда,  приходя в  себя и тихий как ангел,
он  безмолвно  смотрел  на  святую  икону,  но
скоро снова впадал в забытье.

Напрасно  усердный  Непея  приносил  ему
еду –  Адашев  не  касался  ее.  «Поди,  –  говорил
он,  – в ту палату, которая в саду моем обсаже-
на  густыми  деревьями;  там  найдешь  ты  де-
сять несчастных, проказою страждущих: тело
их в  струпьях,  но  светла их душа.  Отнеси им
сии  яства.  Не  говори  о  том  никому:  я тайно
служу им в  доме моем.  Скажи,  что  я  приду к
ним  омыть  ноги  их,  они  в  язвах,  а  все
несчастные – братья мои!»

Чаще  всего  Адашев  вспоминал  о  супруге
своей.  «Подойди,  –  звал  он,  –  соименница
доброй  царицы!  Подойди,  моя  Анастасия,  су-



пруга милая! Ты усладила жизнь мою, я буду
жить для тебя! Бог не дал детей нам, но Он по-
слал нам сирот – и мы взлелеяли их как детей
своих!»

Адашев  таял  в  огне  болезни.  Так  прошло
восемь дней. На рассвете девятого дня послы-
шался  стук  в  железных  дверях  башни  и  во-
шел  Курбский.  Он  спешил  в  Дерпт  обнять
несчастного друга…

Лампада  отбрасывала  слабый  свет  на  вы-
сокие своды башни и на горящее лицо страж-
дущего.  У  ног  его  плакал  Непея,  у  изголовья
его молился Шибанов.

– Увы! – воскликнул Курбский.  – Ты ль это,
друг мой, Адашев?

Адашев  с  усилием  приподнял  глаза  и,  как
бы стараясь  что-то  припомнить,  сказал изме-
няющимся голосом:

– Кажется,  черты  лица  твоего  мне  знако-
мы! Кажется, я видел тебя в лучшие дни моей
жизни?

– Алексей, ты не узнаешь меня?..
– Друг…  прости!..  –  произнес  Адашев  и

тяжко вздохнул, слеза выкатилась из глаз его.
Курбский  взял  его  руку  и  с  ужасом  почув-



ствовал,  что  она  охладела  в  руке  его.  Печать
тления  изобразилась  на  прекрасном  лице:
оцепенели  уста,  померкли  глаза,  но  послед-
ний взгляд их был взглядом ангела,  отлетаю-
щего  к  небесам.  Вскоре  лицо  сие  прояснело
выражением спокойствия,  которое  показыва-
ло,  что  никакое  угрызение  совести,  никакое
преступное  воспоминание  не  возмущало  по-
следних чувств сердца добродетельного.

В дерптской православной церкви Святого
Георгия  пели  над  гробом  Адашева:  «Житей-
ское  море,  воздвизаемое  зря  напастей  бурею,
к  тихому  пристанищу  твоему  притек  во-
пию»,  –  и  плакал  Курбский,  вспомнив  слова
друга, склонясь над гробом его.

И  понесли  тихо  в  церковную  ограду  гроб
Адашева  при  бесчисленном  стечении  русско-
го  воинства,  приезжих  псковитян,  новгород-
цев, рыцарей и граждан дерптских. День был
пасмурный,  но  вдруг  показалось  солнце  и
блеснуло на гробе, опускаемом в обитель тле-
ния. Первая горсть земли туда посыпалась из
руки Курбского. Шибанов и Непея, бросясь на
колени,  рыдали  над  могилою,  готовой  со-
крыть навеки славного мужа.



С

 
Глава IX. Похищение 

колько раз ни возобновляется в мысли ско-
ротечность  жизни,  но  человек  столь  раз-

влечен в  чувствах,  столь слаб сердцем,  столь
предан  свету,  что  всегда  с  каким-то  недоуме-
нием  видит  гроб  того,  который  незадолго
изумлял  его  или  могуществом,  или  славою;
дивится,  словно  случилось  событие  неслы-
ханное.  Самая  зависть,  неутомимо  преследу-
ющая  свои  жертвы,  на  время  успокаивается;
самое злословие часто не дерзает бросать сво-
их стрел за пределы гроба.

Так,  враги  Алексея  Адашева,  пораженные
известием  о  его  смерти,  онемели  на  время.
Один  голос  истины  был  слышен  над  прахом
его.  Ничто  не  мешало  литься  слезам  благо-
дарным.

– Мир тебе, добрый военачальник! – сказал
поседелый  гражданин  феллинский,  подойдя
к могиле.  – Тебя оплакивают не одни соотече-
ственники, но и мы – чужеземцы; не одни те,
с  которыми  ты  побеждал,  но  и  побежденные
тобою.

Уже  холмик  набросанной  земли  означил



место, где навеки от лица живых скрыли Ада-
шева, как вдруг в толпе расходящегося народа
послышался голос: «Покажите мне последнее
жилище его!»

Неизвестный  юноша,  который,  казалось,
только что приехал из дальнего пути, шел по-
спешно к могиле Адашева.

– Поздно  я  прибыл! –  воскликнул,  всплес-
нув руками.  – Я не застал тебя, я не простился
с тобою!

Курбский  узнал  Владимира,  сына  вдовы
Марии, преданной роду Адашевых. Но Влади-
мир  не  видел  его  и,  казалось,  не  видел  ниче-
го, кроме земли, которую орошал слезами.

– Отец несчастных,  ты ли в могиле? Благо-
творитель наш,  зачем ты оставил нас? Люби-
мец  царский,  твое  ль  здесь  жилище?  Чужая
земля  приняла  тебя.  Осиротели  друзья  твои,
осиротело отечество. Где ты, Адашев?

– Здесь  все,  что  было  в  нем  тленно,  –  ска-
зал  Курбский,  указав  на  землю,  –  там,  –  про-
должал он, указывая на небо,  – все, что в нем
было бессмертно.

Владимир  взглянул  на  Курбского  и  при-
жал его руку к своему сердцу…



– Князь,  я  спешил,  –  сказал  он  прерываю-
щимся  голосом,  –  но  уже  не  увиделся  с  дру-
гом твоим.

Все  окружающие  взирали  с  участием  на
слезы,  бегущие  из  глаз  благородного  юноши,
как  вдруг  появился  полковой  голова,  сопро-
вождаемый  двумя  татарскими  всадниками,
велел схватить его и наложить на него оковы.

– Остановись! – крикнул Курбский.  – И чти
мое присутствие.

Суровый голова обернулся.
– Князь! –  проговорил  он  почтительно.  –

Таково  повеление  воеводы  князя  Мстислав-
ского.

– Князя Мстиславского? –  повторил в  недо-
умении  Курбский.  –  Что  это  значит,  Влади-
мир?

– Не знаю вины моей,  – сказал юноша, сло-
ва  эти  были  произнесены  с  той  твердостью,
которая  свидетельствовала  о  его  искренно-
сти,  – но повинуюсь!

– Куда ведут его? – спросил Курбский.
– В стан князя Мстиславского.
– Я еду с ним! – сказал князь и, сняв цепи с

рук  юноши,  бросил  их  татарам,  а  слугам  ве-



лел подвести коней себе и Владимиру.
Голова сопровождал князя. Татарские всад-

ники ехали в отдалении.
Глухой  шум  раздавался  в  народе.  Каждый

толковал  по-своему  о  случившемся.  Проходя-
щие останавливались и с  любопытством взи-
рали  на  грозного  русского  вождя.  В  числе  их
был и отец Минны.

В  то  самое  время,  когда  все  внимание  Ри-
деля было устремлено на Курбского, кто-то из
проходящих  нечаянно  толкнул  дерптского
старейшину.

Ридель, нахмурясь, оглянулся и узнал Вир-
ланда. Дворянин не скупился на извинения.

– Полно  извиняться,  любезный  Вирланд,  я
уверен в твоем красноречии.

– А  не  в  преданности?  Нет,  прошу  отли-
чать  меня  от  рыцаря  фон  Зинтена,  который
толкает проходящих, хотя за триста лет пред-
ки его…

– Знаю…
– Толкались в поварне моих предков.
– Видно, что Зинтен сменил у тебя Тоннен-

берга.
– О нет, между ними есть разница. Зинтен



всех  толкает  от  гордости,  Тонненберг  всюду
вталкивается от низости. Только ему не везде
удается…

– Да, у меня не удалось…
– То же и у Норбека.
– Как,  он  пировал  у  Норбека  и  свел  с  ним

дружбу?
– Да еще удружил,  подвел полк Адашева к

его  замку!  Обнадеживал  москвитян  добычей,
с  тем  чтобы  самому  быть  в  половине.  Мало
того:  лицемер  убеждал  Норбека,  что  всего
благоразумнее сдаться.

Ридель  покраснел,  вспомнив,  что  по  вну-
шению  Тонненберга  уговаривал  многих  ры-
царей  к  сдаче  замков  их  московским  воево-
дам.

– Однако  Норбек,  –  продолжал  Вирланд,  –
едва  было  не  разрубил  приятелю  головы.  Ес-
ли  все,  сказал  он  Тонненбергу,  будут  помыш-
лять  о  сдаче  своих  замков,  а  не  о  защите  их,
то  мы  сами  предадим  врагам  свою  честь  и
отечество.

– Теперь  не  время  противиться,  –  сказал
Ридель,  вздохнув,  –  нас гнетет судьба,  в  этом
случае  я  не  виню  Тонненберга,  но  радуюсь,



избавясь от него, и благодарю тебя, любезный
Вирланд.

– Благодарите  его  самого.  Если  б  письмо
его  к  Юннингену  не  обличило  его  в  бесчест-
ных поступках, вы нескоро бы от него избави-
лись.

– Знаешь, сегодня я встретил его. Он в двух
шагах  прошел  мимо  меня  и  глядел  с  такою
смелостью, как ни в чем не виноват, будто бы
и не заметил меня.

– Может быть, он не узнал вас по слабости
зрения,  –  сказал  Вирланд  с  усмешкой.  –  Тон-
ненберг, впрочем, смог разглядеть, что вы бо-
гаты…

– Ты  думаешь,  что  он  хотел  жениться  из
одного корыстолюбия?

– Нет,  не  из  одного  корыстолюбия:  он  ко-
рыстолюбив для мотовства.

– И,  однако  ж,  при  нашей  размолвке  он
сказал мне: «Ты можешь верить этой клевете,
а  я  не  имею  нужды  тебя  разуверять»,  –  и  бо-
лее ни слова.

– Не правда ли! – воскликнул с пылкостью
Вирланд.  –  Что  он  любил  не  Минну,  а  ее  бо-
гатство? Можно ли так равнодушно потерять



надежду быть супругом прекрасной?
– Но  как  согласить  с  корыстолюбием  рав-

нодушие Тонненберга?
– Равнодушие –  было  коварство.  Он  почув-

ствовал  себя  уличенным  и  стал  бы  оправды-
ваться, если б мог оправдаться.

– Я счастлив,  –  сказал Ридель,  –  что не по-
губил  мою  добрую  Минну,  не  выдал  ее  за
негодяя. Кажется, она забыла о нем, только не
знаю, отчего более прежнего не терпит тебя.

Вирланд хотел улыбнуться, но видно было,
что ему нелегка была эта улыбка.

– Да,  –  сказал  он,  –  чего  не  случается  на
свете?  Я  слышал,  что  те,  кто  не  терпел  один
другого,  часто сильнее любили друг друга по-
сле брака, нежели те, которые до свадьбы бре-
дили  от  любви…  Любовь  сильнее  рассудка,  а
время сильнее любви.

Ридель  задумался,  он  никогда  не  был  рас-
положен принять  Вирланда  в  родство,  сколь-
ко  не  хвалился  дворянин  знаменитостью
предков.  Он  был  нужен  Риделю  только  для
партии в пилькентафель.

– Откровенно  скажу  тебе,  Вирланд,  –  про-
говорил  старик,  –  что  не  выдам  Минну  про-



тив  ее  воли.  Ей  жить  с  мужем,  и  я  не  хочу,
чтоб она жаловалась на отца.

Вирланд  что-то  хотел  ответить,  но  оскорб-
ленное самолюбие спутало его мысли.

– Что  тебя  выманило  из  дома? –  спросил
Ридель, стараясь переменить разговор.

– Любопытство, которое столько же сильно
во мне, как своенравие в женщине.

– Ты видел погребение Адашева?
– Видел  и  радовался,  что  добрые  люди

оставляют свет, в котором им тесно от пороч-
ных,  злых  и  глупых  и  где  столько  препят-
ствия добру, столько гонения уму, столько до-
сад  и  печали,  что  слишком  невыгодно  долго
жить…

– Знаю  я  вас,  нелюдимов! –  сказал,  усмеха-
ясь, Ридель.  – Вы браните жизнь, а пожить не
откажетесь.

Они  дошли  до  дома  Риделя.  У  крыльца
Вирланд хотел проститься.

– А  партию  в  пилькентафель? –  сказал  Ри-
дель.  – Отобедай с нами.

Вирланд  услышал  голос  Минны  и  решил
идти за Риделем.

– Ах,  Бригитта! –  воскликнула  Минна,



взглянув в окно.  – Опять Вирланд! Как же из-
бавиться от этого бродящего злословия?

Слова  эти  были  сказаны  так  громко,  что
Вирланд услышал их.  Ридель вошел в комна-
ту и поспешил к пилькентафелю, но Вирланд
не следовал за ним.

Миновало  несколько  дней.  Вирланд  не
приходил  в  дом  Риделя,  и  Минна,  к  удивле-
нию  отца,  снова  сделалась  задумчивой.  Ри-
дель заставал ее в слезах, и на вопрос его, от-
чего  плачет,  она  отвечала:  «Мне  что-то  скуч-
но, батюшка».

Скука налетает на девушек при легчайшем
ветерке  своенравия,  и  Ридель  не  слишком
тревожился,  но  шахматная  доска  и  пилькен-
тафель,  потребность  играть  с  Вирландом  об-
ратились в привычку. Наконец, он решил по-
слать  своего  прислужника,  толстого  Книппе,
просить  к  себе  Вирланда,  а  сам  между  тем,
чтоб  рассеять  туман,  бродивший с  утра  в  его
голове,  после  пересудов  в  дерптском  маги-
страте,  взял  свой  родословный  свиток,  сел  к
цветному  окну  и,  стряхнув  пыль,  стал  рас-
сматривать  все  ветви  родословного  дерева.
Все,  что  слышал  он  о  своих  предках,  тогда



оживилось в его воспоминании.
Чувство  удовольствия  при  обозрении  рас-

писанных золотом и киноварью кружков,  от-
мечающих  бытие  Ратсгеров,  рыцарей  и  мно-
гих Вильгельмин, Маргарит, урожденных фон
Люберт, фон Тизенгаузен, мешалось невольно
с  чувством  человеческой  суетности.  Сколько
при жизни этих господ и госпож, подумал Ри-
дель, было шуму от них, а теперь только одни
имена  их  смирнехонько  стоят  в  кругах  родо-
словной. Ридель вздохнул, взглянув на круг, в
котором  было  имя  последней  отрасли  его  ро-
да – имя Минны. Отцовская заботливость еще
не  видела  имени,  которое  могло  бы  поддер-
жать  его  род  и  обеспечить  счастье  дочери,
для чего недостаточно одного богатства.

Книппе  так  замешкался,  что  терпеливый
Ридель положил родословную в ларчик и, на-
полнив  пивом  большую  оловянную  кружку,
обратил свое внимание от покойных предков
на беспокойных гусей и уток, бродивших под
его  окнами.  Так,  в  мыслях  человека  возвы-
шенные  предметы  часто  сменяются  самыми
мелочными,  и  случается,  что  герой,  решив-
ший  судьбу  царств,  обращает  внимание  на



мух, которые его беспокоят.
Ридель  опорожнил  кружку,  а  посланный

все еще не возвращался, и старейшина, выхо-
дя из терпения, послал к Вирланду другого эс-
тонца – поторопить ленивца Книппе.

Прошел еще час и, к досаде Риделя, оба по-
сланных все не возвратились.  Он послал тре-
тьего эстонца посмотреть, что они делают.

Лишь только третий ротозей вышел из до-
му, как второй пришел, но с трудом добрался
до дверей и едва стоял на ногах, придержива-
ясь за изразцовую печку.

– Негодяй! – кричал Ридель.  – Я тебя жду, а
ты  празднуешь.  Где  Книппе?  Видел  ли  ты
Вирланда?

Эстонец попытался  что-то  сказать,  но  вме-
сто ответа пошатнулся и рухнул на пол.

Наконец,  возвратился  и  третий  послан-
ный,  немного  исправней  второго.  С  трудом
понял  Ридель,  что  Вирланд  куда-то  надолго
отлучился,  а  слуги,  в  отсутствие  господина,
бросились  в  погреб,  опустошили  бочку  вина,
а с ними и Книппе.

– Добро,  бездельники! –  кричал  Ридель.  –
Вас протрезвлять палками…



Он продолжал ругать  их,  как  вдруг  вбежа-
ла Бригитта и спросила:

– Не видали ли барышни?
– Что ты говоришь? – спросил Ридель.
– Не могу ее отыскать. Где она? Милая моя

барышня!
– Ты с ума сошла, Бригитта!
– Посмотрите сами: ее нет… Доски из садо-

вого  забора  выломаны.  Пожалуйте,  сударь,
посмотрите.

Ридель бросился в сад.
– Она  сидела  в  беседке,  –  говорила  плачу-

щая  Бригитта.  –  Я  вышла  в  девичью  посмот-
реть  на  шитье  золотом,  но,  вернувшись,  не
нашла ее ни в саду, ни в доме…

– Это удивительно! Везде ли ты смотрела?
– Везде, сударь. Ах, какое несчастье! Я сама

себя погублю, если что-нибудь случилось с ба-
рышней.

Ридель подошел к беседке, где высокий ку-
старник и густой плющ заслоняли забор, и за-
метил несколько выломанных досок; чрез от-
верстие можно было пройти человеку, но оно
было  снова  заколочено,  однако  ж  так  плохо,
что вставленные доски могли отлететь от од-



ного толчка.
Злоумышление  было  очевидно;  осталось

убедиться в том, чему Ридель боялся верить.
Он  обегал  все  углы  дома  и  сада;  оглядел

каждую тропинку и возвратился к беседке. На
кустарниках вокруг нее несколько ветвей бы-
ло  оторвано;  другие  наклонились  к  земле;
в двух  шагах  от  беседки  Ридель  поднял  ко-
сынку Минны.

– Это ее косынка! – вскрикнула Бригитта.
– Чего  же  ты  смотрела,  злодейка?  Чего  ты

смотрела! – закричал Ридель.
Бригитта от испуга затряслась.
Напрасно  несчастный  отец  звал  Минну.

Нельзя  было  сомневаться  в  ее  похищении.
Оставалось открыть похитителя.

Выломанная часть забора выходила к лугу,
который  прилегал  к  стене  дома  Вирланда.  С
этой  стороны  похитителям  безопаснее  было
войти.  Заметно  было  по  следам,  что  их  было
двое. Но все следы исчезли позади забора, где
мелкая трава была притоптана копытами ло-
шадей. Вещи Минны осмотрены и найдены в
целости.

Начались допросы и поиски. Прежде всего



подозрение пало на Тонненберга; но в тот же
самый день Ридель встретил Тонненберга  на
улице,  близ  дерптской  горы.  Рыцарь  кивнул
головой Риделю и спокойно продолжал идти.
Посланные тайно в дом,  где жил Тонненберг,
известили, что не только не видно было при-
готовлений к отъезду рыцаря,  но он еще рас-
полагал  прожить  в  Дерпте  несколько  меся-
цев.  Допрашивали  Конрада,  конюшего  Тон-
ненберга; один вид этого простака и слова его
убедили,  что  он  мог  бы  отвечать,  если  б  его
спрашивали  о  лошадях  господина,  но  более
он ни о чем не знал и знать не хотел.

Соседство Вирланда и поспешный его  отъ-
езд навлекали на него особенное подозрение.
На другой день, по распоряжению дерптского
магистрата,  допрашивали  всех  людей  Вир-
ланда;  никто  из  них  не  мог  сказать  более  ве-
сельчака  Дитриха,  который  смешил  судей
своими ответами. Он говорил: «Господин мой
сбирался ехать к рыцарю Юннингену,  о кото-
ром я ничего сказать не могу; ни мне до него,
ни  ему  до  меня  не  было  дела.  В  воскресенье
господин поднялся раньше зари и велел при-
готовить для отъезда дорожную повозку, оби-



тую  внутри  сукном  с  плаща  его  дедушки,  а
снаружи  закрытую  кожаным  навесом  от  до-
ждя,  столько  обветшалым,  что  сквозь  него
можно  видеть  солнце  днем  и  луну  ночью.  В
повозку впрягли трех лошадей, разной масти,
но  одного  семейства;  старшая  доводилась  ба-
бушкой  младшей  и  возила  воду  еще  в  быт-
ность  светлейшего  епископа  Дерптского.
Пред  отъездом  господин  призвал  меня,  ска-
зав,  что  возвратится  чрез  несколько  недель;
а как  слугам  всегда  веселей  без  господ,  то  я
пожелал  господину  возвратиться  чрез
несколько  месяцев.  Мне  велено  смотреть  за
домом;  я начал  надзор  с  погребов  и,  увидев
бочку,  из  которой  сочилось  вино,  поспешил
осушить ее,  в чем и успел с помощью других
усердных  служителей.  Кто  пилил  соседний
забор – я не слыхал; виноват, я привык ночью
спать; впрочем, ни за кого не ручаюсь,  в чер-
ной душе и днем темно видеть. За себя я могу
присягнуть, что не похищал никого, и жалею,
для чего никто не вздумает похитить мою же-
ну,  которая  столько  же  любит  ворчать,  как  я
отмалчиваться».

В  этот  век  любили шутов.  Дитрих был вы-



слушан благосклонно. Один Ридель хмурился
и велел ему замолчать.

Ридель мучил свое воображение, желая от-
крыть  похитителя.  Вспомнив  последний  раз-
говор с Вирландом и сопоставляя все с разны-
ми обстоятельствами похищения и слухами о
какой-то  девушке,  которая  хотела  выскочить
из  повозки  у  городских  ворот,  но  была  удер-
жана неизвестно кем, он утверждался в подо-
зрении  на  Вирланда,  тем  более  что  похище-
ние,  как  видно,  сделано  было  против  воли
Минны.

Молва  о  сем  происшествии  распространи-
лась  по  всему  Дерпту,  но  подобные  случаи
бывали довольно часто в Ливонии; поговорив
об этом несколько дней – перестали; один Ри-
дель  не  переставал  горевать.  Утрата  дочери
была  такою  потерей  для  его  сердца,  которую
ничто не заменяло.

Вскоре  прибавилось  еще  одно  важное  об-
стоятельство,  решившее  сомнения  Риделя.
Сидевший за плутовство в дерптской тюрьме
плотник  Ярви,  работавший  в  доме  Вирланда,
сознался,  что  дворянин  подговорил  его  под-
пилить забор Риделя. Ярви был приговорен к



наказанию, но сумел скрыться из тюрьмы.
Итак,  Вирланд  изобличался  в  похищении

Минны. Ридель требовал немедленно послать
несколько  ратников  в  замок  рыцаря  Юннин-
гена,  куда,  по  словам  Дитриха,  отправился
Вирланд; но узнал в то же время, что Юннин-
ген несколько дней уже находится в Дерпте.

Вечером  пришли  сказать  Риделю,  что  ры-
царь Юннинген хочет с  ним говорить.  Он во-
шел и, низко поклонясь, сказал:

– Именитый  старейшина  дерптский,  я
счастлив, если ты меня вспомнишь. Пять лет
назад  пировали  мы  на  крестинах  Фрейберга
Броксвельда…

– Там  было  столько  рыцарей,  –  сказал  Ри-
дель,  – что трудно вспомнить, кого видел. Да
и  пир  был  таков,  что,  кроме  шуму,  ничего  в
голове не оставил.

– Позволь,  именитый  старейшина,  возоб-
новить  наше  знакомство.  Странный  случай
привел меня в Дерпт. Прошел слух, что дворя-
нин  Вирланд,  которого  я  знал  за  человека
опасного  по  злоречию,  передал  тебе  письмо
рыцаря  Тонненберга,  будто  бы  найденное
мною в бумагах покойного моего брата.



Ридель  поспешил  показать  Юннингену
письмо  Тонненберга.  Оно  обличало  Тоннен-
берга  в  предательстве,  в  разврате,  в  жестоко-
сти  над  вассалами,  у  которых  он  отнимал
имущество  и  детей,  оковывая  цепями  даже
слепых  стариков.  В  этом  письме  Тонненберг
писал  к  брату  Юннингена,  что  ждет  только
дня  свадьбы,  чтобы  пустить  в  ход  приданое
Минны  и  бросить  в  огонь  родословную  и
пилькентафель  богатого  сумасброда,  будуще-
го тестя.

– Почерк  сходен  с  рукою  Тонненберга,  –
сказал  Юннинген,  –  но  письмо  явно  подлож-
ное.  Я  прежде  не  водил  с  Тонненбергом  зна-
комства и не стоял бы за него, если бы клеве-
та не коснулась меня. Мог ли я передать пись-
мо,  которое  в  первый раз  теперь вижу? Гово-
рят,  будто бы Вирланд уехал в мой замок.  За-
бавно придумано! И я узнал о том в день мое-
го приезда в Дерпт.  Но он не осмелится пока-
заться там, или я иступлю меч об его голову.

Юннинген горячился.  Ридель с  ужасом по-
думал  о  коварстве  Вирланда,  прикрытом  ли-
чиною искренности.

Следствием разговора с Юннингеном было



свидание с Тонненбергом.
– Прости  меня,  достопочтенный  Ридель! –

сказал  Тонненберг,  бросившись  обнимать
его.  – Мне бы довольно было нескольких слов
для  обличения  Вирланда,  но  я  хотел,  чтобы
ты не от меня услышал доказательство клеве-
ты его.  Вирланд подговорил беглеца, грабите-
ля Рамме, опозорить меня, написать под мою
руку  гнусное  письмо.  Но  на  что  мне  разди-
рать  горестью  твое  сердце  и  мучить  себя  на-
поминанием о похитителе Минны?..

– Рыцарь! –  воскликнул  Ридель.  –  Если  ты
любил ее, помоги мне найти похитителя. Ото-
мсти за несчастного отца!

– Жаль  тебя,  почтенный  Ридель! –  сказал
Тонненберг,  сжимая  его  руку.  –  Но  что  де-
лать?  Послушай,  друг  Юннинген,  ты недавно
узнал меня, а полюбил по-братски. Отправим-
ся искать Вирланда! Князь Курбский и дерпт-
ский  воевода  помогут  мне.  Вассалы  мои  и
московские  воины  будут  стеречь  по  разным
дорогам.  Предатель от  нас  не  уйдет.  Ах,  Мин-
на! Минна! Вот и верь прелестному личику!

– Друзья мои,  – сказал Ридель,  – я не пове-
рю,  чтоб  она  согласилась  быть  за  Вирлан-



дом… Она скорее умрет.
– А  если  счастье,  –  перебил  его  Тоннен-

берг,  – поможет мне найти твою прекрасную
Минну,  я  уверен,  многоуважаемый  Ридель,
что ты назовешь меня сыном твоим.

Тысячи  проклятий  Вирланду  и  полдюжи-
ны  кубков  вина  скрепили  возобновление
дружбы Риделя с Тонненбергом, и рыцари по-
чти со  слезами вырвались из  объятий плачу-
щего старика.

Бригитта, прогнанная Риделем, нашла себе
пристанище  у  тетки  Тонненберга,  просивше-
го, чтобы бедная старушка, неутешная о Мин-
не,  была  призрена  из  сострадания  его  род-
ственницей.



С

 
Глава X. Обвиненный 

умрак  распространялся  по  небу,  когда
Курбский  увидел  вдалеке  русский  стан,

расположенный  под  Вейсенштейном.  Княже-
ский аргамак далеко за собою оставил других
утомленных  коней,  но  Курбский  желал  еще
ускорить  его  бег  и,  объяснясь  с  Мстислав-
ским,  облегчить  тягость  огорченного  сердца.
Время настало ненастное; осенняя сырость от
близости  болот  и  дождь,  порывавшийся  с  об-
лаков, наносимых холодным ветром, умножа-
ли  мрак;  вскоре  совсем  стемнело.  Но  сквозь
леса, по местам вырубленного, уже приметно
было  слабое  зарево  от  огней  сторожевого  от-
ряда, и Курбский увидел на холмистом возвы-
шении  вспыхивающее,  почти  угасающее  от
дождя  пламя  костров,  разложенных  между
шалашами,  сплетенными  из  древесных  вет-
вей.  Копья,  щиты  и  мечи,  на  гладкой  стали
коих отсвечивался огонь, развешаны были на
шестах и на ветвях. Простые ратники грелись
у  огня  на  голой  земле;  войлоки,  растянутые
на жердях  с  той стороны,  откуда  бушевал ве-
тер, укрывали их.



Владимир,  окруженный  стражей,  так  от-
стал  от  князя,  что  потерял  его  из  виду.  Курб-
ский  оглянулся  и,  не  видя  своих  спутников,
удержал своего коня.

У одного шалаша лежали на земле два рат-
ника;  за навесом нельзя было видеть их лиц,
но слышен был их разговор.

– Худо  совсем,  –  говорил  один.  –  Пять
недель стоим под Пайдою[17], а до проклятого
этого гнезда не доберемся.

– Воевода  похвалился  во  что  бы  ни  стало
взять – так надо взять.

– А  чрез  болотное  море  птицей  не  переле-
тишь. Сколько снарядов погрузло, сколько си-
лы потрачено!

– Правда,  а  если  бы  с  нами  был  князь  Ан-
дрей Михайлович Курбский?

– Иное дело: тут не о чем думать. Идешь за
ним,  и  он везде выведет.  С  ним бы давно бы-
ли  в  Колывани[18].  А  то  стоим  здесь  столько
времени  понапрасну.  Запасы  исходят;  голод
не свой брат, погонит нас к Руси.

– То-то  воевода  и  гневен,  –  сказал  вполго-
лоса другой.

– Да  гневайся  на  себя! –  отвечал  товарищ.-



  – Неудача всякому не по сердцу, а догадки не
у каждого много.

Курбский  с  беспокойством  слушал  этот
разговор,  досадуя  на  безуспешные  усилия
Мстиславского. В это время подъехали Влади-
мир и другие всадники.

– Ну, вот мы и в стане, Владимир,  – сказал
князь.  – Бедный юноша, ты даже не знаешь, в
чем  тебя  обвиняют,  ты  терпишь  за  любовь  к
Адашеву.  Напомни,  что  говорил  ты  о  заклю-
чении Адашева в дерптскую башню?

– Князь…  я  не  говорил,  но  рыдал.  Ты  зна-
ешь,  чем  Адашев  был  для  нас;  тебе  известно,
как чтило его семейство наше…

– Но  в  горе  ты  мог  произнести  несколько
слов… а чужая клевета могла их дополнить.

– Свидетель  Бог,  что  никому  я  зла  не  же-
лал, никого оскорбить не хотел.

– Так,  но  печаль  неосторожна  в  словах.
Помнишь ли, что говорил ты над прахом Ада-
шева?

– Что  говорил  я?  Не  помню  слов  моих;
и мог ли я помнить себя у могилы Адашева?

– Ты  сказал,  что  осиротело  отечество,  мо-
гут и это прибавить к твоему обвинению.



Владимир задумался.
– Еще  одно  смущает  меня,  –  сказал  он,  –

грамота,  которую  я  привез  к  тебе  от  князя
Курлятева.

– Но  в  тот  же  день  ты  вступил  в  Коломен-
скую десятню под знамена Даниила Адашева.
Грамота  осталась  у  него,  и  при  мне  Даниил
бросил  ее  в  огонь.  О  чем  ты  вздыхаешь,  Вла-
димир?..

– Какое-то  худое  предчувствие  тревожит
меня.

Пламя  костра  осветило  приближающегося
всадника.

Курбский  узнал  его  и  тихо  сказал  Влади-
миру:

– Не  считать  ли  худым  предчувствием
встречу с воеводой Басмановым?

– Не  ждали  тебя,  князь! –  закричал  Басма-
нов.  – Что тебя привело сюда? Не задумал ли
помогать нам?

– В  чем? –  спросил  Курбский.  –  Если  ви-
нить невинного, то я вам не помощник.

– Невинного? –  сказал  Басманов.  –  Не  вся-
кий  ли  прав,  кто  служит  не  царю,  а  Адаше-
вым?



– Не говори об Адашевых.  Один уже в  зем-
ле,  другой  в  опале.  Но  если  любить  их  есть
преступление,  то  и  войска  и  вся  Москва  пол-
на преступниками…

– От  царских очей ни один преступник не
утаится,  – резко сказал Басманов.

– От  Божьей  руки  ни  один  клеветник  не
скроется,  –  тем  же  тоном  проговорил  Курб-
ский.

– О ком ты, князь, говоришь?
– О  тех,  которые  тайными  путями  собира-

ют  на  ближнего  стрелы  невидимые,  прислу-
шиваются  к  шепоту  досады  и  скорби;  каждо-
му  слову  дают  противное  значение,  каждую
речь превращают в злонамеренный умысел с
тем, чтоб на гибели других основать свое сча-
стье…

– Кто  посмел  снять  цепи  с  оскорбителя
царского? –  вскрикнул  Басманов  татарскому
голове, указывая на Владимира.

– Я! – сказал Курбский.
– Выше  голову,  юноша! –  сказал  Басманов

Владимиру  с  язвительной  улыбкой.  –  Храб-
рейший воевода взялся быть твоим заступни-
ком.



– Басманов, не говори так…
– Не  угрожай  мне,  князь  Андрей  Михайло-

вич,  предки  мои  не  слыхали  угроз  от  твоих
предков.

– Не считайся со мною в старейшинстве,  –
сказал Курбский.  –  Дед  и  отец твой призыва-
ли  в  молитвах  святого  моего  прародителя
князя Федора Ростиславича, а ты всегда стоял
ниже меня в воеводах.

Воеводы  сошли  с  коней  пред  раскинутым
шатром  князя  Мстиславского,  окруженным
вооруженными всадниками.

Мстиславский  не  мог  скрыть  досады  при
нечаянном прибытии Курбского. Он не желал
иметь его  свидетелем своих неудач и  тем бо-
лее не желал уступить ему славы взятия Вей-
сенштейна.  Мстиславский  знал,  что  ревель-
цы  с  боязнию  ожидали  приступа  русских,  не
предвидя надежной обороны, но не уходил от
Вейсенштейна.  Воины  ослабевали  в  трудах,
наряды  гибли  в  болотах,  запасы  истощались,
но,  раздраженный  неудачами,  Мстиславский
хотел  одолеть  Вейсенштейн  и  природу.  Ему
недоставало искусства и мужества Курбского.
Неудивительно  поэтому,  что  он  встретил



Курбского  с  холодностью  и  выслушал  его  с
негодованием.

Владимир стоял среди суровых татар, гото-
вых,  по  одному  мановению  военачальника,
занести  убийственное  железо  над  своей
невинной жертвой.

– Князь  Курбский,  я  не  ведаю,  кто  здесь
первый воевода? – сказал Мстиславский.

– Тот,  кого  прошу  я,  –  отвечал  почтитель-
но Курбский.

– Ты  просишь  и  повелеваешь! –  восклик-
нул Мстиславский.  – Не я, но ты снял оковы с
оскорбителя царского.

– В чем оскорблен государь?
– То  царь  и  рассудит,  –  сказал  надменно

Мстиславский,  –  не  имею  времени  с  тобою
беседовать.

Он  повелел  воинам  наложить  оковы  на
Владимира.

– А  ты,  –  продолжал  он,  обратясь  к  татар-
скому  голове,  –  как  дерзнул  преступить  мои
повеления,  допустить  снять  с  преступника
цепи?

– Моя  вина…  –  едва  мог  промолвить  тата-
рин, преклонясь пред Мстиславским.



– Посмотрю  я,  кто  с  тебя  снимет  цепи,  –
сказал Мстиславский и повелел заковать его.

– Если  ты  воевода,  чтоб  только  налагать
цепи,  – сказал Курбский,  – я не дивлюсь, что
ты  несчастлив  в  осаде  Пайды.  Нужно  заслу-
живать любовь подвластных, чтоб легче было
повелевать ими.

Мстиславский затрепетал от гнева; но уко-
ризна  была  столь  справедлива,  что  он  сму-
тился, не находя слов возразить. Басманов от-
вечал за него:

– Князь  Андрей  Михайлович,  не  тебе  так
говорить старейшему и саном и родом.

– Оскорбляя меня,  – сказал Мстиславский,-
  – ты оскорбляешь царя, который облек меня
властью.

– Не думай, что мудрый царь оскорбляется
правдой,  – сказал Курбский.

С этими словами он вышел из шатра;  про-
ходя мимо Владимира, он сказал:

– Терпи,  добрый  юноша! –  и  пожал  его  ру-
ку.

– Строптивый  муж! –  воскликнул  Мсти-
славский.  –  Царь  смирит  тебя  и  решит  спор
между  мною  и  тобой.  –  А  ты,  несчастный,  –



сказал он Владимиру,  – сознайся в твоем пре-
ступлении.

Владимир молчал.
– Отвечай! – сказал Мстиславский.
– Отвечай,  воевода  тебя  вопрошает,  –

крикнул Басманов.
– Скажи вину мою.
– Говорил  ли  ты,  что  царя  окружают  кле-

ветники? – спросил Мстиславский.
– Нет.
– Говорил  ли  ты,  что  Адашев  невинен? –

сказал Басманов.
– Говорил.
– Неразумный  юноша,  ты  обличил  себя  в

преступлении.  Не  развозил  ли  ты  тайно  гра-
мот, оскорбляющих царское величество?

– Нет.
– Для чего же прибыл ты из Москвы?
– Служить государю в полках его.
– Так… Но ты доставил тайно возмутитель-

ную грамоту князю Андрею Курбскому.
Владимир пришел в смущение.
– Он  молчит…  он  сознается,  –  сказал  Бас-

манов.
– Я  не  предатель,  –  сказал  Владимир  с



негодованием,  –  я  не доставлял возмутитель-
ной грамоты.

– Утверди  же  крестным  целованием,  что
ты не привозил никакого письма от Курляте-
ва.

Владимир  в  смущении  не  знал,  что  отве-
чать, и поднял глаза на крест, висевший в уг-
лу шатра.

– Смотри,  –  продолжал  Басманов,  –  целуй
крест  на  том,  что  ты  не  привозил  такой  гра-
моты.

При сих словах он показал юноше список с
того письма, с которым Владимир прибыл из
Москвы  к  Курбскому;  список  доставлен  был
Басманову его лазутчиком.

Владимир  с  трепетом  отклонил  руку  Бас-
манова.

– Нет,  –  сказал  он,  –  не  погублю  души  мо-
ей на неправде!  Я привез из Москвы грамоту
от князя Курлятева князю Курбскому.

– Тайно?
– Что  друг  поверяет  другу,  то  было  и  для

меня тайной.
– Возмутительною?
– Нет! – перебил его Владимир.  – И присяг-



ну на Животворящем Кресте. Никогда бы доб-
рая  мать  моя  не  отдала  мне  возмутительной
грамоты…

Владимир  остановился.  Внезапная  мысль,
что мать его может подвергнуться опасности,
охладила страхом его сердце.

– Итак, твоя мать передала тебе грамоту? –
спросил Мстиславский.

– Она и Курлятевы издавна живут адашев-
ским обычаем! – проговорил Басманов.  – Она
проводит дни в посте и молитве, а дерзает на
смуты и ковы…

– Боярин! –  сказал  Владимир.  –  Есть  Бог
Всевидец! Страшись порочить безвинно.

– Безвинно! –  воскликнул  Басманов  и  ука-
зал  Мстиславскому  на  то  место  грамоты,  где
Курлятев  писал,  что  клеветники  на  Адашева
и  Сильвестра  отравляли  ласкательствами
сердце  Иоанна.  –  Рассуди,  князь! –  прибавил
он.  – Не хула ли на царя? Кто, кроме раба-воз-
мутителя,  дерзнет  быть  судиею  государевой
воли?

– Славные воеводы! Князь Курлятев не воз-
мутитель,  но  верный  слуга  государю;  с вами
стоял за него в битвах Если осуждать каждое



неосторожное  слово  в  домашних  разговорах,
в беседе друзей, то кто не будет виновен пред
Иоанном?

– Оправдай себя,  – сказал Мстиславский,  –
а о других не заботься.

– Ужели  не  вступится  за  меня  твоя  со-
весть?  Умоляю  тебя,  воевода!  Не  о  себе  умо-
ляю,  но  о  матери  моей,  пощади  от  скорби  ее
старость!  Не  ищи  в  простых  словах  злых
умыслов, не преклоняй слух к наветам.

– Отвести  его,  –  сказал  холодно  Мстислав-
ский,  –  и  держать  под  стражею,  доколе  не
придет повеление отправить его в Москву…

Между  тем  князь  Курбский  прибыл  к  сво-
им полкам.  Увлекаемый силой чувств,  он по-
рой  жалел  о  последствиях  своей  неосторож-
ной пылкости, но, по великодушию, не боялся
понести  царский  гнев,  желая  спасти  невин-
ных. В опасении о судьбе Владимира и возму-
щенный  вестью  об  опале  на  Даниила  Адаше-
ва,  злополучного  Даниила,  не  заставшего  в
живых ни жены,  ни отца,  Курбский решился
отправиться  в  Москву  и  готов  был  писать  о
сем  к  Иоанну,  но  обстоятельства  перемени-
лись.



Осеннее  ненастье,  скудость  в  продоволь-
ствии,  изнурение  воинов от  болезней и  голо-
да  наконец  победили  упорство  Мстиславско-
го  и  вынудили  его  отступить  от  Вейсенштей-
на.  Видя  необходимость  возвратиться  в  Рос-
сию, он отправил гонца к Иоанну и вскоре со
всем  воинством  выступил  из  Ливонии,  оста-
вив охранные отряды в покоренных городах.

Желание  Курбского  исполнилось.  Полки
его  двинулись  к  Москве.  Он  спешил  от  поля
побед  к  семье,  нетерпеливо  его  ожидавшей.
Уже  Новгород  остался  позади.  Продолжая  и
ночью путь с  верным Шибановым,  Курбский
только на короткое время останавливался от-
дыхать;  вскоре  он  миновал  и  Тверь.  Настал
день, сильный ветер осушил влажную землю;
опавшие  листья  желтели  по  сторонам  дорог;
но осеннее солнце еще сияло ярко,  прощаясь
с полями и рощами. И вот вдалеке открылась
Москва  неизмеримая,  блистающая,  как  зла-
той венец на зеленых холмах.

– Москва! –  воскликнул  Курбский  и,  при
виде  светлых,  несчетных  крестов,  как  бы  в
знамение благодати над ней, ее с высоты осе-
няющих, поклонился святыне родины.



В

Часть вторая  
Глава I. Горестная встреча 

ихрь, обрывая листья деревьев, мчал их по
воздуху. Стены и башни московские грозно

белели  под  небом,  потемневшим  от  туч;  зла-
тые главы церквей потускнели в облаках пы-
ли. Курбский въехал в Москву. За городскими
воротами теснился на улицах народ, в движе-
ниях людей видно было беспокойство, во взо-
рах  уныние;  радостных  лиц  не  встречалось.
Несколько боярских детей быстро пронеслись
на конях и, встретив знаменитого вождя, при-
ветствовали его, но ни один из них не остано-
вился,  как  бы  опасаясь  заговорить  с  Курб-
ским.

Князь  в  Москве,  но  там  нет  царицы,  нет
Алексея  Адашева,  нет  Сильвестра,  там  ждут
его  вражда  и  клевета!..  В  задумчивости  он
опустил  поводья;  и вдруг  до  слуха  Курбского
доносится  печальное  священное  пение,  по-
гребальное шествие,  подымаясь по горе к  по-
лю,  преграждает  дорогу.  Его  узнают,  идущие



перед  гробом  останавливаются,  диакон  церк-
ви Николая Гостунского,  Иоанн Федоров,  под-
ходит к нему.

– Князь Андрей Михайлович! –  говорит он,
поклонясь  Курбскому,  –  Анастасия  пошла  к
своему Алексею!

Курбский  узнает,  что  видит  гроб  жены
Алексея Адашева.

Недолго  прекрасная  пережила  весть  о
смерти своего супруга.

Курбский подошел к носилкам, на которых
возлежал  гроб,  закрытый  покровом  из  сереб-
ряной  объяри.  Князь  поклонился  до  земли  и
тяжко  вздохнул;  в это  время  сверкнула  пред
ним  златым  венцом  икона  Божией  Матери.
Он  вспомнил,  что  ею  благословила  на  брак
Анастасию  царица,  супруга  Иоанна.  Теперь
не в светлый брачный чертог вела сия икона,
но,  свидетельница  тайных  молитв  Анаста-
сии, предтекала ей в путь к вечной обители.

Глядя  на  идущих  в  печальном  шествии,
Курбский  искал  супруги  своей  и  не  обманул-
ся:  быв  подругой  Анастасии  с  юности,  она
провожала ее и к могиле. Гликерия вдруг уви-
дела  князя.  Горестное  свидание!  Она  произ-



несла его имя и более не могла произнести ни
слова;  неизъяснимая  скорбь  выражалась  на
ее лице! Князь с удивлением заметил, что Да-
ниила Адашева не было в шествии; не видел
и Сатиных,  братьев Адашевой,  ни почтенной
Марии.  Ужасны  были  вести,  ожидавшие
Курбского.  На  вопрос  о  Данииле  Адашеве,
Гликерия указала на небо, дыхание ее стесни-
лось,  глаза наполнились слезами.  При вопро-
се о Марии она зарыдала.

Между тем раздавался плач идущих за гро-
бом.  То  были  бедные,  лишившиеся  благотво-
рительницы, страдальцы, ею призренные, си-
роты,  ею воспитанные.  «На кого  ты оставила
нас? В какую дорогу собралася? Разве светлые
палаты тебе опостыли или наша любовь тебя
прогневала,  что  ты  нас  покинула?»  Так  при-
читали, по обыкновению, усопшую, исчисляя
ее богатства и вспоминая добродетели.

Тут шла юная десятилетняя питомица Ада-
шевых  Анна,  дочь  дворянина  Колтовского,
лишившаяся  в  младенчестве  отца  и  матери.
Прелестное лицо сироты было орошено слеза-
ми.

Немногие  из  бояр  сопровождали  печаль-



ное  шествие,  но  за  толпою  бедных  шли
несколько боярских детей,  в черных одеждах
и  высоких  шапках,  за  печальными  санями,
обитыми  черным  сукном.  Завеса  закрывала
сидящую в них, но все знали, что то была кня-
гиня Евдокия Романова, супруга князя Влади-
мира  Андреевича,  двоюродного  брата  царя.
Она  любила  Анастасию  Адашеву  и  вместе  с
царицей  посещала  ее;  верная  дружбе,  не  за-
была  о  ней  и  в  бедствии  и  желала  отдать  ей
последний  долг  любви,  не  страшась  Иоанно-
ва  гнева.  Еще  несколько  болезненных  стар-
цев  влеклись  на  клюках  за  гробом  супруги
благотворителя.  Боязнь не  заградила уста  их:
они благословляли имя Алексея Адашева.

Тогда  как  все  близкие  к  Адашевым  пред-
ставлялись  виновными  в  глазах  Иоанна,
омраченного  подозрениями,  честолюбивые
братья  царицы,  боясь  утратить  с  кончиной
сестры  свое  могущество,  старались  стать
необходимыми  для  царя  и,  показывая  забот-
ливость  о  нем,  явно  и  тайно  говорили,  что
Адашевы  извели  их  сестру.  В  доме  Алексея
Адашева  нашли  латинскую  книгу  с  чертежа-
ми,  поднесенную  в  дар  от  иноземца.  Она  со-



чтена была черною книгою, тем более что пе-
реплет  ее  почернел  от  времени.  Клеветники
толковали,  что  посредством  ее  Адашев  успел
очаровать  Иоанна  и  что  волшебство  разру-
шилось,  когда  бросили  книгу  в  пламя.  К
несчастью,  при  последних  минутах  умираю-
щей  царицы  в  дворцовой  кладовой,  между
драгоценными  боярскими  одеждами,  храня-
щимися  для  торжественных  дней  государева
выхода,  найдены  были  корни  неизвестной
травы в  одежде Турова.  Боярин Басманов,  Ва-
силий  Грязной,  Левкий,  а  за  ними  и  другие
ненавистники Адашевых повторяли рассказы
о  вредном  зелье;  указали  несколько  веток,
подброшенных за серебряный поставец в цар-
ской  почивальной,  веток  той  самой  травы,
какую нашли в парчовом ферязе Турова. Кле-
вета утвердилась на суеверии,  и последствия
были  ужасны.  Туров  погиб  в  то  самое  время,
когда  несчастный  Даниил  Адашев  прибли-
жался  к  Москве.  Гнев  Иоанна  стремился  ис-
требить  Адашевых.  За  день  до  приезда  Курб-
ского герой Крыма пал под ударом того же то-
пора,  который обагрился кровью Турова.  Идя
к  Лобному  месту,  он  обличал  клеветников,  с



величием  души  приветствовал  некоторых
встречавшихся  ему  воинов,  бывших  с  ним  в
Крымском  походе,  но  не  мог  удержаться  от
слез  при  виде  своего  двенадцатилетнего  сы-
на. Юный Тарх упал к ногам родителя и обни-
мал  колени  его.  Едва  могли  оторвать  его  от
Даниила;  Тарх  умолял  бояр  и  народ  помило-
вать  отца,  но  в  это  время  блеснуло  ужасное
лезвие,  и  голова  Даниила  покатилась  вниз.
Казалось,  громовой  удар  потряс  всех,  ропот
последовал  за  первым  движением  ужаса.  Са-
тины,  братья  Адашевой,  указывали  на  труп
героя  и  на  раны  его  за  отечество;  сын  лежал
без чувств подле окровавленного топора. Кле-
ветники  слышали  проклятия  и  спешили  до-
нести  царю  о  мнимом  возмущении.  Иоанн
появился  на  Лобном  месте,  сопровождаемый
татарскими  царевичами.  Грозно  окинул  он
взглядом  народ  и,  увидев  Сатиных,  повелел
их схватить. Мановение руки его было смерт-
ным приговором братьям Адашевой и юному
сыну  Даниила.  Кровь  лилась  перед  народом,
онемевшим от ужаса.

– Так  поражу  всех  единомышленников
Адашева! – сказал Иоанн.  –  Не будут они вре-



дить  волхвованиями  и  возмущать  народ.  Не
пощажу  ни  рода,  ни  племени,  ни  младость,
ни старость. Изменники! – говорил он, указы-
вая  на  труп  Даниила.  –  Они  хотели  волшеб-
ством вредить царскому здоровью и править
царством  посохом  Сильвестра  и  рукою  Ада-
шева. Скоро узрите казнь новых злодеев!

Вот  о  чем  услышал  Курбский;  Мария  и
пять ее сыновей, между ними любимец Алек-
сея Адашева юный Владимир,  – осуждены на
казнь.

Клевета, которой хотели верить, очернила
и  Курбского.  Но  он  забыл  о  себе,  готовый  об-
личить  клеветников  или  пожертвовать  со-
бою  и  с  погребения  Анастасии,  не  возвраща-
ясь в дом свой, поспешил предстать Иоанну.

Иоанн не допустил Курбского, повелев ска-
зать, чтоб ожидал царского слова. Тогда князь
решил  обратиться  к  первосвятителю  митро-
политу  Макарию,  открыть  пред  ним  скорбь
души  своей  и  просить  его  ходатайства  о  по-
миловании несчастного семейства Марии.



Б

 
Глава II. Первосвятитель 

елокаменные  палаты  митрополита  возвы-
шались  близ  дома  князя  Мстиславского,

возле  Чудова  монастыря,  со  многими  дере-
вянными  строениями  на  обширном  дворе,  к
которому  примыкал  сад,  простиравшийся  до
кремлевской  стены.  Митрополит,  отдохнув
после  трапезы,  опираясь  на  посох,  прохажи-
вался  под  тенью  ветвистых  яблонь.  Белые
цветы  их  давно  уже  уступили  место  плодам;
ветви рябин краснелись кистями. Неподалеку
стояла покрытая ковром скамья, под полотня-
ным наметом, утвержденным на деревянных
столбах и осеняемым тенистыми кленами. На
скамье  этой  митрополит  любил  сидеть,  углу-
бясь  в  размышление.  Он  сел  на  нее,  держа  в
руке длинный столбец Степенной книги,  раз-
вернул его, стал рассматривать, как вдруг по-
слышались  шаги,  и  он  увидел  подходящего
гостунского диакона Федорова.

Поклонясь  митрополиту,  диакон  остано-
вился  в  отдалении,  примечая  на  почтенном
лице Макария следы душевной скорби.

– Что, все кончили? – спросил митрополит.



– Отдали земное земле! – отвечал диакон.
– А где положили ее?
– Возле страдальца Даниила. Князь Андрей

Михайлович прибыл в Москву и сопровождал
погребение.

– Спаси  его  Боже  от  напасти! –  прошептал
митрополит.  –  Тяжкое  время,  отец  Иоанн!
Господь на нас прогневался.

– Помолись,  владыко!  Господь  примет  мо-
литву твою и подаст тебе силу утишить бурю
царского гнева.

– Потерпим!  Всевышний  наслал  искуше-
ние,  Он  и  отнимет  напасть.  Что  принес  ты,
отец Иоанн?

– Первый лист,  владыко,  тиснения Деяний
Апостольских,  – сказал Федоров.

– Начаток  благословенного  дела! –  сказал
митрополит  с  приметным  удовольствием;
сняв с себя черный клобук, он перекрестился
и  взял  лист  из  рук  диакона,  лицо  которого
прояснилось  радостью  успешного  труда  в
книгопечатании.  –  Благодарение  Богу! –  про-
говорил  митрополит,  рассматривая  лист.  –
Не одни чужеземцы преуспевают в мудрости
книгопечатания. Свыше дар послан, дабы все



пользовались.  Честь  тебе,  отец  Иоанн,  и  бла-
годарность твоему радению.

– Слава  Богу,  царскому  разуму  и  твоему
святительству,  –  отвечал  диакон,  преклоня
голову,  – а мы с Петром Мстиславцем во всю
жизнь  делатели  на  пользу  церкви  святой  и
царству православному.

– Бумага добротная, буквы четкие и оттиск
тщательный.  Зрение  мое  от  старости  приту-
пилось, но печатное слабым глазам моим лег-
че читать.

– Посетуют,  владыко,  списыватели  книг
церковных…

– Посетуют  и  замолчат!  Не  жертвовать  же
общею  пользою  выгоде  их.  О,  если  б  Бог  спо-
добил нас так напечатать всю Библию!

– И  жития  Святых  Отцов,  труды  твоего
преосвященства.

– Четьи-Минеи? Да, не забылось бы имя на-
ше и в позднейшие лета! Келейник, подай ча-
ру меду отцу диакону.

– За  здравие  владыки! –  сказал  Иоанн  Фе-
доров,  подняв  высоко  чару,  поднесенную  на
серебряном блюде.

– Пей  за  художников  книжного  дела! –  ве-



село сказал митрополит, благословив чару.
В  это  время  служитель  пришел  сказать

митрополиту,  что  чудовский  архимандрит
Левкий  желает  его  видеть  и  ждет  приказа
владыки.

– Левкий? –  повторил  митрополит  с  неудо-
вольствием.  – Избавит ли Бог от кознодея! Не
хочу  видеть  его  в  саду  моем.  От  дыхания  его
повредятся  плоды  мои.  Приходи  ко  мне  зав-
тра,  отец  Иоанн,  тогда,  как  распустишь  уче-
ников из училища.

Митрополит  встал  и,  сопровождаемый
диаконом,  вышел из  сада.  У  крыльца палаты
встретил его архимандрит смиренным покло-
ном.  Бодрый здоровьем,  Левкий сгибался под
черною рясою; лицо его было бледное, но пол-
ное,  глаза быстрые и усмешка лукавая.  Начи-
ная  говорить,  он  потуплял глаза  в  землю,  ча-
сто  вздыхал,  но  и  в  тихих  речах  его  обнару-
живались порывы страстей; в самой холодно-
сти можно было приметить пламень злобы.

– Не  опять ли от  царя? –  спросил митропо-
лит, дав знак идти за ним в образную.

– Не от его величества,  а  по церковной по-
требе.



– Хорошо,  Левкий,  что  подумал  о  церкви.
Ты проводишь целые дни в царских чертогах.

– Ох,  не  по  заслугам  государь  меня,  много-
грешного,  жалует.  Но  ты пастырь церкви,  хо-
датай милостивый.

– С чем же пришел ты?
– Утруждаю  твое  преосвященство.  Засту-

пись за святую обитель, не дай в обиду по ду-
ховной грамоте Данилки Адашева.

– Адашева? –  переспросил  митрополит.  –
Помяни  Боже  страдальца!  Не  вздыхай,  Лев-
кий, ты, Захарьины и Басманов погубили Ада-
шевых…

– Преосвященный  владыко,  волхвование
погубило их. Царских злодеев Бог обличил.

– Волхвование! –  повторил  митрополит,
сев  на  скамью  и  покачав  головой.  –  Спаси
Господи от волхвов и наушников.

– Известно, владыка, что лютые зелья най-
дены у Турова: он подбросил их царице, а ссу-
жали Адашевы.

– Правда ли, Левкий?
– Вассиан  и  Мисаил  заверят  крестным  це-

лованием у чудотворцова гроба. Царица скон-
чалась бездетной; хотелось Сильвестру и Ада-



шевым править царством и волею державно-
го государя, а Марья-чародейка помогала им!

– Не  мешаюсь  в  дела  мирские,  но  много,
Левкий, принял ты греха на душу!

– Царь рассудил…  – начал Левкий.
– Бог рассудит,  –  перебил его митрополит,-

  – и взыщет невинную кровь.
Макарий  подошел  поправить  светильню

лампады, горящей пред иконами. Лампада яр-
ко  вспыхнула  пред  потемневшим  лицом  ар-
химандрита,  и  внезапный  блеск  ее  осветил
лик небесного мстителя.

В  это  время  послышались  шаги,  Левкий
оглянулся и увидел князя Курбского.

Не  ожидал  Курбский  встретить  здесь  ви-
новника  гибели  Адашевых,  не  ожидал  и  Лев-
кий  увидеть  князя.  Он  не  мог  вынести  взгля-
да  Курбского,  невольно  вздрогнул  и  опустил
глаза в землю.

Митрополит  приветствовал  князя  словом
Евангелия:  «Благословен  грядый  во  имя  Гос-
подне!»

Курбский  поцеловал  руку  первосвятителя
и сказал:

– Господь отнял от нас свое благословение.



Лесть  и  клевета  обошли  нас,  владыко,  нет
правды в мире, нет мира в сердцах!

– Мир  вам! –  сказал  митрополит,  осенив
его крестным знамением.

– Святитель, меч губит невинных.
– Господь  всем  воздаст! –  сказал  митропо-

лит, указывая на образ Страшного суда, им са-
мим написанный.

Образ  этот  стоял  на  станке,  еще  не  окон-
ченный  митрополитом.  Трудясь  с  жаром  ду-
ховного красноречия в описании святой жиз-
ни  и  чудес  угодников  Божиих,  митрополит
Макарий  усердствовал  сам  изображать  лики
их так, как представлялись они его воображе-
нию.  Сей  труд  служил  отдыхом  для  неутоми-
мого  архипастыря.  При  возникающем  гоне-
нии  на  невинных  Макарий,  не  однажды  воз-
вышая голос свой в царской думе, но не видя
успеха  и  считая  для  себя  неприличным  всту-
паться  далее  в  дела  светские,  желал  предста-
вить  безмолвный  урок  сановникам  и,  после
кончины  Алексея  Адашева,  начал  писать  об-
раз Страшного суда. Не скоро митрополит на-
деялся кончить сию икону; но уже можно бы-
ло  видеть  главные  части  образа –  праведни-



ков и мучеников, призываемых Спасителем в
царство  славы,  и  беззаконников,  поглощае-
мых гееннским огнем.

Левкий,  стараясь  скрыть  свое  смущение,
осмелился хвалить искусство письма,  а  Курб-
ский, указывая на изображение, сказал:

– Страшна  участь  клеветников  и  лицеме-
ров!  Губители  невинных  гибнут  в  адском  ог-
не.  Их  терзают  муками,  каким  они  подверга-
ли других; но муки их вечны.  – И, схватив ру-
ку  дрожащего  архимандрита,  который  отсту-
пил от образа, Курбский прошептал: – Вот что
готовят себе злодеи, преподобный отец!

– Чародеи  и  обаятели,  –  отвечал  Левкий,
вздыхая и не смотря на икону.

– Нет  страшнее  чародейства,  как  злоречие
клеветы,  – заметил Курбский.

– Радуюсь,  князь,  прибытию  твоему! –  про-
говорил  митрополит,  прерывая  речь  князя  и
приглашая его сесть на скамью, покрытую су-
конной паволокою.

Левкий хотел удалиться.
– Можешь остаться,  – сказал Макарий.  – У

меня  с  князем  нет  тайны;  Андрей  Михайло-
вич будет говорить при тебе.



– Я спешил в Москву просить за невинных;
царь  не  дозволил  мне  предстать  к  нему;  зло-
желатели торжествуют. Святый владыко, удо-
стой быть посредником между мною и госуда-
рем.

– Велики  заслуги  твои,  князь  Андрей  Ми-
хайлович,  –  сказал  митрополит.  –  Голос  мой
ничего  не  прибавит к  ним.  Посредство  мое  в
делах  духовных;  не  касаюсь  суда  мирского  и
воли мирской.

– Первосвятитель,  –  возразил  Курбский,  –
когда  у  подножия  трона  измена  расстилает
сети для пагубы невинных, тогда мудрость ду-
ховная  может  стать  пред  троном  в  заступле-
ние истины.

– Разделяю  с  тобой  скорбь  о  бедствии
невинных,  но  не  мешаюсь  в  дела  синклита.
Господь  зрит  мысли  и  сердца.  Обвинитель
Адашевых пред тобою; сам Левкий свидетель,
что, призванный государем в думу, я говорил
за обвиняемых, просил не судить их заочно и
допустить к оправданию. Не хочу более печа-
лить старость мою и надоедать государю;  ви-
жу,  что пора мне сложить бремя мое,  отойти
к  житию  молчальному.  Левкий,  ты  можешь



сказать государю о желании старца Макария.
– Не  оставляй  нас,  владыко,  –  сказал  Лев-

кий,  вздыхая.  –  Ты  первосвятитель  церкви,
столп православия.

– Не  трать  льстивых  слов,  –  сказал  митро-
полит,  – я знаю тебя, и ты меня знаешь.

– Святитель,  –  сказал  Курбский,  –  в  без-
молвной жизни ты будешь служить себе; ны-
не служишь церкви и царству и еще можешь
возвысить голос в защиту гонимых.

– Церковь молит о них пред престолом Гос-
подним,  – тихо сказал Макарий.

– Но  бедствия  их  не  смущают  ли  душу
твою? – спросил Курбский.

– Не смущайся бедствием добрых! «Блажен
иже претерпит искушение, зане искушен быв
приимет венец жизни».

– «Претерпевый  до  конца,  той  спасется»,  –
прибавил Левкий.

– Так,  Левкий,  спасается  тот,  кто  потерпел
от наветов, но наветнику нет спасения.

Говоря это, митрополит взял из рук Левкия
список  с  завещательной  грамоты  Даниила
Адашева.

Курбский  устремил  проницательный



взгляд на архимандрита.
– Скажи,  –  сказал  митрополит  Левкию  по-

сле некоторого молчания,  – в чем ты обвиня-
ешь Даниила Адашева и по смерти его?

– Великий  первосвятитель! –  отвечал  Лев-
кий, не поднимая глаз.  –  Он положил на сло-
ве  отказать  святой  Чудовской  обители  ого-
родную  землю  в  Китае,  за  торговой  площа-
дью.  Отправляясь  в  Ливонию,  писал  нашему
келарю, что если Бог пошлет по душу, и тому
месту быть за святою обителью; но в грамоте
оказалось, что мимо Чудовской обители отда-
но то место,  где гостунское училище, и сказа-
но  взять  для  того  же  училища  данные  отцу
келарю в ссуду для обители четыре рубля мос-
ковскими деньгами да полтину московскую.

– У  сей  грамоты,  –  сказал  митрополит,  –
сидел отец его духовный от Ильи-пророка, и в
грамоте  означено,  где  что  дать  ему  и  с  кого
взять. Отменить намерение он был властен.

– Обитель  нуждается  в  перестройках  ке-
лейных,  отдачею  же  денег  под  училище  это
приостановится…

– Стыдись,  Левкий,  удерживать  достояние
сирот  и  детей.  Обители  обогащены  дарами



царей и  бояр,  а  для  вертограда наук еще спо-
собов мало.

– Многие науки во вред душе,  – сказал Лев-
кий.

– Не  видит  ли  Левкий  чародейства  в  нау-
ках? – спросил Курбский.

– Не  гневайся,  князь,  –  отвечал  Левкий,  –
и  дай  молвить  слово:  ты  знаменитый  воин,
но Адашевы опутали тебя волхвованиями.

– Довольно! – прервал сурово митрополит.-
  – Я уже слышал твои наговоры.

– Левкий,  –  сказал  Курбский,  –  благодари
Бога,  что сан твой и присутствие первосвяти-
теля ограждают тебя; но помни суд Божий.

– Ты  мне  грозишь,  князь,  в  присутствии
владыки?

– Я  говорю  пред  владыкою  и  то  же  скажу
пред  царем,  хотя  бы  заплатил  жизнью  за  ис-
тину…

– Князь,  скрепи  сердце,  –  сказал  митропо-
лит.  – Не для того я удержал Левкия, чтоб вос-
палить гнев твой. Я желал показать тебе, что
не верю и не потворствую лукавым наветам.

– Прости  скудоумие  мое,  преосвященней-
ший  владыко,  –  сказал  Левкий.  –  Пред  дер-



жавным государем говорил я в простоте серд-
ца.  Глас  народа –  глас  Божий;  везде  знают
Адашевых;  велико  слово  государево.  Содро-
гался я, слыша от него самого, что Адашевы и
новгородец  Сильвестр  обаянием  омрачили
царские очи его и владели державною волею.

– Не  обаянием,  но  страхом  Божиим,  –  воз-
разил Макарий.  – Сила их была не в чародей-
стве, но в разуме и добродетели.

– Помилуй, владыко, ты ставил государя на
царство  и  браком  его  сочетал,  а  поп  Силь-
вестр  насылал  повеления,  и  боярам,  и  воево-
дам делал что хотел!

– Господь послал его,  – сказал Макарий.
– Господь  и  оборонил  от  него,  –  молвил

Левкий…  –  А  то  он  и  Адашевы,  сговорясь,  от-
вращали  государя  от  врачей  телесных  и  вра-
чества душевного; отговаривали не ездить на
богомолье в отдаленные обители…

– На  всяком  месте  слышит  Господь  Его
призывающих,  – сказал Макарий.

– Милует  Бог,  и  государь  увидел  волков  в
одежде овчей…

– Но обличится и тот, кто в одежде ангель-
ского  чина  сеятель  клеветы  на  пагубу  доб-



рых,  – сказал Курбский.
– Князь  Андрей  Михайлович,  не  моя  вина,

что  государь  пожаловал  простоту  мою  и  со
мною,  смиренным,  беседует.  Гордым  Бог  про-
тивится, смиренным дает благодать.

– Смирение  в  личине,  –  сказал  митропо-
лит,  –  благодать  не  в  чертогах,  где  ты  ост-
ришь меч казни.

– Не моя вина, владыко. Меч суда Божия на
главу  грешников.  Завтра  казнят  чародейку
Марию с ее окаянным племенем.

– И не прилипнет язык твой! – воскликнул
Курбский.

– Князь,  –  сказал  Левкий,  –  разве  неиз-
вестно тебе, что в палатах царицы…

– Знаю,  –  перебил  его  Курбский,  –  что  Да-
ниил  Адашев  присылал  к  Марии  травы,  при-
возимые в Ливонию из-за моря; знаю, что Ту-
ров ими пользовался, но не знаю, кто первый
осмелился  назвать  целебное  зловредным  и
клеветать на добродетель.

– Клеветать? –  повторил  Левкий.  –  Но  цар-
ский  врач  объявил,  что  в  зелье  том  зловред-
ная сила, а Даниил…

– Левкий! –  сказал  митрополит.  –  Вчера



кровь  невинного  обагрила  землю;  не  здесь
место  оскорблять  память  доблестного  вождя.
Оставь  у  меня  свиток,  в  котором  начертана
последняя воля невинно погибшего, и не сму-
щай моего спокойствия.

– Прости,  владыко,  я  поусердствовал  для
святой  обители.  Не  взыщи  на  моем  скудо-
умии.  – Сказав это, Левкий сделал три покло-
на  перед  образами,  поклонился  в  пояс  Мака-
рию и вышел.

Митрополит и Курбский молча проводили
взглядами  Левкия.  Старец,  не  вставая  со  ска-
мьи  и  качая  седовласою  головою,  устремил
глаза  в  землю,  в  глубокой  думе.  Курбский
внимательно  посмотрел  на  митрополита  и,
схватив  руку  Макария,  готовый  упасть  к  но-
гам его, воскликнул:

– Спаси, спаси невинных! Во имя Божие за-
ступись  за  них,  добрый  пастырь!  Да  не  пора-
дуются клеветники на пагубу всех, любивших
Адашева!

– Успокойся, князь! – сказал митрополит.  –
Господь,  наказуя  бедствиями,  не  оставит  лю-
дей своих.

– Да  поможет  он  тебе  умилостивить  Иоан-



на! Чуждая буря возмутила душу его.
– Так,  – сказал Макарий,  – в юности он дал

обет  властвовать,  как  Всевышний  указал  из-
бранным  помазанникам,  и  много  лет  власт-
вовал  правдою,  когда  Сильвестр  и  Адашев,
как  правосудие  и  добродетель,  предстояли
пред ним.

– И мы чтили его как отца! – добавил Курб-
ский.  –  Тысячу  раз  готовы  были  жертвовать
жизнью за правдивого государя!..

– Его  воля  над  нами,  но  горе  отлучающим
сердце  царя  от  народа,  угасающим  светиль-
ник любви и милосердия. Решаюсь, князь, хо-
тя  и  отвергаются  просьбы мои,  еще раз  пред-
стать  к  государю  и  молвить  о  невинных.  Мо-
жет  постичь  и  меня  участь  Сильвестрова,
Левкий посмеется над старцем…

– Служитель  Бога  правды,  дерзай  на  прав-
ду пред царем земным! – сказал Курбский, це-
луя руку митрополита.



В

 
Глава III. Клеветник и заступники 

 обширной  палате,  устланной  богатыми
персидскими  коврами,  золотая  лампада  с

жемчужными  поднизями  ярко  горела  перед
образом Нерукотворного Спаса. Перед иконою
на  ковре  стоял  Иоанн  и  молился.  Возле  него
на  парчовой  подушке  лежал  рукописный
Псалтырь, облеченный малиновым бархатом,
но царь читал псалмы, почти не заглядывая в
священную  книгу.  Прочитав  несколько  ка-
физм,  он  начал  вечерние  молитвы…  В  это
время дверь тихо отворилась и кто-то сказал
со  вздохом:  «Отврати  лице  твое  от  грех  мо-
их»,  – и поклонился.

Это  был  Левкий,  пришедший,  по  обыкно-
вению,  беседовать  с  государем.  Иоанн  взгля-
нул на своего любимца и продолжал молить-
ся  вслух;  Левкий  же  хотя  и  не  осмеливался
повторять за царем, но тем не менее слышны
были его усердные земные поклоны.

Иоанн  встал  и,  милостиво  подавая  руку
Левкию, сказал:

– Вижу я, что бы богомолец.
– Как  не  умилиться,  государь,  видя  твое



благочестие;  милует  и  хранит  тебя  Бог,  мне
ли не молиться,  когда великий царь смиряет
себя пред Господом!

– По грехам и молитва должна возрастать,-
  – сказал Иоанн.

– Великий государь, и святые не без грехов.
Апостол  сказал  о  себе:  «Аз  плотен  есмь,  про-
дан под грех», а мы не святые, не апостолы, в
жизни всему время, да и чем грешен ты, госу-
дарь, разве своим милосердием?

– Злоумышленники  подвигли  меня  на
гнев,  дерзновенные  хотели  властвовать
мною, но терпению есть предел.

– Так,  государь,  в  Писании  же  сказано:
«Всякая  душа  владыкам  да  повинуется,  про-
тивящиеся власти – Божию повелению проти-
вятся».

– Я  строг  и  гневлив,  –  сказал  Иоанн,  –  но
всегда  ли  жить  мне  младенцем  по  наказу
Сильвестрову и терпеть моих зложелателей?

– Великий государь, Господь повелел пови-
новаться и строптивым, а ты строптив ли был
с  Алексеем  Адашевым?  Милостив,  как  к  еди-
нокровному брату,  смирялся перед ним,  а  из-
менник  воздавал  тебе  лукавством,  и  другие



по его же обычаю; но мужайся и крепись, Гос-
подь не отступит от тебя.

– Знаешь  ли,  –  спросил  Иоанн,  садясь  на
резной  позолоченный  стул,  –  что  князь  Ан-
дрей Курбский уже в Москве?

– Я  встретился  с  ним,  государь,  у  владыки
митрополита  Макария  и  лучше  бы  не  встре-
чался.

– Для чего он прибегает к Макарию? О себе
или о других просит?

– Лучше  умолчу,  государь,  скажу  с  проро-
ком  Исаиею:  «Казни  твои  не  покоряются –
общники татям…»

– Курбский дружен с Адашевыми,  – сказал
Иоанн,  – он прозорлив и кичлив, но храбрый
и  верный  слуга…  счастлив  он,  что  я  помню
его во вратах Казани!

– Прости  моему  скудоумию,  великий  госу-
дарь,  когда  скажу:  каково  древо,  такова  и  от-
расль.  Дед  Курбского,  князь  Михаил  Кара-
мыш,  на  деда  твоего,  великого  государя,
умышлял  измену;  дети  его  ехидного  рожде-
ния, злобного ума, казну дедов твоих расхити-
ли,  непрестанно  зло  умышляли  втайне.  Слы-
хал ты,  государь,  что  Андрей Курбский,  взыс-



канный  твоею  милостию,  отпускал  твоих
пленников, оскорблял воевод старейших, слу-
жил вместо тебя Адашевым, ездил в Юрьев к
Алексею  и  хоронил  его,  заступался  за  Турова
и  за  сына  чародейки  Марьи,  развозившего
грамоты адашевских угодников?

– Велики вины его,  – проговорил Иоанн,  –
но велики и заслуги; он виновен легкоумием
и дерзостью, а не изменой; Адашевы его осле-
пили, но они и меня уловляли; знаю, что еще
много злого семени, но Курбский мне еще ну-
жен; пощажу его, а других не помилую!

– Ох, государь, много еще адашевцев, яд ас-
пидов под устами их, озлобление на путях.

– Знаю,  –  сказал  Иоанн,  –  что  Курбский
прибыл  просить  за  Даниила  Адашева.  Он
дерзнет  просить  меня  о  пощаде  других,  но
завтра же увидит меч мой над ними!

В  это  время  один  из  царских  стольников
доложил государю, что митрополит Макарий
просит дозволения представиться.

Иоанн  сердито  взглянул  на  стольника,  од-
нако же повелел призвать митрополита.

Почтенный  старец,  в  фиолетовой  рясе  и  в
саккосе из рытого полосатого бархата,  опира-



ясь  на  пастырский  посох,  смиренно  вошел  и
приветствовал  государя,  подошедшего  при-
нять  благословение.  Лицо  Левкия  выражало
лукавое внимание.

Государь пригласил митрополита сесть.
Макарий  начал  просьбою  успокоить  его

старость,  говорил,  что  в  преклонных  летах
желает  уклониться  от  мира;  Иоанн  же  убеж-
дал его не оставлять паствы для блага церкви.

– Если и останусь, государь,  – отвечал мит-
рополит,  –  то  могу  пострадать  от  наветов;
прискорбно  мне,  старцу  и  твоему  богомоль-
цу,  подвергнуться  гневу  твоего  величества;
но  кто  дерзнет  сказать,  что  убежит  от  стрел
клеветы?  Укажу  на  прежних  любимцев  тво-
их;  совестью  свидетельствуюсь,  что  не  верю
преступлениям, взведенным на Адашевых, не
вижу правосудия в казни их. Государь, прости
дерзновение  старцу;  немного  остается  мне
жить, не вхожу в суд твой, но умоляю гласом
церкви,  склонись  к  милосердию!  Правдою
устрояется престол начальства.

– Владыко! – холодно отвечал Иоанн.  – Мы
Божиею  милостию  уже  достигли  зрелого  ра-
зума и, кроме милости Божией, Пресвятой Бо-



городицы и всех  святых,  от  людей учения не
требуем; неприлично, владея множеством на-
родов, добывать чужого ума.

– Справедливо, государь! – сказал митропо-
лит.  – Но и царский разум просвещается Свя-
тым  Писанием:  Соломон  вещает:  удерживай
гнев, паче берущего грады…

– Знаю! –  возразил  Иоанн.  –  Но  в  книге
Премудрости  сказано:  премудр  судия  наказу-
ет люди своя.

– Наказует,  а  не  казнит,  государь.  Там  же
сказано:  Престол и князей низложит Господь
и посадит кроткие вместо их. Прославь крото-
стию душу твою!

– Я  кроток  с  достойными.  Земля  правится
нами,  а  не  боярами  и  воеводами;  жаловать
своих рабов мы властны и казнить также; до-
вольно было и в юности нашей неустройства
и мятежей; помнишь ли, первосвятитель, что
и на тебе мантию разорвали…

– То  были,  государь,  буйные  мятежники,  а
не  слуги  верные,  то  были  закоснелые  в  пре-
ступлениях,  а  не  смиренные  вдовы,  не  мла-
денцы невинные… Молю твое величество ми-
ловать их.



– Макарий,  кто  вразумил  тебя  просить  о
пощаде злодеев моих?

– Тот,  кто  кающегося  злодея  помиловал! –
сказал  Макарий,  указывая  на  лик  Спасите-
ля. – Тот, кто рек: блаженны милостивые…

– Так! –  сказал  Иоанн,  смягчаясь.  –  Но  не
все,  что  возможно  Богу,  возможно  царю.  Ча-
родейка  Марья  помогала  отлучить  от  меня
Анастасию  Романовну;  Адашевы  умышляли
извести род мой, надеть Мономахов венец на
князя Владимира Андреевича…

– Государь! –  возразил  с  твердостию  Мака-
рий.  – Един Бог сердцеведец знает истину; не
мне  исследовать  вины  судимых,  но  и  ты  не
должен  внимать  одним  обвинителям.  Допу-
сти  к  светлому  лицу  твоему  князя  Андрея
Курбского, дозволь ему…

– Курбского? –  вскрикнул  Иоанн.  –  Строп-
тивый в устах своих носит погибель свою; ед-
ва могу воздержать гнев на дерзость сего гор-
деливца!  Разве  у  него  десять  голов?  Или  он
надеется на заступление святого прародителя
своего,  князя  Феодора  Ростиславича;  но  ис-
полню твое прошение: да явится предо мною
Курбский.



По слову государеву известили князя Курб-
ского  о  повелении  Иоанна.  Знаменитый  вое-
начальник спешил в царский дворец,  смуща-
ясь  ожиданием  неизвестного,  но  с  решимо-
стью обличить клевету пред Иоанном.

Вступив  в  столовую  палату,  князь  Курб-
ский  увидел  многих  лиц,  ему  незнакомых.
Несколько  бояр,  из  приверженцев  Адашева,
стояли  в  безмолвии,  с  поникшими  головами;
новые  любимцы  Иоанна  с  надменностью  и
величавостью  смотрели  на  доблестного  вое-
воду.

Братья  царицы  Анастасии  упали  духом:
они  уже  тайно  раскаивались  в  зложелатель-
стве Адашевым; новые любимцы затмили их
блеск  и  могущество.  На  скамье,  покрытой
сребро-травчатою  камкою,  у  большого  окна,
сидел  небрежно  молодой  боярин  в  драгоцен-
ном  парчовом  ферязе;  отложной  воротник
его,  унизанный  изумрудами  и  яхонтами,  по-
казывал  роскошь  царского  любимца;  обувь
была украшена узорчатыми золотыми цвета-
ми  с  крупными  перлами.  Юность  оживляла
румянцем  гордое  лицо  его,  выразительные
глаза показывали пылкость страстей; самона-



деянная  усмешка  видна  была  на  устах,  при-
давая  чертам  его  особенную  привлекатель-
ность;  его русые волосы вились кудрями. Это
был  юный  Федор  Басманов,  новый  любимец
Иоанна.  Подле  него  стоял,  завернувшись  в
алый  бархатный  охабень,  высокий  мужчина;
лицо  его  изображало  невоздержность  и  гру-
бую веселость. То был князь Афанасий Вязем-
ский.  Он  смеялся,  смотря  на  одетого  в  синий
атласный кафтан, с разноцветными парчовы-
ми  нашивками,  царского  шута  Василия  Гряз-
ного, который, подкидывая бобровую шапку с
длинной  золотой  кистью,  забавлял  прибаут-
ками  и  кривляньем  окружающих;  рядом  с
ним  стоял  широкоплечий  богатырь,  первый
наездник,  первый  удалец  в  пиршестве,  что
легко  было  приметить  по  его  красноватому
лицу,  выражающему  отвагу  и  буйство,  –  Ма-
люта  Скуратов.  Поодаль –  два  черноризца:
тучный  Вассиан  и  бледный  Мисаил,  привер-
женцы  Левкия,  разговаривали  шепотом,  как
будто  не  примечая  горбатого  карлика,  кото-
рый  из-за  них  костылем  Левкия  задевал  цар-
ского  шута.  Таково  было  собрание,  предста-
вившееся  князю  Курбскому,  там,  где  некогда



встречали  его  Алексей  Адашев  и  мудрый
Сильвестр.  С  горестью  подумал  он  о  преврат-
ности  судеб  человеческих  и  вдруг  понял  все,
чему удивлялся в перемене Иоаннова нрава.

При  появлении  Курбского  карлик  отдер-
нул  костыль,  шут  прекратил  кривлянья,  бо-
яре  перестали  смеяться.  Один  Басманов  со-
хранил небрежное равнодушие.

Иоанн отпустил уже митрополита; но Лев-
кий  был  при  нем.  Царь  стоял,  нахмурясь,
опершись рукою на стол,  покрытый фиолето-
вым бархатом с золотою бахромою. Курбский,
войдя и поклонясь Иоанну, твердыми шагами
подошел к нему.

Царь  отступил,  сказав  ему  с  грозным  ви-
дом:

– Потомок  князей  ярославских,  сильный
мой воевода, как служишь ты ныне царю тво-
ему?  Верностью  ли  Курбского  или  изменою?
Покорностью  ли,  или  адашевским,  фарисей-
ским обычаем?

– Государь! –  сказал  Курбский.  –  Ты  зна-
ешь, как я служил тебе – кровь моя лилась за
тебя,  тело  сокрушено  ранами  в  битвах;  с кре-
стоносною  твоею  хоругвиею  подвизался  я  на



татар  и  ливонцев,  повсюду  полки  твои  по-
беждали со мною.

– Знаю  дела  твои,  –  сказал  Иоанн,  –  вся
твоя  храбрость  подобна  сонному  видению.
Силен  ты  с  полками  моими,  сражаясь  с
нетрезвыми немцами, но как исполняешь ты
волю  мою?  Не  ты  ли  отпускал  моих  пленни-
ков? Бежал от воинства навестить Адашева в
башне  Юрьевской!  Не  ты  ли,  насмехаясь  над
моей  волей,  оскорблял  старейшего  воеводу
князя  Мстиславского  за  адашевских  слуг?  О
чем  советовался  ты  с  предателем  Даниилом,
вредителем царского здравия?

– Государь,  Бог  видит  правоту,  сокруша-
юсь…

– Не оправдывайся перед Богом и перед ца-
рем не мудрись; что говоришь о сокрушении,
предав душу неправдам.

– Неправдою  не  жил  я,  и  святой  предок
мой, князь Федор Ростиславич, не указал мне
так жить, но вижу над собою твой гнев…

– Хочешь  ли  не  бояться  власти  моей?  По-
корствуй,  но  если  зло  мыслишь –  бойся;  не
хвались  предками:  дед  твой,  Михаил  Кара-
мыш,  умышлял  измену  на  моего  деда,  а  дру-



зья твои, Сильвестр и Адашев, отторгали мою
державу под власть свою.

– Ты сам, государь,  избрал их,  сам повелел
Адашеву  защищать  немощных  от  руки  силь-
ных,  против  его  желания  возвел  на  высокую
степень…

– Так! –  оборвал  его  Иоанн.  –  Я  желал  пре-
кратить  неправды,  устрашить  хищников,  но
истребилось  одно  зло,  возросло  другое,  раб
стал  над  владыкою;  любимцы  мои  везде  по-
ставили  своих  угодников,  Курлятева  в  син-
клит допустили, а меня влекли на битву, как
ратника под знаменем…

– Запрещали  ездить  на  поклонение  к  свя-
тым местам для спасения душевного  и  телес-
ного здравия,  – прибавил вполголоса Левкий.

– Должно прежде царство устроить,  – гово-
рили  они,  –  а  разве  можно  устроить  без  Бо-
жией помощи? Помню я,  что  было и  в  болез-
ни  моей,  когда  готовились  отдать  венец  мой
князю  Владимиру  Андреевичу!..  А  теперь  по-
губили мою агницу…

– Не берегли и тебя, государь, пострадал ты
гладом и жаждою,  – сказал Левкий.

– Так! –  продолжал  царь.  –  Я  должен  был



вкушать пищу не по своей воле; они сокраща-
ли  трапезу  мою,  хотели  бы  и  жизнь  сокра-
тить.

– Волки  в  одеждах  овчих! –  вздохнув,  ска-
зал Левкий.

– Государь,  ранами  моими  умоляю  тебя,
дозволь мне говорить с тобой наедине.

– Дерзостно  сердце  твое! –  вскрикнул
царь.  –  Что  превозносишься  ты  над  Левкием
или думаешь,  что нет у меня воеводы,  кроме
тебя? Князь Андрей, ты не гасишь, а разжига-
ешь  пламень;  ты  единомышленник  Адаше-
вых, смотришь, как бы посеять плевелы, а не
исторгнуть зло.

– Вижу,  государь,  –  отвечал  Курбский,  –
вижу  плевелы;  у клеветников,  стоящих  пред
тобою, лесть в устах их,  яд под языком; вижу
гнев в глазах твоих, но правда в сердце моем;
не жалею ни жизни, ни славы; возьми от ме-
ня твои награды и почести,  возврати любовь
твою, я заслужил ее кровью! – Курбский упал
к ногам государя.

Первые  слова  его  Иоанн  слушал  с  изумле-
нием  и  негодованием,  но  сила  чувств  Курб-
ского проникла в сердце царя.



– Чего  ты  хочешь,  строптивый? –  сказал
Иоанн.

– Оправдания  гонимых,  пощады  злополуч-
ной вдове, добродетельной матери невинных
детей.  Удостой  выслушать,  государь,  верного
слугу твоего.

– Не  величай  себя  этим  высоким  титулом;
слуга мой, старейший из верных бояр – князь
Воротынский;  послужи  его  послушанием,  не
вступайся  за  губителей,  промышляющих  ли-
цемерием и отравою. Врач показал…

– Врач,  подкупленный  клеветниками.  Вы-
слушай до конца, государь, умоляю тебя.

– Терпение  мое  выше  твоей  дерзости,  –
сказал Иоанн,  – говори!

Курбский  встал,  почтительно  поклонился
и продолжал с твердостью оправдывать обви-
ненных;  между  тем  Левкий  вздыхал,  пожи-
мал  плечами  и  взглядами  своими  старался
возбуждать недоверчивость Иоанна.

– Тебя  ослепили  Адашевы! –  сказал  Иоанн
Курбскому.  –  Я  выслушал  афинейское  твое
красноречие,  но  исполню  мою  волю.  Читай
Златоустовы беседы и не  утруждай меня тво-
ими.  Иди,  потомок  ярославских  князей,  твои



святые за тебя молятся.
Курбский  удалился,  скрепив  в  душе  своей

скорбь и отчаяние.
– Что  ты  думаешь,  Левкий? –  спросил

Иоанн любимца своего.
– Очарован вражеской силой! И я, великий

государь,  слушая  его,  поверил  бы,  если  б  не
оградился молитвою. Спаси тебя Боже, утруж-
ден  ты  и  разгневан,  подкрепи  силы,  развесе-
ли сердце. По слову Сираха: радование сердца
вино пиемо во время прилично.

– Чувствую жар и жажду,  –  сказал Иоанн,-
  –  вчера  долго  пробыли  мы  за  трапезой;  не
лучше ли кружка воды, чем кубок вина?

– Ах, государь, вспомни совет: не пей воды,
но  мало  вина  приемли,  стомаха  ради  и  чест-
ных недугов.

Сказав сие, Левкий махнул рукой стольни-
ку,  который,  за  отбытием  князя  Горенского,
заступал  должность  кравчего,  и  немедленно
появился  на  царском  столе  золотой  поднос,
на  котором  стояли  братина  ложчатая  с  ба-
стром[19],  позлащенный  воронок  с  крепким
медом  и  любимый  Иоаннов  кубок  в  виде  со-
кола, у которого вместо глаз вставлены были



алмазы,  а  золотые  крылья  были  осыпаны  ру-
бинами и яхонтами.

Стольник, отведав вино из братины, подал
его Левкию,  который,  отведав,  налил в кубок
и поднес Иоанну с низким поклоном.

– Пей  во  здравие,  государь,  –  сказал  он
ему,  –  твоя  утеха –  нам  веселие,  не  все  скор-
беть и крушиться.  Бог  дал тебе царство креп-
кое,  державу  честную,  поживи  для  своего  по-
коя,  ты  не  инок,  не  отшельник  от  мира,  сам
всех мудрее, дал бы Господь тебе здравия… бу-
дет помощница для твоей царской радости!

– Право,  Левкий,  ты  умнее  Сильвестра,  –
молвил Иоанн, усмехнувшись.

– Вздумал ко псу применить! Ох,  государь!
Не  мои  речи,  а  Господне  смотрение.  В  деся-
тый день по кончине царицы Бог положил те-
бе на думу:  жениться на сестре польского ко-
роля, и послы уж отправлены… как бы мы по-
веселились на твоей царской свадьбе!

– Послы  мои  хвалят  Катерину:  всем  наде-
лена  от  Бога,  дородством,  здоровьем  и  красо-
тою; король рад отдать,  да спорит,  чтоб быть
ей в римском законе.

– Пойдет  на  спор,  быть  войне;  а свадьба



своим путем; много княжен и царевен, дщерь
дщери лучше! Воля твоя: выбирай, государь!

Так  говорил Левкий,  угождая  Иоанну.  Ско-
ро  разговор  стал  шумнее.  Федор  Басманов,
Афанасий  Вяземский  и  Малюта  Скуратов  во-
шли по приглашению царя; за ними Вассиан
и  Мисаил.  Смех  шута  и  крик  карлика  в  при-
сутствии иноков и царя придавали собранию
странную веселость. Ложчатая братина стуча-
ла о золотой поднос при прославлении имени
Иоаннова  и  усердных  поклонах,  пока  не  уда-
рил колокол в Благовещенском соборе ко все-
нощной.



М

 
Глава IV. Жертвы клеветы 

рак ночи редел над Москвою; уже рассве-
тало,  когда  на  площади,  за  кремлевской

стеной,  послышался  стук  топоров –  воздвига-
ли  деревянный  помост.  Наставший  день  дол-
женствовал  быть  днем  ужаса  для  всей  Моск-
вы.  Многие  граждане,  пораженные  скорбью,
затворились  в  своих  домах,  другие,  побужда-
ясь  любопытством,  которое  было  сильнее
страха,  бежали  туда,  где  смерть  поджидала
новых  жертв.  Палач  уже  стоял  среди  толпы
неистовой  черни,  говорившей  с  безумною
радостью,  что  будут  казнить  чародейку  с
детьми ее.

– Она отравительница! – говорил один про-
столюдин.  – Да с чего быть добру? Она не пра-
вославная, а из ляхов проклятых, и дети-то ее
знались с нечистою силою: теперь им скрути-
ли  руки  перед  крестом,  так  и  нечистая  сила
не поможет.

– Экое диво! – сказал мещанин из кожевен-
ного ряда, качая головой. – Эта чародейка раз-
давала в народе много милостыни.

– И  прещедро  наделяла  в  память  Алексея



Адашева,  – сказал другой.
– Да  в  Петров  пост  скоромилась,  –  закри-

чал один из стрельцов.
– А  сколько  пустила  оборотней! –  пробор-

мотала  беззубая  старуха.  –  Кого  волком,  кого
медведем; не одну царицу испортила, а помо-
гал ей… наше место свято!

– Ведь и деньги-то ее,  –  пробормотала тол-
стая  купчиха.  –  Лишь  кто  перекрестится,  ан
из рук пропадут…

– Нет,  не  греши,  родная! –  сказал  старик
нищий,  стоявший  печально  в  толпе.  –  Ее  по-
даяние не пропадало.

– Да ты почем знаешь?
– Как не знать, свет мой, вот третье лето я

питаюсь  ее  милостыней,  третью  зиму  ношу
ее шубу.

– Видно,  что  милосердная! –  сказал  купец.-
  – Так чародейка ли она? Бог ведает.

– Сохрани Спас и думать,  – сказал молодой
ремесленник,  –  она,  моя  кормилица,  спасла
мою мать от болезни; призрела сироту, сосед-
кина сына; но, видно, горе ей на роду написа-
но…

– Молчи, молчи,  – остерег,  толкнув его,  дя-



дя,  – вот идет дьяк, поволокут тебя в земскую
избу.

– Какие  сыновья-то  у  ней! –  сказал  нищий
старик.  – Тоже предобрые и еще на возрасте!

– Видал  я  их,  –  проговорил  купец,  –  хоть
бы у православной таким быть!

В это время раздался треск барабана; пока-
зался  отряд  стрельцов,  вооруженных  берды-
шами;  за  ними  шли  к  Лобному  месту  осуж-
денные,  держа  в  связанных  руках  горящие
восковые свечи, слабый свет которых еще бо-
лее  оттенял  бледность  их  лиц.  Впереди  шел
Владимир,  нареченный  жених  дочери  бояри-
на Сицкого; за ним следовали два московских
жильца – братья его. Отчаяние видно было на
их  лицах.  Как  ни  ужасна  мысль  умереть  от
рук палача и в цвете лет, но еще ужаснее бы-
ло  для  них  видеть  гибель  матери  и  братьев.
Несчастная  шла  под  черным  покрывалом  с
двумя младшими сыновьями.

Осужденные  подошли  к  Лобному  месту.
Возле помоста стоял думный дьяк,  он прочел
приговор:

– За злодеяния матери и сына, друживших
Адашеву,  предать  чародейку  смерти,  со  всем



ее  окаянным  племенем.  Таково  повеление
царское!

– Погибай,  окаянная! –  раздались  крики  в
толпе.

– Швыряй  камнями  в  бесовское  отродье! –
заревел  закоптелый  чеботарь,  размахивая
жилистыми руками.

– Молчи  ты,  черный  бес! –  крикнул  ему
стоявший неподалеку служитель Курбского. –
Ее судит Бог и царь, а не ты, чеботарь!

– Дело! Дело! – закричали в народе, и чебо-
тарь приумолк.

Грозный час наступал: палач приблизился
к  осужденным;  в разных  местах  между  наро-
дом послышались плач и вздохи.

– Помилуй нас, помилуй! – кричали два от-
рока, дети Марии, упав к ногам дьяка.

– Сановник  царский! –  сказала  Мария,  об-
ращаясь  к  думному  дьяку.  –  Заклинаю  тебя
именем  Бога  живого,  дозволь  мне  в  послед-
ний раз благословить детей моих!

Дьяк  постоял  в  нерешимости,  но  уступил
состраданию.  С  мрачным  видом  он  дал  знак
подвести детей к матери.  Тогда,  возложив на
головы  детей  руки,  отягченные  цепями,  Ма-



рия сказала:
– Благословляю  вас  на  венец  мучеников!

Отец  Небесный  видит  невинность  вашу.  Де-
ти!  Его  солнце  сияет  нам  и  в  сей  час,  когда
смерть  пред  нами,  его  небо  осеняет  нас!  Не
страшитесь  орудия  казни.  Дети!  Смерть  не
разлучит, но соединит нас! Мы переселимся в
отечество небесное.

Она  поцеловала  сыновей  своих  и  заплака-
ла, склонясь на плечо Владимира; солнце оза-
ряло пред ними площадь,  кипящую народом;
ничто в природе не предвещало их жребия, и
вековые  кремлевские  стены  тихо  стояли  в
неподвижной красоте своей так же,  как в ра-
достные дни жизни их… Скоро кровь их брыз-
нула на помост… Мария безмолвно молилась.
Владимир,  склонив  голову,  шел  за  братьями;
на  последней  ступени  он  хотел  на  кого-то
взглянуть и вдруг затрепетал… ужас выразил-
ся  на  лице  его.  Пред  его  глазами  мелькнули
главы  Благовещенского  собора,  возле  дома
Адашевых,  где  в  первый  раз  он  увидел  дочь
боярина  Сицкого.  Несчастный  вспомнил  о
милой  невесте,  о  прежних  надеждах  своих  и
содрогнулся, холод объял его сердце, он заша-



тался,  застонал  и  упал  мертвый.  Палач  оста-
новился  в  недоумении,  но,  как  бы  досадуя,
что смерть предупредила его удар и похитила
жертву,  с  безумным  ожесточением  потащил
мертвое  тело  на  плаху,  размахнулся  окровав-
ленным  топором  и,  высоко  подняв  голову
Владимира,  сбросил  ее  со  смехом  на  ступени
помоста…

Казнь закончилась. Народ в неподвижном
оцепенении смотрел на тела убиенных; нако-
нец  послышался  шепот.  «Спаси  нас,  Госпо-
ди!» – переходило из уст в уста.

– Мученическая  кончина! –  сказал  со  вздо-
хом один боярин, отирая слезы.

– Для  топора  ли  вы  были  взлелеяны,  пре-
красные дети? – говорил другой.

– Ох, ох, ох! Все мы – люди грешные, не убе-
жать тьмы кромешной! – кричал в толпе юро-
дивый.



К

 
Глава V. Ночь 

няжеский деревянный дом Курбских нахо-
дился  близ  церкви  Николы  Гостунского;

крытые кровли высоких хором еще издалека
были видны из-за тесового забора, отделявше-
го  от  дома  сад  Владимира  Андреевича,  за  ко-
торым  на  месте  бывшего  некогда  подворья
ордынских  послов  виднелся  златоверхий  Ни-
кола  Гостунский;  несчетное  множество  раз-
ноцветных,  блестящих  крестами  глав  видно
было в отдаленности под гору за кремлевской
стеною  и  кровлями  боярских  домов.  Десяти-
летняя Анна Колтовская стояла в сенях, любу-
ясь  на  работу  девушек,  которые возле  решет-
чатого окна сидели за пяльцами, выстилая се-
ребром  цветы  по  синему  бархату;  из  сеней
был  переход  в  светлицу,  где  Гликерия  неза-
долго перед тем, по обещанию, низала жемчу-
гом  пелену  к  чудотворной  иконе  в  обитель
Вознесенскую,  но  княгини  не  было  в  светли-
це; она была у вечерни, находя в молитве уте-
шение  среди  бедствий,  внезапно  постигших
ее друзей.

Семилетний Юрий, ее сын, смотрел из ши-



рокого  окна  светлицы,  ожидая  возвращения
матери.

– Еще  нейдут  от  вечерни,  –  сказал  он  во-
шедшей Анне,  –  а  тучи сбираются,  видно,  бу-
дет  проливной  дождь,  застанет  матушку  на
дороге.

– Она  скоро  придет,  –  сказала  Анна,  –  а
чтоб  тебе  не  скучно  было,  поди  посмотреть,
как красиво там вышивают богатую ферязь!

– А ты хотела бы носить такое платье?
– Я  не  княжна,  не  царевна,  отец  мой  бед-

ный  дворянин,  так  не  мне  такое  платье  но-
сить; незачем и желать.

– А  если  ты  будешь  княгиней? –  сказал,
смеясь,  Юрий.  –  Матушка  говорит,  что  она
была  стрелецкая  дочь,  а  теперь  она  княгиня,
отец  мой  князь,  он  взял  казанского  царя  в
плен, и казанская царица дарила его доспеха-
ми.  Хочешь  ли,  я  покажу  тебе  их?  Мамушка
пошла туда оправить лампаду.

Анна  улыбнулась  и  с  любопытством  побе-
жала с Юрием через сени, в обширный покой,
в котором князь Курбский обыкновенно бесе-
довал с друзьями. В переднем углу, над широ-
кой  лавкой  иконы  блистали  драгоценными



ризами,  свидетельствуя  усердие  к  вере  и  бо-
гатство  боярина;  в другой  стороне,  на  ткани,
которою была обита деревянная стена,  разве-
шано было оружие: булатный меч, старинная
броня ярославских князей, сулица с рукоятью
и  клинком,  острым  с  обеих  сторон,  в  парчо-
вом  чехле;  две  татарские  сабли,  подаренные
от Сумбеки и Едигера, легкое метательное ко-
пье  с  зубчатым  ратовищем,  колчан  с  позоло-
ченными обручами, остроконечный высокий
шишак,  называемый  иерихонскою  шапкой,
панцирь из стальных пластин с золотыми на-
сечками. Далее видна была серебряная булава
с  позолоченным  и  осыпанным  яхонтами  яб-
локом,  подаренная  Иоанном  за  взятие  Каза-
ни,  шестопер  с  булатными  остриями,  отби-
тый в башкирских степях. В углу покоя стоял
поставец,  отягощенный  сулеями,  стопами,
кубками и кружками в виде оленей, медведей
и  соколов,  с  шутливыми  и  поучительными
надписями –  достояние  предков,  добыча  вой-
ны,  дары  царские.  Но  драгоценнее  золота  и
серебра были для Курбского лежавшие на ши-
роком  дубовом  столе  столбцы  и  книги;  руко-
пись,  облеченная  бархатом,  в  которой  грече-



ский  краснописец  собрал  поучительные  сло-
ва Златоуста; тут же лежали в свитках: жития
Александра  Великого,  Антония  и  Клеопатры,
грамматика  Максима  Грека  и  список  со  свя-
щенной  книгой  Макария.  Над  столом  видны
были две редкости: зеркало, имевшее вид щи-
та в  медной оправе,  украшенной листьями и
змеями,  и  хрустальный  рог  с  резьбою;  возле
них висел портрет знаменитого изобретателя
книгопечатания  Гуттенберга,  имя  которого
тогда с удивлением повторялось уже в России
и  изображение  которого  подарил  Курбскому
приезжавший  в  Москву  императорский  по-
сол.

Юрий  и  Анна  с  любопытством  рассматри-
вали оружие и драгоценности в палате князя,
а  добрая  мамушка Юрия рассказывала о  них,
что  слыхала.  Но  на  книги  поглядывала  она
косо  и,  проходя  мимо  Гуттенбергова  портре-
та, перекрестилась.

– Вот,  –  сказала  она,  –  наше  место  свято,
латинский еретик, прости Господи, висит как
икона  на  стенке;  он,  лукавый,  вздумал  печа-
тать  всякую  грамоту;  отец  Пимен,  спасский
протопоп,  говорит,  что  приходят  последние



дни,  что  грамота –  Антихристова  печать,  и,
ох, худо будет!..  Да князь-то Андрей Михайло-
вич  не  то  говорит;  наслушался  он,  мой  ба-
тюшка, проклятых немцев, а по моему разуму
я все бы книги в печи сожгла.

– Вот  какова  ты,  мамушка! –  сказала,  сме-
ясь, Анна.  – Это Бог людей умудрил; у нас чи-
тают  в  церкви  Апостол  по  писаному,  а  скоро
будут  читать  по  печатному;  государь  на  то
казны даст, владыко благословил, гостунский
диакон трудится, а князь Андрей Михайлович
помогает.

– Ну, да с вами не сговоришь, моя касаточ-
ка,  Анна  Алексеевна;  я что  от  людей  слышу,
то  и  толкую;  отец  диакон –  человек  добрый,
да и мудрости у него много, а проще-то – луч-
ше.  Вот  ведь  Адашева  мудрость  погубила,  а
вы, еще пташки, в молодые лета мало знаете,
а поживете, увидите… Ох, ох, ох! Недаром раз-
велось звездочетов да кудесников.

Мамушка  хотела  что-то  еще  сказать,  но,
как  будто  боясь  проговориться,  приложила
палец к губам и, покачав головой, замолчала.

– О  чем  же  встосковалась,  родная  моя? –
спросила она Анну.



– Не верь, мамушка, не верь тому, что гово-
рят на добрых людей…  – Слезы помешали Ан-
не договорить.

– О! –  воскликнул  Юрий.  –  Если  б  я  мог
поднять меч, то заступился бы за Адашевых.

– Мамушка,  –  сказала  Анна,  отерши  сле-
зы,  – мне хотелось бы попросить тебя: не зна-
ешь  ли  какую  боярскую  дочь,  чтоб  купила
мою бархатную повязку,  я  сама вышивала ее
шелками и золотом.

– Для  чего  это? –  спросила  с  удивлением
мамушка.

– Дал  бы  Бог  получить  за  работу  сколь-
ко-нибудь  денег,  хочу  раздать  бедным  на  по-
мин  моих  благодетелей;  мне  не  носить  бога-
тых уборов; они сироте не пристали.

– Ненаглядная  моя  красота,  райская  жем-
чужинка,  – сказала с умилением мамушка.  –
Бог не оставит тебя за то,  что ты милосердна
и благочестива; наша матушка-княгиня будет
тебе вместо родной матери так же, как бояры-
ня  Адашева,  царство  ей  небесное,  помянуть
не  к  ночи,  ко  дню;  но  вот  идут  по  крыльцу.
Ступайте, дети, видно, княгиня воротилась из
церкви.



Юрий побежал встретить мать,  а  Анна по-
шла с мамушкой в светлицу.

Княгиня  не  отвечала  на  ласки  сына:  она
отвела  глаза,  покрасневшие  от  слез,  и,  опу-
стясь  на  скамью  в  изнеможении,  наконец
спросила:

– Не возвратился ли Шибанов?
– Не  приходил  еще,  –  отвечал  Юрий,  –  а

утром я видел его из окна: он шел с Непеей…
Послышался  топот  коня,  заскрипели  воро-

та, и князь Андрей Михайлович вошел в свет-
лицу.

– Все  свершилось! –  сказал  он  супруге.  –
День  ужаса  и  позора!  Кровь  невинных  зали-
вает путь Иоанна!

Грудь  Курбского  тяжко  вздымалась,  и
Юрий, прижавшись к руке отца, не смел про-
изнести ни слова.

Княгиня обняла супруга и сказала:
– Друг  мой,  князь  Андрей  Михайлович,  не

круши себя и меня!
Князь встал и удалился в свой уединенный

покой.  Там  он  преклонил  голову  на  дубовый
стол  и  оставался  неподвижен,  пока  не  услы-
шал  шаги  вошедшего  человека…  это  был  по-



чтенный гостунский диакон.
– Ничто  не  спасло  их! –  сказал  Курбский,

пожав  руку  диакона.  –  Шибанов  видел  их
смерть.

– Добродетель  бессмертна! –  отвечал  диа-
кон.

– Что  стало  с  Иоанном?  Боже  Всемогущий,
как изменились нрав и вид его!

– Сердце  человеческое,  –  сказал  диакон,  –
изменяется на добро или на зло и переменяет
наш образ. Касающийся смолы – очернится.

– Счастлив Алексей, что успел закрыть гла-
за и не был свидетелем казни брата.

– Горе клевете и верящим ей! – сказал диа-
кон.

– Придет время,  – воскликнул Курбский,  –
когда  содрогнется  потомство,  услышав  о
смерти  Марии.  Дивная  жена,  достойная  веч-
ной памяти! Некогда просветится невинность
твоя  при  помощи  просвещения  человеческо-
го!

– Так,  –  сказал с  вдохновением диакон,  об-
ращаясь к любимому предмету своих разгово-
ров,  –  книгопечатание  распространит  позна-
ния; правда объяснится благодаря художеству



Гуттенберга.  Чудное  изобретение,  князь  Ан-
дрей  Михайлович!  Мысль  человеческая,  за-
ключенная в  кратком начертании,  может пе-
реходить из страны в страну, от века в век!

Они еще беседовали, но уже смерклось, ни-
кого  не  появлялось  на  улицах,  частый  осен-
ний  дождь  с  шумом  лился  на  крытые  высо-
кие  кровли  и,  отражаясь  от  белого  железа
церковных  глав,  стремился  на  землю  ручья-
ми.

– Тяжело мне от ран! – сказал князь.  – Еще
больше  от  скорби!  Пора  бы  и  Шибанову  воз-
вратиться…

Шибанов  вскоре  появился…  С  таинствен-
ным видом подошел он к своему господину и
сказал, что все исполнено.

– Благодарю тебя, верный слуга мой,  – ска-
зал Курбский,  – не от меня жди награды.

– Не для награды служу я,  – отвечал Шиба-
нов,  – готов за отца господина и жизнь поло-
жить.

– Поспешим,  –  сказал  Курбский,  –  отец
Иоанн с нами. Туда, к могиле Даниила Адаше-
ва; если не могли спасти жизнь их, сохраним
хотя бы прах.



Князь  поспешно  накинул  на  себя  охабень
и вышел, сопровождаемый диаконом и Шиба-
новым.

Тиха  была  ночь  над  Москвою,  улицы  еще
не были закинуты рогатками,  но  уже никого
не  показывалось.  Затворились  московские
жители  в  домах,  изредка  мелькал  огонь  ве-
черних лампад; граждане спешили предаться
успокоению; но не скоро сон слетел на вежды
их;  душа,  пораженная  ужасом,  удаляла  спо-
койствие.

В это время престарелый привратник отво-
рял  вход  в  ограду  уединенной  обители  для
трех  печальных  посетителей.  В  углублении
ограды виден был на лугу заколоченный дос-
ками  бревенчатый  сруб;  вскоре  из  кельи  вы-
шел иеромонах в мантии, с кадилом и двумя
черноризцами. Два фонаря освещали путь че-
ловека,  который  призывал  их  исполнить  по-
следний  долг,  подобно  Товиту,  тайно  преда-
вавшему  земле  тела  несчастных.  Тихо  свер-
шился печальный обряд погребения в необы-
чайный  час,  среди  безмолвия  ночи,  но  тем
торжественнее  казался  он  при  блистании
вечных звезд.



С

 
Глава VI. Золотая палата 

уеверие  разносило  молву  об  адашевцах;
разговоры народа о несчастных жертвах и

казнях  долго  не  умолкали.  Между  тем  рус-
ские  послы  доставили  Иоанну  портрет  пре-
красной сестры Сигизмунда Августа. Царь же-
лал скорее обладать подлинником; с нетерпе-
нием  ждал  польского  посланника,  но  прибы-
ли  нежданные  гости:  послы  с  дарами  от  Аб-
дулла,  царя  бухарского,  и  Сеита,  царя  самар-
кандского. Имя покорителя Казани и Астраха-
ни  гремело  в  азиатских  странах;  властители
их искали дружбы Грозного.

Приехал и польский посол. Думный дьяк и
печатник  Щелкалов  спешил  переговорить  с
ним  и  донес  царю,  что  посол  прибыл  не  для
брачных условий, а с гордыми требованиями.
Пламенник  войны  должен  был  возгореться
вместо светильников брачных.

Оскорбленный  Иоанн  хотел  немедленно
выслать посла, но, взглянув на портрет Екате-
рины, еще не решился отказаться от надежды
на брак и, желая напомнить ляхам о силе рус-
ского  царства  и  показать  блеск  московского



двора,  повелел  звать  посла  в  Кремлевский
дворец. В тот же день должны были представ-
ляться послы самаркандский и бухарский.

С рассветом начали собираться царские са-
новники в приемных палатах, заботясь о при-
готовлении  пиршества  и  приема  послов.  Во-
оруженные  стрельцы  протянулись  строями
по  кремлевской  площади;  туда  же  спешили
толпами  боярские  дети  и  служилые  люди  в
нарядных  одеждах.  Даже  московские  купцы,
желая  похвалиться  богатством  и  усердием  к
государю,  заперли  лавки  и  оделись  в  парчо-
вые  кафтаны,  которые  для  торжественных
дней  береглись  в  кладовой  и  переходили  по
завещанию от отца к сыну.

От  дворцового  крыльца  до  первой  прием-
ной палаты по обеим сторонам лестницы и в
сенях стояли боярские дети и жильцы в свет-
ло-синих бархатных кафтанах с серебряными
и  золотыми  нашивками.  В  передней  палате
толпились  стольники  в  кафтанах  из  парчи
и  глазета,  в  средней  палате  сидели  бояре  и
окольничие; степень старейшинства их озна-
чалась  богатством  отложных  воротников,
шитых в  узор золотом с  жемчужными зерна-



ми.  Думные  дьяки,  привыкшие  встречать  и
провожать  послов,  похаживали  с  величавою
важностью  или  толковали  с  думными  дворя-
нами  за  особым  столом,  на  котором  лежало
несколько грамот и памятных записей в свит-
ках.

Но  уже  царь  шествовал  чрез  переходы  в
Золотую  палату;  звук  труб  возвещал  прибли-
жение  послов,  и  улицы  наполнились  наро-
дом.  Почетные  гости  ехали  на  красивых  ко-
нях,  гордо  выступавших  в  блестящей  сбруе,
но еще вдалеке от дворца, по правилу, не поз-
волявшему  подъезжать  к  царскому  крыльцу,
должны были сойти с коней и идти пешие.

Стечение  народа  многим  препятствовало
видеть  проходящих;  особенно  жаловался  на
тесноту дворянин Докучай Сумбулов боярско-
му  сыну  Неждану  Бурцову.  Докучай  по  мало-
му  росту  должен  был  довольствоваться  рас-
сказами своего высокого товарища.

– Вот,  –  говорил  Неждан,  –  посол  самар-
кандский,  в  желтом  кафтане  из  камки  ки-
зильбашской, подпоясан индейскою шалью, а
шуба-то  на  нем  распашная,  крыта  объярью,
отливает в прозелень золотом.



– Я  вижу  только  мухояровую  шапочку,  –
отвечал  Докучай,  –  обшита  соболями,  униза-
на по узору жемчугом.

– Это идет посол бухарского царя, Абдулла,
пояс  у  него  так  и  горит  самоцветными  каме-
ньями.

– Эх,  за  народом-то  не  видать,  –  повторял
Докучай.

– Вот  никак  польский  посол  в  аксамито-
вом  кунтуше,  в  атласной  шубе  с  откидными
рукавами,  шапка  из  вишневого  бархата;
а длинное цаплино перо так и развевается.

– Цаплино-то  перо  я  вижу,  –  сказал  Доку-
чай.

– Он  и  сам  выступает  как  цапля,  –  проро-
нил Неждан.

– А много идут за ним?
– Много…  все  поляки,  экие  нехристи,  ди-

вись на бусурманов: мимо собора идут, не пе-
рекрестятся…

– А  это  кто  такой  дородный  молодец?  Ще-
ки румяные, волосы светло-русые, кудрявые?

– Английский  торговый  гость,  Антон,  а
прозвище-то  мудреное…  Уж  как  царь  его  жа-
лует; послала его сама королева Елизавета; не



диво, что щеголяет в синем бархатном плаще,
а епанча какая! Шляпа с белыми перьями, на
руке посверкивают перстни алмазные…

– Не  вижу,  –  сказал  Докучай,  приподняв-
шись на носки сафьянных сапог.

– А  вот  старый  немец,  голова  божьих  дво-
рян,  которого  полонил  воевода  князь  Курб-
ский.

– А  теперь  будут  вместе  пировать  в  Золо-
той палате.

– Нет!  Князь  Курбский  под  великою  опа-
лой государевой.

– Гнев Божий на людей! – сказал Докучай.
– Молчи,  наше  дело  сторона! –  молвил

Неждан.
«Князь Курбский под опалой государевой!»

Так отвечали и в приемной палате старцу, ли-
вонскому  гермейстеру  Фюрстенбергу,  спро-
сившему о славном воеводе думного дьяка, и
Фюрстенберг  был  в  недоумении,  за  что  побе-
дитель  его  мог  подвергнуться  царскому  гне-
ву?

В  это  время  польский  посол  вошел  в  при-
емную  палату.  При  всей  горделивости,  с  ка-
кою он вступил во дворец государя, от которо-



го ему поручено было требовать уступки Нов-
города, Пскова, Смоленска и других городов и
областей,  в  основание  мирного  договора,  он
не  мог  скрыть  удивления  при  виде  блеска
московского двора.

Обширная  палата  была  наполнена  царе-
дворцами  в  златоцветных  одеждах,  в  собо-
льих шапках, украшенных жемчугом; они си-
дели на бархатных лавках важно и чинно, но
в  глубоком  безмолвии:  казалось,  каким-то
очарованием никто не трогался с места, и так
было  тихо,  как  будто  послы  проходили  чрез
пустую палату.  Смотрящему издали казалось,
что золотое море блистало со всех сторон.

Растворились  двери  Золотой  палаты;  по-
сол  потупил  глаза,  не  выдержав  блеска  окру-
жающего  великолепия.  Вся  гордость  его  ис-
чезла с приближением к самодержцу россий-
скому.  По  златошелковому  ковру,  расстилав-
шемуся до ступеней трона, посол дошел до се-
редины палаты.

На  возвышении,  облаченном  малиновым
бархатом,  стояли  греческие  кресла  из  слоно-
вой  кости,  с  разрезными  изображениями
птиц,  зверей  и  растений.  Здесь  посол  увидел



царя  в  одежде,  обшитой  широкою  жемчуж-
ной каймою, унизанной алмазными цветами.
Ожерелье из драгоценных камней метало яр-
кие  лучи;  с него  ниспадала  златая  цепь  с
яхонтами.  Рука  Иоанна  покоилась  на  бархат-
ной  подушке,  держа  царственный  скипетр;
лицо  его  поражало  важным,  строгим  видом.
Небольшие глаза  его  обращались на  предсто-
ящих,  как  глаза  орла,  следящие  добычу.  Чер-
ная борода его сбегала на грудь; длинные ши-
рокие  усы,  до  половины  закрывая  уста,  спус-
кались почти наравне с бородою.

У ступеней трона стояли юные рынды с се-
ребряными  топориками,  в  белых  атласных
полукафтанах,  опушенных  соболями,  в  высо-
ких чернолисьих шапках,  из-под которых ви-
лись  гладкие,  как  шелк,  волнистые  кудри;
стояли безмолвно, неподвижно.

Думный  дьяк,  встав  перед  троном,  произ-
нес  титул  царя  и  торжественно  воскликнул,
что  посол  польского  и  литовского  короля  Си-
гизмунда  Августа  бьет  челом  царскому  вели-
честву.

Посол  три  раза  почтительно  поклонился,
не  без  смущения  подал  грамоту  Сигизмунда



и,  повторив  по  обряду  титул  царя,  заключил
кратким приветствием.

Царь  отвечал  легким  наклоном  головы  и,
привстав  с  трона,  спросил  о  здравии  брата
своего короля Сигизмунда Августа.

Посол  ответствовал,  снова  преклонясь
пред  царем.  Иоанн,  просмотрев  поданый
Щелкаловым  свиток,  в  котором  заключался
перевод королевской грамоты,  нахмурился и,
приподняв скипетр, сказал:

– Вот наш ответ королю Сигизмунду: жела-
ем  мира  и  союза  по  любви  христианской;  но
доколе держим скипетр российского царства,
дошедший к нам по роду и наследию от вели-
кого князя Владимира и великих боговенчан-
ных  предков  наших,  дотоле  никому  не  усту-
пим ни единой пяди от богодарованного нам
царства,  но  сохраним  всецело  и  от  врагов
невредимо.

Иоанн умолк, но послу еще слышался гроз-
ный  голос  его;  он  стоял  в  смущении.  Тогда
думный  дьяк  подошел  к  нему  и  сказал,  что
великий  государь  жалует  его,  приглашает  к
царской своей трапезе с другими послами.

Поцеловав  руку  царя,  посол  сел  на  приго-



товленном  для  него  месте,  возле  ливонского
магистра Фюрстенберга.

Щелкалов  дал  знак  бухарскому  послу  по-
дойти  к  трону;  между  тем  польский  посол
имел время внимательнее обозреть палату и
находящихся в ней.

Над  царским  местом  блистала  большая
икона в золотой ризе, с драгоценными камня-
ми; на серебряном столе с позолоченным под-
ножием  лежали  на  златобархатных  подуш-
ках три короны: Мономахова и царств Казан-
ского  и  Астраханского.  По  правую  сторону
трона,  на  местах,  покрытых  среброткаными
паволоками,  сидели  царские  братья:  князь
Юрий  Васильевич,  двоюродный  брат,  князь
Владимир  Андреевич  и  другие  Иоанновы
сродники;  возле  них  в  пышной  восточной
одежде  и  в  блестящих  доспехах  сидели  цари
и  царевичи,  служащие  царю  московскому:
потомок  Тохтамыша,  сын  Сумбеки,  вдовы
Саф-Гиреевой,  Александр  Сафгиреевич;  царь
казанский  Симеон  Касаевич,  прежде  имено-
ванный  Едигером;  любимец  Иоанна  царевич
Симеон  Бекбулатович  и  астраханский  царе-
вич  Кайбула;  далее  сидели  на  парчовых  лав-



ках  первостепенные  царские  сановники,  а  с
левой  стороны  родословные  князья  и  бояре.
Повсюду блистали аксамит, золотые кружева,
золотые  цепи,  отливал  радугами  яркий  бар-
хат,  лоснился  черный  соболь,  белели  жем-
чужные кисти.

После  бухарского  посла  подошел  к  трону
посол  самаркандский  и  приветствовал  царя
речью  от  имени  своего  властителя,  которую
думный дьяк провозгласил в переводе со зла-
тописаной  грамоты  султана  Сеида,  царя  Абу-
сандова сына:

– Превеличайший в великих! Превознесен-
ный властелин многих земель!  Славны были
Дарий и Соломон,  ты их славнее;  как солнце,
освечиваешь  вселенную,  как  месяц  средь
звезд,  блещешь  среди  владык  земных!  Благо-
творение  твое,  плодовитое  древо,  дает  всем
прохладу;  ты – царь царей,  подобен Гамаюну,
подобен  Александру;  меч  твой,  как  ключ,  от-
мыкает  замки  крепких  градов,  саблей  твоей
отворяешь пути в чуждые царства…

Радостно  слушали  бояре  речь  посла,  и  на
лице  Грозного  просияло  веселие;  обратясь
ласково к послу, он спросил его о здравии ца-



ря Сеида, обещал самаркандским и бухарским
купцам не только дозволить торговлю в Каза-
ни и Астрахани, но и во всех городах русского
царства.

Азиатские  послы  поднесли  в  дар  царю  зо-
лотые ткани, блюдо с восточным жемчугом и
чашу  с  виноградною  кистью  из  рубинов  и
изумрудов.

Иоанн повелел отдарить их драгоценными
мехами,  также  и  посланника  Елизаветы,  ан-
гличанина Антона Дженкинсона, поднесшего
ему  алмазную  цепь  в  дар  от  лондонской  рос-
сийской компании.

Ловкий,  предприимчивый  Дженкинсон
умел  угождать  и  Иоанну  и  англичанам:  для
первого  он  приискивал  и  покупал  драгоцен-
ности,  для  последних –  хлопотал  о  выгодах
торговли;  он  осмотрел  Россию  от  Архангель-
ска  до  Астрахани  и  собирался  ехать  в  Буха-
рию и Персию.

– Антон! – сказал царь.  – Я твои алмазы ве-
лю  нашить  на  мое  ожерелье,  а  ты  носи  на
плечах  русскую  шубу.  Да  пожури  твоих  ан-
глийских гостей, зачем не возят никаких узо-
рочных товаров?  Что  мне в  сукне их,  возили



бы парчу.
– Государь! –  отвечал  Дженкинсон.  –  У  вас

ли  парчи  недостало?  Но  была  бы  ваша  цар-
ская  воля,  а  я  для  вашего  величества  готов
ехать в Татарию и в Персию за парчами и ал-
мазами, лишь бы туда открыт был путь усерд-
ным к вам англичанам.

– Свободный  вам  путь  от  Архангельска  до
Астрахани.

– Королева  будет  благодарить  ваше  вели-
чество. Лишь бы осмотрели мы, каково плава-
ние  по  Каспийскому  морю,  будем  из  Персии
возить  к  вам  по  Волге  жемчуг  пудами,  а  для
нас  дозвольте,  государь,  поискать  железа  в
Уральских горах.

– Дам  грамоту,  –  сказал  Иоанн,  –  но  вы,
торговые  люди,  далеко  забираетесь.  Есть  и  у
нас промышленник на великой Перми, Григо-
рий  Строганов;  выпросил  под  слободу  места
пустые,  леса  черные,  поля  дикие,  а  теперь
казны  у  него  больше,  чем  у  казанского  царя.
Не правда ли, Симеон Касаевич?

– Меч твой, государь, убавил нашего богат-
ства, а мудрость твоя прибавила нашего разу-
ма; мы тобой от тьмы к свету вышли,  –  отве-



чал царь казанский.
– Вот  Фюрстенберг! –  сказал  Иоанн,  обра-

тясь  к  угрюмому  ливонскому  магистру.  –  Хо-
рошо, когда бы ты так же думал, как царь Си-
меон Касаевич.

Фюрстенберг,  услышав  слова  Иоанна,
встал,  дрожащими  шагами  подошел  к  трону
и сказал:

– Великий  государь,  прошу  одного  на  ста-
рости: дай мне могилу в отечестве!

– Магистр! – сказал Иоанн.  – Еще много ви-
ны на тебе  и  меченосцах твоих,  они ссорили
меня с цесарем, набегали на отчину нашу, ко-
гда должны бы служить мне: род мой от Авгу-
ста Кесаря, по Рюрикову родству, а власть на-
ша  над  ливонской  землей  от  нашего  предка
князя Юрия Владимировича.

– Твоя  воля  над  нами,  –  сказал  Фюрстен-
берг, низко преклонив голову.

Как необычно было это смирение магистра
после  той  надменности,  с  какою  некогда  он
заключил в темницу архиепископа Рижского,
несмотря на родство его с королем польским.
Иоанн вспомнил об этом:

– Ты  сам  показал  отвагу,  только  худо,  что



после винился королю, а не просил нашей по-
мощи.

– Забудь  наши  вины,  государь,  и  дай  мне,
старцу, приют.

– Даю  тебе  в  отчину  город  Любим;  наше
царское жалованье,  – сказал Иоанн.  – Там бу-
дешь  в  покое.  Думный  дьяк  заготовит  грамо-
ту.

Фюрстенберг  преклонил колено и,  поцело-
вав простертую к нему руку Иоанна, сказал:

– Повели, государь, устроить там кирку для
старца.

– Хорошо… но когда-нибудь я изберу время
поспорить с тобою о вере, уличу тебя в непра-
ведном толке и крещу в православие,  как ца-
ря Едигера.

В это время думный дьяк, подойдя к царю,
сказал:

– Великий  государь,  возвратился  послан-
ный  тобою  в  кавказские  земли,  боярин  твой,
князь Вишневецкий,  а  с  ним просит бить че-
лом  тебе  сын  князя  Темрюка  от  пятигорских
черкес.

Иоанн  дал  знак,  и  знаменитый,  бывший
польский  магнат –  царский  боярин  князь



Вишневецкий – вошел в палату и бил челом с
князем  черкесским.  Пламенные  глаза  и  сме-
лая  осанка  князя  Мастрюка  показывали  от-
важного питомца кавказских горцев. Круглая
черкесская  шапочка  прикрывала  его  голову,
поверх  короткой  кольчуги  на  красном  полу-
кафтанье  серебряный  пояс  стягивал  его  стан,
и  стальное  чешуйчатое  оплечье  звенело  на
груди.

Иоанн  похвалил  мужественную  красоту
юного  князя.  Тогда  Вишневецкий  заметил,
что у Темрюка есть дочь несравненной красо-
ты, звезда среди черкесских дев.

Царь  слушал  с  удовольствием  о  черкес-
ской княжне и сказал:

– Видно по брату, что сестра хороша.
Но  уже  наступал  час  трапезы.  Царь  встал

и, ополоснув руки водой из золотой умываль-
ницы, стоявшей близ трона на золотом стоян-
це, отер их белоснежным полотенцем.

Отворились  двери  в  столовую  палату,  где
приготовлен  был  пир.  Здесь  представилось
еще  более  ослепительное  великолепие;  нель-
зя  было  вступить  без  радостного  чувства  в
этот чертог блеска. Палата озарена была мно-



жеством светильников; яркое сияние их отра-
жалось в золотой горе; в таком виде представ-
лялся  средний  столб  палаты,  снизу  доверху
обставленный  рядами  сосудов.  На  широком
основании  стояли  позолоченные  стопы,  су-
леи,  братины,  над  ними  поднимались  пира-
мидою  золотые  блюда,  чаши  и  кружки;  вер-
шина  оканчивалась  семью  венцами  золотых
кубков;  резными,  витыми,  ложчатыми,  че-
шуйчатыми, с гранями, с чеканью, с надпися-
ми, изображениями. С обеих сторон возвыша-
лись  два  столба  серебряной  утвари,  и  около
каждого стояли по шести серебряных бочек с
золотыми обручами.

– Добыча  ливонской  войны! –  сказал
Иоанн, указав на них Дженкинсону.  – Это ры-
царское серебро!

Царь  сел  за  особый  стол  с  ближними  род-
ственниками и с казанскими царями. Послан-
ники  польский,  английский  и  гермейстер
Фюрстенберг сели за стол напротив царского,
с  первостепенными  сановниками,  а  для  по-
слов  и  князей  азиатских  с  татарскими  царе-
вичами и карачами,  по правой стороне пала-
ты  на  великолепном  примосте  разостланы



были  шелковые  ковры,  на  которых  они  сели
по восточному обычаю.

С  левой  стороны  поместились  за  двумя
столами  знатные  бояре  и  сопровождающие
посланников.

Стольники,  неся  позолоченные  и  серебря-
ные  блюда  с  яствами,  а  чашники –  кубки  и
стопы с вином и медом, шли из дверей по два
в  ряд,  один  за  другим,  необозримым,  блещу-
щим в золоте строем, к столу царя.  Стольник
отведывал  от  каждого  блюда,  кравчий –  от
каждого  кубка,  и  подавал государю.  Откушав
от яствы или коснувшись устами кубка, царь
отсылал  блюдо  и  кубок  для  передачи  своим
гостям и любимцам, и кравчий, по слову или
по  его  знаку,  именуя  кого-нибудь  из  послов,
из князей или из бояр,  подносил царскую по-
дачу.  Принимающий  вставал  и  кланялся  ца-
рю.  Таким  образом  самые  лакомые  блюда  и
кубки  с  драгоценными  винами  были  почет-
ным  даром  от  царской  руки,  со  стола  госуда-
рева.

Пять  часов  продолжался  обед –  так  рос-
кошно было обилие яств;  каждый разряд,  на-
пример:  жареное,  пряженое,  сахарные  яства,



появлялись в двадцати разных видах; четыре
раза обносили вкруг столов за здравие кубки
с крепким медом, испанским вином, с белым,
прозрачным медом. Кравчий выбился из сил,
восклицая,  и  уже  охриплым  голосом  провоз-
гласил:

– Князь  Вишневецкий!  Великий  государь
жалует тебя сею чашею меду.

Вишневецкий  встал,  выпил  чашу  меду  и
поклонился. Кравчий воскликнул:

– Князь Вишневецкий выпил чашу меду и
государю  челом  бьет!  Князь  Мастрюк  Темрю-
кович! –  снова  воскликнул  он.  –  Великий  го-
сударь  жалует  тебя  сахарной  башней  с  цар-
ского стола своего!

Толмач повторил его слова по-черкесски.
Черкес  поднялся  на  ноги  и  поклонился,  а

кравчий кликнул:
– Великий  государь!  Князь  Мастрюк  Те-

мрюкович за подачу твою челом бьет!
– Князь Мастрюк! – сказал весело Иоанн.  –

Зови отца и сестру твою посмотреть Москву.
– Государь! –  молвил  князь  Вишневецкий.-

  – В черкесской земле сыновья не живут с от-
цами; Мастрюк еще не видел сестры своей.



– Пусть  же  увидит  ее  в  Москве,  –  сказал
Иоанн, вставая из-за стола.

Пиршество закончилось.
– Ну,  был  пир! –  говорил  ключник  Истома

Дружинин,  принимая  серебряные  блюда  от
стольника,  Постника  Игнатьева.  –  Сколько
угощали послов и князей!

– Не  каждого  принимать  особо,  –  отвечал
Постник.

– Мы  утрудились  до  пота  лица.  Останется
хлопот и на завтра.

– Правда,  – сказал Истома,  – собирать каф-
таны да утварь, переносить в кладовые.

– Беда,  –  молвил  Постник,  –  если  бы  для
каждого посла было столько погрому, а то уго-
стили всех одним разом, и царю слава!



С

 
Глава VII. Царский брак 

игизмунд  Август  не  помышлял  о  союзе  с
царем.  Польский посланник поспешно вы-

ехал  из  Москвы.  Иоанн  готовил  месть  и,  ста-
раясь удалить из памяти мысль о прекрасной
польской Екатерине, снова послал Вишневец-
кого на Кавказ: он решил увидеть и даже воз-
вести  черкесскую  княжну  на  трон  москов-
ский.

Князь  Курбский  не  появлялся  в  царских
палатах.  Все  приверженцы  Адашевых  стра-
шились  за  свою  судьбу;  князь  Курлятев,  доб-
лестный  старец,  князь  Александр  Горбатый
были  под  опалою;  одно  заступничество  мит-
рополита  Макария  отдаляло  жребий,  грозив-
ший им. Новые любимцы и утешители Иоан-
на,  превозносясь своим могуществом, обрека-
ли  гибели  многих.  Клевета  смело  бросала
тень  подозрений  на  знаменитых  бояр,  вер-
нейших  сынов  отечества,  и  тревожилась
только ожиданием новой перемены.

Радостно  принял  Темрюк  царское  слово;
через  несколько  месяцев  княжна  черкесская
прибыла в Москву; Иоанн встретил ее у крем-



левской  стены  и  неравнодушно  смотрел  на
красавицу.  Свежая,  как  роза,  легкая  в  дви-
жениях,  величавая  поступью,  но  дикая  и
несколько  робкая,  черкесская  княжна  при-
влекала его полными огня взорами, выражав-
шими  пылкость  чувств;  черные  волосы  ее
ниспадали  заплетенными  шелковистыми  ко-
сами  на  высокую  грудь,  и  алые  уста  улыба-
лись.  С  быстротою  стрелы  черкешенка  взле-
тала на коня, поражала птиц на лету, и трепе-
тание крыл падающего голубя, и кровь, брыз-
жущая  из  раны,  веселили  ее.  Никакого  сход-
ства  не  было  в  ней  с  Анастасией,  но  тем  не
менее она возбудила страсть в Иоанне.

Когда в царских палатах поднесли ей жем-
чужный убор и алая ферязь,  унизанная алма-
зами  и  яхонтами,  облекла  стройный  стай  ее,
тогда  Иоанн  забыл  и  Анастасию,  и  прекрас-
ную сестру короля Сигизмунда.

Спешили  приготовлениями  к  брачному
торжеству; княжна переменила веру, и назва-
на  была  Марией;  брат  ее,  Мастрюк,  назван
был  Михаилом  и  возведен  в  степень  старей-
ших  царедворцев.  Толпы  черкесов  в  блестя-
щем  вооружении,  с  копьями,  стрелами  и  лу-



ками  появились  при  московском  дворце,  и
бояре  московские  с  беспокойством  предуга-
дывали в новых пришельцах царских любим-
цев.

Уже гонцы призывали всех бояр занять по
степеням  их  и  по  царскому  указу  места  при
бракосочетании государя; уже знали, что сва-
дьбе быть в неделю[20]. Московские граждане
нетерпеливо ждали торжественного дня, и он
настал.

Звон  колоколов  раздавался  по  всей
Москве,  народ  теснился  на  кремлевской  пло-
щади, ожидая увидеть выход царя к брачному
венчанию;  у Красного  крыльца  стояли  вели-
колепные,  обитые  бархатом  сани,  с  парчовы-
ми подушками; ясельничий накинул на коня
шелковое  покрывало,  вышитое  жемчугом.
Между тем средняя брусяная палата Кремлев-
ского  дворца,  убранная  золотыми  парчами,
уставлена  была  образами;  на  всех  стенах  ее
сияли  в  драгоценнейших  окладах  взятые  из
соборов  чудотворные  иконы.  Место  в  палате
для  царя  и  царицы  обито  было  лазоревою
камкою и покрыто златошитыми подушками;
на каждой лежало по сороку соболей; третий



сорок  соболей  держала  сваха.  Пред  царским
местом  на  столе,  накрытом  белокамчатною
скатертью,  лежали  на  золотых  блюдах  кала-
чи и соль.

Сваха  и  боярыни  окружали  прекрасную
невесту в ее тереме и расплели ей косы. Царе-
дворец,  присланный  от  жениха,  известил
невесту, чтобы она шествовала в палату. Она
встала, боярыни шли перед нею, а за нею нес-
ли  большие  брачные  незажженные  свечи  и
караваи;  на  каждом  из  них  положено  было
восемнадцать больших серебряных пенязей, с
одной стороны вызолоченных. Невеста, войдя
в среднюю палату, села на изготовленном ме-
сте, а жена свадебного тысяцкого и свахи – на
лавках,  боярыни,  со  свечами  и  с  караваями,
стали  в  ряд  возле  свах.  С  любопытством  по-
сматривала черкешенка на две узорчатые зо-
лотые мисы с драгоценным осыпалом; на них
в  трех  углах  насыпан  был  хмель;  с трех  сто-
рон  висело  по  девяти  соболей,  и  лежало  де-
вять  одноцветных  платков:  бархатных,  кам-
чатных  и  атласных,  и  по  девяти  больших  зо-
лотых  пенязей.  Тут  князь  Юрий  Васильевич
вошел  в  палату  с  боярами  и  боярскими



детьми,  сел  на  большое  место  и,  дав  знак  бо-
ярину-дружке,  князю  Мстиславскому,  при-
близиться, повторил за подсказывавшим ему
боярином:  «Зови  великого  государя  и  скажи
ему:  великий  князь  Юрий  Васильевич  велел
тебе с Божиею помощью идти к делу своему».
Тогда  Иоанн  пошел  в  среднюю  палату  в  со-
провождении всех бояр и поезжан. Поклонясь
святым  образам,  он  приблизился  к  месту,  на
котором сидела подле невесты младшая сест-
ра ее, и, дав ей знак встать, сел на ее место.

Священник  в  светлой  ризе  начал  читать
молитву;  в это  время жена свадебного  тысяц-
кого подошла с золотым гребнем расчесывать
голову  жениха  и  невесты.  Богоявленскими
свечами  зажгли  брачные  свечи,  надели  на
них золотые обручи, осыпанные дорогими ка-
меньями,  и  обогнули  соболями.  Уже  надели
на  прекрасную  черкесскую  княжну  жемчуж-
ную с  алмазами кику с  белым сребротканым
покрывалом.  Жена  тысяцкого,  подойдя  к  ми-
сам,  взмахнула  золотым  осыпалом,  и  хмель
посыпался  на  жениха  и  невесту,  в  знак  оби-
лия и плодородия. Старший дружка, по благо-
словению  отца  посаженого,  князя  Юрия,  раз-



резал  перепечу  и  сыр,  поставил  на  золотых
блюдах  перед  Иоанном  и  Марией  и  разослал
ломти к присутствующим боярам и боярским
женам.

Вскоре  жених  встал,  и  при  колокольном
звоне  началось  торжественное  шествие  с
Красного  крыльца  в  Успенский  собор.  Царь
сел  на  коня,  а  невеста –  в  сани.  Державный
жених  облечен  был  в  аксамитный  становой
кафтан; полы были выложены перлами, пояс
и пуговицы алмазные, вкруг рукавов золотые
кружева  блистали  дорогими  каменьями,  на
голове  сверкал  царский  венец,  кольчатая
цепь  висела  по  жемчужному  ожерелью;  во
взгляде  Иоанна  была  величавость,  но  лицо
его  было  бледно;  черная  вихристая  борода  и
длинные усы придавали ему грозный вид. За
ним  следовали  черкесские  князья;  народ  бо-
язливо  посматривал  на  них.  Светло  сиял
Успенский  соборный  храм;  Иоанн  встал  на
правой стороне близ столба у митрополитова
места,  а  Мария –  на  левой  стороне,  у  другого
столба, перед ними поезжане со свечами и ка-
раваями.  Жених  и  невеста  приблизились  к
митрополиту;  старший  дружка,  царевич  Си-



меон  Бекбулатович,  разостлал  им  под  ноги
лазоревую  камку  и  сорок  пушистых  соболей.
После венчания митрополит Макарий поднес
хрустальный сосуд с фряжским вином.

Царь,  выпив  вино,  ударил  сткляницу  об
пол  и,  по  обычаю,  растоптал  ее.  Свершился
священный обряд; новобрачные сели у столба
на помосте, покрытом персидским ковром, на
парчовые  изголовья,  и  митрополит  произнес
поздравление. Подошел князь Юрий Василье-
вич и хотел что-то сказать, но, поцеловав бра-
та,  поклонился и отошел. За ним приветство-
вал князь Владимир Андреевич, двоюродный
брат;  князь  Михаил  Темрюкович,  брат  цари-
цы;  молодая  княгиня  Юрия  Васильевича,
Иулиания,  подвела  двух  отроков  в  светлой
одежде:  то  были дети покойной царицы Ана-
стасии –  Иоанн  и  Федор.  Мало  было  из  бояр,
кто бы не взглянул на них с умилением; иные
невольно вздохнули;  с обоих клиросов греме-
ло многолетие царскому дому.

Царь вышел один в боковые соборные две-
ри на площадь, а царица поехала из церкви в
санях,  запряженных  восемью  белыми  коня-
ми.  За  нею  следовали  жена  тысяцкого,  сва-



ха-царица Сумбека и свахи боярыни.
Между тем носили свечи и караваи к брач-

ной постели в сенник, поставили обе свечи в
дубовую кадь, обтянутую искрометною сереб-
ряною  объярью;  в головах  царского  одра
спальники  насыпали  пшеницу;  по  четырем
углам  почивальной  воткнули  золоченые
стрелы,  повеся  на  них  по  соболю  и  по  пше-
ничному  калачу;  на  бархатных  лавках  по  уг-
лам поставили оловянники с  медом;  постель
с  правой  стороны  сенника  постлали  на  три
девяти  ржаных  снопах,  припоминая,  что  в
счастливейшее  время,  в  торжество  брака
Иоанна  с  Анастасиею,  стлали  брачный  одр
два  брата  Адашевы.  В  головах  одра  и  по  сте-
нам поставили четыре иконы в драгоценных
окладах.  Стены  обиты  были  златоцветным
бургским бархатом, шитым шелками.

Царица вошла на крыльцо;  раздались пес-
ни  величания.  Новобрачным  предложен  был
завтрак;  вскоре  царь  вышел  из  палат,  сел  на
коня и в сопровождении всего брачного поез-
да,  при  колокольном  звоне  объезжал  мона-
стыри  и  церкви  для  принесения  молитв.  Он
посетил  и  Чудовскую  обитель,  где  встретил



его  приветствием  Левкий.  Отсюда  спешил
Иоанн  в  другие  обители;  был  в  Сретенском
монастыре,  сооруженном  в  память  избавле-
ния от татар дедом его. Наконец когда он воз-
вращался в Кремль, вдруг послышался из тол-
пы громкий хохот;  женщина странного  вида,
расталкивая  народ,  появилась  перед  царем,
завопила что-то непонятное.

– Прочь,  безумная! –  закричал  татарский
царевич  Симеон  Бекбулатович.  –  Не  останав-
ливай государя! Это кликуша,  – сказал он.

– Не  гоните  ее,  –  сказал  Иоанн.  –  Господь
многое возвещает устами простых.

– Не  гоните  меня,  –  говорила  кликуша.  –
Слушай  не  слушай,  царь,  а  тебе  мои  загадки
пригодятся.

– Посмотрю,  –  сказал Иоанн,  –  что ты мне
скажешь?

– Тебе  вся  мудрость  открыта,  –  продолжа-
ла  кликуша  с  диким  смехом,  –  так  скажи
мне:  какой  был  ключ  деревянный,  замок  во-
дяной, где заяц ушел, а ловец потонул?

Иоанн быстро ответил.
– Моисей,  –  сказал  он,  –  открыл  жезлом

путь чрез Черное море, вот ключ деревянный



и  замок  водяной;  заяц –  израильтяне,  а  ло-
вец – фараон.

– Премудрый государь,  – говорили бояре,  –
и  ты  проведешь  нас  невредимо  через  море
житейское!

– Загадаю  другую  загадку:  два  стоят,  два
идут, два чередуются. Скажи, что такое?

– Слыхал  я,  –  сказал  Иоанн,  –  стоит  небо
и земля, идут солнце и луна, чередуются день
и ночь.

– А я думала,  – закричала кликуша,  – небо
и земля – Русь и Москва, солнце и луна – царь
и  царица,  а  день  и  ночь –  веселье  и  горе.  –
Она  вдруг  захохотала.  –  Еще  загадка:  стоит
град  на  пути,  а  пути  к  нему  нет…  Обмолви-
лась,  не  ту  загадала,  есть  мудренее:  долго  ли
проживет князь Андрей Курбский?

– Князь  Курбский,  –  повторил  Иоанн  с
недоумением,  – может быть, и это я знаю.

– И  я  тоже,  –  проговорила  быстро  клику-
ша,  –  я  сейчас  отгадаю:  он  умрет  за  день
прежде тебя.

Тут  она  закричала,  завопила  диким  голо-
сом,  завертелась,  затряслась,  стала  рвать  на
себе волосы.



Суровые  черкесы  с  изумлением  на  нее  по-
сматривали.  Никто  не  смел  подойти  к  ней;
Иоанн и сопровождавшие его удалились, тол-
куя о загадках кликуши.

Возвратясь  во  дворец,  Иоанн  повелел  ца-
рице идти к столу, и сопровождающие ее шли
по  шелковым  персидским  коврам,  сели  за
стол  на  полавочники,  обитые  парчой,  свахи
вкруг царицы, боярыни за большим столом. С
царем  сели  братья  и  знатнейшие  сановники;
перед  новобрачным  поставили  жареную  ку-
рицу на золотом блюде, но он до нее не касал-
ся,  и  старший  дружка,  обернув  ее  скатертью,
отнес к царской постели.

Между тем,  еще до начала пира,  ближний
боярин,  сев  на  царского  коня,  ездил  с  обна-
женной  саблей  вокруг  сенника,  устроенного
на  палатном  дворе  для  царской  почивальни.
При  окончании  пиршества  Иоанн  и  Мария
стали  у  дверей  палаты,  и  посаженый  отец,
князь  Юрий  Васильевич,  выдавая  молодую
супругу,  сказал  затверженную  речь:  «Бог  по-
ложил  на  сердце  тебе,  государь,  жениться,
взял  княжну  Марью,  и  ты  держи  ее  по  тому,
как Бог устроил». Тогда княгиня Иулиания, су-



пруга Юрия Васильевича,  с  громким хохотом
надела на себя,  по  обряду,  две  шубы собольи,
шерстью  навыворот  и  осыпала  новобрачных
хмелем.

Всему  поезду  раздавали  ширинки,  шитые
серебром  и  золотом.  Наконец  все  пошли  к
сеннику;  пред  царицей  понесли  караваи  и
свечи,  а  пред  государем  фонарь  с  богоявлен-
скою  свечою,  для  зажжения  других  светиль-
ников  в  разукрашенном  сеннике,  где  над
дверьми  и  над  каждым  окном  утверждены
были  золотые  кресты  внутри  и  снаружи.  В
глубине  поднимался  брачный  одр,  окинутый
куньим  одеялом  и  чернолисьей  шубой  под
шелковой простыней.

Толпы  народа  долго  еще  стояли  вокруг
двора  государева…  Наконец  толпы  разо-
шлись,  огни  стали  потухать,  лишь  боярин  с
обнаженной  саблей  ездил  вокруг  сенника  до
рассвета.



Н

 
Глава VIII. Вечерняя беседа 

аступил  памятный  для  России  день.  За
тридцать  один  год  в  сей  день  родился

Иоанн, ужасная гроза бушевала над Москвою
и еще страшнее разразилась громом над вол-
нами Волхова, колебля в основании Новгород.
Старые бояре припоминали, что от самых пе-
лен  новорожденный  нарекся  Грозным  в  мол-
ве народа.

С  рассвета  царские  палаты  наполнились
поздравителями.  Не  одни  ближние  бояре  и
святители церкви, но и купцы московские би-
ли челом на царской радости и подносили да-
ры:  серебряные  сосуды,  аксамиты,  золотые
корабельники,  поставы сукна;  каждый усерд-
ствовал что-нибудь поднести государю.

Многие  уже  разошлись,  когда  явился  бо-
ярин  Алексей  Басманов;  он  поднес  костяной
жезл в серебряной золоченой оправе.

– Довольно  жезлов  у  тебя,  государь,  –  ска-
зал  хитрый  ласкатель  Иоанну,  –  а  еще  нет
жезла на адашевцев.

Басманов  показал,  что  сквозь  затейливый
жезл продернут был острый железный прут и



при  нажатии  рукой  пробивался  из  наконеч-
ника.

Иоанн  усмехнулся  и,  взяв  жезл,  слегка
уставил  в  ногу  Басманова.  Тот  проворно  от-
дернул ногу.

– Жезл  сей  на  врагов  великого  государя!
Царская милость твоя над нами!

– Пусть все государи христианские и басур-
манские послужат тебе рабски! – сказал Васи-
лий Грязной.

– Ты  наш,  Богом  избранный  царь,  Богом
почтенный  и  превознесенный,  –  сказал  с
умилением Левкий.

– Да  имя  твое  славится  от  моря  до  моря,  –
продолжал Басманов.

– А  слава  твоя  воссияет  навеки,  как  пре-
светлое солнце! – перебил Левкий.

– От  пучины  твоего  разума  льются  реки
щедрот,  – продолжал Басманов и поклонился
Иоанну до земли; за ним и все окружающие.

Жезл,  выскользнув  из  руки  Иоанна,  упал
на  ковер;  несколько  любимцев  бросились  к
нему и едва не опрокинули друг друга.

– Так  ли  было  при  Сильвестре! –  спросил
Иоанн с довольным видом.



– Так ли было, государь, при Сильвестре? –
повторил Басманов почти со слезами, вероят-
но, от боли в ноге.

Боярин Репнин вздохнул.
– Хочу  для  строптивых  быть  грозным,  –

сказал  Иоанн,  взглянув  на  Репнина.  –  Дар
Басманова пригодится.

– Гроза ведет к покаянию,  – заметил Васси-
ан.

– Грози  не  грози  Курбскому –  не  покается,-
  – сказал Левкий.

Но внимание всех обратилось на вошедше-
го  в  палату,  возвратившегося  с  Афонской  го-
ры, Матфия, епископа Сарского и Подонского.

Иоанн не  без  смущения услышал поздрав-
ление от старца, посланного за год перед тем
в Иерусалим и на Афонскую гору с подаяния-
ми  по  Анастасии.  Как-то  раз  слезы  в  память
ее  показались  в  очах  царя;  он  живее  почув-
ствовал разлуку с Анастасией, как мало могла
заменить  сию  потерю  прелестная  его  черке-
шенка.

Полудикой  красавице  все  было  чуждо:
и язык и нравы. Молодая царица была поутру
в  соборе,  но  мало  понимала  молитвы  и  свя-



щенное  пение;  присутствовала  при  торже-
ственном пире, но тут одна новость приводи-
ла  ее  в  удивление;  с пылкою  живостью,  ино-
гда  с  восклицаниями,  подбегая  к  блестящим
мелочам,  она  с  бесчувственным  равнодуши-
ем смотрела на все, что было для русских свя-
тынею  драгоценных  воспоминаний,  и  взира-
ла с таким же пренебрежением на бояр и вое-
вод,  славных  заслугами,  как  и  на  стольника,
подносящего ей чашу с плодами.

Вечером вокруг Марии собрались боярыни
и  дочери  их  в  богатых  нарядах,  пестреющих
радугою  всевозможных  цветов:  одна  перед
другою  старались  веселить  царицу  играми,
песнями,  но  Иоанна тут  не  было.  Царь остал-
ся  в  своей  палате,  в  кругу  любимцев  и  при-
ближенных бояр,  и с  князем Юрием сидел за
столом на бархатном полавочнике. В углу па-
латы, на другом столе, сработанном новгород-
скими  мастерами  и  поддерживаемом  резны-
ми  позолоченными  медведями,  протянувши-
ми лапы один к другому, стояли на парчовой
скатерти две ендовы с крепким медом, прине-
сенные  четырьмя  чашниками.  Между  царе-
дворцами были Левкий и Вассиан. Одни из го-



стей  подходили  к  Иоанну,  иные  стояли  по-
одаль,  примечая каждое его  движение,  и  ста-
новились то угрюмыми, то веселыми, смотря
по тому, хмурился или смеялся царь. Разговор
перелетал  из  края  в  край  палаты,  но  более
всех говорил Василий Грязной, по должности
своей тешить шутками Иоанна.

– Царь государь,  – сказал он,  – в лето семь
тысяч шестьдесят восьмого от сотворения ми-
ра подарил своего шута, Василия Грязного, зо-
лотым колпаком, а в шестьдесят девятое лето,
на  своей  царской  радости,  не  пожалует  ли
большим кругляком?

Грязной показывал на золотую медаль,  от-
личие знаменитых воевод.

– Пожалуй  его,  Симеон  Бекбулатович,  –
сказал  царь  любимцу  своему,  молодому  та-
тарскому царевичу.

Симеон  отгадал  мысль  Иоанна,  и  шут  от
его  толчка  перевернулся  на  земле  несколько
раз при громком смехе бояр.

– Доволен  ли  жалованьем? –  спросил
Иоанн.

– Челом  бьет  на  милости  Васька  Грязной,
лишь  бы  не  подчивал  его,  как  немецких  по-



слов.
– А разве не весело пировали?
– Сам знаешь, прислуги было много, блюда

золотые, а все пустые.
– Как  ни  честили  дорогих  гостей,  –  сказал

с усмешкою князь Мстиславский,  – что честь,
когда нечего есть!

– То правда,  – сказал князь Юрий Василье-
вич.

– Немцы  пыхтели,  краснели,  –  продолжал
Грязной,  – а я-то упрашивал…

– Как  Эзопова  лисица  журавля,  –  сказал
Иоанн,  –  ты сказал бы по-немецки: за пустое
пустым и платят; дани не присылали, а послы
их к нам рыщут.

– Так и за подчиванье не взыщут,  – приба-
вил Грязной.

– Поделом  немцам!  Землею  богаты,  а  му-
жеством скудны,  – сказал Шереметев.

– И горды,  – прибавил князь Горенской.
– Все рыцари их ходили как князья в свет-

лой одежде,  – заметил Мстиславский,  – а же-
ны  в  храм  Божий  без  атласного  платья  не
шли.

– Зато  Святая  Русь  одолела  немцев,  –  ска-



зал князь Горбатый.
– Святая Русь! – сказал Грязной.  – А спроси,

князь,  кто  строил  нам  соборы,  –  ан  все  нем-
цы, то Аристотель, то Алевизо.

– Твои  немцы  из  итальянской  земли,  –
сказал Шереметев.

– Мне все  равно,  –  возразил Грязной,  –  до-
мовой ли в доме, леший ли в лесу, все тот же
бес.

– Репнин ли, Горбатый ли, все адашевцы,  –
сказал Вассиан на ухо Басманову, а тот повто-
рил Иоанну.

– Бог и слепых умудряет,  – сказал князь Го-
ренский.  –  Немец  же  выстроил  Покровский
собор, а как красив!

– Малые главы прижались к большой сред-
ней, как дети к матери,  – сказал Шереметев.

– Как мы, твои богомольцы, около тебя, го-
сударь! – сказал Левкий Иоанну.

– Так, государь-братец,  – подтвердил Юрий
Васильевич.

– Он и построен в память взятия Казани,  –
сказал  царь,  –  где  со  мной  были  храбрые…  –
Тут он остановился.

– Вольно тебе  было,  государь,  –  подхватил



Грязной,  –  не  взять  меня  под  Казань;  я дело
бы  справил  не  хуже,  чебурахнул  бы  хоть  ка-
кого великана.

– Как  Курбский  татарина  Янчуру? –  спро-
сил Репнин.

– Не о поганых речь,  – сказал Грязной.
– Тебе  ли  так  говорить? –  заметил  князь

Александр  Горбатый.  –  Вспомни,  что  Курб-
ский –  оберегатель  святорусской  нашей  зем-
ли.

– Да,  –  сказал,  вслушавшись,  Грязной,  –
медведь  медовые  улья  стережет,  только  уце-
леет ли мед?

– Этого медведя давно бы пора в зверинец,-
  – сказал небрежно Федор Басманов.

– В Ливонии побрал несметные корысти! –
проворчал Алексей Басманов.

– Неправда,  одна  корысть  его –  слава,  –
возразил с твердостью Репнин.

– Смотри,  пожалуй,  лисица  по  волке  пору-
ка, что овечек берег! – воскликнул Федор.

– Не  юродствуй,  Басманов,  –  сказал  князь
Горбатый.

– Не  думаешь  ли,  что  я  Никола  Псков-
ский? – гордо спросил царский любимец.



– Тот  юродствует  для  спасения,  а  ты  для
кубка…

– Князь Горбатый! –  вскричал Иоанн.  –  Ко-
му говоришь ты и в чьем присутствии?

– Государь! Он младший в царедворцах, а я
старый  боярин  думы  твоей,  потомок  князей
суздальских.

– Князь  Горбатый,  я  тебя  выпрямлю! –
гневно сказал царь.

– Все  адашевцы,  как  борзые,  заходили  на
цепях,  – шепнул Вассиан Скуратову.

– Я  знаю,  –  сказал  громко  Иоанн,  –  что
здесь  еще  много  единомышленников  Адаше-
вых  и  Курбского.  Дорого  мне  стоят  сберегате-
ли земли русской!

– Что долго думать, государь? – сказал Гряз-
ной.  – Произведи Курбского из попов в дьяко-
ны, зашли его куда-нибудь, хоть в вельянские
воеводы  или  степи  басурманские,  сыщется
разоренный  городишко,  пусть  там  себе  вое-
водствует ярославский князишка.

– Умен ты, шут Грязной,  – сказал Иоанн,  –
за это велю провезти тебя по городу на быке с
золочеными рогами.

– Завеличается  он,  государь,  –  сказал  Лев-



кий, наливая чашу меду.
– А тебе завидно? – спросил Грязной.
– Что  завидовать,  –  сказал  Левкий,  допи-

вая кубок,  – смотря на лес, сам не вырастешь.
Поздравляю с почестью!

– Пить  так  пить,  –  говорил  Грязной,  потя-
гивая вино из воронка и передавая другим си-
дящим,  –  веселая  беседа  на  радости –  пир!
Только меду мало… А чтоб на всех достало, хо-
рошо бы ливонскую бочку выкатить.

– Потешьте шута,  – сказал Иоанн.
И чашники вкатили серебряную бочку.
– Не  испугаете,  –  закричал  Грязной,  загля-

нув  в  пустую  бочку,  –  завтра  же  вытрезв-
люсь.

– Когда вытрезвишься, поезжай со мной на
охоту.

– Эх,  государь,  мне  уже  чистое-то  поле  на-
скучило;  бывало  скачешь  на  коне,  посвисты-
ваешь:  добрый  мой  конь,  бурочка,  косматоч-
ка,  троелеточка!  А  земля  так  и  бежит  под  то-
бой!  Бывало,  государь,  завидишь,  птица  ле-
тит, пустишь стрелу – взвыла, да пошла кале-
ная,  уходила  стрела  орла  на  лету;  а зайца  ли
травить…



– Полно,  заяц,  –  сказал  Малюта  Скуратов,-
  –  ты и  в  поле  ничего  не  наезжал,  не  следил
зверя бегущего, не видел птицы перелетной.

– Видал соколов почище тебя.
– Молчи ты заяц, Грязной,  – сказал Иоанн.
– Заяц  не  укусит,  государь,  ни  одной  соба-

ки,  – отвечал Грязной,  – а я закусаю не одно-
го Скуратова!

– За  это  я  велю  тебя  запоить  медом  на-
смерть.

– Смерти не боюсь, государь, а боюсь твоей
царской опалы, в меду же медовая смерть!

Иоанн  усмехнулся,  посмотрел  на  Грязного
и  на  большую  серебряную  бочку,  как  будто
измерял  ее  глазами,  нельзя  ли  со  временем
исполнить его желание.

Кубки не переставали ходить вокруг стола;
разговор коснулся службы боярских детей.

– Государь,  – сказал громко Малюта Скура-
тов,  –  щеть  боярам  служат  дети  боярские  на
земщине,  а  ты,  опричь  того,  учреди  для  себя
царскую стражу.

– Оберегать  твое  дражайшее  здравие! –
прибавил Левкий.

– Да  из  кого  же  выбрать,  –  спросил  Гряз-



ной,  – небось из черноризцев?
– А  разве  благочестивому  царю  неприлич-

но  окружить  себя  ангельскими  чинами?  Так,
государь,  в  телохранителях  твоих  должен
быть и ангельский чин.

– Нет,  Левкий,  прока  в  постниках  мало,  –
сказал Грязной.

– Надежнее  будет,  –  сказал  Федор  Басма-
нов,  – когда царь выберет удальца к удальцу,
чтоб  было  на  кого  понадеяться,  а  за  царя  по-
стоять!

– Я  соглашу  тебя  с  Левкием,  –  сказал
Иоанн,  – выберу удалых и облеку их в ангель-
ский чин.

– Хорошо,  государь-братец,  –  сказал  князь
Юрий Васильевич.

– Пусть  никому  не  служат,  опричь  тебя,  –
сказал Левкий,  – и назови их опричниками, а
сам  будь  нашим  игуменом;  воздержания,  го-
сударь,  от  тебя  не  требуем,  довольно  твоего
благочестия,  ты  благочестив  и  милостив;  та-
ков,  как  поется  песня  про  князя  Ивана  Дани-
ловича.

Левкий, постукивая кубком, запел: 
А как было то в Москве белока-



менной.
При князе Иване Даниловиче,
Зачинался тогда Успенский собор,
На зачине был сам батюшка, ве-
ликий князь,
Видит много он бедных по ули-
цам;
Стало жаль ему нищей братии,
Государь наш князь в руки посох
взял,
Государь наш князь калиту подвя-
зал,
Наменял он корабленичков
На копеечки серебряные,
Наделяет бедных и страждущих.
С той поры его Калитой прозвали,
И Бог взял Калиту на небес высо-
ту. 

Левкий,  окончив песню и сняв клобук,  по-
клонился.

– Ну,  что  ты  распелся,  –  сказал  Иоанн,  –
попросил бы лучше Басманова.

– На твое рождение,  государь,  я потешу те-
бя песнею,  – сказал Федор Басманов и запел: 

Высота ль, высота поднебесная,
Глубина ль, глубина океан-море,
Широко раздолье по всей земле;



Что ж земля всколебалася,
Сине море всколыхалося?
Всколебалася земля русская,
Всколыхалось море синее,
Для рожденья светлокняжева,
Государя Ивана Васильевича,
Рыбы нырнули в реки, глубину… 

– А  вы  кричите,  –  сказал  Басманов  весе-
лым гостям,  – рыбы, рыбы, рыбы. 

Птицы полетели высоко, в небе-
са… 

И  все  с  громким  хохотом  повторили  «пти-
цы, птицы, птицы», махая руками. 

Туры да олени за горы ушли… 
И  бояре,  закричав  «туры  да  олени»,  побе-

жали  вслед  за  Басмановым,  спотыкаясь,  кру-
гом стола. Смех раздавался в палате.

Басманов продолжал: 
Князь наш растет не по дням, по
часам,
Он говорит своей матушке:
«Не пеленай меня, матушка,
В пелену, пояс шелковый,
Пеленай, государыня,



В крепки латы булатные,
Дай на голову шлем золотой,
Тяжку палицу, свинцовую,
Я возьму царство Казанское,
Завоюю Астраханское,
Завладею сибирским я,
Три короны к тебе принесу!» 

– Склад  лучше  песни,  –  сказал  Афанасий
Вяземский.

– Поцелуй Федора,  – сказал Алексей Басма-
нов  Иоанну,  –  как  я  целую  его.  Он  поет,  как
красная девица.

– У  меня  голова  кружится,  государь,  а  то  я
лучше  бы  спел,  –  сказал  изнеженный  люби-
мец.

– Голова  кружится –  ляг  отдохнуть,  –  ска-
зал Иоанн, держа его за руку.

Басманов улыбнулся  и  склонился головою
на плечо Иоанна.

Между тем шут Грязной хвалился, что ско-
ро будет воеводой.

– Горе-воевода! – сказал Мстиславский.
– Не хвались воеводством, а хвались дород-

ством,  – сказал Малюта Скуратов.
– Мстиславский толст, а я не прост,  – гово-



рил  Грязной,  –  величается  он  воевода  боль-
шого полка,  а я воевода большого ковша, так
посмотрим, кто одолеет?

– На чем же бой, на копьях, что ли? – спро-
сил царевич Симеон Бекбулатович.

– На  чарках,  и  кто  отстанет,  тот  полезай
сквозь ухо иглы.

Иоанн смеялся,  а  Малюта Скуратов,  взяв  с
серебряного  блюда  чрезвычайной  величины
дыню, покатил ее к Грязному, закричав: «Ешь
за то, что весело шутишь».

– Экая  невидаль! –  сказал Грязной,  притво-
ряясь  обиженным.  –  Другое  дело,  если  б  по-
двинул  стопу  меду  и  сказал:  «Пей  за  то,  что
весело шутишь».

Иоанн велел кравчему подать золотой кув-
шин  с  вишневым  медом,  сам  налил  серебря-
ную стопу и вдруг опрокинул на Грязного.

– Пей за то, что весело шутишь!
– Вот  как,  братец-государь,  –  сказал,  про-

стодушно засмеявшись, Юрий Васильевич.
Раздавался шумный хохот, алый мед лился

ручьями  с  головы  Грязного  на  парчовую  ска-
терть.

– Князь  Воротынский  и  зван  был  на  твой



пир, да не приехал,  –  сказал Иоанну Алексей
Басманов, заикаясь от меда.

– Сидят  пасмурные,  поникши  головой,  –
шептал Левкий, указывая на Репнина и сидя-
щих возле него, в углу палаты, князя Горбато-
го, Шереметева и юного князя Оболенского.  –
Замечай  теперь,  государь,  замечай  лица  и
мысли и отличишь верного раба от изменни-
ка. Кто скучает за веселым пиром, у того злое
на уме.

– Адашевцы осуждают нас,  – сказал царь.
– Не  повторяли  и  песни  в  честь  тебя,  госу-

дарь,  – сказал Скуратов.
– И  Молчан  горюет,  как  будто  в  беде,  –  за-

метил  со  злой  усмешкой  Алексей  Басманов,
указав  на  дьяка  Молчана  Митнова,  так  про-
званного за его молчаливость.

– Пей,  Молчан,  –  сказал  молодой  Федор
Басманов,  – пей за веселых гостей!

– Шестой кубок! Нет, не пью я меда из тво-
их горьких рук…

– Государь! Молчан досадил мне и не пьет
кубка  за  твое  веселье,  –  жаловался  Басманов
царю.

– Я  научу  его  веселиться! –  гневно  сказал



И

Иоанн.
Но  вошел  брат  царицы,  князь  Михаил  Те-

мрюкович, и разговор Грязного с черкесом на
время укротил гнев Иоанна. 

Глава IX. Феодорит 
оанн,  чувствуя всю необходимость и важ-
ность  деятельности  самодержца,  возвра-

тился  к  царским трудам.  День его  начинался
с  рассветом.  Он  выслушивал  приближенных
сановников,  читал  челобитные,  разбирал  по-
сольские  статьи  и  разряды,  решал  сомнения
Боярской  думы  и  карал  нарушителей  закона.
В то же время он спешил с приготовлениями
к войне в месть за отказ Сигизмунда Августа.
Воеводам  объявлен  был  поход,  и  опальный
князь  Курбский  должен  был,  по  повелению
царя,  выступить  из  Москвы  с  полками  под
Псков.

– Да  заслужит  за  вину  свою  послушник
Адашевых! – сказал Иоанн.

Впрочем,  уже  не  доверяя  Курбскому  глав-
ного  начальства,  он  избрал  старейшими  вое-
водами бояр, ему неприязненных.

Княгиня страшилась и подумать о разлуке



с супругом.
– На  горе  мне  оставаться! –  говорила  она

ему.  –  Позволь мне с  сыном ехать за  тобой в
Псков!

– Гликерия,  –  сказал  князь,  –  не  в  обычай
женам  сопровождать  воевод  в  их  ратных  по-
ходах.

– Друг  мой,  князь  Андрей  Михайлович,  не
стало  родных  моих,  а  без  тебя  мне  весь  свет
опустеет; умру я с тоски!

– Подумай,  Гликерия,  что  скажут,  когда
увидят в военном стане сына и жену Курбско-
го.

– Позволь  мне  видеть  Псково-Печорский
монастырь,  помолиться  о  спасении  твоем!
Разве  жены  воевод  не  ездят  на  богомолье?
Вспомни, что ты сам обещал свезти меня к пе-
чорским угодникам.

– Добрая  жена!  Не  одно  благочестие  вну-
шило тебе эту просьбу. Знаю, что ты боишься
за меня.

– Так  не  скрою,  –  отвечала  княгиня.  –  Все
принуждает  меня  следовать  за  тобою,  опасе-
ние  и  любовь.  Боюсь  твоего  пылкого  сердца.
Кто  без  меня  успокоит  тебя?  Юрий,  проси  со



мною отца твоего!
Курбский  согласился,  чтобы  Гликерия,

чрез  несколько  дней  после  отъезда  его,  в  со-
провождении  Шибанова  отправилась  с  Юри-
ем  из  Москвы  в  Псково-Печорскую  обитель,
поручив юную свою питомицу княгине Евдо-
кии Романовне, супруге князя Владимира Ан-
дреевича.  Курбский  снял  со  стены  древнюю
прародительскую броню, облекся в доспехи и,
простясь  с  родными  и  друзьями,  выехал  из
дома, но на пути к своей ратной дружине по-
сетил митрополита Макария.

С  радостным  лицом  вышел  к  нему  ста-
рец-первосвятитель.

– Знаешь  ли,  князь,  –  сказал  он,  –  какой
гость  в  доме  моем?  Ты  не  ждал  его  видеть,  а
он уже спрашивал о тебе.

– Святой  владыко!  Не  возвратился  ли  Фео-
дорит? – спросил с радостью Курбский.

– Пойдем  и  увидишь,  –  сказал  митропо-
лит,  подавая  ему  руку,  и,  поддерживаемый
князем, отворил дверь в теплые сени и повел
его  по  деревянной  лестнице  в  верхнюю  свет-
лицу.

Дверь была не заперта. Несколько человек



стояли там;  Курбский,  не замечая их,  бросил-
ся  к  сидящему  иноку,  убеленному  сединами,
но  еще  бодрому  видом.  Инок  обернулся,  уви-
дя  вошедших  митрополита  и  князя  Курбско-
го, хотел встать, но воевода не допустил.

– Возлюбленный  старец,  отец  мой  духов-
ный! Как сладостно мне узреть тебя, как при-
скорбно было не видеть честных седин твоих!

– Здравствуй,  любимый  сын  мой  духов-
ный!  Привет  тебе  от  святого  гроба,  от  Живо-
творящего Креста Господня. Но зачем ты, пер-
восвятитель,  привел  его?  Не  в  труд  бы  мне
сойти к вам; здесь у меня тесно.

– Князь не осудит,  – сказал ласково митро-
полит,  – здесь все люди Божии.

– Так,  владыко,  –  отвечал  Феодорит,  –  это
мои ближние братья; скудны они, но Бог-Про-
мыслитель мне посылает на их долю.

Митрополит окинул взором стоящих, и все
с  благоговением  поклонились  ему  до  земли.
Возведя  взоры  на  Макария  и  чтя  в  нем  вер-
ховного  пастыря  церкви,  они  безмолвствова-
ли.  Митрополит  не  в  первый  раз  видел,  что
гость  его,  не  утомляясь  трудами  и  долгим
странническим  скитанием,  пользовался  каж-



дой  минутой  для  благодеяний,  называя  себя
слугою всех.

– Время отпустить их,  – сказал Феодорит.
Затем  он  разделил  между  бедными

несколько  просвир  и,  взяв  полную  горсть  се-
ребряных денег из кожаного кошеля,  встал и
каждому  подавал,  во  имя  Господне,  сколько
внушали ему сострадание и прозорливая вни-
мательность. Тогда дети и старцы, забыв при-
сутствие  митрополита,  бросились  целовать
руки и одежду инока, но Феодорит, поспешно
отстранясь, сказал:

– Братья  и  дети,  благодарите  Божий  про-
мысел, а не меня, грешного скитальца; не мое
добро  раздаю,  а  что  Господь  послал  вам  чрез
раба своего.

И  все  набожно  стали  молиться  пред  ико-
ною  и  с  восторгом  благодарности  вышли  из
светлицы.  Тогда  черноризец,  сев  с  двумя  сво-
ими  духовными  сыновьями –  митрополитом
и Курбским, радостно с ними беседовал.

Курбский  расспрашивал  его  о  недавнем
путешествии в Царьград и удивлялся, что Фе-
одорит, при самой глубокой старости, в ничто
вменяет труды.



– Вспомни,  –  сказал  Макарий,  –  сколько
он  странствовал;  тринадцати  лет  оставил  ро-
дительский  дом  и  пошел  на  Соловки  жить
среди студеного моря, но учитель его был уче-
ником святого Зосимы Соловецкого.

– О,  сколько  Бог  послал  тебе  благодати,
отец мой! – говорил Курбский, обратясь к Фео-
дориту.  – Ты видел и Александра Свирского?

– С  божественным  Порфирием  он  провел
многие лета в пýстыни,  – сказал митрополит.

Феодорит возвел взор  к  небу;  глаза  его  на-
полнились слезами.

– Сыны  мои! –  проговорил  он  тихим  голо-
сом.  –  О  блаженных  днях  вы  напоминаете
мне! В пу́стыни покой мой.

– Вся  жизнь  твоя –  подвиг! –  сказал  Курб-
ский.  – А сколько принял ты нужды, сколько
потерпел от клевет!

– Вы же, сыны мои, за меня заступились,  –
возразил  Феодорит.  –  От  наветов  в  мире  не
избегнешь,  а  скорбь  христианину  в  радость.
Не утешил ли меня Господь,  когда я  два лета
провел в Ярославле,  в обители,  где,  князь Ан-
дрей,  почивает блаженный твой предок,  Фео-
дор Ростиславич Смоленский.



– Оттуда  царь  послал  тебя  на  новое  стран-
ствие,  – сказал Курбский.

– И с Божьею помощью свершилось! –  про-
должал старец.  –  Господь управлял мой путь
в  лапландских снегах,  сохранил меня и  в  Ца-
рьграде,  где  два  месяца  страдал  я  огневым
недугом.

– Вчера  ты  порадовал  государя.  Патриарх
благословил его на царский престол,  – сказал
митрополит.

– Обещал  прислать  и  книгу  царского  вен-
чания,  – прибавил старец.

– Святое дело совершил ты, отец! – продол-
жал Макарий.  – Но не гневен ли государь, что
ты отказался от царских даров его?

– Отказывался,  –  отвечал  Феодорит,  –  а
приневолен  взять;  возвратясь  сюда,  я  увидел
драгоценный кожух под аксамитом, которого
не хотел принять в царских чертогах.

– Царь  дарит  тебя,  –  сказал  Макарий,  –
еще  тремястами  сребреников  и  хотел  по-
чтить духовною властию.

– Властию! – воскликнул, усмехаясь, Феодо-
рит.  –  Но  чего  мне  желать?  Все,  что  царь  по-
велел,  Бог  привел мне исполнить.  Не  доволь-



но ли этого отшельнику? А в награду за труды
не принял ли я  благословение апостольского
наместника,  патриарха вселенского?  Даров и
власти  от  царского  величества  не  требую;
пусть дарует тому, кто просит; я отрекся от се-
ребра  и  одежд  драгоценных;  хочу  украшать
душу для Бога,  а  не тело для земли; одно мое
желание: пожить мирно и безмолвно в келье
моей, пока не отзовет меня Бог. Так говорил я
государю,  но  он  убеждал  меня,  да  не  преко-
словлю  я  царской  воле  его,  и  я,  повинуясь,
принял двадцать пять сребреников.

– А  где  же  присланный  царский  кожух? –
спросил Курбский.

– Не для меня соболя и аксамит,  – отвечал
старец,  –  я  уже  продал  его,  и  ты  видел  здесь
тех,  для  кого  я  продал.  Мне  пора  в  обитель
Прилуцкую,  да  собираюсь  побывать  в  моей
пýстыни,  над  рекой  Колой,  навестить  диких
лопян, мною крещенных. Веришь ли,  что и в
Царьграде, стоя у Черного моря, я думал о Ле-
довитом и о тамошних моих духовных детях.

Митрополит и Курбский с  умилением слу-
шали  старца,  вменявшего  ни  во  что  трудно-
сти и отдаленность пути и изнурявшего тело



свое беспрерывными подвигами.
Феодорит,  казалось,  забылся,  погрузив-

шись  в  размышление;  устремив  неподвиж-
ный взор в отдаленность,  он безмолвствовал,
чему-то внимал: то глубокое благоговение, то
святая радость выражались в духовном созер-
цании  старца.  Митрополит  и  Курбский  по-
чтительно  отошли  в  сторону,  чтобы  не  сму-
щать его, и тихо между собою разговаривали.

– Обители  горния! –  воскликнул  наконец
Феодорит,  подняв  руки  к  небу.  –  Каким  све-
том блистаете вы,  пролейте сей свет благода-
ти  на  всех  сынов  земли;  согрейте  теплотою
веры  сердца  их;  проясните  их  ум  омрачен-
ный, да чтут они Бога, как сыны, да возлюбят
друг  друга,  как  братья!  Россия,  утверждайся
благодатию,  велика  будет  слава  твоя!  Кре-
пись в благочестии: дивны судьбы твои! При-
дет  он,  придет  исполин  к  Северному  морю,
падут  пред  ним  дремучие  леса,  засыплет  он
зыбкие болота, поставит на них твердыни ве-
ликого града, на раменах его опочиет русский
орел!.. Легки крылья бессмертной души, дале-
ко  земля  подо  мною;  свободно  плавание  в
воздушном пространстве. Отечество мое, всю-



ду  вижу  тебя;  от  востока  солнца  до  запада!
Твои корабли на морях;  твои знамена на сте-
нах  несокрушимых  бойниц;  горы  твои  дадут
злато;  царства  земные  преклонятся  пред  сла-
вой твоей.

Он умолк; но долго еще в прозорливом вос-
торге взирал на небо; первосвятитель и князь
Курбский с удивлением внимали ему, не пре-
рывая  его  пророческих  слов.  Они  знали,  что
Феодорит  впадал  иногда  в  самозабвение;  но
его добродетели, прозорливость, события, уже
оправдавшие  несколько  его  предвещаний,
апостольские  странствия  и  мудрые  беседы –
все  побуждало,  все  уверяло  их,  что  Бог  посе-
щает сего старца дивными видениями и дает
ему силу бестелесного существа.

Феодорит склонил чело на скамью в тихой
дремоте;  душа,  утомленная  восторгом,  погру-
зилась сама в себя; тихий сон сомкнул вежды
старца.  Митрополит  и  Курбский,  поцеловав
край одежды его, удалились.

Курбский простился  с  Макарием,  но,  отъе-
хав  от  палат  митрополита,  внезапное  смуще-
ние овладело им: почему не дождался он про-
буждения  Феодорита  и  не  взял  на  путь  его



Р

благословение? Но уже воинство ожидало во-
ждя,  трубы  давали  знак  к  походу,  и  москов-
ские  граждане  теснились  у  кремлевской  сте-
ны, чтоб видеть Курбского, едущего поразить
врагов России,  не зная,  что он уже не возвра-
тится в стены Москвы. 

Глава X. Провидец 
адушно  угощал  псковский  наместник  Бул-
гаков  русских  воевод.  Между  тем  как  по-

четные  гости  подъезжали  к  его  дому,  невда-
леке от ворот народ собрался около человека
в рубище, опоясанного цепью и сидевшего на
камне, в нем нетрудно было узнать псковско-
го  юродивого  Салоса;  он  смотрел  в  землю  и
напевал унылую песню.

– Что так приуныл, Никола? – спрашивали
его.

– Ох,  горе!  Великое горе! –  готовьте  телеги,
вывозите уголья из города,  вычерпайте вели-
кую реку, заливать пламя.

– Что говоришь ты? Какие уголья? В городе
веселятся, у наместника пир.

– Пир! –  воскликнул  Салос.  –  Суета  весе-
лится в стенах, а стены распадутся, перегорят,



как перегорели сердца ваши!
– Полно,  юродивый,  с  чего  гореть  нашим

стенам?
– Души почернели, как уголь, и дома ваши

в  уголь  истлеют.  Пойдем  молиться!  Боюсь,
чтоб не упал свод Свято-Троицкого собора!

Сказав  это,  Салос  взошел  на  паперть  собо-
ра, напротив дома наместника, и возопил гро-
могласно:

– Держись,  держись,  свод  Свято-Троицкого
собора! Не пади на главы наши, как мы пали
в соблазн греха. Некогда упал ты, но спаслись
отцы наши,  стоя  в  благочестии,  а  ныне пода-
вили  мы  совесть;  боюсь,  чтоб  не  подавил  ты
нас!

Салос  упирался  руками  в  стены  собора.
Гремящий  голос  его  поразил  страхом  сердца;
вдруг  он  стремительно  сбежал  с  паперти  на
площадь и, прискакивая, начал петь: 

Псков мой, Псков!
Заповедный кров,
Черны тучи идут,
Твое горе несут:
Псков мой, Псков,
Заповедный кров,



Что-то видятся мне
Твои башни в огне;
Псков мой, Псков,
Заповедный кров,
Поклонись, помолись,
Во грехах повинись;
Господня рука,
На преступных тяжка,
Жить бы верой о Нем,
Не гореть бы огнем! 

Юродивый умолк. Он качал головою, руки
его дрожали, и, казалось, он видел пред собою
будущее.  Окружающие  его,  содрогаясь,  вни-
мали ему и молились.

– Доброе  дело  молиться,  –  сказал  он,  –  а
лучше молиться делами!

– Да  как  же  молиться  делами? –  спросил
дюжий  хлебник  Лука,  стоявший  у  корзины  с
хлебами.

– Не  лукавствуй,  Лука,  –  отвечал  юроди-
вый,  –  продавай  хлебы,  а  не  душу  свою.  –  И,
сказав  это,  Салос  начал  раздавать  его  хлеб
стоявшим в толпе нищим и старикам.

Раздраженный  хлебник,  развязав  свой  ре-
менный  пояс,  бросился  на  юродивого.  Салос
безмолвно  стерпел  удар;  но  народ  освободил



его из рук хлебника.
– Не  смей  трогать  Николу! –  кричали  ему.-

  – Лучше подай милостыню!
– Доброе  дело  творить  милостыню,  –  ска-

зал Салос,  – но еще лучше предать Богу волю
свою.  Тогда  будете  и  к  бедным  щедры,  и  доб-
рыми делами богаты.

– Дай-то,  Господи!  Богатство  нажить не  ху-
до,  – сказал, поглаживая бороду, седой купец.

– Да о таком ли богатстве он говорит? – воз-
разил другой.

– Дай  нам,  Господи,  спастись!  Не  оставь
нас, Господи! – сказал третий.

Гневно посмотрел на них Салос и сказал:
– Что вы зовете: Господи, Господи, а не тво-

рите,  что  Господь  повелел?  Отступите  от
нечистых,  не  прикасайтесь!  Враны  в  перьях
павлиных! Самохвальство возносит вас! Стол-
бы, указующие пути другим, сами вы с места
не двигаетесь! Омойте лица ваши, лицемеры;
проклят  завидующий  ближнему!  Проклято
сердце,  веселящееся  злословием!  Проклята
рука,  в  забаву  себе  уязвляющая  других!  По-
стыдится  ищущий  стыда  ближнему.  Позоря-
щий других себя опозорит. Горе!..



Псков мой, Псков!
Заповедный кров,
Черны тучи идут,
Твое горе несут;
Что-то видятся мне
Твои башни в огне… 

– Горит, горит! – закричал он.  – Дом богача
жестокосердного;  горит  жилище  бедняка  ле-
нивого;  пламя  истребит  нажитое  неправдою
и  богатство  почитающих  себя  праведными.
Стой,  хижина  доброго  человека!  Господь  хра-
нит тебя, а ты, терем боярский, осветись паля-
щим огнем, Господь повелевает тебе!

С  трепетом  слушали  слова  его.  «Он  проро-
чит беду»,  – говорили между собою.

В столовой палате псковского дома намест-
ника пировали за веселою трапезою князья и
бояре.  Обед  был  постный,  но  по  русскому  го-
степриимству изобильный; уже обнесли взва-
рец  крепкого  вина,  настоянного  кореньями,
мед  ароматный  полился  в  кубки  из  серебря-
ной лощатой братины, и после жарких появи-
лись стерляди,  окруженные паром,  а  рыбные
тельные  казались  белыми  кречетами,  раски-
нувшими  крылья  на  узорчатых  деревянных



блюдах;  просыпанные  караваи  подымались
горками; перепеча с венцом краснелась на се-
ребряной сковороде и рассольный пирог пла-
вал во вкусном отваре из рыб. Орлы и пушки,
башни  и  терема  сахарные,  колеса  леденцо-
вые, разноцветный сахар зеренчатый, пестре-
ющий,  как  дорогие  камни  в  глубокой  чаше,
были яствами последней статьи; более сорока
блюд  сменялись  одно  другими;  крепкие  ду-
шистые наливки поддерживали возможность
пресыщаться;  наконец  полились  в  кубки
фряжские вина; гости пили за царя и за царе-
вичей,  за  митрополита  и  за  победоносное
оружие. Давно уже степенные бояре расшути-
лись; присказки и приговорки возбуждали то
веселую  улыбку,  то  громкий  смех.  По  любви
русских  ко  всему  домашнему  много  достава-
лось иноземным обычаям; завелся разговор о
немецких  причудах,  русские  бояре  не  могли
надивиться,  что  немцы,  как  козы,  едят  поле-
вую траву.

– Диво  ли,  –  сказал  князь  Серебряный,  –
что  травою  лакомятся,  они  едят  и  зайцев
нечистых.

– Наказал их Бог, как Навуходоносора,  – за-



метил князь Горенский,  –  мало,  что едят тра-
ву; лютым зельем носы набивают.

– А как зовется зелье, которое видели у це-
сарского посланника? – спросил один из бояр.

– Табак,  – отвечал Горенский.
– Уж  не  этой  ли  проклятой  травой  портят

людей? – спросил Серебряный.
– Во  всяком  народе  свой  обычай,  –  сказал

Шереметев.  –  Наш  чеснок  для  немца  не  луч-
ше, чем табак для русского.

– А  всего  пуще  железный  чеснок,  –  приба-
вил  с  усмешкой  Булгаков,  –  как  бывало  под-
сыплем  около  стен,  то  сколько  попадает
немецких да литовских наездников!

– У нас и без того немцы на конях не удер-
живались! – сказал Курбский.

Послышался  шум,  отворились  двери  пала-
ты и вошел нежданный, непрошеный гость, с
босыми  ногами,  в  рубище,  с  посохом,  остано-
вился у дверей и громко спросил:

– Есть ли на богатом пире место для нище-
го?  Есть  ли  среди  веселых  гостей  доступ  пе-
чальному?

Наместник  встал  из-за  стола  и  подошел  к
юродивому;  все  изумлены  были  появлением



Салоса.
– Будь  гостем  моим! –  сказал  Булгаков.  –

Мы  чтим  старость,  не  чуждаемся  бедности,
сострадаем печальным.

– Примите дар мой! –  сказал Салос и вдруг
зарыдал.  –  Поминайте  Сильвестра,  поминай-
те на острове среди Белого моря… дожили мы
до черных дней!

– Ты  нарушаешь  веселье  наше,  –  сказал
наместник.  – Где же дар твой?

– Дар мой – слезы, единый дар, приличный
вашему  жребию.  Радость  ваша  сонное  виде-
ние, оплачьте со мною веселие ваше!

– Да  не  сбудутся  слова  твои,  прорекатель
бедствия,  –  сказал  князь  Серебряный.  –  Ты
видишь  нашу  мирную  беседу  собранных  на
веселом пиру, празднующих щедроты царя.

– Князь  Серебряный,  князь  Горенский,
князь  Курбский,  верьте,  верьте  веселью,  оно
обманет вас;  вместе пируете вы, но одной ли
дорогой пойдете вы с пира? Разойдетесь вы в
путях жизни;  скоро друзья не  узнают друзей,
братья  отрекутся  от  братьев,  вождь  оставит
воинов,  отец  убежит  от  детей…  Укрепитесь,
терпите, смиренному все во благо.



– Чудный старец! – сказал Булгаков.
Между  тем  Курбский,  сидевший  дотоле  с

поникшей  головой,  не  отрываясь  смотрел  на
юродивого.

– Добро, прощайте! – сказал Салос.  – Пойду
к  благоверному  князю  Тимофею;  он  христиа-
нин.

– А  разве  мы  не  христиане? –  спросил  Се-
ребряный.

– Христиане  ли? –  сказал  Салос.  –  Молим-
ся  до  праха  земли,  а  возносимся  до  края
небес;  за  одну  обиду  платим  дважды;  шесть
дней угождаем себе, да и седьмого Богу не от-
даем!  Помолимся  Довмонтовой  молитвой:
Господи,  Боже  сил  призри  на  кроткие  и  сми-
ренные,  а  гордым  высокие  мысли  низложи!
Прощайте!  Даруй  вам  Бог  смирение  и  терпе-
ние.

Салос  запел  и  побежал  к  дверям.  Послед-
ние слова бояре уже слышали из сеней, и ско-
ро на улице,  под окнами наместникова дома,
раздался голос удаляющегося юродивого: 

Псков мой, Псков,
Заповедный кров,
Что-то видятся мне



Твои башни в огне! 
– Не к добру его песни! – говорили бояре.  –

Недавно  же,  видимо,  было  во  Пскове  знаме-
ние:  лучи  огненные  расходились  по  небу;  не
знак ли гнева Божия?

Через  несколько  дней  князь  Курбский
встревожен был вестями из Москвы; он узнал
от прибывшей в Псков супруги своей, что но-
вые жертвы безвинно гибли по подозрениям
Иоанна  и  проискам  любимцев  царя.  Часто
приходил он в  собор,  освященный славными
воспоминаниями  для  псковитян,  поклонять-
ся  останкам  доблестных  князей  Гавриила  и
Довмонта,  искал утешения веры,  но едва мог
укротить  порывы  оскорбленного  сердца.  Ка-
залось, невидимые зложелатели человеческо-
го  спокойствия  старались  отравлять  мир  ду-
ши его. До него беспрестанно доходили слухи
об  угрозах  Иоанна  и  новых  бедствиях.  Терпя
оскорбления,  видя  опасность,  Курбский,  по
убеждению супруги,  обращался к митрополи-
ту Макарию и к новгородскому архиепископу
Пимену,  просил  их  напомнить  Иоанну  о  за-
слугах  его,  но  заступничество  первосвятите-
лей только отдаляло, а не отвращало жребий,



ему  грозящий.  В  Курбском  погасла  уже  пре-
данность к Иоанну, смутные мысли овладева-
ли  душой  его.  Он  таил  свои  намерения,  но,
встречаясь с Салосом, всегда чувствовал заме-
шательство;  взор  этого  старца,  казалось,  про-
никал  в  сердце  Курбского,  угадывал  борение
мыслей его.

В  один  летний  день  князь,  осматривая
шатры  воинов  сторожевого  полка,  располо-
женные  на  лугу  за  Предтеченским  монасты-
рем, увидел Николу, спящего на хворосте воз-
ле монастырской стены.

– Никола  спит  на  хворосте! –  сказал  он  со-
провождавшим  его.  –  Немного  нужно  для
доброго старца, он блажен в нищете своей, но
здесь  жарко,  солнце  печет,  ноги  его  обнаже-
ны!

Юродивый открыл глаза и поднялся с  хво-
роста.

– Хорошо уснуть на солнышке! –  сказал он
Курбскому.  –  Хорошо  жить  под  Божьим  кро-
вом!

– Здравствуй, старец! – сказал Курбский.
– Холодна  рука  твоя,  Андрей,  но  горячо

сердце; хлад в мыслях твоих, пламень в душе



твоей. Прощай!
– Куда же идешь ты?
– Если  хочешь,  пойдем  со  мной,  –  сказал

Салос –  Авось  не  собьемся  с  дороги,  –  приба-
вил он с таинственным видом.

– Пойдем,  –  отвечал  Курбский,  желая
знать, что скажет провидец.

Салос,  взяв  его  за  руку,  медленно  шел  с
Курбским через поле.

– Был  зной,  а  вот  и  облака! –  сказал  он.  –
Облака  безводные,  ветром  гонимые.  Смотри,
вот деревья… немного осталось листьев.

– Листья их поблекли под зноем,  облетели
с ветром,  – сказал Курбский.

– Мало в них крепости,  – сказал Салос,  – и
ты –  сильный  воевода,  а  нет  в  тебе  твердо-
сти…  Горько  тебе,  Андрей,  но  не  спеши  бе-
жать, чтоб не набежать на зло!.. Солнце везде
увидит тебя, где бы ни укрылся ты, а очи Гос-
подни тьмами тем светлее солнце!

– Не понимаю тебя, старец!
– Андрей!  Еще  успеешь  венчаться,  когда

жена твоя будет кончаться.
– Странны слова твои.
– Сетует  на  тебя,  горько  сетует  предок



твой, князь Феодор.
– О чем сетует он?
– Напрасно!  Ты  князь  и  боярин,  сердце

твое не должно знать смирения; предки твои
святые,  и  ты  должен  мстить  за  обиды.  Но
смотри, чтоб меч твой не грянул бедой на те-
бя.

Курбский  содрогнулся,  пораженный  про-
зорливостью юродивого.

– Разве  ты  знаешь  мысли  мои? –  спросил
он.

– Смотри,  вот  косогор,  –  сказал  Салос.  –
Разве я не вижу его? За косогором долина, все
молодой лес да кустарник, а есть и старые ду-
бы… Эге, да вихрь подымается в поле. Андрей,
смотри,  как  мягкая  трава  стелется,  как  ветер
обрывает  листья  и  кружит  их  по  воздуху…
Смотри, мчатся с пылью и прахом! Слабые ли-
стья.

– Будет  буря! –  сказал  Курбский.  –  Черные
тучи разостлались по небу.

Салос шел безмолвно, опираясь на посох.
– Гроза близка, отец мой.
– Да,  но  крепкий  дуб  стоит  под  грозою,  не

трогаясь с места.



В  это  время  сильный  вихрь  ударил  из  ту-
чи, опрокинул пред собою деревья, заскрипел
дуб…  Вдруг  небо  засверкало  стрелами  разле-
тевшейся  молнии,  и  гром  разразился  с  ужас-
ною  силою,  как  будто  небо  обрушилось  на
землю.

Оглушенный  ударом  и  ослепленный  блес-
ком,  Курбский  остановился  и  несколько  ми-
нут  думал,  не  зная,  куда  идти.  Наконец  он
оглянулся на Салоса.

– Смотри,  –  сказал  юродивый  спокойно,
как  бы  продолжая  прерванную  речь,  –  дуб
этот,  сломленный  вихрем  и  опаленный  мол-
нией,  не  переброшен,  как  лист,  на  чужое  по-
ле, но пал на том же месте, где вырос. Честно
его падение пред Господом!

Сказав это, он благословил расколовшийся
дуб,  бросясь  в  кустарник,  скрылся  от  глаз
изумленного Курбского.

Странные  угрозы  и  песни  юродивого
немногих  из  жителей  Пскова  приводили  в
уныние;  многие  еще  не  верили  бедствию,  не
видя  его  и  почитая  слова  юродивого  рас-
стройством  ума.  Салоса  уважали  за  благоче-
стие,  но  смеялись  над  его  песнями.  Нравы



псковитян  в  это  время  отклонились  от  непо-
рочности  предков;  богатство  ввело  роскошь,
и новгородское удальство приманивало пско-
витян подражать буйству Новгорода, слывше-
го в народе старшим братом Пскову.

Не прошло и двух дней, как псковитяне ис-
пуганы  были  звоном  колоколов,  возвещав-
ших  пожар.  Огонь  появился  у  нового  креста
на  полонице.  Небрежность  ли  стражи  или
смятение  испуганного  народа  были  причи-
ной,  что  пожар  усилился,  но  силой  ветра  пе-
ребрасывало искры и горящие головни через
реку;  тут  запылало  Запсковье,  и  под  тучами
дыма пламя быстро стремилось из одной ули-
цы  в  другую,  охватывая  вершины  зданий;
церкви  казались  огненными  столбами  в  раз-
ных концах города; между ними со страшным
треском разрушались дома,  при воплях наро-
да и не умолкающем звуке набата, призывав-
шего  отовсюду  на  помощь.  Ужас  еще  увели-
чился  взрывом  пороховых  погребов;  каза-
лось, огнедышащая гора вспыхнула над Пско-
вом,  извергая  в  воздух  град  камней  и  пепла;
пламя, как лава, с новою силою разлилось по
улицам, и пятьдесят две церкви погибли в по-



жаре.  Тогда-то  народ  окружил  Салоса  и,  упа-
дая к ногам его, просил помолиться о прекра-
щении  бедствия.  Никола  проливал  с  ними
слезы и помогал таскать воду из реки, приго-
варивая: «Господь наказал за грехи по правде,
помилует по благости!»

На  другое  утро  еще  густой  дым  застилал
все  небо  над  Псковом;  большая  половина  го-
рода  представляла  пожарище,  и  самый  Свя-
то-Троицкий собор  обрушился  в  пламени;  ед-
ва  успел  усердный  народ  вынести  святые
останки  князей  Гавриила  и  Довмонта,  и  сам
Никола Салос среди пожара и разрушения вы-
нес  в  церковь  Преображения  Господня  мечи
князей, защитников Пскова.



П

 
Глава XI. Взятие Полоцка 

оляки  радовались  бедствию  Пскова,  но
Курбский был уже в Литве и предал огню

предместья  Витебска.  Князь  Серебряный  раз-
громил  литовцев  близ  Мстиславля.  Русские
воеводы спорили о старейшинстве, но успехи
их  устрашили  литовцев.  Сигизмунд  предла-
гал мир Иоанну, царь требовал уступки Ливо-
нии и велел боярам припомнить на перегово-
рах,  что  и  Литва  была  достоянием  русских
венценосцев. Между тем на юге России князь
Владимир  Андреевич  отразил  набег  крым-
ских  татар.  Хан  бежал,  и  с  новым  годом
Иоанн  предпринял  блистательный  поход,  со-
брав  ополчение,  какого  еще  не  бывало  при
нем, не для долголетней войны, но для верно-
го,  рассчитанного  удара.  Он  стремился  пока-
зать  Сигизмунду  силы  России  и  овладеть  По-
лоцком,  оплотом  Литвы.  Это  давало  возмож-
ность  удалиться  на  время  из  мрачной  Моск-
вы,  бывшей  позорищем  казней,  и  развлечь
уныние  народа.  Иоанн  сам  отправился  с  во-
инством,  окруженный  казанскими,  астрахан-
скими  и  черкесскими  царевичами.  Многие



бояре  царской  думы,  окольничие  и  дьяки  со-
провождали его.  Казалось,  царский двор при-
соединился  к  воинству.  Сигизмунд  Август  не
верил  слухам  о  приближении  трехсот  тысяч
русских. Блеск доспехов, богатство оружия от-
личали дружину царскую; семь рынд с сереб-
ряными топориками сопровождали Иоанна в
торжественном шествии, неся вооружение го-
сударево: меч, сулицу, колчан и другие доспе-
хи.  В  воеводах  большого  полка  были  князь
Мстиславский,  оба  Шереметевы,  Иван  Васи-
льевич  большой  и  меньший,  князья  Петр
Шуйский  и  Серебряный,  но  старейшим  над
всеми  был  князь  Владимир  Андреевич.  Рус-
ская  сила,  как  необозримая  в  пространстве
река, окружила Полоцк. Радзивилл с литовца-
ми  спешил  на  помощь  осажденным;  но  три-
ста  сажен стены было уже разбито  русскими
барсами  и  драконами.  Устрашенные  граж-
дане  не  хотели  защищаться,  тем  более  что
Иоанн,  казалось,  готов  был  миловать  побеж-
денных.

Въехав  в  верхний  замок  Полоцка  с  цар-
скою  пышностью,  Иоанн  повелел  предста-
виться  знатнейшим  полоцким  гражданам.



Войско  окружало  площадь  пред  замком.  Чер-
кесские  всадники  на  статных  конях,  воору-
женные с головы до ног,  охраняли берег Дви-
ны,  а  дружины  стрельцов,  в  красных  кафта-
нах с бердышами в руках, казались багряною
стеной,  увенчанной  сверкающей  полосой.
Между рядами их проходили с трепетом в за-
мок  почетные  граждане  полоцкие,  предше-
ствуемые  епископом,  и  несли  драгоценные
дары грозному победителю. Иоанн ожидал их
в большой палате замка, на возвышенном ме-
сте,  устланном шелковым ковром, и стоя под
сенью  златотканого  балдахина,  украшенного
литовским  гербом.  Поодаль  его  почтительно
стояли  князь  Владимир  Андреевич,  царевич
Симеон Бекбулатович и Михаил Темрюкович.

Полоцкий  воевода  Довойна,  приблизясь  к
Иоанну,  просил  его  о  выполнении  договора:
не касаться имения граждан. О том же просил
и  епископ  Полоцкий,  напоминая,  что  это  бы-
ло первое условие сдачи.

– Царь  московский,  –  сказал  Иоанн,  –  не
коснется имения полоцких граждан, но здесь
я  великий  князь  полоцкий.  Вся  Литва –  моя
наследная  отчина.  Епископ  и  воевода,  ждите



нашего  слова  в  Москве,  а  здесь  ни  в  латин-
ском  епископе,  ни  в  польском  воеводе  нет
нужды.  Царевич  Симеон  Бекбулатович,  пока-
жи усердие к православию. Распорядись, чтоб
ни  одной  латинской  церкви  в  Полоцке  не
осталось.  Всех  крестить,  а  для  ослушников
Двина глубока…

Повеление  Иоанна  ужаснуло  полоцких
граждан,  ропот и крики раздались на площа-
ди перед замком, но медные барсы и драконы
уставились с валов на толпы, и народ затих.

– Хочу,  – продолжал Иоанн,  – избавить ко-
роля Сигиз-мунда Августа от забот о казне по-
лоцкой;  незачем  оставлять  для  него  здесь  за-
паса  в  богатстве  граждан.  Золото  и  серебро
взять  все  на  дружину;  немцев  не  обижать,
хоть  и  стояли  за  польского  короля.  Они  не
знают, кому служили, но мне не чужие. По Бо-
жией  милости  корень  русских  владык  от
прусса,  брата  Августа  Кесаря.  Ротмистры  Ал-
брехт, Валкер и Ян, вы здесь пришельцы, даю
волю  вам  возвратиться  восвояси  или  к  коро-
лю,  пусть  видит,  что  я  вас  с  ляхами  не  рав-
няю.  Кого  хочу  миловать,  милую,  и  жалую
вас,  на  моем  княжении  полоцком,  золотыми



корабельниками.
Иноземцы  не  ожидали  такой  милости.

Иоанн допустил их к руке своей.
– Ныне, государь,  – сказал князь Владимир

Андреевич,  –  исполнилось  проречение,  что
Москва вознесет длани свои на плечи врагов
ее.

– Так  совершилось  слово  Петра  Чудотвор-
ца,  – отвечал Иоанн,  – напомним о сем наше-
му богомольцу, митрополиту Макарию. Князь
Михаил  Темрюкович,  поезжай  обрадовать
Москву  и  царицу,  сестру  твою,  а  первосвяти-
телю  отвези  от  меня  поминок,  крест  с  драго-
ценными  камнями.  Не  теряйте  времени,  во-
еводы  мои,  стены  полоцкие  разрушены,  Ви-
тебск дымится пожарищем, путь вам открыт.

Князь  Воротынский  подал  царю  письма
королевской  рады.  Польские  магнаты  снова
предлагали  выгодный  мир,  извещая,  что  по-
слы их готовы ехать в Москву. Этого и ожидал
Иоанн. Главная цель его – устрашить врагов –
была  достигнута;  впрочем,  труды  войны  бы-
ли для него в тягость.

– Когда  так,  –  сказал  он,  –  пусть  едут  по-
слы!  Послов  не  секут,  не  рубят.  Ляхи  смири-



лись, а нам нужен отдых. Сигизмунду будет о
чем  подумать,  а  мы,  возблагодарив  Бога,  по-
празднуем  в  Москве  с  нашими  крещеными
царевичами.

Поручив  восстановление  полоцких  стен  и
защиту города князю Петру Шуйскому, Иоанн
с избранною дружиною отправился обратно в
Москву. Бояре, один перед другим, спешили к
нему на пути с поздравлениями от супруги и
сыновей. Пред стенами Волоколамской обите-
ли  святого  Иосифа  встретил  отца  царевич
Иоанн,  старший  сын  его,  младший  царевич
Феодор,  ожидал его  в  Крылатском селе  и  сам
благовестил  в  церковный  колокол  при  при-
ближении  государя.  В  Старице  великолепно
угостила  Иоанна  княгиня  Евфросиния,  мать
князя  Владимира  Андреевича;  в то  же  время
Иоанн получил весть о  рождении сына Васи-
лия.  Радостно  было  шествие  покорителя  По-
лоцка в свою столицу; казалось, повторилось
торжество покорения Казанского царства.



Н

 
Глава XII. Праздник Ваий 

аступила  неделя  Ваий.  Еще  до  рассвета
Кремль наполнился толпами народа, стре-

мившегося  видеть  обряд  воспоминания  ше-
ствия Господня во Иерусалим, тем более пора-
зительный,  что,  по  древнему  обычаю,  в  сей
день  царь,  воздавая  смиренное  поклонение
святыне,  шел  пеший  возле  ехавшего  перво-
святителя.  Колокольный  звон  возвестил  на-
чало торжественного хода. Из Успенского хра-
ма  вынесли  ветвистое  дерево,  со  всех  сторон
увешанное  яблоками,  кистями  изюма,  смок-
вами  и  финиками.  Утвердив  его  на  двух  ши-
роких  санях,  стоявших  у  паперти  собора,  по-
четные граждане повезли священное древо, и
шествие тихо подвигалось вперед при пении
пяти отроков, стоявших на санях; ослепитель-
ная белизна их одежд, как покров непорочно-
сти,  юность,  смирение  и  благочестие,  прида-
вавшие  лицам  их  небесную  красоту,  священ-
ные  стихиры,  стройно  и  согласно  ими  повто-
ряемые,  –  все  возбуждало  умиление  в  зрите-
лях.  Невыразимы  были  чувства  видевших
приближение древа Иерусалимского, за коим



боярские  дети  несли  алтарный  фонарь –  зна-
мение  светильника  церкви;  священные  хо-
ругви  развевались  в  воздухе,  кадильницы
диаконов  дымились  фимиамом  пред  ликами
шести чудотворных икон. Ряды священнослу-
жителей  в  богатейших  ризах,  казалось,  ли-
лись, как золотая река; долго не видно конца
ей; но вот пошли архиереи, и на коне, в виде
жребяти  осляго,  покрытом  белою  пеленою,
сидел  первосвятитель,  митрополит  Макарий,
придерживая  левою  рукою  сверкающее  зла-
том  Евангелие,  а  правою –  благословляя  на-
род,  припадающий  со  слезами,  по  сторонам
пути  его.  Коня  вел  под  уздцы  царский  брат,
князь  Юрий  Васильевич,  и  сам  царь  с  непо-
крытою  главою  шествовал,  придерживая
шелковый повод.  Конь степенно и тихо пере-
ступал  по  алому  сукну,  устилавшему  дорогу
пред  ним.  Верховные  царские  сановники,
князья  и  бояре  следовали за  государем,  нако-
нец усердные граждане с  вербами и свечами
шли стеной за торжественным шествием, как
бы сопровождая самого Спасителя, грядущего
во Иерусалим.

– Еще  молод,  а  немощен,  –  говорили  в  на-



роде, смотря на князя Юрия.
– Зато добр, воды не замутит,  – тихо сказал

брату своему стольник Прокудин.
– Да и в стоячей-то воде проку мало,  – воз-

разил  стоявший  возле  него  дворянин  Лука
Чихачов.

В  это  время  благоговейный  порядок  ше-
ствия  нарушен  был  неожиданным  случаем.
Князь  Юрий  Васильевич  оступился;  в глазах
его потемнело, он упал на руки подбежавших
стольников,  но  вскоре  старание  царских  ле-
карей привело его в чувство. Иоанн, приметя
в  толпе  прибывшего  в  Москву  доктора  Боме-
лия, поручил брата своего его попечению.

Болезненная  слабость  Юрия  не  давала  на-
дежд на его выздоровление. Печальная супру-
га  его  видела  приближение  неотвратимого
жребия.  Несколько  месяцев  еще  продолжа-
лось  борение  жизни  с  болезнью.  С  наступле-
нием зимы Иоанн лишился брата и вскоре со-
проводил в Новодевичий монастырь прекрас-
ную  княгиню,  вдову  Юрия,  принявшую  по-
стрижение  и  имя  Александры.  И  в  самом
уединении  Иоанн  хотел  окружить  ее  блес-
ком; казалось, весь княжеский двор Юрия пе-



реселился с нею в обитель; но иногда во мра-
ке ночи слышали у стены монастырской плач
кликуши, приговаривавшей: «Не любил бы да
не убил бы!»

Много  событий  волновало  Москву.  Двою-
родный брат царя князь Владимир Андреевич
подвергся  опале.  Иоанн  окружил  его  согляда-
таями. Евфросиния, мать его, принуждена бы-
ла  принять  пострижение.  Князь  Вишневец-
кий бежал в Литву;  Курлятев лишен боярско-
го  сана,  разлучен  с  женою  и  пострижен  с
детьми;  бояре,  не  принадлежавшие к любим-
цам  царя,  трепетали  за  свою  участь.  Одних
рассылали  по  монастырям,  другие  гибли  в
Москве.

То подозрения, то укоры совести удручали
сердце  Иоанна;  сумрачный,  смутный,  после
веселых пиршеств приходил он к супруге сво-
ей и сетовал на окружавших его.

– Для  чего  терпишь  ты  противных  тебе? –
спрашивала царица.  – У тебя есть стрелы, ме-
чи  на  виновных;  брось  тела  их  зверям! –  И,
слушая  рассказы  черкешенки,  привыкшей
видеть  месть  неукротимых  горцев,  Иоанн
успокаивался.



Не ослабевая в трудах государственных, он
искал  отдыха  в  вечерних  беседах  с  своими
любимцами,  но  невоздержание  заглушало
рассудок;  а между  тем  клеветники,  указывая
на молчаливых и важных бояр, шептали ему:
смотри,  они  на  пире  твоем  не  хотят  быть  ве-
селыми  и  нас  осуждают;  дух  Сильвестра  и
Алексея  еще держится  в  них.  И  очи Грозного
раскидывались  на  беседу;  горе  было  тому,  в
чьем  лице  виделся  ему  обличительный  взор
Сильвестра или Адашева. И те казались опас-
ны  пред  ним,  чей  род  восходил  к  древним
ветвям  поколения  Мономаха  и  Рюрика,  и  те,
чье  богатство,  обращаемое  в  благотворения,
приобретало любовь народа; и те, чьи заслуги
были  предметом  общей  молвы.  Знаменитей-
ший  из  бояр  князь  Воротынский  послан  был
в заточение на Белоозеро,  Шереметев поверг-
нут  в  темницу,  князь  Львов  поражен  була-
вою…

Дни,  полные  страха,  не  мешали  вечерним
беседам;  трепетавшие  утром  должны  были
веселиться вечером. В одну из таких бесед Ва-
силий  Грязной  притащил  мешок,  набитый
личинами  разного  рода,  по  большей  части



звериными  или  представляющими  страши-
лищ.  Каждый  из  собеседников  наряжался,
как  хотел.  Боярин  Репнин,  свидетель  сего
странного игрища,  не мог удержаться от сме-
ха.

– Старик! – кричал Иоанн.  – Не хочешь ли,
как  новый  Сильвестр,  увещевать  меня,  как
младенца? Плачешь ты на свою беду!

– Плачу я, государь, на свою голову, что до-
жила она до темных дней.

– Молчи,  боярин,  если  не  хочешь,  чтобы  я
послал тебя в беседу к медведям князя Михаи-
ла  Темрюковича.  Образумься,  веселись  с  на-
ми, возьми личину крымского хана или поль-
ского гетмана, под личиною будешь веселее.

Иоанн хотел сам наложить маску на лицо
угрюмого боярина, но Репнин отстранился.

– Советник думы твоей не скоморох,  – ска-
зал он и, выхватив личину, бросил ее к ногам
и растоптал пред Иоанном.

Грозный царь прогнал его,  но гнев на Реп-
нина кипел в душе его. Через несколько дней
Репнин был убит подосланными убийцами.

Между  тем  перемирие  с  Польшею  руши-
лось. Царь хотел удержать свои завоевания и



требовал Полоцка и Ливонии. Поляки собира-
ли  новые  силы  к  отражению  русских.  Радзи-
вилл,  осторожнейший  и  хитрейший  из  поль-
ских  вождей,  окружил  русских  в  лесах,  близ
Орши. Здесь пал доблестный князь Петр Шуй-
ский; труп его брошен был в колодезь, но Рад-
зивилл,  желая представить всю важность по-
беды своей в гибели славного воеводы, велел
с почестью перевезти труп его в Вильну, в со-
провождении  русских  пленников.  Польский
король,  страдавший  тогда  болезнию,  услы-
шав о победе, ожил и сказал, что радость дей-
ствует  успешнее  врачей.  Хитрый  Радзивилл,
желая довершить свой успех, приготовил дру-
гое  донесение  к  королю;  преувеличив  число
сил  своих  и  поражение  русских,  он  послал
гонца  такою  дорогою,  чтоб  русские  могли  за-
хватить вестника. Так и случилось.

Русские  полки,  поверив  перехваченному
известию,  отступили:  одни  к  Смоленску,  опу-
стошая  все  на  пути,  другие  собирались  под
Невелем,  где  был  и  Курбский.  Соболезнуя  о
погибших  друзьях  и  ближних,  князь  изнемо-
гал  в  душе;  привыкшая  к  победам  рука  его,
казалось,  оцепенела,  мрачные  думы  сменя-



лись  одна  другою…  В  это  время  польский  от-
ряд Замойского и Лесневельского, разведя но-
чью множество огней, чтоб показаться много-
численнее, успел занять место, удобное к обо-
роне,  между  озером  и  рекою.  Поляки  едва
могли противостоять усилиям русских; защи-
щались отчаянно, но случай обратил битву в
их пользу. Курбский был ранен и должен был
сдать начальство другим воеводам. Заступив-
шие место его не умели одолеть неприятелей;
множество  русских  пало,  и  поляки  остались
на  месте –  хвалясь,  что,  ранив  русского  льва,
перебили овец.

Весть  о  неудаче  под  Невелем,  преувели-
ченная окружающими Иоанна, возбудила его
гнев  и  подозрения.  Помня  еще  слова  москов-
ской кликуши, он уже их приписывал умыслу
Курбского,  хотевшего избежать грозной руки
его;  митрополит  Макарий  еще  оправдывал
Курбского  пред  царем,  но  скоро  от  трудов  и
прискорбий  угасла  жизнь  великодушного  за-
ступника гонимых.

В  последний  день  декабря  не  стало  Мака-
рия,  и  диакон  Иоанн  Федоров,  восклонясь  на
гроб  его,  с  глазами  полными  слез  взирал  на



С

почившего старца.
– О,  как  торжественно  твое  безмолвие,  ве-

ликий  святитель,  –  говорил  он.  –  Ты,  как
плод  созревший,  ожидаешь,  да  вкусит  тебя
Господь.  Дела  твои,  муж  правды,  говорят  за
тебя в самом молчании смерти. Много потру-
дился  ты  для  христианского  просвещения!
Благодарим тебя! – Слезы пресекли голос диа-
кона;  он  поклонился  в  землю  пред  гробом
митрополита. 

Глава XIII. Бегство 
реди  воинского  стана  князь  Курбский  по-
лучил  повеление  быть  наместником  поко-

ренного  Юрьева.  Вожди  и  воины  были  удив-
лены; носился слух, что шутка Грязного пода-
ла Иоанну мысль к унижению Курбского.

Негодование гордого  воеводы достигло  по-
следней крайности.

– Меня! –  воскликнул  он.  –  Меня  Иоанн
жалует  наместником  юрьевским!  Забавляет
мною шутов своих, в воздаяние за раны мои!
Не  так  ли  поступили  и  с  Алексеем  Адаше-
вым?  Хотят  насытиться  позором  моим.  Но
они  не  унизят  Курбского.  Судьба  войны  еще



колеблется…
На  другой  день,  оставляя  Псков,  Курбский

пожелал  проститься  с  воинами;  ратники  со-
брались  на  двор  княжеский.  Курбский  гово-
рил  со  всеми  приветливо,  благодарил  за  спо-
движничество, угостил пиром на дворе своем,
наделял подарками на память.

– Возьми нас с собой, храбрый князь! – кри-
чали ратники.

– Нет,  пришло  время  проститься;  а не  ду-
мал я с вами расстаться… С тобой, Ратманец, я
сражался под Тулой, с тобой, Утеш, переходил
степи башкирские!.. Прощайте, сподвижники
ратные, гроза моя летучая, копья боевые!

Курбский  обнимал  их,  и  они  с  горестью
провожали  его;  но  скоро  быстрый  конь  унес
его.  Курбский  спешил  в  Дерп  или,  как  звали
русские, Юрьев, куда последовала за ним при-
бывшая  из  Псково-Печорской  обители  супру-
га его с юным сыном.

Все  жители  дерптские  были  изумлены  и
обрадованы  прибытием  нового  наместника.
Они  спешили  ему  представиться.  Между  ни-
ми были старейшина Ридель и Тонненберг.

Ридель все еще тосковал о похищенной до-



чери и, встречаясь иногда с Тонненбергом на
улицах дерптских,  проклинал коварство Вир-
ланда.

Уже  прекратил  свое  существование  слав-
ный орден меченосцев, но Тонненберг не сни-
мал  с  себя  рыцарских  лат.  Он  представлялся
лицом таинственным; то являлся в Дерпте, то
в Нарве, то в Новгороде. Московские воеводы
пользовались  его  посредничеством  к  покоре-
нию Ливонии,  ливонские ратсгеры поручали
ему  склонять  на  милость  воевод  московских.
В  Новгороде  любили  его  как  веселого  удаль-
ца; там он сбывал разное оружие и драгоцен-
ные  вещи.  Курбский  видал  его  еще  в  Пскове,
и  Тонненберг  старался  заслужить  его  дове-
рие, показываясь прямодушным и твердым в
правилах чести.

Граждане  дерптские  часто  видали  своего
воеводу  в  церкви  Святого  Георгия,  куда  захо-
дил  он  навещать  прах  Алексея  Адашева.  Од-
нажды,  когда Курбский молился там пред об-
разом  Святого  Победоносца,  заметил  он
невдалеке  стоящего  человека,  странно  одето-
го,  который,  казалось,  был  в  нерешимости,
подойти  ли  к  нему,  и  осматривался,  нет  ли



еще кого в церкви.
Князь, дав ему знак приблизиться, спросил

его имя и откуда он.
– Я  из  Москвы,  –  отвечал  боязливо  незна-

комец,  –  имя мое  Марк Сарыгозин и  пришел
открыть тебе тайну. Князь, не выдавай меня.

– Кто  бы  ты  ни  был,  –  сказал  Курбский,  –
если  умыслил  недоброе,  не  жди  от  меня  по-
крова.

– Я  из  московских  жильцов,  –  отвечал  Са-
рыгозин,  –  а  меня  неволею  велели  постричь
в чернецы за то, что я хотел взять за себя дочь
стольника Нащокина, на которой задумал же-
ниться царский шут Василий Грязной.

– А  тебя  он  хотел  заставить  молиться? –
спросил Курбский.

– И я бежал из монастыря,  – продолжал Са-
рыгозин.

– Беглецов  здесь  не  укрывают,  –  сказал
Курбский.

– Князь,  –  отвечал  Сарыгозин,  –  я  не  оста-
нусь в Юрьеве, но и ты недолго здесь будешь;
спасай себя, князь, меч над твоею головою.

– Что  говоришь ты? –  спросил Курбский.  –
От кого ты знаешь о том?



– Знаю, князь, и на верности слов моих по-
целую  крест.  Друг  твой,  благодетель  мой  Го-
ловин, едучи из Москвы в Ругодев, узнал меня
на пути и велел спешить к тебе с вестью, что
ты  снова  в  опале.  Бутурлин  назначается  на
смену тебя… С ним отправится Малюта Скура-
тов…  Чтоб  не  встревожить  верных  полков
твоих, есть ему тайное повеление…

– Понимаю,  –  сказал  Курбский  с  горькой
усмешкой.  –  Могу  верить  тебе  и  благодарю
Иоанна! Следуй за мной.

Княгиня  Курбская  заметила,  что  супруг  ее
возвратился встревоженный, прошел с незна-
комцем в дальний покой, затворился и долго
говорил с ним; наконец, велев Шибанову дать
ему  одного  из  лучших  своих  коней,  ласково
отпустил незнакомца.

В  тот  же  день  Курбский  узнал  от  Тоннен-
берга,  что  в  доме  одного  дерптского  жителя
приготовляются  покои  для  каких-то  бояр,
ожидаемых из Москвы.

Следующий день был праздничный, и в до-
ме воеводы собрались старейшины дерптские
и  многие  граждане  с  поздравлениями.  Чер-
ные  епанчи  их,  обувь  с  широкими  раструба-



ми, кружевные манжеты, выпущенные из ру-
кавов,  отличались  от  одежды  русских,  окру-
жавших  князя,  но  они  также  усердствовали
изъявить свое уважение славному воеводе.

– Благодарю,  высокоименитые  ландраты,
за ваши приветствия и доброжелательство ко
мне,  – сказал Курбский, и старейшины низко
кланялись  князю,  прижимая  к  груди  свои
шляпы,  украшенные  густыми  черными  пе-
рьями.

Курбский  разговаривал  с  Риделем,  как
вдруг вошел нежданный посетитель. Прибыв-
ший  из  Москвы  Малюта  Скуратов  спешил
представиться  наместнику  дерптскому.  Курб-
ский  устремил  на  него  испытующий  взгляд.
Скуратов  приветствовал  его,  не  изменяясь  в
лице,  и  сказал,  что  послан  царем  в  Юрьев
ждать указа о назначении по разряду в воево-
ды. В словах Скуратова Курбскому слышалось
лукавство,  улыбка  его  казалась  улыбкою
убийцы.  Курбский,  отпустив  собрание,  спе-
шил  открыть  супруге  свои  опасения  и  ужас-
ную решимость, давно уже тяготевшую на ду-
ше его.

Княгиня  безмолвствовала,  наконец  пере-



крестилась и сказала:
– Бедствие  наше  велико,  но  можно  искать

спасения,  бежим,  князь  Андрей  Михайлович,
скроемся из Юрьева!

– Мне  бежать? –  воскликнул  Курбский.  –
Нет,  еще  много  преданных  мне…  пусть  при-
ступят  убийцы…  Может  быть,  сам  Иоанн  со-
дрогнется.

– Друг мой, что ты предпримешь?
– Иль  спокойно  ждать  казни? –  спросил

Курбский.  –  Мне,  потомку  князей  ярослав-
ских,  пасть без  отмщения,  к  позору моего  ро-
да  и  племени,  к  утехе  Грязного  и  Левкия?
Иоанн  дорогой  ценой  купит  смерть  мою!  Но
ты, Гликерия… но сын мой…

– Спаси  себя  и  нас! –  сказала  княгиня,  па-
дая к ногам его.  – Умоляю тебя, скройся, если
только можно укрыться от царского гнева: на
край света последую за тобою! Пожалей меня,
пожалей твоего Юрия!

– Гликерия,  –  сказал  смягченный  князь,  –
куда  убежим мы? К  Сигизмунду?..  Но  бегство
предаст нас.  Невозможно мне с  вами скрыть-
ся.  Нас  узнают,  тогда  не  спасемся.  Повсюду
стерегут  тайные  приставы  царские;  бегство



мое ободрит их.  Одною смелостию можно от-
вратить  бедствие.  Лучше  уйти  мне  к  моим
верным дружинам в Псков или в Новгород, а
вас я тайно отправлю к другу моему Головину
в Ругодев.

– Как? –  спросила  с  ужасом  княгиня.  –  Ты
хочешь  восстать  на  царя?  Князь  Андрей  Ми-
хайлович, побойся Бога Всемогущего.

– Я  хочу,  –  сказал  Курбский,  –  избавить
Россию от кровавого жезла Иоаннова.

– Бог  дает  царей,  –  возразила  княгиня.  –
Господь  наказал  нас  Иоанном  Грозным;  но
неужели  ты  думаешь,  что  русские  воины  за-
будут страх Божий и восстанут с тобою на за-
конного  государя?  Нет,  Андрей  Михайлович,
тогда и Бог от тебя отступится! Русь не помыс-
лит изменить государю. Вспомни, что в Пско-
ве Дмитрий Андреевич Булгаков, в Новгороде
Федор  Андреевич  Булгаков:  они  ли  отступят
от  верности?  Друзья  твои  скорее  примут
смерть,  как  Адашев,  а  не  поднимут  руки  на
мятеж.  Не  прибавляй  преступления  к  бед-
ствию! Беги, если можешь…

Курбский  погрузился  в  глубокую  думу,  по-
том тихо сказал:



– Гликерия,  повторяю,  что  бегство  с  тобою
и  с  сыном  нас  погубит.  Один  средь  опасно-
стей я найду еще путь во Володимерец ливон-
ский.  Избирай:  или  расстаться  со  мною,  или
увидеть здесь смерть мою!

– Расстанемся! –  отвечала  княгиня.  –  Спа-
сай себя.

– Вечная  разлука  не  легче  смерти.  Где  вас
оставлю? Где я найду вас? Иоанн помилует ли
семейство мое?

– Если Бог помилует, не погибнем,  – сказа-
ла княгиня.

Курбский  опустился  на  колени  и,  простер-
ши  руки  к  иконе  Спасителя,  долго  молился.
Наконец,  встав,  начал  ходить  скорыми  шага-
ми и, остановясь, сказал с твердостью:

– Я  отправлю  вас  в  Нарву.  В  семье  Голови-
на вы найдете пристанище. Когда же получи-
те весть, что я в Вольмаре, по-нашему, в Воло-
димерце,  с  Богом  поезжайте  морем  в  Ригу,
там  сестра  старца  фон  Редена;  некогда  я  воз-
вратил  ее  брату  взятого  в  плен  сына;  она  ра-
душно примет тебя.

– Неблизок  путь  до  Нарвы,  –  сказала  кня-
гиня,  – дорога болотная, леса дремучие.



– Это в противную сторону от пути в Воль-
мар.  Я  дам  вам  отважного  проводника.  Ливо-
нец  фон  Тонненберг  отправляется  в  Нарву,
ему  известны  все  дороги,  он  будет  охранять,
защищать вас, с вами же отправится и Шиба-
нов.

Курбский призвал Тонненберга и с твердо-
стью прямодушия сказал ему:

– Ты  знаешь  меня,  а  мне  известны  твоя
смелость  и  усердие.  Причины,  которых  нет
нужды  объяснять,  отзывают  меня  из  Дерпта.
Между  тем  жена  моя  и  сын  должны  отпра-
виться в Нарву. Это тайна, которую я тебе до-
веряю.  Будь  им  проводником.  Я  заплачу  тебе
золотом  за  услугу  твою;  мне  нужна  твоя  от-
важность и скромность.

Предложение  было  неожиданно  для  Тон-
ненберга,  но  он  с  радостью  согласился  быть
проводником княгини.

– Эта  тайна  умрет  со  мною! –  сказал  он.  –
Клянусь тебе, знаменитый князь…

– Не клянись, я верю слову чести, слову ры-
царскому.  Ты  служил  мне  и  Адашеву,  стра-
шись напомнить о сем Иоанну. Прими от ме-
ня  в  залог  благодарности  мой  кубок,  –  про-



должал  князь,  подав  ему  золотой,  украшен-
ный  дорогими  каменьями  кубок,  поднесен-
ный от граждан дерптских.

Тонненберг  отказывался.  Наконец  он  взял
кубок,  но  опустил  его  на  стол,  при  виде  во-
шедшей княгини.

– Вверяю  тебе  супругу  мою,  –  сказал  Курб-
ский,  – вверяю тебе моего сына.

Тонненберг, казалось, не слыхал слов этих;
все внимание его было обращено на княгиню.
Она  вошла  медленно  и  с  потупленным  взо-
ром.  Благородное,  открытое  лицо  ее  украша-
лось  выражением  кротости;  минутный  румя-
нец  заиграл  на  щеках  ее,  но,  когда  подняла
она  длинные  темные  ресницы,  когда  блесну-
ли светлые глаза  ее,  выражавшие тайную го-
ресть  и  добродушие,  Тонненберг  удивился,
что княгиня, быв уже матерью девятилетнего
сына,  могла  сохранить  пленительную  красо-
ту, какой он не ожидал видеть.

Он приветствовал княгиню; вместо ответа
вздох  вылетел  из  груди  ее;  она  поклонилась
Тонненбергу  и  села  в  кресло;  Юрий,  вбежав-
ший за нею, примечая грусть матери, ласкал-
ся  к  ней,  играя  белым  покрывалом,  упадав-



шим на ее бархатную ферязь.
– Помогите  найти  нам  безопасный  путь  к

друзьям нашим,  – сказала княгиня.
Тонненберг спешил все приготовить к отъ-

езду княгини по поручению Курбского и пред
наступлением ночи обещал ждать с повозкою
близ  ворот  восточной  башни.  Княгиня  долж-
на была выйти с сыном в сопровождении Ши-
банова  за  город,  а  между  тем  в  течение  дня
двое  верных  служителей  переносили  тайно
разные драгоценности в  загородную хижину,
опустевшую  после  жившего  в  ней  пастуха;
в этой  хижине  Курбский  должен  был  про-
ститься с семейством.

Уже  смеркалось.  В  одной  из  тесных  улиц
Дерпта, в доме гражданина Гольцбурга, мель-
кали в высоких окнах огни. Если бы Курбский
мог быть тайным свидетелем того, что проис-
ходило там,  он увидел бы несколько человек
зверского  вида,  испытывающих  острия  са-
бель  и  кинжалов,  которые  выбирал  Малюта
Скуратов при блеске светильника и раздавал,
переходя от одного к другому. Курбский услы-
шал бы, как уговаривались они в следующую
ночь  напасть  внезапно  на  дом  его  и  умерт-



вить безоружного.
– Чтоб  увериться  в  успехе,  –  говорил  Ску-

ратов,  –  нужно  прежде  сменить  всех  стра-
жей.  Нелегко  угомонить  смуглого  эфиопа,  он
одним ударом руки справлялся с черемисски-
ми  великанами.  Это  мне  царь  говорил,  но  и
Малюта  постоит  за  себя!  Я  на  медведя  хажи-
вал, авось и с Курбским управлюсь.

– А мы поможем,  – сказал уродливый тата-
рин.

– Мой  ятаган,  –  продолжал  Малюта,  –  не
даст промаха, хоть бы на нем были заговорен-
ные латы; не то задушим его…

– Не  хвались  прежде  времени,  –  сказал
Гроза Одинцов,  – осторожно надобно напасть
на этого зверя; говорят, многие из юрьевских
граждан постоят за него.

Курбский  не  знал  об  этой  беседе,  но  не
медлил.  Каждая  минута  приближала  к  опас-
ности.  Тонненберг  готов  был  сопровождать
княгиню  с  сыном;  Шибанов  заботился  о  со-
хранении  драгоценностей,  необходимых  для
пути; княгиня уже вышла под кровом ночи из
дома.  Шибанов  вел  Юрия.  Тихо  приближа-
лись  они  к  городским  воротам;  не  доходя  до



них,  повернули мимо забора в поле,  где в ча-
ще деревьев стояла пастушья хижина.

Курбский  спешил  к  своему  семейству;
в хижине накрыт был усердным Шибановым
вечерний стол.  В последний раз Курбский за-
нимал место за столом подле любимой супру-
ги;  в последний раз  сын его  стоял возле него.
Чувство  неизъяснимой  скорби  наполняло
сердца  их.  Яства  на  столе  остались  почти
нетронутыми.  Часто  встречались  взоры  су-
пругов,  но  они не  могли долго  смотреть  друг
на  друга.  Так  умирающая  мать  нередко  отда-
ляет  от  себя  любимых  детей,  чувствуя  при-
ближение  вечной  разлуки  и  страшась  поду-
мать  о  них.  Время  летело  быстро.  Ненастная
ночь  темнела  над  городом.  Курбский  сидел
безмолвно,  с  поникшей  головой;  княгиня
вздрогнула,  услышав  бой  часов  на  башне,  и
уже не сводила глаз с князя; слезы прерывали
слова ее; любовь и страх боролись в ее сердце.

– Сын  мой,  сын  мой,  насмотрись  на  отца
своего! – сказала она, рыдая.

Встав, Курбский в последний раз прижал к
сердцу супругу и благословил сына.

– Прости,  Гликерия!  Прости,  Юрий!..  –  ска-



зал  он  и  возложил  на  сына  родительский
крест,  и,  закрыв рукою глаза,  вырвался из их
объятий.

В это время вошел Шибанов с извещением,
что  Тонненберг  ждет.  Курбский,  пожав  руку
Тонненберга, сказал:

– Береги их, и когда будет можно… доставь
мне весть о них!..

Была  глубокая  ночь;  граждане  дерптские
покоились  сном…  Одни  стражи  окликались
на стене городской,  но у западной башни, об-
ращенной  к  Вольмарской  дороге,  стражи  бы-
ло немного. Курбский поспешил к стене, у ко-
торой  уже  была  привязана  приготовленная
Шибановым веревочная лестница…



Т

Часть третья  
Глава I. Рыцарский замок 

онненберг  и  Шибанов ехали на  конях  воз-
ле  повозки,  закрытой  навесом,  в  которой

сидела  княгиня  с  сыном.  Дорога  пролегала
между болотами;  с обеих сторон видны были
равнины,  казалось,  покрытые  травою,  но
один шаг на это мнимое поле подвергал опас-
ности неосторожного путешественника.

Серые  облака  покрывали  все  небо  над  ме-
стами  печальными  и  пустынными;  изредка
видны были болотные птицы, перелетающие
по  кочкам,  или  вереницы  диких  гусей,  кото-
рые, высоко поднявшись, неслись темною ни-
тью  к  Пейпусу.  Скоро  показалось  это  обшир-
ное  озеро,  разливавшееся  в  необозримую
даль;  дремлющие  воды  его  почти  не  колыха-
лись,  лениво  омывая  ровные  песчаные  бере-
га.

«Не  таков  путь  к  белокаменной  Москве,  –
думал Шибанов,  –  но не туда дорога нам; где
вы, светлые дни наши? Было время, да мино-



вало!..»
Печальные  мысли  его  прерваны  были  то-

потом скачущих всадников.
– Не  погоня  ли  за  нами? –  сказал  он  Тон-

ненбергу.
Повернув  коня  в  ту  сторону,  откуда  доно-

сился  конский  топот,  Тонненберг  прислуши-
вался.

– Должно быть,  погоня,  –  сказал он,  –  нам
вместе опасно ехать;  лучше повороти вправо
по  опушке  леса,  а  мы  повернем  за  пригорок;
там мы снова съедемся на берегу озера.  – Ска-
зав  это,  Тонненберг  закричал  эстонцу,  пра-
вившему  повозкою:  –  Гони  влево  во  весь
опор! – И сам поскакал за повозкой.

Шибанов поворотил в лес; через несколько
минут  его  настиг  отряд  всадников.  Один  из
них  требовал  ответа,  кто  он  и  куда  едет.  Ши-
банов назвался боярским слугой из Таваста и
сказал, что ездил в Юрьев.

– Не  видал  ли,  –  спрашивали  всадники,  –
высокого,  смуглого  человека  в  латах  или  в
охабне?

– Видел большого человека,  – говорил Ши-
банов,  –  как  богатырь  на  коне,  а  волосы  как



смоль,  развеваются  ветром.  Он  как  стрела
пронесся мимо меня…

– Куда  же? –  спрашивал  объездный  десят-
ник.

– Вот в ту сторону,  –  сказал Шибанов, мах-
нув рукою на северо-запад, к Колывани.

– К Колывани здесь и дороги нет,  –  сказал
десятник.

– Да  разве  я  сказал  твоей  милости,  что
здесь  его  видел? –  возразил  Шибанов.  –  Он
встретился мне недалеко от Юрьева.

Всадники поскакали назад.
Шибанов  радовался,  указав  дорогу  совер-

шенно  противоположную  той,  которой  по-
ехал Курбский.  Оставалось настичь княгиню;
но  далее  густота  леса  препятствовала  пути.
Наконец Шибанов увидел, что деревья, повер-
женные  силою  ветра,  сплелись  и  образовали
непроходимую  стену.  Тогда  он,  повернув  на-
зад,  поехал  влево,  но  и  тут  открылось  непро-
ходимое болото. Он увидел, что сбился с пути,
и  потерял надежду настичь княгиню,  однако
же через  несколько времени выбрался  на  до-
рогу,  ведущую к селению,  и,  расспросив о  пу-
ти к Нарве, или, как называли русские, к Руго-



деву, удивился, узнав, что лес, указанный ему
Тонненбергом,  вовсе  ведет  не  туда.  Шибанов
в  недоумении  решил  продолжать  путь  к
Нарве.

Между  тем  Тонненберг,  объехав  топь,  по-
вернул  через  лес  на  обширную  равнину;
в разных сторонах были видны огромные гра-
нитные  камни,  казалось,  руками  исполинов
разбросанные  на  песчаной  степи,  невдалеке
один от другого; несколько бедных эстонских
хижин,  сложенных  из  булыжника,  скреплен-
ного  землею  и  мохом,  видно  было  на  высоте
отдаленных  пригорков;  густой  черный  дым
вился  над  ними,  и  здесь-то  остановился  Тон-
ненберг,  чтобы  дать  отдохнуть  усталым  ло-
шадям.  В  первый  раз  еще  княгиня  Курбская
остановилась  в  селении  после  двухдневного
пути; бедные жители хижин со страхом смот-
рели на Тонненберга. Княгиня была в чрезвы-
чайном  беспокойстве,  видя,  что  Шибанов  не
возвращается, и спрашивала, может ли он до-
гнать  их?  Тонненберг  ободрял  княгиню,  но
наступила ночь,  Шибанов еще не возвращал-
ся.  «Нарва  должна  быть  близко»,  –  говорила
княгиня;  Тонненберг  подтвердил  ее  надежду,



но убеждал продолжать путь.
Мало-помалу равнина стала приметно воз-

вышаться,  снова  показались  зеленые  холмы;
за ними вдали синелась пелена необозримых
вод.

– Не море ли это? – спросила княгиня.
– Это Пейпус,  – отвечал Тонненберг.
– Пейпус!  Нет,  мы давно отъехали от  бере-

гов его. Куда же мы едем?
– Туда,  где  княгиня  Курбская  будет  в  без-

опасности.
Такой ответ не успокоил княгиню. Тоннен-

берг,  казалось,  был в замешательстве и нако-
нец  признался,  что  ночью  они  сбились  с  пу-
ти, но скоро выедут к Нарве.

Дорога  пролегала  дикими  местами;  с од-
ной  стороны,  вдоль  залива,  темнели  сосно-
вые рощи, с  другой –  вспыхивали огоньки на
болотах: кое-где на горных крутизнах мелька-
ли  озаряемые  луною  развалины  рыцарских
замков,  опустошенных  войною  и  междоусо-
бием.  Мрачные  деревья,  как  великаны,  стоя-
ли  на  пути,  качая  черными  ветвями.  Но  уже
приближался рассвет: красноватая полоса по-
казалась  на  востоке,  края  туч  вспыхнули  ог-



нистым  пурпуром,  и  скоро  весеннее  солнце,
яркими  лучами  расторгнув  облака,  осветило
окрестности.  Дорога  по  отлогому  скату  горы
повернула в лес.

– Ах,  матушка,  опять  в  лес,  –  сказал  пе-
чально Юрий.

Княгиня  спросила  еще  раз,  далеко  ли  они
от  Нарвы.  Тонненберг  отвечал  ей  смехом,  в
глазах его видно было лукавство.  Княгиня не
знала,  что  подумать  о  своем  спутнике,  и  тре-
вожилась долгим отсутствием Шибанова.

Между  деревьями  показалось  несколько
эстонцев в рубищах; они бродили, как тени и,
услышав  стук  повозки,  бежали  с  пути,  укры-
ваясь  от  едущих.  Тонненберг  кричал на  свое-
го  задремавшего  эстонца,  чтоб  ехал  скорее;
повозчик  в  испуге  очнулся  и  хлестнул  мало-
рослых  лошадей;  они  помчались  птицею,  не
отставая  от  скачущего  Тонненберга.  Скоро  в
лесу  раздался  свист,  на  который  Тонненберг
отвечал  звуком  медного  рога,  висевшего  на
цепи под его епанчой. Из-за кустарников чер-
нела  в  горе  пещера;  княгиня  услышала  шум,
и  четверо  сухощавых  эстонцев  высокого  ро-
ста и угрюмого вида выбежали вооруженные



топорами  и  дубинами.  Тонненберг,  подъехав
к ним, что-то сказал; они скрылись в пещеру.
Несколько  далее  открылись  из-за  деревьев,
на возвышении утеса, чернеющие башни ста-
рого  замка;  зубцы  их  поросли  мхом,  подъем-
ный  мост  через  ров  вел  к  загражденным  ре-
шеткой воротам.

– Эрико,  въезжай на мост,  –  закричал Тон-
ненберг эстонцу.

– Куда мы едем? – спросила княгиня.
– Мы  здесь  остановимся,  –  сказал  Тоннен-

берг.
Лишь только они переехали мост, решетка

ворот  поднялась  по  звуку  рога.  Тонненберг
поскакал  вперед  на  темный  двор  замка,  и
княгиня  услышала  стук  опустившейся  за  ни-
ми решетки и звон цепей подъемного моста.

Все  объяснилось.  Тонненберг  сбросил  с  се-
бя маску…

Видя изумление, слезы, слыша упреки кня-
гини, он говорил ей о невозможности супругу
ее возвратиться в Россию, говорил об угрожа-
ющих  ей  опасностях  и  восторгался  красотой
ее.

– Не  одна  страсть,  –  сказал  он  ей,  –  но  и



желание спасти княгиню Курбскую побудили
меня удалиться в этот уединенный замок.

Княгиня  с  презрением  слушала  слова  пре-
дателя, обличившие всю черноту души его.

– Где  твои  клятвы? –  сказала  она  ему.  –
Верь,  что  никакое  преступление  не  укроется
от небесного Мстителя;  не прибегай к новым
хитростям скрыть злой умысел; вспомни, что
ты был меченосцем, где твоя честь? Прошу те-
бя, дай мне проводника до Нарвы.

Тонненберг улыбнулся.
– Успокойтесь, княгиня,  – отвечал он,  – по-

сле  трудного  пути  нужен  отдых,  но  отсюда
нет  выхода;  отвечая  любви  моей,  вы  будете
повелевать  замком  и  его  владетелем.  В  этих
старых  стенах  можно  найти  княжеское  до-
вольство.

– Злодей,  ты  забываешь,  что  говоришь  с
женой  князя  Курбского,  ты  можешь  держать
меня  в  неволе,  даже  лишить  жизни,  но,  кро-
ме  презрения,  ничего  не  увидишь  в  глазах
моих.

– Я  надеюсь,  –  сказал  он,  –  что  через
несколько  дней  гостья  моего  замка  будет  ко
мне благосклоннее.



Княгиня бросилась в кресло,  ломая руки в
отчаянии. Юрий плакал.

– Куда  это,  матушка,  завезли  нас? –  спро-
сил  он.  –  Эта  большая  комната  с  круглыми
сводами  блестит  позолотою,  но  и  образа  нет,
а  на стенах представлены охотники с  собака-
ми.  Вот,  –  продолжал  он,  рассматривая  укра-
шения комнаты,  – шелковый занавес, как по-
лог,  раскинут  над  кроватью;  наверху  пучок
пушистых  перьев  в  золотом  обруче;  вот  чер-
ный шкаф с решетчатыми дверцами; сколько
в  нем  парчи,  кружев  и  бархата!  Вот  стол  с
немецким  зеркалом  и  возле  него  хрусталь-
ный ларчик; в нем все жемчуг.

– Не прикасайся, Юрий, к сокровищам зло-
дея! – сказала княгиня.  – Лучше молись, чтоб
мы их не видали.

Тут вошла красивая, нарядно одетая эстон-
ка  с  корзиною  столового  прибора,  а  за  нею
два  служителя  несли  несколько  оловянных
блюд  с  яствами;  княгиня  не  хотела  касаться
до  них,  но  Юрий  упрашивал  ее.  Чтоб  успоко-
ить его,  она согласилась подкрепить свои си-
лы.

Молодая эстонка смотрела на нее с участи-



ем,  и  княгиня  задала  ей  несколько  вопросов,
на  которые  Маргарита,  однако  же,  не  могла
отвечать.  Мало  понимая  русский  язык,  она
краснела  и  перебирала  разноцветные  ленты,
спускавшиеся  с  ее  пестрой  шапочки,  обло-
женной  серебряною  сеткою,  то  оправляла
свой  передник  с  цветною  накладкою,  то  сбо-
ристые  рукава,  белевшие  около  полных  рук,
из-под  красивого  нагрудника;  бисерное  оже-
релье с корольковыми пронизями дополняло
ее  наряд.  Маргарита  налила  в  кубок  вина  и
знаками  упрашивала  княгиню  выпить,  но
Гликерия отклонила кубок и была рада, когда
эстонка ушла.

Ничего  утешительного  не  представлялось
в  ее  мыслях;  вопросы  Юрия,  расспрашивав-
шего  об  отъезде  отца,  его  страх  при  малей-
шем шуме разрывали сердце Гликерии. Ночь
привела  с  собою  новые  опасения,  но  сон,
овладев  изнуренными  силами,  на  несколько
минут возвратил княгине спокойствие.

Шум  и  крики  пробудили  ее.  Они  раздава-
лись  за  стеною,  отделявшею  этот  покой  от
столовой залы в башне замка, где Тонненберг
пировал  с  приехавшими  гостями.  Еще  вече-



ром  княгиня  слышала  топот  коней  и  замеча-
ла свет на дворе замка, она догадалась о при-
бытии  гостей  к  Тонненбергу.  Буйные  крики
привели  ее  в  ужас;  она  не  могла  объяснить
себе  этого  ночного  явления,  и,  приблизив-
шись  к  стене,  слышала  песни  и  хохот.  Вдруг
раздался  страшный  стук,  зазвенели  сосуды  и
оружие;  ей  нельзя  было  ни  понять,  ни  рас-
слышать слов,  но она нечаянно приметила в
досчатой  стене  круглую  скважину –  давний
след  ружейного  выстрела.  Наклонясь  к  ней,
она  увидела  в  освещенной  зале,  за  длинным
столом,  около  расставленных  чаш  и  кубков
несколько человек в замшевых одеждах,  под-
поясанных  разноцветными  шелковыми  шар-
фами, за которыми сверкали охотничьи ножи
и стволы пистолетов;  некоторые сидели,  дру-
гие уже лежали на лавках, постукивая огром-
ными  кубками.  Брань  мешалась  с  дружески-
ми  приветствиями  и  проклятия  с  радостны-
ми  восклицаниями.  В  багровых  лицах  раз-
гульных  гостей  глубоко  врезались  следы  по-
роков,  во  взглядах  их  выражались  или  дер-
зость, или жестокость. Многие из них прежде
принадлежали  к  обществу  рыцарей,  но  это



собрание  более  казалось  шайкой  разбойни-
ков.

Имя  Курбского  нередко  слышалось  в  речи
их.

– Мы не думали,  – говорил рыжий Юннин-
ген Тонненбергу,  – чтоб ты, удалец, так скоро
возвратился в свой замок, а нагрянули к тебе
для  ночлега.  Как  видишь,  приятель,  мы  не  с
турнира, а с охоты, и собрались потешиться в
лесах за волками и зайцами.

– Не  привез  ли  какой  добычи? –  спраши-
вал Зеттенрейд.

– У  него  не  добыча  на  уме,  –  сказал  Юн-
нинген.  –  Он  гоняется  за  красавицами,  как
собака  за  зайцами;  жаль  только,  что  орден
меченосцев распался,  а то он все щеголял бы
в рыцарской мантии.

– Рыцарская мантия,  –  сказал Тонненберг,-
  – у меня была только для наряда; впрочем, я
ничего  не  теряю.  Не  для  чего  носить  орден-
ского  креста,  так  велю  вышить  на  епанче  зо-
лотой кубок, который выбираю себе гербом.

– Вот  это  славно,  –  сказал  Брумгорст,  –  по-
святи и нас в рыцари золотого кубка!

– За  чем дело стало? –  спросил Юннинген.-



  –  Эй,  Шенкенберг,  сорвиголова,  наливай
большие  кубки  для  нового  посвящения  в  ры-
цари.

– Наливай  через  край,  –  закричал  Тоннен-
берг,  –  да  и  сам  выпей  кубок  одним  духом;
я недаром прозвал тебя Аннибалом.

Слова эти относились к высокому,  быстро-
глазому  мальчику  с  приплюснутым  носом  и
черными  курчавыми  волосами.  С  необыкно-
венною  силою  приподнял  он  большой  кув-
шин  вина,  с  необыкновенным  проворством
обежал вкруг стола,  и в  одну минуту все куб-
ки были налиты;  в доказательство своей лов-
кости  он  с  усмешкой  опрокинул  кувшин  и
выпил  одним  глотком  остатки;  глаза  его  за-
прыгали от радости.

– Молодец! –  сказал  Юннинген.  –  Славно
пьет.

– И промаха в стычке не даст,  – сказал Тон-
ненберг.  – Это не мальчишка, а чертенок; пу-
ля  его  всегда  сыщет  место;  ему  все  равно,
стрелять ли в зайца или в охотника.

– Я  не  знаю,  чего  в  нем  больше,  –  сказал
Юннинген,  –  силы  или  лукавства.  Скажи,  со-
рвиголова, чем ты берешь?



– Чем? –  пробормотал  Шенкенберг,  оскаля
зубы.  –  Все,  что  силой  возьмешь,  –  твое;  где
не станет силы, там возьмешь хитростью.

– А не боишься петли? – спросил Ландфорс.
– Без  череды  и  в  петлю  не  попадешь;  ма-

ленький  плут,  как  муха  в  паутине,  завязнет,
большой – проскользнет.

– Разбойник! –  сказал  Юннинген.  –  А  на
вид пигалица.

– Что за пигалица? Не шути с ним. Он Шен-
кенберг, даровая гора,  – сказал Зигтфрид.

– Что  за  прозвище?  Скажи,  сорванец,  кто
тебе дал его? – спросил Юннинген.

– Так прозвали меня после дяди Плумфа,  –
забормотал  Шенкенберг  скороговоркой.  –  Он
был проволочник и тянул вино, как проволо-
ку. Жили мы в трех милях от чертовой пасти,
одной  пещеры;  все  обегали  этой  воронки;
а смельчак дядя побился об заклад, что перед
закатом  солнца  пойдет  со  мною  ночевать  к
пещере;  мне  тогда  было  десять  лет.  Сказал  и
пошел.  Уж  то-то  была  дорожка!  Мы  вязли  в
песке,  а  вдоль  пути  чернела  река  в  глубине
песчаного желоба. Дядя шептался с флягою, а
я  похлестывал  галок.  Луна  торчала  фонарем



на небе, но скоро ветер взбесился и погнал об-
лака,  как  зайцев;  дяде  казалось,  что  луна  ка-
чалась  от  ветра,  а  сам  он  качался  от  вина;
около леса мы повернули к горе, тут камни и
сосны  перетолкались,  как  гости  после  пира.
Воздушные трубы ревели в утесах горы, и ско-
ро  мы  очутились  перед  чертовой  пастью.  Из
глубокой  впадины  слышались  свист,  вой  и
грохот,  а  сосны  перед  пещерой  светились  ис-
крами.  Мы  отыскали  ощупью  мшистый  ка-
мень  и  присели  на  нем.  «Спи  себе,  –  сказал
дядя,  – бояться нечего, черт мне кум!» Правду
сказать,  после  таких  слов  немного  страшно
было, однако я прилег возле дяди. Вдруг мере-
щится  мне  страшилище,  черное,  косматое,
вышиною  с  добрую  сосну;  оно  смотрело  на
меня,  похлопывая  огненными  глазами,  и  по-
казало  мне  гору  серебряную.  –  «Здравствуй,
кумов  племянник! –  зарычало  оно.  –  Я  пода-
рю  тебе  эту  гору,  но  прежде  добудь  сто  кото-
мок  ста  пулями».  Тут  скала  грохнула,  камни
полетели  на  камни,  я  вскочил,  хотел  будить
дядю,  но  дядя  пропал!..  На  другой  день  я  на-
шел  его;  он  лежал  на  песке,  опрокинувшись
головою  в  реку,  возле  него  валялись  пестрая



фляга и рогатина,  с  которой он ходил на вол-
ков. Загулял он у кума! Видя это, пошел я бро-
дить  по  свету,  добывать  котомки,  и  забрел  в
Верьель. С тех пор меня прозвали даровою го-
рою.

– Ну,  Тонненберг,  –  сказал  Юннинген,  –
нашел  ты  по  себе  молодца;  только  ему  еще
долго у  тебя учиться,  сам черт не узнает,  как
ты осетишь праведника.

– Да!  Могу  похвалиться,  –  сказал  Тоннен-
берг,  – мне верил Адашев, и сам Курбский по-
верил мне ненаглядную жену свою.

– Да  как  же  сумел  ты  вползти  к  ним  в  ду-
шу? – спросил Ландфорс.

– Эх,  простаки! –  отвечал  Тонненберг.  –
Умейте скрывать себя и угождать людям и бу-
дете повелевать ими.

– Так ты не все брал силою, а подчас и хит-
ростью! –  воскликнул  краснолицый,  широко-
плечий Брумгорст.

– Что  твоя  сила! –  сказал  Тонненберг.  –
Хитрость – вот та золотая цепь, которою легко
притянуть все сокровища Ливонии.

– Не говори о Ливонии,  – сказал, покачива-
ясь,  Ландфорс,  –  ты  ее  продавал  московским



воеводам; у тебя нет ни совести, ни отечества.
Тонненберг захохотал.
– Молчи, седой медведь! – сказал он.  – Там

и отечество, где весело жить, а совесть – хоро-
шее словцо для проповеди.

– Так  для  тебя  все  равно,  что  новгородцы,
что мы? – сказал Ландфорс, встав со скамьи, и
пошатнулся на Юннингена.

– Вот  о  чем  спрашивает! –  возразил  Тон-
ненберг.  – С новгородцами я жил с детства, а
с  вами  я  грабил  новгородских  купцов.  Отец
мой повешен в Новгороде на вечевой площа-
ди,  а  я  с  удалыми  новгородцами  разгуливал
по  Волхову,  по  Мсте,  дрался  на  кулачных  бо-
ях, потом захотелось мне пожить с рыцарями;
я попал  в  милость  к  его  светлости,  епископу
Дерптскому, служил у него на посылках. У ме-
ня  был  еще  старый  дядя,  которому  удалось
сделать  очень  умное  дело:  умереть  и  оста-
вить мне замок; тут-то я запировал.

– Особенно  когда  подманивал  с  товарами
богатых новгородских купцов…

– Я угощал их,  – сказал Тонненберг с ужас-
ным  смехом.  –  Разумеется,  что  они  уже  не
возвращались…



– Вот  это  по-рыцарски! –  сказал  Ландфорс.-
  –  Уф,  мне  страшно  с  тобою,  вокруг  тебя  все
мне чудятся сатанинские головы.

– Немудрено,  –  сказал,  захохотав,  Юннин-
ген.  – Это наш Аннибал из-за твоего плеча его
дразнит.

– Да  ты  и  в  кирку  входил  с  собаками,  –
продолжал Ландфорс.

– Молчи,  проповедник,  –  закричал  Тон-
ненберг, вспыхнув от досады,  – вот тебе пода-
рок  от  Сатаны.  –  И  бросил  в  Ландфорса  оло-
вянное блюдо, которое, ударив старика в пле-
чо, погнулось и покатилось на пол.

Эхо  разносило  по  замку  дикие  крики  буй-
ных  товарищей  Тонненберга.  Когда  ссора
утихла, звук кубков смешивался с нестройны-
ми песнями; долго еще говорили о грабежах и
убийствах, стуча по столу мечами и бросая на
пол опорожненные кубки.

Все это слышала несчастная княгиня Курб-
ская,  и  ужас  ее  еще увеличился от  пробужде-
ния Юрия, который прижимался к ней в испу-
ге. Ему чудились страшные лица, и он боялся
открыть  глаза,  думая,  что  уже  злые  люди  во-
рвались в комнату.



Наконец  все  затихло  в  замке…  Наставшее
утро прошло спокойно,  но в  полдень появил-
ся  Тонненберг.  Красивое  лицо  его  обезобра-
живалось  следами  безумного  разгула;  забыв
всякое приличие, он схватил княгиню за руку
и сказал:

– Одумалась  ли  ты,  моя  прекрасная  Глике-
рия?  Ты смиренна и  робка,  но  здесь,  в  замке,
нет принуждения; предайся веселости, забудь
твоего  беглеца,  корми  сластями  маленького
сына и будь благосклоннее к твоему обожате-
лю; в моем замке есть пастор, который нас об-
венчает.

– Чудовище! –  сказала  княгиня,  отдернув с
негодованием руку, прижав к себе Юрия.

– Ого! –  сказал  Тонненберг.  –  Ты  любишь
гневаться,  но  должна  уступить  судьбе;  здесь
затворы крепкие, леса дремучие.

– Вижу  твой  умысел,  –  сказала  княгиня,  –
но  пока  дышу,  до  тех  пор  буду  гнушаться  то-
бою, презренный злодей.

– Посмотрим,  гордая  княгиня,  –  сказал
Тонненберг,  –  не  будешь  ли  ты  благосклон-
нее? – Он схватил Юрия и потащил его на тер-
расу.



– Смотри,  –  сказал  он,  –  если  ты  еще  бу-
дешь противоречить мне,  то я сброшу твоего
сына с башни.

Слова эти были для нее громовым ударом;
едва не упала она без чувств, но отчаяние воз-
вратило ей силы; она бросилась к Тонненбер-
гу и, силясь вырвать Юрия из рук его, схвати-
лась за железную решетку террасы; волосы ее
рассыпались  по  плечам.  Тонненберг  смотрел
на нее с нерешимостью, наконец сказал ей:

– Я беру твоего сына с собою; жизнь его бу-
дет залогом за твое повиновение. Два дня даю
тебе  на  размышление;  на  третий  он  будет
сброшен с башни или ты будешь моею.

Прошло два  дня слез  и  ужаса;  рассвет  тре-
тьего  дня  Гликерия  встретила  молитвою;
тяжкие вздохи вырывались из груди ее. Когда
Тонненберг  вошел  к  ней,  она  сидела  непо-
движно.

– Отдай,  отдай  мне  моего  сына! –  сказала
она изменнику.

– Он возвратится к тебе, верь моему слову.
– Возврати и ты не услышишь моего ропо-

та,  – сказала княгиня.
– Могу ли я надеяться на любовь твою?



– Не требуй любви кинжалом… Дай мне за-
быть мою беду.

– Княгиня,  я  возвращу  Юрия,  но  клянусь,
если через два дня ты не согласишься носить
имя супруги моей, он погибнет.

Тонненберг  удалился.  Скоро  незнакомый
человек  привел  маленького  Юрия,  который
со  слезами  и  радостью  бросился  к  матери.
Незнакомец,  который,  по-видимому,  был
один  из  служителей  замка,  при  грубой  на-
ружности своей не мог скрыть сострадания.

– Несчастная  боярыня! –  сказал  он.  –  Куда
это привела тебя злая судьба.

Княгиня удивилась,  услышав человека,  го-
ворящего по-русски, в эстонской одежде.

– Кто  ты,  мой  друг? –  спросила  она  его.  –
Неужели ты из эстонцев, слуга этого злодея?

– Нет,  –  сказал  печально  служитель,  –  я
прежде  был  в  кабале  у  русского  боярина,  но
жестокость  его  заставила  меня  бродить  по
Ливонии,  и  я  нашел здесь  пристанище,  у  ры-
царя или у разбойника,  не знаю, как сказать.
Ему  нужен  был  русский  слуга,  и  новый  мой
господин,  поручив  мне  надзор  над  замком,
женил  меня  на  эстонке.  Маргарита  тобой  не



нахвалится.  Жаль  тебя,  добрая  боярыня,  а
нельзя  спасти!  За  мной  сотни  глаз  примеча-
ют,  а  больше  всех  этот  постреленок,  сорвиго-
лова.  Не  знаю,  когда  вынесет  Бог  из  этого  ад-
ского гнезда,  а уж жизнь надоела мне. Попал
я из огня в полымя.

– Спаси  меня,  –  сказала  княгиня,  –  я  тебе
отдам дорогие камни мои; возьми мое ожере-
лье; найди только средство вывести нас отсю-
да.

– Нет, боярыня, не вижу никакой надежды;
мой господин и без вины рад кожу снять, а за
вину и подавно; не одна ты попала сюда в за-
падню;  здесь  есть  еще  прекрасная  девушка,
дочь  богатого  человека,  ее  зовут  Минна…  То-
же как  птичка  в  клетке!..  Заговорился  я,  кня-
гиня;  без  памяти  рад,  что  есть  с  кем  русское
слово промолвить!

– Зачем  же  Тонненберг  держит  в  заключе-
нии эту несчастную? – спросила княгиня.

– Вот видишь ли, боярыня, он увез ее от от-
ца,  кажется,  из  Юрьева,  а  у  ней  был  жених,
немец,  которого  она  не  любила;  вот  этого-то
немца  наш  ястреб  тоже  захватил  и  держит
здесь  в  подземелье;  иссушил  бедняка,  в  чем



душа в теле! А и немочка-то с ума сходит, как
узнала, на кого променяла отца; хотела не раз
броситься  из  окна,  но  к  окну  приделана  же-
лезная  решетка.  Бедняжка  обманулась,  уви-
дев, что худо, но было поздно; теперь плачься
Богу, а слезы – вода.

Все это говорил он вполголоса, и слова его
еще более увеличили в душе княгини омерзе-
ние к Тонненбергу.

– Боже! –  воскликнула  она,  упав  на  коле-
ни.  –  Ты один можешь спасти нас.  Не дай со-
вершиться  злодейству  или  прекрати  нашу
жизнь.  Ах,  что  говорю  я,  прости  мне  Мило-
сердный!  Жизнь –  Твой  дар  и  воля  Твоя  во
благо; я верю, что Ты спасешь нас!

Она  отирала  слезы,  катящиеся  по  щекам
ее; молитва укротила волнение души ее.

Пиры продолжались в замке. Тонненберг и
друзья его собрались на охоту, вывели со дво-
ра  коней,  покрытых  богатыми  чепраками,
выгнали свору борзых и гончих собак,  воору-
жились  копьями  и  алебардами,  затрубили  в
рога и понеслись толпой на равнину.

Княгиня видела шумный отъезд их и узна-
ла  от  Юрия,  что  они  возвратятся  через  два



дня, как говорил ему русский слуга. Гликерия
с  содроганием  подумала  о  возвращении  Тон-
ненберга.

– Князь  Андрей  Михайлович,  супруг  мой,
не  придешь  ты  избавить  меня! –  восклицала
она.  –  Знаешь  ли  ты,  что  жена  и  сын  твой  в
вертепе разбойников?

Всю  ночь  шумел  порывистый  ветер  и  к
утру усилился. Крики птиц предвещали бурю.
Разорванные  тучи  быстро  неслись  от  моря
над замком, усиливая стремление ветра, вою-
щего  в  лесу.  Волны  страшно  воздымались,
стремясь  с  яростным  ревом  к  отлогому  бере-
гу; наконец вихрь закрутился столбом и, сши-
баясь с морем, погнал валы пенными горами;
все предвещало наводнение.

Волны  быстро  устремились  на  равнину  и,
возрастая,  поглощали  поля  и  кустарники.  Бу-
ря, свирепствуя, ломала верхи деревьев, ство-
лы  которых  были  уже  залиты  водою.  Облом-
ки  сосен  и  берез  неслись  по  волнам,  хлещу-
щим с яростью на всем пространстве долины
пред замком; казалось, море, разорвав берега,
стремилось  потопить  землю.  Из  леса  быстро
неслись  всадники  к  замку,  погоняя  своих  ко-
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ней  и  стараясь  спастись  от  грозящей  опасно-
сти; впереди них можно было узнать Тоннен-
берга. Между тем море настигло их; кони раз-
бивали  копытами  волны,  но,  выбившись  из
сил под тяжестью всадников, не могли выдер-
жать  усилия  вихря;  напрасно  Тонненберг  по-
нуждал  шпорами  коня  своего;  конь  сбросил
его с себя; страшно кричал он, прося помощи,
но  холодные  волны  заглушают  его  крик,  и
злодей, отягощенный железным доспехом, то-
нет  пред  глазами  княгини  Курбской  и  выбе-
жавших на башню служителей замка. 

Глава II. Освобождение 
аводнение было непродолжительно; море
скоро  возвратилось  в  берега  свои,  но  сле-

ды  бедствия  были  ужасны;  на  возвышении
около замка разбросаны были прибитые вол-
нами трупы и груды деревьев, вырванных си-
лою  ветра;  равнина  была  изрыта  потоками,
рвы  около  замка  завалены  камнями  и  пес-
ком.  В  замке  происходило  страшное  смяте-
ние;  никто  из  слуг  Тонненберга  не  жалел  о
нем; но каждый спешил воспользоваться слу-
чаем;  ломали  двери,  разбивали  погреба,  сун-



дуки; челядь бегала по всему замку с Шенкен-
бергом,  который  показывал  тут  свое  удаль-
ство;  расхитили  все,  что  могли;  достояние
злодея пошло прахом, между тем как черные
вороны  клевали  его  труп,  и  коршуны,  кру-
жась в воздухе, оспаривали у них добычу.

Княгиня Курбская благословляла Промысл
небесный;  но посреди своевольств и  грабежа
ей угрожала новая опасность.

Несколько  эстонцев  ворвались  в  ее  покой
и с жадностью бросились искать драгоценно-
стей. Княгиня в испуге отбежала в угол покоя,
заслонив собою Юрия,  и уже думала,  что гра-
бители не пощадят ее жизни, но в эту минуту
появился незнакомец, более похожий на при-
видение, нежели на человека. Волосы его бы-
ли всклокочены; на руке висел обрывок тяже-
лой  цепи;  бледное,  рябое  лицо  его,  сверкаю-
щие косые глаза выражали ожесточение; он с
быстротою  бросился  на  грабителей,  остолбе-
невших при его виде и, выстрелив в одного из
них, поверг его мертвым; другие разбежались
в ужасе.

Появление  незнакомца  изумило  княгиню;
за ним вбежал Пармен, русский слуга Тоннен-



берга.
– Где  же  она? –  спрашивал  незнакомец  по-

немецки.  – Веди, веди меня к ней!
– Испуг  лишил  ее  чувств,  –  сказал  Пар-

мен,  – жена моя заботится о ней…
– Минна,  несчастная  Минна! –  восклицал

незнакомец,  а  это  был  Вирланд.  –  Благодарю
тебя,  избавитель мой,  желал бы я сжечь этот
проклятый замок,  этот  вертеп злодейства,  не
оставить камня на камне в жилище изверга!

– Зачем жечь? –  сказал Пармен.  –  Ему кор-
шуны  выклевали  глаза,  а  бедная  Минна  сво-
бодна, возьми ее и поезжай куда хочешь, два
коня к услугам твоим, а меня помяни добрым
словом.

– Добрый  русский  человек,  без  тебя  Вир-
ланд умер бы с голоду и стужи в подземелье.

– Я  того  и  ждал,  –  сказал  Пармен,  –  что
Тонненберг  за  эту  заботу  сорвет  с  меня  голо-
ву, но, к счастью, он не проведал; и то, может
быть,  что  имел  во  мне  нужду  по  делам  его  с
русскими.

Скоро  отворилась  дверь,  и  вошла  жена
Пармена,  поддерживая  молодую  девушку;
приятные черты лица ее, некогда одушевлен-



ные  милою  веселостью,  представляли  том-
ность и задумчивость; глаза потускли от слез,
и  румянец  не  играл  на  щеках  ее.  Это  была
Минна,  не  резвая  и  беспечная  Минна,  а
невольница  Тонненбергова  замка.  При  взгля-
де  на  Вирланда  щеки  ее  вспыхнули,  голова
закружилась…  Минна  опустилась  в  кресло.
Вирланд стоял в смущении… Этот человек, за
несколько  минут  ожесточенный  и  пылкий,
вдруг  затих;  горесть  любви  его,  некогда  от-
вергнутой  Минною,  была  сильнее  ненависти
к  Тонненбергу;  он  желал  облегчить  жребий
Минны, еще надеялся заслужить ее благодар-
ность; надежда ободряла любовь, не угасшую
в сердце его; но в то же время Вирланд пони-
мал, что наружность его могла еще более воз-
буждать отвращение в Минне; во всех движе-
ниях  его  видны  были  замешательство  и  пе-
чаль.

Наконец он подошел к Минне и сказал:
– Злодей  погиб,  вы  свободны,  бедствие

сблизило нас.
Минна не отвечала, но посмотрела на него

с  участием;  она  уже  не  презирала  человека,
который подвергся за нее бедствию, самая на-



ружность  его  возбуждала  в  ней  сострадание.
Обманутая  Тонненбергом,  она  тем  более  мог-
ла  ценить  постоянство  Вирланда,  чувствуя
необходимость в его помощи.

– Мог  ли  думать  я  встретить  здесь  Мин-
ну? – сказал Вирланд.

– Коварство  обмануло  меня,  легковерную,-
  –  тихо  отвечала  Минна,  –  я  убегала  от  Вир-
ланда, а Тонненберг увлек меня в бездну.

– Несчастная,  и  вы  последовали  за  ним
добровольно?

– Ах,  я  достойна  презрения,  во  всю  жизнь
буду оплакивать день, когда Бригитта помога-
ла моему побегу.

– А  меня  захватили  ночью  безоружного,
оковали  цепями  и  повергли  сюда  в  подземе-
лье; конюший Тонненберга, притворявшийся
простаком,  подкупил моего Дитриха подлить
мне в вино усыпительных капель.

– Тонненберг  довершил  злодейство,  –  ска-
зала  Минна.  –  Он  сумел  отвести  от  себя  все
подозрения и вину свою обратить на вас.

Заливаясь слезами, Минна открылась Вир-
ланду, что была отвезена к мнимой родствен-
нице  Тонненберга,  Фальстаф,  у  которой  про-



была несколько дней; забор был нарочно под-
пилен ночью Дитрихом и Конрадом со сторо-
ны Вирландова дома; из повозки, проехавшей
с  Вирландом  за  городские  ворота,  хотел  вы-
скочить  переодетый  в  женское  платье  Шен-
кенберг.  Через  несколько  дней  после  того
Минна  отправилась  с  Бригиттою  из  дому
мнимой тетки в Тонненбергов замок. Там она
стала  подозревать  страшную тайну;  недоуме-
ние и боязнь ее день со дня возрастали; заме-
чая  свет  в  отдаленной  башне,  она  узнала  от
Бригитты,  что  и  Вирланд  захвачен  Тоннен-
бергом.  Скоро  сам  Тонненберг  сказал  о  том
Минне и в то же время убеждал ее уведомить
отца, что избавил ее из рук похитителя. Такое
коварство  ужаснуло  Минну;  она  отказалась
от гнусного обмана и почувствовала отвраще-
ние  к  Тонненбергу.  Но  через  несколько  меся-
цев,  когда  она  решилась  показаться  соглас-
ной,  с  тайным намерением открыть все отцу
своему  по  возвращении  в  Дерпт,  недоверчи-
вый  Тонненберг  переменил  сам  свои  мысли,
опасаясь  выпустить  ее  из  замка,  где  она  уже
могла  заметить,  кто  был  рыцарь  ее.  Скоро
Минна узнала, что не одна она была жертвою



обмана  в  замке  Тонненберга,  и  любовь  усту-
пила  место  ненависти.  Тонненберг  слышал
одни  укоры,  видел  одни  слезы,  Минна  тоско-
вала и гнушалась злодеем;  он держал ее,  как
заключенную, в башне.

– Тогда отчаяние едва не погубило меня,  –
продолжала  Минна.  –  Не  знаю,  что  было  бы
со  мною,  если  бы  небо  не  покарало  злодея.
Что бы ни ждало меня, желаю возвратиться к
отцу моему, упасть к ногам его; он увидит мое
раскаяние  и,  может  быть,  не  отвергнет
несчастной Минны.

– Дозволь мне сопровождать тебя в Дерпт,-
  –  сказал  Вирланд,  –  я  буду  твоим  охраните-
лем  и  оправдаю  тебя  перед  добрым  отцом
твоим!

Минна  не  без  смущения  благодарила  его.
Вирланд,  вооружась,  спешил  отправиться  из
замка,  а  княгиня  Курбская  просила  его  при-
нять  от  нее  пособие,  необходимое  ему  для
скорейшего  прибытия  в  Дерпт.  Несколько  эс-
тонцев,  которых  Вирланд  обещал  щедро  на-
градить,  вызвались  оберегать  Минну  в  пути.
Сама  княгиня  заботилась  скорее  оставить  за-
мок  и  вскоре  отправилась  с  сыном  в  той  же



самой  повозке,  в  которой  прибыла  туда.  Пар-
мен согласился проводить ее до Нарвы.

Небезопасен  был  путь,  но,  вверяясь  про-
мыслу Божию, княгиня с радостью услышала
стук  растворившихся  ворот  замка;  с удоволь-
ствием  смотрела  она  на  подъемный  мост,
ужасавший ее при въезде в мрачное жилище,
а  теперь  открывающий  ей  свободный  путь…
Так  различны  бывают  впечатления  от  одних
и тех же предметов, нас окружающих.

Трудно было пробираться дикими местами
после  ужасов  наводнения;  дороги  забросаны
были  деревьями  или,  превратясь  в  болота,
сделались  непроходимыми;  к счастью,  Пар-
мен,  которому  все  окрестности  были  извест-
ны, нашел возможность пробраться мимо бо-
лот, но путники были еще далеко от большой
дороги;  нападение  бродяг,  скитающихся  по
лесам,  не  устрашало  Пармена,  запасшегося
оружием;  он  знал,  что  при  первом  выстреле
эстонцы остановятся,  при втором –  обратятся
в бегство.

Скоро  весеннее  солнце  теплотою  лучей
осушило  землю,  дорога  становилась  удобнее,
и путники остановились подкрепить свои си-



лы  в  роще,  окружавшей  небольшой  холмик.
Пармен повел усталых лошадей к источнику;
княгиня с Юрием села на траве, положив под-
ле  себя  узелок  со  своими  вещами  и  часть  до-
рожного  запаса.  Густота  деревьев  закрывала
их  от  ярких  лучей  солнца,  прохладный  вете-
рок,  вея  в  роще,  колыхал  полевые  цветы,  и
птицы  весело  пели,  высоко  кружась  в  возду-
хе. Вдруг княгиня услышала вдалеке выстрел
и крик. Схватив Юрия и подняв с земли узел,
она  сбежала  с  холмика  в  глубокую  лощину,
поросшую  кустарником;  тут  она  увидела  два
огромных  гранитных  камня,  покрытых  гу-
стым мхом и цветущими растениями. Между
камнями  княгиня  приметила  щель,  в  кото-
рую  скрылась  с  Юрием.  Еще  слышались  кри-
ки  с  разных  сторон,  хлопанье  бича,  стук  ко-
лес, стоны; наконец все затихло.

Тщетно ожидая возвращения Пармена, она
решилась  выйти  с  Юрием,  поворотила  на
холм и спустилась в равнину к источнику, ку-
да  пошел  Пармен;  там  видны  были  следы
проехавшей  повозки;  Пармена  не  было.  Кня-
гиня  была  в  ужасном  беспокойстве –  опасе-
ния ее оправдались; пройдя далее, она увиде-



ла  под  наклоном  деревьев,  возле  источника,
человека,  сброшенного  с  берега  в  воду,  и  с
ужасом узнала несчастного Пармена.

Не скоро она могла успокоиться,  не  знала,
какую избрать дорогу, откуда взять проводни-
ка,  оплакивала  жребий  Пармена  и  собствен-
ную участь. Пройдя рощей, она скоро пришла
к небольшому озерку, от которого по широко-
му  полю  пролегало  несколько  тропинок  в
разные  стороны.  Она  перекрестилась  и  по-
шла вправо, не зная, куда приведет этот путь,
но,  примечая  вдалеке  чернеющий  лес,  пола-
гала,  что  идти лесом ей безопаснее;  на  месте
более открытом труднее было уйти от пресле-
дователей.

Северный  ветер  охладил  воздух;  ясный
день  быстро  изменился  в  ненастье;  к вечеру
стужа  сделалась  чувствительнее,  весенний
дождь  превратился  в  метель.  Княгиня  про-
шла  несколько  верст  лесом.  Страшно  буше-
вал ветер, и чем далее она шла, тем лес стано-
вился все гуще.



К

 
Глава III. Эстонская хижина 

нягиня  Курбская  шла,  ведя  за  руку  сына.
Юрий  дрожал  от  стужи.  Останавливаясь,

она  согревала  своим  дыханием  его  окоченев-
шие руки. Она села на старый пень и развяза-
ла  узел,  в  котором  находился  остаток  хлеба,
взятого в дорогу.

Она  видела  себя  окруженною  лесом.  Ночь
застигла ее, а дорога была ей неизвестна. Она
слышала  еще  в  Дерпте,  что  эстонцы,  бежав-
шие  от  жестокости  своих  господ,  скитаясь  в
лесах,  жили  ловлею  диких  зверей  и  граби-
тельством.

Княгиня  боялась  выйти  на  большую  доро-
гу,  боясь  попасть  в  руки  сторожевого  отряда;
она  желала  и  страшилась  приближения  дня;
наконец  изнурение  победило  страх,  она  ре-
шилась  провести  ночь  под  тенистыми  ку-
старниками,  на  пне  срубленной  сосны,  и
склонилась  головою  на  ветви.  Утомленный
Юрий уснул на коленях матери. Небо закрыто
было  тучами;  крупный  дождь  шумел,  проры-
ваясь с ветром сквозь листья.

Княгиня  проснулась,  когда  ранние  лучи



солнца  проникли  сквозь  ветви  частого  леса.
Она  тяжело  вздохнула,  перекрестилась,  раз-
будила Юрия и продолжала путь.

Несколько  часов  шла  она,  никто  не  встре-
чался ей, только дикие птицы с шумом проле-
тали по лесу и робкий заяц перебегал дорогу.
«Здесь  не  видно  и  следа  людей»,  –  подумала
она; но в это самое время приметила невдале-
ке идущего эстонца. Длинные желтоватые во-
лосы  его  были  накрыты  треушником;  на  ко-
ротком  кафтане,  опоясанном  кушаком,  висе-
ли нож и топор;  серые глаза его сверкали из-
под нахмуренных рыжих бровей.

Эстонец,  казалось,  был  удивлен  этою
встречей; посматривая искоса на княгиню, он
прошел мимо, но вдруг остановился, озираясь
вокруг.  В  это  время  в  стороне  послышался
шум проезжающих всадников.

Между  тем  княгиня,  чувствуя  голод,  кото-
рый начинал уже изнурять их,  и боясь снова
быть застигнутой ночью в этом диком месте,
решилась подойти к эстонцу и с умоляющим
взором сказала ему:

– Добрый  человек,  прошу  тебя,  выведи  ме-
ня из леса!



Эстонец,  не  понимая  слов  ее,  смотрел  на
нее.  Она  снова  повторила  просьбу  и,  дав  ему
серебряную  монету,  показывала  на  лес  и  на
дорогу; также старалась дать понять ему, что
ей нужен хлеб.

Тогда он махнул рукой и подал ей знак сле-
довать за ним.

Не без трепета смотрела княгиня Курбская
на своего спутника.

– Матушка! – говорил Юрий, прижимаясь к
ней.  – Я боюсь этого человека.

– Бог хранит нас,  – сказала княгиня, пожи-
мая ему руку.

Долго  шли  они  по  едва  заметной  тропин-
ке,  наконец,  показалась  из-за  кустарников
черная, низенькая, полуразвалившаяся хижи-
на, сложенная из камней.

Заскрипела  дверь,  и  княгиня  вошла  в  жи-
лище. Печь, почерневшая от дыма, несколько
грязных  досок  на  земляном  полу,  несколько
полок над широкой лавкой, кучи соломы в уг-
лах –  вот  что предстало ей при первом взгля-
де.  Двое  детей  играли  на  земле  глиняными
черепками.

Эстонец, бросив нож на окно, сказал жене,



что он встретил русскую женщину с сыном и
что они голодны.

Толстая малорослая эстонка что-то провор-
чала  сквозь  зубы  и  принесла  кусок  хлеба  и
кувшин  с  отбитыми  краями,  налитый  моло-
ком.

Таков  был  ужин  княгини  Курбской.  Она
встала и сказала Юрию:

– Сын мой, мы должны благодарить Бога за
пристанище, которое он дал нам.

Сын  молился  возле  матери.  Эстонец  и  же-
на его смотрели на них с удивлением.

Гликерия,  взяв  за  руку  эстонку,  благода-
рила  ее  ласковой  улыбкой  и  поклоном.
Скорбь  сердца,  которая  обнаруживалась  в  ее
лице, возбудила жалость в эстонке.

Утомленная  усталостью,  княгиня  села,
вздохнув,  на  соломе,  набросанной  в  углу  хи-
жины, и, сняв с себя шубу, покрыла дрожаще-
го Юрия. В это время, при свете горящей лучи-
ны, блеснуло драгоценное ожерелье княгини.

– Ах, ах, светлые камешки! – закричали де-
ти,  и  эстонец  с  жадностью  уставился  на  оже-
релье. Между тем княгиня закрыла ожерелье
фатою и, перекрестясь, легла на соломе.



Эстонец, разостлав шкуру на полу, лег воз-
ле лавки, на которой заснули жена и дети.

Лучина погасла; при глубоком мраке ночи
нельзя было ничего видеть в хижине.

Княгиня Курбская,  думая о супруге и сыне
своем,  не  могла  сомкнуть  глаз:  прошедшее
было  бедственным,  будущее  казалось  ужас-
ным  и  мрачным,  как  тьма  ночи,  ее  окружав-
шая.

Скоро  показалась  луна,  и  свет  ее  сквозь
пробитое отверстие,  служившее окном хижи-
не, озарял княгине мрачное ее пристанище.

Вдруг послышался шорох; она взглянула и
увидела,  что  эстонец  встает  и  тянется  через
лавку к окну. О боже, он смотрит на княгиню
и  сына  ее,  спящего  кротким  сном  невинно-
сти.  Гликерия,  закрыв  рукой  глаза,  тихо  мо-
лилась:  «Пресвятая  Владычица!  помилуй  ме-
ня!»

Схватив  нож,  эстонец  задел  за  веретено,
лежавшее  на  окне;  веретено,  застучав,  пока-
тилось  на  лавку;  стук  его  разбудил  жену  эс-
тонца.  Открыв  глаза,  она  испугалась:  нож
блестел в руке ее мужа.

– Молчи,  молчи! –  сказал  эстонец.  –  Я



знаю, что делаю.
– Ах, ты хочешь убить русскую и ее сына?
– Заколоть  и  бросить  в  яму,  а  шубу  ее,  се-

ребряные  деньги  и  светлые  камни  возьмем
себе.

– Побойся!  Это  злое  дело.  Юмалла  все  ви-
дит и накажет тебя.

– Бес с тобой, молчи…
– Муженек  мой,  жаль  мне  этой  женщины.

Помилуй ее для меня! Пожалей мать, сжалься
над ребенком, не трогай их! –  говорила жена,
останавливая его.

– Пергала! Что тебе в них?
– Помилуй, хоть для малых детей твоих! Не

заливай нашей хижины кровью!
И  жена  выхватила  нож  из  руки  его  и  бро-

сила на окно.
Они  еще  шептались,  споря  между  собою;

княгиня во все это время едва смела дышать.
Вскоре все затихло.

Луна скрылась за тучами. Гликерия не мог-
ла  ничего  видеть,  но  прислушивалась.  Эсто-
нец  ворочался,  кашлял,  наконец,  захрапел,  и
княгиня Курбская во мраке ночи, встав на ко-
лени  возле  спящего  сына  благодарила  слеза-



ми небо за спасение жизни их.
На другой день княгиня встала с зарею, но

не  знала,  на  что  решиться.  Если  бы  она  вы-
шла  с  сыном  из  хижины,  эстонец  мог  бы  до-
гнать  их  в  лесу  и  погубить,  притом  же,  поте-
ряв  путь,  она  могла  встретить  новые  опасно-
сти.  Но  сам  эстонец  вывел  ее  из  недоумения;
он дал ей знак, чтоб она сняла свое ожерелье
и шубу, и бросил их на лавку своей жене; по-
сле этого эстонка подала ей прялку.

Княгиня поняла, что хотят ее удержать. Эс-
тонец  указывал  Юрию,  чтобы  он  подложил
дров  к  разведенному  огню.  Молодой  князь
смотрел  в  глаза  эстонцу  с  боязнью  и  удивле-
нием,  но  тот  махнул пред  ним ножом с  угро-
жающим видом, и Юрий повиновался; дрожа-
щими руками, не привыкшими к тяжелой ра-
боте,  он  подложил  дров,  между  тем  эстонец
раздувал  тлеющий  огонь.  Скоро  княгине
Курбской  показали  дорогу  к  роднику,  кото-
рый  был  недалеко  от  хижины.  Гликерия
должна  была  прясть  на  семейство  эстонца  и
носить в хижину воду.

Она  покорилась  своей  судьбе,  плакала,  но
не роптала на небо, как ни ужасна была пере-



мена ее состояния; терпение и кротость ее да-
же  переменили  грубость  эстонки  в  ласко-
вость.  В  самых  унизительных  работах  Гли-
керия  не  видела  унижения;  хижина  стала
опрятнее, даже дети эстонца стали смирнее.

Часто  сидела  она  с  Юрием  пред  входом  в
хижину, здесь, говоря с сыном своим, она вну-
шала ему покорность к Богу и любовь к добру.

Иногда как бы сквозь сон вспоминая преж-
нее,  Юрий  спрашивал  ее:  увидит  ли  он  отца,
и зачем родитель покинул его.

– Люди разлучили нас,  – отвечала княгиня
со слезами,  –  но Бог соединит если не в этой,
то  в  другой,  лучшей  жизни.  Если  Бог  освобо-
дит  нас  из  неволи,  –  говорила  она  Юрию,  –
не  открывай  никому  своего  имени;  это  под-
вергнет  нас  величайшей  опасности.  Мы  не
должны  терять  надежды  на  освобождение,
сын  мой!  Бог  знает,  к  чему  ведет.  Освободив
нас  от  злодея,  Он  здесь  спасет  нас  от  неволи,
если это во благо нам, а терпение наше будет
нам  в  заслугу  пред  Его  милосердием.  После
разлуки с отцом твоим мне тяжелее было бы
в нашем боярском дому, нежели в этой хижи-
не,  где  мы  отдалены  от  врагов  отца  твоего;



здесь никто не смеется нашему бедствию, мы
окружены бедностью, что сроднее с горестью
нашего  сердца,  нежели  светлые  княжеские
палаты. Жизнь мрачна и во дворце для души,
темной  грехами,  а  с  чистым  сердцем,  сын
мой, можно найти спокойствие и в мраке пу-
стыни!  Юрий,  если  Бог  и  мне  велит  с  тобою
расстаться, не забудь слов моих и помни о ма-
тери!..

Летом княгиня ходила с эстонкой собирать
землянику,  растущую  обильно  на  покатости
широкого рва, в который эстонка кидала ино-
гда зерна стекляруса, куски лент, ломти хлеба
с  суеверными  приговорками;  тут  рос  старый
клен; эстонка кланялась пред ним и с суевер-
ным страхом целовала камень, возле него ле-
жащий. Она говорила княгине, что сюда при-
ходят не за  одними ягодами,  но и для молит-
вы  лесным  духам,  покровителям  хижин  и
оберегателям домашних животных.

Прошло лето,  миновала и осень;  зима убе-
лила  дорогу,  и  ветви  сосен  ломались,  отяго-
щенные  снегом.  Скоро  настал  жестокий  хо-
лод.

Княгиня сидела весь день за пряжею льна



В

до  позднего  вечера  при  свете  зажженной  лу-
чины;  тогда  плотно  заколачивали  отверстие
и запирали двери; волки, бродившие по лесу,
часто по ночам выли пред хижиной. 

Глава IV. Странница 
 морозное утро,  когда лес побелел от инея,
а  тропинки  и  деревья  сверкали  яркими

звездочками  при  сиянии  солнца  и  дым  исче-
зал в  воздухе розовым паром,  эстонец запряг
тощую лошадь в  дровни и поехал с  Юрием в
лес нарубить сучьев, но невдалеке от хижины
лошадь  чего-то  испугалась  и  понесла.  Эсто-
нец оглянулся и увидел двух волков, которые
бежали  за  ними  по  снегу.  Голодные  волки
уже догоняли лошадь. Эстонец замахнулся на
них  топором,  но  обледеневший  топор  вы-
скользнул  из  рук  его  и  упал  в  снег;  хищные
звери  готовы  были  броситься  на  путников;
мальчик с  воплем прижался к эстонцу,  тогда
злодей,  желая  спасти  себя,  схватил  Юрия  и
бросил его на дорогу.

В этом месте был глубокий овраг,  занесен-
ный  метелью;  Юрий  провалился  под  сугроб.
Яростные звери нагнали эстонца и  кинулись



на  него.  Испуганная  лошадь  умчалась  в  глу-
бину леса.

Юрий,  оцепенев  от  стужи,  уже  замерзал,
но  Провидение  послало  ему  избавителя.
Несколько  возов,  нагруженных  товарами,
проезжали мимо, и позади них в широких са-
нях  новгородский  купец.  Он  заметил  волчьи
следы,  кровь  на  снегу  и  руку  Юрия,  которая
торчала  из-под  снега.  Новгородец  велел  от-
рыть снег; наконец Юрия вытащили.

Красота  мальчика  возбудила  жалость  в
сердце  новгородца,  но  напрасно  старался  он
привести  несчастного  в  чувство.  Новгородец
спешил  в  Великие  Луки  и  не  мог  долее  мед-
лить в диком и опасном месте. Он думал, что
мальчик заблудился в лесу.  Не видя хижины,
находившейся далеко в стороне за деревьями,
и  не  примечая  никакого  пристанища,  он  ре-
шил взять с собой Юрия, опасаясь, чтоб он не
стал  жертвой  диких  зверей;  посадил  его  в
свои сани.

Лошадь  примчалась  из  лесу  с  пустыми
дровнями; это привело в ужас жителей хижи-
ны. Эстонка обегала все тропинки и возврати-
лась с воплем: она нашла обагренные кровью



лоскутья  одежды  и  кушак,  которым  был  под-
поясан  ее  муж;  волчьи  следы,  заметные
невдалеке, открыли ей страшный жребий его.
Княгиня  не  сомневалась  более,  что  и  Юрий
погиб с ним вместе.

Прошло четыре месяца. Гликерия не выхо-
дила из хижины; четыре месяца тяжких стра-
даний провела она на  одре  болезни.  Эстонка,
видевшая  гнев  Божий  в  смерти  своего  мужа,
усердно  ходила  за  больною;  она  привыкла  к
княгине  и  жалела  ее.  Несчастное  семейство
терпело  во  всем  недостаток.  По  временам  эс-
тонка  отлучалась  в  ближайшее  селение  для
покупки  хлеба;  тогда  дети  ее  оставались  с
княгиней, шум их тревожил больную, вид их
напоминал  ей  сына,  бывшего  одних  с  ними
лет.

– Милый  сын,  лютые  звери  растерзали  те-
бя,  –  восклицала она в  изнеможении,  и  серд-
це ее обливалось кровью,  но вера подкрепля-
ла  в  тяжком  испытании.  –  Не  смею  роптать
на Тебя,  –  говорила она,  обратив мысли к Бо-
гу.  –  Ты,  взяв от меня сына,  может быть,  спа-
саешь его от вечного бедствия!

Весенняя  теплота,  животворя  землю,  воз-



вратила  силы  княгине.  Мало-помалу  она  на-
чала прохаживаться около хижины. Скорбь и
болезнь  изменили  вид  ее;  глаза  потускли  от
слез, тихая тоска согнала улыбку с ее уст. Кня-
гиня находила утешение только в благочести-
вых молитвах.

Она  решила  оставить  хижину  и  взять  в
ближнем  селении  проводника  до  Нарвы.  Эс-
тонка  возвратила  ей  несколько  камней  из
ее  ожерелья,  другие  же  были  заброшены
детьми;  но  еще  оставалось  много  денег,  и  эс-
тонка  отдала  их  вместе  с  шубою.  Жалея  рас-
статься  с  княгинею,  она  не  смела  ее  останав-
ливать,  да притом и сама,  боясь оставаться в
лесу, собиралась перейти с детьми в соседнее
селение.

Княгиня простилась с нею и,  расспросив о
дороге, пошла тропинкою, ведущею к Чудско-
му озеру,  откуда лежал прямой путь к Нарве.
Там княгиня могла ожидать известия о своем
супруге,  но  с  ужасом  помышляла,  как  горест-
но  будет  их  свидание,  если  судьба  соединит
их.

Она  шла  с  пожилой  эстонской  крестьян-
кой. Нейпус светил ровным зеркалом в необо-



зримую даль; ярко горела огненная полоса на
краю  небосклона  и  еще  долго  мерцала  по  за-
хождении солнца; роса ложилась на поля, на
кочках  вспыхивали  летучие  огоньки.  Нако-
нец,  появился  месяц  и  озарил  все  простран-
ство;  ночь  была  так  ясна,  что  по  сторонам
песчаной  дороги  отражались  тени  кустарни-
ков.  Скоро  показались  рыбачьи  хижины  на
берегу  озера;  здесь  Гликерия  и  спутница  ее
провели ночь и на заре пошли дальше.

Княгиня  уже  не  боялась  быть  узнанной;
страдания не  оставили в  ее  сердце места  для
боязни. Несколько всадников встретились ей
на  пути,  лицо  одного  из  них  показалось  зна-
комо;  это  был  боярский  служитель,  добрый
Непея.  Он  не  узнал  княгиню  Курбскую.  Заме-
тив, что он отстал от товарищей, она назвала
его по имени. Непея с удивлением посмотрел
на  нее,  соскочил  с  коня  и  простодушно  при-
ветствовал княгиню. Он проживал у окольни-
чего Головина в Нарве и направлялся в Пско-
во-Печорский  монастырь.  Встретив  княгиню,
он вызвался проводить ее до Нарвы.

Наградив  за  труд  свою  спутницу,  княгиня
пересела в телегу, нанятую Непеей; он сам по-



вез ее. Дорогою она спросила его: нет ли вести
о князе Андрее Михайловиче?

– Слышно,  – сказал он,  – что князь был во
Владимирце  ливонском,  а  оттуда  поехал  к
польскому  королю;  о тебе  же,  боярыня,  были
слухи,  что  ты  утонула,  а  после  стали  гово-
рить, что тебя загубили с сыном. Да где же он,
свет  мой ясный,  Юрий Андреевич?  Бывало,  я
на  руках  его  нянчил;  аль  не  стало  его  в  жи-
вых,  что  ты  горько  плачешь?  Не  взыщи  на
простоту мою, государыня-матушка, не думал
тебя  словом  опечалить.  Жизнь  бы  отдал,  бо-
ярыня,  чтобы  видеть  тебя  веселою,  как  была
ты  прежде,  когда  жив  был  господин  мой,
Алексей Федорович Адашев.

Так говорил Непея княгине и,  услышав об
ее участи, горевал вместе с нею.

– Не привел Бог меня, матушка, оборонить
тебя  от  лиходеев  твоих!  Со  мной  ты  не  боя-
лась бы их; не выдал бы я тебя! Попытался бы
кто  поразведать  со  мной  силы  своей,  так  со-
рвал бы я с плеч его буйную голову, разметал
бы  всю  силу  нечистую;  ведь  ты  слышала,  го-
сударыня,  что  я  поймал  немецкого  славного
витязя,  из  наибольших  первого;  вот  уж  мож-



но сказать, что был храбрец! А жаль мне, что
положил он в Москве свою голову, под мечом
царя  Грозного.  Что  делать,  горе  да  беда  над
кем  не  живут!  А  и  в  горе  люди  песни  поют;
вот  и  здесь,  на  пригорке,  бедные  эстонки  по-
ют  и  пляшут!  Кстати,  остановимся  коня  по-
кормить…

Прекрасен был вечер, небо на западе пред-
ставлялось  светло-бирюзовым  морем,  в  кото-
ром почти неприметно неслось легким ветер-
ком  несколько  золотых  облачков.  Молодые
эстонки,  провожая  праздник,  собрались  на
цветущем  холмике  вокруг  ветвистого  вяза.
Цветные  ленты,  опущенные  из  заплетенных
кос,  развевались на плечах их;  бисерные узо-
ры  и  радужная  бахрома  украшали  передни-
ки;  держась  одна  за  другую,  девушки  состав-
ляли  цепь,  в  средине  которой  играл  на  кобо-
зе,  приплясывая,  веселый  эстонец,  а  молодая
крестьянка пела: 

– Юрий, Юрий, не пора ль мне
прийти?
– Ах, любезная, нет, погоди,
Для чего вчера не пришла?
Ты меня одного бы нашла;



Теперь пятеро нас собралось,
Лучше утром с зарей приходи;
Приходи же, я буду один;
Но роса падет, легче ступай,
Поскорей по траве пробегай!..
– Ах, тогда время в поле идти,
Наше стадо мне надо пасти,
Нет, уж лучше приду той порой,
Когда змеи и жужелиц рой
Призатихнут в траве луговой. 

Эстонки  веселились,  но  упомянутое  ими
имя возбуждало горестные мысли в княгине.

Запад алел при закате солнца, которое, как
багряный  щит,  величественно  погружалось
в  тихие  воды  необозримого  Чудского  озера;
песни умолкли, крестьянки разошлись, а кня-
гиня Курбская приближалась уже к Нарве.

Нарвский окольничий,  Петр Головин,  был
из  числа  тех  праводушных  бояр,  верных  сы-
нов отечества, которыми издревле хвалилась
Россия,  и особенно в то время,  когда доброде-
тели  Адашева  и  Сильвестра  возбуждали  со-
ревнование  в  сановниках,  окружавших  царя.
И после падения Адашева, когда любимцы от-
далили от  трона старых бояр,  еще во  многих
городах русских оставались воеводы, которых



народ называл добрыми боярами, и новые ца-
редворцы,  называвшиеся  приверженцами
Адашевых.  Головин  давно  был  в  приязни  с
Курбским  и  не  изменил  дружбе:  он  встретил
княгиню  с  искренним  радушием,  а  в  городе
разнесся  слух,  что  к  окольничему  приехала
бедная родственница жены его.

Княгиня  провела  несколько  месяцев  в  се-
мействе  друзей;  предаваясь  задумчивости,
она  желала  только  уединения,  но  утешение
дружбы  доступно  и  огорченному  сердцу.
Ожидая  удобного  времени  для  отплытия  из
Нарвы,  она  тревожилась,  не  имея  никакого
известия от супруга; но дошел слух, что князь
жил то в Вильне, то в Ковне, а иногда и в Вар-
шаве,  и  с  почестию  принят  королем  Сигиз-
мундом  Августом.  Самое  местопребывание
князя  было  ей  неизвестно  наверное,  и  она
оставалась, не зная, куда же ей отправиться.

Вести из Москвы были ужасны; гнев Иоан-
на  страшил  всех,  кого  подозревали  в  сноше-
ниях  с  Курбским,  и  княгиня  боялась  за  Голо-
вина,  страшилась,  чтобы  не  открыли  ее  пре-
бывания в Нарве.  Разосланные лазутчики на-
блюдали  за  поступками  и  словами  воевод  и



бояр.
Наконец,  дошли  в  Нарву  неожиданные

слухи  из  Литвы;  княгиня  не  хотела  им  ве-
рить,  но  странные  вести  подтверждались:
князь  Курбский,  возведенный  в  достоинство
первостепенного  польского  вельможи,  готов
был  вступить  в  брачный  союз  с  сестрой  Рад-
зивилла,  вдовою  знаменитого  князя  Дубро-
вицкого. Молва уже называла их супругами.

Горестная и оскорбленная Гликерия не ду-
мала,  чтобы  князь  мог  так  скоро  изгнать  из
памяти ее  и сына;  новый брак казался ей по-
руганием  супружеской  верности;  но  недолго-
временно  было  негодование  кроткой  души;
княгиня размыслила, что это могло случиться
по неверному слуху о ее участи и не сомнева-
лась,  что  князь  был  обманут  рассказами  о
мнимой  гибели  ее  в  замке  Тонненберга,  тем
более что после этого около года она прожила
в  эстонской  хижине.  Княгиня  простила  ему
неумышленную измену, но еще новая скорбь
прибавилась  к  ее  бедствию:  она  узнала,  что
Курбский идет с поляками на Россию.

Дни  и  ночи  несчастная  проводила  в  мо-
литве,  чтоб  умилостивить  небо  за  супруга;



присутствие друзей было ей в тягость; она не
хотела  удручать  их  своею  тоскою,  не  могла
участвовать  в  их  беседе;  все  призывало  ее  в
святое  уединение  от  мятежного  мира;  все
мысли  ее  обратились  к  пристани  спокой-
ствия  для  гонимых  бедствием;  сердце  ее  из-
брало  Богородицкую  Тихвинскую  обитель;
там желала она провести остаток дней своих
и,  заключась  в  тесной  келье,  посвятить  себя
Богу.

Головин  одобрил  ее  намерения.  Княгиня
спешила  отправиться  в  путь  и  простилась  с
друзьями. Непея сопровождал ее.

Дорога  лежала  по  берегу  реки  Наровы;  за
несколько  верст  от  города  река,  свергаясь  с
крутых утесов, кипела водопадом; великолеп-
ное  зрелище  представлялось  княгине:  быст-
рые воды на покате, сливаясь стеною, падали
с  ревом  на  камни,  разбиваясь  в  пену  и  отра-
жая радугами солнечные лучи в тонком обла-
ке брызг. Далеко разносился грохот водопада!
Птицы не смели пролетать над ними и,  оглу-
шаемые  падением  воды,  падали  в  кипящую
бездну.

Беспрерывное  стремление  воды,  неумол-



кающий  шум  водопада  напоминали  ей  о
быстроте времени, сброшенные порывом вет-
ра  в  волны  Наровы,  деревья  стремительно
увлекались в ее жерло и исчезали в кипящей
пучине. Так слабые смертные несутся по вол-
нам жизни с течением времени, падают в без-
дну  вечности,  появляются  минутно  и  исчеза-
ют  в  безвестности.  «Где  вы,  –  думала  княги-
ня,  –  столь  драгоценные  мне,  еще  недавние
спутники  моей  жизни,  родные  мои?  Навек
увлечены вы от любви моей, но вы живы для
Бога! Он соединит меня с вами».

С  этими  мыслями  княгиня  продолжала
путь  к  Луге  и  оттуда  в  Новгород,  где  намест-
ник, Дмитрий Андреевич Булгаков, мог доста-
вить  ей  надежный  способ  к  безопасному  до-
стижению  обители  Тихвинской,  где  сестра
его была игуменью.



М

 
Глава V. Грамота 

ы  оставили  князя  Курбского  на  пути  к
Вольмару, где у городских ворот ждал его

слуга  с  двумя  конями.  Быстро  понесся  князь
под  мраком  ночи  по  знакомой  дороге,  не  от-
дыхая  до  самой  горы  Удерн.  Здесь  он  остано-
вился в роще до рассвета; слуга стерег коней у
источника.  Дерпт  остался  далеко;  гора  Удерн
находилась несколько в стороне от проезжей
дороги, но Курбский, ожидая погони, отдыхал
недолго. Прежде нежели блеснуло солнце, он
сел на коня, и восходящее светило дня уже за-
стало его в лесу.

За  лесом  путь  его  преграждала  река,  стре-
мившая  темные  воды  между  песчаных  хол-
мов;  она носила название Черной.  Суеверное
предание разносило молву, что в ней потонул
черный  витязь  и  что  тень  его  иногда  явля-
лась  на  берегах  пугливым  путникам.  Узкий,
сплоченный  из  бревен  плот  привязан  был  к
дереву  у  берега  реки;  моста  для  перехода  не
было, и перевозчик еще не появлялся. Он спо-
койно  спал  на  прибрежном  холме,  в  ветхой
избушке.  Лучи  солнца,  блеснув  в  отверстие



хижины, разбудили его; он потянулся, открыл
глаза  и  закричал  от  испуга:  его  плот  быстро
несся к противоположному берегу. Человек в
черной  одежде  стоял  возле  двух  черных  ко-
ней  на  плоту,  который,  казалось,  двигался
сам  собою;  за  конями  не  видно  было  слуги,
управлявшего  плотом.  Воображению  эстонца
представлялось  такое  сходство  незнакомца  с
черным витязем,  что он нисколько не сомне-
вался  в  истине  предания  и,  зажмурив  глаза,
бросился на пол, дрожа от страха.

По  песчаным  возвышениям,  на  которых
местами  росли  темные  сосны  и  можжевель-
ник,  Курбский  продолжал  путь  к  Вольмару;
по  обеим  сторонам  видны  были  болота,  по-
росшие  мхом.  Открывалась  уже  долина  пред
Вольмаром, по которой извивается извилина-
ми  светлая  Аа.  Вдалеке  белели  ряды  палаток
польского войска, составлявшего сторожевую
цепь;  последние  лучи  солнца  освещали  до-
лину;  вечерний  ветерок  веял  прохладой  от
струй  реки,  которая,  уклонясь  влево,  возвра-
щалась  быстрым  изворотом  в  долину  Воль-
марскую,  расстилалась  полукругом  и,  снова
изменяя своенравное течение, стремилась по



лугам  в  противоположную  сторону.  Курб-
ский, примечая утомление своего коня, сошел
с него,  сел на прибрежный камень,  погладил
по  спине  изнуренного  аргамака,  велел  слуге
провести коней по траве и утолить их жажду;
а сам,  сев  на  камень,  обозревал  окрестности.
Верхи  вольмарских  зданий  виднелись  из  от-
даленных  садов,  отражая  блеск  огнистой  за-
ри; восток туманился в отдалении влажными
парами,  и  синий  сумрак  сливался  с  розовым
сиянием  запада.  Курбский  услышал  легкий
шум,  стая  птиц  пролетала  пред  ним,  высоко
поднявшись  над  рекою.  Курбский  следил  за
их полетом; они стремились к Нарве и вскоре
скрылись.

Он  увидел  двух  литовских  всадников,  с
двумя  широкими  посеребренными  крылья-
ми,  прикрепленными  к  панцирю.  Князь  ска-
зал им,  что желает видеться с  верховным во-
ждем литовского стана.

Литовцы,  удивленные  видом  и  осанкою
Курбского,  отвечали,  что  готовы  проводить
его  в  шатер  воеводы  Станислава  Паца,  на-
чальствовавшего  в  литовском  стане,  под
Вольмаром.



– Не  воеводу  Паца,  –  сказал  Курбский,  –  я
должен  видеть  королевского  наместника  в
Ливонии,  князя  Радзивилла.  Мне  известно,
что он в Вольмаре.

– Великого маршала литовского, князя Рад-
зивилла? –  сказал  один  из  литовцев,  посмот-
рев  с  удивлением  на  Курбского.  –  Много  сту-
пеней  до  наияснейшего  князя:  начальник
наш, Станислав Пац, а есть еще воевода Зебр-
жидовский; а может идти и выше, к старосте
самогитскому  Яну  Ходкевичу;  сам  светлей-
ший  князь  Радзивилл  не  в  стане,  он  в  город-
ском замке.

– Я  сказал,  что  мне  должно  говорить  с  са-
мим  королевским  наместником,  ваше  дело –
указать мне дорогу к нему.

Литовцы  отрядили  несколько  воинов  для
сопровождения  незнакомца  в  Вольмар,  но,
желая  показать  принятые  ими  предосторож-
ности, побрякивали своими саблями.

Князь  Радзивилл,  почетнейший  из  вель-
мож  при  польском  дворе,  гордый  богатством
и властью, уважаемый королем Сигизмундом
Августом  за  личную  храбрость,  не  раз  встре-
чался с князем Курбским на поле битвы и не



мог  забыть  лицо  этого  военачальника.  Когда
известили  его  о  русском,  желающем  видеть
его,  Радзивилл  велел  пустить  его,  но  при
взгляде на него поднялся с кресел, забыв свою
важность,  и,  казалось,  не  верил  внезапному
появлению Курбского.

– Если  не  обманываюсь,  –  сказал  Радзи-
вилл,  – я вижу…

– …изгнанника  Русской  земли,  –  прервал
его  Курбский,  –  пришедшего  просить  убежи-
ща  от  великодушия  короля  Сигизмунда  Авгу-
ста…

Лицо  Радзивилла  прояснилось  радостью,
хотя  в  глазах  его  еще  заметна  была  недовер-
чивость,  при виде столь знаменитого челове-
ка,  прибегающего к  покровительству против-
ников.  Но  он  скоро  уверился  в  том,  чему  же-
лал верить, и ожидал уже видеть ослабление
сил  московского  царя,  надеясь,  что  за  Курб-
ским многие перейдут в пределы Польши.

Оставшись наедине с Курбским, Радзивилл
обнадежил  его  именем  короля,  что  он  будет
принят согласно его сану и доблестям.

– Сигизмунд  Август,  –  сказал  он,  –  умеет
чтить  мужество  в  противниках  и  будет  хва-



литься,  приобретя  преданность  героя,  оста-
навливавшего успехи его оружия.

Предложив Курбскому остаться в Вольмар-
ском  замке,  торжествующий  Радзивилл  спе-
шил  отправить  гонца  к  королю  с  неожидан-
ной  вестью  и  угадал  удовольствие  Сигизмун-
да  Августа.  Король,  находившийся  в  Вильне,
приглашал к себе Курбского занять первосте-
пенное место между его вельможами.

Свершились ожидания Курбского. Самолю-
бие его было удовлетворено,  и все мысли его
обратились к возможности ужаснуть Иоанна.
Этот  порыв  возмущенных  чувств  заглушил
голос  упрека  в  душе  его,  и  сама  скорбь  об
оставленном  семействе  уступила  место  голо-
су мести, болезни гордой души его. Готовясь к
свиданию  с  королем,  Курбский  обдумывал
предприятия  мести,  к  собственному  своему
позору бесславя имя свое изменой.

В  то  же  время  он  с  нетерпением  ожидал
вести  о  прибытии  своего  семейства  в  Нарву,
но, к удивлению его, Шибанов, успевший про-
браться  из  Нарвы  окольными  дорогами  в
Вольмар,  известил его,  что,  остановленный в
пути,  потерял  из  виду  княгиню –  и  напрасно



несколько  дней  ожидал  ее  в  Нарве.  Князь
успокаивал себя мыслью, что Тонненберг,  из-
вестный  ему  хитростью  и  осторожностью,
где-нибудь укрывает ее  в  надежном месте  до
первой  возможности  прибыть  безопаснее  в
Нарву,  тогда  как,  по  слухам  из  Дерпта,  рус-
ские  воеводы,  не  находя  городских  ключей,
вынуждены  были  разломать  городские  воро-
та и послали погоню.

Желал  ли  князь  оправдать  пред  Иоанном
или пред самим собою свое преступление, но,
не  показывая  робости  беглеца,  решил  вы-
звать  самого  Иоанна  к  ответу  пред  Россиею
и  пред  Польшею,  пред  современниками  и
потомством. Он начал писать к нему грамоту,
объясняя  причину  своего  бегства.  Перо  быст-
ро бежало в дрожащей руке его по длинному
свитку,  но  в  смятении  души  Курбский  не  на-
ходил  ни  мыслей,  ни  слов  к  выражению  все-
го,  что  желал  сказать;  подробности  снижали
силу письма, а негодование стремилось выра-
зиться  в  каждом  слове.  Курбский  разорвал
свиток,  отбросил  его  и  начертал  на  другом
строки, которыми был довольнее; чувствовал
слезы, вырывающиеся из глаз на эту грамоту,



не  хотел  стереть  их  и  оставил  свидетелями
скорби своей.

«Царю  от  Бога  прославленному,  –  писал
он,  –  еще  более  воссиявшему  благочестием,
ныне же омраченному за грехи наши. Да вра-
зумится  прокаженный  совестью,  какой  нет
примера и среди безбожных народов! Не буду
исчислять  всех  дел  твоих,  но  от  скорби  серд-
ца, гонимый тобой, скажу в кратких словах. О
царь!  За что погубил ты сильных в Израиле?
Воевод,  тебе  Богом  данных,  предал  смертям?
Проливал  святую,  победоносную  кровь  их  в
самих храмах Господних,  обагрял кровью му-
чеников  порог  церковный,  воздвиг  гонение
на преданных тебе, полагающих за тебя душу
свою?  Неправедно  обвинял  ты  в  изменах  и
чародействе,  усиливаясь  свет  прелагать  во
тьму  и  называть  сладкое  горьким.  Чем  про-
гневали  тебя  христианские  представители?
Храбростью  их  покорены  тебе  царства,  где
праотцы  наши  были  рабами.  Счастием  и  ра-
зумом вождей твоих даны тебе сильные горо-
да  германские;  за  это  ли  нас  губишь?  Ужели
ты  думаешь  быть  бессмертным  или,  пре-
льщенный  в  небывалую  ересь,  не  думаешь



предстать  нелицемерному  Судье  на  Страш-
ном суде Его? Он Спаситель мой, сидящий на
престоле  херувимском,  судья  между  мною  и
тобою. Какого зла не претерпел я? Не могу ис-
числить  всех  бед  и  напастей!  Еще  душа  моя
объята горем и рука трепещет от скорби. Все-
го лишен я и из земли Божией изгнан тобою.
Не упросил тебя покорностью, не умолил сле-
зами,  не  преклонил  к  милости  прошением
святителей  церкви;  ты  воздал  мне  злом  за
добро,  за  любовь  непримиримою  ненави-
стью. Кровь моя, как вода пролитая на брани,
вопиет  на  тебя  к  Богу.  Да  будет  Бог-сердцеве-
дец  обличитель  мой;  я рассмотрел  себя  в  де-
лах,  мыслях  и  совести  и  не  вижу  себя  ни  в
чем пред тобою виновным».

Исчислив заслуги свои, Курбский писал:
«Хотел говорить я пространнее о делах мо-

их,  совершенных  на  славу  твою,  силою  Хри-
ста моего, но уже не хочу; пусть лучше знает
Бог, нежели человек; Господь всем воздатель.
Знай  же,  о  царь,  что  уже  не  узришь  в  мире
лица  моего  до  дня  преславного  пришествия
Христа моего, но до конца моего буду вопиять
на тебя со слезами Богу и Матери Владыки хе-



рувимского,  надежде  моей  и  защитнице  и
всем  святым,  избранникам  Божиим  и  госуда-
рю  праотцу  моему,  князю  Феодору  Ростисла-
вичу. Тело его нетленное благоухает, источая
от гроба струи исцеления; ты знаешь об этом!
Не  думай  о  нас  как  о  погибших,  избиенных
тобою, невинно заточенных и изгнанных.  Не
радуйся,  хвалясь  бедствием  их,  как  победою.
Избиенные  тобою,  предстоя  у  престола  Гос-
подня,  просят  отмщения;  заточенные  и  из-
гнанные  тобою  непрестанно  вопиют  к  Богу
день и ночь. А ты хвалишься в гордости, при
этой  временной  и  скоротекущей  жизни,  вы-
мышляя мучения на христиан, твоих поддан-
ных, предавая поруганию образ ангельский с
ласкателями,  товарищами пиров твоих,  губи-
телями души твоей и тела. Это письмо мое, до
сих  строк  слезами  моими  смоченное,  велю  и
в гроб с собой положить, ожидая идти с тобою
на суд моего Бога Спасителя. Аминь.

Писано  в  Вольмаре,  граде  государя  моего
Августа  Сигизмунда  короля,  с  надеждой  уте-
шения в моей скорби его государевой, а более
Божией милостью».

Оставив  у  себя  список  с  этой  грамоты,



Курбский  запечатал  свиток  перстнем.  Но  ко-
му вверить грамоту для доставления Иоанну?
Курбский позвал Шибанова.

– Здесь мое оправдание,  – сказал он ему.  –
Не успокоюсь, если не прочтет царь этой гра-
моты,  но  кто  осмелится  передать  ее  Грозно-
му?  Могут  утаить  или  истребить,  а  я  хочу,
чтобы  она  достигла  в  Москву,  прямо  в  руки
Иоанна.

– Есть  боярин,  на  кого  надежно  положить-
ся тебе,  – отвечал Шибанов.

– Если  ты  знаешь,  скажи,  кто  возьмет  на
себя труд и страх подать царю мою грамоту?

– Я,  – отвечал Шибанов.
– Ты,  Василий? –  спросил  с  удивлением

Курбский.
– Я,  твой  верный  слуга,  –  повторил  Шиба-

нов решительно.
– И ты не страшишься?
– Готов умереть за тебя,  боярин,  –  отвечал

Шибанов,  –  да  истосковался  по  Москве;  хоть
бы  раз  еще  взглянуть  на  святые  соборы!  Все
постыло в чужой, неправославной земле.

– И  здесь  земля  христианская,  православ-
ных не гонят, худо тебе не будет.



– Ах,  князь-господин,  остался  у  меня  в
Москве  отец  дряхлый,  а  пред  выездом  из
Юрьева слышал я, что старик мой ослеп, а все
от слез по Данииле Федоровиче Адашеве, с ко-
торым  он  был  в  Крымских  походах.  Некому
будет закрыть глаза его, некого будет и благо-
словить  ему;  на  душе  моей  ляжет  тяжкий
грех, когда я останусь здесь. Ты, боярин, в без-
опасности,  слуг  у  тебя  будет  много,  отпусти
Шибанова  на  Святую  Русь;  поживя  в  Москве,
я возвращусь к тебе.

– Жаль  твоего  старика.  Я  готов  отпустить
тебя,  –  сказал  Курбский,  –  но  ты  слуга  мой:
тебя погубят!

– Погубят,  не  моя  вина,  –  отвечал  Шиба-
нов,  –  смерти не боюсь;  двух не будет,  одной
не миновать, а грешно мне покинуть слепого
отца на старости; боюсь гнева Божьего!

– Жаль мне расставаться с тобой, но, когда
ты  решился  ехать  в  Москву,  отвези  мою  гра-
моту.  Если тебя  остановят в  пути,  скажи,  что
ты послан к самому царю, а когда приедешь в
Москву, подай грамоту в руки Иоанну. Может
быть,  совесть пробудится в нем,  правда усты-
дит его,  да  и  бесславно царю мстить слуге  за



господина.  И  сам  же  он  говорил,  что  послов
не секут, не рубят.

– Поверь  мне  грамоту,  –  сказал  Шибанов,-
  – я подам ее самому государю.

– А если тебя не помилуют?
– Грозен  царь,  да  милостив  Бог,  на  земле

смерть,  а  в  небе  спасенье.  За  правду  бояться
нечего, а потерпеть – честно!

– Не  удерживаю  тебя,  мой  верный  Шиба-
нов,  –  сказал  Курбский,  обняв  его,  –  снаря-
жайся в дорогу.

– Благодарю  тебя  князь,  мой  отец.  Что  же
мне прикажешь на путь?

Курбский поручил проведать о жене своей
и  сыне,  достигли  ли  они  до  Нарвы,  и  пере-
слать  весть  из  Новгорода  чрез  купца  инозем-
ного.

В  тот  же  день  верный  слуга  приготовился
к отъезду,  пришел взять  грамоту  и  простить-
ся  с  боярином.  Приняв  от  Курбского  грамоту,
Шибанов  перекрестился,  поцеловал  руку  его
и поклонился в ноги.

Курбский,  как  бы  предчувствуя,  что  не
увидит его более, прижал его к сердцу и, пла-
чущий, опустил голову на плечо его. Исчезло



В

расстояние  между  воеводой  и  слугой.  Каза-
лось, два друга прощались.

– Василий, ты едешь на вольную смерть?
– Богу  живем,  Богу  и  умираем;  позволь  со-

служить  мне  последнюю  службу! –  отвечал
Шибанов  и,  поклонясь  еще  раз  своему  госпо-
дину, отер слезы и сел на коня. 

Глава VI. Верность 
 раздумье ехал Шибанов по берегу реки Аа;
мысли  одна  другою  сменялись;  на  сердце

его было тяжко, а пред глазами далеко раски-
дывались поля и цепью тянулись холмы. Заря
окинула  розовою  завесою  небо,  и  рощи,  оги-
бая извороты реки,  вдали покрывались тума-
ном, но еще сверкала в излучинах светлая Аа,
и все было тихо, все дышало весной.

Переодетый в одежду купца, Шибанов дое-
хал  до  окрестности  Нарвы,  осторожно  разве-
дывая  о  Тонненберге,  и  узнал  от  встретив-
шихся эстонцев, что Тонненберг погиб во вре-
мя  наводнения;  о княгине  с  сыном  говорили
то  же  самое.  Не  зная  ничего  наверное,  по
обыкновению,  молва  прибавлялась  к  молве,
увеличивая ужасы тем, чего не было. В Нарве



о княгине, жившей тогда в эстонской хижине,
не было никаких вестей, и Шибанов, поверив
слухам, с убитым горестью сердцем повернул
на дорогу к Москве.

Из  Новгорода  верный  слуга  через  инозем-
ного  купца  послал  Курбскому  весть  о  судьбе
семейства его.

По  большой  московской  дороге,  на  берегу
Тверцы,  собралось  множество  торжковских
горожан.  Ярко  пылали  разложенные  костры,
около  них  кружились  хороводы;  голосистые
песни  разливались  из  конца  в  конец  улицы;
блеск огня рассыпался искрами на глазетных
повязках сельских девушек, одетых в богатые
цветные  сарафаны.  С  хохотом  смотрели  они
на  перескакивающих  чрез  костры  смельча-
ков.

У  ворот  одного  дома  сидели  на  завалинке
два торжковских купца, разговаривая о торго-
вых делах.

– Ну  что,  друг,  –  спросил  один,  –  купили
ли у тебя коня?

– Положили  на  слове,  –  отвечал  скорого-
воркою  другой,  поглаживая  усы  и  покряхты-
вая,  –  завтра  дело  сладим.  Не  приложив  тав-



ро, коня продавать нельзя.
– Правда  твоя!  Мичура  накликал  было  бе-

ду,  коня  купил,  а  к  пятнальщику  не  привел;
недельщик  привязался;  Мичура  кошелем  по-
платился; недельщик отпустил душу на пока-
яние;  а послышим –  и  сам  попал  в  беду;  про-
ведал дьяк и взыскал с недельщика самосуд.

– Что дело, то дело; за самосуд поплатишь-
ся;  а зачастую  дьяки  норовят  и  напраслину,
благо выгода за тяжбу с рубля никак по алты-
ну.

– А  будто  худо?  Зато  меньше  тяжб;  не  вся-
кий захочет судиться.

– И  поневоле  захочешь,  когда  обижают;
вот  меня  ни  за  что  ни  про  что  обидел  бояр-
ский  сын  Щетина –  по  шерсти  ему,  собаке,
имя  дано –  как  не  судиться!  Хорошо  бывало
прежде,  как  вызывали  на  бой;  дед  мой  гова-
ривал:  «Меня  обидеть  не  смей,  клевету  не
взведи, спрошу присяги и суда Божия, поля и
единоборства! Хоть бы игумен то был – сам на
поле  нейдешь,  так  бойца  выставляй».  А  дя-
дя-то был такой удалец,  что приступа к нему
не было.

– Где  на  Щетину  управу  взять?  Слышь  ты,



он  со  всеми  дьяками  в  ладу,  сколько  на  него
крестьян плачутся; житье хуже холопов! То и
дело,  что  ждут  Юрьева  дня,  как  бы  перебе-
жать  поскорей  к  другому,  и  то  нелегко,  дело
бедное,  плати  пожилое  за  двор,  за  повоз,  по
алтыну  с  двора,  да  чтобы  хлеб  снять  с  поля,
еще два алтына.

– Угодил Богу, кто не давал Щетине на себя
кабалу,  а  то  за  полтретья  рубля[21]  сгубить
всю жизнь.

– Закабалить бы ему моего Петра,  – сказал
с  усмешкою  Гур.  –  Отдают  же  отцы  детей  в
кабалу, а от Петра мне не ждать добра; глазе-
ет  по  улицам,  поет  с  молодыми  парнями  да
пляшет  в  хороводах;  вот  и  теперь  шатуном
бродит, благо Иванов вечер.

– Дело  молодое,  теперь-то  и  погулять.  На-
живет деньгу, с умом да с трудом, состроит се-
бе и хоромы.

– К  слову  о  хоромах:  как  летось  был  я  в
Москве,  видел,  что  бояре  стали  строить  ка-
менные хоромы, слышь ты, как царские тере-
ма;  все  норовят  по-новому,  а  каково-то  будет
в каменных палатах жить?

– Ну,  оно  так,  в  деревянных  теплее,  да  ны-



не  много  и  на  свят  Руси  чужеземной  мудро-
сти!  Все  фрязины,  немцы!  От  них  несдобро-
вать;  навезли  всякого  снадобья,  людей  пор-
тить.  До  того  дошло,  что  батюшка  Грозный
царь,  как  буря,  все  ломит;  всех  чародеев  без
милости губит!

– Туда  и  дорога!  Говорят –  все  адашевцы;
и Курбский-то  был  за  них,  да  видя,  что  худо,
бежал в Литву.

– Полно, так ли, соседушка? Спознается ли
он с  нечистою силою? Ведь  без  него  бы Каза-
ни не взять.

– А  разве  он  даром  храбровал?  Нет,  брат,
сила  в  нем  не  человечья.  В  проезд  свой  из
Москвы  он  у  меня  останавливался.  Я  и  слугу
его, Василья Шибанова, знаю.

– Ахти,  –  сказал Гур,  –  вот идет покупщик
мой.

– Что же,  отвел ли покупного коня заклей-
мить? –  спросил,  подойдя  к  Гуру,  человек
небольшого  роста  с  окладистой  бородою,  в
длиннополом синем суконном кафтане, опоя-
санный зеленым шелковым кушаком и в ост-
роконечной  красной  шапке,  опушенной  чер-
ной  овчиной.  –  Деньги  готовы,  а  мне  надо



ехать.
– Раньше  утра  нельзя,  свет  мой;  день-то

нынче праздничный, пятнальщик загулял.
– Не стал бы я ждать,  если бы добрый мой

конь ноги не повредил.
– Жаль такого коня,  – сказал Гур.
– Как не жаль!  Бывало от Москвы до Тулы

сто  восемьдесят  верст  без  перемены  проска-
чет.  Отгулял  свои  ноженьки!  Нечего  делать;
поглазеть хоть на хоровод.

Сказав это, он отошел от них.
– Послушай,  сосед,  –  сказал  Варлам,  кото-

рый  стоял  в  стороне  и  всматривался  в  бояр-
ского служителя,  – остерегись!

– А что такое? – спросил тихо Гур.
– Да  это  слуга  Курбского;  надо  дьяку  за-

явить.
– Не ошибся ли ты?
– Уж  я  тебе  говорю,  это  Шибанов;  смотри,

не упускай; худо будет, велено слуг Курбского
ловить; я тебе говорю, что узнал его, хоть он и
отрастил себе волосы.

– Что же нам делать? – спросил Гур.
– Да крикнуть нашим молодцам, чтоб схва-

тили его.



– Дело,  а  то  узнают,  что  купил  здесь  коня,
так и нам несдобровать.

– Держи,  держи! –  закричал  Варлам,  и
встревоженный народ хлынул толпой к ним.

– Кого,  за что? –  спрашивали Гура и Варла-
ма.

– Слугу  Курбского,  –  сказал Варлам,  указы-
вая на Шибанова.  – Схватите его, ведите его к
недельщику.

– Что  вы,  православные? –  сказал  Шиба-
нов.  – Вы видите, что я не бегу, а к недельщи-
ку  и  сам  пойду;  я человек  проезжий,  бояр-
ский слуга, и еду не к Курбскому, а в Москву.

– Что его слушать,  ведите его к дьяку! –  за-
кричал  Варлам,  и  Шибанова  окружили  и  по-
вели в дом недельщика.

Недельщик  стал  расспрашивать,  и  Шиба-
нов сказал ему, что едет из Новгорода в Моск-
ву с грамотою к царю, а кто послал его, о том
царь знает.

– Держите  его  до  утра,  –  сказал  недель-
щик,  – и представьте завтра в суд к дьяку.

На  другой  день  утром  Шибанов  стоял  в
приказной  избе.  На  скамье,  за  дубовым  сто-
лом,  под  иконою,  сидел  дьяк  и  возле  него



недельщик; пред ними стояли горожане, при-
шедшие в суд по делам.

Дьяк  велел  принять  от  одного  половину
бирки  и  приискать  другую  в  ящике.  Биркой
называлась  палочка  в  палец  толщиною  с  за-
рубленными  на  ней  метками;  расколов  ее
вдоль,  оставляли  одну  половину  у  приемщи-
ка,  а  другую –  у  отдатчика.  Оказалось,  что  на
палочке  Рахманьки  Сурвоцкого,  когда  прило-
жили  другую  половинку  бирки,  намечены
были  крест,  три  косые  черты  и  две  прямые.
Это означало,  что принято от него в суд одно
сто,  три  десятка  и  две  пары  беличьих  шкур
вместо  денег,  а  Рахманько  приговорен  был  к
заплате в казну по суду.

После него подошел боярский сын Щетина,
человек угрюмого вида, и высыпал из мешка
деньги.

– Что это? – спросил дьяк, нахмурясь.
– Грех  надо  мной,  –  отвечал  Щетина,  –  за-

шиб  своего  холопа,  а  тот  и  не  встал.  Вот,  –
продолжал  он,  высыпав  из  мешка  деньги,  –
пеня за убитого.

– Еще,  – сказал недельщик,  – с него же ве-
лено взыскать купцу Дуброве тридцать белок.



– Принимай,  – сказал Щетина, взяв от слу-
ги  узел  с  беличьими  шкурками  и  подавая
недельщику.  –  Теперь  я  отплатился;  не  дади-
те на меня бессудную грамоту.

– Хорошо,  –  сказал  дьяк,  –  перед  судом ты
оправдан, да перед Богом-то виноват.

Щетина махнул рукою и вышел.
За ним позвали Шибанова. На все вопросы

он отвечал только,  что  везет  грамоту  к  царю
и никому не может отдать ее,  как в государе-
вы руки.

Его не смели задерживать, но дьяк счел за
нужное  отправить  с  ним  двух  стрельцов  для
надзора до самой Москвы.

Уже пробило пятнадцать часов дня на Фро-
ловской  башне,  когда  Шибанов  приблизился
к Москве. Между пространными садами и ого-
родами  шумели  мельницы  ветряными  кры-
льями,  далее  дымились  кузницы,  а  там  беле-
ли московские стены, и тысячи церквей пест-
рели  разноцветными  главами  и  блистали
святыми крестами.

– Привел  Бог  увидеть! –  сказал  Шибанов,
перекрестясь  на  златоглавые  соборы,  и  про-
слезился.



Скоро стемнело;  закинули рогатки по ули-
цам;  стража  останавливала  идущих,  считая
шестнадцатый час от восхождения солнца.

Недолго  стучались стрельцы в  тесовые во-
рота  большого  дома  думного  дьяка,  Василья
Щелкалова. Хозяин велел впустить их. Неуто-
мимый  в  трудах,  он  и  еще  один  из  москов-
ских  сановников  сидели  за  свитками,  читая
грамоты  и  скрепляя  повеления  Боярской  ду-
мы.

Стрельцы  подали  ему  донесение  торжков-
ского  дьяка,  и  Щелкалов  с  удивлением  по-
смотрел на Шибанова, покачал головой и ска-
зал ему:

– Зачем  пришел  ты  в  Москву?  Знаешь  ли,
что ждет тебя здесь? В Москве нет дома Курб-
ских,  не признаешь и места,  где был он; а ты
осмелился  идти  с  грамотой  беглеца  к  госуда-
рю?

– Он  господин  мой,  –  отвечал  Шибанов,  –
и  велел  мне  вручить  государю  свое  писание;
я повинуюсь,  как  Бог  велел;  хочу  быть  вер-
ным рабом.

– Раба  неверного,  –  перебил  его  Щелка-
лов.  –  Боярин  твой  бежал  к  врагам  Русской



земли, а ты пришел от него в Святую Русь!
– Не  мне  судить  его,  а  Богу,  –  отвечал  Ши-

банов.  –  Если  бы  я  отступился  от  него  в  бед-
ствии, Бог бы от меня отступился.

– Дело  кончено,  –  сказал  Щелкалов,  –  с
чем  пришел,  то  и  подай,  примет  ли  царь  от
тебя  грамоту  или  нет –  не  мое  дело;  завтра,
пред  государевым  выходом  в  собор,  будь  у
Красного крыльца. Я доложу о тебе государю.

– Дозволь  мне,  боярин,  повидаться  со  ста-
риком, отцом моим.

– Не  худо,  –  сказал  Щелкалов,  –  да  и  про-
стись с ним! Ступай.  – С этими словами он от-
пустил Шибанова.

На  другой  день,  едва  рассвело,  Шибанов
встал  и,  открыв  ставни,  заграждавшие  окна,
славословил Бога псалмами; потом поклонил-
ся  в  ноги  спящему  отцу  своему  и  поцеловал
его. Слепой старец проснулся.

– Ты  уже  встал,  Василий? –  спросил  ста-
рик.  – Мало отдохнул ты с дороги!

– Благослови  меня,  батюшка,  снова  на
путь,  – сказал Шибанов.

– Куда  же? –  спросил  старик.  –  И  петухи
еще не пели.



– Нет,  светло,  батюшка;  иду  поклониться
Успенскому собору.

– Еще  не  скоро  заблаговестят,  –  сказал
отец.  – Скоро ль воротишься ты?

– Хлопот  много,  –  сказал  Шибанов,  –  но
Бог приведет, скоро будем вместе.

– Управи Господи путь твой, родной мой,  –
сказал старик,  –  не могу я  на тебя наглядеть-
ся!

Выйдя из ворот, Шибанов пошел по улице.
Он услышал,  что кто-то назвал его по имени,
оглянулся  и  увидел  на  скамье  ремесленника,
работающего под навесом, на котором висела
на  крючках  разноцветная  сафьянная  обувь.
Шибанов узнал своего знакомого Илью и ска-
зал:

– Бог в помощь!
– Спасибо,  – отвечал Илья.  – Не знал я, что

ты в Москве, забреди хлеба-соли отведать: для
старого приятеля найдется и каравай,  и меду
ковш. Добро пожаловать!

– Не время,  – сказал Шибанов,  – прости, до
свидания.

С  горестию  видел  добрый  слуга  пустое  ме-
сто,  обнесенное  забором;  между  разметанны-



ми  бревнами  прорастала  трава;  здесь  стоял
прежде дом князя Курбского, а теперь ничего
не видно было, кроме разрушения. Скоро Ши-
банов дошел до кремлевской стены и поворо-
тил  на  Красную  площадь.  Сердце  звало  его  к
молитве, и он вошел в Успенский собор.

Чрез некоторое время, держа в руке грамо-
ту, Шибанов встал перед Красным крыльцом;
народ уже показывался на площади.

День  был  воскресный.  Приближался  час
государева  выхода.  Скоро  заметили  Шибано-
ва  черкесские  стражи  и  хотели  отогнать  от
крыльца.  На  шум  подошел  боярин  Алексей
Басманов.

– Отойди,  старик,  от  крыльца,  –  закричал
он,  – царь скоро выйдет.

– Великий боярин, я должен подать госуда-
рю грамоту,  – отвечал Шибанов.

– Бойся утруждать царя, подай в приказ.
– Мне велено подать в царские руки его.
– О чем писано в грамоте?
– Богу знаемо.
– От кого эта грамота?
– Государю ведомо.
Боярин гневно посмотрел на Шибанова, но



оставил его в покое.
Между  тем  раздался  уже  благовест;  столь-

ники  и  стряпчие  показались  на  Красном
крыльце. Один из них нес басмановский дар –
жезл  с  острым  наконечником,  другой –  госу-
дареву  Псалтырь  рукописную;  в народе  по-
слышался  почтительный  шепот:  «Царь  ше-
ствует!»  И  скоро  показался  на  Красном
крыльце Иоанн, сопровождаемый своими лю-
бимцами,  рындами  и  черкесами.  Думный
дьяк  уже  известил  его  о  челобитчике.  Иоанн
искал  глазами  Шибанова,  который,  прибли-
зясь, поклонился ему до земли.

– С чем ты? – спросил его царь.
– С  грамотою  господина  моего,  твоего  из-

гнанника,  князя  Андрея  Михайловича  Курб-
ского,  – отвечал Шибанов.

Окружающие  царя  изумились.  Иоанн  с
гневным видом вырвал жезл из рук стольни-
ка  и,  ударив  острым  наконечником  в  ногу
Шибанова,  пригвоздил  ее  к  земле.  Дав  знак
взять от него грамоту, он повелел Щелкалову
читать ее, а сам, опершись на жезл, слушал в
грозном молчании.

– Вот  как  беглец  и  изменник  наш  дерзает



писать  к  нам,  своему  законному  государю! –
воскликнул  царь  после  того,  как  прочитали
грамоту Курбского.

Лицо  Иоанна  почернело  от  гнева,  и  глаза
его помутились свирепством.

– Скажи,  –  кричал  он  Шибанову,  –  кто  со-
умышленники  моего  изменника,  твоего  гос-
подина, и где скрыл он свою жену и сына?

– Ничего не могу сказать об этом тебе, госу-
дарь, но что повелено мне, то я исполнил.

– Отвечай  или  умрешь  с  муками,  –  сказал
Иоанн.

– Твоя надо мною царская воля явить гнев
или  милосердие,  –  отвечал  неустрашимый
Шибанов;  между  тем  кровь  текла  струею  из
ноги его.

– Исторгните  у  него  признание! –  восклик-
нул Иоанн, отдернув жезл.

Шибанова повели в застенок, куда принес-
ли орудия пытки. Василий перекрестился и с
твердостию праведника отдался во власть му-
чителей.  Тело  его  терзали,  но  душа  его,  обра-
щенная  к  Богу,  скрепилась  силой  веры.  Под
ударами  он  благословлял  имя  Божие.  Не  ис-
торгли никаких жалоб из уст, не слышали ни-



какого ропота. Тщетно думали узнать от него
тайные намерения и связи Курбского.

– Господь  знает  сердце  его,  –  отвечал  Ши-
банов.

– Кляни  изменника,  своего  господина,  –
кричали ему.

– Помилуй  Боже  моего  отца  боярина,  –  го-
ворил страдалец.  – Помяни в изгнании моего
благодетеля!

Тщетно силою угроз и мучений принужда-
ли верного слугу объявить убежище княгини
Курбской  и  сына  ее.  Шибанов  упал,  обагрен-
ный кровью, но молчал и молился. Не ослабе-
вали удары, не ослабевала и молитва его; про-
стертый на земле, он уже чувствовал прибли-
жение смерти.

– Прими,  Господи,  душу  мою! –  сказал  он,
силясь  еще  раз  возложить  на  себя  крестное
знамение.  –  Помилуй  рабов  твоих,  князя  Ан-
дрея  и  царя  Иоанна,  –  тихо  промолвил  он  и
упал в руки мучителей.



С

 
Глава VII. Брак из честолюбия 

 беспокойством  ждал  Курбский  вести  о  се-
мействе  своем.  Между  тем  польский  ко-

роль,  из  вражды  к  Иоанну,  почтил  русского
вождя  самым  благосклонным  приемом  в
Вильне.  Курбский  вдруг  увидел  себя  на  бли-
стательной  среде,  и  чем  более  ласковый  ко-
роль, пламенный чтитель геройства и страст-
ный любитель просвещения, беседовал с кня-
зем и узнавал его,  тем очевиднее было благо-
воление его к Курбскому; многие из польских
магнатов не завидовали, а радовались возвы-
шению  славного  пришельца,  в  котором  ожи-
дали видеть защитника Польши.

Но  далеко  было  утешение  от  сердца  Курб-
ского. От Головина не было слуха о прибытии
княгини  в  Нарву,  а  пришла  ужасная  весть,
что  она  укрывалась  в  Тонненберговом  замке
и погибла с сыном во время наводнения, убе-
гая от преследования грабителей. Обманутый
мнимым  известием,  несчастный  отец  семей-
ства  уверился  в  бедственной  потере,  узнав,
что  сам  Тонненберг  не  избег  гибели.  По  рас-
сказам других, княгиня исчезла с сыном в ле-



су,  где  найден  убитым  сопровождавший  ее
русский  слуга.  Письмо  от  окольничего  Голо-
вина из Нарвы довершило горесть Курбского.
Он знал, что о Гликерии и Юрии не было слу-
ха в Нарве, и в то время, когда княгиня после
потери  сына  страдала  в  эстонской  хижине,
Курбский  не  сомневался,  что  у  него  уже  нет
семейства, что он один на земле.

Король,  желая  развлечь  уныние  князя,
приглашал  его  в  Варшаву,  куда  сам  отправ-
лялся  на  несколько  недель.  Курбский  не  мог
отказать королю и, отягченный ударами судь-
бы, хотел бы забыться.

Шумны и блистательны были варшавские
праздники,  особенно  в  доме  Радзивилла.
Польские красавицы там искали побед; Курб-
ский был предметом общего внимания, удив-
ления  и  разговоров.  Это  замечала  сестра  Рад-
зивилла,  княгиня  Елена  Дубровицкая,  вдова
еще в цвете лет, пылкая, мечтательная, славо-
любивая.  В  чертах  ее  красота  соединялась  с
гордостью; высокий рост придавал ей особен-
ную величавость, глаза ее блистали огнем ду-
ши,  белизна  высокого  чела  оттенялась  тем-
но-коричневыми  волосами,  в  алых  устах  вы-



ражалась  гордая  самоуверенность,  но  в  лице
ее не было приятности; она была подобна тем
изображениям,  которые,  нравясь  правильно-
стью  рисунка  и  живостью  кисти,  не  оставля-
ют впечатления на сердце.

Сам король представил Курбского княгине
Дубровицкой.  Ей  были  известны  подвиги  ге-
роя по рассказам польских вождей и русских
пленников.  Она нашла,  что Курбский не был
так  страшен,  как  представлялся  в  ее  вообра-
жении;  важный,  мужественный,  выразитель-
ный  вид  его  нравился  ей  более,  нежели  лов-
кость  и  уклончивость  польских  магнатов,
окружавших  короля.  Княгиня  приветствова-
ла Курбского,  не  скрывая своего удивления к
его  доблестям  и  участия  в  горестной  судьбе
его. Курбский отвечал ей с прямодушием вои-
на и незаметно увлекся беседой; Сигизмунд с
торжествующим видом дал заметить княгине
произведенное ею впечатление.

Курбский  понимал  намерения  короля
сблизить его с Польшей, но утрата семейства
удаляла  от  него  всякую  мысль  об  утешении;
впрочем,  сам король с  свойственною ему лю-
безностью взял на себя заботу успокоить его.



Курбский видел, что сама судьба расторгла
навек  прежний  союз  его;  чувствовал,  что
мысль  о  невозвратимой  потере  будет  только
изнурять  его  силы.  Быв  почти  одиноким  в
шумной  Варшаве,  он  не  отклонялся  от  друж-
бы  Радзивилла  и  привык  беседовать  с  княги-
ней  Дубровицкой.  Испытав  ненадежность
счастья,  князь  мог  видеть,  что  ему  легко
утвердиться  при  дворе  Сигизмунда  Августа
союзом  с  знаменитым  родом  и  показать
Иоанну,  что  в  Польше  не  считают  Курбского
беглецом.  Слепо  предавшись  будущему,  он
успел  на  время  заглушить  в  памяти  минув-
шие  бедствия;  ему  казалось,  что  он  начал
жить  новой  жизнью,  так  все  вокруг  него  и
сам он в себе изменился.

В красивой зале,  обитой зеленым штофом,
сидела,  облокотясь  на  мраморный  столик,
поддерживаемый  четырьмя  позолоченными
грифами,  княгиня  Елена  Дубровицкая.  Пред
нею,  в  богатой  фарфоровой  вазе,  благоухали
прелестнейшие  цветы  лета,  роскошный  дар
природы, взлелеянной искусством. Возле кня-
гини на стуле,  обитом зеленым бархатом,  си-
дел  с  лютнею  Иосиф  Воллович,  двоюродный



брат  княгини.  Голубой  венгерский  полукаф-
тан,  украшенный  золотыми  шнурами  и  ки-
стями,  стягивал  стройный  стан  его;  из-под
шелкового  кушака  блестела  серебряная  руко-
ять сабли; края одежды его опушены были со-
больим  мехом;  волосы,  остриженные  в  кру-
жок,  закрывали  до  половины  его  большой
лоб; нежная томность выражалась в его боль-
ших,  голубых,  открытых  глазах,  и  в  милой
улыбке видно было что-то лукавое, что, одна-
ко ж, нравилось женщинам. Цветя юностью и
красотой,  он еще казался робким и застенчи-
вым,  тем  не  менее  он  был  опасен  для  моло-
дых  красавиц,  не  принимавших  предосто-
рожности  в  разговоре  с  Иосифом.  Удоволь-
ствие  слушать  его  было  так  заманчиво,  что
они  не  замечали,  как  заронялась  в  их  душу
искра пламенной страсти,  особенно когда он,
высказывая  откровенно  свои  мысли  и  чув-
ства, поднимал к небу свои голубые глаза или
когда  легкая  рука  его  резво  перебегала  по
струнам  лютни,  а  сладостные  звуки  вырыва-
лись из уст,  и улыбка образовала на розовых
щеках его ямку, как будто под пальцем Эрота.
Тогда  польские  красавицы  не  могли  равно-



душно  смотреть  на  Иосифа,  и  женская  гор-
дость смирялась пред могуществом красоты и
любезности. Иосиф, казалось, сам не знал или
не хотел примечать, сколь он нравился, но ни
от  кого  так  не  были  приятны  приветствия
польским  красавицам  двора  Сигизмунда  Ав-
густа,  как  от  Иосифа.  Княгиня  Елена  Дубро-
вицкая  часто  называла  его  молодым  пажом
своим,  обращаясь  с  ним  как  с  милым  двою-
родным  братцем;  скоро  присутствие  его  сде-
лалось для нее необходимо.

Не  сводя  глаз  с  княгини  и  по  временам
опуская  застенчиво  темные  ресницы,  Иосиф
пел  романс,  который  Елена  слушала  с  восхи-
щением. К удивлению ее, последние слова ро-
манса были обращены к ней: 

Елена красотою славна,
Но за нее погибла Троя;
Елена новая страшна,
Пленив московского героя;
Легко прекрасной побеждать,
Но бойся сей опасной славы;
Чтоб от раздоров нам Варшавы
За красоту не потерять. 

– И  ты  этого  боишься,  любезный  Иосиф? –



спросила  княгиня.  –  Разве  ты  думаешь,  что
моему выбору позавидуют варшавские краса-
вицы! Я им оставляю Париса опаснее.

– Не зависть женщин, княгиня, а негодова-
ние  мужчин  вам  угрожает  опасностью.
Неужели  мы  будем  спокойно  смотреть,  как
дерзкий москвитянин похитит от нас царицу
прелестных  Варшавы? –  Иосиф  с  лукавой
улыбкой  смотрел  на  княгиню,  пощипывая
свои черные усики.

– Похитить?  Ты  ошибся,  милый  братец,
лучше  скажи,  что  мой  пленник  будет  столь-
ко  же  полезен  Польше,  сколько  прежде  был
страшен. Ты слышал о его подвигах?..

– О,  если  верить  рассказам,  то  это  новый
Ахилл,  и  мы  должны  вас  поздравить  с  побе-
дой.

– Да,  Курбский  в  мужестве  не  уступает  ге-
роям древности; не от одного короля я знаю о
делах его; наши храбрейшие маршалы свиде-
тели  его  славы.  Так,  я  с  восхищением  слуша-
ла,  как  одно  появление  его  решало  участь
битвы, как он останавливал тысячи татар…

– Ему  и  драться  с  татарами,  –  сказал  с  на-
смешкой Воллович,  – один вид его испугает.



– Люблю,  мой изнеженный братец,  люблю
этот дикий мужественный вид, по которому с
одного  взгляда  отличаешь  героя;  не  рыцаря
вежливости,  не  милого  трубадура,  но  отваж-
ного  предводителя  воинов,  меч  которого  мо-
жет служить к славе Польши, к торжеству Си-
гизмунда Августа над его врагами…

– Словом сказать, княгиня, ваш выбор есть
жертва отечеству?

– Почему  бы  и  не  так?  Княгиня  Дубровиц-
кая,  сестра  князя  Радзивилла,  не  имеет  нуж-
ды в титуле княгини Курбской…

– Но  союз  этот  будет  порукою  за  верность
московского героя. Ах, княгиня, вы несправед-
ливы ко многим или не знаете  сами могуще-
ства  вашей  красоты.  Что  нам  в  Курбском  и
его подвигах? Его привели сюда страх и мще-
ние;  они  ручаются  за  его  верность,  и  он  не
вздумает  возвратиться  к  царю  Иоанну  Васи-
льевичу. Но здесь ваш взгляд мог бы вдохнуть
геройство…

– Даже  и  в  Иосифа  Волловича,  –  перебила
его, засмеявшись, княгиня.

Воллович покраснел и,  встав со стула,  ска-
зал:



– Вы,  кажется,  во  мне  видите,  княгиня,  не
более как молодого пажа, приходящего забав-
лять вас звуками лютни…

– И в  самой досаде  своей похожего на  Эро-
та,  который  мне  так  надоел  в  прекрасных
стихах  Андрея  Треческого  и  которым  Иосиф
так  любуется  в  мраморной  статуе  моего  сада
в Дубровицах.

– Благодарю  за  лестное  приветствие,  но
верьте, что если бы вы захотели, то Иосиф не
приносил  бы  вам  цветы,  не  приходил  бы  к
вам  с  лютней,  умел  владеть  мечом  в  пылу
битвы  и  повергнуть  венок  победы  к  ногам
Елены. Любовь и слава…

– Тише,  тише,  –  сказала  Елена,  взяв  из  ва-
зы  розу  и  закрывая  ею  уста  Волловича.  –  Ты
так часто и так неосторожно говоришь мне о
своих чувствах, что я боюсь ревности москов-
ского Ахилла. Он может подслушать нас. Мой
Иосиф с некоторого времени также принима-
ет на себя вид героя,  а я,  право,  не хочу быть
виновницей чего-нибудь,  похожего на  Троян-
ский раздор…

В  это  время  послышался  шум;  слуги  кня-
гини с поспешностью отворяли двери, и один



из пажей ее вбежал известить о прибытии ко-
роля Сигизмунда Августа.

Такое  неожиданное  посещение  приятно
удивило гордую княгиню.  Король никогда не
приезжал к ней утром, но иногда удостаивал
посещением  своим  ее  праздничные  вечера,
на  которых  собиралось  лучшее  варшавское
общество,  а  лучшие  музыканты  доставляли
удовольствие гостям концертами.

Воллович  почтительно  отошел  в  сторону;
княгиня  поспешила  встретить  короля  в  две-
рях.  Сигизмунд  Август  вошел,  ведя  под  руку
Николая Радзивилла.

– Вините  брата  вашего,  княгиня,  –  сказал
он,  –  за  нечаянное  беспокойство,  в  которое
вас  приводит  мое  посещение;  он  сообщил
мне приятное известие.  – Садясь в кресла, ко-
роль продолжал: – Я спешу поблагодарить вас
за  ваше  намерение  наложить  оковы  на  зна-
менитого Курбского. Он нужен мне и Польше,
и  ничто  более  не  может  обеспечить  меня  в
его преданности, как узы, налагаемые на него
рукою красоты.

– Слава  великодушия  вашего,  государь,  и
покровительство  ваше  мужеству  привели  к



вам  князя  Курбского;  вы  почтили  его,  ваше
величество,  и  этого  довольно,  чтобы  я  при-
знавала  его  достойным  союза  с  домом  Радзи-
виллов.

– Я  боюсь  только  того,  –  сказал  король,  –
чтобы  не  переманить  всех  московских  бояр;
пример  Курбского  соблазнителен.  Приятель
мой, Иван Васильевич, будет грозить муками
и казнями, а красавицы Варшавы будут спле-
тать  для  них  цепи  из  роз  и  лавров.  Не  одни
русские  могут  позавидовать  участи  Курбско-
го,  –  добавил он,  обращая мельком взгляд на
Иосифа.

– Ваше  величество,  –  сказал  Радзивилл,  –
нельзя  завидовать  жребию  изгнанника.  Он
оставил отечество,  а  отечество священно для
благородного сердца.

– Так, мой любезный Радзивилл, но тем бо-
лее должно жалеть о Курбском. Вся жизнь его
была посвящена отечеству; не один он изгнан
неблагодарностью. Это человек пылкий, стре-
мительный во всех своих действиях, что опас-
но  при  дворе  московском.  Здесь  другое  дело;
он  мог  бы  бояться  стрел  красоты,  но,  к  сча-
стью,  княгиня  Дубровицкая  отвратила  это



опасение.  А  вы,  молодой певец,  –  продолжал
Сигизмунд,  обратясь  к  Волловичу,  –  не  про-
славляете  ли  новую  победу  прелестной  кня-
гини?  Я  вижу  здесь  лютню.  Это  инструмент,
приличный  для  звуков  любви…  так  сказать,
для  прославления  ее  могущества,  которому
повинуется все на свете.

– В  этом  убеждает  пример  любезнейшего
из  государей,  –  сказала  княгиня  Дубровиц-
кая.  –  Вы правы,  ваше величество;  лютня по-
священа красоте, так же как лавр геройству.

– Я должен признаться, княгиня, что имею
теперь  хорошее  мнение  о  выборе  русских  в
красоте. Прежде всего убедил меня в том царь
Иван  Васильевич,  вздумав  посвататься  за
сестру мою Екатерину. Он, как известно, боль-
шой любитель красоты, так же как и я,  жаль
только,  что  нравы наши несходны.  Но я  не  о
нем хотел говорить.  Скажите,  княгиня,  скоро
ли вы надеетесь увидеть Курбского?

– Я ожидаю его, государь, завтра на вечер…
– Очень  хорошо;  я дам  вам  совет,  за  кото-

рый вы, верно, меня поблагодарите. У вас, ве-
роятно,  будет  Венцеслав  Шаматульский,  лю-
безный  мой  капельмейстер.  Но  вы  можете



приятнее  удивить  Курбского,  пригласив  к  се-
бе  собравшихся  в  Варшаву  наших  ученых  и
стихотворцев.  Московский  герой –  любитель
красноречия и так же усердный слуга Минер-
ве, как и Марсу; признаюсь, что я удивлен об-
разованностью Курбского. Мы уже говорили с
ним по-гречески, и я уверен, что он будет вам
читать стихи Анакреона по-гречески.

Княгиня благодарила короля за  новое  сви-
детельство его благоволения.

– Скажу  откровенно,  княгиня,  –  продол-
жал  король,  –  что  я  принимаю  искреннее
участие  в  судьбе  Курбского.  Я  уважаю  храб-
рость. Он потомок смоленских и ярославских
князей, но этот титул исчезает в глазах литов-
цев и поляков, почему я и решился наделить
его  другим  княжеством.  Пусть  узнает  царь
Иоанн,  что  Сигизмунд Август  умеет  чтить  ге-
роев.

Сказав  еще  несколько  приятных  привет-
ствий княгине Дубровицкой, как будто мимо-
ходом хваля итальянских поэтов,  король уда-
лился  с  Радзивиллом.  Княгиня  с  веселым  и
гордым  видом,  посмотрев  на  Волловича,  ска-
зала  ему,  что  надеется  видеть  его  завтра  в



числе своих гостей.
– Мне  всегда  приятно  быть  свидетелем  ва-

шего торжества, княгиня, но я не принадлежу
к  знаменитым  ученым,  которых  вы  завтра  к
себе ожидаете, благодаря заботливости Сигиз-
мунда  Августа  Ягеллона,  принимающего
столь великое участие в избираемом вами су-
пруге…  – ответил Воллович.

– Это  что-то  похожее  на  ревность,  милый
Иосиф,  но  я  хочу,  требую,  чтобы  ты  был  сви-
детелем моего праздника. Я желаю, чтобы ты
сблизился  с  князем  Курбским;  он  будет  тебе
полезен. Я предсказываю тебе,  – продолжала,
улыбаясь,  княгиня,  –  что  ты  займешь  почет-
ное место при дворе Сигизмунда Августа и не
отстанешь от твоего брата Евстафия.

– Я желал бы, чтоб оставалось для меня ме-
сто  в  вашем  сердце.  Повинуюсь,  княгиня,  и
завтра  надеюсь  видеть  московского  героя  у
ваших ног.

Иосиф  сдержал  свое  слово.  На  следующий
день,  в  пять  часов  вечера,  он  уже  спешил  в
дом княгини Дубровицкой.  Толпа народа  тес-
нилась  пред  домом  на  улице,  смотря  с  любо-
пытством на богатство одежд гостей, собирав-



шихся  в  дом  княгини.  Обширный  двор  был
заполнен  лошадьми,  около  них  суетились
шляхтичи  и  служители;  время  от  времени  в
широкие  ворота  въезжали  тяжелые,  богато
украшенные резьбою кареты, обитые кожей с
позолотой.  Между  разукрашенными  столби-
ками  опущена  была  кожаная  занавесь,  кото-
рая отдергивалась при подъезде к крыльцу, и
по  опущенной  деревянной  лесенке,  волочив-
шейся сбоку кареты, сбегали варшавские кра-
савицы,  за  которыми  важно  и  чинно  спуска-
лись  по  ступенькам  гордые  паны  и  степен-
ные супруги их.

В  обширной  зале,  обитой  малиновым  сук-
ном,  висели  портреты  разных  знаменитых
лиц, близких княгине. Уже множество гостей
собрались  здесь,  ожидая  Курбского.  Некото-
рые окружили Елену, другие заняты были иг-
рой  в  шахматы  или  прогуливались  в  примы-
кавшей  галерее.  Великий  коронный  гетман
Иоанн  Тарно,  знаменитейший  из  гостей,  раз-
говаривал  с  Вячеславом  Ореховским,  слав-
ным  польским  оратором,  возле  них  сидел
еписком  Мартын  Кромер,  беседуя  с  братом
Иосифа  Волловича,  красноречивым  Евстафи-



ем;  поодаль  почтительно  сидели,  принимая
время  от  времени  участие  в  разговоре,  Квят-
ковский и Стриковский – польские историки,
между тем все поклонники красоты восхища-
лись  игрой  на  арфе  прелестной  Иозефины,
племянницы графини Дубровицкой.

Вдруг  всеобщее  внимание  обратилось  на
двери залы, которые широко растворились, и
вошел Курбский в польской одежде, приличе-
ствующей его званию, но не блестящей вели-
колепием;  Курбский чуждался  пышности.  Та-
тарская сабля висела у его пояса, та самая, ко-
торая  сверкала  на  ливонских  полях.  Если  не
по  одежде,  то  по  виду  можно  было  узнать  в
нем  между  литовцами  и  поляками  чужезем-
ца.  В  лице  его  было  величие  без  гордости,
важность  без  суровости,  он  окинул  быстрым
взглядом  многочисленное  собрание  и,  при-
ветствовав  княгиню,  непринужденно  всту-
пил в разговор.

– Как приятно мне,  –  сказал он княгине,  –
встретить у вас моего старого знакомца, с  ко-
торым мы сходились на ратном поле.  – Курб-
ский указал на портрет Гетмана Хоткевича.  –
Теперь, надеюсь, мы будем дружнее.



Княгиня хвалила сходство портретов.
– Сходство  поразительное! –  сказал  Коха-

новский.  – Особенно в портрете Варвары Рад-
зивилл.  Отчего,  –  продолжал  он,  вздохнув,  –
здесь  нельзя  более  видеть  ту,  которая  пред-
ставляется в этом портрете?

– Изображение  ее,  –  сказал  Курбский,  –
напоминает  мне  драгоценные  для  меня  чер-
ты моего друга, Алексея Адашева.

– Ах! –  сказала  княгиня  Дубровицкая.  –  Я
не  могу  без  глубокой  горести  смотреть  на
портрет  несчастной  моей  родственницы.
Жизнь  ее  угасла  в  цвете  лет,  при  блеске  сча-
стья.

– Такова  же  была  судьба  и  моего  друга,  –
сказал  Курбский  с  чувством  и  продолжал  го-
ворить  о  свойствах  души,  заслугах  и  жребии
Алексея Адашева.

С большим участием слушали его все при-
сутствующие. Елена восхищалась силою крас-
норечия Курбского, а из глаз Иозефины выка-
тилось несколько слез.

Королевский  любимец,  Евстафий  Волло-
вич,  был одним из самых внимательных слу-
шателей  Курбского.  Искусный  в  делах  поли-



тики,  Евстафий уже пролагал себе путь к  вы-
сокому  званию  канцлера  и,  умея  ценить  до-
стоинства  ума,  искал  дружбы  Курбского.  Он
беседовал с князем, когда вдруг с галереи раз-
дался  громкий  звук  музыки;  все  гости  вста-
ли – вошел король.

Присутствие  Сигизмунда  оживило  обще-
ство.  Пение  и  танцы  попеременно  привлека-
ли  внимание  короля;  но,  рассыпая  привет-
ствия  искусству  и  красоте,  он  с  удовольстви-
ем  заметил,  что  Курбский  казался  неравно-
душным к хозяйке праздника.

– Это лев,  – говорил он, шутя, Радзивиллу,-
  – лев, опутанный розами!

– Прекрасная  эмблема,  государь,  –  сказал
Радзивилл.

– И  мы  дадим  ее  в  герб  князю  Курбскому.
Да,  венок  из  роз,  окружающий  льва,  изобра-
жение  мужества,  будет  знаком  могущества
красоты, покоряющей силу, и предвестием то-
го  счастья,  какое  найдет  здесь  Курбский  по-
сле минувших бедствий.

Раздались  снова  сладкозвучные  голоса
итальянских  певцов;  наконец,  начался  весе-
лый  маскарад  танцующих,  ослепляя  взоры



блеском  одежды.  Древние  рыцари  мешались
с  восточными  одалисками,  турки,  арабы –  с
пастушками Карпатских гор, испанцы – с ама-
зонками;  между  ними  была  Иозефина,  за  ко-
торою  следовал  льстец  и  очарователь  пре-
лестных, младший Воллович, прикрывавший
приветствиями  княгине  свою  любовь  к  ми-
лой  ее  племяннице.  Впрочем,  сам  Сигизмунд
Август был в этот вечер его соперником.

Курбский  казался  здесь  богатырем  Влади-
мирова  века,  переодетым  Добрыней,  но,  не
любя  маскарадов  и  утомленный  непривыч-
ным  для  него  зрелищем,  он  с  удовольствием
возвратился  с  шумного  праздника  Дубровиц-
кой в свой дом.

Чрез  несколько  дней  Радзивилл  прислал
ему  большой  свиток,  доставленный  гонцом
из Москвы. Князь с изумлением развертывал
длинный столбец; казалось, конца ему не бы-
ло.  Это  был  ответ  Иоанна  на  вольмарскую
грамоту,  ответ,  которым  царь  желал  посты-
дить,  устрашить,  повергнуть  изменника  в
прах.

Много  было  в  чертогах  Иоанна  толков,  за-
бот  и  труда при составлении этого  ответного



послания. Здесь придуманы были все укориз-
ны и обличения, какие только казались Иоан-
ну  и  царедворцам  его  наиболее  выразитель-
ными.  В  самом  начале  Иоанн  славил  вер-
ность  Шибанова  в  укор  изменнику.  «Как  не
устыдишься  раба  своего,  Шибанова,  –  писал
державный.  –  Он  соблюл  свое  благочестие  и
пред  царем  и  пред  народом;  стоя  при  смерт-
ных  вратах,  не  только  же  отвергся  тебя,  но
хвалил и желал за тебя умереть. Ты не порев-
новал  его  благочестию!  Для  тела  погубил  ду-
шу; не на человека, но на Бога восстал. Бог ве-
лит повиноваться властям.  Для чего же побо-
ялся  от  меня,  строптивого  владыки,  постра-
дать,  устрашась  невинной  смерти?  Такая
смерть не есть смерть, а приобретение. Ты же
продал  душу  за  тело  и  клевещешь  на  нас.
Кровию  порога  церквей  мы  не  обагряем,  му-
чеников  за  веру  у  нас  нет;  казнят  чародеев,
предателей,  но  таких  собак  везде  казнят.  Из-
менникам везде казнь и опала. И апостол по-
велевает  страхом  спасать!  Ты  пишешь,  что
убиенные предстоят у престола владычня, но
суемудрствуешь.  Бога никто же виде!  Судьею
приводишь Христа, не отказываюсь и я от су-



да Его. Он, Господь Бог наш, судья праведный,
испытует  сердца;  все  помышления  наши  во
мгновение ока пред Ним наги и явны. От ока
Его  никто  не  укроется.  Ты  приводишь  судью
Христа, а отказываешься от дел Его. Забвенны
тобой слова: солнце да не зайдет во гневе! Мо-
литесь за творящих напасть! И не Божия зем-
ля  изгнала  тебя,  ты  сам  себя  от  ней  отлучил.
Пишешь, что до дня Страшного суда не явишь
нам лица своего,  кто  же и  видеть захочет  та-
кое лицо эфиопское?..»

Пространно  было  послание,  но  еще  мало
казалось  Иоанну:  он  дополнил  его  выписка-
ми  из  поучений  Святых  Отцов,  указаниями
на  Священное  Писание,  древнюю  историю  и
даже на баснословие, превращая письмо в це-
лую  книгу;  наконец,  заключил,  что  по  слову:
«с Безумным не множи словес»,  – не хочет бо-
лее тратить речей с ним.

Прискорбнее  всего  было  Курбскому  услы-
шать  о  том,  чего  он  должен  был  ожидать:
о неизменной  верности  и  мученическом  тер-
пении Шибанова.

– Добрый  слуга  мой! –  сказал  он  с  тяжким
вздохом.  –  Тебе  подивится  потомство!  Мне



должно  преклонить  чело  пред  тобою.  Желал
бы  я  слезами  омыть  язвы  твои!  Но  как  мог  я
усумниться  в  Иоанне?  По  какой  слепоте  не
видел я участи, ожидавшей тебя? Не обвинит
ли меня потомство? Совесть моя вопиет силь-
нее укоров Грозного.

Впрочем,  Курбский  с  жестоким  удоволь-
ствием видел,  что гневный Иоанн,  желая вы-
сказать все, что хотел, ослабил силу своего от-
вета, до того увлекаясь многоречием, что сам
обличал  себя  в  поступках  и  чувствах,  потем-
няющих славу венценосца.

– Да  не  порадуется  Иоанн  моим  унижени-
ем! –  воскликнул  князь.  –  Пусть  он  услышит
мое  торжество,  увидит  брачный  союз  Курб-
ского с знаменитейшим домом Литвы и Поль-
ши!  Судьба  разорвала  союз  мой  с  родиной.
Погибло семейство мое! Пусть же буря бросит
мой  челн  в  новую  пристань.  Отныне  я  при-
надлежу Сигизмунду Августу.

Не прошло трех месяцев, как король Сигиз-
мунд Август присутствовал в Вильне при бра-
косочетании  княгини  Дубровицкой;  герб  с
изображением льва, окруженного цветочным
венком, возвышался над воротами дома Курб-



Н

ского. В православном храме, видя возле себя
Елену,  князь  вспомнил  Гликерию  и  непонят-
ное  предсказание  Салоса;  в то  самое  время
оно  исполнялось.  В  тихой  Тихвинской  обите-
ли  княгиня  Курбская  произносила  обет  ино-
чества; она более не жила для мира, а только
для молитв, тогда как ожесточенный и винов-
ный  супруг  ее  готов  был  с  войсками  Сигиз-
мунда  Августа  вторгнуться  в  пределы  отече-
ства. 

Глава VIII. Встреча и разлука 
овгородец,  которому  сын  Курбского  был
обязан  спасением  жизни,  с  радостью  ви-

дел  успех  своих  попечений.  Юрий  начал
оправляться,  хотя  болезненная  томность,
следствие  испуга  и  печали  о  разлуке  с  мате-
рью, осталась надолго в лице его.  Всю дорогу
до Великих Лук, он пробыл почти в беспамят-
стве;  в этом  городе  он  стал  припоминать  по-
стигшую  его  опасность,  но  не  помнил  того,
как долго лежал под снегом. Мысль о матери
исторгала  его  рыдания.  Он  не  знал  окрестно-
стей  эстонской  хижины,  да  и  новгородцу  не
представлялось возможности снова ехать в ту



сторону. Юрий не мог указать к ней дороги, и
лес  был  так  обширен,  что  нельзя  было  наде-
яться  найти  путь  к  бедной  хижине;  притом,
помня  завет  матери  и  боясь  нескромностью
навлечь  на  нее  опасность,  Юрий  решился  не
открывать о  своем роде  и  сказал новгородцу,
что  он  сын  бедной  вдовы,  нашедшей  приста-
нище  у  эстонцев,  а  отец  его,  отправясь  в  ка-
кой-то  город,  пропал  без  вести.  Новгородец
утешал  его.  Желая  угодить  Богу  добрым  де-
лом,  он  оставил  при  себе  Юрия,  заботился  о
нем, как о родном, и,  переезжая из одного го-
рода в другой, брал его с собой.

При  всей  юности  своей  Юрий  не  забывал
слов  матери,  что  от  одного  Бога  можно  ожи-
дать верной защиты. Добрый сын усердно мо-
лился о ней; где бы ни был он, мысль его все-
гда  обращалась  к  ней,  везде  недоставало  для
него  матери,  печаль  о  ней  сделалась  его  бо-
лезнью.  Новгородец  старался  рассеивать  тос-
ку  его  простодушными  рассказами  и  приво-
дил  ему  в  пример  себя,  уверяя,  что  никто  в
свете  не  может  быть  совершенно  счастли-
вым.

– Во  многих  случаях,  –  говорил  он,  –  мы



сами бываем виною скорби своей; мне также
привелось  расстаться  с  добрым  братом,  уже
нет надежды увидеть его, но не случай разлу-
чил нас, а мое неразумие.

– Как ты расстался с ним? – спросил Юрий.
– Я расскажу тебе,  – отвечал новгородец,  –

выслушай и не ропщи на твой жребий. Один
Бог знает, к чему ведет нас. Отец мой был нов-
городский купец и торговал с ганзейскими го-
родами;  честностью  заслужил  уважение,  ра-
зумом  добыл  богатство.  По  Волхову  ходили
суда  его,  нагруженные  чужеземными  товара-
ми. Дом его был как полная чаша; сундуки на-
биты  цветными  парчами,  а  ларцы  золотыми
корабленниками; праздничный стол ломился
от серебряных чаш и блюд. У отца нашего бы-
ло  много  детей,  но  осталось  двое  братьев:  я,
старший,  да  Никола,  меньшой.  Отец  любил
нас равно обоих, и мы любили друг друга. Все,
что  было  у  нас,  делили  мы  поровну;  каждый
сладкий  кусок  пополам.  Провинился  ли  я  пе-
ред  отцом,  брат  мой  принимал  вину  на  себя;
ему ли дадут дело, я помогал в труде его. Отец
хвалил  нас;  посторонние  люди  любовались
нами  и  ставили  своим  детям  в  пример  нашу



любовь  и  согласие.  Бог  наконец  прекратил
дни отца моего. Не успел он оставить по себе
завещания,  но  мы  уже  были  на  возрасте;  бо-
гатство шло в раздел. Все думали, что мы раз-
делимся  поровну,  но  враг  душ  человеческих,
лукавый,  позавидовал  нам,  ослепил  глаза
мои  жадностью;  жаль  мне  было  делиться  се-
ребром  и  золотом,  и  тем  более  что  брат  по
торговле  скоро  должен  был  жить  розно  со
мною.  Я  охладел  к  нему,  и  он  с  удивлением
заметил  во  мне  перемену.  Скоро  начались
между  нами  несогласия;  дошло  до  ссоры,  а
там  до  вражды;  я не  хотел  выделить  брату
ровную  часть  и  ссылался  на  свое  старшин-
ство.  Добрый брат  обижался  не  тем,  что  я  от-
нимал  у  него  часть  имения,  но  жаловался,
что  я  переменился  в  любви  к  нему;  упраши-
вал  меня  со  слезами  не  льститься  на  богат-
ство к обиде, не менять дружбу на золото. Же-
стокое  сердце  мое  окаменело  корыстолюби-
ем; я не трогался его просьбами, а упреки раз-
дражали меня. Наконец брат, видя, что стара-
ние его безуспешно, пришел ко мне и сказал:
«Когда  тебе  нужно  богатство,  а  не  брат,  то
владей  всем;  оставляю  тебе  имение;  не  возь-



му ничего;  Бог  с  тобою,  только не сердись на
меня и  прости,  в  чем я  виноват  пред  тобой!»
Сказав  сие,  брат  мой  заплакал  и  поклонился
мне в ноги. Жалко мне стало его, но лукавый
скрепил  мое  сердце.  Промолчал  я,  а  брат  вы-
шел  и  не  приходил  больше;  я его  не  видел  в
тот день. На другой день он тоже не приходил
ко  мне.  Сказали,  что  вчера  еще вышел из  до-
ма.  И  вечером  он  не  возвратился  домой;
я стал тосковать о нем, начал расспрашивать,
отыскивать,  но  брат  пропал  без  вести.  Нет  о
нем  слуха!  С  тех  пор  богатство  опостылело
мне,  совесть  как  змея  на  сердце.  Много  было
потерь  и  убытков,  а  все  еще  много  с  меня
осталось.  Вспомнил  я  любовь  брата  моего,
вспомнил  наше  прежнее  счастье  и  слова  от-
ца, утешавшегося нашим согласием. Не знаю,
жив ли брат и где он теперь; если он жив, то,
верно, в нужде и бедствии, а я живу в избыт-
ке, но страшусь суда Божия и охотно бы поме-
нялся богатством моим на рубище моего бра-
та,  лишь только бы увидеть его  и  прижать к
сердцу, родного!

Так  рассказывал  Никанор-новгородец
Юрию.



Между  тем  польское  войско,  предводи-
тельствуемое  Курбским,  подвигалось  к  Вели-
ким Лукам и роптало на нерешимость вождя.
Медленность в движении полков не оправды-
валась  в  глазах  поляков  молвы  о  быстроте  и
отважности  князя.  Курбский  чувствовал,  что
идет  по  русской  земле:  одно  мщение  сродни-
ло  его  с  Польшей.  Увлекаемый  стремлением
ненависти, Курбский желал ужаснуть Грозно-
го,  окружить  его  смутами  и  опасностями,  но
страшно  было  пробуждение  совести  несчаст-
ного  вождя!  Ступив  на  русскую  землю,  он
узнал,  что  сердце  его  не  могло  отторгнуться
от  отечества,  которому  некогда  посвящена
была жизнь его,  труды,  победы и раны.  Тако-
вы  плоды  измены!  Человек,  понимая  свое
бедствие,  на  пути  мрака  не  имеет  силы  воз-
вратиться  к  свету,  падает,  и  темная  глубина
бездны охватывает жертву;  взор его стремит-
ся к высоте, но дорога светлого пути для него
уже недоступна. Курбский мог со славою уме-
реть  невинно,  но  измена  свершилась:  одно
преступление  ведет  к  другим.  Приняв  поче-
сти  от  Сигизмунда,  в  укор  Иоанну,  он  не  мог
отказаться от начальства над войсками; пред-



водительствуя  врагами  России,  стал  врагом
родной  своей  страны.  Но  рука,  привыкшая  к
победам,  не  осмелилась  разразиться  грозой
над  отечеством;  каждый  шаг  вперед  укорял
его  в  измене;  он  обессилел  этим  чувством  и
старался  уже  отвращать  бедствия,  навлекае-
мые  им  на  Россию,  желая  устрашать  Иоанна
только призраками опасности.

Войско  роптало  и  ослушалось  повелений
вождя.  Поляки  хотели  потешиться  разорени-
ем русских сел и городов.

Русские  полки  встретились  с  неприятеля-
ми  близ  Великих  Лук.  Поляки  стремились
пробраться  в  богатый  Великолуцкий  мона-
стырь;  давно  они  желали  добычи.  Сошлись
противники,  завязалось  сражение,  и  Курб-
ский  не  мог  остановить  убийственной  сечи.
Поляки  порывались  к  монастырским  стенам,
но град камней со стен, туча стрел из луков и
дождь  пуль  из  ручниц  и  пищалей  отразили
всадников; они скоро опомнились и с неисто-
вою  яростью  понеслись  на  русские  отряды,
защищавшие  монастырь;  счастье  послужило
им:  русские  смешались  и  отступили  в  беспо-
рядке;  к большему  ужасу  их,  Курбский  пока-



зался  на  холме  мрачный,  грозный,  подобно
вестнику смерти, духу мщения. Увы, не знали
они, что сердце его тогда дрожало за русских.

– Не устоять против этого зверя! – кричали
русские  воины,  рассыпаясь  в  бегстве;  между
тем несколько человек кричали ему: –  Преда-
тель!  Изменник!  Судит  Бог  тебе  за  кровь  рус-
скую!

Уже  разрушались  монастырские  стены,  и
сквозь  проломы  побежали  отчаянные  иноки,
падая под мечами врагов.

– Прекратите,  прекратите  убийство! –  кри-
чал Курбский.

Но  поляки  не  слушали  слов  его;  в страш-
ном  смятении  смешались  вопли  жертв  и
крик  поражающих;  уже  две  церкви  пылали;
пламя  охватило  монастырскую  кровлю;
с треском раздробились стропила высокой ко-
локольни,  и  звон  падающих  колоколов  раз-
дался  среди  дыма,  пожара  и  звона  мечей.
Курбский видел, как святые иконы падали из
рук  трепещущих  старцев,  как  русская  кровь
брызгала  на  золотые  венцы  и  оклады.  Душа
его  содрогнулась;  он  не  вытерпел и  бросился
наказать  непокорных,  не  внемлющих  его  по-



велениям.  Поляки  с  изумлением  останови-
лись.  Вдруг  он  замечает  в  толпе  русских  зна-
комое  лицо.  Курбский  узнает  своего  сына,
бледного,  испуганного,  покрытого  пылью,
обагренного кровью… Юрий узнает отца, про-
стирает к нему руки, но в эту минуту внезап-
но подоспевший полк башкирских стрельцов
разделяет  отца  с  сыном,  пронесшись  между
русскими и поляками.

– Спасите,  спасите  этого  отрока! –  кричит
Курбский  воинам  и  спешит  добраться  до
Юрия;  множество  ратников  падает  около
Курбского,  уже  бегут  от  него  с  трепетом  сви-
репые  башкиры  и  татары,  кидая  луки  и  саб-
ли;  уже в  оцепенении повергаются пред ним
его  пленники,  но  он  более  не  видит  сына.
Тщетно Курбский,  озираясь  вокруг,  зовет  его:
радостные  крики  поляков  заглушают  голос
вождя. К нему теснятся с поздравлениями, но
князь не слышит приветствий; он ищет сына.
Но  Юрий  уже  далеко.  Новгородец  Никанор
увез его.

Битва  закончилась.  Поляки  грабили
окрестности  и  искали  монастырские  драго-
ценности,  дымящиеся  развалины  церквей



– И

свидетельствовали  о  жестокости  врагов  и
упорной защите обители. 

Глава IX. Братья 
так,  князь  Курбский –  отец  твой? –
спросил  новгородец  Юрия.  –  Отчего

прежде ты не сказал о том?
– Ах! –  отвечал  Юрий.  –  Мать  запретила

мне говорить об отце моем, иначе мы можем
погибнуть.

– Правда,  –  сказал  Никанор,  –  если  узна-
ют, что ты сын Курбского…

– Зачем  не  допустил  ты  меня  к  отцу  мое-
му? – спрашивал Юрий.

– Бедный  Юрий! –  отвечал  новгородец.  –
Ты мог  бы погибнуть и  от  русских и  от  поля-
ков на пути к отцу; я должен был увести тебя
от  мечей,  отовсюду  грозивших  нам.  Не  знаю,
что  будет  с  тобою;  может  быть,  Бог  приведет
тебя к родителям, но нужно молчать о твоем
роде. Жизнь моя по торговле заботлива, езжу
из  места  в  место;  не  знаю,  кому  доверить  те-
бя.  Теперь  мне  нужно  отправиться  в  Псков,
пробуду  там  две  недели;  есть  у  меня  добрый
знакомец,  купец  Заболоцкий;  мы  у  него  при-



станем.
Скоро  прибыли  они  в  Псков,  и  ласковый

Заболоцкий принял старого  знакомца с  раду-
шием.  Новгородец,  не  открывая  ему,  каким
случаем он нашел Юрия, сказал:

– Это сирота, сын русского боярина, не име-
ет  пристанища,  ни  ближних,  ни  знаемых;
я желал  бы  поместить  его  в  монастырь,  где
бы  он  мог  быть  послушником;  он  же  грамо-
тен.

– Видно,  что  боярский  сын,  –  сказал  Забо-
лоцкий,  –  в  монастырях  грамотным  рады,
оставь  его  у  меня,  я  отвезу  его  в  Печорскую
обитель.  Благословенное  место,  город,  а  не
монастырь;  поглядел  бы  ты,  как  она  украси-
лась.

– Давно  не  бывал  я  там,  –  отвечал  Ника-
нор.

– Поезжай  в  Госпожинки;  ведь  Успе-
нье-то – храмовый праздник.

– Знаю,  я  там  слушал  заутреню  в  подзем-
ном  соборе,  молился  в  Святой  горе,  и  Богоз-
данную  пещеру  осматривал,  бродил  по  иско-
панным улицам, а полдничал в дубовом лесу
на Святой горе.



– Теперь  там  садят  плодовые  деревья,  –
сказал  Заболоцкий,  –  а  стену  то  мы  вывели
кругом  всей  обители.  Есть  чем  похвалиться,
послужили игумену Корнилию!..

– Да  и  ты  приложил  немало,  –  сказал  Ни-
канор.

– Зато  на  каменной-то  стене  десять  башен
построили,  в  ограде  трое  ворот,  а  над  святы-
ми воротами церковь.

– Слухом  земля  полнится.  Печорская  оби-
тель тверже крепости.

– Да,  нескоро  возьмут  немцы  или  Литва.
Пусть  попытаются  подступить,  так  их  колья-
ми со стен закидают. Сам государь пожаловал
в обитель серебра и золота;  недавно прислал
свою цепь золотую, два ковша серебряных, да
оставил  на  память  свою  вилку,  а  Иван-царе-
вич пожаловал серебряный ковш.

– Помнится,  –  сказал  Никанор,  –  был  в
ризнице  перстень  царицы  Анастасии  Рома-
новны?

– Как  же,  сама  сняла  с  руки  и  отдала  отцу
ризничему,  а  перстень-то с  надписью ее име-
ни  и  с  лазоревым  яхонтом,  и  к  чудотвор-
ной-то иконе привесила шитую золотом пеле-



ну своего рукоделия, а князь Курбский из ли-
вонского  похода  прислал  позолоченный  бо-
кал.

Юрий  тяжко  вздохнул;  Заболоцкий  огля-
нулся, спросил его, о чем он вздыхает.

– Как  бы  хотел  я  там  помолиться,  где  бы-
вал отец мой.

– Бог – отец сиротам,  – сказал Заболоцкий,-
  – не оставит и тебя. Чудны судьбы Господни!
Прославилась  Печорская  обитель.  А  знаешь
ли,  как  она  основалась?  Был  отшельник;
неизвестно,  откуда  пришел  он  в  то  место;
неизвестно,  сколько  лет  прожил  там  и  когда
отошел к Богу, известно только, что он жил в
горной пещере и назвал ее Богозданною. Про-
шло много  времени,  когда  двое  ловчих,  гоня-
ясь в лесу, пришли на то место, где стоит ны-
не  церковь  Владычицы;  вдруг  послышалось
им сладкое пение, как будто ангельские голо-
са,  и  вокруг  разливалось  благоухание.  Удив-
ленные  ловчие  рассказывали  о  том  окруж-
ным жителям,  но ничего там не видели,  кро-
ме  горы  и  дремучего  леса,  а  случилось,  по
многих годах, владельцу того места поселить-
ся в надгорье у речки, и рубил он лес на горе,



подсек превысокий дуб, покатился тот дуб на
другие  деревья,  на  край  горы  с  такою  силою,
что с корнями их выворотил; тогда вдруг уви-
дели  отверстие  глубокой  пещеры  и  над  нею
надпись на камне: пещера Богозданная.

– А кто же соорудил церковь подземную? –
спросил Юрий.

– Священник  из  Юрьева.  Терпя  обиды  от
немцев, он переселился во Псков, а оттуда пе-
решел  в  пещеру;  полюбив  пустынное  место,
он  первый  начал  копать  церковь  в  горе,  по-
ставил  на  столбах  две  кельи;  тут  Бог  привел
ему  и  постричься.  Лет  девяносто  прошло,
освятили  пещерную  церковь;  старца-священ-
ника  давно  в  живых  не  было,  но  видно,  что
был  богатырской  силы;  на  теле  его  найдена
под  рясой  кольчуга.  А  всего  более  послужил
обители дьяк Мисюрь; его волостными и каз-
ною  прокопана  гора  в  самую  глубину,  и  оби-
тель-то  основал  он,  провел  ручей-каменец
сквозь нее, подняв воду на гору, и с той поры
славна  стала  обитель  Печорская.  Сказать
правду,  последний  раз  слушая  там  благовест
большого колокола, я прослезился…

– Отчего же, друг? – спросил Никанор.



– Два года, как тот колокол прислан от вое-
вод по взятии Вельяна, а с той поры из воевод
немного осталось: Адашевых поминай, Петра
Шуйского  тоже,  Курбский  в  Литве,  людская
жизнь переменчивей звука, а колокол все по-
прежнему благовестит!

Вдруг  послышался звон колокольчика под
окнами Заболоцкого.

– Что  это? –  спросил  с  удивлением  Ника-
нор.

– Это  наш  Никола-юродивый;  разве  ты  не
знал о нем?

– Слыхал много и желал бы увидеть его. Не
привелось с ним встречаться, когда бывал он
во Пскове.

– Он святой человек,  – сказал Заболоцкий,-
  –  кто  что  ни  говори,  а  его  слово  даром  не
пропадет.  Теперь  он  ходит,  собирает  подая-
ние на разоренных пожаром и многим помог,
но  вот  он  идет  ко  мне  на  крыльцо;  ты  уви-
дишь его. Это он стучится.

И Заболоцкий пошел встретить Салоса.
– Рад доброму гостю! – сказал он, вводя его.
– Хорошо,  у  кого  для  добра  всегда  время

есть,  – сказал Салос.



Никанор  рассматривал  юродивого  и,  каза-
лось,  был поражен его  видом;  в волнении ду-
ши  он  закрыл  рукою  глаза,  как  будто  бы  ви-
дел в нем своего обличителя, но это было ми-
нутное движение, он задрожал и, снова устре-
мив на него глаза, сказал:

– Какое  сходство,  таков  был  мой  брат  Ни-
колай.

– Все  люди –  братья,  –  сказал  Салос,  про-
стерши  к  нему  объятия,  –  а  братья  живут  в
несогласии, но Бог всех примирит! – Салос об-
нял Никанора; слезы покатились из его глаз.

– Ты плачешь, старец? – спросил Никанор.
– Оба  мы  старцы,  –  отвечал  Салос,  –  а  за

двадцать лет еще цвела наша жизнь; не от ра-
дости  побелели  наши  волосы,  а  на  радость
мы свиделись.

– Возможно  ли? –  сказал  Никанор.  –
Неужели ты мой брат, Николай?

– Я был Николай бедный, а ты Никанор бо-
гатый; теперь я Николай богатый, а ты Ника-
нор бедный.

– Так, бедный,  – воскликнул Никанор, оро-
шая  слезами  руки  его.  –  упреки  совести –  ис-
тинная бедность! Брат мой, прости меня!..  – И



он хотел упасть к ногам Салоса, но Никола не
допустил и, благословляя брата, сказал:

– Тот богат, кто примирится с совестью; ты
раскаялся,  я  благословляю  тебя  именем
Небесного нашего Отца!

– Брат  мой! –  продолжал  Никанор.  –  В  ка-
ком виде я встречаю тебя? Это рубище! Эта ве-
ревка…

– Одежда  братии  Христовой,  –  сказал  Са-
лос,  –  рубище на теле –  одежда для души,  по-
кров от суеты мира, а веревкой я связал тело,
чтобы грехи не связали душу.

– Приди,  возьми  твое  достояние,  –  сказал
Никанор,  –  приди  в  дом  брата;  возьми  все,
что  желаешь!  Ты  молчишь,  брат  мой,  разве
ты навсегда от меня отрекся?

– Никанор,  –  сказал  Салос,  –  ты  найдешь
меня  в  каждом,  кому  прострешь  руку  помо-
щи, а я не забуду тебя там, где сокровища ни
тлеют, ни ржавеют.

– Для  чего  ты  ведешь  жизнь  скитальца  и
осудил себя на бедность и нужду?

– Боюсь ржавчины, Никанор,  она ко всему
пристает.  В  довольстве  да  в  роскоши  тело
светлеет,  да  душа  ржавеет;  а ведь  Бог  смот-



рится  в  душу  человеческую!  В  темной  душе
не видать образа Божия.

– Жаль мне тебя, брат Николай!
– Брат Никанор, веселись обо мне! Я летаю,

как птица под небом,  во свете Божия солнца.
Не тяжелы мои крылья, крепок мой посох!

– Оставя  брата,  ты искал Бога,  –  сказал  За-
болоцкий.

– И  Бог  возвратил  мне  брата,  –  сказал  Са-
лос,  – и дает еще сына. Кто этот отрок? – спро-
сил он, указывая на Юрия.

– Несчастный  сирота,  найденный  мною  в
лесу.

– Он  твой  сын!  Благодетель  отец  сироты;
но  он  и  теперь  еще  в  диком,  дремучем  лесу,
на  каждом  шагу  опасность,  звери  грозят  рас-
терзать его.

– Как же спасти его?
– Отдай  его  мне;  я буду  бродить  с  ним  по

полю;  под  деревом  опаснее  гроза.  Поди  ко
мне, отрок, Бог тебя посылает ко мне!

Юрий взглянул на Салоса, подошел к нему
и почтительно поцеловал его руку.

– Но  какой  будет  жребий  его? –  спросил
Никанор.



– Именем  Божиим  говорю  тебе,  отдай  его
мне  и  не  спрашивай  отчета  от  Провидения
Божия.

Эти  слова  превозмогли  нерешимость  Ни-
канора.  Он  взглянул  на  Заболоцкого,  желая
узнать его мнение…

– Пусть будет,  что угодно Богу! –  сказал За-
болоцкий.

– Юрий! –  воскликнул  Никанор.  –  Вверяю
тебя моему брату,  повинуйся ему с сыновней
любовью.

– И  я  буду  отцом  тебе,  –  сказал  Салос
Юрию,  – и укажу тебе путь к Отцу твоему.

Радость блеснула в глазах Юрия.
– Время придет еще,  – сказал Салос,  – но и

не  возвращается  время.  Должно  спешить  на
добро, чтобы поспеть в дом родительский, по-
ка  не  заграждены  врата.  Брат  Никанор,  друг
Павел, юный Юрий… Нас всех ждет Отец наш.
Он  призывает  нас;  смотри,  сколько  светиль-
ников зажжено Им во время ночи, чтобы мы
не сбились с дороги, а мы идем ли к Нему? О,
если бы все мы свиделись в доме Его! Пойдем
туда, Юрий; держись, отрок, за руку старца!

Салос  повел  Юрия,  безмолвно  за  ним  сле-



довавшего.  Никанор  и  Заболоцкий  не  смели
его удерживать, но слезы катились из глаз их;
они  чувствовали  присутствие  чего-то  таин-
ственного,  святого  и  в  юродстве  Салоса  при-
мечали  стремление  души,  отделившей  себя
от сует, разорвавшей цепи страстей. Они про-
вожали Салоса за ворота. Тут, осеня их знаме-
нием креста, он удалился с Юрием.
 

В семи верстах от Печорской обители стоя-
ло  несколько  крестьянских  дворов,  окружен-
ных цветущими лугами и желтеющими нива-
ми. Быстрый ручей отделял нивы от сенокоса,
а  вдалеке  между  холмистых  возвышений
виднелось  озерко,  как  голубое  зеркало,  отра-
жая в чистых водах своих лазурь небес;  золо-
то  жатвы,  покрывающей  прибрежные  при-
горки,  казалось  блестящим  его  украшением.
На одном из пригорков спал юный отрок; воз-
ле него стоял почтенный старец, опершись на
посох.

– Пора  вставать,  Юрий,  проснись,  мой
сын,  –  сказал  он.  –  Божие  солнце  давно  уже
для тебя светит, а ты еще спишь.

– О,  как  приятно  уснуть  на  заре! –  сказал



отрок, открыв глаза.  – Прости меня, отец мой;
вчера я устал от ходьбы…

– Бойся не усталости, но отдыха; есть всему
час; солнце вчера обошло все небо и устало в
пути, а сегодня опять взошло в свою пору.

– Прекрасное  утро,  отец  мой!  Как  ярко  си-
яет  солнце!  Посмотри,  поле  так  и  блещет;
птички  весело  кружатся  по  светлому  небу,  а
на горе-то как будто алмазная полоса на цар-
ской одежде.

– А  если  бы  солнце  захотело  отдыхать  так
же, как ты, то еще все было бы темно. Ни одна
бы  птичка  не  вылетела  из  гнездышка;  озеро
покрывалось  бы  черной  пеленой.  Стыдно,
Юрий,  человеку  спать,  когда  уже  Бог  выслал
для  него  свое  солнце.  Зачерпни  воды  из  ис-
точника; омой лицо, чтобы оно было чисто, а
душу  освяти  молитвой,  чтобы  провести  день
непорочно.  Вчера  подосадовал  ты  на  грубых
крестьянских детей: доходило до ссоры; а вся-
кая ссора темное дело! Берегись, Юрий, чтобы
солнце не увидело темных дел;  стыдно будет
взглянуть на него.

– Как теперь, отец мой, хороши цветы в по-
ле. Вчера вечером они, казалось, поблекли.



– Они  дремали,  –  сказал  Салос,  –  а  теперь
всякий  цветок  пробудился;  все  они  стоят  и
смотрят на Божие солнышко; каждый из них
бережет мед для пчелы и сладкий сок для мо-
тылька. Сорви этот цветок.

– Нельзя приступиться к нему, у него иглы
колючие, а вокруг крапива.

– Хорошо.  Не  прикасайся  же  ко  всему,  что
может уколоть  твою совесть;  собирай для  ду-
ши  цветы,  не  примешивая  терновника,  а  ес-
ли  злые  люди  обидят,  не  плати  злом  людям
злым,  чтобы  не  быть  похожим  на  них.  Они
жалки, сын мой, они люди слепые!

– Однако же видят,  – сказал Юрий.
– Смотрят,  а  не видят,  сын мой.  Все вокруг

их  говорит  им,  что  лучше  быть  добрыми,  но
они  слепы  и  глухи.  Ты  вчера  возмутил  воду
ручья;  в ней  стало  не  видно  солнца;  теперь
же  смотри,  как  тихие  воды  реки  светло  сия-
ют. Тихая душа радуется; в мирной душе свет
Божий, а злой человек – возмущенная вода, в
которой не видно ни солнца, ни неба. Помни
и  то,  что  бегущая  вода  светла,  а  стоячую  за-
крывает тина. Берегись праздности!

– Какой вчера был тихий вечер, отец мой.



– Да,  и  человек  должен  быть  подобен  ве-
черней  тишине  или  утреннему  спокойствию
в час рассвета.  Шумен и зноен полдень.  Жал-
ки люди, бегущие под вихрь! Вихрь ослепляет
пылью,  лучше  оставаться  под  мирным  кро-
вом. Теперь мы недалеко от селения.

– Вот бедные дома,  – указал Юрий.
– Ты не знаешь, кто беден, кто богат,  – ска-

зал Салос.  –  Здесь трудятся в смирении.  Хлеб
в трудах сладок, а смиренный пред Богом вы-
сок!  Смотри,  дети  играют  на  травке;  нарви
цветов  и  сплети  два  венка;  я хочу  подарить
детям. Мне больше нечего дать им.

Юрий бросился срывать васильки,  во мно-
жестве  растущие  по  сторонам  дороги,  проло-
женной между двумя полями.

– Ты  сорвал  васильки;  хорошо,  Юрий!  Ка-
кие  цветы  сбираешь,  таков  и  венок  твой  бу-
дет; каковы дела, такова и награда.

Скоро Юрий сплел два венка и подал их Са-
лосу.  Старец  и  Юрий  приблизились  к  играю-
щим  детям.  В  это  время  один  из  них  начал
бранить  другого,  но  скромный  мальчик  ото-
шел,  промолчав.  Салос  подозвал  его  к  себе  и
наложил  васильковый  венок  на  его  белоку-



рые волосы.
– Прими венок кротости! – сказал он.
Мальчик  улыбнулся  и  весело  побежал  к

товарищам.
– Ах,  какой  красивый  венок! –  закричали

дети.
– Кто тебе дал его? – спросил старший брат.
– Вот  этот  добрый  старик,  –  отвечал  маль-

чик, указывая на Салоса.
– Отдай мне венок.
– Ах  нет,  он  так  хорош,  мне  жалко  рас-

статься с ним.
– Уступи мне, я твой старший брат!
Мальчик снял с себя венок и отдал брату.
– Вот  венок  послушания,  –  сказал  Салос,

подойдя  к  нему  и  подавая  ему  другой  пре-
красный  венок.  –  Бог  подаст  тебе  третий  ве-
нок  за  добродушие и  любовь  братскую!  И  ты
люби каждого из братий твоих,  – добавил он,
обратясь к Юрию.

– У меня братьев нет! – сказал Юрий, взды-
хая.

– Каждый  человек  брат  твой.  Для  доброго
сердца никто не чужой. Слыхал ли ты о стар-
це Феодорите?



– Слыхал и помню, что он навещал нас, ко-
гда мы жили в Москве.

– А видал ли ты лопарей?
– Нет, не видывал.
– Эти  люди  живут  у  Белого  моря,  в  сторо-

нах  бесплодных,  холодных,  где  солнышко –
редкий  гость;  но  Феодориту  и  они  не  чужие.
Старец каждый год навещает их, как братьев,
и любят они его, как дети отца.

Справедливо говорил Салос, и дивны были
странствия  Феодорита.  В  то  время  уже  на  бе-
регу  Белого  моря,  близ  устья  реки  Колы,  вид-
нелось на холме несколько изб, огороженных
частоколом. Над одною из них надстроена бы-
ла  деревянная  башенка  с  остроконечной
кровлей,  над  которою  в  железном  яблоке
утвержден  был  крест.  Такова  была  обитель,
устроенная  благочестивым  Феодоритом,  куда
стекались крещенные им бедные и добродуш-
ные лопари не столько для молитвы, сколько
для получения подаяния. Видя служение и об-
ряды  церковные,  они  с  младенческим  смире-
нием  слушали  наставления  старцев  и  ма-
ло-помалу  отвыкали  от  своих  суеверий.  Каж-
дый год они с нетерпением ожидали приезда



Феодорита,  как  появления  летнего  солнца,
зная,  что  к  празднику  Благовещения  Феодо-
рит  приезжал  в  любимую  обитель  к  своим
диким  питомцам.  Ни  трудность  пути  от  Во-
логды чрез дебри и тундры, ни зимний холод
северных пустынь не удерживали его; старец
приезжал  к  своим  детям  духовным  в  извест-
ное время.

В год бегства Курбского лопари по-прежне-
му ожидали прибытия Феодорита и, оставляя
свои  юрты,  отовсюду  собирались  толпами  в
Кольскую обитель.  Одни в  дар  усердия тащи-
ли  инокам  мешки  с  мерзлой  рыбой,  другие,
приютясь в шалашах, сложенных из хвороста
и занесенных снегом, поглядывали в ту сторо-
ну, откуда обыкновенно приезжал добрый на-
ставник их.

В  ясный  полдень  услышали  они  издалека
бег  оленей  по  хрупкому  снегу  и,  едва  приме-
тили  старца,  сидящего  в  санях,  как  с  радост-
ными  криками  бросились  навстречу  к  нему,
махая  остроконечными  шапками  и  кланяясь
ему  в  пояс.  Беловласый,  еще  бодрый  старец,
отряхая  снег  с  теплой  одежды  своей,  привет-
ствовал их. Он благословлял их и раздавал им



в  дар  разные  необходимые  для  них  мелочи.
Лопари выражали шумными восклицаниями
радость  и  благодарность.  Отпрягши  оленей,
они последовали за Феодоритом в обитель.

Старец спросил,  не  разучились  ли они чи-
тать  по  изобретенным  для  них  письменам
Святое Евангелие?

– Нет,  отец,  –  отвечали  они,  –  мы  твердо
помним  каждый  знак  твой.  Как  жаждущий
пьет струю из реки, так мы читаем слово свя-
тое.

Несколько  дней  провел  Феодорит  в  обите-
ли,  беседуя  с  добрыми  дикими  людьми  и  на-
ставляя  их  в  истинах  веры.  Но  по  возвраще-
нии  в  Вологду  спокойствие  старца  было  воз-
мущено  дошедшим  известием,  что  князь
Курбский,  духовный  сын  его,  бежал  в  Литву
от Иоаннова гнева.

Феодорит любил Курбского и, еще незадол-
го перед тем,  просил Иоанна снять с  доблест-
ного  вождя  опалу.  С  глубоким  прискорбием
старец  послал  Курбскому  строгий  завет,  что-
бы он вспомнил свой долг пред отечеством и,
бежав от временной кары, не стремился бы в
вечную гибель.



К

Курбский  оправдывался  пред  Феодоритом,
но  письмо  его  уже  не  застало  старца  в
пýстыни. Феодорит уехал. В то время Малюта
напомнил  Иоанну  о  преданности  Курбского
Феодориту  и  о  заступничестве  старца  за  кня-
зя. Более не видали Феодорита ни в Коле, ни в
Вологде. 

Глава X. Обманутые ожидания 
урбский  оставил  воинский  стан.  Мало-по-
малу  силы  князя  восстановились,  но  спо-

койствие не возвратилось к нему. В доверше-
ние прискорбия он скоро получил письмо из
Нарвы  от  преданного  ему  окольничего  Голо-
вина  и  узнал,  что  Гликерия  еще  жива  и  по-
стриглась  в  Тихвинской  женской  обители.
Курбский  с  мукой  читал  эти  строки.  Он  уже
супруг другой жены,  а  Гликерия жива!  Жива,
для  укора  его  совести!  Одна  мысль  осталась
ему  в  утешение,  что  княгиня  нашла  приют
под  кровом  веры.  Жребий  сына  остался  для
него  в  неизвестности.  Окружающие  Курбско-
го замечали в князе необыкновенную переме-
ну.  Скрывая  скорбь  в  душе,  он  стал  угрюм,
молчалив; сердце его отвратилось от удоволь-



ствий; он искал уединения. Там только он мог
отдохнуть от тоски, его удручающей.

Гордая  Елена  обманулась  в  честолюбивых
своих  ожиданиях.  Долго  она  не  могла  объяс-
нить  себе  тайной  скорби  князя  и  полагала,
что  уныние  его  было  следствием  страданий
от ран и разлуки с сыном, нечаянно встречен-
ным  и,  вероятно,  погибшим  в  битве.  Одна-
жды, застав князя, перечитывающего письмо
Головина,  она  увидела  слезы  в  его  глазах.
Изумленная  нечаянным  открытием,  что  Гли-
керия Курбская жива, Елена не могла скрыть
чувство  негодования.  До  нее  дошли  уже  слу-
хи, что Гликерия была дочь бедного стрельца;
воспоминание Курбского о прежней жене его
оскорбляло  ее;  в глазах  самолюбивой  Елены
не  было  извинения  Курбскому.  Ей  казалось,
что избранный ею должен был пожертвовать
всем и что, способствуя его возвышению, она
вправе  быть  единственным  предметом  его
любви.  В  гордой  душе  Елены  не  было  состра-
дания.

– Я не хочу мешать счастию князя Курбско-
го,  –  сказала  она  насмешливо.  –  Если  он  же-
лает,  то  властен  возвратиться  в  Московию,



ехать к воскресшей супруге своей.
Курбский  не  отвечал,  но  взор  его  блеснул

негодованием; сердце его отвратилось от Еле-
ны.

Тяжко  было  ей  отказаться  от  обольсти-
тельных надежд; тяжко было и Курбскому ви-
деть  в  супруге  своей  совершенную  противо-
положность кроткой, добродушной, покорной
Гликерии.  Холодность  заступила  место  уго-
ждений, семя раздора развивалось.

Елена  надеялась  еще  торжествовать  над
ним  и,  призвав  на  помощь  женское  очарова-
ние  и  светское  искусство,  старалась  возбу-
дить в  Курбском ревность,  но  чем более  при-
нимала  вид  рассеянности,  чем  более  показы-
валась  при  роскошном  дворе  Сигизмунда  Ав-
густа, тем более Курбский чувствовал незаме-
нимость  своей  потери.  Не  отвыкнув  еще  от
обычаев отечества, он почитал непременным
долгом жены смирение и преданность супру-
гу,  заботливость  о  семействе  и  о  доме,  свя-
тость верности и, видя различие нравов в Ли-
вонии  и  Польше,  не  столько  привык  изви-
нять, как презирать легкомыслие в женщине.

Иосиф  Воллович  был  почти  ежедневным



гостем  в  доме  Курбского  и  спутником  княги-
ни  и  прекрасной  ее  племянницы  на  блестя-
щих  варшавских  вечерах.  К  удивлению  Еле-
ны,  Курбский  как  будто  не  замечал  заботли-
вости  ее  об  Иосифе,  и  то,  что  по  расчетам  ее
должно было возбудить в князе ревность, воз-
буждало в  нем только равнодушие к  ней.  Он
перенес  уже  столько  несчастий,  что  не  почи-
тал  злополучием  непостоянства  Елены  и
предоставил  ей  тщеславиться  преданностью
молодого Волловича.

Курбский  охладел  к  воинской  славе,  но
был  деятельным  участником  в  совещаниях
короля. Иногда любовь к отечеству готова бы-
ла погасить в нем чувство мести, но часто оно
воспалялось  сильнее  при  вести  о  новых  кро-
вавых событиях в Москве. Курбский услышал,
что  знаменитый  друг  его,  боярин,  потомок
суздальских  князей  и  некогда  путеводитель
Иоанна  к  победам,  князь  Александр  Горба-
тый, по наветам Басмановых, осужден был на
казнь  вместе  с  сыном.  Сердце  Курбского  тре-
петало  при  рассказе,  как  сын  спешил  опере-
дить отца, склонив голову под меч, но старец
отстранил юношу, чтобы не быть свидетелем



его казни и,  благословя сына с любовью, пал,
предав  себя  Божией  воле.  Юноша,  наклонясь
к  отсеченной  главе  отца,  принял  ее  в  объя-
тия,  поцеловал  и,  полный  веры  и  упования,
славил Бога Спасителя за то, что суждено ему
окончить земную жизнь неразлучно с  отцом
и  невинно,  как  невинно  потерпел  Агнец  Бо-
жий. «Господи, приими души наши в живода-
тельные  руки  Твои!» –  было  последним  сло-
вом его.

В то же время, узнав о кончине Сильвестра
в его заточении, Курбский стремился навлечь
бурю на Грозного, желал лишить Иоанна опо-
ры в знаменитейших его вождях и боярах. Ве-
ря  молве  о  ропоте  Мстиславского,  Воротын-
ского  и  других  на  учреждение  опричников,
Курбский советовал Сигизмунду склонить их
соединиться для избавления себя и отечества.
Король, со своей стороны, готовый не щадить
никаких пожертвований для привлечения их
к  себе,  благодарил  Курбского  за  совет,  кото-
рый  скоро  пал  тяжким  бременем  на  совесть
изменника.  Рассылая  тайные  письма  знаме-
нитейшим  из  московских  бояр,  испытавшим
тягость Иоаннова гнева, король надеялся при-



влечь  их  примером  Курбского,  и  пылкий
князь  верил  по  слухам  и  по  своим  чувствам,
что гонимые Иоанном ждут только случая из-
бавиться от его ига.

Ожидания  Сигизмунда  Августа  и  мысли
Курбского  не  оправдались.  Получив  письма,
Воротынский,  Мстиславский  и  другие  едино-
душно  говорили:  «Все,  что  имеем,  имеем  от
Бога  и  государя;  все  ходим  под  Богом  и  под
царским  смотрением;  благоденствуем,  когда
царь  благоденствует;  грозен  во  гневе  он,  но
терпение  наше  заслужит  нам  Божию  ми-
лость».

Говоря  так,  они  решили  не  оставлять  Си-
гизмунда без ответа,  гордо исчисляя все свои
титулы, подвластные им области и удельные
свои города. Гонец с письмами их поспешил в
Гродно, где находился король.

– Ты  обманулся,  князь,  –  сказал  король
Курбскому,  краснея  от  негодования.  –  Бояре
московские  поругались  над  моим  предложе-
нием.  Дерзость  их  неимоверна.  Они  издева-
ются надо мною, величая себя наместниками
и  державцами,  а  меня  братом  своим,  и  чрез
несколько  строк  прокуратором,  фальшером,



лотром[22].  Я  предлагал  им  избавить  их  от
ига; они отвечают, что где нет твердой воли в
царе,  там  нет  прочности  в  царстве;  я обещал
Воротынскому  и  Мстиславскому  целые  обла-
сти  в  дар,  а  они,  насмехаясь,  просят  от  меня
городов по  Днепру,  всю Волынию и Подолию
и  приглашают  идти  под  Иоаннову  власть.  И
старик,  о  котором  я  так  много  от  тебя  слы-
шал,  боярин  и  воевода  Полоцкий,  выжил  из
ума;  он  пишет,  что  тешить  меня  скомороше-
ством  не  учен.  Посмотри  сам,  как  величает
тебя Воротынский.  – И король подал Курбско-
му письмо Воротынского.

Курбский горестно улыбнулся.
– Я  обманулся в  них,  государь,  –  сказал он

Сигизмунду  Августу.  –  Они  привыкли  к  свое-
му бремени.

– Пусть  же  будут  жертвами  Иоанна! –  вос-
кликнул король.

– По  крайней  мере,  государь,  на  жизни  их
не  будет  пятна,  –  сказал  Курбский,  тяжело
вздыхая.

– Ты снова,  князь,  предался мрачным мыс-
лям. Здесь нашел ты отечество, достойнейшее
тебя;  видишь  благоволение  наше  и  можешь



чувствовать,  что  для  просвещенного  мужа
счастие там, где человечество счастливо.

– Государь!  Бог  не  дает  на  земле  двух  жиз-
ней;  не  найдем  и  другого  отечества.  Ты  усы-
новил меня Польше, а России усыновил меня
Бог.  Я люблю и чту тебя,  государь,  ты осыпал
меня  щедротами,  но  здесь  для  меня  нет  пол-
ного  счастия;  не  найду  его  в  почестях  и  в  бо-
гатстве, не находя спокойствия в душе.

– Иоанн  будет  и  оправданием  твоим.  Ты
хочешь  постыдить,  укротить  его.  Другие  тер-
пят и гибнут с позором.

– Нет,  государь,  –  возразил  Курбский,  –
свято  терпение  их!  Они  чтут  власть,  от  Бога
поставленную.  Достойный  муж! –  продолжал
он,  смотря  на  письмо  Воротынского.  –  Зави-
дую твоей любви к отечеству, смиряюсь пред
благородным твоим негодованием!

Король  с  удивлением  посмотрел  на  Курб-
ского;  он  не  ожидал  такого  после  оскорби-
тельных  выражений  в  письме  Воротынского,
укорявшего беглеца и предателя.

– Государь,  – сказал Курбский,  – я дал обет
служить  тебе  и  сдержу  свято;  но  мудрый  ко-
роль простит признанию сетующей души мо-



ей.
Сигизмунд  Август  почувствовал  справед-

ливость  слов  Курбского  и  с  того  времени  бо-
лее  употреблял  его  в  совещаниях,  нежели  в
предводительстве  польскими  войсками.  На-
прасно  зависть  польских  вельмож  распро-
страняла злоречивые толки и старалась поко-
лебать  в  короле  благосклонность  к  Курбско-
му.  Сигизмунд  Август  узнал  его  достоинства,
и князь сумел заслужить его доверие.

Но  и  Волловичи  быстро  возвышались.  Ев-
стафий  открывал  себе  блистательный  путь.
Его  деятельность,  проницательность,  искус-
ство соглашать людей разных мнений, стрем-
ление  к  славе  отечества  приближали  его  к
высокой  степени  великого  канцлера  литов-
ского.  Молодой  Иосиф  при  помощи  своего
брата, Елены и Радзивиллов также скоро стал
любимцем  Сигизмунда.  Счастие  дает  новое
направление  уму;  в сладкоречивом  певце  от-
крылись  достоинства  человека  государствен-
ного.  Елена  гордилась  возвышением  Иосифа
и,  чтобы заставить молчать злословие,  согла-
силась  уступить  своего  любимца  племянни-
це.



Между тем Курбский предлагал  Сигизмун-
ду  Августу  средство  держать  в  тревоге  Иоан-
на, и сам Грозный начал искать мира. Король,
дав  во  владение  Курбскому  богатый  округ  с
городом  Ковелем  и,  в  досаду  Иоанну,  почтив
пришельца  достоинством  князя  Ковельского,
показал недоброжелателям князя неверность
их замыслов. Наговоры друзей Елены возбуж-
дали  только  временно  неудовольствие  коро-
ля  при  слухе  о  семейных  несогласиях  Курб-
ского. Отклоняясь от них, Курбский большую
часть года проводил в замке, подаренном ему
королем.

Сигизмунд Август, утомленный заботами о
войне, не отклонялся от переговоров о мире с
Иоанном и спешил в  Гродно,  ожидая москов-
ских послов.

Когда послы вошли в гродненский дворец,
Курбский,  сидевший  на  правой  стороне  близ
королевского трона, обратил на них взгляд, и
в  ту  же  минуту  упрек  совести  уязвил  сердце
его.  Он  почувствовал  пред  ними  свое  униже-
ние.

Послы  Иоанна  с  твердостью  и  важностью
приблизились  к  трону  короля,  почтили  Си-



гизмунда  Августа  приветствием  и  поклони-
лись  вельможам,  сидевшим  влево  от  трона,
не  обратив  внимания  на  сидящих  с  другой
стороны знатнейших панов рады.  Послы зна-
ли, что на этой стороне сидел Курбский, и не
хотели смотреть на изменника.

Оскорбленный пренебрежением, князь Ко-
вельский  побледнел.  Пред  ним  были  бояре,
некогда преданные ему и любившие его, а те-
перь они почитали преступлением взглянуть
на  Курбского.  Насмешливый  шепот  и  перего-
воры  сидевших  возле  Курбского  польских
вельмож  не  столько  тревожили  его  самолю-
бие,  как невнимание соотечественников.  Ми-
нувшие  дни  его  славы  представились  его  во-
ображению; он ужаснулся, подумав, что погу-
бил  изменой  плоды  всех  своих  подвигов,  и
позавидовал  неукоризненной  твердости  доб-
рых бояр, хотя в отечестве и над их головами
висел меч Иоанна.

И в присутствии Курбского русские послы,
пред  лицом  Сигизмунда,  смело  требовали
именем  Иоанна  выдачи  московского  измен-
ника  как  свидетельства  согласия  на  мир,  ко-
торого  желал  Сигизмунд.  Курбский  не  сму-



тился  и,  обратив  взгляд  на  короля,  спокойно
ожидал  его  ответа.  При  малейшем  сомнении
в праводушии Сигизмунда Августа он первый
готов был предать себя Иоанновой мести.

– Если брат  мой,  царь  московский,  желает
мира,  –  отвечал  Сигизмунд  Август,  –  пусть
предложит  он  другие  условия.  Мы  дали  при-
бежище  пришельцу  и  не  знаем  изменника.
Чтя  доблести  князя  Курбского,  мы  приблизи-
ли его  к  нашему трону  и  хвалимся  его  заслу-
гами.  Здесь  нет  московского  боярина,  вы  ви-
дите князя Ковельского.

Послы,  не  возражая  королю,  подали  ему
грамоту  Иоанна,  а  приверженцы  Курбского  с
торжеством посмотрели друг на друга.

Наконец  московский  посол  на  совещании
с литовским канцлером должен был увидеть
Курбского,  но  смотрел  на  него,  как  на  незна-
комца.

– Колычов не узнает меня? – спросил Курб-
ский, приблизясь к нему.

– Я знал Курбского под Казанью,  – отвечал
Колычов,  –  и  не  знаю  его  в  Литве.  Я  чтил  за-
щитника России, но не хотел бы видеть врага
отечества.



– Иоанн  отлучил  меня  от  отечества.  Гос-
подь судья ему.

– Измена  твоя,  –  возразил  Колычов,  –  не
вредит ни славе, ни счастию великого госуда-
ря. Бог дает ему победы; тебя казнит стыдом и
отчаянием.

– А  вы  благоденствуете  ли  с  опричника-
ми? – спросил Курбский.

– Не  знаем  опричников.  Кому  велит  госу-
дарь  жить  близ  себя,  тот  и  близок  к  нему,  а
кому велит жить далеко, тот и далек. Все лю-
ди Божьи да государевы.

Так говорил Колычов по наказу Иоанна; но
могло  ли  быть  тайною,  что  Иоанн,  в  слободе
Александровской со своими опричниками от-
странясь  от  народа  и  царства,  учредил  себе
обитель,  в  которой  избранные  из  любимцев
его  составляли  братию,  а  сам  Иоанн  был  за
игумена.  Опричники  стали  ужасом  царства;
не было пределов и меры их дерзости и само-
властию.

Курбский  думал,  что  Иоанн,  истощив  всю
силу  укоров  в  письме  к  нему,  желал  знать,
как  подействовали  они;  в таком  случае,  каза-
лось,  московские  послы  могли  бы  передать



царю  ответ  его  отступника.  Ответ  Курбского
был  уже  готов  и  начинался  словами:  «Широ-
ковещательное  и  многошумящее  писание
твое принял; послание безмерно пространное
и нескладное, не только ученым мужам, но и
простым,  даже  детям  на  удивление  и  смех;
особенно в чужой земле, где есть люди искус-
ные  и  в  грамматических,  и  в  риторских,  и  в
философских  учениях».  Краткий  ответ  Курб-
ского  заключался  тем,  что  он хотел и  мог  бы
отвечать  на  каждое  слово  Иоанна,  но  удер-
жал руку, возлагая все на Божий суд, зная, что
неприлично рыцарю спорить подобно рабу.

Никто  из  послов  не  дерзнул  взять  на  себя
доставление  ответа  Курбского.  Князь  должен
был ожидать благоприятного случая.

Вскоре  Курбский  узнал  о  новых  жертвах
подозрений Иоанна и искал свидания с коро-
лем. Сигизмунд Август занемог сильным при-
падком  подагры;  но  чрез  несколько  дней
князь  был  приглашен  к  нему  в  гродненский
дворец.  Королевские  пажи  сказали  ему,  что
Сигизмунд Август в саду.

Летний  день  освежался  легким  ветерком;
озеро,  обсаженное  густыми  тополями,  струи-



лось  зыбью;  цветы  пестрели  на  дорожках  и
окружали  столбы  павильонов.  На  уступах
террасы невдалеке слышался тихий звук лют-
ни;  Курбский  приблизился;  голубые  шелко-
вые завесы между столбами павильона были
отдернуты,  и  в  углублении  князь  увидел  ко-
роля  в  испанском  платье,  отдыхающего  на
бархатной  софе.  Облокотясь  на  атласную  по-
душку,  Сигизмунд  Август  дремал;  две  розы
выпали из руки его; на пестром агатовом сто-
лике  лежала  виноградная  кисть  возле  боль-
шого  хрустального  бокала,  в  котором  отсве-
чивалось  золотом  несколько  оставшихся  ка-
пель  венгерского  вина.  Больная  нога  Сигиз-
мунда,  страдавшего  подагрою,  опустилась  на
табурет;  у изголовья  сидела  прелестная  певи-
ца,  тихо  перебирая  нежные  струны  лютни  и
напевая итальянскую баркаролу;  птички рез-
вым щебетанием на ветвях,  казалось,  хотели
вторить пению; утомленный король дремал.

Услышав  шум  шагов,  он  открыл  глаза  и,
увидев Курбского, ласково сказал:

– Добрый день, князь. Что наши противни-
ки?

– Число  их  возрастает,  государь;  дерзость



умножается.
– Что  делать?  Мое  правило,  любезный

князь,  терпимость  мнений.  Ох…  подагра  в
сильном  разладе  со  мной;  но  не  отказаться
же мне от ноги. Терпи, любезный князь, и не
спорь с ними, чтобы они против тебя меньше
шумели  на  сейме!  Но  чем  закончить  нам  пе-
реговоры с московским царем?

– Время  действовать  решительно,  –  отве-
чал Курбский.  – Гибелен плод замедления, те-
перь или никогда! Собери свои силы, помощь
готова  отовсюду.  Храбрые  венгерцы,  отваж-
ные  валахи,  немцы  соберутся  к  тебе;  не  жа-
лей казны. Есть и на Иоанна управа: разбуди
опять  крымского  змея  золотым  дождем;  хан
проснется, и со всех сторон поколеблется пре-
стол Иоанна.

Сигизмунд Август обнял Курбского; надеж-
да  торжествовать  над  Иоанном  блеснула  в
глазах  короля.  Князь  возвратился  в  свой  дом
довольный  королем,  но  смущенный  в  душе.
Тем не менее, увлекаясь местью, Курбский об-
ратил  мысли  свои  к  цели  преступных  жела-
ний.  «Иоанн  почувствует  силу  моих  сове-
тов»,  –  думал  он,  и  сердце  его,  обманув  со-



А

весть, затрепетало от радости. 
Глава XI. Сказка слепца 

лександровская  слобода  представляла
Иоанну  удобство  для  уединения,  в  кото-

ром  он  хотел  соединить  и  богомольство,  и
свободу разгула.  Там-то  в  особенности Иоанн
окружил себя избранными им оберегателями,
под  именем  опричников,  отстраняя  от  себя
всех,  для  него  сомнительных,  под  именем
земских.  Бояре,  недовольные  учреждением
опричников,  изумлены  были  неслыханным
событием.  Татарскому  царю  Симеону  Касае-
вичу,  оставленному  в  Москве,  дан  был  Иоан-
ном титул царя всей России.

– Незачем бы так величать татарина, когда
Господь  нас  избавил  от  ханского  ига,  –  гово-
рил на вечере князя Ростовского знаменитый
земский боярин-конюший,  начальник прика-
за Большой казны.

– Оно  только  для  намека,  Иван  Петрович,
что земские не в милости царя и не заслужи-
ли себе другого повелителя.

– Для шутки ли,  для намека ли,  а  неприго-
же Симеона Касаевича честить титулом царя



всей России,  –  сказал старец-боярин.  –  В Ада-
шево время того бы не было.

– Далось тебе Адашево время! –  сказал слу-
чившийся тут же князь Горицкий.

– Однако  близ  сумерек;  пора  и  домой! –
сказал боярин-конюший.

– Не пущу, Иван Петрович, не пущу!
– Не отнимай воли, князь!
– Воля твоя, а палаты мои.
– Широка твоя палата,  да выходы тесны. В

другой  раз  не  приду  к  тебе.  Сули  хоть  сто  зо-
лотых кораблеников.

– Аль  спешишь  к  нашему  орлу,  царю  Си-
меону Касаевичу?

– Перед ним бы и я в орлы угодил! – сказал
старец-боярин.

Иначе были пересказаны слова его Грозно-
му,  и  шутка  перетолкована  Басмановым  в
оскорбление Иоанну. В шумном разгуле пира
с  опричниками  он  призвал  знаменитого  са-
новника  и  в  присутствии  царедворцев  велел
возложить  на  него  царскую  одежду,  венец,
посадить  боярина  на  престол  и  приветство-
вать  как  царя.  Потом  Иоанн  приказал  каз-
нить старца.  И родня и друзья его,  князья Ро-



стовские,  Щенятевы,  Ряполовский,  погибли
как  его  единомышленники,  а  в  боярском
списке отмечено: выбыли из разрядов.

Еще  далек  был  предел  Иоанновой  жизни;
рок  ждал  его  бесчисленных  жертв.  Опрични-
ки  терзали  Россию.  Дома  опальных  бояр  под-
вергались  расхищению;  слуги,  оберегатели
господ своих,  гибли под мечами опричников,
налетавших  саранчою  на  селения  земских,
где все, чего не могли захватить, истребляли.

С каждым днем становилось страшнее имя
опричников. Появление их приводило в ужас
народ.  Кромешники, как они сами себя назы-
вали,  предаваясь  самовольству,  казались  во-
инством тьмы кромешной. Тогда восстал про-
тив них новый первосвятитель Москвы, пред-
стательствуя за народ; но заступничество доб-
родетельного  Филиппа  ожесточило  Иоанна.
Опричники  расхищали  богатства  граждан,
увлекали жен от мужей, и на них не было су-
да  и  управы.  Митрополит  еще  раз  с  твердо-
стью  возвысил  голос  против  опричников  и
перед  алтарем,  в  Успенском  соборе,  обличил
самого  Грозного.  Иоанн,  ударив  жезлом  о  по-
мост,  вышел  из  храма.  Курбский  услышал,



что  через  некоторое  время  Филипп  был  ли-
шен  сана;  с него  сорвали  святительскую
одежду; на колени его бросили голову казнен-
ного  племянника его,  Колычова.  Наконец,  го-
нимый  святитель  был  сослан  в  монастырь
Отрочь,  где  ожидал  его  венец  страдальче-
ский.  Между тем опричники пировали в  сло-
боде  Александровской;  там  веселился  и
Иоанн.

Он  еще  не  забыл  о  прекрасной  сестре  Си-
гизмунда Августа; Екатерина была уже супру-
гой  Иоанна,  герцога  финляндского.  Подозри-
тельный  король,  брат  герцога,  заключил  его
в  темницу.  Тогда  Грозный  вздумал  просить
шведского короля выдать герцогиню русским
послам,  назначая  это  условием  мира  со  Шве-
цией.  Жестокий  Эрик  обещал  выполнить  его
желание и передать ему Екатерину.  Грозный
готовился  быть  властителем  жребия  той,  ко-
торая  страшилась  мысли  быть  супругой  его;
но скоро Эрик лишился королевства и жизни;
герцог,  освобожденный из темницы, был воз-
веден  на  престол,  и  Екатерина  вместо  плен-
ницы Грозного стала шведской королевой.

Гонец  с  этой  вестью  спешил  в  Алексан-



дровскую слободу, где тогда находился Иоанн.
За  три  версты  до  царских  палат  остановили
его вооруженные опричники на конях, с при-
вязанными  к  седлам  собачьими  головами  и
метлами. Они допрашивали всех идущих или
едущих земских, к кому, от кого и кто послан?
Проехав  длинную  улицу,  гонец  увидел  див-
ный соборный храм и большие палаты,  обве-
денные рвом и валом,  как неприступная кре-
пость.  В  то  самое  время  ударили  в  колокол;
параклисиарх  Малюта  Скуратов  благовестил,
и  скоро  при  оглушающем  звоне  с  высокого
крыльца  средней  палаты  появились  братья
дивной  обители.  Они  спускались  по  мосту  к
воротам, ведущим через вал, и шли на собор-
ную  площадь;  головы  их  прикрыты  были  та-
фьями;  но  под  черными  рясами  заметны  бы-
ли  кафтаны,  блестящие  золотом  и  опушен-
ные дорогими мехами.  За  ними,  опираясь на
жезл, шел в черной мантии царь-игумен. Ше-
ствие  направлялось  к  великолепному  собор-
ному  храму,  увенчанному  разноцветными
главами. Несколько тысяч опричников, в бле-
стящих  доспехах,  собрались  на  площади  пе-
ред собором. На них не было черной одежды,



отличия  избранных,  но  это  не  мешало  им
хвалиться, что они принадлежали к опрични-
не, и с пренебрежением смотреть на земских
бояр,  вызываемых  из  Москвы  в  Александров-
скую  слободу;  помахивая  метлами  и  секира-
ми, они ждали слова на буйный разгул.

– Зачем  земские  зашли  в  слободу? –  спро-
сил  один  из  них,  указав  на  двух  бояр,  проби-
рающихся за гонцом через толпу.  – Пусть жи-
вут себе в Москве! Мы одни здесь служим ца-
рю, грызем врагов его и метем себе Русь!

Узнав  от  гонца,  что  шведские  послы  гото-
вились ехать в Россию, Иоанн велел впустить
их  в  слободу  и  вдруг  повелел  отнять  все  их
имущество,  оставляя  из  милости  жизнь.  Эта
месть казалась ему утешением в досаде, когда
он узнал, что Екатерина стала королевой.

Внезапно, в самый Новый год (1 сентября),
скончалась царица Мария Темрюковна. Носи-
лась страшная молва о виновнике ее смерти.
Много и других событий взволновало Москву.
Опять появились утешители, царские любим-
цы быстро сменялись одни другими, и между
ними взял первенство врач-иноземец Елисей
Бомелий. Левкий уже не появлялся у царя. Он



изнемогал:  царский  врач  не  спас  его.  Стра-
шен  был  врач  в  Бомелии!  В  черных  глазах
его,  углубленных  под  красноватыми  веками,
заметны  были  лукавство  и  жестокость;  он
был  еще  опаснее,  чем  казался.  Хвалясь  зна-
нием  сокровенных  таинств  и  тревожась  за
жизнь Иоанна, Бомелий овладел его доверен-
ностью  и  указывал  мнимых  злоумышленни-
ков. Князь Владимир Андреевич и его привер-
женцы  презирали  Бомелия,  но  опасно  было
наступить на змея.

Врач-гадатель  обвинял  в  смерти  царицы
тайных врагов ее и смело указал на Владими-
ра  Андреевича,  который,  готовясь  в  поход
против  хана,  проезжая  через  Кострому,  был
встречен  народом  с  любовью  и  почестью.
Иоанн желал избавить себя от опасений, и че-
рез  несколько  месяцев  князь  Владимир  и  су-
пруга его, княгиня Евдокия Романовна, по ве-
лению Иоанна испили чашу с отравою. Мать
князя  Владимира  и  с  нею  вдова  князя  Юрия,
Иоаннова  брата,  обе  уже  инокини,  брошены
были в волны Шексны.

Дни  и  ночи  Иоанна  часто  шумели  весе-
льем,  но  сон  его  был  возмущаем  грозными



видениями. Долго иногда он не мог сомкнуть
глаз;  ночью  три  слепца  рассказывали  ему
сказки,  а  утром  он  отправлялся  на  охоту  с
опричниками; тогда целый день раздавались
в лесу стук топоров и перекличка охотников,
гонявших  диких  зверей  на  поляну,  заграж-
денную  срубленными  деревьями.  Отважные
ловцы  боялись  не  лютости  зверей,  а  несча-
стия –  прогневить Иоанна.  Некоторые из них
были предостерегаемы собственными своими
прозваниями,  данными  им  взамен  родовых
имен.  Призадумались  Неустрой,  Замятня;  за-
то  смело  ожидали,  случая  показать  себя  Гу-
ляй  и  Будила  и  шутили  с  товарищами,  тол-
куя, кому какое достанется прозвище. Отстав-
шему от других быть Одинцом, не попавшему
рогатиной  в  зверя  слыть  Неудачей!  Но  еще
счастлив был тот, для кого неудача оканчива-
лась прозвищем; иной платил жизнью за пса,
измятого  медведем.  Лай  гончих,  рев  медве-
дей, терзаемых копьями, крики охотников до-
ставляли  развлечение  Иоанну,  по  крайней
мере  заглушали  на  время  внутренние  муки
его.

В  один  вечер,  утомясь  охотой,  он  отъехал



в сторону от ловчих и увидел обширный опу-
стелый дом князя Владимира Андреевича. Ве-
тер  нагонял  тучи.  Иоанн,  желая  отдохнуть  и
укрыться  от  ненастья,  взошел  на  крыльцо,
поросшее мхом; рынды следовали за ним.

– Прочь от меня! – крикнул он сопровожда-
ющим  его.  –  Прочь,  я  хочу  один  отдохнуть
здесь.

Царедворцы  отступили.  Он  пошел  вперед
и  остался  в  опустелом  жилище.  Бросаясь  на
ветхий  ковер,  еще  покрывающий  широкую
лавку,  он  задремал,  но  вдруг,  пробужденный
стуком,  очнулся…  Не  видя  никого  и  слыша
только  собственный  голос,  он  вдруг  показал-
ся  себе  существом  посторонним;  быстро  ози-
раясь вокруг,  он переходил из покоя в покой,
никого  не  встречая;  двери  скрипели  на  пет-
лях,  и ставни створчатых окон колыхались и
стучали  от  ветра.  Иоанн  смутился,  ощущая
присутствие  чего-то  невидимого;  ему  стало
страшно;  он  затрубил  в  рог,  висевший  на  зо-
лотой цепи поверх его терлика. Рынды и лов-
чие прибежали на зов.  Скоро он возвратился
в слободской дворец,  но не скоро мог  успоко-
иться.  Страшный  мир  призраков  смущал



мысли  его.  Он  начал  молиться.  Но  ему  каза-
лось,  что  Божия  сила  отринула  молитву  его.
Слова его превращались в глухие, невнятные
звуки.  Беспокойно бросясь  на  одр и  прикрыв
рукой глаза, он забылся, но какой-то свет про-
никал  сквозь  руку  его.  Он  отдернул  руку,  и
ему  представились  отроки  в  белых  одеждах,
стоящие у  одра  его;  всматриваясь,  он  увидел,
что  свет  луны  падал  на  свитки;  успокоив
мысли,  он  снова  приник  к  изголовью.  Вдруг
почудились ему стоны. Тут он снова встал, но
все было тихо. Тогда закричал он:

– Слепой Парфений, иди ко мне! Меня тре-
вожит бессонница.

Парфений  поспешил  на  призыв,  прихра-
мывая  и  покашливая.  Это  был  один  из  трех
слепых,  которые  по  ночам  рассказывали  ца-
рю сказки в Александровской слободе. Парфе-
ний был псковитянин. Давно носились слухи,
что  Иоанн  гневен  на  Псков  и  Новгород,  веря
наговорам  на  преданность  их  Сигизмунду.
Парфений,  пользуясь  правом  рассказчика,
желал склонить Грозного на милость, сказать
ему несколько слов правды.

Бережно опираясь на костыль, слепец стал



поодаль царского одра и спросил:
– Какую,  великий  государь,  повелите  рас-

сказывать сказку?
– Какую  придумаешь,  –  сказал  Иоанн,  –  я

хочу сна и спокойствия.
– С  царского  позволения,  –  сказал  Парфе-

ний,  – начинается сказка о Дракуле. Жил-был
Дракула,  –  начал  Парфений,  –  мутьянский
князь,  гневом страшил, а правду любил. При-
ехал  в  ту  землю  купец  богатый,  из  угорской
земли Басарга тороватый; на возу были кипы
товара да с золотом мешок. Приустал Басарга
с  дороги,  неблизкий  был  путь,  захотелось
вздремнуть.  Купец  богатый  оставил  воз  на
площади  перед  палатой,  понадеясь  на  чест-
ных людей, и пошел отдохнуть. На ту пору че-
ловек незваный, нежданный подошел к возу,
заприметя мешок, взял без спросу. Проснулся
купец на заре, спохватился, к мешку торопил-
ся,  ни  золота,  ни  мешка  не  нашел;  Дракуле
челом  бить  пошел,  рассказал  все,  как  было.
Рассердился  Дракула  и  рвет  и  мечет,  не  что
твой  кречет,  а  сам  приговаривает:  «Ступай,
откуда пришел, твое золото найдется в эту же
ночь».  Забили  по  городу  в  набат,  скачут,  шу-



мят;  велел  Дракула  вора  найти,  до  сумерек
привести, а вор догадлив был, и след простыл.
Дракуле донесли, что нигде не нашли. Рассер-
дился  Дракула  и  рвет  и  мечет,  не  что  твой
кречет,  а  сам  приговаривает:  «Срою  весь  го-
род,  если  не  сыщется  золото»;  позадумался,
принадумался, велел из казны принести золо-
тых монет, ночью в мешок уложить, в воз по-
ложить,  столько  златниц,  сколько  было  в
мешке,  да еще лишнюю. Купец Басарга до за-
ри недоспал, взглянуть на воз пошел, мешок с
золотом там нашел;  купец удивился,  считать
торопился,  лишнюю  златницу  начел.  Купец
был  честный,  не  то  что  иные  бояре,  пошел
Дракуле сказать: «Нашел я свое золото при то-
варе, да одну златницу лишнюю, и та не моя;
прикажи ее взять от меня». Дракула купца по-
хвалил, а и вор пойман был; суд ему короток:
с золотом  на  шею  мешок,  и  вздернули  на
крюк  перед  палатами.  Дракула  сказал  купцу:
«Ступай, Басарга! Не миновать бы и тебе крю-
ка;  скажи  спасибо  себе,  что  цел;  лишнего
взять не посмел!» Тут купец всполошился, пе-
рекрестился,  слезно  Бога  благодарил:  «Сла-
ва  Тебе,  Боже,  что  я  честен  был!»  А  Драку-



ла-князь похвалялся;  научить честности всех
обещался. В том городе, государь, было поле, и
через  поле  то,  под  горою,  колодезь  с  ключе-
вою  водою.  Дракула  взял  чашу  золотую,  по-
ставил  у  колодца  на  колоду;  всякой,  кто  хо-
тел, из колодца пил воду, а до чаши никто не
касался,  грозного  князя  боялся.  У  владыки
смотрят сто глаз, а Дракула горазд: хотел, что-
бы  всякое  дело  с  перелома  кипело;  было  бы
все  в  порядке;  не  было  бы  ни  калек,  ни  бед-
ных,  ни  тунеядцев  вредных;  всякой  чтобы
труд свой справлял,  а  другим помогал.  Нелег-
ко  тому быть,  а  у  Дракулы наука:  казнить да
казнить.  Нагнал  он  переполоха  на  всех  вала-
хов; никому спуска не было. Мужу ль жена со-
грешила,  провинилась;  в доме  небережно  во-
дилось,  дети  в  красне,  в  хороше  не  ходили,
жену такую казнили.  Муж ли поглядывал на
чужую  жену,  мужа  казнить  за  вину.  И  князь
Дракула  перевел  столько  людей,  что  на  пло-
щади его и на палатных дворах, вместо шаров
на  ограде,  торчали  головы  на  железных  ко-
лах.  Вот  пришли  к  нему  два  черноризца  из
угорской земли. Дракула угостил их трапезой
и,  развеселясь,  спросил:  «Что  об  нем  думают,



смышляют,  правдимым  ли  его  почитают?»
Старший  черноризец  сказал:  «Ты  правду
утвердить пожелал,  но у тебя все вины вино-
ваты; за все казнишь, не разбираешь, с плеве-
лами  и  пшеницу  вырываешь.  Судит  вину  за-
кон,  а  иную  Бог;  человек  не  без  греха,  Бог  не
безмилости. Будешь за все казнить, не испра-
вишь,  на  суд  Божий  ничего  не  оставишь».  А
младший  черноризец,  челом  ударя,  сказал:
«Слава  суду  государя,  правосуден  ты  и  пре-
мудр исправитель, Божия суда совершитель».
Полюбилось такое слово Дракуле. Старца-чер-
норизца  велел  казнить,  младшего  казной  на-
делить,  а  сам  встречному-поперечному  про-
должал  судить  по-прежнему;  еще  на  думе
осталось:  дряхлых, увечных всех перевесть,  а
глядь,  прибавляется  старым  веку,  там  видит
хилого,  там  калеку;  ходят,  трясутся,  худо  слу-
жат,  на  бедность  да  на  увечье  тужат;  приду-
мал  разом  исправить,  чем  бы  помочь  людям
таким, что в тягость себе и другим. Велел Дра-
кула  клич  кликнуть:  бирючи  скликают,  всех
увечных  и  дряхлых  сзывают.  Со  всех  концов
города собрались, ждали помощи, дождались:
их обложили дровами и сожгли у палат пред



К

воротами;  от  костров  вихрь  пламя  метал,  за-
горелись палаты, и Дракула тут же сгорел; не
спознался  с  дряхлостью,  не  скучал  хилостью.
Хороша строгость с разумом, хорошо правосу-
дие с милостью…

Слепой старик досказал тихим, дрожащим
голосом свою сказку. На его счастье Иоанн за-
снул,  и  слепой,  перекрестясь,  вышел  из  госу-
даревой почивальни. 

Глава XII. Заступник Пскова 
левета готовила страшное бедствие Новго-
роду  и  Пскову.  Ложная  грамота,  будто  бы

от имени новгородского владыки к Сигизмун-
ду  Августу,  подброшенная  злоумышленника-
ми, подвигла Иоанна, кипевшего гневом и по-
дозрениями,  разрушить  до  основания  гнездо
мнимого  мятежа.  Грозный  двинулся  с  воин-
ством,  но  поход  его  должен  был  оставаться
тайною,  пока  не  появится  царь  перед  врата-
ми  виновных.  Идущие  и  ехавшие  навстречу
его  ополчению  обречены  были  смерти;  селе-
ния и города были опустошены в пути его. То-
гда-то любимец его, Малюта Скуратов, явился
в  Отрочь  монастырь  принять  благословение



страдальца  Филиппа  и,  выбежав  из  кельи,
сказал инокам, что Филипп задохся от жара.

Страшное  полчище,  оставляя  за  собою  ги-
бель и опустошение, как туча, остановилось у
Волхова.  Разгром  новгородский  продолжался
шесть  недель.  Каждый  день  казался  днем
Страшного  суда;  воины  Иоанна  захватывали
всех, кого могли; влекли старцев, жен и детей
без  разбора  пред  лицо  судьи,  столь  же  неми-
лостивого к невинным, как и к виновным. Он
стоял,  окруженный  опричниками,  среди  мо-
ста над Волховом; на его глазах пробивали за-
стывающий  лед  реки  и,  связывая  матерей  с
младенцами  и  отцов  с  сыновьями,  бросали  с
высокого  моста  в  холодную  глубину.  Страш-
ные  стоны  слышал  Иоанн;  алою  кровью
обрызган  был  снег  на  окраинах  прорубей;
несчастные  жертвы  бились  и,  отражаемые
баграми, исчезали под ледяною корою реки.

Наконец  прекратилась  кара  над  Новгоро-
дом. Иоанн, проезжая по улицам, не встречал
жителей,  которые  и  не  смели  показываться
на пути его.

Жребий  Новгорода  готовился  и  Пскову;
граждане  бродили,  как  тени,  по  улицам;  все



ожидали смертного приговора.
Иоанн  остановился  в  Никольском  мона-

стыре на Любатове,  в  пяти верстах от  города.
Опричники уже острили свои мечи; не время
было медлить тем, которые желали спасения;
все  граждане  собирались  перед  домом  псков-
ского  наместника,  доброго  боярина  Токмако-
ва,  прося  заступления.  Но  кто  мог  быть  за-
ступником перед грозным Иоанном? С  сокру-
шенным  сердцем  слушал  наместник  мольбы
их, но ничего более не сказал им, лишь толь-
ко  чтобы  они  сами  себе  были  заступниками,
встретили  бы  царя  с  хлебом  и  солью,  чтоб
каждый бил ему челом перед своими ворота-
ми,  чтоб везде по улицам накрыты были сто-
лы  для  его  воинов  и  чтоб  смотрели  они  на
несущих  им  казнь,  как  на  желанных  гостей,
благодетелей жданных.

В  сенях  наместникова  дома  граждане  уви-
дели  сидящего  Николу  Салоса,  бросились  к
нему,  окружили его со всех сторон; одни оро-
шали  слезами  его  руки,  другие  целовали  его
рубище, прижимая к сердцу вериги его.

– Худо,  –  сказал  им  Никола,  –  боялись  вы
не Бога,  а  посадника,  не  совести,  а  наместни-



ка!
– Спаси,  спаси  нас! –  взывали  старцы.  Ма-

тери полагали пред ним детей своих.  – Помо-
лись,  заступи  для  невинных  младенцев,  –
кричали они, простирая к нему руки.

Слезы блеснули в очах Николы, он взял од-
ного  из  младенцев,  благословил  его,  поцело-
вал и, подняв высоко, громко сказал:

– Есть  Бог  Спаситель,  есть  Господь  заступ-
ник! Его молите, он Него ждите покрова.

И  граждане,  ободренные  одним  словом
юродивого,  кланялись  ему  в  землю,  лобыза-
ли  ноги  его,  и  трудно  было  старцу  пройти  с
крыльца сквозь толпу их.

На  другой  день,  с  рассветом,  Псков  огла-
сился колокольным звоном из края в край го-
рода, как будто в радостнейший день. Никого
не осталось в домах; все выбежали к воротам,
окружая длинные столы,  накрытые чистыми
скатертями,  уставленные  праздничными  яст-
вами,  украшенные,  чем  кто  мог  и  как  кто
придумал.  Все  ожидали  одного;  сердца  всех
трепетали  прежде,  нежели  появился  он.
Иоанн  ехал  на  аргамаке,  черном  как  ночь,
блестящий царским великолепием, но сурово



опустив  голову  и  только  по  временам  взгля-
дывая  на  обе  стороны;  взоры  его  казались
молниями  для  предстоящих,  но  он  видел  не
то, чего ожидал – никто не бежал от лица его;
все  преклонились  перед  ним,  все  называли
его милосердным отцом-государем, как бы ра-
дуясь  его  пришествию;  даже  младенцы,  сло-
жив  ручонки  свои,  кланялись  в  землю  и,  на-
ученные  матерями,  лепетали  с  детской
невинностью:  «Отец-государь,  будь  над  нами
воля твоя!»

Грозный  смягчился.  Одним  словом  он  мог
изречь  смертный  приговор  всем  сим  живым
существам,  прославляющим  его  милосердие;
но,  казалось,  остановился  в  намерении  и  об-
думывал жребий Пскова.

Он  не  пошел  в  палаты  наместника,  ожи-
давшего  его  пришествия,  но  вздумал оказать
эту  честь  Николе  Салосу,  которого  желал  ви-
деть, наслышавшись о его странной жизни и
уважая  в  нем  святость  добродетелей,  просла-
вивших  его  имя.  Он  ожидал  его  встретить  в
толпе народа, но, не замечая его, повелел про-
водить себя в жилище Салоса.

– Государь! – отвечал ему наместник.  – Ни-



кола  юродивый  не  имеет  постоянного  жили-
ща;  прежде  проводил  он  целые  дни  под  от-
крытым небом на куче соломы или хвороста,
а  теперь  проживает  в  пустой  келье  Знамен-
ского  монастыря,  где  избрал для  себя  приста-
нище, прислуживая юному отроку, приведен-
ному им в монастырь.

– Хочу  видеть  Салоса,  –  сказал  Иоанн  и  в
сопровождении  наместника  и  знатнейших
сановников  отправился  посетить  убогую  ке-
лью  юродивого  старца.  Сойдя  с  аргамака  пе-
ред  вратами  обители,  Иоанн  взял  у  юного
рынды  хрустальный  посох  и,  опираясь  на
него,  вошел  в  святые  ворота,  но  здесь  уже
ожидал его Никола, держа в руках кусок окро-
вавленного  мяса,  и  поднес  Иоанну  с  низким
поклоном. Грозный царь изменился в лице.

– Я  сырого  мяса  не  ем,  –  сказал  он  юроди-
вому.

Салос,  бросив  свой  дар,  взял  хлеб  у  юного
отрока, стоящего возле него, и, подавая Иоан-
ну, сказал:

– Иванушка,  Иванушка,  покушай  хлеба  и
соли, а не христианской крови!

Если бы в эту минуту лицо Салоса не выра-



жало святого чувства, если бы в голосе его не
было твердости праведника,  ничто,  казалось,
не  спасло  бы  его  от  Иоаннова  гнева,  но  царь
видел  в  нем  необыкновенного  человека,  во
взгляде  его –  прозорливость,  в  словах  его –
предвещание. Он скрепил порыв гнева и,  ми-
лостиво подав Салосу руку, сказал:

– Веди меня в келью свою, не отказываюсь
от  твоего  хлеба  и  соли,  не  хочу  проливать
крови христианской.

Войдя  в  тесную  келью,  Иоанн  увидел  на-
бросанную  в  углу  солому,  служившую  посте-
лью Салосу.  На стенах ничего не было видно,
кроме старинной иконы Спасителя. Она укра-
шена была вербами, а с другой стороны кельи
виден  был  деревянный  примост,  занавешен-
ный  пологом;  возле  него  стоял  простой  дубо-
вый  стол,  на  котором  два  глиняных  сосуда
служили для трапезы; а рукописная, обветша-
лая Псалтырь – для вседневных молитв.

Иоанн, сев на скамью, спросил Салоса, для
чего он держит при себе отрока?

– Хочу  наглядеться  на  него! –  отвечал  Ни-
кола.  –  Детство его мирно, он тих, как младе-
нец,  а  кто  не  будет  подобен  младенцам,  не



войдет  в  Царствие  Божие.  Не  припомнишь
ли, государь, кто сказал это? У меня слабая па-
мять.

Между  тем  Иоанн  внимательно  смотрел
на  отрока;  черты  лица  его  казались  ему  зна-
комы,  и  чем  более  царь  глядел  на  него,  тем
грознее становилось лицо Иоанна.

– Скажи твое имя! – спросил он отрока.
Юрий хотел отвечать, но юродивый преду-

предил его.
– Сын  земли,  –  сказал  Никола,  –  пред  тво-

им  величеством,  которое  некогда  будет  пер-
стью земной.

– Малюта,  –  спросил  царь,  обратясь  к  лю-
бимцу  своему  Скуратову,  –  на  кого  походит
сей отрок?

– Если  верить  глазам,  государь,  он  совер-
шенно походит на твоего изменника Курбско-
го.

– Я  давно  ищу  сына  Курбского,  –  сказал
Иоанн.  – Малюта, что, если зверь на ловца бе-
жит?

– Не давать ему бегу,  – отвечал Малюта.
– Недалек  и  твой  бег! –  сказал  Салос –  Пре-

возносишься  ты,  Малюта,  и  падешь,  как  Ива-



нушкин конь. И вы,  – продолжал Салос, обра-
тясь  к  другим  царедворцам,  –  веселитесь  за
трапезой царской, а не знаете, что для многих
из вас и дерево на гроб уже срублено.

– Кто отец твой? – спросил Иоанн Юрия.
– Бог милосердый! – сказал Салос.
– Ты  отвечай  мне,  –  продолжал  гневный

Иоанн, схватив Юрия за руку, и приметил ви-
сящий на груди его позолоченный крест.  Рас-
сматривая крест, Иоанн воскликнул: – Так это
сын  предателя,  изменника  Курбского! –  и
яростно взглянул на Салоса.

Никола стоял спокойно перед окном, не об-
ращая внимания ни на кого: он посмотрел на
небо и тихо сказал:

– Разразит!
– Я  вижу  по  кресту,  в  котором  хранится

часть  мощей  Феодора  Ростиславича;  узнаю
этот  крест,  не  обманываюсь,  сей  отрок –  сын
Курбского.

– Разразит! –  сказал  Салос.  –  Конь твой па-
дет, и всаднику горе.

– Не  пугай,  безумный!  Грозы  в  феврале  не
слыхать, а будет моя гроза над всем Псковом,
и прежде всего да  погибнет отродие Курбско-



го! – Сказав это, Иоанн поднял жезл свой, что-
бы  поразить  несчастного  Юрия,  упавшего
пред  ним  на  колени  и  молившего  небо  о  по-
миловании.

– Разразит! –  воскликнул  громко  Салос.  –
Не посягай на Псков; что у Бога возьмешь, то
от себя отнимешь.

Иоанн  остановился,  услышав  отдаленный
гром.

– Отец  мой! –  сказал  Юрий,  обратясь  к  Са-
лосу.  – Помолись обо мне!

– Отец  твой  Андрей  Курбский,  –  вскричал
Иоанн  с  порывом  яростного  мщения,  –  умри
за отца твоего!

В  это  мгновение  сверкнула  пламенной
стрелой  молния  и,  казалось,  пролетела  над
жезлом. Юрий упал без чувств. Иоанн содрог-
нулся и отскочил от него, уронив жезл.

– Еще ль  не  помилуешь Пскова? –  спросил
Салос  у  Иоанна.  –  Еще  ль  не  пощадишь
невинного отрока? Разразит!

И  снова  блеснула  молния,  и  второй  удар
грома,  сильнее  прежнего,  последовал  за  сло-
вами юродивого.

В  это  время  прибежал  юный  рында  ска-



зать государю, что любимый аргамак его пред
вратами обители пал.

Иоанн  побледнел  и,  видя  вокруг  себя  тре-
пет  на  лицах  бояр  и  воинов,  поспешил  уда-
литься  из  кельи  с  такою  поспешностью,  что
даже забыл свой посох.

– С  Богом  нет  при  человеку,  –  сказал  тор-
жественно Салос ему вслед.

С  того  времени  Юрий  неотлучно  находил-
ся при Николе юродивом. С ним вместе стран-
ствовал он в окрестностях Пскова,  был участ-
ником его молитв и посредником благотворе-
ний. Салос, собирая дары богатых, отдавал их
убогим  рукою  Юрия.  Юноша  рос  в  смирении
и  благочестии  и  дивился  мудрости  того,  ко-
го  все  другие  почитали  безумным.  Научась
плесть  кошницы  из  гибких  древесных  вет-
вей,  он  работал,  сидя  на  камне  среди  поля,  с
таким же удовольствием,  как  на  мягком ков-
ре, слушая рассказы старца, говорившего ему
о чудесах неба и земли. Иногда,  прерывая ра-
боту,  Юрий  возводил  на  небо  глаза,  орошен-
ные слезами любви и усердия к Богу.

– Благодарю  тебя,  отец  мой,  –  говорил  он
Салосу,  –  ты  научил  меня  познавать  во  всем



благость  Божию  и  любить  Создателя;  утеши-
тельны  слова  твои,  жаждет  сердце  слушать
тебя, моя душа просвещается.

– Свет  Божий  просвещает  всякого,  чье
сердце  смиренно!  Но  отвечай  мне,  счастлив
ли  ты? –  Юрий  несколько  смутился.  Салос
продолжал: –  Еще  есть  в  душе  твоей  семя
скорби: память о матери и злополучном отце.
Молись о нем, ищи в Боге всего,  что утратил,
и Бог тебе возвратит.

– Он  возвратил  мне  в  тебе,  –  сказал  с  чув-
ством Юрий.

– Время переходит, сын мой; были дни, на-
станут другие.  Старец дряхлеет,  и Господь ве-
лит  праху  возвратиться  в  землю;  довольно
мы шли с тобою рука об руку; будь для других
добрым и надежным спутником.

– Ужели ты хочешь оставить меня? –  спро-
сил  Юрий,  пораженный  горестным  предчув-
ствием.

– Не  оставить,  но  найти  тебя  под  кровом
Божией  Матери.  Когда  увидишь  на  хворосте
ветхое мое рубище, возрадуйся обо мне и иди
на  восток,  на  восток  и  север;  среди  бурного
моря узришь тихий остров, корабль златогла-



вый в пристани спасительной; над ним лучи
благодати  небесной.  «Здесь!» –  скажет  тебе
Ангел  пустыни,  и  ты  пребудь  там,  услышав
сей голос.

Так говорил старец, и Юрий с благоговени-
ем слушал непонятные слова его.

Против обыкновения своего, Салос, возвра-
тясь  с  ним  в  хижину,  сам  приготовил  вечер-
нюю  трапезу;  покрыл  старый  дубовый  стол
благоуханными  липовыми  цветами  и  зеле-
ными листьями, поставил в деревянной чаше
сотовый  мед  и,  вынув  из  холстинной  сумы
хлеб  и  овощи,  положил  их  на  стол,  благосло-
вил и предложил Юрию вкусить яства; после
этого,  помолясь,  поцеловал  юношу  и,  тихо
сказав: «Теперь пойду на покой!» – простился
с ним.

На  другой  день  Юрий,  проснувшись,  уви-
дел,  что  старец  уже  вышел  из  хижины.  При-
нявшись за обыкновенную работу, он ожидал
его  возвращения  к  полудню,  но  старец  не
приходил.  Юрий  вышел  из  хижины  с  беспо-
койством,  спрашивая  встречавшихся  посе-
лян,  не  видали  ли  Салоса;  ему  отвечали,  что
Никола утром пошел на гору к ветхой церкви,



стоящей  на  вершине  горы.  Юрий,  думая,  что
старец,  отслушав  утреннюю  службу  и  устав
на  молитве,  прилег  где-нибудь  отдохнуть,
возвратился  в  хижину,  где  дожидался  его
прихода,  не  вкушая  пищи,  до  появления  ве-
черней  звезды,  но  уже  наступил  и  вечер,  и
небо померкло, а Салос не возвращался. Тогда
Юрий, сев на лавку к окну, уныло смотрел на
появляющиеся  звезды,  и  в  тишине  вечера
долго  слышалось  у  окна  его  тихое  пение  бо-
жественных  псалмов,  пока  не  набежали
ненастные облака и не закрыли сияние звезд;
полился дождь.  Юрий затворил окно,  но в  то
же время потекли горячие слезы из глаз его.

С рассветом он уже снова был на горе, сно-
ва  спрашивал  о  Салосе,  но  никто  ничего  не
мог  сказать  ему.  Обходя  несколько  раз  около
церкви,  он  увидел  между  ветвистых  берез,
против алтаря,  кучу  хвороста;  с трепещущим
сердцем  Юрий  приблизился…  Рубище  Салоса
виднелось  в  хворосте;  Юрий  раскидал  хво-
рост  и  увидел  своего  наставника,  уже  безды-
ханного…

В  тот  же  день  стеклось  несчетное  множе-
ство народа из Пскова и всех окрестных мест



к телу юродивого старца. Псковские граждане
с  женами,  воины  и  сановники,  все  шли,  все
стремились  к  гробу  Николы  Салоса;  даже  де-
ти бежали из города поклониться ему;  сняли
вериги,  отягчавшие мудрого  безумца,  и  цело-
вали следы их, врезавшиеся в теле его.  Тих и
светел  лежал  он  пред  ними;  с мрачною  горе-
стию окружали его; но кто в это время скорби
страдал более всех? Тот, кто, забытый толпою,
в отдалении смиренно молился.

Недолго  оставался  Юрий  в  сих  местах.  От-
дав  последнее  прощание  Салосу  и  помня  за-
вет  его,  он решил немедленно отправиться  в
путь, и,  взяв котомку и страннический посох
старца,  единственное  наследство  своего  на-
ставника,  юноша  пошел  на  север,  склоняя
путь и к  востоку,  по указанию старца.  Много
прошел он полей и дубрав, городов и селений,
но нигде не чувствовал желания остаться; ни-
что его не удерживало.

Много  дней  прошло  уже  со  времени  его
странствия,  и  вот  однажды  летним  утром,
приблизясь  к  берегу  одной  реки,  он  увидел
обширный  монастырь,  златоглавый,  кресты
которого, сияя, сверкали лучами солнца из-за



деревьев,  растущих  в  ограде.  Юрий  остано-
вился,  любуясь зрелищем: быстро неслись се-
ребристые облачка по лазоревому небу; синяя
дымчатая туча разостлалась позади монасты-
ря,  на  которой  ярко  выставилась  обитель,  а
над  ней  радуга  развилась  огнецветною  лен-
тою. Белые монастырские голуби вились око-
ло кровли, блестя белизною крыльев, а сизые
ласточки  перепархивали  над  рекой,  скользя
по  струям  косицами  черных  перьев.  Юрий
стоял объятый задумчивостью; вдруг он услы-
шал  голос:  «Здесь»,  –  и  содрогнулся  при
неожиданном  звуке.  «Здесь,  –  повторил  за
оградой  стоящий  инок,  указывая  что-то  свое-
му  послушнику,  –  над  рекою».  Но  Юрий  ина-
че  понял  слова  эти;  он  принял  их  как  испол-
нение  пророчества  Салоса,  как  голос  небес-
ный,  повелевающий остановиться  в  сей мир-
ной обители.



К

 
Глава XIII. Новая царица 

огда  Иоанн,  устрашенный  словами  про-
видца,  спешил в Москву,  совесть восстала

в  нем  на  его  угодников  и  льстецов;  грозная
кара  началась  с  приближенных  его,  и  тогда
же один из самых лютых опричников, боярин
Алексей  Басманов,  осужден  был  умереть  от
руки  юного  любимца  Иоаннова.  К  ужасу
потомства, это был Феодор, сын Басманова, но
скоро  погиб  бесчеловечный  исполнитель
страшной воли, не предвидя, что гнев судьбы
искоренит  и  последние  отрасли  преступного
рода  Басмановых.  Гибли  виновные,  еще  бо-
лее – невинные.

На  торговой  площади,  близ  кремлевского
рва, железные когти, разженные клещи лежа-
ли  на  сковородах  под  строем  виселиц;  пло-
щадь  озарялась  ярким пламенем костра.  Над
ним  поднимался  на  железных  цепях  огром-
ный чугунный чан с кипящею водою. Москва
онемела  безмолвием;  осужденных  влекли  на
пир смерти. Недоставало зрителей… Трепещу-
щие  жители  укрывались  в  домах;  Иоанн  ве-
лел  опричникам  гнать  отовсюду  народ  на



площадь.
– Гойда!  Гойда! –  кричали  опричники,  по-

трясая  копьями,  выгоняя  народ  смотреть  на
суд изменникам.

Между  тем  крымский  хан,  отважный
Девлет-Гирей,  пользуясь  смятением  Москвы,
вторгся  в  пределы России и  быстро,  как  туча
под  вихрем,  приближался  к  Серпухову.  Ужас
овладел  Иоанном.  Страшась  и  врагов  и  под-
данных,  он  с  опричниками  поспешил  в  Яро-
славль. Воеводы готовились к защите Москвы
в  предместиях,  но  в  светлое  утро  праздника
Вознесения хан зажег столицу Иоанна. Вихрь
поднимал  пламя  на  воздух;  Москва  со  всех
сторон  занялась,  и  ад  предстал  там,  где  за
несколько  недель  Иоанн  тешился  муками.
Ураган волновал море огня. Сами татары спа-
сались,  бросая  добычу,  и  хан  бежал  от  пожа-
ра. Солнце надолго исчезло над Москвою в ту-
чах дыма; один Кремль, со святыми соборами,
оставался  как  остров  среди  необозримого  по-
жарища.  Исчезли  даже  следы  любимого  жи-
лища Иоаннова.  Арбатский дворец его  погло-
щен  был  огнем;  река  замкнулась  трупами;
смерть  неслась  в  вихрях  дыма  и  пламени,



смерть  ждала  в  тесноте  улиц  и  подавляла
толпы;  треск  разрушающихся  зданий  и  стон
народа слились в один адский гул с ревом ог-
ня. Восемьсот тысяч человек погибли!

Хан,  довольный  добычею,  вышел  из  Рос-
сии, а Иоанн… заботился об избрании себе но-
вой супруги и невесты царевичу, своему стар-
шему сыну.

Две  тысячи  прекрасных  девиц  в  богатей-
ших нарядах,  дочери бояр и  купцов,  явились
по  царскому  повелению  в  Александровской
слободе.  Всех  по  очереди представляли Иоан-
ну  и  сыну  его.  Каждая  девица  должна  была
без покрывала подойти к царю и царевичу и,
став  на  колени,  поднести  ширинку,  шитую
золотом.  Двадцать  четыре  были  избраны  из
числа  представленных  и  могли  надеяться
быть  царицами.  Из  них  Иоанн  предпочел
трех:  Марфу,  дочь  новгородца  Собакина,  Ан-
ну,  сироту  дворянина  Колтовского,  и  Евдо-
кию, дочь Сабурова.

Как  три  звезды,  сияли  три  несравненные
между прекрасных, и долго колебался Иоанн,
которую  избрать  из  них.  Жизнь  играла  в
юной,  пламенной Евдокии; кротость и добро-



душие  были  пленительны  в  чертах  Анны;
робкие взоры ее призывали любовь, а улыбка
дышала  непорочностью  сердца;  Марфа  каза-
лась  как  пышный  цвет,  взлелеянный  в  неге.
Иоанн  повелел  им  стать  вместе  пред  собою.
Три  девы  снова  преклонили  пред  ним  коле-
ни;  румянец  стыдливости  разгорелся  в  лице
Евдокии;  как  младенец,  тихий  в  неведении
судьбы своей, стояла,  сложив смиренно руки,
Анна;  с горестию,  с  трепетом  преклонила  бо-
язливо чело Марфа, опустив черные ресницы
пленительных  глаз.  Иоанн  повелел  ей  взгля-
нуть  на  него;  этот  взгляд  решил  судьбу  Мар-
фы. Иоанн нарек ее своею невестою. Слово его
поразило  ее.  Она  затрепетала,  побледнела  и,
опомнясь,  увидела  пред  собою  царские  дары.
Жемчуг,  драгоценные камни,  парчи и  соболя
лежали  пред  нею  в  ларцах;  юные  боярышни
окружали  ее,  приветствуя  будущую  царицу;
отец  ее,  купец  новгородский,  уже  в  боярской
одежде  поздравлял  со  слезами  ненаглядную
дочь.  Иоанн,  еще  неравнодушный  к  Евдокии
и Анне, снова призвал их к себе и спросил ца-
ревича,  которую  он  предпочтет.  Сын  Иоанна
избрал Евдокию Сабурову; она наречена была



невестой царевича.
Приготовлялись  к  торжеству  двух  браков.

Но  Марфа,  как  роза,  надломленная  ветром,
внезапно стала увядать. Доктор Бомелий объ-
явил,  что  невеста  царя  испорчена  врагами
его, и нашептывал Иоанну на князя Михаила
Темрюковича, брата покойной царицы-черке-
шенки. Не пощадил Иоанн князя черкесского,
не  отложил  ни  казней,  ни  брака.  Красавец,
дружка  царицы,  Борис  Годунов  должен  был
веселить  свадебных  гостей  умным  приветом;
однако  ж  умный  дружка  держался  меры  в
шутках,  видя,  что  новобрачный  был  встрево-
жен,  а  лицо  молодой  обличало  ее  болезнь  и
тоску.

Совершился  и  брак  царевича  с  Евдокией
Сабуровой,  но  царь  на  пиршестве  сидел
угрюм и грозен, а царица в мертвенной блед-
ности казалась белее своего жемчужного оже-
релья.  Чрез  девять  дней  она  перешла  с  брач-
ного ложа в гроб и предана земле в девичьей
Вознесенской обители.

Иоанн, по кончине Марфы, хотел отказать-
ся от мира и, завидуя спокойствию отшельни-
ков,  намеревался  постричься  в  обители  Ки-



рилла Белоозерского.
– С тех пор, как припал я к честным стопам

вашего игумена,  –  говорил он кирилловским
инокам,  – с тех пор, как старец, отец ваш, воз-
ложил на меня руку с  благословением, мнит-
ся мне, что я уже вполовину чернец, ношу на
себе рукоположение ангельского образа.

Но  намерения  Иоанна  так  быстро  сменя-
лись,  что  не  прошло  и  полугода,  как  четвер-
тый  брак  его  привел  в  смущение  святителей
церкви и  удивил Россию неслыханным собы-
тием.  Царицею  была  юная  Анна  Колтовская;
та самая, которая некогда жила сиротой в до-
ме  княгини  Курбской.  По  совершении  брака
Иоанн,  склонясь  на  просьбы  благочестивой
супруги,  созвал  святителей  церкви,  прося
смиренно  простить  вину  его  и  благословить
брак;  приведенные  в  умиление  смирением
державного,  святители  утвердили  брак  его,  с
заветом примерного покаяния.

В  это  время  открылось  новое  поле  славо-
любию  Грозного.  Король  Сигизмунд  Август
скончался  в  Книшине.  С  ним  пресекся  род
Ягеллонов.  Тогда-то  вся  Польша  представля-
лась, как взволнованное море: никогда не бы-



ло более  шума на  сеймах.  Немецкий импера-
тор,  французский  принц,  седмиградский
князь  предлагаемы  были  в  польские  короли;
папа  и  даже  турецкий  султан  указывали  по
своим  видам  наследника  Сигизмунду.  Корон-
ный  канцлер,  Фирлей,  промышлял  корону
для  себя,  а  враги  Курбского  предлагали  при-
звать на трон царя Иоанна Васильевича.

– Не привлекайте грозы, чтобы она не раз-
разилась над вами,  – сказал Курбский.

– Покоритель  Казани  и  Астрахани,  –  отве-
чал Евстафий Воллович,  – может быть надеж-
ным щитом для нас.

– Он  сам  отрекся  от  славы  своей,  жалуясь,
что его невольно влекли под Казань. Царства
покорены  грудью  верных  вождей  его,  а  чем
он  воздал  им?  Гонением,  казнями!  Выдайте
меня Иоанну, если страшитесь его, но не пре-
давайте ему судьбы своей.

– На чье избрание голос твой? – спрашива-
ли Курбского.

– Изберите того, кто умеет владеть своими
страстями,  не  выводит  рода  от  Августа  Кеса-
ря,  а  велик  душою;  воздержан  в  счастии,
тверд  в  бедствиях,  любит  благо  людей  более



себя, чтит правду и закон выше власти своей.
Изберите  седмиградского  князя,  Стефана  Ба-
тория.

Несколько  голосов  присоединилось  к  мне-
нию  Курбского,  но  споры  о  избрании  фран-
цузского  принца  Генриха  или  царя  москов-
ского  еще  не  умолкали;  Курбский,  видя  вол-
нение  умов,  уклонился  от  сеймов,  уединяясь
в Ковельский замок, но гордая княгиня не ре-
шилась  отказаться  от  блеска.  Она  жила  то  в
Варшаве, то в Вильне.

Наконец  поляки  призвали  на  трон  фран-
цузского принца. Генрих Валуа торжественно
прибыл и короновался, но во время самого ко-
ронования великий маршал Фирлей стал спо-
рить  с  королем  и  угрожал  уйти  из  церкви  с
короною,  а  через  несколько  дней,  в  присут-
ствии  короля,  один  из  вельмож  бросился  с
саблею на другого и смертельно поранил тре-
тьего,  хотевшего  отвратить  удар.  Генрих  не
мог  обуздать  своевольства.  Изнеженный  Па-
рижем,  он  думал  только  о  празднествах,  удо-
вольствиях,  любовался  польскими  красави-
цами,  восхищал  их  своим  щегольством;  но
мятежные  сеймы  поляков  утомляли  его  тер-



пение. Генрих вздыхал о Франции.
Между  тем  Москва  отдохнула  с  новою  ца-

рицею;  мрак  бедствий  прояснялся.  Иоанн
уничтожил опричнину.  И небо даровало еще
радость  Иоанну:  поражение  крымского  хана,
который,  снова  вторгшись  за  добычей  в  Рос-
сию,  приближался  к  Москве,  но  доблестный
Воротынский  был  ее  хранителем,  разгромил
и обратил в бегство татарские полчища. Свет-
ло  было  торжество  Грозного.  В  это  время  из
Франции  пришла  грамота  царских  послов  о
Варфоломеевской ночи, приводящей в трепет
потомство.  Годунов  читал  донесение,  внима-
тельно  слушали  царь  и  бояре  весть  о  страш-
ном избиении гугенотов.

– Кто  из  христианских государей,  –  сказал
Иоанн, обращаясь к своим сановникам,  – кто
не будет скорбеть, слыша о таком бесчеловеч-
ном  кровопролитии!  И  можно  ли  верить,
чтоб столько тысяч людей было избито в одну
ночь?

– Был  твой  гнев  над  изменниками,  –  отве-
чал  Малюта,  –  но  более  пятисот  в  один  день
не избивали.

– Ты  строг  и  милостив,  –  сказал  Богдан



Бельский,  –  а  король  Каролус  слабоумен,  у
него милосердия нет!

– Безумное  дело  так  губить  свой  народ,  –
продолжал  Иоанн,  качая  головою.  –  Знаю,
что меня называют грозным, а вот как посту-
пает французский король не за измену, не за
злой умысел, а за то, кто как верует. Оборони
Бог от такой лютости! – И лицо Иоанна прояс-
нилось, совесть его успокоилась. При мысли о
ужасах  Варфоломеевской  ночи  ему  показа-
лось,  что он еще может почитать себя право-
судным.

Смерть  свела  с  престола  распорядителя
Варфоломеевской  ночи,  и  Генрих  Валуа,  за-
быв  о  Польше,  торопился  возложить  на  себя
корону Франции.  Поляки противились отъез-
ду его, но король, дав великолепный пир, в ту
же  ночь  тайно  уехал  в  Париж  навсегда.  При
вести,  что король бежал из королевства и от-
рекся  от  Польши,  снова  начались  сеймы  и
раздоры.  Две  из  сильнейших  враждующих
сторон  провозгласили  каждая  своего  короля.
Одни  отправили  от  себя  посольство  к  немец-
кому  императору,  другие  к  седмиградскому
князю,  Стефану  Баторию,  с  тем,  чтоб  он  же-



нился  на  старшей  сестре  покойного  Сигиз-
мунда  Августа.  Баторий  опередил  императо-
ра,  пятидесятилетняя  невеста,  благодаря  сво-
им попечителям,  вышла замуж,  и  Стефан по-
лучил корону.

Иоанн  Грозный  негодовал  и  предался
мрачным  мыслям.  Страсть,  скоро  возгораясь,
так же быстро и охладевает в душах пылких.
Он  не  находил  уже  развлечения  в  присут-
ствии Анны; юная прелестная супруга не мог-
ла успокоить его тайных страданий, особенно
когда внезапные укоры совести потрясали ду-
шу  его.  Безмолвная  покорность  Анны  далека
была  от  соответствия  душе  Иоанна;  только  в
минуты  его  исступления,  когда  страшные
призраки  пробуждали  его  от  сна,  Анна  стре-
милась  успокоить  его,  но  безуспешны  были
ее  старания.  Кроткая  царица  скоро  увидела,
что  слова  ее  не  проникали  в  сердце  его,  как
луч  солнца  скользит  от  ледяного  холма,  ино-
гда озаряя, но не согревая его.

Блеск  палат,  великолепие  одежд  не  радо-
вали  Анну.  Среди  бесед  и  торжеств  она  явля-
лась существом чуждого мира. Все ее окружа-
ющее  казалось  ей  странными  мечтами  смут-



ного  сна;  душа  ее  желала  пробуждения,  не
зная,  скоро  ль  оно  настанет.  Величие  сана  и
почести,  воздаваемые  Анне,  не  изменили  ее
смирения.  Она  хотела  видеть  счастливых  во-
круг себя; благотворить – казалось ей первым
благополучием царской власти.

Она  сопровождала  Иоанна  в  Новгород,
чтоб облегчить жребий несчастных семейств
после  разгрома  новгородского.  Едва  узнали
там  о  приближении  царя  с  семейством  его,
архиепископ  и  все  духовенство  поспешили
навстречу  ему  с  иконами  и  крестами.  Тогда,
по  сказанию,  в  Новгороде  было больше церк-
вей,  чем  дней  в  году;  звон  колокольный  раз-
давался  по  всем  окрестностям.  Приветные
крики  у  ворот  Хутынского  монастыря  возве-
стили прибытие державного с царевичами. В
ночь  приехала  царица  и  на  другой  день  яви-
лась  в  Новгороде,  как  ангел  милосердия  при
Иоанне.

Новгородцы,  успокоясь  от  ужасов,  уже  со-
бирались толпами смотреть на величие и мо-
гущество  царское.  Тысячи  стрельцов  из  раз-
ных  русских  городов  стеклись  в  охранное
царское  войско.  Иоанна  окружали  два  сына



его  и  датский  принц,  Магнус,  русские  вожди
и бояре, татарские мурзы и царевичи. Они со-
провождали  Иоанна  при  выездах;  двое  оруж-
ничих  везли  шлемы;  рынды,  в  белых  глазет-
ных кафтанах, один за другим несли за царем
саадак,  копье,  сулицу,  рогатину,  сверкавшие
золотом и дорогими каменьями; когда же ца-
рица шествовала в соборы, бедные окружали
ее, как дети мать. Кроткою и приветливою яв-
лялась она приближенным. Добрые граждане
не  могли  насмотреться  и  на  двух  царевичей,
сыновей  Иоанна,  когда  они  шли  за  отцом.  В
лице старшего было что-то величавое и суро-
вое; младший опускал глаза в землю, и народ
говорил  об  нем:  «Будет  смиренник  и  пост-
ник!»  Проходя  мимо  колокольни,  младший
царевич  остановился,  что-то  сказал  сопро-
вождавшему его боярину и пошел на лестни-
цу.  Скоро  раздался  благовест,  и  проходящие
останавливались, радостно говоря друг другу:
«Это  благоверный  князь  Феодор  Иоаннович,
это царевич благовестит!»

Облако  мрачных  подозрений  еще  всюду
носилось  перед  Иоанном.  Он  не  доверял  ни
Новгороду, ни Москве. Часто после веселых и



шумных  пиров,  тревожимый  смутными  мыс-
лями,  он готов был на новые ужасы,  если бы
не  останавливала  его  супруга.  Все  трепетало
и безмолвствовало пред ним; никто уж из бо-
яр  не  смел  быть  заступником  невинно  гони-
мых.  Свидетельница  бедствий,  юная  царица
решилась стать между Иоанном и его жертва-
ми.  Превозмогая  робость,  кроткая  Анна  осме-
лилась противоречить неукротимому власти-
телю.

– Знаю  я  мысли  их,  –  говорил  Иоанн  о  бо-
ярах.

– Один  Бог  знает  тайные  помышления,  –
отвечала она.

– И  от  меня  не  укроются!  Зачем  они  угрю-
мы на пирах моих? У них злое на мысли.

– Не удручай себя опасениями!
– Изменники  окружают  меня.  Разве  Курб-

ский не  бежал в  Литву?  И другие  хотят  пере-
даться  врагам  моим!  Я  и  без  опричников  на-
веду страх на всех.

– Властвуй  милосердием.  Пусть  ни  ты,  ни
тебя не страшатся.

Иоанн гневно взглянул, и слова замерли в
устах Анны; она вышла из чертога.



Тщетно  думал  Иоанн,  дав  свободу  одной
страсти, положить предел другой. Один порок
увлекал его в другие; но чувствуя, что неволь-
нику  страстей  нет  надежды  на  блаженство
небесное, он впадал в отчаяние, хотел забыть-
ся в веселии, и самое веселие его было страш-
но.  Душа  его  волновалась  противоборством
добра и зла. Иногда еще напоминание веры и
голос  супруги  обращали  его  к  раскаянию  и
упование возрождалось в душе.

– Если  грехи  мои,  –  говорил  он  царице,  –
превзошли число песчинок моря, то не покро-
ет ли их пучина милосердия Божия?

По чудному противоречию своих склонно-
стей,  то  ревнитель  благочестия,  то  наруши-
тель священных уставов, то невольник своих
приближенных,  то неумолимый каратель их,
созидатель  царственного  блеска  и  губитель
славы  своей,  быстро  предаваясь  всякому  вле-
чению  воли,  он  часто  не  узнавал  себя.  Еще
труднее было другим узнавать в нем одного и
того же венценосца в разных отрезках жизни.

Царица  видела  безнадежность  своих  ста-
раний  укротить  Грозного;  не  могла  и  сама
оставаться  свидетельницей  дел  Иоанна  без



тяжких  страданий.  В  один  из  праздников
церкви,  когда  еще  в  утренний  час  не  разда-
вался  соборный  благовест,  царица  вошла  в
работную палату Иоанна.

Царь стоял пред широким налоем, облоко-
тясь на бархатную наволоку,  и рассматривал
свитки с разрядами; удивленный нечаянным
появлением  Анны,  он,  нахмурясь,  взглянул
на нее.

– Прости,  государь,  если я  тебя потревожи-
ла,  – сказала царица.  – Вчера я не дерзала на-
рушить твоего веселья и думала, что в утрен-
ний  час  тебе  свободнее  выслушать  просьбу
мою.

– О чем, Анна?
– О  том,  что  давно  лежит  на  душе  моей,

позволь мне, государь, исполнить священный
долг: я дала обет помолиться о тебе в обители
Тихвинской.

– Что заботишься ты о моем спасении, сми-
ренная  голубица?  Молись  о  себе,  чтоб  не  по-
пасть в ястребиные когти лукавого.

– Мой  жребий  в  Божией  воле,  –  отвечала
Анна.  –  Господь –  защитник  слабых,  а  о  тебе,
государь, я должна молиться – я супруга твоя;



мое  счастие  в  твоем  благоденствии.  Но  я  ви-
жу,  увы,  я  вижу,  государь,  что  ты  не  знаешь
спокойствия.

– Кто сказал тебе?
– Ты сам, твои стенания в мраке ночи, смя-

тение  в  часы  молитвы.  Содрогаясь,  видела  я,
что  тебе  чудились  призраки.  Смутен  твой
сон!

– Не  напоминай  мне,  –  сказал  торопливо
Иоанн,  – что тебе до призраков?

– О  государь,  я  сама  редко  смыкаю  глаза.
Мне чудятся вопли и стоны… Ах, дозволь мне,
дозволь молиться за тебя!

– Молись  о  себе,  –  сказал  Иоанн  супруге,
упавшей к ногам его.  Но она не слышала его;
она рыдала у ног его.

Иоанн задумался.
– Хорошо,  Анна,  помолись  обо  мне,  –  ска-

зал он, смягчаясь.
– О, если бы Бог услышал молитву мою! Ес-

ли  б  обратил  Он  твое  сердце  на  милосердие!
Да  осенит  тебя  Божия  Матерь  от  злых  навет-
ников!  Не  погуби,  государь,  надежды  моей,
удали  от  себя  Скуратовых,  пощади  народ
твой!



– Дерзновенная! Кому говоришь ты? – гнев-
но вскричал Иоанн.

– Я  несчастна,  государь!  С  младенчества  я
жила сиротою, но мирно было сиротство мое;
ты воззрел на меня, государь; тебе угодно бы-
ло  возложить  на  бедную  сироту  царский  ве-
нец. Не скрою от тебя, что чертоги мне страш-
ны, венец мне тяжел, я несчастнее здесь, чем
в убогом доме отца моего.

– Ты безумствуешь,  – перебил ее Иоанн.
– Не  дивись  моему  безумию;  я плачу  не  о

себе,  но о  тебе,  государь!  Что бы ни постигло
меня,  скажу,  что  ты  должен  страшиться  Бо-
жия гнева. Твои чертоги – вертеп убийств.

Анна произнесла слова эти почти с исступ-
лением.  Иоанн,  дрожа  от  ожесточения,  схва-
тил тяжелый жезл.  Тогда Анна,  став у  иконы
Богоматери  и  сложив  крестообразно  руки  на
груди, безмолвно ожидала удара.

– Прочь от иконы! – вскричал Иоанн.
– Рази! Невинным открыто небо!
Эти слова спасли Анну. Рука Грозного оста-

новилась.  Иоанн  не  верил  себе,  это  ли  сми-
ренная  сирота,  это  ли  кроткая  Анна,  избран-
ная  им  в  супруги,  взор  его  сверкал  негодова-



нием.
Бледная,  но  уже  спокойная,  как  ангел,  вся

в  Боге,  мыслию  и  душою,  величественная  и
смиренная,  она  стояла  под  образом,  осеиваю-
щим  ее  лучами,  и  грозным  казался  Иоанну
лик Богоматери.

Отбросив  жезл,  Иоанн  начал  ходить  по
чертогу; тогда Анна перекрестилась и, став на
колени,  поклонилась  три  раза  иконе  небес-
ной Заступницы.

– Удались,  –  сказал  тихо  Иоанн,  –  и  го-
товься к отъезду в обитель Тихвинскую.

Царица вышла.
«Откуда  дерзость  в  слабой  жене?» –  поду-

мал Иоанн и вспомнил, что Анна в сиротстве
ее  была  призрена  Курбскими.  «Это  остатки
плевел  адашевских! –  воскликнул  он.  –  Пус-
кай  же  обитель  будет  вечным  ей  заточени-
ем!»



З

Часть четвертая  
Глава I. Царица в обители

Тихвинской 
имнее  утро  белело  инеем  на  высоких  гла-
вах  Тихвинского  женского  монастыря;

звон колоколов далеко разносился в окружно-
сти;  толпы  народа  теснились  на  пути  к  свя-
той  обители,  ожидая  прибытия  царицы  Ан-
ны. Еще задолго разнеслась весть, что госуда-
рыня едет из Москвы в монастырь на богомо-
лье, и все жители окрестных мест желали ви-
деть ее и поклониться доброй царице.

Снег  падал  частыми  хлопьями,  но  метель
не  разгоняла  народа,  всегда  любопытного,
всегда  усердного  к  государям.  Скоро  показа-
лись  вдалеке  широкие  сани,  обитые  пуши-
стыми собольими мехами; в них сидела цари-
ца с боярынями; народ раздвинулся и с благо-
говением  приветствовал  ее  радостным  кри-
ком  и  желанием  благоденствия.  Царица  кла-
нялась  приветливо;  сопровождавшие  ее  бо-
яре  наделяли  бедных  страдальцев  щедрою



милостынею,  и  вокруг  шумел  говор  народа:
«Вот наша матушка, наша царица благочести-
вая!»

Приятность  вида  кроткой  Анны  возбужда-
ла  общее  удивление,  но  что-то  горестное  та-
илось  в  самой  улыбке  ее;  игуменья  и  за  нею
сестры,  шествуя  по  две  в  ряд,  встретили  ее
пред  самой  оградой;  здесь  лик  Богоматери,
поднесенный  инокинями,  казалось,  призы-
вал  царицу  под  кров  свой.  Смиренно  прекло-
нилась  Анна  пред  чудотворной  иконой,  и
весь народ с умилением последовал примеру
царицы –  все  пали  на  колена:  старцы  и  дети,
бояре и служители их.

Игуменья  приветствовала  государыню  с
благополучным прибытием, и Анна вступила
за нею в соборную церковь, где мольбы ее со-
единились с молитвами отшельниц и о благе
царя и России.

Тихое  священное  пение  раздавалось  под
сводами  храма  и  проникало  душу  царицы
утешением и спокойствием. Отсюда спешила
она  посетить  кельи  сестер:  с каждою  из  них
беседовала  и,  шествуя  по  переходу,  спросила
игуменью о числе живущих в обители.



– Тридцать  сестер,  государыня,  –  отвечала
игуменья,  –  и  только  одна  из  них,  стражду-
щая  болезнию,  сестра  Глафира,  не  удостои-
лась  представиться  твоему  царскому  величе-
ству.

– Я хочу сама ее навестить,  – сказала Анна
и спешила войти в келью больной.

Она  увидела  ее  на  одре;  страждущая,  сло-
жив  руки,  преклонила  голову  пред  крестом,
следы слез видны были на ресницах ее; тихая
молитва вылетала из уст.

Но  какое  было  изумление  царицы,  когда,
подойдя  к  сестре  Глафире,  она  узнала  в  ней
свою  благодетельницу,  княгиню  Гликерию
Курбскую.

Прежде,  нежели  княгиня  могла  припом-
нить черты ее, Анна бросилась к ней, схвати-
ла ее руку и, прижав к сердцу, вскричала:

– Воспитательница моя, где нахожу я тебя?
Княгиня с изумлением слушала ее и не по-

нимала  этой  благодарности,  но,  узнав,  что
пред нею сама царица, хотела упасть к ногам
ее. Анна не допустила этого и заключила ее в
объятия.

– Неисповедимы  судьбы  Господни! –  вос-



кликнула  княгиня,  всплеснув  руками.  –  Ца-
рица  приходит  ко  мне,  и  я  в  ней  вижу  свою
питомицу!  Бог  возвеличил  твое  смирение  и
утешил меня твоим присутствием.

– Велика ко мне милость Его! –  воскликну-
ла  Анна.  –  Когда  я  еще  увижу  тебя.  Здесь  от-
радно  душе  моей;  здесь  в  благоговейных  мо-
литвах прославляется имя Господне!

Наступил час трапезы, и царица, отпустив
игуменью  и  сестер,  пожелала  остаться  в  ке-
лье Глафиры.

– Я хочу,  –  сказала она,  –  разделить трапе-
зу  с  той,  которая  некогда  питала  меня;  жела-
ла  бы,  благочестивые  сестры,  поселиться  у
вас  в  сей  мирной  обители;  надеюсь,  что  Бог
совершит чистое желание сердца!

Царица  осталась  наедине  с  Глафирою  и,
предавшись  чувствам  своим,  с  любовию  взя-
ла ее руку.

– Мы  здесь  одни,  –  сказала  она  ей,  –  за-
будь,  что  ты  видишь  царицу;  твоя  Анна  при-
шла  к  тебе;  благодарю  за  твои  попечения,  за
твою  любовь  ко  мне;  дозволь  мне  называть
тебя по-прежнему матерью. Матушка, я здесь
счастливее, нежели в царских чертогах.



Глафира  слушала  ее  с  удивлением;  давно
уже  лицо  княгини  Курбской  не  оживлялось
столь  сильными  чувствами;  слезы  умиления
катились по щекам ее. Хотя ей известно было
о необыкновенной судьбе ее питомицы, пере-
шедшей из боярского дома на трон, но она не
ожидала  встретиться  с  нею  в  Тихвинской
обители  и  с  такими  чувствами  смирения  ви-
деть  супругу  Иоаннову.  Она  страшилась  за
нее  и  не  удивлялась  желанию  Анны,  предпо-
читавшей тишину монастырского уединения
великолепию Кремля.

– Какая  перемена,  –  сказала  она  государы-
не.  – Я жена изгнанника, ты супруга царя! Но
верь мне, я не ропщу на виновника моих бед-
ствий и молюсь за него.

– Ты  молишься! –  сказала  Анна.  –  О  душа
ангельская! Да услышит Бог твои моления. Но
нет,  мольбы  твои  обличат  его  пред  Богом.
Увы,  как  изменилась  ты!  Такой  ли  я  тебя  ви-
дела?

– Чувствую,  что  близок  предел  страданий
моих,  –  продолжала  княгиня.  –  Не  жалей  о
сем,  добрая  государыня;  я жена  осиротелая,
мать злосчастная; сын мой погиб, супруг мой



погубил  себя;  но  я  с  терпением  несу  крест;
Спаситель  нес  его;  есть  лучшая  жизнь,  есть
лучший  мир,  там  найду  я  моего  Юрия;  туда
собираюсь  я  и,  пока  живу,  молюсь  за  моего
бедного супруга и за царя его.

На  другой  день  инокини  собрались  в  ке-
лию страждущей сестры Глафиры; она уже не
могла  вставать  с  болезненного  одра;  благоче-
стивые сестры окружали ее с  заботливостию;
между ними была и царица.

Не  одна  одежда  отличала  ее  от  прочих  се-
стер;  ее  можно  было  узнать  по  нежному  уча-
стию,  с  каким она стояла у  одра больной,  по-
давая ей питье,  отирая пот с  чела ее,  поправ-
ляя изголовье; казалось, что нежная дочь сто-
яла  пред  страждущею  матерью.  Глафира  за-
метила ее слезы и кротко сказала ей:

– Не  тоскуй  о  нашей  близкой  разлуке;  ду-
ша  моя  уже  давно  стремится  к  Создателю;
в Его обители нет ни слез, ни скорби; там про-
светлеет  счастие  наше.  Сегодня  мне  предста-
вился  в  сонном  видении  вертоград  красоты
неописанной: над ним, как море, разливалось
сияние,  радуга полукругом обнимала небо от
одного  конца  до  другого;  над  нею  блистали



несчетные звезды и солнце; края радуги, каса-
ясь  земли,  превращались  в  два  светлых  ис-
точника;  от  них  веяло  животворной  прохла-
дой;  но  я  лежала  среди  тернов  колючих,  то-
мясь  жаждой  и  не  имея  сил  подняться  с  зем-
ли. Мимо меня пролетали ангелы и призыва-
ли  меня  лететь  за  ними.  «Нет  крыльев  и  си-
лы!» –  говорила  я.  Тогда  они  сказали:  «Три
крыла возносят к небу: вера, любовь и надеж-
да».  Тут  увидела  я  инока;  он  зачерпнул  воды
из источника и подал мне; я испила, встала с
тернов,  три  светлых  ангела  подали  мне  ве-
нок, и я понеслась в море света.

– Сон  твой  внушил  тебе  благочестивые
мысли; вчера ты говорила со мною о любви к
Богу,  о  надежде  и  вере;  вчера  ты  указывала
нам радугу после дождя из окна твоей келии.

– Но душа моя жаждет испить от источни-
ка жизни вечной; хочу свершить священный
долг  христианский;  призовите  ко  мне  инока
ближайшего  монастыря  принять  жертву  по-
каяния и утолить жажду души моей Святыми
Дарами.

– Да  подкрепят  они  жизнь  твою! –  сказала
царица, отирая слезы.



– Уже я прошла мое поприще,  – продолжа-
ла  Глафира.  –  Не  желай  возвратиться  мне  к
жизни земной;  двенадцать  лет  уже,  как  я  об-
рекла себя Богу; все принесла в жертву Ему, и
скорбь о супруге, и память о сыне.

– В Боге живет душа твоя, и Его никто у те-
бя  не  отнимет,  –  сказала  царица.  –  Поживи
для друзей твоих!

– Разве я не буду жива для них,  – спросила
княгиня, прижав руки Анны к сердцу,  – когда
возвращусь к источнику жизни и света?

Скоро  пришел  почтенный  старец,  инок
мужского  Тихвинского  монастыря,  в  сопро-
вождении  юного  черноризца,  его  послушни-
ка,  несшего  священные  книги,  крест  и  посох
старца.

Исполненная чистейшей веры и твердая в
святой  надежде,  Глафира  принесла  покаяние
со слезами любви к Богу. Все, что колебало ее
мысли,  все,  что  смущало  ее  на  пути  жизни,
представлялось  ей  преступлением  пред  Тем,
кто  должен  быть  единственною  целью  чело-
веческой  любви  и  желаний  бессмертной  ду-
ши.

– Прискорбно  мне,  –  говорила  она  пред



всеми, проливая слезы покаяния,  – что преда-
валась  унынию  и  не  всегда  с  терпением  сно-
сила жребий мой; все время земных бедствий
не  есть  ли  минута  пред  вечностью?  Жалею,
что давно не имела сил разорвать оковы зем-
ных  склонностей,  не  допуская  душу  преда-
ваться  Богу,  волею  которого  живем  и  умира-
ем. Прости мне, святой отец, во имя Господне!
Простите,  сестры,  мои  вины  пред  вами,  если
чем заслужила от вас нарекание.

Старец,  царица  и  все  присутствовавшие
при этом признании чистой души проливали
слезы умиления.

– Приди  ко  мне,  Спаситель  мой!  Тебя  ожи-
дала  я! –  воскликнула  Глафира,  коснувшись
устами священной чаши.  – Освяти душу мою
и  спаси  меня,  помяни  сына  моего  Юрия,  –
прибавила она тихо,  – и спаси отца его!

При  этих  словах  молодой  инок,  который
давно уже не сводил глаз с княгини, вдруг из-
менился в лице, зарыдал и, упав к подножию
одра, схватил руку ее, воскликнув:

– Благослови, благослови меня!
Княгиня  взглянула  на  него;  до  того  време-

ни  не  обращала  она  внимания  на  окружаю-



щих ее,  предавшись благоговейному чувству,
приподнялась,  качая  головой;  сердце  ее  каза-
лось  ей  воскресшею  надеждою;  все  черты  ее
сына  представились  ей  в  лице  инока,  и  она
простерла к нему дрожащие руки.

– Родная! – сказал инок, преклонясь до зем-
ли.

– Ты  сын  мой!  Юрий…  Спаситель  мне  воз-
вращает тебя.

Она с трудом дышала; лицо ее изменилось
от  сильного  волнения,  она  опустилась  на  од-
ре  и  несколько  времени  лежала  безмолвно;
но  прежнее  спокойствие  скоро  появилось  в
лице  ее;  чистая,  небесная  радость  оживила
черты.

– Благословляю Провидение! – сказала она,
возведя взор к  небу и сложив руки с  благого-
вением.  –  Бог  возвратил  мне  в  тебе  отраду
жизни моей. Ты закроешь глаза матери!

Все  присутствовавшие  были  поражены
этим неожиданным случаем; их судьбой, раз-
лучившей  мать  и  сына  и  соединившей  те-
перь в стенах Тихвинской обители.

– Прошу,  да  скроется  в  стенах  этих  тайна
возвращения  сына  моего,  –  сказала  княгиня,



обратясь  к  окружающим.  –  Умоляю  вас  свя-
щенными  тайнами  божественных  даров;  от
этого зависит спасение жизни его.

Все единодушно дали обет в молчании. То-
гда  Глафира пожелала узнать все  случившее-
ся с Юрием после разлуки их.

Рассказ его еще более воспламенил в душе
Глафиры  удивление  и  благодарность  к  неис-
поведимому промыслу Всевышнего.

Уже приближался вечер. Тихо катилось на
запад  блестящее  светило.  Инокини,  считая
шестнадцатый час дня, спешили к службе ве-
черней;  одна  царица  оставалась  в  келье  кня-
гини, ожидая ее пробуждения.

Глафира открыла глаза  и  искала  взглядом
сына. Юрий приблизился.

– О,  сколь  утешена  я! –  сказала  она  тихо,
едва внятно.

Юрий  с  прискорбием  заметил,  что  послед-
ние  силы  ее  исчезли  и  жизнь  готова  была
угаснуть.

– Сын мой! – продолжала она, стараясь воз-
высить  ослабевающий  голос.  –  При  конце
жизни моей, заклинаю тебя! Предав прах мой
земле,  вспомни,  Юрий,  об  изгнаннике,  отце



твоем! Я знаю,  что он живет в Литве,  пользу-
ясь  почестью  при  польском  короле;  знаю,  –
повторила она вздохнув,  – что он уже супруг
другой  жены;  но  он  несчастлив,  сын  мой;  не
может быть счастлив! Иди к нему, утешь его;
ты  еще  не  связан  обетом  инока…  и  принеси
ему последнее прощание твоей матери.

– О  родительница,  благослови  меня  в
путь,  –  сказал  Юрий,  и  мать  осенила  его
крестным  знамением  и  призывала  на  него
благословение  Божие.  Сделав  последнее  уси-
лие,  она простерла руку к подошедшей цари-
це, и слеза выкатилась из глаз ее.

Это была последняя слеза; взор ее обратил-
ся на небо;  она вздохнула и тихо скончалась.
Царица и Юрий упали к ногам ее.  Заходящее
солнце, освещая уединенную келью Глафиры,
скрылось,  и  последний  луч  его  исчез  с  ее  от-
летевшею душою.

Возвратившиеся  от  вечерних  молитв  ино-
кини застали уже сумрак и безжизненное те-
ло  сестры  их,  счастливой  страданием  и  кон-
чиною.  Судьба  ее  свершилась;  не  осталось  и
следа ее скорби; тогда-то поняли предстоящие
ей  все  благо  земных  бедствий,  все  достоин-



ство великодушия, всю святость терпения.
Вскоре  после  этого  горестного  события  ца-

рице донесли, что в обитель прибыл из Моск-
вы  боярин  Шереметев  с  царским  словом.  Ан-
на  спешила  услышать  что-нибудь  неожидан-
ное.  Шереметев  почтительно  поклонился  ей.
Царица, заметив его смущение, предупредила
его ласковым словом.

– Прости, государыня, если опечалю тебя,  –
отвечал  Шереметев.  –  Бог  посылает  тебе  ис-
пытание.

– Какое? – спросила с твердостию Анна.  – Я
покорна воле Всевышнего.

– Супруг  твой,  великий  государь,  царь
Иоанн  Васильевич,  присудил  тебе,  государы-
ня,  остаться  в  Тихвинской  обители  и  посвя-
тить себя Богу.

С  радостью  и  недоверчивостью  слушала
Анна и заставила Шереметева повторить сло-
ва его.

– Услышала  меня  Пресвятая  Владычица! –
воскликнула  она,  повергшись  на  колени.  –
Ты  приемлешь  меня  под  свой  благодатный
покров.

С  умилением  смотрел  на  нее  Шереметев.



Как чист был этот порыв непорочной души к
Богу; в какой красоте представлялась царица,
предпочитающая всему венец Небесного Цар-
ствия. Тяжкое бремя спало с души ее.  Земное
уныние исчезло; душа ее, в смиренной молит-
ве, свободно возносилась на крыльях любви к
Богу.

В  невыразимом  благоговении  стоял  Шере-
метев,  устремив на нее взгляд.  С светлым ли-
цом обратилась к нему Анна и, сняв с себя зо-
лотую цепь, подала ему ласково.

– Отвези  от  меня  сей  дар  супруге  твоей,  а
государю  скажи  о  моей  благодарности  за  его
милость ко мне.

Шереметев  подал  царице  роспись  выдач,
назначенных ей в обители из царской казны.
Анна,  видя  новый  знак  покровительства  Бо-
жия,  тогда  же  определила  сей  дар  в  жертву
благотворениям.

– Донеси государю,  – сказала она,  – что его
дар благословится многими. Будь свидетелем
моего обета Богу.

Призвав  игуменью  и  сестер,  Анна  объяви-
ла им с радостью о неожиданной вести. Удив-
ление,  прискорбие  и  удовольствие  благоче-



стивых сестер так слились в душе их, что они
сами не могли постигнуть чувств своих.

Вскоре  совершился  священный  обряд  по-
стрижения.  С  этого  дня  Анна  приняла  в  ино-
кинях имя Дарии и уже смотрела на обитель
как на вечный приют свой.

– Государыня! –  сказал  Шереметев,  проща-
ясь с нею.  – В одежде ангельской вспомни и о
нас в молитвах твоих.

– Прости,  Шереметев! –  сказала  новона-
званная  Дария.  –  Поклонись  царю  и  Москве.
Теперь,  –  продолжала  она,  весело  обратясь  к
окружающим  ее  инокиням,  –  теперь  мы  не
расстанемся.

Шереметев,  садясь  на  коня  у  ограды,  слы-
шал,  как  тихое  пение  раздавалось  в  стенах
святого  храма.  Боярин  еще  долго  прислуши-
вался:  оно  казалось  ему  пением  ангелов,  ра-
дующихся  спасению  души  человеческой;  он
не  мог  знать,  что  спустя  полвека  в  Тихвин-
ской обители еще будет молиться старица Да-
рия; что шведы разрушат монастырь Тихвин-
ский, и царица-отшельница будет скрываться
в  дремучем  лесу,  но  когда  русские  изгонят
пришельцев, Дария возобновит обитель вели-



колепнее  и  обширнее  прежнего.  Он  не  знал,
что юный родоначальник нового державного
поколения Романовых, Михаил, успокоив Рос-
сию,  вспомнит  о  смиренной  вдове  Иоанна
Грозного  и,  желая  почтить  в  дни  брачного
своего  торжества,  пошлет  ей  богатые  дары  и
примет ее благословение.

Юрий спешил исполнить завет матери, но
судьба  поставила  преграды  его  стремлению.
Он  вышел  из  Тихвинской  обители,  но  война
помешала  ему  достигнуть  литовских  преде-
лов. Три года провел он, странствуя по обите-
лям  Псковской  области.  Щедрая  помощь  ца-
рицы Анны обеспечила его в пути.

Проходя как-то лесом, Юрий внезапно был
окружен отрядом ливонских наездников. Они
ограбили  его  и  хотели  бросить  в  овраг,  но
жизнь  его  спасена  была  отрядом  дружины
псковского  наместника.  После  долгого  пути,
терпя нужду и бедствия, Юрий изнемог и при-
нужден  был  еще  на  год  остаться  в  Пскове;
укрепясь там в силах, он снова пустился в до-
рогу.

В Юрьеве остановился он в доме одного из
зажиточных граждан, но не хотел долго оста-



ваться  в  городе,  где  многое  напоминало  ему
жизнь при отце и горестное прощание с ним
в  ночь  его  бегства.  Хозяин  дома,  человек  ра-
душный,  хотя  угрюмой  и  некрасивой  наруж-
ности,  сам пригласил под кров свой русского
инока;  молодая  хозяйка  ласково  встретила
пришельца,  а  дети,  игравшие  при  входе
незнакомца,  с  удивлением  смотрели  на  его
одежду и с робостью прижимались в угол. За-
ботливая  мать,  подозвав  их,  шутила  над  бо-
язнию  их,  а  отец  внимательно  смотрел  на
Юрия.

– Мне  кажется,  Минна,  –  шепнул  Вирланд
жене,  – что лицо его напоминает того русско-
го князя, который был грозою нашего края.

– Князя Курбского? – спросила Минна.
Юрий не без замешательства услышал это

имя,  опасаясь быть узнанным, но догадки хо-
зяев  далее  не  простирались,  разговор  пере-
шел на другое.

– Я люблю русских,  – продолжал Вирланд.-
  –  Под  властью  их  край  наш  спокойнее,  но
время  еще  опасно.  Царь  московский,  короли
польский и шведский грозят нам и спорят, де-
ля  Ливонию,  а,  на  беду,  еще  напугал  нас  гра-



битель  Аннибал  Шенкенберг.  Этот  злодей
подчас  налетит  неведомо  откуда,  пропадет
неизвестно куда.  В лесах видят и слышат его,
но до сих пор не поймали.

Юрий рассказал о случившемся с ним, и по
описанию его  Вирланд в  предводителе  узнал
Шенкенберга,  некогда  бывшего  прислужни-
ком в Тонненберговом замке.

К  радости  юрьевских  граждан,  скоро  от-
крыли  убежище  разбойника.  Шенкенберг
был  захвачен  дружиной  псковского  намест-
ника и приведен, скованный, в Юрьев. Толпы
жителей  окружали  его  с  боязнию.  Простолю-
дины  почитали  его  чародеем,  а  по  злому  его
виду, курчавым волосам и оскаленным зубам
принимали  за  лукавого  духа.  Немцы  хотели
было  забросать  его  камнями,  но  он  уцелел
под воинскою стражею, пока не отослали его
в  Псков,  где  в  страх  грабителям  он  изрублен
был мечами.

Еще  несколько  месяцев  война  прегражда-
ла пути к ливонской границе, но скоро заклю-
чили перемирие, и Юрий смог отправиться к
цели своего путешествия.



П

 
Глава II. Ковельский замок 

ольша  изменилась  с  избранием  в  короли
Стефана Батория. Война с Московией была

на  сейме  главным  условием  королевской  ко-
роны. Курбский желал представиться новому
королю,  уважая  в  Стефане  мужа  благодушно-
го  и  просвещенного.  Баторий,  любя славу му-
жества  и  высокий  ум,  оставил  Курбского  в
числе  первостепенных вельмож и даже заоч-
но почтил его своей приязнию. Счастье снова
улыбнулось Курбскому.

Прошло около года. Новый король прибыл
в Вильно, и Гетман Замойский известил Курб-
ского,  что король надеется видеть его на тор-
жественном  акте  виленской  академии,  от-
крытой по повелению Стефана.

Множество  посетителей  собралось  в  об-
ширной  академической  зале,  но  первый  ряд
широких,  с  позолоченною  резьбою  кресел
еще  не  был  занят.  Ученики  в  коротких  чер-
ных епанчах стояли строем, шепотом ободряя
один друтого и проверяя в памяти латинские
речи,  которые  они  должны  были  говорить
знаменитым посетителям. Пред ними с забот-



ливым  вниманием  стояли  иезуиты,  настав-
ники их, надеясь блеснуть их успехами перед
королем, своим покровителем. Благодарность
их поместила на стене залы изображение ко-
роля,  как  виновника  их  празднества.  Курб-
ский вместе с другими подошел к этому изоб-
ражению.  Польские  воеводы,  указывая  на
портрет  мужественного  короля,  хвалились,
что  он  в  битве  храбрее  всех,  старый  сенатор
прибавил  к  этому,  что  нет  благоразумнее  се-
натора  и  ученее  законоведца,  как  Стефан  Ба-
торий. Одни хвалили его набожность и добро-
душие,  другие –  простоту  и  приятность  бесе-
ды.

– Правда,  правда,  –  сказал  князь  Радзи-
вилл,  – он во всем король; в нем и сила коро-
левская; он на охоте и льва одолеет.

Так  говорили  о  Стефане  Батории.  Вдруг
грянула  музыка  и  раздалась  торжественная
песнь; все собрание встало, почтительно при-
ветствуя короля.

Стефан  Баторий  благосклонно  окинул
взглядом  окружающих.  Он  был  среднего  ро-
ста;  в широких  плечах  его  угадывалась  сила,
лицо  было  смугло,  но  вид  его  не  был  суров;



в нем  сияли  сановитость  и  ум,  а  когда  гово-
рил  он,  веселая  улыбка  украшала  речь  его  и
можно  было  любоваться  его  зубами,  белыми
как  жемчуг.  Его  сопровождали  великий  гет-
ман  Замойский  и  сандомирский  староста
Пенкославский.  Замойский,  увидев  Курбско-
го, поспешил представить его Баторию.

– Нам  приятно,  –  сказал  король,  –  встре-
титься в обители мирных наук.

– Здесь  имя  Стефана  Батория  так  же  слав-
но,  как  и  на  полях  войны,  –  отвечал  Курб-
ский.

– Война  не  должна  мешать  просвещению.
Лавры – украшение меча,  – сказал Баторий.  –
Посмотри, князь, на успехи моих питомцев.

Выслушав приветственную речь на латин-
ском  языке,  король  с  удовольствием  слушал
перевод  записок  Юлия  Цезаря.  Стефан  знал
почти наизусть записки его и, помогая в объ-
яснении ученику, сказал ему:

– Учись,  учись,  молодой  человек,  я  тебя
сделаю паном!

Оглянувшись  на  Курбского,  внимательно
слушавшего объяснение, король спросил:

– Я  слышал,  князь,  что  и  ты  любишь  ла-



тинский язык?
– Государь,  это  язык  великих  людей  и  ве-

ликих писателей.
– Хорошо  учиться  ему  в  академии,  а  для

меня изучение было труднее, но я благодарен
немцам, что понимаю Юлия Цезаря.

Баторий  намекал  на  трехлетнее  свое  за-
ключение,  когда еще в  звании Сигизмундова
посланника  он  был  задержан  при  венском
дворе и не унывал в заключении, читал Таци-
та и выучил наизусть записки Юлия Цезаря.

– Цезарь  много  помог  мне,  –  продолжал
Стефан.  –  Это  наставник-полководец.  Учись,
молодой  человек,  по-латыни,  –  повторил  ко-
роль питомцу,  – я тебя сделаю паном.

На  другой  день  Курбский  по  назначению
короля был на совещании во дворце.

– Князь! – сказал ему Баторий.  – Крымский
хан  просит  меня,  чтобы  ты  был  вождем  пол-
ков  его.  Зная  твою  храбрость,  я  не  дивлюсь
его просьбе и предлагаю тебе согласиться. Ты
будешь полезен нам.

– Государь,  –  отвечал  Курбский,  –  я  стра-
даю от недугов прежних ран и скорее положу
под  меч  мою  голову,  чем  буду  служить  под



знаменем неверного  против земли христиан-
ской.  Пощади  меня,  не  увеличивай  вины  мо-
ей пред отечеством.

Король  понял  его  чувства  и  не  возобнов-
лял  своих  требований.  Отпущенный  благо-
склонно  Баторием,  Курбский  возвратился  в
Ковель.
 

Был  тихий  вечер,  солнце  садилось  за  хол-
мы, розовое сияние разливалось по струям ре-
ки  и,  как  пурпуровая  фольга,  отражалось  в
окнах  отдаленного  здания,  когда  молодому
путнику  открылись  при  повороте  за  холмом
белеющие башни Ковельского замка, они гор-
до  поднимали верхи свои над  рощею,  и  флаг
с  гербом  владетеля  замка,  с  изображением
льва среди венка из цветов, высоко развевал-
ся  в  воздухе.  Сквозь  просеку  тянулась  песча-
ная  дорога  к  железным  воротам  каменной
ограды.  Юрий  с  трепещущим  сердцем  при-
ближался к ней и за несколько шагов от огра-
ды повстречал привратника.

– Кому принадлежит этот замок? – спросил
он, поклонясь привратнику.

Викентий  с  удивлением  посмотрел  на



него.  Ему  странно  было  видеть  молодого  че-
ловека  в  одежде  русского  инока,  идущего  в
Ковельский  замок,  где  собирались  толька
ученые польские паны.

– Это  замок  ясновельможного  князя  Ко-
вельского, Андрея Михайловича Курбского.

– Друг мой,  – сказал Юрий.  – Доложи вель-
можному  князю,  что  русский  черноризец
просит пристанища в замке; я иду далеко,  но
ослабел в пути и боюсь захворать.

– Нам не до русских монахов,  – сказал гру-
бо Викентий,  – мы ожидаем сюда короля, Сте-
фана Батория.

– Мне  немного  надобно  места  в  этом  об-
ширном замке,  – возразил Юрий.  – Какой-ни-
будь угол в одной из'  башен, прошу тебя, ска-
жи обо мне твоему господину.

– Прежде надобно сказать дворецкому Фла-
виану;  подожди  меня  у  ворот,  я  тебе  дам
знать.

Привратник  удалился,  и  сердце  Юрия  ис-
полнилось  невыразимым  чувством.  «Боже! –
говорил он мысленно.  –  Здесь ли я увижу от-
ца  моего,  под  этим  ли  кровом  обитает  князь
Курбский?  Вот  замок,  принадлежащий  ему.



Наконец,  через  пятнадцать  лет  разлуки,  я
увижу  отца;  но  что  свершилось  со  мною  и  с
ним? Где встречу родителя? Узнает ли он сы-
на,  пришедшего  к  нему  с  последним  проща-
нием злополучной матери? Уже другая носит
имя  княгини  Курбской.  Отец,  не  лиши  меня
любви  твоей:  я оставил  святую  обитель,  ис-
полняя волю родительницы, я пришел упасть
в  твои  объятия  и  утешить  твое  болезненное
сердце!»

Привратник  возвратился  и  сказал  ему,
униженно  кланяясь,  что  князь  Ковельский
приглашает его, радуясь, что может дать при-
станище  русскому.  Юрий  последовал  за  ним
и,  чувствуя  слезы,  скатывающиеся  из  глаз,
отирал их украдкой.

По  каменному  крыльцу,  огражденному
мраморными перилами,  Юрий вошел в  сени;
на  четырехугольном  столбе  прикрепленный
троеручный светильник озарял путь под тем-
ными,  высокими  сводами.  Отворив  дубовую
дверь, Юрий очутился в обширной комнате, в
которой  прислужники  чистили  оружие,  а  бо-
гато  одетый  дворецкий  важно  расхаживал,
поправляя усы, и внимательно оглядел с голо-



вы до ног пришельца.
– Ясновельможный  князь  ожидает  вас,  –

сказал он Юрию.  – Идите прямо через залу.
Юрий вошел в залу, стены которой убраны

были разными украшениями из кедрового де-
рева  и  представляли  взору  его  множество
портретов  польских  королей  и  прежних  вла-
детелей  Ковельского  замка.  Черные  бархат-
ные  кресла,  с  позолоченною  резьбою  и  ши-
тые  золотыми  травами,  стояли  в  углублении
залы,  а  примост  у  высоких  окон  устлан  был
богатыми  цветными  коврами;  у одного  из
простенков на мраморном столе стояли часы
в  серебряной  пещере,  у  которой  медный  гер-
кулес,  подняв  палицу  над  девятиглавою  гид-
рою, при каждом бое часов ударял ее в голову,
по  углам  стен  висели  блестящие  рыцарские
вооружения.

Юрий быстро окинул взглядом залу, прохо-
дя в  следующий покой.  Там при свете лампа-
ды,  горевшей  пред  иконой  Спасителя,  возле
круглого  стола  из  черного  дерева  он  увидел
сидящего в широких, обитых парчою креслах,
величавого, угрюмого человека; смуглое лицо
его изрезано было рубцами и морщинами, но



еще  сохранило  выражение  возвышенного
ума  и  благородной  души;  седые  волосы  его
свидетельствовали  не  преклонность  лет,  но
силу  скорби,  убелившей  безвременно  его  го-
лову. Юрий еще мог узнать в нем отца своего,
пережившего  бурю  злосчастия,  но  в  то  же
время  подумал:  «О  боже,  боже!  Как  меняется
человек!»

Юрий  скрепил  все  силы  души  своей,  чтоб
не  вдруг  открыться  пред  отцом,  но  испытать
прежде чувства его и узнать, чем можно успо-
коить  его  преклонные  дни.  Он  почтительно
поклонился  князю,  который  обратил  на  него
быстрый, внимательный взгляд.

Неизъяснимое  чувство  исполнило  душу
Курбского, что-то влекло его к молодому ино-
ку.  Безмолвствуя  в  душевном  волнении,  под-
нялся он с кресел и, не сводя глаз с пришель-
ца,  подошел  к  нему,  взял  его  за  руку,  и  рука
его задрожала, он сжал ее с нежным участием
и сказал:

– Добро  пожаловать,  единоземец,  прише-
лец  с  русской  земли!  Какие  вести  принес  ты
мне о моем любимом отечестве?

– Я  странник,  светлейший  князь,  и  проби-



раюсь в Литву повидаться с родными, мы мо-
лимся  о  России  и  храбрых  ее  защитниках,  а
не знаем дел светских, но ослабел я в трудном
и  долгом  пути:  прошу  дать  мне  пристанище
под кровом твоим.

– Благодарю  за  посещение  твое,  радостно
мне услышать здесь слово со Святой Руси, но
разве,  юноша, я известен тебе,  что ты ко мне
обратился?

– Имя твое помнится землею русскою,  – от-
вечал  Юрий.  –  Еще  отцы  твердят  о  твоей
храбрости  детям,  престарелые  воины  еще
вспоминают о любимом вожде их.

– Друг  мой! –  прервал  с  живостью  Курб-
ский.  –  Для  чего  вспоминают  они?  Память
моя  покрыта  позором,  я  здесь  беглец  и  из-
гнанник. Не упрекают ли меня русские?

– Они знают,  – отвечал Юрий,  – что ты лю-
бил  Россию  и  проливал  кровь  за  отечество,
они оплакивают твое бегство и судьбу твою.

– Так,  юный  инок!  Ты  справедливо  сказал:
среди блеска,  меня окружающего,  судьба моя
достойна  слез!  Забудь,  что  ты  видишь  князя
Ковельского;  обними  меня,  единоземец!  Дай
прижать  Курбскому  хоть  одного  русского  к



осиротелому сердцу; помолись обо мне, инок,
чтоб  Бог  простил  мне  вину  пред  отечеством.
Не против России восстал я,  – прибавил Курб-
ский  со  вздохом.  –  Отдохни  в  замке  моем,
дворецкий  мой  отведет  тебе  светлый  покой.
Там найдешь ты и святые иконы и летописи,
если есть охота знать события веков прошед-
ших.  Пользуйся  моею  трапезою  и  останься  у
меня,  сколько пожелаешь;  чем долее,  для ме-
ня приятнее.

Юрий поклонился князю и быстро вышел,
чтоб  не  зарыдать  и  не  броситься  в  объятия
родительские.

Прошло  несколько  дней,  и  все  в  замке  го-
ворили  о  необыкновенной  ласковости  князя
Ковельского к юному иноку, иные подозрева-
ли  в  этом  тайные  сношения  князя  с  Россией,
другие  были  уверены,  что  Курбский  так  бла-
госклонно  принял  его  или  по  набожности  из
уважения  к  духовному  сану,  или  по  любви  к
отечественным  летописям,  над  коими  труди-
лись  иноки.  Курбский  почитал  за  драгоцен-
ность  духовные  книги,  почему  и  подумали,
что  юный  инок  доставил  ему  какую-нибудь
любопытную рукопись.



Между тем как ожидали в замке прибытия
князя Константина Острожского и самого Сте-
фана  Батория,  обозревавшего  Волынию,  вне-
запно  удивил  всех  нечаянный  приезд  княги-
ни  Елены  Курбской.  Ее  сопровождали  Иосиф
Воллович и множество пажей.

Князь встретил ее  в  зале  с  холодной учти-
востью.

– Чего  ожидать  нам  с  прибытием  вашим,
княгиня? –  спросил  он.  –  Ковельский  замок
не представит вам тех приятностей, какие вы
находите в Дубровицах: здесь уединение, там
шумная веселость.

– Не для веселья прибыла я сюда,  – отвеча-
ла гордо княгиня,  – но чтоб положить предел
огорчениям.  Согласитесь,  князь,  что  титул
княгини  Курбской  мне  в  тягость;  я намерена
здесь  ожидать  прибытия  короля  и  просить
его  быть  между  мною  и  вами  посредником.
Между тем любезный брат мой Иосиф,  – про-
должала она, указывая на младшего Воллови-
ча,  –  позаботится  развлечь  мою  скуку  чтени-
ем рыцарских повестей или игрою на лютне.

– Охотно  желаю,  княгиня,  –  отвечал  Курб-
ский,  –  чтоб  игра  молодого  певца  заставила



вас позабыть угрюмость старого воина.
– Нет,  князь,  –  отвечала  Елена,  –  не  изне-

женные  звуки  любила  я,  но  песни  победы  и
славы;  не  русского  князя  избрала я  супругом,
но  храбрейшего  воеводу,  которого  великие
подвиги,  справедливые  или  вымышленные,
привлекли к  нему мое  сердце.  Я  желала  при-
обрести в нем героя моему отечеству, обману-
лась я, князь, жестоко обманулась! Герой мой
читает Библию и вздыхает о суете мира…

– Княгиня,  было  время,  когда  рука  моя  не
утомлялась  победами,  бедствие  привело  ме-
ня  в  Польшу:  здесь  почтили  заслуги  воина;
блеск ума и красоты в спутнице моей жизни
дал  мне  надежду  забыть  горестную  судьбу
мою,  и  я  обманулся,  княгиня,  жестоко  обма-
нулся! Я узнал, что не довольно одного блеска
для счастья; есть время, когда душа стремится
к другим чувствам, призраки света, еще улов-
ляющие ваше внимание,  рассеиваются перед
моими глазами. Желаю, чтоб вы долее верили
им,  долее  обольщались  приятными  мечтами
о  счастье;  мое  счастье  погибло,  вот  почему  я
уединился  под  ковельскими  сводами,  предо-
ставя вам роскошь и пышность в Дубровицах.



– Простите,  князь,  за  беспокойство,  кото-
рое я нанесла вам своим присутствием, наде-
юсь, что беседа русского монаха рассеет ваше
уныние.

Поклонясь  князю,  Елена  поспешно  удали-
лась  в  отдельные покои замка,  которые оста-
вались  пустыми  в  ее  отсутствие  и  назнача-
лись  для  виленского  пана  Иеронимова,  быв-
шего с князем в приязни.

Елена  недолго  оставалась  в  Ковеле.
Несколько  дней  еще  ее  удерживала  надежда
встретиться  с  королем.  Но,  узнав,  что  Бато-
рий,  отзываемый  важнейшими  обязанностя-
ми,  отменил  намерение  прибыть  в  Ковель,
княгиня скоро отправилась, оставя Курбского
с  другом  его,  князем  Константином  Острож-
ским.

Часто оба они, сев на коней, проезжали по
холмам около берегов Горыни, а иногда на ла-
дье  неслись  по  извилинам  Турии,  обозревая
окрестности  Ковеля  и  беседуя  о  любимой  те-
ме  Курбского –  ограждении  православия  от
новых учений.

Победы  Иоанна  Грозного  обратили  Курб-
ского к другим мыслям. Иоанн вступил с вой-



ском  в  Ливонию.  Молодой  супруг  царской
племянницы,  датский принц Магнус,  был из-
бран к покорению Ливонии, с титулом ливон-
ского короля. Многие города сдались Магнусу,
но,  легкомысленный,  он  располагал  быть
полным  властелином  Ливонии,  тогда  как
Иоанн считал ее своим приобретением. Скоро
открылось,  что  Магнус,  чтоб  сохранить  себе
королевский  титул,  замышлял  отдаться  в  по-
кровительство  Батория.  Иоанн  вызвал  его  к
ответу,  но  в  Вендене  оставалось  много  при-
верженцев Магнуса. Они заперлись в замке и
не сдавались. Страшась Иоанна более смерти,
они  взорвали  на  воздух  древний  замок  и  по-
гребли себя под его развалинами.

Иоанн торжествовал победы свои в том са-
мом Вольмаре, где некогда спасался Курбский
от  гнева  его.  Иоанн  вспомнил  Курбского  и  с
пленным  литовским  сановником,  князем  По-
лубенским, послал к нему новую грамоту. По-
сле полного своего титула, смиренного созна-
ния  своих  беззаконий  и  надежды  на  Божию
милость  Иоанн  укорял  Курбского  и  за  ласки
семейству Курлятева, и за мысль возвести на
царство князя Владимира,  и за многое,  в  чем



подозревал  его.  Представляя  промысл  Божий
в победе своей над Ливониею,  он писал:  «Бог
дает  власть,  кому  хочет,  и  без  тебя  побежда-
ем!  Где  ты  думал  укрыться,  мы  тут.  Бог  нас
принес  на  покой  твой,  и  мы  прошли  далее
твоих дальних городов, а ты еще далее бежал
от нас! Рассмотри дела свои. Не гордясь пишу
тебе,  но к напоминанию исправления,  чтобы
помыслил ты о спасении души своей».

Среди блистательного собрания у князя Ко-
вельского  неожиданно  разнеслась  весть,  что
прибыл гонец от царя московского с грамотой
к  Курбскому.  Гости  его  были  удивлены,  и  об-
щее  любопытство  обратилось  к  царскому  по-
сланнику.  Это  был  высокий,  смуглый  казак,
веселого и добродушного вида.

Курбский  рассматривал  грамоту  с  замет-
ным  смущением,  но,  желая  скрыть  свои  чув-
ства,  стал  расспрашивать  казака  о  его  похо-
дах.

Бурнаш,  так  назывался  вручитель  грамо-
ты,  перебывал  во  многих  странах,  был  и  в
Мунгалии, и даже в Китае.

– Да,  –  говорил  он,  приосанясь  и  поглажи-
вая бороду,  – великий государь посылал меня



с  товарищем,  атаманом  Петровым,  проведы-
вать  иных  государств,  где  какие  люди  и  обы-
чаи, и ездил я от Бухары до моря.

– Что  же  видел  ты  в  Мунгалии? –  спраши-
вали окружающие.

– Видел города: строены на четыре угла, по
углам  башни,  дворы  и  палаты  кирпичные,  а
кровли разноцветные, храмы клином стоят, а
наверху  звери,  неведомо  какие,  все  камен-
ные.

Курбский усмехнулся.
– Я  и  внутри  был,  –  продолжал  Бурнаш.  –

Против  дверей  высоко  сидят  болваны  камен-
ные, все золоченые, и пред ними свечи неуга-
симые.  А  моление  мунгалов:  поют  в  две  тру-
бы  превеликие,  как  затрубят  в  трубы,  да  за-
бьют в  бубны,  и  припадут  на  колени,  всплес-
нут  руками,  да  расхватят  руки  и  ударятся  о
землю,  лежат  с  полчаса  недвижимы,  а  запо-
ют, страх человека возьмет!

Много  еще  рассказывал  Бурнаш,  но  гости
недоверчиво переглядывались, думая, что, по
обыкновению  путешественников,  он  мешает
быль с небылицами.

Курбский, оставшись наедине с Иеронимо-



вым, одним из любимых своих гостей, с доса-
дой  перечитывал  письмо  торжествующего
Иоанна.

– Ты  решил  отвечать? –  спросил  Иерони-
мов.

– Ответ готов в мыслях моих.
– Каким величанием ты почтишь Иоанна?
– Страннику  не  до  величаний.  Скажу,  что

лишнее  убогому  князю  Ковельскому  исчис-
лять  титула  державного,  что  простой  воин
недостоин  прислушать  ухом  исчисление  гре-
хов его, но дал бы Бог, чтобы покаяние его бы-
ло истинное, а не хромало на оба колена, спо-
тыкаясь на унижение и на гордость. Лукавый
наущает каяться только устами.

– Думаю, что ответ твой будет пространен,-
  – сказал Иеронимов.

– Нет,  сокращу  мое  письмо,  скажу,  что  не
должно  воинам  тратить  слова,  как  рабам,  да
и  сам  он  видит  правду  слов  моих;  пред  ним
голод, мор, меч, послы гнева Господня. Под Ту-
лой, под Казанью мы платили дань саблями в
главы бусурманов, а теперь Иоанн хоронится
от татар по лесам с кромешниками. Он укоря-
ет, что я восстал на Русь; но и Давид, гонимый



Саулом,  принужден  был  с  языческим  царем
воевать землю израильскую,  а  я  предался ко-
ролю  христианскому.  Давно  готов  мой  ответ
на  письмо  Иоанна;  но  затворил  он  русское
царство,  а  теперь  будет  случай  послать  к
нему и прежнюю грамоту с письмом королев-
ским.

Курбский убеждал Иоанна не писать более
к  чужим  подданным  и  заключил  свой  ответ
словами: «Сокращаю письмо мое,  чтоб не бы-
ло  подобно  твоему;  не  хочу  более  спорить  с
твоею  высокостию.  Лютость  гнева  твоего
устремляет в нас огненные стрелы свои изда-
лека и вотще».

Отправляя  ответ  свой,  Курбский  с  горе-
стью  вспомнил  о  Шибанове,  который  в
Москве ненадолго пережил свои страдания.



Н

 
Глава III. Курбский в Полоцке 

есогласия Курбского с княгиней побудили
Стефана  Батория  призвать  его  в  Варшаву,

где  родня  и  приверженцы  Елены  старались
возбудить  против  него  негодование  короля.
Но Баторий не изменил к нему благосклонно-
сти.

– Угадай,  князь,  –  сказал  король шутливо,-
  –  что  принудило  меня  вызвать  тебя  из  ко-
вельского затворничества? К моим воинским
заботам,  по  спору  с  Грозным,  прибавилось
еще  междоусобие  в  моем  королевстве.  Да,
князь,  междоусобная  война  между  мужем  и
женою. Тут надобно быть вторым Соломоном,
чтоб разрешить, кто прав, кто виновен. Помо-
ги советом рассудить это дело.

– Государь,  сохраните  справедливость,  это
ваш долг и надежда подданных.

– Закон и  правду  я  чту  выше власти моей.
Тебя обвиняют, князь.

– Кто мои обвинители?
– Жена твоя, ее братья и родственники.
– Я  не  имею  нужды  в  оправдании  против

них.  Княгиня  преступила  долг  доброй  жены,



Волловичи, ее поклонники и любимцы, враж-
дуют со мной. Пора положить предел нарека-
ниям их.

– Послушаем  и  противную  сторону! –  ска-
зал король,  и  по звону колокольчика отвори-
лись двери приемной залы.  Курбский с  удив-
лением увидел княгиню Елену и братьев ее.

– Ваше  величество! –  сказала  княгиня.  –
Будьте защитником прав моих! Не хочу назы-
вать  мужем  моим  человека,  который  хотел
видеть во мне невольницу, отлучить от света
и общества, чтоб заключить меня в замке, где
он живет нелюдимом.

Иосиф и Евстафий с жаром защищали кня-
гиню, упрекая Курбского в неблагодарности к
супруге.

Княгиня продолжала обвинения, Курбский
напоминал ей забвение ее обязанностей.

– Вижу,  –  сказал  король,  –  что  трудно  со-
гласить вас, но желаю знать, чем прекратить
несогласия?

– Избавьте меня, государь, от титула княги-
ни  Курбской,  –  сказала  Елена.  –  Моя  холод-
ность к нему перешла в ненависть. Пусть рас-
торгнут союз, за который я вечно буду винить



себя.
– Он  расторгнут  виновницей,  –  возразил

Курбский.  –  Я  возвращу  ей  приданое.  Пусть
ей останутся Дубровицы, а мне спокойствие.

– Будет ли спокойна совесть того,  – спроси-
ла  Елена,  –  кто  изменил  отечеству?  Чего  и
нам ожидать? Он почти отрекся от оружия, и
на сеймах не слыхать его голоса!

– Княгиня! – сказал король.  – Советы князя
Ковельского мне были полезнее оружия.

– Государь,  дозвольте  ей  говорить,  я  заслу-
жил укоры. У меня была верная жена, я оста-
вил  ее,  убегая  позора,  грозившего  мне,  и  за-
служил  позор  за  новый  мой  брак,  не  вспом-
нив златого слова о злых женах.

Король  усмехнулся,  но,  не  дав  договорить
ему, с важностью сказал:

– Берегись,  чтоб  я  не  перешел  на  сторону
княгини. Ты многое дозволяешь себе; союз су-
пружества свят.

– Церковь  соединила  нас,  пусть  она  и  раз-
лучит! – сказала Елена.  – Тогда спадет с меня
бремя!

– Король свидетелем моего согласия,  – ска-
зал Курбский.  – Расстанемся без укоризны.



– Расстанемся! – повторила Елена.
– Итак,  мое  посредничество  закончено! –

сказал король, отпустив княгиню.
Курбский благодарил Стефана за участие в

нем  и,  устраняясь  от  светской  молвы  и  пере-
судов,  вопросов  и  сожалений,  спешил  в  свой
Ковель  забыть  свои  огорчения.  Но  обстоя-
тельства  изменили  его  намерение;  он  услы-
шал, что в числе новых Иоанновых жертв по-
гиб  и  князь  Воротынский.  При  вести  о  сем,
Курбский,  забыв  неприязнь  знаменитого  му-
жа,  почтил  его  горестными  слезами  и  похва-
лою. «О муж силы и света, исполненный разу-
ма  и  доблестей! –  восклицал  он.  –  Славна  па-
мять  твоя,  не  говорю  в  твоем  неблагодарном
отечестве,  но  и  в  чужих  странах,  и  здесь,  и
везде,  среди  христиан  и  неверных!  Имя  твое
славно и пред Царем ангелов, венец твой – ве-
нец  мученика!  Воротынский  послужил  побе-
дами  светлыми,  непоколебимою  верностью,
и, полусожженный, он умер на пути к темни-
це!  Не  скорби,  Курбский,  ты  оправдан!»  Так
Курбский  извинял  себя  в  борьбе  смутных
чувств,  но  печально  было  это  утешение.
Жизнь и смерть Воротынского еще более воз-



вышали  достоинства  верности  отечеству  и
бросали мрачную тень на дела Курбского.

Иоанн  хвалился  могуществом  в  Ливонии.
Стремление  унизить  гордость  его  побудило
Курбского  советовать  королю  идти  прямо  к
Полоцку,  где  Грозный  не  ждал  нападения.
Курбский хотел исторгнуть древнее наследие
Рогвольда  из-под  руки  Иоанна,  и  еще  раз  об-
лекся в воинский доспех.

Король  велел  полкам  двинуться  к  Полоц-
ку.  Курбский  недалеко  от  Десны,  где  среди
широкой  реки  возвышается  огромный  ка-
мень,  омываемый  волнами,  видел  иссечен-
ный  в  камне  четверосторонний  крест  с  древ-
нею надписью: «Вспоможи, Господи, раба сво-
его Бориса,  сына Генвилова».  Эта надпись на-
помнила  о  благочестии  знаменитого  полоц-
кого  князя,  отец  которого  первый  из  литов-
ских князей принял христианство, а мать бы-
ла  дочерью  великого  князя  тверского.  Здесь-
то  некогда  неслись  суда  с  запасами для  осно-
вания  святых  храмов  и  обителей  полоцких.
Путь  между  подводными  камнями  представ-
лял опасности, и здесь-то князь Борис, с твер-
дою верою в  помощь Бога,  вырезал на камне



знамение  спасения  христианского  и  оставил
вечную молитву о помощи Божией. Столетия,
не  изгладя  надписи,  покрыли  только  мхом
изображение  креста,  вид  его  обратил  мысли
Курбского к его собственной участи. Для чего
среди  волнений  жизни  потерял  он  из  виду
знамение  терпения  Победителя  смерти?  То-
гда  бы  остался  он  чист  душою  и  ничто  не
удручило  бы  его  совесть!  В  виду  креста  без-
бедно проплыли ладьи сына Генвилова мимо
порогов Двины, и давно уже воздвигся храм, в
котором вспоминалось в молитвах имя благо-
честивого князя полоцкого. Размышляя о том,
Курбский сетовал на себя.

Русские  воеводы  мужественно  готовились
в  Полоцке  к  отражению  неприятелей,  но  с
негодованием  узнали,  что  Курбский  предво-
дительствует  полками  литовскими.  Баторий
со  всех  сторон  обложил  город,  заградив  все
дороги. Русские воеводы защищались отчаян-
но, но упорство и смелость Батория не уступа-
ли их храбрости. Полоцк был взят, и знамена
Батория  развевались  над  стенами,  откуда  за
несколько  лет  перед  тем  московский  орел
бросал молнии на берега Двины и Полоты.



Русские воеводы заперлись в полоцкой со-
борной церкви и приготовились умереть.  Ко-
роль предложил им пощаду и почести,  лишь
бы  они  присоединились  к  нему;  но  истинно
доблестные, они отвергли предложение и ска-
зали, что готовы возвратиться к царю своему,
что  бы  ни  ждало  их  от  Иоаннова  гнева.  Луч-
ше смерть от законного государя, чем за изме-
ну почет от чужого!  Курбский при этом отве-
те почувствовал свое унижение, но при взгля-
де  на  полоцкий  замок  тотчас  вспомнил,  что
здесь был Иоанн с торжеством победы, и пре-
ступная радость заблистала в глазах Курбско-
го.  Не  победе  Батория  радовался  он,  а  униже-
нию гордости Иоанна.

Курбский вошел в палату, где король-побе-
дитель  принимал  поздравления.  Замойский,
увидя его, указал на него польским полковод-
цам.

– Вот  путеводное  светило  Иоаннова  сча-
стия,  оно  померкло  для  него,  но  взошло  для
нас.

Курбский  не  благодарил  за  приветствие  и
краснел  от  негодования,  слыша  вокруг  себя,
как поляки в хвастливых рассказах старались



унизить  русских  воинов,  называя  их  мало-
душными беглецами.

Сам король заступился за русских.
– Я знаю их храбрость,  – сказал он,  – и для

нас  не  было  бы  славы  сражаться  с  малодуш-
ными. Благодарение мужеству и Богу, подате-
лю  силы,  –  продолжал  Баторий,  подойдя  к
Курбскому  и  потрепав  его  по  плечу.  –  Князь,
мы вытеснили отсюда полки Иоанна. Продол-
жает ли он переписку с тобой?

– Он писал ко мне, государь, по завоевании
Вольмара.

– Не  пропусти  случая  отвечать  ему  с  по-
лоцких стен, я беру на себя переслать письмо
твое.

Курбский воспользовался предложением и
принялся с жаром за новое письмо к Иоанну.

Он писал:
«Если  пророки  плакали  о  Иерусалиме  и  о

храме,  с  ним  погибающем,  то  нам  ли  не  пла-
кать  о  разорении  града  Бога  живого,  твоей
церкви телесной,  омытой слезами покаяния?
Чистая  молитва,  как  благоуханное  миро,  вос-
ходила к престолу Господню, и царская душа,
как  голубица  с  крылами  сребристыми,  бли-



стала  благодатью  Духа  Святого.  Такова  была
душа  твоя,  церковь  телесная!  Тогда  все  доб-
рые  последовали  твоим  крестоносным  хоруг-
вям.  Но  всегубитель  привел  к  тебе  вместо
сильных  воителей  гнусных  ласкателей;  вме-
сто  святых  любителей  правды  мужей  празд-
нолюбцев и чревоугодников; вместо храброго
воинства  кровожадных  опричников;  вместо
книг благодатных скоморохов с гудками; вме-
сто  блаженного  Сильвестра  и  советников  ду-
ши  твоей  собираешь  ты,  как  мы  слышим,
волхвов и чародеев для гадания о счастливых
днях,  подобно  Саулу.  Знаешь,  что  постигло
его.  Не  щадил ты ни дев,  ни младенцев,  но  о
других,  ужасных  делах  твоих  оставляю  пи-
сать  и,  положив  перст  на  уста,  изумляюсь  и
плачу.  Вспомни дни своей юности,  когда бла-
женно  ты  царствовал.  Любящий  неправду
ненавидит  душу  свою;  плавающий  в  христи-
анской крови – погибнет. Ты лежишь на одре
злоболезненном,  объятый  летаргическим
сном. Опомнись и восстань! Аминь».

В конце письма Курбский приписал:
«Мая  4.  В  Полоцке,  городе  короля  нашего

Стефана,  после  славной  его  победы  под  Соко-



лом».
Баторий прочел грамоту Курбского.
– Много  тут  правды,  –  сказал  он,  –  но  она

не полюбится Иоанну.
– Горькое  врачевство  спасительней.  Го-

речь услаждают одним младенцам.
– Ты  и  в  письме  говоришь  о  том.  Я  вспом-

нил,  что  Иоанн  любит  чтение.  У  меня  на-
шлись  для  него  любопытные  книги!  Это  яр-
кое  изображение  жизни  его.  Пусть  увидит,
как пишут о нем! – Король показал Курбскому
записки итальянца Гваньини.

– Гваньини,  –  как  современник,  –  продол-
жал  Баторий,  –  мог  еще  писать  по  пристра-
стию, но Иоанн нашел бы свое изображение и
в  речи  Цицерона  против  Антония.  Жаль,  что
не знает он латинского языка!

Курбский вызвался перевести ему эту речь
и  присоединил  ее  к  своему  письму.  Между
тем Грозный просил перемирия,  и король от-
правил  к  нему  с  гонцом  письма  Курбского  и
книгу Гваньини.

Иоанн на  этот  раз  пренебрег  оскорбление;
угостил посланного в  шатре своем и в  грамо-
те  к  Стефану,  прося  отложить  военные  дей-



ствия,  писал,  что  даст  ответ  на  книгу,  когда
прочтет ее.

Между тем как польские воеводы,  угощае-
мые  королем,  пировали  в  полоцком  замке,
Курбский  отправился  в  знаменитый  храм
Спасский,  близ  города.  За  широким  полем,
орошаемым  Полотою,  воздвигнута  была  еще
в  двенадцатом  веке  обитель  Святого  Спаса
преподобною  Евфросиниею,  дочерью  Юрия,
князя  полоцкого;  деревья,  веками  взращен-
ные, осеняли древний храм.

Курбский  вошел  в  тенистую  церковь,  ве-
ликолепию которой некогда удивлялись.  Сте-
ны ее были украшены древнею греческой жи-
вописью,  представлявшею  лики  святых  угод-
ников,  окруженные  сиянием.  Курбский  заме-
тил несколько иезуитов,  расположившихся в
храме. Стефан Баторий, уважая ученых отцов,
отдал им в дар и церковь и землю, к ней при-
надлежащую.  Горестно  было  Курбскому  ви-
деть  это.  Храм  представлял  ему  великие  вос-
поминания;  в алтаре  хранился  драгоценно
украшенный  золотой  крест,  дарованный
Спасской  обители  преподобною  Евфросини-
ею; в нем хранились часть от животворящего



древа  Господня  и  другие  дары  святыни,  при-
несенные ею из Иерусалима.

Четыре  века  уже  лежал  этот  крест  в  свя-
том  храме  с  надписью:  «Честное  древо  бес-
ценно  есть»,  и  под  великим  заветом:  «Да  не
изнесется  из  монастыря  никогда  же»,  а  на
преслушников налагалось заклятие.

Узкий ход под сводом вел в алтарь; по обе-
им сторонам храма видны были вверху, возле
хоров,  два  небольших  круглых  окна.  Курб-
ский знал по преданию, что в одной из келий,
примыкавших  к  сим  окнам,  жила  некогда
праведная  Евфросиния,  а  в  другой –  святая
Параскева, внучка князя полоцкого. Он поже-
лал  видеть  убежище,  которое  предпочла  бла-
гочестивая  княжна  чертогам.  Удрученный
скорбию  земных  бедствий,  он  желал  помо-
литься там, откуда возносились к небу святые
молитвы  ее.  Взойдя  по  узкой  лестнице  на
верхние  переходы,  он  увидел  низкую  дверь,
которая вела в келью. Церковнослужитель от-
пер ее,  но  Курбский,  остановясь  в  размышле-
нии, долго не переступал порог, обозревая из-
дали  приют  спасения  святой  жены.  Пусто  и
безмолвно было ее убежище. Слабый свет, ка-



залось,  сливался  в  нем  с  таинственным  мра-
ком.

Несколько  веков  прошло  уже  после  осно-
вательницы храма, которая здесь жила, моли-
лась  и  благотворила.  Курбский  желал  найти
какой-нибудь  памятник  ее  бытия;  не  видно
было и признаков, чтоб эта келья была обита-
ема,  но  Курбский  живо  представил  себе,  что
за  несколько  лет  Иоанн,  завоеватель  Полоц-
ка,  стоял  перед  этою  самою  дверью;  сюда  же
судьба  привела  его  изгнанника.  Нагнувшись
до  пояса,  Курбский  прошел  в  келью,  где  три
шага от одной стены до другой ограничивали
все пространство жилища полоцкой княжны.
Подойдя к окну,  Курбский увидел церковь во
всем  ее  благолепии.  В  час  богослужения  он
мог  бы  слышать  священные  молитвы,  но  на
то  время  в  храме  никого  не  было,  и  только
две неугасимые лампады теплились перед ал-
тарем.  Обратясь  в  другую  сторону,  Курбский
подошел  к  углубленному  в  широкой  стене
круглому  окну,  из  которого  открывается  вид
на необозримое поле и небо. Он поражен был
зрелищем  нерукотворного  храма  Божия.
Мысль,  что  у  этого  самого  окна  некогда  стоя-



ла  праведная  княжна,  обратила  Курбского  к
молитве  с  глубоким  чувством  смирения.  Ни-
кем не видимый, князь благоговейно прекло-
нил  колени  в  обители  праведницы.  Помо-
лясь,  он еще не  скоро отошел от  окна.  Вечер-
няя  звезда,  как  алмаз,  сверкала  на  синеве  су-
мрака;  последние  лучи  солнца  угасали  на
крутых  берегах  Полоты;  необъятный  воздуш-
ный  свод  застилался  покрывалом  ночи,  ши-
рокое  поле  и  деревья  на  нем  стемнели,  но
свет  мерцал  на  вершинах  отдаленных  зда-
ний, на извилинах реки, и огнецветная поло-
са  зари  сияла  влево  из-за  темной  рощи;  а на
дороге чернел кирпичный столб с распятием,
по  преданию  поставленный  над  преступною
инокинею.  Курбский  взирал  на  небо;  звезды
одна  за  другою  появлялись  перед  ним,  как
вестники  жизни  вечной.  Небесные  утешите-
ли,  они  сияли  во  мраке,  лучи  их  радовали
взор  и  проникали,  как  звуки,  в  душу  злопо-
лучного  вождя;  светозарность  их  отгоняла
всякую мысль о земных бедствиях.

– Радуйся  в  горнем  Иерусалиме,  земная
странница! – говорил Курбский, в благочести-
вом  умилении  обращаясь  мыслью  к  правед-



ной  Евфросинии;  но,  подумав  о  высоком  на-
значении  человека,  содрогнулся.  Еще  утром
месть  внушила  Курбскому  уязвить  гордость
Иоанна  известием  о  взятии  Полоцка  Батори-
ем,  а  в  эту  минуту Курбский скорбел о  своем
гонителе и плакал об Иоанне счастливых вре-
мен  Адашева,  об  Иоанне,  которому  столько
лет  готов  был  жертвовать  своим  счастьем,
своею жизнью, последнею каплею крови.

Выходя  из  Спасского  храма,  князь  увидел
знакомого  ему  инока,  который  некогда  был
при Феодорите.

С  таинственным  видом  сказал  ему  инок,
что  Феодорит  предвещал  ему  встречу  с  Курб-
ским в Литве.

– Не велел ли он чего передать мне? – спро-
сил Курбский.

– Он  велел  мне,  когда  увижу  тебя,  напом-
нить  о  гневе  Господнем  и  завещал  тебе  оста-
новиться на пути гибельном…

Курбский содрогнулся, как будто слыша за-
гробный голос самого Феодорита,  и дал завет
себе не поднимать более меча на Россию.



Ю

 
Глава IV. Ковельские гости 

рий жил в ковельском замке в то время,
когда отец его был под стенами Полоцка.

Князь  помышлял  уже  о  возвращении  в  Ко-
вель. Баторий надеялся обратить Курбского к
осаде  Пскова  и,  замечая  его  нерешимость,
негодовал на него. Курбский поспешил откро-
венно с ним объясниться.

– Верить ли, князь, что ты отрекся за мною
следовать? – спросил король.

– Государь,  ты  видел  меня  на  стенах  По-
лоцка.

– Что же мешает видеть тебя и пред бойни-
цами Пскова?

– Воинские труды и прежние раны уже ис-
тощили  силы  мои…  Еще  более  тягчит  меня
чувство души моей; скажу прямо: во Псков не
дерзнет  войти  Курбский.  Там  Древняя  Русь;
каждый шаг укорит попирающего землю оте-
чества!

– Разве ты не сражался против московских
полков?

– Так,  –  сказал  Курбский,  изменяясь  в  ли-
це,  – но мне казалось тогда, что я шел за Рос-



сию,  к  низложению  гордости  Иоанна.  Пожа-
лей  меня,  государь!  Ожесточение  ослепило
меня. Тяжки раны мои, но рана души неисце-
лима. Пожалей меня, государь, страшен ответ
мой  пред  Богом  и  потомством;  возьми  от  ме-
ня Ковель, не требуй идти на Псков!

Баторий  с  участием  посмотрел  на  него  и
позволил  возвратиться  ему  в  ковельский  за-
мок.  Там  Курбский  желал  провести  остаток
жизни  и  отказаться  от  шума  и  блеска.  Более
прежнего  находил  он  удовольствие  в  книгах
духовных и в дружеской переписке о предме-
тах  веры.  Курбский  любил  уединенные  и
мирные беседы, иногда перечитывая с Юрием
описания жизни героев древности или подви-
гов христианских страдальцев.  «Тяжкий жре-
бий,  постигавший  людей  мудрых,  великих,
святых,  учит  презрению  бедствий,  –  говорил
он  Юрию.  –  Но  счастлив  тот,  кто  может  по-
хвалиться  терпением».  И  глубокий  вздох  об-
личал  душевное  смущение  Курбского.  Случа-
лось, что, беседуя с Юрием, он вдруг содрогал-
ся  при  случайном  слове  или  мысли,  близкой
к  его  положению.  Страшно  было  ему  припо-
минать  себе  свое  преступление  пред  отече-



ством;  собственною  кровию  желал  бы  он
смыть  пятно  позора,  если  б  можно  было  из-
гладить минувшее.

Князь  Острожский  познакомил  Курбского
с  англичанином  Горсеем.  Любитель  наук  и
знаток в минералах,  Горсей путешествовал и
торговал драгоценными камнями. Его знания
и  обходительность  привлекли  к  нему  Курб-
ского. Князь любил с ним беседовать, а в Гор-
сее  возбудилось любопытство видеть Иоанна
и Москву.

Знойный июльский день сиял над ковель-
скими рощами; голубые воды Турии не колы-
хались  при  уснувшем  ветерке,  но  чем  ниже
опускалось солнце, тем становилось прохлад-
нее;  приятность  летнего  вечера  вызвала  из
домов  ковельских  жителей;  одни  рассыпа-
лись по роще или сидели на лугу, другие гуля-
ли по берегу реки,  прислушиваясь к отдален-
ным песням.

Вдруг общее внимание обратилось на под-
ходившего незнакомца. Одежда его показыва-
ла человека духовного звания, окладистая бо-
рода  его  была  с  проседью.  Труды  и  заботли-
вость  провели  морщины  по  челу  его;  ум  и



прямодушие  видны  были  в  степенном  лице.
Он  спросил  одного  из  стоящих  у  берега:  най-
дет ли он в замке князя Андрея Михайловича
Курбского?

– Князь  выехал  прокатиться  в  ладье,  –  от-
вечал Флавиан,  садовник ковельского  замка.-
  – Слышишь ли голоса поющих? Это гости его
гуляют с ним по реке.

– А кто гости его? – спросил незнакомец.
– Пан Иеронимов из Вильны, братья Мамо-

ничи  оттуда  же  и  много  еще;  всех  не  пере-
чтешь, а вот смотри, они подъезжают.

Незнакомец,  нетерпеливо  всматриваясь
вперед, спешил увидеть старого друга.

– Что  это,  русские  песни? –  спросил  он  с
удивлением.

– Да, князь любит русские песни.
– Откуда он набрал певцов?
– Все пленные,  из-под Луцка.  Князь собрал

их в своем замке.
Незнакомец  вздохнул  и,  пригладив  длин-

ные волосы, оправил запыленную и полиняв-
шую рясу;  ладья поравнялась с  ним.  Тут при-
шелец с радостью простер руки князю:

– Князь Андрей Михайлович!



Пение умолкло, ладья причалила к берегу.
Князь ковельский спешил обнять гостунского
диакона.

Литовские  паны  обступили  их.  Особенно
англичанин  Горсей,  также  участвовавший  в
прогулке,  с  любопытством  смотрел  на  при-
шельца.

– Что  завело  тебя  в  Ковель,  отец  Иоанн?
Как  очутился  ты  здесь?  Много  лет  не  вида-
лись мы!

– Занесло  меня  горе,  а  пуще  воля  Божия.
Много лет уже странствую, князь Андрей Ми-
хайлович,  когда  не  стало  митрополита  Мака-
рия, оклеветали дело святое! Я отпечатал Апо-
стол,  а  списатели  книг  восстали  на  меня  и
Петра Мстиславца.  Неведомо,  какие люди по-
дожгли  ночью  книгопечатню;  возобновлять
было  некому.  На  меня  же,  прости  господи,
смотрели как на чародея; принужден спасать-
ся, чтоб не бросить дело святое.

– Какое твое желание? – спросил Курбский.
– Напечатать Библию,  – отвечал диакон.  –

Господь  мне  помог  у  пана  Ходкевича,  там  я
напечатал  Евангелие.  Пан  поручил  мне  обу-
чать  его  шляхтичей  грамоте,  подарил  меня



домом; жил я в приволье, но слезами кропил
изголовье; в раздумье чудилось мне: «Рабе ле-
нивый! Рабе ленивый! Спрятал талант свой!»
Тяжко  лежало  на  душе  бремя,  что  не  отпеча-
тал Библии, решился оставить Ходкевича, ис-
кать другого пристанища, лишь бы свершить
богоугодное дело.

– Не  теряй  надежды!  Бог  пошлет  помощь.
Недалеко  отсюда  лучший  споспешник  в  свя-
том деле.

– Князь, у тебя на мыслях, что у меня на ду-
ше! Путь мой к его светлости, князю Констан-
тину  Острожскому.  Замолви  за  меня  пред
ним  доброе  слово.  Он  сам  вызывал  меня,  но
не  себе  прошу  я  покрова,  а  труду  моему  во
славу Божию, на общее благо.

– Господь  внушил  тебе  твердую  волю,  –
сказал  Курбский,  –  и  даст  надежный  приют.
Соверши твой подвиг! Радуюсь, что пришлось
с  тобою  свидеться.  С  тобою  легче  мне  стало,
как будто бы я свиделся с родиною!

Многие  из  гостей  Курбского  хвалили  усер-
дие  гостунского  диакона.  Князь  предложил
возвратиться  по  реке  в  Ковельский  замок;
ввел отца Иоанна в ладью и посадил возле се-



бя;  гребцы  взялись  за  весла,  и  ладья  понес-
лась.

Князь  возвратился  с  гостями  в  замок.  Раз-
говор их коснулся Грозного.

Горсей спрашивал: отчего изменился нрав
Иоанна?

Курбский обещал скоро объяснить это чуд-
ное  превращение.  Многие  говорили,  что
Курбский пишет историю Иоанновой жизни.

– Тут  будет  живописцем  твое  негодова-
ние? – спросил Иеронимов.

– Я представлю Иоанна, как он сам изобра-
зил  себя  в  письмах  своих,  –  отвечал  Курб-
ский.

– И  не  давай  места  мщению,  –  сказал  диа-
кон гостун-ский.  – История отмстит за тебя!

Англичанин  сказал,  что  посмотрит  на
Грозного.

Курбский почитал шуткою решимость его,
но Горсей не изменил своего намерения. Ско-
ро узнали, что он уехал в Москву.

Курбский  познакомил  Иоанна  Федорова
с князем Острожским. По совету друзей, князь
Константин завел в Остроге славянскую типо-
графию  и  поручил  ее  наблюдению  бывшего



гостунского диакона.
Видя быстрое  распространение новых уче-

ний,  Курбский  возгорел  ревностью  к  право-
славию и желал положить преграду лютеран-
ству.  Может быть,  этой ревностью он надеял-
ся  умалить  преступление  свое  пред  Богом  и
отечеством. Он прибегнул к оружию истины –
писаниям  Святых  Отцов;  не  щадя  пожертво-
ваний,  собрал  он  в  книгохранилище  своем
творения великих учителей церкви; ежеднев-
но  читал  и  изучал  эти  писания  в  отражение
нововведений;  старался  о  переложении  сих
книг  на  славянский  язык,  общепонятный  в
Литве;  собирал  ученых  людей,  побуждая
просьбами  и  письмами,  и  сам  деятельно
участвовал  в  трудах.  Не  надеясь  на  свои  зна-
ния,  он  уже  в  старости  принялся  за  усовер-
шенствование себя в языке римлян и нередко
проводил  часы  ночи  над  изучением  латин-
ских слов. Его пример, его убеждения воспла-
менили  в  юном  князе  Михаиле  Оболенском
такую  ревность  к  наукам,  что  знаменитый
юноша  пожертвовал  несколькими  годами
жизни обучению в краковском училище; тем
не  ограничилась  жертва  познаниям:  Оболен-



ский  впоследствии  оставил  свой  дом,  моло-
дую супругу и детей, стремясь обогатить себя
новыми  сведениями,  и  провел  два  года  в  пу-
тешествии.

Укоры  и  насмешки  сыпались  на  Курбско-
го;  его  одного  почитали  виновником  стран-
ной  решимости  Оболенского;  но  укоризны
умолкли  с  его  возвращением.  Оболенский
оправдал ожидания Курбского.

Прибытие  его  было  торжеством  для  вла-
дельца  Ковельского.  Курбский,  хвалясь  успе-
хами своего любимца, пригласил на пир мно-
гих вельможных панов и друзей своих.

«Что за пир у князя? Какой съезд в его зам-
ке?» –  говорили  с  любопытством  друг  другу
ковельские  жители,  указывая  на  множество
ездовых,  колымаг  и  панских  коней,  стеснив-
шихся пред воротами замка; в окнах блестели
огни, давно уже не освещавшие уединенного
жилища  Курбского;  известно  было,  что  он
чуждался  веселий и казался  угрюм на пирах.
«Слышно,  –  говорили  некоторые,  –  что  воз-
вратился из Волошской земли молодой князь
Оболенский;  года  два  был  в  отлучке;  жена  и
дети  оставались  у  княгини  Чарторыжской,



а  вчера  прикатили  сюда  в  замок.  Наехало
столько вельможных панов,  сколько не соби-
ралось и в прежние годы; прибыли и светлей-
ший  князь  Константин  Острожский,  и  воево-
да  пан  Троцкий,  и  Козьма  Мамонич,  и  Ян
Иеронимов; от Посполитой Речи приехал пан
Бокей;  а по  этой сбруе  и  перьям на  конях,  по
этим гербам на рыдване как не узнать,  что в
числе гостей и князь Николай Радзивилл.

Все  они  съехались  в  Ковель  пировать  у
Курбского, обрадованного возвращением Обо-
ленского.

Дружественно  беседовали  гости;  развесе-
лясь  после  роскошного  стола,  они  собрались
около  молодого  Оболенского  и  с  любопыт-
ством  слушали  его  рассказы;  в глазах  Курб-
ского  блистала  радость,  что  юный  князь  воз-
вратился  из  путешествия  с  богатыми  плода-
ми  познаний,  но  с  душою  чистою,  неколеби-
мый в благочестии.

– Я  боялся  за  корабль  мой,  –  сказал  Курб-
ский с веселой улыбкой,  – но он возвратился
с  драгоценностями.  О,  мой  возлюбленный,  –
продолжал он, обняв князя,  – в тебе искры ог-
ня божественного;  меркнет шаткий ум,  душа



твердая в благочестии сияет чистою верою.
– Я  чтил  тебя  и  помнил  твои  советы,  –  от-

вечал Оболенский.
– Что  ни говори,  князь,  –  сказал пан Троц-

кий,  продолжая  играть  в  шахматы  с  Радзи-
виллом,  –  ясновельможному  князю  Ковель-
скому  много  достанется  за  тебя  от  иезуитов,
они и без того на него сердятся.

– Особенно  с  тех  пор,  –  сказал,  потрепав
по  плечу  Курбского,  князь  Константин
Острожский,  –  когда  ты  отговорил  княгиню,
чтоб она не поручала им воспитывать своего
сына.

– Я  всегда  буду  благодарить  его  милость,
князя  Ковельского,  –  сказала  княгиня  Чарто-
рыжская, сидевшая подле супруги Оболенско-
го.

– Берегись,  князь,  –  сказал  вполголоса,  по-
жимая  руку  Курбского,  Козьма  Мамонич,  –
берегись  лютеран;  письмо  твое  к  Чаплицу
сильно  их  раздражило;  они  второй  раз  созы-
вают на тебя собор, хотят тебе отвечать.

– Поговорят  и  разойдутся,  –  сказал  с  важ-
ностию,  вмешавшись  в  речь,  сановитый
князь  Острожский.  –  А  мы  с  Курбским  пора-



дуемся отпечатанной Библии. Трудно одолеть
его!  Он  ополчается  оружием  Священных  Пи-
саний.

– Сим  победиши! –  сказал  Курбский.  –  Не
оставлю ратовать на отступников веры и зла-
тым  словом  моего  наставника,  многострада-
тельного  Максима.  Светлые  мужи!  Вельмож-
ные  паны!  Перелагал  я  с  римского  языка  на
язык  прародительский  Златоустовы  беседы
на послания апостольские, а недавно написал
повесть  о  соборе,  отторгшем  западную  цер-
ковь от матери ее, церкви восточной.

При  сих  словах  он  подал  им  книгу,  обле-
ченную в пергамент с серебряными застежка-
ми. Гости рассматривали и хвалили труд кня-
зя;  многие из них желали иметь список с его
сочинения, особенно Мамоничи.

– Я  предупредил  ваше  желание,  –  отвечал
Курбский  и  распорядился,  чтобы  принесли
свитки.

– Примите  подарок  духовный,  –  сказал
Курбский,  – утверждайтесь в благочестии, но
прошу  вас,  –  продолжал  он,  обращаясь  к  ви-
ленским  панам,  –  не  кидайте  драгоценных
камней  на  прах,  не  мечите  бисера  перед



невеждами.  Они  упрямы  и  сварливы;  с таки-
ми людьми лучше не спорить.

Разговор склонился на необходимость рас-
пространения  полезных  книг,  когда  новое
учение волновало умы, привлекая последова-
телей.

– Это  буря  с  моря  неистового,  –  сказал
Курбский,  –  дух  тьмы  подвиг  гордых  и  суе-
мудрых, но мы не дадимся в руки, как птицы,
соединимся  в  оплот  против  новых  учений!
Свершим труд с Богом, нам помогающим!

Курбский  объяснял,  как  необходимо  для
отражения ложных толков перелагать на сла-
вянский  язык  писания  вселенских  учителей
церкви.

– Для  чего  же  не  на  польский? –  спросил
пан Бокей.

– На польскую барбарию? – прервал с пыл-
костью  Курбский,  не  замечая,  что  многие  из
гостей нахмурились.  – Но можно ли передать
на  скудном,  нестройном  языке  все,  что  так
выразительно  на  обильном  и  величествен-
ном  языке  славянском,  на  языке  прароди-
тельском  Руси  и  Польши?  Спросите  князя
Острожского,  скольких трудов стоило переве-



сти Библию и на литовское наречие.
Пан Бокей и княгиня Чарторыжская возра-

жали Курбскому,  что польский язык уже мог
похвалиться  многими  искусными  писателя-
ми,  и  что  век  Сигизмунда  Августа  почитался
золотым веком писателей польских.

Еще долго беседовало избранное общество
в замке князя Ковельского, и набожная княги-
ня  с  удовольствием  вмешивалась  в  необык-
новенный  разговор,  тем  более  что  в  тогдаш-
них собраниях почти всегда говорили только
о  новостях  и  забавах,  веселясь  музыкою  и
маскарадными превращениями.

Наконец  гости  разъехались,  кроме  семей-
ства  Оболенского.  Курбский  не  предался  от-
дохновению;  посматривая  на  большие  стен-
ные  часы,  он  чего-то  ожидал;  вскоре  отвори-
лась  дверь  и,  к  удовольствию  князя,  вошел
почтенный старик с длинною седой бородою;
благообразное  и  умное  лицо  его  показывало
строгую  жизнь  и  простодушную  веселость.
Это  был  Седларь,  житель  львовский,  меща-
нин,  которого  Курбский  принял  с  таким  же
радушием, как и вельможных панов.

– Желая с тобою беседовать, я писал к сыну



твоему, чтобы ты навестил меня; но для чего
не приехал ты на обед ко мне?

– Ясновельможный  князь,  –  отвечал  ста-
рик,  –  у  тебя  было  столько  светлых  панов,
что  едва  ли  оставалось  место  для  львовского
мещанина!

– Друг мой Седларь, тебя давно знают и да-
дут  место  почтенному  старцу;  все  мы  сыны
одной  матери-церкви  и  стремимся  к  одной
цели:  служить  к  утверждению  православия;
когда  сойдем  с  поприща  жизни,  сравняемся
с  Иром  убогим  и  за  все  княжества  получим
только  сажень  земли.  Толки  и  секты,  как
смутные источники, со всех сторон отлучают
от  нас  братий  наших;  мы  должны  охранять
благочестивые  сердца  от  болезни,  должны
умножать  число  сынов  истинной  церкви.
Пойдем, друг мой,  взглянуть на добрые начи-
нания наши, помоги нам усердием и советом!

Курбский повел Седларя в отдаленный по-
кой,  где  находилось  книгохранилище.  Среди
небольшой,  круглой  залы  с  высоким  сводом
стоял  широкий  стол,  над  коим  горела  све-
тильница,  опущенная  сверху  на  блестящих
медных  цепях;  около  стен,  между  столбами,



стояли  шкафы  из  резного  орехового  дерева;
в них  хранились,  в  свитках  и  пергаментных
книгах, творения ученых мужей и святителей
церкви.  В  креслах,  стоявших  полукружием
около стола, сидели юный князь Михаил Обо-
ленский, Юрий, друг его Марк, ученик старца
Артемия,  и  книгопечатник  князя  Острожско-
го  Иоанн  Федоров,  который  приехал  порадо-
вать  Курбского  успешным  печатанием  Биб-
лии.  Одни  из  них  читали  разложенные  кни-
ги,  другие  переводили,  советуясь  с  князем
Оболенским,  который  рассматривал  роспись
книг  Курбского  и  отмечал,  какие  из  них,  по
его  мнению,  могли  быть  скорее  переведены.
Курбский  с  торжествующим  видом  указал
Седларю  на  собрание,  среди  которого  трое
юношей,  из  коих  один  был  князем  и  уже  от-
цом  семейства,  трудились  с  благочестивым
желанием не для земной славы.

Старец,  подняв  взор  и  руку  к  небу,  каза-
лось, молил благословить эти труды. Седларь
стал беседовать с князем Оболенским, обозре-
вая  список  книг.  Между  тем  Курбский  при-
двинул  к  себе  книгу  любимого  Златоуста;  об-
локотясь на стол, с пером в руке, он углубился



Ч

в  мысли,  выражая  латинские  слова  славян-
скою, возвышенною речью. 

Глава V. Открытие и обет 
асто беседовал князь Курбский с Юрием и
находил  неизъяснимое  удовольствие  в

этой  беседе.  Он  видел,  что  молодой  инок  по-
нимал  его  чувства,  разделял  с  ним  горесть  о
бедствиях  отечества;  взор  юноши  воспламе-
нялся,  когда  Курбский  рассказывал  о  своих
ратных подвигах. Юрий внимательно слушал
каждое слово его, следовал за каждым движе-
нием,  как  бы  становясь  свидетелем  минув-
ших событий русской славы.

Курбский  поверял  ему  свои  прежние  на-
дежды к водворению в России наук при помо-
щи книгопечатания,  и  Юрий помышлял с  со-
жалением, что исполнение этих надежд отда-
лилось еще на долгое время.

– Много,  друг  мой,  –  говорил  Курбский,  –
будет  смут  и  препятствий  к  благу  от  самого
мудрого  изобретения  человеческого.  Сует-
ность  и  страсти  людей  посеют  свои  семена;
хитрость  и  легкомыслие,  ослепляя  умы,  на-
дежнее  поведут  к  заблуждению;  плоды  зла



возрастут  в  одно  время  с  плодами  добра.  Но
что лучше:  нива ль бесплодная или поле,  по-
крытое виноградом и тернием?

– Появятся  делатели,  –  сказал  Юрий,  –  ис-
торгнут терны, и люди насладятся плодами.

– Так,  –  кивнул  Курбский,  –  торжествую-
щая  истина  озарит  все  своим  светильником;
от  лучей  его  истлеет  зло,  а  корень  добра
утвердится.  Будет  время,  что  устыдятся  тира-
ны,  уничтожится  лютость  казней  и  безумия
человеческого;  познания  не  будут  почитать
чародейством, и погаснут костры изуверов.

– Мы  ожидали,  –  сказал  Юрий,  –  увидеть
на родном языке все книги Священного Писа-
ния.

– А  теперь  Константин  Острожский  полу-
чит  славу  издания  первой  славянской  Биб-
лии;  у него  трудится  мой  друг,  неутомимый
дьякон,  отец  Иоанн.  Какой  человек!  Изгнан-
ный  из  Москвы  наветами,  видя,  что  тщетны
труды его,  где  суеверы едва  не  предали огню
двор  печатный,  он  удалился  к  Ходкевичу,  и
принят  ласково.  Муж  разумный,  любитель
книг и письмен, Ходкевич одарил его, но отец
Иоанн  желал  служить  не  Ходкевичу,  а  всему



православию;  у него  была  на  сердце  мысль:
совершить  издание  Библии;  день  и  ночь  ду-
мал  он  об  успехах  печатания;  писал  ко  мне,
что много раз орошал слезами свой одр, виня
себя  в  нерадении  к  делу  великому,  чувствуя
способность свою и видя, что другие о том не
заботятся.  Он повторял:  «Боюсь истязания Бо-
жия, какой дам ответ, когда услышу от Госпо-
да:  „Раб  ленивый,  что  сделал  ты  с  талантом
моим?” – Он оставил Ходкевича, имущество и
деревню, ему подаренную, пришел ко мне; ты
знаешь,  что  я  представил  его  князю  Острож-
скому, и вот плоды их трудов.

Тут  Курбский  показал  Юрию  превосходно
отпечатанную  в  Остроге  первую  славянскую
Библию,  облеченную  в  синий  бархат  с  сереб-
ряными  изображениями  пророков  и  еванге-
листов.

– Для  чего  бы  Москве  не  похвалиться  сим
великим даром? – сказал Юрий.  – Теперь там
нет и двора печатного!

– Если  нет,  то  будет.  Лучи  такого  светиль-
ника везде разольются! Еще слава Богу,  – про-
должал Курбский,  – что в святой Русской зем-
ле  есть  сокровище:  твердый  дух  народный  и



добрые  нравы,  и  они  утверждаются  силою
благочестия;  в русском  сердце –  преданность
к православию и любовь к  родине;  в русской
руке –  неутомимость  терпения,  святая  вер-
ность  послушания.  Вот  на  чем  основано  бла-
годенствие России, что возвеличит ее над все-
ми просвещенными царствами! Без сего осно-
вания просвещение лживо и вредно. Если по-
колеблются  добрые  нравы,  оно  обратится  в
погибель.  Итак,  будем  желать  просвещения,
утвержденного православием.

В  этих  разговорах  неприметно  проходило
время;  Курбский,  предаваясь  стремлению
мыслей,  забывал  свою  скорбь,  Юрий  слушал
его с восторгом. Ему приятно было питать де-
ятельность  размышлений  его  отца,  чтобы
только  успокаивать  болезненное  чувство  его
души. Он с нетерпением ожидал времени, ко-
гда  сможет  открыться  ему,  но  прежде  желал
привлечь к себе сердце родителя и увериться,
что  ему  приятно  будет  присутствие  сына.
Курбский,  казалось,  отклонялся  от  воспоми-
нания о своей супруге и сыне, но это происхо-
дило от того,  что он не хотел обнаружить ду-
шевных  терзаний,  желая  сохранить  в  себе



тайну  бедствия,  тяготившего  его  воспомина-
нием и укором.

В  одно  утро  Юрий  застал  князя  необыкно-
венно  встревоженным;  он  приметил  следы
слез на лице его и с участием спросил, что бы-
ло причиною его скорби и смущения.

Курбский  искренно  пожал  его  руку  и  ска-
зал:

– Не  дивись,  друг  мой,  часто  довольно  од-
ной  мечты  для  возмущения  души  человече-
ской;  меня,  взросшего  в  битвах,  онемевшего
сердцем  от  лет  и  бедствий,  старого,  сурового
воина,  привел  в  смущение  сон,  самый  обык-
новенный;  в нем  нет  ничего  ужасного,  но
пробуждение  заставило  меня  почувствовать
весь ужас судьбы моей; я видел возле себя су-
пругу  и  сына,  некогда  оставленных  мною  в
Юрьеве;  они говорили со мною радостно,  так
же,  как  в  прежние  дни,  а  все,  что  случилось
со  мной  после  разлуки  с  ними,  показалось
мне сном. Я рассказывал им о видениях моих,
и  они  удивлялись  мнимым  призракам  бед-
ствия.  Все  это было так живо,  как будто бы я
сейчас их видел здесь; сын так нежно ласкал-
ся ко мне, жена так старалась успокоить мыс-



ли  мои,  что,  кажется,  я  еще  слышу  утеши-
тельный  голос  их,  пробудясь,  я  не  поверил
глазам  своим;  искал  взором  любезных  мне,
но  вспомнил,  что  уже  пятнадцать  лет,  как  я
лишился  супруги  и  сына;  в ту  минуту  я  как
бы снова потерял их; видно, друг мой, что для
вечной  души  нашей  ничтожно  расстояние
времени!

– Так ты еще оплакиваешь твою супругу и
сына? –  спросил  Юрий.  –  Но,  может  быть,
судьба возвратит тебе Юрия?

– Нет,  –  сказал  Курбский,  –  он  погиб  с  мо-
ею Гликериею; верный слуга мой не нашел и
следов их;  были и другие слухи,  но  не  оправ-
дались.  Нет  никакого  сомнения,  что  они  по-
гибли; я уверился в смерти их.

– Сын  твой  жив! –  воскликнул  Юрий,  не
удерживая более сердечного порыва.

– Что  говоришь  ты?  Где  он? –  удивился
Курбский.

– У  ног  твоих! –  воскликнул  Юрий,  броса-
ясь перед ним на колени.

– Боже, возможно ль? Ты ли сказал?
– Ужель ты не узнаешь меня? Ужели ни од-

ной  черты  не  осталось  в  лице  моем,  по  кото-



рой мог бы ты узнать Юрия?
Слова  его  проникали  в  сердце  Курбского;

он  устремил  на  юношу  испытующий  взгляд;
сильное  волнение  обнаружилось  в  лице  кня-
зя, но еще колебался он верить призыву серд-
ца, боясь обмануться в неожиданном счастии.

– Отец,  взгляни  на  крест,  которым  ты  бла-
гословил сына!

Сказав это, Юрий показал скрытый на гру-
ди его крест с мощами, который всегда носил
на себе.

Курбский задрожал и, обняв Юрия, прижал
его к сердцу,  склонясь на плечо его;  голос из-
менял ему; едва мог он признесть имя сына.

– Я  узнаю,  наконец,  –  сказал  он,  –  моего
Юрия; узнаю крест, который дал я тебе в день
разлуки;  вот рубец на руке твоей… ты забыл,
но я помню, как ты поранил себя, играя в мла-
денчестве  моим  тяжелым  мечом.  О  сын  мой,
дай  еще  прижать  тебя  к  груди  моей,  дай  со-
греться  моему  сердцу,  излиться  слезам  мо-
им!..  Скажи  мне,  где  мать  твоя,  где  моя  доб-
рая, кроткая Гликерия?

– Она уже в другом мире,  – сказал Юрий,  –
я закрыл ей глаза и принял последнее ее заве-



щание: идти к отцу моему и утешить его.
Неизъяснимы  чувства  любви  родитель-

ской  и  нежности  сыновней,  когда  судьба,  по
долголетней  разлуке,  внезапно  соединит  сы-
на с отцом. Юрий рассказал отцу о чудных пу-
тях,  какими вело его Провидение; между тем
горячие  слезы  катились  по  бледным  щекам
старца. Курбский отер слезы и сказал:

– В каком виде ты предстал мне, о сын мой,
благоговею  перед  саном  священным,  но
вспомни, что ты сын Курбского; отец твой из-
менник  отечеству;  ты  умолял  небо  за  грехи
мои, лучше загладь вину мою! Я уже недосто-
ин  ступить  на  Божию  землю,  но  ты  можешь
возвратиться  в  Россию.  Внемли  же  отцу:  за-
клинаю  тебя,  о  сын  мой!  Перемени  одежду
инока на броню воина, стань под хоругви рат-
ные, возьми меч мой, смой с него пятно позо-
ра, заслужи за меня перед отечеством и, если
можешь, сын Курбского, умри за Россию!

– Бог  мне  свидетель,  что  совершу  твою  во-
лю,  но  открой  мне  путь  в  родину!  Сын  твой
станет  под  хоругвь  крестоносную,  во  славу
России! – воскликнул Юрий.

– Увы,  путь  мой  кончен! –  возразил  Курб-



ский.  – Я только могу принести жертву отече-
ству, отдав ему сына. Юрий, отпуская тебя, от-
рекаюсь  от  счастия;  по  крайней  мере  прах
мой  будет  спокоен  в  земле,  если  сын  мой  за-
гладит  измену  мою.  Об  одном  молю  тебя:  ко-
гда узнаешь ты, что меня не станет в живых,
вели  положить  меня  лицом  к  России,  тогда
мне легче будет под чужою землею!

Наставало  время  разлуки.  Отец  готовился
проститься  с  сыном.  Назначенный  день  на-
ступил,  но  чувства  боролись  в  сердце  Курб-
ского…

– Сын,  побудь  еще  у  меня! –  сказал  он.  –
Мне  ничего  не  остается,  кроме  тебя…  Еще
придет час!..

И Юрий, видя скорбь и нерешимость отца,
остался.



С

 
Глава VI. Осада и битва 

тефан  Баторий  убедил  на  сейме  бросить
все  силы  к  ослаблению  могущества  Иоан-

нова.  Много  было  шуму  и  споров,  но  кончи-
лось  исполнением  требования  короля;  война
продолжалась с новым ожесточением. Иоанн
уклонялся  от  битвы,  а  Баторий  двинулся  к
Пскову.  Курбский  с  горестью  видел  жребий,
грозящий  знаменитому  городу  Ольги.  Юрий
заметил  беспокойство  отца  и  скорбь  об  уча-
сти Пскова.

– Время,  родитель,  –  сказал  он,  –  время  с
тобою расстаться! Дозволь мне свершить, что
сам ты внушил мне!

Любовь  к  сыну  умолкла  перед  чувством
пробужденной  любви  к  отечеству.  Курбский
уже  не  колебался  в  решимости  отпустить
Юрия,  дав  ему лучшего  коня и  ратные доспе-
хи,  отдал  ему  и  меч  свой  и  благословил  в
путь. Они расстались.

Курбский  ожидал  и  страшился  получить
весть  о  Юрии.  Обретение  сына  казалось  ему
каким-то утешительным сном.

Знамена  Батория  уже  развевались  перед



стенами Пскова.  Король,  не  надеясь взять си-
лой, хотел победить лаской и велел пустить в
город стрелы с привязанными к ним грамота-
ми.  Граждане  псковские,  подняв  несколько
стрел  на  большой  площади,  близ  Троицкого
собора, с удивлением читали льстивые грамо-
ты Батория.

«Если  отворите  мне  ворота,  –  писал  ко-
роль,  –  всем  пощада!  Живите  по  своим  зако-
нам,  ведите  торговлю  как  в  старину,  и  пожа-
лую  вас,  как  ни  один  еще  не  был  награжден
от царя».

Воеводы  читали  грамоты  в  присутствии
народа,  собравшегося  на  вече.  Псковитяне
слушали  с  негодованием.  «Предпочесть  ли
тьму  свету? –  говорили  они.  –  Оставить  ли
царя  православного  и  покориться  иноверцу?
Не  хотим  богатств  всего  мира  за  нарушение
крестного  целования.  Если  Бог  за  нас,  никто
на нас; умереть готовы, а не предадим нашего
государя! Не подкупит король нашу совесть!»
Так  со  всех  сторон  кричали  псковские  граж-
дане.  «Отошлем  же,  –  сказали  воеводы,  –  от-
вет королю на обороте грамот его, отошлем со
стрелами».



– Отошлем,  отошлем! –  повторялось  из
конца  в  конец  площади.  –  Пусть  готовится  к
бою! Бог покажет, кому одолеть.

Между  тем  по  приказанию  предусмотри-
тельного  Стефана  вели  подкопы  под  псков-
скими  стенами.  Скоро  началось  метание
бомб;  они  падали  в  город,  но  от  преждевре-
менного  разрыва  их  мало  было  вреда.  Оса-
ждающие  стремились  к  стенам;  литовские
гайдуки,  закрываясь  огромными  щитами,
неслись  к  воротам;  в то  же  время  стенобит-
ными  орудиями  разбивали  каменные  стены,
но кипящая смола и зажженный лен падали с
них на литовцев в виде пламенных клубов, и
сквозь  узкие  отверстия  башен  сверкали  вы-
стрелы  ручниц;  то  появлялся,  то  исчезал  лес
острых копий; длинные рогатины с железны-
ми  острыми  крючьями,  захватывая  отваж-
ных наездников,  срывали их со  стен и взбра-
сывали на воздух.

Столь же сильный отпор встретило войско
Батория  под  знаменитым  Псково-Печорским
монастырем. Немецкие ратники уже разбили
часть  ограды  и,  гордые  успехом,  взбирались
на  стену,  но  в  то  самое  время  лестницы  под-



ломились  под  ними;  наступающие  оборва-
лись в ров, и приступ был отложен до другого
дня.

Иноки  ходили  по  стенам  с  хоругвями  и
крестами,  возбуждая  мужество  в  воинах;  да-
же  матери,  оставляя  детей,  шли  на  стену,  го-
товясь  отражать  неприятеля;  отроки,  едва
только  могшие  поднимать  копье,  бежали  за
матерями и помогали нести оружие и бросать
камни и огонь с высоты.

Гетман  Замойский,  ожесточенный  долгим
сопротивлением,  послал  объявить  инокам,
что бросит все силы литовские на монастырь,
если они не сдадутся, но русские иноки не ко-
лебались  предпочесть  смерть  сдаче,  и  один
из  них  вышел  из  обители  отдать  сей  ответ
неприятелю.
 

Везде  говорили о  славной обороне Пскова.
Много  было  гостей  на  пиру  у  князя  Острож-
ского.  Они  с  жаром  спорили,  когда  вошел
Курбский.

– Король  не  отступит  от  Пскова,  –  сказал
Радзивилл.

– Если  продлится  упорство  осажденных,



как до сих пор,  Псков устоит! –  возразил Опа-
линский.

– Или падет под развалинами,  –  прибавил
Острожский.

– Чего  нельзя  взять  силою,  можно  взять
хитростью,  – сказал Радзивилл.

– А  помогла  ли  хитрость  с  ларцем? –  спро-
сил  Опалинский.  –  Московитяне  осторожны
и скоро догадываются.

Слова  его  относились  к  неудаче  с  ларцем,
подброшенным поляками возле ставки князя
Ивана  Шуйского.  Русские  объездные  принес-
ли ларец к  воеводе,  как добычу,  но  Шуйский
остерегся, не отпер ларца, а велел вскрыть его
особенными  орудиями,  и  то  издали.  Лишь
только  подняли  крышку,  раздалось  двена-
дцать  выстрелов;  пули  посыпались  из  само-
палов,  но  ни  одна  никого  не  поранила,  и  ко-
варная  выдумка  только  обнаружила  бессиль-
ную злобу.

– Не так должно воевать полководцам Сте-
фана  Батория! –  сказал  Курбский.  –  Тайное
убийство  позорит  храбрость;  сражайтесь  ли-
цом к лицу!

– Цель  воинов –  победа,  –  возразил  Евста-



фий  Воллович,  –  чем  бы  ни  приобреталась
она, лишь бы преодолеть врагов.

– Преодолеть  мужеством,  –  отвечал  Курб-
ский.  – Псковитяне дают вам пример.

– Какое  пристрастие! –  заметил  Евстафий.-
  –  Можно верить,  что так думает князь Курб-
ский,  но  так  ли  должен  говорить  князь  Ко-
вельский?

– Ты обманываешься! Князь Ковельский не
отречется от слов Курбского.

– Зачем же ты радуешься упорной обороне
Пскова?

– Радуюсь  каждому  свидетельству  велико-
душия, где бы ни видел его.

– И  не  желаешь  успеха  нам  и  отрекся  со-
провождать войско Батория к стенам Пскова?

– Я нес его знамена под Полоцк, но, ратуя с
Иоанном,  я  не  дерзал  далее  попирать  землю
отечества.  Король  уважил  мое  признание.  Я
не пошел ни с ханом на Москву, ни с королем
на Псков.

– А  только  вооружал  хана  против  Моско-
вии и указал путь Стефану Баторию,  – сказал
Воллович с коварной усмешкой.

Рука  Курбского  опустилась  на  меч,  но  он



сдержался и отвечал Волловичу:
– Я  не  умел  презирать  оскорблений  и

увлекся  стремлением  к  мести;  ненависть
ослепила меня, а ты хотел бы, чтоб я увенчал
мое преступление?

– Довольно с  тебя,  –  продолжал Евстафий.-
  – Не твои ли полки зажгли монастырь Вели-
колуцкий?

– Так  было  против  воли  моей,  но  если  ви-
новен я,  то  должен ли идти далее  путем пре-
ступления? Когда и тебе священна родина, не
угашай во мне последней искры любви к оте-
честву.

– Мы знаем,  –  сказал князь Острожский,  –
что  Курбский  не  хотел  обагряться  русской
кровью.

– Князь! –  возразил  Курбский  с  глубоким
вздохом.  –  Лучше  скажи,  что,  обезумленный
бедствием,  я  стал подобен убийце своего дру-
га,  но,  если  преступник  оплакивает  преступ-
ление,  винить  ли  его  за  то  или  требовать,
чтоб  он  повторил  удары,  довершил  язвы,  на-
несенные собрату его?

Расспрашивая  об  осаде  Пскова,  Курбский
слышал  о  подвигах  русской  дружины.  Через



одного из пленников он получил тайно пись-
мо от Юрия, узнал, что он уже навык владеть
мечом в ратной службе. «Сын Головина,  – пи-
сал  Юрий,  –  вызывал  по  предложению  Стро-
гановых  охотников  на  подвиги  в  Сибирском
крае».

Курбский думал, что там Юрий мог бы ме-
нее  опасаться  быть  узнанным  и  еще  более
ознаменовать свою отвагу и храбрость, и бла-
гословлял его на далекий путь.

Русские  воеводы  упорно  держались  в  го-
родах  ливонских,  но  безуспешная  осада
Пскова  более  всего  обезнадеживала  Батория;
он уже советовался  с  папским легатом,  Анто-
нием  Поссевином,  о  необходимости  заключе-
ния мира с Московиею.

– Не так думал я кончить войну,  – говорил
Стефан.  –  Мужество  русских  обмануло  наши
расчеты.  Если  б  у  них  было  более  воевод  на-
дежных,  не  знаю,  как  бы  возвратился  я  в
Польшу.  Что  делать  с  людьми,  которые  идут
на  битву  как  на  пир,  спят  на  мерзлой  земле
как на ковре; засев в стенах, умирают от голо-
да, а не мыслят сдаться?

– Это железные люди! – сказал Поссевин.



– Пробита ли стена,  – продолжал король,  –
они  заслоняют  грудью,  надобно  ли  стоять –
стоят,  пока  живы.  Я  сам  видел,  как  взорвали
под  русским  отрядом  подкоп.  Одни  гибли,  а
другие  шли  на  их  место,  как  будто  у  них
жизнь запасная!

– Они  терпеливы,  –  возразил  Поссевин,  –
но  не  устоят  против  неколебимого  неприяте-
ля.

– Нет,  скажу  откровенно,  я  начинаю  коле-
баться.  Трудно  одолеть  людей,  которых  нель-
зя ни устрашить, ни подкупить. Нет терпели-
вее, нет вернее русского воина.

– О,  если  б  таких  воинов  усыновить  апо-
стольской  церкви  и  Святейшему  Отцу! –  ска-
зал Поссевин.

– Случилось,  –  продолжал  король,  –  что
литовский  отряд  окружил  несколько  москов-
ских пушек. У пушкарей недоставало ни ядер,
ни  пороха.  Наши  кричали  им  «сдайтесь»,  а
они до последнего повесились на пушках сво-
их.

Гейденштейн,  королевский  секретарь,  с
удивлением  слушал  рассказы  Батория  и  ре-
шил внести в  свою историю славное для рус-



О

ских свидетельство доблестного противника.
Вошедший  в  шатер  оруженосец  известил

о  прибытии  гонца.  Баторий  услышал  о
неудачной  битве  литовцев  и  снова  увидел
необходимость  не  медлить  с  заключением
мира. 

Глава VII. Синодики 
борона  Пскова  не  столько  занимала  мыс-
ли Иоанна, как расчет с его совестью.
Была  еще  ночь.  Вся  Москва  покоилась

сном,  но  не  спал  царский  дьяк  перед  самой
почивальней Иоанна.  Светильники еще горе-
ли  на  столе,  на  котором  он  дописывал  тет-
радь с  черновых листов царской руки.  Усерд-
но писал дьяк четким уставом, отличая кино-
варью заглавия, но бледен он был; сердце его
трепетало  горестными  воспоминаниями,  сле-
зы вырывались из глаз, и черные буквы, каза-
лось ему, багровели кровавыми пятнами.

– О, страшный отчет совести! – тихо сказал
он,  взглянув  на  тетрадь,  в  которой  каждое
слово дышало смертью, отзывалось страдани-
ем.

Это  был  список  погибших  по  велению



Иоанна;  длинный  список –  уже  вторая  тет-
радь, а первая за несколько месяцев была ото-
слана в Кириллов монастырь, с богатым вкла-
дом, для вечного поминания опальных.

Многих из них знал дьяк в счастии и в сла-
ве, в цвете силы и красоты; многих любил он,
а  здесь  каждое  имя  стояло  перед  ним,  как
надпись могильного  памятника.  Но все  было
смешано в списках: знаменитейшие князья и
слуги,  дьяки, воины, псари и рыболовы, стар-
цы  и  младенцы –  каждый  был  вписываем,
как припоминал Иоанн, но жены рядом с му-
жьями и отцы с детьми. Дьяк содрогнулся…

– Лучше,  –  сказал  он,  подумав,  –  быть  по-
следним  нищим,  чем  властвовать  многими
царствами без страха Божия!

Уже  рассветало.  Дьяк,  погасив  светильни-
ки  и  дописав  последнее  имя,  задремал  было
на  заре,  но,  послышав  шорох,  с  боязнью  оч-
нулся; дверь отворилась, вошел Иоанн.

– Все ли? – спросил он.  – Где тетрадь?
Дьяк подал ее с трепетом.
– Ты дрожишь? Да, ты должен содрогаться,

начертывая  сии  строки;  вот  до  чего  довели
меня  ваши  измены,  непокорство,  тайные  ко-



варные  умыслы!  Что  это?  Сорок  жен,  почти
сряду!  Много погибло их,  правда,  но женская
красота –  тленный,  часто  гибельный  дар,  и  я
не хотел, чтобы смерть рознила жен и мужей.
Теперь они спасены от греха,  я  дал им венец
мученический,  а  такая  смерть –  не  смерть,  а
приобретение!  Так  я  хочу  примириться  с  по-
гибшими от меня; буду молить Господа о спа-
сении душ их! Пусть каждый день поминают
имена  их  в  обители  чудотворца  Кирилла,  на
литиях,  на  литургиях,  по  все  дни!  Еще  нет
здесь многих имен… уже и память мне изме-
нила;  несколько  столбцов  затерялось  в  моих
свитках…  Но  кого  я  не  вспомнил,  вспомнит
Господь!  Отошли  список  и  дачу  на  помина-
ние в обитель чудотворца Кирилла.

В  следующую  субботу  в  Кирилловой  оби-
тели уже совершалось поминовение по вновь
присланному  синодику,  и  в  кормовой  книге
обители  записано  царского  даяния  по  опаль-
ным две тысячи двести рублей.

Непримиримая  совесть  по  временам  рас-
торгала  перед  Иоанном  завесу  дел  его.  Тогда
он молился, но часто самая молитва исчезала
в  устах  его,  казалось,  отреваемая  невидимой



силой.  Опасение  все  еще  представляло  ему
отовсюду призраки мятежа и измены.

Иоанн был уже супругом седьмой жены и
помышлял о новом браке. Новая его жена ца-
рица  Мария  обрадовала  Москву  рождением
сына, а Грозный вошел в переговоры о супру-
жестве  с  родственницей  Елизаветы,  и  гордая
дочь Генриха Восьмого, для видов торговли и
лондонской  российской  компании,  подавала
Иоанну надежду на брак с ее племянницей.

Еще протекло два года. Пора бы делать но-
вое  дополнение  к  синодикам,  но  Иоанну
страшно  было  внести  туда  имя  сына.  Впро-
чем,  богатые  подаяния  посланы  были  на
Афонскую  гору  и  в  Иерусалим.  Московские
купцы  с  дарами  Иоанна,  опасаясь  встречи
крымских татар,  избрали путь  через  Литву  в
Италию,  чтобы далее  ехать морем в  Палести-
ну  и  Грецию.  Они уже достигли Литвы,  где  в
большой  корчме  по  виленской  дороге  собра-
лось  много  путников;  к их  толкам  о  спорах
варшавского  сейма  внимательно  прислуши-
вался  высокий,  сухощавый  человек,  сидев-
ший в стороне у камина.  Он,  казалось,  читал
какую-то  книгу,  но  не  проронил  ни  одного



слова.  Это  был  шляхтич  Фанель,  ловкость  и
искусство  которого  были  известны  в  Вильне.
Канцлер Воллович использовал его во многих
случаях  как  лазутчика.  Фанель  принадлежал
к  числу  людей,  добивающихся  бесстыдством
богатства; его презирали, хотя и щедро плати-
ли за услуги его.

Вдруг вбежал опрометью хозяин корчмы и
сказал,  что  на  двор  его  въехали  московские
купцы, отправляющиеся через немецкую зем-
лю в Иерусалим и везущие царские дары для
святых  обителей  в  поминовение  царевича
Иоанна.  Хозяин  был  рад  богатым  постояль-
цам;  в корчму  втащили  несколько  мешков  с
серебром. При виде их забегали глаза у Фане-
ля;  между тем со всех сторон зашумели пере-
сказы о страшном и беспримерном событии.

Грозный  наказал  себя  в  любимом  сыне
своем, поразив его в гневе тяжелым посохом.
Напрасно  Борис  Годунов  бросился  удержать
руку  гневного  отца,  сам  подвергаясь  опасно-
сти;  удар  был  смертелен,  и,  терзаемый  позд-
ним  раскаянием,  злополучный  сыноубийца
еще в надежде умилостивить небо отправил с
московским купцом Коробейниковым дары в



палестинские церкви.
Путники остановились в корчме до рассве-

та. Фанель, не дожидаясь утра, отправился но-
чью в путь. Купцы, пробудясь на заре, с восхо-
дом солнца были уже в нескольких верстах от
корчмы и, поднявшись на холмистую крутиз-
ну,  въехали  в  густой  лес.  Вдруг  окружило  их
множество наездников; купцы, хорошо воору-
женные,  отбивались  от  нападающих  и  едва
не  уступили  числу  их;  к счастью,  подоспела
неожиданная помощь: князь Ковельский воз-
вращался из Гродно в Ковель. При появлении
его  грабители  скрылись,  а  встревоженные
купцы  радовались  и  благодарили  Промысл,
что  даяние  царское  не  перешло  в  руки  раз-
бойников.
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Глава VIII. Свидание с Горсеем 

дна  из  башен  замка  Ковельского  была  об-
ращена к уединенной роще, которая с кру-

тизны спускалась  в  глубокую долину.  Сквозь
просеку  деревьев  открывался  вид на  далекое
пространство.  Голубая  Турия,  катя  быстрые
светлые  воды,  обтекала  в  извилистых  оборо-
тах зеленые луга;  за ними на синеющих при-
горках  виднелись  кровли  рассеянных  сел.
Длинным  переходом  соединялась  башня  с
замком;  древние  стены  представляли  воин-
ственные изображения рыцарей и старинных
владетелей  замка.  Сквозь  широкие  окна,  об-
ращенные к западу,  вечернее солнце освеща-
ло багряным сиянием галерею, и черты витя-
зей  оживлялись  пред  взорами  Курбского,  ча-
сто  проходившего  по  галерее  в  уединенную
башню, где в тихой беседе с  мудрецами древ-
ности он на время забывал свои бедствия.

Когда  возвращался  он  из  башни  в  прием-
ную  залу,  то  уже  в  отдалении  едва  мерцала
огнистая  полоса  угасающей  зари;  сумрак  но-
чи  облекал  небо;  темнота  и  молчание  цар-
ствовали в длинной галерее, и только отзыва-



лись шаги Курбского,  идущего  в  глубокой ду-
ме  по  переходу,  еще  незадолго  блиставшему
яркими  тенями  вечера  и  великолепным  от-
блеском  солнца,  уже  погруженному  в  глубо-
кую тьму.  Этот переход от света к мраку был
приятен  Курбскому,  сходствуя  с  его  положе-
нием,  и  склонял  его  мысли  к  превратности
земного величия.

Однажды,  когда он сидел пред окном баш-
ни,  погрузившись  в  думы,  молодой  придвер-
ник  прибежал  сказать  ему,  что  иностранец,
прибывший  из  Москвы,  желает  его  видеть.
При  слове  «Москва»  встрепенулось  сердце
Курбского;  казалось,  струя  пламени  пробежа-
ла в нем; все заключалось в этом слове:  и по-
кинутое  отечество,  и  утраченная  честь,  и  по-
гибшее счастье; в одну минуту представилось
Курбскому  воспоминание  всей  его  жизни.  К
Москве  еще  стремилось  сердце,  но  укоризна
язвила  его…  Увы,  он  изменил  отечеству.  Но
он желал слышать о нем, знать,  что происхо-
дит под небом его родины, чего еще ждет Рос-
сия от Иоанна…

Князь  спешил  приветливо  встретить  ино-
земца,  в  котором  с  радостью  узнал  ученого



Горсея.
Скорыми  шагами  приблизился  Горсей  к

Курбскому;  весть  необыкновенная  была  в
устах  его,  и  прежде,  нежели  сказал  он,  Курб-
ский  понял  уже,  что  произошло  великое  со-
бытие. Лицо англичанина оживлялось высту-
пающим  румянцем,  рука  его  дрожала,  пожи-
мая руку князя Курбского.

– Нет  уже  Иоанна,  князь  Ковельский, 
—.сказал он.  – Россия тебя призывает.

– Нет  Иоанна? –  повторил  с  недоумением
Курбский, как будто не понимая Горсея.

Князь  не  думал  пережить  Иоанна;  ему  ка-
залось, что сама смерть страшилась Грозного.

Горсей  уверил  его,  что  Иоанн  уже  кончил
дни  и  предан  истлению  подле  праха  цар-
ственных предков.

– Иоанна нет? – повторил Курбский.  – Мир
земле.  –  И  в  лице  его  выразилась  минутная
радость,  страшная радость,  так что Горсей не
выдержал его взгляда и, содрогаясь, отступил.

– Скажи мне,  – спросил Курбский, схватив
его  руку,  –  скажи  мне,  как  умер  он?  Не  раз-
верзлась  ли  земля  под  его  ногами?  Гром
небесный не сокрушил ли его чертоги? Каки-



ми явлениями предвестила природа это собы-
тие! Как смерть увлекла свою ужасную жерт-
ву?

– Иоанн  умер  тихо,  –  сказал  Горсей.  –  Но
смерть проявлялась в грозных знамениях. Од-
нажды,  вышедши  на  Красное  крыльцо,  он
увидел  комету  странного  цвета:  она  заметно
багровела,  как  будто  кровь  проступала  в  ее
сиянии; все заметили это явление между цер-
ковью  Иоанна  Великого  и  собором  Благове-
щения.  Иоанн  смутился  и  воскликнул:  «Вот
знамение смерти моей!» Страх его скоро усту-
пил  место  другим  чувствам:  на  другой  день
он разослал гонцов искать повсюду гадателей
и  звездочетов,  даже  в  Лапландию,  на  берега
Белого моря. Шестьдесят волхвов собрались в
Москве гадать о судьбе Иоанна; им отвели об-
ширный опустелый дом князя Владимира Ан-
дреевича, но в то же время развилась в Иоан-
не болезнь. Говорят, что он почувствовал в се-
бе  тление  внутренности;  опухоль  разлилась
по телу. Звездочеты сказали ему себе на беду,
«что  18  марта  последний  день  его».  «Сожгу
прежде вас на костре!» – сказал Иоанн, но, со-
звав  бояр,  говорил  о  делах  государственных,



завещал  престол  царевичу  Феодору,  обратил-
ся  к  милостям,  не  оставлял  и  казней,  но  уже
силы его истощались; однако в тот же день он
призвал  меня  в  палаты  свои,  показал  мне
свои  драгоценности;  рынды  принесли  его  в
креслах тяжело дышащего. При взгляде на со-
кровища он оживился. «Я знаю, Горсей,  – ска-
зал  он,  –  что  ты  сведущ  в  дорогих  вещах,  ты
понагляделся на них во дворце сестры нашей
Елизаветы;  посмотри,  менее  ли  богатства  у
русского  царя?»  При  этих  словах  он  повелел
отворить дверь в хранилище сокровищ; блеск
ослепил  меня!  Груды  серебра  и  золота  сияли
предо мною; на золотых блюдах сверкали ал-
мазы  и  яхонты.  «Смотри,  –  говорил  царь,  –
вот,  Горсей,  восточный  алмаз,  подивись  его
весу, цены ему нет! А вот разноцветный опал
блещет,  как  небесная  радуга!  Загляни  в  эту
чашу: в ней жемчуг; ощупай жезлом, как она
глубока,  не  скоро  исчерпаешь  и  ковшом;  на-
сыпана перлами по края,  как пшеницею. Вот
это,  – говорил он, переводя одышку,  – лазоре-
вый  яхонт,  камень  сапфир,  такого  ты  не  ви-
дал  у  Елизаветы.  Это  сибирский  плод,  а  моя
Сибирь –  золотое дно!» Так говорил он,  а  я  со



страхом слушал его;  мне казалось,  смотря  на
изнуренного  больного,  что  сама  смерть  из-за
плеча его любовалась сокровищами. Вдруг за-
стонал он при взгляде на ожерелье из восточ-
ных  перл…  «Сын  мой! –  вскричал  он.  –  Горе
мне!..  Сын мой… ты еще носил бы это  ожере-
лье!» Тут опустился он без памяти в кресла, и
рынды  вынесли  его  в  почивальню.  Две  ночи
сряду призывал он сына, охладевая, но врачи
парами  возбудили  в  Иоанне  теплоту;  поутру
он  оживился  и  спросил:  «Какое  число  меся-
ца?»  «Марта  восемнадцатое»,  –  отвечали  ему
боязливо.  «Восемнадцатое? –  сказал  он.  –  А  я
бодрее  в  силах.  Лгут  звездочеты,  не  узнали
судьбы моей. Последний им день! Объяви им
казнь за их басни! – приказал он Бельскому.  –
Уготовь  казнь  против  окон  моей  почиваль-
ни».  «Государь,  они  говорят,  что  день  еще  не
прошел»,  –  отвечал  Бельский.  Царь  задумал-
ся  и,  сидя  на  одре,  велел  принести  шахмат-
ную доску, собираясь играть с любимцем сво-
им, он расставил шашки, но вдруг шашки по-
летели на пол, Иоанн упал на одр. Он не вста-
вал более и скончался под молитвами постри-
жения. Мертвеца покрыли схимою и назвали



Ионою.
– Иона  во  чреве  китове! –  сказал  Курб-

ский.  –  Но  не  на  три  дня  замкнула  его  че-
люсть  земли.  Нет,  века,  века  пройдут,  он  не
выйдет из нее и предстанет на суд…

Оставшись  один,  Курбский  взглянул  на
мрачное небо.

– Итак,  нет  Иоанна!..  –  воскликнул  он.  –
Как призрак, сокрылся!.. О, для чего наше бед-
ствие не было призраком? Для чего смерть не
сразила меня пред Казанью? Для чего не пал я
от мечей ливонских? Я не изменил бы отече-
ству!

Давно  уже  слышались  глухие  перекаты
грома,  в  эту  минуту  молния  блеснула  в  окно
замка.

– Иоанн! –  воскликнул  Курбский.  –  Я  при-
зываю  тебя  на  суд  пред  Богом;  в шуме  грома,
при  блеске  молнии,  вопию,  вопию  на  тебя  к
небесному  мстителю!  Иоанн,  ты  навел  мрак
на  жизнь  мою,  ты  умертвил  ближних  моих,
ты разлучил меня с семейством моим, ты опо-
зорил славу мою, ты погубил душу мою!..

Молния  змеилась  по  небу,  рассыпаясь
стрелами; гром потрясал древние башни зам-
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Глава IX. Последняя повесть 

олго  еще  представлялось  Курбскому,  как
грозный Иоанн,  уже смиренный смертию,

лежал на одре в одежде инока; как с сокруше-
нием  и  трепетом  сердца  на  него  смотрели
окружающие.  Многим  изрекали  гибель  эти
уста,  сколь  многих  жизнь  угасла  от  одного
мановения этой руки! Тени жертв Иоанна но-
сились около гроба властелина, предаваемого
нетлению. «О, если бы до конца жизни следо-
вал он благим внушениям Адашева и Сильве-
стра?  Как  бы  различна  была  повесть  жизни
его! Как бы лучезарна была слава его!» Так ду-
мал Курбский… и удивлялся, слыша от Горсея,
что  народ  забыл  свои  бедствия,  молясь  о  по-
миловании державного… Завоевания Казани,
Астрахани, Сибири, Ливонии казались венца-
ми его величия не одним его современникам.
«Бедно  все  величие  человеческое  без  смире-
ния  страстей! –  сказал  Курбский  Горсею.  –
Жизнь  наша –  борьба  добра  и  зла;  горе  тому,
кто  отдастся  злу,  губя  свое  вечное  благо!»  Но
внутренний  голос  слышался  в  душе  Курбско-



го:  да  молчит  суд  человеческий  пред  судом
Господним!

Слух о кончине Иоанна привел в волнение
поляков.  Шумнее  стали их  сеймы.  Стефан Ба-
торий не соглашался на мир с Феодором, если
не  отдадут  Литве  Новгорода,  Пскова,  Смолен-
ска;  вельможи  Батория  по  хитрому  внуше-
нию  короля  даже  обещали  в  случае  смерти
бездетного  Стефана  избрать  Феодора  его  пре-
емником  и  присоединить  Польшу  к  России.
Зная, по слухам, что Феодор был здоровья сла-
бого, Стефан, чувствуя крепость сил своих, на-
деялся  воспользоваться  скорою  смертью  бо-
лезненного  Феодора,  но  судьба  определила
слабому пережить сильного.  Стефан скончал-
ся в декабре 1586 года, не успев ослабить Рос-
сию ни силою, ни хитростью.

Курбский,  забыв  свои  немощи,  решил
ехать  в  Гродно,  поклониться  царственному
праху  своего  покровителя.  Но  утомленный
свидетель превратности человеческой жизни
и счастья, он недолго был там, где чуждались
его  и  все  было  чуждо  ему.  Отдав  долг  благо-
дарности, он спешил в свой Ковель.

Туманны  были  зимние  дни;  снеговая  ме-



тель  осыпала  путь,  избитый конями.  Непода-
леку  от  Гродно  князь  остановился  на  ночь  в
корчме.  Мрачна  была  ночь;  бушевал  холод-
ный ветер со свистом и воем. Курбский лежал
на одре,  но  тревожен был сон его,  и  глаза  по
временам  открывались  в  смутной  дремоте.
Внезапно  слышит  он  шум…  слышит,  как
хлопнуло окно при сильном порыве ветра… и
в  сию  минуту  кто-то  появился.  Курбский  не
верит  глазам  своим:  при  свете  лампады  он
видит  самого  Грозного  в  черной  одежде  ино-
ка!  Его волнистая борода,  его остроконечный
посох!  Курбский  содрогнулся.  «Что  тебе?» –
вскричал он, торопливо поднявшись с одра и
устремив  взор  на  страшное  видение.  «Я  при-
шел  за  тобою»,  –  сказал  гробовым  голосом
призрак,  остановив  на  нем  впалые,  непо-
движные глаза и стуча жезлом приближался
к  одру  князя.  «Отступи!» –  воскликнул  князь
в  ужасном  волнении  духа,  отражая  призрак
знамением  креста.  Привидение  уже  стояло
у  одра  его  и  подняло  остроконечный  жезл.
Курбский  мгновенно  бросился  на  жезл,  ис-
торг его и, схватя обеими руками, переломил;
вдруг погасла лампада,  что-то застучало у  от-



крытого  окна…  служители  бежали  со  све-
тильниками на призыв князя, призрак исчез,
но нашли упавшую маску, довольно сходную
с  лицом  Иоанна;  на  снегу  заметили  следы
нескольких человек… Ничто более не облича-
ло  виновников  злоумышления.  Были  ли  это
приверженцы  Волловичей  или  другие  враги
Курбского, осталось ему неизвестным.

Утомленный бедствиями жизни и все еще
ожидая вести о сыне, Курбский почти отрекся
от мира, чуждаясь людей.

После  смерти  Батория  уже  забыли  о  Курб-
ском  при  польском  дворе;  молва  о  разрыве
его  брака  давно  замолкла;  он  ничего  не  слы-
хал  о  княгине  и  не  желал  слышать  о  ней;
а при немощах старости не принимал никого
из  польских  вельмож.  Один  только  Ян  Иеро-
нимов по временам навещал старца. Для него
еще  растворялись  железные  ворота  Ковель-
ского  замка,  дряхлевшего,  подобно  своему
владельцу.

Время  начинало  разрушать  стены;  князь
не  заботился  исправлять  их.  Широкий  двор
перед  замком  порос  густою  травою,  но  от
крыльца пролегала тропинка в сад. Князь Ко-



вельский оставил при себе немногих верней-
ших  слуг,  и  они  только  знали,  что  господин
их время от  времени принимал в  саду  своем
беднейших  из  окружных  жителей  и  щедро
наделял  несчастных,  запрещая  им  разгла-
шать о том. Неприступный для гордых панов,
он еще долго был доступен каждому бедному
поселянину,  но  впоследствии  немногие  его
видели  и  немногие  слышали  голос  старца.
Среди  сада,  под  навесом  темных  лип,  возле
пруда,  видна  была  древняя  башня;  от  нее
спускалось  к  пруду  крыльцо  с  широкой  пло-
щадкой, обставленной полукругом скамьями.
Окно  башни  заграждено  было  решеткой,
сквозь  которую  при  вечернем  свете  лампад
виден был внутренний покой со сводами,  ка-
завшийся  часовней.  Сюда-то  приходил  ста-
рец, и здесь, не примечаемый сидящими пред
башней, он слышал их разговор, откровенное
признание их потерь и печалей доброму Фла-
виану,  его  садовнику,  и,  умея  отличить  при-
творство от истины, утешитель незримый по-
сылал  им  помощь  по  мере  их  нужды.  Фла-
виан, услышав стук в железную решетку, под-
ходил к окну, и мгновенно решетка поднима-



лась:  серебро  или  золото  падало  в  руки  Фла-
виана; верный служитель передавал этот дар
пришельцам  на  выкуп  пленников,  на  осво-
бождение из темниц, на призрение сирот или
возобновление жилищ, погибших от огня. Ви-
дя радость их, слыша благословения, Флавиан
указывал им на небо и,  напоминая долг  мол-
чания,  отпускал  их  чрез  садовую  дверь  поза-
ди замка.

В  один  ненастный  день  недалеко  от  Ко-
вельского  замка  шел,  возвращаясь  из  плена,
пожилой  израненный  воин.  Претерпевая
недостаток и желая скорей пробраться на ро-
дину, он просил помощи; от иных слышал от-
каз, а другие говорили ему: проси у садовника
Ковельского.  Эти  слова  побудили  ратника
расспросить  о  садовнике;  по  приходе  в  Ко-
вель  ему  нетрудно  было  отыскать  Флавиана.
Сострадательный  исполнитель  воли  князя
Ковельского назначил ему час прийти к баш-
не и рассказал о нем своему господину.

– Благодарю  тебя,  Флавиан! –  сказал  ста-
рец,  ласково  пожав  его  руку.  –  Ты  искусный
садовник, но всего лучше, что помогаешь мне
растить цветы добра; они принесут нам плод



в другой жизни!
Воин  не  замедлил  явиться.  Флавиан,  поса-

див его на скамью, расспрашивал о подробно-
стях битв и ранах его.

Ратник,  ободряемый  ласковостью,  расска-
зывал  ему  все,  что  с  ним  было,  что  видел…
Вдруг  отворилась  дверь,  с  крыльца  сошел
незнакомый  ему  старец  величественного  ро-
ста, опираясь на посох; одежда его более похо-
дила на смиренное платье отшельника, неже-
ли  на  убранство,  приличное  князю  Ковель-
скому;  седая  борода  падала  на  пояс  его;  чело,
обнаженное  от  волос,  представляло  следы
скорби и изнурения, но еще не угас огонь его
взора.  С  сильным  душевным  движением  ста-
рец бросился к воину, хотел говорить, но сло-
ва исчезали в дрожащих устах; в лице его так
быстро  изменялись  чувства  сильной  души,
что  испуганный  ратник  готов  был  скорее  по-
честь  его  призраком,  нежели  живым  суще-
ством. Сам Флавиан удивился перемене в чер-
тах князя Ковельского.

– Ты видел его! – наконец проговорил он.  –
Какое было на нем оружие? Какой был вид се-
го русского воина?



Ратник  с  удивлением  смотрел  на  Курбско-
го.

– Не  был  ли  на  нем  крест  позлащенный?
Не  поминал  ли  кто-нибудь  о  сходстве  его? –
Старец  не  мог  договорить  и,  ослабев,  сел  на
скамью.

Флавиан  встал  почтительно,  и  польский
ратник последовал его примеру.

Он подробно повторил старцу прерванный
рассказ свой о том, как, устремясь в самую се-
редину врагов, теснящихся к русскому знаме-
ни,  и  бросив  раздробленный  щит  свой,  ка-
кой-то  юноша  схватил  хоругвь  и,  увлекая  ее,
старался  мечом  очистить  дорогу.  Пищали  об-
ращены на него, но храбрые сподвижники не
выдают  своего  героя;  живою  стеною  заслоня-
ют  его  и  принимают  на  себя  грозящие  ему
удары.  Литовцы  свирепеют  негодованием,
уже  видят  неминуемое  поражение,  не  дума-
ют  о  своей  защите  и  прорываются  с  воплем
ожесточения  отомстить  за  себя.  Израненный
конь его пал, и, прежде нежели юноша успел
соскочить  с  него,  меткое  копье  поражает  ви-
тязя  в  грудь;  он  падает,  сжав  в  руках  своих
священное для  него  знамя;  его  падение было



гибельно врагам: ни один из них не спасся от
русских мечей, и скоро русские крики победы
огласили все поле, покрытое телами врагов.

Свидетели  доблести  юного  воина  спешат
отыскать  виновника  победы,  павшего  на  по-
ле  славной  битвы.  Они  находят  его  едва  ды-
шащего. Копье уже исторгнуто из груди его, и
сорванное  с  древка  знамя  присохло  к  ране.
Уже хлад смерти разливался в чертах его.

– Кто  этот  юноша? –  спрашивали  друг  дру-
га  военачальники;  никто  не  мог  объяснить
этого;  не  знали,  откуда  он  и  когда  он  явился,
но все видели дела его, все дивились его вели-
кодушной  отважности  и  пересказывали  друг
другу  чудеса  его  подвигов.  Припоминая  чер-
ты лица его, иные находили в нем сходство с
князем Андреем Курбским… Но никто не смел
сказать о нем Иоанну.

– Свершилось! –  воскликнул  Курбский.  –
Жертва принесена; он исполнил завет мой!

Он упал на колени и хотел молиться; глаза
его  обратились  на  небо,  но  он  уже  не  мог  го-
ворить, не мог и встать с колен. Флавиан под-
нял его и с помощью воина перенес в башню,
на  скамью,  устланную  ковром,  но  едва  поло-



жил его на это ложе,  славный муж,  испытан-
ный бедствиями, с тяжким вздохом поник че-
лом и отошел к вечному покою.

Прошли  века…  Изгладились  и  следы  зна-
менитой гробницы князя Ковельского. Но, ка-
жется,  небо  примирилось  с  ним:  давно  уже
русские  орлы  пролетели  за  Ковель,  и  Россия
приняла под материнскую сень свою прах из-
гнанника…



Примечания 



1 
То есть по-гречески – юродивый.
 

[^^^]



2 
Новый год тогда считался с сентября.
 

[^^^]



3 
Перила.
 

[^^^]



4 
Половниками  назывались  свободные  земле-
дельцы,  нанимавшие  поля  для  посева  с  дого-
вором отдавать половину жатвы владельцам.
 

[^^^]



5 
Самая мелкая медная монета того времени.
 

[^^^]



6 
Бедные дворяне, жившие в домах бояр.
 

[^^^]



7 
Нарва называлась русскими Ругодевом.
 

[^^^]



8 
Так назывался траур.
 

[^^^]



9 
Фегефейер  на  немецком  языке  означает  Чи-
стилище.
 

[^^^]



10 
Так  назывались  простые  круглые  шишаки
ратников.
 

[^^^]



11 
Старинные большие пушки.
 

[^^^]



12 
Так  назывался  кубок,  который,  взяв  в  руки,
нельзя  было  иначе  поставить  на  стол,  как
опрокинув.
 

[^^^]



13 
Так русские называли ливонских рыцарей.
 

[^^^]



14 
Русские называли Феллин Вельяном.
 

[^^^]



15 
Выражение того времени.
 

[^^^]



16 
Так назывались инженеры.
 

[^^^]



17 
Так русские называли Вейсенштейн.
 

[^^^]



18 
Так называли русские Ревель.
 

[^^^]



19 
Канарское  вино,  привозившееся  из  ганзей-
ских городов.
 

[^^^]



20 
Так называлось воскресенье.
 

[^^^]



21 
Два с половиною рубля.
 

[^^^]



22 
Готовым на происки, лживым, хищником.
 

[^^^]
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