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– К
I 

ак  изволите  приказать,  сударыня!
Только Дутловых жалко. Все один к од-

ному,  ребята  хорошие;  а  коли  хоть  одного
дворового не поставить, не миновать ихнему
идти, –  говорил  приказчик, –  и  то  теперь  все
на них указывают. Впрочем, воля ваша.

И  он  переложил  правую  руку  на  левую,
держа обе перед животом, перегнул голову на
другую  сторону,  втянул  в  себя,  чуть  не  чмок-
нув, тонкие губы, позакатил глаза и замолчал
с видимым намерением молчать долго и слу-
шать без возражений весь тот вздор, который
должна была сказать ему на это барыня.

Это был приказчик из дворовых, бритый, в
длинном сюртуке (особого приказчицкого по-
кроя),  который  вечером,  осенью,  стоял  с  до-
кладом  перед  своею  барыней.  Доклад,  по  по-
нятиям  барыни,  состоял  в  том,  чтобы  выслу-
шивать  отчеты  о  прошедших  хозяйственных
делах  и  делать  распоряжения  о  будущих.  По
понятиям  приказчика,  Егора  Михайловича,
доклад  был  обряд  ровного  стояния  на  обеих
вывернутых  ногах,  в  углу,  с  лицом,  обращен-



ным к  дивану,  выслушивания всякой не  иду-
щей к делу болтовни и доведения барыни раз-
личными средствами до  того,  чтоб  она скоро
и  нетерпеливо  заговорила:  «Хорошо,  хоро-
шо», –  на  все  предложения Егора Михайлови-
ча.

Теперь  дело  шло  о  наборе.  С  Покровского
надо  было  поставить  троих.  Двое  были,  несо-
мненно,  назначены самою судьбой,  по  совпа-
дению  семейных,  нравственных  и  экономи-
ческих  условий.  Относительно  их  не  могло
быть колебания и спора ни со стороны мира,
ни  со  стороны  барыни,  ни  со  стороны  обще-
ственного мнения. Третий был спорный. При-
казчик  хотел  отстоять  тройника  Дутлова  и
поставить  семейного  дворового  Поликушку,
имевшего  весьма  дурную  репутацию,  неод-
нократно  попадавшегося  в  краже  мешков,
вожжей  и  сена;  барыня  же,  часто  ласкавшая
оборванных детей Поликушки и посредством
евангельских  внушений  исправлявшая  его
нравственность,  не  хотела  отдавать  его.  Вме-
сте с тем, она не хотела зла и Дутловым, кото-
рых она не знала и никогда не видала. Но по-
чему-то  она  никак  не  могла  сообразить,  а



приказчик  не  решался  прямо  объяснить  ей
того, что ежели не пойдет Поликушка, то пой-
дет  Дутлов.  «Да  я  не  хочу  несчастья  Дутло-
вых», –  говорила  она  с  чувством.  «Ежели  не
хотите,  то  заплатите  триста  рублей  за  рекру-
та», –  вот  что  надо  было  бы  отвечать  ей  на
это. Но политика не допускала этого.

Итак,  Егор  Михайлович  уставился  спокой-
но,  даже  прислонился  незаметно  к  притоло-
ке,  но  храня  на  лице  подобострастие,  и  стал
смотреть, как у барыни шевелились губы, как
подпрыгивал рюш на ее чепчике вместе с сво-
ею  тенью  на  стене  под  картинкой.  Но  он  во-
все  не  находил  нужным  вникать  в  смысл  ее
речей. Барыня говорила долго и много. У него
сделалась зевотная судорога  за  ушами;  но он
ловко  изменил  это  содрогание  в  кашель,  за-
крывшись  рукою  и  притворно  крякнув.  Я
недавно  видел,  как  лорд  Пальмерстон  сидел,
накрывшись  шляпой,  в  то  время,  как  член
оппозиции  громил  министерство,  и,  вдруг
встав,  трехчасовою  речью  отвечал  на  все
пункты  противника;  я  видел  это  и  не  удив-
лялся,  потому  что  нечто  подобное  я  тысячу
раз видел между Егором Михайловичем и его



барыней.  Боялся  ли  он  заснуть,  или  показа-
лось ему, что она уж очень увлекается, он пе-
ренес тяжесть своего корпуса с левой ноги на
правую  и  начал  сакраментальным  вступле-
нием, как всегда начинал:

–  Воля  ваша,  сударыня,  только…  только
сходка теперь стоит у меня перед конторой, и
надо конец сделать. В приказе сказано, до по-
крова нужно свезти рекрут  в  город.  А  из  кре-
стьян на Дутловых показывают, да и не на ко-
го  больше.  А  мир  интересу  вашего  не  соблю-
дает;  ему  все  равно,  что  мы  Дутловых  разо-
рим.  Ведь  я  знаю,  как  они  бились.  Вот  с  тех
пор,  как  я  управляю,  всё  в  бедности  жили.
Только-только  дождался  старик  меньшего
племянника,  теперь  их  опять  разорить  надо.
А  я,  вы  изволите  знать,  о  вашей  собственно-
сти,  как  о  своей,  забочусь.  Жалко,  сударыня,
как  вам  будет  угодно!  Они  мне  ни  сват,  ни
брат, и я с них ничего не взял…

– Да я и не думала, Егор, – прервала барыня
и тотчас же подумала,  что он подкуплен Дут-
ловыми.

–  …А  только  по  всему  Покровскому  луч-
ший  двор.  Богобоязненные,  трудолюбивые



мужики.  Старик  тридцать  лет  старостой  цер-
ковным, ни вина не пьет,  ни словом дурным
не  бранится,  в  церковь  ходит.  (Знал  приказ-
чик,  чем подкупить.)  И главное дело,  доложу
вам, у него сыновей только двое, а то племян-
ники.  Мир  указывает,  а  по-настоящему  ему
бы надо двойниковый жребий кидать. Другие
и от трех сыновей поделились, по своей необ-
стоятельности,  а  теперь  и  правы,  а  эти  за
свою добродетель должны пострадать.

Тут  уже  барыня  ничего  не  понимала, –  не
понимала,  что  значили  тут  «двойниковый
жребий» и «добродетель»;  она слышала толь-
ко звуки и наблюдала нанковые пуговицы на
сюртуке  приказчика:  верхнюю  он,  верно,  ре-
же  застегивал,  так  она  и  плотно  сидела,  а
средняя  совсем  оттянулась  и  висела,  так  что
давно бы ее пришить надо было. Но, как всем
известно,  для  разговора,  особенно  делового,
совсем не нужно понимать того, что вам гово-
рят, а нужно только помнить, что сам хочешь
сказать. Так и поступала барыня.

–  Как  ты  не  хочешь  понять,  Егор  Михай-
лов, –  сказала  она, –  я  вовсе  не  желаю,  чтобы
Дутлов пошел в солдаты. Кажется, сколько ты



меня знаешь, ты можешь судить, что я все де-
лаю,  что  могу,  для  того  чтобы  помочь  своим
крестьянам,  и  не  хочу  их  несчастья.  Ты  зна-
ешь, что я всем готова бы пожертвовать, чтоб
избавиться от этой грустной необходимости и
не  отдавать  ни  Дутлова,  ни  Хорюшкина.  (Не
знаю,  пришло  ли  в  голову  приказчику,  что,
для  того,  чтоб  избавиться  от  этой  грустной
необходимости, не нужно жертвовать всем,  а
довольно трехсот рублей; но эта мысль легко
могла  прийти  ему.)  Одно  только  скажу  тебе,
что  Поликея  я  ни  за  что  не  отдам.  Когда,  по-
сле этого дела с часами, он сам признался мне
и плакал и клялся, что он исправится, я долго
говорила с ним и видела,  что он тронут и ис-
кренно  раскаялся.  («Ну  понесла!» –  подумал
Егор Михайлович и стал рассматривать варе-
нье,  которое  у  нее  было  положено  в  стакан
воды:  апельсинное  или  лимонное?  «Должно
быть, с горечью», – подумал он.) С тех пор вот
семь месяцев,  а  он ни разу пьян не был и ве-
дет  себя  прекрасно.  Мне  его  жена  говорила,
что  он  другой  человек  стал.  И  как  же  ты  хо-
чешь,  чтобы  я  теперь  наказала  его,  когда  он
исправился?  Да  и  разве  это  не  бесчеловечно



отдать  человека,  у  которого  пять  человек  де-
тей и  он один? Нет,  ты мне лучше не  говори
про это, Егор…

И барыня запила из стакана.
Егор  Михайлович  проследил  за  прохожде-

нием  воды  через  горло  и  затем  возразил  ко-
ротко и сухо:

– Так Дутлова назначить прикажете?
Барыня всплеснула руками.
– Как ты не можешь меня понять? Разве я

желаю  несчастья  Дутлова,  разве  я  имею  что-
нибудь против него? Бог мне свидетель, как я
все готова сделать для них. (Она взглянула на
картину в углу, но вспомнила, что это не бог:
«Ну  да  все  равно,  не  в  том  дело», –  подумала
она.  Опять  странно,  что  она  не  напала  на
мысль  о  трехстах  рублях).  Но  что  же  мне  де-
лать? Разве я знаю, как и что? Я не могу этого
знать. Ну, я на тебя полагаюсь, ты знаешь, че-
го  я  хочу.  Делай  так,  чтобы  все  были  доволь-
ны,  по  закону.  Что  ж  делать?  Не  им  одним.
Всем  бывают  тяжелые  минуты.  Только  Поли-
кея нельзя отдать. Ты пойми, что это было бы
ужасно с моей стороны.

Она  бы  еще  долее  говорила, –  она  так  оду-



шевилась;  но  в  это  время  в  комнату  вошла
горничная девушка.

– Что ты, Дуняша?
–  Мужик  пришел,  велел  спросить  у  Егора

Михалыча прикажут ли дожидаться сходке? –
сказала Дуняша и сердито взглянула на Егора
Михайловича.  («Экой  этот  приказчик, –  поду-
мала  она, –  растревожил  барыню;  теперь
опять не даст заснуть до второго часа».)

– Так поди, Егор, – сказала барыня, – делай,
как лучше.

–  Слушаю-с.  (Он  уже  ничего  не  сказал  о
Дутлове.) А за деньгами к садовнику кого при-
кажете послать?

– Петруша разве не приезжал из города?
– Никак нет-с.
– А Николай не может ли съездить?
–  Тятенька  от  поясницы  лежит, –  сказала

Дуняша.
–  Не  прикажете  ли  мне  самому  завтра

съездить? – спросил приказчик.
–  Нет,  ты  здесь  нужен,  Егор.  (Барыня  заду-

малась.) Сколько денег?
– Четыреста шестьдесят два рубля-с.
–  Поликея пошли, –  сказала барыня,  реши-



тельно взглянув в лицо Егора Михайлова.
Егор  Михайлов,  не  открывая  зубов,  растя-

нул губы, как будто улыбался, и не изменился
в лице.

– Слушаю-с.
– Пошли его ко мне.
–  Слушаю-с, –  и  Егор Михайлович пошел в

контору.



П
II 

оликей,  как  человек  незначительный  и
замаранный, да еще из другой деревни, не

имел  протекции  ни  через  ключницу,  ни  че-
рез  буфетчика,  ни через приказчика или гор-
ничную, и угол  у  него был самый плохой,  да-
ром что он был сам-сём с женой и детьми. Уг-
лы  еще  покойным  барином  построены  были
так:  в  десятиаршинной  каменной  избе,  в  се-
редине,  стояла  русская  печь,  кругом  был  ко-
лидор  (как  звали  дворовые),  а  в  каждом  углу
был  отгороженный  досками  угол.  Места,  зна-
чит,  было  немного,  особенно  в  Поликеевом
углу, крайнем к двери. Брачное ложе со стега-
ным одеялом и ситцевыми подушками, люль-
ка  с  ребенком,  столик на трех ножках,  на  ко-
тором  стряпалось,  мылось,  клалось  все  до-
машнее и работал сам Поликей (он был коно-
вал),  кадушки,  платья,  куры,  теленок  и  сами
семеро  наполняли  весь  угол  и  не  могли  бы
пошевелиться, ежели бы общая печь не пред-
ставляла  своей  четвертой  части,  на  которой
ложились  и  вещи  и  люди,  да  ежели  бы  еще
нельзя  было  выходить  на  крыльцо.  Оно,  по-



жалуй,  и  нельзя  было:  в  октябре  холодно,  а
теплого  платья был один тулуп на  всех  семе-
рых; но зато можно было греться детям бегая,
а  большим работая,  и тем и другим – взлезая
на  печку,  где  было  до  сорока  градусов  тепла.
Оно,  кажется,  страшно  жить  в  таких  услови-
ях, а им было ничего: жить можно было. Аку-
лина обмывала, обшивала детей и мужа, пря-
ла  и  ткала  и  белила  свои  холсты,  варила  и
пекла в  общей печи,  бранилась  и  сплетнича-
ла с соседями. Месячины доставало не только
на детей,  но еще и на посыпку корове.  Дрова
вольные были, корм скотине тоже. И сенцо из
конюшни  перепадало.  Была  полоска  огорода.
Коровенка  отелилась;  свои  куры  были.  Поли-
кей при конюшне был, убирал двух жеребцов
и  бросал  кровь  лошадям  и  скотине;  расчи-
щал  копыта,  насосы  спускал  и  давал  мази
собственного  изобретения,  и  за  это  ему  день-
жонки  и  припасы  перепадали.  Господского
овса  тоже  оставалось.  На  деревне  был  мужи-
чок, который регулярно в месяц за две мерки
выдавал двадцать фунтов баранины. Жить бы
можно  было,  коли  бы  душевного  горя  не  бы-
ло. А горе было большое всему семейству. По-



ликей смолоду был в другой деревне при кон-
ном  заводе.  Конюший,  к  которому  он  попал,
был первый вор по всему околотку: его на по-
селенье  сослали.  У  этого  конюшего  Поликей
первое ученье прошел и по молодости лет так
к  этим  пустякам  привык,  что  потом  и  рад
бы отстать – не мог. Человек он был молодой,
слабый;  отца,  матери  не  было,  и  учить  неко-
му было. Поликей любил выпить, а не любил,
чтобы где что плохо лежало.  Гуж ли,  седелка
ли,  замок  ли,  шкворень  ли,  или  подороже
что, –  все  у  Поликея  Ильича  место  себе  нахо-
дило.  Везде были люди,  которые вещицы эти
принимали  и  платили  за  них  вином  или
деньгами,  по  согласию.  Заработки  эти  самые
легкие,  как говорит народ:  ни ученья тут,  ни
труда, ничего не надо, и коли раз испытаешь,
другой  работы  не  захочется.  Только  одно  не
хорошо  в  этих  заработках:  хотя  и  дешево  и
нетрудно все достается и жить приятно быва-
ет, да вдруг от злых людей не поладится этот
промысел, и за все разом заплатишь и жизни
не рад будешь.

Так-то  и  с  Поликеем  случилось.  Женился
Поликей, и дал ему бог счастье: жена, скотни-



кова дочь, попалась баба здоровая, умная, ра-
ботящая;  детей  ему  нарожала,  один  другого
лучше.  Поликей  все  своего  промысла  не
оставлял, и все шло хорошо. Вдруг пришла на
него  неудача,  и  он  попался.  И  попался  из  пу-
стяков:  у  мужика  ременные  вожжи  припря-
тал.  Нашли,  побили,  до барыни довели и ста-
ли  примечать.  Другой,  третий  раз  попался.
Народ  срамить  стал,  приказчик  солдатством
погрозил,  барыня  выговорила,  жена  плакать,
убиваться  стала;  совсем  все  навыворот
пошло.  Человек  он  был  добрый  и  не  дурной,
только  слабый,  выпить  любил  и  такую  силь-
ную привычку взял к этому, что никак не мог
отстать.  Бывало,  начнет  ругать  его  жена,  да-
же  бить,  как  он  пьяный  придет,  а  он  плачет.
«Несчастный  я,  говорит,  человек,  что  мне  де-
лать? Лопни мои глаза, брошу, не стану». Гля-
дишь,  через  месяц  опять  уйдет  из  дому,  на-
пьется,  дня  два  пропадает.  «Откудова-нибудь
да он деньги берет, чтобы гулять», – рассужда-
ли  люди.  Последнее  дело  его  было  с  часами
конторскими. Были в конторе старые висячие
стенные  часы;  давно  уж  не  шли.  Пришлось
ему  одному  войти  в  отпертую  контору:  по-



льстился он на часы, унес и сбыл в город. Как
нарочно случилось, что тот лавочник, которо-
му  он  часы  сбыл,  приходился  сватом  одной
дворовой и пришел на праздник в деревню и
рассказал  про  часы.  Стали  добираться,  точно
кому-нибудь  это  нужно  было.  Особенно  при-
казчик Поликея не любил. И нашли. Доложи-
ли барыне. Барыня призвала Поликея. Он сра-
зу  упал  в  ноги  и  с  чувством,  трогательно,  во
всем признался, как его научила жена. Он все
исполнил  очень  хорошо.  Стала  его  барыня
урезонивать,  говорила-говорила,  причита-
ла-причитала,  и  о  боге,  и  о  добродетели,  и  о
будущей  жизни,  и  о  жене  и  детях,  и  довела
его до слез. Барыня сказала:

–  Я  тебя  прощаю,  только  обещай  ты  мне
никогда этого вперед не делать.

– Век не буду! Провалиться мне, разорвись
моя утроба! – говорил Поликей и трогательно
плакал.

Поликей  пришел  домой  и  дома,  как  теле-
нок, ревел целый день и на печи лежал. С тех
пор  ни  разу  ничего  не  было  замечено  за  По-
ликеем.  Только  жизнь  его  стала  невеселая;
народ на него как на вора смотрел, и, как при-



шло  время  набора,  все  стали  на  него  указы-
вать.

Поликей  был  коновал,  как  уже  сказано.
Как он вдруг сделался коновалом, это никому
не было известно, и еще меньше ему самому.
На  конном  заводе,  при  конюшем,  сосланном
на поселенье, он не исполнял никакой другой
должности,  кроме  чистки  навоза  из  денни-
ков,  иногда  чистки  лошадей  и  возки  воды.
Там  он  не  мог  выучиться.  Потом  он  был  тка-
чом;  потом  работал  в  саду,  чистил  дорожки;
потом  за  наказание  бил  кирпич;  потом,  ходя
по  оброку,  нанимался  в  дворники  к  купцу.
Стало быть, и тут не было ему практики. Но в
последнее  пребывание  его  дома  как-то  поне-
многу  стала  распространяться  репутация  его
необычайного,  даже  несколько  сверхъесте-
ственного  коновальского  искусства.  Он  пу-
стил  кровь  раз,  другой,  потом  повалил  ло-
шадь  и  поковырял  ей  что-то  в  ляжке,  потом
потребовал, чтобы завели лошадь в станок, и
стал ей резать стрелку до крови, несмотря на
то, что лошадь билась и даже визжала, и ска-
зал,  что  это  значит  «спущать  подкопытную
кровь». Потом он объяснял мужику, что необ-



ходимо  бросить  кровь  из  обеих  жил,  «для
большей  легкости»,  и  стал  бить  колотушкой
по  тупому  ланцету;  потом  под  брюхом  двор-
никовой лошади передернул покромку от же-
ниного  головного  платка.  Наконец  стал  при-
сыпать купоросом всякие болячки, мочить из
склянки  и  давать  иногда  внутрь  что  вздума-
ется.  И чем больше он мучил и убивал лоша-
дей, тем больше ему верили и тем больше во-
дили к нему лошадей.

Я  чувствую,  что  нашему  брату,  господам,
не  совсем  прилично  смеяться  над  Поликеем.
Приемы,  которые  он  употреблял  для  внуше-
ния доверия, те же самые, которые действова-
ли на наших отцов, на нас и на наших детей
будут  действовать.  Мужик,  брюхом  навалив-
шись  на  голову  своей  единственной  кобылы,
составляющей не только его богатство, но по-
чти  часть  его  семейства,  и  с  верой  и  ужасом
глядящий на значительно-нахмуренное лицо
Поликея и его тонкие, засученные руки, кото-
рыми  он  нарочно  жмет  именно  то  место,  ко-
торое болит, и смело режет в живое тело, с за-
таенною  мыслию:  «куда  кривая  не  вынесет»,
и показывая вид,  что он знает,  где кровь,  где



материя, где сухая, где мокрая жила, а в зубах
держит  целительную  тряпку  или  склянку  с
купоросом, –  мужик  этот  не  может  предста-
вить себе,  чтоб у  Поликея поднялась рука ре-
зать не зная.  Сам он не мог бы этого сделать.
А как скоро разрезано, он не упрекнет себя за
то, что дал напрасно резать. Не знаю, как вы,
а  я  испытывал с  доктором,  мучившим по мо-
ей  просьбе  людей,  близких  моему  сердцу,
точь-в-точь то же самое. Ланцет, и таинствен-
ная белесовая склянка с сулемой, и слова: чи-
лъчак,  почечуй,  спущать  кровь,  матерю  и  т.
п.,  разве  не  те  же  нервы,  ревматизмы,  орга-
низмы  и  т.  п.?  Wage  du  zu  irren  und  zu
träumen!  [1] –  это  не  столько  к  поэтам  отно-
сится, сколько к докторам и коновалам.



В
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 тот  самый  вечер,  как  сходка,  выбирая  ре-
крута, гудела у конторы в холодном мраке

октябрьской  ночи,  Поликей  сидел  на  краю
кровати у стола и растирал на нем бутылкой
лошадиное  лекарство,  которого  он  и  сам  не
знал.  Тут  были  сулема,  сера,  глауберова  соль
и трава, которую Поликей собирал, вообразив
себе  как-то  раз,  что  эта  трава  очень  полезна
от запала, и находя не лишним давать ее и от
других  болезней.  Дети  уже  лежали:  двое  на
печи, двое на кровати, один в люльке, у кото-
рой сидела Акулина за пряжей. Огарок, остав-
шийся от господских плохо лежавших свеч, в
деревянном  подсвечнике  стоял  на  окне,  и,
чтобы  муж  не  отрывался  от  своего  важного
занятия,  Акулина  вставала  поправлять  ога-
рок  пальцами.  Были  вольнодумцы,  которые
считали  Поликея  пустым  коновалом  и  пу-
стым человеком. Другие, и большинство, счи-
тали  его  нехорошим  человеком,  но  великим
мастером  своего  дела.  Акулина  же,  несмотря
на то,  что  часто  ругала и  даже бивала своего
мужа, считала его, несомненно, первым коно-



валом  и  первым  человеком  в  свете.  Поликей
высыпал в горсточку какую-то специю. (Весов
он  не  употреблял  и  иронически  отзывался  о
немцах, употребляющих весы. «Это, – говорил
он, –  не  аптека!»)  Поликей  прикинул  свою
специю  на  руке  и  встряхнул;  но  ему  показа-
лось  мало,  и  он  высыпал  в  десять  раз  более.
«Всю  положу,  лучше  поднимет», –  сказал  он
сам  про  себя.  Акулина  быстро  оглянулась  на
голос  властелина,  ожидая  приказания;  но,
увидав,  что  дело  до  нее  не  касается,  пожала
плечами.  «Вишь,  дошлый!  Откуда  берется!» –
подумала  она  и  опять  принялась  прясть.  Бу-
мажка,  из  которой  высыпана  была  специя,
упала под стол. Акулина не пропустила этого.

–  Анютка, –  крикнула  она, –  видишь,  отец
уронил, подними.

Анютка  выкинула  тоненькие  босые  но-
жонки  из-под  капота,  покрывавшего  ее,  как
котенок слезла под стол и достала бумажку.

–  Нате,  тятенька, –  сказала  она  и  юркнула
опять в постель озябшими ножонками.

–  Сто  толкаесся, –  пропищала  ее  меньшая
сестра, сюсюкая и засыпающим голосом.

– Я вас! – проговорила Акулина, и обе голо-



вы скрылись под капотом.
–  Три  целковых  даст, –  проговорил  Поли-

кей,  затыкая  бутылку, –  вылечу  лошадь.  Еще
дешево, –  прибавил  он. –  Поломай-ка  голову,
поди!  Акулина,  сходи  попроси  табачку  у  Ни-
киты. Завтра отдам.

И Поликей достал из штанов липовый, ко-
гда-то  выкрашенный  чубучок,  с  сургучом
вместо  мундштука,  и  стал  налаживать  труб-
ку.

Акулина оставила веретено и вышла не за-
цепившись,  что было очень трудно.  Поликей
открыл  шкафчик,  поставил  бутылку  и  опро-
кинул в рот пустой штофчик; но водки не бы-
ло.  Он  поморщился,  но  когда  жена  принесла
табак  и  он  набил  трубку,  закурил  и  сел  на
кровать,  лицо  его  просияло  довольством  и
гордостью  человека,  окончившего  свой  днев-
ной  труд.  Думал  ли  он  о  том,  как  он  завтра
прихватит язык лошади и вольет ей в рот эту
удивительную  микстуру,  или  он  размышлял
о том, как для нужного человека ни у кого не
бывает отказа и что вот Никита прислал-таки
табачку.  Ему  было  хорошо.  Вдруг  дверь,  ви-
севшая  на  одной  петле,  откинулась,  и  в  угол



вошла  верховая  девушка,  не  вторая,  а  третья,
маленькая,  которую  держали  для  посылок.
Верх,  как всем известно,  значит барский дом,
хотя бы он был и внизу.  Аксютка –  так звали
девочку – всегда летала, как пуля, и при этом
руки ее не сгибались, а качались, как маятни-
ки,  по  мере  быстроты  ее  движения,  не  вдоль
боков, а перед корпусом; щеки ее всегда были
краснее ее розового платья; язык ее шевелил-
ся всегда так же быстро,  как и ноги.  Она вле-
тела в комнату и, ухватившись для чего-то за
печку,  начала  качаться  и,  как  будто  желая
выговорить  непременно  не  более  как  по  два,
по  три  слова  зараз,  вдруг,  задыхаясь,  произ-
несла следующее, обращаясь к Акулине:

–  Барыня велела Поликею Ильичу сею ми-
нутою  притить  вверх,  велела…  (Она  остано-
вилась и тяжело перевела дух.) Егор Михалыч
был у барыни, о некрутах говорили, Поликей
Ильича поминали… Авдотья Миколавна веле-
ла сею минутою притить. Авдотья Миколавна
велела… (опять вздох) сею минутою притить.

С  полминуты  Аксютка  посмотрела  на  По-
ликея, на Акулину, на детей, которые высуну-
лись  из-под  одеяла,  схватила  скорлупу  ореха,



валявшуюся  на  печи,  бросила  в  Анютку  и,
проговорив  еще  раз  «сею  минутою  притить»,
как вихрь вылетела из комнаты, и маятники
с обычною быстротой замотались поперек ли-
нии ее бега.

Акулина  встала  опять  и  достала  мужу  са-
поги.  Сапоги  были  скверные,  прорванные,
солдатские.  Сняла  кафтан  с  печи  и  подала
ему, не глядя на него.

– Ильич, рубаху переменять не станешь?
– Не, – сказал Поликей.
Акулина не взглянула на его лицо ни разу,

в то время как он молча обувался и одевался,
и  хорошо  сделала,  что  не  взглянула.  Лицо  у
Поликея  было  бледно,  нижняя  челюсть  дро-
жала, и в глазах было то плаксивое, покорное
и глубоко несчастное выражение, которое бы-
вает  только  у  людей  добрых,  слабых  и  вино-
ватых.  Он  причесался  и  хотел  выйти,  жена
остановила  его  и  поправила  ему  тесемку  ру-
бахи,  висевшую  на  армяке,  и  надела  на  него
шапку.

– Что, Поликей Ильич, али барыня вас тре-
буют? –  раздался  голос  Столяровой  жены  из-
за перегородки.



Столярова  жена  только  нынче  утром  име-
ла  с  Акулиной  жаркую  неприятность  за  гор-
шок щелока, который у ней розлили Поликее-
вы дети, и ей в первую минуту приятно было
слышать,  что  Поликея  зовут  к  барыне:  долж-
но быть,  не  за  добром.  Притом она была тон-
кая,  политичная  и  язвительная  дама.  Никто
лучше  ее  не  умел  отбрить  словом;  так,  по
крайней мере, она сама про себя думала.

– Должно быть, в город за покупками хотят
послать, –  продолжала  она. –  Я  так  полагаю,
что  верного  человека  изберут,  вас  и  посыла-
ют.  Вы  мне  тогда  чайку  четверочку  купите,
Поликей Ильич.

Акулина  удержала  слезы,  и  губы  ее  стяну-
лись  в  злое  выражение.  Так  бы  и  вцепилась
она  в  паскудные  волосы  сволочи  этой,  столя-
ровой  жены.  Но  как  взглянула  она  на  своих
детей  и  подумала,  что  они  останутся  сирота-
ми,  а  она солдаткой-вдовой,  забыла она язви-
тельную Столярову жену, закрыла лицо рука-
ми,  села  на  постель,  и  голова  ее  опустилась
на подушки.

– Мамуска, ты меня сплюссила, – проворча-
ла сюсюкающая девочка, выдергивая свой са-



лоп из-под локтя матери.
– Хоть бы перемерли вы все! На горе наро-

дила я вас! – прокричала Акулина и зарыдала
на  весь  угол,  и  утеху  столяровой  жене,  не  за-
бывшей еще про утренний щелок.



П
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рошло  полчаса.  Ребенок  закричал.  Акули-
на встала и покормила его. Она уж не пла-

кала,  но,  облокотив  свои  еще  красивое  худое
лицо, уставилась глазами на догоравшую све-
чу  и  думала  о  том,  зачем  она  вышла  замуж,
зачем столько солдат нужно, и о том еще, как
бы ей отплатить столяровой жене.

Послышались  шаги  мужа;  она  отерла  сле-
ды  слез  и  встала,  чтобы  дать  ему  дорогу.  По-
ликей  вошел  козырем,  бросил  шапку  на  кро-
вать, отдулся и стал распоясываться.

– Ну что? Зачем звала?
–  Гм,  известно!  Поликушка  последний  че-

ловек,  а  как  дело  нужно,  так  кого?  Поликуш-
ку.

– Какое дело?
Поликей  не  торопился  отвечать;  он  заку-

рил трубку и сплюнул.
– К купцу за деньгами велела ехать.
– Деньги везть? – спросила Акулина.
Поликей усмехнулся и покачал головой.
–  Куды  ловка  на  словах!  Ты,  говорит,  был

на  замечанье,  что  ты  не  верный  человек,



только я тебе верю больше, чем другому кому.
(Поликей говорил громко затем, чтобы соседи
слышали.)  Ты  мне  обещал  исправиться,  гово-
рит,  вот  тебе,  значит,  первое  доказательство,
что  я  тебе  верю:  съезди,  говорит,  к  купцу,
возьми  деньги  и  привези.  Я,  говорю,  судары-
ня,  мы,  говорю,  все  ваши  холопы  и  должны
служить  как  богу,  так  и  вам,  потому  я  чув-
ствую себя, что могу все изделать для вашего
здоровья и от должности ни от какой не могу
отказываться;  что  прикажете,  то  и  исполню,
потому я есть ваш раб.  (Он опять усмехнулся
тою  особенною  улыбкой  слабого,  доброго  и
виноватого человека.)  Так ты,  говорит,  сдела-
ешь  верно?  Ты,  говорит,  понимаешь  ли,  что
твоя судьба зависит от этого? Как могу не по-
нимать, что я все могу сделать? Коли на меня
наговорили, так обвинить каждого можно, а я
никогда ничем, кажется,  противу вашего здо-
ровья не мог и помыслить. Так, значит, ее за-
говорил, что совсем моя барыня мягкая стала.
Ты, говорит, мне первый человек будешь. (Он
помолчал,  и  опять  та  же  улыбка  останови-
лась  на  его  лице.)  Я  очень  знаю,  как  с  ними
говорить. Бывало, как я еще по оброку ходил,



какой  наскочит!  А  только  дай  поговорить  с
ним, так его умаслю, что шелковый станет.

– И много денег? – спросила еще Акулина.
–  Три  полтысячи  рублев, –  небрежно  отве-

чал Поликей.
Она покачала головой.
– Когда ехать?
–  Завтра  велела.  Возьми,  говорит,  лошадь

какую хочешь, зайди в контору и ступай с бо-
гом.

–  Слава  тебе,  господи! –  сказала  Акулина,
вставая  и  крестясь. –  Помоги  тебе  бог,
Ильич, –  прибавила  она  шепотом,  чтобы  не
слыхали за перегородкой, и придерживая его
за  рукав  рубахи. –  Ильич,  слушай  меня,  Хри-
стом-богом  прошу,  как  поедешь,  крест  поце-
луй, что в рот капли не возьмешь.

– А то пить стану, с такими деньгами ехам-
ши! –  фыркнул  он. –  Уж  как  там  в  фортепьян
играл  кто-то  ловко,  беда! –  прибавил  он,  по-
молчав  и  усмехаясь. –  Должно,  барышня.  Я
так-то перед ней стоял,  перед барыней,  у  гор-
ки, а барышня там, за дверью, закатывала. За-
пустит,  запустит,  так  складно  подлаживает,
что ну! Поиграл бы я, право. Я бы дошел. Как



раз  бы  дошел.  Я  до  этих  делов  ловок.  Рубаху
завтра чистую дай.

И они легли спать счастливые.



С
V 

ходка  между  тем  шумела  у  конторы.  Дело
было нешуточное. Мужики почти все были

в сборе, и в то время как Егор Михайлович хо-
дил  к  барыне,  головы  накрылись,  больше  го-
лосов стало слышно в общем говоре, и голоса
стали  громче.  Стон  густых  голосов,  изредка
перебиваемый  задыхающеюся,  хриплою,
крикливою  речью,  стоял  в  воздухе,  и  стон
этот долетал, как звук шумящего моря, до око-
шек  барыни,  которая  испытывала  при  этом
нервическое  беспокойство,  похожее  на  чув-
ство,  возбуждаемое  сильною  грозой.  Не  то
страшно, не то неприятно ей было. Все ей ка-
залось, что вот-вот еще громче и чаще станут
голоса  и  случится  что-нибудь.  «Как  будто
нельзя все сделать тихо, мирно, без спору, без
крику, – думала она, – по христианскому, бра-
толюбивому и кроткому закону».

Много  голосов  говорили  вдруг,  но  громче
всех  кричал  Федор  Резун,  плотник.  Он  был
двойниковый и нападал на Дутловых. Старик
Дутлов защищался; он повыступил вперед из
толпы,  за  которою стоял  сначала,  и,  захлебы-



ваясь,  широко  разводя  руками  и  подергивая
бородкой,  гнусил  так  часто,  что  самому  ему
трудно было бы понять, что он говорил. Дети
и  племянники,  молодец  к  молодцу,  стояли  и
жались  за  ним,  а  старик  Дутлов  напоминал
собою матку в игре в коршуна. Коршуном был
Резун,  и  не  один Резун,  а  все  двойники и все
одинокие,  почти  вся  сходка,  наступавшая  на
Дутлова.  Дело  было  в  том,  что  Дутлова  брат
был лет тридцать тому назад отдан в солдаты,
и потому он не хотел быть на очереди с трой-
никами,  а  хотел,  чтобы  службу  его  брата
зачли  и  его  бы  сравняли  с  двойниками  в  об-
щий жеребий, и из них бы уж взяли третьего
рекрута. Тройниковых было еще четверо, кро-
ме Дутлова, но один был староста, и его госпо-
жа  уволила;  из  другой  семьи  поставлен  был
рекрут  в  прошлый  набор;  из  остальных  двух
были  назначены  двое,  и  один  из  них  даже  и
не пришел на сходку, только баба его грустно
стояла  позади  всех,  смутно  ожидая,  что  как-
нибудь  колесо  перевернется  на  ее  счастье;
другой  же  из  двух  назначенных,  рыжий  Ро-
ман, в оборванном армяке, хотя и по бедный,
стоял прислонившись у крыльца и, наклонив



голову,  все  время  молчал,  только  изредка
внимательно  вглядывался  в  того,  кто  загова-
ривал  погромче,  и  опять  опускал  голову.  Так
и  веяло  несчастьем  от  всей  его  фигуры.  Ста-
рик Семен Дутлов был такой человек, что вся-
кий,  немного  знавший  его,  отдал  бы  ему  на
сохранение  сотни  и  тысячи  рублей.  Человек
он  был  степенный,  богобоязненный,  состоя-
тельный;  был  он  притом  церковным  старо-
стой.  Тем  разительнее  был  азарт,  в  котором
он находился.

Резун-плотник был, напротив, человек вы-
сокий,  черный,  буйный,  пьяный,  смелый  и
особенно  ловкий  в  спорах  и  толках  на  сход-
ках,  на  базарах,  с  работниками,  купцами,  му-
жиками или господами. Теперь он был споко-
ен,  язвителен  и  со  всей  высоты  своего  роста,
всею  силой  своего  звучного  голоса  и  оратор-
ского  таланта  давил  захлебывавшегося  и  вы-
битого совершенно из своей степенной колеи
церковного  старосту.  Участниками  в  споре
были еще: круглолицый, моложавый, с четве-
роугольною  головой  и  курчавою  бородкой,
коренастый  Гараська  Копылов,  один  из  гово-
рунов следующего за Резуном более молодого



поколения,  отличавшийся  всегда  резкою  ре-
чью  и  уже  заслуживший  себе  вес  на  сходке.
Потом  Федор  Мельничный,  желтый,  худой,
длинный, сутуловатый мужик, тоже молодой,
с  редкими волосами на бороде и  с  маленьки-
ми  глазками,  всегда  желчный,  мрачный,  во
всем находивший злую сторону и часто озада-
чивавший  сходку  своими  неожиданными  и
отрывистыми вопросами и замечаниями. Оба
эти  говоруна  были  на  стороне  Резуна.  Кроме
того, вмешивались изредка два болтуна: один
с  добродушнейшею  рожей  и  окладистою  ру-
сою бородой.  Храпков,  все  приговаривавший:
«Друг  ты мой любезный», –  и  другой,  малень-
кий,  с  птичьею  рожицей,  Жидков,  тоже  при-
говаривавший  ко  всему:  «Выходит,  братцы
мои», – обращавшийся ко всем и говоривший
складно, но ни к селу ни к городу. Оба они бы-
ли  то  за  того,  то  за  другого,  но  их  никто  не
слушал. Были и другие такие же,  но эти двое
так и семенили между народом,  больше всех
кричали,  пугая  барыню,  меньше  всех  были
слушаемы  и,  одуренные  шумом  и  криком,
вполне  предавались  удовольствию  чесания
языка.  Было  еще  много  разных  характеров



мирян:  были  мрачные,  приличные,  равно-
душные,  загнанные;  были  и  бабы  позади  му-
жиков, с палочками; но про всех их, бог даст,
я  расскажу  в  другой  раз.  Толпа  же  составля-
лась вообще из мужиков, стоявших на сходке,
как  в  церкви,  и  позади  шепотом  разговари-
вавших  о  домашних  делах,  о  том,  когда  в  ро-
ще  вырезки  накладать,  или  молча  ожидав-
ших, скоро ли кончат галдеть. А то были еще
богатые,  которым  сходка  ничего  не  может
прибавить  или  убавить  в  их  благосостоянии.
Таков  был  Ермил,  с  широким  глянцевитым
лицом,  которого  мужики  называли  толсто-
брюхим  за  то,  что  он  был  богат.  Таков  был
еще  Старостин,  на  лице  которого  лежало  са-
модовольное  выражение  власти:  «Вы,  мол,
что ни говорите, а меня никто по тронет. Чет-
веро  сыновей,  да  вот  никого  не  отдадут».  Из-
редка  и  их  задирали  вольнодумцы,  как  Ко-
пыл  и  Резун,  и  они  отвечали,  но  спокойно  и
твердо,  с  сознанием  своей  неприкосновенно-
сти.  Если  Дутлов  походил  на  матку  в  игре  в
коршуна, то парни его не вполне напоминали
собою  птенцов:  не  метались,  не  пищали,  а
стояли спокойно позади его.  Старший,  Игнат,



был уже тридцати лет;  второй,  Василий,  был
тоже  женат,  но  не  годен  в  рекруты;  третий,
Илюшка,  племянник,  только  что  женивший-
ся, белый, румяный, в щегольском тулупе (он
в  ямщиках  ездил),  стоял,  поглядывал  на  на-
род, почесывая иногда в затылке под шляпой,
как  будто  дело  не  до  него  касалось,  а  его-то
именно и хотели оторвать коршуны.

–  Так-то  и  мой  дед  в  солдатах  был, –  гово-
рил Резун, –  так и я от жеребья отказываться
стану.  Такого,  брат,  закона  нет.  Прошлый  на-
бор Михеичева забрили, а его дядя еще домой
не приходил.

–  У  тебя  ни  отец,  ни  дядя  царю  не  служи-
ли, –  в  одно  и  то  же  время  говорил  Дутлов, –
да  и  ты-то  ни  господам,  ни  миру  не  служил,
только  бражничал,  да  дети  от  тебя  подели-
лись. Что жить с тобой нельзя,  так и судишь,
на других показываешь, а я сотским десять го-
дов  ходил,  старостой  ходил,  два  раза  горел,
мне никто не помог; а за то, что в дворе у нас
мирно да честно, так и разорить меня? Дайте
же  мне  брата  назад.  Он  небось  там  и  помер.
Судите  по  правде,  по-божьему,  мир  право-
славный,  а  не  так,  что  пьяный  сбрешет,  то  и



слушать.
В одно и то же время Герасим говорил Дут-

лову:
– Ты на брата указываешь, а его не миром

отдали,  а  за  его  беспутство  господа  отдали;
так он тебе не отговорка.

Еще Герасим не договорил, как мрачно на-
чал  желтый  и  длинный  Федор  Мельничный,
выступая вперед:

–  То-то  господа  отдают,  кого  вздумают,  а
потом миром разбирай.  Мир приговорил тво-
ему  сыну  идти,  а  не  хочешь,  проси  барыню,
она,  може,  велит  мне,  от  детей,  одинокому,
лоб забрить. Вот те и закон, – сказал он желч-
но.  И  опять,  махнув  рукой,  стал  на  прежнее
место.

Рыжий  Роман,  у  которого  был  назначен
сын,  подпил  голову  и  проговорил:  «Вот  так
так!» – и даже сел с досады на приступку.

Но это были еще не все голоса, говорившие
вдруг.  Кроме  тех,  которые,  стоя  позади,  гово-
рили  о  своих  делах,  и  болтуны  не  забывали
своей должности.

–  И  точно,  мир  православный, –  говорил
маленький  Жидков,  повторяя  слова  Дутло-



ва, – надо судить по христианству. По христи-
анству, значит, братцы мои, судить надо.

–  Надо по совести судить,  друг  ты мой лю-
безный, –  говорил  добродушный  Храпков,  по-
вторяя  слова  Копылова  и  дергая  Дутлова  за
тулуп, – на то господская воля была, а не мир-
ское решение.

– Верно! Вон оно что! – говорили другие.
–  Кто  пьяный  брешет? –  возражал  Резун. –

Ты  меня  поил,  что  ли,  али  сын  твой,  что  по
дороге  подбирают,  меня  вином  укорять  ста-
нет? Что, братцы, надо решенье сделать. Коли
хотите Дутлова миловать,  хоть не то двойни-
ков, одиноких назначайте, а он смеяться нам
будет.

– Дутлову идти! Что говорить!
–  Известное  дело!  Тройникам  вперед  надо

жеребий брать, – заговорили голоса.
–  Еще  что  барыня  велит.  Егор  Михалыч

сказывал,  дворового  поставить  хотели, –  ска-
зал чей-то голос.

Это замечание задержало немного спор, но
скоро  он  опять  загорелся  и  снова  перешел  в
личности.

Игнат,  про  которого  Резун  сказал,  что  его



подбирали по дороге, стал доказывать Резуну,
что  он  пилу  украл  у  прохожих  плотников  и
свою жену чуть до смерти не убил пьяный.

Резун  отвечал,  что  жену  он  и  трезвый  и
пьяный  бьет,  и  все  мало,  и  тем  всех  рассме-
шил.  Насчет  же  пилы  он  вдруг  обиделся  и
приступил  к  Игнату  ближе  и  стал  спраши-
вать:

– Кто украл?
–  Ты  украл, –  смело  отвечал  здоровенный

Игнат, подступая к нему еще ближе.
– Кто украл? не ты ли? – кричал Резун.
– Нет, ты! – кричал Игнат.
После пилы дело дошло до краденой лоша-

ди,  до  мешка  с  овсом,  до  какой-то  полоски
огорода на селищах, до какого-то мертвого те-
ла.  И  такие  страшные  вещи  наговорили  себе
оба  мужика,  что  ежели  бы  сотая  доля  того,  в
чем  они  попрекали  себя,  была  правда,  их  бы
следовало  обоих,  по  закону,  тотчас  же  в  Си-
бирь сослать, по крайней мере, на поселенье.

Дутлов-старик  между  тем  избрал  другой
род  защиты.  Ему  не  правился  крик  сына;  он,
останавливая  его,  говорил:  «Грех,  брось!  Тебе
говорят», – а сам доказывал, что тройники не



одни те,  у  кого  три сына вместе,  а  и  те,  кото-
рые  поделились.  И  он  указал  еще  на  Старо-
стина.

Старостин  слегка  улыбнулся,  крякнул  и,
погладив бороду с приемом богатого мужика,
отвечал,  что  на  то  воля  господская.  Должно,
заслужил его сын, коли ведено его обойти.

Насчет  же  поделенных  семейств  Герасим
тоже разбил доводы Дутлова, заметив, что на-
до  было  делиться  не  позволять,  как  при  ста-
ром барине  было,  что  спустя  лето  по  малину
не ходят, что теперь не одиноких же отдавать
стать.

– Разве из баловства делились? За что ж их
теперь  разорить  вконец? –  послышались  го-
лоса  деленных,  и  болтуны  пристали  к  этим
голосам.

–  А  ты  купи  рекрута,  коли  не  любо.  Оси-
лишь! – сказал Резун Дутлову.

Дутлов  отчаянно  запахнул  кафтан  и  стал
за других мужиков.

–  Ты  мои  деньги  сосчитал,  видно, –  прого-
ворил он злобно. – Вот что еще Егор Михалыч
скажет от барыни.



Д
VI 

ействительно, Егор Михайлович в это вре-
мя  вышел  из  дома.  Шапки  одна  за  другой

поднялись  над  головами,  и,  по  мере  того  как
подходил  приказчик,  одна  за  другою  откры-
вались  плешивые  с  середины  и  спереди,  се-
дые, полуседые, рыжие, черные и русые голо-
вы, и понемногу, понемногу, затихали голоса
и, наконец, совершенно затихли. Егор Михай-
лович стал на крыльцо и показал вид, что хо-
чет говорить. Егор Михайлович в своем длин-
ном  сюртуке,  с  неудобно  всунутыми  в  перед-
ние  карманы  руками,  в  фабричной,  надвину-
той  наперед  фуражке  и  стоя  твердо  расстав-
ленными  ногами  на  возвышении,  командую-
щем над этими поднятыми и обращенными к
нему,  большею  частью  старыми  и  большею
частью  красивыми,  бородатыми  головами,
имел  совсем  другой  вид,  чем  перед  барыней.
Он был величествен.

–  Вот,  ребята,  барынино  решение:  дворо-
вых отдавать  ей  не  угодно,  а  кого  из  себя  вы
сами  назначите,  тот  и  пойдет.  Нынче  нам
троих надо.  По-настоящему,  два с  половиной,



да  половина  вперед  пойдет.  Все  равно:  не
нынче, так в другой раз.

– Известно! Это дело! – сказали голоса.
–  По  моему  суждению, –  продолжал  Егор

Михайлович, – Хорюшкиному и Митюхиному
Ваське идти, – это уж сам бог велел.

– Так точно, верно, – сказали голоса.
–  Третьему  надо  либо  Дутлову,  либо  из

двойниковых. Как вы скажете?
–  Дутлову, –  заговорили  голоса, –  Дутловы

тройники.  И  опять  понемногу,  понемногу –
начался  крик,  и  опять  дело  дошло  как-то  до
пилы,  до  полоски  на  селищах  и  до  каких-то
украденных  с  барского  двора  веретей.  Егор
Михайлович  уж  двадцать  лет  управлял  име-
нием  и  был  человек  умный  и  опытный.  Он
постоял, послушал с четверть часа и вдруг ве-
лел  всем  молчать,  а  Дутловым  кидать  жере-
бий, кому из троих. Нарезали жеребьев, Храп-
ков  стал  доставать  из  потрясаемой  шляпы  и
вынул жеребий Илюшкин. Все замолчали.

– Мой, что ль? Покажь сюда, – сказал Илья
оборвавшимся голосом.

Все молчали.  Егор Михайлович велел при-
несть к завтрашнему дню рекрутские деньги,



по  семи  копеек  с  тягла,  и  объявив,  что  все
кончено,  распустил  сходку.  Толпа  двинулась,
надевая шапки за углом и гудя говором и ша-
гами.  Приказчик  стоял  на  крыльце,  глядя  на
уходивших. Когда молодежь Дутловы прошли
за  угол,  он  подозвал  к  себе  старика,  который
сам остановился и вошел с ним в контору.

– Жалко мне тебя, старик, – сказал Егор Ми-
хайлович,  садясь  в  кресло  перед  столом, –  на
тебе черед. Не купишь за племянника или ку-
пишь?

Старик,  не  отвечая,  значительно  взглянул
на Егора Михайловича.

– Не миновать, – ответил Егор Михайлович
на его взгляд.

– И ради бы купили, не из чего, Егор Миха-
лыч. Две лошади в лето ободрали. Женил пле-
мянника. Видно, судьба наша такая за то, что
честно  живем.  Ему  хорошо  говорить.  (Он
вспомнил о Резуне.)

Егор  Михайлович потер  рукой лицо и  зев-
нул.  Ему,  видно,  уж,  наскучило,  и  пора  было
чай пить.

–  Эх,  старый,  не  греши, –  сказал  он, –  а  по-
ищи-ка  в  подполье,  авось  найдешь  старень-



ких целковеньких четыре сотенки.  Я  тебе  та-
кого охотничка куплю, что чудо. Намедни на-
зывался человек один.

–  В  губерни? –  спросил  Дутлов,  под  губер-
ней разумея город.

– Что ж, купишь?
– И рад бы, вот перед богом, да…
Егор Михайлович строго перервал его:
–  Ну,  так  слушай  ты  меня,  старик:  чтоб

Илюшка  над  собой  чего  не  сделал;  как  при-
шлю, нынче ли,  завтра ли,  чтоб сейчас и вез-
ти.  Ты  повезешь,  ты  и  отвечаешь,  а  ежели
что,  избави  бог,  над  ним  случится,  старшего
сына забрею. Слышишь?

–  Да  нельзя  ли  двойниковых,  Егор  Миха-
лыч, ведь обидно, – сказал он, помолчав, – как
брат мой в солдатах помер, еще сына берут: за
что же на меня напасть такая? – заговорил он,
почти плача и готовый удариться в ноги.

–  Ну,  ступай,  ступай, –  сказал  Егор  Михай-
лович, – ничего нельзя, порядок. За Илюшкой
смотреть; ты отвечаешь.

Дутлов  пошел  домой,  задумчиво  постуки-
вая лутошкой по колчужкам дороги.



Н
VII 

а другой день рано утром перед крыльцом
дворового «флигеря» стояла разъезжая те-

лежка  (в  которой  и  приказчик  езжал),  запря-
женная  ширококостым  гнедым  мерином,  на-
зываемым  неизвестно  почему  Барабаном.
Анютка,  Поликеева  старшая  дочь,  несмотря
на дождь с крупой и холодный ветер, босиком
стояла  перед  головой  мерина,  издалека,  с  ви-
димым страхом, держа его одною рукой за по-
вод,  другою  придерживая  на  своей  голове
желто-зеленую кацавейку, исполнявшую в се-
мействе  должность  одеяла,  шубы,  чепчика,
ковра,  пальто  для  Поликея  и  еще  много  дру-
гих  должностей.  В  угле  происходила  возня.
Было еще темно; чуть-чуть пробивался утрен-
ний  свет  дождливого  дня  сквозь  окно,  залеп-
ленное  кое-где  бумагой.  Акулина,  оставив  на
время и  стряпню в  печи и  детей,  из  которых
малые еще не вставали и зябли, так как одея-
ло  их  было  взято  для  одежды  и  на  место  его
был дан им головной платок матери, – Акули-
на  была  занята  собиранием  мужа  в  дорогу.
Рубаха  была  чистая.  Сапоги,  которые,  как  го-



ворится,  просили  каши,  причиняли  ей  осо-
бенную  заботу.  Во-первых,  она  сняла  с  себя
толстые  шерстяные  единственные  чулки  и
дала  их  мужу;  а  во-вторых,  из  потника,  ко-
торый  лежал  плохо  в  конюшне  и  который
Ильич  третьего  дня  принес  в  избу,  она  ухит-
рилась сделать стельки таким образом, чтобы
заткнуть  дыры  и  предохранить  от  сырости
Ильичевы ноги. Ильич сам, сидя с ногами на
кровати, был занят перевертыванием кушака
таким образом, чтоб он не имел вида грязной
веревки.  А  сюсюкающая  сердитая  девочка  в
шубе, которая, даже надетая ей на голову, все-
таки путалась у ней в ногах, была отправлена
к  Никите  попросить  шапки.  Возню  увеличи-
вали  дворовые,  приходившие  просить  Ильи-
ча  купить  в  городе –  той  иголок,  той  чайку,
той деревянного маслица, тому табачку, и са-
харцу  столяровой  жене,  успевшей  уже  поста-
вить  самовар  и,  чтобы  задобрить  Ильича,
принесшей  ему  в  кружке  напиток,  который
она  называла  чаем.  Хотя  Никита  и  отказал  в
шапке и надо было привести в порядок свою,
то  есть  засунуть  выбивавшиеся  и  висевшие
из  ней  хлопки  и  зашить  коновальною  иглой



дыру, хоть сапоги со стельками из потника и
не  влезали  сначала  на  ноги,  хоть  Анютка  и
промерзла  и  выпустила  было  Барабана,  и
Машка  в  шубе  пошла  на  ее  место,  а  потом
Машка должна была снять шубу,  и  сама Аку-
лина  пошла  держать  Барабана, –  кончилось
тем,  что Ильич надел-таки на себя почти все
одеяние своего  семейства,  оставив только ка-
цавейку  и  тухли,  и,  убравшись,  сел  в  телегу,
запахнулся, поправил сено, еще раз запахнул-
ся,  разобрал вожжи, еще плотнее запахнулся,
как это делают очень степенные люди, и тро-
нул.

Мальчишка  его,  Мишка,  выбежавший  на
крыльцо, потребовал, чтоб его прокатили. Сю-
сюкающая Маска тоже стала просить, чтоб ее
«плокатили и сто  ей тепло и без  субы»,  и  По-
ликей придержал Барабана, улыбнулся своею
слабою улыбкой, а Акулина подсадила ему де-
тей  и,  нагнувшись  к  нему,  шепотом  прогово-
рила, чтоб он помнил клятву и ничего не пил
дорогой.  Поликей  провез  детей  до  кузни,  вы-
садил  их,  опять  укутался,  опять  поправил
шапку и  поехал один маленькою,  степенною
рысью,  подрагивая  на  толчках  щеками  и  по-



стукивая  ногами  по  лубку  телеги.  Машка  же
и Мишка с такою быстротой и с таким визгом
полетели  босиком  к  дому  по  скользкой  горе,
что  забежавшая  с  деревни  на  дворню  собака
посмотрела  на  них  и  вдруг,  поджавши  хвост,
с лаем пустилась домой, отчего визг Пиликее-
вых наследников еще удесятерился.

Погода была скверная, ветер резал лицо, и
не  то  снег,  не  то  дождь,  не  то  крупа  изредка
принимались  стегать  Ильича  по  лицу  и  го-
лым  рукам,  которые  он  прятал  с  холодными
вожжами  под  рукава  армяка,  и  по  кожаной
крышке хомута, и по старой голове Барабана,
который прижимал уши и жмурился.

Потом  вдруг  переставало,  мгновенно  рас-
чищалось;  ясно  виднелись  голубоватые  сне-
говые тучи, и солнце как будто начинало про-
глядывать,  но  нерешительно  и  невесело,  как
улыбка  самого  Поликея.  Несмотря  на  то,
Ильич  был  погружен  в  приятные  мысли.  Он,
которого  на  поселение  сослать  хотели,  кото-
рому угрожали солдатством,  которого только
ленивый  не  ругал  и  не  бил,  которого  всегда
тыкали туда,  где похуже, –  он едет теперь по-
лучать  сумму  денег,  и  большую  сумму,  и  ба-



рыня ему доверяет, и едет он в приказчицкой
тележке  на  Барабане,  на  котором  сама  бары-
ня ездит, едет как дворник какой, с ременны-
ми гужами и вожжами. И Поликей усаживал-
ся  прямее,  поправлял  хлопки  в  шапке  и  еще
запахивался.  Впрочем,  ежели  Ильич  думал,
что  он  совершенно  похож  на  богатого  двор-
ника, то он заблуждался. Оно, правда, всякий
знает,  что  и  от  десяти  тысяч  торговцы  в  те-
лежке с ременною упряжью ездят; только это
то,  да не то.  Едет человек,  с  бородой, в синем
ли,  черном  ли  кафтане,  на  сытой  лошади,
один сидит в  ящике:  только взглянешь,  сыта
ли  лошадь,  сам  сыт  ли,  как  сидит,  как  запря-
жена лошадь,  как ошинена тележка,  как сам
подпоясан,  сейчас  видно,  на  тысячи  ли,  на
сотни ли мужик торгует. Всякий опытный че-
ловек,  как  только  бы  поглядел  вблизи  на  По-
ликея,  на его руки,  на его лицо,  на его недав-
но  отпущенную  бороду,  на  кушак,  на  сено,
брошенное кое-как в  ящик,  на худого Бараба-
на, на стертые шины, сейчас узнал бы, что это
едет холопишка, а не купец, не гуртовщик, не
дворник, ни от тысячи, ни от ста, ни от десяти
рублев. Но Ильич так не думал, он заблуждал-



ся,  и  приятно  заблуждался.  Три  полтысячи
рублев  повезет  он  за  своею  пазухой.  Захочет,
повернет Барабана вместо дома к Одесту, да и
поедет куда бог  приведет.  Только он этого не
сделает, а верно привезет деньги барыне и бу-
дет  говорить,  что  и  не  такие  деньги  важива-
ли. Поравнявшись с кабаком, Барабан стал за-
тягивать  левую  вожжу,  останавливаться  и
приворачивать;  но  Поликей,  несмотря  на  то,
что  у  него  были  деньги,  данные  на  покупки,
свиснул Барабана кнутом и проехал. То же са-
мое он сделал и у другого кабака и к полдням
слез  с  телеги  и,  отворив  ворота  купеческого
дома, в котором останавливались все барыни-
ны люди,  провел тележку,  отпряг,  приставил
к  сену  лошадь,  пообедал  с  купеческими  ра-
ботниками, не преминув рассказать, за каким
он  важным  делом  приехал,  и  пошел,  с  пись-
мом  в  шапке,  к  садовнику.  Садовник,  знав-
ший  Поликея,  прочтя  письмо,  с  видимым  со-
мнением порасспросил,  точно ли ему велено
везти  деньги.  Ильич  хотел  обидеться,  но  не
сумел,  только  улыбнулся  своею  улыбкой.  Са-
довник  перечел  еще  письмо  и  отдал  деньги.
Получив  деньги,  Поликей  положил  их  за  па-



зуху и пошел на квартиру. Ни полпивная, ни
питейные дома, ничего не соблазнило его. Он
испытывал приятное раздражение во всем су-
ществе и не раз останавливался у лавок с  ис-
кушающими  товарами:  сапогами,  армяками,
шапками,  ситцами  и  съестным.  И,  постояв
немножко, отходил с приятным чувством: мо-
гу все купить, да вот не сделаю. Он прошел на
базар купить, что ему велено было, забрал все
и поторговал дубленую шубу, за которую про-
сили  двадцать  пять  рублей.  Продавец  поче-
му-то,  глядя  на  Поликея,  не  верил,  чтобы  По-
ликей  мог  купить;  но  Поликей  показал  ему
на  пазуху,  говоря,  что  всю  лавку  его  купить
может, коли захочет, и потребовал примерять
шубу,  помял,  потрепал  ее,  подул  в  мех,  даже
провонял от  нее  и,  наконец,  со  вздохом снял.
«Неподходящая цена. Коли бы из пятнадцати
рублев  уступил», –  сказал  он.  Купец  сердито
перекинул шубу через стол, а Поликей вышел
и в веселом духе отправился на квартиру. По-
ужинав, напоив Барабана и задав ему овса, он
взлез  на  печку,  вынул  конверт,  долго  осмат-
ривал  его  и  попросил  грамотного  дворника
прочесть адрес и слова:  «Со вложением тыся-



чи  шестисот  семнадцати  рублей  ассигнация-
ми».  Конверт  был  сделан  из  простой  бумаги,
печати были из бурого сургуча с изображени-
ем якоря: одна большая в середине, четыре по
краям;  сбоку  было  капнуто  сургучом.  Ильич
все  это  осмотрел  и  заучил  и  даже  потрогал
вострые  концы  ассигнаций.  Какое-то  детское
удовольствие  испытывал  он,  зная,  что  в  его
руках  находятся  такие  деньги.  Он  засунул
конверт  в  дыру  шапки,  шапку  положил  под
голову  и  лег;  но  и  ночью  он  несколько  раз
просыпался  и  щупал  конверт.  И  всякий  раз,
находя  конверт  на  месте,  он  испытывал  при-
ятное чувство сознания,  что вот он,  Поликей,
осрамленный, забиженный, везет такие день-
ги и доставит их верно, – так верно, как не до-
ставил бы и сам приказчик.



О
VIII 

коло полуночи и купцовы работники и По-
ликей были разбужены стуком в ворота и

криком мужиков. Это были рекруты, которых
привезли  из  Покровского.  Их  было  человек
десять:  Хорюшкин,  Митюшкин  и  Илья  (пле-
мянник  Дутлова),  двое  подставных,  староста,
старик  Дутлов  и  подводчики.  В  избе  горел
ночник,  кухарка  спала  на  лавке  под  образа-
ми. Она вскочила и стала зажигать свечу. По-
ликей  тоже  проснулся  и,  перегнувшись  с  пе-
чи,  стал  смотреть  на  входивших  мужиков.
Все входили, крестились и садились на лавки.
Все  они были совершенно спокойны,  так что
узнать нельзя было, кто кого привез в отдачу.
Они  здоровались,  гутарили,  спрашивали  по-
есть.  Правда,  некоторые  были  молчаливы  и
грустны; зато другие были необыкновенно ве-
селы,  видимо,  выпивши.  В  том  числе  был  и
Илья, до сих пор никогда не пивший.

–  Что  ж,  ребята,  ужинать  али  спать  ло-
житься? – спросил староста.

–  Ужинать, –  отвечал  Илья,  распахнув  шу-
бу и усевшись на лавке. – Посылай за водкой.



–  Будет  те  водки-то, –  отвечал  староста
мельком  и  снова  обратился  к  другим: –  Так
хлебца закусите, ребята. Что народ будить?

–  Водки  дай, –  повторил  Илья,  ни  на  кого
не  глядя,  и  таким  голосом,  что  видно  было,
что он не скоро отстанет.

Мужики послушались совета старосты, до-
стали  из  телег  хлебушка,  поели,  попросили
квасу и полегли, кто на полу, кто на печи.

Илья  изредка  все  повторял:  «Водки  дай,  я
говорю, подай». Вдруг он увидал Поликея.

–  Ильич,  а,  Ильич!  Ты  здесь,  друг  любез-
ный?  Ведь  я  в  солдаты  иду,  совсем  распро-
щался  с  матушкой,  с  хозяйкой…  Как  выла!  В
солдаты упекли. Поставь водки.

–  Денег  нет, –  отвечал  Поликей. –  Еще,  бог
даст, затылок, – прибавил Поликей, утешая.

– Нет, брат, как береза чистая, никакой бо-
лезни не видал над собой. Уж какой мне заты-
лок? Каких еще царю солдат надо?

Поликей  стал  рассказывать  историю,  как
дохтору синенькую мужик дал и тем уволил-
ся.

Илья подвинулся к печи и разговорился:
– Нет, Ильич, теперь кончено, и сам не хо-



чу оставаться. Дядя меня упек. Разве мы бы не
купили за себя? Нет, сына жалко и денег жал-
ко. Меня отдают… Теперь сам не хочу. (Он го-
ворил  тихо,  доверчиво,  под  влиянием  тихой
грусти.) Одно, матушку жалко; как убивалась
сердешная!  Да и хозяйку:  так,  ни за  что погу-
били  бабу;  теперь  пропадет;  солдатка,  одно
слово.  Лучше  бы  не  женить.  Зачем  они  меня
женили? Завтра приедут.

– Да что же вас так рано привезли? – спро-
сил  Поликей. –  То  ничего  не  слыхать  было,  а
то вдруг…

–  Вишь,  боятся,  чтоб  я  над  собой  чего  не
сделал, –  отвечал  Илюшка,  улыбаясь. –
Небось,  ничего  не  сделаю.  Я  и  в  солдатах  не
пропаду,  только  матушку  жалко.  Зачем  они
меня женили? – говорил он тихо и грустно.

Дверь  отворилась,  крепко  хлопнула,  и  во-
шел  старик  Дутлов,  отряхая  шапку,  в  своих
лаптях,  всегда  огромных,  точно  на  ногах  у
него были лодки.

– Афанасий, – сказал он, перекрестясь и об-
ращаясь к  дворнику, –  нет  ли фонарика,  овса
всыпать?

Дутлов  не  взглянул  на  Илью  и  спокойно



начал  зажигать  огарок.  Рукавицы  и  кнут  бы-
ли  засунуты  у  него  за  поясом,  и  армяк  акку-
ратно подпоясан;  точно он с  обозом приехал:
так  обычно  просто,  мирно  и  озабоченно  хо-
зяйственным делом было его трудовое лицо.

Илья,  увидав  дядю,  замолк,  опять  мрачно
опустил  глаза  куда-то  на  лавку  и  заговорил,
обращаясь к старосте:

– Водки дай, Ермила. Вина пить хочу.
Голос его был злой и мрачный.
–  Какое  теперь  вино? –  отвечал  староста,

хлебая из чашки. – Видишь, люди поели, да и
легли; а ты что буянишь?

Слово  «буянишь»,  видимо,  навело  его  на
мысль буянить.

–  Староста,  я  беду  наделаю,  коли  ты  мне
водки не дашь.

– Хоть бы ты его урезонил, – обратился ста-
роста  к  Дутлову,  который  зажег  уже  фонарь,
но,  видимо,  остановился  послушать,  что  еще
дальше  будет,  и  искоса  с  соболезнованием
смотрел на племянника, как будто удивляясь
его ребячеству.

Илья, потупившись, опять проговорил:
– Вина дай, беду наделаю.



–  Брось,  Илья! –  сказал  староста  кротко, –
право, брось, лучше будет.

Но не  успел он еще выговорить этих слов,
как Илья вскочил, ударил кулаком в стекло и
закричал во всю мочь:

– Не хотите слушать, вот вам! – и бросился
к другому окну, чтоб и то разбить.

Ильич  во  мгновение  ока  перекатился  два
раза и спрятался в углу печи, так что распугал
всех  тараканов.  Староста  бросил  ложку  и  по-
бежал к  Илье.  Дутлов медленно поставил фо-
нарь,  распоясался,  пощелкивая языком,  пока-
чал  головой  и  подошел  к  Илье,  который  уж
возился  с  старостой  и  дворником,  не  пускав-
шими его к окну.  Они поймали его за руки и
держали,  казалось,  крепко;  но  как  только
Илья увидел дядю с кушаком, силы его удеся-
терились,  он  вырвался  и,  закатив  глаза,  под-
ступил с сжатым кулаком к Дутлову.

–  Убью,  не  подходи,  варвар!  Ты  меня  загу-
бил,  ты  с  своими  сыновьями-разбойниками,
ты загубил меня. Зачем они меня женили? Не
подходи, убью!

Илюшка  был  страшен.  Лицо  его  было  баг-
ровое,  глаза  не  знали,  куда  деваться;  все  его



здоровое  молодое  тело  дрожало  как  в  лихо-
радке.  Он,  казалось,  хотел  и  мог  убить  всех
троих мужиков, наступавших на него.

– Братнину кровь пьешь, кровопийца!
Что-то  сверкнуло  на  вечно  спокойном  ли-

це Дутлова. Он сделал шаг вперед.
–  Не  хотел  добром, –  проговорил  он,  и

вдруг,  откуда  взялась  энергия,  быстрым  дви-
жением схватил он племянника, повалился с
ним  на  землю  и  с  помощью  старосты  начал
крутить  ему  руки.  Минут  с  пять  боролись
они;  наконец  Дутлов  с  помощью  мужиков
встал, отдирая руки Ильи от своей шубы, в ко-
торую  тот  вцепился, –  встал  сам,  потом  под-
нял Илью с связанными назад руками и поса-
дил его на лавку в углу.

–  Говорил,  хуже будет, –  сказал он,  задыха-
ясь  еще  от  борьбы  и  оправляя  поясок  руба-
хи, –  что  грешить?  все  умирать  будем.  Дай
ему под голову армяк, – прибавил он, обраща-
ясь  к  дворнику, –  а  то  голова  затечет, –  и  сам
взял  фонарь,  подпоясался  веревочкой  и  вы-
шел опять к лошадям.

Илья, со спутанными волосами, с бледным
лицом и вздернутою рубахой, оглядывал ком-



нату,  как  будто  старался  вспомнить,  где  он.
Дворник  подбирал  осколки  стекол  и  утыкал
в  окно  полушубок,  чтобы  не  дуло.  Староста
опять сел за свою чашку.

–  Эх,  Илюха,  Илюха!  Жалко  мне  тебя,  пра-
во.  Что  ж делать!  Вот  Хорюшкин,  тоже жена-
тый; не миновать, видно.

– От злодея дяди погибаю, – повторил Илья
с  сухою  злобой. –  Ему  своего  жалко…  Матуш-
ка  говорила,  приказчик  приказывал  купить
некрута.  Не  хочет;  говорит:  не  одолеет.  Разве
мы  с  братом  мало  в  дом  принесли?..  Злодей
он!

Дутлов  вошел  в  избу,  помолился  образам,
разделся и подсел к старосте. Работница пода-
ла ему еще квасу и ложку. Илья замолк и, за-
крыв глаза,  прилег на армяк.  Староста молча
указал  на  него  и  покачал  головой.  Дутлов
махнул рукой.

–  Разе  не жалко? Брата родного сын.  Мало
того, что жалко, еще злодеем меня перед ним
изделали.  Вложила  ему  в  голову  его  хозяйка,
что ль, бабочка хитрая, даром что молода, что
у  нас  деньги  такие,  что  купить  некрута  оси-
лим.  Вот  и  укоряет  меня.  А  как  жалко  мало-



го-то!..
– Ох, малый хорош! – сказал староста.
–  Да  мочи  моей  с  ним  нет.  Завтра  Игната

пришлю, и хозяйка его приехать хотела.
–  Присылай-ка,  ладно, –  сказал  староста,

встал и полез на печку. – Что деньги? Деньги
прах.

–  Были  бы  деньги,  кто  бы  пожалел? –  про-
говорил  купеческий  работник,  поднимая  го-
лову.

– Эх,  деньги,  деньги! Много греха от них, –
отозвался Дутлов. – Ни от чего в свете столько
греха, как от денег, и в Писании сказано.

– Все сказано, – повторил дворник. – Так-то
сказывал мне человек один: купец был, денег
много  накопил  и  ничего  оставить  не  хотел;
так  свои  деньги  любил,  что  с  собою  в  гроб
унес. Стал помирать, только велел подушечку
с  собой  в  гроб  положить.  Не  догадались  так.
Потом стали искать денег сыновья: нет ниче-
го. Догадался один сын, что, должно, в подуш-
ке  деньги  были.  До  царя  доходило,  позволил
откопать. Так что ж ты думаешь? Открыли, в
подушечке  ничего  нет,  а  полон  козюлями
гроб,  так  и  зарыли  опять.  Вот  оно,  что  день-



ги-то делают.
–  Известно,  греха  много, –  сказал  Дутлов,

встал и начал молиться богу.
Помолившись, он посмотрел на племянни-

ка.  Тот  спал.  Дутлов  подошел,  отпустил  ему
кушак и лег. Другой мужик пошел спать к ло-
шадям.



К
IX 

ак  только  все  затихло,  Поликей,  будто  ви-
новатый, потихоньку слез и стал убирать-

ся. Ему почему-то было жутко ночевать здесь
с рекрутами. Петухи уж перекликались чаще,
Барабан поел весь свой овес и тянулся к пой-
лу. Ильич запряг его и вывел мимо мужичьих
телег.  Шапка  с  содержимым  была  в  целости,
и  колеса  тележки  снова  застучали  по  под-
мерзнувшей  Покровской  дороге.  Поликею
легче стало только тогда, как он выехал за го-
род. А то все почему-то ему казалось, что вот-
вот  сзади  послышится  погоня,  остановят  его
да  на  место  Ильи  скрутят  ему  назад  руки  и
завтра поведут в ставку. Не то от холода, не то
от  страха  мороз  пробегал  у  него  по  спине,  и
он  все  потрогивал  и  потрогивал  Барабана.
Первый встретившийся ему человек был поп
в высокой зимней шапке,  с  кривым работни-
ком. Еще жутче стало Поликею. Но за городом
страх этот понемногу прошел. Барабан пошел
шагом,  стала  виднее  впереди  дорога;  Ильич
снял  шапку  и  ощупал  деньги.  «Положить  их
за  пазуху? –  думал  он, –  еще  распоясываться



надо.  Вот  дай  под  изволок  заеду,  там  сойду  с
телеги, уберусь. Шапка крепко зашита сверху,
а  вниз  из  подкладки  не  выскочит.  И  сымать
шапки до дома не стану». Съехав под изволок,
Барабан  по  собственной  охоте  навынос  вы-
скакал  в  гору,  и  Поликей,  которому  так  же,
как  и  Барабану,  хотелось  скорее  домой,  не
препятствовал ему в том. Все было в порядке;
по крайней мере,  ему так казалось,  и  он пре-
дался мечтаниям о благодарности госпожи, о
пяти целковых,  которые она ему даст,  и о ра-
дости  своих  домашних.  Он  снял  шапку,  ощу-
пал  еще  раз  письмо,  нахлобучил  себе  шапку
глубже на голову и улыбнулся. Плис на шапке
был  гнилой,  и  именно  потому,  что  накануне
Акулина  старательно  зашила  его  в  прорван-
ном  месте,  он  разлезся  с  другого  конца,  и
именно то движение, которым Поликей, сняв
шапку,  думал в  темноте  засовать  глубже под
хлопки  письмо  с  деньгами,  это  самое  движе-
ние распороло шапку и высунуло конверт од-
ним углом из-под плису.

Стало светать, и Поликей, не спавший всю
ночь,  задремал.  Надвинув  шапку  и  тем  еще
больше  высунув  письмо,  Поликей  в  дремоте



стал  стукаться  головой  о  грядку.  Он  проснул-
ся  около  дома.  Первым  движением  его  было
схватиться  за  шапку:  она  сидела  плотно  на
голове:  он  и  не  снял  ее,  уверенный,  что  кон-
верт тут. Он тронул Барабана, поправил сено,
опять  принял  вид  дворника  и,  важно  погля-
дывая вокруг себя, затрясся к дому.

Вот  кухня,  вот  «флигерь»,  вон  Столярова
жена несет холсты, вон контора, вон барынин
дом,  в  котором  сейчас  Поликей  покажет,  что
он  человек  верный  и  честный,  что  «нагово-
рить,  мол,  можно  на  всякого»,  и  барыня  ска-
жет:  «Ну,  благодарствуй,  Поликей,  вот  тебе
три…», а может, и пять, а может, и десять цел-
ковых, и велит еще чаю поднесть ему, а може,
и водочки. С холоду бы не мешало. На десять
целковых и погуляем на празднике,  и сапоги
купим, и Никитке, так и быть, отдадим четы-
ре с полтиной, а то приставать очень начал…
Не доезжая шагов ста до дома, Поликей запах-
нулся еще, оправил пояс, ожерелку, снял шап-
ку, поправил волосы и, не торопясь, сунул ру-
ку  под  подкладку.  Рука  зашевелилась  в  шап-
ке,  быстрей,  еще  быстрей,  другая  всунулась
туда  же;  лицо  бледнело,  бледнело,  одна  рука



проскочила  насквозь…  Поликей  вскочил  на
колени,  остановил  лошадь  и  начал  огляды-
вать  телегу,  сено,  покупки,  щупать  пазуху,
шаровары: денег нигде не было.

– Батюшки! Да что же это?!  Что все это бу-
дет! – заревел он, схватив себя за волосы.

Но  тут  же,  вспомнив,  что  его  могут  уви-
дать,  повернул  Барабана  назад,  надвинул
шапку и погнал удивленного и недовольного
Барабана назад по дороге.

«Терпеть не могу ездить с Поликеем, – дол-
жен был думать Барабан. – Один раз в жизни
он накормил и напоил меня вовремя, и лишь
для  того,  чтобы  так  неприятно  обмануть  ме-
ня. Как я старался бежать домой! Устал, а тут,
только  что  запахло  нашим  сеном,  он  гонит
меня назад».

–  Ну,  ты,  одер  чертовский! –  сквозь  слезы
кричал Поликей, встав в телеге, дергая по Ба-
рабанову рту вожжами и стегая кнутом.



Ц
X 

елый  этот  день  никто  в  Покровском  не
видал  Поликея.  Барыня  спрашивала

несколько  раз  после  обеда,  и  Аксютка  приле-
тала к Акулине; но Акулина говорила, что он
не приезжал, что, видно, купец задержал или
что  с  лошадью  что-нибудь  случилось.  «Не  за-
хромала  ли? –  говорила  она. –  Прошлый  раз
так-то  целые  сутки  ехал  Максим,  всю  дорогу
пешком  шел!»  И  Аксютка  налаживала  свои
маятники  опять  к  дому,  а  Акулина  придумы-
вала  причины  задержки  мужа  и  старалась
успокоить себя, –  но не успевала! У ней тяже-
ло  было  на  сердце,  и  никакая  работа  к  зав-
трашнему празднику не спорилась у ней в ру-
ках.  Тем  более  она  мучилась,  что  Столярова
жена уверяла, как она сама видела: «Человек,
точно как Ильич, подъехал к прешпекту и по-
том назад  поворотил».  Дети тоже с  беспокой-
ством  и  нетерпением  ждали  тятеньку,  но  по
другим причинам. Анютка и Машка остались
без  шубы  и  армяка,  дававших  им  возмож-
ность хоть поочередно выходить на улицу,  и
потому  принуждены  были  только  около  до-



ма,  в  одних  платьях,  делать  круги  с  усилен-
ною  быстротой,  чем  немало  стесняли  всех
жителей флигеря,  входивших и выходивших.
Один раз Машка налетела на ноги столяровой
жены,  несшей  воду,  и,  хотя  вперед  заревела,
стукнувшись  о  ее  колени,  получила,  однако,
потасовку за вихры и еще сильнее заплакала.
Когда  же  она  не  сталкивалась  ни  с  кем,  то
прямо влетала в  дверь и по кадушке влезала
на печку.  Только барыня и Акулина истинно
беспокоились собственно о  Поликее;  дети же
только о том, что было на нем надето. А Егор
Михайлович,  докладывая  барыне,  на  вопрос
ее: «Не приезжал ли Поликей и где он может
быть?» –  улыбнулся,  отвечая:  «Не  могу
знать», –  и,  видимо,  был  доволен  тем,  что
предположения его оправдывались. «Надо бы
к  обеду  приехать», –  сказал  он  значительно.
Весь этот день в Покровском никто ничего не
знал  про  Поликея;  только  уже  потом  узна-
лось,  что  видели  его  мужики  соседние,  без
шапки  бегавшего  по  дороге  и  у  всех  спраши-
вавшего:  «Не  находили  ли  письма?»  Другой
человек  видел  его  спящим  на  краю  дороги
подле прикрученной лошади с  телегой.  «Еще



я  подумал, –  говорил  этот  человек, –  что  пья-
ный, и лошадь дня два не поена, не кормлена:
так  ей  бока  подвело».  Акулина  не  спала  всю
ночь, все прислушивалась, но и в ночь Поли-
кей  не  приезжал.  Если  бы  она  была  одна  и
были бы у ней повар и девушка, она была бы
еще  несчастнее;  но  как  только  пропели  тре-
тьи петухи и Столярова жена поднялась, Аку-
лина должна была встать и приняться за печ-
ку.  Был  праздник:  до  света  надо  было  хлебы
вынуть,  квас  сделать,  лепешки  испечь,  коро-
ву подоить, платья и рубахи выгладить, детей
перемыть,  воды  принесть  и  соседке  не  дать
всю  печку  занять.  Акулина,  не  переставая
прислушиваться,  принялась  за  эти  дела.  Уж
рассвело,  уж заблаговестили, уж дети встали,
а  Поликея  все  не  было.  Накануне  был  зази-
мок, снег неровно покрыл поля, дорогу и кры-
ши; и нынче, как бы для праздника, день был
красный, солнечный и морозный, так что из-
далека  было  и  слышно  и  видно.  Но  Акулина,
стоя  у  печи  и  с  головой  всовываясь  в  устье,
так  занялась  печеньем  лепешек,  что  не  слы-
хала, как подъехал Поликей, и только по кри-
ку  детей  узнала,  что  муж  приехал.  Анютка,



как старшая, насалила голову и сама оделась.
Она  была  в  новом  розовом  ситцевом,  но  мя-
том платье,  подарке барыни,  которое,  как лу-
бок, стояло на ней и кололо глаза соседям; во-
лосы у ней лоснились, на них она пол-огарка
вымазала;  башмаки  были  хоть  не  новые,  но
тонкие. Машка была еще в кацавейке и грязи,
и Анютка не подпускала се к себе близко, что-
бы  не  выпачкала.  Машка  была  на  дворе,  ко-
гда отец подъехал с кульком. «Тятенька плие-
хали», –  завизжала  она,  стремглав  бросилась
в  дверь  мимо  Анютки  и  запачкала  ее.  Анют-
ка,  уже  не  боясь  запачкаться,  тотчас  же  при-
била  Машку,  а  Акулина  не  могла  оторваться
от своего дела. Она только крикнула на детей:
«Ну  вас!  всех  перепорю!» –  и  оглянулась  на
дверь.  Ильич,  с  кульком  в  руках,  вошел  в  се-
ни и тотчас же пробрался в свой угол. Акули-
не  показалось,  что  он  был  бледен  и  лицо  у
него было такое, как будто он не то плакал, не
то улыбался; но ей некогда было разобрать.

–  Что,  Ильич,  благополучно? –  спросила
она от печи.

Ильич что-то пробормотал, чего она не по-
няла.



–  Ась? –  крикнула  она. –  Был  у  барыни?
Ильич  в  своем  угле  сидел  на  кровати,  дико
смотрел  кругом  себя  и  улыбался  своею  вино-
ватою и глубоко несчастною улыбкой. Он дол-
го ничего не отвечал.

–  А,  Ильич?  Что  долго? –  раздался  голос
Акулины.

–  Я,  Акулина,  деньги  отдал  барыне,  как
благодарила! –  сказал  он  вдруг  и  еще  беспо-
койнее  стал  оглядываться  и  улыбаться.  Два
предмета  особенно  останавливали  его  беспо-
койные,  лихорадочно-открытые  глаза:  верев-
ки,  привязанные к люльке,  и ребенок.  Он по-
дошел к люльке и своими тонкими пальцами
торопливо  стал  распутывать  узел  веревки.
Потом глаза его остановились на ребенке;  но
тут  Акулина  с  лепешками  на  доске  вошла  в
угол. Ильич быстро спрятал веревку за пазуху
и сел на кровать.

–  Что  ты,  Ильич,  как  будто  не  по  себе? –
сказала Акулина.

– Не спал, – отвечал он.
Вдруг  за  окном  мелькнуло  что-то,  и  через

мгновенье,  как  стрела,  влетела  верховая  де-
вушка Аксютка.



–  Барыня велела  Поликею Ильичу прийти
сею  минутою, –  сказала  она. –  Сею  минутою
велела Авдотья Миколавна… сею минутою.

Поликей  посмотрел  па  Акулину,  на  девоч-
ку.

–  Сейчас!  Чего  еще  надо? –  сказал  он  так
просто,  что  Акулина  успокоилась;  может,  на-
градить хочет. – Скажи, сейчас приду.

Он встал и вышел; Акулина же взяла коры-
то, поставила на лавку, налила воды из ведер,
стоявших у двери, и из горячего котла в печи,
засучила рукава и попробовала воду.

– Иди, Машка, вымою.
Сердитая, сосюкающая девочка заревела.
–  Иди,  паршивая,  чистую  рубаху  надену.

Ну, ломайся! Иди, еще сестру мыть надо.
Поликей между тем пошел не за верховою

девушкой к барыне, а совсем в другое место. В
сенях подле стены была прямая лестница, ве-
дущая  на  чердак.  Поликей,  выйдя  в  сени,
оглянулся и,  не видя никого,  нагнувшись,  по-
чти  бегом,  ловко  и  скоро  взбежал  по  этой
лестнице.

– Что-то такое значит, что Поликей не при-
ходит, –  сказала  нетерпеливо  барыня,  обра-



щаясь  к  Дуняше,  которая  чесала  ей  голову, –
где Поликей? Отчего он не идет?

Аксютка  опять  полетела  на  дворню  и
опять влетела в сенцы и потребовала Ильича
к барыне.

–  Да  он  пошел  давно, –  отвечала  Акулина,
которая,  вымыв  Машку,  в  это  время  только
что  посадила  в  корыто  своего  грудного  маль-
чика и мочила ему, несмотря на его крик, его
редкие волосики. Мальчик кричал, морщился
и старался поймать что-то своими беспомощ-
ными ручонками.  Акулина поддерживала од-
ною  большою  рукой  его  пухленькую,  всю  в
ямочках, мягкую спинку, а другою мыла его.

–  Посмотри,  не  заснул  ли  он  где, –  сказала
она, с беспокойством оглядываясь.

Столярова  жена  в  это  время,  нечесаная,  с
распахнутою грудью, поддерживая юбки, вхо-
дила  на  чердак  достать  свое  сохнувшее  там
платье.  Вдруг  крик  ужаса  раздался  па  черда-
ке,  и  Столярова жена,  как сумасшедшая,  с  за-
крытыми глазами,  на  четвереньках,  задом,  и
скорее котом, чем бегом, слетела с лестницы.

– Ильич! – крикнула она.
Акулина выпустила из рук ребенка.



– Удавился! – проревела Столярова жена.
Акулина, не замечая того, что ребенок, как

клубочек, перекатился навзничь и, задрав но-
жонки,  головой  окунулся  в  воду,  выбежала  в
сени.

– На балке… висит, – проговорила Столяро-
ва жена, но остановилась, увидав Акулину.

Акулина бросилась на лестницу и, прежде
чем успели ее  удержать,  взбежала и с  страш-
ным криком, как мертвое тело, упала на лест-
ницу и убилась бы, если бы выбежавший изо
всех углов народ не успел поддержать ее.
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есколько минут ничего нельзя было разо-
брать  в  общей  суматохе.  Народу  сбежа-

лось  бездна,  все  кричали,  все  говорили,  дети
и старухи плакали, Акулина лежала без памя-
ти.  Наконец  мужчины,  столяр  и  прибежав-
ший  приказчик,  вошли  наверх,  и  Столярова
жена  в  двадцатый  раз  рассказала,  «как  она,
ничего  не  думавши,  пошла  за  пелеринкой,
глянула  этаким  манером:  вижу,  человек  сто-
ит,  посмотрела:  шапка  подле  вывернута  ле-
жит.  Глядь,  а  ноги  качаются.  Так  меня  холо-
дом и обдало.  Легко ли,  повесился человек,  и
я это видеть должна! Как загремлю вниз, и са-
ма  не  помню.  И  чудо,  как  меня  бог  спас.  Ис-
тинно, господь помиловал. Легко ли! И кручь
и вышина какая! Так бы до смерти и убилась»

Люди,  всходившие  наверх,  рассказали  то
же.  Ильич  висел  на  балке,  в  одной  рубахе  и
портках,  на  той  самой  веревке,  которую  он
снял с люльки. Шапка его,  вывернутая,  лежа-
ла тут же. Армяк и шуба были сняты и поряд-
ком сложены подле. Ноги доставали до земли,
но  признаков  жизни  уже  не  было.  Акулина



пришла  в  себя  и  рванулась  опять  на  лестни-
цу, но ее не пустили.

–  Мамуска,  Семка  захлебнулся, –  вдруг  за-
пищала сюсюкающая девочка из угла.

Акулина  вырвалась  опять  и  побежала  в
угол. Ребенок, не шевелясь, лежал навзничь в
корыте, и ножки его не шевелились. Акулина
выхватила его, но ребенок не дышал и не дви-
гался.  Акулина  бросила  его  на  кровать,  под-
перлась руками и захохотала таким громким,
звонким  и  страшным  смехом,  что  Машка,
сначала  тоже  засмеявшаяся,  зажала  уши  и  с
плачем выбежала в сени. Народ валил в угол
с  воем  и  плачем.  Ребенка  вынесли,  стали  от-
тирать;  но  все  было  напрасно.  Акулина  валя-
лась по постели и хохотала, хохотала так, что
страшно  становилось  всем,  кто  только  слы-
шал этот хохот. Только теперь, увидав эту раз-
нородную  толпу  женатых,  стариков,  детей,
столпившихся  в  сенях,  можно  было  понять,
какая  бездна  и  какой  народ  жил  в  дворовом
флигере.  Все суетились,  все говорили, многие
плакали, и никто ничего не делал. Столярова
жена все еще находила людей, не слыхавших
ее  истории,  и  вновь  рассказывала  о  том,  как



ее  нежные  чувства  были  поражены  неожи-
данным видом и как бог спас ее от падения с
лестницы.  Старичок  буфетчик  в  женской  ка-
цавейке  рассказывал,  как  при  покойном  ба-
рине женщина в пруду утопилась. Приказчик
отправил к становому и к священнику послов
и назначил караул.  Верховая девушка Аксют-
ка  с  выкаченными  главами  все  смотрела  в
дыру на чердак и, хотя ничего там не видала,
не  могла  оторваться  и  пойти  к  барыне.  Ага-
фья  Михайловна,  бывшая  горничная  старой
барыни, требовала чаю для успокоения своих
нервов  и  плакала.  Бабушка  Анна  своими
практичными, пухлыми и пропитанными де-
ревянным  маслом  руками  укладывала  ма-
ленького  покойника  на  столик.  Женщины
стояли  около  Акулины  и  молча  смотрели  на
нее.  Дети,  прижавшись  в  углах,  взглядывали
на мать и принимались реветь,  потом замол-
кали, опять взглядывали и еще пуще жались.
Мальчишки  я  мужики  толпились  у  крыльца
и с испуганными лицами смотрели в двери и
в  окна,  ничего  не  видя  и  не  понимая  и  спра-
шивая друг у друга, в чем дело. Один говорил,
что столяр своей жене топором ногу отрубил.



Другой  говорил,  что  прачка  родила  тройню.
Третий  говорил,  что  поварова  кошка  взбеси-
лась и перекусала народ. Но истина понемно-
гу  распространялась  и,  наконец,  достигла
ушей  барыни.  И,  кажется,  даже  не  сумели
приготовить  ее:  грубый  Егор  прямо  доложил
ей  и  так  расстроил  нервы  барыни,  что  она
долго  после  не  могла  оправиться.  Толпа  уже
начинала успокоиваться;  Столярова  жена по-
ставила  самовар  и  заварила  чай,  причем  по-
сторонние,  не  получая  приглашения,  нашли
неприличным  оставаться  долее.  Мальчишки
начинали драться у крыльца. Все уж знали, в
чем  дело,  и,  крестясь,  начинали  расходиться,
как  вдруг  послышалось:  «Барыня,  барыня!» –
и  все  опять  столпились  и  сжались,  чтобы
дать ей дорогу, но все тоже хотели видеть, что
она  будет  делать.  Барыня,  бледная,  заплакан-
ная,  вошла  в  сени  через  порог,  в  Акулинин
угол. Десятки голов жались и смотрели у две-
рей.  Одну  беременную  женщину  придавили
так, что она запищала, но тотчас же, восполь-
зовавшись  этим  самым  обстоятельством,  эта
женщина выгадала себе впереди место. И как
было  не  посмотреть  на  барыню  в  Акулини-



ном  углу!  Это  было  для  дворовых  все  равно,
что  бенгальский  огонь  в  конце  представле-
ния.  Уж  значит  хорошо,  коли  бенгальский
огонь  зажгли,  и  уж  значит  хорошо,  коли  ба-
рыня в шелку да в кружевах вошла к Акулине
в угол. Барыня подошла к Акулине и взяла ее
за  руку;  но  Акулина  вырвала  ее.  Старые  дво-
ровые неодобрительно покачали головами.

– Акулина! – сказала барыня. – У тебя дети,
пожалей себя.

Акулина захохотала и поднялась.
–  У меня дети всё серебряные,  всё серебря-

ные… Я бумажек не держу, – забормотала она
скороговоркой. –  Я  Ильичу  говорила,  не  бери
бумажек,  вот  тебя  и  подмазали,  подмазали
дегтем.  Дегтем  с  мылом,  сударыня.  Какие  бы
парши  ни  были,  сейчас  соскочут. –  И  опять
она захохотала еще пуще.

Барыня  обернулась  и  потребовала  ферше-
ла с горчицей.

«Воды холодной дайте», – и она стала сама
искать воды; но, увидав мертвого ребенка, пе-
ред которым стояла бабушка Анна, барыня от-
вернулась,  и  все  видели,  как  она  закрылась
платком и заплакала. Бабушка же Анна (жал-



ко, что барыня не видала: она бы оценила это;
для нее и было все это сделано) прикрыла ре-
бенка кусочком холста,  поправила ему ручку
своею  пухлой,  ловкою  рукой  и  так  потрясла
головой,  так вытянула губы и чувствительно
прищурила  глаза,  так  вздохнула,  что  всякий
мог  видеть  ее  прекрасное  сердце.  Но  барыня
не видала этого, да и ничего не могла видеть.
Она  зарыдала,  с  ней  сделалась  нервная  исте-
рика, и ее вывели под руки в сени и под руки
отвели домой. «Только-то от нее и было», – по-
думали многие и стали расходиться. Акулина
все  хохотала  и  говорила  вздор.  Ее  вывели  в
другую комнату, пустили ей кровь, обложили
горчичниками,  льду приложили к голове;  но
она все так же ничего не понимала, не плака-
ла,  а  хохотала  и  говорила  и  делала  такие  ве-
щи,  что  добрые люди,  которые за  ней ухажи-
вали,  не  могли  удерживаться  и  тоже  смея-
лись.
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раздник  был  невеселый  во  дворе  Покров-
ского.  Несмотря  на  то,  что  день  был  пре-

красный,  народ  не  выходил  гулять;  девки  не
собирались  песни  петь,  ребята  фабричные,
пришедшие  из  города,  не  играли  ни  в  гармо-
нию,  ни в балалайки и с  девушками не игра-
ли. Все сидели по углам, и ежели говорили, то
говорили  тихо,  как  будто  кто  недобрый  был
тут и мог слышать их. Днем все еще было ни-
чего. Но вечером, как смерклось, завыли соба-
ки, и тут же, на беду, поднялся ветер и завыл
в  трубы,  и  такой  страх  нашел  на  всех  жите-
лей дворни, что у кого были свечи, те зажгли
их перед образом; кто был один в угле, пошел
к  соседям  проситься  ночевать,  где  полюднее,
а кому нужно было выйти в закуты, не пошел
и не пожалел оставить скотину без корму на
эту  ночь.  И  святую  воду,  которая  у  каждого
хранилась  в  пузырьке,  всю  в  эту  ночь  истра-
тили.  Многие  даже  слышали,  как  в  эту  ночь
кто-то  все  ходил по  чердаку тяжелым шагом,
и кузнец видел, как змей летел прямо на чер-
дак.  В Поликеевом угле  никого не было; дети



и  сумасшедшая  переведены  были  в  другие
места.  Там  только  покойничек-младенец  ле-
жал,  да  были  две  старушки  и  странница,  ко-
торая по своему усердию читала псалтырь, не
над  младенцем,  а  так,  по  случаю  всего  этого
несчастия.  Так  пожелала  барыня.  Старушки
эти  и  странница  сами  слышали,  как  толь-
ко-только  прочтется  кафизма,  так  задрожит
наверху балка и застонет кто-то. Прочтут: «Да
воскреснет  бог», –  опять  затихнет.  Столярова
жена  позвала  куму  и  в  эту  ночь,  не  спамши,
выпила с ней весь чай, который запасла себе
на  неделю.  Они  тоже  слышали,  как  наверху
балки  трещали  и  точно  мешки  падали  свер-
ху.  Мужики-караульщики  придавали  храбро-
сти  дворовым,  а  то  бы  они  перемерли  в  эту
ночь со страху. Мужики лежали в сенях на се-
не  и  потом уверяли,  что  слышали тоже чуде-
са  на  чердаке,  хотя  в  самую  эту  ночь  препо-
койно  беседовали  между  собой  о  некрутстве,
жевали  хлеб,  чесались  и,  главное,  так  напол-
нили  сени  особым  мужичьим  запахом,  что
Столярова  жена,  проходя  мимо  их,  сплюнула
и обругала их мужичьем.  Как бы то ни было,
удавленник все висел на чердаке, и как будто



сам  злой  дух  осенил  в  эту  ночь  флигерь
огромным  крылом,  показав  свою  власть  и
ближе, чем когда-либо, став к этим людям. По
крайней  мере,  все  они  чувствовали  это.  Не
знаю,  справедливо  ли  это  было.  Я  даже  ду-
маю,  что  вовсе  не  справедливо.  Я  думаю,  что
если  бы  смельчак  в  эту  страшную  ночь  взял
свечу или фонарь и,  осенив или даже не  осе-
нив себя крестным знамением, вошел на чер-
дак,  медленно  раздвигая  перед  собой  огнем
свечи  ужас  ночи  и  освещая  балки,  песок,  бо-
ров, покрытый паутиной, и забытые Столяро-
вой женою пелеринки, –  добрался до Ильича,
и  ежели  бы,  не  поддавшись  чувству  страха,
поднял фонарь на высоту лица,  то  он увидел
бы  знакомое  худощавое  тело  с  ногами,  стоя-
щими на земле (веревка опустилась),  безжиз-
ненно согнувшееся набок,  с  расстегнутым во-
ротом рубахи, под которою не видно креста, и
опущенную  на  грудь  голову,  и  доброе  лицо  с
открытыми,  невидящими  глазами,  и  крот-
кую,  виноватую  улыбку,  и  строгое  спокой-
ствие,  и  тишину  на  всем.  Право,  Столярова
жена,  прижавшись  в  углу  своей  кровати,  с
растрепанными  волосами  и  испуганными



глазами,  рассказывающая,  что  она  слышит,
как падают мешки, гораздо ужаснее и страш-
нее  Ильича,  хотя  крест  его  снят  и  лежит  на
балке.

В  верху,  то  есть  у  барыни,  такой  же  ужас
царствовал,  как  и  во  флигере.  В  барыниной
комнате  пахло  одеколоном  и  лекарством.  Ду-
няша грела желтый воск и  делала спуск.  Для
чего  именно  спуск,  я  не  знаю;  но  знаю,  что
спуск делался всегда, когда барыня была боль-
на.  А она теперь расстроилась до нездоровья,
К Дуняше для храбрости пришла ночевать ее
тетка.  Они  все  четверо  сидели  в  девичьей  с
девочкой и тихо разговаривали.

– Кто же за маслом пойдет? – сказала Дуня-
ша.

–  Ни  за  что,  Авдотья  Миколавна,  не  пой-
ду, – решительно отвечала вторая девушка.

– Полно; с Аксюткой вместе поди.
– Я одна сбегаю, я ничего не боюсь, – сказа-

ла Аксютка, но тут же заробела.
–  Ну  поди,  умница,  спроси  у  бабушки  Ан-

ны,  в  стакане,  и  принеси,  не  расплескай, –
сказала ей Дуняша.

Аксютка  подобрала  одною  рукой  подол,  и



хотя  вследствие  этого  уже  не  могла  махать
обеими  руками,  замахала  одною  вдвое  силь-
нее, поперек линии своего направления, и по-
летела.  Ей  было  страшно,  и  она  чувствовала,
что, ежели бы она увидала или услыхала что
бы то ни было, хоть свою мать живую, она бы
пропала  со  страху.  Она  летела,  зажмурив-
шись, по знакомой тропинке.
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арыня  спит  али  нет?» –  спросил  вдруг
подле  Аксютки  густой  мужицкий  голос.

Она  открыла  глаза,  которые  прежде  были  за-
жмурены,  и  увидала  чью-то  фигуру,  которая,
показалось  ей,  была  выше  флигеря;  она
взвизгнула  и  понеслась  назад,  так  что  ее  юб-
ка  не  поспевала  лететь  за  ней.  Одним  скач-
ком она была на крыльце, другим в девичьей
и с диким воплем бросилась на постель. Дуня-
ша,  тетка  ее  и  другая  девушка  обмерли  со
страху;  но  не  успели они очнуться,  как тяже-
лые,  медленные  и  нерешительные  шаги  по-
слышались  в  сенях  и  у  двери.  Дуняша  броси-
лась  к  барыне,  уронив  спуск;  вторая  горнич-
ная  спряталась  за  юбки,  висевшие  на  стене;
тетка,  более  решительная,  хотела  было  при-
держать дверь, но дверь отворилась, и мужик
вошел в комнату. Это был Дутлов в своих лод-
ках.  Не обращая внимания на страх девушек,
он  поискал  глазами  иконы  и,  не  найдя  ма-
ленького образка, висевшего в левом углу, пе-
рекрестился  на  шкафчик  с  чашками,  поло-
жил шапку на окно и, засунув глубоко руку за



полушубок,  точно  он  хотел  почесаться  под
мышкой,  достал  письмо  с  пятью  бурыми  пе-
чатями,  изображавшими  якори.  Дуняшина
тетка схватилась за  грудь… Насилу она выго-
ворила:

–  Перепугал  же  ты  меня,  Наумыч!  Выгово-
рить но могу сло…ва. Так и думала, что конец
пришел.

–  Можно  ли  так? –  проговорила  вторая  де-
вушка, высовываясь из-за юбок.

–  И  барыню  даже  встревожили, –  сказала
Дуняша, выходя из двери, –  что лезешь на де-
вичье  крыльцо  не  спросимши?  Настоящий
мужик!

Дутлов,  не  извиняясь,  повторил,  что  бары-
ню нужно видеть.

– Она нездорова, – сказала Дуняша.
В  это  время  Аксютка  фыркнула  таким

неприлично-громким  смехом,  что  опять
должна  была  спрятать  голову  в  подушки  по-
стели, из которых она целый час, несмотря на
угрозы  Дуняши  и  ее  тетки,  не  могла  вынуть
ее без того, чтобы не прыснуть, как будто раз-
рывалось  что  в  ее  розовой  груди  и  красных
щеках. Ей так смешно казалось, что все пере-



пугались, – и она опять прятала голову и, буд-
то  в  конвульсиях,  елозила  башмаком  и  под-
прыгивала всем телом.

Дутлов  остановился,  посмотрел  на  нее
внимательно,  как  будто  желая  дать  себе  от-
чет в том, что такое с ней происходит,  но,  не
разобрав, в чем дело, отвернулся и продолжал
свою речь.

–  Значит,  как  есть,  оченно  важное  дело, –
сказал он, – только скажите, что мужик пись-
мо с деньгами нашел.

– Какие деньги?
Дуняша,  прежде чем доложить,  прочла ад-

рес  и  расспросила  Дутлова,  где  и  как  он  на-
шел  эти  деньги,  которые  Ильич  должен  был
привезть  из  города.  Разузнав  все  подробно  и
вытолкнув  в  сени  бегунью,  которая  не  пере-
ставала  фыркать,  Дуняша  пошла  к  барыне,
но, к удивлению Дутлова, барыня все-таки не
приняла его и ничего толком не сказала Дуня-
ше.

– Ничего не знаю и не хочу знать, – сказала
барыня, – какой мужик и какие деньги. Нико-
го я не могу и не хочу видеть. Пускай он оста-
вит меня в покое.



– Что же я буду делать? – сказал Дутлов, по-
ворачивая  конверт. –  Деньги  не  маленькие.
Написано-то  что  на  них? –  спросил  он  Дуня-
шу, которая снова прочла ему адрес.

Дутлову  как  будто  все  что-то  не  верилось.
Он  надеялся,  что,  может  быть,  деньги  не  ба-
рынины и что не так прочли ему адрес. Но Ду-
няша  подтвердила  ему  еще.  Он  вздохнул,  по-
ложил за пазуху конверт и готовился выйти.

– Видно, становому отдать, – сказал он.
–  Постой,  я  еще  попытаюсь,  скажу, –  оста-

новила  его  Дуняша,  внимательно  проследив
за  исчезновением  конверта  в  пазухе  мужи-
ка. – Дай сюда письмо.

Дутлов  опять  достал,  однако  не  тотчас  пе-
редал его в протянутую руку Дуняши.

– Скажите, что нашел на дороге Дутлов Се-
мен.

– Да дай сюда.
– Я было думал, так, письмо; да солдат про-

чел, что с деньгами.
– Да давай же.
– Я и не посмел домой заходить для того… –

опять говорил Дутлов, не расставаясь с драго-
ценным конвертом, – так и доложите.



Дуняша  взяла  конверт  и  еще  раз  пошла  к
барыне.

–  Ах,  боже  мой,  Дуняша! –  сказала  барыня
укорительным  голосом, –  не  говори  мне  про
эти  деньги.  Как  я  вспомню  только  этого  ма-
люточку…

–  Мужик,  сударыня,  не  знает,  кому  прика-
жете отдать, – опять сказала Дуняша.

Барыня  распечатала  конверт,  вздрогнула,
как только увидела деньги, и задумалась.

–  Страшные  деньги,  сколько  зла  они  дела-
ют! – сказала она.

– Это Дутлов, сударыня. Прикажете ему ид-
ти или изволите выйти к нему? Целы ли еще
деньги-то? – спросила Дуняша.

–  Не  хочу  я  этих  денег.  Это  ужасные  день-
ги.  Что  они  наделали!  Скажи  ему,  чтоб  он
взял их себе, коли хочет, – сказала вдруг бары-
ня,  отыскивая  руку  Дуняши. –  Да,  да,  да, –  по-
вторила  барыня  удивленной  Дуняше, –  пус-
кай совсем возьмет себе и делает, что хочет.

–  Полторы  тысячи  рублей, –  заметила  Ду-
няша, слегка улыбаясь, как с ребенком.

– Пускай возьмет всё, – нетерпеливо повто-
рила  барыня. –  Что,  ты  меня  не  понимаешь?



Эти  деньги  несчастные,  никогда  не  говори
мне  про  них.  Пускай  возьмет  себе  этот  му-
жик, что нашел. Иди, ну иди же!

Дуняша вышла в девичью.
– Все ли? – спросил Дутлов.
– Да уж ты сам сосчитай, – сказала Дуняша,

подавая ему конверт, – тебе велено отдать.
Дутлов положил шапку под мышку и, при-

гнувшись, стал считать.
– Счетов нету?
Дутлов  понял,  что  барыня  по  глупости  не

умеет считать и велела ему это сделать.
–  Дома  сосчитаешь!  Тебе!  твои  деньги! –

сказала  Дуняша  сердито. –  Не  хочу,  говорит,
их видеть, отдай тому, кто принес.

Дутлов,  не  разгибаясь,  уставился  глазами
на Дуняшу.

Тетка Дуняшина так и всплеснула руками.
–  Матушки  родимые!  Вот  дал  бог  счастья!

Матушки родные!
Вторая горничная не поверила:
– Что вы, Авдотья Николавна, шутите?
–  Вот  те  шутите!  Велела  отдать  мужику…

Ну,  бери  деньги,  да  и  ступай, –  сказала  Дуня-
ша,  не  скрывая  досады. –  Кому  горе,  а  кому



счастье.
–  Шутка ли,  полторы тысячи рублев, –  ска-

зала тетка.
–  Больше, –  подтвердила  Дуняша. –  Ну,

свечку  поставишь  десятикопеечную  Мико-
ле, –  говорила  Дуняша  насмешливо. –  Что,  не
опомнишься? И добро бы бедному! А то у него
и своих много.

Дутлов  наконец  понял,  что  это  была  не
шутка,  и  стал  собирать  и  укладывать  в  кон-
верт  деньги,  которые  он  разложил  было  счи-
тать;  но  руки  его  дрожали,  и  он  все  взгляды-
вал  на  девушек,  чтоб  убедиться,  что  это  не
смех.

– Вишь, не опомнится – рад, – сказала Дуня-
ша,  показывая,  что  она  все-таки  презирает  и
мужика и деньги. – Дай я тебе уложу.

И  она  хотела  взять.  Но  Дутлов  не  дал;  он
скомкал  деньги,  засунул  их  еще  глубже  и
взялся за шапку.

– Рад?
– И не знаю, что сказать! Вот точно… Он не

договорил,  только махнул рукой,  ухмыльнул-
ся, чуть не заплакал и вышел.

Колокольчик зазвонил в комнате барыни.



– Что,отдала?
– Отдала.
– Что же, очень рад?
– Совсем как сумасшедший стал.
–  Ах,  позови  его.  Я  спрошу  у  него,  как  он

нашел. Позови сюда, я не могу выйти.
Дуняша  побежала  и  застала  мужика  в  се-

нях.  Он,  не  надевая  шапки,  вытянул  кошель
и,  перегнувшись,  развязывал  его,  а  деньги
держал  в  зубах.  Ему,  может  быть,  казалось,
что,  пока деньги не в  кошеле,  они не его.  Ко-
гда Дуняша позвала его, он испугался.

–  Что,  Авдотья…  Авдотья  Миколавна.  Али
назад  отобрать  хочет?  Хоть  бы  вы  заступи-
лись, ей-богу, а я медку вам принесу.

– То-то! Приносил.
Опять отворилась дверь, и повели мужика

к  барыне.  Не  весело  ему  было.  «Ох,  потянет
назад!» – думал он, почему-то, как по высокой
траве,  подымая  всю  ногу  и  стараясь  не  сту-
чать  лаптями,  когда  проходил  по  комнатам.
Он  ничего  не  понимал  и  не  видел,  что  было
вокруг  него.  Он  проходил  мимо  зеркала,  ви-
дел цветы какие-то, мужик какой-то в лаптях
ноги  задирает,  барин  с  глазочком  написан,



какая-то  кадушка  зеленая  и  что-то  белое…
Глядь,  заговорило  это  что-то  белое:  это  бары-
ня. Ничего он не разобрал, только глаза выка-
чивал.  Он  не  знал,  где  он,  и  все  представля-
лось ему в тумане.

– Это ты, Дутлов?
– Я-с, сударыня. Как было, так и не трогал, –

сказал ou. – Я не рад, как перед богом! Как ло-
шадь замучил…

–  Ну,  твое  счастье, –  сказала  она  с  презри-
тельно-доброю  улыбкой. –  Возьми,  возьми  се-
бе.

Он только таращил глаза.
– Я рада, что тебе досталось. Дай бог, чтобы

впрок пошло! Что же, ты рад?
–  Как  не  рад!  Уж  так-то  рад,  матушка!  Все

за вас богу молить буду. Я уж так рад, что сла-
ва  богу,  что  барыня наша жива.  Только и  ви-
ны моей было.

– Как же ты нашел?
– Значит, мы для барыни всегда могли ста-

раться по чести, а не то что…
–  Уж  он  совсем  запутался,  сударыня, –  ска-

зала Дуняша.
–  Возил  рекрута-племянника,  назад  ехал,



на дороге и нашел. Поликей, должно, нечаян-
но выронил.

– Ну, ступай, ступай, голубчик. Я рада.
–  Так  рад,  матушка!.. –  говорил мужик.  По-

том  он  вспомнил,  что  он  не  поблагодарил  и
не  умел  обойтись,  как  следовало.  Барыня  и
Дуняша  улыбались,  а  он  опять  зашагал,  как
по траве, и насилу удерживался, чтобы не по-
бежать рысью. А то все казалось ему,  вот-вот
еще остановят и отнимут…
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ыбравшись  на  свежий  воздух,  Дутлов  ото-
шел  с  дороги  к  липкам,  даже  распоясался,

чтобы ловчее достать кошель, и стал уклады-
вать  деньги.  Губы  его  шевелились,  вытягива-
ясь  и  растягиваясь,  хотя  он  и  не  произносил
ни одного звука. Уложив деньги и подпоясав-
шись, он перекрестился и пошел, как пьяный,
колеся  по  дорожке:  так  он  был  занят  мысля-
ми,  хлынувшими  ему  в  голову.  Вдруг  увидел
он перед собой фигуру мужика,  шедшего ему
навстречу.  Он  кликнул:  это  был  Ефим,  кото-
рый,  с  дубиной,  караульщиком  ходил  около
флигеля.

–  А,  дядя  Семен, –  радостно  проговорил
Ефимка, подходя ближе. (Ефимке жутко было
одному.) – Что, свезли рекрутов, дядюшка?

– Свезли. Ты что?
–  Да  тут  Ильича  удавленного  караулить

поставили.
– А он где?
– Вот, на чердаке, говорят, висит, – отвечал

Ефимка,  дубиной  показывая  в  темноте  на
крышу флигеля.



Дутлов посмотрел по направлению руки и,
хотя  ничего  не  увидал,  поморщился,  прищу-
рился и покачал головой.

–  Становой  приехал, –  сказал  Ефимка, –
сказывал  кучер.  Сейчас  снимать  будут.  То-то
страсть  ночью,  дядюшка.  Ни  за  что  не  пойду
ночью, коли велят идти наверх. Хоть до смер-
ти убей меня Егор Михалыч, не пойду.

–  Грех-то,  грех-то  какой! –  повторил  Дут-
лов, видимо, для приличия, но вовсе не думая
о  том,  что  говорил,  и  хотел  идти  своею  доро-
гой.  Но  голос  Егора  Михайловича  остановил
его.

–  Эй,  караульщик,  поди  сюда, –  кричал
Егор Михайлович с крыльца.

Ефимка откликнулся.
– Да кто еще там с тобой мужик стоял?
– Дутлов.
– И ты, Семен, иди.
Приблизившись,  Дутлов  рассмотрел  при

свете  фонаря,  который  нес  кучер,  Егора  Ми-
хайловича и низенького чиновника в фураж-
ке с кокардой и в шинели: это был становой.

– Вот и старик с нами пойдет, – сказал Егор
Михайлович, увидав его.



Старика покоробило; но делать было нече-
го.

– А ты, Ефимка, малый молодой, беги-ка на
чердак,  где  повесился,  лестницу  поправить,
чтоб их благородию пройти.

Ефимка, ни за что не хотевший подойти к
флигелю, побежал к нему, стуча лаптями, как
бревнами.

Становой высек огня и закурил трубку. Он
жил в двух верстах, и был только что жестоко
распечен исправником за пьянство, и потому
теперь  был  в  припадке  усердия:  приехав  в
десять  часов  вечера,  он  хотел  немедленно
осмотреть  удавленника.  Егор  Михайлович
спросил Дутлова, зачем он здесь. Дорогой Дут-
лов рассказал приказчику о найденных день-
гах  и  о  том,  что  барыня  сделала.  Дутлов  ска-
зал,  что  он  пришел  позволения  Егора  Миха-
лыча  спросить.  Приказчик,  к  ужасу  Дутлова,
потребовал  конверт  и  посмотрел  его.  Стано-
вой тоже взял конверт в руки и коротко и су-
хо спросил о подробностях.

«Ну,  пропали  деньги», –  подумал  Дутлов  и
стал  уже  извиняться.  Но  становой  отдал  ему
деньги.



– Вот счастье сиволапому! – сказал он.
– Ему на руку, – сказал Егор Михайлович, –

он  только  племянника  в  ставку  свез;  теперь
выкупит.

– А! – сказал становой и пошел вперед.
–  Выкупишь,  что  ль,  Илюшку-то? –  сказал

Егор Михайлович.
– Как его выкупить-то? Денег хватит ли? А

можь, и не время.
– Как знаешь, – сказал приказчик, и оба по-

шли sa становым.
Они подошли к флигелю, в сенях которого

вонючие караульщики ждали с фонарем. Дут-
лов  шел  за  ними.  Караульщики  имели  вино-
ватый  вид,  который  мог  относиться  разве
только к произведенному ими запаху, потому
что  они  ничего  дурного  не  сделали.  Все  мол-
чали.

– Где? – спросил становой.
–  Здесь, –  шепотом  сказал  Егор  Михайло-

вич. – Ефимка, – прибавил он, – ты малый мо-
лодой, пошел вперед с фонарем!

Ефимка,  уж  поправив  наверху  половицу,
казалось, потерял весь страх. Шагая через две
и три ступени, он с веселым лицом полез впе-



ред,  только  оглядываясь  и  освещая  фонарем
дорогу  становому.  За  становым шел Егор Ми-
хайлович. Когда они скрылись, Дутлов, поста-
вив одну ногу на ступеньку,  вздохнул и оста-
новился. Прошли минуты две, шаги их затих-
ли на чердаке; видно, они подошли к телу.

– Дядя! тебя зовет! – крикнул Ефимка в ды-
ру.

Дутлов  полез.  Становой  и  Егор  Михайло-
вич  видны  были  при  свете  фонаря  только
верхнею  своею  частию  за  балкой;  за  ними
стоял  еще  кто-то  спиной.  Это  был  Поликей.
Дутлов  перелез  через  балку  и,  крестясь,  оста-
новился.

–  Поверни-ка  его,  ребята, –  сказал  стано-
вой.

Никто не тронулся.
– Ефимка, ты малый молодой, – сказал Егор

Михайлович.
Малый  молодой  перешагнул  через  балку

и,  перевернув  Ильича,  стал  подле,  самым  ве-
селым взглядом поглядывая то на Ильича, то
на начальство,  как показывающий альбинос-
ку или Юлию Пастрану глядит то на публику,
то  на  свою  показываемую  штуку,  и  готовый



исполнить все желания зрителей.
– Еще поверни.
Ильич еще повернулся,  замахал слегка ру-

ками и поволок ногой по песку.
– Берись, снимай.
–  Отрубить  прикажете,  Василий  Борисо-

вич? –  сказал  Егор  Михайлович. –  Топор  по-
дайте братцы.

Караульщикам  и  Дутлову  надо  было  при-
казать раза два, чтоб они приступили. Малый
же молодой обращался с Ильичом, как с бара-
ньей  тушей.  Наконец  отрубили  веревку,  сня-
ли тело и покрыли. Становой сказал,  что зав-
тра приедет лекарь, и отпустил народ.
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утлов,  шевеля  губами,  пошел  к  дому.  Сна-
чала было ему жутко, но, по мере того как

он приближался к деревне, чувство это прохо-
дило, а чувство радости больше и больше про-
никало  ему  в  душу.  На  деревне  слышались
песни  и  пьяные  голоса.  Дутлов  никогда  не
пил  и  теперь  пошел  прямо  домой.  Уж  было
поздно, как он вошел в избу.  Старуха его спа-
ла. Старший сын и внуки спали на печке, вто-
рой  сын  в  чулане.  Одна  Плюшкина  баба  не
спала  и  в  грязной,  непраздничной  рубахе,
простоволосая,  сидела  на  лавке  и  выла.  Она
не вышла отворить дяде, а только пуще стала
выть  и  приговаривать,  как  только  он  вошел
в  избу.  По  мнению  старухи,  она  причитала
очень складно и хорошо, несмотря на то, что,
по  молодости  своей,  не  могла  еще  иметь
практики.

Старуха  встала  и  собрала  ужинать  мужу.
Дутлов прогнал Илюшкину бабу от стола. «Бу-
де,  буде!» –  сказал  он.  Аксинья  встала  и,  при-
легши на лавку, не переставала выть. Старуха
молча  набрала  на  стол  и  потом  убрала.  Ста-



рик тоже не сказал ни одного слова. Помолив-
шись богу, он рыгнул, умыл руки и, захватив
с  гвоздя  счеты,  пошел в  чулан.  Там он снача-
ла  пошептал  со  старухой,  потом  старуха  вы-
шла,  а  он  стал  щелкать  счетами,  наконец
стукнул  крышкой  сундука  и  полез  в  подпо-
лье.  Долго  возился он в  чулане и в  подполье.
Когда он вошел, в избе уже было темно, лучи-
на  не  горела.  Старуха,  днем  обыкновенно  ти-
хая  и  неслышная,  уже  завалилась  на  полати
и храпела на всю избу. Шумливая Плюшкина
баба  тоже  спала  и  неслышно  дышала.  Она
спала  на  лавке  не  раздевшись,  как  была,  и
ничего  не  подостлав  под  голову.  Дутлов  стал
молиться, потом посмотрел на Плюшкину ба-
бу,  покачал  головой,  потушил  лучину,  еще
рыгнул, полез на печку и лег рядом с мальчи-
ком-внучком.  В  темноте  он  покидал  сверху
лапти  и  лег  на  спину,  глядя  на  перемет  над
печкой, чуть видневшийся над его головой, и
прислушиваясь к тараканам, шуршавшим по
стене, ко вздохам, храпенью, чесанью нога об
ногу и к звукам скотины на дворе.  Ему долго
не спалось; взошел месяц, светлее стало в из-
бе,  ему видно стало в  углу  Аксинью и что-то,



чего  он  разобрать  не  мог:  армяк  ли  сын  за-
был, или кадушку бабы поставили, или стоит
кто-то.  Задремал  он  или  нет,  но  только  он
стал  опять  вглядываться…  Видно,  тот  мрач-
ный дух, который навел Ильича на страшное
дело  и  которого  близость  чувствовали  дворо-
вые  в  эту  ночь, –  видно,  этот  дух  достал  кры-
лом и до деревни, до избы Дутлова,  где лежа-
ли те деньги, которые он употребил на пагубу
Ильича. По крайней мере, Дутлов чувствовал
его  тут,  и  Дутлову  было не  по  себе.  Ни спать,
ни встать. Увидев что-то, чего не мог он опре-
делить, он вспомнил Илюху с связанными ру-
ками,  вспомнил лицо Аксиньи и ее складное
причитанье, вспомнил Ильича с качающими-
ся  кистями  рук.  Вдруг  старику  показалось,
что  кто-то  прошел  мимо  окна.  «Что  это,  или
уж  староста  повещать  идет?» –  подумал  он.
«Как  это  он  отпер? –  подумал  старик,  слыша
шаги в сенях. – Или старуха не заложила, как
выходила в сенцы?» Собака завыла на задвор-
ке, а он шел по сеням, как потом рассказывал
старик, как будто искал двери, прошел мимо,
стал  опять  ощупывать  по  стене,  споткнулся
па кадушку, и она загремела. И опять он  стал



ощупывать, точно скобку искал. Вот взялся за
скобку.  У  старика  дрожь  пробежала  по  телу.
Вот дернул за скобку и вошел в человеческом
образе.  Дутлов  знал  уже,  что  это  был  он.  Он
хотел сотворить крест, но не мог. Он подошел
к столу, на котором лежала скатерть, сдернул
ее,  бросил  на  пол  и  полез  на  печь.  Старик
знал, что он был в Ильичовом образе. Он оска-
лялся,  руки болтались.  Он  взлез на печку,  на-
валился прямо на старика и начал душить.

– Мои деньги, – выговорил Ильич.
– Отпусти, не буду, – хотел и не мог сказать

Семен.  Ильич  душил  его  всею  тяжестью  ка-
менной  горы,  напирая  ему  на  грудь.  Дутлов
знал, что, ежели он прочтет молитву, он отпу-
стит его,  и  знал,  какую надо прочесть молит-
ву,  но  молитва  эта  не  выговаривалась.  Внук
спал рядом с ним. Мальчик закричал пронзи-
тельно и заплакал:  дед придавил его к  стене.
Крик  ребенка  освободил  уста  старика.  «Да
воскреснет  бог», –  проговорил  Дутлов.  Он  от-
пустил  немного.  «И  расточатся  врази…» –
шамкал  Дутлов.  Он  сошел  с  печки.  Дутлов
слышал, как стукнул он обеими ногами о пол.
Дутлов всё читал молитвы, которые были ему



известны,  читал  все  подряд.  Он  пошел  к  две-
ри,  миновал  стол  и  так  стукнул  дверью,  что
изба  задрожала.  Все  спали,  однако,  кроме  де-
да и внука. Дед читал молитвы и дрожал всем
телом,  внук  плакал,  засыпая,  и  жался  к  деду.
Все опять затихло. Дед лежал не двигаясь. Пе-
тух  прокричал  за  стеной  под  ухом  Дутлова.
Он  слышал,  как  куры  зашевелились,  как  мо-
лодой  петушок  попробовал  закричать  вслед
за старым и не сумел. Что-то зашевелилось по
ногам старика. Это была кошка: она спрыгну-
ла  на  мягкие  лапки  с  печки  наземь  и  стала
мяукать  у  двери.  Дед  встал,  поднял  окно;  на
улице  было  темно,  грязно;  передок  стоял  тут
же  под  окном.  Он  босиком,  крестясь,  вышел
на двор к лошадям: и тут было видно, что хо-
зяин  приходил.  Кобыла,  стоявшая  под  наве-
сом  у  обреза,  запуталась  ногой  в  повод,  про-
сыпала  мякину  и,  подняв  ногу,  накрутив  го-
лову, ожидала хозяина. Жеребенок завалился
в навоз.  Дед поднял его на ноги,  распутал ко-
былу, заложил корму и пошел в избу. Старуха
поднялась  и  зажгла  лучину.  «Буди  ребят, –
сказал  он, –  в  город  поеду», –  и,  зажегши  вос-
ковую свечку от образов, полез с ней в подпо-



лье.  Уж не у одного Дутлова,  а  у  всех соседей
зажглись огни, когда он вышел оттуда. Ребята
встали  н  уже  сбирались.  Бабы  входили  и  вы-
ходили с ведрами и с шайками молока. Игнат
запрягал  телегу.  Второй  сын  мазал  другую.
Молодайка уже не  выла,  но,  убравшись и  по-
вязавшись  платком,  сидела  в  избе  на  лавке,
ожидая  времени  ехать  в  город  проститься  с
мужем.

Старик казался в  особенности строг.  Нико-
му он не сказал ни одного слова, надел новый
кафтан, подпоясался и, со всеми Ильичевыми
деньгами за пазухой, пошел к Егору Михайло-
вичу.

– Ты у меня копайся! – крикнул он на Игна-
та,  вертевшего  колеса  на  поднятой  и  смазан-
ной оси. – Сейчас приду. Чтобы готово было!

Приказчик,  только  что  встал,  пил  чай  и
сам собирался в город ставить рекрут.

– Что ты? – спросил он.
–  Я,  Егор Михалыч,  малого выкупить хочу.

Уж  сделайте  милость.  Вы  намедни  говорили,
что в городе охотника знаете.  Научите.  Наше
дело темное.

– Что ж, передумал?



–  Передумал,  Егор  Михалыч:  жалко,  брат-
нин  сын.  Какой  ни  на  есть,  все  жалко.  Греха
от них много, от денег от этих. Уж сделай ми-
лость научи, – говорил он, кланяясь в пояс.

Егор Михайлович, как и всегда в таких слу-
чаях, глубокомысленно и молча чмокал долго
губами и,  обсудив дело,  написал две  записки
и рассказал, что и как надобно делать в горо-
де.

Когда  Дутлов  вернулся  домой,  молодайка
уже  уехала  с  Игнатом,  и  чалая  брюхастая  ко-
была, совсем запряженная, стояла под ворота-
ми,  он выломил хворостину из забора;  запах-
нувшись,  уселся  в  ящик  и  погнал  лошадь.
Дутлов гнал кобылу так шибко, что у ней сра-
зу пропало все брюхо, и Дутлов уже не глядел
на  нее,  чтобы  не  разжалобиться.  Его  мучила
мысль,  что  он  опоздает  как-нибудь  к  ставке,
что Илюха пойдет в солдаты и чертовы день-
ги останутся у него на руках.

Не  стану  подробно  описывать  всех  похож-
дении  Дутлова  в  это  утро;  скажу  только,  что
ему особенно посчастливилось. У хозяина, ко-
торому Егор Михайлович дал записку, был со-
всем  готовый  охотник,  проживший  уже  два-



дцать  три  целковых  и  уже  одобренный  в  па-
лате. Хозяин хотел взять за него четыреста, а
покупщик,  мещанин,  ходивший  уже  третью
неделю,  все  просил  уступить  за  триста.  Дут-
лов  кончил  дело  с  двух  слов.  «Триста  с  чет-
вертною  возьмешь?» –  сказал  он,  протягивая
руку,  но с  таким выражением,  что сейчас же
было  видно,  что  он  готов  еще  надбавить.  Хо-
зяин оттягивал руку и продолжал просить че-
тыреста.  «Не  возьмешь  с  четвертной?» –  по-
вторил  Дутлов,  схватывая  левою  рукой  пра-
вую руку хозяина и угрожая хлопнуть по ней
своею  правою.  «Не  возьмешь?  Ну,  бог  с  то-
бой!» –  вдруг  проговорил  он,  ударив  по  руке
хозяина  и  с  размаху  повернувшись  от  него
всем  телом.  «Видно,  так  и  быть!  Бери  с  пол-
сотней.  Выправляй  фитанец.  Веди  малого-то.
А  теперь  на  задатку.  Две  красненьких  будет,
что ль?»

И  Дутлов  распоясывался  и  доставал  день-
ги.

Хозяин хотя и не отнимал руки, но все еще
как будто бы не совсем соглашался и, не при-
нимая  задатку,  выговаривал  магарычи  и  уго-
щение охотнику.



–  Не  греши, –  повторял  Дутлов,  суя  ему
деньги, – умирать будем, – повторял он таким
кротким, поучительным и уверенным тоном,
что хозяин сказал:

– Нечего делать, – еще раз ударил по руке и
стал молиться богу. – Дай бог час, – сказал он.

Разбудили охотника,  который спал еще со
вчерашнего  перепоя,  для  чего-то  осмотрели
его и пошли все в правление. Охотник был ве-
сел, требовал опохмелиться рому, на который
дал  ему  денег  Дутлов,  и  заробел  только  в  ту
минуту,  когда  они стали входить в  сени при-
сутствия. Долго стояли тут в сенях старик, хо-
зяин  в  синей  сибирке  и  охотник  в  коротень-
ком  полушубке,  с  поднятыми  бровями  и  вы-
таращенными  глазами;  долго  они  тут  пере-
шептывались,  куда-то  просились,  кого-то  ис-
кали, зачем-то перед всяким писцом снимали
шапки  и  кланялись  и  глубокомысленно  вы-
слушивали  решение,  вынесенное  знакомым
хозяину  писцом.  Уже  всякая  надежда  окон-
чить  дело  нынче  была  оставлена  и  охотник
начинал  было  опять  становиться  веселее  и
развязнее, как Дутлов увидал Егора Михайло-
вича, тотчас же вцепился в него и начал про-



сить и кланяться. Егор Михайлович помог так
хорошо, что часу в третьем охотника, к вели-
кому его неудовольствию и удивлению, ввели
в присутствие, поставили в ставку и с общею
почему-то  веселостью,  начиная  от  сторожей
до председателя, раздели, обрили, одели и вы-
пустили за двери, и через пять минут Дутлов
отсчитал  деньги,  получил  квитанцию  и,  про-
стившись с хозяином и охотником, пошел на
квартиру  к  купцу,  где  стояли  рекруты  из  По-
кровского.  Илья  с  молодайкой  сидели  в  углу
купцовой  кухни,  и  как  только  вошел  старик,
они перестали говорить и уставились на него
с  покорным  и  недоброжелательным  выраже-
нием. Как всегда, старик помолился богу, рас-
поясался,  достал  какую-то  бумагу  и  позвал  в
избу  старшего  сына  Игната  и  Илюшкину
мать, которая была на дворе.

– Ты не греши, Илюха, – сказал он, подходя
к  племяннику. –  Вечор  ты  мне  такое  слово
сказал… Разве я тебя не жалею? Я помню, как
мне тебя брат приказывал. Кабы была моя си-
ла, разве я тебя бы отдал? Бог дал счастья, я не
пожалел.  Вот  она,  бумага-то, –  сказал  он,  кла-
дя квитанцию на стол и бережно расправляя



ее кривыми, неразгибающимися пальцами.
В избу вошли со двора все Покровские му-

жики,  купцовы  работники  и  даже  посторон-
ний  народ.  Все  догадывались,  в  чем  дело;  но
никто  не  прерывал  торжественной  речи  ста-
рика.

–  Вот  она,  бумажка-то!  Четыреста  целко-
вых отдал. Не кори дядю.

Илюха  встал,  но  молчал,  не  зная,  что  ска-
зать.  Губы  его  вздрагивали  от  волнения;  ста-
руха мать подошла было к нему, всхлипывая,
и  хотела  броситься  ему  на  шею;  но  старик
медленно  и  повелительно  отвел  ее  рукою  а
продолжал говорить.

– Ты мне вчера одно слово сказал, –  повто-
рил  еще  раз  старик, –  ты  меня  этим  словом
как  ножом  в  сердце  пырнул.  Твой  отец  мне
тебя, умираючи, приказывал, ты мне заместо
сына  родного  был,  а  коли  я  тебя  чем  обидел,
все  мы  в  грехе  живем.  Так  ли,  православ-
ные? –  обратился  он  к  стоявшим  вокруг  му-
жикам. – Вот и матушка твоя родная тут, и хо-
зяйка  твоя  молодая,  вот  вам  фитанец.  Бог  с
ними,  с  деньгами!  А  меня  простите,  Христа
ради.



И  он,  заворотив  полу  армяка,  медленно
опустился  на  колени  и  поклонился  в  ноги
Илюшке и его хозяйке. Напрасно удерживали
его  молодые:  не  прежде,  как  дотронувшись
головою до  земли,  он  встал  и,  отряхнувшись,
сел  на  лавку.  Илюшкина  мать  и  молодайка
выли  от  радости;  в  толпе  слышались  голоса
одобрения. «По правде,  по-божьему, так-то», –
говорил один. «Что деньги? За деньги малого
не купишь», – говорил другой. «Радость-то ка-
кая, –  говорил  третий, –  справедливый  чело-
век,  одно  слово».  Только  мужики,  назначен-
ные  в  рекруты,  ничего  не  говорили  и
неслышно вышли на двор.

Через  два  часа  две  телеги  Дутловых  выез-
жали  из  предместья  города.  В  первой,  запря-
женной чалою кобылой с подведенным живо-
том  и  потною  шеей,  сидел  старик  и  Игнат.  В
задке  тряслись  связки  котелок  и  калачи.  Во
второй телеге,  которою никто не правил,  сте-
пенно  и  счастливо  сидели  молодайка  с  све-
кровью,  обвязанные  платочками.  Молодайка
держала  под  занавеской  штофчик.  Илюшка,
скорчившись,  задом  к  лошади,  с  раскраснев-
шимся  лицом,  трёсся  на  передке,  закусывая



калачом и не переставая разговаривать. И го-
лоса, и гром телег по мостовой, и пофыркива-
нье  лошадей –  все  сливалось  в  один  веселый
звук.  Лошади,  помахивая  хвостами,  всё  при-
бавляли  рыси,  чуя  направление  к  дому.  Про-
хожие и проезжие невольно оглядывались на
веселую семью.

На самом выезде из города Дутловы стали
обгонять  партию  рекрутов.  Группа  рекрутов
стояла кружком около питейного дома.  Один
рекрут,  с  тем  неестественным  выражением,
которое  дает  человеку  бритый  лоб,  сдвинув
на  затылок  серую  фуражку,  бойко  трепал  в
балалайку; другой, без шапки, со штофом вод-
ки  в  одной  руке,  плясал  в  середине  кружка.
Игнат остановил лошадь и слез,  чтобы закру-
тить тяж. Все Дутловы стали смотреть с любо-
пытством,  одобрением  и  веселостию  на  пля-
савшего человека.  Рекрут,  казалось,  не видал
никого,  но  чувствовал,  что  дивившаяся  на
него публика все увеличивается, и это прида-
вало ему силы и ловкости. Рекрут плясал бой-
ко. Брови его были нахмурены, румяное лицо
его  было  неподвижно;  рот  остановился  на
улыбке,  уже  давно  потерявшей  выражение.



Казалось,  все  силы  души  его  были  направле-
ны  на  то,  чтобы  как  можно  быстрей  стано-
вить  одну  ногу  за  другой  то  на  каблук,  то  на
носок.  Иногда  он  вдруг  останавливался,  под-
мигивал  балалаечнику,  и  тот  еще  бойчее  на-
чинал дребезжать всеми струнами и даже по-
стукивать  по  крышке  костяшками  пальцев.
Рекрут  останавливался,  но  и  оставаясь  непо-
движным,  он  все,  казалось,  плясал.  Вдруг  он
начинал  медленно  двигаться,  потряхивая
плечами, и вдруг взвивался кверху, с разлету
садился  на  корточки  и  с  диким  визгом  пус-
кался  вприсядку.  Мальчишки  смеялись,  жен-
щины  покачивали  головою,  мужчины  одоб-
рительно  улыбались!  Старый  унтер-офицер
спокойно стоял подле пляшущего с видом, го-
ворившим:  «Вам  это  в  диковинку,  а  нам  уже
все это коротко знакомо». Балалаечник, види-
мо,  устал,  лениво  оглянулся,  сделал  какой-то
фальшивый  аккорд  и  вдруг  стукнул  пальца-
ми о крышку, и пляска кончилась.

–  Эй!  Алеха! –  сказал  балалаечник  плясав-
шему,  указывая  на  Дутлова. –  Вон  крест-
ный-то!

–  Где?  Друг  ты  мой  любезный! –  закричал



Алеха, тот самый рекрут, которого купил Дут-
лов,  и,  усталыми  ногами  падая  наперед  и
подымая над головою штоф водки, подвинул-
ся к телеге.

–  Мишка!  Стакан! –  закричал он. –  Хозяин!
Друг  ты  мой  любезный!  Вот  радость-то,  пра-
во!.. –  вскричал он,  заваливаясь  пьяною голо-
вой в телегу, и начал угощать мужиков и баб
водкою.  Мужики  выпили,  бабы  отказыва-
лись. –  Родные  вы  мои,  чем  мне  вас  ода-
рить? – восклицал Алеха, обнимая старух.

Торговка с закусками стояла в толпе. Алеха
увидал ее, выхватил у ней лоток и весь высы-
пал в телегу.

–  Небось,  заплачу-у-у,  черт! –  завопил  он
плачущим голосом и тут же,  вытащив из ша-
ровар кисет с деньгами, бросил его Мишке.

Он  стоял,  облокотившись  на  телегу,  и
влажными  глазами  смотрел  на  сидевших  в
ней.

–  Матушка-то  которая? –  спросил  он. –  Ты,
что ль? И ей пожертвую.

Он задумался на мгновение и полез в  кар-
ман,  достал  новый  сложенный  платок,  поло-
тенце,  которым  он  был  подпоясан  под  шине-



лью,  торопливо  снял  с  шеи  красный  платок,
скомкал все и сунул в колени старухе.

– На тебе, жертвую, – сказал он голосом, ко-
торый становился все тише и тише.

– Зачем? Спасибо,  родный! Вишь, прóстый
малый  какой, –  говорила  старуха,  обращаясь
к старику Дутлову, подошедшему к их телеге.

Алеха совсем замолк и,  осовелый,  как буд-
то  засыпая,  поникал  все  ниже  и  ниже  голо-
вой.

–  За  вас  иду,  за  вас  погибаю! –  проговорил
он. – За то вас и дарую.

– Я чай, тоже матушка есть, – сказал кто-то
из толпы. –  Прóстый малый какой!  Беда!  Але-
ха поднял голову.

– Матушка есть, – сказал он. – Батюшка ро-
димый  есть.  Все  меня  отрешились.  Слушай
ты,  старая, –  прибавил  он,  хватая  Илюшкину
старуху за руку. – Я тебя одарил. Послушай ты
меня,  ради  Христа.  Ступай  ты  в  село  Водное,
спроси  ты  там  старуху  Никонову,  она  самая
моя матушка родимая, чуешь, и скажи ты ста-
рухе  этой  самой,  Никоновой  старухе,  с  краю
третья  изба,  колодезь  новый…  скажи  ты  ей,
что  Алеха,  сын  твой…  значит…  Музыкан!  Ва-



ляй! – крикнул он.
И  он  опять  стал  плясать,  приговаривая,  и

швырнул  об  землю  штоф  с  оставшеюся  вод-
кой.

Игнат взлез на телегу и хотел тронуть.
– Прощай, дай бог тебе!.. – проговорила ста-

руха, запахивая шубу.
Алеха вдруг остановился.
–  Поезжайте  вы  к  дьяволу, –  закричал  он,

угрожая  стиснутыми  кулаками. –  Чтоб  твоей
матери…

–  Ох,  господи! –  проговорила,  крестясь,
Илюшкина мать.

Игнат тронул кобылу, и телеги снова засту-
чали. Алексей-рекрут стоял посредине дороги
и,  стиснув  кулаки,  с  выражением  ярости  на
лице, ругал мужиков что было мочи.

–  Что  стали?  Пошел!  Дьяволы,  людоеды! –
кричал он. – Не уйдешь моей руки! Черти! Ла-
потники!..

С  этим  словом  голос  его  оборвался,  и  он,
как стоял, со всех ног ударился оземь.

Скоро  Дутловы  выехали  в  поле  и,  огляды-
ваясь,  уже  не  видали  толпы  рекрут.  Проехав
верст  пять  шагом,  Игнат  слез  с  отцовской те-



леги,  на  которой  заснул  старик  и  пошел  ря-
дом с Илюшкиной.

Вдвоем  выпили  они  штофчик,  взятый  из
города.  Немного погодя Илья запел песни, ба-
бы  подтянули  ему.  Игнат  весело  покрикивал
на лошадь в лад песни. Быстро навстречу про-
мчалась  веселая  перекладная.  Ямщик  бойко
крикнул  на  лошадей,  поравнявшись  с  двумя
веселыми  телегами;  почтальон  оглянулся  и
подмигнул на красные лица мужиков и баб, с
веселою песней трясшихся в телеге.



Примечания 



1 
Дерзай заблуждаться и мечтать! (нем.)
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