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Антон Павлович Чехов
 

Папаша
(Рассказы)

 



Тонкая, как голландская сельдь, мамаша во-
шла в кабинет к толстому и круглому, как

жук,  папаше и кашлянула.  При входе ее с  ко-
лен папаши спорхнула горничная и шмыгну-
ла за портьеру; мамаша не обратила на это ни
малейшего внимания, потому что успела уже
привыкнуть к  маленьким слабостям папаши
и смотрела на  них с  точки зрения умной же-
ны,  понимающей  своего  цивилизованного
мужа.

—  Пампушка,—  сказала  она,  садясь  на  па-
пашины колени,— я  пришла к  тебе,  мой род-
ной,  посоветоваться.  Утри  свои  губы,  я  хочу
поцеловать тебя.

Папаша замигал глазами и вытер рукавом
губы.

— Что тебе? — спросил он.
— Вот что,  папочка… Что нам делать с  на-

шим сыном?
— А что такое?
—  А  ты  не  знаешь?  Боже  мой!  Как  вы  все,

отцы,  беспечны!  Это  ужасно!  Пампушка,  да
будь же хоть отцом наконец если не хочешь…
не можешь быть мужем!

— Опять свое! Слышал тысячу раз уж!



Папаша сделал нетерпеливое движение,  и
мамаша чуть было не упала с колен папаши.

—  Все  вы,  мужчины,  таковы,  не  любите
слушать правды.

—  Ты  про  правду  пришла  рассказывать
или про сына?

—  Ну,  ну,  не  буду…  Пампуша,  сын  наш
опять  нехорошие  отметки  из  гимназии  при-
нес.

— Ну, так что ж?
—  Как  что  ж?  Ведь  его  не  допустят  к  экза-

мену! Он не перейдет в четвертый класс!
—  Пускай  не  переходит.  Невелика  беда.

Лишь бы учился да дома не баловался.
—  Ведь  ему,  папочка,  пятнадцать  лет!

Можно ли в таких летах быть в третьем клас-
се?  Представь,  этот  негодный  арифметик
опять ему вывел двойку… Ну, на что это похо-
же?

— Выпороть нужно, вот на что похоже.
Мамаша мизинчиком провела по жирным

губам  папаши,  и  ей  показалось,  что  она  ко-
кетливо нахмурила бровки.

— Нет, пампушка, о наказаниях мне не го-
вори…  Сын  наш  не  виноват…  Тут  интрига…



Сын  наш,  нечего  скромничать,  так  развит,
что  невероятно,  чтобы  он  не  знал  какой-ни-
будь  глупой  арифметики.  Он  всё  прекрасно
знает, в этом я уверена!

—  Шарлатан  он,  вот  что-с!  Ежели  б  по-
меньше  баловался  да  побольше  учился…
Сядь-ка,  мать  моя,  на  стул…  Не  думаю,  чтоб
тебе удобно было сидеть на моих коленях.

Мамаша  спорхнула  с  колен  папаши,  и  ей
показалось, что она лебединым шагом напра-
вилась к креслу.

— Боже, какое бесчувствие! — прошептала
она,  усевшись  и  закрыв  глаза.—  Нет,  ты  не
любишь сына! Наш сын так хорош, так умен,
так  красив…  Интрига,  интрига!  Нет,  он  не
должен  оставаться  на  второй  год,  я  этого  не
допущу!

— Допустишь,  коли негодяй скверно учит-
ся…  Эх,  вы,  матери!..  Ну,  иди  с  богом,  а  я  тут
кое-чем должен… позаняться…

Папаша повернулся к столу, нагнулся к ка-
кой-то бумажке и искоса, как собака на тарел-
ку, посмотрел на портьеру.

—  Папочка,  я  не  уйду…  я  не  уйду!  Я  вижу,
что я тебе в тягость, но потерпи… Папочка, ты



должен  сходить  к  учителю  арифметики  и
приказать  ему  поставить  нашему  сыну  хоро-
шую  отметку…  Ты  ему  должен  сказать,  что
сын  наш  хорошо  знает  арифметику,  что  он
слаб  здоровьем,  а  потому  и  не  может  уго-
ждать  всякому.  Ты  принудь  учителя.  Можно
ли  мужчине  сидеть  в  третьем  классе?  Поста-
райся,  пампуша!  Представь,  Софья  Николаев-
на нашла, что сын наш похож на Париса!

— Для меня это очень лестно, но не пойду!
Некогда мне шляться.

— Нет, пойдешь, папочка!
— Не пойду… Слово твердо… Ну, уходи с бо-

гом,  душенька…  Мне  бы  заняться  нужно  вот
тут кое-чем…

— Пойдешь!
Мамаша поднялась и возвысила голос.
— Не пойду!
—  Пойдешь!! —  крикнула  мамаша, —  а  ес-

ли  не  пойдешь,  если  не  захочешь  пожалеть
своего единственного сына, то…

Мамаша  взвизгнула  и  жестом  взбешенно-
го  трагика  указала  на  портьеру…  Папаша
сконфузился,  растерялся,  ни к селу ни к горо-
ду запел какую-то песню и сбросил с себя сюр-



тук…  Он  всегда  терялся  и  становился  совер-
шенным  идиотом,  когда  мамаша  указывала
ему на его портьеру. Он сдался. Позвали сына
и  потребовали  от  него  слова.  Сынок  рассер-
дился,  нахмурился,  насупился  и  сказал,  что
он арифметику знает лучше самого учителя и
что он не виноват в том, что на этом свете пя-
терки получаются одними только гимназист-
ками,  богачами  да  подлипалами.  Он  разры-
дался  и  сообщил  адрес  учителя  арифметики
во  всех  подробностях.  Папаша  побрился,  по-
водил  у  себя  по  лысине  гребнем,  оделся  по-
приличнее  и  отправился  «пожалеть  един-
ственного сына».

По  обыкновению  большинства  папашей,
он вошел к учителю арифметики без доклада.
Каких  только  вещей  не  увидишь  и  не  услы-
шишь, вошедши без доклада! Он слышал, как
учитель  сказал  своей  жене:  «Дорого  ты  сто-
ишь  мне,  Ариадна!..  Прихоти  твои  не  имеют
пределов!» И видел, как учительша бросилась
на  шею  к  учителю  и  сказала:  «Прости  меня!
Ты  мне  дешево  стоишь,  но  я  тебя  дорого  це-
ню!» Папаша нашел, что учительша очень хо-
роша собой и что будь она совершенно одета,



она не была бы так прелестна.
—  Здравствуйте! —  сказал  он,  развязно

подходя  к  супругам  и  шаркая  ножкой.  Учи-
тель  на  минуту  растерялся,  а  учительша
вспыхнула и с  быстротою молнии шмыгнула
в соседнюю комнату.

—  Извините, —  начал  папаша  с  улыбоч-
кой, — я,  может быть,  того… вас  в  некотором
роде  обеспокоил…  Очень  хорошо  понимаю…
Здоровы-с? Честь имею рекомендоваться… Не
из  безызвестных,  как  видите…  Тоже  служа-
ка… Ха-ха-ха! Да вы не беспокойтесь!

Г-н учитель чуточку, приличия ради, улыб-
нулся  и  вежливо  указал  на  стул.  Папаша  по-
вернулся на одной ножке и сел.

—  Я, —  продолжал  он,  показывая  г.  учите-
лю свои золотые часы, — пришел с вами пого-
ворить-с… Мм-да… Вы, конечно, меня извини-
те… Я по-ученому выражаться не мастер. Наш
брат,  знаете  ли,  всё  спроста…  Ха-ха-ха!  Вы  в
университете обучались?

— Да, в университете.
—  Так-ссс!..  Н-ну,  да…  А  сегодня  тепло-с…

Вы, Иван Федорыч, моему сынишке двоек там
наставили… Мм… да… Но это ничего, знаете…



Кто  чего  достоин…  Ему  же  дань —  дань,  ему
же  урок —  урок…  Хе-хе-хе!..  Но,  знаете  ли,
неприятно.  Неужели  мой  сын  плохо  арифме-
тику понимает?

— Как вам сказать? Не то, чтобы плохо, но,
знаете ли, не занимается. Да, он плохо знает.

— Почему же он плохо знает?
Учитель сделал большие глаза.
— Как почему? — сказал он. — Потому, что

плохо знает и не занимается.
—  Помилуйте,  Иван  Федорыч!  Сын  мой

превосходно занимается! Я сам с ним занима-
юсь… Он ночи сидит… Он всё отлично знает…
Ну,  а  что  пошаливает…  Ну,  да  ведь  это  моло-
дость…  Кто  из  нас  не  был  молод?  Я  вас  не
обеспокоил?

— Помилуйте, что вы?.. Очень вам благода-
рен  даже…  Вы,  отцы,  такие  редкие  гости  у
нас,  педагогов…  Впрочем,  это  показывает  на
то, как вы сильно нам доверяете; а главное во
всем — это доверие.

—  Разумеется…  Главное —  не  вмешиваем-
ся… Значит, сын мой не перейдет в IV класс?

— Да. У него ведь не по одной только ариф-
метике годовая двойка?



— Можно будет и к другим съездить. Ну, а
насчет арифметики?.. Хххе!.. Исправите?

—  Не  могу-с!  (Учитель  улыбнулся.)  Не  мо-
гу-с!.. Я желал, чтобы сын ваш перешел, я ста-
рался всеми силами, но ваш сын не занимает-
ся, говорит дерзости… Мне несколько раз при-
ходилось иметь с ним неприятности.

— М-молод… Что поделаешь?! Да вы уж пе-
реправьте на троечку!

— Не могу!
— Да ну, пустяки!.. Что вы мне рассказыва-

ете? Как будто бы я не знаю, что можно, чего
нельзя. Можно, Иван Федорыч!

— Не могу! Что скажут другие двоечники?
Несправедливо, как ни поверните дело. Ей-ей,
не могу!

Папаша мигнул одним глазом.
— Можете,  Иван Федорыч!  Иван Федорыч!

Не будем долго рассказывать! Но таково дело,
чтобы о нем три часа балясы точить… Вы ска-
жите мне, что вы по-своему, по-ученому, счи-
таете  справедливым?  Ведь  мы  знаем,  что  та-
кое  ваша  справедливость.  Хе-хе-хе!  Говорили
бы прямо, Иван Федорыч, без экивок! Вы ведь
с намерением поставили двойку… Где же тут



справедливость?
Учитель  сделал  большие  глаза  и…  только;

а  почему он не обиделся — это останется для
меня навсегда тайною учительского сердца.

— С намерением, — продолжал папаша. —
Вы  гостя  ожидали-с.  Ха-хе-ха-хе!..  Что  ж?  Из-
вольте-с!..  Я  согласен… Ему же дань — дань…
Понимаю  службу,  как  видите…  Как  ни  про-
грессируйте там, а… все-таки, знаете… ммда…
старые  обычаи  лучше  всего,  полезнее…  Чем
богат, тем и рад.

Папаша  с  сопеньем  вытащил  из  кармана
бумажник,  и  двадцатипятирублевка  потяну-
лась к кулаку учителя.

— Извольте-с!
Учитель  покраснел,  съежился  и…  только.

Почему  он  не  указал  папаше  на  дверь —  для
меня останется навсегда тайной учительского
сердца…

—  Вы, —  продолжал  папаша, —  не  кон-
фузьтесь… Ведь я понимаю… Кто говорит, что
не  берет, —  тот  берет…  Кто  теперь  не  берет?
Нельзя,  батенька,  не  брать…  Не  привыкли
еще, значит? Пожалуйте-с!

— Нет, ради бога…



—  Мало?  Ну,  больше  дать  не  могу…  Не
возьмете?

— Помилуйте!..
—  Как  прикажете…  Ну,  а  уж  двоечку  ис-

правьте!..  Не так я  прошу,  как мать… Плачет,
знаете ли… Сердцебиение там и прочее…

— Вполне сочувствую вашей супруге, но не
могу.

— Если сын не перейдет в IV класс, то… что
же будет?.. Ммда… Нет, уж вы переведите его!

— Рад бы, но не могу… Прикажете папиро-
су?

—  Гранд  мерси…  Перевести  бы  не  меша-
ло… А в каком чине состоите?

—  Титулярный…  Впрочем,  по  должности
VIII-го класса. Кгм!..

—  Так-ссс…  Ну,  да  мы  с  вами  поладим…
Единым почерком пера, а? Идет? Хе-хе!..

— Не могу-с, хоть убейте, не могу!
Папаша  немного  помолчал,  подумал  и

опять  наступил  на  г.  учителя.  Наступление
продолжалось еще очень долго. Учителю при-
шлось  раз  двадцать  повторить  свое  неизмен-
ное «не могу-с».  Наконец папаша надоел учи-
телю  и  стал  больше  невыносим.  Он  начал



лезть  целоваться,  просил  проэкзаменовать
его по арифметике, рассказал несколько саль-
ных  анекдотов  и  зафамильярничал.  Учителя
затошнило.

—  Ваня,  тебе  пора  ехать! —  крикнула  из
другой комнаты учительша. Папаша понял, в
чем дело,  и своею широкою фигуркой загоро-
дил г. учителю дверь. Учитель выбился из сил
и  начал  ныть.  Наконец  ему  показалось,  что
он придумал гениальнейшую вещь.

—  Вот  что, —  сказал  он  папаше. —  Я  тогда
только  исправлю  вашему  сыну  годовую  от-
метку, когда и другие мои товарищи поставят
ему по тройке по своим предметам.

— Честное слово?
— Да, я исправлю, если они исправят.
—  Дело!  Руку  вашу!  Вы  не  человек,  а—

шик! Я им скажу, что вы уже исправили. Идет
девка  за  парубка!  Бутылка  шампанского  за
мной. Ну, а когда их можно застать у себя?

— Хоть сейчас.
—  Ну,  а  мы,  разумеется,  будем  знакомы?

Заедете когда-нибудь на часок попросту?
— С удовольствием. Будьте здоровы!
—  Оревуар! 1.  Хе-хе-хе-хмы!..  Ох,  молодой



человек,  молодой  человек!..  Прощайте!..  Ва-
шим господам товарищам, разумеется, от вас
поклон?  Передам.  Вашей  супруге  от  меня  по-
чтительное резюме… Заходите же!

Папаша  шаркнул  ножкой,  надел  шляпу  и
улетучился.

«Славный  малый, —  подумал  г.  учитель,
глядя  вслед  уходившему  папаше.—  Славный
малый!  Что  у  него  на  душе,  то  и  на  языке.
Прост  и  добр,  как  видно…  Люблю  таких  лю-
дей».

В  тот  же  день  вечером  у  папаши  на  коле-
нях опять сидела мамаша (а уж после нее си-
дела горничная).  Папаша уверял ее,  что «сын
наш»  перейдет  и  что  ученых  людей  не  так
уломаешь  деньгами,  как  приятным  обхожде-
нием  и  вежливеньким  наступлением  на  гор-
ло.



Note1 
До свидания! (франц. au revoir)
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