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Виссарион Григорьевич Белинский
 
Жизнь, как она есть. Записки

неизвестного, изданные Л.
Брантом…

  
Л. В.  Брант –  беллетрист  и  критик  конца  1830–1840-х
гг., в течение ряда лет фельетонист «Северной пчелы».
Одержимый, по выражению Белинского, страстью «со-
чинять во что бы то ни стало», Брант перепробовал се-
бя  во  многих  родах –  в  повести,  романе,  критических
статьях и библиографических обзорах и т. д., публикуя
книжки  и  брошюры  за  свой  счет.  Все  это  неизменно
вызывало  насмешку  в  журналах  самых  разных  на-
правлений.  В  рецензии  Белинский  приводит  без  ка-
ких-либо изменений и сокращений все,  что было ска-
зано по этому поводу автором романа, а затем кончает
своеобразной  пародией  на  эти  его  выпады,  пародией,
заключающей  убийственную  характеристику  самого
Бранта.
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Все  поэты,  сколько  их  ни  было,  начиная  с
того времени, как на свете явились поэты,

и  до  наших  дней, –  старались  изображать
жизнь, как она есть, и ни один из них, ни все
вместе  не  успели  окончательно  показать  ми-
ру жизнь, как она есть. Это оттого, что жизнь
неисчерпаемо  глубока  и  бесконечно  много-
стороння:  сколько  ни  изображайте  ее,  всегда
остается  что  изображать;  сколько  ни  труди-
тесь,  а  всегда  будете  исписывать  только  ли-
сточки  жизни  и  никогда  не  напишете  ее  це-
лой книги… Так думали мы всегда; но, прочи-
тав  заглавие  нового  творения  г.  Бранта,  мы
было поколебались в нашем убеждении. Нам
пришло в голову:  может быть,  доселе еще не
было настоящего гения,  и все эти Гомеры, Эс-
хилы,  Софоклы,  Эврипиды,  Аристофаны,
Шекспиры,  Сервантесы,  Байроны,  Вальтеры
Скотты, Гете, Шиллеры и tutti quanti[1], может
быть,  все  они  или  гении-самозванцы,  или
только  обыкновенные  талантики,  которых
человечество,  за  отсутствием  истинного  ге-
ния,  приняло  за  гениев…  Может  быть, –  про-
должали  мы  мечтать,  пораженные  смело-
стию  заглавия  романа  г.  Бранта, –  может



быть…  ведь  для  чудес  нет  законов…  может
быть, в особе г. Бранта является миру этот ис-
тинный гений, которому суждено изобразить
жизнь,  как  она  есть…{1}  Ломайте  же,  поэты,
ваши  перья –  вам  нечего  больше  делать:  за-
гадка  решена,  слово  найдено!..{2}  Бросайте,
люди,  в  огонь  все  прежние  романы:  в  них
только  отрывки,  клочки  жизни,  тогда  как  г.
Брант предлагает вам, за три рубля серебром,
целую  книгу  жизни, –  жизнь,  как  она  есть!..
Но  кто  же  этот  смелый,  этот  гениальный  г.
Брант?..  Как кто? неужели же вы его не знае-
те?  Он  тот,  который  некогда  даром  рассылал
при газетах свои критические обозрения рус-
ской  литературы{3}  и  другие  сочинения;  он
тот; который в 1840 году издал два томика по-
вестей,  поднятые  на  смех  всеми  журналами;
он тот, который потом, с горя, издал брошюр-
ку «Петербургские критики и русские писате-
ли»,  с  портретом автора, –  которая брошюрка
опять насмешила все  журналы;{4}  он тот,  ко-
торый в прошлом году издал чувствительную
повесть  «Аристократка»,  тоже  единодушно
осмеянную  во  всех  журналах…{5}  Говорят,
что  писатель,  которого  все  бранят, –  или  ве-



ликий  гений,  или  самый  бездарный  писака;
очевидно,  что  г.  Брант –  великий  гений:  у
него  столько  ожесточенных  «врагов»  (?!),  его
сочинения так  единодушно преследуются  на-
смешками  со  стороны  журналистов  и  невни-
манием  со  стороны  публики…  Но  самое
неопровержимое  доказательство  генияльно-
сти  г.  Бранта –  это  его  «Жизнь,  как  она  есть».
Спешим познакомить публику с этим превос-
ходным произведением.

В предисловии к роману г. Брант рассказы-
вает,  что у  него был школьный приятель,  ко-
торый  «в  мундире  конно-артиллерийского
прапорщика  и  с  подорожной  в  руках  сел  в
благословенную  тележку»,  в  то  время  как  он,
г. Брант, «в смиренном черном фраке, остался
в Петербурге» (стр. II{6}). Друзья забыли друг о
друге, –  прапорщик по причине военных тре-
вог, а г. Брант, в черном смиренном фраке, по
причине жестокой и продолжительной болез-
ни,  которая  «оторвала  его  от  света,  от  всех
внешних  отношений,  наконец,  от  самого  се-
бя»  (стр.  III).  Спросите  у  медиков:  они  знают,
какая  болезнь  отрывает  человека  от  самого
себя,  и  пожалейте  о  г-не  Бранте!..  Прошло



шесть лет,  а это (как справедливо замечает г.
Брант  с  свойственным  ему  глубокомыслием)
не  шесть  часов  и  не  шесть  дней  (стр.  IV).  (Та-
ких глубоких истин в романе г.  Бранта рассе-
яно  без  счету.)  «Юность  сменилась  молодо-
стью,  а  молодость  приближалась  к  периоду
зрелости» (стр. IV). Это так глубоко, что мы да-
же и не понимаем, что хотел сказать г. Брант;
но  нужды  нет:  оттого  это  так  и  хорошо…  Но
вот  раз  г.  Брант  находит  на  своем  письмен-
ном  столе  визитную  карточку  с  именем  сво-
его  друга.  На  другой  день  он  и  сам  едет  к
нему – и тоже не застает дома и решается до-
ждаться. Чтоб не заставлять своих читателей
ждать в скуке свидания друзей, г. Брант очень
обязательно занял их интересным описанием
кабинета  своего  друга.  Наконец  это  надоело
самому г. Бранту, и он, от скуки, принялся чи-
тать лежавшую на столе рукопись,  предпола-
гая  в  ней  путевой  журнал…  Права  истинной
дружбы велики… Но вот является сам хозяин.
Сцена  свидания  вышла  претрогательная,  а  г.
Брант такой мастер рассказывать самым луч-
шим печатным слогом… Разговор друзей ско-
ро  обратился  на  рукопись,  и  заграничный



друг  рассказал  целую  историю  о  том,  как  до-
сталась ему эта рукопись. Ему подарил ее сам
автор,  описавший  в  ней  свою  жизнь.  Друг  г.
Бранта  познакомился  с  ним  на  границе
Швейцарии с  Германией.  Он очень заинтере-
совал друга г. Бранта, и г. Брант весьма скром-
но  замечает  по  этому  поводу:  «Прошу  при-
помнить –  это  говорю  не  я,  а  приятель  мой:
мне, в качестве издателя, говорить сего не по-
добает».  Из  этого  видно,  что  г.  Брант  хочет,
чтоб  его  считали  не  сочинителем,  а  только
издателем «Жизни, как она есть». Обыкновен-
ная  уловка  многих  генияльных  писателей!
Вальтер Скотт приписывал свои романы клю-
чарю  какой-то  сельской  церкви;  Пушкин  со-
чиненные  им  самим  повести  издал  под  име-
нем повестей Белкина и даже с предисловием
от лица мнимого Белкина; Лермонтов в своем
превосходном «Герое  нашего  времени»  хотел
казаться  только  издателем  записок  Печори-
на, будто бы случайно ему доставшихся через
Максима  Максимыча.  Почему  же  и  г.  Бранту
было  не  поступить  таким  же  образом?  Мы
уверены, что по примеру таких писателей, ка-
ковы  Вальтер  Скотт,  Пушкин,  Лермонтов  и  г.



Брант,  теперь  все  даровитые  авторы  будут
прикидываться  издателями  собственных  сво-
их  сочинений.  Итак,  дело  ясное:  г.  Брант –
подлинный  и  несомненный  сочинитель
«Жизни,  как она есть».  Это доказывается еще
и  чрезвычайным  сходством  в  образе  мыслей
и выражения между предисловиями г. Бранта
и записками неизвестного: явно, что то и дру-
гое  писано  г.  Брантом.  Да  вот  в  первых  же
строках  первой  же  страницы  улика  налицо.
Слушайте:  «Я  родился…  да,  разумеется,  я  ро-
дился: иначе меня бы не было на белом свете;
а если  б  не  было,  то  тут  нечего  бы  и  гово-
рить….  (четыре  точки)».  Согласитесь,  что  та-
кая  глубокая  мысль,  столь  остроумно  выра-
женная, могла выйти только из-под того пера,
которое начертало в предисловии, что шесть
лет – не шесть часов и не шесть дней…

Неизвестный  (Евгений  тож)  начал  себя
помнить с  пятилетнего возраста.  Юность  его
до самой молодости текла так однообразно и
скучно,  что  нет  возможности  прочитать  ее
описания,  не  заснув  по  крайней  мере  десяти
раз. Няня ему все толковала печатным слогом
(самый приличный слог для романа!)  о Напо-



леоне. За это Евгений в одно прекрасное утро
«схватил руку старушки и бросился  к  ней на
шею;  бабушка  крепко  прижала  его  к  груди
своей – и слезы их смешались в чистом, невин-
ном  объятии  бескорыстной  привязанности»
(стр.  19).  Между  рассказами  о  Наполеоне  ба-
бушка  написала  Евгению,  что  генерал,  его
отец,  некогда увез польку,  переслал ее к себе
в  дом,  а  сам  приехал  после,  потому  что  «зна-
мена Марса не пускали еще его в мирную ар-
кадскую  область  Гимена»  (стр.  66);  потом  он
на ней женился, но скоро опять уехал на вой-
ну,  между  тем  как  Теодора  «носила  под  серд-
цем  своим  священный  залог  любви  отсут-
ствующего»  (собственные слова  бабушки,  стр.
76).  Родивши  Евгения,  Теодора  умерла,
несмотря  на  возвращение  генерала,  который
с горя опять отправился на войну. Выражение
лица генерала было гомерическое;  по  словам
г. Бранта, выражение лица Наполеонова тоже
было –  гомерическое;  по  словам  того  же  г.
Бранта,  который,  часто  употребляя  этот  эпи-
тет при описании лиц своих героев, однако ж
оставляет  на  догадку  проницательного  чита-
теля,  что  и  лицо  жида  Соломона,  играющего



не  последнюю  роль  в  «Жизни,  как  она  есть»,
было  тоже –  гомерическое.  Наполеон  явно
принадлежит  к  числу  героев  этого  романа;
его  в  нем  нет,  но  им  наполнены  целые  стра-
ницы, –  и  г.  Брант  пишет  о  Наполеоне  с  осо-
бенным  умилением,  то  есть  особенно  печат-
ным  слогом,  словно  о  своем  родственнике.  И
почему ж бы не так: все гении – родня между
собою. Но вот герою № 1 (то есть Евгению) ми-
нуло  уже  пятнадцать  лет,  и  он  начал  вести
подробный  журнал  своей  жизни,  записывая
в  него  происшествия  каждого  дня.  Умница
мальчик!  В  это  время  приехал  его  отец.  Он
был отчаянный бонапартист, и, когда Наполе-
он очутился на острове Эльбе,  генералу боль-
ше не с кем и не за кого было воевать. Но он
приехал  не  один,  а  привез  с  собою  старого
профессора  Буха  с  молодою  женою,  Маргари-
тою,  и  двенадцатилетним  сыном,  Мишелем.
Этот  Мишель  был  удивительный  красавец,
голос  имел  мелодический,  нрав  ангельский,
ум  генияльный  и  чудесно  писал  стихи.  Ма-
менька его, Маргарита, начала учить Евгения
рисованию.  В  это  время  в  мире  произошли
два великие события: Наполеон (№ 2 герой ро-



мана)  ушел  с  Эльбы  и  произвел  во  Франции
новую  революцию{7},  а  Евгений  (№ 1  герой
романа)  влюбился  в  Маргариту.  Евгению  то-
гда  было  семнадцать  лет,  а  Наполеону  было
уже за сорок пять лет. В то время как первый
вновь завоевывал свою корону, последний за-
воевал  Маргариту.  Это  было  вот  как:  узнав,
что  Евгений  ведет  свой  журнал,  Маргарита
захотела  прочесть  его,  а  прочитав,  узнала  из
него, что Евгений ее любит. Тогда она расска-
зала ему свою историю, как г. Бух, в качестве
благодетеля,  насильно  женился  на  ней,  пят-
надцатилетней  сироте.  Следствием  этой  вза-
имной  откровенности  было  вот  что:  «И  она
привлекла меня к себе – и уста наши слились
в  горящий,  продолжительный  поцелуй,  меж-
ду  тем  как  блуждающие  руки  ее  обхватили
стан мой, и я упал на грудь ее… За исступлен-
ным  объятием  последовала  минута  сладост-
ного забвения;  судорожный трепет пробежал
по  всем  членам  моим,  будто  в  дремоте  сна;
мне  казалось  даже,  что  я  впадаю  в  бесчув-
ствие,  в  обморок,  что  я  умираю…»  (стр.  149).
Когда  Наполеон  очутился  на  острове  св.  Еле-
ны, г. Бух с генералом воротился домой, боль-



но  избил  жену,  а  Евгения  хотел  отколотить
палкою;  но  легче  было  стать  перед  заряжен-
ною  пушкою,  чем  перед  Евгением  или  Напо-
леоном в минуту их гнева, – и профессор чуть
не полетел с ног.

Видите ли, как тесно связана история Евге-
ния  с  историею  Наполеона,  а  история  Напо-
леона  с  историею  Евгения?  Мы  всегда  были
такого  мнения,  что,  несмотря  на  множество
исторических  документов  и  мемуаров  част-
ных  лиц,  в  истории  Наполеона  есть  что-то
неясное,  и  приписывали  это  близости  к  нам
великих событий его жизни, как она есть; но
вышло  другое:  мы  не  знали  жизни  Евгения,
как она есть.  Теперь,  благодаря г.  Бранта,  мы
узнали ее,  и в истории Наполеона для нас не
осталось ничего темного, и наоборот, благода-
ря знанию истории Наполеона, для нас все яс-
но в  жизни Евгения,  как она есть.  Сам автор,
г.  Брант,  живо  чувствовал  связь,  существую-
щую  в  жизни  обоих  этих  великих  людей,  и
потому Евгений у него говорит: «В те дни, ко-
гда  оканчивалась  бурная  политическая
жизнь  Бонапарте,  начиналась  моя  собствен-
ная»  (стр.  223).  При  этом  случае  Евгений



очень  основательно  рассуждает  о  том,  что
судьба  Наполеона  дала  толчок  его  воображе-
нию и мыслительной способности,  и  Наполе-
он же был виною, что Евгений не вступил на
поприще гражданина. Поэтом он не сделался
потому,  что  боялся  зависти  журналистов  и
критиков:  чувствуя в себе великий гений,  он
знал, что наживет пропасть врагов. И хорошо
сделал!..  Но  вот  он  едет  в  Веймар  с  письмом
от отца своего к господину тайному советни-
ку  фон  Гете,  который  сказал  Евгению:  «Вер-
тер – шалость, грех моей молодости, который,
впрочем,  я  охотно  прощаю  себе,  потому  что
он  очень  мил  с  поэтической  стороны»  (ч.  II,
стр.  11).  Как  в  этом  виден  Гете!..  Потом  Гете
попросил  Евгения  рассказать  ему  историю
своей любви. «Всю жизнь мою я изучаю серд-
це человеческое, и, может быть, повесть люб-
ви  вашей  откроет  мне  новые  тайники  его»
(стр.  12).  Именно  этим-то  способом  Гете  и  до-
стиг знания сердца человеческого… Для этого
всегда  расспрашивал он мальчишек о  их  лю-
бовных  шашнях…  Удивительно  постиг  г.
Брант  этого  непостижимого  Гете!..  Евгений
предложил  ему  свой  дневник;  Гете  сказал,



что  начинает  уважать  его,  несмотря  на  его
семнадцать  лет,  потом  подал  ему  свою  твор-
ческую руку, а Евгений, отвесив его превосхо-
дительству  несколько  низких  поклонов,  вы-
шел  из  кабинета.  «Таково  было  первое  мое
свидание  с  гениальным  человеком,  передан-
ное  здесь  во  всей  исторической  верности!»
(стр. 15). Да, видно, что г. Брант прилежно изу-
чил  Гете  и  глубоко  постиг  его.  От  Гете  Евге-
ний  пошел  в  театр,  где  балет  «произвел  на
него впечатление, особенно располагающее к
прекрасному полу» (стр.  27),  вследствие како-
вого  расположения  Евгений  очутился  в  доме
«патриотов», которые играли в карты, курили
трубки,  пили  вино  и  целовались  с  женщина-
ми.  Там  он  напился  пьян…  «В  глазах  у  меня
потемнело… голова кружилась… брюнетка не
переставала  ласкать  меня  с  возрастающим
жаром  и  нежностью…»  (стр.  33).  Вследствие
выпитого  вина  и  «возрастающего  жара  и
нежности  брюнетки»  Евгений  заболел  и,  вы-
лечившись,  пошел  к  Гете,  который,  указав
ему  место  на  диване,  сам,  на  том  же  диване,
начал  читать  его  дневник.  По  поводу  извест-
ного  приключения  с  Маргаритою  у  камина



Гете  сообщил  Евгению,  что  в  него,  старика,
была  влюблена  семнадцатилетняя  девушка:
явный  намек  на  Беттину!{8}  Г-н  Брант  глубо-
ко проник в отношения Беттины к Гете… Да и
что может скрыться от такого зоркого наблю-
дателя,  как  г.  Брант!  он  везде  увидит  свое…
Затем  Гете,  прочитав  Евгению  длинную  лек-
цию о слоге, отпустил его с миром.

Евгений  перешел  в  Иенский  университет,
отпустил усы и начал жестоко жечь сигары и
пить пунш. Любовных похождений у него на-
бралось  столько,  что  он  потерял  им  счет,  и
рассказывает  только  о  примечательнейших.
Там  он  встретился  с  веймарскою  брюнеткою,
Эрнестиною,  кабинет  которой  был  малень-
ким  раем –  «я  разумею  здесь  рай  в  чувствен-
ном  вкусе  Магомета», –  прибавляет  Евгений
(стр. 72). Из-за этой Эрнестины он дал оплеуху
своему  товарищу,  Леониду,  а  «наутро,  с  рас-
светом,  в  уединенном  месте,  за  городом,  на-
значена  была  так  называемая  благородная
разделка,  кровавый  расчет  чести,  свинцовая
плата  за  обиду»  (стр.  97).  Но  мальчишек  раз-
вел  дядька  Евгения,  с  помощию  полиции,  и
заставил  их  помириться  в  трактире.  Между



тем  г.  Бух  умер,  и  Маргарита  приехала  с  Ми-
шелем в Иену. Евгений было к ней… по старо-
му  следу;  но  она  заговорила  о  добродетели,
достоинстве  женщины,  о  своем  падении  и
проступке перед мужем, который женился на
ней подлым образом, бил ее подлым образом,
а перед смертью сознался, что сам изменял ей
не раз и особенно в то время, как она измени-
ла  ему…  Все  герои  г.  Бранта  люди  очень  пад-
кие  на  скоромное…  Потом  Маргарита  завела
издалека  речь  о  браке;  но  опытного  Евгения
этим  уж  нельзя  было  провести:  он  напился
мертвецки пьян и прокрался ночью в комна-
ту  Маргариты… «Зачем вы здесь,  Евгений?» –
«Ответ  был  в  моих  глазах,  в  дикой  наглости
моих движений».  Она хочет кричать,  а  он ей
говорит:  «Кричи –  твой  сын  первый  прибе-
жит».  Она  на  колени,  молить,  но  напрасно…
«Тогда  не  было  для  меня  ничего  священного;
чувство  жалости,  все  чувства  заглушены  бы-
ли  силою  одного  грубого,  скотского  чувства.
Слабый  вопль  несчастной  женщины  замер
под рукою моей…»

«Так,  среди  мглы  ночной,  вой  бури  заглу-
шает  крики  гибнущего  пловца,  тщетно  взы-



вающего о помощи…»
«Так…»  но  пусть  читатели  сами  прочтут

129 и 130 страницы второй части «Жизни, как
она есть»,  чтоб  иметь понятие о  высоком ли-
рическом пафосе, каким г. Брант умеет закан-
чивать свои сцены…{9} А кто пожелает знать,
как умеет сей вдохновенный сочинитель рас-
плываться  в  поэтических  выражениях  после
сцен  возвышенных,  того  отсылаем  к  его
несравненной «Аристократке».

Евгений  был  не  только  неутомимый  са-
мец,  но  и  большой  резонер, –  блудлив,  как
кошка, труслив, как заяц, по русской послови-
це. Простившись, он начал резонерствовать, а
потом пьянствовать; но Маргарита пришла к
нему и сказала, что она все сделала для защи-
ты  своей  добродетели,  но  если  уж…  так  оно
лучше –  знаете –  продолжать…  И  в  самом  де-
ле,  правда!  Это  г.  Брант  справедливо  назвал
«подвигом  Маргариты».  Но  не  долго  подви-
зался  Евгений  с  Маргаритою:  он  уехал  на  ро-
дину, и если б не жидовская ловкость Соломо-
на,  то  Ревекка,  хорошенькая  дочь  его,  сдела-
лась  бы  жертвою  Евгения…  Самого  г.  Бранта
возмутило непостоянство Евгения, и он очень



патетически,  с  свойственным  ему  красноре-
чием нападает на «неблагодарных чудовищ, в
естественной  истории  так  снисходительно
называемых  мужчинами»  (стр.  153–154).  По-
сле  этого  на  сцену  романа  опять  выступает
его герой № 2, то есть Наполеон; но это для то-
го  только,  чтоб  умереть  и  оставить  Евгению
более  свободное  поприще  для  деятельности.
И надо сказать, что он очень хорошо восполь-
зовался  этим  выгодным  для  него  обстоятель-
ством:  история  с  Ревеккою  заставила  его  на-
писать  к  Маргарите  письмо  с  извещением,
что  он  уже  не  любит  ее;  но  когда  Маргарита
опять  приехала  в  дом  генерала  (вероятно,
вследствие  гнусного  обращения  сэра  Гудзона
Лова с Наполеоном), Евгений опять сказал ей:
«Маргарита! Маргарита! люблю тебя! и она не
смела  противиться  моим  ласкам,  и  сама  лас-
кала  меня…  бедная,  слабая  женщина!»  (стр.
226).  В третьей части,  по случаю смерти отца
своего,  Евгений  переезжает  жить  в  Париж,  с
Маргаритою и Мишелем. Кстати о последнем.
С ним случилась пречувствительная история:
он  женился  и  с  радости  начал  писать  стихи,
которых ни один книгопродавец не хотел ку-



пить…  из  зависти  к  гению  Мишеля,  а  совсем
не потому, что плохих стихов никому не нуж-
но.  Тогда  Мишель  издал  их  на  свой  счет,  и
журналисты их разругали… тоже из зависти…
Несмотря  на  то,  что  вошел  в  долги,  и  вместо
того, чтоб дельными трудами кормить себя и
жену,  Мишель,  как  все  несчастные  писаки
без дарования,  но с самолюбивою страстью к
бумагомаранию,  поставил  на  сцену  драму.
Париж освистал ее – тоже из зависти, по мне-
нию г.  Бранта. Мелкое самолюбие писаки бы-
ло раздражено этою неудачею, он во всем ви-
дел зависть, заговор против себя и во всяком,
даже не исписанном листке бумаги – грозную
критику  на  себя,  и  с  отчаяния  решился  пи-
сать  на  том  свете,  где  нет  зависти  и  журна-
лов,  и оставил жену с  ребенком.  Это было са-
мым умным делом со стороны этого героя № 3
«Жизни,  как  она  есть».  Хорошо,  если  б  и  все
дрянные  писаки  последовали  его  примеру!..
Но мы забежали вперед, желая поскорее изба-
виться  от  этого  глупого  рифмоплета.  Возвра-
щаемся назад.  Г-н Брант описывает Париж, и
из  его  описания  видно,  что  он  основательно
изучал…  известную  книгу  г.  Строева  «Париж



в  1838–1839  годах»{10}.  А  Евгений  между  тем
волочится напропалую. Влюбился он в актри-
су  лет  девятнадцати,  «прекрасную  и  строй-
ную,  как  художественная  мысль  поэта,  сло-
женную  полно  и  роскошно,  как  мечта  о  сча-
стии,  игривую  и  резвую,  как  дитя,  гордели-
вую, как царица, пламенную и страстную, как
испанка,  и  недоступную,  как  герцогиня  Сен-
Жерменского предместья» (стр.  70).  Подкупив
ее горничную, он залез к ней под кровать, по-
ка  она  была  в  театре.  Актриса  приехала  до-
мой,  разделась,  попросила  ужинать,  потом
еще разделась и выслала горничную – а Евге-
ний все смотрит да смотрит из-под кровати…
И  вдруг  он  видит:  «Красавица,  так  волшебно
раскинувшаяся  на  своем  диване,  казавшаяся
такою  неземною,  вдруг  опустилась  на  зем-
лю…  самым  прозаическим  образом…»  (ч.  III,
стр.  (78).  В  то  самое  мгновение  Евгений  вы-
скочил  из  своей  засады.  «Оставите  ли  вы  ме-
ня  наконец?» –  «Могу  ли  иметь  столько  вла-
сти над собою?» – «Вы сущий злодей» (язык па-
рижских  актрис!). –  «А  вы  настоящий  ан-
гел!» –  «Презренный человек!» –  «Прелестней-
шая  женщина!» –  «Подлец!» –  «Благородней-



шая  жрица  Мельпомены!»  (стр.  82).  Чем  кон-
чилась эта  сцена –  понятно:  тем же,  чем кон-
чаются  все  сцены  г.  Бранта.  «Я  (говорит  его
Евгений) мог бы рассказать здесь еще десятка
два  приключений…  Подчас  мне  вспадало  на
мысль,  что  я  походил  несколько  на  знамени-
того  кавалера  де  Фоблаза{11}  и  что  похожде-
ния  мои  не  годились  бы  для  строго  нрав-
ственного романа, хотя и нельзя сказать, что-
бы, в некотором смысле, они совершенно бы-
ли  лишены  назидательности»  (стр.  83).  Дей-
ствительно,  роман  г.  Бранта,  в  некотором
смысле,  можно  счесть  за  пародию  на  роман
Луве  или  на  мемуары  кавалера  Казановы,  и
точно, он, в некотором смысле,  не лишен на-
зидательности, подобно спартанским илотам,
которых  господа  нарочно  заставляли  напи-
ваться  донельзя,  чтоб  молодые  люди  факти-
чески  убеждались  в  гнусности  пьянства…  Ес-
ли  г-н  Брант  под  «некоторым  смыслом»  разу-
меет  такого  рода  назидательность  своего  ро-
мана, то, конечно, с ним все согласятся….

Теперь  мы  приближаемся  к  самому  инте-
ресному месту романа г. Бранта. Надо сказать,
что его Евгений познакомился, чрез Маргари-



ту,  с  герцогинею  д'Абрантес,  которая  называ-
ла  его  «проказником,  шалуном  (polisson),  лю-
бимцем  амура,  человеком  без  всякого  заня-
тия»  (стр.  61).  Подлинный  слог  герцогини
д'Абрантес!  Она  знала  все  тайны  Маргариты
и  Евгения  и  кокетничала  с  последним  (стр.
101).  Называя  его  негодяем  и  волокитою,  она
просит его сесть к ней поближе да рассказать
ей о новой его интрижке (стр. 103). Так как на
ту  пору  у  Евгения  таковой  не  случилось,  то
герцогиня посоветовала ему идти в гусары, от
чего  Евгений  отказался  по  причине  боязни
военной  дисциплины;  тогда  герцогиня  посо-
ветовала  ему  пойти  в  министры;  но  Евгений
отказался  и  от  этого  места,  потому  что  оно
скользко и хлопотливо (стр. 105). Затем герцо-
гиня  целует  его  (стр.  109),  и,  поцеловавшись,
они  оба  решили  на  том,  чтоб  Евгению  быть
домашним  секретарем  у  одного  польского
графа. Но вот самое интересное место романа
г.  Бранта –  описание  литературного  вечера  у
герцогини.  Так  как  г.  Брант,  по-видимому,
особенно  рассчитывал  на  это  описание,  то,
чтоб сделать ему удовольствие, мы выпишем
все это место, как ни длинно оно:



В назначенный вечер я не преминул
явиться к г-же Жюно и застал у нее
довольно многолюдное общество,
большею частию состоявшее из одних
мужчин. Некоторые из них были в оч-
ках, и почти все с физиономиями,
очень выразительно говорившими:
«Мы люди мудрые, литераторы! В на-
ших руках общественное мнение; мы
законодатели ума и вкуса; что мы
скажем, то и свято!» В числе этих
мнимых представителей обществен-
ного мнения заметил я несколько лиц,
которые с первого взгляда производи-
ли неприятное впечатление. Корысто-
любие, недоброжелательство, интри-
га, злость изображались в глазах их,
как в верном зеркале, искусно освещен-
ном. Тем не менее они старались ка-
заться справедливыми, беспристраст-
ными, благонамеренными. Но,
несмотря на все усилия, настоящая
природа этих господ проглядывала в их
речах и суждениях, невольных обмолв-
ках и даже в самых внешних движени-
ях, иногда очень удачно передающих
движения внутренние. Так пожилая
женщина, желающая казаться моло-



дою, напрасно прибегает ко всем посо-
биям искусства и кокетства. Сквозь
румяна и белила, сквозь все космети-
ческие сродства пробивается неумоли-
мая морщина. Почтенные сорок нагло
предъявляют себя из-за мнимо наив-
ной улыбки, несколько раз репетиро-
ванной перед туалетом и сопровожда-
емой умилительным взглядом, кото-
рому тщетно домогаются придать
неискусственное выражение взоров де-
вятнадцатилетней красавицы!
– А, вот, наконец и вы, друг мой! – ска-
зала герцогиня, встречая меня посреди
своей гостиной, и прибавила вполголо-
са: – Видите ли, какой у меня собрался
здесь ареопаг мужей великих и знаме-
нитых, хотя, по чести сказать, без
особенных причин, я охотно бы лиши-
ла себя удовольствия принимать этих
господ. Между ними, скажу вам по сек-
рету, только два или три человека за-
служивают дружбу и уважение чест-
ных людей… а остальные… Но сядем-
те, и – в ожидании графа – я, в несколь-
ких словах, постараюсь изобразить
вам каждого из них…
И поток самых язвительных, самых



едких эпиграмм полился из уст слово-
охотливой герцогини, которая близко
знала все закулисные литературные
сплетни, все тайные пружины печат-
ных действий журналистов и потому
могла передать мне, с самою отчет-
ливою верностию, характерные порт-
реты их, – то была отборнейшая гале-
рея нравственного безобразия, душев-
ной низости, прикрываемых личиною
желания общественной пользы и
добра, над которыми внутренно изде-
ваются лицемерные поборники его.
– Одни из них злы по природе, – говори-
ла, между прочим, герцогиня, – другие
сделались злы по обстоятельствам,
вследствие привычки постоянно гово-
рить неправду и всё порицать; третьи
не добры, не злы, а просто бесхарак-
терны, по недостатку чувства благо-
родного стыда и уважения к самим се-
бе. Таков, например, вот этот высокий
журналист, с лицем, исковерканным
оспою и веснушками и несколько похо-
жим на собачье. Он воображает себя
первым остроумником в мире, колким
сатириком и в этом счастливом
убеждении, которое, по обыкновению,



разделяется несколькими дураками,
беспрестанно издевается над всем и
всеми, вечно шутит и смеется. Снача-
ла он привлекал к себе толпу, падкую
на фарсы; но скоро, увидев в нем пусто-
го гаера и шарлатана, она отступи-
лась от него и заклеймила его прозви-
щем уличного шута, каким прозвищем
он, впрочем, гордится, по-видимому.
Домогаясь снова приобресть ее благо-
склонность и истощась в насилован-
ном остроумии, которое возбуждает
теперь в читателях зевоту, сон и эфи-
опское храпение, – он лезет из кожи,
надрывается от усилий – чем бы и как
бы то ни было рассмешить читате-
лей своего журнала, – ломается, крив-
ляется, высовывает язык, пляшет и
скачет, марает лице свое, и без того
некрасивое, сажею, углем, расписыва-
ет всякими цветами, рядится в самые
уродливые маскерадные костюмы, на-
девает колпак с бубенчиками и всяки-
ми погремушками, строит гримасы,
кувыркается, ходит на голове – все
это, разумеется, шутовским пером
своим; словом, прибегает ко всевоз-
можным наглостям и пошлостям,



чтобы только снова приманить к себе
толпу, – но, увы, все напрасно, все нев-
попад уже! Толпа равнодушно прохо-
дит мимо, не смеется более даже над
ним самим, потому что, наконец, он
стал ей не смешон, а жалок…{12}
Есть особенная категория мелких га-
зетчиков, издающих пустенькие лист-
ки, наполняемые сказками, побасенка-
ми, разными сплетнями и самою гряз-
ною, отвратительною бранью. Вот,
например, посмотрите налево, один из
таких газетчиков – облизанный фран-
тик, середнего роста, с глупенькою ро-
жицей, которую хочет облагородить
очками, не подозревая, что они так
же идут к нему, как к корове седло,
как пастуху тога. Впрочем, у него
есть некоторые достоинства – он зна-
ет английский и италиянский языки,
очень деликатно ходит, преискусно
кланяется и выражается отборным,
сладеньким слогом, особенно когда об-
ращается к прекрасному полу и дума-
ет блеснуть своею любезностию, ко-
торая, говоря без оговорок, сильно от-
зывается переднею. Но я слишком рас-
пространилась об нем. Он так мелок,



ничтожен, просто сказать – глуп, что
не стоит даже осуждения{13}. Неко-
торые из его собратий и сотрудников
несколько поумнее его: но тем хуже
для них, потому что умишко, направ-
ляемый во вред себе и другим, умишко
полуобразованный, вертящийся около
того, чего сам порядочно не понимает,
ниже и несноснее невинной природной
глупости. Все это, однако ж, только
некоторые частности, некоторые
стороны целого. Много нужно красок и
времени тому, кто захотел бы нарисо-
вать общую картину нашей париж-
ской журналистики, с разносторонни-
ми, разнообразными ее нравами и бес-
численными представителями. Вооб-
ще же можно сказать, что этот на-
род, большею частию, зол, ядовит, га-
док снаружи и внутри, мстителен,
продажен – это язва, зараза, чума об-
щества…
– Довольно, довольно, герцогиня! Если
верить словам вашим – а я не смею им
не верить, – то всех этих господ стои-
ло бы перевешать…
– На самой крепкой и узловатой верев-
ке, потому что они увертливы, гибки



и скользки, как змеи… Посмотрите, к
слову, на этого маленького, чернома-
зенького человечка, что стоит у окна
и разговаривает шепотом с двумя ли-
тераторами, своими сотрудниками.
Вглядитесь хорошенько в отталкива-
ющие черты его смугло-желтого ли-
ца, в его узенькие, ястребиные глаза –
в них столько злобы и недоброжела-
тельства, что кажется, будто это,
ничтожное, впрочем, само по себе
твореньице, хочет заклевать весь род
человеческий. Его снедают болезнен-
ная зависть и неукротимая жажда из-
вестности: они тем более заставля-
ют страдать несчастного, что приро-
да решительно отказала ему в уме и
дарованиях авторских. Он ничего не
написал, кроме дрянной, школьной
брошюрки о Кромвеле да еще каких-то
мыслей о Франции, никого не заставив-
ших думать, по причине крайней их
пошлости и бестолковости. Убедясь в
собственном бессилии и совершенной
своей бездарности, внутренно созна-
вая свое жалкое ничтожество, он до-
могается, однако ж, приобресть имя
хотя чужими трудами и издает, в ви-



де журнала, какую-то учено-литера-
турную энциклопедию. Добрые и легко-
верные люди, которым он насулил го-
ры золота и славы, ссудили его своим
капиталом; но в деле, где всего необхо-
димее ум, дарования и сведения, на
деньгах далеко не уедешь, а этот
желчный человечек и грамматику-то
плохо знает, судя по нелепой орфогра-
фии его тяжелой энциклопедии. Ему
не оставалось ничего иного, как пу-
ститься на отчаянные хитрости и
наглым шумом обратить внимание
на свою тощую фигурку. Завербовав
кое-как в сотрудники целую шайку го-
лодных писак с широким горлом, он
начал с того, что смело объявил их
талантами первой величины, и в то
же время с неистовыми воплями вос-
стал противу всех, кто не принял уча-
стия в его издании, кто, более или ме-
нее, пользуется славою или известно-
стью, – провозгласил их писателями
без дарований, без заслуг, утверждая,
что все ошибались в понятии своем об
их достоинствах, – шумел, кричал, вы-
ходил из себя и точно сделался на ми-
нуту предметом общего внимания: не



знали, чему более удивляться – нелепо-
сти парадоксов или оригинальности
выдумки этого штукаря. Однако ж из-
дание не расходилось, и штука стано-
вилась убыточною для ее изобретате-
ля. Надобно было во что бы то ни ста-
ло достать подписчиков на грузную
энциклопедию. В крайности люди ре-
шаются на все. Промышленник напе-
чатал огромное количество, сотни
тысяч экземпляров, объявления о сво-
ем издании, расточая ему самые бес-
стыдные похвалы и хвастая, что в ли-
тературе никогда еще не бывало пред-
приятия более полезного и успешнее
достигающего своей цели!? Преслову-
тое объявление разослано было по про-
винциям, где есть еще много простя-
ков, верующих всему печатному. Упо-
треблены были и другие, еще менее
разборчивые средства к уловлению лег-
коверия публики, и подписчиков снача-
ла набралось порядочное количество.
Ободренный мнимым успехом, ма-
ленькой величины человечек решился,
каким бы то ни было способом, упро-
чить существование своего издания.
Нужны были новость и странность, и



он прибегнул к ним, как к единствен-
ному пособию поддержать предприя-
тие, Пустое в сущности, нелепое в ос-
нованиях, дикое в исполнении. На что
ж, вы думаете, отважился фокусник?
Вдруг, ни с того, ни с сего, он возве-
стил миру – а мир его знать не знал,
ведать не ведает – возвестил, что во
Франции вовсе нет и не бывало никогда
литературы, что Корнель, Расин,
Вольтер и другие классические писате-
ли наши, составляющие честь и гор-
дость нации, были не что иное, как
незначительные и односторонние яв-
ления, далеко не заслуживающие той
славы и почести, какими равно удо-
стоивали их и современники и потом-
ство. Но, уничтожая старые, всеми
признанные знаменитости, надобно
было создать новые кумиры. Удиви-
тельная энциклопедия не затрудни-
лась тем и, с свойственным ей бес-
стыдством, дерзко провозгласила ге-
ниями каких-то упырей, прославляла
их небывалые таланты и никому не
известные заслуги. Но, увы, эта отча-
янная выходка не удалась: она встрече-
на была громким хохотом и всеобщи-



ми насмешками, тем естественнее,
что длинные диссертации, которыми
энциклопедия мечтала обратить
вверх дном понятия здравого смысла и
истинного вкуса, были написаны тя-
жело и в высшей степени нескладно,
языком варварским, ирокезским. Изло-
жение, как нарочно, совершенно соот-
ветствовало дикости и странности
мыслей этого нового взгляда на лите-
ратуру. Взбешенный неудачею, непри-
знанный энциклопедист утешает себя
теперь памфлетами, ругательствами
на все, что только подпадает под соб-
ственное полуграмотное перо его или
под перья достойных его сподвижни-
ков, – на все, что только пользуется в
обществе отличиями и репутацией.
Издание давно уже лишилось двух тре-
тей своих подписчиков, которые скоро
увидели, какими мыльными пузырями
вздумали опорочить их. Умирая мед-
ленною, мученическою смертию, оно
кое-как держится еще в провинциях пе-
реводными повестями и романами да
порою, несмотря на предсмертные
судороги и корчи, издает прежние
неистовые вопли, которым, увы, даже



из жалости или сострадания, не внем-
лет уже ни одно человеческое ухо! Кон-
чится тем, что бедный энциклопе-
дист, тщетно домогающийся славы и
денег, впадет от бессильной злости в
чахотку или, что еще хуже, сойдет с
ума…{14}
– Ну, а эти двое сотрудников его? –
спросил я, заинтересованный историей
черномазенького журналиста.
– Преданнейшие друзья его, – отвечала
герцогиня. – Они всеми силами стара-
ются продлить жизнь издыхающей эн-
циклопедии, потому что со смертию
ее им также придется умереть с голо-
ду… Один из них, тот, что пониже ро-
стом, немного косой, с лицем, своро-
ченным в одну сторону, главный кри-
тик энциклопедии, человек не совсем
глупый и не без некоторых сведений, но
с такими превратными понятиями о
вещах и с таким странным, ошибоч-
ным направлением ума, что лучше бы-
ло бы для ближних и для него самого,
если б он был совершенным глупцом и
невеждой{15}. Другой… что корчит
аристократа (а в родстве с комедиан-
тами), высокий, белокурый, желающий



казаться львом, несмотря на свою
ослиную природу и вытянутую, как у
теленка, шею… пишет в журнале чер-
номазенького памфлеты и карикату-
ры. Его в насмешку прозвали «Таци-
том бульваров и кофейных домов». Он
проводит там почти целые дни, отыс-
кивая мнимых оригиналов и сюжетов
для мнимокурьезных рассказов, соби-
рает новости и прислушивается к раз-
ным сплетням в низших слоях обще-
ства. В псевдоюмористических ста-
тьях своих он описывает небывалые
похождения изобретаемых им дураков
и франтов середней руки, смеется над
ними, не подозревая, что сам-то он
смешнее и глупее всех своих героев, в
изображении которых тщетно силит-
ся быть забавным и остроумным.
Пошлые карикатуры его, исполненные
клевет на общество и неблагопри-
стойностей, читаются только гри-
зетками и дворниками…{16} Эти три
господина очень удивили меня сегодня
своим посещением. Я просила одного
знакомого моего пригласить извест-
нейших литераторов, пользующихся
доверием публики, а он, в пылу усердия,



привел всех повстречавшихся, в том
число и этих молодчиков. Посмотри-
те, – с ними стыдятся говорить даже
их собратии по ремеслу, и они, как от-
верженные, не смеют тронуться с ме-
ста и шепчутся между собою, – веро-
ятно, изобретая новую клевету в от-
мщение за общее к ним презрение…
Обращаясь вообще к журналам, к их
разностороннему влиянию на умы и
нравы народные, герцогиня, между
прочим, говорила следующее:
– Большинство убеждено, что париж-
ские периодические издания служат к
распространению просвещения и разви-
тию вкуса в публике; но нельзя исчис-
лить всего вреда, причиняемого ими
в ложном направлении умов и стра-
стей. Я не раз размышляла, что было
бы весьма полезно и даже благоде-
тельно, если б правительство усвоило
себе исключительное право издания
журналов или по крайней мере имело
за ходом их непосредственное и стро-
гое наблюдение. Двор и министерство
иностранных дел распоряжались бы
журналами политическими, Нацио-
нальный институт{17} – учеными и



литературными. Произнесение мне-
ний и суда в делах политики, наук, ис-
кусств, словесности должно быть ис-
ключительно предоставлено людям
громкой известности, с несомненны-
ми, общепризнанными заслугами, лю-
дям благонамеренным и добросовест-
ным. Положим, что и тут вкрадыва-
лись бы иногда некоторые несправед-
ливости и пристрастие; но они были
бы каплею в море сравнительно с тем,
что видим ныне; в сравнении с теми
бесчисленными злоупотреблениями,
которые, не будучи преследуемы, до-
стигли наконец, в некотором смысле,
силы права и власти.
– Допуская же независимое существо-
вание журналов в частных руках,
непременно должно строгими мерами
ограничить своеволие издателей, от-
нять у них всякую возможность
оскорблять личность и под видом вы-
ражения политических или литера-
турных мнений вдаваться в брань и ру-
гательства, к произвольному униже-
нию имен и репутаций. Я согласна, что
такое ограничение первоначально
встретило бы у нас, во Франции или



Англии, большие препятствия; но в со-
седних нам державах, где свобода тис-
нения более обуздана, где существует
ценсура, весьма легко достигнуть пре-
красной цели обращения журналов на
одно лишь полезное, доброе, с устране-
нием явной несправедливости и дерз-
ких выходок, стремящихся к поруга-
нию личности, к посягательству на
неприкосновеннейшие права достоин-
ства человека.
– Для литератур юных, еще не успев-
ших развиться до самостоятельно-
сти, в странах, где, при отсутствии
ценсуры, общественное мнение еще не
созрело и не противопоставляет оппо-
зиции какому-нибудь наглому крику-
ну, ничего нет вреднее, как журналь-
ная монополия. Она останавливает
ход литературы, сообщает ей ложное
направление, злонамеренно подрыва-
ется под истинные дарования и рас-
четливо возвышает посредственность
тайною корыстною целию, которую
можно изобразить в следующих сло-
вах: «Чем больше хороших книг пори-
цается журналами, чем меньше расхо-
дится отдельных изданий, тем, есте-



ственно, периодические больше приоб-
ретают подписчиков». Думают, как
я уже сказала, что журналы способ-
ствуют распространению просвеще-
ния; но не ошибочное ли это убежде-
ние? Множество молодых людей,
неоперившихся юношей, пренебрегают
систематическим, классическим об-
разованием, прочным и истинным, и
взамен его черпают отрывчатые све-
дения и познания из разных журналов,
весьма часто проповедывающих неле-
пые теории и вредные воззрения… О,
весьма легко можно бы было устро-
ить дело иначе и, лишив журналы гу-
бительной их силы, сообщить им дель-
ное и благое направление!..
– Вы, кажется, мечтаете об Утопии,
герцогиня? – заметил я.
– Нимало! Ограничить злоупотребле-
ния периодических изданий и повести
их по пути истинному – дело очень
возможное: следует только взяться
за него твердою рукою, умно и обду-
манно; принять сильные меры, приве-
сив некоторого рода нравственные ги-
ри к головам людей неблагонамерен-
ных, чтобы они не могли двигаться



слишком произвольно…
– Я совершенно согласен с вами, герцо-
гиня, в том, что не мешало бы ввести
журналы в пределы приличия и умерен-
ности; но полагаю, что вы преувеличи-
ваете вес и значение журнального вли-
яния в обществе. Журналы скорее слу-
жат ему развлечением, нежели указа-
телем. Кто верит им, тысячу раз ис-
пытав их несправедливость? Какого
опытного и благоразумного человека
могут обмануть они? Касательно же
литературной критики, мне кажется,
что хорошую книгу унизить мудрено,
и истинное дарование, рано или позд-
но, несмотря ни на какое противодей-
ствие неблагонамеренности, узнаётся
и признаётся всеми…
– О, без всякого сомнения! И не может
быть иначе: потому что в противном
случае ложь имела бы окончательный
перевес над истиною, чего, к счастию,
мы еще не видим в мире, вопреки всем
усилиям зла и недоброжелательства
людского. Но из этого не следует, од-
нако ж, что должно равнодушно
смотреть на всякое злоупотребление
и не стараться вырвать вредное и



неблагородное орудие из рук недостой-
ных, нечистых… (ч. III, 112–128). 

Из этого  отрывка читатели могут  убедить-
ся,  как  глубоко  г.  Брант  изучил  Францию  и
как  тонко  постиг  он  ее  потребности.  Мы  уве-
рены, что г. Бранту стоит только явиться в Па-
риж с французским переводом своего романа,
и  его  тотчас  же  сделают  там  первым  мини-
стром, на место Гизо. А какое было бы счастие
для  Франции  иметь  подобного  министра!  он,
не  хуже  Ивана  Александровича  Хлестакова,
все бы устроил в один день ко благу Франции:
журналисты  не  смели  бы  преследовать  дрян-
ных  писачек  и  бездарности  явилось  бы  про-
сторное и свободное поприще… а от этого, ра-
зумеется,  Франция  сделалась  бы  счастливей-
шим  государством  в  мире…  Однако  ж,  при
всем  своем  глубоком  знании  Франции  и  ее
потребностей,  г.  Брант  очевидно  ошибается
кое  в  каких  фактах.  Во-первых,  он  чересчур
преувеличивает  важность  рецензий  во  фран-
цузских  журналах:  во  Франции  журналами
называются  газеты,  а  то,  что  у  нас,  в  России,
называется  журналом,  во  Франции  носит  об-
щее имя revue. Французские журналы (то есть



газеты)  литературою  почти  не  занимаются,
обращая  все  свое  внимание  исключительно
на  политику.  Даже  revues  отличаются  пре-
имущественно  политическим  направлением,
и  если  говорят  о  литературных  сочинениях,
то  лишь  о  замечательных –  о  таких,  которые
скорее можно хвалить,  чем бранить,  и  таких
похвальных рецензий во французских revues
является очень много, потому что во Франции
является очень много хороших литературных
произведений. Жаль, что г. Брант вовсе не чи-
тает  французских  периодических  изданий:
если б его природная проницательность была
соединена с знанием дела, он не впал бы в та-
кие  грубые  ошибки,  которые  очевидны  для
всякого мало-мальски грамотного человека. А
всё виновато его пылкое, романическое вооб-
ражение! Оно-то было причиною, между про-
чим, и того, что г. Брант не вполне описал ли-
тературный вечер у г-жи Жюно. Мы знаем, из
каких  источников  почерпал  г.  Брант  все  эти
драгоценные факты – из собственных записок
герцогини.  Но  этого  недостаточно:  следовало
бы ему заглянуть и в записки современников
г-жи  Жюно,  посещавших  ее  салон.  Вот  что,  в



записках  одного  из  них,  нашли  мы  касатель-
но  описанного  г.  Брантом  литературного  ве-
чера у герцогини д'Абрантес: {18} 

– А видите ли вы (сказала г-жа Жюно,
отделав журналистов), видите ли вы
вон этого низенького, кругленького че-
ловечка с румяным лицом, похожим
на пушистый персик? Это презамеча-
тельное существо. Он родом бельгиец;
над лбом у него голая яма, тщатель-
но прикрытая волосами. Он глуп, как
это сейчас можно видеть по его само-
довольному лицу; но это бы еще ниче-
го; худо то, что он помешан на двух
идеях, как ни странно подобное физио-
логическое явление. Первая – что он
сын Наполеона и наследник француз-
ского престола. Дураку вообразилось,
что Наполеон в один из своих походов
пил чай у его матери и что этому об-
стоятельству он обязан своею жиз-
ни». Как все глупцы, он с физиономиею
разряженного лакея (NB. В подлинни-
ке: avec sa physionomic d'un laquais
endimanche[2]) считает себя красав-
цем и находит в выражении своей те-
лячьей фигуры что-то общее с лицом
Наполеона. Посмотрите на него по-



ближе: фрак на нем серый; складной
шляпе своей (chapeau claque) он дает
форму наполеоновской трехуголки, а
руку – посмотрите – важно держит
за жилетом; булавочка его шейного
платка с Наполеоном, перстень с На-
полеоном, табакерка с Наполеоном.
Второй пункт его помешательства –
авторство. При своей глупости, он
ужасно бездарен. Книги его нейдут, и
он приписывает это зависти журнали-
стов и падению Наполеона. Наконец,
увидев у уличных разносчиков экзем-
пляры одного своего нового сочинения,
раздаренные им приятелям и журна-
листам с собственноручными его уни-
женными надписями, он, бедняк, не вы-
нес – и объявил себя на Вандомской
площади, среди белого дня, сыном На-
полеона! Его заперли в дом, где лечат
от притязаний на родство с великими
мира сего… Через год он поправился и
опять начал писать и печатать, но
уже при этом стал поступать осто-
рожнее – стал являться к журнали-
стам, подличать перед ними, захвали-
вать их печатно. Но этим он только
наделал себе новых бед: журналисты,



столь часто несогласные между со-
бою во многом, на этот раз единодуш-
но решились сделать из писаки – шута
для своих фельетонов и на его счет за-
бавлять публику. При этом они имели
еще в виду отделаться от его посеще-
ний, упрямых и настойчивых, несмот-
ря на то, что слуги журналистов за-
хлопывали двери у него под носом, го-
воря: «Дома нет». Но поверите, до ка-
кой степени раздражительно самолю-
бие этого дурака: говоря с вами, он бес-
престанно обижается. Если ему хо-
лодно, вы обидите его смертельно,
сказав, что вам жарко. О чем бы вы ни
заговорили с ним, он сейчас своротит
на литературу, на свои труды, на
несправедливость критики. Особенно
он стал раздражителен в последнее
время, увидев, что журналисты не пе-
рестают над ним смеяться, а к себе
его решительно не пускают, оставив с
ним всякие церемонии. Для утешения
своего он пишет на них пасквили, над
которыми они сами смеются первые,
потому что злость бессильного врага
всегда забавна. Он всегда носит с со-
бою какое-нибудь новое свое маранье.



Видите ли, у него из бокового кармана
торчит бумага: это рассуждение о
том, что критику надо запретить,
потому что она ведет к безбожию,
мятежам и явному неуважению… пло-
хих стихов и глупых романов и пове-
стей… Замечайте: он с кем-то загово-
рил; румянец ярче вспыхнул на его жи-
вотно-мясистом лице; слышите ли,
голос его поднялся целою октавою вы-
ше, и он кричит: «Конечно, милости-
вый государь, я не принадлежу к числу
таких гениальных писателей, как г.
Гюго, или г. Бальзак, или г. Ламартин,
или г. Жанен, к числу которых, может
быть, принадлежите вы; но все-таки
мои сочинения – смею надеяться – за-
служивают некоторого внимания, и
вы очень ошибаетесь, думая, что я
позволю вам оскорблять меня… Я по-
нимаю, почему вы хвалите фельетоны
г. Жанена: вы знаете, как недобросо-
вестно он отозвался о моей поэме…
Он переписал мои стихи сперва снизу
вверх, а потом нарвал по стиху из
каждой страницы… я не виноват, что
смысл выходит все такой же, как если
б мои стихи читались и сверху вниз,



по порядку»… Вот вам образчик его
пошлого самолюбия, – продолжала
герцогиня. – А жаль, по человечеству
жаль: несмотря на свою глупость, он
мог бы быть порядочным писцом в
канцелярии или порядочным коррек-
тором и мог бы последнею из этих
должностей добывать себе хорошие
деньги. Он необразован, без всяких све-
дений, ничего не читал, кроме своих со-
чинений; но он порядочно знает грам-
матику и достаточно силен в орфо-
графии. Был бы славный корректор.
Но, вместо того, он разоряется на из-
дание своих глупых сочинений. Если
опять не сойдет с ума, то ему придет-
ся умереть с голода… 

Из этого отрывка да убедится г.  Брант,  что
и мы знаем салон г-жи Жюно по крайней ме-
ре  не  хуже  его,  г.  Бранта,  который  во  всех
французских  герцогских  салонах,  как  у  себя
дома…

Поступив  в  домашние  секретари  к  графу,
Евгений  свел  связь  с  графинею.  Знаменитое
это  событие  воспоследовало  в  карете  (стр.
153).  Потом  Евгений  влюбился  в  дочь  графа.
Эту любовь его г. Брант называет «истинною»,



а  мы назвали бы ее  приторно-сытовою,  даже
не сахарною, потому что сахар все-таки мате-
риал  слишком  дорогой  и  благородный  для
идеальности людей с низкими чувствами, ка-
ков  был  Евгений  (см.  стр.  130  второй  части).
Дочь графа оказалась кузиною Евгения,  доче-
рью  сестры  его  матери.  Ее  выдали  за  како-
го-то престарелого герцога. Но чрез несколько
лет,  овдовев,  она  явилась  к  Евгению,  говоря
ему, что вышла за старика из крайности и по
расчету,  потому  что  «супруг  более  молодой…
был  для  нее  опаснее…  Произнеся  последние
слова, Елена покраснела и потупила взоры…»
(стр. 258). Затем они, к несказанному удоволь-
ствию  г.  Бранта,  сочетались  законным  бра-
ком. Евгению тогда было уже сорок лет, и ему
ничего не оставалось больше, как жениться. –
И вот вам жизнь, как она есть!..

Ух!  позвольте  отдохнуть!  Мы  не  только
прочли роман г. Бранта, но и пересказали вам
его  содержание, –  а  это  подвиг  немаловаж-
ный! До сих пор мы шутили, а теперь скажем
серьезно,  что,  несмотря  на  грамматически
правильные,  несмотря  на  реторические,  по
старинному  манеру  обточенные  и  облизан-



ные  фразы  этого  романа,  трудно  вообразить
себе  что-нибудь  более  пошлое,  нелепое.  От-
сутствие фантазии совершенное, бедность во-
ображения непостижимая. Это просто сцепле-
ние  небывалых  происшествий  на  небывалой
земле с  небывалыми людьми.  Все  эти люди –
как две капли воды похожи друг на друга,  то
есть  все  в  одинаковой  степени  невыносимо
нелепы,  все,  не  выключая  ни  Наполеона,  ни
Гете,  ни  герцогини  д'Абрантес,  бог  весть  за-
чем  приплетенных  к  грязным  похождениям
глупого мальчишки. И самые эти похождения
лишены  того  качества,  которым  думал  сочи-
нитель  польстить  плотоугодничеству  извест-
ного  класса  читателей:  они  мертвы  и  холод-
ны,  как  и  та  фальшивая  мораль,  с  которою
они переболтаны, как вода с салом. И к какой
стати тут Наполеон и Гете? Не только эти лю-
ди,  но даже и герцогиня д'Абрантес слишком
не по плечу таким сочинителям, как г. Брант.
Но такие-то сочинители особенно и храбры и
ни перед чем не останавливаются. Они пони-
мают все просто и думают, что Наполеон и Ге-
те думали и чувствовали точно так же, как и
они, горемычные писаки…



Мы пересказали все  содержание романа г.
Бранта,  все…  как  оно  есть,  не  упустив  почти
ни  одной  черты;  остальное  в  нем –  болтовня,
водяное,  многоглаголивое  и  бесцветное  рас-
пространение  пересказанного  нами.  Мертво,
вяло, скучно, пошло!

Г-ну  Бранту  не  удалась  критика,  не  уда-
лись повести, и он вздумал написать роман с
«веселенькими»  похожденьицами  и –  очень
кстати –  с  Наполеоном  и  Гете;  но  и  этого  не
сумел  сделать…  такое  несчастие!  Роман  его
принадлежит  к  той  литературе,  которая  на-
зывается  по-латыне  literatura  obscena;[3]  но,
если б в этой грязи было хоть сколько-нибудь
дарования, мы бы поздравили г. Бранта и с та-
ким успехом…

Неужели  и  после  этого  г.  Брант  будет  про-
должать  забавлять  публику  на  свой  счет  на-
падками  на  зависть  и  недоброжелательство
журналистов,  будто бы убивающих таланты?
От  сотворения  мира  по  сие  время  ни  один
журнал не убил ни одного истинного таланта
и  не  отвадил  ни  одного  плохого  писателя  от
дурной  привычки  пачкать  бумагу.  Улика  на-
лицо –  сам  г.  Брант:  если  в  нем,  г-не  Бранте,



есть талант, насмешки журналов не ослабили
же  его  таланта  и  не  помешали  ему,  после
«Аристократки»,  написать  «Жизнь,  как  она
есть»;  если  же  в  нем,  г-не  Бранте,  нет  талан-
та –  все  равно:  насмешки  журналов  не  пре-
кратили  его  охоты  истреблять  попусту  бума-
гу, и после всеми осмеянных повестей, рецен-
зий,  «Аристократки»  он  вот  издал  же  всеми
же осмеиваемую «Жизнь, как она есть»…{19}



Ж
Примечания 

изнь,  как  она  есть.  Записки  неизвест-
ного,  изданные  Л.  Брантом…  (с.

436–451).  Впервые –  «Отечественные  запис-
ки»,  1844,  т.  XXXII,  № 2,  отд.  VI  «Библиографи-
ческая  хроника»,  с.  88–101  (ц.  р.  31  января;
вып.  в свет  3  февраля).  Без  подписи.  Вошло  в
КСсБ, ч. IX, с. 83–100.
 

Ознакомившись  с  полученной  от  А.  В.  Ни-
китенко  корректурой  рецензии,  31  января
1844 г.  Краевский  обратился  к  нему  с  пись-
мом,  в  котором  протестовал  против  попыток
цензуры  выбросить  из  нее  часть  текста  (см.
письмо: Белинский, АН СССР, т. VIII, с. 663). Су-
дя  по  журнальному  тексту  рецензии,  Ники-
тенко  в  целом  благожелательно  отнесся  к
просьбе  Краевского.  Тем  не  менее  весьма  ве-
роятно, что некоторые исключения и поправ-
ки были им все же сделаны.

Л.  В.  Брант –  беллетрист  и  критик  конца
1830–1840-х  гг.,  в  течение  ряда  лет  фельето-
нист  «Северной пчелы» (под  псевдонимом:  Я.
Я.  Я.).  Одержимый,  по  выражению  Белинско-



го,  страстью  «сочинять  во  что  бы  то  ни  ста-
ло»,  Брант  перепробовал  себя  во  многих  ро-
дах – в повести, романе, критических статьях
и  библиографических  обзорах  и  т. д.,  публи-
куя книжки и брошюры за свой счет.  Все это
неизменно  вызывало  насмешку  в  журналах
самых разных направлений.

«Жизнь,  как  она  есть»  эклектически  соче-
тала приемы авантюрного романа старого ти-
па с эффектами популярного романа-фельето-
на  французской  школы.  Страстью  Л.  Бранта
также было изображать «свет»,  хотя,  по заме-
чанию  Белинского  (в  восьмой  статье  о  Пуш-
кине),  сочинителям  этого  рода  «гораздо  зна-
комее  нравы  кондитерских  и  чиновничьих
гостиных,  чем  аристократических  салонов»
(см. наст. изд., т. 6, с. 378). Наконец, подражая
шаблонам  худших  «исторических  романов»
1830-х  гг.,  Брант  в  «Жизни,  как  она  есть»  сво-
дил  своих  мелких  «героев»  с  действительны-
ми  историческими  личностями.  Но  особенно
резкие, уничтожающие отзывы критиков и в
первую  очередь  Белинского  в  этой  рецензии
на  роман  были  вызваны  тем,  что,  «обижен-
ный критикой», Брант предпринял все, чтобы



очернить  и  оклеветать  своих  противников,
давая  им  памфлетные,  легко  раскрываемые
читателем  характеристики.  С  реакционных
позиций в первую голову осуждалось направ-
ление  «Отечественных  записок»  и  при  этом
высказывалось  пожелание,  чтобы  преследо-
вания  печати  со  стороны  правительства  бы-
ли  еще  усилены,  дабы  искоренить  всякую
«неблагонамеренность».

В  рецензии  Белинский  приводит  без  ка-
ких-либо  изменений  и  сокращений  все,  что
было  сказано  по  этому  поводу  автором  рома-
на,  а  затем  кончает  своеобразной  пародией
на  эти  его  выпады,  пародией,  заключающей
убийственную  характеристику  самого  Бран-
та.



Сноски  
1 

все до одного (ит.). – Ред.
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со  своей  физиономией  празднично  выряжен-
ного лакея (фр.). – Ред.
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непристойная литература (лат.). – Ред.
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Комментарии  
1 

Название  романа  Л.  Бранта  затем  часто  при-
менялось  в  пародийных  целях  и  Белинским,
и другими критиками 1840-х гг.
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Иронический  перифраз  строк  из  XXV  строфы
главы седьмой «Евгения Онегина»: 

Ужель загадку разрешила?
Ужели слово найдено? 
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Речь  идет  о  составленных  Л.  Брантом  бро-
шюрках:  «Опыт  библиографического  обозре-
ния, или Очерк последнего полугодия русской
литературы с октября 1841 по апрель 1842» и
«Несколько  слов  о  периодических  изданиях
русских», которые он выпустил в 1842 г. и рас-
сылал  «при  газетах  безденежно».  Рецензию
на  них  см.:  Белинскпй,  АН  СССР,  т.  VI,  с.
189–194,  где  они  едко  характеризованы  как
«новые  холостые  выстрелы  в  поле»  (с.  192),
как  пустые  оценки  книг  без  «какого-нибудь
критического  кодекса»,  но  «с  невыразимыми
претензиями  на  красноречие».  В  брошюрах
содержались отрицательные характеристики
критических статей Белинского.
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Брошюра  Л.  Бранта  «Петербургские  критики
и  русские  писатели.  Несколько  мыслей  о  со-
временном  состоянии  русской  литературы  в
отношении  к  критике»  (СПб.,  1840)  представ-
ляла  собой  раздраженный  ответ  «сочините-
ля»  на  критику  ранее  изданной  им  книги
«Воспоминания  и  очерки  жизни»  (1839,  в  2-х
томах).  На  эту  брошюру  Белинский  тогда  же
откликнулся  двумя  краткими  рецензиями  в
«Отечественных  записках»  и  в  «Литератур-
ной  газете»  (см.:  Белинский,  АН  СССР,  т.  IV,  с.
62–63 и 19–20).
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См.  рецензию  Белинского  на  «Аристократ-
ку» –  наст.  изд.,  т.  5.  Большая  издевательская
рецензия  на  эту  бездарную  «светскую  по-
весть»  была  помещена  также  О.  И.  Сенков-
ским в «Библиотеке для чтения» (1843, т. LVII,
отд. VI, с. 1–11).
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Курсив в цитатах здесь и далее (за немногими
исключениями) принадлежит Белинскому.
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Имеется  в  виду  период  так  называемых  «Ста
дней».
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Беттина –  Элизабет  фон  Арним  (1785–1859),
жена немецкого  поэта-романтика Ахима фон
Арнима  и  сестра  другого  поэта-романтика –
Клеменса  Брентано.  Сама  поэтесса,  востор-
женно  настроенная,  девушкой  была  влюбле-
на  в  Гете.  Переписка  между ними была изда-
на  Беттиной  под  названием  «Переписка  Гете
с ребенком» (1835).
 

[^^^]



 
9 

На  отмеченных  страницах  описано,  как  «ге-
рой»  насильно  овладевает  любимой  женщи-
ной,  и  в  заключении  следуют  такие  «пасса-
жи»:  «Так  бьется  бедная  птичка,  пойманная
маленьким  шалуном,  тщетно  силясь  вы-
рваться из рук его на свободу… Так благород-
нейшие  стремления  душевные  и  страсти
сердца умолкают в человеке, гнетомом извне
враждующими  обстоятельствами  земного  су-
ществования…»
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Книгу  В.  М.  Строева  «Париж  в  1838  и  1839  го-
дах» (в 2-х частях, СПб., 1841–1842) высоко оце-
нил  за  богатство  фактов  и  живое  изложение
Белинский в специальной рецензии (см. наст.
изд., т. 4).
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Имя  героя  многотомного  романа  французско-
го  писателя  Ж.-Б.  Луве  де  Кувре  «Любовные
похождения  кавалера  де  Фобласа»
(1787–1790).
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Карикатурное изображение редактора журна-
ла  «Библиотека  для  чтения»  О.  И.  Сенковско-
го.
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Современники  видели  здесь  карикатурный
портрет Ф. А. Кони, драматурга и журналиста,
редактора-издателя  «Литературной  газеты»  в
1841–1843 гг.,  редактора  журнала  «Пантеон
русского  и  всех  европейских  театров»
(1840–1841 гг.).
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Весь этот длинный абзац посвящен А.  А.  Кра-
евскому и «Отечественным запискам».  Следу-
ет учесть, что основные статьи журнала, при-
надлежавшие  Белинскому,  приписывались
иногда  публикой  издателю-редактору  журна-
ла,  и  сам Краевский стремился создать такое
впечатление.
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Карикатурное изображение В. Г. Белинского.
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Другой…  желающий  казаться  львом  —  И.  И.
Панаев, постоянно сотрудничавший в «Отече-
ственных  записках»;  автор  повестей,  быто-
вых  очерков  и  так  называемых  «типов».  В
«Отечественных записках» печатались также
его  обозрения  французской  литературы.  В
упомянутом выше письме Краевского к Ники-
тенко  в  числе  изображенных  у  Бранта  лиц
указывается  и  Н.  А.  Некрасов.  Однако  явных
данных  для  подобного  предположения  в  ци-
тируемом эпизоде романа нет.
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Национальный  институт –  наименование
Парижской академии наук.
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Далее, указав на мнимый источник «фактов»,
преподносимых  Брантом  (мемуары  герцоги-
ни  д'Абрантес),  Белинский  под  видом  отрыв-
ка  из  записок  одного  из  посетителей  салона
герцогини  дает  сатирико-пародийное  изобра-
жение самого Л. Бранта.
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Среди отзывов на этот роман Бранта, помимо
рецензии  Белинского,  особенно  выделялись
сатирические  отзывы  в  «Библиотеке  для  чте-
ния»  (1844,  т.  LXII)  и  «Москвитянине»  (1844,
№ 4).
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