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I 

охач  сидел  на  корточках  около  огонька  и
наблюдал,  как  в  чугунном  котелке,  подве-

шенном на рогатке над костром, быстро таял
снег. Старик любил пить воду, добытую имен-
но таким способом,  как делают башкиры, –  и
вода  вкуснее,  и  для  здоровья  пользительнее.
Весенний  лед,  чистый,  как  слеза,  и  дробив-
шийся  на  отдельные  кристаллы,  как  стекло,
быстро  таял  в  котелке,  и  получившаяся  вода
покрывалась  пеной.  Напротив Сохача сидела
его  собака  Чуйка  и  внимательно  следила  за
каждым движением хозяина.  Чуйку занимал
вопрос,  отставит  хозяин  котелок  с  водой  в
снег или положит в него рыбы. На последнее
было,  правда,  мало  надежды,  потому  что  до



обеда оставалось еще много времени, но Чуй-
ка  волновалась  каждый раз,  когда  хозяин от-
таивал лед в котелке. Почему бы ему не зава-
рить  уху  или  кашу?  От  ухи  Чуйке  достава-
лись рыбьи головы и хвосты, а от каши остат-
ки.

– Ну,  что  ты  глядишь-то  зря? –  заговорил
Сохач  с  собакой. –  Ах,  глупый  ты  пес,  и  боль-
ше ничего… Понимаешь: глупый. Значит, ни-
чего не понимаешь, кроме еды… Разве теперь
время есть?

Собака  слабо  взвизгнула  и  облизнулась.
Это  была  типичная  промысловая  лайка –
небольшая,  но  крепкая,  с  стоявшими  ушами,
острой  мордой,  большими  темными  глазами
и  круто  завернутым  в  кольцо  хвостом.  Цвет
шерсти  у  нее  был  довольно  странный –  чер-
ный  с  ярко-желтыми  пятнами,  точно  кожа  у
Чуйки  проржавела.  Сохач  любил  разговари-
вать  с  собакой  и  каждый  раз  читал  ей  ка-
кие-нибудь наставления.

– А кто съел старого глухаря, который жил
в осинниках под Малиновой горой? Думаешь,
съем  и  никто  не  узнает…  А  перья-то  и  оста-
лись.  Ну-ка,  что  скажешь?  Ежели  бы  глухаря



поймала лиса, то она утащила бы его к себе в
гнездо вместе и с пером, а твое-то плутовство
и  осталось.  А  кто  ловит  молодых  зайчат?
Нечего,  брат,  жмуриться…  Известное  твое  ре-
месло.  А  того  не  понимаешь,  что  ежели  бы
зайчонка поймал волк – он бы его с шерстью
слопал,  ежели  бы  лиса  или  коршун –  унесли
бы  на  гнездо.  А  после  тебя  заячья  шерсть  и
остается…  То-то,  брат,  очень  уж  ты  у  меня
плутовать  любишь,  а  хоронить  концов  не
умеешь.

Чуйка  выслушивала  эти  упреки  и  настав-
ления  самым  внимательным  образом  и  все
понимала.  Старик  знал  о  каждом  новом  пре-
ступлении  по  ее  виноватому  виду.  Тоже  со-
вестно, хотя и глупый пес: слопает зайчика и
сейчас начнет прятаться, как хороший вор.

Сохач  был  низенький,  худенький,  сгорб-
ленный старичок с жиденькой бородкой, сле-
зившимися  глазками  и  утиным  носом.  Про-
звали  его  Сохачом  в  насмешку,  когда  еще  он
жил у себя в деревне, – сохатым, или сохачом,
называют на Урале лося,  громадного оленя,  у
которого под брюхом может свободно пройти
маленькая  крестьянская  лошаденка.  Сколько



было лет Сохачу – никто не знал. Зиму и лето
он  жил  под  Малиновой  горой,  на  берегу  гро-
мадного  озера  Карабалык.  Он  сторожил  и  бо-
гатое  рыбное  озеро,  и  караулил  лес,  и  стерег
дичь.  Поселился  Сохач  под  Малиновой  горой
лет  пятьдесят  тому  назад  и  мало  изменился
за это время. В спутанных русых волосах у Со-
хача  не  было  ни  одного  седого  волоса,  а  ему
насчитывали на девятый десяток лет.  Лесная
дача  принадлежала  Ушкуйским  заводам,  а
озеро башкирам, сдававшим его в аренду куп-
цам-рыбникам.  Сохач  должен  был  получать
жалованье  и  с  заводоуправления,  и  с  куп-
цов-арендаторов, но никто ничего ему не пла-
тил – заводоуправление было уверено, что Со-
хачу  платят  купцы,  а  купцы  были  уверены,
что Сохач получает жалованье с заводоуправ-
ления. Но купцы все-таки доставляли старику
зимой  хлеб  и  необходимую  одежонку,  и  он
жил  тем,  что  плел  из  черемуховых  прутьев
угольные  коробья,  которые  продавал  углепо-
ставщикам. Все-таки Сохач считал свое жало-
ванье  и  на  особенной  липовой  палке  делал
резку, заменявшую ему цифры, – возьмет пал-
ку  и  сейчас  скажет,  кто  и  сколько  ему  дол-



жен.
– А  ну-ка,  дедушка,  подсчитай, –  шутили

купцы, когда приезжали зимой на Карабалык
ловить  рыбу  громадными  неводами. –  Возь-
ми-ка свою липовую арифметику…

Сохач брал палку и высчитывал по сделан-
ным нарезам, что ему приходилось получить
жалованье  за  тридцать  пять  лет.  Это  состав-
ляло  довольно  кругленькую  сумму,  потому
что по ряде[1] ему обязаны были платить пят-
надцать  рублей  в  год,  значит,  за  тридцать
пять лет приходилось получить больше пяти-
сот рублей.

– Пора бы уж получить должок… – говорил
Сохач, почесывая в затылке.

– Куда  тебе  столько  денег  в  лесу,  дедка?
Еще бродяги узнают и убьют тебя… Пусть по-
ка полежат у нас. Вернее дело будет…

Сохач  не  спорил,  потому  что  ему  действи-
тельно  деньги  были  не  нужны.  Его  доверчи-
вость  и  простота  постоянно  забавляли  хит-
рых  купцов,  которые  считали  старика  дурач-
ком –  не  совсем  дурак,  а  из  ума  выжил.  Кре-
стьяне и рыбаки были другого мнения о муд-
реном старике. По их мнению, это был не про-



стой  человек,  который  только  прикидывался
простоватым.  К  нему  приходили  за  советом,
когда  кто-нибудь был болен или когда  случа-
лась беда.

– Уж ты помоги, дедушка… – просили его. –
Ты ведь у нас все знаешь. Каждую травку вы-
знал, которая к чему…

Старик  редко  отвечал  на  эти  просьбы  сло-
вами, а пойдет в свою избушку,  пороется где-
то около печки и вынесет какой-нибудь трав-
ки.  У  Сохача  от  всякой  напасти  была  своя
травка.  Так  он  многим  помогал,  и  его  слава
росла.  Денег  за  леченье  Сохач  не  принимал,
а  любил,  если  ему  приносили  яичек  или  ка-
кую-нибудь  домашнюю  постряпеньку.  Зубов
у Сохача давно не было, и он любил пожевать
мяконькое.  Сам  он  умел  варить  только  кашу
из проса да уху – этим и питался.  Мясо Сохач
не  ел  совсем  и  позабыл  даже,  какой  у  него
вкус.

– А  для  чего  я  его  буду  есть? –  удивлялся
он. – Грешно это… Все болезни у вас от мяса.

Жил  Сохач  на  «сайме»,  как  называют  в
средней  части  Урала  рыбачьи  избушки.  Из-
бушка была небольшая, но зимой, когда нево-



дили рыбу, в ней ночевали человек двадцать
рыбаков.  Спать  приходилось  вповалку,  и  все
рады  были  теплу.  Сейчас  за  избушкой  шли
два сарая, в которых хранились невода и раз-
ная другая рыболовная снасть.  В окна избуш-
ки  было  видно  все  озеро  Карабалык  и  синев-
шие  за  ним  невысокие  горы.  Озеро  разлива-
лось  верст  на  двенадцать  и,  как  все  горные
озера, было очень глубокое. Сейчас стоял уже
март, снег на озере весь стаял, и посиневший
лед  сильно  надулся.  Кое-где  показывались
первые  полыньи.  В  горах  снег  еще  не  думал
таять, а если подвертывались теплые дни, ко-
гда солнце обтаивало верхний снеговой слой,
то  ночью  он  покрывался  тонкой,  как  стекло,
ледяной  коркой,  которая  называется  «на-
стом».

Именно в такое светлое мартовское утро и
сидел у  огонька старый Сохач.  В  воздухе  уже
чувствовалась  весна,  хотя  кругом  а  белел
снег.  Старик  каждый  год  встречал  весну,  как
дорогой  праздник,  и  радовался,  что  еще  раз
полюбуется  и  светлым  красным  солнышком,
и  зеленой  травушкой-муравушкой,  и  лазоре-
выми цветиками, и разной перелетной пташ-



кой.  Ох,  что  только  и  будет  на  озере  и  в  го-
рах…

– Скоро,  Чуйка,  птица  полетит, –  говорил
Сохач,  снимая  котелок  с  огня. –  Да,  брат…  Бу-
дет  нам  с  тобой  праздник.  Ты  хоть  и  бессо-
вестный пес, а тоже чувствуешь… Вот ужо мы
с тобой наладим скворечник…

Сохач любил думать вслух и разговаривал
с собакой, как с человеком. Это было и понят-
но, потому что нельзя же было молчать по це-
лым  месяцам,  когда  старик  оставался  один.
Чуйка садилась против него и слушала терпе-
ливо.

– Да,  наладим  скворечник,  Чуйка,  пора
уж…  Налетят  скворчики,  будут  гнездышко
вить, будут птенчиков выводить…

Слушавшая собака вдруг насторожилась и
повернула  голову  к  горе.  Сохач  тоже  остано-
вился  на  полуслове.  Где-то  далеко  гукнул  ру-
жейный выстрел и  покатился  по  горам гром-
ким эхом.

– Ах  ты,  господи!..  Кому  бы  это  стрелять?
Ведь стреляли, Чуйка?

Собака  тревожно  взвизгнула, –  она  знала
выстрелы и слышала лучше.  Старик пошел в



избушку, надел шапку, взял ружье и прогово-
рил:

– Ну, Чуйка, пойдем искать… Кто-то шалит
в лесу. Тоже нашли время… Кого теперь стре-
лять-то?  Креста  нет  на  людях…  Ах  ты,  госпо-
ди-батюшко…

Наблюдая  собаку,  Сохач  понял,  что  вы-
стрел  был  сделан  по  левую  сторону  Малино-
вой  горы,  где  по  обочине  шли  осиновые  за-
росли. Он только покачал головой.

– Тарас Семеныч балуется? – спросил он со-
баку.

Чуйка утвердительно взвизгнула.  Она раз-
личала выстрелы из разных ружей.

– Ну,  так  и  есть… –  бормотал  старик,  тяже-
ло  ступая  по  снеговой  тропе. –  Вот  человек!..
И  задам  же  я  ему…  Какое  теперь  время-то?
А?..



И
II 

дти до саймы Тараса Семеныча нужно бы-
ло  версты  две.  Сначала  тропа  пролегала

по берегу озера, а потом взбиралась на обочи-
ну  Малиновой  горы.  Сохач  торопился  и  тре-
вожно оглядывал блестевший на солнце снег.
Наконец он остановился и проговорил:

– Так  и  есть!..  Ах  ты,  господи…  Да  что  же
это такое?

Только  опытный  глав  старого  лесного  сто-
рожа  мог  решить  сразу,  в  чем  дело.  Покры-
тый настом снег  отлично сохранил следы от-
чаянной  погони.  Ледяная  корка  точно  была
протыкана колышками, а по ним лентой шел
след  охотничьих  лыж.  В  двух-трех  местах  по
снегу  виднелись  капли  свежей  крови.  Чуйка
обнюхала  след  лыж  и  радостно  взвизгнула, –
она  узнала  по  запаху  Тараса  Семеныча.  Нуж-
но сказать,  что собака любила этого неиспра-
вимого  охотника,  от  которого  иногда  ей  кое-
что  перепадало.  Чуйка  время  от  времени  хо-
дила  к  нему  даже  в  гости,  чтобы  поглодать
косточек, а иногда и стащить что-нибудь, что
плохо  лежало.  Дома,  кроме  рыбы,  ничего  не



добудешь,  а  на  сайме  Тараса  Семеныча  еще
издали  пахло  мясом.  Старик  любил  поохо-
титься, и дичь у него не переводилась.

– Да,  да… – повторял Сохач, шагая уже пря-
мо по снегу. – Ах, идол… Это он козу по насту
гнал… вот она уже умаялась, сердечная, и на-
чала  петли  делать…  А  ножки  в  крови…  боль-
но…

Чуйка  забежала  вперед,  остановилась  у
взрытого  снега  и  жалобно  завыла.  Снег  был
утоптан  и  залит  пятнами  крови.  Очевидно,
несчастная дикая коза была убита здесь, и Та-
рас Семеныч прирезал ее тут же на снегу.  От
пули не было бы столько крови.  «Видно,  про-
махнулся, идол…»

Сайма  Тараса  Семеныча  была  скрыта  ель-
ником, который дружной семьей высыпал на
озерный мыс. Озеро называлось Ала-Куль (пе-
гое),  потому что  по  заводям и излучинам бы-
ло покрыто широкими полосами болотистых
зарослей.  Карабалык  было  просторнее  и  чи-
ще, хотя в Ала-Куль рыбы благодаря зарослям
было  гораздо  больше.  В  этих  зарослях  прята-
лась рыбная молодь,  пока не вырастала в на-
стоящую  рыбу.  Еще  издали  было  видно,  как



над ельником,  окружавшим сайму Тараса Се-
меныча  живой  зеленой  стеной,  поднимался
синей струйкой дымок.

– Ишь  обрадовался… –  ворчал  Сохач,  с  тру-
дом шагая по снегу. – Козу зарезал и печку за-
топил…  Ни  жалости,  ни  совести,  а  только
свою утробу тешит.

Чуйка  с  радостным  лаем  унеслась  вперед,
предчувствуя хорошую поживу.

Тарас  Семеныч,  рослый  старик  с  седой  бо-
родой,  сидел  перед  своей  избушкой  на  кор-
точках и свежевал только что убитую козу, от
которой еще шел пар.

– Ну  тебя,  Чуйка… –  ворчал  он  на  собаку,
которая  с  визгом  начала  вертеться  кругом
него. – Чему обрадовалась-то, глупая?

Появление  Чуйки  не  понравилось  Тарасу
Семенычу,  и  он с  тревогой посмотрел на ель-
ник  за  саймой.  Наверно,  сейчас  и  Сохач  при-
плетется…  Учуял,  колдун!..  Вот  тоже  навязал-
ся сосед – умереть спокойно не даст. Действи-
тельно, минут через пять показался из ельни-
ка и Сохач.

– Вот  чертушка-то  принесло… –  ворчал  Та-
рас  Семеныч,  поднимаясь,  и  прибавил  гром-



ко: – Здравствуй, Сохач…
– И ты здравствуй, Тарас…
Гость  подошел  к  убитой  козе,  потрогал  ее

ногой, покачал головой и проговорил:
– Кровь… большой грех…
Тарас  Семеныч  молчал,  почесывая  в  за-

тылке.  Ну,  теперь  начнет  Сохач  душу  выма-
тывать.

– Што  это? –  спрашивал  Сохач,  опять  тро-
гая козу ногой.

– Как што? Разве не видишь: коза…
– А кто ее убил, козу?..
– А ты думаешь, што я? – быстро заговорил

Тарас Семеныч. – Я вот тут около избы утром-
то подбираю дрова, а под Малиновой как кто-
то запалит… Ну, я туда… Бегу, даже задохся, и
вижу,  как  человек  какой-то  бежит  в  гору…
Это он,  значит,  меня увидал,  испугался и убе-
жал. Ну, а коза лежит на снегу убитая.  Я ее и
того…  Чего,  думаю,  пропадать  напрасно  доб-
ру? Взял да вот и принес сюда… Только и все-
го.

– Ах, Тарас, Тарас… И козу, божью тварь, за-
резал, и меня обмануть хочешь…

– Да вот сейчас с места не сойти, Сохач!.. И



не думал убивать козу… На што она мне? Эка
невидаль,  подумаешь…  Слава  богу,  достаточ-
но видал этих самых коз в лесу. Даже сколько
угодно…

– Значит,  видел  человека,  который  застре-
лил ее?

– Своими глазами видел, вот сейчас прова-
литься… Как увидел меня, и сейчас в гору по-
бежал.

– Так,  так…  А  как  же  следов-то  после  него
не осталось, Тарас? Я все время шел по твоему
следу –  и  он  вывел на  сайму.  Вот  ты обманы-
ваешь меня, а след всю правду сказал…

Это замечание сконфузило Тараса Семены-
ча, и он только замычал, как бык, припертый
к стене.

– Ну,  говори, –  не  унимался  Сохач. –  Обма-
нывай…  ну!  Сейчас  все  врал,  ну  што  стоит
еще  приврать  малую  толику…  Ах,  Тарас,  Та-
рас!

– Да  што  ты  ко  мне  привязался  со  следа-
ми?! – зарычал Тарас Семеныч. – Возьми глаза
в зубы и погляди хорошенько…

– Так,  так… Это не человек от тебя убежал,
а  твоя  совесть.  Да…  Вот  следов-то  и  не  оста-



лось. Верно говорю…
Тарас  Семеныч  для  чего-то  снял  с  головы

шапку  и  сердито  бросил  ее  оземь.  Потом  он
молча присел к козе и принялся доканчивать
свою  работу.  Чуйка  радостно  взвизгнула,
ожидая  лакомой  подачки.  Сохач  смотрел  на
них и качал головой.

– Тарас…
Тарас Семеныч молчал.
– Тарас…
– Отстань, смола!
– Вот я гляжу на вас, Тарас, то есть на тебя

да на Чуйку, – как есть, два сапога – пара.
– Ты меня к псу приравниваешь?
– А  ежели у  вас  одно с  ним ремесло?  Ишь,

как  пес-то  радуется…  И  ты  тоже  радуешься.
Только  пес  глупая  тварь,  а  ты  должон  чув-
ствовать. Ну, убил козу, сожрешь ее в неделю,
а  потом  опять  надо  убивать…  Бегала  бы  те-
перь  божья  тваринка,  радовалась,  а  сейчас
вот  только  рожки  да  ножки  останутся.  Хоро-
шо это?..

Тарас Семеныч молчал, продолжая свое де-
ло.  Рядом с Сохачом он казался великаном, и
было  странно  видеть,  как  маленький,  тще-



душный  старичонка  донимал  его,  точно  ко-
мар.

– Ну,  што  ты  молчишь,  ненасытная  утро-
ба? –  приставал  Сохач. –  Говори  свои  слова,
ежели у тебя есть совесть…

– И  скажу!  Думаешь,  ничего  не  скажу?  А
вот  возьму  и  скажу… –  сердито  отозвался  Та-
рас  Семеныч. –  Вот ты пристал ко мне,  што я
козу застрелил… Хорошо. Ежели бы и в самом
деле я ее пристрелил, ну, што из этого? Ежели
бы по своему зверству и другую пристрелил –
опять  ровно ничего… Для  чего,  по-твоему,  со-
здана  всякая  травка  и  всякая  тварь?  Ну-ка,
скажи?  На  потребу  человека…  Чуйка,  цыц!..
Куды морду суешь? Да, на потребу… Значит, я
взял  да  и  пристрелил  козу,  потому  как  она
для моей потребы выросла в лесу… Колют же
разную  домашнюю  тварь:  и  корову,  и  телен-
ка,  и  овцу,  и  свинью,  и  курицу.  Это  как,  по-
твоему-то, выйдет?

– А нехорошо выйдет… Вот тебе и мой сказ.
Ежели можно, например, без этого жить…

– Ну,  хорошо…  Теперь  не  стали  бы  резать
домашнюю скотину – куда бы ее деть? У меня
три  телушки  народились,  а  мне  всего  одну



под силу выкормить!
– Отдай другим, у которых нет…
– Я  отдам,  другой отдаст,  а  под  конец этой

самой  скотины  столько  разведется,  што  она
нас  съест  или  все  одно  передохнет  с  голоду.
Так  я  говорю?  Теперь,  ежели  опять  волк  или
медведь –  травой  они  не  могут  себя  воспиты-
вать, как же им быть? Для чего-нибудь и они
живут на свете…

– А  для  страху,  штобы  мы  чувствовали…
Ты себя к волку приравнял?

– А  хотя  бы  и  так…  У  волка  свое  положе-
нье –  у  меня  свое.  Теперь  возьми  щуку –  по-
твоему, ей тиной воспитывать себя? А ежели
она,  например,  не  может  и  так  сотворена,
штобы  другую  рыбу  есть?..  Это  как,  по-твое-
му?

Теперь  уже  задумался  Сохач  и  почесал  в
затылке.  Конечно,  Тарас  Семеныч  любит  по-
есть  свеженького  мясца  ж  много  пролил  на-
прасной  крови  из-за  своего  лакомства –  кру-
гом  неправ  человек,  одним  словом,  а  вот  от-
носительно  домашней  скотины  и  кровожад-
ного  лесного  зверья  действительно  задал  за-
дачу. Ободренный этим молчанием, Тарас Се-



меныч заговорил уже совсем смело:
– Вот  ты  меня,  Сохач,  укорил  козой,  а  сам

сколько рыбы съел? Тоже тварь…
– Рыба –  тварь немая,  и кровь у ней холод-

ная… Она не чувствует, значит.
– Как  не  чувствует?  Вон  подцепишь  ее  на

крючок,  так  как  она  крутится,  сердешная…
Значит, вполне даже чувствует. А как она ма-
ется,  пока не  уснет?  Бьется,  бьется… А ты:  не
чувствует, тоже и в тебе зверства достаточно,
Сохач…

– Нет, рыба другое… Теперь ежели ее не ло-
вить  из  озера  лет  с  десять,  так  она  сама  вся
переведется. Корму ей не хватит…

– Вот-вот… Што я тебе говорил про домаш-
нюю  скотину?  Оно  самое  и  выходит…  Так-то,
а ты пристал ко мне с козой.

– Ну, насчет козы совсем другая статья. Ка-
бы тебя совесть не мучила, так ты бы не обма-
нывал меня…



С
III 

тарики  постоянно  спорили  между  собой.
Сохач всегда  нападал на  Тараса  Семеныча,

а  тот  обманывал и лгал.  Это были два проти-
воположных  характера,  а  потому,  вероятно,
старики  очень  любили  друг  друга.  Правда,
скучно жить в лесу по целым годам, но, поми-
мо этого, есть известные привычки, с которы-
ми трудно расстаться.

Тарас  Семеныч  был  плутоват  по  натуре.
Собственно,  он не желал никого обманывать,
но  все  выходило  как-то  само  собой.  Старик
так  привык  лгать,  что  сам  начинал  верить
собственным  выдумкам.  Ведь  только  чуть-
чуть  прибавит –  глядишь,  и  вышло  совсем
другое.  Тарас  Семеныч  обманывал  с  таким
добродушным  видом,  что  все,  кроме  Сохача,
невольно верили ему. Он умел утаить и часть
добытой из озера рыбы, и продавал хозяйские
снасти, и забирал все жалованье вперед, и об-
считывал  рыбаков,  когда  зимой  они  жили  у
него.  И  все-таки  ему  больше  верили,  чем  Со-
хачу.  Тарас  Семеныч  улыбался  в  бороду  и  го-
ворил:



– Э,  правдой  век  не  проживешь!..  На  што
рыба, последняя тварь, и та норовит надуть. А
ты  не  зевай,  не  будь  дураком,  не  клади  пло-
хо…

Но  иногда  на  Тараса  Семеныча  нападало
тяжелое  раздумье,  особенно  по  вечерам.  Как
будто  оно  и  нехорошо  обманывать,  даже  со-
всем нехорошо… Положим, никто и ничего не
узнает,  а  все-таки  нехорошо.  Старика  смуща-
ло  больше  всего  то,  что  Сохач  каким-то  чу-
тьем  слышал  его  обман.  Посмотрит  и  точно
насквозь видит.  Другие не замечают,  а  Сохач
видит, потому что ему это дано и еще потому,
что  сам  он,  Сохач,  весь  чистый  и  никого  в
жизнь  свою  не  обманул.  Правда,  Сохач
немного  колдун,  все  это  знают,  а  все-таки  не
обманет ни на волос. Тарас Семеныч несколь-
ко раз давая себе зарок исправиться, но выхо-
дило еще хуже: позабудет зарок и еще больше
наврет.  Для  него  оставалось  единственное
утешение, которое выражалось так:

– Много  ли  Сохачу  нужно,  ежели  разо-
брать? Вон он какой кощей бессмертный – по-
сосал корочку и сыт. А ежели меня господь та-
кого  облома  уродил –  всего  подавай  и  всего



мало…
Тарас  Семеныч  любил  выпить  и  всячески

подслуживался  к  охотникам,  которые  приез-
жали уток стрелять на озере. Лучше этого на-
рода  и  на  свете  не  бывает –  приедут,  постре-
ляют,  водкой  напоят  и  еще  денег  дадут.  По
условию,  Тарас  Семеныч  не  имел  права  сам
стрелять дичь, но он потихоньку промышлял
и  сбывал  под  секретом  тем  же  охотникам,
причем свою дачу не трогал, а забирался в де-
лянку Сохача.  Что  же ей,  дичи,  даром-то  про-
падать… Сегодня убил парочки три-четыре,  а
завтра  народится  новая.  Чтобы  не  выдавать
себя выстрелами и не тратиться на порох, Та-
рас Семеныч ловил глупую лесную птицу сил-
ками,  уток  на  рыболовные  крючки  и  разны-
ми другими хитростями. Но рыба и птица бы-
ли  сущие  пустяки,  а  главное  заключалось  не
в этом. Тарас Семеныч был по натуре охотник
и  на  своем  веку  загубил  многое  множество
всякого  зверя.  И себе  удовольствие,  и  другим
польза. Всякому приятно свежей дичинки от-
ведать…

Ранней  весной  Тарас  Семеныч  бил  на  то-
ках  косачей  и  в  одну  ночь  добывал  штук  де-



сять.  Когда  Сохач  его  корил  за  это,  он  оправ-
дывался смело:

– Да  ведь  я  петухов  стреляю,  а  тетерок  не
трогаю…  Ни-ни,  ни  боже  мой!  Зачем  тетерку
трогать –  это  грешно,  потому  как  она  яичек
нанесет и птенчиков выведет.  А  петуха даже
следует  прикончить,  потому  как  он  ни  к  че-
му…  На  будущую  весну  молодые  петухи  по-
спеют. Сколько угодно, сделай милость. Вон и
хозяйка  так-то  делает:  всех  петухов  прире-
жет, а на развод одного оставит, и довольно…
Не стану я всякую птицу тоже зря стрелять, а
ту,  которая  соответствует…  На  што  мне  гага-
ра,  напримерно? А ни к чему… Вот тоже чай-
ка или журавль. Даже нисколько не надобны,
хоть бы их и совсем на свете не было.

Тарас  Семеныч  охотился  целый  год,  но  са-
мой его любимой охотой была стрельба зверя
на солонце, о чем не знал даже и Сохач. Соло-
нец, то есть соляной ключ, был за Малиновой
горой,  и  о  его  существовании  знал  только
один  Тарас  Семеныч.  О  существовании  этого
сокровища  он  никому  не  рассказывал,  даже
самым  близким  благоприятелям.  Только  бы
узнали –  и  все  потянутся  туда.  По  внешнему



виду солонец ничего особенного не представ-
лял.  Мало  ли  ключей  в  горах,  около  той  же
Малиновой  горы.  К  солонцу  Тарас  Семеныч
никогда  не  ходил  одной  дорогой,  чтобы  не
пробить тропы. По такой тропе и другие охот-
ники  живо  бы  добрались.  С  саймы  Тарас  Се-
меныч  шел  влево  по  берегу  своего  Ала-Куля,
потом  поднимался  в  гору,  огибал  сосновый
бор,  разросшийся  на  полуденной  теплой  сто-
роне  Малиновой  горы,  и  спускался  к  речке
Безымянке.  На  правом  берегу  этой  бойкой
горной речонки образовалось в лесной зарос-
ли крошечное озерко, вернее – водяное окно в
несколько  сажен  ширины.  Это  озерко  пита-
лось водой из солонца, выбивавшегося из-под
большого  камня,  обложенного  мохом,  точно
ковром. Можно было пройти в двух шагах от
этого солонца и ничего не заметить. Тарас Се-
меныч  пробирался  лесной  гущей  с  величай-
шей осторожностью, чтобы не сломить ни од-
ного сучка и не оставить следов. По зимам со-
лонец не замерзал,  и  от  него шел густой пар,
садившийся  на  окружающие  деревья  краси-
вым  куржаком.  Деревья  стояли,  точно  обсы-
панные  серебряной  пылью.  Другого  такого



места не сыскать было не то что под Малино-
вой  горой,  а  на  сотню  верст  кругом.  Одним
словом, не ключик, а прямо угодник… Проби-
раясь к нему, Тарас Семеныч каждый раз кре-
стился. Очень уж хорошо было место – лучше,
кажется, не придумать.

Иногда  Тарас  Семеныч  прикидывал  в  уме,
сколько он добыл зверя, и только качал голо-
вой.  Он  проживал  на  своей  сайме  около  два-
дцати  лет,  а  каждый  год  худо-худо  убивал
штук двадцать диких коз, штук пять оленей и
в счастливые года столько же сохатых. Эту до-
рогую  добычу  он  домой  выносил  частями,  а
пока прятал в лесу, где у него сделаны нароч-
но для этого глубокие ямы в земле. Весной он
набивал их льдом, как погреба. Лучшее время
для  охоты  совпадало  с  самым  большим  лет-
ним жаром около петровок, когда всякого зве-
ря одолевал овод и загонял на целые дни в во-
ду. Днем олени и козы редко выходили на со-
лонец,  а  только  по  ночам.  Тарас  Семеныч  за-
бирался с ружьем на закате солнца и залегал
по-волчьи где-нибудь в кустах, чтобы чуткий
зверь  не  услышал  его  присутствия.  Хороши
такие  ночи  в  горах…  Тихо-тихо  кругом,  как



в  пустой  церкви.  Каждый  шорох  слышно,
слышно,  как  бьется  собственное  сердце.  Но
эта  тишина  только  казалась  тишиной,  а  в
сущности с недалекого озера все-таки тянуло
теплым  воздухом,  и  Тарас  Семеныч  ложился
на  подветренную  сторону,  чтобы  зверь  не
учуял  присутствия  своего  злейшего  врага –
человека. Как-то так он лежал всю ночь и под
утро  заснул.  Но  его  разбудило  осторожное
фырканье.  Когда  Тарас  Семеныч  открыл  гла-
за,  ему показалось,  что  по  озерку плавает  ка-
кой-то  куст.  Это  была  громадная  голова  соха-
того  с  его  громадными  рогами.  Даже  было
жаль стрелять такого красавца. А потом Тарас
Семеныч  едва  вытащил  из  воды  громадную
тушу.  Сохатый  весил  пудов  тридцать.  Да,  бы-
вали счастливые дни, о которых старый охот-
ник  вспоминал  потом  с  каким-то  благогове-
нием.  Это  чувство  поймут  только  завзятые
охотники, каких в сущности очень немного.

Мясо,  добытое  на  солонце,  Тарас  Семеныч
частью  сбывал  охотникам,  а  остатки  солил
или вялил на солнце. Оленьи и козьи шкуры
он тоже продавал – это был ходкий товар. Та-
ким  образом,  солонец  в  год  давал  ему,  на  ху-



дой конец, рублей пятьдесят, а то и больше.
По  зимам  Тарас  Семеныч  добывал  разны-

ми  способами  волков.  Ловил  их  в  капканы,
стрелял  и  просто  травил  каким-то  составом.
Но  волк –  хитрый  зверь,  и  этот  промысел  да-
вал мало дохода.

– Он  похитрее  другого  человека,  волк-то, –
объяснял Тарас Семеныч в свое оправдание. –
Ты еще не подумал, а он уже сделал. Сколько
они у меня одних собак передавили…

Волки  действительно  сильно  одолевали
сайму Тараса  Семеныча и  по  зимам держали
ее в осадном положении. Сколько он ни заво-
дил  собак –  всех  их,  в  конце  концов,  рвали
волки.

– Ну  какой  ты  после  этого  охотник,  коли
собаки  уберечь  не  можешь? –  смеялся  над
ним  Сохач  в  веселую  минуту. –  Вон  у  меня
Чуйка одиннадцатую зиму живет… А раньше
Лыско четырнадцать годов жил.

– А ежели ты колдун – вот волки и не берут
твоих собак. Значит, слово такое знаешь…

– Слова-то  для  всех  одинаковые,  а  только
Чуйка сама бережет себя. Глупый пес, а тут не
обманешь…



М
IV 

алиновые горы – один из лучших уголков
среднего  Урала.  Особенной  высотой  они

не  отличались,  но  это  не  мешало  им  состав-
лять  центр  громадного  горного  узла.  Старин-
ное  башкирское  название этих гор  как-то  по-
терялось, а нынешнее они получили благода-
ря тому, что по увалам и россыпям[2] росла в
особенном  изобилии  малина.  И  какая  мали-
на –  сравнить  нельзя  с  лесной.  Правда,  что
она  была  мельче  лесной,  но,  вызревая  на
солнце,  эта  горная  малина  приобретала  осо-
бенный  вкус.  Рассказывают,  что  в  большом
количестве она может даже опьянить.

С  шихана[3]  главной  Малиновой  горы  от-
крывался единственный в своем роде вид. Од-
них  горных  озер  можно  было  насчитать  до
сотни,  что  придавало  картине  совершенно
особенный характер, точно горами было при-
крыто  какое-то  подземное  море.  Эти  озера
уходили  далеко  в  благословенную  башкир-
скую  степь,  где  принимали  уже  совсем  дру-
гую  форму, –  горные  озера  отличаются  своей
глубиной, красиво разорванной береговой ли-



нией,  массой  островов,  прозрачной  водой  и
тем, наконец, что почти все соединены между
собой  протоками,  составляя,  таким  образом,
один  громадный  резервуар,  из  которого  бра-
ли воду уходившие в степь реки; степные озе-
ра,  наоборот,  имеют  в  большинстве  случаев
овальную  форму,  мелки,  вода  в  них  бурова-
тая,  между  собой  они  не  соединены  и  ника-
ких  истоков  не  дают,  за  очень  редкими  ис-
ключениями.  Вообще  цепь  горных  озер  со-
ставляет  главную  красоту  восточного  склона
Урала,  являясь  в  то  же  время  неистощимым
запасом живой силы.

Никто не знал так Малиновых гор, как ста-
рый Сохач. Для него они были чем-то живым.
Перед ненастьем горы «задумывались», к вет-
ру по вечерам они окрашивались розовым от-
блеском, зимой одевались в белую пушистую
шубу,  а  весной  покрывались  пестрым  зеле-
ным нарядом.  Сохач верил,  что горы разгова-
ривают между собой, и он сам слышал глухой
гул от этих разговоров, особенно когда прока-
тится  буйная  молодая  гроза,  вся  радостная,
сверкающая,  полная  таинственной  силы.  А
после  такой  грозы,  когда  выглянет  солнце,



разве  горы  не  улыбались?  Все  жило  кругом
удесятеренной жизнью и притягивало к  себе
жизнь, и все было неразрывно связано между
собой. А весна? Разве это не молодость, безум-
но тратившая избыток сил направо и налево?
Разве  эта  молодость  не  жила  тысячью  голо-
сов, веселой суматохой и торопливой погоней
за своим молодым счастьем? И вода была жи-
вая, и лес, и каждая былинка, и каждая капля
дождя,  и  каждый  солнечный  луч,  и  каждое
дыхание  ветерка…  Везде  творилась  какая-то
громадная  и  чудная  тайна,  везде  вершилась
какая-то великая правда жизни и везде было
непрерывавшееся  чудо,  окрыленное  облака-
ми,  глядевшее  тысячами  глаз-звезд,  перели-
вавшееся мерцанием летних зарниц,  напоен-
ное  чудным  ароматом  горных  цветов.  Разве
травы не шептались между собой? Разве вода
не разговаривала бесконечной волной? Разве
по ночам не  засыпало все –  и  горы,  и  вода,  и
лес?  Сохач  просиживал  у  своей  избушки  ве-
сенние  ночи  напролет,  слушал,  смотрел  и
плакал от умиления,  охваченный восторжен-
ным  чувством.  Если  бы  другие  могли  пони-
мать,  как  все  хорошо,  как  все  справедливо  и



как  человек  мал  и  ничтожен  пред  окружаю-
щим  его  со  всех  сторон  величием  жизни.  Он
мог только чувствовать и не умел рассказать.

«Перелом»  зимы  на  весну  всегда  вызывал
в Сохаче какую-то смутную тревогу,  как у  че-
ловека,  который  собирается  куда-то  в  дале-
кий путь. Для Сохача весна начиналась с пер-
вой  проталинкой,  появлявшейся  где-нибудь
на  солнечном  угреве.  Как  только  выглянула
такая проталинка – все и пошло: косачи отде-
ляются  от  тетерок,  рябчики  с  ольховых  заро-
слей  уходят  в  ельники,  куропатка  начинает
менять белое зимнее перо на красное летнее,
по  ранним  утренним  зорям  слышится  в  глу-
хом лесу любовное бормотанье глухаря. Тогда
же начинают линять зайцы, волки забивают-
ся в глухую лесную чащу, выходит из берлоги
медведь,  дикие  козы  любят  поиграть  на  сол-
ногревах – все живет, все хочет жить, все пол-
но радостной весенней тревоги. По озерам то-
же  идет  своя  работа:  стоит  еще  лед,  а  рыба
уже  поднимается  с  глубоких  зимних  мест,
ищет прорубей и полой воды, рвется к устьям
горных  речонок.  Налим,  щука,  окунь,  плот-
ва – все почуяли приближавшуюся весну.



Так  было  всегда,  так  будет  и  так  же  было
сейчас.  Возвращаясь  от  Тараса  Семеныча  на
свою сайму, Сохач говорил Чуйке:

– Глупый  ты  пес,  и  больше  ничего.  Вот  и
нас всех не будет, а Малиновые горы останут-
ся,  и  лес,  и  зверь,  и  птица…  Так-то!  Сколько
ни  жри  мяса,  а  помирать  придется…  Вот  оно



какое  дело-то!  Предел,  значит.  Мы  тут  в  том
роде,  как  гости,  значит,  озорничать  и  не  на-
добно.  Тебя  в  гости  позвали,  а  ты,  например-
но, зверство свое оказываешь…

Чуйка закусила на сайме у Тараса Семены-
ча свежей козлятины и только моргала глаза-
ми. Что же, пусть хозяин разговаривает и вор-
чит,  а  козлятина  все-таки  вкусная…  Чуйка
любила хозяина и не могла понять, почему он
никогда не корнит ее мясом.

Вместе  с  весной  у  Сохача  начинались  и
волнения, особенно по ночам. Выйдет старик
из  избы  ночью  и  стоит.  Тихо-тихо  кругом,  и
вдруг прокатится по горам выстрел.

– Тарас Семеныч глухаря застрелил, – дума-
ет  вслух  старик  и  качает  головой. –  Ах,  нехо-
рошо!

Иногда выстрелы повторялись – это значи-
ло, что Тарас Семеныч бьет тетеревов на току.
Нет жалости у Тараса Семеныча…

– В  этакое-то  время  бить  птицу,  когда  она
радуется, – укоряет Сохач приятеля. – Ну, есть
у тебя стыд? Ах, Тарас Семеныч…

В  период  весенней  охоты  Тарас  Семеныч
делался  сумрачным,  не  любил  спорить,  а



больше отмалчивался. Да и о чем тут было го-
ворить,  ежели  человек  не  понимает…  Сохач
объяснял это настроение по-своему.

– Ты  поглядел  бы  на  себя-то:  зверь  зве-
рем, –  говорил  он. –  Настоящий  волк…  Скоро
на людей будешь бросаться. Ну, что молчишь
как березовый пень?

– А что я буду с тобой разговаривать? Тебе
с  твоими-то  разговорами  прямо  надо  в  мона-
стырь идти…

– Монастырь-то  ведь  не  стены,  а  душа.  И
ты ведь тоже очувствуешься когда-нибудь.

– Очувствуюсь?..
– Непременно… Иначе нельзя.
– По какой такой причине?
– А  по  той  самой,  что  так  и  жить  нельзя…

Какую  ты  птицу  теперь  бьешь?  Она  зимова-
ла,  натерпелась  холоду  и  стужи,  дождалась
тепла, а ты ее и слопал… Ты будешь лопать, я
буду лопать, все другие прочие будут лопать –
что  же  тогда  будет-то?  Вот  погоди,  разорвет
тебя когда-нибудь…

Сохач  смотрел  на  все  кругом,  как  на  свое
собственное  хозяйство,  и  считал  себя  ответ-
ственным  за  каждую  убитую  птицу.  Божья



тварь всякая птица, и за нее придется дать от-
вет.  Старик часто  любовался  на  убитых Тара-
сом Семенычем глухарей, а особенно на коса-
чей. Уж и красивая птичка… Вся наряженная
да изукрашенная, точно на праздник куда со-
бралась.  И  все  в  одно  перо.  Не  отличишь  од-
ной от другой. А сколько в ней страху было…
Всего  береглась,  всего  боялась,  соблюдала  се-
бя и вдруг ничего не надо.  Ах,  нехорошо оби-
жать божью тварь! Она вот только сказать не
умеет,  как  боится  каждого  человека,  потому
что нет страшнее зверя в лесу. Волк и тот сы-
тый не кинется, а человек будет бить без кон-
ца.  Убил  и  счастлив.  Больше  ничего  не  нуж-
но.

На и этого было мало. Тарас Семеныч назо-
вет охотников, и те примутся стрелять. Госпо-
да оказывали себя еще похуже мужика,  пото-
му  что  и  зайцев  стреляют,  и  куликов,  и  со-
рок –  кто  только  подвернется  под  руку.  Уди-
вительнее всего для Сохача было то, что неко-
торые господа и дичи не ели, а только стреля-
ли.  И  псов  таких  же  наведут:  тоже  не  будет
есть никакой лесной птицы, хоть ты его убей.
Тарас  Семеныч  добывал  охотой  свой  хлеб,  а



господа  проливали  кровь  для  собственного
удовольствия.
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е успела хорошенько устроиться своя зим-
няя  птица,  как  налетели  гости  с  далекой

теплой  стороны.  Сохач  всегда  караулил,  как
покажется  первая  стая.  На  озере  к  этому  вре-
мени  появлялись  уже  ржавые  полыньи,  лед
от  берегов  отставал,  и  горные  бойкие  речки
начинали  бунтовать.  В  среднем  Урале  весна
обыкновенно  начинается  дружно,  и  в  ка-
ких-нибудь недели две вся картина меняется.
Когда  снег  стает,  кругом  все  желто,  везде  ва-
ляется  палый  осенний  лист,  сучья  и  разный
сор,  вообще  полный  беспорядок,  как  в  доме
перед большим праздником, когда все чистят,
моют и убирают, а потом сразу все покроется
яркой весенней зеленью, запестреет цветами
и примет праздничный вид. Да, хорошо тогда
в горах…

Сохач ждал дорогих гостей дни и ночи. Ка-
кая  же  весна  без  перелетной  птицы?  Плохо
спится  по  ночам  старику,  выйдет  из  избы,
присядет  на  завалинку  и  слушает.  В  одну  из
таких  весенних  ночей,  на  рассвете,  он  услы-
шал наконец, как в воздухе далеко и протяж-



но  пронеслось  печальное  курлыканье –  это
летел журавлиный косяк.

…Журавли  прилетели  почти  раньше  всех,
как вестовые. За ними уже быстро двинулись
все остальные. Малиновые горы с испокон ве-
ков служили для перелетной птицы станови-
щем. Она здесь отдыхала и кормилась. За жу-
равлями  прилетели  лебеди,  потом  гуси,  по-
том утки, закричали жадные чайки, и все озе-
ро точно сразу ожило. Не было уголка, где бы
не копошилась птица.  Полыньи были покры-
ты точно живым серебром.

– Ну,  теперь  птица  лед  разобьет, –  решил
Сохач, веривший, что последний лед на озере
разбивается  именно  птицей. –  Не  выстоять
ему перед такой силой-мочью. Крылом птица
разобьет лед.

В этот весенний перелет горные озера под
Малиновыми  горами  представляли  един-
ственное зрелище,  потому что служили сбор-
ным  пунктом  для  десятков  тысяч  всевозмож-
ной  водоплавающей  птицы,  которая  здесь  и
отдыхала  после  далекого  пути,  и  кормилась,
чтобы  лететь  дальше  на  север.  На  лето  здесь
оставалась  только  ничтожная  часть.  По  но-



чам  на  озере,  когда  птица  кормилась,  подни-
мался  такой  шум,  что  не  слышно  было  чело-
веческого  голоса.  Сохач  просиживал  на  бере-
гу  своего  озера  целые ночи и  не  мог  налюбо-
ваться. То-то хлопочут, кричат, наговаривают
каждая по-своему, и все понимают друг друга.
Большая птица, как лебеди и гуси, держалась
подальше от берегов и не мешалась с осталь-
ной мелюзгой, как утки, гагары и чайки.

– У большой птицы и ума больше, – сообра-
жал  Сохач. –  Вон  как  гуси-то  сторожатся…
Точно солдаты на карауле. А утки как будто и
подешевле  будут…  Куда,  мол,  нам  за  дорогой
птицей.

И  места  выбирали  себе  разные:  гусь  не
иначе  возьмет,  как  крепкое  место,  куда  при-
ступу  нет.  Лебеди  тоже,  а  остальная  мелочь
выбирала места для гнезд чуть не под самым
берегом. Только бы где-нибудь приткнуться, а
там уже все равно.

– И  как  это  они  все  разделятся  промеж  се-
бя, –  удивлялся  Сохач, –  которой  лететь  даль-
ше,  которой  оставаться,  которой  каким  ме-
стом  владеть?..  Нет,  чтобы  драка  была  или
беспорядок, а все на совесть, по чести.



Последней  прилетала  болотная  птица,  на-
чиная с крошечных куличков-песочников, хо-
дивших  на  проволочных  ножках,  и  кончая
неуклюжими  цаплями.  После  озера  ожили  и
все  болота,  где  теперь  жила  каждая  кочка.
Писк,  стрекотанье,  призывающие  голоса…
Как торопливо вились гнезда,  чтобы не поте-
рять  ни  одного  дня.  Северное  лето  такое  ко-
роткое, и приходилось торопиться.

– Кто  ее  учит,  божью  птичку? –  удивлялся
Сохач.

Много лет он прожил в лесу и каждую вес-
ну  не  мог  надивиться.  Все  устроено  так  пре-
мудро,  только вот сказать никто не умеет,  да
и он тоже.

Вместе  с  перелетной  птицей  появились
коршуны  и  ястреба.  Они  провожали  птичьи
косяки и вырывали живую добычу. Много на-
носили  беды  лисицы,  горностаи  и  ласки,  ко-
торые любили полакомиться птичьими яйца-
ми и самой птицей. То там, то сям попадались
растрепанные  перья  и  пух.  Сохач  обходил
свои владения и только качал головой, когда
находил  эти  следы  хищничества.  Птичка  ле-
тела  тысячи  верст,  хлопотала,  вила  гнездо  и



несла  яйца  точно  только  для  того,  чтобы  по-
пасть  в  зубы  лисе  или  в  когти  ястребу.  Это
уже совсем обидно, а главное, несправедливо.
Мысль о  правде неотступно преследовала Со-
хача,  и  он  никак  не  мог  понять,  для  чего  су-
ществуют такие разбойники, как волки, лиси-
цы, ястреба, щуки и во главе их всех Тарас Се-
меныч. Если бы их не было совсем – другая бы
жизнь пошла. А с другой стороны, раз они су-
ществуют – значит,  и они для чего-то нужны.
Ведь  ни  одна  травка  не  вырастет  напрасно.
Все предусмотрено, все рассчитано, все устро-
ено по закону – в последнем Сохач был глубо-
ко убежден.

Весенняя  суматоха  скоро  закончилась.  Ка-
раваны перелетной птицы улетели дальше, и
только  ничтожная  часть  осталась  в  Малино-
вых горах и на горных озерах. Да и эту остав-
шуюся птицу нельзя было видеть, потому что
самки сидели на  яйцах,  а  самцы забрались  в
крепкие  лесные  места,  заросли  и  гущи,  где
происходила  линька –  весеннее  перо  меня-
лось на обыкновенное. Исключение представ-
ляли  одни  селезни,  которые  беззаботно  пла-
вали  по  озерам.  Сохач  целые  дни  бродил  те-



перь по лесу ж горным лугам,  собирая целеб-
ные горные травы. Много было таких трав, и
много  в  них  было  пользы…  С  ними  бродила
Чуйка.  Бедная  собака  страшно  мучилась,  по-
тому  что  везде  слышала  притаившуюся  по
гнездам  дичь.  Идет-идет  и  остановится  как
вкопанная.  Глаза  горят,  вся  дрожит,  а  Сохач
только погрозит пальцем.

– Ты  у  меня  смотри,  озорник…  Нельзя
птичку  трогать.  Слышишь,  глупый  пес?  Те-
перь  птичка  деток  высиживает!..  Понима-
ешь?

Чуйка  грустно  виляла  хвостом  и  делала
вид, что понимает и соглашается.

Раз  поздно  вечером  они  бродили  по  боло-
ту,  в  котором  Сохач  отыскивал  траву  пет-
ров-крест.  Чуйка  вдруг  радостно  взвизгнула.
Сохач  оглянулся  и  увидел  Тараса  Семеныча,
который тоже бродил по болоту с  кошелем в
руках.

– Тарас Семеныч, ты это зачем в болото за-
брел?

– Я-то? Гм…
Тарас Семеныч смутился и бросил кошель

в  траву.  Сохач  подошел,  поднял  кошель  и



только покачал головой – в кошеле были ути-
ные  яйца.  Старик  любил  поесть  яичницу  из
свежих утиных яиц.

– Это у тебя что, Тарас Семеныч?
– А  ты  погляди… –  грубо  ответил  Тарас  Се-

меныч –  он  всегда  грубил,  когда  чувствовал
себя виноватым. – Известно, яйца…

– Так,  так…  Хорошее  ремесло:  воровать
утиные яйца!

– Чего  мне  их  воровать-то?  Просто  набрал
по гнездам…

– Конечно,  наворовал… Не твои ведь яйца,
ну, значит, украл.

– Разговаривай… Сам небось тоже любишь
яичко съесть.

– Я  куриные  яйца  ем.  Курицу  хозяин  кор-
мит, ну, значит, и берет уж свои яйца.

– Все  одно,  что  куриное,  что  утиное –  все
яйцо.

– Кабы  все  одно,  так  ты  бы  не  бросал  ме-
шок-то…

– А ты хоть кого напугаешь, колдун… Я ду-
мал, медведь забрался в болото…

– Нечего  сказать,  похож  на  медведя…  Я-то
травку собираю на пользу людям, а ты воров-



ством промышляешь.
– Отвяжись, сера горючая!..
Старики поругались и разошлись.
Тарас Семеныч шел и ворчал: вот навязал-

ся  чертушко!..  Носит  нелегкая  по  болоту  но-
чью  колдуна.  Наверно,  и  траву  собирает  ка-
кую-нибудь вредную…

Весной  Тарас  Семеныч  избегал  встречать-
ся с Сохачом, потому что занят был своим де-
лом. Сначала охота на токах, а потом рыбная
ловля.  Последняя  была  запрещена  в  это  вре-
мя,  когда  рыба  из  озер  рвалась  в  горные  ре-
чонки  метать  икру.  Но  Тарас  Семеныч  обхо-
дил  закон.  Ведь  запрещено  ловить  рыбу  сна-
стью,  а  он  ловил  без  всякой  снасти.  Снимет
рубаху,  завяжет  рукава  бечевкой  и  наставит
против  течения.  Надуется  рубаха  пузырем,
набьется  в  нее  рыбы  столько,  что  едва  выта-
щишь. Ну, кому от этого обида, а рыбы в озере
не  убавится.  Сделай  милость,  сколько  угодно
ее нарастет за лето!



Л
VI 

етние месяцы – самое тихое время в горах.
Вся  птица  занята  своими  выводками  и

усиленно  прячется  в  крепких,  неприступных
местах. Много нужно птичьего ума, чтобы со-
хранить  выводок  целым.  А  тут  и  ястреба
ждут,  и  лисицы,  и  мелкие  хищники,  как  лас-
ки,  и  человек.  Водяная  птица  терпела  глав-
ным образом от ястребов, а лесная от всех. Ах,
трудно жить на свете беззащитной птице, ко-
торая всего и всех боится!..

В  период,  когда  поспевала  всякая  лесная
ягода,  Малиновые  горы  служили  сборным
пунктом  для  зерноядной  птицы.  Сюда  сходи-
лись  выводки  с  разных  сторон,  чтобы  покор-
миться  и  земляникой,  и  брусникой,  и  черни-
кой,  а  особенно  сладкой  горной  малиной.  Те-
теревиные выводки, рябчики, куропатки, глу-
хари –  все  торопились  отпраздновать  лето.
Старый  Сохач  особенно  любил  эту  мирную
пору  и  по  целым  дням  бродил  в  лесу.  Его
удивляло  больше  всего  то,  как  и  птица  и
зверь боялись человека. Зайдешь в лес – и ни
звука,  точно  все  вымерло.  Старик  выбирал



где-нибудь местечко на лесной опушке и пря-
тался.  Он  по  целым  часам  лежал,  не  шеве-
лясь,  и  все  наблюдал,  что делалось кругом.  А
посмотреть  было  что.  Стоило  только  прита-
иться,  и  все  помаленьку  начинало  оживать.
Начинали перекликаться птички в кустах, из
травы  показывались  спрятавшиеся  выводки,
осторожно  выкатывался  молодой  зайчик,
точно клубок серой шерсти, выходили козы с
козлятами –  все  жило  своей  жизнью,  стоило
только уйти человеку, этому самому страшно-
му врагу всего живого. Значит, хорош этот че-
ловек, который нагонял такую панику…

Особенно  любовался  старый  Сохач  вывод-
ками.  И  красива  эта  лесная  птица!  С  домаш-
ней не сравнить.  Гуляет выводок,  и  все  птен-
чики в одно перо. Не отличить одного от дру-
гого, хоть целую неделю смотри. А вот мать –
так всех знает и свой счет у ней: чуть отбился
какой  малыш,  сейчас  спохватится;  чуть  где
хрустнет  сучок –  все  и  попрятались.  Смешно
смотреть  на  них…  Тут  же  шмыгали  зайцы.
Они  часто  смешили  Сохача,  когда  принима-
лись играть – кувыркаются, прыгают, гоняют-
ся  друг  за  другом.  Ни  дать  ни  взять –  малые



ребята.
– Ах, прокураты! – любовался ими старик. –

Ишь радуются… Ишь балуют,  косые!  Ужо вас
волк пугнет…

Раз Сохач был невольным свидетелем, как
подкрадывалась  к  заячьему  гнезду  лиса.  Он
лежал  в  траве  и  услышал  какой-то  подозри-
тельный шорох. Оглянулся, да так и замер – в
пяти шагах от него в кустах ползла лиса.  Так
и  ползет  по  траве,  а  сама  глаз  не  спускает  с
зайчат.  Видимо,  она  до  того  увлеклась  своей
охотой, что позабыла о всякой опасности и не
замечала  Сохача.  Старик  не  шевелился  и
ждал,  что  будет  дальше.  Разыгравшиеся  зай-
чата тоже не предчувствовали опасности. Ли-
са  ползла  к  ним  с  подветренной  стороны.
Оставалось  всего  несколько  шагов.  Сохач  ви-
дел,  как  она  готовилась  уже  сделать  послед-
ний роковый прыжок – собрала все тело, при-
села на задние лапки…

– Куда ты, бесстыдница?.. – крикнул он, вы-
скакивая из-за своего куста.

Лисица  мелькнула,  как  молния,  зайчата
тоже точно провалились сквозь землю. Сохач
стоял и хохотал.



– Ах,  глупые!..  Что,  испугались?..  Ах,  несо-
образная  тварь!..  Меня  испугались,  а  лису
подпустили. Эй вы, глупыши, выходите!..

В  другой раз  Сохач сам испугался.  Это  слу-
чилось, когда уже поспела горная малина. Он
осторожно  поднимался  по  краю  каменной
россыпи, где раскинулись большие кусты ма-
лины, усыпанные зрелой ягодой. Сохач шел с
кузовком  и  собирал  ягоды.  Хороша  эта  ягода,
особенно тем,  что можно ее  насушить и есть
зимой.  И  от  болезней  помогает –  заварил  су-
шеной  малины,  напился  горячего  отвару,  и
сейчас такое тепло прошибет. Прямо на поль-
зу  человеку  эта  ягода…  Подобрался  Сохач  к
большому  малиновому  кусту  со  своим  кузов-
ком  и  принялся  за  работу.  Только  вдруг  слы-
шит  он,  что  по  другую  сторону  куста  кто-то
ходит  и  тоже  собирает  малину.  Сохач  поду-
мал,  что  это  какая-нибудь  баба-ягодница.  Он
только  захотел  раздвинуть  малиновый  куст,
да так и застыл – по другую сторону на задних
лапах  стоял  громадный  медведь  и  сосал  усы-
панные  ягодами  ветки.  Он  тоже  заметил  че-
ловека и несколько времени смотрел на него
в упор.



– Ну,  чего  ты  уставился?.. –  крикнул  нако-
нец Сохач, не помня себя от страха.

Медведь  начал  пятиться,  опустился  на  пе-
редние лапы и сконфуженно начал спускать-
ся  под  гору.  Раза  два  он  оглянулся  и  сердито
фыркнул.

– Вот  я  тебя!.. –  погрозил  ему  кулаком  Со-
хач. – Тоже нашел ремесло…

Медведь  остановился,  посмотрел  на  него
еще  раз  и  медленно  исчез  в  густой  горной
траве.  Сохач  испугался  по-настоящему,  толь-
ко вернувшись к себе на сайму.  Смерть была
на  носу…  Стоило  медведю  один  раз  ударить
его своей могучей лапой, и сейчас дух вон. По-
жалуй, и не дохнул бы ни разу…

Тарас  Семеныч  очень  смеялся  над  прияте-
лем и объяснил, в чем дело.

– Кабы  он,  медведь,  значит,  увидел  у  тебя
ружье в руках, ну, и конец бы тебе… Зверь ум-
ный, видит, что человек зря бродит по россы-
пи – вот и не тронул. Так-то он меня однажды
версты с две провожал… Я иду по тропке, а он
сторонкой за мной.

Тарас  Семеныч  летом  тоже  отдыхал,  пото-
му  что  и  охоты  не  было  и  рыба  плохо  лови-



лась.  Да и вообще он сделался какой-то угрю-
мый.  Придет  на  сайму  к  Сохачу,  посидит  у
огонька  и  уйдет.  Сохачу  казалось,  что  Тарас
Семеныч хочет что-то сказать и не решается.

– Ну, как поживаешь, Тарас Семеныч?
– А  ничего…  Вот  и  лето  скоро  пройдет.  Не

успеешь оглянуться…
У Тараса Семеныча в последнее время яви-

лась  странная  привычка  всему  удивляться,
точно он видел все в первый раз. Стаял снег –
он  удивлялся,  пронеслась  первая  гроза  в  го-
рах –  тоже,  упало  сухое  дерево,  пролетел  яст-
реб, ухнул ночью филин – тоже.

– Сохач, птица скоро будет грудиться… – со-
общал он.

– Где же еще скоро? До осени далеко…
– Как  далеко?..  Не  успеешь  оглянуться,  и

осень подкатит. Удивительное это дело!..
– Ничего Даже удивительного нет…
– А зима? Ух, как завернет мороз… А потом

опять весна…
– Да  ты  что  мелешь-то,  Тарас  Семеныч?

Как будто и не Совсем ладно говоришь…
– Разве неладно?..
– Совсем  неладно…  Чему  ты  удивляешь-



ся-то?
Раз  Тарас  Семеныч пришел на  сайму к  Со-

хачу ночью, в проливной дождь. Он весь был
мокрый.

– Эк тебя носит, Тарас Семеныч… Хороший
хозяин  собаки  не  выгонит  из  дому,  а  ты  бре-
дешь.

– Небось пойдешь, когда дома-то…
Что  было  дома –  Тарас  Семеныч  так  и  не

сказал. Он посидел с час и собрался назад.
– Да ты куда? Переночуй у меня…
– Нет, уж я домой…
– Ну, дождь бы хоть переждал…
– Дождь-то ничего… Ну, прощай.
Уходя, Тарас Семеныч проговорил:
– Ужо заходи ко мне как-нибудь.
– Ладно…
– Я тебе одну диковину покажу.
Когда Сохач пришел к Тарасу Семенычу, то

действительно  пришлось  удивляться.  Около
избы паслась живая коза.

– Это у тебя откуда коза, Тарас Семеныч?
– А сама пришла… Как-то выхожу утром, а

она  спит  вон  тут,  перед  самой  избушкой.  Я
сейчас за ружье схватился… нацелил, спустил



курок – осечка… А она вскочила и смотрит на
меня.  Глаза-то совсем ребячьи… Ах ты, тварь,
думаю!  Опять  это  нацелился…  Нет,  не  могу
выпалить.  Понимаешь,  точно кто меня за ру-
ку держит… Вот какое дело вышло, Сохач. Те-
перь вторую неделю живет коза…

– Это  к  счастью,  Тарас  Семеныч,  когда
зверь приживется…

Тарас Семеныч только вздохнул и покачал
головой, а потом проговорил:

– Не  велико  счастье…  Это  смерть  моя  при-
шла.

– Ну, уж и смерть… Болит что-нибудь?
– Болеть  ничего  не  болит,  а  только  скоро

помру…
– Раньше смерти никто не помирает…
– Нет,  уж  так…  Ну,  не  стоит  об  этом  разго-

варивать.
Коза паслась около саймы, как у себя дома.

Она  даже  не  испугалась  Чуйки,  которая  сна-
чала залаяла на нее, а потом хотела поиграть.
Сохач  долго  любовался  красивым  животным
и хохотал над Чуйкой. Вот глупый пес…



С
VII 

 Тарасом  Семенычем  действительно  было
нехорошо.  Он  скрывал  свою  болезнь,  да,

собственно,  и  назвать  ее  не  умел.  Вообще
неможется,  как  говорят  простые  люди,  и  от
еды отбился, и сна нет, и разная дрянь в голо-
ву  лезет.  Ну,  взять  хоть  ту  же  козу –  чего,  ка-
жется, проще, а она измучила Тараса Семены-
ча. Нейдет эта самая коза с ума, и конец делу.
К  чему?  зачем?  в  каком  смысле?  Только  раз
старик почти догадался – смотрел, смотрел на
козу,  и  показалось  ему,  что  он  точно  где-то
видел  ее  раньше.  Вон  и  отметинка  есть  на
правой  задней  ножке,  и  одно  ухо  как  будто
поменьше, а главное – глаза. Ну, вот видел ее
раньше,  именно  эту  самую  козу  видел,  и  ко-
нец. А потом старик испугался: ведь это та са-
мая  коза,  которую  он  тогда  по  насту  загнал.
Она самая…

– Да ведь ты съел ее тогда? – удивлялся Со-
хач.

– Известно,  съел… Сам знаю.  А  все-таки та
самая…

– Ну,  это  тал,  блазнит[4]  тебе,  Тарас  Семе-



ныч…  Мало  ли  ты  таким  манером  по  насту
коз загонял на своем веку!

– Был грех, Сохач… Ох, большой грех!
– Говорил я тебе…
– Тогда  другое  было,  и  я  был  другой,  а  вот

теперь мне ее и даром не надо, значит, козу…
Я и простой-то говядины видеть не моху. Как-
то  пришла  проведать  меня  из  деревни  пле-
мянница и принесла гостинцы,  а  я  и глядеть
не  могу.  С  души  воротит,  как  только  поду-
маю… Я эту племянницу ужо возьму к себе на
осень. Скучно одному-то…

– Тоже  и  придумает  человек:  скучно!  Нет,
Тарас  Семеныч,  ты  повредился…  Ужо  я  тебе
травку такую дам, пользительную.

Попробовал  Тарас  Семеныч  пить  пользи-
тельную травку, но и это не помогло, а точно
сделалось  даже  хуже.  Главное,  делалось  ему
хуже  по  ночам:  мается,  мается,  а  заснуть  не
может.  Лежит и все слушает… Вот легкий ко-
зий топот, вот ударил копытом матерый соха-
тый, вот пискнул смертельно раненный заяц,
а  там  со  свистом  проносится  утиная  стая,  пе-
рекликаются  рябчики,  жалобно  курлыкают
журавли  и  где-то  безостановочно  бежит  по



камням  бойкая  горная  речонка –  вода  так  и
бурлит. Тарасу Семенычу стоило закрыть гла-
за, как все эти звуки поднимались разом, и он
чувствовал,  как  со  страху  его  охватывает  хо-
лодная  дрожь.  Он  просиживал  целые  ночи  у
окна – это было легче. За какой-нибудь месяц
старик страшно исхудал.

– Скоро помру… – говорил он Сохачу, когда
тот приходил его проведать. – Вот только пти-
ца отлетит в теплую сторону, и я за ней…

– Пожалуй, и то помрешь, – соглашался Со-
хач. – Все мы так-то: живем долго, а помрем в
один день.

К осени на сайме у  Тараса Семеныча посе-
лилась  его  племянница,  совсем  маленькая
девчонка. Толку от нее было мало, а все-таки
веселее,  когда  живой  человек.  Очень  уж
спать  любила  девчонка,  и  ночью  ее  не  добу-
дишься. Спит, как зарезанная. А все-таки луч-
ше… Не так страшно, когда живой человек ря-
дом.

– Эй,  Матрена  Ивановна,  будет  спать-то, –
будил  ее  старик. –  Спишь,  как  барыня  город-
ская…

Старик  был  убежден,  что  городские  бары-



ни  только  и  делают,  что  едят  и  спят.  Что  им
делать,  барыням…  Вот  и  Матрена  Ивановна
тоже дрыхнет, хоть из пушки в нее стреляй.

Было уже несколько холодных ночей с еще
более холодными осенними утренниками, ко-
гда трава серебрилась от инея. Небо все чаще
и  чаще  покрывалось  тучами.  Дул  холодный
северный  ветер,  точно  гасивший  последние
летние  краски.  Птица  уже  грудилась  в  стаи.
Старые учили молодых летать, и над озерами
носились громадные стаи уток.

«Теперь уж шабаш: ничего мне больше не
нужно, – думал Тарас Семеныч. – Пусть все ле-
тят… да».

А по ночам его все сильнее и сильнее пре-
следовали разные видения. Раз было так,  что
избушку  окружили  все  убитые  им  звери  и
птицы…  Старик  дрожал  от  страха.  Их  было
целое полчище,  и  все  рвались в  избушку.  Он
слышал,  как  в  дверь  царапались  птичьи  ког-
ти,  как  торопливо  стучали  козьи  копытца,
как  рыл  землю  сохатый…  Если  бы  все  разом
бросились на него – задавили бы в один миг.

– Господи, что же это такое? – стонал Тарас
Семеныч.



И все это он убил, и все съел…
Когда приходил проведать Сохач, Тарас Се-

меныч  ничего  не  рассказывал  о  своих  ноч-
ных  муках.  Старый  колдун  еще  посмеется  и
скажет, что так тебе и надо.

– Вот  журавли  полетят,  и  я  с  ними, –  гово-
рил  Тарас  Семеныч  совершенно  спокойно. –
Что же? Будет, пожил!

Сохач молчал. Он не боялся думать о смер-
ти.

Раз  Сохач  не  был  на  сайме  у  Тараса  Семе-
ныча  дня  три  и  вспомнил  о  нем,  когда  услы-
шал  жалобное  курлыканье  первой  журавли-
ной  вереницы.  Старику  сделалось  даже  со-
вестно, и он торопливо сейчас же отправился
навестить приятеля. Когда он уже подходил к
сайме, Чуйка жалобно взвыла.

«Ох, неладно…» – подумал старик.
Тарас  Семеныч  лежал  мертвый.  Коза  убе-

жала  из  своей загородки накануне,  и  это  так
его  поразило,  что  старик  уже  не  поднимался
больше со своей лавки.



Примечания 



1 
Ряда – условие, договор.
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2 
Увал –  небольшие  горки;  россыпь –  гряды
камней, которые тянутся от горных вершин.
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3 
Шихан –  скалистый  гребень,  которым  закан-
чивается вершина горы.
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4 
Блазнит – чудится, мерещится, видится.
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