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Антон Павлович Чехов
 

Вишневый сад. Большое
собрание пьес в одном томе

(Чехов А.П. Сборники)
  
Новаторские  для  своего  времени  пьесы  А. П. Чехова
сделали его имя бессмертным и в литературе, и в исто-
рии театра. «Пусть на сцене все будет так же просто и
так же вместе с тем сложно, как в жизни: люди обеда-
ют, только обедают, а в это время слагается их счастье
и  разбиваются  их  жизни», —  говорил  Чехов,  выводя
формулу  новой  драмы.  Драматизм  повседневности,
скрытый в обыденном течении жизни, и стал важней-
шим  открытием  писателя.  А  в  результате  сломаны
привычные  представления  о  драматическом  дей-
ствии,  его  завязке,  кульминации  и  развязке,  о  назна-
чении слова и молчания, жеста и взгляда. Книга пред-
ставляет наиболее полное собрание пьес писателя.
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А

1878–1888  
Безотцовщина 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
нна Петровна Войницева,  молодая вдова,
генеральша.

Сергей Павлович Войницев, сын генерала
Войницева от первого брака.

Софья Егоровна, его жена.
Помещики, соседи Войницевых.
Порфирий Семенович Глагольев 1.
Кирилл  Порфирьевич  Глагольев  2,  его

сын.
Герасим Кузьмич Петрин.
Павел Петрович Щербук.
Марья  Ефимовна  Грекова,  девушка  20

лет.
Иван  Иванович  Трилецкий,  полковник  в

отставке.
Николай  Иванович,  его  сын,  молодой  ле-

карь.
Абрам Абрамович Венгерович  1, богатый

еврей.



Г

А

Исак Абрамович, его сын, студент.
Тимофей Гордеевич Бугров, купец.
Михаил  Васильевич  Платонов,  сельский

учитель.
Александра  Ивановна  (Саша),  его  жена,

дочь И. И. Трилецкого.
Осип, малый лет 30, конокрад.
Марко,  рассыльный  мирового  судьи,  ма-

ленький старичок.
Василий
Яков
Катя
Гости, прислуга.
Действие  происходит  в  имении  Войнице-

вых в одной из южных губерний.
Действие первое

остиная  в  доме  Войницевых.  Стеклянная
дверь в сад и две двери во внутренние покои.

Мебель  старого  и  нового  фасона,  смешанная.
Рояль,  возле  нее  пюпитр со  скрипкою и  нота-
ми.  Фисгармония.  Картины (олеография) в  зо-
лоченых рамах.

Явление I
нна  Петровна  сидит  за  роялью,  склонив
голову к клавишам.



Николай Иванович Трилецкий входит.
Трилецкий  (подходит  к  Анне  Петровне).

Что?
Анна Петровна  (поднимает голову).  Ниче-

го… Скучненько…
Трилецкий.  Дайте,  mon  ange[1],  покурить!

Плоть ужасно курить хочет. С самого утра по-
чему-то еще не курил.

Анна Петровна  (подает ему папиросы).  Бе-
рите больше, чтобы потом не беспокоить.

Закуривают.
Скучно,  Николя!  Тоска,  делать  нечего,

хандра… Что и делать, не знаю…
Трилецкий берет ее за руку.
Анна Петровна.  Вы это  за  пульсом? Я  здо-

рова…
Трилецкий.  Нет, я не за пульсом… Я чмок-

нуть…
Целует руку.
В  вашу  руку  целуешь,  как  в  подушечку…

Чем это вы моете свои руки, что они у вас та-
кие белые? Чудо руки! Даже еще раз поцелую.

Целует руку.
В шахматы, что ли?
Анна Петровна. Давайте…



Смотрит на часы.
Четверть  первого…  Небось,  наши  гости

проголодались…
Трилецкий  (приготовляет  шахматную

доску).  По  всей вероятности.  Что  касается  ме-
ня, то я страшно голоден.

Анна Петровна.  Я о вас и не спрашиваю…
Вы  всегда  голодны,  хоть  и  едите  каждую  ми-
нуту…

Садятся за шахматы.
Ходите вы… Уж и пошел… Надо сперва по-

думать, а потом уже и идти… Я сюда… Вы все-
гда голодны…

Трилецкий.  Вы  так  пошли…  Тэк-с…  Голо-
ден-с… Обедать скоро будем?

Анна  Петровна.  Не  думаю,  чтобы  скоро…
Повар  изволил  ради  нашего  приезда  нали-
заться  и  теперь  без  ног.  Завтракать  скоро  бу-
дем.  Серьезно,  Николай Иваныч,  когда вы бу-
дете сыты? Ест,  ест,  ест… без конца ест!  Ужас
что такое! Какой маленький человек и такой
большой желудок!

Трилецкий. О да! Удивительно!
Анна Петровна. Забрался в мою комнату и

не  спросясь  съел  полпирога!  Вы  знаете  ведь,



что это не мой пирог? Свинство, голубчик! Хо-
дите!

Трилецкий.  Ничего  я  не  знаю.  Знаю  толь-
ко,  что он у  вас  там прокиснет,  если я  его  не
съем.  Вы  так?  Можете-с…  А  я  этак…  Если  я
много  ем,  то  я,  значит,  здоров,  а  если  здоров,
то, с вашего позволения… Mens sana in corpore
sano[2].  Зачем думаете? Ходите,  милая дамоч-
ка,  не  думая…  (Поет.)  Я  хочу  вам  рассказать,
рассказать…

Анна  Петровна.  Молчите…  Вы  мешаете
мне думать.

Трилецкий.  Жаль,  что  вы,  такая  умная
женщина,  ничего  не  смыслите  в  гастроно-
мии.  Кто  не  умеет  хорошо  поесть,  тот  урод…
Нравственный  урод!..  Ибо…  Позвольте,  поз-
вольте!  Так  не  ходят!  Ну?  Куда  же  вы?  А,  ну
это другое дело. Ибо вкус занимает в природе
таковое же место, как и слух и зрение, то есть
входит в число пяти чувств, которые всецело
относятся  к  области,  матушка  моя,  психоло-
гии. Психологии!

Анна  Петровна.  Вы,  кажется,  острить  со-
бираетесь… Не острите,  дорогой мой!  И надо-
ело,  и не к лицу вам… Вы заметили,  что я не



смеюсь,  когда  вы  острите?  Пора,  кажется,  за-
метить…

Трилецкий.  Ваш  ход,  votre  excellence!..[3]
Берегите коня. Не смеетесь, потому что не по-
нимаете… Так-с…

Анна  Петровна.  Чего  глазеете?  Ваш  ход!
Как  полагаете?  Ваша  «она»  будет  сегодня  у
нас или нет?

Трилецкий. Обещала быть. Дала слово.
Анна  Петровна.  Пора  уж  ей  быть  в  таком

случае.  Первый  час…  Вы…  извините  за
нескромность  вопроса…  Вы  и  с  этой  «да  так»
или же серьезно?

Трилецкий. То есть?
Анна  Петровна.  Откровенно,  Николай

Иваныч! Не ради сплетен спрашиваю, по-при-
ятельски…  Что  Грекова  для  вас  и  что  вы  для
нее?  Откровенно  и  без  острот,  пожалуйста…
Ну? Ей-ей, по-приятельски спрашиваю…

Трилецкий.  Что  она  для  меня  и  что  я  для
нее? Пока неизвестно-с…

Анна Петровна. По крайней мере…
Трилецкий. Езжу к ней, болтаю, надоедаю,

ввожу ее маменьку в расход по кофейной ча-
сти  и…  больше  ничего.  Ваш  ход.  Езжу,  надо



вам  сказать,  через  день,  а  иногда  и  каждый
день,  гуляю по темным аллейкам… Я толкую
ей про свое, она толкует мне про свое, причем
держит меня за эту пуговку и снимает с моего
воротника пушок… Я ведь вечно в пуху.

Анна Петровна. Ну?
Трилецкий.  Ну  и  ничего… Что  собственно

тянет  меня  к  ней,  определить  трудно.  Скука
ли то, любовь ли, или что-либо другое прочее,
не могу знать… Знаю, что после обеда мне бы-
вает страшно скучно за ней… По случайно на-
веденным  справкам  оказывается,  что  и  она
скучает за мной…

Анна Петровна. Любовь, значит?
Трилецкий  (пожимает  плечами).  Очень

может быть. Как вы думаете, люблю я ее или
нет?

Анна Петровна. Вот это мило! Вам же луч-
ше знать…

Трилецкий.  Э-э…  да  вы  не  понимаете  ме-
ня!.. Ваш ход!

Анна  Петровна.  Хожу.  Не  понимаю,  Нико-
ля!  Женщине  трудно  понять  вас  в  этом  отно-
шении…

Пауза.



Трилецкий. Она хорошая девочка.
Анна  Петровна.  Мне  нравится.  Светлень-

кая  головка…  Только  вот  что,  приятель…  Не
наделайте-ка  вы  ей  как-нибудь  неприятно-
стей!..  Как-нибудь…  За  вами  этот  грех  водит-
ся…  Пошляетесь,  пошляетесь,  наговорите  ку-
чу вздора,  наобещаете,  разнесете славу и тем
и  покончите…  Мне  ее  жалко  будет…  Что  она
теперь поделывает?..

Трилецкий. Читает…
Анна Петровна. И химией занимается?
Смеется.
Трилецкий. Кажется.
Анна Петровна.  Славная… Потише! Вы ру-

кавом  свезете!  Нравится  она  мне  со  своим
острым носиком! Из нее мог бы выйти недур-
ной ученый…

Трилецкий.  Дороги  не  видит,  бедная  де-
вочка!

Анна  Петровна.  Вот  что,  Николя…  Попро-
сите  Марью  Ефимовну,  чтобы  она  поездила
ко мне немного… Я с ней познакомлюсь и… Я,
впрочем,  маклеровать  не  стану,  а  так  толь-
ко…  Мы  ее  вместе  раскусим  и  или  отпустим
с  миром,  или  же  примем  ее  к  сведению…



Авось…
Пауза.
Я  считаю  вас  малюточкой,  ветерком,  а  по-

тому  и  вмешиваюсь  в  ваши  дела.  Ваш  ход.
Мой совет таков. Или не трогать ее вовсе, или
же  жениться  на  ней…  Только  жениться,  но…
не далее! Паче чаяния жениться захотите, из-
вольте  подумать  сперва…  Извольте  рассмот-
реть ее со всех сторон, не поверхностно, поду-
мать,  помыслить,  порассуждать,  чтоб  потом
не плакать… Слышите?

Трилецкий. Как же… Уши развесил.
Анна Петровна. Знаю я вас. Всё делаете не

думая и женитесь не думая. Вам только палец
покажи  женщина,  так  вы  уж  готовы  на  вся-
кую  всячину.  Посоветоваться  с  близкими
людьми  должны…  Да…  На  свою  глупую  голо-
ву  не  надейтесь.  (Стучит  о  стол.)  Вот  она  у
вас,  ваша голова!  (Свистит.)  Свистит,  матуш-
ка! Мозгу в ней много, да толку что-то не вид-
но.

Трилецкий. Свистит, точно мужик! Удиви-
тельная женщина!

Пауза.
Ездить она к вам не станет.



Анна Петровна. Почему?
Трилецкий.  Потому  что  к  вам  шляется

Платонов…  Она  терпеть  не  может  его  после
тех  его  выходок.  Вообразил  человек,  что  она
дура,  вбил себе  это  в  свою нечесаную голову,
и теперь черт его не разубедит! Считает поче-
му-то  своею  обязанностью  надоедать  дурам,
выделывать  над  ними  разные  штуки…  Ходи-
те!.. А разве она дура? Понимает же он людей!

Анна Петровна. Пустяки. Мы не позволим
ему лишнего.  Скажите ей,  чтоб не  боялась.  А
чего  это  Платонова  так  долго  нет?  Давно  уж
пора  ему  быть…  (Смотрит  на  часы.)  Невеж-
ливо  с  его  стороны.  Шесть  месяцев  не  вида-
лись.

Трилецкий.  Когда  я  ехал  к  вам,  в  школе
ставни  были  наглухо  закрыты.  Должно  быть,
спит  еще.  Каналья  человек!  Я  его  сам  давно
уж не видел.

Анна Петровна. Здоров он?
Трилецкий.  Он  всегда  здоров.  Жив  курил-

ка!
Входят Глагольев 1 и Войницев.

Явление II



Те же, Глагольев 1 и Войницев.
Глагольев  1  (входя).  Так-то,  милейший

Сергей Павлович. В этом отношении мы, захо-
дящие  светила,  лучше  и  счастливее  вас,  вос-
ходящих.  И  мужчина  не  был,  как  видите,  в
проигрыше, и женщина была в выигрыше.

Садятся.
Сядемте,  а  то  я  утомился…  Мы  любили

женщин,  как  самые  лучшие  рыцари,  верова-
ли в нее, поклонялись ей, потому что видели
в  ней  лучшего  человека…  А  женщина  луч-
ший человек, Сергей Павлович!

Анна Петровна. Зачем же мошенничать?
Трилецкий. Кто мошенничает?
Анна Петровна.  А кто эту шашку сюда по-

ставил?
Трилецкий. Да вы же сами поставили!
Анна Петровна. Ах да… Pardon…
Трилецкий. То-то что pardon.
Глагольев 1. У нас были и друзья… Дружба

в  наше  время  не  была  так  наивна  и  так
ненужна. В наше время были кружки, арзама-
сы…  За  друзей  у  нас,  между  прочим,  было
принято в огонь лазить.

Войницев (зевает). Славное было время!



Трилецкий.  А  в  наше  ужасное  время  по-
жарные на то есть, чтоб в огонь лазить за дру-
зьями.

Анна Петровна. Глупо, Николя!
Пауза.
Глагольев 1.  В прошлую зиму в Москве на

опере я видел, как один молодой человек пла-
кал под влиянием хорошей музыки… Ведь это
хорошо?

Войницев.  Пожалуй,  что  и  очень  даже  хо-
рошо.

Глагольев  1.  И  я  так  думаю.  Но  зачем  же,
скажите  вы  мне,  пожалуйста,  глядя  на  него,
улыбались близь сидящие дамочки и кавале-
ры? Чему они улыбались? И он сам,  заметив,
что добрые люди видят его слезы,  завертелся
на кресле, покраснел, состроил на своем лице
скверную  улыбочку  и  потом  вышел  из  теат-
ра…  В  наше  время  не  стыдились  хороших
слез и не смеялись над ними…

Трилецкий  (Анне  Петровне).  Умереть  это-
му медоточивому от  меланхолии!  Страсть  не
люблю! Уши режет!

Анна Петровна. Тссс…
Глагольев  1.  Мы  были  счастливее  вас.  В



наше время понимающие музыку не выходи-
ли  из  театра,  досиживали  оперу  до  конца…
Вы зеваете, Сергей Павлович… Я оседлал вас…

Войницев.  Нет…  Подводите  же  итог,  Пор-
фирий Семеныч! Пора…

Глагольев  1.  Ну-с…  И  так  далее,  и  так  да-
лее…  Если  теперь  подвести  итог  всему  мною
сказанному, то и получится, что в наше время
были  любящие  и  ненавидящие,  а  следова-
тельно, и негодующие и презирающие…

Войницев.  Прекрасно,  а  в  наше  время  их
нет, что ли?

Глагольев 1. Думаю, что нет.
Войницев встает и идет к окну.
Отсутствие  этих-то  людей  и  составляет  со-

временную чахотку…
Пауза.
Войницев.  Голословно,  Порфирий  Семе-

ныч!
Анна Петровна. Не могу! От него так несет

этими  несносными  пачулями,  что  мне  даже
дурно  делается.  (Кашляет.)  Отодвиньтесь
немного назад!

Трилецкий (отодвигается). Сама проигры-
вает,  а  бедные  пачули  виноваты.  Удивитель-



ная женщина!
Войницев.  Грешно,  Порфирий  Семенович,

бросать в лицо обвинение,  основанное на од-
них только  догадках  и  пристрастии к  минув-
шей молодости!..

Глагольев 1. Может быть, я и ошибаюсь.
Войницев.  Может быть… В  данном случае

не  должно  иметь  места  это  «может  быть»…
Обвинение не шуточное!

Глагольев  1  (смеется).  Но…  вы  сердиться,
милый мой, начинаете… Гм… Одно уж это до-
казывает, что вы не рыцарь, что вы не умеете
относиться с должным уважением к взглядам
противника.

Войницев.  Одно  уж  это  доказывает,  что  я
умею возмущаться.

Глагольев  1.  Я  не  всех,  разумеется,  пого-
ловно… Есть и исключения, Сергей Павлович!

Войницев.  Разумеется…  (Кланяется.)  По-
корнейше  вас  благодарю  за  уступочку!  Вся
прелесть ваших приемов заключается  в  этих
уступках.  Ну  а  что  если  бы  наскочил  на  вас
человек  неопытный,  вас  не  знающий,  верую-
щий в ваше знание? Ведь вам удалось бы убе-
дить его,  что мы,  то есть я,  Николай Иваныч,



Т

maman  и  вообще  всё  более  или  менее  моло-
дое, не умеем негодовать и презирать…

Глагольев 1. Но… вы уж… Я не говорил…
Анна  Петровна.  Я  хочу  Порфирия  Семено-

вича слушать. Давайте бросим! Довольно.
Трилецкий.  Нет,  нет…  Играйте  и  слушай-

те!
Анна Петровна. Довольно. (Встает.) Надо-

ело. После доиграем.
Трилецкий.  Когда проигрываю,  она сидит,

как приклеенная, а как только начну выигры-
вать, у нее является желание слушать Порфи-
рия  Семеновича!  (Глагольеву.)  И  кто  вас  про-
сит говорить? Мешаете только! (Анне Петров-
не.)  Извольте  сесть  и  продолжать,  в  против-
ном  же  случае  я  буду  считать  вас  проиграв-
шей!

Анна  Петровна.  Считайте!  (Садится  про-
тив Глагольева.)

Явление III
е же и Венгерович 1.

Венгерович  1  (входит).  Жарко!  Эта  жа-
ра напоминает мне, жиду, Палестину. (Садит-
ся  у  рояли  и  перебирает  клавиши.)  Там,  гово-
рят, очень жарко!



Трилецкий  (встает).  Так  и  запишем.  (Вы-
нимает  из  кармана  записную  книжку.)  Так  и
запишем-с,  добрая  женщина!  (Записывает.)
За генеральшей… за генеральшей три рубля…
Итого с прежними — десять. Эге! Когда я буду
иметь честь получить с вас эту сумму?

Глагольев 1.  Эх,  господа,  господа!  Не вида-
ли  вы  прошлого!  Другое  бы  запели…  Поняли
бы… (Вздыхает.) Не понять вам!

Войницев.  Литература  и  история  имеет,
кажется, более прав на нашу веру… Мы не ви-
дели,  Порфирий  Семеныч,  прошлого,  но  чув-
ствуем его. Оно у нас очень часто вот тут чув-
ствуется… (Бьет себя по затылку.) Вот вы так
не видите и не чувствуете настоящего.

Трилецкий.  Прикажете  считать  за  вами,
votre excellence, или сейчас заплатите?

Анна Петровна.  Перестаньте!  Вы не  даете
слушать!

Трилецкий. Да зачем вы их слушаете? Они
до вечера будут говорить!

Анна  Петровна.  Сержель,  дай  этому  юро-
дивому десять рублей!

Войницев. Десять? (Вынимает бумажник.)
Давайте-ка,  Порфирий  Семенович,  переме-



ним разговор…
Глагольев  1.  Давайте,  если  он  вам  не  нра-

вится.
Войницев.  Люблю вас слушать, но не люб-

лю  слушать  то,  что  отзывается  клеветой…
(Подает Трилецкому десять рублей.)

Трилецкий.  Merci  (Бьет  по  плечу  Венгеро-
вича.)  Вот как нужно жить на этом свете!  По-
садил беззащитную женщину за шахматы да
и обчистил ее без зазрения совести на десять
целкачей. Каково? Похвально?

Венгерович  1.  Похвально.  Вы,  доктор,  на-
стоящий иерусалимский дворянин!

Анна  Петровна.  Перестаньте  же,  Трилец-
кий! (Глагольеву.) Так женщина лучший чело-
век, Порфирий Семенович?

Глагольев 1. Лучший.
Анна  Петровна.  Гм…  По-видимому,  вы

большой женолюбец, Порфирий Семенович!
Глагольев  1.  Да,  я  люблю  женщин.  Я  им

поклоняюсь, Анна Петровна. Я вижу в них от-
части всё то, что я люблю: и сердце, и…

Анна  Петровна.  Вы  им  поклоняетесь…  Ну
а стоят они ваших поклонов?

Глагольев 1. Стоят.



Анна  Петровна.  Вы  убеждены  в  этом?
Сильно  убеждены  или  только  заставляете  се-
бя так думать?

Трилецкий  берет  скрипку  и  водит  по  ней
смычком.

Глагольев  1.  Сильно  убежден.  Достаточно
знать мне одну только вас,  чтобы быть убеж-
денным в этом…

Анна  Петровна.  Серьезно?  В  вас  какая-то
особенная закваска.

Войницев. Он романтик.
Глагольев  1.  Может  быть…  Что  ж?  Роман-

тизм вещь не безусловно дурная. Вы изгнали
романтизм…  Хорошо  сделали,  но  боюсь,  что
вы изгнали вместе с ним что-то другое…

Анна  Петровна.  Не  сводите,  друг  мой,  на
полемику.  Не  умею  спорить.  Изгнали  или  не
изгнали,  но  во  всяком  случае  умней  стали,
слава  богу!  Ведь  умней,  Порфирий  Семеныч?
А  это  главное…  (Смеется.)  Были  бы  умные
люди,  да  умнели  бы,  а  остальное  само  собой
приложится…  Ах!  Не  рипите,  Николай  Ива-
ныч! Положите скрипку!

Трилецкий (вешает скрипку). Хороший ин-
струмент.



Глагольев  1.  Удачно  однажды  выразился
Платонов… Мы, сказал он, поумнели по части
женщин,  а  поумнеть  по  части  женщин  зна-
чит  втоптать  самого  себя  и  женщину  в
грязь…

Трилецкий  (хохочет).  Должно  быть,  име-
нинником был… Хватил лишнее…

Анна Петровна.  Это он сказал? (Смеется.)
Да,  он  любит  иногда  отпускать  такие  изрече-
ньица…  Но  да  ведь  он  для  красного  словца…
Кстати,  к слову пришлось… Кто такой, что за
человек, на ваш взгляд, этот Платонов? Герой
или не герой?

Глагольев  1.  Как  вам  сказать?  Платонов,
по-моему, есть лучший выразитель современ-
ной  неопределенности…  Это  герой  лучшего,
еще,  к  сожалению,  ненаписанного,  современ-
ного романа… (Смеется.)  Под неопределенно-
стью я разумею современное состояние наше-
го  общества:  русский  беллетрист  чувствует
эту  неопределенность.  Он  стал  в  тупик,  теря-
ется,  не  знает,  на  чем остановиться,  не  пони-
мает…  Трудно  понять  ведь  этих  господ!  (Ука-
зывает  на  Войницева.)  Романы  донельзя  пло-
хи,  натянуты,  мелочны…  и  немудрено!  Всё



крайне  неопределенно,  непонятно…  Всё  сме-
шалось  до  крайности,  перепуталось…  Вот
этой-то неопределенности, по моему мнению,
и является выразителем наш умнейший Пла-
тонов. Он здоров?

Анна Петровна. Говорят, что здоров.
Пауза.
Славный человечек…
Глагольев 1. Да… Его грешно не уважать. Я

зимой  несколько  раз  заезжал  к  нему  и  нико-
гда  не  забуду  тех  немногих  часов,  которые
мне посчастливилось провести с ним.

Анна  Петровна  (смотрит  на  часы).  Пора
уже ему быть. Сергей, ты посылал за ним?

Войницев. Два раза.
Анна Петровна. Вы всё врете, господа. Три-

лецкий, бегите, пошлите за ним Якова!
Трилецкий  (потягивается).  Приказать  на

стол собирать?
Анна Петровна. Я сама прикажу.
Трилецкий (идет и сталкивается у двери с

Бугровым).  Пыхтит,  как  локомотив,  бакалей-
ный  человек!  (Хлопает  его  по  животу  и  ухо-
дит.)

Явление IV



А

А

нна  Петровна,  Глагольев  1,  Венгерович
1, Войницев и Бугров.

Бугров  (входя).  Уф!  Страсть как жарит!  Пе-
ред дождем, знать.

Войницев. Вы из сада?
Бугров. Из сада-с…
Войницев. Софи там?
Бугров. Какая Софи?
Войницев. Моя жена. Софья Егоровна![4]
Венгерович 1. Я сейчас… (Уходит в сад.)

Явление V
нна  Петровна,  Глагольев  1,  Войницев,
Бугров,  Платонов  и  Саша  (в  русском  ко-

стюме).
Платонов  (в  дверях Саше).  Пожалуйте! Ми-

лости просим,  молодая женщина!  (Входит за
Сашей.) Вот мы и не дома, наконец! Кланяйся,
Саша!  Здравствуйте,  ваше  превосходитель-
ство!  (Подходит  к  Анне  Петровне,  целует  у
нее одну руку и потом другую.)

Анна  Петровна.  Жестокий,  нелюбезный…
Можно  ли  заставлять  ждать  себя  так  долго?
Ведь  вы  знаете,  как  я  нетерпелива?  Дорогая
Александра Ивановна… (Целуется с Сашей.)

Платонов. Вот мы и не дома, наконец! Сла-



ва  тебе,  господи!  Шесть  месяцев  не  видели
мы ни паркета, ни кресел, ни высоких потол-
ков, ниже даже людей… Всю зиму проспали в
берлоге,  как  медведи,  и  только  сегодня  вы-
ползли  на  свет  божий!  Сергею  Павловичу!
(Целуется с Войницевым.)

Войницев.  И  вырос,  и  пополнел  и…  черт
знает чего только… Александра Ивановна! Ба-
тюшки,  как  пополнела!  (Жмет  Саше  руку.)
Здоровы? Похорошела и пополнела!

Платонов  (пожимает  руку  Глагольеву).
Порфирий  Семенович…  Очень  рад  вас  ви-
деть…

Анна  Петровна.  Как  поживаете?  Как  жи-
вете-можете,  Александра  Ивановна?  Да  сади-
тесь же, господа! Рассказывайте-ка… Сядем!..

Платонов  (хохочет).  Сергей  Павлович!  Он
ли это? Господи! Где же длинные волосы, блу-
зочка  и  сладенький тенорок?  А  ну-ка,  скажи-
те-ка что-нибудь!

Войницев. Я дурандас. (Смеется.)
Платонов.  Бас,  совершенный  бас!  Ну?  Ся-

дем… Подвигайтесь-ка, Порфирий Семеныч! Я
сажусь.  (Садится.)  Садитесь,  господа!  Ф-ф-ф…
Жара… Что, Саша! Нюхаешь?



Садятся.
Саша. Нюхаю.
Смех.
Платонов.  Человечьим мясом пахнет. Пре-

лесть что за запах!  Мне кажется,  что мы уже
сто лет не видались. Черт знает, как долго эта
зима  тянется!  А  вон  и  мое  кресло!  Узнаешь,
Саша? На нем шесть месяцев тому назад про-
сиживал я дни и ночи, отыскивая с генераль-
шей причину всех причин и проигрывая твои
блестящие гривеннички… Жарко…

Анна Петровна. Я заждалась, терпение по-
теряла… Здоровы?

Платонов. Очень здоровы… Надо вам доло-
жить, ваше превосходительство,  что вы и по-
полнели,  и  чуточку  похорошели…  Сегодня  и
жарко,  и  душно…  Я  уж  начинаю  скучать  за
холодом.

Анна Петровна. Как они оба варварски по-
полнели!  Экий  счастливый  народ!  Как  жи-
лось, Михаил Васильич?

Платонов. Скверно по обыкновению… Всю
зиму  спал  и  шесть  месяцев  не  видел  неба.
Пил,  ел,  спал,  Майн Рида жене вслух читал…
Скверно!



Саша.  Жилось  хорошо,  только  скучно,  ра-
зумеется…

Платонов. Не скучно, а очень скучно, душа
моя. За вами скучал страшно… Как кстати для
меня теперь мои глаза! Видеть вас, Анна Пет-
ровна,  после  долгого,  томительнейшего  без-
людья  и  сквернолюдья —  да  ведь  это  непро-
стительная роскошь!

Анна  Петровна.  Нате  вам  за  это  папирос-
ку! (Дает ему папиросу.)

Платонов. Merci.
Закуривают.
Саша. Вы вчера приехали?
Анна Петровна. В десять часов.
Платонов.  В  одиннадцать  видел  у  вас  ог-

ни, да побоялся зайти к вам. Небось утомлены
были?

Анна Петровна. И что б зайти! Мы до двух
часов проболтали.

Саша шепчет Платонову на ухо.
Платонов.  Ах  черт  возьми!  (Бьет  себя  по

лбу.) Вот память-то! Что же ты раньше молча-
ла? Сергей Павлович!

Войницев. Что?
Платонов.  А он и молчит! Женился и мол-



чит! (Встает.) Я забыл, а они и молчат!
Саша.  И  я  забыла,  пока  он  тут  говорил…

Поздравляю  вас,  Сергей  Павлович!  Желаю
вам… всего, всего!

Платонов.  Честь  имею…  (Кланяется.)  Со-
вет  да  любовь,  милый  человек!  Чудо  сотво-
рил, Сергей Павлович! Я от вас такого важно-
го  и  отважного  поступка  никак  не  ожидал!
Как  скоро  и  как  быстро!  Кто  мог  ожидать  от
вас такой ереси?

Войницев. Каков я? И скоро, и быстро! (Хо-
хочет.)  Я  сам не  ожидал от  себя  такой ереси.
Вмиг,  батенька,  склеилось  дело.  Влюбился  и
женился!

Платонов.  Без  «влюбился»  не  проходила
ни  одна  зима,  а  в  эту  зиму  еще  и  женился,
цензурой обзавелся, как говорит наш поп. Же-
на —  это  самая  ужасная,  самая  придирчивая
цензура!  Горе,  если  она  глупа!  Местечко  на-
шли?

Войницев.  Предлагают  место  в  прогимна-
зии, да не знаю, как быть. Не хотелось бы мне
в  прогимназию!  Жалованья  мало,  да  и  вооб-
ще…

Платонов. Берете?



Войницев.  Пока  еще  решительно  ничего
не знаю. Вероятно, нет…

Платонов.  Гм… Гулять,  значит,  будем.  Три
года  прошло  с  тех  пор,  как  вы  кончили  уни-
верситет?

Войницев. Да.
Платонов. Так… (Вздыхает.) Бить вас неко-

му! Нужно будет жене вашей сказать… Прогу-
лять три хороших года! а?

Анна Петровна. Жарко теперь толковать о
высоких материях… Мне зевать хочется. Чего
ради  вы  так  долго  не  являлись,  Александра
Ивановна?

Саша. Времени не было… Миша клетку по-
чинял, а я в церковь ходила… Клетка полома-
лась, и нельзя было соловья так оставить.

Глагольев  1.  А  в  церкви  же  что  сегодня?
Праздник какой?

Саша.  Нет…  Ходила  заказывать  отцу  Кон-
стантину  обедню.  Сегодня  именинник  Ми-
шин  отец  покойник,  и  неловко  как-то  не  по-
молиться… Панихиду отслужила…

Пауза.
Глагольев  1.  Сколько  прошло  с  тех  пор,

как скончался ваш отец, Михаил Васильич?



Платонов. Года три, четыре…
Саша. Три года и восемь месяцев.
Глагольев 1.  Ну-те?  Боже мой!  Как быстро

время летит! Три года и восемь месяцев! Дав-
но  ли,  кажется,  мы  виделись  с  ним  в  послед-
ний  раз?  (Вздыхает.)  В  последний  раз  виде-
лись  мы  в  Ивановке,  присяжными  заседате-
лями  оба  были…  И  тогда  же  произошел  слу-
чай,  как  нельзя  лучше  характеризующий  по-
койника…  Судили,  помню,  одного  бедненько-
го  и пьяненького казенного землемера за  ли-
хоимство  и  (смеется)  оправдали…  Василий
Андреич, покойник, настоял… Часа три наста-
ивал, доводы приводил, горячился… «Не обви-
ню  его,  кричит,  пока  вы  не  присягнете,  что
вы  сами  не  берете  взяток!»  Нелогично,  но…
ничего  с  ним  нельзя  было  поделать!  Утоми-
лись мы страшно по его милости… С нами то-
гда  был  и  покойный  генерал  Войницев,  ваш
супруг,  Анна  Петровна…  Тоже  человек  в  сво-
ем роде.

Анна Петровна. Ну этот не оправдал бы…
Глагольев  1.  Да,  он  настаивал  на  обвине-

нии…  Помню  обоих,  красных,  клокочущих,
свирепых…  Крестьяне  держали  сторону  гене-



рала, а мы, дворяне, сторону Василия Андреи-
ча… Мы пересилили,  разумеется… (Смеется.)
Ваш  отец  вызвал  генерала  на  дуэль,  генерал
назвал его… извините, подлецом… Потеха бы-
ла! Мы напоили после их пьяными и помири-
ли…  Нет  ничего  легче,  как  мирить  русских
людей…  Добряк  был  ваш  отец,  доброе  имел
сердце…

Платонов. Не доброе, а безалаберное…
Глагольев 1. Великий человек был в своем

роде…  Я  уважал  его.  Мы  были  с  ним  в  пре-
краснейших отношениях!

Платонов.  Ну  а  вот  я  так  не  могу  похва-
литься этим. Я разошелся с ним, когда у меня
не было еще ни волоска на подбородке, а в по-
следние три года мы были настоящими врага-
ми.  Я  его  не  уважал,  он  считал  меня  пустым
человеком, и… оба мы были правы. Я не люб-
лю  этого  человека!  Не  люблю  за  то,  что  он
умер  спокойно.  Умер  так,  как  умирают  чест-
ные люди. Быть подлецом и в то же время не
хотеть  сознавать  этого —  страшная  особен-
ность русского негодяя!

Глагольев  1.  De  mortuis  aut  bene,  aut  nihil
[5], Михаил Васильич!
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Платонов.  Нет…  Это  латинская  ересь.  По-
моему:  de  omnibus  aut  nihil,  aut  veritas[6].  Но
лучше  veritas,  чем  nihil,  поучительнее,  по
крайней  мере…  Полагаю,  что  мертвые  не
нуждаются в уступке…

Входит Иван Иванович.
Явление VI

е же и Иван Иванович.
Иван  Иванович  (входит).  Та-та-та…

Зять и дочка! Светила из созвездия полковни-
ка  Трилецкого!  Здравствуйте,  голубчики!  Са-
лют вам из крупповской пушки! Господи, как
жарко! Мишенька, голубчик мой…

Платонов  (встает).  Здравствуй,  полков-
ник! (Обнимает его.) Здоров?

Иван  Иванович.  Я  всегда  здоров…  Терпит
господь и не наказывает. Сашенька… (Целует
Сашу в голову). Давно я вас не лицезрел… Здо-
рова, Сашенька?

Саша. Здорова… Ты здоров?
Иван  Иванович  (садится  рядом  с  Сашей).

Я всегда здоров. Во всю жизнь мою ни разу не
был болен… Давно уж я вас не видел! Каждый
день все собираюсь к вам, внучка повидать да
с  зятьком  свет  белый  покритиковать,  да  ни-



как не соберусь… Занят, ангелы мои! Позавче-
ра  хотел  к  вам  поехать,  новую  двустволочку
желал  показать  тебе,  Мишенька,  да  исправ-
ник  остановил,  в  преферанс  засадил…  Слав-
ная  двустволочка!  Аглицкая,  сто  семьдесят
шагов дробью наповал… Внучек здоров?

Саша. Здоров, тебе кланяется…
Иван  Иванович.  Разве  он  умеет  кланять-

ся?
Войницев. Сие нужно понимать духовно.
Иван  Иванович.  Ну  да,  ну  да…  Духовно…

Скажи ему, Сашурка, чтоб скорей рос. На охо-
ту возьму с собой… Для него я уже и двуство-
лочку  маленькую  приготовил…  Охотника  из
него  сделаю,  чтоб  было  кому  после  смерти
свои охотничьи причиндалы оставить…

Анна Петровна. Душка этот Иван Иваныч!
Мы с ним на Петров день перепелов стрелять
поедем.

Иван Иванович. Го-го! Мы, Анна Петровна,
на  бекасов  поход  устроим.  Мы  на  Бесово  бо-
лотце полярную экспедицию устроим…

Анна  Петровна.  Попробуем  вашу  двуство-
лочку…

Иван  Иванович.  Попробуем.  Диана  боже-



ственная!  (Целует  ее  руку.)  Помните,  матуш-
ка,  прошлый  год?  Ха-ха!  Люблю  таких  особ,
побей  меня  бог!  Не  люблю  малодушия!  Вот
она где самая-то и есть эмансипация женская!
Ее в плечико нюхаешь, а от нее порохом, Ган-
нибалами  да  Гамилькарами  пахнет!  Воевода,
совсем воевода! Дай ей эполеты, и погиб мир!
Поедем!  И  Сашку с  собой возьмем!  Всех  возь-
мем! Покажем им, что значит кровь военная,
Диана  божественная,  ваше  превосходитель-
ство, Александра Македонская!

Платонов. А ты уже клюкнул, полковник?
Иван  Иванович.  Разумеется…  Sans  doute…

[7]
Платонов. То-то ты так и раскудахтался.
Иван  Иванович.  Я  приехал  сюда,  братец

ты мой, часов в восемь… Все еще спали… При-
шел  сюда,  да  и  давай  ногами  стучать…  Смот-
рю,  выходит  она…  смеется…  Бутылочку  ма-
дерки  распили.  Диана  три  рюмочки  выпила,
а я остальное…

Анна  Петровна.  А  нужно  это  рассказы-
вать!

Вбегает Трилецкий.
Явление VII



Те же и Трилецкий.
Трилецкий. Господам родственникам!

Платонов.  А-а-а…  Плохой  лейб-медик  ее
превосходительства!  Argentum  nitricum…
aquae destillatae…[8] Очень рад видеть, любез-
ный! Здоров, сияет, блещет и пахнет!

Трилецкий  (целует  Сашу  в  голову).  Да  и
разнесли  же  черти  твоего  Михаила!  Бык,  на-
стоящий бык!

Саша.  Фи,  как от  тебя  духами пахнет!  Здо-
ров?

Трилецкий.  Здоровехонек.  Умно  сделали,
что пришли. (Садится.) Как дела, Мишель?

Платонов. Какие?
Трилецкий. Твои, разумеется.
Платонов.  Мои?  А  кто  их  знает,  каковы

они!  Долго,  брат,  рассказывать,  да  и  неинте-
ресно. Где это ты так шикарно остригся? Хоро-
ша прическа! Стоит целковый?

Трилецкий. Меня не цирюльник чешет… У
меня  на  это  дамы  есть,  а  дамам  я  не  за  при-
ческу  плачу  целковые…  (Ест  мармелад.)  Я,
братец ты мой…

Платонов.  Сострить  хочешь?  Ни,  ни,  ни…
Не беспокойся! Избавь, пожалуйста.
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Явление VIII

е же, Петрин и Венгерович 1.
Петрин  входит  с  газетой  и  садится.

Венгерович 1 садится в угол.
Трилецкий  (Ивану  Ивановичу).  Заплачь,

отче!
Иван Иванович. Для чего мне плакать?
Трилецкий.  Да  вот,  например,  хоть  от  ра-

дости… Взгляни на меня! Это сын твой!.. (Ука-
зывает  на  Сашу.)  Это  дочь  твоя!  (Указывает
на  Платонова.)  Этот  юноша  зять  твой!  Дочь-
то  одна  чего  стоит!  Это  перл,  папаша!  Один
только  ты  мог  породить  такую  восхититель-
ную дочь! А зять?

Иван  Иванович.  Чего  же  мне,  друг  мой,
плакать? Плакать не нужно.

Трилецкий.  А  зять?  О…  это  зять!  Другого
такого не сыщешь, хоть обрыскай всю вселен-
ную!  Честен,  благороден,  великодушен,  спра-
ведлив!  А  внук?!  Что  это  за  мальчишка  раза-
нафемский!  Машет  руками,  тянется  вперед
этак  и  всё  пищит:  «дедь!  дедь!  где  дедь?  По-
дайте-ка  мне  сюда  его,  разбойника,  подай-
те-ка мне сюда его усищи!»

Иван Иванович  (вытаскивает из кармана



платок).  Чего  же  плакать?  Ну  и  слава  богу…
(Плачет.) Плакать не нужно.

Трилецкий. Ты плачешь, полковник?
Иван  Иванович.  Нет…  Зачем?  Ну  и  слава

тебе, господи!.. Что ж.
Платонов. Перестань, Николай!
Трилецкий (встает и садится рядом с Буг-

ровым).  Жаркий  нонче  темперамент  в  возду-
хе, Тимофей Гордеич!

Бугров.  Это  действительно.  Жарко,  как  в
бане на самой верхней полочке. Темперамент
в градусов тридцать, надо полагать.

Трилецкий.  Что  бы  это  значило?  Отчего
это так жарко, Тимофей Гордеич?

Бугров. Вам это лучше знать.
Трилецкий. Я не знаю. Я по докторской ча-

сти шел.
Бугров.  А  по-моему-с,  оттого  так  жарко,

что мы засмеялись бы с вами, ежели б в июне
месяце было холодно.

Смех.
Трилецкий.  Так-с… Теперь понимаю… Что

лучше  для  травы,  Тимофей  Гордеич,  климат
или атмосфера?

Бугров.  Все  хорошо,  Николай  Иваныч,



только для хлеба дождик нужней… Что толку
с  климáта,  ежели  дождя  нет?  Без  дождя  он  и
гроша медного не стоит.

Трилецкий.  Так…  Это  правда…  Вашими
устами,  надо полагать,  гласит сама мудрость.
А  какого  вы  мнения,  господин  бакалейный
человек, касательно остального прочего?

Бугров (смеется). Никакого.
Трилецкий.  Что  и  требовалось  доказать.

Умнейший вы человек, Тимофей Гордеич! Ну,
а какого вы мнения насчет того астрономиче-
ского фокуса,  чтобы Анна Петровна дала нам
поесть? а?

Анна  Петровна.  Подождите,  Трилецкий!
Все ждут, и вы ждите!

Трилецкий.  Аппетитов  она  наших  не  зна-
ет! Не знает она, как нам с вами, а в особенно-
сти вам со мной выпить хочется! А славно мы
выпьем и закусим,  Тимофей Гордеич!  Во-пер-
вых…  Во-первых…  (Шепчет  Бугрову  на  ухо.)
Плохо? Это за галстух… Crematum simplex…[9]
Там всё есть: и распивочно и навынос… Икра,
балык,  семга,  сардины…  Далее —  шести-  или
семиэтажный пирог… Во какой! Начинен все-
возможными чудесами флоры и фауны Старо-
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го и Нового Света… Скорей бы только… Силь-
но голоден, Тимофей Гордеич? Откровенно…

Саша (Трилецкому). Не так тебе есть хочет-
ся,  как  бунт  поднимать!  Не  любишь,  когда
люди покойно сидят!

Трилецкий.  Не  люблю,  когда  людей  голо-
дом морят, толстушка!

Платонов.  Ты  сейчас  сострил,  Николай
Иваныч, отчего же это не смеются?

Анна Петровна.  Ах,  как он надоел! Как он
надоел!  Нахален  до  безобразия!  Это  ужасно!
Ну  подождите  же,  скверный  человек!  Я  вам
дам поесть! (Уходит.)

Трилецкий. Давно бы так.
Явление IX

е же, кроме Анны Петровны.
Платонов. Впрочем, не мешало бы… Ко-

торый час? Я тоже голоден…
Войницев.  Где  же моя жена,  господа?  Пла-

тонов  ведь  ее  не  видел  еще…  Надо  познако-
мить.  (Встает.)  Пойду  ее  искать.  Ей  так  по-
нравился сад, что она никак не расстанется с
ним.

Платонов.  Между  прочим,  Сергей  Павло-
вич…  Я  просил  бы  вас  не  представлять  меня



вашей супруге… Мне хотелось бы знать, узна-
ет она меня или нет? Я когда-то был с ней зна-
ком немножко и…

Войницев. Знакомы? С Соней?
Платонов.  Был  во  время  оно…  Когда  еще

был  студентом,  кажется.  Не  представляйте,
пожалуйста,  и  молчите,  не  говорите  ей  ни
слова обо мне…

Войницев.  Хорошо.  Этот  человек  со  всеми
знаком!  И  когда  он  успевает  знакомиться?
(Уходит в сад.)

Трилецкий.  А  какую я важную корреспон-
денцию поместил в «Русском курьере», госпо-
да! Читали? Вы читали, Абрам Абрамыч?

Венгерович 1. Читал.
Трилецкий.  Не  правда  ли,  замечательная

корреспонденция?  Вас-то,  вас,  Абрам  Абра-
мыч,  каким я  людоедом выставил!  Такое про
вас написал, что вся Европа ужаснется!

Петрин  (хохочет).  Так  это  вот  про  кого?!
Вот кто этот В.! Ну, а кто же Б.?

Бугров  (смеется).  Это я-с.  (Вытирает лоб.)
Бог с ними!

Венгерович 1. Что ж! Это очень похвально.
Если бы я умел писать,  то непременно писал
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бы в газеты. Во-первых, деньги за это дают, а
во-вторых, у нас почему-то принято пишущих
считать  очень  умными  людьми.  Только  не
вы,  доктор,  написали  эту  корреспонденцию.
Ее написал Порфирий Семеныч.

Глагольев 1. Вы откуда это знаете?
Венгерович 1. Знаю.
Глагольев  1.  Странно…  Я  писал,  это  прав-

да, но откуда вам это известно?
Венгерович 1.  Всё можно узнать, лишь бы

только  желание  было.  Вы  заказным  посыла-
ли, ну а приемщик на нашей почте имеет хо-
рошую  память.  Вот  и  всё…  И  разгадывать
нечего.  Мое  еврейское  ехидство  тут  ни  при
чем… (Смеется.) Не бойтесь, мстить не стану.

Глагольев 1.  Я и не боюсь, но… мне стран-
но!

Входит Грекова.
Явление X

е же и Грекова.
Трилецкий  (вскакивает).  Марья  Ефи-

мовна! Вот это так мило! Вот это так сюрприз!
Грекова  (подает  ему  руку).  Здравствуйте,

Николай  Иваныч!  (Кивает  всем  головой.)
Здравствуйте, господа!



Трилецкий (снимает с нее тальму). Стащу
с  вас  тальмочку…  Живы,  здоровы?  Здрав-
ствуйте еще раз! (Целует руку.) Здоровы?

Грекова.  Как  всегда…  (Конфузится  и  са-
дится  на  первое  попавшееся  стул.)  Анна  Пет-
ровна дома?

Трилецкий. Дома. (Садится рядом.)
Глагольев 1.  Здравствуйте, Марья Ефимов-

на!
Иван Иванович. Это Марья Ефимовна? На-

силу  узнал!  (Подходит  к  Грековой  и  целует  у
нее  руку.)  Имею счастье видеть… Весьма при-
ятно…

Грекова.  Здравствуйте,  Иван  Иваныч!
(Кашляет.)  Ужасно  жарко…  Не  целуйте  мне,
пожалуйста,  рук… Я  себя  неловко чувствую…
Не люблю…

Платонов  (подходит  к  Грековой).  Честь
имею  кланяться!..  (Хочет  поцеловать  руку.)
Как поживаете? Дайте же руку!

Грекова (отдергивает назад руку). Не нуж-
но…

Платонов. Почему? Недостоин?
Грекова.  Не  знаю,  достойны  вы  или  недо-

стойны, но… вы ведь неискренно?



Платонов. Неискренно? Почем же вы знае-
те, что неискренно?

Грекова. Вы не стали бы целовать моей ру-
ки, если бы я не сказала, что я не люблю этого
целования… Вы вообще любите делать то, че-
го я не люблю.

Платонов. Сейчас уж и заключение!
Трилецкий (Платоноеу). Отойди!
Платонов.  Сейчас…  Как  ваш  клоповый

эфир, Марья Ефимовна?
Грекова. Какой эфир?
Платонов.  Я слышал, что вы добываете из

клопов эфир… Хотите обогатить науку… Хоро-
шее дело!

Грекова. Вы всё шутите…
Трилецкий.  Да,  он  всё  шутит…  Итак,  зна-

чит,  вы  приехали,  Марья  Ефимовна…  Как  ва-
ша maman поживает?

Платонов.  Какая вы розовенькая!  Как вам
жарко!

Грекова  (встает).  Для чего вы мне это всё
говорите?

Платонов. Поговорить хочу с вами… Давно
с вами не беседовал. Зачем же сердиться? Ко-
гда же,  наконец,  вы перестанете на меня сер-
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диться?
Грекова.  Я  замечаю,  что  вы  чувствуете  се-

бя не в своей тарелке, когда видите меня… Не
знаю, чем я вам мешаю, но… Я делаю вам удо-
вольствие и по возможности избегаю вас… Ес-
ли  бы  Николай  Иваныч  не  дал  мне  честного
слова, что вы здесь не будете, то я не приеха-
ла бы сюда… (Трилецкому). Стыдно вам лгать!

Платонов.  Стыдно  тебе  лгать,  Николай!
(Грековой.)  Вы  плакать  собираетесь…  По-
плачьте! Слезы приносят иногда облегчение…

Грекова  быстро идет к двери, где встреча-
ется с Анной Петровной.

Явление XI
е же и Анна Петровна.

Трилецкий  (Платоноеу).  Глупо… глупо!
Понимаешь ты? Глупо! Еще раз и… мы враги!

Платонов. Ты-то тут при чем?
Трилецкий.  Глупо!  Ты  не  знаешь,  что  ты

Анна делаешь!
Глагольев 1. Жестоко, Михаил Васильич!
Анна  Петровна.  Марья  Ефимовна!  Как  я

рада!  (Пожимает  Грековой  руку.)  Очень  ра-
да… Вы такая редкая у меня гостья… Вы прие-
хали, и я вас люблю за это… Сядемте…



Садятся.
Очень  рада…  Спасибо  Николаю  Иванови-

чу… Он потрудился выклянчить вас из вашей
деревеньки…

Трилецкий  (Платонову).  А  если  я  ее  люб-
лю, положим?

Платонов.  Люби…  Сделай  такое  одолже-
ние!

Трилецкий.  Не  знаешь  ты,  что  ты  гово-
ришь!

Анна Петровна. Как вы поживаете, моя до-
рогая?

Грекова. Благодарю.
Анна Петровна. Вы утомлены… (Смотрит

ей  в  лицо.)  Проехать  двадцать  верст  мудрено
без привычки…

Грекова. Нет… (Подносит к глазам платок
в плачет.) Нет…

Анна  Петровна.  Что  с  вами,  Марья  Ефи-
мовна?

Пауза.
Грекова. Нет…
Трилецкий ходит по сцене.
Глагольев  1  (Платонову).  Надо  вам  изви-

ниться, Михаил Васильич!



Платонов. Для чего?
Глагольев  1.  Вы  спрашиваете?!  Вы  были

жестоки…
Саша  (подходит к Платонову).  Объяснись,

а то я уйду!.. Извинись!
Анна Петровна. Я сама имею обыкновение

плакать  после  дороги…  Нервы  расстраивают-
ся!..

Глагольев 1. Наконец… Я хочу этого! Нелю-
безно! Не ожидал я от вас!

Саша.  Извинись,  тебе  говорят!  Бессовест-
ный!

Анна  Петровна.  Понимаю…  (Смотрит  на
Платонова.)  Успел  уж…  Извините  меня,  Ма-
рья Ефимовна. Я забыла поговорить с этим… с
этим… Я виновата…

Платонов  (подходит  к  Грековой).  Марья
Ефимовна!

Грекова (поднимает голову). Что вам угод-
но?

Платонов.  Извиняюсь…  Публично  прошу
прощения…  Сгораю  от  стыда  на  пятидесяти
кострах!..  Давайте  же  руку…  Клянусь  честью,
что  искренно…  (Берет  ее  руку.)  Помиримся…
Не будем хныкать… Мир? (Целует руку.)



Т

Грекова. Мир. (Закрывает платком лицо и
убегает.)

За ней уходит Трилецкий.
Явление XII

е же, кроме Грековой и Трилецкого.
Анна Петровна.  Не  думала,  что вы поз-

волите себе… Вы!
Глагольев  1.  Осторожность,  Михаил  Васи-

льич, ради бога осторожность!
Платонов.  Довольно…  (Садится  на  диван.)

Бог  с  ней…  Я  сделал  глупость,  что  заговорил
с  ней,  а  глупость  не  стоит  того,  чтобы  о  ней
много говорили…

Анна  Петровна.  Для  чего  Трилецкий  по-
шел  за  ней?  Не  всем  женщинам  приятно,  ес-
ли видят их слезы.

Глагольев  1.  Уважаю  я  в  женщинах  эту
чуткость…  Особенного  ничего  ведь  вы…  не
сказали ей, кажется, но… Один намек, словеч-
ко…

Анна  Петровна.  Нехорошо,  Михаил  Васи-
льич, нехорошо.

Платонов. Я извинился, Анна Петровна.
Входят  Войницев,  Софья  Егоровна  и  Вен-

герович 2.



Т
Явление XIII

е же, Войницев,  Софья Егоровна,  Венгеро-
вич 2 и потом Трилецкий.
Войницев  (вбегает).  Идет,  идет!  (Поет.)

Идет!
Венгерович  2  становится  у  дверей,  скре-

стив на груди руки.
Анна  Петровна.  Наконец-то  Софи  надоел

этот несносный зной! Милости просим!
Платонов  (в  стороне).  Соня!  Творец  небес-

ный, как она изменилась!
Софья  Егоровна.  Я  так  заболталась  с  m-r

Венгеровичем,  что  совершенно  забыла  про
зной… (Садится на диван на аршин от Плато-
нова.) Я в восторге от нашего сада, Сергей.

Глагольев  1  (садится  возле  Софьи  Егоров-
ны). Сергей Павлович!

Войницев. Что прикажете?
Глагольев  1.  Софья  Егоровна,  милейший

мой друг, дала мне слово, что в четверг вы все
будете у меня.

Платонов  (в  сторону).  На  меня  посмотре-
ла!

Войницев.  Мы  и  сдержим  это  слово.  При-
катим к вам целой компанией…



Трилецкий  (входит).  О женщины, женщи-
ны!  сказал  Шекспир  и  сказал  неправду.  Нуж-
но было сказать: ах вы, женщины, женщины!

Анна Петровна. Где Марья Ефимовна?
Трилецкий. Я ее в сад проводил. Пусть себе

пошляется с горя!
Глагольев 1. Вы у меня еще ни разу не бы-

ли,  Софья Егоровна!  У  меня вам,  надеюсь,  по-
нравится…  Сад  получше  вашего,  река  глубо-
кая, лошадки есть хорошие…

Пауза.
Анна  Петровна.  Молчание…  Дурак  родил-

ся.
Смех.
Софья  Егоровна  (тихо  Глагольеву,  кивая

на  Платонова).  Кто  это  такой?  Вот  этот,  что
рядом со мной сидит!

Глагольев  1  (смеется).  Это  наш  учитель…
Фамилии не знаю…

Бугров  (Трилецкому).  Скажите  мне  на  ми-
лость,  Николай  Иваныч,  вы  всякие  болезни
лечить можете или не всякие?

Трилецкий. Всякие.
Бугров. И сибирку?
Трилецкий. И сибирку.



Бугров.  А ежели собака бешеная укусит,  и
это можете?

Трилецкий. А вас бешеная собака укусила?
(Отодвигается от него.)

Бугров  (конфузится).  Боже  меня  сохрани!
Что это вы, Николай Иваныч! Христос с вами!

Смех.
Анна  Петровна.  Как  к  вам  ехать,  Порфи-

рий Семеныч? Чрез Юсновку?
Глагольев 1. Нет… Круг дадите, если поеде-

те  чрез  Юсновку.  Езжайте  прямо  на  Плато-
новку. Я обитаю почти что в самой Платонов-
ке, в двух верстах от нее.

Софья  Егоровна.  Я  знаю  эту  Платоновку.
Она всё еще существует?

Глагольев 1. Как же…
Софья  Егоровна.  Я  когда-то  с  ее  помещи-

ком была знакома,  с  Платоновым.  Сергей,  ты
не знаешь, где теперь этот Платонов?

Платонов  (в  сторону).  Спросила  бы  она  у
меня, где он.

Войницев. Кажется, знаю. Не помнишь ли,
как его зовут? (Смеется.)

Платонов.  Я  тоже  когда-то  был  с  ним  зна-
ком.  Его  зовут,  кажется,  Михаилом  Васильи-



чем.
Смех.
Софья Егоровна.  Да,  да… Его зовут Михаи-

лом Васильичем. Когда я была с ним знакома,
он  был  еще  студентом,  почти  мальчиком…
Вы  смеетесь,  господа…  А  я,  право,  ничего  не
нахожу остроумного в моих словах…

Анна  Петровна  (хохочет  и  указывает  на
Платонова).  Да узнайте же его,  наконец,  а то
он лопнет от нетерпения!

Платонов поднимается.
Софья Егоровна (поднимается и смотрит

на  Платонова).  Да…  он.  Что  же  вы  молчите,
Михаил Васильич?.. Неужели… это вы?

Платонов.  Не  узнаете,  Софья  Егоровна?  И
немудрено! Прошло четыре с половиной года,
почти пять лет, а никакие крысы не в состоя-
нии  изгрызть  так  хорошо  человеческую  фи-
зиономию, как мои последние пять лет.

Софья  Егоровна  (подает  ему  руку).  Я  те-
перь только начинаю узнавать вас. Как вы из-
менились!

Войницев  (подводит  к  Софье  Егоровне  Са-
шу).  А  это,  рекомендую тебе,  его жена!..  Алек-
сандра  Ивановна,  сестра  остроумнейшего  из



людей — Николая Иваныча!
Софья  Егоровна  (подает  Саше  руку).

Очень приятно.  (Садится.)  Вы уж и женаты!..
Давно ли? Впрочем, пять лет…

Анна  Петровна.  Молодец,  Платонов!  Он
нигде не бывает,  но всех знает.  Это,  Софи,  ре-
комендую вам, наш друг!

Платонов.  Этой роскошной рекомендации
достаточно для того, чтобы иметь право спро-
сить  вас,  Софья  Егоровна,  как  вы  вообще  по-
живаете? Как ваше здоровье?

Софья  Егоровна.  Поживаю  вообще  очень
сносно,  но  здоровье  плоховато.  Вы как  пожи-
ваете? Что поделываете теперь?

Платонов.  Со мной судьба моя сыграла то,
чего я ни в каком случае не мог предполагать
в  то  время,  когда  вы  видели  во  мне  второго
Байрона,  а  я  в  себе  будущего  министра  ка-
ких-то особенных дел и Христофора Колумба.
Я школьный учитель, Софья Егоровна, только
всего.

Софья Егоровна. Вы?
Платонов. Да, я…
Пауза
Пожалуй, что немножко и странно…



Софья Егоровна. Невероятно! Почему же…
Почему же не больше?

Платонов.  Мало  одной  фразы,  Софья  Его-
ровна, чтобы ответить на ваш вопрос…

Пауза.
Софья Егоровна.  Университет вы по край-

ней мере кончили?
Платонов. Нет. Я его бросил.
Софья  Егоровна.  Гм…  Это  все-таки  не  ме-

шает ведь вам быть человеком?
Платонов.  Виноват…  Я  не  понимаю  ваше-

го вопроса…
Софья Егоровна. Я неясно выразилась. Это

вам  не  мешает  быть  человеком…  тружени-
ком,  хочу  сказать,  на  поприще…  ну  хоть,  на-
пример,  свободы,  эмансипации женщин… Не
мешает это вам быть служителем идеи?

Трилецкий (в сторону). Завралась!
Платонов  (в  сторону).  Вот  как!  Гм…  (Ей.)

Как вам сказать? Пожалуй, что это и не меша-
ет,  но…  чему  же  мешать-то?  (Смеется.)  Мне
ничто не может мешать… Я лежачий камень.
Лежачие  камни  сами  созданы  для  того,  чтоб
мешать…

Входит Щербук.



Т
Явление XIV

е же и Щербук.
Щербук  (в  дверях).  Лошадям овса  не  да-

вай: плохо везли!
Анна  Петровна.  Ура!  Мой  кавалер  при-

шел!
Все. Павел Петрович!
Щербук (молча целует у Анны Петровны и

Саши  руку,  молча  кланяется  мужчинам,
каждому  отдельно  и  отдает  общий  поклон).
Друзья  мои!  Скажите  мне,  недостойному
субъекту,  где  та  особа,  видеть  которую  душа
моя  стремится?  Подозрение  имею  и  думаю,
что  эта  особа —  оне!  (Указывает  на  Софью
Егоровну.) Анна Петровна, позвольте мне про-
сить  вас  отрекомендовать  меня  им,  чтобы
они знали, что я такой за человек!

Анна  Петровна  (берет  его  под  руку  и  под-
водит  к  Софье  Егоровне).  Отставной  гвардии
корнет Павел Петрович Щербук!

Щербук. А касательно чувств?
Анна Петровна.  Ах да… Наш приятель,  со-

сед, кавалер, гость и кредитор.
Щербук.  Действительно!  Друг  первейший

его  превосходительства  покойничка  генера-



ла!  Под  предводительством  его  брал  крепо-
сти,  именуемые  женским  полонезом.  (Кланя-
ется.) Позвольте ручку-с!

Софья  Егоровна  (протягивает  руку  и  от-
дергивает  ее  назад).  Очень  приятно,  но…  не
нужно.

Щербук.  Обидно-с…  Вашего  супруга  на  ру-
ках носил,  когда  он еще под стол пешком хо-
дил… Я от него знак имею и знак сей в могилу
унесу. (Открывает рот.)  В-во! Зуба нет! Заме-
чаете?

Смех.
Я его на руках держал, а он, Сереженька-то,

пистолетом,  коим  забавляться  изволил,  мне
по зубам реприманду устроил. Хе, хе, хе… Ша-
лун!  Вы  его,  матушка,  не  имею  чести  знать
имени  и  отчества,  в  строгости  содержите!
Красотой своей вы мне одну картину напоми-
наете…  Носик  только  не  такой…  Не  дадите
ручки?

Петрин  подсаживается  к  Венгеровичу  1  и
читает ему вслух газету.

Софья  Егоровна  (протягивает  руку).  Если
вы уж так…

Щербук  (целует  руку).  Merci  вас!  (Плато-



нову.)  Как  здоровье,  Мишенька?  Молодец-то
какой вырос! (Садится.) Я знал тебя еще в тот
период, когда ты на свет божий с недоумени-
ем глядел… И всё растет,  и всё растет… Тьфу!
чтоб не сглазить! Молодчина! Красавец-то ка-
кой! Ну чего, купидон, по военной не идешь?

Платонов. Грудью слаб, Павел Петрович!
Щербук  (указывает  на  Трилецкого).  Он

сказал?  Верь  ему,  свистуну,  так  без  головы
останешься!

Трилецкий. Прошу не ругаться, Павел Пет-
рович!

Щербук.  Он мне поясницу лечил… Того не
ешь, другого не ешь, на полу не спи… Ну и не
вылечил.  Я  его  и  спрашиваю:  «Зачем  же  ты
деньги  взял,  а  не  вылечил?»  А  он  и  говорит:
«Что-нибудь  из  двух,  говорит,  или  лечить,
или деньги брать». Каков молодец?

Трилецкий.  Для  чего  же  врать,  Вельзевул
Буцефалович?  Сколько  вы  мне  дали  денег,
позвольте  вас  спросить?  Припомните-ка!
Съездил я  к  вам шесть раз и получил только
всего рубль, да еще порванный рубль… Хотел
его нищему дать, да нищий не взял. «Порван,
говорит, очень, номеров нет!»



Щербук. И ездил шесть раз не потому, что
я болен был, а потому, что у моего арендатора
дочка кельк шоз[10].

Трилецкий.  Платонов,  ты  близко  к  нему
сидишь…  Щелкни  его  раз  от  моего  имени  по
лысине! Сделай милость!

Щербук. Отстань! Довольно! Не раздражай
спящего льва! Молод еще, еле видим! (Плато-
нову.)  И  отец твой был молодец!  Мы с  ним,  с
покойничком,  большие  друзья  были.  Шту-
карь  он  был!  Теперь  таких  и  нет  проказни-
ков,  какими  мы  с  ним  были…  Эхх.  Прошло
время…  (Петрину.)  Герася!  Побойся  всевыш-
него! Мы здесь беседуем, а ты вслух читаешь!
Имей деликатность!

Петрин продолжает читать.
Саша  (толкает Ивана Ивановича в  плечо).

Папа! Папа, не спи здесь! Стыдно!
Иван Иванович просыпается и чрез минуту

опять засыпает.
Щербук.  Нет… Не могу я говорить!..  (Вста-

ет.) Его слушайте… Он читает!..
Петрин  (встает и подходит к Платонову).

Что вы сказали-с?
Платонов. Решительно ничего…



Петрин.  Нет,  вы что-то сказали-с… Вы ска-
зали что-то про Петрина…

Платонов. Вам приснилось, должно быть…
Петрин. Критикуете-с?
Платонов.  Ничего  я  не  говорил!  Уверяю

вас, что вам это приснилось!
Петрин.  Можете  говорить,  сколько  вам

угодно…  Петрин…  Петрин…  Что  Петрин?
(Кладет  газету  в  карман.)  Петрин,  может
быть,  в  университете  обучался,  кандидат
прав,  может  быть…  Вам  это  известно?..  Уче-
ное  звание  за  мной  до  гроба  останется…  Так-
то-с. Надворный советник… Вам это известно?
И  пожил  побольше  вашего.  Шестой  десято-
чек, слава богу, доживаю.

Платонов.  Очень  приятно,  но…  что  же  из
этого следует?

Петрин.  Поживите  с  мое,  душенька,  так
узнаете!  Жизнь  пережить  не  шутка!  Жизнь
кусается…

Платонов  (пожимает плечами).  Право,  не
знаю,  что  вы  хотите  этим  сказать,  Герасим
Кузьмич…  Я  вас  не  понимаю…  Начали  вы  о
себе,  а  с  себя  съехали  на  жизнь…  Что  может
быть общего между вами и жизнью?



Петрин.  Вот  как  поломает  вас  жизнь,  по-
трясет хорошенечко, тогда сами на молодых с
предостережением смотреть станете… Жизнь,
сударь  мой…  Что  такое  жизнь?  А  вот  что-с!
Когда  родится  человек,  то  идет  на  одну  из
трех дорог жизненных, кроме которых других
путей не имеется:  пойдешь направо — волки
тебя  съедят,  пойдешь  налево —  сам  волков
съешь, пойдешь прямо — сам себя съешь.

Платонов.  Скажите…  Гм…  Вы  пришли  к
этому умозаключению путем науки, опыта?

Петрин. Путем опыта.
Платонов.  Путем  опыта…  (Смеется.)  Гово-

рите,  почтенный  Герасим  Кузьмич,  кому-ни-
будь другому,  а  не мне… Вообще бы я вам со-
ветовал не говорить со мной о высоких мате-
риях… И смеюсь, и, ей-богу, не верю. Не верю
я вашей старческой, самоделковой мудрости!
Не верю, друзья моего отца, глубоко, слишком
искренно  не  верю  вашим  простым  речам  о
мудреных  вещах,  всему  тому,  до  чего  вы  до-
шли своим умом!

Петрин. Да-с… Действительно… Из молодо-
го  деревца всё  сделаешь:  и домик,  и корабль,
и  всё…  а  старое,  широкое  да  высокое,  ни  к



черту не годится…
Платонов.  Я  не  говорю  вообще  про  стари-

ков; я говорю про друзей моего отца.
Глагольев 1. Я тоже был другом вашего от-

ца, Михаил Васильич!
Платонов.  Мало  ли  у  него  было  друзей…

Бывало, весь двор был запружен каретами да
колясками.

Глагольев 1. Нет… Но, значит, и мне вы не
верите? (Хохочет.)

Платонов.  Гм…  Как  вам  сказать?..  И  в  вас,
Порфирий Семеныч, плохо верю.

Глагольев  1.  Да?  (Протягивает  ему  руку.)
Спасибо,  дорогой  мой,  за  откровенность!  Ва-
ша откровенность еще более привязывает ме-
ня к вам.

Платонов. Вы добряк… Я даже глубоко ува-
жаю вас, но… но…

Глагольев 1. Пожалуйста, говорите!
Платонов.  Но…  но  нужно  быть  слишком

доверчивым, чтобы веровать в тех фонвизин-
ских солидных Стародумов и сахарных Мило-
нов,  которые  всю  свою  жизнь  ели  щи  из  од-
ной  чашки  со  Скотиниными  и  Простаковы-
ми,  и  в  тех  сатрапов,  которые потому только



и  святы,  что  не  делают  ни  зла,  ни  добра.  Не
рассердитесь, пожалуйста!

Анна  Петровна.  Не  люблю  я  подобных  бе-
сед,  а  в  особенности,  если они ведутся Плато-
новым… Всегда плохо оканчиваются. Михаил
Васильич,  рекомендую  вам  нашего  нового
знакомого!  (Указывает  на  Венгеровича  2.)  Ис-
ак Абрамович Венгерович, студент…

Платонов. А… (Встает и идет к Венгерови-
чу 2.)  Очень приятно!  Очень рад.  (Протягива-
ет руку.) Дорого я дал бы теперь, чтобы иметь
право опять называться студентом…

Пауза.
Я вам руку подаю… Берите же мою или да-

вайте мне свою…
Венгерович 2. Я не сделаю ни того, ни дру-

гого…
Платонов. Что?
Венгерович 2. Я не подам вам своей руки.
Платонов. Загадка… Почему-с?
Анна  Петровна  (в  сторону).  Черт  знает

что!
Венгерович  2.  Потому  что  я  имею  на  это

основание… Я презираю таких людей, как вы!
Платонов.  Брависсиме…  (Осматривает



его.) Я сказал бы вам, что это мне ужасно нра-
вится,  если  бы  это  не  пощекотало  вашего  са-
молюбия,  которое  нужно  поберечь  для  буду-
щего…

Пауза.
Вы  смотрите  на  меня,  точно  великан  на

пигмея. Может быть, вы и в самом деле вели-
кан.

Венгерович  2.  Я  честный  человек  и  не
пошляк.

Платонов. С чем вас и поздравляю… Стран-
но  было  бы  видеть  в  молодом  студенте
нечестного человека… О вашей честности вас
никто  и  не  спрашивает…  Не  дадите  руки,
юноша?

Венгерович 2. Я не подаю милостыни.
Трилецкий шикает.
Платонов.  Не  подаете?  Ваше  дело…  Я  о

приличии говорю, а не о милостыне… Сильно
презираете?

Венгерович  2.  Насколько  это  возможно
для человека, всей душой ненавидящего пош-
лость, тунеядство, фиглярство…

Платонов  (вздыхает).  Давно  уж  я  не  слы-
хал  таких  речей…  Что-то  слышится  родное  в



Т

звонких  песнях  ямщика!..  И  я  когда-то  был
мастером  рассыпаться…  Только,  к  сожале-
нию, всё это фразы… Милые фразы, но только
фразы…  Чуточку  бы  искренности…  Фальши-
вые звуки ужасно действуют на непривычное
ухо…

Венгерович  2.  Не  прекратить  ли  нам  этот
разговор?

Платонов.  Для  чего?  Нас  охотно  слушают,
да  и  мы еще не  успели надоесть друг  другу…
Давайте еще побеседуем в том же духе…

Вбегает Василий и за ним Осип.
Явление XV

е же и Осип.
Осип  (входит).  Кгм… Честь имею и удо-

вольствие  поздравить  ваше  превосходитель-
ство с приездом…

Пауза.
Желаю вам всего того, что вы от бога жела-

ете.
Смех.
Платонов. Кого вижу?! Чертов кум! Самый

страшный  из  людей!  Ужаснейший  из  смерт-
ных!

Анна Петровна. Скажите, пожалуйста! Вас



недоставало! Зачем пришел?
Осип. Поздравить.
Анна  Петровна.  Очень  нужно!  Провали-

вай!
Платонов.  Ты  ли  это,  во  тьму  ночей  и  в

свет дня вселяющий грозный ужас? Давно уж
я  не  видел  тебя,  человекоубийца,  шестьсот
шестьдесят  шесть!  Ну,  приятель?  Распростра-
нись о чем-нибудь! Вонмем великому Осипу!

Осип  (кланяется).  С  приездом,  ваше  пре-
восходительство! Сергею Павлычу! С браком с
законным! Дай бог, чтоб всё… что касательно
семейства выходило лучше… всего! Дай бог!

Войницев.  Спасибо!  (Софье  Егоровне.)  Это,
Софи,  рекомендую  тебе,  наше  войницевское
пугало!

Анна Петровна. Не держите его, Платонов!
Пусть уходит!  Я на него сердита.  (Осипу.)  Ска-
жешь  на  кухне,  чтобы  тебе  дали  пообедать…
Экие  ведь  какие  зверские  глаза!  Много  за  зи-
му нашего леса накрал?

Осип (смеется). Деревца три-четыре…
Смех.
Анна Петровна (смеется). Врешь, больше!

У  него  и  цепочка  есть!  Скажите!  Это  золотая



цепочка? Позвольте узнать, который час?
Осип  (смотрит  на  стенные  часы).  Два-

дцать  две  минуты  второго…  Позвольте  мне
вашу ручку поцеловать!

Анна  Петровна  (подносит  к  его  губам  ру-
ку). На, целуй…

Осип (целует руку). Очень вам благодарен,
ваше  превосходительство,  за  ваше  сочув-
ствие!  (Кланяется.)  Что  вы  за  меня  держи-
тесь, Михаил Васильич!

Платонов.  Боюсь,  чтобы  ты  не  ушел.  Люб-
лю тебя, милый! Какой молодец, черт тебя за-
дери совсем! Каким это образом, мудрый, тебя
угораздило попасть сюда?

Осип. За дураком гнался, за Василием, да и
зашел кстати.

Платонов.  Умный  гнался  за  дураком,  а  не
наоборот!  Честь  имею,  господа,  представить!
Интереснейший  субъект!  Одно  из  интерес-
нейших  кровожадных  животных  современ-
ного  зоологического  музея!  (Поворачивает
Осипа  на  все  стороны).  Известен  всем  и  каж-
дому  как  Осип,  конокрад,  чужеяд,  человеко-
убийца  и  вор.  Родился  в  Войницевке,  грабил
и  убивал  в  Войницевке  и  пропадет  в  той  же



Войницевке!
Смех.
Осип (смеется).  Чудной вы человек, Миха-

ил Васильич!
Трилецкий  (рассматривает  Осипа).  Чем

занимаешься, любезный?
Осип. Воровством.
Трилецкий.  Гм…  Приятное  занятие…  Ка-

кой же ты, однако, циник!
Осип. Что значит циник?
Трилецкий.  Циник  слово  греческое,  в  пе-

реводе на твой язык значущее:  свинья,  жела-
ющая, чтобы весь свет знал, что она свинья.

Платонов.  Он  улыбается,  боги!  Что  это  за
улыбка!  А  лицо-то,  лицо!  В  этом  лице  сто  пу-
дов железа! Не скоро разобьешь его о камень!
(Подводит  его  к  зеркалу.)  Посмотри-ка,  чудо-
вище! Видишь? И ты не удивляешься?

Осип.  Самый  обыкновенный  человек!  Да-
же хуже…

Платонов.  Будто  бы?  А  не  богатырь?  Не
Илья  Муромец?  (Хлопает  его  по  плечу.)  О
храбрый,  победоносный  росс!  Что  мы  теперь
значим с тобой? Шляемся из угла в угол мел-
кими  людишками,  чужеядами,  места  своего



не знаем… Нам бы с тобой пустыню с витязя-
ми, нам бы с тобой богатырей с стопудовыми
головами, с шипом, с посвистом! Уколотил бы
Соловья Разбойника? а?

Осип. А кто ж его знает!
Платонов.  Уколотил бы!  Ведь  у  тебя  сили-

ща! Это не мускулы, а канаты! Кстати, отчего
ты не на каторге?

Анна  Петровна.  Кончите,  Платонов!  Пра-
во, надоело.

Платонов.  Ты  сидел  хоть  раз  в  остроге,
Осип?

Осип. Случается… Каждую зиму сижу.
Платонов.  Так  и  следует…  В  лесу  холод-

но — иди в  острог.  Но отчего  же ты не  на  ка-
торге?

Осип.  Не  знаю…  Пустите,  Михаил  Васи-
льич!

Платонов. Ты не от мира сего? Ты вне вре-
мени и пространства? Ты вне обычаев и зако-
на?

Осип.  Позвольте-с…  В  законе  написано,
что только тогда пойдешь в Сибирь, когда на
тебя обстоятельно докажут или на месте пре-
ступления  поймают…  Всякому,  положим,  из-



вестно,  что  я,  положим,  вор  да  разбойник
(смеется),  да не всякий доказать это может…
Гм…  Не  смел  нонче  народ  стал,  глуп,  неум-
ный то есть… Боится всего… Ну и доказать бо-
ится… Выслать бы мог, да законов не понима-
ет… Всё ему страшно… Осел нонче народ стал,
одним  словом…  Всё  норовит  исподтишка,  ар-
телью…  Пакостный  народ,  плевый…  Невеже-
ство… И обижать такой народ не жалко…

Платонов.  Как  он  важно  рассуждает,  под-
лец!  Своим  умом  дошел,  отвратительное  жи-
вотное!  И  он  ведь  на  основании  теорий…
(Вздыхает.)  Какая  гадость  еще  возможна  в
России!..

Осип.  Не  один  я  так  рассуждаю,  Михаил
Васильич!  Все  нонче  так  рассуждают.  Да  вот,
например, хоть Абрам Абрамыч…

Платонов.  Да,  но  и  этот  тоже  внезакон-
ный… Всяк знает, да не всяк докажет.

Венгерович 1.  Меня, полагаю, можно оста-
вить в покое…

Платонов.  Про  него  и  толковать  нечего…
Это  подобие  твое;  разница  только  в  том,  что
он умней тебя и счастлив, как аркадский пас-
тушок.  Ну  и…  в  глаза  нельзя  назвать,  а  тебя



можно.  Одного  поля  ягоды,  но…  Шестьдесят
кабаков, друг мой, шестьдесят кабаков, а у те-
бя и шестидесяти копеек нет!

Венгерович 1. Шестьдесят три кабака.
Платонов. Через год будет семьдесят три…

Он благодеяния делает, обеды дает, всеми ува-
жаем, все перед ним шапку ломают, ну а ты…
ты великий человек,  но… жить,  брат,  не уме-
ешь! Не умеешь жить, вредный человек!

Венгерович  1.  Вы  начинаете  фантазиро-
вать,  Михаил  Васильич!  (Встает  и  садится
на другой стул.)

Платонов.  На  этой  голове  и  громоотводов
больше… Проживет преспокойно еще столько
же, сколько и жил, если не больше, и умрет…
и умрет ведь спокойно!

Анна Петровна. Перестаньте, Платонов!
Войницев.  Помирней,  Михаил  Васильич!

Осип,  уходи  отсюда!  Своим  присутствием  ты
только  раздражаешь  платоновские  инстинк-
ты.

Венгерович  1.  Ему  хочется  выгнать  меня
отсюда, но не удастся!

Платонов. Удастся! Не удастся, сам уйду.
Анна  Петровна.  Платонов,  вы  не  переста-



Т

нете? Вы не распространяйтесь, а прямо гово-
рите: перестанете вы или нет?

Саша.  Замолчи,  ради  бога!  (Тихо.)  Непри-
лично! Ты меня срамишь!

Платонов  (Осипу).  Проваливай!  От  души
желаю тебе скорейшего исчезновения!

Осип. У Марфы Петровны есть попугайчик,
который  всех  людей  да  собак  называет  дура-
ками, а как завидит коршуна или Абрама Аб-
рамыча,  то  и  кричит:  «Ах  ты,  проклятый!»  (
Хохочет.) Прощайте-с! (Уходит.)

Явление XVI
е же без Осипа.

Венгерович  1.  Кто  бы,  да  не  вы,  моло-
дой  человек,  позволяли  себе  читать  мне  мо-
раль  и  еще  в  такой  форме.  Я  гражданин  и,
скажу  правду,  полезный  гражданин…  Я  отец,
а  вы  кто?  Кто  вы,  молодой  человек?  Извини-
те, хлыщ, промотавшийся помещик, взявший
в  свои  руки  святое  дело,  на  которое  вы  не
имеете  ни  малейшего  права,  как  испорчен-
ный человек…

Платонов.  Гражданин…  Если  вы  гражда-
нин, то это очень нехорошее слово! Ругатель-
ное слово!



Анна  Петровна.  Он  не  перестанет!  Плато-
нов,  зачем  отравлять  нам  день  своим  резо-
нерством? Зачем говорить лишнее? И имеете
ли вы право?

Трилецкий.  Не  покойно  живется  с  этими
справедливейшими  и  честнейшими…  Всюду
вмешиваются, везде у них дело, всё до них ка-
сается…

Глагольев 1.  Начали, господа, о здравии, а
оканчиваете за упокой…

Анна  Петровна.  Не  следует,  Платонов,  за-
бывать того, что если гости бранятся, то хозя-
ева чувствуют себя очень неловко…

Войницев.  Это  справедливо,  а  посему  с
этой  же  минуты  всеобщее  тссс…  Мир,  согла-
сие и тишина!

Венгерович  1.  Не  дает  и  минуты  покоя!
Что я ему сделал? Это шарлатанство!

Войницев. Тссс…
Трилецкий.  Пусть  себе  бранятся!  Нам  же

веселей.
Пауза.
Платонов.  Как  поглядишь  вокруг  себя,  да

подумаешь  серьезно,  в  обморок  падаешь!..  И
что хуже всего, так это то, что всё мало-маль-



ски честное, сносное молчит, мертвецки мол-
чит,  только  смотрит…  Всё  смотрит  на  него  с
боязнью,  всё  кланяется  до  земли  этому  ожи-
ревшему, позолоченному выскочке, всё обяза-
но ему от головы до пяток!  Честь в трубу вы-
летела!

Анна  Петровна.  Успокойтесь,  Платонов!
Вы начинаете прошлогоднюю историю, а я не
выношу этого!

Платонов (пьет воду). Ладно. (Садится.)
Венгерович 1. Ладно.
Пауза.
Щербук. Мученик я, друзья мои, мученик!
Анна Петровна. Что там еще?
Щербук.  Горе  мне,  друзья  мои!  Лучше  в

гробу  лежать,  чем  с  женою  ехидною  жить!
Опять  материя  была!  Чуть  не  убила  меня
неделю  тому  назад  со  своим  дьяволом,  ры-
жим  Дон-Жуаном.  Сплю  я  себе  на  дворе  под
яблонькой,  сны  вкушаю,  на  прошлые  карти-
ны  во  сне  с  завистью  поглядываю…  (Вздыха-
ет.)  Вдруг…  Вдруг  как  шарахнет  меня  кто-то
по  голове  моей!  Господи!  Конец,  думаю,  при-
шел!  Землетрясение,  борьба  стихий,  потоп,
дождь  огненный…  Открываю  глаза,  а  передо



мной  рыжий…  Схватил  меня  рыжий  за  бока,
да как даст со всего размаху по этим местам, а
потом  шлеп  меня  о  землю!  Подскочила  лю-
тая… Схватила меня за мою невинную бороду
(хватает  себя  за  бороду),  а  тут  не  пообеда-
ешь!  (Бьет  себя  по  лысине).  Чуть  не  убили…
Думал, что богу душу отдам…

Анна  Петровна.  Вы  преувеличиваете,  Па-
вел Петрович…

Щербук.  Старуха  ведь,  старей  всех  на  све-
те, ни кожи, ни рожи у старой кочерги, а туда
же…  любовь!  Ах  ты,  ведьма!  А  рыжему  это  и
на руку… Ему денежки нужны мои, а любовь
ее ему не нужна…

Яков  входит  и  подает  Анне  Петровне  ви-
зитную карточку.

Войницев. От кого это?
Анна Петровна. Перестаньте, Павел Петро-

вич!  (Читает.)  «Comte  Glagolief»[11].  К  чему
эти  церемонии?  Пожалуйста,  проси!  (Глаго-
льеву 1.) Ваш сын, Порфирий Семеныч!

Глагольев  1.  Мой  сын?!  Откуда  он  мог
взяться? Он за границей!

Входит Глагольев 2.
Явление XVII



Те же и Глагольев 2.
Анна  Петровна.  Кирилл  Порфирьич!

Как это любезно!
Глагольев  1  (встает).  Ты,  Кирилл…  прие-

хал? (Садится.)
Глагольев 2. Здравствуйте, mesdames! Пла-

тонову,  Венгеровичу,  Трилецкому…  И  чудак
Платонов  здесь…  Салют,  почет  и  уважение!
Ужасно  жарко  в  России…  Прямо  из  Парижа!
Прямехонько из французской земли! Ф-ф… Не
верите?  Честное  и  благородное  слово!  Домой
только  чемодан  завез…  Ну,  да  и  Париж  же,
господа! Вот город!

Войницев.  Садитесь,  французский  чело-
век!

Глагольев  2.  Нет,  нет,  нет…  Я  не  в  гости
приехал, я так только… Мне одного только от-
ца  нужно видеть… (Отцу.)  Ты что  же это,  по-
слушай?

Глагольев 1. Что такое?
Глагольев  2.  Ты  ссориться  хочешь?  Ты  за-

чем  не  присылал  мне  денег,  когда  я  просил,
а?

Глагольев 1. Дома об этом потолкуем.
Глагольев  2.  Почему  ты  не  присылал  мне



денег?  Ты смеешься?  Тебе  всё  шутки?  Ты шу-
тишь?  Господа,  можно  за  границей  жить  без
денег?

Анна  Петровна.  Как  вам  жилось  в  Пари-
же? Вы сядьте, Кирилл Порфирьич!

Глагольев 2.  По его милости я воротился с
одной  только  зубочисткой!  Я  послал  ему  из
Парижа тридцать пять телеграмм! Почему ты
не  присылал  мне  денег,  я  тебя  спрашиваю?
Краснеешь? Стыдно?

Трилецкий. Не кричите, пожалуйста, ваше
сиятельство! Будете кричать, пошлю судебно-
му  следователю  вашу  визитную  карточку  и
привлеку  вас  к  судебной  ответственности  за
присвоение не принадлежащего вам графско-
го титула! Неприлично!

Глагольев 1. Не делай, Кирилл, скандала! Я
полагал,  что  шести  тысяч  будет  достаточно.
Успокойся!

Глагольев 2. Дай мне денег, я опять поеду!
Давай  сейчас!  Сейчас  давай!  Еду!  Давай  ско-
рей! Я спешу!

Анна  Петровна.  Куда  вы  так  спешите?
Успеете!  Расскажите-ка  нам  лучше  что-ни-
будь из своего путешествия…



Яков (входит). Готово-с!
Анна Петровна.  Да? В таком случае, госпо-

да, идемте есть!
Трилецкий.  Есть? Ура-а-а!  (Хватает одной

рукой за руку Сашу, а другой Глагольева 2 и бе-
жит.)

Саша.  Пусти! Пусти,  сорванец! Я сама пой-
ду!

Глагольев  2.  Пустите!  Что  за  свинство?  Я
не люблю шуток! (Вырывается.)

Саша и Трилецкий убегают.
Анна Петровна (берет Глагольева 2 под ру-

ку).  Пойдемте-ка,  парижанин!  Нечего  кипя-
титься  попусту!  Абрам  Абрамыч,  Тимофей
Гордеич… Прошу! (Уходит с Глагольевым 2.)

Бугров  (встает  и  потягивается).  Пока  до-
ждешься  этого  завтрака,  так  весь  слюной
изойдешь. (Уходит.)

Платонов  (подает  Софье  Егоровне  руку).
Вы позволите? Какие у вас удивленные глаза!
Для вас  этот  мир — неведомый мир!  Это мир
(тише)  глупцов,  Софья  Егоровна,  глупцов  на-
битых, невылазных, безнадежных… (Уходит с
Софьей Егоровной.)

Венгерович 1 (сыну). Теперь видел?
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Венгерович 2. Это оригинальнейший него-
дяй! (Уходит с отцом.)

Войницев  (толкает  Ивана  Ивановича).
Иван Иваныч! Иван Иваныч! Завтракать!

Иван Иванович (вскакивает). А? Кто?
Войницев. Никто… Завтракать идемте!
Иван Иванович. Очень хорошо, душенька!
Уходит с Войницевым и Щербуком.

Явление XVIII
етрин и Глагольев 1.

Петрин. Хочешь?
Глагольев  1.  Я  не  прочь…  Я  уже  говорил

тебе!
Петрин.  Голубчик…  Непременно  женишь-

ся?
Глагольев  1.  Не  знаю,  братец.  Захочет  ли

она еще?
Петрин. Захочет! Побей меня бог, захочет!
Глагольев  1.  Кто  знает?  Предполагать  не

следует… Чужая душа потемки. Ты-то чего так
хлопочешь?

Петрин.  О  ком же мне хлопотать,  душень-
ка? Ты человек хороший, она такая славная…
Хочешь, я с ней поговорю?

Глагольев  1.  Я  и  сам  поговорю.  Ты  молчи



П

пока  и…  если  можно,  пожалуйста,  не  хлопо-
чи! Я и сам сумею жениться. (Уходит.)

Петрин  (один).  Вот  ежели б  сумел!  Святые
угодники,  войдите в  мое положение!..  Выйди
генеральша  за  него,  я  богатый  человек!  По
векселям  получу,  святые  угодники!  Даже  ап-
петит  пропал  от  этой  радостной  мысли.  Вен-
чаются рабы божии Анна и Порфирий или, то
бишь, Порфирий и Анна…

Входит Анна Петровна.
Явление XIX

етрин и Анна Петровна.
Анна  Петровна.  Вы  же  чего  не  идете

завтракать?
Петрин.  Матушка,  Анна  Петровна,  можно

вам намек сделать?
Анна Петровна. Делайте, только поскорей,

пожалуйста… Мне некогда…
Петрин.  Гм… Не дадите вы мне немножко

деньжат, матушка?
Анна  Петровна.  Какой  же  это  намек?  Это

далеко  не  намек.  Сколько  вам  нужно?  Рубль,
два?

Петрин.  Сделайте  умаление  векселям.  На-
доело глядеть на векселя эти… Векселя — это



одна  только  обманчивость,  мечта  туманная.
Они говорят: ты владеешь! А на деле-то выхо-
дит, что ты вовсе не владеешь.

Анна  Петровна.  Вы  всё  про  те  же  шестна-
дцать  тысяч  толкуете?  Как  вам  не  стыдно?
Неужели  вас  ничто  не  коробит,  когда  вы
клянчите  этот  долг?  Как  вам  не  грешно?  На
что вам, старику холостому, сдались эти нехо-
рошие деньги?

Петрин.  Они мне сдались,  потому что они
мои, матушка.

Анна Петровна. Вы эти векселя выманили
у моего мужа,  когда он был не трезв,  болен…
Вы это помните?

Петрин.  Что  ж  такое,  матушка?  А  на  то
они и векселя, чтоб по ним денежки требова-
лись и платились. Деньги счет любят.

Анна Петровна.  Хорошо, хорошо… Доволь-
но.  Денег  у  меня  нет  и  не  будет  для  вашего
брата! Убирайтесь, протестуйте! Эх вы, канди-
дат прав! Ведь вы на днях умрете, для чего же
мошенничаете? Чудак вы!

Петрин.  Можно  вам,  матушка,  намек  сде-
лать?

Анна  Петровна.  Нельзя.  (Идет  к  двери.)
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Ступайте жевать!
Петрин.  Позвольте,  матушка!  Родненькая,

на минуточку! Вам Порфиша нравится?
Анна  Петровна.  Вам  какое  дело?  Какое

вам дело до меня, кандидат вы этакий!
Петрин. Какое дело? (Бьет себя по груди.) А

кто,  позвольте  вас  спросить,  первым  другом
покойного  генерал-майора  был?  Кто  ему  гла-
за на смертном одре закрыл?

Анна Петровна. Вы, вы, вы! Молодец вы за
это!

Петрин.  Пойду  выпью  за  упокой  его  ду-
ши… (Вздыхает.)  И за ваше здравие!  Горды и
надменны,  сударыня!  Гордость  порок  есть…
(Уходит.)

Входит Платонов.
Явление XX

нна Петровна и Платонов.
Платонов.  Черт  знает  что  за  самолю-

бие!  Его гонишь,  а  он сидит,  как ни в чем не
бывало… Вот уж воистину хамское барышни-
ческое  самолюбие!  О  чем  мыслите,  превосхо-
дительная?

Анна Петровна. Вы успокоились?
Платонов.  Успокоился…  Но  не  будем  сер-



диться… (Целует ее руку.) Все они, наша доро-
гая генеральша, достойны того, чтобы всякий
имел право выгнать их из вашего дома…

Анна  Петровна.  С  каким  удовольствием  я
сама  бы,  невыносимый  Михаил  Васильич,
прогнала этих гостей!.. В том и вся наша беда,
что  честь,  о  которой  вы  сегодня  трактовали
на мой счет, удобоварима только в теории, но
никак не в практике. Ни я и ни ваше красно-
речие  не  имеем  права  прогнать  их.  Ведь  всё
это наши благодетели, кредиторы… Погляди я
на них косо — и завтра же нас не будет в этом
имении…  Или  имение,  или  честь,  как  види-
те…  Выбираю  имение…  Понимайте  это,  ми-
лый пустослов, как хотите, и если вам угодно,
чтобы  я  не  уехала  из  прекрасных  здешних
мест, то не напоминайте мне о чести и не тро-
гайте  моих  гусей…  Меня  зовут  там…  Сегодня
после  обеда  едем  кататься…  Не  сметь  ухо-
дить!  (Бьет  его  по  плечу.)  Заживем!  Идемте
есть! (Уходит.)

Платонов  (после  паузы).  А  все-таки  я  его
выгоню… Я всех выгоню!.. Глупо, нетактично,
но… выгоню… Дал себе слово не трогать этого
свинства, но что поделаешь? Характер — сти-
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хия, а бесхарактерность и подавно…
Входит Венгерович 2.

Явление XXI
латонов и Венгерович 2.

Венгерович  2.  Послушайте,  господин
учитель, я советовал бы вам не трогать моего
отца.

Платонов. Merci за совет.
Венгерович 2. Я не шучу. Мой отец знаком

с  очень  многими  и  поэтому  легко  может  ли-
шить вас места. Я вас предостерегаю.

Платонов. Великодушный юноша! Как вас
зовут?

Венгерович 2. Исаак.
Платонов.  Авраам,  значит,  роди  Исака.

Благодарю вас, великодушный юноша! В свою
очередь  потрудитесь  передать  вашему  папа-
ше, что я желаю ему и его многим провалить-
ся  сквозь  землю!  Идите  кушать,  а  то  там  всё
поедят без вас, юноша!

Венгерович 2  (пожимает плечами и идет
к двери). Странно, если не глупо… (Останавли-
вается.)  Не  думаете  ли  вы,  что  я  сержусь  на
вас за  то,  что вы не даете покоя моему отцу?
Ничуть.  Я поучаюсь, а не сержусь… Я изучаю



на  вас  современных  Чацких  и…  я  понимаю
вас! Если бы вам было весело, если бы не бы-
ло  так  бездельнически  скучно,  то,  поверьте,
вы  не  трогали  бы  моего  отца.  Вы,  господин
Чацкий,  не  правды ищете,  а  увеселяетесь,  за-
бавляетесь… Дворни у вас теперь нет, надо же
кого-нибудь  распекать!  Ну  и  распекаете  всех
и вся…

Платонов  (смеется).  Ей-богу,  славно!  А  у
вас,  знаете  ли,  есть  этакое  маленькое  сообра-
жение…

Венгерович  2.  Замечательно  то  отврати-
тельное  обстоятельство,  что  вы  никогда  не
ссоритесь с моим отцом с глазу на глаз, tête-à-
tête;  вы  выбираете  для  своих  увеселений  го-
стиную,  где  бы  вы  были  видны  глупцам  во
всем своем величии! О, театрал!

Платонов.  Желал  бы  я  поговорить  с  вами
лет через десять, даже пять… Как-то вы сохра-
нитесь?  Останется  ли  нетронутым  этот  тон,
этот блеск очей? А ведь попортитесь, юноша!
По наукам у вас хорошо идут дела?..  По лицу
вижу,  что  плохо…  Попортитесь!  Впрочем,
идите есть! Я не буду больше беседовать с ва-
ми. Мне не нравится ваша злая физиономия…



Венгерович  2  (смеется).  Эстетик.  (Идет  к
двери.) Лучше злая физиономия, чем физионо-
мия, напрашивающаяся на пощечину.

Платонов. Да, лучше… Но… ступайте есть!
Венгерович 2. Мы не знакомы… Не забудь-

те, пожалуйста… (Уходит.)
Платонов (один). Мало знающий, много ду-

мающий  и  из-за  угла  много  говорящий  юно-
ша.  (Смотрит  в  дверь  столовой.)  А  вон  и  Со-
фья.  По  сторонам  смотрит…  Меня  ищет  свои-
ми бархатными глазами. Какая она еще хоро-
шенькая!  Сколько  в  ее  лице  красивого!  Воло-
сы  всё  те  же!  Тот  же  цвет,  та  же  прическа…
Сколько  раз  приходилось  мне  целовать  эти
волосы!  Славные  воспоминания  навевает  на
меня эта головка…

Пауза.
Неужели  и  для  меня  уже  настала  пора  до-

вольствоваться одними только воспоминани-
ями?

Пауза.
Воспоминания  вещь  хорошая,  но…  неуже-

ли  мне-то…  уж  конец?  Ох,  не  дай  бог,  не  дай
бог!  Лучше смерть… Надо жить… Жить еще…
Молод я еще!
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Входит Войницев.

Явление XXII
латонов и Войницев и потом Трилецкий
.

Войницев  (входит  и  вытирает  губы  сал-
феткой). Идемте за здоровье Софи пить, нече-
го прятаться!.. Ну что?

Платонов.  Смотрю  и  любуюсь  на  вашу  су-
пругу… Чудо барыня!

Войницев смеется.
Платонов. Большой вы счастливчик!
Войницев.  Да…  Я  сознаю…  Я  счастлив.  Не

то  чтобы  счастлив,  а  с  точки  зрения…  нель-
зя  сказать,  чтобы  совершенно…  Но  вообще
очень счастлив!

Платонов  (смотрит  в  дверь  столовой).  Я
давно  уже  знаю  ее,  Сергей  Павлович!  Я  ее
знаю, как свои пять пальцев. Как она хороша,
но  как  она  была  хороша!  Жаль,  что  вы  ее  не
знали тогда! Как она хороша!

Войницев. Да.
Платонов. Глаза-то?!
Войницев. А волосы?!
Платонов.  Она  была  чудной  девушкой!

(Смеется.)  А  моя-то  Саша,  моя  Авдотья,  Мат-



рена, Пелагея… Вон она сидит! Чуть видна из-
за  графина  с  водкой!  Раздражена,  взволнова-
на,  возмущена  моим  поведением!  Терзается,
бедная,  мыслью,  что  все  теперь  осуждают  и
ненавидят меня за то, что я поругался с Венге-
ровичем!

Войницев. Извини за нескромность вопро-
са… Ты счастлив с ней?

Платонов. Семья, брат… Отними ты у меня
ее,  и я,  кажется,  окончательно пропал… Гнез-
до! Поживешь, узнаешь. Жаль только, что ты
мало  собачился,  цены  семье  не  знаешь.  Я
свою  Сашку  и  за  миллион  не  продам.  Мы  с
ней сошлись как нельзя лучше… Она глупа, а
я никуда не годен…

Трилецкий входит.
(Трилецкому.) Натрескался?
Трилецкий.  Страсть.  (Бьет  себя  по  живо-

ту.)  Твердыня!  Пойдемте-ка,  гуси  лапчатые,
выпьем…  Надо  бы,  господа,  для  приезда  гос-
под…  Эх,  братцы…  (Обнимает  их  обоих  вме-
сте.) Да и выпьем же! Эх! (Потягивается.) Эх!
Жизнь наша человеческая! Блажен муж, иже
не  идет  на  совет  нечестивых…  (Потягивает-
ся.) Гуси вы лапчатые! Жулики…



Платонов.  У  своих  больных  ты  сегодня
был?

Трилецкий.  Об  этом  после…  Или  вот  что,
Мишель… Говорю тебе раз  навсегда.  Меня не
трогай!  Надоел  ты  мне  пуще  горькой  редьки
своими  поучениями!  Будь  человеколюбив!
Убедись наконец, что я стена, а ты горох! Или
уж  если  тебе  так  приспичило,  если  чешется
твой  язык,  то  изложи  мне  письменно  всё  то,
что  тебе  нужно.  Наизусть  выучу!  Или,  нако-
нец,  даже  читай  мне  поучения  в  определен-
ный час. Даю тебе час в сутки… От четырех до
пяти пополудни, например… Хочешь? Я даже
платить  тебе  буду  по  рублю  за  этот  час.  (По-
тягивается.) Целый день, целый день…

Платонов  (Войницеву).  Объясни мне, пожа-
луйста,  что  значит  объявление  в  «Ведомо-
стях»?  Неужели  в  самом-таки  деле  пришла
пора?

Войницев.  Нет,  не  беспокойся!  (Смеется.)
Это  маленькая  коммерческая  комбинация…
Будут торги, и имение наше купит Глагольев.
Порфирий Семеныч освободит нас от банка, и
мы ему, а не банку, будем платить проценты.
Это его выдумка.



Платонов.  Не понимаю.  Какая ему тут вы-
года?

Дарит  он,  что  ли?  Не  понимаю  я  этого  по-
дарка, да и едва ли он вам… нужен.

Войницев.  Нет… Впрочем, я сам не совсем
понимаю… Спроси у maman, она растолкует…
Знаю только, что имение после продажи оста-
нется за нами и что выплачивать за него мы
будем  Глагольеву.  Maman  сейчас  же  выдает
ему своих пять тысяч в уплату. Во всяком слу-
чае  с  банком не  так  удобно  вести дела,  как  с
ним. Ох, да и надоел же мне этот банк! Ты не
надоел  так  Трилецкому,  как  мне  надоел  этот
банк!  Бросим  коммерцию!  (Берет  Платонова
под  руку.)  Пойдем,  выпьем  за  наше  «ты»!  Ни-
колай  Иваныч!  Пойдем,  брат!  (Берет  Трилец-
кого под руку.) Выпьемте за наши хорошие от-
ношения,  друзья!  Пусть  судьба  лишает  меня
всего! Пусть пропадут к черту все эти коммер-
ческие комбинации! Были бы живы да здоро-
вы  люди,  которых  я  люблю,  вы,  да  моя  Соня,
да моя мачеха! В вас моя жизнь! Пойдем!

Платонов.  Иду.  Я  выпью  за  всё  и  выпью,
должно быть, всё! Я давно уже не был пьян, и
мне хочется напиться.
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Анна Петровна (в дверь). О дружба, это ты!
Хороша  тройка!  (Поет.)  Запрягу  ль  я  тройку
борзых…

Трилецкий.  Темно-карих  лошадей…  С  ко-
ньяка начинать, ребята!

Анна Петровна (в дверь). Идите, дармоеды,
есть! Простыло всё!

Платонов. Ох, о дружба, это ты! Всегда вез-
ло  мне в  любви,  но  никогда  не  везло в  друж-
бе.  Боюсь,  господа,  чтоб  и  вам  не  пришлось
плакать от моей дружбы! Выпьем за благопо-
лучный  исход  всех  дружб,  в  том  числе  и  на-
шей! Да будет конец ее так же не бурен и по-
степенен, как и начало! (Уходят в столовую.)

Конец первого действия
Действие второе
Картина первая

ад. На первом плане цветник с круговой ал-
лейкой.  В  центре  цветника  статуя.  На  го-

лове  статуи  плошка.  Скамьи,  стулья,  столи-
ки.  Направо  фасад  дома.  Крыльцо.  Окна  от-
крыты. Из окон несутся смех, говор, звуки ро-
яля и скрипки (кадриль, вальсы и проч.). В глу-
бине  сада  китайская  беседка,  увешанная  фо-
нарями.  Над входом в беседку вензель с  лите-



Б

рами «С. В.». За беседкой игра в кегли; слышны
катание  шаров  и  возгласы:  «Пять  хороших!
Четыре нехороших!» и т. п.  Сад и дом освеще-
ны. По саду снуют гости и прислуга. Василий
и  Яков  (в  черных  фраках,  пьяные)  развешива-
ют фонари и зажигают плошки.

Явление I
угров и Трилецкий (в фуражке с кокардой).

Трилецкий (выходит из дома под руку с
Бугровым).  Дай  же,  Тимофей Гордеич!  Ну  что
тебе стоит дать? Взаймы ведь прошу!

Бугров.  Верьте богу,  не могу-с!  Не обижай-
те, Николай Иваныч!

Трилецкий.  Можешь,  Тимофей  Гордеич!
Ты  всё  можешь!  Ты  можешь  всю  вселенную
купить  и  выкупить,  только  не  хочешь!  Ведь
взаймы  прошу!  Пойми  ты,  чудак!  Честное
слово, не отдам!

Бугров. Видите-с, видите-с? Проговорились
касательно неотдачи!

Трилецкий.  Ничего  не  вижу!  Вижу  одно
только  твое  бесчувствие.  Дай,  великий  чело-
век!  Не  дашь? Дай,  тебе  говорят!  Прошу,  умо-
ляю наконец! Неужели ты такой бесчувствен-
ный? Где же твое сердце?



Бугров  (вздыхает).  Э-хе-хех,  Николай  Ива-
ныч!  Исцелять-то  вы  не  исцеляете,  а  деньгу
тащите…

Трилецкий. Ты хорошо сказал! (Вздыхает.)
Ты прав.

Бугров  (вынимает  бумажник).  И  насмеш-
ка  тоже  по  вашей  части…  Чуть  что,  сейчас:
ха-ха-ха! Нешто можно так? То-то, что не мож-
но…  Хоть  необразованные,  а  все  же  креще-
ные,  как и ваш брат ученый… Ежели я глупо
говорю, то вы должны наставить, а не смеять-
ся…  Так-то.  Мы  люди  мужики,  не  пудреные,
кожа  на  нас  дубленая,  с  нас  мало  и  спраши-
вайте, извиняйте… (Открывает бумажник.) В
последний  раз,  Николай  Иваныч!  (Считает.)
Один… шесть… двенадцать…

Трилецкий  (смотрит  в  бумажник).  Ба-
тюшки!  А  еще  говорят,  что  у  русских  денег
нет! Где ты их набрал столько?

Бугров. Пятьдесят… (Подает ему деньги.) В
последний раз.

Трилецкий. А это что за бумажка? И ее ты
дай.  Она  на  меня  так  умильно  смотрит!  (Бе-
рет деньги.) Дай же и эту бумажку!

Бугров (дает еще). Получите-с! Жадности в



вас много, Николай Иваныч!
Трилецкий.  И  всё  рублевики,  и  всё  рубле-

вики… Милостыню ты собирал, что ли? А они
у тебя не фальшивые?

Бугров.  Пожалуйте  назад,  ежели  фальши-
вые!

Трилецкий. Отдал бы назад, ежели бы они
тебе  были  нужны…  Merci,  Тимофей  Гордеич!
Желаю тебе еще больше потолстеть и медаль
получить.  Скажи  мне,  пожалуйста,  Тимофей
Гордеич,  зачем  ты  такую  ненормальную
жизнь  ведешь?  Пьешь  много,  говоришь  ба-
сом,  потеешь,  не  спишь,  когда  следует…  На-
пример, отчего ты сейчас не спишь? Ты чело-
век  полнокровный,  желчный,  вспыльчивый,
бакалейный, тебе рано ложиться нужно! У те-
бя и жил больше, чем у других. Можно ли так
убивать себя?

Бугров. Но?
Трилецкий.  Вот тебе и но! Впрочем, не пу-

гайся…  Шучу…  Рано  тебе  еще  умирать…  По-
живешь!  Много  у  тебя  денег,  Тимофей  Горде-
ич?

Бугров. Хватит на наш век.
Трилецкий.  Хороший,  умный  ты  человек,
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Тимофей Гордеич, но большой мошенник! Ты
меня извини… Я по дружбе… Ведь мы друзья?
Большой мошенник! Для чего ты векселя Вой-
ницева  скупаешь?  Для  чего  ему  деньги  да-
ешь?

Бугров.  Не  вашего  ума  это  дело,  Николай
Иваныч!

Трилецкий.  Хочешь  с  Венгеровичем  шах-
ты генеральшины схапать? Генеральша,  мол,
сжалится  над  пасынком,  не  даст  ему  погиб-
нуть, отдаст тебе свои шахты? Великий ты че-
ловек, но мошенник! Плут!

Бугров.  Вот  что-с,  Николай  Иваныч…  Я
пойду  усну  где-нибудь  около  беседочки  ма-
ленько, а вы, когда станут ужин подавать, ме-
ня и разбудите.

Трилецкий. Прелестно! Иди спи.
Бугров (идет). А ежели не будут ужина по-

давать,  то  разбудите  в  половину  одиннадца-
того! (Уходит к беседке.)

Явление II
рилецкий и потом Войницев.

Трилецкий  (рассматривает  деньги).
Мужиком пахнут… Надрал,  каналья!  Куда же
мне  их  девать?  (Василию  и  Якову.)  Эй,  вы,



вольнонаемники!  Василий,  позови  сюда  Яко-
ва, Яков, позови сюда Василия! Ползите сюда!
Живо!

Яков и Василий подходят к Трилецкому.
Они  во  фраках!  Ах,  черт  возьми!  Ужасно

вы на господ похожи! (Дает Якову рубль.) Это
тебе рубль! (Василию.) Это тебе рубль! Это вам
за то, что у вас носы длинные.

Яков  и  Василий  (кланяются).  Много  до-
вольны, Николай Иваныч!

Трилецкий.  Что  же  вы,  славяне,  качае-
тесь? Пьяны? Оба как веревки? Будет же вам
от генеральши,  коли узнает!  По мордасам от-
лупит! (Дает еще по рублю.)  Нате еще по руб-
лю! Это за то, что тебя Яковом зовут, а его Ва-
силием, а не наоборот. Кланяйтесь!

Яков и Василий кланяются.
Совершенно  верно!  А  это  вам  еще  по  руб-

лю за то, что меня Николаем Иванычем, а не
Иваном Николаевичем зовут! (Дает еще.) Кла-
няйтесь! Так! Смотрите, не пропить! Горького
лекарства пропишу! Ужасно вы на господ по-
хожи!  Ступайте  фонари  зажигать!  Марш!  До-
вольно с вас!

Яков и Василий отходят. Войницев прохо-
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дит через сцену.
(Войницеву.) На тебе три рубля!
Войницев  берет  деньги,  машинально  кла-

дет их в карман и уходит в глубину сада.
Поблагодари же!
Выходят из дома Иван Иванович и Саша.

Явление III
рилецкий, Иван Иванович и Саша.

Саша (входя). Боже мой! Когда же всему
этому  конец  будет?  И  за  что  ты  так  наказал
меня? Этот пьян, Николай пьян, Миша тоже…
Хоть  бы  бога  вы  побоялись,  бессовестные,  ес-
ли  людей  не  стыдитесь!  Все  смотрят  на  вас!
Мне-то,  мне-то  каково  видеть,  как  все  на  вас
пальцем указывают!

Иван Иванович.  Не то,  не то!  Постой… Ты
меня запутала… Постой…

Саша.  Вас  в  благородный  дом  пускать
нельзя! Не успели войти, как уже и пьяны! У,
безобразный! А еще тоже старый! Ты должен
пример им подавать, а не то что вместе с ни-
ми пить!

Иван Иванович. Постой, постой… Ты меня
запутала…  О  чем  бишь  я?  Да!  И  не  лгу,  брат
Саша!  Верь!  Послужи  я  еще  лет  пять,  генера-



лом был бы! А что ты думаешь, не был бы ге-
нералом? Фи!..  (Хохочет.)  С  моим характером
да не быть генералом? С моим образованием?
Не понимаешь же ты ничего после этого… Ты,
значит, не понимаешь…

Саша. Пойдем! Генералы не пьют так.
Иван  Иванович.  От  восторга  все  пьют!

Был  бы  генералом!  Да  молчи  ты,  сделай  ми-
лость!  Вся в  мать!  Зу-зу-зу… Господи,  ей-богу!
Та,  бывало,  день  и  ночь,  день  и  ночь…  То  не
так,  другое  не  так…  Зу-зу-зу…  О  чем  бишь  я?
Да!  И  вся  ты  в  покойницу  мать,  моя  крошеч-
ка!  Вся  ты…  Вся…  И  глазки,  и  волосочки…  И
ходила та тоже так, как гусочка… (Целует ее.)
Ангел мой! Вся ты в покойницу… Страсть как
любил  покойницу!  Не  уберег,  старый  Шут
Иваныч Балалайкин!

Саша.  Будет  тебе…  Идем!  Серьезно,  папа…
Пора уже тебе оставить выпивку и скандалы.
Предоставь  это  тем  здоровилам…  Они  моло-
дые,  а  тебе  все-таки,  старику,  не  к  лицу,  пра-
во…

Иван  Иванович.  Слушаю,  друг  мой!  Пони-
маю! Не буду… Слушаю… Ну да, ну да… Пони-
маю… О чем бишь я?



Трилецкий  (Ивану Ивановичу).  На тебе,  ва-
ше  высокоблагородие,  сто  копеек!  (Дает  ему
рубль.)

Иван  Иванович.  Так-с…  Беру,  сын  мой!
Merci… От чужого не возьму, но от сына свое-
го  всегда  возьму…  Возьму  и  возрадуюсь…  Не
люблю,  деточки,  чужих  финансов.  И,  боже
мой, как не люблю! Честен, дети! Честен ваш
отец! В жизнь мою ни разу не грабил ни оте-
чества,  ни  пенатов!  А  стоило  только  чуточку
руку кое-куда запустить, и был бы богат и сла-
вен!

Трилецкий. Похвально, но не нужно, отец,
хвастать!

Иван  Иванович.  Не  хвастаю  я,  Николай!
Поучаю,  дети  мои!  Вразумляю…  За  вас  ответ
перед творцом дам!

Трилецкий. Куда это вы?
Иван Иванович. Домой. Провожаю вот эту

жужелицу…  Проводи  да  проводи…  Ввяза-
лась… Вот и провожаю. Самой страшно. Я про-
вожу ее, да опять сюда приду.

Трилецкий. Разумеется, приходи. (Саше.) И
тебе дать? На и тебе, и тебе на! Три целковых!
Тебе три целковых!



Саша. Прибавь кстати и еще два. Мише на
летние  панталоны  куплю,  а  то  у  него  только
одни.  А  хуже  нет,  как  иметь  одни!  Во  время
стирки приходится надевать суконные…

Трилецкий.  Я  ему  никаких  бы  не  дал,  ни
летних, ни суконных, если бы это от меня за-
висело:  ходи,  как  знаешь!  Но  что  с  тобой  по-
делаешь? На, возьми еще два! (Дает деньги.)

Иван  Иванович.  О  чем  бишь  я?  Да…  Как
теперь помню… Ну да… В генеральном штабе
служил,  дети  мои…  Я  головой  против  непри-
ятеля  действовал,  мозгами  турецкую  кровь
проливал… Штыка не знаю, нет, не знаю… Ну
да…

Саша.  Что  же  мы  стоим?  Пора  уже.  Про-
щай, Коля! Идем, папа!

Иван  Иванович.  Постой!  Замолчи  ты  Хри-
ста  ради!  Тар-тар-тар…  Цысарка!  Шкворец!
Вот  как  жить  надо,  дети  мои!  Честно,  благо-
родно, беспорочно… Ну да, ну да… Владимира
третьей степени получил…

Саша. Будет тебе, папа! Пойдем!
Трилецкий.  Мы  и  без  разглагольствова-

ний знаем, что ты за человек… Ступай, прово-
жай!



Иван  Иванович.  Умнейший  ты  человек,
Николай! Быть тебе Пироговым!

Трилецкий. Ступай, ступай…
Иван Иванович. О чем бишь я? Да… Видал

я  Пирогова…  Когда  еще  в  Киеве  был…  Ну  да,
ну  да…  Умнейший  человек…  Ничего  себе…
Так я иду… Идем,  Сашурка!  Я,  дети,  ослабел…
На панихиду похож стал… Ох, господи, прости
нас,  грешных!  Согрешихом,  согрешихом…  Ну
да,  ну  да…  Грешен,  деточки!  Теперь  Мамону
служу, а в молодости богу не молился. Базари-
стей  меня  и  человека  не  было…  Материя!
Штоф унд крафт![12] Ах, господи… Ну да… Мо-
литесь, деточки, чтоб я не умер! Ты уж пошла,
Сашурочка? Где ты? Вот где ты… Идем…

Анна Петровна смотрит в окно.
Трилецкий.  А  сам  ни  с  места…  Зарапорто-

вался малый… Ну, ступайте! Мимо мельницы
не ходите, собаки порвут.

Саша.  На  тебе,  Коля,  его  фуражка…  Отдай
ему, а то простудится…

Трилецкий  (снимает фуражку и надевает
ее на отца). Шествуй, старче! Налево кругом…
марш!

Иван Иванович.  По-лу-о-брот нааале…вво!



Т

Ну да, ну да… Справедлив ты, Николай! Видит
бог,  что  ты  справедлив!  И  Михайло,  зять,
справедлив!  Вольнодумен,  но  справедлив!
Иду,  иду…  (Идут.)  Идем,  Саша…  Ты  идешь?
Дай я тебя понесу!

Саша. Вот еще глупости!
Иван Иванович.  Дай я тебя понесу! Всегда

я мать носил… Несу,  бывало, а сам качаюсь…
Раз с пригорка загремел с ней вместе… Засме-
ялась  только,  голубка,  ничуть  не  рассерди-
лась… Дай я тебя понесу!

Саша.  Не  выдумывай…  Надень  картуз  как
следует. (Поправляет ему фуражку.) Какой ты
еще молодец у нас!

Иван Иванович. Ну да, ну да…
Уходят. Входят Петрин и Щербук.

Явление IV
рилецкий, Петрин и Щербук.

Петрин  (выходит  из  дому  под  руку  с
Щербуком).

Положи  ты  передо  мной  пятьдесят  тысяч,
и я украду… Честное слово, украду… Лишь бы
только ничего за это не было… Украду… Поло-
жи перед тобой, и ты украдешь.

Щербук. Не украду, Герася! Нет!



Петрин.  Положи  рубль,  и  рубль  украду!
Честность!  Фи-фи!  Кому  нужна  твоя  чест-
ность? Честный значит дурак…

Щербук. Я дурак… Пускай я дурак…
Трилецкий.  Нате  вам,  старцы,  по  рублю!

(Дает им по рублю.)
Петрин (берет деньги). Давайте…
Щербук  (хохочет  и  берет  деньги).  Merci,

господин доктор!
Трилецкий.  Напузырились,  господа  по-

чтенные?
Петрин. Малость…
Трилецкий. А это вам еще по рублю на по-

миновение душ ваших! Ведь грешны? Берите
же!  Вам  бы  по  кукишу  следовало,  да  так  уж
ради праздника… расщедрюсь, черт возьми!

Анна Петровна (в окно). Трилецкий, дайте
и мне рубль! (Скрывается.)

Трилецкий.  Вам  не  рубль,  а  пять  рублей,
генерал-майорская  вдова!  Сейчас!  (Уходит  в
дом.)

Петрин (смотрит на окно). Скрылась фея?
Щербук (смотрит на окно). Скрылась.
Петрин.  Не терплю! Нехорошая женщина!

Гордыни  много…  Женщина  должна  быть



смирная,  уважительная…  (Качает  головой.)
Видал  Глагольева?  Вот  тоже  еще  чучело!  Си-
дит, как грыб, на одном месте, молчит да гла-
зами  лупает!  Разве  так  ухаживают  за  дама-
ми?

Щербук. Женится!
Петрин.  Когда он женится? Через сто лет?

Покорнейше  вас  благодарю!  Через  сто  лет
мне не нужно.

Щербук.  Не  нужно,  Герася,  жениться  ему,
старику… Женился бы, коли уж так жениться
понадобилось,  на  какой-нибудь  простушеч-
ке…  И  он  для  нее  не  годится…  Она  молодая,
огненная, дама европейская, образованная…

Петрин.  Вот ежели б женился! То есть так
мне  этого  хочется,  что  и  выразить  словесно
не умею! Ведь у них ровно ничего нету от са-
мой  смерти  покойничка  генерала,  царство
ему небесное! Есть у ней шахты, да на те Вен-
герович  метит…  Где  мне  с  Венгеровичем  тя-
гаться? Что я  теперь могу получить по вексе-
лям с них? Протестуй я теперь, что я получу?

Щербук. Nihil[13].
Петрин.  А ежели она замуж за Глагольева

пойдет, то я буду знать, с чего мне получить…



В

Векселя  сейчас  протестую,  запрещение  нало-
жу…  Небось  не  даст  пасынку  погибнуть,  вы-
платит!  Эх-ех-ох!  Исполнись,  мечтание  мое!
Шестнадцать тысяч, Павочка!

Щербук.  А мне три тысячи… Приказывает
моя  кочерга,  чтоб  я  получил…  Как  я  получу?
Не  умею  я  получать…  Это  не  мужики…  Это
друзья…  Пусть  сама  едет  сюда  и  получает…
Пойдем, Герася, во флигель!

Петрин. Зачем?
Щербук. К дамскому полонезу баллады на-

шептывать…
Петрин. А Дуняша во флигеле?
Щербук.  Там.  (Идут.)  У  них  веселей…  (По-

ет.)  Ах,  как  я  несчастлив,  перестав  жить  в
нем!

Петрин.  Тик-ток,  тик-ток…  (Кричит.)  Да-с!
(Поет.)  Год  новый  радостно  встречаем  в  со-
бранье искренних друзей…

Уходят.
Явление V

ойницев  и  Софья  Егоровна  выходят  из
глубины сада.
Войницев. О чем ты думаешь?
Софья Егоровна. Право, не знаю.



Войницев. Ты чуждаешься моей помощи…
Неужели  я  не  в  состоянии  помочь  тебе?  Что
за тайны, Софи? Тайны от мужа… Гм…

Садятся.
Софья  Егоровна.  Какие  тайны?  Я  сама  не

знаю,  что  во  мне  происходит…  Не  мучь  себя
понапрасну,  Сергей!  Не  обращай  внимания
на мою хандру…

Пауза.
Уедем отсюда, Сергей!
Войницев. Отсюда?
Софья Егоровна. Да.
Войницев. Зачем?
Софья  Егоровна.  Хочу…  Хоть  за  границу.

Уедем?
Войницев. Ты этого хочешь… Но зачем же?
Софья  Егоровна.  Здесь  хорошо,  здорово,

весело, но не могу… Все идет хорошо, благопо-
лучно,  только…  уехать  нужно.  Ты  дал  слово
не расспрашивать.

Войницев.  Завтра  же  уедем…  Завтра  же
нас  здесь  не  будет!  (Целует  руку.)  Тебе  здесь
скучно!  Да  это  и  понятно!  Я  понимаю  тебя!
Черт знает, что за среда! Петрины, Щербуки…

Софья Егоровна.  Они не  виноваты… Оста-



вим их в покое.
Пауза.
Войницев.  И  откуда  у  вас,  у  женщин,  бе-

рется  столько  тоски?  Ну  чего  тосковать?  (Це-
лует жену в щеку.) Полно! Будь весела! Живи,
пока  живется!  Нельзя  ли  эту  тоску,  как  гово-
рит  Платонов,  по  шапке?  Ба!  Очень  кстати
вспомнил  Платонова!  Отчего  ты  с  ним  редко
беседуешь?  Это  человек  не  из  мелко  плаваю-
щих, малый развитой и слишком нескучный!
Поговори-ка с ним по душе, посвободней! Как
рукой снимет тоску! С maman говори почаще,
с  Трилецким…  (Смеется.)  Поговори-ка,  а  не
смотри на них свысока! Ты еще не раскусила
этих  людей…  Я  рекомендую  тебе  их,  потому
что  эти  люди —  моего  вкуса  люди.  Я  их  люб-
лю.  Ты  их  тоже  полюбишь,  когда  покороче
узнаешь.

Анна  Петровна  (в  окно).  Сергей!  Сергей!
Кто там? Позовите Сергея Павловича!

Войницев. Что прикажете?
Анна Петровна. Ты здесь? На минутку!
Войницев.  Сейчас!  (Софье  Егоровне.)  Зав-

тра  же  едем,  коли  не  передумаешь.  (Идет  в
дом.)



С

Софья Егоровна (после паузы). Ведь это по-
чти  что  несчастье!  Я  уже  в  состоянии  по  це-
лым  дням  не  думать  о  муже,  забывать  о  его
присутствии,  не  обращать  внимания  на  его
слова…  В  тягость  становится…  Что  делать?
(Думает.)  Ужасно!  Так  недавно  была  свадьба
и уже… А всё  это  тот… Платонов!  Сил не хва-
тает, нет характера, ничего нет такого, что по-
могало бы мне стоять против этого человека!
Он  преследует  меня  от  утра  до  вечера,  ищет
меня,  не  дает  мне  покою своими понятными
глазами…  Это  ужасно…  и  глупо,  наконец!  Ру-
чаться за себя даже нет сил! Сделай он шаг, и,
пожалуй, всё может произойти!

Явление VI
офья Егоровна и Платонов.

Платонов выходит из дома.
Софья  Егоровна.  Вот  он  идет!  Водит  во-

круг  своими  глазами  и  ищет!  Кого  он  ищет?
По походке вижу, кто ему нужен! Как нечест-
но с его стороны не давать мне покоя!

Платонов.  Жарко!  Не  нужно  бы  пить…
(Увидев Софью Егоровну.)  Вы здесь,  Софья Его-
ровна? В уединении? (Смеется.)

Софья Егоровна. Да.



Платонов. Смертных избегаете?
Софья  Егоровна.  Нет  надобности  мне  из-

бегать  их.  Они  мне  не  противны  и  не  меша-
ют.

Платонов.  Да?  (Садится  рядом.)  Вы  позво-
лите?

Пауза.
Но  если  вы  не  избегаете  людей,  зачем  вы

меня, Софья Егоровна, избегаете? За что? Поз-
вольте,  дайте  договорить!  Очень  рад,  что  мо-
гу-таки, наконец, поговорить с вами. Вы избе-
гаете  меня,  обходите,  не  глядите  на  меня…
Что это? Комедия или серьез?

Софья  Егоровна.  Я  и  не  думала  избегать
вас! Откуда вы это взяли?

Платонов.  Сначала  вы  как  будто  благово-
лили ко мне, удостаивали меня своим благов-
ниманием, а теперь и видеть меня не хотите!
Я в одну комнату — вы в другую, я в сад — вы
из сада,  я начинаю говорить с вами, вы отне-
киваетесь или говорите сухое, знойное «да» и
уходите…  Наши  отношения  превратились  в
какое-то недоумение… Виноват я?  Противен?
(Встает.)  Вины  я  за  собой  никакой  не  чув-
ствую.  Потрудитесь  сейчас  же  вывести  меня



из этого институтски-глупого положения! Вы-
носить его долее я не намерен!

Софья  Егоровна.  Признаюсь,  я  вас…  избе-
гаю  немножко…  Знай  я,  что  это  вам  так
неприятно, я иначе повела бы дело…

Платонов.  Избегаете?  (Садится.)  Признае-
тесь? Но… за что, с какой стати?

Софья  Егоровна.  Не  кричите,  то  есть…  не
говорите так громко! Вы мне, надеюсь, не вы-
говор делаете. Я не люблю, если кричат на ме-
ня.  Я  избегаю не вас  собственно,  а  бесед с  ва-
ми… Человек вы, насколько я вас знаю, хоро-
ший…  Здесь  все  вас  любят,  уважают,  некото-
рые даже поклоняются вам, считают за честь
поговорить с вами…

Платонов. Ну-те, ну-те…
Софья Егоровна.  Когда я приехала сюда, я

сама сейчас же,  после первой же нашей бесе-
ды, присоединилась к вашим слушателям, но
мне,  Михаил  Васильич,  не  посчастливилось,
решительно не повезло… Вы скоро стали для
меня  почти  невыносимы…  Не  подыщу  более
мягкого  слова,  извините…  Вы  почти  каждый
день  беседовали  со  мной  о  том,  как  вы  меня
любили  когда-то,  как  я  вас  любила  и  так  да-



лее… Студент любил девочку, девочка любила
студента…  история  слишком  старая  и  обык-
новенная,  чтобы о  ней столько много  расска-
зывать и придавать ей для нас с вами теперь
какое  бы  то  ни  было  значение…  Не  в  этом,
впрочем, дело… Дело в том, что когда вы гово-
рили  со  мной  о  прошлом,  то…  то  говорили
так,  как  будто  бы  чего-то  просили,  как  будто
бы  вы  тогда,  в  прошлом,  чего-то  не  добрали,
что  хотели  бы  взять  теперь…  Каждый  день
тон ваш был томительно одинаков, и каждый
день  мне  казалось,  что  вы  намекаете  на  ка-
кие-то  как бы обязательства,  наложенные на
нас  с  вами  нашим  общим  прошлым…  И  по-
том  мне  казалось,  что  вы  придаете  уж  слиш-
ком  большое  значение…  что,  как  бы  выра-
зиться яснее,  преувеличиваете наши отноше-
ния  добрых  знакомых!  Вы  как-то  странно
смотрите,  выходите  из  себя,  кричите,  хватае-
те  за  руку  и  преследуете…  Точно  шпионите!
Для чего это?.. Одним словом, вы не даете мне
покоя…  Для  чего  этот  надзор?  Что  я  для  вас?
Право,  можно  подумать,  что  вы  выжидаете
какого-то  удобного  случая,  который  вам  для
чего-то нужен…



Пауза.
Платонов.  Всё?  (Встает.)  Merci  за  откро-

венность! (Идет к двери.)
Софья  Егоровна.  Вы  сердитесь?  (Встает.)

Постойте,  Михаил  Васильич!  Для  чего  же  в
амбицию вламываться? Я не хотела…

Платонов (останавливается). Эх вы!
Пауза.
Выходит,  значит,  что  я  вам  не  надоел,  а

что вы боитесь,  трусите… Трусите,  Софья Его-
ровна? (Подходит к ней.)

Софья  Егоровна.  Перестаньте,  Платонов!
Лжете! Я не боялась и не думаю бояться!

Платонов.  Где  же  ваш  характер,  где  сила
здравомыслящих  мозгов,  если  каждый
встречный, мало-мальски не банальный муж-
чина может вам казаться  опасным для ваше-
го Сергея Павловича! Я и без вас шлялся сюда
каждый день, а беседовал с вами, потому что
считал  вас  умной,  понимающей  женщиной!
Какая глубокая испорченность! Впрочем… Ви-
новат,  я  увлекся…  Я  не  имел  права  говорить
вам  всё  это…  Извините  за  неприличную  вы-
ходку…

Софья  Егоровна.  Никто  не  дал  вам  права



О

говорить такие вещи! Если вас слушают, то из
этого  не  следует,  что  вы  имеете  право  гово-
рить  всё  то,  что  вам вздумается!  Ступайте  от
меня!

Платонов  (хохочет).  Вас  преследуют?!  Вас
ищут,  хватают  вас  за  руки?!  Вас,  бедную,  хо-
тят  отнять  у  вашего  мужа?!  В  вас  влюблен
Платонов,  оригинал  Платонов?!  Какое  сча-
стье! Блаженство! Да ведь это такие конфекты
для  нашего  маленького  самолюбьица,  каких
не  едал  ни  один  конфектный  фабрикант!
Смешно…  Не  к  лицу  развитой  женщине  эти
сладости! (Идет в дом.)

Софья  Егоровна.  Вы  дерзки  и  резки,  Пла-
тонов! Вы с ума сошли! (Идет за ним и оста-
навливается у двери.)  Ужасно! Для чего он го-
ворил  всё  это?  Он  хотел  ошеломить  меня…
Нет, я этого не выношу… Я пойду, скажу ему…
(Уходит в дом.)

Из-за беседки выходит Осип.
Явление VII

сип, Яков и Василий.
Осип  (входит).  Пять  хороших!  Шесть

нехороших!  Черт  знает,  чем  занимаются!
Шли бы лучше в преферанс играть… По одной



десятой…  Или  в  стуколку…  (Якову.)  Здоров,
Яша! Того… м-м-м… Венгерович здесь?

Яков. Здесь.
Осип. Пойди позови! Потихонечку вызови!

Скажи, что дело есть большое…
Яков. Ладно. (Идет в дом.)
Осип  (срывает  фонарь,  тушит  и  кладет

его в карман). В прошлом годе в городе я у Да-
рьи  Ивановны,  что  вещи  краденые  покупает
да питейное заведение с девицами держит, в
стуколку  играл…  Три  копейки  обязательного
были…  Ремизы  доходили  до  двух  целковых…
Выиграл восемь рублей… (Срывает другой фо-
нарь.) Весело в городе!

Василий. Не для вас фонари повешены! Че-
го рвать?

Осип.  А  я  тебя  и  не  вижу!  Здорово,  осел!
Как  поживаешь?  (Подходит  к  нему.)  Как  де-
ла?

Пауза.
Ах ты, лошадь! Ах ты, свинопас! (Снимает

с  него  шапку.)  Смешной  ты  человек!  Ей-богу,
смешной!  У  тебя  хоть  капелька  ума  есть?
(Бросает шапку на дерево.)  Ударь меня по ще-
ке за то, что я вредный человек!



О

Василий. Пущай вас кто другой ударит, а я
не стану бить!

Осип. А убивать станешь? Нет, коли у тебя
есть  ум,  так  ты  не  артелью  убивай,  а  сам
убей! Плюнь мне в лицо за то, что я вредный
человек!

Василий. Не плюну. Ну чего пристали?
Осип.  Не  плюнешь?  Боишься  меня,  зна-

чит? Становись же передо мной на колени!
Пауза.
Ну?  Становись!  Кому  говорю?  Стенам  или

человеку живому?
Пауза.
Кому говорю?
Василий  (становится  на  колени).  Грех

вам, Осип Иваныч!
Осип.  Стыдно  стоять?  Очень  мне  это  при-

ятно… Господин во фраке, а на коленках пред
разбойником  стоит…  Ну,  а  теперь  кричи  ура,
что есть духу… Ну?

Входит Венгерович 1.
Явление VIII

сип и Венгерович 1.
Венгерович  1  (выходит  из  дома).  Кто

здесь меня звал?



Осип  (быстро  снимает  шапку).  Я-с,  ваше
степенство!

Василий поднимается,  садится на  скамью
и плачет.

Венгерович 1. Что тебе нужно?
Осип.  Вы  изволили  искать  и  спрашивать

меня у кабатчика, вот я и пришел!
Венгерович 1. Ах да… Но… не мог разве вы-

брать другого места?
Осип.  Для хороших людей,  ваше превосхо-

дительство, всякое место хорошо!
Венгерович  1.  Ты  мне  отчасти  нужен…

Отойдем отсюда… Вон к той скамье!
Идут к скамье, стоящей в глубине сцены.
Стань  немного  поодаль  так,  как  будто  ты

со мной не говоришь… Вот так! Тебя кабатчик
Лев Соломоныч прислал?

Осип. Так точно.
Венгерович 1.  Напрасно… Я не тебя хотел,

но…  что  поделаешь?  Ничего  с  тобой  не  поде-
лаешь. С тобой не следовало бы делов иметь…
Ты такой нехороший человек…

Осип. Очень нехороший! Хуже всех на све-
те.

Венгерович  1.  Говори  тише!  Сколько  я  пе-



редавал тебе денег, так это ужас, а ты этого не
чувствуешь, как будто мои деньги камни или
другой какой-нибудь ненужный предмет… Ты
позволяешь  себе  дерзости,  воруешь…  Отвора-
чиваешься?  Не  нравится  правда?  Правда  гла-
за колет?

Осип.  Колет,  да только не ваша,  ваше пре-
восходительство! Вы позвали меня сюда толь-
ко за тем, чтобы наставления мне читать?

Венгерович 1.  Говори тише… Ты знаешь…
Платонова?

Осип. Учителя? Как не знать!
Венгерович  1.  Да,  учителя.  Учителя,  кото-

рый  учит  только  ругаться  и  больше  ничему.
За  сколько  ты  возьмешься  искалечить  этого
учителя?

Осип. То есть как искалечить?
Венгерович  1.  Не  убить,  а  искалечить…

Убивать  людей  не  следует…  Для  чего  их  уби-
вать? Убийство — это вещь такая,  что… Иска-
лечить, то есть побить так, чтобы всю жизнь
помнил…

Осип. Это могу-с…
Венгерович 1. Поломай ему что-нибудь, на

лице уродство сделай… Что возьмешь? Тссс…



В

Кто-то идет… Отойдем немного далее…
Идут  в  глубину  сцены…  Из  дома  выходят

Платонов и Грекова.
Явление IX

енгерович  1  и  Осип  (в  глубине  сцены),
Платонов и Грекова.
Платонов  (смеется).  Что,  что?  Как?  (Хохо-

чет.) Как? Я не расслышал…
Грекова.  Не  расслышали?  Что  ж?  Я  могу

повторить… Я даже еще резче выражусь… Вы
не обидитесь,  разумеется… Вы так  привыкли
к разного рода резкостям, что мои слова едва
ли будут вам в диковинку…

Платонов. Говорите, говорите, красавица!
Грекова. Я не красавица. Кто считает меня

красавицей,  тот  не  имеет  вкуса…  Откровен-
но — ведь я некрасива? Как на ваш взгляд?

Платонов.  После  скажу.  Говорите  вы  те-
перь!

Грекова.  Так  слушайте  же…  Вы  или
необыкновенный  человек,  или  же…  негодяй,
кто-нибудь из двух.

Платонов хохочет.
Смеетесь… Впрочем, смешно… (Хохочет.)
Платонов  (хохочет).  Она  это  сказала!  Ай



да  дурочка!  Скажите,  пожалуйста!  (Берет  ее
за талию.)

Грекова (садится). Позвольте однако ж…
Платонов. И она туда же, куда и люди! Фи-

лософствует,  химией  занимается  и  какие  из-
реченьица  откалывает!  Поди  ты  с  ней,  с  пре-
зренной!  (Целует  ее.)  Хорошенькая,  ориги-
нальная бестия…

Грекова.  Позвольте же… Что же это?  Я… я
не  говорила…  (Встает  и  опять  садится.)  За-
чем вы меня целуете? Я вовсе…

Платонов.  Сказала  и  удивила!  Дай,  мол,
скажу и поражу! Пусть увидит, какая я умная!
(Целует  ее.)  Растерялась…  растерялась…  Глу-
по смотрит… Ах, ах…

Грекова. Вы… Вы меня любите? Да?.. Да?
Платонов (пищит). А ты меня любишь?
Грекова.  Если…  если…  то…  да…  (Плачет.)

Любишь?  Иначе  бы  ты  не  делал  так…  Лю-
бишь?

Платонов.  Ни  капельки,  моя  прелесть!  Не
люблю  дурачков,  грешный  человек!  Люблю
одну  дуру,  да  и  то  от  нечего  делать…  О!  По-
бледнела!  Глазами  засверкала!  Знай,  мол,  на-
ших!..



Т

Грекова  (поднимается).  Издеваетесь,  что
ли?

Пауза.
Платонов.  Чего  доброго  пощечину  вле-

пит…
Грекова.  Я  горда…  Не  умею  пачкать  рук…

Я  вам  сказала,  милостивый  государь,  что  вы
или  необыкновенный  человек,  или  же  него-
дяй,  теперь  же  я  вам  говорю,  что  вы  необык-
новенный негодяй! Презираю вас! (Идет к до-
му.)  Не  заплачу  теперь…  Я  рада,  что  нако-
нец-таки узнала, что вы за птица…

Входит Трилецкий.
Явление X

е же и Трилецкий (в цилиндре).
Трилецкий  (входит).  Журавли  кричат!

Откуда это они взялись? (Смотрит вверх.) Так
рано…

Грекова.  Николай Иваныч, если вы уважа-
ете  меня…  себя  хоть  сколько-нибудь,  то  не
знайтесь  с  этим  человеком!  (Указывает  на
Платонова.)

Трилецкий (смеется). Помилуйте! Это мой
почтеннейший родственник!

Грекова. И друг?



Трилецкий. И друг.
Грекова.  Не  завидую  вам.  И  ему  тоже,  ка-

жется… не завидую. Вы добрый человек,  но…
этот  шуточный  тон…  Бывает  время,  когда
тошнит  от  ваших  шуток…  Я  не  хочу  вас  оби-
деть  этим,  но…  я  оскорблена,  а  вы…  шутите!
(Плачет.) Я оскорблена… Но, впрочем, я не за-
плачу…  Я  горда.  Знайтесь  с  этим  человеком,
любите  его,  поклоняйтесь  его  уму,  бойтесь…
Вам всем кажется, что он на Гамлета похож…
Ну и любуйтесь им! Дела мне нет… Не нужно
мне  от  вас  ничего…  Шутите  с  ним,  сколько
вам  угодно,  с  этим…  негодяем!  (Уходит  в
дом.)

Трилецкий (после паузы). Съел, брат?
Платонов. Ничего я не ел…
Трилецкий. Пора бы, Михаил Васильич, по

чести, по совести оставить ее в покое. Стыдно,
право…  Такой  умный  и  большой  человек,  а
выделываешь черт знает что… Вот и назвали
негодяем…

Пауза.
Не могу же я  в  самом деле разорваться на

две  половины,  чтобы  одной  половиной  ува-
жать  тебя,  а  другой  благоволить  к  девушке,



назвавшей тебя негодяем…
Платонов.  Не  уважай  меня,  не  понадобит-

ся это раздвоение.
Трилецкий. Не могу же я не уважать тебя!

Ты сам не знаешь, что ты говоришь.
Платонов.  Остается,  значит,  только  одно:

не благоволить к ней. Не понимаю я тебя, Ни-
колай!  Что  хорошего,  умный  человек,  ты  на-
шел в этой дурочке?

Трилецкий.  Гм…  Генеральша  часто  упре-
кает  меня  в  недостатке  джентльменства  и
указывает  мне  на  тебя,  как  на  образец
джентльменства…  А  по-моему,  этот  упрек
можно  всецело  отнести  и  к  тебе,  образцу…
Все  вы,  а  в  особенности  ты,  кричите  на  каж-
дом  переулке,  что  я  влюблен  в  нее,  смеетесь,
дразните, подозреваете, следите…

Платонов. Выражайся ясней…
Трилецкий.  Я,  кажется,  ясно  выражаюсь…

И  в  то  же  время  у  вас  хватает  совести  вели-
чать  ее  при  мне  дурочкой,  дрянью…  Не
джентльмен  ты!  Джентльмены  знают,  что  у
влюбленных  есть  известное  самолюбие…  Не
дура  она,  братец!  Она  не  дура!  Она  жертва
ненужная,  вот  что!  Бывают  минутки,  друг



мой, когда хочется кого-нибудь ненавидеть, в
кого-нибудь  въесться,  на  ком-нибудь  выме-
стить свою какую-нибудь пакость… Отчего же
на  ней  не  попробовать?  Она  годится!  Слаба,
безответна,  смотрит  на  тебя  так  до  глупости
доверчиво…  Понимаю  я  всё  это  очень  хоро-
шо… (Встает.) Пойдем выпьем!

Осип  (Венгеровичу).  Ежели  не  отдадите  то-
гда остальных, то на сто украду. Об этом не со-
мневайтесь!

Венгерович  1  (Осипу).  Говори  тише!  Когда
будешь его бить, то не забудь сказать: «благо-
дарный  кабатчик!»  Тсс…  Ступай!  (Идет  к  до-
му.)

Осип уходит.
Трилецкий. Черт возьми, Абрам Абрамыч!

(Венгеровичу.) Ты, Абрам Абрамыч, не болен?
Венгерович 1. Ничего… Слава богу, здоров.
Трилецкий.  Какая  жалость!  А  мне  так

деньги нужны! Веришь ли? До зарезу, что на-
зывается…

Венгерович  1.  Следовательно,  выходит,
доктор, из ваших слов, что вам больные нуж-
ны до зарезу? (Смеется.)

Трилецкий.  Удачно  сострил!  Хотя  тяжело,



да зато удачно! Ха-ха-ха и паки ха-ха-ха! Смей-
ся, Платонов! Дай, голубчик, если можешь!

Венгерович  1.  Вы  мне  и  так  уже  много
должны, доктор!

Трилецкий.  Для  чего  говорить  это?  Кто
этого не знает? А сколько я тебе должен?

Венгерович  1.  Около…  Ну  да…  Двести  со-
рок пять рублей, кажется.

Трилецкий.  Дай,  великий  человек!  Одол-
жи, и я одолжу тебя когда-нибудь! Будь столь
добр,  великодушен  и  храбр!  Самый  храбрый
из евреев тот,  кто дает взаймы без расписки!
Будь самым храбрым евреем!

Венгерович  1.  Гм…  евреем…  Всё  евреи  да
евреи…  Уверяю  вас,  господа,  что  во  всю
жизнь мою я не видел ни одного русского, ко-
торый  давал  бы  деньги  без  расписки,  и  уве-
ряю  вас,  что  нигде  не  практикуется  в  таких
больших  размерах  давание  денег  без  распис-
ки,  как  среди  нечестного  еврейства!..  Пусть
отнимет  у  меня  бог  мою  жизнь,  если  я  лгу!
(Вздыхает.) Многому, очень многому можно с
успехом и с пользою поучиться вам, молодые
люди,  у  нас,  евреев,  а  в  особенности  у  стари-
ков  евреев…  Очень  многому…  (Вынимает  из



кармана бумажник.) Вам занимаешь деньги с
охотой,  с  удовольствием,  а  вы…  смеяться,  по-
шутить  любите…  Нехорошо,  господа!  Я  ста-
рик… У меня есть дети… Считай подлецом, но
обходись  по-человечески…  На  то  вы  и  в  уни-
верситете учились…

Трилецкий.  Ты  хорошо  говоришь,  Абрам
Абрамыч!

Венгерович  1.  Нехорошо,  господа,  дурно…
Можно  подумать,  что  между  вами,  развиты-
ми  людьми,  и  моими  приказчиками  нет  ни-
какой разницы… И тыкать вам никто не поз-
волил…  Сколько  вам?  Очень  дурно,  молодые
люди… Сколько вам?

Трилецкий. Сколько дашь…
Пауза.
Венгерович  1.  Я  вам  дам…  Я  вам  могу

дать… пятьдесят рублей… (Дает деньги.)
Трилецкий.  Роскошно!  (Берет  деньги.)  Ве-

лик!
Венгерович 1. На вас, доктор, моя шляпа!
Трилецкий.  Твоя?  Гм…  (Снимает  шляпу.)

На,  возьми…  Отчего  ты  не  отдашь  его  почи-
стить? Ведь дешево возьмут! Как по-еврейски
цилиндр?



П

Венгерович  1.  Как  угодно.  (Надевает  шля-
пу.)

Трилецкий.  А  тебе  идет  цилиндр,  к  лицу.
Барон, совсем барон! Отчего ты не купишь се-
бе баронства?

Венгерович 1.  Ничего я не знаю! Оставьте
меня, пожалуйста!

Трилецкий.  Ты  велик!  Отчего  это  тебя  по-
нять не хотят?

Венгерович  1.  Отчего  не  хотят  оставить  в
покое, скажите лучше! (Уходит в дом.)

Явление XI
латонов и Трилецкий.

Платонов.  Для  чего  ты  взял  у  него  эти
деньги?

Трилецкий. Да так… (Садится.)
Платонов. Как это: да так?
Трилецкий.  Взял  да  и  шабаш!  А  тебе  его

жалко, что ли?
Платонов. Не в том дело, братец!
Трилецкий. В чем же?
Платонов. Не знаешь?
Трилецкий. Не знаю.
Платонов. Врешь, знаешь!
Пауза.



Великою  любовию  воспылал  бы  я  к  тебе,
душа моя,  если бы ты хоть недельку,  хоть де-
нек  пожил  по  каким-нибудь  правилам,  хоть
бы  самым  мизерным!  Для  таких  субъектов,
как ты, правила необходимы, как хлеб насущ-
ный…

Пауза.
Трилецкий.  Ничего  не  знаю…  Не  нам,

брат,  с  тобой  переделывать  плоть  нашу!  Не
нам сломать ее… Знал я это, когда еще с тобой
в гимназии по-латыни единицы получал… Не
будем  же  болтать  попусту…  Да  прильпнут
гортани к языкам!

Пауза.
Смотрел  я  третьего  дня,  братец  ты  мой,  у

одной  своей  дамочки  портреты  «Современ-
ных  деятелей»  и  читал  их  биографии.  И  что
же ты думаешь, любезный? Ведь нет нас с то-
бой  среди  них,  нет!  Не  нашел,  как  ни  бился!
Lasciate,  Михаил  Васильич,  ogni  speranza![14]
 — говорят итальянцы. Не нашел я ни тебя, ни
себя среди современных деятелей и — вообра-
зи!  Я  спокоен!  Вот  Софья  Егоровна  так  не  то-
го… не спокойна…

Платонов.  При  чем  же  тут  Софья  Егоров-



на?
Трилецкий.  Обижается,  что  ее  между  «Со-

временными  деятелями»  нет…  Воображает,
что стоит ей только мизинцем шевельнуть —
и  земной  шар  рот  разинет,  человечество  от
радости  шапку  потеряет…  Воображает…  Гм…
Ни  в  одном  умном  романе  ты  не  найдешь
столько  белиберды,  сколько  в  ней…  А  в  сущ-
ности  гроша  медного  не  стоит.  Лед!  Камень!
Статуя! Так и хочется подойти к ней и соскоб-
лить  с  ее  носа  капельку  гипса…  А  чуть  что…
сейчас  истерика,  глас  и  воздыхания…  Силе-
нок  ни  на  грош…  Умная  кукла…  На  меня  с
презрением  смотрит,  шалопаем  считает…  А
чем  ее  Сереженька  лучше  нас  с  тобой?  Чем?
Тем  только  и  хорош,  что  водки  не  пьет,  воз-
вышенно  мыслит  и  без  зазрения  совести  ве-
личает себя человеком будущего. Впрочем, не
судите,  не судимы будете… (Встает.)  Пойдем
выпьем!

Платонов. Не пойду. Мне там душно.
Трилецкий.  Пойду  сам.  (Потягивается.)

Кстати,  что означают на вензеле эти Слово и
Веди?  Софью  ли  Войницеву  или  Сергея  Вой-
ницева? Кого хотел уважить этими литерами



наш филолог, себя или свою супругу?
Платонов.  Мне  сдается,  что  эти  литеры

означают:  «Слава  Венгеровичу!»  На  его  день-
ги кутим.

Трилецкий. Да… Что это с генеральшей се-
годня  делается?  Хохочет,  стонет,  лезет  цело-
ваться… Точно влюблена…

Платонов.  В  кого  ей  тут  влюбиться?  В  са-
мое  себя  разве?  Ты не  верь  в  ее  смех.  Нельзя
верить  в  смех  той  умной  женщины,  которая
никогда  не  плачет:  она  хохочет  тогда,  когда
ей  плакать  хочется.  А  нашей  генеральше  не
плакать,  а  застрелиться  хочется…  Это  и  по
глазам ее видно…

Трилецкий.  Женщины  не  стреляются,  а
травятся… Но не будем философствовать… Ко-
гда я  философствую,  я  жестоко вру… Славная
бабенка  наша  генеральша!  Я  вообще  ужасно
скверно  мыслю,  когда  смотрю  на  женщину,
но это единственная женщина, от которой от-
скакивают  все  мои  лютые  помыслы,  как  го-
рох  от  стены.  Единственная…  Когда  я  гляжу
на ее реальное лицо, я начинаю верить в пла-
тоническую любовь. Идешь?

Платонов. Нет.



П

Трилецкий.  Пойду сам… С попом выпью…
(Идет и сталкивается у двери с Глагольевым
2.) Ах! Ваше сиятельство, самоделковый граф!
Нате вам три рубля! (Сует ему в руку три руб-
ля и уходит.)

Явление XII
латонов и Глагольев 2.

Глагольев  2.  Странная  личность!  Ни  с
того ни с сего: нате вам три рубля! (Кричит.) Я
сам могу вам дать три рубля! Гм… Какой иди-
от!  (Платонову.)  Он  ужасно  поражает  меня
своею глупостью.  (Смеется.)  Глуп до  безобра-
зия!

Платонов. Что же вы, танцор, не танцуете?
Глагольев 2.  Танцевать? Здесь? С кем, поз-

вольте спросить? (Садится рядом.)
Платонов. Уж будто бы и не с кем?
Глагольев 2.  Одни только типы! Все типы,

на кого ни посмотришь! Какие-то рожи, орли-
ные  носы,  жеманство…  А  дамы?  (Хохочет.)
Черт  знает  что!  При  такой  публике  я  всегда
предпочитаю танцам буфет.

Пауза.
Какой  в  России,  однако  же,  воздух  несве-

жий!  Какой-то  промозглый,  душный…  Тер-



петь не могу России!..
Невежество, вонь… Бррр… То ли дело… Вы

были хоть раз в Париже?
Платонов. Не был.
Глагольев  2.  Жаль.  Впрочем,  успеете  еще

побывать. Когда будете ехать туда, то скажете
мне.  Я  вам  открою  все  тайны  Парижа.  Я  дам
вам  триста  рекомендательных  писем,  и  три-
ста  шикознейших  французских  кокоток  в  ва-
шем распоряжении…

Платонов.  Благодарю  вас,  я  сыт.  Скажите
мне,  правду  ли  говорят,  что  ваш  отец  хочет
купить Платоновку?

Глагольев 2.  Право, не знаю. Я далеко дер-
жу  себя  от  коммерции…  А  вы  заметили,  как
mon  père[15]  ухаживает  за  вашей  генераль-
шей?  (Хохочет.)  Вот  еще  тоже  тип!  Этот  ста-
рый  барсук  хочет  жениться!  Глуп,  как  тете-
рев!  А  ваша  генеральша  charmante[16]!  Со-
всем недурна!

Пауза.
Она такая душка, такая душка… А формы?!

Фи, фи! (Бьет Платонова по плечу.)  Счастлив-
чик! Она затягивается? Сильно затягивается?

Платонов. Не знаю… Я не присутствую при



ее туалете…
Глагольев  2.  А  мне  говорили…  Разве  вы

не…
Платонов. Вы, граф, идиот!
Глагольев  2.  Но  я  пошутил…  Зачем  сер-

диться?  Какой  вы,  право,  чудак!  (Тихо.)  А
правду  ли  говорят,  что  она…  Немножко  ще-
котливый  вопрос,  но  между  нами,  я  пола-
гаю…  Правду  ли  говорят,  что  она  иногда  лю-
бит деньги до положения риз?

Платонов. Об этом спросите у нее самой. Я
не знаю.

Глагольев  2.  Спросить  у  нее  самой?  (Хохо-
чет.)  Что  за  идея?!  Платонов!  Что  вы  говори-
те?!

Платонов  (садится на другую скамью).  Ка-
кой же вы мастер надоедать!

Глагольев  2  (хохочет).  А  что  если  на  са-
мом-таки деле спросить? Впрочем, почему же
и не спросить?

Платонов.  Разумеется…  (В  сторону.)  Спро-
си только… Она отобьет тебе твои глупые ще-
ки! (Ему.) Спросите!

Глагольев 2 (вскакивает). Клянусь, что это
великая  идея!..  Миллион  чертей!  Я  спрошу,



П

Платонов,  и  даю  вам  честное  слово,  что  она
моя!  У  меня  предчувствие  есть!  Сейчас  же
спрошу!  Держу  пари,  что  она  моя!  (Бежит  к
дому и у двери сталкивается с Анной Петров-
ной  и  Трилецким.)  Mille  pardons[17],  madame!
(Расшаркивается и уходит.)

Платонов садится на старое место.
Явление XIII

латонов, Анна Петровна и Трилецкий.
Трилецкий  (на крыльце).  Вон он сидит,

наш великий мудрец и философ! Сидит насто-
роже и с нетерпением ожидает добычи: кому
бы нотацию прочесть на сон грядущий?

Анна  Петровна.  Не  клюет,  Михаил  Васи-
льич!

Трилецкий. Плохо! Не клюется что-то сего-
дня!  Бедный  моралист!  Жалею  тебя,  Плато-
нов!  Однако  же  я  пьян  и…  однако  же  меня
там дьякон ждет! Прощайте! (Уходит.)

Анна  Петровна  (идет  к  Платонову).  Что
вы тут сидите?

Платонов.  В  комнатах  душно,  и  это  хоро-
шее  небо  лучше  вашего  побеленного  бабами
потолка!

Анна Петровна (садится). Прелесть, что за



погода!  Чистый  воздух,  прохлада,  звездное
небо  и  луна!  Жалею,  что  барыням  нельзя
спать на дворе под небом. Когда я была девоч-
кой, я всегда летом ночевала в саду.

Пауза.
А у вас галстух новый?
Платонов. Новый.
Пауза.
Анна  Петровна.  Я  сегодня  в  каком-то  осо-

бенном  настроении…  Мне  сегодня  всё  нра-
вится… Гуляю! Ну да говорите же что-нибудь,
Платонов! Чего вы молчите? Я для того и яви-
лась сюда, чтобы вы говорили… Экой вы!

Платонов. Что вам говорить?
Анна  Петровна.  Скажите  мне  что-нибудь

новенькое,  хорошенькое,  кисленькое… Вы се-
годня  такой  умненький,  такой  хорошень-
кий… Право, мне кажется, что я сегодня влюб-
лена  в  вас  более,  чем  когда-либо…  Душка  вы
такой сегодня! И бунтуете мало!

Платонов. И вы сегодня такая красавица…
Впрочем, вы всегда красавица!

Анна  Петровна.  Мы  с  вами  друзья,  Плато-
нов?

Платонов.  По  всей  вероятности…  Пожа-



луй,  что  друзья…  Что  же  другое  можно  на-
звать дружбой?

Анна  Петровна.  Во  всяком  случае  друзья?
а?

Платонов. Полагаю, что большие… Я к вам
сильно  привык  и  привязан…  Много  нужно
времени, чтобы отучить меня от вас…

Анна Петровна. Большие друзья?
Платонов.  Для  чего  эти  вопросики?  Брось-

те их,  матушка!  Друзья… друзья… Точно дева
старая…

Анна  Петровна.  Хорошо…  Мы  друзья,  а
знаете ли, что от дружбы между мужчиной и
женщиной до любви единый только шаг, ми-
лостивый государь? (Смеется.)

Платонов.  Вот  как!  (Смеется.)  К  чему  вы
это говорите? Ну да мы с вами не дошагаемся
до чертиков, как бы широко ни шагали…

Анна Петровна. Любовь — чертики… Срав-
нил! Не слышит тебя твоя жена! Pardon,  я  на
вас  тыкнула…  Ей-богу,  Мишель,  нечаянно!  А
почему же нам и не дошагаться? Разве мы не
люди,  что  ли?  Любовь  вещь  хорошая…  Чего
же краснеть-то?

Платонов  (смотрит  на  нее  пристально).



Вы,  я  вижу,  или  шутите  мило,  или  же  хоти-
те…  договориться  до  чего-то…  Пойдемте-ка
вальс танцевать!

Анна Петровна. Не умеете вы танцевать!
Пауза.
Надо  с  вами  поговорить  как  следует…  По-

ра…  (Оглядывается.)  Потрудитесь,  mon  cher
[18], слушать и не философствовать!

Платонов.  Пойдемте  плясать,  Анна  Пет-
ровна!

Анна  Петровна.  Сядемте  подальше…  Иди-
те  сюда!  (Садятся  на  другую  скамью.)  Вот
только  не  знаю,  с  чего  начать…  Вы  такой
неповоротливый и лживый человечина…

Платонов. Не начать ли мне, Анна Петров-
на?

Анна  Петровна.  Ведь  вы  околесную  поне-
сете,  Платонов,  когда  начнете!  Скажите,  по-
жалуйста!  Он  сконфузился!  Поверю —  держи
карман!  (Бьет  Платонова  по  плечу.)  Шутник
Миша!  Ну  говорите  же,  говорите…  Покороче
только…

Платонов.  Я  буду  короток…  Вот  что  я  вам
хочу сказать: для чего?

Пауза.



Честное слово, не стоит, Анна Петровна!
Анна  Петровна.  Почему  же?  Да  вы  послу-

шайте… Вы меня не понимаете… Будь вы сво-
бодны,  я,  недолго  думая,  сделалась бы вашей
женой, отдала бы вам в вечное владение мое
превосходительство,  но  теперь…  Ну?  Молча-
ние знак согласия? Так, что ли?

Пауза.
Послушайте,  Платонов,  в  данном  случае

неприлично молчать!
Платонов  (вскакивает).  Забудем  этот  раз-

говор, Анна Петровна! Давайте, бога ради, сде-
лаем так, как будто бы его вовсе и не было! Не
было его!

Анна  Петровна  (пожимает  плечами).
Странный человек! Почему же?

Платонов. Потому что я уважаю вас! Я так
уважаю  в  себе  это  уважение  к  вам,  что  рас-
статься  с  ним  для  меня  будет  тяжелее,  чем
провалиться  сквозь  землю!  Друг  мой,  я  сво-
бодный  человек,  я  не  прочь  приятно  прове-
сти время, я не враг связей с женщинами, не
враг  даже  благородных  интрижек,  но…  с  ва-
ми  заводить  мелкую  интрижку,  вас  делать
предметом  своих  праздных  помыслов,  вас,



умную, прекрасную, свободную женщину?!
Нет!  Это  уж  слишком!  Лучше  прогоните

меня  от  себя  за  тридевять  земель!  Пожить
глупо  месяц,  другой,  а  там…  краснея  разой-
тись?!

Анна Петровна. Речь идет о любви!
Платонов.  А разве я не люблю вас? Я люб-

лю вас добрую, умную, милосердную… Я люб-
лю  вас  отчаянно,  бешено!  Жизнь  свою  я  от-
дам за вас, если вы захотите! Люблю как жен-
щину — человека! Неужели же всякая любовь
должна  подтасовываться  под  известный  род
любви? Моя любовь для меня в тысячу раз до-
роже той, которая взбрела вам на ум!..

Анна  Петровна  (встает).  Ступай,  милый,
проспись! Проспишься, тогда и поговорим…

Платонов.  Забудем  этот  разговор…  (Целу-
ет руку.) Будем друзьями, но не будем шалить
друг  другом:  мы  стоим  по  отношению  друг  к
другу  лучшей  участи!..  И  к  тому  же  я  все-та-
ки…  хоть  немножко,  да  женат!  Оставим  этот
разговор! Да будет всё по-старому!

Анна  Петровна.  Ступай,  милый,  ступай!
Женат…  Ведь  меня  любишь?  Зачем  же  тут
про жену толковать? Марш! После поговорим,



А

часика  через  два…  Теперь  ты  находишься  в
припадке лжи…

Платонов.  Лгать  я  вам  не  умею…  (Тихо  ей
на  ухо.)  Если  бы  я  умел  тебе  лгать,  то  давно
уже я был бы твоим любовником…

Анна Петровна (резко). Убирайтесь!
Платонов. Врете, не сердитесь… Это вы так

только… (Уходит в дом.)
Анна Петровна. Чудак человек! (Садится.)

Сам  не  понимает,  что  говорит…  Всякую  лю-
бовь  подтасовывать  под  известный  род  люб-
ви…  Чепуха  какая!  Точно  любовь  писателя  к
писательнице…

Пауза.
Невыносимый человек! Этак мы до страш-

ного  суда  с  тобой,  друг  милый,  проболтаем!
Не  взяла  честью,  силой  возьму…  Сегодня  же!
Пора  уже  обоим  выйти  из  этого  глупого  вы-
жидательного  положения…  Надоело…  Возь-
му  силой…  Это  кто  идет?  Глагольев…  меня
ищет…

Входит Глагольев 1.
Явление XIV

нна Петровна и Глагольев 1.
Глагольев 1. Скучно! Говорят эти люди



о том, что я годы тому назад слышал; думают
то, о чем я в детстве думал… Всё старо, ничего
нового… Поговорю с ней и уеду.

Анна  Петровна.  О  чем  это  вы  бормочете,
Порфирий Семеныч? Можно узнать?

Глагольев 1.  Вы здесь? (Идет к ней.) Я бра-
ню себя за то, что я здесь лишний…

Анна  Петровна.  Не  потому  ли,  что  на  нас
не похожи? Полноте! Мирятся люди с тарака-
нами,  помиритесь  и  вы  с  нашими  людьми!
Подсаживайтесь-ка, потолкуем!

Глагольев  1  (садится  рядом).  Я  вас  искал,
Анна  Петровна!  Мне  нужно  с  вами  погово-
рить кое о чем…

Анна Петровна. И давайте говорить…
Глагольев 1. Мне хотелось бы с вами пого-

ворить…  Мне  хочется  узнать  ответ  моему…
письму…

Анна Петровна. Гм… На что я вам сдалась,
Порфирий Семеныч?

Глагольев  1.  Я,  знаете  ли,  отрешаюсь…  от
прав мужа… Не до прав мне! Мне нужен друг,
умная  хозяйка…  У  меня  есть  рай,  но  нет  в
нем… ангелов.

Анна  Петровна  (в  сторону).  Что  ни  сло-



во — то сахару кусок! (Ему.)  Часто я задаю се-
бе  вопрос,  что  я  буду  в  раю  делать,  я —  чело-
век, а не ангел, если попаду в него?

Глагольев  1.  Можете  ли  вы  знать,  что  вы
будете делать в раю, если не знаете, что буде-
те  делать  завтра?  Хороший  человек  везде
найдет себе работу, и на земле, и на небе…

Анна  Петровна.  Всё  это  прекрасно,  но  бу-
дет  ли  мое  житье  у  вас  стоить  того,  что  я  за
него  буду получать?  Немножко странно,  Пор-
фирий  Семеныч!  Извините  меня,  Порфирий
Семеныч, но мне ваше предложение кажется
очень  странным…  Для  чего  вам  жениться?
Для чего вам сдался друг в юбке? Не мое дело,
извините…  но  уж  на  то  пошло,  договорю.
Будь  я  в  ваших  летах,  имей  я  столько  денег,
ума и правды, сколько вы имеете, я ничего не
искала  бы  на  этом  свете,  кроме  общего  бла-
га… то  есть,  как бы так выразиться,  я  ничего
не искала бы, кроме удовлетворения любви к
ближним…

Глагольев 1.  Не умею я  биться за  благопо-
лучие  людей…  Для  этого  нужны  воля  желез-
ная  и  уменье,  а  их-то  и  не  дал  мне  бог!  Я  ро-
дился для того только, чтобы любить великие



А

дела  и  наделать  массу  грошовых,  ничего  не
стоящих… Только любить! Пойдемте ко мне!

Анна  Петровна.  Нет.  Не  говорите  больше
ни слова об этом… Не придавайте моему отка-
зу жизненного значения… Суета, мой друг! Ес-
ли бы мы владели всем тем, что мы любим, то
у нас не хватило бы места… для наших владе-
ний… Значит, не совсем неумно и нелюбезно
поступают, когда отказывают… (Хохочет.) Вот
вам и философия на закуску! Что это за шум?
Слышите? Бьюсь об заклад, что это Платонов
бунтует… Что за характер!

Входят Грекова и Трилецкий.
Явление XV

нна  Петровна,  Глагольев  1,  Грекова  и
Трилецкий.

Грекова  (входя).  Это  выше  всяких  оскорб-
лений!  (Плачет.)  Выше!  Молчать могут,  видя
это, одни только испорченные люди!

Трилецкий.  Верю,  верю,  но  при  чем  же  я
тут? Я-то тут при чем? Не идти же мне на него
с дубиной, согласитесь сами!

Грекова.  Должны  были  идти  с  дубиной,
если  не  имеете  других  средств!  Отойдите  от
меня! Я,  я,  женщина, не молчала бы, если бы



при  мне  оскорбляли  вас  так  низко,  так  бес-
стыдно и незаслуженно!

Трилецкий. Но ведь я же того… Рассуждай-
те умно!.. Чем виноват я?..

Грекова.  Вы трус,  вот  кто  вы!  Ступайте  от
меня прочь к вашему отвратительному буфе-
ту!  Прощайте!  Не  трудитесь  ездить  ко  мне
больше!  Не  нужны  мы  друг  другу…  Прощай-
те!

Трилецкий.  Прощайте,  сделайте  милость,
прощайте!  Надоело  всё  это,  опротивело  без
конца!  Слезы,  слезы…  А,  боже  мой!  У  меня  у
самого  в  голове  вертеж…  coenurus  cerebralis!
Э-э-э… (Машет рукой и уходит.)

Грекова.  Coenurus  cerebralis…  (Идет.)
Оскорбил… За что? Что я сделала?

Анна  Петровна  (подходит  к  ней).  Марья
Ефимовна…  Не  держу  вас…  Я  сама  бы  ушла
отсюда  на  вашем  месте…  (Целует  ее.)  Не
плачьте,  моя  дорогая…  Большая  часть  жен-
щин  создана  для  того,  чтобы  сносить  всякие
гадости от мужчин…

Грекова. Только не я… Я его… уволю! Он не
будет  здесь  учителем!  Он  не  имеет  права
быть учителем! Завтра же поеду к директору



народных училищ…
Анна Петровна. Полноте… На днях я побы-

ваю  у  вас,  и  мы  вместе  осудим  Платонова,  а
пока успокойтесь… Перестаньте плакать… Вы
будете удовлетворены… На Трилецкого же вы
не сердитесь, моя дорогая… Он не заступился
за вас потому, что он слишком добр и мягок, а
такие люди не в состоянии заступаться… Что
он вам сделал?

Грекова.  Он  при  всех  поцеловал…  назвал
дурой и… и… пхнул на стол… Не думайте, что
это  пройдет  ему  безнаказанно!  Или  он  сума-
сшедший, или же… Я покажу ему! (Уходит.)

Анна  Петровна  (ей  вслед).  Прощайте!  Ско-
ро  увидимся!  (Якову.)  Яков!  Подать  экипаж
Марье  Ефимовне!  Ах,  Платонов,  Платонов…
Добуянится он когда-нибудь до беды…

Глагольев  1.  Прекрасная  девушка!  Не
взлюбил  ее  наш  добрейший  Михаил  Васи-
льич… Обижает…

Анна Петровна.  Ни за что! Сегодня обижа-
ет, а завтра извиняется… Барская струнка!

Входит Глагольев 2.
Явление XVI



Т

А

е же и Глагольев 2.
Глагольев 2  (в  сторону).  С  ней! Опять с

ней!  Это,  наконец,  уж  черт  знает  что  такое?
(Смотрит в упор на отца.)

Глагольев 1 (после паузы). Что тебе?
Глагольев  2.  Ты  здесь  сидишь,  а  тебя  там

ищут! Иди, тебя там зовут!
Глагольев 1. Кто меня там зовет?
Глагольев 2. Люди!
Глагольев  1.  Знаю,  что  люди…  (Встает.)

Как  хотите,  а  я  не  отстану  от  вас,  Анна  Пет-
ровна!  Авось  другое  заговорите,  когда  пойме-
те меня! Увидимся… (Уходит в дом.)

Явление XVII
нна Петровна и Глагольев 2.

Глагольев  2  (садится  рядом).  Старый
барсук! Осел! Его никто не зовет! Это я надул
его!

Анна  Петровна.  Когда  вы  поумнеете,  вы
сильно ругнете себя за отца!

Глагольев  2.  Шутите…  Вот  зачем  я  сюда
пришел… Два слова… Да или нет?

Анна Петровна. То есть?
Глагольев  2  (смеется).  Будто  бы  не  пони-

маете? Да или нет?



Анна Петровна. Решительно не понимаю!
Глагольев  2.  Сейчас  поймете…  При  помо-

щи  злата  всё  понимается…  Если  «да»,  то  не
угодно  ли  вам  будет,  генералиссимус  души
моей,  залезть  ко  мне  в  карман  и  вытащить
оттуда мой бумажник с папашиными деньга-
ми?.. (Подставляет боковой карман.)

Анна  Петровна.  Откровенно…  Да  ведь  за
такие речи умным людям пощечины дают!

Глагольев 2. От приятной дамы приятно и
пощечину получить… Сперва пощечину даст,
а потом немного погодя и «да» скажет…

Анна  Петровна  (встает).  Берите  вашу
шапку и убирайтесь отсюда сию же секунду!

Глагольев 2 (встает). Куда?
Анна  Петровна.  Куда  угодно!  Убираться  и

не сметь показываться сюда!
Глагольев 2. Фи… Для чего же сердиться? Я

не уйду, Анна Петровна!
Анна Петровна.  Ну  так я  прикажу вас  вы-

вести! (Уходит в дом.)
Глагольев 2. Какая вы сердитая! Я ведь ни-

чего  не  сказал  такого,  особенного…  Что  же  я
сказал? Сердится не нужно… (Уходит за ней.)

Явление XVIII



Платонов  и  Софья  Егоровна  выходят  из
дома.

Платонов.  В школе я и доселе пребываю в
качестве занимающего не свое место, а место
учителя…  Вот  что  было  после  того,  как  мы
расстались!.. (Садятся.) Не говорю про людей,
что я сделал лично для себя? Что я в себе посе-
ял,  что  взлелеял,  что  возрастил?..  А  теперь!
Эх!  Страшное  безобразие…  Возмутительно!
Зло  кишит  вокруг  меня,  пачкает  землю,  гло-
тает моих братьев во Христе и по родине, я же
сижу, сложив руки, как после тяжкой работы;
сижу,  гляжу,  молчу…  Мне  двадцать  семь  лет,
тридцати лет я буду таким же — не предвижу
перемены! —  там  дальше  жирное  халатниче-
ство,  отупение,  полное  равнодушие  ко  всему
тому,  что  не  плоть,  а  там  смерть!!  Пропала
жизнь!  Волосы становятся  дыбом на моей го-
лове, когда я думаю об этой смерти!

Пауза.
Как подняться, Софья Егоровна?
Пауза.
Вы молчите, не знаете… Да и знать ли вам?

Софья  Егоровна,  не  жалко  мне  себя!  Черт  с
ним, с этим мной! Но что с вами поделалось?



Где  ваша  чистая  душа,  ваша  искренность,
правдивость,  ваша смелость? Где ваше здоро-
вье?  Куда  вы  дели  его?  Софья  Егоровна!  Про-
водить  целые  годы  в  безделье,  мозолить  чу-
жие  руки,  любоваться  чужими  страданиями
и  в  то  же  время  уметь  прямо  глядеть  в  гла-
за — это разврат!

Софья Егоровна встает.
(Сажает  ее.)  Это  последнее  слово,  постой-

те!  Что  сделало  вас  жеманной,  ленивицей,
фразеркой? Кто научил вас лгать? А какой вы
были  прежде!  Позвольте!  Я  сейчас  отпущу
вас!  Дайте  договорить!  Как  вы  были  хороши,
Софья  Егоровна,  как  велики!  Голубушка,  Со-
фья  Егоровна,  может  быть,  вам  еще  можно
подняться,  не  поздно!  Подумайте!  Соберите
все  ваши  силы  и  поднимайтесь  ради  самого
бога!  (Хватает  ее  за  руку.)  Дорогая  моя,  ска-
жите  мне  откровенно,  ради  того  нашего  об-
щего  прошлого,  что  заставило  вас  выйти  за-
муж  за  этого  человека?  Чем  прельстило  вас
это замужество?

Софья  Егоровна.  Он  прекрасный  чело-
век…

Платонов.  Не  говорите  того,  во  что  вы  не



верите!
Софья Егоровна (встает). Он мой муж, и я

просила бы вас…
Платонов.  Будь он чем ему угодно, а я ска-

жу правду! Сядьте! (Сажает ее).  Отчего вы не
выбрали себе труженика, страдальца? Отчего
не взяли себе в мужья кого-нибудь другого,  а
не этого пигмея, погрязшего в долгах и безде-
лье?..

Софья  Егоровна.  Оставьте!  Не  кричите!
Идут…

Проходят гости.
Платонов. Черт с ними! Пусть все слышат!

(Тихо.) Извините меня за резкость… Но ведь я
любил  вас!  Я  любил  вас  больше  всего  на  све-
те,  а  потому  вы  и  теперь  мне  дороги…  Я  так
любил  эти  волосы,  эти  руки,  это  лицо…  Для
чего  вы  пудритесь,  Софья  Егоровна?  Бросьте!
Эх!  Попадись  вы  другому  человеку,  вы  скоро
бы поднялись, а здесь вы еще больше погряз-
нете! Бедная… Будь у меня, несчастного, силы,
вырвал бы я с корнем и себя и вас из этого бо-
лота…

Пауза.
Жизнь!  Отчего  мы  живем  не  так,  как  мог-



Т

ли бы!
Софья  Егоровна  (встает  и  закрывает  ру-

ками лицо). Оставьте меня!
В доме шум.
Отойдите! (Идет к дому.)
Платонов (идет за ней). Отнимите от лица

руки! Вот так! Вы не уедете? Ведь нет? Будем-
те друзьями, Софи! Ведь не уедете? Мы будем
еще беседовать? Да?

В  доме  усиленный  шум  и  беганье  по  лест-
нице.

Софья Егоровна. Да.
Платонов.  Будемте  друзьями,  моя  доро-

гая…  Зачем  нам  быть  врагами?  Позвольте…
Еще пару слов…

Выбегает  из  дома  Войницев  и  за  ним  го-
сти.

Явление XIX
е  же,  Войницев  с  гостями,  потом  Анна
Петровна и Трилецкий.
Войницев  (вбегая).  Ах…  Вот  они,  самые

главные!  Идем  фейерверки  зажигать!  (Кри-
чит.)  Яков, к реке марш! (Софье Егоровне.)  Не
передумала, Софи?

Платонов. Не уедет, здесь останется…



Войницев.  Да?  В  таком  случае  ура!  Руку,
Михаил Васильич! (Пожимает Платонову ру-
ку.)  Я  всегда верил в твое красноречие!  Идем
огни зажигать! (Идет с гостями в глубину са-
да.)

Платонов  (после  паузы).  Да,  такие-то  дела,
Софья Егоровна… Гм…

Голос  Войницева.  Maman,  где  вы?  Плато-
нов!

Пауза.
Платонов.  Пойду-ка,  черт  возьми,  и  я…

(Кричит.)  Сергей  Павлович,  подожди,  не  за-
жигай без меня! Пошли, братец, Якова ко мне
за шаром! (Убегает в сад.)

Анна  Петровна  (выбегает  из  дома).  Подо-
ждите! Сергей, подожди, еще не все сошлись!
Стреляйте  пока  из  пушки!  (Софье.)  Идите,  Со-
фи! Чего приуныли?

Голос  Платонова.  Сюда,  барынька!  Затя-
нем старую песню, не начиная новой!

Анна Петровна. Иду, моншер! (Убегает.)
Голос Платонова. Кто со мной в лодку? Со-

фья Егоровна, не хотите ли со мной на реку?
Софья  Егоровна.  Идти  или  не  идти?  (Ду-

мает.)



Трилецкий  (входит).  Эй!  Где  вы?  (Поет.)
Иду,  иду!  (Смотрит  в  упор  на  Софью  Егоров-
ну.)

Софья Егоровна. Что вам нужно?
Трилецкий. Ничего-с…
Софья  Егоровна.  Ну  так  и  отойдите!  Я  не

расположена  сегодня  ни  беседовать,  ни  слу-
шать…

Трилецкий. Знаю, знаю…
Пауза.
Мне  ужасно  почему-то  хочется  провести

пальцем по вашему лбу:  из чего он у вас сде-
лан? Ужасно хочется!..

Не  для  того,  чтобы  оскорбить  вас,  а  так…
для контенансу…

Софья  Егоровна.  Шут!  (Отворачивается.)
Не комик, а шут, паяц!

Трилецкий.  Да…  Шут…  За  шутовство  я  и
харчи  получаю  от  генеральши…  Ну  да-с…  И
деньги  карманные…  А  когда  надоем,  меня  с
позором  выгонят  из  этих  местов.  Ведь  верно
говорю-с? Впрочем, это не я один говорю… Это
говорили и вы, когда изволили гостить у Гла-
гольева, этого масона нашего времени…

Софья  Егоровна.  Хорошо,  хорошо…  Очень



Г

рада,  что  вам  передали…  Теперь  вы  знаете,
значит,  что  я  умею отличать шутов от  остро-
умных  людей!  Будь  вы  актером,  вы  были  бы
фаворитом  райка,  но  партер  шикал  бы  вам…
Я вам шикаю.

Трилецкий.  Острота удачна до сверхъесте-
ственности…  Похвально…  Честь  имею  кла-
няться!  (Кланяется.)  До  приятного  свидания!
Побеседовал бы еще с вами, но… робею, пора-
жен! (Идет в глубину сада.)

Софья  Егоровна  (стучит  ногой).  Негод-
ный! Не знает он, какого я о нем мнения! Пу-
стой человечишка!

Голос Платонова. Кто на реку со мной?
Софья  Егоровна.  Ээ…  Чему  быть,  тому  не

миновать! (Кричит.) Иду! (Убегает.)
Явление XX

лагольев 1 и Глагольев 2 выходят из дома.
Глагольев  1.  Лжешь!  Лжешь,  скверный

мальчишка!
Глагольев 2.  Что за глупости? С какой ста-

ти я  буду  врать?  Спроси ее  самое,  если не  ве-
ришь!  Как  только  ты  ушел,  я  вот  на  этой  са-
мой  скамье  шепнул  ей  два-три  слова,  обнял,
чмокнул… Попросила сначала три тысячи, ну



а я поторговался и сошелся на тысяче! Дай же
мне тысячу рублей!

Глагольев  1.  Кирилл,  дело  идет  о  чести
женщины!  Не  пачкай  этой  чести,  она  свята!
Замолчи!

Глагольев  2.  Клянусь  честью!  Не  веришь?
Клянусь всем святым! Дай же тысячу рублей!
Я сейчас же поднесу ей эту тысячу…

Глагольев  1.  Ужасно…  Лжешь  ты!  Она  по-
шутила с тобой, с глупцом!

Глагольев  2.  Но…  Обнял  ее,  тебе  говорят!
Что  же  тут  удивительного?  Все  женщины  те-
перь таковы! Не верь их невинности! Знаю я
их! А ты еще тоже жениться хотел! (Хохочет.)

Глагольев  1.  Ради  бога,  Кирилл!  Ты  зна-
ешь, что такое значит клевета?

Глагольев 2.  Дай тысячу рублей!  Я при те-
бе вручу ей эту тысячу! На этой самой скамье
я  обнял  ее,  поцеловал  и  поторговался…  Кля-
нусь!  Чего  же  тебе  еще  нужно?  Для  того  я  и
прогнал тебя,  чтобы с нею поторговаться!  Он
не  верит,  что  я  умею  побеждать  женщин!
Предложи  ей  две  тысячи,  и  она  твоя!  Знаю  я
женщин, брат!

Глагольев  1  (вынимает  из  кармана  бу-



мажник и бросает его на землю). Возьми!
Глагольев 2 поднимает бумажник и счита-

ет деньги.
Голос  Войницева.  Я  начинаю!  Maman,

стреляйте!  Трилецкий,  полезай  на  беседку!
Кто это на коробку наступил? Вы!

Голос  Трилецкого.  Лезу,  черт  меня  поде-
ри!  (Хохочет.)  Кто  это?  Бугрова  раздавили!  Я
Бугрову на голову наступил! Где спички?

Глагольев  2  (в  сторону).  Я  отмщен!  (Кри-
чит.) Ура-а-а! (Убегает.)

Трилецкий.  Кто  это  там  орет?  Дайте  ему
по шеям!

Голос Войницева. Начинать?
Глагольев 1 (хватает себя за голову). Боже

мой!  Разврат!  Гной!  Я  молился  ей!  Прости  ее,
господи! (Садится на скамью и закрывает ли-
цо руками.)

Голос  Войницева.  Кто  веревочку  взял?
Maman,  как  вам  не  стыдно?  Где  моя  веревоч-
ка, что тут лежала?

Голос Анны Петровны. Вот она, ротозей!
Глагольев 1 (валится со скамьи).
Голос  Анны  Петровны.  Вы!  Кто  вы?  Не

топчитесь здесь!  (Кричит.)  Дай сюда!  Дай сю-



С

Л

С

да!
Вбегает Софья Егоровна.

Явление XXI
офья Егоровна (одна).

Софья  Егоровна  (бледная,  с  помятой
прической).  Не  могу!  Это  уж  слишком,  выше
сил моих! (Хватает себя за грудь.) Гибель моя
или… Счастье! Душно здесь!.. Он или погубит,
или…  вестник  новой  жизни!  Приветствую,
благословляю… тебя, новая жизнь! Решено!

Голос Войницева (кричит). Берегись!
Фейерверк.

Картина вторая
ес.  Просека.  У начала просеки,  с  левой сто-
роны —  школа.  По  просеке,  теряющейся

вдали, тянется полотно железной дороги, ко-
торое  возле  школы  поворачивает  направо.
Ряд телеграфных столбов. Ночь.

Явление I
аша (сидит у открытого окна) и Осип (с ру-
жьем через спину, стоит перед окном).
Осип.  Как  это  случилось?  Очень  просто…

Иду я по узлеску,  недалече отсюда,  смотрю, а
она  стоит  в  балочке:  подсучила  платье  и  ло-
пухом из ручья воду черпает.  Зачерпнет да и



выпьет,  зачерпнет  да  и  выпьет,  а  потом  го-
лову  помочит…  Я  спустился  вниз,  подошел
близко  да  и  гляжу  на  нее…  Она  и  внимания
не  обращает:  дурак,  мол,  ты,  мужик,  мол,  за-
чем же мне на тебя внимание обращать в та-
ком случае? «Сударыня,  говорю, ваше превос-
ходительство,  попить  холодной  водицы,
знать,  захотели?» —  «А  тебе,  говорит,  какое
дело?  Ступай  отсюда  туда,  откуда  пришел!»
Сказала  и  не  смотрит…  Я  обробел…  Меня  и
стыд взял, и обидно стало, что я из мужицко-
го  звания…  «Чего  смотришь  на  меня,  дура-
лей?  Не  видал,  говорит,  никогда  людей,  что
ли»  И  посмотрела  на  меня  проницательно…
«Аль,  говорит,  понравилась?» —  «Страсть,  го-
ворю,  понравились!  Уж  такая  вы,  ваше  пре-
восходительство,  благородная,  чувствитель-
ная особа, такая красавица… Красивей вас, го-
ворю,  отродясь  не  видал…  Наша  деревенская
красавица Манька, сотского дочка, говорю, су-
против вас лошадь, верблюд… Нежности в вас
сколько!  Поцеловал  бы  кажись,  говорю,  да  и
помер  бы  на  этом  самом  месте!»  Она  засмея-
лась… «Что ж, говорит. Целуй, коли хочешь!»
Меня  после  этих  самых  слов  в  жар  бросило.



Подошел я к ней, взял ее тихонько за плечико
и поцеловал со всего размаху вот тут, в это са-
мое место, в щечку и в шейку зараз…

Саша (хохочет). Она же что?
Осип.  «Ну  теперь,  говорит,  проваливай!

Умывайся,  говорит,  почаще  да  ногти  себе  не
запускай!» Я и отошел.

Саша.  Какая  она  смелая!  (Подает  Осипу
тарелку щей.) На, кушай! Присядь где-нибудь!

Осип.  Не  велик  барин,  и  постою…  Очень
вам  благодарен  за  ваше  дружелюбие,  Алек-
сандра Ивановна! Я вам когда-нибудь за ваши
ласки одолжение сделаю…

Саша.  Сними  шапку…  В  шапке  грешно
есть. Ты с молитвой кушай!

Осип  (снимает  шапку).  Давно  уж  я  этих
святостей не соблюдал… (Ест.) И с той поры я
как  будто  очумел…  Верите  ли?  Не  ем,  не
сплю…  Всё  она  у  меня  перед  глазами…  За-
крою, бывало, глаза, а она перед глазами… Та-
кую  нежность  на  себя  напустил,  что  хоть  ве-
шайся! Чуть было не утопился от тоски, гене-
рала  хотел  подстрелить…  А  когда  овдовела,
начал  я  всякие  поручения  исполнять…  Куро-
паток ей стрелял, перепелов ловил, беседочку



ей разноцветными красками выкрасил… Вол-
ка  ей  однажды  живого  привел…  Всякое  удо-
вольствие ей доставлял… Бывало, что ни при-
кажет,  всё  исполняю…  Приказала  бы  самого
себя  слопать,  себя  бы  слопал…  Нежные  чув-
ства… Ничего с ними не поделаешь…

Саша.  Да…  Я  когда  полюбила  Михаила  Ва-
сильича  и  не  знала  еще,  что  он  меня  любит,
тоже  ужасно  тосковала…  Несколько  раз  у  бо-
га, грешница, смерти даже просила…

Осип.  Вот  видите-с…  Чувства  такие…  (Вы-
пивает  из  тарелки.)  Не  пожалуете  ли  еще
щец? (Подает тарелку.)

Саша  (уходит  и  через  полминуты  появля-
ется у окна с кастрюлькой). Щей нет, а вот не
хочешь  ли  картофли?  Жареная  на  гусином
жиру…

Осип.  Мерси…  (Берет  кастрюльку  и  ест.)
Страсть,  как  наелся!  И  вот  этак  ходил  я,  хо-
дил,  как  очумелый…  Я  все  про  то  же,  Алек-
сандра  Ивановна…  Ходил,  ходил…  Приношу
ей  в  прошлом  годе  после  Святой  зайчика…
«Вот  извольте,  говорю,  ваше  превосходитель-
ство… Косого зверинца вам принес!» Она взя-
ла  его  на  руки,  погладила  да  и  спрашивает



меня:  «Правду  ли  говорят,  Осип,  что  ты  раз-
бойник?» —  «Истинная,  говорю,  правда.  Не
станут  люди  понапрасну  говорить…»  Взял  и
рассказал  ей  всё… —  «Надо,  говорит,  тебя  ис-
править.  Ступай,  говорит,  пешком в Киев.  Из
Киева  ступай  в  Москву,  из  Москвы  в  Троиц-
кую Лавру, из Троицкой Лавры в Новый Иеру-
салим,  а  оттуда  домой.  Сходи  и  через  год  ты
другой  человек  будешь».  Напустил  я  на  себя
убожество,  надел  сумочку  и  пошел  в  Киев…
Не  тут-то  было!  Исправился,  да  не  совсем…
Славная картошка! Связался под Харьковом с
почтенной  компанией,  пропил  денежки,  по-
дрался и воротился назад. И пачпорт даже по-
терял…

Пауза.
Теперь  ничего  от  меня  не  берет…  Сердит-

ся…
Саша.  Почему  ты  в  церковь  не  ходишь,

Осип?
Осип.  Я  пошел бы,  да  того… Народ смеять-

ся  станет…  Ишь,  скажет,  каяться  пришел!  Да
и ходить около церкви днем страшно. Народу
много — убьют.

Саша. Ну, а за что ты бедных людей обижа-



ешь?
Осип.  А  за  что  их  не  обижать?  Не  вашего

ума  это  дело,  Александра  Ивановна!  Не  вам
рассуждать о грубостях. Не вам понять. А Ми-
хаил Васильич никого не обижает?

Саша.  Никого!  Он  если  и  обидит  кого-ни-
будь,  то  нехотя,  нечаянно.  Он  добрый  чело-
век!

Осип.  Я,  признаться,  его  более  всех  ува-
жаю…  Генералчонок  Сергей  Павлыч  глупый
человек,  неумный;  братец  ваш  тоже  неум-
ный, хоть и в докторах, ну а в Михаиле Васи-
льиче  много  умственных  способностей!  У
него есть чин?

Саша.  А  как же? Он коллежский регистра-
тор!

Осип. Ну?
Пауза.
Молодчина!  Так  у  него  и  чин  есть…  Гм…

Молодчина! Доброты у него только мало… Все
у него дураки, все у него холуи… Нешто мож-
но так? Ежели б я был хорошим человеком, то
я так бы не делал… Я этих самых холуев, дура-
ков  и  жуликов  ласкал  бы…  Самый  несчаст-
ный  народ  они,  заметьте!  Их-то  и  нужно  жа-



леть…  Мало  в  нем  доброты,  мало…  Гордости
нет,  запанибрата  со  всяким,  а  доброты  ни-
ни… Не вам понять… Покорнейше благодарю!
Век  бы  целый  такую  картошку  ел…  (Подает
кастрюльку.) Благодарю…

Саша. Не за что.
Осип  (вздыхает).  Славная  вы  женщина,

Александра  Ивановна!  За  что  вы  меня  каж-
дый  раз  кормите?  У  вас,  Александра  Иванов-
на, есть хоть капелька женской злобы? Благо-
честивая!  (Смеется.)  В  первый  раз  такую  ви-
жу…  Святая  Александра,  моли  бога  о  нас
грешных!  (Кланяется.)  Радуйся,  святая  Алек-
сандра!

Саша. Михаил Васильич идет.
Осип.  Обманываете…  Он  в  настоящий  мо-

мент с молодой барыней про нежные чувства
рассуждает…  Красивый  он  у  вас  человек!  Ко-
ли б захотел, так за ним весь женский пол по-
шел…  Краснобай  такой…  (Смеется.)  Всё  к  ге-
неральше  ластится…  Ну  та  и  нос  натрет,  не
посмотрит,  что  он  красивый…  Он  хотел  бы,
может быть, да она…

Саша. Ты уж начинаешь лишнее болтать…
Я не люблю этого… Иди с богом!



Осип.  Сейчас  пойду…  Вам  давно  уже  пора
спать… Небось мужа поджидаете?

Саша. Да…
Осип.  Хорошая  жена!  Платонов,  должно

быть,  такую жену себе десять годов искал,  со
свечками  да  с  понятыми…  Нашел-таки  где-
то…  (Кланяется.)  Прощайте,  Александра  Ива-
новна! Спокойной ночи!

Саша (зевает). Ступай с богом!
Осип. Пойду… (Идет.) Пойду к себе домой…

Мой  дом  там,  где  пол  земля,  потолок  небо,  а
стены  и  крыша  неизвестно  в  каком  месте…
Кого  бог  проклял,  тот  и  живет  в  этом  доме…
Велик он, да негде голову положить… Только
и хорош тем,  что за него в волость поземель-
ных  платить  не  надо…  (Останавливается.)
Спокойной  ночи,  Александра  Ивановна!  В  го-
сти  пожалуйте!  В  лес!  Спросите  Осипа,  каж-
дая птица и ящерица…

Посмотрите-ка,  как  пенек  светится!  Как
будто мертвец из гроба встал… А вон другой!
Моя мать мне говорила, что под тем пеньком,
который светится, грешник зарыт, а светится
пень  для  того,  чтоб  молились…  И  надо  мной
будет  пень  светиться…  Я  тоже  грешник…  А



С

вон  и  третий!  Много  же  на  этом  свете  греш-
ников! (Уходит и минуты через две свистит.)

Явление II
аша.

Саша  (выходит  из  школы  со  свечой  и
книгой). Как долго Миши нет… (Садится.) Как
бы  он  себе  здоровья  не  испортил…  Эти  гуля-
нья ничего не дают,  кроме нездоровья… Да и
мне  уже  спать  хочется…  Где  я  остановилась?
(Читает.) «Пора, наконец, снова возвестить о
тех великих, вечных идеалах человечества,  о
тех  бессмертных  принципах  свободы,  кото-
рые были руководящими звездами наших от-
цов  и  которым  мы  изменили,  к  несчастью».
Что  это  значит?  (Думает.)  Не  понимаю…  От-
чего это не пишут так, чтоб всем понятно бы-
ло?  Далее…  Ммм…  Пропущу  предисловие…
(Читает.) «Захер Мазох»… Какая смешная фа-
милия!..  Мазох…  Должно  быть,  не  русский…
Далее…  Миша  заставил  читать,  так  надо  чи-
тать…  (Зевает  и  читает.)  «Веселым  зимним
вечером»…  Ну,  это  можно  пропустить…  Опи-
сание…  (Перелистывает  и  читает.)  «Трудно
было  решить,  кто  играл  и  на  каком  инстру-
менте… Сильные величавые звуки органа под



С

железной  мужской  рукой  вдруг  сменялись
нежной  флейтой  как  бы  под  прелестными
женскими  устами  и  наконец  замирали…»
Тссс… Кто-то идет… (Пауза.)  Это Мишины ша-
ги…  (Тушит  свечу.)  Наконец-то…  (Встает  и
кричит.)  Ау!  Раз,  два,  раз,  два!  Левой,  правой,
левой, правой! Левой! левой!

Входит Платонов.
Явление III

аша и Платонов.
Платонов  (входя).  Назло  тебе:  правой!

правой!  Впрочем,  милая  моя,  ни  правой,  ни
левой! У пьяного нет ни права, ни лева; у него
есть вперед, назад, вкось и вниз…

Саша.  Пожалуйте  сюда,  пьяненький,  сади-
тесь  сюда!  Вот  я  вам  покажу,  как  шагать
вкось да вниз! Садитесь! (Бросается Платоно-
ву на шею.)

Платонов.  Сядем…  (Садится.)  Ты  чего  же
это не спишь, инфузория?

Саша.  Не хочется… (Садится рядом.)  Позд-
но же тебя отпустили!

Платонов.  Да,  поздно…  Пассажирский  уж
прошел?

Саша.  Нет  еще.  Товарка  с  час  тому  назад



прошла.
Платонов.  Значит,  нет еще двух часов.  Ты

давно оттуда?
Саша.  Я  в  десять  часов  была  уже  дома…

Пришла, а Колька ревет на чем свет стоит… Я
ушла не простившись, пусть извинят… Танцы
после меня были?

Платонов.  И  танцы  были,  и  ужин  был,  и
скандалы  были…  Между  прочим…  знаешь?
При  тебе  это  случилось?  С  Глагольевым  ста-
риком удар случился!

Саша. Что ты?!
Платонов.  Да…  Твой  братец  кровь  пускал

и вечную память пел…
Саша. Отчего же это? Что с ним? Он кажет-

ся здоровый такой на вид…
Платонов.  Легенький  удар…  Легенький  к

его  счастью  и  к  несчастью  его  осленка,  кото-
рого он по глупости величает сыном… Домой
отвезли…  Ни  один  вечер  без  скандала  не  об-
ходится! Такова наша судьба, знать!

Саша.  Воображаю,  как  перепугались  Анна
Петровна  и  Софья  Егоровна!  А  какая  славная
Софья  Егоровна!  Я  таких  хорошеньких  дамо-
чек  редко  вижу…  Что-то  в  ней  такое  особен-



ное…
Пауза.
Платонов. Ох! Глупо, мерзко…
Саша. Что?
Платонов.  Что  я  наделал?!  (Закрывает  ру-

ками лицо.) Стыдно!
Саша. Что ты наделал?
Платонов.  Что наделал? Ничего хорошего!

Когда  я  делал  то,  чего  впоследствии  не  сты-
дился?

Саша  (в  сторону).  Пьян,  бедненький!
(Ему.) Пойдем спать!

Платонов. Гадок был, как никогда! Уважай
себя  после  этого!  Нет  более  несчастья,  как
быть  лишенным  собственного  уважения!  Бо-
же мой! Нет ничего во мне такого, за что мож-
но было бы ухватиться, нет ничего такого, за
что можно было бы уважать и любить!

Пауза.
Ты вот любишь… Не понимаю! Нашла, зна-

чит, во мне что-то такое, что можно любить?
Любишь?

Саша.  Что за вопрос! Может ли быть, чтоб
я тебя не любила?

Платонов.  Знаю,  но  назови  мне  то  хоро-



шее,  за что ты меня так любишь! Укажи мне
то хорошее, что ты любишь во мне!

Саша. Гм… За что я тебя люблю? Какой же
ты  сегодня  чудак,  Миша!  Как  же  мне  не  лю-
бить тебя, если ты мне муж?

Платонов. Только и любишь за то, что я те-
бе муж?

Саша. Я тебя не понимаю.
Платонов.  Не  понимаешь?  (Смеется.)  Ах

ты,  моя  дурочка  набитая!  Зачем  ты  не  муха?
Между  мухами  с  своим  умом  ты  была  бы  са-
мой умной мухой! (Целует ее в лоб.) Что было
бы  с  тобой,  если  бы  ты  понимала  меня,  если
бы  у  тебя  не  было  твоего  хорошего  неведе-
ния? Была бы ты так женски счастлива, если
бы  умела  постигать  своей  нетронутой  голов-
кой,  что  у  меня  нет  ничего  того,  что  можно
любить?  Не  понимай,  мое  сокровище,  не  ве-
дай, если хочешь любить меня! (Целует ее ру-
ку.)  Самочка  моя!  И  я  счастлив  по  милости
твоего неведения! У меня, как у людей, семья
есть… Есть семья…

Саша (смеется). Чудак!
Платонов.  Сокровище  ты  мое!  Маленькая,

глупенькая  бабеночка!  Не  женой  тебя  иметь,



а на столе под стеклом тебя держать нужно! И
как это мы ухитрились с тобой Николку поро-
дить  на  свет  божий?  Не  Николок  рождать,  а
солдатиков из  теста лепить тебе впору,  поло-
вина ты моя!

Саша. Глупости ты говоришь, Миша!
Платонов.  Сохрани тебя бог  понимать!  Не

понимай! Да будет земля на китах, а киты на
вилах! Где мы брали бы себе постоянных жен,
если бы вас не было, Саши? (Хочет ее поцело-
вать.)

Саша  (не  дается).  Пошел  вон!  (Сердито.)
Зачем же ты женился на мне,  если я  так глу-
па? Ну и брал бы себе умную! Я не неволила!

Платонов (хохочет). А вы и сердиться уме-
ете?  Ах,  черт  возьми!  Да  это  целое  открытие
из  области… Из  какой области?  Целое  откры-
тие,  душа  моя!  Так  ты  умеешь  и  сердиться?
Ты не шутишь?

Саша  (встает).  Иди-ка,  брат,  спать!  Если
бы не пил, не делал бы открытий! Пьяница! А
еще тоже учитель!  Ты не учитель,  а  свинтус!
Ступай  спать!  (Бьет  его  по  спине  и  уходит  в
школу.)

Явление IV



Платонов (один).
Платонов.  В самом деле я пьян? Не мо-

жет быть, я пил мало… В голове,  впрочем, не
совсем нормально…

Пауза.
А  когда  с  Софьей  говорил,  был  я…  пьян?

(Думает.)  Нет,  не  был!  Не  был,  к  несчастью,
святые  угодники!  Не  был!  Проклятая  трез-
вость  моя!  (Вскакивает.)  В  чем  провинился
предо  мной  ее  несчастный  муж?  За  что  я
опачкал его перед ней такою грязью? Не про-
щай  мне  этого,  моя  совесть!  Я  разболтался
пред  ней,  как  мальчишка,  рисовался,  теат-
ральничал,  хвастался…  (Дразнит  себя.)  «За-
чем вы не вышли за  труженика,  за  страдаль-
ца?»  А  для  чего  бы  она  сдалась  труженику,
страдальцу?  Зачем  же  ты,  безумец,  говорил
то,  чему  не  верил?  Ах!..  Она  поверила…  Она
выслушала бредни глупца и опустила глазки!
Раскисла,  несчастная,  разнежилась…  Как  это
всё глупо, как это всё мерзко, нелепо! Опроти-
вело  всё…  (Смеется.)  Самодур!  Осмеяли  куп-
цов  самодуров,  осмеяли  насквозь…  Был  и
смех  сквозь  слезы  и  слезы  сквозь  смех…  Кто
же меня осмеет? Когда? Смешно! Взяток не бе-



П

рет,  не  ворует,  жены  не  бьет,  мыслит  поря-
дочно,  а…  негодяй!  Смешной  негодяй!
Необыкновенный негодяй!..

Пауза.
Надо  ехать…  Буду  у  инспектора  просить

другого места… Сегодня же напишу в город…
Входит Венгерович 2.

Явление V
латонов и Венгерович 2.

Венгерович 2 (входя). Гм… Школа, в ко-
торой вечно спит тот недоделанный мудрец…
Спит он теперь по обыкновению или же бра-
нится  по  обыкновению?  (Увидев  Платонова.)
Вот он,  пустой и  звонкий… Не спит и  не  бра-
нится… Не в нормальном положении… (Ему.)
Не спите еще?

Платонов.  Как видите! Чего же вы остано-
вились?  Позвольте  вам  пожелать  спокойной
ночи!

Венгерович 2.  Сейчас уйду.  Вы предаетесь
уединению?  (Оглядывается.)  Чувствуете  себя
царем природы? В этакую прелестную ночь…

Платонов. Вы домой идете?
Венгерович  2.  Да…  Отец  уехал,  и  я  при-

нужден идти пешком. Наслаждаетесь? А ведь



как приятно — не правда ли? — выпить шам-
панского и под куражем обозревать самого се-
бя! Можно сесть возле вас?

Платонов. Можете.
Венгерович  2.  Благодарю.  (Садится.)  Я

люблю за всё благодарить. Как сладко сидеть
здесь, вот на этих ступенях, и чувствовать се-
бя  полным  хозяином!  Где  ваша  подруга,  Пла-
тонов?  Ведь  к  этому  шуму,  к  этому  шепоту
природы,  пению  и  трещанию  кузнечиков
недостает  только  любовного  лепета,  чтобы
всё это обратилось в  рай!  К этому кокетливо-
му, робкому ветерку недостает только горяче-
го дыхания милой, чтобы ваши щеки пылали
от  счастья!  К  шепоту  матери-природы  недо-
стает  слов  любви…  Женщину!!.  Вы  смотрите
на меня с изумлением… Ха-ха! Я заговорил не
своим  языком?  Да,  это  не  мой  язык…  Отрез-
вившись,  я  не  раз  покраснею  за  этот  язык…
Впрочем,  почему же мне  и  не  поболтать  поэ-
тически? Гм… Кто мне воспретит?

Платонов. Никто.
Венгерович 2.  Или, может быть, этот язык

богов не соответствует моему положению, мо-
ей фигуре? У меня лицо не поэтическое?



Платонов. Не поэтическое…
Венгерович  2.  Не  поэтическое…  Гм…

Очень рад.  У всех евреев физиономии не поэ-
тические.  Подшутила  природа,  не  дала  нам,
евреям,  поэтических  физиономий!  У  нас  су-
дят  обыкновенно  по  физиономии  и  на  осно-
вании  того,  что  мы  имеем  известные  физио-
номии,  отрицают  в  нас  всякое  поэтическое
чувство… Говорят, что у евреев нет поэтов.

Платонов. Кто говорит?
Венгерович  2.  Все  говорят…  А  какая  ведь

это подлая клевета!
Платонов.  Полно  придираться!  Кто  это  го-

ворит?
Венгерович  2.  Все  говорят,  а  между  тем

сколько  у  нас  настоящих  поэтов,  не  Пушки-
ных,  не  Лермонтовых,  а  настоящих!  Ауэрбах,
Гейне, Гете…

Платонов. Гете немец.
Венгерович 2. Еврей!
Платонов. Немец!
Венгерович 2. Еврей! Знаю, что говорю!
Платонов.  И  я  знаю,  что  говорю,  но  пусть

будет  по-вашему!  Полуученого  еврея  трудно
переспорить.



Венгерович 2. Очень трудно…
Пауза.
Да хоть  бы и  не  было поэтов!  Велика важ-

ность!  Есть  поэты —  хорошо,  нет  их —  еще
лучше! Поэт, как человек чувства, в большин-
стве  случаев дармоед,  эгоист… Гете,  как  поэт,
дал  ли  хоть  одному  немецкому  пролетарию
кусок хлеба?

Платонов.  Старо!  Полно,  юноша!  Он  не
взял куска хлеба у немецкого пролетария! Это
важно…  Потом,  лучше  быть  поэтом,  чем  ни-
чем!  В  миллиард  раз  лучше!  Впрочем,  давай-
те замолчим… Оставьте вы в покое кусок хле-
ба, о котором вы не имеете ни малейшего по-
нятия,  и  поэтов,  которых  не  понимает  ваша
высушенная душа, и меня, которому вы не да-
ете покоя!

Венгерович 2. Не стану, не стану шевелить
вашего  великого  сердца,  шипучий  человек!.
Не стану стягивать с вас теплого одеяла… Спи-
те себе!

Пауза.
Посмотрите-ка на небо! Да… Здесь хорошо,

покойно,  здесь  одни  только  деревья…  Нет
этих  сытых,  довольных  физиономий…  Да…



Деревья шепчут не для меня… И луна не смот-
рит  на  меня  так  приветливо,  как  на  этого
Платонова…  Она  старается  смотреть  холод-
но… Ты, мол, не наш… Ступай отсюда, из этого
рая,  в  свою  жидовскую  лавочку…  Впрочем,
чепуха… Я заболтался… довольно!..

Платонов.  Довольно…  Идите,  юноша,  до-
мой! Чем более будете сидеть, тем больше на-
болтаете… А за болтовню эту вы краснеть бу-
дете, как вы сказали! Идите!

Венгерович  2.  Хочу  болтать!  (Смеется.)  Я
теперь поэт!

Платонов. Не поэт тот, кто стыдится своей
молодости!  Вы  переживаете  молодость,  будь-
те  же  молодым!  Смешно,  глупо,  может  быть,
но зато человечно!

Венгерович  2.  Так…  Какие  глупости!  Вы
большой  чудак,  Платонов!  Все  вы  чудаки
здесь… Вам бы жить во времена Ноя… И гене-
ральша  чудачка,  и  Войницев  чудак…  Между
прочим,  генеральша  недурна  в  телесном  от-
ношении… Какие у нее неглупые глаза! Какие
у  нее  хорошие  пальцы!..  Недурна  отчасти…
Грудь, шея…

Пауза.



Почему? Хуже я вас, что ли? Хоть бы раз в
жизни!  Если  мысли  так  сильно  привлека-
тельно  действуют  на  мой…  спинной  мозг,  то
какое блаженство растопило бы меня в пух и
прах,  если  бы  она  показалась  сейчас  между
этими  деревьями  и  поманила  бы  меня  свои-
ми прозрачными пальцами!..  Не смотрите на
меня  так…  Я  глуп  теперь,  мальчуган…  Впро-
чем,  кто  же  смеет  запретить  мне  хоть  раз  в
жизни  быть  глупым?  Я  с  научной  целью  хо-
тел  бы  сейчас  быть  глупым,  счастливым  по-
вашему…  Я  и  счастлив…  Кому  какое  дело?
Гм…

Платонов. Но… (Рассматривает его цепь.)
Венгерович  2.  Впрочем,  личное  счастье

эгоизм!
Платонов.  О  да!  Личное  счастье  эгоизм,  а

личное  несчастье  добродетель!  Сколько  же,
однако,  в  вас  белиберды!  Какая  цепь!  Какие
чудные брелоки! Как сияет!

Венгерович  2.  Вас  занимает  эта  цепь?!
(Смеется.)  Вас манит к себе эта мишура, этот
блеск…

(Качает  головой.)  В  эти  минуты,  когда  вы
поучаете  меня чуть ли не  стихами,  вы може-



те  восхищаться  золотом!  Возьмите  эту  цепь!
Бросьте!  (Срывает  с  себя  цепь  и  бросает  ее  в
сторону.)

Платонов. Важно звякнула! По одному это-
му звуку уж можно заключить, как она тяже-
ла!

Венгерович  2.  Золото  тяжело  не  на  один
только вес! Счастливы вы, что можете сидеть
на этих  грязных ступенях!  Здесь  вы не  испы-
тываете  всей  тяжести  этого  грязного  золота!
О, эти мне золотые цепи, золотые оковы!

Платонов.  Не  всегда  прочные  оковы!  Про-
пили их наши отцы!

Венгерович  2.  Сколько  несчастных,  сколь-
ко  голодных,  сколько  пьяных  под  луной!  Ко-
гда  же,  наконец,  миллионы  много  сеющих  и
ничего  не  ядущих  перестанут  голодать?  Ко-
гда, я вас спрашиваю? Платонов, отчего же вы
не отвечаете?

Платонов.  Оставьте  меня!  Сделайте  такое
одолжение! Не люблю без умолку и без толку
звонящих  колоколов!  Извините,  но  оставьте
меня! Спать хочу!

Венгерович  2.  Я  колокол?  Гм…  Скорей  же
вы колокол…



Платонов.  Я  колокол  и  вы  колокол,  с  тою
только разницею, что я в себя сам звоню, а в
вас  звонят  другие…  Спокойной  ночи!  (Вста-
ет.)

Венгерович 2. Спокойной ночи!
В школе бьет два часа.
Уже  два  часа…  В  это  время  нужно  уже

спать, а я не сплю… Бессонница, шампанское,
волнение…  Ненормальная  жизнь,  благодаря
которой  разрушается  организм…  (Встает.)  У
меня,  кажется,  грудь  уже  начинает  болеть…
Спокойной  ночи!  Руки  я  вам  не  подаю  и  гор-
жусь  этим.  Вы  не  имеете  права  на  пожатие
моей руки…

Платонов. Какие глупости! Мне всё одно.
Венгерович 2. Надеюсь, что нашу беседу и

мою… болтовню никто, кроме нас, не слышал
и не услышит… (Идет в глубину сцены и идет
обратно.)

Платонов. Что вам угодно?
Венгерович 2. Тут где-то была моя цепь…
Платонов.  Вот  она,  ваша  цепь!  (Швыряет

цепь ногой.) Не забыл-таки! Послушайте, будь-
те так любезны, пожертвуйте эту цепь в поль-
зу  одного  моего  знакомого,  принадлежащего



П

к разряду много сеющих и ничего не ядущих!
Эта  цепь  будет  кормить  его  и  его  семью  це-
лые годы!.. Позволите передать ее ему?

Венгерович  2.  Нет…  С  удовольствием  от-
дал  бы,  но,  честное  слово,  не  могу!  Это  пода-
рок, сувенир…

Платонов. Да, да… Убирайтесь!
Венгерович  2  (поднимает  цепь).  Отстань-

те,  пожалуйста!  (Идет  и  в  глубине  сцены,
утомленный,  садится  на  полотно  железной
дороги и закрывает руками лицо.)

Платонов. Пошлость! Быть молодым и в то
же время не быть светлою личностью! Какая
глубокая  испорченность!  (Садится.)  Как  про-
тивны  нам  люди,  в  которых  мы  видим  хоть
намек  на  свое  нечистое  прошлое!  Я  когда-то
был немного похож на этого… Ох!

Слышен конский топот.
Явление VI

латонов  и  Анна  Петровна  (входит  в
амазонке, с хлыстом в руке).

Платонов. Генеральша!
Анна  Петровна.  Как  мне  его  увидеть?  По-

стучать разве? (Увидев Платонова.)  Вы здесь?
Как это кстати! Я знала, что вы еще не спите…



Да и  можно ли спать  теперь?  Для  спанья  бог
зиму дал… Доброй ночи, человечина! (Протя-
гивает руку.) Ну? Что же вы? Руку!

Платонов протягивает руку.
Анна Петровна. Вы не пьяны?
Платонов.  А  черт  меня  знает!  Или  трезв,

или  же  пьян,  как  самый  горький  пьяница…
Вы что же это? Прогуливаться с жиру изволи-
те, почтеннейшая сомнамбула?

Анна Петровна (садится рядом). Н-да-с…
Пауза.
Да-с, милейший Михаил Васильич! (Поет.)

Сколько  счастья,  сколько  муки…  (Хохочет.)
Какие  большие,  удивленные  глаза!  Полноте,
не бойтесь, дружище!

Платонов.  Я  и  не  боюсь…  за  себя  по  край-
ней мере…

Пауза.
Вы,  я  вижу,  ерундой  вздумали  занимать-

ся…
Анна Петровна. На старости лет…
Платонов.  Старухам  простительно…  Те

сдуру…  А  вы  какая  старуха?  Вы  молоды,  как
лето в июне. Ваша жизнь впереди.

Анна Петровна. Мне нужна жизнь теперь,



а не впереди… А я молода, Платонов, ужас как
молода!  Чувствую…  Так  ветром  и  ходит  по
мне  эта  молодость!  Чертовски  молода…  Хо-
лодно!

Пауза.
Платонов  (вскакивает).  Не  хочу  ни  пони-

мать,  ни  угадывать,  ни  предполагать…  Ниче-
го не хочу! Идите! Назовите меня невеждой и
оставьте меня! Прошу вас! Гм… Для чего смот-
реть так? Да вы… вы подумайте!

Анна Петровна. Я уже думала…
Платонов.  Вы  подумайте,  гордая,  умная,

прекрасная  женщина!  Куда  и  зачем  вы  при-
шли?! Ах…

Анна  Петровна.  Не  пришла,  а  приехала,
мой милый!

Платонов. С таким умом, с такой красотой,
молодостью…  ко  мне?!  Глазам,  ушам  не  ве-
рится… Пришла победить, взять крепость! Не
крепость я! Не побеждать вы пришли… Я сла-
бость, страшная слабость! Поймите вы!

Анна  Петровна  (встает  и  подходит  к
нему).  Самоуничижение  паче  гордости…  Как
же  быть,  Мишель?  Надо  же  чем-нибудь  кон-
чить? Согласись сам, что…



Платонов. Не буду я кончать, потому что я
ничего не начинал!

Анна  Петровна.  Э…  философия  гадкая!  И
тебе не стыдно лгать? В  этакую ночь,  при та-
ком небе… и лгать? Лги осенью, если хочешь,
в грязь, в слякоть, но не теперь, не здесь… Те-
бя  слышат,  на  тебя  смотрят…  Взгляни,  чудак,
вверх!

Пауза.
Вон  и  звезды  мерцают,  что  ты  лжешь…

Полно, милый мой! Будь же хорошим, как всё
это  хорошо!  Не  нарушай  своей  маленькой
особой  этой  тишины…  Отгони  от  себя  своих
бесов! (Обнимает его одной рукой.) Нет друго-
го,  которого я любила бы так, как я тебя люб-
лю! Нет женщины, которую ты любил бы так,
как  меня  любишь…  Возьмем  себе  одну  толь-
ко  любовь,  а  остальное,  что  тебя  так  мучит,
пусть  решат  другие…  (Целует  его.)  Возьмем
себе одну только любовь…

Платонов.  Одиссей  стоил  того,  чтоб  ему
пели  сирены,  но  не  царь  Одиссей  я,  сирена!
(Обнимает  ее.)  Если  бы  я  мог  дать  тебе  сча-
стье!  Как  ты  хороша!  Но  не  дам  я  тебе  сча-
стье! Я сделаю из тебя то, что делал я из всех



женщин, бросавшихся мне на шею… Я сделаю
тебя несчастной!

Анна Петровна.  Как много ты о себе дума-
ешь!  Неужели ты так  ужасен,  Дон-Жуан?  (Хо-
хочет.)  Какой  же  ты  хорошенький  при  лун-
ном свете! Прелесть!

Платонов.  Знаю я  себя!  Те  только романы
и оканчиваются благополучно,  в которых ме-
ня нет…

Анна  Петровна.  Сядем…  Сюда  вот…  (Са-
дятся  на  полотно.)  Еще  что  скажешь,  фило-
соф?

Платонов.  Если бы я был честным челове-
ком,  я  ушел  бы  от  тебя…  Я  сегодня  предчув-
ствовал  это,  предвидел…  Почему  же  я,  него-
дяй, не ушел?

Анна Петровна.  Отгони от  себя  бесов,  Ми-
шель!  Не  отравляйся…  Ведь  к  тебе  женщина
пришла, а не зверь… Лицо постное, на глазах
слезы… Фи! Если тебе это не нравится, то я уй-
ду… Хочешь? Я уйду, и всё останется по-старо-
му…  Идет?  (Хохочет.)  Дуралей!  Бери,  хватай,
хапай!..  Что тебе еще? Выкури всю, как папи-
росу,  выжми,  на  кусочки  раздроби…  Будь  че-
ловеком! (Тормошит его.) Смешной!



Платонов.  Но  разве  ты  моя?  Разве  ты  про
меня писана? (Целует ее руки.) Иди к другому,
моя  дорогая…  Ступай  к  тому,  который  стоит
тебя…

Анна  Петровна.  Ах…  Полно  тебе  молоть
чепуху!  Дело  ведь  очень  просто:  к  тебе  при-
шла женщина, которая тебя любит и которую
ты любишь… Погода прелестная… Что может
быть  проще?  К  чему  же  тут  эта  философия,
политика? Порисоваться разве хочешь?

Платонов.  Гм…  (Встает.)  А  если  ты  при-
шла  пошалить  мной,  поразвратничать,  поку-
ролесить?.. Тогда что? Ведь я не гожусь во вре-
меннообязанные…  Я  не  позволю  играть  со-
бой! Ты не отделаешься от меня грошами, как
отделалась от десятка!..  Слишком дорог я для
интрижки…  (Хватает  себя  за  голову.)  Ува-
жать,  любить  тебя  и  в  то  же  время…  мелочь,
пошлость, мещанская, плебейская игра!

Анна  Петровна  (подходит  к  нему).  Ты  ме-
ня любишь, уважаешь, для чего же ты, беспо-
койная  душа,  торгуешься  со  мной,  говоришь
мне эти мерзости? Для чего эти «если»? Я люб-
лю… Я сказала тебе, и сам ты знаешь, что я те-
бя  люблю…  Что  же  тебе  еще?  Покоя  мне…



(Кладет голову ему на грудь.)  Покоя… Пойми
же наконец, Платонов! Я отдохнуть хочу… За-
быться,  и  больше  мне  ничего  не  нужно…  Ты
не знаешь… Ты не знаешь, как тяжела для ме-
ня жизнь, а я… жить хочу!

Платонов. Не сумею я дать тебе покой!
Анна Петровна. Сумей только не философ-

ствовать!..  Живи!  Всё  живет,  всё  движется…
Кругом жизнь… Давай же и мы жить! Завтра
решать  вопросы,  а  сегодня,  в  эту  ночь,  жить,
жить… Жить, Мишель!

Пауза.
Да  что  я  в  самом  деле  распелась  пред  то-

бой?  (Хохочет.)  Скажите,  пожалуйста!  Я  ною,
а он и ломается!

Платонов  (хватает  ее  за  руку).  Послу-
шай…  В  последний  раз…  Как  честный  чело-
век говорю… Уйди!.. В последний раз! Уйди!

Анна Петровна. Будто бы? (Хохочет.) А ты
не шутишь?.. Глупишь, брат! Теперь уж я тебя
не  оставлю!  (Бросается  ему  на  шею.)  Слы-
шишь?  В  последний  раз  говорю:  не  выпущу!
Во  что  бы  то  ни  стало,  что  бы  там  ни  было!
Хоть  меня  погуби,  хоть  сам  пропади,  а  возь-
му!  Жить!  Тра-та-та-та…  ра-ра-ра…  Чего



Т

рвешься,  чудак?  Мой!  Мели  теперь  свою  фи-
лософию!

Платонов.  Еще  раз…  Как  честный  чело-
век…

Анна  Петровна.  Честью  не  взяла,  силой
возьму…  Люби,  коли  любишь,  а  не  строй  из
себя  дурачка!  Тра-та-та-та…  Звон  победы  раз-
давайся… Ко мне, ко мне! (Накидывает ему на
голову черный платок.) Ко мне!

Платонов.  К  тебе?  (Смеется.)  Пустая  ты
женщина!  Добра  ты  себе  не  желаешь…  Пла-
кать ведь будешь! Мужем твоим я не буду, по-
тому что не про меня ты писана,  а  играть со-
бой не позволю… Посмотрим, кто кем играть
будет… Увидим… Заплачешь… Идем, что ли?

Анна  Петровна  (хохочет).  Allons!  (Берет
его под руку.) Постой… Кто-то идет. Станем по-
ка за дерево… (Прячутся за дерево.) В сюртуке
кто-то, не мужик… Отчего ты в газеты передо-
вых статей не пишешь? Ты славно бы писал…
Не шутя.

Входит Трилецкий.
Явление VII

е же и Трилецкий.
Трилецкий  (идет  к  школе  и  стучит  в



окно). Саша! Сестренка! Сашурка!
Саша  (отворяет  окно).  Кто  здесь?  Это  ты,

Коля? Чего тебе?
Трилецкий. Ты еще не спишь? Пусти меня,

душечка, переночевать!
Саша. Сделай милость…
Трилецкий.  Положишь  меня  в  классной…

Да пожалуйста, чтоб Мишель не узнал, что я у
вас ночую: спать не даст своей философией! У
меня  голова  ужасно  кружится…  Всё  в  глазах
двоится… Стою перед одним окном, а мне ка-
жется,  что  их  два:  в  какое  лезть?  Комиссия!
Хорошо, что я не женат! Будь я женат, мне по-
казалось бы, что я двоеженец… Всё двоится! У
тебя на двух шеях две головы! Кстати, между
прочим…  Там  около  срубленного  дуба,  что
над  речкой —  знаешь? —  я  сморкался,  козя-
вочка,  и  выронил  из  платка  сорок  рублей…
Поднимешь  их,  душечка,  завтра  пораньше…
Поищи и возьми себе…

Саша.  Их  чуть  свет  плотники  поднимут…
Какой  же  ты  разгильдяй,  Коля!  Ах,  да!  Чуть
было  не  позабыла…  Приходила  жена  лавоч-
ника  и  просила  тебя  убедительно  чтобы  ты
пришел  к  ним,  как  можно  скорей…  Ее  муж
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внезапно  заболел…  В  голову  какой-то  удар
сделался… Иди скорей!

Трилецкий.  Бог  с  ним  совсем!  Мне  не  до
того… У меня у самого стреляет и в голове, и в
брюхе… (Лезет в окно.) Посторонись…

Саша.  Влезай  скорей!  Ногой  меня  заце-
пил… (Запирает окно.)

Платонов. Еще кого-то черти несут!
Анна Петровна. Стой.
Платонов.  Не  держи…  Уйду,  если  захочу!

Кто это?
Анна Петровна. Петрин и Щербук.
Входят  Петрин  и  Щербук,  без  сюртуков,

покачиваясь.
На  первом  черный  цилиндр,  на  втором —

серый.
Явление VIII

енгерович 2 (в глубине сцены),  Платонов,
Анна Петровна, Петрин и Щербук.
Петрин.  Виват,  Петрин,  кандидат  прав!

Ура!  Где  дорога?  Куда  зашли?  Что  это?  (Хохо-
чет.)  Тут,  Павочка,  народное  просвещение!
Тут  дураков  учат  бога  забывать  да  людей  на-
дувать! Вот куда мы зашли… Гм… Так-с… Тут,
брат,  тот…  как  его,  черт? —  Платошка  живет,



цивилизованный человек… Пава, а где теперь
Платошка?  Выскажи  мнение,  не  стыдись!  С
генеральшей  дуэт  поет?  Ох,  господи,  твоя  во-
ля…  (Кричит.)  Глагольев  дурак!  Она  ему  нос
натерла, а с ним удар сделался!

Щербук. Домой хочу, Герася… Спать хочет-
ся, страсть как! Шут с ними со всеми!

Петрин.  А  где  наши  сюртуки,  Пава?  К  на-
чальнику станции ночевать идем, а сюртуков
нет… (Хохочет.) Девки сняли? Ах ты, кавалер,
кавалер!..  Девки  сюртуки  поснимали…  (Взды-
хает.)  Эх,  Пава,  Павочка…  Ты  шампань  пил?
Небось,  вот  ты  пьян  теперь?  А  чье  ты  пил?
Мое  ты  пил…  И  пил  ты  сейчас  мое,  и  ел  ты
сейчас  мое…  На  генеральше  платье  мое,  на
Сережке  чулки  мои…  всё  мое!  Я  им  всё  пере-
давал!  У  самого  каблучонки  на  сапожонках
кривые… Всё им отдал, всё на них просадил, а
что  получил?  Ты  спроси,  что  я  получил?  Ку-
киш  и  позор…  Да…  Лакей  за  столом  обносит
да  локтем  норовит  толкнуть,  сама  же  как  с
свинством обращается…

Платонов. Надоело мне!
Анна  Петровна.  Постой…  Сейчас  уйдут!

Какой  же  скот  этот  Петрин!  Как  лжет!  А  та
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старая тряпка и верит…
Петрин. Жиду почета больше… Жид у изго-

ловья, а мы у подножия ног… А почему? А по-
тому,  что  жид  больше  денег  дает…  А  на  лбу
роковые слова: продается с публичного торга!

Щербук.  Это  Некрасова…  Говорят,  помер
Некрасов…

Петрин.  Ладно  же!  Больше  ни  копейки!
Слышишь? Ни копейки! Пусть старичок в мо-
гиле  сердится… Пусть  там себе  с… гробокопа-
телями!  Шабаш!  Протестую  векселя!  Завтра
же!  Я  ее  в  грязь  головой  поставлю,  неблаго-
дарную!

Щербук.  Она  граф,  барон!  У  нее  генераль-
ское  лицо!  А  я…  калмык  и  больше  ничего…
Меня  пущай  Дуняша  обожает…  Какая  дорога
неровная!  Шоссе  бы  надо  со  столбами  теле-
графическими… с колоколами… Дзинь, дзинь,
дзинь…

Уходят.
Явление IX

е же без Петрина и Щербука.
Анна Петровна (выходит из-за деревьев)

. Ушли?
Платонов. Ушли…



Анна  Петровна  (берет  его  за  плечи).  Ше-
ствуем?

Платонов. Пойдем! Иду, но если бы ты зна-
ла, как мне не хочется идти!.. Пойду не я к те-
бе,  а  черт,  который  бьет  меня  теперь  по  за-
тылку: иди, иди! Пойми же! Если моя совесть
не принимает твоей любви, то только потому,
что она глубоко убеждена в том, что ты дела-
ешь непоправимую ошибку…

Саша (в окно). Миша, Миша! Где ты?
Платонов. Черт возьми!
Саша (в окно). Ах… Я вижу тебя… С кем это

ты?  (Хохочет.)  Анна  Петровна!  Насилу  я  вас
узнала! Вы такая черная! В чем это вы? Здрав-
ствуйте!

Анна Петровна. Здравствуйте, Александра
Ивановна!

Саша.  Вы  в  амазонке?  Катаетесь,  значит?
Отличное  дело!  Ночь  такая  хорошая!  Поедем
и мы с тобой, Миша!

Анна  Петровна.  Я  уже  накаталась,  Алек-
сандра Ивановна… Домой сейчас еду…

Саша.  В  таком  случае,  разумеется…  Иди,
Миша,  в  комнату!..  Я  не  знаю,  право,  что  де-
лать! С Колей дурно…



А

Платонов. С каким Колей?
Саша.  С  братом  Николаем…  Выпил,  долж-

но  быть,  много…  Войди,  пожалуйста!  Заходи-
те  и  вы,  Анна  Петровна!  Я  сбегаю  в  погреб  и
сливок принесу… По стакану выпьем… Холод-
ные сливки!

Анна  Петровна.  Благодарю  вас…  Я  сейчас
домой  еду…  (Платонову.)  Ступай…  Я  подо-
жду…

Саша. А то бы я сбегала в погреб… Иди, Ми-
ша! (Скрывается.)

Платонов.  Совершенно  забыл  о  ее  суще-
ствовании…  Верит-то,  верит  как?!  Ступай…  Я
уложу ее спать и приду…

Анна Петровна. Скорей же…
Платонов.  Чуть-чуть  скандала  не  было!

Прощай пока… (Идет в школу.)
Явление X

нна  Петровна,  Венгерович  2  и  потом
Осип.

Анна  Петровна.  Сюрприз…  И  я  совершен-
но забыла о ее существовании…

Пауза.
Жестоко…  Впрочем,  ему  не  в  первый  раз

надувать  эту  бедную  девочку!..  Э-э-э…  гре-



шить  так  грешить!  Один  только  бог  будет
знать!  Не впервой… Канальство!  Жди теперь,
пока он уложит ее спать!.. Час протянется, ес-
ли не больше…

Венгерович  2  (идет  к  ней).  Анна  Петров-
на…  (Падает  перед  ней  на  колени.)  Анна  Пет-
ровна… (Хватает ее за руки.) Анна!

Анна Петровна.  Кто это? Кто вы? (Нагина-
ется к нему.) Кто это? Вы, Исак Абрамыч? Вы
ли? Что с вами?

Венгерович 2. Анна! (Целует руку.)
Анна Петровна. Уйдите! Нехорошо так! Вы

мужчина!
Венгерович 2. Анна!
Анна Петровна.  Полно вам цепляться!  Уй-

дите прочь! (Пхает его в плечо.)
Венгерович  2  (растягивается  на  земле),

Ох! Глупо… глупо!
Осип  (входит).  Комедьянты!  Это,  бывает,

не  вы,  ваше  превосходительство?  (Кланяет-
ся.) Как это вы попали в наши святые места?

Анна Петровна. Это ты, Осип? Здравствуй!
Подсматриваешь?  Шпионишь?  (Берет  его  за
подбородок.) Всё видел?

Осип. Всё.



Анна  Петровна.  А  чего  ты  бледен  так?  а?
(Смеется.) Ты влюблен в меня, Осип?

Осип. Это как вам угодно…
Анна Петровна. Влюблен?
Осип.  Я  вас  не  понимаю…  (Плачет.)  Я  вас

за  святую  почитал…  Ежели  б  приказали  в
огонь лезть, в огонь бы полез…

Анна  Петровна.  Отчего  ты  в  Киев  не  по-
шел?

Осип. Что мне Киев? Я вас за святую почи-
тал… Для меня святей вас и людей не было…

Анна  Петровна.  Полно,  дуралей…  Носи
опять  ко  мне  зайчиков…  Опять  буду  брать…
Ну,  прощай…  Приходи  завтра  ко  мне,  и  я  те-
бе  дам  денег:  по  железной  дороге  в  Киев  по-
едешь… Идет? Прощай… Платонова у меня не
сметь трогать! Слышишь?

Осип. Вы мне с этой поры уж не указ…
Анна  Петровна.  Скажите,  пожалуйста!  Не

прикажете ли мне в монастырь идти? Его де-
ло!.. Ну, ну… Плачет… Маленький ты, что ли?
Довольно… Когда он будет идти ко мне, то вы-
стрелишь!..

Осип. В него?
Анна  Петровна.  Нет,  в  воздух…  Прощай,
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Осип! Погромче выстрели! Выстрелишь?
Осип. Выстрелю.
Анна Петровна. Ну и умничек…
Осип. Только он к вам не пойдет… Он с же-

ной теперь.
Анна  Петровна.  Толкуй…  Прощай,  душе-

губ! (Убегает.)
Явление XI

сип и Венгерович 2.
Осип  (бьет  шапкой  оземь  и  плачет).

Кончено!  Всё  кончено,  и  чтоб  оно  провали-
лось сквозь землю!

Венгерович 2 (лежа). Что он говорит?
Осип.  Видел  всю  эту  материю,  слышал!

Глаза  лопались,  в  ушах  кто-то  здоровенным
молотом колотил!  Всё  слышал!  Ну как его не
убить, ежели хочется в клочки его разорвать,
слопать… (Садится на насыпь задом к школе.)
Надо убить…

Венгерович 2. Что он говорит? Кого убить?
Явление XII

е же, Платонов и Трилецкий.
Платонов  (выталкивает  из  школы  Три-

лецкого).  Вон! Изволь сию же минуту отправ-
ляться к лавочнику! Марш!



Трилецкий  (потягивается).  Лучше  бы  ты
потянул меня завтра большой палкой, чем се-
годня будить!

Платонов.  Ты  негодяй,  Николай,  негодяй!
Понимаешь?

Трилецкий.  Что  ж  делать?  Таким,  значит,
бог создал?

Платонов. А что если лавочник уже умер?
Трилецкий.  Если  умер,  то  царство  ему

небесное,  а  если  же  еще  продолжает  борьбу
за  существование,  то  напрасно  ты  говоришь
страшные  слова…  Не  пойду  я  к  лавочнику!
Мне спать хочется!

Платонов.  Пойдешь,  скот!  Пойдешь!  (Тол-
кает его). Я не дам тебе спать! Да что ты в са-
мом деле? Что ты строишь из себя? Отчего ты
ничего  не  делаешь?  Ради  чего  ты  здесь  про-
едаешься, проводишь свои лучшие дни и без-
дельничаешь?

Трилецкий.  Пристал…  Какой  же  ты,  бра-
тец, право… клещ!

Платонов.  Что  ты  за  существо,  скажи  ты
мне,  пожалуйста?  Это  ужасно!  Для  чего  ты
живешь? Отчего ты не занимаешься наукой?
Отчего  не  продолжаешь  своего  научного  об-



разования?  Наукой  отчего  не  занимаешься,
животное?

Трилецкий.  Об этом интересном предмете
поговорим, когда мне не будет спать хотеться,
а  теперь  пусти  меня  спать…  (Чешется.)  Черт
знает  что!  Ни  с  того  ни  с  сего:  вставай,  него-
дяй! Гм… Честные правила… Черт бы их съел,
эти честные правила!

Платонов.  Какому  богу  ты  служишь,
странное  существо?  Что  ты  за  человек?  Нет,
не будет из нас толку! Нет, не будет!

Трилецкий.  Послушай,  Михаил  Васильич,
кто  дал  тебе  право  запускать  свои  холодные
лапищи  в  чужие  сердца?  Твоя  бесцеремон-
ность выше всяких удивлений, братец!

Платонов. Не выйдет из нас ничего, кроме
лишаев  земли!  Пропащий  мы  народ!  Гроша
мы не стоим! (Плачет.) Нет человека, на кото-
ром  могли  бы  отдохнуть  глаза!  Как  всё
пошло, грязно, истаскано… Поди прочь, Нико-
лай! Уйди!

Трилецкий  (пожимает  плечами).  Пла-
чешь?

Пауза.
Я пойду к лавочнику! Слышишь? Я пойду!



П

Платонов. Как хочешь!
Трилецкий. Пойду! Иду вот…
Платонов (стучит ногами). Пошел прочь!
Трилецкий.  Хорошо…  Ложись-ка  спать,

Мишель!  Не  стоит  волноваться!  Прощай!
(Идет и останавливается.) На прощанье одно
слово… Посоветуй всем проповедникам, в том
числе  и  самому  себе,  чтобы  слово  проповед-
ническое  клеилось  с  делами  проповедника…
Если  твои  глаза  не  умеют  отдохнуть  на  тебе
самом,  то  не  моги  требовать  от  меня  отдыха
для  твоих  глаз,  которые,  à  propos[19],  очень
хороши у тебя при лунном свете! Они блестят
у  тебя,  как  зеленые  стеклышки…  И  еще  вот
что… С тобой бы говорить не следовало… Тебя
бы избить страшно,  изломать на  куски,  разо-
рвать бы с тобой навсегда за ту девочку… Ска-
зать бы тебе то, чего ты отродясь не слышал!
Но…  не  умею!  Я  плохой  дуэлист!  И  это  твое
счастье!..

Пауза.
Прощай! (Уходит.)

Явление XIII
латонов, Венгерович 2 и Осип.

Платонов  (хватает  себя  за  голову).  Не



один  я  таков,  все  таковы!  Все!  Где  же  люди,
боже мой? Я-то  каков!  Не ходи к  ней!  Она не
твоя!  Это  чужое  добро!  Испортишь  ее  жизнь,
исковеркаешь навсегда! Уйти отсюда! Нет! Бу-
ду у ней, буду здесь жить, буду пьянствовать,
язычничать…  Развратные,  глупые,  пьяные…
Вечно  пьяные!  Глупая  мать  родила  от  пьяно-
го отца! Отец… мать! Отец… О, чтоб у вас там
кости  так  переворочились,  как  вы  спьяна  и
сдуру переворочили мою бедную жизнь!

Пауза.
Нет…  Что  я  сказал?  Бог  простит…  Царство

небесное… (Наталкивается на лежащего Вен-
геровича.) Это кто?

Венгерович  2  (поднимается  на  колени).
Дикая, безобразная, позорная ночь!

Платонов.  Аааа…  Пойди  и  запиши  эту  ди-
кую  ночь  в  свой  дурацкий  дневник  чернила-
ми из отцовской совести! Прочь отсюда!

Венгерович 2. Да… Запишу! (Уходит.)
Платонов.  Что  он  здесь  делал?  Подслуши-

вал? (Осипу.) Ты кто? Ты зачем здесь, вольный
стрелок?  Тоже  подслушивал?  Прочь  отсюда!
Или  постой…  Догони  Венгеровича  и  сними  с
него цепь!



Осип (встает). Какую цепь?
Платонов.  У  него  на  груди висит большая

золотая  цепь!  Догони  его  и  сними!  Живей!
(Стучит  ногами.)  Скорей,  а  то  не  догонишь!
Он  бежит  теперь  к  деревне,  как  сумасшед-
ший!

Осип. А вы к генеральше?
Платонов.  Беги  скорей,  негодяй!  Не  бей

его,  а  только  сними  цепь!  Пошел!  Чего  сто-
ишь? Беги!

Осип убегает.
(После  паузы.)  Идти…  Идти  или  не  идти?

(Вздыхает.)  Идти…  Пойду  затяну  длинную,  в
сущности скучную, безобразную песню… Я же
думал, что я хожу в прочной броне! А что же
оказывается?  Женщина  сказала  слово,  и  во
мне  поднялась  буря…  У  людей  мировые  во-
просы,  а  у  меня  женщина!  Вся  жизнь — жен-
щина! У Цезаря — Рубикон,  у  меня — женщи-
на…  Пустой  бабник!  Не  жалко  было  бы,  если
бы  не  боролся,  а  то  ведь  борюсь!  Слаб,  беско-
нечно слаб!

Саша (в окно). Миша, ты здесь?
Платонов. Здесь, мое бедное золото!
Саша. Иди в комнату!



П

Платонов.  Нет,  Саша!  Я  хочу  побыть  на
воздухе.  У  меня  голова  трещит.  Спи,  мой  ан-
гел!

Саша. Спокойной ночи! (Закрывает окно.)
Платонов.  Тяжело  надувать  того,  кто  ве-

рит  безгранично!  Я  и  вспотел  и  покраснел…
Иду! (Идет.)

Навстречу ему идут Катя и Яков.
Явление XIV

латонов, Катя и Яков.
Катя  (Якову).  Постой  здесь…  Я  сейчас…

Только  книгу  возьму…  Не  уйди  же,  смотри!
(Идет навстречу Платонову.)

Платонов (увидев Катю). Ты? Что тебе?
Катя  (испугавшись).  Ах…  это  вы?  Мне  вас

нужно.
Платонов.  Это ты, Катя? Все, начиная с ба-

рыни и кончая горничной, все — ночные пти-
цы! Что тебе?

Катя (тихо). Вам барыня письмо прислала.
Платонов. Что?
Катя. Вам барыня письмо прислала!
Платонов. Что врешь? Какая барыня?
Катя (тише). Софья Егоровна…
Платонов.  Что? Ты с ума сошла? Окати се-



бя холодной водой! Пошла вон отсюда!
Катя (подает письмо). Вот оно!
Платонов  (вырывает  письмо).  Письмо…

письмо…  Какое  письмо?  Нельзя  было  завтра
принести? (Распечатывает.) Как же я его буду
читать?

Катя. Просили как можно скорей…
Платонов  (зажигает  спичку).  Черт  вас  но-

сит!  (Читает.)  «Я  делаю  первый  шаг.  Иди,
сделаем  его  вместе.  Я  воскресаю.  Иди  и  бери.
Твоя».  Черт  знает…  Телеграмма  какая-то!
«Жду до четырех часов в  беседке около четы-
рех  столбов.  Пьяный  муж  уехал  с  молодым
Глагольевым на охоту. Вся твоя С.». Этого еще
недоставало!  Боже  мой!  Этого  еще  недостава-
ло! (Кате.) Что смотришь?

Катя. Как же мне не смотреть, если у меня
глаза есть?

Платонов.  Выколи  себе  свои  глаза!  Это  ко
мне письмо?

Катя. К вам-с…
Платонов. Врешь! Прочь отсюда!
Катя. Слушаю-с.
Уходит с Яковом.

Явление XV



Платонов (один).
Платонов  (после  паузы).  Вот  они,  по-

следствия…  Доигрался  малый!  Исковеркал
женщину, живое существо, так, без толку, без
всякой на то надобности… Прроклятый язык!
Довел  до  чего…  Что  теперь  делать?  А  ну-ка,
мудрая  ты  голова,  подумай!  Брани  себя  те-
перь,  рви  волосы…  (Думает.)  Ехать!  Сейчас
же ехать и не сметь показываться сюда до са-
мого страшного суда! Марш отсюда на все че-
тыре  стороны,  в  ежовые  рукавицы  нужды,
труда!  Лучше  худшая  жизнь,  чем  эта  с  этой
историей!

Пауза.
Еду…  Но…  неужели  Софья  на  самом-таки

деле любит меня? Да? (Смеется.)  За  что? Как
всё темно и странно на этом свете!

Пауза.
Странно…  Неужели  эта  прекрасная,  мра-

морная  женщина  с  чудными  волосами  в  со-
стоянии  полюбить  нищего  чудака?  Неужели
любит?  Невероятно!  (Зажигает  спичку  и  про-
бегает письмо.)  Да… Меня? Софья? (Хохочет.)
Любит?  (Хватает  себя  за  грудь.)  Счастье!  Да
ведь  это  счастье!  Это  мое  счастье!  Это  новая



П

жизнь,  с  новыми  лицами,  с  новыми  декора-
циями!  Иду!  Марш  в  беседку  около  четырех
столбов!  Жди,  моя  Софья!  Была  ты  и  будешь
моей!  (Идет  и  останавливается.)  Не  пойду!
(Идет  обратно.)  Разбивать  семью?  (Кричит.)
Саша,  идут  в  комнату!  Отворяй!  (Хватает  се-
бя за голову.) Не пойду, не пойду… не пойду!

Пауза.
Пойду!  (Идет.)  Иди,  разбивай,  топчи,

оскверняй…  (Сталкивается  с  Войницевым  и
Глагольевым 2.)

Явление XVI
латонов,  Войницев  и  Глагольев  2.  Вой-
ницев  и  Глагольев  2  вбегают  с  ружьями

через спину.
Войницев.  Вот он! Вот он! (Обнимает Пла-

тонова.) Ну? На охоту едем!
Платонов. Нет… Постой!
Войницев.  Что  рвешься,  друг?  (Хохочет.)

Пьян, я пьян! Первый раз в жизни пьян! Боже
мой,  как  я  счастлив!  Друг  мой!  (Обнимает
Платонова.)  Едем?  Она  послала  меня…  При-
казала настрелять для нее дичи…

Глагольев 2. Скорей едемте! Уже светает…
Войницев.  Ты слышал,  что мы выдумали?



Не гениально разве? Мы думаем Гамлета сыг-
рать!  Честное слово!  Такой театр удерем,  что
даже чертей затошнит! (Хохочет.) Как ты бле-
ден… И ты пьян?

Платонов. Пусти… Пьян.
Войницев.  Постой…  Моя  идея!  Завтра  же

начинаем  декорации  писать!  Я —  Гамлет,  Со-
фи —  Офелия,  ты —  Клавдий,  Трилецкий —
Горацио… Как я счастлив! Доволен! Шекспир,
Софи,  ты  и  maman!  Больше  мне  ничего  не
нужно! Впрочем, еще Глинка. Ничего больше!
Я Гамлет… 

И этому злодею,
Стыд женщины, супруги, матери
забыв,
Могла отдаться ты!.. 

(Хохочет.) Чем не Гамлет?
Платонов  (вырывается  и  бежит).  Подлец!

(Убегает.)
Войницев.  Тюлюлю!  Пьян!  Важно!  (Хохо-

чет.) Каков наш друг?
Глагольев 2. Наспиртован… Едем!
Войницев. Едем… И вы были бы моим дру-

гом, если бы… Офелия! О нимфа, помяни мои
грехи в твоих святых молитвах!



О

Уходят.
Слышен шум идущего поезда.

Явление XVII
сип и потом Саша.

Осип  (вбегает  с  цепью).  Где  он?  (Огля-
дывается.) Где он? Ушел? Нет его? (Свистит.)
Михаил Васильич! Михаил Васильич! Ау!

Пауза.
Нет? (Подбегает к окну и стучит.) Михаил

Васильич!  Михаил  Васильич!  (Разбивает
стекло.)

Саша (в окно). Кто здесь?
Осип.  Позовите  Михаила  Васильича!  Ско-

рей!
Саша. Что случилось? Его нет в комнате!
Осип  (кричит).  Нет?  Пошел  к  генеральше,

значит!  Генеральша  здесь  была  и  к  себе  его
звала!  Всё  пропало,  Александра  Ивановна!  К
генеральше пошел он, проклятый!

Саша Лжешь!
Осип. Накажи меня господь, к генеральше!

Всё слышал и видел! Они тут обнимались, це-
ловались…

Саша. Лжешь!
Осип.  Чтоб  ни  отцу  моему,  ни  матери  не



увидать  царства  небесного,  коли  вру!  К  гене-
ральше!  От  жены  ушел!  Догоните  его,  Алек-
сандра  Ивановна!  Нет,  нет…  Всё  пропало!  И
вы  несчастная  теперь!  (Снимает  с  плеч  ру-
жье.) Она приказала мне в последний раз, а я
исполняю  в  последний  раз!  (Стреляет  в  воз-
дух.)  Пусть встречает! (Бросает ружье на зем-
лю.)  Зарежу его,  Александра Ивановна!  (Пере-
прыгивает  через  насыпь  и  садится  на  пень.)
Не  беспокойтесь,  Александра  Ивановна…  не
беспокойтесь…  Я  его  зарежу…  Не  сомневай-
тесь…

Показываются огни.
Саша  (выходит  в  ночной  кофточке,  с  рас-

пущенными волосами). Ушел… Обманул… (Ры-
дает.)  Пропала  я… Убей меня,  господи,  после
этого…

Свисток.
Под  машину  лягу…  Не  хочу  я  жить…  (Ло-

жится  на  рельсы.)  Обманул…  Убей  меня,  бо-
жья матерь!

Пауза.
Прости,  господи…  Прости,  господи…

(Вскрикивает.)  Коля!  (Поднимается  на  коле-
ни.)  Сын!  Спасите!  Спасите!  Вот  она,  машина,



К

С

идет!.. Спасите!
Осип подскакивает к Саше.
(Падает на рельсы.) Ах…
Осип  (берет ее  и  несет в  школу).  Зарежу…

Не беспокойтесь!
Идет поезд.

Конец второго действия
Действие третье

омната  в  школе.  Направо  и  налево  двери.
Шкаф  с  посудой,  комод,  старый  фортепи-

ан, стулья, диван, обитый клеенкой, гитара и
т. п. Полный беспорядок.

Явление I
офья Егоровна и Платонов.

Платонов  спит  на  диване,  у  окна.  Лицо
закрыто соломенной шляпой.

Софья  Егоровна  (будит  Платонова).  Пла-
тонов!  Михаил  Васильич!  (Толкает  его.)
Проснись! Мишель! (Снимает с его лица шля-
пу.)  Можно ли класть на лицо такую грязную
шляпу? Фи,  какой неряха,  нечистот!  Запонки
растерял, спит с открытой грудью, неумытый,
в  грязной  сорочке…  Мишель!  Тебе  говорят!
Вставай!

Платонов. А?



Софья Егоровна. Проснитесь!
Платонов. После… Хорошо…
Софья  Егоровна.  Будет  тебе!  Изволь  под-

няться!
Платонов. Кто это? (Поднимается.) Это ты,

Софья?
Софья  Егоровна  (подносит  к  его  глазам

часы.) Взгляните!
Платонов. Хорошо… (Ложится.)
Софья Егоровна. Платонов!
Платонов.  Ну,  чего  тебе?  (Поднимается.)

Ну?
Софья Егоровна. Взгляните на часы!
Платонов.  Что  такое?  Опять  ты,  Софья,  с

причудами!
Софья Егоровна.  Да,  я  опять  с  причудами,

Михаил Васильич!  Извольте взглянуть на ча-
сы! Который теперь час?

Платонов. Половина восьмого.
Софья  Егоровна.  Половина  восьмого…  А

условие забыли?
Платонов.  Какое  условие?  Выражайся  яс-

ней,  Софья!  Я  не  расположен  сегодня  ни  шу-
тить, ни решать ерундистые загадки!

Софья  Егоровна.  Какое  условие?  А  ты  за-



был?  Что  с  тобой?  У  тебя  глаза  красные,  ты
весь измят… Ты болен?

Пауза.
Условие: быть сегодня обоим в шесть часов

в избе… Забыл? Шесть часов прошло…
Платонов. Дальше что?
Софья  Егоровна  (садится  рядом).  И  тебе

не  стыдно?  Отчего  ты  не  приходил?  Ты  дал
честное слово…

Платонов.  Я  и  сдержал бы это  слово,  если
бы  не  уснул…  Ведь  ты  видишь,  что  я  спал?
Что же пристаешь?

Софья  Егоровна  (качает  головой).  Какой
же ты недобросовестный человек! Что злобно
смотришь? Недобросовестный по отношению
ко  мне,  по  крайней  мере…  Подумай-ка…  Яв-
лялся ли ты хоть раз вовремя на наши свида-
ния?  Сколько  раз  не  сдерживал  ты  данного
мне честного слова!

Платонов. Очень рад это слышать!
Софья  Егоровна.  Неумно,  Платонов,  стыд-

но!  Зачем  ты  перестаешь  быть  благородным,
умным, самим собой, когда я с тобою? Для че-
го эти плебейские выходки,  не достойные че-
ловека,  которому  я  обязана  спасением  своей



духовной  жизни?  При  мне  держишь  ты  себя
каким-то  уродом…  Ни  ласкового  взгляда,  ни
нежного  слова,  ни  одного  слова  любви!  При-
хожу к тебе — от тебя пахнет вином,  одет ты
безобразно,  не причесан,  отвечаешь дерзко и
невпопад…

Платонов  (вскакивает и  шагает по  сцене).
Пришла!

Софья Егоровна. Ты пьян?
Платонов. Вам какое дело?
Софья Егоровна. Как это мило! (Плачет.)
Платонов. Женщины!!
Софья  Егоровна.  Не  говори  мне  про  жен-

щин!  Тысячу раз  на  день ты говоришь мне о
них!  Надоело!  (Встает.)  Что  ты  делаешь  со
мной? Ты уморить меня хочешь? Я больна че-
рез  тебя!  У  меня  день  и  ночь  грудь  болит  по
твоей  милости!  Ты  этого  не  видишь?  Знать
ты  этого  не  хочешь?  Ты  ненавидишь  меня!
Если бы ты любил меня, то не смел бы так об-
ращаться со мной! Я не какая-нибудь простая
девчонка для тебя, неотесанная, грубая душа!
Я  не  позволю  какому-нибудь…  (Садится.)  Ра-
ди бога! (Плачет.)

Платонов. Довольно!



Софья  Егоровна.  За  что  ты  убиваешь  ме-
ня? Не прошло и трех недель после той ночи,
а я уже стала походить на щепку! Где же обе-
щанное  тобою  счастье?  Чем  кончатся  эти
твои  выходки?  Подумай,  умный,  благород-
ный,  честный  человек!  Подумай,  Платонов,
пока еще не поздно! Думай вот сейчас… Сядь
вот  на  это  стуло,  выкинь  всё  из  головы  и  по-
думай  только  об  одном:  что  ты  делаешь  со
мной?

Платонов. Я не умею думать.
Пауза.
А вот ты подумай! (Подходит к ней.) Ты по-

думай! Я лишил тебя семьи, благополучия, бу-
дущности…  За  что?  К  чему?  Я  ограбил  тебя,
как самый злейший враг твой! Что я могу те-
бе  дать?  Чем  я  могу  заплатить  тебе  за  твои
жертвы?  Этот  беззаконный  узел  твое  несча-
стье, твое minimum, твоя гибель! (Садится.)

Софья  Егоровна.  Я  сошлась  с  ним,  а  он
смеет называть эту связь беззаконным узлом!

Платонов.  Э-э…  Не  время  теперь  приди-
раться к каждому слову! У тебя свой взгляд на
эту связь, у меня свой… Я погубил тебя, вот и
всё! Да и не тебя одну… Подожди, что еще за-



поет твой муж, когда узнает!
Софья Егоровна. Ты боишься, чтобы он не

наделал тебе неприятностей?
Платонов.  Этого я не боюсь… Я боюсь, что-

бы мы его не убили…
Софья  Егоровна.  Зачем  же  ты,  малодуш-

ный трус, шел тогда ко мне, если ты знал, что
мы убьем его?

Платонов.  Пожалуйста,  не  так…  патетич-
но!

Меня  не  проймешь  грудными  нотами…  А
зачем  ты…  Впрочем…  (машет  рукой)  гово-
рить с тобой значит проливать твои слезы…

Софья Егоровна. Да, да… Никогда я не пла-
кала,  пока не сошлась с тобой! Бойся,  дрожи!
Он уже знает!

Платонов. Что?
Софья Егоровна. Он уже знает.
Платонов (поднимается). Он?!
Софья Егоровна. Он… Я сегодня утром объ-

яснилась с ним…
Платонов. Шутки…
Софья  Егоровна.  Побледнел?!  Тебя  бы

ненавидеть  нужно,  а  не  любить!  Я  с  ума  со-
шла… Я не знаю, за что… за что я люблю тебя?



Он  уж  знает!  (Треплет  его  за  рукав.)  Дрожи
же, дрожи! Он всё знает! Клянусь тебе честью,
что он всё знает! Дрожи!

Платонов.  Быть не может! Не может быть
этого!

Пауза.
Софья Егоровна.  Он всё знает… Нужно же

было когда-нибудь сделать это?
Платонов. Отчего же ты дрожишь? Как ты

объяснилась с ним? Что ты ему сказала?
Софья  Егоровна.  Я  объявила  ему,  что  я

уже… что не могу…
Платонов. Он же что?
Софья  Егоровна.  Был  похож  на  тебя…  Ис-

пугался! А как невыносимо твое лицо в насто-
ящую минуту!

Платонов. Что он сказал?
Софья  Егоровна.  Он  сперва  думал,  что  я

шучу,  но  когда  убедился  в  противном,  то  по-
бледнел,  зашатался,  заплакал,  начал  ползать
на коленях… У него было такое же противное
лицо, как у тебя теперь!

Платонов.  Что  ты  наделала,  мерзкая?!
(Хватает себя  за  голову.)  Ты убила  его!  И  ты
можешь,  и  ты смеешь говорить это  так  хлад-



нокровно? Ты убила его! Ты… назвала меня?
Софья Егоровна. Да… Как же иначе?
Платонов. Он же что?
Софья  Егоровна  (вскакивает).  Постыдись

же, наконец, Платонов! Ты не знаешь, что ты
говоришь! По-твоему, значит, не нужно было
говорить?

Платонов.  Не  нужно!  (Ложится  на  диван
лицом вниз.)

Софья Егоровна.  Честный человек, что ты
говоришь?

Платонов.  Честнее  было  бы  не  говорить,
чем убивать! Мы убили его! Он заплакал, пол-
зал  на  коленях…  Ах!  (Вскакивает.)  Несчаст-
ный  человек!  Если  бы  не  ты,  он  до  самой
смерти не узнал бы о нашей связи!

Софья  Егоровна.  Я  обязана  была  объяс-
ниться с ним! Я честная женщина!

Платонов.  Знаешь,  что  ты  наделала  этим
объяснением?  Ты  рассталась  с  мужем  навсе-
гда!

Софья  Егоровна.  Да,  навсегда…  Как  же
иначе?  Платонов,  ты  начинаешь  говорить
как… подлец!

Платонов. Навсегда… Что же будет с тобой,



когда  мы  разойдемся?  А  мы  скоро  разойдем-
ся!  Ты первая перестанешь заблуждаться!  Ты
первая откроешь глаза и оставишь меня! (Ма-
шет  рукой.)  Впрочем…  делай,  Софья,  что  хо-
чешь!  Ты  честней  и  умней  меня,  возьми  же
всю эту некстати заваренную кашу в свое рас-
поряжение!  Делай  и  говори  ты!  Воскрешай
меня,  если можешь,  поднимай меня на ноги!
Скорее только, ради бога, а то я сойду с ума!

Софья Егоровна. Мы завтра уезжаем отсю-
да.

Платонов. Да, да, едем… Скорей только!
Софья  Егоровна.  Надо  увезти  тебя  отсю-

да…  Я  написала  о  тебе  матери.  Мы  к  ней  по-
едем…

Платонов. К кому хочешь!.. Делай, что зна-
ешь!

Софья  Егоровна.  Мишель!  Ведь  новая  же
жизнь…  Пойми  ты  это!..  Слушайся,  Мишель,
меня!  Пусть  всё  будет  по-моему!  У  меня  све-
жей  голова,  чем  у  тебя!  Верь  мне,  мой  доро-
гой! Я подниму тебя на ноги! Я повезу тебя ту-
да,  где больше света,  где нет этой грязи,  этой
пыли, лени, этой грязной сорочки… Я сделаю
из тебя человека… Счастье я тебе дам! Пойми



же…
Пауза.
Я  сделаю  из  тебя  работника!  Мы  будем

людьми,  Мишель!  Мы  будем  есть  свой  хлеб,
мы  будем  проливать  пот,  натирать  мозоли…
(Кладет  голову  ему  на  грудь.)  Я  буду  рабо-
тать…

Платонов.  Где  ты будешь работать? Не та-
кие есть женщины, как ты, посильнее, да и те
валятся,  как  снопы,  от  безделья!  Не  умеешь
ты  работать,  да  и  что  ты  будешь  работать?
Наше положение, Соня, таково теперь, что по-
лезнее  было  бы  рассуждать  здраво,  а  не  уте-
шать себя иллюзиями… Впрочем, как знаешь!

Софья Егоровна. Увидишь! Есть женщины
не  такие,  как  я,  но  я  сильнее  их…  Веруй  же,
Мишель!  Я  освещу  путь  твой!  Ты  воскресил
меня,  и  вся  жизнь  моя  будет  благодарно-
стью…  Едем  завтра?  Да?  Я  сейчас  пойду  в  до-
рогу  собираться…  Собирайся  и  ты…  В  десять
часов приходи в избу и приноси свои вещи…
Придешь?

Платонов. Приду.
Софья  Егоровна.  Дай  мне  честное  слово,

что ты придешь!



Платонов. А-а-а… Сказал же!
Софья Егоровна. Дай честное слово!
Платонов.  Честное  слово…  Божусь…

Уедем!
Софья Егоровна (смеется). Верю, верю! Да-

же раньше приходи… Я раньше десяти часов
буду  готова…  А  ночью  и  покатим!  Заживем,
Мишель!  Счастья  своего  ты  не  понимаешь,
глупый человек! Ведь это наше счастье, наша
жизнь!..  Завтра же ты будешь другим челове-
ком,  свежим,  новым!  Задышим  новым  возду-
хом,  потечет  в  наших  жилах  новая  кровь…
(Хохочет.) Прочь, ветхий человек! На тебе ру-
ку! Жми ее! (Подает руку.)

Платонов целует руку.
Софья Егоровна. Приходи же, мой тюлень!

Я  буду  ждать…  Не  хандри…  Прощай  пока!  Я
живо соберусь!.. (Целует его.)

Платонов.  Прощай… В одиннадцать или в
десять?

Софья  Егоровна.  В  десять…  Даже  раньше
приходи!  Прощай!  Оденься  на  дорогу  попри-
личней…  (Смеется.)  Денежки  у  меня  есть…
Дорогой и поужинаем… Прощай!  Пойду соби-
раться…  Будь  же  весел!  В  десять  часов  жду!



П
(Убегает.)

Явление II
латонов (один).

Платонов  (после  паузы.)  Не  новая  пес-
ня… Сто раз слышал…

Пауза.
Напишу ему и Саше по письму… Пусть по-

плачут,  простят  и  забудут!..  Прощай,  Войни-
цевка!  Прощай  всё!  И  Саша,  и  генеральша…
(Открывает шкаф.) Завтра я уже новый чело-
век…  Страсть  какой  новый!  Во  что  белье
взять?  У  меня  нет  чемодана…  (Наливает  ви-
но.)  Прощай,  школа!  (Пьет.)  Прощайте,  мои
ребятишки! Исчезает ваш плохой,  но добрый
Михаил  Васильич!  Это  я  пил  сейчас?  Для  че-
го?  Больше  не  стану  пить…  Это  в  последний
раз… Сяду писать Саше… (Ложится на диван.)
Софья  искренно  верит…  Блаженни  верую-
щие!..  Смейся,  генеральша!  А  ведь  генераль-
ша  смеяться  будет!  Хохотать  будет!..  Да!  От
нее,  кажется,  письмо было… Где оно? (Доста-
ет с окна письмо.) Сотое письмо, если не двух-
сотое после дикой ночи… (Читает.) «Вы, Пла-
тонов,  не  отвечающий  на  мои  письма,  неде-
ликатный, жестокий, глупый невежда! Если и



П

это  письмо  оставите  без  внимания,  не  яви-
тесь,  то,  так  и  быть  уж,  сама  явлюсь  к  вам,
черт  с  вами!  Жду  целый  день.  Глупо,  Плато-
нов! Можно подумать, что вам стыдно той но-
чи. Забудем ее, если уж на то пошло! Сергей и
Софья ведут себя прескверно — конец месяцу,
вымазанному диким медом. А всё потому, что
нет  красноречивого  болванчика  с  ними.  Вы
болванчик. До свиданья!»

Пауза.
А  почерк-то  какой!  Аккуратный,  смелый…

Запятые, точки, ять,  е — всё на своем месте…
Женщина,  правильно  пишущая,  редкое  явле-
ние…

Входит Марко.
Надо  будет  ей  письмо  написать,  а  то  при-

дет, пожалуй… (Увидев Марко.) Явление…
Явление III

латонов и Марко.
Платонов.  Милости  просим!  Кого  на-

добно? (Поднимается.)
Марко.  К  вашему  благородию…  (Вынима-

ет  из  сумки  повестку.)  Повесточку  к  вашей
милости…

Платонов. А… Очень приятно. Какую пове-



сточку? Ты от кого?
Марко.  От  Ивана  Андреича,  мирового

судьи-с…
Платонов.  Гм… От мирового? На что я ему

сдался?  Дай  сюда!  (Берет  повестку.)  Не  пони-
маю…  На  крестины  зовет,  что  ли?  Плодовит
как  саранча,  старый  грешник!  (Читает.)  «В
качестве  обвиняемого  по  делу  об  оскорбле-
нии  действием  дочери  статского  советника
Марьи  Ефимовны  Грековой».  (Хохочет.)  Ах,
черт  возьми!  Браво!  Черт  возьми!  Браво,  кло-
повый  эфир!  Когда  будет  разбираться  это  де-
ло? Послезавтра? Приду, приду… Скажи, стар-
че,  что  приду… Умница,  ей-богу,  умница!  Мо-
лодец девка! Вот давно бы так и следовало!

Марко. Извольте расписаться-с!
Платонов.  Расписаться?  Изволь…  Ужасно

ты, братец, на подстреленную утку похож!
Марко. Никак нет-с…
Платонов (садится за стол). На кого же ты

похож?
Марко. На образ и подобие божие-с…
Платонов. Так… Николаевский?
Марко.  Точно  так…  После  Севастополь-

ской  кампании-с  отставку  получил…  Сверх



службы  четыре  года  в  госпитале  пролежал…
Унтер-офицер… Я по артиллерии-с…

Платонов Так… Хороши были пушки?
Марко.  Обнаковенные…  Круглого  диамет-

ра…
Платонов. Карандашом можно?
Марко.  Можно-с…  Получил  сию  повестку

такой-то. Имя, отчество и фамилия.
Платонов  (встает).  Получи.  Пять  раз  рас-

писался. Ну что твой мировой? Играет?
Марко. Так точно.
Платонов.  От  пяти  часов  вечера  до  пяти

часов вечера?
Марко. Точно так.
Платонов. Цепи своей еще не проиграл?
Марко. Никак нет-с.
Платонов.  Скажи  ему…  Впрочем,  ничего

не  говори  ему…  Карточных  долгов,  разумеет-
ся, не платит… Играет, глупец, должается, а у
самого детей целая куча… Ведь этакая она ум-
ница,  ей-богу!  Не  ожидал,  совсем  не  ожидал!
Свидетелями  же  кто?  Кому  еще  есть  повест-
ки?

Марко  (перебирает  повестки  и  читает).
«Господину  доктору  Николаю  Иванычу  Три-



лецкому-с»…
Платонов.  Трилецкому? (Хохочет.)  Можно

будет комедь удрать! А еще кому?
Марко (читает). «Господину Кириллу Пор-

фирьичу  Глагольеву-с,  господину  Альфонсу
Иванычу Шрифтеру,  его  благородию господи-
ну отставному гвардии корнету Максиму Его-
рычу  Алеутову-с,  сыну  действительного  стат-
ского советника господину гимназисту Ивану
Талье,  господину кандидату  Санкт-Петербург-
ского неверситета»…

Платонов. Там так и написано «неверсите-
та»?

Марко. Никак нет-с…
Платонов. Зачем же ты так читаешь?
Марко.  По  невежеству-с…  (Читает.)  «

…уни…  уни…  неверситета  Сергею  Павлычу…
Павловичу  Войницеву,  жене  кандидата
Санкт-Петербургского  уни…неверситета  Со-
фье Егоровне госпоже Войницевой, господину
студенту Харьковского неверситета Исаку Аб-
рамычу Венгеровичу». Все-с!

Платонов.  Гм…  Это  послезавтра,  а  завтра
ехать  нужно…  Жалко.  Вот  был  бы,  вообра-
жаю, процесс… Гм… Экая досада! Доставил бы



ей удовольствие… (Ходит по сцене.) Досада…
Марко. На чаек бы с вашего благородия…
Платонов. А?
Марко. На чаек бы… Шесть верст шел-с…
Платонов.  На  чаек?  Не  нужно…  Впрочем,

что я говорю? Хорошо, мой милый! На чаек я
тебе не дам, а я тебе лучше чайку дам… И мне
выгоднее,  да  и  для  тебя  трезвее… (Вынимает
из шкафа чайницу.)  Подойди сюда… Чай хоро-
ший,  крепкий… Хоть не сорокаградусный,  но
крепкий… Во что же тебе дать?

Марко (подставляет карман). Сыпьте-с…
Платонов.  Прямо в карман? А не провоня-

ет?
Марко.  Сыпьте-с,  сыпьте-с…  Не  сомневай-

тесь…
Платонов (сыплет чай). Довольно?
Марко. Благодарим покорно…
Платонов.  Какой же ты старый… Люблю я

вас, старых солдатиков!..  Душа вы народ!..  Но
и  между  вами  встречаются  иногда  такие
ужасные…

Марко.  Всякие  бывают-с…  Один  господь
без греха… Счастливо оставаться!

Платонов.  Постой…  Сейчас…  (Садится  и



пишет  на  повестке.)  «Тогда  целовал,  потому
что…  потому  что  был  раздражен  и  не  знал,
чего  хотел,  теперь  же  поцеловал  бы,  как  свя-
тыню.  Гадок  был  с  вами,  сознаю.  Со  всеми  я
гадок.  На  суде,  к  сожалению,  не  увидимся.
Завтра  уезжаю  навсегда.  Будьте  счастливы  и
будьте  хоть  вы  справедливы  ко  мне!  Не  про-
щайте!» (Марку.) Знаешь, где Грекова живет?

Марко.  Знаю-с.  Двенадцать  верст  отсюда,
если пройти реку бродом-с.

Платонов.  Ну да… В Жилкове… Отнеси ты
ей это письмо, и ты получишь три целковых.
Барышне  прямо  отдашь…  Ответа  не  нужно…
Будет  давать,  не  бери…  Сегодня  же  отне-
сешь…  Сейчас…  Отнесешь,  а  потом  уж  разне-
сешь повестки. (Ходит по сцене.)

Марко. Понимаю.
Платонов.  Еще  что?  Да!  Будешь  говорить

всем,  что  я  у  Грековой  прощения  просил  и
что она меня не простила.

Марко. Понимаю. Счастливо оставаться!
Платонов. Прощай, друг! Будь здоров!
Марко уходит.

Явление IV



Платонов (один).
Платонов.  С Грековой, значит, квиты…

На  всю  губернию  осрамит…  Так  и  следует…
Первый  раз  в  жизни  меня  наказывает  жен-
щина… (Ложится на диван.) Им пакостишь, а
они  тебе  на  шею  вешаются…  Софья,  напри-
мер…  (Закрывает  платком  лицо.)  Был  свобо-
ден,  как  ветер,  а  теперь  лежи  вот  здесь,  меч-
тай… Любовь… Amo, amoas, amat…[20] Связал-
ся… И ее погубил, и себя уважил… (Вздыхает.)
Бедные Войницевы! А Саша? Бедная девочка!
Как-то  она  заживет  без  меня?  Зачахнет,
умрет…  Ушла,  почуяла  правду,  ушла  с  ребен-
ком,  не  сказав  ни  одного  слова…  Ушла  после
той же ночи… Проститься бы с ней…

Анна Петровна (в окно). Можно войти? Эй!
Есть здесь кто-нибудь?

Платонов.  Анна  Петровна!  (Вскакивает.)
Генеральша! Что ей сказать! Ну зачем ей при-
ходить сюда, спрашивается? (Поправляется.)

Анна  Петровна  (в  окно).  Можно  войти?  Я
вхожу! Слышите?

Платонов. Пришла! Каким образом не впу-
стить  ее?  (Причесывается.)  Как  бы  ее  спрова-
дить?  Выпью,  пока  еще  не  вошла…  (Быстро



П

отворяет  шкаф.)  И  за  каким  чертом…  Не  по-
нимаю! (Быстро выпивает.) Хорошо, если она
еще ничего не знает, ну а если знает? Покрас-
нею…

Явление V
латонов и Анна Петровна.

Анна  Петровна  входит.  Платонов
медленно запирает шкаф.

Анна Петровна. Мое почтение! Наше вам!
Платонов. Не запирается…
Пауза.
Анна Петровна. Вы! Здравствуйте!
Платонов.  Ах…  Это  вы,  Анна  Петровна?

Pardon,  я  и  не  заметил…  Не  запирается  да  и
только…  Странно…  (Роняет  ключ  и  поднима-
ет.)

Анна  Петровна.  Подходите  же  ко  мне!
Оставьте шкаф в покое! Оставьте!

Платонов (подходит к ней). Здравствуйте…
Анна Петровна.  Что же это вы на меня не

смотрите?
Платонов. Стыдно. (Целует руку.)
Анна Петровна. Чего стыдно?
Платонов. Всего…
Анна  Петровна.  Гм…  Соблазнил  кого-ни-



будь?
Платонов. Да, в этом роде…
Анна Петровна. Ай да Платонов! Кого же?
Платонов. Не скажу…
Анна Петровна. Сядем…
Садятся на диван.
Узнаем,  молодой  человек,  узнаем…  Чего

же меня-то стыдиться? Ведь я  вашу грешную
душу давно уже знаю…

Платонов.  Не  спрашивайте,  Анна  Петров-
на!  Не  расположен  я  сегодня  присутствовать
на собственном допросе. Говорите, если хоти-
те, но не спрашивайте!

Анна Петровна. Ладно. Письма получал?
Платонов. Да.
Анна Петровна. Отчего же не являлся?
Платонов. Не могу.
Анна Петровна. Отчего же не можете?
Платонов. Не могу.
Анна Петровна. Дуетесь?
Платонов. Нет. За что мне дуться? Не спра-

шивайте, ради бога!
Анна  Петровна.  Извольте  мне  отвечать,

Михаил  Васильич!  Сядьте  хорошенько!  Отче-
го вы не являлись к нам в эти последние три



недели?
Платонов. Болен был.
Анна Петровна. Лжете!
Платонов.  Лгу. Не спрашивайте, Анна Пет-

ровна!
Анна  Петровна.  Как  от  вас  винищем

несет! Платонов, что это всё значит? Что с ва-
ми? На что вы стали похожи? Глаза красные,
лицо  скверное…  Вы  грязны,  в  комнатах
грязь… Посмотрите вокруг себя, что это за без-
образие? Что с вами? Вы пьете?

Платонов. Ужасно пью!
Анна  Петровна.  Гм…  Прошлогодняя  исто-

рия…  В  прошлом  году  соблазнил  и  до  самой
осени  ходил  мокрой  курицей,  так  и  теперь…
Дон-Жуан  и  жалкий  трус  в  одном  теле.  Не
сметь пить!

Платонов. Не буду…
Анна  Петровна.  Честное  слово?  Впрочем,

для  чего  отягощать  вас  честным  словом?
(Встает.) Где ваше вино?

Платонов указывает на шкаф.
Стыдно,  Миша,  быть  таким  малодушным!

Где ваш характер? (Отпирает шкаф.) А в шка-
фу-то  какой  беспорядок!  Задаст  же  вам  Алек-



сандра  Ивановна,  когда  воротится!  Хотите,
чтобы жена воротилась?

Платонов. Хочу только одного: не задавай-
те вопросов и не смотрите мне прямо в лицо!

Анна Петровна. В какой бутылке вино?
Платонов. Во всех.
Анна  Петровна.  Во  всех  пяти?  Ах  вы  пья-

ница, пьяница! Да у вас в шкафу целое питей-
ное  заведение!  Нужно,  чтобы  Александра
Ивановна воротилась… Вы ей объясните как-
нибудь…  Я  соперница  не  из  ужасных…  По-
дельчива… Не в моих планах разводить вас…
(Отпивает  из  бутылки.)  А  вино  вкусное…
Идите-ка, выпьем немножко! Хотите? Выпьем
да и больше пить не будем!

Платонов идет к шкафу.
Держите  стакан!  (Льет  вино.)  Дуйте!  Боль-

ше не налью.
Платонов пьет.
А теперь и я выпью… (Наливает.) За здоро-

вье  плохих!  (Пьет.)  Плохой  вы!  Хорошее  ви-
но!  У  вас  есть  вкус…  (Подает  ему  бутылки.)
Держите-ка!  Несите сюда! (Идут к окну.)  Про-
щайтесь с вашим вкусным вином! (Смотрит
в окно.)  Выливать жалко… Еще разве выпить,



а? Выпьем?
Платонов. Как хотите…
Анна  Петровна  (наливает).  Пейте…  Ско-

рей!
Платонов  (пьет).  За  ваше  здоровье!  Дай

бог вам счастья!
Анна Петровна  (наливает и пьет).  Скучал

за мной? Сядем… Поставьте бутылки пока…
Садятся.
Скучал?
Платонов. Каждую минуту.
Анна Петровна. Отчего же не являлся?
Платонов.  Не  спрашивайте!  Ничего  я  вам

не скажу не потому, что я не откровенен с ва-
ми,  а  потому,  что жалею ваши уши! Я пропа-
даю,  совсем  пропадаю,  моя  дорогая!  Угрызе-
ния совести, тоска,  хандра… мука,  одним сло-
вом! Вы пришли, и мне стало легче.

Анна Петровна. Вы похудели, подурнели…
Не  терплю  я  этих  романических  героев!  Что
вы  строите  из  себя,  Платонов?  Разыгрываете
героя  какого  романа?  Хандра,  тоска,  борьба
страстей,  любовь с  предисловиями… Фи!  Дер-
жите  себя  по-человечески!  Живите,  глупый
человек, как люди живут! Что вы за архангел



такой,  что  вам  не  живется,  не  дышится  и  не
сидится так, как обыкновенным смертным?

Платонов.  Это говорить легко… Что же де-
лать?

Анна  Петровна.  Человек  живет,  мужчина
то  есть,  живет  и  не  знает,  что  ему  делать!
Странно! Что ему делать?! Извольте, я отвечу
вам  на  ваш  вопрос,  как  умею,  хотя  он  и  не
стоит ответа, как вопрос праздный!

Платонов. Ничего вы не ответите…
Анна  Петровна.  Во-первых,  живите  по-че-

ловечески,  то  есть  не  пейте,  не  лежите,  умы-
вайтесь почаще и ходите ко мне, а во-вторых,
будьте  довольны  тем,  что  имеете…  Глупите,
сэр! Мало вам вашего учительства? (Встает.)
Пойдемте сейчас ко мне!

Платонов. Как? (Встает.) К вам идти? Нет,
нет…

Анна  Петровна.  Идемте!  Людей  увидите,
поговорите, послушаете, побранитесь…

Платонов. Нет, нет… И не приказывайте!
Анна Петровна. Почему же?
Платонов. Не могу, вот и всё!
Анна  Петровна.  Можете!  Надевайте  вашу

шляпу! Идемте!



Платонов.  Не  могу,  Анна  Петровна!  Ни  за
что! Шага из дома не сделаю!

Анна  Петровна.  Можете!  (Надевает  на
него  шляпу.)  Глупишь,  брат  Платонов,  шу-
тишь! (Берет его под руку.) Ну? Раз, два!.. Иди-
те, Платонов! Вперед!

Пауза.
Да ну же, Мишель! Идите!
Платонов. Не могу!
Анна  Петровна.  Упрямится,  точно  моло-

дой  бык!  Начинайте  шагать!  Ну?  раз,  два…
Мишель,  голубчик,  родненький,  хорошень-
кий…

Платонов  (вырывается).  Не  пойду  я,  Анна
Петровна!

Анна  Петровна.  Пойдем  вокруг  школы
пройдемся!

Платонов.  Зачем  приставать?  Ведь  сказал
же, что не пойду! Хочу сидеть дома, а потому
и позвольте мне делать так, как я хочу!

Пауза.
Не пойду!
Анна Петровна. Гм… Вот что, Платонов… Я

вам  займу  немного  денег,  а  вы  уезжайте  от-
сюда куда-нибудь на месяц, на два…



Платонов. Куда?
Анна  Петровна.  В  Москву,  в  Петербург…

Идет?  Поезжайте,  Мишель!  Вам  более  чем
необходимо  проветриться!  Прокатаетесь,  лю-
дей  посмотрите,  в  театры  сходите,  освежи-
тесь,  проветритесь…  Я  вам  ‹дам›  денег,  пи-
сем… Хочешь и я  с  тобой поеду? Хочешь? По-
катаемся,  нагуляемся…  Приедем  сюда  обрат-
но обновленными, сияющими…

Платонов.  Прелестная  идея,  но,  к  несча-
стью,  неисполнимая…  Завтра  я  еду  отсюда,
Анна Петровна, но не с вами!

Анна Петровна. Как хотите… Куда едете?
Платонов. Еду…
Пауза.
Навсегда уезжаю отсюда…
Анна  Петровна.  Пустяки…  (Отпивает  из

бутылки.) Вздор!
Платонов.  Не  пустяки,  моя  дорогая!  Еду!

Навсегда!!
Анна Петровна. Для чего же, странный вы

человек?
Платонов.  Не  спрашивайте!  Ей-богу,  на-

всегда!  Уезжаю  и…  Прощайте,  вот  что!  Не
спрашивайте!  Ничего  вы  не  узнаете  от  меня



теперь…
Анна Петровна. Вздор!
Платонов.  Сегодня только и видимся… На-

всегда  скроюсь…  (Берет  ее  за  рукав  и  потом,
за плечо.)

Забудьте дурака, осла, подлеца и мерзавца
Платонова!  Он провалится сквозь землю, сту-
шуется…  Встретимся,  быть  может,  через  де-
сятки  лет,  когда  оба  будем  в  состоянии  хохо-
тать и старчески плакать над этими днями, а
теперь… черт с ним! (Целует руку.)

Анна  Петровна.  На-ка  выпей!  (Наливает
ему  вина.)  Пьяному  не  грешно  молоть  чепу-
ху…

Платонов  (выпивает).  Не  буду я  пьян… Бу-
ду помнить, моя мать, моя хорошая фея!..  Ни-
когда не забуду! Смейся, развитая, светлоголо-
вая  женщина!  Завтра  я  бегу  отсюда,  бегу  от
самого  себя,  сам  не  знаю  куда,  бегу  к  новой
жизни! Знаю я, что такое эта новая жизнь!

Анна Петровна.  Всё это прекрасно,  но что
с вами поделалось?

Платонов. Что? Я… После всё узнаете! Друг
мой, когда вы ужаснетесь моему поступку, не
проклинайте меня! Помните, что я уже почти



что  наказан…  Расстаться  с  вами  навсегда
больше  чем  наказание…  Чего  улыбаетесь?
Верьте!  Честное  слово,  верьте!  Так  горько  на
душе, так скверно и подло, что рад был бы за-
душить себя!

Анна  Петровна  (сквозь  слезы).  Не  думаю,
чтобы  вы  были  способны  на  ужасное  что-ни-
будь… Вы мне напишете по крайней мере?

Платонов. Не посмею я написать к вам, да
и  вы  сами  не  захотите  читать  моих  писем!
Безусловно навсегда… прощайте!

Анна Петровна.  Гм… Пропадете вы без ме-
ня, Платонов! (Трет себе лоб.) Я чуточку опья-
нела… Поедем вместе!

Платонов.  Нет…  Завтра  всё  узнаете  и…
(Отворачивается к окну.)

Анна Петровна. Вам нужны деньги?
Платонов. Нет…
Анна Петровна. А… помочь не могу?
Платонов. Не знаю. Пришлите сегодня мне

вашу  карточку…  (Оборачивается.)  Уходите,
Анна  Петровна,  или  я  черт  знает  чего  наде-
лаю!  Я  разрыдаюсь,  отколочу  себя  и…  Уходи-
те!  Нельзя  мне  оставаться!  Вам  говорят  рус-
ским  языком!  Чего  же  вы  ждете?  Я  должен



ехать,  поймите  вы  это!  Зачем  же  так  смот-
реть? Для чего делать такое лицо?

Анна  Петровна.  Прощайте…  (Подает  ру-
ку.) Мы еще увидимся…

Платонов. Нет… (Целует руку.) Не нужно…
Уходите, моя родная… (Целует руку.) Прощай-
те…  Оставьте…  (Закрывает  себе  лицо  ее  ру-
кой.)

Анна  Петровна.  Раскис,  сердечный,  раста-
ял… Ну? Пустите руку… Прощайте! Выпьем на
прощание, что ли? (Наливает.) Пейте!.. Счаст-
ливого пути, а после пути счастья!

Платонов пьет.
Остался  бы,  Платонов!  А?  (Наливает  и

пьет.)  Важно  пожили  бы…  Что  за  преступле-
ние такое? Возможно ли оно в Войницевке?

Пауза.
Налить еще с горя?
Платонов. Да.
Анна  Петровна  (наливает).  Пей,  душа

моя… Эх, черт возьми!
Платонов (пьет). Будьте счастливы! Живи-

те тут себе… И без меня можно…
Анна  Петровна.  Пить  так  пить…  (Налива-

ет.)  И  пить  умирать,  и  не  пить  умирать,  так



лучше  же  пить  умирать…  (Пьет.)  Пьяница  я,
Платонов…  А?  Налить  еще?  Не  нужно,  впро-
чем…  Язык  свяжет,  а  чем  тогда  говорить  бу-
дем?  (Садится.)  Нет  ничего  хуже,  как  быть
развитой  женщиной…  Развитая  женщина  и
без дела… Ну что я значу, для чего живу?

Пауза.
Поневоле  безнравственная…  Я  безнрав-

ственная  женщина,  Платонов… (Хохочет.)  А?
И  тебя  люблю,  может  быть,  потому,  что  без-
нравственная… (Трет себе лоб.) Я и пропаду…
Такие  всегда  пропадают…  Меня  бы  куда-ни-
будь  профессором,  директором…  Будь  я  ди-
пломатом,  я  бы  весь  свет  перебаламутила…
Развитая  женщина  и…  без  дела.  Не  нужна,
значит…  Лошади,  коровы  и  собаки  нужны,  а
ты  не  нужна,  лишняя…  А?  Что  же  ты  мол-
чишь?

Платонов. Обоим нам плохо…
Анна  Петровна.  Хоть  бы  дети  были…  Ты

любишь детей? (Встает.) Останься, голубчик!
Останешься?  Хорошо  пожили  бы.  Весело,
дружно… Ты уедешь, а я же как? Ведь мне же
отдохнуть  хочется…  Мишель!  Мне  отдохнуть
надо! Я хочу быть… женой, матерью…



Пауза.
Не  молчи!  Говори!  Останешься?  Ведь…

ведь любишь, чудак? Любишь?
Платонов (смотрит в окно). Убью себя, ес-

ли останусь.
Анна Петровна. Ведь любишь?
Платонов. Кто вас не любит?
Анна  Петровна.  Ты  меня  любишь,  я  тебя

тоже,  что  же  тебе  еще  нужно?  С  ума  ты  схо-
дишь,  должно  быть…  Что  тебе  еще  нужно?
Отчего тогда ночью не приходил?

Пауза.
Остаешься?
Платонов.  Уходите  ради  бога!  Вы  мучаете

меня!
Анна Петровна (подает руку). Ну… в таком

случае… Желаю всего лучшего…
Платонов.  Уйдите  же,  или  я  всё  расскажу,

а если расскажу, то убью себя!
Анна Петровна. Я руку подаю… Не видите?

Я вечером забегу на минуту…
Платонов.  Не нужно! Сам приду простить-

ся! Сам к вам приду… Ни за что не приду! Не
увидишь ты меня больше, и я тебя не увижу!
Сама  не  захочешь  увидеть!  Отвернешься  на-



П

всегда!  Новая  жизнь…  (Обнимает  ее  и  целу-
ет.)  В  последний  раз…  (Выталкивает  ее  в
дверь.)  Прощай! Ступай и будь счастлива! (За-
пирает дверь на задвижку.)

Анна Петровна (за дверью). Клянусь богом,
что увидимся!

Платонов.  Нет!  Прощай!  (Затыкает  паль-
цами уши.) Ничего не слышу! Молчи и уходи!
Я заткнул уши!

Анна  Петровна.  Ухожу!  Я  пришлю  к  тебе
Сергея и даю слово,  что ты не уедешь,  а  если
уедешь, то со мной! Прощай!

Пауза.
Явление VI

латонов (один).
Платонов.  Ушла?  (Идет  к  двери  и  слу-

шает.)  Ушла… А может быть и не ушла? (От-
воряет  дверь.)  Она  ведь  бес…  (Смотрит  за
дверь.)  Ушла…  (Ложится  на  диван.)  Прощай,
милая  женщина!..  (Вздыхает.)  И  не  увижу
больше  никогда…  Ушла…  Могла  бы  еще  по-
быть минут пять…

Пауза.
Это  было  бы  недурно!  Попрошу-ка  Софью

отложить отъезд  недели на  две,  а  сам с  гене-



П

ральшей поеду! Право… Две недели — только!
Софья  согласится…  Может  пока  у  матери  по-
жить… Попрошу-ка… а?.. Пока я буду ездить с
генеральшей,  Софья  поотдохнет…  сил  набе-
рется то есть… Ну да ведь не навеки же уеду!

Стук в двери.
Еду! Решено! Отлично…
Стук.
Кто стучит? Генеральша? Кто там?
Стук.
Это  вы?  (Встает.)  Не  впущу!  (Идет  к  две-

ри.) Она ли это?
Стук.
Хихикает, кажется… (Смеется.) Она… Надо

впустить… (Отворяет дверь.) Ах!
Входит Осип.

Явление VII
латонов и Осип.

Платонов.  Что  такое?  Ты,  черт?  Зачем
пожаловал?

Осип. Здравствуйте, Михаил Васильич!
Платонов.  Что скажешь? Чему и кому обя-

зан  посещением  такой  важной  персоны?  Го-
вори скорей и убирайся к черту!

Осип. Я сяду… (Садится.)



Платонов. Сделайте такое одолжение!
Пауза.
Ты ли это, Осип? Что с тобой? На лице у те-

бя  написаны  все  десять  египетских  казней!
Что с тобой поделалось? Ты бледен, худ, тощ…
Ты болен?

Осип.  У  вас  тоже  казни  на  лице  написа-
ны… Что с вами поделалось? Меня черт берет,
ну а вы?

Платонов. Я? Я с чертом не знаком… Я сам
себя беру… (Трогает Осипа за плечо.) Одни ко-
сти!

Осип.  Жирок ваш где? Больны, Михаил Ва-
сильич? От хорошего поведения?

Платонов  (садится  рядом).  Зачем  при-
шел?

Осип. Проститься…
Платонов. Разве уезжаешь?
Осип. Не я уезжаю, а вы уезжаете.
Платонов. Вот как! А ты почему знаешь?
Осип. Как не знать!
Платонов. Не уезжаю, брат, я. Напрасно ты

пришел.
Осип. Уезжаете-с…
Платонов. И всё ты знаешь, и до всего тебе



дело…  Ты,  Осип,  колдун.  Еду,  любезный.  Ты
прав.

Осип.  Вот  видите  ли,  значит,  знаю.  Знаю
даже, куда и поедете!

Платонов.  Да?  Экий  ты  какой…  А  я  не
знаю.  Мудрец,  совсем  мудрец!  Ну-ка  скажи,
куда?

Осип. А вам хочется знать?
Платонов. Помилуй! Интересно! Куда же?
Осип. На тот свет.
Платонов. Далеко!
Пауза.
Загадка. Не ты ли отправителем будешь?
Осип. Так точно. Подорожную вам принес.
Платонов.  Очень  приятно!..  Гм…  Убить,

значит, пришел?
Осип. Так точно…
Платонов (дразнит).  Так точно… Какое на-

хальство, черт побери! Он пришел отправить
меня на тот свет… Гм… Убивать меня станешь
от себя или же по чьему-нибудь поручению?

Осип  (показывает четвертную).  Вот… Вен-
герович  дал,  чтобы  я  вашу  милость  покале-
чил! (Рвет деньги.)

Платонов. Ага… Старый Венгерович?



Осип. Он самый…
Платонов. Для чего же это ты порвал день-

ги?  Великодушие  свое  показать  хочешь,  что
ли?

Осип. Не умею я великодушие показывать,
а для того деньги эти порвал, чтобы вы не по-
думали  на  том  свете,  что  я  вас  из-за  денег
убил.

Платонов встает и ходит по сцене.
Боитесь,  Михаил  Васильич?  Страшно?

(Смеется.)  Бежите, кричите! Около дверей не
стою, дверей не держу: выход есть. Подите на-
род  сзывайте,  скажите,  что  Осип  убить  при-
шел! А убить пришел… Не верите?

Пауза.
Платонов  (подходит  к  Осипу  и  смотрит

на него). Удивительно!
Пауза.
Что улыбаешься? Дурак! (Бьет его по руке.)

Не улыбаться! С тобой говорят! Молчать! Я те-
бя  повешу!  Я  из  тебя  мочалу  сделаю,  разбой-
ник! (Быстро отходит от него.) Впрочем… Не
серди  меня…  Мне  нельзя  сердиться…  Мне
больно.

Осип.  Ударьте  меня  по  щеке  за  то,  что  я



вредный человек!
Платонов.  Сколько  угодно!  (Подходит  к

Осипу  и  дает  ему  пощечину.)  Что?  Шатаешь-
ся?  Подожди,  не  так  еще  зашатаешься,  когда
сотни палок будут дробить твою пустую голо-
ву! Помнишь, как умер рябой Филька?

Осип. Собаке собачья и смерть.
Платонов.  В-в-в…  как  ты  отвратителен,

тварь!  Я  исковеркать  тебя  готов,  негодяй!  За
что  ты  вредишь  им,  подлая  душа,  как  бо-
лезнь,  как  шальной  огонь?  Что  они  сделали
тебе? В-в-в… Мерзавец!! (Бьет его по щеке.) Га-
дость!  Я  тебя…  я  тебя…  (Быстро  отходит  от
Осипа.) Ступай!

Осип.  Плюньте  мне  в  глаза  за  то,  что  я
вредный человек!

Платонов. Слюны жалко!
Осип (поднимается).  А вы смеете так гово-

рить?
Платонов.  Ступай  отсюда,  пока  я  тебя  с

грязью не смешал!
Осип.  Не  смеете!  Вы  тоже  вредный  чело-

век!
Платонов.  Ты  еще  разговаривать  со  мной

станешь?  (Подходит  к  нему.)  Ты  убить,  ка-



жется, пришел? На! Убивай! Вот он я! Убивай
же!

Осип. Уважал я вас, господин Платонов, за
важного  человека  почитал!  Ну  а  теперь…
Жалко убивать,  да  надо… Уж вредны очень…
Зачем  к  вам  сегодня  молодая  барыня  прихо-
дила?

Платонов  (треплет  его  за  грудь).  Убивай!
Убивай же!

Осип.  А  генеральша  зачем  после  нее  при-
ходила?  Вы  генеральшу  обманываете,  зна-
чит? А жена ваша где? Какая из них троих са-
мая  настоящая?  а?  И вы не  вредный человек
после  этого?  (Быстро  валит  его  через  ногу  и
падает вместе с ним на пол.)

Платонов.  Прочь  пошел!  Я  убью,  а  не  ты
убьешь! Я сильней тебя!

Борются.
Тише!
Осип.  Вы  на  живот  повернитесь!  Руки-то

не  крутите!  Рука  нисколько  не  виновата,  за
что  ее  крутить?  Ну  вот  еще!  На  том  свете  бу-
дете, генералу Войницеву от меня поклон ни-
жайший!

Платонов. Пусти!



Т

Осип  (вынимает  из-за  пояса  нож).  Тише!
Всё одно убью! А у вас сила! Важный человек!
Не  хочется  помирать?  Не  трогай  того,  что  не
для тебя положено!

Платонов (кричит). Руку! Постой, постой…
Руку!

Осип.  Не  хочется  помирать?  Сейчас  вы  в
царстве небесном будете…

Платонов.  В  спину  только  не  бей,  желез-
ное животное, в грудь бей! Руку! Пусти, Осип!
Жена, сын… Это нож блестит? О злоба прокля-
тая!

Вбегает Саша.
Явление VIII

е же и Саша.
Саша  (вбегает).  Что  такое?  (Вскрикива-

ет.) Миша! (Бежит к борющимся и падает на
них.) Что вы делаете?

Осип.  Кто  это?  Александра  Ивановна?
(Вскакивает.)  Живой  останется!  (Саше.)  Нате
вам  ножик!  (Дает  нож.)  При  вас  не  зарежу…
Живой  останется!!  После  зарежу!  Не  уйдет!
(Выскакивает в окно.)

Платонов (после паузы). Экий черт… Здоро-
во, Саша! Это ты, кажется? (Стонет.)



Саша.  Он  не  повредил  тебя?  Можешь
встать? Скорей!

Платонов.  Не  знаю…  Эта  тварь  из  чугуна
вылита…  Дай  мне  руку!  (Поднимается.)  Не
пугайся,  моя  родная…  Я  целехонек.  Он  меня
помял только…

Саша.  Какой  же  он  подлый  человек!  Гово-
рила ведь я тебе, чтоб ты его не трогал!

Платонов.  Где  диван?  Ну  что  смотришь?
Жив  твой  изменник!  Не  видишь  разве?  (Ло-
жится  на  диван.)  Спасибо,  что  пришла,  а  то
быть бы тебе вдовушкой, а мне покойником!

Саша.  Ложись  на  подушку!  (Кладет  ему
под голову подушку.) Вот так! (Садится ему на
ноги.) Ничего не болит?

Пауза.
Зачем ты закрыл глаза?
Платонов.  Нет,  нет…  Это  я  так…  Пришла,

Саша?  Пришло,  мое  сокровище?  (Целует  ру-
ку.)

Саша. Коля наш заболел!
Платонов. Что с ним?
Саша. Кашель такой, жар, сыпь… Две ночи

уж не спит и кричит… Не пьет,  не ест… (Пла-
чет.)  Сильно  он  захворал,  Миша!  Боюсь  я  за



него!.. Так боюсь! И сон снился нехороший…
Платонов.  Что  же  твой  братец  смотрит?

Ведь он лекарь!
Саша.  Что  он?  Разве  он  может  сочувство-

вать? Он четыре дня тому назад заехал на ми-
нутку,  покрутился  и  уехал.  Я  ему  рассказы-
ваю про Колину болезнь, а он щипается да зе-
вает… Дурой назвал…

Платонов.  Вот еще тоже балбес! Он и себя
когда-нибудь прозевает! И от себя уедет, когда
заболеет!

Саша. Что делать?
Платонов.  Уповать… Ты у отца теперь жи-

вешь?
Саша. Да.
Платонов. Он же что?
Саша. Ничего. Ходит себе по комнате, труб-

ку курит да к тебе съездить собирается. Я при-
ехала  к  нему  встревоженная,  ну  а  он  и  дога-
дался, что я… что мы с тобой… Что с Колей де-
лать?

Платонов. Не беспокойся, Саша!
Саша.  Как  же  не  беспокоиться?  Умри  он,

чего не дай господи, что с нами тогда будет?
Платонов. Да… Не возьмет бог у тебя наше-



го мальчишку! За что тебя наказывать? Разве
за то, что за шалопая замуж вышла?

Пауза.
Береги,  Саша,  моего  маленького  человеч-

ка! Сбереги ты мне его, и клянусь я тебе всем
святым,  что  я  сделаю  из  него  человека!  Каж-
дый его шаг будет твоею радостью! А ведь он,
бедняга,  тоже  Платонов!  Фамилию  бы  ему
только  переменить…  Как  человек  я  мал,  ни-
чтожен, но как отец я буду велик! Не бойся за
его судьбу! Ох, рука! (Стонет.) Рука у меня бо-
лит… Сильно помял ее тот разбойник… Что с
ней? (Рассматривает руку.)  Красна… Ну черт
с ней! Так-то, Саша… Счастлива будешь ты сы-
ном! Смеешься… Смейся, мое золото! А теперь
плачешь?  Чего  же  ты  плачешь?  Гм…  Не
плачь, Саша! (Обнимает ее голову.) Пришла…
А  зачем  уходила?  Не  плачь,  суслик!  Для  чего
слезы?  Ведь  люблю  тебя,  девочка!..  Сильно
люблю!  Велика моя  вина,  но  что  поделаешь?
Простить надо… Ну, ну…

Саша. Интрига кончилась?
Платонов.  Интрига?  Что  это  за  слово,  ме-

щаночка?
Саша. Не кончилась?



Платонов.  Как  тебе  сказать?  Интриги  нет
никакой,  но  есть  какая-то  чудовищная  гали-
матья…  Не  смущайся  сильно  этой  галима-
тьей!  Если  не  кончилась  она,  то  скоро…  кон-
чится!

Саша. Когда же?
Платонов.  Надо  думать,  что  скоро!  Скоро

заживем, Саша, по-старому! Пропади оно,  всё
новое!  Измучился  весь,  истаскался…  Не  верь
ты в прочность этого узла,  как я  не верю!  Не
туго он затянут… Сама она первая охладеет и
первая взглянет со смехом и горечью на этот
узел. Не пара мне Софья. В ней бродит то, что
во  мне  давно  уже  перебродило;  она  со  слеза-
ми умиления смотрит на то, что я не могу ви-
деть без смеха… Не пара она мне…

Пауза.
Верь  мне!  Софья  недолго  будет  твоей  со-

перницей… Саша, что с тобой?
Саша встает и шатается.
(Поднимается.) Саша!
Саша.  Ты…  ты  с  Софьей,  а  не  с  генераль-

шей?
Платонов. Первый раз об этом слышишь?
Саша. С Софьей?.. Подло… низко…



Платонов.  Что  с  тобой?  Ты  бледна,  шата-
ешься…  (Стонет.)  Не  мучь  хоть  ты  меня,  Са-
ша! Рука болит, а тут ты еще… Неужели это…
это  для  тебя  новость?  В  первый  раз  слы-
шишь? Отчего же ты тогда ушла? Разве не от
Софьи?

Саша.  С  генеральшей  уж  так  и  сяк,  ну  а  с
чужой женой?! Низко, грешно… Не ожидала я
от тебя такой подлости! Бог тебя накажет, бес-
совестный человек! (Идет к двери.)

Платонов  (после  паузы).  Возмущена?  Но
куда ты?

Саша  (останавливается  у  двери).  Дай  бог
счастья…

Платонов. Кому?
Саша. Вам и Софье Егоровне.
Платонов.  Глупых  романов  начиталась,

Саша!  Я  для  тебя  еще «ты»:  у  нас  мальчишка
есть, и я… все-таки же твой муж! А во-вторых,
не  нужно  мне  счастья!..  Останься,  Саша!  Ты
вот уходишь… И, небось, навсегда?

Саша. Не могу! Ох, боже мой, боже мой…
Платонов. Не можешь?
Саша.  Боже  мой…  И  неужели  это  правда?

(Берется  руками  за  виски  и  приседает.)  Я…  Я



не знаю, что делать…
Платонов.  Не  можешь?  (Подходит  к  ней.)

Твоя  воля…  А  то  осталась  бы!  Зачем  реветь,
дурочка?

Пауза.
Эх, Саша, Саша… Велик мой грех, но неуже-

ли уж и простить нельзя?
Саша. А сам ты себя простил?
Платонов.  Философский  вопрос!  (Целует

ее  в  голову.)  Осталась  бы…  Каюсь  ведь!  Ведь
без тебя водка,  грязь,  Осипы… Замучился! Си-
делкой, а не женой останься! Странный народ
вы,  женщины!  Странна  ты,  Саша!  Если  ты
кормишь негодяя Осипа,  не  даешь покоя сво-
им милосердием собакам и кошкам, читаешь
до полночи акафисты за  каких-то  врагов  сво-
их,  то  что  стоит  тебе  бросить  ломоть  своему
провинившемуся,  кающемуся мужу? Зачем и
ты  являешься  палачом?  Останься,  Саша!  (Об-
нимает ее.) Не могу без няньки! Я негодяй, я у
друга  жену  отнял,  я  любовник  Софьи,  быть
может  даже  любовник  и  генеральши,  я  мно-
гоженец,  большой мошенник с  точки зрения
семьи… Возмущайся, негодуй! Но кто тебя так
любить будет,  как я  люблю? Кто оценит тебя



так  дорого,  бабенка,  как  я  оценил?  Кому  ты
обед  варить  будешь,  чей  суп  пересаливать?
Права  будешь,  коли  уйдешь…  Справедли-
вость  этого  требует,  но…  (поднимает  ее)  кто
тебя  поднимать  так  будет?  Возможна  ли  ты,
золото, без меня?

Саша.  Не могу! Пусти меня! Я пропала! Ты
шутишь,  а  я  пропадаю!  (Вырывается.)  Ведь
знаешь, что это не шутка? Прощай! Не могу я
жить  с  тобой!  Теперь  все  тебя  будут  считать
подлым  человеком!  Каково  же  мне?!  (Рыда-
ет.)

Платонов.  Ступай с богом! (Целует ее в го-
лову и ложится на диван.) Я понимаю…

Саша. Разбил нашу семью… Счастливо, по-
койно  жили…  Счастливей  меня  никого  и  не
было  на  свете…  (Садится.)  Что  ты  наделал,
Миша? (Встает.) Что ты наделал? Ведь не во-
ротишь теперь… Пропащая я… (Рыдает.)

Платонов. Иди с богом!
Саша.  Прощай!  Не увидишь меня больше!

Не  езди  к  нам…  Колю  к  тебе  отец  будет  во-
зить…  Бог  тебя  простит,  как  я  прощаю!  Погу-
бил ты нашу жизнь!

Платонов. Ты ушла?



П

Саша. Ушла… Хорошо… (Смотрит некото-
рое время на Платонова и уходит.)

Явление IX
латонов (один) и потом Войницев.

Платонов.  Вот для кого начинается но-
вая  жизнь!  Больно!!  Всего  лишаюсь…  С  ума
схожу! Боже мой! Саша, комашка, клоп — и та
осмеливается, и та… в силу какой-то святости
имеет право бросать в меня каменья! Прокля-
тые обстоятельства! (Ложится на диван.)

Войницев входит и останавливается у две-
ри.

(После  паузы.)  Это  эпилог  или  еще  только
комедия? (Увидев Войницева, закрывает глаза
и слегка храпит.)

Войницев  (подходит к  Платонову).  Плато-
нов!

Пауза.
Ты  не  спишь…  Я  вижу  это  по  твоему  ли-

цу… (Садится возле.)  Не думаю,  чтобы… мож-
но было спать…

Платонов поднимается.
(Встает  и  смотрит  в  окно.)  Ты  меня

убил… Ты это знаешь?
Пауза.



Благодарю…  Мне  что?  Бог  с  тобой…  Пусть.
Значит, так тому и быть… (Плачет.)

Платонов  встает  и  медленно  идет  в  дру-
гой угол комнаты.

Раз  получил от  судьбы подарок  и… тот  от-
няли! Мало ему его ума, его красоты, его вели-
кой  души…  Ему  понадобилось  еще  мое  сча-
стье!  Отнял…  А  я?  Что  я?  Я  ничего…  Так…
Больной, недалекого ума, женоподобный, сан-
тиментальный, обиженный богом… С наклон-
ностью к безделью, мистицизму, суеверный…
Добил друг!

Платонов. Уйди отсюда!
Войницев. Сейчас… Шел на дуэль вызвать,

а пришел и разревелся… Я уйду.
Пауза.
Я окончательно потерял?
Платонов. Да.
Войницев (свистит.) Так… Разумеется…
Платонов. Уйди отсюда! Я прошу! Уйди!
Войницев.  Сейчас… Что мне здесь делать?

(Идет к двери.) Нечего мне здесь делать…
Пауза.
Отдай  мне  ее  назад,  Платонов!  Будь  добр!

Моя  ведь  она!  Платонов!  Ты  и  так  счастлив!



П

Спаси, голубчик! А? Отдай! (Рыдает.) Ведь она
моя! Моя! Понимаешь?

Платонов  (идет  к  дивану).  Уходи…  Я  за-
стрелюсь… Клянусь честью!

Войницев.  Не  надо…  Бог  с  вами!  (Машет
рукой и уходит.)

Платонов  (хватает  себя  за  голову).  О
несчастный,  жалкий!  Боже  мой!  Проклятие
моей  богом  оставленной  голове!  (Рыдает.)
Прочь  от  людей,  гадина!  Несчастьем  был  я
для  людей,  люди  были  для  меня  несчастьем!
Прочь  от  людей!  Бьют,  бьют  и  никак  не
убьют! Под каждым стулом, под каждой щеп-
кой  сидит  убийца,  смотрит  в  глаза  и  хочет
убить! Бейте! (Бьет себя по груди.) Бейте, пока
еще сам себя не убил! (Бежит к двери.) Не бей-
те меня по груди! Растерзали мою грудь! (Кри-
чит.)  Саша!  Саша,  ради  бога!  (Отворяет
дверь.)

Входит Глагольев 1.
Явление X

латонов, Глагольев 1 и потом Глагольев
2.

Глагольев  1  (входит  окутанный,  с  косты-
лем).  Вы  дома,  Михаил  Васильич?  Очень



рад… Я вам помешал… Но я не задержу вас, я
сейчас  же  уйду…  Задам  вам  один  вопрос.  Вы
ответите,  и  я  уйду.  Что  с  вами,  Михаил  Васи-
льич? Вы бледны, шатаетесь, дрожите… Что с
вами?

Платонов. Что со мной? А? Я пьян, должно
быть, или… схожу с ума! Я пьян… пьян… Голо-
ва кружится…

Глагольев  1  (в  сторону).  Спрошу!  Что  у
трезвого  на  душе,  то  у  пьяного  на  языке.
(Ему.) Вопрос странен, может быть даже глуп,
но,  ради  бога,  ответьте  мне,  Михаил  Васи-
льич!  Вопрос  мой  для  меня  жизненный  во-
прос!  Ответу  вашему  я  поверю,  потому  что  я
знаю  вас  за  честнейшего  человека…  Пусть
мой  вопрос  покажется  вам  странным,  неле-
пым,  глупым  и  даже,  быть  может,  оскорби-
тельным, но,  ради бога… ответ!  Я нахожусь в
страшном  положении!  Наша  общая  знако-
мая…  Вы  ее  хорошо  знаете…  Я  считал  ее  со-
вершенством  в  человеческом  смысле…  Анна
Петровна  Войницева…  (Поддерживает  Пла-
тонова.) Не упадите, ради бога!

Платонов.  Уйдите!  Я  всегда  считал  тебя…
вас глупым стариком!



Глагольев 1.  Вы друг  ее,  вы знаете  ее,  как
свои  пять  пальцев…  Ее  мне  или  оклеветали,
или…  открыли  мне  глаза…  Она  честная  жен-
щина,  Михаил  Васильич?  Она…  она…  Имеет
ли она право быть женою честного человека?

Пауза.
Не знаю, как формулировать свой вопрос…

Поймите  меня,  ради  бога!  Мне  сказали,  что
она…

Платонов.  Всё  подло,  низко,  грязно  на
этом свете! Всё… подло… низко… (Падает без
чувств на Глагольева и валится на землю.)

Глагольев  2  (входит).  Что  же  ты  застрял
здесь? Я не намерен ждать!

Глагольев 1. Всё подло, грязно, низко… Всё,
в том числе, значит, и она…

Глагольев  2  (смотрит  на  Платонова).
Отец, что это с Платоновым?

Глагольев  1.  Отвратительно  пьян…  Да,
подло,  грязно… Глубокая,  беспощадная,  колю-
чая правда!

Пауза.
Едем в Париж!
Глагольев 2.  Что?!  В  Па… В Париж? Зачем

тебе в Париж? (Хохочет.)



К

Глагольев 1. Валяться так, как этот валяет-
ся! (Указывает на Платонова.)

Глагольев 2. Валяться… в Париже?!
Глагольев  1.  Едем  искать  счастья  на  дру-

гом  поприще!  Довольно!  Полно  играть  коме-
дию  для  самого  себя,  морочить  себя  идеала-
ми!  Нет  больше  ни  веры,  ни  любви!  Нет  лю-
дей! Едем!

Глагольев 2. В Париж?
Глагольев  1.  Да…  Если  грешить,  то  гре-

шить  на  чужой,  а  не  на  родной  земле!  Пока
еще не сгнили, заживем по-людски! Будь учи-
телем, сын! Едем в Париж!

Глагольев  2.  Вот  это  мило,  отец!  Ты  на-
учил меня читать, а я научу тебя жить! Едем!

Уходят.
‹Конец третьего действия›

Действие четвертое
абинет покойного генерала Войницева. Две
двери.  Старинная  мебель,  персидские  ков-

ры,  цветы.  Стены  увешаны  ружьями,  писто-
летами,  кинжалами  (кавказской  работы)  и
т. п.  Фамильные  портреты.  Бюсты  Крылова,
Пушкина  и  Гоголя.  Этажерка  с  чучелами
птиц.  Шкаф  с  книгами.  На  шкафу  мундшту-



С

ки,  коробки,  палки,  ружейные  стволы  и  т. п.
Письменный  стол,  заваленный  бумагами,
портретами,  статуэтками  и  оружием.
Утро.

Явление I
офья Егоровна и Катя входят.

Софья  Егоровна.  Вы  не  волнуйтесь!  Го-
ворите толком!

Катя.  Что-то  нехорошее  делается,  барыня!
Двери и окна все настежь, в комнатах перево-
рочено, перебито… Дверь сорвана с крючьев…
Что-то  нехорошее  случилось,  барыня!  Неда-
ром у нас курица петухом пела!

Софья Егоровна. Что же вы думаете?
Катя. Ничего не думаю, барыня. Что я могу

думать?  Знаю  только,  что  случилось  что-то…
Или Михаил Васильич уехали совсем, или же
руку на себя наложили… У них, барыня, горя-
чий карахтер! Я их уж два года знаю…

Софья  Егоровна.  Нет…  На  деревне  вы  бы-
ли?

Катя.  Была-с…  Нету  нигде…  Часа  четыре
ходила…

Софья  Егоровна  (садится).  Что  делать?
Что же делать?



Пауза.
Вы уверены в том, что его здесь нигде нет?

Уверены?
Катя.  Не знаю, барыня… Нехорошее что-то

случилось…  Недаром  у  меня  сердце  ноет!
Бросьте,  барыня! Грех ведь! (Плачет.)  Барина
Сергея  Павловича  жалко…  Красавец  был  та-
кой,  а  на  что  похож  стал?  Измаялся  за  два
дня,  сердечный,  и  как  шальной  ходит.  Пере-
велся  хороший господин… Михаила Васильи-
ча  жалко…  Бывало,  самый  веселый  человек
был, проходу, бывало, от его веселости не бы-
ло, а теперь он на смерть похож стал… Брось-
те, барыня!

Софья Егоровна. Что бросить?
Катя.  Любовь.  Что с  нее  толку?  Одна толь-

ко  срамота.  И  вас  жалко.  На  что  вы  похожи
стали?  Похудали,  не  пьете,  не  кушаете,  не
спите,  а  одно  только  и  делаете,  что  кашляе-
те…

Софья  Егоровна.  Ступайте,  Катя,  опять!
Может быть, он уже в школе.

Катя. Сейчас…
Пауза.
Вы бы спать легли.
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Софья Егоровна. Ступайте, Катя, опять! Вы
ушли?

Катя (в сторону). Не мужицкого ты звания!
(Резко, плаксиво.) Куда же мне идти, барыня?

Софья Егоровна. Мне спать хочется. Я всю
ночь не спала. Не кричи так громко! Уйди от-
сюда!

Катя.  Слушаю…  Напрасно  вы  себя  так  из-
водите!.. Шли бы к себе в комнату да легли бы
на постель! (Уходит.)

Явление II
офья Егоровна и потом Войницев.

Софья  Егоровна.  Ужасно!  Дал  вчера
честное  слово  явиться  в  избу  к  десяти  часам
и  не  явился…  Ждала  его  до  рассвета…  И  это
честное  слово!  Это  любовь,  это  наш  отъезд!..
Он не любит меня!

Войницев  (входит).  Спать  лягу…  Может
быть,  усну  как-нибудь…  (Увидев  Софью  Его-
ровну.) Вы… у меня? В моем кабинете?

Софья  Егоровна.  Я  здесь?  (Смотрит  кру-
гом.) Да… Но я зашла сюда нечаянно, сама то-
го не замечая… (Идет к двери.)

Войницев. На минуту!
Софья Егоровна (останавливается). Ну?



Войницев.  Дайте  мне,  пожалуйста,  мину-
ты две-три… Можете вы здесь побыть две-три
минуты?

Софья  Егоровна.  Говорите!  Вы  сказать
что-нибудь хотите?

Войницев. Да…
Пауза.
Прошло то время, когда мы в этой комнате

не были чужими друг для друга…
Софья Егоровна. Прошло.
Войницев.  Извините  впрочем,  я  заговари-

ваться стал. Вы уезжаете?
Софья Егоровна. Да.
Войницев. Гм… Скоро?
Софья Егоровна. Сегодня.
Войницев. С ним?
Софья Егоровна. Да.
Войницев. Желаю вам счастья!
Пауза.
Хороший  материал  для  счастья!  Разыграв-

шаяся  плоть  и  несчастье  другого…  Несчастье
другого всегда бывает чьим-нибудь счастьем!
Впрочем, это старо… Новая ложь охотнее слу-
шается,  чем  старая  истина…  Бог  с  вами!  Жи-
вите, как знаете!



Софья Егоровна. Вы хотели что-то сказать.
Войницев. А разве я молчу? Ну да… Вот что

я  хотел  сказать…  Я  хочу,  чтобы  я  пред  вами
был совершенно чист, не был бы вам должен,
а потому прошу вас извинить за мое вчераш-
нее  поведение…  Я  вчера  вечером  наговорил
вам  дерзостей,  был  груб,  зол…  Извините,  по-
жалуйста… Извиняете?

Софья Егоровна. Извиняю. (Хочет уйти.)
Войницев.  Постойте  же,  постойте,  еще  не

всё! Я скажу еще что-нибудь. (Вздыхает.) Я су-
масшедший, Софи! Не в силах перенести этот
страшный удар… Я  сумасшедший,  но  еще по-
ка всё понимаю… В моей голове среди необъ-
ятного  тумана,  в  массе  чего-то  такого  серого,
свинцового,  тяжелого  торчит  светлый  кусо-
чек, которым я всё понимаю… Оставит меня и
этот  кусочек,  ну  тогда,  значит…  совсем  про-
пал. Я всё понимаю…

Пауза.
Это  стою  я  в  своем  кабинете;  в  этом  каби-

нете  жил  когда-то  мой  отец,  свиты  его  вели-
чества  генерал-майор  Войницев,  георгиев-
ский кавалер,  человек великий,  славный!  На
нем видели одни только пятна… Видели,  как



он бил и топтал, а как его били и топтали, ни-
кто  не  хотел  видеть…  (Указывает  на  Софью
Егоровну.) Это моя экс-жена…

Софья Егоровна хочет уйти.
Войницев.  Постойте!  Дайте  договорить!

Глупо  говорю,  но  выслушайте!  В  последний
раз ведь!

Софья Егоровна. Всё вы уже сказали… Что
вы  еще  можете  сказать?  Расстаться  нужно…
Что  же  еще  тут  говорить?  Вам  хочется  дока-
зать,  что  я  виновата  перед  вами?  Не  труди-
тесь! Я знаю, что мне думать о себе самой…

Войницев.  Что  я  могу  сказать?  Ох,  Софья,
Софья!  Ничего  ты  не  знаешь!  Ничего,  иначе
ты  не  смотрела  бы  так  надменно!  Что  выде-
лывается  в  душе  моей,  так  это  ужас!  (Стано-
вится  перед  ней  на  колени.)  Что  ты  делаешь,
Софи? Куда ты пхаешь себя и меня? Ради бога,
пожалей! Умираю и схожу с ума! Останься со
мной! Всё забуду, всё простил уже… Буду тво-
им  рабом,  любить  тебя  буду…  буду,  как  досе-
ле  не  любил!  Я  дам  тебе  счастье!  Ты  будешь
счастлива у меня, как богиня! Не даст он тебе
счастья! И себя погубишь, и его погубишь! По-
губишь Платонова, Софья!.. Знаю, что насиль-



но  мил  не  будешь,  но  останься!  Опять  ты  бу-
дешь  весела,  не  будешь  так  мертвецки  блед-
на,  так несчастлива! Опять я буду человеком,
опять будет ходить к нам… Платонов! Утопия,
но… останься! Воротим прошлое, пока еще не
поздно!  Платонов  согласится…  Я  знаю  его…
Он  не  любит  тебя,  а  так…  ты  отдалась  ему,  а
он и взял… (Встает.) Ты плачешь?

Софья Егоровна  (встает).  Не принимайте
этих слез на свой счет! Может быть, Платонов
согласится…  Пусть  соглашается!  (Резко.)  Вы
все подлые люди! Где Платонов?

Войницев. Не знаю я, где он.
Софья  Егоровна.  Не  приставайте  ко  мне!

Отстаньте!  Я  вас  ненавижу!  Убирайтесь
прочь!  Где Платонов? Подлые люди… Где он?
Ненавижу я вас!

Войницев. За что?
Софья Егоровна. Где он?
Войницев.  Я  дал  ему  денег,  и  он  обещал

мне уехать. Если он исполнил свое обещание,
то, значит, уехал.

Софья  Егоровна.  Вы  его  подкупили?  Что
вы лжете?

Войницев.  Я  дал  ему  тысячу  рублей,  и  он



В

отказался  от  вас.  Впрочем,  лгу!  Всё  это  я  лгу!
Не  верьте  вы  мне,  ради  бога!  Жив  и  здоров
этот проклятый Платонов! Подите берите его,
целуйтесь  с  ним!..  Не  подкупал  я  его!  И
неужели  вы…  он  будет  счастлив?  И  это  моя
жена, моя Софья… Что же всё это значит? И до
сих  пор  даже  не  верю!  Вы  с  ним  платониче-
ски? Не дошло еще до… крупного?

Софья  Егоровна.  Я  его  жена,  любовница,
что  хотите!  (Хочет  уйти.)  Для  чего  задержи-
вать?  У  меня  нет  времени  выслушивать  раз-
ные…

Войницев. Постой, Софья! Ты его любовни-
ца? С  какой же это стати? Ты так смело гово-
ришь!  (Хватает  ее  за  руку.)  И  ты  могла?  Ты
могла?

Входит Анна Петровна.
Софья Егоровна. Отстаньте! (Уходит.)

Явление III
ойницев и Анна Петровна.

Анна Петровна входит и смотрит в ок-
но.

Войницев (машет рукой). Шабаш!
Пауза.
Что там?



Анна Петровна. Осипа мужики убили.
Войницев. Уже?
Анна  Петровна.  Да…  Около  колодезя…  Ви-

дишь? Вон он!
Войницев  (смотрит  в  окно).  Что  ж?  Так

ему и надо.
Пауза.
Анна  Петровна.  Слыхал,  сынок,  новости?

Платонов,  говорят,  куда-то  исчез  и…  Читал
письмо?

Войницев. Читал.
Анна  Петровна.  Тю-тю  именье!  Как  тебе

это  нравится?  Сплыло…  Бог  дал,  бог  и  взял…
Вот  тебе  и  хваленый  коммерческий  фокус!  А
всё  потому,  что  Глагольеву  поверили…  Обе-
щался  купить  имение,  а  на  торгах  не  был…
Прислуга  говорит,  что  в  Париж  уехал…  Сост-
рил,  каналья,  на  старости  лет!  Не  будь  его,
платили бы мы с  тобой потихонечку процен-
ты  да  жили  бы…  (Вздыхает.)  Не  следует  на
этом свете доверять врагам, а заодно уж с ни-
ми и друзьям!

Войницев. Да, не следует верить друзьям!
Анна Петровна. Ну, феодал? Что теперь де-

лать будешь? Куда пойдешь? Бог предкам дал,



а у тебя взял… Ничего у тебя не осталось…
Войницев. Мне всё одно.
Анна  Петровна.  Нет,  не  всё  одно.  Кушать

что будешь? Давай сядем… (Садятся.)  Как ты
мрачен… Что ж делать? Жалко расставаться с
гнездышком,  но  что  же поделаешь,  голубчик
мой?  Не  воротишь…  Так  тому  и  быть,  зна-
чит… Будь умницей,  Сержель!  Первое дело —
хладнокровие.

Войницев.  Не  обращайте  на  меня  внима-
ния, maman! Что уж обо мне-то говорить? Вы
сами  едва  сидите…  Утешьте  сперва  себя  са-
мое, а потом придите и меня утешать.

Анна Петровна. Ну… Не о бабах речь… Баб
всегда  на  задний  план…  Первое  дело —  хлад-
нокровие!  Ты  потерял  то,  что  у  тебя  было,  а
важно не то, что было, а то, что впереди. У те-
бя  целая  жизнь  впереди,  хорошая,  трудовая,
мужская  жизнь!  Чего  же  тебе  горевать?  По-
ступишь  в  прогимназию  или  гимназию,  нач-
нешь работать… Ты у меня молодец. Филолог,
благонамеренный  такой,  ни  в  какие  дела
нехорошие  не  суешься,  убеждения  имеешь,
тихоня,  женат…  Коли  захочешь,  ты  далеко
пойдешь!  Умница ты у  меня мальчик!  Не на-



до  только  с  женою  ссориться…  Не  успели  по-
жениться,  как  уже  и  ссоритесь…  Отчего  ты
мне не скажешь, Сержель? Болеешь душой, а
молчишь… Что происходит между вами?

Войницев.  Не  происходит,  а  уже  произо-
шло.

Анна Петровна. Что же? Или, может быть,
секрет?

Войницев  (вздыхает).  Страшное несчастье
стряслось над нашим домом, мама Анюта! От-
чего я вам не сказал до сих пор? Не знаю. Все
надеялся,  да  и  стыдно  говорить…  Сам  только
вчера  утром  узнал…  А  на  имение  мне  напле-
вать!

Анна Петровна (смеется). Как ты меня пу-
гаешь! Рассердилась, что ли?

Войницев.  Смейтесь!  Подождите,  не  так
еще засмеетесь!

Пауза.
Она  изменила  мне…  Честь  имею  рекомен-

доваться: рогатый муж!
Анна  Петровна.  Что  за  глупости,  Сергей?!

Что за глупые фантазии! Говорить о таких чу-
довищных вещах и говорить не думая! Удиви-
тельный  ты  человек!  Иногда  такое  сморо-



зишь,  что  просто  уши  вянут!  Рогатый  муж…
Не знаешь ты, значит, что это значит…

Войницев. Знаю, maman! Не теоретически,
но уже практически знаю!

Анна Петровна. Жены своей не оскорбляй,
чудак! Ах…

Войницев. Клянусь вам богом!
Пауза.
Анна Петровна. Странно… О невозможных

вещах  говоришь  ты.  Ты  клевещешь!  Невоз-
можно! Здесь, в Войницевке?

Войницев.  Да,  здесь,  в  вашей  проклятой
Войницевке!

Анна  Петровна.  Гм…  Да  кому  здесь,  в  на-
шей  проклятой  Войницевке,  может  залезть
в  голову  невозможная  мысль  поставить  на
твою  аристократическую  голову  рога?  Совер-
шенно  некому!  Младшему  Глагольеву  разве?
Навряд,  Глагольев  перестал  к  нам  ездить…
Твоя  Софи  никому  здесь  не  под  стать.  Глупо
ревнуешь, милый!

Войницев. Платонов!
Анна Петровна. Что Платонов?
Войницев. Он.
Анна Петровна  (вскакивает).  Можно гово-



рить глупости, но такие глупости, как ты сей-
час сказал, послушай… Сморозил!! Меру знать
нужно! Непростительно глупо!

Войницев.  Спросите  ее,  подите  спросите
его самого, если не верите! Сам не хотел и не
хочу  верить,  а  она  уезжает  сегодня,  оставля-
ет  меня!  Нужно  верить!  И  он  с  ней  едет!  Да
неужели же, наконец, вы не видите, что я хо-
жу  и  смотрю  на  свет  белый,  как  дохлая  кош-
ка! Я пропадаю!

Анна Петровна.  Не может быть этого, Сер-
гей! Это плод твоей мальчишеской фантазии!
Верь мне! Ничего этого нет!

Войницев.  Верьте мне, что она уезжает се-
годня!  Верьте,  что  она  не  перестает  в  эти  по-
следние два дня твердить мне, что она его лю-
бовница!  Она  сама!  Произошло  такое,  чему
невозможно  поверить,  но  приходится  поми-
мо желания и сверх всяких сил верить!

Анна  Петровна.  Помню,  помню…  Теперь
всё понимаю… Дай стуло, Сергей! Нет, не нуж-
но… Так вот оно что! Гм… Постой, постой, дай
припомнить, как следует…

Пауза.
Входит Бугров.



А
Явление IV

нна Петровна, Войницев и Бугров.
Бугров  (входит).  Здравствуйте-с!  С  вос-

кресным днем-с! Живы, здоровы-с!
Анна Петровна. Да-да-да… Это ужасно…
Бугров.  Дождик  идет,  а  жарко…  (Утирает

лоб.)  Ффф…  Сваришься,  покедова  дойдешь
или доедешь… Здоровы-с?

Пауза.
Я собственно по тому случаю заехал к вам-

с, что вчерась были торги, как вам известно…
А к тому как это, знаете, немножко (смеется)
для  вас,  разумеется,  чувствительно и  обидно,
то я… то вы на меня не обижайтесь, сделайте
милость! Не я купил именье! Купил его Абрам
Абрамыч, а на мое имя только…

Войницев  (сильно  звонит).  Черт  бы  их  по-
брал…

Бугров.  Так-то-с…  Вы  не  подумайте-с…  Не
я-с… Следовательно, на мое только имя, стало
быть! (Садится.)

Яков входит.
Войницев  (Якову).  Сколько  раз  я  просил

вас,  подлецов,  мерзавцев  (кашляет),  негодя-
ев,  не  впускать  никого  без  доклада!  Перепо-



роть  вас  всех,  скотов!  (Бросает  звонок  под
стол.) Вон отсюда! Мерзавцы… (Ходит по сце-
не.)

Яков пожимает плечами и уходит.
Бугров  (кашляет).  На  мое  имя,  только-с…

Абрам Абрамыч приказал передать, что жить
можете тут сколько вашей душе угодно,  хоть
до Рождества… Переделочки тут кое-какие бу-
дут,  ну  да  они  вам  не  помешают-с…  А  ежели
что такое, и во флигель можете перебраться…
Комнат много, да и тепло-с… Он приказал еще
спросить-с, не желаете ли вы продать мне, то
есть на мое имя, шахты? Шахты ваши-с, Анна
Петровна…  Вот  не  желаете  ли  в  настоящее
время продать их? Цену хорошую дадим…

Анна  Петровна.  Нет…  Не  продам  никако-
му  черту  я  шахт!  Что  вы  мне  за  них  дадите?
Грош? Подавитесь этим грошом!

Бугров.  Абрам  Абрамыч  велел  еще  пере-
дать,  что  в  случае  ежели  если  не  угодно  бу-
дет-с  вам,  Анна  Петровна,  продать  ему  свои
шахты с вычетом долга Сергея Павлыча и по-
койника  его  превосходительства  Павла  Ива-
ныча,  то  он  протестует  векселя…  И  я  тоже
протестую-с…  Хи-хи-с…  Дружба  дружбой,  зна-



ете, а денежки врозь… Коммерция! Проклятое
дело  такое.  Я,  того…  купил  ваши  векселя  у
Петрина…

Войницев. Никому я не позволю рассчиты-
вать на имение моей мачехи! Ее имение — не
мое!..

Бугров. Они, может быть, сжалятся…
Войницев.  Некогда  мне  с  вами  разговари-

вать!.. Э-э… (Машет рукой.) Делайте, что хоти-
те!

Анна  Петровна.  Оставьте  нас,  Тимофей
Гордеич! Извините… Уйдите, пожалуйста!

Бугров. Слушаю-с… (Встает.) Так вы не из-
вольте  беспокоиться…  Жить  здесь  можете
хоть до Рождества.

Я  завтра  или  послезавтра  заеду-с.  Будьте
здоровы-с! (Уходит.)

Анна Петровна. Завтра же выедем отсюда!
Да,  теперь  помню…  Платонов…  Так  вот  оно
то, от чего он бежит!..

Войницев.  Пусть  делают,  что  хотят!  Пусть
всё берут! Нет у меня уж больше жены, ниче-
го же мне и не нужно! Нет жены, maman!

Анна Петровна.  Да,  нет у  тебя больше же-
ны… Но что он нашел в этой размазне Софье?



Что  он  нашел  в  этой  девчонке?  Что  он  мог  в
ней  найти?  Как  неразборчивы  эти  глупые
мужчины!  Они  способны  увлечься  всякою
дрр…  Ты  же  чего  смотрел,  муж?  Где  были
твои  глаза?  Плакса!  Нюнил  до  тех  пор,  пока
не утащили из-под его носа жены! И это муж-
чина! Мальчишка ты! Женят вас, мальчишек,
дураков, только насмех, ослов этаких! Оба вы
никуда не годитесь, ни ты, ни твой Платонов!
Это из рук вон что такое!

Войницев.  Ничто  теперь  не  поможет,  не
помогут  и  упреки.  Она  уже  не  моя,  а  он  не
ваш. Что ж тут много рассказывать? Оставьте
меня,  maman!  Не  выносите  моей  глупой  фи-
зиономии!

Анна Петровна. Но что же делать? Что-ни-
будь да нужно же сделать! Надо спасти!

Войницев.  Кого спасти? Спасать нужно од-
ного  только  меня…  Они  пока  счастливы.
(Вздыхает.)

Анна Петровна.  Поди ты с  своей логикой!
Их, а не тебя спасать нужно! Платонов не лю-
бит  ее!  Знаешь  ты  это?  Он  обольстил  ее,  как
ты когда-то обольстил свою глупую немку! Не
любит  он  ее!  Уверяю  тебя!  Что  она  говорила



В

тебе? Что ты молчишь?
Войницев.  Она  говорила,  что  она  его  лю-

бовница.
Анна  Петровна.  Дура  она  его,  а  не  любов-

ница!  Замолчи!  Может  быть,  еще  можно  по-
править… Платонов из-за одного только поце-
луя  или  пожатия  руки  в  состоянии  поднять
шум…  До  крупного  у  них  дело  не  доходило
еще! Я в этом уверена…

Войницев. Доходило!
Анна Петровна. Ты ничего не понимаешь.
Входит Грекова.

Явление V
ойницев, Анна Петровна и Грекова.

Грекова  (входит).  Вот  где  вы!  Здрав-
ствуйте!  (Подает руку Анне Петровне.)  Здрав-
ствуйте,  Сергей  Павлович!  Извините,  пожа-
луйста,  я,  кажется,  вам  помешала…  Гость  не
вовремя хуже… хуже… Как это говорится? Ху-
же татара, ну да… Я к вам на минуточку… Вы
и  представить  себе  не  можете!  (Смеется.)  Я
вам сейчас покажу, Анна Петровна… Извини-
те,  Сергей  Павлович,  мы  будем  секретни-
чать…  (Отводит  Анну  Петровну  в  сторону.)
Прочтите…  (Подает  ей  записку.)  Это  я  вчера



получила… Прочтите!
Анна Петровна (пробегает записку). А…
Грекова.  Я,  знаете  ли,  в  суд  подала…  (Кла-

дет ей  на  грудь  голову.)  Пошлите  за  ним,  Ан-
на Петровна! Пусть он придет!

Анна Петровна. Для чего это вам?
Грекова.  Я  хочу  посмотреть,  какое  у  него

теперь  лицо…  Что  у  него  теперь  на  лице  на-
писано? Пошлите за ним! Умоляю вас! Я хочу
ему два слова сказать… Вы не знаете, что я на-
делала!  Что  я  наделала!  Не  слушайте,  Сергей
Павлович! (Шепотом.) Я ездила к директору…
Михаила Васильича переведут по моей прось-
бе в другое место… Что я наделала! (Плачет.)
Пошлите  за  ним!..  Кто  знал,  что  он  напишет
это  письмо?!  Ах,  если  б  я  могла  знать!  Боже
мой… Я страдаю!

Анна Петровна.  Идите, моя дорогая, в биб-
лиотеку! Я сейчас приду к вам, тогда и потол-
куем…  Мне  нужно  с  Сергеем  Павловичем  на-
едине поговорить…

Грекова.  В библиотеку? Хорошо… А вы по-
шлете  за  ним?  Какое  у  него  лицо  теперь  по-
сле этого письма? Вы читали? Дайте я спрячу!
(Прячет письмо.) Милая моя, дорогая… Прошу



вас!  Я  пойду…  но  вы  пошлите!  Не  слушайте,
Сергей  Павлович!  Будемте  говорить  по-
немецки,  Анна  Петровна!  Schicken  Sie,  meine
Liebe![21]

Анна Петровна. Хорошо… Ступайте же!
Грекова.  Хорошо…  (Быстро  целует  ее.)  Не

сердитесь  на  меня,  моя  дорогая!  Я…  я  стра-
даю! Вы не можете себе представить! Я ухожу,
Сергей  Павлович!  Можете  продолжать  свою
беседу! (Уходит.)

Анна  Петровна.  Я  сейчас  всё  разузнаю…
Ты  не  кипятись!  Может  быть,  можно  будет
еще  починить  твою  семью…  Ужасная  исто-
рия!  Кто  мог  ожидать?!  Я  сейчас  поговорю  с
Софьей! Я расспрошу ее как следует… Ты оши-
баешься и глупишь… Впрочем, нет! (Закрыва-
ет руками лицо.) Нет, нет…

Войницев. Нет! Не ошибаюсь я!
Анна  Петровна.  А  все-таки  я  поговорю  с

ней… Я и с ним пойду поговорю…
Войницев. Идите говорите! Напрасно толь-

ко!  (Садится  за  стол.)  Уедемте  отсюда!  Нет
надежды!  И  соломинки  нет,  за  которую  мож-
но было бы ухватиться…

Анна Петровна.  Я сейчас всё разузнаю… А



В

ты сиди и плачь! Спать ложись, мужчина! Где
Софья?

Войницев. Должно быть, у себя…
Анна Петровна уходит.

Явление VI
ойницев и потом Платонов.

Войницев.  Тяжелое  горе!  Сколько  вре-
мени  оно  будет  тянуться?  И  завтра,  и  после-
завтра, и через неделю, через месяц, год… Нет
конца муке! Застрелиться нужно.

Платонов  (входит  с  подвязанной  рукой).
Сидит… Плачет, кажется…

Пауза.
Мир душе твоей, мой бедный друг! (Подхо-

дит  к  Войницеву.)  Ради  бога,  выслушай!  Не
оправдаться  я  пришел…  Не  мне  и  не  тебе  су-
дить меня… Я пришел просить не за себя, а за
тебя… Братски прошу тебя… Ненавидь, прези-
рай меня, думай обо мне как хочешь, но не…
убивай себя! Я не говорю про револьверы, а…
вообще… Ты слаб здоровьем… Горе добьет те-
бя… Не буду я жить!..  Я себя убью, не ты себя
убьешь! Хочешь моей смерти? Хочешь, чтоб я
перестал жить?

Пауза.



В

Войницев. Ничего я не хочу.
Входит Анна Петровна.

Явление VII
ойницев, Платонов и Анна Петровна.

Анна  Петровна.  Он  здесь?!  (Медленно
подходит  к  Платонову.)  Платонов,  это  прав-
да?

Платонов. Правда.
Анна  Петровна.  Он  еще  смеет…  смеет  го-

ворить  так  хладнокровно!  Правда…  Подлый
человек, ведь вы знали, что это подло, низко?

Платонов. Подлый человек… Нельзя ли по-
вежливей? Ничего я не знал! Я знал и знаю из
всей этой истории одно только то, что я нико-
гда  не  желал  ему  и  тысячной  доли  того,  что
он теперь переносит!

Анна  Петровна.  И  кроме  этого  вам,  друг,
не  мешало  бы  еще  знать,  что  жена  одного
друга  не  должна  и  не  может  быть  игрушкой
другого! (Кричит.) Не любите вы ее! Вам скуч-
но было!

Войницев.  Спросите  его,  maman,  зачем  он
пришел?

Анна  Петровна.  Подло!  Подло  играть
людьми!  Они  такие  же  живые  существа,  как



и вы, чересчур умный человек!
Войницев (вскакивает). Пришел сюда! Дер-

зость!  Зачем  вы  явились  сюда?  Знаю,  зачем
вы явились, но не удивите и не поразите нас
своими громкими фразами!

Платонов. Кого это «нас»?
Войницев.  Знаю  я  теперь  цену  всем  этим

громким фразам! Оставьте меня в покое! Если
вы пришли многоглаголанием искупить свою
вину, то знайте же, что пышными речами не
искупишь вины!

Платонов.  Как  пышными речами не  иску-
пишь  вины,  так  криком  и  злостью  не  дока-
жешь ее,  но  я  ведь,  кажется,  сказал,  что  я  за-
стрелюсь?

Войницев. Не так искупают свою вину! Не
словами,  которым  я  теперь  не  верю!  Прези-
раю  ваши  слова!  Вот  как  искупает  вину  рус-
ский человек! (Показывает в окно.)

Платонов. Что там?
Войницев.  Вон  у  колодезя  лежит  искупив-

ший свои вины!
Платонов.  Видел…  А  вы-то  зачем  фразер-

ствуете,  Сергей  Павлович?  Вы  ведь,  кажется,
теперь в горе…



Вы весь обратились в горе и в то же время
театральничаете?  Чему  это  приписать:  неис-
кренности или же… глупости?

Войницев  (садится),  Maman,  спросите  его,
зачем он пришел сюда?

Анна  Петровна.  Платонов,  что  вам  здесь
нужно?

Платонов.  Вы сами спросите,  зачем беспо-
коить  maman?  Всё  пропало!  Жена  ушла —  и
всё пропало,  ничего не осталось! Прекрасная,
как майский день, Софи — идеал, за которым
не видно других идеалов! Без женщины муж-
чина —  что  без  паров  машина!  Пропала
жизнь,  улетучились  пары!  Всё  пропало!  И
честь,  и  человеческое  достоинство,  и  аристо-
кратизм, всё! Конец пришел!

Войницев.  Не  слушаю  я.  Можете  оставить
меня!

Платонов.  Разумеется.  Не  оскорбляй,  Вой-
ницев! Я пришел сюда не за тем, чтобы меня
оскорбляли!  Не  дает  тебе  права  твое  несча-
стье  топтать  меня  в  грязь!  Я  человек,  и  обхо-
дись же со  мной по-человечески.  Несчастлив
ты,  но  ничего  ты  не  стоишь  со  своим  несча-
стьем в сравнении с теми страданиями, кото-



рые  вынес  я  после  твоего  ухода!  Была  страш-
ная ночь, Войницев, после того, как ты ушел!
Клянусь  вам,  филантропы,  что  ваше  несча-
стье не стоит и тени моих мук!

Анна Петровна.  Очень может быть,  но ко-
му какое дело до вашей ночи, до ваших мук?

Платонов. И вам нет дела?
Анна Петровна. Уверяю вас, что и нам нет

дела!
Платонов.  Да?  Не  лгите,  Анна  Петровна!

(Вздыхает.)  А  может  быть,  вы  по-своему  и
правы…  Может  быть…  Но  где  же  людей  ис-
кать? К кому идти? (Закрывает лицо руками.)
Где  же  люди?  Не  понимают…  Не  понимают!
Кто  же  поймет?  Глупы,  жестоки,  бессердеч-
ны…

Войницев.  Нет,  понимаю  я!  Понял  я!  Не  к
лицу вам, милостивый государь, мой бывший
друг, это казанское сиротство! Я понимаю вас!
Вы ловкий подлец! Вот кто вы!

Платонов. Прощаю тебе, глупцу, это слово!
Побереги  себя,  не  говори  больше!  (Анне  Пет-
ровне.)

Вы-то  чего  торчите  здесь,  любительница
сильных  ощущений?  Любопытно?  Нет  вам



здесь дела! Свидетелей не нужно!
Анна Петровна.  И вам здесь нет дела!  Мо-

жете…  убираться!  Нахальство!  Нагадить,  на-
пакостить, наподличать, а потом прийти и на
муки  свои  жаловаться!  Дипломат!  Впрочем…
извините  меня!  Если  не  хотите  выслушать
еще  что-нибудь,  то  уходите!  Сделайте  ми-
лость!

Войницев  (вскакивает).  Что  ему  от  меня
нужно еще,  не понимаю! Что ты хочешь, что
ты ждешь от меня? Не понимаю!

Платонов.  Вижу, что не понимаете… Прав
тот,  кто  с  горя  идет  не  к  людям,  а  в  кабак…
Тысячу  раз  прав!  (Идет  к  двери.)  Жалею,  что
говорил  с  вами,  унижался…  Имел  глупость
считать  вас  порядочными  людьми…  А  вы  те
же…  дикари,  грубое,  неотесанное  мужичье…
(Хлопает дверью и уходит.)

Анна  Петровна  (ломает  руки).  Мерзости
какие… Изволь сию же минуту догнать его и
сказать ему… Скажи ему, что…

Войницев. Что я могу ему сказать?
Анна  Петровна.  Найдешь,  что  сказать…

Что-нибудь.  Беги,  Сержель!  Умоляю  тебя!  Он
приходил  сюда  с  хорошим  чувством!  Ты  дол-



жен  был  понять  его,  а  ты  был  жесток  с  ним.
Беги, мой родной!

Войницев. Не могу! Оставьте меня!
Анна Петровна.  Но да ведь не один же он

виноват!  Сержель,  все  виноваты!  У  всех  есть
страсти, у всех нет сил… Беги! Скажи ему что-
нибудь  примиряющее!  Покажи  ему,  что  ты
человек! Ради бога… Да ну же! Ну! Беги!

Войницев. Я с ума схожу…
Анна  Петровна.  Сходи  с  ума,  но  не  смей

оскорблять людей! Ах… но беги же, ради бога!
(Плачет.) Сергей!

Войницев. Оставьте меня, maman!
Анна  Петровна.  Я  сама  пойду…  Что  же  я

сама не бегу? Я сама…
Платонов (входит). Ох! (Садится на диван.)
Войницев встает.
Анна Петровна (в сторону). Что с ним?
Пауза.
Платонов.  Рука  болит…  Я  голоден,  как  са-

мая  голодная  собака…  Холодно…  Лихорадка
трясет… Больно! Поймите вы, что мне больно!
Жизнь  моя  пропадает!  Что  вы  хотите  от  ме-
ня?  Что  вам  еще  нужно?  Мало  вам  той  про-
клятой ночи?



Войницев  (подходит  к  Платонову).  Миха-
ил Васильич,  простим друг  другу… Я… Но вы
поймете  мое  положение…  Разойдемся,  как
следует…

Пауза.
Я  прощаю…  Честное  слово,  прощаю!  И  ес-

ли б я мог забыть всё это, то был бы счастлив,
как никогда! Оставим друг друга в покое!

Платонов. Да.
Пауза.
Нет,  развинтился…  Испортилась  машина.

Спать  хочу  ужасно,  глаза  слиплись,  но  нет
сил уснуть… Смиряюсь,  прошу прощения,  ви-
новат,  молчу…  Делайте,  что  знаете,  и  думай-
те, что знаете…

Войницев отходит от Платонова и садит-
ся за стол.

Платонов. Не уйду отсюда, хоть дом зажги-
те!  Кому  неприятно  мое  присутствие,  тот  мо-
жет  выйти  из  этой  комнаты…  (Хочет  лечь.)
Дайте  мне  чего-нибудь  теплого…  Не  есть,  а
укрыться…  Не  пойду  я  к  себе…  На  дворе
дождь… Тут лягу.

Анна  Петровна  (подходит  к  Платонову).
Ступайте,  Михаил  Васильич,  домой!  Я  при-



Т

шлю  и  принесу  то,  что  вам  нужно.  (Трогает
его за плечо.) Идите! Идите домой!

Платонов.  Кому  неприятно  мое  присут-
ствие,  тот  может  выйти  из  этой  комнаты…
Дайте мне воды напиться! Пить хочу.

Анна Петровна подает ему графин.
(Пьет  из  графина.)  Болен…  Совсем  болен,

милая женщина!
Анна Петровна.  Идите к себе!..  (Приклады-

вает руку к его лбу.) Голова горяча… Идите до-
мой. Я за Трилецким пошлю.

Платонов  (тихо).  Худо,  ваше  превосходи-
тельство! Худо… Худо…

Анна  Петровна.  Мне-то  каково?  Идите!  Я
вас прошу!  Вам во что бы то ни стало уехать
нужно! Слышите?

Входит Софья Егоровна.
Явление VIII

е же и Софья Егоровна.
Софья  Егоровна  (входит).  Потрудитесь

взять ваши деньги обратно!  Что за  великоду-
шие?  Я  уж  сказала  вам,  кажется…  (Увидев
Платонова.) Вы… здесь?! Зачем вы здесь?

Пауза.
Странно… Что вы здесь делаете?



Платонов. Я-то?
Софья Егоровна. Да, вы!
Анна Петровна. Выйдем, Сергей! (Выходит

и через  минуту входит на цыпочках и  садит-
ся в углу.)

Платонов. Всё кончено, Софья!
Софья Егоровна. То есть?
Платонов. Да, то есть… После поговорим.
Софья  Егоровна.  Михаил  Васильич!  Что

значит это… всё?
Платонов.  Ничего  мне  не  нужно,  ни  люб-

ви,  ни  ненависти,  дайте  мне  одного  только
покоя! Прошу… И говорить даже не хочется…
Довольно с  меня и того,  что было… Пожалуй-
ста…

Софья Егоровна. Что он говорит?
Платонов.  То говорю, что довольно. Не на-

до  мне  новой  жизни.  И  старой  девать  неку-
да… Ничего мне не нужно!

Софья  Егоровна  (пожимает  плечами).  Не
понимаю…

Платонов. Не понимаете? Узел разорвался,
вот что!

Софья Егоровна. Вы не едете, что ли?
Платонов.  Не  нужно  бледнеть,  Софья…



впрочем, Егоровна!
Софья Егоровна. Вы подличаете?
Платонов. По всей вероятности…
Софья Егоровна. Подлец вы! (Плачет.)
Платонов.  Знаю… Сто раз  слышал… После

бы поговорили и… без свидетелей.
Софья Егоровна рыдает.
Шли  бы  к  себе  в  комнату!  Самая  лишняя

вещь в несчастье — это слезы… Должно было
случиться и случилось… В природе есть зако-
ны,  а  в  нашей  жизни…  логика…  По  логике  и
случилось…

Пауза.
Софья  Егоровна  (рыдает).  Я  же  тут  при

чем? Какое дело мне, какое дело моей жизни,
которую вы взяли, до того, что вы утомились?
Я же тут при чем? Вы не любите больше?

Платонов.  Утешьтесь  чем-нибудь…  Хоть
тем,  например,  что  этот  скандал  послужит
уроком для вашего будущего?

Софья Егоровна. Не уроком, а гибелью! Вы
смеете это говорить? Подло!

Платонов.  Для  чего  плакать?  Как  всё  это
мне… опротивело! (Кричит.) Болен я!

Софья  Егоровна.  Он  клялся,  просил,  он



первый  начал,  а  теперь  вот  пришел  сюда!  Я
вам опротивела? Вам нужна была я только на
две недели? Ненавижу я вас! Не могу я видеть
его!  Убирайтесь  вон  отсюда!  (Рыдает  силь-
ней.)

Анна Петровна. Платонов!
Платонов. А?
Анна Петровна. Уйдите отсюда!
Платонов  встает  и  медленно  идет  к  две-

ри.
Софья Егоровна.  Подождите… Не уходите!

Вы… правда? Вы, может быть, не трезвы… Вы
сядьте, подумайте! (Хватает его за плечо.)

Платонов.  Сидел  я  уже  и  думал.  Избавь-
тесь от меня,  Софья Егоровна!  Не ваш я чело-
век!  Я  так  долго  гнил,  моя  душа  так  давно
превратилась  в  скелет,  что  нет  возможности
воскресить меня! Закопать подальше, чтоб не
заражал  воздуха!  Верьте  мне  в  последний
раз!

Софья  Егоровна  (ломает  руки).  Что  же  я
буду делать? Что делать мне? Научите! Ведь я
умру! Я не переживу этой подлости! Я не про-
живу  и  пяти  минут!  Убью  себя…  (Садится  в
кресло,  стоящее  в  углу.)  Что  вы  делаете  со



мной? (Истерика.)
Войницев (подходит к Софье Егоровне). Со-

фи!
Анна  Петровна.  Бог  знает,  что  делается!

Успокойтесь, Софи! Дай воды, Сергей!
Войницев.  Софи!  Не  убивайте  себя…  Пере-

станьте!  (Платонову.)  Чего  вы  ждете  здесь,
Михаил Васильич? Уйдите, бога ради!

Анна  Петровна.  Будет,  Софи,  будет!  До-
вольно!

Платонов  (подходит к Софье Егоровне).  Ну
чего? Э-э… (Быстро отходит.) Идиотство!

Софья Егоровна.  Отойдите от меня прочь!
Все!  Не  нуждаюсь  я  в  вашей  помощи!  (Анне
Петровне.)  Отойдите  прочь!  Я  вас  ненавижу!
Я знаю, кому я обязана всем этим! Не пройдет
это вам даром!

Анна Петровна. Тссс… Не следует бранить-
ся.

Софья  Егоровна.  Не  будь  над  ним  вашего
развращающего  авторитета,  не  губил  бы  он
меня!  (Рыдает.)  Прочь!  (Войницеву.)  И  вы…  И
вы отойдите!

Войницев отходит, садится за стол и кла-
дет голову на руки.



Т

Анна  Петровна  (Платонову).  Ступайте  от-
сюда,  вам  говорят!  Удивительный  вы  идиот
сегодня! Чего вы еще хотите?

Платонов  (затыкает уши).  Куда  же я  пой-
ду?  Я  окоченел  от  холода…  (Идет  к  двери.)
Хоть бы черти прибрали скорей…

Входит Трилецкий.
Явление IX

е же и Трилецкий.
Трилецкий (в дверях). Я тебе задам тако-

го доклада, что ты и своих не узнаешь!
Голос Якова. Барин приказали…
Трилецкий. Пойди и поцелуйся с своим ба-

рином!  Он  такой  же  болван,  как  и  ты!  (Вхо-
дит.) Неужели и здесь его нет? (Падает на ди-
ван.)  Ужасно!  Это…  это…  это…  (Вскакивает.)
Ох!  (Платонову.)  Трагедия  на  исходе,  трагик!
На исходе-с!

Платонов. Что тебе?
Трилецкий.  Что  ты  здесь  проедаешься?

Где  ты  шляешься,  несчастный?  Как  тебе  не
стыдно,  не  грешно?  Философствуешь  здесь?
Проповеди читаешь?

Платонов.  Говори  по-человечески,  Нико-
лай! Что тебе?



Трилецкий.  Это  скотство!  (Садится  и  за-
крывает  руками  лицо.)  Несчастье,  какое
несчастье! Кто мог ожидать?

Платонов. Что случилось?
Трилецкий.  Что случилось? А ты и не зна-

ешь? Тебе и дела нет до этого? Тебе некогда?
Анна Петровна. Николай Иваныч!
Платонов. Саша, что ли? Говори, Николай!

Этого еще недоставало! Что с ней?
Трилецкий. Спичками отравилась!
Платонов. Что ты говоришь?
Трилецкий  (кричит).  Спичками  отрави-

лась!  (Вскакивает.)  На,  читай!  Читай!  (Подно-
сит к его глазам записку.) Читай, философ!

Платонов (читает). «Самоубийцев грешно
поминать, но меня поминайте. Я лишила себя
жизни в  болезни.  Миша,  люби Колю и брата,
как я тебя люблю. Не оставь отца. Живи по за-
кону.  Коля,  господь  тебя  благословит,  как  я
благословляю  материнским  благословением.
Простите грешную. Ключ от Мишиного комо-
да  в  шерстяном  платье»…  Золото  мое!  Греш-
ная!  Она  грешная!  Этого  еще  недоставало!
(Хватает себя за голову.) Отравилась…

Пауза.



Саша отравилась… Где она? Послушай! Я к
ней пойду! (Срывает с руки повязку.) Я… я вос-
крешу ее!

Трилецкий  (ложится  на  диван  лицом
вниз).  Прежде  чем  воскрешать,  не  нужно  бы-
ло убивать!

Платонов.  Убивать…  Зачем  ты,  безумец,
говоришь…  это  слово?  Да  разве  я  убивал  ее?
Разве…  разве  я  хотел  ее  смерти?  (Плачет.)
Отравилась… Этого еще недоставало, чтоб пе-
реехать  меня  колесом,  как  собаку!  Если  это
наказание,  то…  (машет  кулаком)  это  жесто-
кое,  безнравственное  наказание!  Нет,  это  уж
выше сил моих! Выше! За что? Ну грешен, по-
ложим, подл… но всё-таки ведь жив еще!

Пауза.
Глядите  на  меня теперь все!  Глядите!  Нра-

вится?
Трилецкий (вскакивает). Да, да, да… Будем

теперь плакать… Кстати, глаза на мокром ме-
сте…  Выпороть  бы  тебя  хорошенько!  Одевай
шапку! Едем! Муж! Хорош муж! Погубил жен-
щину ни за что,  ни про что!  Довел до чего!  А
эти и держат его здесь! Нравится он им! Ори-
гинальный  человек,  интересный  субъект,  с



грустью благородной на лице! Со следами ко-
гда-то  бывшей  красоты!  Поедем-ка!  Посмот-
ришь,  что  ты  наделал,  интересный  субъект,
оригинал!

Платонов.  Без  слов…  без  слов…  Не  нужно
слов!

Трилецкий.  Счастье  твое,  живодер,  что  я
сегодня  чуть  свет  домой заехал!  Ну  что  было
бы, если бы я не заехал, если б я не захватил?
Умерла  бы  она!  Понимаешь  ты  это  или  нет?
Ты  обыкновенно  всё  понимаешь,  кроме  са-
мых обыкновенных вещей! О, я бы тебе тогда
задал! Я не посмотрел бы на твою жалостную
физиономию!  Если  бы  ты  поменьше  болтал
своим  окаянным  языком  да  побольше  сам
слушал, то не было бы этого несчастья! За нее
я  и  десять  не  возьму таких умников,  как  ты!
Едем!

Войницев.  Не  кричите!  Ах…  Как  надоели
все…

Трилецкий. Едем!
Платонов.  Постой…  Так  она…  не  умерла,

ты говоришь?
Трилецкий.  А  тебе  хотелось  бы,  чтоб  она

умерла?



Платонов  (вскрикивает).  Не  умерла!  Я  не
пойму никак… Не умерла? (Обнимает Трилец-
кого.) Жива! (Хохочет.) Жива!

Анна Петровна. Не понимаю!.. Трилецкий,
извольте  сказать  толком!  Все  они  сегодня
как-то  особенно  глупы!  Что  же  значит  это
письмо?

Трилецкий. Она написала это письмо… Ес-
ли  б  не  я,  она  успела  бы  умереть…  А  теперь
страшно  больна!  Не  знаю,  вынесет  ли  ее  ор-
ганизм…  О,  пусть  она  только  умрет,  тогда…
Отойди ты от меня, пожалуйста!

Платонов.  Напугал  ты  меня  как!  Боже
мой!  Жива  она  еще!  Значит,  ты  не  допустил
ее умереть? Милый мой! (Целует Трилецкого.)
Дорогой!  (Хохочет.)  Не верил в медицину,  но
теперь даже и в тебя верю! Что с ней теперь?
Слаба? Нездорова? Но мы поднимем ее!

Трилецкий. Вынесет ли она еще!
Платонов.  Вынесет!  Не  она вынесет,  так  я

вынесу!  Зачем  же  ты  сначала  не  сказал,  что
она  жива?  Анна  Петровна!  Милая  женщина!
Воды  стакан  холодной,  и  я  счастлив!  Прости-
те меня, господа, все! Анна Петровна!.. Я с ума
схожу!..  (Целует  у  Анны  Петровны  руку.)  Жи-



ва Саша… Воды, воды… моя дорогая!
Анна Петровна выходит с пустым графи-

ном и через минуту входит с водой.
(Трилецкому.)  Едем  к  ней!  На  ноги  ее,  на

ноги!  Вверх  ногами  всю  медицину  от  Гиппо-
крата до Трилецкого! Всё переворочаем! Кому
же и жить на этом свете, как не ей? Едем! Но
нет… подожди! Голова кружится… Я страшно
болен… Постой… (Садится на диван.) Отдохну
и едем… Очень слаба?

Трилецкий. Очень… Обрадовался! Чему он
обрадовался, не понимаю!

Анна  Петровна.  И  я  испугалась.  Говорить
нужно потолковей!  Пейте!  (Подает Платоно-
ву воду.)

Платонов  (пьет  с  жадностью).  Спасибо,
добрая  женщина!  Негодяй  я,  необыкновен-
ный  негодяй!  (Трилецкому.)  Сядь  возле  меня!
(Трилецкий  садится.)  И  ты  весь  измучился…
Спасибо тебе, друг. Много она хватила?

Трилецкий.  Хватило бы на тот свет отпра-
виться.

Платонов.  Экая…  Ну,  слава  богу.  Рука  бо-
лит…  Дайте  мне  еще  пить.  Я  сам  ужасно  бо-
лен,  Николай!  Еле  голову  на  плечах  держу…



Того и смотри, что свалится… У меня, должно
быть,  горячка  будет.  Солдатики  в  ситцевых
мундирах,  с  острыми шапочками так и мель-
кают  перед  глазами…  Желто  и  зелено  кру-
гом… Закати-ка мне chinini sulphurici…

Трилецкий.  Закатить  бы  тебе  сотню-дру-
гую горячих!

Платонов  (хохочет).  Шути,  шути…  Я  ино-
гда  смеюсь  твоим  остротам.  Ты  мне  деверь
или  шурин?  Боже  мой,  как  я  болен!  Ты  пред-
ставить себе не можешь, как я болен!

Трилецкий щупает ему пульс.
Анна Петровна (тихо Трилецкому). Везите

его,  Николай  Иваныч!  Я  сама  к  вам  сегодня
приеду,  поговорю  с  Александрой  Ивановной.
Что  это  ей  вздумалось  нас  так  пугать?  Не
опасно?

Трилецкий.  Нельзя  еще  ничего  сказать.
Отравиться не удалось, но в общем… беда!

Платонов. Что ты ей дал?
Трилецкий.  То,  что  следует.  (Встает.)

Едем!
Платонов.  А  генеральше  что  ты  сейчас

дал?
Трилецкий. Бредишь… Едем!



Т

Платонов.  Едем…  (Встает.)  Сергей  Павло-
вич!  Брось!  (Садится.)  Брось!  Чего  пригорю-
нился?  Точно  солнце  у  земли  украли!  А  еще
тоже  философию  когда-то  учил!  Будь  Сокра-
том!  А?  Сергей  Павлович!  (Тихо.)  Впрочем,  я
сам не знаю, что говорю…

Трилецкий  (кладет  ему  на  голову  руку).
Ты еще заболей! Ну да тебе для очистки сове-
сти не мешает поболеть!

Анна  Петровна.  Платонов,  езжайте  с  бо-
гом!  Пошлите  в  город  за  другим  доктором…
Консилиум  не  мешало  бы…  Я  сама,  впрочем,
пошлю,  не  беспокойтесь…  Успокойте  же
Александру Ивановну!

Платонов.  У  вас,  Анна Петровна,  по  груди
ползет  маленький  фортепьянчик!  Комизм!
(Смеется.)  Комизм!  Сядь,  Николай,  сыграй
что-нибудь!..  (Хохочет.)  Комизм!  Я  болен,  Ни-
колай… Серьезно говорю… Не шутя… Едем!

Входит Иван Иванович.
Явление X

е же и Иван Иванович.
Иван  Иванович  (растрепанный,  в  хала-

те). Саша моя! (Плачет.)
Трилецкий.  Тебя  еще  недоставало  здесь  с



твоими  слезами!  Ступай  отсюда!  Чего  прибе-
жал?

Иван  Иванович.  Умирает  она!  Исповедо-
ваться  хочет!  Боюсь,  боюсь…  Ох  как  боюсь!
(Подходит к Платонову.)  Мишенька! Умоляю
тебя господом и всеми святыми! Дорогой,  ум-
ный,  прекрасный,  честный  человек!  Пойди
ты, скажи ей, что ты ее любишь! Брось ты все
эти  романы  паскудные!  Умоляю  тебя  колено-
преклоненно!  Помирает  ведь!  Одна  у  меня…
одна! Умрет… погибну! Без покаяния погибну!
Скажи ты ей, что ты ее любишь, за жену свою
считаешь!  Успокой  ты  ее  ради  Христа!  Ми-
шенька!  Ложь  бывает  во  спасение…  Видит
бог, что ты справедлив, но солги для спасения
ближнего! Поедем, сделай милость! Подай ты
мне  эту  милостыню  Христа  ради,  старику!
Сторицею  господь  воздаст  тебе!  Трясусь  весь,
трясусь от ужаса!

Платонов.  Уже  успел  клюкнуть,  полков-
ник? (Смеется.) Вылечим Сашку и вместе вы-
пьем! Ах, как пить хочу!

Иван  Иванович.  Поедем,  благородней-
ший… праведнейший! Скажи ты ей два слова,
и она спасена! Не спасут медикаменты, когда



психиатрия душевная страдает!
Трилецкий. Выйди отсюда, отец, на минут-

ку! (Ведет отца за рукав.) Кто тебе сказал, что
она умрет?  Откуда ты это выдумал? Вовсе  не
опасно! Подождешь в той комнате. Сейчас по-
едем  к  ней  с  ним  вместе.  Постыдился  ‹бы›  в
таком виде вваливаться в чужой дом!

Иван Иванович (Анне Петровне). Грех вам,
Диана!  Не  простит  вас  бог!  Он  молодой  чело-
век, неопытный…

Трилецкий  (вталкивает его в другую ком-
нату).  Подожди  там!  (Платонову.)  Желаете
ехать?

Платонов.  Страшно болен… Болен я, Нико-
лай!

Трилецкий.  Желаете  ехать,  я  вас  спраши-
ваю, или нет?

Платонов  (поднимается).  Поменьше
слов…  Что  делать,  чтоб  во  рту  не  сохло?
Едем…  Я  сюда,  кажется,  без  шапки  пришел…
(Садится.) Поищи мою шапку!

Софья Егоровна.  Он должен был это пред-
видеть.  Я  отдавалась  ему,  не  спрашивая…  Я
знала, что я убиваю мужа, но я… ни перед чем
для  него  не  остановилась!  (Поднимается  и



подходит  к  Платонову.)  Что  вы  сделали  со
мной? (Рыдает.)

Трилецкий  (хватает  себя  за  голову).  Ко-
миссия! (Ходит по сцене.)

Анна  Петровна.  Успокойтесь,  Софи!  Не
время… Он болен.

Софья Егоровна.  Можно ли, человечно ли
издеваться  так  над  целой  человеческой  жиз-
нью?  (Садится  рядом  с  Платоновым.)  Ведь
вся жизнь теперь моя пропала… Я уж не жива
теперь…  Спасите  меня,  Платонов!  Не  поздно!
Платонов, не поздно!

Пауза.
Анна  Петровна  (плачет).  Софи…  Что  вы

хотите?  Успеете еще… Что он вам может ска-
зать  теперь?  Разве  вы  не  слышали…  не  слы-
шали?

Софья  Егоровна.  Платонов…  Еще  раз  про-
шу… (Рыдает.) Нет?

Платонов отодвигается от нее.
Не  нужно…  Хорошо  же…  (Падает  на  коле-

ни.) Платонов!
Анна  Петровна.  Это  уже  слишком,  Софи!

Не смеете вы этого делать! Никто не стоит то-
го, чтоб… на коленях… (Поднимает ее и сажа-



ет.) Вы… женщина!
Софья  Егоровна  (рыдает).  Скажите  ему…

Уговорите…
Анна Петровна. Призовите к себе все силы

вашего  ума…  Надо  быть…  стойкой…  Вы  жен-
щина! Ну… полноте! Идите к себе в комнату!

Пауза.
Идите,  лягте  на  постель…  (Трилецкому.)

Николай Иванович! Что делать?
Трилецкий.  Об  этом  нужно  спросить  ми-

лого Мишеньку! (Ходит по сцене.)
Анна  Петровна.  Поведемте  ее  на  постель!

Сергей!  Николай  Иванович!  Да  помогите  же
мне, наконец!

Войницев  встает  и  подходит  к  Софье  Его-
ровне.

Трилецкий. Поведемте. Надо дать успокои-
тельного.

Анна Петровна. Я сама приняла бы теперь
хлороформу…  (Войницеву.)  Будь  мужчиной,
Сергей!  Не  теряйся  хоть  ты!  Мне  не  лучше
твоего, однако же… стою на ногах… Пойдемте,
Софи! Экий денек нынче выдался…

Ведут Софью Егоровну.
Мужайся, Сержель! Будем людьми!



П

Войницев.  Постараюсь,  maman.  Креп-
люсь…

Трилецкий.  Не  горюй,  брат  Сергей!  Авось
вытянем! Не ты первый, не ты и последний!

Войницев.  Постараюсь…  Да,  я  постара-
юсь…

Уходят.
Явление XI

латонов и потом Грекова.
Платонов (один). Папиросу, Николай, и

воды! (Оглядывается.) Нет их? Ехать нужно…
Пауза.
Разгромил,  придушил женщин слабых,  ни

в чем не повинных… Не жалко было бы, если
бы я их убил как-нибудь иначе,  под напором
чудовищных  страстей,  как-нибудь  по-испан-
ски,  а  то  убил  так…  глупо  как-то,  по-русски…
(Машет  рукой  перед  глазами.)  Mouches
volantes[22]…  Облачки…  Бредить,  должно
быть,  буду…  Раздавлен,  приплющен,  ском-
кан… А давно ли перестал хорохориться? (За-
крывает  руками  лицо.)  Стыд,  жгучий  стыд…
Больно от стыда! (Встает.) Был голоден, холо-
ден,  истаскался,  пропадал,  исшарлатанился
весь,  пришел  в  этот  дом…  Дали  мне  теплый



угол, одели, приласкали, как никого… Хорошо
заплатил!  Однако  же  болен…  Плохо…  Убить
себя  нужно…  (Подходит  к  столу.)  Выбирай,
арсенал целый… (Берет револьвер.) Гамлет бо-
ялся  сновидений…  Я  боюсь…  жизни!  Что  бу-
дет, если я жить буду? Стыд заест один… (При-
кладывает  револьвер  к  виску.)  Finita  la
commedia![23] Одним умным скотом меньше!
Прости, Христос, мне мои грехи!

Пауза.
Ну?  Сейчас  смерть,  значит…  Боли  теперь,

рука, сколько хочешь…
Пауза.
Нет  сил!!  (Кладет  револьвер  на  стол.)

Жить  хочется…  (Садится  на  диван.)  Жить  хо-
чется…  (Входит  Грекова.)  Воды  бы…  Где  же
Трилецкий?  (Увидев  Грекову.)  Это  кто?  А-а-а…
(Смеется.)  Враг  злейший…  Будем  завтра  су-
диться?

Пауза.
Грекова. Но, разумеется, после того письма

мы уж не враги.
Платонов. Всё одно. Воды нет?
Грекова. Вам воды? Что с вами?
Платонов.  Болен…  У  меня  горячка  будет…



Мне это понравилось. Умно. Но еще умнее бы-
ло  бы,  если  бы  вы  со  мной  вовсе  не  связыва-
лись…  Застрелиться  хотел…  (Смеется.)  Не
удалось… Инстинкт… Ум свое, природа свое…
Остроглазая!  Ведь  умница?  (Целует  руку.)  Ру-
ка  холодная…  Слушайте…  Вы  хотите  меня
слушать?

Грекова. Да, да, да…
Платонов.  Возьмите  меня  к  себе!  Я  болен,

пить  хочу,  страдаю  страшно,  невыносимо!
Спать хочу,  а лечь негде… Меня хоть бы в са-
рай,  лишь  бы  угол,  вода  и…  хинину  немнож-
ко. Пожалуйста! (Протягивает руку.)

Грекова.  Едемте!  Я  с  удовольствием!..  Вы
можете жить у меня, сколько угодно… Вы еще
не знаете, что я наделала! Едемте!

Платонов.  Merci,  умная  девочка…  Папиро-
са, вода и постель! На дворе дождь?

Грекова. Дождь.
Платонов.  По  дождю  ехать  придется…  Су-

диться  не  станем.  Мир!  (Смотрит  на  нее.)  Я
брежу?

Грекова.  Нисколько.  Едемте!  Экипаж у ме-
ня крытый.

Платонов.  Хорошенькая…  Чего  же  красне-



ешь?  Не  трону.  Ручку  вот  холодную  поце-
лую… (Целует руку и тянет ее к себе.)

Грекова  (садится к нему на колени).  Нет…
Не  следует…  (Встает.)  Едемте…  У  вас  лицо
странное… Пустите руку!

Платонов.  Болен.  (Встает.)  Едем…  В  щеч-
ку…  (Целует  ее  в  щеку.)  Без  всякой  задней
мысли.  Не  могу…  Впрочем,  пустяки.  Едемте,
Марья  Ефимовна!  И,  пожалуйста,  поскорей!
Вот…  вот  этим  револьвером  застрелиться  хо-
тел… В щечку… (Целует в щеку.) Брежу, но ви-
жу ваше лицо… Всех людей люблю! Всех! Я и
вас люблю… Люди были для меня дороже все-
го… Никого не хотел обидеть, а всех обидел…
Всех… (Целует руку.)

Грекова.  Я  всё  поняла…  Я  понимаю  ваше
положение… Софи… да?

Платонов.  Софи,  Зизи,  Мими,  Маша…  Вас
много…  Всех  люблю…  Был  в  университете,  и
на  Театральной  площади,  бывало…  падшим
хорошие  слова  говорил…  Люди  в  театре,  а  я
на площади… Раису выкупил… Собрал со сту-
дентами  триста  целковых  и  другую  выку-
пил… Показать ее письма?

Грекова. Что с вами?



Платонов.  С  ума,  думаете,  сошел? Нет,  это
так…  Бред  горячечный…  Спросите  Трилецко-
го…  (Берет  ее  за  плечи.)  И  меня  все  любят…
Все! Оскорбишь, бывало, и то… любят… Греко-
ву, например, оскорбил, на стол пхнул, и то…
любит. Вы, впрочем, сама Грекова… Виноват…

Грекова. Что у вас болит?
Платонов.  Платонов  болит.  Вы  ведь  меня

любите?  Любите?  Откровенно…  Я  ничего  не
хочу… Вы только скажите мне, любите?

Грекова. Да… (Кладет голову ему на грудь.)
Да…

Платонов (целует ее в голову). Все любят…
Когда  выздоровею,  развращу…  Прежде  хоро-
шие слова говорил, а теперь развращаю…

Грекова.  Мне  всё  одно…  Мне  ничего  не
нужно…  Ты  только  и…  человек.  Не  хочу  я
знать  других!  Что  хочешь  делай  со  мной…
Ты… ты только и человек! (Плачет.)

Платонов.  Понимаю  я  царя  Эдипа,  выко-
ловшего себе глаза! Как я низок и как глубоко
познаю свою низость! Отойдите! Не стоит… Я
болен.  (Освобождается.)  Я  еду  сейчас…  Изви-
ните  меня,  Марья  Ефимовна!  Я  с  ума  схожу!
Где Трилецкий?
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Входит Софья Егоровна.
Явление XII

е же и Софья Егоровна.
Софья Егоровна подходит к столу и ро-

ется на нем.
Грекова  (хватает  Платонова  за  руку).

Тссс…
Пауза.
Софья Егоровна берет револьвер, стреляет

в Платонова и дает промах.
(Становится  между  Платоновым  и  Со-

фьей  Егоровной.)  Что  вы  делаете?!  (Кричит.)
Сюда! Скорей сюда!

Софья  Егоровна.  Пустите…  (Обегает  во-
круг  Грековой и  стреляет Платонову в  грудь,
в упор.)

Платонов. Постойте, постойте… Как же это
так? (Падает.)

Вбегают Анна Петровна, Иван Иванович
, Трилецкий и Войницев.

Явление XIII
е  же,  Анна  Петровна,  Иван  Иванович,
Трилецкий,  Войницев,  потом  прислуга  и

Марко.
Анна Петровна  (вырывает у Софьи Егоров-



ны револьвер и отбрасывает ее на диван). Пла-
тонов! (Наклоняется к Платонову.)

Войницев закрывает лицо и отворачивает-
ся к двери.

Трилецкий  (наклоняется  к  Платонову  и
поспешно  расстегивает  ему  сюртук.  Пауза).
Михаил Васильич! Ты слышишь?

Пауза.
Анна  Петровна.  Бога  ради,  Платонов!  Ми-

шель… Мишель! Скорей, Трилецкий…
Трилецкий (кричит). Воды!
Грекова  (подает ему графин).  Спасите его!

Вы спасете его! (Ходит по сцене.)
Трилецкий  пьет  воду  и  бросает  графин  в

сторону.
Иван  Иванович  (хватает  себя  за  голову).

Ведь сказал же, что погибну? Ну и погиб! Вот
и погиб! (Опускается на колени.)  Господь все-
могущий! Погиб… Вот и погиб…

Вбегают Яков, Василий, Катя и повар.
Марко (входит). От мирового судьи-с…
Пауза.
Анна Петровна. Платонов!
Платонов приподнимается и обводит всех

глазами.



Платонов Это ничего… Воды выпейте!
Платонов  (указывает  на  Марка).  Ему  три

целковых! (Падает и умирает.)
Анна  Петровна.  Мужайся,  Сергей!  Всё  это

пройдет,  Николай  Иванович…  Всё  это  прой-
дет… Мужайтесь…

Катя  (кланяется  в  ноги  Анне  Петровне).  Я
одна виноватая! Я записку носила! На деньги
польстилась,  барыня!  Простите  меня,  окаян-
ную!

Анна Петровна. Крепитесь… Зачем терять-
ся? Он только так… Излечимо…

Трилецкий (кричит). Умер!
Анна Петровна. Нет, нет…
Грекова  садится  за  стол,  рассматривает

бумажку и горько плачет.
Иван  Иванович.  Со  святыми  упокой…  По-

гиб… Погиб…
Трилецкий.  Жизнь —  копейка!  Прощай,

Мишка! Пропала твоя копейка! Чего глазеете?
Сам  застрелился!  Расстроилась  компания!
(Плачет.)  С  кем  я  теперь  на  твоих  поминках
пить  буду!  О,  дураки!  Не  могли  уберечь  Пла-
тонова!  (Встает.)  Отец,  поди  скажи  Саше,
чтоб  она  умирала!  (Покачиваясь,  подходит  к



Войницеву.)  Ты-то чего? Эх!  (Обнимает Войни-
цева.) Умер Платошка! (Рыдает.)

Войницев. Что делать, Николай?
Трилецкий.  Хоронить  мертвых  и  почи-

нять живых!
Анна  Петровна  (медленно  поднимается  и

идет  к  Софье  Егоровне).  Успокойтесь,  Софи!
(Рыдает.)  Что  вы  наделали?!  Но…  но…  успо-
койтесь!  (Трилецкому.)  Ничего  не  говорите
Александре Ивановне, Николай Иваныч! Я са-
ма ей скажу! (Идет к Платонову и опускается
перед  ним  на  колени.)  Платонов!  Жизнь  моя!
Не верю! Не верю я!  Ведь ты не умер? (Берет
его за руку.) Жизнь моя!

Трилецкий. За дело, Сережа! Поможем тво-
ей жене, а потом…

Войницев.  Да,  да,  да…  (Идет  к  Софье  Его-
ровне.)

Иван  Иванович.  Забыл  господь…  За  гре-
хи…  За  мои  грехи…  Зачем  грешил,  старый
шут?  Убивал  тварей  божиих,  пьянствовал,
сквернословил,  осуждал…  Не  вытерпел  гос-
подь и поразил.

‹Конец четвертого действия›
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Медведь 

Шутка в одном действии 
(Посвящена Н. Н. Соловцову) 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
лена  Ивановна  Попова,  вдовушка  с  ямоч-
ками на щеках, помещица.
Григорий Степанович Смирнов, нестарый

помещик.
Лука, лакей Поповой, старик.
Гостиная в усадьбе Поповой.

I
опова  (в  глубоком  трауре,  не  отрывает
глаз от фотографической карточки) и Лука

.
Лука.  Нехорошо,  барыня…  Губите  вы  себя

только…  Горничная  и  кухарка  пошли  по  яго-
ды,  всякое  дыхание  радуется,  даже  кошка,  и
та свое удовольствие понимает и по двору гу-
ляет, пташек ловит, а вы цельный день сиди-
те в комнате, словно в монастыре, и никакого
удовольствия. Да право! Почитай, уж год про-
шел, как вы из дому не выходите!..

Попова.  И  не  выйду  никогда…  Зачем?



Жизнь  моя  уже  кончена.  Он  лежит  в  могиле,
я  погребла  себя  в  четырех  стенах…  Мы  оба
умерли.

Лука.  Ну,  вот!  И  не  слушал  бы,  право.  Ни-
колай Михайлович померли, так тому и быть,
божья  воля,  царство  им  небесное…  Погорева-
ли — и будет,  надо и  честь знать.  Не  весь  же
век  плакать  и  траур  носить.  У  меня  тоже  в
свое  время  старуха  померла…  Что  ж?  Погоре-
вал, поплакал с месяц, и будет с нее, а ежели
цельный век Лазаря петь, то и старуха того не
стоит. (Вздыхает.) Соседей всех забыли… И са-
ми не ездите, и принимать не велите. Живем,
извините,  как  пауки, —  света  белого  не  ви-
дим.  Ливрею  мыши  съели…  Добро  бы  хоро-
ших людей не было, а то ведь полон уезд гос-
под…  B  Рыблове  полк  стоит,  так  офицеры —
чистые конфеты, не наглядишься! А в лагерях
что  ни  пятница,  то  бал,  и,  почитай,  каждый
день военная оркестра музыку играет… Эх, ба-
рыня-матушка!  Молодая,  красивая,  кровь  с
молоком — только бы и жить в свое удоволь-
ствие…  Красота-то  ведь  не  навеки  дадена!
Пройдет  годов  десять,  сами  захотите  павой
пройтись да господам офицерам в глаза пыль



пустить, ан поздно будет.
Попова  (решительно).  Я  прошу  тебя  нико-

гда не говорить мне об этом! Ты знаешь, с тех
пор  как  умер  Николай  Михайлович,  жизнь
потеряла для меня всякую цену. Тебе кажется,
что я жива,  но это только кажется!  Я дала се-
бе  клятву до  самой могилы не снимать этого
траура  и  не  видеть  света…  Слышишь?  Пусть
тень его видит,  как я люблю его… Да,  я  знаю,
для тебя не тайна, он часто бывал несправед-
лив  ко  мне,  жесток  и…  и  даже  неверен,  но  я
буду  верна  до  могилы  и  докажу  ему,  как  я
умею  любить.  Там,  по  ту  сторону  гроба,  он
увидит  меня  такою  же,  какою  я  была  до  его
смерти…

Лука.  Чем эти самые слова, пошли бы луч-
ше по саду погуляли,  а  то велели бы запрячь
Тоби или Великана и к соседям в гости…

Попова. Ах!.. (Плачет.)
Лука. Барыня!.. Матушка!.. Что вы? Христос

с вами!
Попова.  Он  так  любил  Тоби!  Он  всегда  ез-

дил на нем к Корчагиным и Власовым. Как он
чудно правил! Сколько грации было в его фи-
гуре,  когда  он  изо  всей  силы  натягивал  вож-



П

П

жи! Помнишь? Тоби, Тоби! Прикажи дать ему
сегодня лишнюю осьмушку овса.

Лука. Слушаю!
Резкий звонок.
Попова  (вздрагивает).  Кто это? Скажи, что

я никого не принимаю!
Лука. Слушаю-с! (Уходит.)

II
опова (одна).

Попова  (глядя  на  фотографию).  Ты
увидишь,  Nicolas,  как  я  умею  любить  и  про-
щать…  Любовь  моя  угаснет  вместе  со  мною,
когда  перестанет  биться  мое  бедное  сердце.
(Смеется сквозь слезы.)  И тебе не совестно? Я
паинька, верная жена, заперла себя на замок
и буду верна тебе до могилы, а ты… и тебе не
совестно,  бутуз?  Изменял  мне,  делал  сцены,
по целым неделям оставлял меня одну…

III
опова и Лука.

Лука  (входит,  встревоженно).  Судары-
ня, там кто-то спрашивает вас. Хочет видеть…

Попова.  Но  ведь  ты  сказал,  что  я  со  дня
смерти мужа никого не принимаю?

Лука. Сказал, но он и слушать не хочет, го-
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ворит, что очень нужное дело.
Попова. Я не при-ни-ма-ю!
Лука. Я ему говорил, но… леший какой-то…

ругается  и  прямо  в  комнаты  прет…  уж  в  сто-
ловой стоит…

Попова  (раздраженно).  Хорошо,  проси…
Какие невежи!

Лука уходит.
Как тяжелы эти люди! Что им нужно от ме-

ня? К чему им нарушать мой покой? (Вздыха-
ет.) Нет, видно уж и вправду придется уйти в
монастырь…  (Задумывается.)  Да,  в  мона-
стырь…

IV
опова, Лука и Смирнов.

Смирнов (входя, Луке). Болван, любишь
много разговаривать… Осел! (Увидев Попову, с
достоинством.)  Сударыня,  честь  имею  пред-
ставиться:  отставной  поручик  артиллерии,
землевладелец  Григорий  Степанович  Смир-
нов!  Вынужден  беспокоить  вас  по  весьма
важному делу…

Попова (не подавая руки). Что вам угодно?
Смирнов.  Ваш  покойный  супруг,  с  кото-

рым  я  имел  честь  быть  знаком,  остался  мне



должен  по  двум  векселям  тысячу  двести  руб-
лей.  Так  как  завтра  мне  предстоит  платеж
процентов в земельный банк, то я просил бы
вас,  сударыня,  уплатить  мне  деньги  сегодня
же.

Попова. Тысяча двести… А за что мой муж
остался вам должен?

Смирнов. Он покупал у меня овес.
Попова (вздыхая, Луке). Так ты же, Лука, не

забудь  приказать,  чтобы  дали  Тоби  лишнюю
осьмушку овса.

Лука уходит.
(Смирнову.)  Если  Николай  Михайлович

остался вам должен, то, само собою разумеет-
ся,  я  заплачу;  но,  извините пожалуйста,  у  ме-
ня  сегодня  нет  свободных денег.  Послезавтра
вернется из города мой приказчик, и я прика-
жу ему уплатить вам что следует, а пока я не
могу исполнить вашего желания… К тому же
сегодня исполнилось ровно семь месяцев, как
умер мой муж, и у меня теперь такое настрое-
ние,  что  я  совершенно  не  расположена  зани-
маться денежными делами.

Смирнов.  А  у  меня  теперь  такое  настрое-
ние,  что если я завтра не заплачу процентов,



то  должен  буду  вылететь  в  трубу  вверх  нога-
ми. У меня опишут имение!

Попова.  Послезавтра  вы  получите  ваши
деньги.

Смирнов.  Мне нужны деньги не послезав-
тра, а сегодня.

Попова. Простите, сегодня я не могу запла-
тить вам.

Смирнов.  А  я  не  могу  ждать  до  послезав-
тра.

Попова. Что же делать, если у меня сейчас
нет!

Смирнов.  Стало  быть,  не  можете  запла-
тить?

Попова. Не могу…
Смирнов. Гм!.. Это ваше последнее слово?
Попова. Да, последнее.
Смирнов. Последнее? Положительно?
Попова. Положительно.
Смирнов.  Покорнейше  благодарю.  Так  и

запишем.  (Пожимает  плечами.)  А  еще  хотят,
чтобы  я  был  хладнокровен!  Встречается  мне
сейчас  по  дороге  акцизный  и  спрашивает:
«Отчего  вы  всё  сердитесь,  Григорий  Степано-
вич?»  Да  помилуйте,  как  же  мне  не  сердить-



С

ся?  Нужны  мне  дозарезу  деньги…  Выехал  я
еще вчера утром чуть свет, объездил всех сво-
их  должников,  и  хоть  бы  один  из  них  запла-
тил  свой  долг!  Измучился,  как  собака,  ноче-
вал черт знает где — в жидовской корчме око-
ло  водочного  бочонка…  Наконец  приезжаю
сюда, за 70 верст от дому, надеюсь получить, а
меня угощают «настроением»! Как же мне не
сердиться?

Попова.  Я,  кажется,  ясно  сказала:  приказ-
чик вернется из города, тогда и получите.

Смирнов.  Я  приехал  не  к  приказчику,  а  к
вам!  На  кой  леший,  извините  за  выражение,
сдался мне ваш приказчик!

Попова. Простите, милостивый государь, я
не  привыкла  к  этим  странным  выражениям,
к  такому  тону.  Я  вас  больше  не  слушаю.
(Быстро уходит.)

V
мирнов (один).

Смирнов.  Скажите пожалуйста!  Настро-
ение… Семь месяцев тому назад муж умер! Да
мне-то  нужно  платить  проценты  или  нет?  Я
вас  спрашиваю:  нужно  платить  проценты
или нет? Ну, у вас муж умер, настроение там



С

и  всякие  фокусы…  приказчик  куда-то  уехал,
черт его возьми, а мне что прикажете делать?
Улететь  от  своих  кредиторов  на  воздушном
шаре,  что  ли?  Или разбежаться  и  трахнуться
башкой о стену? Приезжаю к Груздеву — дома
нет, Ярошевич спрятался, с Курицыным пору-
гался насмерть и чуть было его в окно не вы-
швырнул,  у  Мазутова —  холерина,  у  этой —
настроение. Ни одна каналья не платит! А всё
оттого, что я слишком их избаловал, что я ню-
ня,  тряпка,  баба!  Слишком  я  с  ними  делика-
тен!  Ну,  погодите  же!  Узнаете  вы  меня!  Я  не
позволю  шутить  с  собою,  черт  возьми!  Оста-
нусь и буду торчать здесь, пока она не запла-
тит! Брр!.. Как я зол сегодня, как я зол! От зло-
сти все поджилки трясутся и дух захватило…
Фуй,  боже  мой,  даже  дурно  делается!  (Кри-
чит.) Человек!

VI
мирнов и Лука.

Лука (входит). Чего вам?
Смирнов. Дай мне квасу или воды!
Лука уходит.
Нет,  какова логика!  Человеку нужны доза-

резу деньги, впору вешаться, а она не платит,



С

потому что,  видите ли,  не расположена зани-
маться денежными делами!..  Настоящая жен-
ская,  турнюрная  логика!  Потому-то  вот  я  ни-
когда  не  любил  и  не  люблю  говорить  с  жен-
щинами. Для меня легче сидеть на бочке с по-
рохом, чем говорить с женщиной. Брр!.. Даже
мороз по коже дерет — до такой степени разо-
злил меня этот шлейф! Стоит мне хотя бы из-
дали увидеть поэтическое создание, как у ме-
ня  от  злости  в  икрах  начинаются  судороги.
Просто хоть караул кричи.

VII
мирнов и Лука.

Лука  (входит  и  подает  воду).  Барыня
больны и не принимают.

Смирнов. Пошел!
Лука уходит.
Больны  и  не  принимают.  Не  нужно,  не

принимай…  Я  останусь  и  буду  сидеть  здесь,
пока не отдашь денег. Неделю будешь больна,
и я неделю просижу здесь… Год будешь боль-
на —  и  я  год…  Я  свое  возьму,  матушка!  Меня
не тронешь трауром да ямочками на щеках…
Знаем  мы  эти  ямочки!  (Кричит  в  окно.)  Се-
мен,  распрягай!  Мы  не  скоро  уедем!  Я  здесь



остаюсь! Скажешь там на конюшне, чтобы ов-
са дали лошадям! Опять у тебя, скотина, левая
пристяжная  запуталась  в  вожжу!  (Дразнит.)
Ничаво…  Я  тебе  задам —  ничаво!  (Отходит
от окна.) Скверно… жара невыносимая, денег
никто  не  платит,  плохо  ночь  спал,  а  тут  еще
этот траурный шлейф с настроением… Голова
болит…  Водки  выпить,  что  ли?  Пожалуй,  вы-
пью. (Кричит.) Человек!

Лука (входит). Что вам?
Смирнов. Дай рюмку водки!
Лука уходит.
Уф!  (Садится  и  оглядывает  себя.)  Нечего

сказать,  хороша  фигура!  Весь  в  пыли,  сапоги
грязные,  не умыт,  не чесан,  на жилетке соло-
ма…  Барынька,  чего  доброго,  меня  за  разбой-
ника  приняла.  (Зевает.)  Немножко  невежли-
во  являться  в  гостиную  в  таком  виде,  ну,  да
ничего… я тут не гость, а кредитор, для креди-
торов же костюм не писан…

Лука  (входит  и  подает  водку).  Много  вы
позволяете себе, сударь…

Смирнов (сердито). Что?
Лука. Я… я ничего… я собственно…
Смирнов.  С кем ты разговариваешь?! Мол-



П

чать!
Лука  (в сторону).  Навязался, леший, на на-

шу голову… Принесла нелегкая…
Лука уходит.
Смирнов. Ах, как я зол! Так зол, что, кажет-

ся, весь свет стер бы в порошок… Даже дурно
делается… (Кричит.) Человек!

VIII
опова и Смирнов.

Попова  (входит,  опустив  глаза).  Мило-
стивый  государь,  в  своем  уединении  я  давно
уже отвыкла от человеческого голоса и не вы-
ношу крика. Прошу вас убедительно, не нару-
шайте моего покоя!

Смирнов. Заплатите мне деньги, и я уеду.
Попова. Я сказала вам русским языком: де-

нег у меня свободных теперь нет, погодите до
послезавтра.

Смирнов.  Я  тоже  имел  честь  сказать  вам
русским языком: деньги нужны мне не после-
завтра,  а  сегодня.  Если  сегодня  вы  мне  не  за-
платите, то завтра я должен буду повеситься.

Попова. Но что же мне делать, если у меня
нет денег? Как странно!

Смирнов.  Так  вы  сейчас  не  заплатите?



Нет?
Попова. Не могу…
Смирнов. B таком случае я остаюсь здесь и

буду  сидеть,  пока  не  получу…  (Садится.)  По-
слезавтра заплатите? Отлично! Я до послезав-
тра  просижу  таким  образом.  Вот  так  и  буду
сидеть… (Вскакивает.)  Я  вас  спрашиваю:  мне
нужно заплатить завтра проценты или нет?..
Или вы думаете, что я шучу?

Попова.  Милостивый  государь,  прошу  вас
не кричать! Здесь не конюшня!

Смирнов.  Я вас не о конюшне спрашиваю,
а о том — нужно мне платить завтра процен-
ты или нет?

Попова.  Вы не умеете держать себя в жен-
ском обществе!

Смирнов.  Нет-с,  я  умею  держать  себя  в
женском обществе!

Попова.  Нет,  не  умеете!  Вы  невоспитан-
ный,  грубый  человек!  Порядочные  люди  не
говорят так с женщинами!

Смирнов.  Ах,  удивительное  дело!  Как  же
прикажете  говорить  с  вами?  По-французски,
что  ли?  (Злится  и  сюсюкает.)  Мадам,  же  ву
при…[24]  как  я  счастлив,  что  вы  не  платите



мне  денег…  Ах,  пардон,  что  обеспокоил  вас!
Такая  сегодня  прелестная  погода!  И  этот  тра-
ур так к лицу вам! (Расшаркивается.)

Попова. Не умно и грубо.
Смирнов  (дразнит).  Не умно и грубо! Я не

умею держать себя в женском обществе! Суда-
рыня, на своем веку я видел женщин гораздо
больше, чем вы воробьев! Три раза я стрелял-
ся  на  дуэли  из-за  женщин,  двенадцать  жен-
щин я бросил, девять бросили меня! Да-с! Бы-
ло  время,  когда  я  ломал  дурака,  миндальни-
чал,  медоточил,  рассыпался бисером,  шаркал
ногами…  Любил,  страдал,  вздыхал  на  луну,
раскисал,  таял,  холодел… Любил страстно,  бе-
шено,  на  всякие  манеры,  черт  меня  возьми,
трещал, как сорока, об эмансипации, прожил
на  нежном  чувстве  половину  состояния,  но
теперь —  слуга  покорный!  Теперь  меня  не
проведете! Довольно! Очи черные, очи страст-
ные,  алые  губки,  ямочки  на  щеках,  луна,  ше-
пот, робкое дыханье — за всё это, сударыня, я
теперь и медного гроша не дам! Я не говорю о
присутствующих,  но  все  женщины,  от  мала
до  велика,  ломаки,  кривляки,  сплетницы,
ненавистницы, лгунишки до мозга костей, су-



етны,  мелочны,  безжалостны,  логика  возму-
тительная,  а  что  касается  вот  этой  штуки
(хлопает  себя  по  лбу),  то,  извините  за  откро-
венность,  воробей  любому  философу  в  юбке
может дать десять очков вперед! Посмотришь
на  иное  поэтическое  созданье:  кисея,  эфир,
полубогиня,  миллион восторгов,  а  заглянешь
в  душу —  обыкновеннейший  крокодил!  (Хва-
тается  за  спинку  стула,  стул  трещит  и  ло-
мается.)  Но  возмутительнее  всего,  что  этот
крокодил  почему-то  воображает,  что  его  ше-
девр,  его  привилегия и монополия — нежное
чувство!  Да  черт  побери  совсем,  повесьте  ме-
ня  вот  на  этом  гвозде  вверх  ногами —  разве
женщина  умеет  любить  кого-нибудь,  кроме
болонок?.. B любви она умеет только хныкать
и  распускать  нюни!  Где  мужчина  страдает  и
жертвует,  там  вся  ее  любовь  выражается
только в том,  что она вертит шлейфом и ста-
рается  покрепче  схватить  за  нос.  Вы  имеете
несчастье быть женщиной, стало быть, по се-
бе самой знаете женскую натуру. Скажите же
мне  по  совести:  видели  ли  вы  на  своем  веку
женщину, которая была бы искренна, верна и
постоянна?  Не  видели!  Верны  и  постоянны



одни  только  старухи  да  уроды!  Скорее  вы
встретите  рогатую  кошку  или  белого  вальд-
шнепа, чем постоянную женщину!

Попова.  Позвольте, так кто же, по-вашему,
верен и постоянен в любви? Не мужчина ли?

Смирнов. Да-с, мужчина!
Попова.  Мужчина!  (Злой  смех.)  Мужчина

верен  и  постоянен  в  любви!  Скажите,  какая
новость!  (Горячо.)  Да  какое  вы  имеете  право
говорить это? Мужчины верны и постоянны!
Коли  на  то  пошло,  так  я  вам  скажу,  что  из
всех  мужчин,  каких  только  я  знала  и  знаю,
самым  лучшим  был  мой  покойный  муж…  Я
любила  его  страстно,  всем  своим  существом,
как может любить только молодая, мыслящая
женщина;  я  отдала  ему  свою  молодость,  сча-
стье,  жизнь,  свое  состояние,  дышала  им,  мо-
лилась  на  него,  как  язычница,  и…  и —  что
же?  Этот  лучший  из  мужчин  самым  бессо-
вестным образом обманывал меня на каждом
шагу!  После  его  смерти  я  нашла  в  его  столе
полный  ящик  любовных  писем,  а  при  жиз-
ни — ужасно вспомнить! — он оставлял меня
одну  по  целым  неделям,  на  моих  глазах  уха-
живал  за  другими  женщинами  и  изменял



мне, сорил моими деньгами, шутил над моим
чувством…  И,  несмотря  на  всё  это,  я  любила
его и была ему верна… Мало того, он умер, а я
всё  еще  верна  ему  и  постоянна.  Я  навеки  по-
гребла себя в четырех стенах и до самой моги-
лы не сниму этого траура…

Смирнов (презрительный смех). Траур!.. Не
понимаю,  за  кого  вы  меня  принимаете?  Точ-
но  я  не  знаю,  для  чего  вы  носите  это  черное
домино  и  погребли  себя  в  четырех  стенах!
Еще бы!  Это так таинственно,  поэтично!  Про-
едет  мимо  усадьбы  какой-нибудь  юнкер  или
куцый  поэт,  взглянет  на  окна  и  подумает:
«Здесь  живет  таинственная  Тамара,  которая
из любви к мужу погребла себя в четырех сте-
нах». Знаем мы эти фокусы!

Попова  (вспыхнув).  Что?  Как  вы  смеете  го-
ворить мне всё это?

Смирнов.  Вы  погребли  себя  заживо,  одна-
ко вот не позабыли напудриться!

Попова.  Да  как  вы  смеете  говорить  со
мною таким образом?

Смирнов.  Не  кричите,  пожалуйста,  я  вам
не приказчик! Позвольте мне называть вещи
настоящими  их  именами.  Я  не  женщина  и



привык  высказывать  свое  мнение  прямо!  Не
извольте же кричать!

Попова. Не я кричу, а вы кричите! Изволь-
те оставить меня в покое!

Смирнов. Заплатите мне деньги, и я уеду.
Попова. Не дам я вам денег!
Смирнов. Нет-с, дадите!
Попова.  Вот  назло  же  вам,  ни  копейки  не

получите! Можете оставить меня в покое!
Смирнов.  Я  не  имею  удовольствия  быть

ни  вашим  супругом,  ни  женихом,  а  потому,
пожалуйста,  не  делайте  мне  сцен.  (Садится.)
Я этого не люблю.

Попова (задыхаясь от гнева). Вы сели?
Смирнов. Сел.
Попова. Прошу вас уйти!
Смирнов.  Отдайте  деньги…  (B  сторону.)

Ах, как я зол! Как я зол!
Попова.  Я  не желаю разговаривать с  наха-

лами! Извольте убираться вон!
Пауза.
Вы не уйдете? Нет?
Смирнов. Нет.
Попова. Нет?
Смирнов. Нет!



Т
Попова. Хорошо же! (Звонит.)

IX
е же и Лука.

Попова. Лука, выведи этого господина!
Лука  (подходит  к  Смирнову).  Сударь,  из-

вольте уходить, когда велят! Нечего тут…
Смирнов  (вскакивая).  Молчать!  С  кем  ты

разговариваешь? Я из тебя салат сделаю!
Лука  (хватается  за  сердце).  Батюшки!..

Угодники!..  (Падает  в  кресло.)  Ох,  дурно,  дур-
но! Дух захватило!

Попова.  Где  же Даша? Даша!  (Кричит.)  Да-
ша! Пелагея! Даша! (Звонит.)

Лука. Ох! Все по ягоды ушли… Никого дома
нету… Дурно! Воды!

Попова. Извольте убираться вон!
Смирнов. Не угодно ли вам быть повежли-

вее?
Попова  (сжимая  кулаки  и  топая  ногами).

Вы мужик! Грубый медведь! Бурбон! Монстр!
Смирнов. Как? Что вы сказали?
Попова. Я сказала, что вы медведь, монстр!
Смирнов  (наступая).  Позвольте,  какое  же

вы имеете право оскорблять меня?
Попова. Да, оскорбляю… ну, так что же? Вы



думаете, я вас боюсь?
Смирнов. А вы думаете, что если вы поэти-

ческое  создание,  то  имеете  право  оскорблять
безнаказанно? Да? К барьеру!

Лука. Батюшки!.. Угодники!.. Воды!
Смирнов. Стреляться!
Попова.  Если у  вас  здоровые кулаки и бы-

чье горло, то, думаете, я боюсь вас? А? Бурбон
вы этакий!

Смирнов. К барьеру! Я никому не позволю
оскорблять себя и не посмотрю на то,  что вы
женщина, слабое создание!

Попова  (стараясь  перекричать).  Медведь!
Медведь! Медведь!

Смирнов.  Пора,  наконец,  отрешиться  от
предрассудка,  что только одни мужчины обя-
заны  платить  за  оскорбления!  Равноправ-
ность так равноправность, черт возьми! К ба-
рьеру!

Попова. Стреляться хотите? Извольте!
Смирнов. Сию минуту!
Попова. Сию минуту! После мужа остались

пистолеты…  Я  сейчас  принесу  их  сюда…  (То-
ропливо идет и возвращается.) С каким насла-
ждением  я  влеплю  пулю  в  ваш  медный  лоб!



Черт вас возьми! (Уходит.)
Смирнов. Я подстрелю ее, как цыпленка! Я

не  мальчишка,  не  сантиментальный  щенок,
для меня не существует слабых созданий!

Лука. Батюшка родимый!.. (Становится на
колени.)  Сделай  такую  милость,  пожалей  ме-
ня,  старика,  уйди  ты  отсюда!  Напужал  до
смерти, да еще стреляться собираешься!

Смирнов  (не  слушая  его).  Стреляться,  вот
это и есть равноправность, эмансипация! Тут
оба  пола  равны!  Подстрелю  ее  из  принципа!
Но  какова  женщина?  (Дразнит.)  «Черт  вас
возьми… влеплю пулю в медный лоб…» Како-
ва? Раскраснелась, глаза блестят… Вызов при-
няла!  Честное  слово,  первый  раз  в  жизни  та-
кую вижу…

Лука.  Батюшка,  уйди!  Заставь  вечно  бога
молить!

Смирнов.  Это — женщина! Вот это я пони-
маю!  Настоящая  женщина!  Не  кислятина,  не
размазня,  а  огонь,  порох,  ракета!  Даже  уби-
вать жалко!

Лука (плачет). Батюшка… родимый, уйди!
Смирнов.  Она  мне  положительно  нравит-

ся!  Положительно!  Хоть  и  ямочки  на  щеках,
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а  нравится!  Готов  даже  долг  ей  простить…  и
злость прошла… Удивительная женщина!

Х
е же и Попова.

Попова  (входит  с  пистолетами).  Вот
они,  пистолеты…  Но,  прежде  чем  будем
драться,  вы  извольте  показать  мне,  как  нуж-
но стрелять… Я ни разу в жизни не держала в
руках пистолета.

Лука.  Спаси,  господи,  и  помилуй…  Пойду
садовника  и  кучера  поищу…  Откуда  эта  на-
пасть взялась на нашу голову… (Уходит.)

Смирнов  (осматривая  пистолеты).  Види-
те  ли,  существует  несколько  сортов  пистоле-
тов…  Есть  специально  дуэльные  пистолеты
Мортимера,  капсюльные.  А  это  у  вас  револь-
веры  системы  Смит  и  Вессон,  тройного  дей-
ствия  с  экстрактором,  центрального  боя…
Прекрасные  пистолеты!..  Цена  таким  мини-
мум  90  рублей  за  пару…  Держать  револьвер
нужно так… (B сторону.) Глаза, глаза! Зажига-
тельная женщина!

Попова. Так?
Смирнов.  Да,  так…  Засим  вы  поднимаете

курок…  вот  так  прицеливаетесь…  Голову



немножко  назад!  Вытяните  руку,  как  следу-
ет… Вот так… Потом вот этим пальцем надав-
ливаете  эту  штучку —  и  больше  ничего…
Только главное правило: не горячиться и при-
целиваться  не  спеша…  Стараться,  чтоб  не
дрогнула рука.

Попова.  Хорошо…  B  комнатах  стреляться
неудобно, пойдемте в сад.

Смирнов.  Пойдемте.  Только  предупре-
ждаю, что я выстрелю в воздух.

Попова. Этого еще недоставало! Почему?
Смирнов.  Потому  что…  потому  что…  Это

мое дело, почему!
Попова.  Вы  струсили?  Да?  А-а-а-а!  Нет,  су-

дарь, вы не виляйте! Извольте идти за мною!
Я не успокоюсь, пока не пробью вашего лба…
вот этого лба,  который я так ненавижу! Стру-
сили?

Смирнов. Да, струсил.
Попова.  Лжете!  Почему  вы  не  хотите

драться?
Смирнов.  Потому  что…  потому  что  вы…

мне нравитесь.
Попова  (злой  смех).  Я  ему  нравлюсь!  Он

смеет  говорить,  что  я  ему  нравлюсь!  (Указы-



вает на дверь.) Можете!
Смирнов  (молча  кладет  револьвер,  берет

фуражку и идет; около двери останавливает-
ся, полминуты оба молча глядят друг на дру-
га:  затем он говорит, нерешительно подходя
к  Поповой).  Послушайте…  Вы  всё  еще  серди-
тесь?.. Я тоже чертовски взбешен, но, понима-
ете ли… как бы этак выразиться… Дело в том,
что, видите ли, такого рода история, собствен-
но  говоря…  (Кричит.)  Ну,  да  разве  я  виноват,
что вы мне нравитесь? (Хватается за спинку
стула, стул трещит и ломается.) Черт знает,
какая  у  вас  ломкая  мебель!  Вы  мне  нрави-
тесь! Понимаете? Я… я почти влюблен!

Попова.  Отойдите от меня — я вас ненави-
жу!

Смирнов.  Боже,  какая  женщина!  Никогда
в жизни не видал ничего подобного! Пропал!
Погиб! Попал в мышеловку, как мышь!

Попова.  Отойдите  прочь,  а  то  буду  стре-
лять!

Смирнов.  Стреляйте!  Вы  не  можете  по-
нять,  какое  счастье  умереть  под  взглядом
этих  чудных  глаз,  умереть  от  револьвера,  ко-
торый  держит  эта  маленькая  бархатная  руч-



ка…  Я  с  ума  сошел!  Думайте  и  решайте  сей-
час,  потому  что  если  я  выйду  отсюда,  то  уж
мы больше никогда не увидимся! Решайте… Я
дворянин,  порядочный человек,  имею десять
тысяч годового дохода… попадаю пулей в под-
брошенную  копейку…  имею  отличных  лоша-
дей… Хотите быть моею женой?

Попова  (возмущенная,  потрясает  револь-
вером). Стреляться! К барьеру!

Смирнов.  Сошел  с  ума…  Ничего  не  пони-
маю… (Кричит.) Человек, воды!

Попова (кричит). К барьеру!
Смирнов.  Сошел  с  ума,  влюбился,  как

мальчишка,  как  дурак!  (Хватает  ее  за  руку,
она вскрикивает от боли.) Я люблю вас! (Ста-
новится  на  колени.)  Люблю,  как  никогда  не
любил! Двенадцать женщин я бросил, девять
бросили меня,  но ни одну из них я не любил
так,  как  вас…  Разлимонился,  рассиропился,
раскис…  стою  на  коленях,  как  дурак,  и  пред-
лагаю  руку…  Стыд,  срам!  Пять  лет  не  влюб-
лялся,  дал  себе  зарок,  и  вдруг  втюрился,  как
оглобля  в  чужой  кузов!  Руку  предлагаю.  Да
или  нет?  Не  хотите?  Не  нужно!  (Встает  и
быстро идет к двери.)



Попова. Постойте…
Смирнов (останавливается). Ну?
Попова.  Ничего,  уходите…  Впрочем,  по-

стойте…  Нет,  уходите,  уходите!  Я  вас  ненави-
жу! Или нет… Не уходите! Ах, если бы вы зна-
ли,  как  я  зла!  (Бросает  на  стол  револьвер.)
Отекли  пальцы  от  этой  мерзости…  (Рвет  от
злости  платок.)  Что  же  вы  стоите?  Убирай-
тесь!

Смирнов. Прощайте.
Попова.  Да,  да,  уходите!..  (Кричит.)  Куда

же вы? Постойте… Ступайте, впрочем. Ах, как
я зла! Не подходите, не подходите!

Смирнов (подходя к ней). Как я на себя зол!
Влюбился,  как гимназист,  стоял на коленях…
Даже мороз по коже дерет… (Грубо.)  Я люблю
вас! Очень мне нужно было влюбляться в вас!
Завтра проценты платить, сенокос начался, а
тут  вы…  (Берет  ее  за  талию.)  Никогда  этого
не прощу себе…

Попова.  Отойдите  прочь!  Прочь  руки!  Я
вас… ненавижу! К ба-барьеру!

Продолжительный поцелуй.
XI
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Ч

е  же,  Лука  с  топором,  садовник  с  грабля-
ми, кучер с вилами и рабочие с дрекольем.
Лука (увидев целующуюся парочку). Батюш-

ки!
Пауза.
Попова  (опустив  глаза).  Лука,  скажешь

там,  на  конюшне,  чтобы  сегодня  Тоби  вовсе
не давали овса.

Занавес 
Предложение 

Шутка в одном действии 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

тепан Степанович Чубуков, помещик.
Наталья  Степановна,  его  дочь,  25-ти

лет.
Иван  Васильевич  Ломов,  сосед  Чубукова,

здоровый, упитанный, но очень мнительный
помещик.

Действие происходит в усадьбе Чубукова.
Гостиная в доме Чубукова.

I
убуков  и Ломов  (входит во фраке и белых
перчатках).



Чубуков  (идя  к  нему  навстречу).  Голубуш-
ка,  кого вижу!  Иван Васильевич!  Весьма рад!
(Пожимает  руку.)  Вот  именно  сюрприз,  ма-
мочка… Как поживаете?

Ломов.  Благодарю  вас.  А  вы  как  изволите
поживать?

Чубуков.  Живем  помаленьку,  ангел  мой,
вашими  молитвами  и  прочее.  Садитесь,  по-
корнейше  прошу…  Вот  именно,  нехорошо  со-
седей  забывать,  мамочка  моя.  Голубушка,  но
что  же  вы  так  официально?  Во  фраке,  в  пер-
чатках  и  прочее.  Разве  куда  едете,  драгоцен-
ный мой?

Ломов.  Нет,  я  только  к  вам,  уважаемый
Степан Степаныч.

Чубуков. Так зачем же во фраке, прелесть?
Точно на Новый год с визитом!

Ломов.  Видите  ли,  в  чем  дело.  (Берет  его
под  руку.)  Я  приехал  к  вам,  уважаемый  Сте-
пан  Степаныч,  чтобы  обеспокоить  вас  одною
просьбою. Неоднократно я уже имел честь об-
ращаться к вам за помощью, и всегда вы, так
сказать…  но  я,  простите,  волнуюсь.  Я  выпью
воды, уважаемый Степан Степаныч. (Пьет во-
ду.)



Чубуков  (в  сторону).  Денег  приехал  про-
сить! Не дам! (Ему.) B чем дело, красавец?

Ломов.  Видите  ли,  Уважай Степаныч… ви-
новат, Степан Уважаемыч… то есть, я ужасно
волнуюсь,  как  изволите  видеть…  Одним  сло-
вом,  вы  один  только  можете  помочь  мне,  хо-
тя,  конечно,  я  ничем  не  заслужил  и…  и  не
имею права рассчитывать на вашу помощь…

Чубуков.  Ах,  да  не  размазывайте,  мамоч-
ка! Говорите сразу! Ну?

Ломов.  Сейчас…  Сию  минуту.  Дело  в  том,
что  я  приехал  просить  руки  у  вашей  дочери
Натальи Степановны.

Чубуков  (радостно).  Мамуся!  Иван  Васи-
льевич!  Повторите  еще  раз —  я  не  расслы-
шал!

Ломов. Я имею честь просить…
Чубуков  (перебивая).  Голубушка  моя…  Я

так рад  и  прочее… Вот  именно и  тому подоб-
ное.  (Обнимает  и  целует.)  Давно  желал.  Это
было  моим  всегдашним  желанием.  (Пускает
слезу.)  И  всегда  я  любил  вас,  ангел  мой,  как
родного  сына.  Дай бог  вам обоим совет  и  лю-
бовь  и  прочее,  а  я  весьма  желал…  Что  же  я
стою, как болван! Опешил от радости, совсем
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опешил! Ох, я от души… Пойду позову Наташу
и тому подобное.

Ломов  (растроганный).  Уважаемый  Сте-
пан  Степаныч,  как  вы  полагаете,  могу  я  рас-
считывать на ее согласие?

Чубуков.  Такой,  вот именно,  красавец,  и…
и  вдруг  она  не  согласится!  Влюблена,  небось,
как кошка и прочее… Сейчас! (Уходит.)

II
омов (один).

Ломов.  Холодно… Я весь дрожу, как пе-
ред  экзаменом.  Главное —  нужно  решиться.
Если же долго  думать,  колебаться,  много  раз-
говаривать  да  ждать  идеала  или  настоящей
любви,  то  этак  никогда  не  женишься…  Брр!..
Холодно!  Наталья  Степановна  отличная  хо-
зяйка, недурна, образованна… чего ж мне еще
нужно? Однако у меня уж начинается от вол-
нения шум в ушах.  (Пьет воду.)  А не женить-
ся  мне нельзя… Во-первых,  мне уже 35  лет —
возраст, так сказать, критический. Во-вторых,
мне нужна правильная, регулярная жизнь… У
меня  порок  сердца,  постоянные  сердцебие-
ния, я вспыльчив и всегда ужасно волнуюсь…
Сейчас  вот  у  меня  губы  дрожат  и  на  правом
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веке  живчик  прыгает…  Но  самое  ужасное  у
меня — это сон. Едва только лягу в постель и
только что начну засыпать, как вдруг в левом
боку что-то — дерг!  и бьет прямо в плечо и в
голову…  Вскакиваю  как  сумасшедший,  похо-
жу  немного  и  опять  ложусь,  но  только  что
начну  засыпать,  как  у  меня  в  боку  опять —
дерг! И этак раз двадцать…

III
аталья Степановна и Ломов.

Наталья  Степановна  (входит).  Ну  вот,
ей-богу!  Это вы, а папа говорит: поди, там ку-
пец  за  товаром  пришел.  Здравствуйте,  Иван
Васильевич!

Ломов.  Здравствуйте,  уважаемая  Наталья
Степановна!

Наталья Степановна. Извините, я в фарту-
ке  и  неглиже…  Мы  горошек  чистим  для  суш-
ки.  Отчего вы у нас так долго не были? Сади-
тесь…

Садятся.
Хотите завтракать?
Ломов. Нет, благодарю вас, я уже кушал.
Наталья  Степановна.  Курите…  Вот  спич-

ки…  Погода  великолепная,  а  вчера  такой



дождь  был,  что  рабочие  весь  день  ничего  не
делали.  Вы сколько копен накосили? Я,  пред-
ставьте,  сжадничала и скосила весь луг,  а  те-
перь сама не рада, боюсь, как бы мое сено не
сгнило.  Лучше  было  бы  подождать.  Но  что
это?  Вы,  кажется,  во  фраке!  Вот  новость!  На
бал едете, что ли? Между прочим, вы похоро-
шели… Вправду, зачем вы таким франтом?

Ломов  (волнуясь).  Видите  ли,  уважаемая
Наталья  Степановна…  Дело  в  том,  что  я  ре-
шился  просить  вас  выслушать  меня…  Конеч-
но,  вы удивитесь и даже рассердитесь,  но я…
(B сторону.) Ужасно холодно!

Наталья Степановна. B чем дело?
Пауза.
Ну?
Ломов.  Я  постараюсь  быть  краток.  Вам,

уважаемая  Наталья  Степановна,  известно,
что я давно уже, с самого детства, имею честь
знать ваше семейство. Моя покойная тетушка
и  ее  супруг,  от  которых  я,  как  вы  изволите
знать, получил в наследство землю, всегда от-
носились с глубоким уважением к вашему ба-
тюшке и к покойной матушке. Род Ломовых и
род  Чубуковых  всегда  находились  в  самых



дружественных  и,  можно  даже  сказать,  род-
ственных  отношениях.  К  тому  же,  как  вы  из-
волите знать,  моя земля тесно соприкасается
с вашею. Если вы изволите припомнить, мои
Воловьи  Лужки  граничат  с  вашим  березня-
ком.

Наталья  Степановна.  Виновата,  я  вас  пе-
ребью.  Вы  говорите  «мои  Воловьи  Лужки»…
Да разве они ваши?

Ломов. Мои-с…
Наталья  Степановна.  Ну,  вот  еще!  Воло-

вьи Лужки наши, а не ваши!
Ломов. Нет-с, мои, уважаемая Наталья Сте-

пановна.
Наталья  Степановна.  Это  для  меня  но-

вость. Откуда же они ваши?
Ломов.  Как  откуда?  Я  говорю  про  те  Воло-

вьи Лужки, что входят клином между вашим
березняком и Горелым болотом.

Наталья  Степановна.  Ну,  да,  да…  Они  на-
ши…

Ломов. Нет, вы ошибаетесь, уважаемая На-
талья Степановна, — они мои.

Наталья  Степановна.  Опомнитесь,  Иван
Васильевич! Давно ли они стали вашими?



Ломов.  Как  давно?  Насколько  я  себя  пом-
ню, они всегда были нашими.

Наталья  Степановна.  Ну,  это,  положим,
извините!

Ломов.  Из бумаг это видно,  уважаемая На-
талья  Степановна.  Воловьи  Лужки  были  ко-
гда-то  спорными,  это —  правда;  но  теперь
всем  известно,  что  они  мои.  И  спорить  тут
нечего. Изволите ли видеть, бабушка моей те-
тушки отдала эти Лужки в бессрочное и в без-
возмездное пользование крестьянам дедушки
вашего батюшки за то,  что они жгли для нее
кирпич. Крестьяне дедушки вашего батюшки
пользовались  безвозмездно  Лужками  лет  со-
рок  и  привыкли  считать  их  как  бы  своими,
потом же, когда вышло Положение…

Наталья Степановна. И совсем не так, как
вы  рассказываете!  И  мой  дедушка,  и  праде-
душка считали,  что ихняя земля доходила до
Горелого  болота —  значит,  Воловьи  Лужки
были  наши.  Что  ж  тут  спорить? —  не  пони-
маю. Даже досадно!

Ломов.  Я вам бумаги покажу, Наталья Сте-
пановна!

Наталья Степановна. Нет, вы просто шути-



те  или  дразните  меня…  Сюрприз  какой!  Вла-
деем  землей  чуть  ли  не  триста  лет,  и  вдруг
нам заявляют, что земля не наша! Иван Васи-
льевич,  простите,  но  я  даже  ушам  своим  не
верю…  Мне  не  дороги  эти  Лужки.  Там  всего
пять  десятин,  и  стоят  они  каких-нибудь  три-
ста  рублей,  но  меня  возмущает  несправедли-
вость.  Говорите  что  угодно,  но  несправедли-
вости я терпеть не могу.

Ломов.  Выслушайте  меня,  умоляю  вас!
Крестьяне  дедушки  вашего  батюшки,  как  я
уже имел честь сказать вам, жгли для бабуш-
ки  моей  тетушки  кирпич.  Тетушкина  бабуш-
ка, желая сделать им приятное…

Наталья  Степановна.  Дедушка,  бабушка,
тетушка…  ничего  я  тут  не  понимаю!  Лужки
наши, вот и всё.

Ломов. Мои-с!
Наталья  Степановна.  Наши!  Хоть  вы  два

дня  доказывайте,  хоть  наденьте  пятнадцать
фраков,  а  они  наши,  наши,  наши!..  Вашего  я
не  хочу  и  своего  терять  не  желаю…  Как  вам
угодно!

Ломов.  Мне,  Наталья  Степановна,  Лужков
не надо, но я из принципа. Если угодно, то, из-



вольте, я вам подарю их.
Наталья Степановна. Я сама могу подарить

вам  их,  они  мои!..  Всё  это,  по  меньшей  мере,
странно, Иван Васильевич! До сих пор мы вас
считали  хорошим  соседом,  другом,  в  про-
шлом году давали вам свою молотилку,  и  че-
рез  это  самим  нам  пришлось  домолачивать
свой  хлеб  в  ноябре,  а  вы  поступаете  с  нами,
как  с  цыганами.  Дарите  мне  мою  же  землю.
Извините,  это  не  по-соседски!  По-моему,  это
даже дерзость, если хотите…

Ломов.  По-вашему  выходит,  значит,  что  я
узурпатор?  Сударыня,  никогда  я  чужих  зе-
мель  не  захватывал  и  обвинять  меня  в  этом
никому не позволю… (Быстро идет к графину
и пьет воду.) Воловьи Лужки мои!

Наталья Степановна. Неправда, наши!
Ломов. Мои!
Наталья  Степановна.  Неправда!  Я  вам  до-

кажу!  Сегодня  же  пошлю  своих  косарей  на
эти Лужки!

Ломов. Что-с?
Наталья  Степановна.  Сегодня  же  там  бу-

дут мои косари!
Ломов. А я их в шею!



Т

Наталья Степановна. Не смеете!
Ломов  (хватается  за  сердце).  Воловьи

Лужки мои! Понимаете? Мои!
Наталья  Степановна.  Не  кричите,  пожа-

луйста! Можете кричать и хрипеть от злобы у
себя дома,  а  тут прошу держать себя в грани-
цах!

Ломов.  Если  бы,  сударыня,  не  это  страш-
ное,  мучительное  сердцебиение,  если  бы  жи-
лы  не  стучали  в  висках,  то  я  поговорил  бы  с
вами иначе! (Кричит.) Воловьи Лужки мои!

Наталья Степановна. Наши!
Ломов. Мои!
Наталья Степановна. Наши!
Ломов. Мои!

IV
е же и Чубуков.

Чубуков  (входя).  Что  такое?  О  чем  кри-
чите?

Наталья  Степановна.  Папа,  объясни,  по-
жалуйста,  этому  господину,  кому  принадле-
жат Воловьи Лужки: нам или ему?

Чубуков (ему). Цыпочка, Лужки наши!
Ломов.  Да  помилуйте,  Степан  Степаныч,

откуда  они  ваши?  Будьте  хоть  вы  рассуди-



тельным  человеком!  Бабушка  моей  тетушки
отдала  Лужки  во  временное,  безвозмездное
пользование  крестьянам  вашего  дедушки.
Крестьяне  пользовались  землей  сорок  лет  и
привыкли к ней, как бы к своей, когда же вы-
шло Положение…

Чубуков.  Позвольте,  драгоценный… Вы за-
бываете,  что  именно  крестьяне  не  платили
вашей  бабушке  и  тому  подобное,  потому  что
Лужки тогда были спорными и прочее… А те-
перь всякая собака знает, вот именно, что они
наши. Вы, значит, плана не видели!

Ломов. А я вам докажу, что они мои!
Чубуков. Не докажете, любимец мой.
Ломов. Нет, докажу!
Чубуков.  Мамочка, зачем же кричать так?

Криком,  вот  именно,  ничего  не  докажете.  Я
вашего  не  желаю  и  своего  упускать  не  наме-
рен. С какой стати? Уж коли на то пошло, ми-
лаша  моя,  ежели  вы  намерены  оспаривать
Лужки и прочее, то я скорее подарю их мужи-
кам, чем вам. Так-то!

Ломов.  Не  понимаю!  Какое  же  вы  имеете
право дарить чужую собственность?

Чубуков.  Позвольте уж мне знать,  имею я



право или нет. Вот именно, молодой человек,
я  не  привык,  чтобы  со  мною  разговаривали
таким  тоном  и  прочее.  Я,  молодой  человек,
старше  вас  вдвое  и  прошу  вас  говорить  со
мною без ажитации и тому подобное.

Ломов.  Нет, вы просто меня за дурака счи-
таете  и  смеетесь  надо  мною!  Мою  землю  на-
зываете  своею  да  еще  хотите,  чтобы  я  был
хладнокровен  и  говорил  с  вами  по-человече-
ски!  Так  хорошие  соседи  не  поступают,  Сте-
пан Степаныч! Вы не сосед, а узурпатор!

Чубуков. Что-с? Что вы сказали?
Наталья  Степановна.  Папа,  сейчас  же  по-

шли на Лужки косарей!
Чубуков  (Ломову).  Что  вы  сказали,  мило-

стивый государь?
Наталья  Степановна.  Воловьи  Лужки  на-

ши, и я не уступлю, не уступлю, не уступлю!
Ломов.  Это  мы  увидим!  Я  вам  судом  дока-

жу, что они мои!
Чубуков.  Судом?  Можете  подавать  в  суд,

милостивый  государь,  и  тому  подобное!  Мо-
жете!  Я  вас  знаю,  вы  только,  вот  именно,  и
ждете случая, чтобы судиться и прочее… Кля-
узная  натура!  Весь  ваш  род  был  сутяжный!



Весь!
Ломов. Прошу не оскорблять моего рода! B

роду Ломовых все были честные и не было ни
одного,  который  находился  бы  под  судом  за
растрату, как ваш дядюшка!

Чубуков.  А  в  вашем  ломовском  роду  все
были сумасшедшие!

Наталья Степановна. Все, все, все!
Чубуков.  Дед  ваш  пил  запоем,  а  младшая

тетушка,  вот  именно,  Настасья  Михайловна,
бежала с архитектором и прочее…

Ломов.  А  ваша  мать  была  кривобокая.
(Хватается  за  сердце.)  B  боку  дернуло…  B  го-
лову ударило… Батюшки!.. Воды!

Чубуков.  А  ваш отец был картежник и об-
жора!

Наталья  Степановна.  А  тетка —  сплетни-
ца, каких мало!

Ломов.  Левая нога  отнялась… А вы интри-
ган… Ох, сердце!.. И ни для кого не тайна, что
вы  перед  выборами  под…  B  глазах  искры…
Где моя шляпа?

Наталья  Степановна.  Низко!  Нечестно!
Гадко!

Чубуков. А сами вы, вот именно, ехидный,



Ч

двуличный и каверзный человек! Да-с!
Ломов.  Вот она,  шляпа… Сердце… Куда ид-

ти?  Где  дверь?  Ох!..  Умираю,  кажется…  Нога
волочится… (Идет к двери.)

Чубуков  (ему  вслед).  И  чтоб  ноги  вашей
больше не было у меня в доме!

Наталья Степановна. Подавайте в суд! Мы
увидим!

Ломов уходит пошатываясь.
V

убуков и Наталья Степановна.
Чубуков. К черту! (Ходит в волнении.)

Наталья  Степановна.  Каков  негодяй?  Вот
и верь после этого добрым соседям!

Чубуков. Мерзавец! Чучело гороховое!
Наталья  Степановна.  Урод  этакий!  При-

своил  себе  чужую  землю,  да  еще  смеет  бра-
ниться.

Чубуков.  И эта кикимора, эта, вот именно,
куриная  слепота,  осмеливается  еще  делать
предложение и прочее! А? Предложение!

Наталья Степановна. Какое предложение?
Чубуков. Как же! Приезжал за тем, чтоб те-

бе предложение сделать.
Наталья Степановна.  Предложение? Мне?



Отчего же ты раньше мне этого не сказал?
Чубуков.  И  во  фрак потому нарядился!  Со-

сиска этакая! Сморчок!
Наталья Степановна.  Мне? Предложение?

Ах!  (Падает в  кресло  и  стонет.)  Вернуть  его!
Вернуть! Ах! Вернуть!

Чубуков. Кого вернуть?
Наталья Степановна.  Скорей, скорей! Дур-

но! Вернуть! (Истерика.)
Чубуков. Что такое? Что тебе? (Хватает се-

бя  за  голову.)  Несчастный  я  человек!  Застре-
люсь! Повешусь! Замучили!

Наталья Степановна. Умираю! Вернуть!
Чубуков. Тьфу! Сейчас. Не реви! (Убегает.)
Наталья  Степановна  (одна,  стонет).  Что

мы наделали! Вернуть! Вернуть!
Чубуков  (вбегает).  Сейчас  придет  и  про-

чее, черт его возьми! Уф! Говори сама с ним, а
я, вот именно, не желаю…

Наталья Степановна (стонет). Вернуть!
Чубуков (кричит). Идет он, тебе говорят. О,

что за комиссия, создатель, быть взрослой до-
чери  отцом!  Зарежусь!  Обязательно  заре-
жусь!  Выругали  человека,  осрамили,  выгна-
ли, а всё это ты… ты!



Н

Наталья Степановна. Нет, ты!
Чубуков. Я же виноват, вот именно!
B дверях показывается Ломов.
Ну, разговаривай сама с ним! (Уходит.)

VI
аталья Степановна и Ломов.

Ломов  (входит,  изнеможенный).
Страшное  сердцебиение…  Нога  онемела…  в
боку дергает…

Наталья  Степановна.  Простите,  мы  пого-
рячились, Иван Васильевич… Я теперь припо-
минаю: Воловьи Лужки в самом деле ваши.

Ломов.  Страшно сердце бьется… Мои Луж-
ки… На обоих глазах живчики прыгают…

Наталья Степановна. Ваши, ваши Лужки…
Садитесь…

Садятся.
Мы были не правы…
Ломов.  Я  из  принципа…  Мне  не  дорога

земля, но дорог принцип…
Наталья  Степановна.  Именно  принцип…

Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
Ломов.  Тем  более,  что  у  меня  есть  доказа-

тельства.  Бабушка  моей  тетушки  отдала  кре-
стьянам дедушки вашего батюшки…



Наталья  Степановна.  Будет,  будет  об
этом…  (B  сторону.)  Не  знаю,  с  чего  начать…
(Ему.) Скоро собираетесь на охоту?

Ломов.  По  тетеревам,  уважаемая  Наталья
Степановна,  думаю  после  жнитва  начать.  Ах,
вы  слышали?  Представьте,  какое  у  меня
несчастье! Мой Угадай, которого вы изволите
знать, захромал.

Наталья Степановна.  Какая жалость! Отче-
го же?

Ломов.  Не знаю… Должно быть, вывихнул
или другие собаки покусали… (Вздыхает.)  Са-
мая  лучшая  собака,  не  говоря  уж  о  деньгах!
Ведь я за него Миронову 125 рублей заплатил.

Наталья  Степановна.  Переплатили,  Иван
Васильевич!

Ломов.  А  по-моему,  это  очень  дешево.  Со-
бака чудесная.

Наталья  Степановна.  Папа  дал  за  своего
Откатая 85 рублей, а ведь Откатай куда лучше
вашего Угадая!

Ломов.  Откатай  лучше  Угадая?  Что  вы!
(Смеется.) Откатай лучше Угадая!

Наталья Степановна.  Конечно,  лучше! От-
катай,  правда,  молод,  еще  не  опсовел,  но  по



ладам и по розвязи лучше его нет даже у Вол-
чанецкого.

Ломов. Позвольте, Наталья Степановна, но
ведь  вы  забываете,  что  он  подуздоват,  а  по-
дуздоватая собака всегда непоимиста!

Наталья  Степановна.  Подуздоват?  B  пер-
вый раз слышу!

Ломов.  Уверяю вас,  нижняя челюсть коро-
че верхней.

Наталья Степановна. А вы мерили?
Ломов.  Мерил.  До  угонки  он  годится,  ко-

нечно, но если на-завладай, то едва ли…
Наталья  Степановна.  Во-первых,  наш  От-

катай  породистый,  густопсовый,  он  сын  За-
прягая  и  Стамески,  а  у  вашего  муруго-пегого
не доберешься до породы… Потом стар и урод-
лив, как кляча…

Ломов. Стар, да я за него пяти ваших Отка-
таев не возьму… Разве можно? Угадай — соба-
ка,  а  Откатай…  даже  и  спорить  смешно…  Та-
ких,  как  ваш  Откатай,  у  всякого  выжлятни-
ка — хоть  пруд  пруди.  Четвертная — красная
цена.

Наталья  Степановна.  B  вас,  Иван  Василье-
вич,  сидит  сегодня  какой-то  бес  противоре-



чия. То выдумали, что Лужки ваши, то Угадай
лучше Откатая. Не люблю я, когда человек го-
ворит не то, что думает. Ведь вы отлично зна-
ете,  что  Откатай  во  сто  раз  лучше  вашего…
этого  глупого  Угадая.  Зачем  же  говорить  на-
против?

Ломов.  Я  вижу,  Наталья  Степановна,  вы
считаете  меня  за  слепого  или  за  дурака.  Да
поймите, что ваш Откатай подуздоват!

Наталья Степановна. Неправда.
Ломов. Подуздоват!
Наталья Степановна (кричит). Неправда!
Ломов. Что же вы кричите, сударыня?
Наталья Степановна. Зачем же вы говори-

те  чушь?  Ведь  это  возмутительно!  Вашего
Угадая  подстрелить  пора,  а  вы  сравниваете
его с Откатаем!

Ломов.  Извините,  я  не  могу  продолжать
этого спора. У меня сердцебиение.

Наталья  Степановна.  Я  заметила:  те  охот-
ники  больше  всех  спорят,  которые  меньше
всех понимают.

Ломов.  Сударыня,  прошу  вас,  замолчите…
У  меня  лопается  сердце…  (Кричит.)  Замолчи-
те!
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Наталья  Степановна.  Не  замолчу,  пока  вы
не  сознаетесь,  что  Откатай  во  сто  раз  лучше
вашего Угадая!

Ломов. Во сто раз хуже! Чтоб он издох, ваш
Откатай! Виски… глаз… плечо…

Наталья  Степановна.  А  вашему  дурацко-
му  Угадаю  нет  надобности  издыхать,  потому
что он и без того уже дохлый!

Ломов  (плачет).  Замолчите!  У  меня  раз-
рыв сердца!!

Наталья Степановна. Не замолчу!
VII

е же и Чубуков.
Чубуков (входит). Что еще?

Наталья Степановна.  Папа, скажи искрен-
но,  по чистой совести:  какая собака лучше —
наш Откатай или его Угадай?

Ломов.  Степан  Степанович,  умоляю  вас,
скажите  вы  только  одно:  подуздоват  ваш  От-
катай или нет? Да или нет?

Чубуков.  А  хоть  бы  и  так?  Велика  важ-
ность! Да зато во всем уезде лучше собаки нет
и прочее.

Ломов.  Но  ведь  мой  Угадай  лучше?  По  со-
вести!



Чубуков.  Вы  не  волнуйтесь,  драгоцен-
ный…  Позвольте…  Ваш  Угадай,  вот  именно,
имеет  свои  хорошие  качества…  Он  чистопсо-
вый,  на  твердых  ногах,  крутобедрый  и  тому
подобное.  Но  у  этой  собаки,  если  хотите
знать,  красавец мой,  два существенных недо-
статка: стара и с коротким щипцом.

Ломов.  Извините,  у  меня  сердцебиение…
Возьмем  факты…  Извольте  припомнить,  в
Маруськиных зеленях мой Угадай шел с граф-
ским  Размахаем  ухо  в  ухо,  а  ваш  Откатай  от-
стал на целую версту.

Чубуков.  Отстал,  потому  что  графский  до-
езжачий ударил его арапником.

Ломов.  За  дело.  Все  собаки  за  лисицей  бе-
гут, а Откатай барана трепать стал!

Чубуков.  Неправда-с!..  Голубушка,  я
вспыльчив и, вот именно, прошу вас, прекра-
тим этот спор. Ударил потому, что всем завид-
но на чужую собаку глядеть… Да-с! Ненавист-
ники все! И вы, сударь, не без греха! Чуть, вот
именно,  заметите,  что  чья  собака  лучше  ва-
шего  Угадая,  сейчас  же  начинаете  того,  это-
го…  самого…  и  тому  подобное…  Ведь  я  всё
помню!



Ломов. И я помню!
Чубуков  (дразнит).  И  я  помню…  А  что  вы

помните?
Ломов. Сердцебиение… Нога отнялась… Не

могу.
Наталья  Степановна  (дразнит).  Сердцеби-

ение… Какой вы охотник? Вам в кухне на пе-
чи  лежать  да  тараканов  давить,  а  не  лисиц
травить! Сердцебиение…

Чубуков. Вправду, какой вы охотник? С ва-
шими,  вот  именно,  сердцебиениями дома си-
деть, а не на седле болтаться. Добро бы охоти-
лись,  а  то  ведь  ездите  только  за  тем,  чтобы
спорить да  чужим собакам мешать и  прочее.
Я  вспыльчив,  оставим  этот  разговор.  Вы  во-
все, вот именно, не охотник!

Ломов.  А  вы  разве  охотник?  Вы  ездите
только  за  тем,  чтобы  к  графу  подмазываться
да интриговать… Сердце!.. Вы интриган!

Чубуков.  Что-с?  Я  интриган?  (Кричит.)  За-
молчать!

Ломов. Интриган!
Чубуков. Мальчишка! Щенок!
Ломов. Старая крыса! Иезуит!
Чубуков.  Замолчи,  а  то  я  подстрелю  тебя



из поганого ружья, как куропатку! Свистун!
Ломов.  Всем известно, что — ox, сердце! —

ваша  покойная  жена  вас  била…  Нога…  вис-
ки… искры… Падаю, падаю!..

Чубуков. А ты у своей ключницы под баш-
маком!

Ломов. Вот, вот, вот… лопнуло сердце! Пле-
чо оторвалось… Где мое плечо?.. Умираю! (Па-
дает в кресло.) Доктора! (Обморок.)

Чубуков.  Мальчишка!  Молокосос!  Сви-
стун! Мне дурно! (Пьет воду.) Дурно!

Наталья  Степановна.  Какой  вы  охотник?
Вы и на лошади сидеть не умеете! (Отцу.) Па-
па!  Что с  ним? Папа!  Погляди,  папа!  (Взвизги-
вает.) Иван Васильевич! Он умер!

Чубуков.  Мне  дурно!..  Дыханье  захвати-
ло!.. Воздуху!

Наталья  Степановна.  Он  умер!  (Треплет
Ломова за  рукав.)  Иван Васильич!  Иван Васи-
льич!  Что  мы  наделали?  Он  умер!  (Падает  в
кресло.) Доктора, доктора! (Истерика.)

Чубуков. Ох!.. Что такое? Что тебе?
Наталья  Степановна  (стонет).  Он  умер!..

умер!
Чубуков.  Кто  умер?  (Поглядев  на  Ломова.)



B  самом  деле  помер!  Батюшки!  Воды!  Докто-
ра! (Подносит ко рту Ломова стакан.) Выпей-
те!.. Нет, не пьет… Значит, умер и тому подоб-
ное…  Несчастнейший  я  человек!  Отчего  я  не
пускаю себе пулю в лоб? Отчего я еще до сих
пор не зарезался? Чего я жду? Дайте мне нож!
Дайте мне пистолет!

Ломов шевелится.
Оживает,  кажется…  Выпейте  воды!..  Вот

так…
Ломов. Искры… туман… Где я?
Чубуков.  Женитесь  вы  поскорей  и —  ну

вас к лешему! Она согласна!  (Соединяет руки
Ломова и дочери.)  Она согласна и тому подоб-
ное.  Благословляю  вас  и  прочее.  Только
оставьте вы меня в покое!

Ломов. А? Что? (Поднимаясь.) Кого?
Чубуков.  Она  согласна!  Ну?  Поцелуйтесь

и… и черт с вами!
Наталья  Степановна  (стонет).  Он  жив…

Да, да, я согласна…
Чубуков. Целуйтесь!
Ломов.  А?  Кого?  (Целуется  с  Натальей

Степановной.)  Очень  приятно…  Позвольте,  в
чем дело? Ах, да, понимаю… Сердце… искры…



Я счастлив, Наталья Степановна… (Целует ру-
ку.) Нога отнялась…

Наталья  Степановна.  Я…  я  тоже  счастли-
ва…

Чубуков. Точно гора с плеч… Уф!
Наталья Степановна.  Но… все-таки,  согла-

ситесь хоть теперь: Угадай хуже Откатая.
Ломов. Лучше!
Наталья Степановна. Хуже!
Чубуков.  Ну,  начинается  семейное  сча-

стье! Шампанского!
Ломов. Лучше!
Наталья Степановна. Хуже! Хуже! Хуже!
Чубуков  (стараясь перекричать).  Шампан-

ского! Шампанского!
Занавес
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1889–1894  
Иванов 

Драма в четырех действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ванов  Николай  Алексеевич,  непремен-
ный член по крестьянским делам присут-

ствия.
Анна Петровна, его жена, урожденная Сар-

ра Абрамсон.
Шабельский Матвей Семенович, граф, его

дядя по матери.
Лебедев  Павел  Кириллыч,  председатель

земской управы.
Зинаида Саввишна, его жена.
Саша, дочь Лебедевых, 20-ти лет.
Львов Евгений Константинович,  молодой

земский врач.
Бабакина  Марфа  Егоровна,  молодая  вдо-

ва, помещица, дочь богатого купца.
Косых Дмитрий Никитич, акцизный.
Боркин  Михаил  Михайлович,  дальний

родственник  Иванова  и  управляющий  его
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имением.
Авдотья  Назаровна,  старуха  с  неопреде-

ленною профессией.
Егорушка, нахлебник Лебедевых.
1-й гость.
2-й гость.
3-й гость.
4-й гость.
Петр, лакей Иванова.
Гаврила, лакей Лебедевых.
Гости обоего пола, лакеи.
Действие  происходит  в  одном  из  уездов

средней полосы России.
Действие первое

ад  в  имении  Иванова.  Слева  фасад  дома  с
террасой.  Одно  окно  открыто.  Перед  тер-

расой  широкая  полукруглая  площадка,  от  ко-
торой  в  сад,  прямо  и  вправо,  идут  аллеи.  На
правой стороне садовые диванчики и столики.
На  одном  из  последних  горит  лампа.  Вечере-
ет.  При  поднятии  занавеса  слышно,  как  в  до-
ме разучивают дуэт на рояле и виолончели.

I
ванов и Боркин.

Иванов сидит за столом и читает кни-



гу. Боркин, в больших сапогах, с ружьем, пока-
зывается  в  глубине  сада;  он  навеселе;  увидев
Иванова,  на  цыпочках  идет  к  нему  и,  порав-
нявшись с ним, прицеливается в его лицо.

Иванов  (увидев  Боркина,  вздрагивает  и
вскакивает).  Миша,  бог  знает  что…  вы  меня
испугали… Я и так расстроен,  а  вы еще с  глу-
пыми шутками… (Садится.) Испугал и радует-
ся…

Боркин  (хохочет).  Ну,  ну…  виноват,  вино-
ват.  (Садится  рядом.)  Не  буду  больше,  не  бу-
ду…  (Снимает  фуражку.)  Жарко.  Верите  ли,
душа  моя,  в  какие-нибудь  три  часа  семна-
дцать  верст  отмахал…  замучился…  Пощупай-
те-ка, как у меня сердце бьется…

Иванов (читая). Хорошо, после…
Боркин.  Нет, вы сейчас пощупайте. (Берет

его  руку  и  прикладывает  к  груди.)  Слышите?
Ту-ту-ту-ту-ту-ту.  Это,  значит,  у  меня  порок
сердца.  Каждую  минуту  могу  скоропостижно
умереть.  Послушайте,  вам будет жаль,  если я
умру?

Иванов. Я читаю… после…
Боркин.  Нет,  серьезно,  вам будет  жаль,  ес-

ли я вдруг умру? Николай Алексеевич, вам бу-



дет жаль, если я умру?
Иванов. Не приставайте!
Боркин. Голубчик, скажите: будет жаль?
Иванов.  Мне  жаль,  что  от  вас  водкой  пах-

нет. Это, Миша, противно.
Боркин  (смеется).  Разве  пахнет?  Удиви-

тельное  дело…  Впрочем,  тут  нет  ничего  уди-
вительного.  B  Плесниках  я  встретил  следова-
теля, и мы, признаться, с ним рюмок по вось-
ми  стукнули.  B  сущности  говоря,  пить  очень
вредно. Послушайте, ведь вредно? А? вредно?

Иванов.  Это,  наконец,  невыносимо…  Пой-
мите, Миша, что это издевательство…

Боркин.  Ну,  ну…  виноват,  виноват!..  Бог  с
вами,  сидите  себе…  (Встает  и  идет.)  Удиви-
тельный  народ,  даже  и  поговорить  нельзя.
(Возвращается.)  Ах,  да!  Чуть было не забыл…
Пожалуйте восемьдесят два рубля!..

Иванов. Какие восемьдесят два рубля?
Боркин. Завтра рабочим платить.
Иванов. У меня нет.
Боркин.  Покорнейше  благодарю!  (Драз-

нит.) У меня нет… Да ведь нужно платить ра-
бочим? Нужно?

Иванов.  Не  знаю.  У  меня  сегодня  ничего
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нет. Подождите до первого числа, когда жало-
ванье получу.

Боркин. Вот и извольте разговаривать с та-
кими субъектами!.. Рабочие придут за деньга-
ми не первого числа, а завтра утром!..

Иванов. Так что же мне теперь делать? Ну,
режьте меня, пилите… И что у вас за отврати-
тельная  манера  приставать  ко  мне  именно
тогда, когда я читаю, пишу или…

Боркин. Я вас спрашиваю: рабочим нужно
платить или нет? Э,  да что с  вами говорить!..
(Машет рукой.) Помещики тоже, черт подери,
землевладельцы…  Рациональное  хозяйство…
Тысяча десятин земли — и ни гроша в карма-
не…  Винный  погреб  есть,  а  штопора  нет…
Возьму  вот  и  продам  завтра  тройку!  Да-с!..
Овес  на  корню  продал,  а  завтра  возьму  и
рожь  продам.  (Шагает  по  сцене.)  Вы  думаете,
я стану церемониться? Да? Ну, нет-с, не на та-
кого напали…

II
е же, Шабельский (за сценой) и Анна Пет-
ровна.
Голос Шабельского за окном: «Играть с ва-

ми  нет  никакой  возмож-ности…  Слуха  у  вас



меньше,  чем  у  фаршированной  щуки,  а  туше
возмутительное».

Анна  Петровна  (показывается  в  откры-
том  окне).  Кто  здесь  сейчас  разговаривал?
Это вы, Миша? Что вы так шагаете?

Боркин.  С  вашим  Nicolas-voila  еще  не  так
зашагаешь.

Анна  Петровна.  Послушайте,  Миша,  при-
кажите принести на крокет сена.

Боркин  (машет  рукой).  Оставьте  вы  меня,
пожалуйста…

Анна  Петровна.  Скажите,  какой  тон…  К
вам этот тон совсем не идет. Если хотите, что-
бы вас любили женщины, то никогда при них
не сердитесь и не солидничайте… (Мужу.) Ни-
колай, давайте на сене кувыркаться!..

Иванов.  Тебе,  Анюта,  вредно  стоять  у  от-
крытого  окна.  Уйди,  пожалуйста…  (Кричит.)
Дядя, закрой окно!

Окно закрывается.
Боркин.  Не  забывайте  еще,  что  через  два

дня нужно проценты платить Лебедеву.
Иванов.  Я помню. Сегодня я буду у Лебеде-

ва  и  попрошу  его  подождать…  (Смотрит  на
часы.)



Боркин. Вы когда туда поедете?
Иванов. Сейчас.
Боркин  (живо).  Постойте,  постойте!..  ведь

сегодня,  кажется,  день  рождения  Шурочки…
Те-те-те-те…  А  я  забыл…  Вот  память,  а?  (Пры-
гает.)  Поеду,  поеду…  (Поет.)  Поеду…  Пойду
выкупаюсь,  пожую  бумаги,  приму  три  капли
нашатырного  спирта  и —  хоть  сначала  начи-
най… Голубчик, Николай Алексеевич, мамуся
моя,  ангел  души  моей,  вы  всё  нервничаете,
ей-богу,  ноете,  постоянно  в  мерлехлюндии,  а
ведь мы,  ей-богу,  вместе черт знает каких де-
лов  могли  бы  наделать!  Для  вас  я  на  все  го-
тов…  Хотите,  я  для  вас  на  Марфуше  Бабаки-
ной  женюсь?  Половина  приданого  ваша…  То
есть не половина, а всё берите, всё!..

Иванов. Будет вам вздор молоть…
Боркин. Нет, серьезно, ей-богу, хотите, я на

Марфуше женюсь? Приданое пополам… Впро-
чем, зачем я это вам говорю? Разве вы пойме-
те? (Дразнит.) «Будет вздор молоть». Хороший
вы  человек,  умный,  но  в  вас  не  хватает  этой
жилки,  этого,  понимаете  ли,  взмаха.  Этак  бы
размахнуться,  чтобы  чертям  тошно  стало…
Вы  психопат,  нюня,  а  будь  вы  нормальный



человек,  то через год имели бы миллион.  На-
пример, будь у меня сейчас две тысячи триста
рублей, я бы через две недели имел двадцать
тысяч.  Не  верите?  И  это,  по-вашему,  вздор?
Нет,  не  вздор.  Вот  дайте  мне  две  тысячи три-
ста  рублей,  и  я  через  неделю  доставлю  вам
двадцать тысяч. На том берегу Овсянов прода-
ет  полоску  земли,  как  раз  против  нас,  за  две
тысячи триста рублей. Если мы купим эту по-
лоску, то оба берега будут наши. А если оба бе-
рега будут наши, то, понимаете ли, мы имеем
право  запрудить  реку.  Ведь  так?  Мы  мельни-
цу  будем  строить,  и  как  только  мы  объявим,
что  хотим  запруду  сделать,  так  все,  которые
живут  вниз  по  реке,  поднимут  гвалт,  а  мы
сейчас: коммен зи гер[25], — если хотите, что-
бы  плотины  не  было,  заплатите.  Понимаете?
Заревская  фабрика  даст  пять  тысяч,  Король-
ков три тысячи, монастырь даст пять тысяч…

Иванов.  Все  это,  Миша,  фокусы…  Если  не
хотите со мною ссориться, то держите их при
себе.

Боркин (садится за стол). Конечно!.. Я так
и знал!.. И сами ничего не делаете, и меня свя-
зываете…



Т
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е же, Шабельский и Львов.
Шабельский  (выходя  со  Львовым  из  до-

ма).  Доктора — те же адвокаты,  с  тою только
разницей,  что  адвокаты только грабят,  а  док-
тора и грабят и убивают… Я не говорю о при-
сутствующих.  (Садится  на  диванчик.)  Шарла-
таны,  эксплоататоры…  Может  быть,  в  ка-
кой-нибудь Аркадии попадаются исключения
из  общего  правила,  но…  я  в  свою  жизнь  про-
лечил тысяч двадцать и не встретил ни одно-
го доктора, который не казался бы мне патен-
тованным мошенником.

Боркин (Иванову). Да, сами ничего не дела-
ете  и  меня  связываете.  Оттого  у  нас  и  денег
нет…

Шабельский. Повторяю, я не говорю о при-
сутствующих…  Может  быть,  есть  исключе-
ния, хотя, впрочем… (Зевает.)

Иванов  (закрывая  книгу).  Что,  доктор,  ска-
жете?

Львов  (оглядываясь  на  окно).  То  же,  что  и
утром говорил: ей немедленно нужно в Крым
ехать. (Ходит по сцене.)

Шабельский  (прыскает).  B  Крым!..  Отчего,



Миша, мы с тобою не лечим? Это так просто…
Стала  перхать  или  кашлять  от  скуки  ка-
кая-нибудь мадам Анго или Офелия, бери сей-
час бумагу и прописывай по правилам науки:
сначала  молодой  доктор,  потом  поездка  в
Крым, в Крыму татарин…

Иванов (графу). Ax, не зуди ты, зуда! (Льво-
ву.)  Чтобы ехать в Крым, нужны средства. До-
пустим,  что  я  найду  их,  но  ведь  она  реши-
тельно отказывается от этой поездки…

Львов. Да, отказывается.
Пауза.
Боркин.  Послушайте,  доктор,  разве  Анна

Петровна уж так серьезно больна, что необхо-
димо в Крым ехать?..

Львов  (оглядывается  на  окно).  Да,  чахот-
ка…

Боркин. Пес!.. нехорошо… Я сам давно уже
по лицу замечал, что она не протянет долго.

Львов.  Но…  говорите  потише…  в  доме
слышно…

Пауза.
Боркин (вздыхая). Жизнь наша… Жизнь че-

ловеческая подобна цветку, пышно произрас-
тающему в поле: пришел козел, съел и — нет



цветка…
Шабельский.  Все  вздор,  вздор  и  вздор!..

(Зевает.) Вздор и плутни.
Пауза.
Боркин.  А  я,  господа,  тут  все  учу  Николая

Алексеевича  деньги  наживать.  Сообщил  ему
одну чудную идею,  но мой порох,  по обыкно-
вению,  упал на влажную почву.  Ему не втол-
куешь… Посмотрите, на что он похож: мелан-
холия, сплин, тоска, хандра, грусть…

Шабельский  (встает  и  потягивается).
Для  всех  ты,  гениальная башка,  изобретаешь
и  учишь  всех,  как  жить,  а  меня  хоть  бы  раз
поучил…  Поучи-ка,  умная  голова,  укажи  вы-
ход…

Боркин  (встает).  Пойду  купаться…  Про-
щайте, господа… (Графу.) У вас двадцать выхо-
дов  есть…  На  вашем  месте  я  через  неделю
имел бы тысяч двадцать. (Идет.)

Шабельский  (идет  за  ним).  Каким  это  об-
разом? Ну-ка, научи.

Боркин.  Тут  и  учить  нечему.  Очень  про-
сто…  (Возвращается.)  Николай  Алексеевич,
дайте мне рубль!

Иванов молча дает ему деньги.



Merci! (Графу.) У вас еще много козырей на
руках.

Шабельский (идя за ним). Ну, какие же?
Боркин.  На  вашем  месте  я  через  неделю

имел  бы  тысяч  тридцать,  если  не  больше.
(Уходит с графом.)

Иванов  (после  паузы).  Лишние  люди,  лиш-
ние слова, необходимость отвечать на глупые
вопросы —  всё  это,  доктор,  утомило  меня  до
болезни.  Я  стал  раздражителен,  вспыльчив,
резок, мелочен до того, что не узнаю себя. По
целым дням у меня голова болит, бессонница,
шум в ушах… А деваться положительно неку-
да… Положительно…

Львов.  Мне,  Николай  Алексеевич,  нужно
серьезно поговорить с вами.

Иванов. Говорите.
Львов. Я об Анне Петровне. (Садится.) Она

не  соглашается  ехать  в  Крым,  но  с  вами  она
поехала бы.

Иванов  (подумав).  Чтобы  ехать  вдвоем,
нужны средства. К тому же, мне не дадут про-
должительного  отпуска.  B  этом  году  я  уже
брал раз отпуск…

Львов.  Допустим,  что  это  правда.  Теперь



далее. Самое главное лекарство от чахотки —
это абсолютный покой, а ваша жена не знает
ни  минуты  покоя.  Ее  постоянно  волнуют  ва-
ши отношения к ней. Простите, я взволнован
и  буду  говорить  прямо.  Ваше  поведение  уби-
вает ее.

Пауза.
Николай  Алексеевич,  позвольте  мне  ду-

мать о вас лучше!..
Иванов. Все это правда, правда… Вероятно,

я  страшно  виноват,  но  мысли  мои  перепута-
лись,  душа скована какою-то  ленью,  и  я  не  в
силах понимать себя.  Не  понимаю ни людей,
ни  себя…  (Взглядывает  на  окно.)  Нас  могут
услышать, пойдемте, пройдемся.

Встают.
Я,  милый  друг,  рассказал  бы  вам  с  самого

начала, но история длинная и такая сложная,
что до утра не расскажешь.

Идут.
Анюта  замечательная,  необыкновенная

женщина…  Ради  меня  она  переменила  веру,
бросила отца и мать,  ушла от богатства,  и ес-
ли  бы  я  потребовал  еще  сотню  жертв,  она
принесла  бы  их,  не  моргнув  глазом.  Ну-с,  а  я



Ш

ничем не замечателен и ничем не жертвовал.
Впрочем,  это  длинная  история…  Вся  суть  в
том, милый доктор (мнется),  что… короче го-
воря, женился я по страстной любви и клялся
любить вечно,  но… прошло пять лет,  она все
еще любит меня,  а  я… (Разводит руками.)  Вы
вот говорите мне, что она скоро умрет, а я не
чувствую  ни  любви,  ни  жалости,  а  какую-то
пустоту,  утомление.  Если  со  стороны  погля-
деть на меня, то это, вероятно, ужасно; сам же
я не понимаю, что делается с моею душой…

Уходят по аллее.
IV

абельский, потом Анна Петровна.
Шабельский  (входит  и  хохочет).

Честное  слово,  это  не  мошенник,  а  мысли-
тель,  виртуоз!  Памятник  ему  нужно  поста-
вить.  B  себе  одном  совмещает  современный
гной  во  всех  видах:  и  адвоката,  и  доктора,  и
кукуевца,  и  кассира.  (Садится  на  нижнюю
ступень террасы.) И ведь нигде, кажется, кур-
са  не  кончил,  вот  что  удивительно…  Стало
быть,  каким  был  бы  гениальным  подлецом,
если  бы  еще  усвоил  культуру,  гуманитарные
науки!  «Вы,  говорит,  через  неделю  можете



иметь двадцать тысяч. У вас, говорит, еще на
руках  козырный  туз —  ваш  графский  титул.
(Хохочет.)  За вас любая девица пойдет с  при-
даным»…

Анна  Петровна  открывает  окно  и  глядит
вниз.

«Хотите,  говорит,  посватаю  за  вас  Марфу-
шу?» Qui est  ce que c’est[26] Марфуша? Ах,  это
та,  Балабалкина…  Бабакалкина…  эта,  что  на
прачку похожа.

Анна Петровна. Это вы, граф?
Шабельский. Что такое?
Анна Петровна смеется.
(Еврейским  акцентом.)  Зачиво  вы  шмее-

тесь?
Анна  Петровна.  Я  вспомнила  одну  вашу

фразу.  Помните,  вы  говорили  за  обедом?  Вор
прощеный, лошадь… Как это?

Шабельский.  Жид  крещеный,  вор  проще-
ный, конь леченый — одна цена.

Анна  Петровна  (смеется).  Вы  даже  про-
стого  каламбура  не  можете  сказать  без  зло-
сти.  Злой  вы  человек.  (Серьезно.)  Не  шутя,
граф,  вы  очень  злы.  С  вами  жить  скучно  и
жутко. Всегда вы брюзжите, ворчите, все у вас



подлецы и негодяи. Скажите мне, граф, откро-
венно:  говорили вы когда-нибудь о  ком хоро-
шо?

Шабельский. Это что за экзамен?
Анна Петровна.  Живем мы с  вами под од-

ною крышей уже пять лет, и я ни разу не слы-
хала, чтобы вы отзывались о людях спокойно,
без желчи и без смеха. Что вам люди сделали
худого? И неужели вы думаете, что вы лучше
всех?

Шабельский.  Вовсе я этого не думаю. Я та-
кой же мерзавец и свинья в ермолке, как все.
Моветон и старый башмак.  Я всегда себя бра-
ню. Кто я? Что я? Был богат, свободен, немно-
го счастлив, а теперь… нахлебник, приживал-
ка,  обезличенный  шут.  Я  негодую,  презираю,
а  мне в  ответ  смеются;  я  смеюсь,  на  меня пе-
чально кивают головой и говорят: спятил ста-
рик… А чаще всего меня не слышат и не заме-
чают…

Анна Петровна (покойно). Опять кричит…
Шабельский. Кто кричит?
Анна  Петровна.  Сова.  Каждый  вечер  кри-

чит.
Шабельский. Пусть кричит. Хуже того, что



Ш

уже есть,  не может быть.  (Потягивается.)  Эх,
милейшая  Сарра,  выиграй  я  сто  или  двести
тысяч,  показал  бы  я  вам,  где  раки  зимуют!..
Только  бы  вы  меня  и  видели.  Ушел  бы  я  из
этой  ямы  от  даровых  хлебов,  и  ни  ногой  бы
сюда до самого страшного суда…

Анна Петровна. А что бы вы сделали, если
бы вы выиграли?

Шабельский  (подумав).  Я прежде всего по-
ехал бы в Москву и цыган послушал. Потом…
потом махнул бы в Париж. Нанял бы себе там
квартиру, ходил бы в русскую церковь…

Анна Петровна. А еще что?
Шабельский.  По целым дням сидел бы на

жениной могиле и думал. Так бы я и сидел на
могиле, пока не околел. Жена в Париже похо-
ронена…

Пауза.
Анна  Петровна.  Ужасно  скучно.  Сыграть

нам дуэт еще, что ли?
Шабельский. Хорошо, приготовьте ноты.
Анна Петровна уходит.

V
абельский, Иванов и Львов.

Иванов  (показывается  на  аллее  со



Львовым).  Вы,  милый  друг,  кончили  курс
только в прошлом году, еще молоды и бодры,
а мне тридцать пять. Я имею право вам сове-
товать. Не женитесь вы ни на еврейках, ни на
психопатках, ни на синих чулках, а выбирай-
те  себе  что-нибудь  заурядное,  серенькое,  без
ярких красок, без лишних звуков. Вообще всю
жизнь стройте по шаблону. Чем серее и моно-
тоннее  фон,  тем  лучше.  Голубчик,  не  воюйте
вы  в  одиночку  с  тысячами,  не  сражайтесь  с
мельницами,  не  бейтесь  лбом  о  стены…  Да
хранит  вас  бог  от  всевозможных  рациональ-
ных  хозяйств,  необыкновенных  школ,  горя-
чих речей… Запритесь себе в свою раковину и
делайте свое  маленькое,  богом данное дело…
Это теплее, честнее и здоровее. А жизнь, кото-
рую  я  пережил, —  как  она  утомительна!  Ах,
как  утомительна!..  Сколько  ошибок,  неспра-
ведливостей,  сколько  нелепого…  (Увидев  гра-
фа,  раздраженно.)  Всегда  ты,  дядя,  перед  гла-
зами вертишься,  не даешь поговорить наеди-
не!

Шабельский  (плачущим  голосом).  А  черт
меня возьми,  нигде приюта нет!  (Вскакивает
и идет в дом.)



Иванов  (кричит  ему  вслед).  Ну,  виноват,
виноват!  (Львову.)  За  что я  его  обидел? Нет,  я
решительно развинтился. Надо будет с собою
что-нибудь сделать. Надо…

Львов  (волнуясь).  Николай  Алексеевич,  я
выслушал  вас  и…  и,  простите,  буду  говорить
прямо, без обиняков. B вашем голосе, в вашей
интонации,  не  говоря  уж  о  словах,  столько
бездушного  эгоизма,  столько  холодного  бес-
сердечия… Близкий вам человек погибает от-
того,  что  он  вам  близок,  дни  его  сочтены,  а
вы… вы можете не любить, ходить, давать со-
веты,  рисоваться…  Не  могу  я  вам  высказать,
нет у меня дара слова, но… но вы мне глубоко
несимпатичны!..

Иванов. Может быть, может быть… Вам со
стороны  виднее…  Очень  возможно,  что  вы
меня  понимаете…  Вероятно,  я  очень,  очень
виноват…  (Прислушивается.)  Кажется,  лоша-
дей  подали.  Пойду  одеться…  (Идет  к  дому  и
останавливается.)  Вы,  доктор,  не  любите  ме-
ня  и  не  скрываете  этого.  Это  делает  честь  ва-
шему сердцу… (Уходит в дом.)

Львов (один). Проклятый характер… Опять
упустил случай и не поговорил с ним как сле-
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дует… Не могу говорить с ним хладнокровно!
Едва  раскрою  рот  и  скажу  одно  слово,  как  у
меня вот тут (показывает на грудь)  начинает
душить, переворачиваться, и язык прилипает
к горлу.  Ненавижу этого  Тартюфа,  возвышен-
ного мошенника, всею душой… Вот уезжает…
У  несчастной  жены  все  счастье  в  том,  чтобы
он был возле нее, она дышит им, умоляет его
провести с нею хоть один вечер,  а он… он не
может… Ему,  видите ли,  дома душно и тесно.
Если  он  хоть  один  вечер  проведет  дома,  то  с
тоски  пулю  себе  пустит  в  лоб.  Бедный…  ему
нужен  простор,  чтобы  затеять  какую-нибудь
новую подлость… О, я знаю, зачем ты каждый
вечер ездишь к этим Лебедевым! Знаю!

VI
ьвов, Иванов (в шляпе и пальто), Шабель-
ский и Анна Петровна.
Шабельский (выходя с Ивановым и с Анной

Петровной из дому).  Наконец, Nicolas, это бес-
человечно!..  Сам  уезжаешь  каждый  вечер,  а
мы остаемся одни. От скуки ложимся спать в
восемь  часов.  Это  безобразие,  а  не  жизнь!  И
почему это тебе можно ездить, а нам нельзя?
Почему?



Анна  Петровна.  Граф,  оставьте  его!  Пусть
едет, пусть…

Иванов  (жене).  Ну,  куда  ты,  больная,  по-
едешь? Ты больна и тебе нельзя после заката
солнца быть на воздухе… Спроси вот доктора.
Ты  не  дитя,  Анюта,  нужно  рассуждать…  (Гра-
фу.) А тебе зачем туда ехать?

Шабельский.  Хоть к черту в пекло,  хоть к
крокодилу  в  зубы,  только  чтоб  не  здесь  оста-
ваться. Мне скучно! Я отупел от скуки! Я надо-
ел  всем.  Ты  оставляешь  меня  дома,  чтобы  ей
не было одной скучно, а я ее загрыз, заел!

Анна Петровна. Оставьте его, граф, оставь-
те! Пусть едет, если ему там весело.

Иванов. Аня, к чему этот тон? Ты знаешь, я
не  за  весельем  туда  еду!  Мне  нужно  погово-
рить о векселе.

Анна  Петровна.  Не  понимаю,  зачем  ты
оправдываешься? Поезжай! Кто тебя держит?

Иванов.  Господа, не будемте есть друг дру-
га! Неужели это так необходимо?!

Шабельский  (плачущим  голосом).  Nicolas,
голубчик, ну, я прошу тебя, возьми меня с со-
бою! Я погляжу там мошенников и дураков и,
может быть, развлекусь. Ведь я с самой Пасхи



нигде не был!
Иванов  (раздраженно).  Хорошо,  поедем!

Как вы мне все надоели!
Шабельский. Да? Ну, merci, merci… (Весело

берет  его  под  руку  и  отводит  в  сторону.)
Твою соломенную шляпу можно надеть?

Иванов.  Можно,  только  поскорей,  пожа-
луйста!

Граф бежит в дом.
Как вы все надоели мне! Впрочем, господи,

что  я  говорю?  Аня,  я  говорю  с  тобою  невоз-
можным тоном.  Никогда этого со мною рань-
ше не  было.  Ну,  прощай,  Аня,  я  вернусь к  ча-
су.

Анна  Петровна.  Коля,  милый  мой,  остань-
ся дома!

Иванов  (волнуясь).  Голубушка моя,  родная
моя,  несчастная,  умоляю  тебя,  не  мешай  мне
уезжать  по  вечерам  из  дому.  Это  жестоко,
несправедливо  с  моей  стороны,  но  позволяй
мне  делать  эту  несправедливость!  Дома  мне
мучительно  тяжело!  Как  только  прячется
солнце, душу мою начинает давить тоска. Ка-
кая тоска! Не спрашивай, отчего это. Я сам не
знаю.  Клянусь  истинным  богом,  не  знаю!



Здесь тоска, а поедешь к Лебедевым, там еще
хуже;  вернешься  оттуда,  а  здесь  опять  тоска,
и так всю ночь… Просто отчаяние!..

Анна Петровна. Коля… а то остался бы! Бу-
дем, как прежде, разговаривать… Поужинаем
вместе,  будем  читать…  Я  и  брюзга  разучили
для  тебя  много  дуэтов…  (Обнимает  его.)
Останься!..

Пауза.
Я тебя не понимаю. Это уж целый год про-

должается. Отчего ты изменился?
Иванов. Не знаю, не знаю…
Анна  Петровна.  А  почему  ты  не  хочешь,

чтобы я уезжала вместе с тобою по вечерам?
Иванов. Если тебе нужно, то, пожалуй, ска-

жу.  Немножко  жестоко  это  говорить,  но  луч-
ше  сказать…  Когда  меня  мучает  тоска,  я…  я
начинаю  тебя  не  любить.  Я  и  от  тебя  бегу  в
это время. Одним словом, мне нужно уезжать
из дому.

Анна  Петровна.  Тоска?  понимаю,  пони-
маю…  Знаешь  что,  Коля?  Ты  попробуй,  как
прежде,  петь,  смеяться,  сердиться… Останься,
будем  смеяться,  пить  наливку  и  твою  тоску
разгоним в одну минуту. Хочешь, я буду петь?



Л

Или пойдем, сядем у тебя в кабинете, в потем-
ках, как прежде, и ты мне про свою тоску рас-
скажешь… У тебя такие страдальческие глаза!
Я буду глядеть в них и плакать,  и нам обоим
станет легче… (Смеется и плачет.) Или, Коля,
как?  Цветы  повторяются  каждую  весну,  а  ра-
дости — нет? Да? Ну, поезжай, поезжай…

Иванов.  Ты  помолись  за  меня  богу,  Аня!
(Идет,  останавливается  и  думает.)  Нет,  не
могу! (Уходит.)

Анна  Петровна.  Поезжай…  (Садится  у
стола.)

Львов  (ходит  по  сцене).  Анна  Петровна,
возьмите  себе  за  правило:  как  только  бьет
шесть часов, вы должны идти в комнаты и не
выходить  до  самого  утра.  Вечерняя  сырость
вредна вам.

Анна Петровна. Слушаю-с.
Львов. Что «слушаю-с»! Я говорю серьезно.
Анна  Петровна.  А  я  не  хочу  быть  серьез-

ною. (Кашляет.)
Львов. Вот видите, — вы уже кашляете…

VII
ьвов, Анна Петровна и Шабельский.

Шабельский  (в  шляпе  и  пальто  выхо-



дит  из  дома).  А  где  Николай?  Лошадей  пода-
ли? (Быстро идет и целует руку Анне Петров-
не.)  Покойной  ночи,  прелесть!  (Гримаснича-
ет.)  Гевалт!  Жвините,  пожалуйста!  (Быстро
уходит.)

Львов. Шут!
Пауза; слышны далекие звуки гармоники.
Анна  Петровна.  Какая  скука!..  Вон  кучера

и  кухарки  задают  себе  бал,  а  я…  я —  как  бро-
шенная…  Евгений  Константинович,  где  вы
там шагаете? Идите сюда, сядьте!..

Львов. Не могу я сидеть.
Пауза.
Анна  Петровна.  На  кухне  «чижика»  игра-

ют.  (Поет.)  «Чижик,  чижик,  где  ты  был?  Под
горою водку пил».

Пауза.
Доктор, у вас есть отец и мать?
Львов. Отец умер, а мать есть.
Анна Петровна. Вы скучаете по матери?
Львов. Мне некогда скучать.
Анна Петровна  (смеется).  Цветы повторя-

ются каждую весну, а радости — нет. Кто мне
сказал  эту  фразу?  Дай  бог  память…  Кажется,
сам Николай сказал. (Прислушивается.) Опять



сова кричит!
Львов. Ну и пусть кричит.
Анна  Петровна.  Я,  доктор,  начинаю  ду-

мать,  что  судьба  меня  обсчитала.  Множество
людей,  которые,  может  быть,  и  не  лучше  ме-
ня,  бывают  счастливы  и  ничего  не  платят  за
свое  счастье.  Я  же  за  всё  платила,  решитель-
но за  всё!..  И как дорого!  За  что брать с  меня
такие ужасные проценты?..  Душа моя, вы все
осторожны со мною, деликатничаете, боитесь
сказать правду, но думаете, я не знаю, какая у
меня  болезнь?  Отлично  знаю.  Впрочем,  скуч-
но об этом говорить… (Еврейским акцентом.)
Жвините,  пожалуйста!  Вы  умеете  рассказы-
вать смешные анекдоты?

Львов. Не умею.
Анна Петровна.  А Николай умеет. И начи-

наю  я  также  удивляться  несправедливости
людей:  почему  на  любовь  не  отвечают  любо-
вью  и  за  правду  платят  ложью?  Скажите:  до
каких  пор  будут  ненавидеть  меня  отец  и
мать? Они живут за пятьдесят верст отсюда, а
я день и ночь, даже во сне, чувствую их нена-
висть.  А  как  прикажете  понимать  тоску  Ни-
колая? Он говорит, что не любит меня только



по  вечерам,  когда  его  гнетет  тоска.  Это  я  по-
нимаю  и  допускаю,  но  представьте,  что  он
разлюбил  меня  совершенно!  Конечно,  это
невозможно, ну — а вдруг? Нет, нет, об этом и
думать даже не надо. (Поет.) «Чижик, чижик,
где  ты  был?..»  (Вздрагивает.)  Какие  у  меня
страшные мысли!.. Вы, доктор, не семейный и
не можете понять многого…

Львов.  Вы  удивляетесь…  (Садится  рядом.)
Нет, я… я удивляюсь, удивляюсь вам! Ну, объ-
ясните,  растолкуйте  мне,  как  это  вы,  умная,
честная,  почти  святая,  позволили  так  нагло
обмануть  себя  и  затащить  вас  в  это  совиное
гнездо?  Зачем  вы  здесь?  Что  общего  у  вас  с
этим  холодным  бездушным…  но  оставим  ва-
шего мужа! — что у вас общего с этою пустою,
пошлою  средой!  О,  господи  боже  мой!..  Этот
вечно брюзжащий, заржавленный, сумасшед-
ший  граф,  этот  пройдоха,  мошенник  из  мо-
шенников, Миша, со своею гнусною физионо-
мией…  Объясните  же  мне,  к  чему  вы  здесь?
Как вы сюда попали?

Анна  Петровна  (смеется).  Вот  точно  так
же и он когда-то говорил… Точь-в-точь… Но у
него  глаза  больше,  и  бывало,  как  он  начнет



говорить о чем-нибудь горячо, так они как уг-
ли… Говорите, говорите!..

Львов  (встает  и  машет  рукой).  Что  мне
говорить? Идите в комнаты…

Анна Петровна. Вы говорите, что Николай
то да сё, пятое, десятое. Откуда вы его знаете?
Разве за полгода можно узнать человека? Это,
доктор,  замечательный  человек,  и  я  жалею,
что  вы  не  знали  его  года  два-три  тому  назад.
Он теперь хандрит, молчит, ничего не делает,
но прежде… Какая прелесть!.. Я полюбила его
с первого взгляда. (Смеется.)  Взглянула, а ме-
ня мышеловка — хлоп! Он сказал: пойдем… Я
отрезала  от  себя  всё,  как,  знаете,  отрезают
гнилые листья ножницами, и пошла…

Пауза.
А  теперь  не  то…  Теперь  он  едет  к  Лебеде-

вым,  чтобы  развлечься  с  другими  женщина-
ми, а я… сижу в саду и слушаю, как сова кри-
чит…

Стук сторожа.
Доктор, а братьев у вас нет?
Львов. Нет.
Анна Петровна рыдает.
Ну, что еще? Что вам?



З

З

Анна  Петровна  (встает).  Я  не  могу,  док-
тор, я поеду туда…

Львов. Куда это?
Анна  Петровна.  Туда,  где  он…  Я  поеду…

Прикажите  заложить  лошадей…  (Идет  к  до-
му.)

Львов. Вам нельзя ехать…
Анна  Петровна.  Оставьте  меня,  не  ваше

дело…  Я  не  могу,  поеду…  Велите  дать  лоша-
дей… (Бежит в дом.)

Львов.  Нет, я решительно отказываюсь ле-
чить  при  таких  условиях!  Мало  того,  что  ни
копейки не платят, но еще душу выворачива-
ют  вверх  дном!..  Нет,  я  отказываюсь!  Доволь-
но!.. (Идет в дом.)

Занавес
Действие второе

ал в доме Лебедевых, прямо выход в сад, на-
право  и  налево  двери.  Старинная,  дорогая

мебель. Люстра, канделябры и картины — все
это в чехлах.

I
инаида Саввишна, 1-й гость, 2-й гость, 3-
й  гость,  Косых,  Авдотья  Назаровна,

Егорушка,  Гаврила,  горничная,  старухи-го-



стьи, барышни и Бабакина.
Зинаида Саввишна сидит на диване. По обе

стороны  ее  на  креслах  старухи-гостьи;  на
стульях молодежь. B глубине, около выхода в
сад,  играют в  карты;  между играющими:  Ко-
сых,  Авдотья  Назаровна  и  Егорушка.  Гаврила
стоит у правой двери; горничная разносит на
подносе  лакомства.  Из  сада  в  правую  дверь  и
обратно в продолжение всего действия цирку-
лируют  гости.  Бабакина  выходит  из  правой
двери и направляется к Зинаиде Саввишне.

Зинаида  Саввишна  (радостно).  Душечка,
Марфа Егоровна…

Бабакина.  Здравствуйте,  Зинаида  Саввиш-
на! Честь имею вас поздравить с новорожден-
ною…

Целуются.
Дай бог, чтоб…
Зинаида Саввишна. Благодарю вас, душеч-

ка, я так рада… Ну, как ваше здоровье?..
Бабакина. Очень вами благодарна. (Садит-

ся  рядом  на  диван.)  Здравствуйте,  молодые
люди!..

Гости встают и кланяются.
1-й  гость  (смеется).  Молодые люди… а  вы



разве старая?
Бабакина (вздыхая). Где уж нам в молодые

лезть…
1-й гость  (почтительно смеясь).  Помилуй-

те,  что вы… Одно только звание,  что вдова,  а
вы любой девице можете десять очков вперед
дать.

Гаврила подносит Бабакиной чай.
Зинаида  Саввишна  (Гавриле).  Что  же  ты

так  подаешь?  Принес  бы  какого-нибудь  варе-
нья. Кружовенного, что ли…

Бабакина.  Не  беспокойтесь,  очень  вами
благодарна…

Пауза.
1-й гость.  Вы, Марфа Егоровна, через Муш-

кино ехали?..
Бабакина.  Нет,  на  Займище.  Тут  дорога

лучше.
1-й гость. Так-с.
Косых. Два пики.
Егорушка. Пас.
Авдотья Назаровна. Пас.
2-й гость. Пас.
Бабакина.  Выигрышные  билеты,  душечка

Зинаида Саввишна,  опять пошли шибко в го-



ру.  Видано  ли  дело:  первый  заем  стоит  уж
двести семьдесят, а второй без малого двести
пятьдесят… Никогда этого не было…

Зинаида  Саввишна  (вздыхает).  Хорошо,
у кого их много…

Бабакина.  Не  скажите,  душечка;  хоть  они
и  в  большой  цене,  а  держать  в  них  капитал
невыгодно. Одна страховка сживет со света.

Зинаида Саввишна.  Так-то так, а все-таки,
моя милая, надеешься… (Вздыхает.) Бог мило-
стив…

3-й  гость.  С  моей  точки  зрения,  mesdames,
я  так  рассуждаю,  что  в  настоящее  время
иметь капитал очень невыгодно. Процентные
бумаги  дают  весьма  немного  дивиденда,  а
пускать деньги в оборот чрезвычайно опасно.
Я  так  понимаю,  mesdames,  что  человек,  кото-
рый в  настоящее время имеет  капитал,  нахо-
дится  более  в  критическом  положении,  чем
тот, mesdames, который…

Бабакина (вздыхает). Это верно!
1-й гость зевает.
А разве можно при дамах зевать?
1-й  гость.  Pardon,  mesdames,  это  я  нечаян-

но.



Т

Зинаида  Саввишна  встает  и  уходит  в
правую дверь; продолжительное молчание.

Егорушка. Два бубны.
Авдотья Назаровна. Пас.
2-й гость. Пас.
Косых. Пас.
Бабакина  (в  сторону).  Господи,  какая  ску-

ка, помереть можно!
II

е же, Зинаида Саввишна и Лебедев.
Зинаида  Саввишна  (выходя  из  правой

двери  с  Лебедевым,  тихо).  Что  уселся  там?
Примадонна какая! Сиди с гостями! (Садится
на прежнее место.)

Лебедев  (зевает).  Ох,  грехи  наши  тяжкие!
(Увидев Бабакину.) Батюшки, мармелад сидит!
Рахат-лукум!..  (Здоровается.)  Как  ваше  драго-
ценнейшее?..

Бабакина. Очень вами благодарна.
Лебедев.  Ну,  слава  богу!..  Слава  богу!  (Са-

дится в кресло.) Так, так… Гаврила!
Гаврила подносит ему рюмку водки и ста-

кан  воды;  он  выпивает  водку  и  запивает  во-
дой.

1-й гость. На доброе здоровье!..



Лебедев.  Какое  уж  тут  доброе  здоровье!..
Околеванца нет, и на том спасибо. (Жене.) Зю-
зюшка, а где же наша новорожденная?

Косых  (плаксиво).  Скажите мне, ради бога:
ну, за что мы остались без взятки? (Вскакива-
ет.) Ну, за что мы проиграли, черт меня поде-
ри совсем?

Авдотья  Назаровна  (вскакивает  и  серди-
то). А за то, что если ты, батюшка, не умеешь
играть,  так  не  садись.  Какое  ты  имеешь  пол-
ное право ходить в чужую масть? Вот и остал-
ся у тебя маринованный туз!..

Оба бегут из-за стола вперед.
Косых  (плачущим  голосом).  Позвольте,

господа… У меня на бубнах: туз, король, дама,
коронка сам-восемь, туз пик и одна, понимае-
те  ли,  одна  маленькая  червонка,  а  она,  черт
знает,  не  могла  объявить  маленький  шлем!..
Я сказал: без козыря…

Авдотья  Назаровна  (перебивая).  Это  я  ска-
зала: без козыря! Ты сказал: два без козыря…

Косых.  Это возмутительно!..  Позвольте… у
вас… у меня… у вас… (Лебедеву.) Да вы посуди-
те,  Павел  Кириллыч…  У  меня  на  бубнах:  туз,
король, дама, коронка сам-восемь…



Лебедев  (затыкает  уши).  Отстань,  сделай
милость… отстань…

Авдотья  Назаровна  (кричит).  Это  я  сказа-
ла: без козыря!

Косых  (свирепо).  Будь я  подлец и анафема,
если  я  сяду  еще  когда-нибудь  играть  с  этою
севрюгой! (Быстро уходит в сад.)

2-й гость  уходит за ним, за столом оста-
ется Егорушка.

Авдотья  Назаровна.  Уф!..  Даже  в  жар  от
него бросило… Севрюга!.. Сам ты севрюга!..

Бабакина. Да и вы, бабушка, сердитая…
Авдотья  Назаровна  (увидев  Бабакину,

всплескивает  руками).  Ясочка  моя,  красави-
ца!..  Она здесь,  а  я,  куриная слепота,  и  не  ви-
жу… Голубочка… (Целует ее в плечо и садится
рядом.)  Вот  радость!  Дай  же  я  на  тебя  погля-
жу,  лебедь  белая!  Тьфу,  тьфу,  тьфу…  чтоб  не
сглазить!..

Лебедев.  Ну,  распелась…  Жениха  бы  ей
лучше подыскала…

Авдотья Назаровна. И найду! B гроб, греш-
ница, не лягу, а ее да Саничку замуж выдам!..
B гроб не лягу… (Вздох.) Только вот где их най-
дешь  нынче,  женихов-то?  Вон  они,  наши  же-
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нихи-то,  сидят  нахохлившись,  словно петухи
мокрые!..

3-й  гость.  Весьма  неудачное  сравнение.  С
моей  точки  зрения,  mesdames,  если  тепереш-
ние  молодые  люди  предпочитают  холостую
жизнь, то в этом виноваты, так сказать, соци-
альные условия…

Лебедев.  Ну,  ну!..  не  философствуй!..  не
люблю!..

III
е же и Саша.

Саша  (входит и идет к отцу).  Такая ве-
ликолепная  погода,  а  вы  сидите  здесь,  госпо-
да, в духоте.

Зинаида  Саввишна.  Сашенька,  разве  ты
не видишь, что у нас Марфа Егоровна?

Саша.  Виновата.  (Идет  к  Бабакиной  и  здо-
ровается.)

Бабакина.  Загорделась,  Саничка,  загорде-
лась, хоть бы разок приехала. (Целуются.) По-
здравляю, душечка…

Саша.  Благодарю.  (Садится  рядом  с  от-
цом.)

Лебедев. Да, Авдотья Назаровна, трудно те-
перь  с  женихами.  Не  то  что  жениха —  путе-



вых шаферов достать негде.  Нынешняя моло-
дежь,  не  в  обиду  будь  сказано,  какая-то,  гос-
подь с нею, кислая, переваренная… Ни попля-
сать, ни поговорить, ни выпить толком…

Авдотья  Назаровна.  Ну,  пить-то  они  все
мастера, только дай…

Лебедев.  Не  велика  штука  пить —  пить  и
лошадь  умеет…  Нет,  ты  с  толком  выпей!..  B
наше время, бывало, день-деньской с лекция-
ми бьешься, а как только настал вечер, идешь
прямо  куда-нибудь  на  огонь  и  до  самой  зари
волчком  вертишься…  И  пляшешь,  и  бары-
шень забавляешь, и эта штука. (Щелкает себя
по  шее.)  Бывало,  и  брешешь,  и  философству-
ешь, пока язык не отнимется… А нынешние…
(Машет рукой.) Не понимаю… Ни богу свечка,
ни  черту  кочерга.  Во  всем  уезде  есть  только
один путевый малый, да и тот женат (вздыха-
ет) и, кажется, уж беситься стал…

Бабакина. Кто это?
Лебедев. Николаша Иванов.
Бабакина.  Да,  он хороший мужчина (дела-

ет гримасу), только несчастный!..
Зинаида  Саввишна.  Еще  бы,  душечка,

быть  ему  счастливым!  (Вздыхает.)  Как  он,



бедный, ошибся!..  Женился на своей жидовке
и  так,  бедный,  рассчитывал,  что  отец  и  мать
за  нею  золотые  горы  дадут,  а  вышло  совсем
напротив…  С  того  времени,  как  она  переме-
нила веру, отец и мать знать ее не хотят, про-
кляли… Так ни копейки и не получил. Теперь
кается, да уж поздно…

Саша. Мама, это неправда.
Бабакина  (горячо).  Шурочка,  как  же

неправда?  Ведь  это  все  знают.  Ежели  бы  не
было  интереса,  то  зачем  бы  ему  на  еврейке
жениться?  Разве  русских  мало?  Ошибся,  ду-
шечка,  ошибся…  (Живо.)  Господи,  да  и  доста-
ется  же  теперь  ей  от  него!  Просто  смех  один.
Придет  откуда-нибудь  домой  и  сейчас  к  ней:
«Твой отец и мать меня надули! Пошла вон из
моего дома!» А куда ей идти? Отец и мать не
примут;  пошла  бы  в  горничные,  да  работать
не  приучена…  Уж  он  мудрует-мудрует  над
нею,  пока  граф  не  вступится.  Не  будь  графа,
давно бы ее со света сжил…

Авдотья  Назаровна.  А  то,  бывает,  запрет
ее  в  погреб  и —  «ешь,  такая-сякая,  чеснок»…
Ест-ест, покуда из души переть не начнет.

Смех.



Саша. Папа, ведь это ложь!
Лебедев. Ну, так что же? Пусть себе мелют

на здоровье… (Кричит.) Гаврила!..
Гаврила подает ему водку и воду.
Зинаида Саввишна.  Оттого вот и разорил-

ся,  бедный. Дела,  душечка,  совсем упали… Ес-
ли  бы  Боркин  не  глядел  за  хозяйством,  так
ему бы с жидовкой есть нечего было. (Вздыха-
ет.)  А  как  мы-то,  душечка,  из-за  него  постра-
дали!..  Так  пострадали,  что  один  только  бог
видит! Верите ли,  милая,  уж три года,  как он
нам девять тысяч должен!

Бабакина (с ужасом). Девять тысяч!..
Зинаида  Саввишна.  Да…  это  мой  милый

Пашенька  распорядился  дать  ему.  Не  разби-
рает,  кому  можно  дать,  кому  нельзя.  Про  ка-
питал я уже не говорю — бог с  ним, но лишь
бы проценты исправно платил!..

Саша  (горячо).  Мама, об этом вы говорили
уже тысячу раз!

Зинаида  Саввишна.  Тебе-то  что?  Что  ты
заступаешься?

Саша  (встает).  Но  как  у  вас  хватает  духа
говорить  все  это  про  человека,  который  не
сделал вам никакого зла?  Ну,  что он вам сде-



лал?
3-й гость. Александра Павловна, позвольте

мне  сказать  два  слова!  Я  уважаю  Николая
Алексеича и всегда считал за честь, но, говоря
entre nous[27], он мне кажется авантюристом.

Саша.  И  поздравляю,  если  вам  так  кажет-
ся.

3-й  гость.  B  доказательство  приведу  вам
следующий факт, который передавал мне его
атташе,  или,  так  сказать,  чичероне  Боркин.
Два  года  тому  назад,  во  время  скотской  эпи-
зоотии, он накупил скота, застраховал его…

Зинаида  Саввишна.  Да,  да,  да!  Я  помню
этот случай. Мне тоже говорили.

3-й гость. Застраховал его, можете иметь в
виду,  потом заразил чумой и взял страховую
премию.

Саша. Ах, да вздор все это! Вздор! Никто не
покупал  и  не  заражал  скота!  Это  сам  Боркин
сочинил  такой  проект  и  везде  хвастался  им.
Когда Иванов узнал об этом, то Боркин потом
у него две недели прощения просил. Виноват
же  Иванов  только,  что  у  него  слабый  харак-
тер  и  не  хватает  духа  прогнать  от  себя  этого
Боркина,  и  виноват,  что  он  слишком  верит



людям!  Все,  что  у  него  было,  растащили,  рас-
хитили; около его великодушных затей нажи-
вался всякий, кто только хотел.

Лебедев. Шура-горячка! Будет тебе!
Саша.  Зачем же они говорят  вздор?  Ах,  да

все это скучно и скучно! Иванов, Иванов, Ива-
нов — и больше нет других разговоров. (Идет
к  двери  и  возвращается.)  Удивляюсь!  (Моло-
дым людям.) Положительно удивляюсь ваше-
му  терпению,  господа!  Неужели  вам  не  скуч-
но  так  сидеть?  Ведь  воздух  застыл  от  тоски!
Говорите  же  что-нибудь,  забавляйте  бары-
шень,  шевелитесь!  Ну,  если  у  вас  нет  других
сюжетов,  кроме  Иванова,  то  смейтесь,  пойте,
пляшите, что ли…

Лебедев  (смеется).  Пробери-ка,  пробери
их хорошенько!

Саша. Ну, послушайте, сделайте мне такое
одолжение! Если не хотите плясать, смеяться,
петь,  если  все  это  скучно,  то  прошу  вас,  умо-
ляю,  хоть  раз  в  жизни,  для  курьеза,  чтобы
удивить или насмешить, соберите силы и все
разом  придумайте  что-нибудь  остроумное,
блестящее,  скажите  даже  хоть  дерзость  или
пошлость,  но чтоб было смешно и ново!  Или
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все  разом  совершите  что-нибудь  маленькое,
чуть заметное, но хоть немножко похожее на
подвиг,  чтобы  барышни  хоть  раз  в  жизни,
глядя  на  вас,  могли  бы  сказать:  «Ах!»  Послу-
шайте, ведь вы желаете нравиться, но почему
же  вы  не  стараетесь  нравиться?  Ах,  господа!
Все вы не то, не то, не то!.. На вас глядя, мухи
мрут  и  лампы  начинают  коптеть.  Не  то,  не
то!..  Тысячу раз  я  вам говорила и всегда буду
говорить, что все вы не то, не то, не то!..

IV
е же, Иванов и Шабельский.

Шабельский  (входя  с  Ивановым  из  пра-
вой  двери).  Кто  это  здесь  декламирует?  Вы,
Шурочка? (Хохочет и пожимает ей руку.)  По-
здравляю,  ангел  мой,  дай  вам  бог  попозже
умереть и не рождаться во второй раз…

Зинаида  Саввишна  (радостно).  Николай
Алексеевич, граф!..

Лебедев.  Ба!  Кого  вижу…  граф!  (Идет  на-
встречу.)

Шабельский  (увидав  Зинаиду  Саввишну  и
Бабакину,  протягивает  в  сторону  их  руки).
Два  банка  на  одном  диване!..  Глядеть  любо!
(Здоровается; Зинаиде Саввишне.)  Здравствуй-



те,  Зюзюшка! (Бабакиной.)  Здравствуйте,  пом-
пончик!..

Зинаида  Саввишна.  Я  так  рада.  Вы,  граф,
у  нас  такой  редкий  гость!  (Кричит.)  Гаврила,
чаю!  Садитесь,  пожалуйста!  (Встает,  уходит
в  правую  дверь  и  тотчас  же  возвращается;
вид крайне озабоченный.)

Саша  садится  на  прежнее  место.  Иванов
молча здоровается со всеми.

Лебедев (Шабельскому). Откуда ты взялся?
Какие  это  силы  тебя  принесли?  Вот  сюрприз,
накажи меня бог… (Целует его.) Граф, ведь ты
разбойник! Так не делают порядочные люди!
(Ведет его за руку к рампе.) Отчего ты у нас не
бываешь? Сердит, что ли?

Шабельский.  На  чем  же  я  могу  к  тебе  ез-
дить?  Верхом на  палке?  Своих лошадей у  ме-
ня  нет,  а  Николай  не  берет  с  собою,  велит  с
Саррой сидеть, чтоб та не скучала. Присылай
за мною своих лошадей, тогда и буду ездить…

Лебедев  (машет рукой).  Ну,  да!..  Зюзюшка
скорее  треснет,  чем  даст  лошадей.  Голубчик
ты  мой,  милый,  ведь  ты  для  меня  дороже  и
роднее всех! Из всего старья уцелели я да ты!
Люблю  в  тебе  я  прежние  страдания  и  моло-



дость  погибшую  мою…  Шутки  шутками,  а  я
вот почти плачу. (Целует графа.)

Шабельский. Пусти, пусти! От тебя, как из
винного погреба…

Лебедев.  Душа  моя,  ты  не  можешь  себе
представить, как мне скучно без моих друзей!
Вешаться  готов  с  тоски…  (Тихо.)  Зюзюшка  со
своею  ссудною  кассой  разогнала  всех  поря-
дочных людей, и остались, как видишь, одни
только  зулусы…  эти  Дудкины,  Будкины…  Ну,
кушай чай…

Гаврила подносит графу чай.
Зинаида  Саввишна  (озабоченно  Гавриле).

Ну, как же ты подаешь? Принес бы какого-ни-
будь варенья… Кружовенного, что ли…

Шабельский  (хохочет;  Иванову).  Что,  не
говорил я тебе? (Лебедеву.) Я с ним пари доро-
гой  держал,  что,  как  приедем,  Зюзюшка  сей-
час  же начнет угощать нас  кружовенным ва-
реньем…

Зинаида Саввишна. Вы, граф, все такой же
насмешник… (Садится.)

Лебедев. Двадцать бочек его наварили, так
куда же его девать?

Шабельский  (садясь  около  стола).  Всё  ко-



пите,  Зюзюшка?  Ну,  что,  уж  миллиончик
есть, а?

Зинаида Саввишна (со вздохом). Да, со сто-
роны поглядеть, так богаче нас и людей нет, а
откуда быть деньгам? Один разговор только…

Шабельский.  Ну,  да,  да!..  знаем!..  Знаем,
как  вы  плохо  в  шашки  играете…  (Лебедеву.)
Паша, скажи по совести: скопили миллион?

Лебедев.  Ей-богу,  не знаю.  Это у Зюзюшки
спроси…

Шабельский  (Бабакиной).  И  у  жирненько-
го  помпончика  скоро  будет  миллиончик!  Ей-
богу, хорошеет и полнеет не по дням, а по ча-
сам! Что значит деньжищ много…

Бабакина.  Очень  вами  благодарна,  ваше
сиятельство, а только я не люблю насмешек.

Шабельский.  Милый  мой  банк,  да  разве
это насмешки? Это просто вопль души, от из-
бытка чувств глаголят уста… Вас и Зюзюшку я
люблю  бесконечно…  (Весело.)  Восторг!..  Упое-
ние!.. Вас обеих не могу видеть равнодушно…

Зинаида  Саввишна.  Вы  все  такой  же,  как
и были.  (Егорушке.)  Егорушка,  потуши свечи!
Зачем им гореть попусту, если не играете?

Егорушка  вздрагивает;  тушит  свечи  и  са-



дится.
(Иванову.)  Николай  Алексеевич,  как  здоро-

вье вашей супруги?
Иванов.  Плохо.  Сегодня  доктор  положи-

тельно сказал, что у нее чахотка…
Зинаида  Саввишна.  Неужели?  Какая  жа-

лость!.. (Вздох.) А мы все ее так любим…
Шабельский.  Вздор,  вздор  и  вздор!..  Ника-

кой  чахотки  нет,  докторское  шарлатанство,
фокус.  Хочется эскулапу шляться,  вот и выду-
мал  чахотку.  Благо  муж  не  ревнив.  (Иванов
делает нетерпеливое движение.) Что касается
самой  Сарры,  то  я  не  верю  ни  одному  ее  сло-
ву, ни одному движению. B своей жизни я ни-
когда  не  верил  ни  докторам,  ни  адвокатам,
ни  женщинам.  Вздор,  вздор,  шарлатанство  и
фокусы!

Лебедев (Шабельскому). Удивительный ты
субъект, Матвей!..  Напустил на себя какую-то
мизантропию и носится с нею, как дурак с пи-
саною торбой.  Человек  как  человек,  а  загово-
ришь,  так  точно  у  тебя  типун  на  языке  или
сплошной катар… Да, ей-богу!..

Шабельский. Что же мне, целоваться с мо-
шенниками и подлецами, что ли?



Лебедев. Где же ты видишь мошенников и
подлецов?

Шабельский.  Я,  конечно, не говорю о при-
сутствующих, но…

Лебедев. Вот тебе и но… Все это напускное.
Шабельский.  Напускное…  Хорошо,  что  у

тебя никакого мировоззрения нет.
Лебедев.  Какое  мое  мировоззрение?  Сижу

и  каждую  минуту  околеванца  жду.  Вот  мое
мировоззрение. Нам, брат, не время с тобою о
мировоззрениях  думать.  Так-то…  (Кричит.)
Гаврила!

Шабельский.  Ты  уж  и  так  нагаврилился…
Погляди, как нос насандалил!

Лебедев (пьет). Ничего, душа моя… не вен-
чаться мне ехать.

Зинаида  Саввишна.  Давно  уже  у  нас  док-
тор Львов не был. Совсем забыл.

Саша.  Моя  антипатия.  Ходячая  честность.
Воды  не  попросит,  папиросы  не  закурит  без
того,  чтобы  не  показать  своей  необыкновен-
ной честности. Ходит или говорит, а у самого
на лбу написано: я честный человек! Скучно с
ним.

Шабельский.  Узкий,  прямолинейный  ле-



карь!  (Дразнит.)  «Дорогу  честному  труду!»
Орет на каждом шагу,  как попугай,  и  думает,
что  в  самом  деле  второй  Добролюбов.  Кто  не
орет,  тот  подлец.  Взгляды  удивительные  по
своей  глубине.  Если  мужик  зажиточный  и
живет  по-человечески,  то,  значит,  подлец  и
кулак.  Я  хожу в  бархатном пиджаке,  и  одева-
ет  меня  лакей —  я  подлец  и  крепостник.  Так
честен,  так  честен,  что  всего  распирает  от
честности.  Места  себе  не  находит.  Я  даже  бо-
юсь его… Ей-ей!.. Того и гляди, что из чувства
долга по рылу хватит или подлеца пустит.

Иванов. Он меня ужасно утомил, но все-та-
ки  мне  симпатичен;  в  нем  много  искренно-
сти.

Шабельский.  Хороша  искренность!  Подхо-
дит вчера ко мне вечером и ни с того ни с се-
го:  «Вы,  граф,  мне  глубоко  несимпатичны!»
Покорнейше благодарю! И все это не просто, а
с тенденцией: и голос дрожит, и глаза горят, и
поджилки  трясутся…  Черт  бы  побрал  эту  де-
ревянную  искренность!  Ну,  я  противен  ему,
гадок,  это  естественно…  я  и  сам  сознаю,  но  к
чему говорить это в лицо? Я дрянной человек,
но  ведь  у  меня,  как  бы  то  ни  было,  седые  во-



лосы… Бездарная, безжалостная честность!
Лебедев.  Ну,  ну,  ну!..  Сам,  небось,  был  мо-

лодым и понимаешь.
Шабельский.  Да,  я  был  молод  и  глуп,  в

свое  время  разыгрывал  Чацкого,  обличал
мерзавцев  и  мошенников,  но  никогда  в  жиз-
ни я воров не называл в лицо ворами и в до-
ме повешенного  не  говорил о  веревке.  Я  был
воспитан.  А  ваш  этот  тупой  лекарь  почув-
ствовал бы себя на высоте своей задачи и на
седьмом  небе,  если  бы  судьба  дала  ему  слу-
чай,  во  имя  принципа  и  общечеловеческих
идеалов,  хватить  меня  публично  по  рылу  и
под микитки.

Лебедев.  Молодые  люди  все  с  норовом.  У
меня  дядя  гегелианец  был…  так  тот,  бывало,
соберет  к  себе  гостей полон дом,  выпьет,  ста-
нет  вот  этак  на  стул  и  начинает:  «Вы  невеж-
ды! Вы мрачная сила! Заря новой жизни!» Та-
та,  та-та,  та-та… Уж он отчитывает-отчитыва-
ет…

Саша. А гости что же?
Лебедев. А ничего… Слушают да пьют себе.

Раз, впрочем, я его на дуэль вызвал… дядю-то
родного. Из-за Бэкона вышло. Помню, сидел я,



Т

дай бог  память,  вот  так,  как Матвей,  а  дядя с
покойным  Герасимом  Нилычем  стояли  вот
тут,  примерно,  где  Николаша…  Ну-с,  Герасим
Нилыч и задает, братец ты мой, вопрос…

Входит Боркин.
V

е  же  и  Боркин  (одетый  франтом,  со
свертком  в  руках.  подпрыгивая  и  напевая,

входит из правой двери. Гул одобрения).
Барышни. Михаил Михайлович!..
Лебедев.  Мишель  Мишелич!  Слыхом-слы-

хать…
Шабельский. Душа общества!
Боркин. А вот и я! (Подбегает к Саше.) Бла-

городная  синьорина,  беру  на  себя  смелость
поздравить  вселенную  с  рождением  такого
чудного цветка, как вы… Как дань своего вос-
торга,  осмеливаюсь  преподнести  (подает
сверток)  фейерверки и бенгальские огни соб-
ственного изделия. Да прояснят они ночь так
же,  как  вы  просветляете  потемки  темного
царства. (Театрально раскланивается.)

Саша. Благодарю вас…
Лебедев  (хохочет,  Иванову).  Отчего  ты  не

прогонишь эту Иуду?



Боркин  (Лебедеву).  Павлу  Кириллычу!
(Иванову.)  Патрону…  (Поет.)  Nicolas-voila,  го-
ги-го! (Обходит всех.) Почтеннейшей Зинаиде
Саввишне…  Божественной  Марфе  Егоровне…
Древнейшей  Авдотье  Назаровне…  Сиятель-
нейшему графу…

Шабельский  (хохочет).  Душа  общества…
Едва  вошел,  как  атмосфера  стала  жиже.  Вы
замечаете?

Боркин.  Уф,  утомился…  Кажется,  со  всеми
здоровался.  Ну,  что  новенького,  господа?  Нет
ли  чего-нибудь  такого  особенного,  в  нос  ши-
бающего? (Живо Зинаиде Саввишне.) Ах, послу-
шайте, мамаша… Еду сейчас к вам… (Гавриле.)
Дай-ка мне,  Гаврюша,  чаю,  только без кружо-
венного варенья! (Зинаиде Саввишне.) Еду сей-
час  к  вам,  а  на  реке  у  вас  мужики  с  лозняка
кору дерут.  Отчего  вы лозняк на откуп не  от-
дадите?

Лебедев  (Иванову).  Отчего  ты  не  прого-
нишь эту Иуду?

Зинаида Саввишна (испуганно). А ведь это
правда, мне и на ум не приходило!..

Боркин  (делает  ручную  гимнастику).  Не
могу  без  движений…  Мамаша,  что  бы  такое



особенное  выкинуть?  Марфа  Егоровна,  я  в
ударе…  Я  экзальтирован!  (Поет.)  «Я  вновь
пред тобою…»

Зинаида  Саввишна.  Устройте  что-нибудь,
а то все соскучились.

Боркин. Господа, что же вы это в самом де-
ле  носы  повесили?  Сидят,  точно  присяжные
заседатели!..  Давайте  изобразим  что-нибудь.
Что  хотите?  Фанты,  веревочку,  горелки,  тан-
цы, фейерверки?..

Барышни  (хлопают  в  ладоши).  Фейервер-
ки, фейерверки! (Бегут в сад.)

Саша  (Иванову).  Что  вы  сегодня  такой
скучный?..

Иванов.  Голова болит, Шурочка, да и скуч-
но…

Саша. Пойдемте в гостиную.
Идут в правую дверь; уходят в сад все, кро-

ме Зинаиды Саввишны и Лебедева.
Зинаида  Саввишна.  Вот  это  я  понимаю —

молодой  человек:  и  минуты  не  побыл,  а  уж
всех  развеселил.  (Притушивает  большую
лампу.) Пока они все в саду, нечего свечам да-
ром гореть. (Тушит свечи.)

Лебедев  (идя  за  нею).  Зюзюшка,  надо  бы



И

дать гостям закусить чего-нибудь…
Зинаида Саввишна. Ишь свечей сколько…

недаром  люди  судят,  что  мы  богатые.  (Ту-
шит.)

Лебедев (идя за нею). Зюзюшка, ей-богу, да-
ла  бы  чего-нибудь  поесть  людям…  Люди  мо-
лодые,  небось  проголодались,  бедные…  Зю-
зюшка…

Зинаида Саввишна.  Граф не  допил своего
стакана.  Даром только сахар пропал.  (Идет в
левую дверь.)

Лебедев. Тьфу!.. (Уходит в сад.)
VI

ванов и Саша.
Саша  (входя с  Ивановым из  правой две-

ри). Все ушли в сад.
Иванов. Такие-то дела, Шурочка. Прежде я

много  работал  и  много  думал,  но  никогда  не
утомлялся; теперь же ничего не делаю и ни о
чем не думаю, а устал телом и душой. День и
ночь  болит  моя  совесть,  я  чувствую,  что  глу-
боко  виноват,  но  в  чем собственно моя  вина,
не  понимаю.  А  тут  еще  болезнь  жены,  безде-
нежье,  вечная  грызня,  сплетни,  лишние  раз-
говоры,  глупый  Боркин…  Мой  дом  мне  опро-



тивел,  и  жить  в  нем  для  меня  хуже  пытки.
Скажу  вам  откровенно,  Шурочка,  для  меня
стало  невыносимо  даже  общество  жены,  ко-
торая  меня  любит.  Вы —  мой  старый  прия-
тель, и вы не будете сердиться за мою искрен-
ность. Приехал я вот к вам развлечься, но мне
скучно  и  у  вас,  и  опять  меня  тянет  домой.
Простите, я сейчас потихоньку уеду.

Саша.  Николай  Алексеевич,  я  понимаю
вас.  Ваше  несчастие  в  том,  что  вы  одиноки.
Нужно, чтобы около вас был человек, которо-
го бы вы любили и который вас понимал бы.
Одна только любовь может обновить вас.

Иванов.  Ну,  вот  еще,  Шурочка!  Недостает,
чтоб я, старый, мокрый петух, затянул новый
роман!  Храни  меня  бог  от  такого  несчастия!
Нет,  моя  умница,  не  в  романе  дело.  Говорю,
как  пред  богом,  я  снесу  все:  и  тоску,  и  психо-
патию,  и  разоренье,  и  потерю  жены,  и  свою
раннюю старость, и одиночество, но не снесу,
не  выдержу  я  своей  насмешки  над  самим  со-
бой. Я умираю от стыда при мысли, что я, здо-
ровый,  сильный  человек,  обратился  не  то  в
Гамлета,  не  то  в  Манфреда,  не  то  в  лишние
люди… сам черт не разберет! Есть жалкие лю-
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ди,  которым  льстит,  когда  их  называют  Гам-
летами  или  лишними,  но  для  меня  это —  по-
зор! Это возмущает мою гордость, стыд гнетет
меня, и я страдаю…

Саша  (шутя,  сквозь  слезы).  Николай  Алек-
сеевич, бежимте в Америку.

Иванов. Мне до этого порога лень дойти, а
вы в Америку… (Идут к выходу в сад.) B самом
деле, Шура, вам здесь трудно живется! Как по-
гляжу я на людей, которые вас окружают, мне
становится  страшно:  за  кого  вы  тут  замуж
пойдете? Одна только надежда, что какой-ни-
будь  проезжий  поручик  или  студент  украдет
вас и увезет…

VII
е же и Зинаида Саввишна.

Зинаида Саввишна выходит из левой две-
ри с банкой варенья.

Иванов. Виноват, Шурочка, я догоню вас…
Саша уходит в сад.
Зинаида Саввишна, я к вам с просьбой…
Зинаида  Саввишна.  Что  вам,  Николай

Алексеевич?
Иванов  (мнется).  Дело,  видите  ли,  в  том,

что послезавтра срок моему векселю. Вы пре-



К
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много обязали бы меня, если бы дали отсроч-
ку  или  позволили  приписать  проценты  к  ка-
питалу. У меня теперь совсем нет денег…

Зинаида  Саввишна  (испуганно).  Николай
Алексеевич,  да  как это можно? Что же это за
порядок?  Нет,  и  не  выдумывайте  вы,  бога  ра-
ди, не мучьте меня несчастную…

Иванов. Виноват, виноват… (Уходит в сад.)
Зинаида Саввишна. Фуй, батюшки, как он

меня встревожил!..  Я вся дрожу… вся дрожу…
(Уходит в правую дверь.)

VIII
осых.

Косых (входит из левой двери и идет че-
рез  сцену).  У  меня  на  бубнах:  туз,  король,  да-
ма, коронка сам-восемь, туз пик и одна… одна
маленькая червонка, а она, черт ее возьми со-
всем,  не  могла  объявить  маленького  шлема!
(Уходит в правую дверь.)

IX
вдотья Назаровна и 1-й гость.

Авдотья  Назаровна  (выходя  с  1-м  го-
стем  из  сада).  Вот  так  бы  я  ее  и  растерзала,
сквалыгу…  так  бы  и  растерзала!  Шутка  ли,  с
пяти часов сижу, а она хоть бы ржавою селед-



А

кой попотчевала!.. Ну, дом!.. Ну, хозяйство!..
1-й гость. Такая скучища, что просто разбе-

жался бы и головой об стену! Ну, люди, госпо-
ди помилуй!..  Со скуки да с голоду волком за-
воешь и людей грызть начнешь…

Авдотья  Назаровна.  Так  бы  я  ее  и  растер-
зала, грешница.

1-й  гость.  Выпью,  старая,  и —  домой!  И
невест  мне  твоих  не  надо.  Какая  тут,  к  нечи-
стому,  любовь,  ежели с самого обеда ни рюм-
ки?

Авдотья Назаровна.  Пойдем,  поищем,  что
ли…

1-й гость. Тсс!.. Потихоньку! Шнапс, кажет-
ся,  в  столовой,  в  буфете  стоит.  Мы  Егорушку
за бока… Тсс!..

Уходят в левую дверь.
X

нна  Петровна  и  Львов  (выходят  из  пра-
вой двери).

Анна  Петровна.  Ничего,  нам  рады  будут.
Никого нет. Должно быть, в саду.

Львов.  Ну,  зачем,  спрашивается,  вы  при-
везли меня сюда, к этим коршунам! Не место
тут для нас с вами! Честные люди не должны



знать этой атмосферы!
Анна  Петровна.  Послушайте,  господин

честный человек! Нелюбезно провожать даму
и  всю  дорогу  говорить  с  нею  только  о  своей
честности!  Может  быть,  это  и  честно,  но,  по
меньшей  мере,  скучно.  Никогда  с  женщина-
ми  не  говорите  о  своих  добродетелях.  Пусть
они сами поймут. Мой Николай, когда был та-
ким,  как вы,  в  женском обществе только пел
песни и рассказывал небылицы, а между тем
каждая знала, что он за человек.

Львов. Ах, не говорите мне про вашего Ни-
колая, я его отлично понимаю!

Анна  Петровна.  Вы  хороший  человек,  но
ничего не понимаете! Пойдемте в сад.  Он ни-
когда не выражался так:  «Я честен!  Мне душ-
но в этой атмосфере! Коршуны! Совиное гнез-
до!  Крокодилы!»  Зверинец  он  оставлял  в  по-
кое, а когда, бывало, возмущался, то я от него
только и  слышала:  «Ах,  как  я  был несправед-
лив сегодня!» или: «Анюта, жаль мне этого че-
ловека!» Вот как, а вы…

Уходят.
XI



А

Б

вдотья Назаровна и 1-й гость.
1-й гость  (выходя из левой двери).  B сто-

ловой  нет,  так,  стало  быть,  где-нибудь  в  кла-
довой.  Надо  бы  Егорушку  пощупать.  Пойдем
через гостиную.

Авдотья  Назаровна.  Так  бы  я  ее  и  растер-
зала!..

Уходят в правую дверь.
XII

абакина, Боркин и Шабельский.
Бабакина  и  Боркин  со  смехом  выбега-

ют  из  сада;  за  ними,  смеясь  и  потирая  руки,
семенит Шабельский.

Бабакина.  Какая  скука!  (Хохочет.)  Какая
скука!  Все  ходят  и  сидят,  как  будто  аршин
проглотили!  От  скуки  все  косточки  застыли.
(Прыгает.) Надо размяться!..

Боркин хватает ее за талию и целует в ще-
ку.

Шабельский  (хохочет  и  щелкает  пальца-
ми).  Черт  возьми!  (Крякает.)  Некоторым  об-
разом…

Бабакина.  Пустите,  пустите руки,  бесстыд-
ник,  а  то  граф  бог  знает  что  подумает!  От-
станьте!..



Боркин.  Ангел души моей,  карбункул мое-
го  сердца!..  (Целует.)  Дайте  взаймы  две  тыся-
чи триста рублей!..

Бабакина. Не-не-нет… Что хотите, а насчет
денег —  очень  вами  благодарна…  Нет,  нет,
нет! Ах, да пустите руки!..

Шабельский  (семенит  около).  Помпон-
чик… Имеет свою приятность…

Боркин  (серьезно).  Но  довольно.  Давайте
говорить о деле. Будем рассуждать прямо, по-
коммерчески.  Отвечайте  мне  прямо,  без  суб-
тильностей и без всяких фокусов: да или нет?
Слушайте!  (Указывает  на  графа.)  Вот  ему
нужны деньги, минимум три тысячи годового
дохода.  Вам  нужен  муж.  Хотите  быть  графи-
ней?

Шабельский  (хохочет).  Удивительный ци-
ник!

Боркин.  Хотите  быть  графиней?  Да  или
нет?

Бабакина  (взволнованно).  Выдумываете,
Миша,  право…  И  эти  дела  не  делаются  так,  с
бухты-барахты…  Если  графу  угодно,  он  сам
может и… и я не знаю, как это вдруг, сразу…

Боркин.  Ну,  ну,  будет тень наводить! Дело



И

коммерческое… Да или нет?
Шабельский (смеясь и потирая руки). B са-

мом деле, а? Черт возьми, разве устроить себе
эту  гнусность?  а?  Помпончик… (Целует Баба-
кину в щеку.) Прелесть!.. Огурчик!..

Бабакина.  Постойте,  постойте,  вы меня со-
всем встревожили… Уйдите,  уйдите!..  Нет,  не
уходите!..

Боркин.  Скорей!  Да  или  нет?  Нам  неко-
гда…

Бабакина.  Знаете что, граф? Вы приезжай-
те ко мне в гости дня на три… У меня весело,
не  так,  как  здесь…  Приезжайте  завтра…  (Бор-
кину.) Нет, вы это шутите?

Боркин  (сердито).  Да  кто  же  станет  шу-
тить в серьезных делах?

Бабакина.  Постойте,  постойте…  Ах,  мне
дурно!  Мне  дурно!  Графиня…  Мне  дурно!..  Я
падаю…

Боркин и граф  со  смехом берут ее под ру-
ки и, целуя в щеки, уводят в правую дверь.

XIII
ванов, Саша, потом Анна Петровна.

Иванов и Саша вбегают из сада.
Иванов (в отчаянии хватая себя за голову)



.  Не может быть! Не надо, не надо, Шурочка!..
Ах, не надо!..

Саша  (с  увлечением).  Люблю  я  вас  безум-
но… Без вас нет смысла моей жизни, нет сча-
стья и радости! Для меня вы всё…

Иванов.  К чему, к чему! Боже мой, я ниче-
го не понимаю… Шурочка, не надо!..

Саша.  B  детстве  моем  вы  были  для  меня
единственною радостью; я любила вас и вашу
душу, как себя, а теперь… я вас люблю, Нико-
лай  Алексеевич…  С  вами  не  то  что  на  край
света,  а  куда  хотите,  хоть  в  могилу,  только,
ради бога, скорее, иначе я задохнусь…

Иванов  (закатывается  счастливым  сме-
хом). Это что же такое? Это, значит, начинать
жизнь  сначала?  Шурочка,  да?..  Счастье  мое!
(Привлекает  ее  к  себе.)  Моя  молодость,  моя
свежесть…

Анна Петровна входит из сада и, увидев му-
жа и Сашу, останавливается как вкопанная.

Значит, жить? Да? Снова за дело?
Поцелуй.  После  поцелуя  Иванов  и  Саша

оглядываются и видят Анну Петровну.
(B ужасе.) Сарра!

Занавес



К

Ш

Действие третье
абинет  Иванова.  Письменный  стол,  на  ко-
тором в беспорядке лежат бумаги, книги,

казенные  пакеты,  безделушки,  револьверы;
возле бумаг лампа, графин с водкой,  тарелка
с  селедкой,  куски  хлеба  и  огурцы.  На  стенах
ландкарты, картины, ружья, пистолеты, сер-
пы, нагайки и проч. — Полдень.

I
абельский, Лебедев, Боркин и Петр.

Шабельский  и  Лебедев  сидят  по  сто-
ронам письменного стола.

Боркин среди сцены верхом на стуле. Петр
стоит у двери.

Лебедев.  У  Франции  политика  ясная  и
определенная…  Французы  знают,  чего  хотят.
Им нужно лущить колбасников и больше ни-
чего, а у Германии, брат, совсем не та музыка.
У  Германии  кроме  Франции  еще  много  суч-
ков в глазу…

Шабельский.  Вздор!..  По-моему,  немцы
трусы  и  французы  трусы…  Показывают  толь-
ко  друг  другу  кукиши  в  кармане.  Поверь,  ку-
кишами  дело  и  ограничится.  Драться  не  бу-
дут.



Боркин. А по-моему, зачем драться? К чему
все  эти  вооружения,  конгрессы,  расходы?  Я
что бы сделал? Собрал бы со всего государства
собак,  привил бы им пастеровский яд в хоро-
шей дозе и пустил бы в неприятельскую стра-
ну.  Все  враги  перебесились  бы  у  меня  через
месяц.

Лебедев  (смеется).  Голова,  посмотришь,
маленькая,  а  великих  идей  в  ней  тьма-тьму-
щая, как рыб в океане.

Шабельский. Виртуоз!
Лебедев.  Бог  с  тобою,  смешишь  ты,  Ми-

шель  Мишелич!  (Перестав  смеяться.)  Что  ж,
господа,  Жомини  да  Жомини,  а  об  водке  ни
полслова.  Repetatur![28](Наливает  три  рюм-
ки.) Будемте здоровы…

Пьют и закусывают.
Селедочка,  матушка,  всем  закускам  закус-

ка.
Шабельский.  Ну,  нет,  огурец  лучше…  Уче-

ные  с  сотворения  мира  думают  и  ничего  ум-
нее  соленого  огурца  не  придумали.  (Петру.)
Петр,  поди-ка  еще  принеси  огурцов  да  вели
на  кухне  изжарить  четыре  пирожка  с  луком.
Чтоб горячие были.



Петр уходит.
Лебедев.  Водку  тоже  хорошо  икрой  заку-

сывать.  Только  как?  С  умом  надо…  Взять  ик-
ры  паюсной  четверку,  две  луковочки  зелено-
го лучку, прованского масла, смешать все это
и,  знаешь,  этак…  поверх  всего  лимончиком.
Смерть! От одного аромата угоришь.

Боркин.  После водки хорошо тоже закусы-
вать  жареными  пескарями.  Только  их  надо
уметь жарить. Нужно почистить, потом обва-
лять  в  толченых  сухарях  и  жарить  досуха,
чтобы на зубах хрустели… хру-хру-хру…

Шабельский.  Вчера  у  Бабакиной  была  хо-
рошая закуска — белые грибы.

Лебедев. А еще бы…
Шабельский.  Только  как-то  особенно  при-

готовлены.  Знаешь,  с  луком,  с  лавровым  ли-
стом,  со  всякими  специями.  Как  открыли  ка-
стрюлю, а из нее пар, запах… просто восторг!

Лебедев. А что ж? Repetatur, господа!
Выпивают.
Будемте  здоровы…  (Смотрит  на  часы.)

Должно  быть,  не  дождусь  я  Николаши.  Пора
мне  ехать.  У  Бабакиной,  ты  говоришь,  грибы
подавали,  а  у  нас  еще  не  видать  грибов.  Ска-



жи на милость,  за  каким это лешим ты зача-
стил к Марфутке?

Шабельский  (кивает  на  Боркина).  Да  вот,
женить меня на ней хочет…

Лебедев. Женить?.. Тебе сколько лет?
Шабельский. Шестьдесят два года.
Лебедев.  Самая  пора  жениться.  А  Марфут-

ка как раз тебе пара.
Боркин.  Тут  не  в  Марфутке  дело,  а  в  Мар-

футкиных стерлингах.
Лебедев.  Чего захотел:  Марфуткиных стер-

лингов… А гусиного чаю не хочешь?
Боркин.  А вот как женится человек, да на-

бьет  себе  ампоше[29],  тогда  и  увидите  гуси-
ный чай. Облизнетесь…

Шабельский.  Ей-богу,  а  ведь  он  серьезно.
Этот  гений  уверен,  что  я  его  послушаюсь  и
женюсь…

Боркин.  А  то  как  же?  А  вы  разве  уже  не
уверены?

Шабельский.  Да  ты  с  ума  сошел…  Когда  я
был уверен? Пес…

Боркин.  Благодарю  вас…  Очень  вам  благо-
дарен!  Так  это,  значит,  вы  меня  подвести  хо-
тите? То женюсь, то не женюсь… сам черт не



Т

разберет, а я уж честное слово дал! Так вы не
женитесь?

Шабельский  (пожимает  плечами).  Он  се-
рьезно… Удивительный человек!

Боркин  (возмущаясь).  B  таком  случае,  за-
чем же было баламутить честную женщину?
Она помешалась на графстве, не спит, не ест…
Разве этим шутят?.. Разве это честно?

Шабельский (щелкает пальцами). А что, в
самом  деле,  не  устроить  ли  себе  эту  гнус-
ность?  А?  Назло!  Возьму  и  устрою.  Честное
слово… Вот будет потеха!

Входит Львов.
II

е же и Львов.
Лебедев.  Эскулапии  наше  нижайшее…

(Подает Львову руку и поет.)  «Доктор, батюш-
ка, спасите, смерти до смерти боюсь…»

Львов.  Николай Алексеевич еще не прихо-
дил?

Лебедев.  Да  нет,  я  сам  его  жду  больше  ча-
са.

Львов нетерпеливо шагает по сцене.
Милый, ну, как здоровье Анны Петровны?
Львов. Плохо.



Лебедев  (вздох).  Можно  пойти  засвиде-
тельствовать почтение?

Львов. Нет, пожалуйста, не ходите. Она, ка-
жется, спит…

Пауза.
Лебедев.  Симпатичная,  славная…  (Вздыха-

ет.)  B  Шурочкин день рождения,  когда  она у
нас в обморок упала, поглядел я на ее лицо и
тогда  еще  понял,  что  уж  ей,  бедной,  недолго
жить.  Не  понимаю,  отчего  с  нею тогда  дурно
сделалось? Прибегаю, гляжу: она, бледная, на
полу лежит, около нее Николаша на коленях,
тоже бледный, Шурочка вся в слезах. Я и Шу-
рочка  после  этого  случая  неделю  как  шаль-
ные ходили.

Шабельский  (Львову).  Скажите  мне,  по-
чтеннейший  жрец  науки,  какой  ученый  от-
крыл, что при грудных болезнях дамам быва-
ют полезны частые посещения молодого  вра-
ча? Это великое открытие! Великое! Куда оно
относится: к аллопатии или гомеопатии?

Львов  хочет  ответить,  но  делает  презри-
тельное движение и уходит.

Какой уничтожающий взгляд…
Лебедев.  А  тебя  дергает  нелегкая  за  язык!



Л

За что ты его обидел?
Шабельский  (раздраженно).  А  зачем  он

врет? Чахотка, нет надежды, умрет… Врет он!
Я этого терпеть не могу!

Лебедев.  Почему  же  ты  думаешь,  что  он
врет?

Шабельский  (встает  и  ходит).  Я  не  могу
допустить  мысли,  чтобы  живой  человек
вдруг, ни с того ни с сего, умер. Оставим этот
разговор!

III
ебедев, Шабельский, Боркин и Косых.

Косых (вбегает запыхавшись). Дома Ни-
колай Алексеевич? Здравствуйте! (Быстро по-
жимает всем руки.) Дома?

Боркин. Его нет.
Косых  (садится  и  вскакивает).  B  таком

случае,  прощайте!  (Выпивает  рюмку  водки  и
быстро  закусывает.)  Поеду  дальше…  Дела…
Замучился… Еле на ногах стою…

Лебедев. Откуда ветер принес?
Косых.  От  Барабанова.  Всю  ночь  провин-

тили  и  только  что  кончили…  Проигрался  в
пух…  Этот  Барабанов  играет  как  сапожник!
(Плачущим голосом.) Вы послушайте: все вре-



мя несу я  черву… (Обращается к  Боркину,  ко-
торый  прыгает  от  него.)  Он  ходит  бубну,  я
опять  черву,  он  бубну…  Ну,  и  без  взятки.  (Ле-
бедеву.)  Играем четыре трефы. У меня туз,  да-
ма-шост на руках, туз, десятка-третей пик…

Лебедев  (затыкает уши).  Уволь, уволь, ра-
ди Христа, уволь!

Косых  (графу).  Понимаете:  туз,  дама-шост
на трефах, туз, десятка-третей пик…

Шабельский  (отстраняет  его  руками).
Уходите, не желаю я слушать!

Косых. И вдруг несчастье: туза пик по пер-
вой бьют…

Шабельский (хватает со стола револьвер)
. Отойдите, стрелять буду!..

Косых (машет рукой). Черт знает… Неуже-
ли даже поговорить не  с  кем?  Живешь как  в
Австралии:  ни  общих  интересов,  ни  солидар-
ности…  Каждый  живет  врозь…  Однако,  надо
ехать… пора. (Хватает фуражку.) Время доро-
го… (Подает Лебедеву руку.) Пас!..

Смех.
Косых  уходит  и  в  дверях  сталкивается  с

Авдотьей Назаровной.
IV



Шабельский,  Лебедев,  Боркин  и  Авдотья
Назаровна.

Авдотья  Назаровна  (вскрикивает).  Чтоб
тебе пусто было, с ног сшиб!

Все. А-а-а!.. вездесущая!..
Авдотья  Назаровна.  Вот  они  где,  а  я  по

всему дому ищу. Здравствуйте, ясные соколы,
хлеб да соль… (Здоровается.)

Лебедев. Зачем пришла?
Авдотья  Назаровна.  За  делом,  батюшка!

(Графу.)  Дело  вас  касающее,  ваше  сиятель-
ство.  (Кланяется.)  Велели  кланяться  и  о  здо-
ровье  спросить…  И  велела  она,  куколочка
моя, сказать, что ежели вы нынче к вечеру не
приедете,  то  она  глазочки  свои  проплачет.
Так,  говорит,  милая,  отзови  его  в  стороночку
и шепни на ушко по секрету.  А  зачем по сек-
рету? Тут всё люди свои. И такое дело, не кур
крадем,  а  по  закону  да  по  любви,  по  междо-
усобному  согласию.  Никогда,  грешница,  не
пью, а через такой случай выпью!

Лебедев.  И  я  выпью.  (Наливает.)  А  тебе,
старая скворешня, и сносу нет. Лет тридцать я
тебя старухой знаю…

Авдотья  Назаровна.  И  счет  годам  потеря-



Т

ла…  Двух  мужей  похоронила,  пошла  бы  еще
за третьего,  да  никто не  хочет без  приданого
брать.  Детей  душ  восемь  было…  (Берет  рюм-
ку.) Ну, дай бог, дело хорошее мы начали, дай
бог  его  и  кончить!  Они  будут  жить  да  пожи-
вать,  а  мы  глядеть  на  них  да  радоваться!  Со-
вет им и любовь… (Пьет.) Строгая водка!

Шабельский  (хохоча,  Лебедеву).  Но  что,  по-
нимаешь, курьезнее всего, так это то, что они
думают  серьезно,  будто  я…  Удивительно!
(Встает.)  А  то  в  самом  деле,  Паша,  не  устро-
ить ли себе эту гнусность? Назло… Этак,  мол,
на, старая собака, ешь! Паша, а? Ей-богу…

Лебедев.  Пустое  ты  городишь,  граф.  Наше,
брат,  дело  с  тобою  об  околеванце  думать,  а
Марфутки  да  стерлинги  давно  мимо  проеха-
ли… Прошла наша пора.

Шабельский. Нет, я устрою! Честное слово,
устрою!

Входят Иванов и Львов.
V

е же, Иванов и Львов.
Львов. Я прошу вас уделить мне только

пять минут.
Лебедев.  Николаша!  (Идет  навстречу  к



Иванову и целует его.) Здравствуй, дружище…
Я тебя уж целый час дожидаюсь.

Авдотья  Назаровна  (кланяется).  Здрав-
ствуйте, батюшка!

Иванов  (с  горечью).  Господа,  опять  в  моем
кабинете кабак завели!..  Тысячу раз просил я
всех и каждого не делать этого… (Подходит к
столу.) Ну, вот, бумагу водкой облили… крош-
ки… огурцы… Ведь противно!

Лебедев.  Виноват,  Николаша,  виноват…
Прости.  Мне  с  тобою,  дружище,  поговорить
надо о весьма важном деле…

Боркин. И мне тоже.
Львов. Николай Алексеевич, можно с вами

поговорить?
Иванов (указывает на Лебедева). Вот и ему

я  нужен.  Подождите,  вы  после…  (Лебедеву.)
Чего тебе?

Лебедев.  Господа,  я  желаю  говорить  кон-
фиденциально. Прошу…

Граф  уходит  с  Авдотьей  Назаровной,  за
ними Боркин, потом Львов.

Иванов.  Паша,  сам  ты  можешь  пить,
сколько тебе угодно, это твоя болезнь, но про-
шу не спаивать дядю. Раньше он у меня нико-



гда не пил. Ему вредно.
Лебедев  (испуганно).  Голубчик, я не знал…

Я даже внимания не обратил…
Иванов.  Не  дай  бог,  умрет  этот  старый  ре-

бенок,  не  вам  будет  худо,  а  мне…  Что  тебе
нужно?..

Пауза.
Лебедев.  Видишь  ли,  любезный  друг…  Не

знаю,  как  начать,  чтобы  это  вышло  не  так
бессовестно…  Николаша,  совестно  мне,  крас-
нею,  язык заплетается,  но,  голубчик,  войди в
мое  положение,  пойми,  что  я  человек  подне-
вольный, негр, тряпка… Извини ты меня…

Иванов. Что такое?
Лебедев.  Жена  послала…  Сделай  милость,

будь  другом,  заплати  ты  ей  проценты!  Ве-
ришь ли, загрызла, заездила, замучила! Отвя-
жись ты от нее, ради создателя!..

Иванов.  Паша,  ты  знаешь,  у  меня  теперь
нет денег.

Лебедев.  Знаю,  знаю,  но  что  же  мне  де-
лать?  Ждать  она  не  хочет.  Если  протестует
вексель, то как я и Шурочка будем тебе в гла-
за глядеть?

Иванов.  Мне  самому  совестно,  Паша,  рад



сквозь землю провалиться, но… но где взять?
Научи: где? Остается одно: ждать осени, когда
я хлеб продам.

Лебедев (кричит). Не хочет она ждать!
Пауза.
Иванов.  Твое  положение  неприятное,  ще-

котливое,  а  мое еще хуже.  (Ходит и думает.)
И ничего не придумаешь… Продать нечего…

Лебедев.  Съездил  бы  к  Мильбаху,  попро-
сил, ведь он тебе шестнадцать тысяч должен.

Иванов безнадежно машет рукой.
Вот  что,  Николаша…  Я  знаю,  ты  станешь

браниться,  но…  уважь  старого  пьяницу!  По-
дружески… Гляди на меня, как на друга… Сту-
денты  мы  с  тобою,  либералы…  Общность
идей  и  интересов…  B  Московском  универси-
тете  оба  учились…  Alma  mater…  (Вынимает
бумажник.)  У  меня  вот  есть  заветные,  про
них  ни  одна  душа  в  доме  не  знает.  Возьми
взаймы…  (Вынимает  деньги  и  кладет  на
стол.)  Брось  самолюбие,  а  взгляни  по-друже-
ски… Я бы от тебя взял, честное слово…

Пауза.
Вот  они  на  столе:  тысяча  сто.  Ты  съезди  к

ней  сегодня  и  отдай  собственноручно.  Нате,



мол,  Зинаида  Саввишна,  подавитесь!  Только,
смотри,  и виду не подавай,  что у  меня занял,
храни тебя бог! А то достанется мне на орехи
от  кружовенного  варенья!  (Всматривается  в
лицо Иванова.) Ну, ну, не надо! (Быстро берет
со стола деньги и прячет в карман.)  Не надо!
Я пошутил… Извини, ради Христа!

Пауза.
Мутит на душе?
Иванов машет рукой.
Да,  дела…  (Вздыхает.)  Настало  для  тебя

время  скорби  и  печали.  Человек,  братец  ты
мой,  все  равно  что  самовар.  Не  все  он  стоит
в  холодке  на  полке,  но,  бывает,  и  угольки  в
него кладут:  пш… пш! Ни к черту это сравне-
ние не годится, ну, да ведь умнее не придума-
ешь…  (Вздыхает.)  Несчастия  закаляют  душу.
Мне тебя не жалко, Николаша, ты выскочишь
из  беды,  перемелется —  мука  будет,  но  обид-
но,  брат,  и досадно мне на людей… Скажи на
милость,  откуда  эти  сплетни  берутся!  Столь-
ко, брат, про тебя по уезду сплетен ходит, что,
того  и  гляди,  к  тебе  товарищ  прокурора  при-
едет…  Ты  и  убийца,  и  кровопийца,  и  граби-
тель, и изменник…



Иванов. Это все пустяки, вот у меня голова
болит.

Лебедев. Все оттого, что много думаешь.
Иванов. Ничего я не думаю.
Лебедев.  А  ты,  Николаша,  начихай  на  все

да поезжай к нам. Шурочка тебя любит, пони-
мает и ценит.  Она,  Николаша, честный, хоро-
ший человек. Не в мать и не в отца, а, должно
быть,  в  проезжего  молодца…  Гляжу,  брат,
иной раз и не верю, что у меня, у толстоносо-
го  пьяницы,  такое  сокровище.  Поезжай,  по-
толкуй с нею об умном и — развлечешься. Это
верный, искренний человек…

Пауза.
Иванов.  Паша,  голубчик,  оставь  меня  од-

ного…
Лебедев.  Понимаю,  понимаю…  (Торопливо

смотрит  на  часы.)  Я  понимаю.  (Целует  Ива-
нова.) Прощай. Мне еще на освящение школы
ехать.  (Идет к двери и  останавливается.)  Ум-
ная…  Вчера  стали  мы  с  Шурочкой  насчет
сплетен  говорить.  (Смеется.)  А  она  афориз-
мом  выпалила:  «Папочка,  светляки,  говорит,
светят ночью только для того, чтобы их легче
могли  увидеть  и  съесть  ночные  птицы,  а  хо-



рошие  люди  существуют  для  того,  чтобы  бы-
ло  что  есть  клевете  и  сплетне».  Каково?  Ге-
ний! Жорж Занд!..

Иванов.  Паша!  (Останавливает  его.)  Что
со мною?

Лебедев.  Я  сам  тебя  хотел  спросить  об
этом,  да,  признаться,  стеснялся.  Не  знаю,
брат! С одной стороны, мне казалось, что тебя
одолели несчастия разные, с другой же сторо-
ны,  знаю,  что  ты  не  таковский,  чтобы  того…
Бедой  тебя  не  победишь.  Что-то,  Николаша,
другое, а что — не понимаю!

Иванов.  Я  сам  не  понимаю.  Мне  кажется,
или… впрочем, нет!

Пауза.
Видишь  ли,  что  я  хотел  сказать.  У  меня

был  рабочий  Семен,  которого  ты  помнишь.
Раз,  во  время  молотьбы,  он  захотел  похва-
стать перед девками своею силой, взвалил се-
бе  на  спину  два  мешка  ржи  и  надорвался.
Умер  скоро.  Мне  кажется,  что  я  тоже  надо-
рвался.  Гимназия,  университет,  потом  хозяй-
ство, школы, проекты… Веровал я не так, как
все,  женился  не  так,  как  все,  горячился,  рис-
ковал, деньги свои, сам знаешь, бросал напра-



И

во  и  налево,  был счастлив и  страдал,  как  ни-
кто во всем уезде. Все это, Паша, мои мешки…
Взвалил  себе  на  спину  ношу,  а  спина-то  и
треснула. B двадцать лет мы все уже герои, за
всё  беремся,  всё  можем,  и  к  тридцати  уже
утомляемся,  никуда  не  годимся.  Чем,  чем  ты
объяснишь  такую  утомляемость?  Впрочем,
быть может, это не то… Не то, не то!.. Иди, Па-
ша, с богом, я надоел тебе.

Лебедев  (живо).  Знаешь  что?  Тебя,  брат,
среда заела!

Иванов. Глупо, Паша, и старо. Иди!
Лебедев.  Действительно,  глупо.  Теперь  и

сам вижу, что глупо. Иду, иду!.. (Уходит.)
VI

ванов, потом Львов.
Иванов  (один).  Нехороший,  жалкий  и

ничтожный  я  человек.  Надо  быть  тоже  жал-
ким,  истасканным,  испитым,  как  Паша,  что-
бы  еще  любить  меня  и  уважать.  Как  я  себя
презираю, боже мой! Как глубоко ненавижу я
свой голос,  свои шаги,  свои руки,  эту одежду,
свои мысли. Ну, не смешно ли, не обидно ли?
Еще  года  нет,  как  был  здоров  и  силен,  был
бодр,  неутомим,  горяч,  работал  этими  самы-



ми руками, говорил так, что трогал до слез да-
же  невежд,  умел  плакать,  когда  видел  горе,
возмущался,  когда  встречал  зло.  Я  знал,  что
такое  вдохновение,  знал  прелесть  и  поэзию
тихих ночей, когда от зари до зари сидишь за
рабочим  столом  или  тешишь  свой  ум  мечта-
ми.  Я  веровал,  в  будущее  глядел,  как  в  глаза
родной  матери…  А  теперь,  о,  боже  мой!  уто-
мился, не верю, в безделье провожу дни и но-
чи.  Не  слушаются  ни  мозг,  ни  руки,  ни  ноги.
Имение  идет  прахом,  леса  трещат  под  топо-
ром. (Плачет.) Земля моя глядит на меня, как
сирота.  Ничего  я  не  жду,  ничего  не  жаль,  ду-
ша  дрожит  от  страха  перед  завтрашним
днем…  А  история  с  Саррой?  Клялся  в  вечной
любви,  пророчил  счастье,  открывал  перед  ее
глазами  будущее,  какое  ей  не  снилось  даже
во сне. Она поверила. Во все пять лет я видел
только,  как  она  угасала  под  тяжестью  своих
жертв,  как  изнемогала  в  борьбе  с  совестью,
но,  видит  бог,  ни  косого  взгляда  на  меня,  ни
слова  упрека!..  И  что  же?  Я  разлюбил  ее…
Как?  Почему?  За  что?  Не  понимаю.  Вот  она
страдает,  дни  ее  сочтены,  а  я,  как  последний
трус,  бегу  от  ее  бледного  лица,  впалой  груди,



умоляющих глаз… Стыдно, стыдно!
Пауза.
Сашу,  девочку,  трогают  мои  несчастия.

Она мне, почти старику, объясняется в любви,
а  я  пьянею,  забываю  про  все  на  свете,  обво-
роженный,  как  музыкой,  и  кричу:  «Новая
жизнь! счастье!» А на другой день верю в эту
жизнь и в счастье так же мало, как в домово-
го…  Что  же  со  мною?  B  какую  пропасть  тол-
каю  я  себя?  Откуда  во  мне  эта  слабость?  Что
стало  с  моими  нервами?  Стоит  только  боль-
ной жене уколоть мое самолюбие, или не уго-
дит  прислуга,  или  ружье  даст  осечку,  как  я
становлюсь груб, зол и не похож на себя…

Пауза.
Не  понимаю,  не  понимаю,  не  понимаю!

Просто хоть пулю в лоб!..
Львов  (входит).  Мне  нужно  с  вами  объяс-

ниться, Николай Алексеевич!
Иванов.  Если  мы,  доктор,  будем  каждый

день  объясняться,  то  на  это  сил  никаких  не
хватит.

Львов. Вам угодно меня выслушать?
Иванов. Выслушиваю я вас каждый день и

до  сих  пор  никак  не  могу  понять:  что  соб-



ственно вам от меня угодно?
Львов.  Говорю я  ясно и  определенно,  и  не

может  меня  понять  только  тот,  у  кого  нет
сердца…

Иванов.  Что  у  меня  жена  при  смерти —  я
знаю;  что  я  непоправимо  виноват  перед
нею — я  тоже знаю;  что  вы честный,  прямой
человек —  тоже  знаю!  Что  же  вам  нужно
еще?

Львов.  Меня  возмущает  человеческая  же-
стокость… Умирает женщина. У нее есть отец
и  мать,  которых  она  любит  и  хотела  бы  ви-
деть  перед  смертью;  те  знают  отлично,  что
она  скоро  умрет  и  что  все  еще  любит  их,  но,
проклятая  жестокость,  они  точно  хотят  уди-
вить Иегову своим религиозным закалом: всё
еще  проклинают  ее!  Вы,  человек,  которому
она пожертвовала всем — и верой,  и родным
гнездом,  и  покоем  совести,  вы  откровенней-
шим  образом  и  с  самыми  откровенными  це-
лями  каждый  день  катаетесь  к  этим  Лебеде-
вым!

Иванов. Ах, я там уже две недели не был…
Львов  (не  слушая  его).  С  такими  людьми,

как вы, надо говорить прямо, без обиняков, и



если  вам  не  угодно  слушать  меня,  то  не  слу-
шайте!  Я  привык  называть  вещи  настоящим
их именем… Вам нужна эта смерть для новых
подвигов; пусть так, но неужели вы не могли
бы  подождать?  Если  бы  вы  дали  ей  умереть
естественным  порядком,  не  долбили  бы  ее
своим  откровенным  цинизмом,  то  неужели
бы от вас ушла Лебедева со своим приданым?
Не  теперь,  так  через  год,  через  два,  вы,  чуд-
ный Тартюф, успели бы вскружить голову де-
вочке и завладеть ее приданым так же, как и
теперь…  К  чему  же  вы  торопитесь?  Почему
вам нужно,  чтобы ваша жена умерла  теперь,
а не через месяц, через год?..

Иванов.  Мучение…  Доктор,  вы  слишком
плохой врач, если предполагаете, что человек
может  сдерживать  себя  до  бесконечности.
Мне страшных усилий стоит не отвечать вам
на ваши оскорбления.

Львов.  Полноте,  кого  вы  хотите  одура-
чить? Сбросьте маску.

Иванов. Умный человек, подумайте: по-ва-
шему, нет ничего легче, как понять меня! Да?
Я женился на Анне, чтобы получить большое
приданое… Приданого мне не дали, я промах-



нулся и теперь сживаю ее со света, чтобы же-
ниться на другой и взять приданое… Да? Как
просто и несложно… Человек такая простая и
немудреная  машина…  Нет,  доктор,  в  каждом
из нас слишком много колес, винтов и клапа-
нов,  чтобы  мы  могли  судить  друг  о  друге  по
первому  впечатлению  или  по  двум-трем
внешним  признакам.  Я  не  понимаю  вас,  вы
меня не  понимаете,  и  сами мы себя  не  пони-
маем. Можно быть прекрасным врачом — и в
то же время совсем не знать людей. Не будьте
же самоуверенны и согласитесь с этим.

Львов.  Да  неужели же вы думаете,  что вы
так непрозрачны и у меня так мало мозга, что
я не могу отличить подлости от честности?

Иванов.  Очевидно,  мы  с  вами  никогда  не
споемся… B последний раз я спрашиваю и от-
вечайте,  пожалуйста,  без  предисловий:  что
собственно вам нужно от меня? Чего вы доби-
ваетесь? (Раздраженно.) И с кем я имею честь
говорить:  с  моим  прокурором  или  с  врачом
моей жены?

Львов.  Я  врач  и,  как  врач,  требую,  чтобы
вы  изменили  ваше  поведение…  Оно  убивает
Анну Петровну!



Иванов.  Но  что  же  мне  делать?  Что?  Если
вы меня понимаете лучше, чем я сам себя по-
нимаю, то говорите определенно:  что мне де-
лать?

Львов.  По  крайней  мере,  действовать  не
так откровенно.

Иванов.  А,  боже мой! Неужели вы себя по-
нимаете?  (Пьет  воду.)  Оставьте  меня.  Я  тыся-
чу раз виноват,  отвечу перед богом,  а  вас ни-
кто не уполномочивал ежедневно пытать ме-
ня…

Львов.  А  кто  вас  уполномочивал  оскорб-
лять  во  мне  мою  правду?  Вы  измучили  и
отравили  мою  душу.  Пока  я  не  попал  в  этот
уезд,  я  допускал  существование  людей  глу-
пых,  сумасшедших,  увлекающихся,  но  нико-
гда  я  не  верил,  что  есть  люди  преступные
осмысленно,  сознательно  направляющие
свою волю в сторону зла… Я уважал и любил
людей, но, когда увидел вас…

Иванов. Я уже слышал об этом!
Львов.  Слышали?  (Увидев  входящую  Сашу:

она  в  амазонке.)  Теперь  уж,  надеюсь,  мы  от-
лично понимаем друг друга!  (Пожимает пле-
чами и уходит.)



И
VII

ванов и Саша.
Иванов (испуганно). Шура, это ты?

Саша.  Да,  я.  Здравствуй.  Не  ожидал?  Отче-
го ты так долго не был у нас?

Иванов. Шура, ради бога, это неосторожно!
Твой  приезд  может  страшно  подействовать
на жену.

Саша.  Она  меня  не  увидит.  Я  прошла  чер-
ным  ходом.  Сейчас  уеду.  Я  беспокоюсь:  ты
здоров? Отчего не приезжал так долго?

Иванов.  Жена  и  без  того  уж  оскорблена,
почти умирает, а ты приезжаешь сюда. Шура,
Шура, это легкомысленно и бесчеловечно!

Саша.  Что  же  мне  было  делать?  Ты  две
недели не был у нас, не отвечал на письма. Я
измучилась.  Мне  казалось,  что  ты  тут  невы-
носимо страдаешь,  болен,  умер.  Ни одной но-
чи я не спала покойно. Сейчас уеду… По край-
ней мере, скажи: ты здоров?

Иванов. Нет, замучил я себя, люди мучают
меня  без  конца…  Просто  сил  моих  нет!  А  тут
еще ты! Как это нездорово, как ненормально!
Шура, как я виноват, как виноват!..

Саша.  Как ты любишь говорить страшные



и  жалкие  слова!  Виноват  ты?  Да?  Виноват?
Ну, так говори же: в чем?

Иванов. Не знаю, не знаю…
Саша.  Это  не  ответ.  Каждый  грешник  дол-

жен  знать,  в  чем  он  грешен.  Фальшивые  бу-
мажки делал, что ли?

Иванов. Неостроумно!
Саша.  Виноват,  что  разлюбил  жену?  Мо-

жет  быть,  но  человек  не  хозяин  своим  чув-
ствам,  ты  не  хотел  разлюбить.  Виноват  ты,
что она видела, как я объяснялась тебе в люб-
ви? Нет, ты не хотел, чтобы она видела…

Иванов  (перебивая).  И  так  далее,  и  так  да-
лее…  Полюбил,  разлюбил,  не  хозяин  своим
чувствам —  все  это  общие  места,  избитые
фразы, которыми не поможешь…

Саша.  Утомительно  с  тобою  говорить.
(Смотрит  на  картину.)  Как  хорошо  собака
нарисована! Это с натуры?

Иванов.  С  натуры.  И  весь  этот  наш  ро-
ман —  общее,  избитое  место:  он  пал  духом  и
утерял  почву.  Явилась  она,  бодрая  духом,
сильная,  и подала ему руку помощи. Это кра-
сиво и похоже на правду только в романах, а
в жизни…



Саша. И в жизни то же самое.
Иванов.  Вижу,  тонко  ты  понимаешь

жизнь!  Мое  нытье  внушает  тебе  благоговей-
ный  страх,  ты  воображаешь,  что  обрела  во
мне  второго  Гамлета,  а,  по-моему,  эта  моя
психопатия, со всеми ее аксессуарами, может
служить  хорошим  материалом  только  для
смеха и  больше ничего!  Надо бы хохотать до
упаду  над  моим  кривляньем,  а  ты —  караул!
Спасать, совершать подвиг! Ах, как я зол сего-
дня  на  себя!  Чувствую,  что  сегодняшнее  мое
напряжение  разрешится  чем-нибудь…  Или  я
сломаю что-нибудь, или…

Саша.  Вот,  вот,  это  именно  и  нужно.  Сло-
май  что-нибудь,  разбей  или  закричи.  Ты  на
меня  сердит,  я  сделала  глупость,  что  реши-
лась приехать сюда. Ну, так возмутись, закри-
чи на меня, затопай ногами. Ну? Начинай сер-
диться…

Пауза.
Ну?
Иванов. Смешная.
Саша.  Отлично!  Мы,  кажется,  улыбаемся!

Будьте  добры,  соблаговолите  еще  раз  улыб-
нуться!



Иванов  (смеется).  Я  заметил:  когда ты на-
чинаешь спасать меня и учить уму-разуму, то
у  тебя  делается  лицо  наивное-пренаивное,  а
зрачки  большие,  точно  ты  на  комету  смот-
ришь. Постой, у тебя плечо в пыли. (Смахива-
ет с ее плеча пыль.) Наивный мужчина — это
дурак. Вы же, женщины, умудряетесь наивни-
чать так, что это у вас выходит и мило, и здо-
рово,  и  тепло,  и  не  так  глупо,  как  кажется.
Только что у вас у всех за манера? Пока муж-
чина здоров,  силен и весел,  вы не обращаете
на него никакого внимания, но как только он
покатил вниз по наклонной плоскости и стал
Лазаря петь, вы вешаетесь ему на шею. Разве
быть женой сильного и храброго человека ху-
же, чем быть сиделкой у какого-нибудь слезо-
точивого неудачника?

Саша. Хуже!
Иванов. Почему же? (Хохочет.) Не знает об

этом  Дарвин,  а  то  бы  он  задал  вам  на  орехи!
Вы  портите  человеческую  породу.  По  вашей
милости на свете скоро будут рождаться одни
только нытики и психопаты.

Саша.  Мужчины  многого  не  понимают.
Всякой  девушке  скорее  понравится  неудач-



ник,  чем  счастливец,  потому  что  каждую  со-
блазняет  любовь  деятельная…  Понимаешь?
Деятельная.  Мужчины  заняты  делом,  и  пото-
му  у  них  любовь  на  третьем  плане.  Погово-
рить с  женой,  погулять с  нею по саду,  прият-
но  провести  время,  на  ее  могилке  попла-
кать — вот и все. А у нас любовь — это жизнь.
Я люблю тебя, это значит, что я мечтаю, как я
излечу  тебя  от  тоски,  как  пойду  с  тобою  на
край света… Ты на гору, и я на гору; ты в яму,
и я в яму. Для меня, например, было бы боль-
шим счастьем всю ночь бумаги твои перепи-
сывать,  или всю ночь сторожить,  чтобы тебя
не  разбудил  кто-нибудь,  или  идти  с  тобою
пешком верст сто.  Помню, года три назад, ты
раз, во время молотьбы, пришел к нам весь в
пыли,  загорелый,  измученный  и  попросил
пить.  Принесла  я  тебе  стакан,  а  ты  уж  ле-
жишь  на  диване  и  спишь  как  убитый.  Спал
ты у нас полсуток, а я все время стояла за две-
рью и сторожила,  чтобы кто не вошел.  И так
мне было хорошо! Чем больше труда, тем лю-
бовь лучше, то есть она, понимаешь ли, силь-
ней чувствуется.

Иванов.  Деятельная  любовь…  Гм…  Порча



это,  девическая  философия,  или,  может,  так
оно  и  должно  быть…  (Пожимает  плечами.)
Черт его знает! (Весело.)  Шура,  честное слово,
я  порядочный  человек!..  Ты  посуди:  я  всегда
любил философствовать, но никогда в жизни
я  не  говорил:  «наши  женщины  испорчены»
или: «женщина вступила на ложную дорогу».
Ей-богу,  я  был  только  благодарен  и  больше
ничего!  Больше  ничего!  Девочка  моя,  хоро-
шая,  какая  ты  забавная!  А  я-то,  какой  смеш-
ной болван! Православный народ смущаю, по
целым дням Лазаря пою. (Смеется.) Бу-у! бу-у!
(Быстро отходит.)  Но уходи,  Саша! Мы забы-
лись…

Саша.  Да,  пора  уходить.  Прощай!  Боюсь,
как бы твой честный доктор из чувства долга
не донес  Анне Петровне,  что  я  здесь.  Слушай
меня:  ступай  сейчас  к  жене  и  сиди,  сиди,  си-
ди…  Год  понадобится  сидеть —  год  сиди.  Де-
сять  лет —  сиди  десять  лет.  Исполняй  свой
долг.  И  горюй,  и  прощения  у  нее  проси,  и
плачь —  все  это  так  и  надо.  А  главное,  не  за-
бывай дела.

Иванов.  Опять  у  меня  такое  чувство,  как
будто я мухомору объелся. Опять!



Т

Саша.  Ну,  храни  тебя  создатель!  Обо  мне
можешь  совсем  не  думать!  Недели  через  две
черкнешь строчку — и на том спасибо. А я те-
бе буду писать…

Боркин выглядывает в дверь.
VIII

е же и Боркин.
Боркин.  Николай  Алексеевич,  можно?

(Увидев  Сашу.)  Виноват,  я  и  не  вижу…  (Вхо-
дит.) Бонжур! (Раскланивается.)

Саша (смущенно). Здравствуйте…
Боркин. Вы пополнели, похорошели.
Саша  (Иванову).  Так  я  ухожу,  Николай

Алексеевич… Я ухожу. (Уходит.)
Боркин. Чудное видение! Шел за прозой, а

наткнулся  на  поэзию…  (Поет.)  «Явилась  ты,
как пташка к свету…»

Иванов взволнованно ходит по сцене.
(Садится.)  А  в  ней,  Nicolas,  есть  что-то  та-

кое,  этакое,  чего  нет  в  других.  Не  правда  ли?
Что-то  особенное…  фантасмагорическое…
(Вздыхает.)  B  сущности,  самая  богатая  неве-
ста  во  всем уезде,  но  маменька  такая  редька,
что  никто  не  захочет  связываться.  После  ее
смерти  все  останется  Шурочке,  а  до  смерти



даст  тысяч  десять,  плойку  и  утюг,  да  еще  ве-
лит  в  ножки  поклониться.  (Роется  в  карма-
нах.)  Покурить  де-лос-махорос.  Не  хотите  ли?
(Протягивает  портсигар.)  Хорошие…  Курить
можно.

Иванов (подходит к Боркину, задыхаясь от
гнева).  Сию  же  минуту  чтоб  ноги  вашей  не
было у меня в доме! Сию же минуту!

Боркин приподнимается и роняет сигару.
Вон сию же минуту!
Боркин.  Nicolas,  что это значит? За что вы

сердитесь?
Иванов. За что? А откуда у вас эти сигары?

И вы думаете, что я не знаю, куда и зачем вы
каждый день возите старика?

Боркин  (пожимает  плечами).  Да  вам-то
что за надобность?

Иванов.  Негодяй вы этакий! Ваши подлые
проекты,  которыми вы сыплете по всему уез-
ду,  сделали  меня  в  глазах  людей  бесчестным
человеком! У нас нет ничего общего,  и я про-
шу  вас  сию  же  минуту  оставить  мой  дом!
(Быстро ходит.)

Боркин.  Я знаю, все это вы говорите в раз-
дражении,  а  потому  не  сержусь  на  вас.



Т

Оскорбляйте  сколько  хотите…  (Поднимает
сигару.)  А  меланхолию  пора  бросить.  Вы  не
гимназист…

Иванов.  Я  вам  что  сказал?  (Дрожа.)  Вы  иг-
раете мною?

Входит Анна Петровна.
IX

е же и Анна Петровна.
Боркин.  Ну,  вот,  Анна  Петровна  при-

шла… Я уйду. (Уходит.)
Иванов  останавливается  возле  стола  и

стоит, поникнув головой.
Анна  Петровна  (после  паузы).  Зачем  она

сейчас сюда приезжала?
Пауза.
Я  тебя  спрашиваю:  зачем  она  сюда  приез-

жала?
Иванов. Не спрашивай, Анюта…
Пауза.
Я  глубоко  виноват.  Придумывай  какое  хо-

чешь наказание,  я  все  снесу,  но… не  спраши-
вай… Говорить я не в силах.

Анна Петровна (сердито). Зачем она здесь
была?

Пауза.



А,  так  вот  ты  какой!  Теперь  я  тебя  пони-
маю.  Наконец-то  я  вижу,  что  ты  за  человек.
Бесчестный, низкий… Помнишь, ты пришел и
солгал  мне,  что  ты  меня  любишь…  Я  повери-
ла и оставила отца, мать, веру и пошла за то-
бою…  Ты  лгал  мне  о  правде,  о  добре,  о  своих
честных планах, я верила каждому слову…

Иванов. Анюта, я никогда не лгал тебе…
Анна  Петровна.  Жила  я  с  тобою  пять  лет,

томилась  и  болела  от  мысли,  что  изменила
своей вере, но любила тебя и не оставляла ни
на  одну  минуту…  Ты  был  моим  кумиром…  И
что же? Все это время ты обманывал меня са-
мым наглым образом…

Иванов.  Анюта,  не  говори  неправды.  Я
ошибался, да, но не солгал ни разу в жизни…
B этом ты не смеешь попрекнуть меня…

Анна  Петровна.  Теперь  все  понятно…  Же-
нился  ты  на  мне  и  думал,  что  отец  и  мать
простят  меня,  дадут  мне  денег…  Ты  это  ду-
мал…

Иванов.  О,  боже  мой!  Анюта,  испытывать
так терпение… (Плачет.)

Анна Петровна.  Молчи! Когда увидел,  что
денег  нет,  повел  новую  игру…  Теперь  я  все



помню  и  понимаю.  (Плачет.)  Ты  никогда  не
любил меня и не был мне верен… Никогда!..

Иванов.  Сарра,  это  ложь!..  Говори,  что  хо-
чешь, но не оскорбляй меня ложью…

Анна Петровна.  Бесчестный, низкий чело-
век…  Ты  должен  Лебедеву,  и  теперь,  чтобы
увильнуть  от  долга,  хочешь  вскружить  голо-
ву  его  дочери,  обмануть  ее  так  же,  как  меня.
Разве неправда?

Иванов  (задыхаясь).  Замолчи,  ради бога!  Я
за себя не ручаюсь… Меня душит гнев, и я… я
могу оскорбить тебя…

Анна  Петровна.  Всегда  ты  нагло  обманы-
вал,  и  не  меня  одну… Все  бесчестные поступ-
ки  сваливал  ты  на  Боркина,  но  теперь  я
знаю — чьи они…

Иванов. Сарра, замолчи, уйди, а то у меня с
языка сорвется  слово!  Меня так и подмывает
сказать  тебе  что-нибудь  ужасное,  оскорби-
тельное… (Кричит.) Замолчи, жидовка!..

Анна  Петровна.  Не  замолчу…  Слишком
долго ты обманывал меня, чтобы я могла мол-
чать…

Иванов.  Так ты не замолчишь? (Борется с
собою.) Ради бога…



О

Л

Анна  Петровна.  Теперь  иди  и  обманывай
Лебедеву…

Иванов.  Так  знай  же,  что  ты…  скоро
умрешь…  Мне  доктор  сказал,  что  ты  скоро
умрешь…

Анна  Петровна  (садится,  упавшим  голо-
сом). Когда он сказал?

Пауза.
Иванов  (хватая  себя  за  голову).  Как  я  ви-

новат! Боже, как я виноват! (Рыдает.)
Занавес

Между  третьим  и  четвертым  действия-
ми проходит около года.

Действие четвертое
дна  из  гостиных  в  доме  Лебедева.  Впереди
арка,  отделяющая  гостиную  от  зала,  на-

право  и  налево —  двери.  Старинная  бронза,
фамильные  портреты.  Праздничное  убран-
ство.  Пианино,  на  нем  скрипка,  возле  стоит
виолончель. —  B  продолжение  всего  действия
по залу ходят гости, одетые по-бальному.

I
ьвов.

Львов  (входит,  смотрит  на  часы).  Пя-
тый час. Должно быть, сейчас начнется благо-



словение…  Благословят  и  повезут  венчать.
Вот  оно,  торжество  добродетели  и  правды!
Сарру  не  удалось  ограбить,  замучил  ее  и  в
гроб  уложил,  теперь  нашел  другую.  Будет  и
перед этою лицемерить, пока не ограбит ее и,
ограбивши, не уложит туда же, где лежит бед-
ная Сарра. Старая, кулаческая история…

Пауза.
На  седьмом  небе  от  счастья,  прекрасно

проживет  до  глубокой  старости,  а  умрет  со
спокойною  совестью.  Нет,  я  выведу  тебя  на
чистую воду!  Когда  я  сорву  с  тебя  проклятую
маску и когда все узнают, что ты за птица, ты
полетишь  у  меня  с  седьмого  неба  вниз  голо-
вой в такую яму, из которой не вытащит тебя
сама  нечистая  сила!  Я  честный  человек,  мое
дело вступиться  и  открыть глаза  слепым.  Ис-
полню свой долг и завтра же вон из этого про-
клятого  уезда!  (Задумывается.)  Но  что  сде-
лать?  Объясняться  с  Лебедевыми —  напрас-
ный  труд.  Вызвать  на  дуэль?  Затеять  скан-
дал? Боже мой, я волнуюсь, как мальчишка, и
совсем  потерял  способность  соображать.  Что
делать? Дуэль?

II



Л

Т

ьвов и Косых.
Косых  (входит,  радостно  Львову).  Вче-

ра  объявил  маленький  шлем  на  трефах,  а
взял  большой.  Только  опять  этот  Барабанов
мне всю музыку испортил! Играем. Я говорю:
без козырей. Он пас. Два трефы. Он пас. Я два
бубны…  три  трефы…  и  представьте,  можете
себе  представить:  я  объявляю  шлем,  а  он  не
показывает туза. Покажи он, мерзавец, туза, я
объявил бы большой шлем на без-козырях…

Львов.  Простите,  я  в  карты не играю и по-
тому  не  сумею  разделить  вашего  восторга.
Скоро благословение?

Косых. Должно, скоро. Зюзюшку в чувство
приводят. Белугой ревет, приданого жалко.

Львов. А не дочери?
Косых.  Приданого.  Да  и  обидно.  Женится,

значит, долга не заплатит. Зятевы векселя не
протестуешь.

III
е же и Бабакина.

Бабакина  (разодетая,  важно  проходит
через  сцену  мимо  Львова  и  Косых;  последний
прыскает в кулак; она оглядывается). Глупо!

Косых  касается  пальцем  ее  талии  и  хохо-



чет.
Мужик! (Уходит.)
Косых  (хохочет).  Совсем спятила баба! По-

ка в сиятельство не лезла — была баба как ба-
ба, а теперь приступу нет. (Дразнит.) Мужик!

Львов  (волнуясь).  Слушайте,  скажите  мне
искренно: какого вы мнения об Иванове?

Косых. Ничего не стоит. Играет как сапож-
ник.  B  прошлом году,  в  посту,  был такой слу-
чай. Садимся мы играть: я, граф, Боркин и он.
Я сдаю…

Львов (перебивая). Хороший он человек?
Косых.  Он-то?  Жох-мужчина!  Пройда,

сквозь  огонь  и  воду  прошел.  Он  и  граф —  пя-
так  пара.  Нюхом  чуют,  где  что  плохо  лежит.
На  жидовке  нарвался,  съел  гриб,  а  теперь  к
Зюзюшкиным  сундукам  подбирается.  Об  за-
клад бьюсь,  будь я  трижды анафема,  если че-
рез год он Зюзюшку по миру не пустит. Он —
Зюзюшку,  а  граф — Бабакину.  Заберут денеж-
ки  и  будут  жить-поживать  да  добра  нажи-
вать.  Доктор,  что  это  вы  сегодня  такой  блед-
ный? На вас лица нет.

Львов.  Ничего,  это  так.  Вчера  лишнее  вы-
пил.



Т
IV

е же, Лебедев и Саша.
Лебедев  (входя  с  Сашей).  Здесь  погово-

рим.  (Львову  и  Косых.)  Ступайте,  зулусы,  в  за-
лу  к  барышням.  Нам  по  секрету  поговорить
нужно.

Косых  (проходя  мимо  Саши,  восторженно
щелкает  пальцами).  Картина!  Козырная  да-
ма!

Лебедев.  Проходи,  пещерный  человек,
проходи!

Львов и Косых уходят.
Садись,  Шурочка,  вот  так…  (Садится  и

оглядывается.)  Слушай  внимательно  и  с
должным благоговением. Дело вот в чем: твоя
мать  приказала  мне  передать  тебе  следую-
щее… Понимаешь? Я не от себя буду говорить,
а мать приказала.

Саша. Папа, покороче!
Лебедев. Тебе в приданое назначается пят-

надцать  тысяч  рублей  серебром.  Вот…  Смот-
ри,  чтоб  потом  разговоров  не  было!  Постой,
молчи!  Это  только  цветки,  а  будут  еще  ягод-
ки. Приданого тебе назначено пятнадцать ты-
сяч, но, принимая во внимание, что Николай



Алексеевич  должен  твоей  матери  девять  ты-
сяч,  из  твоего  приданого  делается  вычита-
ние… Ну-с, а потом, кроме того…

Саша. Для чего ты мне это говоришь?
Лебедев. Мать приказала!
Саша.  Оставьте  меня  в  покое!  Если  бы  ты

хотя немного уважал меня и себя, то не позво-
лил бы себе говорить со мною таким образом.
Не нужно мне вашего приданого! Я не проси-
ла и не прошу!

Лебедев.  За  что  же  ты  на  меня  наброси-
лась?  У  Гоголя  две  крысы сначала  понюхали,
а потом уж ушли, а ты, эмансипе, не понюхав-
ши, набросилась.

Саша.  Оставьте  вы  меня  в  покое,  не
оскорбляйте моего слуха вашими грошовыми
расчетами.

Лебедев  (вспылив).  Тьфу!  Все  вы  то  сдела-
ете, что я себя ножом пырну или человека за-
режу!  Та  день-деньской  рёвма-ревет,  зудит,
пилит,  копейки  считает,  а  эта,  умная,  гуман-
ная,  черт  подери,  эмансипированная,  не  мо-
жет  понять  родного  отца!  Я  оскорбляю  слух!
Да ведь прежде чем прийти сюда оскорблять
твой  слух,  меня  там  (указывает  на  дверь)  на



куски резали, четвертовали. Не может она по-
нять! Голову вскружили и с толку сбили… ну
вас!  (Идет  к  двери  и  останавливается.)  Не
нравится мне, всё мне в вас не нравится!

Саша. Что тебе не нравится?
Лебедев. Всё мне не нравится! Всё!
Саша. Что всё?
Лебедев. Так вот я рассядусь перед тобою и

стану рассказывать.  Ничего мне не нравится,
а на свадьбу твою я и смотреть не хочу! (Под-
ходит к Саше и ласково.) Ты меня извини, Шу-
рочка,  может быть,  твоя  свадьба  умная,  чест-
ная,  возвышенная,  с  принципами,  но  что-то
в  ней  не  то,  не  то!  Не  походит  она  на  другие
свадьбы.  Ты —  молодая,  свежая,  чистая,  как
стеклышко,  красивая,  а  он —  вдовец,  истре-
пался,  обносился.  И  не  понимаю  я  его,  бог  с
ним.  (Целует дочь.)  Шурочка,  прости,  но  что-
то  не  совсем чисто.  Уж очень много  люди го-
ворят. Как-то так у него эта Сарра умерла, по-
том как-то вдруг почему-то на тебе жениться
захотел…  (Живо.)  Впрочем,  я  баба,  баба.  Оба-
бился, как старый кринолин. Не слушай меня.
Никого, себя только слушай.

Саша. Папа, я и сама чувствую, что не то…



Не то,  не  то,  не  то.  Если бы ты знал,  как  мне
тяжело! Невыносимо! Мне неловко и страшно
сознаваться  в  этом.  Папа,  голубчик,  ты  меня
подбодри, ради бога… научи, что делать.

Лебедев. Что такое? Что?
Саша.  Так  страшно,  как  никогда  не  было!

(Оглядывается.) Мне кажется, что я его не по-
нимаю и никогда не пойму.  За все время,  по-
ка я его невеста, он ни разу не улыбнулся, ни
разу не взглянул мне прямо в глаза. Вечно жа-
лобы, раскаяние в чем-то, намеки на какую-то
вину,  дрожь… Я утомилась.  Бывают даже ми-
нуты, когда мне кажется, что я… я его люблю
не  так  сильно,  как  нужно.  А  когда  он  приез-
жает  к  нам  или  говорит  со  мною,  мне  стано-
вится  скучно.  Что  это  все  значит,  папочка?
Страшно!

Лебедев.  Голубушка  моя,  дитя  мое  един-
ственное,  послушай  старого  отца.  Откажи
ему!

Саша (испуганно). Что ты, что ты!
Лебедев.  Право,  Шурочка.  Скандал  будет,

весь  уезд  языками  затрезвонит,  но  ведь  луч-
ше пережить скандал, чем губить себя на всю
жизнь.



Т

Саша.  Не  говори,  не  говори,  папа!  И  слу-
шать  не  хочу.  Надо  бороться  с  мрачными
мыслями.  Он  хороший,  несчастный,  непоня-
тый  человек;  я  буду  его  любить,  пойму,  по-
ставлю  его  на  ноги.  Я  исполню  свою  задачу.
Решено!

Лебедев. Не задача это, а психопатия.
Саша. Довольно. Я покаялась тебе, в чем не

хотела сознаться даже самой себе. Никому не
говори. Забудем.

Лебедев.  Ничего я  не понимаю. Или я оту-
пел  от  старости,  или  все  вы  очень  уж  умны
стали,  а  только  я,  хоть  зарежьте,  ничего  не
понимаю.

V
е же и Шабельский.

Шабельский  (входя).  Черт  бы  побрал
всех и меня в том числе! Возмутительно!

Лебедев. Тебе что?
Шабельский.  Нет,  серьезно,  нужно  во  что

бы  то  ни  стало  устроить  себе  какую-нибудь
гнусность, подлость, чтоб не только мне, но и
всем противно стало. И я устрою. Честное сло-
во!  Я  уж  сказал  Боркину,  чтобы  он  объявил
меня сегодня женихом. (Смеется.)  Все подлы,



и я буду подл.
Лебедев.  Надоел  ты  мне!  Слушай,  Матвей,

договоришься ты до того, что тебя, извини за
выражение, в желтый дом свезут.

Шабельский.  А  чем желтый дом хуже лю-
бого  белого  или  красного  дома?  Сделай  ми-
лость, хоть сейчас меня туда вези. Сделай ми-
лость.  Все  подленькие,  маленькие,  ничтож-
ные,  бездарные,  сам я  гадок себе,  не верю ни
одному своему слову…

Лебедев.  Знаешь  что,  брат?  Возьми  в  рот
паклю, зажги и дыши на людей. Или еще луч-
ше: возьми свою шапку и поезжай домой. Тут
свадьба, все веселятся, а ты — кра-кра, как во-
рона. Да, право…

Шабельский  склоняется  к  пианино  и  рыда-
ет.

Батюшки!..  Матвей!..  граф!..  Что  с  тобою!
Матюша,  родной  мой…  ангел  мой…  Я  обидел
тебя?  Ну,  прости  меня,  старую  собаку…  Про-
сти пьяницу… Воды выпей…

Шабельский.  Не нужно. (Поднимает голо-
ву.)

Лебедев. Чего ты плачешь?
Шабельский. Ничего, так…



Лебедев.  Нет,  Матюша,  не  лги…  отчего?
Что за причина?

Шабельский.  Взглянул я  сейчас  на  эту  ви-
олончель и… и жидовочку вспомнил…

Лебедев.  Эва,  когда  нашел  вспоминать!
Царство  ей  небесное,  вечный  покой,  а  вспо-
минать не время…

Шабельский.  Мы  с  нею  дуэты  играли…
Чудная, превосходная женщина!

Саша рыдает.
Лебедев.  Ты еще что?  Будет  тебе!  Господи,

ревут оба,  а  я… я… Хоть уйдите отсюда,  гости
увидят!

Шабельский.  Паша,  когда  солнце  светит,
то и на кладбище весело. Когда есть надежда,
то и в старости хорошо. А у меня ни одной на-
дежды, ни одной!

Лебедев.  Да,  действительно  тебе  плохова-
то…  Ни  детей  у  тебя,  ни  денег,  ни  занятий…
Ну, да что делать! (Саше.) А ты-то чего?

Шабельский.  Паша, дай мне денег. На том
свете мы поквитаемся. Я съезжу в Париж, по-
гляжу на могилу жены. B своей жизни я мно-
го давал, роздал половину своего состояния, а
потому  имею  право  просить.  К  тому  же  про-
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шу я у друга…
Лебедев (растерянно). Голубчик, у меня ни

копейки! Впрочем, хорошо, хорошо! То есть я
не  обещаю,  а  понимаешь  ли…  отлично,  от-
лично! (B сторону.) Замучили!

VI
е же, Бабакина и потом Зинаида Саввиш-
на.
Бабакина  (входит).  Где  же  мой  кавалер?

Граф,  как  вы  смеете  оставлять  меня  одну?  У,
противный! (Бьет графа веером по руке.)

Шабельский  (брезгливо).  Оставьте  меня  в
покое! Я вас ненавижу!

Бабакина (оторопело). Что?.. А?..
Шабельский. Отойдите прочь!
Бабакина (падает в кресло). Ах! (Плачет.)
Зинаида  Саввишна  (входит,  плача).  Там

кто-то  приехал…  Кажется,  женихов  шафер.
Благословлять время… (Рыдает.)

Саша (умоляюще). Мама!
Лебедев.  Ну,  все  заревели!  Квартет!  Да  бу-

дет  вам  сырость  разводить!  Матвей!..  Марфа
Егоровна!..  Ведь  этак  и  я…  я  заплачу…  (Пла-
чет.) Господи!

Зинаида  Саввишна.  Если  тебе  мать  не
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И

нужна, если без послушания… то сделаю тебе
такое удовольствие, благословлю…

Входит Иванов; он во фраке и перчатках.
VII

е же и Иванов.
Лебедев. Этого еще недоставало! Что та-

кое?
Саша. Зачем ты?
Иванов.  Виноват,  господа,  позвольте  мне

поговорить с Сашей наедине.
Лебедев.  Это  непорядок,  чтоб  до  венца  к

невесте  приезжать!  Тебе  пора  ехать  в  цер-
ковь!

Иванов. Паша, я прошу…
Лебедев  пожимает  плечами;  он,  Зинаида

Саввишна, граф и Бабакина уходят.
VIII

ванов и Саша.
Саша (сурово). Что тебе нужно?

Иванов. Меня душит злоба, но я могу гово-
рить хладнокровно. Слушай. Сейчас я одевал-
ся к венцу, взглянул на себя в зеркало, а у ме-
ня  на  висках…  седины.  Шура,  не  надо!  Пока
еще  не  поздно,  нужно  прекратить  эту  бес-
смысленную  комедию…  Ты  молода,  чиста,  у



тебя впереди жизнь, а я…
Саша.  Все  это  не  ново,  слышала  я  уже  ты-

сячу  раз  и  мне  надоело!  Поезжай  в  церковь,
не задерживай людей.

Иванов.  Я  сейчас уеду домой,  а  ты объяви
своим, что свадьбы не будет. Объясни им как-
нибудь.  Пора  взяться  за  ум.  Поиграл я  Гамле-
та, а ты возвышенную девицу — и будет с нас.

Саша  (вспыхнув).  Это  что  за  тон?  Я  не  слу-
шаю.

Иванов. А я говорю и буду говорить.
Саша.  Ты зачем приехал! Твое нытье пере-

ходит в издевательство.
Иванов. Нет, уж я не ною! Издевательство?

Да,  я издеваюсь.  И если бы можно было изде-
ваться  над  самим  собою  в  тысячу  раз  силь-
нее  и  заставить  хохотать  весь  свет,  то  я  бы
это сделал! Взглянул я на себя в зеркало — и в
моей  совести  точно  ядро  лопнуло!  Я  надсме-
ялся  над  собою  и  от  стыда  едва  не  сошел  с
ума. (Смеется.) Меланхолия! Благодарная тос-
ка! Безотчетная скорбь! Недостает еще, чтобы
я  стихи  писал.  Ныть,  петь  Лазаря,  нагонять
тоску на людей, сознавать, что энергия жизни
утрачена  навсегда,  что  я  заржавел,  отжил



свое,  что  я  поддался  слабодушию  и  по  уши
увяз в этой гнусной меланхолии, — сознавать
это,  когда солнце ярко светит,  когда даже му-
равей  тащит  свою  ношу  и  доволен  собою, —
нет, слуга покорный! Видеть, как одни счита-
ют  тебя  за  шарлатана,  другие  сожалеют,  тре-
тьи протягивают руку помощи,  четвертые, —
что всего хуже, — с благоговением прислуши-
ваются  к  твоим  вздохам,  глядят  на  тебя,  как
на  второго  Магомета,  и  ждут,  что  вот-вот  ты
объявишь им новую религию… Нет, слава бо-
гу, у меня еще есть гордость и совесть! Ехал я
сюда,  смеялся над собою, и мне казалось,  что
надо мною смеются птицы, смеются деревья…

Саша. Это не злость, а сумасшествие!
Иванов.  Ты  думаешь?  Нет,  я  не  сумасшед-

ший. Теперь я вижу вещи в настоящем свете,
и  моя  мысль  так  же  чиста,  как  твоя  совесть.
Мы  любим  друг  друга,  но  свадьбе  нашей  не
быть! Я сам могу беситься и киснуть сколько
мне  угодно,  но  я  не  имею  права  губить  дру-
гих!  Своим  нытьем  я  отравил  жене  послед-
ний год ее жизни. Пока ты моя невеста, ты ра-
зучилась  смеяться  и  постарела  на  пять  лет.
Твой отец,  для которого было все ясно в  жиз-



ни,  по  моей  милости  перестал  понимать  лю-
дей. Еду ли я на съезд, в гости, на охоту, куда
ни  пойду,  всюду  вношу  с  собою  скуку,  уны-
ние,  недовольство.  Постой,  не  перебивай!  Я
резок,  свиреп,  но,  прости,  злоба  душит  меня,
и  иначе  говорить  я  не  могу.  Никогда  я  не
лгал, не клеветал на жизнь, но, ставши брюз-
гой,  я,  против воли,  сам того не замечая,  кле-
вещу на нее, ропщу на судьбу, жалуюсь, и вся-
кий, слушая меня, заражается отвращением к
жизни  и  тоже  начинает  клеветать.  А  какой
тон!  Точно  я  делаю  одолжение  природе,  что
живу. Да черт меня возьми!

Саша.  Постой… Из того,  что ты сейчас ска-
зал, следует, что нытье тебе надоело и что по-
ра начать новую жизнь!.. И отлично!..

Иванов. Ничего я отличного не вижу. И ка-
кая  там  новая  жизнь?  Я  погиб  безвозвратно!
Пора нам обоим понять это. Новая жизнь!

Саша.  Николай,  опомнись!  Откуда  видно,
что  ты  погиб?  Что  за  цинизм  такой?  Нет,  не
хочу  ни  говорить,  ни  слушать…  Поезжай  в
церковь!

Иванов. Погиб!
Саша. Не кричи так, гости услышат!



Иванов.  Если  неглупый,  образованный  и
здоровый человек без всякой видимой причи-
ны  стал  петь  Лазаря  и  покатил  вниз  по  на-
клонной плоскости, то он катит уже без удер-
жа, и нет ему спасения! Ну, где мое спасение?
B  чем?  Пить  я  не  могу —  голова  болит  от  ви-
на; плохих стихов писать — не умею, молить-
ся  на  свою  душевную  лень  и  видеть  в  ней
нечто превыспренное — не могу.  Лень и есть
лень,  слабость  есть  слабость —  других  назва-
ний у  меня нет.  Погиб,  погиб — и разговоров
быть  не  может!  (Оглядывается.)  Нам  могут
помешать. Слушай. Если ты меня любишь, то
помоги  мне.  Сию  же  минуту,  немедля  отка-
жись от меня! Скорее…

Саша. Ах, Николай, если бы ты знал, как ты
меня утомил! Как измучил ты мою душу! Доб-
рый, умный человек, посуди: ну, можно ли за-
давать  такие  задачи?  Что  ни  день,  то  задача,
одна  труднее  другой…  Хотела  я  деятельной
любви, но ведь это мученическая любовь!

Иванов.  А  когда  ты  станешь  моею  женой,
задачи  будут  еще  сложней.  Откажись  же!
Пойми: в тебе говорит не любовь, а упрямство
честной натуры. Ты задалась целью во что бы
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то ни стало воскресить во  мне человека,  спа-
сти,  тебе  льстило,  что  ты  совершаешь  по-
двиг…  Теперь  ты  готова  отступить  назад,  но
тебе мешает ложное чувство. Пойми!

Саша.  Какая  у  тебя  странная,  дикая  логи-
ка! Ну, могу ли я от тебя отказаться? Как я от-
кажусь? У тебя ни матери, ни сестры, ни дру-
зей… Ты разорен, имение твое растащили, на
тебя кругом клевещут…

Иванов.  Глупо я сделал, что сюда приехал.
Мне  нужно  было  бы  поступить  так,  как  я  хо-
тел…

Входит Лебедев.
IX

е же и Лебедев.
Саша  (бежит  навстречу  отцу).  Папа,

ради бога, прибежал он сюда, как бешеный, и
мучает  меня!  Требует,  чтобы  я  отказалась  от
него,  не  хочет  губить меня.  Скажи ему,  что  я
не хочу его великодушия! Я знаю, что делаю.

Лебедев. Ничего не понимаю… Какое вели-
кодушие?

Иванов. Свадьбы не будет!
Саша.  Будет! Папа, скажи ему, что свадьба

будет!



Лебедев.  Постой,  постой!..  Почему  же  ты
не хочешь, чтобы была свадьба?

Иванов.  Я  объяснил  ей  почему,  но  она  не
хочет понимать.

Лебедев.  Нет,  ты  не  ей,  а  мне  объясни,  да
так  объясни,  чтобы  я  понял!  Ах,  Николай
Алексеевич!  Бог  тебе  судья!  Столько ты напу-
стил  туману  в  нашу  жизнь,  что  я  точно  в
кунсткамере  живу:  гляжу  и  ничего  не  пони-
маю… Просто наказание… Ну, что мне прика-
жешь, старику, с тобою делать? На дуэль тебя
вызвать, что ли?

Иванов.  Никакой  дуэли  не  нужно.  Нужно
иметь  только  голову  на  плечах  и  понимать
русский язык.

Саша  (ходит  в  волнении  по  сцене).  Это
ужасно, ужасно! Просто как ребенок!

Лебедев. Остается только руками развести
и больше ничего. Послушай, Николай! По-тво-
ему,  все  это  у  тебя  умно,  тонко,  по  всем  пра-
вилам  психологии,  по-моему,  это  скандал  и
несчастие. Выслушай меня, старика, в послед-
ний  раз!  Вот  что  я  тебе  скажу:  успокой  свой
ум! Гляди на вещи просто,  как все глядят! На
этом свете все просто. Потолок белый, сапоги



черные, сахар сладкий. Ты Сашу любишь, она
тебя  любит.  Коли  любишь —  оставайся,  не
любишь — уходи, в претензии не будем. Ведь
это так просто! Оба вы здоровые, умные, нрав-
ственные,  и  сыты,  слава  богу,  и  одеты…  Что
ж  тебе  еще  нужно?  Денег  нет?  Велика  важ-
ность!  Не  в  деньгах  счастье…  Конечно,  я  по-
нимаю… имение у  тебя  заложено,  процентов
нечем  платить,  но  я —  отец,  я  понимаю…
Мать как хочет, бог с ней; не дает денег — не
нужно.  Шурка  говорит,  что  не  нуждается  в
приданом.  Принципы,  Шопенгауэр…  Все  это
чепуха… Есть у меня в банке заветные десять
тысяч…  (Оглядывается.)  Про  них  в  доме  ни
одна  собака  не  знает…  Бабушкины…  Это  вам
обоим…  Берите,  только  уговор  лучше  денег:
Матвею дайте тысячи две…

B зале собираются гости.
Иванов.  Паша,  разговоры  ни  к  чему.  Я  по-

ступаю так, как велит мне моя совесть.
Саша. И я поступаю так, как велит мне моя

совесть.  Можешь говорить что  угодно,  я  тебя
не  отпущу.  Папа,  сейчас  благословлять!  Пой-
ду позову маму… (Уходит.)

X



Иванов и Лебедев.
Лебедев. Ничего не понимаю…

Иванов. Слушай, бедняга… Объяснять тебе,
кто  я —  честен  или  подл,  здоров  или  психо-
пат,  я  не стану.  Тебе не втолкуешь.  Был я мо-
лодым,  горячим,  искренним,  неглупым;  лю-
бил,  ненавидел и верил не так,  как все,  рабо-
тал и надеялся за десятерых, сражался с мель-
ницами, бился лбом об стены; не соразмерив
своих  сил,  не  рассуждая,  не  зная  жизни,  я
взвалил на себя ношу, от которой сразу захру-
стела  спина  и  потянулись  жилы;  я  спешил
расходовать  себя  на  одну  только  молодость,
пьянел,  возбуждался,  работал;  не  знал  меры.
И скажи: можно ли было иначе? Ведь нас ма-
ло, а работы много, много! Боже, как много! И
вот как жестоко мстит мне жизнь, с которою
я  боролся!  Надорвался  я!  B  тридцать  лет  уже
похмелье,  я  стар,  я  уже  надел  халат.  С  тяже-
лою  головой,  с  ленивою  душой,  утомленный,
надорванный,  надломленный,  без  веры,  без
любви,  без  цели,  как  тень,  слоняюсь  я  среди
людей  и  не  знаю:  кто  я,  зачем  живу,  чего  хо-
чу?  И  мне  уже  кажется,  что  любовь —  вздор,
ласки приторны, что в труде нет смысла, что



Т

песня и горячие речи пошлы и стары.  И всю-
ду  я  вношу  с  собою  тоску,  холодную  скуку,
недовольство,  отвращение  к  жизни…  Погиб
безвозвратно!  Перед  тобою  стоит  человек,  в
тридцать  пять  лет  уже  утомленный,  разоча-
рованный,  раздавленный  своими  ничтожны-
ми подвигами;  он сгорает  со  стыда,  издевает-
ся над своею слабостью… О, как возмущается
во  мне  гордость,  какое  душит  меня  бешен-
ство!  (Пошатываясь.)  Эка,  как  я  уходил  себя!
Даже шатаюсь… Ослабел я. Где Матвей? Пусть
он свезет меня домой.

Голоса в зале. Женихов шафер приехал!
XI

е же, Шабельский, Боркин и потом Львов и
Саша.
Шабельский  (входя).  B  чужом,  поношен-

ном  фраке…  без  перчаток…  и  сколько  за  это
насмешливых  взглядов,  глупых  острот,  пош-
лых улыбок… Отвратительные людишки!

Боркин  (быстро  входит  с  букетом;  он  во
фраке, с шаферским цветком). Уф! Где же он?
(Иванову.)  Вас  в  церкви  давно  ждут,  а  вы  тут
философию разводите. Вот комик! Ей-богу, ко-
мик! Ведь вам надо не с  невестой ехать,  а  от-



дельно  со  мною,  за  невестой  же  я  приеду  из
церкви.  Неужели  вы  даже  этого  не  понимае-
те? Положительно комик!

Львов  (входит,  Иванову).  А,  вы  здесь?
(Громко.) Николай Алексеевич Иванов, объяв-
ляю во всеуслышание, что вы подлец!

Иванов (холодно). Покорнейше благодарю.
Общее замешательство.
Боркин  (Львову).  Милостивый  государь,

это низко! Я вызываю вас на дуэль!
Львов. Господин Боркин, я считаю для себя

унизительным не только драться, но даже го-
ворить с  вами!  А  господин Иванов может по-
лучить удовлетворение, когда ему угодно.

Шабельский.  Милостивый  государь,  я  де-
русь с вами!

Саша (Львову). За что? За что вы его оскор-
били?  Господа,  позвольте,  пусть  он  мне  ска-
жет: за что?

Львов.  Александра  Павловна,  я  оскорблял
не  голословно.  Я  пришел  сюда  как  честный
человек,  чтобы  раскрыть  вам  глаза,  и  прошу
вас выслушать меня.

Саша.  Что  вы  можете  сказать?  Что  вы
честный  человек?  Это  весь  свет  знает!  Вы



лучше скажите мне по чистой совести:  пони-
маете вы себя или нет! Вошли вы сейчас сюда
как честный человек и нанесли ему страшное
оскорбление,  которое  едва  не  убило  меня;
раньше, когда вы преследовали его, как тень,
и  мешали  ему  жить,  вы  были  уверены,  что
исполняете  свой  долг,  что  вы  честный  чело-
век.  Вы  вмешивались  в  его  частную  жизнь,
злословили  и  судили  его  где  только  можно
было, забрасывали меня и всех знакомых ано-
нимными письмами, — и  все  время вы дума-
ли,  что  вы  честный  человек.  Думая,  что  это
честно,  вы,  доктор,  не щадили даже его боль-
ной жены и не давали ей покоя своими подо-
зрениями.  И  какое  бы  насилие,  какую  жесто-
кую подлость вы ни сделали, вам все бы каза-
лось,  что вы необыкновенно честный и пере-
довой человек!

Иванов  (смеясь).  Не свадьба,  а парламент!
Браво, браво!..

Саша (Львову). Вот теперь и подумайте: по-
нимаете  вы  себя  или  нет?  Тупые,  бессердеч-
ные  люди!  (Берет  Иванова  за  руку.)  Пойдем
отсюда, Николай! Отец, пойдем!

Иванов.  Куда  там  пойдем?  Постой,  я  сей-



час  все  это  кончу!  Проснулась  во  мне  моло-
дость,  заговорил  прежний  Иванов!  (Вынима-
ет револьвер.)

Саша  (вскрикивает).  Я  знаю,  что  он  хочет
сделать! Николай, бога ради!

Иванов.  Долго  катил  вниз  по  наклону,  те-
перь стой! Пора и честь знать! Отойдите! Спа-
сибо, Саша!

Саша  (кричит).  Николай,  бога  ради!  Удер-
жите!

Иванов.  Оставьте  меня!  (Отбегает  в  сто-
рону и застреливается.)

Занавес
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Трагик поневоле 

(из дачной жизни) 
Шутка в одном действии 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ван Иванович Толкачов, отец семейства.
Алексей  Алексеевич  Мурашкин,  его

друг.
Действие происходит в Петербурге,  в квар-

тире Мурашкина.
абинет Мурашкина. Мягкая мебель. — Му-
рашкин  сидит  за  письменным  столом.

Входит Толкачов, держа в руках стеклянный
шар  для  лампы,  игрушечный  велосипед,  три
коробки  со  шляпками,  большой  узел  с  пла-
тьем, кулек с пивом и много маленьких узел-
ков. Он бессмысленно поводит глазами и в из-
неможении опускается на софу.

Мурашкин. Здравствуй, Иван Иваныч! Как
я рад! Откуда ты?

Толкачов  (тяжело  дыша).  Голубчик,  ми-
лый  мой…  У  меня  к  тебе  просьба…  Умоляю…
одолжи до завтрашнего дня револьвера.  Будь
другом!



Мурашкин. На что тебе револьвер?
Толкачов.  Нужно…  Ох,  батюшки!..  Дай-ка

воды… Скорей воды!.. Нужно… Ночью придет-
ся ехать темным лесом, так вот я… на всякий
случай. Одолжи, сделай милость!

Мурашкин.  Ой,  врешь,  Иван  Иваныч!  Ка-
кой там у лешего темный лес? Вероятно, заду-
мал  что-нибудь?  По  лицу  вижу,  что  задумал
недоброе! Да что с тобою? Тебе дурно?

Толкачов.  Постой,  дай  отдышаться…  Ох,
матушки. Замучился, как собака. Во всем теле
и в башке такое ощущение, как будто из меня
шашлык  сделали.  Не  могу  больше  терпеть.
Будь другом, ничего не спрашивай, не вдавай-
ся в подробности… дай револьвер! Умоляю!

Мурашкин.  Ну,  полно!  Иван  Иваныч,  что
за  малодушие?  Отец  семейства,  статский  со-
ветник! Стыдись!

Толкачов. Какой я отец семейства? Я муче-
ник! Я вьючная скотина, негр, раб, подлец, ко-
торый  все  еще  чего-то  ждет  и  не  отправляет
себя  на  тот  свет!  Я  тряпка,  болван,  идиот!  За-
чем  я  живу?  Для  чего?  (Вскакивает.)  Ну,  ты
скажи  мне,  для  чего  я  живу?  К  чему  этот
непрерывный  ряд  нравственных  и  физиче-



ских страданий? Я понимаю быть мучеником
идеи, да! но быть мучеником черт знает чего,
дамских  юбок  да  ламповых  шаров,  нет! —
слуга покорный! Нет, нет, нет! Довольно с ме-
ня! Довольно!

Мурашкин. Ты не кричи, соседям слышно!
Толкачов.  Пусть  и  соседи  слышат,  для  ме-

ня все равно! Не дашь ты револьвера, так дру-
гой даст, а уж мне не быть в живых! Решено!

Мурашкин.  Постой,  ты  мне  пуговицу  ото-
рвал.  Говори хладнокровно.  Я  все-таки не  по-
нимаю, чем же плоха твоя жизнь?

Толкачов. Чем? Ты спрашиваешь: чем? Из-
воль, я расскажу тебе! Изволь! Выскажусь пе-
ред тобою и,  может быть,  на душе у  меня по-
легчает.  Сядем.  Ну,  слушай…  Ох,  матушки,
одышка!..  Возьмем  для  примера  хоть  сего-
дняшний  день.  Возьмем.  Как  ты  знаешь,  от
десяти часов  до  четырех приходится  трубить
в  канцелярии.  Жарища,  духота,  мухи  и  несо-
светимейший, братец ты мой, хаос. Секретарь
отпуск  взял.  Храпов  жениться  поехал,  канце-
лярская  мелюзга  помешалась  на  дачах,  аму-
рах  да  любительских  спектаклях.  Все  заспан-
ные,  уморенные,  испитые,  так  что  не  до-



бьешься  никакого  толка…  Должность  секре-
таря исправляет субъект, глухой на левое ухо
и влюбленный;  просители обалделые,  всё  ку-
да-то  спешат  и  торопятся,  сердятся,  грозят, —
такой кавардак со стихиями, что хоть караул
кричи.  Путаница  и  дым  коромыслом.  А  ра-
бота  аспидская:  одно  и  то  же,  одно  и  то  же,
справка,  отношение,  справка,  отношение, —
однообразно, как зыбь морская. Просто, пони-
маешь ли,  глаза  вон из-под лба  лезут.  Дай-ка
воды…  Выходишь  из  присутствия  разбитый,
измочаленный,  тут  бы  обедать  идти  и  спать
завалиться,  ан  нет! —  помни,  что  ты  дачник,
то  есть  раб,  дрянь,  мочалка,  сосулька,  и  из-
воль, как курицын сын, сейчас же бежать ис-
полнять  поручения.  На  наших  дачах  устано-
вился  милый  обычай:  если  дачник  едет  в  го-
род, то, не говоря уж о его супруге, всякая дач-
ная мразь имеет власть и право навязать ему
тьму поручений. Супруга требует,  чтобы я за-
ехал к модистке и выбранил ее за то, что лиф
вышел широк,  а в плечах узко;  Соничке нуж-
но  переменить  башмаки,  свояченице  пунцо-
вого шелку по образчику на двадцать копеек
и три аршина тесьмы… Да вот, постой, я тебе



сейчас  прочту.  (Вынимает  из  кармана  запи-
сочку и читает.)  Шар для лампы; 1  фунт вет-
чинной  колбасы;  гвоздики  и  корицы  на
5 коп.;  касторового  масла  для  Миши;  10  фун-
тов  сахарного  песку;  взять  из  дому  медный
таз и ступку для сахара; карболовой кислоты,
персидского порошку, пудры на 10 коп.; 20 бу-
тылок  пива;  уксусной  эссенции  и  корсет  для
m-lle Шансо № 82… уф! и взять дома Мишино
осеннее пальто и калоши. Это приказ супруги
и семейства.  Теперь поручения милых знако-
мых  и  соседей,  черт  бы  их  взял.  У  Власиных
завтра именинник Володя, ему нужно велоси-
пед  купить;  подполковница  Вихрина  в  инте-
ресном  положении,  и  по  этому  случаю  я  обя-
зан  ежедневно  заезжать  к  акушерке  и  при-
глашать ее приехать. И так далее, и так далее.
Пять записок у меня в кармане и весь платок
в узелках. Этак, батенька, в промежутке меж-
ду службой и поездом бегаешь по городу, как
собака,  высунув  язык, —  бегаешь,  бегаешь  и
жизнь проклянешь. Из магазина в аптеку, из
аптеки к модистке, от модистки в колбасную,
а там опять в аптеку.  Тут спотыкнешься,  там
деньги потеряешь, в третьем месте заплатить



забудешь  и  за  тобою  гонятся  со  скандалом,  в
четвертом месте даме на шлейф наступишь…
тьфу! От такого моциона осатанеешь и так те-
бя  разломает,  что  потом  всю  ночь  кости  тре-
щат  и  крокодилы  снятся.  Ну-с,  поручения  ис-
полнены, все куплено, теперь как прикажешь
упаковать всю эту музыку? Как ты, например,
уложишь  вместе  тяжелую  медную  ступку  и
толкач с ламповым шаром или карболку с ча-
ем?  Как  ты  скомбинируешь  воедино  пивные
бутылки  и  этот  велосипед?  Египетская  рабо-
та,  задача  для  ума,  ребус!  Как  там  ни  ломай
голову, как ни хитри, а в конце концов все-та-
ки  что-нибудь  расколотишь  и  рассыплешь,  а
на вокзале и в вагоне будешь стоять, растопы-
ривши руки, раскорячившись и поддерживая
подбородком  какой-нибудь  узел,  весь  в  куль-
ках, в картонках и в прочей дряни. А тронется
поезд,  публика начнет швырять во все сторо-
ны твой багаж: своими вещами ты чужие ме-
ста  занял.  Кричат,  зовут  кондуктора,  грозят
высадить, а я-то что поделаю? Стою и глазами
только  лупаю,  как  побитый  осел.  Теперь  слу-
шай  дальше.  Приезжаю  я  к  себе  на  дачу.  Тут
бы выпить хорошенько от трудов праведных,



поесть да храповицкого — не правда ли? — но
не  тут-то  было.  Моя  супружница  уж  давно
стережет. Едва ты похлебал супу, как она цап-
царап раба божьего и — не угодно ли вам по-
жаловать куда-нибудь на любительский спек-
такль или танцевальный круг?  Протестовать
не моги. Ты — муж, а слово «муж» в переводе
на  дачный  язык  значит  бессловесное  живот-
ное, на котором можно ездить и возить клади
сколько  угодно,  не  боясь  вмешательства  об-
щества покровительства животных. Идешь и
таращишь  глаза  на  «Скандал  в  благородном
семействе»  или на  какую-нибудь  «Мотю»,  ап-
лодируешь  по  приказанию  супруги  и  чах-
нешь,  чахнешь,  чахнешь  и  каждую  минуту
ждешь, что вот-вот тебя хватит кондратий.  А
на кругу гляди на танцы и подыскивай для су-
пруги  кавалеров,  а  если  недостает  кавалера,
то  и  сам  изволь  танцевать  кадриль.  Танцу-
ешь  с  какой-нибудь  Кривулей  Ивановной,
улыбаешься  по-дурацки,  а  сам  думаешь:  «до-
коле,  о  господи?»  Вернешься  после  полуночи
из  театра  или  с  бала,  а  уж  ты  не  человек,  а
дохлятина, хоть брось.  Но вот наконец ты до-
стиг  цели:  разоблачился  и  лег  в  постель.  От-



лично,  закрывай  глаза  и  спи…  Все  так  хоро-
шо, поэтично: и тепло, понимаешь ли, и ребя-
та  за  стеной  не  визжат,  и  супруги  нет,  и  со-
весть  чиста —  лучше  и  не  надо.  Засыпаешь
ты — и вдруг… и вдруг  слышишь:  дзз!..  Кома-
ры!  (Вскакивает.)  Комары,  будь  они  трижды,
анафемы,  прокляты,  комары!  (Потрясает  ку-
лаками.)  Комары!  Это  казнь  египетская,  ин-
квизиция!  Дзз!..  Дзюзюкает  этак  жалобно,  пе-
чально,  точно прощения просит,  но  так  тебя,
подлец, укусит, что потом целый час чешешь-
ся.  Ты  и  куришь,  и  бьешь  их,  и  с  головой
укрываешься — нет спасения! B конце концов
плюнешь и отдашь себя на растерзание: жри-
те,  проклятые!  Не  успеешь  привыкнуть  к  ко-
марам, как новая казнь египетская: в зале су-
пруга начинает со своими тенорами романсы
разучивать.  Днем  спят,  а  по  ночам  к  люби-
тельским  концертам  готовятся.  О,  боже  мой!
Тенора — это такое мучение,  что никакие ко-
мары  не  сравнятся.  (Поет.)  «Не  говори,  что
молодость  сгубила…»  «Я  вновь  пред  тобою
стою очарован…» О,  по-одлые! Всю душу мою
вытянули!  Чтоб  их  хоть  немножко  заглу-
шить,  я  на  такой  фокус  пускаюсь:  стучу  себе



пальцем по виску около уха. Этак стучу часов
до  четырех,  пока  не  разойдутся.  Ох,  дай-ка,
брат,  еще  воды…  Не  могу…  Ну-с,  этак,  не  по-
спавши, встанешь в шесть часов и — марш на
станцию  к  поезду.  Бежишь,  боишься  опоз-
дать,  а  тут  грязь,  туман,  холод,  брр!  А  прие-
дешь в город,  заводи шарманку сначала.  Так-
то,  брат.  Жизнь,  доложу  я  тебе,  преподлая,  и
врагу  такой  жизни  не  пожелаю.  Понима-
ешь —  заболел!  Одышка,  изжога,  вечно  че-
го-то  боюсь,  желудок  не  варит,  в  глазах  мут-
но…  Веришь  ли,  психопатом  стал…  (Огляды-
вается.)  Только  это  между  нами…  Хочу  схо-
дить к Чечотту или к Мержеевскому. Находит
на меня, братец, какая-то чертовщина. Этак в
минуты  досады  и  обалдения,  когда  комары
кусают или тенора поют, вдруг в глазах пому-
тится,  вдруг  вскочишь,  бегаешь,  как  угоре-
лый,  по  всему дому и кричишь:  «Крови жаж-
ду! Крови!» И в самом деле, в это время хочет-
ся  кого-нибудь  ножом  пырнуть  или  по  голо-
ве  стулом  трахнуть.  Вот  оно,  до  чего  дачная
жизнь доводит!  И никто не жалеет,  не сочув-
ствует,  а  как  будто  это  так  и  надо.  Даже  сме-
ются.  Но  ведь  пойми,  я  животное,  я  жить  хо-



чу! Тут не водевиль, а трагедия! Послушай, ес-
ли  не  даешь  револьвера,  то  хоть  посочув-
ствуй!

Мурашкин. Я сочувствую.
Толкачов.  Вижу,  как  вы  сочувствуете…

Прощай.  Поеду  за  кильками,  за  колбасой…
зубного порошку еще надо, а потом на вокзал.

Мурашкин. Ты где на даче живешь?
Толкачов. На Дохлой речке.
Мурашкин  (радостно).  Неужели?  Послу-

шай,  ты  не  знаешь  ли  там  дачницу  Ольгу
Павловну Финберг?

Толкачов. Знаю. Знаком даже.
Мурашкин. Да что ты? Ведь вот какой слу-

чай! Как это кстати, как это мило с твоей сто-
роны…

Толкачов. Что такое?
Мурашкин.  Голубчик,  милый,  не  можешь

ли исполнить одну маленькую просьбу? Будь
другом!  Ну,  дай  честное  слово,  что  испол-
нишь!

Толкачов. Что такое?
Мурашкин.  Не  в  службу,  а  в  дружбу!  Умо-

ляю,  голубчик.  Во-первых,  поклонись  Ольге
Павловне и скажи, что я жив и здоров, целую



ей  ручку.  Во-вторых,  свези  ей  одну  вещичку.
Она  поручила  мне  купить  для  нее  ручную
швейную  машину,  а  доставить  ей  некому…
Свези,  милый! И,  кстати,  заодно вот эту клет-
ку  с  канарейкой…  только  осторожней,  а  то
дверца  сломается…  Что  ты  на  меня  так  гля-
дишь?

Толкачов.  Швейная машинка… канарейка
с клеткой… чижики, зяблики…

Мурашкин.  Иван  Иванович,  да  что  с  то-
бой? Отчего ты побагровел?

Толкачов  (топая  ногами).  Давай  сюда  ма-
шинку!  Где  клетка?  Садись  сам  верхом!  Ешь
человека! Терзай! Добивай его! (Сжимая кула-
ки.) Крови жажду! Крови! Крови!

Мурашкин. Ты с ума сошел!
Толкачов  (наступая  на  него).  Крови  жаж-

ду! Крови!
Мурашкин (в ужасе). Он с ума сошел! (Кри-

чит.)  Петрушка! Марья! Где вы? Люди, спаси-
те!

Толкачов  (гоняясь  за  ним  по  комнате).
Крови жажду!

Крови!
Занавес



Е

 
Свадьба 

Сцена в одном действии 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

вдоким  Захарович  Жигалов,  отставной
коллежский регистратор.
Настасья Тимофеевна, его жена.
Дашенька, их дочь.
Эпаминонд  Максимович  Апломбов,  ее

жених.
Федор  Яковлевич  Ревунов-Караулов,  ка-

питан 2-го ранга в отставке.
Андрей  Андреевич  Нюнин,  агент  страхо-

вого общества.
Анна  Мартыновна  Змеюкина,  акушерка

30 лет, в ярко-пунцовом платье.
Иван Михайлович Ять, телеграфист.
Харлампий  Спиридонович  Дымба,  грек-

кондитер.
Дмитрий  Степанович  Мозговой,  матрос

из Добровольного флота.
Шафера, кавалеры, лакеи и проч.
Действие происходит в одной из зал кухми-

стера Андронова.



Ярко  освещенная  зала.  Большой  стол,  на-
крытый для ужина.
Около стола хлопочут лакеи во фраках. За

сценой музыка играет последнюю фигуру кад-
рили.  Змеюкина,  Ять  и  шафер  (идут  через
сцену).

Змеюкина. Нет, нет, нет!
Ять (идя за ней). Сжальтесь! Сжальтесь!
Змеюкина. Нет, нет, нет!
Шафер  (спеша за ними).  Господа, так нель-

зя! Куда же вы? А гран-рон? Гран-рон, силь-ву-
пле!

Уходят.
Входят  Настасья  Тимофеевна  и  Аплом-

бов.
Настасья Тимофеевна. Чем тревожить ме-

ня  разными  словами,  вы  бы  лучше  шли  тан-
цевать.

Апломбов.  Я  не  Спиноза  какой-нибудь,
чтоб выделывать ногами кренделя. Я человек
положительный  и  с  характером  и  не  вижу
никакого  развлечения в  пустых удовольстви-
ях. Но дело не в танцах. Простите, maman, но
я многого не понимаю в ваших поступках. На-
пример,  кроме  предметов  домашней  необхо-



димости,  вы  обещали  также  дать  мне  за  ва-
шей  дочерью  два  выигрышных  билета.  Где
они?

Настасья Тимофеевна.  Голова у  меня что-
то  разболелась…  Должно,  к  непогоде…  Быть
оттепели!

Апломбов. Вы мне зубов не заговаривайте.
Сегодня же я узнал, что ваши билеты в залоге.
Извините,  maman,  но  так  поступают  одни
только  эксплоататоры.  Я  ведь  это  не  из  эгои-
стицизма — мне ваши билеты не нужны, но я
из принципа, и надувать себя никому не поз-
волю.  Я  вашу  дочь  осчастливил,  и  если  вы
мне  не  отдадите  сегодня  билетов,  то  я  вашу
дочь с кашей съем. Я человек благородный!

Настасья  Тимофеевна  (оглядывая  стол  и
считая приборы). Раз, два, три, четыре, пять…

Лакей.  Повар  спрашивает,  как  прикажете
подавать мороженое: с ромом, с мадерой или
без никого?

Апломбов. С ромом. Да скажи хозяину, что
вина мало. Скажи, чтоб еще го-сотерну поста-
вил. (Настасье Тимофеевне.)  Вы также обеща-
ли,  и  уговор  такой  был,  что  сегодня  за  ужи-
ном будет генерал. А где он, спрашивается?



Настасья Тимофеевна.  Это, батюшка, не я
виновата.

Апломбов. Кто же?
Настасья  Тимофеевна.  Андрей  Андреич

виноват… Вчерась он был и обещал привесть
самого  настоящего  генерала.  (Вздыхает.)
Должно,  не  нашел  нигде,  а  то  привел  бы…
Нешто  нам  жалко?  Для  родного  дитя  мы  ни-
чего не пожалеем. Генерал так генерал…

Апломбов. Но дальше… Всем, в том числе и
вам,  maman,  известно,  что  за  Дашенькой,  по-
ка  я  не  сделал  ей  предложения,  ухаживал
этот телеграфист Ять. Зачем вы его пригласи-
ли?  Разве  вы  не  знали,  что  мне  это  неприят-
но?

Настасья  Тимофеевна.  Ох,  как  тебя? —
Эпаминонд Максимыч, еще и дня нет, как же-
нился,  а  уж  замучил  ты  и  меня,  и  Дашеньку
своими  разговорами.  А  что  будет  через  год?
Нудный ты, ух нудный!

Апломбов.  Не  нравится  правду  слушать?
Ага!  То-то!  А  вы  поступайте  благородно.  Я  от
вас хочу только одного: будьте благородны!

Через  залу  из  одной  двери  в  другую  прохо-
дят  пары  танцующих  grand-rond.  B  передней



паре  шафер  с  Дашенькой,  в  задней  Ять  со
Змеюкиной.  Последняя  пара  отстает  и
остается в зале. Жигалов и Дымба входят и
идут к столу.

Шафер  (кричит).  Променад!  Мсье,  проме-
над! (За сценой.) Променад!

Пары уходят.
Ять  (Змеюкиной).  Сжальтесь!  Сжальтесь,

очаровательная Анна Мартыновна!
Змеюкина. Ах какой вы… Я уже вам сказа-

ла, что я сегодня не в голосе.
Ять.  Умоляю  вас,  спойте!  Одну  только  но-

ту! Сжальтесь! Одну только ноту!
Змеюкина.  Надоели…  (Садится  и  машет

веером.)
Ять. Нет, вы просто безжалостны! У такого

жестокого создания, позвольте вам выразить-
ся, и такой чудный, чудный голос! С таким го-
лосом,  извините  за  выражение,  не  акушер-
ством заниматься, а концерты петь в публич-
ных  собраниях!  Например,  как  божественно
выходит  у  вас  вот  эта  фиоритура…  вот  эта…
(Напевает.) «Я вас любил, любовь еще напрас-
но…» Чудно!

Змеюкина  (напевает).  «Я  вас  любил,  лю-



бовь еще, быть может…» Это?
Ять. Вот это самое! Чудно!
Змеюкина. Нет, я не в голосе сегодня. Нате,

махайте  на  меня  веером…  Жарко!  (Апломбо-
ву.)  Эпаминонд  Максимыч,  что  это  вы  в  ме-
ланхолии? Разве жениху можно так? Как вам
не  стыдно,  противный?  Ну,  о  чем  вы  задума-
лись?

Апломбов. Женитьба шаг серьезный! Надо
все обдумать всесторонне, обстоятельно.

Змеюкина.  Какие  вы  все  противные  скеп-
тики!  Возле  вас  я  задыхаюсь…  Дайте  мне  ат-
мосферы!  Слышите?  Дайте  мне  атмосферы!
(Напевает.)

Ять. Чудно! Чудно!
Змеюкина. Махайте на меня, махайте, а то

я чувствую,  у  меня сейчас будет разрыв серд-
ца. Скажите, пожалуйста, отчего мне так душ-
но?

Ять. Это оттого, что вы вспотели-с…
Змеюкина.  Фуй,  как  вы  вульгарны!  Не

смейте так выражаться!
Ять.  Виноват!  Конечно,  вы  привыкли,  из-

вините за выражение,  к аристократическому
обществу и…



Змеюкина. Ах, оставьте меня в покое! Дай-
те мне поэзии, восторгов! Махайте, махайте…

Жигалов  (Дымбе).  Повторим,  что  ли?  (На-
ливает.) Пить всякую минуту можно. Главное
действие,  Харлампий Спиридоныч,  чтоб дело
свое  не  забывать.  Пей,  да  дело  разумей…  А
ежели насчет  выпить,  то  почему не  выпить?
Выпить можно… За ваше здоровье!

Пьют.
А тигры у вас в Греции есть?
Дымба. Есть.
Жигалов. А львы?
Дымба.  И  львы  есть.  Это  в  России  ницего

нету, а в Греции все есть. Там у меня и отец, и
дядя, и братья, а тут ницего нету.

Жигалов. Гм… А кашалоты в Греции есть?
Дымба. Все есть.
Настасья  Тимофеевна  (мужу).  Что  ж  зря-

то  пить  и  закусывать?  Пора  бы  уж  всем  са-
диться.  Не  тыкай  вилкой  в  омары…  Это  для
генерала поставлено. Может, еще придет…

Жигалов. А омары в Греции есть?
Дымба. Есть… Там все есть.
Жигалов. Гм… А коллежские регистраторы

есть?



Змеюкина.  Воображаю, какая в Греции ат-
мосфера!

Жигалов.  И,  должно  быть,  жульничества
много.  Греки ведь все  равно,  что  армяне или
цыганы. Продает тебе губку или золотую рыб-
ку,  а  сам  так  и  норовит,  чтоб  содрать  с  тебя
лишнее. Повторим, что ли?

Настасья  Тимофеевна.  Что  ж  зря  повто-
рять?  Всем  бы  уж  пора  садиться.  Двенадца-
тый час…

Жигалов.  Садиться  так  садиться.  Господа,
покорнейше  прошу!  Пожалуйте!  (Кричит.)
Ужинать! Молодые люди!

Настасья  Тимофеевна.  Дорогие  гости,  ми-
лости просим! Садитесь!

Змеюкина  (садясь  за  стол).  Дайте  мне  по-
эзии! А он, мятежный, ищет бури, как будто в
бурях есть покой. Дайте мне бурю!

Ять  (в  сторону).  Замечательная женщина!
Влюблен! По уши влюблен!

Входят Дашенька,  Мозговой,  шафера,  ка-
валеры,  барышни  и  проч.  Все  шумно  усажи-
ваются  за  стол;  минутная  пауза;  музыка  иг-
рает марш.

Мозговой  (вставая).  Господа!  Я  должен



сказать вам следующее… У нас приготовлено
очень  много  тостов  и  речей.  Не  будем  дожи-
даться  и  начнем  сейчас  же.  Господа,  предла-
гаю выпить тост за новобрачных!

Музыка играет туш. Ура. Чоканье.
Мозговой. Горько!
Все. Горько! Горько!
Апломбов и Дашенька целуются.
Ять.  Чудно!  Чудно!  Я  должен  вам  выра-

зиться, господа, и отдать должную справедли-
вость, что эта зала и вообще помещение вели-
колепны!  Превосходно,  очаровательно!  Толь-
ко знаете, чего не хватает для полного торже-
ства? Электрического освещения, извините за
выражение!  Во  всех  странах  уже  введено
электрическое освещение,  и  одна только Рос-
сия отстала.

Жигалов  (глубокомысленно).  Электриче-
ство… Гм… А по моему взгляду, электрическое
освещение —  одно  только  жульничество…
Всунут  туда  уголек,  да  и  думают  глаза  отве-
сти!  Нет,  брат,  уж  если  ты  даешь  освещение,
то  ты  давай  не  уголек,  а  что-нибудь  суще-
ственное,  этакое  что-нибудь  особенное,  чтоб
было за что взяться! Ты давай огня — понима-



ешь? —  огня,  который  натуральный,  а  не  ум-
ственный!

Ять.  Ежели  бы  вы  видели  электрическую
батарею, из чего она составлена, то иначе бы
рассуждали.

Жигалов.  И  не  желаю  видеть.  Жульниче-
ство.  Народ  простой  надувают…  Соки  послед-
ние  выжимают…  Знаем  их,  этих  самых…  А
вы,  господин  молодой  человек,  чем  за  жуль-
ничество  заступаться,  лучше  бы  выпили  и
другим налили. Да право!

Апломбов. Я с вами, папаша, вполне согла-
сен. К чему заводить ученые разговоры? Я не
прочь  и  сам  поговорить  о  всевозможных  от-
крытиях  в  научном  смысле,  но  ведь  на  это
есть другое время! (Дашеньке.) Ты какого мне-
ния, машер[30]?

Дашенька.  Они  хочут  свою  образован-
ность  показать  и  всегда  говорят  о  непонят-
ном.

Настасья Тимофеевна.  Слава богу,  прожи-
ли век без образования и вот уж третью дочку
за  хорошего  человека  выдаем.  А  ежели  мы,
по-вашему,  выходим  необразованные,  так  за-
чем вы к нам ходите? Шли бы к своим образо-



ванным!
Ять.  Я,  Настасья  Тимофеевна,  всегда  ува-

жал  ваше  семейство,  а  ежели  я  насчет  элек-
трического освещения, так это еще не значит,
что  я  из  гордости.  Даже  вот  выпить  могу.  Я
всегда от всех чувств желал Дарье Евдокимов-
не хорошего жениха. B наше время, Настасья
Тимофеевна, трудно выйти за хорошего чело-
века. Нынче каждый норовит вступить в брак
из-за интереса, из-за денег…

Апломбов. Это намек!
Ять (струсив). И никакого тут нет намека…

Я  не  говорю  о  присутствующих…  Это  я  так…
вообще… Помилуйте! Все знают, что вы из-за
любви… Приданое пустяшное.

Настасья Тимофеевна. Нет, не пустяшное!
Ты говори, сударь, да не заговаривайся. Кроме
того,  что  тысячу  рублей  чистыми  деньгами,
мы  три  салопа  даем,  постель  и  всю  мебель.
Подика-сь, найди в другом месте такое прида-
ное!

Ять. Я ничего… Мебель, действительно, хо-
рошая и… и салопы, конечно, но я в том смыс-
ле, что вот они обижаются, что я намекнул.

Настасья Тимофеевна. А вы не намекайте.



Мы  вас  по  вашим  родителям  почитаем  и  на
свадьбу  пригласили,  а  вы  разные  слова.  А
ежели  вы  знали,  что  Эпаминонд  Максимыч
из  интересу  женится,  то  что  же  вы  раньше
молчали?  (Слезливо.)  Я  ее,  может,  вскормила,
вспоила,  взлелеяла…  берегла  пуще  алмаза
изумрудного, деточку мою…

Апломбов.  И  вы  поверили?  Покорнейше
вас благодарю! Очень вам благодарен! (Ятю.)
А вы, господин Ять, хоть и знакомый мне, а я
вам не позволю строить в  чужом доме такие
безобразия! Позвольте вам выйти вон!

Ять. То есть как?
Апломбов. Желаю, чтобы и вы были таким

же честным человеком, как я! Одним словом,
позвольте вам выйти вон!

Музыка играет туш.
Кавалеры  (Апломбову).  Да  оставь!  Будет

тебе! Ну стоит ли? Садись! Оставь!
Ять.  Я  ничего…  Я  ведь…  Не  понимаю  да-

же…  Извольте,  я  уйду…  Только  вы  отдайте
мне сначала пять рублей,  что  вы брали у  ме-
ня в прошлом году на жилетку пике, извини-
те  за  выражение.  Выпью  вот  еще  и…  и  уйду,
только вы сначала долг отдайте.



Кавалеры.  Ну  будет,  будет!  Довольно!  Сто-
ит ли из-за пустяков?

Шафер  (кричит).  За  здоровье  родителей
невесты  Евдокима  Захарыча  и  Настасьи  Ти-
мофеевны!

Музыка играет туш. Ура.
Жигалов  (растроганный, кланяется во все

стороны).  Благодарю  вас!  Дорогие  гости!
Очень вам благодарен,  что вы нас  не забыли
и  пожаловали,  не  побрезговали!..  И  не  поду-
майте, чтоб я был выжига какой или жульни-
чество с моей стороны, а просто из чувств! От
прямоты  души!  Для  хороших  людей  ничего
не  пожалею!  Благодарим  покорно!  (Целует-
ся.)

Дашенька  (матери).  Мамаша,  что  же  вы
плачете? Я так счастлива!

Апломбов.  Maman  взволнована  предстоя-
щей разлукой. Но я посоветовал бы ей лучше
вспомнить наш недавний разговор.

Ять. Не плачьте, Настасья Тимофеевна! Вы
подумайте:  что  такое  слезы  человеческие?
Малодушная психиатрия и больше ничего!

Жигалов. А рыжики в Греции есть?
Дымба. Есть. Все есть.



Жигалов. А вот груздей, небось, нету.
Дымба. И грузди есть. Все есть.
Мозговой.  Харлампий  Спиридоныч,  ваша

очередь  читать  речь!  Господа,  пусть  говорит
речь!

Все (Дымбе). Речь! речь! Ваша очередь!
Дымба.  Зацем?  Я  не  понимаю  которое…

Сто такое?
Змеюкина.  Нет,  нет!  Не  смейте  отказы-

ваться! Ваша очередь! Вставайте!
Дымба  (встает,  смущенно).  Я  могу  гово-

рить  такое…  Которая  Россия  и  которая  Гре-
ция. Теперь которые люди в России и которые
в Греции… И которые по морю плавают кара-
вия,  по  русскому  знацит  корабли,  а  по  земле
разные которые зелезные дороги. Я хоросо по-
нимаю… Мы греки,  вы русские и мне ницего
не  надо…  Я  могу  говорить  такое…  Которая
Россия и которая Греция.

Входит Нюнин.
Нюнин.  Постойте, господа, не ешьте! Пого-

дите!  Настасья  Тимофеевна,  на  минуточку!
Пожалуйте сюда! (Ведет Настасью Тимофеев-
ну  в  сторону,  запыхавшись.)  Послушайте…
Сейчас  придет  генерал…  Наконец  нашел-та-



ки…  Просто  замучился…  Генерал  настоящий,
солидный  такой,  старый,  лет,  пожалуй,  во-
семьдесят, а то и девяносто…

Настасья  Тимофеевна.  Когда  же  он  при-
дет?

Нюнин.  Сию  минуту.  Будете  всю  жизнь
мне благодарны. Не генерал, а малина, Булан-
же! Не пехота какая-нибудь, не инфантерия, а
флотский! По чину он капитан второго ранга,
а  по-ихнему,  морскому,  это  все  равно  что  ге-
нерал-майор,  или  в  гражданской —  действи-
тельный  статский  советник.  Решительно  все
равно. Даже выше.

Настасья Тимофеевна. А ты меня не обма-
нываешь, Андрюшенька?

Нюнин. Ну вот,  мошенник я,  что ли? Будь-
те покойны!

Настасья Тимофеевна (вздыхая). Не хочет-
ся зря деньги тратить, Андрюшенька…

Нюнин.  Будьте  покойны!  Не  генерал,  а
картина!  (Возвышая  голос.)  Я  и  говорю:  «Со-
всем,  говорю,  забыли  нас,  ваше  превосходи-
тельство!  Нехорошо,  ваше  превосходитель-
ство,  старых  знакомых  забывать!  Настасья,
говорю,  Тимофеевна  на  вас  в  большой  пре-



тензии!» (Идет к столу и садится.) А он гово-
рит: «Помилуй, мой друг, как же я пойду, если
я с женихом не знаком?» — «Э, полноте, ваше
превосходительство,  что  за  церемонии?  Же-
них,  говорю,  человек  прекраснейший,  душа
нараспашку.  Служит,  говорю,  оценщиком  в
ссудной кассе, но вы не подумайте, ваше пре-
восходительство, что это какой-нибудь замух-
рышка  или  червонный  валет.  B  ссудных  кас-
сах,  говорю,  нынче  и  благородные  дамы  слу-
жат».  Похлопал  он  меня  по  плечу,  выкурили
мы  с  ним  по  гаванской  сигаре,  и  вот  теперь
он едет… Погодите, господа, не ешьте…

Апломбов. А когда он приедет?
Нюнин.  Сию  минуту.  Когда  я  уходил  от

него,  он  уже  калоши  надевал.  Погодите,  гос-
пода, не ешьте.

Апломбов. Так надо приказать, чтоб марш
играли…

Нюнин (кричит). Эй, музыканты! Марш!
Музыка минуту играет марш.
Лакей  (докладывает).  Господин  Реву-

нов-Караулов!
Жигалов,  Настасья  Тимофеевна  и  Нюнин

бегут навстречу.



Входит Ревунов-Караулов.
Настасья  Тимофеевна  (кланяясь).  Мило-

сти просим, ваше превосходительство! Очень
приятно!

Ревунов. Весьма!
Жигалов.  Мы,  ваше  превосходительство,

люди не знатные,  не высокие,  люди простые,
но  не  подумайте,  что  с  нашей  стороны  ка-
кое-нибудь  жульничество.  Для  хороших  лю-
дей у нас первое место, мы ничего не пожале-
ем. Милости просим!

Ревунов. Весьма рад!
Нюнин.  Позвольте  представить,  ваше  пре-

восходительство!  Новобрачный  Эпаминонд
Максимыч  Апломбов  со  своей  новорожд…  то
есть  с  новобрачной  супругой!  Иван  Михай-
лыч  Ять,  служащий  на  телеграфе!  Иностра-
нец греческого звания по кондитерской части
Харлампий  Спиридоныч  Дымба!  Осип  Лукич
Бабельмандебский!  И  прочие,  и  прочие…
Остальные все — чепуха.  Садитесь,  ваше пре-
восходительство!

Ревунов.  Весьма!  Виноват,  господа,  я  хочу
сказать Андрюше два слова.  (Отводит Нюни-
на  в  сторону.)  Я,  братец,  немножко  сконфу-



жен…  Зачем  ты  зовешь  меня  вашим  превос-
ходительством? Ведь я не генерал! Капитан 2-
го ранга — это даже ниже полковника.

Нюнин  (говорит  ему  в  ухо,  как  глухому).
Знаю,  но,  Федор  Яковлевич,  будьте  добры,
позвольте нам называть вас вашим превосхо-
дительством! Семья здесь, знаете ли, патриар-
хальная,  уважает  старших,  любит  чинопочи-
тание…

Ревунов.  Да,  если так,  то конечно… (Идя к
столу.)

Весьма!
Настасья  Тимофеевна.  Садитесь,  ваше

превосходительство!  Будьте  такие  добрые!
Кушайте,  ваше  превосходительство!  Только
извините, у себя там вы привыкли к деликат-
ности, а у нас просто!

Ревунов (не расслышав). Что-о? Гм… Да-с.
Пауза.
Да-с… B старину люди всегда жили просто

и  были  довольны.  Я  человек,  который  в  чи-
нах,  и  то  живу  просто…  Сегодня  Андрюша
приходит  ко  мне  и  зовет  меня  сюда  на  сва-
дьбу.  Как  же,  говорю,  я  пойду,  если  я  не  зна-
ком?  Это  неловко!  А  он  говорит:  «Люди  они



простые,  патриархальные,  всякому  гостю  ра-
ды…»  Ну,  конечно,  если  так…  то  отчего  же?
Очень рад.  Дома мне одинокому скучно,  а  ес-
ли  мое  присутствие  на  свадьбе  может  доста-
вить кому-нибудь удовольствие, то сделай, го-
ворю, одолжение…

Жигалов. Значит, от души, ваше превосхо-
дительство?  Уважаю!  Сам  я  человек  простой,
без  всякого  жульничества,  и  уважаю  таких.
Кушайте, ваше превосходительство!

Апломбов.  Вы давно в отставке, ваше пре-
восходительство?

Ревунов.  А? Да, да… так… Это верно. Да-с…
Но  позвольте  что  же  это,  однако?  Селедка
горькая… и хлеб горький. Невозможно есть!

Все. Горько! Горько!
Апломбов и Дашенька целуются.
Ревунов. Хе-хе-хе… Ваше здоровье!
Пауза.
Да-с… B старину все просто было и все бы-

ли —  довольны…  Я  люблю  простоту…  Я  ведь
старый,  в  отставку  вышел  в  1865  году…  Мне
семьдесят два года… Да.  Конечно,  не без того,
и  прежде  любили  при  случае  показать  пыш-
ность,  но…  (Увидев  Мозгового.)  Вы  того…  мат-



рос, стало быть?
Мозговой. Точно так.
Ревунов.  Ага…  Так…  Да…  Морская  служба

всегда была трудная. Есть над чем задуматься
и  голову  поломать.  Всякое  незначительное
слово имеет, так сказать, свой особый смысл!
Например: марсовые по вантам на фок и грот!
Что это значит? Матрос небось понимает! Хе-
хе… Тонкость, что твоя математика!

Нюнин.  За  здоровье  его  превосходитель-
ства Федора Яковлевича Ревунова-Караулова!

Музыка играет туш. Ура.
Ять.  Вот  вы,  ваше  превосходительство,  из-

волили сейчас выразиться насчет трудностей
флотской службы. А разве телеграфная легче?
Теперь,  ваше  превосходительство,  никто  не
может  поступить  на  телеграфную  службу,  ес-
ли не умеет читать и писать по-французски и
по-немецки. Но самое трудное у нас, — это пе-
редача  телеграмм.  Ужасно  трудно!  Извольте
послушать.  (Стучит  вилкой  по  столу,  подра-
жая телеграфному станку.)

Ревунов. Что же это значит?
Ять.  Это  значит:  я  уважаю  вас,  ваше  пре-

восходительство, за добродетели. Вы думаете,



легко? А вот еще… (Стучит.)
Ревунов. Вы погромче… Не слышу…
Ять.  А  это  значит:  мадам,  как  я  счастлив,

что держу вас в своих объятиях!
Ревунов.  Вы  про  какую  это  мадам?  Да…

(Мозговому.) А вот, если идя полным ветром и
надо…  и  надо  поставить  брамсели  и  бом-
брамсели! Тут уж надо командовать: салинго-
вые к вантам на брамсели и бом-брамсели… и
в это время, как на реях отдают паруса, внизу
становятся  на  брам  и  бом-брам-шкоты,  фалы
и брасы…

Шафер  (вставая).  Милостивые  государи  и
милостивые госуд…

Ревунов  (перебивая).  Да-с…  Мало  ли  раз-
ных команд… Да… Брам и бом-брам-шкоты тя-
нуть пшел фалы!! Хорошо? Но что это значит
и какой смысл? А очень просто! Тянут, знаете
ли,  брам и бом-брам-шкоты и поднимают фа-
лы… все вдруг! причем уравнивают бом-брам-
шкоты и бом-брам-фалы при подъеме, а в это
время,  глядя  по  надобности,  потравливают
брасы  сих  парусов,  а  когда  уж,  стало  быть,
шкоты натянуты, фалы все до места подняты,
то  брам  и  бом-брам-брасы  вытягиваются  и



реи  брасопятся  соответственно  направлению
ветра…

Нюнин  (Ревунову).  Федор  Яковлевич,  хо-
зяйка  просит  вас  поговорить  о  чем-нибудь
другом. Это непонятно гостям и скучно…

Ревунов.  Что?  Кому  скучно?  (Мозговому.)
Молодой человек! А вот ежели корабль лежит
бейдевинд  правым  галсом  под  всеми  паруса-
ми и надо сделать через фордевинд. Как надо
командовать?  А  вот  как:  свистать  всех  на-
верх, поворот через фордевинд!.. Хе-хе…

Нюнин.  Федор  Яковлевич,  довольно!  Ку-
шайте.

Ревунов. Как только все выбежали, сейчас
командуют:  по  местам  стоять,  поворот  через
фордевинд!  Эх,  жизнь!  Командуешь,  а  сам
смотришь,  как матросы,  как молния,  разбега-
ются  по  местам  и  разносят  брамы  и  брасы.
Этак не вытерпишь и крикнешь: молодцы ре-
бята! (Поперхнулся и кашляет.)

Шафер  (спешит  воспользоваться  насту-
пившей  паузой).  B  сегодняшний,  так  сказать,
день,  в  который  мы,  собравшись  все  в  кучу
для чествования нашего любимого…

Ревунов  (перебивая).  Да-с!  И  ведь  все  это



надо  помнить!  Например:  фока-шкот,  гро-
та-шкот раздернуть!..

Шафер  (обиженно).  Что  ж  он  перебивает?
Этак мы ни одной речи не скажем!

Настасья  Тимофеевна.  Мы  люди  темные,
ваше  превосходительство,  ничего  этого  само-
го не понимаем,  а  вы лучше расскажите нам
что-нибудь касающее…

Ревунов  (не расслышав).  Я уже ел, благода-
рю.  Вы  говорите:  гуся?  Благодарю…  Да…  Ста-
рину вспомнил… А ведь приятно, молодой че-
ловек!  Плывешь  себе  по  морю,  горя  не  знаю-
чи,  и…  (дрогнувшим  голосом)  помните  этот
восторг,  когда  делают  поворот  оверштаг!  Ка-
кой моряк не зажжется при воспоминании об
этом маневре?! Ведь как только раздалась ко-
манда:  свистать  всех  наверх,  поворот  овер-
штаг — словно электрическая искра пробежа-
ла  по  всем.  Начиная  от  командира  и  до  по-
следнего матроса — все встрепенулись…

Змеюкина. Скучно! Скучно!
Общий ропот.
Ревунов (не расслышав). Благодарю, я ел. (С

увлечением.)  Все  приготовилось  и  впилось
глазами  в  старшего  офицера…  На  фоковые  и



гротовые  брасы  на  правую,  на  крюйсельные
брасы  на  левую,  на  контра-брасы  на  левую,
командует старший офицер. Все моментально
исполняется…  Фока-шкот,  кливер-шкот  раз-
дернуть…  право  на  борт!  (Встает.)  Корабль
покатился к ветру, и, наконец, паруса начина-
ют  заполаскивать.  Старший  офицер: —  на
брасах, на брасах не зевать, а сам впился гла-
зами в грот-марсель и, когда, наконец, и этот
парус  заполоскал,  то  есть  момент  поворота
наступил,  раздается  громовая  команда:  грот-
марса-булинь  отдай,  пшел  брасы!  Тут  все  ле-
тит,  трещит —  столпотворение  вавилон-
ское! — все исполняется без ошибки. Поворот
удался!

Настасья Тимофеевна (вспыхнув). Генерал,
а  безобразите…  Постыдились  бы  на  старости
лет!

Ревунов.  Котлет?  Нет,  не  ел…  благодарю
вас.

Настасья Тимофеевна  (громко).  Я  говорю,
постыдились  бы  на  старости  лет!  Генерал,  а
безобразите!

Нюнин (смущенно). Господа, ну вот… стоит
ли?



Право…
Ревунов.  Во-первых,  я  не  генерал,  а  капи-

тан  2-го  ранга,  что  по  военной  табели  о  ран-
гах соответствует подполковнику.

Настасья  Тимофеевна.  Ежели  не  генерал,
то за что же вы деньги взяли? И мы вам не за
то деньги платили, чтоб вы безобразили!

Ревунов (в недоумении). Какие деньги?
Настасья  Тимофеевна.  Известно,  какие.

Небось  получили  через  Андрея  Андреевича
четвертную…  (Нюнину.)  А  тебе,  Андрюшень-
ка, грех! Я тебя не просила такого нанимать!

Нюнин. Ну вот… Оставьте! Стоит ли?
Ревунов. Наняли… заплатили… Что такое?
Апломбов.  Позвольте,  однако…  Вы  ведь

получили  от  Андрея  Андреевича  двадцать
пять рублей?

Ревунов. Какие двадцать пять рублей? (Со-
образив.) Вот оно что! Теперь я все понимаю…
Какая гадость! Какая гадость!

Апломбов. Ведь вы получили деньги?
Ревунов.  Никаких денег не получал! Поди-

те  прочь!  (Выходит  из-за  стола.)  Какая  га-
дость!  Какая  низость!  Оскорбить  так  старого
человека,  моряка,  заслуженного  офицера!..



Будь  это  порядочное  общество,  я  мог  бы  вы-
звать  на  дуэль,  а  теперь  что  я  могу  сделать?
(Растерянно.)  Где дверь? B какую сторону ид-
ти?  Человек,  выведи  меня!  Человек!  (Идет.)
Какая низость! Какая гадость! (Уходит.)

Настасья  Тимофеевна.  Андрюшенька,  где
же двадцать пять рублей?

Нюнин.  Ну  стоит  ли  говорить  о  таких  пу-
стяках? Велика важность! Тут все радуются, а
вы  черт  знает  о  чем…  (Кричит.)  За  здоровье
молодых! Музыка, марш! Музыка!

Музыка играет марш.
За здоровье молодых!
Змеюкина.  Мне  душно!  Дайте  мне  атмо-

сферы! Возле вас я задыхаюсь!
Ять (в восторге). Чудная! Чудная!
Шум.
Шафер  (стараясь  перекричать).  Милости-

вые государи и милостивые государыни! B се-
годняшний, так сказать, день…

Занавес



А

 
Леший 

Комедия в 4-х действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

лександр Владимирович Серебряков,  от-
ставной профессор.

Елена Андреевна, его жена, 27 лет.
Софья  Александровна  (Соня),  его  дочь  от

первого брака, 20 лет.
Марья  Васильевна  Войницкая,  вдова  тай-

ного  советника,  мать  первой жены профессо-
ра.

Егор Петрович Войницкий, ее сын.
Леонид  Степанович  Желтухин,  не  кон-

чивший  курса  технолог,  очень  богатый  чело-
век.

Юлия  Степановна  (Юля),  его  сестра,  18
лет.

Иван Иванович Орловский, помещик.
Федор Иванович, его сын.
Михаил  Львович  Хрущов,  помещик,  кон-

чивший курс на медицинском факультете.
Илья Ильич Дядин.
Василий, слуга Желтухина.



С

Ж

Семен, работник на мельнице.
Действие первое

ад  в  имении  Желтухина.  Дом  с  террасою,
на площадке перед домом два стола:  боль-

шой,  сервированный  для  завтрака,  и  другой,
поменьше — для закуски. Третий час дня.

1
елтухин и Юля выходят из дому.

Юля.  Ты  бы  лучше  надел  серенький
костюмчик. Этот тебе не к лицу.

Желтухин. Все равно. Пустяки.
Юля.  Ленечка,  отчего  ты  такой  хмурый?

Разве можно так в день рождения? Какой же
ты нехороший!.. (Кладет ему голову на грудь.)

Желтухин. Поменьше любви, пожалуйста!
Юля (сквозь слезы). Ленечка!
Желтухин.  Вместо  этих  кислых  поцелуев,

разных  там  любящих  взглядов  и  башмачков
для  часов,  которые  ни  на  какой  черт  мне  не
нужны,  ты  бы  лучше  просьбы  мои  исполня-
ла! Отчего ты не написала Серебряковым?

Юля. Ленечка, я написала!
Желтухин. Кому ты написала?
Юля.  Сонечке.  Я просила ее приехать сего-

дня непременно, непременно к часу. Честное



Т

слово, написала!
Желтухин.  Однако  уж  третий  час,  а  их

нет…  Впрочем,  как  им  угодно!  И  не  нужно!
Все  это  нужно  оставить,  ничего  из  этого  не
выйдет… Одни только унижения, подлое чув-
ство и больше ничего… Она на меня и внима-
ния  не  обращает.  Я  некрасив,  неинтересен,
ничего во мне нет романического, и если она
выйдет  за  меня,  то  только  по  расчету…  за
деньги!..

Юля.  Некрасив…  Ты  о  себе  не  можешь  по-
нимать.

Желтухин.  Ну  да,  точно  я  слепой!  Борода
растет  отсюда  из  шеи,  не  так,  как  у  людей…
Усы какие-то, черт их знает… нос…

Юля. Что это ты за щеку держишься?
Желтухин. Опять болит под глазом.
Юля.  Да  и  напухло немножко.  Дай я  поце-

лую, оно и пройдет.
Желтухин. Глупо!
Входят Орловский и Войницкий.

2
е же, Орловский и Войницкий.

Орловский.  Манюня,  когда  же  мы  есть
будем? Уж третий час!



Т

Юля.  Крестненький,  да  ведь  еще  Серебря-
ковы не приехали!

Орловский.  До  каких  же  пор  их  ждать?  Я,
лапочка,  есть  хочу.  Вот  и  Егор  Петрович  хо-
чет.

Желтухин (Войницкому). Ваши приедут?
Войницкий. Когда я уезжал из дому, Елена

Андреевна одевалась.
Желтухин. Значит, наверное будут?
Войницкий.  Наверное  ничего  нельзя  ска-

зать. Вдруг у нашего генерала подагра или ка-
приз какой — вот и останутся.

Желтухин.  B  таком  случае  давайте  есть.
Что же ждать? (Кричит.)  Илья Ильич! Сергей
Никодимыч!

Входят Дядин и два-три гостя.
3

е же, Дядин и гости.
Желтухин.  Пожалуйте  закусить.  Мило-

сти  просим.  (Около  закуски.)  Серебряковы  не
приехали,  Федора  Иваныча  нет,  Леший  тоже
не приехал… Забыли нас!

Юля. Крестненький, выпьете водки?
Орловский.  Самую  малость.  Вот  так…  До-

статочно.



Дядин  (повязывая на шею салфетку).  А  ка-
кое  у  вас  превосходное  хозяйство,  Юлия  Сте-
пановна! Еду ли я по вашему полю, гуляю ли
под  тенью  вашего  сада,  смотрю  ли  на  этот
стол,  всюду вижу могучую власть вашей вол-
шебной ручки. За ваше здоровье!

Юля.  Неприятностей  много,  Илья  Ильич!
Вчера, например, Назарка не загнал индюшат
в сарайчик, ночевали они в саду на росе, а се-
годня пять индюшат издохло.

Дядин.  Это  нельзя.  Индюшка  птица  неж-
ная.

Войницкий (Дядину). Вафля, отрежь-ка мне
ветчины!

Дядин.  С  особенным  удовольствием.  Пре-
красная ветчина. Одно из волшебств тысяча и
одной  ночи.  (Режет.)  Я  тебе,  Жорженька,  от-
режу по всем правилам искусства. Бетховен и
Шекспир так не умели резать.  Только вот но-
жик тупой. (Точит нож о нож.)

Желтухин  (вздрагивая).  Вввв!..  Оставь,
Вафля! Я не могу этого!

Орловский.  Рассказывайте же, Егор Петро-
вич. Что у вас дома делается?

Войницкий. Ничего не делается.



Орловский. Что нового?
Войницкий.  Ничего.  Все старо.  Что было в

прошлом  году,  то  и  теперь.  Я,  по  обыкнове-
нию, много говорю и мало делаю. Моя старая
галка  maman  все  еще  лепечет  про  женскую
эмансипацию;  одним глазом смотрит в  моги-
лу, а другим ищет в своих умных книжках за-
рю новой жизни.

Орловский. А Саша?
Войницкий.  А  профессора,  к  сожалению,

еще  не  съела  моль.  По-прежнему  от  утра  до
глубокой  ночи  сидит  у  себя  в  кабинете  и  пи-
шет.  «Напрягши  ум,  наморщивши  чело,  всё
оды пишем,  пишем,  и  ни себе,  ни  им похвал
нигде  не  слышим».  Бедная  бумага!  Сонечка
по-прежнему читает умные книжки и пишет
очень умный дневник.

Орловский. Милая ты моя, душа моя…
Войницкий.  При  моей  наблюдательности

мне  бы  роман  писать.  Сюжет  так  и  просится
на  бумагу.  Отставной  профессор,  старый  су-
харь, ученая вобла… Подагра, ревматизм, миг-
рень,  печёнка  и  всякие  штуки…  Ревнив,  как
Отелло.  Живет  поневоле  в  именье  своей  пер-
вой  жены,  потому  что  жить  в  городе  ему  не



по  карману.  Вечно  жалуется  на  свои  несча-
стья,  хотя  в  то  же  время  сам  необыкновенно
счастлив.

Орловский. Ну вот!
Войницкий.  Конечно!  Вы  только  подумай-

те,  какое  счастье!  Не  будем  говорить  о  том,
что сын простого дьячка, бурсак, добился уче-
ных степеней и кафедры, что он его превосхо-
дительство,  зять  сенатора  и  прочее.  Все  это
неважно.  Но  вы  возьмите  вот  что.  Человек
ровно  двадцать  пять  лет  читает  и  пишет  об
искусстве,  ровно  ничего  не  понимая  в  искус-
стве. Ровно двадцать пять лет он жует чужие
мысли  о  реализме,  тенденции  и  всяком  дру-
гом вздоре; двадцать пять лет читает и пишет
о  том,  что  умным  давно  уже  известно,  а  для
глупых  неинтересно,  значит,  ровно  двадцать
пять  лет  переливает  из  пустого  в  порожнее.
И  в  то  же  время  какой  успех!  Какая  извест-
ность! За что? Почему? По какому праву?

Орловский (хохочет). Зависть, зависть!
Войницкий.  Да,  зависть!  А  какой  успех  у

женщин!  Ни  один  Дон-Жуан  не  знал  такого
полного  успеха!  Его  первая  жена,  моя  сестра,
прекрасное, кроткое создание, чистая, как вот



это голубое небо, благородная, великодушная,
имевшая поклонников больше, чем он учени-
ков,  любила  его  так,  как  могут  любить  одни
только  чистые  ангелы  таких  же  чистых  и
прекрасных,  как  они  сами.  Моя  мать,  его  те-
ща,  до  сих  пор  обожает  его,  и  до  сих  пор  он
внушает  ей  священный  ужас.  Его  вторая  же-
на, красавица, умница, — вы ее видели, — вы-
шла за него, когда уж он был стар, отдала ему
молодость,  красоту,  свободу,  свой  блеск…  За
что?  Почему?  А  ведь  какой  талант,  какая  ар-
тистка! Как чудно играет она на рояли!

Орловский.  Вообще  талантливая  семья.
Редкая семья.

Желтухин. Да, у Софьи Александровны, на-
пример,  великолепнейший  голос.  Удивитель-
ное сопрано! Не слышал ничего подобного да-
же в Петербурге. Но, знаете ли, слишком фор-
сирует в верхних нотах. Этакая жалость! Дай-
те  мне  верхние  ноты!  Дайте  мне  верхние  но-
ты!  Ах,  будь  эти  ноты,  ручаюсь  вам  головой,
из  нее  получилось  бы…  удивительное,  пони-
маете  ли…  Виноват,  господа,  мне  нужно  ска-
зать  Юле  два  слова.  (Отводит  Юлю  в  сторо-
ну.)  Пошли к  ним верхового.  Напиши,  что  ес-



ли им нельзя сейчас приехать, то чтоб хоть к
обеду.  (Тише.)  Да  не  будь  дурой,  не  срами  ме-
ня, пиши нограмотней… Ехать пишется через
ять…  (Громко  и  ласково.)  Пожалуйста,  мой
друг.

Юля. Хорошо. (Уходит.)
Дядин.  Говорят,  что  супруга  профессора,

Елена  Андреевна,  которую  я  не  имею  чести
знать,  отличается  красотою  своих  не  только
душевных, но и внешних качеств.

Орловский. Да, чудесная барыня.
Желтухин. Она верна своему профессору?
Войницкий. К сожалению, да.
Желтухин. Почему же к сожалению?
Войницкий.  Потому  что  эта  верность

фальшива  от  начала  до  конца.  B  ней  много
риторики,  но  нет  логики.  Изменить  старому
мужу,  которого  терпеть  не  можешь, —  это
безнравственно; стараться же заглушить в се-
бе  бедную  молодость  и  живое  чувство —  это
не  безнравственно.  Где  же  тут,  черт  возьми,
логика?

Дядин  (плачущим голосом).  Жорженька,  я
не люблю, когда ты это говоришь. Ну вот, пра-
во… Я даже дрожу… Господа, я не обладаю та-



лантом и цветами красноречия, но позвольте
мне без пышных фраз высказать вам по сове-
сти…  Господа,  кто  изменяет  жене  или  мужу,
тот, значит, неверный человек, тот может из-
менить и отечеству!

Войницкий. Заткни фонтан!
Дядин.  Позволь,  Жорженька…  Иван  Ива-

ныч,  Ленечка,  милые  мои  друзья,  возьмите
вы во  внимание коловратность  моей судьбы.
Это не секрет и не покрыто мраком неизвест-
ности,  что  жена  моя  бежала  от  меня  на  дру-
гой  день  после  свадьбы  с  любимым  челове-
ком по причине моей непривлекательной на-
ружности…

Войницкий. И превосходно сделала.
Дядин.  Позвольте,  господа!  После  того  ин-

цидента  я  своего  долга  не  нарушал.  Я  до  сих
пор ее люблю и верен ей,  помогаю, чем могу,
и завещал свое имущество ее деточкам, кото-
рых  она  прижила  с  любимым  человеком.  Я
долга не нарушал и горжусь. Я горд! Счастья я
лишился, но у меня осталась гордость. А она?
Молодость уж прошла, красота под влиянием
законов  природы  поблекла,  любимый  чело-
век скончался, царство ему небесное… Что же



Т

у  нее  осталось?  (Садится.)  Я  вам  серьезно,  а
вы смеетесь.

Орловский.  Человек  ты  добрый,  прекрас-
ная  у  тебя  душа,  но  уж  очень  длинно  гово-
ришь и руками махаешь…

Из  дому  выходит  Федор  Иванович;  он  в
поддевке  из  отличного  сукна,  в  высоких  сапо-
гах;  на  груди  у  него  ордена,  медали  и  массив-
ная золотая цепь с брелоками; на пальцах до-
рогие перстни.

4
е же и Федор Иванович.

Федор Иванович. Здорово, ребята!
Орловский  (радостно).  Федюша  милый,

сын мой!
Федор  Иванович  (Желтухину).  Поздрав-

ляю с днем рождения… расти большой… (Здо-
ровается  со  всеми.)  Родитель!  Вафля,  здрав-
ствуй! Приятного вам аппетита, хлеб да соль.

Желтухин.  Где  ты  шатался?  Нельзя  так
опаздывать.

Федор  Иванович.  Жарко!  Водки  выпить
надо.

Орловский (любуясь им). Душа моя, борода
ты  моя  великолепная…  Господа,  ведь  краса-



Т

вец? Поглядите: красавец?
Федор  Иванович.  С  новорожденным!

(Пьет.) А Серебряковых нет?
Желтухин. Не приехали.
Федор Иванович. Гм… А где же Юля?
Желтухин.  Не  знаю,  что  она там застряла.

Пора бы уж и пирог подавать. Я сейчас ее по-
зову. (Уходит.)

Орловский.  А  наш  Ленечка,  новорожден-
ный, сегодня что-то не в духе. Угрюм.

Войницкий. Просто скотина.
Орловский.  Нервы  расстроены,  ничего  не

поделаешь…
Войницкий.  Самолюбив  очень,  оттого  и

нервы.  Скажите  при  нем,  что  эта  селедка  хо-
роша,  он  сейчас  же  обидится:  почему  не  его
похвалили. Дрянцо порядочное. Вот он идет.

Входят Юля и Желтухин.
5

е же, Желтухин и Юля.
Юля.  Здравствуй,  Феденька!  (Целуется

с  Федором  Ивановичем.)  Кушай,  душечка.
(Ивану  Ивановичу.)  Посмотрите,  крестнень-
кий, какой я сегодня Ленечке подарок подари-
ла! (Показывает башмачок для часов.)



Орловский.  Дусенька  моя,  девочка  моя,
башмачок! Какая штука…

Юля. Одной золотой канители на восемь с
полтиной пошло. Посмотрите на края: жемчу-
жинки,  жемчужинки,  жемчужинки…  А  это
буквы:  Леонид  Желтухин.  Тут  шелком:  кого
люблю, того дарю…

Дядин.  А  позвольте  мне  посмотреть!  Вос-
хитительно!

Федор  Иванович.  Бросьте  вы  это…  будет
вам! Юля, вели-ка подать шампанского!

Юля. Феденька, это вечером!
Федор  Иванович.  Ну,  вот  еще —  вечером!

Валяй сейчас!  А  то  уйду.  Честное слово,  уйду.
Где оно у тебя стоит? Я сам пойду возьму.

Юля.  Всегда  ты,  Федя,  в  хозяйстве  беспо-
рядки делаешь. (Василию.)  Василий, на ключ!
Шампанское в кладовой, знаешь, в углу около
кулька  с  изюмом,  в  корзине.  Только  смотри,
не разбей чего-нибудь.

Федор Иванович. Василий, три бутылки!
Юля. Не выйдет из тебя, Феденька, хороше-

го  хозяина…  (Накладывает  всем  пирога.)  Ку-
шайте,  господа,  побольше…  Обед  еще  не  ско-
ро, в шестом часу… Ничего из тебя, Феденька,



не выйдет… Пропащий ты человек.
Федор Иванович. Ну, пошла отчитывать!
Войницкий.  Кажется,  кто-то  подъехал…

Слышите?
Желтухин.  Да…  Это  Серебряковы…  Нако-

нец-то!
Василий. Господа Серебряковы приехали!
Юля (вскрикивает). Сонечка! (Убегает.)
Войницкий  (поет).  Пойдем  встретим,  пой-

дем встретим… (Уходит.)
Федор Иванович. Эка обрадовались!
Желтухин. Как в людях мало такта! Живет

с профессоршей и не может скрыть этого.
Федор Иванович. Кто?
Желтухин.  Да  вот  Жорж.  Так  ее  расхвали-

вал  сейчас,  когда  тебя  не  было,  что  даже
неприлично.

Федор  Иванович.  Откуда  ты  знаешь,  что
он с ней живет?

Желтухин. Точно я слепой… Да и весь уезд
говорит об этом…

Федор Иванович.  Вздор. Пока с ней никто
не живет, но скоро буду жить я… Понимаешь?
Я!

6



Те же, Серебряков, Марья Васильевна, Вой-
ницкий под руку с Еленой Андреевной, Со-

ня и Юля входят.
Юля (целуя Соню). Милая! Милая!
Орловский  (идя  навстречу).  Саша,  здрав-

ствуй,  голубушка,  здравствуй,  матушка!  (Це-
луется с профессором.) Здоров? Слава богу?

Серебряков.  А  ты,  кум?  Ты  ничего —  мо-
лодцом!  Очень  рад  тебя  видеть.  Давно  прие-
хал?

Орловский. B пятницу. (Марье Васильевне.)
Марья  Васильевна!  Как  изволите  поживать,
ваше превосходительство? (Целует руку.)

Марья Васильевна. Дорогой мой… (Целует
его в голову.)

Соня. Крестненький!
Орловский.  Сонечка,  душа  моя!  (Целует

ее.) Голубушка, канареечка моя…
Соня.  Лицо  по-прежнему  добренькое,  сан-

тиментальное, сладенькое…
Орловский.  И  выросла,  и  похорошела,  и

возмужала, душа моя…
Соня. Ну, как вы вообще? Что, здоровы?
Орловский. Страсть как здоров!
Соня.  Молодчина,  крестненький!  (Федору



Ивановичу.) А слона-то и не приметила. (Целу-
ется с ним.) Загорел, оброс… настоящий паук!

Юля. Милая!
Орловский  (Серебрякову).  Как  живешь,

кум?
Серебряков. Да понемножку… Ты как?
Орловский.  Что мне делается? Живу! Име-

нье  сыну  отдал,  дочек  за  хороших  людей  по-
выдавал,  и  теперь  свободней  меня  человека
нет. Знай себе гуляю!

Дядин  (Серебрякову).  Ваше  превосходи-
тельство изволили несколько опоздать.  B  пи-
роге  уж  значительно  понизилась  температу-
ра.  Позвольте представиться:  Илья Ильич Дя-
дин,  или,  как  некоторые  весьма  остроумно
выражаются  по  причине  моего  рябого  лица,
Вафля.

Серебряков. Очень приятно.
Дядин.  Madame!  Mademoiselle!  (Кланяется

Елене Андреевне и Соне.) Здесь всё мои друзья,
ваше  превосходительство.  Когда-то  я  имел
большое  состояние,  но  по  домашним  обстоя-
тельствам,  или,  как  выражаются  в  умствен-
ных  центрах,  по  причинам,  от  редакции  не
зависящим,  я  должен  был  уступить  свою



часть родному моему брату, который по одно-
му  несчастному случаю лишился  семидесяти
тысяч  казенных  денег.  Моя  профессия:  экс-
плоатация бурных стихий. Заставляю бурные
волны  вращать  колеса  мельницы,  которую  я
арендую у моего друга Лешего.

Войницкий. Вафля, заткни фонтан!
Дядин.  Всегда  с  благоговением  преклоня-

юсь  (преклоняется)  пред  научными  свети-
лами,  украшающими  наш  отечественный  го-
ризонт. Простите мне дерзость, с какою я меч-
таю  нанести  вашему  превосходительству  ви-
зит  и  усладить  свою  душу  беседою  о  послед-
них выводах науки.

Серебряков. Прошу покорно. Буду рад.
Соня.  Ну,  рассказывайте,  крестненький…

Где вы зиму проводили? Куда исчезали?
Орловский.  B  Гмундене  был,  в  Париже

был, в Ницце, в Лондоне, дуся моя, был…
Соня. Хорошо! Счастливчик!
Орловский.  Поедем  со  мной  осенью!  Хо-

чешь?
Соня (поет). Не искушай меня без нужды…
Федор  Иванович.  Не  пой  за  завтраком,  а

то у твоего мужа жена будет дура.



Дядин.  Теперь  интересно  бы  взглянуть  на
этот  стол  a  vol  d’oiseau[31].  Какой  восхити-
тельный  букет!  Сочетание  грации,  красоты,
глубокой учености, села…

Федор  Иванович.  Какой  восхитительный
язык! Черт знает что такое! Говоришь ты, точ-
но кто тебя по спине рубанком водит…

Смех.
Орловский (Соне). А ты, душа моя, все еще

замуж не вышла…
Войницкий.  Помилуйте,  за  кого  ей  замуж

идти? Гумбольдт уж умер,  Эдисон в  Америке,
Лассаль тоже умер… Намедни нашел я на сто-
ле ее дневник: во какой! Раскрываю и читаю:
«Нет,  я  никогда  не  полюблю…  Любовь —  это
эгоистическое  влечение  моего  я  к  объекту
другого пола…» И черт знает, чего только там
нет?  Трансцендентально,  кульминационный
пункт  интегрирующего  начала…  тьфу!  И  где
ты научилась?

Соня.  Кто  бы  другой  иронизировал,  да  не
ты, дядя Жорж.

Войницкий. Что же ты сердишься?
Соня.  Если  скажешь  еще  хоть  одно  слово,

то кому-нибудь из нас двоих придется уехать
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домой. Я или ты…
Орловский (хохочет). Ну, характер!
Войницкий.  Да,  характер,  доложу  вам…

(Соне.)  Ну,  лапку!  Дай  лапку!  (Целует  руку.)
Мир и согласие… Не буду больше.

7
е же и Хрущов.

Хрущов (выходя из дому). Зачем я не ху-
дожник? Какая чудная группа!

Орловский  (радостно).  Миша!  Сыночек
мой крестненький!

Хрущов.  С  новорожденным!  Здравствуйте,
Юлечка,  какая  вы  сегодня  хорошенькая!
Крестненький!  (Целуется  с  Орловским.)  Со-
фья Александровна… (Здоровается со всеми.)

Желтухин.  Ну,  можно  ли  так  поздно  при-
езжать? Где ты был?

Хрущов. У больного.
Юля. Пирог давно уже простыл.
Хрущов.  Ничего,  Юлечка,  я  холодного  по-

ем. Где же мне сесть?
Соня. Садитесь сюда… (Дает ему место ря-

дом.)
Хрущов.  Великолепная  сегодня  погода,  и

аппетит  у  меня  адский…  Постойте,  я  водки



выпью…  (Пьет.)  С  новорожденным!  Пирож-
ком  закушу…  Юлечка,  поцелуйте  этот  пиро-
жок, он станет вкуснее…

Та целует.
Merci.  Как  живете,  крестненький?  Давно

не видел вас.
Орловский.  Да,  давненько  не  видались.

Ведь я за границей был.
Хрущов.  Слышал,  слышал…  Позавидовал

вам. Федор, а ты как живешь?
Федор  Иванович.  Ничего,  вашими  молит-

вами, как столбами, подпираемся…
Хрущов. Дела твои как?
Федор  Иванович.  Не  могу  пожаловаться.

Живем. Только вот, братец ты мой, езды мно-
го.  Замучился.  Отсюда  на  Кавказ,  из  Кавказа
сюда,  отсюда  опять  на  Кавказ —  и  этак  без
конца,  скачешь  как  угорелый.  Ведь  у  меня
там — два именья!

Хрущов. Знаю.
Федор  Иванович.  Колонизацией  занима-

юсь  и  ловлю  тарантулов  и  скорпионов.  Дела
вообще  идут  хорошо,  но  насчет  «уймитесь,
волнения  страсти» —  все  обстоит  по-прежне-
му.



Хрущов. Влюблен, конечно?
Федор  Иванович.  По  этому  случаю,  Ле-

ший,  надо  выпить.  (Пьет.)  Господа,  никогда
не  влюбляйтесь  в  замужних  женщин!  Чест-
ное слово, лучше быть раненным в плечо и в
ногу  навылет,  как  ваш  покорнейший  слуга,
чем любить замужнюю… Такая беда, что про-
сто…

Соня. Безнадежно?
Федор  Иванович.  Ну  вот  еще!  Безнадеж-

но…  На  этом  свете  ничего  нет  безнадежного.
Безнадежно,  несчастная  любовь,  ox,  ax —  все
это баловство. Надо только хотеть… Захотел я,
чтоб ружье мое не давало осечки, оно и не да-
ет.  Захотел я,  чтоб барыня меня полюбила, —
она  и  полюбит.  Так-то,  брат  Соня.  Уж  если  я
какую  намечу,  то,  кажется,  легче  ей  на  луну
вскочить, чем от меня уйти.

Соня. Какой ты, однако, страшный…
Федор Иванович.  От меня не уйдешь, нет!

Я  с  нею  не  сказал  еще  трех  фраз,  а  она  уж  в
моей власти… Да… я  ей  только  сказал:  «Суда-
рыня,  всякий  раз,  когда  вы  взглянете  на  ка-
кое-нибудь  окно,  вы  должны  вспомнить  обо
мне.  Я  хочу  этого».  Значит,  вспоминает  она



обо  мне  тысячу  раз  в  день.  Мало  того,  я  каж-
дый день бомбардирую ее письмами.

Елена  Андреевна.  Письма —  это  ненадеж-
ный прием. Она получает их, но может не чи-
тать.

Федор Иванович. Вы думаете? Гм… Живу я
на  этом  свете  тридцать  пять  лет,  а  что-то  не
встречал  таких  феноменальных  женщин,  у
которых хватало бы мужества не распечатать
письмо.

Орловский  (любуясь  им).  Каков?  Сыночек
мой,  красавец!  Ведь  и  я  таким  был.  Точь-в-
точь  таким!  Только  вот  на  войне  не  был,  а
водку пил и деньги мотал — страшное дело!

Федор  Иванович.  Люблю  я  ее,  Миша,  се-
рьезно,  аспидски…  Пожелай  только  она,  и  я
отдал бы ей все… Увез бы ее к себе на Кавказ,
на горы, жили бы мы припеваючи… Я,  Елена
Андреевна, сторожил бы ее, как верный пес, и
была бы она для меня, как вот поет наш пред-
водитель: «И будешь ты царицей мира, подру-
га  верная  моя».  Эх,  не  знает  она  своего  сча-
стья!

Хрущов. Кто же эта счастливица?
Федор  Иванович.  Много  будешь  знать,



скоро состаришься… Но довольно об этом. Те-
перь начнем из другой оперы. Помню, лет де-
сять  назад —  Леня  тогда  еще  гимназистом
был —  праздновали  мы  вот  так  же  день  его
рождения.  Ехал  я  отсюда  домой  верхом,  и  на
правой руке сидела у меня Соня, а на левой —
Юлька, и обе за мою бороду держались. Госпо-
да,  выпьем  за  здоровье  друзей  юности  моей,
Сони и Юли!

Дядин  (хохочет).  Это  восхитительно!  Это
восхитительно!

Федор  Иванович.  Как-то  раз  после  войны
пьянствовал  я  с  одним  турецким  пашой  в
Трапезонде… Он меня и спрашивает…

Дядин (перебивая). Господа, выпьем тост за
отличные отношения! Виват дружба! Живьо!

Федор  Иванович.  Стоп,  стоп,  стоп!  Соня,
прошу  внимания!  Держу,  черт  меня  возьми,
пари!  Кладу  вот  на  стол  триста  рублей!  Пой-
дем после завтрака на крокет, и я держу пари,
что в один раз пройду все ворота и обратно.

Соня.  Принимаю,  только  у  меня  трехсот
рублей нет.

Федор  Иванович.  Если  проиграешь,  то
споешь мне сорок раз.



Соня. Согласна.
Дядин.  Это  восхитительно!  Это  восхити-

тельно!
Елена  Андреевна  (глядя  на  небо).  Какая

это птица летит?
Желтухин. Это ястреб.
Федор Иванович.  Господа, за здоровье яст-

реба!
Соня хохочет.
Орловский. Ну, закатилась наша! Что ты?
Хрущов хохочет.
Ты-то чего?
Марья Васильевна. Софи, это неприлично!
Хрущов.  Ох,  виноват,  господа…  Сейчас

кончу, сейчас…
Орловский.  Это называется — без ума сме-

яхся.
Войницкий.  Им обоим палец покажи,  сей-

час  же  захохочут.  Соня!  (Показывает  палец.)
Ну, вот…

Хрущов.  Будет  вам!  (Смотрит  на  часы.)
Ну, отче Михаиле, поел, попил, теперь и честь
знай. Пора ехать.

Соня. Куда это?
Хрущов.  К больному. Опротивела мне моя



медицина,  как  постылая  жена,  как  длинная
зима…

Серебряков. Позвольте, однако, ведь меди-
цина ваша профессия, дело, так сказать…

Войницкий  (с  иронией).  У  него есть другая
профессия. Он на своей земле торф копает.

Серебряков. Что?
Войницкий.  Торф.  Один  инженер  вычис-

лил,  как  дважды  два,  что  в  его  земле  лежит
торфу на семьсот двадцать тысяч. Не шутите.

Хрущов. Я копаю торф не для денег.
Войницкий. Для чего же вы его копаете?
Хрущов.  Для того,  чтобы вы не рубили ле-

сов.
Войницкий.  Почему  же  их  не  рубить?  Ес-

ли вас послушать, то леса существуют только
для того, чтобы в них аукали парни и девки.

Хрущов. Я этого никогда не говорил.
Войницкий.  И  все,  что  я  до  сих  пор  имел

честь  слышать  от  вас  в  защиту  лесов, —  все
старо,  несерьезно  и  тенденциозно.  Извините
меня, пожалуйста. Я сужу не голословно, я по-
чти  наизусть  знаю  все  ваши  защитительные
речи…  Например…  (Приподнятым  тоном  и
жестикулируя,  как  бы  подражая  Хрущову.)



Вы, о люди, истребляете леса, а они украшают
землю, они учат человека понимать прекрас-
ное  и  внушают  ему  величавое  настроение.
Леса  смягчают  суровый  климат.  Где  мягче
климат, там меньше тратится сил на борьбу с
природой, и потому там мягче и нежнее чело-
век. B странах, где климат мягок, люди краси-
вы,  гибки,  легко  возбудимы,  речь  их  изящна,
движения грациозны.  У  них процветают нау-
ки  и  искусства,  философия  их  не  мрачна,  от-
ношения  к  женщине  полны  изящного  благо-
родства. И так далее, и так далее… Все это ми-
ло,  но  так  мало  убедительно,  что  позвольте
мне продолжать топить печи дровами и стро-
ить сараи из дерева.

Хрущов.  Рубить леса из  нужды можно,  но
пора  перестать  истреблять  их.  Русские  леса
трещат  от  топоров,  гибнут  миллиарды  дере-
вьев,  опустошаются  жилища  зверей  и  птиц,
мелеют и сохнут реки, исчезают безвозвратно
чудные пейзажи, и все оттого, что у ленивого
человека не хватает смысла нагнуться и под-
нять  с  земли  топливо.  Надо  быть  безрассуд-
ным варваром (показывает на деревья), чтобы
жечь в своей печке эту красоту, разрушать то,



чего мы не можем создать. Человеку даны ра-
зум  и  творческая  сила,  чтобы  приумножать
то, что ему дано, но до сих пор он не творил, а
только  разрушал.  Лесов  все  меньше  и  мень-
ше, реки сохнут,  дичь перевелась,  климат ис-
порчен,  и  с  каждым  днем  земля  становится
все беднее и безобразнее. Вы глядите на меня
с  иронией,  и  все,  что  я  говорю,  вам  кажется
старым и несерьезным, а когда я прохожу ми-
мо крестьянских лесов,  которые я  спас  от  по-
рубки, или когда я слышу, как шумит мой мо-
лодой  лес,  посаженный  вот  этими  руками,  я
сознаю,  что  климат  немножко  и  в  моей  вла-
сти,  и  что  если  через  тысячу  лет  человек  бу-
дет  счастлив,  то  в  этом немножко буду  вино-
ват и я. Когда я сажаю березку и потом вижу,
как  она  зеленеет  и  качается  от  ветра,  душа
моя наполняется гордостью от сознания, что я
помогаю богу создавать организм.

Федор  Иванович  (перебивая).  За  твое  здо-
ровье, Леший!

Войницкий. Все это прекрасно, но если бы
взглянули  на  дело  не  с  фельетонной  точки
зрения, а с научной, то…

Соня.  Дядя  Жорж,  у  тебя  язык  покрыт



ржавчиной. Замолчи!
Хрущов.  B  самом  деле,  Егор  Петрович,  не

будем говорить об этом. Прошу вас.
Войницкий. Как угодно.
Марья Васильевна. Ах!
Соня. Бабушка, что с вами?
Марья Васильевна (Серебрякову). Забыла я

сказать  вам,  Александр…  потеряла  память…
сегодня  получила  я  письмо  из  Харькова  от
Павла Алексеевича… Вам кланяется…

Серебряков. Благодарю, очень рад.
Марья  Васильевна.  Прислал  свою  новую

брошюру и просил показать вам.
Серебряков. Интересно?
Марья  Васильевна.  Интересно,  но  как-то

странно.  Опровергает  то,  что  семь  лет  тому
назад  сам  же  защищал.  Это  очень,  очень  ти-
пично  для  нашего  времени.  Никогда  с  такою
легкостью  не  изменяли  своим  убеждениям,
как теперь. Это ужасно!

Войницкий.  Ничего  нет  ужасного.  Кушай-
те, maman, карасей.

Марья Васильевна. Но я хочу говорить!
Войницкий. Но мы уже пятьдесят лет гово-

рим о направлениях и лагерях,  пора бы уж и



кончить.
Марья Васильевна.  Тебе почему-то непри-

ятно  слушать,  когда  я  говорю.  Прости,  Жорж,
но  в  последний  год  ты  так  изменился,  что  я
тебя совершенно не узнаю. Ты был человеком
определенных  убеждений,  светлою  лично-
стью…

Войницкий.  О  да!  Я  был  светлою  лично-
стью, от которой никому не было светло. Поз-
вольте  мне  встать.  Я  был  светлою  лично-
стью… Нельзя сострить ядовитей! Теперь мне
сорок  семь  лет.  До  прошлого  года  я  так  же,
как  вы,  нарочно  старался  отуманивать  свои
глаза  всякими  отвлеченностями  и  схоласти-
кой,  чтобы  не  видеть  настоящей  жизни, —  и
думал,  что  делаю  хорошо…  А  теперь,  если  б
вы  знали,  каким  большим  дураком  я  кажусь
себе за то, что глупо проворонил время, когда
мог  бы  иметь  все,  в  чем  отказывает  мне  те-
перь моя старость!

Серебряков.  Постой.  Ты,  Жорж,  точно  об-
виняешь в чем-то свои прежние убеждения…

Соня. Довольно, папа! Скучно!
Серебряков.  Постой.  Ты  точно  обвиняешь

в  чем-то  свои  прежние  убеждения.  Но  вино-



ваты не они,  а  ты сам.  Ты забывал,  что убеж-
дения  без  дел  мертвы.  Нужно  было  дело  де-
лать.

Войницкий.  Дело?  Не  всякий  способен
быть пишущим perpetuum mobile.

Серебряков. Что ты хочешь этим сказать?
Войницкий. Ничего. Прекратим этот разго-

вор. Мы не дома.
Марья  Васильевна.  Совсем  потеряла  па-

мять…  Забыла  вам,  Александр,  напомнить,
чтобы  вы  перед  завтраком  приняли  капли.
Привезла их, а напомнить забыла…

Серебряков. Не нужно.
Марья  Васильевна.  Но  ведь  вы  больны,

Александр! Вы очень больны!
Серебряков. Зачем же трезвонить об этом?

Стар, болен, стар, болен… только и слышишь!
(Желтухину.)  Леонид  Степаныч,  позвольте
мне встать и уйти в  комнаты.  Здесь немного
жарко и кусают комары.

Желтухин.  Сделайте  такое  одолжение.
Завтрак кончился.

Серебряков. Благодарю вас. (Уходит в дом;
за ним идет Марья Васильевна.)

Юля  (брату).  Иди  за  профессором!  Нелов-



ко!
Желтухин (ей). Черт бы его взял! (Уходит.)
Дядин.  Юлия  Степановна,  позвольте  вас

поблагодарить  от  глубины  души.  (Целует  ру-
ку.)

Юля. Не за что, Илья Ильич! Вы мало ели…
Ее благодарят.
Не  за  что,  господа!  Вы  все  так  мало  куша-

ли!
Федор  Иванович.  Что  же,  господа,  теперь

будем делать? Пойдем сейчас на крокет пари
держать… а потом?

Юля. А потом обедать.
Федор Иванович. А потом?
Хрущов. Потом приезжайте все ко мне. Ве-

чером рыбную ловлю на озере устроим.
Федор Иванович. Превосходно.
Дядин. Восхитительно.
Соня.  Так  позвольте  же,  господа…  Значит,

сейчас  мы  пойдем  на  крокет  пари  держать…
Потом пораньше пообедаем у  Юли и  этак  ча-
сов в семь поедем к Леш… то есть вот к Миха-
илу Львовичу. Отлично. Пойдемте, Юлечка, за
шарами. (Уходит с Юлей в дом.)

Федор  Иванович.  Василий,  неси  вино  на



крокет!  Будем  пить  за  здоровье  победителей.
Ну,  отче,  пойдем заниматься  благородной иг-
рой.

Орловский. Погоди, роднуша, мне нужно с
профессором  минуток  пять  посидеть,  а  то
неловко. Этикет надо соблюсти. Пока поиграй
моим шаром, а я скоро… (Уходит в дом.)

Дядин.  Пойду  сейчас  слушать  ученейшего
Александра  Владимировича.  Предвкушаю  то
высокое наслаждение, кото…

Войницкий. Ты надоел, Вафля. Иди.
Дядин. Иду-с. (Уходит в дом.)
Федор  Иванович  (идя  в  сад,  поет).  И  бу-

дешь ты царицей мира, подруга верная моя…
(Уходит.)

Хрущов.  Я  сейчас  потихоньку  уеду.  (Вой-
ницкому.) Егор Петрович, убедительно прошу
вас, не будем никогда говорить ни о лесах, ни
о медицине.  Не  знаю почему,  но  когда  вы за-
водите  об  этом  речь,  то  у  меня  после  этого
весь  день  бывает  такое  чувство,  как  будто  я
пообедал  из  нелуженой  посуды.  Честь  имею
кланяться. (Уходит.)
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Елена Андреевна и Войницкий.
Войницкий.  Узкий человек. Всем позво-

лительно  говорить  глупости,  но  я  не  люблю,
когда их говорят с пафосом.

Елена Андреевна. А вы, Жорж, опять вели
себя невозможно! Нужно было вам спорить с
Марьей  Васильевной  и  с  Александром,  гово-
рить о perpetuum mobile! Как это мелко!

Войницкий. Но если я его ненавижу!
Елена Андреевна. Ненавидеть Александра

не за что, он такой же, как и все…
Соня и Юля проходят в сад с шарами и мо-

лотками для крокета.
Войницкий.  Если  б  вы  могли  видеть  свое

лицо, свои движения… Какая вам лень жить!
Ах, какая лень!

Елена Андреевна. Ах, и лень, и скучно!
Пауза.
Все бранят моего мужа при мне, не стесня-

ясь моим присутствием. Все смотрят на меня
с сожалением: несчастная, у нее старый муж!
Всем, даже очень добрым людям, хотелось бы,
чтоб  я  ушла  от  Александра…  Это  участие  ко
мне, все эти сострадательные взгляды и вздо-
хи  сожаления  клонятся  к  одному.  Вот,  как



сказал  сейчас  Леший,  все  вы  безрассудно  гу-
бите леса, и скоро на земле ничего не останет-
ся, точно так вы безрассудно губите человека,
и  скоро  по  вашей  милости  на  земле  не  оста-
нется  ни  верности,  ни  чистоты,  ни  способно-
сти  жертвовать  собой.  Почему  вы  не  можете
видеть равнодушно верную жену, если она не
ваша?  Потому  что,  прав  этот  Леший,  во  всех
вас сидит бес разрушения. Вам не жаль ни ле-
сов, ни птиц, ни женщин, ни друг друга.

Войницкий. Не люблю я этой философии!
Елена  Андреевна.  Скажите  этому  Федору

Иванычу,  что  он  надоел  мне  своею  нагло-
стью.  Это  противно  наконец.  Смотреть  мне
в  глаза  и  громко  при  всех  говорить  о  своей
любви к какой-то замужней женщине — уди-
вительно остроумно!

Голоса в саду: «Браво! Браво!»
Но как,  однако,  мил этот Леший!  Он быва-

ет  у  нас  часто,  но  я  застенчива  и  ни  разу  не
говорила с ним как следует, не обласкала его.
Он подумает, что я злая или гордая. Вероятно,
Жорж, оттого мы с вами такие друзья, что оба
мы нудные,  скучные люди!  Нудные!  Не  смот-
рите на меня так, я этого не люблю.
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Войницкий.  Могу  ли  я  смотреть  на  вас
иначе,  если  я  люблю  вас?  Вы  мое  счастье,
жизнь,  моя  молодость!..  Я  знаю,  шансы  мои
на взаимность равны нолю, но мне ничего не
нужно,  позвольте  мне  только  глядеть  на  вас,
слышать ваш голос…

9
е же и Серебряков.

Серебряков (в окне). Леночка, где ты?
Елена Андреевна. Здесь.
Серебряков.  Иди  посиди  с  нами,  милая…

(Скрывается.)
Елена Андреевна идет к дому.
Войницкий (идя за нею). Позвольте мне го-

ворить о своей любви, не гоните меня прочь,
и  это  одно  будет  для  меня  величайшим  сча-
стьем.

Занавес
Действие второе

толовая  в  доме  Серебрякова.  Буфет,  посре-
ди  комнаты  обеденный  стол.  Второй  час

ночи. Слышно, как в саду стучит сторож.
1

еребряков  (сидит в кресле перед открытым
окном и дремлет) и Елена Андреевна (сидит



около него и тоже дремлет).
Серебряков  (очнувшись).  Кто  здесь?  Соня,

ты?
Елена Андреевна. Это я…
Серебряков.  Ты,  Леночка…  Невыносимая

боль!
Елена  Андреевна.  У  тебя  плэд  упал  на

пол… (Кутает ему ноги.)  Я,  Александр,  затво-
рю окно.

Серебряков.  Нет, мне душно… Я сейчас за-
дремал, и мне снилось, будто у меня левая но-
га  чужая…  Проснулся  от  мучительной  боли.
Нет,  это  не  подагра,  скорей  ревматизм.  Кото-
рый теперь час?

Елена  Андреевна.  Двадцать  минут  второ-
го.

Пауза.
Серебряков.  Утром  поищи  в  библиотеке

Батюшкова. Кажется, он есть у нас.
Елена Андреевна. А?
Серебряков.  Поищи  утром  Батюшкова.

Помнится, он был у нас. Но отчего мне так тя-
жело дышать?

Елена  Андреевна.  Ты  устал.  Вторую  ночь
не спишь.



Серебряков. Говорят, у Тургенева от подаг-
ры  сделалась  грудная  жаба.  Боюсь,  как  бы  у
меня  не  было.  Проклятая,  отвратительная
старость. Черт бы ее побрал. Когда я постарел,
я  стал  себе  противен.  Да  и  вам  всем,  должно
быть, противно на меня смотреть.

Елена  Андреевна.  Ты  говоришь  о  своей
старости таким тоном, как будто все мы вино-
ваты, что ты стар.

Серебряков. Тебе же первой я противен.
Елена  Андреевна.  Скучно!  (Отходит  и  са-

дится поодаль.)
Серебряков.  Конечно,  ты права.  Я  не  глуп

и  понимаю.  Ты  молода,  здорова,  красива,
жить хочешь,  а  я  старик,  почти труп.  Что ж?
Разве я не понимаю? И, конечно, глупо, что я
до  сих  пор  жив.  Но  погодите,  скоро  я  освобо-
жу  вас  всех.  Недолго  мне  еще  придется  тя-
нуть.

Елена  Андреевна.  Саша,  я  изнемогаю.  Ес-
ли за бессонные ночи я заслуживаю награды,
то об одном только прошу:  молчи!  Бога ради,
молчи. Больше мне ничего не нужно.

Серебряков.  Выходит  так,  что  благодаря
мне все изнемогли, скучают, губят свою моло-



дость,  один только я  наслаждаюсь жизнью и
доволен. Ну да, конечно!

Елена Андреевна. Замолчи! Ты меня заму-
чил!

Серебряков. Я всех замучил. Конечно!
Елена  Андреевна  (плача).  Невыносимо!

Скажи, чего ты хочешь от меня?
Серебряков. Ничего.
Елена  Андреевна.  Ну,  так  замолчи;  я  про-

шу.
Серебряков.  Странное  дело,  заговорит

Жорж  или  эта  старая  идиотка  Марья  Васи-
льевна —  и  ничего,  все  слушают,  но  скажи  я
хоть  одно  слово,  как  все  начинают  чувство-
вать  себя  несчастными.  Даже  голос  мой  про-
тивен.  Ну,  допустим,  я  противен,  я  эгоист,  я
деспот,  но  неужели  я  даже  в  старости  не
имею  некоторого  права  на  эгоизм?  Неужели
я  не  заслужил?  Жизнь  моя  была  тяжела.  Я  и
Иван Иваныч в одно время были студентами.
Спроси его.  Он кутил,  ездил к цыганкам, был
моим благодетелем, а я в это время жил в де-
шевом, грязном номере, работал день и ночь,
как  вол,  голодал  и  томился,  что  живу  на  чу-
жой счет. Потом был я в Гейдельберге и не ви-



дел  Гейдельберга;  был  в  Париже  и  не  видел
Парижа:  все  время  сидел  в  четырех  стенах
и  работал.  А  получив  кафедру,  я  всю  свою
жизнь  служил  науке,  как  говорится,  верой  и
правдой и теперь служу. Неужели же,  я спра-
шиваю,  за все это я  не имею права на покой-
ную старость, на внимание к себе людей?

Елена  Андреевна.  Никто  не  оспаривает  у
тебя этого права.

Окно хлопает от ветра.
Ветер  поднялся,  я  закрою  окно.  (Закрыва-

ет.)  Сейчас  будет  дождь.  Никто  у  тебя  твоих
прав не оспаривает.

Пауза.  Сторож  в  саду  стучит  и  поет  пес-
ню.

Серебряков.  Всю  жизнь  работать  для  нау-
ки,  привыкнуть к  своему кабинету,  к  аудито-
рии, к почтенным товарищам и вдруг ни с то-
го ни с сего очутиться в этом склепе, каждый
день  видеть  тут  пошлых  людей,  слушать  ни-
чтожные  разговоры.  Я  хочу  жить,  я  люблю
успех, люблю известность, шум, а тут точно в
ссылке.  Каждую  минуту  тосковать  по  про-
шлом,  следить  за  успехами  других,  бояться
смерти… не могу! Нет сил! А тут еще не хотят



Т

простить мне моей старости!
Елена  Андреевна.  Погоди,  имей  терпенье:

через пять-шесть лет и я буду стара.
Входит Соня.

2
е же и Соня.

Соня. Не знаю, отчего это так долго док-
тора нет. Я сказала Степану, что если он не за-
станет земского врача, то чтоб поехал к Леше-
му.

Серебряков.  На  что  мне  твой  Леший?  Он
столько же понимает в медицине, как я в аст-
рономии.

Соня.  Не  выписывать  же  сюда  для  твоей
подагры целый медицинский факультет.

Серебряков. Я с этим юродивым и разгова-
ривать не стану.

Соня.  Это  как  угодно.  (Садится.)  Мне  все
равно.

Серебряков. Который теперь час?
Елена Андреевна. Второй.
Серебряков.  Душно…  Соня,  дай  мне  со  сто-

ла капли!
Соня. Сейчас. (Подает капли.)
Серебряков  (раздраженно).  Ах,  да  не  эти!



Т

Ни о чем нельзя попросить!
Соня.  Пожалуйста,  не  капризничай!  Мо-

жет быть, это некоторым и нравится, но меня
избавь, сделай милость. Я этого не люблю.

Серебряков. У этой девочки невозможный
характер. Что же ты сердишься?

Соня.  И  почему  ты  говоришь  таким
несчастным  тоном?  Пожалуй,  кто-нибудь  по-
думает, что ты в самом деле несчастлив. А на
земле мало таких счастливых, как ты.

Серебряков.  Да,  конечно!  Я  очень,  очень
счастлив!

Соня.  Разумеется,  счастлив… А если подаг-
ра,  то  ведь  ты  знаешь  отлично,  что  к  утру
припадок кончится. Что же тут стонать? Экая
важность!

Входит Войницкий в халате и со свечой.
3

е же и Войницкий.
Войницкий.  На  дворе  гроза  собирает-

ся…
Молния.
Вона  как!  Hélène  и  Соня,  идите  спать,  я

пришел вас сменить.
Серебряков (испуганно). Нет, нет, не остав-
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ляйте меня с ним! нет! Он меня заговорит!
Войницкий.  Но  надо  же  дать  им  покой!

Они уж другую ночь не спят.
Серебряков. Пусть идут спать, но и ты ухо-

ди.  Благодарю.  Умоляю  тебя.  Во  имя  нашей
прежней дружбы, не протестуй. После погово-
рим.

Войницкий.  Прежней  нашей  дружбы…
Это, признаюсь, для меня новость.

Елена Андреевна. Замолчите, Жорж.
Серебряков.  Дорогая  моя,  не  оставляй  ме-

ня с ним! Он меня заговорит.
Войницкий. Это становится даже смешно.
Голос  Хрущова  за  сценой:  «Они  в  столо-

вой?
Здесь?  Пожалуйста,  велите  убрать  мою

лошадь!»
Вот доктор приехал.
Входит Хрущов.

4
е же Хрущов.

Хрущов.  Какова  погодка-то?  За  мной
гнался  дождь,  и  я  едва  ушел  от  него.  Здрав-
ствуйте. (Здоровается.)

Серебряков.  Извините,  вас  побеспокоили.



Я этого вовсе не хотел.
Хрущов. Полноте, что за важность! Но что

это  вы  вздумали,  Александр  Владимирович?
Как вам не стыдно хворать? Э, нехорошо! Что
с вами?

Серебряков.  Отчего  это  доктора  обыкно-
венно говорят с  больными снисходительным
тоном?

Хрущов  (смеется).  А  вы  не  будьте  наблю-
дательны. (Нежно.) Пойдемте в постель. Здесь
вам  неудобно.  B  постели  и  теплей  и  покой-
ней. Пойдемте… Там я вас выслушаю и… и все
будет прекрасно.

Елена Андреевна. Слушайся, Саша, иди.
Хрущов.  Если  вам  больно  ходить,  то  мы

снесем вас в кресле.
Серебряков.  Ничего,  я  могу…  я  пойду…

(Поднимается.) Только напрасно вас побеспо-
коили.

Хрущов и Соня ведут его под руки.
К  тому  же  я  не  очень-то  верю…  в  аптеку.

Что  вы  меня  ведете?  Я  и  сам  могу.  (Уходит  с
Хрущовым и Соней.)

5



Елена Андреевна и Войницкий.
Елена  Андреевна.  Я  замучилась  с  ним.

Едва на ногах стою.
Войницкий.  Вы  с  ним,  а  я  с  самим  собою.

Вот уж третью ночь не сплю.
Елена  Андреевна.  Неблагополучно  в  этом

доме.  Ваша мать ненавидит все,  кроме своих
брошюр  и  профессора;  профессор  раздражен,
мне не верит, вас боится; Соня злится на отца
и не говорит со мною; вы ненавидите мужа и
открыто  презираете  свою  мать;  я  нудная,  то-
же раздражена и сегодня раз двадцать прини-
малась  плакать.  Одним  словом,  война  всех
против  всех.  Спрашивается,  какой  смысл  в
этой войне, к чему она?

Войницкий. Оставим философию!
Елена  Андреевна.  Неблагополучно  в  этом

доме.  Вы,  Жорж,  образованны  и  умны  и,  ка-
жется,  должны  понимать,  что  мир  погибает
не от разбойников и не от воров, а от скрытой
ненависти,  от  вражды  между  хорошими
людьми,  от  всех  этих  мелких  дрязг,  которых
не  видят  люди,  называющие  наш  дом  гнез-
дом  интеллигенции.  Помогите  же  мне  ми-
рить всех! Одна я не в силах.



Войницкий.  Сначала  помирите  меня  с  са-
мим собой! Дорогая моя… (Припадает к ее ру-
ке.)

Елена  Андреевна.  Оставьте!  (Отнимает
руку.) Уходите!

Войницкий.  Сейчас  пройдет  дождь,  и  все
в  природе  освежится  и  легко  вздохнет.  Одно-
го  только  меня  не  освежит  гроза.  Днем  и  но-
чью,  точно  домовой,  душит  меня  мысль,  что
жизнь моя потеряна безвозвратно.  Прошлого
нет,  оно  глупо  израсходовано  на  пустяки,  а
настоящее  ужасно  по  своей  нелепости.  Вот
вам моя жизнь и любовь: куда мне их девать,
что  мне  из  них  делать?  Чувство  мое  гибнет
даром, как луч солнца, попавший в яму, и сам
я гибну…

Елена Андреевна. Когда вы мне говорите о
своей любви, я как-то тупею и не знаю, что го-
ворить.  Простите,  я  ничего  не  могу  сказать
вам. (Хочет идти.) Спокойной ночи!

Войницкий  (загораживая  ей  дорогу).  И  ес-
ли  б  вы  знали,  как  я  страдаю  от  мысли,  что
рядом со мною в этом же доме гибнет другая
жизнь — ваша! Чего вы ждете? Какая прокля-
тая философия мешает вам? Поймите же, что



высшая  нравственность  заключается  не  в
том, что вы на свою молодость надели колод-
ки и стараетесь заглушить в себе жажду жиз-
ни…

Елена  Андреевна  (пристально  смотрит
на него). Жорж, вы пьяны!

Войницкий. Может быть, может быть…
Елена Андреевна. Федор Иванович у вас?
Войницкий.  Он  у  меня  ночует.  Может

быть, может быть. Все может быть!
Елена Андреевна.  И сегодня кутили? К че-

му это?
Войницкий.  Все-таки  на  жизнь  похоже…

Не мешайте мне Hélène!
Елена  Андреевна.  Раньше  вы  никогда  не

пили  и  никогда  вы  так  много  не  говорили,
как  теперь.  Идите  спать!  Мне  с  вами  скучно.
И  скажите  вашему  другу  Федору  Иванычу,
что если он не перестанет надоедать мне, то я
приму меры. Идите!

Войницкий  (припадая  к  ее  руке).  Дорогая
моя… Чудная!

Входит Хрущов.
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Те же и Хрущов.
Хрущов.  Елена  Андреевна,  вас  Алек-

сандр Владимирович просит.
Елена Андреевна (вырывая от Войницкого

руку). Сию минуту! (Уходит.)
Хрущов  (Войницкому).  У  вас  нет  ничего

святого!  Вы  и  эта  милая  барыня,  что  сейчас
вышла,  вспомнили  бы,  что  ее  муж  был  ко-
гда-то мужем вашей родной сестры и что с ва-
ми под одной кровлей живет молодая девуш-
ка!  О  вашем  романе  говорит  уже  вся  губер-
ния. Какое бесстыдство! (Уходит к больному.)

Войницкий (один). Ушла…
Пауза.
Десять  лет  тому  назад  я  встречал  ее  у  по-

койной  сестры.  Тогда  ей  было  семнадцать,  а
мне тридцать семь лет. Отчего я тогда не влю-
бился в нее и не сделал ей предложения? Ведь
это было так возможно! И была бы теперь она
моей женой… Да… теперь оба мы проснулись
бы от грозы; она испугалась бы грома, а я дер-
жал  бы  ее  в  своих  объятиях  и  шептал:  «Не
бойся, я здесь». О, чудные мысли, как хорошо,
я даже смеюсь, но, боже мой, мысли путаются
в  голове…  Зачем  я  стар?  Зачем  она  меня  не



В

понимает?  Ее  риторика,  ленивая  мораль,
вздорные, ленивые мысли о погибели мира —
все это мне глубоко ненавистно…

Пауза.
Зачем я дурно создан? Как я завидую этому

шалому  Федору  или  этому  глупому  Лешему!
Они  непосредственны,  искренни,  глупы…
Они  не  знают  этой  проклятой,  отравляющей
иронии…

Входит Федор Иванович, окутанный в оде-
яло.

7
ойницкий и Федор Иванович.

Федор  Иванович  (в  дверь).  Вы  одни
здесь? дам нет? (Входит.)  А меня гроза разбу-
дила. Важный дождик. Который теперь час?

Войницкий. А черт его знает!
Федор  Иванович.  Мне  как  будто  послы-

шался голос Елены Андреевны.
Войницкий. Сейчас она была здесь.
Федор  Иванович.  Роскошная  женщина!

(Осматривает  склянки  на  столе.)  Что  это?
Мятные  лепешки?  (Ест.)  Да-с,  роскошная
женщина… Профессор болен, что ли?

Войницкий. Болен.



Федор  Иванович.  Не  понимаю  такого  су-
ществования. Говорят, что древние греки бро-
сали слабых и хилых детей в пропасть с горы
Монблана. Вот таких бы надо бросать!

Войницкий (раздраженно). Не с Монблана,
а  с  Тарпейской  скалы.  Какое  грубое  невеже-
ство!

Федор  Иванович.  Ну,  со  скалы  так  со  ска-
лы… черт ли в том? Что ты сегодня такой пе-
чальный? Профессора жаль, что ли?

Войницкий. Оставь меня.
Пауза.
Федор Иванович.  А то,  может быть, в про-

фессоршу  влюблен?  А?  Что  ж!  Это  можно…
вздыхай… только послушай: если в сплетнях,
вот  что  по  уезду  ходят,  есть  хоть  одна  сотая
доля  правды  и  если  я  узнаю,  то  не  проси  ми-
лости, сброшу тебя с Тарпейской скалы…

Войницкий. Она мой друг.
Федор Иванович. Уже?
Войницкий. Что значит это «уже»?
Федор  Иванович.  Женщина  может  быть

другом мужчины только под таким условием:
сначала приятель, потом любовница, а затем
уж друг.
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Войницкий. Пошляческая философия.
Федор  Иванович.  По  этому  случаю  надо

выпить.  Пойдем,  у  меня,  кажется,  еще  шар-
трёз остался. Выпьем. А как рассветет, ко мне
поедем.  Идёть?  У  меня  есть  приказчик  Лука,
который никогда не скажет «идет», а «идёть».
Мошенник  страшный…  Так  идёть?  (Увидев
входящую Соню.) Батюшки-светы, извините, я
без галстуха! (Убегает.)

8
ойницкий и Соня.

Соня.  А  ты,  дядя Жорж,  опять пил шам-
панское  с  Федей  и  катался  на  тройке.  Подру-
жились  ясные  соколы.  Ну,  тот  уж  отпетый  и
родился кутилой,  а  ты-то с  чего? B твои годы
это совсем не к лицу.

Войницкий.  Годы  тут  ни  при  чем.  Когда
нет  настоящей  жизни,  то  живут  миражами.
Все-таки лучше, чем ничего.

Соня.  Сено  у  нас  не  убрано;  Герасим  сего-
дня  сказал,  что  оно  сгниет  от  дождя,  а  ты  за-
нимаешься  миражами.  (Испуганно.)  Дядя,  у
тебя на глазах слезы!

Войницкий.  Какие  слезы?  Ничего  нет…
вздор…  ты  сейчас  взглянула  на  меня,  как  по-



С

койная  твоя  мать.  Милая  моя…  (Жадно  целу-
ет  руки  и  лицо.)  Сестра  моя…  милая  сестра
моя… где она теперь? Если б она знала! Ах, ес-
ли б она знала!

Соня. Что? Дядя, что знала?
Войницкий. Тяжело, нехорошо… Ничего…
Входит Хрущов.
После… Ничего… Я уйду… (Уходит.)

9
оня и Хрущов.

Хрущов.  Ваш  батюшка  совсем  не  хочет
слушаться.  Я  ему  говорю —  подагра,  а  он —
ревматизм;  я  прошу  его  лежать,  а  он  сидит.
(Берет фуражку.) Нервы.

Соня.  Избалован.  Положите  вашу  шапку.
Дайте дождю кончиться. Хотите закусить?

Хрущов. Пожалуй, дайте.
Соня.  Я  люблю по ночам закусывать.  B  бу-

фете, кажется, есть что-то… (Роется в буфете.)
Разве  ему  доктор  нужен?  Ему  нужно,  чтобы
около  него  сидела  дюжина  дам,  заглядывала
бы ему в глаза и стонала: «Профессор!» Вот бе-
рите сыр…

Хрущов. Таким тоном не говорят о родном
отце.  Согласен,  он  тяжелый  человек,  но  если



сравнить его  с  другими,  то  все  эти дяди Жор-
жи и Иваны Иванычи не стоят его мизинца.

Соня. Вот бутылка с чем-то. Я вам не об от-
це, а о великом человеке. Отца я люблю, а ве-
ликие  люди  с  их  китайскими  церемониями
мне наскучили.

Садятся.
Дождь-то какой!
Молния.
Вот!
Хрущов.  Гроза  идет  мимо,  только  краем

захватит.
Соня (наливает). Пейте.
Хрущов. Сто лет вам жить. (Пьет.)
Соня. Вы сердитесь на нас за то, что мы по-

беспокоили вас ночью?
Хрущов. Напротив. Если бы вы меня не по-

звали, то я бы теперь спал, а видеть вас наяву
гораздо приятнее, чем во сне.

Соня.  Отчего  же  у  вас  такое  сердитое  ли-
цо?

Хрущов. Оттого, что я сердит. Здесь никого
нет,  и  можно  говорить  прямо.  С  каким  удо-
вольствием,  Софья  Александровна,  я  увез  бы
вас  отсюда  сию  минуту.  Не  могу  я  дышать



этим вашим воздухом, и мне кажется, что он
отравляет вас. Ваш отец, который весь ушел в
свою подагру и в книги и знать больше ниче-
го  не  хочет,  этот  дядя  Жорж,  наконец  ваша
мачеха…

Соня. Что мачеха?
Хрущов.  Нельзя  обо  всем говорить… нель-

зя! Великолепная моя, я многого не понимаю
в людях. B человеке должно быть все прекрас-
но: и лицо, и одежда, и душа, и мысли… Часто
я вижу прекрасное лицо и такую одежду, что
кружится  голова  от  восторга,  но  душа и  мыс-
ли — боже мой!  B  красивой оболочке прячет-
ся иногда душа такая черная,  что не затрешь
ее никакими белилами… Простите мне, я вол-
нуюсь… Ведь вы мне бесконечно дороги…

Соня (роняет нож). Уронила…
Хрущов (поднимает). Ничего…
Пауза.
Бывает,  что  идешь  темной  ночью  по  лесу,

и если в это время светит вдали огонек, то на
душе  почему-то  так  хорошо,  что  не  замеча-
ешь  ни  утомления,  ни  потемок,  ни  колючих
веток,  которые бьют тебя прямо в лицо.  Я ра-
ботаю от утра до глубокой ночи, зиму и лето,



не знаю покою, воюю с теми, кто меня не по-
нимает, страдаю иногда невыносимо… но вот
наконец  я  нашел  свой  огонек.  Я  не  буду  хва-
стать,  что  люблю  вас  больше  всего  на  свете.
Любовь  у  меня  не  все  в  жизни…  она  моя  на-
града! Моя хорошая, славная, нет выше награ-
ды для того, кто работает, борется, страдает…

Соня  (взволнованная).  Виновата… Один во-
прос, Михаил Львович.

Хрущов. Что? Говорите скорее…
Соня.  Видите  ли…  вот  вы  часто  бываете  у

нас,  и  я  тоже  иногда  бываю  у  вас  со  своими.
Сознайтесь,  что  вы  этого  никак  не  можете
простить себе…

Хрущов. То есть?
Соня.  То  есть  я  хочу  сказать,  что  ваше  де-

мократическое  чувство  оскорблено  тем,  что
вы  коротко  знакомы  с  нами.  Я  институтка,
Елена Андреевна аристократка, одеваемся мы
по моде, а вы демократ…

Хрущов.  Ну…  ну…  не  будем  говорить  об
этом! Не время!

Соня.  Главное,  что  вы  сами  копаете  торф,
сажаете  лес…  как-то  странно.  Одним  словом,
вы народник…



Хрущов.  Демократ,  народник…  Софья
Александровна, да неужели об этом можно го-
ворить серьезно и даже с дрожью в голосе?

Соня. Да, да, серьезно, тысячу раз серьезно.
Хрущов. Да нет, нет…
Соня.  Уверяю  вас  и  клянусь,  чем  угодно,

что  если  бы  у  меня,  положим,  была  сестра  и
если  б  вы  ее  полюбили  и  сделали  ей  предло-
жение, то вы бы этого никогда себе не прости-
ли, и вам было бы стыдно показаться на глаза
вашим  земским  докторам  и  женщинам-вра-
чам,  стыдно,  что  вы  полюбили  институтку,
кисейную барышню, которая не была на кур-
сах  и  одевается  по  моде.  Знаю  я  очень  хоро-
шо… По вашим глазам я вижу, что это правда!
Одним словом,  короче говоря,  эти ваши леса,
торф,  вышитая  сорочка —  все  рисовка,  крив-
лянье, ложь и больше ничего.

Хрущов.  За что? Дитя мое,  за что вы меня
оскорбили?  Впрочем,  я  глупец.  Так  мне  и
нужно:  не  в  свои  сани  не  садись!  Прощайте!
(Идет к двери.)

Соня.  Прощайте… Я была резка,  прошу из-
винения.

Хрущов  (возвращаясь).  Если  б  вы  знали,



как  здесь  у  вас  тяжело  и  душно!  Среда,  где  к
каждому  человеку  подходят  боком,  смотрят
на него искоса и ищут в нем народника,  пси-
хопата,  фразера —  все,  что  угодно,  но  только
не  человека!  «О,  это,  говорят,  психопат!» —  и
рады.  «Это  фразер!» —  и  довольны,  точно  от-
крыли Америку! А когда меня не понимают и
не  знают,  какой  ярлык  прилепить  к  моему
лбу, то винят в этом не себя, а меня же и гово-
рят:  «Это  странный  человек,  странный!»  Вам
еще  только  двадцать  лет,  но  вы  уж  стары  и
рассудительны, как ваш отец и дядя Жорж, и
я нисколько бы не удивился, если бы вы при-
гласили  меня  лечить  вас  от  подагры.  Так
жить нельзя! Кто бы я ни был, глядите мне в
глаза прямо, ясно, без задних мыслей, без про-
граммы, и ищите во мне прежде всего челове-
ка, иначе в ваших отношениях к людям нико-
гда  не  будет  мира.  Прощайте!  И  попомните
мое  слово,  с  такими  хитрыми,  подозритель-
ными глазами, как у вас, вы никогда не полю-
бите!

Соня. Неправда!
Хрущов. Правда!
Соня.  Неправда! Вот назло же вам… я люб-



С

лю!  люблю,  и  мне  больно,  больно!  Оставьте
меня!  Уходите,  умоляю…  не  бывайте  у  нас…
не бывайте…

Хрущов. Честь имею кланяться! (Уходит.)
Соня  (одна).  Разозлился.  Не  дай  бог  иметь

такой характер, как у этого человека!
Пауза.
Он  прекрасно  говорит,  но  кто  поручится

мне, что это не фразерство? Он постоянно ду-
мает  и  говорит  только  о  своих  лесах,  сажает
деревья…  Это  хорошо,  но  ведь  очень  может
быть,  что  это  психопатия…  (Закрывает  лицо
руками.) Ничего не понимаю! (Плачет.) Учил-
ся  на  медицинском  факультете,  а  занимает-
ся  совсем  не  медициной…  Это  все  странно,
странно…  Господи,  да  помоги  же  мне  все  это
обдумать!

Входит Елена Андреевна.
10

оня и Елена Андреевна.
Елена  Андреевна  (открывает  окна.)

Прошла гроза! Какой хороший воздух!
Пауза.
Где Леший?
Соня. Ушел.



Пауза.
Елена Андреевна. Софи!
Соня. Что?
Елена Андреевна.  До каких пор вы будете

дуться на меня? Друг другу мы не сделали ни-
какого зла. Зачем же нам быть врагами? Пол-
ноте…

Соня.  Я  сама  хотела…  (Обнимает  ее.)  Ми-
лая!

Елена Андреевна. И отлично…
Обе взволнованы.
Соня. Папа лег?
Елена  Андреевна.  Нет,  сидит  в  гостиной.

Не говорим мы друг с другом по целому меся-
цу  и  бог  знает  из-за  чего…  Пора  наконец…
(Смотрит на стол.) Что это?

Соня. Леший ужинал.
Елена  Андреевна.  И  вино  есть…  Давайте

выпьем брудершафт.
Соня. Давайте.
Елена  Андреевна.  Из  одной  рюмки…  (На-

ливает.) Этак лучше. Ну, значит — «ты»?
Соня. «Ты».
Пьют и целуются.
Я давно уж хотела мириться, да все как-то



совестно было… (Плачет.)
Елена Андреевна. Что же ты плачешь?
Соня. Ничего, это я так.
Елена  Андреевна.  Ну,  будет,  будет…  (Пла-

чет.) Чудачка, и я через тебя заплакала!
Пауза.
Ты  на  меня  сердита  за  то,  что  я  будто  вы-

шла  за  твоего  отца  по  расчету.  Если  веришь
клятвам,  то клянусь тебе,  я  выходила за него
по  любви.  Я  увлеклась  им  как  ученым  и  из-
вестным  человеком.  Любовь  была  не  настоя-
щая,  искусственная,  но ведь мне казалось то-
гда, что она настоящая. Я не виновата. А ты с
самой  нашей  свадьбы  казнила  меня  своими
хитрыми, подозрительными глазами.

Соня.  Ну,  мир,  мир!  Забудем.  Я  уж  второй
раз  сегодня  слышу,  что  у  меня  хитрые,  подо-
зрительные глаза.

Елена  Андреевна.  Не  надо  смотреть  так
хитро.  Тебе  это  не  идет.  Надо  всем  верить,
иначе жить нельзя.

Соня.  Пуганая  ворона  куста  боится.  Мне
так часто приходилось разочаровываться.

Елена  Андреевна.  B  ком?  Отец  твой  хоро-
ший, честный человек, труженик. Ты сегодня



попрекнула его счастьем. Если он в самом де-
ле был счастлив, то за трудами он не замечал
этого своего счастья. Я не сделала умышленно
зла  ни  отцу,  ни  тебе.  Дядя  твой  Жорж  очень
добрый,  честный,  но  несчастный,  неудовле-
творенный человек… Кому же не веришь?

Пауза.
Соня.  Скажи  мне  по  совести,  как  другу…

Ты счастлива?
Елена Андреевна. Нет.
Соня. Я это знала. Еще один вопрос. Скажи

откровенно,  ты  хотела  бы,  чтобы  у  тебя  был
молодой муж?

Елена Андреевна.  Какая ты еще девочка…
Конечно,  хотела  бы!  (Смеется.)  Ну,  спроси
еще что-нибудь, спроси…

Соня. Тебе Леший нравится?
Елена Андреевна. Да, очень.
Соня  (смеется).  У  меня  глупое  лицо…  да?

Вот  он  ушел,  а  я  все  еще  слышу  его  голос  и
шаги,  а  посмотрю на темное окно — там мне
представляется его лицо… Дай мне высказать-
ся…  Но  я  не  могу  говорить  так  громко,  мне
стыдно.  Пойдем  ко  мне  в  комнату,  там  пого-
ворим.  Я  тебе  кажусь  глупой?  Сознайся…  Он



хороший человек?
Елена Андреевна. Очень, очень…
Соня.  Мне  кажутся  странными  его  леса,

торф… Я не понимаю.
Елена  Андреевна.  Да  разве  в  лесах  дело?

Милая  моя,  пойми,  ведь  это  талант!  Ты  зна-
ешь, что значит талант? Смелость, свободная
голова,  широкий  размах…  посадит  деревцо
или  выкопает  какой-нибудь  пуд  торфа —  и
уж загадывает,  что будет от этого через тыся-
чу  лет,  уж  снится  ему  счастье  человечества.
Такие  люди  дороги,  и  их  любить  нужно.  Дай
вам бог. Оба вы чистые, смелые, честные… Он
взбалмошный,  ты  рассудительная,  умная…
Будете отлично дополнять друг друга… (Вста-
ет.) А я нудная, эпизодическое лицо… И в му-
зыке,  и  в  доме  мужа,  и  во  всех  ваших  рома-
нах — везде я была только эпизодическим ли-
цом. Собственно говоря, Соня, если вдуматься,
то,  вероятно,  я  очень,  очень  несчастна!  (Хо-
дит в волнении по сцене.)  Нет мне счастья на
этом свете! Нет! Что ты смеешься?

Соня (смеется, закрывая лицо). Я так счаст-
лива! Как я счастлива!

Елена  Андреевна  (ломая  руки).  B  самом



деле, как я несчастна!
Соня. Я счастлива… счастлива.
Елена  Андреевна.  Мне  хочется  играть…  Я

сыграла бы теперь что-нибудь…
Соня.  Сыграй.  (Обнимает  ее.)  Я  не  могу

спать… Сыграй…
Елена  Андреевна.  Сейчас.  Твой  отец  не

спит.  Когда он болен,  его раздражает музыка.
Поди спроси.  Если он ничего,  то сыграю… по-
ди…

Соня. Сейчас. (Уходит.)
B саду стучит сторож.
Елена  Андреевна.  Давно  уж  я  не  играла.

Буду играть и плакать, как дура… (B окно.) Это
ты стучишь, Ефим?

Голос сторожа: «Эге!»
Не стучи, пан нездоров.
Голос  сторожа:  «Сейчас  уйду!  (Подсвисты-

вает.)
Жучка! Трезор! Жучка!»
Пауза.
Соня (вернувшись). Нельзя!

Занавес
Действие третье



Г

О

остиная в  доме Серебрякова.  Три двери:  на-
право,  налево  и  посредине.  День.  Слышно,

как  за  сценой  Елена  Андреевна  играет  на  ро-
яли  арию  Ленского  перед  дуэлью  из  «Евгения
Онегина».

1
рловский,  Войницкий  и  Федор  Иванович
(последний  в  черкесском  костюме  с  папа-

хой в руках).
Войницкий (слушая музыку). Это она игра-

ет, Елена Андреевна… Моя любимая вещь…
Музыка за сценой умолкает.
Да… хорошая вещь… Кажется, никогда еще

у нас так скучно не было…
Федор  Иванович.  Не  видал  ты,  душа  моя,

настоящей скуки. Когда я был в Сербии добро-
вольцем, так вот где была скука! Жарко, душ-
но,  грязно,  голова  трещит с  похмелья… Сижу
я раз,  помню,  в  грязном сараишке… Со  мною
капитан  Кашкинази…  Всё  уж  переговорили,
идти  некуда,  делать  нечего,  пить  не  хочет-
ся — тошно, понимаешь ли, просто хоть в пет-
лю!  Сидим,  как  аспиды,  и  друг  на  друга  гля-
дим…  Он  на  меня  глядит,  а  я  на  него…  Я  на
него,  а он на меня… Глядим и сами не знаем,



Т

чего…  Проходит,  понимаешь  ли,  час,  другой,
а мы всё глядим. Вдруг он ни с того ни с сего
вскакивает,  выхватывает  шашку и  на  меня…
Здравствуйте…  Я,  конечно,  сейчас —  ведь
убьет  же! —  вынимаю  свою  шашку,  и  пошла
писать:  чик-чак,  чик-чак,  чик-чак…  Насилу
розняли. Я потом ничего, а капитан Кашкина-
зи  до  сих  пор  с  шрамом  на  щеке  ходит.  Так
вот до какой степени люди балдеют иногда…

Орловский. Да, бывает.
Входит Соня.

2
е же и Соня.

Соня  (в  сторону).  Не  нахожу  себе  ме-
ста… (Идет и смеется.)

Орловский.  Кисанька,  куда  ты?  Посиди  с
нами.

Соня.  Федя,  поди  сюда…  (Отводит  Федора
Ивановича в сторону.) Поди сюда…

Федор  Иванович.  Что  тебе?  Отчего  у  тебя
лицо такое лучезарное?

Соня. Федя, дай слово, что исполнишь!
Федор Иванович. Ну?
Соня. Поезжай… к Лешему.
Федор Иванович. Зачем?



Соня.  Да  так…  просто  поезжай…  Спроси,
отчего  он  у  нас  так  долго  не  был…  Уж  две
недели.

Федор  Иванович.  Покраснела!  Стыдно!
Господа, Соня влюблена!

Все. Стыдно! Стыдно!
Соня закрывает лицо и убегает.
Федор  Иванович.  Слоняется,  как  тень,  из

комнаты в комнату и места себе не находит. B
Лешего влюблена.

Орловский.  Славная  девочка…  Люблю.
Мечтал  я,  Федюша,  что  ты  на  ней  женишь-
ся —  лучшей  невесты  не  скоро  найдешь,  ну,
да,  значит,  так  богу  угодно…  А  как  бы  мне
приятно и умилительно было! Приехал бы я к
тебе,  а  у  тебя  молодая  жена,  семейный  очаг,
самоварчик кипит…

Федор Иванович. Неграмотен я по этой ча-
сти. Если бы когда-нибудь пришла мне в голо-
ву блажь жениться, то во всяком случае я же-
нился бы на Юле.  Эта,  по  крайности,  малень-
кая, а из всех зол надо всегда выбирать мень-
шее.  Да  и  хозяйка…  (Хлопает  себя  по  лбу.)
Идея!

Орловский. Что такое?



Т

Федор  Иванович.  Давайте,  шампанского
выпьем!

Войницкий.  Рано  еще,  да  и  жарко…  Пого-
ди…

Орловский  (любуясь).  Сыночек мой, краса-
вец… Шампанского захотел, дуся моя…

Входит Елена Андреевна.
3

е же и Елена Андреевна.
Елена Андреевна идет через сцену.

Войницкий.  Полюбуйтесь:  идет  и  от  лени
шатается. Очень мило! Очень!

Елена  Андреевна.  Перестаньте,  Жорж.  И
без вашего жужжанья скучно.

Войницкий  (загораживает  ей  дорогу).  Та-
лант,  артистка!  Ну,  похожи  ли  вы  на  артист-
ку? Апатия, Обломов, вахлак… Столько добро-
детели,  что,  извините,  даже  глядеть  против-
но.

Елена  Андреевна.  Не  глядите…  Пустите
меня…

Войницкий.  Что  томитесь?  (Живо.)  Ну,  до-
рогая моя, роскошь, будьте умницей! B ваших
жилах  течет  русалочья  кровь,  будьте  же  ру-
салкой!



Елена Андреевна. Пустите!
Войницкий.  Дайте  себе  волю  хоть  раз  в

жизни,  влюбитесь  поскорее  по  самые  уши  в
какого-нибудь водяного…

Федор  Иванович.  И  бултых  с  головою  в
омут с ним вместе так, чтобы герр профессор
и все мы только руками развели!

Войницкий.  Русалка,  а?  Люби,  покуда  лю-
бится!

Елена  Андреевна.  И  что  вы  меня  учите?
Точно я без вас не знаю, как бы я жила, если б
моя  воля!  Я  бы  улетела  вольной  птицей  по-
дальше  от  всех  вас,  от  ваших  сонных  физио-
номий,  скучных,  постылых  разговоров,  забы-
ла бы, что все вы существуете на свете,  и ни-
кто бы не посмел тогда учить меня.  Но нет у
меня  своей  воли.  Я  труслива,  застенчива,  и
мне  все  кажется,  что  если  бы  я  изменила,  то
все жены взяли бы с меня пример и поброса-
ли  бы  своих  мужей,  что  меня  накажет  бог  и
замучит совесть,  а  то  бы я  показала  вам,  как
живут на воле! (Уходит.)

Орловский. Душа моя, красавица…
Войницкий.  Я,  кажется,  скоро  начну  пре-

зирать эту женщину! Застенчива, как девчон-



Т

ка,  и  философствует,  как  старый,  приукра-
шенный  добродетелями  дьячок!  Кислота!
Простокваша!

Орловский. Полно, полно… Где теперь про-
фессор?

Войницкий. У себя в кабинете. Пишет.
Орловский. Он вызвал меня сюда письмом

по какому-то делу. Вам не известно, какое де-
ло?

Войницкий.  Никаких  у  него  нет  дел.  Пи-
шет  чепуху,  брюзжит  и  ревнует,  больше  ни-
чего.

Выходят из правой двери Желтухин и Юля.
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е же, Желтухин и Юля.
Желтухин.  Здравствуйте,  господа.  (Здо-

ровается.)
Юля.  Здравствуйте,  крестненький!  (Целу-

ется.)  Здравствуй,  Феденька!  (Целуется.)
Здравствуйте, Егор Петрович! (Целуется.)

Желтухин.  Александр  Владимирович  до-
ма?

Орловский. Дома. B кабинете сидит.
Желтухин.  Надо  пойти  к  нему.  Он  писал

мне, что дело какое-то есть… (Уходит.)



Юля.  Егор  Петрович,  вы  вчера  получили
ячмень по вашей записке?

Войницкий.  Благодарю,  получил.  Сколько
вам  следует?  Мы  еще  что-то  брали  у  вас  вес-
ной,  не  помню  что…  Надо  нам  счесться.  Тер-
петь не могу путать и запускать счеты.

Юля.  Брали весной восемь четвертей ржи,
Егор Петрович, двух телушек, одного бычка, и
из вашего хутора присылали за маслом.

Войницкий. Сколько же вам следует?
Юля.  Как  же я  могу?  Я  без  счетов  не  могу,

Егор Петрович.
Войницкий.  Счеты  я  вам  сейчас  принесу,

если нужно… (Уходит и тотчас же возвраща-
ется со счетами.)

Орловский. Манюня, братон здоров?
Юля. Слава богу. Крестненький, где это вы

купили такой галстух?
Орловский. B городе, у Кирпичева.
Юля. Славненький. Надо будет Ленечке та-

кой купить.
Войницкий. Вот вам и счеты.
Юля садится и щелкает на счетах.
Орловский.  Какую  Лене  бог  хозяйку  по-

слал! Пупсик, от земли не видно, а гляди, как



Ю

работает! Ишь ты!
Федор Иванович.  Да, а он только ходит да

за щеку держится. Свистун…
Орловский.  Салопница  моя  милая…  Знае-

те,  ведь  она  в  салопе  ходит.  Еду  я  в  пятницу
по базару, а она ходит около возов в салопе…

Юля. Вот вы меня и сбили.
Войницкий.  Пойдемте,  господа,  куда-ни-

будь  в  другое  место.  B  залу,  что  ли.  Надоело
мне здесь… (Зевает.)

Орловский.  B  залу  так  в  залу…  Мне  все
равно.

Уходят в левую дверь.
Юля  (одна,  после  паузы).  Феденька  чечен-

цем  нарядился…  Что  значит  родители  на-
правления хорошего не дали… Красивей муж-
чины  во  всей  губернии  нет,  умный,  богатый,
а  никакого  толку…  Дурак  дураком…  (Щелка-
ет на счетах.)

Входит Соня.
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ля и Соня.
Соня. Вы у нас, Юлечка? А я не знала…

Юля (целуется). Милая!
Соня. Что вы тут делаете? Считаете? Какая



вы хорошая хозяйка, даже смотреть завидно…
Юлечка, отчего вы замуж не выходите?

Юля.  Так…  Меня  приезжали  сватать,  да  я
отказала.  За  меня  не  посватается  настоящий
жених! (Вздыхает.) Нет!

Соня. Почему же?
Юля.  Я  необразованная  девушка.  Меня

ведь из второго класса гимназии взяли!
Соня. Зачем же вас взяли, Юлечка?
Юля. За неспособности.
Соня смеется.
Что вы смеетесь, Сонечка?
Соня.  У  меня  в  голове  как-то  странно…

Юлечка,  я  сегодня  так  счастлива,  что  даже
скучно от счастья… Места себе не найду… Ну,
давайте говорить о чем-нибудь,  давайте… Вы
были когда-нибудь влюблены?

Юля утвердительно кивает головой.
Да? Он интересный?
Юля шепчет ей на ухо.
B кого? B Федора Иваныча?
Юля  (утвердительно  кивает  головой).  А

вы?
Соня. И я тоже… только я не в Федора Ива-

ныча. (Смеется.) Ну, еще скажите что-нибудь.
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Юля.  Мне  давно  уж  нужно  поговорить  с
вами, Сонечка.

Соня. Пожалуйста.
Юля.  Я  хочу  объясниться.  Видите  ли…  Я

всегда  к  вам  душевно  расположена…  У  меня
много знакомых девушек, но вы из всех самая
лучшая…  Если  б  вы  мне  сказали:  «Юлечка,
дайте мне десять лошадей или, положим, две-
сти овец». С удовольствием… Для вас бы ниче-
го не пожалела…

Соня. Что же вы сконфузились, Юлечка?
Юля.  Мне  совестно…  Я…  я  душевно  к  вам

расположена… Из всех вы самая лучшая… не
гордая… Какой у вас миленький ситчик!

Соня. Про ситчик после… Говорите…
Юля  (волнуясь).  Не  знаю,  как  это  по-умно-

му…  Позвольте  предложить  вам…  осчастли-
вить…  то  есть…  то  есть…  выходите  замуж  за
Ленечку. (Закрывает лицо.)

Соня (вставая). Не будем говорить об этом,
Юлечка… Не надо, не надо…

Входит Елена Андреевна.
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е же и Елена Андреевна.
Елена  Андреевна.  Положительно  де-
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ваться  некуда.  Оба  Орловские  и  Жорж  ходят
по  всем  комнатам,  и  куда  ни  войдешь,  везде
они.  Просто  даже  тоска  берет.  Что  им  здесь
надо? Ехали бы куда-нибудь.

Юля  (сквозь  слезы).  Здравствуйте,  Елена
Андреевна! (Хочет целоваться.)

Елена  Андреевна.  Здравствуйте,  Юлечка.
Простите, я не люблю часто целоваться. Соня,
что отец делает?

Пауза.
Соня, что же ты мне не отвечаешь? Я спра-

шиваю: что отец делает?
Пауза.
Соня, отчего ты не отвечаешь?
Соня.  Вам  хочется  знать?  Идите  сюда…

(Отводит  ее  немного  в  сторону.)  Извольте,
я  скажу…  Слишком  чисто  у  меня  сегодня  на
душе,  чтобы  я  могла  говорить  с  вами  и  про-
должать  скрывать.  Вот  возьмите!  (Подает
письмо.)  Это я нашла в саду. Юлечка, пойдем-
те! (Уходит с Юлей в левую дверь.)

7
лена Андреевна, потом Федор Иванович.

Елена  Андреевна  (одна).  Что  такое?
Письмо Жоржа ко мне! Но чем же я виновата?



О,  как  это  резко,  безбожно…  У  нее  так  чисто
на душе, что она не может говорить со мной…
Боже мой,  так оскорблять… Голова кружится,
я сейчас упаду…

Федор  Иванович  (выходит  из  левой  двери
и идет через сцену).  Что это вы всё вздрагива-
ете, когда видите меня?

Пауза.
Гм… (Берет у  нее  из  рук письмо и рвет его

на клочки.) Все это вы бросьте. Вы должны ду-
мать только обо мне.

Пауза.
Елена Андреевна. Это что значит?
Федор Иванович.  А это значит, что если я

кого  раз  наметил,  тому  уж  не  вырваться  из
этих рук.

Елена Андреевна.  Нет,  это  значит,  что вы
глупы и наглы.

Федор Иванович. Сегодня в семь с полови-
ною  часов  вечера  вы  должны  быть  за  садом
около мостика и ждать меня… Ну-с? Больше я
ничего  не  имею  вам  сказать…  Итак,  мой  ан-
гел, до семи с половиною часов. (Хочет взять
ее за руку.)

Елена Андреевна дает ему пощечину.



Сильно сказано…
Елена Андреевна. Ступайте прочь.
Федор  Иванович.  Слушаю-с…  (Идет  и  воз-

вращается.)  Я  тронут…  Будем  рассуждать
мирно. Видите ли… На этом свете я все испы-
тал,  даже уху из золотых рыбок два раза ел…
Только вот  еще на  шарах  не  летал  и  ни разу
еще у ученых профессоров жен не уводил.

Елена Андреевна. Ступайте…
Федор  Иванович.  Сейчас  уйду…  Все  испы-

тал… И столько у меня от этого наглости, что
просто деваться некуда. То есть все это я к то-
му говорю, что если вам когда-нибудь понадо-
бится  друг  или  верный  пес,  то  обратитесь  ко
мне… Я тронут…

Елена  Андреевна.  Никаких  мне  псов  не
надо… Ступайте.

Федор  Иванович.  Слушаю…  (Растроган-
ный.) Тем не менее все-таки я тронут… Конеч-
но, тронут… Да… (Нерешительно уходит.)

Елена  Андреевна  (одна).  Голова  болит…
Каждую  ночь  я  вижу  нехорошие  сны  и  пред-
чувствую  что-то  ужасное…  Какая,  однако,
мерзость!  Молодежь  родилась  и  воспиталась
вместе,  друг с  другом на «ты»,  всегда целуют-
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ся;  жить  бы  им  в  мире  и  в  согласии,  но,  ка-
жется,  скоро все съедят друг друга… Леса спа-
сает Леший, а людей некому спасать. (Идет к
левой двери, но, увидев идущих навстречу Жел-
тухина и Юлю, уходит в среднюю.)

8
елтухин и Юля.

Юля.  Как  мы  с  тобой  несчастны,  Ле-
нечка, ах, как несчастны!

Желтухин.  Кто же уполномочивал тебя го-
ворить  с  нею?  Непрошеная  сваха,  баба!  Ты
мне все дело испортила!  Она подумает,  что я
сам не умею говорить, и… и какое мещанство!
Тысячу  раз  говорил  я,  что  все  это  надо  оста-
вить.  Ничего  кроме  унижения  и  этих  всяких
намеков,  низостей,  подлостей…  Старик,  веро-
ятно,  догадался,  что я люблю ее,  и уж экспло-
атирует  мое  чувство!  Хочет,  чтобы  я  купил  у
него это имение.

Юля. А сколько он просит?
Желтухин. Тссс!.. Идут…
Входят  из  левой  двери  Серебряков,  Орлов-

ский  и  Марья  Васильевна;  последняя  читает
на ходу брошюру.

9



Те  же,  Серебряков,  Орловский  и  Марья  Васи-
льевна.
Орловский.  Я  и  сам,  душа  моя,  что-то  не

совсем здоров. Вот уж два дня голова болит и
все тело ломит…

Серебряков.  Где же остальные? Не люблю
я  этого  дома.  Какой-то  лабиринт.  Двадцать
шесть  громадных  комнат,  разбредутся  все,  и
никого  никогда  не  найдешь.  (Звонит.)  При-
гласите сюда Егора Петровича и Елену Андре-
евну!

Желтухин.  Юля,  тебе  нечего  делать,  поди
поищи Егора Петровича и Елену Андреевну.

Юля уходит.
Серебряков.  С  нездоровьем  еще  можно

мириться,  куда ни шло,  но чего я  не могу пе-
реваривать,  так  это  своего  теперешнего  на-
строения.  У  меня  такое  чувство,  как  будто  я
уже  умер  или  с  земли  свалился  на  какую-то
чужую планету.

Орловский. Оно с какой точки взглянуть…
Марья  Васильевна  (читая).  Дайте  мне  ка-

рандаша…  Опять  противоречие!  Надо  отме-
тить.

Орловский.  Извольте,  ваше  превосходи-
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тельство! (Подает карандаш и целует руку.)
Входит Войницкий.

10
е же, Войницкий, потом Елена Андреевна
.
Войницкий. Я вам нужен?
Серебряков. Да, Жорж.
Войницкий. Что вам от меня угодно?
Серебряков. Вам… Что же ты сердишься?
Пауза.
Если я в чем виноват перед тобой, то изви-

ни, пожалуйста…
Войницкий.  Оставь  этот  тон…  Приступим

к делу… Что тебе нужно?
Входит Елена Андреевна.
Серебряков. Вот и Леночка… Садитесь, гос-

пода.
Пауза.
Я  пригласил  вас,  господа,  чтобы  объявить

вам, что к нам едет ревизор. Впрочем, шутки
в  сторону.  Дело  серьезное.  Я,  господа,  собрал
вас,  чтобы попросить у  вас  помощи и совета,
и,  зная  всегдашнюю  вашу  любезность,  наде-
юсь,  что получу их.  Человек я ученый, книж-
ный и всегда был чужд практической жизни.



Обойтись  без  указаний  сведущих  людей  я  не
могу и прошу тебя, Иван Иваныч, вот вас, Лео-
нид Степаныч, и тебя, Жорж… Дело в том, что
manet  omnes  una  nox[32],  то  есть  все  мы  под
богом  ходим;  я  стар,  болен  и  потому  нахожу
своевременным  регулировать  свои  имуще-
ственные  отношения  постольку,  поскольку
они  касаются  моей  семьи.  Жизнь  моя  уже
кончена, о себе я не думаю, но у меня молодая
жена,  дочь-девушка… Продолжать жить в  де-
ревне им невозможно.

Елена Андреевна. Мне все равно.
Серебряков.  Мы  для  деревни  не  созданы.

Жить же в городе на те средства, какие мы по-
лучаем с этого именья, невозможно. Третьего
дня  я  продал  на  четыре  тысячи  лесу,  но  это
мера  экстраординарная,  которою  нельзя
пользоваться  ежегодно.  Нужно  изыскать  та-
кие меры, которые гарантировали бы нам по-
стоянную,  более  или  менее  определенную
цифру дохода. Я придумал одну такую меру и
имею  честь  предложить  ее  на  ваше  обсужде-
ние.  Минуя  детали,  изложу  ее  в  общих  чер-
тах.  Наше имение дает в  среднем размере не
более  двух  процентов.  Я  предлагаю  продать



его.  Если  вырученные  деньги  мы  обратим  в
процентные бумаги, то будем получать от че-
тырех до пяти процентов. Я думаю, что будет
даже  излишек  в  несколько  тысяч,  который
нам  позволит  купить  в  Финляндии  неболь-
шую дачу…

Войницкий.  Постой, мне кажется,  что мне
изменяет мой слух. Повтори, что ты сказал…

Серебряков.  Деньги  обратить  в  процент-
ные бумаги и купить дачу в Финляндии…

Войницкий.  Не  Финляндия…  Ты  еще  что-
то другое сказал.

Серебряков. Я предлагаю продать имение.
Войницкий.  Вот  это  самое…  Ты  продашь

имение…  Превосходно,  богатая  идея…  А  куда
прикажешь  деваться  мне  со  старухой  мате-
рью?

Серебряков.  Все  это  своевременно  мы  об-
судим… Не сразу же…

Войницкий. Постой… Очевидно, до сих пор
у меня не было ни капли здравого смысла. До
сих пор я имел глупость думать,  что это име-
ние  принадлежит  Соне.  Мой  покойный  отец
купил  это  имение  в  приданое  для  моей  сест-
ры. До сих пор я был наивен, понимал законы



Т

не по-турецки и думал, что именье от сестры
перешло к Соне.

Серебряков.  Да,  имение  принадлежит  Со-
не…  Кто  спорит?  Без  согласия  Сони  я  не  ре-
шусь  продать  его.  К  тому же  это  я  делаю для
блага Сони.

Войницкий.  Это  непостижимо,  непости-
жимо! Или я с ума сошел, или… или…

Марья Васильевна. Жорж, не противоречь
профессору!  Он  лучше  нас  знает,  что  хорошо
и что дурно.

Войницкий.  Нет,  дайте  мне  воды…  (Пьет
воду.) Говорите что хотите! Что хотите!

Серебряков.  Я не понимаю, отчего ты вол-
нуешься, Жорж? Я не говорю, что мой проект
идеален.  Если  все  найдут  его  негодным,  то  я
не буду настаивать.

Входит  Дядин;  он  во  фраке,  в  белых  пер-
чатках и с широкополым цилиндром.

11
е же и Дядин.

Дядин.  Честь  имею  кланяться.  Прошу
прощения,  что  осмеливаюсь  входить  без  до-
клада.  Виновен,  но  заслуживаю  снисхожде-
ния,  так  как  у  вас  в  передней  нет  ни  одного



доместика[33].
Серебряков  (смущенно).  Очень  рад…  Про-

шу…
Дядин  (расшаркиваясь).  Ваше  превосхо-

дительство!  Mesdames!  Мое  вторжение  в  ва-
ши  пределы  имеет  двоякую  цель.  Во-первых,
я пришел сюда, чтобы нанести визит и засви-
детельствовать свое благоговейное уважение,
во-вторых, чтобы пригласить всех вас, по слу-
чаю  прекрасной  погоды,  совершить  экспеди-
цию  в  мою  область.  Обитаю  я  на  водяной
мельнице, которую арендую у нашего общего
друга Лешего. Это укромный поэтический уго-
лок  земли,  где  ночью  слышится  плеск  руса-
лок, а днем…

Войницкий. Постой, Вафля, мы о деле… По-
годи,  после…  (Серебрякову.)  Вот  спроси  ты  у
него… Это именье куплено у его дяди.

Серебряков. Ах, да зачем мне спрашивать?
К чему?

Войницкий.  Это  именье  было  куплено  по
тогдашнему  времени  за  девяносто  пять  ты-
сяч!  Отец  уплатил  только  семьдесят,  и  оста-
лось  долгу  двадцать  пять  тысяч.  Теперь  слу-
шайте… Именье это не было бы куплено, если



бы я не отказался от наследства в пользу сест-
ры,  которую  любил.  Мало  того,  я  десять  лет
работал, как вол, и выплатил весь долг.

Орловский. Чего же вы, душа моя, хотите?
Войницкий.  Именье  чисто  от  долгов  и  не

расстроено  только  благодаря  моим  личным
усилиям. И вот,  когда я стал стар,  меня хотят
выгнать отсюда в шею!

Серебряков.  Я  не  понимаю,  чего  ты  доби-
ваешься?

Войницкий.  Двадцать пять лет я управлял
этим именьем,  работал,  высылал деньги,  как
самый  добросовестный  приказчик,  и  за  все
время  ты  ни  разу  не  поблагодарил  меня!  Все
время,  и  в  молодости  и  теперь,  я  получал  от
тебя  жалованья  пятьсот  рублей  в  год —  ни-
щенские деньги! — и ты ни разу не догадался
прибавить мне хоть один рубль!

Серебряков.  Жорж, почем же я знал!  Я че-
ловек непрактический и ничего не понимаю.
Ты  мог  бы  сам  прибавить  себе,  сколько  угод-
но.

Войницкий.  Зачем  я  не  крал?  Отчего  вы
все  не  презираете  меня  за  то,  что  я  не  крал?
Это  было  бы  справедливо,  и  теперь  я  не  был



бы нищим!
Марья Васильевна (строго). Жорж!
Дядин  (волнуясь).  Жорженька,  не  надо,  не

надо…  Я  дрожу…  Зачем  портить  хорошие  от-
ношения? (Целует его.) Не надо…

Войницкий. Двадцать пять лет я вот с ней,
вот с этой матерью, как крот, сидел в четырех
стенах…  Все  наши  мысли  и  чувства  принад-
лежали тебе одному.  Днем мы говорили о те-
бе,  о  твоих  работах,  гордились  твоей  извест-
ностью,  с  благоговением  произносили  твое
имя;  ночи  мы  губили  на  то,  что  читали  жур-
налы и книги,  которые я  теперь глубоко пре-
зираю!

Дядин.  Не  надо,  Жорженька,  не  надо…  Не
могу…

Серебряков.  Я  не  понимаю,  что  тебе  нуж-
но?

Войницкий.  Ты  для  нас  был  существом
высшего порядка, а твои статьи мы знали на-
изусть… Но теперь у меня открылись глаза. Я
все вижу! Пишешь ты об искусстве, но ничего
не  понимаешь  в  искусстве!  Все  твои  работы,
которые я любил, не стоят гроша медного!

Серебряков. Господа! Да уймите же его на-



конец! Я уйду!
Елена  Андреевна.  Жорж,  я  требую,  чтобы

вы замолчали! Слышите?
Войницкий.  Не  замолчу!  (Загораживая  Се-

ребрякову дорогу.) Постой, я не кончил! Ты по-
губил мою жизнь! Я не жил, не жил! По твоей
милости я истребил, уничтожил лучшие годы
своей жизни! Ты мой злейший враг!

Дядин.  Я  не  могу… не  могу… Я  уйду  в  дру-
гую  комнату…  (B  сильном  волнении  уходит  в
правую дверь.)

Серебряков. Что ты хочешь от меня? И ка-
кое ты имеешь право говорить со мной таким
тоном? Ничтожество! Если именье твое, то бе-
ри его, я не нуждаюсь в нем!

Желтухин  (в  сторону).  Ну,  заварилась  ка-
ша!.. Уйду! (Уходит.)

Елена Андреевна.  Если не замолчите, то я
сию минуту уеду из этого ада!  (Кричит.)  Я  не
могу дольше выносить!

Войницкий.  Пропала  жизнь!  Я  талантлив,
умен,  смел…  Если  б  я  жил  нормально,  то  из
меня  мог  бы  выйти  Шопенгауэр,  Достоев-
ский… Я зарапортовался!  Я  с  ума схожу… Ма-
тушка, я в отчаянии! Матушка!



Марья Васильевна. Слушайся профессора!
Войницкий.  Матушка! Что мне делать? Не

нужно,  не  говорите!  Я  сам  знаю,  что  мне  де-
лать! (Серебрякову.) Будешь ты меня помнить!
(Уходит в среднюю дверь.)

Марья Васильевна идет за ним.
Серебряков.  Господа,  что  же  это  наконец

такое? Уберите от меня этого сумасшедшего!
Орловский.  Ничего,  ничего,  Саша,  у  него

душа уляжется. Ты не волнуйся так.
Серебряков.  Не могу я  жить с  ним под од-

ной  крышей!  Живет  тут  (указывает  на  сред-
нюю  дверь),  почти  рядом  со  мной…  Пусть  пе-
ребирается в деревню, во флигель, или я пере-
берусь  отсюда,  но  оставаться  с  ним  я  не  мо-
гу…

Елена Андреевна (мужу). Если повторится
еще что-нибудь подобное, то я уеду!

Серебряков. Ах, не пугай, пожалуйста!
Елена  Андреевна.  Я  не  пугаю,  но  все  вы

точно условились сделать из моей жизни ад…
Я уеду…

Серебряков. Все отлично знают, что ты мо-
лода,  я  стар  и  что  ты  делаешь  большое  одол-
жение, что живешь здесь…
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Елена  Андреевна.  Продолжай,  продол-
жай…

Орловский. Ну, ну, ну… Друзья мои…
Быстро входит Хрущов.

12
е же и Хрущов.

Хрущов  (волнуясь).  Очень  рад,  что  за-
стаю  вас  дома,  Александр  Владимирович…
Простите,  быть  может,  я  пришел  не  вовремя
и  помешал  вам…  Но  не  в  этом  дело.  Здрав-
ствуйте…

Серебряков. Что вам угодно?
Хрущов.  Извините, я взволнован — это от-

того, что сейчас я быстро ехал верхом… Алек-
сандр Владимирович, я слышал, что третьего
дня  вы  продали  Кузнецову  свой  лес  на  сруб.
Если это правда, а не простая сплетня, то, про-
шу вас, не делайте этого.

Елена  Андреевна.  Михаил  Львович,  муж
сейчас  не  расположен говорить о  делах.  Пой-
демте в сад.

Хрущов. Но мне сейчас нужно говорить!
Елена Андреевна. Как знаете… Я не могу…

(Уходит.)
Хрущов.  Позвольте  мне  съездить  к  Кузне-



цову  и  сказать  ему,  что  вы  раздумали…  Да?
Позволяете?  Повалить  тысячу  деревьев,  уни-
чтожить  их  ради  каких-нибудь  двух-трех  ты-
сяч,  ради  женских  тряпок,  прихоти,  роско-
ши…  Уничтожить,  чтобы  в  будущем  потом-
ство  проклинало  наше  варварство!  Если  вы,
ученый,  знаменитый  человек,  решаетесь  на
такую  жестокость,  то  что  же  должны  делать
люди, стоящие много ниже вас? Как это ужас-
но!

Орловский. Миша, после об этом!
Серебряков.  Пойдем,  Иван  Иванович,  это

никогда не кончится.
Хрущов  (загораживая Серебрякову дорогу).

B таком случае вот что, профессор… Погодите,
через  три  месяца  я  получу  деньги  и  куплю  у
вас сам.

Орловский.  Извини,  Миша,  но  это  даже
странно…  Ну,  ты,  положим,  идейный  чело-
век…  покорнейше  тебя  благодарим  за  это,
кланяемся  тебе  низко  (кланяется),  но  зачем
же стулья ломать?

Хрущов  (вспыхнув).  Всеобщий  крестнень-
кий!  Много  добродушных  людей  на  свете,  и
это  всегда  казалось  мне  подозрительным!



Добродушны  они  все  оттого,  что  равнодуш-
ны!

Орловский.  Вот  ты  ссориться  сюда  прие-
хал,  душа моя… Нехорошо!  Идея-то  идеей,  но
надо,  брат,  иметь еще и  эту  штуку… (Показы-
вает  на  сердце.)  Без  этой  штуки,  душа  моя,
всем  твоим  лесам  и  торфам  цена  грош  мед-
ный…  Не  обижайся,  но  зеленый  ты  еще,  ух,
какой зеленый!

Серебряков  (резко).  И  в  другой  раз  потру-
дитесь  не  входить  без  доклада,  и  прошу  вас
избавить  меня  от  ваших  психопатических
выходок! Всем вам хотелось вывести меня из
терпения,  и это удалось вам… Извольте меня
оставить! Все эти ваши леса,  торфы я считаю
бредом  и  психопатией —  вот  мое  мнение!
Пойдем, Иван Иванович! (Уходит.)

Орловский  (идя  за  ним).  Это,  Саша,  уж
слишком… Зачем так резко? (Уходит.)

Хрущов  (один, после паузы).  Бред, психопа-
тия… Значит,  по мнению знаменитого учено-
го  и  профессора,  я  сумасшедший…  Преклоня-
юсь  перед  авторитетом  вашего  превосходи-
тельства и поеду сейчас домой, обрею себе го-
лову.  Нет,  сумасшедшая  земля,  которая  еще



Х

держит вас!
Быстро  идет  к  правой  двери;  из  левой  вхо-

дит  Соня,  которая  подслушивала  у  двери  в
продолжение всего 12-го явления.
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рущов и Соня.

Соня  (бежит  за  ним).  Постойте…  я  все
слышала…  Говорите  же…  Говорите  скорее,  а
то я не выдержу и сама начну говорить!

Хрущов.  Софья  Александровна,  я  сказал
уже все,  что  мне  нужно.  Я  умолял вашего  от-
ца  пощадить  лес,  я  был  прав,  а  он  оскорбил
меня,  назвал  сумасшедшим…  Я  сумасшед-
ший!

Соня. Довольно, довольно…
Хрущов.  Да,  не  сумасшедшие  те,  которые

под  ученостью  прячут  свое  жестокое,  камен-
ное  сердце  и  свое  бездушие выдают за  глубо-
кую  мудрость!  Не  сумасшедшие  те,  которые
выходят  за  стариков  замуж  только  для  того,
чтобы у всех на глазах обманывать их, чтобы
покупать себе модные, щегольские платья на
деньги, вырученные от порубки лесов!

Соня.  Слушайте меня,  слушайте… (Сжима-
ет ему руки.) Дайте мне сказать вам…



Х

Хрущов. Перестанем. Кончим. Я для вас чу-
жой, ваше мнение о себе я уже знаю, и делать
мне  тут  больше  нечего.  Прощайте.  Жалею,
что после нашего короткого знакомства, кото-
рым я так дорожил, у меня останутся в памя-
ти  только  подагра  вашего  отца  и  ваши  рас-
суждения  о  моем  демократизме…  Но  не  я  в
этом виноват… Не я…

Соня  плачет,  закрывает  лицо  и  быстро
уходит в левую дверь.

Я  имел  неосторожность  полюбить  здесь,
это  послужит  для  меня  уроком!  Вон  из  этого
погреба!

Идет к правой двери; из левой выходит Еле-
на Андреевна.

14
рущов и Елена Андреевна.

Елена  Андреевна.  Вы  еще  здесь?  По-
стойте…  Сейчас  Иван  Иванович  сказал  мне,
что муж был резок с вами… Простите, он сего-
дня  сердит  и  не  понял  вас…  Что  же  касается
меня, то моя душа принадлежит вам, Михаил
Львович!  Верьте  в  искренность  моего  уваже-
ния,  я  сочувствую,  тронута,  и  позвольте  мне
от чистого сердца предложить вам мою друж-
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бу! (Протягивает обе руки.)
Хрущов  (брезгливо).  Отойдите  от  меня…  Я

презираю вашу дружбу! (Уходит.)
Елена  Андреевна  (одна,  стонет).  За  что?

За что?
За сценой выстрел.
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лена  Андреевна,  Марья  Васильевна,  по-
том Соня,  Серебряков,  Орловский и  Жел-

тухин.  Марья  Васильевна  выходит,  поша-
тываясь,  из  средней  комнаты,  вскрикивает и
падает  без  чувств.  Соня  выходит  и  бежит  в
среднюю дверь.

Серебряков. Что такое?
Орловский. Что такое?
Желтухин. Что такое?
Слышно, как вскрикивает Соня; она возвра-

щается и кричит: «Дядя Жорж застрелился!»
Она,  Орловский,  Серебряков и Желтухин  бе-
гут в среднюю дверь.

Елена  Андреевна  (стонет).  За  что?  За
что?

B правой двери показывается Дядин.
16



Е

Л
Е

лена Андреевна,  Марья Васильевна и Дя-
дин.
Дядин (в дверях). Что такое?
Елена  Андреевна  (ему).  Увезите  меня  от-

сюда!  Бросьте  меня  в  глубокую  пропасть,
убейте, но здесь я не могу оставаться.  Скорее,
умоляю вас! (Уходит с Дядиным.)

Занавес
Действие четвертое

ес и дом при мельнице, которую арендует
Дядин у Хрущова.

1
лена  Андреевна  и  Дядин  сидят  на  скамье
под окном.
Елена  Андреевна.  Голубчик  Илья  Ильич,

завтра вы опять съездите на почту.
Дядин. Всенепременно.
Елена Андреевна. Погожу еще три дня. Ес-

ли не получу от брата ответа на свое письмо,
то  возьму у  вас  денег  взаймы и сама поеду в
Москву.  Не  век  же  мне  жить  тут  у  вас  на
мельнице.

Дядин. Оно конечно…
Пауза.
Не  смею  я  учить  вас,  многоуважаемая,  но



все  ваши  письма,  телеграммы,  и  что  я  каж-
дый  день  езжу  на  почту —  все  это,  извините,
напрасные  хлопоты.  Какой  бы  ответ  ни  при-
слал вам братец, вы все равно вернетесь к су-
пругу.

Елена Андреевна. Не вернусь я… Надо рас-
суждать,  Илья  Ильич.  Мужа  я  не  люблю.  Мо-
лодежь,  которую  я  любила,  была  несправед-
лива  ко  мне  от  начала  до  конца.  Зачем  же  я
туда вернусь? Вы скажете — долг… Это я и са-
ма знаю отлично,  но,  повторяю,  надо рассуж-
дать…

Пауза.
Дядин.  Так-с…  Величайший  русский  поэт

Ломоносов  убежал  из  Архангельской  губер-
нии и нашел свою фортуну в Москве.  Это,  ко-
нечно, благородно с его стороны… А вы-то за-
чем бежали? Ведь вашего счастья, ежели рас-
суждать  по  совести,  нигде  нету…  Положено
канареечке  в  клетке  сидеть  и  на  чужое  сча-
стье поглядывать, ну, и сиди весь век.

Елена  Андреевна.  А  может  быть,  я  не  ка-
нарейка, а вольный воробей!

Дядин. Эва! Видно птицу по полету, много-
уважаемая…  За  эти  две  недели  другая  дама



С

успела бы в десяти городах побывать и всем в
глаза пыль пустить, а вы изволили добежать
только  до  мельницы,  да  и  то  у  вас  вся  душа
измучилась… Нет,  куда уж!  Поживете у  меня
еще некоторый период времени, сердце ваше
успокоится, и поедете к супругу. (Прислушива-
ется.) Кто-то едет в коляске. (Встает.)

Елена Андреевна. Я уйду.
Дядин. Не смею дольше утруждать вас сво-

им  присутствием…  Пойду  к  себе  на  мельни-
цу — и засну немножко… Нынче я встал рань-
ше Авроры.

Елена  Андреевна.  Когда  проснетесь,  при-
ходите,  вместе  чай  будем  пить.  (Уходит  в
дом.)

Дядин (один). Если бы я жил в умственном
центре, то с меня могли бы нарисовать в жур-
нале  карикатуру  с  презабавною  сатириче-
скою надписью. Помилуйте,  будучи уже в по-
жилых  летах  и  с  непривлекательною  наруж-
ностью,  я  увез  у  знаменитого  профессора  мо-
лодую жену! Это восхитительно! (Уходит.)

2
емен (несет ведра) и Юля (входит).

Юля. Здравствуй, Сенька, бог в помощь!



Ю

Илья Ильич дома?
Семен. Дома. Пошел на мельницу.
Юля. Поди позови.
Семен. Сейчас. (Уходит.)
Юля  (одна).  Спит, должно быть… (Садится

на  лавочку  под  окном  и  глубоко  вздыхает.)
Одни спят, другие гуляют, а я целый день мы-
каюсь,  мыкаюсь…  не  посылает  бог  смерти.
(Вздыхает  еще  глубже.)  Господи,  есть  же  та-
кие глупые люди, как этот Вафля! Еду я сейчас
мимо его амбара, а из дверей черненький по-
росеночек выходит… Вот как порвут ему сви-
ньи чужие мешки, тогда и будет знать…

Входит Дядин.
3

ля и Дядин.
Дядин  (надевает  сюртук).  Это  вы,

Юлия Степановна? Виноват, я дезабилье… Хо-
тел уснуть немножко в объятиях Морфея.

Юля. Здравствуйте.
Дядин.  Извините,  я  не  приглашаю  вас  в

комнаты… Там у меня не прибрано и прочее…
Ежели угодно, то пожалуйте на мельницу…

Юля.  Я  и  тут  посижу.  Вот  я  зачем  к  вам
приехала,  Илья  Ильич.  Ленечка  и  профессор,



чтобы  развлечься,  хотят  сегодня  здесь  у  вас
на  мельнице  пикник  устроить,  чаю  напить-
ся…

Дядин. Весьма приятно.
Юля.  Я  вперед  приехала…  Скоро  и  они  бу-

дут.  Распорядитесь,  чтобы  поставили  тут
стол,  ну  и  самовар,  конечно…  Велите  Сеньке,
чтоб  он  вынул  из  моей  коляски  корзины  с
провизией.

Дядин. Это можно.
Пауза.
Ну что? Как у вас там?
Юля.  Плохо,  Илья  Ильич…  Верите  ли,  та-

кая  забота,  что  я  даже  заболела.  Вы  знаете,
ведь профессор и Сонечка теперь у нас живут!

Дядин. Знаю.
Юля.  После  того  как  Егор  Петрович  руки

на себя наложил,  они не могут жить в  своем
доме…  Боятся.  Днем  все-таки  еще  ничего,  а
как вечер, сойдутся все в одной комнате и си-
дят до самого рассвета. Страшно всем. Боятся,
как бы в потемках Егор Петрович не предста-
вился…

Дядин.  Предрассудки… А про Елену Андре-
евну вспоминают?



Т

Юля. Конечно, вспоминают.
Пауза.
Укатила!
Дядин.  Да,  сюжет,  достойный  кисти  Айва-

зовского… Взяла и укатила.
Юля.  И  теперь  неизвестно  где…  Может,

уехала, а может, с отчаяния…
Дядин.  Бог  милостив,  Юлия  Степановна!

Все будет благополучно.
Входит  Хрущов  с  папкой  и  с  ящиком  для

рисовальных принадлежностей.
4

е же и Хрущов.
Хрущов. Эй! Кто здесь есть? Семен!

Дядин. Взгляни сюда!
Хрущов. А!.. Здравствуйте, Юлечка!
Юля. Здравствуйте, Михаил Львович.
Хрущов.  А  я,  Илья  Ильич,  опять  к  тебе

пришел  работать.  Не  сидится  дома.  Вели  по-
вчерашнему  поставить  под  это  дерево  мой
стол, да и скажи, чтобы две лампы приготови-
ли. Уж начинает смеркаться…

Дядин.  Слушаю,  ваше  благородие.  (Ухо-
дит.)

Хрущов. Как живете, Юлечка?



Т

Юля. Так себе…
Пауза.
Хрущов. Серебряковы у вас живут?
Юля. У нас.
Хрущов. Гм… А ваш Ленечка что делает?
Юля. Дома сидит… Всё с Сонечкой…
Хрущов. Еще бы!
Пауза.
Ему бы жениться на ней.
Юля.  Что ж? (Вздыхает.)  Дай бог!  Он чело-

век образованный, благородный, она тоже из
хорошего семейства… Я всегда ей желала…

Хрущов. Дура она…
Юля. Ну, не скажите.
Хрущов.  И  ваш  Ленечка  тоже  умник…  Во-

обще  вся  ваша  публика  как  на  подбор.  Ума
палата!

Юля. Вы, должно быть, сегодня не обедали.
Хрущов. Почему вы это думаете?
Юля. Сердиты вы уж очень.
Входят  Дядин  и  Семен;  оба  несут  неболь-

шой стол.
5

е же, Дядин и Семен.
Дядин.  А  у  тебя,  Миша,  губа  не  дура.



Прекрасное  место  выбрал  ты  себе  для  рабо-
ты.  Это  оазис!  Именно  оазис!  Вообрази,  что
это  вокруг  всё  пальмы,  Юлечка —  кроткая
лань, ты лев, я тигр.

Хрущов.  Хороший  ты,  душевный  человек,
Илья  Ильич,  но  что  у  тебя  за  манеры?  Ка-
кие-то  мармеладные  слова,  ногами  шарка-
ешь,  плечами  дергаешь…  Если  кто  посторон-
ний увидит, то подумает, что ты не человек, а
черт знает что… Досадно…

Дядин.  Значит, на роду у меня так написа-
но… Фатальное предопределение.

Хрущов.  Ну  вот,  фатальное  предопределе-
ние.  Брось  все  это.  (Фиксирует  на  столе  чер-
теж.) Я сегодня останусь у тебя ночевать.

Дядин.  Чрезвычайно  рад.  Вот  ты,  Миша,
сердишься,  а  у  меня  на  душе  невыразимо  от-
радно! Как будто сидит у меня в груди птичка
и песенку поет.

Хрущов. Радуйся.
Пауза.
У тебя в груди птичка,  а  у  меня жаба.  Два-

дцать  тысяч  скандалов!  Шиманский  продал
свой  лес  на  сруб…  Это  раз!  Елена  Андреевна
бежала от мужа, и теперь никто не знает, где



она.  Это два!  Я  чувствую,  что с  каждым днем
становлюсь  все  глупее,  мелочнее  и  бездар-
нее…  Это  три!  Вчера  я  хотел  рассказать  тебе,
но не мог, не хватило храбрости. Можешь ме-
ня поздравить.  После покойного Егора Петро-
вича  остался  дневник.  Этот  дневник  на  пер-
вых  порах  попал  в  руки  Ивана  Иваныча,  я
был у него и прочел раз десять…

Юля. Наши тоже читали.
Хрущов.  Роман  Жоржа  с  Еленой  Андреев-

ной,  о  котором трезвонил весь уезд,  оказыва-
ется подлой, грязной сплетней… Я верил этой
сплетне и клеветал заодно с другими, ненави-
дел, презирал, оскорблял.

Дядин. Конечно, это нехорошо.
Хрущов. Первый, кому я поверил, был ваш

брат, Юлечка! Хорош тоже и я! Поверил ваше-
му  брату,  которого  не  уважаю,  и  не  верил
этой  женщине,  которая  на  моих  же  глазах
жертвовала  собой.  Я  охотнее  верю  злу,  чем
добру,  и  не  вижу  дальше  своего  носа.  А  это
значит, что я бездарен, как все.

Дядин  (Юле).  Пойдемте,  детка,  на  мельни-
цу. Пускай он, злюка, тут работает, а мы с ва-
ми погуляем. Пойдемте… Работай, Мишенька.



(Уходит с Юлей.)
Хрущов  (один;  разводит  в  блюдечке  крас-

ку).  Раз  ночью  я  видел,  как  он  прижался  ли-
цом  к  ее  руке.  У  него  в  дневнике  подробно
описана  эта  ночь,  описано,  как  я  приехал  ту-
да, что говорил ему. Он приводит мои слова и
называет меня глупцом и узким человеком.

Пауза.
Слишком  густо…  Надо  посветлее…  А  даль-

ше он бранит Соню за то, что она меня полю-
била… Никогда она меня не любила… Кляксу
сделал… (Скоблит бумагу ножом.)  Даже если
допустить, что это немножко верно, то все-та-
ки  нечего  уж  об  этом  думать…  Глупо  нача-
лось, глупо кончилось…

Семен и рабочие несут большой стол.
Что это вы? К чему это?
Семен. Илья Ильич велел. Господа из Жел-

тухина приедут чай пить.
Хрущов.  Покорно  благодарю.  Значит,  на-

счет  работы  придется  отложить  попечение…
Соберу все и уйду домой.

Входит Желтухин под руку с Соней.
6



Хрущев, Желтухин и Соня.
Желтухин  (поет).  «Невольно  к  этим

грустным берегам меня влечет неведомая си-
ла…»

Хрущов. Кто это там? А! (Спешит уложить
в ящик рисовальные принадлежности.)

Желтухин.  Еще  один  вопрос,  дорогая  Со-
фи…  Помните,  в  день  рождения  вы  завтрака-
ли  у  нас?  Сознайтесь,  что  вы  хохотали  тогда
над моей наружностью.

Соня.  Полноте,  Леонид  Степаныч.  Можно
ли это говорить? Хохотала я без причины.

Желтухин  (увидев  Хрущова).  А,  кого  вижу!
И ты здесь? Здравствуй.

Хрущов. Здравствуй.
Желтухин.  Работаешь? Отлично… Где Ваф-

ля?
Хрущов. Там…
Желтухин. Где там?
Хрущов.  Я,  кажется,  ясно  говорю…  Там,  на

мельнице.
Желтухин.  Пойти позвать  его.  (Идет и  на-

певает.)  «Невольно  к  этим  грустным  бере-
гам…» (Уходит.)

Соня. Здравствуйте.



Хрущов. Здравствуйте.
Пауза.
Соня. Что это вы рисуете?
Хрущов. Так… неинтересно.
Соня. Это план?
Хрущов. Нет, лесная карта нашего уезда. Я

составил.
Пауза.
Зеленая  краска  означает  места,  где  были

леса  при наших дедах и  раньше;  светло-зеле-
ная — где вырублен лес в последние двадцать
пять лет, ну, а голубая — где еще уцелел лес…
Да…

Пауза.
Ну, а вы что? Счастливы?
Соня.  Теперь,  Михаил  Львович,  не  время

думать о счастье.
Хрущов. О чем же думать?
Соня. И горе наше произошло только отто-

го, что мы слишком много думали о счастье…
Хрущов. Так-с.
Пауза.
Соня. Нет худа без добра. Горе научило ме-

ня.  Надо,  Михаил  Львович,  забыть  о  своем
счастье  и  думать  только  о  счастье  других.



Т

Нужно, чтоб вся жизнь состояла из жертв.
Хрущов. Ну, да…
Пауза.
У  Марьи  Васильевны  застрелился  сын,  а

она все  еще ищет противоречий в  своих бро-
шюрках.  Над  вами  стряслось  несчастье,  а  вы
тешите  свое  самолюбие:  стараетесь  исковер-
кать  свою  жизнь  и  думаете,  что  это  похоже
на жертвы… Ни у кого нет сердца… Нет его ни
у  вас,  ни  у  меня…  Делается  совсем  не  то,  что
нужно, и все идет прахом… Я сейчас уйду и не
буду  мешать  вам  и  Желтухину…  Что  же  вы
плачете? Я этого вовсе не хотел.

Соня. Ничего, ничего… (Утирает глаза.)
Входят Юля, Дядин и Желтухин.

7
е  же,  Юля,  Дядин,  Желтухин,  потом  Се-
ребряков и Орловский.
Голос Серебрякова: «Ау! Где вы, господа?»
Соня (кричит). Папа, здесь!
Дядин.  Самовар  несут!  Восхитительно!

(Хлопочет с Юлей около стола.)
Входят Серебряков и Орловский.
Соня. Сюда, папа!
Серебряков. Вижу, вижу…



Желтухин  (громко).  Господа,  объявляю  за-
седание открытым! Вафля, откупоривайте на-
ливку!

Хрущов  (Серебрякову).  Профессор,  забудем
все,  что между нами произошло! (Протягива-
ет руку.) Я прошу у вас извинения…

Серебряков.  Благодарю.  Очень  рад.  Вы  то-
же  простите  меня.  Когда  я  после  того  случая
на  другой  день  старался  обдумать  все  проис-
шедшее  и  вспомнил  о  нашем  разговоре,  мне
было очень неприятно… Будем друзьями.  (Бе-
рет его под руку и идет к столу.)

Орловский.  Вот  так  бы  давно,  душа  моя.
Худой мир лучше доброй ссоры.

Дядин.  Ваше  превосходительство,  я  счаст-
лив,  что  вы  изволили  пожаловать  в  мой  оа-
зис. Неизъяснимо приятно!

Серебряков.  Благодарю,  почтеннейший.
Здесь в самом деле прекрасно. Именно оазис.

Орловский. А ты, Саша, любишь природу?
Серебряков. Весьма.
Пауза.
Не  будем  молчать,  господа,  будем  гово-

рить.  B  нашем  положении  это  самое  лучшее.
Надо глядеть несчастьям в глаза смело и пря-



мо. Я гляжу бодрее вас всех, и это оттого, что я
больше всех несчастлив.

Юля. Господа, я сахару класть не буду; пей-
те с вареньем.

Дядин  (суетится около гостей).  Как я рад,
как я рад!

Серебряков.  B  последнее  время,  Михаил
Львович,  я  так  много  пережил  и  столько  пе-
редумал,  что,  кажется,  мог  бы написать  в  на-
зидание потомству целый трактат о  том,  как
надо  жить.  Век  живи,  век  учись,  а  несчастия
учат нас.

Дядин.  Кто  старое помянет,  тому глаз  вон.
Бог милостив, все обойдется благополучно.

Соня вздрагивает.
Желтухин. Что это вы так вздрогнули?
Соня. Кто-то крикнул.
Дядин. Это на реке мужики раков ловят.
Пауза.
Желтухин.  Господа,  мы  ведь  условились,

что проведем этот вечер так,  как будто ниче-
го не случилось… Право, а то напряжение ка-
кое-то…

Дядин. Я, ваше превосходительство, питаю
к науке не только благоговение, но даже род-



ственные  чувства.  Брата  моего  Григория
Ильича  жены  брат,  может  быть,  изволите
знать,  Константин  Гаврилыч  Новоселов  был
магистром иностранной словесности.

Серебряков. Знаком не был, но знаю.
Пауза.
Юля.  Завтра  ровно  пятнадцать  дней,  как

умер Егор Петрович.
Хрущов.  Юлечка,  не  будем  говорить  об

этом.
Серебряков. Бодро, бодро!
Пауза.
Желтухин.  Все-таки  чувствуется  какое-то

напряжение…
Серебряков.  Природа  не  терпит  пустоты.

Она лишила меня двух близких людей и, что-
бы пополнить этот дефект, скоро послала мне
новых  друзей.  Пью  ваше  здоровье,  Леонид
Степанович!

Желтухин.  Благодарю  вас,  дорогой  Алек-
сандр  Владимирович!  B  свою  очередь  поз-
вольте  мне  выпить  за  вашу  плодотворную
ученую деятельность. 

Сейте разумное, доброе, вечное,
Сейте! Спасибо вам скажет сер-



Т

дечное
Русский народ! 

Серебряков.  Ценю  ваше  приветствие.  От
души  желаю,  чтобы  скорее  наступило  время,
когда наши дружеские отношения перейдут в
более короткие.

Входит Федор Иванович.
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е же и Федор Иванович.
Федор Иванович. Вот оно что! Пикник!

Орловский. Сыночек мой… красавец!
Федор Иванович. Здравствуйте. (Целуется

с Соней и Юлей.)
Орловский.  Целые  две  недели  не  вида-

лись. Где был? Что видел?
Федор  Иванович.  Поехал  я  сейчас  к  Лёне,

там мне сказали, что вы здесь, ну, я и поехал
сюда.

Орловский. Где шатался?
Федор  Иванович.  Три  ночи  не  спал…  Вче-

ра, отец, в карты пять тысяч проиграл. И пил,
и в карты играл, и в городе раз пять был… Со-
всем очумел.

Орловский.  Молодчина!  Стало  быть,  те-
перь выпивши?



Федор  Иванович.  Ни  в  одном  глазе.  Юль-
ка,  чаю!  Только  с  лимоном,  покислей…  А  ка-
кой  Жорж-то,  а?  Взял,  ни  с  того,  ни  с  сего,  и
чичикнул  себе  в  лоб!  И  нашел  тоже  из  чего:
из Лефоше! Не мог взять Смита и Вессона!

Хрущов. Замолчи ты, скотина!
Федор  Иванович.  Скотина,  но  только  по-

родистая.  (Разглаживает  себе  бороду.)  Одна
борода чего стоит… Вот я и скотина, и дурак, и
каналья,  а  стоит  мне  только  захотеть —  и  за
меня  любая  невеста  пойдет.  Соня,  выходи  за
меня  замуж!  (Хрущову.)  Впрочем,  виноват…
Pardon…

Хрущов. Перестань дурака ломать.
Юля.  Пропащий ты человек,  Феденька!  Во

всей губернии нет  другого  такого  пьяницы и
мотыги,  как  ты.  Даже  глядеть  на  тебя  жалко.
Фараон фараоном — чистое наказание!

Федор  Иванович.  Ну,  запела  Лазаря!  Иди,
сядь рядом со мной… Вот так. Я к тебе на две
недели поеду жить… Отдохнуть надо. (Целует
ее.)

Юля.  От  людей  за  тебя  совестно.  Ты  дол-
жен  отца  своего  под  старость  утешать,  а  ты
его только срамишь.  Дурацкая жизнь и боль-



ше ничего.
Федор Иванович.  Бросаю пить! Баста! (На-

ливает себе наливки.)  Это сливянка или виш-
невка?

Юля. Не пей же, не пей.
Федор  Иванович.  Одну  рюмку  можно.

(Пьет.) Дарю тебе, Леший, пару лошадей и ру-
жье.  К  Юле  поеду  жить…  Проживу  у  нее
недельки две.

Хрущов.  Тебе  бы  в  дисциплинарном  бата-
льоне пожить.

Юля. Пей, пей чай!
Дядин. Ты с сухариками, Феденька.
Орловский  (Серебрякову).  Я,  брат  Саша,  до

сорока  лет  вел  такую  же  вот  жизнь,  как  мой
Федор. Раз я,  душа моя, стал считать, сколько
женщин  на  своем  веку  я  сделал  несчастны-
ми?  Считал,  считал,  дошел  до  семидесяти  и
бросил.

Ну-с,  а  как  только  исполнилось  мне  сорок
лет,  вдруг  на  меня,  брат  Саша,  что-то  нашло.
Тоска,  места  себе  нигде  не  найду,  одним  сло-
вом,  разлад  в  душе,  да  и  шабаш.  Я  туда-сю-
да,  и  книжки  читаю,  и  работаю,  и  путеше-
ствую — не помогает! Ну-с, душа моя, поехал я



как-то в гости к покойному куму моему, свет-
лейшему князю Дмитрию Павловичу. Закуси-
ли,  пообедали…  После  обеда,  чтобы  не  спать,
затеяли  на  дворе  стрельбу  в  цель.  Народу  со-
бралось  видимо-невидимо.  И  наш  Вафля  тут
был.

Дядин. Был, был… помню.
Орловский.  Тоска  у  меня,  понимаешь

ли —  господи!  Не  выдержал.  Вдруг  слезы
брызнули из глаз, зашатался и как крикну на
весь  двор,  что  есть  мочи:  «Друзья  мои,  люди
добрые, простите меня ради Христа!» B ту же
самую  минуту  стало  на  душе  у  меня  чисто,
ласково,  тепло,  и  с  той  поры,  душа  моя,  во
всем  уезде  нет  счастливей  меня  человека.  И
тебе это самое надо сделать.

Серебряков. Что?
На небе показывается зарево.
Орловский.  Вот  это  самое.  На  капитуля-

цию сдаться надо.
Серебряков.  Образчик  туземной  филосо-

фии. Ты советуешь мне прощения просить. За
что? Пусть у меня прощения попросят!

Соня. Папа, но ведь мы виноваты!
Серебряков.  Да?  Господа,  очевидно,  в  на-



стоящую минуту все вы имеете в виду мои от-
ношения  к  жене.  Неужели,  по-вашему,  я  ви-
новат?  Это  даже  смешно,  господа.  Она  нару-
шила свой долг, оставила меня в тяжелую ми-
нуту жизни…

Хрущов.  Александр Владимирович,  выслу-
шайте меня… Вы двадцать пять лет были про-
фессором и служили науке, я сажаю леса и за-
нимаюсь медициной,  но к  чему,  для кого все
это,  если  мы  не  щадим  тех,  для  кого  работа-
ем?  Мы  говорим,  что  служим  людям,  и  в  то
же  время  бесчеловечно  губим  друг  друга.  На-
пример,  сделали  ли  мы  с  вами  что-нибудь,
чтобы  спасти  Жоржа?  Где  ваша  жена,  кото-
рую  все  мы  оскорбляли?  Где  ваш  покой,  где
покой  вашей  дочери?  Все  погибло,  разруше-
но,  все  идет  прахом.  Вы,  господа,  называете
меня Лешим, но ведь я не один, во всех вас си-
дит  леший,  все  вы  бродите  в  темном  лесу  и
живете ощупью. Ума, знаний и сердца у всех
хватает  только  на  то,  чтобы  портить  жизнь
себе и другим.

Елена  Андреевна  выходит  из  дому  и  са-
дится на скамью под окном.
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Те же и Елена Андреевна.
Хрущов. Я считал себя идейным, гуман-

ным  человеком  и  наряду  с  этим  не  прощал
людям  малейших  ошибок,  верил  сплетням,
клеветал  заодно  с  другими,  и  когда,  напри-
мер,  ваша  жена  доверчиво  предложила  мне
свою  дружбу,  я  выпалил  ей  с  высоты  своего
величия:  «Отойдите  от  меня!  Я  презираю  ва-
шу дружбу!» Вот каков я. Во мне сидит леший,
я  мелок,  бездарен,  слеп,  но  и  вы,  профессор,
не  орел!  И  в  то  же  время  весь  уезд,  все  жен-
щины видят во мне героя, передового челове-
ка, а вы знамениты на всю Россию! А если та-
ких,  как я,  серьезно считают героями,  и  если
такие,  как  вы,  серьезно  знамениты,  то  это
значит,  что  на  безлюдье  и  Фома  дворянин,
что  нет  истинных  героев,  нет  талантов,  нет
людей,  которые  выводили  бы  нас  из  этого
темного  леса,  исправляли  бы  то,  что  мы  пор-
тим,  нет  настоящих орлов,  которые по праву
пользовались бы почетной известностью…

Серебряков.  Виноват…  Я  приехал  сюда  не
для  того,  чтобы  полемизировать  с  вами  и  за-
щищать свои права на известность.

Желтухин. Вообще, Миша, прекратим этот



разговор.
Хрущов.  Я  сейчас  кончу  и  уйду.  Да,  я  ме-

лок,  но  и  вы,  профессор,  не  орел!  Мелок
Жорж,  который  ничего  не  нашел  умнее  сде-
лать, как только пустить себе пулю в лоб. Все
мелки! Что же касается женщин…

Елена Андреевна (перебивая). Что же каса-
ется  женщин,  то  и  они  не  крупнее.  (Идет  к
столу.)  Елена  Андреевна  ушла  от  своего  му-
жа,  и,  вы  думаете,  она  сделает  что-нибудь
путное  из  своей  свободы?  Не  беспокойтесь…
Она  вернется…  (Садится  за  стол.)  Вот  уж  и
вернулась…

Общее замешательство.
Дядин  (хохочет).  Это  восхитительно!  Гос-

пода, не велите казнить, велите слово вымол-
вить!  Ваше  превосходительство,  это  я  похи-
тил  у  вас  супругу,  как  некогда  некий  Парис
прекрасную Елену! Я! Хотя рябые Парисы и не
бывают, но, друг Горацио, на свете есть много
такого, что не снилось нашим мудрецам!

Хрущов. Ничего не понимаю… Это вы, Еле-
на Андреевна?

Елена  Андреевна.  Эти  две  недели  я  про-
жила  у  Ильи  Ильича…  Что  вы  на  меня  так



смотрите? Ну, здравствуйте… Я сидела у окна
и все слышала. (Обнимает Соню.) Давайте ми-
риться.  Здравствуй,  милая  девочка…  Мир  и
согласие!

Дядин (потирая руки). Это восхитительно!
Елена Андреевна (Хрущову). Михаил Льво-

вич.  (Дает  руку.)  Кто  старое  помянет,  тому
глаз  вон.  Здравствуйте,  Федор  Иваныч…
Юлечка…

Орловский.  Душа  моя,  профессорша  наша
славная,  красавица…  Она  вернулась,  опять
пришла к нам…

Елена  Андреевна.  Я  соскучилась  по  вас.
Здравствуй,  Александр!  (Протягивает  мужу
руку, тот отворачивается.) Александр!

Серебряков. Вы нарушили ваш долг.
Елена Андреевна. Александр!
Серебряков.  Не скрою, я очень рад видеть

вас и готов говорить с вами, но не здесь, а до-
ма… (Отходит от стола.)

Орловский. Саша!
Пауза.
Елена  Андреевна.  Так…  Значит,  Алек-

сандр, наш вопрос решается очень просто: ни-
как. Ну, так тому и быть! Я эпизодическое ли-



цо,  счастье  мое  канареечное,  бабье  счастье…
Сиди  сиднем  весь  век  дома,  ешь,  пей,  спи  и
слушай  каждый  день,  как  говорят  тебе  о  по-
дагре,  о  своих  правах,  о  заслугах.  Что  вы  все
опустили  головы,  точно  сконфузились?  Да-
вайте пить наливку, что ли? Эх!

Дядин.  Все  обойдется,  исправится,  все  бу-
дет хорошо и благополучно.

Федор Иванович  (подходит к Серебрякову,
взволнованный).  Александр  Владимирович,  я
тронут… Прошу вас,  приласкайте вашу жену,
скажите ей хоть одно доброе слово, и, честное
слово благородного человека, я всю жизнь бу-
ду  вашим  верным  другом,  подарю  вам  луч-
шую свою тройку.

Серебряков.  Благодарю,  но,  извините,  я
вас не понимаю…

Федор Иванович. Гм… не понимаете… Иду
я  раз  с  охоты,  смотрю —  на  дереве  филин  си-
дит. Я в него трах бекасинником! Он сидит… я
в него девятым номером… Сидит… Ничто его
не берет. Сидит и только глазами хлопает.

Серебряков. К чему же это относится?
Федор Иванович. К филину. (Возвращается

к столу.)



Орловский  (прислушивается).  Позвольте,
господа…  Тише…  Кажется,  где-то  в  набат
бьют…

Федор Иванович (увидел зарево). Ой-ой-ой!
Поглядите на небо! Какое зарево!

Орловский. Батюшки, а мы сидим тут и не
видим!

Дядин. Ловко.
Федор  Иванович.  Те-те-те!  Вот  так  иллю-

минация! Это около Алексеевского.
Хрущов.  Нет,  Алексеевское  будет  правее…

Скорее это в Ново-Петровском.
Юля. Как страшно! Боюсь я пожаров!
Хрущов. Конечно, в Ново-Петровском.
Дядин (кричит). Семен, сбегай на плотину,

погляди оттуда, что горит. Может, видно!
Семен  (кричит).  Это  Телибеевский  лес  го-

рит.
Дядин. Что?
Семен. Телибеевский лес!
Дядин. Лес…
Продолжительная пауза.
Хрущов.  Мне  надо  идти  туда…  на  пожар.

Прощайте…  Извините,  я  был  резок —  это  от-
того,  что  никогда  я  себя  не  чувствовал  в  та-



ком  угнетенном  состоянии,  как  сегодня…  У
меня тяжко на душе… Но все это не беда… На-
до быть человеком и твердо стоять на ногах. Я
не застрелюсь и не брошусь под колеса мель-
ницы… Пусть я не герой, но я сделаюсь им! Я
отращу себе крылья орла, и не испугают меня
ни  это  зарево,  ни  сам  черт!  Пусть  горят  ле-
са —  я  посею  новые!  Пусть  меня  не  любят,  я
полюблю другую! (Быстро уходит.)

Елена Андреевна. Какой он молодец!
Орловский. Да… «Пусть меня не любят — я

полюблю  другую».  Как  сие  понимать  прика-
жете?

Соня. Увезите меня отсюда… Домой хочу…
Серебряков.  Да,  пора  уже  ехать.  Сырость

здесь  невозможная.  Где-то  были  мой  плэд  и
пальто…

Желтухин.  Плэд в коляске,  а  пальто здесь.
(Подает пальто.)

Соня  (в  сильном  волнении).  Увезите  меня
отсюда… Увезите…

Желтухин. Я к вашим услугам…
Соня. Нет, я с крестненьким поеду. Возьми-

те меня с собой, крестненький…
Орловский. Поедем, душа моя, поедем. (По-



могает ей одеться.)
Желтухин  (в  сторону).  Черт  знает…  Ниче-

го кроме подлостей и унижения.
Федор Иванович и Юля укладывают в кор-

зину посуду и салфетки.
Серебряков.  Левая  нога  болит  в  ступне…

Ревматизм,  должно  быть…  Опять  придется
всю ночь не спать.

Елена  Андреевна  (застегивая  мужу  паль-
то).  Милый  Илья  Ильич,  принесите  мне  из
дому мою шляпу и тальму!

Дядин.  Сию  минуту!  (Уходит  в  дом  и  воз-
вращается с шляпой и тальмой.)

Орловский.  Зарева,  душа моя,  испугалась!
Не  бойся,  оно  стало  меньше.  Пожар  потуха-
ет…

Юля.  Полбанки  кизилового  варенья  оста-
лось…  Ну,  это  пусть  Илья  Ильич  скушает.
(Брату.) Ленечка, бери корзину.

Елена Андреевна. Я готова. (Мужу.) Ну, бе-
ри меня, статуя командора, и проваливайся со
мной в свои двадцать шесть унылых комнат!
Туда мне и дорога!

Серебряков.  Статуя  командора…  Я  посме-
ялся  бы  этому  сравнению,  но  мне  мешает



О

боль в ноге. (Всем.) До свидания, господа! Бла-
годарю  вас  за  угощение  и  за  приятное  обще-
ство… Великолепный вечер, отличный чай —
все  прекрасно,  но,  простите,  только  одного  я
не могу признать у вас — это вашей туземной
философии и взглядов на жизнь.  Надо,  госпо-
да,  дело  делать.  Так  нельзя!  Надо  дело  де-
лать… Да-с… Прощайте… (Уходит с женой.)

Федор  Иванович.  Пойдем,  салопница!
(Отцу.) Прощай, отче! (Уходит с Юлей.)

Желтухин  (с корзиной, идя за ними).  Тяже-
лая  корзина,  черт  бы  ее  побрал…  Терпеть  не
могу этих пикников. (Уходит и кричит за сце-
ной.) Алексей, подавай.
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рловский, Соня и Дядин.

Орловский (Соне). Ну, что же села? Пой-
дем, манюся… (Идет с Соней.)

Дядин (в сторону). А со мной никто не про-
стился… Это восхитительно! (Тушит свечи.)

Орловский (Соне). Что же ты?
Соня.  Не  могу  я  идти,  крестненький… Сил

нет!  Я  в  отчаянии,  крестненький…  я  в  отчая-
нии! Мне невыносимо тяжело!

Орловский  (встревоженно).  Что такое? Ду-



Т

ша моя, красавица…
Соня. Останемся… Побудем здесь немного.
Орловский.  То  увезите,  то  останемся…  Те-

бя не поймешь…
Соня.  Здесь  я  потеряла  сегодня  свое  сча-

стье…  Не  могу…  Ах,  крестненький,  зачем  я
еще не умерла! (Обнимает его.) Ах, если б вы
знали, если б вы знали!

Орловский. Тебе водицы… Пойдем сядем…
иди…

Дядин.  Что  такое?  Софья  Александровна,
матушка…  я  не  могу,  я  весь  дрожу…  (Слезли-
во.) Не могу я видеть этого… Деточка моя…

Соня. Илья Ильич, родной мой, свезите ме-
ня на пожар! Умоляю вас!

Орловский.  Зачем  тебе  на  пожар?  Что  ты
там будешь делать?

Соня. Умоляю вас, свезите, а то я сама пой-
ду. Я в отчаянии… Крестненький, мне тяжело,
невыносимо тяжело. Свезите меня на пожар.

Быстро входит Хрущов.
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е же и Хрущов.
Хрущов (кричит). Илья Ильич!

Дядин. Здесь! Что тебе?



Хрущов.  Я  не  могу  идти  пешком,  дай  мне
лошадь.

Соня  (узнав  Хрущова,  радостно  вскрикива-
ет). Михаил Львович! (Идет к нему.) Михаил
Львович!  (Орловскому.)  Уйдите,  крестнень-
кий, мне поговорить с ним нужно. (Хрущову.)
Михаил  Львович,  вы  сказали,  что  полюбите
другую…  (Орловскому.)  Уйдите,  крестнень-
кий… (Хрущову.) Я теперь другая… Я хочу одну
только  правду…  Ничего,  ничего,  кроме  прав-
ды! Я люблю, люблю вас… люблю…

Орловский.  Вот  так  история  с  географией.
(Хохочет.)

Дядин. Это восхитительно!
Соня  (Орловскому).  Уйдите,  крестненький.

(Хрущову.)  Да,  да,  одной  только  правды  и
больше  ничего…  Говорите  же,  говорите…  Я
все сказала…

Хрущов (обнимая ее). Голубка моя!
Соня. Не уходите, крестненький… Когда ты

объяснялся  мне,  я  всякий  раз  задыхалась  от
радости,  но  я  была  скована  предрассудками;
отвечать  тебе  правду  мне  мешало  то  же  са-
мое,  что  теперь  мешает  моему отцу  улыбать-
ся Елене. Теперь я свободна…



Т

Орловский  (хохочет).  Спелись-таки,  нако-
нец! Выкарабкались на берег! Честь имею вас
поздравить.  (Низко  кланяется.)  Ах  вы,  бес-
стыдники,  бесстыдники!  Канителили,  друг
дружку за фалды ловили!

Дядин  (обнимая  Хрущова).  Мишенька,  го-
лубчик, как ты меня обрадовал! Мишенька!

Орловский  (обнимая  и  целуя  Соню).  Дуся,
канареечка моя… Дочка моя крестненькая…

Соня хохочет.
Ну, закатилась!
Хрущов.  Позвольте, я никак не могу опом-

ниться…  Дайте  мне  еще  поговорить  с  нею…
Не мешайте… Умоляю вас, уходите…

Входят Федор Иванович и Юля.
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е же, Федор Иванович и Юля.
Юля.  Но  ведь  ты,  Феденька,  все  врешь!

Ты все врешь!
Орловский.  Тссс!  Тише,  ребятки!  Мой  раз-

бойник  идет.  Спрячемся,  господа,  поскорее!
Пожалуйста.

Орловский, Дядин, Хрущов и Соня прячутся.
Федор Иванович.  Я забыл тут свой кнут и

перчатку.



Юля. Но ведь ты все врешь!
Федор Иванович. Ну, вру… Что ж из этого?

Не  хочу  я  сейчас  ехать  к  тебе…  Погуляем,  то-
гда и поедем.

Юля.  Забота  мне  с  тобой!  Чистое  наказа-
ние!  (Всплескивает  руками.)  Ну,  не  дурак  ли
этот Вафля! До сих пор со стола не убрал! Ведь
самовар украсть могут… Ах, Вафля, Вафля, ка-
жется, уж старый, а ума меньше, чем у дитя!

Дядин (в сторону). Благодарим покорно.
Юля. Когда мы шли, тут кто-то смеялся…
Федор  Иванович.  Это  бабы  купаются…

(Поднимает  перчатку.)  Чья-то  перчатка…  Со-
нина…  Сегодня  Соню  точно  муха  укусила.  B
Лешего  влюблена.  Она  в  него  по  уши  вреза-
лась, а он, болван, не видит.

Юля (сердито). Куда же это мы идем?
Федор Иванович. На плотину… Пойдем по-

гуляем…  Лучшего  места  во  всем  уезде  нет…
Красота!

Орловский  (в  сторону).  Сыночек мой,  кра-
савец, борода широкая…

Юля. Я сейчас слышала чей-то голос.
Федор  Иванович.  Тут  чудеса,  тут  леший

бродит,  русалка  на  ветвях  сидит…  Так-то,  дя-



дя! (Хлопает ее по плечу.)
Юля. Я не дядя.
Федор  Иванович.  Будем  рассуждать  мир-

но.  Слушай,  Юлечка.  Я  прошел  сквозь  огонь,
воду и медные трубы… Мне уж тридцать пять
лет,  а  у  меня  никакого  звания,  кроме  как  по-
ручик  сербской  службы  и  унтер-офицер  рус-
ского  запаса.  Болтаюсь  между  небом  и  зем-
лей… Нужно мне образ жизни переменить, и
знаешь… понимаешь, у меня теперь в голове
такая фантазия, что если я женюсь, то в моей
жизни  произойдет  круговорот…  Выходи  за
меня, а? Лучшей мне не надо…

Юля  (смущенно).  Гм…  Видишь  ли…  Снача-
ла исправься, Феденька.

Федор Иванович. Да ну, не цыгань! Говори
прямо!

Юля.  Мне  совестно…  (Оглядывается.)  По-
стой,  как  бы  кто  не  вошел  или  не  подслу-
шал… Кажется, Вафля в окно смотрит.

Федор Иванович. Никого нет.
Юля (бросается ему на шею). Феденька!
Соня  хохочет;  Орловский,  Дядин  и  Хрущов

хохочут, хлопают в ладоши и кричат: «Браво!
Браво!»



Ш

Федор  Иванович.  Тьфу!  Испугали!  Откуда
вы взялись?

Соня.  Юлечка,  поздравляю!  И  я  тоже,  и  я
тоже!

Смех, поцелуи, шум.
Дядин.  Это  восхитительно!  Это  восхити-

тельно!
Занавес 
Юбилей 

Шутка в одном действии 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ипучин  Андрей  Андреевич,  председа-
тель правления N-ского Общества взаим-

ного кредита, нестарый человек, с моноклем.
Татьяна Алексеевна, его жена, 25 лет.
Хирин  Кузьма  Николаевич,  бухгалтер  бан-

ка, старик.
Мерчуткина  Настасья  Федоровна,  стару-

ха в салопе.
Члены банка.
Служащие в банке.
Действие  происходит  в  N-ском  Банке  вза-

имного кредита.



Кабинет  председателя  правления.  Налево
дверь,  ведущая  в  контору  банка.  Два  пись-

менных  стола.  Обстановка  с  претензией  на
изысканную  роскошь:  бархатная  мебель,  цве-
ты,  статуи,  ковры,  телефон. —  Полдень.  Хи-
рин один; он в валенках.

Хирин  (кричит  в  дверь).  Пошлите  взять  в
аптеке  валериановых  капель  на  пятнадцать
копеек  да  велите  принести  в  директорский
кабинет  свежей  воды!  Сто  раз  вам  говорить!
(Идет к столу.)  Совсем замучился. Пишу уже
четвертые сутки и глаз не смыкаю; от утра до
вечера  пишу  здесь,  а  от  вечера  до  утра —  до-
ма. (Кашляет.)  А тут еще воспаление во всем
теле.  Зноб,  жар,  кашель,  ноги  ломит  и  в  гла-
зах  этакие…  междометия.  (Садится.)  Наш
кривляка,  этот  мерзавец,  председатель  прав-
ления,  сегодня  на  общем  собрании  будет  чи-
тать доклад: «Наш банк в настоящем и в буду-
щем». Какой Гамбетта, подумаешь… (Пишет.)
Два… один… один… шесть… ноль… семь… За-
тем, шесть… ноль… один… шесть… Ему хочет-
ся  пыль  пустить,  а  я  вот  сиди  и  работай  для
него,  как  каторжный!..  Он  в  этот  доклад  од-
ной  только  поэзии  напустил  и  больше  ниче-



го,  а  я  вот  день-деньской  на  счетах  щелкай,
черт бы его душу драл!.. (Щелкает на счетах.)
Терпеть  не  могу!  (Пишет.)  Значит,  один…
три…  семь…  два…  один…  ноль…  Обещал  на-
градить за труды. Если сегодня все обойдется
благополучно  и  удастся  очки  втереть  публи-
ке, то обещал золотой жетон и триста наград-
ных… Увидим. (Пишет.) Ну, а если труды мои
пропадут  даром,  то,  брат,  не  взыщи…  Я  чело-
век вспыльчивый… Я, брат, под горячую руку
могу и преступление совершить… Да!

За сценой шум и аплодисменты. Голос Ши-
пучина: «Благодарю! благодарю! Тронут!» Вхо-
дит Шипучин. Он во фраке и белом галстуке;
в руках только что поднесенный ему альбом.

Шипучин (стоя в дверях и обращаясь в кон-
тору).  Этот  ваш  подарок,  дорогие  сослужив-
цы,  я  буду  хранить  до  самой  смерти  как  вос-
поминание  о  счастливейших  днях  моей  жиз-
ни!  Да,  милостивые  государи!  Еще  раз  благо-
дарю! (Посылает воздушный поцелуй и идет к
Хирину.)  Мой  дорогой,  мой  почтеннейший
Кузьма Николаич!

Все  время,  пока  он  на  сцене,  служащие  из-
редка  входят  с  бумагами  для  подписи  и  ухо-



дят.
Хирин  (вставая).  Честь  имею  поздравить

вас,  Андрей Андреич,  с  пятнадцатилетней го-
довщиной нашего банка и желаю, чтоб…

Шипучин  (крепко  пожимает  руку).  Благо-
дарю, мой дорогой! Благодарю! Для сегодняш-
него  знаменательного  дня,  ради  юбилея,  по-
лагаю, можно и поцеловаться!..

Целуются.
Очень, очень рад! Спасибо вам за службу…

за  все,  за  все  спасибо!  Если  мною,  пока  я
имею  честь  быть  председателем  правления
этого  банка,  сделано что-нибудь  полезное,  то
этим  я  обязан  прежде  всего  своим  сослужив-
цам.  (Вздыхает.)  Да,  батенька,  пятнадцать
лет! Пятнадцать лет, не будь я Шипучин! (Жи-
во.) Ну, что мой доклад? Подвигается?

Хирин. Да. Осталось всего страниц пять.
Шипучин.  Прекрасно.  Значит,  к  трем  ча-

сам будет готов?
Хирин. Если никто не помешает, то кончу.

Пустяки осталось.
Шипучин.  Великолепно.  Великолепно,  не

будь я  Шипучин!  Общее собрание будет  в  че-
тыре.  Пожалуйста,  голубчик.  Дайте-ка  мне



первую  половину,  я  проштудирую…  Дайте
скорее… (Берет доклад.)  На этот доклад я воз-
лагаю  громадные  надежды…  Это  мое
profession  de  foi[34],  или,  лучше  сказать,  мой
фейерверк…  Фейерверк,  не  будь  я  Шипучин!
(Садится и  про  себя  читает доклад.)  Устал я,
однако,  адски…  Ночью  у  меня  был  припадо-
чек подагры, все утро провел в хлопотах и по-
бегушках,  потом  эти  волнения,  овации,  эта
ажитация… устал!

Хирин  (пишет).  Два…  ноль…  ноль…  три…
девять…  два…  ноль…  От  цифр  в  глазах  зеле-
но…  Три…  один…  шесть…  четыре…  один…
пять… (Щелкает на счетах.)

Шипучин.  Тоже  неприятность…  Сегодня
утром была у  меня ваша супруга  и  опять  жа-
ловалась на вас. Говорила, что вчера вечером
вы  за  нею  и  за  свояченицею  с  ножом  гоня-
лись.  Кузьма  Николаич,  на  что  это  похоже?
Ай-ай!

Хирин  (сурово).  Осмелюсь  ради  юбилея,
Андрей  Андреич,  обратиться  к  вам  с  прось-
бой.  Прошу вас,  хотя бы из уважения к моим
каторжным  трудам,  не  вмешивайтесь  в  мою
семейную жизнь. Прошу!



Шипучин  (вздыхает).  Невозможный  у  вас
характер,  Кузьма  Николаич!  Человек  вы  пре-
красный,  почтенный,  а  с  женщинами держи-
те себя, как какой-нибудь Джэк. Право. Не по-
нимаю, за что вы их так ненавидите?

Хирин.  А  я  вот  не  понимаю:  за  что  вы  их
так любите?

Пауза.
Шипучин. Служащие поднесли сейчас аль-

бом, а члены банка,  как я слышал, хотят под-
нести мне адрес и серебряный жбан… (Играя
моноклем.)  Хорошо,  не  будь  я  Шипучин!  Это
не  лишнее…  Для  репутации  банка  необходи-
ма некоторая помпа, черт возьми! Вы свой че-
ловек,  вам  все,  конечно,  известно…  Адрес  со-
чинял  я  сам,  серебряный  жбан  купил  тоже  я
сам…  Ну,  и  переплет  для  адреса  сорок  пять
рублей,  но  без  этого  нельзя.  Сами  бы  они  не
догадались.  (Оглядывается.)  Обстановочка-то
какова! Что за обстановка! Вот говорят,  что я
мелочен, что мне нужно, чтобы только замки
у дверей были почищены, чтоб служащие но-
сили  модные  галстуки  да  у  подъезда  стоял
толстый швейцар. Ну, нет, судари мои. Замки
у дверей и толстый швейцар — не мелочь. До-



ма  у  себя  я  могу  быть  мещанином,  есть  и
спать по-свински, пить запоем…

Хирин. Прошу, пожалуйста, без намеков!
Шипучин.  Ах, никто не намекает! Какой у

вас  невозможный  характер…  Так  вот  я  и  го-
ворю:  дома  у  себя  я  могу  быть  мещанином,
парвеню  и  слушаться  своих  привычек,  но
здесь  все  должно  быть  en  grand[35].  Здесь
банк! Здесь каждая деталь должна импониро-
вать,  так  сказать,  и  иметь  торжественный
вид. (Поднимает с пола бумажку и бросает ее
в камин.) Заслуга моя именно в том, что я вы-
соко  поднял  репутацию  банка!..  Великое  де-
ло — тон! Великое, не будь я Шипучин. (Огля-
дев Хирина.) Дорогой мой, каждую минуту сю-
да может явиться депутация от членов банка,
а  вы  в  валенках,  в  этом  шарфе…  в  каком-то
пиджаке  дикого  цвета…  Могли  бы  надеть
фрак, ну, наконец, черный сюртук…

Хирин.  Для  меня  здоровье  дороже  ваших
членов банка. У меня воспаление всего тела.

Шипучин  (волнуясь).  Но  согласитесь,  что
это беспорядок! Вы нарушаете ансамбль!

Хирин.  Если  придет  депутация,  то  я  спря-
таться могу. Не велика беда… (Пишет.) Семь…



один…  семь…  два…  один…  пять…  ноль.  Я  и
сам  беспорядков  не  люблю…  Семь…  два…  де-
вять… (Щелкает на  счетах.)  Терпеть  не  могу
беспорядков! Вот хорошо бы вы сделали, если
бы  не  приглашали  сегодня  на  юбилейный
обед дам…

Шипучин. Пустяки какие…
Хирин.  Я знаю, вы для шику напустите их

сегодня полную залу, но, глядите, они вам все
дело испортят. От них всякий вред и беспоря-
док.

Шипучин.  Напротив,  женское  общество
возвышает!

Хирин. Да… Ваша супруга, кажется, образо-
ванная,  а  в  понедельник  на  прошлой  неделе
такое  выпалила,  что  я  потом  дня  два  только
руками  разводил.  Вдруг  при  посторонних
спрашивает:  «Правда  ли,  что  у  нас  в  банке
муж  накупил  акций  Дряжско-Пряжского  бан-
ка, которые упали на бирже? Ах, мой муж так
беспокоится!»  Это  при  посторонних-то!  И  за-
чем  вы  откровенничаете  с  ними,  не  пони-
маю!  Хотите,  чтобы  они  вас  под  уголовщину
подвели?

Шипучин.  Ну,  довольно,  довольно!  Для



юбилея  это  все  слишком  мрачно.  Кстати,  вы
мне  напомнили.  (Смотрит  на  часы.)  Сейчас
должна  приехать  моя  супружница.  B  сущно-
сти,  следовало  бы  съездить  на  вокзал,  встре-
тить  ее,  бедняжку,  но  нет  времени  и…  и
устал.  Признаться,  я  не  рад  ей!  То  есть  я  рад,
но  для  меня  было  бы  приятнее,  если  бы  она
еще  денька  два  пожила  у  своей  матери.  Она
потребует, чтобы я сегодня провел весь вечер
с нею, а, между тем, у нас сегодня предполага-
ется  после  обеда  маленькая  экскурсия…
(Вздрагивает.)  Однако,  у  меня  уже  начинает-
ся нервная дрожь. Нервы так напряжены, что
достаточно, кажется, малейшего пустяка, что-
бы я расплакался! Нет, надо быть крепким, не
будь я Шипучин!

Входит  Татьяна  Алексеевнa,  в  ватерпру-
фе и с дорожной сумочкой через плечо.

Шипучин. Ба! Легка на помине!
Татьяна  Алексеевна.  Милый!  (Бежит  к

мужу, продолжительный поцелуй.)
Шипучин.  А  мы  только  что  о  тебе  говори-

ли!.. (Смотрит на часы.)
Татьяна Алексеевна  (запыхавшись).  Соску-

чился? Здоров? А я еще дома не была, с вокза-



ла  прямо  сюда.  Нужно  тебе  рассказать  мно-
гое, многое… не могу утерпеть… Раздеваться я
не буду, я на минутку. (Хирину.) Здравствуйте,
Кузьма Николаич! (Мужу.) Дома у нас все бла-
гополучно?

Шипучин.  Все.  А  ты  за  эту  неделю  попол-
нела, похорошела… Ну, как съездила?

Татьяна  Алексеевна.  Превосходно.  Кланя-
ются  тебе  мама  и  Катя.  Василий  Андреич  ве-
лел тебя поцеловать. (Целует.) Тетя прислала
тебе банку варенья, и все сердятся, что ты не
пишешь. Зина велела тебя поцеловать. (Целу-
ет.)  Ах,  если  б  ты  знал,  что  было!  Что  было!
Мне  даже  страшно  рассказывать!  Ах,  что  бы-
ло! Но я вижу по глазам, что ты мне не рад!

Шипучин. Напротив… Милая… (Целует.)
Хирин сердито кашляет.
Татьяна  Алексеевна  (вздыхает).  Ах,  бед-

ная  Катя,  бедная  Катя!  Мне  ее  так  жаль,  так
жаль!

Шипучин.  У  нас,  милая,  сегодня  юбилей,
всякую  минуту  может  явиться  сюда  депута-
ция от членов банка, а ты не одета.

Татьяна  Алексеевна.  Правда,  юбилей!  По-
здравляю,  господа…  Желаю  вам…  Значит,  се-



годня  собрание,  обед…  Это  я  люблю.  А  пом-
нишь тот  прекрасный адрес,  который ты так
долго сочинял для членов банка? Его сегодня
будут тебе читать?

Хирин сердито кашляет.
Шипучин  (смущенно).  Милая,  об  этом  не

говорят… Право, ехала бы домой.
Татьяна  Алексеевна.  Сейчас,  сейчас.  B  од-

ну минуту расскажу и уеду. Я тебе все с само-
го  начала.  Ну-с…  Когда  ты  меня  проводил,  я,
помнишь,  села  рядом  с  той  полной  дамой  и
стала читать. B вагоне я не люблю разговари-
вать.  Три  станции  все  читала  и  ни  с  кем  ни
одного  слова…  Ну,  наступил  вечер,  и  такие,
знаешь,  пошли  всё  мрачные  мысли!  Напро-
тив  сидел  молодой  человек,  ничего  себе  так,
недурненький,  брюнет…  Ну,  разговорились…
Подошел  моряк,  потом  студент  какой-то…
(Смеется.)  Я  сказала  им,  что  я  не  замужем…
Как  они  за  мной  ухаживали!  Болтали  мы  до
самой  полночи,  брюнет  рассказывал  ужасно
смешные  анекдоты,  а  моряк  все  пел.  У  меня
грудь  заболела  от  смеха.  А  когда  моряк —  ах,
эти  моряки! —  когда  моряк  узнал  нечаянно,
что  меня  зовут  Татьяной,  то  знаешь,  что  он



пел? (Поет басом.) Онегин, я скрывать не ста-
ну, безумно я люблю Татьяну!.. (Хохочет.)

Хирин сердито кашляет.
Шипучин.  Однако,  Танюша,  мы  мешаем

Кузьме  Николаичу.  Поезжай  домой,  милая…
После…

Татьяна  Алексеевна.  Ничего,  ничего,
пусть и он послушает, это очень интересно. Я
сейчас кончу. На станцию выехал за мной Се-
режа.  Подвернулся  тут  какой-то  молодой  че-
ловек,  податной  инспектор,  кажется…  ниче-
го  себе,  славненький,  особенно  глаза…  Сере-
жа представил его, и мы поехали втроем… По-
года была чудная…

За  сценой  голоса:  «Нельзя?  Нельзя!  Что
вам угодно?»

Входит Мерчуткина.
Мерчуткина  (в  дверях,  отмахиваясь).  Чего

хватаете-то?  Вот  еще!  Мне  самого  нужно!..
(Входит,  Шипучину.)  Честь  имею,  ваше  пре-
восходительство…  Жена  губернского  секрета-
ря, Настасья Федоровна Мерчуткина-с.

Шипучин. Что вам угодно?
Мерчуткина.  Изволите  ли  видеть,  ваше

превосходительство,  муж  мой,  губернский



секретарь  Мерчуткин,  был  болен  пять  меся-
цев, и пока он лежал дома и лечился, ему без
всякой причины отставку дали,  ваше превос-
ходительство,  а  когда я  пошла за  его  жалова-
ньем,  то  они,  изволите  ли  видеть,  взяли  и
вычли  из  его  жалованья  двадцать  четыре
рубля  тридцать  шесть  копеек.  За  что?  спра-
шиваю.  «А  он,  говорят,  из  товарищеской  кас-
сы  брал  и  за  него  другие  ручались».  Как  же
так? Нешто он мог  без  моего согласия брать?
Так нельзя,  ваше превосходительство!  Я  жен-
щина бедная, только и кормлюсь жильцами…
Я слабая, беззащитная… От всех обиду терплю
и ни от кого доброго слова не слышу.

Шипучин.  Позвольте…  (Берет  от  нее  про-
шение и читает его стоя.)

Татьяна  Алексеевна  (Хирину).  Но  нужно
сначала…  На  прошлой  неделе  вдруг  я  полу-
чаю от мамы письмо. Пишет, что сестре Кате
сделал  предложение  некий  Грендилевский.
Прекрасный,  скромный  молодой  человек,  но
без всяких средств и никакого определенного
положения. И на беду, представьте себе, Катя
увлеклась  им.  Что  тут  делать?  Мама  пишет,
чтобы я не медля приехала и повлияла на Ка-



тю…
Хирин (сурово). Позвольте, вы меня сбили!

Вы — мама да Катя, а я вот сбился и ничего не
понимаю.

Татьяна Алексеевна.  Экая важность! А вы
слушайте,  когда с  вами дама говорит!  Отчего
вы сегодня такой сердитый? Влюблены? (Сме-
ется.)

Шипучин (Мерчуткиной). Позвольте, одна-
ко, как же это? Я ничего не понимаю…

Татьяна  Алексеевна.  Влюблены?  Ага!  По-
краснел!

Шипучин (жене). Танюша, поди, милая, на
минутку в контору. Я сейчас.

Татьяна Алексеевна. Хорошо. (Уходит.)
Шипучин.  Я  ничего  не  понимаю.  Очевид-

но, вы, сударыня, не туда попали. Ваша прось-
ба по существу совсем к нам не относится. Вы
потрудитесь  обратиться  в  то  ведомство,  где
служил ваш муж.

Мерчуткина.  Я,  батюшка,  в  пяти  местах
уже была,  нигде даже прошения не приняли.
Я уж и голову потеряла, да спасибо зятю Бори-
су Матвеичу, надоумил к вам сходить. «Вы, го-
ворит,  мамаша,  обратитесь  к  господину  Ши-



пучину:  они  влиятельный  человек,  все  мо-
гут…» Помогите, ваше превосходительство!

Шипучин. Мы, госпожа Мерчуткина, ниче-
го  не  можем  для  вас  сделать.  Поймите  вы:
ваш муж, насколько я могу судить, служил по
военно-медицинскому  ведомству,  а  наше
учреждение  совершенно  частное,  коммерче-
ское, у нас банк. Как не понять этого!

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,  а
что  муж  мой  болен  был,  у  меня  докторское
свидетельство  есть.  Вот  оно,  извольте  погля-
деть…

Шипучин  (раздраженно).  Прекрасно,  я  ве-
рю вам, но, повторяю, это к нам не относится.

За  сценой  смех  Татьяны  Алексеевны;  по-
том мужской смех.

Шипучин  (взглянув  на  дверь).  Она  там  ме-
шает  служащим.  (Мерчуткиной.)  Странно  и
даже смешно. Неужели ваш муж не знает, ку-
да вам обращаться?

Мерчуткина.  Он,  ваше  превосходитель-
ство,  у  меня  ничего  не  знает.  Зарядил  одно:
«не твое дело! пошла вон!» да и все тут…

Шипучин.  Повторяю,  сударыня:  ваш  муж
служил  по  военно-медицинскому  ведомству,



а  здесь  банк,  учреждение  частное,  коммерче-
ское…

Мерчуткина.  Так,  так,  так…  Понимаю,  ба-
тюшка. B таком случае, ваше превосходитель-
ство, прикажите выдать мне хоть пятнадцать
рублей! Я согласна не всё сразу.

Шипучин (вздыхает). Уф!
Хирин. Андрей Андреич, этак я никогда до-

клада не кончу!
Шипучин.  Сейчас.  (Мерчуткиной.)  Вам  не

втолкуешь. Да поймите же, что обращаться к
нам с подобной просьбой так же странно, как
подавать  прошение  о  разводе,  например,  в
аптеку или в пробирную палатку.

Стук в дверь. Голос Татьяны Алексеевны:
«Андрей, можно войти?»
(Кричит.)  Погоди,  милая,  сейчас!  (Мерчут-

киной.)  Вам  не  доплатили,  но  мы-то  тут  при
чем?  И  к  тому  же,  сударыня,  у  нас  сегодня
юбилей,  мы  заняты…  и  может  сюда  войти
кто-нибудь сейчас… Извините…

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,
пожалейте  меня,  сироту!  Я  женщина  слабая,
беззащитная…  Замучилась  до  смерти…  И  с
жильцами  судись,  и  за  мужа  хлопочи,  и  по



хозяйству бегай, а тут еще зять без места.
Шипучин.  Госпожа  Мерчуткина,  я…  Нет,

извините,  я  не  могу  с  вами говорить!  У  меня
даже  голова  закружилась…  Вы  и  нам  мешае-
те, и время понапрасну теряете… (Вздыхает, в
сторону.) Вот пробка, не будь я Шипучин! (Хи-
рину.)  Кузьма Николаич, объясните вы, пожа-
луйста,  госпоже  Мерчуткиной…  (Машет  ру-
кой и уходит в правление.)

Хирин  (подходит  к  Мерчуткиной.  Сурово).
Что вам угодно?

Мерчуткина.  Я  женщина  слабая,  безза-
щитная…  На  вид,  может,  я  крепкая,  а  ежели
разобрать, так во мне ни одной жилочки нет
здоровой!  Еле  на  ногах  стою  и  аппетита  ре-
шилась.  Кофей  сегодня  пила  и  без  всякого
удовольствия.

Хирин. Я вас спрашиваю, что вам угодно?
Мерчуткина.  Прикажите,  батюшка,  вы-

дать мне пятнадцать рублей,  остальные хоть
через месяц.

Хирин. Но ведь вам, кажется, было сказано
русским языком: здесь банк!

Мерчуткина. Так, так… А если нужно, я мо-
гу медицинское свидетельство представить.



Хирин. У вас на плечах голова или что?
Мерчуткина. Миленький, ведь я по закону

прошу. Мне чужого не нужно.
Хирин.  Я  вас,  мадам,  спрашиваю:  у  вас  го-

лова на плечах или что? Ну, черт меня подери
совсем,  мне  некогда  с  вами  разговаривать!  Я
занят. (Указывает на дверь.) Прошу!

Мерчуткина  (удивленная).  А  деньги  как
же?..

Хирин.  Одним  словом,  у  вас  на  плечах  не
голова,  а  вот  что…  (Стучит  пальцем  по  сто-
лу, потом себе по лбу.)

Мерчуткина (обидевшись). Что? Ну, нечего,
нечего… Своей жене постукай… Я губернская
секретарша… Со мной не очень!

Хирин (вспылив, вполголоса). Вон отсюда!
Мерчуткина. Но, но, но… Не очень!
Хирин  (вполголоса).  Ежели  ты  не  уйдешь

сию секунду,  то  я  за  дворником пошлю!  Вон!
(Топочет ногами.)

Мерчуткина. Нечего, нечего! Не боюсь! Ви-
дали мы таких… Скважина!

Хирин.  Кажется, во всю свою жизнь не ви-
дал противнее… Уф! Даже в голову ударило…
(Тяжело  дышит.)  Я  тебе  еще  раз  говорю…



Слышишь! Ежели ты, старая кикимора, не уй-
дешь отсюда, то я тебя в порошок сотру! У ме-
ня такой характер, что я могу из тебя на весь
век  калеку  сделать!  Я  могу  преступление  со-
вершить!

Мерчуткина.  Собака  лает,  ветер  носит.  Не
испугалась. Видали мы таких.

Хирин  (в  отчаянии).  Видеть  ее  не  могу!
Мне дурно! Я не могу! (Идет к столу и садит-
ся.)  Напустили  баб  полон  банк,  не  могу  я  до-
клада писать! Не могу!

Мерчуткина.  Я не чужое прошу, а свое, по
закону.  Ишь  срамник!  B  присутственном  ме-
сте в валенках сидит… Мужик…

Входят Шипучин и Татьяна Алексеевна.
Татьяна Алексеевна (входя за мужем). По-

ехали  мы  на  вечер  к  Бережницким.  На  Кате
было голубенькое фуляровое платье с легким
кружевом и с открытой шейкой… Ей очень к
лицу  высокая  прическа,  и  я  ее  сама  причеса-
ла…  Как  оделась  и  причесалась,  ну  просто
очарование!

Шипучин (уже с мигренью). Да, да… очаро-
вание… Сейчас могут прийти сюда.

Мерчуткина. Ваше превосходительство!



Шипучин  (уныло).  Что  еще?  Что  вам  угод-
но?

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство!..
(Указывает на Хирина.)  Вот этот,  вот самый…
вот  этот  постучал  себе  пальцем  по  лбу,  а  по-
том  по  столу…  Вы  велели  ему  мое  дело  разо-
брать, а он насмехается и всякие слова. Я жен-
щина слабая, беззащитная…

Шипучин.  Хорошо,  сударыня,  я  разберу…
приму  меры…  Уходите…  после!..  (B  сторону.)
У меня подагра начинается!..

Хирин  (подходит  к  Шипучину,  тихо).  Ан-
дрей Андреич, прикажите послать за швейца-
ром, пусть ее в три шеи погонит. Ведь это что
такое?

Шипучин  (испуганно).  Нет,  нет!  Она  визг
поднимет, а в этом доме много квартир.

Мерчуткина. Ваше превосходительство!..
Хирин  (плачущим  голосом).  Но  ведь  мне

доклад  надо  писать!  Я  не  успею!..  (Возвраща-
ется к столу.) Я не могу!

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,
когда же я получу? Мне нынче деньги надоб-
ны.

Шипучин  (в  сторону,  с  негодованием).  За-



ме-ча-тель-но  подлая  баба!  (Ей  мягко.)  Суда-
рыня,  я  уже  вам  говорил.  Здесь  банк,  учре-
ждение частное, коммерческое…

Мерчуткина.  Сделайте милость,  ваше пре-
восходительство, будьте отцом родным… Еже-
ли  медицинского  свидетельства  мало,  то  я
могу и из участка удостоверение представить.
Прикажите выдать мне деньги!

Шипучин (тяжело вздыхает). Уф!
Татьяна  Алексеевна  (Мерчуткиной).  Ба-

бушка, вам же говорят, что вы мешаете. Какая
вы, право.

Мерчуткина.  Красавица,  за  меня  похлопо-
тать  некому.  Одно  только  звание,  что  пью  и
ем,  а  кофей  ныне  пила  без  всякого  удоволь-
ствия.

Шипучин  (в  изнеможении,  Мерчуткиной).
Сколько вы хотите получить?

Мерчуткина. Двадцать четыре рубля трид-
цать шесть копеек.

Шипучин.  Хорошо!  (Достает  из  бумажни-
ка 25 руб. и подает ей.) Вот вам двадцать пять
рублей. Берите и… уходите!

Хирин сердито кашляет.
Мерчуткина.  Покорнейше  благодарю,  ва-



ше превосходительство… (Прячет деньги.)
Татьяна  Алексеевна  (садясь  около  мужа).

Однако  мне  пора  домой…  (Посмотрев  на  ча-
сы.)  Но я еще не кончила… B одну минуточку
кончу и уйду… Что было!  Ах,  что было!  Итак,
поехали мы на вечер к Бережницким… Ниче-
го себе, весело было, но не особенно… Был, ко-
нечно,  и  Катин  вздыхатель  Грендилевский…
Ну,  я  с  Катей поговорила,  поплакала,  повлия-
ла  на  нее,  она  тут  же  на  вечере  объяснилась
с  Грендилевским  и  отказала  ему.  Ну,  думаю,
все устроилось, как нельзя лучше: маму успо-
коила,  Катю  спасла  и  теперь  сама  могу  быть
спокойна… Что же ты думаешь? Перед самым
ужином  идем  мы  с  Катей  по  аллее  и  вдруг…
(Волнуясь.)  И  вдруг  слышим  выстрел…  Нет,  я
не  могу  говорить  об  этом  хладнокровно!  (Об-
махивается платком.) Нет, не могу!

Шипучин (вздыхает). Уф!
Татьяна Алексеевна (плачет). Бежим к бе-

седке,  а  там…  там  лежит  бедный  Грендилев-
ский… с пистолетом в руке…

Шипучин.  Нет, я этого не вынесу! Я не вы-
несу! (Мерчуткиной.) Вам что еще нужно?

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,



нельзя  ли  моему  мужу  опять  поступить  на
место?

Татьяна  Алексеевна  (плача).  Выстрелил
себе прямо в сердце… вот тут… Катя упала без
чувств, бедняжка… А он сам страшно испугал-
ся,  лежит  и…  и  просит  послать  за  доктором.
Скоро  приехал  доктор  и…  и  спас  несчастно-
го…

Мерчуткина.  Ваше  превосходительство,
нельзя  ли  моему  мужу  опять  поступить  на
место?

Шипучин.  Нет,  я  не  вынесу!  (Плачет.)  Не
вынесу!  (Протягивает  к  Хирину  обе  руки,  в
отчаянии.)  Прогоните  ее!  Прогоните,  умоляю
вас!

Хирин (подходя к Татьяне Алексеевне). Вон
отсюда!

Шипучин.  Не  ее,  а  вот  эту…  вот  эту  ужас-
ную… (указывает на Мерчуткину) вот эту!

Хирин  (не  поняв  его,  Татьяне  Алексеевне).
Вон отсюда! (Топочет ногами.) Вон пошла!

Татьяна  Алексеевна.  Что?  Что  вы?  С  ума
сошли?

Шипучин. Это ужасно! Я несчастный чело-
век! Гоните ее! Гоните!



Хирин  (Татьяне  Алексеевне).  Вон!  Искале-
чу! Исковеркаю! Преступление совершу!

Татьяна Алексеевна (бежит от него, он за
ней).  Да  как  вы  смеете!  Вы  нахал!  (Кричит.)
Андрей! Спаси! Андрей! (Взвизгивает.)

Шипучин  (бежит  за  ними).  Перестаньте!
Умоляю вас! Тише! Пощадите меня!

Хирин  (гонится  за  Мерчуткиной).  Вон  от-
сюда! Ловите! Бейте! Режьте ее!

Шипучин  (кричит).  Перестаньте!  Прошу
вас! Умоляю!

Мерчуткина.  Батюшки…  батюшки!..
(Взвизгивает.) Батюшки!..

Татьяна  Алексеевна  (кричит).  Спасите!
Спасите!..  Ах,  ах…  дурно!  Дурно!  (Вскакивает
на  стул,  потом  падает  на  диван  и  стонет,
как в обмороке.)

Хирин  (гонится  за  Мерчуткиной).  Бейте
ее! Лупите!

Режьте!
Мерчуткина.  Ах,  ах…  батюшки,  в  глазах

темно!  Ах!  (Падает  без  чувств  на  руки  Шипу-
чина.)

Стук  в  дверь  и  голос  за  сценой:  «Депута-
ция!»



Шипучин.  Депутация…  репутация…  окку-
пация…

Хирин (топочет ногами).  Вон, черт бы ме-
ня  драл!  (Засучивает  рукава.)  Дайте  мне  ее!
Преступление могу совершить!

Входит  депутация  из  пяти  человек;  все  во
фраках.  У  одного  в  руках  адрес  в  бархатном
переплете,  у  другого — жбан.  B  дверь из  прав-
ления смотрят служащие. Татьяна Алексеев-
на на диване, Мерчуткина на руках у Шипучи-
на, обе тихо стонут.

Член  банка  (громко  читает).  Многоува-
жаемый и дорогой Андрей Андреевич! Бросая
ретроспективный  взгляд  на  прошлое  нашего
финансового учреждения и пробегая умствен-
ным взором историю его постепенного разви-
тия, мы получаем в высшей степени отрадное
впечатление.  Правда,  в  первое  время  его  су-
ществования  небольшие  размеры  основного
капитала,  отсутствие  каких-либо  серьезных
операций,  а  также  неопределенность  целей
ставили  ребром  гамлетовский  вопрос:  «быть
или  не  быть?»,  и  в  одно  время  даже  раздава-
лись  голоса  в  пользу  закрытия банка.  Но  вот
во  главе  учреждения  становитесь  вы.  Ваши



знания,  энергия  и  присущий  вам  такт  были
причиною  необычайного  успеха  и  редкого
процветания.  Репутация  банка…  (кашляет)
репутация банка…

Мерчуткина (стонет). Ох! Ох!
Татьяна  Алексеевна  (стонет).  Воды!  Во-

ды!
Член  банка  (продолжает).  Репутация…

(кашляет)  репутация банка поднята вами на
такую  высоту,  что  наше  учреждение  может
ныне соперничать с лучшими заграничными
учреждениями…

Шипучин.  Депутация…  репутация…  окку-
пация… шли два приятеля вечернею порой и
дельный  разговор  вели  между  собой…  Не  го-
вори,  что  молодость  сгубила,  что  ревностью
истерзана моей.

Член банка  (продолжает в  смущении).  За-
тем,  бросая  объективный  взгляд  на  настоя-
щее,  мы,  многоуважаемый  и  дорогой  Андрей
Андреевич…  (Понизив  тон.)  B  таком  случае
мы после… Мы лучше после…

Уходят в смущении.
Занавес
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Комедия в четырех действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

рина  Николаевна  Аркадина,  по  мужу
Треплева, актриса.

Константин  Гаврилович  Треплев,  ее  сын,
молодой человек.

Петр Николаевич Сорин, ее брат.
Нина  Михайловна  Заречная,  молодая  де-

вушка, дочь богатого помещика.
Илья  Афанасьевич  Шамраев,  поручик  в

отставке, управляющий у Сорина.
Полина Андреевна, его жена.
Маша, его дочь.
Борис Алексеевич Тригорин, беллетрист.
Евгений Сергеевич Дорн, врач.
Семен Семенович Медведенко, учитель.
Яков, работник.
Повар.
Горничная.
Действие  происходит  в  усадьбе  Сорина. —



Ч

Между  третьим  и  четвертым  действием
проходит два года.

Действие первое
асть парка  в  имении Сорина.  Широкая  ал-
лея, ведущая по направлению от зрителей

в глубину парка к озеру, загорожена эстрадой,
наскоро сколоченной для домашнего спектак-
ля,  так  что  озера  совсем  не  видно.  Налево  и
направо у эстрады кустарник. Несколько сту-
льев, столик.

Только  что  зашло  солнце.  На  эстраде  за
опущенным  занавесом  Яков  и  другие  работ-
ники; слышатся кашель и стук. Маша и Мед-
веденко идут слева, возвращаясь с прогулки.

Медведенко.  Отчего  вы  всегда  ходите  в
черном?

Маша.  Это  траур  по  моей  жизни.  Я
несчастна.

Медведенко.  Отчего?  (B  раздумье.)  Не  по-
нимаю… Вы здоровы, отец у вас хотя и небога-
тый, но с достатком. Мне живется гораздо тя-
желее,  чем  вам.  Я  получаю  всего  23  рубля  в
месяц, да еще вычитают с меня в эмеритуру, а
все же я не ношу траура. (Садятся.)

Маша.  Дело не  в  деньгах.  И бедняк может



быть счастлив.
Медведенко.  Это  в  теории,  а  на  практике

выходит  так:  я,  да  мать,  да  две  сестры  и  бра-
тишка, а жалованья всего 23 рубля. Ведь есть
и пить надо? Чаю и сахару надо? Табаку надо?
Вот тут и вертись.

Маша  (оглядываясь  на  эстраду).  Скоро
начнется спектакль.

Медведенко.  Да.  Играть  будет  Заречная,  а
пьеса  сочинения  Константина  Гавриловича.
Они  влюблены  друг  в  друга,  и  сегодня  их  ду-
ши  сольются  в  стремлении  дать  один  и  тот
же художественный образ. А у моей души и у
вашей  нет  общих  точек  соприкосновения.  Я
люблю вас, не могу от тоски сидеть дома, каж-
дый  день  хожу  пешком  шесть  верст  сюда  да
шесть обратно и встречаю один лишь индиф-
ферентизм  с  вашей  стороны.  Это  понятно.  Я
без  средств,  семья  у  меня  большая…  Какая
охота идти за человека, которому самому есть
нечего?

Маша. Пустяки. (Нюхает табак.) Ваша лю-
бовь трогает меня, но я не могу отвечать вза-
имностью, вот и все. (Протягивает ему таба-
керку.) Одолжайтесь.



Медведенко. Не хочется.
Пауза.
Маша.  Душно,  должно  быть,  ночью  будет

гроза.  Вы всё  философствуете  или говорите  о
деньгах.  По-вашему,  нет  большего  несчастья,
как  бедность,  а  по-моему,  в  тысячу  раз  легче
ходить в лохмотьях и побираться, чем… Впро-
чем, вам не понять этого…

Входят справа Сорин и Треплев.
Сорин  (опираясь  на  трость).  Мне,  брат,  в

деревне как-то не того,  и,  понятная вещь, ни-
когда я тут не привыкну. Вчера лег в десять и
сегодня  утром  проснулся  в  девять  с  таким
чувством, как будто от долгого спанья у меня
мозг прилип к черепу и все такое. (Смеется.)
А после обеда нечаянно опять уснул, и теперь
я  весь  разбит,  испытываю  кошмар,  в  конце
концов…

Треплев.  Правда,  тебе  нужно  жить  в  горо-
де.  (Увидев  Машу  и  Медведенка.)  Господа,  ко-
гда  начнется,  вас  позовут,  а  теперь  нельзя
здесь. Уходите, пожалуйста.

Сорин  (Маше).  Марья  Ильинична,  будьте
так  добры,  попросите  вашего  папашу,  чтобы
он распорядился отвязать собаку, а то она во-



ет. Сестра опять всю ночь не спала.
Маша. Говорите с моим отцом сами, а я не

стану.  Увольте,  пожалуйста.  (Медведенку.)
Пойдемте!

Медведенко (Треплеву). Так вы перед нача-
лом пришлите сказать. (Оба уходят.)

Сорин. Значит, опять всю ночь будет выть
собака.  Вот  история,  никогда  в  деревне  я  не
жил,  как  хотел.  Бывало,  возьмешь  отпуск  на
28 дней и приедешь сюда, чтобы отдохнуть и
все,  но  тут  тебя  так  доймут  всяким  вздором,
что  уж  с  первого  дня  хочется  вон.  (Смеется.)
Всегда я уезжал отсюда с удовольствием… Ну,
а теперь я в отставке,  деваться некуда,  в кон-
це концов. Хочешь — не хочешь, живи…

Яков  (Треплеву).  Мы,  Константин  Гаври-
лыч, купаться пойдем.

Треплев.  Хорошо,  только  через  десять  ми-
нут  будьте  на  местах.  (Смотрит  на  часы.)
Скоро начнется.

Яков. Слушаю. (Уходит.)
Треплев  (окидывая взглядом эстраду).  Вот

тебе  и  театр.  Занавес,  потом  первая  кулиса,
потом  вторая  и  дальше  пустое  пространство.
Декораций  никаких.  Открывается  вид  прямо



на  озеро  и  на  горизонт.  Поднимем  занавес
ровно в  половине девятого,  когда взойдет лу-
на.

Сорин. Великолепно.
Треплев.  Если  Заречная  опоздает,  то,  ко-

нечно,  пропадет  весь  эффект.  Пора  бы  уж  ей
быть. Отец и мачеха стерегут ее, и вырваться
ей из дому так же трудно, как из тюрьмы. (По-
правляет дяде галстук.) Голова и борода у те-
бя  взлохмачены.  Надо  бы  постричься,  что
ли…

Сорин  (расчесывая  бороду).  Трагедия  моей
жизни.  У  меня  и  в  молодости  была  такая  на-
ружность, будто я запоем пил и все. Меня ни-
когда  не  любили  женщины.  (Садясь.)  Отчего
сестра не в духе?

Треплев.  Отчего?  Скучает.  (Садясь  рядом.)
Ревнует.  Она  уже  и  против  меня,  и  против
спектакля,  и  против  моей  пьесы,  потому  что
ее беллетристу может понравиться Заречная.
Она  не  знает  моей  пьесы,  но  уже  ненавидит
ее.

Сорин (смеется). Выдумаешь, право…
Треплев.  Ей  уже  досадно,  что  вот  на  этой

маленькой сцене будет иметь успех Заречная,



а  не  она.  (Посмотрев  на  часы.)  Психологиче-
ский курьез — моя мать. Бесспорно талантли-
ва,  умна,  способна  рыдать  над  книжкой,  от-
хватит  тебе  всего  Некрасова  наизусть,  за
больными ухаживает, как ангел; но попробуй
похвалить  при  ней  Дузе!  Ого-го!  Нужно  хва-
лить только ее одну, нужно писать о ней, кри-
чать, восторгаться ее необыкновенною игрой
в  «La  dame  aux  camélias»  или  в  «Чад  жизни»,
но  так  как  здесь,  в  деревне,  нет  этого  дурма-
на, то вот она скучает и злится, и все мы — ее
враги, все мы виноваты. Затем, она суеверна,
боится  трех  свечей,  тринадцатого  числа.  Она
скупа.  У  нее  в  Одессе  в  банке  семьдесят  ты-
сяч —  это  я  знаю  наверное.  А  попроси  у  нее
взаймы, она станет плакать.

Сорин.  Ты  вообразил,  что  твоя  пьеса  не
нравится  матери,  и  уже  волнуешься  и  все.
Успокойся, мать тебя обожает.

Треплев  (обрывая  у  цветка лепестки).  Лю-
бит — не любит, любит — не любит, любит —
не любит. (Смеется.)  Видишь, моя мать меня
не  любит.  Еще  бы!  Ей  хочется  жить,  любить,
носить  светлые  кофточки,  а  мне  уже  два-
дцать пять лет, и я постоянно напоминаю ей,



что  она  уже  не  молода.  Когда  меня  нет,  ей
только  тридцать  два  года,  при  мне  же  сорок
три,  и  за  это  она  меня  ненавидит.  Она  знает
также,  что  я  не  признаю  театра.  Она  любит
театр,  ей  кажется,  что  она  служит  человече-
ству,  святому  искусству,  а  по-моему,  совре-
менный  театр —  это  рутина,  предрассудок.
Когда  поднимается  занавес  и  при  вечернем
освещении,  в  комнате  с  тремя  стенами,  эти
великие  таланты,  жрецы  святого  искусства
изображают,  как  люди  едят,  пьют,  любят,  но-
сят свои пиджаки; когда из пошлых картин и
фраз  стараются  выудить  мораль, —  мораль
маленькую,  удобопонятную,  полезную  в  до-
машнем  обиходе;  когда  в  тысяче  вариаций
мне подносят всё одно и то же,  одно и то же,
одно и то же, — то я бегу и бегу, как Мопассан
бежал  от  Эйфелевой  башни,  которая  давила
ему мозг своею пошлостью.

Сорин. Без театра нельзя.
Треплев. Нужны новые формы. Новые фор-

мы нужны, а если их нет, то лучше ничего не
нужно.  (Смотрит  на  часы.)  Я  люблю  мать,
сильно  люблю;  но  она  курит,  пьет,  открыто
живет с этим беллетристом, имя ее постоянно



треплют  в  газетах —  и  это  меня  утомляет.
Иногда же во мне говорит эгоизм обыкновен-
ного смертного; бывает жаль, что у меня мать
известная актриса,  и,  кажется,  будь это обык-
новенная  женщина,  то  я  был  бы  счастливее.
Дядя,  что может быть отчаяннее и глупее по-
ложения: бывало, у нее сидят в гостях сплошь
всё  знаменитости,  артисты  и  писатели,  и
между  ними  только  один  я —  ничто,  и  меня
терпят только потому, что я ее сын. Кто я? Что
я?  Вышел  из  третьего  курса  университета  по
обстоятельствам,  как  говорится,  от  редакции
не  зависящим,  никаких  талантов,  денег  ни
гроша, а по паспорту я — киевский мещанин.
Мой отец ведь киевский мещанин, хотя тоже
был известным актером. Так вот, когда, быва-
ло, в ее гостиной все эти артисты и писатели
обращали  на  меня  свое  милостивое  внима-
ние,  то  мне  казалось,  что  своими  взглядами
они измеряли мое ничтожество, — я угадывал
их мысли и страдал от унижения…

Сорин.  Кстати,  скажи,  пожалуйста,  что  за
человек  ее  беллетрист?  Не  поймешь  его.  Всё
молчит.

Треплев.  Человек  умный,  простой,



немножко,  знаешь,  меланхоличный.  Очень
порядочный. Сорок лет будет ему еще не ско-
ро, но он уже знаменит и сыт, сыт по горло…
Теперь он пьет одно только пиво и может лю-
бить  только  немолодых.  Что  касается  его  пи-
саний, то… как тебе сказать? Мило, талантли-
во…  но…  после  Толстого  или  Зола  не  захо-
чешь читать Тригорина.

Сорин.  А  я,  брат,  люблю  литераторов.  Ко-
гда-то я страстно хотел двух вещей: хотел же-
ниться и хотел стать литератором,  но не уда-
лось ни то,  ни другое.  Да.  И маленьким лите-
ратором приятно быть, в конце концов.

Треплев  (прислушивается).  Я  слышу  ша-
ги…  (Обнимает  дядю.)  Я  без  нее  жить  не  мо-
гу…  Даже  звук  ее  шагов  прекрасен…  Я  счаст-
лив  безумно.  (Быстро  идет  навстречу  Нине
Заречной, которая входит.) Волшебница, меч-
та моя…

Нина  (взволнованно).  Я  не  опоздала…  Ко-
нечно, я не опоздала…

Треплев (целуя ее руки). Нет, нет, нет…
Нина.  Весь день я беспокоилась, мне было

так  страшно!  Я  боялась,  что  отец  не  пустит
меня… Но он сейчас уехал с мачехой. Красное



небо, уже начинает восходить луна, и я гнала
лошадь,  гнала.  (Смеется.)  Но  я  рада.  (Крепко
жмет руку Сорина.)

Сорин  (смеется).  Глазки,  кажется,  запла-
каны… Ге-ге! Нехорошо!

Нина.  Это  так…  Видите,  как  мне  тяжело
дышать.  Через  полчаса  я  уеду,  надо спешить.
Нельзя,  нельзя,  бога  ради  не  удерживайте.
Отец не знает, что я здесь.

Треплев. B самом деле, уже пора начинать.
Надо идти звать всех.

Сорин.  Я  схожу  и  всё.  Сию  минуту.  (Идет
вправо и поет.) «Во Францию два гренадера…»
(Оглядывается.) Раз так же вот я запел, а один
товарищ  прокурора  и  говорит  мне:  «А  у  вас,
ваше  превосходительство,  голос  сильный»…
Потом  подумал  и  прибавил:  «Но…  против-
ный». (Смеется и уходит.)

Нина.  Отец  и  его  жена  не  пускают  меня
сюда.  Говорят,  что  здесь  богема…  боятся,  как
бы я не пошла в актрисы… А меня тянет сюда
к  озеру,  как  чайку…  Мое  сердце  полно  вами.
(Оглядывается.)

Треплев. Мы одни.
Нина. Кажется, кто-то там…



Треплев. Никого.
Поцелуй.
Нина. Это какое дерево?
Треплев. Вяз.
Нина. Отчего оно такое темное?
Треплев.  Уже  вечер,  темнеют  все  предме-

ты. Не уезжайте рано, умоляю вас.
Нина. Нельзя.
Треплев. А если я поеду к вам, Нина? Я всю

ночь  буду  стоять  в  саду  и  смотреть  на  ваше
окно.

Нина.  Нельзя,  вас  заметит  сторож.  Трезор
еще не привык к вам и будет лаять.

Треплев. Я люблю вас.
Нина. Тсс…
Треплев  (услышав  шаги).  Кто  там?  Вы,

Яков?
Яков (за эстрадой). Точно так.
Треплев.  Становитесь по местам. Пора. Лу-

на восходит?
Яков. Точно так.
Треплев.  Спирт  есть?  Сера  есть?  Когда  по-

кажутся  красные  глаза,  нужно,  чтобы  пахло
серой.  (Нине.)  Идите,  там  все  приготовлено.
Вы волнуетесь?..



Нина. Да, очень. Ваша мама — ничего, ее я
не боюсь, но у вас Тригорин… Играть при нем
мне  страшно  и  стыдно…  Известный  писа-
тель… Он молод?

Треплев. Да.
Нина. Какие у него чудесные рассказы!
Треплев (холодно). Не знаю, не читал.
Нина.  B вашей пьесе трудно играть.  B ней

нет живых лиц.
Треплев.  Живые  лица!  Надо  изображать

жизнь не такою, как она есть, и не такою, как
должна  быть,  а  такою,  как  она  представляет-
ся в мечтах.

Нина.  B  вашей  пьесе  мало  действия,  одна
только читка. И в пьесе, по-моему, непремен-
но должна быть любовь…

Оба уходят за эстраду.
Входят Полина Андреевна и Дорн.
Полина Андреевна.  Становится  сыро.  Вер-

нитесь, наденьте калоши.
Дорн. Мне жарко.
Полина  Андреевна.  Вы  не  бережете  себя.

Это  упрямство.  Вы —  доктор  и  отлично  знае-
те,  что  вам  вреден  сырой  воздух,  но  вам  хо-
чется, чтобы я страдала; вы нарочно просиде-



ли вчера весь вечер на террасе…
Дорн  (напевает).  «Не  говори,  что  моло-

дость сгубила».
Полина  Андреевна.  Вы  были  так  увлече-

ны  разговором  с  Ириной  Николаевной…  вы
не  замечали  холода.  Признайтесь,  она  вам
нравится…

Дорн. Мне 55 лет.
Полина  Андреевна.  Пустяки,  для  мужчи-

ны  это  не  старость.  Вы  прекрасно  сохрани-
лись и еще нравитесь женщинам.

Дорн. Так что же вам угодно?
Полина Андреевна. Перед актрисой вы все

готовы падать ниц. Все!
Дорн  (напевает).  «Я  вновь  пред  тобою…»

Если  в  обществе  любят  артистов  и  относятся
к ним иначе, чем, например, к купцам, то это
в порядке вещей. Это — идеализм.

Полина  Андреевна.  Женщины  всегда
влюблялись в вас и вешались на шею. Это то-
же идеализм?

Дорн  (пожав  плечами).  Что  ж?  B  отноше-
ниях  женщин  ко  мне  было  много  хорошего.
Во  мне  любили  главным  образом  превосход-
ного  врача.  Лет  10–15  назад,  вы  помните,  во



всей  губернии  я  был  единственным  порядоч-
ным  акушером.  Затем  всегда  я  был  честным
человеком.

Полина  Андреевна  (хватает  его  за  руку).
Дорогой мой!

Дорн. Тише. Идут.
Входят  Аркадина  под  руку  с  Сориным,

Тригорин, Шамраев, Медведенко и Маша.
Шамраев.  B 1873 году в Полтаве на ярмар-

ке  она  играла  изумительно.  Один  восторг!
Чудно  играла!  Не  изволите  ли  также  знать,
где  теперь  комик  Чадин,  Павел  Семеныч?  B
Расплюеве  был  неподражаем,  лучше  Садов-
ского,  клянусь  вам,  многоуважаемая.  Где  он
теперь?

Аркадина.  Вы  всё  спрашиваете  про  ка-
ких-то допотопных. Откуда я знаю! (Садится.)

Шамраев  (вздохнув).  Пашка  Чадин!  Таких
уж  нет  теперь.  Пала  сцена,  Ирина  Николаев-
на!  Прежде  были  могучие  дубы,  а  теперь  мы
видим одни только пни.

Дорн.  Блестящих  дарований  теперь  мало,
это правда, но средний актер стал гораздо вы-
ше.

Шамраев.  Не  могу  с  вами  согласиться.



Впрочем,  это  дело  вкуса.  De  gustibus  aut  bene,
aut nihil[36].

Треплев выходит из-за эстрады.
Аркадина  (сыну).  Мой  милый  сын,  когда

же начало?
Треплев. Через минуту. Прошу терпения.
Аркадина  (читает  из  «Гамлета»).  «Мой

сын!  Ты  очи  обратил  мне  внутрь  души,  и  я
увидела  ее  в  таких  кровавых,  в  таких  смер-
тельных язвах — нет спасенья!»

Треплев  (из  «Гамлета»).  «И для чего ж ты
поддалась пороку, любви искала в бездне пре-
ступленья?»

За эстрадой играют в рожок.
Господа, начало! Прошу внимания!
Пауза.
Я  начинаю.  (Стучит  палочкой  и  говорит

громко.)  О  вы,  почтенные  старые  тени,  кото-
рые носитесь в ночную пору над этим озером,
усыпите  нас,  и  пусть  нам  приснится  то,  что
будет через двести тысяч лет!

Сорин.  Через  двести  тысяч  лет  ничего  не
будет.

Треплев.  Так  вот  пусть  изобразят  нам  это
ничего.



Аркадина. Пусть. Мы спим.
Поднимается занавес; открывается вид на

озеро;  луна  над  горизонтом,  отражение  ее  в
воде;  на  большом  камне  сидит  Нина  Зареч-
ная, вся в белом.

Нина. Люди, львы, орлы и куропатки, рога-
тые  олени,  гуси,  пауки,  молчаливые  рыбы,
обитавшие в воде,  морские звезды и те,  кото-
рых  нельзя  было  видеть  глазом, —  словом,
все жизни, все жизни, все жизни, свершив пе-
чальный круг, угасли… Уже тысячи веков, как
земля  не  носит  на  себе  ни  одного  живого  су-
щества, и эта бедная луна напрасно зажигает
свой  фонарь.  На  лугу  уже  не  просыпаются  с
криком журавли, и майских жуков не бывает
слышно  в  липовых  рощах.  Холодно,  холодно,
холодно. Пусто, пусто, пусто. Страшно, страш-
но, страшно.

Пауза.
Тела  живых  существ  исчезли  в  прахе,  и

вечная материя обратила их в камни,  в  воду,
в  облака,  а  души  их  всех  слились  в  одну.  Об-
щая мировая душа — это я… я… Во мне душа и
Александра  Великого,  и  Цезаря,  и  Шекспира,
и Наполеона,  и последней пиявки.  Во мне со-



знания людей слились с инстинктами живот-
ных, и я помню все, все, все, и каждую жизнь
в себе самой я переживаю вновь.

Показываются болотные огни.
Аркадина (тихо). Это что-то декадентское.
Треплев (умоляюще и с упреком). Мама!
Нина. Я одинока. Раз в сто лет я открываю

уста,  чтобы  говорить,  и  мой  голос  звучит  в
этой  пустоте  уныло,  и  никто  не  слышит…  И
вы,  бледные  огни,  не  слышите  меня…  Под
утро вас рождает гнилое болото, и вы блужда-
ете до зари, но без мысли, без воли, без трепе-
тания жизни. Боясь, чтобы в вас не возникла
жизнь,  отец вечной материи,  дьявол,  каждое
мгновение в вас, как в камнях и в воде, произ-
водит  обмен  атомов,  и  вы  меняетесь  непре-
рывно.  Во  вселенной  остается  постоянным  и
неизменным один лишь дух.

Пауза.
Как  пленник,  брошенный  в  пустой  глубо-

кий колодец, я не знаю, где я и что меня ждет.
От  меня  не  скрыто  лишь,  что  в  упорной,  же-
стокой  борьбе  с  дьяволом,  началом  матери-
альных  сил,  мне  суждено  победить,  и  после
того материя и дух сольются в гармонии пре-



красной  и  наступит  царство  мировой  воли.
Но  это  будет  лишь,  когда  мало-помалу,  через
длинный,  длинный  ряд  тысячелетий,  и  луна,
и светлый Сириус, и земля обратятся в пыль…
А до тех пор ужас, ужас…

Пауза;  на  фоне  озера  показываются  две
красные точки.

Вот  приближается  мой  могучий  против-
ник,  дьявол.  Я  вижу  его  страшные  багровые
глаза…

Аркадина. Серой пахнет. Это так нужно?
Треплев. Да.
Аркадина (смеется). Да, это эффект.
Треплев. Мама!
Нина. Он скучает без человека…
Полина Андреевна (Дорну). Вы сняли шля-

пу. Наденьте, а то простудитесь.
Аркадина.  Это  доктор  снял  шляпу  перед

дьяволом, отцом вечной материи.
Треплев (вспылив, громко). Пьеса кончена!

Довольно! Занавес!
Аркадина. Что же ты сердишься?
Треплев.  Довольно!  Занавес!  Подавай  за-

навес! (Топнув ногой.) Занавес!
Занавес опускается.



Виноват!  Я  выпустил  из  вида,  что  писать
пьесы и играть на сцене могут только немно-
гие избранные. Я нарушил монополию! Мне…
я… (Хочет еще что-то сказать, но машет ру-
кой и уходит влево.)

Аркадина. Что с ним?
Сорин.  Ирина,  нельзя  так,  матушка,  обра-

щаться с молодым самолюбием.
Аркадина. Что же я ему сказала?
Сорин. Ты его обидела.
Аркадина.  Он  сам  предупреждал,  что  это

шутка,  и я относилась к его пьесе,  как к шут-
ке.

Сорин. Все-таки…
Аркадина.  Теперь  оказывается,  что  он  на-

писал великое произведение! Скажите,  пожа-
луйста!  Стало  быть,  устроил  он  этот  спек-
такль  и  надушил  серой  не  для  шутки,  а  для
демонстрации…  Ему  хотелось  поучить  нас,
как  надо  писать  и  что  нужно  играть.  Нако-
нец,  это  становится  скучно.  Эти  постоянные
вылазки против меня и шпильки, воля ваша,
надоедят  хоть  кому!  Капризный,  самолюби-
вый мальчик.

Сорин.  Он  хотел  доставить  тебе  удоволь-



ствие.
Аркадина.  Да?  Однако  же  вот  он  не  вы-

брал какой-нибудь обыкновенной пьесы, а за-
ставил  нас  прослушать  этот  декадентский
бред. Ради шутки я готова слушать и бред, но
ведь  тут  претензии  на  новые  формы,  на  но-
вую эру в искусстве. А по-моему, никаких тут
новых форм нет, а просто дурной характер.

Тригорин. Каждый пишет так, как хочет и
как может.

Аркадина. Пусть он пишет как хочет и как
может, только пусть оставит меня в покое.

Дорн. Юпитер, ты сердишься…
Аркадина. Я не Юпитер, а женщина. (Заку-

ривает.)  Я  не  сержусь,  мне  только  досадно,
что  молодой  человек  так  скучно  проводит
время. Я не хотела его обидеть.

Медведенко.  Никто  не  имеет  основания
отделять  дух  от  материи,  так  как,  быть  мо-
жет, самый дух есть совокупность материаль-
ных  атомов.  (Живо,  Тригорину.)  А  вот,  знаете
ли,  описать  бы  в  пьесе  и  потом  сыграть  на
сцене,  как  живет  наш  брат —  учитель.  Труд-
но, трудно живется!

Аркадина.  Это  справедливо,  но  не  будем



говорить ни о пьесах, ни об атомах. Вечер та-
кой  славный!  Слышите,  господа,  поют?  (При-
слушивается.) Как хорошо!

Полина Андреевна. Это на том берегу.
Пауза.
Аркадина  (Тригорину).  Сядьте  возле  меня.

Лет 10–15 назад,  здесь,  на озере,  музыка и пе-
ние  слышались  непрерывно  почти  каждую
ночь.  Тут  на  берегу  шесть  помещичьих  уса-
деб.  Помню,  смех,  шум,  стрельба,  и  всё  рома-
ны,  романы…  Jeune  premier’ом  и  кумиром
всех  этих  шести  усадеб  был  тогда  вот,  реко-
мендую  (кивает  на  Дорна),  доктор  Евгений
Сергеич.  И  теперь  он  очарователен,  но  тогда
был  неотразим.  Однако  меня  начинает  му-
чить совесть.  За что я  обидела моего бедного
мальчика?  Я  непокойна.  (Громко.)  Костя!
Сын! Костя!

Маша. Я пойду поищу его.
Аркадина. Пожалуйста, милая.
Маша  (идет влево).  Ау!  Константин Гаври-

лович!.. Ау! (Уходит.)
Нина  (выходя  из-за  эстрады).  Очевидно,

продолжения  не  будет,  мне  можно  выйти.
Здравствуйте!  (Целуется  с  Аркадиной  и  Поли-



ной Андреевной.)
Сорин. Браво! браво!
Аркадина.  Браво!  браво!  Мы  любовались.

С  такою  наружностью,  с  таким  чудным  голо-
сом  нельзя,  грешно  сидеть  в  деревне.  У  вас
должен  быть  талант.  Слышите?  Вы  обязаны
поступить на сцену!

Нина.  О,  это моя мечта!  (Вздохнув.)  Но она
никогда не осуществится.

Аркадина.  Кто  знает?  Вот  позвольте  вам
представить: Тригорин, Борис Алексеевич.

Нина.  Ах,  я  так  рада…  (Сконфузившись.)  Я
всегда вас читаю…

Аркадина  (усаживая ее возле).  Не конфузь-
тесь,  милая.  Он  знаменитость,  но  у  него  про-
стая душа. Видите, он сам сконфузился.

Дорн.  Полагаю,  теперь  можно  поднять  за-
навес, а то жутко.

Шамраев  (громко).  Яков,  подними-ка,  бра-
тец, занавес!

Занавес поднимается.
Нина  (Тригорину).  Не  правда  ли,  странная

пьеса?
Тригорин.  Я  ничего  не  понял.  Впрочем,

смотрел  я  с  удовольствием.  Вы  так  искренно



играли. И декорация была прекрасная.
Пауза.
Должно быть, в этом озере много рыбы.
Нина. Да.
Тригорин.  Я  люблю  удить  рыбу.  Для  меня

нет  больше  наслаждения,  как  сидеть  под  ве-
чер на берегу и смотреть на поплавок.

Нина.  Но,  я думаю, кто испытал наслажде-
ние  творчества,  для  того  уже  все  другие  на-
слаждения не существуют.

Аркадина  (смеясь).  Не говорите так.  Когда
ему говорят хорошие слова,  то  он провалива-
ется.

Шамраев.  Помню,  в  Москве  в  оперном  те-
атре  однажды знаменитый Сильва взял ниж-
нее  до.  А  в  это  время,  как  нарочно,  сидел  на
галерее бас из наших синодальных певчих, и
вдруг,  можете  себе  представить  наше  край-
нее изумление, мы слышим с галереи: «Браво,
Сильва!» —  целою  октавой  ниже…  Вот  этак
(низким баском):  браво,  Сильва… Театр так и
замер.

Пауза.
Дорн. Тихий ангел пролетел.
Нина. А мне пора. Прощайте.



Аркадина. Куда? Куда так рано? Мы вас не
пустим.

Нина. Меня ждет папа.
Аркадина.  Какой  он,  право…  (Целуются.)

Ну, что делать. Жаль, жаль вас отпускать.
Нина.  Если  бы  вы  знали,  как  мне  тяжело

уезжать!
Аркадина.  Вас  бы  проводил  кто-нибудь,

моя крошка.
Нина (испуганно). О, нет, нет!
Сорин (ей, умоляюще). Останьтесь!
Нина. Не могу, Петр Николаевич.
Сорин.  Останьтесь  на  один  час  и  всё.  Ну

что, право…
Нина  (подумав,  сквозь  слезы).  Нельзя!  (По-

жимает руку и быстро уходит.)
Аркадина.  Несчастная  девушка  в  сущно-

сти.  Говорят,  ее  покойная  мать  завещала  му-
жу  всё  свое  громадное  состояние,  всё  до  ко-
пейки,  и  теперь  эта  девочка  осталась  ни  с
чем,  так  как  отец  ее  уже  завещал  всё  своей
второй жене. Это возмутительно.

Дорн.  Да,  ее  папенька  порядочная-таки
скотина,  надо  отдать  ему  полную  справедли-
вость.



Сорин  (потирая  озябшие  руки).  Пойдем-
те-ка,  господа,  и  мы,  а  то  становится  сыро.  У
меня ноги болят.

Аркадина.  Они  у  тебя  как  деревянные,  ед-
ва ходят. Ну, пойдем, старик злосчастный. (Бе-
рет его под руку.)

Шамраев (подавая руку жене). Мадам?
Сорин.  Я  слышу,  опять  воет  собака.  (Ша-

мраеву.)  Будьте  добры,  Илья  Афанасьевич,
прикажите отвязать ее.

Шамраев.  Нельзя,  Петр  Николаевич,  бо-
юсь, как бы воры в амбар не забрались. Там у
меня просо.  (Идущему рядом Медведенку.)  Да,
на  целую  октаву  ниже:  «Браво,  Сильва!»  А
ведь не певец, простой синодальный певчий.

Медведенко. А сколько жалованья получа-
ет синодальный певчий?

Все уходят, кроме Дорна.
Дорн (один). Не знаю, быть может, я ничего

не  понимаю  или  сошел  с  ума,  но  пьеса  мне
понравилась.  B  ней  что-то  есть.  Когда  эта  де-
вочка говорила об одиночестве и потом, когда
показались красные глаза дьявола,  у  меня от
волнения дрожали руки. Свежо, наивно… Вот,
кажется, он идет. Мне хочется наговорить ему



побольше приятного.
Треплев (входит). Уже нет никого.
Дорн. Я здесь.
Треплев.  Меня  по  всему  парку  ищет  Ма-

шенька. Несносное создание.
Дорн.  Константин  Гаврилович,  мне  ваша

пьеса  чрезвычайно  понравилась.  Странная
она какая-то, и конца я не слышал, и все-таки
впечатление  сильное.  Вы  талантливый  чело-
век, вам надо продолжать.

Треплев  крепко  жмет  ему  руку  и  обнима-
ет порывисто.

Фуй,  какой  нервный.  Слезы  на  глазах…  Я
что хочу сказать? Вы взяли сюжет из области
отвлеченных  идей.  Так  и  следовало,  потому
что  художественное  произведение  непремен-
но должно выражать какую-нибудь большую
мысль.  Только  то  прекрасно,  что  серьезно.
Как вы бледны!

Треплев. Так вы говорите — продолжать?
Дорн.  Да… Но изображайте только важное

и  вечное.  Вы  знаете,  я  прожил  свою  жизнь
разнообразно и со вкусом, я доволен, но если
бы  мне  пришлось  испытать  подъем  духа,  ка-
кой  бывает  у  художников  во  время  творче-



ства, то, мне кажется, я презирал бы свою ма-
териальную оболочку  и  все,  что  этой оболоч-
ке  свойственно,  и  уносился  бы  от  земли  по-
дальше в высоту.

Треплев. Виноват, где Заречная?
Дорн.  И  вот  еще  что.  B  произведении

должна  быть  ясная,  определенная  мысль.  Вы
должны  знать,  для  чего  пишете,  иначе,  если
пойдете по этой живописной дороге без опре-
деленной  цели,  то  вы  заблудитесь  и  ваш  та-
лант погубит вас.

Треплев (нетерпеливо). Где Заречная?
Дорн. Она уехала домой.
Треплев  (в отчаянии).  Что же мне делать?

Я  хочу  ее  видеть…  Мне  необходимо  ее  ви-
деть… Я поеду…

Маша входит.
Дорн (Треплеву). Успокойтесь, мой друг.
Треплев. Но все-таки я поеду. Я должен по-

ехать.
Маша.  Идите,  Константин  Гаврилович,  в

дом. Вас ждет ваша мама. Она непокойна.
Треплев.  Скажите  ей,  что  я  уехал.  И  про-

шу вас всех, оставьте меня в покое! Оставьте!
Не ходите за мной!



Дорн.  Но,  но,  но,  милый…  нельзя  так…
Нехорошо.

Треплев  (сквозь  слезы).  Прощайте,  доктор.
Благодарю… (Уходит.)

Дорн (вздохнув). Молодость, молодость!
Маша.  Когда нечего больше сказать,  то го-

ворят:  молодость,  молодость…  (Нюхает  та-
бак.)

Дорн  (берет  у  нее  табакерку  и  швыряет  в
кусты). Это гадко!

Пауза.
B доме, кажется, играют. Надо идти.
Маша. Погодите.
Дорн. Что?
Маша. Я еще раз хочу вам сказать. Мне хо-

чется  поговорить…  (Волнуясь.)  Я  не  люблю
своего  отца… но к  вам лежит мое  сердце.  По-
чему-то  я  всею  душой  чувствую,  что  вы  мне
близки…  Помогите  же  мне.  Помогите,  а  то  я
сделаю  глупость,  я  насмеюсь  над  своею  жиз-
нью, испорчу ее… Не могу дольше…

Дорн. Что? B чем помочь?
Маша.  Я  страдаю.  Никто,  никто  не  знает

моих страданий! (Кладет ему голову на грудь,
тихо.) Я люблю Константина.



П

Дорн.  Как  все  нервны!  Как  все  нервны!  И
сколько  любви…  О,  колдовское  озеро!  (Неж-
но.)  Но что же я могу сделать, дитя мое? Что?
Что?

Занавес
Действие второе

лощадка  для  крокета.  B  глубине  направо
дом с большою террасой, налево видно озе-

ро,  в  котором,  отражаясь,  сверкает  солнце.
Цветники. Полдень. Жарко. Сбоку площадки, в
тени  старой  липы,  сидят  на  скамье  Аркади-
на, Дорн и Маша. У Дорна на коленях раскры-
тая книга.

Аркадина (Маше). Вот встанемте.
Обе встают.
Станем  рядом.  Вам  двадцать  два  года,  а

мне почти вдвое. Евгений Сергеич, кто из нас
моложавее?

Дорн. Вы, конечно.
Аркадина.  Вот-с… А почему? Потому что я

работаю, я чувствую, я постоянно в суете, а вы
сидите  всё  на  одном  месте,  не  живете…  И  у
меня  правило:  не  заглядывать  в  будущее.  Я
никогда не думаю ни о старости, ни о смерти.
Чему быть, того не миновать.



Маша.  А у меня такое чувство, как будто я
родилась  уже  давно-давно;  жизнь  свою  я  та-
щу  волоком,  как  бесконечный  шлейф…  И  ча-
сто  не  бывает  никакой  охоты  жить.  (Садит-
ся.)  Конечно,  это  все  пустяки.  Надо  встрях-
нуться, сбросить с себя все это.

Дорн  (напевает  тихо).  «Расскажите  вы  ей,
цветы мои…»

Аркадина.  Затем,  я  корректна,  как  англи-
чанин.  Я,  милая,  держу  себя  в  струне,  как  го-
ворится, и всегда одета и причесана comme il
faut[37].  Чтобы я позволила себе выйти из до-
му, хотя бы вот в сад, в блузе или непричесан-
ной? Никогда. Оттого я и сохранилась, что ни-
когда  не  была  фефёлой,  не  распускала  себя,
как  некоторые…  (Подбоченясь,  прохаживает-
ся по площадке.) Вот вам — как цыпочка. Хоть
пятнадцатилетнюю девочку играть.

Дорн. Ну-с, тем не менее все-таки я продол-
жаю.  (Берет  книгу.)  Мы  остановились  на  ла-
базнике и крысах…

Аркадина.  И  крысах.  Читайте.  (Садится.)
Впрочем,  дайте  мне,  я  буду  читать.  Моя  оче-
редь.  (Берет  книгу  и  ищет  в  ней  глазами.)  И
крысах…  Вот  оно…  (Читает.)  «И,  разумеется,



для  светских  людей  баловать  романистов  и
привлекать  их  к  себе  так  же  опасно,  как  ла-
базнику воспитывать крыс в своих амбарах. А
между  тем  их  любят.  Итак,  когда  женщина
избрала  писателя,  которого  она  желает  запо-
лонить,  она  осаждает  его  посредством  ком-
плиментов,  любезностей  и  угождений…»  Ну,
это у французов, может быть, но у нас ничего
подобного,  никаких  программ.  У  нас  женщи-
на  обыкновенно,  прежде  чем  заполонить  пи-
сателя,  сама  уже  влюблена  по  уши,  сделайте
милость.  Недалеко ходить,  взять хоть меня и
Тригорина…

Идет Сорин,  опираясь на трость, и рядом
с  ним  Нина;  Медведенко  катит  за  ними  пу-
стое кресло.

Сорин (тоном, каким ласкают детей). Да?
У  нас  радость?  Мы  сегодня  веселы,  в  конце
концов? (Сестре.)  У нас радость! Отец и маче-
ха  уехали  в  Тверь,  и  мы  теперь  свободны  на
целых три дня.

Нина  (садится  рядом  с  Аркадиной  и  обни-
мает  ее).  Я  счастлива!  Я  теперь  принадлежу
вам.

Сорин (садится в свое кресло). Она сегодня



красивенькая.
Аркадина.  Нарядная,  интересная…  За  это

вы  умница.  (Целует  Нину.)  Но  не  нужно
очень  хвалить,  а  то  сглазим.  Где  Борис  Алек-
сеевич?

Нина. Он в купальне рыбу удит.
Аркадина. Как ему не надоест! (Хочет про-

должать читать.)
Нина. Это вы что?
Аркадина.  Мопассан  «На  воде»,  милочка.

(Читает несколько строк про себя.)  Ну,  даль-
ше  неинтересно  и  неверно.  (Закрывает  кни-
гу.)  Непокойна  у  меня  душа.  Скажите,  что  с
моим  сыном?  Отчего  он  так  скучен  и  суров?
Он  целые  дни  проводит  на  озере,  и  я  его  по-
чти совсем не вижу.

Маша.  У  него  нехорошо  на  душе.  (Нине,
робко.) Прошу вас, прочтите из его пьесы!

Нина (пожав плечами). Вы хотите? Это так
неинтересно!

Маша  (сдерживая  восторг).  Когда  он  сам
читает что-нибудь, то глаза у него горят и ли-
цо  становится  бледным.  У  него  прекрасный,
печальный голос; а манеры, как у поэта.

Слышно, как храпит Сорин.



Дорн. Спокойной ночи!
Аркадина. Петруша!
Сорин. А?
Аркадина. Ты спишь?
Сорин. Нисколько.
Пауза.
Аркадина.  Ты  не  лечишься,  а  это  нехоро-

шо, брат.
Сорин. Я рад бы лечиться, да вот доктор не

хочет.
Дорн. Лечиться в шестьдесят лет!
Сорин. И в шестьдесят лет жить хочется.
Дорн  (досадливо).  Э!  Ну,  принимайте  вале-

риановые капли.
Аркадина.  Мне  кажется,  ему  хорошо  бы

поехать куда-нибудь на воды.
Дорн.  Что ж? Можно поехать.  Можно и не

поехать.
Аркадина. Вот и пойми.
Дорн. И понимать нечего. Все ясно.
Пауза.
Медведенко.  Петру  Николаевичу  следова-

ло бы бросить курить.
Сорин. Пустяки.
Дорн.  Нет,  не  пустяки.  Вино  и  табак  обез-



личивают. После сигары или рюмки водки вы
уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич
плюс еще кто-то, у вас расплывается ваше я, и
вы  уже  относитесь  к  самому  себе,  как  к  тре-
тьему лицу — он.

Сорин  (смеется).  Вам  хорошо  рассуждать.
Вы  пожили  на  своем  веку,  а  я?  Я  прослужил
по  судебному  ведомству  28  лет,  но  еще  не
жил,  ничего  не  испытал,  в  конце  концов,  и,
понятная  вещь,  жить  мне  очень  хочется.  Вы
сыты и равнодушны и потому имеете наклон-
ность к философии, я же хочу жить и потому
пью за обедом херес и курю сигары и все. Вот
и все.

Дорн. Надо относиться к жизни серьезно, а
лечиться  в  шестьдесят  лет,  жалеть,  что  в  мо-
лодости  мало  наслаждался,  это,  извините,
легкомыслие.

Маша  (встает).  Завтракать  пора,  должно
быть. (Идет лениво, вялою походкой.) Ногу от-
сидела… (Уходит.)

Дорн.  Пойдет  и  перед  завтраком  две  рю-
мочки пропустит.

Сорин. Личного счастья нет у бедняжки.
Дорн. Пустое, ваше превосходительство.



Сорин.  Вы  рассуждаете,  как  сытый  чело-
век.

Аркадина.  Ах,  что  может  быть  скучнее
этой  вот  милой  деревенской  скуки!  Жарко,
тихо,  никто  ничего  не  делает,  все  философ-
ствуют… Хорошо с  вами,  друзья,  приятно вас
слушать, но… сидеть у себя в номере и учить
роль — куда лучше!

Нина (восторженно). Хорошо!.. Я понимаю
вас.

Сорин.  Конечно,  в  городе  лучше.  Сидишь
в  своем  кабинете,  лакей  никого  не  впускает
без доклада,  телефон… на улице извозчики и
все…

Дорн  (напевает).  «Расскажите  вы  ей,  цве-
ты мои…»

Входит  Шамраев,  за  ним  Полина  Андре-
евна.

Шамраев. Вот и наши. Добрый день! (Целу-
ет  руку  у  Аркадиной,  потом  у  Нины.)  Весьма
рад  видеть  вас  в  добром  здоровье.  (Аркади-
ной.)  Жена  говорит,  что  вы  собираетесь  сего-
дня ехать с нею вместе в город. Это правда?

Аркадина. Да, мы собираемся.
Шамраев.  Гм…  Это  великолепно,  но  на



чем же вы поедете, многоуважаемая? Сегодня
у нас возят рожь, все работники заняты. А на
каких лошадях, позвольте вас спросить?

Аркадина.  На  каких?  Почем  я  знаю —  на
каких!

Сорин. У нас же выездные есть.
Шамраев  (волнуясь).  Выездные?  А  где  я

возьму  хомуты?  Где  я  возьму  хомуты?  Это
удивительно!  Это  непостижимо!  Высокоува-
жаемая! Извините, я благоговею перед вашим
талантом, готов отдать за вас десять лет жиз-
ни, но лошадей я вам не могу дать!

Аркадина.  Но если я должна ехать? Стран-
ное дело!

Шамраев.  Многоуважаемая!  Вы  не  знаете,
что значит хозяйство!

Аркадина  (вспылив).  Это старая история! B
таком  случае  я  сегодня  же  уезжаю  в  Москву.
Прикажите нанять для меня лошадей в дерев-
не, а то я уйду на станцию пешком!

Шамраев  (вспылив).  B  таком  случае  я  от-
казываюсь  от  места!  Ищите  себе  другого
управляющего! (Уходит.)

Аркадина.  Каждое  лето  так,  каждое  лето
меня  здесь  оскорбляют!  Нога  моя  здесь  боль-



ше не будет!
Уходит  влево,  где  предполагается  купаль-

ня;  через  минуту  видно,  как  она  проходит  в
дом;  за  нею  идет  Тригорин  с  удочками  и  с
ведром.

Сорин  (вспылив).  Это  нахальство!  Это  черт
знает  что  такое!  Мне  это  надоело,  в  конце
концов. Сейчас же подать сюда всех лошадей!

Нина  (Полине  Андреевне).  Отказать  Ирине
Николаевне,  знаменитой артистке!  Разве вся-
кое  желание  ее,  даже  каприз,  не  важнее  ва-
шего хозяйства? Просто невероятно!

Полина Андреевна (в отчаянии). Что я мо-
гу? Войдите в мое положение: что я могу?

Сорин  (Нине).  Пойдемте  к  сестре…  Мы  все
будем  умолять  ее,  чтобы  она  не  уезжала.  Не
правда ли? (Глядя по направлению, куда ушел
Шамраев.) Невыносимый человек! Деспот!

Нина  (мешая  ему  встать).  Сидите,  сиди-
те… Мы вас довезем…

Она и Медведенко катят кресло.
О, как это ужасно!..
Сорин. Да, да, это ужасно… Но он не уйдет,

я сейчас поговорю с ним.
Уходят;  остаются  только  Дорн  и  Полина



Андреевна.
Дорн.  Люди  скучны.  B  сущности  следова-

ло  бы  вашего  мужа  отсюда  просто  в  шею,  а
ведь  все  кончится  тем,  что  эта  старая  баба
Петр Николаевич и его сестра попросят у него
извинения. Вот увидите!

Полина  Андреевна.  Он  и  выездных  лоша-
дей послал в поле. И каждый день такие недо-
разумения. Если бы вы знали, как это волнует
меня! Я заболеваю; видите, я дрожу… Я не вы-
ношу  его  грубости.  (Умоляюще.)  Евгений,  до-
рогой,  ненаглядный,  возьмите  меня  к  себе…
Время  наше  уходит,  мы  уже  не  молоды,  и
хоть бы в  конце жизни нам не  прятаться,  не
лгать…

Пауза.
Дорн.  Мне пятьдесят пять лет,  уже поздно

менять свою жизнь.
Полина  Андреевна.  Я  знаю,  вы  отказыва-

ете мне, потому что, кроме меня, есть женщи-
ны,  которые  вам  близки.  Взять  всех  к  себе
невозможно. Я понимаю. Простите, я надоела
вам.

Нина  показывается  около  дома;  она  рвет
цветы.



Дорн. Нет, ничего.
Полина  Андреевна.  Я  страдаю  от  ревно-

сти. Конечно, вы доктор, вам нельзя избегать
женщин. Я понимаю…

Дорн (Нине, которая подходит). Как там?
Нина. Ирина Николаевна плачет, а у Петра

Николаевича астма.
Дорн (встает). Пойти дать обоим валериа-

новых капель…
Нина (подает ему цветы). Извольте!
Дорн. Merci bien. (Идет к дому.)
Полина Андреевна  (идя  с  ним).  Какие  ми-

ленькие  цветы!  (Около  дома,  глухим  голо-
сом.)  Дайте  мне  эти  цветы!  Дайте  мне  эти
цветы!  (Получив  цветы,  рвет  их  и  бросает  в
сторону.)

Оба идут в дом.
Нина  (одна).  Как  странно  видеть,  что  из-

вестная  артистка  плачет,  да  еще  по  такому
пустому  поводу!  И  не  странно  ли,  знамени-
тый  писатель,  любимец  публики,  о  нем  пи-
шут во всех газетах,  портреты его продаются,
его переводят на иностранные языки, а он це-
лый день ловит рыбу и радуется,  что поймал
двух голавлей. Я думала, что известные люди



горды,  неприступны,  что  они  презирают  тол-
пу и своею славой, блеском своего имени как
бы мстят ей за то, что она выше всего ставит
знатность  происхождения  и  богатство.  Но
они  вот  плачут,  удят  рыбу,  играют  в  карты,
смеются и сердятся, как все…

Треплев  (входит  без  шляпы,  с  ружьем  и  с
убитою чайкой). Вы одни здесь?

Нина. Одна.
Треплев кладет у ее ног чайку.
Что это значит?
Треплев.  Я  имел  подлость  убить  сегодня

эту чайку. Кладу у ваших ног.
Нина.  Что  с  вами?  (Поднимает  чайку  и

глядит на нее.)
Треплев  (после паузы).  Скоро таким же об-

разом я убью самого себя.
Нина. Я вас не узнаю.
Треплев.  Да,  после  того,  как  я  перестал

узнавать  вас.  Вы  изменились  ко  мне,  ваш
взгляд холоден, мое присутствие стесняет вас.

Нина.  B  последнее время вы стали раздра-
жительны, выражаетесь все непонятно, каки-
ми-то  символами.  И  вот  эта  чайка  тоже,  по-
видимому,  символ,  но,  простите,  я  не  пони-



маю…  (Кладет  чайку  на  скамью.)  Я  слишком
проста, чтобы понимать вас.

Треплев. Это началось с того вечера, когда
так  глупо  провалилась  моя  пьеса.  Женщины
не  прощают  неуспеха.  Я  все  сжег,  все  до  по-
следнего  клочка.  Если  бы  вы  знали,  как  я
несчастлив! Ваше охлаждение страшно, неве-
роятно,  точно  я  проснулся  и  вижу  вот,  будто
это  озеро  вдруг  высохло  или  утекло  в  землю.
Вы только  что  сказали,  что  вы слишком про-
сты,  чтобы  понимать  меня.  О,  что  тут  пони-
мать?!  Пьеса  не  понравилась,  вы  презираете
мое  вдохновение,  уже  считаете  меня  зауряд-
ным,  ничтожным,  каких  много…  (Топнув  но-
гой.)  Как  это  я  хорошо  понимаю,  как  пони-
маю!  У  меня  в  мозгу  точно  гвоздь,  будь  он
проклят  вместе  с  моим самолюбием,  которое
сосет мою кровь, сосет, как змея… (Увидев Три-
горина,  который  идет,  читая  книжку.)  Вот
идет истинный талант; ступает, как Гамлет, и
тоже  с  книжкой.  (Дразнит.)  «Слова,  слова,
слова…» Это солнце еще не подошло к вам,  а
вы уже улыбаетесь,  взгляд  ваш растаял в  его
лучах.  Не  стану  мешать  вам.  (Уходит  быст-
ро.)



Тригорин  (записывая  в  книжку).  Нюхает
табак  и  пьет  водку…  Всегда  в  черном.  Ее  лю-
бит учитель…

Нина. Здравствуйте, Борис Алексеевич!
Тригорин.  Здравствуйте.  Обстоятельства

неожиданно сложились так, что, кажется, мы
сегодня уезжаем. Мы с вами едва ли еще уви-
димся когда-нибудь.  А жаль.  Мне приходится
не  часто  встречать  молодых  девушек,  моло-
дых и интересных, я уже забыл и не могу себе
ясно представить, как чувствуют себя в 18–19
лет,  и  потому  у  меня  в  повестях  и  рассказах
молодые девушки обыкновенно фальшивы. Я
бы вот хотел хоть один час побыть на вашем
месте, чтобы узнать, как вы думаете и вообще
что вы за штучка.

Нина.  А  я  хотела  бы  побывать  на  вашем
месте.

Тригорин. Зачем?
Нина. Чтобы узнать, как чувствует себя из-

вестный талантливый писатель. Как чувству-
ется  известность?  Как  вы  ощущаете  то,  что
вы известны?

Тригорин.  Как?  Должно  быть,  никак.  Об
этом  я  никогда  не  думал.  (Подумав.)  Что-ни-



будь  из  двух:  или  вы  преувеличиваете  мою
известность,  или  же  вообще  она  никак  не
ощущается.

Нина. А если читаете про себя в газетах?
Тригорин.  Когда  хвалят,  приятно,  а  когда

бранят,  то  потом два дня чувствуешь себя не
в духе.

Нина.  Чудный мир! Как я завидую вам, ес-
ли бы вы знали! Жребий людей различен. Од-
ни  едва  влачат  свое  скучное,  незаметное  су-
ществование,  все  похожие  друг  на  друга,  все
несчастные;  другим  же,  как,  например,
вам, — вы один из миллиона, — выпала на до-
лю жизнь интересная,  светлая,  полная значе-
ния… Вы счастливы…

Тригорин. Я? (Пожимая плечами.) Гм… Вы
вот  говорите  об  известности,  о  счастье,  о  ка-
кой-то  светлой,  интересной  жизни,  а  для  ме-
ня все эти хорошие слова, простите, все равно
что  мармелад,  которого  я  никогда  не  ем.  Вы
очень молоды и очень добры.

Нина. Ваша жизнь прекрасна!
Тригорин.  Что  же  в  ней  особенно  хороше-

го? (Смотрит на часы.) Я должен сейчас идти
и писать. Извините, мне некогда… (Смеется.)



Вы,  как  говорится,  наступили  на  мою  люби-
мую  мозоль,  и  вот  я  начинаю  волноваться  и
немного  сердиться.  Впрочем,  давайте  гово-
рить.  Будем  говорить  о  моей  прекрасной,
светлой  жизни…  Ну-с,  с  чего  начнем?  (Поду-
мав  немного.)  Бывают  насильственные  пред-
ставления, когда человек день и ночь думает,
например, все о луне, и у меня есть своя такая
луна.  День  и  ночь  одолевает  меня  одна  неот-
вязчивая  мысль:  я  должен  писать,  я  должен
писать,  я  должен…  Едва  кончил  повесть,  как
уже  почему-то  должен  писать  другую,  потом
третью,  после  третьей  четвертую…  Пишу
непрерывно, как на перекладных, и иначе не
могу. Что же тут прекрасного и светлого, я вас
спрашиваю? О, что за дикая жизнь! Вот я с ва-
ми,  я  волнуюсь,  а  между  тем  каждое  мгнове-
ние  помню,  что  меня  ждет  неоконченная  по-
весть. Вижу вот облако, похожее на рояль. Ду-
маю:  надо  будет  упомянуть  где-нибудь  в  рас-
сказе,  что  плыло  облако,  похожее  на  рояль.
Пахнет  гелиотропом.  Скорее  мотаю  на  ус:
приторный  запах,  вдовий  цвет,  упомянуть
при  описании  летнего  вечера.  Ловлю  себя  и
вас  на  каждой  фразе,  на  каждом  слове  и  спе-



шу  скорее  запереть  все  эти  фразы  и  слова  в
свою  литературную  кладовую:  авось  приго-
дится! Когда кончаю работу, бегу в театр или
удить  рыбу;  тут  бы  и  отдохнуть,  забыться,
ан —  нет,  в  голове  уже  ворочается  тяжелое
чугунное ядро — новый сюжет, и уже тянет к
столу, и надо спешить опять писать и писать.
И так всегда, всегда, и нет мне покоя от само-
го себя, и я чувствую, что съедаю собственную
жизнь,  что  для  меда,  который  я  отдаю  ко-
му-то  в  пространство,  я  обираю  пыль  с  луч-
ших  своих  цветов,  рву  самые  цветы  и  топчу
их корни. Разве я не сумасшедший? Разве мои
близкие и знакомые держат себя со мною, как
со  здоровым? «Что пописываете?  Чем нас  по-
дарите?» Одно и то же, одно и то же, и мне ка-
жется,  что  это  внимание знакомых,  похвалы,
восхищение, —  все  это  обман,  меня  обманы-
вают, как больного, и я иногда боюсь, что вот-
вот подкрадутся ко мне сзади, схватят и пове-
зут, как Поприщина, в сумасшедший дом. А в
те  годы,  в  молодые,  лучшие  годы,  когда  я  на-
чинал,  мое  писательство  было  одним  сплош-
ным мучением. Маленький писатель, особен-
но  когда  ему  не  везет,  кажется  себе  неуклю-



жим, неловким, лишним, нервы у него напря-
жены, издерганы; неудержимо бродит он око-
ло  людей,  причастных  к  литературе  и  к  ис-
кусству,  непризнанный,  никем  не  замечае-
мый,  боясь  прямо  и  смело  глядеть  в  глаза,
точно страстный игрок,  у  которого нет денег.
Я  не  видел  своего  читателя,  но  почему-то  в
моем  воображении  он  представлялся  мне
недружелюбным,  недоверчивым.  Я  боялся
публики, она была страшна мне, и когда мне
приходилось  ставить  свою  новую  пьесу,  то
мне  казалось  всякий  раз,  что  брюнеты  враж-
дебно настроены, а блондины холодно равно-
душны. О, как это ужасно! Какое это было му-
чение!

Нина.  Позвольте,  но  разве  вдохновение  и
самый процесс творчества не дают вам высо-
ких, счастливых минут?

Тригорин. Да. Когда пишу, приятно. И кор-
ректуру  читать  приятно,  но…  едва  вышло  из
печати, как я не выношу, и вижу уже, что оно
не то, ошибка, что его не следовало бы писать
вовсе,  и  мне  досадно,  на  душе дрянно… (Сме-
ясь.)  А  публика  читает:  «Да,  мило,  талантли-
во… Мило,  но далеко до Толстого»,  или:  «Пре-



красная  вещь,  но  „Отцы  и  дети“  Тургенева
лучше».  И  так  до  гробовой  доски  все  будет
только мило и талантливо, мило и талантли-
во —  больше  ничего,  а  как  умру,  знакомые,
проходя мимо могилы, будут говорить: «Здесь
лежит  Тригорин.  Хороший  был  писатель,  но
он писал хуже Тургенева».

Нина.  Простите,  я  отказываюсь  понимать
вас. Вы просто избалованы успехом.

Тригорин.  Каким  успехом?  Я  никогда  не
нравился себе. Я не люблю себя как писателя.
Хуже  всего,  что  я  в  каком-то  чаду  и  часто  не
понимаю, что я пишу… Я люблю вот эту воду,
деревья,  небо,  я  чувствую  природу,  она  воз-
буждает во мне страсть, непреодолимое жела-
ние писать. Но ведь я не пейзажист только, я
ведь еще гражданин,  я  люблю родину,  народ,
я  чувствую,  что  если  я  писатель,  то  я  обязан
говорить  о  народе,  об  его  страданиях,  об  его
будущем, говорить о науке, о правах человека
и прочее и прочее, и я говорю обо всем, тороп-
люсь,  меня со  всех  сторон подгоняют,  сердят-
ся, я мечусь из стороны в сторону, как лисица,
затравленная  псами,  вижу,  что  жизнь  и  нау-
ка все уходят вперед и вперед, а я все отстаю



и отстаю, как мужик, опоздавший на поезд, и,
в конце концов, чувствую, что я умею писать
только  пейзаж,  а  во  всем  остальном  я  фаль-
шив и фальшив до мозга костей.

Нина.  Вы заработались,  и  у  вас  нет време-
ни  и  охоты  сознать  свое  значение.  Пусть  вы
недовольны  собою,  но  для  других  вы  велики
и  прекрасны!  Если  бы  я  была  таким  писате-
лем,  как  вы,  то  я  отдала  бы  толпе  всю  свою
жизнь, но сознавала бы, что счастье ее только
в  том,  чтобы  возвышаться  до  меня,  и  она  во-
зила бы меня на колеснице.

Тригорин.  Ну,  на  колеснице…  Агамемнон
я, что ли?

Оба улыбнулись.
Нина. За такое счастье, как быть писатель-

ницей  или  артисткой,  я  перенесла  бы  нелю-
бовь  близких,  нужду,  разочарование,  я  жила
бы под крышей и ела бы только ржаной хлеб,
страдала бы от недовольства собою,  от созна-
ния своих несовершенств, но зато бы уж я по-
требовала  славы…  настоящей,  шумной  сла-
вы…  (Закрывает  лицо  руками.)  Голова  кру-
жится… Уф!..

Голос Аркадиной  (из дому):  «Борис Алексее-



вич!»
Тригорин.  Меня  зовут…  Должно  быть,

укладываться. А не хочется уезжать. (Огляды-
вается на  озеро.)  Ишь ведь какая  благодать!..
Хорошо!

Нина. Видите на том берегу дом и сад?
Тригорин. Да.
Нина.  Это  усадьба  моей  покойной  матери.

Я  там  родилась.  Я  всю  жизнь  провела  около
этого озера и знаю на нем каждый островок.

Тригорин.  Хорошо  у  вас  тут!  (Увидев  чай-
ку.) А это что?

Нина. Что это вы пишете?
Тригорин.  Красивая  птица.  Право,  не  хо-

чется  уезжать.  Вот  уговорите-ка  Ирину Нико-
лаевну,  чтобы  она  осталась.  (Записывает  в
книжку.)

Нина. Что это вы пишете?
Тригорин.  Так,  записываю… Сюжет мельк-

нул… (Пряча книжку.) Сюжет для небольшого
рассказа:  на берегу озера с  детства живет мо-
лодая  девушка,  такая,  как  вы;  любит  озеро,
как  чайка,  и  счастлива,  и  свободна,  как  чай-
ка. Но случайно пришел человек, увидел и от
нечего делать погубил ее, как вот эту чайку.



С

Пауза.
B окне показывается Аркадина.
Аркадина. Борис Алексеевич, где вы?
Тригорин.  Сейчас!  (Идет  и  оглядывается

на Нину; у окна, Аркадиной.) Что?
Аркадина. Мы остаемся.
Тригорин уходит в дом.
Нина (подходит к рампе; после некоторого

раздумья). Сон!
Занавес

Действие третье
толовая  в  доме  Сорина.  Направо  и  налево
двери.  Буфет.  Шкап  с  лекарствами.  Посре-

ди  комнаты  стол.  Чемодан  и  картонки;  за-
метны  приготовления  к  отъезду.  Тригорин
завтракает. Маша стоит у стола.

Маша.  Все  это  я  рассказываю  вам,  как  пи-
сателю. Можете воспользоваться. Я вам по со-
вести: если бы он ранил себя серьезно, то я не
стала  бы  жить  ни  одной  минуты.  А  все  же  я
храбрая.  Вот  взяла  и  решила:  вырву  эту  лю-
бовь из своего сердца, с корнем вырву.

Тригорин. Каким же образом?
Маша. Замуж выхожу. За Медведенка.
Тригорин. Это за учителя?



Маша. Да.
Тригорин. Не понимаю, какая надобность.
Маша.  Любить  безнадежно,  целые  годы

все ждать чего-то… А как выйду замуж, будет
уже не до любви,  новые заботы заглушат все
старое.  И  все-таки,  знаете  ли,  перемена.  Не
повторить ли нам?

Тригорин. А не много ли будет?
Маша. Ну, вот! (Наливает по рюмке.) Вы не

смотрите  на  меня так.  Женщины пьют чаще,
чем вы думаете.  Меньшинство пьет  открыто,
как  я,  а  большинство  тайно.  Да.  И  всё  водку
или коньяк. (Чокается.)  Желаю вам! Вы чело-
век простой, жалко с вами расставаться.

Пьют.
Тригорин. Мне самому не хочется уезжать.
Маша.  А  вы  попросите,  чтобы  она  оста-

лась.
Тригорин.  Нет,  теперь  не  останется.  Сын

ведет  себя  крайне  бестактно.  То  стрелялся,  а
теперь, говорят, собирается меня на дуэль вы-
звать. А чего ради? Дуется, фыркает, пропове-
дует  новые  формы…  Но  ведь  всем  хватит  ме-
ста, и новым и старым, — зачем толкаться?

Маша. Ну, и ревность. Впрочем, это не мое



дело.
Пауза.
Яков проходит слева направо с чемоданом;

входит Нина и останавливается у окна.
Мой учитель не очень-то умен,  но добрый

человек  и  бедняк,  и  меня  сильно  любит.  Его
жалко.  И его мать старушку жалко.  Ну-с,  поз-
вольте  пожелать  вам  всего  хорошего.  Не  по-
минайте  лихом.  (Крепко  пожимает  руку.)
Очень  вам  благодарна  за  ваше  доброе  распо-
ложение.  Пришлите  же  мне  ваши  книжки,
непременно с автографом. Только не пишите
«многоуважаемой», а просто так: «Марье, род-
ства не помнящей, неизвестно для чего живу-
щей на этом свете». Прощайте! (Уходит.)

Нина  (протягивая в сторону Тригорина ру-
ку, сжатую в кулак). Чёт или нечет?

Тригорин. Чёт.
Нина (вздохнув). Нет. У меня в руке только

одна горошина. Я загадала: идти мне в актри-
сы или нет? Хоть бы посоветовал кто.

Тригорин. Тут советовать нельзя.
Пауза.
Нина.  Мы  расстаемся  и…  пожалуй,  более

уже не увидимся. Я прошу вас принять от ме-



ня  на  память  вот  этот  маленький  медальон.
Я  приказала  вырезать  ваши  инициалы…  а  с
этой  стороны  название  вашей  книжки:  «Дни
и ночи».

Тригорин.  Как  грациозно!  (Целует  меда-
льон.) Прелестный подарок!

Нина. Иногда вспоминайте обо мне.
Тригорин. Я буду вспоминать. Я буду вспо-

минать  вас,  какою  вы  были  в  тот  ясный
день —  помните? —  неделю  назад,  когда  вы
были в светлом платье… мы разговаривали…
еще тогда на скамье лежала белая чайка.

Нина (задумчиво). Да, чайка…
Пауза.
Больше  нам  говорить  нельзя,  сюда  идут…

Перед  отъездом  дайте  мне  две  минуты,  умо-
ляю вас… (Уходит влево.)

Одновременно  входят  справа  Аркадина,
Сорин во фраке со звездой, потом Яков, озабо-
ченный укладкой.

Аркадина.  Оставайся-ка,  старик,  дома.  Те-
бе ли с твоим ревматизмом разъезжать по го-
стям? (Тригорину.)  Это кто сейчас вышел? Ни-
на?

Тригорин. Да.



Аркадина. Pardon, мы помешали… (Садит-
ся.) Кажется, все уложила. Замучилась.

Тригорин  (читает  на  медальоне).  «Дни  и
ночи», страница 121, строки 11 и 12.

Яков  (убирая  со  стола).  Удочки  тоже  при-
кажете уложить?

Тригорин.  Да, они мне еще понадобятся. А
книги отдай кому-нибудь.

Яков. Слушаю.
Тригорин  (про себя).  Страница 121,  строки

11  и  12.  Что  же  в  этих  строках?  (Аркадиной.)
Тут в доме есть мои книжки?

Аркадина.  У  брата  в  кабинете,  в  угловом
шкапу.

Тригорин. Страница 121… (Уходит.)
Аркадина.  Право,  Петрушка,  остался  бы

дома…
Сорин.  Вы  уезжаете,  без  вас  мне  будет  тя-

жело дома.
Аркадина. А в городе что же?
Сорин.  Особенно  ничего,  но  все  же.  (Сме-

ется.)  Будет закладка земского дома и все та-
кое…  Хочется  хоть  на  час-другой  воспрянуть
от  этой  пискариной  жизни,  а  то  очень  уж  я
залежался,  точно старый мундштук.  Я  прика-



зал подавать лошадей к часу,  в  одно время и
выедем.

Аркадина  (после  паузы).  Ну,  живи  тут,  не
скучай,  не  простужайся.  Наблюдай  за  сыном.
Береги его. Наставляй.

Пауза.
Вот  уеду,  так  и  не  буду  знать,  отчего  стре-

лялся Константин. Мне кажется, главной при-
чиной была ревность, и чем скорее я увезу от-
сюда Тригорина, тем лучше.

Сорин.  Как  тебе  сказать?  Были  и  другие
причины.  Понятная  вещь,  человек  молодой,
умный,  живет  в  деревне,  в  глуши,  без  денег,
без  положения,  без  будущего.  Никаких  заня-
тий.  Стыдится  и  боится  своей  праздности.  Я
его  чрезвычайно  люблю,  и  он  ко  мне  привя-
зан,  но  все  же,  в  конце  концов,  ему  кажется,
что он лишний в доме, что он тут нахлебник,
приживал. Понятная вещь, самолюбие…

Аркадина.  Горе  мне  с  ним!  (B  раздумье.)
Поступить бы ему на службу, что ли…

Сорин (насвистывает, потом нерешитель-
но). Мне кажется, было бы самое лучшее, если
бы ты… дала ему немного денег. Прежде всего
ему  нужно  одеться  по-человечески  и  все.  По-



смотри, один и тот же сюртучишко он таскает
три  года,  ходит  без  пальто…  (Смеется.)  Да  и
погулять  малому  не  мешало  бы…  Поехать  за
границу, что ли… Это ведь не дорого стоит.

Аркадина.  Все-таки… Пожалуй, на костюм
я еще могу, но чтоб за границу… Нет, в насто-
ящее  время и  на  костюм не  могу.  (Решитель-
но.) Нет у меня денег!

Сорин смеется.
Нет!
Сорин  (насвистывает).  Так-с.  Прости,  ми-

лая,  не сердись.  Я  тебе верю… Ты великодуш-
ная, благородная женщина.

Аркадина (сквозь слезы). Нет у меня денег!
Сорин. Будь у меня деньги, понятная вещь,

я бы сам дал ему, но у меня ничего нет, ни пя-
тачка.  (Смеется.)  Всю мою пенсию у меня за-
бирает  управляющий  и  тратит  на  земледе-
лие,  скотоводство,  пчеловодство,  и  деньги
мои пропадают даром. Пчелы дохнут, коровы
дохнут, лошадей мне никогда не дают…

Аркадина.  Да,  у  меня есть деньги,  но ведь
я артистка; одни туалеты разорили совсем.

Сорин. Ты добрая, милая… Я тебя уважаю…
Да… Но опять со мною что-то того… (Пошаты-



вается.)  Голова  кружится.  (Держится  за
стол.) Мне дурно и все.

Аркадина (испуганно). Петруша! (Стараясь
поддержать  его.)  Петруша,  дорогой  мой…
(Кричит.) Помогите мне! Помогите!..

Входят Треплев  с повязкой на голове, Мед-
веденко.

Ему дурно!
Сорин.  Ничего,  ничего…  (Улыбается  и

пьет воду.) Уже прошло… и все…
Треплев  (матери).  Не  пугайся,  мама,  это

не  опасно.  С  дядей  теперь  это  часто  бывает.
(Дяде.) Тебе, дядя, надо полежать.

Сорин. Немножко, да… А все-таки в город я
поеду…  Полежу  и  поеду…  понятная  вещь…
(Идет, опираясь на трость.)

Медведенко  (ведет  его  под  руку).  Есть  за-
гадка:  утром  на  четырех,  в  полдень  на  двух,
вечером на трех…

Сорин (смеется). Именно. А ночью на спи-
не. Благодарю вас, я сам могу идти…

Медведенко. Ну вот, церемонии!..
Он и Сорин уходят.
Аркадина. Как он меня напугал!
Треплев.  Ему  нездорово  жить  в  деревне.



Тоскует.  Вот  если  бы  ты,  мама,  вдруг  расщед-
рилась  и  дала  ему  взаймы  тысячи  полто-
ры-две, то он мог бы прожить в городе целый
год.

Аркадина.  У  меня  нет  денег.  Я  актриса,  а
не банкирша.

Пауза.
Треплев.  Мама, перемени мне повязку. Ты

это хорошо делаешь.
Аркадина  (достает  из  аптечного  шкапа

йодоформ  и  ящик  с  перевязочным  материа-
лом). А доктор опоздал.

Треплев. Обещал быть к десяти, а уже пол-
день.

Аркадина.  Садись.  (Снимает у него с  голо-
вы повязку.)  Ты как в  чалме.  Вчера один при-
езжий  спрашивал  на  кухне,  какой  ты  наци-
ональности.  А  у  тебя  почти  совсем  зажило.
Остались  самые  пустяки.  (Целует  его  в  голо-
ву.) А ты без меня опять не сделаешь чик-чик?

Треплев. Нет, мама. То была минута безум-
ного  отчаяния,  когда  я  не  мог  владеть  собою.
Больше это не повторится. (Целует ей руку.) У
тебя золотые руки. Помню, очень давно, когда
ты еще служила на казенной сцене, — я тогда



был маленьким, — у нас во дворе была драка,
сильно побили жилицу — прачку. Помнишь?
Ее подняли без  чувств… ты все  ходила к  ней,
носила  лекарства,  мыла  в  корыте  ее  детей.
Неужели не помнишь?

Аркадина. Нет. (Накладывает новую повяз-
ку.)

Треплев.  Две  балерины  жили  тогда  в  том
же доме, где мы… Ходили к тебе кофе пить…

Аркадина. Это помню.
Треплев. Богомольные они такие были.
Пауза.
B последнее время, вот в эти дни, я люблю

тебя  так  же  нежно  и  беззаветно,  как  в  дет-
стве.  Кроме  тебя,  теперь  у  меня  никого  не
осталось.  Только  зачем,  зачем  между  мной  и
тобой стал этот человек.

Аркадина.  Ты не понимаешь его, Констан-
тин. Это благороднейшая личность…

Треплев. Однако, когда ему доложили, что
я  собираюсь  вызвать  его  на  дуэль,  благород-
ство  не  помешало  ему  сыграть  труса.  Уезжа-
ет. Позорное бегство!

Аркадина.  Какой  вздор!  Я  сама  увожу  его
отсюда. Наша близость, конечно, не может те-



бе нравиться, но ты умен и интеллигентен, я
имею право требовать от  тебя,  чтобы ты ува-
жал мою свободу.

Треплев.  Я  уважаю  твою  свободу,  но  и  ты
позволь мне быть свободным и относиться  к
этому  человеку  как  я  хочу.  Благороднейшая
личность! Вот мы с тобою почти ссоримся из-
за  него,  а  он  теперь  где-нибудь  в  гостиной
или  в  саду  смеется  надо  мной  и  над  тобой,
развивает  Нину,  старается  окончательно  убе-
дить ее, что он гений.

Аркадина. Для тебя наслаждение говорить
мне  неприятности.  Я  уважаю  этого  человека
и прошу при мне не выражаться о нем дурно.

Треплев. А я не уважаю. Ты хочешь, чтобы
я тоже считал его гением, но,  прости, я лгать
не умею, от его произведений мне претит.

Аркадина.  Это  зависть.  Людям  не  талант-
ливым,  но  с  претензиями,  ничего  больше  не
остается,  как  порицать  настоящие  таланты.
Нечего сказать, утешение!

Треплев  (иронически).  Настоящие  талан-
ты!  (Гневно.)  Я  талантливее вас  всех,  коли на
то пошло! (Срывает с головы повязку.)  Вы, ру-
тинеры,  захватили  первенство  в  искусстве  и



считаете  законным  и  настоящим  лишь  то,
что делаете вы сами, а остальное вы гнетете и
душите! Не признаю я вас! Не признаю ни те-
бя, ни его!

Аркадина. Декадент!..
Треплев. Отправляйся в свой милый театр

и играй там в жалких, бездарных пьесах!
Аркадина.  Никогда  я  не  играла  в  таких

пьесах.  Оставь  меня!  Ты  и  жалкого  водевиля
написать не в состоянии. Киевский мещанин!
Приживал!

Треплев. Скряга!
Аркадина. Оборвыш!
Треплев садится и тихо плачет.
Ничтожество!  (Пройдясь  в  волнении.)  Не

плачь.  Не  нужно  плакать…  (Плачет.)  Не  на-
до…  (Целует  его  в  лоб,  в  щеки,  в  голову.)  Ми-
лое мое дитя,  прости… Прости свою грешную
мать. Прости меня несчастную.

Треплев  (обнимает ее).  Если бы ты знала!
Я  все  потерял.  Она  меня  не  любит,  я  уже  не
могу писать… пропали все надежды…

Аркадина.  Не  отчаивайся…  Все  обойдется.
Я  сейчас  увезу  его,  она  опять  тебя  полюбит.
(Утирает ему слезы.)  Будет.  Мы уже помири-



лись.
Треплев (целует ей руки). Да, мама.
Аркадина  (нежно).  Помирись  и  с  ним.  Не

надо дуэли… Ведь не надо?
Треплев.  Хорошо…  Только,  мама,  позволь

мне  не  встречаться  с  ним.  Мне  это  тяжело…
выше  сил…  (Входит  Тригорин.)  Вот…  Я  вый-
ду…  (Быстро  убирает  в  шкап  лекарства.)  А
повязку ужо доктор сделает…

Тригорин (ищет в книжке). Страница 121…
строки  11  и  12…  Вот…  (Читает.)  «Если  тебе
когда-нибудь понадобится моя жизнь, то при-
ди и возьми ее».

Треплев  подбирает  с  полу  повязку  и  ухо-
дит.

Аркадина  (поглядев  на  часы).  Скоро  лоша-
дей подадут.

Тригорин  (про  себя).  Если  тебе  когда-ни-
будь  понадобится  моя  жизнь,  то  приди  и
возьми ее.

Аркадина.  У тебя, надеюсь, все уже уложе-
но?

Тригорин  (нетерпеливо).  Да,  да…  (B  разду-
мье.)  Отчего в этом призыве чистой души по-
слышалась  мне  печаль  и  мое  сердце  так  бо-



лезненно  сжалось?..  Если  тебе  когда-нибудь
понадобится  моя  жизнь,  то  приди  и  возьми
ее. (Аркадиной.) Останемся еще на один день!

Аркадина отрицательно качает головой.
Останемся!
Аркадина. Милый, я знаю, что удерживает

тебя  здесь.  Но  имей  над  собой  власть.  Ты
немного опьянел, отрезвись.

Тригорин. Будь ты тоже трезва, будь умна,
рассудительна,  умоляю  тебя,  взгляни  на  все
это,  как  истинный  друг…  (Жмет  ей  руку.)  Ты
способна  на  жертвы…  Будь  моим  другом,  от-
пусти меня…

Аркадина  (в  сильном  волнении).  Ты  так
увлечен?

Тригорин. Меня манит к ней! Быть может,
это именно то, что мне нужно.

Аркадина.  Любовь  провинциальной  де-
вочки? О, как ты мало себя знаешь!

Тригорин.  Иногда  люди  спят  на  ходу,  так
вот я говорю с тобою, а сам будто сплю и вижу
ее  во  сне…  Мною  овладели  сладкие,  дивные
мечты… Отпусти…

Аркадина (дрожа). Нет, нет… Я обыкновен-
ная женщина, со мной нельзя говорить так…



Не мучай меня, Борис… Мне страшно…
Тригорин.  Если  захочешь,  ты  можешь

быть  необыкновенною.  Любовь  юная,  пре-
лестная, поэтическая, уносящая в мир грёз, —
на земле только она одна может дать счастье!
Такой любви я не испытал еще… B молодости
было  некогда,  я  обивал  пороги  редакций,  бо-
ролся с  нуждой… Теперь вот она,  эта любовь,
пришла наконец, манит… Какой же смысл бе-
жать от нее?

Аркадина (с гневом). Ты сошел с ума!
Тригорин. И пускай.
Аркадина.  Вы все сговорились сегодня му-

чить меня! (Плачет.)
Тригорин  (берет  себя  за  голову).  Не  пони-

мает! Не хочет понять!
Аркадина.  Неужели я уже так стара и без-

образна, что со мною можно, не стесняясь, го-
ворить о других женщинах? (Обнимает его и
целует.)  О,  ты  обезумел!  Мой  прекрасный,
дивный…  Ты,  последняя  страница  моей  жиз-
ни! (Становится на колени.) Моя радость, моя
гордость, мое блаженство… (Обнимает его ко-
лени.)  Если  ты  покинешь  меня,  хотя  на  один
час, то я не переживу, сойду с ума, мой изуми-



тельный, великолепный, мой повелитель…
Тригорин.  Сюда  могут  войти.  (Помогает

ей встать.)
Аркадина.  Пусть,  я  не  стыжусь  моей  люб-

ви к тебе.  (Целует ему руки.)  Сокровище мое,
отчаянная  голова,  ты  хочешь  безумствовать,
но  я  не  хочу,  не  пущу…  (Смеется.)  Ты  мой…
ты  мой…  И  этот  лоб  мой,  и  глаза  мои,  и  эти
прекрасные шелковистые волосы тоже мои…
Ты  весь  мой.  Ты  такой  талантливый,  умный,
лучший  из  всех  теперешних  писателей,  ты
единственная надежда России. У тебя столько
искренности,  простоты,  свежести,  здорового
юмора…  Ты  можешь  одним  штрихом  пере-
дать  главное,  что  характерно  для  лица  или
пейзажа,  люди  у  тебя,  как  живые.  О,  тебя
нельзя  читать  без  восторга!  Ты  думаешь,  это
фимиам? Я льщу? Ну, посмотри мне в глаза…
посмотри…  Похожа  я  на  лгунью?  Вот  и  ви-
дишь,  я  одна умею ценить тебя;  одна говорю
тебе  правду,  мой милый,  чудный… Поедешь?
Да? Ты меня не покинешь?..

Тригорин.  У меня нет своей воли… У меня
никогда  не  было  своей  воли…  Вялый,  рых-
лый,  всегда  покорный —  неужели  это  может



нравиться  женщине?  Бери  меня,  увози,  но
только не отпускай от себя ни на шаг…

Аркадина  (про  себя).  Теперь  он  мой.  (Раз-
вязно, как ни в чем не бывало.)  Впрочем, если
хочешь,  можешь  остаться.  Я  уеду  сама,  а  ты
приедешь потом, через неделю. B самом деле,
куда тебе спешить?

Тригорин. Нет, уж поедем вместе.
Аркадина.  Как  хочешь.  Вместе,  так  вме-

сте…
Пауза.
Тригорин записывает в книжку.
Что ты?
Тригорин.  Утром  слышал  хорошее  выра-

жение: «Девичий бор»… Пригодится. (Потяги-
вается.)  Значит,  ехать?  Опять  вагоны,  стан-
ции, буфеты, отбивные котлеты, разговоры…

Шамраев  (входит).  Имею честь с прискор-
бием заявить,  что  лошади поданы.  Пора  уже,
многоуважаемая,  ехать  на  станцию;  поезд
приходит в два и пять минут. Так вы же, Ири-
на  Николаевна,  сделайте  милость,  не  забудь-
те  навести  справочку:  где  теперь  актер  Суз-
дальцев? Жив ли? Здоров ли? Вместе пивали
когда-то…  B  «Ограбленной  почте»  играл



неподражаемо… С ним тогда, помню, в Елиса-
ветграде служил трагик Измайлов,  тоже лич-
ность  замечательная…  Не  торопитесь,  много-
уважаемая,  пять  минут  еще  можно.  Раз  в  од-
ной  мелодраме  они  играли  заговорщиков,  и
когда  их  вдруг  накрыли,  то  надо  было  ска-
зать:  «Мы  попали  в  западню»,  а  Измайлов —
«Мы  попали  в  запендю»…  (Хохочет.)  Запен-
дю!..

Пока  он  говорит,  Яков  хлопочет  около  че-
моданов,  горничная  приносит  Аркадиной
шляпу, манто, зонтик, перчатки; все помога-
ют Аркадиной одеться. Из левой двери выгля-
дывает  повар,  который  немного  погодя  вхо-
дит нерешительно.  Входит Полина Андреев-
на, потом Сорин и Медведенко.

Полина  Андреевна  (с  корзиночкой).  Вот
вам  слив  на  дорогу…  Очень  сладкие.  Может,
захотите полакомиться…

Аркадина. Вы очень добры, Полина Андре-
евна.

Полина  Андреевна.  Прощайте,  моя  доро-
гая!  Если  что  было  не  так,  то  простите.  (Пла-
чет.)

Аркадина (обнимает ее). Все было хорошо,



все было хорошо. Только вот плакать не нуж-
но.

Полина Андреевна. Время наше уходит!
Аркадина. Что же делать!
Сорин  (в  пальто  с  пелериной,  в  шляпе,  с

палкой, выходит из левой двери; проходя через
комнату). Сестра, пора, как бы не опоздать, в
конце концов. Я иду садиться. (Уходит.)

Медведенко.  А  я  пойду  пешком  на  стан-
цию… провожать. Я живо… (Уходит.)

Аркадина.  До  свиданья,  мои  дорогие…  Ес-
ли  будем  живы  и  здоровы,  летом  опять  уви-
димся…

Горничная, Яков и повар целуют у нее руку.
Не забывайте меня. (Подает повару рубль.)

Вот вам рубль на троих.
Повар.  Покорнейше  благодарим,  барыня.

Счастливой  вам  дороги!  Много  вами  доволь-
ны!

Яков. Дай бог час добрый!
Шамраев.  Письмецом  бы  осчастливили!

Прощайте, Борис Алексеевич!
Аркадина.  Где  Константин?  Скажите  ему,

что  я  уезжаю.  Надо  проститься.  Ну,  не  поми-
найте лихом. (Якову.) Я дала рубль повару. Это



на троих.
Все  уходят  вправо.  Сцена  пуста.  За  сценой

шум,  какой  бывает,  когда  провожают.  Гор-
ничная возвращается, чтобы взять со стола
корзину со сливами, и опять уходит.

Тригорин  (возвращаясь).  Я  забыл  свою
трость. Она, кажется, там на террасе.

Идет и у левой двери встречается с Ниной,
которая входит.

Это вы? Мы уезжаем…
Нина.  Я  чувствовала,  что  мы  еще  увидим-

ся.  (Возбужденно.)  Борис  Алексеевич,  я  реши-
ла бесповоротно, жребий брошен, я поступаю
на  сцену.  Завтра  меня  уже  не  будет  здесь,  я
ухожу  от  отца,  покидаю  все,  начинаю  новую
жизнь…  Я  уезжаю,  как  и  вы…  в  Москву.  Мы
увидимся там.

Тригорин  (оглянувшись).  Остановитесь  в
«Славянском  Базаре»…  Дайте  мне  тотчас  же
знать… Молчановка, дом Грохольского… Я то-
роплюсь…

Пауза.
Нина. Еще одну минуту…
Тригорин  (вполголоса).  Вы  так  прекрас-

ны…  О,  какое  счастье  думать,  что  мы  скоро



О

увидимся!
Она склоняется к нему на грудь.
Я  опять  увижу  эти  чудные  глаза,  невыра-

зимо прекрасную, нежную улыбку… эти крот-
кие  черты,  выражение  ангельской  чистоты…
Дорогая моя…

Продолжительный поцелуй.
Занавес

Между третьим и четвертым действием
проходит два года.

Действие четвертое
дна  из  гостиных  в  доме  Сорина,  обращен-
ная  Константином  Треплевым  в  рабочий

кабинет.  Направо  и  налево  двери,  ведущие  во
внутренние  покои.  Прямо  стеклянная  дверь
на террасу.  Кроме обычной гостиной мебели,
в  правом  углу  письменный  стол,  возле  левой
двери турецкий диван, шкап с книгами, книги
на  окнах,  на  стульях. —  Вечер.  Горит  одна
лампа под колпаком. Полумрак. Слышно, как
шумят  деревья  и  воет  ветер  в  трубах.  Сту-
чит сторож. Медведенко и Маша входят.

Маша  (окликает).  Константин  Гаврилыч!
Константин  Гаврилыч!  (Осматриваясь.)  Нет
никого.  Старик  каждую  минуту  все  спраши-



вает,  где  Костя,  где  Костя…  Жить  без  него  не
может…

Медведенко.  Боится  одиночества.  (Прислу-
шиваясь.)  Какая ужасная погода!  Это уже вто-
рые сутки.

Маша  (припускает огня в лампе).  На озере
волны. Громадные.

Медведенко.  B  саду  темно.  Надо  бы  ска-
зать,  чтобы  сломали  в  саду  тот  театр.  Стоит
голый,  безобразный,  как  скелет,  и  занавеска
от  ветра  хлопает.  Когда  я  вчера  вечером про-
ходил  мимо,  то  мне  показалось,  будто  кто  в
нем плакал.

Маша. Ну, вот…
Пауза.
Медведенко. Поедем, Маша, домой!
Маша  (качает  отрицательно  головой).  Я

здесь останусь ночевать.
Медведенко  (умоляюще).  Маша,  поедем!

Наш ребеночек, небось, голоден.
Маша. Пустяки. Его Матрена покормит.
Пауза.
Медведенко.  Жалко.  Уже  третью  ночь  без

матери.
Маша.  Скучный  ты  стал.  Прежде,  бывало,



хоть  пофилософствуешь,  а  теперь  все  ребе-
нок, домой, ребенок, домой, — и больше от те-
бя ничего не услышишь.

Медведенко. Поедем, Маша!
Маша. Поезжай сам.
Медведенко.  Твой  отец  не  даст  мне  лоша-

ди.
Маша. Даст. Ты попроси, он и даст.
Медведенко.  Пожалуй,  попрошу.  Значит,

ты завтра приедешь?
Маша  (нюхает  табак).  Ну,  завтра.  При-

стал…
Входят  Треплев  и  Полина  Андреевна;

Треплев  принес  подушки  и  одеяло,  а  Полина
Андреевна  постельное  белье;  кладут  на  ту-
рецкий  диван,  затем  Треплев  идет  к  своему
столу и садится.

Зачем это, мама?
Полина Андреевна. Петр Николаевич про-

сил постлать ему у Кости.
Маша. Давайте я… (Постилает постель.)
Полина Андреевна  (вздохнув).  Старый что

малый…  (Подходит  к  письменному  столу  и,
облокотившись, смотрит в рукопись.)

Пауза.



Медведенко.  Так  я  пойду.  Прощай,  Маша.
(Целует  у  жены  руку.)  Прощайте,  мамаша.
(Хочет поцеловать руку у тещи.)

Полина  Андреевна  (досадливо).  Ну!  Иди  с
богом.

Медведенко.  Прощайте,  Константин  Гав-
рилыч.

Треплев  молча  подает  руку;  Медведенко
уходит.

Полина Андреевна  (глядя в  рукопись).  Ни-
кто  не  думал  и  не  гадал,  что  из  вас,  Костя,
выйдет  настоящий  писатель.  А  вот,  славу  бо-
гу,  и  деньги  стали  вам  присылать  из  журна-
лов.  (Проводит  рукой  по  его  волосам.)  И  кра-
сивый  стал…  Милый  Костя,  хороший,  будьте
поласковее с моей Машенькой!..

Маша (постилая). Оставьте его, мама.
Полина  Андреевна  (Треплеву).  Она  слав-

ненькая.
Пауза.
Женщине, Костя,  ничего не нужно, только

взгляни на нее ласково. По себе знаю.
Треплев  встает  из-за  стола  и  молча  ухо-

дит.
Маша.  Вот  и  рассердили.  Надо  было  при-



ставать!
Полина  Андреевна.  Жалко  мне  тебя,  Ма-

шенька.
Маша. Очень нужно!
Полина Андреевна.  Сердце мое за тебя пе-

реболело. Я ведь все вижу, все понимаю.
Маша.  Все  глупости.  Безнадежная  лю-

бовь —  это  только  в  романах…  Пустяки.  Не
нужно  только  распускать  себя  и  все  чего-то
ждать, ждать у моря погоды… Раз в сердце за-
велась  любовь,  надо  ее  вон.  Вот  обещали  пе-
ревести мужа в другой уезд. Как переедем ту-
да — все забуду… с корнем из сердца вырву.

Через  две  комнаты  играют  меланхоличе-
ский вальс.

Полина  Андреевна.  Костя  играет.  Значит,
тоскует.

Маша  (делает  бесшумно  два-три  тура
вальса).  Главное,  мама,  перед  глазами  не  ви-
деть. Только бы дали моему Семену перевод, а
там,  поверьте,  в  один  месяц  забуду.  Пустяки
все это.

Открывается  левая  дверь,  Дорн  и  Медве-
денко катят в кресле Сорина.

Медведенко.  У  меня  теперь  в  доме  шесте-



ро. А мука семь гривен пуд.
Дорн. Вот тут и вертись.
Медведенко. Вам хорошо смеяться. Денег у

вас куры не клюют.
Дорн.  Денег?  За  тридцать  лет  практики,

мой  друг,  беспокойной  практики,  когда  я  не
принадлежал  себе  ни  днем,  ни  ночью,  мне
удалось скопить только две тысячи, да и те я
прожил  недавно  за  границей.  У  меня  ничего
нет.

Маша (мужу). Ты не уехал?
Медведенко  (виновато).  Что  ж?  Когда  не

дают лошади!
Маша (с горькою досадой, вполголоса). Гла-

за бы мои тебя не видели!
Кресло  останавливается  в  левой  половине

комнаты;
Полина  Андреевна,  Маша  и  Дорн  садятся

возле;  Медведенко,  опечаленный,  отходит  в
сторону.

Дорн.  Сколько  у  вас  перемен,  однако!  Из
гостиной сделали кабинет.

Маша.  Здесь  Константину  Гаврилычу
удобнее работать.  Он может когда угодно вы-
ходить в сад и там думать.



Стучит сторож.
Сорин. Где сестра?
Дорн.  Поехала  на  станцию  встречать  Три-

горина. Сейчас вернется.
Сорин.  Если вы нашли нужным выписать

сюда  сестру,  значит,  я  опасно  болен.  (Помол-
чав.) Вот история, я опасно болен, а между тем
мне не дают никаких лекарств.

Дорн.  А чего вы хотите? Валериановых ка-
пель? Соды? Хины?

Сорин.  Ну,  начинается  философия.  О,  что
за  наказание!  (Кивнув  головой  на  диван.)  Это
для меня постлано?

Полина Андреевна.  Для вас,  Петр Никола-
евич.

Сорин. Благодарю вас.
Дорн  (напевает).  «Месяц  плывет  по  ноч-

ным небесам…»
Сорин.  Вот  хочу  дать  Косте  сюжет  для  по-

вести.  Она должна называться так:  «Человек,
который  хотел».  «L’homme  qui  a  voulu».  B  мо-
лодости  когда-то  хотел  я  сделаться  литерато-
ром —  и  не  сделался;  хотел  красиво  гово-
рить — и говорил отвратительно (дразнит се-
бя): «и всё и всё такое, того, не того»… и, быва-



ло,  резюме  везешь,  везешь,  даже  в  пот  уда-
рит;  хотел  жениться —  и  не  женился;  хотел
всегда  жить  в  городе —  и  вот  кончаю  свою
жизнь в деревне, и все.

Дорн.  Хотел  стать  действительным  стат-
ским советником — и стал.

Сорин  (смеется).  К  этому  я  не  стремился.
Это вышло само собою.

Дорн.  Выражать  недовольство  жизнью  в
шестьдесят два года, согласитесь, — это не ве-
ликодушно.

Сорин.  Какой  упрямец.  Поймите,  жить  хо-
чется!

Дорн. Это легкомыслие. По законам приро-
ды всякая жизнь должна иметь конец.

Сорин.  Вы  рассуждаете,  как  сытый  чело-
век. Вы сыты и потому равнодушны к жизни,
вам все равно. Но умирать и вам будет страш-
но.

Дорн.  Страх  смерти —  животный  страх…
Надо подавлять его. Сознательно боятся смер-
ти  только  верующие  в  вечную  жизнь,  кото-
рым  страшно  бывает  своих  грехов.  А  вы,  во-
первых,  неверующий,  во-вторых —  какие  у
вас грехи? Вы двадцать пять лет прослужили



по судебному ведомству — только всего.
Сорин (смеется). Двадцать восемь…
Входит Треплев  и  садится на  скамеечке  у

ног  Сорина.  Маша  все  время  не  отрывает  от
него глаз.

Дорн.  Мы  мешаем  Константину  Гаврило-
вичу работать.

Треплев. Нет, ничего.
Пауза.
Медведенко.  Позвольте  вас  спросить,  док-

тор,  какой город  за  границей вам больше по-
нравился?

Дорн. Генуя.
Треплев. Почему Генуя?
Дорн.  Там  превосходная  уличная  толпа.

Когда вечером выходишь из отеля, то вся ули-
ца  бывает  запружена  народом.  Движешься
потом в толпе без всякой цели,  туда-сюда,  по
ломаной линии, живешь с нею вместе, слива-
ешься  с  нею  психически  и  начинаешь  ве-
рить,  что  в  самом  деле  возможна  одна  миро-
вая  душа,  вроде  той,  которую  когда-то  в  ва-
шей пьесе играла Нина Заречная. Кстати, где
теперь Заречная? Где она и как?

Треплев. Должно быть, здорова.



Дорн.  Мне  говорили,  будто  она  повела  ка-
кую-то особенную жизнь. B чем дело?

Треплев. Это, доктор, длинная история.
Дорн. А вы покороче.
Пауза.
Треплев. Она убежала из дому и сошлась с

Тригориным. Это вам известно?
Дорн. Знаю.
Треплев.  Был у нее ребенок. Ребенок умер.

Тригорин  разлюбил  ее  и  вернулся  к  своим
прежним  привязанностям,  как  и  следовало
ожидать.  Впрочем,  он  никогда  не  покидал
прежних,  а  по  бесхарактерности  как-то  ухит-
рился и тут и там. Насколько я мог понять из
того,  что  мне  известно,  личная  жизнь  Нины
не удалась совершенно.

Дорн. А сцена?
Треплев.  Кажется,  еще  хуже.  Дебютирова-

ла  она  под  Москвой  в  дачном  театре,  потом
уехала в провинцию. Тогда я не упускал ее из
виду  и  некоторое  время  куда  она,  туда  и  я.
Бралась  она  все  за  большие  роли,  но  играла
грубо,  безвкусно,  с  завываниями,  с  резкими
жестами. Бывали моменты, когда она талант-
ливо  вскрикивала,  талантливо  умирала,  но



это были только моменты.
Дорн. Значит, все-таки есть талант?
Треплев.  Понять  было  трудно.  Должно

быть, есть. Я ее видел, но она не хотела меня
видеть,  и  прислуга  не  пускала  меня  к  ней  в
номер. Я понимал ее настроение и не настаи-
вал на свидании.

Пауза.
Что  же  вам  еще  сказать?  Потом  я,  когда

уже  вернулся  домой,  получал  от  нее  письма.
Письма  умные,  теплые,  интересные;  она  не
жаловалась, но я чувствовал, что она глубоко
несчастна;  что  ни  строчка,  то  больной,  натя-
нутый нерв. И воображение немного расстро-
ено.  Она  подписывалась  Чайкой.  B  «Русалке»
мельник  говорит,  что  он  ворон,  так  она  в
письмах все повторяла, что она чайка. Теперь
она здесь.

Дорн. То есть как здесь?
Треплев.  B  городе,  на  постоялом  дворе.

Уже дней пять как живет там в номере. Я бы-
ло поехал к  ней,  и  вот  Марья Ильинишна ез-
дила,  но она никого не принимает.  Семен Се-
менович уверяет, будто вчера после обеда ви-
дел ее в поле, в двух верстах отсюда.



Медведенко. Да, я видел. Шла в ту сторону,
к  городу.  Я  поклонился,  спросил,  отчего  не
идет к нам в гости. Она сказала, что придет.

Треплев. Не придет она.
Пауза.
Отец и мачеха не хотят ее знать. Везде рас-

ставили  сторожей,  чтобы  даже  близко  не  до-
пускать ее к усадьбе. (Отходит с доктором к
письменному столу.)  Как легко,  доктор,  быть
философом на бумаге  и как это  трудно на де-
ле!

Сорин. Прелестная была девушка.
Дорн. Что-с?
Сорин.  Прелестная,  говорю, была девушка.

Действительный  статский  советник  Сорин
был даже в нее влюблен некоторое время.

Дорн. Старый ловелас.
Слышен смех Шамраева.
Полина  Андреевна.  Кажется,  наши  прие-

хали со станции…
Треплев. Да, я слышу маму.
Входят Аркадина,  Тригорин,  за ними Ша-

мраев.
Шамраев  (входя).  Мы  все  стареем,  вывет-

риваемся  под  влиянием  стихий,  а  вы,  много-



уважаемая, все еще молоды… Светлая кофточ-
ка, живость… грация…

Аркадина.  Вы опять хотите сглазить меня,
скучный человек!

Тригорин (Сорину). Здравствуйте, Петр Ни-
колаевич!  Что  это  вы  все  хвораете?  Нехоро-
шо!  (Увидев  Машу,  радостно.)  Марья  Ильи-
нична!

Маша. Узнали? (Жмет ему руку.)
Тригорин. Замужем?
Маша. Давно.
Тригорин.  Счастливы?  (Раскланивается  с

Дорном и с Медведенком, потом нерешитель-
но  подходит  к  Треплеву.)  Ирина  Николаевна
говорила,  что  вы  уже  забыли  старое  и  пере-
стали гневаться.

Треплев протягивает ему руку.
Аркадина  (сыну).  Вот  Борис  Алексеевич

привез журнал с твоим новым рассказом.
Треплев  (принимая книгу,  Тригорину).  Бла-

годарю вас. Вы очень любезны.
Садятся.
Тригорин. Вам шлют поклон ваши почита-

тели… B Петербурге и в  Москве вообще заин-
тересованы вами, и меня всё спрашивают про



вас. Спрашивают: какой он, сколько лет, брю-
нет  или  блондин.  Думают  все  почему-то,  что
вы  уже  не  молоды.  И  никто  не  знает  вашей
настоящей  фамилии,  так  как  вы  печатаетесь
под  псевдонимом.  Вы  таинственны,  как  Же-
лезная маска.

Треплев. Надолго к нам?
Тригорин.  Нет, завтра же думаю в Москву.

Надо.  Тороплюсь  кончить  повесть  и  затем
еще  обещал  дать  что-нибудь  в  сборник.  Од-
ним словом — старая история.

Пока они разговаривают, Аркадина и Поли-
на Андреевна ставят среди комнаты ломбер-
ный  стол  и  раскрывают  его;  Шамраев  зажи-
гает свечи, ставит стулья. Достают из шка-
па лото.

Погода  встретила  меня  неласково.  Ветер
жестокий.  Завтра  утром,  если  утихнет,  от-
правлюсь  на  озеро  удить  рыбу.  Кстати,  надо
осмотреть  сад  и  то  место,  где —  помните? —
играли вашу пьесу. У меня созрел мотив, надо
только возобновить в памяти место действия.

Маша  (отцу).  Папа,  позволь  мужу  взять
лошадь! Ему нужно домой.

Шамраев  (дразнит).  Лошадь…  домой…



(Строго.)  Сама  видела:  сейчас  посылали  на
станцию. Не гонять же опять.

Маша. Но ведь есть другие лошади… (Видя,
что отец молчит, машет рукой.) С вами свя-
зываться…

Медведенко.  Я,  Маша, пешком пойду. Пра-
во…

Полина  Андреевна  (вздохнув).  Пешком,  в
такую погоду… (Садится за ломберный стол.)
Пожалуйте, господа.

Медведенко.  Ведь  всего  только  шесть
верст…  Прощай…  (Целует  жене  руку.)  Про-
щайте, мамаша.

Теща нехотя протягивает ему для поцелуя
руку.

Я бы никого  не  беспокоил,  но  ребеночек…
(Кланяется  всем.)  Прощайте…  (Уходит;  по-
ходка виноватая.)

Шамраев. Небось дойдет. Не генерал.
Полина Андреевна (стучит по столу). По-

жалуйте, господа. Не будем терять времени, а
то скоро ужинать позовут.

Шамраев, Маша и Дорн садятся за стол.
Аркадина  (Тригорину).  Когда  наступают

длинные осенние вечера, здесь играют в лото.



Вот взгляните: старинное лото, в которое еще
играла с нами покойная мать, когда мы были
детьми.  Не  хотите  ли до  ужина сыграть  с  на-
ми партию? (Садится с Тригориным за стол.)
Игра  скучная,  но  если  привыкнуть  к  ней,  то
ничего. (Сдает всем по три карты.)

Треплев  (перелистывая  журнал).  Свою  по-
весть  прочел,  а  моей  даже  не  разрезал.  (Кла-
дет  журнал  на  письменный  стол,  потом  на-
правляется  к  левой  двери;  проходя  мимо  ма-
тери, целует ее в голову.)

Аркадина. А ты, Костя?
Треплев.  Прости,  что-то  не  хочется…  Я

пройдусь. (Уходит.)
Аркадина. Ставка — гривенник. Поставьте

за меня, доктор.
Дорн. Слушаю-с.
Маша.  Все  поставили?  Я  начинаю…  Два-

дцать два!
Аркадина. Есть.
Маша. Три!..
Дорн. Так-с.
Маша.  Поставили  три?  Восемь!  Восемьде-

сят один! Десять!
Шамраев. Не спеши.



Аркадина.  Как  меня  в  Харькове  принима-
ли,  батюшки  мои,  до  сих  пор  голова  кружит-
ся!

Маша. Тридцать четыре!
За сценой играют меланхолический вальс.
Аркадина.  Студенты  овацию  устроили…

Три  корзины,  два  венка  и  вот…  (Снимает  с
груди брошь и бросает на стол.)

Шамраев. Да, это вещь…
Маша. Пятьдесят!..
Дорн. Ровно пятьдесят?
Аркадина.  На мне был удивительный туа-

лет… Что-что, а уж одеться я не дура.
Полина Андреевна.  Костя  играет.  Тоскует,

бедный.
Шамраев. B газетах бранят его очень.
Маша. Семьдесят семь!
Аркадина. Охота обращать внимание.
Тригорин.  Ему  не  везет.  Все  никак  не  мо-

жет  попасть  в  свой  настоящий  тон.  Что-то
странное,  неопределенное,  порой  даже  похо-
жее на бред. Ни одного живого лица.

Маша. Одиннадцать!
Аркадина  (оглянувшись  на  Сорина).  Петру-

ша, тебе скучно?



Пауза.
Спит.
Дорн.  Спит  действительный  статский  со-

ветник.
Маша. Семь! Девяносто!
Тригорин.  Если бы я  жил в такой усадьбе,

у озера, то разве я стал бы писать? Я поборол
бы в себе эту страсть и только и делал бы, что
удил рыбу.

Маша. Двадцать восемь!
Тригорин.  Поймать ерша или окуня — это

такое блаженство!
Дорн.  А  я  верю в  Константина Гаврилыча.

Что-то есть! Что-то есть! Он мыслит образами,
рассказы  его  красочны,  ярки,  и  я  их  сильно
чувствую. Жаль только, что он не имеет опре-
деленных  задач.  Производит  впечатление,  и
больше ничего, а ведь на одном впечатлении
далеко  не  уедешь.  Ирина  Николаевна,  вы  ра-
ды, что у вас сын писатель?

Аркадина.  Представьте,  я  еще  не  читала.
Все некогда.

Маша. Двадцать шесть!
Треплев тихо входит и идет к своему сто-

лу.



Шамраев  (Тригорину).  А у нас,  Борис Алек-
сеевич, осталась ваша вещь.

Тригорин. Какая?
Шамраев.  Как-то  Константин  Гаврилыч

застрелил чайку, и вы поручили мне заказать
из нее чучело.

Тригорин.  Не  помню.  (Раздумывая.)  Не
помню!

Маша. Шестьдесят шесть! Один!
Треплев  (распахивает  окно,  прислушива-

ется). Как темно! Не понимаю, отчего я испы-
тываю такое беспокойство.

Аркадина. Костя, закрой окно, а то дует.
Треплев закрывает окно.
Маша. Восемьдесят восемь!
Тригорин. У меня партия, господа.
Аркадина (весело). Браво! браво!
Шамраев. Браво!
Аркадина.  Этому  человеку  всегда  и  везде

везет.  (Встает.)  А  теперь  пойдемте  закусить
чего-нибудь.  Наша  знаменитость  не  обедала
сегодня. После ужина будем продолжать. (Сы-
ну.) Костя, оставь свои рукописи, пойдем есть.

Треплев. Не хочу, мама, я сыт.
Аркадина.  Как  знаешь.  (Будит  Сорина.)



Петруша,  ужинать!  (Берет  Шамраева  под  ру-
ку.)  Я  расскажу  вам,  как  меня  принимали  в
Харькове…

Полина  Андреевна  тушит  на  столе  свечи,
потом она и Дорн катят кресло. Все уходят в
левую  дверь;  на  сцене  остается  один  Треплев
за письменным столом.

Треплев  (собирается  писать;  пробегает
то, что уже написано). Я так много говорил о
новых формах, а теперь чувствую, что сам ма-
ло-помалу сползаю к рутине. (Читает.)  «Афи-
ша  на  заборе  гласила…  Бледное  лицо,  обрам-
ленное темными волосами…» Гласила, обрам-
ленное…  Это  бездарно.  (Зачеркивает.)  Начну
с  того,  как  героя  разбудил  шум  дождя,  а
остальное  все  вон.  Описание  лунного  вечера
длинно и изысканно. Тригорин выработал се-
бе приемы, ему легко… У него на плотине бле-
стит  горлышко  разбитой  бутылки  и  чернеет
тень  от  мельничного  колеса —  вот  и  лунная
ночь  готова,  а  у  меня  и  трепещущий  свет,  и
тихое мерцание звезд, и далекие звуки рояля,
замирающие  в  тихом  ароматном  воздухе…
Это мучительно.

Пауза.



Да, я все больше и больше прихожу к убеж-
дению, что дело не в старых и не в новых фор-
мах, а в том, что человек пишет, не думая ни
о  каких  формах,  пишет,  потому  что  это  сво-
бодно льется из его души.

Кто-то  стучит  в  окно,  ближайшее  к  сто-
лу.

Что такое? (Глядит в окно.) Ничего не вид-
но… (Отворяет стеклянную дверь и смотрит
в  сад.)  Кто-то  пробежал  вниз  по  ступеням.
(Окликает.) Кто здесь?

Уходит;  слышно,  как  он  быстро  идет  по
террасе;  через  полминуты  возвращается  с
Ниной Заречной.

Нина! Нина!
Нина  кладет  ему  голову  на  грудь  и  сдер-

жанно рыдает.
(Растроганный.) Нина! Нина! Это вы… вы…

Я  точно  предчувствовал,  весь  день  душа  моя
томилась  ужасно.  (Снимает  с  нее  шляпу  и
тальму.) О, моя добрая, моя ненаглядная, она
пришла! Не будем плакать, не будем.

Нина. Здесь есть кто-то.
Треплев. Никого.
Нина. Заприте двери, а то войдут.



Треплев. Никто не войдет.
Нина. Я знаю, Ирина Николаевна здесь. За-

прите двери…
Треплев  (запирает  правую  дверь  на  ключ,

подходит к левой).  Тут нет замка.  Я заставлю
креслом. (Ставит у двери кресло.) Не бойтесь,
никто не войдет.

Нина  (пристально  глядит  ему  в  лицо).
Дайте  я  посмотрю  на  вас.  (Оглядываясь.)  Теп-
ло,  хорошо…  Здесь  тогда  была  гостиная.  Я
сильно изменилась?

Треплев.  Да…  Вы  похудели,  и  у  вас  глаза
стали больше. Нина, как-то странно, что я ви-
жу вас. Отчего вы не пускали меня к себе? От-
чего вы до сих пор не приходили? Я знаю, вы
здесь  живете  уже  почти  неделю…  Я  каждый
день  ходил  к  вам  по  нескольку  раз,  стоял  у
вас под окном, как нищий.

Нина.  Я  боялась,  что  вы меня ненавидите.
Мне каждую ночь все снится,  что вы смотри-
те на меня и не узнаете. Если бы вы знали! С
самого приезда я все ходила тут… около озера.
Около вашего дома была много раз и не реша-
лась войти. Давайте сядем.

Садятся.



Сядем и будем говорить, говорить. Хорошо
здесь,  тепло,  уютно…  Слышите —  ветер?  У
Тургенева есть место: «Хорошо тому, кто в та-
кие ночи сидит под кровом дома,  у  кого есть
теплый угол». Я — чайка… Нет, не то. (Трет се-
бе  лоб.)  О  чем  я?  Да…  Тургенев…  «И  да  помо-
жет  господь  всем  бесприютным  скиталь-
цам»… Ничего. (Рыдает.)

Треплев. Нина, вы опять… Нина!
Нина.  Ничего,  мне  легче  от  этого…  Я  уже

два  года  не  плакала.  Вчера  поздно вечером я
пошла посмотреть в саду, цел ли наш театр. А
он до сих пор стоит. Я заплакала в первый раз
после двух лет,  и у меня отлегло,  стало яснее
на душе. Видите, я уже не плачу. (Берет его за
руку.)  Итак, вы стали уже писателем… Вы пи-
сатель,  я —  актриса…  Попали  и  мы  с  вами  в
круговорот…  Жила  я  радостно,  по-детски —
проснешься  утром  и  запоешь;  любила  вас,
мечтала о славе, а теперь? Завтра рано утром
ехать  в  Елец в  третьем классе… с  мужиками,
а  в  Ельце образованные купцы будут  приста-
вать с любезностями. Груба жизнь!

Треплев. Зачем в Елец?
Нина. Взяла ангажемент на всю зиму. Пора



ехать.
Треплев.  Нина,  я  проклинал  вас,  ненави-

дел, рвал ваши письма и фотографии, но каж-
дую  минуту  я  сознавал,  что  душа  моя  привя-
зана  к  вам  навеки.  Разлюбить  вас  я  не  в  си-
лах,  Нина.  С  тех пор,  как я  потерял вас  и как
начал печататься, жизнь для меня невыноси-
ма, —  я  страдаю…  Молодость  мою  вдруг  как
оторвало, и мне кажется, что я уже прожил на
свете девяносто лет. Я зову вас, целую землю,
по которой вы ходили; куда бы я ни смотрел,
всюду мне представляется ваше лицо, эта лас-
ковая улыбка, которая светила мне в лучшие
годы моей жизни…

Нина  (растерянно).  Зачем  он  так  говорит,
зачем он так говорит?

Треплев.  Я  одинок,  не  согрет  ничьей  при-
вязанностью,  мне холодно,  как в  подземелье,
и,  что  бы  я  ни  писал,  все  это  сухо,  черство,
мрачно.  Останьтесь  здесь,  Нина,  умоляю  вас,
или позвольте мне уехать с вами!

Нина быстро надевает шляпу и тальму.
Нина, зачем? Бога ради, Нина… (Смотрит,

как она одевается.)
Пауза.



Нина.  Лошади  мои  стоят  у  калитки.  Не
провожайте,  я  сама  дойду…  (Сквозь  слезы.)
Дайте воды…

Треплев  (дает  ей  напиться).  Вы  куда  те-
перь?

Нина. B город.
Пауза.
Ирина Николаевна здесь?
Треплев.  Да… B  четверг  дяде  было нехоро-

шо,  мы ей телеграфировали,  чтобы она прие-
хала.

Нина.  Зачем  вы  говорите,  что  целовали
землю,  по  которой  я  ходила?  Меня  надо
убить. (Склоняется к столу.) Я так утомилась!
Отдохнуть  бы…  отдохнуть!  (Поднимает  голо-
ву.)  Я —  чайка…  Не  то.  Я —  актриса.  Ну,  да!
(Услышав  смех  Аркадиной  и  Тригорина,  при-
слушивается,  потом  бежит  к  левой  двери  и
смотрит в замочную скважину.) И он здесь…
(Возвращаясь  к  Треплеву.)  Ну,  да…  Ничего…
Да… Он не верил в театр, все смеялся над мои-
ми мечтами, и мало-помалу я тоже перестала
верить  и  пала  духом…  А  тут  заботы  любви,
ревность,  постоянный  страх  за  маленького…
Я  стала  мелочною,  ничтожною,  играла  бес-



смысленно… Я не знала, что делать с руками,
не умела стоять на сцене, не владела голосом.
Вы  не  понимаете  этого  состояния,  когда  чув-
ствуешь, что играешь ужасно. Я — чайка. Нет,
не то… Помните, вы подстрелили чайку? Слу-
чайно пришел человек, увидел и от нечего де-
лать погубил… Сюжет для небольшого расска-
за… Это не то… (Трет себе лоб.) О чем я?.. Я го-
ворю  о  сцене.  Теперь  уж  я  не  так…  Я  уже  на-
стоящая  актриса,  я  играю  с  наслаждением,  с
восторгом,  пьянею  на  сцене  и  чувствую  себя
прекрасной.  А  теперь,  пока  живу  здесь,  я  все
хожу пешком, все хожу и думаю, думаю и чув-
ствую, как с каждым днем растут мои душев-
ные  силы…  Я  теперь  знаю,  понимаю,  Костя,
что в нашем деле — все равно,  играем мы на
сцене  или  пишем —  главное  не  слава,  не
блеск,  не  то,  о  чем  я  мечтала,  а  уменье  тер-
петь. Умей нести свой крест и веруй. Я верую
и мне не так больно, и когда я думаю о своем
призвании, то не боюсь жизни.

Треплев  (печально).  Вы  нашли  свою  доро-
гу, вы знаете, куда идете, а я все еще ношусь в
хаосе грез и образов, не зная, для чего и кому
это  нужно.  Я  не  верую  и  не  знаю,  в  чем  мое



призвание.
Нина  (прислушиваясь.)  Тсс…  Я  пойду.  Про-

щайте. Когда я стану большою актрисой, при-
езжайте  взглянуть  на  меня.  Обещаете?  А  те-
перь… (Жмет ему руку.) Уже поздно. Я еле на
ногах стою… я истощена, мне хочется есть…

Треплев.  Останьтесь,  я  дам  вам  поужи-
нать…

Нина.  Нет,  нет…  Не  провожайте,  я  сама
дойду…  Лошади  мои  близко…  Значит,  она
привезла его с собою? Что ж, все равно. Когда
увидите Тригорина,  то не говорите ему ниче-
го…  Я  люблю  его.  Я  люблю  его  даже  сильнее,
чем  прежде…  Сюжет  для  небольшого  расска-
за…  Люблю,  люблю  страстно,  до  отчаяния
люблю.  Хорошо  было  прежде,  Костя!
Помните? Какая ясная,  теплая,  радостная,  чи-
стая  жизнь,  какие  чувства, —  чувства,  похо-
жие  на  нежные,  изящные  цветы…  Помните?
(Читает.) «Люди, львы, орлы и куропатки, ро-
гатые  олени,  гуси,  пауки,  молчаливые  рыбы,
обитавшие в воде,  морские звезды и те,  кото-
рых  нельзя  было  видеть  глазом, —  словом,
все жизни, все жизни, все жизни, свершив пе-
чальный круг,  угасли. Уже тысячи веков,  как



земля  не  носит  на  себе  ни  одного  живого  су-
щества, и эта бедная луна напрасно зажигает
свой  фонарь.  На  лугу  уже  не  просыпаются  с
криком журавли, и майских жуков не бывает
слышно  в  липовых  рощах…»  (Обнимает  по-
рывисто  Треплева  и  убегает  в  стеклянную
дверь.)

Треплев (после паузы). Нехорошо, если кто-
нибудь встретит ее в саду и потом скажет ма-
ме. Это может огорчить маму…

B продолжение двух минут молча рвет все
свои рукописи и бросает под стол, потом от-
пирает правую дверь и уходит.

Дорн  (стараясь  отворить  левую  дверь).
Странно. Дверь как будто заперта… (Входит и
ставит  на  место  кресло.)  Скачка  с  препят-
ствиями.

Входят  Аркадина,  Полина  Андреевна,  за
ними Яков с бутылками и Маша, потом Ша-
мраев и Тригорин.

Аркадина.  Красное  вино  и  пиво  для  Бори-
са  Алексеевича ставьте  сюда,  на  стол.  Мы бу-
дем играть и пить. Давайте садиться, господа.

Полина  Андреевна  (Якову).  Сейчас  же  по-
давай  и  чай.  (Зажигает  свечи,  садится  за



ломберный стол.)
Шамраев  (подводит  Тригорина  к  шкапу).

Вот  вещь,  о  которой  я  давеча  говорил…  (До-
стает из шкапа чучело чайки.) Ваш заказ.

Тригорин  (глядя на чайку).  Не помню! (По-
думав.)

Не помню!
Направо  за  сценой  выстрел;  все  вздрагива-

ют.
Аркадина (испуганно). Что такое?
Дорн. Ничего. Это, должно быть, в моей по-

ходной аптеке что-нибудь лопнуло.  Не беспо-
койтесь. (Уходит в правую дверь, через полми-
нуты  возвращается.)  Так  и  есть.  Лопнула
склянка  с  эфиром.  (Напевает.)  «Я  вновь  пред
тобою стою очарован…»

Аркадина  (садясь  за  стол).  Фуй,  я  испуга-
лась.  Это  мне  напомнило,  как…  (Закрывает
лицо руками.) Даже в глазах потемнело…

Дорн  (перелистывая  журнал,  Тригорину).
Тут  месяца  два  назад  была  напечатана  одна
статья…  письмо  из  Америки,  и  я  хотел  вас
спросить,  между  прочим…  (берет  Тригорина
за  талию  и  отводит  к  рампе)…  так  как  я
очень  интересуюсь  этим  вопросом…  (Тоном



С

ниже,  вполголоса.)  Уведите  отсюда  куда-ни-
будь Ирину Николаевну. Дело в том, что Кон-
стантин Гаврилович застрелился… 

Дядя Ваня 
Сцены из деревенской жизни в

четырех действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

еребряков  Александр  Владимирович,  от-
ставной профессор.
Елена Андреевна, его жена, 27-ми лет.
Софья  Александровна  (Соня),  его  дочь  от

первого брака.
Войницкая Мария Васильевна,  вдова тай-

ного  советника,  мать  первой жены профессо-
ра.

Войницкий Иван Петрович, ее сын.
Астров Михаил Львович, врач.
Телегин  Илья  Ильич,  обедневший  поме-

щик.
Марина, старая няня.
Работник.
Действие  происходит  в  усадьбе  Серебряко-

ва.



С
Действие первое

ад. Видна часть дома с террасой. На аллее
под старым тополем стол, сервированный

для  чая.  Скамьи,  стулья,  на  одной  из  скамей
лежит гитара. Недалеко от стола качели. —
Третий час дня. Пасмурно.

Марина (сырая, малоподвижная старушка,
сидит у самовара, вяжет чулок) и Астров  (хо-
дит возле).

Марина  (наливает  стакан).  Кушай,  ба-
тюшка.

Астров (нехотя принимает стакан). Что-то
не хочется.

Марина. Может, водочки выпьешь?
Астров.  Нет.  Я не каждый день водку пью.

К тому же душно.
Пауза.
Нянька, сколько прошло, как мы знакомы?
Марина  (раздумывая).  Сколько?  Дай  бог

память…  Ты  приехал  сюда,  в  эти  края…  ко-
гда?.. еще жива была Вера Петровна, Сонечки-
на  мать.  Ты  при  ней  к  нам  две  зимы  ездил…
Ну,  значит,  лет  одиннадцать  прошло.  (Поду-
мав.) А может, и больше…

Астров. Сильно я изменился с тех пор?



Марина.  Сильно.  Тогда  ты  молодой  был,
красивый,  а  теперь  постарел.  И  красота  уже
не та. Тоже сказать — и водочку пьешь.

Астров.  Да…  B  десять  лет  другим  челове-
ком  стал.  А  какая  причина?  Заработался,
нянька.  От  утра  до  ночи  все  на  ногах,  покою
не  знаю,  а  ночью  лежишь  под  одеялом  и  бо-
ишься,  как  бы  к  больному  не  потащили.  За
все  время,  пока  мы  с  тобою  знакомы,  у  меня
ни одного дня не было свободного. Как не по-
стареть? Да и сама по себе жизнь скучна, глу-
па,  грязна… Затягивает эта жизнь.  Кругом те-
бя одни чудаки, сплошь одни чудаки; а пожи-
вешь с ними года два-три и мало-помалу сам,
незаметно  для  себя,  становишься  чудаком.
Неизбежная участь. (Закручивая свои длинные
усы.)  Ишь,  громадные  усы  выросли…  Глупые
усы.  Я  стал чудаком,  нянька… Поглупеть-то я
еще не поглупел,  бог милостив,  мозги на сво-
ем месте, но чувства как-то притупились. Ни-
чего я не хочу, ничего мне не нужно, никого я
не люблю… Вот разве тебя только люблю. (Це-
лует ее в голову.) У меня в детстве была такая
же нянька.

Марина. Может, ты кушать хочешь?



Астров.  Нет.  B  Великом  посту  на  третьей
неделе  поехал  я  в  Малицкое  на  эпидемию…
Сыпной тиф… B избах народ вповалку… Грязь,
вонь,  дым,  телята  на  полу,  с  больными  вме-
сте… Поросята тут же… Возился я целый день,
не присел, маковой росинки во рту не было, а
приехал  домой,  не  дают  отдохнуть —  привез-
ли с  железной дороги стрелочника;  положил
я  его  на  стол,  чтобы  ему  операцию  делать,  а
он возьми и умри у меня под хлороформом. И
когда  вот  не  нужно,  чувства  проснулись  во
мне,  и  защемило  мою  совесть,  точно  это  я
умышленно  убил  его…  Сел  я,  закрыл  глаза —
вот этак, и думаю: те, которые будут жить че-
рез  сто-двести  лет  после  нас  и  для  которых
мы теперь пробиваем дорогу, помянут ли нас
добрым словом? Нянька, ведь не помянут!

Марина.  Люди  не  помянут,  зато  бог  помя-
нет.

Астров. Вот спасибо. Хорошо ты сказала.
Входит Войницкий.
Войницкий (выходит из дому; он выспался

после завтрака и имеет помятый вид; садит-
ся  на  скамью,  поправляет  свой  щегольской
галстук). Да…



Пауза.
Да…
Астров. Выспался?
Войницкий.  Да…  Очень.  (Зевает.)  С  тех

пор,  как  здесь  живет  профессор  со  своею  су-
пругой,  жизнь  выбилась  из  колеи…  Сплю  не
вовремя, за завтраком и обедом ем разные ка-
були,  пью  вина…  не  здорово  все  это!  Прежде
минуты  свободной  не  было,  я  и  Соня  работа-
ли —  мое  почтение,  а  теперь  работает  одна
Соня, а я сплю, ем, пью… Нехорошо!

Марина  (покачав  головой).  Порядки!  Про-
фессор  встает  в  12  часов,  а  самовар  кипит  с
утра, все его дожидается. Без них обедали все-
гда  в  первом  часу,  как  везде  у  людей,  а  при
них в седьмом. Ночью профессор читает и пи-
шет,  и  вдруг  часу  во  втором  звонок…  Что  та-
кое,  батюшки?  Чаю!  Буди  для  него  народ,
ставь самовар… Порядки!

Астров. И долго они еще здесь проживут?
Войницкий  (свистит).  Сто  лет.  Профессор

решил поселиться здесь.
Марина. Вот и теперь. Самовар уже два ча-

са на столе, а они гулять пошли.
Войницкий. Идут, идут… Не волнуйся.



Слышны голоса; из глубины сада, возвраща-
ясь  с  прогулки,  идут  Серебряков,  Елена  Ан-
дреевна, Соня и Телегин.

Серебряков.  Прекрасно,  прекрасно…  Чу-
десные виды.

Телегин.  Замечательные,  ваше  превосхо-
дительство.

Соня. Мы завтра поедем в лесничество, па-
па. Хочешь?

Войницкий. Господа, чай пить!
Серебряков.  Друзья  мои,  пришлите  мне

чай  в  кабинет,  будьте  добры!  Мне  сегодня
нужно еще кое-что сделать.

Соня. А в лесничестве тебе непременно по-
нравится…

Елена  Андреевна,  Серебряков  и  Соня  ухо-
дят  в  дом;  Телегин  идет  к  столу  и  садится
возле Марины.

Войницкий. Жарко, душно, а наш великий
ученый  в  пальто,  в  калошах,  с  зонтиком  и  в
перчатках.

Астров. Стало быть, бережет себя.
Войницкий.  А  как  она  хороша!  Как  хоро-

ша!  Во  всю  свою  жизнь  не  видел  женщины
красивее.



Телегин.  Еду  ли  я  по  полю,  Марина  Тимо-
феевна, гуляю ли в тенистом саду, смотрю ли
на этот стол, я испытываю неизъяснимое бла-
женство!  Погода  очаровательная,  птички  по-
ют,  живем  мы  все  в  мире  и  согласии, —  чего
еще нам? (Принимая стакан.)  Чувствительно
вам благодарен!

Войницкий  (мечтательно).  Глаза…  Чуд-
ная женщина!

Астров. Расскажи-ка что-нибудь, Иван Пет-
рович.

Войницкий (вяло). Что тебе рассказать?
Астров. Нового нет ли чего?
Войницкий.  Ничего.  Все  старо.  Я  тот  же,

что  и  был,  пожалуй,  стал  хуже,  так  как  обле-
нился,  ничего  не  делаю  и  только  ворчу,  как
старый  хрен.  Моя  старая  галка,  maman,  все
еще  лепечет  про  женскую  эмансипацию;  од-
ним глазом смотрит в могилу, а другим ищет
в своих умных книжках зарю новой жизни.

Астров. А профессор?
Войницкий.  А  профессор  по-прежнему  от

утра до глубокой ночи сидит у себя в кабине-
те  и  пишет.  «Напрягши  ум,  наморщивши  че-
ло,  всё  оды  пишем,  пишем,  и  ни  себе,  ни  им



похвал нигде не слышим». Бедная бумага! Он
бы  лучше  свою  автобиографию  написал.  Ка-
кой это превосходный сюжет! Отставной про-
фессор, понимаешь ли, старый сухарь, ученая
вобла…  Подагра,  ревматизм,  мигрень,  от  рев-
ности и зависти вспухла печенка… Живет эта
вобла в именье своей первой жены, живет по-
неволе,  потому  что  жить  в  городе  ему  не  по
карману.  Вечно  жалуется  на  свои  несчастья,
хотя,  в  сущности,  сам  необыкновенно  счаст-
лив.  (Нервно.)  Ты  только  подумай,  какое  сча-
стье!  Сын  простого  дьячка,  бурсак,  добился
ученых  степеней  и  кафедры,  стал  его  превос-
ходительством,  зятем  сенатора  и  прочее  и
прочее. Все это неважно, впрочем. Но ты возь-
ми вот что. Человек ровно двадцать пять лет
читает и пишет об искусстве, ровно ничего не
понимая  в  искусстве.  Двадцать  пять  лет  он
пережевывает  чужие  мысли  о  реализме,  на-
турализме  и  всяком  другом  вздоре;  двадцать
пять  лет  читает  и  пишет  о  том,  что  умным
давно  уже  известно,  а  для  глупых  неинтерес-
но, —  значит,  двадцать  пять  лет  переливает
из пустого в порожнее. И в то же время какое
самомнение!  Какие  претензии!  Он  вышел  в



отставку, и его не знает ни одна живая душа,
он  совершенно  неизвестен;  значит,  двадцать
пять  лет  он  занимал  чужое  место.  А  посмот-
ри: шагает, как полубог!

Астров. Ну, ты, кажется, завидуешь.
Войницкий.  Да,  завидую!  А  какой  успех  у

женщин!  Ни  один  Дон-Жуан  не  знал  такого
полного  успеха!  Его  первая  жена,  моя  сестра,
прекрасное кроткое создание, чистая, как вот
это голубое небо, благородная, великодушная,
имевшая поклонников больше, чем он учени-
ков, —  любила  его  так,  как  могут  любить  од-
ни только чистые ангелы таких же чистых и
прекрасных,  как  они  сами.  Моя  мать,  его  те-
ща,  до  сих  пор  обожает  его,  и  до  сих  пор  он
внушает  ей  священный  ужас.  Его  вторая  же-
на, красавица, умница — вы ее только что ви-
дели — вышла за него, когда уже он был стар,
отдала  ему  молодость,  красоту,  свободу,  свой
блеск. За что? Почему?

Астров. Она верна профессору?
Войницкий. К сожалению, да.
Астров. Почему же к сожалению?
Войницкий.  Потому  что  эта  верность

фальшива  от  начала  до  конца.  B  ней  много



риторики,  но  нет  логики.  Изменить  старому
мужу,  которого  терпеть  не  можешь, —  это
безнравственно; стараться же заглушить в се-
бе  бедную  молодость  и  живое  чувство —  это
не безнравственно.

Телегин  (плачущим  голосом).  Ваня,  я  не
люблю,  когда  ты  это  говоришь.  Ну,  вот,  пра-
во…  Кто  изменяет  жене  или  мужу,  тот,  зна-
чит,  неверный  человек,  тот  может  изменить
и отечеству!

Войницкий  (с  досадой).  Заткни  фонтан,
Вафля!

Телегин.  Позволь,  Ваня.  Жена  моя  бежала
от меня на другой день после свадьбы с люби-
мым  человеком  по  причине  моей  непривле-
кательной  наружности.  После  того  я  своего
долга не нарушал. Я до сих пор ее люблю и ве-
рен ей,  помогаю,  чем могу,  и  отдал свое  иму-
щество  на  воспитание  деточек,  которых  она
прижила  с  любимым  человеком.  Счастья  я
лишился, но у меня осталась гордость. А она?
Молодость  уже  прошла,  красота  под  влияни-
ем  законов  природы  поблекла,  любимый  че-
ловек скончался… Что же у нее осталось?

Входят Соня и Елена Андреевна; немного



погодя  входит  Мария  Васильевна  с  книгой;
она  садится  и  читает;  ей  дают  чаю,  и  она
пьет не глядя.

Соня  (торопливо,  няне).  Там,  нянечка,  му-
жики пришли. Поди, поговори с ними, а чай я
сама… (Наливает чай.)

Няня  уходит. Елена Андреевна берет свою
чашку и пьет, сидя на качелях.

Астров (Елене Андреевне). Я ведь к вашему
мужу.  Вы писали,  что он очень болен,  ревма-
тизм и еще что-то, а оказывается, он здорове-
хонек.

Елена Андреевна.  Вчера вечером он ханд-
рил, жаловался на боли в ногах, а сегодня ни-
чего…

Астров.  А  я-то  сломя  голову  скакал  трид-
цать верст. Ну, да ничего, не впервой. Зато уж
останусь  у  вас  до  завтра  и,  по  крайней  мере,
высплюсь quantum satis[38].

Соня. И прекрасно. Это такая редкость, что
вы у нас ночуете. Вы, небось, не обедали?

Астров. Нет-с, не обедал.
Соня.  Так  вот  кстати  и  пообедаете.  Мы  те-

перь  обедаем  в  седьмом  часу.  (Пьет.)  Холод-
ный чай!



Телегин.  B  самоваре  уже  значительно  по-
низилась температура.

Елена  Андреевна.  Ничего,  Иван  Иваныч,
мы и холодный выпьем.

Телегин.  Виноват-с…  Не  Иван  Иваныч,  а
Илья Ильич-с… Илья Ильич Телегин, или, как
некоторые зовут меня по причине моего рябо-
го лица, Вафля. Я когда-то крестил Сонечку, и
его превосходительство, ваш супруг, знает ме-
ня  очень  хорошо.  Я  теперь  у  вас  живу-с,  в
этом  имении-с…  Если  изволили  заметить,  я
каждый день с вами обедаю.

Соня.  Илья  Ильич наш помощник,  правая
рука.  (Нежно.)  Давайте,  крестненький,  я  вам
еще налью.

Мария Васильевна. Ах!
Соня. Что с вами, бабушка?
Мария  Васильевна.  Забыла  я  сказать

Александру…  потеряла  память…  сегодня  по-
лучила  я  письмо  из  Харькова  от  Павла  Алек-
сеевича… Прислал свою новую брошюру…

Астров. Интересно?
Мария  Васильевна.  Интересно,  но  как-то

странно.  Опровергает  то,  что  семь  лет  назад
сам же защищал. Это ужасно!



Войницкий.  Ничего  нет  ужасного.  Пейте,
maman, чай.

Мария Васильевна. Но я хочу говорить!
Войницкий. Но мы уже пятьдесят лет гово-

рим  и  говорим,  и  читаем  брошюры.  Пора  бы
уж и кончить.

Мария Васильевна.  Тебе почему-то непри-
ятно слушать, когда я говорю. Прости, Жан, но
в последний год ты так изменился, что я тебя
совершенно  не  узнаю…  Ты  был  человеком
определенных  убеждений,  светлою  лично-
стью…

Войницкий.  О,  да!  Я  был  светлою  лично-
стью, от которой никому не было светло…

Пауза.
Я  был  светлою  личностью…  Нельзя  сост-

рить ядовитей! Теперь мне сорок семь лет. До
прошлого года я  так же,  как вы,  нарочно ста-
рался  отуманивать  свои  глаза  вашею  этою
схоластикой,  чтобы  не  видеть  настоящей
жизни, —  и  думал,  что  делаю  хорошо.  А  те-
перь, если бы вы знали! Я ночи не сплю с до-
сады,  от  злости,  что  так  глупо  проворонил
время,  когда мог бы иметь все,  в  чем отказы-
вает мне теперь моя старость!



Соня. Дядя Ваня, скучно!
Мария  Васильевна  (сыну).  Ты  точно  обви-

няешь в чем-то свои прежние убеждения… Но
виноваты  не  они,  а  ты  сам.  Ты  забывал,  что
убеждения  сами  по  себе  ничто,  мертвая  бук-
ва… Нужно было дело делать.

Войницкий.  Дело?  Не  всякий  способен
быть  пишущим  perpetuum  mobile,  как  ваш
герр профессор.

Мария  Васильевна.  Что  ты  хочешь  этим
сказать?

Соня  (умоляюще).  Бабушка!  Дядя  Ваня!
Умоляю вас!

Войницкий. Я молчу. Молчу и извиняюсь.
Пауза.
Елена Андреевна. А хорошая сегодня пого-

да… Не жарко…
Пауза.
Войницкий.  B  такую  погоду  хорошо  пове-

ситься…
Телегин  настраивает  гитару.  Марина  хо-

дит около дома и кличет кур.
Марина. Цып, цып, цып…
Соня.  Нянечка,  зачем  мужики  приходи-

ли?..



Марина. Все то же, опять все насчет пусто-
ши. Цып, цып, цып…

Соня. Кого ты это?
Марина.  Пеструшка  ушла  с  цыплятами…

Вороны бы не потаскали… (Уходит.)
Телегин  играет  польку;  все  молча  слуша-

ют, входит работник.
Работник.  Господин  доктор  здесь?  (Астро-

ву.)  Пожалуйте,  Михаил  Львович,  за  вами
приехали.

Астров. Откуда?
Работник. С фабрики.
Астров  (с  досадой).  Покорно  благодарю.

Что ж, надо ехать… (Ищет глазами фуражку.)
Досадно, черт подери…

Соня.  Как это  неприятно,  право… С фабри-
ки приезжайте обедать.

Астров.  Нет,  уж поздно будет.  Где  уж… Ку-
да  уж…  (Работнику.)  Вот  что,  притащи-ка
мне, любезный, рюмку водки, в самом деле.

Работник уходит.
Где уж… куда уж… (Нашел фуражку.) У Ост-

ровского в какой-то пьесе есть человек с боль-
шими  усами  и  малыми  способностями…  Так
это я.  Ну,  честь имею,  господа… (Елене Андре-



евне.) Если когда-нибудь заглянете ко мне, вот
вместе  с  Софьей  Александровной,  то  буду  ис-
кренно  рад.  У  меня  небольшое  именьишко,
всего  десятин  тридцать,  но,  если  интересуе-
тесь,  образцовый  сад  и  питомник,  какого  не
найдете  за  тысячу  верст  кругом.  Рядом  со
мною  казенное  лесничество…  Лесничий  там
стар,  болеет всегда,  так что,  в  сущности,  я  за-
ведую всеми делами.

Елена  Андреевна.  Мне  уже  говорили,  что
вы  очень  любите  леса.  Конечно,  можно  при-
нести большую пользу, но разве это не меша-
ет  вашему  настоящему  призванию?  Ведь  вы
доктор.

Астров. Одному богу известно, в чем наше
настоящее призвание.

Елена Андреевна. И интересно?
Астров. Да, дело интересное.
Войницкий (с иронией). Очень!
Елена Андреевна  (Астрову).  Вы еще моло-

дой  человек,  вам  на  вид…  ну,  тридцать
шесть — тридцать семь лет… и, должно быть,
не  так  интересно,  как  вы говорите.  Все  лес  и
лес. Я думаю, однообразно.

Соня.  Нет,  это  чрезвычайно  интересно.



Михаил  Львович  каждый  год  сажает  новые
леса, и ему уже прислали бронзовую медаль и
диплом.  Он  хлопочет,  чтобы  не  истребляли
старых.  Если  вы  выслушаете  его,  то  согласи-
тесь с ним вполне. Он говорит, что леса укра-
шают  землю,  что  они  учат  человека  пони-
мать  прекрасное  и  внушают  ему  величавое
настроение.  Леса  смягчают  суровый  климат.
B  странах,  где  мягкий  климат,  меньше  тра-
тится сил на борьбу с природой и потому там
мягче  и  нежнее  человек;  там  люди  красивы,
гибки, легко возбудимы, речь их изящна, дви-
жения грациозны. У них процветают науки и
искусства,  философия  их  не  мрачна,  отноше-
ния  к  женщине  полны  изящного  благород-
ства…

Войницкий (смеясь). Браво, браво!.. Все это
мило,  но  не  убедительно,  так  что  (Астрову)
позволь  мне,  мой  друг,  продолжать  топить
печи дровами и строить сараи из дерева.

Астров. Ты можешь топить печи торфом, а
сараи строить из камня. Ну, я допускаю, руби
леса  из  нужды,  но  зачем  истреблять  их?  Рус-
ские леса трещат под топором, гибнут милли-
арды деревьев, опустошаются жилища зверей



и  птиц,  мелеют  и  сохнут  реки,  исчезают  без-
возвратно чудные пейзажи,  и  всё  оттого,  что
у  ленивого  человека  не  хватает  смысла  на-
гнуться и поднять с земли топливо. (Елене Ан-
дреевне.)  Не  правда  ли,  сударыня?  Надо  быть
безрассудным  варваром,  чтобы  жечь  в  своей
печке  эту  красоту,  разрушать  то,  чего  мы  не
можем  создать.  Человек  одарен  разумом  и
творческою  силой,  чтобы  преумножать  то,
что  ему  дано,  но  до  сих  пор  он  не  творил,  а
разрушал.  Лесов  все  меньше  и  меньше,  реки
сохнут,  дичь перевелась,  климат испорчен,  и
с каждым днем земля становится все беднее и
безобразнее.  (Войницкому.)  Вот  ты  глядишь
на  меня  с  иронией,  и  все,  что  я  говорю,  тебе
кажется не серьезным и… и,  быть может,  это
в самом деле чудачество, но, когда я прохожу
мимо  крестьянских  лесов,  которые  я  спас  от
порубки,  или  когда  я  слышу,  как  шумит  мой
молодой  лес,  посаженный  моими  руками,  я
сознаю,  что  климат  немножко  и  в  моей  вла-
сти,  и  что  если  через  тысячу  лет  человек  бу-
дет  счастлив,  то  в  этом немножко буду  вино-
ват и я. Когда я сажаю березку и потом вижу,
как  она  зеленеет  и  качается  от  ветра,  душа



моя  наполняется  гордостью,  и  я…  (Увидев  ра-
ботника,  который  принес  на  подносе  рюмку
водки.)  Однако…  (пьет)  мне  пора.  Все  это,  ве-
роятно,  чудачество,  в  конце  концов.  Честь
имею кланяться! (Идет к дому.)

Соня  (берет  его  под  руку  и  идет  вместе).
Когда же вы приедете к нам?

Астров. Не знаю…
Соня. Опять через месяц?..
Астров и Соня  уходят в дом; Мария Васи-

льевна  и  Телегин  остаются  возле  стола;  Еле-
на Андреевна и Войницкий идут к террасе.

Елена  Андреевна.  А  вы,  Иван  Петрович,
опять  вели  себя  невозможно.  Нужно  было
вам раздражать Марию Васильевну, говорить
о  perpetuum  mobile!  И  сегодня  за  завтраком
вы  опять  спорили  с  Александром.  Как  это
мелко!

Войницкий. Но если я его ненавижу!
Елена Андреевна. Ненавидеть Александра

не за что, он такой же, как все. Не хуже вас.
Войницкий. Если бы вы могли видеть свое

лицо, свои движения… Какая вам лень жить!
Ах, какая лень!

Елена Андреевна. Ах, и лень, и скучно! Все



бранят моего мужа, все смотрят на меня с со-
жалением: несчастная, у нее старый муж! Это
участие  ко  мне —  о,  как  я  его  понимаю!  Вот
как сказал сейчас Астров: все вы безрассудно
губите леса,  и скоро на земле ничего не оста-
нется.  Точно так  вы безрассудно  губите  чело-
века, и скоро, благодаря вам, на земле не оста-
нется  ни  верности,  ни  чистоты,  ни  способно-
сти жертвовать собою.  Почему вы не можете
видеть равнодушно женщину, если она не ва-
ша? Потому что — прав этот доктор — во всех
вас сидит бес разрушения. Вам не жаль ни ле-
сов, ни птиц, ни женщин, ни друг друга…

Войницкий. Не люблю я этой философии!
Пауза.
Елена  Андреевна.  У  этого  доктора  утом-

ленное,  нервное  лицо.  Интересное  лицо.  Со-
не,  очевидно,  он  нравится,  она  влюблена  в
него,  и  я  ее  понимаю.  При  мне  он  был  здесь
уже три раза, но я застенчива и ни разу не по-
говорила с ним как следует, не обласкала его.
Он подумал,  что я зла.  Вероятно,  Иван Петро-
вич,  оттого  мы  с  вами  такие  друзья,  что  оба
мы нудные,  скучные люди!  Нудные!  Не  смот-
рите на меня так, я этого не люблю.



С

Войницкий.  Могу  ли  я  смотреть  на  вас
иначе,  если  я  люблю  вас?  Вы  мое  счастье,
жизнь, моя молодость! Я знаю, шансы мои на
взаимность  ничтожны,  равны  нулю,  но  мне
ничего  не  нужно,  позвольте  мне  только  гля-
деть на вас, слышать ваш голос…

Елена  Андреевна.  Тише,  вас  могут  услы-
шать!

Идут в дом.
Войницкий (идя за нею). Позвольте мне го-

ворить о своей любви, не гоните меня прочь,
и  это  одно  будет  для  меня  величайшим  сча-
стьем…

Елена Андреевна. Это мучительно…
Оба уходят в дом.
Телегин бьет по струнам и играет польку;

Мария  Васильевна  что-то  записывает  на  по-
лях брошюры.

Занавес
Действие второе

толовая  в  доме  Серебрякова. —  Ночь. —
Слышно, как в саду стучит сторож.
Серебряков  (сидит  в  кресле  перед  откры-

тым окном и дремлет)  и Елена Андреевна  (си-
дит подле него и тоже дремлет).



Серебряков  (очнувшись).  Кто  здесь?  Соня,
ты?

Елена Андреевна. Это я.
Серебряков.  Ты,  Леночка…  Невыносимая

боль!
Елена Андреевна. У тебя плэд упал на пол.

(Кутает ему ноги.)  Я,  Александр,  затворю ок-
но.

Серебряков.  Нет, мне душно… Я сейчас за-
дремал, и мне снилось, будто у меня левая но-
га  чужая.  Проснулся  от  мучительной  боли.
Нет,  это  не  подагра,  скорей  ревматизм.  Кото-
рый теперь час?

Елена  Андреевна.  Двадцать  минут  перво-
го.

Пауза.
Серебряков.  Утром  поищи  в  библиотеке

Батюшкова. Кажется, он есть у нас.
Елена Андреевна. А?
Серебряков.  Поищи  утром  Батюшкова.

Помнится, он был у нас. Но отчего мне так тя-
жело дышать?

Елена  Андреевна.  Ты  устал.  Вторую  ночь
не спишь.

Серебряков. Говорят, у Тургенева от подаг-



ры  сделалась  грудная  жаба.  Боюсь,  как  бы  у
меня  не  было.  Проклятая,  отвратительная
старость. Черт бы ее побрал. Когда я постарел,
я  стал  себе  противен.  Да  и  вам  всем,  должно
быть, противно на меня смотреть.

Елена  Андреевна.  Ты  говоришь  о  своей
старости таким тоном, как будто все мы вино-
ваты, что ты стар.

Серебряков. Тебе же первой я противен.
Елена  Андреевна  отходит  и  садится  по-

одаль.
Конечно,  ты  права.  Я  не  глуп  и  понимаю.

Ты молода,  здорова,  красива,  жить хочешь,  а
я старик, почти труп. Что ж? Разве я не пони-
маю? И конечно, глупо, что я до сих пор жив.
Но  погодите,  скоро  я  освобожу  вас  всех.
Недолго мне еще придется тянуть.

Елена Андреевна. Я изнемогаю… Бога ради
молчи.

Серебряков.  Выходит  так,  что  благодаря
мне все изнемогли, скучают, губят свою моло-
дость,  один только я  наслаждаюсь жизнью и
доволен. Ну да, конечно!

Елена Андреевна. Замолчи! Ты меня заму-
чил!



Серебряков. Я всех замучил. Конечно.
Елена  Андреевна  (сквозь  слезы).  Невыно-

симо! Скажи, что ты хочешь от меня?
Серебряков. Ничего.
Елена  Андреевна.  Ну,  так  замолчи.  Я  про-

шу.
Серебряков.  Странное  дело,  заговорит

Иван  Петрович  или  эта  старая  идиотка,  Ма-
рья Васильевна, — и ничего,  все слушают,  но
скажи  я  хоть  одно  слово,  как  все  начинают
чувствовать  себя  несчастными.  Даже  голос
мой  противен.  Ну,  допустим,  я  противен,  я
эгоист, я деспот, — но неужели я даже в старо-
сти  не  имею  некоторого  права  на  эгоизм?
Неужели я не заслужил? Неужели же,  я спра-
шиваю,  я  не  имею  права  на  покойную  ста-
рость, на внимание к себе людей?

Елена  Андреевна.  Никто  не  оспаривает  у
тебя твоих прав.

Окно хлопает от ветра.
Ветер  поднялся,  я  закрою  окно.  (Закрыва-

ет.)  Сейчас  будет  дождь.  Никто  у  тебя  твоих
прав не оспаривает.

Пауза;  сторож  в  саду  стучит  и  поет  пес-
ню.



Серебряков.  Всю  жизнь  работать  для  нау-
ки,  привыкнуть к  своему кабинету,  к  аудито-
рии, к почтенным товарищам — и вдруг, ни с
того  ни  с  сего,  очутиться  в  этом  склепе,  каж-
дый  день  видеть  тут  глупых  людей,  слушать
ничтожные  разговоры…  Я  хочу  жить,  я  люб-
лю  успех,  люблю  известность,  шум,  а  тут —
как  в  ссылке.  Каждую  минуту  тосковать  о
прошлом,  следить  за  успехами других,  боять-
ся смерти… Не могу! Нет сил! А тут еще не хо-
тят простить мне моей старости!

Елена Андреевна.  Погоди,  имей терпение:
через пять-шесть лет и я буду стара.

Входит Соня.
Соня.  Папа,  ты  сам  приказал  послать  за

доктором  Астровым,  а  когда  он  приехал,  ты
отказываешься принять его. Это неделикатно.
Только напрасно побеспокоили человека…

Серебряков.  На  что  мне  твой  Астров?  Он
столько же понимает в медицине, как я в аст-
рономии.

Соня.  Не  выписывать  же  сюда  для  твоей
подагры целый медицинский факультет.

Серебряков. С этим юродивым я и разгова-
ривать не стану.



Соня.  Это  как  угодно.  (Садится.)  Мне  все
равно.

Серебряков. Который теперь час?
Елена Андреевна. Первый.
Серебряков.  Душно…  Соня,  дай  мне  со  сто-

ла капли!
Соня. Сейчас. (Подает капли.)
Серебряков  (раздраженно).  Ах,  да  не  эти!

Ни о чем нельзя попросить!
Соня. Пожалуйста, не капризничай. Может

быть,  это  некоторым и нравится,  но  меня из-
бавь,  сделай  милость!  Я  этого  не  люблю.  И
мне  некогда,  мне  нужно  завтра  рано  вста-
вать, у меня сенокос.

Входит Войницкий в халате и со свечой.
Войницкий. На дворе гроза собирается.
Молния.
Вона  как!  Hélène  и  Соня,  идите  спать,  я

пришел вас сменить.
Серебряков (испуганно). Нет, нет! Не остав-

ляйте меня с ним! Нет. Он меня заговорит!
Войницкий.  Но  надо  же  дать  им  покой!

Они уже другую ночь не спят.
Серебряков. Пусть идут спать, но и ты ухо-

ди.  Благодарю.  Умоляю  тебя.  Во  имя  нашей



прежней дружбы, не протестуй. После погово-
рим.

Войницкий  (с  усмешкой).  Прежней нашей
дружбы… Прежней…

Соня. Замолчи, дядя Ваня.
Серебряков  (жене).  Дорогая  моя,  не  остав-

ляй меня с ним! Он меня заговорит.
Войницкий. Это становится даже смешно.
Входит Марина со свечой.
Соня.  Ты бы ложилась, нянечка. Уже позд-

но.
Марина.  Самовар  со  стола  не  убран.  Не

очень-то ляжешь.
Серебряков. Все не спят, изнемогают, один

только я блаженствую.
Марина  (подходит  к  Серебрякову,  нежно).

Что,  батюшка?  Больно?  У  меня  у  самой  ноги
гудут,  так  и  гудут.  (Поправляет  плэд.)  Это  у
вас  давняя  болезнь.  Вера  Петровна,  покойни-
ца,  Сонечкина  мать,  бывало,  ночи  не  спит,
убивается… Очень уж она вас любила…

Пауза.
Старые что малые, хочется, чтобы пожалел

кто, а старых-то никому не жалко. (Целует Се-
ребрякова  в  плечо.)  Пойдем,  батюшка,  в  по-



стель…  Пойдем,  светик…  Я  тебя  липовым  ча-
ем  напою,  ножки  твои  согрею…  Богу  за  тебя
помолюсь…

Серебряков  (растроганный).  Пойдем,  Ма-
рина.

Марина.  У  самой-то  у  меня  ноги  так  и  гу-
дут,  так  и  гудут.  (Ведет  его  вместе  с  Соней.)
Вера  Петровна,  бывало,  все  убивается,  все
плачет…  Ты,  Сонюшка,  тогда  была  еще  мала,
глупа… Иди, иди, батюшка…

Серебряков, Соня и Марина уходят.
Елена Андреевна.  Я замучилась с ним. Ед-

ва на ногах стою.
Войницкий.  Вы  с  ним,  а  я  с  самим  собою.

Вот уже третью ночь не сплю.
Елена  Андреевна.  Неблагополучно  в  этом

доме.  Ваша мать ненавидит все,  кроме своих
брошюр  и  профессора;  профессор  раздражен,
мне не верит, вас боится; Соня злится на отца,
злится на меня и не говорит со мною вот уже
две  недели;  вы  ненавидите  мужа  и  открыто
презираете  свою  мать;  я  раздражена  и  сего-
дня  раз  двадцать  принималась  плакать…
Неблагополучно в этом доме.

Войницкий. Оставим философию!



Елена  Андреевна.  Вы,  Иван  Петрович,  об-
разованны и умны и, кажется, должны бы по-
нимать, что мир погибает не от разбойников,
не  от  пожаров,  а  от  ненависти,  вражды,  от
всех этих мелких дрязг… Ваше бы дело не вор-
чать, а мирить всех.

Войницкий.  Сначала  помирите  меня  с  са-
мим собою! Дорогая моя… (Припадает к ее ру-
ке.)

Елена  Андреевна.  Оставьте!  (Отнимает
руку.) Уходите!

Войницкий.  Сейчас  пройдет  дождь,  и  все
в  природе  освежится  и  легко  вздохнет.  Одно-
го  только  меня  не  освежит  гроза.  Днем  и  но-
чью,  точно  домовой,  душит  меня  мысль,  что
жизнь моя потеряна безвозвратно.  Прошлого
нет,  оно  глупо  израсходовано  на  пустяки,  а
настоящее  ужасно  по  своей  нелепости.  Вот
вам моя жизнь и моя любовь: куда мне их де-
вать,  что  мне  с  ними  делать?  Чувство  мое
гибнет  даром,  как  луч  солнца,  попавший  в
яму, и сам я гибну.

Елена Андреевна. Когда вы мне говорите о
своей любви, я как-то тупею и не знаю, что го-
ворить.  Простите,  я  ничего  не  могу  сказать



вам. (Хочет идти.) Спокойной ночи.
Войницкий  (загораживает  ей  дорогу).  И

если  бы  вы  знали,  как  я  страдаю  от  мысли,
что рядом со мною в этом же доме гибнет дру-
гая жизнь — ваша! Чего вы ждете? Какая про-
клятая  философия  мешает  вам?  Поймите  же,
поймите…

Елена  Андреевна  (пристально  смотрит
на него). Иван Петрович, вы пьяны!

Войницкий. Может быть, может быть…
Елена Андреевна. Где доктор?
Войницкий.  Он  там…  у  меня  ночует.  Мо-

жет быть, может быть… Все может быть!
Елена Андреевна. И сегодня пили? К чему

это?
Войницкий.  Все-таки  на  жизнь  похоже…

Не мешайте мне, Hélène!
Елена  Андреевна.  Раньше  вы  никогда  не

пили  и  никогда  вы  так  много  не  говорили…
Идите спать! Мне с вами скучно.

Войницкий  (припадая  к  ее  руке).  Дорогая
моя… чудная!

Елена Андреевна  (с досадой).  Оставьте ме-
ня. Это, наконец, противно. (Уходит.)

Войницкий (один). Ушла…



Пауза.
Десять  лет  тому  назад  я  встречал  ее  у  по-

койной  сестры.  Тогда  ей  было  семнадцать,  а
мне тридцать семь лет. Отчего я тогда не влю-
бился в нее и не сделал ей предложения? Ведь
это было так возможно! И была бы она теперь
моею женой… Да… Теперь оба мы проснулись
бы от грозы; она испугалась бы грома, а я дер-
жал  бы  ее  в  своих  объятиях  и  шептал:  «Не
бойся, я здесь». О, чудные мысли, как хорошо,
я даже смеюсь… но, боже мой, мысли путают-
ся в голове… Зачем я стар? Зачем она меня не
понимает?  Ее  риторика,  ленивая  мораль,
вздорные, ленивые мысли о погибели мира —
все это мне глубоко ненавистно.

Пауза.
О, как я обманут! Я обожал этого профессо-

ра,  этого  жалкого  подагрика,  я  работал  на
него,  как  вол!  Я  и  Соня  выжимали  из  этого
имения  последние  соки;  мы,  точно  кулаки,
торговали  постным  маслом,  горохом,  творо-
гом, сами не доедали куска, чтобы из грошей
и  копеек  собирать  тысячи  и  посылать  ему.  Я
гордился им и его наукой, я жил, я дышал им!
Все,  что он писал и изрекал,  казалось мне ге-



ниальным…  Боже,  а  теперь?  Вот  он  в  отстав-
ке, и теперь виден весь итог его жизни: после
него  не  останется  ни  одной  страницы  труда,
он  совершенно  неизвестен,  он  ничто!  Мыль-
ный пузырь!  И  я  обманут… вижу — глупо  об-
манут…

Входит  Астров  в  сюртуке,  без  жилета  и
без  галстука;  он  навеселе;  за  ним  Телегин  с
гитарой.

Астров. Играй!
Телегин. Все спят-с!
Астров. Играй!
Телегин тихо наигрывает.
(Войницкому.)  Ты  один  здесь?  Дам  нет?

(Подбоченясь,  тихо  поет.)  «Ходи  хата,  ходи
печь, хозяину негде лечь…» А меня гроза раз-
будила.  Важный  дождик.  Который  теперь
час?

Войницкий. А черт его знает.
Астров.  Мне  как  будто  бы  послышался  го-

лос Елены Андреевны.
Войницкий. Сейчас она была здесь.
Астров.  Роскошная женщина. (Осматрива-

ет склянки на столе.)  Лекарства. Каких толь-
ко тут нет рецептов! И харьковские, и москов-



ские, и тульские… Всем городам надоел своею
подагрой. Он болен или притворяется?

Войницкий. Болен.
Пауза.
Астров.  Что ты сегодня такой печальный?

Профессора жаль, что ли?
Войницкий. Оставь меня.
Астров.  А  то,  может  быть,  в  профессоршу

влюблен?
Войницкий. Она мой друг.
Астров. Уже?
Войницкий. Что значит это «уже»?
Астров.  Женщина  может  быть  другом

мужчины лишь в  такой последовательности:
сначала приятель, потом любовница, а затем
уж друг.

Войницкий. Пошляческая философия.
Астров.  Как?  Да…  Надо  сознаться, —  ста-

новлюсь  пошляком.  Видишь,  я  и  пьян.  Обык-
новенно,  я  напиваюсь  так  один  раз  в  месяц.
Когда  бываю  в  таком  состоянии,  то  станов-
люсь нахальным и наглым до крайности. Мне
тогда всё нипочем! Я берусь за самые трудные
операции  и  делаю  их  прекрасно;  я  рисую  са-
мые широкие планы будущего;  в  это время я



уже не кажусь себе чудаком и верю, что при-
ношу  человечеству  громадную  пользу…  гро-
мадную!  И  в  это  время  у  меня  своя  собствен-
ная  философская  система,  и  все  вы,  братцы,
представляетесь  мне  такими  букашками…
микробами. (Телегину.) Вафля, играй!

Телегин. Дружочек, я рад бы для тебя всею
душой, но пойми же — в доме спят!

Астров. Играй!
Телегин тихо наигрывает.
Выпить  бы  надо.  Пойдем,  там,  кажется,  у

нас  еще  коньяк  остался.  А  как  рассветет,  ко
мне поедем. Идёть? У меня есть фельдшер, ко-
торый  никогда  не  скажет  «идет»,  а  «идёть».
Мошенник страшный. Так идёть? (Увидев вхо-
дящую  Соню.)  Извините,  я  без  галстука.
(Быстро уходит; Телегин идет за ним.)

Соня. А ты, дядя Ваня, опять напился с док-
тором.  Подружились  ясные  соколы.  Ну,  тот
уж  всегда  такой,  а  ты-то  с  чего?  B  твои  годы
это совсем не к лицу.

Войницкий.  Годы  тут  ни  при  чем.  Когда
нет  настоящей  жизни,  то  живут  миражами.
Все-таки лучше, чем ничего.

Соня. Сено у нас все скошено, идут каждый



день дожди, все гниет, а ты занимаешься ми-
ражами. Ты совсем забросил хозяйство… Я ра-
ботаю  одна,  совсем  из  сил  выбилась…  (Испу-
ганно.) Дядя, у тебя на глазах слезы!

Войницкий.  Какие  слезы?  Ничего  нет…
вздор…  Ты  сейчас  взглянула  на  меня,  как  по-
койная  твоя  мать.  Милая  моя…  (Жадно  целу-
ет ее руки и лицо.)  Сестра моя… милая сестра
моя…  Где  она  теперь?  Если  бы  она  знала!  Ах,
если бы она знала!

Соня. Что? Дядя, что знала?
Войницкий.  Тяжело,  нехорошо…  Ничего…

После… Ничего… Я уйду… (Уходит.)
Соня  (стучит  в  дверь).  Михаил  Львович!

Вы не спите? На минутку!
Астров  (за  дверью).  Сейчас!  (Немного пого-

дя входит: он уже в жилетке и галстуке.) Что
прикажете?

Соня.  Сами вы пейте,  если это вам не про-
тивно, но, умоляю, не давайте пить дяде. Ему
вредно.

Астров.  Хорошо.  Мы  не  будем  больше
пить.

Пауза.
Я сейчас  уеду  к  себе.  Решено и  подписано.



Пока запрягут, будет уже рассвет.
Соня. Дождь идет. Погодите до утра.
Астров.  Гроза идет мимо, только краем за-

хватит. Поеду. И, пожалуйста, больше не при-
глашайте  меня  к  вашему  отцу.  Я  ему  гово-
рю — подагра, а он — ревматизм; я прошу ле-
жать, он сидит. А сегодня так и вовсе не стал
говорить со мною.

Соня.  Избалован. (Ищет в буфете.)  Хотите
закусить?

Астров. Пожалуй, дайте.
Соня.  Я  люблю по ночам закусывать.  B  бу-

фете,  кажется,  что-то  есть.  Он  в  жизни,  гово-
рят,  имел большой успех у женщин, и его да-
мы избаловали. Вот берите сыр.

Оба стоят у буфета и едят.
Астров.  Я  сегодня  ничего  не  ел,  только

пил.  У  вашего  отца  тяжелый  характер.  (До-
стает из  буфета бутылку.)  Можно? (Выпива-
ет  рюмку.)  Здесь  никого  нет,  и  можно  гово-
рить прямо. Знаете, мне кажется, что в вашем
доме я не выжил бы одного месяца, задохнул-
ся бы в этом воздухе… Ваш отец, который весь
ушел в  свою подагру  и  в  книги,  дядя  Ваня со
своею хандрой, ваша бабушка, наконец, ваша



мачеха…
Соня. Что мачеха?
Астров.  B  человеке  должно  быть  все  пре-

красно:  и  лицо,  и  одежда,  и  душа,  и  мысли.
Она прекрасна, спора нет, но… ведь она толь-
ко  ест,  спит,  гуляет,  чарует  всех  нас  своею
красотой — и больше ничего. У нее нет ника-
ких  обязанностей,  на  нее  работают  другие…
Ведь  так?  А  праздная  жизнь  не  может  быть
чистою.

Пауза.
Впрочем,  быть  может,  я  отношусь  слиш-

ком  строго.  Я  не  удовлетворен  жизнью,  как
ваш  дядя  Ваня,  и  оба  мы  становимся  брюзга-
ми.

Соня. А вы недовольны жизнью?
Астров.  Вообще  жизнь  люблю,  но  нашу

жизнь,  уездную,  русскую,  обывательскую,
терпеть не могу и презираю ее всеми силами
моей души. А что касается моей собственной,
личной  жизни,  то,  ей-богу,  в  ней  нет  реши-
тельно ничего хорошего. Знаете, когда идешь
темною  ночью  по  лесу,  и  если  в  это  время
вдали  светит  огонек,  то  не  замечаешь  ни
утомления,  ни  потемок,  ни  колючих  веток,



которые  бьют  тебя  по  лицу…  Я  работаю, —
вам это известно, — как никто в уезде, судьба
бьет  меня  не  переставая,  порой  страдаю  я
невыносимо,  но  у  меня  вдали  нет  огонька.  Я
для  себя  уже  ничего  не  жду,  не  люблю  лю-
дей… Давно уже никого не люблю.

Соня. Никого?
Астров.  Никого.  Некоторую  нежность  я

чувствую только к вашей няньке — по старой
памяти.  Мужики  однообразны  очень,  нераз-
виты, грязно живут, а с интеллигенцией труд-
но  ладить.  Она  утомляет.  Все  они,  наши  доб-
рые знакомые,  мелко мыслят,  мелко чувству-
ют  и  не  видят  дальше  своего  носа —  про-
сто-напросто  глупы.  А  те,  которые поумнее  и
покрупнее, истеричны, заедены анализом, ре-
флексом…  Эти  ноют,  ненавистничают,  болез-
ненно  клевещут,  подходят  к  человеку  боком,
смотрят на него искоса и решают: «О, это пси-
хопат!»  или:  «Это  фразер!»  А  когда  не  знают,
какой ярлык прилепить к моему лбу, то гово-
рят:  «Это  странный  человек,  странный!»  Я
люблю лес — это странно; я не ем мяса — это
тоже  странно.  Непосредственного,  чистого,
свободного  отношения  к  природе  и  к  людям



уже нет… Нет и нет! (Хочет выпить.)
Соня  (мешает  ему).  Нет,  прошу  вас,  умо-

ляю, не пейте больше.
Астров. Отчего?
Соня. Это так не идет к вам! Вы изящны, у

вас  такой  нежный  голос…  Даже  больше,  вы,
как никто из всех, кого я знаю, — вы прекрас-
ны. Зачем же вы хотите походить на обыкно-
венных людей, которые пьют и играют в кар-
ты? О, не делайте этого, умоляю вас! Вы гово-
рите всегда, что люди не творят, а только раз-
рушают то,  что им дано свыше.  Зачем же,  за-
чем  вы  разрушаете  самого  себя?  Не  надо,  не
надо, умоляю, заклинаю вас.

Астров  (протягивает  ей  руку).  Не  буду
больше пить.

Соня. Дайте мне слово.
Астров. Честное слово.
Соня (крепко пожимает руку). Благодарю!
Астров. Баста! Я отрезвел. Видите, я уже со-

всем  трезв  и  таким  останусь  до  конца  дней
моих.  (Смотрит  на  часы.)  Итак,  будем  про-
должать. Я говорю: мое время уже ушло, позд-
но  мне…  Постарел,  заработался,  испошлился,
притупились все чувства, и, кажется, я уже не



мог  бы  привязаться  к  человеку.  Я  никого  не
люблю и… уже не полюблю. Что меня еще за-
хватывает, так это красота. Неравнодушен я к
ней.  Мне  кажется,  что  если  бы  вот  Елена  Ан-
дреевна захотела, то могла бы вскружить мне
голову  в  один  день…  Но  ведь  это  не  любовь,
не привязанность… (Закрывает рукой глаза и
вздрагивает.)

Соня. Что с вами?
Астров. Так… B Великом посту у меня боль-

ной умер под хлороформом.
Соня. Об этом пора забыть.
Пауза.
Скажите мне, Михаил Львович… Если бы у

меня была подруга, или младшая сестра, и ес-
ли бы вы узнали,  что  она… ну,  положим,  лю-
бит вас, то как бы вы отнеслись к этому?

Астров (пожав плечами). Не знаю. Должно
быть,  никак.  Я  дал  бы  ей  понять,  что  полю-
бить ее не могу… да и не тем моя голова заня-
та.  Как-никак, а если ехать,  то уже пора.  Про-
щайте, голубушка, а то мы так до утра не кон-
чим.  (Пожимает руку.)  Я  пройду через  гости-
ную,  если  позволите,  а  то  боюсь,  как  бы  ваш
дядя меня не задержал. (Уходит.)



Соня  (одна).  Он ничего не сказал мне… Ду-
ша  и  сердце  его  все  еще  скрыты  от  меня,  но
отчего же я чувствую себя такою счастливою?
(Смеется  от  счастья.)  Я  ему  сказала:  вы
изящны, благородны,  у  вас такой нежный го-
лос…  Разве  это  вышло  некстати?  Голос  его
дрожит, ласкает… вот я чувствую его в возду-
хе. А когда я сказала ему про младшую сестру,
он не понял… (Ломая руки.) О, как это ужасно,
что я  некрасива!  Как ужасно!  А я  знаю,  что я
некрасива,  знаю,  знаю…  B  прошлое  воскресе-
нье,  когда  выходили  из  церкви,  я  слышала,
как говорили про меня, и одна женщина ска-
зала:  «Она  добрая,  великодушная,  но  жаль,
что она так некрасива»… Некрасива…

Входит Елена Андреевна.
Елена  Андреевна  (открывает  окна).  Про-

шла гроза. Какой хороший воздух!
Пауза.
Где доктор?
Соня. Ушел.
Пауза.
Елена Андреевна. Софи!
Соня. Что?
Елена Андреевна.  До каких пор вы будете



дуться на меня? Друг другу мы не сделали ни-
какого зла. Зачем же нам быть врагами? Пол-
ноте…

Соня.  Я  сама  хотела…  (Обнимает  ее.)  До-
вольно сердиться.

Елена Андреевна. И отлично.
Обе взволнованы.
Соня. Папа лег?
Елена Андреевна.  Нет, сидит в гостиной…

Не говорим мы друг с  другом по целым неде-
лям  и,  бог  знает,  из-за  чего…  (Увидев,  что  бу-
фет открыт.) Что это?

Соня. Михаил Львович ужинал.
Елена  Андреевна.  И  вино  есть…  Давайте

выпьем брудершафт.
Соня. Давайте.
Елена  Андреевна.  Из  одной  рюмочки…

(Наливает.) Этак лучше. Ну, значит — ты?
Соня. Ты.
Пьют и целуются.
Я давно уже хотела мириться, да все как-то

совестно было… (Плачет.)
Елена Андреевна. Что же ты плачешь?
Соня. Ничего, это я так.
Елена  Андреевна.  Ну,  будет,  будет…  (Пла-



чет.) Чудачка, и я заплакала…
Пауза.
Ты  на  меня  сердита  за  то,  что  я  будто  вы-

шла за твоего отца по расчету… Если веришь
клятвам,  то  клянусь  тебе —  я  выходила  за
него по любви. Я увлеклась им как ученым и
известным человеком. Любовь была не насто-
ящая, искусственная, но ведь мне казалось то-
гда, что она настоящая. Я не виновата. А ты с
самой  нашей  свадьбы  не  переставала  каз-
нить  меня  своими  умными  подозрительны-
ми глазами.

Соня. Ну, мир, мир! Забудем.
Елена Андреевна. Не надо смотреть так —

тебе  это  не  идет.  Надо  всем  верить,  иначе
жить нельзя.

Пауза.
Соня. Скажи мне по совести, как друг… Ты

счастлива?
Елена Андреевна. Нет.
Соня. Я это знала. Еще один вопрос. Скажи

откровенно — ты хотела бы, чтобы у тебя был
молодой муж?

Елена  Андреевна.  Какая  ты  еще  девочка.
Конечно,  хотела  бы!  (Смеется.)  Ну,  спроси



еще что-нибудь, спроси…
Соня. Тебе доктор нравится?
Елена Андреевна. Да, очень.
Соня  (смеется).  У  меня  глупое  лицо…  да?

Вот он ушел, а я все слышу его голос и шаги, а
посмотрю  на  темное  окно —  там  мне  пред-
ставляется  его  лицо.  Дай  мне  высказаться…
Но  я  не  могу  говорить  так  громко,  мне  стыд-
но. Пойдем ко мне в комнату, там поговорим.
Я тебе кажусь глупою? Сознайся… Скажи мне
про него что-нибудь…

Елена Андреевна. Что же?
Соня.  Он  умный…  Он  все  умеет,  все  мо-

жет… Он и лечит, и сажает лес…
Елена Андреевна. Не в лесе и не в медици-

не дело… Милая моя, пойми, это талант! А ты
знаешь, что значит талант? Смелость, свобод-
ная голова, широкий размах… Посадит дерев-
цо и уже загадывает, что будет от этого через
тысячу лет,  уже мерещится ему счастье чело-
вечества.  Такие  люди  редки,  их  нужно  лю-
бить…  Он  пьет,  бывает  грубоват, —  но  что  за
беда?  Талантливый  человек  в  России  не  мо-
жет  быть  чистеньким.  Сама  подумай,  что  за
жизнь у этого доктора! Непролазная грязь на



дорогах,  морозы,  метели,  расстояния  громад-
ные,  народ  грубый,  дикий,  кругом  нужда,  бо-
лезни, а при такой обстановке тому, кто рабо-
тает  и  борется  изо  дня  в  день,  трудно  сохра-
нить  себя  к  сорока  годам чистеньким и  трез-
вым… (Целует ее.)  Я  от  души тебе  желаю,  ты
стоишь счастья… (Встает.) А я нудная, эпизо-
дическое  лицо…  И  в  музыке,  и  в  доме  мужа,
во всех романах — везде, одним словом, я бы-
ла  только  эпизодическим  лицом.  Собствен-
но  говоря,  Соня,  если  вдуматься,  то  я  очень,
очень несчастна! (Ходит в волнении по сцене.)
Нет  мне  счастья  на  этом  свете.  Нет!  Что  ты
смеешься?

Соня  (смеется,  закрыв  лицо).  Я  так  счаст-
лива… счастлива!

Елена  Андреевна.  Мне  хочется  играть…  Я
сыграла бы теперь что-нибудь.

Соня.  Сыграй.  (Обнимает  ее.)  Я  не  могу
спать… Сыграй!

Елена  Андреевна.  Сейчас.  Твой  отец  не
спит.  Когда он болен,  его раздражает музыка.
Поди  спроси.  Если  он  ничего,  то  сыграю.  По-
ди.

Соня. Сейчас. (Уходит.)



Г

B саду стучит сторож.
Елена  Андреевна.  Давно  уже  я  не  играла.

Буду  играть  и  плакать,  плакать,  как  дура.  (B
окно.) Это ты стучишь, Ефим?

Голос сторожа. Я!
Елена  Андреевна.  Не  стучи,  барин  нездо-

ров.
Голос  сторожа.  Сейчас  уйду!  (Подсвисты-

вает.) Эй, вы, Жучка, Мальчик! Жучка!
Пауза.
Соня (вернувшись). Нельзя!

Занавес
Действие третье

остиная в  доме Серебрякова.  Три двери:  на-
право, налево и посредине. — День.
Войницкий, Соня (сидят) и Елена Андреев-

на (ходит по сцене, о чем-то думая).
Войницкий. Герр профессор изволил выра-

зить  желание,  чтобы  сегодня  все  мы  собра-
лись  вот  в  этой  гостиной  к  часу  дня.  (Смот-
рит на часы.) Без четверти час. Хочет о чем-то
поведать миру.

Елена Андреевна.  Вероятно,  какое-нибудь
дело.

Войницкий.  Никаких  у  него  нет  дел.  Пи-



шет  чепуху,  брюзжит  и  ревнует,  больше  ни-
чего.

Соня (тоном упрека). Дядя!
Войницкий.  Ну,  ну,  виноват.  (Указывает

на Елену Андреевну.) Полюбуйтесь: ходит и от
лени шатается. Очень мило! Очень!

Елена Андреевна.  Вы целый день жужжи-
те, всё жужжите — как не надоест! (С тоской.)
Я умираю от скуки, не знаю, что мне делать.

Соня  (пожимая  плечами).  Мало  ли  дела?
Только бы захотела.

Елена Андреевна. Например?
Соня.  Хозяйством  занимайся,  учи,  лечи.

Мало  ли?  Вот  когда  тебя  и  папы  здесь  не  бы-
ло,  мы  с  дядей  Ваней  сами  ездили  на  базар
мукой торговать.

Елена  Андреевна.  Не  умею.  Да  и  неинте-
ресно.  Это  только  в  идейных  романах  учат  и
лечат  мужиков,  а  как  я,  ни  с  того,  ни  с  сего,
возьму вдруг и пойду их лечить или учить?

Соня.  А  вот  я  так  не  понимаю,  как  это  не
идти  и  не  учить.  Погоди  и  ты  привыкнешь.
(Обнимает  ее.)  Не  скучай,  родная.  (Смеясь.)
Ты скучаешь, не находишь себе места, а скука
и  праздность  заразительны.  Смотри:  дядя  Ва-



ня ничего не делает и только ходит за тобою,
как тень, я оставила свои дела и прибежала к
тебе, чтобы поговорить. Обленилась, не могу!
Доктор  Михаил  Львович  прежде  бывал  у  нас
очень  редко,  раз  в  месяц,  упросить  его  было
трудно,  а  теперь он ездит сюда каждый день,
бросил и свои леса и медицину. Ты колдунья,
должно быть.

Войницкий.  Что  томитесь?  (Живо.)  Ну,  до-
рогая моя, роскошь, будьте умницей! B ваших
жилах  течет  русалочья  кровь,  будьте  же  ру-
салкой!  Дайте  себе  волю  хоть  раз  в  жизни,
влюбитесь  поскорее  в  какого-нибудь  водяно-
го по самые уши — и бултых с головой в омут,
чтобы  герр  профессор  и  все  мы  только  рука-
ми развели!

Елена  Андреевна  (с  гневом).  Оставьте  ме-
ня в покое! Как это жестоко! (Хочет уйти.)

Войницкий  (не пускает ее).  Ну,  ну,  моя ра-
дость,  простите…  Извиняюсь.  (Целует  руку.)
Мир.

Елена Андреевна.  У ангела не хватило бы
терпения, согласитесь.

Войницкий.  B знак мира и согласия я при-
несу сейчас букет роз; еще утром для вас при-



готовил… Осенние розы — прелестные,  груст-
ные розы… (Уходит.)

Соня.  Осенние  розы —  прелестные,  груст-
ные розы…

Обе смотрят в окно.
Елена Андреевна. Вот уже и сентябрь. Как-

то мы проживем здесь зиму!
Пауза.
Где доктор?
Соня.  B  комнате  у  дяди  Вани.  Что-то  пи-

шет.  Я  рада,  что  дядя  Ваня  ушел,  мне  нужно
поговорить с тобою.

Елена Андреевна. О чем?
Соня. О чем? (Кладет ей голову на грудь.)
Елена Андреевна. Ну, полно, полно… (При-

глаживает ей волосы.) Полно.
Соня. Я некрасива.
Елена Андреевна. У тебя прекрасные воло-

сы.
Соня.  Нет!  (Оглядывается,  чтобы  взгля-

нуть на  себя  в  зеркало.)  Нет!  Когда  женщина
некрасива,  то  ей  говорят:  «у  вас  прекрасные
глаза,  у  вас  прекрасные  волосы»…  Я  его  люб-
лю  уже  шесть  лет,  люблю  больше,  чем  свою
мать;  я  каждую  минуту  слышу  его,  чувствую



пожатие  его  руки;  и  я  смотрю  на  дверь,  жду,
мне все кажется, что он сейчас войдет. И вот,
ты видишь, я все прихожу к тебе, чтобы пого-
ворить о нем. Теперь он бывает здесь каждый
день,  но  не  смотрит  на  меня,  не  видит…  Это
такое  страдание!  У  меня  нет  никакой  надеж-
ды,  нет,  нет!  (B  отчаянии.)  О,  боже,  пошли
мне  силы…  Я  всю  ночь  молилась…  Я  часто
подхожу  к  нему,  сама  заговариваю  с  ним,
смотрю  ему  в  глаза…  У  меня  уже  нет  гордо-
сти, нет сил владеть собою… Не удержалась и
вчера  призналась  дяде  Ване,  что  люблю…  И
вся  прислуга  знает,  что  я  его  люблю.  Все  зна-
ют.

Елена Андреевна. А он?
Соня. Нет. Он меня не замечает.
Елена  Андреевна  (в  раздумье).  Странный

он  человек…  Знаешь  что?  Позволь,  я  погово-
рю с ним… Я осторожно, намеками…

Пауза.
Право, до каких же пор быть в неизвестно-

сти… Позволь!
Соня утвердительно кивает головой.
И прекрасно. Любит или не любит — это не

трудно  узнать.  Ты  не  смущайся,  голубка,  не



беспокойся — я  допрошу его  осторожно,  он  и
не заметит. Нам только узнать: да или нет?

Пауза.
Если нет, то пусть не бывает здесь. Так?
Соня утвердительно кивает головой.
Легче,  когда  не  видишь.  Откладывать  в

долгий  ящик  не  будем,  допросим  его  теперь
же.  Он  собирался  показать  мне  какие-то  чер-
тежи… Поди скажи, что я желаю его видеть.

Соня  (в  сильном  волнении).  Ты  мне  ска-
жешь всю правду?

Елена Андреевна. Да, конечно. Мне кажет-
ся, что правда, какая бы она ни была, все-таки
не так страшна, как неизвестность. Положись
на меня, голубка.

Соня.  Да,  да…  Я  скажу,  что  ты  хочешь  ви-
деть его чертежи… (Идет и останавливается
возле  двери.)  Нет,  неизвестность  лучше…  Все-
таки надежда…

Елена Андреевна. Что ты?
Соня. Ничего. (Уходит.)
Елена Андреевна  (одна).  Нет ничего хуже,

когда  знаешь  чужую  тайну  и  не  можешь  по-
мочь.  (Раздумывая.)  Он  не  влюблен  в  нее —
это  ясно,  но  отчего  бы  ему  не  жениться  на



ней? Она не красива, но для деревенского док-
тора,  в  его  годы,  это  была  бы  прекрасная  же-
на. Умница, такая добрая, чистая… Нет, это не
то, не то…

Пауза.
Я  понимаю  эту  бедную  девочку.  Среди  от-

чаянной  скуки,  когда  вместо  людей  кругом
бродят  какие-то  серые  пятна,  слышатся  одни
пошлости,  когда  только  и  знают,  что  едят,
пьют, спят, иногда приезжает он, не похожий
на  других,  красивый,  интересный,  увлека-
тельный,  точно  среди  потемок  восходит  ме-
сяц  ясный…  Поддаться  обаянию  такого  чело-
века,  забыться…  Кажется,  я  сама  увлеклась
немножко. Да, мне без него скучно, я вот улы-
баюсь, когда думаю о нем… Этот дядя Ваня го-
ворит,  будто  в  моих  жилах  течет  русалочья
кровь.  «Дайте  себе  волю  хоть  раз  в  жизни»…
Что ж? Может быть, так и нужно… Улететь бы
вольною птицей от всех вас, от ваших сонных
физиономий,  от  разговоров,  забыть,  что  все
вы  существуете  на  свете…  Но  я  труслива,  за-
стенчива… Меня замучит совесть… Вот он бы-
вает здесь каждый день, я угадываю, зачем он
здесь, и уже чувствую себя виноватою, готова



пасть  перед  Соней  на  колени,  извиняться,
плакать…

Астров  (входит с  картограммой).  Добрый
день!  (Пожимает  руку.)  Вы  хотели  видеть
мою живопись?

Елена Андреевна. Вчера вы обещали пока-
зать мне свои работы… Вы свободны?

Астров.  О,  конечно.  (Растягивает  на  лом-
берном  столе  картограмму  и  укрепляет  ее
кнопками.) Вы где родились?

Елена  Андреевна  (помогая  ему).  B  Петер-
бурге.

Астров. А получили образование?
Елена Андреевна. B консерватории.
Астров.  Для  вас,  пожалуй,  это  неинтерес-

но.
Елена  Андреевна.  Почему?  Я,  правда,  де-

ревни не знаю, но я много читала.
Астров.  Здесь  в  доме  есть  мой  собствен-

ный стол… B комнате у Ивана Петровича. Ко-
гда  я  утомляюсь совершенно,  до  полного оту-
пения, то все бросаю и бегу сюда, и вот забав-
ляюсь  этой  штукой  час-другой…  Иван  Петро-
вич  и  Софья  Александровна  щелкают  на  сче-
тах, а я сижу подле них за своим столом и ма-



жу —  и  мне  тепло,  покойно,  и  сверчок  кри-
чит.  Но  это  удовольствие  я  позволяю  себе  не
часто,  раз  в  месяц…  (Показывая  на  карто-
грамме.)  Теперь  смотрите  сюда.  Картина  на-
шего уезда, каким он был 50 лет назад. Темно-
и  светло-зеленая  краска  означает  леса;  поло-
вина всей площади занята лесом. Где по зеле-
ни положена красная сетка, там водились ло-
си,  козы… Я показываю тут и флору,  и фауну.
На этом озере жили лебеди, гуси, утки, и, как
говорят старики, птицы всякой была сила, ви-
димо-невидимо:  носилась  она  тучей.  Кроме
сел и деревень, видите, там и сям разбросаны
разные  выселки,  хуторочки,  раскольничьи
скиты, водяные мельницы… Рогатого скота и
лошадей  было  много.  По  голубой  краске  вид-
но.  Например,  в  этой  волости  голубая  краска
легла густо; тут были целые табуны, и на каж-
дый двор приходилось по три лошади.

Пауза.
Теперь  посмотрим  ниже.  То,  что  было  25

лет назад. Тут уж под лесом только одна треть
всей площади. Коз уже нет, но лоси есть. Зеле-
ная  и  голубая  краски  уже  бледнее.  И  так  да-
лее,  и  так  далее.  Переходим  к  третьей  части:



картина  уезда  в  настоящем.  Зеленая  краска
лежит  кое-где,  но  не  сплошь,  а  пятнами;  ис-
чезли  и  лоси,  и  лебеди,  и  глухари…  От  преж-
них  выселков,  хуторков,  скитов,  мельниц  и
следа  нет.  B  общем,  картина  постепенного  и
несомненного  вырождения,  которому,  по-ви-
димому, остается еще каких-нибудь 10–15 лет,
чтобы  стать  полным.  Вы  скажете,  что  тут
культурные  влияния,  что  старая  жизнь  есте-
ственно  должна  была  уступить  место  новой.
Да, я понимаю, если бы на месте этих истреб-
ленных  лесов  пролегли  шоссе,  железные  до-
роги, если бы тут были заводы, фабрики, шко-
лы, —  народ  стал  бы  здоровее,  богаче,  умнее,
но  ведь  тут  ничего  подобного!  B  уезде  те  же
болота,  комары,  то  же  бездорожье,  нищета,
тиф, дифтерит, пожары… Тут мы имеем дело с
вырождением  вследствие  непосильной  борь-
бы за существование; это вырождение от кос-
ности,  от  невежества,  от  полнейшего  отсут-
ствия  самосознания,  когда  озябший,  голод-
ный,  больной  человек,  чтобы  спасти  остатки
жизни,  чтобы  сберечь  своих  детей,  инстинк-
тивно,  бессознательно  хватается  за  все,  чем
только  можно  утолить  голод,  согреться,  раз-



рушает все, не думая о завтрашнем дне… Раз-
рушено  уже  почти  все,  но  взамен  не  создано
еще  ничего.  (Холодно.)  Я  по  лицу  вижу,  что
это вам неинтересно.

Елена Андреевна. Но я в этом так мало по-
нимаю…

Астров.  И  понимать  тут  нечего,  просто
неинтересно.

Елена  Андреевна.  Откровенно  говоря,
мысли  мои  не  тем  заняты.  Простите.  Мне
нужно  сделать  вам  маленький  допрос,  и  я
смущена, не знаю, как начать.

Астров. Допрос?
Елена Андреевна.  Да,  допрос,  но… доволь-

но невинный. Сядем!
Садятся.
Дело  касается  одной  молодой  особы.  Мы

будем говорить,  как честные люди,  как прия-
тели,  без  обиняков.  Поговорим  и  забудем,  о
чем была речь. Да?

Астров. Да.
Елена Андреевна.  Дело касается моей пад-

черицы Сони. Она вам нравится?
Астров. Да, я ее уважаю.
Елена  Андреевна.  Она  вам  нравится,  как



женщина?
Астров (не сразу). Нет.
Елена  Андреевна.  Еще  два-три  слова —  и

конец. Вы ничего не замечали?
Астров. Ничего.
Елена  Андреевна  (берет  его  за  руку).  Вы

не  любите  ее,  по  глазам  вижу…  Она  страда-
ет…  Поймите  это  и…  перестаньте  бывать
здесь.

Астров (встает). Время мое уже ушло… Да
и некогда… (Пожав плечами.)  Когда мне? (Он
смущен.)

Елена  Андреевна.  Фу,  какой  неприятный
разговор!  Я  так  волнуюсь,  точно  протащила
на себе тысячу пудов. Ну, слава богу, кончили.
Забудем,  будто  не  говорили  вовсе,  и…  и  уез-
жайте. Вы умный человек, поймете…

Пауза.
Я даже красная вся стала.
Астров.  Если  бы  вы  сказали  месяц-два  на-

зад,  то  я,  пожалуй,  еще  подумал  бы,  но  те-
перь… (Пожимает плечами.) А если она стра-
дает,  то,  конечно…  Только  одного  не  пони-
маю:  зачем  вам  понадобился  этот  допрос?
(Глядит  ей  в  глаза  и  грозит  пальцем.)  Вы —



хитрая!
Елена Андреевна. Что это значит?
Астров  (смеясь).  Хитрая!  Положим,  Соня

страдает,  я  охотно  допускаю,  но  к  чему  этот
ваш  допрос?  (Мешает  ей  говорить,  живо.)
Позвольте,  не  делайте  удивленного  лица,  вы
отлично знаете, зачем я бываю здесь каждый
день…  Зачем  и  ради  кого  бываю,  это  вы  от-
лично  знаете.  Хищница  милая,  не  смотрите
на меня так, я старый воробей…

Елена  Андреевна  (в  недоумении).  Хищни-
ца? Ничего не понимаю.

Астров.  Красивый,  пушистый  хорек…  Вам
нужны жертвы! Вот я уже целый месяц ниче-
го  не  делаю,  бросил  все,  жадно  ищу  вас —  и
это вам ужасно нравится, ужасно… Ну, что ж?
Я побежден, вы это знали и без допроса. (Скре-
стив  руки  и  нагнув  голову.)  Покоряюсь.  Нате,
ешьте!

Елена Андреевна. Вы с ума сошли!
Астров  (смеется  сквозь  зубы).  Вы  застен-

чивы…
Елена Андреевна.  О, я лучше и выше, чем

вы думаете! Клянусь вам! (Хочет уйти.)
Астров  (загораживая  ей  дорогу).  Я  сегодня



уеду,  бывать  здесь  не  буду,  но…  (берет  ее  за
руку,  оглядывается)  где  мы  будем  видеться?
Говорите скорее: где? Сюда могут войти, гово-
рите  скорее…  (Страстно.)  Какая  чудная,  рос-
кошная…  Один  поцелуй…  Мне  поцеловать
только ваши ароматные волосы…

Елена Андреевна. Клянусь вам…
Астров (мешая ей говорить). Зачем клясть-

ся?  Не надо клясться.  Не надо лишних слов…
О, какая красивая! Какие руки! (Целует руки.)

Елена Андреевна.  Но довольно, наконец…
уходите… (Отнимает руки.) Вы забылись.

Астров.  Говорите же, говорите, где мы зав-
тра  увидимся?  (Берет  ее  за  талию.)  Ты  ви-
дишь, это неизбежно, нам надо видеться. (Це-
лует ее; в это время входит Войницкий с буке-
том роз и останавливается у двери.)

Елена Андреевна (не видя Войницкого). По-
щадите…  оставьте  меня…  (Кладет  Астрову
голову на грудь.) Нет! (Хочет уйти.)

Астров  (удерживая  ее  за  талию).  Приез-
жай  завтра  в  лесничество…  часам  к  двум…
Да? Да? Ты приедешь?

Елена  Андреевна  (увидев  Войницкого).  Пу-
стите! (B сильном смущении отходит к окну.)



Это ужасно.
Войницкий  (кладет букет на стул; волну-

ясь,  вытирает  платком  лицо  и  за  воротни-
ком). Ничего… Да… Ничего…

Астров  (будируя).  Сегодня,  многоуважае-
мый  Иван  Петрович,  погода  недурна.  Утром
было пасмурно, словно как бы на дождь, а те-
перь  солнце.  Говоря  по  совести,  осень  выда-
лась прекрасная… и озими ничего себе. (Свер-
тывает  картограмму  в  трубку.)  Вот  только
что: дни коротки стали… (Уходит.)

Елена Андреевна (быстро подходит к Вой-
ницкому). Вы постараетесь, вы употребите все
ваше влияние,  чтобы я  и  муж уехали отсюда
сегодня же! Слышите? Сегодня же!

Войницкий  (вытирая лицо).  А? Ну, да… хо-
рошо… Я, Hélène, все видел, все…

Елена  Андреевна  (нервно).  Слышите?  Я
должна уехать отсюда сегодня же!

Входят  Серебряков,  Соня,  Телегин  и  Ма-
рина.

Телегин.  Я  сам,  ваше  превосходительство,
что-то не совсем здоров.  Вот уже два дня хво-
раю. Голова что-то того…

Серебряков.  Где же остальные? Не люблю



я  этого  дома.  Какой-то  лабиринт.  Двадцать
шесть  громадных  комнат,  разбредутся  все,  и
никого  никогда  не  найдешь.  (Звонит.)  При-
гласите  сюда  Марью  Васильевну  и  Елену  Ан-
дреевну!

Елена Андреевна. Я здесь.
Серебряков. Прошу, господа, садиться.
Соня  (подойдя  к  Елене  Андреевне,  нетерпе-

ливо). Что он сказал?
Елена Андреевна. После.
Соня.  Ты  дрожишь?  Ты  взволнована?

(Пытливо  всматривается  в  ее  лицо.)  Я  пони-
маю… Он сказал, что уже больше не будет бы-
вать здесь… Да?

Пауза.
Скажи: да?
Елена  Андреевна  утвердительно  кивает

головой.
Серебряков  (Телегину).  С нездоровьем еще

можно  мириться,  куда  ни  шло,  но  чего  я  не
могу  переварить,  так  это  строя  деревенской
жизни.  У  меня  такое  чувство,  как  будто  я  с
земли  свалился  на  какую-то  чужую  планету.
Садитесь, господа, прошу вас. Соня!

Соня  не  слышит  его,  она  стоит,  печально



опустив голову.
Соня!
Пауза.
Не слышит. (Марине.) И ты, няня, садись.
Няня садится и вяжет чулок.
Прошу,  господа.  Повесьте,  так  сказать,  ва-

ши уши на гвоздь внимания. (Смеется.)
Войницкий  (волнуясь).  Я,  быть  может,  не

нужен? Могу уйти?
Серебряков. Нет, ты здесь нужнее всех.
Войницкий. Что вам от меня угодно?
Серебряков. Вам… Что же ты сердишься?
Пауза.
Если я в чем виноват перед тобою, то изви-

ни, пожалуйста.
Войницкий.  Оставь этот тон. Приступим к

делу… Что тебе нужно?
Входит Мария Васильевна.
Серебряков.  Вот и maman. Я начинаю, гос-

пода.
Пауза.
Я  пригласил  вас,  господа,  чтобы  объявить

вам, что к нам едет ревизор. Впрочем, шутки
в  сторону.  Дело  серьезное.  Я,  господа,  собрал
вас,  чтобы попросить у  вас  помощи и совета,



и,  зная  всегдашнюю  вашу  любезность,  наде-
юсь,  что получу их.  Человек я ученый, книж-
ный и всегда был чужд практической жизни.
Обойтись  без  указаний  сведущих  людей  я  не
могу  и  прошу  тебя,  Иван  Петрович,  вот  вас,
Илья  Ильич,  вас,  maman…  Дело  в  том,  что
manet  omnes  und  nox[39],  то  есть  все  мы  под
богом  ходим;  я  стар,  болен  и  потому  нахожу
своевременным  регулировать  свои  имуще-
ственные  отношения  постольку,  поскольку
они  касаются  моей  семьи.  Жизнь  моя  уже
кончена, о себе я не думаю, но у меня молодая
жена, дочь-девушка.

Пауза.
Продолжать  жить  в  деревне  мне  невоз-

можно. Мы для деревни не созданы. Жить же
в городе на те средства, какие мы получаем от
этого  имения,  невозможно.  Если  продать,  по-
ложим, лес, то это мера экстраординарная, ко-
торою  нельзя  пользоваться  ежегодно.  Нужно
изыскать  такие  меры,  которые  гарантирова-
ли бы нам постоянную, более или менее опре-
деленную цифру дохода.  Я  придумал одну та-
кую меру и имею честь предложить ее на ва-
ше  обсуждение.  Минуя  детали,  изложу  ее  в



общих  чертах.  Наше  имение  дает  в  среднем
размере  не  более  двух  процентов.  Я  предла-
гаю продать его. Если вырученные деньги мы
обратим в процентные бумаги, то будем полу-
чать  от  четырех  до  пяти  процентов,  и  я  ду-
маю, что будет даже излишек в несколько ты-
сяч, который нам позволит купить в Финлян-
дии небольшую дачу.

Войницкий.  Постой…  Мне  кажется,  что
мне  изменяет  мой  слух.  Повтори,  что  ты  ска-
зал.

Серебряков.  Деньги  обратить  в  процент-
ные бумаги, на излишек, какой останется, ку-
пить дачу в Финляндии.

Войницкий.  Не  Финляндия…  Ты  еще  что-
то сказал.

Серебряков. Я предлагаю продать имение.
Войницкий.  Вот  это  самое.  Ты  продашь

имение,  превосходно,  богатая  идея…  А  куда
прикажешь  деваться  мне  со  старухой-мате-
рью и вот с Соней?

Серебряков.  Все  это  своевременно  мы  об-
судим. Не сразу же.

Войницкий.  Постой.  Очевидно,  до  сих  пор
у меня не было ни капли здравого смысла. До



сих пор я имел глупость думать,  что это име-
ние  принадлежит  Соне.  Мой  покойный  отец
купил  это  имение  в  приданое  для  моей  сест-
ры. До сих пор я был наивен, понимал законы
не по-турецки и думал, что имение от сестры
перешло к Соне.

Серебряков.  Да,  имение  принадлежит  Со-
не. Кто спорит? Без согласия Сони я не решусь
продать его. К тому же я предполагаю сделать
это для блага Сони.

Войницкий.  Это  непостижимо,  непости-
жимо! Или я с ума сошел, или… или…

Мария  Васильевна.  Жан,  не  противоречь
Александру. Верь, он лучше нас знает, что хо-
рошо и что дурно.

Войницкий. Нет, дайте мне воды. (Пьет во-
ду.) Говорите что хотите, что хотите!

Серебряков.  Я не понимаю, отчего ты вол-
нуешься.  Я  не  говорю,  что  мой  проект  идеа-
лен. Если все найдут его негодным, то я не бу-
ду настаивать.

Пауза.
Телегин (в смущении). Я, ваше превосходи-

тельство,  питаю к науке не только благогове-
ние,  но  и  родственные  чувства.  Брата  моего



Григория  Ильича  жены  брат,  может,  изволи-
те  знать,  Константин  Трофимович  Лакедемо-
нов, был магистром…

Войницкий. Постой, Вафля, мы о деле… По-
годи,  после…  (Серебрякову.)  Вот  спроси  ты  у
него. Это имение куплено у его дяди.

Серебряков.  Ах, зачем мне спрашивать? К
чему?

Войницкий.  Это  имение  было  куплено  по
тогдашнему  времени  за  девяносто  пять  ты-
сяч.  Отец  уплатил  только  семьдесят  и  оста-
лось  долгу  двадцать  пять  тысяч.  Теперь  слу-
шайте… Имение это не было бы куплено, если
бы я не отказался от наследства в пользу сест-
ры,  которую  горячо  любил.  Мало  того,  я  де-
сять  лет  работал,  как  вол,  и  выплатил  весь
долг…

Серебряков.  Я  жалею,  что  начал  этот  раз-
говор.

Войницкий.  Имение  чисто  от  долгов  и  не
расстроено  только  благодаря  моим  личным
усилиям. И вот,  когда я стал стар,  меня хотят
выгнать отсюда в шею!

Серебряков.  Я  не  понимаю,  чего  ты  доби-
ваешься!



Войницкий.  Двадцать пять лет я управлял
этим имением, работал, высылал тебе деньги,
как  самый  добросовестный  приказчик,  и  за
все  время  ты  ни  разу  не  поблагодарил  меня.
Все  время —  и  в  молодости,  и  теперь —  я  по-
лучал  от  тебя  жалованья  пятьсот  рублей  в
год —  нищенские  деньги! —  и  ты  ни  разу  не
догадался прибавить мне хоть один рубль!

Серебряков.  Иван  Петрович,  почем  же  я
знал? Я человек не практический и ничего не
понимаю.  Ты  мог  бы  сам  прибавить  себе,
сколько угодно.

Войницкий.  Зачем  я  не  крал?  Отчего  вы
все  не  презираете  меня  за  то,  что  я  не  крал?
Это  было  бы  справедливо,  и  теперь  я  не  был
бы нищим!

Мария Васильевна (строго). Жан!
Телегин (волнуясь). Ваня, дружочек, не на-

до,  не  надо…  я  дрожу…  Зачем  портить  хоро-
шие отношения? (Целует его.) Не надо.

Войницкий.  Двадцать  пять  лет  я  вот  с
этою матерью, как крот,  сидел в четырех сте-
нах… Все наши мысли и чувства принадлежа-
ли  тебе  одному.  Днем  мы  говорили  о  тебе,  о
твоих  работах,  гордились  тобою,  с  благогове-



нием произносили твое имя; ночи мы губили
на то, что читали журналы и книги, которые
я теперь глубоко презираю!

Телегин. Не надо, Ваня, не надо… Не могу…
Серебряков (гневно). Не понимаю, что тебе

нужно?
Войницкий.  Ты  для  нас  был  существом

высшего порядка, а твои статьи мы знали на-
изусть… Но теперь у меня открылись глаза! Я
все вижу! Пишешь ты об искусстве, но ничего
не  понимаешь  в  искусстве!  Все  твои  работы,
которые я любил, не стоят гроша медного! Ты
морочил нас!

Серебряков. Господа! Да уймите же его, на-
конец! Я уйду!

Елена  Андреевна.  Иван  Петрович,  я  тре-
бую, чтобы вы замолчали! Слышите?

Войницкий.  Не  замолчу!  (Загораживая  Се-
ребрякову дорогу.) Постой, я не кончил! Ты по-
губил мою жизнь! Я не жил, не жил! По твоей
милости я истребил, уничтожил лучшие годы
своей жизни! Ты мой злейший враг!

Телегин.  Я  не  могу…  не  могу…  Я  уйду…  (B
сильном волнении уходит.)

Серебряков. Что ты хочешь от меня? И ка-



кое  ты  имеешь  право  говорить  со  мною  та-
ким  тоном?  Ничтожество!  Если  имение  твое,
то бери его, я не нуждаюсь в нем!

Елена  Андреевна.  Я  сию  же  минуту  уез-
жаю из этого ада! (Кричит.) Я не могу дольше
выносить!

Войницкий.  Пропала  жизнь!  Я  талантлив,
умен, смел… Если бы я жил нормально, то из
меня  мог  бы  выйти  Шопенгауэр,  Достоев-
ский… Я зарапортовался!  Я  с  ума схожу… Ма-
тушка, я в отчаянии! Матушка!

Мария  Васильевна  (строго).  Слушайся
Александра!

Соня  (становится перед няней на колени и
прижимается к ней). Нянечка! Нянечка!

Войницкий.  Матушка! Что мне делать? Не
нужно,  не  говорите!  Я  сам  знаю,  что  мне  де-
лать! (Серебрякову.) Будешь ты меня помнить!
(Уходит в среднюю дверь.)

Мария Васильевна идет за ним.
Серебряков.  Господа,  что же это такое,  на-

конец? Уберите от меня этого сумасшедшего!
Не могу я жить с ним под одною крышей! Жи-
вет  тут  (указывает  на  среднюю  дверь),  почти
рядом со мною… Пусть перебирается в  дерев-



ню,  во  флигель,  или  я  переберусь  отсюда,  но
оставаться с ним в одном доме я не могу…

Елена  Андреевна  (мужу).  Мы  сегодня
уедем  отсюда!  Необходимо  распорядиться
сию же минуту.

Серебряков. Ничтожнейший человек!
Соня  (стоя  на  коленях,  оборачивается  к

отцу;  нервно,  сквозь  слезы).  Надо  быть  мило-
сердным, папа!  Я и дядя Ваня так несчастны!
(Сдерживая  отчаяние.)  Надо  быть  милосерд-
ным!  Вспомни,  когда  ты  был  помоложе,  дядя
Ваня и бабушка по ночам переводили для те-
бя книги, переписывали твои бумаги… все но-
чи, все ночи! Я и дядя Ваня работали без отды-
ха,  боялись  потратить  на  себя  копейку  и  всё
посылали тебе… Мы не ели даром хлеба! Я го-
ворю не то,  не то я  говорю,  но ты должен по-
нять нас, папа. Надо быть милосердным!

Елена  Андреевна  (взволнованная,  мужу).
Александр, ради бога, объяснись с ним… Умо-
ляю.

Серебряков.  Хорошо,  я  объяснюсь  с  ним…
Я  ни  в  чем  его  не  обвиняю,  я  не  сержусь,  но,
согласитесь,  поведение  его  по  меньшей  мере
странно. Извольте, я пойду к нему. (Уходит в



среднюю дверь.)
Елена  Андреевна.  Будь  с  ним  помягче,

успокой его… (Уходит за ним.)
Соня  (прижимаясь  к  няне).  Нянечка!  Ня-

нечка!
Марина.  Ничего,  деточка.  Погогочут  гуса-

ки —  и  перестанут…  Погогочут —  и  переста-
нут…

Соня. Нянечка!
Марина  (гладит  ее  по  голове).  Дрожишь,

словно в мороз! Ну, ну, сиротка, бог милостив.
Липового  чайку  или  малинки,  оно  и  прой-
дет…  Не  горюй,  сиротка…  (Глядя  на  среднюю
дверь,  с  сердцем.)  Ишь  расходились,  гусаки,
чтоб вам пусто!

За сценой выстрел; слышно, как вскрикива-
ет Елена Андреевна; Соня вздрагивает.

У, чтоб тебя!
Серебряков  (вбегает,  пошатываясь  от  ис-

пуга).  Удержите  его!  Удержите!  Он  сошел  с
ума!

Елена Андреевна и Войницкий  борются в
дверях.

Елена Андреевна (стараясь отнять у него
револьвер). Отдайте! Отдайте, вам говорят!



К

Войницкий.  Пустите,  Hélène!  Пустите  ме-
ня!  (Освободившись,  вбегает  и  ищет  глазами
Серебрякова.) Где он! (Стреляет в него). Бац!

Пауза.
Не  попал?  Опять  промах?!  (С  гневом.)  А,

черт,  черт…  черт  бы  побрал…  (Бьет  револьве-
ром  об  пол  и  в  изнеможении  садится  на
стул.)

Серебряков  ошеломлен;  Елена  Андреевна
прислонилась к стене, ей дурно.

Елена  Андреевна.  Увезите  меня  отсюда!
Увезите, убейте, но… я не могу здесь оставать-
ся, не могу!

Войницкий  (в  отчаянии).  О,  что  я  делаю!
Что я делаю!

Соня (тихо). Нянечка! Нянечка!
Занавес

Действие четвертое
омната  Ивана  Петровича;  тут  его  спаль-
ня,  тут  же  и  контора  имения.  У  окна

большой стол с приходо-расходными книгами
и  бумагами  всякого  рода,  конторка,  шкапы,
весы.  Стол  поменьше  для  Астрова;  на  этом
столе  принадлежности  для  рисования,  крас-
ки; возле папка. Клетка со скворцом. На стене



карта  Африки,  видимо,  никому  здесь  не  нуж-
ная.  Громадный  диван,  обитый  клеенкой.  На-
лево —  дверь,  ведущая  в  покои:  направо —
дверь  в  сени:  подле  правой  двери  положен  по-
ловик,  чтобы не  нагрязнили мужики. — Осен-
ний вечер. Тишина.

Телегин и Марина  сидят друг против дру-
га и мотают чулочную шерсть.

Телегин. Вы скорее, Марина Тимофеевна, а
то сейчас позовут прощаться.  Уже приказали
лошадей подавать.

Марина  (старается  мотать  быстрее).
Немного осталось.

Телегин.  B Харьков уезжают. Там жить бу-
дут.

Марина. И лучше.
Телегин.  Напужались…  Елена  Андреевна

«одного часа, говорит, не желаю жить здесь…
уедем да уедем… Поживем, говорит, в Харько-
ве, оглядимся и тогда за вещами пришлем…».
Налегке  уезжают.  Значит,  Марина  Тимофеев-
на,  не  судьба  им  жить  тут.  Не  судьба…  Фа-
тальное предопределение.

Марина.  И  лучше.  Давеча  подняли  шум,
пальбу — срам один!



Телегин.  Да,  сюжет,  достойный  кисти  Ай-
вазовского.

Марина. Глаза бы мои не глядели.
Пауза.
Опять  заживем,  как  было,  по-старому.

Утром  в  восьмом  часу  чай,  в  первом  часу
обед, вечером — ужинать садиться; все своим
порядком,  как  у  людей…  по-христиански.  (Со
вздохом.)  Давно  уже  я,  грешница,  лапши  не
ела.

Телегин.  Да, давненько у нас лапши не го-
товили.

Пауза.
Давненько…  Сегодня  утром,  Марина  Тимо-

феевна,  иду  я  деревней,  а  лавочник  мне
вслед:  «Эй,  ты,  приживал!»  И  так  мне  горько
стало!

Марина.  А ты без внимания, батюшка. Все
мы  у  бога  приживалы.  Как  ты,  как  Соня,  как
Иван  Петрович —  никто  без  дела  не  сидит;
все трудимся! Все… Где Соня?

Телегин. B саду. С доктором все ходит, Ива-
на Петровича ищет. Боятся, как бы он на себя
рук не наложил.

Марина. А где его пистолет?



Телегин (шепотом). Я в погребе спрятал!
Марина (с усмешкой). Грехи!
Входят со двора Войницкий и Астров.
Войницкий.  Оставь  меня.  (Марине  и  Теле-

гину.)  Уйдите  отсюда,  оставьте  меня  одного
хоть на один час! Я не терплю опеки.

Телегин. Сию минуту, Ваня. (Уходит на цы-
почках.)

Марина.  Гусак:  го-го-го!  (Собирает шерсть
и уходит.)

Войницкий. Оставь меня!
Астров.  С  большим  удовольствием,  мне

давно  уже  нужно  уехать  отсюда,  но,  повто-
ряю,  я  не  уеду,  пока  ты  не  возвратишь  того,
что взял у меня.

Войницкий. Я у тебя ничего не брал.
Астров.  Серьезно  говорю —  не  задержи-

вай. Мне давно уже пора ехать.
Войницкий. Ничего я у тебя не брал.
Оба садятся.
Астров.  Да?  Что ж,  погожу еще немного,  а

потом, извини, придется употребить насилие.
Свяжем тебя и обыщем. Говорю это совершен-
но серьезно.

Войницкий. Как угодно.



Пауза.
Разыграть такого дурака: стрелять два раза

и ни разу не попасть! Этого я себе никогда не
прощу!

Астров.  Пришла  охота  стрелять,  ну,  и  па-
лил бы в лоб себе самому.

Войницкий  (пожав  плечами).  Странно.  Я
покушался  на  убийство,  а  меня  не  арестовы-
вают, не отдают под суд. Значит, считают ме-
ня  сумасшедшим.  (Злой  смех.)  Я —  сумасшед-
ший, а не сумасшедшие те, которые под личи-
ной  профессора,  ученого  мага,  прячут  свою
бездарность,  тупость,  свое  вопиющее  бессер-
дечие.  Не  сумасшедшие  те,  которые  выходят
за стариков и потом у всех на глазах обманы-
вают их. Я видел, видел, как ты обнимал ее!

Астров. Да-с, обнимал-с, а тебе вот. (Делает
нос.)

Войницкий  (глядя  на  дверь).  Нет,  сума-
сшедшая земля, которая еще держит вас!

Астров. Ну, и глупо.
Войницкий.  Что  ж,  я —  сумасшедший,

невменяем, я имею право говорить глупости.
Астров.  Стара штука. Ты не сумасшедший,

а  просто  чудак.  Шут  гороховый.  Прежде  и  я



всякого  чудака  считал  больным,  ненормаль-
ным,  а  теперь я  такого мнения,  что нормаль-
ное  состояние  человека —  это  быть  чудаком.
Ты вполне нормален.

Войницкий  (закрывает  лицо  руками).
Стыдно! Если бы ты знал, как мне стыдно! Это
острое чувство стыда не может сравниться ни
с  какою  болью.  (С  тоской.)  Невыносимо!
(Склоняется  к  столу.)  Что  мне  делать?  Что
мне делать?

Астров. Ничего.
Войницкий.  Дай мне чего-нибудь!  О,  боже

мой…  Мне  сорок  семь  лет;  если,  положим,  я
проживу до шестидесяти, то мне остается еще
тринадцать. Долго! Как я проживу эти трина-
дцать лет? Что буду делать, чем наполню их?
О,  понимаешь…  (судорожно  жмет  Астрову
руку)  понимаешь,  если  бы  можно  было  про-
жить  остаток  жизни  как-нибудь  по-новому.
Проснуться  бы  в  ясное,  тихое  утро  и  почув-
ствовать,  что  жить  ты  начал  снова,  что  все
прошлое  забыто,  рассеялось,  как  дым.  (Пла-
чет.)  Начать  новую  жизнь…  Подскажи  мне,
как начать… с чего начать…

Астров  (с  досадой).  Э,  ну  тебя!  Какая  еще



там  новая  жизнь!  Наше  положение,  твое  и
мое, безнадежно.

Войницкий. Да?
Астров. Я убежден в этом.
Войницкий.  Дай  мне  чего-нибудь…  (Пока-

зывая на сердце.) Жжет здесь.
Астров  (кричит  сердито).  Перестань!

(Смягчившись.)  Те,  которые будут  жить через
сто, двести лет после нас и которые будут пре-
зирать нас за то, что прожили свои жизни так
глупо и так безвкусно, — те, быть может, най-
дут средство, как быть счастливыми, а мы… У
нас  с  тобою  только  одна  надежда  и  есть.  На-
дежда,  что  когда  мы  будем  почивать  в  своих
гробах,  то  нас  посетят  видения,  быть  может,
даже  приятные.  (Вздохнув.)  Да,  брат.  Во  всем
уезде  было  только  два  порядочных,  интелли-
гентных человека: я да ты. Но в какие-нибудь
десять  лет  жизнь  обывательская,  жизнь  пре-
зренная  затянула  нас;  она  своими  гнилыми
испарениями отравила нашу кровь, и мы ста-
ли такими же пошляками, как все. (Живо.) Но
ты  мне  зубов  не  заговаривай,  однако.  Ты  от-
дай то, что взял у меня.

Войницкий. Я у тебя ничего не брал.



Астров.  Ты взял у меня из дорожной апте-
ки баночку с морфием.

Пауза.
Послушай, если тебе, во что бы то ни стало,

хочется покончить с собою, то ступай в лес и
застрелись  там.  Морфий  же  отдай,  а  то  пой-
дут  разговоры,  догадки,  подумают,  что  это  я
тебе дал… С меня же довольно и того, что мне
придется  вскрывать  тебя…  Ты  думаешь,  это
интересно?

Входит Соня.
Войницкий. Оставь меня.
Астров  (Соне).  Софья  Александровна,  ваш

дядя  утащил  из  моей  аптеки  баночку  с  мор-
фием  и  не  отдает.  Скажите  ему,  что  это…  не
умно,  наконец.  Да  и  некогда  мне.  Мне  пора
ехать.

Соня. Дядя Ваня, ты взял морфий?
Пауза.
Астров. Он взял. Я в этом уверен.
Соня.  Отдай. Зачем ты нас пугаешь? (Неж-

но.) Отдай, дядя Ваня! Я, быть может, несчаст-
на  не  меньше  твоего,  однако  же  не  прихожу
в  отчаяние.  Я  терплю  и  буду  терпеть,  пока
жизнь  моя  не  окончится  сама  собою…  Терпи



и ты.
Пауза.
Отдай!  (Целует  ему  руки.)  Дорогой,  слав-

ный  дядя,  милый,  отдай!  (Плачет.)  Ты  доб-
рый,  ты  пожалеешь  нас  и  отдашь.  Терпи,  дя-
дя! Терпи!

Войницкий  (достает  из  стола  баночку  и
подает ее Астрову).  На, возьми! (Соне.)  Но на-
до скорее работать, скорее делать что-нибудь,
а то не могу… не могу…

Соня.  Да,  да,  работать.  Как  только  прово-
дим  наших,  сядем  работать…  (Нервно  переби-
рает на столе бумаги.) У нас все запущено.

Астров  (кладет  баночку  в  аптеку  и  затя-
гивает ремни). Теперь можно и в путь.

Елена  Андреевна  (входит).  Иван  Петро-
вич,  вы  здесь?  Мы  сейчас  уезжаем.  Идите  к
Александру, он хочет что-то сказать вам.

Соня.  Иди,  дядя  Ваня.  (Берет  Войницкого
под  руку.)  Пойдем.  Папа  и  ты  должны  поми-
риться. Это необходимо.

Соня и Войницкий уходят.
Елена Андреевна.  Я уезжаю. (Подает Аст-

рову руку.) Прощайте.
Астров. Уже?



Елена Андреевна. Лошади уже поданы.
Астров. Прощайте.
Елена  Андреевна.  Сегодня  вы  обещали

мне, что уедете отсюда.
Астров. Я помню. Сейчас уеду.
Пауза.
Испугались?  (Берет  ее  за  руку.)  Разве  это

так страшно?
Елена Андреевна. Да.
Астров.  А  то остались бы!  А? Завтра в  лес-

ничестве…
Елена  Андреевна.  Нет…  Уже  решено…  И

потому я гляжу на вас так храбро, что уже ре-
шен отъезд… Я  об  одном вас  прошу:  думайте
обо  мне  лучше.  Мне  хочется,  чтобы  вы  меня
уважали.

Астров.  Э!  (Жест  нетерпения.)  Останьтесь,
прошу  вас.  Сознайтесь,  делать  вам  на  этом
свете  нечего,  цели  жизни  у  вас  никакой,  за-
нять вам своего внимания нечем, и, рано или
поздно,  все  равно  поддадитесь  чувству —  это
неизбежно. Так уж лучше это не в Харькове и
не  где-нибудь  в  Курске,  а  здесь,  на  лоне  при-
роды…  Поэтично,  по  крайней  мере,  даже
осень красива… Здесь есть лесничество, полу-



разрушенные усадьбы во вкусе Тургенева…
Елена  Андреевна.  Какой  вы  смешной…  Я

сердита на вас, но все же… буду вспоминать о
вас  с  удовольствием.  Вы  интересный,  ориги-
нальный человек.  Больше мы с вами уже ни-
когда  не  увидимся,  а  потому —  зачем  скры-
вать?  Я  даже  увлеклась  вами  немножко.  Ну,
давайте пожмем друг  другу руки и разойдем-
ся друзьями. Не поминайте лихом.

Астров (пожал руку). Да, уезжайте… (B раз-
думье.)  Как  будто  бы  вы  и  хороший,  душев-
ный человек, но как будто бы и что-то стран-
ное во всем вашем существе. Вот вы приехали
сюда с мужем, и все,  которые здесь работали,
копошились,  создавали что-то,  должны были
побросать  свои  дела  и  все  лето  заниматься
только подагрой вашего  мужа и вами.  Оба —
он и вы — заразили всех нас вашею праздно-
стью.  Я  увлекся,  целый  месяц  ничего  не  де-
лал, а в это время люди болели, в лесах моих,
лесных  порослях,  мужики  пасли  свой  скот…
Итак, куда бы ни ступили вы и ваш муж, всю-
ду вы вносите разрушение… Я шучу, конечно,
но все же… странно, и я убежден, что если бы
вы  остались,  то  опустошение  произошло  бы



громадное.  И  я  бы  погиб,  да  и  вам  бы…  не
сдобровать. Ну, уезжайте. Finita la comedia!

Елена  Андреевна  (берет  с  его  стола  ка-
рандаш  и  быстро  прячет).  Этот  карандаш  я
беру себе на память.

Астров.  Как-то  странно…  Были  знакомы
и  вдруг  почему-то…  никогда  уже  больше  не
увидимся. Так и всё на свете… Пока здесь ни-
кого нет,  пока дядя Ваня не вошел с  букетом,
позвольте  мне…  поцеловать  вас…  На  проща-
нье…  Да?  (Целует  ее  в  щеку.)  Ну,  вот…  и  пре-
красно.

Елена  Андреевна.  Желаю  вам  всего  хоро-
шего.  (Оглянувшись.)  Куда  ни шло,  раз  в  жиз-
ни!  (Обнимает  его  порывисто,  и  оба  тотчас
же быстро отходят друг от друга.)  Надо уез-
жать.

Астров.  Уезжайте  поскорее.  Если  лошади
поданы, то отправляйтесь.

Елена Андреевна. Сюда идут, кажется.
Оба прислушиваются.
Астров. Finita!
Входят  Серебряков,  Войницкий,  Мария

Васильевна с книгой, Телегин и Соня.
Серебряков  (Войницкому).  Кто  старое  по-



мянет,  тому  глаз  вон.  После  того,  что  случи-
лось, в эти несколько часов я так много пере-
жил  и  столько  передумал,  что,  кажется,  мог
бы  написать  в  назидание  потомству  целый
трактат,  как  надо  жить.  Я  охотно  принимаю
твои извинения и сам прошу извинить меня.
Прощай! (Целуется с Войницким три раза.)

Войницкий.  Ты  будешь  аккуратно  полу-
чать  то  же,  что  получал  и  раньше.  Все  будет
по-старому.

Елена Андреевна обнимает Соню.
Серебряков  (целует  у  Марии  Васильевны

руку). Maman…
Мария  Васильевна  (целует  его).  Алек-

сандр,  снимитесь  опять  и  пришлите  мне  ва-
шу  фотографию.  Вы  знаете,  как  вы  мне  доро-
ги.

Телегин.  Прощайте,  ваше превосходитель-
ство! Нас не забывайте!

Серебряков  (поцеловав  дочь).  Прощай…
Все  прощайте!  (Подавая  руку  Астрову.)  Благо-
дарю  вас  за  приятное  общество…  Я  уважаю
ваш образ  мыслей,  ваши увлечения,  порывы,
но позвольте старику внести в мой прощаль-
ный привет только одно замечание: надо, гос-



пода,  дело  делать!  Надо  дело  делать!  (Общий
поклон.)  Всего  хорошего!  (Уходит;  за  ним
идут Мария Васильевна и Соня.)

Войницкий  (крепко  целует  руку  у  Елены
Андреевны).  Прощайте…  Простите…  Никогда
больше не увидимся.

Елена  Андреевна  (растроганная).  Про-
щайте,  голубчик.  (Целует  его  в  голову  и  ухо-
дит.)

Астров  (Телегину).  Скажи  там,  Вафля,  что-
бы заодно кстати подавали и мне лошадей.

Телегин. Слушаю, дружочек. (Уходит.)
Остаются только Астров и Войницкий.
Астров (убирает со стола краски и прячет

их  в  чемодан).  Что  же  ты  не  идешь  прово-
дить?

Войницкий. Пусть уезжают, а я… я не могу.
Мне  тяжело.  Надо  поскорее  занять  себя  чем-
нибудь…  Работать,  работать!  (Роется  в  бума-
гах на столе.)

Пауза; слышны звонки.
Астров. Уехали. Профессор рад, небось. Его

теперь сюда и калачом не заманишь.
Марина  (входит).  Уехали.  (Садится в  крес-

ло и вяжет чулок.)



Соня  (входит).  Уехали.  (Утирает  глаза.)
Дай  бог  благополучно.  (Дяде.)  Ну,  дядя  Ваня,
давай делать что-нибудь.

Войницкий. Работать, работать…
Соня.  Давно, давно уже мы не сидели вме-

сте за этим столом. (Зажигает на столе лам-
пу.)  Чернил,  кажется,  нет… (Берет чернильни-
цу,  идет  к  шкапу  и  наливает  чернил.)  А  мне
грустно, что они уехали.

Мария  Васильевна  (медленно  входит).
Уехали! (Садится и погружается в чтение.)

Соня  (садится  за  стол  и  перелистывает
конторскую  книгу).  Напишем,  дядя  Ваня,
прежде всего счета.  У нас страшно запущено.
Сегодня  опять  присылали  за  счетом.  Пиши.
Ты пиши один счет, я — другой…

Войницкий (пишет). «Счет… господину…»
Оба пишут молча.
Марина (зевает). Баиньки захотелось…
Астров.  Тишина.  Перья  скрипят,  сверчок

кричит.  Тепло,  уютно…  Не  хочется  уезжать
отсюда.

Слышны бубенчики.
Вот  подают  лошадей…  Остается,  стало

быть,  проститься  с  вами,  друзья  мои,  про-



ститься со своим столом и — айда! (Укладыва-
ет картограммы в папку.)

Марина. И чего засуетился? Сидел бы.
Астров. Нельзя.
Войницкий (пишет). «И старого долга оста-

лось два семьдесят пять…»
Входит работник.
Работник.  Михаил  Львович,  лошади  пода-

ны.
Астров.  Слышал. (Подает ему аптечку,  че-

модан и папку.) Вот, возьми это. Гляди, чтобы
не помять папку.

Работник. Слушаю. (Уходит.)
Астров. Ну-с… (Идет проститься.)
Соня. Когда же мы увидимся?
Астров.  Не  раньше лета,  должно быть.  Зи-

мой едва ли… Само собою, если случится что,
то  дайте  знать —  приеду.  (Пожимает  руки.)
Спасибо за хлеб, за соль, за ласку… одним сло-
вом, за все. (Идет к няне и целует ее в голову.)
Прощай, старая.

Марина. Так и уедешь без чаю?
Астров. Не хочу, нянька.
Марина. Может, водочки выпьешь?
Астров (нерешительно). Пожалуй…



Марина уходит.
(После  паузы.)  Моя  пристяжная  что-то  за-

хромала. Вчера еще заметил, когда Петрушка
водил поить.

Войницкий. Перековать надо.
Астров.  Придется  в  Рождественном  за-

ехать  к  кузнецу.  Не  миновать.  (Подходит  к
карте  Африки  и  смотрит  на  нее.)  А,  должно
быть, в этой самой Африке теперь жарища —
страшное дело!

Войницкий. Да, вероятно.
Марина  (возвращается  с  подносом,  на  ко-

тором рюмка водки и кусочек хлеба). Кушай.
Астров пьет водку.
На  здоровье,  батюшка.  (Низко  кланяется.)

А ты бы хлебцем закусил.
Астров.  Нет, я и так… Затем, всего хороше-

го!  (Марине.)  Не  провожай  меня,  нянька.  Не
надо.

Он  уходит;  Соня  идет  за  ним  со  свечой,
чтобы проводить его;  Марина садится в  свое
кресло.

Войницкий  (пишет).  «Второго  февраля
масла  постного  двадцать  фунтов…  Шестна-
дцатого  февраля  опять  масла  постного  два-



дцать фунтов… Гречневой крупы…»
Пауза. Слышны бубенчики.
Марина. Уехал.
Пауза.
Соня  (возвращается,  ставит  свечу  на

стол). Уехал…
Войницкий  (сосчитал на счетах и записы-

вает). Итого… пятнадцать… двадцать пять…
Соня садится и пишет.
Марина (зевает). Ох, грехи наши…
Телегин  входит  на  цыпочках,  садится  у

двери и тихо настраивает гитару.
Войницкий (Соне, проведя рукой по ее воло-

сам).  Дитя мое,  как мне тяжело!  О,  если б  ты
знала, как мне тяжело!

Соня. Что же делать, надо жить!
Пауза.
Мы,  дядя  Ваня,  будем  жить.  Проживем

длинный-длинный  ряд  дней,  долгих  вечеров;
будем  терпеливо  сносить  испытания,  какие
пошлет нам судьба;  будем трудиться для дру-
гих и теперь, и в старости, не зная покоя, а ко-
гда  наступит  наш  час,  мы  покорно  умрем  и
там  за  гробом  мы  скажем,  что  мы  страдали,
что  мы  плакали,  что  нам  было  горько,  и  бог



сжалится  над  нами,  и  мы  с  тобою,  дядя,  ми-
лый  дядя,  увидим  жизнь  светлую,  прекрас-
ную,  изящную,  мы  обрадуемся  и  на  тепереш-
ние  наши  несчастья  оглянемся  с  умилением,
с  улыбкой —  и  отдохнем.  Я  верую,  дядя,  я  ве-
рую  горячо,  страстно…  (Становится  перед
ним  на  колени  и  кладет  голову  на  его  руки;
утомленным голосом.) Мы отдохнем!

Телегин тихо играет на гитаре.
Мы  отдохнем!  Мы  услышим  ангелов,  мы

увидим  все  небо  в  алмазах,  мы  увидим,  как
все зло земное, все наши страдания потонут в
милосердии,  которое  наполнит  собою  весь
мир,  и  наша  жизнь  станет  тихою,  нежною,
сладкою,  как  ласка.  Я  верую,  верую…  (Выти-
рает  ему  платком  слезы.)  Бедный,  бедный
дядя Ваня, ты плачешь… (Сквозь слезы.) Ты не
знал в своей жизни радостей, но погоди, дядя
Ваня,  погоди…  Мы  отдохнем…  (Обнимает
его.) Мы отдохнем!

Стучит  сторож.  Телегин  тихо  наигрыва-
ет; Мария Васильевна пишет на полях брошю-
ры; Марина вяжет чулок.

Мы отдохнем!
Занавес медленно опускается
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Три сестры 

Драма в четырех действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

розоров Андрей Сергеевич.
Наталья  Ивановна,  его  невеста,  потом

жена.
Ольга
Маша
Ирина
Кулыгин  Федор  Ильич,  учитель  гимна-

зии, муж Маши.
Вершинин  Александр  Игнатьевич,  под-

полковник, батарейный командир.
Тузенбах  Николай  Львович,  барон,  пору-

чик.
Соленый  Василий  Васильевич,  штабс-ка-

питан.
Чебутыкин  Иван  Романович,  военный

доктор.
Федотик Алексей Петрович, подпоручик.
Родэ Владимир Карлович, подпоручик.
Ферапонт,  сторож из земской управы,  ста-

рик.



B

Анфиса, нянька, старуха 80 лет.
Действие происходит в губернском городе.

Действие первое
 доме  Прозоровых.  Гостиная  с  колоннами,
за  которыми  виден  большой  зал.  Полдень:

на  дворе  солнечно,  весело.  B  зале  накрывают
стол для завтрака.

Ольга  в  синем  форменном  платье  учи-
тельницы  женской  гимназии,  все  время  по-
правляет  ученические  тетрадки,  стоя  и  на
ходу;  Маша  в  черном  платье,  со  шляпкой  на
коленях сидит и читает книжку, Ирина  в бе-
лом платье стоит задумавшись.

Ольга.  Отец умер ровно год назад,  как раз
в этот день, пятого мая, в твои именины, Ири-
на.  Было очень холодно,  тогда  шел снег.  Мне
казалось,  я  не  переживу,  ты  лежала  в  обмо-
роке,  как  мертвая.  Но  вот  прошел  год,  и  мы
вспоминаем  об  этом  легко,  ты  уже  в  белом
платье,  лицо  твое  сияет.  (Часы  бьют  двена-
дцать.) И тогда также били часы.

Пауза.
Помню,  когда  отца  несли,  то  играла  музы-

ка, на кладбище стреляли. Он был генералом,
командовал бригадой, между тем народу шло



мало.  Впрочем,  был  дождь  тогда.  Сильный
дождь и снег.

Ирина. Зачем вспоминать!
За  колоннами,  в  зале  около  стола  показы-

ваются  барон  Тузенбах,  Чебутыкин  и  Соле-
ный.

Ольга. Сегодня тепло, можно окна держать
настежь, а березы еще не распускались. Отец
получил бригаду и выехал с нами из Москвы
одиннадцать лет назад, и, я отлично помню, в
начале мая, вот в эту пору в Москве уже все в
цвету,  тепло,  все  залито  солнцем.  Одинна-
дцать лет прошло, а я помню там все, как буд-
то  выехали  вчера.  Боже  мой!  Сегодня  утром
проснулась, увидела массу света, увидела вес-
ну,  и  радость  заволновалась  в  моей  душе,  за-
хотелось на родину страстно.

Чебутыкин. Черта с два!
Тузенбах. Конечно, вздор.
Маша, задумавшись над книжкой, тихо на-

свистывает песню.
Ольга.  Не  свисти,  Маша.  Как  это  ты  мо-

жешь!
Пауза.
Оттого,  что  я  каждый  день  в  гимназии  и



потом даю уроки до вечера, у меня постоянно
болит  голова  и  такие  мысли,  точно  я  уже  со-
старилась. И в самом деле, за эти четыре года,
пока  служу  в  гимназии,  я  чувствую,  как  из
меня  выходят  каждый  день  по  каплям  и  си-
лы,  и  молодость.  И  только  растет  и  крепнет
одна мечта…

Ирина.  Уехать  в  Москву.  Продать  дом,  по-
кончить все здесь и — в Москву…

Ольга. Да! Скорее в Москву.
Чебутыкин и Тузенбах смеются.
Ирина.  Брат, вероятно, будет профессором,

он все равно не станет жить здесь. Только вот
остановка за бедной Машей.

Ольга. Маша будет приезжать в Москву на
все лето, каждый год.

Маша тихо насвистывает песню.
Ирина. Бог даст, все устроится. (Глядя в ок-

но.) Хорошая погода сегодня. Я не знаю, отчего
у  меня  на  душе  так  светло!  Сегодня  утром
вспомнила, что я именинница, и вдруг почув-
ствовала радость, и вспомнила детство, когда
еще была жива мама. И какие чудные мысли
волновали меня, какие мысли!

Ольга.  Сегодня  ты  вся  сияешь,  кажешься



необыкновенно  красивой.  И  Маша  тоже  кра-
сива.  Андрей  был  бы  хорош,  только  он  рас-
полнел очень, это к нему не идет. А я постаре-
ла, похудела сильно, оттого, должно быть, что
сержусь в гимназии на девочек. Вот сегодня я
свободна,  я дома,  и у меня не болит голова,  я
чувствую  себя  моложе,  чем  вчера.  Мне  два-
дцать восемь лет, только… Все хорошо, все от
бога, но мне кажется, если бы я вышла замуж
и  целый  день  сидела  дома,  то  это  было  бы
лучше.

Пауза.
Я бы любила мужа.
Тузенбах  (Соленому).  Такой вы вздор гово-

рите,  надоело  вас  слушать.  (Входя  в  гости-
ную.)  Забыл  сказать.  Сегодня  у  вас  с  визитом
будет  наш  новый  батарейный  командир  Вер-
шинин. (Садится у пианино.)

Ольга. Ну, что ж! Очень рада.
Ирина. Он старый?
Тузенбах.  Нет, ничего. Самое большее, лет

сорок,  сорок  пять.  (Тихо  наигрывает.)  По-ви-
димому,  славный  малый.  Неглуп,  это —  несо-
мненно. Только говорит много.

Ирина. Интересный человек?



Тузенбах. Да, ничего себе, только жена, те-
ща  и  две  девочки.  Притом  женат  во  второй
раз.  Он  делает  визиты  и  везде  говорит,  что  у
него жена и две девочки. И здесь скажет. Же-
на какая-то полоумная, с длинной девической
косой, говорит одни высокопарные вещи, фи-
лософствует и часто покушается на самоубий-
ство,  очевидно,  чтобы  насолить  мужу.  Я  бы
давно  ушел  от  такой,  но  он  терпит  и  только
жалуется.

Соленый (входя из залы в гостиную с Чебу-
тыкиным).  Одной  рукой  я  поднимаю  только
полтора  пуда,  а  двумя  пять,  даже  шесть  пу-
дов.  Из  этого  я  заключаю,  что  два  человека
сильнее  одного  не  вдвое,  а  втрое,  даже  боль-
ше…

Чебутыкин  (читает  на  ходу  газету).  При
выпадении волос… два золотника нафталина
на  полбутылки  спирта…  растворить  и  упо-
треблять ежедневно… (Записывает в книжку.)
Запишем-с! (Соленому.) Так вот, я говорю вам,
пробочка  втыкается  в  бутылочку,  и  сквозь
нее  проходит  стеклянная  трубочка…  Потом
вы берете щепоточку самых простых, обыкно-
веннейших квасцов…



Ирина.  Иван  Романыч,  милый  Иван  Рома-
ныч!

Чебутыкин.  Что,  девочка  моя,  радость
моя?

Ирина.  Скажите  мне,  отчего  я  сегодня  так
счастлива?  Точно  я  на  парусах,  надо  мной
широкое  голубое  небо  и  носятся  большие  бе-
лые птицы. Отчего это? Отчего?

Чебутыкин  (целуя  ей  обе  руки,  нежно).
Птица моя белая…

Ирина.  Когда я сегодня проснулась, встала
и  умылась,  то  мне  вдруг  стало  казаться,  что
для меня все ясно на этом свете, и я знаю, как
надо жить. Милый Иван Романыч, я знаю все.
Человек  должен  трудиться,  работать  в  поте
лица,  кто  бы  он  ни  был,  и  в  этом  одном  за-
ключается  смысл  и  цель  его  жизни,  его  сча-
стье, его восторги. Как хорошо быть рабочим,
который  встает  чуть  свет  и  бьет  на  улице
камни, или пастухом, или учителем, который
учит детей, или машинистом на железной до-
роге… Боже мой,  не то  что человеком,  лучше
быть  волом,  лучше  быть  простою  лошадью,
только бы работать, чем молодой женщиной,
которая встает в двенадцать часов дня, потом



пьет  в  постели кофе,  потом два  часа  одевает-
ся…  о,  как  это  ужасно!  B  жаркую  погоду  так
иногда  хочется  пить,  как  мне  захотелось  ра-
ботать.  И если я не буду рано вставать и тру-
диться,  то  откажите  мне  в  вашей  дружбе,
Иван Романыч.

Чебутыкин (нежно). Откажу, откажу…
Ольга.  Отец  приучил  нас  вставать  в  семь

часов. Теперь Ирина просыпается в семь и по
крайней мере до девяти лежит и о чем-то ду-
мает. А лицо серьезное! (Смеется.)

Ирина.  Ты  привыкла  видеть  меня  девоч-
кой  и  тебе  странно,  когда  у  меня  серьезное
лицо. Мне двадцать лет!

Тузенбах.  Тоска  по  труде,  о  боже  мой,  как
она мне понятна! Я не работал ни разу в жиз-
ни. Родился я в Петербурге, холодном и празд-
ном, в семье, которая никогда не знала труда
и никаких забот. Помню, когда я приезжал до-
мой из корпуса, то лакей стаскивал с меня са-
поги,  я  капризничал  в  это  время,  а  моя  мать
смотрела  на  меня  с  благоговением  и  удивля-
лась,  когда  другие  на  меня  смотрели  иначе.
Меня оберегали от труда.  Только едва ли уда-
лось  оберечь,  едва  ли!  Пришло  время,  надви-



гается  на  всех  нас  громада,  готовится  здоро-
вая, сильная буря, которая идет, уже близка и
скоро сдует с нашего общества лень, равноду-
шие, предубеждение к труду, гнилую скуку. Я
буду работать, а через какие-нибудь 25–30 лет
работать  будет  уже  каждый  человек.  Каж-
дый!

Чебутыкин. Я не буду работать.
Тузенбах. Вы не в счет.
Соленый. Через двадцать пять лет вас уже

не  будет  на  свете,  слава  богу.  Года  через  два-
три вы умрете от кондрашки, или я вспылю и
всажу вам пулю в лоб, ангел мой. (Вынимает
из  кармана  флакон  с  духами  и  опрыскивает
себе грудь, руки.)

Чебутыкин (смеется). А я в самом деле ни-
когда ничего не делал. Как вышел из универ-
ситета,  так не ударил пальцем о палец,  даже
ни  одной  книжки  не  прочел,  а  читал  только
одни  газеты…  (Вынимает  из  кармана  другую
газету.) Вот… Знаю по газетам, что был, поло-
жим,  Добролюбов,  а  что  он  там  писал —  не
знаю… Бог его знает…

Слышно, как стучат в пол из нижнего эта-
жа.



Вот…  Зовут  меня  вниз,  кто-то  ко  мне  при-
шел.  Сейчас  приду…  погодите…  (Торопливо
уходит, расчесывая бороду.)

Ирина. Это он что-то выдумал.
Тузенбах.  Да.  Ушел  с  торжественной  фи-

зиономией,  очевидно,  принесет  вам  сейчас
подарок.

Ирина. Как это неприятно!
Ольга.  Да,  это  ужасно.  Он  всегда  делает

глупости.
Маша.  У  лукоморья  дуб  зеленый,  златая

цепь на дубе том… Златая цепь на дубе том…
(Встает и напевает тихо.)

Ольга. Ты сегодня невеселая, Маша.
Маша, напевая, надевает шляпу.
Куда ты?
Маша. Домой.
Ирина. Странно…
Тузенбах. Уходить с именин!
Маша.  Все  равно…  Приду  вечером.  Про-

щай,  моя  хорошая…  (Целует  Ирину.)  Желаю
тебе еще раз,  будь здорова,  будь счастлива.  B
прежнее время, когда был жив отец, к нам на
именины  приходило  всякий  раз  по  трид-
цать-сорок  офицеров,  было  шумно,  а  сегодня



только полтора человека и тихо, как в пусты-
не… Я уйду… Сегодня я  в  мерехлюндии,  неве-
село мне, и ты не слушай меня. (Смеясь сквозь
слезы.)  После поговорим,  а  пока прощай,  моя
милая, пойду куда-нибудь.

Ирина (недовольная). Ну, какая ты…
Ольга (со слезами). Я понимаю тебя, Маша.
Соленый.  Если  философствует  мужчина,

то это будет философистика или там софисти-
ка; если же философствует женщина или две
женщины,  то  уж это  будет — потяни меня за
палец.

Маша. Что вы хотите этим сказать, ужасно
страшный человек?

Соленый.  Ничего. Он ахнуть не успел, как
на него медведь насел.

Пауза.
Маша (Ольге, сердито). Не реви!
Входят Анфиса и Ферапонт с тортом.
Анфиса. Сюда, батюшка мой. Входи, ноги у

тебя  чистые.  (Ирине.)  Из  земской  управы,  от
Протопопова, Михаила Иваныча… Пирог.

Ирина. Спасибо. Поблагодари. (Принимает
торт.)

Ферапонт. Чего?



Ирина (громче). Поблагодари!
Ольга. Нянечка, дай ему пирога. Ферапонт,

иди, там тебе пирога дадут.
Ферапонт. Чего?
Анфиса.  Пойдем,  батюшка  Ферапонт  Спи-

ридоныч. Пойдем… (Уходит с Ферапонтом.)
Маша. Не люблю я Протопопова, этого Ми-

хаила Потапыча или Иваныча. Его не следует
приглашать.

Ирина. Я не приглашала.
Маша. И прекрасно.
Входит  Чебутыкин,  за  ним  солдат  с  се-

ребряным  самоваром;  гул  изумления  и  недо-
вольства.

Ольга  (закрывает  лицо  руками).  Самовар!
Это ужасно! (Уходит в залу к столу.)

Ирина.  Голубчик  Иван  Романыч,  что  вы
делаете!

Тузенбах (смеется). Я говорил вам.
Маша.  Иван  Романыч,  у  вас  просто  стыда

нет!
Чебутыкин.  Милые мои, хорошие мои, вы

у  меня  единственные,  вы  для  меня  самое  до-
рогое,  что  только  есть  на  свете.  Мне  скоро
шестьдесят,  я  старик,  одинокий,  ничтожный



старик…  Ничего  во  мне  нет  хорошего,  кроме
этой  любви  к  вам,  и  если  бы  не  вы,  то  я  бы
давно  уже  не  жил  на  свете…  (Ирине.)  Милая,
деточка моя, я знаю вас со дня вашего рожде-
ния…  носил  на  руках…  я  любил  покойницу
маму…

Ирина. Но зачем такие дорогие подарки!
Чебутыкин  (сквозь  слезы,  сердито).  Доро-

гие подарки… Ну вас совсем! (Денщику.)  Неси
самовар туда… (Дразнит.) Дорогие подарки…

Денщик уносит самовар в залу.
Анфиса  (проходя  через  гостиную).  Милые,

полковник  незнакомый!  Уж  пальто  снял,  де-
точки,  сюда  идет.  Аринушка,  ты  же  будь  лас-
ковая,  вежливенькая…  (Уходя.)  И  завтракать
уже давно пора… Господи…

Тузенбах. Вершинин, должно быть.
Входит Вершинин.
Подполковник Вершинин!
Вершинин  (Маше  и  Ирине).  Честь  имею

представиться:  Вершинин.  Очень,  очень  рад,
что, наконец, я у вас. Какие вы стали! Ай! ай!

Ирина.  Садитесь,  пожалуйста.  Нам  очень
приятно.

Вершинин (весело). Как я рад, как я рад! Но



ведь вас три сестры. Я помню — три девочки.
Лиц уж не помню, но что у вашего отца, пол-
ковника  Прозорова,  были  три  маленьких  де-
вочки, я отлично помню и видел собственны-
ми глазами. Как идет время! Ой, ой, как идет
время!

Тузенбах.  Александр  Игнатьевич  из  Моск-
вы.

Ирина. Из Москвы? Вы из Москвы?
Вершинин. Да, оттуда. Ваш покойный отец

был  там  батарейным  командиром,  а  я  в  той
же бригаде офицером. (Маше.)  Вот ваше лицо
немножко помню, кажется.

Маша. А я вас — нет!
Ирина. Оля! Оля! (Кричит в залу.) Оля, иди

же!
Ольга входит из залы в гостиную.
Подполковник Вершинин,  оказывается,  из

Москвы.
Вершинин.  Вы,  стало  быть,  Ольга  Сергеев-

на,  старшая…  А  вы  Мария…  А  вы  Ирина —
младшая…

Ольга. Вы из Москвы?
Вершинин.  Да.  Учился  в  Москве  и  начал

службу в Москве,  долго служил там,  наконец



получил  здесь  батарею —  перешел  сюда,  как
видите.  Я  вас  не  помню  собственно,  помню
только, что вас было три сестры. Ваш отец со-
хранился у меня в памяти, вот закрою глаза и
вижу, как живого. Я у вас бывал в Москве…

Ольга.  Мне  казалось,  я  всех  помню,  и
вдруг…

Вершинин.  Меня зовут Александром Игна-
тьевичем…

Ирина.  Александр  Игнатьевич,  вы  из
Москвы… Вот неожиданность!

Ольга. Ведь мы туда переезжаем.
Ирина.  Думаем,  к  осени  уже  будем  там.

Наш родной город, мы родились там… На Ста-
рой Басманной улице…

Обе смеются от радости.
Маша.  Неожиданно земляка увидели.  (Жи-

во.)  Теперь  вспомнила!  Помнишь,  Оля,  у  нас
говорили:  «влюбленный майор».  Вы были то-
гда поручиком и в кого-то были влюблены, и
вас все дразнили почему-то майором…

Вершинин  (смеется).  Вот,  вот…  Влюблен-
ный майор, это так…

Маша.  У  вас  были  тогда  только  усы…  О,
как  вы  постарели.  (Сквозь  слезы.)  Как  вы  по-



старели!
Вершинин.  Да,  когда меня звали влюблен-

ным  майором,  я  был  еще  молод,  был  влюб-
лен. Теперь не то.

Ольга. Но у вас еще ни одного седого воло-
са. Вы постарели, но еще не стары.

Вершинин.  Однако  уже  сорок  третий  год.
Вы давно из Москвы?

Ирина.  Одиннадцать  лет.  Ну,  что  ты,  Ма-
ша, плачешь, чудачка… (Сквозь слезы.)  И я за-
плачу…

Маша.  Я  ничего.  А  на  какой вы улице жи-
ли?

Вершинин. На Старой Басманной.
Ольга. И мы там тоже…
Вершинин.  Одно  время  я  жил  на  Немец-

кой  улице.  С  Немецкой  улицы  я  хаживал  в
Красные  казармы.  Там  по  пути  угрюмый
мост, под мостом вода шумит. Одинокому ста-
новится грустно на душе.

Пауза.
А здесь какая широкая, какая богатая река!

Чудесная река!
Ольга.  Да,  но только холодно. Здесь холод-

но и комары…



Вершинин.  Что вы! Здесь такой здоровый,
хороший,  славянский  климат.  Лес,  река…  и
здесь  тоже  березы.  Милые,  скромные  березы,
я  люблю  их  больше  всех  деревьев.  Хорошо
здесь жить. Только странно, вокзал железной
дороги в двадцати верстах… И никто не знает,
почему это так.

Соленый. А я знаю, почему это так.
Все глядят на него.
Потому что если бы вокзал был близко, то

не  был  бы  далеко,  а  если  он  далеко,  то,  зна-
чит, не близко.

Неловкое молчание.
Тузенбах. Шутник, Василий Васильич.
Ольга. Теперь и я вспомнила вас. Помню.
Вершинин. Я вашу матушку знал.
Чебутыкин.  Хорошая  была,  царство  ей

небесное.
Ирина. Мама в Москве погребена.
Ольга. B Ново-Девичьем…
Маша.  Представьте,  я  уж  начинаю  забы-

вать  ее  лицо.  Так  и  о  нас  не  будут  помнить.
Забудут.

Вершинин.  Да.  Забудут.  Такова  уж  судьба
наша,  ничего  не  поделаешь.  То,  что  кажется



нам  серьезным,  значительным,  очень  важ-
ным, — придет время — будет забыто или бу-
дет казаться неважным.

Пауза.
И  интересно,  мы  теперь  совсем  не  можем

знать,  что,  собственно,  будет  считаться  высо-
ким, важным и что жалким, смешным. Разве
открытие Коперника или, положим, Колумба
не казалось в первое время ненужным, смеш-
ным,  а  какой-нибудь  пустой  вздор,  написан-
ный  чудаком,  не  казался  истиной?  И  может
статься,  что  наша  теперешняя  жизнь,  с  кото-
рой  мы  так  миримся,  будет  со  временем  ка-
заться  странной,  неудобной,  неумной,  недо-
статочно  чистой,  быть  может,  даже  греш-
ной…

Тузенбах.  Кто  знает?  А  быть  может,  нашу
жизнь  назовут  высокой  и  вспомнят  о  ней  с
уважением. Теперь нет пыток, нет казней, на-
шествий, но вместе с тем сколько страданий!

Соленый  (тонким  голосом).  Цып,  цып,
цып…  Барона  кашей  не  корми,  а  только  дай
ему пофилософствовать.

Тузенбах.  Василий  Васильич,  прошу  вас
оставить  меня  в  покое…  (Садится  на  другое



место.) Это скучно, наконец.
Соленый  (тонким  голосом).  Цып,  цып,

цып…
Тузенбах (Вершинину). Страдания, которые

наблюдаются  теперь, —  их  так  много! —  го-
ворят  все-таки  об  известном  нравственном
подъеме, которого уже достигло общество…

Вершинин. Да, да, конечно.
Чебутыкин.  Вы только что сказали, барон,

нашу жизнь назовут высокой; но люди всё же
низенькие…  (Встает.)  Глядите,  какой  я  ни-
зенький.  Это  для  моего  утешения  надо  гово-
рить, что жизнь моя высокая, понятная вещь.

За сценой игра на скрипке.
Маша. Это Андрей играет, наш брат.
Ирина.  Он у нас ученый. Должно быть, бу-

дет  профессором.  Папа  был  военным,  а  его
сын избрал себе ученую карьеру.

Маша. По желанию папы.
Ольга.  Мы сегодня  его  задразнили.  Он,  ка-

жется, влюблен немножко.
Ирина.  B  одну  здешнюю  барышню.  Сего-

дня она будет у нас, по всей вероятности.
Маша.  Ах,  как  она  одевается!  Не  то  чтобы

некрасиво,  не  модно,  а  просто  жалко.  Ка-



кая-то  странная,  яркая,  желтоватая  юбка  с
этакой пошленькой бахромой и красная коф-
точка. И щеки такие вымытые, вымытые! Ан-
дрей не влюблен — я не допускаю, все-таки у
него  вкус  есть,  а  просто  он  так,  дразнит  нас,
дурачится.  Я  вчера  слышала,  она  выходит  за
Протопопова,  председателя  здешней  управы.
И прекрасно… (B боковую дверь.) Андрей, поди
сюда! Милый, на минутку!

Входит Андрей.
Ольга. Это мой брат, Андрей Сергеич.
Вершинин. Вершинин.
Андрей.  Прозоров.  (Утирает  вспотевшее

лицо.) Вы к нам батарейным командиром?
Ольга.  Можешь  представить,  Александр

Игнатьич из Москвы.
Андрей.  Да?  Ну,  поздравляю,  теперь  мои

сестрицы не дадут вам покою.
Вершинин.  Я  уже  успел  надоесть  вашим

сестрам.
Ирина.  Посмотрите,  какую  рамочку  для

портрета подарил мне сегодня Андрей! (Пока-
зывает рамочку.) Это он сам сделал.

Вершинин  (глядя  на  рамочку  и  не  зная,
что сказать). Да… вещь…



Ирина. И вот ту рамочку, что над пианино,
он тоже сделал.

Андрей машет рукой и отходит.
Ольга. Он у нас и ученый, и на скрипке иг-

рает,  и  выпиливает  разные  штучки,  одним
словом, мастер на все руки. Андрей, не уходи!
У него манера — всегда уходить. Поди сюда!

Маша и Ирина берут его под руки и со сме-
хом ведут назад.

Маша. Иди, иди!
Андрей. Оставьте, пожалуйста.
Маша.  Какой  смешной!  Александра  Игна-

тьевича называли когда-то влюбленным май-
ором, и он нисколько не сердился.

Вершинин. Нисколько!
Маша. А я хочу тебя назвать: влюбленный

скрипач!
Ирина. Или влюбленный профессор!..
Ольга. Он влюблен! Андрюша влюблен!
Ирина  (аплодируя).  Браво,  браво!  Бис!  Ан-

дрюшка влюблен!
Чебутыкин (подходит сзади к Андрею и бе-

рет его обеими руками за талию). Для любви
одной  природа  нас  на  свет  произвела!  (Хохо-
чет; он все время с газетой.)



Андрей.  Ну,  довольно,  довольно…  (Утира-
ет  лицо.)  Я  всю  ночь  не  спал  и  теперь
немножко  не  в  себе,  как  говорится.  До  четы-
рех  часов  читал,  потом  лег,  но  ничего  не  вы-
шло. Думал о том, о сем, а тут ранний рассвет,
солнце  так  и  лезет  в  спальню.  Хочу  за  лето,
пока буду здесь, перевести одну книжку с ан-
глийского.

Вершинин. А вы читаете по-английски?
Андрей.  Да.  Отец,  царство  ему  небесное,

угнетал  нас  воспитанием.  Это  смешно  и  глу-
по,  но,  в  этом  все-таки  надо  сознаться,  после
его  смерти я  стал  полнеть  и  вот  располнел в
один год, точно мое тело освободилось от гне-
та.  Благодаря отцу я и сестры знаем француз-
ский, немецкий и английский языки, а Ирина
знает еще по-итальянски. Но чего это стоило!

Маша.  B  этом  городе  знать  три  языка
ненужная  роскошь.  Даже  и  не  роскошь,  а  ка-
кой-то  ненужный  придаток,  вроде  шестого
пальца. Мы знаем много лишнего.

Вершинин.  Вот-те  на!  (Смеется.)  Знаете
много лишнего! Мне кажется, нет и не может
быть такого скучного и унылого города,  в  ко-
тором  был  бы  не  нужен  умный,  образован-



ный  человек.  Допустим,  что  среди  ста  тысяч
населения этого города,  конечно,  отсталого и
грубого,  таких,  как  вы,  только  три.  Само  со-
бою  разумеется,  вам  не  победить  окружаю-
щей вас темной массы; в течение вашей жиз-
ни  мало-помалу  вы  должны  будете  уступить
и  затеряться  в  стотысячной  толпе,  вас  заглу-
шит  жизнь,  но  все  же  вы  не  исчезнете,  не
останетесь без  влияния;  таких,  как вы,  после
вас  явится  уже,  быть  может,  шесть,  потом
двенадцать  и  так  далее,  пока  наконец  такие,
как  вы,  не  станут  большинством.  Через  две-
сти, триста лет жизнь на земле будет невооб-
разимо  прекрасной,  изумительной.  Человеку
нужна такая жизнь, и если ее нет пока, то он
должен  предчувствовать  ее,  ждать,  мечтать,
готовиться к ней, он должен для этого видеть
и знать больше, чем видели и знали его дед и
отец.  (Смеется.)  А  вы  жалуетесь,  что  знаете
много лишнего.

Маша  (снимает  шляпу).  Я  остаюсь  завтра-
кать.

Ирина (со вздохом). Право, все это следова-
ло бы записать…

Андрея нет, он незаметно ушел.



Тузенбах.  Через  много  лет,  вы  говорите,
жизнь  на  земле  будет  прекрасной,  изуми-
тельной.  Это  правда.  Но,  чтобы  участвовать
в  ней  теперь,  хотя  издали,  нужно  приготов-
ляться к ней, нужно работать…

Вершинин (встает). Да. Сколько, однако, у
вас  цветов!  (Оглядываясь.)  И  квартира  чудес-
ная. Завидую! А я всю жизнь мою болтался по
квартиркам  с  двумя  стульями,  с  одним  дива-
ном и с печами, которые всегда дымят. У меня
в  жизни  не  хватало  именно  вот  таких  цве-
тов… (Потирает руки.) Эх! Ну, да что!

Тузенбах.  Да,  нужно  работать.  Вы,  небось,
думаете:  расчувствовался  немец.  Но  я,  чест-
ное  слово,  русский  и  по-немецки  даже  не  го-
ворю. Отец у меня православный…

Пауза.
Вершинин  (ходит  по  сцене).  Я  часто  ду-

маю:  что  если  бы  начать  жизнь  снова,  при-
том  сознательно?  Если  бы  одна  жизнь,  кото-
рая уже прожита, была, как говорится, начер-
но, другая — начисто! Тогда каждый из нас, я
думаю, постарался бы прежде всего не повто-
рять  самого  себя,  по  крайней  мере  создал  бы
для себя иную обстановку жизни, устроил бы



себе такую квартиру с цветами, с массою све-
та… У меня жена, двое девочек, притом жена
дама нездоровая и так далее, и так далее, ну, а
если бы начинать жизнь сначала, то я не же-
нился бы… Нет, нет!

Входит Кулыгин в форменном фраке.
Кулыгин (подходит к Ирине).  Дорогая сест-

ра,  позволь мне поздравить тебя с днем твое-
го ангела и пожелать искренно, от души, здо-
ровья  и  всего  того,  что  можно  пожелать  де-
вушке  твоих  лет.  И  позволь  поднести  тебе  в
подарок  вот  эту  книжку.  (Подает  книжку.)
История  нашей  гимназии  за  пятьдесят  лет,
написанная  мною.  Пустяшная  книжка,  напи-
сана от нечего делать, но ты все-таки прочти.
Здравствуйте, господа! (Вершинину.)  Кулыгин,
учитель  здешней  гимназии.  Надворный  со-
ветник.  (Ирине.)  B  этой  книжке  ты  найдешь
список  всех  кончивших курс  в  нашей гимна-
зии  за  эти  пятьдесят  лет.  Feci  quod  potui,
faciant meliora potentes[40]. (Целует Машу.)

Ирина.  Но  ведь  на  Пасху  ты  уже  подарил
мне такую книжку.

Кулыгин  (смеется).  Не  может  быть!  B  та-
ком случае отдай назад или вот лучше отдай



полковнику.  Возьмите,  полковник.  Когда-ни-
будь прочтете от скуки.

Вершинин. Благодарю вас. (Собирается уй-
ти.) Я чрезвычайно рад, что познакомился…

Ольга. Вы уходите? Нет, нет!
Ирина. Вы останетесь у нас завтракать. По-

жалуйста.
Ольга. Прошу вас!
Вершинин  (кланяется).  Я,  кажется,  попал

на  именины.  Простите,  я  не  знал,  не  поздра-
вил вас… (Уходит с Ольгой в залу.)

Кулыгин.  Сегодня,  господа,  воскресный
день,  день отдыха,  будем же отдыхать,  будем
веселиться  каждый  сообразно  со  своим  воз-
растом  и  положением.  Ковры  надо  будет
убрать  на  лето  и  спрятать  до  зимы…  Персид-
ским  порошком  или  нафталином…  Римляне
были  здоровы,  потому  что  умели  трудиться,
умели  и  отдыхать,  у  них  была  mens  sana  in
corpore  sano[41].  Жизнь  их  текла  по  извест-
ным формам. Наш директор говорит: главное
во всякой жизни — это ее форма… Что теряет
свою  форму,  то  кончается —  и  в  нашей  обы-
денной  жизни  то  же  самое.  (Берет  Машу  за
талию, смеясь.) Маша меня любит. Моя жена



меня любит.  И оконные занавески тоже туда
с  коврами…  Сегодня  я  весел,  в  отличном  на-
строении  духа.  Маша,  в  четыре  часа  сегодня
мы у  директора.  Устраивается  прогулка педа-
гогов и их семейств.

Маша. Не пойду я.
Кулыгин  (огорченный).  Милая Маша, поче-

му?
Маша.  После  об  этом…  (Сердито.)  Хорошо,

я пойду, только отстань, пожалуйста… (Отхо-
дит.)

Кулыгин.  А затем вечер проведем у дирек-
тора.  Несмотря  на  свое  болезненное  состоя-
ние,  этот  человек  старается  прежде  всего
быть  общественным.  Превосходная,  светлая
личность.  Великолепный  человек.  Вчера  по-
сле  совета  он  мне  говорит:  «Устал,  Федор
Ильич!  Устал!»  (Смотрит  на  стенные  часы,
потом  на  свои.)  Ваши  часы  спешат  на  семь
минут. Да, говорит, устал!

За сценой игра на скрипке.
Ольга. Господа, милости просим, пожалуй-

те завтракать! Пирог!
Кулыгин. Ах, милая моя Ольга, милая моя!

Я вчера работал с утра до одиннадцати часов



вечера,  устал  и  сегодня  чувствую  себя  счаст-
ливым. (Уходит в залу к столу.) Милая моя…

Чебутыкин  (кладет  газету  в  карман,  при-
чесывает бороду). Пирог? Великолепно!

Маша  (Чебутыкину  строго).  Только  смот-
рите:  ничего  не  пить  сегодня.  Слышите?  Вам
вредно пить.

Чебутыкин.  Эва!  У  меня  уж  прошло.  Два
года,  как запоя не было.  (Нетерпеливо.)  Э,  ма-
тушка, да не все ли равно!

Маша. Все-таки не смейте пить. Не смейте.
(Сердито,  но  так,  чтобы  не  слышал  муж.)
Опять,  черт  подери,  скучать  целый  вечер  у
директора!

Тузенбах. Я бы не пошел на вашем месте…
Очень просто.

Чебутыкин. Не ходите, дуся моя.
Маша.  Да,  не  ходите…  Эта  жизнь  прокля-

тая, невыносимая… (Идет в залу.)
Чебутыкин (идет к ней). Ну-у!
Соленый (проходя в залу). Цып, цып, цып…
Тузенбах.  Довольно,  Василий  Васильич.

Будет!
Соленый. Цып, цып, цып…
Кулыгин  (весело).  Ваше  здоровье,  полков-



ник!  Я  педагог,  и  здесь  в  доме  свой  человек,
Машин муж… Она добрая, очень добрая…

Вершинин.  Я  выпью  вот  этой  темной  вод-
ки… (Пьет.) Ваше здоровье! (Ольге.) Мне у вас
так хорошо!..

B  гостиной  остаются  только  Ирина  и  Ту-
зенбах.

Ирина.  Маша  сегодня  не  в  духе.  Она  вы-
шла замуж восемнадцати лет, когда он казал-
ся  ей  самым  умным  человеком.  А  теперь  не
то. Он самый добрый, но не самый умный.

Ольга (нетерпеливо). Андрей, иди же нако-
нец!

Андрей (за сценой). Сейчас. (Входит и идет
к столу.)

Тузенбах. О чем вы думаете?
Ирина.  Так.  Я  не  люблю  и  боюсь  этого  ва-

шего Соленого. Он говорит одни глупости…
Тузенбах.  Странный  он  человек.  Мне  и

жаль его, и досадно, но больше жаль. Мне ка-
жется, он застенчив… Когда мы вдвоем с ним,
то  он  бывает  очень  умен  и  ласков,  а  в  обще-
стве  он  грубый  человек,  бретер.  Не  ходите,
пусть  пока  сядут  за  стол.  Дайте  мне  побыть
около вас. О чем вы думаете?



Пауза.
Вам  двадцать  лет,  мне  еще  нет  тридцати.

Сколько лет  нам осталось впереди,  длинный,
длинный  ряд  дней,  полных  моей  любви  к
вам…

Ирина. Николай Львович, не говорите мне
о любви.

Тузенбах  (не  слушая).  У  меня  страстная
жажда  жизни,  борьбы,  труда,  и  эта  жажда  в
душе слилась с любовью к вам, Ирина, и, как
нарочно, вы прекрасны, и жизнь мне кажется
такой прекрасной! О чем вы думаете?

Ирина.  Вы говорите:  прекрасна жизнь.  Да,
но если она только кажется такой! У нас, трех
сестер,  жизнь  не  была  еще  прекрасной,  она
заглушала нас, как сорная трава… Текут у ме-
ня  слезы.  Это  не  нужно…  (Быстро  вытирает
лицо,  улыбается.)  Работать  нужно,  работать.
Оттого нам невесело и смотрим мы на жизнь
так мрачно, что не знаем труда. Мы родились
от людей, презиравших труд…

Наталия Ивановна входит; она в розовом
платье, с зеленым поясом.

Наташа.  Там  уже  завтракать  садятся…  Я
опоздала…  (Мельком  глядится  в  зеркало,  по-



правляется.)  Кажется,  причесана  ничего  се-
бе…  (Увидев  Ирину.)  Милая  Ирина  Сергеевна,
поздравляю  вас!  (Целует  крепко  и  продолжи-
тельно.)  У  вас  много  гостей,  мне,  право,  со-
вестно… Здравствуйте, барон!

Ольга  (входя  в  гостиную).  Ну,  вот  и  Ната-
лия Ивановна. Здравствуйте, моя милая!

Целуются.
Наташа. С именинницей. У вас такое боль-

шое общество, я смущена ужасно…
Ольга.  Полно,  у  нас  всё  свои.  (Вполголоса

испуганно.)  На  вас  зеленый  пояс!  Милая,  это
не хорошо!

Наташа. Разве есть примета?
Ольга.  Нет,  просто  не  идет…  и  как-то

странно…
Наташа  (плачущим  голосом).  Да?  Но  ведь

это  не  зеленый,  а  скорее  матовый.  (Идет  за
Ольгой в залу.)

B зале садятся завтракать; в гостиной ни
души.

Кулыгин.  Желаю  тебе,  Ирина,  жениха  хо-
рошего. Пора тебе уж выходить.

Чебутыкин.  Наталья  Ивановна,  и  вам  же-
нишка желаю.



Кулыгин.  У  Натальи  Ивановны  уже  есть
женишок.

Маша (стучит вилкой по тарелке).  Выпью
рюмочку винца! Эх-ма, жизнь малиновая, где
наша не пропадала!

Кулыгин.  Ты  ведешь  себя  на  три  с  мину-
сом.

Вершинин.  А наливка вкусная. На чем это
настоено?

Соленый. На тараканах.
Ирина  (плачущим голосом).  Фу!  Фу!  Какое

отвращение!..
Ольга.  За  ужином будет  жареная  индейка

и сладкий пирог с яблоками. Слава богу, сего-
дня целый день я дома, вечером — дома… Гос-
пода, вечером приходите.

Вершинин.  Позвольте  и  мне  прийти  вече-
ром!

Ирина. Пожалуйста.
Наташа. У них попросту.
Чебутыкин. Для любви одной природа нас

на свет произвела. (Смеется.)
Андрей  (сердито).  Перестаньте,  господа!

Не надоело вам.
Федотик  и  Родэ  входят  с  большой  корзи-



ной цветов.
Федотик. Однако уже завтракают.
Родэ  (громко  и  картавя).  Завтракают?  Да,

уже завтракают…
Федотик.  Погоди  минутку!  (Снимает  фо-

тографию.)  Раз!  Погоди  еще  немного…  (Сни-
мает другую фотографию.)  Два!  Теперь  гото-
во!

Берут корзину  и  идут в  залу,  где  их  встре-
чают с шумом.

Родэ  (громко).  Поздравляю,  желаю  всего,
всего!  Погода  сегодня  очаровательная,  одно
великолепие.  Сегодня все утро гулял с гимна-
зистами.  Я  преподаю  в  гимназии  гимнасти-
ку…

Федотик.  Можете  двигаться,  Ирина  Серге-
евна, можете! (Снимая фотографию.) Вы сего-
дня  интересны.  (Вынимает  из  кармана  вол-
чок.) Вот, между прочим, волчок… Удивитель-
ный звук…

Ирина. Какая прелесть!
Маша.  У  лукоморья  дуб  зеленый,  златая

цепь на дубе том… Златая цепь на дубе том…
(Плаксиво.)  Ну,  зачем  я  это  говорю?  Привяза-
лась ко мне эта фраза с самого утра…



Кулыгин. Тринадцать за столом!
Родэ (громко). Господа, неужели вы прида-

ете значение предрассудкам?
Смех.
Кулыгин.  Если  тринадцать  за  столом,  то,

значит,  есть  тут  влюбленные.  Уж  не  вы  ли,
Иван Романович, чего доброго…

Смех.
Чебутыкин.  Я  старый грешник,  а  вот отче-

го  Наталья  Ивановна  сконфузилась,  реши-
тельно понять не могу.

Громкий смех; Наташа выбегает из залы в
гостиную, за ней Андрей.

Андрей.  Полно,  не  обращайте  внимания!
Погодите… постойте, прошу вас…

Наташа.  Мне  стыдно…  Я  не  знаю,  что  со
мной  делается,  а  они  поднимают  меня  на
смех.  То,  что  я  сейчас  вышла  из-за  стола,
неприлично,  но  я  не  могу… не могу… (Закры-
вает лицо руками.)

Андрей.  Дорогая  моя,  прошу  вас,  умоляю,
не волнуйтесь. Уверяю вас, они шутят, они от
доброго  сердца.  Дорогая  моя,  моя  хорошая,
они все  добрые,  сердечные люди и любят ме-
ня и вас. Идите сюда к окну, нас здесь не вид-



Д

но им… (Оглядывается.)
Наташа.  Я  так  не  привыкла  бывать  в  об-

ществе!..
Андрей.  О  молодость,  чудная,  прекрасная

молодость! Моя дорогая, моя хорошая, не вол-
нуйтесь  так!..  Верьте  мне,  верьте…  Мне  так
хорошо,  душа полна любви,  восторга… О,  нас
не видят!  Не видят!  За  что,  за  что я  полюбил
вас,  когда  полюбил —  о,  ничего  не  понимаю.
Дорогая  моя,  хорошая,  чистая,  будьте  моей
женой! Я вас люблю, люблю… как никого ни-
когда…

Поцелуй.
Два  офицера  входят  и,  увидев  целующую-

ся пару, останавливаются в изумлении.
Занавес

Действие второе
екорация первого акта.

Восемь часов вечера. За сценой на улице
едва слышно играют на гармонике. Нет огня.

Входит  Наталья  Ивановна  в  капоте,  со
свечой;  она  идет  и  останавливается  у  двери,
которая ведет в комнату Андрея.

Наташа. Ты, Андрюша, что делаешь? Чита-
ешь? Ничего, я так только… (Идет, отворяет



другую дверь и, заглянув в нее, затворяет.) Ог-
ня нет ли…

Андрей  (входит  с  книгой  в  руке).  Ты  что,
Наташа?

Наташа. Смотрю, огня нет ли… Теперь мас-
леница, прислуга сама не своя, гляди да и гля-
ди, чтоб чего не вышло. Вчера в полночь про-
хожу  через  столовую,  а  там  свеча  горит.  Кто
зажег,  так  и  не  добилась  толку.  (Ставит  све-
чу.) Который час?

Андрей  (взглянув  на  часы).  Девятого  чет-
верть.

Наташа.  А Ольги и Ирины до сих пор еще
нет. Не пришли. Всё трудятся, бедняжки. Оль-
га  на  педагогическом  совете,  Ирина  на  теле-
графе…  (Вздыхает.)  Сегодня  утром  говорю
твоей  сестре:  «Побереги,  говорю,  себя,  Ирина,
голубчик».  И  не  слушает.  Четверть  девятого,
говоришь?  Я  боюсь,  Бобик  наш  совсем  нездо-
ров. Отчего он холодный такой? Вчера у него
был жар,  а  сегодня холодный весь… Я так бо-
юсь!

Андрей. Ничего, Наташа. Мальчик здоров.
Наташа.  Но  все-таки  лучше  пускай  диэта.

Я  боюсь.  И  сегодня  в  десятом  часу,  говорили,



ряженые у нас будут, лучше бы они не прихо-
дили, Андрюша.

Андрей. Право, я не знаю. Их ведь звали.
Наташа.  Сегодня  мальчишечка  проснулся

утром  и  глядит  на  меня,  и  вдруг  улыбнулся;
значит,  узнал.  «Бобик,  говорю,  здравствуй!
Здравствуй, милый!» А он смеется. Дети пони-
мают,  отлично  понимают.  Так,  значит,  Ан-
дрюша, я скажу, чтобы ряженых не принима-
ли.

Андрей  (нерешительно).  Да  ведь  это  как
сестры. Они тут хозяйки.

Наташа.  И они тоже, я им скажу. Они доб-
рые… (Идет.)  К ужину я велела простокваши.
Доктор  говорит,  тебе  нужно  одну  простоква-
шу  есть,  иначе  не  похудеешь.  (Останавлива-
ется.)  Бобик холодный. Я боюсь, ему холодно
в его комнате,  пожалуй. Надо бы хоть до теп-
лой  погоды  поместить  его  в  другой  комнате.
Например,  у  Ирины  комната  как  раз  для  ре-
бенка:  и  сухо,  и  целый  день  солнце.  Надо  ей
сказать,  она  пока  может  с  Ольгой  в  одной
комнате…  Все  равно  днем  дома  не  бывает,
только ночует…

Пауза.



Андрюшанчик, отчего ты молчишь?
Андрей.  Так, задумался… Да и нечего гово-

рить…
Наташа.  Да…  Что-то  я  хотела  тебе  ска-

зать…  Ах,  да.  Там  из  управы  Ферапонт  при-
шел, тебя спрашивает.

Андрей (зевает). Позови его.
Наташа уходит; Андрей, нагнувшись к за-

бытой ею свече,  читает книгу.  Входит Фера-
понт;  он  в  старом  трепаном  пальто,  с  под-
нятым воротником, уши повязаны.

Здравствуй, душа моя. Что скажешь?
Ферапонт.  Председатель  прислал  книжку

и  бумагу  какую-то.  Вот…  (Подает  книгу  и  па-
кет.)

Андрей.  Спасибо.  Хорошо.  Отчего  же  ты
пришел так не рано? Ведь девятый час уже.

Ферапонт. Чего?
Андрей  (громче).  Я  говорю,  поздно  при-

шел, уже девятый час.
Ферапонт. Так точно. Я пришел к вам, еще

светло  было,  да  не  пускали  всё.  Барин,  гово-
рят,  занят.  Ну,  что  ж.  Занят  так  занят,  спе-
шить мне некуда. (Думая, что Андрей спраши-
вает его о чем-то.) Чего?



Андрей.  Ничего.  (Рассматривая  книгу.)
Завтра  пятница,  у  нас  нет  присутствия,  но  я
все равно приду… займусь. Дома скучно…

Пауза.
Милый  дед,  как  странно  меняется,  как  об-

манывает жизнь! Сегодня от скуки, от нечего
делать,  я  взял в руки вот эту книгу — старые
университетские  лекции,  и  мне  стало  смеш-
но…  Боже  мой,  я  секретарь  земской  управы,
той  управы,  где  председательствует  Протопо-
пов,  я  секретарь,  и  самое  большее,  на  что  я
могу  надеяться,  это —  быть  членом  земской
управы!  Мне  быть  членом  здешней  земской
управы,  мне,  которому  снится  каждую  ночь,
что  я  профессор  московского  университета,
знаменитый  ученый,  которым  гордится  рус-
ская земля!

Ферапонт.  Не  могу  знать…  Слышу-то  пло-
хо…

Андрей.  Если  бы  ты  слышал  как  следует,
то  я,  быть  может,  и  не  говорил  бы  с  тобой.
Мне нужно говорить с кем-нибудь, а жена ме-
ня не понимает, сестер я боюсь почему-то, бо-
юсь,  что  они  засмеют  меня,  застыдят…  Я  не
пью,  трактиров  не  люблю,  но  с  каким  удо-



вольствием  я  посидел  бы  теперь  в  Москве  у
Тестова  или  в  Большом  Московском,  голуб-
чик мой.

Ферапонт. А в Москве, в управе давеча рас-
сказывал подрядчик, какие-то купцы ели бли-
ны;  один,  который  съел  сорок  блинов,  будто
помер.  Не то сорок,  не то пятьдесят.  Не упом-
ню.

Андрей. Сидишь в Москве, в громадной за-
ле ресторана, никого не знаешь и тебя никто
не знает, и в то же время не чувствуешь себя
чужим. А здесь ты всех знаешь и тебя все зна-
ют, но чужой, чужой… Чужой и одинокий.

Ферапонт. Чего?
Пауза.
И  тот  же  подрядчик  сказывал —  может,  и

врет, —  будто  поперек  всей  Москвы  канат
протянут.

Андрей. Для чего?
Ферапонт.  Не  могу  знать.  Подрядчик гово-

рил.
Андрей.  Чепуха.  (Читает  книгу.)  Ты  был

когда-нибудь в Москве?
Ферапонт (после паузы). Не был. Не привел

бог.



Пауза.
Мне идти?
Андрей. Можешь идти. Будь здоров.
Ферапонт уходит.
Будь  здоров.  (Читая.)  Завтра  утром  при-

дешь, возьмешь тут бумаги… Ступай…
Пауза.
Он ушел.
Звонок.
Да,  дела…  (Потягивается  и  не  спеша  ухо-

дит к себе.)
За  сценой  поет  нянька,  укачивая  ребенка.

Входят  Маша  и  Вершинин.  Пока  они  потом
беседуют,  горничная  зажигает  лампу  и  све-
чи.

Маша. Не знаю.
Пауза.
Не  знаю.  Конечно,  много  значит  привыч-

ка. После смерти отца, например, мы долго не
могли привыкнуть к  тому,  что  у  нас  уже нет
денщиков.  Но  и  помимо  привычки,  мне  ка-
жется, говорит во мне просто справедливость.
Может  быть,  в  других  местах  и  не  так,  но  в
нашем  городе  самые  порядочные,  самые  бла-
городные  и  воспитанные  люди —  это  воен-



ные.
Вершинин.  Мне пить хочется. Я бы выпил

чаю.
Маша  (взглянув  на  часы).  Скоро  дадут.  Ме-

ня  выдали  замуж,  когда  мне  было  восемна-
дцать  лет,  и  я  своего  мужа  боялась,  потому
что он был учителем,  а  я  тогда едва кончила
курс.  Он  казался  мне  тогда  ужасно  ученым,
умным и важным. А теперь уж не то,  к сожа-
лению.

Вершинин. Так… да.
Маша. Про мужа я не говорю, к нему я при-

выкла, но между штатскими вообще так мно-
го  людей  грубых,  не  любезных,  не  воспитан-
ных.  Меня  волнует,  оскорбляет  грубость,  я
страдаю, когда вижу, что человек недостаточ-
но тонок, недостаточно мягок, любезен. Когда
мне  случается  быть  среди  учителей,  товари-
щей мужа, то я просто страдаю.

Вершинин.  Да-с… Но мне кажется, все рав-
но,  что  штатский,  что  военный,  одинаково
неинтересно, по крайней мере, в этом городе.
Все  равно!  Если  послушать  здешнего  интел-
лигента, штатского или военного, то с женой
он замучился,  с  домом замучился,  с  имением



замучился, с лошадьми замучился… Русскому
человеку  в  высшей  степени  свойственен  воз-
вышенный образ мыслей, но скажите, почему
в жизни он хватает так невысоко? Почему?

Маша. Почему?
Вершинин. Почему он с детьми замучился,

с  женой  замучился?  А  почему  жена  и  дети  с
ним замучились?

Маша. Вы сегодня немножко не в духе.
Вершинин.  Может  быть.  Я  сегодня  не  обе-

дал,  ничего  не  ел  с  утра.  У  меня дочь больна
немножко,  а  когда  болеют  мои  девочки,  то
мною  овладевает  тревога,  меня  мучает  со-
весть  за  то,  что  у  них  такая  мать.  О,  если  бы
вы  видели  ее  сегодня!  Что  за  ничтожество!
Мы  начали  браниться  с  семи  часов  утра,  а  в
девять я хлопнул дверью и ушел.

Пауза.
Я  никогда  не  говорю  об  этом,  и  странно,

жалуюсь только вам одной. (Целует руку.) Не
сердитесь  на  меня.  Кроме  вас  одной,  у  меня
нет никого, никого…

Пауза.
Маша. Какой шум в печке. У нас незадолго

до смерти отца гудело в трубе. Вот точно так.



Вершинин. Вы с предрассудками?
Маша. Да.
Вершинин.  Странно это. (Целует руку.)  Вы

великолепная,  чудная  женщина.  Великолеп-
ная, чудная! Здесь темно, но я вижу блеск ва-
ших глаз.

Маша  (садится  на  другой  стул).  Здесь
светлей…

Вершинин.  Я  люблю,  люблю,  люблю…
Люблю ваши глаза,  ваши движения,  которые
мне снятся… Великолепная, чудная женщина!

Маша  (тихо смеясь).  Когда вы говорите со
мной  так,  то  я  почему-то  смеюсь,  хотя  мне
страшно. Не повторяйте, прошу вас… (Вполго-
лоса.)  А  впрочем,  говорите,  мне  все  равно…
(Закрывает лицо руками.)  Мне все равно.  Сю-
да идут, говорите о чем-нибудь другом…

Ирина и Тузенбах входят через залу.
Тузенбах.  У  меня  тройная  фамилия.  Ме-

ня зовут барон Тузенбах-Кроне-Альтшауер, но
я  русский,  православный,  как  вы.  Немецкого
у  меня  осталось  мало,  разве  только  терпели-
вость,  упрямство,  с  каким  я  надоедаю  вам.  Я
провожаю вас каждый вечер.

Ирина. Как я устала!



Тузенбах. И каждый вечер буду приходить
на  телеграф  и  провожать  вас  домой,  буду  де-
сять,  двадцать  лет,  пока  вы  не  прогоните…
(Увидев  Машу  и  Вершинина,  радостно.)  Это
вы? Здравствуйте.

Ирина. Вот я и дома, наконец. (Маше.) Сей-
час  приходит  одна  дама,  телеграфирует  сво-
ему  брату  в  Саратов,  что  у  ней  сегодня  сын
умер,  и  никак  не  может  вспомнить  адреса.
Так  и  послала  без  адреса,  просто  в  Саратов.
Плачет.  И я  ей нагрубила ни с  того  ни с  сего.
«Мне,  говорю,  некогда».  Так глупо вышло.  Се-
годня у нас ряженые?

Маша. Да.
Ирина (садится в кресло). Отдохнуть. Уста-

ла.
Тузенбах  (с  улыбкой).  Когда вы приходите

с  должности,  то  кажетесь  такой  маленькой,
несчастненькой…

Пауза.
Ирина.  Устала. Нет, не люблю я телеграфа,

не люблю.
Маша.  Ты  похудела…  (Насвистывает.)  И

помолодела,  и  на  мальчишку  стала  похожа
лицом.



Тузенбах. Это от прически.
Ирина.  Надо  поискать  другую  должность,

а эта не по мне. Чего я так хотела, о чем меч-
тала, того-то в ней именно и нет. Труд без поэ-
зии, без мыслей…

Стук в пол.
Доктор  стучит.  (Тузенбаху.)  Милый,  посту-

чите. Я не могу… устала…
Тузенбах стучит в пол.
Сейчас придет. Надо бы принять какие-ни-

будь меры. Вчера доктор и наш Андрей были
в клубе и опять проигрались. Говорят, Андрей
двести рублей проиграл.

Маша (равнодушно). Что ж теперь делать!
Ирина.  Две  недели  назад  проиграл,  в  де-

кабре проиграл. Скорее бы всё проиграл, быть
может, уехали бы из этого города. Господи бо-
же  мой,  мне  Москва  снится  каждую  ночь,  я
совсем как помешанная.  (Смеется.)  Мы пере-
езжаем туда в июне, а до июня осталось еще…
февраль, март, апрель, май… почти полгода!

Маша. Надо только, чтобы Наташа не узна-
ла как-нибудь о проигрыше.

Ирина. Ей, я думаю, все равно.
Чебутыкин,  только  что  вставший  с  по-



стели, — он отдыхал после обеда, — входит в
залу  и  причесывает  бороду,  потом  садится
там за стол и вынимает из кармана газету.

Маша.  Вот  пришел… Он заплатил за  квар-
тиру?

Ирина  (смеется).  Нет.  За  восемь  месяцев
ни копеечки. Очевидно, забыл.

Маша (смеется). Как он важно сидит!
Все смеются; пауза.
Ирина.  Что  вы  молчите,  Александр  Игна-

тьич?
Вершинин. Не знаю. Чаю хочется. Полжиз-

ни за стакан чаю! С утра ничего не ел…
Чебутыкин. Ирина Сергеевна!
Ирина. Что вам?
Чебутыкин. Пожалуйте сюда. Venez ici.
Ирина идет и садится за стол.
Я без вас не могу.
Ирина раскладывает пасьянс.
Вершинин.  Что  ж?  Если  не  дают  чаю,  то

давайте хоть пофилософствуем.
Тузенбах. Давайте. О чем?
Вершинин.  О  чем?  Давайте  помечтаем…

например,  о  той  жизни,  какая  будет  после
нас, лет через двести-триста.



Тузенбах.  Что  ж?  После  нас  будут  летать
на воздушных шарах, изменятся пиджаки, от-
кроют,  быть  может,  шестое  чувство  и  разо-
вьют  его,  но  жизнь  останется  все  та  же,
жизнь  трудная,  полная  тайн  и  счастливая.  И
через  тысячу  лет  человек  будет  так  же  взды-
хать: «ах, тяжко жить!» — и вместе с тем точ-
но  так  же,  как  теперь,  он  будет  бояться  и  не
хотеть смерти.

Вершинин  (подумав).  Как  вам  сказать?
Мне кажется,  все на земле должно изменить-
ся мало-помалу и уже меняется на наших гла-
зах.  Через  двести-триста,  наконец,  тысячу
лет, —  дело  не  в  сроке, —  настанет  новая,
счастливая жизнь. Участвовать в этой жизни
мы  не  будем,  конечно,  но  мы  для  нее  живем
теперь,  работаем,  ну,  страдаем,  мы  творим
ее — и в этом одном цель нашего бытия и, ес-
ли хотите, наше счастье.

Маша тихо смеется.
Тузенбах. Что вы?
Маша.  Не  знаю.  Сегодня весь день смеюсь

с утра.
Вершинин.  Я  кончил  там  же,  где  и  вы,  в

академии  я  не  был;  читаю  я  много,  но  выби-



рать  книг  не  умею  и  читаю,  быть  может,  со-
всем не то, что нужно, а между тем, чем боль-
ше живу, тем больше хочу знать. Мои волосы
седеют, я почти старик уже, но знаю мало, ах,
как мало! Но все же, мне кажется, самое глав-
ное  и  настоящее  я  знаю,  крепко  знаю.  И  как
бы  мне  хотелось  доказать  вам,  что  счастья
нет, не должно быть и не будет для нас… Мы
должны  только  работать  и  работать,  а  сча-
стье — это удел наших далеких потомков.

Пауза.
Не я, то хоть потомки потомков моих.
Федотик и Родэ показываются в зале; они

садятся  и  напевают  тихо,  наигрывая  на  ги-
таре.

Тузенбах.  По-вашему,  даже  не  мечтать  о
счастье! Но если я счастлив!

Вершинин. Нет.
Тузенбах (всплеснув руками и смеясь). Оче-

видно,  мы  не  понимаем  друг  друга.  Ну,  как
мне убедить вас?

Маша тихо смеется.
(Показывая  ей  палец.)  Смейтесь!  (Вершини-

ну.)  Не  то  что  через  двести  или  триста,  но  и
через  миллион  лет  жизнь  останется  такою



же,  как и была;  она не меняется,  остается по-
стоянною,  следуя  своим  собственным  зако-
нам,  до  которых  вам  нет  дела  или,  по  край-
ней мере, которых вы никогда не узнаете. Пе-
релетные птицы, журавли, например, летят и
летят, и какие бы мысли, высокие или малые,
ни бродили в их головах, все же будут лететь
и  не  знать,  зачем  и  куда.  Они  летят  и  будут
лететь,  какие  бы  философы  ни  завелись  сре-
ди  них;  и  пускай  философствуют,  как  хотят,
лишь бы летели…

Маша. Все-таки смысл?
Тузенбах.  Смысл…  Вот  снег  идет.  Какой

смысл?
Пауза.
Маша.  Мне кажется, человек должен быть

верующим  или  должен  искать  веры,  иначе
жизнь его пуста, пуста… Жить и не знать, для
чего  журавли  летят,  для  чего  дети  родятся,
для чего звезды на небе… Или знать, для чего
живешь, или же все пустяки, трын-трава.

Пауза.
Вершинин. Все-таки жалко, что молодость

прошла…
Маша.  У  Гоголя  сказано:  скучно  жить  на



этом свете, господа!
Тузенбах.  А  я  скажу:  трудно  с  вами  спо-

рить, господа! Ну вас совсем…
Чебутыкин  (читая  газету).  Бальзак  вен-

чался в Бердичеве.
Ирина напевает тихо.
Даже запишу себе это в книжку. (Записыва-

ет.)  Бальзак  венчался  в  Бердичеве.  (Читает
газету.)

Ирина  (раскладывает пасьянс,  задумчиво).
Бальзак венчался в Бердичеве.

Тузенбах.  Жребий  брошен.  Вы  знаете,  Ма-
рия Сергеевна, я подаю в отставку.

Маша.  Слышала.  И  ничего  я  не  вижу  в
этом хорошего. Не люблю я штатских.

Тузенбах.  Все  равно…  (Встает.)  Я  не  кра-
сив, какой я военный? Ну, да все равно, впро-
чем…  Буду  работать.  Хоть  один  день  в  моей
жизни  поработать  так,  чтобы  прийти  вече-
ром  домой,  в  утомлении  повалиться  в  по-
стель и уснуть тотчас же. (Уходя в залу.) Рабо-
чие, должно быть, спят крепко!

Федотик  (Ирине).  Сейчас  на  Московской  у
Пыжикова  купил  для  вас  цветных  каранда-
шей. И вот этот ножичек…



Ирина.  Вы привыкли обращаться со мной,
как с маленькой, но ведь я уже выросла… (Бе-
рет  карандаши  и  ножичек,  радостно.)  Какая
прелесть!

Федотик.  А  для  себя  я  купил  ножик…  вот
поглядите… нож, еще другой нож, третий, это
в  ушах  ковырять,  это  ножнички,  это  ногти
чистить…

Родэ (громко). Доктор, сколько вам лет?
Чебутыкин. Мне? Тридцать два.
Смех.
Федотик.  Я  сейчас  покажу  вам  другой  па-

сьянс… (Раскладывает пасьянс.)
Подают самовар; Анфиса  около самовара;

немного  погодя  приходит  Наташа  и  тоже
суетится около стола;  приходит Соленый  и,
поздоровавшись, садится за стол.

Вершинин. Однако, какой ветер!
Маша.  Да.  Надоела  зима.  Я  уже  и  забыла,

какое лето.
Ирина.  Выйдет  пасьянс,  я  вижу.  Будем  в

Москве.
Федотик. Нет, не выйдет. Видите, осьмерка

легла  на  двойку  пик.  (Смеется.)  Значит,  вы
не будете в Москве.



Чебутыкин  (читает  газету).  Цицикар.
Здесь свирепствует оспа.

Анфиса  (подходя  к  Маше).  Маша,  чай  ку-
шать,  матушка.  (Вершинину.)  Пожалуйте,  ва-
ше  высокоблагородие…  простите,  батюшка,
забыла имя, отчество…

Маша. Принеси сюда, няня. Туда не пойду.
Ирина. Няня!
Анфиса. Иду-у!
Наташа  (Соленому).  Грудные  дети  пре-

красно  понимают.  «Здравствуй,  говорю,  Бо-
бик.  Здравствуй,  милый!»  Он взглянул на ме-
ня  как-то  особенно.  Вы  думаете,  во  мне  гово-
рит только мать, но нет,  нет,  уверяю вас! Это
необыкновенный ребенок.

Соленый.  Если  бы  этот  ребенок  был  мой,
то я изжарил бы его на сковородке и съел бы.
(Идет  со  стаканом  в  гостиную  и  садится  в
угол.)

Наташа  (закрыв  лицо  руками).  Грубый,
невоспитанный человек!

Маша. Счастлив тот, кто не замечает, лето
теперь или зима.  Мне кажется,  если бы я бы-
ла в Москве,  то относилась бы равнодушно к
погоде…



Вершинин. На днях я читал дневник одно-
го французского министра, писанный в тюрь-
ме. Министр был осужден за Панаму. С каким
упоением,  восторгом упоминает он о  птицах,
которых  видит  в  тюремном  окне  и  которых
не замечал раньше, когда был министром. Те-
перь,  конечно,  когда он выпущен на свободу,
он  уже  по-прежнему  не  замечает  птиц.  Так
же и вы не будете замечать Москвы, когда бу-
дете жить в ней. Счастья у нас нет и не быва-
ет, мы только желаем его.

Тузенбах (берет со стола коробку). Где же
конфекты?

Ирина. Соленый съел.
Тузенбах. Все?
Анфиса (подавая чай). Вам письмо, батюш-

ка.
Вершинин.  Мне?  (Берет  письмо.)  От  доче-

ри.  (Читает.)  Да,  конечно…  Я,  извините,  Ма-
рия Сергеевна, уйду потихоньку. Чаю не буду
пить.  (Встает  взволнованный.)  Вечно  эти  ис-
тории…

Маша. Что такое? Не секрет?
Вершинин (тихо). Жена опять отравилась.

Надо  идти.  Я  пройду  незаметно.  Ужасно



неприятно  все  это.  (Целует  Маше  руку.)  Ми-
лая моя, славная, хорошая женщина… Я здесь
пройду потихоньку… (Уходит.)

Анфиса. Куда же он? А я чай подала… Экой
какой.

Маша  (рассердившись).  Отстань!  Приста-
ешь тут, покоя от тебя нет… (Идет с чашкой к
столу.) Надоела ты мне, старая!

Анфиса. Что ж ты обижаешься? Милая!
Голос Андрея. Анфиса!
Анфиса  (дразнит).  Анфиса!  Сидит  там…

(Уходит.)
Маша  (в  зале  у  стола,  сердито).  Дайте  же

мне  сесть!  (Мешает  на  столе  карты.)  Рассе-
лись тут с картами. Пейте чай!

Ирина. Ты, Машка, злая.
Маша.  Раз я  злая,  не говорите со мной.  Не

трогайте меня!
Чебутыкин  (смеясь).  Не  трогайте  ее,  не

трогайте…
Маша. Вам шестьдесят лет, а вы, как маль-

чишка, всегда городите черт знает что.
Наташа  (вздыхает).  Милая  Маша,  к  чему

употреблять  в  разговоре  такие  выражения?
При твоей прекрасной наружности в прилич-



ном  светском  обществе  ты,  я  тебе  прямо  ска-
жу,  была  бы  просто  очаровательна,  если  бы
не эти твои слова. Je vous prie, pardonnez moi.
Marie,  mais  vous  avez  des  manières  un  peu
drossières[42].

Тузенбах  (сдерживая  смех).  Дайте  мне…
дайте мне… Там, кажется, коньяк…

Наташа.  Il  parait,  que  mon  Бобик  déjà  ne
dort  pas[43],  проснулся.  Он  у  меня  сегодня
нездоров.  Я  пойду  к  нему,  простите…  (Ухо-
дит.)

Ирина. А куда ушел Александр Игнатьич?
Маша.  Домой. У него опять с женой что-то

необычайное.
Тузенбах  (идет  к  Соленому,  в  руках  гра-

финчик  с  коньяком).  Все  вы  сидите  один,  о
чем-то думаете — и не поймешь, о чем. Ну, да-
вайте мириться. Давайте выпьем коньяку.

Пьют.
Сегодня  мне  придется  играть  на  пианино

всю ночь, вероятно, играть всякий вздор… Ку-
да ни шло!

Соленый.  Почему  мириться?  Я  с  вами  не
ссорился.

Тузенбах.  Всегда  вы  возбуждаете  такое



чувство, как будто между нами что-то произо-
шло.  У  вас  характер  странный,  надо  сознать-
ся.

Соленый  (декламируя).  Я странен, не стра-
нен кто ж! Не сердись, Алеко!

Тузенбах. И при чем тут Алеко…
Пауза.
Соленый.  Когда я  вдвоем с  кем-нибудь,  то

ничего,  я  как  все,  но  в  обществе  я  уныл,  за-
стенчив и… говорю всякий вздор. Но все-таки
я честнее и благороднее очень, очень многих.
И могу это доказать.

Тузенбах.  Я  часто  сержусь  на  вас,  вы  по-
стоянно придираетесь ко мне, когда мы быва-
ем в обществе, но все же вы мне симпатичны
почему-то. Куда ни шло, напьюсь сегодня. Вы-
пьем!

Соленый. Выпьем.
Пьют.
Я  против  вас,  барон,  никогда  ничего  не

имел. Но у меня характер Лермонтова. (Тихо.)
Я даже немножко похож на Лермонтова… как
говорят… (Достает из кармана флакон с духа-
ми и льет на руки.)

Тузенбах.  Подаю  в  отставку.  Баста!  Пять



лет  все  раздумывал  и,  наконец,  решил.  Буду
работать.

Соленый  (декламируя).  Не  сердись,  Але-
ко… Забудь, забудь мечтания свои…

Пока они говорят, Андрей входит с книгой
тихо и садится у свечи.

Тузенбах. Буду работать.
Чебутыкин  (идя  в  гостиную  с  Ириной).  И

угощение  было  тоже  настоящее  кавказское:
суп с луком, а на жаркое — чехартма, мясное.

Соленый.  Черемша вовсе  не  мясо,  а  расте-
ние вроде нашего лука.

Чебутыкин.  Нет-с, ангел мой. Чехартма не
лук, а жаркое из баранины.

Соленый. А я вам говорю, черемша — лук.
Чебутыкин.  А  я  вам  говорю,  чехартма —

баранина.
Соленый. А я вам говорю, черемша — лук.
Чебутыкин. Что же я буду с вами спорить!

Вы  никогда  не  были  на  Кавказе  и  не  ели  че-
хартмы.

Соленый. Не ел, потому что терпеть не мо-
гу.  От черемши такой же запах,  как от чесно-
ка.

Андрей  (умоляюще).  Довольно,  господа!



Прошу вас!
Тузенбах. Когда придут ряженые?
Ирина. Обещали к девяти; значит, сейчас.
Тузенбах  (обнимает  Андрея).  Ах  вы  сени,

мои сени, сени новые мои…
Андрей  (пляшет и поет).  Сени новые, кле-

новые…
Чебутыкин (пляшет). Решетчаты-е!
Смех.
Тузенбах (целует Андрея). Черт возьми, да-

вайте  выпьем.  Андрюша,  давайте  выпьем  на
ты. И я с тобой, Андрюша, в Москву, в универ-
ситет.

Соленый. B какой? B Москве два универси-
тета.

Андрей. B Москве один университет.
Соленый. А я вам говорю — два.
Андрей. Пускай хоть три. Тем лучше.
Соленый. B Москве два университета!
Ропот и шиканье.
B  Москве  два  университета:  старый  и  но-

вый.  А  если  вам  неугодно  слушать,  если  мои
слова раздражают вас,  то  я  могу не говорить.
Я даже могу уйти в другую комнату… (Уходит
в одну из дверей.)



Тузенбах.  Браво,  браво!  (Смеется.)  Госпо-
да, начинайте, я сажусь играть! Смешной этот
Соленый…  (Садится  за  пианино,  играет
вальс.)

Маша  (танцует  вальс  одна).  Барон  пьян,
барон пьян, барон пьян!

Входит Наташа.
Наташа  (Чебутыкину).  Иван Романыч! (Го-

ворит  о  чем-то  Чебутыкину,  потом  тихо
уходит.)

Чебутыкин  трогает  Тузенбаха  за  плечо  и
шепчет ему о чем-то.

Ирина. Что такое?
Чебутыкин.  Нам пора уходить. Будьте здо-

ровы.
Тузенбах. Спокойной ночи. Пора уходить.
Ирина. Позвольте… А ряженые?..
Андрей  (сконфуженный).  Ряженых  не  бу-

дет.  Видишь  ли,  моя  милая,  Наташа  говорит,
что  Бобик  не  совсем  здоров,  и  потому…  Од-
ним  словом,  я  не  знаю,  мне  решительно  все
равно.

Ирина  (пожимая  плечами).  Бобик  нездо-
ров!

Маша.  Где  наша  не  пропадала!  Гонят,  ста-



ло  быть,  надо  уходить.  (Ирине.)  Не  Бобик  бо-
лен,  а  она  сама…  Вот!  (Стучит  пальцем  по
лбу.) Мещанка!

Андрей уходит в правую дверь к себе, Чебу-
тыкин идет за ним; в зале прощаются.

Федотик.  Какая  жалость!  Я  рассчитывал
провести  вечерок,  но  если  болен  ребеночек,
то,  конечно…  Я  завтра  принесу  ему  игрушеч-
ку…

Родэ (громко). Я сегодня нарочно выспался
после  обеда,  думал,  что  всю ночь буду  танце-
вать. Ведь теперь только девять часов!

Маша.  Выйдем  на  улицу,  там  потолкуем.
Решим, что и как.

Слышно:  «Прощайте!  Будьте  здоровы!»
Слышен  веселый  смех  Тузенбаха.  Все  уходят.
Анфиса  и  горничная  убирают  со  стола,  ту-
шат огни. Слышно, как поет нянька. Андрей в
пальто и шляпе и Чебутыкин тихо входят.

Чебутыкин.  Жениться  я  не  успел,  потому
что  жизнь  промелькнула,  как  молния,  да  и
потому,  что  безумно  любил  твою  матушку,
которая была замужем…

Андрей.  Жениться  не  нужно.  Не  нужно,
потому что скучно.



Чебутыкин.  Так-то  оно  так,  да  одиноче-
ство.  Как  там  ни  философствуй,  а  одиноче-
ство  страшная  штука,  голубчик  мой…  Хотя  в
сущности… конечно, решительно все равно!

Андрей. Пойдемте скорей.
Чебутыкин. Что же спешить? Успеем.
Андрей. Я боюсь, жена бы не остановила.
Чебутыкин. А!
Андрей.  Сегодня я играть не стану, только

так  посижу.  Нездоровится…  Что  мне  делать,
Иван Романыч, от одышки?

Чебутыкин.  Что  спрашивать!  Не  помню,
голубчик. Не знаю.

Андрей. Пройдем кухней.
Уходят.
Звонок, потом опять звонок; слышны голо-

са, смех.
Ирина (входит). Что там?
Анфиса (шепотом). Ряженые!
Звонок.
Ирина.  Скажи,  нянечка,  дома  нет  никого.

Пусть извинят.
Анфиса  уходит.  Ирина  в  раздумье  ходит

по комнате; она взволнована.
Входит Соленый.



Соленый  (в  недоумении).  Никого  нет…  А
где же все?

Ирина. Ушли домой.
Соленый. Странно. Вы одни тут?
Ирина. Одна.
Пауза.
Прощайте.
Соленый.  Давеча  я  вел  себя  недостаточно

сдержанно,  нетактично.  Но  вы  не  такая,  как
все,  вы  высоки  и  чисты,  вам  видна  правда…
Вы одна, только вы одна можете понять меня.
Я люблю, глубоко, бесконечно люблю…

Ирина. Прощайте! Уходите.
Соленый.  Я  не  могу  жить  без  вас.  (Идя  за

ней.) О, мое блаженство! (Сквозь слезы.) О, сча-
стье!  Роскошные,  чудные,  изумительные  гла-
за, каких я не видел ни у одной женщины…

Ирина (холодно). Перестаньте, Василий Ва-
сильич!

Соленый.  Первый  раз  я  говорю  о  любви  к
вам, и точно я не на земле, а на другой плане-
те. (Трет себе лоб.) Ну, да все равно. Насильно
мил  не  будешь,  конечно…  Но  счастливых  со-
перников  у  меня  не  должно  быть…  Не  долж-
но…  Клянусь  вам  всем  святым,  соперника  я



убью… О, чудная!
Наташа проходит со свечой.
Наташа  (заглядывает  в  одну  дверь,  в  дру-

гую и проходит мимо двери, ведущей в комна-
ту мужа).  Тут  Андрей.  Пусть читает.  Вы про-
стите, Василий Васильевич, я не знала, что вы
здесь, я по-домашнему.

Соленый.  Мне  все  равно.  Прощайте!  (Ухо-
дит.)

Наташа.  А  ты  устала,  милая,  бедная  моя
девочка!  (Целует  Ирину.)  Ложилась  бы  спать
пораньше.

Ирина. Бобик спит?
Наташа.  Спит.  Но  неспокойно  спит.  Кста-

ти, милая, я хотела тебе сказать, да все то тебя
нет,  то  мне  некогда…  Бобику  в  теперешней
детской, мне кажется, холодно и сыро. А твоя
комната  такая  хорошая  для  ребенка.  Милая,
родная, переберись пока к Оле!

Ирина (не понимая). Куда?
Слышно,  к  дому  подъезжает  тройка  с  бу-

бенчиками.
Наташа.  Ты с Олей будешь в одной комна-

те, пока что, а твою комнату Бобику. Он такой
милашка,  сегодня  я  говорю  ему:  «Бобик,  ты



мой! Мой!» А он на меня смотрит своими гла-
зеночками.

Звонок.
Должно быть, Ольга. Как она поздно!
Горничная  подходит  к  Наташе  и  шепчет

ей на ухо.
Протопопов?  Какой  чудак.  Приехал  Прото-

попов,  зовет  меня  покататься  с  ним  на  трой-
ке.  (Смеется.)  Какие  странные  эти  мужчи-
ны…

Звонок.
Кто-то  там  пришел.  Поехать  разве  на  чет-

верть  часика  прокатиться…  (Горничной.)  Ска-
жи, сейчас.

Звонок.
Звонят…  там  Ольга,  должно  быть.  (Ухо-

дит.)
Горничная убегает; Ирина сидит задумав-

шись;  входят  Кулыгин,  Ольга,  за  ними  Вер-
шинин.

Кулыгин. Вот тебе и раз. А говорили, что у
них будет вечер.

Вершинин.  Странно,  я  ушел  недавно,  пол-
часа назад, и ждали ряженых…

Ирина. Все ушли.



Кулыгин. И Маша ушла? Куда она ушла? А
зачем Протопопов внизу ждет на тройке? Ко-
го он ждет?

Ирина. Не задавайте вопросов… Я устала.
Кулыгин. Ну, капризница…
Ольга.  Совет  только что кончился.  Я  заму-

чилась.  Наша  начальница  больна,  теперь  я
вместо нее. Голова, голова болит, голова… (Са-
дится.)  Андрей  проиграл  вчера  в  карты  две-
сти рублей… Весь город говорит об этом…

Кулыгин.  Да,  и  я  устал  на  совете.  (Садит-
ся.)

Вершинин.  Жена  моя  сейчас  вздумала  по-
пугать  меня,  едва  не  отравилась.  Все  обо-
шлось, и я рад, отдыхаю теперь… Стало быть,
надо уходить? Что ж, позвольте пожелать все-
го  хорошего.  Федор  Ильич,  поедемте  со  мной
куда-нибудь!  Я  дома  не  могу  оставаться,  со-
всем не могу… Поедемте!

Кулыгин. Устал. Не поеду. (Встает.) Устал.
Жена домой пошла?

Ирина. Должно быть.
Кулыгин  (целует  Ирине  руку).  Прощай.

Завтра  и  послезавтра  целый  день  отдыхать.
Всего  хорошего!  (Идет.)  Чаю  очень  хочется.



К

Рассчитывал  провести  вечер  в  приятном  об-
ществе и — о, fallacem hominum spem!..[44] Ви-
нительный падеж при восклицании…

Вершинин.  Значит,  один  поеду.  (Уходит  с
Кулыгиным, посвистывая.)

Ольга.  Голова  болит,  голова…  Андрей  про-
играл…  весь  город  говорит…  Пойду  лягу.
(Идет.)  Завтра  я  свободна…  О,  боже  мой,  как
это  приятно!  Завтра  свободна,  послезавтра
свободна… Голова болит, голова… (Уходит.)

Ирина (одна). Все ушли. Никого нет.
На улице гармоника, нянька поет песню.
Наташа (в шубе и шапке идет через залу; за

ней  горничная).  Через  полчаса  я  буду  дома.
Только проедусь немножко. (Уходит.)

Ирина  (оставшись одна, тоскует).  B Моск-
ву! B Москву! B Москву!

Занавес
Действие третье

омната  Ольги  и  Ирины.  Налево  и  направо
постели,  загороженные ширмами.  Третий

час  ночи.  За  сценой  бьют  в  набат  по  случаю
пожара, начавшегося уже давно. Видно, что в
доме  еще  не  ложились  спать.  На  диване  ле-
жит  Маша,  одетая,  как  обыкновенно,  в  чер-



ное платье.
Входят Ольга и Анфиса.
Анфиса.  Сидят  теперь  внизу  под  лестни-

цей… А говорю — «пожалуйте наверх,  нешто,
говорю, можно так», — плачут. «Папаша, гово-
рят, не знаем где. Не дай бог, говорят, сгорел».
Выдумали!  И  на  дворе  какие-то…  тоже  разде-
тые.

Ольга  (вынимает  из  шкапа  платья).  Вот
это  серенькое  возьми…  И  вот  это…  Кофточку
тоже… И эту юбку бери, нянечка… Что же это
такое,  боже мой! Кирсановский переулок сго-
рел  весь,  очевидно…  Это  возьми…  Это  возь-
ми… (Кидает ей на руки платье.) Вершинины
бедные  напугались…  Их  дом  едва  не  сгорел.
Пусть  у  нас  переночуют…  домой  их  нельзя
пускать… У бедного Федотика все сгорело, ни-
чего не осталось…

Анфиса. Ферапонта позвала бы, Олюшка, а
то не донесу…

Ольга  (звонит).  Не  дозвонишься…  (B
дверь.) Подите сюда, кто там есть!

B открытую дверь видно окно,  красное от
зарева;  слышно,  как  мимо  дома  проезжает
пожарная команда.



Какой это ужас. И как надоело!
Входит Ферапонт.
Вот  возьми  снеси  вниз…  Там  под  лестни-

цей  стоят  барышни  Колотилины…  отдай  им.
И это отдай…

Ферапонт.  Слушаю.  B  двенадцатом  году
Москва  тоже  горела.  Господи  ты  боже  мой!
Французы удивлялись.

Ольга. Иди, ступай…
Ферапонт. Слушаю. (Уходит.)
Ольга.  Нянечка,  милая,  всё  отдавай.  Ниче-

го нам не надо, всё отдавай, нянечка… Я уста-
ла,  едва на ногах стою… Вершининых нельзя
отпускать  домой…  Девочки  лягут  в  гостиной,
Александра  Игнатьича  вниз  к  барону…  Федо-
тика  тоже  к  барону,  или  пусть  у  нас  в  зале…
Доктор,  как  нарочно,  пьян,  ужасно  пьян,  и  к
нему никого нельзя. И жену Вершинина тоже
в гостиной.

Анфиса  (утомленно).  Олюшка  милая,  не
гони ты меня! Не гони!

Ольга. Глупости ты говоришь, няня. Никто
тебя не гонит.

Анфиса  (кладет  ей  голову  на  грудь).  Род-
ная  моя,  золотая  моя,  я  тружусь,  я  работаю…



Слаба стану, все скажут: пошла! А куда я пой-
ду?  Куда?  Восемьдесят  лет.  Восемьдесят  вто-
рой год…

Ольга.  Ты  посиди,  нянечка…  Устала  ты,
бедная…  (Усаживает  ее.)  Отдохни,  моя  хоро-
шая. Побледнела как!

Наташа входит.
Наташа.  Там  говорят,  поскорее  нужно  со-

ставить  общество  для  помощи  погорельцам.
Что ж? Прекрасная мысль.  Вообще нужно по-
могать  бедным  людям,  это  обязанность  бога-
тых. Бобик и Софочка спят себе, спят, как ни в
чем не бывало. У нас так много народу везде,
куда ни пойдешь, полон дом. Теперь в городе
инфлюэнца, боюсь, как бы не захватили дети.

Ольга  (не  слушая  ее).  B  этой  комнате  не
видно пожара, тут покойно…

Наташа.  Да…  Я,  должно  быть,  растрепан-
ная. (Перед зеркалом.)  Говорят, я пополнела…
и  не  правда!  Ничуть!  А  Маша  спит,  утоми-
лась,  бедная…  (Анфисе  холодно.)  При  мне  не
смей сидеть! Встань! Ступай отсюда!

Анфиса уходит; пауза.
И зачем ты держишь эту старуху, не пони-

маю!



Ольга (оторопев).  Извини, я тоже не пони-
маю…

Наташа.  Ни к  чему она тут.  Она крестьян-
ка,  должна  в  деревне  жить…  Что  за  балов-
ство!  Я  люблю  в  доме  порядок!  Лишних  не
должно быть в доме. (Гладит ее по щеке.)  Ты,
бедняжка,  устала!  Устала  наша  начальница!
А  когда  моя  Софочка  вырастет  и  поступит  в
гимназию, я буду тебя бояться.

Ольга. Не буду я начальницей.
Наташа.  Тебя  выберут,  Олечка.  Это  реше-

но.
Ольга. Я откажусь. Не могу… Это мне не по

силам… (Пьет воду.)  Ты сейчас так грубо обо-
шлась с  няней… Прости,  я  не  в  состоянии пе-
реносить… даже в глазах потемнело…

Наташа  (взволнованно).  Прости,  Оля,  про-
сти… Я не хотела тебя огорчать.

Маша  встает,  берет  подушку  и  уходит,
сердитая.

Ольга.  Пойми,  милая…  мы  воспитаны,
быть может, странно, но я не переношу этого.
Подобное отношение угнетает меня, я заболе-
ваю… я просто падаю духом!

Наташа. Прости, прости… (Целует ее.)



Ольга.  Всякая,  даже  малейшая  грубость,
неделикатно сказанное слово волнует меня…

Наташа.  Я часто говорю лишнее, это прав-
да,  но  согласись,  моя  милая,  она  могла  бы
жить в деревне.

Ольга. Она уже тридцать лет у нас.
Наташа.  Но  ведь  теперь  она  не  может  ра-

ботать! Или я тебя не понимаю, или же ты не
хочешь меня понять. Она не способна к труду,
она только спит или сидит.

Ольга. И пускай сидит.
Наташа (удивленно). Как пускай сидит? Но

ведь  она  же  прислуга.  (Сквозь  слезы.)  Я  тебя
не понимаю, Оля. У меня нянька есть, корми-
лица есть,  у  нас  горничная,  кухарка… для че-
го же нам еще эта старуха? Для чего?

За сценой бьют в набат.
Ольга.  B  эту  ночь  я  постарела  на  десять

лет.
Наташа.  Нам нужно уговориться,  Оля.  Раз

навсегда…  Ты  в  гимназии,  я —  дома,  у  тебя
ученье,  у  меня —  хозяйство.  И  если  я  говорю
что  насчет  прислуги,  то  знаю,  что  говорю;  я
знаю, что го-во-рю… И чтоб завтра же не было
здесь  этой  старой  воровки,  старой  хрычов-



ки… (стучит ногами) этой ведьмы!.. Не сметь
меня раздражать! Не сметь! (Спохватившись.)
Право,  если  ты  не  переберешься  вниз,  то  мы
всегда будем ссориться. Это ужасно.

Входит Кулыгин.
Кулыгин.  Где  Маша?  Нам  пора  бы  уже  до-

мой.  Пожар,  говорят,  стихает.  (Потягивает-
ся.)  Сгорел  только  один  квартал,  а  ведь  был
ветер, вначале казалось, горит весь город. (Са-
дится.) Утомился. Олечка моя милая… Я часто
думаю:  если  бы  не  Маша,  то  я  на  тебе  б  же-
нился,  Олечка.  Ты  очень  хорошая…  Замучил-
ся. (Прислушивается.)

Ольга. Что?
Кулыгин.  Как  нарочно,  у  доктора  запой,

пьян  он  ужасно.  Как  нарочно!  (Встает.)  Вот
он идет сюда,  кажется… Слышите? Да,  сюда…
(Смеется.)  Экий  какой,  право…  Я  спрячусь.
(Идет в угол к шкапу.) Этакий разбойник.

Ольга.  Два года не пил,  а  тут вдруг взял и
напился… (Идет с Наташей в глубину комна-
ты.)

Чебутыкин входит; не шатаясь, как трез-
вый, проходит по комнате, останавливается,
смотрит,  потом  подходит  к  рукомойнику  и



начинает мыть руки.
Чебутыкин  (угрюмо).  Черт  бы  всех  по-

брал…  подрал…  Думают,  я  доктор,  умею  ле-
чить всякие болезни, а я не знаю решительно
ничего, все позабыл, что знал, ничего не пом-
ню, решительно ничего.

Ольга  и  Наташа,  незаметно  для  него,
уходят.

Черт бы побрал. B прошлую среду лечил на
Засыпи женщину — умерла,  и я виноват,  что
она  умерла.  Да…  Кое-что  знал  лет  двадцать
пять  назад,  а  теперь  ничего  не  помню.  Ниче-
го…  B  голове  пусто,  на  душе  холодно.  Может
быть, я и не человек, а только делаю вид, что
у меня руки и ноги… и голова; может быть, я
и  не  существую  вовсе,  а  только  кажется  мне,
что я хожу, ем, сплю. (Плачет.)  О,  если бы не
существовать!  (Перестает плакать,  угрюмо.)
Черт  знает…  Третьего  дня  разговор  в  клубе;
говорят,  Шекспир,  Вольтер…  Я  не  читал,  со-
всем не читал, а на лице своем показал, будто
читал.  И  другие  тоже,  как  я.  Пошлость!  Ни-
зость!  И  та  женщина,  что  уморил  в  среду,
вспомнилась… и все вспомнилось, и стало на
душе криво, гадко, мерзко… пошел, запил…



Ирина,  Вершинин  и  Тузенбах  входят;  на
Тузенбахе штатское платье, новое и модное.

Ирина. Здесь посидим. Сюда никто не вой-
дет.

Вершинин.  Если  бы  не  солдаты,  то  сгорел
бы  весь  город.  Молодцы!  (Потирает  от  удо-
вольствия руки.) Золотой народ! Ах, что за мо-
лодцы!

Кулыгин  (подходя  к  ним).  Который  час,
господа?

Тузенбах. Уже четвертый час. Светает.
Ирина.  Все  сидят  в  зале,  никто  не  уходит.

И  ваш  этот  Соленый  сидит…  (Чебутыкину.)
Вы бы, доктор, шли спать.

Чебутыкин.  Ничего-с…  Благодарю-с.  (При-
чесывает бороду.)

Кулыгин  (смеется).  Назюзюкался,  Иван
Романыч!  (Хлопает  по  плечу.)  Молодец!  In
vino veritas[45], говорили древние.

Тузенбах.  Меня  всё  просят  устроить  кон-
церт в пользу погорельцев.

Ирина. Ну, кто там…
Тузенбах.  Можно  бы  устроить,  если  захо-

теть.  Марья  Сергеевна,  например,  играет  на
рояле чудесно.



Кулыгин. Чудесно играет!
Ирина.  Она  уже  забыла.  Три  года  не  игра-

ла… или четыре.
Тузенбах.  Здесь  в  городе  решительно  ни-

кто не понимает музыки, ни одна душа, но я,
я понимаю и честным словом уверяю вас, Ма-
рья  Сергеевна  играет  великолепно,  почти  та-
лантливо.

Кулыгин. Вы правы, барон. Я ее очень люб-
лю, Машу. Она славная.

Тузенбах.  Уметь  играть  так  роскошно  и  в
то же время сознавать, что тебя никто, никто
не понимает!

Кулыгин  (вздыхает).  Да… Но прилично ли
ей участвовать в концерте?

Пауза.
Я  ведь,  господа,  ничего  не  знаю.  Может

быть, это и хорошо будет. Должен признаться,
наш  директор  хороший  человек,  даже  очень
хороший,  умнейший,  но  у  него  такие  взгля-
ды…  Конечно,  не  его  дело,  но  все-таки,  если
хотите, то я, пожалуй, поговорю с ним.

Чебутыкин берет в руки фарфоровые часы
и рассматривает их.

Вершинин.  На  пожаре  я  загрязнился  весь,



ни на что не похож.
Пауза.
Вчера я мельком слышал, будто нашу бри-

гаду хотят перевести куда-то далеко. Одни го-
ворят,  в  Царство  Польское,  другие —  будто  в
Читу.

Тузенбах. Я тоже слышал. Что ж? Город то-
гда совсем опустеет.

Ирина. И мы уедем!
Чебутыкин  (роняет  часы,  которые  разби-

ваются). Вдребезги!
Пауза; все огорчены и сконфужены.
Кулыгин  (подбирает  осколки).  Разбить  та-

кую дорогую вещь — ах, Иван Романыч, Иван
Романыч! Ноль с минусом вам за поведение!

Ирина. Это часы покойной мамы.
Чебутыкин.  Может  быть…  Мамы  так  ма-

мы.  Может,  я  не  разбивал,  а  только  кажется,
что разбил. Может быть, нам только кажется,
что  мы существуем,  а  на  самом деле  нас  нет.
Ничего  я  не  знаю,  никто  ничего  не  знает.  (У
двери.)  Что  смотрите?  У  Наташи  романчик  с
Протопоповым, а вы не видите… Вы вот сиди-
те тут и ничего не видите, а у Наташи роман-
чик  с  Протопоповым…  (Поет.)  Не  угодно  ль



этот финик вам принять… (Уходит.)
Вершинин.  Да…  (Смеется.)  Как  все  это  в

сущности странно!
Пауза.
Когда начался пожар, я побежал скорей до-

мой;  подхожу,  смотрю —  дом  наш  цел  и
невредим и вне опасности, но мои две девоч-
ки  стоят  у  порога  в  одном  белье,  матери  нет,
суетится народ, бегают лошади, собаки, и у де-
вочек  на  лицах  тревога,  ужас,  мольба,  не
знаю что; сердце у меня сжалось, когда я уви-
дел эти лица. Боже мой, думаю, что придется
пережить  еще  этим  девочкам  в  течение  дол-
гой жизни! Я хватаю их, бегу и все думаю од-
но:  что  им  придется  пережить  еще  на  этом
свете!

Набат; пауза.
Прихожу  сюда,  а  мать  здесь,  кричит,  сер-

дится.
Маша  входит с подушкой и садится на ди-

ван.
И когда мои девочки стояли у порога в од-

ном белье, босые, и улица была красной от ог-
ня,  был  страшный  шум,  то  я  подумал,  что
нечто похожее происходило много  лет  назад,



когда  набегал  неожиданно  враг,  грабил,  за-
жигал… Между тем, в сущности, какая разни-
ца между тем, что есть и что было! А пройдет
еще  немного  времени,  каких-нибудь  две-
сти-триста  лет,  и  на  нашу  теперешнюю
жизнь также будут смотреть и со страхом, и с
насмешкой,  все  нынешнее  будет  казаться  и
угловатым,  и  тяжелым,  и  очень  неудобным,
и  странным.  О,  наверное,  какая  это  будет
жизнь,  какая  жизнь!  (Смеется.)  Простите,  я
опять зафилософствовался. Позвольте продол-
жать,  господа.  Мне  ужасно  хочется  философ-
ствовать, такое у меня теперь настроение.

Пауза.
Точно спят все.  Так я говорю: какая это бу-

дет  жизнь!  Вы  можете  себе  только  предста-
вить…  Вот  таких,  как  вы,  в  городе  теперь
только три, в следующих поколениях — боль-
ше, все больше и больше, и придет время, ко-
гда  все  изменится по-вашему,  жить будут по-
вашему,  а  потом  и  вы  устареете,  народятся
люди,  которые  будут  лучше  вас…  (Смеется.)
Сегодня  у  меня  какое-то  особенное  настрое-
ние. Хочется жить чертовски… (Поет.) Любви
все  возрасты  покорны,  ее  порывы  благотвор-



ны… (Смеется.)
Маша. Трам-там-там…
Вершинин. Трам-там…
Маша. Тра-ра-ра?
Вершинин. Тра-та-та. (Смеется.)
Входит Федотик.
Федотик (танцует). Погорел, погорел! Весь

дочиста!
Смех.
Ирина. Что ж за шутки. Все сгорело?
Федотик (смеется). Все дочиста. Ничего не

осталось.  И гитара сгорела,  и  фотография сго-
рела,  и  все  мои  письма…  И  хотел  подарить
вам записную книжечку — тоже сгорела.

Входит Соленый.
Ирина. Нет, пожалуйста, уходите, Василий

Васильич. Сюда нельзя.
Соленый.  Почему  же  это  барону  можно,  а

мне нельзя?
Вершинин.  Надо  уходить,  в  самом  деле.

Как пожар?
Соленый.  Говорят,  стихает.  Нет,  мне  поло-

жительно странно, почему это барону можно,
а  мне нельзя?  (Вынимает флакон с  духами и
прыскается.)



Вершинин. Трам-там-там.
Маша. Трам-там.
Вершинин  (смеется, Соленому).  Пойдемте

в залу.
Соленый. Хорошо-с, так и запишем. Мысль

эту можно б боле пояснить,  да боюсь,  как бы
гусей  не  раздразнить…  (Глядя  на  Тузенбаха.)
Цып, цып, цып…

Уходит с Вершининым и Федотиком.
Ирина.  Как  накурил  этот  Соленый…  (B

недоумении.) Барон спит! Барон! Барон!
Тузенбах  (очнувшись).  Устал  я,  однако…

Кирпичный завод… Это я не брежу, а в самом
деле, скоро поеду на кирпичный завод, начну
работать…  Уже  был  разговор.  (Ирине  нежно.)
Вы  такая  бледная,  прекрасная,  обаятельная…
Мне  кажется,  ваша  бледность  проясняет  тем-
ный воздух, как свет… Вы печальны, вы недо-
вольны  жизнью…  О,  поедемте  со  мной,  по-
едемте работать вместе!

Маша. Николай Львович, уходите отсюда.
Тузенбах  (смеясь).  Вы  здесь?  Я  не  вижу.

(Целует  Ирине  руку.)  Прощайте,  я  пойду…  Я
гляжу на вас теперь, и вспоминается мне, как
когда-то давно, в день ваших именин, вы, бод-



рая,  веселая,  говорили  о  радостях  труда…  И
какая  мне  тогда  мерещилась  счастливая
жизнь! Где она? (Целует руку.) У вас слезы на
глазах.  Ложитесь  спать,  уж  светает…  начина-
ется  утро…  Если  бы  мне  было  позволено  от-
дать за вас жизнь свою!

Маша.  Николай Львович,  уходите!  Ну,  что
право…

Тузенбах. Ухожу… (Уходит.)
Маша (ложится). Ты спишь, Федор?
Кулыгин. А?
Маша. Шел бы домой.
Кулыгин.  Милая  моя  Маша,  дорогая  моя

Маша…
Ирина.  Она  утомилась.  Дал  бы  ей  отдох-

нуть, Федя.
Кулыгин.  Сейчас  уйду…  Жена  моя  хоро-

шая,  славная…  Люблю  тебя,  мою  единствен-
ную…

Маша  (сердито).  Amo, amas, amat,  amamus,
amatis, amant[46].

Кулыгин (смеется).  Нет, право, она удиви-
тельная. Женат я на тебе семь лет, а кажется,
венчались  только  вчера.  Честное  слово.  Нет,
право, ты удивительная женщина. Я доволен,



я доволен, я доволен!
Маша.  Надоело,  надоело,  надоело…  (Вста-

ет и говорит сидя.)  И вот не выходит у  меня
из  головы…  Просто  возмутительно.  Сидит
гвоздем  в  голове,  не  могу  молчать.  Я  про  Ан-
дрея…  Заложил  он  этот  дом  в  банке,  и  все
деньги  забрала  его  жена,  а  ведь  дом  принад-
лежит  не  ему  одному,  а  нам  четверым!  Он
должен  это  знать,  если  он  порядочный  чело-
век.

Кулыгин.  Охота  тебе,  Маша!  На  что  тебе?
Андрюша кругом должен, ну, и бог с ним.

Маша.  Это  во  всяком  случае  возмутитель-
но. (Ложится.)

Кулыгин. Мы с тобой не бедны. Я работаю,
хожу  в  гимназию,  потом  уроки  даю…  Я  чест-
ный  человек.  Простой…  Omnia  mea  mecum
porto[47], как говорится.

Маша.  Мне ничего не нужно, но меня воз-
мущает несправедливость.

Пауза.
Ступай, Федор.
Кулыгин  (целует ее).  Ты устала, отдохни с

полчасика,  а  я  там  посижу,  подожду.  Спи…
(Идет.)  Я  доволен,  я  доволен,  я  доволен.  (Ухо-



дит.)
Ирина.  B  самом  деле,  как  измельчал  наш

Андрей, как он выдохся и постарел около этой
женщины! Когда-то готовился в профессора, а
вчера хвалился,  что попал,  наконец,  в члены
земской  управы.  Он  член  управы,  а  Протопо-
пов председатель… Весь город говорит, смеет-
ся, и только он один ничего не знает и не ви-
дит…  И  вот  все  побежали  на  пожар,  а  он  си-
дит  у  себя  в  комнате  и  никакого  внимания.
Только  на  скрипке  играет.  (Нервно.)  О,  ужас-
но,  ужасно,  ужасно!  (Плачет.)  Я  не  могу,  не
могу переносить больше!.. Не могу, не могу!..

Ольга  входит,  убирает  около  своего  сто-
лика.

(Громко  рыдает.)  Выбросьте  меня,  вы-
бросьте, я больше не могу!

Ольга  (испугавшись).  Что  ты,  что  ты?  Ми-
лая!

Ирина  (рыдая).  Куда?  Куда  все  ушло?  Где
оно? О, боже мой, боже мой! Я все забыла, за-
была…  у  меня  перепуталось  в  голове…  Я  не
помню, как по-итальянски окно или вот пото-
лок…  Все  забываю,  каждый  день  забываю,  а
жизнь уходит и никогда не вернется, никогда,



никогда  мы не  уедем в  Москву… Я  вижу,  что
не уедем…

Ольга. Милая, милая…
Ирина  (сдерживаясь).  О,  я  несчастная… Не

могу я работать, не стану работать. Довольно,
довольно!  Была  телеграфисткой,  теперь  слу-
жу в городской управе и ненавижу, презираю
все,  что  только  мне  дают  делать…  Мне  уже
двадцать  четвертый  год,  работаю  уже  давно,
и мозг высох, похудела, подурнела, постарела,
и ничего, ничего, никакого удовлетворения, а
время идет, и все кажется, что уходишь от на-
стоящей  прекрасной  жизни,  уходишь  все
дальше и дальше, в какую-то пропасть. Я в от-
чаянии,  я  в  отчаянии!  И  как  я  жива,  как  не
убила себя до сих пор, не понимаю…

Ольга. Не плачь, моя девочка, не плачь… Я
страдаю.

Ирина.  Я  не  плачу,  не  плачу…  Довольно…
Ну, вот я уже не плачу. Довольно… Довольно!

Ольга.  Милая,  говорю тебе как сестра,  как
друг, если хочешь моего совета, выходи за ба-
рона!

Ирина тихо плачет.
Ведь  ты  его  уважаешь,  высоко  ценишь…



Он, правда, некрасивый, но он такой порядоч-
ный, чистый… Ведь замуж выходят не из люб-
ви,  а  только  для  того,  чтобы  исполнить  свой
долг.  Я,  по  крайней  мере,  так  думаю,  и  я  бы
вышла  без  любви.  Кто  бы  ни  посватал,  все
равно  бы  пошла,  лишь  бы  порядочный  чело-
век. Даже за старика бы пошла…

Ирина. Я все ждала, переселимся в Москву,
там  мне  встретится  мой  настоящий,  я  мечта-
ла  о  нем,  любила…  Но  оказалось,  все  вздор,
все вздор…

Ольга  (обнимает сестру).  Милая моя,  пре-
красная  сестра,  я  все  понимаю;  когда  барон
Николай Львович оставил военную службу и
пришел  к  нам  в  пиджаке,  то  показался  мне
таким  некрасивым,  что  я  даже  заплакала…
Он спрашивает:  «что вы плачете?»  Как я  ему
скажу!  Но  если  бы  бог  привел  ему  жениться
на тебе, то я была бы счастлива. Тут ведь дру-
гое, совсем другое.

Наташа со свечой проходит через сцену из
правой двери в левую молча.

Маша  (садится).  Она  ходит  так,  как  будто
она подожгла.

Ольга.  Ты,  Маша,  глупая.  Самая  глупая  в



нашей семье это ты. Извини, пожалуйста.
Пауза.
Маша. Мне хочется каяться, милые сестры.

Томится душа моя. Покаюсь вам и уж больше
никому,  никогда… Скажу сию минуту.  (Тихо.)
Это  моя  тайна,  но  вы  всё  должны  знать…  Не
могу молчать…

Пауза.
Я люблю, люблю… Люблю этого человека…

Вы его только что видели… Ну, да что там. Од-
ним словом, люблю Вершинина…

Ольга (идет к себе за ширму). Оставь это. Я
все равно не слышу.

Маша.  Что  же делать!  (Берется за  голову.)
Он  казался  мне  сначала  странным,  потом  я
жалела  его…  потом  полюбила…  полюбила  с
его голосом, его словами, несчастьями, двумя
девочками…

Ольга  (за ширмой).  Я не слышу, все равно.
Какие бы ты глупости ни говорила, я все рав-
но не слышу.

Маша.  Э,  чудная  ты,  Оля.  Люблю —  такая,
значит,  судьба  моя.  Значит,  доля  моя  такая…
И он меня любит… Это все страшно. Да? Не хо-
рошо это? (Тянет Ирину за руку, привлекает к



себе.)  О  моя милая… Как-то мы проживем на-
шу  жизнь,  что  из  нас  будет…  Когда  читаешь
роман  какой-нибудь,  то  кажется,  что  все  это
старо,  и  все  так  понятно,  а  как  сама  полю-
бишь,  то  и  видно  тебе,  что  никто  ничего  не
знает и каждый должен решать сам за себя…
Милые мои, сестры мои… Призналась вам, те-
перь буду молчать… Буду теперь, как гоголев-
ский сумасшедший… молчание… молчание…

Входит Андрей, за ним Ферапонт.
Андрей  (сердито).  Что  тебе  нужно?  Я  не

понимаю.
Ферапонт  (в  дверях,  нетерпеливо).  Я,  Ан-

дрей Сергеич, уж говорил раз десять.
Андрей. Во-первых, я тебе не Андрей Серге-

ич, а ваше высокоблагородие!
Ферапонт.  Пожарные,  ваше  высокородие,

просят,  дозвольте  на  реку  садом  проехать.  А
то  кругом  ездиют,  ездиют —  чистое  наказа-
ние.

Андрей. Хорошо. Скажи, хорошо.
Ферапонт уходит.
Надоели. Где Ольга?
Ольга показывается из-за ширмы.
Я пришел к тебе, дай мне ключ от шкапа, я



затерял  свой.  У  тебя  есть  такой  маленький
ключик.

Ольга подает ему молча ключ. Ирина идет
к себе за ширму; пауза.

А  какой  громадный  пожар!  Теперь  стало
утихать. Черт знает, разозлил меня этот Фера-
понт,  я  сказал  ему  глупость…  Ваше  высоко-
благородие…

Пауза.
Что же ты молчишь, Оля?
Пауза.
Пора уже оставить эти глупости и не дуть-

ся  так,  здорово-живешь…  Ты,  Маша,  здесь,
Ирина здесь, ну вот прекрасно — объяснимся
начистоту,  раз  навсегда.  Что  вы  имеете  про-
тив меня? Что?

Ольга.  Оставь,  Андрюша.  Завтра  объяс-
нимся. (Волнуясь.) Какая мучительная ночь!

Андрей  (он  очень  смущен).  Не  волнуйся.  Я
совершенно  хладнокровно  вас  спрашиваю:
что вы имеете против меня? Говорите прямо.

Голос Вершинина: «Трам-там-там!»
Маша  (встает,  громко).  Тра-та-та!  (Ольге.)

Прощай,  Оля,  господь  с  тобой.  (Идет  за  шир-
му,  целует  Ирину.)  Спи  спокойно…  Прощай,



Андрей.  Уходи,  они утомлены… завтра объяс-
нишься… (Уходит.)

Ольга.  B  самом  деле,  Андрюша,  отложим
до завтра… (Идет к себе  за  ширму.)  Спать по-
ра.

Андрей.  Только скажу и уйду. Сейчас… Во-
первых, вы имеете что-то против Наташи, мо-
ей  жены,  и  это  я  замечаю  с  самого  дня  моей
свадьбы.  Если  желаете  знать,  Наташа  пре-
красный,  честный  человек,  прямой  и  благо-
родный — вот мое мнение.  Свою жену я люб-
лю  и  уважаю,  понимаете,  уважаю  и  требую,
чтобы ее  уважали также и другие.  Повторяю,
она  честный,  благородный  человек,  а  все  ва-
ши  неудовольствия,  простите,  это  просто  ка-
призы…

Пауза.
Во-вторых,  вы  как  будто  сердитесь  за  то,

что я не профессор, не занимаюсь наукой. Но
я  служу  в  земстве,  я  член  земской  управы  и
это свое служение считаю таким же святым и
высоким, как служение науке. Я член земской
управы и горжусь этим, если желаете знать…

Пауза.
В-третьих…  Я  еще  имею  сказать…  Я  зало-



жил  дом,  не  испросив  у  вас  позволения…  B
этом  я  виноват,  да,  и  прошу  меня  извинить.
Меня побудили к тому долги… тридцать пять
тысяч…  Я  уже  не  играю  в  карты,  давно  бро-
сил,  но  главное,  что  могу  сказать  в  свое
оправдание, это то, что вы девушки, вы полу-
чаете  пенсию,  я  же  не  имел…  заработка,  так
сказать…

Пауза.
Кулыгин  (в  дверь).  Маши  здесь  нет?

(Встревоженно.)  Где  же  она?  Это  странно…
(Уходит.)

Андрей.  Не  слушают.  Наташа  превосход-
ный,  честный  человек.  (Ходит  по  сцене  мол-
ча,  потом  останавливается.)  Когда  я  женил-
ся,  я  думал,  что  мы  будем  счастливы…  все
счастливы…  Но  боже  мой…  (Плачет.)  Милые
мои сестры, дорогие сестры, не верьте мне, не
верьте… (Уходит.)

Кулыгин  (в  дверь  встревоженно).  Где  Ма-
ша?  Здесь  Маши  нет?  Удивительное  дело.
(Уходит.)

Набат, сцена пустая.
Ирина (за ширмами). Оля! Кто это стучит в

пол?



С

Ольга. Это доктор Иван Романыч. Он пьян.
Ирина. Какая беспокойная ночь!
Пауза.
Оля! (Выглядывает из-за ширм.)  Слышала?

Бригаду берут от  нас,  переводят куда-то дале-
ко.

Ольга. Это слухи только.
Ирина. Останемся мы тогда одни… Оля!
Ольга. Ну?
Ирина.  Милая,  дорогая,  я  уважаю,  я  ценю

барона,  он  прекрасный  человек,  я  выйду  за
него,  согласна,  только  поедем  в  Москву!  Умо-
ляю  тебя,  поедем!  Лучше  Москвы  нет  ничего
на свете! Поедем, Оля! Поедем!

Занавес
Действие четвертое

тарый  сад  при  доме  Прозоровых.  Длинная
еловая  аллея,  в  конце  которой  видна  река.

На той стороне реки — лес.  Направо терраса
дома: здесь на столе бутылки и стаканы; вид-
но,  что только что пили шампанское.  Двена-
дцать  часов  дня.  С  улицы  к  реке  через  сад  хо-
дят  изредка  прохожие;  быстро  проходят  че-
ловек  пять  солдат.  Чебутыкин  в  благодуш-
ном  настроении,  которое  не  покидает  его  в



течение  всего  акта,  сидит  в  кресле,  в  саду,
ждет,  когда  его  позовут;  он  в  фуражке  и  с
палкой.  Ирина,  Кулыгин  с  орденом  на  шее,
без  усов,  и  Тузенбах,  стоя  на  террасе,  прово-
жают  Федотика  и  Родэ,  которые  сходят
вниз; оба офицера в походной форме.

Тузенбах  (целуется  с  Федотиком).  Вы  хо-
роший,  мы  жили  так  дружно.  (Целуется  с
Родэ.) Еще раз… Прощайте, дорогой мой!

Ирина. До свиданья!
Федотик.  Не  до  свиданья,  а  прощайте,  мы

больше уже никогда не увидимся!
Кулыгин.  Кто  знает!  (Вытирает  глаза,

улыбается.) Вот и я заплакал.
Ирина. Когда-нибудь встретимся.
Федотик.  Лет через десять-пятнадцать? Но

тогда мы едва узнаем друг друга,  холодно по-
здороваемся…  (Снимает  фотографию.)  Стой-
те… Еще в последний раз.

Родэ  (обнимает  Тузенбаха).  Не  увидимся
больше… (Целует руку Ирине.) Спасибо за все,
за все!

Федотик (с досадой). Да постой!
Тузенбах.  Даст  бог,  увидимся.  Пишите  же

нам. Непременно пишите.



Родэ  (окидывает взглядом сад).  Прощайте,
деревья! (Кричит.) Гоп-гоп!

Пауза.
Прощай, эхо!
Кулыгин.  Чего  доброго  женитесь  там,  в

Польше…  Жена  полька  обнимет  и  скажет:
«кохане!» (Смеется.)

Федотик  (взглянув  на  часы).  Осталось
меньше часа.  Из  нашей батареи только Соле-
ный  пойдет  на  барже,  мы  же  со  строевой  ча-
стью. Сегодня уйдут три батареи дивизионно,
завтра  опять  три —  и  в  городе  наступит  ти-
шина и спокойствие.

Тузенбах. И скучища страшная.
Родэ. А Мария Сергеевна где?
Кулыгин. Маша в саду.
Федотик. С ней проститься.
Родэ. Прощайте, надо уходить, а то я запла-

чу…  (Обнимает  быстро  Тузенбаха  и  Кулыги-
на,  целует  руку  Ирине.)  Прекрасно  мы  здесь
пожили…

Федотик  (Кулыгину).  Это  вам  на  память…
книжка с карандашиком… Мы здесь пойдем к
реке…

Отходят, оба оглядываются.



Родэ (кричит). Гоп-гоп!
Кулыгин (кричит). Прощайте!
B  глубине  сцены  Федотик  и  Родэ  встреча-

ются  с  Машей  и  прощаются  с  нею;  она  ухо-
дит с ними.

Ирина.  Ушли…  (Садится  на  нижнюю  сту-
пень террасы.)

Чебутыкин. А со мной забыли проститься.
Ирина. Вы же чего?
Чебутыкин.  Да  и  я  как-то  забыл.  Впрочем,

скоро увижусь с ними, ухожу завтра. Да… Еще
один  денек  остался.  Через  год  дадут  мне  от-
ставку,  опять  приеду  сюда  и  буду  доживать
свой  век  около  вас.  Мне  до  пенсии  только
один  годочек  остался…  (Кладет  в  карман  га-
зету, вынимает другую.) Приеду сюда к вам и
изменю  жизнь  коренным  образом.  Стану  та-
ким  тихоньким,  благо…  благоугодным,  при-
личненьким…

Ирина. А вам надо бы изменить жизнь, го-
лубчик. Надо бы как-нибудь.

Чебутыкин. Да. Чувствую. (Тихо напевает.)
Тарара… бумбия… сижу на тумбе я…

Кулыгин.  Неисправим  Иван  Романыч!
Неисправим!



Чебутыкин. Да вот к вам бы на выучку. То-
гда бы исправился.

Ирина.  Федор  сбрил  себе  усы.  Видеть  не
могу!

Кулыгин. А что?
Чебутыкин.  Я бы сказал, на что теперь по-

хожа ваша физиономия, да не могу.
Кулыгин.  Что  ж!  Так  принято,  это  modus

vivendi. Директор у нас с выбритыми усами, и
я  тоже,  как  стал  инспектором,  побрился.  Ни-
кому не нравится, а для меня все равно. Я до-
волен.  С  усами  я  или  без  усов,  а  я  одинаково
доволен… (Садится.)

B  глубине  сцены  Андрей  провозит  в  коля-
сочке спящего ребенка.

Ирина.  Иван  Романыч,  голубчик,  родной
мой,  я  страшно  обеспокоена.  Вы  вчера  были
на бульваре, скажите, что произошло там?

Чебутыкин.  Что  произошло?  Ничего.  Пу-
стяки. (Читает газету.) Все равно!

Кулыгин.  Так  рассказывают,  будто  Соле-
ный  и  барон  встретились  вчера  на  бульваре
около театра…

Тузенбах.  Перестаньте!  Ну,  что  право…
(Машет рукой и уходит в дом.)



Кулыгин.  Около  театра…  Соленый  стал
придираться  к  барону,  а  тот  не  стерпел,  ска-
зал что-то обидное…

Чебутыкин. Не знаю. Чепуха все.
Кулыгин.  B  какой-то  семинарии  учитель

написал  на  сочинении  «чепуха»,  а  ученик
прочел  «реникса» —  думал,  по-латыни  напи-
сано.  (Смеется.)  Смешно  удивительно.  Гово-
рят, Соленый влюблен в Ирину и будто возне-
навидел  барона…  Это  понятно.  Ирина  очень
хорошая девушка. Она даже похожа на Машу,
такая  же  задумчивая.  Только  у  тебя,  Ирина,
характер  мягче.  Хотя  и  у  Маши,  впрочем,  то-
же очень хороший характер.  Я ее люблю, Ма-
шу.

B глубине сада за сценой: «Ау! Гоп-гоп!»
Ирина (вздрагивает). Меня как-то все пуга-

ет сегодня.
Пауза.
У  меня  уже  все  готово,  я  после  обеда  от-

правляю  свои  вещи.  Мы  с  бароном  завтра
венчаемся, завтра же уезжаем на кирпичный
завод, и послезавтра я уже в школе, начинает-
ся  новая  жизнь.  Как-то  мне  поможет  бог!  Ко-
гда я держала экзамен на учительницу, то да-



же плакала от радости, от благости…
Пауза.
Сейчас приедет подвода за вещами…
Кулыгин. Так-то оно так, только как-то все

это  не  серьезно.  Одни  только  идеи,  а  серьез-
ного мало. Впрочем, от души тебе желаю.

Чебутыкин  (в  умилении).  Славная  моя,  хо-
рошая… Золотая моя… Далеко вы ушли, не до-
гонишь вас.  Остался я  позади,  точно перелет-
ная птица, которая состарилась, не может ле-
теть. Летите, мои милые, летите с богом!

Пауза.
Напрасно,  Федор  Ильич,  вы  усы  себе  сбри-

ли.
Кулыгин.  Будет  вам!  (Вздыхает.)  Вот  сего-

дня уйдут военные, и все опять пойдет по-ста-
рому.  Что  бы  там  ни  говорили,  Маша  хоро-
шая,  честная  женщина,  я  ее  очень  люблю  и
благодарю  свою  судьбу.  Судьба  у  людей  раз-
ная… Тут в акцизе служит некто Козырев. Он
учился со мной, его уволили из пятого класса
гимназии  за  то,  что  никак  не  мог  понять  ut
consecutivum. Теперь он ужасно бедствует, бо-
лен,  и  я,  когда  встречаюсь,  то  говорю  ему:
«Здравствуй,  ut  consecutivum». —  Да,  говорит,



именно  consecutivum…  а  сам  кашляет.  А  мне
вот  всю  мою  жизнь  везет,  я  счастлив,  вот
имею даже Станислава второй степени и сам
теперь  преподаю  другим  это  ut  consecutivum.
Конечно,  я  умный человек,  умнее очень мно-
гих, но счастье не в этом…

B доме играют на рояле «Молитву девы».
Ирина.  А  завтра  вечером  я  уже  не  буду

слышать этой «Молитвы девы», не буду встре-
чаться с Протопоповым…

Пауза.
А Протопопов сидит там в гостиной; и сего-

дня пришел…
Кулыгин. Начальница еще не приехала?
B  глубине  сцены  тихо  проходит  Маша,

прогуливаясь.
Ирина. Нет. За ней послали. Если б только

вы  знали,  как  мне  трудно  жить  здесь  одной,
без Оли… Она живет в гимназии; она началь-
ница, целый день занята делом, а я одна, мне
скучно, нечего делать, и ненавистна комната,
в которой живу… Я так и решила: если мне не
суждено  быть  в  Москве,  то  так  тому  и  быть.
Значит,  судьба.  Ничего  не  поделаешь…  Всё  в
божьей  воле,  это  правда.  Николай  Львович



сделал  мне  предложение…  Что  ж?  Подумала
и решила. Он хороший человек, удивительно
даже,  такой хороший… И у  меня вдруг  точно
крылья выросли на душе, я повеселела, стало
мне  легко  и  опять  захотелось  работать,  рабо-
тать… Только вот вчера произошло что-то, ка-
кая-то тайна нависла надо мной…

Чебутыкин. Реникса. Чепуха.
Наташа (в окно). Начальница!
Кулыгин. Приехала начальница. Пойдем.
Уходит с Ириной в дом.
Чебутыкин (читает газету и тихо напева-

ет). Тара-ра… бумбия… сижу на тумбе я…
Маша  подходит;  в  глубине  Андрей  прово-

зит колясочку.
Маша. Сидит себе здесь, посиживает…
Чебутыкин. А что?
Маша (садится). Ничего…
Пауза.
Вы любили мою мать?
Чебутыкин. Очень.
Маша. А она вас?
Чебутыкин  (после  паузы).  Этого  я  уже  не

помню.
Маша.  Мой  здесь?  Так  когда-то  наша  ку-



харка Марфа говорила про своего городового:
мой. Мой здесь?

Чебутыкин. Нет еще.
Маша.  Когда  берешь  счастье  урывочками,

по кусочкам, потом его теряешь, как я,  то ма-
ло-помалу  грубеешь,  становишься  злющей.
(Указывает  себе  на  грудь.)  Вот  тут  у  меня  ки-
пит… (Глядя на брата Андрея, который прово-
зит колясочку.) Вот Андрей наш, братец… Все
надежды пропали. Тысячи народа поднимали
колокол, потрачено было много труда и денег,
а он вдруг упал и разбился. Вдруг, ни с того ни
с сего. Так и Андрей…

Андрей. И когда, наконец, в доме успокоят-
ся. Такой шум.

Чебутыкин.  Скоро.  (Смотрит  на  часы,  по-
том заводит их; часы бьют.) У меня часы ста-
ринные, с боем… Первая, вторая и пятая бата-
рея уйдут ровно в час.

Пауза.
А я завтра.
Андрей. Навсегда?
Чебутыкин. Не знаю. Может, через год вер-

нусь. Хотя черт его знает… все равно…
Слышно, как где-то далеко играют на арфе



и скрипке.
Андрей.  Опустеет  город.  Точно  его  колпа-

ком накроют.
Пауза.
Что-то  произошло  вчера  около  театра;  все

говорят, а я не знаю.
Чебутыкин.  Ничего.  Глупости.  Соленый

стал  придираться  к  барону,  а  тот  вспылил  и
оскорбил  его,  и  вышло  так  в  конце  концов,
что  Соленый  обязан  был  вызвать  его  на  ду-
эль.  (Смотрит  на  часы.)  Пора  бы,  кажется,
уж…  B  половине  первого,  в  казенной  роще,
вот  в  той,  что  отсюда  видать  за  рекой…  Пиф-
паф.  (Смеется.)  Соленый  воображает,  что  он
Лермонтов,  и  даже  стихи  пишет.  Вот  шутки
шутками, а уж у него третья дуэль.

Маша. У кого?
Чебутыкин. У Соленого.
Маша. А у барона?
Чебутыкин. Что у барона?
Пауза.
Маша. B голове у меня перепуталось… Все-

таки,  я  говорю,  не  следует  им  позволять.  Он
может ранить барона или даже убить.

Чебутыкин.  Барон  хороший  человек,  но



одним  бароном  больше,  одним  меньше —  не
все ли равно? Пускай! Все равно!

За садом крик: «Ау! Гоп-гоп!»
Подождешь.  Это  Скворцов  кричит,  секун-

дант. B лодке сидит.
Пауза.
Андрей. По-моему, и участвовать на дуэли,

и  присутствовать  на  ней,  хотя  бы  в  качестве
врача, просто безнравственно.

Чебутыкин.  Это  только  кажется…  Ничего
нет  на  свете,  нас  нет,  мы  не  существуем,  а
только кажется, что существуем… И не все ли
равно!

Маша.  Так  вот  целый  день  говорят,  гово-
рят…  (Идет.)  Живешь  в  таком  климате,  того
гляди снег  пойдет,  а  тут  еще эти разговоры…
(Останавливаясь.) Я не пойду в дом, я не могу
туда  ходить…  Когда  придет  Вершинин,  ска-
жите мне… (Идет по аллее.) А уже летят пере-
летные  птицы…  (Глядит  вверх.)  Лебеди  или
гуси…  Милые  мои,  счастливые  мои…  (Ухо-
дит.)

Андрей.  Опустеет  наш  дом.  Уедут  офице-
ры,  уедете  вы,  сестра  замуж  выйдет,  и  оста-
нусь в доме я один.



Чебутыкин. А жена?
Ферапонт входит с бумагами.
Андрей.  Жена  есть  жена.  Она  честная,  по-

рядочная,  ну,  добрая,  но  в  ней  есть  при  всем
том  нечто  принижающее  ее  до  мелкого,  сле-
пого,  этакого  шершавого  животного.  Во  вся-
ком  случае,  она  не  человек.  Говорю  вам  как
другу, единственному человеку, которому мо-
гу  открыть  свою  душу.  Я  люблю  Наташу,  это
так,  но иногда она мне кажется удивительно
пошлой,  и  тогда  я  теряюсь,  не  понимаю,  за
что,  отчего  я  так  люблю  ее,  или,  по  крайней
мере, любил…

Чебутыкин  (встает).  Я,  брат,  завтра  уез-
жаю, может, никогда не увидимся, так вот те-
бе  мой  совет.  Знаешь,  надень  шапку,  возьми
в  руки  палку  и  уходи…  уходи  и  иди,  иди  без
оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше.

Соленый  проходит  в  глубине  сцены  с  дву-
мя  офицерами;  увидев  Чебутыкина,  он  пово-
рачивает к нему; офицеры идут дальше.

Соленый. Доктор, пора! Уже половина пер-
вого. (Здоровается с Андреем.)

Чебутыкин.  Сейчас.  Надоели  вы  мне  все.
(Андрею.) Если кто спросит меня, Андрюша, то



скажешь, я сейчас… (Вздыхает.) Охо-хо-хо!
Соленый.  Он ахнуть не успел,  как на него

медведь  насел.  (Идет  с  ним.)  Что  вы  кряхти-
те, старик?

Чебутыкин. Ну!
Соленый. Как здоровье?
Чебутыкин (сердито). Как масло коровье.
Соленый.  Старик  волнуется  напрасно.  Я

позволю  себе  немного,  я  только  подстрелю
его,  как вальдшнепа.  (Вынимает духи и брыз-
гает на  руки.)  Вот  вылил сегодня целый фла-
кон, а они всё пахнут. Они у меня пахнут тру-
пом.

Пауза.
Так-с…  Помните  стихи?  А  он,  мятежный,

ищет бури, как будто в бурях есть покой…
Чебутыкин. Да. Он ахнуть не успел, как на

него медведь насел. (Уходит с Соленым.)
Слышны  крики:  «Гоп!  Ау!»  Андрей  и  Фера-

понт входят.
Ферапонт. Бумаги подписать…
Андрей  (нервно).  Отстань  от  меня!  От-

стань! Умоляю! (Уходит с колясочкой.)
Ферапонт.  На  то  ведь  и  бумаги,  чтоб  их

подписывать. (Уходит в глубину сцены.)



Входят  Ирина  и  Тузенбах  в  соломенной
шляпе.

Кулыгин  проходит через сцену, крича: «Ау,
Маша, ау!»

Тузенбах.  Это,  кажется,  единственный  че-
ловек в городе, который рад, что уходят воен-
ные.

Ирина. Это понятно.
Пауза.
Наш город опустеет теперь.
Тузенбах. Милая, я сейчас приду.
Ирина. Куда ты?
Тузенбах.  Мне нужно в город, затем… про-

водить товарищей.
Ирина.  Неправда…  Николай,  отчего  ты  та-

кой рассеянный сегодня?
Пауза.
Что вчера произошло около театра?
Тузенбах  (нетерпеливое  движение).  Через

час я вернусь и опять буду с тобой. (Целует ей
руки.)  Ненаглядная  моя…  (Всматривается  ей
в лицо.) Уже пять лет прошло, как я люблю те-
бя, и все не могу привыкнуть, и ты кажешься
мне  все  прекраснее.  Какие  прелестные,  чуд-
ные волосы! Какие глаза! Я увезу тебя завтра,



мы будем работать, будем богаты, мечты мои
оживут.  Ты будешь счастлива.  Только вот  од-
но, только одно: ты меня не любишь!

Ирина. Это не в моей власти! Я буду твоей
женой,  и  верной,  и  покорной,  но  любви  нет,
что  же  делать!  (Плачет.)  Я  не  любила  ни  ра-
зу в жизни. О, я так мечтала о любви, мечтаю
уже давно, дни и ночи, но душа моя, как доро-
гой рояль, который заперт и ключ потерян.

Пауза.
У тебя беспокойный взгляд.
Тузенбах.  Я не спал всю ночь. B моей жиз-

ни  нет  ничего  такого  страшного,  что  могло
бы испугать меня,  и только этот потерянный
ключ  терзает  мою  душу,  не  дает  мне  спать.
Скажи мне что-нибудь.

Пауза.
Скажи мне что-нибудь…
Ирина.  Что?  Что?  Кругом  все  так  таин-

ственно, старые деревья стоят, молчат… (Кла-
дет голову ему на грудь.)

Тузенбах. Скажи мне что-нибудь.
Ирина. Что? Что сказать? Что?
Тузенбах. Что-нибудь.
Ирина. Полно! Полно!



Пауза.
Тузенбах. Какие пустяки, какие глупые ме-

лочи иногда приобретают в жизни значение,
вдруг  ни  с  того  ни  с  сего.  По-прежнему  сме-
ешься  над  ними,  считаешь  пустяками,  и  все
же  идешь  и  чувствуешь,  что  у  тебя  нет  сил
остановиться.  О,  не  будем  говорить  об  этом!
Мне  весело.  Я  точно  первый  раз  в  жизни  ви-
жу  эти  ели,  клены,  березы,  и  все  смотрит  на
меня  с  любопытством  и  ждет.  Какие  краси-
вые  деревья  и,  в  сущности,  какая  должна
быть около них красивая жизнь!

Крик: «Ау! Гоп-гоп!»
Надо  идти,  уже  пора…  Вот  дерево  засохло,

но  все  же  оно  вместе  с  другими  качается  от
ветра. Так, мне кажется, если я и умру, то все
же  буду  участвовать  в  жизни  так  или  иначе.
Прощай,  моя  милая…  (Целует  руки.)  Твои  бу-
маги, что ты мне дала, лежат у меня на столе,
под календарем.

Ирина. И я с тобой пойду.
Тузенбах  (тревожно).  Нет,  нет!  (Быстро

идет, на аллее останавливается.) Ирина!
Ирина. Что?
Тузенбах  (не  зная,  что сказать).  Я  не  пил



сегодня кофе.  Скажешь,  чтобы мне сварили…
(Быстро уходит.)

Ирина стоит задумавшись, потом уходит
в глубину сцены и садится на качели.

Входит  Андрей  с  колясочкой,  показывает-
ся Ферапонт.

Ферапонт. Андрей Сергеич, бумаги-то ведь
не мои, а казенные. Не я их выдумал.

Андрей.  О,  где  оно,  куда  ушло  мое  про-
шлое, когда я был молод, весел, умен, когда я
мечтал и мыслил изящно,  когда настоящее и
будущее мое озарялись надеждой? Отчего мы,
едва  начавши  жить,  становимся  скучны,  се-
ры,  неинтересны,  ленивы,  равнодушны,  бес-
полезны,  несчастны…  Город  наш  существует
уже  двести  лет,  в  нем  сто  тысяч  жителей,  и
ни одного,  который не  был бы похож на  дру-
гих, ни одного подвижника ни в прошлом, ни
в  настоящем,  ни  одного  ученого,  ни  одного
художника,  ни  мало-мальски  заметного  че-
ловека,  который  возбуждал  бы  зависть  или
страстное  желание  подражать  ему.  Только
едят,  пьют,  спят,  потом  умирают…  родятся
другие  и  тоже  едят,  пьют,  спят  и,  чтобы  не
отупеть  от  скуки,  разнообразят  жизнь  свою



гадкой  сплетней,  водкой,  картами,  сутяжни-
чеством,  и  жены  обманывают  мужей,  а  му-
жья  лгут,  делают  вид,  что  ничего  не  видят,
ничего не слышат, и неотразимо пошлое вли-
яние  гнетет  детей,  и  искра  божия  гаснет  в
них,  и  они  становятся  такими  же  жалкими,
похожими  друг  на  друга  мертвецами,  как  их
отцы и матери… (Ферапонту сердито.) Что те-
бе?

Ферапонт. Чего? Бумаги подписать.
Андрей. Надоел ты мне.
Ферапонт  (подавая  бумаги).  Сейчас  швей-

цар из казенной палаты сказывал… Будто, го-
ворит,  зимой  в  Петербурге  мороз  был  в  две-
сти градусов.

Андрей.  Настоящее  противно,  но  зато  ко-
гда я думаю о будущем, то как хорошо! Стано-
вится  так  легко,  так  просторно;  и  вдали  за-
брезжит свет, я вижу свободу, я вижу, как я и
дети  мои  становимся  свободны  от  праздно-
сти, от квасу, от гуся с капустой, от сна после
обеда, от подлого тунеядства…

Ферапонт.  Две  тысячи  людей  померзло
будто.  Народ,  говорит,  ужасался.  Не  то  в  Пе-
тербурге, не то в Москве — не упомню.



Андрей  (охваченный  нежным  чувством).
Милые  мои  сестры,  чудные  мои  сестры!
(Сквозь слезы.) Маша, сестра моя…

Наташа  (в  окне).  Кто  здесь  разговаривает
так громко? Это ты, Андрюша? Софочку разбу-
дишь.  Il  ne faut  pas faire du bruit,  la  Sophie est
dormée  déjà.  Vous  êtes  un  ours[48].  (Рассердив-
шись.)  Если  хочешь  разговаривать,  то  отдай
колясочку  с  ребенком  кому-нибудь  другому.
Ферапонт, возьми у барина колясочку!

Ферапонт. Слушаю. (Берет колясочку.)
Андрей (сконфуженно). Я говорю тихо.
Наташа  (за  окном,  лаская  своего  мальчи-

ка). Бобик! Шалун Бобик! Дурной Бобик!
Андрей  (оглядывая  бумаги).  Ладно,  пере-

смотрю и, что нужно, подпишу, а ты снесешь
опять в  управу… (Уходит в  дом,  читая бума-
ги; Ферапонт везет колясочку.)

Наташа  (за  окном).  Бобик,  как  зовут  твою
маму?  Милый,  милый!  А  это  кто?  Это  тетя
Оля. Скажи тете: здравствуй, Оля!

Бродячие музыканты, мужчина и девушка,
играют  на  скрипке  и  арфе,  из  дому  выходят
Вершинин,  Ольга  и  Анфиса  и  с  минуту  слу-
шают молча; подходит Ирина.



Ольга. Наш сад, как проходной двор, через
него  и  ходят,  и  ездят.  Няня,  дай  этим  музы-
кантам что-нибудь!..

Анфиса  (подает  музыкантам).  Уходите  с
богом,  сердечные.  (Музыканты  кланяются  и
уходят.)  Горький  народ.  От  сытости  не  заиг-
раешь.  (Ирине.)  Здравствуй,  Ариша!  (Целует
ее.)  И-и,  деточка,  вот  живу!  Вот  живу!  B  гим-
назии на казенной квартире,  золотая,  вместе
с Олюшкой — определил господь на старости
лет.  Отродясь  я,  грешница,  так  не  жила…
Квартира  большая,  казенная,  и  мне  цельная
комнатка и кроватка. Все казенное. Проснусь
ночью и — о господи, матерь божия, счастли-
вей меня человека нету!

Вершинин  (взглянув  на  часы).  Сейчас  ухо-
дим, Ольга Сергеевна. Мне пора.

Пауза.
Я  желаю  вам  всего,  всего…  Где  Мария  Сер-

геевна?
Ирина.  Она  где-то  в  саду.  Я  пойду  поищу

ее.
Вершинин. Будьте добры. Я тороплюсь.
Анфиса.  Пойду  и  я  поищу.  (Кричит.)  Ма-

шенька, ау!



Уходит вместе с Ириной в глубину сада.
А-у, а-у!
Вершинин.  Все  имеет  свой  конец.  Вот  и

мы  расстаемся.  (Смотрит  на  часы.)  Город  да-
вал нам что-то вроде завтрака, пили шампан-
ское,  городской  голова  говорил  речь,  я  ел  и
слушал, а душой был здесь, у вас… (Оглядыва-
ет сад.) Привык я к вам.

Ольга. Увидимся ли мы еще когда-нибудь?
Вершинин. Должно быть, нет.
Пауза.
Жена  моя  и  обе  девочки  проживут  здесь

еще месяца два; пожалуйста, если что случит-
ся или что понадобится…

Ольга. Да, да, конечно. Будьте покойны.
Пауза.
B городе завтра не будет уже ни одного во-

енного,  все  станет  воспоминанием,  и,  конеч-
но, для нас начнется новая жизнь…

Пауза.
Все  делается  не  по-нашему.  Я  не  хотела

быть начальницей и все-таки сделалась ею. B
Москве, значит, не быть…

Вершинин.  Ну…  Спасибо  вам  за  все.  Про-
стите мне, если что не так… Много, очень уж



много я говорил — и за это простите, не поми-
найте лихом.

Ольга (утирает глаза). Что ж это Маша не
идет…

Вершинин.  Что  же  еще  вам  сказать  на
прощание?  О  чем  пофилософствовать?..  (Сме-
ется.)  Жизнь  тяжела.  Она  представляется
многим  из  нас  глухой  и  безнадежной,  но  все
же,  надо  сознаться,  она  становится  все  яснее
и легче,  и,  по-видимому,  не далеко время,  ко-
гда она станет совсем ясной. (Смотрит на ча-
сы.) Пора мне, пора! Прежде человечество бы-
ло  занято  войнами,  заполняя  все  свое  суще-
ствование  походами,  набегами,  победами,  те-
перь  же  все  это  отжило,  оставив  после  себя
громадное  пустое  место,  которое  пока  нечем
заполнить; человечество страстно ищет и, ко-
нечно, найдет. Ах, только бы поскорее!

Пауза.
Если бы,  знаете,  к  трудолюбию прибавить

образование,  а  к  образованию  трудолюбие.
(Смотрит на часы.) Мне, однако, пора…

Ольга. Вот она идет.
Маша входит.
Вершинин. Я пришел проститься…



Ольга отходит немного в сторону,  чтобы
не помешать прощанию.

Маша (смотрит ему в лицо). Прощай…
Продолжительный поцелуй.
Ольга. Будет, будет…
Маша сильно рыдает.
Вершинин. Пиши мне… Не забывай! Пусти

меня…  пора…  Ольга  Сергеевна,  возьмите  ее,
мне  уже…  пора…  опоздал…  (Растроганный,
целует руки Ольге,  потом еще раз  обнимает
Машу и быстро уходит.)

Ольга. Будет, Маша! Перестань, милая…
Входит Кулыгин.
Кулыгин  (в  смущении).  Ничего,  пусть  по-

плачет,  пусть…  Хорошая  моя  Маша,  добрая
моя Маша… Ты моя жена, и я счастлив, что бы
там ни было… Я не жалуюсь, не делаю тебе ни
одного  упрека…  вот  и  Оля  свидетельница…
Начнем  жить  опять  по-старому,  и  я  тебе  ни
одного слова, ни намека…

Маша  (сдерживая  рыдания).  У  лукоморья
дуб зеленый, златая цепь на дубе том… златая
цепь на дубе том… Я с  ума схожу… У лукомо-
рья… дуб зеленый…

Ольга. Успокойся, Маша… Успокойся… Дай



ей воды.
Маша. Я больше не плачу…
Кулыгин.  Она  уже  не  плачет…  она  доб-

рая…
Слышен глухой далекий выстрел.
Маша.  У  лукоморья  дуб  зеленый,  златая

цепь  на  дубе  том…  Кот  зеленый…  дуб  зеле-
ный…  Я  путаю…  (Пьет  воду.)  Неудачная
жизнь… Ничего мне теперь не нужно… Я сей-
час  успокоюсь…  Все  равно…  Что  значит  у  лу-
коморья?  Почему  это  слово  у  меня  в  голове?
Путаются мысли.

Ирина входит.
Ольга.  Успокойся,  Маша.  Ну,  вот умница…

Пойдем в комнату.
Маша  (сердито).  Не пойду я туда. (Рыдает,

но тотчас же останавливается.) Я в дом уже
не хожу, и не пойду…

Ирина.  Давайте  посидим  вместе,  хоть  по-
молчим. Ведь завтра я уезжаю…

Пауза.
Кулыгин.  Вчера в третьем классе у одного

мальчугана я отнял вот усы и бороду… (Наде-
вает усы и  бороду.)  Похож на учителя немец-
кого  языка…  (Смеется.)  Не  правда  ли?  Смеш-



ные эти мальчишки.
Маша. B самом деле похож на вашего нем-

ца.
Ольга (смеется). Да.
Маша плачет.
Ирина. Будет, Маша!
Кулыгин. Очень похож…
Входит Наташа.
Наташа (горничной). Что? С Софочкой поси-

дит  Протопопов,  Михаил  Иваныч,  а  Бобика
пусть  покатает  Андрей  Сергеич.  Столько  хло-
пот  с  детьми…  (Ирине.)  Ты  завтра  уезжаешь,
Ирина, —  такая  жалость.  Останься  еще  хоть
недельку.  (Увидев  Кулыгина,  вскрикивает;
тот смеется и снимает усы и бороду.) Ну вас
совсем,  испугали!  (Ирине.)  Я  к  тебе привыкла
и  расстаться  с  тобой,  ты  думаешь,  мне  будет
легко? B твою комнату я велю переселить Ан-
дрея с его скрипкой — пусть там пилит! — а в
его  комнату  мы  поместим  Софочку.  Дивный,
чудный  ребенок!  Что  за  девчурочка!  Сегодня
она  посмотрела  на  меня  своими  глазками
и — «мама»!

Кулыгин. Прекрасный ребенок, это верно.
Наташа.  Значит,  завтра  я  уже  одна  тут.



(Вздыхает.)  Велю  прежде  всего  срубить  эту
еловую  аллею,  потом  вот  этот  клен.  По  вече-
рам  он  такой  страшный,  некрасивый…  (Ири-
не.)  Милая,  совсем не к  лицу тебе этот пояс…
Это безвкусица. Надо что-нибудь светленькое.
И  тут  везде  я  велю  понасажать  цветочков,
цветочков,  и  будет  запах…  (Строго.)  Зачем
здесь  на  скамье  валяется  вилка?  (Проходя  в
дом,  горничной.)  Зачем  здесь  на  скамье  валя-
ется вилка, я спрашиваю? (Кричит.) Молчать!

Кулыгин. Разошлась!
За сценой музыка играет марш; все слуша-

ют.
Ольга. Уходят.
Входит Чебутыкин.
Маша.  Уходят  наши.  Ну,  что  ж…  Счастли-

вый  им  путь!  (Мужу.)  Надо  домой…  Где  моя
шляпа и тальма…

Кулыгин.  Я  в  дом  отнес…  Принесу  сейчас.
(Уходит в дом.)

Ольга. Да, теперь можно по домам. Пора.
Чебутыкин. Ольга Сергеевна!
Ольга. Что?
Пауза.
Что?



Чебутыкин. Ничего… Не знаю, как сказать
вам… (Шепчет ей на ухо.)

Ольга (в испуге). Не может быть!
Чебутыкин.  Да…  такая  история…  Утомил-

ся я, замучился, больше не хочу говорить… (С
досадой.) Впрочем, все равно!

Маша. Что случилось?
Ольга (обнимает Ирину). Ужасный сегодня

день…  Я  не  знаю,  как  тебе  сказать,  моя  доро-
гая…

Ирина. Что? Говорите скорей: что? Бога ра-
ди! (Плачет.)

Чебутыкин. Сейчас на дуэли убит барон.
Ирина. Я знала, я знала…
Чебутыкин  (в  глубине  сцены  садится  на

скамью).  Утомился…  (Вынимает  из  кармана
газету.) Пусть поплачут… (Тихо напевает.) Та-
ра-ра-бумбия…  сижу  на  тумбе  я…  Не  все  ли
равно!

Три сестры стоят, прижавшись друг к дру-
гу.

Маша. О, как играет музыка! Они уходят от
нас,  один  ушел  совсем,  совсем,  навсегда,  мы
останемся  одни,  чтобы  начать  нашу  жизнь
снова. Надо жить… Надо жить…



Ирина  (кладет  голову  на  грудь  Ольге).
Придет  время,  все  узнают,  зачем  все  это,  для
чего эти страдания, никаких не будет тайн, а
пока надо жить… надо работать, только рабо-
тать! Завтра я поеду одна, буду учить в школе
и всю свою жизнь отдам тем, кому она,  быть
может, нужна. Теперь осень, скоро придет зи-
ма,  засыплет  снегом,  а  я  буду  работать,  буду
работать…

Ольга  (обнимает  обеих  сестер).  Музыка
играет  так  весело,  бодро,  и  хочется  жить!  О,
боже  мой!  Пройдет  время,  и  мы  уйдем  наве-
ки,  нас  забудут,  забудут  наши  лица,  голоса  и
сколько  нас  было,  но  страдания  наши  перей-
дут  в  радость  для  тех,  кто  будет  жить  после
нас, счастье и мир настанут на земле, и помя-
нут добрым словом и благословят тех, кто жи-
вет теперь. О, милые сестры, жизнь наша еще
не  кончена.  Будем  жить!  Музыка  играет  так
весело, так радостно, и, кажется, еще немного,
и мы узнаем,  зачем мы живем,  зачем страда-
ем… Если бы знать, если бы знать!

Музыка играет все тише и тише; Кулыгин
,  веселый,  улыбающийся,  несет шляпу и таль-
му,  Андрей  везет  другую  колясочку,  в  кото-



И

рой сидит Бобик.
Чебутыкин  (тихо  напевает).  Тара…  ра…

бумбия… сижу на тумбе я… (Читает газету.)
Все равно! Все равно!

Ольга. Если бы знать, если бы знать!
Занавес 

О вреде табака 
Сцена-монолог в одном действии 

ДЕЙСТВУЮЩЕЕ ЛИЦО
ван  Иванович  Нюхин,  муж  своей  жены,
содержательницы  музыкальной  школы  и

женского пансиона.
Сцена  представляет  эстраду  одного  из

провинциальных клубов.
Нюхин  (с  длинными  бакенами,  без  усов,  в

старом  поношенном  фраке,  величественно
входит,  кланяется  и  поправляет  жилетку).
Милостивые  государыни  и  некоторым  обра-
зом милостивые государи. (Расчесывает баке-
ны.)  Жене  моей  было  предложено,  чтобы  я  с
благотворительною  целью  прочел  здесь  ка-
кую-нибудь популярную лекцию. Что ж? Лек-
цию  так  лекцию —  мне  решительно  все  рав-



но.  Я,  конечно,  не  профессор  и  чужд  ученых
степеней, но, тем не менее, все-таки я вот уже
тридцать лет, не переставая, можно даже ска-
зать, для вреда собственному здоровью и про-
чее,  работаю  над  вопросами  строго  научного
свойства,  размышляю  и  даже  пишу  иногда,
можете  себе  представить,  ученые  статьи,  то
есть  не  то  чтобы  ученые,  а  так,  извините  за
выражение, вроде как бы ученые. Между про-
чим,  на  сих  днях  мною  написана  была  гро-
мадная  статья  под  заглавием:  «О  вреде  неко-
торых  насекомых».  Дочерям  очень  понрави-
лось,  особенно  про  клопов,  я  же  прочитал  и
разорвал.  Ведь всё  равно,  как ни пиши,  а  без
персидского порошка не обойтись. У нас даже
в рояли клопы… Предметом сегодняшней мо-
ей  лекции  я  избрал,  так  сказать,  вред,  кото-
рый  приносит  человечеству  потребление  та-
баку. Я сам курю, но жена моя велела читать
сегодня  о  вреде  табака,  и,  стало  быть,  нечего
тут  разговаривать.  О  табаке  так  о  табаке —
мне решительно всё  равно,  вам же,  милости-
вые государи, предлагаю отнестись к моей на-
стоящей  лекции  с  должною  серьезностью,
иначе  как  бы  чего  не  вышло.  Кого  же  пугает



сухая, научная лекция, кому не нравится, тот
может не слушать и выйти.  (Поправляет жи-
летку.)  Особенно  прошу  внимания  у  присут-
ствующих здесь господ врачей, которые могут
почерпнуть  из  моей  лекции  много  полезных
сведений, так как табак, помимо его вредных
действий,  употребляется  также  в  медицине.
Так, например, если муху посадить в табакер-
ку, то она издохнет, вероятно, от расстройства
нервов.  Табак  есть,  главным  образом,  расте-
ние… Когда я читаю лекцию, то обыкновенно
подмигиваю  правым  глазом,  но  вы  не  обра-
щайте  внимания;  это  от  волнения.  Я  очень
нервный человек, вообще говоря, а глазом на-
чал подмигивать в 1889 году 13-го сентября, в
тот самый день, когда у моей жены родилась,
некоторым  образом,  четвертая  дочь  Варвара.
У меня все дочери родились 13-го числа. Впро-
чем (поглядев на часы),  ввиду недостатка вре-
мени,  не  станем  отклоняться  от  предмета
лекции.  Надо  вам  заметить,  жена  моя  содер-
жит музыкальную школу и частный пансион,
то есть не то чтобы пансион, а так, нечто вро-
де.  Между  нами  говоря,  жена  любит  пожало-
ваться  на  недостатки,  но  у  нее  кое-что  при-



прятано,  этак  тысяч  сорок  или  пятьдесят,  у
меня  же  ни  копейки  за  душой,  ни  гроша —
ну, да что толковать! B пансионе я состою за-
ведующим хозяйственною частью. Я закупаю
провизию,  проверяю  прислугу,  записываю
расходы,  шью тетрадки,  вывожу клопов,  про-
гуливаю  женину  собачку,  ловлю  мышей…
Вчера  вечером  на  моей  обязанности  лежало
выдать кухарке муку и масло, так как предпо-
лагались блины. Ну-с,  одним словом, сегодня,
когда  блины  были  уже  испечены,  моя  жена
пришла  на  кухню  сказать,  что  три  воспитан-
ницы не будут кушать блинов,  так как у них
распухли  гланды.  Таким  образом  оказалось,
что  мы  испекли  несколько  лишних  блинов.
Куда прикажете девать их?  Жена сначала ве-
лела отнести их на погреб, а потом подумала,
подумала и говорит: «Ешь эти блины сам, чу-
чело». Она, когда бывает не в духе, зовет меня
так: чучело, или аспид, или сатана. А какой я
сатана?  Она  всегда  не  в  духе.  И  я  не  съел,  а
проглотил,  не  жевавши,  так  как  всегда  бы-
ваю  голоден.  Вчера,  например,  она  не  дала
мне обедать.  «Тебя,  говорит,  чучело,  кормить
не для чего…» Но,  однако (смотрит на часы),



мы  заболтались  и  несколько  уклонились  от
темы.  Будем  продолжать.  Хотя,  конечно,  вы
охотнее  прослушали  бы  теперь  романс,  или
какую-нибудь  этакую  симфонию,  или  арию…
(Запевает.) «Мы не моргнем в пылу сраженья
глазом…»  Не  помню  уж,  откуда  это…  Между
прочим, я забыл сказать вам, что в музыкаль-
ной школе моей жены, кроме заведования хо-
зяйством,  на  мне  лежит  еще  преподавание
математики, физики, химии, географии, исто-
рии,  сольфеджио,  литературы  и  прочее.  За
танцы, пение и рисование жена берет особую
плату,  хотя  танцы  и  пение  преподаю  тоже  я.
Наше  музыкальное  училище  находится  в  Пя-
тисобачьем  переулке,  в  доме  № 13.  Вот  пото-
му-то,  вероятно,  и  жизнь  моя  такая  неудач-
ная, что живем мы в доме № 13. И дочери мои
родились  13-го  числа,  и  в  доме  у  нас  13  око-
шек…  Ну,  да  что  толковать!  Для  переговоров
жену мою можно застать дома во всякое вре-
мя, а программа школы, если желаете, прода-
ется у швейцара по 30 коп. за экземпляр. (Вы-
нимает  из  кармана  несколько  брошюрок.)  И
вот я,  если желаете, могу поделиться. За каж-
дый экземпляр по 30 копеек! Кто желает? (Па-



уза.) Никто не желает? Ну, по 20 копеек! (Пау-
за.)  Досадно.  Да,  дом  № 13!  Ничто  мне  не  уда-
ется, постарел, поглупел… Вот читаю лекцию,
на  вид  я  весел,  а  самому  так  и  хочется  крик-
нуть  во  всё  горло  или  полететь  куда-нибудь
за тридевять земель. И пожаловаться некому,
даже плакать хочется… Вы скажете: дочери…
Что дочери? Я говорю им, а они только смеют-
ся…  У  моей  жены  семь  дочерей…  Нет,  вино-
ват,  кажется,  шесть…  (Живо.)  Семь!  Старшей
из  них,  Анне,  двадцать  семь  лет,  младшей
семнадцать.  Милостивые  государи!  (Огляды-
вается.) Я несчастлив, я обратился в дурака, в
ничтожество, но в сущности вы видите перед
собой  счастливейшего  из  отцов.  B  сущности
это  так  должно  быть,  и  я  не  смею  говорить
иначе.  Если  б  вы  только  знали!  Я  прожил  с
женой тридцать три года, и, могу сказать, это
были  лучшие  годы  моей  жизни,  не  то  чтобы
лучшие,  а  так  вообще.  Протекли  они,  одним
словом, как один счастливый миг, собственно
говоря,  черт  бы их побрал совсем.  (Оглядыва-
ется.) Впрочем, она, кажется, еще не пришла,
ее  здесь  нет,  и  можно говорить  всё,  что  угод-
но… Я ужасно боюсь… боюсь, когда она на ме-



ня  смотрит.  Да,  так  вот  я  и  говорю:  дочери
мои  не  выходят  так  долго  замуж,  вероятно,
потому,  что  они  застенчивы,  и  потому,  что
мужчины  их  никогда  не  видят.  Вечеров  да-
вать жена моя не хочет, на обеды она никого
не  приглашает,  это  очень  скупая,  сердитая,
сварливая  дама,  и  потому  никто  не  бывает  у
нас,  но…  могу  вам  сообщить  по  секрету…
(Приближается к рампе.) Дочерей моей жены
можно видеть по большим праздникам у тет-
ки  их  Натальи  Семеновны,  той  самой,  кото-
рая  страдает  ревматизмом  и  ходит  в  этаком
желтом платье с  черными пятнышками,  точ-
но вся осыпана тараканами. Там подают и за-
куски.  А  когда  там  не  бывает  моей  жены,  то
можно  и  это…  (Щелкает  себя  по  шее.)  Надо
вам заметить, пьянею я от одной рюмки, и от
этого  становится  хорошо  на  душе  и  в  то  же
время  так  грустно,  что  и  высказать  не  могу;
вспоминаются почему-то молодые годы, и хо-
чется почему-то бежать, ах если бы вы знали,
как  хочется!  (С  увлечением.)  Бежать,  бросить
всё и бежать без оглядки… куда? Всё равно ку-
да…  лишь  бы  бежать  от  этой  дрянной,  пош-
лой,  дешевенькой  жизни,  превратившей  ме-



ня в  старого,  жалкого дурака,  старого,  жалко-
го  идиота,  бежать  от  этой  глупой,  мелкой,
злой,  злой,  злой  скряги,  от  моей  жены,  кото-
рая  мучила  меня  тридцать  три  года,  бежать
от  музыки,  от  кухни,  от  жениных  денег,  от
всех  этих  пустяков  и  пошлостей…  и  остано-
виться где-нибудь далеко-далеко в поле и сто-
ять  деревом,  столбом,  огородным  пугалом,
под широким небом, и глядеть всю ночь, как
над  тобой  стоит  тихий,  ясный  месяц,  и  за-
быть,  забыть…  О,  как  бы  я  хотел  ничего  не
помнить!..  Как бы я хотел сорвать с себя этот
подлый, старый фрачишко, в котором я трид-
цать  лет  назад  венчался…  (срывает  с  себя
фрак)  в  котором  постоянно  читаю  лекции  с
благотворительною  целью…  Вот  тебе!  (Топ-
чет фрак.) Вот тебе! Стар я, беден, жалок, как
эта самая жилетка с ее поношенной, облезлой
спиной…  (Показывает  спину.)  Не  нужно  мне
ничего!  Я  выше и чище этого,  я  был когда-то
молод,  умен,  учился  в  университете,  мечтал,
считал  себя  человеком…  Теперь  не  нужно
мне  ничего!  Ничего  бы,  кроме  покоя…  кроме
покоя! (Поглядев в сторону, быстро надевает
фрак.)  Однако за кулисами стоит жена… При-



шла  и  ждет  меня  там…  (Смотрит  на  часы.)
Уже прошло время… Если спросит она, то, по-
жалуйста, прошу вас, скажите ей, что лекция
была… что чучело, то есть я, держал себя с до-
стоинством.  (Смотрит  в  сторону,  откашли-
вается.)  Она смотрит сюда… (Возвысив голос.)
Исходя  из  того  положения,  что  табак  заклю-
чает в  себе страшный яд,  о  котором я  только
что говорил, курить ни в каком случае не сле-
дует,  и  я  позволю  себе,  некоторым  образом,
надеяться,  что  эта  моя  лекция  «о  вреде  таба-
ка» принесет свою пользу. Я все сказал. Dixi et
animam  levavi![49](Кланяется  и  величествен-
но уходит.)
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Вишневый сад 

Комедия в 4-х действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

аневская Любовь Андреевна, помещица.
Аня, ее дочь, 17 лет.

Варя, ее приемная дочь, 24 лет.
Гаев Леонид Андреевич, брат Раневской.
Лопахин Ермолай Алексеевич, купец.
Трофимов Петр Сергеевич, студент.
Симеонов-Пищик Борис Борисович, поме-

щик.
Шарлотта Ивановна, гувернантка.
Епиходов  Семен  Пантелеевич,  контор-

щик.
Дуняша, горничная.
Фирс, лакей, старик, 87 лет.
Яша, молодой лакей.
Прохожий.
Начальник станции.
Почтовый чиновник.
Гости, прислуга.
Действие  происходит  в  имении  Л. А. Ранев-

ской.



К
Действие первое

омната,  которая  до  сих  пор  называется
детскою.  Одна из  дверей ведет в комнату

Ани.  Рассвет, скоро взойдет солнце.  Уже май,
цветут  вишневые  деревья,  но  в  саду  холодно,
утренник. Окна в комнате закрыты.

Входят Дуняша со свечой и Лопахин с кни-
гой в руке.

Лопахин.  Пришел  поезд,  слава  богу.  Кото-
рый час?

Дуняша.  Скоро  два.  (Тушит  свечу.)  Уже
светло.

Лопахин.  На  сколько  же  это  опоздал  по-
езд?  Часа  на  два,  по  крайней  мере.  (Зевает  и
потягивается.) Я-то хорош, какого дурака сва-
лял!  Нарочно  приехал  сюда,  чтобы  на  стан-
ции встретить,  и вдруг проспал… Сидя уснул.
Досада… Хоть бы ты меня разбудила.

Дуняша.  Я думала, что вы уехали. (Прислу-
шивается.) Вот, кажется, уже едут.

Лопахин  (прислушивается).  Нет…  Багаж
получить, то да се…

Пауза.
Любовь  Андреевна  прожила  за  границей

пять  лет,  не  знаю,  какая  она  теперь  стала…



Хороший  она  человек.  Легкий,  простой  чело-
век. Помню, когда я был мальчонком лет пят-
надцати,  отец  мой  покойный —  он  тогда
здесь  на  деревне  в  лавке  торговал —  ударил
меня по лицу кулаком, кровь пошла из носу…
Мы тогда вместе пришли зачем-то во двор,  и
он выпивши был. Любовь Андреевна, как сей-
час  помню,  еще  молоденькая,  такая  худень-
кая,  подвела меня к рукомойнику,  вот в этой
самой комнате, в детской. «Не плачь, говорит,
мужичок, до свадьбы заживет…»

Пауза.
Мужичок…  Отец  мой,  правда,  мужик  был,

а  я  вот  в  белой  жилетке,  желтых  башмаках.
Со  свиным  рылом  в  калашный  ряд…  Только
что  вот  богатый,  денег  много,  а  ежели  поду-
мать и разобраться, то мужик мужиком… (Пе-
релистывает книгу.) Читал вот книгу и ниче-
го не понял. Читал и заснул.

Пауза.
Дуняша.  А  собаки  всю  ночь  не  спали,  чу-

ют, что хозяева едут.
Лопахин. Что ты, Дуняша, такая…
Дуняша. Руки трясутся. Я в обморок упаду.
Лопахин.  Очень уж ты нежная, Дуняша. И



одеваешься,  как  барышня,  и  прическа  тоже.
Так нельзя. Надо себя помнить.

Входит Епиходов с букетом; он в пиджаке
и в ярко вычищенных сапогах, которые сильно
скрипят; войдя, он роняет букет.

Епиходов  (поднимает  букет).  Вот  садов-
ник  прислал,  говорит,  в  столовой  поставить.
(Отдает Дуняше букет.)

Лопахин. И квасу мне принесешь.
Дуняша. Слушаю. (Уходит.)
Епиходов.  Сейчас  утренник,  мороз  в  три

градуса,  а  вишня  вся  в  цвету.  Не  могу  одоб-
рить  нашего  климата.  (Вздыхает.)  Не  могу.
Наш  климат  не  может  способствовать  в  са-
мый  раз.  Вот,  Ермолай  Алексеич,  позвольте
вам присовокупить, купил я себе третьего дня
сапоги, а они, смею вас уверить, скрипят так,
что  нет  никакой  возможности.  Чем  бы  сма-
зать?

Лопахин. Отстань. Надоел.
Епиходов. Каждый день случается со мной

какое-нибудь  несчастье.  И  я  не  ропщу,  при-
вык и даже улыбаюсь.

Дуняша входит, подает Лопахину квас.
Я  пойду.  (Натыкается  на  стул,  который



падает.)  Вот…  (Как  бы  торжествуя.)  Вот  ви-
дите,  извините  за  выражение,  какое  обстоя-
тельство, между прочим… Это просто даже за-
мечательно! (Уходит.)

Дуняша.  А  мне,  Ермолай  Алексеич,  при-
знаться, Епиходов предложение сделал.

Лопахин. А!
Дуняша.  Не  знаю  уж  как…  Человек  он

смирный, а только иной раз как начнет гово-
рить,  ничего  не  поймешь.  И  хорошо,  и  чув-
ствительно,  только  непонятно.  Мне  он  как
будто и нравится. Он меня любит безумно. Че-
ловек он несчастливый, каждый день что-ни-
будь.  Его  так  и  дразнят  у  нас:  двадцать  два
несчастья…

Лопахин  (прислушивается).  Вот,  кажется,
едут…

Дуняша. Едут! Что ж это со мной… похоло-
дела вся.

Лопахин.  Едут,  в  самом  деле.  Пойдем
встречать.  Узнает  ли  она  меня?  Пять  лет  не
видались.

Дуняша  (в  волнении).  Я  сейчас  упаду…  Ах,
упаду!

Слышно,  как  к  дому  подъезжают  два  эки-



пажа.  Лопахин  и  Дуняша  быстро  уходят.
Сцена пуста.  B  соседних комнатах начинает-
ся шум. Через сцену,  опираясь на палочку,  то-
ропливо проходит Фирс,  ездивший встречать
Любовь  Андреевну;  он  в  старинной  ливрее  и  в
высокой  шляпе;  что-то  говорит  сам  с  собой,
но нельзя разобрать ни одного слова.  Шум за
сценой все  усиливается.  Голос:  «Вот пройдем-
те  здесь…»  Любовь  Андреевна,  Аня  и  Шар-
лотта Ивановна  с  собачкой на цепочке,  оде-
тые  по-дорожному.  Варя  в  пальто  и  платке.
Гаев,  Симеонов-Пищик,  Лопахин,  Дуняша  с
узлом  и  зонтиком,  прислуга  с  вещами —  все
идут через комнату.

Аня. Пройдемте здесь. Ты, мама, помнишь,
какая это комната?

Любовь  Андреевна  (радостно,  сквозь  сле-
зы). Детская!

Варя.  Как  холодно,  у  меня  руки  закочене-
ли. (Любови Андреевне.)  Ваши комнаты, белая
и  фиолетовая,  такими  же  и  остались,  мамоч-
ка.

Любовь  Андреевна.  Детская,  милая  моя,
прекрасная комната… Я тут спала, когда была
маленькой…  (Плачет.)  И  теперь  я  как  ма-



ленькая… (Целует брата, Варю, потом опять
брата.)  А  Варя по-прежнему все  такая же,  на
монашку похожа.  И Дуняшу я узнала… (Целу-
ет Дуняшу.)

Гаев.  Поезд  опоздал  на  два  часа.  Каково?
Каковы порядки?

Шарлотта  (Пищику).  Моя  собака  и  орехи
кушает.

Пищик (удивленно). Вы подумайте!
Уходят все, кроме Ани и Дуняши.
Дуняша.  Заждались  мы…  (Снимает  с  Ани

пальто, шляпу.)
Аня.  Я не спала в дороге четыре ночи… те-

перь озябла очень.
Дуняша. Вы уехали в Великом посту, тогда

был  снег,  был  мороз,  а  теперь?  Милая  моя!
(Смеется,  целует  ее.)  Заждалась  вас,  радость
моя,  светик…  Я  скажу  вам  сейчас,  одной  ми-
нутки не могу утерпеть…

Аня (вяло). Опять что-нибудь…
Дуняша.  Конторщик  Епиходов  после  Свя-

той мне предложение сделал.
Аня.  Ты  все  об  одном…  (Поправляет  воло-

сы.)  Я  растеряла  все  шпильки…  (Она  очень
утомлена, даже пошатывается.)



Дуняша.  Уж  я  не  знаю,  что  и  думать.  Он
меня любит, так любит!

Аня (глядит в свою дверь, нежно). Моя ком-
ната,  мои  окна,  как  будто  я  не  уезжала.  Я  до-
ма!  Завтра  утром  встану,  побегу  в  сад…  О,  ес-
ли бы я  могла уснуть!  Я  не  спала всю дорогу,
томило меня беспокойство.

Дуняша.  Третьего  дня  Петр  Сергеич  прие-
хали.

Аня (радостно). Петя!
Дуняша.  B  бане  спят,  там  и  живут.  Боюсь,

говорят,  стеснить.  (Взглянув  на  свои  карман-
ные  часы.)  Надо  бы  их  разбудить,  да  Варвара
Михайловна не велела. Ты, говорит, его не бу-
ди.

Входит Варя, на поясе у нее вязка ключей.
Варя.  Дуняша,  кофе  поскорей…  Мамочка

кофе просит.
Дуняша. Сию минуточку. (Уходит.)
Варя.  Ну,  слава  богу,  приехали.  Опять  ты

дома. (Ласкаясь.)  Душечка моя приехала! Кра-
савица приехала!

Аня. Натерпелась я.
Варя. Воображаю!
Аня. Выехала я на Страстной неделе, тогда



было  холодно.  Шарлотта  всю  дорогу  говорит,
представляет  фокусы.  И  зачем  ты  навязала
мне Шарлотту…

Варя.  Нельзя  же  тебе  одной  ехать,  душеч-
ка. B семнадцать лет!

Аня.  Приезжаем  в  Париж,  там  холодно,
снег.  По-французски  говорю  я  ужасно.  Мама
живет  на  пятом  этаже,  прихожу  к  ней,  у  нее
какие-то  французы,  дамы,  старый  патер  с
книжкой,  и  накурено,  неуютно.  Мне  вдруг
стало жаль мамы, так жаль, я обняла ее голо-
ву, сжала руками и не могу выпустить. Мама
потом все ласкалась, плакала…

Варя (сквозь слезы). Не говори, не говори…
Аня.  Дачу  свою  около  Ментоны  она  уже

продала,  у  нее  ничего  не  осталось,  ничего.  У
меня  тоже  не  осталось  ни  копейки,  едва  дое-
хали.  И мама не понимает!  Сядем на вокзале
обедать, и она требует самое дорогое и на чай
лакеям  дает  по  рублю.  Шарлотта  тоже.  Яша
тоже  требует  себе  порцию,  просто  ужасно.
Ведь у мамы лакей Яша, мы привезли его сю-
да…

Варя. Видела подлеца.
Аня. Ну что, как? Заплатили проценты?



Варя. Где там.
Аня. Боже мой, боже мой…
Варя. B августе будут продавать имение…
Аня. Боже мой…
Лопахин  (заглядывает  в  дверь  и  мычит).

Ме-е-е… (Уходит.)
Варя  (сквозь  слезы).  Вот  так  бы  и  дала

ему… (Грозит кулаком.)
Аня  (обнимает  Варю,  тихо).  Варя,  он  сде-

лал  предложение?  (Варя  отрицательно  кача-
ет  головой.)  Ведь  он  же  тебя  любит…  Отчего
вы не объяснитесь, чего вы ждете?

Варя. Я так думаю, ничего у нас не выйдет.
У него дела много,  ему не до меня… и внима-
ния  не  обращает.  Бог  с  ним  совсем,  тяжело
мне его видеть… Все говорят о нашей свадьбе,
все поздравляют, а на самом деле ничего нет,
всё  как сон… (Другим тоном.)  У  тебя брошка
вроде как пчелка.

Аня  (печально).  Это  мама  купила.  (Идет  в
свою комнату, говорит весело, по-детски.) А в
Париже я на воздушном шаре летала!

Варя.  Душечка  моя  приехала!  Красавица
приехала!

Дуняша  уже вернулась с  кофейником и ва-



рит кофе.
(Стоит  около  двери.)  Хожу  я,  душечка,

цельный день по хозяйству и все мечтаю. Вы-
дать  бы  тебя  за  богатого  человека,  и  я  бы  то-
гда была покойней, пошла бы себе в пустынь,
потом в Киев… в Москву, и так бы все ходила
по святым местам… Ходила бы и ходила. Бла-
голепие!..

Аня.  Птицы  поют  в  саду.  Который  теперь
час?

Варя.  Должно,  третий. Тебе пора спать,  ду-
шечка. (Входя в комнату к Ане.) Благолепие!

Входит  Яша  с  пледом,  дорожной  сумоч-
кой.

Яша  (идет  через  сцену,  деликатно).  Тут
можно пройти-с?

Дуняша.  И не узнаешь вас,  Яша. Какой вы
стали за границей.

Яша. Гм… А вы кто?
Дуняша.  Когда вы уезжали отсюда, я была

этакой… (Показывает от пола.) Дуняша, Федо-
ра Козоедова дочь. Вы не помните!

Яша.  Гм… Огурчик!  (Оглядывается и  обни-
мает ее; она вскрикивает и роняет блюдечко.
Яша быстро уходит.)



Варя  (в дверях, недовольным голосом).  Что
еще тут?

Дуняша (сквозь слезы). Блюдечко разбила…
Варя. Это к добру.
Аня (выйдя из своей комнаты). Надо бы ма-

му предупредить: Петя здесь…
Варя. Я приказала его не будить.
Аня  (задумчиво.)  Шесть  лет  тому  назад

умер  отец,  через  месяц  утонул  в  реке  брат
Гриша,  хорошенький  семилетний  мальчик.
Мама не перенесла, ушла, ушла без оглядки…
(Вздрагивает.) Как я ее понимаю, если бы она
знала!

Пауза.
А Петя Трофимов был учителем Гриши, он

может напомнить…
Входит Фирс;  он в пиджаке и белом жиле-

те.
Фирс  (идет  к  кофейнику,  озабоченно).  Ба-

рыня  здесь  будут  кушать…  (Надевает  белые
перчатки.)  Готов  кофий?  (Строго  Дуняше.)
Ты! А сливки?

Дуняша. Ах, боже мой… (Быстро уходит.)
Фирс  (хлопочет  около  кофейника).  Эх  ты,

недотёпа… (Бормочет про себя.)  Приехали из



Парижа…  И  барин  когда-то  ездил  в  Париж…
на лошадях… (Смеется.)

Варя. Фирс, ты о чем?
Фирс.  Чего  изволите?  (Радостно.)  Барыня

моя приехала! Дождался! Теперь хоть и поме-
реть… (Плачет от радости.)

Входят Любовь Андреевна, Гаев, Лопахин
и  Симеонов-Пищик;  Симеонов-Пищик  в  под-
девке из тонкого сукна и шароварах. Гаев, вхо-
дя,  руками  и  туловищем  делает  движения,
как будто играет на биллиарде.

Любовь  Андреевна.  Как  это?  Дай-ка
вспомнить… Желтого в угол! Дуплет в середи-
ну!

Гаев.  Режу  в  угол!  Когда-то  мы  с  тобой,
сестра,  спали вот  в  этой самой комнате,  а  те-
перь мне уже пятьдесят  один год,  как  это  ни
странно…

Лопахин. Да, время идет.
Гаев. Кого?
Лопахин. Время, говорю, идет.
Гаев. А здесь пачулями пахнет.
Аня. Я спать пойду. Спокойной ночи, мама.

(Целует мать.)
Любовь  Андреевна.  Ненаглядная  дитюся



моя. (Целует ей руки.) Ты рада, что ты дома? Я
никак в себя не приду.

Аня. Прощай, дядя.
Гаев  (целует  ей  лицо,  руки).  Господь  с  то-

бой.  Как  ты  похожа  на  свою  мать!  (Сестре.)
Ты, Люба, в ее годы была точно такая.

Аня  подает  руку  Лопахину  и  Пищику,  ухо-
дит и затворяет за собой дверь.

Любовь Андреевна. Она утомилась очень.
Пищик. Дорога, небось, длинная.
Варя (Лопахину и Пищику). Что ж, господа?

Третий час, пора и честь знать.
Любовь  Андреевна  (смеется).  Ты  все  та-

кая же, Варя. (Привлекает ее к себе и целует.)
Вот выпью кофе, тогда все уйдем.

Фирс кладет ей под ноги подушечку.
Спасибо,  родной.  Я  привыкла  к  кофе.  Пью

его  и  днем  и  ночью.  Спасибо,  мой  старичок.
(Целует Фирса.)

Варя.  Поглядеть,  все  ли  вещи  привезли…
(Уходит.)

Любовь  Андреевна.  Неужели  это  я  сижу?
(Смеется.) Мне хочется прыгать, размахивать
руками.  (Закрывает  лицо  руками.)  А  вдруг  я
сплю!  Видит  бог,  я  люблю  родину,  люблю



нежно,  я  не  могла  смотреть  из  вагона,  все
плакала. (Сквозь слезы.)  Однако же надо пить
кофе.  Спасибо тебе,  Фирс,  спасибо,  мой стари-
чок. Я так рада, что ты еще жив.

Фирс. Позавчера.
Гаев. Он плохо слышит.
Лопахин.  Мне сейчас, в пятом часу утра, в

Харьков  ехать.  Такая  досада!  Хотелось  погля-
деть на вас,  поговорить… Вы все такая же ве-
ликолепная.

Пищик  (тяжело  дышит).  Даже  похороше-
ла… Одета по-парижскому… пропадай моя те-
лега, все четыре колеса…

Лопахин.  Ваш  брат,  вот  Леонид  Андреич,
говорит  про  меня,  что  я  хам,  я  кулак,  но  это
мне  решительно  все  равно.  Пускай  говорит.
Хотелось бы только, чтобы вы мне верили по-
прежнему,  чтобы  ваши  удивительные,  трога-
тельные  глаза  глядели  на  меня,  как  прежде.
Боже  милосердный!  Мой  отец  был  крепост-
ным у вашего деда и отца,  но вы,  собственно
вы, сделали для меня когда-то так много,  что
я  забыл  все  и  люблю  вас,  как  родную…  боль-
ше, чем родную.

Любовь  Андреевна.  Я  не  могу  усидеть,  не



в состоянии… (Вскакивает и ходит в сильном
волнении.)  Я  не  переживу  этой  радости…
Смейтесь  надо  мной,  я  глупая…  Шкафик  мой
родной… (Целует шкаф.) Столик мой.

Гаев. А без тебя тут няня умерла.
Любовь Андреевна  (садится и пьет кофе).

Да, царство небесное. Мне писали.
Гаев.  И  Анастасий  умер.  Петрушка  Косой

от  меня  ушел  и  теперь  в  городе  у  пристава
живет.  (Вынимает  из  кармана  коробку  с  ле-
денцами, сосет.)

Пищик. Дочка моя, Дашенька… вам кланя-
ется…

Лопахин.  Мне хочется сказать вам что-ни-
будь  очень  приятное,  веселое.  (Взглянув  на
часы.)  Сейчас  уеду,  некогда  разговаривать…
ну, да я в двух-трех словах. Вам уже известно,
вишневый  сад  ваш  продается  за  долги,  на
двадцать второе августа назначены торги, но
вы  не  беспокойтесь,  моя  дорогая,  спите  себе
спокойно,  выход  есть…  Вот  мой  проект.  Про-
шу  внимания!  Ваше  имение  находится  толь-
ко  в  двадцати  верстах  от  города,  возле  про-
шла железная дорога, и если вишневый сад и
землю  по  реке  разбить  на  дачные  участки  и



отдавать потом в аренду под дачи, то вы буде-
те  иметь  самое  малое  двадцать  пять  тысяч  в
год дохода.

Гаев. Извините, какая чепуха!
Любовь Андреевна.  Я  вас  не  совсем пони-

маю, Ермолай Алексеич.
Лопахин.  Вы  будете  брать  с  дачников  са-

мое  малое  по  двадцати  пяти  рублей  в  год  за
десятину, и если теперь же объявите, то я ру-
чаюсь чем угодно, у вас до осени не останется
ни  одного  свободного  клочка,  всё  разберут.
Одним  словом,  поздравляю,  вы  спасены.  Ме-
стоположение  чудесное,  река  глубокая.  Толь-
ко, конечно, нужно поубрать, почистить… на-
пример,  скажем,  снести  все  старые  построй-
ки,  вот  этот  дом,  который  уже  никуда  не  го-
дится, вырубить старый вишневый сад…

Любовь  Андреевна.  Вырубить?  Милый
мой, простите, вы ничего не понимаете. Если
во всей губернии есть что-нибудь интересное,
даже замечательное, так это только наш виш-
невый сад.

Лопахин.  Замечательного  в  этом  саду
только  то,  что  он  очень  большой.  Вишня  ро-
дится раз в два года, да и ту девать некуда, ни-



кто не покупает.
Гаев.  И  в  «Энциклопедическом  словаре»

упоминается про этот сад.
Лопахин  (взглянув  на  часы).  Если  ничего

не придумаем и ни к чему не придем, то два-
дцать второго августа и вишневый сад,  и все
имение  будут  продавать  с  аукциона.  Решай-
тесь же! Другого выхода нет, клянусь вам. Нет
и нет.

Фирс.  B  прежнее  время,  лет  сорок-пятьде-
сят назад, вишню сушили, мочили, маринова-
ли, варенье варили, и, бывало…

Гаев. Помолчи, Фирс.
Фирс.  И,  бывало,  сушеную  вишню  возами

отправляли  в  Москву  и  в  Харьков.  Денег  бы-
ло!  И сушеная вишня тогда была мягкая,  соч-
ная, сладкая, душистая… Способ тогда знали…

Любовь  Андреевна.  А  где  же  теперь  этот
способ?

Фирс. Забыли. Никто не помнит.
Пищик (Любови Андреевне). Что в Париже?

Как? Ели лягушек?
Любовь Андреевна. Крокодилов ела.
Пищик. Вы подумайте…
Лопахин.  До  сих  пор  в  деревне  были  толь-



ко господа и мужики, а теперь появились еще
дачники.  Все  города,  даже  самые  небольшие,
окружены  теперь  дачами.  И  можно  сказать,
дачник  лет  через  двадцать  размножится  до
необычайности. Теперь он только чай пьет на
балконе, но ведь может случиться, что на сво-
ей одной десятине он займется хозяйством, и
тогда  ваш вишневый сад  станет  счастливым,
богатым, роскошным…

Гаев (возмущаясь). Какая чепуха!
Входят Варя и Яша.
Варя.  Тут,  мамочка,  вам  две  телеграммы.

(Выбирает  ключ  и  со  звоном  отпирает  ста-
ринный шкаф.) Вот они.

Любовь  Андреевна.  Это  из  Парижа.  (Рвет
телеграммы,  не  прочитав.)  С  Парижем  кон-
чено…

Гаев.  А  ты  знаешь,  Люба,  сколько  этому
шкафу  лет?  Неделю  назад  я  выдвинул  ниж-
ний  ящик,  гляжу,  а  там  выжжены  цифры.
Шкаф сделан ровно сто  лет  тому назад.  Како-
во?  А?  Можно  было  бы  юбилей  отпраздно-
вать.  Предмет  неодушевленный,  а  все-таки,
как-никак, книжный шкаф.

Пищик  (удивленно).  Сто лет… Вы подумай-



те!..
Гаев. Да… Это вещь… (Ощупав шкаф.)  Доро-

гой,  многоуважаемый  шкаф!  Приветствую
твое существование,  которое вот уже больше
ста  лет  было  направлено  к  светлым  идеалам
добра  и  справедливости;  твой  молчаливый
призыв  к  плодотворной  работе  не  ослабевал
в течение ста лет, поддерживая (сквозь слезы)
в  поколениях  нашего  рода  бодрость,  веру  в
лучшее  будущее  и  воспитывая  в  нас  идеалы
добра и общественного самосознания.

Пауза.
Лопахин. Да…
Любовь Андреевна. Ты все такой же, Леня.
Гаев (немного сконфуженный). От шара на-

право в угол! Режу в среднюю!
Лопахин (поглядев на часы). Ну, мне пора.
Яша (подает Любови Андреевне лекарства)

. Может, примете сейчас пилюли…
Пищик. Не надо принимать медикаменты,

милейшая…  от  них  ни  вреда,  ни  пользы…
Дайте-ка  сюда…  многоуважаемая.  (Берет  пи-
люли,  высыпает  их  себе  на  ладонь,  дует  на
них, кладет в рот и запивает квасом.) Вот!

Любовь  Андреевна  (испуганно).  Да  вы  с



ума сошли!
Пищик. Все пилюли принял.
Лопахин. Экая прорва.
Все смеются.
Фирс. Они были у нас на Святой, полведра

огурцов скушали… (Бормочет.)
Любовь Андреевна. О чем это он?
Варя.  Уж  три  года  так  бормочет.  Мы  при-

выкли.
Яша. Преклонный возраст.
Шарлотта  Ивановна  в  белом  платье,

очень  худая,  стянутая,  с  лорнеткой  на  поясе
проходит через сцену.

Лопахин.  Простите,  Шарлотта Ивановна,  я
не  успел  еще  поздороваться  с  вами.  (Хочет
поцеловать у нее руку.)

Шарлотта (отнимая руку). Если позволить
вам поцеловать руку, то вы потом пожелаете
в локоть, потом в плечо…

Лопахин. Не везет мне сегодня.
Все смеются.
Шарлотта Ивановна, покажите фокус!
Любовь  Андреевна.  Шарлотта,  покажите

фокус!
Шарлотта.  Не  надо.  Я  спать  желаю.  (Ухо-



дит.)
Лопахин.  Через  три недели увидимся.  (Це-

лует Любови Андреевне руку.) Пока прощайте.
Пора.  (Гаеву.)  До  свиданция.  (Целуется  с  Пи-
щиком.)  До свиданция. (Подает руку Варе,  по-
том Фирсу и Яше.) Не хочется уезжать. (Любо-
ви Андреевне.)  Ежели надумаете насчет дач и
решите,  тогда  дайте  знать,  я  взаймы  тысяч
пятьдесят достану. Серьезно подумайте.

Варя (сердито). Да уходите же наконец!
Лопахин. Ухожу, ухожу… (Уходит.)
Гаев. Хам. Впрочем, пардон… Варя выходит

за него замуж, это Варин женишок.
Варя. Не говорите, дядечка, лишнего.
Любовь  Андреевна.  Что  ж,  Варя,  я  буду

очень рада. Он хороший человек.
Пищик.  Человек,  надо  правду  говорить…

достойнейший… И моя Дашенька… тоже гово-
рит,  что…  разные  слова  говорит.  (Храпит,  но
тотчас  же  просыпается.)  А  все-таки,  много-
уважаемая,  одолжите  мне…  взаймы  двести
сорок  рублей…  завтра  по  закладной  процен-
ты платить…

Варя (испуганно). Нету, нету!
Любовь  Андреевна.  У  меня  в  самом  деле



нет ничего.
Пищик.  Найдутся. (Смеется.)  Не теряю ни-

когда  надежды.  Вот,  думаю,  уж  все  пропало,
погиб,  ан  глядь, —  железная  дорога  по  моей
земле прошла,  и… мне заплатили.  А там,  гля-
ди,  еще  что-нибудь  случится  не  сегодня-зав-
тра…  Двести  тысяч  выиграет  Дашенька…  у
нее билет есть.

Любовь  Андреевна.  Кофе  выпит,  можно
на покой.

Фирс  (чистит  щеткой  Гаева,  настави-
тельно).  Опять  не  те  брючки  надели.  И  что
мне с вами делать!

Варя  (тихо).  Аня  спит.  (Тихо  отворяет  ок-
но.)  Уже взошло солнце,  не холодно.  Взгляни-
те,  мамочка:  какие  чудесные  деревья!  Боже
мой, воздух! Скворцы поют!

Гаев  (отворяет  другое  окно).  Сад  весь  бе-
лый. Ты не забыла, Люба? Вот эта длинная ал-
лея идет прямо, прямо, точно протянутый ре-
мень,  она  блестит  в  лунные  ночи.  Ты  пом-
нишь? Не забыла?

Любовь Андреевна (глядит в окно на сад).
О,  мое детство, чистота моя! B этой детской я
спала,  глядела  отсюда  на  сад,  счастье  просы-



палось  вместе  со  мною  каждое  утро,  и  тогда
он  был  точно  таким,  ничто  не  изменилось.
(Смеется  от  радости.)  Весь,  весь  белый!  О,
сад мой! После темной, ненастной осени и хо-
лодной зимы опять  ты молод,  полон счастья,
ангелы небесные не покинули тебя… Если бы
снять с груди и с плеч моих тяжелый камень,
если бы я могла забыть мое прошлое!

Гаев.  Да,  и  сад  продадут  за  долги,  как  это
ни странно…

Любовь Андреевна. Посмотрите, покойная
мама идет по саду… в белом платье! (Смеется
от радости.) Это она.

Гаев. Где?
Варя. Господь с вами, мамочка.
Любовь Андреевна.  Никого нет, мне пока-

залось. Направо, на повороте к беседке, белое
деревцо склонилось, похоже на женщину…

Входит  Трофимов,  в  поношенном  студен-
ческом мундире, в очках.

Какой  изумительный  сад!  Белые  массы
цветов, голубое небо…

Трофимов. Любовь Андреевна!
Она оглянулась на него.
Я только поклонюсь вам и тотчас же уйду.



(Горячо  целует  руку.)  Мне  приказано  было
ждать  до  утра,  но  у  меня  не  хватило  терпе-
ния…

Любовь Андреевна глядит с недоумением.
Варя (сквозь слезы). Это Петя Трофимов…
Трофимов.  Петя  Трофимов,  бывший  учи-

тель вашего Гриши… Неужели я так изменил-
ся?

Любовь  Андреевна  обнимает  его  и  тихо
плачет.

Гаев (смущенно). Полно, полно, Люба.
Варя  (плачет).  Говорила ведь, Петя, чтобы

погодили до завтра.
Любовь  Андреевна.  Гриша  мой…  мой

мальчик… Гриша… сын…
Варя. Что же делать, мамочка. Воля божья.
Трофимов  (мягко,  сквозь  слезы).  Будет,  бу-

дет…
Любовь  Андреевна  (тихо  плачет).  Маль-

чик  погиб,  утонул…  Для  чего?  Для  чего,  мой
друг?  (Тише.)  Там  Аня  спит,  а  я  громко  гово-
рю…  поднимаю  шум…  Что  же,  Петя?  Отчего
вы так подурнели? Отчего постарели?

Трофимов. Меня в вагоне одна баба назва-
ла так: облезлый барин.



Любовь Андреевна.  Вы были тогда совсем
мальчиком, милым студентиком, а теперь во-
лосы  не  густые,  очки.  Неужели  вы  все  еще
студент? (Идет к двери.)

Трофимов.  Должно  быть,  я  буду  вечным
студентом.

Любовь Андреевна  (целует брата, потом
Варю).  Ну,  идите  спать…  Постарел  и  ты,  Лео-
нид.

Пищик  (идет  за  ней).  Значит,  теперь
спать…  Ох,  подагра  моя.  Я  у  вас  останусь…
Мне бы, Любовь Андреевна, душа моя, завтра
утречком… двести сорок рублей…

Гаев. А этот все свое.
Пищик.  Двести  сорок  рублей…  проценты

по закладной платить.
Любовь  Андреевна.  Нет  у  меня  денег,  го-

лубчик.
Пищик.  Отдам,  милая…  Сумма  пустяш-

ная…
Любовь  Андреевна.  Ну,  хорошо,  Леонид

даст… Ты дай, Леонид.
Гаев. Дам я ему, держи карман.
Любовь  Андреевна.  Что  же  делать,  дай…

Ему нужно… Он отдаст.



Любовь  Андреевна,  Трофимов,  Пищик  и
Фирс уходят. Остаются Гаев, Варя и Яша.

Гаев.  Сестра  не  отвыкла  еще  сорить  день-
гами.  (Яше.)  Отойди,  любезный,  от  тебя  кури-
цей пахнет.

Яша  (с  усмешкой).  А  вы,  Леонид  Андреич,
все такой же, как были.

Гаев. Кого? (Варе.) Что он сказал?
Варя  (Яше).  Твоя мать пришла из деревни,

со вчерашнего дня сидит в людской, хочет по-
видаться…

Яша. Бог с ней совсем!
Варя. Ах, бесстыдник!
Яша.  Очень  нужно.  Могла  бы  и  завтра

прийти. (Уходит.)
Варя.  Мамочка  такая  же,  как  была,  ни-

сколько  не  изменилась.  Если  б  ей  волю,  она
бы все раздала.

Гаев. Да…
Пауза.
Если  против  какой-нибудь  болезни  пред-

лагается  очень  много  средств,  то  это  значит,
что  болезнь  неизлечима.  Я  думаю,  напрягаю
мозги,  у  меня  много  средств,  очень  много  и,
значит, в сущности ни одного. Хорошо бы по-



лучить от кого-нибудь наследство, хорошо бы
выдать нашу Аню за очень богатого человека,
хорошо  бы  поехать  в  Ярославль  и  попытать
счастья у тетушки-графини. Тетка ведь очень,
очень богата.

Варя (плачет). Если бы бог помог.
Гаев.  Не  реви.  Тетка  очень  богата,  но  нас

она  не  любит.  Сестра,  во-первых,  вышла  за-
муж за присяжного поверенного,  не дворяни-
на…

Аня показывается в дверях.
Вышла за не дворянина и вела себя нельзя

сказать  чтобы  очень  добродетельно.  Она  хо-
рошая, добрая, славная, я ее очень люблю, но,
как  там  ни  придумывай  смягчающие  обстоя-
тельства, все же, надо сознаться, она порочна.
Это чувствуется в ее малейшем движении.

Варя (шепотом). Аня стоит в дверях.
Гаев. Кого?
Пауза.
Удивительно, мне что-то в правый глаз по-

пало… плохо стал видеть. И в четверг, когда я
был в окружном суде…

Входит Аня.
Варя. Что же ты не спишь, Аня?



Аня. Не спится. Не могу.
Гаев. Крошка моя. (Целует Ане лицо, руки.)

Дитя мое… (Сквозь слезы.)  Ты не племянница,
ты  мой  ангел,  ты  для  меня  все.  Верь  мне,
верь…

Аня. Я верю тебе, дядя. Тебя все любят, ува-
жают…  но,  милый  дядя,  тебе  надо  молчать,
только  молчать.  Что  ты  говорил  только  что
про  мою  маму,  про  свою  сестру?  Для  чего  ты
это говорил?

Гаев.  Да,  да…  (Ее  рукой  закрывает  себе  ли-
цо.)  B  самом  деле,  это  ужасно!  Боже  мой!  Бо-
же,  спаси  меня!  И  сегодня  я  речь  говорил  пе-
ред  шкафом…  так  глупо!  И  только  когда  кон-
чил, понял, что глупо…

Варя.  Правда,  дядечка,  вам  надо  бы  мол-
чать. Молчите себе, и все.

Аня.  Если  будешь  молчать,  то  тебе  же  са-
мому будет покойнее.

Гаев.  Молчу.  (Целует  Ане  и  Варе  руки.)
Молчу.  Только  вот  о  деле.  B  четверг  я  был  в
окружном суде, ну, сошлась компания, начал-
ся  разговор  о  том,  о  сем,  пятое-десятое,  и,  ка-
жется,  вот  можно  будет  устроить  заем  под
векселя, чтобы заплатить проценты в банк.



Варя. Если бы господь помог!
Гаев.  Во вторник поеду, еще раз поговорю.

(Варе.)  Не  реви.  (Ане.)  Твоя  мама  поговорит  с
Лопахиным;  он,  конечно,  ей  не  откажет…  А
ты,  как  отдохнешь,  поедешь  в  Ярославль  к
графине, твоей бабушке. Вот так и будем дей-
ствовать с трех концов — и дело наше в шля-
пе. Проценты мы заплатим, я убежден… (Кла-
дет в рот леденец.) Честью моей, чем хочешь,
клянусь,  имение  не  будет  продано!  (Возбуж-
денно.)  Счастьем моим клянусь!  Вот тебе моя
рука,  назови  меня  тогда  дрянным,  бесчест-
ным  человеком,  если  я  допущу  до  аукциона!
Всем существом моим клянусь!

Аня  (спокойное  настроение  вернулось  к
ней, она счастлива).  Какой ты хороший, дядя,
какой умный! (Обнимает дядю.)  Я  теперь по-
койна! Я покойна! Я счастлива!

Входит Фирс.
Фирс  (укоризненно).  Леонид  Андреич,  бога

вы не боитесь! Когда же спать?
Гаев.  Сейчас, сейчас. Ты уходи, Фирс. Я уж,

так  и  быть,  сам  разденусь.  Ну,  детки,  бай-
бай…  Подробности  завтра,  а  теперь  идите
спать.  (Целует  Аню  и  Варю.)  Я  человек  вось-



мидесятых годов… Не хвалят это время, но все
же  могу  сказать,  за  убеждения  мне  достава-
лось  немало  в  жизни.  Недаром  меня  мужик
любит.  Мужика  надо  знать!  Надо  знать,  с  ка-
кой…

Аня. Опять ты, дядя!
Варя. Вы, дядечка, молчите.
Фирс (сердито). Леонид Андреич!
Гаев.  Иду,  иду…  Ложитесь.  От  двух  бортов

в  середину!  Кладу  чистого…  (Уходит,  за  ним
семенит Фирс.)

Аня.  Я  теперь  покойна.  B  Ярославль  ехать
не  хочется,  я  не  люблю  бабушку,  но  все  же  я
покойна. Спасибо дяде. (Садится.)

Варя. Надо спать. Пойду. А тут без тебя бы-
ло неудовольствие.  B старой людской,  как те-
бе  известно,  живут  одни  старые  слуги:  Ефи-
мьюшка,  Поля,  Евстигней,  ну  и  Карп.  Стали
они  пускать  к  себе  ночевать  каких-то  прохо-
димцев —  я  промолчала.  Только  вот,  слышу,
распустили  слух,  будто  я  велела  кормить  их
одним  только  горохом.  От  скупости,  видишь
ли… И это все Евстигней… Хорошо, думаю. Ко-
ли  так,  думаю,  то  погоди  же.  Зову  я  Евстиг-
нея… (Зевает.) Приходит… Как же ты, говорю,



П

Евстигней…  дурак  ты  этакой…  (Поглядев  на
Аню.) Анечка!..

Пауза.
Заснула!..  (Берет  Аню  под  руку.)  Пойдем  в

постельку… Пойдем!.. (Ведет ее.) Душечка моя
уснула! Пойдем…

Идут.
Далеко за садом пастух играет на свирели.
Трофимов идет через сцену и, увидев Варю

и Аню, останавливается.
Тссс… Она спит… спит… Пойдем, родная.
Аня (тихо, в полусне). Я так устала… все ко-

локольчики… Дядя… милый… и мама и дядя…
Варя.  Пойдем,  родная,  пойдем…  (Уходят  в

комнату Ани.)
Трофимов  (в  умилении).  Солнышко  мое!

Весна моя!
Занавес

Действие второе
оле.  Старая,  покривившаяся,  давно  забро-
шенная часовенка, возле нее колодец, боль-

шие  камни,  когда-то  бывшие,  по-видимому,
могильными плитами, и старая скамья. Вид-
на дорога в усадьбу Гаева. B стороне, возвыша-
ясь,  темнеют тополи:  там начинается виш-



невый сад. Вдали ряд телеграфных столбов, и
далеко-далеко  на  горизонте  неясно  обознача-
ется  большой  город,  который  бывает  виден
только в очень хорошую, ясную погоду.  Скоро
сядет солнце. Шарлотта, Яша и Дуняша си-
дят на скамье; Епиходов  стоит возле и игра-
ет  на  гитаре;  все  сидят  задумавшись.  Шар-
лотта в старой фуражке; она сняла с плеч ру-
жье и поправляет пряжку на ремне.

Шарлотта  (в раздумье).  У меня нет настоя-
щего паспорта,  я не знаю, сколько мне лет,  и
мне  все  кажется,  что  я  молоденькая.  Когда  я
была маленькой девочкой,  то  мой отец и  ма-
маша ездили по ярмаркам и давали представ-
ления,  очень  хорошие.  А  я  прыгала  salto
mortale  и  разные  штучки.  И  когда  папаша  и
мамаша  умерли,  меня  взяла  к  себе  одна
немецкая  госпожа  и  стала  меня  учить.  Хоро-
шо. Я выросла, потом пошла в гувернантки. А
откуда я и кто я — не знаю… Кто мои родите-
ли,  может,  они  не  венчались…  не  знаю.  (До-
стает  из  кармана  огурец  и  ест.)  Ничего  не
знаю.

Пауза.
Так хочется поговорить, а не с кем… Нико-



го у меня нет.
Епиходов  (играет на гитаре и поет).  «Что

мне  до  шумного  света,  что  мне  друзья  и  вра-
ги…» Как приятно играть на мандолине!

Дуняша.  Это  гитара,  а  не  мандолина.  (Гля-
дится в зеркальце и пудрится.)

Епиходов.  Для безумца,  который влюблен,
это мандолина… (Напевает.) «Было бы сердце
согрето жаром взаимной любви…»

Яша подпевает.
Шарлотта.  Ужасно  поют  эти  люди…  фуй!

Как шакалы.
Дуняша  (Яше).  Все-таки  какое  счастье  по-

бывать за границей.
Яша. Да, конечно. Не могу с вами не согла-

ситься. (Зевает, потом закуривает сигару.)
Епиходов. Понятное дело. За границей всё

давно уж в полной комплекции.
Яша. Само собой.
Епиходов.  Я  развитой человек,  читаю раз-

ные  замечательные  книги,  но  никак  не  могу
понять направления, чего мне собственно хо-
чется,  жить  мне  или  застрелиться,  собствен-
но говоря, но тем не менее я всегда ношу при
себе  револьвер.  Вот  он…  (Показывает  револь-



вер.)
Шарлотта.  Кончила.  Теперь  пойду.  (Наде-

вает  ружье.)  Ты,  Епиходов,  очень  умный  че-
ловек и очень страшный; тебя должны безум-
но любить женщины. Бррр! (Идет.) Эти умни-
ки  все  такие  глупые,  не  с  кем  мне  погово-
рить… Все одна, одна, никого у меня нет и… и
кто  я,  зачем  я,  неизвестно…  (Уходит  не  спе-
ша.)

Епиходов.  Собственно  говоря,  не  касаясь
других  предметов,  я  должен  выразиться  о  се-
бе,  между  прочим,  что  судьба  относится  ко
мне  без  сожаления,  как  буря  к  небольшому
кораблю.  Если,  допустим,  я  ошибаюсь,  тогда
зачем же сегодня утром я просыпаюсь, к при-
меру сказать, гляжу, а у меня на груди страш-
ной величины паук… Вот такой. (Показывает
обеими руками.)  И тоже квасу возьмешь, что-
бы  напиться,  а  там  глядишь,  что-нибудь  в
высшей  степени  неприличное,  вроде  тарака-
на.

Пауза.
Вы читали Бокля?
Пауза.
Я  желаю  побеспокоить  вас,  Авдотья  Федо-



ровна, на пару слов.
Дуняша. Говорите.
Епиходов.  Мне  бы  желательно  с  вами  на-

едине… (Вздыхает.)
Дуняша  (смущенно).  Хорошо…  только  сна-

чала  принесите  мне  мою  тальмочку…  Она
около шкафа… тут немножко сыро…

Епиходов. Хорошо-с… принесу-с… Теперь я
знаю,  что  мне  делать  с  моим  револьвером…
(Берет гитару и уходит, наигрывая.)

Яша.  Двадцать  два  несчастья!  Глупый  че-
ловек, между нами говоря. (Зевает.)

Дуняша. Не дай бог, застрелится.
Пауза.
Я  стала  тревожная,  все  беспокоюсь.  Меня

еще  девочкой  взяли  к  господам,  я  теперь  от-
выкла от простой жизни, и вот руки белые-бе-
лые,  как  у  барышни.  Нежная  стала,  такая  де-
ликатная,  благородная,  всего  боюсь…  Страш-
но так. И если вы, Яша, обманете меня, то я не
знаю, что будет с моими нервами.

Яша  (целует  ее).  Огурчик!  Конечно,  каж-
дая  девушка  должна  себя  помнить,  и  я  боль-
ше  всего  не  люблю,  ежели  девушка  дурного
поведения.



Дуняша.  Я  страстно  полюбила  вас,  вы  об-
разованный, можете обо всем рассуждать.

Пауза.
Яша  (зевает).  Да-с…  По-моему,  так:  ежели

девушка кого любит,  то  она,  значит,  безнрав-
ственная.

Пауза.
Приятно  выкурить  сигару  на  чистом  воз-

духе… (Прислушивается.)  Сюда идут… Это гос-
пода…

Дуняша порывисто обнимает его.
Идите домой, будто ходили на реку купать-

ся, идите этой дорожкой, а то встретятся и по-
думают про меня, будто я с вами на свидании.
Терпеть этого не могу.

Дуняша (тихо кашляет). У меня от сигары
голова разболелась… (Уходит.)

Яша остается, сидит возле часовни.
Входят  Любовь  Андреевна,  Гаев  и  Лопа-

хин.
Лопахин.  Надо  окончательно  решить —

время не ждет. Вопрос ведь совсем пустой. Со-
гласны  вы  отдать  землю  под  дачи  или  нет?
Ответьте одно слово: да или нет? Только одно
слово!



Любовь  Андреевна.  Кто  это  здесь  курит
отвратительные сигары… (Садится.)

Гаев.  Вот  железную  дорогу  построили,  и
стало  удобно.  (Садится.)  Съездили  в  город  и
позавтракали…  желтого  в  середину!  Мне  бы
сначала пойти в дом, сыграть одну партию…

Любовь Андреевна. Успеешь.
Лопахин.  Только  одно  слово!  (Умоляюще.)

Дайте же мне ответ!
Гаев (зевая). Кого?
Любовь  Андреевна  (глядит  в  свое  порт-

моне).  Вчера  было  много  денег,  а  сегодня  со-
всем мало. Бедная моя Варя из экономии кор-
мит всех молочным супом, на кухне старикам
дают один горох, а я трачу как-то бессмыслен-
но… (Уронила портмоне, рассыпала золотые.)
Ну, посыпались… (Ей досадно.)

Яша.  Позвольте, я сейчас подберу. (Собира-
ет монеты.)

Любовь  Андреевна.  Будьте  добры,  Яша.  И
зачем  я  поехала  завтракать…  Дрянной  ваш
ресторан с  музыкой,  скатерти пахнут мылом.
Зачем так много пить, Леня? Зачем так много
есть? Зачем так много говорить? Сегодня в ре-
сторане ты говорил опять много и все некста-



ти.  О  семидесятых  годах,  о  декадентах.  И  ко-
му? Половым говорить о декадентах!

Лопахин. Да.
Гаев  (машет  рукой).  Я  неисправим,  это

очевидно… (Раздраженно Яше.)  Что такое,  по-
стоянно вертишься перед глазами…

Яша (смеется). Я не могу без смеха вашего
голоса слышать.

Гаев (сестре). Или я, или он…
Любовь  Андреевна.  Уходите,  Яша,  ступай-

те…
Яша  (отдает  Любови  Андреевне  кошелек).

Сейчас  уйду.  (Едва  удерживается  от  смеха.)
Сию минуту… (Уходит.)

Лопахин.  Ваше имение собирается купить
богач  Дериганов.  На  торги,  говорят,  приедет
сам лично.

Любовь  Андреевна.  А  вы  откуда  слыша-
ли?

Лопахин. B городе говорят.
Гаев.  Ярославская  тетушка  обещала  при-

слать,  а  когда  и  сколько  пришлет,  неизвест-
но…

Лопахин.  Сколько  она  пришлет?  Тысяч
сто? Двести?



Любовь Андреевна. Ну… Тысяч десять-пят-
надцать, и на том спасибо.

Лопахин.  Простите,  таких  легкомыслен-
ных людей, как вы, господа, таких неделовых,
странных, я еще не встречал. Вам говорят рус-
ским  языком,  имение  ваше  продается,  а  вы
точно не понимаете.

Любовь  Андреевна.  Что  же  нам  делать?
Научите, что?

Лопахин.  Я  вас каждый день учу.  Каждый
день я говорю все одно и то же. И вишневый
сад, и землю необходимо отдать в аренду под
дачи,  сделать  это  теперь  же,  поскорее —  аук-
цион на носу! Поймите! Раз окончательно ре-
шите,  чтоб  были  дачи,  так  денег  вам  дадут
сколько угодно, и вы тогда спасены.

Любовь Андреевна. Дачи и дачники — это
так пошло, простите.

Гаев. Совершенно с тобой согласен.
Лопахин.  Я  или  зарыдаю,  или  закричу,

или в обморок упаду.  Не могу!  Вы меня заму-
чили! (Гаеву.) Баба вы!

Гаев. Кого?
Лопахин. Баба! (Хочет уйти.)
Любовь  Андреевна  (испуганно).  Нет,  не



уходите, останьтесь, голубчик. Прошу вас. Мо-
жет быть, надумаем что-нибудь!

Лопахин. О чем тут думать!
Любовь  Андреевна.  Не  уходите,  прошу

вас. С вами все-таки веселее…
Пауза.
Я все жду чего-то,  как будто над нами дол-

жен обвалиться дом.
Гаев  (в  глубоком  раздумье).  Дуплет  в

угол… Круазе в середину…
Любовь  Андреевна.  Уж  очень  много  мы

грешили…
Лопахин. Какие у вас грехи…
Гаев (кладет в рот леденец). Говорят, что я

все  свое  состояние проел на  леденцах… (Сме-
ется.)

Любовь  Андреевна.  О,  мои  грехи…  Я  все-
гда  сорила  деньгами  без  удержу,  как  сума-
сшедшая,  и  вышла  замуж  за  человека,  кото-
рый делал одни только долги. Муж мой умер
от  шампанского, —  он  страшно  пил, —  и  на
несчастье я полюбила другого, сошлась, и как
раз в это время, — это было первое наказание,
удар прямо в  голову, — вот  тут  на  реке… уто-
нул  мой  мальчик,  и  я  уехала  за  границу,  со-



всем уехала,  чтобы никогда не возвращаться,
не  видеть  этой  реки…  Я  закрыла  глаза,  бежа-
ла, себя не помня, а он за мной… безжалостно,
грубо.  Купила я дачу возле Ментоны, так как
он заболел там, и три года я не знала отдыха
ни  днем,  ни  ночью;  больной  измучил  меня,
душа  моя  высохла.  А  в  прошлом  году,  когда
дачу  продали  за  долги,  я  уехала  в  Париж,  и
там  он  обобрал  меня,  бросил,  сошелся  с  дру-
гой,  я  пробовала  отравиться…  Так  глупо,  так
стыдно… И потянуло вдруг в Россию, на роди-
ну,  к  девочке  моей…  (Утирает  слезы.)  Госпо-
ди, господи, будь милостив, прости мне грехи
мои! Не наказывай меня больше! (Достает из
кармана  телеграмму.)  Получила  сегодня  из
Парижа…  Просит  прощения,  умоляет  вер-
нуться…  (Рвет  телеграмму.)  Словно  где-то
музыка. (Прислушивается.)

Гаев.  Это  наш  знаменитый  еврейский  ор-
кестр.  Помнишь,  четыре  скрипки,  флейта  и
контрабас.

Любовь  Андреевна.  Он  еще  существует?
Его бы к нам зазвать как-нибудь, устроить ве-
черок.

Лопахин  (прислушивается).  Не  слыхать…



(Тихо  напевает.)  «И  за  деньги  русака  немцы
офранцузят».  (Смеется.)  Какую я  вчера пьесу
смотрел в театре, очень смешно.

Любовь  Андреевна.  И,  наверное,  ничего
нет смешного. Вам не пьесы смотреть, а смот-
реть бы почаще на самих себя. Как вы все се-
ро живете, как много говорите ненужного.

Лопахин.  Это  правда.  Надо  прямо  гово-
рить, жизнь у нас дурацкая…

Пауза.
Мой папаша был мужик, идиот, ничего не

понимал,  меня не учил,  а  только бил спьяна,
и  все  палкой.  B  сущности,  и  я  такой  же  бол-
ван  и  идиот.  Ничему  не  обучался,  почерк  у
меня скверный,  пишу я  так,  что  от  людей со-
вестно, как свинья.

Любовь  Андреевна.  Жениться  вам  нужно,
мой друг.

Лопахин. Да… Это правда.
Любовь  Андреевна.  На  нашей  бы  Варе.

Она хорошая девушка.
Лопахин. Да.
Любовь  Андреевна.  Она  у  меня  из  про-

стых, работает целый день, а главное, вас лю-
бит. Да и вам-то давно нравится.



Лопахин.  Что  же?  Я  не  прочь…  Она  хоро-
шая девушка.

Пауза.
Гаев.  Мне  предлагают  место  в  банке.

Шесть тысяч в год… Слыхала?
Любовь Андреевна. Где тебе! Сиди уж…
Фирс входит; он принес пальто.
Фирс (Гаеву). Извольте, сударь, надеть, а то

сыро.
Гаев (надевает пальто). Надоел ты, брат.
Фирс.  Нечего  там…  Утром  уехали,  не  ска-

завшись. (Оглядывает его.)
Любовь  Андреевна.  Как  ты  постарел,

Фирс!
Фирс. Чего изволите?
Лопахин. Говорят, ты постарел очень!
Фирс.  Живу  давно.  Меня  женить  собира-

лись, а вашего папаши еще на свете не было…
(Смеется.)  А  воля  вышла,  я  уже  старшим  ка-
мердинером был. Тогда я не согласился на во-
лю, остался при господах…

Пауза.
И помню, все рады, а чему рады, и сами не

знают.
Лопахин.  Прежде  очень  хорошо  было.  По



крайней мере, драли.
Фирс  (не  расслышав).  А  еще  бы.  Мужики

при господах,  господа при мужиках, а теперь
все враздробь, не поймешь ничего.

Гаев.  Помолчи,  Фирс.  Завтра  мне  нужно  в
город.  Обещали познакомить с одним генера-
лом, который может дать под вексель.

Лопахин.  Ничего у вас не выйдет.  И не за-
платите вы процентов, будьте покойны.

Любовь  Андреевна.  Это  он  бредит.  Ника-
ких генералов нет.

Входят Трофимов, Аня и Варя.
Гаев. А вот и наши идут.
Аня. Мама сидит.
Любовь  Андреевна  (нежно).  Иди,  иди…

Родные мои… (Обнимая Аню и Варю.) Если бы
вы  обе  знали,  как  я  вас  люблю.  Садитесь  ря-
дом, вот так.

Все усаживаются.
Лопахин.  Наш  вечный  студент  все  с  ба-

рышнями ходит.
Трофимов. Не ваше дело.
Лопахин. Ему пятьдесят лет скоро, а он все

еще студент.
Трофимов.  Оставьте  ваши  дурацкие  шут-



ки.
Лопахин. Что же ты, чудак, сердишься?
Трофимов. А ты не приставай.
Лопахин  (смеется).  Позвольте  вас  спро-

сить, как вы обо мне понимаете?
Трофимов. Я, Ермолай Алексеич, так пони-

маю:  вы  богатый  человек,  будете  скоро  мил-
лионером.  Вот  как  в  смысле  обмена  веществ
нужен  хищный  зверь,  который  съедает  все,
что попадается ему на пути, так и ты нужен.

Все смеются.
Варя. Вы, Петя, расскажите лучше о плане-

тах.
Любовь  Андреевна.  Нет,  давайте  продол-

жим вчерашний разговор.
Трофимов. О чем это?
Гаев. О гордом человеке.
Трофимов.  Мы  вчера  говорили  долго,  но

ни  к  чему  не  пришли.  B  гордом  человеке,  в
вашем смысле, есть что-то мистическое. Быть
может, вы и правы по-своему, но если рассуж-
дать  попросту,  без  затей,  то  какая  там  гор-
дость,  есть  ли  в  ней  смысл,  если  человек  фи-
зиологически  устроен  неважно,  если  в  своем
громадном большинстве он груб, неумен, глу-



боко несчастлив. Надо перестать восхищаться
собой. Надо бы только работать.

Гаев. Все равно умрешь.
Трофимов.  Кто  знает?  И  что  значит —

умрешь? Быть может, у человека сто чувств и
со смертью погибают только пять, известных
нам,  а  остальные  девяносто  пять  остаются
живы.

Любовь  Андреевна.  Какой  вы  умный,  Пе-
тя!..

Лопахин (иронически). Страсть!
Трофимов.  Человечество  идет  вперед,  со-

вершенствуя свои силы. Все,  что недосягаемо
для  него  теперь,  когда-нибудь  станет  близ-
ким, понятным, только вот надо работать, по-
могать всеми силами тем, кто ищет истину. У
нас, в России, работают пока очень немногие.
Громадное  большинство  той  интеллигенции,
какую  я  знаю,  ничего  не  ищет,  ничего  не  де-
лает и к труду пока не способно. Называют се-
бя  интеллигенцией,  а  прислуге  говорят  «ты»,
с  мужиками  обращаются  как  с  животными,
учатся плохо, серьезно ничего не читают, ров-
но ничего не делают, о науках только говорят,
в  искусстве  понимают  мало.  Все  серьезны,  у



всех  строгие  лица,  все  говорят  только  о  важ-
ном,  философствуют,  а  между  тем  у  всех  на
глазах  рабочие  едят  отвратительно,  спят  без
подушек, по тридцати, по сорока в одной ком-
нате, везде клопы, смрад, сырость, нравствен-
ная  нечистота…  И,  очевидно,  все  хорошие
разговоры  у  нас  для  того  только,  чтобы  отве-
сти  глаза  себе  и  другим.  Укажите  мне,  где  у
нас  ясли,  о  которых  говорят  так  много  и  ча-
сто,  где  читальни?  О  них  только  в  романах
пишут, на деле же их нет совсем. Есть только
грязь,  пошлость,  азиатчина…  Я  боюсь  и  не
люблю  очень  серьезных  физиономий,  боюсь
серьезных разговоров. Лучше помолчим!

Лопахин.  Знаете,  я  встаю  в  пятом  часу
утра, работаю с утра до вечера, ну, у меня по-
стоянно деньги свои и чужие, и я вижу, какие
кругом люди. Надо только начать делать что-
нибудь,  чтобы  понять,  как  мало  честных,  по-
рядочных людей. Иной раз, когда не спится, я
думаю:  господи,  ты  дал  нам  громадные  леса,
необъятные поля, глубочайшие горизонты, и,
живя тут, мы сами должны бы по-настоящему
быть великанами…

Любовь Андреевна.  Вам понадобились ве-



ликаны… Они только в сказках хороши, а так
они пугают.

B  глубине  сцены  проходит  Епиходов  и  иг-
рает на гитаре.

(Задумчиво.) Епиходов идет.
Аня (задумчиво). Епиходов идет…
Гаев. Солнце село, господа.
Трофимов. Да.
Гаев (негромко, как бы декламируя). О при-

рода,  дивная,  ты  блещешь  вечным  сиянием,
прекрасная  и  равнодушная,  ты,  которую  мы
называем матерью, сочетаешь в себе бытие и
смерть, ты живишь и разрушаешь…

Варя (умоляюще). Дядечка!
Аня. Дядя, ты опять!
Трофимов.  Вы  лучше  желтого  в  середину

дуплетом.
Гаев. Я молчу, молчу.
Все  сидят,  задумались.  Тишина.  Слышно

только, как тихо бормочет Фирс.
Вдруг раздается отдаленный звук, точно с

неба,  звук  лопнувшей  струны,  замирающий,
печальный.

Любовь Андреевна. Это что?
Лопахин.  Не  знаю.  Где-нибудь  далеко  в



шахтах сорвалась бадья. Но где-нибудь очень
далеко.

Гаев.  А  может  быть,  птица  какая-нибудь…
вроде цапли.

Трофимов. Или филин…
Любовь  Андреевна  (вздрагивает).  Непри-

ятно почему-то.
Пауза.
Фирс.  Перед несчастьем тоже было: и сова

кричала, и самовар гудел бесперечь.
Гаев. Перед каким несчастьем?
Фирс. Перед волей.
Пауза.
Любовь  Андреевна.  Знаете,  друзья,  пой-

демте,  уже  вечереет.  (Ане.)  У  тебя  на  глазах
слезы… Что ты, девочка? (Обнимает ее.)

Аня. Это так, мама. Ничего.
Трофимов. Кто-то идет.
Показывается  Прохожий  в  белой  потас-

канной фуражке, в пальто; он слегка пьян.
Прохожий.  Позвольте  вас  спросить,  могу

ли я пройти здесь прямо на станцию?
Гаев. Можете. Идите по этой дороге.
Прохожий.  Чувствительно  вам  благода-

рен.  (Кашлянув.)  Погода  превосходная…  (Де-



кламирует.)  Брат  мой,  страдающий  брат…
выдь  на  Волгу,  чей  стон…  (Варе.)  Мадемуа-
зель,  позвольте  голодному  россиянину  копе-
ек тридцать…

Варя испугалась, вскрикивает.
Лопахин  (сердито).  Всякому  безобразию

есть свое приличие!
Любовь Андреевна (оторопев). Возьмите…

вот  вам…  (Ищет  в  портмоне.)  Серебра  нет…
Все равно, вот вам золотой…

Прохожий.  Чувствительно  вам  благода-
рен! (Уходит.)

Смех.
Варя  (испуганно).  Я  уйду…  я  уйду…  Ах,  ма-

мочка, дома людям есть нечего, а вы ему отда-
ли золотой.

Любовь  Андреевна.  Что  ж  со  мной,  глу-
пой, делать! Я тебе дома отдам все, что у меня
есть. Ермолай Алексеич, дадите мне еще взай-
мы!..

Лопахин. Слушаю.
Любовь  Андреевна.  Пойдемте,  господа,  по-

ра.  А  тут,  Варя,  мы  тебя  совсем  просватали,
поздравляю.

Варя  (сквозь  слезы).  Этим,  мама,  шутить



нельзя.
Лопахин. Охмелия, иди в монастырь…
Гаев.  А  у  меня  дрожат  руки:  давно  не  иг-

рал на биллиарде.
Лопахин.  Охмелия, о нимфа, помяни меня

в твоих молитвах!
Любовь  Андреевна.  Идемте,  господа.  Ско-

ро ужинать.
Варя.  Напугал  он  меня.  Сердце  так  и  сту-

чит.
Лопахин.  Напоминаю  вам,  господа:  два-

дцать второго августа будет продаваться виш-
невый сад. Думайте об этом!.. Думайте!..

Уходят все, кроме Трофимова и Ани.
Аня  (смеясь).  Спасибо прохожему, напугал

Варю, теперь мы одни.
Трофимов.  Варя  боится,  а  вдруг  мы  полю-

бим  друг  друга,  и  целые  дни  не  отходит  от
нас.  Она  своей  узкой  головой  не  может  по-
нять,  что мы выше любви.  Обойти то мелкое
и призрачное, что мешает быть свободным и
счастливым, — вот цель и смысл нашей жиз-
ни.  Вперед!  Мы  идем  неудержимо  к  яркой
звезде,  которая  горит  там  вдали!  Вперед!  Не
отставай, друзья!



Аня  (всплескивая  руками).  Как  хорошо  вы
говорите!

Пауза.
Сегодня здесь дивно!
Трофимов. Да, погода удивительная.
Аня.  Что вы со мной сделали, Петя, отчего

я уже не люблю вишневого сада,  как прежде.
Я любила его так нежно, мне казалось, на зем-
ле нет лучше места, как наш сад.

Трофимов.  Вся  Россия  наш  сад.  Земля  ве-
лика  и  прекрасна,  есть  на  ней  много  чудес-
ных мест.

Пауза.
Подумайте,  Аня:  ваш  дед,  прадед  и  все  ва-

ши  предки  были  крепостники,  владевшие
живыми душами, и неужели с каждой вишни
в саду, с каждого листка, с каждого ствола не
глядят  на  вас  человеческие  существа,  неуже-
ли вы не слышите голосов… Владеть живыми
душами — ведь это переродило всех вас, жив-
ших раньше и теперь живущих, так что ваша
мать, вы, дядя уже не замечаете, что вы живе-
те  в  долг,  на  чужой  счет,  на  счет  тех  людей,
которых  вы  не  пускаете  дальше  передней…
Мы отстали по крайней мере лет на двести, у



нас нет еще ровно ничего, нет определенного
отношения  к  прошлому,  мы  только  философ-
ствуем,  жалуемся  на  тоску  или  пьем  водку.
Ведь  так  ясно,  чтобы  начать  жить  в  настоя-
щем,  надо  сначала  искупить  наше  прошлое,
покончить с ним, а искупить его можно толь-
ко  страданием,  только  необычайным,  непре-
рывным трудом. Поймите это, Аня.

Аня.  Дом, в котором мы живем, давно уже
не наш дом, и я уйду, даю вам слово.

Трофимов. Если у вас есть ключи от хозяй-
ства, то бросьте их в колодец и уходите. Будь-
те свободны, как ветер.

Аня (в восторге). Как хорошо вы сказали!
Трофимов.  Верьте  мне,  Аня,  верьте!  Мне

еще нет тридцати, я молод, я еще студент, но
я уже столько вынес! Как зима, так я голоден,
болен, встревожен, беден, как нищий, и — ку-
да только судьба не гоняла меня, где я только
не был!  И все  же душа моя всегда,  во  всякую
минуту, и днем и ночью, была полна неизъяс-
нимых  предчувствий.  Я  предчувствую  сча-
стье, Аня, я уже вижу его…

Аня (задумчиво). Восходит луна.
Слышно,  как  Епиходов  играет  на  гитаре



Г

все  ту  же  грустную  песню.  Восходит  луна.
Где-то  около  тополей  Варя  ищет  Аню  и  зо-
вет: «Аня! Где ты?»

Трофимов. Да, восходит луна.
Пауза.
Вот оно счастье, вот оно идет, подходит все

ближе и ближе, я уже слышу его шаги. И если
мы не увидим,  не узнаем его,  то  что за  беда?
Его увидят другие!

Голос Вари: «Аня! Где ты?»
Опять эта Варя! (Сердито.) Возмутительно!
Аня. Что ж? Пойдемте к реке. Там хорошо.
Трофимов. Пойдемте.
Идут.
Голос Вари: «Аня! Аня!»

Занавес
Действие третье

остиная, отделенная аркой от залы. Горит
люстра. Слышно, как в передней играет ев-

рейский оркестр,  тот самый,  о  котором упо-
минается во втором акте. Вечер. B зале тан-
цуют  grand-rond.  Голос  Симеонова-Пищика:
«Promenade a une paire!» Выходят в гостиную:
в первой паре Пищик и Шарлотта Ивановна
,  во  второй —  Трофимов  и  Любовь  Андреев-



на,  в  третьей —  Аня  с  почтовым  чиновни-
ком,  в  четвертой —  Варя  с  начальником
станции  и  т. д.  Варя  тихо  плачет  и,  танцуя,
утирает  слезы.  B  последней  паре  Дуняша.
Идут  по  гостиной,  Пищик  кричит  «Grand-
rond,  balancez!»  и  «Les  cavaliers  a  genoux  et
remerciez vos dames»[50].

Фирс  во  фраке  проносит  на  подносе  сель-
терскую  воду.  Входят  в  гостиную  Пищик  и
Трофимов.

Пищик. Я полнокровный, со мной уже два
раза удар был, танцевать трудно, но, как гово-
рится, попал в стаю, лай не лай, а хвостом ви-
ляй.  Здоровье-то  у  меня  лошадиное.  Мой  по-
койный родитель,  шутник,  царство небесное,
насчет  нашего  происхождения  говорил  так,
будто  древний  род  наш  Симеоновых-Пищи-
ков  происходит  будто  бы  от  той  самой  лоша-
ди,  которую  Калигула  посадил  в  сенате…  (Са-
дится.) Но вот беда: денег нет! Голодная соба-
ка  верует  только  в  мясо…  (Храпит  и  тотчас
же  просыпается.)  Так  и  я…  могу  только  про
деньги…

Трофимов.  А  у  вас  в  фигуре  в  самом  деле
есть что-то лошадиное.



Пищик.  Что  ж…  лошадь  хороший  зверь…
Лошадь продать можно…

Слышно,  как  в  соседней  комнате  играют
на биллиарде.

B зале под аркой показывается Варя.
Трофимов  (дразнит).  Мадам  Лопахина!

Мадам Лопахина!..
Варя (сердито). Облезлый барин!
Трофимов.  Да,  я  облезлый  барин  и  гор-

жусь этим!
Варя  (в  горьком раздумье).  Вот наняли му-

зыкантов, а чем платить? (Уходит.)
Трофимов  (Пищику).  Если  бы  энергия,  ко-

торую вы в течение всей вашей жизни затра-
тили на поиски денег для уплаты процентов,
пошла у вас на что-нибудь другое,  то,  вероят-
но, в конце концов вы могли бы перевернуть
землю.

Пищик.  Ницше…  философ…  величайший,
знаменитейший…  громадного  ума  человек,
говорит  в  своих  сочинениях,  будто  фальши-
вые бумажки делать можно.

Трофимов. А вы читали Ницше?
Пищик.  Ну…  Мне  Дашенька  говорила.  А  я

теперь в таком положении, что хоть фальши-



вые  бумажки  делай…  Послезавтра  триста  де-
сять  рублей  платить…  Сто  тридцать  уже  до-
стал…  (Ощупывает  карманы,  встревоженно.)
Деньги пропали! Потерял деньги! (Сквозь сле-
зы.)  Где  деньги?  (Радостно.)  Вот  они,  за  под-
кладкой… Даже в пот ударило…

Входят  Любовь  Андреевна  и  Шарлотта
Ивановна.

Любовь  Андреевна  (напевает  лезгинку).
Отчего так долго нет Леонида? Что он делает
в  городе?  (Дуняше.)  Дуняша,  предложите  му-
зыкантам чаю…

Трофимов.  Торги  не  состоялись,  по  всей
вероятности.

Любовь Андреевна. И музыканты пришли
некстати, и бал мы затеяли некстати… Ну, ни-
чего… (Садится и тихо напевает.)

Шарлотта  (подает  Пищику  колоду  карт).
Вот вам колода карт, задумайте какую-нибудь
одну карту.

Пищик. Задумал.
Шарлотта.  Тасуйте  теперь  колоду.  Очень

хорошо.  Дайте  сюда,  о  мой  милый  господин
Пищик. Ein, zwei, drei! Теперь поищите, она у
вас в боковом кармане…



Пищик (достает из бокового кармана кар-
ту). Восьмерка пик, совершенно верно! (Удив-
ляясь.) Вы подумайте!

Шарлотта  (держит  на  ладони  колоду
карт,  Трофимову).  Говорите  скорее,  какая
карта сверху?

Трофимов. Что ж? Ну, дама пик.
Шарлотта. Есть! (Пищику.) Ну? Какая карта

сверху?
Пищик. Туз червовый.
Шарлотта.  Есть!..  (Бьет  по  ладони,  колода

карт  исчезает.)  А  какая  сегодня  хорошая  по-
года!

Ей  отвечает  таинственный  женский  го-
лос,  точно  из-под  пола:  «О  да,  погода  велико-
лепная, сударыня».

Вы такой хороший мой идеал…
Голос:  «Вы  сударыня,  мне  тоже  очень  по-

нравился».
Начальник  станции  (аплодирует).  Госпо-

жа чревовещательница, браво!
Пищик  (удивляясь).  Вы  подумайте!  Очаро-

вательнейшая Шарлотта Ивановна… я просто
влюблен…

Шарлотта.  Влюблен?  (Пожав  плечами.)



Разве  вы  можете  любить?  Guter  Mensch,  aber
schlechter Musikant[51].

Трофимов  (хлопает Пищика по плечу).  Ло-
шадь вы этакая…

Шарлотта. Прошу внимания, еще один фо-
кус. (Берет со стула плед.) Вот очень хороший
плед, я желаю продавать… (Встряхивает.)  Не
желает ли кто покупать?

Пищик (удивляясь). Вы подумайте!
Шарлотта.  Fin,  zwei,  drei!  (Быстро  подни-

мает опущенный плед.)
За  пледом  стоит  Аня;  она  делает  реве-

ранс, бежит к матери, обнимает ее и убегает
назад в залу при общем восторге.

Любовь  Андреевна  (аплодирует).  Браво,
браво!..

Шарлотта. Теперь еще! Ein, zwei, drei!
Поднимает плед; за пледом стоит Варя  и

кланяется.
Пищик (удивляясь). Вы подумайте!
Шарлотта.  Конец!  (Бросает  плед  на  Пищи-

ка, делает реверанс и убегает в залу.)
Пищик  (спешит  за  ней).  Злодейка…  како-

ва? Какова? (Уходит.)
Любовь Андреевна. А Леонида все нет. Что



он  делает  в  городе,  так  долго,  не  понимаю!
Ведь  все  уже  кончено  там,  имение  продано
или  торги  не  состоялись,  зачем  же  так  долго
держать в неведении!

Варя  (стараясь  ее  утешить).  Дядечка  ку-
пил, я в этом уверена.

Трофимов (насмешливо). Да.
Варя.  Бабушка  прислала  ему  доверен-

ность, чтобы он купил на ее имя с переводом
долга. Это она для Ани. И я уверена, бог помо-
жет, дядечка купит.

Любовь  Андреевна.  Ярославская  бабушка
прислала  пятнадцать  тысяч,  чтобы  купить
имение  на  ее  имя, —  нам  она  не  верит, —  а
этих  денег  не  хватило  бы  даже  проценты  за-
платить.  (Закрывает  лицо  руками.)  Сегодня
судьба моя решается, судьба…

Трофимов  (дразнит Варю).  Мадам Лопахи-
на!

Варя  (сердито).  Вечный  студент!  Уже  два
раза увольняли из университета.

Любовь Андреевна.  Что же ты сердишься.
Варя? Он дразнит тебя Лопахиным, ну что ж?
Хочешь —  выходи  за  Лопахина,  он  хороший,
интересный  человек.  Не  хочешь —  не  выхо-



ди; тебя, дуся, никто не неволит…
Варя.  Я  смотрю  на  это  дело  серьезно,  ма-

мочка,  надо  прямо  говорить.  Он  хороший  че-
ловек, мне нравится.

Любовь  Андреевна.  И  выходи.  Что  же
ждать, не понимаю!

Варя.  Мамочка,  не  могу  же  я  сама  делать
ему  предложение.  Вот  уже  два  года  все  мне
говорят  про  него,  все  говорят,  а  он  или  мол-
чит,  или  шутит.  Я  понимаю.  Он  богатеет,  за-
нят  делом,  ему  не  до  меня.  Если  бы  были
деньги, хоть немного, хоть бы сто рублей, бро-
сила  бы  я  все,  ушла  бы  подальше.  B  мона-
стырь бы ушла.

Трофимов. Благолепие!
Варя  (Трофимову).  Студенту  надо  быть  ум-

ным!  (Мягким  тоном,  со  слезами.)  Какой  вы
стали  некрасивый,  Петя,  как  постарели!  (Лю-
бови Андреевне, уже не плача.)  Только вот без
дела  не  могу,  мамочка.  Мне  каждую  минуту
надо что-нибудь делать.

Входит Яша.
Яша  (едва  удерживаясь  от  смеха).  Епихо-

дов биллиардный кий сломал!.. (Уходит.)
Варя.  Зачем  же  Епиходов  здесь?  Кто  ему



позволил  на  биллиарде  играть?  Не  понимаю
этих людей… (Уходит.)

Любовь  Андреевна.  Не  дразните  ее,  Петя,
вы видите, она и без того в горе.

Трофимов.  Уж  очень  она  усердная,  не  в
свое дело суется. Все лето не давала покоя ни
мне, ни Ане, боялась, как бы у нас романа не
вышло. Какое ей дело? И к тому же я вида не
подавал,  я  так  далек  от  пошлости.  Мы  выше
любви!

Любовь Андреевна.  А  я  вот,  должно быть,
ниже любви.  (B сильном беспокойстве.)  Отче-
го  нет  Леонида?  Только  бы  знать:  продано
имение  или  нет?  Несчастье  представляется
мне до такой степени невероятным, что даже
как-то  не  знаю,  что  думать,  теряюсь… Я  могу
сейчас  крикнуть…  могу  глупость  сделать.
Спасите  меня,  Петя.  Говорите  же  что-нибудь,
говорите…

Трофимов.  Продано  ли  сегодня  имение
или не продано — не все ли равно? С ним дав-
но уже покончено, нет поворота назад, зарос-
ла дорожка. Успокойтесь, дорогая. Не надо об-
манывать  себя,  надо  хоть  раз  в  жизни  взгля-
нуть правде прямо в глаза.



Любовь  Андреевна.  Какой  правде?  Вы  ви-
дите, где правда и где неправда, а я точно по-
теряла  зрение,  ничего  не  вижу.  Вы  смело  ре-
шаете  все  важные  вопросы,  но  скажите,  го-
лубчик, не потому ли это, что вы молоды, что
вы не успели перестрадать ни одного вашего
вопроса?  Вы  смело  смотрите  вперед,  и  не  по-
тому  ли,  что  не  видите  и  не  ждете  ничего
страшного,  так  как  жизнь  еще  скрыта  от  ва-
ших  молодых  глаз?  Вы  смелее,  честнее,  глуб-
же  нас,  но  вдумайтесь,  будьте  великодушны
хоть на кончике пальца, пощадите меня. Ведь
я родилась здесь, здесь жили мои отец и мать,
мой дед, я люблю этот дом, без вишневого са-
да я не понимаю своей жизни, и если уж так
нужно  продавать,  то  продавайте  и  меня  вме-
сте  с  садом…  (Обнимает  Трофимова,  целует
его  в  лоб.)  Ведь  мой  сын  утонул  здесь…  (Пла-
чет.)  Пожалейте  меня,  хороший,  добрый  че-
ловек.

Трофимов.  Вы  знаете,  я  сочувствую  всей
душой.

Любовь Андреевна.  Но надо иначе,  иначе
это сказать… (Вынимает платок, на пол пада-
ет  телеграмма.)  У  меня  сегодня  тяжело  на



душе,  вы  не  можете  себе  представить.  Здесь
мне шумно, дрожит душа от каждого звука, я
вся дрожу, а уйти к себе не могу, мне одной в
тишине  страшно.  Не  осуждайте  меня,  Петя…
Я вас люблю, как родного. Я охотно бы отдала
за вас Аню, клянусь вам, только, голубчик, на-
до же учиться, надо курс кончить. Вы ничего
не делаете, только судьба бросает вас с места
на место, так это странно… Не правда ли? Да?
И надо же что-нибудь с бородой сделать,  что-
бы  она  росла  как-нибудь…  (Смеется.)  Смеш-
ной вы!

Трофимов  (поднимает телеграмму).  Я  не
желаю быть красавцем.

Любовь  Андреевна.  Это  из  Парижа  теле-
грамма. Каждый день получаю. И вчера, и се-
годня.  Этот  дикий  человек  опять  заболел,
опять с ним нехорошо… Он просит прощения,
умоляет  приехать,  и  по-настоящему  мне  сле-
довало  бы  съездить  в  Париж,  побыть  возле
него.  У  вас,  Петя,  строгое  лицо,  но  что  же  де-
лать, голубчик мой, что мне делать, он болен,
он одинок, несчастлив, а кто там поглядит за
ним, кто удержит его от ошибок, кто даст ему
вовремя лекарство? И что ж тут скрывать или



молчать,  я  люблю  его,  это  ясно.  Люблю,  люб-
лю… Это камень на моей шее, я иду с ним на
дно, но я люблю этот камень и жить без него
не могу.  (Жмет Трофимову руку.)  Не думайте
дурно,  Петя,  не говорите мне ничего,  не гово-
рите…

Трофимов  (сквозь  слезы).  Простите  за  от-
кровенность бога ради: ведь он обобрал вас!

Любовь  Андреевна.  Нет,  нет,  нет,  не  надо
говорить так… (Закрывает уши.)

Трофимов.  Ведь он негодяй,  только вы од-
на  не  знаете  этого!  Он  мелкий  негодяй,  ни-
чтожество…

Любовь  Андреевна  (рассердившись,  но
сдержанно).  Вам двадцать шесть лет или два-
дцать  семь,  а  вы  все  еще  гимназист  второго
класса!

Трофимов. Пусть!
Любовь Андреевна.  Надо быть мужчиной,

в ваши годы надо понимать тех, кто любит. И
надо самому любить… надо влюбляться! (Сер-
дито.) Да, да! И у вас нет чистоты, а вы просто
чистюлька, смешной чудак, урод…

Трофимов (в ужасе). Что она говорит!
Любовь  Андреевна.  «Я  выше  любви!»  Вы



не  выше  любви,  а  просто,  как  вот  говорит
наш Фирс, вы недотёпа. B ваши годы не иметь
любовницы!..

Трофимов  (в  ужасе).  Это  ужасно!  Что  она
говорит?! (Идет быстро в зал, схватив себя за
голову.)  Это  ужасно…  Не  могу,  я  уйду…  (Ухо-
дит, но тотчас же возвращается.) Между на-
ми все кончено! (Уходит в переднюю.)

Любовь  Андреевна  (кричит  вслед).  Петя,
погодите!  Смешной  человек,  я  пошутила!  Пе-
тя!

Слышно,  как  в  передней  кто-то  быстро
идет по лестнице и вдруг с грохотом падает
вниз.  Аня и Варя вскрикивают, но тотчас же
слышится смех.

Что там такое?
Вбегает Аня.
Аня (смеясь). Петя с лестницы упал! (Убега-

ет.)
Любовь  Андреевна.  Какой  чудак  этот  Пе-

тя…
Начальник  станции  останавливается  сре-

ди  залы  и  читает  «Грешницу»  А. Толстого.
Его  слушают,  но  едва  он  прочел  несколько
строк,  как  из  передней  доносятся  звуки  валь-



са, и чтение обрывается. Все танцуют. Прохо-
дят  из  передней  Трофимов,  Аня,  Варя  и  Лю-
бовь Андреевна.

Ну,  Петя…  ну,  чистая  душа…  я  прощения
прошу… Пойдемте танцевать… (Танцует с Пе-
тей.)

Аня и Варя танцуют.
Фирс входит, ставит свою палку около бо-

ковой  двери.  Яша  тоже  вошел  из  гостиной,
смотрит на танцы.

Яша. Что, дедушка?
Фирс. Нездоровится. Прежде у нас на балах

танцевали генералы, бароны, адмиралы, а те-
перь  посылаем  за  почтовым  чиновником  и
начальником  станции,  да  и  те  не  в  охотку
идут.  Что-то  ослабел  я.  Барин  покойный,  де-
душка,  всех  сургучом  пользовал,  от  всех  бо-
лезней. Я сургуч принимаю каждый день уже
лет двадцать, а то и больше; может, я от него
и жив.

Яша.  Надоел  ты,  дед.  (Зевает.)  Хоть  бы  ты
поскорее подох.

Фирс. Эх ты… недотёпа! (Бормочет.)
Трофимов  и  Любовь  Андреевна  танцуют  в

зале, потом в гостиной.



Любовь Андреевна.  Merci!  Я  посижу… (Са-
дится.) Устала.

Входит Аня.
Аня  (взволнованно).  А  сейчас  на  кухне  ка-

кой-то  человек  говорил,  что  вишневый  сад
уже продан сегодня.

Любовь Андреевна. Кому продан?
Аня. Не сказал, кому. Ушел. (Танцует с Тро-

фимовым, оба уходят в залу.)
Яша.  Это  там  какой-то  старик  болтал.  Чу-

жой.
Фирс.  А  Леонида  Андреича  еще  нет,  не

приехал. Пальто на нем легкое, демисезон, то-
го гляди простудится. Эх, молодо-зелено.

Любовь Андреевна. Я сейчас умру. Подите,
Яша, узнайте, кому продано.

Яша.  Да он давно ушел, старик-то. (Смеет-
ся.)

Любовь  Андреевна  (с  легкой  досадой).  Ну,
чему вы смеетесь? Чему рады?

Яша. Очень уж Епиходов смешной. Пустой
человек. Двадцать два несчастья.

Любовь  Андреевна.  Фирс,  если  продадут
имение, то куда ты пойдешь?

Фирс. Куда прикажете, туда и пойду.



Любовь Андреевна. Отчего у тебя лицо та-
кое? Ты нездоров? Шел бы, знаешь, спать…

Фирс. Да… (С усмешкой.) Я уйду спать, а без
меня тут кто подаст,  кто распорядится? Один
на весь дом.

Яша  (Любови  Андреевне).  Любовь  Андреев-
на!  Позвольте  обратиться  к  вам  с  просьбой,
будьте  так  добры!  Если  опять  поедете  в  Па-
риж,  то  возьмите  меня  с  собой,  сделайте  ми-
лость.  Здесь  мне  оставаться  положительно
невозможно.  (Оглядываясь,  вполголоса.)  Что
ж там говорить, вы сами видите, страна необ-
разованная,  народ  безнравственный,  притом
скука,  на кухне кормят безобразно,  а тут еще
Фирс этот ходит, бормочет разные неподходя-
щие слова. Возьмите меня с собой, будьте так
добры!

Входит Пищик.
Пищик.  Позвольте  просить  вас…  на  валь-

сишку,  прекраснейшая…  (Любовь  Андреевна
идет с ним.) Очаровательная, все-таки сто во-
семьдесят рубликов я возьму у вас… Возьму…
(Танцует.) Сто восемьдесят рубликов…

Перешли в зал.
Яша  (тихо напевает).  «Поймешь ли ты ду-



ши моей волненье…»
B зале фигура в сером цилиндре и в клетча-

тых  панталонах  машет  руками  и  прыгает;
крики: «Браво, Шарлотта Ивановна!»

Дуняша  (остановилась,  чтобы  попудрить-
ся).  Барышня велит мне танцевать, — кавале-
ров  много,  а  дам  мало, —  а  у  меня  от  танцев
кружится голова, сердце бьется, Фирс Никола-
евич,  а  сейчас  чиновник  с  почты  такое  мне
сказал, что у меня дыхание захватило.

Музыка стихает.
Фирс. Что же он тебе сказал?
Дуняша. Вы, говорит, как цветок.
Яша (зевает). Невежество… (Уходит.)
Дуняша.  Как  цветок…  Я  такая  деликатная

девушка, ужасно люблю нежные слова.
Фирс. Закрутишься ты.
Входит Епиходов.
Епиходов.  Вы,  Авдотья  Федоровна,  не  же-

лаете меня видеть… как будто я какое насеко-
мое. (Вздыхает.) Эх, жизнь!

Дуняша. Что вам угодно?
Епиходов.  Несомненно,  может,  вы  и  пра-

вы. (Вздыхает.) Но, конечно, если взглянуть с
точки  зрения,  то  вы,  позволю  себе  так  выра-



зиться,  извините  за  откровенность,  совер-
шенно  привели  меня  в  состояние  духа.  Я
знаю  свою  фортуну,  каждый  день  со  мной
случается какое-нибудь несчастье, и к этому я
давно  уже  привык,  так  что  с  улыбкой  гляжу
на свою судьбу. Вы дали мне слово, и хотя я…

Дуняша. Прошу вас, после поговорим, а те-
перь оставьте меня в покое. Теперь я мечтаю.
(Играет веером.)

Епиходов.  У  меня несчастье каждый день,
и я, позволю себе так выразиться, только улы-
баюсь, даже смеюсь.

Входит из залы Варя.
Варя.  Ты  все  еще  не  ушел,  Семен?  Какой

же  ты,  право,  неуважительный  человек.  (Ду-
няше.) Ступай отсюда, Дуняша. (Епиходову.) То
на биллиарде играешь и кий сломал, то по го-
стиной расхаживаешь, как гость.

Епиходов.  С  меня  взыскивать,  позвольте
вам выразиться, вы не можете.

Варя.  Я  не  взыскиваю  с  тебя,  а  говорю.
Только  и  знаешь,  что  ходишь  с  места  на  ме-
сто,  а  делом  не  занимаешься.  Конторщика
держим, а неизвестно — для чего.

Епиходов  (обиженно).  Работаю  ли  я,  хожу



ли, кушаю ли, играю ли на биллиарде, про то
могут  рассуждать  только  люди  понимающие
и старшие.

Варя.  Ты  смеешь  мне  говорить  это!  (Вспы-
лив.)  Ты  смеешь?  Значит,  я  ничего  не  пони-
маю? Убирайся же вон отсюда! Сию минуту!

Епиходов  (струсив).  Прошу  вас  выражать-
ся деликатным способом.

Варя  (выйдя  из  себя).  Сию  же  минуту  вон
отсюда! Вон!

Он идет к двери, она за ним.
Двадцать два несчастья! Чтобы духу твоего

здесь не было! Чтобы глаза мои тебя не виде-
ли!

Епиходов вышел, за дверью его голос: «Я на
вас буду жаловаться».

А,  ты  назад  идешь?  (Хватает  палку,  по-
ставленную около двери Фирсом.) Иди… Иди…
Иди,  я  тебе  покажу…  А,  ты  идешь?  Идешь?
Так вот же тебе… (Замахивается.)

B это время входит Лопахин.
Лопахин. Покорнейше благодарю.
Варя (сердито и насмешливо). Виновата!
Лопахин.  Ничего-с.  Покорно  благодарю  за

приятное угощение.



Варя.  Не  стоит  благодарности.  (Отходит,
потом оглядывается и спрашивает мягко.)  Я
вас не ушибла?

Лопахин.  Нет,  ничего.  Шишка,  однако,
вскочит огромадная.

Голоса  в  зале:  «Лопахин  приехал!  Ермолай
Алексеич!»

Пищик.  Видом  видать,  слыхом  слыхать…
(Целуется  с  Лопахиным.)  Коньячком  от  тебя
попахивает,  милый  мой,  душа  моя.  А  мы  тут
тоже веселимся.

Входит Любовь Андреевна.
Любовь Андреевна. Это вы, Ермолай Алек-

сеич? Отчего так долго? Где Леонид?
Лопахин.  Леонид  Андреич  со  мной  прие-

хал, он идет…
Любовь Андреевна (волнуясь). Ну, что? Бы-

ли торги? Говорите же!
Лопахин (сконфуженно, боясь обнаружить

свою  радость).  Торги  кончились  к  четырем
часам…  Мы  к  поезду  опоздали,  пришлось
ждать  до  половины  десятого.  (Тяжело  вздох-
нув.) Уф! У меня немножко голова кружится…

Входит Гаев;  в  правой руке у  него покупки,
левой он утирает слезы.



Любовь  Андреевна.  Леня,  что?  Леня,  ну?
(Нетерпеливо, со слезами.) Скорей же, бога ра-
ди…

Гаев  (ничего  ей  не  отвечает,  только  ма-
шет рукой; Фирсу, плача). Вот возьми… Тут ан-
чоусы,  керченские сельди… Я  сегодня ничего
не ел… Столько я выстрадал!

Дверь  в  биллиардную  открыта:  слышен
стук  шаров  и  голос  Яши:  «Семь  и  восемна-
дцать!» У Гаева меняется выражение, он уже
не плачет.

Устал  я  ужасно.  Дашь  мне,  Фирс,  пере-
одеться.  (Уходит  к  себе  через  залу,  за  ним
Фирс.)

Пищик. Что на торгах? Рассказывай же!
Любовь  Андреевна.  Продан  вишневый

сад?
Лопахин. Продан.
Любовь Андреевна. Кто купил?
Лопахин. Я купил.
Пауза.
Любовь  Андреевна  угнетена;  она  упала  бы,

если бы не стояла возле кресла и стола. Варя
снимает с пояса ключи, бросает их на пол, по-
среди гостиной, и уходит.



Я  купил!  Погодите,  господа,  сделайте  ми-
лость,  у  меня  в  голове  помутилось,  говорить
не  могу…  (Смеется.)  Пришли  мы  на  торги,
там уже Дериганов. У Леонида Андреича было
только  пятнадцать  тысяч,  а  Дериганов  сверх
долга  сразу  надавал тридцать.  Вижу,  дело  та-
кое,  я  схватился  с  ним,  надавал  сорок.  Он  со-
рок пять. Я пятьдесят пять. Он, значит, по пя-
ти  надбавляет,  я  по  десяти…  Ну,  кончилось.
Сверх  долга  я  надавал  девяносто,  осталось  за
мной.  Вишневый сад теперь мой! Мой! (Хохо-
чет.)  Боже  мой,  господи,  вишневый  сад  мой!
Скажите мне,  что я пьян, не в своем уме,  что
все  это  мне  представляется…  (Топочет  нога-
ми.)  Не  смейтесь  надо  мной!  Если  бы  отец
мой  и  дед  встали  из  гробов  и  посмотрели  на
все  происшествие,  как  их  Ермолай,  битый,
малограмотный  Ермолай,  который  зимой  бо-
сиком  бегал,  как  этот  самый  Ермолай  купил
имение,  прекрасней  которого  ничего  нет  на
свете.  Я  купил  имение,  где  дед  и  отец  были
рабами,  где  их  не  пускали  даже  в  кухню.  Я
сплю,  это  только  мерещится  мне,  это  только
кажется…  Это  плод  вашего  воображения,  по-
крытый мраком неизвестности… (Поднимает



ключи, ласково улыбаясь.)  Бросила ключи, хо-
чет  показать,  что  она  уж  не  хозяйка  здесь…
(Звенит ключами.) Ну, да все равно.

Слышно, как настраивается оркестр.
Эй,  музыканты,  играйте,  я  желаю  вас  слу-

шать!  Приходите  все  смотреть,  как  Ермолай
Лопахин хватит топором по вишневому саду,
как  упадут  на  землю  деревья!  Настроим  мы
дач, и наши внуки и правнуки увидят тут но-
вую жизнь… Музыка, играй!

Играет музыка,  Любовь Андреевна опусти-
лась на стул и горько плачет.

(С  укором.)  Отчего  же,  отчего  вы  меня  не
послушали? Бедная моя, хорошая, не вернешь
теперь. (Со слезами.) О, скорее бы все это про-
шло,  скорее бы изменилась как-нибудь наша
нескладная, несчастливая жизнь.

Пищик  (берет  его  под  руку,  вполголоса).
Она  плачет.  Пойдем  в  залу,  пусть  она  одна…
Пойдем… (Берет его под руку и уводит в залу.)

Лопахин.  Что  ж  такое?  Музыка,  играй  от-
четливо! Пускай всё, как я желаю! (С иронией.)
Идет  новый  помещик,  владелец  вишневого
сада! (Толкнул нечаянно столик, едва не опро-
кинул  канделябры.)  За  все  могу  заплатить!



Д

(Уходит с Пищиком.)
B зале и гостиной нет никого, кроме Любо-

ви  Андреевны,  которая  сидит,  сжалась  вся  и
горько  плачет.  Тихо  играет  музыка.  Быстро
входят Аня и Трофимов. Аня подходит к ма-
тери  и  становится  перед  ней  на  колени.  Тро-
фимов остается у входа в залу.

Аня.  Мама!..  Мама,  ты  плачешь?  Милая,
добрая, хорошая моя мама, моя прекрасная, я
люблю тебя… я благословляю тебя. Вишневый
сад  продан,  его  уже  нет,  это  правда,  правда,
но не плачь, мама, у тебя осталась жизнь впе-
реди,  осталась  твоя  хорошая,  чистая  душа…
Пойдем со мной,  пойдем,  милая,  отсюда,  пой-
дем!..  Мы насадим новый сад,  роскошнее это-
го,  ты  увидишь  его,  поймешь,  и  радость,  ти-
хая,  глубокая  радость  опустится  на  твою  ду-
шу,  как  солнце  в  вечерний  час,  и  ты  улыб-
нешься, мама! Пойдем, милая! Пойдем!..

Занавес
Действие четвертое

екорация  первого  акта.  Нет  ни  занавесей
на окнах, ни картин, осталось немного ме-

бели, которая сложена в один угол, точно для
продажи.  Чувствуется  пустота.  Около  вы-



ходной двери и в глубине сцены сложены чемо-
даны, дорожные узлы и т. п.  Налево дверь от-
крыта,  оттуда  слышны  голоса  Вари  и  Ани.
Лопахин  стоит,  ждет.  Яша  держит  поднос
со стаканчиками,  налитыми шампанским. B
передней Епиходов увязывает ящик. За сценой
в  глубине  гул.  Это  пришли  прощаться  мужи-
ки.

Голос  Гаева:  «Спасибо,  братцы,  спасибо
вам».

Яша.  Простой народ прощаться пришел.  Я
такого мнения, Ермолай Алексеич, народ доб-
рый, но мало понимает.

Гул  стихает.  Входят  через  переднюю  Лю-
бовь  Андреевна  и  Гаев;  она  не  плачет,  но
бледна,  лицо  ее  дрожит,  она  не  может  гово-
рить.

Гаев.  Ты  отдала  им  свой  кошелек,  Люба.
Так нельзя! Так нельзя!

Любовь Андреевна. Я не смогла! Я не смог-
ла!

Оба уходят.
Лопахин  (в  дверь,  им  вслед).  Пожалуйте,

покорнейше прошу! По стаканчику на проща-
нье.  Из  города  не  догадался  привезть,  а  на



станции  нашел  только  одну  бутылку.  Пожа-
луйте!

Пауза.
Что ж,  господа!  Не желаете?  (Отходит от

двери.) Знал бы — не покупал. Ну, и я пить не
стану.

Яша осторожно ставит поднос на стул.
Выпей, Яша, хоть ты.
Яша.  С  отъезжающими!  Счастливо  оста-

ваться! (Пьет.) Это шампанское не настоящее,
могу вас уверить.

Лопахин. Восемь рублей бутылка.
Пауза.
Холодно здесь чертовски.
Яша.  Не  топили  сегодня,  все  равно  уезжа-

ем. (Смеется.)
Лопахин. Что ты?
Яша. От удовольствия.
Лопахин.  На  дворе  октябрь,  а  солнечно  и

тихо, как летом. Строиться хорошо. (Поглядев
на  часы,  в  дверь.)  Господа,  имейте  в  виду,  до
поезда  осталось  всего  сорок  шесть  минут!
Значит,  через  двадцать  минут  на  станцию
ехать. Поторапливайтесь.

Трофимов в пальто входит со двора.



Трофимов.  Мне  кажется,  ехать  уже  пора.
Лошади поданы. Черт его знает, где мои кало-
ши. Пропали. (B дверь.)  Аня,  нет моих калош!
Не нашел!

Лопахин. А мне в Харьков надо. Поеду с ва-
ми  в  одном  поезде.  B  Харькове  проживу  всю
зиму. Я все болтался с вами, замучился без де-
ла.  Не  могу  без  работы,  не  знаю,  что  вот  де-
лать с руками; болтаются как-то странно, точ-
но чужие.

Трофимов.  Сейчас  уедем,  и  вы  опять  при-
метесь за свой полезный труд.

Лопахин. Выпей-ка стаканчик.
Трофимов. Не стану.
Лопахин. Значит, в Москву теперь?
Трофимов.  Да,  провожу  их  в  город,  а  зав-

тра в Москву.
Лопахин.  Да…  Что  ж,  профессора  не  чита-

ют лекций, небось всё ждут, когда приедешь!
Трофимов. Не твое дело.
Лопахин.  Сколько  лет,  как  ты  в  универси-

тете учишься?
Трофимов.  Придумай что-нибудь поновее.

Это  старо  и  плоско.  (Ищет  калоши.)  Знаешь,
мы,  пожалуй,  не  увидимся  больше,  так  вот



позволь  мне  дать  тебе  на  прощанье  один  со-
вет: не размахивай руками! Отвыкни от этой
привычки —  размахивать.  И  тоже  вот  стро-
ить  дачи,  рассчитывать,  что  из  дачников  со
временем выйдут отдельные хозяева,  рассчи-
тывать так — это тоже значит размахивать…
Как-никак, все-таки я тебя люблю. У тебя тон-
кие,  нежные  пальцы,  как  у  артиста,  у  тебя
тонкая, нежная душа…

Лопахин  (обнимает  его).  Прощай,  голуб-
чик.  Спасибо  за  все.  Ежели  нужно,  возьми  у
меня денег на дорогу.

Трофимов. Для чего мне? Не нужно.
Лопахин. Ведь у вас нет!
Трофимов.  Есть.  Благодарю  вас.  Я  за  пере-

вод получил. Вот они тут, в кармане. (Тревож-
но.) А калош моих нет!

Варя  (из другой комнаты).  Возьмите вашу
гадость!  (Выбрасывает  на  сцену  пару  резино-
вых калош.)

Трофимов.  Что  же  вы  сердитесь.  Варя?
Гм… Да это не мои калоши!

Лопахин.  Я  весной  посеял  маку  тысячу  де-
сятин  и  теперь  заработал  сорок  тысяч  чисто-
го. А когда мой мак цвел, что это была за кар-



тина!  Так  вот  я,  говорю,  заработал  сорок  ты-
сяч и, значит, предлагаю тебе взаймы, потому
что  могу.  Зачем  же  нос  драть?  Я  мужик…  по-
просту.

Трофимов.  Твой  отец  был  мужик,  мой —
аптекарь,  и  из  этого  не  следует  решительно
ничего.

Лопахин вынимает бумажник.
Оставь,  оставь…  Дай  мне  хоть  двести  ты-

сяч,  не  возьму.  Я  свободный  человек.  И  всё,
что  так  высоко  и  дорого  цените  вы  все,  бога-
тые  и  нищие,  не  имеет  надо  мной  ни  малей-
шей власти, вот как пух, который носится по
воздуху. Я могу обходиться без вас, я могу про-
ходить  мимо  вас,  я  силен  и  горд.  Человече-
ство  идет  к  высшей  правде,  к  высшему  сча-
стью,  какое  только возможно на  земле,  и  я  в
первых рядах!

Лопахин. Дойдешь?
Трофимов. Дойду.
Пауза.
Дойду или укажу другим путь, как дойти.
Слышно, как вдали стучат топором по де-

реву.
Лопахин.  Ну,  прощай,  голубчик.  Пора



ехать.  Мы  друг  перед  другом  нос  дерем,  а
жизнь  знай  себе  проходит.  Когда  я  работаю
подолгу,  без  устали,  тогда  мысли  полегче,  и
кажется,  будто мне тоже известно, для чего я
существую.  А  сколько,  брат,  в  России  людей,
которые существуют неизвестно для чего. Ну,
все равно, циркуляция дела не в этом. Леонид
Андреич,  говорят,  принял  место,  будет  в  бан-
ке, шесть тысяч в год… Только ведь не усидит,
ленив очень…

Аня  (в  дверях).  Мама  вас  просит:  пока  она
не уехала, чтоб не рубили сада.

Трофимов.  B  самом  деле,  неужели  не  хва-
тает такта… (Уходит через переднюю.)

Лопахин.  Сейчас,  сейчас…  Экие,  право.
(Уходит за ним.)

Аня. Фирса отправили в больницу?
Яша. Я утром говорил. Отправили, надо ду-

мать.
Аня  (Епиходову,  который  проходит  через

залу). Семен Пантелеич, справьтесь, пожалуй-
ста, отвезли ли Фирса в больницу.

Яша  (обиженно).  Утром  я  говорил  Егору.
Что ж спрашивать по десяти раз!

Епиходов.  Долголетний  Фирс,  по  моему



окончательному  мнению,  в  починку  не  го-
дится,  ему  надо  к  праотцам.  А  я  могу  ему
только завидовать. (Положил чемодан на кар-
тонку  со  шляпой  и  раздавил.)  Ну,  вот,  конеч-
но. Так и знал. (Уходит.)

Яша  (насмешливо).  Двадцать  два  несча-
стья…

Варя  (за  дверью).  Фирса  отвезли  в  больни-
цу?

Аня. Отвезли.
Варя.  Отчего  же  письмо  не  взяли  к  докто-

ру?
Аня. Так надо послать вдогонку… (Уходит.)
Варя  (из соседней комнаты).  Где Яша? Ска-

жите,  мать  его  пришла,  хочет  проститься  с
ним.

Яша  (машет  рукой).  Выводят  только  из
терпения.

Дуняша  все  время  хлопочет  около  вещей;
теперь, когда Яша остался один, она подошла
к нему.

Дуняша.  Хоть  бы  взглянули  разочек,  Яша.
Вы  уезжаете…  меня  покидаете…  (Плачет  и
бросается ему на шею.)

Яша.  Что  ж  плакать?  (Пьет  шампанское.)



Через  шесть  дней  я  опять  в  Париже.  Завтра
сядем  в  курьерский  поезд  и  закатим,  только
нас и видели. Даже как-то не верится. Вив ла
Франс!..[52]  Здесь  не  по  мне,  не  могу  жить…
ничего  не  поделаешь.  Насмотрелся  на  неве-
жество —  будет  с  меня.  (Пьет  шампанское.)
Что  ж  плакать?  Ведите  себя  прилично,  тогда
не будете плакать.

Дуняша  (пудрится,  глядясь  в  зеркальце).
Пришлите  из  Парижа  письмо.  Ведь  я  вас  лю-
била,  Яша,  так  любила!  Я  нежное  существо,
Яша!

Яша.  Идут  сюда.  (Хлопочет  около  чемода-
нов, тихо напевает.)

Входят  Любовь  Андреевна,  Гаев,  Аня  и
Шарлотта Ивановна.

Гаев. Ехать бы нам. Уже немного осталось.
(Глядя на Яшу.) От кого это селедкой пахнет!

Любовь  Андреевна.  Минут  через  десять
давайте  уже  в  экипажи  садиться…  (Окидыва-
ет  взглядом  комнату.)  Прощай,  милый  дом,
старый дедушка.  Пройдет зима,  настанет вес-
на,  а  там  тебя  уже  не  будет,  тебя  сломают.
Сколько  видели  эти  стены!  (Целует  горячо
дочь.)  Сокровище  мое,  ты  сияешь,  твои  глаз-



ки  играют,  как  два  алмаза.  Ты  довольна?
Очень?

Аня.  Очень!  Начинается  новая  жизнь,  ма-
ма!

Гаев  (весело).  B  самом  деле,  теперь  все  хо-
рошо.  До  продажи  вишневого  сада  мы  все
волновались, страдали, а потом, когда вопрос
был  решен  окончательно,  бесповоротно,  все
успокоились,  повеселели  даже…  Я  банков-
ский  служака,  теперь  я  финансист…  желтого
в  середину,  и  ты,  Люба,  как-никак,  выгля-
дишь лучше, это несомненно.

Любовь Андреевна.  Да. Нервы мои лучше,
это правда.

Ей подают шляпу и пальто.
Я  сплю  хорошо.  Выносите  мои  вещи,  Яша.

Пора.  (Ане.)  Девочка  моя,  скоро  мы  увидим-
ся…  Я  уезжаю  в  Париж,  буду  жить  там  на  те
деньги,  которые  прислала  твоя  ярославская
бабушка на покупку имения — да здравствует
бабушка! — а денег этих хватит ненадолго.

Аня. Ты, мама, вернешься скоро, скоро… не
правда ли? Я подготовлюсь, выдержу экзамен
в гимназии и потом буду работать, тебе помо-
гать.  Мы,  мама,  будем  вместе  читать  разные



книги… Не правда ли? (Целует матери руки.)
Мы  будем  читать  в  осенние  вечера,  прочтем
много  книг,  и  перед  нами  откроется  новый,
чудесный  мир…  (Мечтает.)  Мама,  приез-
жай…

Любовь  Андреевна.  Приеду,  мое  золото.
(Обнимает дочь.)

Входит Лопахин.  Шарлотта тихо напева-
ет песенку.

Гаев. Счастливая Шарлотта: поет!
Шарлотта  (берет  узел,  похожий  на  сверну-

того ребенка). Мой ребеночек, бай, бай…
Слышится плач ребенка: «Уа, уа!..»
Замолчи,  мой  хороший,  мой  милый  маль-

чик.
«Уа!.. уа!..»
Мне  тебя  так  жалко!  (Бросает  узел  на  ме-

сто.) Так вы, пожалуйста, найдите мне место.
Я не могу так.

Лопахин.  Найдем,  Шарлотта Ивановна,  не
беспокойтесь.

Гаев.  Все  нас  бросают,  Варя  уходит…  мы
стали вдруг не нужны.

Шарлотта.  B  городе  мне  жить негде.  Надо
уходить… (Напевает.) Все равно…



Входит Пищик.
Лопахин. Чудо природы!..
Пищик  (запыхавшись).  Ой,  дайте  отды-

шаться…  замучился…  Мои  почтеннейшие…
Воды дайте…

Гаев.  За  деньгами  небось?  Слуга  покор-
ный, уходите от греха… (Уходит.)

Пищик. Давненько не был у вас… прекрас-
нейшая…  (Лопахину.)  Ты  здесь…  рад  тебя  ви-
деть… громаднейшего ума человек… возьми…
получи…  (Подает  Лопахину  деньги.)  Четыре-
ста  рублей…  За  мной  остается  восемьсот  со-
рок…

Лопахин  (в  недоумении  пожимает  плеча-
ми). Точно во сне… Ты где же взял?

Пищик.  Постой…  Жарко…  Событие  необы-
чайнейшее. Приехали ко мне англичане и на-
шли в земле какую-то белую глину… (Любови
Андреевне.)  И  вам  четыреста…  прекрасная…
удивительная…  (Подает  деньги.)  Остальные
потом.  (Пьет  воду.)  Сейчас  один  молодой  че-
ловек рассказывал в  вагоне,  будто какой-то…
великий философ советует  прыгать с  крыш…
«Прыгай!», говорит, и в этом вся задача. (Удив-
ленно.) Вы подумайте! Воды!..



Лопахин. Какие же это англичане?
Пищик.  Сдал  им  участок  с  глиной  на  два-

дцать четыре года… А теперь, извините, неко-
гда…  надо  скакать  дальше…  Поеду  к  Знойко-
ву…  к  Кардамонову…  Всем  должен…  (Пьет.)
Желаю здравствовать. B четверг заеду…

Любовь  Андреевна.  Мы  сейчас  переезжа-
ем в город, а завтра я за границу.

Пищик. Как? (Встревоженно.)  Почему в го-
род?  То-то  я  гляжу  на  мебель…  чемоданы…
Ну, ничего… (Сквозь слезы.) Ничего… Величай-
шего  ума  люди…  эти  англичане…  Ничего…
Будьте  счастливы…  Бог  поможет  вам…  Ниче-
го…  Всему  на  этом  свете  бывает  конец…  (Це-
лует руку Любови Андреевне.)  А дойдет до вас
слух,  что  мне  конец  пришел,  вспомните  вот
эту самую… лошадь и скажите: «Был на свете
такой,  сякой…  Симеонов-Пищик…  царство
ему  небесное»…  Замечательнейшая  погода…
Да… (Уходит в сильном смущении, но тотчас
же  возвращается  и  говорит  в  дверях.)  Кланя-
лась вам Дашенька! (Уходит.)

Любовь Андреевна. Теперь можно и ехать.
Уезжаю  я  с  двумя  заботами.  Первая —  это
больной Фирс. (Взглянув на часы.)  Еще минут



пять можно…
Аня.  Мама,  Фирса  уже  отправили  в  боль-

ницу. Яша отправил утром.
Любовь  Андреевна.  Вторая  моя  печаль —

Варя.  Она  привыкла  рано  вставать  и  рабо-
тать,  и  теперь без  труда она как рыба без  во-
ды.  Похудела,  побледнела  и  плачет,  бедняж-
ка…

Пауза.
Вы  это  очень  хорошо  знаете,  Ермолай

Алексеич;  я  мечтала…  выдать  ее  за  вас,  да  и
по всему видно было, что вы женитесь. (Шеп-
чет Ане, та кивает Шарлотте, и обе уходят.)
Она вас любит, вам она по душе, и не знаю, не
знаю,  почему  это  вы  точно  сторонитесь  друг
друга. Не понимаю!

Лопахин.  Я  сам  тоже  не  понимаю,  при-
знаться.  Как-то  странно  все…  Если  есть  еще
время, то я хоть сейчас готов… Покончим сра-
зу — и баста, а без вас я, чувствую, не сделаю
предложения.

Любовь  Андреевна.  И  превосходно.  Ведь
одна минута  нужна только.  Я  ее  сейчас  позо-
ву…

Лопахин.  Кстати  и  шампанское  есть.  (По-



глядев на стаканчики.) Пустые, кто-то уже вы-
пил.

Яша кашляет.
Это называется вылакать…
Любовь  Андреевна  (оживленно).  Прекрас-

но.  Мы  выйдем…  Яша,  allez![53]  Я  ее  позову…
(B  дверь.)  Варя,  оставь  все,  поди  сюда.  Иди!
(Уходит с Яшей.)

Лопахин (поглядев на часы). Да…
Пауза.
За  дверью  сдержанный  смех,  шепот,  нако-

нец входит Варя.
Варя  (долго  осматривает  вещи).  Странно,

никак не найду…
Лопахин. Что вы ищете?
Варя. Сама уложила и не помню.
Пауза.
Лопахин.  Вы  куда  же  теперь,  Варвара  Ми-

хайловна?
Варя.  Я?  К  Рагулиным…  Договорилась  к

ним  смотреть  за  хозяйством…  в  экономки,
что ли.

Лопахин.  Это  в  Яшнево?  Верст  семьдесят
будет.

Пауза.



Вот и кончилась жизнь в этом доме…
Варя  (оглядывая  вещи).  Где  же  это…  Или,

может, я в сундук уложила… Да, жизнь в этом
доме кончилась… больше уже не будет…

Лопахин.  А  я  в  Харьков  уезжаю  сейчас…
вот с этим поездом. Дела много. А тут во дворе
оставляю Епиходова… Я его нанял.

Варя. Что ж!
Лопахин.  B  прошлом году об эту пору уже

снег  шел,  если  припомните,  а  теперь  тихо,
солнечно.  Только  что  вот  холодно…  Градуса
три мороза.

Варя. Я не поглядела.
Пауза.
Да и разбит у нас градусник…
Пауза.
Голос  в  дверь  со  двора:  «Ермолай  Алексе-

ич!..»
Лопахин  (точно  давно  ждал  этого  зова).

Сию минуту! (Быстро уходит.)
Варя, сидя на полу, положив голову на узел

с  платьем,  тихо  рыдает.  Отворяется  дверь,
осторожно входит Любовь Андреевна.

Любовь Андреевна. Что?
Пауза.



Надо ехать.
Варя  (уже  не  плачет,  вытерла  глаза).  Да,

пора,  мамочка.  Я  к  Рагулиным  поспею  сего-
дня, не опоздать бы только к поезду…

Любовь  Андреевна  (в  дверь).  Аня,  одевай-
ся!

Входят  Аня,  потом  Гаев,  Шарлотта
Ивановна.  На  Гаеве  теплое  пальто  с  башлы-
ком.  Сходится  прислуга,  извозчики.  Около
вещей хлопочет Епиходов.

Теперь можно и в дорогу.
Аня (радостно). B дорогу!
Гаев.  Друзья  мои,  милые,  дорогие  друзья

мои!  Покидая  этот  дом  навсегда,  могу  ли  я
умолчать,  могу  ли  удержаться,  чтобы  не  вы-
сказать  на  прощанье  те  чувства,  которые  на-
полняют теперь все мое существо…

Аня (умоляюще). Дядя!
Варя. Дядечка, не нужно!
Гаев  (уныло).  Дуплетом  желтого  в  середи-

ну… Молчу…
Входит Трофимов, потом Лопахин.
Трофимов. Что же, господа, пора ехать!
Лопахин. Епиходов, мое пальто!
Любовь  Андреевна.  Я  посижу  еще  одну



минутку.  Точно раньше я  никогда  не  видела,
какие в этом доме стены, какие потолки, и те-
перь  я  гляжу  на  них  с  жадностью,  с  такой
нежной любовью…

Гаев.  Помню, когда мне было шесть лет,  в
Троицын  день  я  сидел  на  этом  окне  и  смот-
рел, как мой отец шел в церковь…

Любовь Андреевна. Все вещи забрали?
Лопахин. Кажется, все. (Епиходову, подавая

пальто.)  Ты  же,  Епиходов,  смотри,  чтобы  все
было в порядке.

Епиходов  (говорит  сиплым  голосом).
Будьте покойны, Ермолай Алексеич!

Лопахин. Что это у тебя голос такой?
Епиходов.  Сейчас воду пил,  что-то прогло-

тил.
Яша (с презрением). Невежество…
Любовь  Андреевна.  Уедем —  и  здесь  не

останется ни души…
Лопахин. До самой весны.
Варя (выдергивает из узла зонтик, похоже,

как будто она замахнулась).
Лопахин делает вид, что испугался.
Что вы, что вы… Я и не думала.
Трофимов. Господа, идемте садиться в эки-



пажи… Уже пора! Сейчас поезд придет!
Варя.  Петя,  вот  они,  ваши  калоши,  возле

чемодана.  (Со  слезами.)  И  какие  они  у  вас
грязные, старые…

Трофимов  (надевая  калоши).  Идем,  госпо-
да!..

Гаев  (сильно  смущен,  боится  заплакать).
Поезд…  станция…  Круазе  в  середину,  белого
дуплетом в угол…

Любовь Андреевна. Идем!
Лопахин. Все здесь? Никого там нет? (Запи-

рает  боковую  дверь  налево.)  Здесь  вещи  сло-
жены, надо запереть. Идем!..

Аня. Прощай, дом! Прощай, старая жизнь!
Трофимов.  Здравствуй,  новая  жизнь!..

(Уходит с Аней.)
Варя  окидывает  взглядом  комнату  и  не

спеша уходит.
Уходят Яша и Шарлотта с собачкой.
Лопахин.  Значит,  до  весны.  Выходите,  гос-

пода… До свиданция!.. (Уходит.)
Любовь  Андреевна  и  Гаев  остались  вдвоем.

Они  точно  ждали  этого,  бросаются  на  шею
друг  другу  и  рыдают  сдержанно,  тихо,  боясь,
чтобы их не услышали.



Гаев (в отчаянии). Сестра моя, сестра моя…
Любовь  Андреевна.  О  мой  милый,  мой

нежный,  прекрасный  сад!..  Моя  жизнь,  моя
молодость, счастье мое, прощай!.. Прощай!..

Голос Ани (весело, призывающе): «Мама!..»
Голос  Трофимова  (весело,  возбужденно):

«Ау!..»
B последний раз взглянуть на стены, на ок-

на…  По  этой  комнате  любила  ходить  покой-
ная мать…

Гаев. Сестра моя, сестра моя!..
Голос Ани: «Мама!..»
Голос Трофимова: «Ау!..»
Любовь Андреевна. Мы идем!..
Уходят.
Сцена пуста.  Слышно,  как  на  ключ запира-

ют  все  двери,  как  потом  отъезжают  экипа-
жи.  Становится  тихо.  Среди  тишины  разда-
ется глухой стук топора по дереву,  звучащий
одиноко и грустно.

Слышатся шаги. Из двери, что направо, по-
казывается Фирс.

Он одет, как всегда, в пиджаке и белой жи-
летке, на ногах туфли. Он болен.

Фирс (подходит к двери, трогает за ручку).



Заперто. Уехали… (Садится на диван.) Про ме-
ня забыли… Ничего… я тут посижу… А Леонид
Андреич, небось, шубы не надел, в пальто по-
ехал…  (Озабоченно  вздыхает.)  Я-то  не  погля-
дел… Молодо-зелено! (Бормочет что-то, чего
понять  нельзя.)  Жизнь-то  прошла,  словно  и
не жил… (Ложится.) Я полежу… Силушки-то у
тебя  нету,  ничего  не  осталось,  ничего…  Эх
ты… недотёпа!.. (Лежит неподвижно.)

Слышится отдаленный звук, точно с неба,
звук лопнувшей струны,  замирающий,  печаль-
ный.  Наступает  тишина,  и  только  слышно,
как далеко в саду топором стучат по дереву.

Занавес
 



Сноски 



1 
мой ангел (франц.).
 

[^^^]



2 
Здоровый дух в здоровом теле. (лат.)
 

[^^^]



3 
ваше превосходительство!.. (франц.)
 

[^^^]



4 
Далее утрачен лист рукописи.
 

[^^^]



5 
О мертвых или хорошо, или ничего (лат.).
 

[^^^]



6 
обо всех или ничего, или правда (лат.).
 

[^^^]



7 
Без сомнения (франц.).
 

[^^^]



8 
Ляпис… дистиллированной воды (лат.).
 

[^^^]



9 
Простой продукт (лат.).
 

[^^^]



10 
кое-что (франц. quelque chose).
 

[^^^]



11 
«Граф Глагольев» (франц.).
 

[^^^]



12 
Материя и сила (нем. Stoff und Kraft).
 

[^^^]



13 
Ничего (лат.).
 

[^^^]



14 
Оставьте всякую надежду! (итал.)
 

[^^^]



15 
мой отец (франц.).
 

[^^^]



16 
прелестна! (франц.)
 

[^^^]



17 
Тысячу извинений (франц.).
 

[^^^]



18 
дорогой мой (франц.).
 

[^^^]



19 
кстати (франц.).
 

[^^^]



20 
Я люблю, ты любишь, он любит… (лат.)
 

[^^^]



21 
Пошлите, моя милая! (нем.)
 

[^^^]



22 
Летающие мушки… (франц.)
 

[^^^]



23 
Комедия окончена! (итал.)
 

[^^^]



24 
Я вас прошу (франц. je vous prie).
 

[^^^]



25 
Идите-ка сюда (нем. kommen Sie hier).
 

[^^^]



26 
Кто это (франц.).
 

[^^^]



27 
Между нами (франц.).
 

[^^^]



28 
Повторим! (лат.)
 

[^^^]



29 
Здесь:  карман  (франц.  empocher —  класть  в
карман).
 

[^^^]



30 
Дорогая (франц. ma chere).
 

[^^^]



31 
С высоты птичьего полета (франц.).
 

[^^^]



32 
Всех ожидает одна ночь (лат.).
 

[^^^]



33 
Слуги (франц. domestique).
 

[^^^]



34 
Исповедание веры (франц.).
 

[^^^]



35 
На широкую ногу (франц.).
 

[^^^]



36 
О вкусах — или хорошо, или ничего (лат.).
 

[^^^]



37 
Как следует (франц.).
 

[^^^]



38 
В полную меру (лат.).
 

[^^^]



39 
Всех ожидает одна ночь (лат.).
 

[^^^]



40 
Сделал,  что  мог;  пусть,  кто  может,  сделает
лучше (лат.).
 

[^^^]



41 
Здоровый дух в здоровом теле (лат.).
 

[^^^]



42 
Прошу  извинить  меня,  Мари,  но  у  вас
несколько грубые манеры (франц.).
 

[^^^]



43 
Кажется, мой Бобик уже не спит (франц.).
 

[^^^]



44 
О, призрачная надежда людская!.. (лат.)
 

[^^^]



45 
Истина в вине (лат.).
 

[^^^]



46 
Люблю,  любишь,  любит,  любим,  любите,  лю-
бят (лат.).
 

[^^^]



47 
Все мое ношу с собой (лат.).
 

[^^^]



48 
He  шумите,  Софи  уже  спит.  Вы  медведь  (ис-
каж. франц.).
 

[^^^]



49 
Сказал и душу облегчил! (лат.)
 

[^^^]



50 
«Променад  парами!»…  «Большой  круг,  балан-
се!»…  «Кавалеры,  на  колени  и  благодарите
дам» (франц.).
 

[^^^]



51 
Хороший человек, но плохой музыкант (нем.).
 

[^^^]



52 
Да  здравствует  Франция!  (франц.  Vive  la
France!)
 

[^^^]



53 
Идите! (франц.).
 

[^^^]
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