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Ivan Aleksandrovic Goncarov
Oblomow

(Oblomov)



Erster Teil 
 



I
Erstes Kapitel 

n der Gorochowajastraße, in einem der großen
Häuser,  dessen  Bevölkerung  für  eine  ganze

Kreisstadt ausgereicht hätte, lag des Morgens Ilja
Iljitsch Oblomow in seiner Wohnung auf dem So-
fa. Er war ein etwa zweiunddreißigjähriger Mann
von mittlerem Wuchs und angenehmem Äußern,
mit  dunkelgrauen  Augen,  die  über  Wand  und
Zimmerdecke  sorglos  streiften  und  jenes  unbe-
stimmte Sinnen ausdrückten, welches darauf hin-
wies,  daß  ihn  nichts  beschäftigte  und  nichts  be-
unruhigte. Die Sorglosigkeit ging vom Gesicht auf
die  Stellung  des  ganzen  Körpers  und  selbst  auf
die  Schlafrockfalten  über.  Manchmal  trübte  sich
sein Blick durch einen Anflug von Müdigkeit oder
Langeweile.  Aber  weder  die  Müdigkeit  noch  die
Langeweile konnte von seinem Gesicht auch nur
für  einen  Augenblick  die  Weichheit  vertreiben,
die der herrschende und grundlegende Ausdruck
nicht  nur  seines  Gesichtes,  sondern  seiner  gan-
zen Seele war. Diese Seele leuchtete hell aus den
Augen,  dem  Lächeln  und  einer  jeden  Kopf-  und
Handbewegung.  Ein  flüchtig  beobachtender,  teil-
nahmsloser Mensch würde Oblomow nur im Vor-



übergehen  anblicken  und  sagen:  »Das  ist  gewiß
ein  guter,  einfacher  Kerl!«  Ein  tieferer  und  teil-
nehmenderer  Mensch  würde  sein  Gesicht  lange
betrachten  und  dann  lächelnd,  in  angenehmes
Sinnen vertieft, weitergehen.

Ilja Iljitschs Gesichtsfarbe war weder rot noch
dunkel, noch ausgesprochen blaß, sondern unbe-
stimmt,  und  sie  erschien  vielleicht  deswegen  so,
weil Oblomow, gar nicht im Verhältnis zu seinem
Alter, aufgedunsen war: sei es aus Mangel an Be-
wegung  oder  an  Luft  oder  vielleicht  an  beidem.
Überhaupt  erschien  sein  Körper,  nach  der  mat-
ten,  zu  weißen  Färbung  des  Halses,  den  kleinen
weichen Händen und den schlaffen Schultern zu
urteilen, für einen Mann zu sehr verzärtelt. Seine
Bewegungen wurden,  selbst  wenn er  erregt  war,
durch eine gewisse Sanftheit und eine der Grazie
nicht entbehrende Trägheit gedämpft. Wenn ihm
eine Sorgenwolke aus der Seele aufs  Antlitz  glitt,
umzog  sich  sein  Blick,  auf  der  Stirn  erschienen
Falten, und es begann ein Spiel des Zweifels,  der
Trauer,  des  Schreckens;  doch  diese  Unruhe  er-
starrte selten in der Form einer bestimmten Idee
und verwandelte sich noch seltener in ein Vorha-
ben. Die ganze Erregung löste sich in einen Seuf-



zer  auf  und  erstarb  in  Teilnahmslosigkeit  und
Hindämmern.

Wie  gut  paßte  Oblomows  Hausanzug  zu  sei-
nen ruhigen Gesichtszügen und seinem verzärtel-
ten  Körper!  Er  trug  einen  Schlafrock  aus  persi-
schem  Stoff,  einen  echten  morgenländischen
Schlafrock - ohne die geringste Anlehnung an Eu-
ropa, ohne Quasten, ohne Samt, ohne Taille -, der
so  weit  war,  daß  Oblomow  sich  zweimal  hinein-
wickeln konnte. Nach der unveränderlichen asia-
tischen Mode erweiterten sich die Ärmel von den
Fingern zur Schulter immer mehr und mehr. Ob-
wohl  dieser  Schlafrock  seine  ursprüngliche  Fri-
sche eingebüßt hatte und seinen früheren, natür-
lichen  Glanz  stellenweise  durch  einen  erworbe-
nen ersetzt  hatte,  waren ihm doch noch die Leb-
haftigkeit  der  morgenländischen  Farbe  und  die
Dauerhaftigkeit des Gewebes geblieben.

Der Schlafrock hatte in Oblomows Augen eine
Menge  unschätzbarer  Eigenschaften:  Er  war
weich und schmiegsam; man fühlte ihn kaum auf
sich;  er  paßte  sich,  gleich  einem  gehorsamen
Sklaven, den geringsten Bewegungen des Körpers
an.

Oblomow ging zu Hause immer ohne Krawat-



te und ohne Weste herum; denn er liebte die Be-
quemlichkeit  und Freiheit.  Er  trug lange,  weiche
und  breite  Pantoffeln;  wenn  er  seine  Füße  vom
Bett auf den Fußboden herabgleiten ließ, schlüpf-
te  er  ohne  hinzublicken  mit  unfehlbarer  Sicher-
heit in beide Pantoffeln auf einmal.

Das Liegen war für Ilja Iljitsch weder eine Not-
wendigkeit,  wie  für  einen  Kranken  oder  einen
Schläfrigen, noch eine Zufälligkeit,  wie für einen
Ermüdeten,  noch  ein  Vergnügen,  wie  für  einen
Faulen:  es  war  sein  normaler  Zustand.  Wenn  er
zu Hause war - und er war fast immer zu Hause -,
lag er stets in dem Raum, in welchem wir ihn an-
getroffen haben und der ihm als Schlaf-,  Arbeits-
und Empfangszimmer diente. Er besaß noch drei
Zimmer; doch er blickte selten hinein,  höchstens
des Morgens -  aber auch nicht jeden Tag -,  wenn
sein  Diener  das  Arbeitszimmer  fegte,  was  nicht
täglich  geschah.  In  jenen  Zimmern  steckten  die
Möbel  in  Überzügen,  und  die  Storen  waren  her-
abgelassen.  Das  Zimmer,  in  welchem  Ilja  Iljitsch
lag, erschien auf den ersten Blick sehr schön ein-
gerichtet.  Es  standen  darin  zwei  mit  Seide  über-
zogene Sofas, ein Sekretär aus Mahagoniholz und
ein  schöner  Wandschirm  mit  gestickten,  in  der



Natur  nirgends  vorkommenden  Vögeln  und
Früchten.  Auch  gab  es  darin  seidene  Vorhänge,
Teppiche, ein paar Bilder, Bronzen, Porzellan und
eine  Menge  hübscher  Kleinigkeiten.  Doch  hätte
das  erfahrene  Auge  eines  Menschen  von  Ge-
schmack auf den ersten flüchtigen Blick aus alle-
dem nur den Wunsch herausgelesen,  den unver-
meidlichen Anstand, so gut es eben ging, zu wah-
ren. Oblomow war bei der Einrichtung seines Ar-
beitszimmers  sicherlich  nur  von  dieser  Absicht
geleitet worden. Ein verfeinerter Geschmack hät-
te  sich  nicht  mit  solchen  schweren,  ungraziösen
Mahagonisesseln  und  wackligen  Etageren  be-
gnügt.  Die  Lehne  des  einen  Sofas  hatte  sich  ge-
senkt, und das aufgeklebte Holz stand stellenwei-
se davon ab.

Die  Bilder,  Vasen  und  Kleinigkeiten  trugen
denselben Charakter.

Doch  der  Eigentümer  selbst  betrachtete  die
Einrichtung  seines  Arbeitszimmers  so  kalt  und
zerstreut,  als  fragte  er  mit  den  Augen:  »Wer  hat
das  alles  hergeschleppt  und  hineingestellt?«  Auf
dieses  kühle  Verhalten  Oblomows  seinem  Eigen-
tum gegenüber und vielleicht  auch auf  das  noch
kühlere Verhalten seines Dieners  Sachar demsel-



ben  Gegenstand  gegenüber  war  es  zurückzufüh-
ren,  daß der Zustand des Arbeitszimmers bei  ge-
nauerer  Untersuchung  durch  die  darin  herr-
schende  Nachlässigkeit  und  Verwahrlosung  ver-
blüffte.  Auf  den  Wänden,  bei  den  Bildern  hing
staubiges  Spinngewebe  in  Form  von  Gewinden;
statt  die  Gegenstände  wiederzugeben,  mochten
die  Spiegel  eher  als  Tafeln  dienen,  auf  deren
Staub  man  irgendwelche  Notizen  aufzeichnen
konnte. Die Teppiche waren fleckig. Auf dem Sofa
lag ein vergessenes Handtuch; es kam selten vor,
daß  auf  dem  Tisch  nicht  ein  Teller  mit  einem
Salzfasse  und  einem  abgenagten  Knochen  von
dem letzten Abendbrot zurückgeblieben war und
keine  Brotkrumen  herumlagen.  Wäre  dieser  Tel-
ler und die am Bett lehnende, soeben zu Ende ge-
rauchte  Pfeife  oder  deren  im  Bett  liegender  Ei-
gentümer nicht gewesen, so konnte man glauben,
es wohne hier niemand - so verstaubt, verblichen
und überhaupt so ohne jede lebendige Spur einer
menschlichen  Anwesenheit  war  alles.  Auf  den
Etageren  lagen  zwar  zwei,  drei  aufgeschlagene
Bücher,  hier  trieb  sich  eine  Zeitung  herum,  und
dort  auf  dem  Sekretär  stand  auch  ein  Tintenfaß
mit  Federn;  aber  die  geöffneten  Seiten  der  Bü-



cher  waren  staubig  und  vergilbt;  man  sah,  daß
sie  schon lange  fortgeworfen waren;  die  Zeitung
wies  ein  vorjähriges  Datum  auf,  und  wenn  man
die  Feder  ins  Tintenfaß  gesteckt  hätte,  so  wären
höchstens  erschrockene,  summende  Fliegen  her-
ausgeschwirrt.

Ilja  Iljitsch  wachte  gegen  seine  Gewohnheit
sehr früh, um acht Uhr, auf. Er war durch irgend
etwas  sehr  in  Anspruch  genommen.  Auf  seinem
Gesicht  drückten  sich  abwechselnd  bald  Angst,
bald Traurigkeit, bald Ärger aus. Man sah, daß in
seinem Innern sich ein Kampf abspielte und daß
der Verstand ihm noch nicht zu Hilfe gekommen
war.

Oblomow  hatte  nämlich  am  vorhergehenden
Tage  einen  unangenehmen  Brief  von  seinem
Dorfschulzen  erhalten.  Man  kann  sich  denken,
von was für Unannehmlichkeiten ein Dorfschulze
schreiben  kann:  von  Mißernte,  Zahlungsrück-
ständen,  Verringerungen  der  Einnahmen  usw.
Obwohl der Dorfschulze im vorigen und vorvori-
gen Jahre seinem Herrn genau ebensolche Briefe
geschrieben hatte, wirkte dieser letzte Brief eben-
so stark wie jede unangenehme Überraschung.

War  es  denn  auch  etwas  Leichtes?  Galt  es



doch,  über  die  Wege  zur  Anwendung  irgendwel-
cher  Maßregeln  nachzudenken.  Übrigens  muß
man  der  Aufmerksamkeit,  die  Ilja  Iljitsch  seinen
Geschäften  entgegenbrachte,  Gerechtigkeit  wi-
derfahren lassen. Er hatte unmittelbar nach dem
ersten  unangenehmen  Brief  seines  Dorfschulzen
vor  ein  paar  Jahren  damit  begonnen,  im  Geiste
den Plan verschiedener Änderungen und Verbes-
serungen  in  der  Verwaltung  seines  Gutes  auszu-
arbeiten.  In  diesem  Plane  wurden  verschiedene
neue ökonomische, polizeiliche und noch andere
Maßregeln in Aussicht gestellt. Doch der Plan war
noch lange nicht  ganz ausgearbeitet,  und die un-
angenehmen  Briefe  des  Dorfschulzen  wiederhol-
ten  sich  alljährlich,  trieben  ihn  zur  Tätigkeit  an
und  störten  folglich  seine  Ruhe.  Oblomow  er-
kannte die  Notwendigkeit,  etwas Entscheidendes
zu beginnen.

Er hatte sich gleich beim Erwachen vorgenom-
men,  aufzustehen,  sich  zu  waschen  und,  nach-
dem  er  Tee  getrunken  haben  würde,  gründlich
nachzudenken,  manches  in  Erwägung zu ziehen,
zu  notieren,  sich  überhaupt  der  Sache  ganz  zu
widmen.  Er  lag  eine  halbe  Stunde  lang  da  und
quälte  sich  mit  diesem  Vorsatze  ab;  doch  dann



überlegte er sich, daß er dies alles auch nach dem
Frühstück  tun  konnte  und  daß  er  den  Tee,  wie
immer,  liegend  trinken  könnte,  um  so  mehr,  als
diese Stellung zum Nachdenken nicht minder ge-
eignet  war.  So  tat  er  denn  auch.  Nach  dem  Tee
aber  richtete  er  sich  auf  seinem  Lager  auf  und
wäre beinahe aufgestanden; ja, er hatte sogar be-
gonnen,  auf  die  Pantoffeln  blickend,  den  einen
Fuß  vom  Bette  zu  ihnen  hinabgleiten  zu  lassen;
doch gleich darauf zog er ihn wieder zurück.

Es schlug halb zehn, Ilja Iljitsch raffte sich auf.
»Was soll denn das, wahrhaftig!« sagte er laut

und ärgerlich.  »Man muß doch ein  Gewissen ha-
ben; es ist Zeit, mit der Arbeit zu beginnen! Wenn
man sich gehen läßt, so ...«

»Sachar!« rief er.
In dem Zimmer,  das  nur durch einen kleinen

Korridor  von  Ilja  Iljitschs  Arbeitszimmer  ge-
trennt  war,  hörte  man  zuerst  etwas  wie  das
Brummen  eines  Kettenhundes  und  dann  das  Ge-
räusch  von  irgendwo  herabspringender  Füße.
Das  war  Sachar,  der  von  der  Ofenbank  herab-
sprang, auf welcher er gewöhnlich seine Zeit, vor
sich hindösend, verbrachte.

Ins  Zimmer  trat  ein  älterer  Mann  in  einem



grauen Rock, mit einem Loch unter dem Arm und
einem  daraus  hervorschauenden  Hemdzipfel,  in
einer  grauen  Weste  mit  Messingknöpfen,  mit  ei-
nem Schädel, nackt wie ein Knie, und einem brei-
ten,  dichten,  dunkelblond  und  grau  melierten
Backenbart, dessen jede Hälfte für drei Bärte aus-
gereicht haben würde.

Sachar  machte  keine  Versuche,  das  ihm  von
Gott  verliehene  Äußere,  auch  die  von  ihm  im
Dorf getragene Kleidung zu ändern. Seine Anzüge
wurden  ihm  nach  dem  Modell,  das  er  sich  aus
dem  Dorfe  mitgebracht  hatte,  genäht.  Der  graue
Rock  und  die  Weste  gefielen  ihm  auch  darum,
weil er in dieser halbmilitärischen Kleidung eine
schwache  Erinnerung  an  die  Livree  sah,  die  er
einst  trug,  als  er  die  verstorbenen  Herrschaften
in  die  Kirche  oder  bei  Visiten  begleitete;  die  Li-
vree  aber  war  in  seiner  Erinnerung  das  einzige
Symbol  der  Würde  des  Hauses  Oblomow.  Nichts
sonst  erinnerte  den  Alten  mehr  an  das  wohlige,
ruhige, herrschaftliche Leben im entlegenen Dor-
fe.  Die  alten  Herrschaften  waren  gestorben,  die
Familienporträts  waren zu  Hause  geblieben und
lagen wohl irgendwo auf dem Dachboden herum;
die Überlieferung von der alten Lebensweise und



der  Vornehmheit  der  Familie  verschwand  mit
der  Zeit  oder  lebte  nur  in  der  Erinnerung  weni-
ger  im  Dorfe  zurückgebliebener  Greise.  Darum
war  der  graue  Rock  Sachar  so  teuer;  darin,  wie
auch in einigen im Gesichte und in den Manieren
des Herrn erhaltenen Merkmalen, die an seine El-
tern  erinnerten,  und  in  seinen  Launen,  über  die
er zwar im Geiste und laut brummte, die er aber
in  seinem  Innern  als  die  Äußerung  des  herr-
schaftlichen  Willens  und  Rechtes  achtete,  sah  er
schwache  Überreste  der  dahingeschwundenen
Majestät.  Ohne  diese  Launen  fühlte  er  keinen
Herrn über sich; ohne sie machte nichts seine Ju-
gend,  das  Dorf,  das  sie  längst  verlassen  hatten,
und die Erzählungen über diese alte Familie auf-
erstehen. Das Haus Oblomow war einst reich und
in  seiner  Heimat  berühmt  gewesen;  doch  dann
verarmte  es,  Gott  weiß  weshalb,  verkümmerte
und  verlor  sich  endlich  unmerklich  unter  den
jüngeren  Adelsgeschlechtern.  Nur  die  ergrauten
Diener  des  Hauses  verwahrten  und  übergaben
einander  das  treue  Angedenken  an  die  Vergan-
genheit,  das  sie  wie  ein  Heiligtum  hochhielten. -
Darum liebte Sachar so seinen grauen Rock. Viel-
leicht  war  ihm  auch  sein  Backenbart  darum  so



teuer, weil er in seiner Kindheit viele alte Diener
mit  dieser  altertümlichen,  aristokratischen  Bart-
tracht gesehen hatte.

In  seine  Gedanken  versunken,  bemerkte  Ilja
Iljitsch  Sachar  lange  Zeit  nicht.  Sachar  stand
schweigend vor ihm. Endlich räusperte er sich.

»Was hast du?« fragte Ilja Iljitsch.
»Sie haben mich doch gerufen!«
»Ich habe dich gerufen? Warum habe ich dich

denn gerufen -  ich  weiß  es  nicht  mehr!«  antwor-
tete er und streckte sich. - »Geh vorläufig in dein
Zimmer, ich werde mich schon erinnern.«

Sachar  ging,  und  Ilja  Iljitsch  blieb  liegen  und
dachte wieder über den verfluchten Brief nach.

Es verging eine Viertelstunde.
»Nun  ist  genug  gelegen«,  sagte  er;  »es  muß

aufgestanden werden ... Ich werde also den Brief
des  Dorfschulzen  noch  einmal  aufmerksam
durchlesen und dann aufstehen. Sachar!«

Wieder  derselbe  Sprung  und  ein  heftigeres
Brummen.  Sachar  kam  herein,  und  Oblomow
versenkte sich wieder in seine Gedanken. Sachar
blieb  etwa  zwei  Minuten  stehen,  indem  er  den
Herrn ungnädig ein wenig von der Seite anblick-
te, und trat endlich zur Türe.



»Wohin denn?« fragte plötzlich Oblomow.
»Sie sagen mir nichts, warum soll ich denn un-

nütz dastehen?« krächzte Sachar in Ermangelung
einer anderen Stimme, die er, wie er sagte, als er
mit  dem  alten  Herrn  auf  die  Jagd  fuhr  und  ihm
ein heftiger Wind in den Hals blies, verloren hat-
te.  Er  stand  halb  abgewendet  in  der  Mitte  des
Zimmers  und  blickte  Oblomow  immer  noch  von
der Seite an.

»Fallen dir  denn deine Füße ab,  wenn du ste-
henbleibst? Du siehst, ich habe Sorgen - warte al-
so!  Hast  du  etwa  zu  wenig  gelegen?  Suche  den
Brief,  den  ich  gestern  vom  Dorfschulzen  bekom-
men habe. Wo hast du ihn hingetan?«

»Was  für  einen  Brief?  Ich  habe  keinen  Brief
gesehen«, sagte Sachar.

»Du  hast  ihn  ja  selbst  dem  Briefträger  abge-
nommen, es war ein ganz schmutziger Brief.«

»Woher  soll  ich  wissen,  wo  Sie  ihn  hingelegt
haben?« sprach Sachar, über die Papiere und die
verschiedenen  auf  dem  Tische  liegenden  Sachen
mit der Hand fahrend.

»Du  weißt  nie  etwas.  Schau  dort  im  Korb
nach!  Oder  ist  er  vielleicht  hinter  das  Sofa  gefal-
len? Die Lehne da am Sofa ist  noch immer nicht



repariert; warum holst du nicht den Tischler und
läßt es machen? Du hast sie zerbrochen.«

»Ich  hab'  sie  nicht  zerbrochen«,  antwortete
Sachar;  »sie  ist  von  selbst  zerbrochen;  sie  kann
nicht  ewig  halten,  sie  muß  auch  einmal  zerbre-
chen.«

Ilja  Iljitsch  hielt  es  nicht  für  notwendig,  das
Gegenteil zu beweisen.

»Hast du ihn schon gefunden?« fragte er nur.
»Hier sind Briefe.«
»Das sind andere.«
»Dann gibt's keine mehr«, antwortete Sachar.
»Also  gut,  geh!«  sagte  Ilja  Iljitsch  ungeduldig;

»ich werde aufstehen und ihn selbst suchen.«
Sachar  ging  in  sein  Zimmer;  doch in  dem Au-

genblick,  da  er  sich  mit  den  Händen  gegen  die
Ofenbank  stemmte,  um  hinaufzuspringen,  hörte
er wieder die eiligen Rufe: »Sachar! Sachar!«

»Ach  du  mein  Gott!«  brummte  Sachar,  sich
wieder  ins  Arbeitszimmer  begebend;  »was  das
für  eine  Qual  ist!  Wenn  doch  mein  Tod  bald
käme!«

»Was wollen Sie?« sagte er, sich mit der einen
Hand an der Zimmertür haltend, und blickte Ob-
lomow zum Zeichen seiner Ungnade so sehr von



der Seite an, daß er ihn nur mit dem halben Auge
zu sehen bekam, während sein Herr schon die ei-
ne  ungeheure  Backenbarthälfte  sah,  welche  er-
warten  ließ,  es  würden  zwei,  drei  Vögel  aus  ihr
herausfliegen.

»Das  Taschentuch,  geschwind!  Das  könntest
du  auch  selbst  wissen;  hast  du  denn  keine  Au-
gen!« bemerkte Ilja Iljitsch streng.

Sachar äußerte keine besondere Unzufrieden-
heit  oder  Verwunderung  bei  diesem  Befehl  und
Vorwurf des Herrn, da er wohl von seinem Stand-
punkte aus beides sehr natürlich fand.

»Wer weiß,  wo das Taschentuch ist!«  brumm-
te  er,  indem  er  eine  Runde  durch  das  Zimmer
machte  und  jeden  Stuhl  betastete,  obgleich  man
auch so sehen konnte, daß auf den Stühlen nichts
lag.

»Sie  verlieren  alles!«  bemerkte  er,  die  Tür  in
den  Salon  öffnend,  um  nachzusehen,  ob  das  Ge-
suchte sich nicht dort befand.

»Wohin?  Suche  hier;  ich  war  seit  vorgestern
nicht drin. So beeile dich doch!« sagte Ilja Iljitsch.

»Wo  ist  das  Taschentuch?«  »Das  Taschentuch
ist  nicht  da!«  erwiderte  Sachar  achselzuckend
und  in  alle  Winkel  blickend.  »Da  ist  es  ja«,



krächzte  er  plötzlich  zornig;  »unter  Ihnen!  Da
schaut ein Zipfel heraus. Sie liegen selbst auf dem
Taschentuch und fragen danach!«

Und  Sachar  wandte  sich,  ohne  eine  Antwort
abzuwarten, der Tür zu. Oblomow war ein wenig
verlegen geworden.  Er  fand schnell  einen neuen
Vorwand,  Sachar  im  Unrecht  erscheinen  zu  las-
sen.

»Wie  rein  du  hier  alles  hältst!  Mein  Gott,  wie
schmutzig und staubig es ist! Da, da, schau mal in
die Ecken hinein - du tust gar nichts!«

»Ich tu' nichts ...« begann Sachar mit gekränk-
ter Stimme, »ich gebe mir so viel Mühe, mir ist es
um  mein  Leben  nicht  zu  schade,  ich  staube  ab
und fege fast jeden Tag ...«

Er zeigte auf die Mitte des Fußbodens und auf
den Tisch hin, an dem Oblomow zu Mittag aß.

»Da, da«,  sagte er.  »Alles ist  ausgefegt und zu-
sammengeräumt,  wie  zu  einer  Hochzeit  ...  Was
wollen Sie noch?«

»Und was ist das?« unterbrach ihn Ilja Iljitsch,
auf die Wände und an den Plafond zeigend, »und
das? und das?«

Er  wies  auf  das  seit  gestern  herumliegende
Handtuch  und  auf  den  auf  dem  Tisch  vergesse-



nen Teller, worauf eine Brotschnitte lag.
»Nun  gut,  das  werde  ich  abräumen«,  sagte

Sachar herablassend und nahm den Teller.
»Nur das! Und der Staub an den Wänden und

das Spinngewebe?« fragte Oblomow.
»Das  räume  ich  zu  Ostern  zusammen;  dann

putze  ich  die  Heiligenbilder  und  nehme  das
Spinngewebe herab ...«

»Und wann staubst du die Bücher und die an-
deren Bilder ab? ...«

»Das  mache  ich  vor  Weihnachten:  dann
schaue  ich  mit  Anissja  alle  Schränke  durch.
Wann  soll  ich  denn  jetzt  zusammenräumen?  Sie
sitzen doch immer zu Hause.«

»Ich  gehe  manchmal  ins  Theater  und  auf  Be-
such; dann ...«

»Wie  kann  man  denn  bei  Nacht  zusammen-
räumen!«

Oblomow  blickte  ihn  vorwurfsvoll  an,  schüt-
telte  den  Kopf  und  seufzte,  während  Sachar
gleichgültig durch das Fenster blickte und gleich-
falls seufzte.  Der Herr schien zu denken: Bruder,
in  dir  steckt  ja  noch  mehr  von  einem  Oblomow
als in mir selbst, und Sachar dachte fast: du lügst!
Du kannst hochtrabende und rührende Worte sa-



gen;  aber  der  Staub  und  das  Spinngewebe  küm-
mern dich im Grunde gar nicht.

»Verstehst  du«,  sagte  Ilja  Iljitsch,  »daß  durch
den Staub Motten entstehen? Ich sehe manchmal
sogar eine Wanze an der Wand!«

»Ich  habe  auch  Flöhe!«  erwiderte  Sachar
gleichgültig.

»Ist denn das schön? Das ist ja Schmutz!«
Sachar  schmunzelte  über  das  ganze  Gesicht,

so  daß  das  Grinsen  selbst  die  Brauen  und  den
Backenbart  erfaßte,  der  sich  seitwärts  auseinan-
derschob, und ein roter Fleck sich über das ganze
Gesicht  vom  Hals  bis  auf  die  Stirn  hinauf  aus-
dehnte.

»Ist es denn meine Schuld, daß es auf der Welt
Wanzen  gibt?«  sagte  er  mit  naivem  Erstaunen;
»hab' denn ich sie ausgedacht?«

»Das kommt durch die Unreinlichkeit«,  unter-
brach ihn Oblomow. »Was denkst du dir nur im-
mer aus?«

»Ich habe auch die Unreinlichkeit nicht ausge-
dacht.«

»Bei dir laufen in der Nacht Mäuse herum, ich
höre es.«

»Ich  habe  auch  die  Mäuse  nicht  ausgedacht.



Solche  Geschöpfe,  wie  Mäuse,  Katzen  und  Wan-
zen, gibt es überall viel.«

»Warum gibt es denn bei anderen Leuten we-
der Motten noch Wanzen?«

Sachars  Gesicht  drückte  Ungläubigkeit  oder
besser gesagt ruhige Zuversicht aus, daß so etwas
nicht vorkommen könne.

»Bei mir gibt's immer viel davon«, sagte er ei-
gensinnig,  »man kann nicht  auf  jede  Wanze  auf-
passen,  man  kann  ihr  in  ihre  Ritze  nicht  nach-
kriechen.«

Und dabei dachte er wohl im stillen: Was wäre
das auch für ein Schlafen ohne Wanzen?

»Fege  aus,  nimm  den  Mist  aus  den  Winkeln
heraus,  dann  wird  nichts  da  sein«,  belehrte  ihn
Oblomow.

»Man räumt auf,  und morgen ist  alles  wieder
voll«, sagte Sachar.

»Es  wird  nicht  voll  sein«,  unterbrach  ihn  der
Herr, »das darf nicht sein.«

»Es  wird  voll  sein,  ich  weiß  es«,  gab  der  Die-
ner nicht nach.

»Und wenn es so ist, dann fege wieder aus!«
»Was? Ich soll jeden Tag in alle Winkel hinein-

schauen?«  fragte  Sachar,  »was  ist  denn  das  für



ein Leben? Dann soll  Gott  lieber meine Seele ho-
len!«

»Warum  ist  denn  bei  anderen  Leuten  rein?«
entgegnete  Oblomow.  »Schau  mal  zum  Klavier-
stimmer vis-à-vis hinüber: Es ist eine Freude, das
zu  sehen,  und  sie  haben  nur  ein  einziges  Mäd-
chen ...«

»Und  wo  sollen  diese  Deutschen  auch  Mist
hernehmen?« erwiderte plötzlich Sachar. »Schau-
en Sie sich einmal an, wie sie leben! Die ganze Fa-
milie  nagt  die  ganze  Woche  an  einem  einzigen
Knochen. Der Rock geht von der Schulter des Va-
ters auf den Sohn über und vom Sohn wieder auf
den Vater. Die Frau und die Töchter tragen kurze
Kleider und verstecken immer ihre Füße wie die
Gänse ...  Wo sollen sie den Mist  hernehmen? Bei
ihnen gibt's das nicht,  daß ganze Haufen von ab-
getragenen  alten  Kleidern  jahrelang  in  den
Schränken liegen oder sich im Winter eine ganze
Ecke von Brotrinden ansammelt  wie bei  uns.  Sie
lassen nicht  einmal  eine Rinde unnütz herumlie-
gen; sie machen sich daraus Zwieback und essen
das zum Bier!«

Sachar  spuckte  sogar  aus,  während er  von ei-
ner so knauserigen Lebensweise sprach.



»Du brauchst mir gar nichts zu erzählen!« ant-
wortete Ilja Iljitsch, »räume lieber auf.«

»Ich würde ja manchmal aufräumen; aber Sie
lassen  es  ja  selbst  nicht  dazu  kommen«,  sagte
Sachar.

»Jetzt  fängst  du  wieder  damit  an!  Ich  bin  im-
mer im Wege!«

»Natürlich ist's so; Sie sitzen immer zu Hause;
wie  soll  man da aufräumen? Gehen Sie  den gan-
zen Tag fort, dann räume ich auf.«

»Was  du  dir  da  ausgedacht  hast,  ich  soll  fort-
gehen! Geh du lieber in dein Zimmer!«

»Nein,  wirklich!«,  Sachar  gab  nicht  nach,  »ge-
hen Sie doch heute fort, dann würde ich mit Anis-
ka  alles  aufräumen.  Wir  würden  aber  auch  zu
zweit nicht fertig werden; man müßte noch Frau-
en dazunehmen und alles aufwaschen.«

»Aber, was das für Einfälle sind! Frauen dazu-
nehmen! Geh in dein Zimmer!« sagte Ilja Iljitsch.

Er bereute schon, mit Sachar dieses Gespräch
angefangen zu haben. Er vergaß immer, daß man
bei  der  geringsten  Berührung  dieses  zarten  Ge-
genstandes  in  endlose  Scherereien  hineingeriet.
Oblomow  war  ja  für  die  Reinlichkeit;  doch  er
wünschte,  daß  es  unmerklich,  von  selbst  gesche-



hen solle; Sachar fing aber immer eine lange Dis-
kussion an, sobald man von ihm verlangte, er sol-
le  den  Staub  ausfegen  und  die  Fußböden  wa-
schen und so weiter. Er bewies in solchen Fällen
die  Notwendigkeit  eines  großen  Rummels  im
Hause,  da  er  sehr  gut  wußte,  daß  der  bloße  Ge-
danke  daran seinem Herrn  Entsetzen  verursach-
te.

Sachar  ging,  und  Oblomow  versenkte  sich  in
seine Gedanken. Nach ein paar Minuten schlug es
wieder halb.

»Was  ist  das?«  sagte  Ilja  Iljitsch  erschrocken,
»es ist gleich elf Uhr, und ich bin noch nicht auf-
gestanden  und  habe  mich  noch  immer  nicht  ge-
waschen? Sachar, Sachar!«

»Ach  du  mein  Gott  l  Was  denn!«  tönte  es  im
Vorzimmer,  und  dann  folgte  der  bekannte
Sprung.

»Ist  alles  zum  Waschen  bereit?«  fragte  Oblo-
mow.

»Schon  längst!«  antwortete  Sachar.  »Warum
stehen Sie nicht auf?«

»Warum sagst du denn nicht, daß alles vorbe-
reitet  ist?  Ich  wäre  schon  längst  aufgestanden.
Geh, ich komme gleich nach. Ich habe zu tun, ich



muß schreiben.«
Sachar ging hinaus, kam aber nach einer Wei-

le  mit  einem  ganz  beschriebenen  und  fettigen
Heft und mit ebensolchen Papierfetzen zurück.

»Da,  wenn  Sie  schreiben  werden,  haben  Sie
die  Güte,  bei  der  Gelegenheit  auch  die  Rechnun-
gen durchzusehen; sie müssen bezahlt werden.«

»Was für Rechnungen? Was muß bezahlt wer-
den?« fragte Ilja Iljitsch unzufrieden.

»Vom Fleischer, vom Gemüsehändler, von der
Wäscherin, vom Bäcker; alle bitten um Geld.«

»Man hat immer Geldsorgen!« brummte Ilja Il-
jitsch.

»Warum  gibst  du  mir  denn  die  Rechnungen
nicht allmählich, sondern alle auf einmal?«

»Sie  haben  mich  ja  immer  damit  fortgejagt:
Ich sollte nur morgen kommen ...«

»Nun, und kann man es denn nicht auch jetzt
auf morgen verschieben?«

»Nein!  Sie  bestehen  darauf  und  geben  nichts
mehr auf Borg. Heute ist der Erste.«

»Ach!«  sagte  Oblomow  niedergeschlagen,
»neue  Sorgen!  Nun,  was  stehst  du  da?  Leg's  auf
den  Tisch.  Ich  werde  gleich  aufstehen,  mich  wa-
schen  und  sie  durchsehen.  Es  ist  also  alles  zum



Waschen vorbereitet?«
»Ja!«
»Nun, und jetzt ...«
Er  begann  sich  ächzend  auf  dem  Bette  aufzu-

richten, um aufzustehen.
»Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen«, begann

Sachar,  »vorhin,  als  Sie  noch  geschlafen  haben,
hat der Verwalter den Hausbesorger geschickt. Er
sagt,  daß  wir  durchaus  ausziehen  müssen  ...  Die
Wohnung ist vergeben.«

»Nun also! Wenn sie vergeben ist, werden wir
natürlich  ausziehen.  Warum  läßt  du  mir  keine
Ruhe?  Du  sprichst  nun  schon  das  dritte  Mal  da-
von.«

»Man läßt auch mir keine Ruhe.«
»Sag, daß wir die Wohnung räumen werden.«
»Sie sagen, Sie haben es schon vor einem Mo-

nat versprochen, räumen aber noch immer nicht
die Wohnung; sie sagen: ›Wir werden es der Poli-
zei anzeigen.‹ «

»Sollen  sie's  anzeigen!«  sagte  Oblomow  ent-
schlossen; »wir räumen die Wohnung von selbst,
wenn es wärmer wird, so in drei Wochen.«

»Wieso  in  drei  Wochen!  Der  Verwalter  sagt,
daß  in  zwei  Wochen  die  Arbeiter  kommen  und



alles  niederreißen ...  Er sagt:  ›Ziehen Sie morgen
aus oder übermorgen ...‹«

»Aber  das  ist  zu  schnell,  morgen!  Was  ihnen
alles  einfällt;  vielleicht  werden  sie  es  sofort  be-
fehlen!  Untersteh  dich  nicht,  mich  an  die  Woh-
nung  zu  erinnern.  Ich  hab'  es  dir  schon  einmal
verboten, und du fängst wieder an. Nimm dich in
acht.«

»Was soll ich denn tun?« erwiderte Sachar.
»Was  du  tun  sollst?  Solche  Ausreden  ge-

brauchst du!« antwortete Ilja Iljitsch.  »Das fragst
du mich! Was geht das mich an? Komm mir nicht
damit,  sondern richte  alles,  wie  du willst,  so  ein,
daß wir nur nicht auszuziehen brauchen. Kannst
du das denn nicht für deinen Herrn tun!«

»Wie soll ich's denn einrichten, Väterchen, Ilja
Iljitsch?« begann Sachar mit sanfterem Krächzen,
»das  Haus  gehört  ja  nicht  mir,  wie  sollte  man
denn nicht aus einem fremden Hause ausziehen,
wenn  man  fortgejagt  wird?  Wenn  es  mein  Haus
wäre, würde ich mit dem größten Vergnügen ...«

»Kann  man  sie  denn  nicht  irgendwie  überre-
den?  Du  weist  darauf  hin,  daß  wir  schon  lange
hier wohnen und pünktlich zahlen.«

»Das habe ich schon probiert«, sagte Sachar.



»Was haben sie denn geantwortet?«
»Was sie geantwortet haben? Sie wiederholen

immer das  eine:  ›Ziehen Sie  aus!‹  sagen sie,  ›wir
müssen die Wohnung ändern‹, sie wollen aus der
Doktorwohnung  und  aus  dieser  da  zur  Hochzeit
des  Hausherrnsohnes  eine  einzige  große  Woh-
nung machen.«

»Ach du mein Gott!« sagte Oblomow ärgerlich,
»es gibt solche Esel, welche heiraten!«

Er drehte sich auf den Rücken um.
»Sie sollten an den Hausherrn schreiben, gnä-

diger  Herr«,  sagte  Sachar,  »dann  würde  er  Sie
vielleicht  in  Ruhe  lassen  und  würde  zuerst  jene
Wohnung niederreißen lassen.«

Sachar  zeigte  dabei  mit  der  Hand  irgendwo-
hin nach rechts.

»Nun  gut,  wenn  ich  aufgestanden  bin,  werde
ich  schreiben  ...  Geh  in  dein  Zimmer,  ich  werde
darüber  nachdenken.  Du  kannst  nichts  überneh-
men«,  fügte  er  hinzu.  »Ich  muß  mich  auch  um
dieses ekelhafte Zeug selbst kümmern!«

Sachar  ging,  und  Oblomow  begann  nachzu-
denken.

Doch  er  war  in  Verlegenheit,  worüber  er
nachdenken sollte:  über den Brief  des Dorfschul-



zen,  über  die  Übersiedlung  in  eine  neue  Woh-
nung,  oder  sollte  er  mit  den  Rechnungen  begin-
nen?  Der  Andrang  der  Sorgen  machte  ihn  ver-
wirrt,  und  er  lag  noch  immer  da,  indem  er  sich
von  der  einen  Seite  auf  die  andere  wälzte.  Man
hörte nur ab und zu unzusammenhängende Aus-
rufe:  »Ach  du  mein  Gott!  Das  Leben  macht  sich
fühlbar, es erreicht einen überall.«

Es ist unbestimmbar, wie lange er noch in die-
ser  Unschlüssigkeit  verharrt  wäre;  jetzt  aber  er-
tönte im Vorzimmer ein Läuten.

»Es  kommt  schon  jemand!«  sagte  Oblomow,
sich in den Schlafrock einwickelnd, »und ich bin
noch  nicht  aufgestanden.  Das  ist  eine  Schande!
Wer kommt denn so früh?«

Und  er  blieb  liegen  und  blickte  neugierig  auf
die Tür.



E

Zweites Kapitel 
 

s  trat  ein  junger,  fünfundzwanzigjähriger
Mann herein, der von Gesundheit strotzte und

lachende Wangen, Lippen und Augen besaß. Man
wurde neidisch, wenn man ihn anblickte.

Er  war  tadellos  frisiert  und  gekleidet  und
blendete  durch  die  Frische  seines  Gesichtes,  sei-
ner  Wäsche,  seiner  Handschuhe  und  seines
Frackes.  Auf  seiner  Weste  breitete  sich  eine  ele-
gante  Kette  mit  einer  Menge  von  winzigen  Ber-
locken aus.  Er zog ein sehr feines Batisttuch her-
vor,  atmete  die  morgenländischen  Wohlgerüche
ein, fuhr sich dann damit nachlässig über das Ge-
sicht,  über den glänzenden Hut und staubte sich
die Lackstiefel ab.

»Ah, guten Tag, Wolkow!« rief Ilja Iljitsch aus.
»Guten  Tag,  Oblomow«,  sagte  der  strahlende

Herr, sich ihm nähernd.
»Nicht  so  nah,  nicht  so  nah!  Sie  kommen  aus

der Kälte!« sagte dieser.
»Oh,  Sie  verzärtelter  Sybarit!«  erwiderte  Wol-

kow und sah sich um, wo er seinen Hut hinlegen



konnte; da er aber überall Staub sah, legte er ihn
nirgendshin; dann hob er seine Frackschöße auf,
um sich hinzusetzen; nachdem er aber den Sessel
aufmerksam betrachtet hatte, blieb er stehen.

»Sie sind noch nicht aufgestanden! Was tragen
Sie da für einen Morgenanzug? Man trägt solche
schon  längst  nicht  mehr«,  beschämte  er  Oblo-
mow.

»Das ist  kein Morgenanzug,  das ist  ein Schlaf-
rock«,  sagte  Oblomow,  sich  liebevoll  hinein-
wickelnd.

»Fühlen Sie sich nicht wohl?« fragte Wolkow.
»Gar  nicht!«  antwortete  Oblomow  gähnend,

»es  geht  mir  schlecht:  meine  Kongestionen  quä-
len mich so. Und wie geht es Ihnen?«

»Mir?  Ich  kann  nicht  klagen:  Ich  bin  gesund
und lustig!«  fügte  der  junge  Mann mit  Betonung
hinzu.

»Woher  kommen  Sie  so  früh?«  fragte  Oblo-
mow.

»Vom Schneider. Schauen Sie mich an, ob der
Frack  gut  sitzt?«  sagte  er,  sich  vor  Oblomow hin
und her wendend.

»Ausgezeichnet!  Er  ist  sehr  geschmackvoll  ge-
näht«, sagte Ilja Iljitsch, »aber warum ist er rück-



wärts so breit?«
»Das ist ein Reitfrack: zum Ausreiten.«
»Reiten Sie denn?«
»Aber gewiß! Ich habe mir den Frack extra für

den  heutigen  Tag  bestellt.  Heute  ist  ja  der  erste
Mai:  ich  reite  mit  Gorjunow  nach  Jekaterinhof.
Ach! Sie wissen nicht? Man hat Mischa Gorjunow
im Rang befördert, darum feiern wir heute«, füg-
te Wolkow entzückt hinzu.

»So!« sagte Oblomow.
»Er  hat  einen  Fuchs«,  fuhr  Wolkow  fort,  »sie

haben  in  ihrem  Regiment  Füchse,  ich  aber  habe
einen Rappen. Wie kommen Sie:  zu Fuß oder im
Wagen?«

»Überhaupt nicht.«
»Am  ersten  Mai  nicht  in  Jekaterinhof  sein!

Aber Ilja Iljitsch. Dort werden ja alle sein!«
»Wieso  alle!  Doch nicht  alle!«  bemerkte  Oblo-

mow träge.
»Kommen Sie,  lieber Ilja  Iljitsch!  Sofja Nikola-

jewna  wird  nur  mit  Lydia  im  Wagen  sein,  vis-à-
vis ist aber noch eine Bank, Sie könnten also mit-
kommen ...«

»Nein,  ich  habe  auf  der  Bank  keinen  Platz.
Und was soll ich dort anfangen?«



»Nun,  dann  gibt  Ihnen  Mischa  ein  zweites
Pferd!«

»Gott weiß, was er sich ausdenkt!« sagte Oblo-
mow fast flüsternd. »Was haben Sie denn mit den
Gorjunows?«

»Ach!«  rief  Wolkow  errötend  aus;  »soll  ich's
sagen?«

»Sagen Sie's!«
»Werden  Sie  das  niemand  erzählen,  Ihr  Eh-

renwort?«  sprach  Wolkow  weiter,  sich  zu  ihm
aufs Sofa setzend.

»Gut.«
»Ich ... bin in Lydia verliebt«, flüsterte er.
»Bravo!  Schon  lange?  Ich  glaube,  sie  ist  sehr

nett.«
»Schon drei Wochen!« sagte Wolkow tief seuf-

zend. »Und Mischa ist in Daschenjka verliebt.«
»In welche Daschenjka?«
»Woher sind Sie,  Oblomow? Sie  kennen nicht

Daschenjka!  Die  ganze  Stadt  ist  entzückt,  wenn
sie tanzt! Heute sind wir zusammen im Ballett; er
wird ihr ein Bukett zuwerfen. Ich muß ihn bei ihr
einführen:  er  ist  schüchtern  und  noch  ein  Neu-
ling ... Ach! ich muß ja noch hinfahren und Kame-
lien kaufen ...«



»Was  noch?  Lassen  Sie  das,  bleiben  Sie  zum
Mittagessen;  wir  würden  miteinander  sprechen.
Ich habe ein doppeltes Unglück gehabt ...«

»Ich  kann  nicht,  ich  esse  beim  Fürsten  Tju-
menjew zu Mittag; es werden dort alle Gorjunows
sein,  und  auch  sie,  sie  ...  Lidinjka!«  fügte  er  flü-
sternd hinzu.

»Warum haben Sie den Verkehr mit dem Für-
sten  aufgegeben?  Was  das  für  ein  lustiges  Haus
ist! Was für ein Ton dort herrscht! Und das Land-
haus! es ist in Blumen gebettet! Man hat eine Ga-
lerie  gothique  angebaut.  Es  heißt,  man wird  dort
im  Sommer  tanzen  und  lebende  Bilder  auffüh-
ren. Werden Sie hinkommen?«

»Nein, ich glaube nicht.«
»Ach, was das für ein Haus ist! Diesen Winter

gab  es  dort  jeden  Mittwoch  nicht  unter  fünfzig
Personen,  und  manchmal  waren  es  sogar  hun-
dert ...«

»Mein  Gott!  da  ist  es  gewiß  höllisch  langwei-
lig!«

»Wie  kann  man  so  etwas  sagen?  Langweilig!
Je mehr Menschen da sind, desto lustiger ist es ja.
Auch Lydia kam hin, ich habe ihr keine Aufmerk-
samkeit geschenkt, und plötzlich ...



 
Vergebens müh' ich mich, sie zu vergessen
Und durch Vernunft die Leidenschaft zu bannen

...«
 

sang er und setzte sich verträumt auf den Ses-
sel;  doch  dann  sprang  er  plötzlich  auf  und  be-
gann sich den Staub von den Kleidern zu klopfen.

»Wie  staubig  es  bei  Ihnen  überall  ist!«  sagte
er.

»Das  ist  alles  Sachars  Schuld!«  klagte  Oblo-
mow.

»Nun, ich muß gehen!« sagte Wolkow, »ich ha-
be noch für Mischa ein Bukett Kamelien zu besor-
gen. Au revoir!«

»Kommen  Sie  abends  nach  dem  Ballett  Tee
trinken, Sie werden mir erzählen, wie es dort zu-
gegangen ist«, lud Oblomow ein.

»Ich kann nicht, ich habe den Mussinskys ver-
sprochen,  hinzukommen,  heute  ist  bei  ihnen
Jour.  Kommen  Sie  auch!  Wenn  Sie  wollen,  stelle
ich Sie vor!«

»Nein, was soll ich dort anfangen?«
»Bei  den Mussinskys?  Aber  ich  bitte  Sie,  dort-

hin  kommt ja  die  halbe  Stadt.  Was  man dort  an-



fangen  soll?  Das  ist  ein  Haus,  in  dem  über  alles
gesprochen wird ...«

»Das ist ja das Langweilige,  daß über alles ge-
sprochen wird«, sagte Oblomow.

»Besuchen  Sie  dann  Mesdrows«,  unterbrach
ihn  Wolkow,  »dort  spricht  man  nur  von  einem
Gegenstand,  von  der  Kunst;  man  hört  nichts  an-
deres  als:  die  venezianische  Schule,  Beethoven
und Bach, Leonardo da Vinci ...«

»Immer ein und dasselbe, wie langweilig! Das
sind gewiß Pedanten!« sagte Oblomow gähnend.

»Man kann es Ihnen nicht recht machen. Gibt
es  etwa  zu  wenig  Familien!  Und  alle  haben  sie
jetzt Jours: bei den Sawinows speist man am Don-
nerstag,  die  Maklaschins  empfangen  am  Freitag,
die  Wjasnikows  am  Sonntag,  der  Fürst  Tjumen-
jew am Mittwoch. Bei mir sind alle Tage besetzt!«
schloß Wolkow mit strahlenden Augen.

»Und fällt  es Ihnen nicht lästig,  tagaus,  tagein
herumzurennen?«

»Lästig! Wie kann das lästig fallen? Es ist so lu-
stig!« sagte er sorglos. »Des Morgens liest man ein
wenig, man muß immer au courant sein und alle
Neuigkeiten wissen. Ich habe, Gott sei Dank, eine
solche Beschäftigung, daß ich nicht ins Amt zu ge-



hen brauche. Ich sitze nur zweimal in der Woche
beim  General  und  esse  bei  ihm  zu  Mittag;  dann
mache  ich  Leuten,  bei  denen  ich  schon  lange
nicht war, einen Besuch; nun, und dann ... gibt es
ja  immer  eine  neue  Schauspielerin,  bald  im  rus-
sischen  und  bald  im  französischen  Theater.  Die
Oper  wird  nächstens  eröffnet,  ich  abonniere
mich.  Und  jetzt  bin  ich  verliebt  ...  Es  wird  bald
Sommer;  man  hat  Mischa  einen  Urlaub  verspro-
chen;  dann  fahren  wir  für  einen  Monat  auf  ihr
Gut,  der  Abwechslung  halber.  Dort  wird  gejagt.
Sie  haben  sehr  nette  Nachbarn,  es  werden  bals
champêtres  arrangiert.  Ich  werde  mit  Lydia  im
Wald  spazierengehen,  Boot  fahren,  Blumen
pflücken  ...  Ach!  ...«  Und  er  machte  einen  Freu-
densprung ...  »Es  ist  aber  Zeit  ...  Adieu«,  sagte  er
und  machte  vergebliche  Versuche,  sich  im  ver-
staubten Spiegel von vorne und von rückwärts zu
betrachten.

»Warten Sie«, hielt ihn Oblomow zurück, »ich
wollte mit Ihnen geschäftlich sprechen.«

»Pardon,  ich  habe  keine  Zeit«,  antwortete
Wolkow  eilig,  »ein  andermal!  Wollen  Sie  nicht
mit mir Austern essen? Sie können mir dabei Ih-
re  Angelegenheiten  erzählen.  Kommen  Sie,  Mi-



scha ladet Sie ein.«
»Nein,  was  fällt  Ihnen  ein!«  sagte  Oblomow

darauf.
»Also, Adieu!«
Er ging und kam zurück.
»Haben Sie das schon gesehen?« fragte er, die

Hand  zeigend,  der  der  Handschuh  wie  angegos-
sen saß.

»Was ist das?« fragte Oblomow verblüfft.
»Die  neuen Lacets!  Sehen Sie,  wie  gut  das  zu-

sammenhält:  Man  braucht  sich  nicht  zwei  Stun-
den lang mit den Knöpfen abzuquälen, man zieht
an  der  Schnur,  und  die  Sache  ist  erledigt.  Das
kommt  soeben  aus  Paris.  Wollen  Sie,  daß  ich  Ih-
nen ein Paar zur Probe mitbringe?«

»Gut, bringen Sie mir eins mit.«
»Und  sehen  Sie  sich  einmal  das  an:  nicht

wahr, das ist sehr hübsch?« sagte er, nachdem er
in  dem  Haufen  der  Berlocken  eines  ausgesucht
hatte; es war eine Visitenkarte mit einer umgebo-
genen Ecke.

»Ich kann nicht entziffern, was darauf steht.«
»Pr. -  Prince,  M. -  Michel,  und der Familienna-

me  Tjumenjew  ist  nicht  mehr  daraufgegangen.
Das  hat  er  mir  zu  Ostern  statt  eines  Eies  ge-



schenkt. Aber leben Sie wohl, au revoir!  Ich muß
noch zehn Personen aufsuchen. O Gott, wie lustig
ist es auf der Welt!«

Und er verschwand.
Zehn Personen an einem Tage aufsuchen - der

Unglückliche!  dachte  Oblomow.  Und  das  ist  ein
Leben!,  und  er  zuckte  heftig  die  Achseln.  Wo
bleibt  denn  dann  der  Mensch?  In  wieviel  kleine
Teile löst er sich auf und zerfällt er? Es ist gewiß
nicht  übel,  ins  Theater  hineinzugucken  und  sich
in irgendeine Lydia zu verlieben ... Sie ist hübsch!
Es  ist  schön,  mit  ihr  auf  dem  Lande  Blumen  zu
pflücken  und  spazierenzufahren! -  Aber  an  ei-
nem  Tage  zehn  Personen  aufzusuchen -  der  Un-
glückliche!,  schloß  er,  sich  auf  den  Rücken  um-
wendend  und  sich  freuend,  daß  er  keine  so  lee-
ren Wünsche und Gedanken hatte, sondern dalie-
gen und seine menschliche Würde und Ruhe auf-
rechterhalten konnte.

Ein  neues  Läuten  unterbrach  seine  Betrach-
tungen.

Es kam wieder ein Gast.
Das  war  ein  Herr  in  einem  dunkelgrünen

Frack  mit  Uniformknöpfen;  er  hatte  ein  glattra-
siertes Kinn, einen dunklen Backenbart,  der sein



Gesicht  gleichmäßig  umrahmte,  einen  ange-
strengten,  aber  ruhigen  und  intelligenten  Aus-
druck  in  den  Augen,  ein  welkes  Gesicht  und  ein
nachdenkliches Lächeln.

»Guten  Tag,  Sudjbinskij!«  begrüßte  Oblomow
ihn  freudig.  »Schaust  du  dich  auch  einmal  nach
deinem alten Kollegen um!  Komm nicht  so  nahe
heran! Du bringst Kälte herein.«

»Guten Tag, Ilja Iljitsch. Ich wollte schon lange
zu  dir«,  sprach  der  Gast,  »aber  du  weißt  ja,  was
für einen teuflischen Dienst wir haben! Da, schau
einmal,  ich  habe  hier  einen  ganzen  Koffer  voll
Berichte,  und ich  habe dem Boten befohlen,  her-
zurennen,  wenn  man  dort  nach  irgend  etwas
fragt. Ich kann keinen Augenblick über mich ver-
fügen.«

»Gehst du erst jetzt ins Amt? Warum so spät?«
fragte Oblomow, »du pflegtest ja um zehn Uhr an-
zufangen ...«

»Ja, ich pflegte; jetzt ist's aber anders: ich fahre
um zwölf Uhr hin.« Er betonte: fahre.

»Ah! ich errate!« sagte Oblomow, »du bist  Bu-
reauchef! Schon lange?«

Sudjbinskij nickte bedeutungsvoll.
»Seit  Ostern«,  sagte  er.  »Aber  wieviel  zu  tun



ist -  schrecklich!  Von  acht  bis  zwölf  Uhr  arbeite
ich zu Hause, von zwölf bis fünf Uhr in der Kanz-
lei,  und  dann  habe  ich  noch  abends  zu  tun.  Ich
bin jetzt  gar  nicht  mehr gewohnt,  mit  Menschen
zusammen zu sein.«

»Hm!  Bureauchef,  so!«  sagte  Oblomow.  »Gra-
tuliere!  Du bist  aber  einer!  Wir  waren ja  zusam-
men Kanzleibeamte. Ich denke, du wirst nächstes
Jahr Regierungsrat.«

»Aber! Was fällt  dir ein! Ich muß noch in die-
sem Jahr den Orden bekommen; ich habe gehofft,
man  würde  mich  ›für  geleistete  Dienste‹  vor-
schlagen, ich habe aber jetzt ein neues Amt über-
nommen.  Das  geht  nicht,  zwei  Jahre  nacheinan-
der ...«

»Komm zu mir zum Essen, wir werden zu Eh-
ren  deines  Avancements  ein  Glas  leeren!«  sagte
Oblomow.

»Nein,  ich  bin  heute  beim  Vizedirektor  gela-
den. Ich muß für Donnerstag einen Bericht ausar-
beiten - eine Höllenarbeit! Man kann sich auf den
Rapport aus den Gouvernements nicht verlassen.
Man muß die Register selbst kontrollieren. Foma
Fomitsch  ist  so  mißtrauisch:  er  will  alles  selbst
prüfen.  Wir  machen  uns  heute  nachmittag  dar-



an.«
»Wirklich, noch heute nachmittag?« fragte Ob-

lomow ungläubig.
»Ja,  was  glaubst  du  denn?  Es  ist  noch  gut,

wenn  ich  etwas  früher  damit  fertig  werde  und
Zeit habe, nach Jekaterinhof zu fahren ...  Ja, also,
ich  bin  gekommen,  um  dich  zu  fragen,  ob  du
nicht  mit  mir  spazierenfahren  willst?  Ich  würde
dich abholen.«

»Ich bin nicht ganz wohl, ich kann nicht!« sag-
te  Oblomow,  indem  er  das  Gesicht  verzog,  »ich
habe auch viel zu tun ...«

»Schade!« erwiderte Sudjbinskij,  »es ist ein so
schöner Tag.  Ich hoffe wenigstens heute aufzuat-
men.«

»Nun, was gibt es Neues bei euch?« fragte Ob-
lomow.

»Vieles!  Man hat  jetzt  festgesetzt,  in  den Brie-
fen statt ›ergebener Diener‹ ›seien Sie versichert‹
zu  schreiben;  es  ist  angeordnet  worden,  nicht
mehr  zwei  Exemplare  Formularbogen  einzurei-
chen. Man hat unser Bureau um drei Tische und
zwei  Beamte  vergrößert.  Man  hat  unsere  Kom-
mission aufgehoben ... Und noch viel anderes!«

»Nun, und was ist mit unseren früheren Kolle-



gen?«
»Vorläufig gar nichts; Swinkin hat seine Akten

verloren!«
»Wirklich?  Was  hat  denn  der  Direktor  ge-

sagt?« fragte Oblomow mit zitternder Stimme. Er
erschrak in der Erinnerung an die alten Zeiten.

»Er  hat  ihm  die  Remuneration  vorenthalten
lassen, bis er die Akten findet. Es war ein wichti-
ges Dokument:  ›Über die Steuereintreibung‹.  Der
Direktor  glaubt«,  fügte  Sudjbinskij  fast  flüsternd
hinzu, »daß er es ... absichtlich verloren hat.«

»Also  so  ist  die  Sache:  du  arbeitest  immer!«
sagte Oblomow, »du mühst dich ab.«

»Schrecklich, schrecklich! Aber es ist natürlich
angenehm,  mit  einem solchen Menschen wie  Fo-
ma  Fomitsch  zusammenzuarbeiten:  Bei  ihm
bleibt  niemand  ohne  Remuneration;  er  vergißt
selbst die nicht, die nichts tun. Sobald die Zeit des
Avancements  da  ist,  schlägt  er  gleich  vor;  und
dem,  der  noch  kein  Amt  und  keinen  Orden  be-
kommen kann, verschafft er Geld ...«

»Wieviel bekommst du?«
»1200  Rubel  Gehalt,  750  Diäten,  600  Woh-

nungsgeld,  900  Zulagen,  500  Meilengeld  und  an
1000 Rubel Remuneration.«



»Aber zum Teufel!« sagte Oblomow, vom Sofa
aufspringend,  »hast  du  eine  so  schöne  Stimme?
Das klingt ja wie bei einem italienischen Sänger!«

»Das  ist  noch  gar  nichts!  Pereswjetow  be-
kommt  Gratifikationen  und  arbeitet  weniger  als
ich, er versteht auch nichts. Nun, er hat natürlich
auch nicht  dieses  Renommee.  Ich werde sehr ge-
schätzt«,  fügte  er  bescheiden,  mit  gesenkten  Au-
gen  hinzu,  »der  Minister  hat  sich  neulich  ausge-
drückt, daß ich die Zierde des Ministeriums sei.«

»Du  bist  ein  Hauptkerl!«  sagte  Oblomow.
»Aber  diese  Arbeit!  Von  acht  bis  zwölf  und  von
zwölf bis fünf, und dann noch zu Hause - oh, oh!«

Er schüttelte den Kopf.
»Was sollte ich denn tun, wenn ich keinen Po-

sten hätte?« fragte Sudjbinskij.
»Man  kann  Verschiedenes  tun!  lesen,  schrei-

ben ...« sagte Oblomow.
»Ich  tue  ja  auch  jetzt  nichts  als  lesen  und

schreiben.«
»Das  ist  doch  ganz  was  anderes;  du  würdest

deine Sachen drucken lassen ...«
»Es  können  nicht  alle  Schriftsteller  sein,  du

schreibst doch auch nicht!«
»Dafür  habe  ich  ein  Gut,  das  auf  mir  lastet«,



sagte  Oblomow  seufzend.  »Ich  überlege  mir
einen  neuen  Plan;  ich  führe  allerlei  Reformen
ein.  Ich  quäle  mich  damit  ab  ...  Und  du  beschäf-
tigst  dich  ja  nicht  mit  Eigenem,  sondern  mit
Fremdem.«

»Was soll  man tun! Man muß arbeiten,  wenn
man  bezahlt  wird.  Im  Sommer  werde  ich  ausru-
hen:  Foma  Fomitsch  verspricht  eigens  für  mich
eine  Dienstreise  auszudenken  ...  dann  bekomme
ich Reisegeld, das für fünf Pferde berechnet wird,
drei Rubel tägliche Diäten und Extragelder ...«

»Das geht ja wie geschmiert!« sagte Oblomow
voll  Neid;  dann  seufzte  er  und  vertiefte  sich  in
seine Gedanken.

»Ich brauche Geld, ich heirate im Herbst«, füg-
te Sudjbinskij hinzu.

»Was?!  Wirklich?  Wen  denn?«  fragte  Oblo-
mow teilnahmsvoll.

»Scherz  beiseite,  die  Muarschin.  Weißt  du
noch,  sie  haben  neben  mir  auf  dem  Lande  ge-
wohnt!  Du  hast  bei  mir  Tee  getrunken  und  hast
sie, scheint mir, gesehen.«

»Nein,  ich  erinnere  mich  nicht!  Ist  sie  hüb-
sch?«

»Ja,  sie  ist  lieb.  Wenn  du  willst,  können  wir



zum Mittagessen zu ihnen hinfahren ...«
Oblomow wurde verlegen.
»Ja ... gut, aber ...«
»Nächste Woche«, sagte Sudjbinskij.
»Ja,  ja,  nächste  Woche«,  willigte  Oblomow  er-

freut  ein,  »mein  Anzug  ist  noch  nicht  fertig.
Machst du eine gute Partie?«

»Ja,  der  Vater  ist  Hofrat;  er  gibt  ihr  zehntau-
send,  und  dann  bekommen  wir  eine  Amtswoh-
nung.  Er  hat  für  uns  die  Hälfte  seiner  Wohnung
bestimmt,  zwölf  Zimmer;  außerdem  bekommen
wir  die  dazugehörigen  Möbel  und  freie  Behei-
zung und Beleuchtung: man kann also leben ...«

»Ja,  man kann! Und ob! Bist  du aber ein Kerl,
Sudjbinskij!«  fügte  Oblomow  nicht  ohne  Neid
hinzu.

»Ich  lade  dich  zu  meiner  Hochzeit  als  Kranz-
herr ein, denke daran ...«

»Aber gewiß! Nun, was ist mit Kusnezow, mit
Wassiljew, mit Mochow?«

»Kusnezow ist längst verheiratet, Mochow hat
meinen  früheren  Posten  eingenommen,  und
Wassiljew  ist  nach  Polen  versetzt  worden.  Iwan
Petrowitsch  hat  den  Wladimirorden  bekommen,
Oleschkin ist Exzellenz geworden.«



»Er ist ein guter Kerl!« sagte Oblomow.
»Ja, ja; er verdient es.«
»Ein  sehr  guter  Kerl,  er  hat  einen  so  sanften,

gleichmäßigen Charakter«, fügte Oblomow hinzu.
»Er  ist  auch  so  dienstfertig«,  bemerkte  Sudj-

binskij - »und weißt du, er hat nicht dieses Bestre-
ben,  sich  vorzudrängen,  einem  zu  schaden,  ein
Bein zu stellen oder zuvorzukommen ...  er tut al-
les, was er kann.«

»Ein prachtvoller Mensch! Wenn man manch-
mal  in  den  Akten  etwas  verdreht  oder  nicht  be-
achtet  hat  und  eine  andere  Folgerung,  ein  ande-
res Gesetz unterschoben hat, hat er gar nichts ge-
sagt;  er  hat's  nur  von  jemand  anderem  verbes-
sern lassen. Ein ausgezeichneter Mensch!« schloß
Oblomow.

»Unser  Sjemjon  Sjemjonitsch  ist  dagegen  un-
verbesserlich«,  sagte  Sudjbinskij,  »er  versteht
nur, Sand in die Augen zu streuen. Was er da vor
kurzem  angestellt  hat:  Aus  den  Gouvernements
ist ein Prospekt eingelaufen, daß an den zu unse-
rem  Departement  gehörigen  Gebäuden  Hunde-
hütten,  zum  Schutze  des  Staatseigentums  gegen
Raub, errichtet werden; unser Architekt, ein tüch-
tiger,  gebildeter  und  ehrlicher  Mann,  hat  einen



sehr  mäßig  berechneten  Kostenanschlag  zusam-
mengestellt;  das  ist  ihm  plötzlich  zu  teuer  er-
schienen,  und  er  hat  sich  darangemacht,  Erkun-
digungen  darüber  einzuziehen,  was  das  Fertig-
stellen  einer  Hundehütte  kosten  kann.  Er  hat  ir-
gendwo  herausgefunden,  daß  es  um  dreißig
Kopeken  weniger  kostet,  und  reicht  sofort  einen
Bericht ein.«

Es wurde wieder geläutet.
»Adieu«, sagte der Beamte, »ich hab' mich ver-

plaudert, man wird mich dort gewiß schon brau-
chen ...«

»Bleib noch«,  hielt  ihn Oblomow zurück.  »Ich
werde  mich  bei  der  Gelegenheit  mit  dir  beraten;
ich habe ein doppeltes Unglück gehabt ...«

»Nein,  nein,  ich  komme  lieber  dieser  Tage
wieder«, sagte er im Fortgehen.

Der  liebe  Freund  ist  im  Schlamm  versunken,
er  ist  über  die  Ohren  versunken,  dachte  Oblo-
mow,  ihm  mit  den  Augen  folgend.  Er  ist  für  die
ganze  übrige  Welt  blind,  taub  und  stumm.  Er
wird es aber zu etwas bringen, wird mit der Zeit
im  Amte  schalten  und  walten  und  einen  hohen
Rang erreichen ...  Auch das heißt  bei  uns Karrie-
re! Und wie wenig wird dabei beansprucht; wozu



braucht man seinen Verstand, seinen Willen, sei-
ne  Gefühle?  Das  ist  ein  Luxus!  Er  wird  seine
Spanne Zeit  leben,  und vieles,  vieles,  vieles  wird
in  ihm  nicht  wach  werden  ...  Und  dabei  arbeitet
er von zwölf bis fünf in der Kanzlei und von acht
bis zwölf zu Hause - der Unglückliche!

Er hatte das Gefühl friedlicher Freude bei dem
Gedanken, daß er die Zeit von neun bis drei und
von  acht  bis  neun  auf  seinem  Sofa  verbringen
konnte,  und  war  stolz  darauf,  daß  er  keine  Be-
richte zu erstatten und keine Akten zu schreiben
brauchte und daß seine Gefühle und seine Phan-
tasie freien Spielraum hatten.

Oblomow  philosophierte  und  bemerkte  nicht,
daß neben ihm ein sehr schmächtiges, schwarzes
Herrchen  stand,  das  mit  einem  Backenbart,  ei-
nem  Schnurrbart  und  einer  Fliege  ganz  bewach-
sen war.  Er  war  mit  absichtlicher  Nachlässigkeit
gekleidet.

»Guten Tag, Ilja Iljitsch.«
»Guten Tag, Pjenkin; kommen Sie nicht so na-

he  heran,  Sie  bringen  Kälte  herein!«  sagte  Oblo-
mow.

»Ach,  Sie  Sonderling!«  sagte  jener,  »Sie  sind
noch  immer  derselbe  unverbesserliche,  sorglose



Faulenzer!«
 

»Ja,  sorglos!«  sagte  Oblomow,  »ich  werde  Ih-
nen  gleich  den  Brief  vom  Dorfschulzen  zeigen;
ich zerbreche mir in einem fort den Kopf, und Sie
sagen, ich bin sorglos. Woher des Weges?«

»Aus der Buchhandlung. Ich hatte mich erkun-
digt,  ob  die  Zeitschriften  noch  nicht  erschienen
sind. Haben Sie meinen Artikel gelesen?«

»Nein.«
»Ich schicke ihn her, lesen Sie ihn.«
»Worüber?« fragte Oblomow, heftig gähnend.
»Über  den  Handel,  die  Frauenemanzipation,

über die uns zuteil  gewordenen schönen Aprilta-
ge und über das neu erfundene Mittel gegen Feu-
erschaden. Wieso lesen Sie denn nicht? Das ist ja
unser  tägliches  Leben.  Am  meisten  kämpfe  ich
aber  für  die  realistische  Richtung  in  der  Litera-
tur.«

»Haben Sie viel zu tun?«
»Ja,  genügend.  Ich  schreibe  wöchentlich  zwei

Artikel für die Zeitung, dann Kritiken über Belle-
tristik, und jetzt habe ich eine Erzählung verfaßt
...«

»Wovon handelt sie?«



»Davon,  wie  in  einer  Stadt  der  Polizeimeister
die Kleinbürger ins Gesicht schlägt ...«

»Ja,  das  ist  wirklich  eine  realistische  Rich-
tung«, sagte Oblomow.

»Nicht  wahr?«  bestätigte  der  erfreute  Journa-
list. »Ich führe folgenden Gedanken aus, von dem
ich  weiß,  daß  er  neu  und  kühn  ist.  Ein  Vorüber-
reisender  war  Zeuge  dieser  Behandlung  und  be-
klagte  sich  bei  seinem  Zusammensein  mit  dem
Gouverneur  darüber.  Dieser  beauftragte  den  Be-
amten,  welcher  daselbst  inspizieren  sollte,  sich
nebenbei von der Sache zu überzeugen und über-
haupt über die Persönlichkeit und das Benehmen
des  Polizeimeisters  Erkundigungen  einzuziehen.
Der Beamte ließ die Kleinbürger kommen, angeb-
lich  um  über  den  Handel  zu  sprechen,  machte
sich  aber  statt  dessen daran,  sie  über  jene  Ange-
legenheit  auszufragen.  Wie  haben  sich  aber  die
Kleinbürger dabei verhalten? Sie haben sich ver-
beugt und gelacht und haben das Lob des Polizei-
meisters  gesungen.  Der  Beamte  begann,  sich  an-
derwärts zu erkundigen, und man sagte ihm, die
Kleinbürger  wären  schreckliche  Betrüger,  sie
handelten  mit  fauler  Ware  und  übervorteilten
selbst den Staat beim Wiegen und Messen, sie wä-



ren alle sehr unmoralisch, so daß die Schläge sich
als eine gerechte Strafe erwiesen ...«

»Die  Schläge  des  Polizeimeisters  spielen  also
in  der  Erzählung  die  Rolle  des  Fatums  der  alten
Tragiker?« sagte Oblomow.

»Sehr richtig«, fiel Pjenkin ein. »Sie haben viel
Takt, Ilja Iljitsch. Sie sollten schreiben! Und dabei
ist  es  mir  gelungen,  das  eigenmächtige  Verfah-
ren  des  Polizeimeisters,  die  Sittenverderbtheit
des Volkes,  die schlechte Organisation der Beam-
ten und die Notwendigkeit von strengen, aber ge-
rechten Gesetzen zu zeigen ...  Nicht wahr,  dieser
Gedanke ist ... ziemlich neu?«

»Ja, besonders für mich«, sagte Oblomow, »ich
lese so wenig ...«

»Man  sieht  in  der  Tat  keine  Bücher  bei  Ih-
nen!«  bemerkte  Pjenkin.  »Aber  ich  beschwöre
Sie, lesen Sie das eine; es erscheint ein, man kann
sagen,  wunderbares satirisches Poem: ›Die Liebe
des  Bestechlichen  zum  gefallenen  Weibe.‹  Ich
kann Ihnen nicht sagen, wer der Autor ist. Das ist
noch ein Geheimnis.«

»Wie ist denn der Inhalt?«
»Es wird darin der Mechanismus unserer gan-

zen sozialen  Bewegung bloßgelegt,  und das  alles



in  poetischen  Farben.  Alle  Federn  werden  be-
rührt;  alle  Stufen der sozialen Leiter  werden un-
tersucht. Der Autor richtet darin den schwachen,
aber verderbten Edelmann, den ganzen Schwarm
der ihn betrügenden bestechlichen Beamten und
alle  Rangstufen der  gefallenen Frauen ...  Franzö-
sinnen,  Deutsche  und  Finninnen,  und  das  alles
wird  mit  verblüffender,  lebensvoller  Wahrheit
geschildert  ...  Ich  habe  Bruchstücke  daraus  ge-
hört - der Autor ist groß! Man glaubt in ihm bald
Dante und bald Shakespeare zu vernehmen ...«

»Das  will  aber  viel  heißen!«  sagte  Oblomow
und richtete sich erstaunt auf.

Pjenkin  verstummte  plötzlich,  da  er  sah,  daß
er tatsächlich übertrieben hatte.

»Wenn Sie es lesen, werden Sie selbst sehen«,
fügte er schon ruhiger hinzu.

»Nein, Pjenkin, ich werde es nicht lesen.«
»Warum  denn  nicht?  Es  hat  Lärm  gemacht,

man spricht davon ...«
»Und  wenn!  Manche  haben  ja  nichts  anderes

zu tun, als zu sprechen. Es gibt einen solchen Be-
ruf.«

»Lesen Sie es doch aus Neugierde.«
»Was  ist  denn  Neues  darin?«  sagte  Oblomow.



»Warum  schreiben  Sie  bloß  so  zum  Zeitvertreib
...«

»Wieso denn? Wie wahr, wie wahr alles ist! Es
ist  zum  Lachen  ähnlich.  Wie  lebendige  Porträts.
Wenn Sie irgend jemand vornehmen, einen Kauf-
mann,  einen  Beamten,  einen  Offizier  oder  einen
Wächter - ist es, als druckten sie ihn lebend ab.«

»Weswegen mühen Sie sich denn ab? Des Spa-
ßes  halber,  daß  jeder,  den  Sie  vornehmen,  ähn-
lich herauskommt? Es  ist  aber kein Leben darin;
es fehlt das Verständnis dafür, das Mitfühlen, das,
was  bei  euch  Humanität  heißt.  Es  ist  nichts  wie
Eitelkeit dabei. Sie beschreiben die Diebe und die
gefallenen Frauen, als fingen Sie sie auf der Stra-
ße ein und führten sie ins Gefängnis. Man hört in
Ihren  Erzählungen  nicht  die  unsichtbaren  Trä-
nen,  sondern  nur  sichtbares,  rohes  Lachen  und
Zorn ...«

»Was braucht man denn noch? Das ist  ja  aus-
gezeichnet,  Sie haben es ja selbst ausgesprochen:
Dieser flammende Zorn, das gallige Verfolgen des
Lasters,  das  verächtliche  Lachen dem gefallenen
Menschen gegenüber ... darin ist ja alles!«

»Nein, nicht alles!« ereiferte sich plötzlich Ob-
lomow.  »Schildere  einen  Dieb,  ein  gefallenes



Weib,  einen  aufgeblasenen  Narren,  vergiß  aber
dabei  nicht  den  Menschen.  Wo  ist  denn  die
Menschlichkeit?  Ihr  wollt  nur  mit  dem  Kopf
schreiben?«  sagte  Oblomow  fast  zischend.  »Ihr
glaubt,  man  braucht  beim  Denken  kein  Herz  zu
haben?  Nein,  der  Gedanke  wird  durch  die  Liebe
befruchtet.  Reicht  dem  gefallenen  Menschen  die
Hand, um ihn aufzurichten, oder weint bitterlich
über  ihn,  aber  verhöhnt  ihn  nicht.  Liebt  ihn,
denkt  bei  ihm  an  euch  selbst  und  behandelt  ihn
wie  euch  selbst,  dann  werde  ich  beginnen,  euch
zu lesen, und werde vor euch mein Haupt neigen
...« sagte er und legte sich wieder bequem auf das
Sofa hin. »Sie schildern einen Dieb, ein gefallenes
Weib«,  sagte  er,  »und  vergessen,  den  Menschen
zu  schildern,  oder  Sie  können  es  nicht.  Was  ist
denn  das  für  eine  Kunst,  was  für  poetische  Far-
ben  haben  Sie  dabei  herausgefunden?  Verfolgt
das  Laster,  den  Schmutz,  aber  bitte,  ohne  An-
spruch auf Poesie.«

»Wollen Sie  also die  Natur dargestellt  haben?
Rosen,  die  Nachtigall  oder  einen  frostigen  Mor-
gen, während alles um Sie herum braust und wir-
belt?  Wir  brauchen  die  nackte  Physiologie  der
menschlichen Gesellschaft; wir sind jetzt nicht zu



Liedern aufgelegt ...«
»Gebt  mir  den  Menschen,  den  Menschen!«

sagte Oblomow, »liebt ihn ...«
»Den Wucherer, den Heuchler, den diebischen

oder stumpfsinnigen Beamten lieben - hören Sie!
Was  sagen  Sie  da?  Man  sieht,  daß  Sie  sich  nicht
mit  Literatur  befassen!«  sagte  Pjenkin  erregt.
»Nein,  man  muß  sie  strafen,  aus  der  Mitte  der
Bürger, aus der Gesellschaft ausstoßen ...«

»Sie  aus der Mitte  der  Bürger ausstoßen!«  be-
gann  plötzlich  Oblomow  voll  Begeisterung,  sich
vor Pjenkin erhebend,  »das heißt  vergessen,  daß
in diesem schlechten Gefäß ein höherer Ursprung
eingeschlossen  war;  daß  er  ein  verderbter  Men-
sch,  aber  doch  immerhin  ein  Mensch,  das  heißt
einer  wie  ihr  ist.  Ausstoßen!  Und  wie  wollt  ihr
ihn  aus  dem  Kreise  der  Menschheit,  aus  dem
Schoße der Natur, aus Gottes Barmherzigkeit aus-
stoßen?« schrie er fast mit flammenden Augen.

»Sie  übertreiben aber!«  sagte  Pjenkin,  an den
jetzt die Reihe zu erstaunen gekommen war.

Oblomow  sah,  daß  auch  er  zu  weit  gegangen
war.  Er  verstummte  plötzlich,  blieb  eine  Weile
stehen, gähnte und legte sich langsam auf das So-
fa nieder.



Sie schwiegen beide.
»Was lesen Sie denn?« fragte Pjenkin.
»Ich? ... meistens Reisebeschreibungen.«
Ein erneutes Schweigen.
»Werden Sie also das Poem lesen, wenn es er-

scheint?  Ich  würde  es  Ihnen  bringen  ...«  sagte
Pjenkin.

Oblomow schüttelte verneinend den Kopf.
»Dann  werde  ich  Ihnen  meine  Erzählung

schicken!«
Oblomow  nickte  zum  Zeichen  der  Zustim-

mung.
»Jetzt  muß  ich  aber  in  die  Druckerei!«  sagte

Pjenkin. »Wissen Sie, warum ich zu Ihnen gekom-
men  bin?  Ich  wollte  Ihnen  den  Vorschlag  ma-
chen,  mit  mir  nach  Jekaterinhof  zu  fahren;  ich
habe  einen  Wagen.  Ich  muß  morgen  einen  Arti-
kel  über  den  Korso  schreiben;  wir  würden  zu-
sammen  beobachten,  wenn  mir  etwas  entginge,
würden  Sie  es  mir  mitteilen;  das  wäre  lustiger.
Kommen Sie mit ...«

»Nein,  ich  bin  unwohl«,  sagte  Oblomow,  das
Gesicht verziehend und sich in die Decke einhül-
lend;  »ich  fürchte  die  Feuchtigkeit,  es  ist  jetzt
noch nicht trocken. Kommen Sie aber heute zum



Mittagessen; wir würden miteinander einiges be-
sprechen ... Mir ist ein doppeltes Unglück passiert
...«

»Nein,  unsere  ganze  Redaktion  versammelt
sich heute im Restaurant Saint-Georges, von dort
aus fahren wir zum Korso. Und in der Nacht muß
ich  schreiben  und  beim  Morgengrauen  in  die
Druckerei schicken. Auf Wiedersehen!«

»Auf Wiedersehen, Pjenkin!«
In  der  Nacht  schreiben,  dachte  Oblomow,

wann  soll  man  denn  schlafen?  Er  verdient  aber
sicher  fünftausend  jährlich! -  Das  ist  ein  Brot!
Aber  immer  schreiben,  seine  Gedanken,  seine
Seele  auf  Kleinigkeiten  ausgeben,  die  Überzeu-
gungen  ändern,  mit  dem  Verstande  und  der
Phantasie  Handel  treiben,  seine  Natur  vergewal-
tigen,  sich  aufregen,  immer  glühen  und  ent-
flammt sein, keine Ruhe kennen und sich immer
weiter  bewegen ...  Und immer schreiben,  immer
schreiben,  wie  ein  Rad,  wie  eine  Maschine:  mor-
gen,  übermorgen;  es  kommen  Feiertage,  es
kommt  der  Sommer,  und  er  muß  immer  schrei-
ben! Wann soll man da stehenbleiben und ausru-
hen? Der Unglückliche!

Er wandte den Kopf zum Tische hin,  wo alles



leer war, wo das ausgetrocknete Tintenfaß stand
und  keine  Feder  zu  sehen  war,  und  freute  sich,
daß er  sorglos  wie ein neugeborenes Kind dalag,
sich nicht mit so viel Dingen zu befassen und sich
nicht  zu verkaufen brauchte.  »Und der  Brief  des
Dorfschulzen  und  die  Wohnung?«  erinnerte  er
sich plötzlich und wurde nachdenklich.

Jetzt aber ertönte wieder ein Läuten.
»Bei  mir  ist  ja  heute  der  reinste  Jour!«  sagte

Oblomow und wartete, wer eintreten würde.
Es  kam  ein  Mann  von  unbestimmtem  Alter

mit  einem  indifferenten  Gesicht  herein;  er  be-
fand  sich  in  einer  Periode,  in  der  es  schwer  ist,
die  Zahl  der  Jahre  zu  bestimmen;  er  war  nicht
schön  und  nicht  häßlich,  nicht  groß  und  nicht
klein  gewachsen,  weder  blond noch brünett.  Die
Natur  hatte  ihm  keinen  einzigen  ausgeprägten,
bemerkbaren  Zug  verliehen,  weder  einen  bösen
noch einen guten. Viele nannten ihn Iwan Iwanit-
sch,  andere -  Iwan Wassiljitsch und noch andere
Iwan  Michailitsch.  Sein  Familienname  wechselte
auch  beständig;  manche  sagten,  er  hieße  Iwa-
now,  andere nannten ihn Wassiljew oder Andre-
jew, noch andere Alexejew. Ein Fremder, der ihn
zum  ersten  Male  sah  und  dem  man  seinen  Na-



men nannte,  merkte sich weder diesen noch das
Gesicht;  er  merkte  sich  auch  nicht,  was  er  sagte.
Seine  Anwesenheit  bietet  der  Gesellschaft  gar
nichts,  ebenso  wie  seine  Abwesenheit  ihr  nichts
raubt.  Sein  Geist  besitzt  weder  Scharfsinn  noch
Originalität,  noch  sonst  welche  hervorragenden
Eigenschaften,  ebenso  wie  seinem Körper  beson-
dere  Merkmale  fehlen.  Er  hätte  vielleicht  das,
was er gesehen und gehört hat, erzählen können
und die Anwesenden wenigstens auf diese Weise
amüsieren,  er  kam  aber  nirgends  hin;  seit  er  in
Petersburg geboren wurde,  fuhr er nirgends hin,
er  sah  und hörte  folglich  nur  das,  was  auch den
anderen  bekannt  war.  Ist  ein  solcher  Mensch
sympathisch?  Liebt  er?  Haßt  er?  Leidet  er?  Er
müßte  doch  lieben  und  nicht  lieben  und  leiden,
da  ja  niemand  davon  befreit  wird.  Er  bringt  es
aber zuwege, alle zu lieben. Es gibt Menschen, in
denen  man,  so  sehr  man  sich  auch  abmüht,  un-
möglich Widerspruchsgeist oder Rachedurst usw.
hervorrufen  kann.  Man  mag  mit  ihnen  tun,  was
man  will,  sie  bleiben  immer  zärtlich.  Obwohl
man von solchen Menschen sagt,  daß sie alle  lie-
ben  und  infolgedessen  gut  sind,  lieben  sie  doch
im  Grunde  niemand  und  sind  nur  darum  gut,



weil  sie  nicht  böse  sind.  Wenn  andere  in  seiner
Anwesenheit  einem  Bettler  ein  Almosen  geben,
wirft auch er ihm einen Nickel hin, wenn sie den
Bettler aber beschimpfen, ihn fortjagen oder ver-
höhnen,  wird  auch  er  mit  den  anderen  schimp-
fen  und  höhnen.  Man  kann  ihn  nicht  reich  nen-
nen,  weil  er  nicht  reich,  sondern  eher  arm  ist;
man  kann  ihn  aber  auch  nicht  ausgesprochen
arm  nennen;  übrigens  nur  darum  nicht,  weil  es
noch  viel  ärmere  Menschen  gibt  als  ihn.  Er  be-
zieht von irgendwo ein Einkommen von dreihun-
dert Rubel jährlich,  außerdem hat er eine mittel-
mäßige Anstellung und bekommt ein mittelmäßi-
ges  Gehalt;  er  leidet  nicht  Not  und borgt  bei  nie-
mand Geld,  und es fällt  niemand ein,  bei  ihm zu
borgen. In seinem Amte wird ihm keine bestimm-
te,  ständige  Beschäftigung  zugewiesen,  weil  we-
der  seine  Kollegen  noch  seine  Chefs  es  auf  ir-
gendeine Weise herauszubringen vermögen, was
er schlechter und was er besser ausführt, um be-
urteilen  zu  können,  wozu  er  eigentlich  befähigt
ist.

Sein  Erscheinen  auf  der  Welt  wurde  wohl
kaum  von  irgend  jemand  außer  von  seiner  Mut-
ter bemerkt; sehr wenige bemerken ihn während



seines  Lebens;  es  wird  wohl  aber  niemand  be-
merken, wie er aus der Welt verschwinden wird,
niemand wird fragen, sein Bedauern ausdrücken,
aber  auch  niemand  wird  sich  über  seinen  Tod
freuen.  Er  hat  weder Feinde noch Freunde,  aber
eine  Menge  Bekannte.  Vielleicht  wird  sein  Lei-
chenzug  die  Aufmerksamkeit  des  Passanten  auf
sich lenken, der dieser unbestimmten Persönlich-
keit  durch eine tiefe  Verbeugung die  ihr  zum er-
sten  Male  zuteil  werdende  Ehrenbezeugung  er-
weisen  wird;  vielleicht  wird  sogar  ein  Neugieri-
ger  der  Prozession  nachlaufen,  um  den  Namen
des  Toten  zu  erfahren,  den  er  sogleich  wieder
vergißt.

Dieser  ganze  Alexejew,  Wassiljew,  Andrejew,
oder wie Sie sonst wollen, daß er heißt, ist ein un-
vollständiger,  unpersönlicher Abklatsch der Mas-
se,  ihr  dumpfer  Widerhall  und  unklarer  Wider-
schein.  Sogar  Sachar,  der  in  offenherzigen  Ge-
sprächen  in  den  Versammlungen  beim  Haustor
oder im Krämerladen eine scharfe Charakteristik
aller Gäste, die seinen Herrn besuchten, entwarf,
wurde immer verlegen, wenn dieser ... sagen wir
Alexejew an die Reihe kam. Er dachte lange nach,
suchte  lange  irgendeinen  scharfen  Zug,  an  dem



man  sich  festhalten  könnte,  im  Äußern,  in  den
Manieren oder im Charakter dieses Menschen zu
entdecken, zuckte endlich die Achseln und drück-
te  sich  so  aus:  »Und  dieser  ist  weder  Fisch  noch
Fleisch noch Gemüse!«

»Ah!«  empfing  ihn  Oblomow,  »das  sind  Sie,
Alexejew? Guten Tag. Woher? Kommen Sie nicht
in meine Nähe; ich gebe Ihnen nicht die Hand. Sie
bringen Kälte herein!«

»Aber  es  ist  ja  gar  nicht  kalt!  Ich  hatte  nicht
die  Absicht,  heute  zu  Ihnen  zu  kommen«,  sagte
Alexejew,  »ich  bin  aber  Owtschinin  begegnet,
und  er  hat  mich  mitgenommen.  Ich  komme,  um
Sie abzuholen, Ilja Iljitsch.«

»Wohin denn?«
»Kommen  Sie  zu  Owtschinin  mit.  Dort  sind

Matwjej Andreitsch Oljanow, Kasimir Albertitsch
Pchailo und Wassili Sewastjanitsch Kolimjagin.«

»Wozu  haben  sie  sich  dort  versammelt,  und
wozu brauchen sie mich?«

»Owtschinin ladet Sie zum Mittagessen ein.«
»Hm!  zum  Mittagessen  ...«  wiederholte  Oblo-

mow eintönig.
»Und  dann  fahren  alle  nach  Jekaterinhof;  er

wird Ihnen sagen lassen,  Sie  möchten einen Wa-



gen nehmen.«
 

»Und was wird man dort tun?«
»Was!  Heut  ist  doch  Korso  dort.  Wissen  Sie

nicht? Heute ist der erste Mai!«
»Setzen  Sie  sich;  wir  werden  uns  die  Sache

überlegen ...« sagte Oblomow.
»Stehen Sie doch auf! Es ist Zeit, sich anzuklei-

den.«
»Warten Sie ein wenig, es ist ja noch früh.«
»Es ist gar nicht mehr früh! Er hat gebeten, Sie

möchten um zwölf  Uhr kommen;  wir  werden et-
was  früher  essen,  damit  wir  um zwei  Uhr schon
fertig  sind,  und  fahren  dann  zum  Korso.  Gehen
wir  also  gleich!  Soll  ich  Ihnen  die  Kleider  geben
lassen?«

»Wieso die Kleider? Ich habe mich noch nicht
gewaschen.«

»Waschen Sie sich also.«
Alexejew begann im Zimmer auf und ab zu ge-

hen,  blieb  dann  vor  einem  Bilde  stehen,  das  er
tausendmal früher gesehen hatte, blickte flüchtig
zum  Fenster  hinaus,  nahm  irgendeinen  Gegen-
stand  von  der  Etagere  herunter,  drehte  ihn  in
den  Händen  herum,  betrachtete  ihn  von  allen



Seiten,  legte  ihn  dann  hin  und  begann  wieder
pfeifend auf und ab zu gehen, um Oblomow beim
Aufstehen  und  Waschen  nicht  zu  stören.  So  ver-
gingen zehn Minuten.

»Was ist denn mit Ihnen«, fragte plötzlich Ale-
xejew Ilja Iljitsch.

»Was denn?«
»Sie liegen ja noch immer!«
»Muß ich denn aufstehen?«
»Aber gewiß! Man erwartet uns. Sie wollten ja

mitkommen.«
»Wohin  denn?  Ich  wollte  nirgends  mitkom-

men ...«
»Wir haben doch eben davon gesprochen, daß

wir zu Owtschinin zum Essen, und dann nach Je-
katerinhof fahren ...«

»Ich soll in dieser Nässe fahren! Und was gibt
es  dort  Besonderes?  Es  sieht  nach  Regen  aus,  es
wird trüb«, sagte Oblomow träge.

»Es  ist  kein  Wölkchen  am  Himmel,  und  Sie
denken  sich  einen  Regen  aus!  Es  ist  deshalb  trü-
be,  weil  die  Fenster  bei  Ihnen  schon  sehr  lange
nicht  mehr  geputzt  worden  sind.  Wieviel
Schmutz darauf ist! Man sieht nichts, und außer-
dem ist die eine Jalousie fast ganz geschlossen.«



»Ja,  erwähnen  Sie  das  nur  einmal  in  Sachars
Anwesenheit,  da  wird  er  Ihnen  gleich  Abwasch-
frauen vorschlagen und mich für den ganzen Tag
aus dem Hause jagen!«

Oblomow  sann  nach,  während  Alexejew  mit
den Fingern auf dem Tisch trommelte, an dem er
saß, und die Augen zerstreut über die Wände und
die Zimmerdecke irren ließ.

»Also  wie  wird  es  sein?  Was  tun  wir?  Ziehen
Sie  sich  an  oder  bleiben  Sie  so?«  fragte  er  nach
ein paar Minuten.

»Wohin?«
»Nach Jekaterinhof!«
»Was  finden  Sie  denn  an  diesem  Jekaterin-

hof!«  antwortete  Oblomow  ärgerlich.  »Können
Sie denn hier nicht sitzenbleiben? Ist es denn kalt
im  Zimmer  oder  ist  hier  schlechte  Luft,  daß  Sie
hinaus wollen?«

»Nein,  ich  fühle  mich  bei  Ihnen  immer  wohl;
ich bin hier zufrieden«, sagte Alexejew.

»Also,  wenn  es  hier  schön  ist,  wozu  dann  an-
derswohin wollen? Bleiben Sie lieber den ganzen
Tag bei  mir,  essen Sie  hier  zu Mittag,  und gehen
Sie  dann  abends,  wenn  es  sein  muß  ...  Übrigens,
ich  habe  ganz  vergessen:  ich  kann  ja  gar  nicht



mitfahren! Tarantjew kommt zum Essen; es ist ja
heute Samstag.«

»Wenn es so ist ... gut ... wie Sie wollen ...« sag-
te Alexejew.

»Habe  ich  Ihnen  noch  nichts  von  meinen  An-
gelegenheiten erzählt?« fragte Oblomow lebhaft.

»Von  welchen  Angelegenheiten?  Ich  weiß
nichts«,  antwortete  Alexejew,  ihn  neugierig  an-
blickend.

»Wissen Sie,  warum ich so lange nicht aufste-
he? Ich habe immer dagelegen und habe nachge-
dacht,  wie  ich  mich  von  der  Verlegenheit  befrei-
en soll.«

»Was  ist  es  denn?«  fragte  Alexejew  und  be-
strebte  sich,  ein  erschrockenes  Gesicht  zu  ma-
chen.

»Ich  habe  ein  doppeltes  Unglück!  Ich  weiß
nicht, was ich tun soll.«

»Was denn für eins?«
»Man  jagt  mich  aus  der  Wohnung  heraus,

denken  Sie  sich -  ich  soll  umziehen:  das  Ein-
packen,  die  Schererei  ...  es  ist  schrecklich,  daran
zu  denken!  Ich  wohne  doch  nun  acht  Jahre  in
dem  Hause.  Der  Hausherr  hat  mir  einen  Streich
gespielt  und  sagt:  ›Räumen  Sie  schnell  die  Woh-



nung.‹ «
»Und noch dazu schnell! Es muß also sein. Das

Umziehen  ist  etwas  sehr  Unangenehmes;  damit
sind  immer  viele  Scherereien  verbunden«,  sagte
Alexejew. »Vieles wird zerschlagen und geht ver-
loren - das ist sehr langweilig! Und Sie haben eine
so schöne Wohnung ... Was zahlen Sie?«

»Wo  findet  man  eine  zweite  solche  Woh-
nung«, sagte Oblomow, »und noch dazu in der Ei-
le? Die Wohnung ist trocken und warm; es ist ein
ruhiges  Haus;  man  hat  mich  nur  einmal  bestoh-
len.  Die Zimmerdecke schaut ganz unzuverlässig
aus,  der  Mörtel  ist  ganz  lose  daran,  fällt  aber
doch nicht herab.«

»Wirklich?« sagte Alexejew, den Kopf hin und
her wiegend.

»Wie soll man es einrichten, daß ich nicht um-
ziehen  muß?«  sagte  Oblomow  grübelnd  vor  sich
hin.

»Haben Sie Ihre Wohnung kontraktlich gemie-
tet?« fragte Alexejew, das Zimmer von der Decke
bis zum Fußboden musternd.

»Ja, aber der Kontrakt ist abgelaufen; ich habe
die ganze Zeit monatlich gezahlt ... ich weiß aber
nicht wie lange.«



Beide sannen nach.
»Was  haben  Sie  also  vor?«  fragte  Alexejew

nach einem Schweigen, »ziehen Sie um oder blei-
ben Sie?«

»Ich  habe  gar  nichts  vor«,  sagte  Oblomow,
»ich  will  gar  nicht  daran  denken.  Sachar  soll  et-
was erfinden.«

»Und  manche  Menschen  lieben  das  Umzie-
hen«,  sagte  Alexejew,  »das  Wohnungswechseln
ist ihr einziges Vergnügen ...«

»Nun, dann sollen die ›Manchen‹ auch umzie-
hen!  Aber  ich  kann  alle  diese  Veränderungen
nicht  ausstehen!  Die  Wohnung  ist  noch  das  we-
nigste!  Schauen  Sie  einmal,  was  mir  der  Dorf-
schulze  schreibt.  Ich  werde  Ihnen  gleich  den
Brief zeigen ... Wo ist er? Sachar, Sachar!«

»Ach  du  himmlische  Jungfrau!«  krächzte
Sachar  in  seinem  Zimmer,  indem  er  von  der
Ofenbank  heruntersprang:  »Wann  wird  mich
Gott zu sich rufen?«

Er kam herein und blickte den Herrn mit trü-
ben Augen an.

»Warum hast du den Brief nicht gefunden?«
»Wo  soll  ich  ihn  finden?  Weiß  ich  denn,  was

für  einen  Brief  Sie  brauchen?  Ich  kann  nicht  le-



sen.«
»Das  ist  ganz  gleich,  suche  nur«,  sagte  Oblo-

mow.
»Sie  haben  gestern  abend  irgendeinen  Brief

gelesen«,  sprach  Sachar,  »und  dann  hab'  ich  ihn
nicht mehr gesehen.«

»Wo ist  er denn«,  entgegnete Oblomow ärger-
lich. »Ich hab' ihn nicht verschluckt. Ich erinnere
mich  sehr  gut,  daß  du  ihn  mir  fortgenommen
und irgendwohin gelegt hast. Schau einmal nach,
wo er ist!«

Er schüttelte die Decke;  der Brief  fiel  aus den
Falten auf den Fußboden.

»Sie schieben immer alles auf mich ...«
»Nun,  geh  nur,  geh  nur!«  Oblomow  und

Sachar  schrien  zu  gleicher  Zeit  einander  an.
Sachar  ging,  und  Oblomow  begann  den  Brief  zu
lesen,  dessen  graues  Papier  mit  Kwaß  beschrie-
ben  zu  sein  schien  und  der  mit  braunem  Siegel-
lack versiegelt war.

»Geehrter  Herr«,  begann  Oblomow,  »Euer
Wohlgeboren, unser Vater und Ernährer, Ilja Iljit-
sch ...!«

Er übersprang ein paar Begrüßungsworte und
Wünsche  für  sein  Wohlergehen  und  las  aus  der



Mitte weiter:
»Ich  berichte  Deinem  herrschaftlichen  Wohl-

geboren,  daß  auf  Deinem  Gut,  Du  unser  Ernäh-
rer,  alles  in  Ordnung  ist.  Wir  haben  schon  seit
fünf  Wochen  keinen  Regen.  Der  Herrgott  zürnt
uns  wohl,  da  er  uns  keinen  Regen  sendet.  Selbst
die  Alten  können  sich  einer  solchen  Dürre  nicht
erinnern. Die Sommersaaten sind wie vom Feuer
verbrannt.  Die  Wintersaaten  sind  an  manchen
Stellen  von  Würmern  zernagt,  und  an  manchen
Stellen haben frühzeitige Fröste sie zugrunde ge-
richtet;  wir  haben  sie  zu  Sommersaaten  umge-
pflügt,  wissen  aber  nicht,  ob  es  geraten  wird!
Vielleicht  wird  der  barmherzige  Gott  Deinem
herrschaftlichen  Wohlgeboren  helfen,  um  uns
sorgen  wir  uns  nicht,  wir  sollen  nur  krepieren.
Und zu Johanni sind noch drei Bauern fort: Lapt-
jew,  Balotschow  und  Wassjka,  der  Sohn  vom
Schmied ist  allein fort.  Ich hab'  die  Weiber nach
den Männern geschickt. Die Weiber sind nicht zu-
rückgekehrt und leben, wie man sagt, in Tscholki,
und mein Gevatter aus Werchljewo ist auch nach
Tscholki  gefahren,  der  Verwalter  hat  ihn  hinge-
schickt;  man  soll  einen  ausländischen  Pflug  hin-
gebracht  haben,  und  der  Verwalter  hat  den  Ge-



vatter  nach  Tscholki  geschickt,  damit  er  diesen
Pflug  anschaue.  Ich  habe  dem  Gevatter  von  den
flüchtigen  Bauern  erzählt;  ich  habe  mich  dem
Kreisrichter  zu  Füßen  geworfen,  er  hat  gesagt:
›Reiche ein Papier ein, dann werden wir die Bau-
ern  nach  ihrem  früheren  Wohnort  zurück-
schicken‹,  sonst  hat  er  nichts  gesagt,  und ich bin
ihm  zu  Füßen  gefallen  und  hab'  ihn  flehentlich
gebeten; und er hat mich laut angeschrien: ›Geh,
geh!  Man  hat  dir  gesagt,  daß  es  gemacht  wird -
reiche ein Papier ein!‹ Ich habe aber kein Papier
eingereicht.  Man  kann  hier  niemand  zur  Arbeit
aufnehmen; alle sind an die Wolga gegangen, sie
arbeiten  dort  auf  den  Barken.  Das  Volk  ist  jetzt
hier  so  dumm  geworden,  unser  Ernährer  Väter-
chen  Ilja  Iljitsch!  Unser  Leinen  kommt  dies  Jahr
nicht  auf  den  Markt:  ich  hab'  die  Bleichkammer
und die Trockenkammer zugeschlossen und habe
den  Sitschug  angestellt,  bei  Tag  und  bei  Nacht
aufzupassen; er ist ein nüchterner Bauer, ich bin
aber bei Tag und Nacht hinter ihm her, damit er
nichts von der Herrschaft  einsteckt.  Die anderen
trinken  viel  und  zahlen  gar  nichts.  Die  Abgaben
sind  im  großen  Rückstand:  wir  werden  Dir,  Du
unser  Väterchen  und  Wohltäter,  in  diesem  Jahr



um  zwei  Tausend  weniger  schicken  als  im  ver-
gangenen  Jahr,  wenn  uns  die  Dürre  nicht  ganz
zugrunde  richtet,  sonst  schicken  wir  es  Dir,  was
wir Deinem Wohlgeboren hiermit mitteilen.«

Dann folgten Versicherungen der Ergebenheit
und die Unterschrift:  »Dein Dorfschulze,  Dein er-
gebener Sklave Prokofij  Witjaguschkin hat eigen-
händig  unterschrieben.«  Da  der  Betreffende  des
Schreibens  nicht  kundig  war,  hatte  er  ein  Kreuz
hingemalt.  »Nach  dem  Diktat  des  obigen  Dorf-
schulzen  von  seinem  Schwager  Djomka,  dem
Krummen, geschrieben.«

Oblomow  sah  sich  den  Schluß  des  Briefes  an.
»Es  ist  weder  der  Monat  noch  das  Jahr  angege-
ben«, sagte er, »der Brief liegt gewiß seit vorigem
Jahr beim Dorfschulzen; es steht von Johanni und
der  Dürre  drin!  Es  ist  ihm  erst  jetzt  eingefallen,
ihn fortzuschicken«; er vertiefte sich in seine Ge-
danken.

»Nun?«  fragte  er  dann,  »was  sagen  Sie  dazu?
Er  bietet  mir  ›um  zwei  Tausend  weniger‹  an!
Wieviel bleibt denn da? Wieviel habe ich voriges
Jahr bekommen?« fragte er, Alexejew anblickend.
»Habe ich's Ihnen damals nicht gesagt? ...«

Alexejew  wandte  seine  Augen  der  Zimmer-



decke zu und dachte nach.
»Ich muß Stolz fragen, wenn er kommt«, fuhr

Oblomow fort, »ich glaube, sieben oder acht Tau-
send  ...  es  ist  schlimm,  wenn  das  nicht  geschrie-
ben wird! Er teilt mir jetzt also nur sechs zu! Ich
werde ja verhungern! Wie soll ich damit auskom-
men?«

»Warum  regen  Sie  sich  so  auf,  Ilja  Iljitsch?«
sagte  Alexejew,  »man  darf  niemals  verzweifeln;
wenn etwas gemahlen ist, wird Mehl daraus.«

»Hören  Sie  denn  nicht,  was  er  schreibt?  An-
statt mir Geld zu schicken, mich irgendwie schad-
los  zu  halten,  bereitet  er  mir,  wie  um  sich  über
mich  lustig  zu  machen,  lauter  Unannehmlichkei-
ten! Und so ist es jedes Jahr! Ich bin jetzt ganz au-
ßer mir! ›Um zwei Tausend weniger‹!«

»Ja,  das  ist  ein  großer  Schaden«,  sagte  Alexe-
jew, »zwei Tausend,  das ist  kein Spaß mehr! Ale-
xei Loginitsch soll in diesem Jahr auch nur zwölf-
tausend statt siebzehn bekommen haben.«

»Also doch zwölf und nicht sechs«, unterbrach
ihn  Oblomow.  »Der  Dorfschulze  hat  mich  ganz
verstimmt!  Und  wenn  es  auch  tatsächlich  so  ist,
daß Mißernte und Dürre herrschen, warum muß
er mich da im vorhinein kränken?«



»Ja  ...  wirklich«,  begann  Alexejew,  »das  sollte
er nicht tun; aber wie kann man denn von einem
Bauern Feinfühligkeit erwarten? Dieses Volk ver-
steht gar nichts.«

»Was würden Sie an meiner Stelle tun?« frag-
te Oblomow und blickte Alexejew mit der schwa-
chen  Hoffnung  an,  dieser  würde  sich  zu  seiner
Beruhigung etwas ausdenken.

»Man  muß  die  Sache  überlegen,  Ilja  Iljitsch,
das kann man nicht auf einmal abtun«, sagte Ale-
xejew.

»Soll  ich  vielleicht  dem  Gouverneur  schrei-
ben?« sagte Ilja Iljitsch nachdenklich.

»Wer ist denn dort Gouverneur?«
Ilja  Iljitsch  antwortete  nicht  und  sann  nach.

Alexejew schwieg und vertiefte sich auch in seine
Gedanken.

Oblomow  zerknitterte  den  Brief,  stützte  sei-
nen Kopf auf die Hände, stemmte seine Ellbogen
gegen die Knie und saß einige Zeit so da, vom An-
sturm beunruhigender Gedanken gepeinigt.

»Wenn wenigstens Stolz bald käme«, sagte er,
»er  schreibt,  daß  er  bald  hier  sein  wird,  und
treibt  sich  dabei  Gott  weiß  wo  herum!  Er  hätte
mir alles geordnet.«



Er  wurde  wieder  traurig.  Lange  Zeit  schwie-
gen  beide.  Endlich  kam  Oblomow  als  erster  zur
Besinnung.

»Man muß folgendes tun!« sagte er  entschlos-
sen  und  wäre  fast  aufgestanden,  »und  das  muß
möglichst bald geschehen, man darf nicht zögern
... Erstens ...«

Da  ertönte  ein  verzweifeltes  Läuten  im  Vor-
zimmer,  so  daß  Oblomow  und  Alexejew  zusam-
menfuhren  und  Sachar  augenblicklich  von  der
Ofenbank herabsprang.



»Z
Drittes Kapitel 

u Hause?« fragte jemand im Vorzimmer laut
und grob. »Wohin soll man um diese Zeit ge-

hen?« antwortete Sachar noch gröber.
Es kam ein etwa vierzigjähriger Mann herein,

der  einer  stämmigen  Rasse  anzugehören  schien,
groß,  in  den  Schultern  und  im  ganzen  Körper
breit  war,  ausgeprägte  Gesichtszüge,  einen
großen  Kopf,  einen  stämmigen  kurzen  Nacken,
große  Glotzaugen  und  dicke  Lippen  besaß.  Ein
flüchtiger Blick auf diesen Menschen erzeugte die
Vorstellung von etwas Grobem und Unsauberem.
Man sah, daß er sich nicht um die Eleganz seines
Anzuges kümmerte. Man kam selten dazu, ihn or-
dentlich  rasiert  zu  sehen.  Doch  das  war  ihm  of-
fenbar  gleichgültig;  seine  Kleidung  brachte  ihn
nicht in Verlegenheit  und wurde von ihm mit ei-
ner  zynischen  Würde  getragen.  Das  war  Michej
Andrejitsch Tarantjew, Oblomows Landsmann.

Tarantjew  blickte  alles  düster  an,  mit  halber
Verachtung und offenkundiger Feindseligkeit sei-
ner Umgebung gegenüber, er war bereit, über al-
le und alles auf der Welt  zu schimpfen,  als  wäre
er ungerecht gekränkt oder in irgendeiner seiner



Eigenschaften  verkannt  worden,  wie  ein  selb-
ständiger,  vom  Schicksal  verfolgter  Charakter,
der  sich  nur  unfreiwillig  und  protestierend  fügt.
Seine  Bewegungen  waren  selbstbewußt  und
schwungvoll;  er  sprach  laut,  dreist  und  fast  im-
mer zornig; wenn man ihm aus der Ferne zuhör-
te,  schien es,  drei leere Fuhren rasselten über ei-
ne Brücke. Er ließ sich durch niemands Anwesen-
heit  einschüchtern,  suchte  nicht  lange  nach  Aus-
drücken  und  war  überhaupt  immer  mit  allen
grob,  ohne  seine  Freunde  auszuschließen,  als
wollte  er  einen  jeden  fühlen  lassen,  daß  er  ihm
durch  sein  Sprechen,  selbst  durch  sein  Teilneh-
men am Mittagessen oder  Abendbrot  eine  große
Ehre erwies.

Tarantjew  war  schlagfertig  und  schlau;  nie-
mand konnte besser als er eine Frage des alltägli-
chen Lebens oder eine verwickelte juridische An-
gelegenheit  klarlegen:  er  stellte  sogleich  eine
Theorie  auf,  wie  in  dem einen oder  dem andern
Fall zu handeln war, führte sehr treffende Bewei-
se  an  und  wurde  zum  Schluß  fast  immer  gegen
denjenigen, der seinen Rat begehrt hatte, grob.

Dabei bekleidete er selbst, trotz seiner grauen
Haare,  noch  dasselbe  Schreiberamt  in  irgendei-



ner  Kanzlei,  das  er  vor  fünfundzwanzig  Jahren
angenommen  hatte.  Es  fiel  weder  ihm  noch  ir-
gend  jemand  anderem  ein,  daß  er  avancieren
könnte. Die Sache war die, daß Tarantjew nur gut
zu sprechen verstand; in der Theorie entschied er
alles, besonders das, was andere anging, klar und
leicht.  Sowie  er  aber  nur  einen  Finger  bewegen,
sich erheben oder überhaupt den von ihm selbst
erdachten Plan anwenden, der Sache eine prakti-
sche Richtung geben und sie schnell in Gang brin-
gen  sollte,  wurde  er  ein  ganz  anderer  Mensch:
dazu reichte  es  bei  ihm nicht  aus,  es  wurde ihm
plötzlich zu viel, bald war er unwohl, bald schick-
te es sich nicht oder es fiel  ihm etwas Neues ein,
das er auch nicht in Angriff nahm, oder aus dem,
wenn er  es  tat,  Gott  weiß  was  herauskam.  Dann
war er wie ein Kind: bei dem einen paßte er nicht
genug  auf,  bei  dem  andern  wußte  er  irgendeine
Kleinigkeit  nicht,  oder  er  kam  zu  spät  und  ließ
die  Sache  zum  Schluß  halbvollendet,  oder  er
packte  sie  beim  verkehrten  Ende  an  und  ver-
hunzte  alles  in  einer  solchen Weise,  daß man es
gar  nicht  wieder  gutmachen  konnte,  und  dabei
war er noch imstande zu schimpfen.

Sein  Vater,  der  ein  altmodischer  Gerichts-



schreiber in der Provinz war, wollte seinem Sohn
seine Kunst und Erfahrung, sich mit fremden An-
gelegenheiten  abzugeben,  und  seine  mit  Erfolg
zurückgelegte Laufbahn in Amtsdiensten als Erbe
überlassen,  doch  das  Schicksal  fügte  es  anders.
Der  Vater,  der,  wie  es  einst  in  Rußland  üblich
war,  sich seine Bildung für ein paar Kupfermün-
zen angeeignet hatte, wollte seinen Sohn mit der
Zeit mitgehen lassen und wünschte, ihm auch au-
ßer der schwierigen Kunst, fremde Angelegenhei-
ten zu vertreten, etwas beizubringen. Er schickte
ihn drei Jahre lang zum Popen, wo er Latein lern-
te.

Der  von  Natur  aus  begabte  Knabe  hatte  im
Laufe  der  drei  Jahre  die  lateinische  Grammatik
samt Syntax bewältigt und begann gerade Corne-
lius Nepos zu lesen, als sein Vater entschied, daß
er schon genügend wußte, daß er auch durch die-
se  seine  Kenntnisse  der  alten  Generation  gegen-
über  einen  ungeheuren  Vorsprung  gewonnen
hatte und endlich,  daß ihm seine weiteren Studi-
en möglicherweise im Amtsdienst  schaden konn-
ten. Der sechzehnjährige Michej wußte nun nicht,
was  er  mit  seinem  Latein  beginnen  sollte,  und
vergaß es nach und nach in seinem Elternhause,



nahm aber dafür, in Erwartung der großen Ehre,
im  Landes-und  Kreisgericht  anwesend  sein  zu
dürfen,  an  allen  Festgelagen  seines  Vaters  teil,
und  in  dieser  Schule,  inmitten  der  aufrichtigen
Gespräche,  verfeinerte  und  entwickelte  sich  der
Geist des jungen Mannes. Er lauschte mit jugend-
licher  Empfänglichkeit  den  Erzählungen  des  Va-
ters  und  dessen  Kameraden  von  verschiedenen
strafrechtlichen  und  zivilen  Angelegenheiten,
von  all  den  interessanten  Fällen,  welche  durch
die  Hände  aller  dieser  altmodischen  Gerichts-
schreiber gegangen waren. Doch das alles führte
zu nichts. Michej wurde zu keinem Sachkundigen
und Fintenmacher, obwohl alle Bemühungen des
Vaters  darauf  gerichtet  waren  und  auch  gewiß
von  Erfolg  gekrönt  worden  wären,  wenn  das
Schicksal seine Absichten nicht hintertrieben hät-
te.  Michej  hatte  sich  tatsächlich  die  ganze  Theo-
rie  der  väterlichen  Belehrungen  angeeignet,  er
brauchte sie nur anzuwenden; doch er kam infol-
ge  des  Todes  seines  Vaters  nicht  dazu,  eine  An-
stellung  bei  Gericht  zu  erlangen,  und  er  wurde
von einem Wohltäter, der ihm eine Schreiberstel-
le  in  irgendeinem  Departement  verschafft  hatte
und  ihn  später  vergaß,  nach  Petersburg  mitge-



nommen.  Auf  diese  Weise  blieb  Tarantjew  sein
Leben lang nur Theoretiker. Er konnte in dem Pe-
tersburger Amt mit seinem Latein und mit seiner
raffinierten  Theorie,  gerechte  und  rechtlose  Sa-
chen  willkürlich  zum  Ziele  zu  führen,  nichts  an-
fangen.  Und  dabei  trug  er  die  schlummernde
Kraft  bewußt  mit  sich  herum,  die  durch  feindli-
che  Umstände  ohne  Hoffnung  auf  Befreiung  in
ihm eingeschlossen war. Vielleicht war Tarantjew
infolge  dieses  Bewußtseins  so  grob,  feindselig,
immer  zornig  und  streitsüchtig  im  Verkehr.  Er
verhielt  sich  seinen  amtlichen  Beschäftigungen,
dem Abschreiben von Papieren, dem Zusammen-
nähen  von  Akten  usw.  gegenüber  voll  Bitterkeit
und Verachtung. Ihm lächelte in der Zukunft nur
die eine letzte Hoffnung entgegen: bei der Akzise
angestellt zu werden; das war für ihn der einzige
Weg, der für die ihm vom Vater vermachte, aber
nicht  erreichte  Laufbahn  einen  lohnenden
Tausch bot. Und in Erwartung all dessen äußerte
sich  die  fertige,  von  seinem  Vater  erschaffene
Theorie  der  Tätigkeit  und  Lebensführung,  diese
Theorie der Bestechlichkeit und der Kniffe, nach-
dem  sie  um  ihre  würdigste  Anwendung  in  der
Provinz  gekommen  war,  in  allen  Details  seiner



nichtigen Existenz zu Petersburg und schlich sich
in Ermangelung von offizieller Betätigung in alle
seine  freundschaftlichen  Beziehungen  ein.  Er
war  seiner  Seele  und  seinen  Prinzipien  nach  be-
stechlich  und  brachte  es  fertig,  in  Ermangelung
von  Geschäften  und  Bittstellern  von  seinen  Ka-
meraden  und  Kollegen  Bestechungsgelder  einzu-
fordern,  Gott  weiß  warum  und  wofür,  ließ  sich,
von  wem  und  wo  es  nur  ging,  bald  durch  List,
bald durch Aufdringlichkeit  freihalten,  verlangte
allen unverdiente Achtung ab und suchte Händel.
Seine abgetragenen Kleider brachten ihn niemals
in Verlegenheit; doch er wurde unruhig, wenn er
in  der  Perspektive  des  Tages  kein  opulentes  Mit-
tagmahl  mit  einer  angemessenen  Quantität  von
Wein  und  Schnaps  vor  sich  sah.  Infolgedessen
spielte er im Kreise seiner Bekannten die Rolle ei-
nes  großen  Kettenhundes,  der  alle  anbellte  und
von  keinem  sich  berühren  ließ,  dabei  aber  un-
fehlbar  jedes  Stück  Fleisch  im Fluge  auffing,  wo-
her und wohin es auch fliegen mochte.

So waren die beiden eifrigsten Besucher Oblo-
mows.  Warum  kamen  diese  beiden  russischen
Proletarier zu ihm? Das wußten sie sehr gut: um
zu  essen,  zu  trinken  und  gute  Zigarren  zu  rau-



chen.  Sie  fanden  warme,  ruhige  Räume  und
einen  gleichmäßigen,  wenn  nicht  freudigen,  so
doch  gleichgültigen  Empfang.  Aber  warum  Oblo-
mow  sie  zu  sich  ließ,  darüber  gab  er  sich  wohl
kaum  Rechenschaft.  Wahrscheinlich  aus  demsel-
ben Grunde, aus welchem noch bis heute in unse-
ren  entlegenen  Oblomowkas[1]  in  jedem  wohlha-
benden  Hause  sich  ein  Schwarm  ähnlicher  Per-
sönlichkeiten beiderlei Geschlechtes drängt, ohne
Brot, ohne Beschäftigung, ohne Hände, um etwas
zu  produzieren,  nur  mit  einem  Magen,  um  zu
konsumieren,  aber  fast  immer  mit  einem  Rang
und einem Titel.  Es  gibt  noch Sybariten,  für  wel-
che solche Anhängsel in ihrem Leben ein Bedürf-
nis  sind:  sie  langweilen  sich,  wenn  sie  auf  der
Welt  nicht  etwas  Überflüssiges  haben.  Wer  wird
eine  irgendwohin  verschwundene  Tabatiere  rei-
chen,  oder  wer  wird  das  auf  den  Fußboden  her-
abgefallene  Taschentuch  aufheben?  Wem  kann
man  mit  einem  Anrecht  auf  Teilnahme  über
Kopfweh  klagen,  einen  bösen  Traum  erzählen
und  dessen  Deutung  verlangen?  Wer  wird  vor
dem  Schlaf  vorlesen  und  einzuschlafen  helfen?
Und  manchmal  wird  ein  solcher  Proletarier  in
die nächste Stadt zum Einkauf geschickt und hilft



in  der  Wirtschaft  mit -  man  wird  sich  doch  mit
diesen Dingen nicht selbst befassen!

Tarantjew  machte  viel  Lärm  und  rüttelte  Ob-
lomow  aus  seiner  Unbeweglichkeit  und  Lange-
weile auf. Er schrie, stritt und führte selbst etwas
von  der  Art  einer  Vorstellung  auf,  indem  er  den
faulen Edelmann von der Notwendigkeit zu spre-
chen  und  zu  handeln  befreite.  Tarantjew  brach-
te  in  das  Zimmer,  in  welchem  Schlaf  und  Ruhe
herrschten,  Leben,  Bewegung  und  manchmal
Kunde  von  außen,  Oblomow  konnte  ohne  einen
Finger  zu  rühren  etwas  Lebendiges  sehen  und
hören, das sich vor ihm bewegte und sprach. Au-
ßerdem  war  er  noch  einfältig  genug  zu  glauben,
Tarantjew wäre  imstande,  ihm tatsächlich  etwas
Brauchbares anzuraten.

Alexejews Besuche wurden von Oblomow aus
einem  anderen,  nicht  minder  wichtigen  Grunde
geduldet.  Wenn  er  die  Zeit  nach  seinem  Ge-
schmack  verbringen,  d.h.  schweigend  daliegen,
schlummern  oder  im  Zimmer  auf  und  ab  gehen
wollte,  schien  Alexejew  gar  nicht  anwesend  zu
sein;  er  schwieg  gleichfalls,  schlummerte  oder
blickte in ein Buch hinein und betrachtete mit ei-
nem  faulen  Gähnen,  bis  zu  Tränen,  die  Bilder



und  Kleinigkeiten.  Er  konnte  drei  Tage  ununter-
brochen  auf  diese  Weise  verbringen.  Wenn  das
Alleinsein  Oblomow  aber  lästig  wurde,  wenn  er
das  Bedürfnis  zu  sprechen,  zu  lesen,  zu  räsonie-
ren, irgendeine Erregung zu äußern, fühlte, hatte
er stets einen gehorsamen und bereitwilligen Ge-
sellschafter  vor  sich,  der  sein  Schweigen  und
Sprechen, seine Aufregung und seine Denkweise,
wie  diese  auch  sein  mochten,  mit  dem  gleichen
Diensteifer  teilte.  Die  übrigen  Gäste  kamen  sel-
ten,  nur  auf  einen  Augenblick,  wie  die  früheren
drei;  das  lebenskräftige  Band,  das  ihn  mit  ihnen
allen verbunden hatte, lockerte sich immer mehr
und mehr. Oblomow interessierte sich manchmal
für  irgendeine  Neuigkeit,  für  ein  Gespräch  von
fünf Minuten, und schwieg dann befriedigt.  Man
mußte  sich  ihnen  durch  Aufmerksamkeit  er-
kenntlich  erweisen  und  an  allem,  was  sie  inter-
essierte,  teilnehmen.  Sie  ließen  sich  vom  Men-
schenstrom forttragen; ein jeder von ihnen faßte
das Leben auf seine Weise auf, so, wie Oblomow
es  nicht  auffassen  wollte;  sie  drängten  ihn  aber
auch  hinein.  Das  alles  mißfiel  ihm,  stieß  ihn  ab,
war ihm unangenehm. Nur ein Mensch war nach
seinem Geschmack;  auch dieser störte ihn in sei-



ner  Ruhe;  auch  dieser  liebte  das  Neue,  die  Welt,
die  Wissenschaft  und  das  ganze  Leben,  doch  er
liebte das alles  tiefer,  wärmer,  aufrichtiger -  und
Oblomow,  der  mit  allen  freundlich  war,  liebte
nur  ihn  allein  von  Herzen  und  glaubte  nur  ihm
allein,  vielleicht  deswegen,  weil  er  mit  ihm  zu-
sammen  aufgewachsen  war,  mit  ihm  zusammen
gelernt  und gelebt  hatte.  Das  war  Andrej  Iwanit-
sch  Stolz.  Er  war  abwesend,  doch  Oblomow  er-
wartete ihn stündlich.



»G
Viertes Kapitel 

uten  Tag,  Landsmann«,  sagte  Tarantjew
kurz angebunden, seine zottige Hand Oblo-

mow  hinstreckend.  »Warum  liegst  du  noch  bis
jetzt wie ein Holzklotz da?«

»Komm  nicht  heran,  komm  nicht  heran:  du
bringst  Kälte  mit«,  sagte  Oblomow,  sich  zu-
deckend.

»Was  du  dir  einbildest!  Ich  sollte  Kälte  mit-
bringen?!«  schrie  Tarantjew auf.  »Nimm nur  die
Hand, wenn man sie dir reicht!  Es ist  bald zwölf
Uhr, und er liegt noch herum!«

Er  wollte  Oblomow  vom  Bett  aufheben,  doch
dieser  kam  ihm  zuvor,  indem  er  die  Füße  rasch
herabgleiten  ließ  und  sofort  in  beide  Pantoffeln
zugleich schlüpfte.

»Ich  wollte  selbst  bald  aufstehen«,  sagte  er
gähnend.

»Ich weiß schon, wie du aufstehen wolltest; du
wärest bis zum Mittagessen liegen geblieben. He,
Sachar! wo steckst du, alter Dummkopf? Hilf dem
Herrn beim Anziehen.«

»Schaffen Sie sich zuerst Ihren eigenen Sachar
an,  dann  können  Sie  schimpfen!«  sagte  Sachar,



ins Zimmer tretend und Tarantjew feindselig an-
blickend. »Wieviel Straßenkot Sie hereingebracht
haben, wie ein Hausierer!« fügte er hinzu.

»Du redest  noch,  du  Teufelsfratze!«  antworte-
te  Tarantjew  und  hob  den  Fuß  auf,  um  den  vor-
übergehenden  Sachar  zu  stoßen;  doch  dieser
blieb stehen, wandte sich zu ihm hin und machte
sich kampfbereit.

»Rühren  Sie  mich  nur  an!  Was  ist  denn  das?
Ich gehe ...« sagte er und näherte sich der Tür.

»Aber  hör  doch  auf,  Michej  Andreitsch,  wie
aufgeregt  du  bist!  Warum  läßt  du  ihn  nicht  in
Ruh'?« sagte Oblomow. »Sachar, gib alles her, was
ich brauche!«

Sachar kehrte um und lief, Tarantjew anschie-
lend, geschwind an ihm vorüber. Oblomow stütze
sich  auf  ihn,  erhob  sich  ungern,  wie  ein  sehr  er-
müdeter  Mensch,  vom  Bett,  ließ  sich  ebenso  un-
gern in einen großen Lehnstuhl sinken und blieb
reglos sitzen. Sachar nahm vom Tischchen Poma-
de,  die  Kämme  und  Bürsten,  schmierte  ihm  den
Kopf mit Pomade ein, machte ihm einen Scheitel
und bürstete ihm dann die Haare.

»Werden Sie sich jetzt waschen?« fragte er.
»Ich werde noch ein wenig warten«, antworte-



te Oblomow, »geh!«
»Ah,  Sie  sind  auch  da?«  sagte  Tarantjew,  sich

plötzlich an Alexejew wendend, während Sachar
Oblomow  frisierte,  »ich  habe  Sie  gar  nicht  gese-
hen.  Weshalb  sind  Sie  hier?  Ihr  Verwandter  ist
ein  solches  Schwein!  Ich  wollte  es  Ihnen  immer
sagen ...«

»Was  für  ein  Verwandter?  Ich  habe  gar  kei-
nen  Verwandten«,  antwortete  schüchtern  der
verblüffte Alexejew und glotzte Tarantjew an.

»Nun  dieser  da,  welcher  hier  angestellt  ist,
wer  ist  es  doch  gleich?  ...  Er  heißt  Afanassjew.
Wieso soll er denn nicht Ihr Verwandter sein? Er
ist doch Ihr Verwandter.«

»Ich bin doch nicht Afanassjew, ich bin Alexe-
jew«,  sagte  dieser,  »ich  habe  keinen  Verwand-
ten.«

»Das  ist  nicht  Ihr  Verwandter?  Er  ist  ebenso
unansehnlich wie Sie und heißt auch Wassilij Ni-
kolaitsch.«

»Bei  Gott,  er  ist  nicht  mit  mir  verwandt;  ich
heiße Iwan Alexeitsch.«

»Nun,  das  ist  ganz  gleich,  er  sieht  Ihnen  ähn-
lich.  Er  ist  aber  ein  Schwein;  sagen  Sie  ihm  das,
wenn Sie ihn sehen.«



»Ich kenne ihn nicht und habe ihn niemals ge-
sehen«, sagte Alexejew, seine Tabatiere öffnend.

»Geben Sie mir einmal Ihren Tabak«, sagte Ta-
rantjew,  »Sie  haben  einfachen  und  keinen  fran-
zösischen Tabak? Ja gewiß«, sagte er, nachdem er
geschnupft hatte, »warum haben Sie keinen fran-
zösischen?«  fügte  er  dann  strenge  hinzu.  »Wirk-
lich,  ich  habe  noch  niemals  ein  solches  Schwein
gesehen, wie Ihr Verwandter es ist«, fuhr Tarant-
jew fort. »Ich habe von ihm einmal, es wird schon
zwei  Jahre  her  sein,  fünfzig  Rubel  geborgt.  Nun,
sind denn fünfzig Rubel viel Geld? Wie sollte man
so  etwas  nicht  vergessen?  Er  denkt  aber  noch
daran; er sagt mir nach einem Monat, wo er mich
auch trifft: ›Und wie steht's mit Ihrer Schuld?‹ Es
ist  mir  zu dumm geworden!  Außerdem ist  er  ge-
stern  in  unser  Departement  gekommen.  ›Sie  ha-
ben gewiß Ihr Gehalt bekommen‹, sagte er, ›jetzt
können Sie mir das Geld zurückgeben.‹  Ich habe
ihm mein Gehalt gegeben und habe ihn vor allen
so beschämt, daß er mit Mühe zur Tür hinaus ge-
funden hat. Er sagt: ›Ich bin ein armer Mann, ich
brauche  es  selbst!‹  Als  ob  ich  es  nicht  brauchte!
Bin ich denn so reich, um ihm immer fünfzig Ru-
bel  abzuzählen!  Gib  mir  eine  Zigarre,  Lands-



mann.«
»Die  Zigarren  liegen  dort  in  der  Schachtel«,

antwortete Oblomow, auf die Etagere zeigend. Er
saß sinnend in seiner schönen, trägen Stellung im
Lehnstuhl,  ohne  zu  sehen,  was  um  ihn  her  vor-
ging, und ohne zu hören, was gesprochen wurde.
Er  blickte  seine  kleinen,  weißen  Hände  liebevoll
an und streichelte sie.

»Ah, das sind ja noch immer dieselben?« frag-
te Tarantjew streng, sich eine Zigarre herausneh-
mend und Oblomow anblickend.

»Ja,  es  sind  dieselben«,  antwortete  Oblomow
mechanisch.

»Und ich habe dir doch gesagt, du sollst dir an-
dere,  ausländische  kaufen!  So  denkst  du  daran,
was  man  dir  sagt!  Also  schau  zu,  daß  nächsten
Samstag  welche  da  sind,  sonst  komme  ich  lange
nicht mehr her. Was das für ein Zeug ist!« sprach
er weiter, sich die Zigarre anzündend, paffte eine
Rauchwolke  in  die  Luft  und  zog  eine  zweite  ein,
»man kann das gar nicht rauchen.«

»Du  bist  heute  früh  gekommen,  Michej  An-
dreitsch«, sagte Oblomow gähnend.

»Bist du vielleicht meiner überdrüssig?«
»Nein,  ich  habe  das  nur  so  bemerkt;  du



kommst  gewöhnlich  direkt  zum  Essen,  und  jetzt
geht es erst auf ein Uhr.«

»Ich bin absichtlich früher gekommen, um zu
erfahren,  was  heute  für  ein  Mittagessen  ist.  Du
fütterst mich immer mit elendem Zeug, ich möch-
te also erfahren, was du für heute bestellt hast.«

»Frage in der Küche nach«, sagte Oblomow.
Tarantjew ging hinaus.
»Aber  was  ist  denn  das!«  sagte  er,  als  er  zu-

rückkam,  »Rindfleisch  und  Kalbsbraten.  Ach,
Bruder  Oblomow,  du  verstehst  nicht  zu  leben
und bist noch dabei Gutsbesitzer! Was bist du für
ein  Edelmann?  Du lebst  wie  ein  Kleinbürger;  du
verstehst  es  nicht,  einen  Freund  zu  bewirten!
Nun, hast du Madeira gekauft?«

»Ich  weiß  nicht,  frage  Sachar«,  sagte  Oblo-
mow,  fast  ohne  ihm  zuzuhören,  »es  ist  gewiß
Wein da.«

»Der frühere deutsche? Nein, laß einen in der
englischen Handlung kaufen.«

»Dieser  ist  auch  gut  genug«,  sagte  Oblomow,
»sonst muß ich noch hinschicken!«

»Gib mir Geld, ich gehe vorüber und bringe ei-
ne  Flasche  mit;  ich  muß  noch  einen  Gang  ma-
chen.«



Oblomow wühlte in der Schublade herum und
nahm  einen  roten  Zehnrubelschein  heraus,  wie
man sie damals hatte.

»Madeira  kostet  sieben  Rubel«,  sagte  Oblo-
mow, »und hier sind zehn.«

»Gib nur alles her: man wechselt es dort, habe
keine Angst!«

Er riß den Schein Oblomow aus der Hand und
versteckte ihn schnell in seiner Tasche.

»Nun, ich gehe«, sagte Tarantjew, den Hut auf-
setzend,  »ich  komme  um  fünf  Uhr  wieder;  man
hat  mir  eine  Anstellung  bei  der  Akzise  verspro-
chen  und  hat  gesagt,  ich  soll  mich  erkundigen  ...
Übrigens, hör einmal, Ilja Iljitsch: willst du heute
nicht einen Wagen mieten, um nach Jekaterinhof
zu fahren? Du könntest auch mich mitnehmen.«

Oblomow schüttelte verneinend den Kopf.
»Bist du zu faul, oder ist es dir um das Geld zu

schade?  Ach,  du  Mehlsack!«  sagte  er.  »Nun,  vor-
läufig adieu ...«

»Warte,  Michej  Andreitsch«,  unterbrach  ihn
Oblomow, »ich muß mich über einiges mit dir be-
raten.«

»Was  hast  du  denn?  Sprich  schnell;  ich  hab'
keine Zeit.«



»Mich  hat  ein  doppeltes  Malheur  betroffen.
Man jagt mich aus der Wohnung hinaus ...«

»Du zahlst wohl nicht; sie haben schon recht!«
sagte Tarantjew und wollte gehen.

»Was fällt dir ein! Ich zahle immer im voraus.
Nein,  man  will  die  Wohnung  umbauen  ...  Aber
warte  doch!  Wohin  gehst  du?  Rate  mir,  was  ich
tun soll: man drängt mich, ich soll in einer Woche
ausziehen ...«

»Warum  soll  ich  eigentlich  dein  Ratgeber
sein? ... Was bildest du dir eigentlich ein ...«

»Ich bilde mir gar nichts ein«, sagte Oblomow,
»lärme nicht und schreie nicht, denke lieber dar-
über nach, was zu tun ist. Du bist ein praktischer
Mensch ...«

Tarantjew hörte ihm nicht mehr zu und über-
legte sich etwas.

»Nun,  also  meinetwegen;  bedanke  dich  bei
mir«,  sagte  er,  sich  setzend  und  den  Hut  abneh-
mend,  »und  laß  beim  Mittagessen  Champagner
servieren: deine Angelegenheit ist erledigt.«

»Wie denn?« fragte Oblomow.
»Gibst du mir Champagner?«
»Also gut, wenn dein Rat so viel wert ist ...«
»Du  bist  ja  gar  nicht  wert,  daß  ich  dir  einen



Rat  gebe.  Warum  soll  ich  dir  denn  umsonst  ra-
ten? Frage doch diesen da«, fügte er auf Alexejew
hinweisend hinzu, »oder seinen Verwandten.«

»Aber  so  laß  doch  gut  sein  und  sprich!«  bat
Oblomow.

»Also hör zu: du ziehst noch morgen aus ...«
»Das  hast  du  dir  ausgedacht?  Soviel  habe  ich

auch selbst gewußt ...«
»Warte,  unterbrich  mich  nicht!«  schrie  Ta-

rantjew ihn an.  »Übersiedle  morgen in das Haus
meiner Gevatterin, auf der Wiborgskajastraße ...«

»Das  ist  aber  etwas  ganz  Neues,  auf  die  Wi-
borgskajastraße!  Man  sagt,  daß  dort  im  Winter
die Wölfe herumlaufen.«

»Es  kommt  vor,  daß  sie  von  den  Inseln  her-
überlaufen, was geht das dich an?«

»Es ist  dort  langweilig und öde,  und niemand
kommt hin.«

»Das ist nicht wahr! Dort wohnt meine Gevat-
terin; sie hat ihr eigenes Haus mit großem Gemü-
segarten. Sie ist eine vornehme Frau, eine Witwe
mit zwei Kindern; mit ihr zusammen lebt ihr ledi-
ger Bruder; der hat einen ganz anderen Verstand
als dieser da in der Ecke«, sagte er, auf Alexejew
hinweisend, »da sind wir beide nichts dagegen!«



»Was geht das alles mich an?« sagte Oblomow
ungeduldig. »Ich werde nicht dorthin ziehen.«

»Wir  werden  einmal  sehen,  ob  du  nicht  dort-
hin  ziehen  wirst.  Nein,  wenn  du  um  Rat  bittest,
mußt du auch darauf hören, was man dir sagt.«

»Ich  werde  nicht  ausziehen«,  sagte  Oblomow
entschlossen.

»Nun,  dann  geh  zum  Teufel!«  antwortete  Ta-
rantjew, sich seinen Hut aufstülpend, und schritt
zur Tür hin.

»Was du für ein seltsamer Kauz bist!« sagte er
wieder umkehrend. »Was gefällt dir denn hier so
gut?«

»Was ist  das für eine Frage? Hier habe ich al-
les  in  der  Nähe,  die  Läden,  das  Theater,  die  Be-
kannten ... das Zentrum der Stadt, alles ...«

»Wa-as?«  unterbrach  ihn  Tarantjew.  »Wie
lang  ist's  her,  daß  du  ausgegangen  bist?  Sag  ein-
mal. Wie lang ist's her, daß du im Theater warst?
Zu welchen Bekannten gehst du? Wozu brauchst
du  also  das  Zentrum?  Gestatte  mir  einmal  die
Frage.«

»Wozu? Es kommt doch Verschiedenes vor!«
»Siehst  du,  du weißt es selbst  nicht.  Und dort,

stelle dir nur vor, wirst du bei meiner Gevatterin,



bei  einer  vornehmen Frau,  still  und ruhig  leben;
niemand wird dich belästigen; dort ist kein Lärm
und  kein  Trubel,  und  alles  ist  rein  und  in  Ord-
nung.  Schau  mal  her,  du  lebst  ja  hier  wie  in  ei-
nem  Gasthof  und  willst  ein  Gutsbesitzer  und
Edelmann sein! Und dort ist es rein und ruhig; du
hast auch jemand, mit dem du ein Wort wechseln
kannst, wenn du dich langweilst. Außer mir wird
niemand  zu  dir  kommen.  Es  sind  zwei  Kinder-
chen da - du kannst mit ihnen spielen, so viel du
willst. Was willst du noch? Und was du dir dabei
ersparst! Was zahlst du hier?«

»Anderthalbtausend.«
»Und dort brauchst du für das ganze Haus nur

tausend Rubel  zu  zahlen!  Und was  das  für  helle,
hübsche  Zimmer  sind!  Sie  wollte  schon  lange
einen  stillen,  pünktlichen  Mieter  haben -  ich
schlage dich vor ...«

Oblomow schüttelte zerstreut den Kopf.
»Du  lügst,  du  wirst  hineinziehen!«  sagte  Ta-

rantjew.  »Du  mußt  in  Betracht  ziehen,  daß  dich
das  um  die  Hälfte  billiger  kommen  wird.  Du  er-
sparst dir an der Miete allein fünfhundert Rubel.
Du  wirst  eine  viel  bessere  und  reinere  Kost  ha-
ben, weder die Köchin noch Sachar wird dich be-



stehlen ...«
Aus dem Vorzimmer drang ein Brummen her-

ein.
»Und  alles  wird  in  Ordnung  sein«,  sprach  Ta-

rantjew  weiter,  »man  kann  sich  zu  dir  jetzt  gar
nicht  an  den  Tisch  setzen:  man  möchte  Pfeffer
haben,  es ist  keiner da,  man hat keinen Essig ge-
kauft, die Messer sind nicht geputzt; du sagst, die
Wäsche  geht  verloren,  überall  ist  Staub,  es  ist
überhaupt  ein  Greuel!  Und  dort  wird  eine  Frau
die Wirtschaft führen; weder du noch der Schafs-
kopf Sachar ...«

Das Brummen im Vorzimmer wurde lauter.
»Dieser alte Hund«, fuhr Tarantjew fort, »wird

an nichts zu denken brauchen: du wirst mit allem
versorgt  sein.  Was  gibt's  denn  dabei  zu  überle-
gen? Ziehe aus, und die Sache ist in Ordnung ...«

»Warum  soll  ich  denn  plötzlich,  ohne  jeden
Grund,  nach  der  Wiborgskajastraße  übersiedeln
...«

»Was  soll  man  mit  dir  anfangen!«  sagte  Ta-
rantjew, sich den Schweiß vom Gesicht wischend;
»es ist jetzt Sommer, und dort ist es wie auf dem
Lande.  Du  verfaulst  ja  ganz  auf  dieser  Gorocho-
wajastraße! ... Dort ist der Besborodkinpark. Och-



ta ist ganz in der Nähe, die Newa ist zwei Schritte
von dir entfernt, du hast deinen eigenen Gemüse-
garten - dort ist weder Staub noch Hitze! Da gibt's
gar  keine  Bedenken;  ich  laufe  gleich  nach  dem
Mittagessen zu ihr hinüber - du gibst mir Geld für
eine  Droschke -  und du ziehst  gleich  morgen ein
...«

»Was das für ein Mensch ist!« sagte Oblomow,
»er denkt  sich plötzlich Gott  weiß was aus:  nach
der Wiborgskajastraße!  Es ist  eine Kunst,  sich so
etwas auszudenken. Bringe es lieber fertig, dir et-
was  auszudenken,  daß ich  hierbleiben kann.  Ich
wohne hier seit acht Jahren und will nicht auszie-
hen ...«

»Es  ist  alles  erledigt:  du  ziehst  aus.  Ich  fahre
jetzt  gleich  zur  Gevatterin  hin,  ich  werde  mich
über die  Anstellung ein anderes  Mal  erkundigen
...«

Er wollte gehen.
»Wart,  wart,  wohin?«  hielt  Oblomow  ihn  auf,

»ich  habe  eine  noch  wichtigere  Angelegenheit.
Sieh mal,  was für einen Brief ich vom Dorfschul-
zen bekommen habe, und sage, was ich tun soll.«

»Was du für ein Mensch bist!«  antwortete Ta-
rantjew, »du kannst nichts selbst machen. Immer



muß ich es sein! Wozu taugst du denn eigentlich?
Du bist ja kein Mensch, sondern ein Strohsack.«

»Wo  ist  der  Brief?  Sachar,  Sachar!  Er  hat  ihn
schon wieder  irgendwohin gesteckt!«  sagte  Oblo-
mow.

»Hier  ist  der  Brief  vom  Dorfschulzen«,  sagte
Alexejew, den zerdrückten Brief reichend.

»Ja,  da  ist  er«,  wiederholte  Oblomow  und  be-
gann laut vorzulesen.

»Was sagst du dazu? Was soll ich tun?« fragte
Ilja  Iljitsch,  als  er  fertig  war.  »Dürre,  Zahlungs-
rückstände ...«

»Du bist ein ganz verlorener Mann«, sagte Ta-
rentjew.

»Warum denn?«
»Bist du es etwa nicht?«
»Wenn ich ein Verlorener bin, dann sage, was

ich tun soll!«
»Und was bekomme ich dafür?«
»Ich habe ja gesagt, daß es Champagner geben

wird; was willst du denn noch?«
»Der  Champagner  ist  für  das  Wohnungssu-

chen;  ich  habe  dich  mit  Wohltaten  überhäuft,
und du fühlst das nicht und streitest noch; du bist
undankbar!  Suche  dir  einmal  selbst  eine  Woh-



nung! Und was für eine Wohnung das ist! Vor al-
lem,  wie  ruhig  du  da  leben  wirst,  wie  bei  einer
leiblichen Schwester. Dann sind zwei Kinder und
der  ledige  Bruder  da,  ich  werde  jeden  Tag  kom-
men ...«

»Gut,  gut«,  unterbrach  Oblomow,  »sag  mir
jetzt, was ich mit dem Dorfschulzen tun soll!«

»Nein, laß außerdem noch Porter holen, dann
sag' ich dir's.«

»Jetzt willst du auch noch Porter haben; ist dir
denn das alles noch zu wenig ...«

»Nun,  dann  adieu«,  sagte  Tarantjew,  wieder
seinen Hut aufsetzend.

»Ach,  du  mein  Gott!  Der  Dorfschulze  schreibt
hier,  daß  die  Einnahmen  um  zweitausend  gerin-
ger sind, und er will noch Porter haben! Nun gut,
kaufe Porter.«

»Gib Geld!« sagte Tarantjew.
»Dir  bleibt  ja  noch  der  Rest  vom  Zehnrubel-

schein!«
»Und die Droschke in die Wiborgskajastraße?«
Oblomow nahm noch einen Rubel heraus und

steckte ihm denselben ärgerlich zu.
»Dein Dorfschulze ist ein Schwindler, das muß

ich dir  vor  allem sagen«,  begann Tarantjew,  den



Rubel  in  die  Tasche  steckend,  »und  du  glaubst
ihm,  du  Schlafmütze.  Siehst  du,  was  er  für  ein
Lied  singt!  Von  Dürre,  Mißernte,  Rückständen
und von den fortgelaufenen Bauern.  Er  lügt,  das
ist alles gelogen! Ich habe gehört, daß man in un-
serer Gegend, in Schumilowskoje, mit der vorjäh-
rigen Ernte alle Schulden bezahlt hat, und bei dir
ist  plötzlich  Dürre  und  Mißernte.  Und  Schumi-
lowskoje  ist  nur  fünfzig  Werst  von  deinem  Gut
entfernt; warum ist denn das Getreide dort nicht
ausgebrannt?  Was  er  sich  noch  ausdenkt:  Rück-
stände! Warum hat er denn nicht aufgepaßt und
hat  alles  vernachlässigt?  Woher  sind  die  Rück-
stände? Gibt es denn in unserer Gegend keine Ar-
beit  oder  keinen Absatz?  So  ein  Dieb!  Ich würde
es ihm schon zeigen! Und die Bauern sind deswe-
gen fortgelaufen, weil er sich von ihnen wohl or-
dentlich  hat  bezahlen  lassen  und ihnen dann zu
flüchten  erlaubt  hat;  es  ist  ihm  nicht  im  Traum
eingefallen, dem Kreisrichter zu klagen.«

»Das  ist  unmöglich«,  sagte  Oblomow,  »er  gibt
sogar  die  Antwort  des  Kreisrichters  so  natürlich
wieder ...«

»Ach, du verstehst gar nichts. Alle Schwindler
schreiben natürlich - das kannst du mir glauben!



Da sitzt  zum Beispiel«,  fuhr  er  auf  Alexejew hin-
weisend  fort,  »eine  ehrliche  Seele,  das  reinste
Schaf,  wird  er  so  natürlich  schreiben? -  Niemals.
Aber sein Verwandter, der ein Schwein und eine
Bestie ist, der bringt es fertig. Und auch du kannst
es  nicht.  Ja,  dein  Dorfschulze  ist  also  schon  dar-
um eine Bestie, weil er so natürlich und geschickt
schreibt. Schau mal, wie er sich die Worte ausge-
sucht  hat:  ›in  ihren  früheren  Wohnort  wieder
einsetzen‹.«

»Was  soll  ich  denn  mit  ihm  machen?«  fragte
Oblomow.

»Setze ihn sofort ab.«
»Wen soll ich denn an seine Stelle setzen? Ich

kenne ja die Bauern nicht. Ein anderer wird viel-
leicht  noch schlimmer sein.  Ich war schon zwölf
Jahre nicht mehr dort.«

»Du  mußt  selbst  ins  Dorf  fahren;  das  geht
nicht  anders;  verbringe  dort  den  Sommer  und
komm im Herbst direkt in die neue Wohnung. Ich
werde  schon  anordnen,  daß  sie  bis  dahin  fertig
ist.«

»Eine neue Wohnung! Allein aufs Gut fahren!
Was  für  übertriebene  Maßregeln  du  vor-
schlägst!«  sagte  Oblomow  unzufrieden.  »Nein,



um  nicht  zum  Äußersten  zu  greifen  und  einen
Mittelweg einzuschlagen ...«

»Nein,  Bruder  Ilja  Iljitsch,  du  wirst  ganz  zu-
grunde gehen. Ich würde an deiner Stelle das Gut
längst verpfändet haben und mir dafür ein ande-
res  oder  hier  ein  Haus  an  einem  guten  Platze
kaufen;  das  ist  dein  Gut  wert.  Und  dann  würde
ich auch das Haus verpfänden und mir ein ande-
res  kaufen  ...  Wenn  ich  dein  Gut  hätte,  würde
man schon von mir hören.«

»Höre  auf  zu  prahlen  und  denke  dir  etwas
aus,  wie ich alles  erledigen kann,  ohne auszuzie-
hen  und  ohne  aufs  Gut  zu  fahren  ...«  bemerkte
Oblomow.

»Wirst  du  dich  denn  einmal  vom  Fleck  rüh-
ren?«  fragte  Tarantjew,  »schau  dich  nur  einmal
an:  wozu  taugst  du?  Was  hat  das  Vaterland  von
dir  für  einen  Nutzen?  Du  kannst  nicht  einmal
aufs Gut fahren!«

»Es  ist  jetzt  noch  zu  früh,  hinzufahren,  laß
mich erst meinen Plan zu Ende bringen ...  Weißt
du,  Michej  Andreitsch«,  sagte  Oblomow,  »fahre
du  hinüber.  Du  bist  mit  der  Sache  vertraut,
kennst auch die Gegend; und ich würde mit dem
Reisegeld nicht geizen.«



»Bin ich denn dein Verwalter?« entgegnete Ta-
rantjew stolz, »ich bin es auch gar nicht mehr ge-
wohnt, mit Bauern umzugehen.«

»Was soll ich dann tun!« sagte Oblomow nach-
denklich. »Ich weiß wirklich nicht ...«

»Schreibe doch dem Kreisrichter;  frag ihn, ob
ihm  der  Dorfschulze  von  den  flüchtigen  Bauern
erzählt  hat!«  riet  Tarantjew,  »und  bitte  ihn,  bei
Gelegenheit  auf  dein  Gut  zu  kommen;  schreibe
auch  dem  Gouverneur,  er  soll  dem  Kreisrichter
auftragen,  ihm  mitzuteilen,  wie  sich  der  Dorf-
schulze  benimmt.  ›Ich  bitte  Euer  Wohlgeboren
um väterliche  Teilnahme,  schauen Sie  mit  barm-
herzigem Auge auf das mir drohende, unabwend-
bare Unglück herab, das durch die eigenmächtige
Handlungsweise  des  Dorfschulzen  verursacht
wurde,  auf  den  endgültigen  Ruin,  dem  ich  mit
meiner Frau und meinen unmündigen, ohne jede
Aufsicht  und ohne ein Stück Brot  zurückbleiben-
den zwölf Kindern rettungslos verfalle ...‹«

Oblomow lachte.
»Woher  werde  ich  so  viel  Kinder  nehmen,

wenn man verlangt, daß ich sie zeigen soll?« frag-
te er.

»Schreibe  nur:  mit  meinen  zwölf  Kindern;



man wird das hingehen lassen und keine Erkun-
digungen einziehen, das wird ›natürlich‹ klingen.
Der  Gouverneur  wird  den  Brief  seinem Sekretär
übergeben,  und  du  schreibst  zu  gleicher  Zeit
auch  ihm,  natürlich  mit  einer  entsprechenden
Einlage -  er wird dann die nötigen Anordnungen
treffen.  Und  bitte  auch  deine  Nachbarn  darum,
wen hast du dort?«

»Dobrinin  ist  in  der  Nähe«,  sagte  Oblomow,
»ich habe ihn hier oft gesehen; er ist jetzt dort.«

»Schreibe auch ihm, bitte ihn recht schön dar-
um:  ›Sie  werden  mir  dadurch  einen  unschätzba-
ren Dienst erweisen und werden mich, wenn Sie
als  Christ,  als  Freund  und  als  Nachbar  handeln,
sehr  verpflichten‹;  und lege  diesem Brief  irgend-
ein  Petersburger  Geschenk  ...  ...  vielleicht  Zigar-
ren bei. So mußt du handeln, wenn du etwas ver-
stehen willst.  Du bist ein verlorener Mensch! Ich
würde meinen Dorfschulzen schon tanzen lassen,
ich  würde  es  ihm  zeigen!  Wann  geht  die  Post
dorthin ab?«

»Übermorgen.«
»Setz dich also hin und schreibe sofort.«
»Die  Post  geht  doch erst  übermorgen,  warum

soll  ich  also  gleich  schreiben?«  bemerkte  Oblo-



mow, »das kann ich ja auch morgen tun. Und hö-
re  einmal,  Michej  Andreitsch«,  fügte  er  hinzu,
»führe  deine  ›Wohltaten‹  zu  Ende;  ich  werde
noch  irgendeinen  Fisch  oder  Geflügel  zum  Mit-
tagessen bestellen.«

»Was denn noch?«
»Setz  dich  hin  und  schreibe.  Wieviel  Zeit

brauchst  du  denn,  um  drei  Briefe  zu  verfassen?
Du erzählst das so ›natürlich‹ ...« fügte er, ein Lä-
cheln  verbergend,  hinzu,  »und  Iwan  Alexeitsch
würde es abschreiben ...«

»He!  Was  sind  das  für  Einfalle?«  antwortete
Tarantjew, »ich soll schreiben! Ich schreibe sogar
im  Amt  schon  seit  drei  Tagen  nicht;  sowie  ich
mich hinsetze,  fängt  mein linkes Auge zu tränen
an; ich bin wohl in den Zug gekommen, und auch
der Nacken wird mir steif,  wenn ich mich bücke
... Oh, du Faulpelz! Du gehst zugrunde, Bruder Ilja
Iljitsch, und das für nichts und wieder nichts!«

»Ach,  wenn  doch  Andrej  bald  kommen  wür-
de!« sagte Oblomow, »er würde alles in Ordnung
bringen.«

»Was  du  dir  da  für  einen  Wohltäter  ausge-
sucht  hast!«  unterbrach  ihn  Tarantjew,  »einen
verfluchten  Deutschen,  einen  durchtriebenen



Schwindler ...«
Tarantjew  hatte  den  Ausländern  gegenüber

einen instinktiven Widerwillen;  in  seinen Augen
war  ein  Franzose,  ein  Deutscher,  ein  Engländer
gleichbedeutend  mit  Schuft,  Betrüger,  Übervor-
teiler oder Räuber. Er machte nicht einmal einen
Unterschied zwischen den Nationen, sie waren in
seinen Augen alle gleich.

»Hör  einmal,  Michej  Andreitsch«,  sagte  Oblo-
mow strenge,  »ich  möchte  dich  bitten,  in  deinen
Ausdrücken vorsichtiger zu sein, besonders wenn
du  von  einem  mir  nahestehenden  Menschen
sprichst ...«

»Von  einem  nahestehenden  Menschen!«  ent-
gegnete Tarantjew haßerfüllt, »ist er denn mit dir
verwandt? Er ist doch ein Deutscher.«

»Er  steht  mir  näher  als  alle  Verwandten;  ich
bin  mit  ihm  zusammen  aufgewachsen,  habe  mit
ihm  gelernt  und  werde  solche  Schimpfworte
nicht erlauben ...«

Tarantjew wurde purpurrot vor Zorn.
»Ah!  Wenn  du  mich  durch  einen  Deutschen

ersetzest«,  sagte  er,  »kommt  mein  Fuß  nie  mehr
über deine Schwelle.«

Er setzte den Hut auf und wandte sich der Tü-



re zu. Oblomow besänftigte sich sofort.
»Du solltest in ihm meinen Freund ehren und

dich über ihn vorsichtiger ausdrücken - das ist al-
les,  was  ich  verlange;  ich  glaube,  das  ist  kein  so
großer Dienst!« sagte er.

»Einen  Deutschen  ehren?«  sagte  Tarantjew
mit der größten Verachtung, »wofür denn?«

»Ich  habe  dir  schon gesagt,  wenigstens  dafür,
daß er mit mir zusammen aufgewachsen ist  und
mit mir zusammen gelernt hat.«

»Das  will  viel  heißen!  Man  hat  mit  vielen  zu-
sammen gelernt!«

»Wenn  er  hier  wäre,  hätte  er  mich  schon
längst  von  allen  Scherereien  befreit,  ohne  dafür
Porter  oder  Champagner  zu  verlangen  ...«  sagte
Oblomow.

»So!  Du  machst  mir  Vorwürfe!  So  mag  der
Teufel  dich  zugleich  mit  deinem  Porter  und
Champagner  holen!  Da  hast  du  das  Geld  ...  Wo
hab'  ich  es  hingelegt?  Ich  habe  ganz  vergessen,
wohin  ich  diese  verfluchten  Scheine  gesteckt  ha-
be.«

Er  zog  irgendein  fettiges,  beschriebenes  Pa-
pier hervor.

»Nein, das sind sie nicht! ...« sagte er. »Wo hab'



ich sie hingelegt? ...«
Er durchstöberte seine Taschen.
»Müh  dich  nicht  so  ab,  laß  das!«  sagte  Oblo-

mow. »Ich werfe dir nichts vor, ich bitte dich nur,
von einem Menschen,  der für mich so viel  getan
hat, auf eine anständigere Art zu sprechen ...«

»Der  für  dich  so  viel  getan  hat«,  entgegnete
Tarantjew zornig. »Wart nur, er wird noch mehr
für dich tun, höre nur auf ihn!«

»Warum sagst du mir das?«
»Wenn dich dein Deutscher ausgeraubt haben

wird,  dann  wirst  du  wissen,  ob  man  einen  Rus-
sen,  einen  Landsmann,  durch  irgendeinen  Land-
streicher ersetzt ...«

»Hör  einmal,  Michej  Andreitsch  ...«  begann
Oblomow.

»Ich habe schon genug gehört, ich habe schon
genug  Kränkungen  von  dir  erduldet!  Gott  sieht,
wie oft du mich beleidigt hast ... Sein Vater hat in
Sachsen  wohl  nicht  einmal  Brot  genug  gehabt,
und  ist  dann  hergekommen,  um  hier  seine  Nase
zu rümpfen.«

»Warum läßt du die Toten nicht in Ruh'? Was
hat der Vater verschuldet?«

»Sie  haben  beide  Schuld,  der  Vater  und  der



Sohn«,  sagte  Tarantjew  düster.  »Mein  Vater  hat
mir nicht ohne Grund geraten, diesen Deutschen
aus  dem Wege zu gehen,  und er  hat  doch genug
Menschen in seinem Leben gesehen!«

»Warum  gefällt  dir  zum  Beispiel  der  Vater
nicht?« fragte Ilja Iljitsch.

»Weil er ohne Mantel und Galoschen in unser
Gouvernement gekommen ist und dann dem Soh-
ne  auf  einmal  so  viel  vermacht  hat;  was  heißt
das?«

»Er hat dem Sohne nur vierzigtausend zurück-
gelassen.  Das  hat  er  zum Teil  als  Mitgift  von  sei-
ner Frau erhalten, und das andere hat er sich da-
durch  erworben,  daß  er  die  Kinder  unterrichtet
und  das  Gut  verwaltet  hat;  er  hat  ein  hohes  Ge-
halt bezogen ...  Du siehst, daß der Vater ganz un-
schuldig ist. Und was hat der Sohn verbrochen?«

»Das ist ein lieber Bursch! Er hat aus den vier-
zigtausend  des  Vaters  plötzlich  ein  Kapital  von
dreihunderttausend  gewonnen,  hat  im  Amt  den
Hofratstitel  erreicht  und  ist  außerdem  gelehrt  ...
Jetzt  reist  er  noch  dazu  herum!  Er  muß  überall
mit dabei sein! Wird denn ein echter, guter Russe
das  alles  tun?  Ein  Russe  wird  sich  irgend  etwas
auswählen  und  wird  dabei  langsam,  bedächtig



und allmählich vorgehen, nicht so wie dieser da!
Wenn er noch bei der Akzise wäre, dann wäre es
ja  begreiflich,  wovon  er  reich  geworden  ist;  er
hat aber auch das nicht gemacht, es ist alles so ge-
kommen,  als  hätte  es  der  Wind  hereingeblasen!
Das ist nicht ganz richtig zugegangen! Ich würde
solche  Leute  dem  Gerichte  übergeben!  Und  jetzt
treibt er sich Gott weiß wo herum!« fuhr Tarant-
jew  fort.  »Warum  reist  er  in  fremden  Ländern
herum?«

»Er will lernen, alles sehen und wissen.«
»Lernen? Hat er denn noch zu wenig gelernt?

Was  will  er  denn  lernen?  Er  lügt,  glaube  ihm
nicht; er betrügt dich vor deinen Augen wie dein
Dorfschulze.  Was  er  da  glauben  machen  will!
Wird  denn  ein  Hofrat  lernen?  Du  hast  in  der
Schule  gelernt,  lernst  du  aber  jetzt?  Lernt  er
denn?«  Er  zeigte  auf  Alexejew.  »Oder  sein  Ver-
wandter?  Welche  anständigen  Leute  lernen
denn? Sitzt er denn dort in einer deutschen Schu-
le und lernt seine Aufgaben? Er lügt! Ich habe ge-
hört,  er  ist  hingefahren,  sich  eine  Maschine  an-
zusehen  und  zu  bestellen.  Das  wird  wohl  ein
Schraubenstock für russisches Geld sein! Ich wür-
de  ihn  ins  Gefängnis  stecken  ...  Er  hat  auch  mit



Aktien  zu  tun  ...  Oh,  diese  Aktien  sind  nichts  als
Schwindel!« Oblomow lachte auf.

»Was  grinst  du?  Habe  ich  etwa  nicht  recht?«
sagte Tarantjew.

»Lassen  wir  das!«  unterbrach  ihn  Ilja  Iljitsch.
»Geh in Gottes Namen, wohin du wolltest, und ich
werde  mit  Iwan  Alexeitsch  alle  diese  Briefe
schreiben  und  werde  versuchen,  meinen  Plan
rasch  aufzuzeichnen.  Das  geht  dann  auf  einen
Schlag ...«

Tarantjew  ging  ins  Vorzimmer,  kam  aber
plötzlich zurück.

»Ich  habe  ganz  vergessen!  Ich  bin  heute  früh
mit  der  Absicht  fortgegangen,  dich  um  etwas  zu
bitten«,  begann  er,  schon  gar  nicht  mehr  grob.
»Man hat mich für morgen zu einer Hochzeit ein-
geladen.  Rokotow  heiratet.  Laß  mich  deinen
Frack  anziehen,  Landsmann;  der  meinige  ist  ein
wenig schäbig ...«

»Aber  das  geht  ja  nicht!«  sagte  Oblomow,  bei
dieser  neuen  Forderung  die  Brauen  furchend,
»mein Frack paßt dir nicht ...«

»Er  paßt  mir;  wieso  sollte  er  mir  nicht  pas-
sen!«  unterbrach  ihn  Tarantjew.  »Erinnerst  du
dich,  ich  habe  deinen  Rock  anprobiert;  er  war



wie für mich genäht! Sachar! Sachar! Komm mal
her, altes Rindvieh!«

Sachar brummte wie ein Bär, kam aber nicht.
»Rufe ihn, Ilja Iljitsch! Schau, wie er ist!« klag-

te Tarantjew.
»Sachar!« rief Oblomow.
»Oh,  daß  euch  alle  ...«  ertönte  es  im  Vorzim-

mer zugleich mit dem Sprung von der Ofenbank.
»Nun,  was  wollen  Sie?«  fragte  er,  sich  an  Ta-

rantjew wendend.
»Gib meinen schwarzen Frack her!«  befahl  Il-

ja  Iljitsch,  »Michej  Andreitsch  wird  zusehen,  ob
er  ihm  paßt;  er  muß  morgen  zu  einer  Hochzeit
...«

»Ich  gebe  den  Frack  nicht  her«,  sagte  Sachar
mit Bestimmtheit.

»Wie  wagst  du  es,  wenn  dein  Herr  dir  be-
fiehlt?« schrie Tarantjew. »Warum steckst du ihn
nicht in den Narrenturm, Ilja Iljitsch?«

»Das fehlte noch,  den alten Mann in den Nar-
renturm  zu  stecken!  Sachar,  gib  den  Frack  her,
sei nicht eigensinnig!«

»Ich  gebe  ihn  nicht  her!«  sagte  Sachar  kühl,
»er soll uns zuerst unsere Weste und unser Hemd
zurückgeben, die sind jetzt schon fünf Monate bei



ihm auf Besuch.  Er hat  es  ebenso wie jetzt  zu ei-
nem  Namenstag  genommen,  und  wir  haben  die
Sachen nicht  wiedergesehen.  Ich gebe den Frack
nicht her!«

»Nun, adieu! Zum Teufel mit euch!« schloß Ta-
rantjew  zornig  und  wandte  sich  zur  Tür,  indem
er  Sachar  mit  der  Faust  drohte.  »Vergiß  also
nicht,  Ilja  Iljitsch,  ich  miete  für  dich  die  Woh-
nung, hörst du?« fügte er hinzu.

»Nun  gut,  gut!«  sagte  Oblomow  ungeduldig,
um ihn loszuwerden.

»Schreibe unterdessen alles so, wie es sich ge-
hört«,  sprach  Tarantjew  weiter,  »und  unterlasse
es  nicht,  dem  Gouverneur  mitzuteilen,  daß  du
zwölf  Kinder hast,  ›eines kleiner als  das andere‹.
Und  um  fünf  Uhr  soll  die  Suppe  auf  dem  Tisch
sein! Warum hast du keine Piroge bestellt?«

Doch  Oblomow  schwieg;  er  hörte  ihm  schon
längst  nicht  mehr  zu  und  dachte  mit  geschlosse-
nen Augen an etwas  anderes.  Als  Tarantjew fort
war, herrschte im Zimmer zehn Minuten lang ei-
ne absolute Stille. Oblomow war durch den Brief
des  Dorfschulzen  und  den  bevorstehenden  Um-
zug  verstimmt  und  außerdem  durch  Tarantjews
Schwadronieren ermüdet. Endlich seufzte er auf.



»Warum  schreiben  Sie  denn  nicht?«  fragte
Alexejew leise.

»Ich würde Ihnen die Feder beschneiden.«
»Beschneiden  Sie  sie  und  gehen  Sie  dann  in

Gottes  Namen  irgendwohin!«  sagte  Oblomow.
»Ich  werde  damit  selbst  fertigwerden,  und  Sie
werden es am Nachmittag abschreiben.«

»Aber  gewiß«,  antwortete  Alexejew.  »Ich
könnte  Sie  sonst  noch  wirklich  irgendwie  stören
...  Ich  werde  unterdessen  die  Botschaft  bringen,
man möchte auf uns nicht warten, um nach Jeka-
terinhof zu fahren. Adieu, Ilja Iljitsch.«

Doch Ilja Iljitsch hörte nichts; er hatte die Bei-
ne hinaufgezogen, lag jetzt beinahe im Sessel und
versank  mit  trauriger  Miene  halb  in  Schlummer
und halb in seine Gedanken.



O
Fünftes Kapitel 

blomow,  Edelmann  von  Geburt,  Kollegiense-
kretär  von  Rang,  lebte  seit  zwölf  Jahren  be-

ständig in Petersburg.
Einst,  als  seine  Eltern  noch  am  Leben  waren,

hatte er weniger Räume, nahm nur zwei Zimmer
ein  und  begnügte  sich  mit  dem  einen  Diener
Sachar, den er sich von dem Gut mitgebracht hat-
te. Doch nach dem Tode des Vaters und der Mut-
ter  war  er  der  einzige  Besitzer  von  dreihundert-
fünfzig  Seelen,  die  er  in  einem  der  entlegensten
Gouvernements,  beinahe  in  Asien,  geerbt  hatte.
Er bekam jetzt statt fünf- sieben-bis zehntausend
Rubel  Jahresrente,  und  sein  Leben  spielte  sich
von nun an in einem anderen, größeren Rahmen
ab.  Er mietete sich eine größere Wohnung,  fügte
zu seinem Dienstbotenetat einen Koch hinzu und
hielt sogar eine Zeitlang ein paar Pferde. Damals
war er noch jung,  und wenn man auch nicht  be-
haupten  kann,  daß  er  lebhaft  war,  war  er  doch
wenigstens  lebhafter  als  jetzt;  er  war  noch  von
verschiedenen  Bestrebungen  erfüllt,  hoffte  im-
mer auf etwas, erwartete viel vom Schicksal und
von  sich  selbst,  bereitete  sich  immer  zu  einer



Laufbahn,  zu  irgendeiner  Tätigkeit  vor -  vor  al-
lem natürlich innerhalb  seiner  Amtsstellung,  die
ja  auch  das  Ziel  seiner  Reise  nach  Petersburg
war.  Dann hatte  er  vor,  auch in  der  Gesellschaft
eine gewisse Rolle zu spielen. Endlich, in der ent-
fernten  Perspektive  des  Überganges  der  Jugend
in  ein  gesetztes  Alter,  schwebte  seiner  Phantasie
ein  verlockendes,  glückliches  Familienleben  vor.
Aber ein Tag folgte dem anderen, die Jahre flogen
hin,  der  Flaum  um  sein  Kinn  wurde  zu  einem
struppigen  Bart,  die  strahlenden  Augen  verwan-
delten sich in zwei trübe Punkte, die Gestalt run-
dete sich,  das Haar begann unbarmherzig auszu-
gehen, er vollendete sein dreißigstes Jahr, und er
war  auf  keinem  einzigen  Gebiete  auch  nur  um
einen  Schritt  nach  vorwärts  gerückt  und  stand
dort  noch  immer  an  der  Schwelle  seiner  Lauf-
bahn, dort, wo er sich vor zehn Jahren befunden
hatte.

Das  Leben  zerfiel  in  seinen  Augen  in  zwei
Hälften:  Die  eine  setzte  sich  aus  Arbeit  und Lan-
geweile  zusammen,  die  zweite  aus  Ruhe  und
friedlicher  Fröhlichkeit.  Infolgedessen  machte
ihn  seine  wichtigste  Laufbahn -  das  Amt -  in  der
ersten  Zeit  auf  eine  sehr  unangenehme  Weise



stutzig.
Er  war  in  dem  Innern  der  Provinz  inmitten

der  sanften  und  gefühlvollen  Sitten  und  Gebräu-
che der Heimat aufgewachsen, kam im Laufe von
zwanzig  Jahren  nicht  aus  den  Umarmungen  der
Verwandten, Freunde und Bekannten heraus und
war  so  von  Familiensinn  durchdrungen,  daß  er
sich auch sein künftiges Amt in der Art irgendei-
ner Familienbeschäftigung vorstellte, etwa in der
Form  des  trägen  Notierens  der  Einkünfte  und
Ausgaben,  wie  sein  Vater  es  tat.  Er  glaubte,  daß
die Beamten irgendeines Ortes einen intimen, in-
nigen  Familienkreis  bildeten,  der  sich  unermüd-
lich um die  Ruhe und das  Vergnügen seiner  Mit-
glieder  sorgte,  daß  der  Dienst  im  Amt  durchaus
obligatorische Gewohnheit wäre, an die man sich
täglich  zu  halten  hätte,  und  daß  nasses  Wetter,
Hitze  oder  einfach  eine  Verstimmtheit  immer  ei-
ne  genügende  und  gesetzliche  Ursache  wären,
um nicht ins Amt zu gehen. Aber wie sehr kränk-
te es ihn zu sehen, daß mindestens ein Erdbeben
sich einstellen müßte,  damit  ein gesunder Beam-
ter  nicht  ins  Amt  zu  gehen  brauchte;  in  Peters-
burg kommen aber leider keine Erdbeben vor, ei-
ne Überschwemmung könnte zwar auch als  Hin-



dernis dienen, doch auch die tritt selten ein.
Oblomow wurde noch nachdenklicher, als vor

seinen  Augen  Pakete  mit  der  Aufschrift  »eilig«
und  »sehr  eilig«  vorbeiflimmerten,  als  man  ihm
allerlei Erkundigungen und Exzerpte auftrug und
zweifingerdicke Hefte vollzuschreiben befahl, die
man wie zum Hohn Notizen nannte.

Außerdem mußte alles  sehr schnell  gehen,  al-
le  hatten  es  so  eilig  und  gönnten  sich  gar  keine
Ruhe;  sowie  sie  mit  einer  Sache  fertig  waren,
stürzten sie  mit  einem wahren Ingrimm über  ei-
ne  andere  her,  als  ob  gerade  diese  die  Hauptsa-
che wäre; wenn sie aber damit fertig waren, ver-
fiel  auch sie  der  Vergessenheit,  und es  wurde ei-
ne  dritte  Angelegenheit  vorgenommen,  und  so
ging es bis in die Unendlichkeit fort! Ein paarmal
weckte man ihn in der Nacht und ließ ihn »Noti-
zen« schreiben, oder man holte ihn, wenn er auf
Besuch war, durch einen Boten ab - und das wie-
der der Notizen wegen. Das alles erweckte in ihm
große  Angst  und  Langeweile.  »Wann  soll  man
denn leben? Wann leben?« flüsterte er bange.

Als er noch zu Hause war, hatte er gehört, der
Chef  sei  der  Vater  seiner  Beamten,  und  machte
sich eine sehr rosige Vorstellung von demselben,



indem er ihn fast als einen Verwandten ansah. Er
dachte sich,  er  sei  ein zweiter Vater,  der nur für
das eine lebt, wie er seine Beamten mit und ohne
Ursache  ununterbrochen  belohnen  könnte,  und
der sich nicht  nur um ihre Bedürfnisse,  sondern
auch  um  ihre  Vergnügungen  sorgt.  Ilja  Iljitsch
dachte, der Chef müßte sich in die Lage seines Be-
amten so hineinversetzen, daß er ihn besorgt fra-
gen würde,  wie er  in  der  Nacht  geschlafen habe,
warum  seine  Augen  trüb  seien  und  ob  er  Kopf-
schmerzen  habe.  Doch  er  war  gleich  am  ersten
Tag seines Dienstes bitter enttäuscht. Mit der An-
kunft des Chefs begann ein Hin- und Herrennen,
ein  Trubel,  alle  wurden  verwirrt,  stießen  einan-
der  um,  manche  zupften  sich  ihre  Kleider  zu-
recht,  in der Befürchtung,  nicht anständig genug
auszusehen, um sich dem Chef zu zeigen.

Oblomow  bemerkte  späterhin,  daß  das  alles
darauf  zurückzuführen  war,  daß  es  Chefs  gab,
welche in dem bis zur Blödsinnigkeit erschrocke-
nen  Gesicht  des  Beamten,  der  ihnen  entgegen-
rannte,  nicht  nur  Achtung  sich  gegenüber,  son-
dern auch Diensteifer und manchmal sogar Bega-
bung sahen. Ilja Iljitsch brauchte sich vor seinem
Chef  nicht  zu  fürchten,  da  dieser  ein  gutmütiger



Mensch mit angenehmen Manieren war; er hatte
noch nie jemand Böses getan, die Beamten waren
vollkommen  zufrieden  und  wünschten  sich
nichts  Besseres.  Niemand hatte  ihn jemals  etwas
Unangenehmes  sagen,  schreien  oder  lärmen  ge-
hört; er verlangte nie etwas, er bat immer. Er bat,
eine  Angelegenheit  zu  erledigen,  er  bat,  man
möchte  ihn  besuchen,  er  bat  auch,  man  möchte
sich  verhaften  lassen.  Er  duzte  nie  jemand,  er
sagte zu allen Sie, jedem einzelnen Beamten und
allen  zusammen.  Doch  alle  seine  Untergebenen
wurden  in  seiner  Anwesenheit  befangen;  sie  be-
antworteten  seinen  freundlichen  Blick  nicht  mit
ihrer  eigenen,  sondern  mit  einer  fremden  Stim-
me, mit welcher sie sonst niemals sprachen. Auch
Ilja  Iljitsch  wurde  plötzlich  befangen,  ohne  zu
wissen, weshalb, wenn der Chef ins Zimmer trat,
und  auch  er  verlor  seine  eigene  Stimme  und  be-
kam eine andere, dünne und häßliche, sobald der
Chef ihn anredete.

Ilja  Iljitsch  stand  auch  trotz  des  gutmütigen,
nachsichtigen  Chefs  sehr  viel  Angst  und  Lange-
weile im Dienste aus. Gott weiß, was aus ihm ge-
worden  wäre,  wenn  er  einen  strengen  und  an-
spruchsvollen Vorgesetzten über sich gehabt hät-



te! Oblomow blieb mit Mühe und Not zwei Jahre
lang  im  Amt;  vielleicht  würde  er  auch  noch  ein
drittes  ertragen  haben,  um  zu  einem  höheren
Rang zu kommen; aber ein besonderer Fall nötig-
te ihn, den Dienst früher zu verlassen. Er schickte
eines Tages ein wichtiges Papier statt nach Astra-
chanj  nach  Archangelsk.  Die  Sache  kam  ans
Licht;  man  begann  nach  dem  Schuldigen  zu  su-
chen.  Alle  erwarteten  neugierig,  der  Chef  würde
Oblomow  kommen  lassen  und  ihn  ruhig  und
kühl  fragen,  ob  er  das  Dokument  nach  Archan-
gelsk  fortgeschickt  habe,  und  alle  waren  darauf
gespannt,  mit  welcher  Stimme  Ilja  Iljitsch  ihm
antworten  würde.  Einige  meinten,  er  würde  gar
nicht  antworten,  die  Stimme  würde  ihm  versa-
gen. Beim Anblick der anderen wurde Ilja Iljitsch
selbst  von  Angst  erfaßt,  obwohl  er  zugleich  mit
allen  anderen  wußte,  der  Chef  würde  sich  auf
einen  Verweis  beschränken:  doch  sein  eigenes
Gewissen  war  viel  strenger  als  die  zu  erwarten-
de  Rüge.  Oblomow  wartete  die  verdiente  Strafe
nicht  ab,  sondern  ging  nach  Hause  und  schickte
ein ärztliches Attest.

Dieses  Attest  lautete:  »Ich,  der  Gefertigte,  be-
zeuge  mit  der  Beidrückung  meines  Siegels,  daß



der Kollegiensekretär Ilja  Oblomow mit  Herzver-
fettung  und  der  Erweiterung  der  linken  Herz-
kammer behaftet ist (Hypertrophia cordis cum di-
latatione  ejus  ventriculi  sinistri)  und  außerdem
ein  chronisches  Leberleiden  hat  (Chepatitis),  das
sich  gefährlich  zu  entwickeln  droht  und  sowohl
die  Gesundheit  als  auch  das  Leben  des  Kranken
schädigen  könnte;  die  darauf  hinweisenden  An-
fälle  werden  wohl  durch  den  täglichen  Amts-
dienst verursacht. Darum halte ich es, um diesen
krankhaften  Anfällen  vorzubeugen  und  diesel-
ben zu beschwichtigen, für notwendig, Herrn Ob-
lomow  den  Dienst  vorläufig  zu  verbieten  und
ihm überhaupt das Vermeiden jeder geistigen Ar-
beit und jeder Tätigkeit vorzuschreiben.«

Doch das half nur für einige Zeit; er mußte ja
einmal  wieder  gesund  werden -  und  dann  folgte
wieder das tägliche Versehen seines Amtes. Oblo-
mow konnte das nicht länger ertragen und such-
te um seine Entlassung nach. So schloß seine amt-
liche Tätigkeit, um niemals wieder aufgenommen
zu werden.

Seine  gesellschaftliche  Laufbahn  wollte  ihm
besser gelingen.  In den ersten Jahren seines Auf-
enthaltes  in  Petersburg,  in  seiner  ersten  Jugend,



belebten  sich  seine  ruhigen  Gesichtszüge  häufi-
ger, die Augen leuchteten lange vor Lebensfeuer,
ihnen  entströmten  Strahlen  von  Licht,  von  Hoff-
nung  und  von  Kraft.  Er  regte  sich  wie  die  ande-
ren  auf,  hoffte,  freute  sich  über  jede  Kleinigkeit
und  litt  auch  um  einer  jeden  Kleinigkeit  willen.
Doch das war schon lange her, noch in jener zar-
ten  Periode,  in  welcher  man  in  jedem  Neben-
menschen  einen  aufrichtigen  Freund  sieht,  sich
fast  in  jede  Frau  verliebt  und bereit  ist,  einer  je-
den  Hand  und  Herz  anzubieten,  was  manche
auch  ausführen,  um  dann  das  ganze  übrige  Le-
ben darüber  zu trauern.  In  diesen seligen Tagen
fielen  auch  Ilja  Iljitsch  nicht  wenig  weiche,  sam-
tene,  ja  selbst  leidenschaftliche  Blicke  aus  den
Augen der Schönen zu, außerdem sehr häufig ein
vielversprechendes Lächeln, zwei, drei unprivile-
gierte  Küsse  und  noch  mehr  freundschaftliche
Händedrücke, die bis zu Tränen schmerzten.

Er  ließ  sich  übrigens  niemals  von  den  Schö-
nen  gefangennehmen,  war  niemals  ihr  Sklave
und  nicht  einmal  ihr  sehr  fleißiger  Arbeiter,
schon deshalb nicht, weil mit der Annäherung an
Frauen  viel  Scherereien  verbunden  sind.  Oblo-
mow  beschränkte  sich  häufiger  auf  ein  Anbeten



aus  der  Ferne,  in  ehrerbietiger  Entfernung.  Das
Schicksal führte ihn selten in der Gesellschaft mit
einer  Frau  zusammen,  daß  er  für  ein  paar  Tage
aufflammen  und  sich  für  verliebt  halten  konnte.
Infolgedessen  entwickelten  sich  seine  Liebesver-
hältnisse nicht zu Romanen. Sie blieben gleich im
Anfang stehen und ließen sich an Unschuld,  Ein-
fachheit  und Reinheit  von der  Liebe  irgendeiner
erwachsenen Pensionärin nicht überbieten.

Am  meisten  mied  er  jene  bleichen,  traurigen
Jungfrauen,  die  größtenteils  schwarze  Augen ha-
ben, in denen sich die »qualvollen Tage und nicht
ganz  schuldlosen  Nächte«  widerspiegelten,  Jung-
frauen  mit  von  niemand  gekannten  Leiden  und
Freuden,  mit  blauen  Ringen  unter  den  Augen,
Jungfrauen, die immer etwas anzuvertrauen und
zu  sagen  haben  und  die,  wenn  es  dazu  kommt,
erbeben,  in  plötzliche  Tränen  ausbrechen,  dann
den  Hals  des  Freundes  plötzlich  mit  den  Armen
umschlingen,  ihm  lange  in  die  Augen,  dann  gen
Himmel  schauen  und  sagen,  daß  ihr  Leben  von
einem Fluch bedroht  sei,  und manchmal in Ohn-
macht  fallen.  Er  wich  ihnen  ängstlich  aus.  Seine
Seele war noch rein und jungfräulich;  sie  erwar-
tete  vielleicht  ihre  Liebe,  ihre  Zeit,  ihre  patheti-



sche  Leidenschaft,  und  später  hörte  sie  mit  den
Jahren scheinbar zu warten auf und verzweifelte.

Noch  kühler  verabschiedete  sich  Ilja  Iljitsch
von  dem  Haufen  seiner  Freunde.  Gleich  nach
dem  ersten  Brief  seines  Dorfschulzen  von  den
Rückständen  und  der  Mißernte  vertauschte  er
seinen nächsten Freund, den Koch, mit einer Kö-
chin,  verkaufte  dann  die  Pferde  und  schickte
dann seine übrigen »Freunde« fort.

Fast  nichts  übte  auf  ihn  eine  genügende  An-
ziehungskraft  aus,  um  ihn  aus  dem  Hause  her-
auszulocken,  und  er  setzte  sich  mit  jedem  Tage
immer  mehr  und  ständiger  in  seiner  Wohnung
fest.

Zuerst fiel es ihm schwer, den ganzen Tag an-
gekleidet  zu  verbringen;  dann  wurde  er  zu  faul,
auswärts  zu  speisen,  außer  bei  sehr  nahen  Ver-
wandten,  meistens  bei  ledigen  Kameraden,  bei
denen  man  die  Krawatte  ausziehen  und  die  We-
ste  aufknöpfen  durfte,  es  sich  sogar  »bequem«
machen  und  eine  Stunde  lang  schlafen  konnte.
Bald wurden ihm auch die Abende lästig. Er muß-
te einen Frack anziehen und sich täglich rasieren.
Er hatte irgendwo gelesen, nur die Morgendünste
wären  gesund,  während  die  Abenddünste  scha-



deten,  und  begann  sich  vor  Nässe  zu  fürchten.
Trotz  allen  diesen  Grillen  gelang  es  seinem
Freunde  Stolz,  ihn  unter  Menschen  zu  bringen;
aber Stolz verreiste oft aus Petersburg nach Mos-
kau,  nach  Nischnij-Nowgorod,  in  die  Krim  und
auch  ins  Ausland,  und  ohne  ihn  gab  sich  Oblo-
mow gänzlich  seiner  Abgeschlossenheit  und  Ein-
samkeit hin, aus welcher ihn nur etwas Außeror-
dentliches,  das  sich  vom gewöhnlichen Gang sei-
nes  Lebens  scharf  abhob,  aufscheuchen  konnte;
doch  etwas  Ähnliches  kam  nicht  vor  und  war
auch nicht vorauszusehen.

Außerdem  war  zu  ihm  mit  den  Jahren  eine
kindliche  Schüchternheit  zurückgekehrt,  und
weil  er die verschiedenartigen äußeren Erlebnis-
se nicht mehr gewohnt war,  erwartete er von al-
lem,  was  außerhalb  der  Sphäre  seines  äußeren
Lebens lag, Gefahr und alles Böse.

Ihn erschreckte zum Beispiel nicht der Riß im
Plafond  seines  Schlafzimmers.  Er  hatte  sich  dar-
an  gewöhnt;  es  fiel  ihm  auch  nicht  ein,  daß  die
stets  geschlossene  Luft  seines  Zimmers  und  das
beständige  Zuhausesitzen  für  seine  Gesundheit
beinahe  verderblicher  waren  als  die  nächtliche
Feuchtigkeit  und  daß  die  tägliche  Überfüllung



des  Magens  eine  Art  von  progressivem  Selbst-
mord  bedeutete.  Doch  er  hatte  sich  daran  ge-
wöhnt  und fürchtete  das  alles  nicht.  Doch  Bewe-
gung,  Leben,  viele  Menschen  und  Trubel  waren
ihm  etwas  Ungewohntes.  Er  fühlte  sich  in  der
Menschenmenge beengt; er stieg mit der schwan-
kenden Hoffnung, glücklich ans Ufer zu gelangen,
ins Boot und erwartete, wenn er im Wagen fuhr,
die Pferde würden scheu werden und umschmei-
ßen.  Manchmal  überlief  ihn  eine  nervöse  Angst.
Er  fürchtete  sich  vor  der  ihn  umgebenden  Stille
und  wußte  oft  selber  nicht,  warum  es  ihn  kalt
überlief.  Es  kam  vor,  daß  er  ängstlich  in  eine
dunkle  Ecke  schielte,  in  der  Erwartung,  seine
Phantasie  würde  ihm  einen  Streich  spielen  und
ihm eine übernatürliche Erscheinung zeigen.

Das  war  das  Ende  seiner  gesellschaftlichen
Laufbahn.  Er  wies  mit  einer  trägen  Handbewe-
gung  alle  seine  Jugendhoffnungen  von  sich,  die
ihn  betrogen  hatten  oder  die  er  betrogen  hatte,
all  die  zarten,  traurigen  und  lichten  Erinnerun-
gen,  die  manchem  das  Herz  noch  im  Alter  klop-
fen machen.



W
Sechstes Kapitel 

as  macht  er  denn  zu  Hause?  Liest  er?
Schreibt  er?  Lernt  er?  Ja,  wenn  ihm  ein

Buch oder eine Zeitung in die Hand kommt, liest
er.  Wenn  er  von  irgendeinem  merkwürdigen
Werk  hört,  erwacht  in  ihm  der  Wunsch,  es  ken-
nenzulernen;  er  sucht  danach,  bittet,  ihm  das
Buch  zu  bringen;  und  wenn  man  es  bald  bringt,
nimmt  er  es  vor  und  beginnt  sich  eine  Vorstel-
lung  über  den  Gegenstand  zu  bilden;  nur  noch
ein  einziger  Schritt,  und  er  würde  denselben  be-
herrschen; wenn man aber nach einer Weile hin-
sieht,  ruht  er  schon  wieder,  apathisch  auf  die
Zimmerdecke blickend, und das Buch liegt,  nicht
zu  Ende  gelesen  und  unverstanden,  neben  ihm.
Die  Abkühlung  erfaßt  ihn  noch  schneller  als  die
Begeisterung. Er kehrt nie mehr zu dem verlasse-
nen Buch zurück.  Und dabei  hatte er wie die an-
dern,  wie alle,  bis  zum fünfzehnten Jahr im Pen-
sionat  gelernt;  dann  entschlossen  sich  die  alten
Oblomows  nach  langem  Kampf,  Iljuscha  nach
Moskau  zu  schicken,  wo  er,  ob  er  wollte  oder
nicht,  den  Lehrkursus  bis  zu  Ende  verfolgen
mußte. Sein schüchterner, apathischer Charakter



hinderte ihn daran, seine Faulheit und seine Lau-
nen vor  fremden Leuten,  in  der  Schule,  wo man
zugunsten  von  verwöhnten  Muttersöhnchen  kei-
ne  Ausnahme  machte,  ganz  zu  äußern.  Er  saß
notgedrungen  in  gerader  Haltung  in  der  Klasse
da, hörte zu, was die Lehrer sagten, weil er nicht
anders  durfte,  und  lernte  mit  Mühe,  schwitzend
und seufzend seine Aufgaben.

Er überschritt niemals die Zeile, unter welcher
der  Lehrer  mit  dem  Nagel  einen  Strich  gezogen
hatte,  stellte  ihm  keinerlei  Fragen  und  forderte
keinerlei  Erklärungen.  Er  begnügte  sich  damit,
was im Hefte stand, und äußerte auch dann keine
lästige  Neugierde,  wenn  er  nicht  alles  verstand,
was er hörte und lernte. Wenn es ihm irgendwie
gelang,  ein  Buch,  das  Statistik,  Geschichte,  politi-
sche Ökonomie hieß, zu bewältigen, war er ganz
zufrieden.  Wenn  ihm  aber  Stolz  Bücher  brachte,
welche er noch außer dem Gelernten lesen sollte,
blickte Oblomow ihn lange schweigend an. »Auch
du,  Brutus,  bist  gegen  mich«,  sagte  er  seufzend
und  nahm  die  Bücher  vor.  Ein  so  übermäßiges
Lesen erschien ihm unnatürlich und lästig. Wozu
sind  denn  alle  diese  Hefte,  auf  welche  man  eine
Menge  Papier,  Zeit  und  Tinte  verwendet?  Wozu



sind  die  Schulbücher?  Wozu  sind  endlich  die
sechs,  sieben  Jahre  des  Einsiedlertums,  all  die
Strenge,  die  Strafen,  das  Einsperren  und  Quälen
mit Aufgaben,  das Verbot zu laufen,  herumzutol-
len  und  lustig  zu  sein,  wenn  noch  nicht  alles  zu
Ende  ist?  Wann  soll  man  denn  leben?  fragte  er
sich  wieder.  Wann soll  man denn endlich  dieses
Wissenskapital,  dessen  größten  Teil  man  im  Le-
ben  gar  nicht  verwenden  kann,  in  Umsatz  brin-
gen? Was werde ich zum Beispiel mit politischer
Ökonomie,  mit  Algebra  und  Geometrie  in  Oblo-
mowka  anfangen?  Und  die  Geschichte  macht
einen nur niedergeschlagen.  Man lernt  und liest,
daß  die  Stunde  der  Trübsal  gekommen  ist,  daß
der  Mensch  unglücklich  ist;  er  sammelt  seine
Kräfte,  arbeitet,  läuft  hin  und  her,  leidet  furcht-
bar und müht sich ab, und das alles, um sich lich-
te Tage vorzubereiten. Jetzt kommen sie, und die
Geschichte  könnte  ausrasten.  Aber  nein,  es  kom-
men  wieder  Wolken,  das  Gebäude  stürzt  zusam-
men,  man  muß  wieder  arbeiten  und  sich  abmü-
hen ... Die lichten Tage bleiben nicht, sie flüchten,
und  das  Leben  fließt  und  fließt  immerzu  weiter
und wird immer wieder umgebaut.

Die ernste Lektüre ermüdet ihn. Den Denkern



gelang es nicht, in ihm den Durst nach beschauli-
chen Wahrheiten wachzurufen. Aber die Dichter
packten  ihn  mächtig,  und  er  wurde  dabei  ein
Jüngling  wie  alle.  Auch  für  ihn  kam  der  glückli-
che,  niemand  versagte  Augenblick  des  Lebens,
wo  die  Kräfte  aufblühen,  die  Hoffnung  auf  das
Sein, der Wunsch des Guten, der Taten und Wag-
nisse  erwacht,  die  Epoche  des  Herzklopfens,  des
gesteigerten Pulses,  des  Bebens,  der  begeisterten
Reden und süßen Tränen. Verstand und Herz läu-
terten  sich.  Er  schüttelte  die  Schläfrigkeit  von
sich  ab,  die  Seele  verlangte  nach  Tätigkeit.  Stolz
verhalf  ihm  dazu,  diesen  Moment  um  so  viel  zu
verlängern, als es für eine Natur, wie sein Freund
sie  besaß,  nur  irgend  möglich  war.  Er  ertappte
Oblomow bei den Dichtern und hielt ihn im Lau-
fe von anderthalb Jahren im Bann des Gedankens
und  der  Wissenschaft.  Er  nützte  den  jugendli-
chen  Aufschwung  aus,  schloß  in  das  Lesen  der
Dichter  außer  dem  Genuß  neue  Ziele  ein,  wies
ihn mit einer gewissen Strenge auf die in der Fer-
ne liegenden Wege ihres Lebens hin und riß ihn
mit  sich  in  die  Zukunft.  Beide  regten  sich  auf,
weinten  und  versprachen  einander  feierlich,
einen  vernünftigen  und  lichten  Weg  zu  wählen.



Stolz'  jugendliches  Feuer  steckte  Oblomow  an,
und  er  verging  vor  Sehnsucht  nach  Arbeit,  nach
einem fernen, aber verlockenden Ziel.

Doch  die  Blüte  des  Lebens  entfaltete  sich,  oh-
ne Früchte zu tragen.  Oblomow wurde nüchtern
und las nur manchmal, auf den Rat von Stolz hin,
das  eine  oder  das  andere  Buch;  doch  er  tat  es
nicht  auf  einen  Zug,  nicht  plötzlich  und  ohne
Gier, er ließ seine Augen nur träge den Zeilen fol-
gen.  Wie  interessant  die  Stelle,  die  er  las,  auch
sein mochte,  wenn ihn aber die Stunde des Spei-
sens  oder  Schlafens  dabei  antraf,  legte  er  das
Buch  mit  dem  Einband  nach  oben  hin  und  ging
Mittag essen oder löschte die Kerze aus und ging
schlafen.  Wenn  man  ihm  den  ersten  Band  gab,
verlangte  er,  als  er  damit  fertig  war,  nicht  nach
dem  zweiten;  wenn  man  ihm  aber  denselben
brachte, las er ihn langsam zu Ende. Später konn-
te  er  nicht  einmal  den  ersten  Band  bewältigen,
sondern  verbrachte  den  größten  Teil  seiner  frei-
en Zeit damit, daß er seine Ellbogen auf den Tisch
legte und darauf den Kopf stützte; manchmal ge-
brauchte er statt der Ellbogen das Buch, welches
Stolz ihm aufgedrängt hatte.

So beschloß Oblomow seine wissenschaftliche



Laufbahn.  Der  Tag,  an  welchem  er  seine  letzte
Vorlesung  hörte,  bildete  die  Herkulessäulen  sei-
ner  Gelehrsamkeit.  Der  Direktor  der  Anstalt  zog
durch seine Unterschrift  auf dem Diplom densel-
ben Strich, den der Lehrer früher mit seinem Na-
gel  im  Buch  gezeichnet  hatte,  und  unser  Held
hielt  es  für  unnötig,  seine wissenschaftlichen Be-
strebungen diese Grenze überschreiten zu lassen.
Sein Hirn bildete ein kompliziertes Archiv von to-
ten  Begebenheiten,  Personen,  Epochen,  Ziffern,
Religionen,  zusammenhanglosen  sozialwissen-
schaftlichen,  mathematischen  und  anderen
Wahrheiten, Aufgaben, Theorien usw. Das war ei-
ne  Bibliothek,  die  aus  einzelnen,  verschiedenen
Bänden über alle Gebiete des Wissens bestand.

Das Lernen hatte auf Ilja Iljitsch eine seltsame
Wirkung ausgeübt: Für ihn lag zwischen der Wis-
senschaft  und  dem  Leben  ein  ganzer  Abgrund,
den  er  nicht  zu  überbrücken  versuchte.  Das  Le-
ben und das Wissen existierten für ihn jedes für
sich allein. Er lernte alle bestehenden und längst
nicht mehr bestehenden Rechte, absolvierte auch
den  Kursus  des  praktischen  Gerichtsverfahrens;
als  er  aber  aus  Anlaß  irgendeines  Diebstahls  im
Hause  einen  Bericht  an  die  Polizei  schreiben



mußte, nahm er einen Bogen Papier und eine Fe-
der,  dachte und dachte und ließ einen Schreiber
holen.  Die  Bücher  auf  dem  Gut  führte  der  Dorf-
schulze.  Was  hatte  denn  die  Wissenschaft  damit
zu tun? fragte er sich verblüfft.

Er  kehrte  ohne  die  Last  des  Wissens,  das  sei-
nem frei herumirrenden oder träge schlummern-
den Denken eine Richtung hätte geben können, in
seine  Einsamkeit  zurück.  Was  tat  er  denn?  Er
fuhr  noch  immer  fort,  sich  das  Muster  seines  ei-
genen  Lebens  vorzuzeichnen.  Er  fand  darin,
nicht  ohne  Grund,  so  viel  Weisheit  und  Poesie,
die  man  auch  ohne  Bücher  und  Gelehrtheit  nie-
mals ausschöpfen konnte. Nachdem er seine amt-
liche  und  gesellschaftliche  Karriere  aufgegeben
hatte,  begann er  die  Aufgabe  seiner  Existenz  an-
ders zu lösen, sann über seine Bestimmung nach
und  entdeckte  endlich,  daß  der  Horizont  seiner
Tätigkeit und seines Lebens in ihm selbst verbor-
gen war. Er begriff, daß das Glück in der Familie
und  das  Besorgen  des  Gutes  sein  Anteil  waren.
Bis  dahin  war  er  mit  seinen  Angelegenheiten
nicht  ganz  vertraut;  dieselben  wurden  statt  sei-
ner manchmal von Stolz besorgt. Er war weder in
seine  Einkünfte  noch  in  seine  Ausgaben  genau



eingeweiht, stellte niemals ein Budget zusammen
und befaßte sich überhaupt mit gar nichts.

Der alte Oblomow hatte seinem Sohne das Gut
in  demselben  Zustande  übergeben,  in  dem  er  es
von seinem Vater übernommen hatte. Obwohl er
sein  ganzes  Leben  im  Dorf  verbrachte,  zerbrach
er  sich  doch  nicht  den  Kopf  und  klügelte  sich
nicht allerlei neue Einrichtungen aus, wie man es
jetzt tut,  um irgendwelche neue Quellen der Pro-
duktivität  der  Erde  zu  entdecken  oder  die  alten
auszudehnen,  zu  verstärken  und  so  weiter.  Er
nahm für  seine Felder  dieselbe  Aussaat,  die  sein
Großvater  genommen  hatte,  und  behielt  für  die
Feldfrüchte  auch  dieselben  Absatzgebiete  bei.
Der Alte war übrigens sehr zufrieden, wenn eine
gute  Ernte  oder  ein  erhöhter  Preis  sein  Einkom-
men  gegen  das  vorjährige  vergrößerte;  er  nann-
te  das  Gottes  Segen.  Er  liebte  keine  Anstrengung
und  keine  Extravaganz  im  Gelderwerb.  »Gott
wird uns schon satt machen«, sagte er.

Ilja Iljitsch war anders als sein Vater und sein
Großvater.  Er  lernte,  lebte  in  der  Welt;  das  alles
brachte ihn auf verschiedene Gedanken, die dem
Vater  und  Großvater  fremd  gewesen  waren.  Er
begriff  nicht  nur,  daß  jeder  Gewinn  eine  Sünde



sei, sondern auch, daß es die Pflicht jedes Bürgers
bilde, den allgemeinen Wohlstand durch ehrliche
Arbeit  zu  unterstützen.  Darum  nahm  der  neue,
den  Anforderungen  der  Zeit  entsprechende  Plan
der  Einrichtung  des  Gutes  und  der  Verwaltung
der  Bauern  den  größten  Teil  des  Lebensmusters
ein,  das  er  sich  in  seiner  Einsamkeit  vorzeichne-
te.  Die  dem  Plan  zugrunde  liegende  Idee,  seine
Einteilung und Hauptbestandteile -  das  alles  war
in  seinem  Kopf  längst  fertig;  es  blieben  nur  die
Details,  die  Überschläge und Ziffern übrig.  Er ar-
beitet schon einige Jahre unermüdlich an diesem
Plan, überlegt ihn sich und grübelt im Gehen und
Liegen, zu Hause und wenn er auf Besuch ist dar-
über nach; er ergänzt und ändert die verschiede-
nen  Teile  oder  stellt  das  gestern  Erfundene  und
in  der  Nacht  Vergessene  in  seinem  Gedächtnis
wieder her;  und manchmal flammt in ihm plötz-
lich  ein  neuer,  unerwarteter  Gedanke  wie  ein
Blitz  auf,  und sein Hirn beginnt fieberhaft  zu ar-
beiten. Er ist nicht irgendein unbedeutender Voll-
strecker fremder, fertiger Gedanken; er selbst ist
der Schöpfer und zugleich Vollstrecker seiner Ge-
danken.  Sowie  er  des  Morgens  aufgestanden  ist,
legt er sich gleich nach dem Frühstück auf das So-



fa, stützt seinen Kopf auf die Hand und denkt, oh-
ne  seine  Kräfte  zu  schonen,  so  lange  nach,  bis
sein Kopf endlich von der schweren Arbeit müde
wird  und  das  Gewissen  ihm  sagt:  Du  hast  heute
für das allgemeine Wohl genug geleistet.

Nachdem Oblomow sich von seinen geschäftli-
chen Sorgen befreit hatte, liebte er es, sich in sich
selbst zu vertiefen und in der von ihm erschaffe-
nen Welt zu leben. Ihm war der Genuß hoher Ge-
danken  zugänglich;  ihm  war  auch  menschliches
Leid nicht fremd. Er weinte manchmal bitterlich
in  der  Tiefe  seiner  Seele  über  den  Jammer  der
Menschheit,  litt,  ohne  daß  jemand  es  erfuhr,  na-
menlos,  sehnte  sich  irgendwohin  in  die  Ferne
hinaus,  wahrscheinlich  in  jene  Welt,  in  die  Stolz
ihn mitzureißen pflegte ...  Süße Tränen strömten
über  seine  Wangen  ...  Es  kam  auch  vor,  daß  er
von  Verachtung  dem  menschlichen  Laster,  der
Lüge, der Verleumdung, dem über die ganze Welt
verbreiteten Bösen gegenüber  erfüllt  wurde und
daß  in  ihm  der  Wunsch  aufflammte,  den  Men-
schen ihre Wunden zu zeigen; dann erwachten in
ihm  Gedanken,  wogten  wie  Wellen  im  Meer  in
seinem  Hirn  auf  und  ab,  wuchsen  zu  Vorsätzen
heran und steckten sein ganzes Blut in Brand; die



Vorsätze  bilden  sich  zu  Bestrebungen  aus;  von
sittlicher  Kraft  durchdrungen,  wechselt  er  in  ei-
nem  Augenblick  zwei,  drei  Stellungen,  erhebt
sich  mit  leuchtenden  Augen  vom  Lager,  streckt
die Hand vor und blickt begeistert um sich ... Jetzt
gleich  wird  sich  sein  Streben  verwirklichen  und
sich  in  eine  Heldentat  umsetzen  ...  und  dann,  o
Gott!  Welches  Wunder,  welche  furchtbaren  Fol-
gen  konnte  man  von  so  einer  großen  Anstren-
gung  erwarten!  ...  Wenn  man  aber  nach  einer
Weile hinschaut,  ist  der Morgen dahingeschwun-
den,  der  Tag  neigt  sich  dem  Abend  zu,  und  mit
ihm  zugleich  verlangen  Oblomows  ermüdete
Kräfte  nach  Ruhe;  der  Sturm  und  die  Erregung
besänftigen sich in seiner Seele, der Kopf ernüch-
tert  sich  nach  dem  Denken,  und  das  Blut  kreist
langsamer  durch  die  Adern.  Oblomow  legt  sich
still  und  sinnend  auf  den  Rücken,  richtet  seinen
traurigen Blick auf das Fenster und folgt mit den
Augen wehmütig der Sonne, die sich majestätisch
hinter irgendein vierstöckiges Haus versteckt.

Wie oft hatte er der Sonne auf diese Weise das
Geleite gegeben!

Des  Morgens  begannen  das  Leben,  die  Aufre-
gung, die Träume von neuem! Er liebte es manch-



mal,  sich  als  irgendeinen  unbesiegbaren  Feld-
herrn zu denken, im Vergleich mit welchem nicht
nur Napoleon, sondern sogar Jeruslan Lasarewit-
sch[2]  nichts  bedeuteten;  er  dachte  sich  einen
Krieg  und dessen Ursachen aus;  er  ließ zum Bei-
spiel die Völker aus Afrika nach Europa wandern
oder  führte  neue  Kreuzzüge  an,  er  kämpfte,  be-
siegelte  das  Schicksal  ganzer  Nationen,  zerstörte
Städte, begnadigte, richtete hin und beging hehre,
großmütige  Taten.  Oder  er  wählte  sich  die  Lauf-
bahn eines Denkers oder eines großen Künstlers:
alle beten ihn an; er erntet Lorbeeren; die Menge
läuft  ihm nach  und ruft  aus:  »Schaut,  schaut,  da
geht  Oblomow,  unser  berühmter  Ilja  Iljitsch!«  In
schlimmen Momenten litt er unter Sorgen, wälzte
sich von einer Seite auf die andere, legte sich mit
dem  Gesicht  nach  unten  und  wurde  manchmal
ganz  verzweifelt;  dann  kniete  er  nieder  und  be-
gann  leidenschaftlich  und  inbrünstig  zu  beten,
indem  er  den  Himmel  anflehte,  irgendein  dro-
hendes Gewitter abzuwenden. Dann, nachdem er
die Sorge um sein Schicksal dem Himmel überlas-
sen hatte, wurde er allem auf der Welt gegenüber
ruhig  und  gleichgültig,  wie  heftig  das  Gewitter
auch  sein  mochte.  So  verbrauchte  er  seine  sittli-



che Kraft, so regte er sich oft ganze Tage lang auf
und  erwachte  nur  dann  tief  seufzend  aus  dem
verlockenden Traum oder den quälenden Sorgen,
wenn  der  Tag  sich  dem  Abend  zuneigte  und  die
Sonne als ein ungeheurer Ball majestätisch hinter
das  vierstöckige  Haus  zu  sinken  begann.  Dann
folgte  er  ihr  wieder  mit  einem  sinnenden  Blick
und  einem  traurigen  Lächeln  und  schlummerte
nach den Aufregungen friedlich ein.

Niemand sah und kannte dieses innere Leben
Ilja Iljitschs; alle glaubten, Oblomow läge einfach
da,  äße,  so  viel  er  könne,  und  es  wäre  von  ihm
nichts zu erwarten; es rege sich kaum ein Gedan-
ke  in  seinem  Kopf.  So  sprach  man  auch  überall,
wo  man  ihn  kannte,  von  ihm.  Von  seiner  Bega-
bung,  von  dieser  inneren,  vulkanischen  Arbeit
seines  hitzigen Kopfes  und seines  humanen Her-
zens wußte und konnte nur Stolz erzählen; doch
er  war  fast  niemals  in  Petersburg  anwesend.
Sachar allein, der sein ganzes Leben an der Seite
seines  Herrn  verbrachte,  kannte  dessen  Lebens-
weise noch genauer; doch er war überzeugt, daß
Oblomow und er etwas leisteten, normal und wie
es sich gehörte lebten und daß man gar nicht an-
ders leben sollte.



S
Siebentes Kapitel 

achar  hatte  bereits  sein  fünfzigstes  Jahr  über-
schritten. Er war nicht mehr der unmittelbare

Nachkomme jener russischen Kalebe, der ritterli-
chen Diener ohne Furcht und Tadel, welche ihren
Herren  bis  zur  Selbstvergessenheit  ergeben  wa-
ren, sich durch alle Tugenden auszeichneten und
keinerlei  Fehler  aufzuweisen  hatten.  Dieser  Rit-
ter war einer mit Furcht und mit Tadel. Er gehör-
te  zwei  Epochen an,  und beide hatten ihm ihren
Stempel  aufgedrückt.  Von  der  einen  hatte  er  die
grenzenlose  Ergebenheit  dem  Hause  der  Oblo-
mow  gegenüber  geerbt  und  von  der  späteren,
zweiten,  die  Raffiniertheit  und  Verderbtheit  der
Sitten. Obwohl er mit Leidenschaft an dem Herrn
hing, kam doch selten ein Tag vor, an welchem er
ihm nicht irgend etwas vorlog. Der Diener der al-
ten  Zeiten  pflegte  seinen  Herrn  vor  Verschwen-
dung  und  Unmäßigkeit  zurückzuhalten,  Sachar
jedoch  liebte  es,  mit  seinen  Kameraden  auf  die
Rechnung  seines  Herrn  zu  trinken;  der  frühere
Diener war keusch wie ein Eunuch, und dieser da
lief immer zu einer Gevatterin von sehr verdäch-
tiger  Art  hin.  Der  altmodische  Diener  hütete  das



herrschaftliche  Geld  sicherer  als  jeder  Schrank,
und Sachar, immer bestrebt, seinen Herrn bei ir-
gendeiner  Ausgabe  um  zehn  Kopeken  zu  betrü-
gen, eignete sich bestimmt jede auf dem Tisch lie-
gende Kupfermünze an. Wenn Ilja Iljitsch vergaß,
Sachar  den  Rest  abzufordern,  kehrte  dieser  nie
mehr  zu  ihm  zurück.  Größere  Summen  stahl  er
nicht,  vielleicht  deshalb,  weil  er  seine  Bedürfnis-
se mit Zehnkopekenstücken maß oder weil er er-
tappt  zu  werden  fürchtete,  aber  keinesfalls  aus
übertriebener  Ehrlichkeit.  Der  alte  Kaleb  würde
eher wie ein gut dressierter Jagdhund neben den
seiner  Obhut  anvertrauten  Eßwaren  gestorben
sein,  als  sie  anzurühren  sich  getraut  zu  haben.
Sachar  aber  dachte  nur,  wie  er  möglichst  viel
auch von dem ihm nicht Anvertrauten essen und
trinken konnte; jener sorgte sich nur darum, daß
sein  Herr  möglichst  viel  aß,  und  war  traurig,
wenn er nicht aß; und Sachar war traurig, wenn
der Herr alles, was auf dem Teller lag, bis auf den
Rest aufaß.

Außerdem war Sachar auch eine Klatschbase.
Er klagte in der Küche, im Krämerladen, bei den
Zusammenkünften  am  Haustor,  daß  er  ein  elen-
des Leben führe, daß ein so böser Herr noch gar



nicht  dagewesen  sei,  er  sei  launisch,  geizig  und
zornig, man könne es ihm nie recht machen, mit
einem  Wort,  es  sei  besser  zu  sterben,  als  ihn  zu
bedienen.  Sachar  tat  es  nicht  aus  Bosheit  und
nicht, weil er dem Herrn schaden wollte, sondern
nur  so  aus  der  von seinem Vater  und Großvater
geerbten Gewohnheit, bei jeder Gelegenheit über
den  Herrn  zu  schimpfen.  Er  verbreitete  manch-
mal  aus  Langeweile  oder  in  Ermangelung  eines
anderen Gesprächsthemas oder um dem versam-
melten  Publikum  mehr  Interesse  einzuflößen
plötzlich  irgendein  Märchen  über  seinen  Herrn.
»Der meinige hat jetzt die Gewohnheit, immer zu
einer Witwe zu gehen«,  krächzte er leise im Ver-
trauen;  »er  hat  ihr  gestern  einen  Brief  geschrie-
ben.«  Oder  er  erklärte,  sein  Herr  sei  ein  solcher
Kartenspieler und Trunkenbold, wie ihn die Welt
noch  nie  gesehen  hatte,  und  daß  er  alle  Nächte
bis  zum  Morgen  Karten  spiele  und  Schnaps  trin-
ke. Das entsprach aber gar nicht der Wahrheit: Il-
ja Iljitsch besuchte gar keine Witwe, schlief ruhig
in  der  Nacht  und  nahm  nie  eine  Karte  in  die
Hand.

Sachar  war  unsauber.  Er  rasierte  sich  selten,
und  wenn  er  sich  auch  Gesicht  und  Hände  wu-



sch,  schien  er  eher  nur  so  zu  tun,  als  wasche  er
sich; man konnte ihn übrigens mit gar keiner Sei-
fe reinwaschen. Wenn er ins Badehaus ging, ver-
wandelten  sich  seine  Hände  nur  für  zwei  Stun-
den aus schwarzen in rote und wurden dann wie-
der schwarz.

Er war sehr ungeschickt: Wenn er das Haustor
oder die Tür öffnen wollte, machte er eine Hälfte
auf,  dabei  schloß  sich  die  zweite,  er  lief  zu  ihr
hin, und infolgedessen schloß sich die erste Hälf-
te.  Er konnte nie ein Taschentuch oder einen an-
dern Gegenstand auf  einmal  vom Fußboden auf-
heben,  sondern  beugte  sich  immer  dreimal  nie-
der,  als  haschte  er  danach,  und fing es  vielleicht
erst beim viertenmal auf, es kam aber vor, daß er
es  dabei  wieder  fallen  ließ.  Wenn  er  einen  Hau-
fen Geschirr  oder  andere Sachen durch das  Zim-
mer  trug,  begannen  die  obersten  Gegenstände
gleich beim ersten Schritt zu Boden zu fallen; zu-
erst fiel ein Gegenstand zu Boden, er machte jäh-
lings eine verspätete und unnütze Bewegung, um
ihn  aufzuhalten,  und  ließ  dabei  zwei  andere  zu
Boden gleiten; er sperrt vor Erstaunen den Mund
auf  und  schaut  dem  fallenden  Gegenstand  nach,
statt  auf  diejenigen,  die  er  in  der  Hand  hält,  zu



achten, dadurch beugt er das Präsentierbrett her-
ab,  so  daß  wieder  Gegenstände  herunterfallen
und er  am entgegengesetzten Ende des  Zimmers
mit  einem  einzigen  Glas  oder  Teller  anlangt;
manchmal wirft  er selbst das letzte,  was er noch
in  der  Hand  hält,  schimpfend  und  fluchend  her-
ab.  Wenn  er  durch  das  Zimmer  schreitet,  streift
er  bald  den  Tisch  und  bald  den  Sessel  mit  dem
Fuß oder mit der Seite, findet nicht sogleich in die
offene  Türhälfte  hinein,  sondern  stößt  mit  den
Schultern  gegen  die  zweite  und  schimpft  dann
über beide Hälften oder über den Hausherrn und
den  Zimmermann,  der  die  Tür  gemacht  hat.  In
Oblomows  Arbeitszimmer  sind  fast  alle  Gegen-
stände zerbrochen, besonders die kleinen, die ei-
ne  behutsame  Behandlung  beanspruchen,  und
das  alles  durch  Sachars  Schuld.  Er  wendet  seine
Geschicklichkeit,  eine  Sache  in  die  Hand  zu  neh-
men,  bei  allen Gegenständen an,  ohne in der Be-
handlungsweise  des  einen  oder  anderen  Gegen-
standes  irgendeinen  Unterschied  zu  machen.
Man sagt ihm zum Beispiel, er soll eine Kerze put-
zen  oder  ein  Glas  mit  Wasser  füllen,  er  ver-
braucht  dabei  ebensoviel  Kraft  wie  beim  Öffnen
des Haustors.  Wehe der Wohnung, wenn Sachar,



von  einem  jähen  Eifer,  den  Herrn  zufriedenzu-
stellen,  erfaßt,  es  sich  einfallen  ließ,  plötzlich
überall  aufzuräumen,  alles  zu  putzen,  aufzustel-
len  und  schnell  und  auf  einmal  in  Ordnung  zu
bringen; dann nahmen der Schaden und die Ver-
wüstung kein Ende. Ein ins Haus eingedrungener
feindlicher Soldat hätte nicht mehr Unheil stiften
können -  es  begann  das  Schleudern  und  Zu-
grunderichten  verschiedener  Gegenstände,  das
Zerschlagen  des  Geschirrs,  das  Umwerfen  von
Sesseln;  es  endete  damit,  daß  man  ihn  aus  dem
Zimmer jagen mußte,  oder daß er  selbst  schimp-
fend und fluchend fortging.

Sachar  hatte  sich  ein  für  allemal  einen  be-
stimmten  Wirkungskreis  vorgeschrieben,  den  er
nie überschritt. Er stellte des Morgens den Samo-
war  auf,  putzte  die  Stiefel  und  die  vom  Herrn
verlangten  Kleider,  aber  niemals  diejenigen,  die
er  nicht  verlangte,  sie  mochten  zehn  Jahre
dahängen.  Dann  fegte  er -  aber  nicht  jeden  Tag -
die  Mitte  des  Zimmers  aus,  ohne  je  bis  in  die
Ecken einzudringen, und staubte nur jenen Tisch
ab, auf dem nichts lag, um die Gegenstände nicht
herunternehmen  zu  müssen.  Dann  hielt  er  sich
schon  für  berechtigt,  auf  der  Ofenbank  hinzu-



dämmern oder mit Anissja in der Küche und den
anderen  Dienstboten  am  Haustor  zu  plaudern,
ohne sich um irgend etwas zu kümmern.

Wenn man ihm etwas außerhalb dieses Gebie-
tes zu tun auftrug, erfüllte er den Befehl ungern,
nach  langem  Hin-  und  Herstreiten  und  nach  Be-
weisen,  der  Auftrag  sei  unnütz  oder  unmöglich
zu befolgen. Man konnte ihn durch keinerlei Mit-
tel  dahin  bringen,  in  diesen  seinen  Wirkungs-
kreis  eine  neue  beständige  Beschäftigung  einzu-
schließen.

Trotz  alledem,  wenn  man  den  Umstand,  daß
Sachar  zu  trinken  und  zu  klatschen  liebte,  Oblo-
mows  Kupfermünzen  einsteckte,  verschiedene
Gegenstände zerbrach und faul  war,  abrechnete,
ergab es sich, daß er seinem Herrn ein tiefergebe-
ner Diener war. Er wäre für ihn, ohne es sich zu
überlegen,  ins  Feuer  oder  ins  Wasser  gegangen
und  würde  diese  Leistung  für  keine  besondere
Heldentat  angesehen  haben,  die  Bewunderung
oder  irgendwelche  besondere  Belohnung  bean-
spruchen  durfte.  Er  hielt  das  für  etwas  Natürli-
ches  und  Selbstverständliches,  oder  vielmehr  er
hatte  sich  darüber  gar  keine  Meinung  gebildet
und  hätte  so  gehandelt,  ohne  sich  darüber  ir-



gendwelche Gedanken zu machen.  Er hatte  über
diesen Gegenstand keinerlei Theorien aufgestellt.
Er  würde  sich  ebenso  auf  den  Tod  stürzen,  wie
ein Hund, der im Wald ein wildes Tier sieht, sich
auf dasselbe stürzt, ohne darüber nachzudenken,
warum  er  und  nicht  sein  Herr  das  tut.  Wenn  es
aber  zum  Beispiel  notwendig  wäre,  eine  ganze
Nacht  lang,  ohne ein Auge zu schließen,  am Bett
des Herrn zu verbringen, und dessen Gesundheit,
ja  selbst  dessen  Leben  davon  abhinge,  würde
Sachar  bestimmt  einschlafen.  In  seinem  Beneh-
men dem Herrn gegenüber äußerte  er  nicht  nur
keine  Unterwürfigkeit,  sondern  behandelte  ihn
sogar  eher  grob  und  familiär,  zürnte  ihm  ernst-
lich  einer  jeden  Kleinigkeit  wegen  und  verleum-
dete  ihn,  wie  schon  mitgeteilt  worden  ist,  am
Haustor;  aber  dadurch  wurde  das  tief  in  ihm
wurzelnde, verwandtschaftliche Gefühl der Erge-
benheit  nicht  bloß  Ilja  Iljitsch  persönlich,  son-
dern allem gegenüber, was den Namen Oblomow
trug  und  ihm  vertraut,  lieb  und  teuer  war,  nur
zeitweise in den Schatten gestellt,  aber durchaus
nicht  aufgehoben.  Vielleicht  stand  sogar  dieses
Gefühl  zu  Sachars  eigener  Ansicht  über  Oblo-
mows  Persönlichkeit  in  Widerspruch;  vielleicht



hatte  die  genaue  Kenntnis  des  Charakters  seines
Herrn  Sachar  andere  Überzeugungen  eingeflößt.
Wenn  man  ihm  den  Grad  seiner  Anhänglichkeit
an Ilja Iljitsch erklärt hätte, würde er diese Tatsa-
che wahrscheinlich bestritten haben. Sachar lieb-
te  Oblomowka,  wie  die  Katze  ihren  Dachboden
liebt,  wie  das  Pferd  seine  Krippe  und  der  Hund
die  Hütte,  in  der  er  geboren  wurde  und  auf-
wuchs.  In  der  Sphäre  dieser  Anhänglichkeit  bil-
dete  er  sich  seine  besonderen,  persönlichen  Ein-
drücke aus. Er liebte zum Beispiel den Oblomow-
schen Kutscher mehr als den Koch, die Viehmagd
Warwara  flößte  ihm  noch  größere  Sympathien
ein, und er zog sie alle Ilja Iljitsch vor; aber trotz-
dem  war  für  ihn  der  Oblomowsche  Koch  besser
als  alle Köche der Welt  und war über sie alle er-
haben,  und  Ilja  Iljitsch  stand  hoch  über  allen
Gutsbesitzern.  Er  konnte  den  Weinschenk  Taras-
ska nicht ausstehen; doch er würde diesen Taras-
ska nicht gegen den besten Menschen der ganzen
Welt  austauschen,  weil  er  aus  Oblomowka  war.
Er behandelte  Oblomow ebenso grob und famili-
är, wie ein Schamane einen Götzen behandelt; er
putzt  ihn,  wirft  ihn  manchmal  um  und  schlägt
ihn vielleicht sogar vor Ärger, aber in seiner See-



le  wohnt  doch  immer  das  Gefühl,  wie  erhaben
doch  dieser  Götze  im  Vergleich  zu  ihm  ist.  Der
geringste  Anlaß  genügte,  um  in  der  Tiefe  von
Sachars Seele dieses Gefühl wachzurufen, ihn sei-
nen Herrn voll Andacht betrachten zu lassen und
ihm manchmal sogar Tränen der Rührung zu ent-
locken.

Sachar sah alle Herrschaften und Gäste, die zu
Oblomow  kamen,  etwas  von  oben  herab  an  und
bediente sie, reichte ihnen Tee usw. mit einer ge-
wissen Herablassung, als wollte er sie fühlen las-
sen,  welche  Ehre  für  sie  der  Aufenthalt  bei  sei-
nem  Herrn  sei.  Er  wies  sie  recht  grob  ab.  »Der
Herr ruht«, sagte er, den Ankömmling hochmütig
vom Kopf bis zu den Füßen musternd. Manchmal
begann  er  plötzlich  statt  der  Klatschgeschichten
und  Verleumdungen  Ilja  Iljitsch  in  den  Laden-
und  Haustorversammlungen  übermäßig  zu  lo-
ben,  und  dann  hatte  sein  Entzücken  keine  Gren-
zen. Er begann alle Eigenschaften des Herrn auf-
zuzählen,  seinen  Verstand,  seine  Freundlichkeit,
Freigebigkeit  und  Güte;  und  wenn  es  seinem
Herrn  an  Eigenschaften  für  das  Loblied  mangel-
te, lieh er sie sich bei anderen aus und schmückte
ihn  mit  Vornehmheit,  Reichtum  oder  außeror-



dentlicher  Macht.  Wenn  er  dem  Hausbesorger,
dem  Verwalter  oder  sogar  dem  Hausbesitzer
Angst  machen  wollte,  nahm  er  immer  seinen
Herrn zu Hilfe.  »Wart nur, ich sag's dem Herrn«,
drohte er, »dann kriegst du's schon!« Für ihn gab
es  auf  der  ganzen  Welt  keine  größere  Autorität.
Aber  die  äußerlichen  Beziehungen  Sachars  zu
Oblomow  waren  immer  feindseliger  Art.  Sie  wa-
ren  während  ihres  Zusammenlebens  einander
überdrüssig  geworden.  Ein  intimes  tägliches  Zu-
sammensein  zweier  Menschen  geht  weder  an
dem  einen  noch  an  dem  anderen  spurlos  vor-
über;  es  gehört  von  beiden  Seiten  sehr  viel  Le-
benserfahrung,  Logik  und  Herzenswärme  dazu,
um  nur  die  gegenseitigen  Eigenschaften  zu  wür-
digen,  ohne  durch  die  Fehler  zu  verletzen  und
sich  verletzt  zu  fühlen.  Ilja  Iljitsch  kannte  schon
die  eine  unschätzbare  Eigenschaft  Sachars,  des-
sen  Anhänglichkeit,  und  hatte  sich  daran  ge-
wöhnt,  indem  er  seinerseits  auch  glaubte,  es
könnte und dürfte nicht anders sein; da er diesen
Vorzug  ein  für  allemal  für  etwas  Selbstverständ-
liches  hielt,  konnte  er  ihn  nicht  mehr  würdigen,
ertrug aber trotz seiner Gleichgültigkeit allem ge-
genüber  Sachars  unzählige  kleine  Fehler  nicht



mit  Geduld.  Wenn  Sachar  trotz  der  Ergebenheit
seinem Herrn gegenüber, wie sie den Dienern in
alten Zeiten eigen war, sich von diesen durch mo-
derne Fehler  unterschied,  hegte  auch Ilja  Iljitsch
seinerseits, obwohl er Sachars Anhänglichkeit in-
nerlich  schätzte,  nicht  mehr  jene  freundschaftli-
che,  fast  verwandtschaftliche  Zuneigung  zu  ihm,
wie  sie  in  früheren  Zeiten  die  Herrschaften  für
ihre Diener empfanden. Er erlaubte sich, manch-
mal einen ernsthaften Streit mit Sachar zu begin-
nen.  Auch  er  machte  sich  seinem  Diener  lästig.
Nachdem Sachar  in  seiner  Jugend im herrschaft-
lichen  Haus  als  Lakai  gedient  hatte,  wurde  er
zum Beaufsichtiger Ilja Iljitschs ernannt und hielt
sich  seitdem  nur  für  einen  Luxusartikel,  für  ein
aristokratisches Zubehör des Hauses, das zur Auf-
rechterhaltung  des  Glanzes  und  der  Würde  der
alten  Familie  bestimmt,  aber  durchaus  kein  Ge-
genstand  des  täglichen  Bedarfes  war.  Darum  tat
er  gar  nichts  mehr,  wenn  er  seine  Pflichten  er-
füllt hatte und den jungen Herrn des Morgens an-
gekleidet und des Abends ausgekleidet hatte.  Sei-
ne  angeborene  Trägheit  wurde  durch  die  Erzie-
hung,  die  er  als  Lakai  genossen  hatte,  noch  ver-
stärkt.  Er  machte  sich  unter  der  Dienerschaft



wichtig  und  gab  sich  nicht  die  Mühe,  den  Samo-
war  aufzustellen  oder  die  Fußböden  zu  fegen.
Entweder  döste  er  im  Vorzimmer  vor  sich  hin
oder  ging  in  die  Gesindestube  und  in  die  Küche
plaudern,  oder  er  stand  auch  mit  auf  der  Brust
verschränkten  Armen  ganze  Stunden  lang  am
Haustor  und  blickte  mit  schläfriger  Nachdenk-
lichkeit  um sich.  Und nach einem solchen Leben
wälzte  man  ihm  plötzlich  die  schwere  Last  auf
die Schultern, das ganze Haus in Ordnung zu hal-
ten! Er mußte den Herrn bedienen, mußte fegen
und putzen und Gänge machen! Alles das verlieh
seinem  Charakter  einen  düstern  Anstrich  und
rief  in  ihm  Grobheit  und  Härte  hervor;  darum
brummte er auch jedesmal, wenn die Stimme des
Herrn  ihn  seine  Ofenbank  zu  verlassen  nötigte.
Aber  trotz  dieser  äußeren  Barschheit  und  Un-
freundlichkeit  besaß  Sachar  doch  ein  weiches,
gutes  Herz.  Er  liebte es  sogar,  seine Zeit  mit  Kin-
dern zu verbringen. Man sah ihn oft auf dem Hof
und  am  Haustor  mit  einem  ganzen  Kinderhau-
fen.  Er  versöhnte  sie,  neckte  sie,  arrangierte  ih-
nen  Spiele  oder  saß  einfach  da,  hielt  auf  jedem
Knie  ein  Kind,  während  irgendein  Knirps  noch
von  rückwärts  seinen  Hals  umfaßte  oder  ihn  an



seinem Backenbart zupfte.
Auf diese Weise störte Oblomow Sachar durch

das  immerwährende  Beanspruchen  seiner  Dien-
ste  und  seiner  Anwesenheit,  während  sein  Herz,
sein geselliger Charakter, seine Liebe zur Untätig-
keit  und  sein  ewiges,  unstillbares  Bedürfnis  zu
kauen ihn bald zur Gevatterin, bald in die Küche,
bald in den Laden und zum Haustor hin zogen.

Sie  kannten  einander  lange  und  lebten  lange
beisammen.  Sachar  hatte  den  kleinen  Oblomow
auf dem Arm getragen, und Ilja Iljitsch hatte ihn
noch  als  einen  jungen,  beweglichen,  gefräßigen
und  schelmischen  Burschen  gekannt.  Das  alte
Band  zwischen  ihnen  war  unzerreißbar.  Ebenso
wie  Ilja  Iljitsch  ohne  Sachars  Hilfe  weder  aufste-
hen, noch schlafen gehen, noch sich kämmen, an-
ziehen und Mittag essen konnte, konnte sich auch
Sachar  keinen  andern  Herrn  als  Ilja  Iljitsch  den-
ken und sich keine andere Existenz vorstellen als
diese,  die  darin  bestand,  daß  er  ihn  ankleidete,
fütterte, ihm Grobheiten sagte, ihn betrog und be-
log und dabei innerlich doch anbetete.



N
Achtes Kapitel 

achdem  Sachar  hinter  Tarantjew  und  Alexe-
jew  die  Tür  geschlossen  hatte,  setzte  er  sich

nicht  auf  die  Ofenbank,  in  der  Erwartung,  der
Herr  würde  ihn  gleich  rufen,  da  er  gehört  hatte,
daß  Ilja  Iljitsch  zu  schreiben  vorhatte.  Doch  in
Oblomows Arbeitszimmer war alles still wie in ei-
nem  Grab.  Sachar  sah  durch  eine  Spalte  hinein,
und was bot  sich seinen Blicken dar? Ilja  Iljitsch
lag  auf  dem  Sofa  und  stützte  den  Kopf  auf  die
Handfläche; vor ihm lag ein Buch. Sachar öffnete
die Tür.

»Warum liegen Sie wieder?« fragte er.
»Störe  mich  nicht;  du  siehst,  ich  lese!«  sagte

Oblomow lakonisch.
»Es  ist  Zeit,  daß  Sie  sich  waschen  und  schrei-

ben«, sagte Sachar, ohne sich abweisen zu lassen.
»Ja, es ist wirklich Zeit«,  sagte Ilja Iljitsch, zur

Besinnung kommend. »Gleich, geh nur. Ich werde
noch nachdenken.«

»Wann hat  er  es  nur  fertiggebracht,  sich  wie-
der  hinzulegen!«  brummte  Sachar,  auf  die  Ofen-
bank springend. »Da hat er sich aber beeilt!«

Oblomow  hatte  unterdessen  die  von  der  Zeit



vergilbte  Seite  zu  Ende  gelesen,  auf  der  er  seine
Lektüre vor einem Monat unterbrochen hatte. Er
legte  das  Buch  wieder  auf  seinen  Platz,  gähnte
und vertiefte sich in den nicht zu bannenden Ge-
danken »über das doppelte Malheur«.

»Was für eine Langeweile!« flüsterte er, seine
Beine streckend und wieder einziehend.

Er  hatte  Lust,  sich  den  Träumen  und  dem
Nichtstun  hinzugeben;  er  richtete  die  Augen  auf
den Himmel und suchte die geliebte Sonne, doch
sie  stand  gerade  im  Zenit  und  überflutete  die
Kalkwand des Hauses, hinter dem sie abends vor
Oblomows Fenster unterging, mit ihrem blenden-
den Licht.

Nein, zuerst die Arbeit, dachte er voller Stren-
ge, und dann ...

Der ländliche Morgen war längst vorüber, und
der Petersburger  neigte  sich seinem Ende zu.  Zu
Ilja  Iljitsch  drang  das  Gewirr  von  menschlichen
und  nicht  menschlichen  Stimmen  von  draußen
herein.  Der  Gesang  wandernder  Künstler,  der
meistens  von  Hundegebell  begleitet  wurde.  Man
zeigte  auch  Meertiere  und  bot  alle  möglichen
Verkaufsartikel an.

Er legte sich auf den Rücken und verschränk-



te beide Hände unter dem Kopf. Ilja Iljitsch nahm
das Ausarbeiten des Gutsplanes in Angriff. Er ließ
im  Geiste  rasch  ein  paar  ernste,  grundlegende
Fragen  bezüglich  der  Abgaben  und  des  Pflügens
vorübergleiten,  erfand eine  neue  strenge  Maßre-
gel  gegen  die  Faulheit  und  das  Vagabundieren
der Bauern und ging zur Einrichtung seines eige-
nen  Lebens  auf  dem  Gut  über.  Ihn  beschäftigte
das  Bauen  eines  Landhauses;  er  verweilte  mit
Vergnügen ein paar  Minuten lang bei  der  Eintei-
lung der Räume, bestimmte die Länge und Breite
des Speise-  und des Billardzimmers,  überlegte es
sich, wohin er die Fenster seines Arbeitszimmers
verlegen  sollte,  dachte  sogar  an  die  Möbel  und
die  Teppiche.  Dann  verteilte  er  die  Seitenflügel
des  Hauses  nach  der  Zahl  der  Gäste,  die  er  zu
empfangen  beabsichtigte,  räumte  den  Ställen,
Scheunen,  Gesindestuben und verschiedenen an-
deren  Nebenbauten  Platz  ein.  Endlich  ging  er
zum  Garten  über;  er  beschloß,  alle  alten  Linden
und Eichen,  so,  wie  sie  waren,  zu  lassen,  die  Äp-
fel-  und  Birnbäume  zu  vernichten  und  statt  des-
sen  Akazien  zu  pflanzen;  er  dachte  auch  über
einen  Park  nach,  nachdem  er  aber  im  Geiste
einen  annähernden  Kostenüberschlag  gemacht



hatte,  fand  er,  daß  die  Sache  zu  teuer  sei,  ver-
schob  diesen  Plan  auf  später  und  ging  zu  dem
Blumengarten  und  den  Glashäusern  über.  Jetzt
erwachte in ihm der verlockende Gedanke an das
zukünftige  Obst  so  lebhaft,  daß  er  sich  plötzlich
auf  seinem  Gut  vorstellte,  nachdem  alles  schon
nach  seinem  Plan  eingerichtet  wäre  und  er  dort
beständig leben würde.

Er  träumte  davon,  daß  er  an  einem  Sommer-
abend auf der Terrasse am Teetische,  unter dem
für  die  Sonne  undurchdringlichen  Schatten  der
Bäume,  mit  einer  Pfeife  sitze,  träge  den  Rauch
einziehe  und  die  sich  hinter  den  Bäumen  eröff-
nende  Landschaft,  die  Kühle  und  Stille  genieße;
und  in  der  Ferne  breiten  sich  die  gelben  Felder
aus,  die  Sonne  sinkt  hinter  den  wohlbekannten
Birkenhain  und  rötet  den  spiegelglatten  Teich;
über den Feldern steigt Dampf auf; es wird kühl;
die  Bauern  gehen  haufenweise  nach  Hause;  die
müßige  Dienerschaft  sitzt  am  Haustor;  von  dort
tönen  lustige  Stimmen,  Lachen  und  Balalaika-
spiel herüber; die Mädchen spielen Haschen; um
ihn herum tollen seine Kleinen, kriechen ihm auf
die  Knie,  hängen  sich  an  seinen  Hals;  am  Samo-
war sitzt ... die Königin alles dessen, was ihn um-



gibt,  seine Gottheit  ...  eine Frau! seine Frau! Und
unterdessen leuchten aus dem mit eleganter Ein-
fachheit eingerichteten Speisezimmer einladende
Lichter  heraus,  und  drin  wird  der  große,  runde
Tisch  gedeckt.  Der  zu  seinem  Majordomus  er-
nannte  Sachar,  der  schon  einen  ganz  grauen
Backenbart  hat,  deckt  den  Tisch,  stellt  das  ange-
nehm  tönende  Kristall  auf  und  legt  das  Silber
herum, wobei  er  jeden Augenblick bald ein Glas,
bald  eine  Gabel  zu  Boden  wirft;  dann  setzt  man
sich zum reichlichen Abendbrot; da sieht er auch
seine  Jugendkameraden,  seinen  unveränderli-
chen  Freund  Stolz  und  andere  bekannte  Gesich-
ter. Dann begibt man sich zur Ruhe ...

Oblomows  Gesicht  rötete  sich  vor  Glück;  der
Traum  war  so  licht,  lebendig  und  poetisch.  Er
fühlte auf einmal eine wahre Sehnsucht nach Lie-
be  und  stillem  Glück,  und  es  dürstete  ihn  plötz-
lich, die Felder und Hügel seiner Heimat zu sehen
und  sein  Haus,  seine  Frau  und  seine  Kinder  zu
haben ...

Nachdem  er  etwa  fünf  Minuten  auf  dem  Ge-
sicht  gelegen  hatte,  wandte  er  sich  langsam  wie-
der  auf  den  Rücken  um.  Sein  Gesicht  leuchtete
von einem sanften, rührenden Gefühl auf; er war



glücklich.  Er  streckte  seine  Beine  langsam  und
behaglich  aus,  so  daß  seine  Beinkleider  sich  ein
wenig  hinaufschoben,  doch  er  bemerkte  diese
kleine  Nachlässigkeit  gar  nicht.  Die  gefälligen
Träume  trugen  ihn  leicht  und  frei,  weit  in  die
Ferne.  Jetzt  gab  er  sich  seinem  Lieblingsgedan-
ken ganz hin; er dachte an die kleine Kolonie von
Freunden,  die  sich  in  kleinen  Dörfchen  und  Far-
men, fünfzehn bis zwanzig Werst von seinem Gut
entfernt,  niederlassen  würden,  daran,  wie  sie
sich der Reihe nach täglich versammeln würden,
um  zusammen  zu  Mittag  zu  essen,  zu  soupieren
und zu tanzen; er sah nur heitere Tage und heite-
re,  lachende,  runde,  rotbackige  Gesichter  mit  ei-
nem Doppelkinn, deren Besitzer sich eines unver-
wüstlichen  Appetits  erfreuten;  es  würde  ewiger
Sommer, ewiger Frohsinn herrschen, man würde
gut essen und süß faulenzen ...

»Gott,  ach Gott!«  sagte er aus der Fülle seines
Glückes  heraus  und  erwachte.  Vom  Hof  ertönte
es  fünfstimmig  herein:  »Kartoffeln!  Sand,  brau-
chen  Sie  keinen  Sand?  Kohlen!  Kohlen!  Steuern
Sie, gütige Herrschaften, zur Erbauung eines Got-
teshauses  bei!«  Aus  dem  benachbarten  Neubau
drang das  Klopfen der Hacken und das Schreien



der  Arbeiter  herüber,  und  auf  der  Straße  hörte
man die Wagen rasseln. Überall Stimmen und Be-
wegung!

»Ach!«  seufzte  Ilja  Iljitsch  schmerzlich  auf.
Was das für ein Leben ist! Wie abscheulich dieser
Großstadtlärm ist! Wann wird denn das ersehnte
paradiesische Leben beginnen? Wann komme ich
in die Felder und die vertrauten Wälder? dachte
er.  Jetzt  würde  er  gern  unter  einem  Baum  auf
dem Gras liegen, durch die Äste hindurch auf die
Sonne blicken und zählen, wieviel Vögel sich auf
die Zweige setzen. Und dann bringt irgendein rot-
backiges  Dienstmädchen  mit  nackten,  runden
und  weichen  Ellbogen  und  einem  sonnenge-
bräunten Hals bald das Mittagessen und bald das
Frühstück  herein;  die  Schelmin  senkt  die  Augen
und lächelt  ...  Wann denn diese  Zeit?  ...  Und der
Plan, der Dorfschulze und die Wohnung? tauchte
es in seinem Gedächtnis auf.

»Ja, ja!« sagte Ilja Iljitsch, »gleich, sofort!«
Oblomow  erhob  sich  rasch  und  richtete  sich

auf  dem  Sofa  auf,  ließ  dann  die  Füße  vom  Sofa
herabgleiten,  schlüpfte  auf  einmal  in  beide  Pan-
toffeln  hinein  und  blieb  eine  Weile  so  sitzen;
dann erhob er  sich  endgültig  und blieb  ein  paar



Minuten lang sinnend stehen.
»Sachar, Sachar!« schrie er laut, auf den Tisch

und das Tintenfaß blickend.
»Was  ist  denn?«  hörte  man mit  dem Sprunge

zugleich. »Wie mich nur meine Beine tragen!«
»Sachar!« wiederholte Ilja Iljitsch sinnend, oh-

ne den Blick vom Tisch zu wenden. »Höre einmal,
Bruder  ...«  begann  er,  auf  das  Tintenfaß  hinwei-
send,  versank  aber,  ohne  den  Satz  zu  vollenden,
in  seine  Gedanken.  Jetzt  streckten  sich  seine  Ar-
me  nach  oben  aus,  die  Knie  sanken  ein,  er  be-
gann sich  zu  strecken,  zu  gähnen ...  »Wir  hatten
dort noch«, begann er langsam, sich noch immer
streckend, »ein Stück Käse, und ... gib mir Madei-
ra; es ist noch weit bis zum Mittagessen, und ich
werde jetzt ein wenig frühstücken ...«

»Wo  hatten  wir  einen?«  sagte  Sachar.  »Es  ist
nichts geblieben ...«

»Wieso  ist  nichts  geblieben?«  unterbrach  ihn
Ilja  Iljitsch.  »Ich  erinnere  mich  ganz  genau;  es
war noch ein so großes Stück da ...«

»Nein,  nein!  Es  ist  gar  nichts  zurückgeblie-
ben!« wiederholte Sachar beharrlich.

»Es war noch etwas da!« sagte Ilja Iljitsch.
»Nein!« antwortete Sachar.



»Nun, dann kaufe Käse.«
»Geben Sie mir Geld.«
»Dort liegt kleines Geld, nimm es!«
»Hier  ist  nur  ein  Rubel  vierzig,  und  ich  brau-

che einen Rubel sechzig Kopeken.«
»Dort waren noch Kupfermünzen!«
»Ich  habe  keine  gesehen!«  sagte  Sachar,  von

einem Fuß auf den anderen tretend.  »Es war Sil-
ber  da,  das  liegt  hier  noch,  es  waren  aber  keine
Kupfermünzen dabei!«

»Es  waren  welche  dabei;  gestern  hat  sie  der
Hausierer mir selbst in die Hand gegeben.«

»Ich war dabei«, sagte Sachar, »ich habe gese-
hen, daß er Kleingeld gegeben hat, ich habe aber
keine Kupfermünzen gesehen ...«

Vielleicht hat Tarantjew sie genommen? dach-
te  Ilja  Iljitsch  unschlüssig,  aber  nein,  der  hätte
auch das Kleingeld genommen.

»Was gibt es also sonst noch?« fragte er.
»Gar  nichts!  Ich  muß  Anissja  fragen,  ob  der

gestrige Schinken noch da ist«, sagte Sachar. »Soll
ich ihn bringen?«

»Bringe,  was  da  ist.  Wieso  ist  denn  sonst
nichts geblieben?«

»Nun,  es  ist  eben  nichts  geblieben!«  sagte



Sachar und ging.
Und  Ilja  Iljitsch  spazierte  langsam  und  sin-

nend im Zimmer herum.
»Ja, ich habe viel Sorgen«, sagte er leise. »Zum

Beispiel  der  Plan -  wieviel  Arbeit  er  noch  erfor-
dert!  ...  Und  es  ist  doch  ein  Stück  Käse  übrigge-
blieben«, fügte er sinnend hinzu, »Sachar hat ihn
aufgegessen und sagt, daß keiner da war! Und wo
sind die Kupfermünzen hingekommen?« sagte er,
mit der Hand auf dem Tisch herumtastend.

Nach einer Viertelstunde stieß Sachar die Tür
mit  dem  Präsentierbrett  auf,  das  er  in  beiden
Händen hielt,  und wollte,  als  er  im Zimmer war,
die  Tür  mit  dem  Fuß  zuschlagen,  doch  er  hatte
falsch  gezielt  und  traf  den  leeren  Raum;  das
Weinglas  fiel  herab,  ihm  folgte  der  Pfropfen  der
Karaffe und eine Semmel.

»Du  kannst  keinen  Schritt  machen,  ohne  daß
so  etwas  vorkommt!«  sagte  Ilja  Iljitsch.  »Nun,  so
hebe  doch  das,  was  du  fallen  gelassen  hast,  auf;
er steht noch da und bewundert es!«

Sachar  beugte  sich  mit  dem  Präsentierteller
herab,  um  die  Semmel  aufzuheben,  bemerkte
aber,  als  er  sich  niedergekauert  hatte,  daß  seine
beiden  Hände  beschäftigt  waren  und  er  nichts



hatte, womit er die Semmel aufheben konnte.
»Nun,  hebe  es  einmal  auf!«  sagte  Ilja  Iljitsch

spöttisch.  »Nun  also?  Warum  tust  du  es  denn
nicht?«

»Oh,  daß  euch  der  Teufel  hole,  ihr  verfluch-
ten«, wandte sich Sachar wütend an die herabge-
worfenen Gegenstände,  »wo kommt es denn vor,
daß  knapp  vor  dem  Mittagessen  gefrühstückt
wird?«

Er  stellte  das  Präsentierbrett  hin  und  hob  al-
les,  was  ihm  heruntergefallen  war,  vom  Fußbo-
den  auf;  er  nahm  die  Semmel,  blies  sie  ab  und
legte sie auf den Tisch.

Ilja Iljitsch begann zu frühstücken, und Sachar
blieb  in  einiger  Entfernung  stehen  und  blickte
ihn von der Seite an, als hätte er vor, etwas zu sa-
gen. Aber Oblomow frühstückte, ohne ihm die ge-
ringste  Beachtung  zu  schenken.  Sachar  räusper-
te  sich  zweimal.  Oblomow  sah  sich  noch  immer
nicht um.

»Der Verwalter hat  soeben wieder herüberge-
schickt«,  begann  Sachar  endlich  schüchtern,  »er
sagt,  der Baumeister war bei  ihm, er fragt,  ob er
unsere Wohnung anschauen darf? Es ist alles des
Umbaues wegen ...«



Ilja Iljitsch aß, ohne ein Wort zu erwidern.
»Ilja  Iljitsch!«  sagte  Sachar  nach  einer  Weile

noch leiser.
Ilja Iljitsch gab sich den Anschein, als hörte er

nichts.
»Man fordert,  daß  wir  nächste  Woche  auszie-

hen«, krächzte Sachar.
Oblomow trank ein Glas Wein und schwieg.
»Was sollen wir denn anfangen,  Ilja  Iljitsch?«

fragte Sachar fast flüsternd.
»Habe ich dir denn nicht verboten, mir davon

zu sprechen!« sagte Ilja Iljitsch streng, erhob sich
und kam auf  Sachar zu.  Dieser wich vor ihm zu-
rück.

»Was du für ein giftiger Mensch bist, Sachar!«
fügte Oblomow überzeugt hinzu.

Sachar fühlte sich verletzt.
»Aber«,  sagte  er,  »ich  bin  giftig!  Warum  bin

ich denn giftig? Ich habe niemand umgebracht.«
»Natürlich bist du giftig!« wiederholte Ilja Iljit-

sch, »du vergiftest mir das Leben.«
»Ich bin nicht giftig!« sagte Sachar.
»Warum läßt  du mir  mit  der  Wohnung keine

Ruhe?«
»Was soll ich denn tun?«



»Und was soll ich denn tun?«
»Sie wollten doch dem Hausherrn schreiben!«
»Ich  werde  ihm  auch  schreiben;  warte  nur;

aber das geht doch nicht so schnell!«
»Sie sollten ihm jetzt gleich schreiben!«
»Jetzt, jetzt! Ich habe noch Wichtigeres zu tun.

Du  glaubst,  das  ist  wie  Holzhacken?  Eins,  zwei,
drei? Da«,  sagte Oblomow, die trockene Feder in
das Tintenfaß tauchend, »es ist ja gar keine Tinte
drin! Wie soll ich schreiben?«

»Ich  werde  gleich  Kwaß  hineintun«,  sagte
Sachar, nahm das Tintenfaß in die Hand und ging
damit  rasch  ins  Vorzimmer,  während  Oblomow
nach Papier zu suchen begann. »Ich glaube, es ist
auch kein Papier da!« sprach er zu sich selbst, in
der Schublade herumstöbernd und auf dem Tisch
herumtastend.  »Nirgends!  Ach,  dieser  Sachar,  er
ist unerträglich!«

»Und du willst kein giftiger Mensch sein?« sag-
te  Ilja  Iljitsch  zu  Sachar,  der  wieder  hereinkam,
»du  kümmerst  dich  um  gar  nichts!  Weshalb  ist
kein Papier im Hause?«

»Was  ist  denn das  für  eine  Plage,  Ilja  Iljitsch!
Ich bin ein Christ, warum sagen Sie, daß ich giftig
bin?  Was  Ihnen  einfällt;  ich  soll  giftig  sein!  Wir



sind  beim  alten  Herrn  geboren  und  aufgewach-
sen,  er  hat  uns  Hund  zu  schimpfen  und  bei  den
Ohren  zu  reißen  geruht,  wir  haben  aber  nie  ein
solches  Wort  gehört,  er  hat  sich  so  etwas  nicht
ausgedacht!  Das  ist  ja  eine  Sünde!  Da  ist  Papier,
bitte!«

Er nahm von der Etagere einen halben Bogen
grauen Papiers herab und reichte es ihm.

»Kann  man  denn  darauf  schreiben?«  fragte
Oblomow,  das  Papier  fortwerfend,  »ich  habe  da-
mit  für  die  Nacht  mein  Glas  zugedeckt,  um  zu
verhindern, daß etwas ... Giftiges hineinkommt.«

Sachar  wandte  sich  ab  und  blickte  auf  die
Mauer.

»Nun,  da  kann  man  nichts  machen.  Gib  her,
ich  schreibe  das  Konzept,  und Alexejew schreibt
es dann ab.«

Ilja  Iljitsch  setzte  sich  an  den  Tisch  und
schrieb schnell: »Euer Wohlgeboren! ...«

»Wie  schlecht  die  Tinte  ist!«  sagte  er,  »passe
nächstes Mal besser auf und erfülle  deine Pflich-
ten, wie es sich gehört!« Er dachte ein wenig nach
und begann dann wieder zu schreiben:

»Die  Wohnung,  welche  ich  im  zweiten  Stock
des Hauses gemietet habe, in welchem Sie einiges



umzubauen  beabsichtigen,  entspricht  vollkom-
men meiner Lebensweise und den von mir infol-
ge  des  langen  Wohnens  in  diesem  Hause  ange-
nommenen Gewohnheiten. Durch meinen Leibei-
genen,  Sachar  Trofimow,  benachrichtigt,  daß Sie
mir mitzuteilen befohlen haben, daß die von mir
gemietete Wohnung ...«

»Das  ist  ungeschickt«,  sagte  er,  »hier  steht
zweimal daß und dort zweimal welche.«

Er murmelte vor sich hin und stellte die Worte
um;  dann  sah  er,  daß  welcher  sich  auf  Stock  be-
zog - das ging wieder nicht. Er änderte das, so gut
es ging, um und begann darüber zu grübeln, wie
er die Wiederholung von daß  vermeiden könnte.
Bald strich er ein Wort durch, bald schrieb er es
wieder hin. Er stellte daß dreimal um, doch dabei
kam  entweder  ein  Unsinn  oder  die  Nachbar-
schaft eines zweiten daß heraus.

»Man  kann  dieses  zweite  Daß  gar  nicht  los-
werden!«  sagte  er  ungeduldig.  »Ach!  Zum Teufel
mit diesem Brief! Ich soll mir wegen solcher Klei-
nigkeiten  den  Kopf  zerbrechen!  Ich  bin  es  nicht
mehr  gewohnt,  Geschäftsbriefe  zu  schreiben.
Und jetzt ist es schon bald drei Uhr.«

»Sachar, da hast du es!« Er zerriß den Brief in



vier Stücke und warf sie zu Boden.
»Hast du's gesehen?« fragte er.
»Ich  hab's  gesehen«,  antwortete  Sachar,  die

Papierschnitzel aufhebend.
»Also,  laß  mich  jetzt  mit  der  Wohnung in  Ru-

he. Und was hast du da?«
»Die Rechnungen.«
»Ach,  du  mein  Gott!  Du  quälst  mich  zu  Tode!

Nun, wieviel steht da, sag's schnell!«
»Der  Schlächter  bekommt  86  Rubel  54  Kope-

ken.«
Ilja Iljitsch schlug die Hände zusammen.
»Bist  du  verrückt?  Der  Schlächter  allein  be-

kommt einen solchen Haufen Geld?«
»Wir  haben  seit  drei  Monaten  nicht  gezahlt,

da kann sich schon ein Haufen ansammeln! Hier
steht es drin, man hat es nicht gestohlen!«

»Und  du  willst  nicht  giftig  sein?«  sagte  Oblo-
mow.  »Du  hast  für  eine  Million  Fleisch  gekauft!
Wie  kannst  du  so  viel  in  dich  hineinbringen?
Wenn man wenigstens etwas davon hätte.«

»Ich hab's nicht aufgegessen!« gab Sachar bar-
sch zur Antwort.

»Nein! Du hast's nicht gegessen!«
»Warum  werfen  Sie  mir  mein  Essen  vor?  Da,



sehen Sie!«  Und er  streckte  ihm die  Rechnungen
hin.

»Nun, wem noch?« fragte Ilja Iljitsch, die fetti-
gen Hefte ärgerlich von sich stoßend.

»Noch 121 Rubel 18 Kopeken dem Bäcker und
Gemüsehändler.«

»Das  ist  ja  der  Ruin!  Das  ist  unerhört!«  sagte
Oblomow  ganz  außer  sich.  »Bist  du  denn  eine
Kuh,  daß  du  so  viel  Grünzeug  zusammenkaufst
...«

»Nein! Ich bin ein giftiger Mensch!« bemerkte
Sachar  bitter,  sich  gänzlich  vom  Herrn  abwen-
dend. »Wenn Sie Michej Andreitsch nicht zu sich
lassen  würden,  hätten  wir  weniger  verbraucht!«
fügte er hinzu.

»Nun, wieviel macht also das Ganze aus, rech-
ne!« sagte Ilja Iljitsch und begann selbst  zu rech-
nen.

Sachar zählte an seinen Fingern herum.
»Zum  Teufel,  was  für  ein  Unsinn  heraus-

kommt;  jedesmal  etwas  anderes!«  sagte  Oblo-
mow.  »Nun,  wieviel  hast  du  herausgebracht,
zweihundert?«

»Warten  Sie,  lassen  Sie  mir  Zeit!«  sagte
Sachar,  die  Augen  schließend  und  brummend,



»acht Zehner und zehn Zehner sind achtzehn und
zwei Zehner ...«

»Nun, du wirst so niemals fertig«, sagte Ilja Il-
jitsch,  »geh in  dein  Zimmer und gib  mir  morgen
die Rechnung, sorge auch für Papier und Tinte ...
So  ein  Haufen  Geld!  Ich  habe  gesagt,  man  soll
nach  und  nach  zahlen,  er  geht  aber  immer  dar-
auf  aus,  alles  auf  einmal  zu begleichen ...  Ist  das
ein Volk!«

»Zweihundertfünfzig  Rubel  zweiundsiebzig
Kopeken«,  sagte  Sachar,  als  er  mit  dem  Zusam-
menrechnen  fertig  war.  »Geben  Sie  mir  das
Geld.«

»Aber  natürlich,  sofort!  Wart  nur  noch:  Ich
werde morgen nachrechnen ...«

»Wie  Sie  wollen,  Ilja  Iljitsch,  aber  man  ver-
langt das Geld ...«

»Nun,  laß  mich  nur  in  Ruh'!  Wenn  ich  sage
morgen,  dann  kriegst  du's  auch  morgen.  Geh  in
dein  Zimmer,  ich  habe  zu  tun.  Ich  habe  größere
Sorgen ...«

Ilja Iljitsch setzte sich in den Sessel hinein, zog
die  Füße  hinauf  und  wollte  sich  gerade  in  seine
Gedanken  versenken,  als  ein  Läuten  ertönte.  Es
erschien  ein  kleiner  Mann  mit  einem  mäßigen



Bäuchlein,  mit  einem  weißen  Gesicht,  roten
Backen  und  einer  Glatze,  die  im  Nacken  mit
schwarzen, dichten Haaren wie mit Fransen ver-
brämt war. Die Glatze war rund, rein und glänzte
so,  als  wäre sie aus Elfenbein geschnitzt.  Das Ge-
sicht  des  Gastes  zeichnete  sich  durch  einen  be-
sorgten,  aufmerksamen  Ausdruck  allem  gegen-
über,  was  er  anblickte,  durch einen reservierten
Blick,  durch  ein  gemäßigtes  Lächeln  und  einen
bescheidenen,  offiziellen  Ausdruck  aus.  Er  trug
einen  bequemen  Frack,  der  sich  beinahe  bei  ei-
ner  bloßen  Bewegung  schon  weit  und  behaglich
öffnete  wie  ein  Tor.  Seine  Wäsche  war,  wie  um
mit der Glatze zu harmonieren, von blendendem
Weiß.  Er  trug  auf  dem  Zeigefinger  der  rechten
Hand  einen  großen,  massiven  Ring  mit  irgendei-
nem dunklen Stein.

»Doktor! Durch welche Schicksalsfügung kom-
men  Sie?«  rief  Oblomow  aus,  dem  Gast  die  eine
Hand  hinstreckend  und  ihm  mit  der  zweiten
einen Sessel hinschiebend.

»Es  dauert  mir  zu  lange,  daß  Sie  immer  ge-
sund  sind  und  mich  nicht  holen  lassen,  darum
komme ich selbst«, antwortete der Doktor scherz-
haft.  »Nein«, fügte er dann ernst hinzu, »ich war



oben  bei  Ihrem  Nachbarn  und  bin  bei  der  Gele-
genheit  nachschauen  gekommen,  wie  es  Ihnen
geht.«

»Danke. Und was ist mit dem Nachbar?«
»Was  mit  ihm  ist?  Die  Sache  wird  sich  drei,

vier Wochen, vielleicht auch bis zum Herbst hin-
ziehen, und dann ... dann steigt das Wasser in die
Brust.  Das  bekannte  Ende.  Nun,  und  wie  geht  es
Ihnen?«

Oblomow schüttelte traurig den Kopf.
»Schlecht,  Doktor.  Ich  habe  selbst  daran  ge-

dacht,  Sie  um Rat  zu fragen.  Ich weiß nicht,  was
ich tun soll. Der Magen arbeitet fast gar nicht, ich
fühle  einen  Druck  unter  der  Herzgrube,  mich
quält Sodbrennen, ich atme schwer ...« zählte Ob-
lomow mit kläglicher Stimme auf.

»Geben  Sie  mir  die  Hand«,  sagte  der  Doktor,
griff  nach dem Puls und schloß für einen Augen-
blick die Augen. »Husten Sie?« fragte er.

»In  der  Nacht  besonders,  wenn  ich  soupiert
habe.«

»Hm!  Leiden  Sie  an  Herzklopfen?  An  Kopf-
schmerzen?«

Der Doktor stellte noch ein paar ähnliche Fra-
gen, neigte dann seine Glatze und versank in ein



tiefes  Nachdenken.  Nach  zwei  Minuten  hob  er
plötzlich  den  Kopf  und  sagte  mit  entschlossener
Stimme:

»Wenn Sie noch zwei, drei Jahre in diesem Kli-
ma  leben,  immer  liegen,  Fettes  und  Schwerver-
dauliches  essen -  werden  Sie  an  Schlagfluß  ster-
ben.«

Oblomow fuhr zusammen.
»Was  soll  ich  denn  tun?  Helfen  Sie  mir,  um

Gottes willen!« sagte er.
»Dasselbe,  was  die  andern  tun:  ins  Ausland

reisen.«
»Ins  Ausland!«  wiederholte  Oblomow  er-

staunt.
»Ja. Warum denn nicht?«
»Aber,  ich  bitte  Sie,  Doktor,  ins  Ausland!  Wie

kann man denn das?«
»Warum soll man denn nicht hinreisen?«
Oblomow  richtete  die  Augen  schweigend  auf

sich  selbst,  dann  auf  sein  Arbeitszimmer  und
wiederholte mechanisch:

»Ins Ausland!«
»Was hindert Sie denn daran?«
»Was mich hindert? Alles ...«
»Wieso alles? Haben Sie denn kein Geld?«



»Ja, ja. Ich habe wirklich kein Geld«, sagte Ob-
lomow  lebhaft,  durch  dieses  so  natürliche  Hin-
dernis  erfreut,  hinter  das  er  sich  ganz,  mit  Haut
und  Haar,  verstecken  konnte.  »Schauen  Sie  ein-
mal,  was  der  Dorfschulze  mir  schreibt  ...  Wo  ist
der Brief? Wo habe ich ihn hingelegt? Sachar!«

»Gut,  gut«,  sagte  der  Doktor,  »das  geht  mich
nichts  an;  meine  Pflicht  ist,  Ihnen  zu  sagen,  daß
Sie  die  Lebensweise,  den  Ort,  die  Luft,  die  Be-
schäftigung, alles, alles verändern müssen.«

»Gut, ich werde es mir überlegen«, sagte Oblo-
mow. »Wohin soll  ich denn fahren,  und was soll
ich tun?«

»Fahren Sie nach Kissingen«, begann der Dok-
tor, »verleben Sie dort den Juni und Juli. Trinken
Sie den dortigen Brunnen. Dann begeben Sie sich
in die Schweiz oder nach Tirol und machen eine
Traubenkur  durch.  Dort  verbringen  Sie  den  Sep-
tember und Oktober ...«

»Zum Teufel auch, nach Tirol!« flüsterte Ilja Il-
jitsch kaum hörbar.

»Dann irgendwohin,  in eine trockene Gegend,
vielleicht nach Ägypten ...«

»Das auch noch!« flüsterte Oblomow.
»Beseitigen Sie die Sorgen und Unannehmlich-



keiten ...«
»Sie  haben  gut  reden«,  bemerkte  Oblomow,

»Sie  bekommen  keine  solchen  Briefe  vom  Dorf-
schulzen ...«

»Sie  müssen  auch  die  Gedanken  verscheu-
chen«, fuhr der Doktor fort.

»Die Gedanken?«
»Ja, geistige Anstrengung.«
»Und  der  Plan  der  Gutseinrichtung?  Ich  bitte

Sie, bin ich denn ein Holzklotz ...«
»Wie  Sie  wollen.  Es  ist  meine  Pflicht,  Sie  zu

warnen. Sie müssen auch den Leidenschaften aus
dem Wege gehen, sie sind der Kur hinderlich. Sie
müssen  sich  bestreben,  sich  durch  Reiten,  Tan-
zen, durch mäßige Bewegung in der frischen Luft
und durch angenehme Gespräche, besonders mit
Damen,  zu  zerstreuen,  damit  das  Herz  nur  von
angenehmen  Empfindungen  und  nicht  zu  stark
zum Klopfen gebracht wird.«

Oblomow lauschte ihm mit gesenktem Kopfe.
»Dann?« fragte er.
»Dann  vermeiden  Sie  es  vor  allem,  zu  lesen

und  zu  schreiben!  Mieten  Sie  eine  Villa,  deren
Fenster nach dem Süden gerichtet  sind,  schaffen
Sie  sich  viel  Blumen  an  und  bestreben  Sie  sich,



Musik und Frauen in der Nähe zu haben ...«
»Und wie soll die Nahrung sein?«
»Meiden  Sie  das  Fleisch  und  überhaupt  jede

tierische  Nahrung,  auch  die  mehligen  und  salzi-
gen Speisen. Sie können eine leichte Bouillon und
Gemüse essen; nehmen Sie sich aber in acht, jetzt
droht  fast  überall  die  Cholera,  so  daß  man  vor-
sichtig  sein  muß ...  Sie  können acht  Stunden täg-
lich gehen. Kaufen Sie sich ein Gewehr ...«

»O Gott!« stöhnte Oblomow.
»Endlich«,  schloß  der  Doktor,  »reisen  Sie  für

den  Winter  nach  Paris  und  zerstreuen  Sie  sich
dort  ohne  Bedenken  im  Wirbel  des  Lebens.  Fah-
ren Sie vom Theater zum Ball,  in die Maskerade,
aufs Land, auf Besuch, damit um Sie herum Freu-
de, Lärm, Lachen sind ...«

»Brauche  ich  vielleicht  noch  etwas?«  fragte
Oblomow mit schlecht zurückgehaltenem Ärger.

Der Doktor sann nach.
»Vielleicht sollten Sie noch Meerluft einatmen.

Schiffen  Sie  sich  in  England  ein  und  fahren  Sie
bis nach Amerika ...«

Er erhob sich und verabschiedete sich.
»Gut,  gut,  ich  befolge  es  sicher«,  antwortete

Oblomow sarkastisch, ihn hinausbegleitend.



Der  Doktor  ließ  Oblomow  in  einem  jammer-
vollen Zustande zurück. Er schloß die Augen, leg-
te  beide  Hände  auf  den  Kopf,  kauerte  sich  auf
dem  Sessel  zu  einem  Knäuel  zusammen  und
blieb so sitzen,  ohne irgendwo hinzublicken und
ohne etwas zu fühlen.

Hinter ihm ertönte der schüchterne Ruf:
»Ilja Iljitsch! Was soll ich denn dem Verwalter

sagen?«
»Was denn?«
»Wegen des Ausziehens!«
»Du  fängst  wieder  davon  an?«  fragte  Oblo-

mow erstaunt.
»Was soll ich denn tun, Väterchen Ilja Iljitsch?

Sagen  Sie  selbst,  mein  Leben  ist  auch  so  nicht
süß, ich schaue schon ins Grab ...«

»Nein,  es  scheint,  daß  du  mit  deinem  Umzug
mich ins Grab jagen willst«, sagte Oblomow. »Hör
einmal, was der Doktor sagt!«

Sachar fand nichts zu erwidern, er seufzte nur
so auf, daß die Zipfel seines Halstuches auf seiner
Brust erbebten.

»Du  hast  beschlossen,  mich  umzubringen?«
fragte  Oblomow  wieder,  »du  bist  meiner  über-
drüssig, ja? Nun, so sprich doch!«



»Aber  Gott  sei  mit  Ihnen!  Leben  Sie,  solange
Sie wollen! Wer wünscht Ihnen Böses?« brummte
Sachar, durch die tragische Wendung, die das Ge-
spräch annahm, ganz verlegen gemacht.

»Du!«  sagte  Ilja  Iljitsch,  »ich  habe  dir  verbo-
ten, auch nur ein Wort vom Umzug zu sagen, und
du  läßt  keinen  Tag  vorübergehen,  ohne  mich
fünfmal  daran zu  erinnern.  Das  verstimmt  mich
doch,  begreife  das doch.  Meine Gesundheit  taugt
auch so nicht viel.«

»Ich  hab'  mir  gedacht,  Herr  ...  ich  hab'  ge-
dacht,  warum  wir  denn  eigentlich  nicht  auszie-
hen  sollen?«  sagte  Sachar  mit  vor  innerer  Erre-
gung bebender Stimme.

»Warum wir nicht ausziehen sollen! Du beur-
teilst  das  so  leichtfertig!«  antwortete  Oblomow,
sich  zusammen  mit  dem  Sessel  zu  Sachar  um-
wendend. »Hast du's dir ordentlich überlegt, was
es heißt,  auszuziehen, he? Du hast dir das gewiß
nicht überlegt!«

»Nein,  ich  hab'  mir's  nicht  überlegt!«  antwor-
tete  Sachar  demütig,  bereit,  dem  Herrn  in  allem
beizustimmen, um die Sache nur nicht zu patheti-
schen  Szenen  kommen  zu  lassen,  die  er  wie  die
Pest fürchtete.



»Wenn du's dir nicht überlegt hast, dann höre
zu und sage, ob wir umziehen können oder nicht.
Was  heißt  das,  umziehen?  Das  heißt,  der  Herr
soll  für den ganzen Tag fortgehen und vom Mor-
gen ab angekleidet herumgehen ...«

»Nun,  und  wenn es  so  ist?«  bemerkte  Sachar,
»warum sollten Sie nicht für den ganzen Tag fort-
gehen? Es ist ja doch nur ungesund, zu Hause zu
sitzen.  Wie  schlecht  Sie  jetzt  aussehen!  Früher
waren Sie so frisch wie eine Gurke, und jetzt, seit
Sie zu Hause sitzen, sehen Sie Gott weiß wie aus.
Sie sollten durch die Straßen gehen, sich die Leu-
te oder sonst was anschauen ...«

»Sprich keinen Unsinn und höre zu«, sagte Ob-
lomow. »Durch die Straßen gehen!«

»Ja,  wirklich«,  fuhr  Sachar  mit  großem  Eifer
fort. »Man erzählt, daß jetzt ein unerhörtes Unge-
heuer  gezeigt  wird.  Sie  sollten  es  sich  ansehen.
Sie  können  ja  ins  Theater  oder  zum  Maskenball
gehen,  und  wir  würden  hier  unterdessen  umzie-
hen.«

»Was  du  für  Dummheiten  sagst!  Du  sorgst
dich  sehr  um  die  Ruhe  deines  Herrn!  Ich  soll
mich,  deiner  Meinung  nach,  den  ganzen  Tag  ir-
gendwo  herumtreiben,  es  macht  dir  nichts,  daß



ich Gott weiß wo und wie essen werde und nach
dem  Mittagessen  mich  nicht  ausruhen  kann!  ...
Sie  sollen  da  ohne  mich  alles  einpacken!  Wenn
man  nicht  aufpaßt,  kommen  nur  Scherben  an.
Ich weiß«, sagte Oblomow mit wachsender Über-
zeugung, »was ein Umzug bedeutet! Das bedeutet
Wirrwarr  und  Lärm;  man  wirft  alle  Sachen  auf
einen  Haufen  auf  den  Fußboden.  Da  ist  der  Kof-
fer, die Sofalehne, da sind Bilder, Pfeifen, allerlei
Flaschen  dabei,  die  man  fast  niemals  sieht,  die
aber  dann,  der  Teufel  weiß  woher,  auftauchen!
Man muß auf alles aufpassen, damit es nicht ver-
loren und zerschlagen wird ...  Die eine Hälfte  ist
hier, die zweite auf der Fuhre oder in der neuen
Wohnung; man will rauchen, greift nach der Pfei-
fe,  der Tabak ist  aber schon fort ...  Man will  sich
niedersetzen,  weiß aber nicht wohin;  wenn man
etwas  anrührt,  macht  man  sich  schmutzig;  alles
ist  staubig;  man  kann  sich  nicht  waschen  und
muß mit solchen Händen herumgehen, wie du sie
hast ...«

»Ich  habe  reine  Hände«,  bemerkte  Sachar,
und  zeigte  statt  der  Hände  etwas,  das  wie  zwei
Schuhsohlen aussah.

»Zeig  sie  mir  lieber  nicht!«  sagte  Ilja  Iljitsch,



sich  abwendend.  »Und  wenn  man  trinken  will«,
sprach er weiter, »und nach der Karaffe greift, ist
kein Glas da ...«

»Man kann auch aus der Karaffe trinken!« be-
merkte Sachar gutmütig.

»Ihr  haltet's  mit  allem  so:  man  kann  auch
nicht fegen und nicht abstauben und keine Teppi-
che  klopfen.  Und  in  der  neuen  Wohnung«,  fuhr
Ilja  Iljitsch  fort,  von  dem  seiner  Vorstellung  leb-
haft  erscheinenden  Bild  des  Umzuges  selbst  hin-
gerissen, »wird man in drei Tagen nicht fertig, al-
les liegt nicht auf seinem Platze, die Bilder stehen
an der  Wand und liegen auf  dem Fußboden,  die
Galoschen befinden sich auf dem Bett, die Stiefel
sind mit dem Tee und der Pomade in einem Bün-
del.  Bald  bemerkt  man,  daß  der  Fuß  des  Sessels
abgebrochen ist, bald, daß das Glas auf dem Bilde
zerbrochen  ist  oder  daß  das  Sofa  voller  Flecken
ist.  Es  ist  nichts  da;  wenn man nach etwas  frägt,
weiß  niemand,  wo  es  ist,  man  hat  es  entweder
verloren oder in der alten Wohnung zurückgelas-
sen; dann muß man hinlaufen ...«

»Manchmal  läuft  man zehnmal  hin  und her«,
unterbrach Sachar.

»Ja, siehst du!« sprach Oblomow weiter. »Und



wenn  man  in  der  neuen  Wohnung  des  Morgens
aufsteht,  was  ist  das  dann  für  eine  Qual!  Es  gibt
weder Wasser noch Kohlen, und im Winter muß
man  in  der  Kälte  sitzen,  die  Zimmer  sind  ausge-
froren,  man  hat  aber  kein  Holz;  dann  muß  man
herumlaufen und sich welches borgen ...«

»Und  was  für  Nachbarn  Gott  einem  noch
schickt«,  bemerkte Sachar wieder,  »bei manchen
kann  man  sich  nicht  nur  kein  Bündel  Holz,  son-
dern  auch  nicht  einmal  einen  Krug  Wasser  aus-
bitten.«

»Na also!« sagte Ilja Iljitsch, »man könnte glau-
ben,  daß  die  Schererei  ein  Ende  hat,  wenn  man
bis zum Abend umgezogen ist, man hat aber noch
zwei Wochen lang zu tun. Man meint, alles ist ge-
ordnet  ...  Wenn  man  aber  hinsieht,  ist  richtig  et-
was  noch  zurückgeblieben.  Die  Stores  müssen
aufgehängt,  die  Bilder  angenagelt  werden,  man
ist ganz erschöpft und möchte gar nicht weiterle-
ben ... Und die Ausgaben, die Ausgaben ...«

»Voriges  Mal,  vor  acht  Jahren,  hat's  zweihun-
dert  Rubel  ausgemacht,  ich  erinnere  mich  noch
ganz genau«, bestätigte Sachar.

»Nun, ist das vielleicht ein Spaß!« sagte Ilja Il-
jitsch. »Und wie unbehaglich man sich anfangs in



der  neuen  Wohnung  fühlt!  Man  gewöhnt  sich  ja
nicht so bald daran. Ich werde an dem neuen Ort
fünf  Nächte  nicht  schlafen  können;  ich  werde
traurig sein, wenn ich des Morgens aufstehe und
statt des Aushängeschildes des Drechslers mir ge-
genüber  etwas  anderes  sehe  oder  wenn  jene  ge-
schorene  Alte  nicht  vormittags  aus  dem  Fenster
herausschaut ...

Siehst  du  jetzt  selbst  ein,  wozu  du  deinen
Herrn  bringen  wolltest?«  fragte  Ilja  Iljitsch  vor-
wurfsvoll.

»Ich sehe es ein«, flüsterte Sachar demütig.
»Warum hast  du  mir  also  vorgeschlagen,  um-

zuziehen?  Können  denn  menschliche  Kräfte  das
alles ertragen?«

»Ich  habe  geglaubt,  daß  es  andere  gibt,  die
nicht  schlechter  sind  als  wir  und  die  umziehen,
daß  also  auch  wir  es  tun  könnten  ...«  sagte
Sachar.

»Was?  Was?«  fragte  Ilja  Iljitsch,  sich  erstaunt
auf  seinem  Sessel  aufrichtend.  »Was  hast  du  ge-
sagt?«

Sachar  wurde  plötzlich  verlegen,  da  er  nicht
wußte,  wodurch  er  seinem Herrn  Anlaß  zu  dem
pathetischen Ausrufe und zu der Bewegung gege-



ben hatte. Er schwieg.
»Andere  sind  nicht  schlechter!«  wiederholte

Ilja  Iljitsch  entsetzt,  »so  weit  bist  du  also  gekom-
men! Nun weiß ich also, daß ich für dich ebenso-
gut wie ein ›anderer‹ bin.«

Oblomow  verneigte  sich  ironisch  vor  Sachar
und machte ein höchst beleidigtes Gesicht.

»Aber ich bitte, Ilja Iljitsch, stelle ich Sie denn
mit irgendwem gleich? ...«

»Geh mir aus den Augen!« sagte Oblomow be-
fehlend  und  wies  mit  der  Hand  auf  die  Tür  hin,
»ich  kann  dich  nicht  sehen.  Ah!  Die  ›anderen‹!
Gut!«

Sachar  zog  sich  mit  einem  tiefen  Seufzer  zu-
rück.

»Ist  das ein Leben!« brummte er,  sich auf  die
Ofenbank setzend.

»Mein Gott!« stöhnte auch Oblomow, »ich hat-
te vor, den Morgen nützlicher Arbeit zu widmen,
man  hat  mich  aber  für  den  ganzen  Tag  ver-
stimmt. Und wer denn? Der eigene, ergebene, er-
probte Diener! Was er da gesagt hat! Wie konnte
er das nur?«

Es  gelang Oblomow lange nicht,  sich  zu beru-
higen;  er  legte  sich  hin,  stand  auf,  ging  im  Zim-



mer  herum  und  legte  sich  dann  wieder  hin.  In
dem Umstande,  daß Sachar  ihn bis  auf  die  Stufe
der »andern« herabsteigen ließ, sah er einen Ein-
griff  in  seine  Rechte  auf  Sachars  ausschließliche
Bevorzugung  der  Person  des  Herrn  allen  Men-
schen  gegenüber.  Er  drang  in  die  Tiefe  dieses
Vergleiches  ein  und  untersuchte,  was  die  »an-
dern« seien und was er sei, in welchem Grade ei-
ne  solche  Parallele  möglich  und  gerecht  erschei-
ne und wie groß die ihm durch Sachar zugefügte
Beleidigung sei; endlich ob Sachar ihn bewußt ge-
kränkt  habe,  ob  es  seine  Überzeugung  sei,  daß
man  Ilja  Iljitsch  einem  »andern«  gleichstellen
könne, oder ob das seiner Zunge nur so, ohne An-
teilnahme seines Kopfes entschlüpft sei. Das alles
hatte  Oblomows  Eitelkeit  verletzt,  und  er  be-
schloß,  Sachar  den  Unterschied  zwischen  sich
selbst  und  jenen,  die  er  unter  der  Benennung
»andere« meinte, zu zeigen und ihn auf die ganze
Niedertracht seiner Handlung hinzuweisen.

»Sachar!« rief er gedehnt und feierlich.
Als  Sachar  diesen  Ruf  hörte,  sprang  er  nicht

wie sonst  mit  den Füßen klopfend von der Ofen-
bank  herab  und  brummte  nicht;  er  kroch  lang-
sam  vom  Ofen  herunter  und  ging,  alles  mit  den



Händen  und  den  Seiten  streifend,  langsam  und
ungern  hin,  wie  ein  Hund,  welcher  der  Stimme
des Herrn anhört, daß sein Streich entdeckt wor-
den ist  und daß man ihn ruft,  um ihn zu bestra-
fen.  Sachar  öffnete  halb  die  Tür,  wagte  es  aber
nicht, einzutreten.

»Komm herein!« sagte Ilja Iljitsch.
Obschon die Tür sich leicht öffnen ließ, mach-

te Sachar sie so auf, als könne er nicht durchkrie-
chen,  blieb  deshalb  in  der  Tür  stecken  und  kam
nicht herein.

Oblomow saß auf dem Sofarand.
»Komm her!« Er gab nicht nach.
Sachar  befreite  sich  mit  Mühe  aus  der  Tür,

schloß sie  aber  gleich  hinter  sich  und lehnte  sei-
nen Rücken fest an sie an.

»Hierher!«  sagte  Ilja  Iljitsch,  mit  dem  Finger
auf  den  Platz  neben  sich  hinweisend.  Sachar
machte  einen  halben  Schritt  nach  vorwärts  und
blieb  zwei  Klafter  von  der  bezeichneten  Stelle
entfernt stehen.

»Noch näher!« sagte Oblomow.
Sachar  gab  sich  den  Anschein,  als  schreite  er

weiter,  er  bewegte  sich  aber  nur,  stampfte  mit
dem Fuße und blieb auf  derselben Stelle.  Da Ilja



Iljitsch sah, es würde ihm diesmal nicht gelingen,
Sachar  näher  zu  locken,  ließ  er  ihn  dort  stehen
und  blickte  ihn  eine  Zeitlang  schweigend  und
vorwurfsvoll  an.  Sachar,  der  sich bei  dieser  laut-
losen  Betrachtung  seiner  Person  unbehaglich
fühlte,  gab sich  den Anschein,  daß er  den Herrn
nicht beachte, wandte ihm mehr als jemals seine
Seite  zu  und  warf  Ilja  Iljitsch  in  diesem  Augen-
blicke nicht einmal seinen einseitigen Blick zu. Er
schaute  beharrlich  nach  links,  nach  der  entge-
gengesetzten  Seite  hin.  Dort  erblickte  er  einen
ihm längst  bekannten Gegenstand -  die  Spinnwe-
benfransen um die Bilder herum, und sah in der
Spinne einen lebendigen Vorwurf seiner Nachläs-
sigkeit.

»Sachar!«  sagte  Ilja  Iljitsch  leise  und  würde-
voll.

Sachar antwortete nicht; er schien zu denken:
Nun,  was  willst  du?  Einen  andern  Sachar?  Ich
stehe ja hier! und richtete seinen Blick an seinem
Herrn  vorbei  von  links  nach  rechts;  er  wurde
auch  dort  durch  den  Spiegel,  der  mit  dichtem
Staub  wie  mit  einem  Schleier  bedeckt  war,  an
sich selbst erinnert; durch diesen Staub hindurch
blickte ihn wild und düster,  wie durch einen Ne-



bel  hindurch,  sein eigenes  unfreundliches,  häßli-
ches Gesicht an. Er wandte seinen Blick unzufrie-
den  von  diesem  traurigen,  ihm  nur  zu  gut  be-
kannten  Gegenstand  ab  und  entschloß  sich,  ihn
für  einen  Augenblick  auf  Ilja  Iljitsch  haften  zu
lassen. Ihre Blicke begegneten sich. Sachar ertrug
den  Vorwurf  nicht,  der  sich  in  den  Augen  des
Herrn ausdrückte, und senkte die seinigen zu sei-
nen Füßen herab. Hier sah er wieder im Teppich,
der  von  Staub  und  Flecken  durchsetzt  war,  ein
trauriges  Zeugnis  für  den  Eifer,  den  er  im  herr-
schaftlichen Dienst äußerte.

»Sachar!«  wiederholte  Ilja  Iljitsch  ausdrucks-
voll.

»Was  wünschen  Sie?«  flüsterte  Sachar  kaum
hörbar und fuhr in der Vorahnung einer patheti-
schen Rede ein wenig zusammen.

»Gib mir Kwaß!«
Sachar  fiel  ein  Stein  vom  Herzen;  in  seiner

Freude  stürzte  er  rasch  wie  ein  Knabe  zur  Kre-
denz hin und brachte Kwaß.

»Nun,  wie  fühlst  du  dich?«  fragte  Ilja  Iljitsch
sanft,  nachdem er aus dem Glas getrunken hatte
und es in der Hand hielt, »gewiß nicht gut?«

Der wilde Ausdruck in Sachars Gesicht milder-



te sich augenblicklich durch den in seinen Zügen
aufflammenden  Strahl  von  Reue.  Sachar  fühlte
die ersten Anzeichen des in seiner Brust erwach-
ten  und  sein  Herz  erfüllenden  Gefühls  der  Ehr-
furcht  dem  Herrn  gegenüber  und  begann  ihm
plötzlich gerade in die Augen zu blicken.

»Fühlst  du dein Vergehen?« fragte Ilja  Iljitsch
wieder.

Was ist das für ein »Vergehen«? dachte Sachar
betrübt.  Irgend etwas Trauriges;  man muß ja  ge-
gen  seinen  Willen  weinen,  wenn  er  so  zu  reden
anfängt.

»Ilja Iljitsch«, begann Sachar mit dem tiefsten
Ton,  über  den  seine  Stimme  zu  gebieten  hatte,
»ich habe nur gesagt, daß ...«

»Nein,  warte!«  unterbrach  ihn  Oblomow,
»verstehst  du,  was  du  getan  hast?  Da,  stelle  das
Glas auf den Tisch und antworte!«

Sachar antwortete nicht und begriff gar nicht,
was  er  verbrochen  hatte,  doch  das  hinderte  ihn
nicht  daran,  den  Herrn  ehrfurchtsvoll  anzu-
blicken;  er  senkte  sogar  ein  wenig  den  Kopf,  im
Bewußtsein seiner Schuld.

»Wie,  willst  du  denn  kein  giftiger  Mensch
sein?« sagte Oblomow.



Sachar  schwieg  immer  und  blinzelte  nur  ein
paarmal heftig.

»Du hast  deinen Herrn gekränkt!«  sprach Ilja
Iljitsch  langsam und sah  Sachar  starr  an,  dessen
Verlegenheit  genießend.  Sachar  wußte  nicht,  wo
er vor Bangigkeit hin sollte.

»Du hast mich doch gekränkt?« fragte Ilja Iljit-
sch.

»Ich  habe  Sie  gekränkt!«  flüsterte  Sachar,
durch  dieses  neue  traurige  Wort  ganz  verwirrt.
Er  richtete  seine  Blicke  nach  rechts,  nach  links
und geradeaus, indem er irgendwo nach Rettung
suchte,  und an ihm huschte  wieder  das  Spinnge-
webe, der Staub, sein eigenes Spiegelbild und das
Gesicht des Herrn vorüber. Wenn ich in die Erde
sinken  könnte!  Ach,  warum  nur  der  Tod  nicht
kommt! dachte er, als er sah, daß er, was er auch
beginnen  mochte,  der  pathetischen  Szene  nicht
ausweichen  könne.  Und  er  fühlte,  daß  er  immer
häufiger  und  häufiger  blinzelte  und  daß  ihm
gleich  Tränen  entströmen  würden.  Endlich  ant-
wortete  er  dem  Herrn  mit  den  Worten  eines  be-
kannten Liedes, das er in Prosa gesetzt hatte:

»Wodurch hab' ich Sie denn gekränkt, Ilja Iljit-
sch?« fragte er fast weinend.



»Wodurch?«  wiederholte  Oblomow.  »Hast  du
denn  darüber  nachgedacht,  was  das  heißt:  die
›andern‹?«

Er schwieg und blickte Sachar noch immer an.
»Soll ich dir sagen, was das ist?«
Sachar  bewegte  sich  wie  ein  Bär  in  seiner

Höhle und seufzte so auf, daß man es im ganzen
Zimmer hörte.

»Der  ›andere‹,  den  du  meinst,  ist  ein  elender,
armer,  grober,  ungebildeter  Mensch,  er  lebt
schmutzig  und  armselig  auf  dem  Dachboden;
oder er schläft auf irgendeinem Lumpen auf dem
Hof.  Was  kann  einem  solchen  Menschen  gesche-
hen?  Gar  nichts.  Er  frißt  Kartoffeln  und  Hering.
Die Not schleudert ihn aus einer Ecke in die ande-
re,  und  er  läuft  den  ganzen  Tag  herum.  Er  wird
also  auch  in  eine  neue  Wohnung  ziehen.  Zum
Beispiel Ljagajew, er nimmt sein Lineal unter den
Arm,  bindet  seine  zwei  Hemden  in  ein  Taschen-
tuch ein und geht ... ›Wohin gehst du?‹ ›Ich ziehe
um‹, antwortet er. So macht es der ›andere‹! Und
ich bin deiner Meinung nach auch ein ›anderer‹,
he?«

Sachar  blickte  den  Herrn  an,  trat  von  einem
Fuß auf den andern und schwieg.



»Was ist der ›andere‹?« sprach Oblomow wei-
ter.  »Der  ›andere‹  ist  ein  Mensch,  der  sich  selbst
die  Stiefel  putzt,  sich  selbst  ankleidet,  wenn  er
auch wie ein gnädiger Herr aussieht; das ist aber
nicht  wahr,  er  weiß  nicht  einmal,  was  Dienstbo-
ten  sind;  er  hat  niemand,  den  er  hinschicken
kann, er holt sich selbst, was er braucht; er schürt
selbst  das  Holz  im Ofen,  staubt  manchmal  selbst
ab ...«

»Es  gibt  viele  solche  Deutsche«,  sagte  Sachar
düster.

»Na also! Und ich? Wie, glaubst du, bin ich der
›andere‹?«

»Sie sind ein ganz anderer!« sagte Sachar wei-
nerlich,  da er immer noch nicht  begriff,  was der
Herr sagen wollte. »Gott weiß, was Sie haben ...«

»Ich bin ein ganz anderer, ja? Warte, sieh ein-
mal  zu,  was  du  sagst!  Denke  einmal  darüber
nach, wie der ›andere‹ lebt! Der ›andere‹ arbeitet
ohne  auszuruhen,  läuft  herum,  müht  sich  ab«,
sprach Oblomow weiter, »wenn er nicht arbeitet,
ißt  er  auch  nicht.  Der  ›andere‹  macht  Bücklinge,
der ›andere‹ bittet und erniedrigt sich ... Und ich?
Nun,  sage  einmal:  Was  glaubst  du,  bin  ich  der
›andere‹, was?«



»Aber Väterchen, quälen Sie mich nicht so mit
traurigen  Worten!«  flehte  Sachar.  »Ach  du  mein
Gott!«

»Ich bin der ›andere‹! Renne ich denn herum,
arbeite ich denn? Esse ich denn wenig? Sehe ich
denn mager und ärmlich aus? Fehlt  es mir denn
an etwas? Ich glaube, ich habe jemand, der mich
bedient und für mich arbeitet! Ich habe mir, Gott
sei Dank, seitdem ich lebe, noch kein einziges Mal
selbst  einen Strumpf angezogen!  Warum soll  ich
mir denn die Mühe machen? Aus welchem Grun-
de?  Und wem muß ich  das  sagen?  Hast  du  mich
denn  nicht  seit  meiner  Kindheit  bedient?  Du
weißt  das  alles,  du  hast  gesehen,  daß  ich  ver-
wöhnt worden bin,  daß ich niemals  Hunger und
Kälte  gelitten  habe,  daß  ich  keine  Not  gekannt,
mir  mein  Brot  nicht  selbst  verdient  und  mich
überhaupt  nicht  mit  schwerer  Arbeit  befaßt  ha-
be.  Wie konntest  du es  also  wagen,  mich mit  an-
deren  zu  vergleichen?  Besitze  ich  denn  eine  sol-
che  Gesundheit,  wie  diese  ›andern‹?  Kann  ich
denn das alles tun und ertragen?«

Sachar  hatte  endgültig  jede  Fähigkeit  verlo-
ren,  Oblomows  Rede  zu  verstehen;  aber  seine
Lippen bliesen sich vor innerer Erregung auf; die



pathetische  Szene  donnerte  wie  ein  Gewitter
über seinem Haupt. Er schwieg.

»Sachar!« wiederholte Ilja Iljitsch.
»Was  wünschen  Sie?«  zischte  Sachar  kaum

hörbar.
»Gib noch Kwaß her.«
Sachar  brachte  Kwaß,  und  als  Ilja  Iljitsch,

nachdem  er  getrunken  hatte,  ihm  das  Glas  zu-
rückgab, wollte er schnell in sein Zimmer gehen.

»Nein,  nein,  warte!«  sagte  Oblomow,  »ich  fra-
ge  dich:  Wie  konntest  du  deinen  Herrn  so  bitter
kränken, den du als Kind auf dem Arme getragen
hast,  dem  du  dein  ganzes  Leben  dienst  und  der
dein Wohltäter ist?«

Sachar  hielt  es  nicht  länger  aus.  Das  Wort
Wohltäter  gab  ihm  den  Rest!  Er  begann  immer
häufiger zu blinzeln. Je weniger er begriff, was Il-
ja Iljitsch ihm in seiner pathetischen Rede mitteil-
te, desto trauriger wurde er.

»Verzeihen  Sie,  Ilja  Iljitsch«,  begann  er  reue-
voll  zu  krächzen,  »das  habe  ich  aus  Dummheit,
wirklich nur aus Dummheit ...«

Und da Sachar nicht begriff, was er getan hat-
te,  wußte  er  nicht,  welches  Zeitwort  er  hinzufü-
gen sollte.



»Und  ich«,  fuhr  Oblomow  im  Ton  eines  ge-
kränkten  und  nicht  nach  seinem  Verdienst  ge-
würdigten  Menschen  fort,  »sorge  mich  noch  Tag
und Nacht und mühe mich ab, manchmal flammt
mir  der  Kopf  und das  Herz  stockt;  ich  schlafe  in
der  Nacht  nicht,  wälze  mich  herum  und  denke
immer  darüber  nach,  wie  ich  es  am  besten  ein-
richten soll ... und über wen grüble ich? Für wen?
Nur  für  euch,  für  die  Bauern;  folglich  auch  für
dich.  Du  glaubst  vielleicht,  wenn  du  siehst,  daß
ich manchmal ganz unter die Decke krieche, daß
ich  wie  ein  Klotz  daliege  und  schlafe;  nein,  ich
schlafe  nicht,  ich  denke  immer  an  das  eine,  wie
es einzurichten ist, daß die Bauern an nichts Not
leiden,  daß  sie  ihre  Nachbarn  nicht  beneiden,
daß sie beim Strafgericht mich vor Gott nicht an-
klagen,  sondern daß sie  für  mich  beten  und mir
nur Gutes  nachsagen.  Die  Undankbaren!« schloß
Oblomow mit bitterem Vorwurf.

Die  letzten  traurigen  Worte  rührten  Sachar
endgültig. Er begann allmählich zu schluchzen.

»Väterchen, Ilja Iljitsch!« flehte er. »Hören Sie
auf! Was sagen Sie da, Gott sei mit Ihnen! Ach du
heilige  Gottesmutter!  Was  für  ein  Unglück  hat
uns denn so unerwartet betroffen ...«



»Und du«, fuhr Oblomow, ohne auf ihn zu hö-
ren, fort, »du solltest dich schämen, so etwas aus-
zusprechen! Was für eine Schlange ich an meiner
Brust gewärmt habe!«

»Eine  Schlange!«  rief  Sachar  aus,  schlug  die
Hände zusammen und zuckte so geräuschvoll mit
der  Schulter,  als  wären  zwanzig  Käfer  ins  Zim-
mer  hereingeflogen  und  summten  drin.  »Wann
habe  ich  denn  von  einer  Schlange  gesprochen?«
fragte er schluchzend,  »ich sehe nicht  einmal im
Traum so etwas Häßliches!«

Sie hatten beide aufgehört, einander und zum
Schluß auch sich selbst zu verstehen.

»Wie  hat  deine  Zunge  nur  so  etwas  ausspre-
chen  können?«  sprach  Ilja  Iljitsch  weiter,  »und
ich  habe  noch  für  ihn  auf  meinem  Plan  ein  be-
sonderes  Haus,  einen  Gemüsegarten  und  Pacht-
korn  bestimmt  und  ein  Gehalt  festgesetzt!  Du
solltest  mein  Verwalter,  mein  Majordomus  und
meine Vertrauensperson sein! Die Bauern sollten
sich  bis  zur  Erde  vor  dir  verneigen;  alle  sollten
dich immer nur Sachar Trofimitsch nennen! Und
er ist immer noch unzufrieden und hat mich un-
ter die ›andern‹ eingereiht! Das ist der Lohn! Wie
du deinen Herrn ehrst!«



Sachar  schluchzte  noch  immer,  und  auch  Ilja
Iljitsch selbst war aufgeregt. Indem er Sachar ins
Gewissen redete,  erfüllte er sich tief mit dem Be-
wußtsein  der  Wohltaten,  die  er  den  Bauern  er-
wiesen  hatte,  und  sprach  die  letzten  Vorwürfe
mit zitternder Stimme und mit Tränen in den Au-
gen zu Ende.

»Nun, und jetzt geh mit Gott!« sagte er mit ver-
söhnender  Stimme  zu  Sachar.  »Wart,  gib  mir
noch Kwaß! Meine Kehle ist mir ganz ausgetrock-
net, du könntest selbst darauf kommen, du hörst
doch,  daß  dein  Herr  heiser  ist?  So  weit  hast  du
mich gebracht!  Ich  hoffe,  du hast  dein  Vergehen
begriffen«, sagte Ilja Iljitsch, als Sachar den Kwaß
gebracht  hatte,  »und  wirst  in  Zukunft  deinen
Herrn  nicht  mit  andern  vergleichen.  Um  deine
Schuld  gutzumachen,  richte  es  irgendwie  mit
dem Hausherrn ein, damit ich nicht umzuziehen
brauche. So sorgst du für die Ruhe deines Herrn.
Du hast  mich ganz verstimmt und mich eines  je-
den  neuen,  nützlichen  Gedankens  beraubt.  Und
wem  hast  du  das  geraubt?  Dir  selbst;  ich  habe
mich  ganz  euch  gewidmet,  ich  habe  mich  euret-
wegen  pensionieren  lassen  und  sitze  hier  einge-
schlossen.  Nun,  Gott  verzeih  es  dir!  Jetzt  schlägt



es drei! Es bleiben nur zwei Stunden bis zum Es-
sen;  was  kann  man  in  zwei  Stunden  fertigbrin-
gen - gar nichts. Und ich habe eine Menge zu tun.
Ich  werde  also  den  Brief  bis  zur  nächsten  Post
verschieben  und  den  Plan  morgen  entwerfen.
Nun, und jetzt lege ich mich ein wenig nieder. Ich
bin  ganz  ermattet;  laß  die  Stores  herab  und
schließe  fest  die  Türen,  damit  man  mich  nicht
stört; ich werde vielleicht eine Stunde lang schla-
fen; und wecke mich um halb fünf ...«

Sachar  begann  seinen  Herrn  im  Arbeitszim-
mer  von  der  ganzen  Welt  abzuschließen;  zuerst
deckte er ihn selbst zu und steckte die Decke un-
ter ihn, dann ließ er die Stores herab, schloß alle
Türen fest ab und ging in sein Zimmer.

»Daß  dich  der  Teufel  hol'!«  brummte  er,  sich
die  Tränenspuren abwischend und auf  die  Ofen-
bank  steigend.  »Ein  besonderes  Haus,  ein  Gemü-
segarten,  ein  Gehalt!«  sagte  Sachar,  der  nur  die
letzten  Worte  verstanden  hatte.  »Er  versteht  es,
traurige Worte zu sagen.  Er schneidet  damit  wie
mit  einem  Messer  ins  Herz!  Hier  ist  mein  Haus
und  mein  Gemüsegarten,  hier  werde  ich  auch
sterben!«  sagte  er,  wütend  auf  die  Ofenbank
schlagend. »Ein Gehalt! Wenn ich die Zehner und



Kupfermünzen nicht sammeln würde, könnte ich
mir  keinen  Tabak  kaufen  und  meine  Gevatterin
nicht  bewirten!  Zum  Kuckuck  auch!  ...  Warum
nur der Tod nicht kommt!«

Ilja  Iljitsch  legte  sich  auf  den  Rücken,  schlief
aber  nicht  gleich  ein.  Er  dachte  und  dachte  und
wurde ganz aufgeregt.

»Ein zweifaches Unglück auf einmal!« sagte er
und wickelte sich ganz mit dem Kopf in die Decke
ein, »wie soll man dem widerstehen!«

Aber  in  Wirklichkeit  hatte  das  zweifache  Un-
glück, das heißt der unheilverkündende Brief des
Dorfschulzen  und  die  Übersiedlung  in  die  neue
Wohnung,  Oblomow  zu  erregen  aufgehört  und
war  nur  mehr  unter  die  unangenehmen  Erinne-
rungen gereiht worden. Die Unannehmlichkeiten,
mit  denen  der  Dorfschulze  droht,  sind  noch  in
weiter  Ferne,  dachte  er,  bis  dahin  kann sich  vie-
les ändern. Ein Regen könnte das Getreide in bes-
seren  Stand  setzen;  vielleicht  ergänzt  der  Dorf-
schulze  die  Zahlungsrückstände,  die  flüchtigen
Bauern werden »wieder in ihren früheren Wohn-
ort  eingesetzt  werden«,  wie  er  schreibt.  Wohin
sind diese  Bauern geflüchtet?  dachte  er  und ver-
tiefte  sich schon vom künstlerischen Standpunkt



aus in die Betrachtung dieses Umstandes. Sie sind
wohl  in  der  Nacht,  ohne  Brot,  in  der  Nässe  fort-
gelaufen.  Wo  haben  sie  denn  geschlafen?  Doch
nicht  im Wald?  Da  kann man doch  gar  nicht  sit-
zen!  Im  Bauernhaus  stinkt  es  zwar,  aber  es  ist
wenigstens  warm  ...  Warum  rege  ich  mich  denn
auf? dachte er. Der Plan ist ja bald fertig - warum
mache  ich  mir  denn  jetzt  schon  Angst?  Ach,  wie
ich doch bin ... Der Gedanke an den Umzug beun-
ruhigte ihn etwas mehr. Das war das neuere, spä-
tere  Unglück;  doch in  Oblomows ruhigem Geiste
war  auch  dieses  Faktum  in  das  Stadium  der  Ge-
schichte  übergegangen.  Obwohl  er  die  Unver-
meidlichkeit dieses Umzuges dunkel ahnte, um so
mehr,  als  jetzt  Tarantjew  sich  mit  dieser  Angele-
genheit  befaßte,  schob  er  im Geiste  dieses  aufre-
gende  Ereignis  seines  Lebens  doch  wenigstens
um eine Woche hinaus und hatte auf diese Weise
volle  acht  Tage  der  Ruhe  gewonnen!  Und  viel-
leicht  würde  Sachar  alles  noch  so  einzurichten
versuchen,  daß  der  Umzug  überhaupt  unnötig
wurde;  möglicherweise  würde  es  auch  so  gehen.
Der  Umbau  könnte  auf  den  nächsten  Sommer
verschoben  oder  auch  ganz  aufgegeben  werden.
Die Sache würde sich schon irgendwie einrichten



lassen! ...  Man konnte doch nicht tatsächlich um-
ziehen!  ...  So  regte  er  sich  abwechselnd  auf  und
beschwichtigte  sich  selbst  und  fand  endlich  in
diesen versöhnenden und beruhigenden Worten:
vielleicht,  möglicherweise,  irgendwie  auch  dies-
mal, was er stets gefunden hatte, ein ganzes Arse-
nal  von  Hoffnungen  und  Tröstungen,  wie  sie  in
der Bundeslade unserer Väter eingeschlossen wa-
ren;  es  gelang  ihm  auch  im  gegenwärtigen  Au-
genblick, sich damit vor dem zweifachen Unglück
zu  schützen.  Schon  umfing  eine  angenehme,
leichte  Starrheit  seine  Glieder  und  begann  seine
Gefühle  ganz leicht  mit  Schlaf  zu umnebeln,  wie
die  ersten,  schüchternen  Fröste  die  Oberfläche
der  Gewässer  trüben;  noch  ein  Augenblick,  und
sein Bewußtsein wäre Gott weiß wohin fortgeflo-
gen,  aber  plötzlich  erwachte  Ilja  Iljitsch  und  öff-
nete die Augen.

»Ich habe mich ja noch nicht gewaschen! Das
geht doch nicht! Ich habe ja auch noch nichts ge-
tan«,  flüsterte  er.  »Ich wollte  den Plan zu Papier
bringen,  habe  es  aber  nicht  getan,  habe  weder
dem Kreisrichter noch dem Gouverneur geschrie-
ben, habe einen Brief an den Hausherrn angefan-
gen und ihn nicht beendigt, habe die Rechnungen



nicht  durchgesehen  und  kein  Geld  herausgege-
ben - der ganze Morgen ist verlorengegangen!«
 

Er sann nach ...
»Was  ist  denn  das?  Und  der  ›andere‹  würde

das  alles  getan  haben!«  tauchte  es  in  seinem
Kopfe  auf.  »Der  andere  ...  Was  ist  denn  das,  der
›andere‹?«

Er  vertiefte  sich  in  das  Vergleichen  seiner
selbst mit dem »anderen«.  Er dachte und dachte,
und  jetzt  begann  er  sich  über  den  »anderen«  ei-
ne  Vorstellung  zu  bilden,  die  derjenigen,  die  er
Sachar  beigebracht  hatte,  ganz  entgegengesetzt
war. Er mußte zugeben, daß der andere alle Brie-
fe  fertiggebracht  hätte,  ohne  daß  welcher  und
daß  aufeinandergestoßen  wären;  der  andere
würde  auch  in  die  neue  Wohnung  übergesiedelt
sein,  hätte  den  Plan  verwirklicht  und  wäre  aufs
Gut gefahren.

Auch  ich  könnte  ja  alles  das  tun  ...  dachte  er.
Mir  scheint,  ich  sollte  auch  schreiben;  ich  habe
doch  früher  kompliziertere  Sachen  als  Briefe  ge-
schrieben!  Wohin  ist  denn  mein  ganzes  Wissen
verschwunden?  Und  was  ist  es  denn  für  eine
Kunst umzuziehen? Man braucht nur zu wollen!



Der »andere« trägt auch nie einen Schlafrock, er-
gänzte  er  noch  die  Charakteristik  des  anderen;
»der ›andere‹« ... hier gähnte er ... »schläft fast gar
nicht  ...  Der  ›andere‹  genießt  das  Leben,  kommt
überallhin,  sieht  alles,  ihn  interessiert  alles  ...
Und ich! ich ...  bin nicht der ›andere‹!« -  sagte er
traurig und versank in tiefe Nachdenklichkeit. Er
zog sogar den Kopf aus der Decke heraus.

Es  kam einer der  klaren,  bewußten Momente
in Oblomows Leben. Entsetzen erfaßte ihn, als in
seiner  Seele  plötzlich  eine  lebendige,  klare  Vor-
stellung von dem Schicksal und der Bestimmung
der Menschen erstand, als er zwischen dieser Be-
stimmung und seinem eigenen Leben eine flüch-
tige  Parallele  zog  und  als  in  seinem  Kopfe  ver-
schiedene Lebensfragen eine nach der andern er-
wachten  und  furchtsam  im  Durcheinander  auf-
wirbelten  wie  Vögel,  die  ein  plötzlicher  Sonnen-
strahl  in der schlummernden Ruine erweckt hat.
Sein  Mangel  an  geistiger  Regsamkeit,  das  gerin-
ge  Wachstum  seiner  sittlichen  Kräfte  und  die
Schwere, die ihm in allem hinderlich war, kränk-
ten  ihn  und  stimmten  ihn  traurig;  an  ihm  fraß
der  Neid,  daß  andere  so  voll  und  ganz  leben,
während auf  den schmalen,  armseligen Pfad sei-



ner Existenz ein schwerer Stein geworfen zu sein
schien.  In seiner schüchternen Seele erstand das
qualvolle Bewußtsein, daß viele Saiten seiner Na-
tur  gar  nicht  geweckt  worden waren,  daß einige
nur  sehr  leise  berührt  worden  und  keine  einzi-
ge  ganz  ausgeklungen  war.  Und  dabei  fühlte  er
schmerzlich, daß in ihm wie in einem Grab etwas
Schönes,  Lichtes  eingeschlossen  war,  das  jetzt
vielleicht  schon  tot  war  oder  wie  Gold  in  dem
Schoß  des  Berges  eingeschlossen  lag  und  daß  es
schon längst Zeit war, dieses Gold in Scheidemün-
zen  zu  verwandeln.  Aber  dieser  Schatz  war
schwer und tief mit Unrat und angeschwemmtem
Schutt  belastet.  Jemand  schien  die  ihm  vom  Le-
ben  und  von  der  Welt  zugedachten  Schätze  ge-
stohlen und in seiner eigenen Seele vergraben zu
haben.  Etwas hinderte ihn daran,  sich ins Leben
zu stürzen und mit vollen Segeln des Verstandes
und  des  Willens  hinzufliegen.  Ein  heimlicher
Feind  hatte  ihn  beim  Beginn  seines  Weges  mit
seiner  schweren  Hand  belastet  und  ihn  vom  ge-
raden  Pfad  der  menschlichen  Bestimmung  weit
fortgeschleudert ... Und ihm schien, er könnte aus
dem Dickicht und der Wildnis niemals herausfin-
den. Der Wald um ihn herum und in seiner Seele



wird  immer  dichter  und  dunkler;  der  Pfad  ver-
wildert  immer  mehr  und  mehr;  das  klare  Be-
wußtsein erwacht immer seltener und weckt die
schlummernden  Kräfte  nur  für  Augenblicke  auf.
Der  Verstand  und  der  Wille  sind  längst  paraly-
siert und, wie es scheint, für immer. Die Ereignis-
se  seines  Lebens  haben  einen  mikroskopischen
Umfang  angenommen,  er  wird  aber  auch  damit
nicht fertig; er geht nicht von einem Ereignis zum
andern über, sondern wird von ihnen wie von ei-
ner  Welle  auf  die  andere  geschleudert;  er  hat
nicht  die  Macht,  dem  einen  seine  Willenskraft
entgegenzustemmen  oder  sich  von  einem  zwei-
ten vernünftig  hinreißen zu lassen.  Diese heimli-
che Selbstbeichte erweckte in ihm ein bitteres Ge-
fühl.  Fruchtloses  Bedauern  der  Vergangenheit,
brennende Gewissensbisse verwundeten ihn wie
Nadeln,  und  er  bot  alle  seine  Kräfte  auf,  um  die
Last dieser Vorwürfe von sich abzuschütteln,  au-
ßerhalb  seiner  Person  einen  Schuldigen  zu  fin-
den  und  auf  ihn  seinen  Stachel  zu  richten.  Aber
auf wen? ...  »Das alles  ist  ...  Sachars Schuld!« flü-
sterte er. Er erinnerte sich an die Details der Sze-
ne  mit  Sachar,  und  sein  Gesicht  erglühte  vor
Scham.  Wenn  das  jemand  gehört  hätte!  ...  dach-



te  er,  bei  diesem  Gedanken  erstarrend.  Gott  sei
Dank, daß Sachar es niemand wiedergeben kann;
man  würde  es  ihm  auch  nicht  glauben;  Gott  sei
Dank!

Er seufzte,  verfluchte sich,  wälzte sich von ei-
ner Seite auf die andere, suchte nach dem Schul-
digen und fand ihn nicht.  Sein Ächzen und Seuf-
zen drang sogar Sachar zu Ohren.

»Wie  der  Kwaß  ihn  aufbläst!«  brummte
Sachar zornig.

»Warum  bin  ich  denn  so?«  fragte  Oblomow
fast  weinend und steckte  den Kopf  wieder  unter
die Decke. »Warum?« Nachdem er erfolglos nach
einem Feind gesucht hatte, der ihn daran hinder-
te, wie es sich gehörte, wie die »andern« zu leben,
seufzte  er,  schloß  die  Augen,  und  nach  ein  paar
Minuten  begann  wieder  der  Schlummer  seine
Empfindungen allmählich zu fesseln. »Ich möchte
...  auch  ...«  sagte  er,  mit  Anstrengung  blinzelnd,
»irgend etwas tun ...  Hat die Natur mich denn so
stiefmütterlich  behandelt  ...  Aber  nein,  ich  kann
mich, Gott sei Dank, nicht beklagen ...« Dann folg-
te  ein  versöhnender  Seufzer.  Er  kehrte  von  der
Erregung  zu  seinem  normalen  Zustand,  zu  dem
der  Ruhe  und  Apathie  zurück.  »Das  ist  mein



Schicksal ... Was soll ich denn tun? ...« flüsterte er
mit  Mühe,  vom Schlaf  überwältigt.  »Um zweitau-
send weniger ...« sagte er plötzlich laut im Schlaf.
»Gleich,  gleich,  warte  ...«  und  wachte  halb  auf.
»Es  wäre  aber  ...  interessant  zu  erfahren  ...  wa-
rum ich ... so bin ...?« flüsterte er wieder. Seine Li-
der  schlossen  sich  ganz.  »Ja,  warum?  ...  Wahr-
scheinlich ... darum ...« bestrebte er sich zu sagen,
doch es gelang ihm nicht.

Er  kam also  nicht  auf  die  Ursache.  Die  Zunge
und  die  Lippen  erstarrten  augenblicklich  auf
dem  halben  Satz  und  blieben  halb  geöffnet.  An-
statt  eines  Wortes  ertönte  wieder  ein  Seufzer,
und  dann  hörte  man  das  gleichmäßige  Schnar-
chen eines ruhig schlafenden Menschen.

Der  Schlaf  hielt  den  langsamen,  trägen  Gang
seiner  Gedanken auf  und versetzte  ihn in  einem
einzigen  Augenblick  in  eine  andere  Epoche,  zu
andern  Menschen,  an  einen  andern  Ort,  wohin
der Leser und wir ihm im nächsten Kapitel folgen
werden.



O
Neuntes Kapitel 

blomows Traum
Wo  sind  wir?  In  welchen  gesegneten  Er-

denwinkel  hat  uns  Oblomows  Traum  entführt?
Was das für eine herrliche Gegend ist!

Es gibt dort zwar kein Meer, keine hohen Ber-
ge,  keine Felsen und Abgründe,  keine Urwälder -
nichts  Grandioses,  Wildes  und  Düsteres!  Wozu
braucht  man  denn  auch  dieses  Wilde  und  Gran-
diose?  Zum  Beispiel  das  Meer!  Wir  brauchen  es
nicht!  Es  stimmt  den  Menschen  nur  traurig.
Wenn man es anblickt, möchte man weinen. Das
Herz  erfüllt  sich  angesichts  dieser  unübersehba-
ren  Gewässer  mit  Angst;  der  durch  die  Eintönig-
keit  dieses  endlosen  Bildes  ermüdete  Blick  kann
nirgends ausruhen. Das Brüllen und wilde Rollen
liebkosen nicht das verzärtelte Ohr. Sie murmeln
seit  dem  Urbeginn  der  Welt  immer  ein  und  das-
selbe  düstere,  rätselhafte  Lied;  und  immer  sind
darin  dieselben  Seufzer,  dieselben  Klagen  eines
zur  Qual  verurteilten  Ungeheuers  und  dieselben
durchdringenden, drohenden Stimmen zu hören.
Die  Vögel  zwitschern  nicht  ringsumher;  nur  die
schweigenden Möwen flattern gleich Verurteilten



traurig  am  Ufer  umher  und  kreisen  über  dem
Wasser.

Das Brüllen der Tiere ist  machtlos bei  diesem
Stöhnen  der  Natur,  auch  die  Stimme  des  Men-
schen  ist  nichtig,  und  der  Mensch  selbst  ist  so
klein und schwach und verschwindet spurlos un-
ter den Einzelheiten des unendlichen Bildes! Viel-
leicht  ist  das  der  Grund,  warum der  Anblick  des
Meeres ihn so bedrückt. Nein, wir brauchen kein
Meer! Selbst dessen Stille und Reglosigkeit lassen
in der Seele kein freudiges Gefühl aufkommen; in
dem  kaum  sichtbaren  Beben  der  Wassermasse
sieht  der  Mensch  immer  dieselbe  unfaßbare,
wenn auch schlummernde Macht,  welche seinen
stolzen  Willen  manchmal  so  tückisch  verhöhnt
und seine kühnen Pläne und all seine Arbeit und
Mühe so tief begräbt.

Berge  und  Abgründe  stimmen  den  Menschen
auch nicht heiter. Sie sind drohend und furchtbar
wie  die  entblößten,  auf  ihn  gerichteten  Krallen
und Zähne eines wilden Tieres;  sie  erinnern uns
zu  lebhaft  an  unsere  sterbliche  Beschaffenheit
und  flößen  uns  Angst  und  Bangigkeit  um  unser
Leben  ein.  Und  der  Himmel  sieht  dort  über  den
Felsen und Abgründen so fern und unerreichbar



aus, als hätte er sich von den Menschen losgesagt.
Der friedliche Winkel, in dem unser Held sich

plötzlich  befand,  war  anderer  Art.  Der  Himmel
scheint  sich  dort  noch  näher  an  die  Erde  zu
schmiegen,  aber  nicht  um  noch  mächtiger  seine
Pfeile herabzuschleudern, sondern nur um sie fe-
ster und liebevoller zu umfassen. Er dehnt sich so
niedrig  über  dem  Kopfe  aus  wie  das  verläßliche
Dach  eines  Elternhauses,  um  den  auserkorenen
Winkel vor allerlei Mißgeschick zu schützen.

Die  Sonne  scheint  dort  hell  und  heiß  fast  ein
halbes Jahr lang und verschwindet dann langsam
und  gleichsam  ungern  von  dort,  als  wende  sie
sich noch zwei-,  dreimal  nach dem geliebten Ort
hin,  um  ihn  im  Herbst,  zur  Zeit  des  Unwetters,
mit einem klaren, warmen Tage zu beschenken.

Die Berge scheinen dort nur die Modelle jener
furchtbaren,  irgendwo  errichteten  Ungetüme  zu
sein,  die  die  Phantasie  erschrecken.  Es  ist  eine
Reihe  abschüssiger  Hügel,  von  denen  es  ange-
nehm ist, im Herumtollen auf dem Rücken herab-
zurutschen,  oder  auf  denen  es  sich  gut  sitzen
läßt,  wenn  man  der  scheidenden  Sonne  sinnend
das Geleite gibt.

Der Fluß fließt lustig,  spielend und scherzend



dahin; bald dehnt er sich zu einem breiten Teich
aus,  bald  eilt  er  als  ein  schneller  Streifen  vor-
wärts,  oder  er  verlangsamt  seinen  Lauf,  wie  in
tiefes Sinnen versunken, und kriecht kaum sicht-
bar über die Steine hin, indem er seitwärts fröhli-
che  Bäche  entspringen  läßt,  bei  deren  Rauschen
es süß zu schlummern ist.

Der  ganze  Winkel  bildet  fünfzehn,  zwanzig
Werst in der Runde eine Reihe malerischer, fröh-
licher und lachender Landschaften. Die sandigen,
steilen  Ufer  des  klaren  Flusses,  das  vom  Hügel
zum  Wasser  herabsteigende  niedere  Gebüsch,
der sich krümmende Graben, mit einem Quell auf
dem  Grunde,  und  der  Birkenhain,  das  alles  schi-
en  mit  Absicht  zusammengestellt  und  von  einer
Meisterhand gemalt zu sein.

Das von Stürmen ermüdete oder das ganz un-
berührte  Herz  verlangt  danach,  sich  in  diesen
von allen vergessenen Winkel zu verstecken und
dort  ein  von  niemandem  gekanntes  Glück  zu
empfinden. Alles verspricht dort ein ruhiges, lan-
ges Leben, bis die Haare ergrauen, und einen un-
merklichen, schlafähnlichen Tod.

Der Jahreskreis vollzieht sich dort regelmäßig
und ungestört; zu der vom Kalender verkündeten



Zeit  beginnt  im  März  der  Frühling,  eilen  die
schmutzigen  Bäche  von  den  Hügeln  herab,  taut
die  Erde auf  und läßt  einen warmen Dampf  auf-
steigen.  Der  Bauer  wirft  den  Schafpelz  ab,  geht
im Hemd hinaus und bewundert lange die Sonne,
die  Augen  mit  der  Hand  schützend  und  freudig
die  Schultern  reckend;  dann  faßt  er  den  umge-
worfenen Wagen bald an der einen und bald an
der  zweiten  Deichsel  oder  betrachtet  und  stößt
mit  dem  Fuß  den  träge  im  Schuppen  liegenden
Pflug,  indem  er  sich  zu  der  gewohnten  Arbeit
vorbereitet.  Im  Frühling  kommen  keine  plötzli-
chen Schneegestöber vor, die die Felder verschüt-
ten und die Bäume unter der Last des Schnees zu-
sammenbrechen  lassen.  Der  Winter  behält  wie
eine  unnahbare,  kalte  Schöne  seinen  Charakter
bis zur gesetzlichen Zeit der Wärme bei; er neckt
nicht durch Tauwetter und läßt nicht unter uner-
hörten  Frösten  ächzen;  alles  geschieht  nach  der
gewohnten,  von  der  Natur  vorgeschriebenen
Ordnung.  Im November  beginnt  der  Schnee  und
Frost,  der  sich  zu  den Drei  Königen so  verstärkt,
daß  der  Bauer,  der  für  einen  Augenblick  sein
Haus verläßt, bestimmt mit Reif auf dem Bart zu-
rückkehrt,  und im Februar  fühlt  eine  feine  Nase



in  der  Luft  schon  das  linde  Wehen  des  nahen
Frühlings.

Aber  der  Sommer ist  in  dieser  Gegend beson-
ders berückend.

Dort  muß  man  die  frische,  trockene  Luft,  die
nicht mit Zitronen und Lorbeer getränkt, sondern
einfach  vom  Geruch  von  Wermut,  Fichten  und
Faulbaum erfüllt ist, suchen; dort findet man die
klaren Tage, die manchmal heißen, doch nie sen-
genden  Sonnenstrahlen  und  einen  fast  drei  Mo-
nate lang wolkenlosen Himmel. Wenn die klaren
Tage sich einstellen, dauern sie drei, vier Wochen
lang; die Abende sind dort warm und die Nächte
schwül.  Die  Sterne  flimmern  so  freundlich,  so
herzlich auf dem Himmel. Wenn es regnet, ist es
ein wohltuender Sommerregen. Er strömt schnell
und  reichlich  herab  und  hüpft  fröhlich  wie  die
großen,  heißen Tränentropfen  eines  plötzlich  er-
freuten  Menschen;  und  sowie  er  aufgehört  hat,
betrachtet  die  Sonne  wieder  mit  einem  hellen,
liebevollen  Lächeln  die  Felder  und  Hügel  und
trocknet  sie;  und  das  ganze  Land  lächelt  wieder
glücklich,  wie  um  die  Sonne  zu  begrüßen.  Der
Bauer  bewillkommnet  freudig  den  Regen.  »Der
Regen  wäscht,  die  Sonne  trocknet!«  sagt  er,  das



Gesicht,  die  Schultern  und  den  Rücken  freudig
den  warmen  Tropfen  preisgebend.  Die  Gewitter
sind  dort  nicht  furchtbar,  sondern  nur  wohltu-
end; sie treffen immer zu derselben, für sie einge-
setzten  Zeit  ein  und  vergessen  fast  niemals  den
Eliastag, wie um die bekannte Volksüberlieferung
aufrechtzuerhalten.

Auch  die  Zahl  und  Stärke  der  Donnerschläge
scheint  jährlich  dieselbe  zu  sein,  als  hätte  der
Staat dem ganzen Land aus seiner Schatzkammer
ein bestimmtes Maß Elektrizität überwiesen. Man
hört in dieser Gegend von keinerlei Stürmen und
Verwüstungen.  Niemand  hat  jemals  in  der  Zei-
tung  von  diesem  gottbegnadeten  Winkel  von  et-
was  Derartigem  gelesen.  Und  man  würde  nie  et-
was  darüber  drucken  und von  dieser  Gegend et-
was  erfahren,  wenn  die  Bauerswitwe  Marina
Kulkowa,  achtundzwanzig  Jahre  alt,  nicht  auf
einmal  vier  Kinder  zur  Welt  gebracht  hätte,  wo-
von,  o  Schrecken,  selbst  in  den  Zeitungen  zu  le-
sen war.

Der  Herr  strafte  dieses  Land  weder  mit  der
ägyptischen  noch  mit  sonst  irgendeiner  Seuche.
Niemand  von  den  Einwohnern  kann  sich  an  ir-
gendwelche  furchtbare  Himmelszeichen,  an  Feu-



erbälle  oder  an  plötzliche  Dunkelheit  erinnern;
es  gibt  dort  keine  giftigen  Schlangen;  die  Heu-
schrecken  fliegen  nicht  dorthin;  es  gibt  dort  we-
der  brüllende  Löwen  noch  Tiger  und  nicht  ein-
mal Bären und Wölfe, weil keine Wälder da sind.
Auf  den Feldern und im Dorfe  irren nur zahlrei-
che  kauende  Kühe,  blökende  Schafe  und  gluck-
sende Hühner umher.

Gott  weiß,  ob  ein  Dichter  oder  Träumer  sich
mit  der  Art  des  friedlichen  Winkels  befreundet
hätte.  Diese  Herren  lieben  es,  wie  bekannt,  den
Mond zu betrachten und den Trillern der Nachti-
gall zu lauschen. Sie lieben eine kokette Luna, die
sich  in  rauchige  Wolken  kleidet,  geheimnisvoll
durch  die  Baumzweige  schimmert  oder  silberne
Strahlengarben in die Augen ihrer Anbeter schüt-
tet. Und hierzulande wußte man nichts von einer
Luna -  alle nannten sie Mond. Er blickte die Dör-
fer und Felder gutmütig wie mit weit offenen Au-
gen an und erinnerte sehr an einen gut geputzten
Präsentierteller aus Messing.

Vergeblich  hätte  der  Dichter  ihn  mit  verzück-
ten Augen betrachtet; er würde den Dichter eben-
so  einfältig  anblicken,  wie  eine  rundwangige
Dorfschöne  die  leidenschaftlichen,  beredten



Blicke des städtischen Hofmachers erwidert.
Man hörte in dieser Gegend auch keine Nach-

tigallen,  vielleicht  weil  es  dort  keine  schattigen
Lauben  und  keine  Rosen  gab;  dafür  gibt  es  dort
eine Menge Wachteln! Im Sommer, bei der Ernte,
fangen  die  Bauernjungen  sie  mit  den  Händen.
Man  glaube  aber  nicht,  daß  die  Wachteln  dort
einen Gegenstand gastronomischen Genusses bil-
deten -  nein,  eine  solche  Verderbtheit  der  Sitten
war  zu  den  Einwohnern  des  Landes  nicht  ge-
drungen. Die Wachtel ist ein Vogel, der von Urbe-
ginn  an  nicht  zum  Essen  bestimmt  war.  Er  er-
freute  dort  die  Menschen  durch  seinen  Gesang;
darum hing fast in jedem Hause unter dem Dache
eine Wachtel in einem Holzkäfig.

Der  Dichter  und Träumer  wäre  auch von der
Gesamtansicht  dieser  bescheidenen  und  unge-
künstelten Gegend nicht befriedigt. Es würde ihm
nicht  gelingen,  dort  einen  Abend  in  schweizeri-
scher oder schottischer Art zu sehen,  da die gan-
ze  Natur,  der  Wald,  das  Wasser,  die  Wände  der
Hütten  und  die  sandigen  Hügel,  alles  in  purpur-
nem Widerschein erglüht; wenn sich auf dem ro-
ten  Hintergrunde  eine  der  sich  schlängelnden
sandigen  Straße  folgende  Kavalkade  von  Män-



nern scharf abhebt, die irgendeine Lady auf ihrer
Spazierfahrt  nach  einer  düstern  Ruine  begleitet
haben und die in das sichere Schloß eilen, wo sie
eine  vom  Großvater  erzählte  Episode  aus  dem
Krieg der  zwei  Rosen,  eine Gemse zum Abendes-
sen und eine von einer jungen Miß zur Laute ge-
sungene Ballade erwartet, Bilder, mit denen Wal-
ter Scott unsere Phantasie so reich bevölkert hat.
Nein, in unserer Gegend gab es nichts Ähnliches.

Wie still und schläfrig ist alles in den drei, vier
Dörfchen,  aus denen der Winkel besteht!  Sie wa-
ren  nicht  weit  voneinander  entfernt  und  schie-
nen  zufällig  von  einer  Riesenhand  hingeworfen
zu sein, sich nach allen Richtungen hin zerstreut
zu  haben  und  seitdem  so  dazuliegen.  Die  eine
Hütte,  die  an  den  Absturz  des  Grabens  hingera-
ten  ist,  hängt  seit  undenkbaren  Zeiten  so  da,  in-
dem  sie  mit  der  einen  Hälfte  in  der  Luft  hängt
und sich auf drei Pfähle stützt. Drei, vier Genera-
tionen  hatten  ruhig  und  glücklich  darin  gelebt.
Es  scheint,  ein  Huhn  sollte  sich  hineinzugehen
fürchten; darin lebt aber mit seiner Frau Onissim
Suslow,  ein  solider  Mann,  der  sich  seiner  vollen
Größe  nach  in  seiner  Wohnung  nicht  aufstellen
könnte.  Nicht  jeder  kann  in  Onissims  Hütte  ein-



treten;  nur  wenn  der  Besucher  sie  darum  bittet,
den Rücken dem Wald und den Eingang ihm zu-
zuwenden[3]. Die Stufen hingen über dem Graben,
und  man  mußte,  um  mit  dem  Fuße  hinaufzuge-
langen, sich mit der einen Hand am Gras und mit
der  zweiten  am  Dach  des  Hauses  festhalten  und
dann geradeaus auf  die  Stufen steigen.  Ein zwei-
tes Haus klebte wie ein Schwalbennest am Hügel;
drei  Häuser  stehn  hier  zufällig  beisammen,  und
zwei andere befinden sich ganz auf dem Grunde
des Grabens.

Im Dorf ist alles still und schläfrig; die Hütten
stehn  weit  offen;  man  sieht  keine  Seele;  nur  die
Fliegen  wirbeln  in  Wolken  umher  und  summen
in der  Hitze.  Wenn man ins  Haus  tritt,  ruft  man
vergeblich laut nach jemand. Totes Schweigen ist
die Antwort; selten ertönt das schmerzliche Stöh-
nen oder dumpfe Husten einer alten Frau, die auf
dem  Ofen  ihren  Tod  erwartet,  oder  es  erscheint
hinter dem Wetterverschlag ein barfüßiges, lang-
haariges  dreijähriges  Kind,  das  nichts  als  ein
Hemd  anhat,  den  Eintretenden  schweigend  und
starr  anblickt  und  sich  schüchtern  wieder  ver-
steckt.  Dieselbe  tiefe  Stille  und  derselbe  Frieden
liegen auch auf den Feldern; nur hie und da krab-



belt  auf  dem schwarzen Acker,  wie  eine  Ameise,
ein von der Hitze gesengter Bauer herum, indem
er dem Pfluge folgt und sich in Schweiß badet.

Stille  und  durch  nichts  gestörte  Ruhe  herr-
schen auch in den Sitten der Menschen in dieser
Gegend. Es hat dort niemals Diebstahl, Mord oder
irgendwelche  schreckliche  Zufälle  gegeben;  we-
der starke Leidenschaften noch kühne Unterneh-
mungen  regten  hier  die  Gemüter  auf.  Und  was
für  Leidenschaften  und  Unternehmungen  konn-
ten  sie  aufregen?  Jeder  kannte  dort  sich  selbst.
Die  Einwohner  dieser  Gegend  lebten  in  großer
Entfernung von anderen Menschen. Die nächsten
Dörfer und die Kreisstadt waren fünfundzwanzig
und  dreißig  Werst  von  ihnen  entfernt.  Die  Bau-
ern  brachten  zu  einer  bestimmten  Zeit  das  Ge-
treide  zum  nächsten  Hafen  an  der  Wolga  hin,
welcher  ihr  Kolchis  und  ihre  Herkulessäulen
war, und dann fuhren manche von ihnen einmal
im Jahre auf den Jahrmarkt - außer diesen hatten
sie  keinerlei  Beziehungen  zu  irgend  jemand.  Ih-
re  Interessen  waren  auf  sie  selbst  gerichtet  und
kreuzten  und  berührten  keine  fremden  Angele-
genheiten. Sie wußten, daß achtzig Werst von ih-
nen  entfernt  die  Gouvernementsstadt  lag,  doch



nur  wenige  waren  dort  gewesen;  dann  wußten
sie, daß sich irgendwo weiter Saratow und Nisch-
nij-Nowgorod  befanden;  sie  hatten  auch  gehört,
daß es Moskau und Petersburg gab und daß hin-
ter  Petersburg  Franzosen  und  Deutsche  lebten;
aber  weiter  begann  für  sie  wie  die  Alten  eine
dunkle  Welt,  unbekannte  Länder,  die  mit  Unge-
heuern,  zweiköpfigen  Menschen  und  Riesen  be-
völkert waren; dann folgte völlige Finsternis, und
endlich  schloß  alles  mit  dem  Tisch,  der  die  Erde
trägt. Und da ihr Winkel nicht an der Fahrstraße
lag,  konnte man auch gar nicht  zu den neuesten
Nachrichten  darüber,  was  auf  der  weiten  Welt
vorging,  kommen;  die  Holzgeschirrhändler
wohnten  nur  zwanzig  Werst  von  ihnen  entfernt
und  wußten  nicht  mehr  als  sie.  Sie  hatten  nicht
einmal  etwas,  womit  sie  ihr  Leben  vergleichen
konnten,  ob  sie  gut  oder  schlecht  lebten,  ob  sie
reich  oder  arm waren  und ob  man sich  noch  et-
was  wünschen  konnte,  das  andere  besaßen.  Die
glücklichen  Menschen  lebten  in  der  Meinung,
daß es nicht anders sein könnte und dürfte,  und
waren  davon  überzeugt,  daß  auch  alle  anderen
ebenso wie sie lebten und daß es eine Sünde sei,
anders  zu  leben.  Sie  würden  es  auch  gar  nicht



glauben,  wenn man ihnen  sagen  würde,  daß  an-
dere Menschen irgendwie anders pflügten, säten,
mähten und verkauften.  Was für Leidenschaften
und  Aufregungen  konnten  sie  denn  haben?  Sie
hatten  wie  alle  Menschen  ihre  Sorgen  und
Schwächen,  so  die  Einzahlung  der  Steuer  oder
des  Pachtzinses,  außerdem kannten sie  die  Träg-
heit und den Schlaf; doch das alles kam sie billig
zu stehen, ohne daß ihr Blut in Wallung kam.

In den letzten fünf Jahren starb von den eini-
gen  hundert  Seelen  niemand,  weder  eines  ge-
waltsamen  noch  eines  natürlichen  Todes.  Und
wenn dort jemand vor Alter oder von einer chro-
nischen Krankheit in den ewigen Schlaf überging,
konnte  man  sich  über  einen  so  ungewöhnlichen
Fall gar nicht genug wundern. Es fiel ihnen dabei
gar nicht als etwas Besonderes auf, daß zum Bei-
spiel der Schmied Taraß sich selbst in seiner Erd-
hütte  fast  zu  Tode  verbrannte,  so  daß  man  ihn
mit  Wasser  begießen  mußte,  um  ihn  wieder  zur
Besinnung zu bringen.

Von  den  Verbrechen  war  eines,  nämlich  das
Stehlen  von  Erbsen  und  Rüben  aus  den  Gemü-
segärten,  sehr  verbreitet,  und  eines  Tages  ver-
schwanden zwei  junge  Schweine  und ein  Huhn -



ein  Ereignis,  das  die  ganze  Umgegend  empörte
und das einstimmig mit der am vorhergehenden
Tage  vorübergefahrenen  Fuhrkolonne,  die  mit
Holzgeschirr zum Markt fuhr, in Zusammenhang
gebracht  wurde.  Sonst  waren  Zufälle  jeder  Art
sehr  selten.  Eines  Tages  wurde  übrigens  hinter
dem Gehege im Graben bei der Brücke ein liegen-
der  Mensch  gefunden,  der  wohl  zu  der  in  die
Stadt  wandernden  Arbeiterkolonne  gehörte.  Die
Dorfjungen hatten ihn zuerst bemerkt und brach-
ten  ganz  entsetzt  ins  Dorf  die  Nachricht,  daß  im
Graben  ein  furchtbarer  Drachen  oder  Werwolf
daliege,  wobei  sie  hinzudichteten,  er  hätte  sie
fangen wollen und hätte Kusjka fast aufgegessen.
Die mutigeren Bauern bewaffneten sich mit Heu-
gabeln  und  Hacken  und  begaben  sich  in  einem
Haufen zum Graben.

»Wohin  wollt  ihr?«  hielten  die  Alten  sie  zu-
rück, »sitzt euch der Kopf zu fest im Nacken? Was
habt ihr dort zu suchen? Laßt's gehen; man treibt
euch ja nicht hin.«

Aber  die  Bauern  machten  sich  trotzdem  auf
den  Weg  und  begannen  fünfzig  Klafter  von  der
Stelle entfernt das Ungeheuer mit verschiedenen
Stimmen  zu  rufen;  sie  erhielten  keine  Antwort;



sie  blieben  stehen;  dann  rückten  sie  wieder  vor-
wärts.  Im  Graben  lag  ein  Bauer  und  stützte  sei-
nen  Kopf  auf  den  Hügel;  neben  ihm  lagen  ein
Sack und ein Stock,  auf dem zwei Paar Bastschu-
he hingen. Die Bauern wagten weder nahe heran-
zukommen noch ihn zu berühren.

»He,  Bruder!« schrien sie der Reihe nach und
kratzten  sich  dabei  bald  den  Nacken,  bald  den
Rücken, »wie heißt du? Wer bist du? He, du! Was
hast du hier zu suchen?«

Der  Fremde  machte  eine  Bewegung,  um  den
Kopf  zu  heben,  es  gelang  ihm  jedoch  nicht;  er
war wohl krank oder sehr müde.

Einer der Bauern wollte ihn mit der Heugabel
berühren.

»Laß  ihn,  laß  ihn!«  schrien  viele  auf  einmal,
»wer  weiß,  wie  er  ist.  Du  siehst,  er  redet  nicht;
vielleicht ist er irgend so einer ... Rührt ihn nicht
an,  Kinder!  Kommt«,  sagten  einige;  »wirklich
kommt;  was ist  er  uns denn,  etwa ein Vetter? Es
kann einem dabei noch etwas geschehen!«

Und  alle  kehrten  ins  Dorf  zurück  und  berich-
teten  den  Alten,  daß  dort  ein  Fremder  liege,
nichts spreche, und Gott weiß was er für einer sei
...



»Wenn's ein Fremder ist, dann rührt ihn nicht
an!«  sagten  die  Alten,  auf  der  Hausschwelle  sit-
zend  und  die  Ellbogen  auf  die  Knie  stützend,
»laßt  ihn  in  Ruh'!  Ihr  hättet  gar  nicht  hingehen
sollen!«

So  war  der  Winkel,  in  den  Oblomow  durch
den  Traum  plötzlich  zurückversetzt  wurde.  Von
den  drei  oder  vier  dort  zerstreuten  Dörfchen
hieß  eines  Sosnowka  und  ein  zweites  Wawilow-
ka,  beide  in  der  Entfernung  einer  Werst  vonein-
ander gelegen. Sosnowka und Wawilowka waren
das erbliche Besitztum des Geschlechts  der Oblo-
mow und waren darum unter dem gemeinsamen
Namen  Oblomowka  bekannt.  In  Sosnowka  be-
fand sich das Herrschaftshaus, und es bildete die
Residenz.  Fünf Werst  von Sosnowka entfernt  lag
der  kleine  Flecken  Werchljowo,  der  auch  einst
den Oblomows gehört hatte und längst in andere
Hände  übergegangen  war,  und  noch  einige  zu
diesem  Flecken  gehörige,  hie  und  da  zerstreute
Hütten.  Der Flecken gehörte einem reichen Guts-
besitzer,  der  sich  auf  seinem  Gut  niemals  sehen
ließ;  er  wurde  von  einem  Verwalter  deutscher
Abstammung  bewirtschaftet.  Das  ist  die  ganze
Geographie dieses Winkels.



Ilja  Iljitsch ist  des  Morgens in  seinem kleinen
Bettchen erwacht. Er ist erst sieben Jahre alt. Ihm
ist  leicht  und  froh  zumute.  Wie  hübsch,  rotwan-
gig  und dick  er  ist!  Solche  runde  Wangen bringt
mancher Schelm selbst dann nicht zuwege, wenn
er  die  seinigen  mit  Absicht  aufbläst.  Die  Kinder-
frau  wartet  auf  sein  Erwachen.  Sie  beginnt  ihm
die  Strümpfchen  anzuziehen;  er  widersetzt  sich,
tollt  herum,  strampelt  mit  den  Beinen,  die  Kin-
derfrau  fängt  ihn,  und  beide  lachen.  Endlich  ist
es  ihr  gelungen,  ihn  auf  die  Füße  zu  stellen;  sie
wäscht  ihn,  kämmt sein  Köpfchen und führt  ihn
zu  der  Mutter  hin.  Als  Oblomow  die  längst  ver-
storbene  Mutter  erblickte,  erbebte  er  selbst  im
Traum  vor  Freude  und  heißer  Liebe  zu  ihr;  aus
seinen Wimpern rannen im Schlaf langsam zwei
warme Tränen hervor und blieben reglos stehen.
Die  Mutter  bedeckte  ihn  mit  leidenschaftlichen
Küssen,  betrachtete  ihn  mit  gierigen,  besorgten
Augen, um zu sehen, ob seine Äuglein nicht trüb
seien,  fragte,  ob  ihm  nichts  weh  tue,  erkundigte
sich  bei  der  Kinderfrau,  ob  er  ruhig  geschlafen
habe,  ob  er  in  der  Nacht  nicht  erwacht  sei  oder
sich im Schlaf nicht herumgewälzt und ob er kein
Fieber  gehabt  habe;  dann  nahm  sie  ihn  bei  der



Hand und führte ihn zum Heiligenbild. Dort knie-
te  sie  nieder  und  sagte  ihm,  ihn  mit  der  einen
Hand umfassend, die Worte des Gebetes vor. Der
Knabe  wiederholte  sie  zerstreut  und  blickte
durchs  Fenster,  aus  dem  Kühle  und  Fliederduft
sich ins Zimmer ergoß.

»Mamachen,  gehen  wir  heute  spazieren?«
fragte er plötzlich mitten im Gebet.

»Ja, Herzchen«, sagte sie eilig, ohne die Augen
vom  Heiligenbild  abzuwenden,  und  sprach  die
heiligen Worte rasch zu Ende.

Der  Knabe  wiederholte  sie  träge,  aber  die
Mutter legte ihre ganze Seele hinein. Dann gingen
sie zum Vater und dann zum Tee.

Am Teetisch sah Oblomow die bei ihnen woh-
nende uralte, achtzigjährige Tante, die unablässig
über  ihre  Dienerin  brummte,  die  vor  Alter  mit
dem  Kopf  wackelnd  hinter  ihrem  Sessel  stand
und sie bediente. Dort waren auch die drei alten
Mädchen, entfernte Verwandte seines Vaters, der
ein wenig geisteskranke Schwager seiner Mutter,
der bei ihnen auf Besuch wohnende Besitzer von
sieben Seelen Tschekmenjew, und noch verschie-
dene  Greise  und  Greisinnen  anwesend.  Dieser
ganze Hofstaat des Hauses Oblomow fing Ilja Iljit-



sch  auf  und  begann  ihn  mit  Liebkosungen  und
Lobsprüchen zu überhäufen;  er  hatte  kaum Zeit,
die Spuren der ungebetenen Küsse abzuwischen.
Dann  begann  seine  Fütterung  mit  Semmeln,
Zwieback  und  Sahne.  Und  dann,  nachdem  seine
Mutter  ihn  nochmals  geliebkost  hatte,  erlaubte
sie ihm, im Garten, auf dem Hof und auf der Wie-
se  spazierenzugehen,  indem  sie  die  Kinderfrau
streng ermahnte,  das Kind nicht allein zu lassen,
ihn nicht in die Nähe der Pferde, der Hunde, des
Ziegenbocks zu führen, nicht weit vom Haus fort-
zugehen und vor allem ihn nicht  an den Graben
heranzulassen, als an die gefürchtetste Stelle der
Gegend,  die  einen bösen Ruf  genieße.  Man hatte
dort  einmal einen Hund gefunden,  den man nur
darum  für  toll  erklärte,  weil  er  vor  den  Men-
schen, die mit Heugabeln und Hacken auf ihn los-
zogen, fortrannte, und irgendwo hinter dem Berg
verschwand; in dem Graben lud man die krepier-
ten Tiere ab; im Graben setzte man Räuber, Wöl-
fe und verschiedene andere Wesen voraus, die es
weder  in  der  Gegend  noch  überhaupt  auf  der
Welt gab.

Das  Kind  hatte  die  Ermahnungen  der  Mutter
nicht  abgewartet;  es  war  schon  auf  dem  Hof.  Es



betrachtete  mit  freudigem  Erstaunen,  als  wär's
zum erstenmal, das Elternhaus mit dem schiefen
Tor,  mit  dem  in  der  Mitte  gesenkten  Dach,  auf
dem zartes grünes Moos wuchs, mit den wackeln-
den Stufen,  mit  verschiedenen Neben- und Über-
bauten  und  einem  vernachlässigten  Garten.  Es
wäre  zu  gerne  auf  die  das  Haus  umsäumende,
hängende Galerie gestiegen, um von dort aus auf
den Fluß zu schauen; doch die Galerie ist alt, hält
sich  kaum,  und auf  ihr  dürfen  nur  die  Dienstbo-
ten, nicht aber die Herrschaften gehen. Es achtete
nicht  auf  das  Verbot  der  Mutter  und  wollte  sich
schon  den  verlockenden  Stufen  nähern,  als  die
Kinderfrau in der Tür erschien und es mit Mühe
und Not fing. Es flüchtete vor ihr zum Heuboden
hin, in der Absicht, auf der steilen Treppe hinauf-
zusteigen,  und  kaum  hatte  sie  Zeit  gehabt,  den
Heuboden zu erreichen, als sie schon sein Vorha-
ben,  auf  den  Taubenschlag  zu  steigen,  auf  den
Viehhof und, was Gott verhüte, in den Graben zu
gelangen, vereiteln mußte.

»Ach  du  mein  Gott,  was  das  für  ein  Kind  ist,
das  reinste  Quecksilber!  Wirst  du  ruhig  sitzen?
Schäme dich!« sagte die Kinderfrau.

Und der  ganze  Tag  und alle  Tage  und Nächte



der Kinderfrau waren von Herumlaufen und von
Unruhe erfüllt: bald von Qual, bald von lebhafter
Freude um das Kind, bald von Angst,  daß es hin-
falle und sich die Nase zerschlage, bald von Rüh-
rung,  die  durch  seine  aufrichtige  kindliche  Lieb-
kosung hervorgerufen wurde, oder von dunklem
Bangen für seine ferne Zukunft.  Nur das machte
ihr Herz schlagen, diese Aufregung erwärmte das
Blut der Alten und erhielt  irgendwie ihr schläfri-
ges Leben aufrecht, das sonst vielleicht längst er-
loschen wäre.

Das  Kind  ist  aber  nicht  immer  ausgelassen;
manchmal wird es plötzlich ruhig, sitzt neben der
Kinderfrau und blickt alles so durchdringend an.
Sein kindlicher Verstand beobachtet alle vor ihm
auftauchenden Erscheinungen; diese graben sich
tief in seine Seele ein und wachsen und reifen zu-
gleich mit ihm.

Es ist ein herrlicher Morgen; die Luft ist kühl;
die  Sonne  steht  noch  nicht  hoch.  Das  Haus,  die
Bäume,  der  Taubenschlag  und  die  Galerie,  alles
wirft  weithin  lange  Schatten.  Im Garten  und auf
dem Hof haben sich kühle Plätzchen gebildet, die
zum  Sinnen  und  Schlafen  einladen.  Nur  in  der
Ferne glüht das Korn wie im Feuer, und der Fluß



glänzt und funkelt so in der Sonne, daß die Augen
schmerzen.

»Warum ist es hier dunkel und dort hell,  und
warum  wird  es  auch  da  hell  sein,  Kinderfrau?«
fragte das Kind. »Darum, Väterchen, weil die Son-
ne dem Mond entgegengeht,  ihn aber nicht sieht
und  traurig  wird;  wenn  sie  ihn  aber  von  ferne
sieht, hellt sie sich wieder auf.«

Das  Kind  denkt  nach  und  schaut  immer  um
sich;  es  sieht,  wie  Antip  Wasser  holen  fährt,  wie
neben ihm ein zweiter,  zehnmal so großer Antip
schreitet, das Faß erscheint so groß wie ein Haus,
und der Schatten des Pferdes hat die ganze Wiese
bedeckt;  der Schatten hat nur zwei Schritte über
die  Wiese  gemacht  und  ist  plötzlich  hinter  den
Berg  gerückt,  während  Antip  noch  nicht  einmal
Zeit  gehabt  hat,  vom  Hofe  hinauszufahren.  Der
Knabe macht auch zwei Schritte, noch ein Schritt,
und  er  wird  hinter  dem  Berge  sein.  Er  will  zum
Berge  hingehen,  um  nachzusehen,  wo  das  Pferd
hingekommen  ist.  Er  geht  zum  Tore  hin;  aber
jetzt ertönt aus dem Fenster die Stimme der Mut-
ter:

»Kinderfrau,  siehst  du  nicht,  daß  das  Kind  in
die Sonne gelaufen ist? Führe es in den Schatten;



wenn  ihm  das  Köpfchen  heiß  wird,  tut  es  ihm
weh, es wird ihm übel werden, und es wird nicht
essen. Es wird noch zu dem Graben hinlaufen.«

»So  ein  Wildfang!«  brummt  leise  die  Kinder-
frau, ihn zum Hause zurückführend.

Das Kind schaut und beobachtet mit scharfem,
allumfassendem Blick,  was die Erwachsenen tun
und womit sie den Morgen verbringen. Kein ein-
ziges  Detail,  kein  einziger  Zug  entgleitet  der  ge-
spannten  Aufmerksamkeit  des  Kindes;  das  Bild
des  häuslichen  Lebens  prägt  sich  unauslöschlich
in  die  Seele  ein;  der  noch  ungeformte  Verstand
wird  vom  lebendigen  Beispiel  durchsetzt  und
zeichnet unbewußt das Programm seines Lebens
nach dem es umgebenden Leben.

Man  kann  nicht  sagen,  daß  der  Morgen  im
Hause  der  Oblomows  verlorenging.  Das  Klopfen
der Messer, die in der Küche das Fleisch und das
Gemüse zerhackten, drang selbst bis ins Dorf. Aus
dem  Dienstbotenzimmer  drang  das  Zischen  des
Spinnrades  und  die  leise,  feine  Stimme  einer
Frau  herüber;  es  war  schwer  zu  unterscheiden,
ob sie weinte oder ein trauriges Lied ohne Worte
improvisierte.  Sowie  Antip  mit  dem Faß auf  den
Hof  zurückgekehrt  war,  kamen  ihm  aus  allen



Ecken  Frauen  und  Kutscher  mit  Kübeln,  Trögen
und  Krügen  entgegen.  Dort  trug  eine  Alte  eine
Schüssel  Mehl  und  einen  Haufen  Eier  aus  der
Vorratskammer in die Küche; und jetzt schüttete
der  Koch  plötzlich  Wasser  durchs  Fenster  aus
und bespritzte damit die Arapka, die den ganzen
Morgen kein Auge vom Fenster wendete, freund-
lich mit dem Schweif wedelte und sich beleckte.

Der alte Oblomow ist auch nicht ohne Beschäf-
tigung.  Er  sitzt  den  ganzen  Morgen  am  Fenster
und  beaufsichtigt  unermüdlich  alles,  was  auf
dem Hofe vorgeht.

»He,  Ignaschka!  Was  trägst  du,  Dummkopf?«
fragte er den über den Hof schreitenden Mann.

»Ich trage die Messer in die Gesindestube zum
Schleifen  hin«,  antwortete  dieser,  ohne  den
Herrn anzuschauen.

»Gut, trage sie nur hin und schleife sie ordent-
lich!«

Dann rief er irgendeiner Frau zu:
»He, Frau! Frau! Wohin bist du gegangen?«
»In  den  Keller,  Väterchen«,  sagte  sie,  indem

sie stehenblieb, sich die Hand vor die Augen hielt
und  ins  Fenster  schaute,  »ich  habe  Milch  zum
Mittagessen geholt.«



»Gut!  geh,  geh!«  antwortete  der  Herr,  »gib
aber  acht,  daß  du  die  Milch  nicht  ausschüttest.
Und  du,  Sachar,  du  Lausbub,  wohin  rennst  du
wieder?«  schrie  er  darauf,  »ich  werde  dich  das
Herumrennen schon lehren! Ich sehe dich schon
zum drittenmal über den Hof laufen.  Marsch zu-
rück, ins Vorzimmer!«

Und Sachar ging wieder ins Vorzimmer schla-
fen.  Wenn  die  Kühe  von  der  Weide  zurückkehr-
ten,  sorgte  der  Alte  als  erster  dafür,  daß  sie  ge-
tränkt  wurden;  wenn  er  aus  dem  Fenster  wahr-
nahm, daß der Hofhund ein Huhn verfolgte,  traf
er sofort strenge Maßregeln gegen diese Ruhestö-
rung.

Auch  seine  Frau  ist  sehr  beschäftigt;  sie  be-
spricht  drei  Stunden  lang  mit  dem  Schneider
Awjerka,  wie  man aus  dem Wams ihres  Mannes
ein  Röckchen für  Iljuscha herauskriegen soll,  sie
zeichnet  selbst  mit  Kreide  und  paßt  auf,  daß
Awjerka  kein  Tuch  stiehlt;  dann  geht  sie  in  die
Mägdekammer und sagt jedem Mädchen, wieviel
Spitzen sie den Tag zu flechten hat; dann ruft sie
Nastassja  Iwanowna  oder  Stjepanida  Apapowna
oder sonst irgendwen aus ihrem Hofstaat herbei,
mit  ihr  im  Garten  spazierenzugehen,  wobei  sie



praktische  Ziele  verfolgt;  sie  sieht  nach,  wie  die
Äpfel  reifen,  ob  der  gestrige,  der  schon  reif  war,
herabgefallen  ist,  hier  muß  gepfropft,  dort  ge-
stützt  werden  usw.  Doch  die  größte  Sorge  war
der  Küche  und  dem  Mittagessen  gewidmet.  Be-
züglich des Mittagessens hielt  das ganze Haus ei-
ne Versammlung ab, zu der auch die uralte Tante
eingeladen  wurde.  Jeder  schlug  ein  Gericht  vor:
der  eine  Suppe  mit  Gekröse,  der  andere  Nudeln
oder  Magen  oder  Kaidaunen  oder  eine  braune
oder weiße Brühe als Sauce. Jeder Ratschlag wur-
de in Betracht gezogen, genau überlegt und dann
nach dem endgültigen Beschluß der Hausfrau an-
genommen  oder  abgelehnt.  Unaufhörlich  wurde
bald  Nastassja  Pjetrowna,  bald  Stjepanida  Iwa-
nowna in die Küche geschickt, um an etwas zu er-
innern  oder  einen  Befehl  zu  widerrufen,  um
Zucker,  Honig,  Wein  zum  Kochen  hinzutragen
und  nachzusehen,  ob  der  Koch  alles  Verabfolgte
verbrauchte.

Die Sorge um das Essen bildete das hauptsäch-
lichste  Lebensinteresse  in  Oblomowka.  Was  für
Kälber wurden dort zu den Feiertagen gemästet!
Was  für  Geflügel  gezogen!  Was  für  Erwägungen
und Kenntnisse,  welche Sorgfalt  wurden bei  des-



sen  Behandlung  angewendet!  Die  Truthühner
und  Küchlein,  die  für  Namensfeste  oder  andere
feierliche Tage bestimmt waren, wurden mit Nüs-
sen  gemästet;  die  Gänse  wurden  jeder  Möglich-
keit  sich  zu  bewegen  beraubt;  man  ließ  sie  ein
paar Tage vor dem Feiertag unbeweglich im Sack
hängen, damit sie vor Fett trieften. Was für gesot-
tene, gesalzene und gebackene Konserven gab es
dort!  Was  für  Honig,  was  für  Kwaß  wurde  dort
gekocht,  was für  Pirogen wurden in Oblomowka
gebacken!

So arbeitete und mühte sich alles im Laufe des
Vormittags ab und führte so ein wahres Ameisen-
leben.  Diese arbeitsamen Ameisen kannten auch
an Sonn- und Feiertagen keine Ruhe; dann ertön-
te das Klopfen der Messer in der Küche noch lau-
ter  und  öfter;  die  Frau  wiederholte  ein  paarmal
die  Reise  aus  der  Vorratskammer  in  die  Küche
mit  einer  doppelten  Quantität  von  Mehl  und  Ei-
ern;  auf  dem Geflügelhof  gab es  häufigeres Stöh-
nen  und  Blutvergießen.  Man  backte  eine  Riesen-
piroge, die von den Herrschaften selbst noch am
folgenden  Tage  gegessen  wurde;  am  dritten  und
vierten  Tag  gingen  die  Reste  in  die  Mägdekam-
mer über;  die  Piroge  lebte  noch am Freitag,  und



ein ganz altbackenes Ende davon,  ohne jede Fül-
lung wurde als  Zeichen besonderer  Gnade Antip
überlassen,  der,  nachdem er  sich bekreuzigt  hat-
te, diese interessante Versteinerung furchtlos, mit
lautem Krachen zerstörte,  indem er  weniger  aus
der Piroge selbst, als aus dem Bewußtsein, daß es
eine  herrschaftliche  Piroge  sei,  Genuß  zog,  wie
ein Archäologe, der mit Vergnügen einen schlech-
ten Wein aus den Scherben irgendeines tausend-
jährigen Geschirrs trinkt.

Und das  Kind sah alles  und beobachtete  alles
mit  seinem  kindlichen,  nichts  auslassenden  Ver-
stand. Es sah,  wie nach dem in nützlicher Arbeit
verbrachten Morgen die  Mittagsstunde kam. Der
Mittag  ist  heiß;  kein  Wölkchen  ist  am  Himmel.
Die Sonne steht reglos über dem Kopfe und sengt
das  Gras.  Durch  die  Luft  geht  ein  Windhauch,
und sie ist schon ohne Bewegung erstarrt. Weder
ein  Baum  noch  das  Wasser  regt  sich;  über  dem
Dorf und dem Feld lagert vollkommene Stille - al-
les scheint ausgestorben zu sein. Die menschliche
Stimme tönt laut und weit in die Leere. Man hört
in  einer  Entfernung  von  zwanzig  Klaftern  einen
Käfer  fliegen und summen,  und im dichten Gras
schnarcht  immer  etwas,  als  hätte  sich  jemand



hingelagert und schlafe süß.
Auch im Hause herrscht  Totenstille.  Es  ist  die

Stunde  des  allgemeinen  Nachmittagsschlafes  an-
gebrochen. Das Kind sieht, daß Vater und Mutter,
die  uralte  Tante  und  der  ganze  Hofstaat  sich  je-
der in seine Ecke begeben haben; und wer keine
besitzt,  geht  auf  den  Heuboden,  ein  anderer  in
den  Garten,  ein  dritter  sucht  im  Vorhaus  Küh-
lung, und mancher deckt sich vor den Fliegen das
Gesicht mit einem Tuche zu und schläft  dort ein,
wo ihn die Hitze und das umfangreiche Mittages-
sen  zu  Boden  gestreckt  haben.  Der  Gärtner  hat
sich im Garten unter einem Busch, neben seinem
Brecheisen hingelegt, und der Kutscher schläft im
Stall. Ilja Iljitsch schaute in die Gesindestube hin-
ein; dort lagen alle auf den Bänken, auf dem Fuß-
boden umher, die Kinder sich selbst überlassend;
diese krochen auf dem Hofe herum und wühlten
im Sand. Auch die Hunde hatten sich tief  in ihre
Hütten verkrochen, da sie ja niemand anzubellen
hatten. Man konnte durch das ganze Haus gehen,
ohne  jemand  zu  begegnen;  man  konnte  getrost
alles herausstehlen und auf Fuhren von dem Ho-
fe  fortführen;  niemand  würde  daran  gehindert
haben,  wenn  es  in  jener  Gegend  Diebe  gegeben



hätte.  Das  war  ein  alles  verschlingender,  unbe-
zwingbarer  Schlaf,  das  wahre  Ebenbild  des  To-
des.  Alles  ist  tot;  aus  den  Ecken  dringt  das  ver-
schiedenartige  Schnarchen  in  allen  Tönen  und
Arten herüber. Ab und zu hebt jemand im Schlaf
den  Kopf,  blickt  sinnlos  und  erstaunt  nach  allen
Richtungen hin und dreht sich auf die andere Sei-
te um oder spuckt, ohne die Augen zu öffnen, im
Schlafe  aus,  schmatzt  mit  den  Lippen  oder
brummt etwas durch die Nase und schläft wieder
ein. Ein zweiter springt rasch, ohne irgendwelche
vorhergehende  Vorbereitungen  mit  beiden  Fü-
ßen vom Lager auf,  als  fürchte er,  die kostbaren
Augenblicke  zu  verlieren,  greift  nach  dem  Krug
mit  Kwaß,  und  nachdem  er  die  darin  schwim-
menden  Fliegen  so  zurückgeblasen  hat,  daß  sie
zum andern Rand weggeschwemmt werden - wo-
von  die  bis  dahin  reglosen  Insekten  sich  in  der
Hoffnung  auf  eine  Besserung  ihres  Schicksals
heftig  zu  bewegen  beginnen  -,  netzt  er  sich  die
Kehle  und  fällt  dann  wieder  wie  angeschossen
aufs Bett hin.

Und  das  Kind  beobachtete  immerzu.  Es  ging
nachmittags  wieder  mit  der  Kinderfrau  in  die
freie Luft. Doch auch die Kinderfrau konnte trotz



der  strengen  Ermahnungen  der  Gnädigen  und
trotz des eigenen Willens dem Bann des Schlafes
nicht widerstehen. Auch sie wurde von dieser in
Oblomowka  herrschenden  allgemeinen  Krank-
heit  angesteckt.  Zuerst  beaufsichtigte  sie  eifrig
das Kind, ließ es nicht weit von sich fort, brumm-
te  streng,  wenn  es  herumtollte;  dann,  als  sie  die
Symptome  der  nahenden  Ansteckung  fühlte,  be-
gann  sie  es  zu  bitten,  nicht  aus  dem  Tor  hinaus-
zugehen,  nicht  den  Ziegenbock  zu  reizen,  nicht
auf den Taubenschlag oder die Galerie zu steigen.
Sie  selbst  setzte  sich  irgendwo  hin  in  den  Schat-
ten,  auf  die  Stiege,  die  Schwelle  des  Kellers  oder
einfach  auf  das  Gras,  mit  der  Absicht,  den
Strumpf zu stricken und das Kind zu beaufsichti-
gen. Doch dann hielt sie es nur träge zurück und
wackelte  mit  dem  Kopf.  Ach,  der  Wildfang  wird,
bevor man sich versieht, auf die Galerie klettern,
dachte  sie  fast  im  Schlaf,  oder  auch,  er  geht  ...
zum  Graben  ...  Hier  senkte  sich  der  Kopf  der  Al-
ten auf  die  Knie,  der  Strumpf entglitt  ihren Hän-
den,  sie  verlor  das  Kind  aus  den  Augen  und
schnarchte leise mit halbgeöffnetem Munde. Und
es erwartete ungeduldig diesen Moment, mit dem
sein  selbständiges  Leben  begann.  Es  glaubte



dann, in der ganzen Welt allein zu sein; es lief auf
den  Fußspitzen  von  der  Kinderfrau  fort,  sah
nach, wo ein jeder schlief; es blieb stehen und be-
obachtete  aufmerksam,  wie  jemand  erwachte,
ausspuckte und im Schlafe etwas brummte. Dann
stieg  es  mit  bebendem  Herzen  auf  die  Galerie
und  lief  auf  den  knarrenden  Brettern  rundher-
um,  kletterte  auf  den  Taubenschlag,  versteckte
sich  in  die  Tiefe  des  Gartens,  lauschte  dem Sum-
men eines Käfers und folgte mit  den Augen weit
seinem  Fluge  durch  die  Luft;  hörte  es  im  Grase
zirpen, suchte und fand die Ruhestörer; es fing ei-
ne Libelle, riß ihr die Flügel ab und sah, was aus
ihr  wurde,  oder  steckte  einen  Strohhalm  in  sie
hinein  und  beobachtete,  wie  sie  mit  diesem  An-
hängsel  flog;  es  betrachtete  voll  Vergnügen,  mit
verhaltenem  Atem,  wie  die  Spinne  das  Blut  der
gefangenen  Fliege  aussaugte  und  wie  das  arme
Opfer zwischen ihren Füßen zappelte und summ-
te. Das Kind schloß damit, daß es sowohl das Op-
fer  als  auch die  Peinigerin  tötete.  Dann kroch es
in eine Rinne, grub darin herum und suchte sich
Wurzeln,  die  es  von  der  Rinde  reinigte  und  voll
Vergnügen aß,  sie  den Äpfeln und dem Eingesot-
tenen  der  Mutter  vorziehend.  Es  läuft  auch  aus



dem Tor  hinaus;  es  möchte  gerne  in  den Birken-
hain;  dieser  scheint  ihm so  nahe  zu  sein,  daß  es
ihn  in  fünf  Minuten  erreichen  könnte,  wenn  es
nicht ringsherum über den Weg, sondern gerade-
aus über die Rinnen, die Hecken und die Gruben
ginge; doch es fürchtet sich; man sagt, daß es dort
Unholde, Räuber und wilde Tiere gibt. Es möchte
auch  gern  zu  dem  Graben  laufen;  dieser  ist  nur
fünfzig Klafter vom Garten entfernt; das Kind ist
schon zum Rand hingelaufen, kneift die Augen zu
und will  wie in den Krater eines Vulkans hinein-
blicken ... Aber plötzlich erstehen vor ihm all die
Erzählungen  und  Überlieferungen,  die  über  die-
sen  Graben  umgehen.  Entsetzen  erfaßt  es,  es
rennt halbtot  und vor Angst  zitternd zur Kinder-
frau zurück und weckt sie auf. Sie schüttelte den
Schlaf von sich, ordnete das Kopftuch, steckte ih-
re  grauen  Haarsträhnen  mit  dem  Finger  darun-
ter,  gab  sich  den  Anschein,  gar  nicht  geschlafen
zu  haben,  blickte  bald  Iljuscha,  bald  die  herr-
schaftlichen Fenster  mißtrauisch an und begann
die  Stricknadeln  des  auf  ihren  Knien  liegenden
Strumpfes ineinanderzustecken.

Unterdessen begann die Hitze nach und nach
abzunehmen, in der Natur belebte sich alles;  die



Sonne  näherte  sich  schon  dem  Walde.  Und  all-
mählich  wurde  die  Stille  im  Hause  gestört.  Ir-
gendwo in einer Ecke knarrte eine Tür. Man hör-
te auf dem Hofe Schritte, auf dem Heuboden nies-
te  jemand.  Bald  trug  ein  Mann,  sich  unter  der
Schwere  beugend,  einen  ungeheuren  Samowar
eilig  aus  der  Küche  vorüber.  Man  begann  sich
zum Tee zu versammeln. Der eine hatte ein strei-
figes  Gesicht  und  tränende  Augen,  der  andere
hatte  vom Liegen auf  den Wangen und Schläfen
rote  Flecken;  ein  dritter  sprach nach dem Schlaf
wie  mit  einer  fremden  Stimme.  Das  alles
schnauft,  ächzt,  gähnt,  kratzt  sich  den  Kopf  und
streckt  sich,  nur  mit  Mühe  zur  Besinnung  kom-
mend.  Das  Mittagessen  und  der  Schlaf  haben
einen unstillbaren Durst erzeugt. Der Durst sengt
die  Kehle;  jeder  trinkt  bis  zu  zwölf  Schalen  Tee,
doch auch das hilft nicht. Man seufzt und stöhnt;
man  nimmt  zum  Preiselbeer-  und  Birnenwasser
und  zum  Kwaß  Zuflucht.  Manche  helfen  sich
auch mit Medikamenten, um nur die Trockenheit
in  der  Kehle  zu  beheben.  Alle  suchen  Befreiung
vom Durste wie von einer Strafe Gottes; alle ren-
nen herum, alle sind ermattet wie eine Karawane
von  Reisenden  in  der  arabischen  Wüste,  die  nir-



gends eine Wasserquelle findet.
Das Kind ist auch hier, bei seiner Mama. Es be-

trachtet die es umgebenden, seltsamen Gesichter
und lauscht ihrem schläfrigen, trägen Gespräche.
Es findet es lustig, sie anzuschauen, ein jeder von
ihnen  gesprochene  Unsinn  interessiert  es.  Nach
dem Tee beschäftigen sich  alle  mit  irgend etwas.
Der eine geht zum Fluß und schreitet langsam am
Ufer  entlang,  indem  er  mit  dem  Fuße  Steine  ins
Wasser  wirft;  ein  zweiter  setzt  sich  ans  Fenster
und fängt jede flüchtige Erscheinung mit den Au-
gen auf. Wenn eine Katze über den Hof läuft oder
eine  Dohle  vorbeifliegt,  verfolgt  der  Beobachter
die  eine  und die  andere  mit  dem Blicke  und mit
seiner Nasenspitze, indem er den Kopf bald nach
rechts,  bald nach links wendet.  So lieben manch-
mal Hunde ganze Tage lang am Fenster zu sitzen,
indem sie den Kopf in die Sonne legen und jeden
Vorübergehenden genau mustern.  Die Mutter er-
faßt  Iljuschas  Kopf,  legt  ihn  auf  ihre  Knie  und
kämmt ihm langsam das Haar,  indem sie  dessen
Weichheit  bewundert  und  auch  Nastassja  Iwa-
nowna  und  Stjepanida  Tichonowna  bewundern
läßt, und spricht mit ihnen von Iljuschas Zukunft,
wobei sie ihn zum Helden irgendeiner von ihr er-



dichteten,  glänzenden  Episode  macht.  Die  Anwe-
senden versprechen ihm goldene Berge.

Doch es fing zu dunkeln an. In der Küche pras-
selte  wieder  das  Feuer  und  ertönte  wieder  das
häufige Klopfen der Messer. Das Nachtessen wur-
de  zubereitet.  Die  Dienerschaft  hatte  sich  am
Haustor versammelt,  man hörte dort lachen und
Balalaika  spielen.  Man  spielte  Haschen.  Und  die
Sonne  verbarg  sich  schon  hinter  dem  Wald;  sie
warf noch ein paar warme Strahlen zurück,  wel-
che den ganzen Wald in einem feurigen Streifen
durchschnitten und die Wipfel der Fichten in hel-
les  Gold  tauchten.  Dann  erloschen  die  Strahlen
allmählich.  Der  letzte  Strahl  hing  so  lange,  er
bohrte  sich  wie  eine  feine  Nadel  in  das  Dickicht
der Zweige; doch auch er erlosch. Die Gegenstän-
de  verloren  ihre  Formen.  Alles  verschwamm  zu-
erst  in  eine graue und dann in eine dunkle  Mas-
se.  Das  Singen  der  Vögel  wurde  immer  schwä-
cher,  bald  verstummten  sie  ganz,  außer  einem
einzigen eigensinnigen,  der  gleichsam allen  zum
Trotze  inmitten  der  ringsherum  herrschenden
Stille  in  Zwischenräumen  eintönig  allein  zirpte;
doch  dann  ertönte  sein  Zirpen  immer  seltener,
und  endlich  pfiff  auch  er  zum  letzten  Male,



schwach und tonlos, regte seine Flügel, indem er
die  Blätter  um  sich  herum  in  Bewegung  brachte
... und schlief ein. Alles verstummte. Nur die Gril-
len zirpten noch lauter um die Wette. Von der Er-
de  stiegen  weiße  Dämpfe  auf  und  breiteten  sich
über die Wiese und den Fluß aus. Auch der Fluß
wurde ruhiger, nach einer Weile plätscherte dar-
in etwas zum letzten Male auf,  und er regte sich
nicht mehr.  Es roch nach Feuchtigkeit.  Es wurde
immer dunkler und dunkler.

Die  Bäume  gruppierten  sich  zu  Ungeheuern
zusammen; im Walde wurde es unheimlich. Dort
knarrte  plötzlich  etwas,  als  wechselte  eines  von
den  Ungeheuern  den  Platz,  und  ein  trockener
Zweig schien unter seinem Fuße zu knistern. Am
Himmel  leuchtete  gleich  einem  lebendigen  Auge
der erste Stern hell auf, und in den Fenstern des
Hauses schimmerten Lichter.

Jetzt  traten  die  Minuten  der  allgemeinen,  fei-
erlichen Stille  in  der  Natur  ein,  jene Minuten,  in
denen der schöpferische Geist intensiver arbeitet
und die  poetischen Träume heißer  lodern,  in  de-
nen die  Leidenschaften im Herzen heftiger  flam-
men oder der Gram schmerzlicher wird und der
Keim  des  verbrecherischen  Gedankens  schneller



reift  und  in  denen  ...  in  Oblomowka  alle  so  fest
und ruhig schlafen.

»Mama, komm spazieren«, sagt Iljuscha.
»Was  dir  einfällt,  Gott  sei  mit  dir!  Wie  kann

man  denn  jetzt  spazierengehen«,  antwortete  sie,
»es  ist  feucht,  du  wirst  nasse  Füßchen  bekom-
men;  es  ist  auch  gruselig,  jetzt  geht  der  Unhold
durch den Wald, er trägt die kleinen Kinder fort.«

»Wohin trägt er sie fort? Wie ist er? Wo wohnt
er?« fragte das Kind.

Und  die  Mutter  ließ  ihrer  Phantasie  freien
Lauf.  Das  Kind  lauscht  ihr,  die  Augen  öffnend
und wieder  schließend,  bis  der  Schlaf  es  endlich
ganz  überwältigt.  Dann  kam  die  Kinderfrau,
nahm es von dem Schoße der Mutter und trug es,
während  es  den  Kopf  schläfrig  über  ihre  Schul-
tern hängen ließ, ins Bett.

»Gott sei Dank, jetzt ist der Tag vorüber!« sag-
ten die Oblomower, sich ins Bett legend, ächzend
und  ein  Kreuz  schlagend,  »wir  hätten  ihn  glück-
lich verlebt; gebe Gott, daß es morgen auch so ist!
Gelobt sei der Herr! Gelobt sei der Herr!«

Dann  träumte  Oblomow  von  einer  anderen
Zeit; er schmiegt sich an einem endlosen Winter-
abend  ängstlich  an  die  Kinderfrau,  und  sie  flü-



stert  ihm von einem unbekannten Lande  zu,  wo
es weder Nacht noch Kälte gibt,  wo immer Wun-
der  geschehen,  wo  Milch  und  Honig  fließen,  wo
niemand  das  runde  Jahr  etwas  tut  und  wo  den
ganzen lieben Tag lauter solche Helden wie Ilja Il-
jitsch und so schöne Mädchen,  wie sie  weder im
Märchen  wiederzugeben  noch  mit  der  Feder  zu
beschreiben  sind,  herumspazieren.  Dort  gibt  es
auch  eine  gute  Zauberin,  die  manchmal  in  der
Gestalt eines Hechtes erscheint und sich irgendei-
nen stillen, arglosen Liebling auserwählt,  mit an-
deren Worten irgendeinen Faulpelz, dem alle Un-
recht  tun,  und  ihn  ganz  ohne  Grund  mit  allerlei
Schätzen  überschüttet,  und  er  ißt  nur  und  zieht
die fertigen Kleider an und heiratet dann die un-
erhört  schöne  Militrissa  Kirbitjewna.  Das  Kind
verschlang  gierig  mit  offenen  Ohren  und  Augen
das  Märchen.  Die  Kinderfrau  oder  vielmehr  die
Überlieferung  vermied  in  dem  Märchen  so  ge-
schickt alles, was in Wirklichkeit vorkommt, daß
Phantasie  und Verstand,  die  sich vom Erdachten
durchdringen  ließen,  bis  zum  Alter  dessen  Skla-
ven  blieben.  Die  Kinderfrau  erzählte  gutmütig
das Märchen vom dummen Jemelja, diese boshaf-
te und tückische Satire auf unsere Vorfahren und



vielleicht  auch  auf  uns  selbst.  Und  wenn  der  er-
wachsene Ilja Iljitsch auch später erfährt,  daß es
weder  Milch-  und  Honigflüsse  noch  gute  Zaube-
rinnen gibt, wenn er auch lächelnd über die Mär-
chen  der  Kinderfrau  scherzt,  ist  sein  Lächeln
doch  nicht  aufrichtig,  es  wird  von  einem  heimli-
chen Seufzer begleitet.  Das Märchen hat  sich bei
ihm  mit  dem  Leben  verwebt,  und  er  trauert
manchmal  unbewußt  darüber,  warum  das  Mär-
chen  nicht  das  Leben  und  das  Leben  kein  Mär-
chen  ist.  Er  träumt  unwillkürlich  von  Militrissa
Kirbitjewna; es zieht ihn immer dorthin, wo man
den ganzen lieben  Tag  nur  spazierengeht,  wo  es
keine  Sorgen  und  keine  Traurigkeit  gibt;  er  be-
hält für immer die Neigung bei, auf dem warmen
Ofen zu liegen, in einem fertigen, nicht durch Ar-
beit  gewonnenen  Kleide  herumzugehen  und  auf
die Rechnung der guten Zauberin zu essen. Auch
Oblomows  Vater  und  Großvater  hatten  in  der
Kindheit  dieselben  Märchen  gehört,  die  in  der
stereotypen  Ausgabe  des  Altertums  von  den  Lip-
pen  der  Kinderfrauen  und  Hofmeister  Jahrhun-
derte  und  Generationen  hindurch  überliefert
wurden.

Unterdessen läßt die Kinderfrau vor der Phan-



tasie des Kindes ein neues Bild erstehen.
Sie  erzählt  ihm  von  den  Heldentaten  unserer

Achilles und Ulysses, von dem Mut eines Ilja Mu-
romez,  eines  Dobrinja  Nikititsch,  eines  Aljoscha
Popowitsch, eines Polkan und eines Wanderkrüp-
pels, davon, wie sie die unzähligen Heere der Un-
gläubigen  geschlagen  haben,  wie  sie  darin  wett-
eiferten,  einen  Kelch  grünen  Weines  auf  einen
Atemzug, ohne sich zu räuspern, zu leeren; dann
sprach sie von den bösen Räubern, von schlafen-
den  Prinzessinnen,  von  versteinerten  Städten
und Menschen; zum Schlusse ging sie zu unserer
Dämonologie,  zu  Toten,  Ungeheuern  und  Wer-
wölfen über.

Mit  der  Einfachheit  und  Gutmütigkeit  eines
Homer,  mit  derselben  lebendigen  Wahrheit  des
Details  und  Plastizität  der  Bilder  überlieferte  sie
dem Gedächtnis und der Phantasie des Kindes die
Iliade des russischen Lebens, die von unseren Ho-
meriden  in  jenen  nebelhaften  Zeiten  erschaffen
wurde, als der Mensch mit den Gefahren und den
Geheimnissen  der  Natur  und  des  Lebens  noch
nicht vertraut war, als er noch vor dem Werwolf
und dem Waldunhold zitterte,  als  er  vor der ihn
umgebenden  Drangsal  bei  Aljoscha  Popowitsch



Schutz  suchte  und  als  die  Luft,  das  Wasser,  der
Wald und das Feld vom Wunder beherrscht wur-
den.  Das  Leben  eines  damaligen  Menschen  war
gefahrvoll  und  unsicher;  er  brauchte  nur  die
Schwelle des Hauses zu verlassen, um einem Un-
heil zu begegnen; da konnte er jeden Augenblick
von einem wilden Tiere zerrissen oder von einem
Räuber erstochen werden, ein böser Tatare konn-
te  ihm  sein  Gut  rauben,  oder  er  konnte  auch
spurlos,  ohne  irgendwelche  Kunde  von  sich  zu
senden, verschwinden.

Oder es erschienen plötzlich Himmelszeichen,
feurige  Säulen  und  Kugeln;  dort,  über  dem  fri-
schen Grabe, flammt ein Feuer auf, oder im Wal-
de  scheint  jemand  mit  einer  Laterne  herumzu-
spazieren,  furchtbar  zu  lachen  und  mit  den  Au-
gen in der Dunkelheit  zu funkeln.  Auch mit dem
Menschen selbst  geschah so  viel  Unbegreifliches;
mancher lebte lange und glücklich, ohne daß ihm
etwas geschah,  und plötzlich begann er  ganz un-
verständlich  zu  reden  oder  mit  einer  ganz  ande-
ren Stimme zu schreien, oder er irrte auch schla-
fend  in  der  Nacht  herum;  ein  anderer  bekam
plötzlich  Krämpfe  und  wälzte  sich  auf  dem  Bo-
den.  Und  bevor  so  etwas  geschah,  krähte  ein



Huhn  mit  der  Stimme  eines  Hahnes,  und  eine
Krähe  krächzte  über  dem  Dache.  Der  schwache
Mensch  war  ganz  hilflos,  während  er  sich  ent-
setzt  im  Leben  umschaute,  und  suchte  in  seiner
Phantasie nach dem Schlüssel zu den Geheimnis-
sen der ihn umgebenden und der eigenen Natur.

Und vielleicht führte die Schläfrigkeit  und be-
ständige Ruhe des trägen Lebens,  der Mangel  an
Bewegung  und  an  wirklichen  Ängsten,  Abenteu-
ern  und  Gefahren  den  Menschen  dazu,  anstatt
der  Wirklichkeit  eine  andere,  erdachte  Welt  zu
erschaffen  und  darin  sich  seine  Phantasie  tum-
meln und ergötzen zu lassen oder nach der Erklä-
rung  der  einfachen  Verkettung  der  Umstände
und  der  Ursachen  der  Erscheinung  außerhalb
der Erscheinung selbst zu suchen. Unsere armen
Vorfahren  haben  wie  herumtastend  gelebt;  sie
beflügelten nicht ihren Willen und hemmten ihn
auch nicht, und dann wunderten sie sich und ent-
setzten  sich  über  das  Böse  und  über  die  Unbe-
quemlichkeit  ihres  Lebens  und  wollten  alles  Un-
verständliche  bei  den  stummen  und  unklaren
Hieroglyphen der Natur erfragen. Der Tod wurde
für  sie  durch  den  vor  kurzem  zuerst  mit  dem
Kopfe  und  nicht  mit  den  Füßen  aus  dem  Tore



hinausgetragenen Toten verursacht;  eine  Feuers-
brunst -  weil  der  Hund  drei  Nächte  unter  dem
Fenster geheult hatte; und sie richteten ihre gan-
ze Sorge darauf,  daß man den Toten mit  den Fü-
ßen  zuerst  aus  dem  Tore  hinaustrug,  und  dabei
aßen  sie  dasselbe  und  ebensoviel  und  schliefen
wie  bisher  auf  Gras;  der  heulende  Hund  wurde
geschlagen  oder  fortgejagt,  und  die  Funken  des
Kienspans  wurden  wie  bisher  in  die  Ritze  des
faulenden  Fußbodens  geworfen.  Und  der  Russe
liebt  es  bis  heute,  inmitten des  ihn umgebenden,
strengen,  phantasielosen  Lebens  an  die  ver-
lockenden  Sagen  des  Altertums  zu  glauben,  und
er wird sich von diesem Glauben vielleicht  noch
lange nicht lossagen.

Indem  der  Knabe  den  Märchen  der  Kinder-
frau  von  unserem  Goldenen  Vlies,  von  dem
»Wundervogel« lauschte und sie ihm von den un-
durchdringlichen Mauern und den Geheimverlie-
sen  des  Zauberschlosses  erzählte,  suchte  er  sei-
nen Mut anzufachen,  indem er sich an die Stelle
der  Helden  setzte,  und  es  überlief  kalt  seinen
Rücken,  oder  er  litt  an  dem  Mißgeschicke  des
Kühnen.  Ein  Märchen  folgte  dem  andern.  Die
Kinderfrau erzählte voll Feuer, bilderreich gestal-



tend  und  ganz  hingerissen;  an  manchen  Stellen
wurde  sie  von  Begeisterung  erfüllt,  weil  sie  zur
Hälfte  selbst  an  die  Märchen  glaubte.  Die  Augen
der  Alten  leuchteten;  ihr  Kopf  zitterte  vor  Erre-
gung;  die  Stimme  erstreckte  sich  auf  sonst  unge-
wohnte Töne. Das Kind schmiegte sich an sie mit
Tränen  in  den  Augen,  von  unerklärlicher  Angst
erfaßt.  Wenn  von  den  um  Mitternacht  aus  den
Gräbern  steigenden  Toten  oder  von  den  in  der
Gefangenschaft  des  Ungeheuers  schmachtenden
Opfern  oder  vom  Bären  mit  dem  Holzfuße,  der
durch  die  Dörfer  und  Flecken  wandert  und  sei-
nen  abgehauenen  Fuß  sucht,  die  Rede  war,  kni-
sterten  die  Haare  des  Kindes  vor  Entsetzen;  die
kindliche  Phantasie  erstarrte  bald  und  flammte
bald  wieder  auf;  in  ihm  spielte  sich  ein  quälen-
der,  schmerzlich-süßer  Vorgang  ab;  die  Nerven
spannten  sich  wie  Saiten.  Wenn  die  Kinderfrau
düster die Worte des Bären wiederholte: »Knarre,
knarre,  Lindenfuß:  ich  gehe  durch  die  Flecken,
ich  gehe  durch  die  Dörfer,  alle  Frauen  schlafen,
nur  eine  Frau schläft  nicht,  sie  sitzt  auf  meinem
Felle,  kocht  mein  Fleisch,  spinnt  mein  Haar«
usw., und wenn der Bär endlich in die Hütte trat
und im Begriffe war, den Dieb, der ihm sein Bein



geraubt  hatte,  zu  packen,  hielt  das  Kind es  nicht
länger  aus,  es  stürzte  sich  zitternd  und  quiet-
schend in die Arme der Kinderfrau und lachte da-
bei laut vor Freude, daß es sich nicht in den Kral-
len des Tieres, sondern auf der Ofenbank, neben
der  Kinderfrau,  befand.  Die  Phantasie  des  Kna-
ben wurde von seltsamen Gespenstern bevölkert;
Angst  und  Bangigkeit  hatten  sich  für  lange  Zeit,
vielleicht  für  immer,  in  seiner  Seele  eingenistet.
Er  blickt  traurig  um  sich,  sieht  im  Leben  nichts
als  Unheil  und Gefahren und träumt  immer von
jenem  Zauberland,  wo  es  weder  Unglück  noch
Sorgen noch Traurigkeit gibt, wo Militrissa Kirbit-
jewna lebt, wo man so gut bewirtet und umsonst
bekleidet wird.

Das  Märchen  hielt  in  Oblomowka  nicht  nur
die  Kinder,  sondern  auch  die  Erwachsenen  bis
ans  Ende  des  Lebens  in  seinem  Bann.  Alle  im
Hause  und  im  Dorf,  vom  gnädigen  Herrn  und
seiner  Frau  angefangen  bis  zum  stämmigen
Schmied  Taraß -  alle  zittern  sie  vor  etwas  an  ei-
nem dunklen Abend. Jeder Baum verwandelt sich
dann in einen Riesen, jeder Busch in eine Räuber-
höhle.  Das  Klappern  des  Fensterladens  und  das
Heulen  des  Windes  im  Rauchfang  machte  die



Männer,  die  Frauen  und  die  Kinder  erblassen.
Niemand  ging  am  Dreikönigstag  nach  zehn  Uhr
abends  allein  aus  dem  Tor  hinaus;  ein  jeder
fürchtete  sich,  in  der  Nacht  vor  Ostern  in  den
Stall  zu gehen, da er dort einen Kobold anzutref-
fen  fürchtete.  In  Oblomowka  glaubte  man  an  al-
les:  an Werwölfe  und Gespenster.  Wenn man ih-
nen  erzählte,  daß  eine  Heugarbe  auf  dem  Felde
herumspaziert sei, würden sie, ohne weiter nach-
zudenken,  daran  glauben;  wenn  jemand  das  Ge-
rücht  verbreiten  wollte,  das  sei  kein  Hammel,
sondern etwas anderes, oder daß Marfa oder Stje-
panida eine Hexe sei, würden sie sich sowohl vor
dem  Hammel  als  auch  vor  Marfa  fürchten;  es
würde ihnen nie einfallen, zu fragen, warum der
Hammel kein Hammel mehr sei und warum Mar-
fa  sich  in  eine  Hexe  verwandelt  habe,  und  sie
würden  noch  über  denjenigen  herstürzen,  der
daran zu zweifeln gewagt hätte - so stark war der
Glauben an das Wunderbare in Oblomowka!

Ilja Iljitsch wird ja später sehen, daß die Welt
einfach  eingerichtet  ist,  daß  die  Toten  nicht  aus
den  Gräbern  steigen,  daß  Riesen,  sowie  sie  sich
zeigen, auf den Jahrmarkt kommen und daß Räu-
ber  ins  Gefängnis  gesperrt  werden;  wenn  aber



der Glaube an die Gespenster auch verschwindet,
bleibt doch ein Überrest von Angst und unfaßba-
rer  Bangigkeit  zurück.  Ilja  Iljitsch  hat  erfahren,
daß  es  keine  Ungeheuer  gibt,  die  Unheil  anrich-
ten,  er  weiß  aber  kaum,  wodurch  es  verursacht
wird,  erwartet  bei  jedem Schritt  etwas Schreckli-
ches und fürchtet  sich;  auch jetzt  noch zittert  er,
von  einer  unbezwinglichen,  in  der  Kindheit  in
seine Seele gesäten Bangigkeit erfaßt, wenn er im
dunklen Zimmer bleibt oder einen Toten sieht; er
lacht des Morgens über seine Angst und erbleicht
wieder am Abend.

Dann  sah  sich  Ilja  Iljitsch  als  dreizehn-,  vier-
zehnjährigen Knaben. Er lernte schon im Flecken
Werchljowo,  fünf  Werst  von  Oblomowka  ent-
fernt,  beim  dortigen  Verwalter,  dem  Deutschen
Stolz, der für die Kinder der Edelleute der Umge-
gend  ein  kleines  Pensionat  eingerichtet  hatte.  Er
hatte einen eigenen Sohn, Andrej, der fast im sel-
ben  Alter  wie  Oblomow  war,  und  noch  einen
Knaben, den er aufgenommen hatte, der fast nie-
mals  lernte,  sondern  meistens  an  Skrofeln  litt
und  die  ganze  Kindheit  mit  verbundenen  Augen
oder  Ohren verbrachte;  er  weinte  heimlich,  weil
er  nicht  bei  der  Großmutter,  sondern  in  einem



fremden Hause inmitten von Bösewichtern lebte,
weil niemand ihn liebkoste und niemand ihm sei-
nen  Lieblingskuchen  backte.  Außer  diesen  Kin-
dern gab es keine anderen in der Pension.

Vater  und  Mutter  mußten  sich  darein  fügen
und den Wildfang Iljuscha lernen lassen. Das ko-
stete  Tränen,  Heulen  und  Launen.  Endlich  führ-
te  man  ihn  fort.  Der  Deutsche  war  ein  tüchtiger,
strenger  Mensch,  wie  fast  alle  Deutschen.  Viel-
leicht hätte Iljuscha bei ihm auch etwas Ordentli-
ches  gelernt,  wenn Oblomowka von Werchljowo
fünfhundert  Werst  entfernt  gewesen  wäre.  Wie
sollte er aber so lernen? Der Reiz der Oblomower
Umgebung,  Lebensweise  und  Gewohnheiten  er-
streckte sich bis nach Werchljowo; auch dort war
ja  einst  Oblomowka  gewesen;  dort  atmete  alles,
außer  dem  Stolzschen  Hause,  dieselbe  Trägheit,
Ungekünsteltheit  der  Sitten,  Ruhe  und  Reglosig-
keit  aus.  Der  Verstand,  das  Herz  des  Kindes  wa-
ren  von  allen  Bildern,  Szenen  und  Sitten  dieses
Lebens  erfüllt,  bevor  es  das  erste  Buch  in  die
Hand  bekam.  Und  wer  weiß,  wie  früh  die  Ent-
wicklung des geistigen Kernes im kindlichen Hirn
beginnt?  Wie  kann  man  das  Keimen  der  ersten
Begriffe  und  Eindrücke  in  der  kindlichen  Seele



verfolgen? Vielleicht  während das Kind die  Wor-
te  noch  kaum  aussprach  oder  auch  noch  gar
nicht  aussprach  und  selbst  noch  nicht  gehen
konnte  und  nur  alles  mit  jenem  starren,  stum-
men  kindlichen  Blick  betrachtete,  den  die  Er-
wachsenen  stumpf  nennen,  sah  es  und  erriet  es
schon  die  Bedeutung  und  den  Zusammenhang
der  Erscheinungen  der  es  umgebenden  Sphäre,
gestand  das  nur  weder  sich  selbst  noch  andern
ein.  Vielleicht  bemerkte  und  verstand  Iljuscha
schon  längst,  was  in  seiner  Gegenwart  gespro-
chen  und  getan  wurde:  wie  sein  Papa  in  Plüsch-
hosen  und  einer  wattierten  braunen  Tuchjoppe
den langen,  lieben Tag mit  den Händen auf dem
Rücken aus einer Ecke in die andere geht, Tabak
schnupft  und  sich  schneuzt  und  die  Mutter  vom
Kaffee  zum  Tee  und  vom  Tee  zum  Mittagessen
übergeht; wie es dem Vater niemals zu kontrollie-
ren einfällt, wieviel Garben gemäht worden sind,
und eine etwaige Fahrlässigkeit zu bestrafen, wie
er aber, wenn ihm sein Taschentuch nicht schnell
genug  gereicht  wird,  über  Unordnung  schimpft
und das ganze Haus auf den Kopf stellt. Vielleicht
hatte sein kindlicher Verstand längst beschlossen,
daß man so und nicht anders leben sollte, als die



Erwachsenen um ihn herum lebten. Ja, wie sollte
er auch einen anderen Beschluß fassen! Und wie
lebten die Erwachsenen in Oblomowka?

Stellten sie sich die Frage, wozu das Leben ih-
nen gegeben war? Gott weiß! Und wie beantwor-
teten sie diese? Wahrscheinlich gar nicht. Das er-
schien  ihnen  sehr  einfach  und  klar.  Sie  hatten
nichts  von  einem  sogenannten  mühevollen  Le-
ben  gehört,  von  Menschen,  die  quälende  Sorgen
in der Brust trugen, die aus irgendeinem Grunde
von  einem  Ort  zum  andern  über  das  Antlitz  der
Erde irrten oder ihr Leben der ewigen, endlosen
Arbeit  weihten.  Die  Einwohner  von  Oblomowka
glaubten  auch  nicht  recht  an  seelische  Stürme;
sie  hielten  den  Kreislauf  des  ewigen  Strebens  ir-
gendwohin  und  nach  irgendwas  nicht  für  das
wahre Leben; sie fürchteten sich vor dem Drang
der Leidenschaften wie vor dem Feuer, und wäh-
rend bei anderen Menschen der Körper durch die
vulkanische  Arbeit  der  inneren  seelischen  Flam-
me  schnell  aufgebraucht  wurde,  ruhte  die  Seele
der  Oblomower  friedlich,  ohne  Störungen  im
weichen  Körper.  Das  Leben  zeichnete  sie  weder
durch frühzeitige Furchen noch durch zerrütten-
de  moralische  Schläge  und  Leiden.  Diese  guten



Menschen faßten das  Leben nicht  anders  als  ein
Ideal der Ruhe und Untätigkeit auf, das ab und zu
durch  allerlei  unangenehme  Zufälle,  wie  Krank-
heiten,  Verluste,  Streitigkeiten  und  unter  ande-
rem durch Arbeit gestört wurde. Sie ertrugen die
Arbeit  als  eine  Strafe,  die  noch  unseren  Vorvä-
tern  auferlegt  wurde,  die  sie  aber  nicht  lieben
konnten  und  von  der  sie  sich  bei  jeder  Gelegen-
heit  befreiten,  da  sie  das  für  möglich  und  sogar
für nötig hielten.

Sie brachten sich niemals durch irgendwelche
nebelhaften geistigen oder moralischen Fragen in
Verwirrung;  darum  erfreuten  sie  sich  auch  im-
mer des Frohsinns und einer blühenden Gesund-
heit,  darum lebten sie  dort  so lange;  die Männer
erinnerten  mit  vierzig  Jahren  an  Jünglinge;  die
Greise kämpften nicht mit einem schweren, qual-
vollen  Tod,  sondern  starben  gleichsam  verstoh-
len,  erstarrten  still  und  hauchten  unmerklich  ih-
ren  letzten  Seufzer  aus,  nachdem  sie  unerhört
lange gelebt hatten. Darum heißt es auch, daß die
Menschen  früher  kräftiger  waren.  Ja,  sie  waren
in  der  Tat  kräftiger.  Früher  beeilte  man  sich
nicht,  dem  Kinde  den  Sinn  des  Lebens  zu  erklä-
ren  und  es  dazu  wie  zu  etwas  sehr  Komplizier-



tem  und  Ernstem  vorzubereiten;  man  quälte  es
nicht  mit  Büchern,  welche  im Kopfe  eine  Menge
von  Fragen  erzeugen,  die  am  Hirn  und  Herzen
nagen.  Die Norm des Lebens war fertig  und war
ihnen von den Eltern beigebracht worden, die sie
ebenfalls  fertig  vom  Großvater  und  dieser  vom
Urgroßvater mit  dem Vermächtnis  übernommen
hatten,  über  deren  Unberührtheit  und  Heiligkeit
wie über das Feuer der Vesta zu wachen. Wie al-
les  bei  Lebzeiten der  Großväter  und Väter  getan
wurde, so wurde es auch unter Ilja Iljitschs Vater
und so wird es vielleicht bis heute in Oblomowka
getan.

Worüber  hatten  sie  denn  zu  sinnen  und  sich
zu  erregen,  was  zu  ergründen  und  welche  Ziele
zu  erreichen?  Das  war  alles  unnötig.  Das  Leben
rann  wie  ein  ruhiger  Fluß  an  ihnen  vorbei,  sie
brauchten nur am Ufer dieses Flusses zu bleiben
und  die  unvermeidlichen  Erscheinungen  zu  be-
obachten,  welche  ungerufen  der  Reihe  nach  vor
einem jeden von ihnen erstanden.

Und  auch  der  Phantasie  des  schlafenden  Ilja
Iljitsch  zeigten  sich  ebenfalls  der  Reihe  nach,
gleich lebenden Bildern, die drei Hauptmomente
des Lebens, die sich ebensowohl in seiner Familie



wie auch bei den Verwandten und Bekannten ab-
spielten:  Geburt,  Hochzeit  und  Begräbnis.  Dann
folgte eine bunte Prozession ihrer freudigen und
traurigen  Unterabteilungen:  Taufen,  Namensta-
ge,  Familienfeste,  Fastenanfang  und  -ende,  ge-
räuschvolle  Diners,  Familienbesuche,  Begrüßun-
gen,  Gratulationen,  offizielle  Tränen  und  Lä-
cheln. Alles wurde so genau, so ernsthaft und fei-
erlich erfüllt. Er sah sogar bekannte Personen vor
sich und ihren Ausdruck bei verschiedenen Gele-
genheiten,  ihre  Besorgtheit  und  Geschäftigkeit.
Wenn  man  ihnen  eine  noch  so  kitzlige  Heirats-
vermittlung,  eine  noch  so  feierliche  Hochzeit
oder  einen  Geburtstag  einzurichten  übergeben
hätte,  würden  sie  alles  nach  allen  Regeln,  ohne
die  geringste  Fahrlässigkeit  besorgt  haben.  Wa-
rum es sich darum handelte, welcher Platz einem
jeden der Anwesenden anzuweisen war, wie und
was  aufgetragen  werden  sollte,  wer  mit  wem
während  der  Zeremonie  zu  fahren  hatte,  wie
man  sich  bei  irgendeinem  Vorzeichen  verhalten
mußte,  dagegen  ward  in  Oblomowka  nie  auch
nur  der  geringste  Verstoß  begangen.  Verstand
man dort etwa nicht ein Kind aufzuziehen? Man
braucht  sich  nur  anzuschauen,  was  für  rosige



und  gewichtige  Kupidos  die  dortigen  Mütter  tra-
gen und führen. Sie bestehen darauf, daß die Kin-
der dick,  weiß und gesund sein müssen. Sie wer-
den dem Frühling abschwören und nichts davon
wissen wollen, wenn sie bei seinem Antritt nicht
eine  Lerche gebacken haben.  Wie  sollten sie  das
nicht  alles  wissen und nicht  erfüllen? Das ist  ihr
ganzes  Leben  und  Wissen,  darin  sind  alle  ihre
Leiden  und  Freuden.  Sie  gehen  darum  jeder  an-
deren Sorge und Trauer aus  dem Wege,  weil  ihr
Leben  immer  von  diesen  unvermeidlichen  Urer-
eignissen erfüllt  war, die ihrem Verstand und ih-
rem  Herzen  unendliche  Nahrung  boten.  Sie  er-
warteten  mit  Herzklopfen  irgendeinen  Vorgang,
ein  Festessen,  eine  Zeremonie,  um  später,  nach-
dem der  Mensch getauft,  verheiratet  oder  begra-
ben,  ihn  selbst  und  sein  Schicksal  zu  vergessen
und sich in ihre gewohnte Apathie zu versenken,
aus  der  sie  durch  einen  neuen,  ähnlichen  Fall,
einen Geburtstag, eine Hochzeit usw. aufgerüttelt
wurden. Sowie ein Kind geboren wurde, war die
erste  Sorge  der  Eltern,  wie  man  am  genauesten,
ohne  das  geringste  zu  vergessen,  alle  vom  An-
stand  geforderten  Zeremonien,  in  diesem  Falle
das  Taufessen,  bewerkstelligen  sollte;  dann  be-



gann  die  sorgfältige  Pflege  des  Kleinen.  Die  Mut-
ter stellt sich und der Kinderfrau die Aufgabe: ein
gesundes Kind aufzuziehen, es vor Erkältung, vor
einem  bösen  Blick  und  anderen  feindlichen  Um-
ständen zu hüten.  Man war  voll  Eifer  darum be-
sorgt,  daß  das  Kind  stets  lustig  sei  und  viel  esse.
Sowie  der  Bursche  auf  den  Füßen  stehen,  das
heißt,  sobald  er  der  Kinderfrau  entraten  kann,
schleicht  sich  schon  in  das  Herz  der  Mutter  der
heimliche Wunsch, für ihn eine möglichst gesun-
de,  rotbackige  Gefährtin  zu  finden.  Es  beginnt
wieder  eine  Epoche  der  Zeremonien,  der  Festes-
sen,  und  endlich  kommt  die  Hochzeit.  Darauf
konzentriert  sich  das  ganze  Pathos  des  Lebens.
Dann beginnen wieder die  Wiederholungen.  Das
Gebären  von  Kindern,  die  Zeremonien  und  Fe-
stessen,  bis  das  Begräbnis  die  Szenerie  ändert;
das geschieht aber nicht für lange Zeit. Die einen
Personen machen den  anderen  Platz,  die  Kinder
werden  zu  Jünglingen  und  zugleich  zu  Bräutiga-
men,  sie  heiraten,  setzen  ähnliche  Geschöpfe  in
die Welt -  und nach diesem Programm zieht sich
das  Leben  als  ein  ununterbrochenes,  eintöniges
Gewebe  hin  und  zerreißt  unmerklich,  am  Grabe
angelangt.



Zwar drängten sich ihnen manchmal auch an-
dere  Sorgen  auf;  doch  die  Einwohner  von  Oblo-
mowka  nahmen  sie  meistens  mit  stoischer  Reg-
losigkeit auf, und nachdem die Sorgen eine Weile
über  ihren  Häuptern  gekreist  waren,  flogen  sie
weiter wie Vögel,  die an eine glatte Wand heran-
fliegen  und,  da  sie  keinen  Unterschlupf  finden,
an  den  harten  Stein  vergeblich  mit  den  Flügeln
schlagen und dann weiterfliegen. So fiel zum Bei-
spiel eines Tages ein Teil der Galerie an der einen
Seite des Hauses herab und begrub unter seinem
Schutt eine Gluckhenne mit ihren Küchlein; auch
Antips  Frau,  Arinja,  die  sich  gerade  mit  der
Spinnbank  unter  die  Galerie  gesetzt  hatte,  hätte
ihr  Teil  abbekommen,  aber  sie  ging  gerade  in
dem Augenblick ein Flachsbündel holen. Im Hau-
se wurde Alarm geschlagen. Alle, klein und groß,
kamen  herbeigelaufen  und  entsetzten  sich  bei
der  Vorstellung,  daß  statt  der  Henne  mit  ihren
Küchlein  hier  die  Gnädige  selbst  mit  Ilja  Iljitsch
hätte  spazierengehen  können.  Alle  schrien  auf
und  begannen  einander  vorzuwerfen,  wieso  es
ihnen  nicht  längst  eingefallen  war:  dem  einen,
daran  zu  erinnern,  dem  zweiten,  die  Reparatur
anzuordnen,  dem  dritten,  die  Reparatur  vorzu-



nehmen.  Alle  wunderten  sich  darüber,  daß  die
Galerie abgestürzt war, und dabei hatten sie sich
am  Tage  zuvor  gewundert,  daß  sie  sich  noch  so
lange  hielt!  Jetzt  begannen  Sorgen  und  Beratun-
gen, wie die Sache wieder in Ordnung zu bringen
sei;  man  bedauerte  die  Gluckhenne  mit  den
Küchlein  und  ging  langsam  auseinander,  nach-
dem  man  streng  verboten  hatte,  Ilja  Iljitsch  an
die  Galerie  heranzulassen.  Dann  befahl  man
nach etwa drei Wochen Andjuschka, Pjetruschka
und  Wassjka,  die  herabgestürzten  Bretter  und
Geländer  zu  den  Scheunen  hinzuschleppen,  da-
mit  sie  nicht  im Wege lagen.  Dort  verblieben sie
bis  zum  Frühling.  Jedesmal,  wenn  der  alte  Oblo-
mow  sie  aus  dem  Fenster  erblickte,  erfüllte  ihn
der  Gedanke an die  Reparatur  mit  Sorge;  er  ließ
den Zimmermann kommen, begann sich mit ihm
zu  beraten,  was  vorzuziehen  sei,  der  Bau  einer
neuen Galerie  oder  die  Demolierung der  Überre-
ste;  dann  schickte  er  ihn  mit  den  Worten  nach
Hause: »Geh nur, ich werd's mir überlegen!« Das
dauerte  so  lange,  bis  Wassjka  oder  Motjka  dem
Herrn  berichtete,  daß,  als  er  diesen  Morgen  auf
die Überreste der Galerie stieg, die Ecken von den
Mauern  weit  wegstanden  und  jeden  Augenblick



wieder abstürzen konnten. Dann wurde der Zim-
mermann zu einer endgültigen Beratung gerufen,
deren  Ergebnis  der  Beschluß  war,  den  über-
gebliebenen Teil der Galerie vorläufig mit den al-
ten  Bruchstücken  zu  stützen,  was  auch  bis  zum
Ende desselben Monats erfüllt wurde.

»Die Galerie ist  ja  wieder wie neu!« sagte der
Alte  zu  seiner  Frau.  »Schau  einmal,  wie  schön
Fjedot die Balken verteilt  hat,  wie die Säulen am
Hause des Adelsmarschalls! Jetzt ist's in Ordnung,
und für lange Zeit.«

Jemand erinnerte ihn daran, daß man bei die-
ser  Gelegenheit  auch das  Haustor  und die  Stiege
reparieren  könnte,  weil  nicht  nur  die  Katzen,
sondern  auch  die  Schweine  durch  die  Stufen  in
den Keller krochen.

»Ja, ja, das sollte man«, antwortete Ilja Iwano-
witsch besorgt und ging sofort die Stiege besichti-
gen.

»Sie  wackelt  wirklich!«  sagte  er  und  brachte
die  Stiege  mit  dem  Fuß  wie  eine  Wiege  ins
Wackeln.

»Sie hat ja auch damals gewackelt, als man sie
gemacht hat«, bemerkte jemand.

»Und  hat  es  etwas  geschadet?«  erwiderte  Ob-



lomow;  »sie  ist  nicht  auseinandergefallen,  ob-
schon  sie  seit  sechzehn  Jahren  nicht  repariert
wurde.  Luka  hat  sie  damals  gut  gebaut!  ...  Das
war  ein  Zimmermann,  wie  er  sein  soll  ...  er  ist
schon  tot -  Gott  hab'  ihn  selig!  Heutzutage  sind
die Leute nichts mehr wert;  sie können so etwas
nicht nachmachen.«

Und er wandte seine Augen zur Seite ab,  und
die  Stiege  soll,  wie  man  sagt,  bis  heute  wackeln
und noch immer nicht zerfallen sein.

Luka  scheint  wirklich  ein  tüchtiger  Zimmer-
mann gewesen zu sein.

Man  muß  den  Herrschaften  übrigens  Gerech-
tigkeit  widerfahren  lassen.  Manchmal  konnten
sie bei einem Unglück oder einer Unannehmlich-
keit in große Unruhe und sogar in Erregung und
Zorn geraten.  Wie  hatte  man nur  das  oder  jenes
vernachlässigen  und  beim  alten  lassen  können?
Man muß gleich irgendwelche Maßregeln aufbie-
ten. Und man spricht von nichts anderem als nur
davon,  wie  man  zum  Beispiel  die  Brücke,  die
über  den  Graben  führt,  reparieren  soll  oder  wie
der Garten an einer Stelle zu umzäunen ist, damit
das Vieh die Bäume nicht schädigt, denn ein Teil
des Geheges ist  ganz auf der Erde.  Ilja Iwanowit-



sch  ließ  sich  durch  seine  Sorgsamkeit  sogar  so
weit  hinreißen,  daß  er  einmal  im  Garten  her-
umspazierend  das  Gehege  eigenhändig  ächzend
und stöhnend in die Höhe hob und dem Gärtner
befahl,  schnell  zwei  Pfähle  hinzustellen.  Dank
dieser  Anordnung  Oblomows  blieb  das  Gehege
den ganzen Sommer so stehen und wurde erst im
Winter  durch  den  Schnee  wieder  umgeworfen.
Endlich  ging  man  sogar  so  weit,  auf  die  Brücke
drei neue Bretter zu legen, gleich nachdem Antip
mit dem Pferd und dem Faß in den Graben gefal-
len war. Er war nach dem Fall noch nicht einmal
ganz hergestellt, als die Brücke schon wieder neu
hergerichtet  war.  Die  Kühe  und  Ziegen  hatten
durch  den  neuen  Fall  des  Geheges  im  Garten
auch  nicht  viel  gewonnen.  Sie  hatten  nur  die  Jo-
hannisbeerstauden  abgenagt  und  erst  den  zehn-
ten  Lindenbaum  in  Angriff  genommen,  ohne
noch  die  Apfelbäume  erreicht  zu  haben,  als  der
Befehl  erlassen  wurde,  das  Gehege  ordentlich
wieder herzustellen und es sogar mit einer Rinne
zu umgeben.  Die beiden Kühe und die Ziege,  die
auf frischer Tat ertappt wurden, kriegten ihr Teil
ab. Man bleute ihnen gehörig die Seiten durch!

Ilja  Iljitsch  träumte  noch  von  dem  großen



dunklen  Salon  im  Elternhause  mit  alten  Lehn-
stühlen aus Erlenholz,  die immer mit Überzügen
bedeckt waren, mit einem ungeheuren, plumpen
und  harten  Sofa,  das  mit  verblaßtem,  fleckigem,
blauem  Berkan  gepolstert  war,  und  mit  einem
großen Lederfauteuil.

Der  lange  Winterabend  beginnt.  Die  Mutter
sitzt  mit  eingezogenen  Füßen  auf  dem  Sofa  und
strickt  träge  einen  Kinderstrumpf,  indem  sie
gähnt und sich ab und zu mit der Stricknadel den
Kopf  kratzt.  Neben  ihr  sitzen  Nastassja  Iwanow-
na und Pjelageja  Ignatjewna,  stecken ihre  Nasen
in die Arbeit und nähen fleißig etwas zu den Fei-
ertagen  für  Iljuscha  oder  für  seinen  Vater  oder
für  sich  selbst.  Der  Vater  geht  mit  den  Händen
auf  dem  Rücken  im  Zimmer  auf  und  ab  und  ist
dadurch  sehr  befriedigt,  oder  er  setzt  sich  in
einen  Lehnstuhl  und  beginnt,  nachdem  er  eine
Weile  gesessen  hat,  wieder  herumzugehen,  auf-
merksam  dem  Widerhall  seiner  Schritte  lau-
schend.  Dann  schnupft  er  Tabak,  schneuzt  sich
und  schnupft  wieder.  Im  Zimmer  brennt  dunkel
eine  einzige  Unschlittkerze,  und  auch  das  wird
nur  an  Winter-  und  Herbstabenden  zugelassen.
An den Sommerabenden bestrebten sich alle, oh-



ne Kerzen, bei Tageslicht,  schlafen zu gehen und
aufzustehen.  Das  wurde  teils  aus  Gewohnheit,
teils  aus  Sparsamkeitsrücksichten  getan.  Die  Ob-
lomower geizten sehr mit jedem Gegenstand, der
nicht  im  Hause  erzeugt,  sondern  durch  Kauf  er-
worben  wurde.  Sie  würden  sehr  gastfreundlich
einen  prachtvollen  Truthahn  oder  ein  Dutzend
junger  Hühner  zur  Ankunft  eines  Gastes  abste-
chen,  würden  aber  keine  überflüssige  Rosine  in
die  Speisen  legen  und  erblassen,  wenn  derselbe
Gast  sich  eigenmächtig  das  Glas  mit  Wein  voll-
schenkte.  Übrigens  kam  dort  ein  solches  Verge-
hen  fast  gar  nicht  vor;  das  tat  höchstens  irgend-
ein Waghals, ein in der öffentlichen Meinung ver-
lorener Mensch; ein solcher Gast wurde gar nicht
in den Hof hereingelassen. Nein, dort herrschten
andere Sitten. Der Gast rührte dort nichts an, be-
vor  er  dreimal  genötigt  worden  war.  Er  wußte
sehr  wohl,  daß  das  einmalige  Nötigen  eher  die
Bitte  einschloß,  vom  angebotenen  Gericht  oder
Wein abzustehen, als sie zu kosten. Man zündete
auch  nicht  für  einen  jeden  zwei  Kerzen  an.  Die
Kerzen  wurden  in  der  Stadt  für  bares  Geld  ge-
kauft und wurden wie alle gekauften Sachen von
der Hausfrau selbst hinter Schloß und Riegel auf-



bewahrt.  Die  Stummeln  wurden  sorgfältig  ge-
zählt  und  aufgehoben.  Überhaupt  liebte  man  es
dort  nicht,  Geld  auszugeben,  und  so  notwendig
man  einen  Gegenstand  auch  brauchte,  gab  man
dafür  nur  mit  großem  Herzweh  und  nur  dann
Geld  aus,  wenn  die  Ausgabe  unbedeutend  war.
Das  Bezahlen  eines  großen  Geldbetrages  wurde
von  Stöhnen,  Weinen  und  Schimpfen  begleitet.
Die  Oblomower  willigten  eher  ein,  Unbequem-
lichkeiten  aller  Art  zu  ertragen,  und  gewöhnten
sich  sogar,  diese  nicht  mehr  als  solche  anzuse-
hen, als Geld auszugeben. Darum ist  das Sofa im
Salon längst fleckig, darum heißt auch Ilja Iwano-
witschs Fauteuil  nur Ledersessel,  in Wirklichkeit
besteht  es  halb  aus  Bast  und  halb  aus  Stricken;
vom Leder ist nur auf der Lehne ein Fleck geblie-
ben,  und das übrige ist  schon vor fünf  Jahren in
Stücke  zerfallen  und  hat  sich  abgeschält;  darum
ist vielleicht das Haustor noch immer schief und
wackelt die Stiege. Wenn man aber für etwas, es
mochte noch so notwendig sein, auf einmal zwei-
,  drei-,  fünfhundert  Rubel  zahlen sollte,  erschien
ihnen  das  wie  ein  Selbstmord.  Als  der  alte  Oblo-
mow  hörte,  daß  einer  der  jungen  Gutsbesitzer
der Umgegend nach Moskau gereist war und dort



für  ein  Dutzend  Hemden  dreihundert  Rubel,  für
Stiefel fünfundzwanzig Rubel und für eine Weste
zur  Hochzeit  vierzig  Rubel  gezahlt  hatte,  schlug
er ein Kreuz und sagte schnell, man müsse einen
solchen  Kerl  ins  Gefängnis  stecken.  Sie  waren
überhaupt  für  die  Theorien  der  Sozialwissen-
schaft  von der  Notwendigkeit  einer  raschen und
lebhaften  Zirkulation  des  Kapitals,  von  der  ver-
stärkten  Produktivität  und  dem  Austausch  der
Produkte  taub.  Sie  glaubten  in  ihrer  Einfalt,  die
einzige Verwendung des Kapitals wäre, es im Kof-
fer liegen zu lassen, was sie denn auch taten.

Auf  den  Lehnstühlen  des  Salons  sitzen  und
schnaufen  in  verschiedenen  Stellungen  die  Be-
wohner  oder  die  gewohnten  Gäste  des  Hauses.
Unter  den  Anwesenden  herrscht  zum  größten
Teil tiefes Schweigen. Man sieht einander täglich,
die gegenseitigen geistigen Schätze sind erschöpft
und  erforscht,  und  von  außen  erhält  man  nur
wenig Neues. Es ist still; man hört nur die Schritte
der schweren,  zu Hause angefertigten Stiefel  Ilja
Iwanowitschs,  außerdem  tickt  das  Pendel  der
Wanduhr dumpf im Gehäuse, und der von Zeit zu
Zeit von Pjelageja Ignatjewna oder von Nastassja
Iwanowna mit der Hand oder mit den Zähnen ab-



gerissene  Faden  stört  die  tiefe  Stille.  So  vergeht
manchmal  eine  halbe  Stunde,  die  durch  nichts
anderes  als  durch  das  laute  Gähnen  von  irgend
jemand unterbrochen wird,  der  dann den Mund
bekreuzigt  und  sagt:  »Der  Herr  erbarme  sich!«
Nach  ihm  gähnt  sein  Nachbar,  dann  öffnet  der
nächste  langsam,  wie  auf  ein  Kommando,  den
Mund  und  so  weiter;  das  ansteckende  Spiel  der
Luft in der Lunge macht die ganze Runde, wobei
manchem  die  Tränen  kommen.  Oder  Ilja  Iwano-
witsch  tritt  ans  Fenster,  blickt  hinaus  und  sagt
mit  einiger  Verwunderung:  »Es  ist  erst  fünf  Uhr,
und draußen ist es schon so dunkel!«

»Ja«, antwortet irgend jemand, »um diese Zeit
ist  es  immer  dunkel;  jetzt  beginnen  die  langen
Abende.«

Und im Frühling wundert und freut man sich,
daß lange  Tage  beginnen.  Wenn man sie  gefragt
hätte, wozu sie diese langen Tage brauchen, wür-
den sie es selber nicht gewußt haben.

Und dann schweigen sie wieder. Dann beginnt
irgendwer  die  Kerze  zu  putzen  und  löscht  sie
plötzlich aus - alles kommt in Bewegung: »Das be-
deutet  einen  unverhofften  Gast!«  sagt  sicher  je-
mand.  Manchmal  wird  dieser  Vorfall  zum  Aus-



gangspunkt eines Gespräches.
»Was könnte das für ein Gast sein?« sagte die

Hausfrau,  »vielleicht  gar  Nastassja  Fadjewna?
Ach, das wäre schön! Aber nein: sie wird vor dem
Feiertag  nicht  kommen.  Das  wäre  eine  Freude!
Wie wir uns da umarmen und zusammen weinen
würden.  Wir  würden  die  Früh-  und  die  Mittags-
messe  zusammen  halten  ...  Ich  kann  ihr  aber
nicht nachkommen! Obwohl ich jünger bin, kann
ich nicht so lange stehen!«

»Wann ist sie denn von uns abgereist?« fragte
Ilja  Iwanowitsch,  »mir  scheint,  nach  dem  Elias-
tag.«

»Was du sagst,  Ilja Iwanowitsch! Du verwech-
selst immer alles. Sie hat nicht einmal den Sjemik
[4] abgewartet!« verbesserte die Frau.

»Mir scheint, sie war hier zu den Petrifasten«,
entgegnete Ilja Iwanowitsch.

»Du machst es immer so!« sagte die Frau vor-
wurfsvoll,  »du  streitest  und  stellst  dich  dabei
ganz bloß ...«

»Warum soll sie denn nicht zu den Petrifasten
hiergewesen  sein?  Mat  hat  damals  noch  immer
Pirogen mit Pilzen gebacken, sie liebt das ...«

»Das  war  ja  Marja  Onissimowna.  Die  liebt  Pi-



rogen  mit  Pilzen -  wieso  weißt  du  das  nicht
mehr?  Und  auch  Marja  Onissimowna  war  nicht
bis  zum  Eliastag,  sondern  bis  zum  heiligen  Pro-
chor und Nikonor bei uns auf Besuch.«

Sie  berechneten die  Zeit  nach den Feiertagen,
den  Jahreszeiten,  nach  den  verschiedenen  Ereig-
nissen im Hause und in der Familie, ohne jemals
auf den Monat oder das Datum hinzuweisen. Das
geschah teilweise auch deshalb, weil außer Oblo-
mow  selbst  alle  anderen  sowohl  die  Benennung
der Monate als auch die Reihenfolge des Datums
verwechselten.

Der  besiegte  Ilja  Iwanowitsch  schweigt,  und
die  ganze  Gesellschaft  beginnt  wieder  vor  sich
hinzudämmern.  Iljuscha,  der  sich  hinter  den
Rücken  der  Mutter  verkrochen  hat,  döselt  auch
vor sich hin oder schläft manchmal ganz ein.

»Ja«,  sagt  dann  jemand  von  den  Gästen  tief
seufzend,  »Marja  Onissimownas  Mann,  der  ver-
storbene  Wassilij  Fomitsch,  war,  Gott  habe  ihn
selig,  so  gesund  und  ist  doch  gestorben!  Er  hat
nicht  einmal  sechzig  Jahre  gelebt;  so  einer  hätte
hundert Jahre leben sollen!«

»Wir werden alle sterben; wann ein jeder von
uns sterben wird, das ist Gottes Wille!« entgegnet



Pjelageja  Ignatjewna  seufzend.  »Die  einen  ster-
ben,  und  bei  Chlopows  soll  man  kaum  Zeit  zum
Taufen  haben;  man  sagt,  Anna  Andrjewna  ist
schon  wieder  niedergekommen -  zum  sechsten-
mal.«

»Jetzt geht es noch«, sagte die Hausfrau, »wie-
viel Scherereien wird's aber erst geben, wenn ihr
Bruder  heiratet  und  Kinder  bekommt!  Auch  die
jüngeren wachsen heran und müssen auch heira-
ten;  man muß dort  die  Töchter  verheiraten,  und
wo gibt es hier Bräutigame? Jetzt wollen ja alle ei-
ne Mitgift und noch dazu in barem Geld ...«

»Worüber  sprecht  ihr?«  fragte  Ilja  Iwanowit-
sch herantretend.

»Wir sprechen darüber, daß ...« und man wie-
derholt ihm das Gespräch.

»So  ist  das  menschliche  Leben!«  bemerkt  Ilja
Iwanowitsch  belehrend,  »der  eine  stirbt,  der
zweite wird geboren, der dritte heiratet, und wir
werden immer älter. Ein Tag gleicht ebensowenig
dem andern wie ein Jahr dem andern! Warum ist
das so? Wie schön wäre es, wenn jeder Tag so wie
der gestrige und gestern wie morgen wäre!  ...  Es
ist traurig, wenn man darüber nachdenkt.«

»Der  Alte  altert  und  der  Junge  wächst«,  sagte



jemand in der Ecke mit schläfriger Stimme.
»Man  muß  mehr  zu  Gott  beten  und  über

nichts  nachdenken!«  bemerkte  die  Hausfrau
streng.

»Das  ist  wahr,  das  ist  wahr«,  antwortete  Ilja
Iwanowitsch  schnell  und  ängstlich,  nachdem  er
zu  philosophieren  versucht  hatte,  und  begann
wieder auf und ab zu gehen.

Man schweigt wieder lange Zeit; es ist nur das
Zischen des durch die Nadel hin und her gezoge-
nen  Zwirns  zu  hören.  Manchmal  hob  die  Haus-
frau das Schweigen auf.

»Ja,  es  ist  draußen  dunkel«,  sagt  sie.  »Wenn
wir,  so  Gott  will,  die  Feiertage  erleben,  werden
die Verwandten auf Besuch kommen, dann wird
es lustig sein und die Abende werden unmerklich
vergehen. Wie lustig es wäre, wenn Malanja Pjet-
rowna  käme!  Was  sie  für  Einfälle  hat!  Zinn  gie-
ßen,  Wachs  schmelzen  und  vor  das  Haustor  lau-
fen; sie bringt mir alle Mädchen auf Abwege. Sie
denkt sich allerlei Spiele aus ... so ist sie!«

»Ja,  sie ist  eine Weltdame!« bemerkte jemand
der Anwesenden. »Vor drei Jahren ist es ihr auch
eingefallen,  Bergrutschen  zu  veranstalten;  da-
mals  als  Luka  Sawitsch  sich  die  Braue  zerschla-



gen hat ...«
Plötzlich kam Leben in alle, man blickte Luka

Sawitsch an und brach in Gelächter aus.
»Wie ist denn das mit dir geschehen, Luka Sa-

witsch?  Nun,  erzähle  einmal!«  sagte  Ilja  Iwano-
witsch und schüttelte sich vor Lachen.

Und alle fahren fort  zu lachen; Iljuscha ist  er-
wacht und lacht auch mit.

»Was ist denn da zu erzählen?« sagte der ver-
legene  Luka  Sawitsch.  »Das  alles  hat  Alexej  Na-
umitsch  sich  ausgedacht:  es  ist  ja  gar  nichts  ge-
schehen!«

»Wieso  denn?«  entgegneten  alle  im  Chor.
»Wieso soll denn nichts geschehen sein? Sind wir
denn  gestorben?  ...  Und  was  ist  denn  mit  der
Stirn? Es ist darauf noch bis jetzt eine Schramme
zu sehen ...«

Und man lachte wieder.
»Warum  lacht  ihr  denn?«  versuchte  Luka  Sa-

witsch  während  der  Lachpause  zu  sagen. -  »Es
wäre ja sonst ... nichts geschehen ... aber Wassjka,
dieser Schuft ... hat mir einen alten Handschlitten
gegeben ... er ist unter mir auseinandergegangen,
und da ist's geschehen ...«

Allgemeines  Gelächter  übertönte  seine  Stim-



me.  Er  bestrebte  sich  vergeblich,  die  Geschichte
seines  Falles  zu  Ende  zu  erzählen.  Das  Lachen
hatte die ganze Gesellschaft erfaßt, drang ins Vor-
zimmer  und  in  die  Mägdekammer,  bemächtigte
sich  des  ganzen  Hauses,  alle  erinnerten  sich  an
den komischen Vorfall, alle lachen lange, auf ein-
mal  und  unbeschreiblich  wie  die  olympischen
Götter.  Sowie  sie  aufzuhören  beginnen,  fängt  ir-
gend  jemand  wieder  von  neuem  an -  und  dann
geht's  wieder  los.  Endlich  gelingt  es  ihnen  nach
großer Mühe, sich zu beruhigen.

»Nun,  wirst  du  zu  den  Feiertagen  wieder
Schlitten  rutschen?«  fragt  Ilja  Iwanowitsch  nach
einer Weile.

Jetzt  kam  ein  neuer  Lachausbruch,  der  zehn
Minuten anhielt.  »Soll  man vielleicht  Antipka  sa-
gen,  er  möchte  zu  den  Fasten  einen  Berg  ma-
chen?«  sagt  Oblomow  von  neuem.  »Luka  Sawit-
sch  soll  ein  großer  Liebhaber  davon  sein;  er
kann's gar nicht erwarten ...«

Das  Lachen  der  ganzen  Gesellschaft  ließ  ihn
nicht ausreden.

»Ist  denn  jener  ...  Handschlitten  noch  ganz?«
sagte  einer  der  Anwesenden  durch  das  Lachen
hindurch. Ein erneutes Gelächter.



Alle lachten lange und begannen endlich nach
und nach zu verstummen; der eine trocknete sich
die  Tränen,  der  zweite  schneuzte  sich,  der  dritte
hustete und spuckte wütend und sagte dabei mit
Mühe:

»Ach du mein Gott! Der Schleim erstickt mich
ganz  ...  Wie  er  uns  damals  lachen  gemacht  hat!
Bei  Gott,  das  war  eine  Sünde!  Wie  er  mit  dem
Rücken nach oben gelegen hat, und die Rockschö-
ße waren auseinander ...«

Hierauf  erfolgte  der  endgültig  letzte,  andau-
erndste Lachanfall, und dann schwiegen alle. Der
eine  seufzte,  der  andere  gähnte  laut  mit  einem
Spruche, und alles versenkte sich in Schweigen.

Man hörte wie früher nur das Ticken des Pen-
dels, das Klopfen von Oblomows Stiefeln und das
leise Knistern des abgebissenen Fadens. Plötzlich
blieb  Ilja  Iwanowitsch  mit  beunruhigter  Miene
mitten  im  Zimmer  stehen  und  griff  sich  an  die
Nasenspitze.

»Was ist denn das für ein Unglück? Schau ein-
mal!«  sagte  er.  »Es  wird  eine  Leiche  sein;  mir
juckt immer die Nasenspitze ...«

»Ach du mein Gott!« sagte die Frau, die Hände
zusammenschlagend.  »Was  für  eine  Leiche  soll



denn das sein, wenn die Nasenspitze juckt? Wenn
die Nasenwurzel  juckt,  dann kommt eine Leiche.
Wie vergeßlich du bist, Ilja Iwanowitsch, Gott sei
mit  dir!  Wenn  du  das  vor  irgend  jemand,  zum
Beispiel vor Gästen, sagtest, wäre das eine Schan-
de.«

»Was bedeutet es denn, wenn die Nasenspitze
juckt?« fragte Ilja Iwanowitsch verlegen.

»Daß  du  ins  Glas  schauen  wirst.  Wie  kann
man denn sagen, daß es eine Leiche bedeutet?«

»Ich verwechsle das immer!« sagte Ilja Iwano-
witsch.  »Wie  soll  man  sich  denn  das  alles  mer-
ken? Bald juckt die Nase an der Seite, bald an der
Spitze, bald an den Brauen ...«

»An  der  Seite«,  fing  Pjelageja  Iwanowna  an,
»bedeutet  Neuigkeiten,  wenn  die  Brauen  jucken,
kommen  Tränen,  an  der  Stirne  bedeutet  es,  daß
man  sich  verneigen  wird,  wenn  sie  an  der  rech-
ten Seite juckt, vor einem Manne, wenn es die lin-
ke  Seite  ist,  vor  einer  Frau;  wenn  die  Ohren
jucken,  kommt  Regen,  die  Lippen  bedeuten  Küs-
se,  der  Schnurrbart,  daß  man  geschenkte  Lecke-
reien  essen  wird,  der  Ellbogen,  daß  man  an  ei-
nem  neuen  Ort  schlafen  wird,  die  Sohlen -  eine
Reise ...«



»Nun,  Pjelageja  Iwanowna,  du bist  ein Haupt-
kerl!«  sagte  Ilja  Iwanowitsch.  »Oder,  wenn  die
Butter  billig  wird,  dann  juckt  vielleicht  der
Nacken ...«

Die  Damen  begannen  zu  lachen  und  zu  flü-
stern; mancher von den Herren lächelte;  es wur-
de wieder ein Lachausbruch vorbereitet, doch in
diesem  Augenblick  ertönte  es  zugleich  wie  das
Knurren  eines  Hundes  und  das  Fauchen  einer
Katze,  wenn  sie  bereit  sind,  aufeinander  loszu-
stürzen. Das war das Schlagen einer Uhr.

»Aber es ist ja schon neun Uhr!« sagte Ilja Iwa-
nowitsch mit freudigem Erstaunen. »So was, man
merkt  ja  gar  nicht,  wie  die  Zeit  vergeht.  Heh,
Wassjka! Wanjka! Motjka!«

Es erschienen drei verschlafene Gesichter.
»Warum  deckt  ihr  nicht  die  Tische?«  fragte

Oblomow  erstaunt  und  ärgerlich.  »Ihr  denkt  gar
nicht  an  die  Herrschaft!  Nun,  was  steht  ihr  da?
Schnell den Schnaps her!«

»Darum  hat  die  Nasenspitze  gejuckt!«  sagte
Pjelageja  Iwanowna  lebhaft.  »Sie  werden
Schnaps trinken und dabei ins Glas schauen.«

Nach  dem  Abendbrot  gehen  alle  in  ihre  Bet-
ten, nachdem sie einander geküßt und bekreuzigt



haben,  und  der  Schlaf  herrscht  über  den  sorglo-
sen Häuptern.

Ilja  Iljitsch träumt nicht  von einem und nicht
von  zwei  solchen  Abenden,  sondern  von  einer
Reihe  von  Wochen,  Monaten  und  Jahren,  wäh-
rend welcher die Tage und Abende auf diese Wei-
se  verlebt  wurden.  Nichts  störte  die  Eintönigkeit
dieses  Lebens,  die  den  Oblomowern  nicht  zur
Last fiel, da sie sich gar keine andere Lebenswei-
se  vorstellten;  und  selbst  wenn  sie  es  könnten,
würden  sie  sich  entsetzt  davon  abwenden.  Sie
würden  kein  anderes  Leben  wünschen  und  lie-
ben. Es täte ihnen leid, wenn die Verhältnisse ih-
nen Veränderungen aufzwängen, was für welche
es  auch  sein  mochten.  An  ihnen  würde  Bangig-
keit  nagen,  wenn  das  Morgen  nicht  dem  Heute
und  das  Übermorgen  nicht  dem  Morgen  ähnlich
wäre.  Wozu  brauchen  sie  Ereignisse,  Verände-
rungen, Zufälle, welche die anderen fordern? Mö-
gen die anderen den Brei essen, den sie sich ein-
gebrockt  haben,  aber  sie,  die  Oblomower,  geht
das  alles  nichts  an.  Die  anderen  mochten  leben,
wie sie wollten. Sind doch die Zufälle selbst dann
beunruhigend,  wenn  sie  Gewinn  bringen;  sie  er-
fordern  Scherereien,  Sorgen,  man  muß  herum-



rennen,  darf  nicht  auf  einer  Stelle  sitzenbleiben,
muß  handeln  oder  schreiben,  sich,  mit  einem
Wort, bewegen; ist denn das ein Spaß! Sie haben
ganze Jahrzehnte lang geschnauft, geschlummert,
gegähnt  oder  sind  bei  den  Äußerungen  ihres
ländlichen  Humors  in  gutmütiges  Gelächter  aus-
gebrochen  oder  haben  sich  zu  einer  Runde  ver-
sammelt und erzählt, was einem jeden von ihnen
geträumt  hat.  Wenn  der  Traum  schaurig  war,
sannen  alle  nach  und  fürchteten  sich  ernstlich;
wenn  er  prophetisch  war,  freuten  sich  alle  auf-
richtig oder waren betrübt, je nachdem, ob sie et-
was Trauriges oder Trostreiches im Traume gese-
hen  hatten.  Wenn  der  Traum  die  Erfüllung  ir-
gendeines  Vorzeichens  erforderte,  wurden  dies-
bezüglich  energische  Maßregeln  getroffen.  Oder
man spielte Schwarzen Peter, Meine Tante - deine
Tante und an den Feiertagen mit  den Gästen Bo-
ston;  man  legte  auch  Karten,  indem  man  den
Cœur-König und die Treff-Dame zum Mittelpunkt
nahm und eine Heirat wahrsagte. Manchmal kam
irgendeine  Natalja  Fadjewna  für  eine  oder  zwei
Wochen auf Besuch. Zuerst nahmen die Alten die
ganze  Umgegend  durch,  wie  ein  jeder  lebte  und
was er tat; sie drangen nicht nur in die Familien-



verhältnisse,  in  das  Leben  hinter  den  Kulissen,
sondern  auch  in  die  geheimen  Gedanken  und
Vorsätze, in das Innere der Seele eines jeden ein;
sie  beschimpften  und  verurteilten  die  Unwürdi-
gen,  besonders  die  untreuen  Männer,  zählten
dann  die  verschiedenen  Ereignisse  auf:  Namens-
tage,  Taufen,  Geburtstage,  wer  womit  bewirtet
hat, wer eingeladen war und wer nicht. Dadurch
ermüdet,  beginnen  sie  sich  alle  ihre  neuen  Klei-
dungsstücke zu zeigen, die Kleider, Mäntel, sogar
die  Unterröcke  und  die  Strümpfe.  Die  Hausfrau
prahlt  mit  irgendwelchen  Leinenstücken,  mit
Zwirn  und  Spitzen  häuslicher  Arbeit.  Doch  auch
diese  Unterhaltung  erschöpft  sich.  Dann  nimmt
man Kaffee, Tee und Eingesottenes zu Hilfe. Und
zuletzt geht man zum Schweigen über.  Man sitzt
lange da, blickt einander an und seufzt ab und zu
tief  auf.  Manchmal  beginnt  eine  von  ihnen  zu
weinen.  »Was  hast  du,  Mütterchen?«  fragte  eine
andere beunruhigt.

»Ach, Täubchen, es ist traurig!« antwortet der
Gast  tief  seufzend.  »Wir  Unglücklichen  haben
Gott  erzürnt.  Es  wird  nichts  Gutes  dabei  heraus-
kommen.« -  »Ach,  Liebe,  jage  uns  keine  Furcht
ein!« unterbricht die Hausfrau sie. - »Ja, ja«, fährt



jene  fort,  »es  kommen die  letzten  Tage;  ein  Volk
wird  sich  gegen  ein  anderes  erheben,  ein  Reich
gegen  ein  anderes  ...  es  kommt  der  Weltunter-
gang!« spricht endlich Natalja Fadjewna zu Ende,
und  beide  weinen  bitterlich.  Natalja  Fadjewna
hat keinerlei Grund, eine solche Annahme zu ma-
chen,  niemand  hat  sich  gegen  einen  anderen  er-
hoben,  es  hat  in  jenem Jahre  nicht  einmal  einen
Kometen  gegeben;  aber  die  alten  Frauen  haben
zuweilen dunkle Ahnungen.

Manchmal wurde dieser Zeitvertreib durch ir-
gendeinen  unerwarteten  Zufall  gestört;  wenn
zum Beispiel im ganzen Hause klein und groß an
Kohlendunst  erkrankte.  Von  anderen  Krankhei-
ten hörte  man im Hause oder im Dorfe  kaum je-
mals;  höchstens daß jemand sich im Dunkeln an
einem  Pfahl  stieß  oder  vom  Heuboden  herab-
rutschte  oder  daß  vom  Dach  ein  Brett  herabfiel
und  jemand  auf  den  Kopf  traf.  Doch  das  alles
kam selten vor, und gegen solche Zufälle wurden
bewährte  Hausmittel  angewandt;  die  verletzte
Stelle wurde mit Flußschwamm und Bertram ein-
gerieben.  Man  gab  Weihwasser  zu  trinken  oder
sagte  ein  Sprüchlein -  und  alles  wurde  wieder
gut. Doch der Kohlendunst verursachte ihnen oft



Beschwerden. Dann wälzten sich alle auf den Bet-
ten  herum;  man  hörte  ein  Ächzen  und  Stöhnen;
der  eine  belegte  sich  den  Kopf  mit  Gurken  und
verband ihn sich mit  dem Handtuch,  der andere
legte  sich  Moosbeeren  in  die  Ohren  und  roch
Meerrettich, der dritte ging im Hemd in den Frost
hinaus, der vierte lag einfach bewußtlos am Fuß-
boden herum. Das kam periodisch ein- oder zwei-
mal im Monat vor,  denn man liebte es  nicht,  die
Wärme unnütz  zum Schornstein hinauszulassen,
und machte die Öfen schon zu, wenn darin noch
solche Feuerzungen sprühten wie in »Robert der
Teufel«.  Man  konnte  keinen  einzigen  Ofen  und
keine einzige Ofenbank berühren, ohne daß man
Blasen bekam.

Aber  einmal  wurde  die  Eintönigkeit  ihres  Le-
bens  durch einen wahrhaft  unverhofften Vorfall
gestört.  Als  alle  vom  schweren  Mittagessen  aus-
geruht  hatten  und  sich  zum  Tee  versammelten,
kam  plötzlich  ein  aus  der  Stadt  zurückgekehrter
Bauer  herein,  machte  sich  lange  mit  seinem
Brustlatz  zu  schaffen  und  zog  endlich  einen  zer-
drückten, an Ilja Iwanowitsch Oblomow gerichte-
ten Brief hervor. Alle wurden starr; die Hausfrau
wechselte  sogar  ihre  Gesichtsfarbe;  aller  Augen



richteten sich und aller  Nasen reckten sich nach
dem Brief hin.

»Wie sonderbar! Von wem ist das?« sagte end-
lich die Gnädige, als sie wieder zur Besinnung ge-
kommen war.

Oblomow ergriff den Brief und drehte ihn ver-
blüfft in den Händen herum, ohne zu wissen, was
er damit anfangen sollte.

»Wo  hast  du  das  her?«  fragte  er  den  Bauer.
»Wer hat dir's gegeben?«

»Im  Gasthof,  wo  ich  in  der  Stadt  abgestiegen
bin«,  antwortete  der  Bauer.  »Man  ist  zweimal
von der Post fragen gekommen, ob keine Bauern
aus  Oblomowka  da  sind;  es  wäre  ein  Brief  für
den gnädigen Herrn da.«

»Nun? ...«
»Nun, ich hab' mich zuerst versteckt,  und der

Soldat  ist  mit  dem  Brief  fortgegangen.  Aber  der
Küster  aus  Werchljowo  hat  mich  gesehen  und
hat's  gesagt.  Man  ist  zum  zweitenmal  hingekom-
men. Als sie zum zweitenmal gekommen sind, ha-
ben  sie  geschimpft  und  mir  den  Brief  gegeben
und  haben  noch  fünf  Kopeken  von  mir  genom-
men. Ich hab' gefragt, was ich damit tun soll,  wo
ich  ihn  hingeben  soll.  Da  haben  sie  es  Eurem



Wohlgeboren abzugeben befohlen.«
»Du hättest ihn nicht nehmen sollen«, bemerk-

te die Gnädige unzufrieden.
»Ich  wollte  ihn  ja  gar  nicht  nehmen.  Wozu

brauchen  wir  denn  einen  Brief? -  Wir  brauchen
keinen. Man hat uns nicht befohlen, Briefe anzu-
nehmen, ich trau' mich nicht; geht selbst mit dem
Brief hin! Da hat der Soldat aber sehr geschimpft;
er wollte sich bei der Obrigkeit beklagen; da hab'
ich ihn genommen.«

»Dummkopf!« sagte die Gnädige.
»Von  wem  kann  er  denn  sein?«  sagte  Oblo-

mow  nachdenklich,  die  Adresse  betrachtend.
»Die  Handschrift  kommt  mir  bekannt  vor,  wirk-
lich!«

Und der Brief wanderte aus einer Hand in die
andere.  Jetzt  begann  man  Voraussetzungen  und
Annahmen zu machen, von wem und worüber er
sein  konnte.  Endlich  waren  alle  ganz  ratlos.  Ilja
Iwanowitsch  befahl,  seine  Brille  zu  holen;  man
suchte  sie  anderthalb  Stunden.  Er  setzte  sie  auf
und dachte schon daran, den Brief zu öffnen.

»Laß  das,  Ilja  Iwanowitsch,  öffne  ihn  nicht«,
hielt  ihn  seine  Frau  ängstlich  auf.  »Wer  weiß,
was  das  für  ein  Brief  ist!  Vielleicht  ist  etwas



Schreckliches,  irgendein  Unglück  darin.  Man
kann  ja  vom  heutigen  Volk  alles  erwarten!  Du
wirst noch morgen oder übermorgen früh genug
alles erfahren - er läuft dir ja nicht davon.«

Und  der  Brief  wurde  mit  der  Brille  hinter
Schloß  und  Riegel  aufbewahrt.  Alle  gaben  sich
nun  mit  dem  Tee  ab.  Der  Brief  hätte  dort  jahre-
lang liegenbleiben können,  wenn er nicht  ein zu
außergewöhnliches  Ereignis  gewesen  wäre  und
die Oblomower nicht in solchen Aufruhr versetzt
hätte. Beim Tee und auch am nächsten Tage wur-
de von nichts anderem als von dem Brief gespro-
chen.  Endlich  ertrugen  sie  es  nicht  länger,  ver-
sammelten sich am vierten Tage und öffneten ihn
ängstlich. Oblomow blickte auf die Unterschrift.

»Radischtschew«,  las  er.  »Ah,  das  ist  ja  von
Philipp Matweitsch!«

»Ah so! Von dem!« ertönte es von allen Seiten.
»Er  lebt  also  noch  immer?  Ist  er  noch  nicht  ge-
storben! Nun, Gott sei Dank! Was schreibt er?«

Oblomow  begann  laut  vorzulesen.  Es  ergab
sich,  daß  Philipp  Matweitsch  ihn  das  Rezept  des
Bieres zu schicken bat, das in Oblomowka beson-
ders gut gebraut wurde.

»Man muß es ihm schicken!« sagten alle, »und



ihm einen Brief schreiben.«
So vergingen etwa zwei Wochen.
»Man  muß  ihm  schreiben!«  sagte  Ilja  Iwano-

witsch  wiederholt  zu  seiner  Frau.  »Wo  ist  denn
das Rezept?«

»Ja,  wo  ist  es?«  antwortete  die  Frau.  »Man
muß es erst finden. Aber warum hast du es so ei-
lig? Wenn Gott uns den Feiertag erleben läßt und
wir  zu  fasten  aufhören,  dann  wirst  du  ihm
schreiben; es ist auch dann noch Zeit ...«

»Das ist wahr, ich schreibe ihm zu den Feierta-
gen«, sagte Ilja Iwanowitsch.

Zu  den  Feiertagen  kam  man  wieder  auf  den
Brief  zu  sprechen.  Ilja  Iwanowitsch  machte  end-
gültig  Anstalten,  zu schreiben.  Er zog sich in das
Arbeitszimmer zurück,  nahm die Brille  und setz-
te sich an den Tisch. Im Hause herrschte tiefe Stil-
le; es wurde den Dienstboten zu stampfen und zu
lärmen  verboten.  »Der  gnädige  Herr  schreibt!«
sagten  alle  mit  so  ängstlicher  und  ehrfurchtsvol-
ler Stimme, mit der man spricht, wenn im Hause
ein  Toter  ist.  Kaum hatte  er  langsam,  schief,  mit
zitternder Hand und mit einer Vorsicht, als hätte
er  etwas  Gefährliches  auszuführen,  »Geehrter
Herr« niedergeschrieben, als seine Frau erschien.



»Ich habe überall gesucht, das Rezept ist nicht
da«,  sagte  sie.  »Ich  muß  noch  im  Schlafzimmer
im  Schrank  nachsehen.  Und  wie  soll  man  denn
den Brief schicken?«

»Mit der Post«, antwortete Ilja Iwanowitsch.
»Und was kostet es dahin?«
Oblomow suchte einen alten Kalender hervor.
»Vierzig Kopeken«, sagte er.
»Da soll man nun vierzig Kopeken für Dumm-

heiten  ausgeben«,  bemerkte  sie,  »wir  wollen  lie-
ber warten, bis es aus der Stadt eine Gelegenheit
dorthin gibt.  Sage den Bauern,  sie  sollen sich da-
nach erkundigen.«

»Es ist wirklich wahr, wir schicken ihn lieber,
wenn  eine  Gelegenheit  da  ist«,  sagte  Ilja  Iwano-
witsch,  kratzte  mit  der  Feder  auf  dem Tisch her-
um,  steckte  sie  in  das  Tintenfaß  und  nahm  die
Brille ab.

»Das  ist  in  der  Tat  besser«,  schloß  er,  »der
Brief  läuft  ja  nicht  davon;  wir  werden  noch  Zeit
haben, ihn fortzuschicken.«

Es  ist  unbekannt,  ob  Philipp  Matweitsch  zu
dem Rezept gelangt ist.

Ilja  Iwanowitsch  nahm  manchmal  auch  ein
Buch in  die  Hand -  es  war ihm ganz gleichgültig,



was für eins. Er kam gar nicht auf den Gedanken,
daß  das  Lesen  ein  tatsächliches  Bedürfnis  sein
könne,  sondern  hielt  es  für  einen  Luxus,  für  ein
Ding,  das  man  leicht  entbehren  konnte,  ebenso
wie man ein Bild an der Wand haben kann oder
auch  nicht  zu  haben  braucht  oder  spazierenge-
hen  oder  auch  nicht  gehen  kann;  infolgedessen
war  es  ihm  ganz  gleichgültig,  was  das  für  ein
Buch war, er betrachtete es als einen Gegenstand,
der zur Zerstreuung bestimmt ist, wenn man sich
langweilt oder nichts zu tun hat. »Ich habe schon
lange  nichts  gelesen«,  sagt  er  oder  ändert  den
Satz und sagt, »ich werde einmal ein Buch lesen«,
oder er sieht einfach im Vorbeigehen zufällig das
ihm  vom  Bruder  überlassene  Häuflein  Bücher
und  nimmt,  ohne  zu  wählen,  was  ihm  unter  die
Hand  kommt.  Ob  er  Golikow,  »Das  neueste
Traumbuch«,  Cheraskows  »Rosiade«,  eine  Tragö-
die  von  Sumarokow  oder  eine  vorjährige  Zei-
tungsnummer  hervorzieht,  er  liest  alles  mit  glei-
chem  Vergnügen,  indem  er  von  Zeit  zu  Zeit  be-
merkt:  »Schau  nur,  was  er  sich  ausgedacht  hat!
So ein Schelm! Ach, daß dich der Kuckuck!« Diese
Ausrufe  bezogen  sich  auf  die  Autoren,  deren  Be-
ruf in seinen Augen gar keine Achtung verdiente;



er hatte sich den Schriftstellern gegenüber sogar
jene  teilweise  Verachtung  angeeignet,  mit  der
man sie in früheren Zeiten belegt hat. Er und vie-
le  andere  hielten  den  Dichter  für  einen  lustigen
Kumpan,  einen  Bummler,  Trunkenbold  und
Spaßvogel in der Art eines Seiltänzers.

Manchmal  las  er  auch  aus  den  vorjährigen
Zeitungen laut vor oder teilte die Nachrichten auf
folgende Weise mit:

»Man schreibt da aus Haag«, sagt er, »daß S.M.
der König nach der kurzen Reise wohlbehalten in
das  Schloß  zurückzukehren  geruht  hat«,  und
sieht dabei alle Zuhörer über die Brille an. Oder:
»In Wien hat der und der Botschafter sein Kredi-
tivschreiben eingehändigt. Und da schreibt man«,
las er noch, »daß man die Werke der Frau Genlis
ins Russische übersetzt hat.«

»Man  übersetzt  wohl  immer  nur  deswegen«,
bemerkt einer der Zuhörer, ein kleiner Gutsbesit-
zer,  »um  unsereinem,  den  Edelleuten,  das  Geld
herauszulocken.«

Und der  arme Iljuscha mußte immer zu Stolz
fahren,  um  zu  lernen.  Sowie  er  am  Montag  er-
wacht,  erfaßt  ihn  schon  Bangigkeit.  Er  hört  die
laute Stimme Wassjkas, der von der Stiege herun-



terschreit:
»Antipe!  spann  den  Schecken  an!  Der  junge

Herr fährt zum Deutschen hin.«
Sein  Herz  erbebt.  Er  geht  traurig  zur  Mutter

hin.  Diese  kennt  schon  den  Grund  und  beginnt
die  Pille  zu  vergolden,  indem  sie  selbst  heimlich
über die  Trennung auf  eine ganze Woche seufzt.
Man weiß nicht, was alles man ihm an dem Mor-
gen  vorsetzen  soll,  man  bäckt  für  ihn  Semmeln
und  Kringel,  gibt  ihm  Gesalzenes,  Gebackenes,
Gesottenes,  verschiedene  Obstmarmeladen  und
allerlei  andere  trockene  und  flüssige  Leckereien
und  selbst  Lebensmittel  mit.  Das  alles  geschieht
in  der  Voraussetzung,  daß  man  beim  Deutschen
nicht zu reichlich gefüttert wird.

»Dort  wird  man  nicht  fett«,  sagten  die  Oblo-
mower;  »zu  Mittag  geben  sie  Suppe,  Braten  und
Kartoffeln,  zum  Tee  Butter  und  zum  Abendbrot
gibt es leere Schüsseln.«

Übrigens  träumte  Ilja  Iljitsch  meistens  von
den Montagen, an denen er Wassjkas Stimme, die
den  Schecken  einzuspannen  befahl,  nicht  hörte
und an denen die Mutter ihn beim Tee mit einem
Lächeln  und  mit  der  angenehmen  Nachricht
empfing:



»Heute fährst du nicht; am Donnerstag ist ein
großer Feiertag; lohnt es sich denn für drei Tage
hin- und herzufahren?«

Oder sie erklärt ihm plötzlich, daß jetzt die Ge-
denkwoche ist. »Jetzt hat man zum Lernen keine
Zeit. Wir werden Pfannkuchen backen.«

Oder  die  Mutter  blickt  ihn  auch  Montagfrüh
forschend an und sagt:

»Du hast  trübe Augen.  Bist  du wohlauf?« und
schüttelt den Kopf.

Der Schelm ist wohlauf wie ein Fisch im Was-
ser, aber er schweigt.

»Bleibe diese Woche zu Hause«, sagt sie, »und
dann werden wir sehen, was Gott uns gibt.«

Und  alle  im  Hause  waren  davon  überzeugt,
daß  das  Lernen  und  der  Gedenk-Samstag  nicht
zusammentreffen  dürfen  oder  daß  ein  Feiertag
am  Donnerstag  ein  unbezwingbares  Hindernis
für  das  Lernen  während  der  ganzen  Woche  sei.
Nur  ab  und  zu  brummte  ein  Diener  oder  eine
Magd,  die  des  jungen  Herrn  wegen  geschimpft
worden waren:

»Wart  nur,  du  Tunichtgut!  Wirst  du  schon
bald zu deinem Deutschen abfahren?«

Ein  anderes  Mal  erscheint  plötzlich  Antipka



beim Deutschen auf dem bekannten Schecken am
Anfang oder in der Mitte der Woche, um Ilja Iljit-
sch abzuholen.

»Es  ist  Marja  Sawischna  oder  Natalja  Fadjew-
na oder es sind die Kusowkows mit allen Kindern
zu  Besuch  gekommen.  Sie  sollen  also  mit  mir
nach Hause fahren!«

Und Iljuscha bleibt drei  Wochen lang zu Hau-
se,  und  dann  ist  die  Karwoche  nicht  mehr  weit,
oder es kommt ein Feiertag, oder jemand von der
Familie  beschließt,  daß während der Thomaswo-
che  nicht  gelernt  wird;  dann  bleiben  nur  noch
zwei Wochen bis zum Sommer, und es lohnt sich
nicht hinzufahren; im Sommer ruht der Deutsche
selbst aus, so daß man das Lernen am besten bis
zum  Herbst  verschiebt.  Und,  siehe  da  ...  Ilja  Iljit-
sch  erholt  sich  in  dem  halben  Jahre;  und  wie  er
während  der  Zeit  gewachsen  ist!  Wie  dick  er  ge-
worden ist!  Wie gut er schläft!  Man kann ihn im
Hause  gar  nicht  genug  bewundern  und  bemerkt
dabei, daß das Kind mager und blaß ist, wenn es
vom Deutschen zurückkehrt.

»Wie leicht kann ein Unglück geschehen!« sag-
ten Vater und Mutter, »das Lernen läuft nicht da-
von,  man  kann  sich  aber  keine  Gesundheit  kau-



fen; die Gesundheit ist das Teuerste im Leben. Er
kommt vom Lernen wie aus einem Spital heraus;
sein ganzes Fett  geht  verloren,  er  wird so mager
...  und er ist auch so ein Wildfang; er möchte im-
mer laufen!«

»Ja«, bemerkte der Vater, »das Lernen ist kein
Spaß, es jagt einen jeden ins Bockshorn.«

Und die zärtlichen Eltern suchten nach einem
neuen Vorwand, um den Sohn zu Hause zu behal-
ten;  es  gebrach auch außer den Feiertagen nicht
an  Ausreden.  Im  Winter  kam  es  ihnen  zu  kalt
vor,  in  der  Sommerhitze  konnte  man auch nicht
fahren,  manchmal  regnete  es  auch,  und  im  Her-
bst störte die Nässe. Manchmal kommt ihnen An-
tipka  nicht  ganz  vertrauenswürdig  vor;  er  ist
nicht  betrunken,  schaut  aber  so  wild  drein;  es
könnte  etwas  zustoßen,  er  wird  irgendwo
steckenbleiben oder abstürzen.

Die Oblomows bestrebten sich übrigens, jeden
Vorwand  vor  ihren  eigenen  Augen  möglichst  zu
begründen,  besonders  aber  Stolz  gegenüber,  der
sowohl  ihnen  ins  Gesicht  wie  auch  hinter  ihrem
Rücken  dieser  Verzärtelung  wegen  mit  Donner-
wettern  nicht  geizte.  Die  Zeiten  des  Prostakows
und Skotinins[5] waren längst vorüber. Das Sprich-



wort:  Lernen  ist  Licht,  Unwissenheit  Finsternis,
wanderte  schon  durch  die  Flecken  und  Dörfer,
zugleich  mit  den  durch  die  Hausierer  verbreite-
ten Büchern. Die Eltern begriffen den Vorteil der
Bildung, aber nur den äußern. Sie sahen, daß alle
Karriere  machten,  das  heißt  einen  hohen  Rang,
Orden  und  Geld  erlangten,  und  das  nur  durch
Lernen;  daß die alten Schreiber,  die im Amt ver-
knöcherten  Sachkundigen,  die  bei  ihren  längst
angenommenen Gewohnheiten, Kniffen und Gän-
sefüßchen gealtert waren, jetzt schlecht dran wa-
ren. Es verbreiteten sich drohende Gerüchte von
der Notwendigkeit, nicht nur des Schreibens und
Lesens kundig zu sein,  sondern auch mit  allerlei
in  diesen  Kreisen  unbekannten  Wissenschaften
vertraut  zu  sein.  Zwischen  einem  Titularrat  und
einem  Kollegienassessor  hatte  sich  ein  Abgrund
aufgetan,  der  nur  durch  ein  Diplom  zu  über-
brücken war. Die alten Beamten, die als Gewohn-
heitstiere  aufwuchsen  und  mit  Bestechungsgel-
dern  genährt  wurden,  begannen  zu  verschwin-
den.  Viele,  die  noch  nicht  Zeit  gehabt  hatten  zu
sterben,  wurden  wegen  Unverläßlichkeit  fortge-
jagt, andere wurden dem Gerichte übergeben; am
glücklichsten  waren  noch  diejenigen  zu  nennen,



welche mit  der neuen Sachlage nichts zu tun ha-
ben wollten und sich mit heilen Knochen in ihre
wohlerworbenen Nester verkrochen.

Die  Oblomows  sahen  das  alles  und  begriffen
den  Vorteil  der  Bildung,  doch  nur  diesen  augen-
scheinlichen Vorteil. Von dem inneren Bedürfnis,
zu lernen,  hatten sie  noch einen sehr vagen und
unbestimmten Begriff, und darum wollten sie für
ihren  Iljuscha  einige  glänzende  Vorrechte  erha-
schen. Sie träumten von einer gestickten Uniform
für ihn, stellten sich ihn als Bureauchef vor, und
die  Mutter  verstieg  sich  sogar  bis  zum  Gouver-
neur; doch sie wollten das alles irgendwie mit bil-
ligen  Mitteln,  mit  allerlei  Kniffen  erreichen,  die
auf  dem  Wege  zur  Bildung  und  den  Ehren  ver-
streuten  Steine  und  Hindernisse  heimlich  umge-
hen,  ohne  sich  die  Mühe  zu  geben,  darüber  zu
springen, das heißt, sie wollten ihn nur soviel ler-
nen lassen, daß weder die Seele noch der Körper
erschöpft  und  die  gesegnete,  in  der  Kindheit  er-
worbene  Fülle  verloren  werde,  bloß  um  die  vor-
geschriebene  Form  einzuhalten  und  irgendwie
ein Zeugnis zu erlangen, in dem es heißen sollte,
daß Iljuscha sich alle Wissenschaften und Fertig-
keiten angeeignet habe.



Dieses  ganze  Oblomower  Erziehungssystem
fand  in  der  Stolzschen  Methode  eine  starke  Op-
position.  Der  Kampf  war  beiderseits  sehr  hart-
näckig.  Stolz  traf  seine  Gegner  offen,  geradeaus
und  beharrlich,  und  sie  wichen  den  Schlägen
durch die erwähnten und durch andere Schliche
aus.  Der  Sieg  wurde  nie  entschieden.  Die  deut-
sche  Beharrlichkeit  hätte  vielleicht  über  den  Ei-
gensinn und die Verstocktheit der Oblomower ge-
siegt,  doch der Deutsche stieß in seinem eigenen
Hause  auf  Schwierigkeiten,  und  das  Schicksal
wollte  es,  daß  der  Sieg  sich  weder  auf  die  eine
noch auf die andere Seite hin neigte. Es handelte
sich nämlich darum, daß der Sohn von Stolz  Ob-
lomow  verwöhnte,  indem  er  ihm  die  Aufgaben
vorsagte oder für ihn übersetzte.

Ilja Iljitsch sieht deutlich seine Lebensweise zu
Hause und bei  Stolz  vor  sich.  Sowie er  zu Hause
erwacht,  steht  schon  Sacharka,  später  sein  be-
rühmter  Kammerdiener  Sachar  Trofimitsch,  vor
seinem Bett.

Sachar zieht ihm, wie es zuvor die Kinderfrau
getan hatte,  die Strümpfe und Schuhe an,  und Il-
juscha,  schon  ein  vierzehnjähriger  Knabe,  tut
nichts, als ihm bald den einen, bald den anderen



Fuß  hinstrecken;  und  sowie  ihm  irgend  etwas
nicht  paßt,  versetzt  er  Sacharka  mit  dem  Fuß
einen Stoß auf die Nase. Wenn der unzufriedene
Sacharka sich darüber zu beklagen wagte, bekam
er auch noch von den Erwachsenen Prügel. Dann
kämmt  ihn  Sacharka,  zieht  ihm  den  Rock  an,  in-
dem er Ilja Iljitschs Hände vorsichtig in die Ärmel
steckt,  um  ihn  nicht  zu  sehr  anzustrengen,  und
erinnert den jungen Herrn daran, daß er das eine
oder andere tun muß; zum Beispiel daß man sich
des Morgens beim Aufstehen wäscht usw.

Wenn  Ilja  Iljitsch  etwas  wünscht,  braucht  er
nur  zu  blinzeln -  und  drei,  vier  Diener  stürzen
hin,  um  seinen  Wunsch  zu  erfüllen;  wenn  er  et-
was  fallen  läßt,  wenn  man  etwas  herunterrei-
chen  oder  hinlaufen  und etwas  bringen  soll,  hat
er als ein lebhafter Knabe Lust, sich darüber her-
zustürzen und alles selbst zu tun, aber der Vater,
die Mutter und die drei Tanten schreien fünfstim-
mig auf:

»Wohin?  Wozu?  Und  wozu  sind  der  Wassjka,
der  Wanjka  und  der  Sacharka  da?  He!  Wassjka!
Wanjka!  Sacharka!  Wo  schaut  ihr  hin,  ihr  Tage-
diebe? Wartet nur! ...«

Und es  gelingt  Ilja  Iljitsch  nicht,  irgend etwas



selbst zu tun. Später fand er,  daß es auch so viel
bequemer sei, und lernte selbst zu befehlen: »He,
Wassjka! Wanjka! Gib das, gib jenes! Ich will das
nicht, ich will etwas anderes! Lauf hin und hol's!«

Manchmal  wurde  ihm  die  zärtliche  Besorgt-
heit  der  Eltern  lästig.  Wenn  er  über  die  Stiege
oder  über  den  Hof  läuft,  ertönen  plötzlich  zehn
verzweifelte  Stimmen  hinter  ihm:  »Ach,  ach!
Reicht  ihm  die  Hand,  haltet  ihn  auf!  Er  fällt,  er
zerschlägt sich ... Halt, halt!«

Wenn  er  im  Winter  ins  Vorhaus  hinausläuft
oder  das  Fenster  öffnet -  wird  wieder  gerufen:
»Ach, wohin? Das darf man nicht! Lauf nicht, geh
nicht, öffne nicht; du wirst dich anstoßen und er-
kälten  ...«  Und  Iljuscha  blieb  traurig  zu  Hause,
wie eine exotische Blume in einem Glashause ge-
hegt  und  gepflegt,  und  wuchs  ebenso  wie  diese
unter  Glas  langsam  und  träge.  Die  nach  Betäti-
gung strebenden Kräfte wandten sich nach innen
hin und welkten.

Und  manchmal  erwachte  er  so  kräftig,  frisch
und lustig; er fühlte, daß in ihm etwas wogte und
flammte,  als  hätte  sich  irgendein  Kobold  in  ihm
eingenistet,  der  ihn  immer  reizte,  bald  auf  das
Dach zu klettern oder auf den Braunen zu steigen



und in die Wiesen zu reiten, wo das Gras gemäht
wurde, bald sich rittlings auf den Zaun zu setzen
oder  die  Dorfhunde  zu  necken;  oder  ihn  ergriff
plötzlich der Wunsch, durch das Dorf zu rennen,
dann ins Feld und durch den Hohlweg in den Bir-
kenhain zu gelangen und sich in drei  Sätzen auf
den Grund des Grabens zu stürzen oder mit  den
Dorfjungen Schneeball zu spielen und seine Kräf-
te zu prüfen. Der Kobold stachelt ihn auf; er sucht
sich  zu  bezähmen,  doch  endlich  erträgt  er  es
nicht mehr und springt plötzlich im Winter ohne
Hut von der Stiege in den Hof hinab, von dort aus
läuft  er  durchs  Tor,  faßt  in  jede  Hand  einen
Schneeklumpen und eilt  dem Haufen der Kinder
entgegen. Der frische Wind schneidet ihm ins Ge-
sicht, der Frost zwickt ihn in die Ohren, die Kälte
dringt ihm in den Mund und in den Hals ein, und
die  Brust  ist  von  Freude  erfüllt,  er  rennt  mit
plötzlicher Beweglichkeit, quietscht und lacht. Er
hat  die  Dorfjungen  schon  erreicht;  er  schleudert
den  Schnee  auf  sie -  vorbei;  er  hat  keine  Übung;
er  wollte  gerade  einen  anderen  Schneeball  wer-
fen,  als  ihm  ein  ganzer  Schneeblock  das  Gesicht
bedeckt hat, er fällt; es schmerzt ihn, weil es ihm
ungewohnt ist, aber es ist ihm fröhlich zumut, er



lacht  und  hat  Tränen  in  den  Augen  ...  Und  im
Hause  wird  gejammert.  Iljuscha  ist  fort.  Es  wird
geschrien  und  gelärmt.  Sacharka  stürzt  auf  den
Hof hinaus, ihm folgen Wassjka, Mitjka, Wanjka -
sie  laufen  alle  bestürzt  auf  dem  Hof  herum.  Ih-
nen  rennen,  sie  bei  den  Fersen  packend,  zwei
Hunde nach, welche bekanntlich einen Menschen
nicht  gleichgültig  laufen  sehen  können.  Die  Bur-
schen  stürzen  schreiend  und  stöhnend  und  die
Hunde  bellend  durch  das  Dorf  hin.  Endlich  sto-
ßen sie aufeinander und beginnen Gericht zu hal-
ten.  Der  eine  wird  bei  den  Haaren  gepackt,  der
andere  bei  den  Ohren,  es  werden  Hiebe  ausge-
teilt;  man  droht  auch  ihren  Vätern!  Dann  be-
mächtigt man sich des jungen Herrn, wickelt ihn
in  den  mitgebrachten  Schafpelz,  dann  in  den
Rock  des  Vaters  und  in  zwei  Decken  ein  und
bringt  ihn  feierlich  nach  Hause.  Zu  Hause  hatte
man schon die  Hoffnung verloren,  ihn  zu  sehen,
da man ihn für verloren hielt; doch als die Eltern
ihn  lebend  und  unversehrt  erblicken,  ist  ihre
Freude  unbeschreiblich.  Man  dankte  Gott,  gab
ihm  Pfefferminz-,  dann  Holunder-  und  abends
Himbeertee  zu  trinken  und  hielt  ihn  drei  Tage
lang  im  Bett,  während  ihm  nur  eines  hätte  nüt-



zen können: wieder Schneeball zu spielen ...



S
Zehntes Kapitel 

owie  Ilja  Iljitschs  Schnarchen  Sachars  Ohr  er-
reicht  hatte,  sprang  er  vorsichtig  ohne  Lärm

von der Ofenbank herab, ging auf den Fußspitzen
ins Vorhaus, schloß den Herrn ein und begab sich
zum Haustor hin.

»Ah,  Sachar  Trofimitsch,  willkommen!  Man
sieht  Sie  so  lange  nicht  mehr!«  sagten  die  Kut-
scher, Lakaien, Frauen und Kinder am Haustor.

»Was  ist  denn  mit  dem  Ihrigen?  Ist  er  fortge-
gangen?« fragte der Hausbesorger.

»Er schnarcht«, sagte Sachar düster.
»Wieso denn?« fragte der Kutscher,  »ich glau-

be,  um  diese  Zeit  ist  es  ja  noch  zu  früh  ...  ist  er
krank?«

»Aber  gar  keine  Spur!  Er  ist  besoffen!«  sagte
Sachar  mit  einer  solchen  Stimme,  als  wäre  er
auch  selbst  davon  überzeugt.  »Werden  Sie  es
glauben?  Er  hat  allein  anderthalb  Flaschen  Ma-
deira und zwei Seidel Kwaß getrunken, und jetzt
liegt er da.«

»Ach ja!« sagte der Kutscher voller Neid.
»Was  ist  denn  heute  mit  ihm  geschehen?«

fragte eine von den Frauen.



»Nein,  Tatjana  Iwanowna«,  antwortete
Sachar,  nachdem  er  ihr  einen  seiner  einseitigen
Blicke zugeworfen hatte, »das ist nicht nur heute;
er  taugt  überhaupt  gar  nichts  mehr -  es  ekelt
einen, mit ihm zu sprechen!«

»Er ist wohl so wie meine Gnädige!« bemerkte
sie seufzend.

»Wie  ist's,  Tatjana  Iwanowna,  fährt  sie  heute
irgendwohin«,  fragte  der  Kutscher,  »ich  hätte
hier in der Nähe einen Gang zu machen!«

»Wo denken Sie hin!« antwortete Tatjana, »sie
sitzt mit ihrem Herzallerliebsten, und die beiden
können sich aneinander nicht satt sehen.«

»Er kommt oft zu euch«, sagte der Hausbesor-
ger,  »ich  habe  ihn  in  den  Nächten  satt  gekriegt,
zum Kuckuck. Alle sind schon fortgegangen oder
zurückgekehrt,  und  er  kommt  zuletzt  und
schimpft  noch,  weil  das  Hauptportal  gesperrt  ist
... Soll ich denn hier für ihn Wache stehen!«

»So  einen  Dummkopf  müßte  man  suchen,
Bruder!« sagte Tatjana. »Was er ihr alles schenkt!
Sie  putzt  sich  wie  ein  Pfau  auf  und  geht  mit  so
wichtiger  Miene  herum,  wenn  aber  jemand  se-
hen könnte,  was für Unterröcke und für Strümp-
fe  sie  trägt,  wär's  eine  Schande!  Sie  wäscht  sich



zwei  Wochen  lang  nicht  den  Hals  und  malt  sich
das  Gesicht  an  ...  manchmal  sündigt  man  und
denkt: Ach, du Arme! Du solltest ein Tuch um den
Kopf  binden  und  ins  Kloster  zum  Beten  pilgern
...«

Alle außer Sachar lachten.
»Ja, Tatjana Iwanowna zielt nicht vorbei!« sag-

ten beifällige Stimmen.
»Aber wirklich!« fuhr Tatjana fort. »Wieso las-

sen die Herrschaften so eine nur zu sich? ...«
»Wohin  gehen  Sie?«  fragte  sie  jemand,  »was

haben Sie da für ein Bündel?«
»Ich  trage  ein  Kleid  zur  Schneiderin;  meine

Modedame  schickt  mich  hin.  Es  soll  ihr  zu  weit
sein!  Und  wenn  ich  mit  Dunjascha  sie  einschnü-
re,  können  wir  dann  drei  Tage  lang  nichts  mit
den Händen tun. Man bricht sie sich fast ab! Nun,
es ist Zeit für mich. Lebt unterdessen wohl!«

»Leben Sie wohl! Leben Sie wohl!« sagten eini-
ge.

»Leben  Sie  wohl,  Tatjana  Iwanowna«,  sagte
der Kutscher. »Kommen Sie heute abend? ...«

»Ich  weiß  nicht;  vielleicht  komme  ich,  aber
auch nicht ... Leben Sie wohl!«

»Leben Sie wohl!« sagten alle.



»Lebt  wohl  ...  laßt's  euch  gut  gehen!«  antwor-
tete sie im Gehen.

»Leben Sie wohl, Tatjana Iwanowna!« rief der
Kutscher ihr nochmals nach.

»Leben Sie wohl!« antwortete sie laut aus der
Ferne.

Als sie fort war, schien Sachar darauf zu war-
ten,  daß  die  Reihe  zu  erzählen  an  ihn  kam.  Er
setzte  sich  auf  den  gußeisernen  Pfeiler  am  Hau-
stor und begann mit  den Beinen zu baumeln,  in-
dem  er  die  Vorübergehenden  und  Vorüberfah-
renden düster und zerstreut betrachtete.

»Nun,  was  ist  heute  mit  dem  Ihrigen,  Sachar
Trofimitsch?« fragte der Hausbesorger.

»Wie immer; er wird vor lauter Fett verrückt«,
sagte  Sachar,  »und  alles  deinetwegen,  ich  hab'
durch  deine  Schuld  nicht  wenig  zu  ertragen  ge-
habt;  alles  der  Wohnung  wegen!  Er  ist  böse,  er
will nicht ausziehen ...«

»Ist  denn das meine Schuld?« sagte der Haus-
besorger,  »meinetwegen  könnt  ihr  bis  an  euer
Ende hier leben; bin ich denn der Hausherr? Man
hat  mir's  befohlen  ...  Ja,  wenn  ich  der  Hausherr
wäre, aber das bin ich doch nicht ...«

»Was  macht  er  denn,  schimpft  er?«  fragte  ir-



gendein Kutscher.
»Er  schimpfte  so,  daß  ich  mich  wundere,  wie

ich die Kraft habe, es zu ertragen!«
»Das macht nichts! Das ist ein guter Herr, der

immer schimpft«, sagte ein Lakai, indem er lang-
sam eine runde, knarrende Tabatiere öffnete; alle
Hände,  außer  denen  von  Sachar,  streckten  sich
zum  Tabak  hin.  Es  begann  ein  allgemeines
Schnupfen, Niesen und Spucken.

»Es  ist  besser,  daß  er  schimpft«,  fuhr  der  La-
kai fort, »je mehr er schimpft, desto besser ist es.
Wenn  er  schimpft,  schlägt  er  wenigstens  nicht.
Ich habe bei  einem Herrn gedient,  der hat einen
gleich  bei  den  Haaren  gepackt,  bevor  man  noch
wußte, wofür.«

Sachar  wartete  verächtlich  ab,  bis  er  fertig
war, und sprach, sich an den Kutscher wendend,
weiter:

»Einen  Menschen  um  nichts  und  wieder
nichts  zu  beschämen«,  sagte  er,  »das  ist  für  ihn
das wenigste!«

»Er  ist  wohl  launisch?«  fragte  der  Hausbesor-
ger.

»Und  ob!«  krächzte  Sachar  mit  Nachdruck
und kniff die Augen zu. »Er ist so launisch, daß es



das  reinste  Unglück  ist!  Das  ist  ihm  nicht  recht
und jenes auch nicht,  man versteht weder zu ge-
hen  noch  zu  reichen,  man  zerbricht  alles,  man
räumt  nicht  auf,  stiehlt  und  nascht  ...  Pfui,  daß
dich! ...  Was er alles gesprochen hat, es war eine
Schande zuzuhören!  Und weswegen? Es  ist  noch
von  der  vorigen  Woche  ein  Stückchen  Käse  zu-
rückgeblieben -  es  wäre  eine  Schande,  es  einem
Hund zuzuwerfen -, aber nein, es soll dem Diener
um  Gottes  willen  nicht  einfallen,  es  aufzuessen!
Er  hat  danach  gefragt -  ›es  ist  nicht  da‹,  sag'  ich,
und  da  geht  es  los:  ›Man  muß  dich  aufhängen‹,
sagt  er,  ›man  muß  dich  in  heißem  Pech  sieden
lassen und mit  glühenden Zangen zwicken;  man
muß in dich einen Espenpfahl  hineinjagen!‹  sagt
er. Und kommt immer näher auf mich zu ...  Was
glaubt ihr, Brüder, daß neulich geschehen ist? Ich
hab'  ihm, ich weiß nicht wie -  den Fuß verbrüht,
da hat er aber gebrüllt! Wenn ich nicht zurückge-
sprungen wäre, hätte er mich mit der Faust in die
Brust gestoßen ...  er hat's immer probiert, er hät-
te mich sicher gestoßen ...«

Der  Kutscher  schüttelte  den  Kopf,  und  der
Hausbesorger  sagte:  »Ist  das  aber  ein  strenger
Herr, er läßt niemandem etwas hingehen!«



»Nun, wenn er noch schimpft,  ist er ein guter
Herr!« sagte immer derselbe Lakai phlegmatisch,
»einer,  der  nicht  schimpft,  ist  schlimmer;  er
schaut nur und faßt einen plötzlich bei den Haa-
ren,  bevor  man  noch  darauf  gekommen  ist,  wo-
für.«

»Dafür  ist  sein  Fuß  bis  jetzt  noch  nicht  ver-
heilt«,  sagte  Sachar,  ohne  die  Worte  des  ihn  un-
terbrechenden  Lakaien  wieder  irgendwie  zu  be-
achten,  »er  schmiert  ihn  immer  noch  mit  einer
Salbe ein; es geschieht ihm schon recht!«

»Ja, das ist ein Herr mit Charakter!« sagte der
Hausbesorger.

»Gott  schütze  uns  vor  solchen!«  fuhr  Sachar
fort,  »er  wird  noch  einmal  einen  Menschen  um-
bringen;  bei  Gott,  er  bringt  einen um! Und eines
jeden  Unsinns  wegen  schimpft  er  gleich  ›Kahl-
köpfiger‹ - ich will nicht zu Ende reden. Und heu-
te  hat  er  sich  was  Neues  ausgedacht;  er  nennt
mich ›giftig‹!  Wie  die  Zunge so  was  nur  ausspre-
chen kann! ...«

»Was macht denn das?« sprach immer dersel-
be  Lakai,  »Gott  sei  Dank,  daß  er  schimpft,  Gott
soll  so  einem  Gesundheit  schenken  ...  Wenn  der
Herr aber schweigt, dann schaut er einen immer



an, wenn man vorübergeht, und stürzt sich plötz-
lich  auf  den  Diener,  so  wie  es  der  gemacht  hat,
bei dem ich gedient habe. Wenn er aber schimpft,
dann schadet es nichts ...«

»Es  ist  dir  schon  recht  geschehen«,  bemerkte
Sachar, sich über die ungebetenen Entgegnungen
ärgernd,  »ich  hätte  es  dir  noch  ganz  anders  ge-
zeigt!«

»Was  meint  er  denn,  wenn  er  ›Kahlköpfiger‹
schimpft,  Sachar  Trofimitsch?«  fragte  ein  fünf-
zehnjähriger Laufbursche, »vielleicht ›Teufel‹?«

Sachar wandte ihm langsam den Kopf zu und
ließ seinen trüben Blick auf ihm haften.

»Wart  nur!«  sagte  er  dann  boshaft,  »du  bist
noch jung,  Bruder,  und dabei  sehr naseweis!  Ich
mach'  mir  nichts  daraus,  daß  du  beim  General
dienst.  Ich  packe  dich  gleich  bei  den  Haaren!
Marsch auf deinen Platz!«

Der  Laufbursche  trat  zwei  Schritte  zurück,
blieb stehen und blickte die Schar lächelnd an.

»Was  zeigst  du  die  Zähne?«  krächzte  Sachar
wütend,  »wart,  wenn  ich  dich  erwische,  werde
ich dir deine Ohren schon zurechtsetzen; da wirst
du nicht mehr grinsen!«

Jetzt  lief  aus  dem  Portal  ein  ungewöhnlich



großer  Lakai  in  einem  Livreefrack  mit  Tressen
und in Gamaschen heraus.  Er kam auf den Lauf-
burschen zu,  verabfolgte  ihm zuerst  eine  Ohrfei-
ge und nannte ihn dann einen Dummkopf.

»Was  haben  Sie,  Matwej  Mosseitsch,  wofür
denn?«  sagte  der  verblüffte  und  verlegene  Lauf-
bursche,  indem  er  sich  die  Wange  hielt  und
krampfhaft blinzelte.

»Was!  Du frägst  noch?« antwortete der Lakai,
»ich  suche  dich  im  ganzen  Hause,  und  du  bist
hier!«

Er  packte  ihn  mit  der  Hand  bei  den  Haaren,
beugte  ihm  den  Kopf  herab  und  schlug  ihn  me-
thodisch,  gleichmäßig  und  langsam  dreimal  mit
der Faust auf den Nacken.

»Der  Herr  hat  fünfmal  geläutet«,  fügte  er  in
Form  einer  Moralpredigt  hinzu,  »und  man
schimpft mich deinetwegen, eines solchen jungen
Hundes wegen! Marsch!«

Und  er  wies  ihn  mit  der  Hand  befehlend  auf
die  Stiege  hin.  Der  Knabe  blieb  eine  Weile  ver-
wirrt  stehen,  blinzelte  ein  paarmal,  blickte  den
Lakai  an,  und  als  er  sah,  daß  von  diesem  außer
einer Wiederholung des Vorangegangenen nichts
zu erwarten sei, schüttelte er die Haare und ging



wie ein begossener Pudel auf die Stiege.
Was das für ein Triumph für Sachar war!
»Ordentlich,  ordentlich,  Matwej  Mosseitsch!

Noch,  noch!«  sagte  er  schadenfroh.  »Ach,  das  ist
zu wenig! Danke, Matwej Mosseitsch! Er ist zu na-
seweis  ...  Das  hast  du für  den ›kahlköpfigen Teu-
fel‹! Wirst du noch grinsen?«

Die Dienerschaft lachte voll Mitgefühl für den
strafenden  Lakai  und  für  den  schadenfrohen
Sachar. Nur der Laufbursche fand keine Teilnah-
me.

»Ganz genau so pflegte es mein früherer Herr
zu  machen«,  begann  wieder  derselbe  Lakai,  der
Sachar  immer  unterbrochen  hatte,  »sowie  man
sich einen guten Tag machen wollte, schien er zu
erraten,  was  du  gedacht  hast,  ging  vorüber  und
packte  einen  so,  wie  Matwej  Mosseitsch  den  An-
drjuschka gepackt hat. Was macht es denn, wenn
einer  schimpft!  Was  schadet  es,  wenn  er  einen
›kahlköpfigen Teufel‹ nennt!«

»Dich hätte vielleicht auch dein Herr gepackt«,
antwortete ihm der Kutscher, auf Sachar hinwei-
send, »du hast ja den reinsten Filz auf dem Kopf!
Wo soll er denn aber Sachar Trofimitsch packen!
Er  hat  ja  einen  Kopf  wie  ein  Kürbis  ...  Vielleicht



nur  bei  den  zwei  Bärten,  die  er  auf  den  Backen-
knochen hat; da hätte er schon was zum Packen!
...«

Alle  lachten,  und  Sachar  war  durch  diesen
Ausfall  des  Kutschers  wie  von  einem  Schlag  ge-
rührt, denn das war der einzige unter der Diener-
schaft,  mit  dem  Sachar  bis  dahin  freundschaftli-
che Gespräche geführt hatte.

»Wart,  bis  ich's  meinem Herrn  sage«,  begann
er  den  Kutscher  wütend  anzukrächzen,  »dann
findet er auch bei dir etwas, wo er dich anpacken
kann. Er wird dir deinen Bart schon glätten; er ist
bei dir ganz zerrauft!«

»Das  ist  ein  netter  Herr,  der  fremden  Kut-
schern  den  Bart  glättet!  Nein,  da  müßt  ihr  euch
erst eure eigenen anschaffen, dann könnt ihr sie
glätten; du bist zu freigebig!«

»Soll  man  vielleicht  dich  aufnehmen,  du
Schuft?« krächzte Sachar, »du bist ja nicht einmal
wert,  daß man dich selbst für meinen Herrn ein-
spannt!«

»Das  ist  mir  auch  ein  Herr!«  bemerkte  der
Kutscher höhnisch, »wo hast du so einen nur auf-
gegabelt?«

Er  selbst,  der  Hausbesorger,  der  Friseur  und



der  Lakai,  der  das  Schimpfsystem  verteidigt  hat-
te, sie alle lachten.

»Lacht  nur,  lacht  nur,  ich  sag's  aber  dem
Herrn!« krächzte Sachar.

»Und du«,  sagte er,  sich an den Hausbesorger
wendend, »solltest diese Räuber im Zaume halten
und  nicht  lachen.  Wozu  bist  du  hier  angestellt?
Um Ordnung zu halten. Und was machst du? Ich
werd's dem Herrn sagen; wart nur, du kriegst es
schon!«

»Nun, laß gut sein, Sachar Trofimitsch!« sagte
der  Hausbesorger,  um  ihn  zu  beruhigen,  »was
hat er dir getan?«

»Wie  wagt  er  es,  über  meinen  Herrn  so  zu
sprechen?«  entgegnete  Sachar  leidenschaftlich,
auf  den  Kutscher  hinweisend.  »Weiß  er  denn,
wer mein Herr ist?« fragte er ehrfurchtsvoll. »Du
hast so einen Herrn nicht einmal im Traum gese-
hen«,  sagte  er,  sich  an  den  Kutscher  wendend,
»so klug, gut und schön ist er! Und der deinige ist
wie ein verhungertes Droschkenpferd! Es ist eine
Schande  zuzuschauen,  wie  er  auf  der  braunen
Stute  vom  Hof  herausfährt;  der  reinste  Bettler!
Ihr  eßt  ja  nur  Rettich  mit  Kwaß.  Schau  einmal
deinen  Rock  an;  man  kann  die  Löcher  gar  nicht



zählen.«
Es  muß  bemerkt  werden,  daß  der  Rock  des

Kutschers ganz ohne Löcher war.
»Ja, man findet nicht so leicht einen solchen«,

unterbrach  ihn  der  Kutscher  und  zog  geschickt
den  unter  Sachars  Arm  hervorschauenden
Hemdzipfel ganz heraus.

»Laßt  gut  sein!«  sagte  der  Hausbesorger,  die
Hände zwischen sie streckend.

»Was? Du zerreißt mir meine Kleider!« schrie
Sachar,  noch  mehr  vom  Hemd  hervorziehend,
»wart, ich zeig's dem Herrn! Schaut, Brüder, was
er gemacht hat; er hat mir mein Kleid zerrissen.«

»Ich hab's getan?« sagte der Kutscher, ein we-
nig eingeschüchtert; »das hat wohl dein Herr zer-
rissen.«

»So ein Herr wird mir die Kleider zerreißen!«
sagte Sachar, »das ist ja eine gute Seele; das ist ja
Gold  und  kein  Herr,  Gott  schenke  ihm  Gesund-
heit!  Ich  lebe  bei  ihm  wie  im  Himmelreich;  ich
kenne keine Not, und er hat mich noch sein Leb-
tag  nicht  einen  Dummkopf  genannt;  ich  lebe  in
Ruhe  und  bin  zufrieden,  ich  esse  von  seinem
Tisch und gehe, wohin ich will - so ist's ... und auf
dem  Gut  habe  ich  mein  eigenes  Haus,  einen  Ge-



müsegarten,  und  bekomme  mein  Pachtkorn.  Die
Bauern  verneigen  sich  bis  zur  Erde  vor  mir!  Ich
bin der Verwalter Majordom! Und ihr da ...«

Ihm versagte vor Zorn die Stimme, um seinen
Gegner  endgültig  zu  vernichten.  Er  hielt  eine
Weile an, um Kräfte zu sammeln und sich ein gif-
tiges  Wort  auszudenken,  konnte  aber  vor  dem
Übermaß der in ihm angehäuften Galle auf nichts
kommen.

»Wart  nur,  was  du  noch  fürs  Kleid  kriegst;
man  wird  dich  das  Reißen  lehren!  ...«  sagte  er
endlich.

Dadurch,  daß  man  seinen  Herrn  angegriffen
hatte, war auch Sachar empfindlich verletzt wor-
den. Man hatte seinen Ehrgeiz und seine Eitelkeit
geweckt.  Seine  Anhänglichkeit  war  erwacht  und
äußerte  sich  in  ihrer  ganzen  Macht.  Er  war  be-
reit,  nicht  nur  seinen  Gegner,  sondern  auch  des-
sen Herrn, die Verwandtschaft dieses Herrn, von
der er  nicht  einmal  wußte,  ob sie  existierte,  und
die  Bekannten  mit  dem  Gift  seiner  Galle  zu  net-
zen.  Jetzt  wiederholte  er  mit  einer  bewunde-
rungswürdigen  Genauigkeit  alle  Verleumdungen
und  Klatschgeschichten,  die  er  aus  seinen  frühe-
ren  Gesprächen  mit  dem  Kutscher  aufgefangen



hatte.
»Und ihr seid mit eurem Herrn ein verfluchtes

Lumpenpack, ihr seid Juden, und das ist noch är-
ger als Deutsche!« sagte er, »ich weiß schon, wer
euer  Großvater  war;  ein  Kommis  vom  Trödel-
markt.  Gestern  sind  von  euch  Gäste  herausge-
kommen,  und  ich  habe  geglaubt,  daß  Diebe  sich
ins Haus eingeschlichen haben; es war ein Erbar-
men,  das  anzusehen!  Auch  die  Mutter  hat  auf
dem Trödelmarkt mit gestohlenen und abgetrage-
nen Kleidern gehandelt.«

»Genug,  genug!  ...«  redete  ihnen  der  Hausbe-
sorger zu.

»Ja!«  sagte  Sachar,  »ich  hab'  Gott  sei  Dank
einen Herrn, der ein Edelmann ist; seine Freunde
sind lauter Generale, Grafen und Fürsten. Er setzt
nicht  einmal  einen  jeden  Grafen  neben  sich;
mancher kommt und muß lange im Vorhaus ste-
hen ... Es kommen lauter Schriftsteller ...«

»Wie  sind  denn  diese  Schriftsteller?«  fragte
der Hausbesorger, der den Streit beilegen wollte.
»Sind das solche Beamte?«

»Nein,  das  sind  Herrschaften,  die  immer  auf
dem  Sofa  liegen,  Sherry  trinken  und  eine  Pfeife
rauchen. Manchmal tragen sie mit  den Füßen so



viel Schmutz hinein, daß es gar nicht zu sagen ist
...«  erklärte  Sachar  und  stockte,  da  er  bemerkte,
daß fast alle spöttisch lächelten.

»Und ihr  seid  hier  alle  Schufte,  alle  miteinan-
der!«  sagte  er  rasch  und  warf  allen  einen  bösen
Blick zu.  »Ich werde dir zeigen,  wie man fremde
Kleider zerreißt. Ich gehe zum Herrn und erzähle
ihm das!« sagte er und ging eilig dem Hause zu.

»Aber  laß  doch  gut  sein!  Wart,  wart!«  schrie
der Hausbesorger. »Sachar Trofimitsch! Komm in
die Bierschenke, bitte, komm mit ...«

Sachar  blieb  stehen,  wandte  sich  schnell  um
und stürzte noch schneller, ohne die Dienerschaft
anzublicken, auf die Straße.

Er  erreichte,  ohne  sich  nach  irgend  jemand
umzuschauen,  die  Tür  der  Bierschenke,  welche
sich  gegenüber  befand;  hier  wandte  er  sich  um,
umfing die ganze Gesellschaft mit einem düstern
Blick,  winkte  noch  düsterer  allen  mit  der  Hand
zu, daß sie ihm folgen möchten, und verschwand
hinter der Tür.

Alle übrigen gingen auch fort; die einen in die
Bierschenke, die andern nach Hause; es blieb nur
der Lakai zurück.

»Nun,  und  was  ist  dabei,  wenn  er  es  dem



Herrn sagt«, sagte er nachdenklich und phlegma-
tisch  zu  sich  selbst,  langsam  die  Tabatiere  öff-
nend; »das ist ja ein guter Herr, man sieht es aus
allem; er wird nur schimpfen! Und was macht es,
wenn  er  schimpft?  Und  mancher  andere  schaut,
schaut und packt einen bei den Haaren ...«



A
Elftes Kapitel 

ls  es  nach  vier  Uhr  war,  öffnete  Sachar  vor-
sichtig  und  geräuschlos  die  Vorzimmertür

und ging auf den Fußspitzen in sein Zimmer; dort
trat  er  an  die  Tür,  die  ins  Arbeitszimmer  des
Herrn  führte,  legte  zuerst  sein  Ohr  an  und  hielt
dann das Auge an das Schlüsselloch.

Im  Arbeitszimmer  ertönte  ein  gleichmäßiges
Schnarchen.

»Er  schläft«,  flüsterte  er;  »ich  muß  ihn  auf-
wecken; es ist bald halb fünf Uhr.«

Er hüstelte und trat ins Zimmer.
»Ilja  Iljitsch!  Ilja  Iljitsch!«  begann  er  leise  an

Oblomows Kopfende.
Das Schnarchen dauerte fort.
»Wie er schläft!« sagte Sachar. »Wie eine Mau-

er!«
»Ilja Iljitsch!«
Sachar faßte Oblomow leise am Ärmel.
»Stehen Sie auf. Es ist halb fünf.«
Ilja  Iljitsch  brummte  nur  etwas  als  Antwort,

erwachte aber nicht.
»Stehen Sie  doch auf,  Ilja  Iljitsch!  Was  ist  das

für eine Schande!« sagte Sachar, seine Stimme er-



hebend.
Er erhielt keine Antwort.
»Ilja  Iljitsch!«  sagte  Sachar,  den  Herrn  beim

Ärmel fassend.
Oblomow wandte ein wenig den Kopf um und

richtete auf Sachar mit  Mühe das eine Auge,  das
ganz paralytisch aussah.

»Wer ist hier?« fragte er mit heiserer Summe.
»Ich bin es ja. Stehen Sie auf!«
»Geh weg!«  brummte  Ilja  Iljitsch,  sich  wieder

in  tiefen  Schlaf  versenkend.  Anstatt  des  Schnar-
chens  ertönte  jetzt  ein  Pfeifen  durch  die  Nase.
Sachar zog ihn am Rockschoße.

»Was  willst  du?«  fragte  Oblomow  drohend
und öffnete auf einmal beide Augen.

»Sie haben mir befohlen, Sie aufzuwecken.«
»Ja, ich weiß. Du hast deine Pflicht erfüllt, und

geh jetzt fort. Das übrige geht mich an.«
»Ich gehe nicht fort«, sagte Sachar, ihn wieder

beim Ärmel packend.
»Aber so rühr mich doch nicht an!« begann Il-

ja  Iljitsch  sanft,  steckte  den  Kopf  in  die  Kissen
und begann wieder zu schnarchen.

»Das  geht  nicht,  Ilja  Iljitsch«,  sagte  Sachar.
»Ich wäre selbst froh; es geht aber unmöglich!«



Er faßte den Herrn wieder an.
»So  tu  mir  doch  den  Gefallen  und  störe  mich

nicht«,  sagte  Oblomow überzeugend und öffnete
die Augen.

»Ja, ich soll Ihnen den Gefallen tun, und dann
werden Sie selbst darüber schimpfen, daß ich Sie
nicht aufgeweckt habe ...«

»Ach  du  mein  Gott,  was  das  für  ein  Mensch
ist!« sagte Oblomow. »So laß mich doch nur einen
Augenblick schlafen; was ist denn das, ein Augen-
blick? Ich weiß selbst ...«

Ilja  Iljitsch  verstummte,  plötzlich  vom  Schlaf
überwältigt.

»Du kannst  nichts  als  schlafen«,  sagte  Sachar,
der überzeugt war, daß der Herr ihn nicht hörte.
»Wie  er  schläft,  wie  ein  Holzklotz!  Wozu bist  du
nur auf die Welt gekommen?«

»Man sagt dir,  du sollst aufstehen! ...« begann
Sachar zu brüllen.

»Was? Was?« rief Oblomow drohend aus und
hob den Kopf in die Höhe.

»Warum stehen Sie nicht auf, gnädiger Herr!«
antwortete Sachar sanft.

»Nein,  was hast  du gesagt -  he? Wie wagst  du
es nur, he?«



»Was denn?«
»So grob zu sprechen?«
»Das hat Ihnen geträumt ... bei Gott, es hat Ih-

nen geträumt.«
»Glaubst du, ich schlafe? Ich schlafe nicht, ich

höre alles ...«
Und dabei schlief er schon.
»Ach  du!«  sagte  Sachar  verzweifelt.  »Was

liegst du wie ein Klotz da? Es ekelt einen ja, dich
anzuschauen. Schaut nur her, ihr lieben Leute! ...
Pfui!«

»Stehen Sie auf, stehen Sie auf«, sagte er plötz-
lich  mit  erschrockener  Stimme,  »Ilja  Iljitsch!
Schauen Sie einmal, was um Sie her vorgeht ...«

Oblomow hob rasch den Kopf, blickte um sich
und legte sich tief seufzend wieder hin.

»Laß  mich  in  Ruh'!«  sagte  er  würdevoll.  »Ich
habe dir befohlen, mich aufzuwecken, jetzt hebe
ich diesen Befehl wieder auf -  hörst  du? Ich wer-
de selbst aufwachen, wenn es mir einfällt.«

Manchmal  ließ  ihn  Sachar  in  Ruh',  indem  er
sagte:  »Nun  schlafe,  zum  Teufel  auch!«  Manch-
mal aber gab er nicht nach, was er auch jetzt tat.

»Stehen Sie auf, stehen Sie auf«, brüllte er aus
Leibeskräften  und  packte  Oblomow  mit  beiden



Händen beim Rockschoße und beim Ärmel. Oblo-
mow  stand  plötzlich  unerwartet  auf  und  stürzte
auf Sachar los.

»Wart  nur,  ich  werde  dich  lehren,  wie  man
den Herrn stört, wenn er schlafen will!« sagte er.

Sachar  rannte,  so  schnell  er  konnte,  von  ihm
fort,  doch  beim  dritten  Schritt  hatte  Oblomow
den  Schlaf  ganz  von  sich  abgeschüttelt  und  be-
gann zu gähnen und sich zu strecken.

»Gib  mir  ...  Kwaß  ...«  sagte  er  durch  das  Gäh-
nen hindurch.

Jetzt  brach  jemand  hinter  Sachars  Rücken  in
helles Gelächter aus. Beide wandten sich um.

»Stolz!  Stolz!«  schrie  Oblomow  entzückt,  auf
den Gast zustürzend.

»Andrej Iwanitsch!« sagte Sachar grinsend.
Und Stolz fuhr fort,  sich vor Lachen zu schüt-

teln; er hatte die ganze vorhergehende Szene mit
angesehen.
 



Zweiter Teil 
 



S
Erstes Kapitel 

tolz  war  nur  zur  Hälfte,  dem  Vater  nach,  ein
Deutscher; seine Mutter war eine Russin; auch

war  er  griechisch-katholischer  Konfession;  seine
Muttersprache war Russisch; er hatte sie von der
Mutter und aus Büchern,  im Hörsaal  der Univer-
sität und während der Spiele mit Dorfjungen, im
Gespräche  mit  deren  Vätern  und  auf  den  Mos-
kauer Märkten gelernt. Die deutsche Sprache hat-
te  er  teilweise  vom  Vater  geerbt  und  teilweise
sich  auch  aus  Büchern  angeeignet.  Stolz  wuchs
im  Flecken  Werchljowo  auf,  in  dem  sein  Vater
Verwalter war, und wurde dort erzogen. Mit acht
Jahren saß er mit dem Vater über eine geographi-
sche Karte gebeugt, buchstabierte an Wieland, an
Herder,  an biblischen Versen herum und addier-
te  die  unorthographischen  Rechnungen  der  Bau-
ern,  Kleinbürger  und  Fabrikarbeiter.  Mit  der
Mutter las er die Heilige Schrift, lernte die Fabeln
von  Krilow  und  buchstabierte  den  »Telemak«.
Wenn er  vom Buche  loskam,  lief  er  mit  Dorfjun-
gen Vogelnester zerstören,  und manchmal ertön-
te während des Unterrichtes oder des Betens aus
seiner Tasche das Piepsen von jungen Dohlen. Es



kam auch vor,  daß,  wenn der  Vater  nachmittags
im Garten unter einem Baume saß und seine Pfei-
fe  rauchte  und  die  Mutter  an  irgendeiner  Jacke
nähte oder auch Kanevas stickte,  von der Straße
plötzlich Lärm und Geschrei hereindrang und ein
ganzer Volkshaufen ins Haus stürzte.

»Was ist los?« fragte die erschrockene Mutter.
»Wahrscheinlich  bringt  man  wieder  Andrej«,

antwortete kaltblütig der Vater.
Die  Tür  wird  aufgerissen,  und  eine  ganze

Menge,  aus  Bauern,  Bäuerinnen und Dorfjungen
bestehend,  dringt  in  den  Garten  ein.  Sie  haben
wirklich  Andrej  gebracht -  aber  in  welchem  Zu-
stande! Ohne Stiefel, in zerrissenen Kleidern, und
entweder  hat  er  oder  irgendein  anderer  Knabe
eine  zerschlagene  Nase.  Die  Mutter  war  immer
voller  Unruhe,  wenn  sie  Andrjuscha  für  einen
halben Tag  verschwinden sah,  und hätte  der  Va-
ter  ihr  nicht  ausdrücklich  verboten,  ihn  irgend-
wie  daran  zu  hindern,  würde  sie  ihn  immer  um
sich gehabt haben. Sie wusch ihn, wechselte ihm
Wäsche und Kleider,  und Andrjuscha ging  einen
halben  Tag  lang  als  ein  reiner,  wohlerzogener
Knabe herum, aber gegen Abend oder auch gegen
Morgen  brachte  ihn  wieder  irgend  jemand  ver-



schmiert,  zerzaust und unkenntlich zurück,  oder
die  Bauern  führten  ihn  auf  einem  Heuwagen
nach  Hause,  oder  er  kam  endlich  mit  den  Fi-
schern  in  einem  Boote,  auf  einem  Netze  schla-
fend.  Die  Mutter  brach  in  Tränen  aus,  aber  der
Vater lachte nur.

»Das  wird  ein  tüchtiger  Bursch,  ein  tüchtiger
Bursch!« sagte er manchmal.

»Hab  doch  ein  Einsehen,  Iwan  Bogdanitsch«,
klagte sie,  »es vergeht kein Tag,  ohne daß er mit
einem blauen Fleck zurückkehrt, und neulich hat
er sich die Nase blutig geschlagen.«

»Was wäre er denn für ein Kind, wenn er we-
der sich noch andern jemals die Nase zerschlagen
hätte?« sagte der Vater lachend.

Die  Mutter  weint  und  weint,  setzt  sich  dann
ans  Klavier  und  sucht  in  Herzschen  Kompositio-
nen Vergessenheit. Ihre Tränen tropfen eine nach
der anderen auf die Tasten. Doch jetzt kommt An-
drjuscha  oder  wird  von  anderen  geführt;  er  be-
ginnt  so  lebhaft,  so  lustig  zu  erzählen,  daß  er
auch sie zum Lachen bringt, und außerdem ist er
so verständig! Er wird den »Telemak« bald eben-
so wie sie lesen und wird mit ihr vierhändig spie-
len.



Einmal  verschwand er  für eine ganze Woche;
die  Mutter  weinte  sich  die  Augen  aus,  der  Vater
aber  blieb  ruhig,  ging  im  Garten  herum  und
rauchte.

»Wenn Oblomows Sohn verschwunden wäre«,
beantwortete  er  den  Vorschlag  der  Frau,  Andrej
zu suchen, »würde ich das ganze Dorf und die Po-
lizei  auf  die  Beine  gebracht  haben,  Andrej  aber
kommt wieder. O, er ist ein tüchtiger Bursch!«

Am  nächsten  Tage  fand  man  Andrej  ruhig
schlafend  in  seinem  Bette,  und  auf  dem  Fußbo-
den  lagen  ein  fremdes  Gewehr  und  ein  Pfund
Pulver und Schrot.

»Wohin  bist  du  verschwunden?  Woher  hast
du  das  Gewehr  genommen?«  bestürmte  ihn  die
Mutter mit Fragen. »Warum schweigst du denn?«

»So!« war die einzige Antwort.
Der  Vater  fragte,  ob  er  die  Übersetzung  von

Cornelius Nepos ins Deutsche fertig habe.
»Nein«, antwortete er.
Der Vater packte ihn mit der einen Hand beim

Kragen,  führte  ihn  zum  Tore  hinaus,  setzte  ihm
seinen  Hut  auf  und  stieß  ihn  von  rückwärts  so
mit dem Fuße, daß er ihn zum Fallen brachte.

»Geh zurück, woher du kamst«, fügte er hinzu,



»und kehre mit der Übersetzung, jetzt nicht mehr
von  einem,  sondern  von  zwei  Kapiteln  zurück,
und lerne außerdem für die Mutter die Rolle aus
der  französischen  Komödie,  die  sie  dir  aufgege-
ben hat;  ohne  alles  das  darfst  du  dich  nicht  wie-
der zeigen!«

Andrej  kam  in  einer  Woche  zurück,  brachte
die Übersetzung mit und konnte die Rolle.

Als  er  größer  wurde,  setzte  ihn  der  Vater  zu
sich auf seinen kleinen Wagen, gab ihm die Leine
und befahl ihm, in die Fabrik, dann in die Felder,
in die Stadt zu den Kaufleuten und zu den Amts-
gebäuden zu fahren, oder er gab ihm irgendeinen
Lehm  zu  riechen,  den  er  auf  den  Finger  streute,
roch,  manchmal  leckte  und  auch  den  Sohn  rie-
chen ließ, und dabei erklärte er ihm, was für eine
Sorte es sei und wozu man sie verwenden könne.
Oder sie gingen sich ansehen, wie Pottasche oder
Teer gewonnen und wie Schmalz zerlassen wird.
Mit  vierzehn,  fünfzehn  Jahren  begab  sich  der
Knabe oft  allein  zu Wagen oder  zu Pferd,  mit  ei-
ner  Tasche  am  Sattel,  im  Auftrage  des  Vaters  in
die  Stadt,  und  es  kam  nie  vor,  daß  er  irgend  et-
was  vergaß,  anders  ausrichtete,  übersah  oder
einen Fehler beging.  »Recht gut,  mein lieber Jun-



ge!«  sagte  der  Vater,  nachdem  er  seinen  Bericht
angehört hatte, und gab ihm, ihn mit der breiten
Handfläche  auf  die  Schulter  klopfend,  zwei,  drei
Rubel, je nach der Wichtigkeit des Auftrages. Die
Mutter wusch dann lange den Ruß, den Schmutz,
den Lehm und das Schmalz von Andrjuscha her-
unter.

Sie  war mit  dieser praktischen Erziehung zur
Arbeit  nicht  ganz  einverstanden.  Sie  fürchtete,
ihr  Sohn  würde  ein  ebensolcher  deutscher  Bür-
ger  werden  wie  die,  von  denen  sein  Vater  ab-
stammte.  Sie  sah  die  ganze  deutsche  Nation  für
einen  Haufen  von  Kleinbürgern  an  und  liebte
nicht die Grobheit, Selbständigkeit und den Hoch-
mut,  mit  denen die  deutsche  Menge überall  ihre
durch  ein  Jahrtausend  ausgearbeiteten  Bürger-
rechte  vorzeigte,  ebenso  wie  eine  Kuh  Hörner
trägt, die sie nicht rechtzeitig zu verstecken weiß.
Ihrer  Ansicht  nach  gab  es  in  der  ganzen  deut-
schen  Nation  keinen  einzigen  Gentleman  und
konnte es auch keinen geben. Sie kannte im deut-
schen Charakter keine Weichheit, kein Zartgefühl
und  keine  Nachsicht,  nichts,  was  das  Leben  in
besseren  Kreisen  so  angenehm  macht,  womit
man  irgendeine  Regel  umgehen,  eine  herrschen-



de  Sitte  aufheben  und  sich  dem  allgemeinen  Ge-
setze  widersetzen  kann.  Nein,  diese  Flegel  stür-
men auf  einen  los  und  berufen  sich  darauf,  was
sie  einmal  abgemacht  und  was  sie  sich  in  den
Kopf  gesetzt  haben,  und  sind  bereit,  die  Mauer
mit  dem Kopfe einzurennen,  um nur nach ihren
Regeln  zu  handeln.  Sie  hatte  in  einem  reichen
Hause  als  Erzieherin  gelebt  und  Gelegenheit  ge-
habt, im Auslande zu sein und ganz Deutschland
zu  durchreisen;  sie  reihte  alle  Deutschen  in  ein
Heer  von  Kommis,  Handwerkern,  Kaufleuten,
kerzengeraden Offizieren mit Soldatengesichtern
und  Beamten  mit  Alltagsgesichtern  ein,  die  alle
kurze Pfeifen rauchten und durch die Zähne aus-
spuckten, die nur für schwere Arbeit, für mühsa-
men  Gelderwerb,  für  die  schablonenhafte  Ord-
nung,  für  die  langweilige  Regelmäßigkeit  des  Le-
bens und die pedantische Erfüllung der Pflichten
taugten;  all  diese  Bürger  mit  den eckigen Manie-
ren, mit den großen, groben Händen, mit der vul-
gären  Frische  des  Gesichtes  und  mit  der  groben
Rede.  Wie  man  den  Deutschen  auch  aufputzen
mag,  dachte  sie, -  was  für  ein  feines  und  weißes
Hemd er auch anzieht: wenn er Lackschuhe und
sogar  gelbe  Handschuhe  trägt,  scheint  er  doch



aus  Schusterleder  geschnitten  zu  sein;  aus  den
weißen Manschetten  schauen immer  die  rauhen
und rötlichen Hände hervor,  und in dem elegan-
ten Anzuge steckt, wenn nicht ein Bäcker, so doch
zumindest  ein  Büfettier.  Diese  rauhen  Hände
scheinen  nach  einem  Pfriemen  oder  höchstens
nach  einem  Bogen  im  Orchester  zu  verlangen.
Und  ihr  schwebt  für  ihren  Sohn  das  Ideal  eines
Aristokraten vor; obwohl er ein Parvenü, der Ab-
kömmling eines Bürgers ist,  ist  er doch auch der
Sohn  einer  russischen  Edelfrau  und  ist  ein  wei-
ßer,  wunderschön  gebauter  Knabe,  mit  so  klei-
nen Händen und Füßen, mit reinem Teint, mit ei-
nem  klaren,  klugen  Blicke,  wie  sie  es  in  reichen,
russischen Häusern und auch im Auslande,  aber
natürlich  nicht  bei  Deutschen,  gesehen  hat.  Und
plötzlich  sollte  er  fast  selbst  Mühlsteine  drehen,
von  den  Fabriken  und  Feldern,  ebenso  wie  sein
Vater, voller Fett und Dünger, mit roten, schmut-
zigen, schwieligen Händen und einem Wolfshun-
ger zurückkehren! Sie schnitt Andrjuscha schnell
die Nägel, brannte ihm die Locken, nähte ihm ele-
gante Kragen und Vorhemden, bestellte für ihn in
der Stadt Röcke, lehrte ihn, den sinnenden Tönen
von Herz zu lauschen, sang ihm von Blumen, von



der  Poesie  des  Lebens,  flüsterte  ihm  von  einer
glänzenden  Laufbahn  bald  eines  Kriegers,  bald
eines Schriftstellers zu, träumte mit ihm von dem
hohen  Beruf,  der  manchem  zuteil  wird  ...  Und
diese  ganze  Perspektive  sollte  durch  das  Klap-
pern des Rechenbrettes, durch das Entziffern der
schmierigen  Bauernrechnungen,  durch  den  Um-
gang mit Fabrikarbeitern zerstört werden! Sie be-
gann sogar den Wagen, in dem Andrjuscha in die
Stadt fuhr, den Gummimantel, den der Vater ihm
geschenkt hatte, und die grünen Handschuhe aus
rauhem Leder zu hassen - alle diese groben Attri-
bute  eines  der  Arbeit  gewidmeten  Lebens.  Un-
glücklicherweise  lernte  Andrjuscha  vorzüglich,
und der Vater machte ihn zum Hilfslehrer in sei-
nem  kleinen  Pensionat.  Das  wäre  noch  das  we-
nigste  gewesen;  aber  er  setzte  ihm,  wie  einem
Handwerksburschen, nach echt deutscher Art ein
Gehalt  fest:  er  bekam zehn Rubel  monatlich und
mußte das durch seine Unterschrift bestätigen.

Tröste dich, gute Mutter, dein Sohn ist auf rus-
sischem  Boden  aufgewachsen -  nicht  in  der  All-
tagsmenge  mit  bürgerlichen  Kuhhörnern,  mit
Mühlsteine  bewegenden  Händen.  In  der  Nähe
war  Oblomowka.  Dort  war  ein  ewiger  Feiertag!



Dort  wurde  die  Arbeit  wie  ein  Joch  von  den
Schultern  abgeschüttelt;  dort  stand  der  gnädige
Herr  nicht  beim  Morgengrauen  auf  und  ging
nicht in die Fabriken an den mit  Fett  beschmier-
ten Rädern und Federn vorbei.  Und in Werchljo-
wo  selbst  stand  ein  den  größten  Teil  des  Jahres
geschlossenes,  leeres  Haus,  doch  der  lebhafte
Knabe  ging  oft  hinein  und  sah  dort  lange  Säle,
Galerien  und  an  den  Wänden  dunkle  Porträte,
auf  denen  keine  vulgäre  Frische  und  keine
großen,  rauhen  Hände  abgebildet  waren,  er  sah
dunkelblaue Augen, gepudertes Haar, verzärtelte
weiße Gesichter, volle Busen, zarte, blaugeäderte
Hände  in  flatternden  Manschetten,  die  stolz  auf
dem  Griff  des  Degens  ruhten;  er  sah  eine  Reihe
von  Geschlechtern,  die  in  Brokat,  Sammet  und
Spitzen,  in  edlem  Nichtstun  und  in  Wohlleben
einander  abgelöst  hatten.  Er  studierte  in  diesen
Gesichtern die Geschichte der ruhmvollen Zeiten,
die Schlachten und Namen; er las darin von den
alten Zeiten, aber ganz anders, als der Vater ihm,
die  Pfeife  rauchend  und  spuckend,  hundertmal
vom Leben in Sachsen zwischen Rüben und Kar-
toffeln,  zwischen  Markt  und  Gemüsegarten  er-
zählt hatte.



Einmal in drei Jahren füllte sich dieses Schloß
plötzlich  mit  Menschen;  dann  herrschte  darin
sprühendes Leben, es gab Feste und Bälle, und in
den  langen  Galerien  funkelten  des  Abends  Lich-
ter.  Es kamen der Fürst,  die Fürstin und ihre Fa-
milie.  Der  Fürst  war  ein  grauhaariger  Greis  mit
einem  verblichenen,  pergamentfarbigen  Gesicht,
mit  trüben  Glotzaugen  und  einer  großen  Glatze,
er hatte drei Orden, eine goldene Tabatiere, eine
Gerte  mit  einem  Saphirgriff  und  Sammetstiefel.
Die  Fürstin  flößte  durch  ihre  Schönheit,  ihren
Wuchs und Umfang Ehrfurcht ein, es schien, nie-
mand wäre jemals nahe an sie herangetreten und
hätte  sie  umarmt  und  geküßt,  nicht  einmal  der
Fürst,  trotzdem  sie  fünf  Kinder  hatte.  Sie  schien
über  jener  Welt  zu  stehen,  in  welche  sie  einmal
in drei Jahren herabstieg; sie sprach mit niemand
und fuhr nirgends hin, sondern saß mit drei alten
Frauen  im  grünen  Eckzimmer  und  ging  zu  Fuß
durch  den  Garten  über  die  gedeckte  Galerie  in
die  Kirche  hinein  und  setzte  sich  dort  hinter  ei-
nem Wandschirm auf einen Sessel.

Dafür  gab  es  im  Hause  außer  dem  Fürsten
und der Fürstin eine ganze, so lustige und leben-
dige  Welt,  daß  Andrjuscha  mit  seinen  grünen



Kinderaugen  in  drei,  vier  verschiedene  Sphären
auf  einmal  blickte  und  mit  seinem  wachen  Ver-
stande  gierig  und  unbewußt  die  Typen  dieser
verschiedenartigen Menge,  die  an die bunten Er-
scheinungen  eines  Maskenballes  erinnerten,  be-
obachtete.  Da  gab  es  die  Fürsten  Pierre  und  Mi-
chel,  von  denen  der  erstere  Andrjuscha  sofort
darüber  belehrte,  wie  der  Zapfenstreich  bei  der
Infanterie  und  bei  der  Kavallerie  geblasen  wür-
de, welche Säbel und Sporen die Husaren und die
Dragoner  hatten,  welche  Farbe  die  Pferde  jedes
Regimentes haben mußten und wohin man nach
dem Lernen eintreten konnte, ohne sich Schande
zu  machen.  Der  zweite,  Michel,  stellte  Andrju-
scha, sowie er mit ihm bekannt geworden war, in
Positur  und  begann  sonderbare  Sachen  mit  den
Fäusten zu machen, mit denen er ihn bald in die
Nase  und  bald  in  den  Bauch  traf,  was,  wie  er
dann sagte,  englisches Boxen hieß.  Nach drei  Ta-
gen hatte Andrej ihm nur auf Grund seiner länd-
lichen  Frische  und  mit  Hilfe  seiner  muskulösen
Hände,  ohne  jede  Wissenschaft,  nach  der  engli-
schen und russischen Methode die Nase zerschla-
gen,  was  ihm  in  den  Augen  beider  Fürsten  zu
großer  Autorität  verhalf.  Es  gab  noch zwei  Kom-



tessen,  große,  schlanke,  elegant  gekleidete  Mäd-
chen von elf  und  zwölf  Jahren,  die  mit  niemand
sprachen, niemand grüßten und die sich vor den
Bauern  fürchteten.  Sie  hatten  eine  Gouvernante,
Mademoiselle  Ernestine,  welche  zu  Andrjuschas
Mutter  Kaffee  trinken  kam  und  sie  lehrte,  ihm
Locken  zu  machen.  Sie  ergriff  manchmal  seinen
Kopf, legte ihn auf ihren Schoß und wickelte das
Haar  auf  Papier,  so  daß  es  heftig  schmerzte;  oft
faßte sie ihn mit ihren weißen Händen an beiden
Wangen  und  küßte  ihn  so  freundlich!  Dann  gab
es  dort  einen  Deutschen,  der  Tabatieren  und
Knöpfe auf einer Drehbank drechselte, außerdem
einen  Musiklehrer,  der  von  einem  Sonntag  bis
zum  andern  trank,  dann  ein  ganzes  Regiment
von  Stubenmädchen  und  endlich  ein  Rudel  von
großen  und  kleinen  Hunden.  Das  alles  erfüllte
das Haus und das Dorf  mit  Lärm, Trubel,  Schrei-
en, Klopfen und Musik.

Einerseits  Oblomowka,  andererseits  das  Für-
stenschloß mit dem breiten Fluß des herrschaftli-
chen Lebens stießen mit dem deutschen Element
zusammen,  und  Andrjuscha  wurde  nicht  zu  ei-
nem deutschen Burschen und nicht einmal zu ei-
nem Philister.



Andrjuschas  Vater  war  Agronom,  Technologe
und  Lehrer.  Bei  seinem  Vater  nahm  er  prakti-
schen Unterricht in der Landwirtschaft, studierte
in sächsischen Fabriken Technik und erwarb sich
auf  der  nächsten  Universität,  wo  es  an  vierzig
Professoren  gab,  das  Recht,  das  zu  unterrichten,
was  die  vierzig  Weisen  ihm,  so  gut  es  ging,  aus-
einandergesetzt hatten. Er ging aber nicht weiter,
sondern  kehrte  eigensinnig  um,  nachdem  er  be-
schlossen hatte,  daß er  etwas leisten müsse,  und
kam  zum  Vater  zurück.  Dieser  gab  ihm  hundert
Taler und eine neue Reisetasche und schickte ihn
in  die  weite  Welt.  Seitdem  hatte  Iwan  Bogdanit-
sch  weder  die  Heimat  noch  den  Vater  wieder-
gesehen.  Er  wanderte  sechs  Jahre  lang  in  der
Schweiz und Österreich herum, und jetzt lebte er
seit zwanzig Jahren in Rußland und segnete sein
Schicksal.

Er  hatte  die  Universität  besucht  und  infolge-
dessen beschlossen, auch sein Sohn müsse sie be-
suchen, wenn es auch keine deutsche Universität
war,  und  obwohl  eine  russische  Universität  im
Leben  seines  Sohnes  eine  Umwälzung  hervor-
bringen  und  ihn  von  jenem  Pfad,  den  der  Vater
im Geiste dem Sohne bahnen wollte,  weit  entfer-



nen mußte.  Er  war dabei  sehr  einfach vorgegan-
gen;  er  hatte  den  Lebensweg  des  Großvaters  ge-
nommen  und  ihn  wie  mit  einem  Lineal  bis  zum
Enkel  verlängert,  ohne  zu  ahnen,  daß  die  Varia-
tionen  von  Herz,  die  Träume  und  Erzählungen
der Mutter, die Galerie und das Boudoir im fürst-
lichen  Schlosse  den  schmalen  deutschen  Pfad  in
eine so große Straße verwandeln würden, wie sie
weder  sein  Großvater,  sein  Vater,  noch  er  selbst
je auch nur im Traume geschaut hatten. Übrigens
war er in dieser Beziehung kein Pedant und wür-
de  auf  seinem  Plan  nicht  bestanden  haben;  er
vermochte  nur  eben  seinem  Sohne  keinen  ande-
ren Weg vorzuzeichnen.

Er kümmerte sich wenig darum. Als sein Sohn
von der  Universität  zurückgekehrt  war  und drei
Monate  zu  Hause  gelebt  hatte,  sagte  er  ihm,  es
wäre  für  ihn in  Werchljowo nichts  mehr  zu  tun,
man  hätte  sogar  Oblomow  nach  Petersburg  ge-
schickt,  es wäre folglich auch für ihn Zeit,  hinzu-
fahren. Der Alte gab sich keine Rechenschaft dar-
über,  warum  er  nach  Petersburg  mußte  und
nicht in Werchljowo bleiben konnte, um ihm bei
der  Gutsverwaltung  zu  helfen;  er  erinnerte  sich
nur daran, daß, als er selbst mit dem Lernen fer-



tig  war,  der  Vater  ihn von sich fortgeschickt  hat-
te.  Auch  er  schickte  den  Sohn  fort,  so  war  es  in
Deutschland Sitte. Die Mutter war nicht mehr auf
der Welt, und niemand widersprach ihm.

Am  Tage  der  Abreise  gab  Iwan  Bogdanitsch
dem Sohn hundert Rubel.

»Reite  in  die  Gouvernementsstadt«,  sagte  er,
»dort bekommst du von Kalinnikow dreihundert-
fünfzig  Rubel  und  läßt  ihm  das  Pferd.  Sollte  er
aber  kein  Geld  haben,  dann  verkaufe  das  Pferd;
es ist dort bald Jahrmarkt, da gibt man dir sofort
vierhundert  Rubel  dafür.  Um  nach  Moskau  zu
kommen, brauchst du vierzig Rubel, von dort aus
nach  Petersburg  fünfundsiebzig;  es  bleibt  dir
noch  genug.  Dann tu,  was  du  willst.  Du  hast  mit
mir gearbeitet, du weißt folglich, daß ich ein klei-
nes  Kapital  besitze;  rechne aber  vor  meinem To-
de nicht darauf,  und ich werde wohl noch zwan-
zig Jahre leben, wenn mir nicht zufällig ein Stein
auf  den  Kopf  fällt.  Das  Lämpchen  brennt  noch
hell, und es ist viel Öl darin. Du hast eine gute Bil-
dung  genossen,  dir  steht  alles  offen,  du  kannst
dem Staate dienen, Kaufmann werden oder sogar
dichten;  ich  weiß  nicht,  was  du  dir  wählst  und
wozu du die meiste Lust fühlst ...«



»Ich  werde  sehen,  ob  ich  das  alles  nicht  auf
einmal tun kann«, sagte Andrej.

Der  Vater  lachte,  so  laut  er  konnte,  und  be-
gann  den  Sohn  so  auf  die  Schulter  zu  schlagen,
daß  selbst  ein  Pferd  es  nicht  ausgehalten  hätte.
Andrej machte sich aber nichts daraus.

»Nun,  und  wenn  du  selbst  nicht  fertig  wirst,
wenn  du  dir  deinen  Weg  nicht  gleich  finden
kannst, einen guten Rat brauchst und jemand fra-
gen willst, dann geh zu Reinhold hin; er wird dir
helfen.  Oh!«  fügte  er  hinzu,  indem  er  die  Finger
in die Höhe hob und mit dem Kopf wackelte, »das
...  das  ist  ...«  (er  wollte  loben  und  fand  keinen
Ausdruck).  »Wir sind zusammen aus Sachsen ge-
kommen.  Er  hat  ein  vierstöckiges  Haus.  Ich  wer-
de dir die Adresse nennen ...«

»Das  ist  nicht  nötig,  nenne sie  mir  nicht«,  un-
terbrach ihn Andrej,  »ich  gehe dann zu ihm hin,
wenn  ich  selbst  ein  vierstöckiges  Haus  besitze,
und jetzt werde ich auch ohne ihn auskommen.«

Ein erneutes Klopfen auf die Schulter.
Andrej  sprang  aufs  Pferd.  Am  Sattel  hingen

zwei Taschen, in der einen lag der Gummimantel
und waren schwere mit Nägeln beschlagene Stie-
fel  und ein  paar  Hemden aus  Werchljower  Lein-



wand  zu  sehen -  lauter  Sachen,  die  er  auf
Wunsch  des  Vaters  hin  gekauft  und  mitgenom-
men  hatte;  in  der  zweiten  Tasche  lagen  ein  ele-
ganter Frack aus feinem Tuch, ein haariger Über-
zieher,  ein  Dutzend  feiner  Hemden  und  Schuhe,
die er zur Erinnerung an die Ratschläge der Mut-
ter in Moskau bestellt hatte.

»Nun!« sagte der Vater.
»Nun!« sagte der Sohn.
»Hast du alles?« fragte der Vater.
»Alles!« antwortete der Sohn.
Sie blickten einander schweigend an, als woll-

ten sie sich gegenseitig mit den Augen durchdrin-
gen.

Unterdessen hatte sich ein Häufchen neugieri-
ger  Nachbarn  angesammelt,  die  mit  offenem
Munde  zusahen,  wie  der  Verwalter  seinen  Sohn
in  die  Fremde  fortschickte.  Vater  und  Sohn
drückten  einander  die  Hand.  Andrej  ritt  in
schnellem Schritte fort.  »Wie der junge Hund ist;
er hat keine einzige Träne vergossen!« sagten die
Nachbarn. »Da sitzen zwei Krähen auf dem Zaun
und krächzen, soviel sie können; sie bringen ihm
Unglück,  wart  nur!« -  »Was  können ihm die  Krä-
hen anhaben? Er treibt sich in der Johannisnacht



allein  im  Walde  herum;  ihnen  macht  das  alles
nichts, Brüder. Bei einem Russen würde das nicht
so  gut  ablaufen!« -  »Und  der  alte  Heide  macht's
auch gut!« bemerkte eine Mutter, »er hat ihn wie
eine  junge  Katz  auf  die  Straße  hinausgeworfen,
hat ihn nicht umarmt und hat nicht geweint!«

»Halt, halt! Andrej!« schrie der Alte.
Andrej hielt das Pferd auf.
»Ah!  Das  Herz  hat  wohl  gesprochen!«  sagte

man beifällig in der Menge.
»Nun?« fragte Andrej.
»Der Sattelgurt ist zu lose, du mußt ihn fester

zusammenziehen.«
»Ich werde ihn in Ordnung bringen, wenn ich

nach Schamschewka komme. Ich darf jetzt keine
Zeit verlieren, ich muß, bevor es dunkel wird, an-
kommen.«

»Nun!« sagte der Vater, die Hand schwenkend.
»Nun!«  wiederholte  der  Sohn,  mit  dem Kopfe

nickend,  neigte  sich  nach  vorne  und  gab  dem
Pferde die Sporen.

»Ach,  die Hunde,  das sind wahre Hunde! Wie
Fremde!« sagten die Nachbarn.

Plötzlich ertönte in der Menge ein lautes Wei-
nen;  irgendeine  Frau  hatte  nicht  länger  an  sich



halten können.
»Ach, du mein Väterchen!« jammerte sie,  sich

mit  einem  Zipfel  ihres  Kopftuches  die  Augen  wi-
schend, »du arme Waise! Du hast keine Mutter, es
ist  niemand  da,  der  dich  segnet  ...  Laß  mich,  ich
werde dich bekreuzigen, du mein Lieber! ...«

Andrej  ritt  an  sie  heran,  sprang  vom  Pferde
herab,  umarmte  die  Alte,  wollte  dann  weiterrei-
ten -  und  weinte  plötzlich  auf,  während  sie  ihn
bekreuzigte und küßte. Er glaubte in diesen Wor-
ten die Stimme der Mutter zu hören, und ihr zar-
tes Bild erstand auf einen Augenblick vor ihm. Er
umarmte noch einmal fest die Frau, wischte sich
schnell  die  Tränen  ab  und  sprang  aufs  Pferd.  Er
schlug es auf die Seiten und verschwand in einer
Staubwolke;  ihm  stürzten  verzweifelt  drei  Hof-
hunde von zwei  verschiedenen Richtungen nach
und bellten lange.



S
Zweites Kapitel 

tolz war Oblomows Altersgenosse; auch er war
schon über dreißig Jahre alt. Er war im Staats-

dienste  gewesen,  trat  dann  aus,  gab  sich  mit  sei-
nen  persönlichen  Angelegenheiten  ab  und  er-
warb sich tatsächlich ein Haus und Geld. Er ist an
irgendeiner  Gesellschaft  beteiligt,  die  Waren
nach  dem  Auslande  schickt.  Er  ist  immer  in  Be-
wegung. Wenn die Gesellschaft nach Belgien oder
England  einen  Agenten  schicken  muß,  reist  er
hin;  wenn  ein  neues  Projekt  ausgearbeitet  wer-
den  muß  oder  wenn  irgendeine  neue  Idee  dem
Geschäfte  anzupassen  ist,  wird  das  immer  ihm
übergeben.  Und  dabei  kommt  er  in  Gesellschaft
und  liest;  Gott  weiß,  wann  er  das  alles  fertig
bringt. Er besteht nur aus Knochen, Muskeln und
Nerven, wie ein reinrassiges englisches Pferd. Er
ist  schmächtig,  hat  fast  gar  keine  Wangen,  das
heißt  er  hat  Knochen  und  darauf  Muskeln,  aber
keine  Spur  einer  fetten  Rundung;  seine  Gesichts-
farbe ist gleichmäßig, dunkel und ohne jede Röte;
die  Augen  sind  zwar  ein  wenig  grünlich,  aber
ausdrucksvoll.  Er  hatte  keine  überflüssigen  Be-
wegungen. Wenn er saß, verhielt er sich ganz ru-



hig, wenn er aber irgend etwas tat, wandte er da-
bei  nur so viel  von seiner Mimik an,  als  notwen-
dig  war.  Ebenso  wie  es  in  seinem  Organismus
nichts  Überflüssiges  gab,  suchte  er  auch  in  den
moralischen  Funktionen  seines  Lebens  nach  ei-
nem  Gleichgewichte  zwischen  den  praktischen
Seiten und den feineren Bedürfnissen seiner See-
le.  Diese  beiden Gebiete  liefen  parallel,  kreuzten
sich  und  verstrickten  sich  unterwegs,  verknüpf-
ten  sich  aber  niemals  zu  unlösbaren,  quälenden
Knoten.  Er  ging  festen  Schrittes  frisch  vorwärts,
lebte nach einem Budget,  indem er bestrebt war,
jeden  Tag,  ebenso  wie  jeden  Rubel,  unter  eine
beständige,  nie  versagende  Kontrolle  der  ver-
brauchten  Zeit,  Arbeit,  Kraft  der  Seele  und  des
Herzens zu stellen.

Er schien die Freuden und Leiden ebenso wie
die  Bewegungen  seiner  Hände  und  die  Schritte
seiner  Füße  zu  beherrschen  und  sich  dabei  wie
bei  gutem  oder  schlechtem  Wetter  zu  verhalten.
Er  öffnete  den  Schirm,  solange  es  regnete,  das
heißt,  er  litt,  solange  der  Schmerz  anhielt,  tat  es
aber  ohne  schüchterne  Demut,  sondern  mit  Är-
ger, und ertrug ihn nur deshalb geduldig, weil er
den Grund jeden Schmerzes sich selbst zuschrieb



und ihn nicht wie einen Rock auf einen fremden
Nagel hängte. Er genoß auch die Freude, wie eine
unterwegs  gepflückte  Blume,  bis  sie  in  seiner
Hand  verwelkte,  ohne  den  Kelch  jemals  bis  auf
jenen Wermutstropfen zu leeren, der auf dem Bo-
den  eines  jeden  Genusses  ruht.  Es  war  eine  be-
ständige Aufgabe, sich eine einfache, das heißt ei-
ne gerade und wahre Ansicht über das Leben zu
bilden,  und während er  allmählich ihrer  Lösung
zustrebte, begriff er ihre ganze Schwierigkeit und
war  jedesmal,  wenn  er  auf  seinem  Wege  eine
Krümmung  bemerkte  und  ihm  ein  gerader
Schritt  gelang,  innerlich  stolz  und  glücklich.  »Es
ist  kompliziert  und  schwer,  einfach  zu  leben!«
sagte  er  sich  oft  und  sah  eilig  hin,  wo  es  schief
wurde und wo der Faden der Lebensschnur sich
zu einem unregelmäßigen, komplizierten Knoten
zu  verwickeln  begann.  Am  meisten  fürchtete  er
die  Phantasie,  diesen  heuchlerischen  Begleiter,
der  auf  der  einen  Seite  ein  freundschaftliches
und  auf  der  anderen  ein  feindliches  Gesicht  hat,
der ein desto größerer Freund ist, je weniger man
ihm glaubt, und zum Feind wird, wenn man, sei-
nem süßen Geflüster vertrauend, einschlummert.
Er fürchtete jeden Traum; wenn er aber in dieses



Gebiet  eintrat,  tat  er  es,  wie  man  in  eine  Grotte
tritt, die die Inschrift: ma solitude, mon hermitage,
mon  repos  trägt,  wobei  man  die  Stunde  und  die
Minute  weiß,  zu  der  man  wieder  herauskommt.
Der  Traum,  als  etwas  Rätselhaftes  und  Geheim-
nisvolles,  fand  in  seiner  Seele  keinen  Platz.  Das,
was  sich  der  Analyse  der  Erfahrung  der  realen
Wahrheit  nicht unterwarf,  war für ihn eine opti-
sche  Täuschung,  die  eine  oder  andere  Brechung
der Strahlen und Farben auf dem Netze des Seh-
organes,  oder  endlich  eine  Tatsache,  an  die  die
Erfahrung  noch  nicht  herangetreten  ist.  Er  frön-
te  auch  nicht  jenem  Dilettantismus,  der  sich  auf
dem  Gebiete  des  Wunderbaren  zu  ergehen  liebt
oder  mit  Zuhilfenahme  von  Ahnungen  und  Ent-
deckungen  für  tausend  Jahre  im  vorhinein  sich
auf den Don Quijote hinausspielt. Er blieb an der
Schwelle des Geheimnisses hartnäckig stehen, oh-
ne  den  Glauben  eines  Kindes  oder  das  Zweifeln
eines Laffen zu äußern, und wartete das Erschei-
nen  des  Gesetzes  ab,  das  auch  den  Schlüssel  zu
dem Unbegreiflichen brachte. Er kontrollierte sei-
ne  Gefühle  ebenso  fein  und  vorsichtig  wie  seine
Phantasie. Hier strauchelte er oft und mußte sich
eingestehen,  daß  das  Gebiet  der  Herzensfunktio-



nen noch  eine  terra  incognita  war.  Er  dankte  in-
brünstig dem Schicksal,  wenn es ihm gelang, auf
diesem  unbekannten  Gebiete  die  geschminkte
Lüge  vor  der  bleichen  Wahrheit  rechtzeitig  zu
unterscheiden;  er  klagte  nicht  einmal  dann,
wenn  er  vor  dem  mit  Blumen  geschmückten  Be-
truge  zurücktrat  und  nicht  fiel  und  wenn  sein
Herz  nur  fieberhaft  und  beschleunigt  schlug,  er
war  froh  und  glücklich,  wenn  es  nicht  von  Blut
überströmte,  wenn  ihm  kein  kalter  Schweiß  auf
die  Stirne  trat  und  sich  dann  für  lange  Zeit  ein
tiefer Schatten auf sein Leben senkte. Er hielt sich
schon  dann  für  glücklich,  wenn  er  sich  stets  auf
der  gleichen  Höhe  zu  halten  vermochte  und
wenn er,  auf dem Steckenpferde des Gefühls rei-
tend, den feinen Strich,  der die Welt des Gefühls
von  der  Welt  der  Lüge  und  Sentimentalität  und
die  Welt  der  Wahrheit  von  der  Welt  des  Komi-
schen  trennte,  nicht  unbemerkt  ließ  oder  wenn
er  beim  Zurückreiten  nicht  auf  den  sandigen,
trockenen Boden der Härte, des Räsonierens, des
Mißtrauens, der Kleinlichkeit und der Kastration
des Herzens geriet.

Er  fühlte,  auch  während  er  sich  hinreißen
ließ,  den  Boden  unter  den  Füßen  und  hatte  so



viel  Kraft  in  sich,  um  sich  im  Falle  der  Übertrei-
bung loszureißen und freizumachen. Er ließ sich
durch  die  Schönheit  nicht  blenden,  vergaß  dar-
um nicht seine männliche Würde und erniedrigte
sich nicht, er wurde nicht zum Sklaven, lag nicht
zu  den  Füßen  der  Schönen,  wenn  er  auch  keine
feurigen  Freuden  kennenlernte.  Er  machte  sich
keine Götzen, erhielt sich aber dafür die Kraft der
Seele und des Körpers und war keusch und stolz;
ihm  entströmte  so  viel  Frische  und  Gesundheit,
daß  auch  die  dreisten  Frauen  verwirrt  wurden.
Er  kannte  den  Wert  dieser  seltenen  und  kostba-
ren  Eigenschaften  und  verbrauchte  sie  so  geizig,
daß  man  ihn  egoistisch  und  gefühllos  nannte.
Man rügte  seine Zurückhaltung,  seine Kunst,  die
Grenzen des natürlichen, freien Geisteszustandes
einzuhalten,  und  rechtfertigte  dabei  manchmal
voll  Neid  und  Bewunderung  einen  andern,  der
sich  in  vollem  Laufe  in  den  Kot  stürzte  und  so-
wohl  seine eigene als  auch eine fremde Existenz
zerstörte.  »Die  Leidenschaften  rechtfertigen  al-
les«, sagte man um ihn herum, »und Sie schonen
in Ihrem Egoismus nur sich selbst; wir wollen se-
hen,  für  wen.« -  »Für  irgendwen am Ufer«,  sagte
er  nachdenklich,  als  blickte  er  in  die  Ferne  und



glaubte wie bisher nicht an die Poesie der Leiden-
schaften, bewunderte nicht ihre stürmischen Äu-
ßerungen  und  zerstörenden  Spuren,  sondern
wollte  immer  das  Ideal  des  Seins  und  der
menschlichen  Bestrebungen  im  strengen  Ver-
ständnis und Gestalten des Lebens sehen. Und je
mehr  man  seine  Ansichten  bestritt,  desto  tiefer
gab  er  sich  seiner  Hartnäckigkeit  hin  und  geriet
sogar,  wenigstens  während  der  Debatten,  in
einen puritanischen Fanatismus hinein.  Er sagte,
es  sei  die  normale  Bestimmung  des  Menschen,
die  vier  Jahreszeiten,  das  heißt  die  vier  Stufen
des Alterns, ohne Sprünge zu verleben, das Gefäß
des  Lebens  zum  letzten  Tag  hinzutragen,  ohne
auch  nur  einen  einzigen  Tropfen  nutzlos  ver-
schüttet  zu  haben,  und  daß  das  gleichmäßige,
langsame  Brennen  des  Feuers  der  stürmischen
Feuersbrunst,  wie poetisch sie auch sein mochte,
vorzuziehen  sei.  Zum  Schlusse  fügte  er  hinzu,
daß  er  glücklich  wäre,  wenn  er  seine  Überzeu-
gung  an  sich  bewahrheiten  könnte,  daß  er  es
aber  nicht  zu  erreichen  fürchte,  weil  es  sehr
schwer  wäre;  daß  die  Menschen  überhaupt  zu
sehr  verdorben  wären  und  daß  es  noch  keine
wahre  Erziehung  gäbe.  Und  dabei  verfolgte  er



immer  beharrlich  den  von  ihm  erwählten  Weg.
Man  sah  niemals,  daß  er  über  etwas  krankhaft
und qualvoll grübelte; an ihm schienen keine Ge-
wissensbisse  des  ermüdeten  Herzens  zu  nagen;
er  krankte  nicht  an  der  Seele,  verlor  niemals  in
verwickelten,  schwierigen  oder  neuen  Verhält-
nissen  den  Kopf,  sondern  trat  an  dieselben  wie
an gute Bekannte heran, als lebe er zum zweiten
Male  und  gehe  durch  eine  bekannte  Gegend.
Worauf er auch stoßen mochte, er fand gleich die
entsprechende Verhaltungsmaßregel heraus,  wie
eine Wirtschafterin aus der Menge der an ihrem
Gurt hängenden Schlüssel auf den ersten Griff ge-
rade  denjenigen  herausfindet,  der  zu  der  einen
oder anderen Tür paßt. Er achtete die Beharrlich-
keit  im  Erreichen  eines  Zieles  als  das  Höchste;
das war in seinen Augen ein Zeichen von Charak-
ter,  und  er  versagte  Menschen  mit  dieser  Eigen-
schaft niemals seine Achtung, wie gering ihre Zie-
le auch sein mochten. »Das sind Menschen«, sagte
er. Man braucht nicht hinzuzufügen, daß er kühn
alle Hindernisse nahm, wenn er seinem Ziele ent-
gegenschritt,  und  dasselbe  erst  dann  aufgab,
wenn  auf  seinem  Wege  eine  Mauer  emporragte
oder  sich  ein  unüberbrückbarer  Abgrund  auftat.



Er war aber  unfähig,  sich mit  jener  Kühnheit  zu
bewaffnen,  die  mit  geschlossenen  Augen  über
einen Abgrund setzt  oder  auf  gut  Glück auf  eine
Mauer  losstürzt.  Er  mißt  den  Abgrund  oder  die
Mauer aus, und wenn er kein sicheres Mittel,  sie
zu bewältigen, weiß, wendet er sich ab, was man
dazu auch sagen mag.

Um einen solchen komplizierten Charakter zu
bilden,  waren  vielleicht  gerade  solche  gemischte
Elemente nötig,  wie sie  Stolz  gebildet  hatten.  Un-
sere aktiven Menschen wurden von jeher gleich-
sam  in  fünf,  sechs  stereotype  Formen  gegossen,
sie  blickten  träge,  mit  einem  halben  Auge  um
sich,  legten  an  die  soziale  Maschine  ihre  Hand
und  schoben  sie  schläfrig  im  selben  Geleise  wei-
ter,  indem sie in die Fußstapfen ihrer Vorgänger
traten.  Doch  jetzt  öffneten  sich  die  Augen,  man
hörte  feste,  große  Tritte  und  lebendige  Stimmen
...  Wieviel  Stolze  müssen  noch  unter  russischem
Namen erscheinen?

Wie  konnte  ein  solcher  Mensch  Oblomow na-
hestehen,  bei  dem  jeder  Zug,  jeder  Schritt,  die
ganze  Existenz  ein  Protest  gegen  das  Leben  von
Stolz war? Es ist wohl schon eine zugegebene Tat-
sache,  daß  die  ausgesprochene  Entgegengesetzt-



heit  der  Naturen,  wenn  nicht  der  Anlaß  einer
Sympathie, wie man früher glaubte, so doch kein
Hindernis für eine solche bildet.

Dabei  verband sie  die  Kindheit  und  die  Schu-
le -  zwei  starke  Federn;  außerdem  kamen  noch
die in der Familie Oblomow dem deutschen Kna-
ben freigebig entgegengebrachten herzlichen rus-
sischen  Liebkosungen  hinzu  und  die  Rolle  des
Starken,  die  Stolz  Oblomow  gegenüber  in  physi-
scher  und  geistiger  Beziehung  vertrat;  aber  am
wichtigsten war endlich der reine, lichte und gute
Keim  in  Oblomows  Natur,  der  allem  gegenüber,
was  gut  war  und was  sich  dem Ruf  seines  einfa-
chen,  ungekünstelten,  stets  vertrauenden  Her-
zens  eröffnete,  tiefe  Sympathie  entgegenbrachte.
Wer  nur  zufällig  oder  absichtlich  in  diese  lichte,
kindliche  Seele  hineinblickte,  konnte,  so  düster
und boshaft er auch sein mochte, ihm nicht seine
Gegenliebe oder wenigstens ein gutes, bleibendes
Angedenken versagen.

Andrej riß sich oft von seinen Geschäften oder
von der Gesellschaft, von einem Abend oder Ball
los  und  fuhr  zu  Oblomow  hin,  um  auf  dessen
breitem Sofa zu sitzen und in einer trägen Unter-
haltung die erregte oder ermüdete Seele zu beru-



higen,  und es  kam über ihn immer jenes besänf-
tigende  Gefühl,  welches  man  empfindet,  wenn
man  aus  reichgeschmückten  Sälen  in  die  eigene
bescheidene  Häuslichkeit  kommt  oder  von  den
Schönheiten  der  südlichen  Natur  in  den  Birken-
hain zurückkehrt, in dem man als Kind einst spa-
zierengegangen war.



»G
Drittes Kapitel 

uten  Tag,  Ilja!  Wie  freue  ich  mich,  dich  zu
sehen!  Nun,  wie  geht's  dir?  Gut?«  fragte

Stolz.
»O  nein,  mir  geht's  schlecht,  Bruder  Andrej«,

sagte  Oblomow  seufzend.  »Auch  in  der  Gesund-
heit.«

»Bist du denn krank?« fragte Stolz besorgt.
»Die Gerstenkörner quälen mich so;  erst  vori-

ge  Woche  ist  eins  vom  rechten  Auge  herunter
und jetzt kommt wieder ein anderes.«

Stolz lachte.
»Nur das?« fragte er. »Das hast du vom vielen

Schlafen.«
»Es  ist  aber  nicht  ›nur‹  das;  ich  leide  so  an

Sodbrennen.  Du  solltest  hören,  was  der  Doktor
vor  kurzem  gesagt  hat.  ›Gehen  Sie  ins  Ausland‹,
sagt er, ›sonst kann es schlecht enden. Sie bekom-
men einen Schlagfluß.‹ «

»Nun, was tust du?«
»Ich fahre nicht hin.«
»Warum denn nicht?«
»Aber ich bitte  dich!  Höre nur,  was er  mir  al-

les gesagt hat: Ich soll auf irgendeinem Berg woh-



nen und nach Ägypten oder nach Amerika reisen
...«

»Was  ist  denn  dabei?«  sagte  Stolz  kaltblütig.
»Du wirst in zwei Wochen in Ägypten und in drei
Wochen in Amerika sein.«

»Aber  Bruder  Andrej,  auch  du?  Es  hat  bisher
einen  einzigen  vernünftigen  Menschen  gegeben,
aber  auch  dieser  ist  von  Sinnen.  Wer  reist  denn
nach Amerika und nach Ägypten? Die Engländer
sind  schon  vom  Herrgott  dementsprechend  er-
schaffen  worden;  sie  haben  außerdem  keinen
Platz bei sich zu Hause. Wer fährt denn aber von
uns hin? Irgendein Verzweifelter, dem das Leben
nichts wert ist!«

»Man  könnte  wirklich  glauben,  daß  das  Hel-
dentaten  sind;  man  steigt  in  einen  Wagen  oder
ins  Schiff,  atmet  frische  Luft  ein,  sieht  fremde
Länder, Städte, Sitten und alle Wunder ... ach du!
Nun  sag,  was  ist's  mit  deinen  Angelegenheiten,
wie steht's in Oblomowka?«

»Ach!  ...«  sagte  Oblomow,  mit  einer  verzwei-
felten Handbewegung.

»Was ist geschehen?«
»Das Leben macht sich fühlbar!«
»Gott sei Dank, daß es so ist!«



»Wieso, Gott sei Dank? Wenn es einem immer
den  Kopf  streicheln  wollte;  es  läßt  mich  aber
nicht in Ruhe, so wie in der Schule die Raufbolde
den  ruhigen  Schüler  necken,  ihn  bald  heimlich
kneifen  oder  plötzlich  von  vorne  heranstürmen
und mit Sand bestreuen ... ich hält's nicht aus!«

»Du  bist  auch  zu  ruheliebend.  Was  ist  denn
geschehen?«
 

»Ein zwiefaches Unglück.«
»Was denn für eins?«
»Ich bin ganz zugrunde gerichtet!«
»Wieso?«
»Ich werde dir  vorlesen,  was der  Dorfschulze

schreibt ... Wo ist der Brief? Sachar! Sachar!«
Sachar fand den Brief. Stolz durchflog ihn und

lachte,  wahrscheinlich  über  den  Stil  des  Dorf-
schulzen.

»Was der  Dorfschulze  für  ein Schuft  ist!«  sag-
te er. »Er hat die Bauern fortgelassen und beklagt
sich noch! Es wäre am besten, ihnen die Pässe zu
geben  und  sie,  wohin  sie  wollen,  ziehen  zu  las-
sen.«

»Aber ich bitte dich, da werden ja alle fortwol-
len«, entgegnete Oblomow.



»Laß sie  nur fort!«  sagte Stolz  sorglos.  »Derje-
nige, dem das Bleiben angenehm und einträglich
ist,  geht  nicht  fort;  wenn das  aber  nicht  der  Fall
ist, dann ist's auch für dich nicht einträglich; wo-
zu ihn also halten?«

»Was  du  dir  ausdenkst!«  sagte  Ilja  Iljitsch.
»Die  Bauern  in  Oblomowka  sind  ruhig  und  seß-
haft; warum sollen sie sich herumtreiben? ...«

»Weißt  du  denn  nicht«,  unterbrach  ihn  Stolz,
»daß man in Werchljowo einen Hafen einrichten
will  und  eine  Landstraße  geplant  wird,  so  daß
Oblomowka von der Chaussee nicht weit entfernt
sein wird, und in der Stadt wird man einen Jahr-
markt abhalten ...«

»Ach du mein Gott!« sagte Oblomow. »Das hat
noch  gefehlt!  Oblomowka  war  so  ruhig  abseits
gelegen,  und  jetzt  kommt  ein  Jahrmarkt,  eine
Chaussee! Die Bauern werden in die Stadt gehen,
und die Kaufleute werden zu uns kommen - alles
ist verloren! Es ist ein Unglück!«

Stolz lachte.
»Wieso,  ist  denn  das  kein  Unglück?«  sprach

Oblomow  weiter.  »Von  den  Bauern  hat  man  frü-
her  weder  Gutes  noch  Schlechtes  gehört,  sie  ha-
ben  ihre  Arbeit  getan  und  haben  nirgends  hin



wollen;  und jetzt  werden sie  verdorben werden!
Sie  werden  sich  Tee,  Kaffee,  Sammethosen,  Har-
monikas und Schmierstiefel anschaffen ... es wird
dabei nichts Gutes herauskommen!«

»Ja, wenn es so ist, wird natürlich nichts Gutes
dabei  herauskommen«,  bemerkte  Stolz.  »Richte
aber im Dorfe eine Schule ein ...«

»Ist  es  nicht  zu  früh?«  sagte  Oblomow.  »Die
Bildung  schadet  dem  Bauer;  wenn  man  ihn  ler-
nen läßt, wird er vielleicht gar nicht pflügen wol-
len ...«

»Die Bauern werden doch dann lesen, wie sie
pflügen  müssen,  du  komischer  Kauz!  Aber  höre
einmal ernstlich: Du mußt in diesem Jahre selbst
auf dem Gute sein.«

»Ja,  das  ist  wahr;  aber  mein  Plan  ist  noch
nicht  ganz  fertig  ...«  bemerkte  Oblomow  schüch-
tern.

»Du  brauchst  ihn  ja  gar  nicht!«  sagte  Stolz.
»Fahre nur hin; du wirst an Ort und Stelle sehen,
was  zu  tun  ist.  Du  arbeitest  schon  so  lange  an
dem Plan;  ist's  möglich,  daß noch nicht  alles  fer-
tig ist? Was machst du denn?«

»Ach Bruder! Habe ich denn nur mit dem Gut
zu tun? Und mein zweites Unglück?«



»Was für eins denn?«
»Man jagt mich aus der Wohnung hinaus.«
»Wieso jagt man dich hinaus?«
»Man  sagt  mir,  ich  soll  ausziehen  und  sonst

nichts.«
»Nun also!«
»Was also?  Ich habe mir  den Rücken und die

Seiten  abgewetzt,  soviel  wälze  ich  mich  vor  Sor-
gen hin und her.  Ich bin ja allein; es ist  bald das
eine,  bald  das  andere  notwendig;  ich  muß  die
Rechnungen  durchsehen,  hier  und  dort  zahlen,
und  jetzt  kommt  noch  der  Umzug!  Ich  verbrau-
che furchtbar viel Geld, ohne daß ich selbst weiß
wieso!  Ich  kann  immer  erwarten,  daß  ich  ohne
eine Kopeke dableibe ...«

»Bist  du  ein  verwöhnter  Mensch!  Es  ist  dir
schwer,  aus  der  Wohnung  auszuziehen!«  sagte
Stolz  erstaunt.  »Sag  mir,  da  wir  schon  von  Geld
sprechen:  Hast  du  viel  davon?  Gib  mir  fünfhun-
dert  Rubel,  ich  muß  sie  gleich  fortschicken;  ich
nehme das Geld morgen aus unserem Kontor ...«

»Wart!  Laß  mich  nachdenken  ...  Vor  kurzem
hat  man  mir  aus  dem  Gute  tausend  Rubel  ge-
schickt, und jetzt hab' ich ... warte ...«

Oblomow  begann  in  den  Schubladen  herum-



zustöbern.
»Hier  sind  ...  zehn,  zwanzig,  hier  sind  zwei-

hundert  Rubel  ...  und noch zwanzig.  Es  war hier
noch Kupfergeld ... Sachar! Sachar!«

Sachar  sprang  auf  gewohnte  Weise  von  der
Ofenbank herab und trat ins Zimmer.

»Wo  sind  die  zwanzig  Kopeken,  die  hier  auf
dem Tische lagen? Ich habe sie gestern hingelegt
...«

»Was Sie  mit  diesen zwanzig  Kopeken haben,
Ilja Iljitsch! Ich habe doch schon gesagt, daß hier
keine zwanzig Kopeken gewesen sind ...«

»Wieso nicht! Es war der Rest für die Orangen
...«

»Sie  haben's  jemand  gegeben  und  es  verges-
sen«, sagte Sachar, sich zur Tür wendend.

Stolz lachte.
»Ach, ihr Oblomower!« warf er ihnen vor. »Sie

wissen  nicht  einmal,  wieviel  Geld  sie  in  der  Ta-
sche haben!«

»Und  was  für  Geld  haben  Sie  vorhin  Michej
Andreitsch gegeben?« erinnerte Sachar.

»Ach  ja,  Tarantjew  hat  zehn  Rubel  genom-
men«, wandte sich Oblomow rasch an Stolz. »Ich
habe ganz vergessen!«



»Warum läßt du diese Bestie zu dir!« bemerk-
te Stolz.

»Wozu man ihn nur hereinläßt!« mengte sich
Sachar hinein. »Er kommt wie in sein Haus oder
in eine Schenke. Er hat das Hemd und die Weste
vom  Herrn  genommen,  und  wir  haben  die  Sa-
chen seitdem nicht  wieder  gesehen!  Vor  kurzem
hat  er  den  Frack  verlangt:  Laß  ihn  mich  anzie-
hen!  Wenn  doch  wenigstens  Sie,  Väterchen  An-
drej Iwanowitsch, nach dem Rechten sehen woll-
ten ...«

»Das ist nicht deine Sache, Sachar; geh in dein
Zimmer!« sagte Oblomow streng.

»Gib  mir  einen  Bogen  Briefpapier«,  bat  Stolz,
»ich möchte etwas schreiben.«

»Sachar,  gib  Papier  her,  Andrej  Iwanowitsch
braucht welches«, sagte Oblomow.

»Wir haben keins!  Ich hab'  ja schon gesucht«,
antwortete Sachar aus dem Vorzimmer, ohne ins
Zimmer zu kommen.

»Gib  mir  irgendein  Stückchen!«  verlangte
Stolz.

Oblomow  suchte  auf  dem  Tisch;  es  war  nicht
einmal ein Stückchen da.

»Nun, gib mir wenigstens eine Visitenkarte.«



»Ich  habe  längst  keine  Visitenkarte  mehr«,
sagte Oblomow.

»Was  ist  denn  mit  dir?«  entgegnete  Stolz  iro-
nisch.  »Und  dabei  hast  du  vor,  zu  arbeiten  und
einen Plan zu entwerfen. Sag einmal, gehst du ir-
gendwohin? Wo verkehrst du? Wen siehst du?«

»Wohin  ich  komme?  Ich  verkehre  wenig,  ich
sitze meistens zu Hause; der Plan macht mir Sor-
gen,  und  jetzt  noch  die  Geschichte  mit  der  Woh-
nung ... Zum Glück wollte Tarantjew sich verwen-
den und suchen ...«

»Kommt jemand zu dir?«
»Ja  ...  Tarantjew  und  Alexejew.  Vor  kurzem

war  der  Doktor  hier  ...  Dann  auch  Pjenkin,  Sudj-
binski, Wolkow.«

»Ich sehe bei dir keine Bücher«, sagte Stolz.
»Hier  ist  eins!«  bemerkte  Oblomow,  auf  das

auf dem Tisch liegende Buch hinweisend.
»Was  ist  das?«  fragte  Stolz  hineinblickend,

»›Reise  nach  Afrika‹!  Und  die  Seite,  auf  der  du
stehengeblieben bist, ist verschimmelt. Man sieht
auch keine Zeitung ... Liest du Zeitungen?«

»Nein,  das  ist  mir  eine  zu  kleine  Schrift,  sie
verdirbt  die  Augen  ...  und  es  ist  auch  gar  nicht
notwendig;  wenn  es  etwas  Neues  gibt,  so  hört



man den ganzen Tag von allen Seiten von nichts
anderem.«

»Aber  ich  bitte  dich,  Ilja!«  sagte  Stolz,  Oblo-
mow erstaunt anblickend. »Was machst denn du
selbst? Du hast dich wie ein Teigklumpen zusam-
mengerollt und liegst da.«

»Das  ist  wahr,  Andrej,  wie  ein  Teigklumpen«,
gab Oblomow traurig zur Antwort.

»Ist  denn  dies  Bewußtsein  eine  Rechtferti-
gung?«

»Nein, das ist nur eine Antwort auf deine Wor-
te;  ich  rechtfertige  mich  nicht«,  bemerkte  Oblo-
mow seufzend.

»Man  muß  doch  diesen  Schlaf  von  sich  ab-
schütteln.«

»Ich hab' das früher versucht, es ist mir nicht
gelungen  und  jetzt  ...  wozu?  Nichts  bringt  mich
aus  dem  Zustand  heraus,  die  Seele  strebt  nir-
gends hin, der Geist schläft ruhig!« schloß er mit
kaum merklicher Bitterkeit. »Genug davon ...  Sag
lieber, woher du jetzt kommst!«

»Aus  Kiew.  Nach  etwa  vierzehn  Tagen  reise
ich ins Ausland. Komm auch mit ...«

»Gut; vielleicht ...« beschloß Oblomow.
»Also  setz  dich  hin  und  schreibe  eine  Bitt-



schrift, du reichst sie dann gleich morgen ein ...«
»Schon  morgen!«  begann  Oblomow  er-

schrocken.  »Wie eilig  es  alle  haben,  als  ob ihnen
jemand im Nacken säße! Wir wollen es uns über-
legen,  alles  besprechen,  und  dann  wollen  wir
weitersehen!  Vielleicht  fahren  wir  erst  ins  Dorf
und dann ins Ausland ... später ...«

»Warum  denn  später?  Der  Doktor  hat  dir's
doch  verordnet?  Wirf  erst  das  Fett,  die  Schwere
des Körpers, von dir, dann wird auch deine Seele
den Schlaf abschütteln. Man braucht eine körper-
liche und eine seelische Gymnastik.«

»Nein,  Andrej,  das  alles  wird  mich  ermüden;
mit  meiner  Gesundheit  ist  es  schlecht  bestellt.
Nein, laß mich lieber hier und fahre allein ...«

Stolz  blickte  den liegenden Oblomow an,  und
Oblomow  erwiderte  den  Blick.  Stolz  schüttelte
den Kopf, und Oblomow seufzte.

»Ich glaube, du bist auch zum Leben zu faul?«
fragte Stolz.

»Du  hast  wohl  recht,  Andrej;  ich  bin  zu  faul
dazu.«

Andrej  erwog  in  seinem  Kopf  die  Frage,  wo-
durch er ihn packen konnte, und wo er noch eine
lebendige  Stelle  besaß;  dabei  betrachtete  er  ihn



schweigend und lachte plötzlich auf.
»Warum  trägst  du  einen  Zwirnstrumpf  und

einen Baumwollstrumpf?«  bemerkte  er  plötzlich,
auf  Oblomows  Füße  hinweisend.  »Du  hast  auch
das Hemd verkehrt an!«

Oblomow  blickte  seine  Füße  und  dann  sein
Hemd an.

»Wirklich!« gab er verlegen zu. »Dieser Sachar
ist  mir  zur  Strafe  geschickt  worden!  Du  wirst
nicht glauben, wie ich mich mit ihm abquäle!  Er
streitet mit mir, ist grob, läßt sich aber nichts sa-
gen!«

»Ach,  Ilja,  Ilja!«  sagte  Stolz,  »nein,  ich  lasse
dich  nicht  in  diesem  Zustand.  In  einer  Woche
wirst du dich nicht wiedererkennen. Abends wer-
de  ich  dir  meinen  genauen  Plan  mitteilen,  was
ich mit mir und mit dir anzufangen beabsichtige,
und jetzt zieh dich an.«

»Wart  nur,  ich  werde  dich  schon  aufrütteln.
Sachar!«  schrie  er,  »Ilja  Iljitsch  wird  sich  anklei-
den!«

»Wohin  soll  ich,  ich  bitte  dich,  was  hast  du?
Gleich  kommen  Tarantjew  und  Alexejew  zum
Mittagessen. Dann wollten wir ...«

»Sachar!«  sagte  Stolz,  ohne  ihm  zuzuhören,



»hilf ihm beim Ankleiden.«
»Zu  Befehl,  Väterchen  Andrej  Iwanowitsch,

ich putze nur erst noch die Schuhe«, sagte Sachar
gutgelaunt.

»Wie?  Die  Schuhe sind um fünf  Uhr noch un-
geputzt?«

»Sie  sind  schon  seit  voriger  Woche  geputzt,
aber  der  Herr  ist  nicht  ausgegangen,  und  da  ist
der Glanz wieder verlorengegangen ...«

»Dann  gib  sie  so,  wie  sie  sind,  her.  Trag  mei-
nen  Koffer  in  den  Salon,  ich  steige  bei  euch  ab.
Ich ziehe mich gleich an, mache auch du dich fer-
tig,  Ilja.  Wir  werden  irgendwo  unterwegs  Mittag
essen,  dann  fahren  wir  zu  zwei,  drei  Familien
hin, und ...«

»Aber du kommst so plötzlich damit ... warte ...
laß mich erst überlegen ... ich bin ja nicht rasiert
...«

»Du brauchst dir gar nichts zu überlegen und
dich hinter  dem Ohr zu kratzen ...  Du wirst  dich
unterwegs  rasieren  lassen;  ich  führe  dich  schon
irgendwohin.«

»Zu  welchen  Familien  werden  wir  denn  hin-
fahren?«  rief  Oblomow  betrübt  aus,  »zu  unbe-
kannten?  Was  du  dir  ausdenkst!  Ich  gehe  lieber



zu Iwan Gerassimowitsch hin; ich war schon drei
Tage nicht bei ihm.«

»Wer ist das, Iwan Gerassimowitsch?«
»Er war früher mein Kollege im Amt ...«
»Ah!  Dieser  grauhaarige  Exekutor;  was  hast

du an ihm gefunden? Was ist das für ein Vergnü-
gen,  die  Zeit  mit  diesem  Dummkopf  totzuschla-
gen!«

»Wie  schroff  du  manchmal  über  die  Men-
schen  urteilst,  Andrej,  Gott  weiß,  wie  du  dazu-
kommst. Er ist doch ein guter Mensch, nur daß er
keine holländischen Hemden trägt.«

»Was  machst  du  bei  ihm?  Worüber  sprecht
ihr?« fragte Stolz.

»Weißt du, bei ihm im Hause ist es so bequem
und  gemütlich.  Die  Zimmer  sind  klein,  die  Sofas
sind so tief,  daß man mit dem Kopf einsinkt und
gar  nicht  zu  sehen ist.  Die  Fenster  sind  mit  Efeu
und  mit  Kakteen  ganz  bedeckt.  Er  hat  mehr  als
ein Dutzend Kanarienvögel und drei so gute Hun-
de!  Auf  dem Tisch  steht  immer ein  Imbiß vorbe-
reitet.  Die  Stiche  stellen  lauter  Familienszenen
vor. Wenn man hinkommt, möchte man gar nicht
wieder  fortgehen.  Man  sitzt  sorglos  da,  ohne  an
irgend etwas zu denken, und weiß, daß daneben



ein  ...  zwar  nicht  gescheiter  Mensch  sitzt;  man
kann  natürlich  nicht  daran  denken,  mit  ihm  Ge-
danken  auszutauschen,  dafür  ist  er  einfach,  gut-
mütig,  gastfreundlich,  ohne  Ansprüche  und  ver-
spottet einen nicht hinter dem Rücken!«

»Was macht ihr denn?«
»Was?  Ich  komme  hin,  wir  setzen  uns  einan-

der gegenüber auf die Sofas, ziehen die Füße hin-
auf, er raucht ...«

»Nun, und du?«
»Ich ... rauche auch und höre zu, wie die Kana-

rienvögel  rollen.  Dann  bringt  Marfa  den  Samo-
war.«

»Tarantjew,  Iwan  Gerassimowitsch!«  sagte
Stolz  achselzuckend.  »Nun zieh  dich  schnell  an«,
mahnte  er  zur  Eile.  »Und  wenn  Tarantjew
kommt,  sag  ihm«,  fügte  er,  sich  an  Sachar  wen-
dend,  hinzu,  »daß  wir  auswärts  zu  Mittag  essen
und  daß  Ilja  Iljitsch  den  ganzen  Sommer  aus-
wärts  speisen  wird,  daß  er  dann  im  Herbst  viel
zu  tun  haben  wird  und  daß  er  ihn  wohl  kaum
empfangen können wird ...«

»Ich werde es sagen, ich vergesse es nicht, ich
werde es  schon sagen«,  antwortete  Sachar,  »und
was  befehlen  Sie  mit  dem  Mittagessen  anzufan-



gen?«
»Iß es mit irgend jemand auf und laß dir's gut

schmecken.«
»Zu Befehl, gnädiger Herr.«
Nach  etwa  zehn  Minuten  kam  Stolz  angeklei-

det,  rasiert  und  gekämmt  herein  und  fand  Oblo-
mow  melancholisch  auf  dem  Bett  sitzend  und
sich langsam die Hemdbrust zuknöpfend vor, wo-
bei er mit dem Knopf nicht ins Knopfloch hinein-
finden  konnte.  Vor  ihm  kniete  auf  einem  Knie
Sachar mit dem ungeputzten Schuh wie mit einer
Platte  und  wartete  darauf,  daß  der  Herr  fertig
würde, um ihn anzuziehen.

»Du  hast  noch  keine  Schuhe  an!«  sagte  Stolz
erstaunt. »Nun, Ilja, geschwind, geschwind!«

»Wohin  denn?  Wozu?«  sagte  Oblomow  voll
Bangigkeit, »was habe ich dort zu suchen? Ich bin
zurückgeblieben, ich habe keine Lust ...«

»Geschwind,  geschwind!«  trieb  Stolz  zur  Eile
an.



O
Viertes Kapitel 

bwohl es nicht mehr früh war, hatten sie noch
Zeit,  in  Geschäften  irgendwohin  zu  fahren,

dann  nahm  Stolz  einen  Goldgrubenbesitzer  zum
Essen mit, dann fuhren sie zu ihm aufs Land Tee
trinken  und  trafen  dort  eine  große  Gesellschaft
an,  so  daß  Oblomow  aus  seiner  vollkommenen
Einsamkeit plötzlich in eine Menschenmenge ver-
setzt wurde ... Sie kehrten spät in der Nacht nach
Hause  zurück.  Das  wiederholte  sich  auch  am
zweiten und dritten Tage, und eine ganze Woche
flog  unmerklich  vorüber.  Oblomow  protestierte,
klagte, stritt, wurde aber mit hingerissen und be-
gleitete seinen Freund überallhin.

Eines  Tages,  als  er  von  irgendwoher  spät  zu-
rückkehrte,  lehnte  er  sich  mit  besonderer  Ener-
gie gegen diesen Trubel auf.

»Ganze  Tage  lang«,  brummte  Oblomow,  sich
in seinen Schlafrock einwickelnd, »zieht man die
Schuhe  nicht  aus;  die  Füße  brennen mir  nur  so!
Euer Petersburger Leben gefällt  mir nicht!«  fuhr
er fort, sich aufs Sofa hinlegend.

»Was für eines gefällt dir denn?« fragte Stolz.
»Ein anderes als das hier.«



»Was mißfällt dir denn hier so sehr?«
»Alles,  das  ewige  Wettlaufen,  das  Spiel  der

häßlichen Leidenschaften,  besonders dieser hier,
das  Einanderimwegestehen,  der  Klatsch  und das
Verleumden,  die  Nasenstüber,  die  man  sich  ge-
genseitig austeilt, dieses Mustern vom Kopf bis zu
den  Füßen;  wenn  man  zuhört,  worüber  gespro-
chen  wird,  schwindelt  es  einem  und  man  wird
ganz wirr. Man glaubt so gescheite Menschen mit
einer  solchen  Würde  im  Gesicht  zu  sehen,  man
hört  aber  nur  das  eine:  ›Diesem hat  man das  ge-
geben, jener hat die Pacht bekommen.‹ - ›Aber ich
bitte,  wofür  denn?‹  schreit  jemand.  ›Dieser  hat
gestern  im  Klub  alles  verspielt;  jener  bekommt
dreihunderttausend!‹ Nichts als Langeweile, Lan-
geweile  und  Langeweile!  ...  Wo  bleibt  denn  da
der Mensch! Wo ist seine Ganzheit? Wohin ist er
verschwunden,  auf  welche Nichtigkeit  hat  er  sei-
ne Seele verbraucht?«

»Irgend etwas muß doch die Welt und die Ge-
sellschaft  beschäftigen«,  sagte  Stolz,  »ein  jeder
hat  seine  eigenen  Interessen.  Das  ist  das  Leben
...«

»Die  Welt,  die  Gesellschaft!  Du  schickst  mich
wohl  absichtlich  in  diese  Welt  und  diese  Gesell-



schaft, Andrej, um mir alle Lust hinzukommen zu
nehmen. Das Leben, dieses Leben ist schön! Was
hat  man dort  zu suchen? Nahrung für  Geist  und
Herz?  Schau  einmal  hin,  wo  der  Mittelpunkt  ist,
um den das alles sich dreht; es gibt keinen, es gibt
nichts Tiefes,  das einen packen könnte.  Das alles
sind  tote,  schlafende  Menschen;  diese  Mitglieder
der  Welt  und  Gesellschaft  sind  noch  schlimmer
als  ich!  Was  leitet  sie  durchs  Leben?  Sie  bleiben
nicht liegen und rennen den ganzen Tag wie Flie-
gen hin  und her,  und was  kommt dabei  heraus?
Man tritt  in  den  Salon  und bewundert,  wie  sym-
metrisch  die  Gäste  verteilt  sind,  wie  ruhig  und
tiefsinnig sie - bei den Karten sitzen. Man muß sa-
gen, das ist eine würdige Lebensaufgabe! Ein aus-
gezeichnetes Vorbild für einen Geist, der nach Ar-
beit sucht! Sind denn das nicht Tote? Verschlafen
sie  denn  nicht  im  Sitzen  das  ganze  Leben?  Wa-
rum bin ich, der ich den ganzen Tag zu Hause lie-
ge und den Kopf nicht mit Buben und Dreien voll-
pfropfe, mehr zu verurteilen?«

»Das  ist  alles  alt  und  ist  tausendmal  gesagt
worden«, bemerkte Stolz. »Weißt du nichts Neue-
res?«

»Und  was  tut  die  Blüte  unserer  Jugend?



Schläft sie denn nicht im Gehen, im Fahren über
den  Newsky,  im  Tanzen?  Das  ist  ein  einfacher,
leerer  Wechsel  der  Tage!  Und  schau  einmal  hin,
mit  welchem  Stolz  und  mit  welcher  Würde,  mit
welchem  abstoßenden  Blick  sie  alle  diejenigen
betrachten,  die  anders  gekleidet  sind  und  nicht
ihren  Namen  und  Rang  besitzen.  Und  diese  Un-
glücklichen bilden sich noch ein, über der Menge
zu stehen: ›Wir bekleiden einen Posten, den sonst
niemand bekleidet; wir sitzen in der ersten Reihe,
wir kommen auf den Ball zum Fürsten N., wo nur
wir  zugelassen  werden  ...‹  Und  wenn  sie  zusam-
menkommen,  betrinken  sie  sich  und  raufen  wie
Wilde  miteinander!  Sind  denn  das  lebendige,
empfängliche  Menschen!  Und  nicht  nur  die  Ju-
gend  allein;  schau  dir  die  Erwachsenen  an.  Sie
versammeln  sich  und  bewirten  sich  gegenseitig;
es  ist  aber  weder  Gastfreundschaft  noch  Güte
noch gegenseitige  Sympathie  darin!  Sie  kommen
zum Mittagessen oder zum Abend wie in ein Amt,
ohne  Fröhlichkeit,  kalt,  um  mit  dem  Koch  und
dem Salon zu prahlen und dann bei  Gelegenheit
einander  zu  verspotten  und  ein  Bein  zu  stellen.
Vorgestern beim Mittagessen wußte ich nicht, wo
ich  hinschauen  sollte,  und  wäre  am  liebsten  un-



ter den Tisch gekrochen, als der gute Ruf der Ab-
wesenden  in  den  Kot  gezerrt  wurde:  ›Dieser  ist
dumm,  jener  gemein,  der  eine  ist  ein  Dieb,  der
zweite  lächerlich.‹ -  Die  reinste  Parforcejagd!
Während  dieser  Gespräche  blicken  sie  einander
mit  Augen  an,  die  zu  sagen  scheinen:  ›Geh  nur
zur Tür hinaus, dann kriegst auch du dasselbe ab
...‹  Wozu kommen sie denn zusammen, wenn sie
so sind? Man hört weder ein aufrichtiges Lachen,
noch sieht man einen Schein von Sympathie! Sie
bestreben  sich,  einen  hohen  Rang,  einen  lauten
Namen zu erhaschen. ›Dieser da war bei mir und
ich  war  bei  jenem‹ -  prahlen  sie  dann  ...  Was  ist
denn  das  für  ein  Leben?  Ich  will  kein  solches.
Was  kann  ich  dort  lernen,  womit  mich  berei-
chern?«

»Weißt  du  was,  Ilja!«  sagte  Stolz,  »du  urteilst
wie  ein  alter  Mann;  in  den  alten  Büchern  steht
genau dasselbe. Übrigens ist auch das gut; wenig-
stens denkst du und schläfst nicht. Nun, was hast
du noch zu sagen? Fahre fort!«

»Was  soll  ich  denn  noch  sagen?  Sieh  einmal
zu:  niemand  hat  hier  eine  frische,  gesunde  Ge-
sichtsfarbe.«

»Das  ist  die  Schuld  des  Klimas«,  unterbrach



ihn  Stolz.  »Du  hast  ja  auch  ein  welkes  Gesicht,
und  du  rennst  nicht  herum,  sondern  liegst  im-
mer.«

»Niemand  hat  einen  ruhigen,  klaren  Blick«,
fuhr Oblomow fort; »alle stecken sich gegenseitig
mit irgendeiner quälenden Sorge, mit Traurigkeit
an und suchen krankhaft nach etwas. Und wenn
es noch das Wahre und Gute für sich und andere
wäre - aber nein, sie erbleichen ja beim Erfolg ih-
res  Kameraden.  Der  eine  denkt  daran,  daß  er
morgen  zur  Behörde  gehen  muß;  sein  Prozeß
zieht  sich schon in  das  fünfte  Jahr  hin,  sein  Geg-
ner gewinnt die Oberhand, und er trägt fünf Jah-
re  lang  den  einen  Gedanken,  den  einen  Wunsch
mit  sich  herum,  den  andern  zu  stürzen  und  auf
den Trümmern seines Glückes den eigenen Wohl-
stand aufzubauen. Fünf Jahre lang im Wartezim-
mer herumgehen,  zu sitzen und zu seufzen -  das
ist  ein  ideales  Lebensziel.  Ein  zweiter  quält  sich,
weil er verdammt ist, jeden Tag ins Amt zu gehen
und  bis  fünf  Uhr  dazubleiben,  und  jener  seufzt
tief,  weil  ihm  ein  solcher  Segen  nicht  beschert
worden ist ...«

»Du bist ein Philosoph, Ilja!« sagte Stolz. »Alle
sorgen sich, nur du brauchst nichts!«



»Jener gelbe Herr mit der Brille«, sprach Oblo-
mow weiter, »hat mir keine Ruhe gelassen, ob ich
die Rede irgendeines Abgeordneten gelesen habe,
und hat mich angeglotzt, als ich ihm gesagt habe,
daß  ich  keine  Zeitungen  lese.  Und  dann  hat  er
von Louis Philipp angefangen, als wär's sein leib-
licher  Vater.  Dann  hat  er  gefragt,  warum  der
französische  Botschafter  meiner  Meinung  nach
aus Rom verreist ist! Wie, man soll das ganze Le-
ben  lang  dazu  verurteilt  sein,  sich  täglich  mit
Neuigkeiten über die ganze Welt vollzuladen und
die  ganze  Woche  lang  darüber  zu  schreien,  bis
man nicht mehr kann! Heute schickt Mehmed Ali
ein Schiff nach Konstantinopel - und er zerbricht
sich darüber den Kopf, warum? Morgen hat Don
Carlos  keinen Erfolg -  und er ist  furchtbar aufge-
regt.  Hier  baut  man  einen  Kanal,  dort  hat  man
ein  Regiment  nach  dem  Osten  geschickt;  o  Gott,
es  wird  Sturm  geläutet!  Er  ist  außer  sich,  rennt
und schreit, als hätte das Regiment es auf ihn ab-
gesehen.  Sie  räsonieren  und  überlegen  sich  die
Sache nach allen Richtungen hin und langweilen
sich  dabei -  denn  es  interessiert  sie  gar  nicht;
durch all das Geschrei hindurch sieht man ihren
Geist schlafen! Es ist ihnen fremd; sie gehen nicht



in ihrem eigenen Hut.  Sie haben keine Beschäfti-
gung, darum stürzen sie sich nach allen Richtun-
gen  hin,  ohne  irgendein  Ziel  zu  haben.  Obwohl
sie  alles  umfassen  wollen,  bergen  sie  nichts  als
Leere und Mangel an Sympathie allem gegenüber
in sich!  Sich einen bescheidenen Pfad der Arbeit
zu  wählen  und  ihn  zu  verfolgen,  eine  tiefe  Spur
zu  hinterlassen,  das  ist  langweilig  und  nicht  ge-
nug  sichtbar;  dort  hilft  das  Allwissen  nicht  und
man kann niemand etwas vormachen ...«

»Nun,  du und ich haben uns nicht  nach allen
Seiten  weggeworfen.  Wo  ist  denn  unser  beschei-
dener Weg der Arbeit?« fragte Stolz.

Oblomow schwieg plötzlich.
»Ich  muß  doch  zuerst  ...  den  Plan  fertig  ma-

chen ...« sagte er. »Lassen wir sie!« fügte er dann
ärgerlich hinzu, »ich rühre sie nicht an, ich suche
nichts; ich sehe das alles nur nicht als ein norma-
les Leben an. Nein, das ist kein Leben, das ist eine
Verzerrung  der  Norm,  des  Lebensideals,  auf  das
die Natur den Menschen hingewiesen hat ...«

»Was ist denn das für ein Ideal, für eine Norm
des Lebens?«

Oblomow antwortete nicht.
»Nun,  sage  mir,  wie  würdest  du  dir  dein  Le-



ben einrichten?« fragte Stolz weiter.
»Ich habe es mir schon klargemacht.«
»Wie denn? Erzähle mir, bitte ...«
»Wie?«  sagte  Oblomow,  sich  auf  den  Rücken

umwendend  und  auf  die  Decke  schauend,  »ja
wie! Vor allem würde ich aufs Gut fahren.«

»Was hindert dich denn daran?«
»Der  Plan  ist  nicht  fertig.  Dann  würde  ich

nicht  allein,  sondern mit  meiner  Frau hinfahren
...«

»Ah,  so  ist  die  Sache!  Nun,  nur  zu.  Worauf
wartest du denn? Noch drei, vier Jahre, und dich
nimmt keine mehr ...«

»Was  soll  man  tun,  es  ist  mir  wohl  nicht  be-
schieden!«  sagte  Oblomow  seufzend,  »mein  Ver-
mögen erlaubt es mir nicht.«

»Aber  ich  bitte  dich,  und  Oblomowka?  Drei-
hundert Seelen!«

»Ist denn das genug, um mit einer Frau zu le-
ben?«

»Was braucht man, um zu zweit zu leben?«
»Und wenn Kinder kommen?«
»Du wirst die Kinder so erziehen, daß sie sich

selbst  alles  verschaffen  werden;  du  mußt  nur
verstehen, sie zu leiten ...«



»Nein,  warum  soll  man  aus  Edelleuten  Hand-
werker  machen?«  unterbrach  Oblomow  trocken.
»Und  wie  soll  man  auch  zu  zweit,  ohne  Kinder,
damit auskommen? Es heißt nur so, zu zweit mit
der  Frau,  in  Wirklichkeit  aber  kommen,  sobald
man heiratet, von allen Seiten allerlei Frauenzim-
mer  ins  Haus.  Blicke  in  jede  beliebige  Familie
hinein;  das  sind  weder  Verwandte  noch  Wirt-
schafterinnen;  wenn  sie  nicht  im  Hause  leben,
kommen sie täglich Kaffee trinken und Mittag es-
sen ...  Wie soll man wohl mit dreihundert Seelen
ein solches Pensionat erhalten?«

»Nun gut, nehmen wir an, man hätte dir noch
dreihunderttausend  geschenkt,  was  würdest  du
dann  tun?«  fragte  Stolz,  der  sehr  neugierig  ge-
worden war.

»Ich  würde  das  Geld  gleich  in  die  Bank  tra-
gen«, sagte Oblomow, »und von den Prozenten le-
ben.«

»Dort  bekommt  man  wenig  ausgezahlt;  wa-
rum  würdest  du  das  Geld  nicht  in  irgendeinem
Unternehmen, zum Beispiel in dem unsrigen, an-
legen?«

»Nein,  Andrej,  ich  lasse  mich  nicht  anschmie-
ren.«



»Wie,  du  würdest  es  auch  mir  nicht  anver-
trauen?«

»Um keinen Preis; es handelt sich ja nicht um
dich, aber was kann nicht alles vorkommen; und
wenn die  Sache kracht,  dann sitze ich ohne eine
Kopeke da. In einer Bank ist das ganz anders.«

»Nun gut, was würdest du also tun?«
»Ich würde in mein neues, bequem eingerich-

tetes Haus fahren ... In der Umgegend würden lie-
be  Nachbarn  leben,  zum  Beispiel  du  ...  Aber  du
kannst ja nicht an einem Orte bleiben ...«

»Und  würdest  du  immer  dort  bleiben?  Du
würdest nirgends hinfahren?«

»Nirgends.«
»Warum  bemüht  man  sich  denn  überall  Ei-

senbahnen  und  Dampfschiffe  zu  bauen,  wenn
das Ideal des Lebens darin besteht, an einem Ort
zu sitzen? Wollen wir ein Gesuch einreichen, daß
nicht  weiter  gearbeitet  wird;  wir  fahren  ja  doch
nicht, Ilja!«

»Es  gibt  aber  auch  außer  uns  genug  Leute;
gibt  es  denn wenige  Verwalter,  Kaufleute,  Beam-
te,  unbeschäftigte  Reisende,  die  kein  Heim  ha-
ben? Die sollen nur fahren!«

»Und wer bist du denn?«



Oblomow schwieg.
»Zu welcher Gesellschaftsklasse zählst du dich

denn?«
»Frage Sachar!« sagte Oblomow.
Stolz erfüllte buchstäblich Oblomows Wunsch.
»Sachar!« rief er.
Sachar kam mit schläfrigen Augen herein.
»Wer liegt da?« fragte Stolz.
Sachar  wurde plötzlich  wach und blickte  von

der Seite mißtrauisch zuerst Stolz und dann Oblo-
mow an.

»Wer das ist? Sehen Sie denn nicht?«
»Ich sehe nicht«, sagte Stolz.
»Was soll denn das heißen? Das ist der gnädi-

ge Herr, Ilja Iljitsch.«
Er lächelte.
»Gut, geh!«
»Der  gnädige  Herr!«  wiederholte  Stolz  und

brach in Lachen aus.
»Nun,  ein  Gentleman«,  verbesserte  Oblomow

ärgerlich.
»Nein,  nein,  du  bist  der  gnädige  Herr!«  fuhr

Stolz lachend fort.
»Was ist denn da für ein Unterschied?« fragte

Oblomow,  »ein  Gentleman  ist  auch  ein  gnädiger



Herr.«
»Ein Gentleman ist  ein solcher gnädiger Herr,

der  sich  selbst  die  Strümpfe  anzieht  und  auch
selbst seine Schuhe auszieht.«

»Ja,  ein  Engländer  macht  das  selbst,  weil  sie
nicht  so  viel  Dienstboten  haben,  aber  ein  Russe
...«

»Also zeichne mir  die  Umrisse deines Lebens-
ideals  zu  Ende.  Nun,  um dich herum leben liebe
Nachbarn;  was ist  dann weiter?  Wie würdest  du
deine Tage verbringen?«

»Ja,  also  ich  würde  des  Morgens  aufstehen«,
begann  Oblomow,  die  Hände  unter  den  Hinter-
kopf  schiebend,  und über  sein  Gesicht  verbreite-
te sich ein Ausdruck von Ruhe; er war im Geiste
schon auf dem Gut.

»Das  Wetter  ist  herrlich,  der  Himmel  ist  tief-
blau,  ohne  ein  einziges  Wölkchen«,  sprach  er,
»die  eine  Seite  des  Hauses  ist  auf  meinem  Plan
mit dem Balkon nach Osten, dem Garten und den
Feldern zugewendet, die andere dem Dorfe zu. In
Erwartung  des  Erwachens  meiner  Frau  würde
ich  den  Schlafrock  anziehen  und  in  den  Garten
gehen,  um  die  Morgendünste  einzuatmen;  dort
finde ich schon den Gärtner vor, wir begießen zu-



sammen  die  Blumen  und  stutzen  das  Gebüsch
und die Bäume. Ich pflücke einen Strauß Blumen
für meine Frau. Dann gehe ich in die Wanne oder
in  den  Fluß  baden,  komme  zurück,  und  der  Bal-
kon  ist  schon  offen;  meine  Frau  steht  in  einer
Bluse  und  einem  leichten  Häubchen,  das  sich
kaum  hält  und,  wie  es  scheint,  gleich  fortfliegen
wird ... Sie erwartet mich. ›Der Tee ist fertig‹, sagt
sie.  Was  für  ein  Kuß!  Was  für  ein  Tee!  Was  für
ein bequemer Sessel! Ich setze mich an den Tisch;
darauf steht Zwieback oder frische Butter ...«

»Dann!«
»Dann  ziehe  ich  einen  weiten  Rock  oder  ir-

gendeine  Joppe  an,  umfasse  die  Taille  meiner
Frau  und  vertiefe  mich  mit  ihr  in  eine  endlose,
dunkle  Allee;  wir  gehen  langsam  und  sinnend,
schweigen oder denken laut, träumen, zählen die
Augenblicke des Glücks wie das Schlagen des Pul-
ses;  hören  zu,  wie  das  Herz  klopft  oder  erstarrt;
suchen in der Natur nach Widerhall  ...  und kom-
men  unmerklich  zum  Fluß,  zum  Feld  hin  ...  Der
Fluß plätschert leise; die Ähren wogen im Winde,
es ist heiß ... Wir steigen ins Boot, die Frau rudert,
die Ruder kaum sichtbar hebend ...«

»Du bist ja ein Dichter, Ilja!« unterbrach Stolz.



»Ja, ein Dichter des Lebens, denn das Leben ist
Poesie. Es gefällt nur den Menschen, es zu verzer-
ren!  Dann  kann  man  in  das  Glashaus  gehen«,
fährt  Oblomow fort,  sich selbst  an dem beschrie-
benen Ideal des Glückes berauschend.

Er  entnahm  seiner  Phantasie  die  fertigen,
längst entworfenen Bilder und sprach darum voll
Begeisterung und ohne sich zu unterbrechen.

»Wir schauen uns die Pfirsiche und Weintrau-
ben an«, sprach er, »geben an, was bei Tische auf-
zutragen  ist,  kehren  dann  zurück,  nehmen  ein
leichtes  Frühstück  ein  und erwarten  die  Gäste  ...
Und  unterdessen  bekommt  die  Frau  ein  Brief-
chen von irgendeiner Marja Pjetrowna mit beige-
legten Noten oder einem Buch, es wird eine Ana-
nas  zum  Geschenk  geschickt  oder  es  ist  in  mei-
nem  Glashaus  eine  riesengroße  Melone  gereift,
die wir einem guten Freund für morgen zum Mit-
tagessen schicken, und wir fahren auch selbst hin
... Und in der Küche sind unterdessen alle Hände
beschäftigt. Der Koch rennt in der schneeweißen
Schürze  und  Mütze  hin  und  her;  er  stellt  eine
Pfanne  hin  und  nimmt  eine  andere  vom  Feuer,
hier  rührt  er  etwas,  dort  knetet  er  den  Teig  und
schüttet das Wasser aus ... Die Messer sind in im-



merwährender  Bewegung  ...  Das  Gemüse  wird
zerhackt  ...  Dort  wird  die  Eismaschine  gedreht  ...
Es ist angenehm, vor dem Essen in die Küche hin-
einzublicken,  eine  Pfanne  zu  öffnen  und  zu  rie-
chen,  zuzuschauen,  wie  die  Pirogen  zusammen-
gerollt  werden  und  wie  der  Rahmschaum  ge-
schlagen wird.  Dann lege ich mich aufs Sofa;  die
Frau liest mir etwas Neues vor; wir unterbrechen
die Lektüre und debattieren ...  Jetzt  kommen die
Gäste, zum Beispiel du mit deiner Frau.«

»Was, du läßt auch mich heiraten?«
»Natürlich! Dann noch zwei, drei Freunde, im-

mer dieselben Gesichter. Wir setzen das gestrige,
unvollendete  Gespräch  fort;  es  wird  gescherzt
oder  es  tritt  auch  ein  beredtes  Schweigen,  eine
Nachdenklichkeit ein - nicht infolge des Verlustes
eines  Amtes  oder  einer  Angelegenheit  im  Senat,
sondern  infolge  der  Fülle  verwirklichter  Wün-
sche -,  das Sinnen des Glückes ...  Man hört keine
Philippika,  die  mit  Schaum  auf  den  Lippen  den
Abwesenden  zugeschleudert  wird,  du  fängst  kei-
nen  Blick  auf,  der  auch  dir  dasselbe  verspricht,
sobald  die  Tür  hinter  dir  zugefallen  ist.  Mit
demjenigen,  der  uns  nicht  lieb  ist,  der  schlecht
ist,  teilen  wir  unser  Brot  und  Salz  nicht.  In  den



Augen  der  Anwesenden  sieht  man  Sympathie,
beim  Scherz  hört  man  ein  aufrichtiges,  gutmüti-
ges  Lachen  ...  Alles  kommt  von  Herzen!  Was  in
den  Augen  und  in  den  Worten  ist,  ist  auch  im
Herzen!  Auf das Mittagessen folgt  Mokka und ei-
ne Havanna auf der Terrasse ...«

»Du malst mir dasselbe, was auch bei den Vä-
tern und Großvätern war.«

»Nein,  das  ist  nicht  dasselbe«,  entgegnete  Ob-
lomow,  fast  beleidigt,  »wieso  denn?  Würde  sich
denn  meine  Frau  mit  Pilzen  und  Eingesottenem
befassen?  Würde  sie  denn  die  Garnsträhne  zäh-
len  und  die  Leinwand  messen?  Würde  sie  denn
die  Mägde  auf  die  Backen  schlagen?  Hörst  du!
Wir  haben  Noten,  Bücher,  ein  Klavier,  elegante
Möbel!«

»Nun, und du selbst?«
»Ich würde selbst keine vorjährigen Zeitungen

lesen,  würde nicht  in  einer  Kalesche fahren und
nicht  Mandeln  und  Gänse  essen,  sondern  ich
würde  meinen  Koch  im  englischen  Klub  oder
beim Gesandten lernen lassen.«

»Nun, und dann?«
»Dann,  wenn  die  Hitze  nachläßt,  würden  wir

einen Wagen mit dem Samowar und dem Dessert



in  den  Birkenhain  oder  aufs  Feld,  aufs  gemähte
Gras  schicken,  würden  zwischen  den  Garben
Teppiche  ausbreiten  und  so  bis  zur  Okroschka[6]

und  dem  Beefsteak  schwelgen.  Die  Bauern  keh-
ren mit den Sensen auf den Schultern vom Felde
zurück,  dort  führt  man  Heu  vorüber,  das  den
ganzen  Wagen  und  das  Pferd  bedeckt;  oben
steckt  aus  dem Haufen  eine  blumenumwundene
Bauernmütze  und  ein  Kinderköpfchen  hervor;
dort  singt eine Gruppe barfüßiger Frauen mit  Si-
cheln in den Händen ... Plötzlich erblicken sie die
Herrschaft,  verstummen  und  verneigen  sich  tief.
Eine  davon  hat  einen  sonnengebräunten  Hals,
nackte Ellenbogen und schüchtern gesenkte, aber
schelmische  Augen,  sie  gibt  sich  nur  den  An-
schein,  den  Herrn  zurückzuweisen,  ist  aber
glücklich  ...  Pst!  ...  daß  die  Frau  es  nicht  merkt,
um Gottes willen!«

Oblomow und Stolz lachten herzlich.
»Es ist feucht im Felde«, schloß Oblomow, »es

ist dunkel; der Nebel hängt wie ein umgestürztes
Meer  über  dem  Korn;  die  Pferde  zittern  an  den
Schultern und schlagen mit den Hufen; es ist Zeit
heimzukehren.  Im  Hause  flimmern  schon  Lich-
ter; in der Küche hämmern die Messer; eine Pfan-



ne voll  Pilze,  Kotelettes,  Beeren ...  Dann Musik  ...
Casta  diva  ...  Casta  diva!«  sang  Oblomow.  »Ich
kann  an  Casta  diva  nicht  gleichgültig  denken«,
sagte er, nachdem er den Anfang der Kavatine ge-
sungen hatte; »wie diese Frau ihr Herzleid klagt!
Welche Trauer  liegt  in  diesen Tönen!  ...  Und nie-
mand um sie herum weiß etwas ... Sie ist allein ...
Das Geheimnis lastet auf ihr; sie vertraut es dem
Mond an ...«

»Du liebst diese Arie? Das freut mich sehr; Ol-
ja  Iljiuskaja  singt  sie  sehr  schön.  Ich  werde  dich
dort  bekannt  machen -  ist  das  eine  Stimme  und
ein  Gesang!  Und  was  ist  sie  selbst  für  ein  ent-
zückendes  Kind!  Übrigens  urteile  ich  vielleicht
nicht  objektiv;  ich  habe  eine  Schwäche  für  sie  ...
Laß dich aber nicht ablenken«, fügte Stolz hinzu,
»erzähle.«

»Nun«, fuhr Oblomow fort, »was noch? ...  Das
ist  alles!  ...  Die  Gäste  ziehen sich  in  die  Seitenge-
bäude  und  die  Pavillons  zurück;  und  am  näch-
sten  Morgen  geht  jeder  seines  Weges;  der  eine
fischt,  der  andere  nimmt  das  Gewehr,  der  sitzt
einfach so da ...«

»Einfach  so,  ohne  etwas  in  der  Hand  zu  ha-
ben?« fragte Stolz.



»Was  brauchst  du  denn?  Vielleicht  ein  Ta-
schentuch.  Würdest  du  nicht  so  leben  wollen?«
fragte Oblomow, »was? Ist das nicht das Leben?«

»Und immer dasselbe?« fragte Stolz.
»Bis  zu  den  grauen  Haaren,  bis  zum  Grabe.

Das ist das Leben!«
»Nein, das ist nicht das Leben!«
»Wieso nicht? Was fehlt  hier? Denke nur dar-

an,  daß  du  keinem  einzigen  bleichen,  leidenden
Gesicht,  keiner  Sorge,  keiner  einzigen  Frage  be-
züglich des Senats, der Börse, der Aktien, der Re-
lationen, des Empfanges beim Minister, der Titel,
der  Erhöhung  der  Diäten  begegnen  würdest.  Es
werden  nur  intime  Gespräche  geführt!  Du  wür-
dest  niemals  deine  Wohnung  zu  wechseln  brau-
chen - was das allein wert ist! Und das wäre nicht
das Leben?«

»Das  ist  nicht  das  Leben!«  wiederholte  Stolz
beharrlich.

»Was ist es denn dann deiner Meinung nach?«
»Das ...« (Stolz sann nach, wie er dieses Leben

nennen sollte) »das ist ... eine Oblomowerei!« sag-
te er endlich.

»Ob-lo-mowerei!«  wiederholte  Ilja  Iljitsch
langsam,  sich  über  dieses  seltsame  Wort  wun-



dernd und es  nach  den Silben zerlegend,  »Ob-lo-
mo-we-rei!«

Er blickte Stolz seltsam und forschend an.
»Worin besteht denn deiner Ansicht nach das

Lebensideal?  Nicht  in  der  Oblomowerei?«  fragte
er  schüchtern  und  ohne  Begeisterung,  »streben
denn nicht alle nach dem, wovon ich träume? Ich
bitte dich«,  fügte er dreister hinzu, »ist  denn das
Erreichen  der  Ruhe,  das  Streben  nach  diesem
verlorenen Paradiese nicht das Ziel eurer ganzen
Geschäftigkeit,  eurer  Leidenschaften,  eurer  Krie-
ge, eures Handelns und eurer Politik?«

»Deine  Utopie  ist  echt  oblomowisch«,  entgeg-
nete Stolz.

»Alle streben nach Ruhe und Stille«, verteidig-
te sich Oblomow.

»Nicht  alle,  auch  du  hast  vor  zehn  Jahren  im
Leben nach etwas andrem gesucht.«

»Wonach  habe  ich  denn  gesucht?«  fragte  Ob-
lomow erstaunt, sich im Geiste in die Vergangen-
heit versenkend.

»Denke  nach  und erinnere  dich.  Wo sind  dei-
ne Bücher und Übersetzungen?«

»Sachar  hat  sie  irgendwohin  gesteckt«,  ant-
wortete Oblomow, »sie liegen wohl irgendwo hier



in der Ecke.«
 

»In  der  Ecke«,  sagte  Stolz  vorwurfsvoll,  »in
derselben Ecke liegen auch deine Vorsätze ›zu ar-
beiten,  solange  die  Kräfte  ausreichen;  denn Ruß-
land braucht Hände und Köpfe zum Verarbeiten
seiner  unerschöpflichen  Quellen‹  (deine  eigenen
Worte),  ›sich  abzumühen,  damit  das  Ausruhen
süßer ist, und sich ausruhen bedeutet, das Leben
von einer  anderen,  artistischen,  anmutigen Seite
zu  genießen,  die  den  Künstlern  und  Dichtern  of-
fensteht‹.  Hat  Sachar  auch  alle  diese  Vorsätze  in
die  Ecke  geworfen?  Erinnerst  du  dich,  du  woll-
test,  nachdem  du  mit  den  Büchern  fertig  sein
würdest,  in  fremde  Länder  reisen,  um  dann  das
eigene  besser  zu  kennen  und  mehr  zu  lieben?
›Das  ganze  Leben  ist  Denken  und  Arbeiten‹,  sag-
test du damals, ›und wenn es auch ein geheimes,
bescheidenes,  aber  doch  ein  unaufhörliches  Ar-
beiten ist  und man mit  dem Bewußtsein sterben
kann,  seine  Pflicht  erfüllt  zu  haben‹ -  was?  In
welcher Ecke liegt das bei dir?«

»Ja ...  ja  ...«,  sagte Oblomow, jedes Wort unru-
hig  aufnehmend,  »ich  erinnere  mich,  daß  ich
wirklich  ...  ich  glaube  ...  Wie  ist  es  denn?«  sagte



er, sich plötzlich an die Vergangenheit erinnernd,
»wir  hatten  wohl  vor,  ganz  Europa  kreuz  und
quer  zu  durchstreifen,  die  Schweiz  zu  Fuß  zu
durchwandern,  die  Füße  am  Vesuv  zu  sengen,
nach  Herkulanum  herabzusteigen.  Wir  sind  bei-
nahe  verrückt  geworden!  Wieviel  Dummheiten
...«

»Dummheiten!«  wiederholte  Stolz  vorwurfs-
voll. »Hast du nicht beim Anblick der Stiche, wel-
che  die  Madonnen  von  Raffael,  die  Nacht  von
Correggio,  Apollo  von  Belvedere  wiedergaben,
unter Tränen gesagt: ›Mein Gott! Wird es mir nie
beschieden  sein,  die  Originale  zu  sehen  und  vor
Entsetzen zu erstarren, weil ich vor einem Werke
von  Michel  Angelo  oder  von  Tizian  stehe  und
über  den  Boden  von  Rom  schreite!  Kann  man
denn  ein  ganzes  Leben  verbringen  und  die  Myr-
ten,  Zypressen  und  Pomeranzen  in  Glashäusern
und  nicht  in  ihrer  Heimat  sehen?  Nicht  die  Luft
Italiens einatmen und sich nicht an der Bläue des
Himmels  berauschen?‹  Und  was  für  glänzendes
Feuerwerk  du  deinem  Kopfe  sonst  noch  entstei-
gen ließest! Dummheiten.«

»Ja,  ja,  ich  erinnere  mich!«  sagte  Oblomow,
sich  in  die  Vergangenheit  zurückdenkend.  »Du



hast mich noch bei der Hand genommen und ge-
sagt:  ›Wollen  wir  uns  das  Versprechen  geben,
nicht zu sterben, bevor wir das alles gesehen ha-
ben ...‹«

»Ich  erinnere  mich«,  fuhr  Stolz  fort,  »daß  du
mir  einmal  eine  Übersetzung  von  Say  mit  einer
Widmung zu meinem Geburtstage gebracht hast;
die  Übersetzung  liegt  noch  unversehrt  bei  mir.
Und wie du dich mit dem Lehrer der Mathematik
eingeschlossen  hast  und  durchaus  darauf  kom-
men  wolltest,  wozu  du  die  Kreise  und  Quadrate
kennen mußt, und bist doch nicht darauf gekom-
men!  Du  hast  angefangen,  Englisch  zu  lernen  ...
und  hast  nicht  zu  Ende  gelernt!  Und  als  ich  den
Plan einer Reise ins Ausland entwarf und dir vor-
schlug,  dir  die  deutschen  Universitäten  anzuse-
hen,  bist  du  aufgesprungen,  hast  mich  umarmt
und mir feierlich die Hand gereicht: ›Ich bin dein,
Andrej,  ich  folge  dir  überallhin‹ -  das  sind  deine
Worte. Du hattest immer etwas von einem Schau-
spieler an dir. Was ist daraus geworden, Ilja? Ich
war  zweimal  im  Auslande  und  habe,  nachdem
ich mit unserer Weisheit vertraut geworden war,
bescheiden  auf  den  Universitätsbänken  in  Bonn,
in Jena und in Erlangen gesessen und habe Euro-



pa wie mein Gut kennengelernt. Übrigens ist eine
Reise  ins  Ausland ein  Luxus,  den nicht  ein  jeder
in  der  Lage  und  verpflichtet  ist,  sich  zu  leisten;
aber Rußland? Ich habe Rußland kreuz und quer
durchreist. Ich arbeite ...«

»Du wirst doch einmal zu arbeiten aufhören«,
bemerkte Oblomow.

»Ich werde niemals aufhören. Warum denn?«
»Wenn du dein Kapital verdoppelt hast«, sagte

Oblomow.
»Ich  höre  auch  dann  nicht  auf,  wenn  ich  es

vervierfacht habe.«
»Weswegen  mühst  du  dich  dann  ab?«  fragte

Oblomow  nach  einer  Weile,  »wenn  dein  Ziel
nicht darin besteht, dich für immer zu versorgen
und dich dann zurückzuziehen und auszuruhen?
...«

»Die ländliche Oblomowerei!« sagte Stolz.
»Oder durch dein Amt eine Stellung und einen

Namen in der Gesellschaft zu erlangen und dann
in achtbarem Nichtstun die verdiente Ruhe zu ge-
nießen ...«

»Petersburger  Oblomowerei!«  entgegnete
Stolz.

»Wann  soll  man  denn  leben?«  fragte  Oblo-



mow,  durch  die  Bemerkung  von  Stolz  gereizt.
»Wozu  soll  man  sich  dann  das  ganze  Leben  ab-
quälen?«

»Um der Arbeit selber willen, das ist alles. Die
Arbeit ist die Gestalt, der Inhalt, das Element und
Ziel  des  Lebens,  wenigstens  des  meinigen.  Sieh,
du hast die Arbeit aus dem Leben verbannt; was
ist  daraus  geworden?  Ich  versuche,  dich,  viel-
leicht  zum  letzten  Male,  aufzurütteln.  Wenn  du
auch dann noch mit den Tarantjews und Alexews
hier sitzenbleiben wirst, dann bist du ganz verlo-
ren und wirst dir selbst zur Last fallen. Jetzt oder
nie!« schloß er.

Oblomow  hörte  ihm  zu  und  blickte  ihn  mit
unruhigen Augen an. Es war, als hätte der Freund
ihm  einen  Spiegel  vorgehalten  und  als  hätte  er
sich entsetzt erkannt.

»Schilt  mich  nicht,  Andrej,  sondern  hilf  mir
wirklich!«  begann  er  seufzend.  »Ich  quäle  mich
damit  ab,  und wenn du zum Beispiel  heute gese-
hen  und  gehört  hättest,  wie  ich  mir  selbst  ein
Grab vorbereite und mich beweine, hättest du es
nicht  fertig  gebracht,  mir  Vorwürfe  zu  machen.
Ich  weiß  und begreife  alles,  ich  habe  aber  keine
Kraft  und  keinen  Willen.  Gib  mir  deinen  Willen



und  deinen  Verstand  und  führe  mich,  wohin  du
willst.  Ich werde dir vielleicht folgen, aber allein
rühre ich mich nicht von der Stelle.  Du sagst  die
Wahrheit:  ›Jetzt  oder  nie  mehr!‹  Noch  ein  Jahr,
und es ist zu spät!«

»Bist  denn  du  das,  Ilja?«  sprach  Andrej,  »ich
sehe dich als einen schlanken, lebhaften Knaben,
wie  du  jeden  Tag  von  der  Pretschistenka[7]  nach
Kudrino gegangen bist; dort im Garten ... Hast du
die  zwei  Schwestern  vergessen?  Und  Rousseau,
Schiller, Goethe, Byron, die du ihnen hingetragen
hast,  und die  Romane von Cottin und Genlis,  die
du  ihnen  fortgenommen  hast  ...  Weißt  du  noch,
wie wichtig  du vor  ihnen getan hast  und wie du
ihren Geschmack reinigen wolltest?«

Oblomow sprang vom Sofa auf.
»Wie,  du  erinnerst  dich  noch  daran,  Andrej?

Ja,  gewiß!  Ich habe mit  ihnen geträumt,  habe ih-
nen  Zukunftshoffnungen  zugeflüstert,  habe  ihre
Pläne, Gedanken und auch Gefühle im geheimen
vor dir entwickelt, damit du mich nicht auslachst.
Dort ist das alles gestorben und hat sich nie mehr
wiederholt!  Und wo ist alles geblieben? -  Warum
ist  alles  erloschen?  Das  ist  unbegreiflich!  Es  hat
bei  mir  ja  weder  Stürme  noch  Erschütterungen



gegeben;  ich  habe  nichts  verloren;  mein  Gewis-
sen  wird  von  keinem  Joch  bedrückt;  es  ist  rein
wie  Glas;  mein  Selbstgefühl  wurde  von  keinem
Schlage betroffen. Gott weiß, warum alles in mir
zugrunde geht!«

Er seufzte.
»Weißt  du,  Andrej,  in  meinem  Leben  hat  nie

weder  ein  rettendes  noch ein  verwüstendes  Feu-
er  gebrannt!  Mein  Leben  erinnerte  nicht  an
einen  Morgen,  der  allmählich  in  allen  Farben
spielt und von einer Flamme beleuchtet wird, die,
wie es bei anderen ist, sich dann in einen heißlo-
dernden  Tag  verwandelt,  da  alles  im  hellen  Mit-
tag  wogt  und  sich  bewegt,  immer  bleicher  und
stiller wird und gegen Abend ganz natürlich und
allmählich  erlischt.  Nein,  mein  Leben  hat  mit
dem Erlöschen begonnen. Das ist seltsam, aber es
ist  so! Ich habe gleich im ersten Augenblicke, als
mein  Bewußtsein  erwachte,  gefühlt,  daß  ich
schon erlösche.  Ich habe beim Schreiben der Ak-
ten in der Kanzlei zu erlöschen begonnen; ich er-
losch dann weiter,  als  ich in  den Büchern Wahr-
heiten  las,  mit  denen  ich  im  Leben  nichts  anzu-
fangen  wußte;  ich  erlosch  mit  den  Kameraden,
indem ich ihren Gesprächen, ihrem Klatsch, dem



Nachäffen,  dem  boshaften  und  kalten  Plaudern
und ihrer  Leere  lauschte,  indem ich  der  Freund-
schaft zuschaute, die durch Zusammenkünfte oh-
ne  Spiel  und Sympathie  aufrechterhalten  wurde,
ich  erlosch  und  vergeudete  meine  Kraft  mit  Mü-
he;  ich  habe  ihr  mehr  als  die  Hälfte  meines  Ein-
kommens gezahlt  und habe mir  eingebildet,  daß
ich  sie  liebe;  ich  erlosch  während  des  trägen,
geisttötenden  Herumspazierens  auf  dem  New-
skij-Prospekt,  inmitten  von  Bärenpelzen  und  Bi-
berkragen,  auf  Abenden,  an  Empfangstagen,  wo
man mich als eine ganz annehmbare Partie gast-
freundlich bewillkommnete;  ich erlosch und gab
das  Leben  und  den  Geist  auf  Kleinigkeiten  aus,
indem ich aus der Stadt  aufs  Land,  vom Land in
die Gorochowajastraße fuhr,  den Frühling durch
die  Ankunft  von  Austern  und  Hummern,  den
Herbst und Winter durch die Empfangstage,  den
Sommer  durch  Spaziergänge  und  das  ganze  Le-
ben  ebenso  wie  die  andern  durch  ein  träges,  be-
quemes  Hindämmern bestimmte  ...  Worauf  wur-
de selbst der Ehrgeiz verschwendet? Darauf, sich
bei einem bekannten Schneider die Kleider zu be-
stellen?  In  einem  vornehmen  Hause  zu  verkeh-
ren? Darauf,  daß Fürst P.  mir die Hand drückte?



Und der Ehrgeiz  ist  ja  das  Salz  des  Lebens!  Wor-
auf wurde er verwendet? Entweder, ich habe die-
ses Leben nicht begriffen, oder es taugt nicht, ich
habe  nichts  Besseres  gekannt  oder  gesehen,  nie-
mand hat es mir gezeigt.  Du bist  erschienen und
hell und rasch verschwunden wie ein Komet, und
ich vergaß alles und erlosch ...«

Stolz  beantwortete  Oblomows  Worte  nicht
mehr mit  einem verächtlichen Lächeln.  Er  hörte
zu und schwieg düster.

»Du  hast  vorhin  gesagt,  daß  mein  Gesicht
nicht  ganz  frisch  ist«,  sprach  Oblomow  weiter,
»ja,  ich  bin  welk,  alt,  abgenützt,  aber  nicht  vom
Klima, nicht von der Arbeit,  sondern weil  in mir
zwölf  Jahre  lang  das  Licht  eingeschlossen  war,
das nach Ausbruch rang, aber sein Gefängnis nur
verbrannte, ohne in die Freiheit zu gelangen, und
erlosch. Es sind also zwölf Jahre vergangen, mein
lieber Andrej;  ich wollte  schon nicht  mehr erwa-
chen.«

»Warum  hast  du  dich  denn  nicht  losgerissen
und  bist  nicht  irgendwohin  geflohen,  sondern
bist  schweigend  zugrunde  gegangen?«  fragte
Stolz ungeduldig.

»Wohin?«



»Wohin?  Wenigstens  mit  deinen  Bauern  an
die Wolga. Auch dort ist ja mehr Bewegung, dort
gibt es irgendwelche Interessen, ein Ziel, eine Ar-
beit. Ich würde nach Sibirien gereist sein ...«

»Du schreibst immer solche starke Mittel vor!«
bemerkte  Oblomow  traurig.  »Bin  ich  denn  der
einzige?  Schau  nur:  Michailow,  Pjetrow,  Ssemjo-
now, Stjepanow ... Es ist nicht zu zählen - es ist ei-
ne Legion!«

Stolz  stand  noch  unter  dem  Eindrucke  dieser
Beichte und schwieg. Dann seufzte er.

»Ja, es ist viel Wasser ins Meer geflossen!« sag-
te  er.  »Ich  werde  dich  so  nicht  zurücklassen,  ich
werde  dich  von  hier  fortführen,  zuerst  ins  Aus-
land,  und  dann  ins  Dorf.  Du  wirst  ein  wenig  ab-
nehmen, wirst deinen Spleen verlieren, und dann
finden wir für dich eine Beschäftigung ...«

»Ja,  wir  wollen irgendwohin fahren!« rief  Ob-
lomow aus.

»Morgen  werden  wir  ein  Gesuch  um  einen
ausländischen  Paß  für  dich  einreichen  und  wer-
den  dann  unsere  Reisevorbereitungen  treffen  ...
Ich werde nicht davon ablassen, Ilja, hörst du?«

»Bei  dir  ist  alles  morgen!«  entgegnete  Oblo-
mow, der aus den Wolken zu fallen schien.



»Du  möchtest  das,  was  heute  getan  werden
kann, nicht auf morgen verschieben? Hast du sol-
che  Eile!  Heute  ist  es  zu  spät«,  fügte  Stolz  hinzu,
»aber  in  vierzehn  Tagen  werden  wir  schon  weit
sein ...«

»Aber  Bruder,  schon in  vierzehn Tagen,  habe
doch  ein  Einsehen,  so  plötzlich!  ...«  sagte  Oblo-
mow.  »Laß  mir  Zeit,  mir  das  zu  überlegen  und
mich  vorzubereiten  ...  Man  muß  sich  doch  ir-
gendeinen  Tarantaß  aussuchen  ...  Vielleicht  in
drei Monaten.«

»Von  was  für  einem  Tarantaß  fabelst  du  da?
Wir  fahren  im  Postwagen  zur  Grenze  hin,  oder
auf  dem  Dampfschiffe  bis  Lübeck,  wie  es  beque-
mer  sein  wird,  und  dann  fährt  an  vielen  Orten
die Eisenbahn.«

»Und die  Wohnung,  Sachar  und Oblomowka?
Ich muß doch erst alles ordnen«, verteidigte sich
Oblomow.

»Oblomowerei,  Oblomowerei!«  sagte  Stolz  la-
chend, nahm die Kerze, wünschte gute Nacht und
ging schlafen. »Jetzt oder nie! - Denke dran!« füg-
te er hinzu, indem er sich zu Oblomow umwand-
te und die Tür hinter sich schloß.



»J
Fünftes Kapitel 

etzt  oder  nie!«  Diese  drohenden  Worte  er-
standen vor Oblomow, sowie er des Morgens

erwachte. Er stand auf, schritt dreimal durch das
Zimmer und blickte in den Salon hinein. Stolz saß
da  und  schrieb.  »Sachar!«  rief  er,  es  folgte  aber
kein  Sprung  vom  Ofen.  Sachar  kam  nicht.  Stolz
hatte ihn auf die Post geschickt. Oblomow trat an
seinen  verstaubten  Tisch  heran,  setzte  sich,  er-
griff  eine  Feder  und steckte  sie  ins  Tintenfaß,  es
war aber keine Tinte darin, dann suchte er nach
Papier,  es gab aber keines.  Er sann nach und be-
gann mechanisch mit dem Finger auf dem Staube
zu  malen;  als  er  dann  nachsah,  was  er  geschrie-
ben hatte, sah er: »Oblomowerei«. Er wischte das
Aufgeschriebene  schnell  mit  dem  Ärmel  ab.  Er
hatte  dieses  Wort  in  der  Nacht  im  Traume  gese-
hen, es stand mit Feuer an den Wänden geschrie-
ben,  wie  auf  Belsazars  Fest.  Dann  kam  Sachar,
und  als  er  Oblomow  nicht  auf  dem  Sofa  liegen
sah, blickte er ihn mit trüben Augen an, darüber
verwundert,  daß  er  schon  auf  war.  In  diesem
stumpfen,  erstaunten  Blicke  stand:  »Oblomowe-
rei!«  Ein  einziges  Wort,  dachte  Ilja  Iljitsch,  und



wieviel Gift ist darin enthalten! ...
Sachar  nahm wie  gewöhnlich den Kamm, die

Bürste  und  das  Handtuch  und  wollte  den  Herrn
frisieren.

»Geh zum Teufel!« sagte Oblomow zornig und
schlug die Bürste Sachar aus der Hand, dann ließ
Sachar auch den Kamm zu Boden fallen.

»Legen  Sie  sich  wieder  hin?«  fragte  Sachar,
»ich werde Ihnen das Bett richten.«

»Bringe mir Tinte und Papier«, antwortete Ob-
lomow.

Er sann über die Worte »jetzt  oder nie« nach.
Indem  er  diesem  verzweifelten  Ausruf  der  Ver-
nunft  und  der  Kräfte  lauschte,  überlegte  er  und
erwog, was für ein Rest des Willens ihm noch üb-
rig  geblieben  war,  wohin  er  diese  ärmlichen
Überbleibsel  tragen  und  worauf  er  sie  verwen-
den sollte. Nach qualvollem Überlegen erfaßte er
die  Feder,  schleppte  aus  der  Ecke  ein  Buch  her-
aus und wollte im Laufe einer Stunde alles das le-
sen, schreiben und denken, was er in zehn Jahren
nicht  gelesen,  geschrieben  und  gedacht  hatte.
Was  sollte  er  jetzt  tun?  Vorwärtsschreiten  oder
stehenbleiben?  Diese  Oblomower  Frage  war  für
ihn  tiefer  als  die  von  Hamlet.  Vorwärtsschreiten



heißt  den  weiten  Schlafrock  nicht  nur  von  den
Schultern, sondern auch von Seele und Verstand
abwerfen;  das  heißt  zugleich  mit  den  Wänden
auch die  Augen von Staub und Spinngewebe rei-
nigen  und  sehend  werden!  Wie  sollte  der  erste
Schritt  gemacht  werden?  Womit  sollte  er  begin-
nen?  »Das  weiß  ich  nicht,  das  kann  ich  nicht  ...
nein  ...  das  ist  nicht  wahr,  ich  weiß  und  ...  Auch
Stolz  ist  hier  bei  mir;  er  wird's  mir  gleich  sagen.
Und  was  wird  er  sagen?  Er  wird  mir  sagen,  ich
soll binnen einer Woche eine genaue Instruktion
entwerfen,  einer  Vertrauensperson  übergeben
und  sie  nach  dem  Gut  schicken,  ich  soll  Oblo-
mowka  verpfänden,  noch  Erde  hinzukaufen,
einen Plan der Bauten hinschicken, die Wohnung
vermieten,  einen  Paß  besorgen,  auf  ein  halbes
Jahr ins Ausland reisen, dort das überflüssige Fett
und die  Schwere  abwerfen,  die  Seele  durch jene
Luft erfrischen, von der ich einst mit dem Freund
geträumt  hatte,  ohne  Schlafrock,  ohne  Sachar
und  Tarantjew  leben,  selbst  die  Strümpfe  anzie-
hen und die Schuhe ausziehen, nur in der Nacht
schlafen, auf der Eisenbahn und auf Dampfschif-
fen  überallhin  reisen,  dann ...«  Dann soll  er  sich
in  Oblomowka  niederlassen,  wissen,  was  Saat



und  Ausdrusch  ist,  wovon  der  Bauer  arm  und
reich  wird;  er  soll  aufs  Feld  gehen,  zu  den
Wahlen, in die Fabrik, in die Mühle und zum Ha-
fen  fahren.  Dabei  soll  er  Zeitungen  und  Bücher
lesen und sich darüber aufregen, warum die Eng-
länder  wohl  ein  Schiff  nach  dem  Osten  gesandt
haben ... Das würde er sagen! Das heißt vorwärts-
schreiten ... Und so sollte es das ganze Leben sein!
Lebe wohl,  du poetisches  Lebensideal!  Das  ist  ei-
ne  Schmiede,  aber  kein  Leben;  hier  ist  ewiges
Feuer, Hitze, Hämmern und Lärmen ... wann soll
man  leben?  Ist  es  nicht  besser  stehenzubleiben?
Stehenbleiben  heißt  das  Hemd  verkehrt  anzie-
hen,  das  Springen  von  Sachars  Füßen  von  der
Ofenbank  hören,  mit  Tarantjew  Mittag  essen,
über  alles  wenig  nachdenken,  die  Reise  nach
Afrika nicht zu Ende lesen,  in der Wohnung von
Tarantjews  Gevatterin  friedlich  altern  ...  »Jetzt
oder nie!« »Sein oder nicht sein!« Oblomow woll-
te  vom Sessel  aufstehen,  fand aber  mit  dem Fuß
nicht  gleich  in  den  Pantoffel  hinein  und  setzte
sich wieder hin.

Nach vierzehn Tagen reiste Stolz bereits nach
England  ab,  nachdem  er  Oblomow  das  Wort  ab-
genommen  hatte,  direkt  nach  Paris  zu  kommen.



Ilja  Iljitsch  besaß  schon  einen  fertigen  Paß,  er
hatte  sich  sogar  einen  Reisemantel  bestellt  und
eine  Mütze  gekauft.  So  weit  war  die  Angelegen-
heit  fortgeschritten!  Sachar  bewies  schon tiefsin-
nig,  daß  es  genüge,  ein  Paar  Stiefel  zu  bestellen
und das alte besohlen zu lassen. Oblomow kaufte
sich eine Decke, ein wollenes Leibchen, ein Reise-
necessaire,  wollte  auch  einen  Sack  für  Eßwaren
kaufen,  aber  zehn Menschen bestätigten ihm zu-
gleich,  daß man ins Ausland keine Eßwaren mit-
nimmt.  Sachar  rannte  ganz  in  Schweiß  gebadet
zu den Handwerkern und in  die  Läden hin,  und
obgleich von dem Rest in den Läden viele Zehner
und Fünfer in seine Tasche wanderten,  verfluch-
te  er  doch  Andrej  Iwanowitsch  und  alle,  die  das
Reisen erfunden haben. »Was wird er dort allein
tun?« sagte er im Laden, »man sagt, daß man dort
nur von Frauenzimmern bedient wird. Wie kann
ein Frauenzimmer einen Schuh herunterziehen?
Und wie wird sie dem Herrn auf die nackten Fü-
ße  Strümpfe  anziehen  ...?«  Er  lächelte  sogar,  so
daß  der  Backenbart  sich  auseinanderschob,  und
schüttelte  den  Kopf.  Oblomow  war  nicht  zu  faul
aufzuschreiben,  was  er  mitnehmen  wollte  und
was  dazulassen  war.  Tarantjew  wurde  beauf-



tragt,  die  Möbel  und  die  anderen  Sachen  in  die
Wohnung der Gevatterin in der Wiborgskajastra-
ße hinzuschaffen, alles in den drei Zimmern ein-
zuschließen  und  bis  zur  Rückkehr  aus  dem  Aus-
land zu hüten.

Oblomows  Bekannte  sagten  schon  teils  miß-
trauisch,  teils  lachend,  teils  erschrocken:  »Er
fährt;  denken  Sie  sich,  Oblomow  rührt  sich  tat-
sächlich vom Fleck.«

Aber Oblomow verreiste weder in einem noch
in drei Monaten.

Am  Vorabend  der  Abreise  schwoll  ihm  die
Lippe  an.  »Mich  hat  eine  Fliege  gebissen,  ich
kann doch mit  einer  solchen Lippe nicht  auf  die
See gehen!« - sagte er und begann auf das nächste
Schiff  zu  warten.  Es  ist  schon  August,  Stolz  ist
längst  in  Paris,  schreibt  ihm  wütende  Briefe,  er-
hält aber keine Antwort.

Warum  denn?  Vielleicht  ist  die  Tinte  im  Tin-
tenfaß  eingetrocknet  und  es  gibt  kein  Papier?
Oder  vielleicht,  weil  im  Stil  von  Oblomow  wel-
cher  und  daß  oft  aufeinanderstoßen,  oder,  end-
lich,  hat  sich  Ilja  Iljitsch  bei  dem drohenden Ruf
»jetzt  oder  nie«  zu  dem  letzteren  entschlossen,
hat  die  Hände unter  dem Kopf  verschränkt,  und



Sachar versucht es vergeblich, ihn aufzuwecken?
Nein,  sein  Tintenfaß  ist  voll  Tinte,  auf  dem

Tisch liegen Briefe, Papier, sogar mit einem Wap-
pen und mit seiner Handschrift bedeckt.

Wenn  er  einige  Seiten  schrieb,  setzte  er  nie-
mals zweimal welcher, seine Gedanken drückten
sich  frei  und  stellenweise  ausdrucksvoll  und  be-
redt  aus,  wie  in  alten Tagen,  da er  mit  Stolz  von
einem Leben der Arbeit und von Reisen träumte,
seine  Hefte  mit  Prosa  und  Gedichten  füllte  und
über den Dichtern weinte.

Er  steht  um  sieben  Uhr  auf,  liest,  trägt  seine
Bücher  irgendwohin.  Auf  seinem  Gesicht  ist  we-
der  Schläfrigkeit  noch  Langeweile  zu  sehen.  Es
hat  sogar  Farbe  bekommen,  die  Augen  leuchten
und drücken etwas wie Kühnheit, jedenfalls aber
Selbstbewußtsein  aus.  Man  sieht  ihn  nicht  im
Schlafrock;  Tarantjew  hat  ihn  mit  den  anderen
Sachen  zur  Gevatterin  hintransportiert.  Oblo-
mow sitzt bei einem Buch oder schreibt in einem
Mantel, den er zu Hause trägt; um den Hals ist ei-
ne leichte Krawatte gewunden;  der Hemdkragen
schaut  hervor  und glänzt  wie  Schnee.  Er  geht  in
einem  ausgezeichnet  sitzenden  Rock  und  einem
eleganten  Hut  aus  ...  Er  ist  fröhlich  und  singt  ...



Was  bedeutet  das  ...?  Er  sitzt  am  Fenster  seiner
Landwohnung  (er  lebt  auf  dem  Lande,  ein  paar
Werst von der Stadt entfernt), neben ihm liegt ein
Blumenstrauß.  Er  schreibt  eilig  etwas  fertig,
blickt  dabei  fortwährend durch das Gebüsch auf
den Gartenweg hin und schreibt wieder eilig wei-
ter.  Plötzlich  knistert  auf  dem  Gartenweg  der
Kies unter leichten Schritten;  Oblomow wirft  die
Feder  fort,  erfaßt  die  Blumen  und  läuft  ans  Fen-
ster.  »Sind  Sie  es,  Oljga  Sjergejewna?  Gleich,
gleich!«  sagte  er,  ergreift  den  Hut  und die  Gerte,
eilt  zur Gartentür hin, reicht einer schönen Frau
den Arm und verschwindet  mit  ihr  im Wald,  im
Schatten  der  riesenhaften  Tannen  ...  Sachar
kommt  aus  einer  Ecke  heraus,  schaut  ihm  nach,
schließt das Zimmer zu und geht in die Küche.

»Er ist fort!« sagte er zu Anissja.
»Wird er zu Mittag essen?«
»Wer weiß?« antwortete Sachar schläfrig.
Sachar ist noch immer derselbe; er hat densel-

ben  großen  Backenbart,  ein  unrasiertes  Kinn,
dieselbe graue Weste und das Loch im Rock, aber
er  ist  mit  Anissja  verheiratet,  entweder  infolge
des Bruches mit seiner Gevatterin oder nach dem
Prinzip,  daß  jeder  Mensch  heiraten  muß;  er  hat



geheiratet,  hat  sich  aber  trotz  des  Sprichwortes
nicht verändert.

Stolz  hatte  Oblomow  mit  Oljga  und  mit  ihrer
Tante  bekanntgemacht.  Als  Stolz  Oblomow  zum
erstenmal bei Oljgas Tante einführte, waren dort
Gäste.  Oblomow  war  es  wie  gewöhnlich  bange
und unbehaglich zumute. Es wäre angenehm, die
Handschuhe  auszuziehen,  dachte  er,  im  Zimmer
ist  es  ja warm. Wie ungewohnt mir jetzt  alles ist
...!  Stolz  setzte  sich  zu  Oljga,  die  allein  unter  der
Lampe  in  der  Nähe  des  Teetisches  saß,  sich  mit
dem Rücken in  den  Sessel  zurücklehnte  und we-
nig  darauf  achtete,  was  um sie  vorging.  Stolzens
Kommen hatte sie sehr erfreut; wenn ihre Augen
auch nicht aufleuchteten und ihre Wangen nicht
aufflammten, verbreitete sich doch ein gleichmä-
ßiger, ruhiger Schein über ihr ganzes Gesicht und
darauf erschien ein Lächeln. Sie nannte ihn ihren
Freund,  liebte  ihn,  weil  er  sie  immer  lachen
machte und ihr die Langeweile vertrieb,  fürchte-
te sich aber auch ein wenig, weil sie sich ihm ge-
genüber zu sehr als Kind fühlte. Wenn in ihr eine
Frage,  ein  Zweifel  aufstieg,  entschloß  sie  sich
nicht  gleich,  es  ihm  anzuvertrauen;  er  hatte  ihr
gegenüber  einen  zu  großen  Vorsprung  erreicht,



stand  zu  hoch  über  ihr,  so  daß  ihre  Eitelkeit
manchmal  unter  dem  Bewußtsein  ihrer  Unreife
und des Unterschiedes zwischen ihrem Verstande
und  ihrem  Alter  litt.  Stolz  bewunderte  sie  auch
ganz  uneigennützig,  als  ein  wunderbares  Ge-
schöpf  mit  einer  duftenden  Frische  des  Geistes
und der Gefühle. Sie war in seinen Augen nur ein
entzückendes  Kind,  das  zu  großen  Hoffnungen
berechtigte.  Stolz unterhielt  sich mit  ihr aber lie-
ber  und  öfter  als  mit  anderen  Frauen,  weil  sie,
wenn  auch  unbewußt,  einen  einfachen,  natürli-
chen Lebensweg verfolgte und dank ihrer glückli-
chen  Natur  und  ihrer  gesunden,  ungekünstelten
Erziehung selbst in jeder kaum sichtbaren Bewe-
gung der Augen, der Lippen und der Hände nicht
von der natürlichen Äußerung der Gedanken, der
Gefühle und des Willens abwich. Vielleicht schritt
sie mit einer solchen Sicherheit über diesen Weg,
weil sie ab und zu andere, noch sicherere Schritte
neben sich hörte, diejenigen ihres Freundes, dem
sie  glaubte,  und  dem  sie  ihren  Schritt  anpaßte.
Wie dem auch sein mochte, konnte man doch sel-
ten  bei  einem  Mädchen  so  viel  Einfachheit  und
natürliche  Freiheit  des  Blickes,  der  Worte  und
der  Handlungen  finden.  In  ihren  Augen  war  nie



zu lesen: »Jetzt werde ich ein wenig die Lippe ein-
ziehen und nachdenklich  werden -  das  steht  mir
nicht  übel.  Ich  werde  hinblicken,  erschrecken
und leicht aufschreien, dann laufen alle gleich zu
mir  hin.  Ich  setze  mich  ans  Klavier  und  strecke
die Fußspitze ein wenig vor ...« Es war weder Ge-
ziertheit  noch Koketterie  noch Lüge noch Flitter-
werk  noch  etwas  Beabsichtigtes  an  ihr!  Darum
wurde sie aber auch fast nur von Stolz geschätzt;
darum blieb sie mehr als eine Mazurka allein sit-
zen,  ohne  ihre  Langeweile  zu  verbergen;  darum
wurden  die  liebenswürdigsten  jungen  Leute  bei
ihrem Anblick einsilbig, da sie nicht wußten, was
und wie sie zu ihr sprechen sollten ... ... Die einen
hielten sie für einfältig, für kurzsichtig und ober-
flächlich,  weil  ihren Lippen weder weise Senten-
zen über  das  Leben und über  die  Liebe noch ra-
sche,  unerwartete  und kühne Repliken noch aus
den  Büchern  geschöpfte  oder  bei  andern  aufge-
schnappte  Urteile  über  Musik  und  Literatur  ent-
strömten;  sie  sprach  wenig  und  nur,  was  ihrer
Persönlichkeit  entsprang,  nichts  Glänzendes -
und  sie  wurde  von  den  klugen,  schlagfertigen
»Kavalieren«  gemieden;  die  nicht  Schlagfertigen
hielten sie im Gegenteil für zu gescheit und fürch-



teten sich ein wenig vor ihr. Nur Stolz sprach un-
aufhörlich  mit  ihr  und  machte  sie  lachen.  Sie
liebte die Musik, sang aber meistens, wenn sie al-
lein  war  oder  wenn  Stolz  oder  eine  Pensions-
freundin zugegen waren; sie sang aber, wie Stolz
sagte,  besser  als  jede  Sängerin.  Sowie  Stolz  sich
neben sie gesetzt hatte,  tönte durchs Zimmer ihr
Lachen,  das  so  klangvoll,  so  aufrichtig  und  an-
steckend  war,  daß  jeder,  der  es  hörte,  ohne  den
Grund  zu  kennen,  unfehlbar  mitlachen  mußte.
Aber  Stolz  machte  sie  nicht  nur  lachen,  nach  ei-
ner halben Stunde hörte sie ihm neugierig zu und
richtete  dann  ihre  Augen  mit  verdoppelter  Neu-
gier auf Oblomow, der sich vor diesen Blicken am
liebsten unter die Erde versteckt hätte.

Was  sprechen  sie  über  mich?  dachte  er,  sie
unruhig  anschielend.  Er  wollte  schon  fortgehen,
als  Oljgas  Tante  ihn  an  den  Tisch  heranrief  und
ihm  den  Platz  neben  sich  anwies,  wo  er  dem
Kreuzfeuer  der  Blicke  aller  Anwesenden  ausge-
setzt  war.  Er  wandte  sich  ängstlich  nach  Stolz
um - doch der war nicht mehr da, blickte Oljga an
und begegnete ihren auf ihn gerichteten,  neugie-
rigen  Augen.  Sie  schaut  mich  noch  immer  an!
dachte er, verlegen seine Kleider betrachtend. Er



wischte  sich  sogar  das  Gesicht  mit  dem Taschen-
tuche ab, da er glaubte, er hätte sich die Nase ver-
schmiert,  betastete  seine  Krawatte,  ob  sie  nicht
aufgegangen  sei,  das  geschah  ihm  manchmal;
nein,  alles  schien  ganz  in  Ordnung  zu  sein,  und
sie schaut noch immer! Doch jetzt reichte ihm der
Diener eine Tasse Tee und eine Platte mit  Bäcke-
rei.  Er  wollte  seine  Verlegenheit  unterdrücken
und ungeniert erscheinen und nahm dabei einen
solchen  Haufen  Zwieback,  Biskuits  und  Kringel,
daß das neben ihm sitzende kleine Mädchen auf-
lachte.  Die  übrigen  Anwesenden  blickten  den
Haufen  neugierig  an.  Mein  Gott,  auch  sie  sieht
her!  dachte  Oblomow,  was  fange  ich  mit  diesem
Haufen an? Er sah, ohne hinzublicken, daß Oljga
sich  von  ihrem  Platz  erhoben  hatte  und  in  eine
andere  Ecke  trat.  Ihm  wurde  leichter  ums  Herz.
Das kleine Mädchen blickte ihn gespannt an und
wartete,  was  er  mit  den  Bäckereien  tun  würde.
Ich werde sie geschwind aufessen, dachte er und
machte sich über die Biskuits her; zum Glück zer-
schmolzen sie ihm förmlich im Mund. Es blieben
nur  zwei  Stücke  Zwieback  übrig;  er  atmete  frei
auf  und  entschloß  sich  hinzuschauen,  wo  Oljga
war. Sie stand neben einer Büste, sich auf das Pie-



destal  stützend,  und  beobachtete  ihn.  Sie  war
wohl deswegen aus ihrer Ecke fortgegangen,  um
ihn  ungestörter  anblicken  zu  können;  sie  hatte
den  Vorfall  mit  den  Bäckereien  bemerkt.  Beim
Souper  saß  sie  am  andern  Tischende,  unterhielt
sich und schien sich gar nicht mit ihm zu beschäf-
tigen.  Sowie  sich  Oblomow  aber  ängstlich  nach
ihr  umwandte,  in  der  Hoffnung,  sie  sehe  ihn
nicht  an,  begegnete  er  ihrem  neugierigen,  aber
zugleich gütigen Blick ...

Nach  dem  Souper  verabschiedete  sich  Oblo-
mow  eilig  von  der  Tante;  sie  lud  ihn  für  den
nächsten  Tag  zum  Mittagessen  ein  und  bat,  die
Einladung  auch  Stolz  zu  übergeben.  Ilja  Iljitsch
verneigte sich und schritt, ohne die Augen zu he-
ben, durch den Saal. Am Klavier stand ein Wand-
schirm,  und  daneben  befand  sich  die  Tür.  Er
blickte auf,  am Klavier saß Oljga und blickte ihn
mit  großer  Neugierde an.  Ihm schien,  daß sie  lä-
chelte.

Andrej hat gewiß erzählt, daß ich gestern ver-
schiedene  Strümpfe  anhatte  und  das  Hemd  ver-
kehrt  angezogen  habe!  kam  er  bei  sich  überein
und  fuhr,  durch  die  Voraussetzung  und  noch
mehr  durch  die  Einladung  zum  Mittagessen,  die



er  mit  einer  Verbeugung  beantwortet,  also  ange-
nommen hatte, verstimmt nach Hause.

Von  diesem  Augenblicke  an  dachte  Oblomow
unausgesetzt  an  Oljgas  beharrlichen  Blick.  Ver-
geblich  streckte  er  sich  seiner  Größe  nach  auf
dem Rücken aus, vergeblich nahm er die trägsten
und bequemsten  Stellungen ein -  er  schlief  nicht
ein.  Sein  Schlafrock  widerte  ihn  an,  Sachar  er-
schien  dumm  und  unerträglich,  und  der  Staub
und das Spinngewebe bedrückten ihn. Er ließ ein
paar  schlechte  Bilder  hinaustragen,  die  ihm  ir-
gendein Gönner armer Künstler aufgedrängt hat-
te, brachte selbst die Jalousie in Ordnung, die lan-
ge  nicht  mehr  aufgezogen  worden  war,  rief
Anissja  und befahl  ihr,  die  Fenster  abzuwischen,
nahm  das  Spinngewebe  ab,  legte  sich  dann  auf
die Seite und dachte eine Stunde lang an Oljga. Er
befaßte sich zuerst eingehend mit ihrem Äußern
und  rief  immer  wieder  in  seiner  Erinnerung  ihr
Bild  hervor.  Oljga  war,  streng  genommen,  keine
Schönheit,  das  heißt,  sie  war  nicht  blendend
weiß,  hatte  nicht  das  lebhafte  Kolorit  der  Wan-
gen  und  Lippen,  und  ihre  Augen  strahlten  kein
inneres  Feuer  aus;  sie  hatte  weder  einen  Koral-
lenmund noch Perlenzähne noch winzige Hände



wie ein fünfjähriges Kind, mit Fingern wie Wein-
trauben.  Hätte  man  sie  aber  in  eine  Statue  ver-
wandeln  können,  so  wäre  diese  voll  Grazie  und
Harmonie gewesen. Ihrer ziemlich großen Gestalt
entsprach  streng  die  Größe  des  Kopfes  und  die-
sem das Oval und die Linien des Gesichtes; das al-
les  harmonierte  seinerseits  mit  den  Schultern
und diese mit der Taille ... Wer ihr auch begegnen
mochte, selbst ein Zerstreuter, blieb für einen Au-
genblick vor diesem streng, überlegt und künstle-
risch erdachten Geschöpf stehen. Die Nase bildete
eine  kaum  sichtbar  geschweifte,  anmutige  Linie;
die Lippen waren fein umrissen und größtenteils
aufeinandergepreßt:  das  Anzeichen  des  immer
auf  irgend  etwas  gerichteten  Denkens.  Dasselbe
Vorhandensein eines lebhaften Verstandes leuch-
tete  aus  dem  scharfen,  immer  wachen,  alles  be-
merkenden  Blick  der  dunklen,  blaugrauen  Au-
gen.  Die  Brauen verliehen ihren Augen besonde-
re  Schönheit;  sie  waren  nicht  bogenförmig,  run-
deten sich nicht als zwei dünne, mit den Fingern
geplättete  Striche  über  den  Augen,  nein,  das  wa-
ren  zwei  dunkelblonde,  flaumige,  fast  gerade
Streifen, die nicht ganz symmetrisch lagen; die ei-
ne war um eine kleine Linie höher als die andere,



und  infolgedessen  bildete  sich  eine  kleine  Falte,
die  zu sagen schien,  daß darin  ein  Gedanke ruh-
te.  Oljga  hielt  beim  Gehen  den  Kopf  ein  wenig
nach  vorn  geneigt,  und  er  ruhte  so  schlank  und
edel auf dem feinen stolzen Hals;  sie bewegte ih-
ren ganzen Körper gleichmäßig und schritt leicht,
fast unsichtbar einher ...  Warum hat sie mich ge-
stern so forschend angeschaut? dachte Oblomow.
Andrej  schwört,  daß  er  von  den  Strümpfen  und
dem Hemde nichts  erzählt  hat,  sondern nur  von
seiner Freundschaft für mich und davon, wie wir
zusammen  aufwuchsen  und  lernten,  von  allem,
was es Schönes gegeben hat, und auch davon, wie
unglücklich  Oblomow  sei,  wie  alles  Gute  in  ihm
aus  Mangel  an  Teilnahme  und  an  Tätigkeit  zu-
grunde  ginge,  wie  schwach  sein  Lebenslicht
brannte  und  wie  ...  Worüber  ist  denn  da  zu  lä-
cheln?  setzte  Oblomow  seine  Gedanken  fort.
Wenn  sie  nur  ein  wenig  Herz  besitzt,  müßte  es
vor Mitleid erstarren und von Blut  überströmen,
und  sie  ...  nun,  Gott  sei  mit  ihr;  ich  werde  nicht
mehr an sie denken! Ich fahre nur heute hin, esse
dort und setze dann meinen Fuß nicht mehr über
ihre Schwelle.

Ein Tag folgte auf den andern, und er war dort



mit  beiden  Füßen  und  Händen  und  mit  dem
Kopfe.  Eines  schönen  Tages  hatte  Tarantjew  al-
les,  was  Oblomow  besaß,  zu  der  Gevatterin  auf
die  Wiborgskajastraße  hingeschafft,  und  Ilja  Il-
jitsch  verlebte  drei  Tage,  wie  er  es  lange  schon
nicht  getan  hatte:  ohne  Bett,  ohne  Sofa,  und  aß
bei  Oljgas  Tante  zu  Mittag.  Plötzlich  erfuhr  er,
daß  sich  ihrem  Landhause  gegenüber  eine  freie
Wohnung befand. Oblomow mietete sie, ohne sie
gesehen zu  haben,  und lebt  jetzt  dort.  Er  ist  von
früh bis spät mit Oljga zusammen; er liest ihr vor,
schickt  ihr  Blumen,  geht  mit  ihr  am See und auf
den  Bergen  spazieren  ...  er,  Oblomow!  Was  alles
auf  der  Welt  vorkommt!  Wie  konnte  das  nur  ge-
schehen? Das kam so:

Als  er  mit  Stolz  bei  ihrer  Tante  zu  Mittag  aß,
litt  er  die  selben  Folterqualen  wie  am  Tage  vor-
her, kaute unter ihrem Blick, sprach fühlend und
wissend, daß über ihm dieser Blick wie die Sonne
schien,  ihn  sengte,  beunruhigte,  die  Nerven  und
das Blut in Aufregung brachte. Mit Mühe und Not
gelang  es  ihm,  sich  mit  der  Zigarre  auf  den  Bal-
kon zu retten und sich im Rauch für einen Augen-
blick  vor  diesem  schweigenden,  beharrlichen
Blick zu verstecken.



Was ist  das? dachte er,  sich nach allen Seiten
windend, das ist ja eine Qual! Will sie mich denn
verhöhnen?  Sie  schaut  sonst  niemand  so  an,  sie
wagt  es  nicht.  Ich  bin  sanfter,  darum  tut  sie's  ...
Ich  werde  mit  ihr  ein  Gespräch  beginnen!  be-
schloß  er,  und  werde  ihr  lieber  mit  Worten  das
sagen,  was  sie  mir  mit  den  Augen  aus  der  Seele
ziehen möchte.

Plötzlich erschien sie vor ihm auf der Schwel-
le des Balkons; er schob ihr einen Sessel hin, und
sie setzte sich neben ihn.

»Ist  es  wahr,  daß  Sie  sich  sehr  langweilen?«
fragte sie ihn.

»Ja«, antwortete er, »aber nicht sehr; ich habe
eine Beschäftigung.«

»Andrej  Iwanowitsch  sagt,  daß  Sie  irgendei-
nen Plan entwerfen?«

»Ja,  ich  will  auf  dem  Gute  leben  und  bereite
mich allmählich dazu vor.«

»Werden Sie ins Ausland reisen?«
»Ja,  bestimmt,  sowie  Andrej  Iwanowitsch  fer-

tig ist.«
»Reisen Sie gern?« fragte sie.
»Sehr gern ...«
Er blickte sie an; über ihr Gesicht huschte ein



Lächeln,  das  bald  die  Augen  beleuchtete,  bald
sich über die Wangen ausbreitete; nur die Lippen
waren  wie  sonst  aufeinandergepreßt.  Er  hatte
nicht den Mut, ruhig zu lügen.

»Ich bin ein wenig ... faul ...« sagte er ...
Er ärgerte sich darüber, daß sie ihm so leicht,

fast  schweigend,  das  Bekenntnis  seiner  Trägheit
entlockt  hatte.  Was ist  sie  mir? Fürchte ich mich
denn vor ihr? dachte er.

»Sie sind faul!« antwortete sie mit kaum merk-
lichem schelmischem Ausdruck, »ist das möglich?
Ein träger Mann? Das verstehe ich nicht.«

Was ist denn dabei unverständlich? dachte er,
mir  scheint,  das  ist  einfach. -  Ich  sitze  immer  zu
Hause, darum glaubt Andrej, daß ich ...

»Aber  Sie  schreiben  gewiß  viel«,  sagte  sie,
»und lesen. Haben Sie ...«

Sie blickte ihn so forschend an.
»Nein,  ich  hab's  nicht  gelesen!«  entschlüpfte

es ihm vor Angst, sie könnte ihn examinieren.
»Was?« fragte sie lachend. Und er lachte auch

...
»Ich  dachte,  Sie  wollten  mich  über  irgendei-

nen Roman fragen; ich lese derlei nicht.«
»Sie  haben  es  nicht  erraten;  ich  wollte  über



Reisebeschreibungen fragen.«
Er  blickte  sie  durchdringend  an;  ihr  ganzes

Gesicht außer den Lippen lachte.
Oh, wie sie ist  ...!  Man muß mit ihr vorsichtig

sein ..., dachte Oblomow.
»Was lesen Sie denn?« fragte sie neugierig.
»Ich  liebe  wirklich  die  Reisebeschreibungen

...«
»Über Afrika?« fragte sie leise und schelmisch.
Er  errötete,  da  er  nicht  ohne  Grund  vermute-

te, daß sie nicht nur darüber, was er las, sondern
auch darüber, wie er es tat, unterrichtet war.

»Sind Sie musikalisch?« fragte sie, um ihn von
seiner Verlegenheit zu befreien.

Jetzt kam Stolz heran.
»Ilja!  Ich  habe  Oljga  Sjergejewna  gesagt,  daß

du leidenschaftlich Musik liebst  und habe sie  ge-
beten, etwas zu singen ... Casta diva ...«

»Warum erzählst  du solche Sachen von mir!«
antwortete  Oblomow,  »ich  liebe  Musik  gar  nicht
leidenschaftlich ...«

»Was  sagen  Sie  dazu?«  unterbrach  ihn  Stolz,
»er  scheint  beleidigt  zu  sein!  Ich  stelle  ihn  als
einen  anständigen  Menschen  hin,  und  er  beeilt
sich,  die  Leute  diesbezüglich  gleich  zu  enttäu-



schen!«
»Ich  lehne  nur  die  Rolle  eines  Amateurs  ab,

das ist eine zweifelhafte und auch schwierige Rol-
le.«

»Welche  Musik  gefällt  Ihnen  denn  am  mei-
sten?« fragte Oljga.

»Diese  Frage  ist  schwer  zu  beantworten:  jede
beliebige!  Manchmal  höre  ich  voll  Vergnügen
von  einem  verstimmten  Leierkasten  irgendeine
Melodie,  die sich in meinem Gedächtnisse festge-
setzt hat, ein anderes Mal gehe ich in der Mitte ir-
gendeiner Oper fort;  oder Meyerbeer erschüttert
mich,  manchmal  auch  ein  einfaches  Schifferlied:
je nachdem ich aufgelegt bin! Manchmal halte ich
mir auch, wenn ich Mozart höre, die Ohren zu ...«

»Sie lieben also wahrhaft Musik!«
»Singen  Sie  doch  etwas,  Oljga  Sjergejewna«,

bat Stolz.
»Und  wenn  Herr  Oblomow  jetzt  so  aufgelegt

ist,  daß er sich die Ohren zuhalten wird?« fragte
sie, sich an ihn wendend.

»Jetzt  müßte  ich  irgendein  Kompliment  sa-
gen«,  antwortete  Oblomow.  »Ich  kann  das  aber
nicht,  und wenn ich's  auch könnte,  würde ich es
nicht wagen ...«



»Warum denn nicht?«
»Und  wenn  Sie  schlecht  singen?«  fragte  er

naiv, »es wäre mir dann peinlich ...«
»Wie  gestern  mit  der  Bäckerei  ...«  entschlüpf-

te es ihr plötzlich, und sie errötete selbst und hät-
te  viel  darum gegeben,  es  nicht  gesagt  zu haben.
»Verzeihen Sie ...!« sagte sie.

Oblomow hatte das nicht erwartet und wurde
verwirrt.  »Das  ist  boshafter  Verrat!«  sagte  er
halblaut.

»Nein,  vielleicht  nur  eine  kleine  Rache,  und,
bei  Gott,  keine  beabsichtigte,  weil  Sie  für  mich
nicht einmal ein Kompliment finden konnten.«

»Vielleicht  finde  ich  eins,  nachdem  ich  Ihnen
zugehört habe.«

»Wollen Sie, daß ich singe?« fragte sie.
»Nein,  er  will  das«,  antwortete  Oblomow,  auf

Stolz hinweisend.
»Und Sie?«
Oblomow schüttelte verneinend den Kopf.
»Ich  kann  nicht  etwas  wollen,  was  ich  nicht

kenne.«
»Du  bist  grob,  Ilja!«  bemerkte  Stolz.  »Das

kommt davon, wenn man zu Hause liegt und die
Strümpfe ...«



»Ich bitte dich, Andrej«, unterbrach Oblomow
rasch, um ihn nicht ausreden zu lassen, »es wür-
de  mich  nichts  kosten  zu  sagen:  ›Ach,  es  wird
mich  sehr  freuen,  ich  werde  glücklich  sein,  Sie
singen  gewiß  ausgezeichnet  ...‹«  setzte  er  fort,
sich an Oljga wendend, »›das wird mir einen Ge-
nuß bereiten‹ und so weiter. Ist das aber notwen-
dig?«

»Sie  könnten  aber  trotzdem  wünschen,  ich
möchte singen ... Wenigstens aus Neugierde!«

»Ich wage es nicht, Sie sind keine Schauspiele-
rin ...«

»Gut, ich werde Ihnen vorsingen«, sagte sie zu
Stolz.

»Ilja, bereite ein Kompliment vor.«
Unterdessen  war  der  Abend  angebrochen.

Man  zündete  die  Lampe  an,  die  wie  ein  Mond
durch  das  mit  Efeu  umwundene  Gitterwerk
schimmerte. Das Dunkel verbarg die Umrisse von
Oljgas  Gesicht  und  von  ihrer  Gestalt  und  warf
gleichsam einen Florschleier über sie; ihr Gesicht
war  im  Schatten,  man  hörte  nur  ihre  weiche,
aber  starke  Stimme,  mit  dem  nervösen  Zittern
des Gefühls. Sie sang viele Arien und Lieder, nach
den Angaben von Stolz; in den einen drückte sich



Leiden,  mit  der  unklaren  Vorahnung  von  Glück,
in den andern Freude, mit einem Keim von Trau-
rigkeit, aus. Die Worte, die Töne, diese reine, star-
ke  Mädchenstimme  machte  das  Herz  schlagen,
die  Nerven  beben,  die  Augen  funkeln  und  von
Tränen  überströmen.  Man  wollte  in  einem  und
demselben  Augenblick  sterben,  nach  diesen  Tö-
nen nicht mehr erwachen, und zugleich dürstete
das  Herz  nach  Leben  ...  Oblomow  flammte  auf,
ermattete, hielt mit Mühe die Tränen zurück und
erstickte  mit  noch größerer  Mühe den freudigen
Schrei,  der  sich  von  seiner  Seele  loslösen  wollte.
Er  hatte  schon  lange  nicht  mehr  eine  solche  Fri-
sche  und  Kraft  in  sich  gefühlt,  die  aus  der  Tiefe
seiner  Seele  aufzusteigen  schienen  und  zu  einer
Heldentat  bereit  waren.  Er  würde  in  diesem  Au-
genblick  sogar  ins  Ausland  reisen,  wenn  er  sich
nur hinsetzen und abzufahren brauchte.

Zum  Schlusse  sang  sie  Casta  diva.  Das  Ent-
zücken,  die  wie  Blitze  im  Kopfe  aufleuchtenden
Gedanken,  das  Beben,  das  wie  Nadeln  durch  sei-
nen Körper rieselte - das alles hatte Oblomow ge-
radezu vernichtet; er war am Ende seiner Kräfte.

»Sind  Sie  heute  mit  mir  zufrieden?«  wandte
sich  Oljga  plötzlich  an Stolz,  nachdem sie  zu  sin-



gen aufgehört hatte.
»Fragen  Sie  Oblomow,  was  er  wohl  sagen

wird?« antwortete Stolz.
»Ach!«  rang  es  sich  aus  seiner  Brust  los.  Er

faßte Oljga bei der Hand, ließ sie aber gleich wie-
der los und wurde sehr verlegen.

»Verzeihen Sie ...« murmelte er.
»Hören  Sie?«  sagte  Stolz  zu  ihr.  »Sag  einmal

aufrichtig,  Ilja,  wie  lange  ist  dir  das  nicht  mehr
passiert?«

»Das hätte heute früh passieren können, wenn
ein verstimmter Leierkasten vor dem Fenster ge-
spielt hätte ...« bemerkte Oljga gütig und so sanft,
daß sie den Sarkasmus des Stachels beraubte.

Er blickte sie vorwurfsvoll an.
»Er  hat  noch  immer  Doppelfenster;  er  hört

nicht, was draußen vorgeht«, fügte Stolz hinzu.
Oblomow wandte jetzt  seinen vorwurfsvollen

Blick Stolz zu.
Stolz ergriff Oljgas Hand.
»Ich weiß nicht, aus welchem Grunde Sie heu-

te so gesungen haben, wie noch nie, Oljga Sjerge-
jewna, wenigstens habe ich Sie schon lange nicht
so singen gehört. Das ist mein Kompliment!« sag-
te er, ihr jeden einzelnen Finger küssend.



Stolz  verabschiedete  sich.  Oblomow  wollte
auch aufbrechen, aber Stolz und Oljga hielten ihn
zurück.

»Ich habe noch zu tun«, bemerkte Stolz,  »und
du willst ja nur deswegen nach Hause fahren, um
liegen zu können ... es ist noch früh ...«

»Andrej,  Andrej!«  sagte  Oblomow  mit  flehen-
der  Stimme.  »Nein,  ich  kann  heute  nicht  dablei-
ben, ich gehe!« fügte er hinzu und ging.

Er  schlief  die  ganze  Nacht  nicht.  Traurig  und
sinnend  ging  er  im  Zimmer  auf  und  ab;  beim
Morgengrauen  verließ  er  das  Haus,  ging  an  die
Newa und durch die Straßen, und Gott weiß, was
er dabei fühlte und woran er dachte ...

Nach drei  Tagen war er  wieder dort,  und des
Abends, als die übrigen Gäste sich an die Karten-
tische  setzten,  befand  er  sich  mit  Oljga  zu  zweit
am  Klavier.  Die  Tante  hatte  Kopfschmerzen,  sie
saß mit dem Riechfläschchen in ihrem Zimmer.

»Ich  werde  Ihnen  die  Sammlung  von  Zeich-
nungen  zeigen,  die  Andrej  Iwanowitsch  mir  aus
Odessa mitgebracht  hat«,  sagte Oljga.  »Hat  er  sie
Ihnen nicht gezeigt?«

»Mir  scheint,  Sie  bemühen  sich,  die  Pflichten
der  Hausfrau  zu  erfüllen  und  mich  zu  unterhal-



ten?« fragte Oblomow. »Das ist ganz überflüssig.«
»Warum ist es denn überflüssig? Ich will, daß

Sie sich nicht langweilen, daß Sie sich hier wie zu
Hause fühlen, daß es Ihnen leicht, frei und behag-
lich  zumute  ist,  damit  Sie  nicht  fortgehen  ...  um
zu liegen.«

Sie  ist  ein  boshaftes,  spöttisches  Geschöpf!
dachte  er,  unwillkürlich  jede  ihrer  Bewegungen
bewundernd.

»Sie wollen, daß es mir leicht und frei zumute
sei  und  daß  ich  mich  nicht  langweile?«  wieder-
holte er.

»Ja«, antwortete sie, ihn wie gestern, aber mit
einem noch erhöhteren Ausdruck der  Neugierde
und Güte anblickend.

»Dann  dürfen  Sie  mich  erstens  nicht  so  an-
blicken wie jetzt und neulich ...«

Die  Neugierde  in  ihren  Augen  verdoppelte
sich.

»Ja,  gerade bei  diesem Blick  wird es  mir  sehr
unbehaglich ... Wo ist mein Hut?«

»Warum  wird  es  Ihnen  denn  unbehaglich?«
fragte  sie  sanft,  und  ihr  Blick  verlor  den  Aus-
druck  von  Neugierde.  Er  wurde  nur  gütig  und
freundlich.



»Ich weiß nicht; aber mir scheint, daß Sie mir
mit diesem Blick alles das entlocken, was ich die
anderen  und  besonders  Sie  nicht  wissen  lassen
will ...«

»Warum denn? Sie  sind Andrej  Iwanowitschs
Freund, und er ist mein Freund, folglich ...«

»Folglich  ist  kein  Grund  vorhanden,  daß  Sie
alles  erfahren,  was  Andrej  Iwanowitsch  von mir
weiß«, beendete er ihren Satz.

»Es ist kein Grund vorhanden, wohl aber eine
Möglichkeit ...«

»Dank der Aufrichtigkeit meines Freundes; er
hat mir damit einen schlechten Dienst erwiesen!«

»Haben  Sie  denn  Geheimnisse?«  fragte  sie.
»Vielleicht  haben  Sie  etwas  verbrochen«,  fügte
sie hinzu, indem sie lachend von ihm fortrückte.

»Vielleicht!« antwortete er seufzend.
»Ja,  das  ist  ein  großes  Verbrechen«,  sagte  sie

schüchtern  und  leise,  »verschiedene  Strümpfe
anzuziehen ...«

Oblomow griff nach seinem Hut.
»Ich halte es nicht länger aus!« sagte er. »Und

Sie  wollen,  ich  soll  mich  behaglich  fühlen?  Ich
werde  Andrej  nicht  mehr  lieben  ...  Er  hat  Ihnen
auch das erzählt?«



»Er  hat  mich  heute  dadurch  so  zum  Lachen
gebracht!« fügte Oljga hinzu. »Er macht mich im-
mer lachen. Verzeihen Sie, ich werde nicht mehr
so  sprechen,  und  ich  werde  mich  bestreben,  Sie
anders anzublicken ...«

Sie machte eine ernsthaft-schelmische Miene.
»Das alles ist aber noch erstens«, fuhr sie fort,

»nun,  jetzt  schaue  ich  Sie  ja  nicht  mehr  wie  ge-
stern an, Sie müssen sich also frei und behaglich
fühlen. Jetzt kommt das ›Zweitens‹,  was muß ich
also noch tun, damit Sie sich nicht langweilen?«

Er blickte ihr in die graublauen, freundlichen
Augen.

»Jetzt  sehen  Sie  selbst  mich  so  merkwürdig
an«, sagte sie.

Er  blickte  sie  tatsächlich  gleichsam  nicht  mit
den Augen, sondern wie ein Magnetiseur mit sei-
nem  ganzen  Willen  an;  er  tat  es  aber  unwillkür-
lich, ohne die Kraft zu haben, nicht hinzublicken.
Mein Gott, wie hübsch sie ist! Daß es so etwas auf
der  Welt  gibt!  dachte  er,  sie  beinahe  mit  er-
schrockenen  Augen  betrachtend.  Dieses  Weiß,
diese Augen, wo es dunkel wie in einem Abgrund
ist und wo zugleich etwas leuchtet, gewiß die See-
le!  Das  Lächeln  kann  wie  ein  Buch  gelesen  wer-



den, dabei sieht man auch diese Zähne, und dann
dieser  ganze  Kopf  ...  wie  zart  ruht  er  auf  den
Schultern, er scheint sich wie eine Blume zu wie-
gen  und  zu  duften  ...  Ja,  ich  entlocke  ihr  etwas,
dachte er,  etwas von ihr geht in mich über.  Hier
am Herzen beginnt es zu wogen und zu stürmen
...  Ich  fühle  hier  etwas  Neues,  das,  wie  mir
scheint,  nicht  da  war  ...  Mein  Gott,  was  für  ein
Glück ist es, sie anzuschauen! Man vermag kaum
zu atmen! ...

Diese  Gedanken  flogen  wie  ein  Wirbel  dahin,
und er blickte sie immer an, wie man in eine end-
lose  Ferne,  in  einen  bodenlosen  Abgrund  blickt,
voll Selbstvergessen und Wonne.

»Aber  so  hören  Sie  doch  auf,  Herr  Oblomow,
wie sehen Sie selbst mich jetzt an!« sagte sie, den
Kopf  verlegen  abwendend;  doch  die  Neugier  ge-
wann die  Oberhand,  und sie  riß  ihren  Blick  von
seinem Gesicht nicht los.

Er hörte nichts.
Er blickte sie wirklich ununterbrochen an und

verstand  ihre  Worte  nicht;  er  untersuchte
schweigend, was in ihm vorging; er berührte sei-
nen  Kopf -  auch  dort  war  etwas  in  Aufruhr  und
stürmte im Wirbel dahin. Er hatte keine Zeit, die



Gedanken aufzufangen; sie flatterten wie ein Vo-
gelzug  vorüber,  und  im  Herzen,  an  der  linken
Seite, schien ihm etwas wehzutun.

»Schauen Sie  mich doch nicht  so  seltsam an«,
sagte sie, »auch ich fühle mich unbehaglich ... Mir
scheint,  auch  Sie  wollen  meiner  Seele  etwas  ent-
locken ...«

»Was  kann  ich  Ihnen  entlocken?«  fragte  er
mechanisch.

»Auch  ich  habe  angefangene  und  nicht  been-
dete Pläne«, antwortete sie.

Er  kam  bei  dieser  Andeutung  auf  seinen  un-
vollendeten Plan zur Besinnung.

»Seltsam!« bemerkte er.  »Sie sind boshaft,  Sie
haben  aber  einen  gütigen  Blick.  Man  sagt  mit
Recht,  daß  man  den  Frauen  nicht  glauben  darf;
sie  lügen  absichtlich  mit  der  Zunge  und  unab-
sichtlich  mit  dem  Blick,  dem  Lächeln,  dem  Errö-
ten, sogar mit den Ohnmachten ...«

Sie ließ diesen Eindruck sich nicht verstärken,
nahm ihm leise  den  Hut  fort  und setzte  sich  auf
den Sessel hin.

»Nein, nein, ich tu's nicht mehr!« sagte sie leb-
haft.  »Ach!  verzeihen  Sie,  ich  habe  eine  solche
unausstehliche Zunge! Aber das ist bei Gott keine



Spöttelei!« sagte sie fast singend, und in dem Sat-
ze zitterte ein wahrhaftes Gefühl.

Oblomow beruhigte sich.
»Dieser Andrej!« sagte er vorwurfsvoll.
»Nun, sagen Sie, was ich zweitens tun soll, da-

mit Sie sich nicht langweilen?« fragte sie.
»Singen Sie!« sagte er.
»Das ist  das  von mir  erwartete  Kompliment!«

rief  sie  freudig  errötend  aus.  »Wissen  Sie«,  fuhr
sie  dann  lebhaft  fort,  »wenn  Ihnen  vorgestern
nach  meinem  Gesang  nicht  dieses  ›Ach!‹  ent-
schlüpft  wäre,  könnte  ich,  wie  mir  scheint,  die
ganze  Nacht  nicht  schlafen  und würde  vielleicht
weinen.«

»Warum?« fragte Oblomow erstaunt.
Sie sann nach.
»Ich weiß selbst nicht«, sagte sie dann.
»Sie sind ehrgeizig; wohl deshalb.«
»Ja,  natürlich  deshalb«,  sagte  sie,  nachdenk-

lich  die  Tasten  mit  einer  Hand  berührend.  »Der
Ehrgeiz ist ja überall und in großem Maße zu fin-
den. Andrej Iwanowitsch sagt, daß er fast die ein-
zige  treibende  Kraft  ist,  die  den  Willen  be-
herrscht.  Sie  haben wohl  keinen Ehrgeiz,  darum
...«



Sie sprach nicht zu Ende.
»Was denn?« fragte er.
»Nein,  nichts!«  suchte  sie  zu  vertuschen.  »Ich

liebe  Andrej  Iwanowitsch«,  sprach  sie  weiter,
»nicht  weil  er  mich  lachen  macht -  manchmal
weine  ich,  wenn  er  mit  mir  spricht -  und  nicht
weil  er  mich liebt,  sondern ich glaube,  weil  ...  er
mich  mehr  als  die  anderen  liebt.  Sehen  Sie,  wie-
weit der Ehrgeiz reicht!«

»Sie  lieben  Andrej?«  fragte  Oblomow  sie  und
versenkte seinen gespannten, prüfenden Blick in
ihre Augen.

»Ja,  gewiß,  wenn  er  mich  mehr  als  die  ande-
ren  liebt,  tu  ich's  um  so  mehr!«  antwortete  sie
ernst.

Oblomow  blickte  sie  schweigend  an  und  be-
gegnete ihrem einfachen, schweigenden Blick.

»Er liebt auch Anna Wassiljewna und Sinaida
Michailowna,  aber  nicht  so«,  fuhr  sie  fort,  »er
wird  mit  ihnen  nicht  zwei  Stunden  lang  sitzen,
wird sich nicht die Mühe geben,  sie  zum Lachen
zu bringen und ihnen etwas Intimes zu erzählen;
er  spricht  mit  ihnen  von  Geschäften,  vom  Thea-
ter,  von den Neuigkeiten,  und mit  mir spricht  er
wie  mit  einer  Schwester  ...  nein,  wie  mit  einer



Tochter«,  fügte  sie  eilig  hinzu;  »manchmal  schilt
er  sogar,  wenn  ich  etwas  nicht  sofort  verstehe
oder  nicht  gehorche  oder  mit  ihm  nicht  einver-
standen bin. Die anderen schilt er aber nicht, und
mir  scheint,  ich  liebe  ihn  dafür  noch  mehr.  Der
Ehrgeiz!«  sagte  sie  dann  sinnend,  »ich  weiß  gar
nicht,  wie  er  jetzt  in  meinen  Gesang  hineingera-
ten  ist?  Man  sagt  mir  darüber  schon  lange  viel
Schönes,  und  Sie  wollten  mir  gar  nicht  zuhören,
man hat Sie fast dazu gezwungen. Und wenn Sie
dann fortgegangen wären, ohne mir ein Wort zu
sagen, wenn ich in Ihrem Gesichte nichts gelesen
hätte  ...  würde  ich,  scheint  mir,  krank  geworden
sein  ...  ja,  gewiß,  das  ist  Ehrgeiz!«  schloß  sie  mit
Bestimmtheit.

»Und haben Sie denn auf meinem Gesichte et-
was bemerkt?« fragte er.

»Tränen,  wenn  Sie  sie  auch  verbergen  woll-
ten; es ist eine schlechte Eigenschaft der Männer,
ihre  Gefühle  verbergen  zu  wollen.  Das  ist  auch
Ehrgeiz,  nur ein falscher.  Sie  sollten sich manch-
mal  lieber  ihrer  Vernunft  schämen;  diese  irrt
häufiger.  Sogar  Andrej  Iwanowitsch  hat  ein
schamhaftes Herz. Ich habe es ihm gesagt, und er
hat es zugegeben. Und Sie?«



»Was  würde  man  denn  nicht  zugeben,  wenn
man Sie anblickt!« sagte er.

»Wieder ein Kompliment! Und was für ein ...«
Sie fand das Wort nicht.

»...  banales!«  sagte  Oblomow,  ohne  den  Blick
von ihr abzuwenden.

Sie  bestätigte  durch  ein  Lächeln  die  Bedeu-
tung des Wortes.

»Das  habe  ich  ja  befürchtet,  als  ich  Sie  nicht
bitten  wollte  zu  singen  ...  Was  kann  man  sagen,
wenn  man  zum  ersten  Male  zuhört?  Und  man
muß doch etwas sagen. Es ist schwer, zugleich ge-
scheit  und  aufrichtig  zu  sein,  besonders  in  Ge-
fühlssachen  und  unter  dem  Bann  eines  solchen
Eindruckes, wie damals ...«

»Und  ich  habe  damals  wirklich  so  gesungen,
wie  schon  lange  nicht,  vielleicht  sogar  wie  noch
nie ... Bitten Sie mich nicht, ich werde nicht mehr
so singen ... Warten Sie, ich singe Ihnen nur eines
...«  sagte  sie,  und  ihr  Gesicht  schien  in  dem  Au-
genblicke aufzuflammen, die Augen begannen zu
leuchten,  sie  setzte  sich  auf  den  Sessel,  schlug
zwei, drei laute Akkorde und sang.

O  Gott,  was  war  in  diesem  Gesange  alles  zu
hören! Hoffnungen, dunkle Furcht vor Sturm, der



Sturm  selbst,  das  Streben  nach  Glück -  das  alles
erklang nicht im Liede, sondern in ihrer Stimme.
Sie sang lange, sich ab und zu nach ihm umwen-
dend  und  kindlich  fragend:  »Genug?  Nein,  noch
das?« und sie  sang weiter.  Ihre Wangen und Oh-
ren  glühten  vor  Erregung;  manchmal  leuchtete
auf  ihrem  Gesicht  das  Spiel  von  Gefühlsblitzen
und  flammte  der  Strahl  einer  so  reifen  Leiden-
schaft  auf,  als  ob  sie  in  ihrer  Seele  eine  ferne,
künftige Zeit des Lebens durchlebte, und dann er-
losch  dieser  flüchtige  Strahl,  und  die  Stimme
klang  wieder  frisch  und  silberhell.  Auch  Oblo-
mow  durchlebte  dasselbe;  ihm  schien,  er  hörte
und fühlte das alles nicht eine oder zwei Stunden
lang,  sondern  ganze  Jahre  ...  Sie  wurden  beide,
äußerlich  reglos,  von  einem  inneren  Feuer  ver-
zehrt und erzitterten von den gleichen Schauern;
in  ihren  Augen  waren  Tränen,  die  die  gleiche
Stimmung hervorgerufen hatte.

Das  alles  waren  die  Anzeichen  jener  Leiden-
schaften,  die  einst  in  Oljgas  junger  Seele  erwa-
chen  sollten,  die  jetzt  nur  zeitweise  von  flüchti-
gen  Regungen  und  von  kurzem  Aufblitzen  der
schlafenden Lebenskräfte aufgerüttelt wurde. Sie
schloß  mit  einem  langen,  klangvollen  Akkord,



und  ihre  Stimme  ging  darin  unter.  Sie  hörte
plötzlich  ermüdet  auf,  legte  die  Hände  in  den
Schoß und blickte selbst ganz aufgeregt Oblomow
an, wie er sich wohl demgegenüber verhalte? Auf
seinem  Gesicht  leuchtete  das  Morgenrot  des  er-
wachenden, vom Grunde seiner Seele aufsteigen-
den  Glückes;  sein  tränenvoller  Blick  war  auf  sie
gerichtet.

Jetzt ergriff sie unwillkürlich seine Hand.
»Was haben Sie?« fragte sie. »Was machen Sie

für ein Gesicht! Warum?«
Doch sie wußte, warum er ein solches Gesicht

machte,  und  triumphierte  innerlich  in  aller  Be-
scheidenheit über diesen Ausdruck ihrer Macht.

»Schauen  Sie  in  den  Spiegel«,  fuhr  sie  fort,
ihm lächelnd sein Gesicht im Spiegel zeigend. »Ih-
re Augen glänzen, mein Gott, es sind Tränen dar-
in! Wie tief Sie Musik empfinden!«

»Nein, ich empfinde ... keine Musik ... sondern
... Liebe!« sagte Oblomow leise.

Sie  ließ  seine  Hand  augenblicklich  los  und
wechselte  die  Gesichtsfarbe.  Ihr  Blick  begegnete
dem  seinigen,  der  auf  sie  gerichtet  war.  Dieser
Blick  war  reglos  und  fast  wahnsinnig;  er  ging
nicht  von  Oblomow,  sondern  von  der  Leiden-



schaft aus. Oljga begriff, daß dieses Wort ihm ent-
schlüpft  war,  daß  er  darüber  keine  Macht  hatte,
und daß darin die Wahrheit war.

Er  kam  zur  Besinnung,  ergriff  den  Hut  und
lief,  ohne  sich  umzuwenden,  aus  dem  Zimmer.
Sie begleitete ihn nicht mehr mit einem neugieri-
gen  Blick,  sondern  blieb  lange,  ohne  sich  zu  be-
wegen,  wie  eine  Statue  am  Klavier  stehen  und
schaute  starr  zu  Boden;  nur  ihre  Brust  hob  und
senkte sich heftig ...



O
Sechstes Kapitel 

blomow  hatte  inmitten  seines  trägen  Liegens
in  bequemen  Stellungen,  inmitten  des  dump-

fen  Hindämmerns  und  des  begeisterten  Auf-
schwunges  seiner  Seele  immer  von  der  Frau  als
der  Gattin,  niemals  aber  als  der  Geliebten  ge-
träumt.  In  seiner  Phantasie  schwebte  die  Gestalt
einer  großen,  schlanken  Frau,  mit  ruhig  auf  der
Brust  gekreuzten  Armen,  mit  einem  stillen,  aber
stolzen Blick, sie saß nachlässig inmitten von Sch-
lingpflanzen in der Allee oder schritt  leicht  über
den Teppich oder den Sand der Allee hin mit sich
wiegender  Taille,  mit  einem  graziös  auf  den
Schultern  sitzenden  Kopf,  mit  sinnendem  Aus-
druck -  als  ein  Ideal,  als  eine  Verkörperung  des
ganzen  Lebens,  das  von  Zärtlichkeit  und  feierli-
cher  Ruhe  erfüllt  ist,  als  die  Ruhe  selbst.  Er  sah
sie im Traume zuerst ganz in Blumen, mit einem
langen Schleier am Altar, dann mit schamhaft ge-
senkten  Augen  am  Kopfende  des  Ehebettes,  end-
lich  als  Mutter,  inmitten  einer  Kindergruppe.  Er
sah  auf  ihren  Lippen  ein  leidenschaftsloses  Lä-
cheln,  das  für  ihn,  ihren  Gatten,  Sympathie  be-
deutete  und  allen  anderen  gegenüber  Nachsicht



ausdrückte;  ihr  Blick  war  nicht  feucht  von Wün-
schen,  er  war  nur  dann  wohlwollend,  wenn  er
sich  ihm  zuwandte,  allen  anderen  gegenüber
aber war er schamhaft und selbst streng. Er woll-
te in ihr niemals ein Beben sehen, sie niemals bei
einem  heißen  Traum,  bei  plötzlichem  Weinen,
Sehnen,  bei  Ermattung  und  dann  bei  einem  wil-
den Übergang zur Freude überraschen. Sie durfte
nicht plötzlich erbleichen, in Ohnmacht fallen, er-
schütternde  Gefühlsausbrüche  erleiden  ...  »Sol-
che Frauen haben Liebhaber«,  sagte er,  »und sie
verursachen  große  Unannehmlichkeiten;  man
muß den Arzt holen, sie ins Bad schicken und ei-
ne  Menge  verschiedener  Launen  erfüllen.  Man
kann  nicht  ruhig  schlafen!  Aber  man  schläft  ru-
hig  neben  einer  stolzen,  schamhaften,  ruhigen
Gefährtin.  Man  schläft  ruhig  mit  der  Gewißheit
ein,  beim  Erwachen  demselben  sanften,  sympa-
thischen  Blick  zu  begegnen.«  Und  sein  warmer
Blick  würde  auch  nach  zwanzig,  dreißig  Jahren
demselben  sanften,  still  leuchtenden  Strahl  der
Sympathie  in  ihren  Augen  begegnen.  Und  so  bis
zum Grab! Ist es denn nicht das heimliche Ziel ei-
nes jeden, im geliebten Menschen den unwandel-
baren  Ausdruck  von  Ruhe,  das  ewige,  gleichmä-



ßige Strömen des Gefühls zu sehen? Das ist ja die
Norm  der  Liebe,  und  sowie  wir  von  ihr  abwei-
chen, sie verändern und sie abkühlen, leiden wir,
folglich ist mein Ideal das allgemein menschliche!
dachte er. Ist das nicht die Vollendung, die Klarle-
gung der Beziehungen der Geschlechter? Der Lei-
denschaft einen gesetzmäßigen Ausgang zu eröff-
nen; ihr wie einem Fluß zum besten eines ganzen
Landes den Lauf vorzuzeichnen, das ist eine Auf-
gabe, welche die allgemeine Wohlfahrt zum Ziele
hat,  das  ist  der  Gipfel  des  Fortschrittes,  dem alle
Vordermänner  zustreben,  aber  den  sie  nicht  zu
erreichen  vermögen.  Wenn  diese  Aufgabe  gelöst
ist, gibt es keinen Verrat, keine Abkühlung mehr,
dann  beginnt  das  ewig  gleichmäßige  Schlagen
des  ruhigen,  glücklichen  Herzens,  folglich  auch
ein wenig inhaltreiches Leben, das einen ewigen
Zufluß  an  Säften  erhält,  und  eine  ewige  morali-
sche  Gesundheit.  Es  gibt  Beispiele  eines  solchen
Glückes,  sie  sind aber  selten,  und man weist  auf
dieselben  als  auf  ein  Phänomen  hin.  Man  sagt,
man  muß  dazu  geboren  sein.  Und  wer  weiß,  ob
man dazu nicht erzogen werden und es nicht be-
wußt  anstreben  kann?  ...  Die  Leidenschaft!  Das
alles  ist  nur  in  Gedichten  und  auf  der  Bühne



schön,  wo  die  Schauspieler  in  Gewändern  mit
Dolchen  herumspazieren,  und  wo  dann  die  Ge-
mordeten und die Mörder zusammen Abendbrot
essen ... Es wäre gut, wenn auch die Leidenschaf-
ten so  endeten,  es  bleibt  aber  gewöhnlich Rauch
und Gestank zurück, und das Glück kommt nicht!
Und  bei  den  Erinnerungen  daran  schämt  man
sich  nur  und  möchte  sich  das  Haar  ausreißen.
Wenn  man  aber  doch  von  einem  solchen  Un-
glück,  von  der  Leidenschaft,  betroffen  wird,  ist
es, wie wenn man auf eine schlechte, bergige, un-
fahrbare  Straße  gerät,  auf  der  die  Pferde  fallen
und der Insasse ermattet, während der Heimatort
schon in Sicht ist; man darf ihn nicht aus dem Au-
ge lassen und muß so schnell als möglich aus der
gefährlichen  Stelle  herauszukommen  suchen  ...
»Ja,  die  Leidenschaft  muß  in  der  Heimat  einge-
dämmt, erstickt und ertränkt werden.«

Er  wäre  entsetzt  vor  der  Frau  geflohen,  die
ihn mit  dem Blick  versengt  hätte  oder  die  aufge-
stöhnt  hätte  und  mit  geschlossenen  Augen  auf
seine  Schulter  gesunken  wäre,  um  dann  nach
Wiedererlangung der Besinnung seinen Hals zum
Ersticken  mit  den  Armen  zu  umschlingen  ...  Das
ist  ein  Feuerwerk,  die  Explosion  eines  Pulverfas-



ses;  und  was  folgt  dann?  Betäubung,  Verblen-
dung und versengtes Haar!

Wollen  wir  uns  aber  betrachten,  was  für  ein
Wesen Oljga war.

Lange Zeit,  nachdem ihm das  Bekenntnis  ent-
schlüpft  war,  blieben  sie  nicht  mehr  unter  vier
Augen. Er versteckte sich wie ein Schulknabe, so-
wie  er  Oljga  erblickte.  Sie  hatte  ihr  Benehmen
ihm  gegenüber  verändert,  mied  ihn  aber  nicht
und  war  auch  nicht  kalt,  sie  erschien  nur  nach-
denklicher.  Es hatte den Anschein,  als  bedauerte
sie, daß etwas vorgefallen war, das sie daran hin-
derte,  Oblomow  durch  den  auf  ihn  gerichteten
neugierigen  Blick  zu  quälen  und  gutmütig  über
sein  Liegen,  seine  Trägheit  und  Ungeschicklich-
keit  zu  spotten  ...  In  ihr  erwachte  die  Lust  zu
necken;  das  war  aber  die  Neckerei  einer  Mutter,
die  beim  Anblicke  einer  komischen  Kleidung  ih-
res Sohnes ein Lächeln nicht unterdrücken kann.
Stolz  war  verreist,  und  sie  langweilte  sich,  weil
sie  niemand  vorsingen  konnte;  ihr  Klavier  blieb
geschlossen,  mit  einem  Worte,  sie  waren  beide
befangen,  von  Fesseln  belastet  und  fühlten  sich
unbehaglich.  Und wie schön es  anfangs gewesen
war.  Wie  einfach  sie  Bekanntschaft  geschlossen,



wie  frei  sie  sich  einander  genähert  hatten!  Oblo-
mow  war  einfacher  und  gutmütiger  als  Stolz,
wenn  er  sie  auch  nicht  so  zum  Lachen  brachte,
oder er tat es durch seine eigene Person und ver-
zieh  so  leicht  ihren  Spott.  Außerdem  übergab
Stolz  beim  Abreisen  Oblomow  ihrer  Obhut  und
bat sie, ihn zu beaufsichtigen und am Zuhausesit-
zen verhindern. In ihrem klugen, hübschen Köpf-
chen  hatte  sich  schon  ein  eingehender  Plan  ent-
wickelt,  wie sie Oblomow den Nachmittagsschlaf
abgewöhnen würde; sie würde ihm nicht nur das
Schlafen, sondern sogar das Liegen auf dem Sofa
bei Tag verbieten; sie wollte ihm das Versprechen
abnehmen. Sie malte sich aus, wie sie ihm die Bü-
cher,  die  Stolz  zurückgelassen hatte,  zu lesen be-
fehlen  würde,  dann  müßte  er  täglich  die  Zeitun-
gen  lesen  und  ihr  die  Neuigkeiten  erzählen,  in
das  Dorf  Briefe  schicken,  den  Plan  der  Einrich-
tung des Gutes zu Ende schreiben, sich zur Reise
ins  Ausland  vorbereiten -  mit  einem  Worte,  sie
würde ihn nicht einschlafen lassen; sie wollte ihn
auf ein Ziel hinweisen, alles das, was er zu lieben
aufgehört hatte, wieder lieben machen, und Stolz
würde  ihn  bei  der  Rückkehr  nicht  wiedererken-
nen.  Und  das  ganze  Wunder  würde  sie  vollzie-



hen, die so schüchtern und schweigsam war, der
bis  jetzt  niemand gehorcht  hatte  und die  erst  zu
leben begann! Sie würde die Urheberin einer sol-
chen Verwandlung sein! Diese hatte schon begon-
nen; sie hatte nur zu singen gebraucht, und Oblo-
mow  war  schon  ganz  anders  ...  Er  würde  leben,
arbeiten  und  das  Leben  und  sie  segnen.  Einen
Menschen  dem  Leben  zurückgeben!  Welcher
Ruhm  erwartet  den  Arzt,  wenn  er  einen  hoff-
nungslosen Kranken rettet!  Und sie würde einen
Geist und eine Seele, die zugrunde gingen, retten!
...  Sie  erbebte  vor  Stolz  und  Freude  und  hielt  es
für  eine  Aufgabe,  die  ihr  vom Himmel  bestimmt
war.  Sie  hatte  ihn  in  Gedanken  schon  zu  ihrem
Sekretär und Bibliothekar gemacht. Und das alles
sollte plötzlich aufhören! Sie wußte nicht, was sie
tun sollte,  und schwieg darum, wenn sie  mit  Ob-
lomow zusammenkam.

Oblomow  quälte  sich  mit  dem  Gedanken  ab,
daß  er  sie  erschreckt  und  beleidigt  hatte,  erwar-
tete  drohende  Blicke  und  kühle  Strenge,  zitterte,
wenn er sie sah, und ging ihr aus dem Wege. Un-
terdessen  war  er  schon  aufs  Land  übergesiedelt
und  irrte  drei  Tage  lang  allein  über  die  Hügel,
durch  den  Sumpf  und  im Walde  herum,  oder  er



ging  ins  Dorf,  saß  träge  an  einem  Bauernhaus
und  sah  zu,  wie  die  Kinder  und  die  Kälber  her-
umliefen und wie die Enten im Teich herumplät-
scherten.  Neben  dem  Landhaus  befanden  sich
ein  See  und  ein  großer  Park,  doch  er  fürchtete
sich  hinzugehen,  um  Oljga  nicht  allein  anzutref-
fen. Wie ich nur so herausplatzen konnte! dachte
er  und  fragte  sich  gar  nicht,  ob  er  die  Wahrheit
gesagt hatte oder ob das nur die momentane Wir-
kung der Musik auf seine Nerven war. Das Gefühl
der  Unbehaglichkeit  und  Beschämung,  die  von
ihm  begangene  »Schandtat«,  wie  er  sich  aus-
drückte,  hinderte ihn daran, zu analysieren, was
für  ein  Gefühlsausbruch  das  war  und  was  Oljga
überhaupt  für  ihn  bedeutete.  Er  versuchte  es
nicht mehr, sich klarzumachen, daß in sein Herz
etwas  Neues  hineingekommen  war,  ein  Klümp-
chen, das sich früher nicht darin befunden hatte.
Alle  seine Gefühle hatten sich in ein einziges Ge-
fühl,  das  der  Scham,  verwandelt.  Wenn  sie  aber
für  Augenblicke  seiner  Phantasie  erschien,  er-
stand  darin  auch  die  andere  Gestalt,  jenes  Ideal
der  verkörperten  Ruhe  und  des  Lebensglückes:
Dieses Ideal war genau wie Oljga! Beide Gestalten
näherten  sich  einander  immer  mehr  und  ver-



schmolzen  in  eine  einzige.  »Ach,  was  ich  ange-
stellt  habe!«  sagte  er,  »ich  habe  alles  zerstört!
Gott sei Dank, daß Stolz verreist ist;  sie hat nicht
Zeit  gehabt,  es  ihm zu erzählen,  sonst  müßte ich
in die Erde sinken! Liebe, Tränen - wie paßt denn
das zu mir! Auch Oljgas Tante schickt niemand zu
mir  herüber  und ladet  mich nicht  ein;  sie  hat  es
ihr gewiß gesagt ... O Gott! ...« So dachte er, sich in
die  Tiefe  des  Parkes,  in  irgendeine  Seitenallee
versteckend.

Oljga  kam  nur  bei  dem  Gedanken  an  die  Be-
gegnung  in  Verlegenheit,  wie  dieses  Ereignis  ab-
laufen  würde.  Würden  sie  schweigen,  als  ob
nichts geschehen wäre, oder mußte sie ihm etwas
sagen?  Und  was  sollte  sie  sagen?  Sollte  sie  eine
strenge  Miene  annehmen,  ihn  stolz  anblicken
oder  auch  gar  nicht  anblicken  und  hochmütig
und trocken bemerken, daß sie »ihm eine solche
Handlungsweise  niemals  zugemutet  hätte!  Für
wen  er  sie  wohl  halte,  da  er  sich  eine  solche
Frechheit  erlaubt  habe?  ...«  So  hatte  Sonitschka
während  der  Mazurka  irgendeinem  Fähnrich
geantwortet,  trotzdem  sie  sich  selbst  mit  allen
Kräften  bestrebt  hatte,  ihm  den  Kopf  zu  verdre-
hen.  Warum  ist  denn  das  frech?  fragte  sie  sich.



Und wenn er  wirklich so  fühlt,  warum soll  er  es
dann nicht sagen? ... Aber wie war es möglich, so
plötzlich, kaum daß er sie kennengelernt hatte ...
Das  würde  sonst  niemand  gesagt  haben,  nach-
dem  er  ein  Mädchen  zum  zweiten-  oder  dritten-
mal gesehen hat; auch niemand würde so schnell
Liebe empfinden. Das war nur Oblomow imstan-
de  ...  Doch  sie  dachte  daran,  daß  sie  gehört  und
gelesen  hatte,  die  Liebe  käme  manchmal  plötz-
lich.  Das  war  bei  ihm  eine  Aufwallung,  ein  Aus-
bruch;  er  läßt  sich  jetzt  nicht  blicken;  er  schämt
sich;  folglich  ist  es  keine  Frechheit.  Und  wessen
Schuld  war  es?  dachte  sie  weiter.  Natürlich  An-
drej Iwanowitschs,  denn er hatte sie zum Singen
gebracht.  Aber  Oblomow  hatte  anfangs  nicht  zu-
hören wollen - sie ärgerte sich und sie ... gab sich
Mühe ...  (sie errötete heftig) -  ja  sie wendete ihre
ganze  Kraft  an,  um  ihn  aufzurütteln.  Stolz  hatte
ihr  gesagt,  er  wäre apathisch,  nichts  interessiere
ihn und alles in ihm wäre erloschen. Da wollte sie
sehen,  ob  alles  erloschen wäre,  und sie  sang,  sie
sang ... wie noch nie ... »Mein Gott! es ist ja meine
Schuld;  ich  werde  ihn  um  Verzeihung  bitten  ...
Was  soll  er  mir  aber  verzeihen?«  fragte  sie  sich
dann, »was werde ich ihm sagen: Herr Oblomow,



ich bin schuldig,  ich habe Sie verführt  ...  Welche
Schande!  Das  ist  nicht  wahr!«  sagte  sie  errötend
und mit dem Fuße stampfend. »Wer wagt das zu
denken? ... Habe ich denn gewußt, was dabei her-
auskommen  wird?  Und  wenn  das  nicht  gesche-
hen,  wenn  es  ihm  nicht  entschlüpft  wäre  ...  was
dann? ...«  fragte  sie.  Ich  weiß  nicht  ...  dachte  sie.
Seit dem Tage ist es ihr so seltsam ums Herz ... sie
ist  wohl  sehr  gekränkt  ...  es  wird  ihr  sogar  ganz
heiß,  und  auf  ihren  Wangen  glühen  zwei  rosige
Flecken  ...  »Gereiztheit  ...  leichtes  Fieber«,  sagt
der Arzt. Was dieser Oblomow angestellt hat! Oh,
er muß eine ordentliche Lehre bekommen, damit
das in Zukunft nicht mehr vorkommt! Ich werde
ma tante ersuchen, ihm das Haus zu verbieten; er
darf sich nicht vergessen ... wie er es nur gewagt
hat!  dachte  sie,  im  Park  herumgehend;  ihre  Au-
gen leuchteten.

Plötzlich hörte sie jemand kommen.
Jemand kommt ... dachte Oblomow.
Und sie stießen aufeinander.
»Oljga  Sjergejewna!«  sagte  er,  wie  ein  Espen-

blatt zitternd.
»Ilja  Iljitsch!«  antwortete  sie  schüchtern,  und

beide blieben stehen.



»Guten Tag!« sagte er.
»Guten Tag!« erwiderte sie.
»Wohin gehen Sie?« fragte er.
»Nur so ...« antwortete sie, ohne die Augen zu

heben.
»Störe ich Sie?«
»O nicht im geringsten ...« gab sie zur Antwort,

ihn rasch und neugierig anblickend.
»Darf  ich  mitgehen?«  fragte  er  plötzlich,  ihr

einen forschenden Blick zuwerfend.
Sie  schritten  schweigend  die  Allee  entlang.

Weder  das  Lineal  des  Lehrers,  noch die  gefurch-
ten Brauen des Direktors hatten Oblomows Herz
so wie jetzt klopfen gemacht. Er wollte sich dazu
zwingen, etwas zu sagen, aber die Worte wollten
ihm  nicht  von  der  Zunge;  nur  sein  Herz  schlug
auf  eine  unglaubliche  Weise,  wie  vor  einem  Un-
glück.

»Haben  Sie  einen  Brief  von  Andrej  Iwanowit-
sch erhalten?« fragte sie.

»Ja, ich habe einen erhalten.«
»Was schreibt er?«
»Er ruft mich nach Paris.«
»Und was tun Sie?«
»Ich fahre hin.«



»Wann?«
»Jetzt gleich ... nein, morgen ... sowie ich fertig

bin.«
»Warum so bald?« fragte sie.
Er schwieg.
»Gefällt Ihnen die Landwohnung nicht, oder ...

sagen Sie, warum wollen Sie verreisen?«
Diese Frechheit!  Er will  noch verreisen! dach-

te sie.
»Mir ist es so weh, so unbehaglich zumute, et-

was brennt mich ...« flüsterte Oblomow, ohne sie
anzublicken.

Sie  schwieg.  Dann  pflückte  sie  einen  Flie-
derzweig  und roch daran,  sich die  Nase und das
Gesicht bedeckend.

»Riechen Sie, wie das duftet!« sagte sie und be-
deckte auch seine Nase.

»Und  da  sind  Maiglöckchen!  Warten  Sie,  ich
werde  welche  pflücken«,  sagte  er,  sich  über  das
Gras beugend, »sie riechen besser nach Feld und
Wald; es ist mehr Natur in ihnen. Und der Flieder
wächst  immer bei  den Häusern,  die  Zweige krie-
chen  förmlich  zum  Fenster  hinein,  und  ihr  Duft
ist  zu  süßlich.  Auf  den Maiglöckchen ist  der  Tau
noch nicht getrocknet.«



Er reichte ihr ein paar Blüten.
»Und lieben Sie Reseda?« fragte sie.
»Nein, das riecht zu stark; ich liebe weder Re-

seda  noch  Rosen.  Ich  liebe  überhaupt  keine  Blu-
men;  im  Feld  geht  es  noch  an,  aber  im  Zimmer
machen  sie  so  viel  Schererei  ...  und  man  hat
gleich Kehricht ...«

»Und  Sie  lieben,  daß  es  in  den  Zimmern  rein
ist?«  fragte  sie,  ihn  schelmisch  anblickend.  »Sie
vertragen keinen Kehricht?«

»Ja;  aber  ich  habe  einen  solchen  Diener  ...«
murmelte er. O die Böse! fügte er im stillen hinzu.

»Reisen Sie direkt nach Paris?« fragte sie.
»Ja; Stolz erwartet mich längst.«
»Bringen Sie ihm einen Brief von mir mit; ich

werde ihm schreiben.«
»Geben Sie ihn mir heute; ich übersiedle mor-

gen in die Stadt.«
»Morgen?«  fragte  sie,  »warum  so  schnell?  Es

ist, als ob jemand Sie fortjagte.«
»Es ist auch so ...«
»Wer denn?«
»Die Scham ...« flüsterte er.
»Die  Scham!«  wiederholte  sie  mechanisch.

Jetzt  werde  ich  ihm  sagen:  Herr  Oblomow,  ich



hätte es nie erwartet.
»Ja,  Oljga  Sjergejewna«,  brachte  er  endlich

heraus.  »Sie  wundern  sich  gewiß  ...  und  zürnen
...«

Jetzt  ist  es  Zeit  ...  das ist  der richtige Moment.
Ihr Herz klopfte. Ich kann nicht, o Gott!

Er  bemühte  sich,  ihr  ins  Gesicht  zu  blicken
und zu erfahren, wie sie sich ihm gegenüber ver-
hielt; aber sie roch an den Maiglöckchen und am
Flieder und wußte selbst nicht, was mit ihr war ...
was sie sagen, was sie tun sollte. Ach, Sonitschka
würde  sich  gleich  etwas  ausgedacht  haben,  und
ich  bin  so  dumm!  Ich  kann  gar  nichts  ...  dachte
sie gequält.

»Ich habe ganz vergessen«, sagte sie.
»Glauben Sie mir, es war gegen meinen Willen

...  ich konnte nicht an mich halten ...« begann er,
sich allmählich mit Mut wappnend. »Wenn es da-
mals  gedonnert  hätte,  wenn  ein  Stein  auf  mich
herabgefallen wäre,  ich hätte es doch gesagt.  Ich
konnte es mit allen meinen Kräften nicht zurück-
halten ... Um Gottes willen, glauben Sie nicht, daß
ich ... Ich selbst hätte nach einem Augenblick Gott
weiß  was  darum  gegeben,  um  das  unvorsichtige
Wort ungesagt zu machen ...«



Sie ging mit gesenktem Kopfe weiter und roch
an den Blumen.

»Vergessen Sie es«, fuhr er fort, »vergessen Sie
es, um so mehr, als es nicht wahr ist ...«

»Es ist nicht wahr?« wiederholte sie,  plötzlich
sich aufrichtend, und ließ die Blumen fallen.

Ihre  Augen  öffneten  sich  weit,  und  darin
leuchtete Erstaunen auf ...

»Wieso  ist  es  nicht  wahr?«  wiederholte  sie
nochmals.

»Ja,  um  Gottes  willen,  zürnen  Sie  nicht  und
vergessen  Sie  es.  Ich  versichere  Sie,  es  war  nur
ein  Ausbruch  eines  Augenblicks  ...  Das  hat  die
Musik verursacht ...«

»Nur die Musik! ...«
Sie  wechselte  die  Farbe;  die  beiden  rosigen

Flecken verschwanden und die Augen erloschen.
Es ist also nichts! Jetzt hat er das unvorsichtige

Wort  zurückgenommen  und  ich  brauche  ihm
nicht zu zürnen! ...  Es ist  gut ...  jetzt kann ich ru-
hig  sein  ...  Ich  kann  wie  bisher  sprechen  und
scherzen  ...  dachte  sie  und  riß  im  Vorübergehen
heftig  einen  Zweig  vom  Baume  herab,  pflückte
mit den Lippen ein Blatt herunter und warf dann
sogleich  den  Zweig  und  das  Blatt  auf  den  Sand



hin.
»Sie zürnen nicht? Sie haben vergessen?« sag-

te Oblomow, sich zu ihr herabbeugend.
»Ja, was ist denn? Was bitten Sie?« antwortete

sie, erregt und fast ärgerlich sich von ihm abwen-
dend.  »Ich  habe  alles  vergessen  ...  ich  bin  so  ge-
dächtnisschwach!«

Er schwieg und wußte nicht, was er tun sollte.
Er sah nur den plötzlichen Ärger,  ohne die Ursa-
che entdecken zu können.

Mein  Gott!  dachte  sie,  jetzt  ist  alles  wieder  in
Ordnung; jene Szene ist wie ausgelöscht, Gott sei
Dank! Nun also ... Ach du mein Gott! Was ist denn
das?  Ach,  Sonitschka,  Sonitschka!  wie  glücklich
bist du!

»Ich  gehe nach Hause«,  sagte  sie  plötzlich,  ih-
ren Schritt beschleunigend und in eine andere Al-
lee einbiegend.

Ihr stiegen Tränen zum Hals hinauf. Sie fürch-
tete, sie würde aufweinen.

»Nicht  so,  hier  ist  es  näher«,  bemerkte  Oblo-
mow. Dummkopf, sprach er traurig zu sich selbst,
wozu habe ich mich erklären müssen! Jetzt habe
ich  sie  noch  mehr  gekränkt.  Ich  hätte  sie  nicht
daran  erinnern  sollen;  es  wäre  auch  so  wieder



gut geworden, und sie hätte es von selbst verges-
sen. Jetzt ist nichts zu machen, ich muß mir ihre
Verzeihung erbitten.

Ich ärgere mich wohl deshalb, dachte sie, weil
ich  nicht  den  richtigen  Moment  benützt  habe,
ihm  zu  sagen:  Herr  Oblomow,  ich  hätte  niemals
erwartet,  daß Sie sich so etwas erlauben ...  Er ist
mir zuvorgekommen ... »Es ist nicht wahr«! So et-
was,  er  hat  also  noch  gelogen!  Nein,  wie  hat  er
das wagen können?

»Haben  Sie  es  wirklich  vergessen?«  fragte  er
leise.

»Ich  habe  vergessen,  ich  habe  alles  verges-
sen!« sagte sie schnell und beeilte sich nach Hau-
se zu kommen.

»Reichen Sie mir zum Zeichen dessen, daß Sie
nicht zürnen, die Hand.«

Sie  streckte  ihm,  ohne  ihn  anzublicken,  die
Fingerspitzen hin und zog, sowie er diese berühr-
te, die Hand zurück.

»Nein,  Sie  zürnen!«  sagte  er  seufzend.  »Wie
soll  ich  Sie  davon  überzeugen,  daß  es  nur  eine
augenblickliche Stimmung war, daß ich mir nicht
erlaubt hätte, mich so zu vergessen ...? Nein, jetzt
ist es aus, ich werde Ihrem Gesang nicht mehr zu-



hören ...«
»Bemühen  Sie  sich  nicht;  ich  brauche  Ihre

Versicherungen  nicht  ...«  sagte  sie  lebhaft.  »Ich
werde selbst nicht mehr singen!«

»Gut,  ich  schweige,  aber  gehen Sie  um Gottes
willen nicht so fort, sonst bleibt auf meiner Seele
ein Stein zurück ...«

Sie  verlangsamte  ihren  Schritt  und  begann
seinen Worten gespannt zu lauschen.

»Wenn  es  wahr  ist,  daß  Sie  geweint  hätten,
wenn mir nach Ihrem Gesang jener Ausruf nicht
entschlüpft  wäre,  dann  erbarmen  Sie  sich,  Oljga
Sjergejewna!  Wenn  Sie  jetzt  so  fortgehen,  ohne
mir  zuzulächeln  und  mir  freundschaftlich  die
Hand zu  reichen  ...  werde  ich  krank  sein,  meine
Knie zittern, ich halte mich mit Mühe aufrecht ...«

»Warum?« fragte sie plötzlich, ihn anblickend.
»Das  weiß  ich  selbst  nicht«,  sagte  er,  »die

Scham  ist  jetzt  bei  mir  vergangen;  ich  schäme
mich  meines  Wortes  nicht  ...  mir  scheint,  darin
...«

Es  wurde  ihm  wieder  seltsam  ums  Herz;  er
fühlte  darin  wieder  etwas  Neues;  ihr  freundli-
cher,  neugieriger  Blick  sengte  ihn  wieder.  Sie
wandte sich so graziös zu ihm um und erwartete



so unruhig die Antwort.
»Was ist ›darin‹?« fragte sie ungeduldig.
»Nein,  ich  fürchte  mich,  es  zu  sagen,  Sie  wer-

den wieder böse sein.«
»Sprechen Sie!« sagte sie befehlend.
Er schwieg.
»Nun?«
»Ich  will  wieder  weinen,  wenn  ich  Sie  an-

blicke ... Sehen Sie, ich bin nicht eitel, ich schäme
mich nicht meines Herzens ...«

»Warum wollen  Sie  denn weinen?«  fragte  sie
sanft,  und  auf  ihren  Wangen  erschienen  wieder
zwei rosige Flecken.

»Ich höre immer Ihre Stimme ... ich fühle wie-
der ...«

»Was?«  sagte  sie,  und  die  Tränen  strömten
von  ihrer  Brust  wieder  zurück;  sie  wartete  ge-
spannt.

Sie näherten sich der Freitreppe.
»Ich fühle ...« beeilte sich Oblomow hinzuzufü-

gen und blieb stehen.
Und sie  stieg  langsam,  wie  mit  Mühe,  die  Stu-

fen hinauf.
»Dieselbe Musik ... dieselbe Erregung ... dassel-

be Gef ... -  verzeihen Sie,  verzeihen Sie -  bei  Gott,



ich kann mit mir nicht fertig werden ...«
»Herr  Oblomow  ...«  begann  sie  streng,  dann

erhellte  der  Strahl  eines  Lächelns  ihr  Gesicht,
»ich bin nicht böse, ich verzeihe«, fügte sie weich
hinzu, »aber in Zukunft ...«

Sie  streckte  ihm,  ohne  sich  umzuwenden,
nach rückwärts die Hand hin;  er erfaßte sie und
küßte  die  Handfläche,  sie  preßte  leise  seine  Lip-
pen  zusammen  und  sprang  wie  der  Blitz  in  die
Glastüre  hinein,  während  er  wie  eine  Bildsäule
stehenblieb.



E
Siebentes Kapitel 

r blickte ihr lange mit großen Augen und offe-
nem Munde nach und ließ seine  Augen lange

über das Gebüsch schweifen ...  Es gingen fremde
Leute  vorüber,  ein  Vogel  flatterte  über  ihm  hin.
Eine vorübergehende Bäuerin fragte, ob er keine
Beeren  kaufen  wolle -  seine  Betäubung  hielt  an.
Er  ging  wieder  langsam  dieselbe  Allee  entlang
und  schritt  leise  bis  zu  ihrer  Hälfte  hin,  er  stieß
auf  die  Maiglöckchen,  die  Oljga  verloren  hatte,
und auf  den Fliederzweig,  den sie  gepflückt  und
ärgerlich  fortgeworfen  hatte.  Warum  war  sie  so
...? begann er zu überlegen und sich zu erinnern
...  »Dummkopf!  Dummkopf!«  sagte  er  plötzlich
laut, die Maiglöckchen und den Zweig ergreifend,
und  lief  fast  durch  die  Allee.  »Ich  habe  sie  um
Verzeihung gebeten, und sie ... ach, ist's möglich?
...  Welcher  Gedanke!«  Glücklich,  strahlend,  »mit
einem  Mond  auf  der  Stirne«,  wie  seine  Kinder-
frau zu sagen pflegte,  kam er nach Hause,  setzte
sich  in  die  Sofaecke  und schrieb  schnell  auf  den
Staub des Tisches mit großen Buchstaben: Oljga?
»Ach, welch ein Staub!« bemerkte er, aus seinem
Entzücken  erwachend.  »Sachar!  Sachar!«  schrie



er lange, denn Sachar saß mit den Bedienten am
Haustor,  das  sich  im  Gäßchen  befand.  »Komm
doch«, sagte Anissja mit drohendem Flüstern ihn
am  Ärmel  zupfend.  »Der  Herr  ruft  dich  schon
lange«.

»Schau einmal, Sachar, was ist das?« sagte Ilja
Iljitsch sanft und gütig; er war jetzt nicht imstan-
de  böse  zu  sein.  »Du  willst  hier  eine  ebensolche
Unordnung,  Staub  und  Spinngewebe  einführen?
Nein, verzeihe, ich erlaube es nicht! Oljga Sjerge-
jewna gibt mir schon längst  keine Ruhe; sie sagt,
›Sie lieben den Kehricht‹.«

»Ja, sie hat gut reden; dort sind fünf Dienstbo-
ten«, sagte Sachar, sich zur Tür wendend.

»Wohin  gehst  du?  Fege  den  Schmutz  weg;
man  kann  hier  weder  sitzen  noch  sich  mit  dem
Ellbogen  stützen  ...  Das  ist  ja  ekelhaft,  das  ist  ...
Oblomowerei!«

Sachar machte ein finsteres Gesicht und blick-
te den Herrn von der Seite an.

Da  haben  wir's!  dachte  er,  er  hat  noch  ein
trauriges  Wort  mehr  ausgedacht!  Es  klingt  aber
so bekannt!

»Nun, fege doch aus, was stehst du da?« sagte
Oblomow.



»Warum  soll  ich  denn  ausfegen?  Ich  habe
heute schon ausgefegt!« antwortete Sachar eigen-
sinnig.

»Woher ist denn dann der Staub, wenn du ge-
fegt hast? Schau einmal, hier, hier! Das darf nicht
so bleiben, fege es sofort aus!«

»Ich  habe  gefegt«,  wiederholte  Sachar,  »ich
werde doch nicht  zehnmal fegen! Und der Staub
kommt  von  draußen  herein  ...  hier  sind  Felder,
wir sind ja auf dem Lande ... es gibt auf der Stra-
ße viel Staub.«

»Sachar Trofimitsch«, begann Anissja plötzlich
aus dem Nebenzimmer hereinblickend, »du fegst
zuerst  den  Fußboden  und  dann  die  Tische;  der
Staub setzt sich dann wieder ...  du solltest zuerst
...«

»Willst  du  mich  belehren?«  krächzte  Sachar
wütend, »geh an deinen Dienst!«

»Wo hat man denn je gesehen, daß zuerst die
Fußböden und dann die Tische gefegt werden? ...
Darum ist der Herr auch böse ...«

»Du!« schrie Sachar,  mit  dem Ellbogen auf ih-
re Brust zielend.

Sie lachte und verschwand. Oblomow schickte
auch ihn hinaus. Er legte seinen Kopf auf das ge-



stickte  Kissen,  hielt  die  Hand  aufs  Herz  und
lauschte seinem Klopfen.

»Das ist ja schädlich«, sagte er im stillen. »Was
soll  ich tun? Wenn ich den Doktor um Rat  frage,
schickt er mich nach Abessinien!«

Solange  Sachar  und  Anissja  nicht  verheiratet
waren,  gab sich jeder von ihnen mit seinem Res-
sort  ab,  ohne  sich  mit  den  Angelegenheiten  des
anderen  zu  befassen,  das  heißt,  Anissja  ging  auf
den  Markt  und  beschäftigte  sich  mit  der  Küche
und nahm nur einmal im Jahr am Zusammenräu-
men der Zimmer teil, wenn sie die Fußböden wu-
sch. Doch nach der Hochzeit wurde ihr der Zutritt
in  die  Zimmer  der  Herrschaft  eröffnet.  Sie  half
Sachar und nahm überhaupt einige Pflichten des
Mannes auf sich, teils freiwillig, teils weil Sachar
sie ihr despotisch auferlegt hatte, und in den Zim-
mern wurde es reiner.  »Da, klopfe den Teppich«,
krächzte  er  gebieterisch,  oder:  »Schau  einmal
nach,  was  dort  in  der  Ecke  liegt,  und  trage  das
Überflüssige  in  die  Küche  hinaus.«  Er  schwelgte
so  einen  Monat  lang;  in  den  Zimmern  war  es
rein,  der  Herr  brummte nicht,  sagte  keine  »trau-
rigen Worte«, und Sachar brauchte nichts zu tun.
Doch diese Seligkeit nahm ein baldiges Ende, und



zwar aus folgendem Grunde: Sowie er mit Anissja
zusammen  in  den  herrschaftlichen  Zimmern  zu
arbeiten  begann,  ergab  es  sich,  daß  alles,  was
Sachar tat,  eine Dummheit war. Ein jeder Schritt
war falsch und sollte anders gemacht werden. Er
war  fünfundfünfzig  Jahre  lang  auf  der  Welt  mit
der Gewißheit herumgegangen, daß alles, was er
tat,  gar  nicht  anders  und  besser  getan  werden
konnte.  Und  jetzt  plötzlich  hatte  Anissja  ihm  in
zwei  Wochen  bewiesen,  daß  er  nichts  wert  war;
und sie tat es mit einer so kränkenden Herablas-
sung,  so  still,  wie  man  es  nur  mit  Kindern  oder
vollständigen Dummköpfen tut,  und lachte noch,
wenn  sie  ihn  ansah.  »Du,  Sachar  Trofimitsch«,
sagte sie freundlich, »du solltest nicht zuerst den
Schornstein in den Öfen zumachen und dann das
Fenster  aufmachen;  da  wird's  in  den  Zimmern
wieder  kalt.« -  »Wie  soll  ich's  denn  machen?«
fragte  er  mit  der  Grobheit  des  Mannes.  »Wann
soll  ich  das  Fenster  aufmachen?«  -»Beim  Einhei-
zen;  es  zieht  die  Luft  hinaus,  und  dann  wird's
wieder warm«, antwortete sie leise. »So eine När-
rin!« sagte er, »ich hab's zwanzig Jahre lang so ge-
macht,  und  soll  ich's  jetzt  deinetwegen  anders
machen ...« Im Schrank auf dem Brett lag bei ihm



alles durcheinander: Tee, Zucker, Zitrone, das Sil-
berzeug und daneben Schuhwichse, Bürsten und
Seife.

Eines Tages kam er und sah plötzlich, daß die
Seife  auf  dem  Waschtisch,  die  Bürsten  und  die
Schuhwichse auf dem Küchenfenster und der Tee
und  Zucker  in  einer  besonderen  Schublade  der
Kommode  lagen.  »Warum  bringst  du  mir  das  al-
les  durcheinander,  he?«  fragte  er  drohend,  »ich
habe absichtlich alles in einen Haufen gelegt, da-
mit ich es bei der Hand habe, und du hast alles in
alle Ecken und Enden zerstreut.« - »Damit der Tee
nicht  nach  Seife  riecht«,  bemerkte  sie  sanft.  Ein
anderes  Mal  zeigte  sie  ihm  in  den  Kleidern  des
Herrn zwei, drei Löcher, die von Motten herrühr-
ten,  und  sagte,  daß  die  Kleider  durchaus  einmal
wöchentlich geklopft und gebürstet werden müß-
ten. »Laß mich nur, ich klopfe sie schon mit dem
Besen aus«,  schloß sie  freundlich.  Er  riß  ihr  den
Besen  und  den  Frack,  den  sie  schon  genommen
hatte,  aus  der  Hand und legte  die  Sachen auf  ih-
ren Platz. Als er ein anderes Mal seiner Gewohn-
heit  nach  über  den Herrn  schimpfte,  weil  dieser
ihm die Küchenschwaben vorwarf und meinte, er
hätte  sie  doch  nicht  ausgedacht,  räumte  Anissja



schweigend die seit undenklichen Zeiten auf dem
Brett  herumliegenden  Brotstücke  und  Krumen
fort,  fegte  und  wusch  die  Schränke  und  das  Ge-
schirr -  und die  Küchenschwaben verschwanden
fast  endgültig.  Sachar  begriff  noch  immer  nicht
ganz,  worum  es  sich  handelte,  und  schrieb  alles
ihrem  Eifer  zu.  Als  er  aber  eines  Tages  ein  Prä-
sentierbrett  mit  Tassen  und  Gläsern  durch  das
Zimmer  trug,  zwei  Gläser  zerbrach,  seiner  Ge-
wohnheit nach schimpfte und das ganze Brett zu
Boden  werfen  wollte,  nahm  sie  es  ihm  aus  den
Händen,  tat  andere  Gläser  und  außerdem  noch
die  Zuckerdose  und  Brot  darauf  und  stellte  alles
so zusammen, daß keine einzige Tasse sich rühr-
te, zeigte ihm dann, wie man das Präsentierbrett
mit  der  einen  Hand  nahm  und  mit  der  anderen
fest  stützte,  und  als  sie  dann zweimal  durch  das
Zimmer  schritt,  indem  sie  das  Brett  nach  rechts
und  links  drehte,  ohne  daß  ein  einziges  Löffel-
chen  sich  bewegte,  wurde  es  Sachar  plötzlich
klar, daß Anissja klüger war als er! Er riß ihr das
Präsentierbrett  fort,  warf  die  Gläser  zu  Boden
und  konnte  es  ihr  seitdem  nicht  verzeihen.
»Siehst du, so macht man es!« hatte sie noch leise
hinzugefügt.  Er  blickte  sie  mit  stumpfem  Hoch-



mut an, und sie lachte nur. »Ach, du Bäuerin, du
Soldatenweib, willst du die Kluge spielen? Haben
wir  denn  in  Oblomowka  ein  solches  Haus  ge-
habt?  Und  ich  habe  alles  selbst  geleitet;  wir  ha-
ben ja  allein an Lakaien und Laufburschen fünf-
zehn Personen gehabt! Und euereins, Frauenzim-
mer,  hat's  soviel  gegeben,  daß man nicht  einmal
die  Namen von allen wußte ...  Und jetzt  kommst
du ...  Ach, du! ...« -  »Ich meine es ja gut«,  begann
sie. »Nun, nun, nun!« krächzte er und machte die
drohende  Bewegung,  mit  dem  Ellbogen  auf  die
Brust  zielend:  »Marsch,  hinaus  aus  den  herr-
schaftlichen  Zimmern,  geh  in  die  Küche  ...  Bleib
bei  deiner  Frauenzimmerarbeit!«  Sie  lachte  und
ging, und er blickte ihr düster von der Seite nach.
Sein  Stolz  litt,  und  er  behandelte  seine  Frau
streng.  Wenn  es  aber  vorkam,  daß  Ilja  Iljitsch
nach  irgendeinem  Gegenstand  fragte,  den  man
nicht finden konnte oder der zerbrochen worden
war, und wenn überhaupt im Hause etwas Unge-
höriges vorkam und sich über Sachars Haupt ein
Gewitter  sammelte,  das  von  »traurigen  Worten«
begleitet  war,  blinzelte  Sachar  Anissja  zu,  nickte
mit  dem  Kopfe  und  zeigte  mit  dem  Daumen  auf
das  Arbeitszimmer  des  Herrn  hin  und  sagte:



»Geh  du  zum  Herrn  und  schau  nach,  was  er  ha-
ben will.« Anissja ging hin, und das Gewitter löste
sich  immer  in  eine  einfache  Erklärung  auf.  Und
sobald  in  Oblomows  Rede  sich  »traurige  Worte«
einzuschleichen  begannen,  schlug  Sachar  selbst
vor, Anissja zu rufen. In Oblomows Zimmern wä-
re  alles  wieder  vernachlässigt  worden,  wenn
Anissja  nicht  dagewesen  wäre;  sie  zählte  schon
zu  Oblomows  Haus,  löste  unbewußt  das  unzer-
reißbare Band, das ihren Mann an das Leben, das
Haus und die Person IIja Iljitschs kettete, und ihr
weibliches  Auge  und  ihre  sorgsame  Hand  wal-
teten  in  den  vernachlässigten  Räumen.  Sowie
Sachar sich abwandte,  staubte Anissja die Tische
und Sofas ab, öffnete das Fenster, richtete die Ja-
lousien,  räumte die  inmitten des Zimmers hinge-
worfenen Stiefel oder die auf die eleganten Sessel
hingehängten Beinkleider fort, musterte alle Klei-
der,  sogar  die  Papiere,  Bleistifte,  Federmesser
und Federn auf dem Tische durch und legte alles
in Ordnung hin; sie schüttelte das zerwühlte Bett-
zeug auf, ordnete die Kissen und machte das alles
mit drei Griffen; dann ließ sie noch einen schnel-
len  Blick  durch  das  Zimmer  gleiten,  rückte  ir-
gendeinen Sessel  zurecht,  machte  die  halboffene



Schublade  der  Kommode  zu,  zog  die  Decke  vom
Tisch herunter und glitt rasch in die Küche, wenn
sie Sachars knarrende Stiefel  hörte.  Sie war eine
lebhafte,  flinke  Frau  von  siebenundvierzig  Jah-
ren, mit einem besorgten Lächeln, lebendig nach
allen  Seiten  hinblickenden  Augen,  einem  festen
Hals  und  einer  festen  Brust  und  roten,  geschick-
ten,  nie  ermüdenden  Händen.  Sie  besaß  fast  gar
kein  Gesicht;  man  bemerkte  nur  die  Nase,  trotz-
dem sie nicht groß war, doch schien sie sich vom
Gesicht  losgelöst  zu haben oder ihm schlecht  an-
gefügt worden zu sein, und dabei war ihr unterer
Teil  nach oben gewendet,  so  daß das  Gesicht  da-
hinter gar nicht zu sehen war; außerdem war es
so  zusammengeschrumpft  und  verblichen,  daß
man  sich  von  der  Nase  längst  einen  klaren  Be-
griff  gebildet  hatte,  bevor  man  das  Gesicht  auch
nur bemerkte.

Es gibt auf der Welt viele solcher Männer wie
Sachar.  Mancher  Diplomat  hört  nachlässig  den
Ratschlag  der  Frau  an,  zuckt  die  Achseln  und
schreibt  dann  heimlich  nach  ihren  Angaben.
Manchmal hört ein Beamter pfeifend und mit ei-
ner  Grimasse des  Bedauerns dem Geplauder der
Frau über eine wichtige Angelegenheit zu und be-



richtet  morgen  mit  wichtiger  Miene  dieses  Ge-
plauder dem Minister. Diese Herrschaften behan-
deln ihre  Frauen ebenso düster  oder  leichtfertig,
lassen  sich  kaum  herab,  mit  ihnen  zu  sprechen,
und  halten  sie,  wenn  nicht  für  Frauenzimmer,
wie Sachar, so doch für Blumen, die zur Zerstreu-
ung nach dem Geschäftlichen, Ernsten da sind ...

Die Mittagssonne sengte schon lange die Wege
des  Parkes.  Alle  saßen  im  Schatten  unter  Segel-
tuchmarkisen; nur die Kinderfrauen mit den Kin-
dern  gingen  mutig  gruppenweise  herum  und  sa-
ßen  unter  den  Mittagsstrahlen  im  Grase.  Oblo-
mow lag noch immer auf dem Sofa und trug sich
mit  Zweifeln  über  die  Bedeutung seines  Morgen-
gespräches  mit  Oljga  herum.  »Sie  liebt  mich,  in
ihr  ist  ein  Gefühl  für  mich erwacht.  Ist  das  mög-
lich?  Sie  träumt  von mir;  sie  hat  für  mich  so  lei-
denschaftlich  gesungen,  und  die  Musik  hat  uns
beide  mit  Sympathie  füreinander  angesteckt!«
Ihn erfüllte Stolz, das Leben erstrahlte, er sah sei-
ne  zauberhaften  Fernen,  alle  Farben  und  Strah-
len, die noch vor kurzem nicht da waren. Er sah
sich schon mit ihr im Ausland, auf den Schweizer
Seen, in Italien, durchschritt mit ihr die Ruinen in
Rom,  fuhr  in  einer  Gondel,  verlor  sich  dann  in



der  Menge  von  Paris  und  London  und  dann  ...
dann  befand  er  sich  in  seinem  irdischen  Para-
dies, in Oblomowka. Sie ist seine Gottheit, sie mit
diesem lieben Geplauder, mit diesem feinen, wei-
ßen Gesichtchen und dem zarten, dünnen Hals ...
Die  Bauern  haben  nie  etwas  Ähnliches  gesehen;
sie  werfen  sich  vor  diesem  Engel  zu  Boden.  Sie
schreitet langsam über das Gras hin, geht mit ihm
im  Schatten  des  Birkenhaines,  sie  singt  ihm  ...
Und  er  versetzt  sich  in  dieses  Leben,  in  seinen
stillen Lauf, in sein süßes Rieseln und Plätschern
... Er versinkt in ein Sinnen, das durch die befrie-
digten Wünsche, durch die Fülle des Glückes her-
vorgerufen wird ...

Plötzlich umdüsterte sich sein Gesicht.
»Nein,  das  ist  unmöglich!«  sagte  er  laut,  sich

vom  Sofa  erhebend  und  durch  das  Zimmer
schreitend.  »Mich  lieben!  Mich  mit  dem  komi-
schen Äußern, mit dem schläfrigen Blick, mit den
welken Wangen ... Sie lacht nur über mich ...«

Er  blieb  vor  dem  Spiegel  stehen  und  betrach-
tete sich lange, zuerst ärgerlich, doch dann klärte
sich sein Blick auf; er lächelte sogar. »Mir scheint,
ich  sehe  jetzt  besser  und  frischer  aus  als  in  der
Stadt«,  sagte  er;  »meine  Augen sind  nicht  trüb  ...



Es  hat  sich  ein  Gerstenkorn gezeigt,  ist  aber  ver-
schwunden ... Das kommt gewiß von der hiesigen
Luft;  ich  gehe viel,  trinke gar  keinen Wein,  liege
nicht  ...  Ich  brauche  gar  nicht  nach  Ägypten  zu
reisen.«

Es kam ein Diener von Marja Michailowna, Ol-
jgas Tante, ihn zum Mittagessen zu bitten.

»Ich komme, ich komme!« sagte Oblomow.
Der Diener wollte gehen.
»Wart! Da hast du!«
Er gab ihm Geld.
Ihm  ist  fröhlich  und  leicht  ums  Herz.  In  der

Natur  ist  alles  so  heiter.  Die  Menschen  sind  so
gut;  alle  freuen  sich;  bei  allen  drückt  sich  das
Glück  auf  dem  Gesichte  aus.  Nur  Sachar  ist  fin-
ster  und  blickt  den  Herrn  immer  von  der  Seite
an; aber Anissja lächelt so gutmütig. - Ich schaffe
mir  einen  Hund  an,  beschloß  Oblomow,  oder
einen  Kater  ...  lieber  einen  Kater;  die  Kater  sind
zutraulich und schnurren.

Er lief zu Oljga hin.
Aber ... Oljga liebt mich doch! dachte er unter-

wegs,  dieses junge,  frische Geschöpf!  Ihrer Phan-
tasie  steht  jetzt  die  poetische  Sphäre  des  Lebens
offen; sie muß von großen, schlanken Jünglingen



mit  schwarzen  Locken  träumen,  mit  einer  sin-
nenden,  verborgenen Kraft,  mit  Kühnheit  im Ge-
sicht,  mit  einem stolzen Lächeln,  mit  jenem Fun-
ken  in  den  Augen,  der  im  Blick  untergeht  und
bebt und so leicht ans Herz dringt, mit einer wei-
chen  und  frischen  Stimme,  die  wie  eine  metalle-
ne Saite klingt.  Aber man liebt ja nicht nur Jüng-
linge,  nicht  nur  die  Kühnheit  im  Gesicht,  die  Ge-
wandtheit  in  der  Mazurka  und  das  Galoppieren
auf  dem  Pferd  ...  Oljga  ist  ja  kein  Dutzendmäd-
chen,  dessen  Herz  man  mit  einem  Schnurrbart
kitzeln kann und dessen Ohr man mit dem Säbel-
klirren rührt; aber dann braucht man wohl etwas
anderes ... die Macht des Geistes zum Beispiel, die
das  Weib  demütigt  und  vor  der  sie  das  Haupt
beugt,  und die ganze Welt müßte sich vor dieser
Macht  beugen  ...  Oder  ein  gefeierter  Künstler  ...
Und  was  bin  ich  denn?  Oblomow  und  nichts
mehr.  Stolz  ist  etwas  anderes;  Stolz  besitzt  Ver-
stand,  Macht  und  die  Kunst,  sich  selbst,  andere
und das Schicksal zu lenken. Wo er sich auch be-
findet, mit wem er zusammenkommt, beherrscht
er  gleich  alles  und  spielt  darauf  wie  auf  einem
Musikinstrument  ...  Und  ich?  ...  Ich  werde  nicht
einmal  mit  Sachar  fertig  ...  und  auch  mit  mir



selbst  nicht  ...  ich  bin  Oblomow!  Stolz!  O  Gott!  ...
sie liebt ihn ja, dachte er entsetzt, sie hat es selbst
gesagt; wie einen Freund, sagt sie; das ist aber ei-
ne  Lüge,  vielleicht  eine  unbewußte.  Zwischen
Mann und Weib gibt  es  keine Freundschaft  ...  Er
ging immer langsamer, von Zweifeln überwältigt.
Und was, wenn sie mit mir kokettiert? ... Wenn es
nur ... Er blieb endgültig stehen und erstarrte für
einen Augenblick. Und was, wenn das Tücke und
Verschwörung  ist  ...  Und  wie  komme  ich  darauf,
daß sie mich liebt? Sie hat es mir nicht gesagt; das
ist  das  teuflische  Flüstern  der  Eitelkeit!  Andrej,
ist's  möglich?  ...  Das  kann  nicht  sein  ...  sie  ist  so,
so ...  »So ist sie!« sagte er plötzlich freudig, Oljga,
die ihm entgegenkam, erblickend.

Oljga  streckte  ihm  mit  einem  fröhlichen  Lä-
cheln  die  Hand  hin.  Nein,  sie  ist  nicht  so,  sie  ist
keine Betrügerin, beschloß er, die Betrügerinnen
haben  keinen  solchen  freundlichen  Blick;  sie  la-
chen  nicht  so  von  Herzen  ...  sie  kichern  nur  ...
aber ... sie hat mir doch nicht gesagt, daß sie mich
liebt!  dachte  er  plötzlich  wieder  erschrocken;  er
hatte sich das nur so gedeutet ... Woher kam aber
der  Ärger?  ...  O  Gott!  In  welchen  Sumpf  bin  ich
hineingeraten!



»Was haben Sie?« fragte sie.
»Einen Zweig.«
»Was für einen Zweig?«
»Sie sehen: einen Fliederzweig.«
»Wo haben Sie ihn her? Dort, wo Sie gegangen

sind, gibt es keinen Flieder.«
»Sie haben ihn vorhin gepflückt und dann hin-

geworfen.«
»Warum haben Sie ihn aufgehoben?«
»So,  mir  gefällt  es,  daß  Sie  ihn  ...  so  ärgerlich

hingeworfen haben.«
»Ihnen  gefällt  der  Ärger?  Das  ist  etwas  ganz

Neues! Warum denn?«
»Das sage ich nicht.«
»Sagen Sie's doch, ich bitte ...«
»Um  nichts  in  der  Welt,  um  keinerlei  Schät-

ze!«
»Ich flehe Sie an!«
Er schüttelte verneinend den Kopf.
»Und wenn ich singe?«
»Dann ... vielleicht ...«
»Also  nur  Musik  wirkt  auf  Sie!«  sagte  sie  mit

gerunzelter Stirn. »Das ist also doch so?«
»Ja,  Musik,  die  durch  Sie  wiedergegeben

wird.«



»Nun gut, ich werde singen ... Casta diva, Casta
di ...« begann sie Normas Arie und schwieg.

»Also sprechen Sie jetzt!« sagte sie.
Er kämpfte eine Zeitlang mit sich.
»Nein,  nein!« beschloß er noch entschiedener

als  vorher,  »um  nichts  in  der  Welt  ...  niemals!
Und wenn das nicht wahr ist, wenn es mir nur so
geschienen hat? ... Niemals, niemals!«

»Was  ist  das?  Etwas  Furchtbares«,  sagte  sie,
ihre  Gedanken  auf  diese  Frage  und  einen  for-
schenden Blick auf ihn richtend.

Dann verbreitete  sich allmählich die  Erkennt-
nis über ihre Züge; in jede Linie drang der Strahl
des  Denkens  ein,  und  plötzlich  erhellte  sich  ihr
ganzes  Gesicht  durch  eine  Vermutung  ...  So  be-
leuchtete  die  Sonne,  aus  einer  Wolke  hervortre-
tend, allmählich einen Strauch, dann einen zwei-
ten,  das Dach und überströmte plötzlich die gan-
ze  Landschaft  mit  ihrem  Licht.  Sie  wußte  schon,
woran Oblomow dachte.

»Nein, nein, meine Zunge würde sich nicht be-
wegen ...« beteuerte Oblomow. »Fragen Sie lieber
nicht.«

»Ich frage Sie nicht«, antwortete sie gleichgül-
tig.



»Wieso? Sie haben doch soeben ...«
»Kommen Sie«, sagte sie ernst, ohne ihm zuzu-

hören, »meine Tante wartet.«
Sie  schritt  voraus,  ließ  ihn  bei  der  Tante  zu-

rück und ging geradeaus in ihr Zimmer.



D
Achtes Kapitel 

ieser ganze Tag war ein Tag der Enttäuschun-
gen  für  Oblomow.  Er  verbrachte  ihn  in  der

Gesellschaft  von  Oljgas  Tante,  einer  sehr  klugen,
anständigen  Frau,  die  stets  sehr  gut  gekleidet
war,  stets  ein  neues  Seidenkleid  trug,  das  ausge-
zeichnet  saß  und  einen  sehr  eleganten  Spitzen-
kragen  hatte;  ihre  Haube  war  auch  geschmack-
voll gemacht, und das Band war kokett ihrem fast
fünfzigjährigen, aber noch frischen Gesicht ange-
paßt.  An  einer  Kette  hing  ein  goldenes  Lorgnon.
Ihre  Bewegungen  waren  voller  Würde;  sie  dra-
pierte  sich  sehr  geschickt  in  einen  kostbaren
Schal,  stützte  sich  in  einem  passenden  Moment
auf  das  gestickte  Kissen und streckte  sich so  ma-
jestätisch auf dem Sofa aus. Man sah sie niemals
bei  einer  Arbeit;  sich bücken,  nähen,  sich mit  ei-
ner Nichtigkeit abgeben, paßte nicht zu ihrem Ge-
sicht,  zu  ihrer  würdevollen  Gestalt.  Sie  erteilte
den  Dienstboten  die  Befehle  in  einem  nachlässi-
gen  Tone,  kurz  und  trocken.  Sie  las  manchmal,
schrieb  niemals,  sprach  aber  gut,  übrigens  mei-
stens  französisch.  Doch  hatte  sie  sofort  bemerkt,
daß  Oblomow  der  französischen  Sprache  nicht



ganz  mächtig  war,  und  ging  gleich  am  nächsten
Tage zum Russischen über. Im Gespräche gab sie
sich  keinen  Träumereien  hin  und  räsonnierte
nicht;  sie  schien  im  Geiste  einen  genauen  Strich
gezogen  zu  haben,  den  ihr  Verstand  nie  über-
schritt.  Man  sah  aus  allem,  daß  das  Gefühl,  jede
Sympathie und auch die Liebe zugleich mit allen
anderen  Elementen  in  ihr  Leben eingriffen  oder
eingegriffen  hatten,  während  man  bei  anderen
Frauen auf  den ersten Blick sieht,  daß die  Liebe,
wenn  nicht  tatsächlich,  so  doch  in  ihren  Gesprä-
chen,  an  allen  Lebensfragen  teilnimmt  und  daß
alles  andere  nur  nebenbei  in  Betracht  gezogen
wird,  wenn  die  Liebe  noch  Raum  übrigläßt.  Bei
dieser  Frage  ging  die  Kunst  zu  leben,  sich  zu be-
herrschen,  den  Gedanken,  den  Vorsatz  und  die
Ausübung  ins  Gleichgewicht  zu  bringen,  allem
voran.

Man  konnte  sie  nie  unvorbereitet  antreffen,
sie  überrumpeln,  sie  war  wie  ein  wachsamer
Feind,  dessen  erwartungsvollen  Blick  man  trotz
jeden Auflauerns stets auf sich gerichtet fühlt. Ihr
Element  war  die  große  Welt,  und  darum  gingen
bei  ihr  der  Takt  und  die  Vorsicht  jedem  Gedan-
ken, jedem Worte und jeder Bewegung voran. Sie



eröffnete  nie  jemand die  verborgenen Regungen
ihres  Herzens,  vertraute  niemand  irgendwelche
Geheimnisse  an,  man  traf  sie  niemals  mit  einer
guten Freundin an, mit irgendeiner Alten, mit der
sie  bei  einer Tasse Kaffee flüsterte.  Sie  blieb nur
mit  dem  Baron  von  Langwangen  oft  unter  vier
Augen; abends saß sie manchmal bis Mitternacht
mit  ihm, aber fast  immer in Oljgas Anwesenheit;
und  dabei  schwiegen  sie  meistens,  aber  dieses
Schweigen war so klug und bedeutsam,  als  wüß-
ten  sie  etwas,  was  anderen  unbekannt  war,  und
das war alles. Sie liebten es wohl, beisammen zu
sein, das war der einzige Schluß, den man ziehen
konnte,  wenn  man  ihnen  zusah;  sie  behandelte
ihn  ebenso  wie  die  anderen:  wohlwollend  gütig,
aber ebenso gleichmäßig und ruhig. Böse Zungen
nahmen  die  Gelegenheit  wahr  und  deuteten  auf
eine sehr alte Freundschaft und eine gemeinsame
Reise ins Ausland hin; doch in ihren Beziehungen
zu  ihm  brach  niemals  auch  nur  der  Schatten  ir-
gendeiner  verborgenen  Sympathie  durch,  und
das hätte sich doch äußern müssen. Er war unter
anderem  Oljgas  Vormund  und  verwaltete  ihr
kleines  Gut,  das  bei  irgendeinem  Unternehmen
verpfändet  worden  und  nicht  wieder  frei  zu  be-



kommen war.  Der  Baron führte  den  Prozeß,  das
heißt,  er  beauftragte einen Beamten,  die Papiere
zu  schreiben,  die  er  durch  sein  Lorgnon  las,  un-
terschrieb und schickte dann denselben Beamten
zu  den  Behörden  und  gab  dem  Prozesse  durch
seine  Beziehungen  in  höheren  Kreisen  eine  be-
friedigende  Wendung.  Er  machte  Hoffnungen,
daß  ein  baldiges  glückliches  Ende  bevorstehe.
Dieser  Umstand  bereitete  den  boshaften  Gerüch-
ten ein Ende, und man gewöhnte sich daran, den
Baron  im  Hause  als  einen  Verwandten  zu  be-
trachten.  Er  war  ein  Fünfziger,  hatte  sich  aber
sehr  gut  konserviert,  färbte  sich  nur  den
Schnurrbart und hinkte ein wenig auf einem Fu-
ße. Er war äußerst höflich, rauchte nicht und ver-
schränkte  nicht  die  Füße  in  Damengesellschaft
und tadelte strenge die jungen Leute, die so uner-
zogen  waren,  sich  in  Gesellschaft  zurückzuleh-
nen und die Knie und Stiefel ebenso hoch wie die
Nase zu heben. Er saß auch im Zimmer in Hand-
schuhen, die er nur beim Mittagessen auszog.  Er
war nach der letzten Mode gekleidet und trug im
Knopfloch seines Fracks viele Orden. Er fuhr stets
in einer Kutsche und schonte die Pferde sehr; be-
vor  er  in  den  Wagen  stieg,  sah  er  sich  das  Ge-



schirr  und  sogar  die  Hufe  der  Pferde  an,  zog
manchmal  sein  weißes  Taschentuch  hervor  und
rieb damit über die Schulter oder den Rücken der
Pferde,  um zu  sehen,  ob  sie  gut  gereinigt  waren.
Er  begrüßte  die  Bekannten  mit  einem  wohlwol-
lenden,  höflichen  Lächeln,  die  Unbekannten  zu-
erst kühl; wenn man ihm aber jemand vorstellte,
ging die Kälte in ein Lächeln über, und der Vorge-
stellte  konnte  schon  immer  darauf  rechnen.  Er
sprach über alles: über die Tugend, die Teuerung,
die  Wissenschaften  und  die  Gesellschaft  gleich
präzise;  er  äußerte  seine  Meinung  in  klaren,  ab-
gerundeten  Sätzen,  als  spräche  er  schon  in  ferti-
gen  und  in  irgendeinen  Kursus  eingetragenen
Sentenzen, die als ein allgemeiner Leitfaden her-
ausgegeben werden konnten.

Das Verhältnis zwischen Oljga und ihrer Tante
war bis  jetzt  sehr einfach und ruhig gewesen;  in
der  Zärtlichkeit  überschritt  es  nie  die  Grenzen
der  Mäßigkeit,  und  zwischen  ihnen  machte  sich
niemals auch nur der Schatten eines Mißvergnü-
gens bemerkbar.  Das hatte  teils  in  Marja Michai-
lownas Charakter, teils im vollkommenen Mangel
irgendeines Anlasses für sie beide, sich anders zu
benehmen,  seinen Grund.  Es fiel  der Tante nicht



ein,  von Oljga irgend etwas zu verlangen, das ih-
ren  Neigungen  direkt  widersprochen  hätte;  und
Oljga  würde  nicht  im  Traume  daran  gedacht  ha-
ben,  die  Wünsche  der  Tante  nicht  zu  erfüllen
oder  ihren  Rat  nicht  zu  befolgen.  Und  worin  äu-
ßerten  sich  diese  Wünsche?  In  der  Wahl  eines
Kleides oder einer Frisur,  oder zum Beispiel  dar-
in,  ob  man  ins  französische  Theater  oder  in  die
Oper  fahren  sollte.  Oljga  gehorchte  insofern,  als
die Tante ihre Wünsche oder Ratschläge äußerte,
aber  nicht  mehr,  und  diese  sprach  sich  bis  zur
Trockenheit  gemäßigt  aus  und  nur  insofern,  als
alle Rechte der Tante es zuließen, aber nie mehr.
Dieses  Verhältnis  war  so  farblos,  daß  man  un-
möglich entscheiden konnte, ob die Tante irgend-
welche Ansprüche auf Oljgas Gehorsam, auf ihre
besondere Zärtlichkeit machte, oder ob Oljga der
Tante  Gehorsam  und  irgendeine  besondere  Zärt-
lichkeit  entgegenbrachte.  Man  konnte  aber  auf
den ersten Blick sagen, wenn man sie zusammen
sah, daß sie Tante und Nichte,  aber nicht Mutter
und Tochter waren.

»Ich  fahre  ins  Geschäft;  brauchst  du  nicht  et-
was?« fragte die Tante.

»Ja,  ma  tante,  ich  muß  mein  Lilakleid  umtau-



schen«,  sagte  Oljga,  und  sie  fuhren  zusammen,
oder  sie  sagte:  »Nein,  ma  tante,  ich  war  erst  vor
kurzem dort.«

Die  Tante  faßte  sie  mit  zwei  Fingern  an  den
Wangen, küßte sie auf die Stirn, die Nichte küßte
der Tante die Hand,  und die eine fuhr fort,  wäh-
rend die andere zu Hause blieb.

»Wir  mieten  wieder  dieselbe  Landwohnung«,
sagte  die  Tante  weder  fragend  noch  bejahend,
sondern  als  überlege  sie  es  mit  sich  selbst  und
könne keinen Entschluß fassen.

»Ja, es ist dort sehr schön«, sagte Oljga.
Und die Landwohnung wurde gemietet.
Oder Oljga sagte: »Ach, ma tante, langweilt Sie

denn  der  Wald  und  der  Sand  noch  nicht?  Sollte
man  lieber  nicht  in  einer  anderen  Gegend  su-
chen?«

»Wollen  wir  suchen«,  sagte  die  Tante.  »Oljen-
ka,  wollen  wir  nicht  ins  Theater  fahren?«  fragte
die  Tante.  »Man spricht  schon so  lange von dem
Stück.«

»Mit  Vergnügen«,  antwortete  Oljga;  es  war  in
ihrem Tone aber kein eiliger Wunsch, es recht zu
machen, und kein Ausdruck von Unterwürfigkeit
enthalten.



Manchmal stritten sie auch ein wenig.
»Aber ich bitte dich, ma chère, das grüne Band

steht  dir  ja  nicht«,  sagte  die  Tante,  »nimm  doch
das paillefarbige.«

»Ach,  ma tante!  Ich habe es  jetzt  schon sechs-
mal getragen; man kriegt es doch endlich satt!«

»Dann nimm das penseefarbige.«
»Und gefällt Ihnen dieses nicht?«
Die Tante sah hin und schüttelte langsam den

Kopf.
»Wie du willst, ma chère, ich hätte aber an dei-

ner Stelle pensee- oder paillefarbige genommen.«
»Nein, ma tante, ich nehme lieber dieses«, sag-

te Oljga sanft und tat, was sie wollte.
Oljga  fragte  ihre  Tante  nicht  wie  eine  Autori-

tätsperson  um  Rat,  deren  Worte  für  sie  Gesetz
sein mußten, sondern ebenso wie sie jede andere
Frau, die mehr Erfahrung als sie selbst besaß, ge-
fragt hätte.

»Ma tante, haben Sie dieses Buch gelesen - was
ist das?« fragte sie.

»Ach,  das  ist  Schund!«  antwortete  die  Tante
und  schob  das  Buch  beiseite,  versteckte  es  aber
nicht  und  tat  nichts,  damit  Oljga  es  nicht  lesen
sollte.



Und  es  wäre  Oljga  niemals  eingefallen,  es  zu
lesen.  Wenn  sie  beide  im  Zweifel  waren,  wurde
dieselbe  Frage  an  den  Baron  von  Langwangen
oder an Stolz gerichtet, wenn er da war, und das
Buch  wurde  gelesen  oder  nicht,  je  nachdem  das
gefällte Urteil lautete.

»Ma  chère  Oljga!«  sagte  manchmal  die  Tante,
»man  hat  mir  über  den  jungen  Mann,  der  dich
bei  Sawadskys  oft  anspricht,  gestern  etwas  er-
zählt, eine dumme Geschichte.«

Und das war alles. Und Oljga konnte dann tun,
was sie wollte; mit ihm sprechen oder nicht.

Oblomows  Erscheinen  im  Hause  hatte  weder
irgendwelche  Fragen noch besondere  Beachtung
von  seiten  der  Tante,  des  Barons  und  nicht  ein-
mal bei Stolz hervorgerufen. Letzterer wollte sei-
nen  Freund  in  ein  Haus  einführen,  in  dem  alles
ein wenig steif war, wo man nicht nur keine Auf-
forderung  erhielt,  nach  dem  Essen  zu  schlafen,
sondern wo man nicht einmal die Beine überein-
anderschlagen  durfte,  wo  man  elegant  gekleidet
sein  und  darüber,  was  man  sagte,  nachdenken
mußte -  wo  man,  mit  einem  Worte,  weder  hin-
dämmern noch sich gehen lassen konnte und wo
immer ein lebhaftes,  alles  Neue berührendes Ge-



spräch  geführt  wurde.  Außerdem  dachte  Stolz,
daß  das  Zusammensein  mit  einem  jungen,  sym-
pathischen,  gescheiten,  lebhaften  und  teilweise
spöttischen  Mädchen  auf  Oblomows  schläfriges
Leben dieselbe Wirkung ausüben würde wie das
Anzünden  einer  Lampe  in  einem  düsteren  Zim-
mer,  wobei  sich  ein  gleichmäßiges  Licht  in  allen
dunklen Ecken verbreitet, die Temperatur um ein
paar  Grade  steigt  und  das  Zimmer  heiterer  er-
scheint.  Das  war  das  Resultat,  das  er  anstrebte,
als  er  Oblomow  mit  Oljga  bekannt  machte.  Er
hatte  nicht  vorausgesehen,  daß  dabei  ein  Feuer-
werk  entstehen  würde,  Oljga  und  Oblomow  erst
recht nicht.

Ilja  Iljitsch  blieb  zwei  Stunden  lang  steif  mit
der  Tante  sitzen,  ohne  ein  einziges  Mal  ein  Bein
auf  das  andere  zu  legen,  und unterhielt  sich  auf
eine  sehr  anständige  Weise  über  alles  mögliche
mit ihr; er rückte ihr sogar ein paarmal geschickt
den  Schemel  unter  die  Füße.  Dann  kam  der  Ba-
ron,  lächelte  höflich und drückte ihm freundlich
die  Hand.  Oblomow  benahm  sich  noch  steifer,
und  alle  drei  waren  miteinander  höchst  zufrie-
den. Die Tante beobachtete Oblomows Gespräche
mit  Oljga  unter  vier  Augen  und  ihre  Spaziergän-



ge  ...  oder  besser  gesagt,  sie  beobachtete  sie  gar
nicht.  Das  Spazierengehen  mit  einem  jungen
Manne,  mit  einem  Gecken,  wäre  etwas  anderes
gewesen; sie hätte auch dann nichts gesagt, hätte
die Sache aber mit dem ihr eigenen Takt unmerk-
lich wieder ins Gleichgewicht gebracht; sie würde
ein-  oder  zweimal  selbst  mitgegangen  sein  oder
irgend jemand anderen mitgeschickt  haben,  und
die  Spaziergänge  hätten  von  selbst  aufgehört.
Aber  mit  »Herrn  Oblomow«  spazierenzugehen,
mit  ihm  in  einer  Ecke  des  Salons  und  auf  dem
Balkon zu sitzen, was war denn dabei? Er war im
dreißigsten  Jahre,  da  würde  er  ihr  doch  keine
Dummheiten  sagen  oder  unpassende  Bücher  ge-
ben ... Das würde wohl niemand einfallen. Außer-
dem  hatte  die  Tante  gehört,  wie  Stolz  am  Tage
vor seiner Abreise zu Oljga sagte, sie möchte ihn
nicht  hindämmern  lassen,  sie  sollte  ihm  das
Schlafen  verbieten,  ihn  quälen,  tyrannisieren,
ihm verschiedene Aufträge übergeben, mit einem
Worte, über ihn verfügen. Er hatte auch die Tan-
te gebeten, Oblomow nicht aus den Augen zu las-
sen, ihn öfters einzuladen, an Spaziergängen und
Ausflügen teilnehmen zu lassen und ihn auf jede
erdenkliche  Weise  aufzurütteln,  wenn  er  nicht



ins Ausland reiste.
Oljga zeigte sich nicht, solange er bei der Tan-

te  saß,  und  die  Zeit  zog  sich  langsam  hin.  Oblo-
mow überlief  es  wieder  bald  heiß  und bald  kalt.
Er ahnte bereits die Ursache der Veränderung in
Oljga.  Dieser  Umschlag  in  ihrem  Benehmen  war
für  ihn  noch bedrückender  als  der  frühere.  Sein
erster  Fehltritt  hatte  in  ihm  nur  Scham  und
Furcht  hervorgerufen;  jetzt  war  es  ihm  aber
schwer,  unbehaglich,  kalt  und  traurig  ums  Herz,
wie  bei  nassem,  regnerischem  Wetter.  Er  hatte
ihr zu verstehen gegeben, daß er von ihrer Liebe
zu  ihm  wußte;  aber  vielleicht  war  diese  Vermu-
tung  falsch.  Dann  wäre  es  tatsächlich  eine  Krän-
kung gewesen, und vielleicht eine, die nicht mehr
gutzumachen  war.  Wenn  er  aber  richtig  erraten
hatte,  wie plump hatte er es angefangen! Er war
einfach ein  Narr  gewesen.  Er  konnte  das  Gefühl,
das  schüchtern an das  junge,  jungfräuliche  Herz
pochte,  das sich leicht und vorsichtig wie ein Vo-
gel  auf  einen  Zweig  setzte,  verscheucht  haben;
ein  Laut,  ein  Rascheln,  und  es  war  davongeflo-
gen. Er wartete mit bebendem Herzen auf Oljgas
Kommen -  was  würde  sie  sagen  und  wie  würde
sie ihn anblicken ...



Sie  kam,  und  er  konnte  sich  bei  ihrem  An-
blicke  nicht  genug  wundern;  er  erkannte  sie
kaum.  Sie  hatte  ein  anderes  Gesicht,  sogar  eine
andere  Stimme.  Das  junge,  naive,  fast  kindliche
Lächeln erschien kein einziges Mal auf ihren Lip-
pen, sie blickte ihn kein einziges Mal mit weit of-
fenen  Augen  an,  in  denen  sich  eine  Frage,  ein
Zweifel  oder  einfach  Neugierde  ausdrückte,  als
hätte  sie  nichts  mehr  zu  fragen,  zu  erfahren,  als
setzte  sie  nichts  mehr  in  Erstaunen!  Ihr  Blick
folgte ihm nicht mehr wie früher. Sie sah ihn an,
als  kenne  sie  ihn  lange,  als  bedeute  er  für  sie
nichts,  dasselbe wie der Baron -  mit einem Wort,
es  war,  als  hätte  er  sie  ein  Jahr  lang  nicht  gese-
hen, und als wäre sie während der Zeit gereift. Es
war in ihr weder Strenge noch Ärger, sie scherzte
und  lachte  sogar  und  beantwortete  eingehend
Fragen,  die  sie  früher  gar  nicht  beachtet  hätte.
Man sah, daß sie beschlossen hatte,  sich dazu zu
zwingen,  was  andere  taten,  und  was  sie  früher
nicht  getan  hatte.  Die  Freiheit  und  Unabhängig-
keit,  die  ihr  das,  was  sie  dachte,  zu  äußern  er-
laubten,  waren  verschwunden.  Wohin  war  das
alles  geraten?  Nach dem Essen trat  er  auf  sie  zu
und  fragte,  ob  sie  Spazierengehen  wolle.  Sie



wandte sich, ohne ihm zu antworten, an die Tan-
te mit der Frage:

»Gehen wir spazieren?«
»Wenn's  nicht  weit  ist«,  sagte die Tante.  »Laß

mir den Schirm geben.«
Und alle gingen mit. Man ging träge, blickte in

die Ferne, auf Petersburg hin, kam bis zum Wald
und kehrte auf den Balkon zurück.

»Mir scheint, Sie sind heute nicht aufgelegt zu
singen?  Ich  fürchte  mich  sogar  zu  bitten«,  sagte
Oblomow,  in  der  Erwartung,  die  Steifheit  würde
ein  Ende  nehmen,  ihre  Fröhlichkeit  würde  zu-
rückkehren,  und in  der  Hoffnung,  wenigstens  in
einem einzigen Wort ein Lächeln und endlich im
Gesang einen Strahl ihrer Aufrichtigkeit, Naivität
und Zutraulichkeit aufzufangen.

»Es ist heiß!« bemerkte die Tante.
»Ich  werde  versuchen«,  sagte  Oljga  und  sang

eine Romanze.
Er  lauschte  und  traute  seinen  Ohren  nicht.

Das  war  sie  nicht;  wo  war  der  frühere,  leiden-
schaftliche Ton? Sie sang so rein,  so korrekt und
dabei so ... so wie alle Mädchen, wenn man sie in
Gesellschaft  vorzusingen  bittet.  Ohne  Begeiste-
rung.  Sie  hatte  den  Gesang  ihrer  Seele  beraubt,



und im Zubehör bewegte sich kein einziger Nerv.
Spielte  sie  mit  ihm?  Heuchelte  sie?  Zürnte  sie?
Man  konnte  nichts  erraten;  sie  blickte  ihn
freundlich  an,  sprach  gerne,  tat  es  aber  ebenso
wie sie sang, wie alle ... Was war das?

Oblomow ergriff noch vor dem Tee seinen Hut
und verabschiedete sich.

»Kommen  Sie  öfters«,  sagte  die  Tante,  »wenn
Ihnen  unsere  Gesellschaft  genügt,  wir  sind  an
Wochentagen  immer  allein,  am  Sonntag  ist  ge-
wöhnlich irgend jemand da. Sie werden sich also
nicht langweilen.«

Der  Baron  erhob  sich  höflich  und  verbeugte
sich.

Oljga  nickte  ihm  wie  einem  guten  Bekannten
zu,  wandte  sich,  als  er  gegangen  war,  zum  Fen-
ster hin und lauschte gleichgültig Oblomows sich
entfernenden Schritten.

Diese  zwei  Stunden  und  die  folgenden  drei,
vier  Tage,  höchstens  eine  Woche,  hatten  sie  tief
beeinflußt und sie um vieles weitergebracht. Nur
Frauen  sind  einer  so  schnellen  Entfaltung  der
Kräfte  und  Entwicklung  aller  Gebiete  ihres  Gei-
stes fähig. Sie nahm gleichsam den Kursus des Le-
bens  nicht  tage-,  sondern  stundenweise  durch.



Und  jede  Stunde  der  geringsten,  kaum  merkba-
ren Erkenntnis,  eines Zufalles,  der  wie ein Vogel
an  der  Nase  eines  Mannes  vorbeihuscht,  wird
vom  Mädchen  unaussprechlich  schnell  aufgefan-
gen;  sie  folgt  seinem Fluge  in  die  Ferne,  und die
Linie,  die  er  umschrieben  hat,  gräbt  sich  unaus-
löschlich, als eine Lehre und Offenbarung, in ihr
Gedächtnis  ein.  Dort,  wo  der  Mann  einen  Weg-
weiser  mit  einer  Aufschrift  braucht,  genügt  ihr
der  vorübersausende  Wind,  die  bebende,  mit
dem  Ohre  kaum  aufzufangende  Erschütterung
der Luft. Warum, infolge welcher Ursachen, wird
das  Gesicht  des  Mädchens,  das  noch  vorige  Wo-
che  so  sorglos,  so  lächerlich  naiv  war,  plötzlich
von  einem  strengen  Gedanken  umschattet?  Und
was  ist  das  für  ein  Gedanke?  Woran?  In  diesem
Gedanken  ist  wohl  alles  enthalten,  die  ganze  Lo-
gik,  die  metaphysische  und  praktische  Philoso-
phie  des  Mannes,  das  ganze  System  des  Lebens!
Der  Cousin,  der  sie  noch  vor  kurzem  als  kleines
Mädchen  zurückgelassen  hat,  und  der  jetzt  mit
dem  Lernen  fertig  geworden  ist  und  Epauletten
trägt, läuft, sie erblickend, fröhlich auf sie zu, mit
der  Absicht,  sie  wie  früher  auf  die  Schulter  zu
klopfen,  sie  bei  den  Händen  zu  fassen,  sich  mit



ihr zu drehen, über die Stühle und Sofas zu sprin-
gen;  aber  nachdem  er  ihr  forschend  ins  Gesicht
geblickt hat, wird er schüchtern, tritt verlegen zu-
rück  und  begreift,  daß  er  noch  ein  grüner  Jun-
ge  ist,  während  sie  schon  ein  Weib  ist!  Woher
kommt das? Was ist  geschehen? Ein Drama? Ein
bedeutsames  Ereignis?  Eine  Neuigkeit,  die  der
ganzen  Stadt  bekannt  ist?  Nichts,  weder  maman
noch  mon  oncle  noch  ma  tante  noch  die  Kinder-
frau  noch  das  Stubenmädchen  wissen  etwas.
Wann  sollte  auch  etwas  geschehen  sein;  sie  hat
zwei  Mazurkas  und  ein  paar  Quadrillen  getanzt,
hat  Kopfweh  bekommen  und  in  der  Nacht  nicht
geschlafen  ...  Und  dann  ist's  wieder  vergangen,
aber  in  ihrem  Gesichte  ist  etwas  Neues  erschie-
nen;  sie  blickt  anders  an,  lacht  nicht  mehr  laut,
ißt  nicht  eine  ganze  Birne  auf  einmal,  erzählt
nicht, »wie es bei uns im Pensionat war« ...  Auch
sie hat den Kursus beendet.

Oblomow konnte am zweiten und dritten Tag,
gleich jenem Cousin, Oljga kaum wiedererkennen
und  blickte  sie  schüchtern  an,  während  sie  ihn
einfach,  nur  ohne  Neugierde,  ohne  Zärtlichkeit,
ganz so wie die anderen ansah. »Was ist mit ihr?
Woran  denkt  sie  jetzt,  was  fühlt  sie?«  quälte  er



sich mit Fragen ab. »Bei Gott, ich begreife nichts!«
Und  wie  hätte  er  darauf  kommen  sollen,  daß  in
ihr dasjenige vorging, was in einem Manne im Al-
ter  von  fünfundzwanzig  Jahren,  mit  Hilfe  von
fünfundzwanzig  Professoren,  von  Bibliotheken,
nach  dem  Durchwandern  der  Welt,  manchmal
sogar erst  nach einigem Verlust  des moralischen
Aromas der Seele, der Frische der Gedanken und
der Haare vorgeht,  das heißt,  daß sie  die Sphäre
der  Erkenntnis  betreten  hatte?  Das  Erklimmen
dieser  Stufe  hatte  sich  für  sie  so  einfach  und
leicht erwiesen.

»Nein,  das  ist  bedrückend  und  langweilig!«
entschied er. »Ich werde auf die Wiborgskajastra-
ße  übersiedeln,  werde  arbeiten  und  lesen  und
werde dann ...  allein nach Oblomowka fahren!« -
fügte  er  mit  tiefer  Traurigkeit  hinzu:  »Ohne  sie!
Lebe wohl, mein Paradies, mein lichtes, stilles Le-
bensideal!«

Er  ging  weder  am  vierten  noch  am  fünften
Tag zu Oljga, las nicht und schrieb nicht, versuch-
te einen Spaziergang zu unternehmen und begab
sich auf die staubige Straße hinaus, von dort aus
ging  es  bergauf.  »Was  ist  das  für  ein  Vergnügen,
sich  in  der  Hitze  herumzuschleppen!«  sprach  er



zu  sich  selbst,  gähnte,  kehrte  zurück,  legte  sich
aufs  Sofa  und  schlief  ein,  wie  er  es  in  der  Goro-
chowajastraße  bei  herabgelassenen  Jalousien  zu
tun pflegte. Er hatte nebelhafte Träume. Als er er-
wachte,  sah  er  vor  sich  einen  gedeckten  Tisch,
mit  Suppe  und  gehacktem  Fleisch.  Sachar  stand
da und blickte schläfrig durchs Fenster, während
Anissja  im  Nebenzimmer  mit  den  Tellern  klap-
perte.  Er  aß  und  setzte  sich  ans  Fenster.  Es  ist
langweilig  und  sinnlos,  immer  allein  zu  sein!  Er
hatte wieder keine Wünsche!

»Schauen Sie, gnädiger Herr, man hat von den
Nachbarn  ein  Kätzchen  gebracht;  wollen  Sie  es
nicht  behalten?  Sie  haben  gestern  nach  einem
Kater gefragt«, sagte Anissja, die ihn dadurch zer-
streuen wollte, und legte das Kätzchen auf seinen
Schoß.

Er begann es zu streicheln, aber er langweilte
sich auch mit dem Kätzchen.

»Sachar!« sagte er.
»Was  wünschen  Sie?«  gab  Sachar  träge  zur

Antwort.
 

»Ich  werde  vielleicht  in  die  Stadt  übersie-
deln.«



»Wohin denn? Wir haben ja keine Wohnung!«
»In die Wiborgskajastraße.«
»Da würden wir ja aus einer Landwohnung in

eine  andere  übersiedeln!  Wozu  denn?  Vielleicht
um Michej Andreitsch wiederzusehen?«

»Hier ist es unbequem ...«
»Wir sollen wieder umziehen? Mein Gott! Wir

sind noch vom vorigen Mal müde; ich kann noch
immer die zwei Schalen und den Kehrbesen nicht
finden;  wenn  Michej  Andreitsch  sie  nicht  mitge-
nommen hat, dann sind sie verlorengegangen.«

Oblomow  schwieg.  Sachar  ging  und  kam
gleich  wieder,  indem er  den Koffer  und den Rei-
sesack hereinschleppte.

»Was  soll  man  damit  anfangen?  Wollen  wir
ihn  nicht  verkaufen?«  sagte  er,  den  Koffer  mit
dem Fuß stoßend.

»Was hast du? Bist du verrückt? Ich fahre die-
ser  Tage  ins  Ausland«,  unterbrach Oblomow ihn
zornig.

»Ins  Ausland!«  sagte  Sachar  grinsend,  »wenn
Sie noch was anderes gesagt hätten, aber ins Aus-
land!«

»Warum  wundert  dich  das  so?  Ich  fahre  hin
und basta ... Ich habe ja schon einen Paß.«



»Und  wer  wird  Ihnen  dort  die  Stiefel  auszie-
hen!«  bemerkte  Sachar  ironisch,  »vielleicht  die
Dienstmädchen? Sie werden doch dort ohne mich
nicht auskommen!«

Er grinste wieder, so daß der Backenbart und
die  Brauen  sich  nach  den  Seiten  auseinander-
schoben.

»Du  sprichst  immer  Unsinn!  Trag  das  hinaus
und geh!« antwortete Oblomow ärgerlich.

Sowie Oblomow am nächsten Tag gegen zehn
Uhr  morgens  erwachte,  sagte  ihm  Sachar,  als  er
den Tee brachte, daß er auf dem Weg zum Bäcker
dem Fräulein begegnet wäre.

»Welchem Fräulein?«
»Welchem?  Fräulein  Iljinskaja,  Oljga  Sjergeje-

wna.«
»Nun?« fragte Oblomow ungeduldig.
»Nun,  sie  hat  Sie  grüßen  lassen  und  hat  ge-

fragt, ob Sie wohlauf sind, und was Sie machen.«
»Was hast du denn gesagt?«
»Ich  habe  gesagt,  daß  Sie  wohlauf  sind,  was

sollte ihm denn geschehen sein, hab' ich gesagt.«
»Warum  fügst  du  deine  dummen  Bemerkun-

gen  hinzu?«  fragte  Oblomow.  »›Was  sollte  ihm
denn geschehen sein!‹  Woher  weißt  du,  was  mit



mir geschieht. Nun, was noch?«
»Sie  hat  gefragt,  wo  Sie  gestern  zu  Mittag  ge-

gessen haben.«
»Nun? ...«
»Ich hab' gesagt, daß Sie zu Mittag und abends

zu  Hause  gegessen  haben.  ›Ißt  er  denn  auch
abends?‹ hat das Fräulein gesagt. ›Ja, aber er hat
nur  zwei  junge  Hühner  gegessen‹,  hab'  ich  ge-
sagt...«

»Dummkopf!« sagte Oblomow zornig.
»Warum bin ich ein Dummkopf!  Ist  denn das

nicht wahr?« sagte Sachar, »ich kann ja noch die
Knochen zeigen ...«

»Du bist  wirklich ein Dummkopf!«  wiederhol-
te Oblomow. »Nun, und was hat sie dazu gesagt?«

»Sie hat gelacht. ›Warum denn so wenig?‹ hat
sie dann noch gesagt.«

»So  ein  Dummkopf!«  wiederholte  Oblomow.
»Du hättest ihr noch sagen sollen, daß du mir das
Hemd verkehrt anziehst.«

»Sie  hat  nicht  gefragt,  darum  hab'  ich's  nicht
gesagt«, antwortete Sachar.

»Was hat sie noch gefragt?«
»Sie  hat  gefragt,  was  Sie  diese  Tage  gemacht

haben.«



»Nun, und was hast du geantwortet?«
»Daß Sie nichts tun und immer nur liegen.«
»Ach!  ...«  rief  Oblomow  mit  heftigem  Ärger

aus,  indem  er  die  Fäuste  an  die  Schläfen  preßte.
»Geh hinaus!« fügte er drohend hinzu. »Wenn du
es  noch  einmal  wagst,  über  mich  solche  Dumm-
heiten zu erzählen, dann erlebst du was! Wieviel
Gift in diesem Menschen steckt!«

»Soll  ich  vielleicht  auf  meine  alten  Jahre  lü-
gen?« rechtfertigte sich Sachar.

»Geh hinaus!« wiederholte Ilja Iljitsch.
Sachar  fürchtete  das  Schimpfen  nicht,  wenn

der  Herr  nur  keine  »traurigen Worte«  gebrauch-
te.

»Ich hab'  gesagt,  daß Sie auf die Wiborgskaja-
straße übersiedeln wollen«, schloß Sachar.

»Geh!«  rief  Oblomow  befehlend  aus.  Sachar
ging  und  seufzte  so,  daß  es  durchs  ganze  Wohn-
zimmer tönte, und Oblomow begann Tee zu trin-
ken.  Als  er  damit  fertig  war,  aß  er  von  dem
großen Vorrat der Semmeln und Kringeln nur ei-
ne einzige Semmel,  da er  sich vor Sachars  Unbe-
scheidenheit fürchtete. Dann zündete er sich eine
Zigarre an und setzte sich an den Tisch, er öffnete
ein  Buch,  las  darin  eine  Seite  und wollte  sie  um-



wenden, das Buch war aber nicht aufgeschnitten.
Oblomow  riß  die  Seiten  mit  dem  Finger  auf,  so
daß  sich  an  den  Rändern  Zacken  bildeten,  aber
das  Buch  gehörte  nicht  ihm,  sondern  Stolz,  der
besonders bei seinen Büchern auf eine so strenge
und  langweilige  Ordnung  hielt,  daß  es  unerträg-
lich  war.  Die  Papiere,  die  Bleistifte,  alle  Kleinig-
keiten mußten so liegenbleiben, wie er sie hinge-
legt hatte. Er konnte ja ein Papiermesser nehmen,
es  war  aber  keins  da;  er  konnte  natürlich  auch
ein Tischmesser verlangen, doch Oblomow zog es
vor,  das  Buch  auf  seinen  Platz  hinzulegen  und
sich  auf  das  Sofa  zu  legen;  doch  kaum  hatte  er
sich  mit  der  Hand  auf  das  gestickte  Kissen  ge-
stützt,  um  es  sich  bequemer  zu  machen,  als
Sachar ins Zimmer trat.

»Das  Fräulein  hat  noch  gebeten,  Sie  möchten
in diesen ... ach, wie heißt er doch ... kommen! ...«
meldete er.

»Warum hast du mir es nicht früher, vor zwei
Stunden, gesagt?« fragte Oblomow eilig.

»Sie  haben  mir  ja  befohlen  hinauszugehen
und haben mich nicht ausreden lassen ...« entgeg-
nete Sachar.

»Du  richtest  mich  zugrunde,  Sachar!«  sprach



Oblomow pathetisch.
Er fängt schon wieder an! dachte Sachar, dem

Herrn seinen linken Backenbart zuwendend und
auf  die  Mauer  blickend,  immer  muß  er  ein  sol-
ches Wort dazwischensetzen!

»Wohin soll ich kommen?« fragte Oblomow.
»In diesen,  wie heißt  er  denn? In den Garten,

so was wird's sein ...«
»In den Park?« fragte Oblomow.
»Ja,  in  den  Park,  so  ist's,  ›er  soll  hinkommen,

wenn er will;  ich werde dort sein‹, hat sie gesagt
...«

»Ankleiden!«
Oblomow  lief  im  ganzen  Park  herum,  blickte

zwischen die Beete und in die Lauben hinein - Ol-
jga  war  nicht  da.  Er  ging  durch  die  Allee,  in  der
die  Erklärung  stattgefunden  hatte,  und  traf  sie
dort auf einer Bank, nicht weit von der Stelle, wo
sie den Zweig gepflückt und fortgeworfen hatte.

»Ich  dachte,  Sie  kommen  nicht  mehr«,  sagte
sie freundlich.

»Ich  suche  Sie  schon  lange  im  ganzen  Park«,
antwortete er.

»Ich wußte, daß Sie suchen würden, und habe
mich absichtlich in diese Allee gesetzt;  ich glaub-



te, daß Sie sicher hier vorübergehen würden.«
Er  wollte  fragen:  Warum  glaubten  Sie  das?,

blickte sie aber an und fragte nicht. Sie hatte ein
anderes  Gesicht,  nicht  dasjenige,  das  sie  gehabt
hatte,  als  sie  hier  spazierengingen,  sondern  das
vom letztenmal, das ihm eine solche Unruhe ein-
geflößt hatte. Auch ihre Freundlichkeit war so zu-
rückhaltend,  der  ganze  Gesichtsausdruck  war  so
in sich gekehrt, so bestimmt; er sah, daß man mit
ihr  nicht  mehr  mit  Vermutungen,  Anspielungen
und  naiven  Fragen  spielen  konnte,  daß  dieser
kindliche,  fröhliche  Augenblick  schon  vorüber
war.  Vieles,  was  nicht  zu  Ende  gesprochen  war,
und  an  das  man  mit  einer  schelmischen  Frage
herantreten  konnte,  war  zwischen  ihnen  schon
ohne Worte, ohne Erklärungen entschieden; Gott
weiß, wieso das geschehen war, man konnte dar-
auf aber nicht mehr zurückkommen.

»Warum lassen Sie sich so lange nicht sehen?«
fragte sie.

Er schwieg. Er wollte sie wieder irgendwie in-
direkt  verstehen  lassen,  daß  der  heimliche  Zau-
ber  ihrer  Beziehungen  verschwunden  sei,  daß
diese Abgeschlossenheit,  mit der sie sich wie mit
einer  Wolke  umgeben  hatte,  auf  ihm  laste,  es



war,  als  hätte  sie  sich  in  sich  selbst  zurückgezo-
gen, und er wußte nicht, was er zu tun und wie er
sich  ihr  gegenüber  zu  benehmen  hatte.  Doch  er
fühlte, daß die geringste Andeutung darauf in ihr
einen erstaunten Blick hervorrufen würde, dann
würde ihr Benehmen noch kälter werden und je-
ner  Funke  von  Teilnahme,  den  er  gleich  am  An-
fang  so  unvorsichtig  ausgelöscht  hatte,  würde
vielleicht  endgültig  verschwinden.  Er  mußte  ihn
still  und  unmerklich  anfachen,  doch  er  wußte
nicht  im entferntesten,  wie  er  das  anfangen soll-
te. Er begriff dunkel, daß sie gewachsen und jetzt
größer war als er,  daß es von jetzt  ab zur kindli-
chen  Vertraulichkeit  keine  Rückkehr  mehr  gab,
daß sie vor dem Rubikon standen, daß das verlo-
rene  Glück  sich  schon  auf  dem  andern  Ufer  be-
fand;  man  mußte  ihn  überschreiten.  Aber  wie?
Und  was,  wenn  er  diesen  Schritt  allein  machte?
Sie begriff klarer als er, was in ihm vorging, und
war  darum  im  Vorteil.  Sie  blickte  offen  in  seine
Seele, sah, wie darin ein Gefühl aufkeimte, wie es
sich entwickelte und äußerte; sie sah, daß weibli-
che List, Schelmerei und Koketterie - Sonitschkas
Waffen -  hier  überflüssig  waren,  da  kein  Kampf
bevorstand.  Sie  sah  sogar,  daß ihr  trotz  ihrer  Ju-



gend in dieser Sympathie die erste und wichtigste
Rolle zufiel, daß von ihm nur tiefe Eindrücke, lei-
denschaftlich  träge  Fügsamkeit  und  ewige  Har-
monie  mit  jedem  ihrer  Pulsschläge,  aber  keine
Regung  des  Willens,  kein  aktiver  Gedanke  zu  er-
warten war. Sie hatte ihre Macht über ihn im Au-
genblick abgeschätzt, und ihr gefiel diese Rolle ei-
nes  Leitsterns,  eines  Lichtstrahls,  den  sie  über
diesen  stehenden  See  ausströmte,  um  sich  darin
widerzuspiegeln.  Sie  hatte  in  diesem  Zweikampf
verschiedenartige  Triumphe  errungen.  In  dieser
Komödie oder Tragödie,  je  nach den Umständen,
erscheinen die beiden Hauptpersonen fast immer
mit dem gleichen Charakter des Quälers oder der
Quälenden und des Opfers.  Wie jede Frau in der
Hauptrolle,  das  ist  in  der  Rolle  der  Quälenden,
konnte sich auch Oljga,  nur im geringeren Maße
und  unbewußt,  nicht  das  Vergnügen  versagen,
mit ihm ein wenig katzenhaft zu spielen; manch-
mal  entströmte  ihr  wie  ein  Blitz,  wie  eine  uner-
wartete  Laune  die  Äußerung  des  Gefühls,  und
dann  zog  sie  sich  plötzlich  wieder  zurück  und
vertiefte  sich  in  sich  selbst.  Aber  noch  häufiger
stieß sie ihn vorwärts, da sie wußte, daß er selbst
keinen  Schritt  machen  und  unbeweglich  dort



bleiben würde, wo sie ihn zurückließ.
»Hatten  Sie  zu  tun?«  fragte  sie,  an  einem  Ka-

nevasstreifen stickend.
Ich  würde  sagen,  daß  ich  zu  tun  hatte,  aber

dieser Sachar! stöhnte es in seiner Brust.
»Ja,  ich habe einiges gelesen«,  gab er nachläs-

sig zur Antwort.
»Was  denn,  einen  Roman?«  fragte  sie  und

richtete auf ihn die Augen, um zu sehen, mit wel-
chem Gesichte er lügen würde.

»Nein,  ich  lese  fast  gar  keine  Romane«,  ant-
wortete  er  sehr  ruhig,  »ich  habe  ›Die  Geschichte
der Entdeckungen und Erfindungen‹ gelesen.«

Gott  sei  Dank,  daß  ich  heute  eine  Seite  über-
flogen habe! dachte er.

»Russisch?« fragte sie.
»Nein, englisch.«
»Sie lesen englisch?«
»Mit  Mühe,  aber  ich  lese  doch. -  Waren  Sie

nicht  irgendwo  in  der  Stadt?«  fragte  er,  haupt-
sächlich, um das Gespräch über die Bücher abzu-
brechen.

»Nein, ich war die ganze Zeit zu Hause. Ich ar-
beite immer hier, in dieser Allee.«

»Immer hier?«



»Ja,  diese  Allee  gefällt  mir  sehr;  ich  danke Ih-
nen dafür, daß Sie sie mir gezeigt haben; es geht
hier fast niemand vorüber ...«

»Ich habe sie Ihnen nicht gezeigt«, unterbrach
er sie, »erinnern Sie sich noch? Wir sind hier ein-
ander zufällig begegnet.«

»Ja, in der Tat.«
Sie schwiegen.
»Ist  Ihr  Gerstenkorn  ganz  vergangen?«  fragte

sie, ihm geradeaus ins rechte Auge blickend.
Er errötete.
»Jetzt ist es, Gott sei Dank, vergangen.«
»Netzen  Sie  das  Auge  mit  einfachem  Wein,

wenn  es  zu  jucken  beginnt,  dann  vergeht  das
Gerstenkorn.  Meine  Kinderfrau  hat  es  mich  ge-
lehrt.«

Warum  spricht  sie  immer  von  den  Gersten-
körnern? dachte Oblomow.

»Und essen Sie  abends  nicht?«  fügte  sie  ernst
hinzu.

Sachar!  stieg  in  seiner  Kehle  ein  wütender
Ausruf auf.

»Sowie man abends viel ißt«, fuhr sie fort, oh-
ne die Augen von der Arbeit zu heben, »und drei
Tage  liegt,  besonders  auf  dem  Rücken,  dann



kommt sicher ein Gerstenkorn.«
Dummkopf!  rief  Oblomow  in  seinem  Innern

Sachar zu.
»Was  arbeiten  Sie?«  fragte  er,  um  dem  Ge-

spräch eine andere Wendung zu geben.
»Einen  Klingelzug  für  den  Baron«,  sagte  sie,

den Kanevasstreifen aufrollend und ihm das Mu-
ster zeigend. »Ist es schön?«

»Ja,  sehr  schön,  das  Muster  ist  sehr  hübsch.
Das ist ein Fliederzweig?«

»Ich glaube ... ja«, sagte sie nachlässig. »Ich ha-
be das Muster aufs Geratewohl gewählt, es ist mir
zufällig unter die Hand gekommen ...« Sie erröte-
te  ein  wenig  und  rollte  den  Streifen  schnell  wie-
der zusammen.

Das  wird  aber  sehr  langweilig,  wenn  es  so
weitergeht und man aus ihr nichts herauskriegen
kann,  dachte  er,  ein  anderer,  zum  Beispiel  Stolz,
würde es herauskriegen, ich aber kann's nicht.

Er runzelte die Stirn und blickte schläfrig um
sich. Sie blickte ihn an und legte dann ihre Arbeit
ins Körbchen.

»Gehen wir bis zum Hain«, sagte sie,  gab ihm
das  Körbchen  zu  tragen,  öffnete  selbst  ihren
Schirm, richtete sich das Kleid und ging.



»Warum sind Sie traurig?« fragte sie.
»Ich  weiß  nicht,  Oljga  Sjergejewna.  Warum

soll ich fröhlich sein, und wie?«
»Arbeiten  Sie,  kommen  Sie  öfter  mit  Men-

schen zusammen!«
»Man kann nur dann arbeiten, wenn man ein

Ziel hat. Was hab' ich für ein Ziel? Ich hab' keins.«
»Ist leben kein Ziel?«
»Wenn  man  nicht  weiß,  wozu  man  lebt,  lebt

man nur  irgendwie,  einen Tag  wie  den anderen;
man freut sich, daß ein Tag vergangen ist, daß die
Nacht angebrochen ist und daß man die langwei-
lige  Frage,  wozu  man  diesen  Tag  gelebt  hat  und
wozu man morgen leben wird,  im Schlaf  verges-
sen kann.«

Sie  hörte  schweigend  und  streng  blickend  zu;
in  den  gerunzelten  Brauen  verbarg  sich  etwas
Düsteres,  um  die  Linien  des  Mundes  glitt  halb
Mißtrauen und halb Verachtung, wie eine Schlan-
ge ...

»Wozu  man  gelebt  hat!«  wiederholte  sie.
»Kann  denn  irgendeine  Existenz  überflüssig
sein?«

»Ja. Zum Beispiel die meinige.«
»Wissen Sie noch immer nicht, worin das Ziel



Ihres  Lebens  liegt?«  fragte  sie,  stehenbleibend.
»Ich  glaube  nicht  daran;  Sie  verleumden  sich;
sonst würden Sie nicht würdig sein zu leben ...«

»Ich  habe  die  Stelle  schon  versäumt,  wo  das
Leben  sich  befinden  soll,  und  vor  mir  gibt  es
nichts mehr.«

Er seufzte und sie lächelte.
»Nichts mehr?« wiederholte sie, aber jetzt leb-

haft, lustig, lachend, als glaubte sie ihm nicht und
als sähe sie etwas vor ihm.

»Lachen Sie«, fuhr er fort, »es ist aber so!«
Sie ging langsam, mit gesenktem Kopf weiter.
»Wofür, für wen werde ich leben?« sprach er,

ihr folgend, »was soll ich suchen, worauf soll ich
meine Gedanken und Wünsche richten? Die Blüte
des  Lebens  ist  verwelkt,  es  sind  nur  die  Dornen
geblieben.«

Sie  gingen  langsam;  sie  hörte  zerstreut  zu,
pflückte  im  Vorübergehen  einen  Fliederzweig
und reichte ihn ihm, ohne ihn anzublicken.

»Was ist das?« fragte er verblüfft.
»Sie sehen ja, ein Zweig.«
»Was für ein Zweig?« fragte er, sie mit weit of-

fenen Augen anblickend.
»Ein Fliederzweig.«



»Ich weiß ... aber was bedeutet er?«
»Die Blüte des Lebens ... und ...«
Er blieb stehen, sie auch.
»Und? ...« wiederholte er fragend.
»Meinen Ärger«, sagte sie, ihm mit ernsten Au-

gen  geradeaus  ins  Gesicht  blickend,  und  ihr  Lä-
cheln sagte, daß sie wußte, was sie tat.

Die  Wolke  der  Unnahbarkeit  hatte  sie  verlas-
sen.  Ihr  Blick  war  beredt  und  verständlich.  Es
war, als hätte sie absichtlich eine bestimmte Seite
des  Buches  aufgeschlagen  und  als  erlaubte  sie
ihm, die geheimgehaltene Stelle zu lesen.

»Ich  darf  also  hoffen  ...«,  sagte  er  plötzlich,
freudig aufflammend.

»Auf alles! Aber ...«
Sie  schwieg.  Er  war  plötzlich  wie  ausgewech-

selt.  Und  jetzt  erkannte  sie  ihrerseits  Oblomow
nicht  wieder;  sein  gleichgültiges,  umflortes  Ge-
sicht verwandelte sich plötzlich, die Augen öffne-
ten  sich;  Röte  stieg  in  seine  Wangen;  die  Gedan-
ken  kamen  in  Bewegung;  in  den  Augen  leuchte-
ten  Wünsche  und Wollen  auf.  Sie  las  deutlich  in
diesem  stummen  Mienenspiel,  daß  Oblomow
jetzt plötzlich ein Lebensziel erlangt hatte.

»Das  Leben,  das  Leben  steht  mir  wieder  of-



fen!«  sprach er  wie  im Fieber,  »hier  ist  es,  in  Ih-
ren Augen, in Ihrem Lächeln, in diesem Zweig, in
Casta diva ... alles ist darin ...«

Sie schüttelte den Kopf.
»Nein, nicht alles ... nur die Hälfte.«
»Die beste.«
»Vielleicht«, sagte sie.
»Wo wäre denn das andere? Was bliebe denn

noch übrig?«
»Suchen Sie.«
»Wozu?«
»Um  die  erste  nicht  zu  verlieren«,  sprach  sie

zu  Ende,  reichte  ihm  die  Hand,  und  sie  gingen
nach Hause.

Er  warf  entzückte  und  heimliche  Blicke  auf
ihr  Köpfchen,  auf  ihre  Gestalt  und  ihre  Haare
und preßte den Zweig krampfhaft zusammen.

»Ein  neues  Leben,  neue  Hoffnungen«,  sprach
er sinnend und glaubte sich selbst nicht.

»Übersiedeln  Sie  nicht  auf  die  Wiborgskaja-
straße?«  fragte  sie,  als  er  sich  seinem  Hause  zu-
wandte.

Er  lachte  und  nannte  Sachar  nicht  einmal
einen Tölpel.
 



S
Neuntes Kapitel 

eitdem gab es in Oljga keine plötzlichen Verän-
derungen  mehr.  Sie  war  gleichmäßig,  mit  der

Tante  und  in  Gesellschaft  ruhig,  sie  lebte  aber
und empfand das Leben nur,  wenn sie  mit  Oblo-
mow war. Sie fragte sich schon nie mehr, wie sie
sich  zu  benehmen und was  sie  zu  tun hatte  und
berief sich im stillen nicht auf Sonitschkas Autori-
tät. Je mehr die Phasen des Lebens, das heißt des
Gefühls,  sich  vor  ihr  eröffneten,  desto  schärfer
beobachtete  sie  die  Erscheinungen,  lauschte
wachsam der Stimme ihres Instinkts, verglich sie,
so  gut  es  ging,  mit  den  wenigen  von  ihr  gesam-
melten  Erfahrungen  und  ging  vorsichtig  weiter,
indem  sie  mit  dem  Fuß  den  Boden  prüfte,  über
den  sie  schreiten  wollte.  Sie  hatte  niemand,  den
sie  fragen  konnte.  Die  Tante?  Doch  diese  glitt  so
leicht und geschickt über solche Fragen hin,  daß
es  Oljga  niemals  gelingen  wollte,  aus  ihren  An-
sichten irgendeine Sentenz zu bilden, die sie sich
ins Gedächtnis einprägen könnte. Stolz war nicht
da. Oblomow? Doch er glich einer Galatea, der ge-
genüber sie  selbst  den Pygmalion zu spielen hat-
te.  Ihr Leben war so still  und für alle unsichtbar



inhaltreich geworden, daß sie in der neuen Sphä-
re  lebte,  ohne  irgendwelches  Aufsehen  zu  erre-
gen,  ohne  sichtbare  Unruhe  oder  Erregung.  Sie
tat  in  den  Augen  von  allen  anderen  dasselbe,
aber sie tat es anders. Sie fuhr zum französischen
Stück hin, doch der Inhalt gewann auf irgendeine
Weise  einen  Zusammenhang  mit  ihrem  Leben;
wenn sie ein Buch las, stieß sie sicher auf Zeilen,
die  mit  den  Funken  ihres  Geistes  durchsetzt  wa-
ren,  hie  und  da  sah  sie  das  Feuer  ihrer  Gefühle
lodern und fand die gestern gesprochenen Worte,
als hätte der Autor das Klopfen ihres Herzens er-
raten.  Im  Wald  standen  noch  dieselben  Bäume,
doch  ihr  Rauschen  hatte  jetzt  einen  neuen  Sinn
erhalten;  zwischen  ihnen  und  ihr  bestand  jetzt
ein  besonderes  lebendiges  Einvernehmen.  Die
Vögel  zwitscherten  und  sangen  nicht,  sondern
sprachen  immer  miteinander;  und  alles  um  sie
herum sprach und stand mit  ihrer Stimmung im
Einklang; wenn eine Blume aufblühte,  schien sie
ihr  Atmen  zu  vernehmen.  Auch  in  die  Träume
kam  jetzt  ein  neues  Leben;  sie  bevölkerten  sich
mit  Erscheinungen  und  Gestalten,  mit  denen  sie
manchmal laut sprach ...  Sie erzählten ihr etwas,
aber  so  undeutlich,  daß  sie  nichts  verstehen



konnte;  sie  gab  sich  Mühe,  mit  ihnen  zu  spre-
chen, sie zu befragen, und sprach auch etwas Un-
verständliches.  Und Katja  sagte  ihr  des  Morgens,
daß  sie  aus  dem  Schlaf  gesprochen  hätte.  Sie
dachte an Stolz'  Prophezeiungen. Er hatte ihr oft
gesagt,  sie  hätte  noch  nicht  begonnen  zu  leben,
und sie fühlte sich manchmal beleidigt, daß er sie
für ein kleines Mädchen hielt, während sie schon
zwanzig  Jahre  alt  war.  Und  jetzt  begriff  sie,  daß
er  recht  hatte,  und  daß  sie  soeben  erst  zu  leben
begonnen hatte. »Wenn alle Kräfte Ihres Organis-
mus zu wogen beginnen, dann wird auch das Le-
ben um Sie herum wogen, und Sie werden das er-
blicken, was Ihre jetzt geschlossenen Augen nicht
sehen,  und  werden  hören,  was  Ihnen  jetzt  ver-
borgen ist; dann beginnt die Musik Ihrer Nerven,
dann hören Sie  das  Singen der  Sphären und das
Wachsen der Gräser. Warten Sie, beeilen Sie sich
nicht, es kommt von selbst!« drohte er. Es war ge-
kommen.  »Das  ist  gewiß  das  Wogen  der  Kräfte,
der  Organismus  ist  erwacht  ...«  gebrauchte  sie
seine  Worte,  wachsam  dem  unbekannten  Beben
lauschend  und  scharf  und  schüchtern  jede  neue
Äußerung  der  erwachenden  Kraft  beobachtend.
Doch  sie  verfiel  nicht  ins  Träumen,  ergab  sich



nicht  dem  plötzlichen  Zittern  der  Blätter,  den
nächtlichen  Erscheinungen,  dem  geheimnisvol-
len Flüstern, wenn es ihr schien, daß jemand sich
über ihr Ohr beugte und ihr etwas Unklares und
Unverständliches sagen wollte. »Das sind die Ner-
ven!«  flüsterte  sie,  zusammenfahrend,  aber  mit
einem  Lächeln  durch  Tränen,  mit  Anstrengung
die  Angst  bezwingend  und  den  Kampf  der  noch
nicht  gestählten  Nerven  mit  den  erwachenden
Kräften erduldend. Sie erhob sich vom Bett, trank
ein Glas Wasser, öffnete das Fenster, fächelte sich
mit  dem  Taschentuch  ins  Gesicht  und  erwachte
aus  den  Träumen,  die  sie  schlafend  oder  wa-
chend übermannten.

Und das  erste,  was  Oblomow beim Erwachen
vor  sich  sah,  war  Oljgas  Bild,  mit  dem  Flie-
derzweig in der Hand. Er schlief mit dem Gedan-
ken  an  sie  ein,  und  wenn  er  spazierenging  oder
las,  war sie  neben ihm. Er führte mit  ihr  im Gei-
ste bei Tag und bei Nacht ein endloses Gespräch.
Er  fügte  der  »Geschichte  der  Entdeckungen  und
Erfindungen«  immer  neue  Entdeckungen  in  Olj-
gas Äußerem oder in ihrem Charakter hinzu und
erfand  Gelegenheiten,  ihr  unverhofft  zu  begeg-
nen, ihr ein Buch zu schicken oder sie zu überra-



schen.  Er  setzte  das  Gespräch,  das  er  mit  ihr  ge-
führt  hatte,  zu  Hause  fort,  so  daß,  wenn  Sachar
hereinkam,  er  ihm  manchmal  in  sehr  sanftem,
weichem  Ton,  indem  er  im  Geiste  mit  Oljga
sprach,  sagte:  »Du  kahlköpfiger  Teufel  hast  mir
neulich  wieder  ungeputzte  Stiefel  gegeben,  gib
acht, ich werde mit dir schon fertig werden ...«

Doch  seine  Sorglosigkeit  hatte  ihn  von  dem
Moment an verlassen, als sie ihm zum erstenmal
sang.  Er  lebte  nicht  mehr  wie  früher,  da  es  ihm
ganz gleichgültig  war,  ob er  auf  dem Rücken lag
und  auf  die  Wand  blickte,  ob  Alexejew  bei  ihm
oder  er  selbst  bei  Gerassimowitsch  saß,  in  jenen
Tagen, da er niemand und nichts, weder bei Tag,
noch bei Nacht erwartete. Jetzt nahm bei Tag und
Nacht,  morgens  und abends,  jede  Stunde ihre  ei-
gene  Gestalt  an  und  war  entweder  mit  Regenbo-
genglanz erfüllt oder farblos und düster, je nach-
dem, ob diese Stunde mit Oljgas Anwesenheit er-
füllt  wurde  oder  ohne  sie  verstrich  und  folglich
langweilig und bleich war. Das alles spiegelte sich
in seinem Wesen wieder;  in seinem Kopf befand
sich  ein  ganzes  Netz  von  täglichen  und  stündli-
chen  Vermutungen,  Kombinationen,  Ahnungen,
Qualen  der  Ungewißheit,  und  das  alles  wurde



durch die Fragen hervorgerufen: Ob er sie sehen
werde oder nicht? Was sie sagen und tun würde?
Wie  würde  sie  ihn  anblicken,  welchen  Auftrag
würde  sie  ihm  geben,  was  würde  sie  ihn  fragen,
würde  sie  zufrieden  sein  oder  nicht?  Alle  diese
Gedanken bildeten jetzt die Hauptfrage seines Le-
bens.  Ach,  wenn man nur das Berauschende der
Liebe  ohne  diese  Unruhe  empfinden  könnte!
träumte  er.  Nein,  das  Leben  macht  sich  fühlbar,
man  mag  hingehen,  wohin  man  will,  es  sengt
mich  förmlich!  Wieviel  neue  Bewegung  hat  sich
plötzlich  jetzt  hereingedrängt,  wieviel  Beschäfti-
gungen!  Die  Liebe  ist  eine  sehr  schwere  Schule
des Lebens! Er hatte schon ein paar Bücher gele-
sen; Oljga bat ihn, ihr den Inhalt zu erzählen und
lauschte  mit  unbeschreiblicher  Geduld  seinem
Erzählen.  Er  schrieb  ein  paar  Briefe  ins  Dorf,
setzte  den  Dorfschulzen  ab  und  trat  durch  Ver-
mittlung  von  Stolz  mit  einem  der  Nachbarn  in
Verbindung.  Er  wäre  sogar  ins  Dorf  gefahren,
wenn  er  es  für  möglich  gehalten  hätte,  Oljga  zu
verlassen.  Er  aß  abends  nicht  und  wußte  schon
seit zwei Wochen nicht mehr, was es hieß, bei Ta-
ge zu schlafen. In zwei, drei Wochen waren sie in
der  ganzen  Umgegend  von  Petersburg  gewesen.



Die Tante mit Oljga, der Baron und er erschienen
auf  den  Kurkonzerten  und  den  Festen.  Sie  spra-
chen  davon,  nach  Finnland  zum  Imatrafall  zu
fahren. Was Oblomow betraf, würde er den Park
niemals  verlassen  haben,  aber  Oljga  fiel  immer
etwas anderes ein, und sowie er auf die Aufforde-
rung,  eine  Fahrt  zu  unternehmen,  mit  der  Ant-
wort  zögerte,  wurde  der  Ausflug  sicher  ausge-
führt.  Und dann nahm Oljgas  Necken kein  Ende.
Es  gab  fünf  Werst  in  der  Runde  keinen  einzigen
Hügel,  den er  nicht  schon ein paarmal bestiegen
hätte.

Unterdessen  wuchs  ihre  Sympathie,  ent-
wickelte  sich  und  äußerte  sich  nach  ihren  unab-
änderlichen  Gesetzen.  Oljga  blühte  zugleich  mit
ihrem  Gefühl  auf.  In  ihren  Augen  waren  mehr
Strahlen, in ihren Bewegungen mehr Grazie; ihre
Brust hatte sich so üppig entwickelt und wogte so
rhythmisch. »Du bist auf dem Lande hübscher ge-
worden,  Oljga«,  sagte  ihr  die  Tante;  im  Lächeln
des  Barons  drückte  sich  dasselbe  Kompliment
aus. Oljga legte errötend ihren Kopf auf die Schul-
tern  der  Tante;  und  diese  streichelte  ihr  freund-
lich die Wange.

»Oljga, Oljga!« rief Oblomow einmal vorsichtig



und fast  flüsternd am Fuße des Berges,  wo Oljga
mit  ihm  zusammentreffen  wollte,  um  spazieren-
zugehen.

Keine Antwort; er sah auf die Uhr.
»Oljga Sjergejewna!« fügte er dann laut hinzu.

Stille.
Oljga saß auf dem Berge, hörte das Rufen und

schwieg,  das  Lachen  zurückhaltend.  Sie  wollte
ihn dazu bringen, den Berg zu besteigen.

»Oljga  Sjergejewna!«  rief  er,  als  er  den  Berg
durch das Gebüsch bis zur Hälfte erklommen hat-
te und in die Höhe blickte. »Sie hat mich um halb
sechs Uhr bestellt«, sprach er zu sich selbst.

Sie konnte ihr Lachen nicht länger zurückhal-
ten.

»Oljga, Oljga! Ach, da sind Sie ja!« sagte er und
stieg auf den Berg hinauf.

»Ach!  wieso  macht  es  Ihnen  Vergnügen,  sich
auf  dem Berg  zu  verstecken!« -  Er  setzte  sich  ne-
ben  sie.  »Um  mich  zu  quälen,  quälen  Sie  sich
selbst.«

»Woher  kommen  Sie?  Von  zu  Hause?«  fragte
sie.

»Nein, ich war bei Ihnen; man hat mir dort ge-
sagt, daß Sie fortgegangen sind.«



»Was haben Sie heute getan?«
»Heute ...«
»Sachar geschimpft?« fragte sie.
»Nein, ich habe die Revue gelesen. Aber hören

Sie, Oljga ...«
Doch er sagte nichts,  er setzte sich nur neben

sie  und  versenkte  sich  in  das  Betrachten  ihres
Profils,  ihres Kopfes,  ihrer Handbewegungen, als
sie die Nadel in den Kanevas steckte und wieder
herauszog. Er richtete seinen Blick wie ein Brenn-
glas  auf  sie  und  konnte  ihn  nicht  mehr  abwen-
den.  Er  selbst  bewegte  sich  nicht,  und  nur  sein
Blick  wandte  sich  bald  nach  rechts,  bald  nach
links, bald nach unten hin, je nachdem die Hand
sich  bewegte.  In  ihm  arbeitete  alles  angestrengt;
er  hatte  einen  beschleunigten  Blutumlauf,  sein
Pulsschlag  verdoppelte  sich  und  in  seinem  Her-
zen  wogte  es -  das  alles  übte  auf  ihn  eine  solche
Wirkung aus, daß er langsam und schwer atmete,
wie man vor der Hinrichtung und im Augenblick
der  größten  Wonne  der  Seele  atmet.  Er  war
stumm und konnte sich nicht einmal rühren, nur
seine  vor  Bewegung  feuchten  Augen  waren  un-
ablässig auf sie gerichtet.

Sie  warf  ihm ab und zu einen tiefen Blick  zu,



las  den einfachen Inhalt  von seinem Gesichte ab
und  dachte:  O  Gott,  wie  er  liebt!  Wie  zärtlich  er
ist!  Und  sie  bewunderte  ihn  und  triumphierte
über  diesen  durch  ihre  Macht  zu  ihren  Füßen
hingestreckten Menschen!

Der  Moment  der  symbolischen  Andeutungen,
des  vielsagenden  Lächelns,  der  Fliederzweige,
war  unwiederbringlich  verstrichen.  Die  Liebe
wurde  strenger,  stellte  größere  Anforderungen,
begann  sich  in  eine  Pflicht  zu  verwandeln;  es
machten  sich  gegenseitige  Rechte  geltend.  Beide
Teile  wurden  immer  aufrichtiger;  die  Mißver-
ständnisse  und  Zweifel  verschwanden  oder
machten  deutlicheren  und  ausgesprocheneren
Fragen Platz.

Sie  stichelte  ihn  mit  leichten  Sarkasmen  we-
gen  der  im  Nichtstun  totgeschlagenen  Jahre,
sprach über ihn ein strenges Urteil, verwarf seine
Apathie  tiefer  und  wirksamer  als  Stolz;  dann,  in
dem Maße, als sie ihm nähertrat, ging sie von den
Spötteleien  über  sein  träges,  welkes  Leben  zur
despotischen  Äußerung  ihres  Willens  über,  erin-
nerte ihn kühn an das Ziel des Lebens und an sei-
ne  Pflichten,  forderte  streng  Betätigung  von ihm
und  brachte  unablässig  seinen  Geist  in  Bewe-



gung,  indem  sie  ihn  in  eine  komplizierte,  ihr
wohlbekannte  Lebensfrage  verwickelte  oder  zu
ihm  selbst  mit  einer  Frage  über  etwas  Unklares,
ihr  Unzugängliches  kam.  Und  er  mühte  sich  ab,
zerbrach  sich  den  Kopf,  wand  sich  hin  und  her,
um  nicht  in  ihren  Augen  tief  zu  fallen  oder  um
ihr  irgendeinen  Knoten  lösen  zu  helfen  und,
wenn es nicht ging, ihn heroisch zu durchschnei-
den.  Ihre  ganze  weibliche  Taktik  war  von  zärtli-
cher  Sympathie  erfüllt;  alle  seine  Bestrebungen,
der  Regsamkeit  ihres  Verstandes  nachzukom-
men,  atmeten  Leidenschaft  aus.  Aber  am  häufig-
sten  ermattete  er,  legte  sich  zu  ihren  Füßen  hin,
hielt sich die Hand ans Herz und lauschte seinen
Schlägen,  ohne  seinen  reglosen,  erstaunten,  ent-
zückten  Blick  von  ihr  zu  wenden.  Wie  er  mich
liebt!  sagte  sie  sich  in  diesen  Momenten,  ihn  be-
wundernd. Wenn sie aber manchmal die verbor-
genen,  alten  Züge  in  Oblomows Seele  entdeckte -
und sie verstand es,  tief  in sie hineinzuschauen -
,  die  geringste  Müdigkeit,  eine  kaum  merkliche
Schläfrigkeit  der  Lebenstätigkeit,  schüttete  sie
über ihn ihre Vorwürfe aus, denen sich ab und zu
die  Bitternis  der  Reue,  die  Furcht,  einen  Irrtum
begangen zu haben, beimischte. Wenn er manch-



mal  zu  gähnen  beabsichtigte  und  den  Mund  öff-
nete, wurde er von einem erstaunten Blick getrof-
fen; er schloß dann augenblicklich den Mund, so
daß  die  Zähne  zusammenklappten.  Sie  verfolgte
den  geringsten  Schatten  von  Schläfrigkeit  selbst
auf seinem Gesichte. Sie fragte ihn nicht nur dar-
über  aus,  was  er  getan  hatte,  sondern  auch  dar-
über,  was  er  tun  würde.  Er  gab  sich  einen  noch
heftigeren  Ruck,  wenn  er  bemerkte,  daß  seine
Müdigkeit  auch  sie  ermüdete  und  sie  nachlässig
und  kalt  machte.  Dann  kam  über  ihn  ein  Fieber
des Lebens, der Kräfte, der Tätigkeit, der Schatten
verschwand wieder und die Sympathie entström-
te ihm wieder wie eine starke, kalte Quelle. Doch
alle diese Sorgen hatten vorläufig den magischen
Kreis der Liebe noch nicht verlassen; seine Tätig-
keit war eine passive; er schlief nicht, las, dachte
manchmal ans Fertigstellen des Planes,  ging und
fuhr  viel.  Die  fernere  Richtung,  der  Kern des  Le-
bens -  die  Arbeit  existierte  vorläufig  nur  in  sei-
nen Vorsätzen.

»Was für ein Leben, was für eine Tätigkeit for-
dert  Andrej  noch?«  sprach  Oblomow,  die  Augen
nach dem Essen weit aufreißend, um nicht einzu-
schlafen.  »Ist  denn  das  kein  Leben?  Ist  denn  die



Liebe kein Dienst? Er sollte es einmal versuchen!
Jeden Tag zehn Werst zu Fuß zurückzulegen! Ge-
stern  habe  ich  in  der  Stadt  in  einem  schlechten
Gasthof  übernachtet,  habe  in  den  Kleidern  ge-
schlafen,  habe  nur  die  Stiefel  ausgezogen  und
war  ohne  Sachar,  und  das  alles  dank  ihrer  Auf-
träge!«

Am  qualvollsten  war  es  für  ihn,  wenn  Oljga
ihm  irgendeine  fachwissenschaftliche  Frage  vor-
legte  und  ihm,  wie  einem  Professor,  eine  sie  be-
friedigende  Auskunft  abforderte;  und  sie  tat  es
häufig,  nicht  aus  Pedanterie,  sondern  einfach,
weil sie wissen wollte, wie sich die Sache verhielt.
Sie vergaß sogar oft die Ziele, die sie in bezug auf
Oblomow  im  Auge  hatte,  und  ließ  sich  von  dem
Gegenstande  selbst  hinreißen.  »Warum  lehrt
man uns  das  nicht?«  sagte  sie  nachdenklich  und
ärgerlich,  während  sie  manchmal  gierig  den
Bruchstücken  eines  Gespräches  über  ein  Thema
lauschte,  das  man  für  Frauen  als  unnötig  zu  be-
trachten gewohnt war. Eines Tages trat sie an ihn
mit  einer  Frage  bezüglich  der  Doppelsterne  her-
an;  er  beging  die  Unvorsichtigkeit,  sich  auf  Her-
schel  zu  berufen,  wurde  in  die  Stadt  geschickt,
mußte das Buch lesen und ihr so lange daraus er-



zählen,  bis  sie  befriedigt  war.  Ein  anderes  Mal
war  er  unvorsichtig  genug,  in  einem  Gespräche
mit dem Baron ein paar Worte über die Schulen
in der Malerei fallen zu lassen - jetzt hatte er wie-
der  Arbeit  für  eine  Woche;  er  mußte  lesen  und
erzählen; dann fuhren sie noch in die Bildergale-
rie,  und  dort  mußte  er  das  Gesehene  durch  das
Gelesene  bestätigen.  Wenn  er  irgend  etwas  aufs
Geratewohl  sagte,  merkte  sie  es  sofort  und  gab
erst recht keine Ruhe. Dann mußte er eine Woche
lang in  die  Geschäfte  fahren und Stiche  von den
besten  Bildern  suchen.  Der  arme  Oblomow  wie-
derholte  das,  was  er  einst  gelernt  hatte,  oder  er
stürzte in die Bücherläden, um neue Quellen auf-
zustöbern,  und  manchmal  schlief  er  eine  ganze
Nacht  nicht,  wühlte  in  den  Büchern  herum  und
las, um am nächsten Morgen wie zufällig die gest-
rige  Frage  mit  den  Kenntnissen,  die  er  aus  dem
Archiv seines Gedächtnisses hervorgesucht hatte,
zu  beantworten.  Sie  legte  diese  Fragen nicht  mit
weiblicher  Zerstreutheit  und  nicht  nach  der  Ein-
gebung  einer  augenblicklichen  Laune,  das  eine
oder  andere  zu  wissen,  sondern  energisch  und
ungeduldig  vor,  und  wenn  Oblomow  schwieg,
strafte sie ihn mit einem langen, prüfenden Blick.



Wie erzitterte er bei diesem Blick!
»Warum  sagen  Sie  nichts,  warum  schweigen

Sie?«  fragte  sie.  »Man  könnte  meinen,  daß  Sie
sich langweilen.«
 

»Ach!«  sagte  er,  wie  aus  einer  Ohnmacht  er-
wachend, »wie liebe ich Sie!«

»Wirklich?  Und  wenn  ich  nicht  gefragt  hätte,
würde es gar nicht danach aussehen.«

»Ja, fühlen Sie denn wirklich nicht, was in mir
vorgeht?« begann er. »Wissen Sie, es fällt mir so-
gar schwer,  zu sprechen.  Da hier -  legen Sie Ihre
Hand hierher - stört mich etwas, es ist, als ob hier
etwas  liegt,  das  schwer  wie  ein  Stein  ist,  wie  es
bei tiefem Unglück geschieht. Ist es nicht seltsam,
daß im Leiden und im Glück sich im Organismus
derselbe  Prozeß  abspielt:  Es  ist  so  schwer,  zu  at-
men, daß es fast schmerzt, und man möchte wei-
nen! Wenn ich weinen könnte,  würden mich die
Tränen ebenso wie im Unglück erleichtern ...«

Sie  blickte  ihn  schweigend  an,  wie  um  seine
Worte  zu  kontrollieren  und  damit,  was  auf  sei-
nem Gesichte stand, zu vergleichen, und dann lä-
chelte  sie;  die  Prüfung  hatte  sie  befriedigt.  Und
ihr  Gesicht  atmete  Glück  aus,  aber  ein  so  friedli-



ches,  daß  es  unmöglich  schien,  es  durch  irgend
etwas  zu  stören.  Man  sah,  daß  nichts  ihre  Brust
bedrückte  und  daß  es  darin  ebenso  schön  war
wie in der Natur an diesem stillen Morgen.

»Was  geht  mit  mir  vor?«  wandte  sich  Oblo-
mow sinnend gleichsam an sich selbst.

»Soll ich's sagen?«
»Sagen Sie's!«
»Sie sind ... verliebt.«
»Ja, natürlich!« bestätigte er,  indem er ihr die

Hand von der Arbeit fortriß, sie aber nicht küßte,
sondern die Finger nur fest an seine Lippen preß-
te und lange so zu halten beabsichtigte.

Sie  versuchte,  sie  leise  fortzuziehen,  doch  er
hielt sie fest.

»Lassen Sie mich los, es ist genug!« sagte sie.
»Und  Sie?«  fragte  er.  »Sind  Sie  nicht  verliebt

...«
»Verliebt -  nein  ...  ich  kenne  das  nicht  und

fürchte es; ich liebe Sie!« sagte sie und blickte ihn
lange und sinnend an, als ob sie auch sich prüfte,
ob sie ihn tatsächlich liebe.

»Lie...ben!«  sprach  Oblomow.  »Aber  lieben
kann  man  ja  die  Mutter,  den  Vater,  die  Kinder-
frau, sogar ein Hündchen; das alles deckt sich mit



dem  gemeinschaftlichen  Sammelnamen  lieben,
wie mit einem alten ...«

»Schlafrock?« sagte sie lachend. »Apropos, wo
ist Ihr Schlafrock?«

»Was für ein Schlafrock? Ich habe gar keinen
gehabt.«

Sie  blickte  ihn  mit  einem  vorwurfsvollen  Lä-
cheln an.

»Sie  meinen  den  alten  Schlafrock!«  sagte  er.
»Ich  warte;  meine  Seele  ist  vor  Ungeduld  zu  hö-
ren  erstarrt,  wie  aus  Ihrem  Herzen  das  Gefühl
aufwallen  wird,  wie  Sie  dieses  Aufwallen  benen-
nen werden, und Sie ...  Gott sei mit Ihnen, Oljga!
Ja,  ich  bin  in  Sie  verliebt,  und sage,  daß es  ohne
das  keine  eigentliche  Liebe  gibt;  man  verliebt
sich weder in den Vater, noch in die Mutter, noch
in die Kinderfrau, sondern man liebt sie ...«

»Ich  weiß  nicht«,  wiederholte  sie,  fast  flü-
sternd, sich wieder in sich selbst vertiefend, und
suchte zu erfassen, was in ihr vorging. »Ich weiß
nicht, ob ich in Sie verliebt bin; wenn es nicht der
Fall ist, dann ist vielleicht der richtige Augenblick
noch  nicht  gekommen;  ich  weiß  nur  das  eine,
daß  ich  weder  den  Vater,  noch  die  Mutter,  noch
die Kinderfrau so geliebt habe ...«



»Was ist denn dabei für ein Unterschied? Füh-
len Sie etwas Besonderes?« fragte er beharrlich.

»Wollen  Sie  das  wissen?«  fragte  sie  schel-
misch.

»Ja, ja, ja! Haben Sie denn gar kein Bedürfnis,
sich auszusprechen?«

»Und warum wollen Sie es wissen?«
»Um jeden Augenblick davon zu leben: heute,

die  ganze  Nacht  und morgen,  bis  ich  Sie  wieder-
sehe ... Ich lebe nur davon ...«

»Sehen Sie,  Sie  müssen den Vorrat  Ihrer Zärt-
lichkeit  jeden  Tag  erneuern;  das  ist  der  Unter-
schied zwischen einem Verliebten und einem Lie-
benden. Ich ...«

»Sie?« fragte er ungeduldig.
»Ich  liebe  anders«,  sagte  sie,  sich  mit  dem

Rücken  an  die  Bank  anlehnend  und  mit  den  Au-
gen  den  treibenden  Wolken  folgend.  »Ich  lang-
weile mich ohne Sie; es tut mir leid, Sie für kurze
Zeit zu verlassen, und es schmerzt mich, wenn es
für  lange Zeit  ist.  Ich  habe ein  für  allemal  erfah-
ren  und  gesehen,  daß  Sie  mich  lieben.  Ich  kann
nicht mehr und anders lieben.«

Das  klingt  wie  Cordelias  Worte!  dachte  Oblo-
mow, Oljga voll Leidenschaft anblickend.



»Wenn  Sie  sterben  würden«,  sprach  sie  nach
einer  Weile  weiter,  »würde ich  ewig  nach Ihnen
Trauer tragen und würde nie im Leben wieder lä-
cheln.  Wenn  Sie  eine  andere  lieben,  werde  ich
nicht  murren  und  Ihnen  nicht  fluchen,  sondern
werde  Ihnen  im  stillen  Glück  wünschen  ...  Für
mich ist die Liebe dasselbe wie ... das Leben, und
das Leben ...«

Sie suchte nach einem Ausdruck.
»Was ist denn das Leben Ihrer Ansicht nach?«
»Das Leben ist eine Pflicht, folglich ist auch die

Liebe  eine  Pflicht;  mir  ist,  als  hätte  Gott  Sie  mir
geschickt«,  sprach sie zu Ende,  indem sie die Au-
gen  zum  Himmel  erhob,  »und  mir  zu  lieben  be-
fohlen.«

»Cordelia!«  sagte  Oblomow  laut.  »Und  sie  ist
einundzwanzig  Jahre  alt!  Also  das  ist  Ihrer  An-
sicht nach die Liebe!« fügte er nachdenklich hin-
zu.

»Ja,  und ich glaube genügend Kraft  zu haben,
um das ganze Leben lang zu lieben ... Eines ist oh-
ne das andere unmöglich!«

Wer hat ihr denn das eingeflößt? dachte Oblo-
mow, sie beinahe mit Andacht anblickend. Sie hat
doch  diesen  einfachen  und  klaren  Begriff  vom



Leben  nicht  auf  dem  Wege  der  Erfahrung,  nicht
durch Qualm, Flammen und Rauch erworben.

»Und gibt es lebendige Frauen, gibt es Leiden-
schaften?« fragte er.

»Ich weiß nicht«, antwortete sie, »ich habe sie
nicht  empfunden  und  verstehe  nicht,  was  das
ist.«

»Oh, wie ich es jetzt verstehe!«
»Vielleicht  werde  auch  ich  das  mit  der  Zeit

empfinden,  vielleicht  werde  auch  ich  dieselben
Aufwallungen haben wie  Sie,  und vielleicht  wer-
de  auch  ich  Sie  bei  unseren  Begegnungen  an-
blicken und nicht daran glauben, daß Sie vor mir
sind ... Und das muß sehr komisch sein!« fügte sie
fröhlich  hinzu.  »Was  für  Augen  Sie  manchmal
machen; ich glaube, ma tante bemerkt es.«

»Worin besteht denn für Sie das Glück der Lie-
be«, fragte er, »wenn Sie jene Freuden nicht ken-
nen, die ich empfinde? ...«

»Worin?  Darin!«  sagte  sie,  auf  ihn,  auf  sich,
auf  die  sie  umgebende  Einsamkeit  hinweisend.
»Ist  denn  das  nicht  Glück,  habe  ich  denn  jemals
so  gelebt?  Früher  würde  ich  hier,  zwischen  die-
sen Bäumen, auch nicht eine Viertelstunde allein,
ohne  Buch,  ohne  Musik  verbracht  haben.  Außer



mit  Andrej  Iwanowitsch  mit  einem  Manne  zu
sprechen,  war  für  mich  langweilig;  ich  wußte
nicht, wovon; ich dachte dabei immer daran, wie
ich wohl wieder allein bleiben könnte ... Und jetzt
... es ist auch lustig, zu zweit zu schweigen!«

Sie  ließ ihre Augen ringsherum über die  Bäu-
me  und  über  das  Gras  schweifen,  richtete  sie
dann auf ihn, lächelte und streckte ihm die Hand
hin.

»Wird  es  mich  denn  jetzt  nicht  schmerzen,
wenn  Sie  fortgehen  werden?«  fügte  sie  hinzu,
»werde  ich  mich  denn  nicht  beeilen,  schnell
schlafen  zu  gehen,  um  einzuschlafen  und  die
langweilige Nacht zu verkürzen? Werde ich denn
morgen früh nicht zu Ihnen hinschicken? Werde
...«

Mit jedem »werde« begann Oblomows Gesicht
mehr  zu  strahlen,  und  sein  Blick  füllte  sich  mit
Licht!

»Ja, ja«, wiederholte er, »auch ich erwarte den
Morgen,  auch  für  mich  zieht  sich  die  Nacht  end-
los  hin,  auch  ich  werde  morgen  zu  Ihnen  hin-
schicken,  nicht  um  etwas  zu  bestellen,  sondern
um  einmal  mehr  Ihren  Namen  auszusprechen
und zu  hören,  wie  er  klingt,  um von den  Dienst-



boten irgendeine Kleinigkeit  von Ihnen zu erfah-
ren und sie zu beneiden,  weil  sie Sie schon gese-
hen haben ... Wir denken, wir warten, leben und
hoffen  auf  die  gleiche  Weise.  Verzeihen  Sie  mir
meine Zweifel, Oljga; ich gelange zu der Überzeu-
gung, daß Sie mich anders lieben als Ihren Vater,
Ihre Tante, oder ...«

»...  ein  Hündchen«,  fügte  sie  hinzu.  »Glauben
Sie  mir  also«,  schloß  sie,  »wie  ich  Ihnen  glaube,
zweifeln  Sie  nicht,  verderben  Sie  sich  dieses
Glück nicht mit leeren Zweifeln, sonst fliegt es da-
von. Wenn ich etwas als mein Eigentum betrach-
te,  gebe  ich  es  nur  dann  her,  wenn  man  es  mir
fortnimmt.  Das  weiß  ich,  trotzdem  ich  jung  bin,
aber  ...  Wissen  Sie«,  sagte  sie  mit  überzeugter
Stimme,  »ich  habe  während  des  Monats,  seit  ich
Sie kenne, so viel gedacht und empfunden, als ob
ich ein großes Buch im stillen und nach und nach
durchgelesen hätte ... Zweifeln Sie also nicht ...«

»Ich kann aber nicht«, unterbrach er sie, »ver-
langen Sie  das  nicht.  Jetzt,  in  Ihrer  Anwesenheit,
bin  ich  beruhigt;  Ihr  Blick,  Ihre  Stimme,  alles  ist
von Wahrheit  und Sympathie  erfüllt.  Sie  blicken
mich  an,  als  ob  Sie  sagten:  Ich  brauche  keine
Worte, ich verstehe es, in Ihren Blicken zu lesen.



Wenn  Sie  aber  nicht  da  sind,  beginnt  dasselbe
qualvolle  Spiel  der  Zweifel  und  Fragen,  und  ich
muß  wieder  zu  Ihnen  hineilen,  Sie  wieder  an-
blicken, um zu glauben. Was ist das?«

»Und ich glaube Ihnen; warum denn?«
»Wie  sollten  Sie  denn  nicht  glauben!  Vor  Ih-

nen  steht  ein  Wahnsinniger,  der  von  Leiden-
schaft  erfüllt  ist!  Sie  können  sich  in  meinen  Au-
gen  wie  in  einem  Spiegel  sehen.  Außerdem  sind
Sie  zwanzig  Jahre  alt;  schauen  Sie  sich  an;  kann
denn ein Mann Ihnen begegnen, ohne seinen Tri-
but  der  Bewunderung  ...  wenigstens  mit  einem
Blicke,  zu zahlen? Wenn man Sie aber kennt,  Ih-
nen  zuhört,  Sie  lange  anschaut,  Sie  liebt -  oh,  da
kann  man  verrückt  werden!  Und  Sie  sind  so
gleichmäßig,  so  ruhig;  und  wenn  ein  oder  zwei
Tage  vergehen,  ohne  daß ich  von Ihnen das  ›ich
liebe Sie‹ höre ... dann beginnt hier ein Sturm ...«

Er zeigte auf sein Herz.
»Ich liebe, ich liebe, ich liebe Sie - da haben Sie

Vorrat für drei Tage!« sagte sie, sich von der Bank
erhebend.

»Sie scherzen immer, und wie ist es mir zumu-
te!« sagte er seufzend, indem er mit ihr vom Berg
herabstieg.



So spielte sich zwischen ihnen immer dasselbe
Thema  in  verschiedenen  Variationen  ab.  Die  Be-
gegnungen  und  Gespräche  waren  dasselbe  Lied,
dieselben  Töne,  dasselbe  Licht,  das  hell  brannte,
nur  brachen  und  zersplitterten  sich  seine  Strah-
len in rosa, grüne und gelbe und bebten in der sie
umgebenden  Atmosphäre.  Jeder  Tag  und  jede
Stunde brachte neue Töne und Strahlen; doch es
war dasselbe Licht, und es erklang immer diesel-
be  Melodie.  Er  und  sie  lauschten  diesen  Tönen,
fingen  sie  auf  und  beeilten  sich,  das,  was  jeder
hörte,  dem  andern  vorzusingen,  ohne  zu  ahnen,
daß morgen andere Töne und andere Strahlen er-
scheinen würden,  und am nächsten Tage verges-
send,  daß  das  Singen  gestern  anders  gewesen
war. Sie kleidete die Ergüsse ihres Herzens in die
Farben, die in ihrer Phantasie in dem gegenwärti-
gen Augenblick leuchteten, glaubte daran, daß sie
der Wirklichkeit entsprachen, und beeilte sich in
ihrer  unschuldigen  und  unbewußten  Eitelkeit,
vor  den  Augen  ihres  Freundes  herrlich  ge-
schmückt  zu  erscheinen.  Er  glaubte  noch  mehr
an  diese  Zaubertöne,  an  das  wunderbare  Leuch-
ten und bestrebte sich, vor ihr mit seiner Leiden-
schaft gerüstet zu erscheinen und ihr den ganzen



Glanz  und  die  ganze  Macht  des  seine  Seele  ver-
zehrenden Feuers zu zeigen. Sie logen weder sich
selbst  noch  einander  an;  sie  gaben  nur  das  wie-
der, was das Herz ihnen sagte, aber seine Stimme
drang durch die Phantasie hindurch zu ihnen. Im
Grunde war es Oblomow gar nicht darum zu tun,
daß Oljga als Cordelia erschien und dieser Gestalt
treu blieb oder daß sie  einen neuen Weg wählte
und  sich  in  eine  andere  Gestalt  verwandelte,
wenn  sie  nur  in  jenen  Farben  und  Strahlen  er-
schien,  in  denen  sie  in  seinem  Herzen  wohnte,
wenn  es  ihm  nur  wohl  dabei  war.  Und  auch  Ol-
jga  erkundigte  sich  nicht  erst,  ob  ihr  zärtlicher
Freund  den  Handschuh  aufheben  würde,  wenn
sie ihn in einen Löwenrachen geworfen hätte, ob
er  sich  ihretwegen  in  den  Abgrund  zu  stürzen
wagte, wenn sie nur die Symptome dieser Leiden-
schaft sah, wenn er nur ihrem Mannesideale treu
blieb,  dem  Ideal  eines  Menschen,  der  durch  sie
zum  Leben  erwacht  war,  wenn  nur  von  dem
Strahle ihres Blickes und von ihrem Lächeln das
Feuer  der  Lebenslust  in  ihm  erwachte  und  er
nicht  aufhörte,  das  Ziel  seiner  Existenz in  ihr  zu
sehen. Und darum spiegelte sich in der für einen
Augenblick  aufgestiegenen Gestalt  Cordelias  und



im  Feuer  von  Oblomows  Leidenschaft  nur  ein
einziger vergänglicher Atemzug, nur ein einziger
Morgen und ein einziges launiges Muster der Lie-
be wieder.  Und morgen,  morgen leuchtete etwas
anderes,  das  vielleicht  ebenso  schön,  aber  trotz-
dem anders war, auf! ...



O
Zehntes Kapitel 

blomow  befand  sich  im  Zustand  eines  Men-
schen,  der  soeben  dem  Untergang  der  Som-

mersonne mit den Augen gefolgt ist und ihre glü-
henden  Spuren  bewundert,  ohne  den  Blick  vom
Abendrot  zu  wenden,  ohne  nach  rückwärts  zu
schauen, wo die Nacht herabsinkt, und nur an die
morgige  Rückkehr  der  Wärme  und  des  Lichtes
denkt. Er lag auf dem Rücken und genoß den letz-
ten  Widerhall  des  gestrigen  Beisammenseins.
»Ich  liebe,  ich  liebe,  ich  liebe«,  klang  es  noch  in
seinen Ohren, viel schöner als Oljgas Gesang. Auf
ihm ruhten noch die letzten Strahlen ihres tiefen
Blickes.  Er  suchte  dessen  Bedeutung  zu  erfor-
schen  und  den  Grad  ihrer  Liebe  zu  bestimmen,
und  begann  schon  in  Schlaf  zu  sinken,  als  plötz-
lich ...

Am  nächsten  Tag  stand  Oblomow  bleich  und
düster auf; auf seinem Gesicht waren die Spuren
einer  schlaflosen  Nacht  zu  lesen;  die  Stirne  war
voller Furchen; in den Augen war kein Feuer und
kein  Wunsch.  Das  Selbstbewußtsein,  der  frische,
belebte  Blick,  die  mäßige,  bewußte  Schnelligkeit
der  Bewegungen  eines  beschäftigten  Menschen,



alles  war  verschwunden.  Er  trank  träge  Tee,
rührte  kein  einziges  Buch  an,  sondern  rauchte
nachdenklich eine Zigarre an und setzte sich auf
das  Sofa.  Früher  würde  er  sich  hingelegt  haben,
aber jetzt  war er  es  nicht  mehr gewohnt,  und es
zog  ihn  nicht  einmal  zum  Kissen  hin;  aber  er
stützte  sich  darauf  mit  dem  Ellbogen,  ein  Anzei-
chen,  das auf seine frühere Lebensweise hindeu-
tete.  Er  war  mißgestimmt,  seufzte  manchmal,
zuckte  plötzlich  die  Achseln  und  schüttelte  be-
trübt  den  Kopf.  In  ihm  arbeitete  etwas  ange-
strengt; es war aber nicht die Liebe. Oljgas Gestalt
ist vor ihm; doch sie scheint in der Ferne, im Ne-
bel und ohne Strahlen zu schweben, als wäre sie
ihm  fremd;  er  blickt  sie  schmerzlich  an  und
seufzt.

»Man  soll  leben  wie  Gott  befiehlt  und  nicht,
wie man will, das ist eine weise Regel, aber ...« Er
sann nach. »Ja, man kann nicht so leben, wie man
will -  das  ist  klar,«  begann  in  ihm  eine  düstere,
trotzige Stimme zu sprechen: »Man kommt in ein
Chaos  von  Widersprüchen  hinein,  die  kein  Men-
schenverstand,  wie  tief  und  kühn  er  auch  sein
mag,  lösen  kann!  Gestern  hat  man  etwas  ge-
wünscht, strebt heute leidenschaftlich bis zur Er-



mattung zum Gewünschten hin und errötet über-
morgen,  weil  man  gewünscht  hat,  verwünscht
das  Leben,  weil  der  Wunsch  in  Erfüllung  gegan-
gen ist - das kommt beim selbständigen und drei-
sten  Schreiten  durchs  Leben,  beim  eigenmächti-
gen  ›ich  will‹  heraus.  Man  muß  vorsichtig  vor-
wärtsgehen,  bei  vielem die  Augen schließen und
nicht  vom  Glück  träumen,  nicht  zu  murren  wa-
gen,  weil  es  entschwindet -  das  ist  das  Leben!
Wer  hat  sich  ausgedacht,  daß  es  Glück  und  Ge-
nuß ist? Die Toren! Das Leben ist das Leben, ›die
Pflicht‹,  sagte  Oljga,  ›und  eine  Pflicht  ist  schwer.
Wollen  wir  also  unsere  Pflicht  erfüllen.‹  «  Er
seufzte.  »Ich  werde  Oljga  nicht  mehr  sehen  ...
Mein  Gott,  du  hast  mir  die  Augen  geöffnet  und
mich  auf  meine  Pflicht  hingewiesen,«  sagte  er,
gen Himmel blickend. »Wo soll ich denn die Kraft
hernehmen?  Mich  von  ihr  trennen!  Jetzt  geht  es
noch, wenn es auch weh tut, dafür werde ich mir
später  nicht  fluchen,  sie  nicht  verlassen  zu  ha-
ben! Es wird gleich jemand von ihr kommen, sie
wollte herschicken ... Sie erwartet das nicht ...«

Aus  was  für  einem  Grunde?  Welcher  Wind
hatte Oblomow plötzlich angeweht? Was für Wol-
ken  hatte  er  gebracht?  Und  warum  legte  er  sich



ein so trauriges Joch auf? Er hatte ja erst gestern
in Oljgas Seele geblickt und dort eine lichte Welt
und  ein  lichtes  Schicksal  gesehen,  er  hatte  ihr
und  sein  Horoskop  gelesen.  Was  war  denn  ge-
schehen? Er hatte gewiß abends gegessen, und er
war  auf  dem  Rücken  gelegen,  und  die  poetische
Stimmung hatte solch einen Schrecken zur Folge
gehabt.  Es  kommt  oft  vor,  daß  man  im  Sommer
an  einem  stillen,  wolkenlosen  Abend,  bei  glit-
zernden Sternen einschläft und daran denkt, wie
schön  morgen  das  Feld  in  den  hellen  Morgentö-
nen erscheinen wird! Und wie lustig es sein wird,
sich  in  das  Waldesdickicht  vor  der  Hitze  zu  ver-
stecken  ...  Und  plötzlich  erwacht  man  beim  Rie-
seln  des  Regens  und  sieht  graue,  traurige  Wol-
ken;  es  ist  kalt  und feucht  ...  Oblomow hatte  des
Abends wie gewöhnlich dem Klopfen seines Her-
zens  gelauscht  und  sich  in  die  Analyse  seines
Glückes  vertieft,  und  plötzlich  war  er  auf  einen
bitteren  Tropfen  gestoßen  und  hatte  sich  vergif-
tet.  Das  Gift  wirkte  stark  und  schnell.  Er  ließ  im
Geiste  sein  ganzes  Leben an sich  vorübergleiten;
Reue  und  zu  spätes  Bedauern  seiner  Vergangen-
heit stiegen zum hundertsten Male in ihm auf. Er
stellte sich vor, was er jetzt wäre, wenn er rüstig



vorwärtsschreiten würde, um wieviel vielseitiger
und inhaltsreicher sein Leben sich gestaltet hätte,
wenn er tätig wäre, und ging zur Frage über, wie
Oljga ihn lieben konnte, wofür? War das kein Irr-
tum? -  tauchte  es  in  ihm  wie  ein  Blitz  auf,  und
dieser  Blitz  hatte  ihn  ins  Herz  getroffen  und  es
zerstört.

Er stöhnte: »Ein Irrtum! Ja ... das ist es!« wälz-
te  sich  der  furchtbare  Gedanke  durch  seinen
Kopf.  »Ich  liebe,  ich  liebe,  ich  liebe« -  ertönte  es
plötzlich  in  seiner  Erinnerung,  und  das  Herz  be-
gann  sich  zu  erwärmen;  doch  dann  erkaltete  es
wieder. Und was war dieses dreifache »Ich liebe«
von  Oljga?  Eine  Täuschung  ihrer  Augen,  das
tückische  Flüstern  des  noch  feiernden  Herzens;
keine  Liebe,  sondern  nur  eine  Vorahnung  von
Liebe.  Diese  Stimme  würde  einst  erwachen  und
so mächtig ertönen, in einen solchen Akkord aus-
klingen,  daß  die  ganze  Welt  erbeben  würde!
Selbst die Tante und der Baron würden es erfah-
ren,  und  der  Klang  dieser  Stimme  würde  einen
lauten  Widerhall  wecken!  Jenes  Gefühl  würde
nicht so still wie ein Bach vorwärtsschreiten, der
sich  im  Grase  verbirgt  und  kaum  hörbar  plät-
schert. Sie liebt jetzt ebenso, wie sie auf Kanevas



stickt. Das Muster kommt langsam und träge zum
Vorschein, sie rollt es noch träger auf, bewundert
es,  legt  es  dann  fort  und  vergißt  es.  Ja,  das  war
nur eine Vorbereitung zur Liebe, ein Experiment,
und  er  war  ein  Objekt,  das  ihr  zuerst  unterkam
und zu einem gelegentlichen Versuche ganz taug-
lich war ... Ein Zufall hatte sie zueinander geführt
und  sie  einander  nahegebracht.  Sie  hätte  ihn
nicht  bemerkt;  Stolz  hatte  sie  auf  ihn  hingewie-
sen und das junge, empfängliche Herz mit seiner
Teilnahme angesteckt,  in ihr war Mitleid mit  sei-
ner  Lage  und  der  eitle  Wunsch  erwacht,  den
Schlaf von seiner trägen Seele abzuschütteln, um
ihn dann zu verlassen. »So ist es also!« sprach er
entsetzt,  sich  vom  Bette  erhebend  und  mit  zit-
ternder  Hand  die  Kerze  anzündend.  »Es  ist  und
war nichts  anderes!  Sie war zur Empfängnis der
Liebe  bereit,  ihr  Herz  wartete  gespannt,  sie  ist
ihm  zufällig  begegnet  und  hat  sich  ihm  irrtümli-
cherweise zugewendet ...  Es brauchte nur ein an-
derer zu erscheinen, und sie würde entsetzt und
ernüchtert ihren Irrtum einsehen! Wie würde sie
ihn  dann  anblicken  und  sich  abwenden  ...  Das
wäre  furchtbar!  Ich  stehle  fremdes  Gut.  Ich  bin
ein Dieb! Was tue ich? Was tue ich? Wie verblen-



det ich bin - o Gott!«
Er  blickte  in  den  Spiegel;  er  war  blaß  und

gelb,  seine  Augen waren trüb.  Er  dachte  an jene
glücklichen Jünglinge, die einen feuchten, sinnen-
den, aber tiefen und mächtigen Blick mit dem zit-
ternden  Funken  im  Auge  hatten  wie  sie,  die  ein
siegesbewußtes  Lächeln,  einen  so  rüstigen  Gang
und  eine  klangvolle  Stimme  besaß.  Und  er  wür-
de  es  erleben,  daß  so  einer  erschien,  sie  würde
plötzlich Feuer fangen,  ihn anblicken und ...  auf-
lachen!

Er blickte wieder in den Spiegel.  »Solche liebt
man nicht!« sagte er.

Dann legte er sich hin und preßte das Gesicht
aufs  Kissen.  »Leb  wohl,  Oljga,  sei  glücklich!«
schloß er.

»Sachar!« rief er des Morgens. »Wenn jemand
von  Iljinskys  mich  holen  kommt,  sage,  daß  ich
nicht zu Hause bin, daß ich in die Stadt gefahren
bin.«

»Zu Befehl!«
»Nein  ...  Ich  schreibe  ihr  lieber,«  sagte  er  zu

sich selbst, »sonst wird es ihr wunderlich erschei-
nen, daß ich plötzlich verschwunden bin. Eine Er-
klärung ist unvermeidlich.«



Er setzte sich an den Tisch und begann rasch,
leidenschaftlich  und  mit  fieberhafter  Schnellig-
keit zu schreiben, ganz anders, als er Anfang Mai
an  seinen  Hausherrn  geschrieben  hatte.  Es  kam
kein  einziges  Mal  eine  unangenehme und zu  na-
he Begegnung zweier »welcher« und »daß« vor.
 

»Es  wundert  Sie,  Oljga  Sjergejewna,«  schrieb
er,»statt meiner diesen Brief zu sehen, da wir so oft
zusammenkommen. Lesen Sie bis zu Ende, und Sie
werden sehen, daß ich nicht anders handeln konn-
te.  Wir  hätten  mit  diesem  Briefe  beginnen  sollen,
dann wären uns beiden in Zukunft viele Gewissens-
bisse  erspart;  es  ist  aber  auch  jetzt  noch  nicht  zu
spät.  Wir  haben einander  so  plötzlich  und schnell
liebgewonnen,  als  ob  wir  beide  plötzlich  erkrankt
wären, und das hat mich daran verhindert, früher
zur  Besinnung  zu  kommen.  Wer  würde  übrigens,
ganze  Stunden  lang  Ihren  Anblick  genießend  und
Ihnen lauschend, gutwillig die schwere Pflicht, sich
vom  Zauber  zu  ernüchtern,  auf  sich  nehmen?  Wo
könnte man einen genügenden Vorrat an Vorsicht
und  Willenskraft  ansammeln,  um  bei  jedem  Ab-
hange stehenzubleiben und sich nicht herablocken
zu  lassen?  Ich  habe  jeden  Tag  gedacht:  Ich  lasse



mich nicht weiter hinreißen, und ich bleibe stehen;
es  hängt  ja  von mir  ab,  und ich  habe  mich  hinrei-
ßen lassen, und jetzt beginnt ein Kampf, in dem ich
Ihren Beistand fordere.  Ich  habe  erst  heute  in  die-
ser Nacht begriffen, wie schnell meine Füße herab-
gleiten;  es  ist  mir  erst  gestern  gelungen,  tiefer  in
den  Abgrund zu  schauen,  in  den  ich  falle,  und  ich
habe  beschlossen,  stehenzubleiben.  Ich  spreche
nicht  aus  Egoismus  immer  von  mir,  sondern  weil
Sie,  während ich in der Tiefe dieses Abgrundes lie-
gen werde, immer noch wie ein reiner Engel in der
Höhe  schweben  und  wohl  schwerlich  einen  Blick
hineinwerfen  wollen.  Hören  Sie  mich  an,  ich  sage
es  Ihnen  einfach  und  geradeheraus,  ohne  alle  An-
spielungen. Sie lieben mich nicht und können mich
nicht lieben. Hören Sie auf meine Erfahrenheit und
glauben Sie mir unbedingt. Mein Herz hat ja schon
längst  zu  schlagen  begonnen,  wenn  sein  Schlag
auch  falsch  und  unregelmäßig  sein  mochte,  doch
gerade  das  hat  mich  gelehrt,  sein  regelrechtes
Schlagen  von  einem  zufälligen  zu  unterscheiden.
Sie  können  nicht,  aber  ich  kann  und  muß  missen,
wo die Wahrheit  und wo die Verirrung ist,  und es
ist  meine  Pflicht,  denjenigen,  der  noch  nicht  Zeit
hatte,  es  zu  erfahren,  zu  warnen.  Und  ich  warne



Sie also: Sie haben sich verirrt, blicken Sie zurück!
Solange  die  Liebe  uns  in  Gestalt  einer  unbestimm-
ten lächelnden Vision erschien, solange sie in Casta
diva  erklang  und  im  Dufte  eines  Fliederzweiges,
in  der  unausgesprochenen  Teilnahme,  im  schüch-
ternen  Blicke  vor  uns  schwebte,  vertraute  ich  ihr,
indem  ich  sie  für  ein  Spiel  der  Phantasie  und  ein
Flüstern der Eitelkeit hielt.  Doch jetzt ist das Spiel
zu  Ende;  ich  bin  an  der  Liebe  erkrankt  und  fühle
die  Symptome  der  Leidenschaft  in  mir.  Sie  sind
nachdenklich und ernst geworden. Sie widmen mir
Ihre freie Zeit; Ihre Nerven sind gespannt; Sie sind
aufgeregt und dann, das heißt jetzt erst, bin ich er-
schrocken  und  habe  gefühlt,  daß  mir  die  Pflicht,
stehenzubleiben und zu sagen, was das ist,  zufällt.
Ich habe Ihnen gesagt, daß ich Sie liebe, und Sie er-
widern  dieses  Gefühl -  hören  Sie,  was  für  einen
Mißklang  das  ergibt?  Hören  Sie  es  nicht?  Dann
werden  Sie  es  später  hören,  wenn  ich  mich  schon
im Abgrunde befinden werde. Schauen Sie mich an,
denken  Sie  sich  in  mein  Leben  hinein.  Können  Sie
mich denn lieben,  lieben Sie  mich denn? ›Ich liebe,
ich liebe, ich liebe!‹ haben Sie gestern gesagt. Nein,
nein, nein! antworte ich überzeugt. Sie lieben mich
nicht,  aber  Sie  lügen  nicht -  beeile  ich  mich  hinzu-



zufügen  -,  Sie  betrügen  mich  nicht;  Sie  können
nicht  ja  sagen,  wenn  in  Ihnen  ein  ›Nein‹  erklingt.
Ich  will  Ihnen  nur  beweisen,  daß  Ihr  jetziges  ›ich
liebe‹ keine wahre Liebe ist, sondern eine zukünfti-
ge; das ist nur ein unbewußtes Bedürfnis zu lieben,
das  in  Ermangelung  von wirklicher  Nahrung,  von
echtem  Feuer  als  ein  falsches  Licht  ohne  Wärme
brennt,  das  sich  bei  manchen  Frauen  in  Zärtlich-
keit  Kindern  gegenüber  oder  einfach  in  Tränen
oder hysterischen Anfällen äußert. Ich hätte Ihnen
gleich  am  Anfange  streng  sagen  sollen:  Sie  haben
sich geirrt; vor Ihnen steht nicht derjenige, den Sie
erwartet und von dem Sie geträumt haben. Warten
Sie,  er  wird  kommen,  und  dann  werden  Sie  erwa-
chen.  Sie  werden  sich  Ihres  Irrtums  schämen  und
sich  darüber  ärgern,  und  mir  wird  dieser  Ärger
und diese Scham weh tun -  das hätte ich Ihnen sa-
gen  sollen,  wenn  ich  von  Natur  aus  weitsichtiger
und  mutiger  und  endlich  aufrichtiger  wäre  ...  Ich
habe es Ihnen gesagt, aber Sie werden sich noch er-
innern wie: mit Angst, Sie könnten es glauben und
es  könnte  eintreffen;  ich  habe  Ihnen  im voraus  al-
les  gesagt,  was  Ihnen  später  die  andern  sagen
könnten,  um Sie  darauf  vorzubereiten,  nicht  zuzu-
hören  und  nicht  zu  glauben,  und  dabei  habe  ich



mich  beeilt,  Sie  zu  sehen  und  gedacht:  ›Wer  weiß,
wann  der  andere  kommt,  vorläufig  bin  ich  glück-
lich.‹  So  ist  die  Logik  der  Liebe  und  der  Leiden-
schaften!

Jetzt  denke  ich  schon  anders.  Was  wird  sein,
wenn ich mich an Sie gewöhnen werde, wenn es für
mich  nicht  mehr  ein  Luxus,  sondern  eine  Notwen-
digkeit sein wird, Sie zu sehen, wenn die Liebe sich
an  mein  Herz  festkrallen  wird  (es  ist  kein  Zufall,
daß ich darin eine Verhärtung fühle)? Wie soll ich
mich  denn  losreißen?  Wie  werde  ich  dann  diesen
Schmerz überleben? Wie wird es mir dann zumute
sein?  Ich  kann  schon  jetzt  nicht  ohne  Entsetzen
daran denken. Wenn sie älter wären und mehr Er-
fahrung hätten, würde ich mein Glück segnen und
Ihnen für immer die Hand reichen. Aber so ...

Warum schreibe ich denn? Warum bin ich denn
nicht  einfach  Ihnen  sagen  gekommen,  daß  der
Wunsch,  Sie  zu  sehen,  in  mir  mit  jedem  Tage
wächst, daß ich Sie aber nicht sehen darf? Urteilen
Sie  selbst,  ob  mein  Mut  ausreichen  würde,  Ihnen
das ins Gesicht zu sagen! Ich will Ihnen ja manch-
mal  etwas  Ähnliches  sagen,  ich  sage  aber  etwas
ganz  anderes.  Vielleicht  würde  sich  über  Ihr  Ge-
sicht Traurigkeit ausbreiten (wenn es wahr ist, daß



Sie  sich mit  mir  nicht  gelangweilt  haben)  oder Sie
hätten  meine  guten  Absichten  nicht  verstanden
und  wären  beleidigt.  Ich  würde  weder  das  eine
noch das andere ertragen haben, würde wieder et-
was  ganz  anderes  gesagt  haben,  und  meine  ehrli-
chen Vorsätze würden zerstieben und mit der Ver-
abredung, uns am nächsten Tage zu treffen, enden.
Jetzt,  ohne  Sie,  ist  es  ganz  anders.  Ich  sehe  Ihre
sanften  Augen  und  Ihr  gutes,  anmutiges  Gesicht-
chen  nicht  vor  mir;  das  Papier  duldet  alles  und
schweigt,  und  ich  schreibe  ruhig  (ich  lüge):  wir
werden uns nicht mehr sehen (ich lüge nicht). Ein
anderer  hätte  hinzugefügt:  ich  schreibe  und  strö-
me  vor  Tränen  über,  doch  ich  posiere  vor  Ihnen
nicht und schmücke mich nicht mit meiner Trauer,
denn  ich  will  den  Schmerz  nicht  verstärken,  das
Mitleid und die Trauer nicht noch verschärfen. Die-
se Pose birgt in sich gewöhnlich die Absicht, im Bo-
den des Gefühles tiefer Wurzel zu fassen, während
ich  sowohl  in  Ihnen  als  in  mir  dessen  Keim  er-
sticken will. Die Tränen ziemen auch nur entweder
Verführern,  welche  die  unbedachte  Eitelkeit  der
Frauen mit Phrasen ködern wollen, oder sentimen-
talen Träumern. Ich sage das, indem ich mich von
Ihnen  wie  von  einem guten  Freunde  verabschiede,



dem man bei Antritt einer weiten Reise das Geleite
gibt.  In drei Wochen, in einem Monate wäre es zu
spät,  zu  schwer.  Die  Liebe  macht  unglaubliche
Fortschritte,  das  ist  ein  seelischer  Brand.  Ich  bin
auch jetzt gar nicht mehr wiederzuerkennen, rech-
ne nicht mehr nach Stunden und Tagen, nach Son-
nenaufgang  und  -untergang,  sondern  danach,  ob
ich  Sie  gesehen  habe  oder  nicht,  ob  ich  Sie  sehen
werde  oder  nicht,  ob  Sie  gekommen  sind  oder
nicht, und ob Sie kommen werden ... Das alles steht
der Jugend gut, die angenehme oder unangenehme
Erregungen  leicht  erträgt;  und  mir  ziemt  Ruhe,
wenn sie auch langweilig und schläfrig ist, doch sie
ist  mir vertraut,  und mit  Stürmen werde ich nicht
fertig.

Viele  würden  sich  über  meine  Handlung  wun-
dern.  Warum  flieht  er?  sagen  sie;  andere  werden
mich auslachen, ich bin auch darauf gefaßt. Wenn
ich  einmal  entschlossen  bin,  Sie  nicht  mehr  zu  se-
hen, bin ich zu allem bereit.

Mich tröstet in meiner tiefen Trauer der Gedan-
ke, daß diese kurze Episode unseres Lebens mir für
immer eine so reine, duftige Erinnerung zurücklas-
sen  wird,  daß  sie  allein  ausreichen  wird,  mich
nicht in den früheren Schlaf der Seele zurücksinken



zu lassen, und Ihnen wird sie, ohne Ihnen zu scha-
den, als Leitfaden in Ihrer künftigen, normalen Lie-
be  dienen.  Leben  Sie  wohl,  Sie  Engel,  fliegen  Sie
schnell  fort,  wie  ein  erschreckter  Vogel  vom Zwei-
ge fortfliegt, auf den er sich irrtümlich gesetzt hat,
ebenso leicht, frisch und lustig wie er.«
 

Oblomow schrieb voll Begeisterung; die Feder
flog  über  die  Seiten hin.  Seine Augen leuchteten,
seine Wangen glühten. Der Brief wurde lang wie
alle  Liebesbriefe;  die  Liebenden  sind  furchtbar
geschwätzig.

Seltsam!  Jetzt  ist  es  mir  nicht  mehr  traurig
und schwer ums Herz, dachte er, ich bin beinahe
glücklich ... Warum? Wahrscheinlich, weil ich die
Last  von  meiner  Seele  in  den  Brief  hineingelegt
habe.

Er  las  nochmals  den  Brief,  legte  ihn  zusam-
men und versiegelte ihn.

»Sachar!«  sagte  er,  »wenn der  Diener  kommt,
gib ihm diesen Brief für das Fräulein mit.«

»Zu Befehl!« sagte Sachar.
Oblomow war tatsächlich fast  fröhlich gewor-

den.  Er  zog  die  Füße  auf  das  Sofa  hinauf  und
fragte sogar, ob etwas zum Frühstück da wäre. Er



aß  zwei  Eier  und  rauchte  eine  Zigarre  an.  Sein
Herz und sein Kopf arbeiteten, er lebte. Er stellte
sich vor, wie Oljga den Brief erhalten, wie sie er-
staunen  und  was  für  ein  Gesicht  sie  beim  Lesen
machen  würde.  Was  würde  dann  sein?  ...  Er  ge-
noß die Perspektive dieses Tages, das Neue in der
Situation  ...  Er  lauschte  mit  Herzklopfen  dem
Knarren  der  Türe,  ob  der  Diener  nicht  schon  da
war und ob Oljga nicht schon den Brief las ...

Nein, im Vorzimmer war alles still.
Was hat das zu bedeuten? dachte er unruhig -

niemand war da; wieso denn?
Eine heimliche Stimme flüsterte ihm gleich zu:

»Warum  beunruhigst  du  dich?  Das  ist  ja  gerade
recht, wenn du jeden Verkehr abbrechen willst!«
Doch er erstickte diese Stimme.

Nach  einer  halben  Stunde  war  es  ihm  gelun-
gen, Sachar, der mit einem Kutscher auf dem Ho-
fe saß, ins Zimmer zu rufen.

»War niemand da?« fragte er.
»Es war jemand da!« antwortete Sachar.
»Und was hast du gesagt?«
»Ich hab' gesagt, daß Sie nicht da sind, daß Sie

in die Stadt gefahren sind.«
Oblomow öffnete weit die Augen.



»Warum  hast  du  denn  das  gesagt?«  fragte  er.
»Was  habe  ich  dir  zu  sagen  befohlen,  wenn  der
Diener kommt?«

»Es  war  ja  nicht  der  Diener  da,  sondern  das
Stubenmädchen,«  antwortete  Sachar  mit  uner-
schütterlichem Gleichmut.

»Und hast du den Brief abgegeben?«
»Nein.  Sie  haben  ja  befohlen,  erst  zu  sagen,

daß Sie nicht zu Hause sind, und dann den Brief
abzugeben.  Wenn  der  Diener  kommt,  gebe  ich
ihm den Brief.«

»Nein, nein, du ...  du bist einfach ein Mörder!
Wo ist der Brief? Gib ihn her!«

Sachar  brachte  den  Brief,  der  schon  ziemlich
verschmiert war.

»Wasch  dir  deine  Hände  und  nimm  dich  in
acht!«  sagte  Oblomow  zornig,  auf  einen  Fleck
hinweisend.

»Ich habe reine Hände,« gab Sachar, zur Seite
blickend, zur Antwort.

»Anissja! Anissja!« rief Oblomow.
Anissja  steckte  ihren  halben  Körper  aus  dem

Vorzimmer herein.
»Schau,  was  Sachar  macht!«  beklagte  er  sich

bei  ihr.  »Da  hast  du  den  Brief  und  gib  ihn  dem



Diener  oder  dem  Stubenmädchen,  die  von  Iljins-
kys  kommen,  sie  möchten  ihn  dem  Fräulein  ge-
ben, hörst du?«

»Ich höre, Väterchen. Geben Sie ihn mir, bitte,
ich richte es schon aus.«

Sowie  sie  aber  ins  Vorzimmer  kam,  riß  ihr
Sachar den Brief aus der Hand.

»Geh,  geh,«  schrie  er,  »nimm  deine  Frauen-
zimmerarbeit vor!«

Nach  einiger  Zeit  kam  das  Stubenmädchen.
Sachar machte ihr die Türe auf, und Anissja woll-
te  unterdessen  auf  sie  zugehen,  doch  Sachar
blickte sie wütend an.

»Was  hast  du  hier  zu  suchen?«  fragte  er  hei-
ser.

»Ich wollte nur zuhören, wie du ...«
»Ruhig!«  donnerte  er,  auf  sie  mit  dem  Ellbo-

gen zielend, »du fängst auch an?«
Sie lachte und ging, schaute aber aus dem Ne-

benzimmer zu, ob Sachar das, was der Herr ange-
ordnet hatte, auch erfüllte.

Als  Ilja  Iljitsch  den  Lärm  hörte,  lief  er  selbst
hinaus.

»Was willst du, Katja?«
»Das  Fräulein  hat  zu  fragen  befohlen,  wohin



Sie  gefahren sind,  und Sie  sind  ja  gar  nicht  weg-
gefahren, Sie sind ja zu Hause! Ich werde es dem
Fräulein melden,« sagte sie und wollte fortlaufen.

»Ich  bin  zu  Hause.  Der  da  lügt  immer,«  sagte
Oblomow. »Da, gib dem Fräulein den Brief!«

»Zu Befehl, ich trage ihn hin!«
»Wo ist das Fräulein jetzt?«
»Das  Fräulein  ist  ins  Dorf  gegangen  und  hat

mir  zu  übergeben  befohlen,  Sie  möchten  gegen
zwei  Uhr  in  den  Garten  kommen,  wenn  Sie  mit
dem Buche fertig sind.« Sie ging.

Nein, ich gehe nicht ... wozu soll ich meine Ge-
fühle aufreizen, wenn alles beendet sein muß? ...
dachte  Oblomow,  die  Richtung  nach  dem  Dorfe
einschlagend.

Er sah aus der Ferne, wie Oljga über den Berg
ging, wie Katja sie einholte und ihr den Brief gab;
dann  sah  er,  wie  Oljga  einen  Augenblick  stehen-
blieb, den Brief betrachtete, nachsann, dann Kat-
ja zunickte und in die Parkallee ging.

Oblomow  ging  um  den  Berg  herum,  trat  von
der  anderen Seite  in  die  Allee,  und als  er  sie  bis
zu ihrer Mitte durchschritten hatte, setzte er sich
ins Gras zwischen das Gebüsch und wartete.

Sie  wird  hier  vorübergehen,  dachte  er,  ich



werde  unbemerkt  beobachten,  was  mit  ihr  ist,
und entferne mich dann auf immer.

Er  erwartete  klopfenden  Herzens  ihre  Schrit-
te. Nein, es war still. In der Natur herrschte reges
Leben; um ihn herum wurde unsichtbar und un-
merklich  gearbeitet,  während alles  in  feierlicher
Ruhe  dazuliegen  schien.  Unterdessen  bewegte
sich, kroch und wimmelte alles im Grase. Da lau-
fen  Ameisen  geschäftig  und  eilig  nach  verschie-
denen  Seiten  hin,  sie  stoßen  aufeinander,  wei-
chen  einander  aus,  eilen,  genau  so,  wie  wenn
man  von  einer  Höhe  auf  irgendeinen  Markt  der
Menschen herabschaut; dieselben Haufen, dassel-
be  Gedränge,  dasselbe  Hin-  und  Herrennen  des
Volkes.  Hier  summt eine  Hummel  über  eine  Blu-
me  und  kriecht  in  ihren  Kelch  hinein;  dort  um-
ringt ein Fliegenschwarm einen Tropfen, der aus
der  Ritze  einer  Linde  hervorgequollen  ist;  jetzt
wiederholt  ein  Vogel  irgendwo  vom  Dickicht  im-
mer  denselben  Ton,  er  ruft  vielleicht  einen  an-
dern.  Hier  eilen  zwei  Schmetterlinge,  nebenein-
ander wie im Walzer durch die Luft  schwirrend,
an  den  Baumstämmen  vorbei.  Das  Gras  duftet
stark; aus ihm ertönt ein unaufhörliches Zirpen ...

Was  hier  für  ein  Trubel  ist!  dachte  Oblomow,



der  ununterbrochenen  Bewegung  folgend  und
den  einzelnen  Geräuschen  der  Natur  lauschend:
und von außen ist alles so still und ruhig! ...

Es waren noch immer keine Schritte zu hören.
Endlich,  jetzt  ...  »Ach!«  seufzte  Oblomow,  die
Zweige leise auseinanderschiebend. »Sie ist es, sie
... Was ist das? Sie weint! O Gott!«

Oljga ging langsam und wischte sich mit  dem
Tuch die Tränen ab; aber sowie sie sie getrocknet
hatte,  erschienen  neue.  Sie  schämte  sich,  ver-
schluckte  sie,  wollte  sie  sogar  vor  den  Bäumen
verbergen,  es  gelang  ihr  aber  nicht.  Oblomow
hatte Oljga noch nie weinen gesehen; er hatte ih-
re  Tränen  nicht  erwartet,  und  sie  verbrannten
ihn  gleichsam,  aber  so,  daß  es  ihm  dabei  nicht
heiß, sondern warm wurde.

Er folgte ihr schnell.
»Oljga, Oljga!« sagte er zärtlich ihr folgend.
Sie  fuhr  zusammen,  schaute  sich  um,  blickte

ihn  erstaunt  an,  wandte  sich  dann  um  und  ging
weiter.

Er schritt neben ihr her.
»Sie weinen!« sagte er.
Ihre Tränen strömten noch heftiger,  sie konn-

te  sie  nicht  mehr  zurückhalten,  preßte  sich  das



Tuch  ans  Gesicht,  brach  in  Schluchzen  aus  und
setzte sich auf die Bank, die sie fand.

»Was hab'  ich getan!« flüsterte er entsetzt,  in-
dem  er  ihre  Hand  ergriff  und  sie  vom  Gesicht
fortreißen wollte.

»Lassen  Sie  mich,«  sagte  sie,  »gehen  Sie!  Wa-
rum sind Sie hier? Ich weiß, daß ich nicht weinen
darf,  weswegen  denn?  Sie  haben  recht;  ja,  alles
kann vorkommen.«

»Was  soll  ich  denn  tun,  damit  diese  Tränen
aufhören?«  fragte  er,  vor  ihr  niederkniend,
»sprechen  Sie,  befehlen  Sie,  ich  bin  zu  allem  be-
reit ...«

»Sie  haben  meine  Tränen  verursacht,  und  es
steht nicht in Ihrer Macht, sie zu stillen ... Sie sind
nicht  so  stark!  Lassen  Sie  mich!«  sagte  sie,  sich
mit dem Tuch das Gesicht fächelnd.

Er sah sie an und überschüttete sich im Geiste
mit Verwünschungen.

»Der unglückselige Brief!« sprach er voll Reue.
Sie öffnete ihren Arbeitskorb, nahm den Brief

heraus und reichte ihn ihm.
»Nehmen  Sie,«  sagte  sie,  »und  tragen  Sie  ihn

fort,  damit  ich  nicht  noch  länger  weinen  muß,
wenn ich ihn sehe.«



Er  versteckte  ihn  schweigend  in  die  Tasche
und saß mit gesenktem Kopf da.

»Sie werden wenigstens meinen Absichten Ge-
rechtigkeit widerfahren lassen, Oljga?« sprach er
leise, »das ist ein Beweis, wie teuer mir Ihr Glück
ist.«

»Ja, sehr teuer!« sagte sie seufzend. »Nein, Ilja
Iljitsch, Sie haben es mir wahrscheinlich nicht ge-
gönnt, daß ich ein so stilles Glück genoß, und Sie
haben sich beeilt, dieses Glück zu trüben.«

»Zu trüben! Sie haben also meinen Brief nicht
gelesen? Ich werde ihn wiederholen ...«

»Ich habe ihn nicht zu Ende gelesen, weil mei-
ne  Augen  sich  mit  Tränen  gefüllt  haben;  ich  bin
noch so dumm! Ich habe aber das übrige erraten;
wiederholen  Sie  nicht,  damit  ich  nicht  mehr  zu
weinen brauche.«

Die Tränen tropften wieder herab.
»Sage ich mich denn nicht deshalb von Ihnen

los,«  begann  er,  »weil  ich  Ihr  Glück  in  der  Zu-
kunft  sehe  und  mich  ihm  zum  Opfer  bringe?  ...
Tue ich es denn ruhig? Weint denn nicht alles in
mir? Warum tue ich es denn?«

»Warum?« wiederholte  sie,  hörte  plötzlich  zu
weinen  auf  und  wandte  sich  zu  ihm  um,  »aus



demselben Grunde, aus dem Sie sich jetzt ins Ge-
büsch versteckt  haben;  um zu sehen,  ob ich wei-
nen werde und wie ich es tue,  darum! Wenn Sie
aufrichtig das wollten, was im Briefe steht, wenn
Sie  überzeugt  wären,  daß  wir  uns  trennen  müs-
sen,  würden  Sie  ins  Ausland  reisen,  ohne  mich
wiedergesehen zu haben.«

»Welch  ein  Gedanke  ...!«  sagte  er  vorwurfs-
voll,  sprach  aber  nicht  weiter.  Diese  Vorausset-
zung  machte  ihn  stutzig,  denn  es  wurde  ihm
plötzlich klar, daß sie recht hatte.

»Ja,« wiederholte sie, »gestern haben Sie mein
›ich  liebe‹  verlangt,  heute  wollen  Sie  meine  Trä-
nen sehen,  und morgen werden Sie  vielleicht  zu
sehen wünschen, wie ich sterbe.«

»Oljga, wie können Sie mich so kränken! Glau-
ben Sie mir denn nicht, daß ich jetzt das halbe Le-
ben dafür geben würde, um Ihr Lachen zu hören
und Ihre Tränen nicht zu sehen ...«

»Ja,  vielleicht  jetzt,  da  Sie  schon  gesehen  ha-
ben, wie ein Weib um Sie weint ... Nein,« fügte sie
hinzu,  »Sie  haben  kein  Herz.  Sie  sagen,  daß  Sie
meine Tränen nicht wollten; dann hätten Sie aber
anders gehandelt ...«

»Habe  ich  es  denn  gewußt?!«  rief  er  mit  fra-



gender Stimme aus und legte sich beide Handflä-
chen auf die Brust.

»Das  Herz  hat,  wenn  es  liebt,  seinen  eigenen
Verstand,«  entgegnete  sie,  »es  weiß,  was  es  will,
und weiß im voraus,  was sein wird.  Ich habe ge-
stern  nicht  herkommen  können;  zu  uns  sind
plötzlich  Gäste  gekommen,  aber  ich  wußte,  daß
Sie  sich  in  Erwartung  abquälen  und  vielleicht
schlecht  schlafen  würden;  ich  bin  gekommen,
weil  ich  nicht  wollte,  daß  Sie  sich  quälen  ...  Und
Sie  ...  Sie  belustigt  es,  wenn  ich  weine.  Schauen
Sie, schauen Sie, genießen Sie! ...«

Sie weinte wieder.
»Ich  habe  auch  wirklich  so  schlecht  geschla-

fen,  Oljga;  ich habe mich in der Nacht abgequält
...«

»Und  es  hat  Ihnen  leid  getan,  daß  ich  gut  ge-
schlafen  und  mich  nicht  gequält  habe -  nicht
wahr?  Wenn  ich  jetzt  nicht  geweint  hätte,  wür-
den Sie heute schlecht schlafen.«

»Was  soll  ich  denn  jetzt  tun,  um  Verzeihung
bitten?« sagte er mit demütiger Zärtlichkeit.

»Um  Verzeihung  bitten  Kinder  oder  Men-
schen,  die  in  der  Volksmenge  jemand  auf  den
Fuß  treten,  hier  hilft  das  aber  nicht,«  sagte  sie,



sich wieder mit dem Tuch das Gesicht fächelnd.
»Wenn es aber wahr ist, Oljga, wenn mein Ge-

danke richtig ist und Ihre Liebe auf einem Irrtum
beruht?  Wenn  Sie  einen  anderen  lieben  und
dann bei meinem Anblick erröten werden ...«

»Und  wenn?«  fragte  sie,  ihn  so  tief  ironisch
und  durchdringend  anblickend,  daß  er  verlegen
wurde. Sie will etwas aus mir herausbekommen!
dachte er, gib acht, Ilja Iljitsch!

»Wieso  ›und  wenn‹!«  wiederholte  er  mecha-
nisch,  sie  unruhig  anblickend,  und  konnte  nicht
erraten, was für ein Gedanke sich in ihrem Kopf
gestaltete  und  wie  sie  ihr  ›und  wenn‹  rechtferti-
gen würde, da es doch augenscheinlich war, daß
diese  Liebe,  wenn sie  auf  einem Irrtum beruhte,
nicht zu rechtfertigen war.

Sie  blickte  ihn  so  sicher  und  ruhig  an  und
schien ihren Gedanken so zu beherrschen.

»Sie  fürchten  sich,«  entgegnete  sie  spitz,  »›in
die Tiefe des Abgrundes zu stürzen‹; Sie fürchten
die  künftige  Kränkung,  die  ich  Ihnen,  wenn  ich
Sie  zu  lieben  aufhöre,  zufügen  werde!  ...  ›Wie
wird es mir dann zumute sein?‹ schreiben Sie ...«

Er begriff immer noch nicht.
»Es  wird  mir  ja  dann  gut  gehen,  wenn  ich



einen  anderen  liebe;  ich  werde  also  glücklich
sein!  Und  Sie  sagen,  daß  Sie  mein  Glück  in  der
Zukunft  voraussehen  und  bereit  sind,  für  mich
alles, selbst das Leben, zu opfern?«

Er sah sie forschend an und blinzelte seltsam
und langsam.

»Also  da  wollte  sie  hinaus!«  flüsterte  er,  »ich
muß gestehen, das habe ich nicht erwartet ...«

Und  sie  musterte  ihn  so  spöttisch  vom  Kopf
bis zu den Füßen.

»Und  das  Glück,  das  Sie  wahnsinnig  macht?«
fuhr  sie  fort,  »die  Morgen  und  Abende,  dieser
Park  und  mein  ›ich  liebe‹,  ist  das  alles  nichts
wert, verdient es kein Opfer, keinen Schmerz?«

Ach,  wenn  ich  in  die  Erde  sinken  könnte!
dachte er, sich innerlich immer mehr quälend, je
klarer ihm Oljgas Gedanke wurde.

»Und wenn,« fragte sie leidenschaftlich, »diese
Liebe Sie  ermüdet,  wie  die  Bücher,  das  Amt und
die Gesellschaft Sie ermüdet haben; wenn Sie mit
der  Zeit,  ohne  daß  meine  Nebenbuhlerin,  ohne
daß  eine  andere  Liebe  kommt,  plötzlich  neben
mir  wie  auf  Ihrem  Sofa  einschlafen  und  meine
Stimme  Sie  nicht  erweckt;  wenn  die  Geschwulst
an  Ihrem Herzen  vergeht,  wenn nicht  einmal  ei-



ne  andere  Frau,  sondern  der  Schlafrock  Ihnen
teurer ist? ...«

»Oljga,  das  ist  unmöglich!«  unterbrach  er  sie
mißmutig und rückte von ihr fort.

»Warum ist das unmöglich? Sie sagen, daß ich
mich  irre,  daß  ich  einen  anderen  lieben  werde.
Und was  dann?  Wie  werde  ich  mich  davon,  was
ich dann tue,  freisprechen? Was werde ich nicht
den Menschen oder der Welt, sondern mir selbst
sagen?  ...  Auch  ich  schlafe  manchmal  deswegen
nicht,  ich  quäle  Sie  aber  nicht  mit  Vermutungen
über die  Zukunft,  denn ich glaube daran,  daß es
besser  wird.  Bei  mir  überwiegt  das  Glück,  nicht
die Furcht. Ich halte es für etwas wert, wenn ich
Ihre Augen leuchten mache, wenn Sie auf die Hü-
gel  steigen,  um  mich  zu  suchen,  wenn  Sie  Ihre
Trägheit  vergessen  und  in  der  Hitze  meinetwe-
gen in die Stadt eilen, um ein Buch oder Blumen
zu holen; wenn ich sehe, daß ich Sie lächeln und
das  Leben lieben gemacht  habe ...  Ich  warte  nur
auf  eines  und  suche  nur  eines -  das  Glück,  und
glaube, daß ich es gefunden habe. Wenn ich mich
irre,  wenn  es  wahr  ist,  daß  ich  meines  Irrtums
wegen  weinen  werde,  fühle  ich  wenigstens  hier
(sie legte sich die Hand aufs Herz), daß ich keine



Schuld  daran habe;  das  Schicksal  hat  es  wohl  so
gewollt,  und  Gott  hat  es  mir  nicht  anders  gege-
ben. Doch ich fürchte die künftigen Tränen nicht;
ich  werde  nicht  vergeblich  weinen;  ich  habe  da-
für  etwas  gehabt  ...  Ich  war  ja  so  glücklich!  ...«
fügte sie hinzu.

»Sie sollen wieder glücklich sein!« flehte Oblo-
mow.

»Und  Sie  sehen  nur  Düsteres  vor  sich;  Ihnen
ist  das  Glück  nichts  wert  ...  Das  ist  undankbar,«
fuhr er fort, »das ist keine Liebe, das ist ...«

»Egoismus!«  sprach  Oblomow  zu  Ende  und
wagte  es  nicht,  Oljga  anzublicken,  zu  sprechen
und um Verzeihung zu bitten.

»Gehen Sie,« sagte sie leise,  »wohin Sie gehen
wollten.«

Er  blickte  sie  an.  Ihre  Augen  waren  trocken.
Sie blickte sinnend nach unten und zeichnete mit
dem Schirm im Sande.

»Legen Sie sich wieder auf den Rücken,« fügte
sie hinzu, »dann irren Sie sich nicht und stürzen
nicht in die Tiefe des Abgrundes.«

»Ich  habe  Sie  und  mich  vergiftet,  anstatt  ein-
fach  und  unbefangen  glücklich  zu  sein  ...«  mur-
melte er reuevoll.



»Trinken  Sie  Kwaß,  dann  vergiften  Sie  sich
nicht,« spottete sie.

»Oljga!  Das  ist  nicht  edelmütig,«  sagte  er,
»nachdem  ich  mich  selbst  mit  dem  Bewußtsein
gefoltert habe ...«

»Ja, in Worten foltern Sie sich, stürzen Sie sich
in  Abgründe,  wollen  Ihr  halbes  Leben  hergeben,
und  dann  kommt  ein  Zweifel,  eine  schlaflose
Nacht. Wie zärtlich und besorgt werden Sie dann
sich  selbst  gegenüber,  wie  weitsichtig  sind  Sie
dann! ...«

Wie wahr und wie einfach das ist!  dachte Ob-
lomow,  schämte  sich  aber,  es  laut  zu  sagen.  Wa-
rum  hatte  er  sich  das  nicht  selbst  klargemacht,
warum mußte das eine Frau, die erst zu leben be-
gann, tun? Und wie schnell  sie gereift  ist;  sie hat
noch vor kurzem ganz wie ein Kind ausgesehen!

»Wir haben uns nichts mehr zu sagen,« schloß
sie  aufstehend,  »leben  Sie  wohl,  Ilja  Iljitsch,  und
seien Sie ... ruhig; darin besteht ja Ihr Glück.«

»Oljga, nein, um Gottes willen, nein! Jagen Sie
mich  jetzt,  da  alles  klar  geworden  ist,  nicht  fort
...« sagte er, ihre Hand ergreifend.

»Was  wollen  Sie  denn  von  mir?  Sie  zweifeln,
ob meine Liebe zu Ihnen nicht ein Irrtum ist; ich



kann Ihren Zweifel nicht verscheuchen; vielleicht
ist sie ein Irrtum ... ich weiß es nicht ...«

Er  ließ  ihre  Hand  los.  Wieder  war  der  Dolch
auf ihn gezückt.

»Wieso  wissen  Sie  das  nicht?  Fühlen  Sie  es
denn nicht?« fragte er wieder mit dem Ausdruck
von Zweifel im Gesicht - »glauben Sie denn? ...«

»Ich glaube nichts; ich habe Ihnen gestern ge-
sagt,  was  ich  fühle,  ich  weiß  aber  nicht,  was  in
einem  Jahre  sein  wird.  Gibt  es  denn  nach  dem
einen Glück ein zweites, dann ein drittes ebensol-
ches?« fragte sie,  ihn mit weit offenen Augen an-
blickend.  »Sprechen  Sie,  Sie  sind  erfahrener  als
ich.«

Doch  er  wollte  sie  in  dieser  Meinung  nicht
mehr  bekräftigen  und  schwieg,  mit  der  Hand
einen Akazienbaum wiegend.

»Nein,  man  liebt  nur  einmal,«  wiederholte  er
wie  ein  Schulknabe  den  auswendig  gelernten
Satz.

»Sehen  Sie;  auch  ich  glaube  daran,«  fügte  sie
hinzu.  »Wenn es  aber  nicht  so  ist,  werde  ich  Sie
vielleicht einmal nicht mehr lieben, und mein Irr-
tum wird sowohl mir als Ihnen weh tun; wir wer-
den uns dann vielleicht trennen! ... Zwei-, dreimal



lieben  ...  nein,  nein  ...  Ich  will  daran  nicht  glau-
ben!«

Er  seufzte.  Dieses  »vielleicht«  schnitt  ihm  ins
Herz,  und  er  schlich  ihr  sinnend  nach.  Doch  es
wurde  ihm  mit  jedem  Schritt  leichter  ums  Herz;
aller Irrtum, den er sich in der Nacht ausgedacht
hatte,  lag  in  so  ferner  Zukunft  ...  Nicht  die  Liebe
allein, sondern das ganze Leben ist ja so ... fiel es
ihm plötzlich ein; und wenn man jeden Zufall als
einen  Irrtum  von  sich  stößt,  wo  bleibt  dann  das
Wahre? Was ist denn mit mir? Bin ich denn blind
...

»Oljga,«  sagte  er,  ihre  Taille  leicht  mit  zwei
Fingern  berührend  (sie  blieb  stehen),  »Sie  sind
klüger als ich.«

Sie schüttelte den Kopf.
»Nein, einfacher und dreister. Wovor fürchten

Sie  sich?  Glauben  Sie  denn  ernstlich  daran,  daß
man  zu  lieben  aufhören  kann?«  fragte  sie  mit
stolzer Gewißheit.

»Jetzt  fürchte  ich  mich  auch  nicht!«  sagte  er
mutig.  »Mit  Ihnen  ist  für  mich  kein  Schicksal
schrecklich!«

»Diese  Worte  habe  ich  unlängst  irgendwo  ge-
lesen  ...  ich  glaube  bei  Sue,«  sagte  sie  ironisch,



sich zu ihm umwendend, »aber dort sagt sie eine
Frau zu ihrem Mann ...«

Oblomow stieg das Blut ins Gesicht.
»Oljga!  Lassen  Sie  alles  wieder  wie  gestern

sein,«  flehte er,  »ich werde mich vor keinen ›Irr-
tümern‹ mehr fürchten.«

Sie schwieg.
»Ja?« fragte er schüchtern.
Sie schwieg.
»Nun,  wenn  Sie  nicht  sprechen  wollen,  dann

geben  Sie  mir  irgendein  Zeichen  ...  einen  Flie-
derzweig ...«

»Der Flieder ist schon vorüber und verblüht,«
antwortete sie. »Schauen Sie, wie er jetzt ist; ganz
welk.«

»Welk,  verblüht!«  wiederholte  er,  den Flieder
anblickend. »Auch der Brief ist vorüber!« sagte er
plötzlich.

Sie  schüttelte  verneinend  den  Kopf.  Er  folgte
ihr und grübelte über den Brief, über das gestrige
Glück und den verwelkten Flieder.

Der Flieder welkt wirklich hin! dachte er. Wo-
zu  war  dieser  Brief?  Warum  habe  ich  die  ganze
Nacht  nicht  geschlafen  und  des  Morgens  ge-
schrieben?  Wie  ruhig  es  mir  jetzt  wieder  ums



Herz ist  ...  (er gähnte) ...  ich bin furchtbar schläf-
rig.  Und  wenn  der  Brief  nicht  wäre,  wäre  auch
das  alles  nicht  so  gekommen;  sie  hätte  nicht  ge-
weint  und  alles  wäre  wie  gestern;  wir  würden
hier  still  in  der  Allee  sitzen,  einander  anblicken
und  von  Glück  sprechen.  Und  heute  wäre  es
ebenso und auch morgen ... Er gähnte mit weit of-
fenem Mund.

Dann fiel es ihm ein, was wohl geschehen wä-
re,  wenn der Brief  sein Ziel  erreicht  hätte,  wenn
sie  seinen  Gedanken  teilen  und  sich  wie  vor  Irr-
tümern  und  entfernten  künftigen  Gewittern
fürchten  würde;  wenn  sie  auf  seine  sogenannte
Erfahrenheit  und  Vernunft  gehört  und  eingewil-
ligt  hätte,  sich  von  ihm  zu  trennen  und  ihn  zu
vergessen? O Gott! Er müßte dann Abschied neh-
men und in die  Stadt,  in  die  neue Wohnung fah-
ren!  Dann  würde  auf  diesen  Tag  eine  lange
Nacht,  ein  langweiliger  Morgen,  ein  unerträgli-
ches Übermorgen und eine Reihe immer farblose-
rer Tage folgen. Wie wäre das möglich? Das ist ja
der  Tod!  Und  es  wäre  so  gekommen!  Er  wäre
krank  geworden.  Er  wollte  ja  gar  keine  Tren-
nung,  er  hätte  sie  nicht  ertragen,  er  wäre  zu  ihr
gekommen  und  hätte  sie  angefleht  zu  bleiben.



Warum  habe  ich  denn  den  Brief  geschrieben?
fragte er sich.

»Oljga Sjergejewna!« sagte er.
»Was denn!«
»Ich muß zu allen meinen Geständnissen noch

eines hinzufügen ...«
»Was für eins?«
»Der Brief war ja ganz unnötig ...«
»Das ist nicht wahr, er war unumgänglich not-

wendig.«
 

Sie  schaute  sich  um  und  lachte,  als  sie  sah,
was  für  ein  Gesicht  er  machte,  wie  seine  Schläf-
rigkeit  plötzlich  vorüberging  und  wie  seine  Au-
gen sich vor Verwunderung öffneten.

»Notwendig?« wiederholte er langsam, seinen
erstaunten Blick auf ihren Rücken richtend. Doch
er sah darauf nur die beiden Quasten ihrer Man-
tille.

Was  bedeuten  dann  diese  Tränen  und  Vor-
würfe?  Ist  denn  das  eine  List?  Aber  Oljga  war
nicht  listig;  das  sah  er  deutlich.  Nur  mehr  oder
weniger  beschränkte  Frauen wenden solche Mit-
tel an. Sie arbeiten in Ermangelung eines geraden
Verstandes  mit  den  Triebfedern  des  alltäglichen,



kleinlichen Lebens,  sie  häkeln mit  Zuhilfenahme
von List  ihre  häusliche  Politik  wie  Spitzen,  ohne
zu bemerken, welche Richtung um sie herum die
Hauptlinien des Lebens verfolgen, wohin sie sich
wenden und wo sie sich kreuzen. Die List ist das-
selbe  wie  kleine  Münze,  für  die  man  sich  nicht
viel kaufen kann. Ebenso wie diese ausreicht, um
eine  oder  zwei  Stunden  zu  leben,  so  kann  man
auch mit der List hier etwas vertuschen, dort be-
trügen und ändern; sie reicht aber nicht aus, um
einen  ganzen  Horizont  zu  überblicken  und  den
Anfang  und  das  Ende  der  großen  Hauptereignis-
se zu verbinden. Die List ist kurzsichtig; sie sieht
nur  das  gut,  was  dicht  vor  ihrer  Nase  ist,  sie
schaut  aber  nicht  in  die  Ferne  und  kommt  da-
durch oft in dieselbe Falle, die sie anderen aufge-
stellt hat. Oljga ist einfach klug; zum Beispiel wie
einfach  und  leicht  sie  die  heutige  Frage  gelöst
hat,  und  sie  hätte  auch  jede  andere  gelöst!  Sie
sieht gleich den Sinn des verborgenen Ereignisses
und schreitet  auf  geradem Wege  darauf  zu.  Und
die  List  ist  wie  eine  Maus;  sie  läuft  ringsherum
und  versteckt  sich  ...  Auch  ist  Oljgas  Charakter
ganz anders. Was ist denn das? Was hat sie?

»Warum  ist  denn  dieser  Brief  notwendig?«



fragte er.
»Warum?«  wiederholte  sie  und  wandte  ihm

rasch ihr fröhliches Gesicht zu, sich darüber freu-
end,  daß sie  ihn auf  jedem Schritt  stutzig  zu ma-
chen  verstand.  »Darum,«  begann  sie  dann  lang-
sam,  »weil  Sie  die  ganze  Nacht  nicht  geschlafen
haben und nur für mich geschrieben haben - ich
bin auch eine Egoistin. Das erstens ...«

»Warum  haben  Sie  mir  soeben  Vorwürfe  ge-
macht,  wenn  Sie  jetzt  selbst  mit  mir  einverstan-
den sind?« unterbrach Oblomow sie.

»Weil  Sie  das  Quälen  ersonnen  haben.  Ich
hab' es nicht ausgedacht, es ist über mich gekom-
men, und ich freue mich darüber, daß es vorüber
ist.  Sie haben es aber vorbereitet  und im vorhin-
ein genossen. Sie sind boshaft, deswegen habe ich
Ihnen  Vorwürfe  gemacht.  Dann  ...  ist  Ihr  Brief
von Gedanken und Gefühlen durchdrungen ... Sie
haben  diese  Nacht  nicht  auf  Ihre  gewohnte  Art,
sondern so, wie Ihr Freund und ich es gewünscht
hätten,  verlebt -  das  ist  zweitens;  und  endlich
drittens ...«

Sie  trat  an  ihn  so  nahe  heran,  daß  ihm  das
Blut  ins  Herz  und  in  den  Kopf  stieg;  er  begann
schwer und erregt zu atmen. Und sie blickte ihm



gerade in die Augen.
»Drittens,  weil  in  diesem  Brief  wie  in  einem

Spiegel  Ihre  ganze  Zärtlichkeit,  Ihre  Vorsicht,  Ih-
re  Sorge  um  mich,  Ihre  Furcht  für  mein  Glück,
Ihr  reines  Gewissen  zu  sehen  sind  ...  Alles,  was
Andrej  Iwanowitsch  mir  von  Ihnen  gezeigt  hat,
und  was  ich  liebgewonnen habe,  um dessentwil-
len ich Ihre Trägheit  und Apathie vergesse ...  Sie
haben  sich  da  gegen  Ihr  Wollen  ausgesprochen,
Sie  sind  kein  Egoist,  Ilja  Iljitsch,  Sie  haben  gar
nicht deswegen geschrieben, um sich von mir zu
trennen -  das wollten Sie gar nicht,  sondern weil
Sie  mich  zu  betrügen  fürchteten  ...  Ihre  Ehrlich-
keit  hat  darin  gesprochen,  sonst  hätte  der  Brief
mich gekränkt, und ich würde nicht vor Stolz ge-
weint  haben.  Sehen  Sie,  ich  weiß,  wofür  ich  Sie
liebe,  und  fürchte  mich  vor  keinem  Irrtum;  ich
habe mich in Ihnen nicht geirrt ...«

Sie erschien Oblomow, während sie das sagte,
in einem Glanz und Leuchten. Ihre Augen flamm-
ten  im  Triumph  der  Liebe  und  dem  Bewußtsein
ihrer Macht auf; auf den Wangen blühten die bei-
den rosigen Flecken.  Und er,  er  war die  Ursache
all  dessen!  Er  hatte  durch  eine  einzige  Regung
seines  ehrlichen  Herzens  dieses  Feuer,  dieses



Sprühen und Leuchten in ihrer Seele entzündet.
»Oljga!  Sie  sind  ...  die  beste  der  Frauen,  Sie

sind  die  bedeutendste  Frau  der  Welt!«  sagte  er
entzückt,  breitete  die  Arme  aus  und  beugte  sich
hingerissen zu ihr hin.

»Um  Gottes  willen  ...  einen  einzigen  Kuß,  als
Pfand des unbeschreiblichen Glückes ...« flüsterte
er wie im Fieber.

Sie  trat  augenblicklich  um  einen  Schritt  zu-
rück; das feierliche Leuchten und die Farben ver-
schwanden von ihrem Gesicht; die sanften Augen
schleuderten Blitze.

»Nie! Nie! Kommen Sie nicht näher,« sagte sie
erschrocken  und  fast  entsetzt,  beide  Hände  und
den  Schirm  zwischen  ihn  und  sich  haltend,  und
blieb  wie  erstarrt  und  versteinert,  ohne  zu  at-
men,  in  einer  drohenden  Stellung  und  mit  dro-
hendem Blick halb abgewendet stehen.

Er  beruhigte  sich  plötzlich;  vor  ihm  stand
nicht die sanfte Oljga, sondern die gekränkte Göt-
tin  des  Stolzes  und  Zornes,  mit  aufeinanderge-
preßten Lippen und flammenden Augen.

»Verzeihung! ...« flüsterte er verlegen und ver-
nichtet.

Sie  wandte  sich langsam um und ging weiter,



indem sie ängstlich über die Schulter zu ihm hin-
überschielte.  Er  unternahm  aber  nichts;  er  ging
langsam,  wie  ein  Hund,  der  seinen  Schweif  hän-
gen  läßt,  nachdem  man  ihn  gescholten  hat.  Sie
wollte  ihren  Schritt  beschleunigen;  als  sie  aber
sein  Gesicht  sah,  unterdrückte  sie  ein  Lächeln
und ging ruhiger,  zitterte  nur ab und zu.  Der ro-
sige  Fleck  erschien  auf  der  einen  Wange,  ver-
schwand  und  erschien  dann  auf  der  zweiten.  Je
weiter  sie  ging,  desto  heller  wurde  ihr  Gesicht,
desto  seltener  und  ruhiger  atmete  sie,  und  sie
machte wieder gleichmäßige Schritte.

Sie  sah,  wie  heilig  ihr  »Nie!«  für  Oblomow
war;  ihr  Zorn  legte  sich  allmählich  und  machte
dem Mitleid Platz. Sie ging immer langsamer und
langsamer  ...  Sie  wollte  ihre  Zurückweisung  mil-
dern; sie suchte nach einem Vorwande, ihn anzu-
reden.

Ich  habe  alles  verhunzt!  Jetzt  habe  ich  den
größten Fehler begangen! Nie! O Gott! Der Flieder
ist  verwelkt!  dachte  er,  auf  die  herabhängenden
Zweige blickend. Das Gestern und auch der Brief
sind  verblaßt,  und  dieser  Augenblick,  der  schön-
ste meines Lebens, da eine Frau mir gleich einer
Stimme vom Himmel zum ersten Male gesagt hat,



was  es  in  mir  Gutes  gibt,  ist  auch  verblaßt  ...  Er
blickte  Oljga  an -  sie  stand  und  wartete  mit  ge-
senkten Augen auf ihn.

»Geben Sie mir den Brief! ...« sagte sie leise.
»Er  ist  verblaßt!«  antwortete  er  traurig,  ihr

den Brief reichend.
Sie ging wieder nahe an ihn heran und neigte

den  Kopf  noch  mehr;  ihre  Lider  waren  ganz  ge-
senkt ...  Sie zitterte fast.  Er gab den Brief zurück;
sie hob den Kopf nicht und trat nicht zurück.

»Sie  haben  mich  erschreckt,«  fügte  sie  sanft
hinzu.

»Verzeihen  Sie,  Oljga,«  murmelte  er.  Sie
schwieg.

»Dieses zornige ›Nie!‹  ...«  sagte er traurig und
seufzte.

»Wird verblassen!«  flüsterte  sie  kaum hörbar
und  errötete.  Sie  warf  ihm  einen  verschämten,
freundlichen Blick  zu,  faßte  seine  beiden Hände,
preßte  sie  fest  zwischen  den  ihrigen  zusammen
und legte sie auf ihr Herz.

»Hören  Sie,  wie  es  klopft!«  sagte  sie;  »Sie  ha-
ben mich erschreckt! Lassen Sie mich fort!«

Und  sie  wandte  sich,  ohne  ihn  anzublicken,
um  und  lief  über  den  Weg  hin,  indem  sie  das



Kleid vorne ein wenig aufhob.
»Wohin  eilen  Sie?«  fragte  er.  »Ich  bin  müde

und kann Sie nicht einholen ...«
»Lassen Sie mich. Ich laufe singen, singen, sin-

gen! ...« sagte sie mit glühendem Gesicht. »Mir ist
die Brust benommen, sie tut mir fast weh!«

Er  blieb  stehen  und  blickte  ihr  lange  wie  ei-
nem fortfliegenden Engel nach.

»Ist's  denn  möglich,  daß  auch  dieser  Augen-
blick verblassen wird?« fragte er fast traurig und
fühlte selbst nicht, ob er ging oder auf demselben
Fleck  stand.  Der  Flieder  ist  verwelkt!  dachte  er,
das  Gestern  ist  vorüber  und  auch  die  Nacht  mit
ihren  Gespenstern  und  dem  Alpdrücken  ist  vor-
über  ...  Ja!  Und  dieser  Augenblick  wird  wie  der
Flieder  verblassen!  Aber  während  die  heutige
Nacht vorüberging, blühte schon der jetzige Mor-
gen auf  ...  »Was ist  denn das?« sagte  er  laut  und
verloren; -  und  auch  die  Liebe  ...  die  Liebe!  Und
ich  dachte,  sie  schwebte  wie  ein  heißer  Mittag
über  den  Liebenden,  und  nichts  bewegte  sich,
nichts  atmete  in  ihrer  Atmosphäre;  es  ist  aber
auch in der Liebe keine Ruhe, auch sie verändert
sich immer, bewegt sich immer und immer nach
vorwärts  ...  »wie  das  ganze  Leben!«  pflegte  Stolz



zu sagen. Und der Josua, der ihr zugerufen hätte:
»Bleibe  stehen  und  bewege  dich  nicht!«  ist  noch
nicht auf die Welt gekommen! Was wird morgen
sein? fragte er sich angstvoll, und er ging sinnend
und träge  nach Hause.  Als  er  an Oljgas  Fenstern
vorbeischritt,  hörte  er,  wie  ihre  beengte  Brust
sich  in  Schuberts  Liedern  Luft  machte,  als
schluchzte sie vor Glück.

Mein  Gott!  Wie  schön  ist  es  auf  Erden  zu  le-
ben!



O
Elftes Kapitel 

blomow  fand  zu  Hause  einen  Brief  von  Stolz
vor,  der  mit  den Worten »Jetzt  oder  nie!«  be-

gann  und  schloß;  darin  wurde  ihm  seine  Unbe-
weglichkeit  vorgeworfen;  er  wurde  eingeladen,
durchaus in die Schweiz zu kommen, wohin Stolz
zu reisen beabsichtigte, und sich zum Schlusse in
Italien  aufzuhalten.  Wenn Oblomow damit  nicht
einverstanden wäre, sollte er aufs Gut fahren, sei-
ne Angelegenheiten regeln,  die  Bauern aus ihrer
Trägheit aufrütteln, seine Einkünfte kontrollieren
und  bestimmen  und  während  seiner  Anwesen-
heit  den Bau des  neuen Hauses  anordnen.  »Den-
ke  an  unsern  Vertrag.  Jetzt  oder  nie!«  schloß  er.
»Jetzt,  jetzt,  jetzt!«  wiederholte  Oblomow.  »An-
drej  weiß nicht,  welch ein Poem sich in meinem
Leben abspielt.  Was für eine Arbeit  will  er  denn
noch? Kann ich denn jemals  durch irgend etwas
anderes  so  beschäftigt  sein?  Er  sollte  es  einmal
probieren! Man liest von den Franzosen und Eng-
ländern,  daß  sie  immer  arbeiten,  daß  sie  immer
ans  Arbeiten denken!  Und dabei  durchreisen sie
ganz Europa und manche von ihnen sogar Asien
und Afrika, ohne irgend etwas zu tun, nur um ein



Album  vollzumalen  oder  Altertümer  auszugra-
ben,  um  Löwen  zu  schießen  oder  Schlangen  zu
fangen. Oder sie sitzen, sich dem edlen Nichtstun
ergebend,  zu  Hause,  frühstücken  und  dinieren
mit  Freunden  und  Frauen -  das  ist  das  Ganze!
Was  bin  denn  ich  für  ein  Zuchthäusler?  Andrej
hat sich nur ausgedacht: ›Arbeite und arbeite wie
ein  Pferd!‹  Wozu? Ich  bin  satt  und habe was  an-
zuziehen.  Aber  Oljga  hat  wieder  gefragt,  ob  ich
nicht vorhabe, nach Oblomowka zu fahren! ...«

Er  begann  zu  schreiben  und  nachzudenken
und fuhr sogar zum Architekten hin. Bald lag auf
seinem kleinen Tisch ein Plan des Hauses und des
Gartens.  Das  war  ein  geräumiges  Familienhaus
mit zwei Balkons. Hier bin ich, hier ist Oljga, hier
ist  das  Schlafzimmer,  das  Kinderzimmer ...  dach-
te er lächelnd. Aber die Bauern, die Bauern ... Das
Lächeln verschwand und seine Stirn furchte sich
vor Sorge. Der Nachbar schreibt mir über alle De-
tails,  spricht  vom  Pflügen  und  Dreschen  ...  Wie
langweilig  das  ist!  Außerdem  schlägt  er  vor,  auf
gemeinschaftliche  Rechnung  eine  Straße  in  den
großen  Marktflecken  zu  bahnen,  den  Fluß  zu
überbrücken,  bittet  mich  um  dreitausend  und
will,  ich  soll  Oblomowka  verpfänden  ...  Und  wo-



her weiß ich denn,  ob das  notwendig ist?  Ob da-
bei was herauskommt? Ob er mich nicht betrügt?
...  Er  ist  zwar  ein  ehrlicher  Mensch;  Stolz  kennt
ihn,  aber  auch  er  kann  sich  ja  irren,  und  mein
Geld ist  dann verloren! Dreitausend -  ein solcher
Haufen Geld; wo soll ich es hernehmen? Nein, ich
fürchte mich! Dann schreibt er noch, ich soll eini-
ge  Bauern  auf  das  unbebaute  Land  übersiedeln
lassen,  und  verlangt  baldige  Antwort -  alles  soll
so  schnell  gehen!  Er  übernimmt  es,  alle  Doku-
mente,  die  zur  Verpfändung  des  Gutes  erforder-
lich  sind,  dem  Kuratorium  einzusenden.  Wenn
ich ihm die  Vollmacht  hinschicken will,  muß ich
sie mir von den Behörden bestätigen lassen - was
er von mir alles verlangt! Und ich weiß nicht ein-
mal,  wo  sich  dieses  Departement  befindet  und
wie man dort  die Tür aufmacht.  Es waren schon
zwei Wochen vergangen und Oblomow antworte-
te  ihm noch immer nicht;  sogar  Oljga  fragte  ihn,
ob  er  schon  bei  den  Behörden  war.  Vor  kurzem
hatte Stolz einen Brief an ihn und an sie zugleich
geschickt  und  fragte  darin,  was  er  tue.  Übrigens
konnte  Oljga  die  Tätigkeit  ihres  Freundes  nur
oberflächlich  in  der  für  sie  zugänglichen  Sphäre
kontrollieren.  Ob  er  frisch  aussah,  gerne  überall



mitfuhr,  zur  verabredeten  Stunde  im  Haine  er-
schien, ob ihn die Stadtneuigkeiten und ein allge-
meines Gespräch interessierten. Am eifrigsten be-
obachtete sie, ob er nicht das Hauptziel seines Le-
bens aus dem Auge verlor. Wenn sie ihn über die
Behörden  ausfragte,  geschah  es  nur,  um  Stolz
über  die  Angelegenheiten  seines  Freundes  zu
schreiben.

Der Sommer hatte seinen Höhepunkt erreicht;
es  war  Ende  Juli;  das  Wetter  war  herrlich.  Oblo-
mow trennte sich fast gar nicht von Oljga. An kla-
ren Tagen war er im Park, um die heiße Mittags-
stunde suchte er mit ihr im Haine unter den Fich-
ten Zuflucht, saß zu ihren Füßen und las ihr vor;
sie stickte schon an einem anderen Kanevasstrei-
fen -  für  ihn.  Auch  bei  ihnen  herrschte  heißer
Sommer; manchmal sammelten sich Wolken und
verzogen  sich  dann.  Wenn  ihn  schwere  Träume
bedrückten und Zweifel  ans Herz pochten, stand
Oljga  wie  ein  Engel  auf  der  Wache;  sie  brauchte
ihm  nur  mit  den  hellen  Augen  ins  Gesicht  zu
blicken und herauszubekommen, was er auf dem
Herzen hatte - und alles beruhigte sich wieder in
ihm, und ihre Liebe glitt rhythmisch wie ein Fluß
dahin  und  spiegelte  die  sich  stets  neugestalten-



den Gebilde des Himmels wider. Oljgas Ansichten
über  das  Leben,  über  die  Liebe,  über  alles,  wur-
den  noch  klarer  und  bestimmter.  Sie  blickte  si-
cherer als früher um sich und ließ sich durch die
Zukunft nicht einschüchtern; in ihr entwickelten
sich  neue  Seiten  des  Verstandes  und  neue  Cha-
rakterzüge. Ihr Wesen äußerte sich bald in poeti-
scher  Vielfältigkeit  und  Tiefe,  bald  regelmäßig,
klar,  ruhig  und  natürlich  ...  Sie  besaß  eine  Be-
harrlichkeit,  welche nicht nur das Schicksal,  son-
dern  sogar  Oblomows  Apathie  und  Trägheit  be-
kämpfte.  Sowie sie  nur einen Vorsatz  gefaßt  hat-
te,  begann  sie  mit  aller  Kraft  zu  arbeiten.  Dann
sprach sie  von nichts  anderem.  Und wenn sie  es
nicht  tat,  sah man doch,  daß sie  nur an das eine
dachte,  daß sie  es  nicht  vergaß,  es  nicht  beiseite
schob und sich nicht verwirren ließ, sondern sich
alles  überlegte  und  das,  was  sie  suchte,  auch  er-
reichen würde. Er konnte nicht begreifen, wo sie
diese  Kraft,  diesen  Takt,  zu  erkennen  und  zu  er-
fahren,  wie  alles  zu  tun  war,  hernahm,  welches
Ereignis  auch  eintreffen  mochte.  Das  kommt  da-
her, dachte er, weil die eine Braue bei ihr niemals
gerade liegt, sondern sich immer ein wenig in die
Höhe  hebt,  so  daß  darüber  eine  feine,  kaum



merkbare  Falte  liegt  ...  Dort,  in  dieser  Falte,  ver-
birgt sich ihre Beharrlichkeit. Wie ruhig und hell
ihr  Gesichtsausdruck  auch  sein  mochte,  glättete
sich diese Falte doch nie, und die Braue legte sich
nie  gerade  hin.  Sie  besaß  aber  keine  äußere
Kraft,  keine  schroffen  Manieren  und  Anlagen.
Die Energie in ihren Vorsätzen entfernte sie nicht
auf  einen  Schritt  aus  der  Sphäre  der  Weiblich-
keit.  Sie  wollte  nicht  gefeiert  sein,  einen  unge-
schickten  Verehrer  mit  schroffen  Worten  abwei-
sen  und  den  ganzen  Salon  durch  die  Beweglich-
keit  ihres  Verstandes  in  Erstaunen setzen,  damit
jemand aus der Ecke »Bravo! Bravo!« rufen sollte.
Sie besaß sogar die vielen Frauen eigene Schüch-
ternheit;  sie  zitterte  zwar  nicht,  wenn  sie  eine
Maus  sah,  fiel  nicht  in  Ohnmacht,  wenn  ein  Ses-
sel  umgeworfen  wurde,  fürchtete  sich  aber,  sich
weit  vom  Hause  zu  entfernen,  kehrte  um,  wenn
sie  einen  Bauer  sah,  der  ihr  verdächtig  vorkam,
und schloß ganz nach Frauenart das Fenster,  da-
mit keine Diebe sich ins Zimmer schleichen konn-
ten. Dabei war sie dem Gefühl des Mitleids so zu-
gänglich!  Es  war  nicht  schwer,  bei  ihr  Tränen
hervorzurufen; ihr Herz war leicht erreichbar. In
der  Liebe  war  sie  so  zärtlich,  in  ihren  Beziehun-



gen  allen  gegenüber  war  so  viel  Sanftheit  und
freundliche  Aufmerksamkeit  enthalten -  mit  ei-
nem Wort, sie war ein Weib! Manchmal leuchtete
in  ihren Worten  ein  Funken von Sarkasmus  auf,
doch  darin  spiegelte  sich  eine  solche  Grazie,  ein
so  sanfter,  liebenswürdiger  Verstand  wider,  daß
jeder  mit  Freuden  seine  Stirn  hinhalten  würde!
Dafür fürchtete sie sich nicht vor Zugluft, ging in
der Dämmerung leicht gekleidet aus - das schade-
te ihr nicht! Sie erfreute sich einer blühenden Ge-
sundheit;  sie  aß  mit  Appetit;  sie  hatte  ihre  Lieb-
lingsgerichte;  sie  wußte  auch,  wie  sie  zubereitet
wurden.  Das  alles  wußten  auch  viele  andere,
aber diese vielen konnten nicht entscheiden, was
in dem einen oder anderen Fall  zu tun war, und
wenn sie es wußten, war es doch nur Angeeigne-
tes, Nachgeäfftes, von dem sie sich keine Rechen-
schaft  gaben,  warum  sie  es  so  und  nicht  anders
machten,  und  bei  dem  sie  sich  auf  die  Autorität
einer Tante oder Cousine beriefen.  Viele  wußten
nicht einmal,  was sie wollten,  und wenn sie sich
auch zu etwas entschlossen, taten sie es so träge,
als  wären  sie  im  Zweifel,  ob  es  nötig  sei  oder
nicht.  Das  kam  wahrscheinlich  daher,  weil  ihre
Brauen in geradem Bogen lagen, mit den Fingern



zurechtgezupft waren und weil sie keine Falte an
der Stirn hatten.

Zwischen  Oblomow  und  Oljga  hatten  sich  ge-
heime,  für  andere  unsichtbare  Beziehungen  ent-
wickelt;  jeder  Blick,  jedes  unbedeutende  Wort,
das  in  Anwesenheit  anderer  gesprochen  wurde,
besaß für sie einen besonderen Sinn. Sie sahen in
allem  eine  Andeutung  auf  ihre  Liebe.  Und  Oljga
flammte  manchmal  trotz  ihrer  Sicherheit  auf,
wenn bei Tische von irgendeiner Liebe, die an die
ihrige  erinnerte,  erzählt  wurde,  und  da  alle  Lie-
besgeschichten einander sehr ähnlich sind,  muß-
te  sie  oft  erröten.  Und  Oblomow  nahm  sich,  bei
irgendeiner  Andeutung  auf  dieses  Thema,  vor
Verlegenheit  einen  solchen  Haufen  Gebäck,  daß
er irgend jemand sicher zum Lachen brachte. Sie
wurden  wachsam  und  vorsichtig.  Manchmal  er-
zählte Oljga der Tante nicht, daß sie Oblomow ge-
sehen hatte, und er sagte zu Hause, daß er in die
Stadt fuhr, und ging dann in den Park.

Aber wie klar Oljgas Verstand auch sein moch-
te,  wie  bewußt sie  alles  um sich herum auch an-
blickte,  wie  frisch  und  gesund  sie  auch  war,  be-
gannen bei ihr doch neue, krankhafte Symptome
zu  erscheinen.  Manchmal  erfaßte  sie  eine  Unru-



he,  die  ihr  Gedanken  machte,  und  die  sie  sich
nicht zu erklären wußte. Manchmal, wenn sie um
die  heiße  Mittagsstunde  an  Oblomows  Arm  hin-
schritt,  stützte  sie  sich  träge  auf  seine  Schulter
und ging mechanisch und beharrlich schweigend
in einer gewissen Ermattung weiter. Ihre Frische
verschwand;  ihr  Blick  wurde  müde  und  verlor
seine Lebhaftigkeit, er wurde reglos, richtete sich
auf irgendeinen Punkt, und sie war zu träge, ihn
einem  anderen  Gegenstand  zuzuwenden.  Etwas
lastete  auf  ihr,  etwas  beengte  ihr  die  Brust  und
beunruhigte  sie.  Sie  nahm  ihre  Mantille  und  ihr
Tuch  von  den  Schultern  ab,  doch  auch  das  half
nicht -  das  Bedrückende  und  Beengende  ließ
nicht nach. Sie hätte sich am liebsten unter einen
Baum gelegt und so ganze Stunden verbracht. Ob-
lomow wurde ganz hilflos und fächelte ihr mit ei-
nem  Zweig  das  Gesicht,  doch  sie  wies  seine  Be-
mühungen mit  einem ungeduldigen Zeichen von
sich  und  quälte  sich  weiter.  Dann  seufzte  sie
plötzlich auf, blickte wieder bewußt um sich, sah
ihn  an,  drückte  ihm  fest  die  Hand,  lächelte,  er-
langte  wieder  ihre  Frische  und  ihr  Lachen  und
beherrschte sich wieder.

Eines  Abends  verfiel  sie  in  einen  besonders



unruhigen  Zustand,  in  einen  Somnambulismus
der Liebe, und erschien Oblomow in einer neuen
Beleuchtung.  Es  war  heiß  und  schwül;  aus  dem
Wald  tönte  das  dumpfe  Rauschen  des  warmen
Windes  herüber;  der  Himmel  bedeckte  sich  mit
dunklen  Wolken.  Es  wurde  immer  dunkler  und
dunkler.  »Es  wird  regnen,«  sagte  der  Baron  und
fuhr  nach  Hause.  Die  Tante  zog  sich  in  ihr  Zim-
mer zurück. Oljga spielte lange, in Gedanken ver-
sunken, Klavier, hörte aber dann auf.

»Ich  kann  nicht,  meine  Finger  zittern,  mir  ist
es so schwül,« sagte sie zu Oblomow. »Wollen wir
in den Garten gehen.«

Sie  schritten  lange  schweigend  durch  die  Al-
leen, einander bei der Hand haltend. Ihre Hände
waren  feucht  und  weich.  Sie  traten  in  den  Park.
Die  Bäume  und  Sträucher  bildeten  eine  einzige
düstere  Masse;  man  konnte  in  einer  Entfernung
von zwei Schritten nichts unterscheiden; nur die
Wege schlängelten sich als weiße Streifen hin. Ol-
jga blickte starr ins Dunkel und schmiegte sich an
Oblomow.  Sie  irrten  schweigend  herum.  »Ich
fürchte  mich!«  sagte  sie  plötzlich  erzitternd,  als
sie sich fast tastend durch die schmale Allee, zwi-
schen  zwei  schwarzen,  undurchdringlichen



Baumwänden  fortbewegten.  »Wovor  denn?«
fragte  er.  »Fürchte  dich  nicht,  Oljga,  ich  bin  bei
dir.« -  »Ich  fürchte  mich  auch  vor  dir!«  flüsterte
sie,  »aber  es  ist  eine  so  angenehme  Angst!  Das
Herz stockt mir. Gib mir die Hand und fühle, wie
es  klopft.«  Und  dabei  fuhr  sie  zusammen  und
blickte  sich  um.  »Siehst  du,  siehst  du?«  flüsterte
sie  zitternd  und  packte  ihn  mit  beiden  Händen
fest  bei  der  Schulter,  »siehst  du  nicht  dort  im
Dunkel jemand?« Sie schmiegte sich fester an ihn.
»Es  ist  niemand  da  ...«  sagte  er;  doch  auch  ihm
lief eine Gänsehaut über den Rücken. »Decke mir
schnell mit irgend etwas die Augen zu ... noch fe-
ster!« flüsterte sie ...  »So, jetzt ist es besser ...  Das
sind  nur  die  Nerven,«  fügte  sie  aufgeregt  hinzu.
»Jetzt wieder! Schau, wer ist das? Setzen wir uns
irgendwo  auf  eine  Bank  hin  ...«  Er  fand  tastend
eine  Bank  und  setzte  sie  hin.  »Gehen  wir  nach
Hause,  Oljga,«  redete  er  ihr  zu,  »du  bist  krank.«
Sie legte den Kopf auf seine Schulter. »Nein, hier
ist die Luft frischer,« sagte sie, »da am Herzen be-
engt mich etwas.« Sie atmete heiß auf seine Wan-
ge.  Er  berührte  ihren  Kopf  mit  der  Hand -  auch
dieser  war  heiß.  Ihre  Brust  atmete  schwer  und
suchte  sich  durch  Seufzer  zu  befreien.  »Wäre  es



nicht besser, nach Hause zu gehen?« sprach Oblo-
mow  unruhig,  »du  mußt  dich  hinlegen.« -  »Nein,
nein, laß mich, rühr mich nicht an ...« sprach sie
mit  matter,  kaum  hörbarer  Stimme;  »es  brennt
bei mir hier ...« sie zeigte auf die Brust. »Wir soll-
ten wirklich nach Hause gehen ...«  drängte  Oblo-
mow. »Nein, warte, es wird vorübergehen ...« Sie
preßte seine Hand zusammen, blickte ihm ab und
zu tief in die Augen und schwieg lange. Dann be-
gann sie zu weinen, zuerst leise und dann laut. Er
verlor  die  Fassung.  »Um  Gottes  willen,  Oljga,  ge-
hen  wir  schnell  nach  Hause!«  sagte  er  unruhig.
»Es ist nichts,« antwortete sie schluchzend, »störe
mich nicht, ich muß mich ausweinen ... Die Hitze
wird mit den Tränen vergehen, es wird mir dann
leichter sein; es sind nur die Nerven ...« Er hörte
im Dunkel,  wie schwer sie atmete,  fühlte,  wie ih-
re  heißen  Tränen  auf  seine  Hand  tropften,  wie
krampfhaft  sie  seinen  Arm  zusammenpreßte.  Er
bewegte keinen Finger und atmete nicht. Und ihr
Kopf lag auf  seiner Schulter,  ihr  Atem wehte sei-
ne  Wange  heiß  an  ...  Er  begann  auch  zu  zittern,
wagte  es  aber nicht,  ihre Wange mit  den Lippen
zu berühren. Dann wurde sie immer ruhiger, und
ihr  Atem  ging  gleichmäßiger  ...  Sie  schwieg.  Er



dachte,  sie  wäre  eingeschlafen,  und  hatte  Angst,
sich zu rühren. »Oljga!« rief er flüsternd. »Was?«
antwortete  sie  auch  flüsternd  und  seufzte  laut.
»Jetzt  ist's  ...  vorüber  ...«  sagte  sie  ermattet,  »mir
ist  leichter,  ich  atme  frei.« -  »Komm,«  sagte  er.
»Komm,« wiederholte sie ungern. »Mein Lieber!«
flüsterte  sie  dann  zärtlich,  seine  Hand  umfas-
send,  und  ging,  sich  auf  seine  Schulter  stützend,
mit  unsicheren  Schritten  nach  Hause.  Im  Salon
blickte er sie an; sie war schwach, doch sie lächel-
te  seltsam,  wie  bewußtlos,  gleichsam  unter  dem
Einfluß  eines  Traumes.  Er  setzte  sie  auf  den  Di-
wan,  kniete  vor  ihr  nieder  und  küßte  ihr  ein
paarmal, von tiefer Rührung erfüllt, die Hand. Sie
blickte  ihn  noch  immer  mit  demselben  Lächeln
an,  indem  sie  ihm  beide  Hände  überließ,  und
folgte ihm bis zur Tür mit den Augen. Er wandte
sich  an  der  Tür  um;  sie  blickte  ihm noch immer
nach, ihr Gesicht war noch von derselben Ermat-
tung  und  demselben  heißen  Lächeln  erfüllt,  als
könnte sie es nicht bekämpfen ... Er ging sinnend
fort.  Er  hatte  dieses  Lächeln  irgendwo  gesehen;
er  erinnerte  sich  an  ein  Bild,  auf  dem  eine  Frau
mit einem solchen Lächeln dargestellt war ...  das
war aber keine Cordelia ...



Am nächsten Tag  ließ  er  anfragen,  wie  es  ihr
ging.  Man  schickte  ihm  folgende  Antwort:  »Es
geht dem Fräulein, Gott sei Dank, gut, man bittet
Sie,  heute  zum  Essen  zu  kommen,  und  abends
fahren  alle  fünf  Werst  weit  zu  einem  Feuer-
werk.«

Er glaubte nicht und ging selbst hin. Oljga war
frisch  wie  eine  Blume;  ihre  Augen  glänzten  voll
Lebenslust,  die  Wangen  waren  rot,  die  Stimme
klang hell! Doch sie wurde plötzlich verlegen und
hätte  fast  aufgeschrien,  als  Oblomow  auf  sie  zu-
kam, sie wurde feuerrot, als er fragte, wie sie sich
nach  gestern  fühle.  »Es  war  eine  kleine  Nerven-
störung,«  sagte  sie  eilig.  »Ma  tante  sagt,  daß  ich
früher schlafen gehen muß. Ich habe das erst seit
kurzer Zeit ...«

Sie sprach nicht  zu Ende und wandte sich ab,
als bäte sie um Schonung. Sie wußte selbst nicht,
warum sie so verlegen wurde. Warum nagte und
sengte  sie  die  Erinnerung  an  den  gestrigen
Abend,  an  diese  Störung?  Sie  schämte  sich  und
ärgerte  sich,  teilweise  über  sich  selbst  und  teil-
weise  über  Oblomow.  Und  manchmal  schien  es
ihr, daß Oblomow ihr teurer war als je, daß es sie
zu ihm hinzog, daß ihr die Tränen kamen, als wä-



re  er  ihr  seit  dem  gestrigen  Abend  auf  eine  ge-
heimnisvolle Weise nähergerückt ...

Sie  schlief  lange  nicht;  des  Morgens  ging  sie
aufgeregt  allein  durch  die  Allee  vom  Haus  bis
zum  Park  und  wieder  zurück,  dachte  unaufhör-
lich  nach,  verlor  sich  in  Vermutungen,  machte
ein  finsteres  Gesicht,  flammte  dann  auf  und  lä-
chelte  über  etwas  und  konnte  zu  keinem  Ent-
schluß  kommen.  Ach,  Sonitschka!  dachte  sie  är-
gerlich, wie glücklich sie ist! Sie würde sich gleich
entschlossen haben! Und Oblomow? Warum war
er gestern mit ihr so stumm und reglos, trotzdem
ihr  Atem  seine  Wangen  wie  Feuer  berührte,
trotzdem  ihre  Tränen  auf  seine  Hand  tropften
und  er  sie  in  seinem  Arm  nach  Hause  fast  trug,
während er das indiskrete Flüstern ihres Herzens
hörte ... Und ein anderer an seiner Stelle ...

Obwohl Oblomow seine Jugend im Kreise von
allwissenden  jungen  Leuten,  die  alle  Lebensfra-
gen  längst  gelöst  hatten,  an  nichts  glaubten  und
alles kalt und weise analysierten, verbracht hatte,
glühte  in  seiner  Seele  doch  noch  der  Glaube  an
die  Freundschaft,  an  die  Liebe,  an  die  menschli-
che  Würde,  und  soviel  er  sich  in  den  Menschen
auch geirrt hatte, soviel er sich noch irren würde,



litt  darunter nur sein Gefühl,  doch das Gute und
der Glaube daran hatte noch nie in ihm gewankt.
Er  betete  im  stillen  die  Reinheit  des  Weibes  an,
erkannte ihre Macht und ihre Rechte und brachte
ihr  Opfer.  Doch  es  mangelte  ihm  an  Charakter-
stärke, das Gute und die Achtung der Reinheit ge-
genüber offen zu bekennen. Im stillen berauschte
er  sich  an  ihrem  Duft,  aber  äußerlich  schloß  er
sich  manchmal  dem  Chor  der  Zyniker  an,  die
selbst  vor dem Verdacht,  keusch zu sein und die
Keuschheit  zu  achten,  zitterten,  und fügte  ihrem
wilden Chor auch sein leichtsinniges Wort hinzu.
Er  stellte  sich nie  deutlich vor,  wieviel  ein  gutes,
wahres, reines Wort wiegt,  das in den Strom der
menschlichen  Rede  hineingeworfen  wird,  was
für  eine  tiefe  Biegung  es  bilden  kann;  er  dachte
nicht  daran,  daß,  wenn  es  kühn  und  laut  ohne
falsche  Schamröte,  mit  Überzeugung  ausgespro-
chen  wird,  es  im  widrigen  Schrei  der  Satiriker
der  Gesellschaft  nicht  untergeht,  sondern  wie  ei-
ne  Perle  in  die  Tiefe  des  Lebens  sinkt  und  sich
immer  eine  Muschel  findet.  Viele  bleiben  bei  ei-
nem guten Wort vor Scham glühend stecken und
gebrauchen  dreist  und  laut  eine  leichtfertige
Wendung,  ohne  zu  ahnen,  daß  auch  diese  un-



glücklicherweise  nicht  ohne  Folgen  verschwin-
det, sondern eine lange Spur von oft untilgbaren
Übeln  hinterläßt.  Dagegen  war  Oblomow  in  sei-
nem  Handeln  ohne  Tadel;  kein  einziger  Fleck
oder Vorwurf, mit kaltem, seelenlosem Zynismus
vorgegangen  zu  sein,  lastete  auf  seinem  Gewis-
sen.  Er  konnte  die  täglichen  Gespräche  darüber,
daß der eine die Pferde, das Möbel, und der zwei-
te eine Frau gegen eine andere eingetauscht habe
...  und  zu  welchen  Ausgaben  dieser  Tausch  ge-
führt habe, nicht anhören. Mehr als einmal hatte
er  um  die  von  den  Männern  verlorene  Würde
und  Ehre  gelitten  und  um  den  schmutzigen  Fall
einer  ihm  fremden  Frau  geweint,  aber  er  fürch-
tete  sich  vor  den  Menschen  und  schwieg.  Man
mußte es erraten; Oljga erriet es.

Die  Männer  lachen  solche  Sonderlinge  aus,
doch  die  Frauen  erkennen  sie  sofort;  die  reinen,
keuschen  Frauen  lieben  sie  aus  Mitgefühl,  die
verderbten suchen sich ihnen zu nähern, um sich
an ihrer Reinheit zu erfrischen.

Der Sommer rückte vor und verging. Die Mor-
gen  und  die  Abende  wurden  dunkel  und  feucht.
Nicht  nur  der  Flieder,  sondern  auch  die  Linden
waren  verblüht,  und  auch  die  Beerenzeit  war



vorüber.  Oblomow  und  Oljga  sahen  sich  täglich.
Er holte das Leben ein, das heißt,  er eignete sich
alles  das  an,  was  er  längst  nicht  mehr  verfolgt
hatte; er wußte, warum der französische Gesand-
te Rom verlassen hatte, warum die Engländer ih-
re  Flotte  nach  dem  Osten  hinschickten;  interes-
sierte  sich  dafür,  wann  in  Deutschland  oder
Frankreich  eine  neue  Bahnlinie  gebaut  werden
sollte. Er dachte aber nicht daran, eine Straße aus
Oblomowka  in  den  großen  Marktflecken  anzule-
gen,  ließ  sich  die  Vollmacht  von  den  Behörden
nicht  bestätigen  und  beantwortete  Stolz'  Briefe
nicht. Er beschäftigte sich nur damit, was sich in
der  Sphäre  der  täglichen  Gespräche  in  Oljgas
Haus bewegte, was in den dort gelesenen Zeitun-
gen  stand,  und  verfolgte  dank  Oljgas  Beharrlich-
keit  ziemlich eifrig  die moderne ausländische Li-
teratur.  Alles  andere  ging  im Strom seiner  Liebe
unter.  Trotz  der  häufigen  Veränderungen  dieser
rosigen  Atmosphäre  blieb  der  Horizont  wolken-
los.  Wenn  Oljga  manchmal  über  Oblomow  und
ihre Liebe zu ihm grübelte, wenn diese Liebe ihr
freie  Zeit  und  freien  Platz  im  Herzen  übrigließ,
wenn ihre Fragen in seinem Hirn nicht immer ei-
ne  befriedigende  und  rasche  Antwort  fanden,



wenn  sein  Wille  den  Anruf  ihres  Willens  nicht
beantwortete und wenn er ihre Frische und ihre
überschäumenden Lebenskräfte mit einem reglo-
sen,  leidenschaftlichen  Blick  betrachtete,  wurde
sie  von  einer  bangen  Stimmung  erfaßt;  etwas
glitt ihr wie eine kalte Schlange ins Herz, ernüch-
terte  dessen  Träume,  und  die  warme  Märchen-
welt der Liebe verwandelte sich in einen Herbst-
tag,  an  dem  alle  Gegenstände  grau  erscheinen.
Sie  suchte  zu  erforschen,  wodurch  diese  Leere
und  Unvollständigkeit  des  Glücks  verursacht
wurde. Was fehlte ihr? Was brauchte sie? Es war
ja  ihr  Schicksal  und ihre  Bestimmung,  Oblomow
zu  lieben!  Diese  Liebe  wurde  durch  seine  Sanft-
heit, seinen reinen Glauben an das Gute, und am
meisten  durch  seine  Zärtlichkeit,  wie  sie  sie  nie-
mals  in  den  Augen  eines  Mannes  gesehen  hatte,
gerechtfertigt. Was machte es, daß er nicht jeden
ihrer Blicke verständnisvoll erwiderte, daß in sei-
ner Stimme nicht dasjenige, was sie einst halb im
Traum und halb im Schlaf gehört hatte, erklang ...
Das war Einbildung und Nervosität;  wozu sie be-
achten und grübeln? Und wie hätte sie es endlich
beginnen sollen,  sich  von der  Liebe  nun gar  frei
zu  machen?  Es  war  geschehen;  sie  liebte  schon,



und  man  konnte  ja  die  Liebe  nicht  willkürlich
wie ein Kleid abwerfen. Man liebt nicht zweimal
im  Leben,  dachte  sie.  Man  sagt,  daß  es  unmora-
lisch ist ...

So  lernte  sie  lieben,  prüfte  dieses  Gefühl,  be-
gegnete jedem neuen Schritt mit einer Träne oder
einem Lächeln und grübelte darüber nach. Jener
nach  innen  gekehrte  Ausdruck,  unter  dem  sich
Tränen und ein Lächeln verbargen und das Oblo-
mow  so  erschreckte,  war  erst  später  erschienen.
Doch sie deutete ihm gegenüber niemals auf die-
se  Gedanken  und  diesen  Kampf  hin.  Oblomow
lernte  nicht  lieben,  sondern  versenkte  sich  in  je-
nen süßen Schlummer, von dem er in der Anwe-
senheit  von Stolz laut geträumt hatte.  Manchmal
begann er wieder an ein ewig wolkenloses Leben
zu  glauben  und  sah  wieder  Oblomowka  mit  gut-
mütigen,  freundschaftlichen  und  sorglosen  Ge-
sichtern  vor  sich,  ihm  schwebte  das  Sitzen  auf
der  Terrasse  und  das  Sinnen  aus  der  Fülle  des
Glücks heraus vor.  Er gab sich auch jetzt manch-
mal diesem Sinnen hin und schlief sogar zweimal
heimlich im Wald ein,  wenn Oljga sich verspätet
hatte ...  als auf ihn plötzlich eine Wolke sich her-
absenkte.



Eines  Tages  kehrten  sie  beide  träge  und
schweigsam von irgendwo zurück, und als sie die
Landstraße  durchquerten,  schwebte  ihnen  eine
Staubwolke  entgegen,  und  in  dieser  Wolke  er-
schien  ein  Wagen,  in  dem  Sonitschka  mit  ihrem
Mann,  mit  noch  einem  Herrn  und  einer  Dame
saß ...

»Oljga! Oljga! Oljga Sjergejewna!« ertönte es.
Der  Wagen  blieb  stehen.  Alle  diese  Herren

und Damen stiegen aus,  umringten Oljga,  began-
nen zu begrüßen,  zu küssen und alle  auf  einmal
zu  sprechen,  ohne  Oblomow  zu  beachten.  Dann
blickten ihn plötzlich alle auf einmal an, ein Herr
nahm sogar ein Lorgnon zu Hilfe.

»Wer ist das?« fragte Sonitschka leise.
»Ilja Iljitsch Oblomow!« stellte Oljga ihn vor.
Alle gingen zu Fuß nach dem Landhaus. Oblo-

mow  fühlte  sich  unbehaglich;  er  blieb  zurück
und  setzte  sogar  seinen  Fuß  über  den  Zaun,  um
sich  durch  das  Korn  nach  Hause  zu  schleichen.
Oljga hielt ihn durch einen Blick zurück. Das alles
hätte nicht viel geschadet, doch alle diese Herren
und Damen blickten ihn so seltsam an; auch das
hätte  vielleicht  nichts  geschadet.  Er  war  es  von
früher  her  dank  seinem  schläfrigen,  gelangweil-



ten  Blick  und  seiner  nachlässigen  Kleidung  gar
nicht  anders  gewöhnt.  Doch  die  Herren  und  Da-
men richteten denselben sonderbaren Blick auch
auf  Oljga.  Dieser  auf  sie  gerichtete  Blick  machte
plötzlich  sein  Herz  erstarren;  etwas  begann  an
ihm so schmerzlich und qualvoll zu nagen, daß er
es nicht ertragen konnte und düster und sinnend
nach Hause ging. Am nächsten Tag konnte ihn Ol-
jgas  anmutiges  Geplauder  und  ihr  zärtliches
Necken  nicht  fröhlicher  stimmen.  Um  ihrem  be-
harrlichen Fragen ein Ende zu machen, mußte er
Kopfweh vorschützen und sich geduldig für fünf-
undsiebzig Kopeken Eau de Cologne auf den Kopf
schütten lassen. Außerdem hatte sie die Tante am
dritten Tag, nachdem sie spät nach Hause zurück-
gekehrt  waren,  so sonderbar klug angeblickt,  be-
sonders  ihn,  dann  hatte  sie  ihre  großen,  ein  we-
nig  geschwollenen  Lider  gesenkt,  durch  welche
die  Augen  durchzublicken  schienen,  und  hatte
nachdenklich an ihrem Fläschchen gerochen. Ob-
lomow quälte  sich,  schwieg  aber.  Er  konnte  sich
nicht  entschließen,  Oljga  seine  Zweifel  mitzutei-
len,  da  er  sie  aufzuregen  und  zu  erschrecken
fürchtete, und um aufrichtig zu sein, fürchtete er
sich  auch  seiner  selbst  wegen  und  wollte  diese



ruhige,  wolkenlose  Welt  nicht  durch  eine  so
überaus wichtige Frage in Aufruhr bringen. Jetzt
handelte es sich nicht mehr darum, ob ihre Liebe
zu  ihm  ein  Irrtum  war,  sondern  ob  ihre  ganze
beiderseitige  Liebe,  diese  Rendezvous  allein  im
Walde,  manchmal  spät  in  der  Nacht,  nicht  ein
Fehler  waren?  Ich  habe  einen  Kuß  verlangt,
dachte er entsetzt; und das ist ja nach dem Kodex
der  Moral  kein  unbedeutendes,  verzeihliches
Vergehen,  sondern  ein  Kriminalverbrechen!  Es
gehen  ihm  ja  viele  Stufen  voran:  der  Hände-
druck, das Geständnis, der Brief ... Wir haben das
alles  durchgemacht.  Und  doch,  dachte  er  weiter,
seinen  Kopf  hebend,  sind  meine  Absichten  ehr-
lich,  ich  ...  Und  plötzlich  verschwand  die  Wolke;
vor  ihm  lag  Oblomowka,  hell  wie  ein  Feiertag,
voller Glanz und Sonnenstrahlen, mit den grünen
Hügeln und dem silbernen Fluß; er schritt mit Ol-
jga  sinnend  durch  die  lange  Allee,  indem  er  sie
umfaßt hielt, er saß mit ihr in der Laube auf der
Terrasse  ...  Um sie  herum neigten  alle  voller  An-
betung  das  Haupt -  er  sah  mit  einem  Wort  alles
das,  was  er  Stolz  gesagt  hatte.  Ja,  ja;  aber  damit
hätte ich ja beginnen sollen! dachte er wieder er-
schrocken;  das  dreifache  »ich  liebe,«  der  Flie-



derzweig,  das  Geständnis -  das  alles  müßte  das
Unterpfand  des  ganzen  Lebens  sein  und  dürfte
sich  bei  einer  reinen  Frau  nicht  wiederholen.
Was  hab'  ich  denn  getan?  Wer  bin  ich?  dröhnte
es  ihm  wie  ein  Hammerschlag  durch  den  Kopf.
Ich  bin  ein  Verführer,  ein  Courmacher!  Es  fehlt
nur,  daß  ich  wie  jener  widrige  alte  Seladon  mit
den  Schweinsaugen  und  der  roten  Nase  die  bei
einer  Frau  gestohlene  Rose  ins  Knopfloch  stecke
und meinen Sieg einem Freund ins Ohr zuflüste-
re,  um  ...  um  ...  Ach,  mein  Gott,  wie  weit  es  mit
mir gekommen ist! Da ist der Abgrund! Und auch
Oljga schwebt nicht hoch darüber, sie liegt in der
Tiefe  ...  warum,  warum?  Er  verlor  seine  ganze
Kraft,  weinte wie ein Kind,  weil  die Regenbogen-
farben  seines  Lebens  verblaßt  waren  und  weil
Oljga  das  Opfer  sein  würde.  Seine  ganze  Liebe
war  ein  Verbrechen,  ein  Schandmal,  das  auf  sei-
nem  Gewissen  lastete.  Dann,  als  Oblomow  er-
kannte,  daß  alles  ein  gesetzliches  Ende  nehmen
würde,  er  brauchte  Oljga  nur  die  Hand mit  dem
Ring hinzustrecken, hellte sich seine erregte Seele
für einen Augenblick auf ...

»Ja,  ja,«  sprach  er  vor  Freude  zitternd -  »und
ein verschämt bejahender Blick wird die Antwort



sein  ...  Sie  wird  kein  Wort  sagen,  wird  erröten,
vom Grunde ihres Herzens wird ein Lächeln auf-
steigen,  dann  wird  ihr  Blick  sich  mit  Tränen  fül-
len  ...«  Tränen,  dann  ein  Lächeln,  eine  schwei-
gend  hingestreckte  Hand,  dann  lebhafte,  stürmi-
sche  Freude,  frohe  Eile  der  Bewegungen,  dann
ein  langes  Gespräch,  ein  Flüstern  unter  vier  Au-
gen,  dieses  zutrauliche  Flüstern  der  Seelen,  der
geheimnisvolle  Vertrag,  zwei  Leben  zu  einem
einzigen zu verschmelzen! In jeder Kleinigkeit, in
Gesprächen über alltägliche Dinge wird die außer
ihnen niemand sichtbare Liebe durchschimmern.
Und niemand wird sie mit einem Blick zu verlet-
zen wagen.

Sein  Gesichtsausdruck  wurde  plötzlich  ernst
und wichtig.

»Ja,«  sprach er zu sich selbst,  »da ist  die Welt
des aufrichtigen, ehrlichen, andauernden Glücks!
Ich  muß  mich  schämen,  daß  ich  bis  jetzt  diese
Blumen  gepflückt  habe,  wie  ein  Knabe  im  Duft
der Liebe geschwebt hat, Rendezvous gesucht ha-
be,  beim  Mond  spazierengegangen  bin,  dem
Schlagen  eines  Mädchenherzens  gelauscht  und
nach  den  Schwingungen  ihrer  Träume  gehascht
habe ... O Gott!«



Er errötete bis über die Ohren.
»Oljga  wird  noch  heute  abend  erfahren,  wel-

che  strenge  Pflichten  die  Liebe  auferlegt;  heute
wird die letzte Begegnung unter vier Augen sein,
heute.«

Er legte seine Hand aufs Herz; es schlug heftig,
aber  gleichmäßig,  so  wie  es  bei  ehrlichen  Men-
schen  schlagen  soll.  Jetzt  tauchte  in  ihm  wieder
der  Gedanke  auf,  daß  Oljga  anfangs  traurig  sein
würde, wenn er ihr sagte, daß sie nicht mehr zu-
sammenkommen  dürften;  dann  würde  er  ihr
schüchtern sein Vorhaben mitteilen, nachdem er
ihre  Ansicht  darüber  erfahren  hatte,  er  würde
sich  an  ihrer  Verlegenheit  weiden,  und  dann  ...
Ferner  träumte  er  von  ihrem  verschämten  Ja-
wort,  von  ihrem Lächeln  und ihren  Tränen,  von
ihrer  schweigend  entgegengestreckten  Hand,
vom  langen,  geheimnisvollen  Flüstern  und  dem
Kuß im Angesicht der ganzen Welt.
 



E
Zwölftes Kapitel 

r  lief  Oljga  suchen.  Man  sagte  ihm  bei  ihr  zu
Hause,  daß  sie  fortgegangen  war;  er  eilte  ins

Dorf -  sie  war  nicht  da.  Dann  erblickte  er  sie  in
der Ferne, wie sie gleich einem dem Himmel ent-
gegenschwebenden Engel den Berg hinanstieg, so
leicht stützte sich ihr Fuß, so anmutig wiegte sich
ihre Gestalt. Er folgte ihr, doch sie berührte kaum
das  Gras  und  schien  wirklich  fortzufliegen.  Er
rief sie, als er den Berg bis zur Hälfte erklommen
hatte.  Sie  wartete  auf  ihn;  sowie  er  ihr  aber  um
zwei  Klafter  näher  kam,  eilte  sie  weiter,  so  daß
zwischen  ihnen  wieder  eine  große  Entfernung
entstand,  blieb  dann  stehen  und  lachte.  Endlich
ward  ihm  zur  Gewißheit,  daß  sie  ihm  nicht  ent-
kommen  würde.  Sie  lief  ihm  ein  paar  Schritte
entgegen, reichte ihm die Hand und schleppte ihn
lachend zu sich. Sie traten in den Hain; er nahm
den  Hut  ab,  sie  wischte  ihm  die  Stirn  mit  einem
Tuch ab und begann ihm mit dem Schirm das Ge-
sicht zu fächeln.

Oljga  war  lebhafter,  gesprächiger  und  fröhli-
cher als sonst, manchmal ließ sie sich durch eine
zärtliche Aufwallung hinreißen und vertiefte sich



dann plötzlich in ihre Gedanken.
»Rate, was ich gestern getan habe?« fragte sie,

als sie sich in den Schatten gesetzt hatten.
»Gelesen?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Geschrieben?«
»Nein.«
»Gesungen?«
»Nein.  Karten  gelegt!«  sagte  sie.  »Die  Wirt-

schafterin  der  Gräfin  war  gestern  da;  sie  kann
Karten legen, und ich habe sie darum gebeten.«

»Nun, und was ist herausgekommen?«
»Nichts.  Zuerst  eine  Reise,  dann  eine  Men-

schenmenge und überall ein blonder Mann, über-
all ... Ich bin rot geworden, als sie mir plötzlich in
Katjas Anwesenheit sagte, daß ein Cœur-König an
mich  denkt.  Als  sie  erzählen  wollte,  an  wen  ich
denke, habe ich die Karten durcheinandergewor-
fen  und  bin  fortgelaufen.  Denkst  du  an  mich?«
fragte sie plötzlich.

»Ach!«  sagte  er,  »wenn  ich  an  dich  nur  weni-
ger denken könnte!«

»Und ich!« sagte sie sinnend, »ich habe schon
ganz vergessen, daß man anders leben kann. Als
du vorige  Woche geschmollt  hast  und zwei  Tage



lang  nicht  gekommen  bist -  weißt  du,  du  warst
böse? -  bin  ich  plötzlich  ganz  anders  geworden,
so zornig. Ich habe mich mit Katja herumgezankt,
wie du mit Sachar; ich habe sie heimlich weinen
gemacht, und sie hat mir gar nicht leid getan. Ich
antwortete  ma  tante  nicht,  hörte  nicht,  was  sie
sagte,  tat  nichts,  wollte  nirgends  hin.  Und  sowie
du gekommen bist,  bin ich plötzlich ganz anders
geworden.  Ich  habe  Katja  mein  Lilakleid  ge-
schenkt ...«

»Das ist die Liebe!« sprach er pathetisch.
»Was? Das Lilakleid?«
»Alles?  Ich  erkenne  mich  in  deinen  Worten;

auch für  mich gibt  es  ohne dich  keinen Tag  und
kein  Leben,  ich  träume  des  Nachts  immer  von
blühenden  Tälern.  Wenn  ich  dich  sehe,  bin  ich
gut und tätig; wenn nicht, langweile ich mich, bin
träge, will mich hinlegen und an nichts denken ...
Liebe, und schäme dich deiner Liebe nicht ...«

Plötzlich schwieg er. Was sage ich da? Ich bin
ja nicht deswegen gekommen! dachte er, begann
sich zu räuspern und furchte die Brauen.

»Und wenn ich plötzlich sterbe?« fragte sie.
»Welch ein Gedanke!« sagte er wegwerfend.
»Ja,«  fuhr  sie  fort,  »ich  erkälte  mich  und  be-



komme Fieber; du kommst her - ich bin nicht da,
du  gehst  zu  uns -  man  sagt  dir,  ich  bin  krank,
morgen  ist  wieder  dasselbe;  meine  Fensterläden
sind  geschlossen;  der  Doktor  schüttelt  den  Kopf;
Katja kommt zu dir auf den Fußspitzen verweint
heraus und flüstert dir zu: Das Fräulein ist krank,
es stirbt ...«

»Ach!« rief Oblomow plötzlich aus.
Sie lachte.
»Was wird mit dir dann sein?« fragte sie, ihm

ins Gesicht blickend.
»Was?  Ich  werde  wahnsinnig  oder  erschieße

mich,  und  du  wirst  dann  plötzlich  wieder  ge-
sund.«

»Nein,  nein,  hör'  auf!«  sagte  sie  ängstlich.
»Was  wir  da  zusammensprechen!  Komm  aber
nicht  zu  mir,  wenn  du  tot  bist;  ich  fürchte  mich
vor den Toten ...«

Er lachte, sie auch.
»Mein  Gott,  was  für  Kinder  wir  sind!«  sagte

sie, sich besinnend.
Er räusperte sich wieder.
»Höre ... ich wollte sagen ...«
»Was?« fragte sie, sich lebhaft zu ihm umwen-

dend.



Er schwieg ängstlich.
»Nun, sprich doch,« sagte sie, ihn leise am Är-

mel zupfend.
»Nichts, so ...« sagte er erschrocken.
»Nein, du hast etwas im Sinn!«
Er schwieg.
»Wenn es etwas Schreckliches ist, dann sprich

lieber  nicht,«  sagte  sie.  »Nein,  sag's  doch!«  fügte
sie plötzlich hinzu.

»Es ist nichts, ein Unsinn.«
»Nein,  nein,  du  hast  etwas,  sprich!«  ließ  sie

nicht nach, ihn so nahe am Rock haltend, daß er
das  Gesicht  nach  links  und  nach  rechts  wenden
mußte, um sie nicht zu küssen.

Er würde es getan haben, wenn ihr drohendes
»Nie« ihm nicht noch immer in den Ohren getönt
hätte.

»Sag' es! ...« bat sie beharrlich.
»Ich kann nicht, es ist nicht nötig ...« suchte er

nach einem Ausweg.
»Wie konntest  du predigen,  daß das  ›Vertrau-

en  die  Grundlage  des  gegenseitigen  Glücks  ist,
daß  es  im  Herzen  keine  einzige  Regung  geben
darf,  die  sich  den  Augen  des  Freundes  nicht  of-
fenbart‹. Wer hat diese Worte gesagt?«



»Ich habe nur sagen wollen,«  begann er  lang-
sam, »daß ich dich so liebe, so liebe, daß wenn ...«

Er zögerte.
»Nun?« fragte sie ungeduldig.
»Daß, wenn du jetzt einen andern lieben wür-

dest  und  er  befähigter  wäre,  dich  glücklich  zu
machen ... ich mein Unglück schweigend verwun-
den und ihm meinen Platz überlassen hätte.«

Sie ließ seinen Rock plötzlich los.
»Warum?«  fragte  sie  erstaunt.  »Ich  verstehe

das  nicht.  Ich  würde  dich  niemand abtreten;  ich
will  nicht,  daß  du  mit  einer  anderen  glücklich
bist. Das ist zu verwickelt, ich verstehe das nicht.«

Ihr Blick irrte sinnend über die Bäume hin.
»Das  heißt  also,  daß  du  mich  nicht  liebst?«

fragte sie dann.
»Im Gegenteil, ich liebe dich bis zur Selbstver-

gessenheit, wenn ich mich aufopfern will.«
»Aber wozu? Wer bittet dich darum?«
»Ich  sage  ja,  im  Fall  du  einen  andern  lieben

würdest ...«
»Einen andern! Du bist verrückt! Wieso, wenn

ich  dich  liebe?  Wirst  denn  du  eine  andere  lie-
ben?«

»Warum  hörst  du  mir  zu?  Ich  spreche  Gott



weiß  was,  und  du  glaubst  daran!  Ich  wollte  ja
ganz etwas anderes sagen ...«

»Was wolltest du denn sagen?«
»Ich  wollte  sagen,  daß  ich  dir  gegenüber

schuldig bin, und schon seit langer Zeit ...«
»Worin  besteht  deine  Schuld?  Wieso?  Du  lie-

bst  mich  nicht?  Du  hast  vielleicht  gescherzt?
Sprich schnell!«

»Nein,  nein,  das  ist  es  nicht!«  sagte  er  nieder-
geschlagen.

»Weißt  du ...«  begann er  unschlüssig,  »wir  se-
hen uns ... heimlich ...«

»Heimlich? Warum heimlich? Ich sage meiner
Tante  fast  jedesmal,  daß  ich  dich  gesehen  habe
...«

»Wirklich, jedesmal?« fragte er unruhig.
»Was ist denn Schlimmes dabei?«
»Das  ist  meine  Schuld,  ich  hätte  dir  längst  sa-

gen sollen, daß man so etwas nicht ... tut ...«
»Du hast es gesagt.«
»Ich habe es gesagt? Ja! Ich habe es tatsächlich

... angedeutet. Ich habe meine Pflicht also erfüllt.«
Er faßte Mut und freute sich, daß Oljga ihm so

leicht die Last der Verantwortung abnahm.
»Was noch?« fragte sie.



»Noch ... Das ist alles.«
»Das  ist  nicht  wahr,«  bemerkte  Oljga  mit  Be-

stimmtheit,  »du  hast  noch  etwas;  du  hast  mir
nicht alles gesagt.«

»Ja,  ich  dachte  ...«  begann  er,  indem  er  einen
nachlässigen  Ton  anzuschlagen  bestrebt  war,
»daß ...«

Er schwieg; sie wartete.
»Daß  wir  seltener  zusammenkommen  sollten

...«
Er blickte sie schüchtern an.
Sie schwieg.
»Warum?« fragte sie nach einer Weile.
»An mir nagt eine Schlange: mein Gewissen ...

Wir  bleiben  so  lange  allein;  ich  bin  erregt,  mein
Herz  hört  zu  schlagen auf;  du  bist  auch unruhig
... ich fürchte mich ...« sprach er mit Mühe zu En-
de.

»Wovor?«
»Du bist jung, Oljga, und kennst alle Gefahren

nicht.  Manchmal  hat  der  Mensch  keine  Macht
über  sich;  dann beherrscht  ihn etwas  Höllisches,
Finsternis  senkt  sich  auf  seine  Seele  herab,  und
aus  seinen  Augen  schießen  Blitze.  Die  Klarheit
des  Geistes  trübt  sich;  die  Achtung  der  Reinheit



und Unschuld gegenüber wird von einem Wirbel-
wind  fortgeweht;  der  Mensch  verliert  die  Besin-
nung, ihn sengt die Leidenschaft; er hört auf über
sich  zu  verfügen -  und  dann  öffnet  sich  vor  ihm
ein Abgrund ...«

Er fuhr sogar zusammen.
»Was  folgt  daraus?  Er  soll  sich  nur  öffnen!«

sagte sie, ihn groß anblickend.
Er schwieg; entweder hatte er nichts mehr zu

sagen, oder er hielt es für überflüssig.
Sie  blickte  ihn  lange  an,  als  wollte  sie  in  sei-

nen  Stirnfalten  wie  in  geschriebenen  Zeilen  le-
sen,  und  dachte  dabei  an  jedes  Wort  und  jeden
Blick von ihm; sie ließ die ganze Geschichte ihrer
Liebe  im  Geiste  an  sich  vorübergleiten,  gelangte
bis  zum  dunklen  Abend  im  Garten  und  errötete
plötzlich.

»Du  sprichst  Unsinn!«  bemerkte  sie  schnell,
indem  sie  seitwärts  blickte,  »ich  habe  in  deinen
Augen nie Blitze gesehen ... Du schaust mich mei-
stens  so  wie  ...  meine  Kinderfrau  Kusminischna
an!« fügte sie lachend hinzu.

»Du  scherzest,  Oljga,  ich  spreche  aber  ernst-
haft ... und habe noch nicht alles gesagt.«

»Was  willst  du  noch  sagen?«  fragte  sie.  »In



was für einen Abgrund schaust du hinab?«
Er seufzte.
»Daß wir uns nicht ... allein ... sehen dürfen ...«
»Warum?«
»Es ist nicht gut ...«
Sie sann nach.
»Ja,  man  sagt,  daß  es  nicht  gut  ist,«  sagte  sie

nachdenklich, »aber weshalb?«
»Was  wird  man  sagen,  wenn  man  es  erfährt,

wenn sich das verbreitet ...«
»Wer wird denn etwas sagen? Ich habe keine

Mutter;  nur  sie  könnte  mich  fragen,  warum  ich
mit  dir  zusammenkomme,  und  nur  ihr  gegen-
über  würde  ich  statt  einer  Antwort  aufweinen
und  sagen,  daß  weder  ich  noch  du  etwas  Böses
tun.  Sie  würde  mir  glauben.  Wer  denn  sonst?«
fragte sie.

»Die Tante,« sagte Oblomow.
»Die Tante?«
Oljga  schüttelte  traurig  und  verneinend  den

Kopf.
»Sie fragt  mich nie.  Wenn ich für immer fort-

ginge, würde sie mich auch nicht suchen und aus-
fragen, und ich würde ihr nicht mehr sagen kom-
men,  wo  ich  war  und  was  ich  getan  habe.  Wer



denn noch?«
»Die  andern  alle  ...  Neulich  hat  Sonitschka

dich  und  mich  lächelnd  angeblickt  und  auch  all
die Herren und Damen, die mit ihr waren.«

Er erzählte ihr, in welcher Unruhe er sich seit-
dem  befand.  »Solange  sie  nur  mich  anblickte,«
fügte er hinzu, »hat's mir nichts gemacht, als aber
derselbe  Blick  auf  dich  gerichtet  wurde,  erstarr-
ten mir die Hände und Füße ...«

»Nun? ...« fragte sie kalt.
»Seitdem  quäle  ich  mich  bei  Tag  und  bei

Nacht  und  zerbreche  mir  den  Kopf,  wie  der
Klatsch  zu  verhindern  wäre;  ich  habe  mich  be-
strebt,  dich  nicht  zu  erschrecken  ...  Ich  wollte
schon lange mit dir sprechen ...«

»Deine Sorge war überflüssig!« entgegnete sie,
»ich habe es auch ohne dich gewußt ...«

»Wieso hast du es gewußt?« fragte er erstaunt.
»So.  Sonitschka hat mit mir gesprochen, mich

ausgeforscht,  gestichelt  und  sogar  belehrt,  wie
ich mich mit dir benehmen soll ...«

»Und  du  hast  mir  kein  Wort  gesagt,  Oljga!«
warf er ihr vor.

»Du  hast  mir  bisher  auch  nichts  von  deinen
Sorgen gesagt!«



»Was hast du ihr denn geantwortet?«
»Nichts!  Was sollte  ich ihr darauf antworten?

Ich bin nur errötet.«
»Mein Gott!  Wie weit ist  es gekommen; du er-

rötest!  Wie unvorsichtig  wir  sind!  Was wird dar-
aus werden?«

Er sah sie fragend an.
»Ich weiß nicht,« sagte sie kurz. Oblomow hat-

te gehofft, nachdem er Oljga seine Gedanken mit-
geteilt  hatte,  aus  ihren  Augen  und  Worten  Wil-
lenskraft  zu  schöpfen,  und,  als  er  keine  lebendi-
ge,  entschlossene  Antwort  fand,  sank  ihm  der
Mut.  Sein  Gesicht  nahm  einen  schwankenden
Ausdruck  an,  und  der  Blick  irrte  traurig  umher.
In seinem Innern stieg ein leichtes Fieber auf. Er
hatte Oljga fast ganz vergessen, vor ihm drängten
sich  die  Gäste  und  Sonitschka  mit  ihrem  Mann;
er  hörte  ihre  Gespräche  und  ihr  Lachen.  Oljga
schwieg, statt schlagfertig wie sonst zu sein, blick-
te  ihn  kalt  an  und  sprach  noch  kälter  ihr  »ich
weiß nicht«. Er gab sich nicht die Mühe oder ver-
stand es nicht, in den geheimen Sinn dieser Wor-
te einzudringen.

Und  er  schwieg;  sein  Gedanke  oder  sein  Vor-
satz  konnte  ohne  fremde  Hilfe  nicht  reifen  und



wie ein Apfel von selbst herabfallen; man mußte
ihn pflücken.

Oljga  blickte  ihn  ein  paar  Minuten  lang  an,
zog dann die Mantille an, nahm vom Zweig ihren
Schal herunter, band ihn langsam um und ergriff
den Schirm.

»Wohin?  So  früh!«  fragte  er,  plötzlich  zur  Be-
sinnung kommend.

»Nein, es ist spät. Du hast recht,« sagte sie sin-
nend  und  traurig,  »wir  sind  zu  weit  gegangen
und  finden  jetzt  keinen  Ausweg  mehr;  wir  müs-
sen uns schnell  trennen und die Spuren der Ver-
gangenheit  fortfegen.  Leb  wohl!«  fügte  sie
trocken  und  bitter  hinzu  und  wollte  mit  gesenk-
tem Kopf umkehren.

»Oljga,  ich  bitte  dich,  um  Gottes  willen!  Wie
sollten wir nicht mehr zusammenkommen! Aber
ich ... Oljga!«

Sie hörte nicht zu und ging schneller; der Sand
knisterte unter ihren Schuhen.

»Oljga Sjergejewna!« rief er.
Sie hörte nicht und ging weiter.
»Um  Gottes  willen,  kehre  um!«  schrie  er  mit

tränenvoller  Stimme,  »man  muß  ja  auch  einen
Verbrecher ausreden lassen ...  Mein Gott! Hat sie



denn ein Herz? ... So sind die Frauen!«
Er setzte sich und bedeckte sich die Augen mit

beiden Händen. Es waren keine Schritte mehr zu
hören.

»Sie ist fort!« rief er fast entsetzt aus und hob
den Kopf.

Oljga stand vor ihm.
Er ergriff freudig ihre Hand.
»Du  bist  nicht  fortgegangen,  du  gehst  nicht?

...«  sprach  er.  »Geh  nicht;  denke  daran,  daß  ich
ein toter Mensch bin, wenn du fortgehst!«

»Und  wenn  ich  nicht  fortgehe,  bin  ich  eine
Verbrecherin, denke daran, Ilja!«

»Ach nein ...«
»Wieso nicht? Wenn Sonitschka und ihr Mann

uns noch einmal zusammen sehen, bin ich verlo-
ren ...«

Er fuhr zusammen.
»Höre,« begann er eilig und stotternd, »ich ha-

be noch nicht alles gesagt! ...«
Er schwieg.
Das,  was  ihm  zu  Hause  so  einfach,  natürlich

und notwendig erschienen war, was ihm so hold
und  das  Glück  selbst  zu  sein  schien,  wurde  für
ihn  plötzlich  zu  einem  Abgrund.  Ihm  ging  der



Atem aus, als er darüber hinschreiten wollte. Ihm
stand ein entscheidender, kühner Schritt bevor.

»Jemand kommt!« sagte Oljga.
Man hörte auf dem Seitenweg Schritte.
»Vielleicht  ist  das  Sonitschka?«  fragte  Oblo-

mow mit vor Entsetzen starren Augen.
Es  gingen  zwei  unbekannte  Herren  und  eine

Dame vorüber.  Oblomow fiel  ein  Stein  vom Her-
zen.

»Oljga,« begann er eilig und ergriff ihre Hand,
»gehen  wir  von  hier  weg,  dort  ist  niemand.  Set-
zen wir uns hin.«

Er setzte sie auf die Bank hin und ließ sich auf
das Gras neben ihr nieder.

»Du  bist  aufgefahren,  bist  fortgegangen  und
ich hab' dir noch nicht alles gesagt!« sprach er.

»Ich  werde  wieder  fortgehen und nicht  mehr
zurückkommen,  wenn  du  mit  mir  spielen  wirst.
Dir  gefielen  früher  einmal  meine  Tränen,  jetzt
willst  du  mich  vielleicht  zu  deinen  Füßen  sehen
und  mich  nach  und  nach  zur  Sklavin  machen,
Grillen  fangen,  Moral  predigen,  dann  weinen,
dich  fürchten  und  fragen,  was  wir  tun  sollen?
Vergessen  Sie  nicht,  Ilja  Iljitsch,«  fügte  sie  plötz-
lich  stolz  hinzu,  indem sie  sich  von der  Bank er-



hob,  »daß  ich,  seitdem  ich  Sie  kenne,  um  vieles
gereift  bin  und  weiß,  wie  das  Spiel,  das  Sie  mit
mir  treiben,  heißt  ...  meine  Tränen  werden  Sie
aber nicht mehr sehen ...«

»Ach, bei Gott, ich spiele nicht!« sagte er über-
zeugend.

»Um  so  schlimmer  für  Sie,«  bemerkte  sie
trocken.  »Auf  alle  Ihre  Befürchtungen,  Warnun-
gen und Rätsel  antworte  ich  Ihnen nur  das  eine:
ich  habe  Sie  bis  zur  heutigen  Begegnung  geliebt
und habe nicht gewußt, was ich zu tun habe; jetzt
weiß  ich  es,«  schloß  sie  energisch  und  machte
Anstalten fortzugehen, »ich werde Sie nicht mehr
zu Rate ziehen.«

»Auch ich weiß es,« sagte er, sie bei der Hand
zurückhaltend  und  zur  Bank  führend,  dann
schwieg er eine Weile, um Mut zu fassen.

»Stelle dir vor,« begann er, »mein Herz ist von
dem  einen  Wunsch  und  mein  Kopf  von  dem
einen  Gedanken  erfüllt,  doch  der  Wille  und  die
Zunge  gehorchen  mir  nicht  ...  ich  will  sprechen,
und die Worte wollen mir nicht von den Lippen.
Und es ist doch so einfach, so ... Hilf mir, Oljga.«

»Ich weiß nicht, was Sie im Sinn haben ...«
»Um  alles  in  der  Welt,  laß  dieses  ›Sie‹;  dein



stolzer  Blick  tötet  mich,  jedes  Wort  macht  mich
wie Frost erstarren ...«

Sie lachte.
»Du bist verrückt!« sagte sie, ihm die Hand auf

den Kopf legend.
»So ist's  recht,  jetzt  habe ich wieder  die  Gabe

zu sprechen und zu denken! Oljga,« sagte er, vor
ihr niederkniend, »sei mein Weib!«

Sie schwieg und wandte sich von ihm ab.
»Oljga, gib mir die Hand!« sprach er weiter.
Sie  gab  sie  ihm nicht.  Er  nahm sie  selbst  und

preßte  sie  an  die  Lippen.  Sie  ließ  ihn  gewähren.
Die Hand war warm, weich und etwas feucht. Er
bemühte  sich,  ihr  ins  Gesicht  zu  sehen,  doch  sie
wandte sich immer mehr ab.

»Du  schweigst?«  sagte  er,  unruhig  und  fra-
gend, indem er ihr die Hand küßte.

»Das  ist  ein  Zeichen  der  Zustimmung!«  sagte
sie leise, blickte ihn aber noch immer nicht an.

»Was fühlst du jetzt? Woran denkst du?« frag-
te er, sich an seinen Traum von der verschämten
Antwort und von den Tränen erinnernd.

»Dasselbe wie du,« antwortete sie und blickte
noch  immer  irgendwohin  in  den  Wald;  nur  das
Heben und Senken der Brust deutete darauf hin,



daß sie sich beherrschte.
Hat sie wohl Tränen in den Augen? dachte Ob-

lomow, doch sie blickte beharrlich nach unten.
»Du bist gleichgültig und ruhig?« fragte er und

bemühte sich, ihre Hand an sich zu ziehen.
»Nicht gleichgültig, aber ruhig.«
»Warum denn?«
»Weil  ich  das  lange  vorausgesehen  und  mich

an den Gedanken gewöhnt habe.«
»Lange?« wiederholte er erstaunt.
»Ja,  von  dem  Augenblicke  an,  als  ich  dir  den

Fliederzweig gereicht habe ...  nannte ich dich im
Geiste ...«

Sie sprach nicht zu Ende.
»Von jenem Augenblick an?«
Er öffnete weit seine Arme und wollte sie um-

fassen.
»Der  Abgrund öffnet  sich,  die  Blitze  flammen

...  vorsichtig!«  sagte  sie  schelmisch,  seiner  Umar-
mung  geschickt  ausweichend  und  seine  Hände
mit dem Schirm fortstoßend.

Er dachte an das strenge »Nie!« und wurde ru-
hig.

»Du hast aber niemals davon gesprochen und
hast es durch nichts angedeutet ...« sagte er.



»Wir  heiraten  nicht  selbst,  man  verheiratet
oder nimmt uns.«

»Von  jenem  Augenblick  an  ...  ist  es  möglich?
...« wiederholte er sinnend.

»Glaubst du, daß, wenn ich dich nicht verstan-
den  hätte,  ich  hier  mit  dir  allein  wäre,  des
Abends  mit  dir  in  der  Laube  sitzen,  dir  zuhören
und dir vertrauen würde?« sagte sie stolz.

»Das  ist  also  ...«  begann  er,  den  Gesichtsaus-
druck wechselnd und ihre Hand loslassend.

In  ihm  regte  sich  ein  seltsamer  Gedanke.  Sie
blickte ihn mit ruhigem Stolz an und wartete voll
Sicherheit;  aber  er  hatte  sich  für  einen  Augen-
blick nicht Stolz und Sicherheit,  sondern Tränen,
Leidenschaft  und  berauschendes  Glück  ge-
wünscht,  wenigstens  für  den  einen  Augenblick,
auf den dann ein Leben voll ungestörter Ruhe fol-
gen konnte! Es gab aber keine plötzlichen Tränen
vor  unerwartetem  Glück,  keine  verschämte  Zu-
stimmung.

Wie sollte er das auffassen? In seinem Herzen
erwachte  und  regte  sich  der  Wurm  des  Zweifels
... Liebte sie oder wollte sie nur heiraten?

»Es  gibt  aber  einen  andern  Weg,  der  zum
Glück führt,« sagte er.



»Was für einen?« fragte sie.
»Manchmal  wartet  die  Liebe  nicht,  geduldet

sich  nicht  und  berechnet  nicht  ...  Das  Weib  ist
dann  voll  Feuer  und  Beben  und  empfindet  zu-
gleich Qualen und solche Freuden, die ...«

»Ich kenne diesen Weg nicht.«
»Das  ist  ein  Weg,  auf  dem  die  Frau  alles  op-

fert;  die  Ruhe,  die  Achtung,  die  sie  genießt,  sie
findet in der Liebe ihren Lohn ... diese ersetzt ihr
alles.«

»Brauchen wir denn diesen Weg?«
»Nein.«
»Willst du auf diesem Weg dein Glück suchen,

auf die Gefahr hin, daß ich meine Ruhe und Ach-
tung verliere?«

»O nein, nein! Ich schwöre bei Gott, um nichts
auf der Welt!« rief er leidenschaftlich aus.

»Warum sprichst du dann davon?«
»Das weiß ich wirklich selbst nicht ...«
»Ich  weiß  es  aber:  du  wolltest  wissen,  ob  ich

dir meine Ruhe hinopfern, und ob ich mit dir die-
sen Weg gehen würde? Nicht wahr?«

»Ich glaube, du hast es erraten ... nun also?«
»Niemals,  um  nichts  in  der  Welt,«  sagte  sie

entschlossen.



Er sann nach und seufzte dann.
»Ja,  das  ist  ein  schrecklicher  Weg,  und  eine

Frau braucht viel Liebe, um darauf dem Mann zu
folgen, sie muß auch, während sie zugrunde geht,
noch lieben.«

Er blickte ihr fragend ins Gesicht; sie erwider-
te  nichts;  nur  die  Falte  über  der  Braue  bewegte
sich, aber der Ausdruck blieb ruhig.

»Stell  dir  vor,«  sagte  er,  »daß  Sonitschka,  die
nicht deinen kleinen Finger wert ist, dich bei der
Begegnung  plötzlich  nicht  wiedererkennen  wür-
de!«

Oljga lächelte, und ihr Blick blieb ebenso hell.
Oblomow  ließ  sich  von  der  Stimme  seiner  Eitel-
keit  hinreißen,  die  Oljgas  Herzen  Opfer  abfor-
dern und sich daran berauschen wollte.

»Stelle  dir  vor,  daß die  Männer  sich  dir  nicht
mit  ehrfurchtsvoll  gesenkten Augen nähern,  son-
dern  dich  mit  einem  dreisten,  spöttischen  Lä-
cheln anblicken würden ...«

Er sah sie an; sie schob mit dem Schirm fleißig
ein Steinchen über den Sand hin.

»Bei  deinem  Eintreten  in  den  Salon  würden
sich ein paar Hauben entrüstet  bewegen,  irgend-
eine  davon  würde  von  dir  fortrücken  ...  Dein



Stolz  wäre  aber  nicht  geringer  als  jetzt,  und  du
würdest deutlich erkennen, daß du besser bist als
sie und über ihnen stehst ...«

»Wozu  sprichst  du  mir  von  solchen
Schrecken?«  sagte  sie  ruhig.  »Ich  werde  diesen
Weg nie betreten.«

»Nie?« fragte Oblomow traurig.
»Nie!« wiederholte sie.
»Ja,«  sagte  er  sinnend,  »deine  Kraft  würde

nicht  ausreichen,  um  der  Schande  in  die  Augen
zu  blicken.  Du  würdest  vielleicht  den  Tod  nicht
fürchten;  nicht  die  Hinrichtung  ist  schrecklich,
sondern die Vorbereitungen, die beständigen Fol-
tern  sind  es;  du  würdest  es  nicht  ertragen  und
hinwelken - ja?«

Er  blickte  ihr  fortwährend  in  die  Augen,  um
zu sehen, wie sie sich dazu verhielt.

Sie  schaute  lustig  drein;  das  Bild  des
Schreckens  hatte  sie  nicht  verwirrt;  ein  leichtes
Lächeln umspielte ihre Lippen.

»Ich  will  weder  hinwelken  noch  sterben!  Das
ist  nicht  die  Hauptsache,«  sagte  sie,  »man  kann,
ohne  jenen  Weg  zu  wählen,  noch  inbrünstiger
lieben ...«

»Warum  würdest  du  denn  jenen  Weg  nicht



wählen?« fragte er beharrlich und fast  ärgerlich,
»wenn du dich nicht fürchtest?«

»Weil  man  sich  darauf  ...  in  der  Folge  stets  ...
trennt,«  sagte  sie,  »und  ich  ...  sollte  dich  verlas-
sen?  ...«  Sie  schwieg,  legte  ihm  die  Hand  auf  die
Schulter,  blickte  ihn  lange  an,  warf  dann  plötz-
lich  den  Schirm  fort,  umfaßte  seinen  Hals  rasch
und  leidenschaftlich  mit  den  Armen,  küßte  ihn,
wurde dann blutrot, schmiegte das Gesicht an sei-
ne Brust und fügte leise hinzu:

»Nie!«
Er  stieß  einen  Freudenschrei  aus  und  glitt

aufs Gras zu ihren Füßen hin.
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Erstes Kapitel 

blomow strahlte, als er nach Hause ging. Sein
Blut wogte,  seine Augen leuchteten.  Ihm schi-

en,  daß  sogar  seine  Haare  flammten.  So  trat  er
in  sein  Zimmer -  da  plötzlich  verschwand  das
Leuchten,  und  seine  Augen  blieben  in  unange-
nehmem Staunen an einem Punkt haften; auf sei-
nem Sessel saß Tarantjew.

»Wie lange soll  man denn noch auf dich war-
ten?  Wo  treibst  du  dich  herum?«  fragte  Tarant-
jew streng, indem er ihm seine zottige Hand hin-
streckte.  »Auch  dein  alter  Teufel  ist  ganz  aus
Rand  und  Band;  ich  verlange  einen  Imbiß -  er
sagt,  es  ist  nichts  da,  er  hat  mir  nicht  einmal
einen Schnaps gegeben.«

»Ich  bin  hier  im  Hain  spazierengegangen,«
sagte  Oblomow  nachlässig  und  konnte  sich  von
dem Schlag, der das Erscheinen des Landsmanns
in  einem  solchen  Augenblick  für  ihn  war,  noch
nicht erholen.

Er  hatte  die  düstere  Sphäre,  in  der  er  bis  da-
hin  gelebt  hatte,  vergessen  und  war  deren  be-
drückende  Luft  nicht  mehr  gewöhnt.  Tarantjew
zerrte ihn im Nu vom Himmel gleichsam wieder



in  den  Sumpf  herab.  Oblomow  fragte  sich  ge-
quält: Warum war Tarantjew gekommen? War es
für lange? Ihm kam die furchtbare Vermutung, er
könnte vielleicht zum Essen dableiben, und dann
wäre es nicht möglich, zu Iljinskys zu gehen. Der
einzige Gedanke, der Oblomow beschäftigte, war,
wie  er  ihn,  selbst  wenn  das  einige  Ausgaben  er-
fordern  sollte,  loswerden  konnte.  Er  wartete
schweigend und düster  ab,  was Tarantjew sagen
würde.

»Warum  schaust  du  dich  gar  nicht  nach  der
Wohnung um, Landsmann?« fragte Tarantjew.

»Das  ist  jetzt  nicht  mehr  nötig,«  sagte  Oblo-
mow  und  bestrebte  sich,  Tarantjew  nicht  anzu-
blicken. »Ich ... ziehe nicht dorthin.«

»W-as? Wieso ziehst du nicht hin?« entgegnete
Tarantjew  drohend,  »du  hast  sie  gemietet  und
ziehst nicht ein? Und der Kontrakt?«

»Was für ein Kontrakt?«
»Hast du schon vergessen? Du hast einen Kon-

trakt  auf  ein  Jahr  unterschrieben.  Gib  mir  die
achthundert  Rubel,  und  geh  dann,  wohin  du
willst.  Vier  Personen  haben  die  Wohnung  ange-
schaut und wollten sie mieten; man hat alle abge-
wiesen. Jemand wollte sie auf drei Jahre mieten.«



Oblomow erinnerte sich erst jetzt, daß Tarant-
jew ihm am Tage des Umzuges aufs Land ein Pa-
pier gebracht hatte, das er in der Eile, ohne es zu
lesen, unterschrieben hatte.

Ach  mein  Gott,  was  habe  ich  angerichtet!
dachte er.

»Ich brauche aber keine Wohnung,« sagte Ob-
lomow, »ich reise ins Ausland ...«

»Ins  Ausland!«  unterbrach  Tarantjew,  »mit
diesem  Deutschen?  Aber  das  ist  doch  nichts  für
dich ... Du wirst doch nicht hinreisen!«

»Warum nicht? Ich habe schon einen Paß, ich
werde ihn gleich zeigen. Ich habe auch einen Rei-
sekoffer gekauft.«

»Du  wirst  nicht  reisen!«  wiederholte  Tarant-
jew gleichgültig.  »Gib mir das Geld für das halbe
Jahr lieber im vorhinein.«

»Ich habe kein Geld.«
»Verschaffe  dir  welches,  woher  du  willst;  der

Bruder  meiner  Gevatterin,  Iwan  Matwejewitsch,
liebt  keine  Scherze.  Er  reicht  gleich  bei  den  Be-
hörden ein; dann kommst du nicht mehr los. Ich
habe für dich gezahlt, gib mir das Geld zurück.«

»Woher  hast  du  so  viel  Geld?«  fragte  Oblo-
mow.



»Was  geht  das  dich  an?  Ich  habe  eine  alte
Schuld behoben. Gib das Geld her! Ich bin deswe-
gen gekommen.«

»Gut;  ich  komme  dieser  Tage  und  übergebe
die Wohnung einem anderen,  und jetzt  habe ich
Eile ...«

Er knöpfte sich den Rock zu.
»Was  brauchst  du  denn  für  eine  Wohnung?

Du findest in der ganzen Stadt keine bessere. Du
hast sie ja nicht gesehen.«

»Ich  will  sie  gar  nicht  sehen,  wozu  soll  ich
dorthin ziehen? Sie ist für mich zu weit weg ...«

»Wovon?«  fragte  Tarantjew  grob.  Doch  Oblo-
mow antwortete nichts.

»Vom Zentrum,« fügte er dann hinzu.
»Von  welchem  Zentrum?  Wozu  brauchst  du

es? Um zu liegen?«
»Nein, ich liege jetzt nicht mehr.«
»Warum denn nicht?«
»So. Ich ... bin heute ...« begann Oblomow.
»Was?« unterbrach Tarantjew.
»Ich esse nicht zu Hause ...«
»Gib das Geld her und scher dich zum Teufel!«
»Was  für  ein  Geld?«  wiederholte  Oblomow

ungeduldig. »Ich komme dieser Tage in die Woh-



nung  und  werde  mit  der  Hausbesitzerin  spre-
chen.«

»Mit  welcher  Hausbesitzerin?  Mit  der  Gevat-
terin?  Was  versteht  sie?  Ein  Frauenzimmer!
Nein,  sprich  mit  ihrem  Bruder,  dann  wirst  du
was erleben.«

»Nun gut; ich werde hinfahren und mit ihnen
sprechen.«

»Da kann man lange warten! Gib das Geld her,
dann kannst du gehen.«

»Ich hab' keins; ich muß mir welches leihen.«
»Dann  bezahle  mir  jetzt  wenigstens  für  die

Droschke,«  ließ  Tarantjew  nicht  nach,  »drei  Ru-
bel!«

»Wo ist denn deine Droschke? Und wofür drei
Rubel?«

»Ich  habe  den  Kutscher  fortgeschickt.  Wieso
wofür?  Er  hat  mich  gar  nicht  herfahren  wollen:
›Durch  diesen  Sand?‹  sagt  er.  Und  für  die  Rück-
fahrt drei Rubel - macht sechs Rubel.«

»Von hier fährt ein Omnibus für fünfzig Kope-
ken,« sagte Oblomow, »da hast du!«

Er  gab  ihm  vier  Rubel.  Tarantjew  steckte  das
Geld ein.

»Du  bleibst  mir  noch  zwei  Rubel  schuldig,«



fügte  er  hinzu.  »Und  zahle  mir  mein  Mittages-
sen!«

»Welches Mittagessen?«
»Ich komme jetzt nicht mehr zur rechten Zeit

in die Stadt, ich werde genötigt sein, unterwegs in
einem  Gasthaus  zu  essen;  hier  kostet  alles  viel;
ich werde fünf Rubel zahlen müssen.«

Oblomow  nahm  schweigend  einen  Rubel  her-
aus und warf ihn ihm zu. Er setzte sich nicht, vor
Ungeduld,  und  erwartete,  Tarantjew  würde  bald
fortgehen; doch er ging nicht.

»Laß mir doch einen Imbiß geben,« sagte er.
»Du  wolltest  doch  im  Gasthaus  essen?«  be-

merkte Oblomow.
»Das wird mein Mittagessen sein! Jetzt geht es

aber erst auf zwei Uhr.«
Oblomow  befahl  Sachar  etwas  hereinzubrin-

gen.
»Es  ist  nichts  da,  wir  haben  nichts  vorberei-

tet,«  gab  Sachar  trocken  zur  Antwort,  indem  er
Tarantjew düster anblickte. »Wie ist's, Michej An-
dreitsch,  wann  bringen  Sie  das  Hemd  und  die
Weste vom gnädigen Herrn? ...«

»Was  für  ein  Hemd und eine  Weste  willst  du
haben?« wich Tarantjew aus, »ich habe das längst



zurückgebracht.«
»Wann denn?« fragte Sachar.
»Hab'  ich  es  dir  denn nicht  in  die  Hand gege-

ben,  als  ihr  ausgezogen  seid?  Und  du  hast's  ir-
gendwohin in ein Bündel gesteckt und fragst jetzt
danach ...«

Sachar erstarrte.
»Ach du mein Gott! Ilja Iljitsch, was das für ei-

ne  Schande  ist!«  brüllte  er,  sich  an  Oblomow
wendend.

»Fahr nur in derselben Tonart fort!« entgegne-
te  Tarantjew,  »du  hast  die  Sachen  wohl  vertrun-
ken und fragst jetzt danach ...«

»Nein, ich habe noch mein Lebtag nichts Herr-
schaftliches vertrunken!« krächzte Sachar,  »aber
Sie ...«

»Hör  auf,  Sachar!«  unterbrach  Oblomow
streng.

»Haben Sie unseren Besen und die zwei Scha-
len fortgetragen?« fragte Sachar wieder.

»Welchen Besen?« donnerte Tarantjew. »O du
alter Schurke! Gib lieber den Imbiß her!«

»Hören Sie, Ilja Iljitsch, wie er schimpft?« sag-
te Sachar. »Es ist kein Imbiß da, wir haben nicht
einmal  Brot  im  Hause  und  Anissja  ist  fortgegan-



gen!« schloß er und ging.
»Wo  ißt  du  denn?«  fragte  Tarantjew,  »das  ist

ja  ein  wahres  Wunder;  Oblomow  geht  im  Hain
spazieren,  ißt  nicht  zu  Hause  ...  Wann  ziehst  du
denn in die Wohnung ein? Es ist doch schon Her-
bst. Komm und schau sie dir an.«

»Gut, gut, dieser Tage ...«
»Und vergiß nicht, das Geld mitzubringen!«
»Ja, ja, ja ...« sagte Oblomow ungeduldig.
»Übrigens,  brauchst  du  nicht  noch  etwas  in

der  Wohnung?  Man  hat  für  dich  die  Fußböden
und Plafonds,  die  Fenster  und  Türen,  überhaupt
alles  angestrichen;  das  kostet  mehr  als  hundert
Rubel.«

»Ja,  ja,  gut  ...  Ach  ja,  ich  wollte  dir  etwas  sa-
gen,« erinnerte sich plötzlich Oblomow, »laß mir,
bitte, meine Vollmacht von den Behörden bestäti-
gen ...«

»Bin ich denn dein Laufbursche?«
»Ich gebe dir noch etwas fürs Mittagessen.«
»Man  zerreißt  sich  dabei  mehr  Stiefel,  als  du

mir geben wirst.«
»Fahre nur hin, ich zahle dir dafür.«
»Ich  darf  nicht  hingehen,«  sprach  Tarantjew

düster.



»Warum?«
»Ich  habe  Feinde;  sie  zürnen  mir  und  stellen

mir Fallen, um mich zu verderben.«
»Nun gut, dann fahre ich selbst hin,« sagte Ob-

lomow und griff nach seinem Hut.
»Wenn du in die Wohnung einziehst, wird dir

Iwan  Matwejewitsch  alles  besorgen.  Das  ist  ein
goldener  Mensch,  Bruder,  nicht  mit  einem  deut-
schen  Parvenü  zu  vergleichen!  Er  ist  ein  alter
russischer  Beamter,  sitzt  seit  dreißig  Jahren  auf
demselben Stuhl  und leitet  das  ganze  Büro  nach
seinem  Willen,  er  hat  auch  Geld,  erlaubt  sich
aber nicht einmal eine Droschke zu nehmen, sein
Frack ist nicht besser als der meinige; er ist sehr
bescheiden,  spricht  so  leise,  daß  man  es  kaum
hört, treibt sich nicht im Ausland herum, wie die-
ser ...«

»Tarantjew!«  schrie  Oblomow auf  und schlug
mit  der  Faust  auf  den  Tisch,  »schweig,  wenn  du
etwas nicht verstehst!«

Tarantjew  glotzte  Oblomow  nach  diesem  un-
erhörten  Ausfall  an  und  vergaß  sogar,  darüber
beleidigt  zu sein,  daß Stolz  ihm vorgezogen wur-
de.

»Wie du bist, Bruder ...« brummte er, indem er



nach dem Hut griff,  »wo nimmst du die  Courage
her?«

Er strich mit  dem Ärmel  über  seinen Hut,  be-
trachtete ihn dann und wandte seinen Blick Oblo-
mows Hut zu, der auf der Etagere lag.

»Du trägst deinen Hut nicht, da hast du ja eine
Mütze,«  sagte  er,  Oblomows  Hut  nehmend  und
ihn anprobierend,  »gib ihn mir für den Sommer,
Bruder ...«

Oblomow  nahm  ihm  schweigend  den  Hut  ab,
legte  ihn  auf  den  früheren  Platz,  kreuzte  dann
die  Hände  auf  der  Brust  übereinander  und  war-
tete, daß Tarantjew ging.

»Nun,  geh  zum Teufel!«  sagte  Tarantjew,  sich
ungeschickt  durch  die  Tür  schiebend.  »Du  bist
heute so ... seltsam, Bruder ... Sprich nur mit Iwan
Matwejewitsch  und  versuch's  einmal,  ihm  nicht
zu zahlen ...«



E
Zweites Kapitel 

r ging, und Oblomow setzte sich verstimmt auf
den  Sessel  und  bemühte  sich  lange  Zeit,  den

unangenehmen  Zwischenfall  loszuwerden.  End-
lich erinnerte er sich an den Morgen. Tarantjews
widerwärtige  Gestalt  verschwand  aus  seinem
Hirn,  und  auf  seinem  Gesicht  erschien  ein  Lä-
cheln. Er stellte sich vor den Spiegel, richtete sich
die  Krawatte,  lächelte  lange  und  blickte  seine
Wange an, ob dort nicht eine Spur von Oljgas hei-
ßem Kuß zu sehen war.

»Zwei ›Nie‹«, sagte er leise in freudiger Aufre-
gung,  »und  was  für  ein  Unterschied  war  zwi-
schen  ihnen:  das  eine  war  schon  verblaßt,  und
das zweite blühte so reich ...«

Dann  versank  er  in  tiefes  Sinnen.  Er  fühlte,
daß  der  lichte,  wolkenlose  Feiertag  der  Liebe
schon  verging,  daß  die  Liebe  wirklich  zu  einer
Pflicht wurde, daß sie sich dem ganzen Leben an-
reihte,  eines  seiner  Bestandteile  wurde,  zu  verb-
lassen  und  die  leuchtenden  Farben  zu  verlieren
begann.  Vielleicht  hatte  des  Morgens  ihr  letzter
rosiger  Schimmer  geleuchtet,  und  sie  würde
dann  nicht  mehr  hell  strahlen,  sondern  das  Le-



ben  unsichtbar  erwärmen;  das  Leben  wird  sie
verschlingen,  und sie  wird  eine  starke,  aber  ver-
borgene Triebfeder sein. Und von nun an werden
ihre  Äußerungen  so  einfach  und  gewöhnlich  er-
scheinen.  Das Poem geht  zu Ende,  und die stren-
ge  Geschichte  beginnt;  die  Verhandlungen  mit
den Behörden,  dann die  Fahrt  nach Oblomowka,
das Bauen des Hauses, die Anzahlung in den Gou-
vernementsrat,  das  Bahnen  der  Straße,  das  end-
lose Ordnen der Angelegenheiten der Bauern, der
Arbeit,  des  Dreschens,  des  Mähens,  das  Klopfen
des  Rechenbrettes,  das  besorgte  Gesicht  des  Ver-
walters,  die  Wahlen,  die  Gerichtsverhandlungen.
Ab und zu wird Oljgas  Blick  aufleuchten,  und es
wird  Casta  diva  oder  ein  heiliger  Kuß  ertönen,
und  man  muß  wieder  arbeiten,  in  die  Stadt  fah-
ren,  dann  kommt  wieder  der  Verwalter,  und  er
hört  das  Klopfen  des  Rechenbrettes.  Es  kommen
Gäste -  aber  auch  das  ist  kein  Ausruhen;  man
spricht  davon,  wieviel  Schnaps  gebrannt  wurde,
wieviel  Arschin  Tuch  an  die  Behörden  geliefert
wurden ...  Was war denn das? Hatte er  denn da-
von geträumt? War denn das das Leben? ...  Man
lebt aber das ganze Leben so.  Und Andrej gefällt
es!



Aber  die  Heirat,  die  Hochzeit,  das  war  doch
die  Poesie  des  Lebens,  das  war  eine  üppige,  auf-
geblühte  Blume.  Er  stellte  sich  vor,  wie  er  Oljga
zum Altar führte; sie trägt einen Orangenblumen-
zweig und einen langen Schleier auf dem Kopf. In
der  Menge  ertönt  ein  bewunderndes  Geflüster.
Sie  reicht  ihm  verschämt  die  Hand,  senkt  stolz
und graziös  den Kopf  und weiß nicht,  wie sie  al-
le  anblicken  soll.  Bald  erstrahlt  sie  in  einem  Lä-
cheln, bald kommen ihr die Tränen, bald bewegt
sich  die  Falte  über  der  Braue  gedankenvoll.  Zu
Hause,  wenn  die  Gäste  fort  sind,  wirft  sie  sich
ihm noch in dem reichen Kleid wie heute an die
Brust ... »Nein, ich laufe zu Oljga hin, ich kann al-
lein  nicht  denken  und  fühlen,«  sagte  er.  »Ich  er-
zähle es allen, der ganzen Welt ... nein, zuerst der
Tante,  dann  dem  Baron,  ich  schreibe  es  auch
Stolz - wie er sich wohl wundern wird! Dann sag'
ich es Sachar; er wird sich bis zur Erde verneigen
und  vor  Freude  heulen;  ich  werde  ihm  fünfund-
zwanzig  Rubel  geben.  Anissja  wird  kommen,
wird  mir  die  Hand  küssen  wollen;  dann  werde
ich ihr zehn Rubel geben; dann ... dann werde ich
vor Freude laut schreien, damit die ganze Welt es
weiß  und  damit  alle  sagen:  ›Oblomow  ist  glück-



lich,  Oblomow  heiratet!‹  Jetzt  laufe  ich  zu  Oljga
hin;  dort  erwartet  mich  ein  langes  Flüstern  und
der geheimnisvolle Vertrag, unsere beiden Leben
zu vereinigen! ...«

Er lief  zu Oljga hin.  Sie  hörte  lächelnd seinen
Träumen zu; sowie er aber aufsprang, um es der
Tante mitzuteilen, runzelte sie so die Brauen, daß
er Angst bekam.

»Niemand ein Wort davon!« sagte sie, den Fin-
ger  an  die  Lippen  legend  und  ihm  ein  Zeichen
machend, leiser zu sprechen, damit die Tante aus
dem angrenzenden Zimmer nichts hörte.

»Es ist noch nicht Zeit!«
»Wann ist es denn Zeit, wenn bei uns alles be-

schlossen  ist?«  fragte  er  ungeduldig,  »was  soll
man denn jetzt tun? Womit anfangen? Man kann
doch  nicht  ruhig  sitzen  bleiben!  Jetzt  beginnen
die Pflichten und der Ernst des Lebens ...«

»Ja, jetzt beginnt das,« wiederholte sie, ihn for-
schend anblickend.

»Ich wollte den ersten Schritt machen und zur
Tante gehen ...«

»Das ist der letzte Schritt!«
»Welcher ist denn der erste?«
»Der erste ist, sich an die Behörde zu wenden;



du mußt ja wohl irgendein Dokument haben?«
»Ja ... ich fahre morgen hin ...«
»Warum denn nicht heute?«
»Heute  ...  heute  ist  doch  ein  solcher  Tag,  und

ich sollte von dir fortgehen, Oljga ...«
»Nun gut, morgen. Und dann?«
»Dann  mit  der  Tante  sprechen  und  an  Stolz

schreiben.«
»Nein,  dann  nach  Oblomowka  fahren  ...  An-

drej  Iwanowitsch  hat  ja  geschrieben,  was  auf
dem Gut zu tun ist; ich weiß nicht, was dort ange-
ordnet  werden  muß,  ich  glaube  bezüglich  des
Bauens?« fragte sie, ihm ins Gesicht blickend.

»Mein Gott!«  sagte Oblomow, »wenn man auf
Stolz  hört,  wird  die  Tante  noch  eine  Ewigkeit
nicht an die Reihe kommen! Er sagt,  man müßte
zuerst  das  Haus  bauen,  dann die  Straße anlegen
und Schulen einrichten ...  Dazu reicht ein ganzes
Leben  nicht  aus.  Wir  fahren  zusammen  hin,  Olj-
ga, und dann ...«

»Und  wohin  sollen  wir  fahren?  Gibt  es  denn
dort ein Haus?«

»Nein;  das  alte  ist  ganz  morsch,  die  Stiege  ist
wohl schon auseinandergefallen ...«

»Wohin fahren wir dann?« fragte sie.



»Man muß hier eine Wohnung suchen.«
»Deswegen  muß  man  auch  in  die  Stadt  fah-

ren,« bemerkte sie, »das ist der zweite Schritt ...«
»Dann ...« begann er.
»Mache zuerst diese beiden Schritte und dann

...«
Was  ist  denn  das?  dachte  Oblomow  traurig;

weder ein langes Flüstern noch ein geheimer Ver-
trag, unsere beiden Leben zu vereinigen! Alles ist
anders, nicht so, wie ich es mir gedacht habe. Wie
seltsam diese Oljga ist! Sie bleibt nicht auf einem
Punkt stehen; sie sinnt nicht süß über einen poe-
tischen  Augenblick  nach,  als  hätte  sie  gar  keine
Träume und kein Bedürfnis, sich von den Gedan-
ken  hintragen  zu  lassen!  Ich  soll  mich  gleich  an
die  Behörden  wenden  und  eine  Wohnung  su-
chen,  wie Andrej!  Es  ist,  als  hätten sie  alle  einen
Vertrag geschlossen, sich mit dem Leben zu beei-
len!

Am nächsten Tage begab er sich mit einem Bo-
gen  Stempelpapier  in  die  Stadt,  um  zuerst  seine
Angelegenheit bei den Behörden zu erledigen; er
fuhr ungern hin und blickte gähnend um sich. Er
wußte nicht recht,  wohin er sich zu wenden hat-
te,  und  fuhr  zu  Iwan  Gerassimitsch  hin,  um  ihn



zu fragen, in welchem Departement er die Doku-
mente  vorzuzeigen  hatte.  Dieser  freute  sich,  Ob-
lomow zu sehen,  und wollte  ihn ohne Frühstück
nicht fortlassen. Dann ließ er noch einen Freund
holen, um ihn darüber, was zu tun war, auszufra-
gen, denn er selbst befaßte sich längst nicht mehr
mit  derlei  Angelegenheiten.  Das  Frühstück  und
die  Beratung  dauerten  bis  drei  Uhr,  und  es  war
zu  spät,  in  das  Departement  zu  gehen,  am  näch-
sten  Tag  war  Samstag,  und  es  gab  keine  Büro-
stunden,  man  mußte  die  Sache  auf  Montag  ver-
schieben.

Oblomow begab sich auf die Wiborgskajastra-
ße  in  seine  neue  Wohnung.  Er  fuhr  lange  durch
kleine  Gassen,  zwischen  endlosen  Zäunen  hin.
Endlich  fand  er  einen  Wachmann;  dieser  sagte,
das  Haus  befände  sich  im  nächsten  Viertel  der
Straße,  und  zeigte  auf  ein  unbebautes  Ende  der-
selben  hin,  das  keine  Zäune  hatte,  mit  Gras  be-
deckt  war  und  trockene  Wagenfurchen  aufwies.
Oblomow fuhr  weiter,  indem er  die  Brennesseln
und  die  über  die  Zäune  hervorlugenden  Ebere-
schen bewunderte. Endlich zeigte ihm der Wach-
mann ein altes Häuschen, das auf dem Hof stand,
indem  er  hinzufügte:  »Das  da.« -  »Das  Haus  der



Witwe  des  Kollegiensekretärs  Pschenizin,«  las
Oblomow  auf  dem  Tor  und  befahl,  in  den  Hof
hineinzufahren.  Der  Hof  hatte  die  Größe  eines
Zimmers,  so daß der Wagen mit  der Deichsel  ge-
gen die  Ecke  des  Hauses  anstieß und einen Hau-
fen  Hühner  auseinanderjagte,  so  daß  sie
gackernd  eilig  auseinanderstoben  und  manche
sogar  aufflogen;  ein  großer  schwarzer  Hund  be-
gann an seiner Kette zu reißen, indem er wütend
bellte und sich bestrebte, die Köpfe der Pferde zu
erreichen.  Oblomow  saß  dicht  an  den  Fenstern
und war in Verlegenheit, wie er aussteigen sollte.
In den Fenstern, auf denen Reseda, Ringelblumen
und Samtblumen standen, zeigten sich Köpfe. Ob-
lomow  kroch  mit  Mühe  aus  dem  Wagen  heraus;
der  Hund  bellte  noch  wütender.  Er  wandte  sich
dem Eingang zu und stieß auf eine runzelige alte
Frau  in  einem  Sarafan,  dessen  Saum  sie  sich  in
den Gürtel gesteckt hatte.

»Wen wollen Sie sprechen?« fragte sie.
»Die Hausfrau, Frau Pschenizin.«
Die Alte senkte verblüfft den Kopf.
»Meinen  Sie  vielleicht  Iwan  Matwejewitsch?«

fragte  sie.  »Er  ist  nicht  zu  Hause;  er  ist  aus  dem
Amt noch nicht zurückgekehrt.«



»Ich  möchte  die  Hausfrau  sprechen,«  sagte
Oblomow.

Unterdessen  dauerte  der  Trubel  im  Hause
fort.  Bald  aus  dem einen,  bald  aus  dem anderen
Fenster  schaute  ein  Kopf  hervor;  die  Tür  hinter
der  Alten  wurde  geöffnet  und  wieder  geschlos-
sen;  von  dort  blickten  verschiedene  Gesichter
hervor.  Oblomow  wandte  sich  um;  auf  dem  Hof
standen  zwei  Kinder,  ein  Knabe  und  ein  Mäd-
chen, die ihn neugierig anblickten. Von irgendwo
erschien ein schläfriger Bauer in einem Schafpelz
und betrachtete träge Oblomow und den Wagen,
indem  er  sich  die  Augen  mit  der  Hand  vor  der
Sonne schützte.  Der  Hund fuhr  fort,  in  Absätzen
laut  zu  bellen,  und  sowie  sich  Oblomow  rührte
oder das Pferd mit dem Huf stampfte, begann das
Reißen an der Kette und ein andauerndes Bellen.
Durch den Zaun rechts  sah  Oblomow einen end-
losen Gemüsegarten mit Kohl, links ein paar Bäu-
me und eine grüne hölzerne Laube.

»Sie  wollen  Agafja  Matwejewna  sehen?«  frag-
te die Alte.

»Sag  der  Hausfrau,«  antwortete  Oblomow,
»daß ich sie sprechen möchte; ich habe hier eine
Wohnung gemietet ...«



»Sie sind also der neue Mieter,  ein Bekannter
von Michej  Andrejtsch.  Warten Sie,  ich werde es
bestellen.«

Sie öffnete die Tür, wobei ein paar Kinder von
der  Tür  zurückprallten  und  schnell  ins  Zimmer
liefen.  Er  hatte  Zeit,  eine  Frau mit  nacktem Hals
und Ellbogen, ohne Haube, zu bemerken, sie war
sehr  weiß  und  ziemlich  stark,  lächelte,  weil  ein
Fremder  sie  so  gesehen  hatte,  und  lief  auch  von
der Tür fort.

»Treten  Sie  bitte  ins  Zimmer,«  sagte  die  Alte,
als  sie  zurückgekehrt  war,  führte  Oblomow
durch  ein  kleines  Vorzimmer  in  einen  ziemlich
großen Raum und bat ihn, zu warten; »die Haus-
frau kommt gleich,« fügte sie hinzu.

Und der Hund bellt immer noch, dachte Oblo-
mow, das Zimmer betrachtend.

Plötzlich  blieben  seine  Augen  auf  bekannten
Gegenständen haften. Das ganze Zimmer war mit
seinem  Hab  und  Gut  gefüllt:  mit  staubigen  Ti-
schen, auf das Bett gehäuften Sesseln, Matratzen,
unordentlich  durcheinandergeworfenem  Ge-
schirr und mit seinen Schränken.

»Was ist das? Es ist nichts geordnet und einge-
richtet. - Was für ein Schmutz!«



Plötzlich  knarrte  hinter  ihm  die  Tür,  und  in
das Zimmer trat dieselbe Frau, die er mit nackten
Ellbogen  und  nacktem  Hals  gesehen  hatte.  Sie
war  etwa  dreißig  Jahre  alt,  ihr  Gesicht  war  voll
und sehr weiß, so daß es schien, das Blut könnte
nicht  durch  die  Wangen  dringen.  Sie  hatte  fast
gar  keine  Brauen,  sondern  nur  zwei  glänzende
Streifen, die wie verschwollen aussahen und mit
dünnem, hellem Haar bedeckt waren. Die grauen
Augen  waren  gutmütig,  wie  auch  der  ganze  Ge-
sichtsausdruck;  die  Hände  waren  weiß,  aber
rauh,  mit  hervortretenden,  großen  blauen  Ader-
knoten.  Sie  trug  ein  anliegendes  Kleid;  man  sah,
daß sie keinerlei Kunstgriffe anwandte und nicht
einmal  einen  überflüssigen  Rock  trug,  um  den
Umfang  der  Hüften  zu  vergrößern  und  den  der
Taille  zu verringern.  Infolgedessen konnte selbst
ihre  zugedeckte  Büste,  wenn  sie  keinen  Schal
trug,  einem Maler oder Bildhauer als  das Modell
einer  festen,  gesunden  Brust  dienen,  ohne  daß
dabei  ihr  Schamgefühl  verletzt  wurde.  Ihr  Kleid
erschien  im  Vergleich  mit  dem  eleganten  Schal
und der Paradehaube alt und abgetragen. Sie hat-
te  keinen  Besuch  erwartet,  und  als  Oblomow
nach ihr fragte, warf sie über ihr Hauskleid ihren



Sonntagsschal und deckte den Kopf mit der Hau-
be  zu.  Sie  trat  schüchtern  ein,  blieb  stehen  und
blickte Oblomow verlegen an.

Er erhob sich und grüßte.
»Ich habe das Vergnügen,  Frau Pschenizin zu

sehen?« fragte er.
»Ja,« antwortete sie. »Sie wollen vielleicht den

Bruder  sprechen?«  fragte  sie  unschlüssig.  »Er  ist
im Amt, er kommt nie vor fünf Uhr zurück.«

»Nein,  ich  wollte  Sie  sprechen,«  begann Oblo-
mow,  nachdem  sie  sich  möglichst  weit  von  ihm
auf  das  Sofa  gesetzt  hatte  und  die  Enden  ihres
Schals betrachtete, der sie wie eine Decke bis zur
Erde  zudeckte.  Sie  hatte  auch  ihre  Hände  unter
den Schal versteckt.

»Ich  habe  hier  eine  Wohnung  gemietet;  jetzt
muß  ich  aus  verschiedenen  Gründen  eine  Woh-
nung  in  einem anderen  Stadtteil  suchen,  ich  bin
also gekommen, um mit Ihnen zu sprechen ...«

Sie hörte ihm stumpf zu und sann dann eben-
so stumpf nach.

»Mein  Bruder  ist  jetzt  nicht  da,«  sagte  sie
dann.

»Aber dieses Haus gehört doch Ihnen?« fragte
Oblomow.



»Ja,« antwortete sie kurz.
»Da hab' ich geglaubt, daß Sie über die Angele-

genheit selbst entscheiden können.«
»Ja,  aber  mein  Bruder  ist  nicht  da,  er  verfügt

hier über alles,« sagte sie eintönig, indem sie Ob-
lomow  zum  erstenmal  ins  Gesicht  blickte  und
dann die Augen wieder auf den Schal senkte.

Sie  hat  ein  einfaches,  aber  angenehmes  Ge-
sicht,  dachte  Oblomow  nachsichtig,  sie  ist  gewiß
eine  gute  Frau!  Jetzt  steckte  ein  Mädchen  den
Kopf  zur  Tür  herein.  Agafja  Matwejewna  nickte
ihm  heimlich  drohend  zu,  und  es  verschwand.
»Und wo ist Ihr Bruder angestellt?«

»In der Kanzlei.«
»In welcher?«
»Wo  man  die  Bauern  einträgt  ...  ich  vergesse

immer, wie sie heißt.«
Sie  lächelte  treuherzig,  und ihr  Gesicht  nahm

noch  im  selben  Augenblick  seinen  gewohnten
Ausdruck an.

»Wohnen  Sie  hier  allein  mit  Ihrem  Bruder?«
fragte Oblomow.

»Nein,  ich  habe  die  beiden  Kinder,  die  mein
seliger  Mann  mir  zurückgelassen  hat,  bei  mir,
einen achtjährigen Knaben und ein sechsjähriges



Mädchen,« begann die Hausfrau ziemlich gesprä-
chig, und ihr Gesicht wurde lebhafter, »und noch
unsere  kranke  Großmutter;  die  kann  sich  kaum
bewegen und geht nur in die Kirche; früher ist sie
mit Akulina auf den Markt gegangen, aber seit Ni-
kolo hat sie aufgehört; ihr schwellen die Füße an.
Sie sitzt auch in der Kirche meistens nur auf den
Stufen.  Sonst  wohnt  niemand mehr hier.  Manch-
mal  kommt  die  Schwägerin  auf  Besuch  oder  Mi-
chej Andreitsch.«

»Und kommt Michej Andreitsch oft zu Ihnen?«
»Manchmal  bleibt  er  einen  Monat  da;  er  ist

mit  meinem Bruder befreundet,  und sie  sind im-
mer zusammen ...«

Sie  schwieg,  da  sie  den  ganzen  Vorrat  ihrer
Gedanken und Worte erschöpft hatte.

»Wie  ruhig  es  hier  bei  Ihnen  ist!«  sagte  Oblo-
mow, »wenn der Hund nicht bellen würde, könn-
te man glauben, daß hier niemand wohnt.«

Sie lächelte zur Antwort.
»Gehen Sie oft aus?«
»Manchmal im Sommer. Neulich,  am Eliastag,

sind wir zu den Pulvermühlen gegangen.«
»Kommen  dorthin  viele  Leute?«  fragte  Oblo-

mow,  durch  den  verschobenen  Schal  auf  die  ei-



nem  Sofakissen  ähnliche  Brust,  die  nie  in  Erre-
gung geriet, blickend.

»Nein,  in  diesem  Jahre  waren  nicht  so  viele
da;  des  Morgens  hat's  geregnet  und  dann  hat
sich's aufgeheitert. Sonst kommen viele hin.«

»Wohin gehen Sie sonst noch?«
»Wir  gehen wenig  aus.  Mein  Bruder  geht  mit

Michej  Andreitsch  fischen,  sie  kochen  sich  dann
eine  Fischsuppe,  wir  sind  aber  meistens  zu  Hau-
se.«

»Wirklich, immer zu Hause?«
»Bei Gott, das ist wahr. Voriges Jahr waren wir

in Kolpind, und jetzt gehen wir manchmal in den
Wald. Am 24. Juni ist der Namenstag vom Bruder,
dann kommen zu uns alle Beamten aus der Kanz-
lei zum Essen.«

»Und machen Sie Besuche?«
»Der Bruder; aber ich gehe nur am Ostersonn-

tag und zu Weihnachten zu den Verwandten mei-
nes Mannes zum Essen.«

Sie  wußten nicht,  worüber  sie  noch sprechen
sollten.

»Sie haben hier Blumen, lieben Sie sie?« fragte
er.

Sie lächelte.



»Nein,«  sagte  sie,  »wir  haben  keine  Zeit,  uns
mit Blumen abzugeben. Die Kinder sind mit Aku-
lina  in  den gräflichen Garten  gegangen,  und der
Gärtner hat sie ihnen gegeben, die Geranien und
die  Aloe  sind  hier  schon  lange,  sie  waren  schon
zu Lebzeiten meines Mannes da.«

Jetzt  stürzte  plötzlich  Akulina  ins  Zimmer,  in
ihren  Händen  zappelte  und  gluckste  verzweifelt
ein großer Hahn.

»Soll  ich  diesen  Hahn  dem  Krämer  geben,
Agafja Matwejewna?« fragte sie.

»Aber  was  tust  du?  Geh!«  sagte  die  Hausfrau
verlegen, »du siehst ja, daß ein Gast da ist!«

»Ich wollte nur fragen,« sagte Akulina, indem
sie  den  Hahn  bei  den  Füßen  packte,  so  daß  ihm
der  Kopf  herabhing,  »er  gibt  dafür  siebzig  Kope-
ken.«

»Geh in die Küche!« sagte Agafja Matwejewna.
»Gib  ihm den grauen mit  den  Tupfen,  und  nicht
diesen!  ...«  fügte sie  eilig  hinzu,  wurde dann ver-
legen,  versteckte die Hände unter den Schal  und
begann nach unten zu schauen.

»Die Wirtschaft!« sagte Oblomow.
»Ja, wir haben viel Hühner; wir verkaufen die

Eier  und  die  Küchlein.  In  den  Landhäusern  und



im  gräflichen  Hause  hier  auf  der  Straße  kauft
man alles bei uns,« antwortete sie, Oblomow viel
dreister anblickend.
 

Und ihr Gesicht nahm einen besorgten, gedan-
kenvollen  Ausdruck  an;  selbst  ihre  Stumpfheit
verschwand,  als  sie  über  den  ihr  vertrauten  Ge-
genstand  zu  sprechen  begann.  Jede  Frage,  die
nicht  irgend  etwas  Positives,  ihr  Bekanntes  be-
rührte,  beantwortete  sie  nur  mit  einem  Lächeln
oder einem Schweigen.

»Man  müßte  das  ordnen,«  bemerkte  Oblo-
mow, auf den Haufen seiner Sachen hinweisend.

»Wir  wollten  es  schon machen,  aber  der  Bru-
der  hat  es  nicht  erlaubt,«  unterbrach  sie  Oblo-
mow  lebhaft  und  blickte  ihn  schon  ganz  dreist
an:  »Gott  weiß,  was  hier  in  den  Tischen  und
Schränken  liegt  ...«  hat  er  gesagt,  »wenn  etwas
verlorengeht, werden wir es zu verantworten ha-
ben ...«

Sie machte eine Pause und lächelte.
»Wie  vorsichtig  Ihr  Bruder  ist!«  fügte  Oblo-

mow hinzu. Sie lächelte ein wenig und nahm wie-
der  ihren  gewöhnlichen  Gesichtsausdruck  an.
Das Lächeln war für sie mehr ein Mittel, ihre Un-



kenntnis  dessen,  was  sie  in  dem  einen  oder  an-
dern Falle zu tun oder zu sagen hatte, zu verber-
gen.

»Ich  kann  nicht  so  lange  warten,  bis  er
kommt,« sagte Oblomow. »Vielleicht bestellen Sie
ihm, daß ich verschiedener Umstände wegen die
Wohnung nicht benötige und bitte darum, diesel-
be einem anderen Mieter zu übergeben; ich wer-
de auch selbst nach einem Reflektanten suchen.«

Sie hörte stumpf blinzelnd zu.
»Haben Sie die Güte, mit Ihrem Bruder bezüg-

lich des Kontraktes zu sprechen ...«
»Er  ist  ja  jetzt  nicht  zu  Hause,«  wiederholte

sie,  »kommen Sie lieber morgen wieder;  morgen
ist Samstag, und er geht nicht in die Kanzlei ...«

»Ich  habe  furchtbar  viel  zu  tun  und  bin  kei-
nen  Augenblick  frei,«  suchte  Oblomow  nach  ei-
ner  Ausrede.  »Haben Sie  die  Güte,  nur  zu  sagen,
daß,  da  die  Angabe  in  Ihren  Händen  bleibt  und
ich selbst nach einem Mieter suchen werde ...«

»Der  Bruder  ist  nicht  da,«  sagte  sie  eintönig,
»er  kommt  noch  immer  nicht  ...«  Sie  blickte  auf
die  Straße.  »Er  geht  hier  vorüber,  man sieht  aus
dem  Fenster,  wenn  er  kommt,  er  ist  aber  noch
nicht da!«



»Nun, ich gehe ...« sagte Oblomow.
»Und was soll ich dem Bruder sagen, wenn er

kommt?  Wann  ziehen  Sie  ein?«  fragte  sie,  sich
vom Sofa erhebend. »Richten Sie ihm aus, was ich
Ihnen mitgeteilt  habe,« sagte Oblomow, »daß ich
eingetretener  Umstände  wegen  ...« -  »Sie  sollten
morgen  kommen  und  mit  ihm  sprechen  ...«  wie-
derholte sie.

»Ich kann morgen nicht.«
»Also übermorgen, am Sonntag; nach der Mes-

se gibt es bei uns Schnaps und einen Imbiß. Auch
Michej Andreitsch kommt dann.«

»Kommt Michej Andreitsch wirklich her?«
»Das ist bei Gott wahr.«
»Ich kann auch übermorgen nicht,« lehnte Ob-

lomow ungeduldig ab.
»Also  dann  nächste  Woche  ...«  bemerkte  sie.

»Und wann werden Sie einziehen? Ich würde die
Fußböden waschen und abstauben lassen.«

»Ich ziehe nicht ein.«
»Wieso denn? Und wo sollen wir Ihre Sachen

hintun?«
»Haben Sie die Güte, Ihrem Bruder zu sagen,«

begann  Oblomow  wieder  langsam,  indem  er  die
Augen  starr  auf  ihre  Brust  richtete,  »daß  einge-



tretener Umstände wegen ...«
»Er  kommt  noch  nicht,  man  sieht  ihn  nicht,«

sagte  sie  im  selben  Tonfalle,  auf  den  Zaun
blickend,  der  die  Straße  vom  Hofe  trennte.  »Ich
kenne seine Schritte; man hört auf dem Holzpfla-
ster,  wenn  jemand  geht.  Es  gehen  hier  wenige
Menschen vorüber ...«

»Werden Sie ihm dies bestellen und ihm alles
sagen?« fragte Oblomow sich verneigend und der
Tür zuwendend.

»Er wird in einer halben Stunde selbst da sein
...« sagte die Hausfrau mit einer ihr sonst nicht ei-
genen  Unruhe,  als  versuchte  sie  Oblomow  mit
der Stimme zurückzuhalten.

»Ich  kann  nicht  länger  warten,«  beschloß  er,
die Tür öffnend.

Als der Hund ihn herauskommen sah, begann
er  wieder  zu  bellen  und  an  der  Kette  zu  zerren.
Der Kutscher, der sich bis dahin auf den Ellbogen
gestützt  und geschlafen hatte,  begann die  Pferde
zurückzutreiben,  die  Hühner  stoben  wieder  auf-
geregt auseinander, und aus den Fenstern schau-
ten wieder ein paar Köpfe heraus.

»Also ich werde dem Bruder sagen, daß Sie da
waren ...« fügte die Hausfrau hinzu, als Oblomow



in den Wagen stieg.
»Ja,  und sagen Sie  ihm,  daß ich  eingetretener

Umstände  wegen  die  Wohnung  nicht  behalten
kann  und  sie  jemand  anderm  übergeben  werde,
er möchte auch selbst nach einem Mieter suchen
...«

»Um diese Zeit kommt er sonst immer ...« sag-
te sie zerstreut zuhörend.  »Ich werde ihm sagen,
daß Sie noch einmal kommen werden.«

»Ja, ich komme dieser Tage.«
Der Wagen verließ, von verzweifeltem Hunde-

gebell begleitet, den Hof und begann sich auf den
Erdklumpen der ungepflasterten Gasse zu schau-
keln.

An deren entgegengesetzten Ecke erschien ein
Mann  mittleren  Alters  in  einem  schäbigen  Über-
zieher,  mit  einem  großen  Pakete  von  Papieren
unter dem Arm, mit  einem dicken Stocke und in
Galoschen,  trotzdem  ein  trockener,  heißer  Tag
war. Er ging rasch, indem er um sich blickte und
so einherschritt, als ob er das Holztrottoir durch-
treten  wollte.  Oblomow  blickte  ihm  nach  und
sah,  daß  er  ins  Pschenizinsche  Tor  einbog.  Jetzt
kehrt  wahrscheinlich  der  Bruder  zurück!  dachte
er.  Der Teufel  soll  ihn holen!  Ich würde mit  ihm



eine Stunde sprechen müssen.  Ich will  aber jetzt
essen,  es ist  so heiß! Auch wartet  Oljga auf mich
... Ein andermal!

»Fahr schneller!« rief er dem Kutscher zu.
Ich  müßte  aber  eine  andere  Wohnung  anse-

hen!  fiel  ihm  plötzlich  ein,  indem  er  sich  um-
schaute und die Zäune betrachtete. Ich muß wie-
der zurück auf die Morskaja und die Konjuschen-
naja. Das nächste Mal! entschied er.

»Fahr schneller!«



E
Drittes Kapitel 

nde August stellten sich Regentage ein, und in
den  Landhäusern,  in  denen  Öfen  waren,  be-

gannen die Schornsteine zu rauchen; in denen es
aber  keine  gab,  gingen  die  Mieter  mit  verbunde-
nen  Wangen  herum,  und  endlich  wurden  die
Landhäuser leer.  Oblomow ließ sich in der Stadt
nicht blicken, und eines Morgens sah er, wie man
Iljinskys  Möbel  an  seinen  Fenstern  vorübertrug
und  vorüberfuhr.  Trotzdem  es  ihm  jetzt  nicht
mehr  als  eine  Heldentat  erschien,  die  Wohnung
zu  wechseln  oder  irgendwo  unterwegs  zu  essen
und  einen  ganzen  Tag  lang  nicht  auszuruhen,
wußte  er  nun  doch  nicht,  wo  er  während  der
Nacht ein Obdach finden könnte. Es erschien ihm
als  gänzlich  ausgeschlossen,  jetzt  allein  auf  dem
Lande  zu  bleiben,  nachdem  der  Park  und  der
Hain verödet waren und Oljgas Fensterläden sich
geschlossen  hatten.  Er  ging  durch  ihre  leeren
Zimmer,  durchschritt  den  Park,  stieg  vom  Berge
herab,  und  sein  Herz  krampfte  sich  vor  Trauer
zusammen. Er befahl Sachar und Anissja, auf die
Wiborgskajastraße zu übersiedeln, wo er so lange
bleiben  wollte,  bis  er  eine  Wohnung  gefunden



hatte,  dann  fuhr  er  in  die  Stadt,  aß  schnell  im
Gasthause und verbrachte den Abend bei Oljga.

Doch  die  Herbstabende  in  der  Stadt  glichen
nicht  den  langen,  hellen  Tagen und Abenden im
Park  und  Hain.  Hier  konnte  er  Oljga  nicht  mehr
dreimal  täglich  sehen;  hier  kam  Katja  nicht  zu
ihm,  und  er  schickte  auch  Sachar  nicht  auf  eine
Entfernung  von  fünf  Werst  mit  einem  Briefchen
hinüber.  Und  das  ganze  blühende  Liebespoem
des  Sommers  schien  stehenzubleiben  und  sich
träger  fortzubewegen,  als  mangle  es  ihm  an  In-
halt.  Sie schwiegen manchmal eine halbe Stunde
lang. Oljga vertiefte sich in ihre Arbeit und zählte
leise  mit  der  Nadel  die  Karos  des  Musters,  wäh-
rend er sich in ein Chaos von Gedanken vertiefte,
schon in  der  Zukunft  lebte  und dem gegenwärti-
gen  Augenblick  weit  vorauseilte.  Nur  manchmal
erzitterte  er  vor  Leidenschaft,  wenn  er  sie  for-
schend anschaute, oder sie blickte ihn flüchtig an
und  lächelte,  wenn  sie  aus  seinen  Augen  einen
Strahl  zärtlicher  Ergebenheit  und  stummen
Glückes  auffing.  Er  fuhr  drei  Tage  lang  in  die
Stadt zu Oljga und aß dort unter dem Vorwande,
daß  er  noch  nicht  eingerichtet  sei,  im  Laufe  der
Woche einziehen würde und sich deshalb in der



neuen  Wohnung  nicht  wie  zu  Hause  fühlte,  zu
Mittag.  Doch  am  vierten  Tage  erschien  ihm  das
unpassend,  und  er  fuhr  seufzend  nach  Hause,
nachdem  er  neben  Iljinskys  Wohnung  herumge-
irrt war. Am fünften Tage aßen sie nicht zu Hau-
se. Am sechsten Tage sagte ihm Oljga, er sollte in
ein bestimmtes Geschäft kommen, sie würde dort
sein,  und  er  könnte  sie  dann  nach  Hause  beglei-
ten,  während der Wagen ihnen nachfahren wür-
de. Das alles war unbequem; er und sie trafen Be-
kannte, die sie grüßten und von denen einige sie
mit  Gesprächen  aufhielten.  »Ach,  du  mein  Gott,
welch  eine  Qual!«  sagte  er,  vor  Angst  und  Unbe-
haglichkeit  schwitzend.  Auch  die  Tante  blickte
ihn mit ihren großen, matten Augen an und roch
nachdenklich  an  ihrem  Fläschchen,  als  verur-
sachte er ihr Kopfschmerzen. Und wie weit er zu
fahren  hatte!  Bis  er  von  der  Wiborgskajastraße
hinkam und abends zurückkehrte, vergingen drei
Stunden.

»Wollen wir's der Tante sagen,« drängte Oblo-
mow,  »dann  kann  ich  von  morgen  an  bei  euch
bleiben  und  niemand  wird  etwas  sagen  dürfen
...«

»Warst du bei den Behörden?« fragte Oljga.



Oblomow hatte große Lust, »ich war dort und
habe alles erledigt,« zu sagen, doch er wußte, daß
Oljga  ihn  forschend  anblicken  und  von  seinem
Gesicht sofort die Lüge ablesen würde. Er seufzte,
statt zu antworten.

»Ach,  wenn  du  wüßtest,  wie  schwierig  das
ist,« sagte er.

»Und  du  hast  mit  dem  Bruder  der  Hausfrau
gesprochen und eine  Wohnung  gefunden?«  frag-
te sie dann, ohne die Augen zu heben.

»Er ist des Morgens nie zu Hause, und abends
bin ich hier,«  sagte Oblomow und freute sich,  ei-
ne genügende Ausrede gefunden zu haben.

Jetzt seufzte Oljga, sagte aber nichts.
»Morgen spreche ich sicher mit dem Bruder,«

beruhigte  Oblomow  sie.  »Morgen  ist  Sonntag;  er
geht nicht in die Kanzlei!«

»Bevor  das  alles  erledigt  ist,  kann  man  nicht
mit  der  Tante  sprechen  und  muß  seltener  bei-
sammen sein ...« sagte Oljga sinnend.

»Ja,  ja  ...  das  ist  wahr,«  fügte  Oblomow  er-
schrocken hinzu.

»Iß  bei  uns  am Sonntag  zu  Mittag,  das  ist  un-
ser  Empfangstag,  und  komm  dann  vielleicht  al-
lein am Mittwoch,« beschloß sie. »Außerdem kön-



nen  wir  uns  im  Theater  sehen.  Du  weißt,  wann
wir hinfahren und kannst auch kommen.«

»Ja,  das  ist  wahr,«  sagte  er,  darüber  erfreut,
daß  sie  die  Sorge  um  ihre  Zusammenkünfte  auf
sich nahm.

»Und  wenn  ein  schöner  Tag  ist,«  schloß  sie,
»fahre  ich  in  den  Sommergarten  spazieren,  und
auch du kannst hinkommen; das wird uns an den
Park  erinnern  ...  an  den  Park!«  wiederholte  sie
ausdrucksvoll.

Er  küßte ihr schweigend die Hand und nahm
von ihr bis Sonntag Abschied. Sie folgte ihm trau-
rig  mit  den  Augen,  setzte  sich  dann  ans  Klavier
und  gab  sich  ganz  den  Tönen  hin.  Ihr  Herz  be-
weinte  etwas,  und  auch  die  Tasten  weinten.  Sie
wollte singen - sie konnte aber nicht!

Am nächsten Tag stand Oblomow auf und zog
einen leichten Rock an, den er auf dem Lande ge-
tragen hatte. Vom Schlafrocke hatte er sich längst
verabschiedet und ihn im Schrank hängen lassen.
Sachar ging, seiner Gewohnheit nach, das Präsen-
tierbrett  wiegend,  ungeschickt  an  den  Tisch  her-
an und brachte Kaffee und Kringel. Hinter Sachar
erschien,  wie  gewöhnlich,  Anissja  bis  zur  Hälfte
in  der  Tür  und beobachtete,  ob  Sachar  das  Brett



glücklich  auf  den  Tisch  stellte;  wenn  er  aber  et-
was fallen ließ, sprang sie eilig heran, um die üb-
rigen  Gegenstände  zu  retten.  Dann  begann
Sachar zuerst über die Sachen und dann über sei-
ne  Frau  zu  schimpfen  und  zielte  mit  dem  Ellbo-
gen auf ihre Brust.

»Der Kaffee ist so gut! Wer kocht ihn?« fragte
Oblomow.

»Die Hausfrau selbst,« sagte Sachar; »sie tut es
schon seit sechs Tagen. Sie geben zu viel Zichorie
hinein,«  sagt  sie,  »und kochen den Kaffee zu we-
nig. Lassen Sie nur mich es tun!«

»Er  ist  sehr  gut!«  wiederholte  Oblomow,  sich
eine zweite Schale einschenkend. »Danke ihr.«

»Hier ist sie selbst,« sagte Sachar, auf die halb-
geöffnete  Tür  des  Nebenzimmers  hinweisend.
»Das  ist  wohl  ihre  Speisekammer;  hier  arbeitet
sie immer, sie hält hier den Tee, den Zucker, den
Kaffee und das Geschirr.«

Oblomow  sah  nur  den  Rücken  der  Hausfrau,
ihren Nacken, einen Teil ihres weißen Halses und
ihre nackten Ellbogen.

»Warum bewegt sie dort so schnell ihre Ellbo-
gen?« fragte Oblomow.

»Wer weiß! Vielleicht bügelt sie Spitzen.«



Oblomow beobachtete, wie die Ellbogen arbei-
teten,  und  wie  der  Rücken  sich  beugte  und  auf-
richtete.

Wenn  sie  sich  bückte,  sah  man  ihren  reinen
Unterrock, ihre reinen Strümpfe und die runden,
dicken Füße.

Sie ist eine Beamtenfrau und hat Ellbogen wie
eine Gräfin, mit Grübchen! dachte Oblomow.

Um  die  Mittagsstunde  kam  Sachar  fragen,  ob
er  nicht  von  der  Piroge  kosten  wolle.  Die  Haus-
frau bäte ihn darum.

»Heute  ist  Sonntag,  da  haben  sie  eine  Piroge
gebacken.«

»Na, ich kann mir die Piroge vorstellen!« sagte
Oblomow  geringschätzig.  »Wahrscheinlich  mit
Zwiebeln und Rüben ...«

»Die  Piroge  ist  nicht  schlimmer  als  in  Oblo-
mowka,« bemerkte Sachar, »mit jungen Hühnern
und frischen Pilzen.«

»Ah,  das  muß  dann  gut  sein.  Bring  mir  ein
Stück! Wer bäckt das? Diese schmutzige Alte?«

»Aber  wo  denken  Sie  hin?«  sagte  Sachar  ver-
ächtlich.  »Wenn  die  Hausfrau  nicht  dabei  wäre,
könnte  sie  nicht  einmal  den Teig  anmachen.  Die
Hausfrau macht alles selbst in der Küche. Sie hat



die Piroge mit Anissja zusammen gebacken.«
Nach  fünf  Minuten  erschien  aus  dem  Neben-

zimmer  ein  nackter  Arm,  der  mit  dem  ihm  be-
kannten Schal kaum bedeckt war; die Hand hielt
einen Teller,  auf dem ein ungeheures Stück Piro-
ge dampfte.

»Danke  bestens,«  antwortete  Oblomow
freundlich,  die  Piroge  in  Empfang  nehmend,
blickte in die Tür hinein und heftete seine Augen
auf die hohe Brust und die nackten Schultern. Die
Tür  wurde  eilig  geschlossen.  »Wünschen  Sie
einen Schnaps?« hörte er fragen.

»Ich trinke nicht; danke vielmals,« sagte Oblo-
mow  noch  freundlicher.  »Was  für  einen  haben
Sie?«

»Unseren  eigenen,  selbstgemachten.  Wir  las-
sen ihn auf Johannisbeerblättern ziehen,« sprach
die Stimme.

»Ich  habe  einen  auf  Johannisbeerblättern  ge-
zogenen nie getrunken.  Wenn Sie erlauben,  wer-
de ich ihn kosten!«

Die  Hand  erschien  wieder  mit  einem  Teller
und einem Gläschen Schnaps. Oblomow trank; er
schmeckte ihm sehr gut.

»Besten Dank!« sagte er und versuchte,  in die



Tür  hineinzublicken;  doch  sie  wurde  zugeschla-
gen.

»Warum  lassen  Sie  sich  nicht  anschauen,  da-
mit ich Ihnen guten Morgen sagen kann?« fragte
Oblomow vorwurfsvoll.

Die Hausfrau lachte hinter der Tür auf.
»Ich  bin  noch  im  Morgenkleid.  Ich  war  die

ganze  Zeit  in  der  Küche.  Ich  ziehe  mich  jetzt  an;
der  Bruder  kehrt  gleich  von  der  Messe  zurück,«
antwortete sie schüchtern.

»Ach  ja,  da  Sie  vom  Bruder  sprechen,«  be-
merkte Oblomow, »erinnere ich mich, daß ich ihn
sprechen muß.«

»Gut, ich werde es ihm sagen, wenn er zurück-
kehrt.«

»Wer  hustet  bei  Ihnen?  Ich  höre  einen  so
trockenen Husten.«

»Das  ist  die  Großmutter,  sie  hustet  schon  das
achte Jahr.«

Die Tür wurde zugeschlagen.
Wie  sie  ist  ...  so  einfach,  dachte  Oblomow,  es

ist aber etwas in ihr ... Und sie ist so reinlich.
Bis  jetzt  hatte  er  noch  nicht  Gelegenheit  ge-

habt,  den  »Bruder«  kennenzulernen.  Er  sah  nur
manchmal  vom Bett  aus,  ganz früh des  Morgens



am  Gitter  des  Zauns,  einen  Mann  mit  einem
großen  Papierbündel  vorüberhuschen  und  in
dem  Gäßchen  verschwinden,  und  um  fünf  Uhr
kehrte  derselbe  Mann  mit  demselben  Paket  zu-
rück,  huschte  an  den  Fenstern  vorüber  und  ver-
schwand auf der Stiege. Man hörte ihn im Hause
nicht.  Man merkte  aber,  daß dort  Menschen leb-
ten,  besonders  des  Morgens.  In  der  Küche  klap-
perten die Messer,  man hörte durch das Fenster,
wie  die  Alte  in  einer  Ecke  etwas  auswusch,  wie
der  Hausbesorger  Holz  hackte  oder  ein  Faß  mit
Wasser auf zwei Rädern vorüberfuhr; hinter der
Wand  weinten  Kinder,  oder  es  ertönte  der  hart-
näckige trockene Husten der Großmutter.

Oblomow gehörten vier Zimmer, das heißt die
ganze  Hauptfront  des  Hauses.  Die  Hausfrau
nahm  mit  ihrer  Familie  zwei  bescheidene  Zim-
mer ein, während der Bruder oben im Giebelzim-
mer  wohnte.  Oblomows  Schlaf-  und  Arbeitszim-
mer ging mit den Fenstern nach dem Hof hinaus,
das  Wohnzimmer  nach  dem  Garten  und  der  Sa-
lon  nach  dem  großen  Gemüsegarten  mit  dem
Kraut  und  den  Kartoffeln.  Im  Wohnzimmer  wa-
ren die Fenster mit verblaßten Kattunvorhängen
drapiert. An die Wände schmiegten sich einfache



Sessel  aus  Nußholz;  unter  dem Spiegel  stand ein
L'hombre-Tisch;  auf  den  Fensterbrettern  dräng-
ten  sich  Töpfe  mit  Geranien  und  Samtblumen,
und darüber hingen vier Käfige mit Zeisigen und
Kanarienvögeln.

Der  Bruder  kam  auf  den  Fußspitzen  herein
und  beantwortete  Oblomows  Gruß  mit  einer
dreifachen  Verbeugung.  Alle  Knöpfe  seiner  Uni-
form waren geschlossen,  so daß man nicht beur-
teilen  konnte,  ob  er  Wäsche  trug  oder  nicht;  die
Krawatte  war  in  einen  einfachen  Knoten  ge-
schlungen,  und  ihre  Enden  waren  versteckt.  Er
war  etwa  vierzig  Jahre  alt,  trug  auf  der  Stirn
einen  geraden  Schopf  und  auf  beiden  Schläfen
zwei  lose  Schöpfe,  die  an  Hundeohren  mittlerer
Größe  erinnerten.  Die  grauen  Augen  blieben
nicht  sofort  an  einem  Gegenstand  haften,  son-
dern blickten zuerst verstohlen hin und richteten
sich  erst  beim  zweitenmal  fest  auf  einen  Punkt.
Er schien sich seiner Hände zu schämen und be-
strebte  sich,  sie  beim  Sprechen  beide  auf  dem
Rücken  oder  die  eine  hinter  dem  Brustlatz  und
die andere rückwärts zu verstecken. Wenn er sei-
nem  Chef  ein  Papier  hinreichte  und  erklärte,
hielt er die eine Hand auf dem Rücken und zeigte



mit  dem  Mittelfinger  der  zweiten  Hand,  den  er
mit dem Nagel nach unten drehte,  vorsichtig auf
irgendeine Zeile oder ein Wort hin und versteck-
te  sofort  wieder  die  Hand,  vielleicht  deswegen,
weil seine Finger dick und rötlich waren und ein
wenig zitterten und er Grund hatte,  sie für nicht
ganz anständig zu halten und sie selten sehen zu
lassen.

»Sie  haben  zu  befehlen  geruht,«  begann  er,
seinen doppelten Blick Oblomow zuwerfend, »ich
möchte kommen.«

»Ja,  ich  wollte  mit  Ihnen  bezüglich  der  Woh-
nung sprechen.  Bitte,  Platz  zu nehmen!«  antwor-
tete Oblomow höflich.

Iwan  Matwejewitsch  entschloß  sich  nach  ei-
ner wiederholten Einladung, Platz zu nehmen, in-
dem  er  seinen  Körper  vorbeugte  und  die  Hände
in die Ärmel einzog.

»Neu eingetretener Umstände wegen muß ich
mir  eine  andere  Wohnung  suchen,«  sagte  Oblo-
mow, »und möchte diese jemand übergeben.«

»Jetzt ist es schwer, sie jemand zu übergeben,«
gab  Iwan  Matwejewitsch  zur  Antwort,  indem  er
in  seine  Finger  hustete  und  sie  dann  schnell  in
seinen  Ärmel  versteckte,  »wenn  Sie  uns  Ende



Sommer  beehrt  hätten,  da  haben  sich  viele  die
Wohnung angeschaut.«

»Ich war da, habe Sie aber nicht angetroffen.«
»Die Schwester hat mir's gesagt,« fügte der Be-

amte hinzu.
»Sie  sollten  aber  nicht  ausziehen.  Sie  werden

es hier bequem haben. Vielleicht stört Sie das Ge-
flügel?«

»Welches Geflügel?«
»Die Hühner.«
Oblomow  hörte  zwar  vom  frühen  Morgen  an

immer das laute Gackern der Bruthenne und das
Piepsen der Küchlein unter seinen Fenstern, aber
beachtete  er  denn  jetzt  so  etwas?  Vor  ihm
schwebte  Oljgas  Gestalt,  und  er  hatte  für  seine
Umgebung kaum einen Blick.

»Nein, das macht nichts,« sagte er, »ich dachte,
Sie  meinen  die  Kanarienvögel;  sie  beginnen
schon früh des Morgens zu singen.«

»Wir  werden  sie  hinaustragen,«  antwortete
Iwan Matwejewitsch.

»Auch das macht nichts,« bemerkte Oblomow,
»ich kann aber aus verschiedenen Gründen nicht
hier bleiben.«

»Wie  es  beliebt,«  antwortete  Iwan  Matweje-



witsch. »Wie ist es aber mit dem Kontrakt, wenn
Sie  keinen  Mieter  finden?  Werden  Sie  uns  ent-
schädigen ...? Das wird Sie in Unkosten stürzen.«

»Wieviel verlangen Sie?« fragte Oblomow.
»Ich werde das gleich berechnen.«
Er brachte den Kontrakt und das Rechenbrett.
»Die Wohnung kostet  also achthundert  Rubel.

Wir haben hundert Rubel Angabe bekommen, es
bleiben  also  noch  siebenhundert  Rubel  zurück,«
sagte er.

»Soll  ich  Ihnen  denn  wirklich  für  ein  ganzes
Jahr  zahlen,  wenn  ich  bei  Ihnen  keine  vierzehn
Tage wohne?« unterbrach ihn Oblomow.

»Wie könnte es anders sein?« entgegnete Iwan
Matwejewitsch  sanft  und  eindringlich.  »Die
Schwester  ist  sonst  ungerechterweise  im  Nach-
teil.  Sie  ist  eine  arme  Witwe;  sie  lebt  nur  davon,
was  ihr  das  Haus  trägt,  und  verdient  außerdem
vielleicht etwas an ihren Hühnern und Eiern, um
die Kinder zu kleiden.«

»Aber  ich  bitte  Sie,  das  geht  nicht,«  begann
Oblomow,  »sagen  Sie  selbst;  ich  wohne  keine
vierzehn Tage hier. Was ist denn das, wofür?«

»Da  steht  es  im  Kontrakt,«  antwortete  Iwan
Matwejewitsch,  mit  dem  Mittelfinger  auf  zwei



Zeilen  hinweisend  und  ihn  dann  versteckend,
»haben Sie die Güte, zu lesen: ›Im Falle, wenn ich,
Oblomow, vor der Zeit die Wohnung verlasse, bin
ich  verpflichtet,  dieselbe  einer  anderen  Person
unter  den  gleichen  Bedingungen  zu  übergeben
oder  Frau  Pschenizin  durch  das  Bezahlen  der
Miete  für  das  ganze  Jahr,  bis  zum  ersten  Juni
künftigen Jahres, zu entschädigen.‹ «

»Was ist  denn das?« fragte Oblomow, »das ist
ungerecht.«

»So  fordert  es  das  Gesetz,«  bemerkte  Iwan
Matwejewitsch.  »Sie  haben  selbst  die  Güte  ge-
habt,  es  zu  unterschreiben.  Da  ist  Ihre  Unter-
schrift!«

Unter  der  Unterschrift  erschien  wieder  der
Finger und verschwand.

»Wieviel also?« fragte Oblomow.
»Siebenhundert  Rubel,«  begann  Iwan  Matwe-

jewitsch  mit  demselben  Finger  zu  rechnen,  in-
dem er ihn jedesmal schnell in die Faust versteck-
te,  »und  hundertfünfzig  Rubel  für  den  Stall  und
den Wagenschuppen.«

Er klapperte wieder mit dem Rechenbrett.
»Aber ich bitte Sie,  ich habe keine Pferde,  ich

halte  keine.  Wozu  brauche  ich  einen  Stall  und



Wagenschuppen?« entgegnete Oblomow lebhaft.
»Das  steht  im  Kontrakt,«  bemerkte  Iwan  Mat-

wejewitsch, mit dem Finger auf eine Zeile hinwei-
send. »Michej Andreitsch hat gesagt, daß Sie sich
Pferde anschaffen werden.«

»Michej  Andreitsch  lügt!«  sagte  Oblomow  är-
gerlich. »Geben Sie mir den Kontrakt!«

»Hier  ist  die  Kopie,  der  Kontrakt  gehört  mei-
ner  Schwester,«  gab  Iwan  Matwejewitsch  sanft
zur Antwort und nahm den Kontrakt in die Hand.
»Außerdem  ist  für  den  Gemüsegarten  und  den
Konsum von Kraut, Rüben und anderem Gemüse
für eine Person ungefähr zweihundertfünfzig Ru-
bel zu rechnen.«

Er wollte mit dem Rechenbrett klappern.
»Was  für  einen  Gemüsegarten?  Was  für  ein

Kraut?  Ich  weiß  von  nichts,  was  sagen  Sie  da?«
entgegnete Oblomow fast drohend.

»Da  steht  es  im  Kontrakt.  Michej  Andreitsch
hat gesagt, daß Sie die Wohnung unter diesen Be-
dingungen mieten ...«

»Was  soll  denn  das  bedeuten,  daß  Sie  ohne
mein Wissen über mein Essen verfügen? Ich will
weder Kraut noch Rüben ...« sagte Oblomow sich
erhebend.



Auch Iwan Matwejewitsch  sprang  vom Sessel
auf.

»Aber  entschuldigen  Sie,  wieso  ohne  Ihr  Wis-
sen? Da ist die Unterschrift!« entgegnete er.

Der  dicke  Finger  zitterte  wieder  über  der  Un-
terschrift, und das ganze Papier zitterte in seiner
Hand.

»Wieviel  rechnen  Sie  alles  in  allem?«  fragte
Oblomow ungeduldig.

»Dann  noch  hundertvierundfünfzig  Rubel
achtundzwanzig  Kopeken  für  das  Streichen  der
Plafonds  und Türen,  für  das  Ändern der  Fenster
in der Küche und für die neuen Türhaspen.«

»Wie,  ist  denn  das  auch  auf  meine  Rechnung
gemacht  worden?«  fragte  Oblomow  erstaunt.
»Das  wird  immer  vom  Hausherrn  bezahlt.  Wer
zieht denn in eine unfertige Wohnung ein?«

»Hier  im  Kontrakt  heißt  es,  daß  es  auf  Ihre
Rechnung  geschehen  ist,«  sagte  Iwan  Matweje-
witsch, aus der Ferne mit dem Finger auf die Stel-
le  zeigend,  wo  das  stand.  »Tausenddreihundert-
vierundfünfzig  Rubel  achtundzwanzig  Kopeken
alles  in allem!« schloß er  sanft,  beide Hände mit
dem Kontrakt auf dem Rücken versteckend.

»Wo  soll  ich  das  hernehmen?  Ich  habe  kein



Geld,«  entgegnete  Oblomow,  durch  das  Zimmer
schreitend. »Wozu brauche ich denn eure Rüben
und euer Kraut?«

»Wie  es  Ihnen  beliebt,«  fügte  Iwan  Matweje-
witsch  leise  hinzu.  »Sie  sollten  sich  aber  keine
Scherereien machen. Sie werden es hier bequem
haben. Und was das Geld anbelangt ... Die Schwe-
ster wird warten.«

»Ich  kann  nicht,  aus  verschiedenen  Gründen
nicht! ... Hören Sie?«

»Ich  höre.  Wie  es  Ihnen  beliebt,«  antwortete
Iwan  Matwejewitsch  gehorsam  und  trat  um
einen Schritt zurück.

»Gut,  ich  werde  es  mir  überlegen  und  werde
die Wohnung jemand zu übergeben versuchen!«
sagte Oblomow, dem Beamten zunickend.

»Das  geht  schwer;  übrigens,  wie  es  Ihnen  be-
liebt!« schloß Iwan Matwejewitsch, verneigte sich
dreimal und ging hinaus.

Oblomow  zog  seine  Brieftasche  hervor  und
zählte  das  Geld.  Es  waren  im  ganzen  dreihun-
dertfünf Rubel. Er starrte. »Wo ist das Geld hinge-
kommen?«  fragte  Oblomow  sich  selbst  erstaunt
und  fast  entsetzt.  »Man  hat  mir  zu  Anfang  des
Sommers tausendzweihundert Rubel vom Gut ge-



schickt,  und  jetzt  habe  ich  nur  noch  dreihun-
dert!«

Er begann zu zählen und versuchte sich aller
Ausgaben  zu  entsinnen.  Ihm  fielen  aber  nur
zweihundertfünfzig Rubel ein.

»Wofür habe ich das Geld ausgegeben?« fragte
er. »Sachar, Sachar!«

»Was wünschen Sie?«
»Wo ist denn unser ganzes Geld? Wir haben ja

keines mehr!«
Sachar  begann  in  den  Taschen  zu  suchen,

nahm einen halben Rubel und zehn Kopeken her-
aus und legte sie auf den Tisch.

»Da, ich habe vergessen, es Ihnen zurückzuge-
ben;  das ist  vom Umzug zurückgeblieben!« sagte
er.

»Was legst du mir das Kleingeld her? Sag mir
lieber,  wo  die  achthundert  Rubel  hingekommen
sind!«

»Wie kann ich das wissen? Weiß ich denn, wie
Sie  das  Geld  ausgeben,  was  Sie  den  Droschken-
kutschern zahlen?«

»Ja,  die  Wagen  haben  viel  gekostet,«  erinner-
te  sich  Oblomow,  indem  er  Sachar  anblickte.
»Weißt  du  nicht  mehr,  wieviel  wir  dem  Drosch-



kenkutscher auf dem Lande gezahlt haben?«
»Wie  sollte  ich  mich  daran  erinnern?  Einmal

haben  Sie  mich  dreißig  Rubel  zahlen  lassen,  das
weiß ich.«

»Wenn du alles  aufschreiben könntest!«  warf
Oblomow ihm vor. »Es ist schlimm, so ungebildet
zu sein!«

»Ich habe mein Leben, Gott sei Dank, auch oh-
ne  Bildung  nicht  schlimmer  als  die  andern  ver-
bracht!« entgegnete Sachar, zur Seite blickend.

Stolz hat recht: Man muß im Dorfe eine Schule
einrichten! dachte Oblomow.

»Bei Iljinskys soll ein Gebildeter gewesen sein,
wie  die  Leute  erzählen,«  fuhr  Sachar  fort,  »und
der hat das Silber aus der Kredenz gestohlen!«

Na, ich danke! dachte Oblomow ängstlich. Die-
se  Gebildeten  sind  wirklich  ganz  demoralisiert;
sie  treiben  sich  in  den  Schenken  herum,  kaufen
sich  Harmonikas  und  Tee  ...  Nein,  es  ist  zu  früh,
Schulen einzuführen! ... ...

»Nun,  wofür  haben  wir  noch  Geld  ausgege-
ben?« fragte er.

»Wie kann ich das wissen? Sie haben noch Mi-
chej Andreitsch auf dem Lande Geld gegeben ...«

»Wirklich!« sagte Oblomow erfreut, eine neue



Ausgabe  zu  entdecken.  »Also  dreißig  Rubel  dem
Kutscher  und  ich  glaube  fünfundzwanzig  Rubel
Tarantjew ... Was noch?«

Er  blickte  Sachar  sinnend  und  fragend  an,
während Sachar ihn finster von der Seite ansah.

»Vielleicht weiß es Anissja?« fragte Oblomow.
»Wie sollte es diese Närrin wissen? Was weiß

denn  ein  Frauenzimmer?«  sagte  Sachar  verächt-
lich.

»Mir  fällt  nichts  ein!«  schloß  Oblomow  ver-
zweifelt. »Vielleicht waren Diebe da?«

»Wenn Diebe dagewesen wären, hätten sie al-
les genommen!« sagte Sachar und ging.

Oblomow  setzte  sich  in  den  Lehnstuhl  und
sann  nach.  Wo  soll  ich  denn  das  Geld  herneh-
men?  dachte  er,  bis  ihm  der  kalte  Schweiß  kam.
Wann bekomme ich etwas vom Gut und wieviel?

Er sah auf die Uhr; es war zwei Uhr, die Stun-
de,  da  er  zu  Oljga  fahren  sollte.  Heute  war  der
Tag,  an  dem  er  dort  speiste.  Er  wurde  nach  und
nach heiterer, ließ eine Droschke holen und fuhr
auf die Morskajastraße.



E
Viertes Kapitel 

r  sagte  Oljga,  er  hätte  mit  dem  Bruder  der
Hausbesitzerin  gesprochen,  und  fügte  unter

anderem hinzu, er hoffe,  die Wohnung noch die-
se Woche an den Mann zu bringen.

Vor  dem  Essen  machte  Oljga  mit  der  Tante
einen  Besuch,  während  Oblomow  in  der  Nähe
Wohnungen  suchte.  Er  war  in  zwei  Häusern;  in
dem  einen  fand  er  eine  Wohnung,  die  aus  vier
Zimmern bestand und viertausend Rubel kostete,
und  im  zweiten  Hause  verlangte  man  für  fünf
Zimmer sechstausend Rubel.

»Entsetzlich,  entsetzlich!«  sagte  er,  sich  die
Ohren  zuhaltend  und  von  den  erstaunten  Haus-
besorgern  fortlaufend.  Nachdem  er  zu  diesen
Summen  über  tausend  Rubel  hinzugefügt  hatte,
die  er  der  Pschenizin  bezahlen  mußte,  hatte  er
vor  Angst  keine  Zeit,  zu  addieren,  beschleunigte
seine  Schritte  und  lief  zu  Oljga.  Dort  war  Gesell-
schaft.  Oljga  war  angeregt,  sie  sprach,  sang  und
machte Furore. Nur Oblomow hörte zerstreut zu,
und sie sprach und sang nur für ihn, damit er die
Nase nicht hängen ließ und die Lider nicht senk-
te,  damit  alles  in  ihm  unaufhörlich  redete  und



sang.
»Komm  morgen  ins  Theater,  wir  haben  eine

Loge«, sagte sie.
Abends  bei  diesem  Schmutz  und  so  weit!

dachte er, als er ihr aber in die Augen blickte, be-
antwortete er ihr Lächeln mit einem Lächeln der
Beistimmung.

»Abonniere  dich  auf  einen  Parkettsitz«,  fügte
sie  hinzu.  »Nächste  Woche  kommen  die  Majew-
skys; ma tante hat sie in unsere Loge eingeladen.«

Und sie sah ihm in die Augen, um zu erfahren,
wie sehr er sich freute.

Mein  Gott!  dachte  er  entsetzt.  Und  ich  habe
nur dreihundert Rubel.

»Bitte  den  Baron  darum,  er  ist  dort  mit  allen
bekannt  und  wird  dir  gleich  morgen  einen  Sitz
besorgen.«

Und sie lächelte wieder; auch er blickte sie lä-
chelnd an und bat  ebenfalls  lächelnd den Baron.
Dieser  willigte  ebenfalls  lächelnd  ein,  die  Karte
holen zu lassen.

»Jetzt  sitzest  du im Parkett,  und später,  wenn
du  alles  erledigt  hast«,  fügte  Oljga  hinzu,  »wirst
du schon das Recht haben, einen Platz in unserer
Loge einzunehmen.«



Jetzt  lächelte  sie  so,  wie  sie  es  tat,  wenn  sie
ganz glücklich war. Ach, welch ein Glück lächelte
ihn  plötzlich  an,  als  Oljga  den  Schleier  der  be-
rückenden Ferne, die mit ihrem Lächeln wie mit
Blumen  geschmückt  war,  lüftete!  Oblomow  ver-
gaß sogar das Geld; erst als er am nächsten Mor-
gen  das  Paket  des  Bruders  an  den  Fenstern  vor-
beihuschen  sah,  erinnerte  er  sich  an  die  Voll-
macht und bat  Iwan Matwejewitsch,  dieselbe be-
hördlich  bestätigen  zu  lassen.  Dieser  las  das  Do-
kument, erklärte, dasselbe enthalte einen undeut-
lichen Punkt, und schlug vor, denselben zu erläu-
tern.  Das  Dokument  wurde  umgeschrieben,  end-
lich  bestätigt  und  auf  die  Post  geschickt.  Oblo-
mow teilte es triumphierend Oljga mit und beru-
higte sich für lange Zeit. Er freute sich, daß er bis
zum  Eintreffen  der  Antwort  keine  Wohnung  zu
suchen brauchte,  und daß er  das  Geld  nach und
nach ausgeben konnte.  Man könnte  ja  auch hier
wohnen, dachte er, aber es ist von allem so weit,
sonst herrscht ja allerdings strenge Ordnung, und
die Wirtschaft wird ausgezeichnet geführt ...

Die Wirtschaft wurde in der Tat ausgezeichnet
geführt.  Trotzdem  Oblomow  besondere  Küche
führte, wachte doch das Auge der Hausfrau auch



über seinem Essen. Als Ilja Iljitsch eines Tages in
die Küche trat, traf er Agafja Matwejewna fast in
einer  Umarmung  mit  Anissja  an.  Wenn  es  eine
Sympathie der Seelen gibt, wenn verwandte Her-
zen schon aus der Ferne wittern, wurde das noch
nie  so  augenscheinlich  bewiesen  wie  durch  die
Sympathie  von  Agafja  Matwejewna  und  Anissja
füreinander.  Sie  hatten  sich  gegenseitig  gleich
beim ersten Blick,  beim ersten Wort und bei  der
ersten  Begegnung  begriffen  und  abgeschätzt,
Agafja  Matwejewna  hatte  aus  Anissjas  Handgrif-
fen, als sie mit einem Schürhaken und einem Fet-
zen bewaffnet, mit aufgestreiften Ärmeln die seit
einem halben Jahre nicht geheizte Küche in Ord-
nung brachte, daraus, wie sie auf einen Ruck mit
dem  Besen  die  Wände,  die  Küchenbretter  und
den  Tisch  abstaubte,  wie  weit  sie  mit  dem  Kehr-
besen  auf  dem  Fußboden  und  den  Bänken  aus-
holte,  und  daraus,  wie  schnell  sie  den  Ofen  von
Asche  reinigte,  ersehen,  was  Anissja  wert  war,
und  was  für  eine  große  Hilfe  sie  ihr  in  ihren
häuslichen Arbeiten sein konnte. Sie schloß sie in
dem Augenblick  in  ihr  Herz  ein.  Und als  Anissja
nur einmal  gesehen hatte,  wie Agafja  Matwejew-
na in der Küche herrschte,  wie sie mit ihren Fal-



kenaugen  ohne  Brauen  jede  ungeschickte  Bewe-
gung der plumpen Akulina auffing, wie sie ihr die
Befehle,  herauszunehmen,  hinzustellen,  zu  wär-
men,  zu  salzen,  zudonnerte,  wie  sie  auf  dem
Markt auf den ersten Blick und höchstens bei der
Berührung  mit  dem  Finger,  ohne  sich  zu  irren,
entschied,  wieviel  Monate  ein  Huhn  alt  war,  ob
der  Fisch  lange  tot  war,  und  wann die  Petersilie
oder  der  Salat  vom  Beet  gepflückt  wurde,  erhob
Anissja  zu ihr  erstaunt  und voll  ehrfurchtsvoller
Angst die Augen und sah ein, daß sie selbst ihren
Beruf  verfehlt  habe,  daß das Feld ihrer Tätigkeit
sich  nicht  in  Oblomows  Küche  befand,  wo  ihre
Schnelligkeit,  die  stets  rastlose,  fieberhafte  Ner-
vosität  ihrer  Bewegungen  nur  darauf  gerichtet
war,  einen  von  Sachar  herabgeworfenen  Teller
oder ein Glas im Fluge aufzufangen, und wo ihre
Erfahrenheit und die Feinheit ihrer Kombination
durch  den  finsteren  Neid  und  den  rohen  Hoch-
mut  ihres  Mannes  unterdrückt  wurden.  Die  bei-
den Frauen hatten einander erkannt und wurden
unzertrennlich.  Wenn  Oblomow  außer  Hause
speiste,  blieb  Anissja  in  der  Küche  der  Hausfrau
und  stürzte  sich  aus  Liebe  zur  Kunst  aus  einer
Ecke  in  die  andere,  stellte  die  Töpfe  hin  und



nahm sie  heraus,  öffnete  fast  in  ein  und demsel-
ben Augenblick den Schrank, nahm etwas heraus
und  schloß  ihn  wieder,  ehe  noch  Akulina  zu  be-
greifen Zeit hatte, worum es sich handelte. Dafür
wurde  Anissja  durch  ein  Mittagessen,  durch
sechs Tassen Kaffee des Morgens und ebenso vie-
le  Tassen  des  Abends,  durch  ein  offenherziges
langes  Gespräch  und  manchmal  durch  ein  ver-
trauliches Geflüster der Hausfrau belohnt. Wenn
Oblomow zu Hause aß, half die Hausfrau Anissja,
das heißt, sie zeigte ihr mit Worten und mit dem
Finger, ob es Zeit oder noch zu früh sei, den Bra-
ten  herauszunehmen,  ob  man  der  Sauce  ein  we-
nig Rotwein oder Rahm beimengen sollte, und ob
der Fisch so oder anders zu kochen war ... Und o
Gott,  was  für  Kenntnisse  tauschten  sie  nicht  nur
auf dem Gebiete der Kochkunst, sondern auch in
wirtschaftlichen Fragen aus, was die Behandlung
der  Leinwand,  des  Zwirns,  das  Nähen,  das  Wa-
schen  der  Wäsche  und  der  Kleider,  das  Putzen
der  Blonden,  der  Spitzen  und  Handschuhe,  das
Entfernen  von  Flecken  aus  verschiedenen  Stof-
fen,  sogar den Gebrauch verschiedener Hausmit-
tel  und  Kräuter  betraf,  sie  teilten  einander  alles
mit,  was  die  Beobachtung,  der  Verstand  und  die



Erfahrungen  von  Jahrhunderten  in  einer  gewis-
sen Sphäre des Lebens angehäuft haben.

Ilja  Iljitsch  stand  des  Morgens  um  neun  Uhr
auf,  sah manchmal am Gitter des Zaunes das Pa-
ket  unter  dem  Arm  des  ins  Amt  gehenden  Bru-
ders  vorüberhuschen  und  begann  zu  früh-
stücken. Der Kaffee war noch immer so schmack-
haft, der Rahm noch immer so dick, die Semmeln
ebensogut  ausgebacken  und  knusprig.  Dann
nahm er eine Zigarre und hörte  aufmerksam zu,
wie laut die Bruthenne gackerte, wie die Küchlein
piepsten und wie  die  Kanarienvögel  und die  Zei-
sige sangen. Er ließ sie nicht forttragen. »Sie erin-
nern an das Dorf, an Oblomowka«, sagte er. Dann
setzte  er  sich  hin  und las  die  auf  dem Lande  be-
gonnenen  Bücher  zu  Ende,  manchmal  legte  er
sich mit dem Buche bequem auf das Sofa hin. Es
herrschte  eine  ideale  Stille,  nur  manchmal  ging
irgendein  Soldat  oder  ein  Häufchen  Bauern  mit
Hacken  im  Gürtel  vorüber.  Sehr  selten  kam  ein
Hausierer  in  die  abgelegene  Straße  und  begann,
vor  dem  Gitterzaun  stehend,  eine  halbe  Stunde
lang:  »Äpfel,  Astrachaner  Melonen«  auszurufen,
so  daß  man  ihm  wider  Willen  etwas  abkaufte.
Manchmal kam zu ihm die Tochter der Hausfrau,



Mascha, und richtete aus, die Mutter ließ ihm sa-
gen,  man  hätte  Pfefferschwämme  und  Brätlinge
gebracht,  ob  man  ihm  nicht  ein  Körbchen  voll
kaufen  sollte;  oder  er  rief  ihren  Sohn  Wanja  zu
sich,  fragte  ihn,  was  er  lernte,  ließ  ihn  vorlesen
oder schreiben und paßte auf,  ob er gut las oder
schrieb.  Wenn  die  Kinder  die  Tür  nicht  schlos-
sen,  sah  er  den  nackten  Hals  und  die  sich  fort-
während  bewegenden  und  an  ihm  vorbeihu-
schenden  Ellbogen  und  den  Rücken  der  Haus-
frau.  Sie  war  immer  bei  der  Arbeit,  sie  bügelte,
stieß  oder  rieb  immer  etwas  auf  dem  großen  Ti-
sche. Er trat manchmal mit dem Buche an die Tür
heran, schaute zur Hausfrau hinein und knüpfte
mit ihr ein Gespräch an.

»Sie  sind  immer  bei  der  Arbeit!«  sagte  er  ihr
einmal.

Sie  lächelte  und  begann  wieder  eifrig  den
Griff der Kaffeemühle zu drehen, wobei ihr Ellbo-
gen  so  schnelle  Kreise  beschrieb,  daß  es  Oblo-
mow vor den Augen flimmerte.

»Sie werden ja müde werden«, fuhr er fort.
»Nein, ich bin es gewohnt«, antwortete sie, mit

der Mühle rasselnd.
»Und was  machen Sie,  wenn Sie  keine  Arbeit



haben?«
»Wieso,  wenn  ich  keine  Arbeit  habe?  Es  gibt

immer  zu  tun;  vormittags  muß  ich  das  Mittages-
sen  vorbereiten,  nachmittags  nähe  ich  und
abends muß man an das Abendbrot denken.«

»Essen Sie denn Abendbrot?«
»Wie  könnte  man  denn  ohne  Abendbrot  aus-

kommen?  Vor  einem  Feiertag  gehen  wir  zur
Abendmesse.«

»Das  ist  gut«,  lobte  Oblomow,  »in  welche  Kir-
che gehen Sie?«

»Zu Christi Geburt. Das ist unsere Pfarre.«
»Und lesen Sie etwas?«
Sie blickte ihn stumpf an und schwieg.
»Haben Sie Bücher?« fragte er.
»Der Bruder hat welche, er liest sie aber nicht.

Wir  nehmen  im  Gasthaus  Zeitungen,  dann  liest
der Bruder manchmal vor ... und Wanitschka hat
viele Bücher.«

»Ruhen Sie denn nie aus?«
»Bei Gott, niemals!«
»Gehen Sie auch nicht ins Theater?«
»Der Bruder geht an den Feiertagen hin.«
»Und Sie?«
»Wann sollte  ich denn? Was würde dann aus



dem Abendbrot werden?« fragte sie, ihn von der
Seite anblickend.

»Die Köchin könnte ja ohne Sie ...«
»Akulina!« entgegnete sie erstaunt, »wie wäre

das möglich? Wie sollte sie ohne mich fertig wer-
den! Ich habe auch alle Schlüssel.«

Sie schwiegen. Oblomow bewunderte ihre vol-
len runden Arme.

»Wie  schön  Ihre  Arme  sind«,  sagte  er  plötz-
lich, »man könnte sie sofort malen!«

Sie lächelte und schämte sich ein wenig.
»Es  ist  unbequem,  in  Ärmeln  zu  arbeiten«,

rechtfertigte  sie  sich,  »man  trägt  ja  jetzt  solche
Kleider,  daß  man  sich  bei  der  Arbeit  die  ganzen
Ärmel beschmutzt.«

Sie schwieg. Oblomow auch.
»Ich  mahle  nur  den  Kaffee  fertig«,  murmelte

die  Hausfrau,  »dann  werde  ich  Zucker  hacken.
Daß  ich  nur  nicht  vergesse,  Zimt  holen  zu  las-
sen.«

»Sie  sollten  heiraten«,  sagte  Oblomow,  »Sie
sind eine gute Hausfrau!«

Sie  lächelte  und  begann  den  Kaffee  in  einen
großen gläsernen Behälter zu schütten.

»Wirklich!« fügte Oblomow hinzu.



»Wer  heiratet  mich  denn  mit  den  Kindern?«
antwortete  sie  und  begann  etwas  im  Geiste  aus-
zurechnen.

»Zwei Dutzend ...« sagte sie sinnend, »wird sie
denn das alles verbrauchen?« Sie stellte den Kaf-
fee in den Schrank und lief in die Küche. Und Ob-
lomow ging in sein Zimmer und begann zu lesen.

»Was  für  eine  frische  und  gesunde  Frau  das
ist,  und  wie  gut  sie  zu  wirtschaften  versteht!  Sie
sollte  wirklich  heiraten  ...«  sprach  er  zu  sich
selbst  und  vertiefte  sich  in  den  Gedanken  ...  an
Oljga.

Bei  schönem Wetter  setzte  Oblomow den Hut
auf und besichtigte die Gegend; dabei geriet er oft
in den Straßenkot oder machte die unangenehme
Bekanntschaft von Hunden und kehrte nach Hau-
se  zurück.  Dort  fand  er  schon  einen  gedeckten
Tisch und schmackhafte, appetitlich servierte Ge-
richte  vor.  Manchmal  erschien  in  der  Tür  eine
Hand mit einem Teller, und man bat ihn, die Piro-
ge  der  Hausfrau  zu  kosten.  »Es  ist  hier  still  und
angenehm,  aber  langweilig!«  sagte  Oblomow,
während er in die Oper fuhr.

Als er eines Tages aus dem Theater spät nach
Hause kam, klopfte er mit dem Kutscher fast eine



Stunde lang am Tor. Der Hund verlor vom Bellen
und  Zerren  an  der  Kette  die  Stimme.  Oblomow
war  ganz  erfroren  und  zornig  und  erklärte,  er
würde  gleich  am  nächsten  Tag  ausziehen.  Doch
es  vergingen zwei,  drei  Tage  und dann eine  Wo-
che, ohne daß er seine Drohung verwirklichte. Er
langweilte  sich  sehr,  wenn  er  an  den  festgesetz-
ten Tagen Oljga nicht sah, ihre Stimme nicht hör-
te, in ihren Augen nicht die gleiche, unveränderli-
che Liebe,  Zärtlichkeit  und das gleiche Glück las.
Dafür lebte er an den von ihr bestimmten Tagen
wie  im  Sommer,  konnte  sich  an  ihrem  Gesang
nicht  satt  hören  oder  sah  ihr  in  die  Augen;  und
vor  Zeugen  genügte  ihm  ein  einziger  Blick  von
ihr, der allen anderen gleichgültig war, ihm aber
tief  und  bedeutungsvoll  erschien.  Je  näher  aber
der  Winter  kam,  desto  seltener  wurden  ihre  Zu-
sammenkünfte unter vier Augen. Zu Iljinskys ka-
men  Gäste,  und  es  gelang  Oblomow  oft  tagelang
nicht,  mit  ihr  auch nur zwei  Worte zu wechseln.
Sie  tauschten  Blicke  aus.  Oljgas  Blicke  waren
manchmal von Müdigkeit und Ungeduld erfüllt.

Sie  blickte  alle  Gäste  mit  gerunzelten  Brauen
an.  Oblomow  langweilte  sich  sogar  ein  paarmal
und ergriff einmal nach dem Essen seinen Hut.



»Wohin?«  fragte  Oljga  erstaunt,  sogleich  ne-
ben  ihm  auftauchend  und  versuchte  seinen  Hut
an sich zu reißen.

»Lassen Sie mich nach Hause ...«
»Warum?« fragte sie.  Ihre eine Braue war hö-

her als die andere. »Was haben Sie vor?«
»Ich meinte nur so ...« sagte er, und konnte die

Augen  vor  Schläfrigkeit  nur  mit  Mühe  offen  hal-
ten.

»Und Sie glauben, man würde es Ihnen erlau-
ben? Wollen Sie vielleicht  schlafen gehen?« frag-
te sie ihn streng, ihm zuerst in das eine und dann
in das andere Auge blickend.

»Was  fällt  Ihnen  ein!«  entgegnete  Oblomow
lebhaft,  »bei  Tag  schlafen!  Ich  langweile  mich
einfach.«

Und er gab ihr den Hut.
»Heute gehn wir ins Theater!« sagte sie.
»Nicht  in  dieselbe  Loge!«  fügte  er  seufzend

hinzu.
»Was  macht  das?  Ist  es  nichts  wert,  daß  wir

einander  sehen,  daß  du  im  Zwischenakt  herein-
kommst, nach dem Schluß auf mich wartest, mir
den Arm reichst und mich zum Wagen begleitest?
...  Fahren  Sie  nur  nach  Hause!«  fügte  sie  befeh-



lend hinzu. »Das wäre ja etwas ganz Neues!«
Er  konnte  nichts  dagegen  tun;  er  fuhr  ins

Theater, gähnte, als wollte er auf einmal die gan-
ze  Bühne  verschlingen,  kratzte  sich  im  Nacken
und schlug die Füße übereinander.

Ach,  wenn das  nur  bald  zu  Ende  wäre,  wenn
ich  nur  neben  dir  sitzen  könnte,  ohne  mich  so
weit  herumzuschleppen!  dachte  er.  Wie  ist  es
möglich, daß ich sie nach einem solchen Sommer
nur ab und zu heimlich sehen soll  und die  Rolle
eines  verliebten  Knaben  spielen  muß  ...  Aufrich-
tig  gesagt,  würde  ich  heute  nicht  ins  Theater  ge-
fahren sein, wenn ich verheiratet wäre. Ich höre
diese Oper nun schon zum sechstenmal ...

Im  Zwischenakt  ging  er  in  Oljgas  Loge  und
drängte  sich  mit  Mühe  zwischen  zwei  Gecken
hindurch  bis  zu  ihr  hin.  Nach  fünf  Minuten  sch-
lich er sich fort und blieb am Eingang ins Parkett
im  Gedränge  stehen.  Der  Akt  hatte  begonnen,
und alle eilten auf ihre Plätze. Die Gecken aus Ol-
jgas  Loge  waren  auch  da,  bemerkten  aber  Oblo-
mow nicht.

»Was für ein Herr war soeben in Iljinskys Lo-
ge?« fragte der eine den anderen.

»Das ist ... ein gewisser Oblomow!« antwortete



der andere nachlässig.
»Wer ist er denn?«
»Ein Gutsbesitzer, ein Freund von Stolz.«
»Ah!«  sagte  der  andere  mit  Nachdruck,  »ein

Freund von Stolz. Was macht er denn da?«
»Dieu  sait«  antwortete  der  andere,  und  alle

nahmen ihre Plätze ein.  Doch dieses nichtige Ge-
spräch hatte Oblomow ganz verwirrt.

Was  für  ein  Herr  ...  ein  gewisser  Oblomow  ...
was macht er da ...  Dieu sait,  das alles hämmerte
in  seinem  Kopf.  Ein  gewisser!  Was  ich  hier  tue?
Wieso denn? Ich liebe Oljga; ich bin ihr ...  In der
Gesellschaft  scheint  aber  schon  die  Frage  aufzu-
steigen, was ich hier mache? Man hat es bemerkt
... Ach mein Gott! Was ist da zu tun ...?

Er sah nicht mehr, was auf der Bühne vorging,
was darauf für Ritter und Frauen erschienen. Das
Orchester  donnerte,  er  hörte  es  aber  nicht.  Er
blickte nach allen Seiten hin und zählte, wieviele
Bekannte  im  Theater  waren.  Hier,  dort -  alle  sit-
zen,  alle  fragen:  »Was  für  ein  Herr  ist  in  Oljgas
Loge gewesen ...« »Ein gewisser Oblomow!« sagen
alle.  Ja,  ich  bin  ein  »gewisser!«  dachte  er  ängst-
lich  und  traurig,  man  kennt  mich,  weil  ich  der
Freund von Stolz bin! Warum bin ich bei Oljga? -



Dieu sait! ... Da, da, diese Gecken schauen mich an
und blicken dann auf Oljgas Loge! Er drehte sich
nach der Loge um. Oljgas Opernglas war auf ihn
gerichtet.  Ach,  du  mein  Gott!  dachte  er,  und  sie
wendet keinen Blick von mir! Was hat sie nur an
mir  gefunden?  Als  ob  ich  etwas  Außergewöhnli-
ches wäre! Jetzt nickt sie mir zu und weist auf die
Bühne hin! ... Die Herren lachen, scheint mir und
sehen mich an ... Gott, o Gott!

Er kratzte sich wieder erregt den Nacken und
legte  ein  Bein  übers  andere.  Sie  lud  die  Herren
aus  dem Theater  zum Tee  ein,  versprach die  Ka-
vatine zu wiederholen und bat auch ihn zu kom-
men.  Nein,  ich  fahre  heute  nicht  hin;  ich  muß
meine  Angelegenheiten  schnell  ordnen,  und
dann ...  warum schickt  der Gutsnachbar nur kei-
ne Antwort? ... Ich wäre längst verreist und hätte
mich  vor  der  Abreise  mit  Oljga  trauen  lassen  ...
Ach,  und  sie  schaut  mich  immer  an!  Das  ist  ein
wahres Unglück!

Er  fuhr  nach  Hause,  bevor  die  Oper  zu  Ende
war.  Dieser  Eindruck  verblaßte  nach  und  nach,
er  blickte  Oljga,  wenn er  mit  ihr  allein war,  wie-
der  vor  Glück  bebend  an,  hörte  mit  unterdrück-
ten  Tränen  des  Entzückens  ihrem  Gesang  in  An-



wesenheit  anderer  zu,  und  wenn  er  nach  Hause
kam, legte er sich ohne Oljgas Wissen auf das So-
fa hin, schlief aber nicht und lag nicht wie ein to-
ter Klotz da, sondern träumte von ihr, stellte sich
im Geiste sein Glück vor und blickte erregt in die
Zukunft,  die  ihm  ein  friedliches,  häusliches  Le-
ben  versprach,  in  dem  Oljga  leuchten  und  alles
um sich herum mit  Glanz erfüllen würde.  Wenn
er  sich  mit  der  Zukunft  beschäftigte,  blickte  er
manchmal  unwillkürlich  und manchmal  absicht-
lich in die halb geöffnete Tür hinein, wo sich die
Ellbogen der Hausfrau bewegten.

Eines  Tages  herrschte  in  der  Natur  und  im
Hause vollkommene Stille;  man hörte weder das
Rasseln  der  Wagen  noch  das  Klopfen  der  Türen;
im Vorzimmer tickte gleichmäßig das Pendel der
Uhr  und  sangen  die  Kanarienvögel;  doch  das
störte die Stille nicht, sondern verlieh ihr eine ge-
wisse Nuance von Leben. Ilja Iljitsch lag nachläs-
sig  auf  dem  Sofa,  indem  er  mit  dem  Pantoffel
spielte,  den  er  auf  den  Boden  warf,  dann  in  die
Luft hob, ihn dort herumdrehte und wenn er fiel,
ihn  mit  dem  Fuß  vom  Boden  auffing  ...  Sachar
kam herein und blieb an der Tür stehen.

»Was willst du?« fragte Oblomow träge.



Sachar schwieg und schaute ihn nicht von der
Seite, sondern fast gerade an.

»Nun?«  fragte  Oblomow,  ihn  erstaunt  an-
blickend. »Ist vielleicht die Piroge fertig?«

»Haben  Sie  eine  Wohnung  gefunden?«  fragte
Sachar ebenfalls.

»Nein. Warum?«
»Ich  hab'  noch  nicht  alles  in  Ordnung  ge-

bracht.  Das  Geschirr,  die  Kleider,  die  Koffer,  das
liegt alles noch in einem Haufen in der Kammer.
Soll ich es durchsehen?«

»Laß das noch«, sagte Oblomow zerstreut, »ich
erwarte eine Antwort vom Gut.«

»Die  Hochzeit  wird  also  nach  Weihnachten
sein?« fügte Sachar hinzu.

»Was  für  eine  Hochzeit?«  fragte  Oblomow,
sich erhebend.

»Nun, natürlich die Ihrige!« antwortete Sachar
ruhig, als spräche er von einer längst beschlosse-
nen Sache. »Sie heiraten ja.«

»Ich,  hei-ra-ten!  Wen?«  fragte  Oblomow  ent-
setzt, Sachar mit den erstaunten Augen verschlin-
gend.

»Das  Iljinskysche  Frau  ...«  Sachar  war  noch
nicht zu Ende, und Oblomow war schon dicht vor



ihm.
»Was  hast  du,  du  Unglücklicher,  wer  hat  dir

diesen  Gedanken  eingeflößt?«  rief  Oblomow  pa-
thetisch  mit  gesenkter  Stimme  aus,  indem  er
Sachar immer näher rückte.

»Warum bin ich denn unglücklich? Mir geht's
Gott sei Dank gut!« sagte Sachar, zur Tür zurück-
weichend.  »Wer?  Iljinskys  Leute  haben  es  mir
schon im Sommer gesagt.«

»P-st!  ...«  zischte  Oblomow  ihn  an,  indem  er
den  Finger  hob  und  Sachar  drohte.  »Kein  Wort
mehr!«

»Hab' ich es denn ausgedacht?« sagte Sachar.
»Kein Wort mehr!« wiederholte Oblomow, ihn

zornig  anblickend,  und  wies  auf  die  Tür.  Sachar
ging  und  seufzte,  daß  man  es  in  allen  Zimmern
hörte.

Oblomow  konnte  gar  nicht  zur  Besinnung
kommen;  er  befand  sich  noch  in  derselben  Stel-
lung und blickte entsetzt denselben Fleck an, auf
dem  Sachar  gestanden  hatte,  dann  legte  er  sich
verzweifelt  die  Hände  auf  den  Kopf  und  setzte
sich auf den Sessel.

Die  Leute  wissen es!  wälzte  es  sich  durch sei-
nen Kopf.  Man klatscht schon in den Gesindestu-



ben und Küchen! So weit ist es gekommen! Er hat
zu fragen gewagt, wann die Hochzeit ist. Und die
Tante ahnt noch gar nichts, oder wenn sie es tut,
ist es vielleicht etwas anderes, Böses ... Oh, oh, oh,
was sie sich wohl denkt! Und ich? Und Oljga? Ich
Elender,  was  habe  ich  angerichtet!  sagte  er,  sich
auf  das  Sofa  mit  dem  Gesicht  auf  das  Kissen  le-
gend.  Die  Hochzeit!  Dieser  poetische  Augenblick
im  Leben  der  Liebenden,  die  Krone  des  Glückes
ist  jetzt  zum  Gesprächsthema  der  Lakaien  und
der  Kutscher  geworden,  während  alles  noch  un-
entschieden ist, ich keine Antwort vom Gut habe,
meine  Brieftasche  leer  ist  und  ich  noch  keine
Wohnung gefunden habe ...

Er  begann  den  »poetischen  Augenblick«  zu
analysieren,  der,  sowie  Sachar  davon  zu  spre-
chen begonnen hatte, plötzlich die Farben verlor.
Oblomow  betrachtete  jetzt  die  Kehrseite  der  Sa-
che,  wälzte  sich  gequält  von  einer  Seite  auf  die
andere,  legte  sich  auf  den  Rücken,  sprang  plötz-
lich  auf,  machte  drei  Schritte  durch  das  Zimmer
und legte sich wieder hin.

Es  wird  dabei  nichts  Gutes  herauskommen!
dachte  Sachar  erschrocken  im  Vorzimmer,  wa-
rum hab' ich's nur gesagt!



»Woher  wissen  sie  das?«  sprach  Oblomow,
»Oljga hat  geschwiegen,  ich habe mich nicht  ein-
mal  getraut,  laut  daran  zu  denken,  und  im  Vor-
zimmer ist alles, alles schon entschieden worden!
Das kommt von den Begegnungen unter vier Au-
gen,  von  der  Poesie  des  Morgen-  und Abendrots,
von  den  leidenschaftlichen  Blicken  und  dem  be-
rückenden Gesang! Oh, diese Liebespoeme enden
nie gut! Man muß zuerst zur Trauung gehen, und
dann  kann  man  in  einer  rosigen  Atmosphäre
schwimmen  ...  Mein  Gott!  Mein  Gott!  Ich  müßte
zur  Tante  hinlaufen,  Oljgas  Hand  ergreifen  und
sagen:  ›Das  ist  meine  Braut!‹  Es  ist  aber  nichts
fertig;  ich  habe  aus  dem  Dorfe  keine  Antwort,
kein Geld und keine Wohnung! Nein, ich muß zu-
erst diesen Gedanken Sachar aus dem Sinn schla-
gen, den Klatsch wie ein Feuer auslöschen, damit
er sich nicht verbreitet, damit es weder Flammen
noch  Rauch  gibt  ...  Die  Hochzeit!  Was  ist  eine
Hochzeit? ...«

Er wollte lächeln,  als ihm seine frühere poeti-
sche  Vorstellung  von  der  Hochzeit  einfiel:  der
lange  Schleier,  der  Orangenblumenzweig,  das
Flüstern der Menge ... Doch es waren nicht mehr
dieselben Farben: In der derselben Menge befand



sich  der  rohe,  schmutzige  Sachar,  Iljinskys
Dienstboten,  eine  Reihe  von  Kutschern,  fremde,
kalte,  neugierige  Gesichter.  Jetzt  schwebte  ihm
nur Langweiliges und Schreckliches vor ...

Ich  muß  Sachar  diesen  Gedanken  aus  dem
Sinn  schlagen,  damit  er  ihn  für  Unsinn  hält!  be-
schloß  er,  bald  in  krampfhafte  Aufregung  und
bald in qualvolles Sinnen versinkend. Nach einer
Stunde  rief  er  Sachar.  Sachar  gab  sich  den  An-
schein,  nichts  zu  hören,  und  wollte  sich  schon
heimlich in die Küche hinausschleichen. Er hatte
schon  geräuschlos  die  Tür  geöffnet,  konnte  aber
mit der Seite nicht in die eine Türhälfte hineinfin-
den  und  schlug  mit  der  Schulter  so  gegen  die
zweite  an,  daß  beide  Türhälften  sich  donnernd
öffneten.

»Sachar!« rief Oblomow gebieterisch.
»Was  wünschen  Sie?«  antwortete  Sachar  aus

dem Vorzimmer.
»Komm her!«
»Soll ich auftragen? Sagen Sie nur, dann brin-

ge ich's herein«, antwortete er.
»Komm her!« sagte Oblomow langsam und be-

harrlich.
»Ach,  warum  nur  der  Tod  nicht  kommt!«



krächzte Sachar, ins Zimmer tretend.
»Nun,  was  wollen  Sie?«  fragte  er,  an  der  Tür

stehenbleibend.
»Komm  her!«  sagte  Oblomow  mit  feierlicher

und  geheimnisvoller  Stimme,  Sachar  den  Platz
anweisend,  auf  dem  er  stehen  bleiben  sollte;
doch dieser befand sich so nahe, daß er sich fast
auf den Schoß des Herrn hätte setzen müssen.

»Wo  soll  ich  denn  hingehen?  Es  ist  dort  eng,
ich höre auch von hier aus«,  suchte Sachar nach
Ausreden  und  blieb  eigensinnig  an  der  Tür  ste-
hen.

»Komm her,  sagt  man dir!« wiederholte Oblo-
mow drohend.

Sachar machte einen Schritt und blieb wie ein
Monument  stehen,  indem  er  durch  das  Fenster
auf die herumirrenden Hühner schaute und dem
Herrn  den  bürstenähnlichen  Backenbart  zu-
wandte. Ilja Iljitsch hatte sich in der einen Stunde
vor  Aufregung  verändert,  sein  Gesicht  erschien
abgemagert,  seine  Augen  irrten  unstet  herum.
Nun, jetzt wäre es genug! dachte Sachar und wur-
de immer düsterer.

»Wie  konntest  du  an  deinen  Herrn  eine  so
sinnlose Frage richten?« fragte Oblomow.



Jetzt  geht's  los!  dachte  Sachar,  in  der  bangen
Erwartung von »traurigen Worten« blinzelnd.

»Ich frage dich, wie dir ein solcher Unsinn ein-
fallen konnte?« wiederholte Oblomow.

Sachar schwieg.
»Hörst  du,  Sachar?  Wieso  erlaubst  du  dir,

nicht nur zu denken, sondern sogar zu sprechen?
...«

»Erlauben  Sie,  Ilja  Iljitsch,  ich  werde  lieber
Anissja  rufen  ...«  antwortete  Sachar  und  wollte
sich zur Tür wenden.

»Ich  will  mit  dir  und  nicht  mit  Anissja  spre-
chen.  Warum  denkst  du  dir  solche  Dummheiten
aus?«

»Ich  habe  mir  nichts  ausgedacht,  die  Iljinsky-
schen Dienstboten haben es mir gesagt!«

»Und wer hat es ihnen gesagt?«
»Woher soll ich denn das wissen! Katja hat es

Sjemjon  erzählt,  Sjemjon  Nikita,  Nikita  Wassilis-
sa, Wassilissa Anissja und Anissja mir ...«

»O Gott, o Gott! Alle!« sagte Oblomow entsetzt.
»Das  ist  alles  Unsinn,  Lüge  und  Verleumdung -
hörst du?« sagte Oblomow, mit der Faust auf den
Tisch schlagend. »Das kann nicht sein!«

»Warum  kann  denn  das  nicht  sein?«  unter-



brach  Sachar  ihn  gleichgültig,  »eine  Hochzeit  ist
doch  etwas  Gewöhnliches!  Nicht  nur  Sie  allein,
alle heiraten ...«

»Alle!«  sagte  Oblomow.  »Du  möchtest  mich
immer  mit  anderen,  mit  allen  vergleichen.  Das
kann  nie  möglich  sein.  Eine  Hochzeit  soll  etwas
Gewöhnliches sein? Was ist eine Hochzeit?«

Sachar  versuchte  es,  Oblomow  anzublicken,
sah  aber  wütend  auf  ihn  gerichtete  Augen  und
wandte sich nach der Ecke rechtsum.

»Höre zu,  ich werde dir  erklären,  was das ist.
›Hochzeit,  Hochzeit‹,  sagen  die  müßigen  Leute,
die  Frauen und Kinder  in  den Gesindestuben,  in
den  Geschäften  und  auf  den  Märkten.  Der  Men-
sch hört auf, Ilja Iljitsch oder Pjotr Petrowitsch zu
heißen,  und  wird  ›Bräutigam‹  genannt.  Gestern
hat ihn niemand auch nur anblicken wollen, und
morgen glotzen ihn alle wie einen Hanswurst an.
Er hat weder im Theater noch auf der Straße Ru-
he.  ›Da,  da  ist  der  Bräutigam!‹  flüstern  alle.  Und
alle Menschen, die an ihn im Laufe des Tages her-
ankommen,  machen  ein  möglichst  dummes  Ge-
sicht,  so  wie  du  jetzt«  (Sachar  wandte  seinen
Blick  schnell  wieder  dem  Hofe  zu),  »und  bestre-
ben sich, möglichst dumm zu sprechen«, fuhr Ob-



lomow fort. »So sieht der Anfang aus! Dann muß
man jeden Tag wie ein Verdammter des Morgens
zur  Braut  hinfahren,  immer  strohgelbe  Hand-
schuhe  und  nagelneue  Kleider  tragen,  darf  nie
gelangweilt ausschauen, darf nie ordentlich essen
und trinken, sondern muß nur von der Luft und
von Blumen leben! Das geht drei, vier Monate so
fort! Siehst du? Wie kann ich denn das?«

Oblomow  schwieg  eine  Weile  und  beobachte-
te,  ob diese Darstellung der Unbequemlichkeiten
einer Heirat Sachar überzeugt hatte.

»Kann  ich  vielleicht  jetzt  gehen?«  fragte
Sachar, sich zur Tür wendend.

»Nein,  warte  noch!  Du  verstehst  dich  darauf,
falsche Gerüchte zu verbreiten,  erfahre also,  wa-
rum sie falsch sind.«

»Was soll ich denn da erfahren!« sagte Sachar,
die Wände betrachtend.

»Du hast vergessen, wieviel sowohl der Bräuti-
gam  als  auch  die  Braut  herumlaufen  und  besor-
gen  müssen;  und  wirst  du  vielleicht  zu  den
Schneidern,  den Schustern und zum Möbelhänd-
ler  laufen?  Ich  kann  mich  doch  nicht  zerreißen.
Und  alle  in  der  Stadt  werden  es  erfahren.  ›Oblo-
mow  heiratet -  haben  Sie  gehört?  Ist's  möglich?



Wen denn? Wer  ist  sie?  Wann ist  die  Hochzeit?‹
«  sagte  Oblomow,  die  verschiedenen  Stimmen
nachahmend.  »Man spricht  von nichts  anderem!
Ich werde von Kräften kommen und davon allein
bettlägerig  werden,  und  du  sprichst  von  der
Hochzeit!«

Er blickte Sachar wieder an.
»Soll ich nicht Anissja rufen?« fragte Sachar.
»Wozu  denn  Anissja?  Du  und  nicht  Anissja

hast  diese  unüberlegte  Vermutung  ausgespro-
chen.«

»Wofür straft mich der Herr heute?« flüsterte
Sachar  und  seufzte  so  auf,  daß  sich  sogar  seine
Schultern hoben.

»Und was das kostet!« fuhr Oblomow fort, »wo
soll  ich  das  Geld  hernehmen?  Hast  du  gesehen,
wieviel Geld ich habe?« fragte Oblomow fast dro-
hend.  »Und  wo  soll  ich  eine  Wohnung  bekom-
men? Ich muß hier tausend Rubel und für die an-
dere  Wohnung  dreitausend  Rubel  zahlen,  und
was  die  Einrichtung  alles  kostet!  Dann  ein  Wa-
gen, ein Koch, die Wirtschaft! Wo soll ich das her-
nehmen?«

»Wieso heiraten denn andere, die dreihundert
Seelen haben?« entgegnete Sachar und bereute es



sofort,  denn  sein  Herr  wollte  vom  Sessel  auf-
springen und nahm schon einen Anlauf dazu.

»Du fängst wieder von den anderen an? Nimm
dich  in  acht!«  sagte  er,  mit  dem Finger  drohend,
»die  anderen  wohnen  in  zwei,  höchstens  in  drei
Zimmern.  Das  Speisezimmer  und  der  Salon  sind
zusammen; manche schlafen sogar dort;  die Kin-
der  sind  daneben,  das  ganze  Haus  wird  von  ei-
nem  Mädchen  bedient.  Die  Gnädige  selbst  geht
auf den Markt! Wird denn Oljga Sjergejewna auf
den Markt gehen?«

»Auf den Markt könnte ich ja gehen«, bemerk-
te Sachar.

»Weißt  du,  wieviel  Oblomowka  jetzt  trägt?«
fragte Oblomow. »Hörst  du,  was der Dorfschulze
schreibt?  Das  Einkommen  ist  ›um  zweitausend
geringer‹!  Und  man  muß  außerdem  eine  Straße
bauen, Schulen einrichten, nach Oblomowka fah-
ren:  Man  kann  dort  nicht  wohnen,  es  ist  noch
kein  Haus  da  ...  Was  hast  du  dir  dabei  für  eine
Hochzeit ausgedacht?«

Oblomow schwieg. Dieses furchtbare, trostlose
Bild hatte ihn selbst entsetzt. Die Rosen, die Oran-
genblüten, das glanzvolle Fest, das bewundernde
Flüstern  der  Menge -  alles  erlosch  plötzlich.  Er



wechselte die Farbe und sann nach. Dann kam er
allmählich  zur  Besinnung,  schaute  sich  um  und
erblickte Sachar.

»Was willst du?« fragte er düster.
»Sie haben mir ja dazustehen befohlen!«
»Geh!« sagte ihm Oblomow mit einer ungedul-

digen  Handbewegung.  Sachar  schritt  rasch  zur
Tür hin.

»Nein, warte!« befahl ihm Oblomow plötzlich.
»Bald  soll  ich  gehen  und  warten!«  brummte

Sachar, sich an der Tür festhaltend.
»Wie  konntest  du  es  wagen,  solche  sinnlose

Gerüchte  über  mich zu verbreiten?« fragte  Oblo-
mow, erregt flüsternd.

»Wann  habe  ich  es  denn  getan,  Ilja  Iljitsch?
Nicht  ich,  sondern  die  Iljinskyschen  Dienstboten
haben  erzählt,  daß  unser  Herr  um  das  Fräulein
angehalten hat ...«

»Pst!  ...«  zischte  Oblomow,  drohend  die  Hand
schwenkend,  »nie  mehr  ein  Wort  davon,  hörst
du?«

»Ich höre«, antwortete Sachar schüchtern.
»Wirst  du  diesen  Unsinn  nicht  mehr  verbrei-

ten?«
»Nein«,  antwortete  Sachar  leise,  ohne  auch



nur die Hälfte der Worte zu verstehen, von denen
er bloß wußte, daß sie »traurig« waren.

»Also,  gib acht:  Sowie man dich fragt oder so-
wie  du  darüber  sprechen  hörst,  sage,  daß  es  ein
Unsinn ist, daß so etwas nie sein konnte und sein
kann!« fügte Oblomow flüsternd hinzu.

»Zu Befehl«, sagte Sachar kaum hörbar.
Oblomow wandte sich um und drohte ihm mit

dem  Finger.  Sachar  blinzelte  mit  seinen  er-
schrockenen Augen und wollte sich auf den Fuß-
spitzen der Türe nähern.

»Wer  hat  zuerst  davon  gesprochen?«  fragte
Oblomow, ihn einholend.

»Katja  hat  es  Sjemjon  gesagt -  Sjemjon -  Niki-
ta«, flüsterte Sachar, »Nikita - Wassilissa ...«

»Und  du  hast  es  allen  ausgeplaudert!  Wart
nur!«  zischte  Oblomow  drohend.  »Du  verleum-
dest deinen Herrn! He!«

»Warum  quälen  Sie  mich  mit  traurigen  Wor-
ten?« sagte Sachar. »Ich werde Anissja rufen, die
weiß alles ...«

»Was weiß sie? Sprich, sprich sofort! ...«
Sachar  schritt  augenblicklich  durch  die  Tür

und  erreichte  mit  ungewöhnlicher  Schnelligkeit
die Küche.



»Stell  die  Pfanne  hin  und  geh  zum  Herrn!«
sagte er zu Anissja,  ihr mit  dem Daumen auf die
Tür hinweisend.

Anissja  übergab  die  Pfanne  Akulina,  zog  den
Saum des  Kleides  aus  dem Gürtel  heraus,  schlug
sich  mit  den  Händen  auf  die  Schenkel,  wischte
sich  mit  dem  Zeigefinger  die  Nase  ab  und  ging
zum  Herrn.  Sie  beruhigte  Ilja  Iljitsch  in  fünf  Mi-
nuten,  indem  sie  ihm  sagte,  niemand  hätte  von
seiner  Hochzeit  gesprochen.  Sie  könnte  es  be-
schwören  und  sogar  das  Heiligenbild  von  der
Wand herabnehmen, sie hörte es zum ersten Ma-
le;  man hätte im Gegenteil  von etwas ganz ande-
rem  gesprochen,  nämlich  daß  der  Baron  das
Fräulein heiraten wolle ...

»Wieso  der  Baron?«  fragte  Ilja  Iljitsch,  plötz-
lich aufspringend, und ihm erstarrten außer dem
Herzen die Hände und die Füße.

»Auch das ist ein Unsinn!« beeilte sich Anissja
zu sagen, als sie sah, daß sie aus dem Regen in die
Traufe  geraten  war.  »Das  hat  Katja  nur  Sjemjon
gesagt,  Sjemjon -  Marfa,  Marfa hat alles verdreht
und es Nikita erzählt,  und Nikita hat  gesagt,  daß
es gut wäre, wenn euer Herr, Ilja Iljitsch, um das
Fräulein anhielte ...«



»Was für ein Dummkopf dieser Nikita ist!« be-
merkte Oblomow.

»Es ist wahr, daß er ein Dummkopf ist«, bestä-
tigte  Anissja.  »Er  sieht  sogar  dann,  wenn  er  hin-
ten  auf  der  Kutsche  sitzt,  schläfrig  aus.  Wassilis-
sa  hat  ihm  ja  auch  nicht  geglaubt«,  sprach  sie
schnell  weiter;  »sie  hätte  ihr  noch  am  Himmel-
fahrtstag gesagt,  und Wassilissa hätte es von der
Kinderfrau selbst erfahren, daß das Fräulein gar
nicht  ans  Heiraten  denke,  und  daß  es  ganz  un-
möglich  wäre,  daß  unser  Herr  sich  nicht  schon
längst  eine Braut gefunden hätte,  wenn er heira-
ten wollte; sie hätte noch vor kurzem Samojlo ge-
sehen, der hätte sogar darüber gelacht, daß da ei-
ne  Heirat  herauskommen  könnte!  Es  sähe  gar
nicht nach einer Hochzeit,  sondern eher nach ei-
ner Beerdigung aus, die Tante hätte immer Kopf-
schmerzen, und das Fräulein weinte und schwie-
ge immer;  man bereite im Hause auch gar keine
Mitgift  vor;  das  Fräulein  hätte  eine  Menge  unge-
stopfter  Strümpfe,  man  nehme  sich  aber  nicht
einmal  die  Zeit,  sie  zu  stopfen;  man  hätte  auch
vorige Woche das Silber versetzt ...«

Man  hat  das  Silber  versetzt?  Sie  haben  also
auch kein Geld! dachte Oblomow, die Wände ent-



setzt mit den Augen streifend und sie auf Anissjas
Nase  richtend,  da  sie  nichts  anderes  hatte,  auf
das er seinen Blick richten konnte. Sie schien das
alles nicht mit dem Munde, sondern mit der Nase
zu sagen.

»Gib  also  acht,  daß  kein  Unsinn  gesprochen
wird!«  bemerkte  Oblomow,  ihr  mit  dem  Finger
drohend.

»Wie  sollte  ich  denn  über  so  was  sprechen?
Ich  denke  nicht  einmal  daran!«  schnatterte
Anissja,  daß  es  klang,  als  spaltete  sie  Holzspäne.
»Es wird auch gar nicht darüber gesprochen, ich
hörte  es  heute  zum  erstenmal,  oder  ich  soll  vor
dem Antlitz des Herrn in die Erde sinken! Ich ha-
be  mich  gewundert,  als  der  Herr  es  mir  gesagt
hat,  es  hat  mich  erschreckt,  und  ich  habe  sogar
am ganzen Leibe gezittert! Wie ist denn das mög-
lich?  Was  für  eine  Hochzeit?  Niemand  ist  im
Traum so etwas  eingefallen.  Ich  spreche mit  nie-
mand  über  etwas,  ich  sitze  immer  in  der  Küche.
Ich habe die Iljinskyschen Dienstboten seit einem
Monat nicht gesehen und habe vergessen, wie sie
heißen.  Und  mit  wem  sollte  ich  hier  plaudern?
Mit  der  Hausfrau  spreche  ich  nur  von  der  Wirt-
schaft; mit der Großmutter kann man nicht spre-



chen;  sie  hustet  und  hört  schlecht.  Akulina  ist
sehr  dumm,  und  der  Hausbesorger  ist  ein  Trun-
kenbold;  es  bleiben  also  nur  die  Kinder  übrig.
Worüber soll  man mit ihnen sprechen? Ich habe
sogar vergessen, wie das Fräulein aussieht ...«

»Gut,  gut!«  sagte  Oblomow  ungeduldig  und
winkte ihr mit der Hand, sie sollte gehen.

»Wie  kann  man  etwas  sagen,  wenn  es  nicht
wahr ist!« sprach Anissja beim Fortgehen weiter.
»Nikita  hat  ja  vielleicht  etwas  gesagt;  aber  für
Narren gibt es eben kein Gesetz. Ihr selbst fiele so
etwas  gar  nicht  ein;  sie  rackert  sich  den  ganzen
Tag  ab,  denkt  man  denn  dann  an  so  was?  Gott
weiß, was man sich da ausgedacht hat! Da hing ja
ein Heiligenbild an der Wand ...« Und gleich dar-
auf  verschwand  die  sprechende  Nase  hinter  der
Tür, man hörte aber noch einige Zeit sprechen.

»So ist es also! Sogar Anissja sagt, daß es etwas
ganz  Unmögliches  ist!«  flüsterte  Oblomow,  die
Hände  faltend.  »Das  Glück,  das  Glück!«  sagte  er
dann bitter.  »Wie  zerbrechlich  und unverläßlich
bist  du!  Der  Schleier,  der  Kranz,  die  Liebe,  die
Liebe! Und wo ist das Geld? Und wie soll man le-
ben?  Auch  dich  muß  man  kaufen,  o  Liebe,  dich,
das reine, natürliche Glück!«



Von  diesem  Augenblick  verließen  Oblomow
die Träume und die Ruhe.  Er schlief schlecht,  aß
wenig  und  blickte  alles  zerstreut  und  düster  an.
Er hatte Sachar erschrecken wollen und erschrak
mehr  als  er,  nachdem  er  in  die  praktische  Seite
der  Frage  betreffs  der  Hochzeit  eingedrungen
war  und  gesehen  hatte,  daß  es  zwar  ein  poeti-
scher,  aber  zugleich  auch  ein  realer,  offizieller
Schritt in die eigentliche, ernste Wirklichkeit und
in  die  Reihe  der  strengen  Pflichten  war.  Und  er
hatte  sich  ja  das  Gespräch  mit  Sachar  ganz  an-
ders vorgestellt; er erinnerte sich, wie feierlich er
das Sachar mitteilen wollte, wie Sachar vor Freu-
de  aufschreien  und  sich  ihm  zu  Füßen  werfen
sollte;  er  würde  ihm  dann  fünfundzwanzig  und
Anissja zehn Rubel geben ...

Er  erinnerte  sich  an  alles,  an  das  Beben  vor
Glück,  an  Oljgas  Hand,  an  ihren  heißen  Kuß  ...
und erstarrte: »Es ist verblaßt und verwelkt!« er-
tönte  es  in  seinem  Innern.  »Was  sollte  nun  wer-
den? ...«



O
Fünftes Kapitel 

blomow  wußte  nicht,  mit  was  für  einem  Ge-
sicht  er  vor  Oljga  erscheinen  sollte  und  was

sie  einander  sagen würden,  und er  beschloß,  sie
am  Mittwoch  nicht  zu  besuchen,  sondern  am
Sonntag zu kommen, wenn viele Leute da waren
und  es  ihnen  nicht  gelingen  konnte,  unter  vier
Augen zu sprechen. Er wollte ihr nicht vom dum-
men Klatsch erzählen, um sie nicht durch ein un-
verbesserliches  Übel  aufzuregen;  es  war  aber
schwer,  nicht  darüber  zu  reden.  Er  verstand  es
nicht, ihr gegenüber zu heucheln; sie würde ihm
bestimmt  alles  entlocken,  was  er  in  den  Tiefen
seiner Seele verbarg.

Nachdem er diesen Entschluß gefaßt hatte, be-
ruhigte er sich ein wenig und schrieb dem Nach-
bar,  dem er  die  Vollmacht  geschickt  hatte,  einen
zweiten  Brief,  indem  er  ihn  bat,  die  Antwort  zu
beschleunigen  und  dieselbe  möglichst  befriedi-
gend zu gestalten. Dann begann er darüber nach-
zudenken,  wie  er  dieses  lange,  unerträgliche
Übermorgen  verbringen  sollte,  das  sonst  durch
Oljgas Anwesenheit,  durch die  unsichtbare Zwie-
sprache  ihrer  Seelen  und  durch  ihren  Gesang



ausgefüllt gewesen wäre. Daß es Sachar eingefal-
len  war,  ihn  zu  so  ungelegener  Zeit  aufzuregen!
Er  beschloß,  zu  Iwan Gerassimitsch hinzufahren
und bei  ihm zu essen,  um diesen unerträglichen
Tag möglichst wenig zu bemerken.

Und  bis  Sonntag  würde  er  Zeit  haben,  sich
vorzubereiten,  und  vielleicht  würde  bis  dahin
auch eine Antwort vom Gut eintreffen.

Das  Übermorgen  kam.  Er  wurde  durch  das
wütende Bellen und Zerren an der Kette des Hun-
des aufgeweckt. Jemand trat in den Hof und frag-
te etwas. Der Hausbesorger ließ Sachar kommen;
dieser brachte Oblomow einen Brief, der mit der
Stadtpost gekommen war.

»Von Fräulein Iljinsky«, sagte Sachar.
»Woher  weißt  du  das?«  fragte  Oblomow  zor-

nig. »Das ist nicht wahr!«
»Auf dem Land hat sie immer solche Briefe ge-

schickt!« bestand Sachar auf seiner Meinung.
Ob es ihr gut geht? Was bedeutet das? dachte

Oblomow, den Brief öffnend.
 

»Ich  will  nicht  bis  Mittwoch  warten«  (schrieb
Oljga); »ich langweile mich, wenn ich Sie so selten
sehe,  und ich erwarte Sie  morgen um drei  Uhr be-



stimmt im Sommergarten.«
 

Das  war  alles.  Seine  Seele  wurde  wieder  von
Unruhe  aufgewühlt;  er  begann  sich  vor  Aufre-
gung, wie er mit Oljga sprechen und was für ein
Gesicht  er  machen  sollte,  wieder  herumzuwäl-
zen.  »Ich  weiß  nicht,  ich  kann  nicht«,  sagte  er.
»Ich müßte mich bei Stolz darüber erkundigen.«

Doch  dann  beruhigte  er  sich  bei  dem  Gedan-
ken,  sie  würde  wahrscheinlich  mit  der  Tante
oder mit einer anderen Dame kommen, zum Bei-
spiel  mit  Marja  Sjemjonowna,  die  sie  so  liebte
und nicht genug bewundern konnte. Er hoffte, in
ihrer Anwesenheit seiner Verlegenheit irgendwie
Herr  zu  werden,  und  bereitete  sich  vor,  gesprä-
chig  und liebenswürdig  zu  sein.  Und was  sie  für
eine  Zeit  festgesetzt  hat,  gerade  um  die  Mittags-
stunde! dachte er, sich ein wenig träge dem Som-
mergarten nähernd.

Sowie er die lange Allee betreten hatte, sah er,
wie sich eine verschleierte Frau von der Bank er-
hob  und  ihm  entgegenkam.  Er  hielt  sie  keines-
wegs  für  Oljga.  Allein!  Das  war  unmöglich!  Sie
würde  sich  dazu  nicht  entschlossen  haben,  sie
hatte auch keinen Vorwand, von Hause fortzuge-



hen. Aber ... es schien ihr Gang zu sein; ihre Füße
bewegten sich so leicht und schnell,  als  machten
sie  keine  Schritte,  sondern  als  glitten  sie  hin;  es
war auch derselbe ein wenig nach vorne geneigte
Hals  und  Kopf,  als  suchte  sie  mit  den  Augen  im-
mer  etwas  vor  ihren  Füßen.  Ein  anderer  hätte
nach dem Hut und dem Kleid beurteilen können,
wer  das  war;  aber  er  war  imstande,  mit  Oljga
einen ganzen Morgen zu  verbringen,  ohne  dann
sagen  zu  können,  was  für  ein  Kleid  und  einen
Hut  sie  getragen  hatte.  Im Garten  war  sonst  fast
niemand;  ein  älterer  Herr  spazierte  eilig,  wohl
aus  Gesundheitsrücksichten,  herum,  und  es  wa-
ren keine Damen,  sondern nur zwei Frauen und
eine  Kinderfrau  mit  zwei  vor  Kälte  blauen  Kin-
dern  zu  sehen.  Die  Blätter  waren  herabgefallen,
man sah alles durch, die Krähen auf den Bäumen
schrien  so  unangenehm.  Es  war  übrigens  ein
schöner,  klarer  Tag,  und  wenn  man  sich  ordent-
lich  einwickelte,  war  es  warm.  Die  verschleierte
Frau  kam  immer  näher  ...  »Sie  ist's!«  sagte  Oblo-
mow  und  blieb,  erschrocken  und  seinen  Augen
nicht trauend, stehen.

»Wieso  bist  du hier?  Was  hast  du?«  fragte  er,
ihre Hand ergreifend.



»Wie freue ich mich, daß du gekommen bist«,
sagte sie, ohne seine Fragen zu beantworten, »ich
habe  geglaubt,  daß  du  nicht  kommen wirst,  und
habe mich schon gefürchtet.«

»Wieso, auf welche Weise bist du hier?« fragte
er ganz verwirrt.

»Laß das! Was geht das dich an? Was sind das
für Fragen! Das ist langweilig! Ich wollte dich se-
hen und bin gekommen. Das ist alles!«

Sie drückte ihm fest die Hand und blickte ihn
froh und sorglos an, indem sie den dem Schicksal
geraubten  Augenblick  so  sichtbar  und  offen  ge-
noß, daß er sie sogar beneidete, da er ihre lustige
Stimmung nicht teilen konnte. Trotzdem er so be-
sorgt war, vergaß er sich doch für eine Weile, als
er ihr Gesicht von jenem Grübeln befreit sah, das
ihre Brauen bewegte und die Falte auf ihrer Stirn
bildete;  jetzt  erschien  sie  ohne  diese  ihn  oft  ver-
wirrende,  wunderbare  Reife  der  Züge.  In  diesen
Momenten  atmete  ihr  Gesicht  ein  so  kindliches
Vertrauen  dem  Schicksal,  dem  Glück  und  ihm
selbst gegenüber aus! ... Sie war sehr anmutig.

»Ach, wie froh, wie froh bin ich!« sagte sie, ihn
lächelnd anblickend,  »ich glaubte  schon,  daß ich
dich  heute  nicht  mehr  sehen  würde.  Über  mich



ist  gestern  plötzlich  eine  solche  Traurigkeit  ge-
kommen, ohne daß ich weiß, warum, und da hab'
ich dir geschrieben. Bist du froh darüber?«

Sie blickte ihm ins Gesicht.
»Warum  bist  du  heute  so  finster?  Du

schweigst?  Du  freust  dich  nicht?  Ich  dachte,  du
würdest  vor  Freude  verrückt  werden,  und  du
scheinst  statt  dessen  zu  schlafen.  Erwachen  Sie,
mein Herr, Oljga ist bei Ihnen.«

Sie stieß ihn vorwurfsvoll leise von sich.
»Ist  dir  nicht  wohl?  Was  hast  du?«  ließ  sie

nicht nach.
»Nein,  ich  bin  gesund  und  glücklich«,  beeilte

er sich zu sagen,  damit  man seiner Seele das Ge-
heimnis nicht entlockte.

»Es beunruhigte mich nur, daß du allein ...«
»Laß das meine Sorge sein«, sagte sie ungedul-

dig. »Wäre es denn besser, wenn ich mit ma tante
gekommen wäre?«

»Es wäre besser, Oljga ...«
»Wenn  ich  das  gewußt  hätte,  würde  ich  sie

darum gebeten haben«, unterbrach ihn Oljga mit
gekränkter  Stimme,  indem  sie  seine  Hand  frei-
gab.  »Ich  dachte,  es  gäbe  für  dich  kein  größeres
Glück, als mit mir zusammen zu sein ...«



»Das  gibt  es  auch nicht  und kann es  nicht  ge-
ben! Aber wie kannst du allein ...«

»Es  lohnt  sich  nicht,  lange  darüber  zu  spre-
chen! Unterhalten wir uns lieber von etwas ande-
rem. Hör mal ... Ach, ich habe etwas sagen wollen
und habe es nun vergessen ...«

»Vielleicht,  wie  du  allein  hierher  gekommen
bist?«  begann  er,  unruhig  nach  allen  Seiten
blickend.

»Ach  nein!  Du  fängst  wieder  davon  an;  daß
dich das noch nicht langweilt!  Was habe ich nur
sagen  wollen?  ...  Nun,  das  bleibt  sich  gleich,  es
wird mir später einfallen. Ach, wie schön es hier
ist;  alle  Blätter  sind  abgefallen.  Feuilles  d'autom-
ne,  erinnerst  du dich noch an Hugo? Dort  ist  die
Sonne, die Newa ... gehen wir hin und fahren wir
Boot ...«

»Was fällt dir ein? Es ist ja so kalt, und ich ha-
be nur den wattierten Überzieher an ...«

»Ich  bin  auch  nur  in  einem  wattierten  Kleid.
Was macht das? Komm, komm!«

Sie  lief  und  schleppte  ihn  mit.  Er  protestierte
und  brummte.  Er  mußte  aber  ins  Boot  steigen
und mit ihr fahren.

»Wie  bist  du  allein  hergekommen?«  wieder-



holte Oblomow ruhig.
»Soll  ich's  sagen?«  neckte  sie  ihn  schelmisch,

als  sie  auf  die  Mitte  des  Flusses  hinausgerudert
waren, »jetzt kann ich's, du kannst mir hier nicht
entfliehen, sonst würdest du es tun ...«

»Warum denn?« begann er ängstlich.
»Kommst du morgen zu uns?« fragte sie, statt

zu antworten.
Ach mein Gott! dachte Oblomow, sie scheint in

meinen  Gedanken  gelesen  zu  haben,  daß  ich
nicht kommen wollte.

»Ich komme!« antwortete er laut.
»Des Morgens, für den ganzen Tag?«
Er wurde verlegen.
»Dann sag' ich's nicht«, sprach sie.
»Ich komme für den ganzen Tag.«
»Also siehst du ...«, begann sie ernst, »ich habe

dich heute darum herbestellt, um dir zu sagen ...«
»Was?«
»Daß du ... morgen zu uns kommen sollst.«
»Ach  du  mein  Gott!«  unterbrach  er  sie  unge-

duldig, »aber wie bist du hergekommen?«
»Wie ich hergekommen bin?« wiederholte sie

zerstreut. »Ich bin einfach hergekommen ...  War-
te, du ... was soll man wohl darüber sagen!«



Sie  nahm  eine  Handvoll  Wasser  und  spritzte
es ihm ins Gesicht. Er kniff die Augen zu und fuhr
zusammen, während sie lachte.

»Wie kalt das Wasser ist, meine Hand ist ganz
erstarrt!  Mein Gott,  wie  lustig,  wie  schön es  ist!«
fuhr sie um sich schauend fort. »Wollen wir mor-
gen wieder fahren, aber schon direkt von zu Hau-
se ...«

»Kommst  du  denn  jetzt  nicht  direkt  von  zu
Hause? Woher denn?« fragte er schnell.

»Aus einem Geschäft.«
»Aus was für einem?«
»Warum fragst du? Ich habe ja schon im Gar-

ten gesagt, woher ...«
»Aber nein, du hast es nicht gesagt ...« sagte er

ungeduldig.
»Hab'  ich's  nicht  gesagt?  Wie  seltsam!  Ich

hab's vergessen! Ich bin von zu Hause mit einem
Diener fortgegangen,  um zum Juwelier  zu gehen
...«

»Nun?«
»Also  jetzt  weißt  du's  ...  Was  ist  das  für  eine

Kirche?«  fragte  sie  den  Bootsmann,  in  die  Ferne
zeigend.

»Welche? Diese da?« fragte der Bootsmann.



»Das  ist  das  Kloster  Smolnij!«  sagte  Oblomow
ungeduldig.

»Nun, du bist also ins Geschäft gegangen, und
dann?«

»Dort ... sind schöne Sachen ... Ach, was für ein
Armband ich gesehen habe!«

»Es  handelt  sich  nicht  ums  Armband!«  unter-
brach sie Oblomow, »was war denn dann?«

»Das  ist  alles!«  fügte  sie  zerstreut  hinzu  und
sah sich aufmerksam die Gegend an.

»Wo ist denn der Diener?« forschte Oblomow.
»Er  ist  nach  Hause  gegangen«,  antwortete  sie

nachlässig,  das Gebäude am gegenüberliegenden
Ufer betrachtend.

»Und was war weiter?«
»Wie  schön  es  dort  ist!  Kann  man  nicht  hin-

fahren?« fragte sie, mit dem Schirm auf das ande-
re Ufer zeigend. »Du wohnst ja dort?«

»Ja.«
»Zeige, in welcher Straße?«
»Was  ist  denn  mit  dem  Diener?«  fragte  Oblo-

mow.
»Gar nichts«, antwortete sie ungern, »ich habe

ihn mit dem Armband geschickt. Er ist nach Hau-
se gegangen, und ich bin hierhergekommen.«



»Wieso  denn?«  sagte  Oblomow,  sie  mit  weit
offenen Augen betrachtend.

Er  machte  ein  erschrockenes  Gesicht.  Sie
machte absichtlich ein ebensolches.

»Sprich  ernsthaft,  Oljga,  es  ist  genug  ge-
scherzt.«

»Ich scherze nicht, es ist wirklich so! Ich habe
das Armband absichtlich zu Hause gelassen, und
ma tante hat mich gebeten, ins Geschäft zu gehen.
Dir würde so etwas nie einfallen!« fügte sie stolz
hinzu, als wäre das eine bemerkenswerte Tat.

»Und wenn der Diener zurückkehrt?«
»Ich habe ihm sagen lassen, er sollte auf mich

warten,  ich  ginge  in  ein  anderes  Geschäft,  und
bin hierhergegangen ...«

»Und  wenn  Marja  Michailowna  fragen  wird,
in welches andere Geschäft du gegangen bist? ...«

»Dann  sage  ich,  daß  ich  bei  der  Schneiderin
war.«

»Und wenn sie die Schneiderin danach fragt?«
»Und wenn die ganze Newa plötzlich ins Meer

fließt, und wenn das Boot umkippt, und wenn die
Morskajastraße  und  unser  Haus  einstürzen,  und
wenn  du  mich  plötzlich  zu  lieben  aufhörst  ...«
sagte sie und spritzte ihm wieder das Gesicht an.



»Der Diener ist wohl schon zurückgekehrt und
wartet«,  sagte  er,  sich  das  Gesicht  abwischend.
»He, Bootsmann, ans Ufer!«

»Nein, nein!« befahl sie dem Bootsmann.
»Ans Ufer! Der Diener ist schon zurück!«, wie-

derholte Oblomow.
»Laß das! Es ist nicht nötig!«
Doch  Oblomow  bestand  darauf  und  ging  mit

ihr eilig in den Garten, während sie im Gegenteil
langsam hinschritt und sich auf seinen Arm stütz-
te.

»Warum  eilst  du?«  fragte  sie,  »warte;  ich
möchte  noch  bei  dir  bleiben.«  Sie  begann  noch
langsamer  zu  gehen,  sich  an  seine  Schulter
schmiegend  und  ihm  ins  Gesicht  blickend,  wäh-
rend  er  weitschweifig  und  langweilig  von  Pflich-
ten sprach. Sie hörte zerstreut mit einem matten
Lächeln zu, indem sie den Kopf senkte und nach
unten sah oder ihm wieder forschend ins Gesicht
blickte und an etwas anderes dachte.

»Höre,  Oljga«,  begann  er  endlich  feierlich,
»auf die Gefahr hin, deinen Ärger und deine Vor-
würfe  auf  mich  zu  richten,  muß  ich  dir  endlich
doch sagen, daß wir zu weit gegangen sind. Es ist
meine Pflicht und Schuldigkeit, dir das zu sagen.«



»Was zu sagen?« fragte sie,  aus ihrem Sinnen
erwachend.

»Daß wir sehr übel daran tun, uns heimlich zu
sehen.«

»Das hast du schon auf dem Lande gesagt.«
»Ja,  aber  ich  habe  mich  dann  hinreißen  las-

sen;  ich  habe  mit  der  einen  Hand  fortgestoßen,
was  ich  mit  der  anderen  festgehalten  habe.  Du
hast  mir  vertraut,  und  ich  ...  habe  dich  ...  gleich-
sam  ...  betrogen  ...  Damals  war  das  Gefühl  noch
neu ...«

»Und jetzt ist es nichts Neues mehr, und du be-
ginnst dich zu langweilen ...«

»Aber  nein,  Oljga!  Du  bist  ungerecht.  Es  war
neu,  sage  ich,  und  darum  hatten  wir  keine  Zeit
und  war  es  unmöglich,  vernünftig  zu  sein.  Mich
quält  mein Gewissen;  du bist  jung,  kennst  wenig
die Welt und die Menschen, und dabei bist du so
rein,  liebst so heilig,  daß es dir gar nicht einfällt,
welch strengem Tadel wir uns beide durch unser
Tun aussetzen - am meisten ich.«

»Was  tun  wir  denn?«  fragte  sie  stehenblei-
bend.

»Wieso,  was?  Du  hintergehst  die  Tante,  gehst
heimlich  von  zu  Hause  fort,  kommst  mit  einem



Manne  unter  vier  Augen  zusammen  ...  Versuche
einmal,  das  alles  am  Sonntag  vor  den  Gästen  zu
erzählen ...«

»Warum  sollte  ich  es  nicht  erzählen?«  fragte
sie ruhig, »ich werde es vielleicht erzählen.«

»Dann wirst du sehen«, fuhr er fort, »daß dei-
ne  Tante  ohnmächtig  wird,  daß  alle  Damen  fort-
stürzen  und  die  Männer  dich  dreist  und  heraus-
fordernd anblicken werden ...«

Sie sann nach.
»Aber  wir  sind  doch  Braut  und  Bräutigam!«

entgegnete sie.
»Ja,  ja,  liebe  Oljga«,  sagte  er,  ihr  beide  Hände

drückend, »aber um so strenger und vorsichtiger
müssen  wir  bei  jedem  Schritt  sein.  Ich  will  dich
stolz  in  Anwesenheit  aller  und  nicht  heimlich
durch diese  Allee  am Arme führen,  ich  will,  daß
die Blicke sich vor dir ehrfurchtsvoll senken und
sich  dir  nicht  dreist  und  herausfordernd  zuwen-
den,  und daß sich in niemand die freche Vermu-
tung  regt,  du,  die  du  so  stolz  bist,  hättest  Scham
und Erziehung vergessen,  hättest  dich blindlings
hinreißen  lassen  und  gegen  deine  Pflichten  ver-
stoßen ...«

»Ich habe weder Scham noch Erziehung noch



Pflicht  vergessen!« antwortete sie  stolz,  ihm ihre
Hand entreißend.

»Ich weiß, ich weiß, mein unschuldiger Engel,
das  sage  aber  nicht  ich,  das  werden  die  Men-
schen, das wird die Welt sagen und es dir nie ver-
zeihen.  Verstehe,  um  Gottes  willen,  was  ich  will:
Ich  will,  daß  du  auch  in  den  Augen  der  Welt
ebenso  rein  und  makellos  erscheinst,  wie  du  es
wirklich bist ...«

Sie ging sinnend weiter.
»Begreife,  warum  ich  dir  das  alles  sage:  Du

wirst  unglücklich  sein,  und  ich  allein  werde  die
Verantwortung tragen. Man wird sagen, ich hätte
dich  verführt,  ich  hätte  vor  dir  absichtlich  den
Abgrund  verheimlicht.  Du  bist  rein  und  ruhig;
wen  wirst  du  aber  davon  überzeugen?  Wer
glaubt dir das?«

»Das  ist  wahr«,  sagte  sie  zusammenfahrend.
»Also höre«, fügte sie entschlossen hinzu, »wollen
wir  ma  tante  alles  sagen,  sie  soll  uns  morgen  ih-
ren Segen geben ...« Oblomow erbleichte.

»Was hast du?« fragte sie.
»Warte, Oljga! Wozu diese Eile ...« bemerkte er

rasch. Dabei zitterten ihm die Lippen.
»Warst du es nicht, der mich vor zwei Wochen



selbst  zur  Eile  getrieben  hat?«  Sie  blickte  ihn
trocken und aufmerksam an.

»Ich habe damals nicht an die Vorbereitungen
gedacht, und es stehen mir so viele bevor!« sagte
er  seufzend.  »Wollen  wir  wenigstens  den  Brief
vom Gute abwarten.«

»Wozu  sollen  wir  denn  den  Brief  abwarten?
Kann denn die eine oder andere Antwort deinen
Vorsatz ändern?« fragte sie, ihn noch aufmerksa-
mer anblickend.

»Welch ein Gedanke! Nein, aber wir brauchen
das unserer Pläne wegen; man wird der Tante ja
sagen müssen, wann die Hochzeit ist. Mit ihr wer-
den wir nicht von der Liebe, sondern von solchen
Dingen  sprechen,  auf  die  ich  jetzt  gar  nicht  vor-
bereitet bin.«

»Wir  werden  mit  ihr  dann  davon  sprechen,
wenn  du  den  Brief  bekommst,  und  unterdessen
werden  alle  wissen,  daß  wir  Braut  und  Bräuti-
gam sind, und wir werden uns täglich sehen. - Ich
langweile  mich«,  fügte  sie  hinzu,  »mir  fallen die-
se langen Tage zur Last; alle haben die Sache be-
merkt,  quälen  mich  und  machen  neckische  An-
deutungen in bezug auf dich ... Ich habe das alles
satt!«



»Man  macht  in  bezug  auf  mich  Andeutun-
gen?«  konnte  Oblomow  nur  mit  Mühe  ausspre-
chen.

»Ja, dank Sonitschka ...«
»Siehst  du,  siehst  du?  Du  hast  auf  mich  nicht

gehört, bist damals böse geworden!«
»Was soll ich denn sehen? Ich sehe nichts, ich

sehe  nur,  daß  du  ein  Feigling  bist  ...  Ich  fürchte
diese Andeutungen nicht.«

»Ich bin nicht feige, sondern vorsichtig ... Aber
gehen  wir  um  Gottes  willen  von  hier  fort,  Oljga;
sieh,  da  kommt  eine  Kutsche.  Vielleicht  sind  es
Bekannte?  Ach,  mir  bricht  der  Schweiß  aus  ...
Komm,  komm  ...«  sagte  er  ängstlich  und  steckte
auch sie mit seiner Furcht an.

»Ja, komm schnell!« sagte sie flüsternd.
Und sie liefen fast durch die Allee bis zum En-

de des Gartens, ohne ein Wort zu wechseln. Oblo-
mow  blickte  unruhig  nach  allen  Seiten,  und  sie
senkte  ganz  den  Kopf  und  deckte  sich  mit  dem
Schleier zu.

»Also  morgen!«  sagte  sie,  als  sie  bei  dem  Ge-
schäft angelangt waren, in dem der Diener sie er-
wartete.

»Nein, lieber übermorgen ... oder nein, Freitag



oder Samstag«, antwortete er.
»Warum denn?«
»Ja ... siehst du, Oljga ... ich denke immer, daß

der Brief kommen wird.«
»Gut,  komm aber morgen wenigstens zum Es-

sen, hörst du?«
»Ja, ja, gut, gut!« fügte er eilig hinzu, während

sie ins Geschäft trat. »Ach, mein Gott, wie weit es
mit  uns  gekommen  ist!  Welch  ein  Stein  ist  jetzt
auf  mich  herabgestürzt!  Was  soll  ich  jetzt  tun?
Sonitschka, Sachar, die Gecken! ...«
 



E
Sechstes Kapitel 

r  bemerkte  nicht,  daß  Sachar  ihm  ein  kaltes
Mittagessen  vorsetzte,  wußte  nicht,  wie  er

dann  ins  Bett  kam  und  in  einen  todähnlichen
Schlaf  versank.  Am  nächsten  Tage  erbebte  er
beim  Gedanken  daran,  daß  er  zu  Oljga  fahren
sollte, indem er sich lebhaft vorstellte, wie vielsa-
gend alle ihn anblicken würden. Der Portier emp-
fing  ihn  auch  ohnehin  eigentümlich  freundlich;
Sjemjon stürzte ganz kopflos hinaus, wenn er ein
Glas Wasser verlangte;  Katja  und die Kinderfrau
begleiteten ihn mit  einem freundschaftlichen Lä-
cheln  hinaus.  »Der  Bräutigam,  der  Bräutigam!«
steht bei ihnen allen auf der Stirne, und er hatte
die  Einwilligung  der  Tante  noch  nicht  eingeholt,
besaß keine Kopeke Geld und wußte nicht, wann
er welches bekommen würde, er wußte nicht ein-
mal,  wieviel  ihm das Gut  in diesem Jahre tragen
würde;  er  hatte  kein  Haus  in  seiner  Besitzung -
ein  schöner  Bräutigam!  Er  beschloß,  daß  er  bis
zum  Eintreffen  von  genauen  Berichten  vom  Gut
Oljga nur am Sonntag in Anwesenheit anderer se-
hen wollte.  Als  dann der Tag kam,  dachte er  gar
nicht  daran,  sich  des  Morgens  zum  Besuche  bei



Oljga vorzubereiten. Er rasierte sich nicht, kleide-
te  sich  nicht  an,  blätterte  träge  in  den  französi-
schen Zeitungen herum, die er vorige Woche von
Iljinskys  mitgenommen  hatte,  sah  nicht  unauf-
hörlich  auf  die  Uhr  und  furchte  nicht  die  Stirne,
wenn  der  Zeiger  sich  lange  nicht  vorwärts  be-
wegte.  Sachar  und  Anissja  glaubten,  er  würde
wie  gewöhnlich  außer  Hause  speisen,  und  frag-
ten nicht, was gekocht werden sollte. Er schimpf-
te auf sie und erklärte,  daß er durchaus nicht je-
den Mittwoch bei Iljinskys esse, daß es eine »Ver-
leumdung«  sei,  er  hatte  bei  Iwan  Gerassimitsch
gespeist,  und  er  würde  in  Zukunft  nur  mit  Aus-
nahme  von  Sonntag,  und  auch  das  nicht  immer,
zu Hause zu Mittag essen. Anissja rannte auf den
Markt  hin,  um für Oblomows Lieblingssuppe Ge-
kröse  zu  holen.  Dann  kamen  die  Kinder  der
Hausfrau  zu  ihm;  er  sah  Wanjas  Rechenheft
durch und fand zwei Fehler. Er liniierte Maschas
Heft  und  schrieb  ihr  das  große  A  vor,  dann  hör-
te  er  dem  Singen  der  Kanarienvögel  zu  und  sah
durch  die  halboffene  Tür  zu,  wie  sich  die  Ellbo-
gen  der  Hausfrau  bewegten  und  vorüberhusch-
ten.

Gegen zwei Uhr fragte die Hausfrau durch die



Tür,  ob er  nicht  etwas essen wollte:  sie  hätte  Kä-
sekuchen  gebacken.  Man  brachte  ihm  Käseku-
chen und ein Gläschen Johannisbeerschnaps. Ilja
Iljitschs  Erregung  beschwichtigte  sich  ein  wenig,
und er verfiel in stumpfes Sinnen, in dem er fast
bis  zum  Essen  verblieb.  Nach  dem  Essen,  als  er
vom  Schlafe  überwältigt  auf  dem  Sofa  liegend
einzunicken  begann,  öffnete  sich  die  Tür,  die  in
die Zimmer der Hausfrau führte, und vor ihm er-
schien  Agafja  Matwejewna  mit  zwei  Pyramiden
von  Strümpfen  in  beiden  Händen.  Sie  legte  sie
auf  zwei  Stühle  hin,  während  Oblomow  auf-
sprang und ihr einen dritten anbot, doch sie setz-
te  sich  nicht;  war  es  nicht  gewohnt;  sie  war  be-
ständig auf den Füßen, von Sorge erfüllt, und be-
fand sich in steter Bewegung.

»Ich  habe  heute  Ihre  Strümpfe  durchgese-
hen«, sagte sie. »Es sind fünfundfünfzig Paare, sie
sind aber fast alle zerrissen ...«

»Wie gut Sie sind!« sagte Oblomow an sie her-
antretend  und  sie  scherzhaft  bei  den  Ellbogen
fassend.

Sie lächelte.
»Warum  bemühen  Sie  sich?  Ich  muß  mich

wirklich schämen!«



»Das  macht  nichts;  das  ist  meine  Beschäfti-
gung.  Sie haben niemand, der es für Sie tut,  und
mir macht es Vergnügen«, fuhr sie fort.  »Da sind
zwanzig  Paar,  die  nichts  mehr  wert  sind;  es  ist
nicht der Mühe wert, sie zu stopfen.«

»Das ist nicht nötig. Lassen Sie das, bitte, ganz
sein!  Warum  geben  Sie  sich  damit  ab!  Ich  kann
mir ja neue kaufen ...«

»Es  wäre  schade,  sie  fortzuwerfen!  Diese  alle
kann man anstricken.«

Sie begann die Strümpfe rasch zu zählen.
»Aber  ich  bitte  Sie,  setzen  Sie  sich  doch!  Wa-

rum stehen Sie?« sagte er zu ihr.
»Nein,  ich  danke  bestens;  ich  habe  keine  Zeit

zum Sitzen!« antwortete sie, seine Einladung wie-
der  ablehnend.  »Heute  wird  bei  uns  gewaschen;
ich muß die Wäsche vorbereiten.«

»Sie  sind  eine  großartige  Hausfrau!«  sagte  er,
den Blick auf ihren Hals und auf ihre Brust rich-
tend.

Sie lächelte.
»Soll  ich die  Strümpfe anstricken?« fragte  sie.

»Dann  werde  ich  Baumwolle  und  Zwirn  kaufen.
Uns bringt das eine Alte aus dem Dorf, hier lohnt
es  sich  nicht  einzukaufen.  Man  bekommt  lauter



abgelegene Ware.«
»Wenn  Sie  so  gut  sind,  erweisen  Sie  mir  die-

sen  Dienst  ...  aber  ich  schäme  mich  wirklich,  Ih-
nen so viel Unruhe zu verursachen.«

»Das macht nichts;  was sollten wir sonst tun?
Diese  da  werde  ich  selbst  anstricken,  jene  gebe
ich  der  Großmutter;  morgen  kommt  meine
Schwägerin  auf  Besuch.  Wir  werden abends  frei
sein  und  werden  die  Strümpfe  anstricken.  Ma-
scha  fängt  auch  schon  zu  stricken  an,  sie  zieht
aber  immer  die  Nadeln  heraus;  sie  sind  für  ihre
Hände zu groß.«

»Ist es möglich, daß auch Mascha das lernt?«
»Bei Gott, ganz gewiß.«
»Ich  weiß  nicht,  wie  ich  Ihnen  danken  soll«,

sagte Oblomow, sie mit demselben Vergnügen be-
trachtend, mit dem er heute früh den heißen Kä-
sekuchen  angeschaut  hatte.  »Ich  bin  Ihnen  sehr,
sehr dankbar und werde nicht versäumen, meine
Schuld zurückzuzahlen;  ich werde Mascha seide-
ne  Kleider  kaufen und sie  wie  eine  Puppe anzie-
hen.«

»Aber  lassen  Sie  das!  Was  für  eine  Dankbar-
keit?  Wozu  braucht  sie  seidene  Kleider?  Man
kann ihr nicht genug Kattunkleider kaufen. Es ist,



als verbrenne alles auf ihr, besonders die Schuhe,
wir können ihr nicht oft genug welche kaufen.«

Sie erhob sich und nahm die Strümpfe.
»Wohin  eilen  Sie  denn?«  fragte  er.  »Bleiben

Sie da; ich bin jetzt frei.«
»Vielleicht  ein  anderes  Mal,  an  einem  Feier-

tag;  beehren  auch  Sie  uns,  trinken  Sie  mit  uns
Kaffee.  Und  jetzt  wird  bei  uns  gewaschen;  ich
werde  nachsehen,  was  Akulina  macht,  ob  sie
schon angefangen hat ...«

»Nun,  gehen  Sie  mit  Gott,  ich  wage  nicht,  Sie
zurückzuhalten«, sagte Oblomow, mit den Augen
ihrem Rücken und ihren Ellbogen folgend.

»Dann habe ich noch Ihren Schlafrock aus der
Kammer  hervorgeholt«,  sprach  sie  weiter.  »Man
kann  ihn  ausbessern  und  waschen;  der  Stoff  ist
so gut! Er wird noch lange dienen.«

»Das  war  unnötig!  Ich  trage  ihn  nicht  mehr,
ich  habe  mir  das  abgewöhnt  und  brauche  ihn
nicht mehr.«

»Das  schadet  ja  nicht;  man  kann  ihn  auswa-
schen. Vielleicht ziehen Sie ihn noch einmal an ...
zur Hochzeit!« schloß sie lächelnd und schlug die
Tür zu.

Ihm  verging  sogar  der  Schlaf;  er  spitzte  die



Ohren und riß die Augen auf.
»Auch  sie  weiß  es,  alle!«  sagte  er,  sich  auf  ih-

ren Sessel sinken lassend. »O Sachar, Sachar!«
Wieder  ergoß  sich  ein  Schwall  von  traurigen

Worten  über  Sachar,  wieder  sprach  Anissja  mit
der  Nase,  daß  sie  »zum  ersten  Male  von  der
Hausfrau  von  der  Hochzeit  gehört  hätte,  sie  hät-
te  das  in  den  Gesprächen  mit  jener  gar  nicht  er-
wähnt,  es  würde  ja  gar  keine  Hochzeit  stattfin-
den, das wäre ja ganz unmöglich! Das hätte wohl
der  Feind  des  menschlichen  Geschlechtes  ausge-
dacht,  sie  wollte  gleich  in  die  Erde  sinken,  und
auch die Hausfrau sei bereit, vor dem Heiligenbil-
de zu schwören,  daß sie vom Iljinskyschen Fräu-
lein  nichts  gehört  hatte,  sondern  irgendeine  an-
dere Braut meinte ...«

Anissja sprach noch viel, so daß Ilja Iljitsch sie
fortschickte.  Sachar  machte  am  folgenden  Tag
den  Versuch,  Oblomow  um  Erlaubnis  zu  bitten,
in  dem  Hause  auf  der  Gorochowaja,  in  dem  sie
früher gewohnt hatten, einen Besuch zu machen.
Oblomow  fuhr  ihn  aber  so  an,  daß  er  dankbar
war, seine Knochen heil fortzutragen. »Dort weiß
man noch nichts,  da willst  du den Klatsch aussä-
en. Bleib zu Hause!« fügte er drohend hinzu.



Der Mittwoch verging. Am Donnerstag bekam
Oblomow mit der Stadtpost einen Brief von Oljga,
in  dem  sie  ihn  fragte,  was  geschehen  sei,  da  er
nicht  gekommen  war.  Sie  schrieb,  sie  hätte  den
ganzen Abend geweint und eine schlaflose Nacht
verbracht.

»Dieser  Engel  weint  und  schläft  nicht!«  rief
Oblomow  aus.  »O  Gott!  warum  liebt  sie  mich?
Warum  liebe  ich  sie?  Warum  sind  wir  einander
begegnet? Das hat Andrej verschuldet; er hat uns
beiden die Liebe wie Pocken eingeimpft. Und was
ist das für ein Leben! Nichts als Unruhe und Auf-
regung!  Wann  wird  denn  das  friedliche  Glück
und die Ruhe kommen?«

Er legte sich laut  seufzend nieder,  erhob sich,
ging  sogar  auf  die  Straße  hinaus  und  suchte  im-
mer  nach  einer  Lebensnorm,  nach  einer  Exi-
stenz, die Tag für Tag, Tropfen auf Tropfen in der
stillen  Betrachtung  der  Natur  und  in  der  stillen,
langsam einander ablösenden Erscheinung eines
friedlichen  und  geschäftigen  Familienlebens  da-
hinflösse und zugleich inhaltsreich wäre. Er woll-
te  sich  das  Leben  nicht  als  einen  breiten,  rau-
schenden  Fluß  mit  wogenden  Wellen  vorstellen,
wie Stolz es tat.



»Das ist eine Krankheit«, sagte Oblomow, »ein
Fieber,  ein  Springen  über  Sandbänke,  wobei  die
Dämme  eingerissen  werden  und  Überschwem-
mungen drohen!«

Er schrieb Oljga,  er hätte sich im Sommergar-
ten  ein  wenig  erkältet,  wäre  genötigt  gewesen,
einen  heißen  Kräutertee  zu  trinken,  und  müßte
ein paar Tage zu Hause bleiben,  jetzt  sei  aber al-
les  wieder  gut,  und  er  hoffe,  sie  am  Sonntag  zu
sehen. Sie antwortete ihm, lobte ihn, weil er sich
gepflegt  hatte,  riet  ihm  selbst,  am  Sonntag  zu
Hause zu bleiben, wenn es nötig wäre, sie wollte
sich  eine  Woche  langweilen,  wenn  er  sich  nur
schonte.  Die  Antwort  hatte  Nikita  gebracht,  der
nach  Anissjas  Worten  am  Klatsch  die  Haupt-
schuld trug.  Er brachte vom Fräulein die Bücher
mit dem Auftrage, Oblomow möchte dieselben le-
sen und Oljga bei der nächsten Begegnung sagen,
ob sie  selbst  sie  lesen solle.  Sie  bat  um einen Be-
richt  über  seine  Gesundheit.  Oblomow  schrieb
die  Antwort,  übergab  diese  eigenhändig  Nikita,
geleitete  ihn vom Vorzimmer direkt  auf  den Hof
hinaus  und  folgte  ihm  mit  den  Augen  bis  zum
Tor,  damit  es  ihm  nicht  einfiel,  in  die  Küche  zu
gehen und dort die »Verleumdung« zu wiederho-



len,  oder  damit  Sachar  ihn  nicht  auf  die  Straße
hinausbegleitete.  Er  freute  sich  über  Oljgas  Vor-
schlag,  er  möchte  sich  schonen  und  am  Sonntag
nicht kommen, und schrieb ihr, er müsse bis zur
endgültigen Genesung wirklich noch ein paar Ta-
ge zu Hause sitzen.

Am  Sonntag  besuchte  er  die  Hausfrau,  trank
Kaffee, aß eine heiße Piroge und schickte Sachar
zu  Mittag  auf  das  andere  Ufer,  um  Gefrorenes
und Konfekt für die Kinder zu holen.

Man fuhr Sachar mit Mühe über den Fluß zu-
rück; man hatte die Brücken abgerissen, und die
Newa begann sich schon mit Eis zu bedecken. Ob-
lomow  konnte  gar  nicht  daran  denken,  am  Mitt-
woch zu Oljga zu fahren. Gewiß, er konnte ja so-
fort,  solange  es  noch  ging,  auf  das  gegenüberlie-
gende Ufer hinüberfahren, sich für ein paar Tage
bei Gerassimowitsch einquartieren, jeden Tag bei
Oljga sein und sogar dort zu Mittag essen. Er hat-
te einen plausiblen Vorwand: Die Newa wäre an
der  einen  Seite  gefroren,  und  er  hätte  nicht  Zeit
gehabt, zurückzukehren; dieser Gedanke war Ob-
lomows  erste  Regung,  und  er  ließ  seine  Füße
schnell  auf  den  Fußboden  herabgleiten;  aber
nach einigem Überlegen kehrte er mit besorgtem



Gesicht seufzend und langsam wieder auf das So-
fa  zurück.  »Nein,  zuerst  sollen  die  Gerüchte  ver-
stummen und die fremden Leute, die Oljgas Haus
besuchten,  ihn ein wenig vergessen und ihn erst
dann wieder  täglich dort  sehen,  wenn Oljga  und
er offiziell als Braut und Bräutigam galten. Es ist
langweilig  zu  warten,  aber  man  kann  dagegen
nichts tun«, fügte er seufzend hinzu, indem er die
von Oljga geschickten Bücher in Angriff nahm. Er
las  etwa fünfzehn Seiten.  Dann kam Mascha ihn
fragen, ob er nicht an die Newa gehen wolle. Alle
gingen sich  ansehen,  wie  der  Fluß gefroren war.
Er  ging  und  kam  zum  Tee  zurück.  So  vergingen
die Tage. Ilja Iljitsch langweilte sich, las, ging auf
die  Straße  und  schaute  durch  die  Tür  zur  Haus-
frau hinein,  um mit  ihr vor Langeweile ein paar
Worte  zu  wechseln.  Er  mahlte  ihr  einmal  drei
Pfund Kaffee mit solchem Eifer, daß ihm die Stirn
naß  wurde.  Er  versuchte  es,  ihr  ein  Buch  zu  ge-
ben.  Sie  las,  langsam die  Lippen bewegend,  leise
den  Titel  und  gab  ihm  das  Buch  zurück,  indem
sie sagte, sie würde es zu den Feiertagen bei ihm
abholen  und  es  von  Wanja  laut  vorlesen  lassen,
dann  würde  auch  die  Großmutter  zuhören  kön-
nen,  jetzt  hätte  sie  aber  keine  Zeit.  Unterdessen



hatte man über die Newa Fußstege gelegt, und ei-
nes  Tages  verkündete  das  Springen  des  Hundes
an der Kette und sein verzweifeltes Bellen wieder
Nikitas  Erscheinen;  er  brachte  ein  Briefchen,  in
dem Oblomow über seine Gesundheit  ausgefragt
wurde, und ein Buch. Oblomow fürchtete sich, er
würde genötigt sein, gleichfalls über den Fußsteg
auf das andere Ufer zu gehen, versteckte sich vor
Nikita  und schrieb,  er  hätte  eine  leichte  Halsent-
zündung,  er  traue  sich  noch  nicht  auszugehen,
das  grausame  Schicksal  beraube  ihn  noch  ein
paar  Tage  lang  des  Glückes,  seine  teure  Oljga  zu
sehen.  Er  befahl  Sachar  eindringlich,  sich  nicht
zu  unterstehen,  mit  Nikita  zu  plaudern,  folgte
diesem  wieder  bis  ans  Tor  mit  den  Augen  und
drohte  Anissja  mit  dem  Finger,  als  sie  ihre  Nase
aus  der  Küche  heraussteckte  und  Nikita  etwas
fragen wollte.



E
Siebentes Kapitel 

s  verging  eine  Woche.  Oblomow  fragte  des
Morgens  beim  Aufstehen  vor  allem,  ob  die

Brücken wieder  in  Ordnung seien.  »Noch nicht«,
sagte  man  ihm,  und  er  verbrachte  friedlich  den
Tag,  dem  Ticken  des  Pendels,  dem  Knarren  der
Kaffeemühle und dem Singen der Kanarienvögel
lauschend. Die Küchlein piepsten nicht mehr, sie
waren längst zu gesetzten Hennen geworden und
versteckten sich in den Hühnerstall. Er las die Bü-
cher, die Oljga ihm geschickt hatte, nicht zu Ende;
er  hatte  das  Buch  auf  der  hundertfünften  Seite
mit  dem  Einbande  nach  oben  liegen  lassen,  und
es  lag  schon  seit  einigen  Tagen  so  da.  Dafür  be-
schäftigte  er  sich  öfters  mit  den  Kindern  der
Hausfrau.  Wanja war ein so verständiger Knabe,
er hatte sich nach dreimal die Hauptstädte Euro-
pas  gemerkt,  und  Ilja  Iljitsch  versprach  ihm,  so-
wie er ans andere Ufer fahren konnte, einen klei-
nen  Globus  zu  schenken,  und  Waschenjka  hatte
ihm  drei  Taschentücher  gesäumt,  sie  machte  es
zwar  schlecht,  aber  sie  arbeitete  so  spaßig  mit
den  kleinen  Händchen  und  lief  immer  zu  ihm,
um ihm jeden fertigen Zoll zu zeigen. Er plauder-



te unaufhörlich mit der Hausfrau, sowie er durch
die halboffene Tür ihre Ellbogen erblickte. Er hat-
te  sich  schon  daran  gewöhnt,  an  der  Bewegung
der  Ellbogen  zu  erkennen,  was  die  Hausfrau  tat,
ob sie etwas durchsiebte, mahlte oder bügelte. Er
versuchte sogar mit der Großmutter zu sprechen,
doch  sie  konnte  die  Unterhaltung  nie  zu  Ende
führen;  sie  blieb  auf  einem  halben  Wort  stehen,
stemmte  sich  mit  der  Faust  gegen  die  Wand,
beugte  sich  herab  und  begann  zu  husten,  als  er-
ledige  sie  eine  schwere  Arbeit,  dann  stöhnte  sie
auf,  und  das  Gespräch  wurde  nicht  mehr  aufge-
nommen.  Nur  der  Bruder  ließ  sich  gar  nicht
blicken,  man  sah  nur  das  große  Paket  vor  den
Fenstern  vorüberhuschen,  er  selbst  war  aber  im
Hause  gar  nicht  zu  hören.  Sogar  als  Oblomow
einmal zufällig ins Zimmer trat,  in dem sie dicht
zusammengedrängt  zu  Mittag  aßen,  wischte  der
Bruder  sich  die  Lippen  schnell  mit  den  Fingern
ab und verschwand in seinem Giebelzimmer.

Eines Tages, als Oblomow sorglos erwacht war
und  den  Kaffee  zu  trinken  begann,  meldete
Sachar plötzlich,  die Brücken wären in Ordnung.
Oblomows Herz begann zu klopfen. »Und morgen
ist  Sonntag«,  sagte  er,  »ich  muß  zu  Oljga  hinfah-



ren  und  den  ganzen  Tag  die  vielsagenden,  neu-
gierigen  Blicke  der  Fremden  ertragen«,  dann
mußte  er  ihr  mitteilen,  wann  er  mit  der  Tante
sprechen  wolle,  und  dabei  befand  er  sich  noch
immer  auf  einem  Punkt,  von  wo  aus  es  ihm  un-
möglich  war,  sich  fortzubewegen.  Er  stellte  sich
lebhaft  vor,  wie  er  zum Bräutigam ernannt  wur-
de,  wie am zweiten und dritten Tage verschiede-
ne  Damen  und  Herren  kamen,  wie  er  plötzlich
zum  Gegenstand  der  Neugierde  wurde,  wie  ein
offizielles  Diner  stattfand  und  auf  seine  Gesund-
heit  getrunken  wurde.  Dann  würde  er,  wie  die
Rechte  und  Pflichten  eines  Bräutigams  es  erfor-
derten, der Braut ein Geschenk bringen. »Ein Ge-
schenk«,  sagte  er  entsetzt  und  lachte  bitter  auf.
»Ein Geschenk!«, und er hatte zweihundert Rubel
in der Tasche!  Wenn man ihm auch Geld schick-
te,  konnte das erst gegen Weihnachten oder viel-
leicht noch später geschehen, wenn das Getreide
verkauft  war,  wann  das  aber  zu  erwarten  war
und was  für  eine  Summe man dafür  bekommen
würde,  das  alles  mußte  durch  den  Brief  erklärt
werden,  der  nicht  kam.  Was  sollte  er  tun?  Jetzt
würde das ruhige Leben der letzten zwei Wochen
aufhören! Und zwischen diesen Sorgen hindurch



erschien  ihm  Oljgas  schönes  Gesicht,  ihre  dich-
ten,  ausdrucksvollen  Brauen,  diese  klugen
graublauen Augen,  der  ganze Kopf  und ihr  Zopf,
den sie auf eine besondere Weise auf den Nacken
herabsenkte, so daß er das Edle ihrer ganzen Ge-
stalt  vom  Kopf  bis  zu  den  Schultern  und  bis  zu
der  Taille  fortsetzte  und  ergänzte.  Sowie  Oblo-
mow aber  vor  Liebe  zitterte,  sank auf  ihn sofort
wie  ein  schwerer  Stein  die  Frage  herab:  was  zu
tun war; wie er an die Frage bezüglich der Hoch-
zeit  herantreten  sollte,  wo  er  sich  Geld  verschaf-
fen  und  mit  welchen  Mitteln  er  später  leben
konnte ...

»Ich  warte  noch,  vielleicht  kommt  morgen
oder übermorgen ein Brief.«  Und er  begann aus-
zurechnen, wann sein Brief auf dem Gute ankom-
men  könnte,  wie  lange  der  Nachbar  mit  dem
Schreiben  säumen  würde  und  wieviel  Zeit  bis
zum Eintreffen  der  Antwort  verstreichen müßte.
»Sie  muß  in  drei,  höchstens  in  vier  Tagen  hier
sein;  ich  werde  mit  dem  Besuch  bei  Oljga  noch
warten«,  beschloß  er,  »um  so  mehr,  da  sie  wohl
schwerlich  wußte,  daß  die  Brücken  in  Ordnung
waren ...«

»Katja,  sind  die  Brücken  in  Ordnung?«  fragte



Oljga  ihr  Stubenmädchen,  sowie  sie  an  demsel-
ben Morgen erwacht war.

Und diese Frage hatte  sich täglich wiederholt.
Oblomow hatte das gar nicht vorausgesetzt.

»Ich  weiß  nicht,  Fräulein;  ich  habe  heute  we-
der  den  Kutscher  noch  den  Hausbesorger  gese-
hen, und Nikita weiß es nicht.«

»Du weißt  niemals,  wenn mich etwas  interes-
siert!«  sagte  Oljga  unzufrieden,  im  Bette  liegend
und die Kette an ihrem Hals betrachtend.

»Ich  werde  es  gleich  erfahren,  Fräulein.  Ich
hab' mich nicht getraut, fortzugehen, ich hab' ge-
glaubt,  Sie  werden  gleich  erwachen,  sonst  wäre
ich schon längst hinübergelaufen.«

Und Katja verschwand aus dem Zimmer.
Oljga  zog  unterdessen  die  Tischlade  heraus

und  suchte  Oblomows  letztes  Briefchen  hervor.
Der Arme, der Arme, dachte sie besorgt, er ist al-
lein  und langweilt  sich  ...  O  Gott,  wie  lange wird
das wohl noch dauern ...

Sie  war  mit  ihren  Gedanken  noch  nicht  fer-
tig,  als  Katja  mit  gerötetem  Gesicht  ins  Zimmer
stürzte.

»Die Brücken sind in Ordnung,  sie  sind heute
nacht  gemacht  worden«,  sagte  sie  freudig,  fing



ihr  Fräulein,  das  geschwind vom Bett  aufsprang,
in ihren Armen auf,  warf ihr eine Bluse um und
rückte  ihr  die  winzigen  Pantöffelchen  hin.  Oljga
öffnete  rasch die  Schublade,  nahm etwas heraus
und ließ es in Katjas Hand gleiten, während letz-
tere  ihr  die  Hand  küßte.  Das  alles,  das  Springen
aus dem Bett, die Münze, die in Katjas Hand glitt,
und der Kuß, geschah in einem Augenblick.

Ach,  morgen  ist  Sonntag,  wie  gut  sich  das
trifft! Er wird kommen! dachte Oljga, zog sich ei-
lig  an,  trank  schnell  Tee  und  fuhr  mit  der  Tante
ins Geschäft.

»Ma tante,  wollen wir  morgen ins  Smolnijklo-
ster zur Messe fahren?« bat sie.

Die  Tante  kniff  ein  wenig  die  Augen  zusam-
men, dachte nach und sagte dann: »Gut; aber das
ist  so weit,  ma chère!  Wieso fällt  dir  so etwas im
Winter ein?«

Aber  das  war  Oljga  nur  darum  eingefallen,
weil  Oblomow ihr diese Kirche vom Fluß aus ge-
zeigt hatte, und sie bekam Lust, darin zu beten ...
daß  er  gesunden  möge,  daß  er  sie  liebe,  daß  er
durch sie glücklich werde, daß ...  diese Unschlüs-
sigkeit  und  Unbestimmtheit  schnell  enden  möge
... Arme Oljga!



Der  Sonntag  kam.  Oljga  brachte  es  geschickt
fertig, das ganze Mittagessen nach Oblomows Ge-
schmack  anzuordnen.  Sie  zog  ein  weißes  Kleid
an, versteckte unter den Spitzen das von ihm ge-
schenkte  Armband  und  frisierte  sich,  wie  er  es
liebte;  sie  hatte  tags  zuvor  das  Klavier  stimmen
lassen  und  probierte  des  Morgens  Casta  diva  zu
singen.  Ihre  Stimme  war  so  klangvoll,  wie  sie  es
seit  dem  Sommer  nicht  gewesen  war.  Dann  be-
gann  sie  zu  warten.  Der  Baron  traf  sie  in  dieser
Erwartung  an  und  sagte,  sie  sei  wieder  ebenso
schön wie im Sommer, sie sei nur ein wenig abge-
magert.

»Das  Entbehren  der  Landluft  und  die  kleine
Störung  in  der  Lebensweise  haben  Sie  sichtbar
beeinflußt«,  sagte  er.  »Sie  brauchen  die  Luft  der
Felder und das Land, liebe Oljga Sjergejewna.«

Er  küßte  ihr  ein  paarmal  die  Hand,  so  daß
sein  gefärbter  Schnurrbart  auf  ihren  Fingern  so-
gar einen kleinen Fleck zurückließ.

»Ja,  das  Land!«  erwiderte  sie  sinnend,  aber
nicht  ihm,  sondern jemand anderem,  in  die  Luft
hinein.

»Apropos, da wir vom Lande sprechen«, fügte
er hinzu, »nächsten Monat endet Ihr Prozeß, und



Sie  können  im  April  auf  Ihr  Gut  fahren.  Es  ist
nicht groß, aber die Lage ist wunderbar! Sie wer-
den zufrieden sein.  Was  für  ein  Haus  und einen
Garten  Sie  dort  haben!  Ein  Pavillon  ist  dort  auf
dem  Berg  gelegen;  Sie  werden  es  liebgewinnen.
Die Aussicht auf den Fluß ... Sie erinnern sich des-
sen wohl nicht, Sie waren etwa fünf Jahre alt, als
Ihr Papa das Gut verließ und Sie mitnahm.«

»Ach, wie froh ich sein werde!« sagte sie nach-
denklich.

Jetzt ist es entschieden, dachte sie, wir fahren
dorthin; aber er soll es nicht früher erfahren, als
bis er ...

»Im  nächsten  Monat,  Baron?«  fragte  sie  leb-
haft. »Ist das sicher?«

»So  sicher  wie  die  Tatsache,  daß  Sie  immer,
heute  aber  ganz  besonders  schön sind«,  sagte  er
und ging zur Tante.

Oljga  blieb  sitzen  und  träumte  von  ihrem  na-
hen  Glück;  doch  sie  beschloß,  Oblomow  weder
diese Neuigkeit  noch ihre künftigen Pläne mitzu-
teilen.  Sie  wollte  die  durch  die  Liebe  in  seiner
schlummernden Seele vollzogene Umwälzung bis
zu Ende verfolgen, sie will sehen, wie er sich end-
gültig von dem Joch seiner Trägheit befreien, sich



vom lockenden Glück bezwingen lassen wird, wie
er  vom  Gute  eine  günstige  Antwort  bekommt,
strahlend zu ihr läuft und fliegt und sie ihr zu Fü-
ßen  legt,  wie  sie  beide  einander  überholend  zur
Tante  stürzen  und  dann  ...  dann  wollte  sie  ihm
plötzlich sagen, daß auch sie ein Dorf, einen Gar-
ten,  einen  Pavillon,  eine  Aussicht  auf  den  Fluß
und ein ganz eingerichtetes Haus besitze, daß sie
zuerst  dorthin  und  dann  nach  Oblomowka  fah-
ren  würden.  Nein,  ich  will  keine  günstige  Ant-
wort, dachte sie, sonst wird er stolz sein und wird
sich gar nicht darüber freuen, daß ich mein eige-
nes  Gut,  mein  Haus  und  meinen  Garten  habe  ...
Nein,  er  soll  lieber  durch  einen  unangenehmen
Brief  verstimmt  kommen  und  erzählen,  daß  das
Gut  vernachlässigt  sei  und  daß  er  selbst  hinfah-
ren  müsse.  Er  wird  Hals  über  Kopf  hinreisen,
wird  in  Eile  alle  nötigen  Anordnungen  treffen,
wird  alles  irgendwie  in  Gang  bringen,  wobei  er
vieles  vergessen  und  manches  nicht  verstehen
wird,  wird  zurückkommen  und  plötzlich  erfah-
ren,  daß  er  gar  nicht  hinzureisen  brauchte,  daß
es ein Haus, einen Garten und einen Pavillon mit
einer Aussicht gibt,  daß sie auch ohne sein Oblo-
mowka einen Wohnort besaßen ... Nein, nein, sie



würde  es  ihm  keinesfalls  sagen  und  bis  zum
Schlusse  schweigen;  er  soll  nur  hinfahren,  sich
bewegen,  auftauen -  und  das  alles  für  sie  im  Na-
men  ihres  künftigen  Glückes!  Oder  doch?  Wozu
ihn aufs Gut schicken und sich von ihm trennen?
Nein, wenn er bleich und traurig in den Reiseklei-
dern zu ihr kommt, um für einen Monat Abschied
zu nehmen, wird sie ihm plötzlich sagen, er brau-
che vor dem Sommer nicht hinzufahren, sie wür-
den dann zusammen hinfahren ... So träumte sie,
lief  dann  zum  Baron  hin  und  bat  ihn  geschickt,
vorläufig  niemand,  ohne  Ausnahme,  von  dieser
Neuigkeit  etwas  zu  erzählen.  Bei  diesem  Nie-
mand dachte sie nur an Oblomow.

»Ja, ja, wozu sollte ich denn davon sprechen?«
stimmte er bei.  »Vielleicht  sage ich es  nur Herrn
Oblomow, wenn davon die Rede sein wird ...«

Oljga  beherrschte  sich  und  sagte  gleichgültig:
»Nein, sagen Sie es auch ihm nicht!«

»Ihr  Wunsch  ist  für  mich  Befehl,  wie  Sie  wis-
sen ...« fügte der Baron liebenswürdig hinzu.

Sie war nicht ohne Schlauheit. Wenn sie Oblo-
mow  in  Anwesenheit  von  Fremden  anblicken
wollte, blickte sie sicher zuerst drei andere Perso-
nen und erst dann ihn an.



Wieviel Gedanken fuhren ihr durch den Sinn -
und  das  alles  Oblomows  wegen!  Wie  oft  flamm-
ten  die  beiden  Flecken  auf  ihren  Wangen  auf!
Wie oft  schlug sie  bald die  eine und bald die  an-
dere Taste an, um sich zu überzeugen, ob das Kla-
vier nicht zu hoch gestimmt sei, und legte die No-
ten  von  einer  Stelle  auf  die  andere.  Und  er  kam
nicht. Was bedeutete das? Es schlug drei und vier
Uhr -  und er war noch immer nicht da! Um halb
fünf  begannen  ihre  Schönheit  und  ihr  Strahlen
zu  schwinden;  sie  ermattete  sichtbar  und  setzte
sich bleich zu Tische. Und die übrigen waren wie
sonst; niemand bemerkte es, alle aßen die Gerich-
te,  die für ihn bestimmt waren,  und sprachen so
fröhlich und gleichgültig. Er kam auch weder am
Nachmittag  noch  am  Abend.  Sie  schwankte  bis
zehn  Uhr  zwischen  Hoffnung  und  Furcht;  um
zehn Uhr zog sie sich zurück. Zuerst schüttete sie
den ganzen Zorn, der sich in ihrem Herzen ange-
sammelt hatte,  im Geiste über ihn aus;  sie besaß
in  ihrem  Lexikon  kein  einziges  beißendes  Spott-
wort,  keinen  einzigen  heftigen  Ausdruck,  mit
dem sie ihn im Geiste nicht gefoltert hätte.  Dann
schien  es,  als  hätte  sich  ihr  ganzer  Organismus
zuerst mit Feuer und darauf mit Eis gefüllt. Er ist



krank,  er  ist  allein,  er  kann  nicht  einmal  schrei-
ben ... fiel es ihr ein.

Diese  Überzeugung  bemächtigte  sich  ihrer
ganz und ließ sie die ganze Nacht nicht schlafen.
Sie schlummerte wie im Fieber auf zwei Stunden
ein, phantasierte in der Nacht und erhob sich des
Morgens bleich, aber ruhig und entschlossen.

Montag  früh  schaute  die  Hausfrau  in  Oblo-
mows  Zimmer  herein  und  sagte:  »Ein  Mädchen
wünscht Sie zu sprechen!«

»Mich?  Das  ist  unmöglich!«  antwortete  Oblo-
mow. »Wo ist sie?«

»Hier. Sie hat sich geirrt und ist zu uns herein-
gekommen. Soll ich sie eintreten lassen?«

Noch  bevor  Oblomow  mit  sich  einig  war,  wo-
zu er sich entschließen sollte,  stand vor ihm Kat-
ja. Die Hausfrau war fortgegangen.

»Katja!«  sagte  Oblomow  erstaunt.  »Was  ist?
Was hast du?«

»Das Fräulein ist da!« antwortete sie flüsternd.
»Sie läßt fragen ...«

Oblomow wechselte die Farbe.
»Oljga Sjergejewna!« flüsterte er entsetzt. »Das

ist  nicht  wahr,  Katja,  du  scherzest!  Quäle  mich
nicht!«



»Es ist bei Gott wahr. Das Fräulein ist in einem
Mietwagen  vor  der  Teehandlung  halten  geblie-
ben;  sie  wartet  und  will  herkommen.  Ich  sollte
Ihnen  sagen,  Sie  möchten  Sachar  irgendwohin
wegschicken.  Sie  wird  in  einer  halben  Stunde
hier sein.«

»Ich  werde  lieber  selbst  hingehen.  Wie  kann
Oljga Sjergejewna denn herkommen?«

»Sie werden nicht mehr zurechtkommen. Das
Fräulein  kann  jeden  Augenblick  da  sein;  sie
glaubt,  daß  Sie  krank  sind.  Adieu!  Ich  laufe  fort.
Sie ist allein und erwartet mich ...«

Sie ging.
Oblomow  zog  mit  außergewöhnlicher  Schnel-

ligkeit die Krawatte, die Weste und die Stiefel an
und rief Sachar.

»Sachar,  du  hast  mich  neulich  um  Erlaubnis
gebeten, auf dem anderen Ufer, auf der Gorocho-
waja,  einen  Besuch  zu  machen.  Also  geh  jetzt
hin!« sprach er in fieberhafter Aufregung.

»Ich  werde  nicht  hingehen!«  antwortete
Sachar entschlossen.

»Nein, geh nur hin!« sprach Oblomow beharr-
lich.

»Warum  sollte  ich  am  Wochentag  einen  Be-



such  machen?  Ich  werde  nicht  hingehen!«  sagte
Sachar trotzig.

»Geh doch hin und amüsiere dich! Sei nicht ei-
gensinnig, wenn dein Herr dir die Gnade erweist
und dich fortläßt ... Geh zu deinen Bekannten!«

»Zum Kuckuck mit diesen Bekannten!«
»Willst du sie denn nicht sehen?«
»Das sind solche Schufte, daß ich sie gar nicht

sehen möchte!«
»Geh  doch,  geh!«  wiederholte  Oblomow  be-

harrlich, wobei ihm das Blut zu Kopfe stieg.
»Nein,  ich  bleibe  heute  den  ganzen  Tag  zu

Hause!  Ich  werde  vielleicht  am  Sonntag  hinge-
hen!« lehnte Sachar gleichgültig ab.

»Nein, jetzt, sofort!« trieb Oblomow ihn aufge-
regt zur Eile an. »Du mußt ...«

»Ja, warum soll ich denn plötzlich hingehen?«
»Also,  dann geh zwei  Stunden lang spazieren.

Du hast  ein  so  verschlafenes  Gesicht -  geh  in  die
frische Luft.«

»Mein Gesicht ist so, wie es bei unsereinem zu
sein  pflegt!«  sagte  Sachar,  träge  durchs  Fenster
blickend.

Ach  du  mein  Gott,  sie  wird  gleich  hier  sein!
dachte Oblomow, sich den Schweiß von der Stirn



wischend.
»Also, geh doch spazieren, man bittet dich! Da

hast  du  zwanzig  Kopeken!  Trinke  mit  deinen
Freunden ein Glas Bier.«

»Ich werde lieber im Flur bleiben! Wohin soll
ich denn bei diesem Frost gehen? Oder ich werde
am Tor sitzen, das ginge schon ...«

»Nein,  du  sollst  nicht  am  Tor  bleiben!«  sagte
Oblomow  rasch.  »Geh  in  eine  andere  Straße,
dorthin,  links,  dem  Garten  zu  ...  auf  die  andere
Seite!«

Was  soll  das  bedeuten?  dachte  Sachar.  Er
schickt mich spazieren; das war noch nicht da!

»Ich  werde  lieber  am  Sonntag  fortgehen,  Ilja
Iljitsch ...«

»Wirst du gehen?« begann Oblomow, sich mit
zusammengepreßten  Zähnen  Sachar  nähernd.
Sachar  verschwand,  und  Oblomow  rief  Anissja
herein.

»Geh auf den Markt«, sagte er ihr, »und kaufe
zum Mittagessen ein ...«

»Ich  habe  alles  eingekauft;  das  Essen  wird
bald fertig sein ...« begann die Nase.

»Schweig und gehorche!« fuhr Oblomow sie so
an, daß Anissja Angst bekam.



»Kaufe ... Spargel ...« schloß er nach einer Wei-
le,  da  ihm  nichts  einfiel,  was  er  holen  lassen
konnte.

»Wo bekommt man denn jetzt  Spargel,  Väter-
chen? Das gibt es doch jetzt nicht ...«

»Marsch!« schrie er, und sie lief fort.
»Laufe,  so  schnell  du  kannst!«  schrie  er  ihr

nach.  »Und  schau  dich  nicht  um;  von  dort  mußt
du  aber  so  langsam  als  möglich  zurückkehren
und darfst nicht vor zwei Stunden hier sein!«

»Was  soll  das  heißen?«  sagte  Sachar  zu
Anissja,  ihr  vor  dem  Tore  begegnend.  »Er  hat
mich  spazieren  fortgejagt  und  hat  mir  zwanzig
Kopeken  gegeben!  Wohin  soll  ich  spazieren  ge-
hen?«

»Das  ist  die  Sache  des  Herrn!«  bemerkte  die
findige  Anissja.  »Geh  zu  Artemij,  dem gräflichen
Kutscher,  und  bewirte  ihn  mit  Tee,  er  hält  dich
immer frei; und ich laufe auf den Markt.«

»Was heißt  das,  Artemij?«  fragte  Sachar auch
ihn. »Der Herr hat mich spazieren fortgejagt und
hat mir ein Trinkgeld gegeben ...«

»Vielleicht  will  er  sich  selbst  einen  Rausch
antrinken?«  fiel  es  Artemij  ein.  »Da  hat  er  auch
dir  was  gegeben,  damit  du  ihn  nicht  beneidest.



Komm!«
Er blinzelte Sachar zu und wies mit dem Kopf

auf irgendeine Straße hin.
»Komm!«  wiederholte  Sachar  und  winkte

gleichfalls  mit  dem  Kopf  nach  derselben  Straße
hin.

»So  etwas!  Er  hat  mich  spazieren  fortgejagt!«
krächzte er leise lächelnd.

Sie gingen fort, und Anissja lief bis zum ersten
Kreuzweg, setzte sich in einen Graben am Zaune
und wartete, was geschehen würde.

Oblomow  lauschte  und  wartete.  Jetzt  ergriff
jemand den Ring an der Pforte, und in demselben
Augenblick  ertönte  das  verzweifelte  Bellen  und
begann das Springen des Hundes an der Kette.

»Der  verfluchte  Hund!«  sagte  Oblomow  zäh-
neknirschend,  griff  nach  dem  Hut,  stürzte  zur
Pforte  hin,  öffnete  sie  und  trug  Oljga  fast  in  sei-
nen Armen bis zur Stiege.

Sie  war  allein.  Katja  erwartete  sie  im  Wagen,
in der Nähe des Tores.

»Du bist gesund? Du liegst nicht zu Bett? Was
ist  mit  dir?«  fragte  sie  schnell,  ohne  den  Mantel
und den Hut abzulegen und ihn vom Kopf bis zu
den Füßen betrachtend, als sie sich in seinem Ar-



beitszimmer befanden.
»Es geht mir schon wieder besser, die Halsent-

zündung ist ... fast ganz vorüber«, sagte er, seinen
Hals berührend und leicht hüstelnd.

»Warum  bist  du  gestern  nicht  gekommen?«
fragte  sie,  ihn  so  forschend  anblickend,  daß  er
kein einziges Wort aussprechen konnte.

»Wie hast du dich zu einer solchen Handlung
entschließen können,  Oljga?« begann er  entsetzt.
»Weißt du denn, was du tust? ...«

»Lassen wir das jetzt!« unterbrach sie ihn un-
geduldig.  »Ich  frage  dich:  Was  bedeutet  es,  daß
du dich nicht sehen läßt?«

Er schwieg.
»Hast du vielleicht ein Gerstenkorn?«
Er schwieg.
»Du  warst  nicht  krank.  Du  hast  keine  Hals-

schmerzen  gehabt!«  sagte  sie  mit  gefurchten
Brauen.

»Nein«,  antwortete  Oblomow  mit  der  Stimme
eines Schulknaben.

»Du  hast  mich  betrogen!«  Sie  blickte  ihn  er-
staunt an. »Warum?«

»Ich werde dir alles erklären, Oljga!« rechtfer-
tigte er sich.



»Ein  wichtiger  Grund  hat  mich  daran  verhin-
dert,  während  dieser  zwei  Wochen  zu  dir  zu
kommen ... ich habe mich gefürchtet ...«

»Wovor?« fragte sie, sich setzend und Hut und
Mantel ablegend.

Er nahm ihr beides ab und legte es auf den Di-
wan.

»Vor dem Klatsch und der Verleumdung ...«
»Du hast dich aber nicht davor gefürchtet, daß

ich  die  ganze  Nacht  nicht  schlafen,  Gott  weiß
woran denken werde und erkranken kann?« sag-
te sie, ihn mit einem forschenden Blick streifend.

»Oljga,  du  weißt  nicht,  was  hier  bei  mir  vor-
geht!«  sagte  er,  aufs  Herz  und  auf  den  Kopf  zei-
gend.  »Ich  bin  vor  Unruhe  wie  im  Feuer.  Weißt
du nicht, was geschehen ist?«

»Was ist noch geschehen?« fragte sie kalt.
»Wie  weit  das  Gerücht  von  dir  und  mir  ge-

drungen  ist!  Ich  wollte  dich  nicht  aufregen  und
habe gefürchtet, mich bei dir blicken zu lassen.«

Er  erzählte  ihr  alles,  was  er  von  Sachar  und
Anissja  gehört  hatte,  erwähnte  auch  das  Ge-
spräch  der  beiden  Gecken  und  schloß,  indem  er
sagte, daß er seit der Zeit nicht schlafe, daß er in
jedem  Blick  eine  Frage,  einen  Vorwurf  oder



neckische Andeutungen auf ihre Zusammenkünf-
te sehe.

»Aber  wir  haben  ja  beschlossen,  noch  diese
Woche mit ma tante zu sprechen!« entgegnete sie.
»Dann müssen diese Gerüchte doch verstummen
...«

»Ja; aber ich wollte bis zum Empfang des Brie-
fes der Tante noch nichts sagen. Ich weiß, daß sie
mich  nicht  über  meine  Liebe,  sondern  über  das
Gut ausfragen und sich in Details einlassen wird;
ich kann ihr das alles aber nicht erklären, bevor
der Nachbar mir geantwortet hat.«

Sie seufzte.
»Wenn  ich  dich  nicht  kennen  würde,  könnte

ich  Gott  weiß  was  glauben!«  sagte  sie  nachdenk-
lich. »Du hast mich durch Klatschgeschichten der
Lakaien zu beunruhigen gefürchtet? Ich höre auf,
dich zu verstehen.«

»Ich dachte,  ihre  Gespräche würden dich auf-
regen.  Katja,  Marfa,  Sjemjon  und  dieser  Dumm-
kopf Nikita sagen Gott weiß was ...«

»Ich weiß längst, was sie sagen!« bemerkte sie
gleichgültig.

»Wie, du weißt es?«
»Ja!  Katja  und  die  Kinderfrau  haben  es  mir



längst mitgeteilt; sie haben mich über dich ausge-
fragt und mir gratuliert ...«

»Sie  haben  dir  wirklich  gratuliert?«  fragte  er
entsetzt. »Was hast du dazu gesagt?«

»Ich habe ihnen gedankt; ich habe der Kinder-
frau ein Tuch geschenkt, und sie hat mir verspro-
chen,  ins  Sergiuskloster  zu  Fuß  hinzugehen.  Ich
habe Katja versprochen,  mich für sie zu verwen-
den und sie mit dem Konditor zu verheiraten; sie
hat ihren eigenen Roman ...«

Er  sah  sie  mit  erschrockenen  und  erstaunten
Augen an.

»Du kommst jeden Tag zu uns; es ist also sehr
natürlich,  daß  die  Dienstboten  davon  sprechen«,
fügte  sie  hinzu.  »Sie  sind  immer  die  ersten.  Mit
Sonitschka  war  es  ganz  ebenso;  warum  er-
schreckt dich das so?«

»Also  daher  stammen die  Gerüchte!«  sagte  er
gedehnt.

»Sind sie denn unbegründet? Es ist ja wahr!«
»Es  ist  wahr!«  wiederholte  Oblomow  weder

fragend noch verneinend. »Ja«, fügte er dann hin-
zu,  »du  hast  wirklich  recht;  ich  will  aber  nicht,
daß sie von unseren Zusammenkünften etwas er-
fahren, darum fürchte ich mich ...«



»Du fürchtest dich und zitterst wie ein Knabe
... Ich begreife nicht! Stiehlst du mich denn?«

Es  war  ihm  unbehaglich;  sie  blickte  ihn  auf-
merksam an.

»Höre einmal!« sagte sie. »Es steckt irgendeine
Lüge, irgend etwas anderes dahinter ... Komm zu
mir  und  erzähle  alles,  was  du  auf  dem  Herzen
hast.  Du  hättest  einen,  zwei  Tage,  vielleicht  eine
Woche  aus  Vorsicht  nicht  kommen  können;  du
hättest mir aber doch schreiben und alles mittei-
len  können.  Du  weißt,  ich  bin  kein  Kind  mehr,
und es ist nicht mehr so leicht, mich durch einen
Unsinn zu verwirren. Was bedeutet das?«

Er  sann  nach,  küßte  ihr  dann  die  Hand  und
seufzte.

»Weißt du, Oljga, ich glaube, daß es folgendes
ist«,  sagte  er.  »Meine  Phantasie  ist  während  die-
ser  ganzen  Zeit  so  von  Angst  um  dich  erfüllt,
mein  Verstand  quält  sich  so  mit  Sorgen,  mein
Herz  schmerzt  mir  vor  bald  sich  verwirklichen-
den  und  bald  dahinschwindenden  Hoffnungen
und Erwartungen,  und mein ganzer  Organismus
ist  erschüttert;  er  erstarrt  und  verlangt  wenig-
stens zeitweise nach Ruhe.«

»Warum  erstarrt  denn  der  meine  nicht,  und



warum suche ich nur neben dir nach Ruhe?«
»Du hast junge, unverbrauchte Kräfte, und du

liebst  ruhig  und  ohne  Zweifel,  während  ich  ...
Aber du weißt ja, wie ich dich liebe!« sagte er, auf
den  Fußboden  herabgleitend  und  ihr  die  Hände
küssend.

»Nein, ich weiß das noch nicht zur Genüge. Du
bist  so  seltsam,  mir  kommen  allerlei  Vermutun-
gen; mir steht der Verstand still, und meine Hoff-
nung  erlischt  ...  Bald  werden  wir  aufhören,  ein-
ander zu verstehen. Dann steht es schlimm!«

Sie schwiegen.
»Was  hast  du  denn  diese  Tage  getan?«  fragte

sie, jetzt erst das Zimmer betrachtend. »Bei dir ist
es nicht schön; was für niedere Zimmer! Die Fen-
ster  sind  klein  und  die  Tapeten  alt  ...  Wo  sind
denn deine anderen Zimmer?«

Er  zeigte  ihr  voll  Eifer  die  Wohnung,  um  die
Frage,  was  er  diese  Tage  getan  hatte,  zu  vertu-
schen. Dann setzte sie sich aufs Sofa, und er ließ
sich wieder zu ihren Füßen auf den Teppich nie-
der.

»Was hast du denn während der zwei Wochen
getan?« fragte sie wieder.

»Ich  habe  gelesen,  geschrieben  und  an  dich



gedacht.«
»Hast du meine Bücher zu Ende gelesen? Wie

sind sie? Ich werde sie mitnehmen.«
Sie nahm ein Buch vom Tisch und sah die auf-

geschlagene Seite an; sie war verstaubt.
»Du hast nicht gelesen?« sagte sie.
»Nein!« antwortete er.
Sie  blickte  die  zerdrückten,  gestickten  Kissen,

die  verstaubten  Fenster,  den  Schreibtisch  an,
fand  alles  in  der  größten  Unordnung,  prüfte  ein
paar  staubige  Papiere,  steckte  die  Feder  ins  aus-
getrocknete Tintenfaß und sah ihn erstaunt an.

»Was  hast  du  denn  getan?«  wiederholte  sie.
»Du hast weder gelesen noch geschrieben?«

»Ich  habe  zu  wenig  Zeit  gehabt«,  begann  er
stotternd.  »Wenn ich des Morgens aufstehe,  wer-
den die Zimmer aufgeräumt, das stört mich; dann
beginnt  man vom Essen zu sprechen,  die  Kinder
der  Hausfrau  kommen  herein  und  bitten  mich,
ihre  Aufgaben  durchzusehen,  und  dann  kommt
das Mittagessen. Nach dem Essen kann man nicht
mehr lesen.«

»Du  hast  nach  dem  Essen  geschlafen!«  sagte
sie so überzeugt, daß er nach einigem Schwanken
leise antwortete: »Ja ...«



»Warum denn?«
»Um  die  Zeit  nicht  zu  bemerken.  Du  warst

nicht bei mir, Oljga, und das Leben ohne dich ist
langweilig und unerträglich ...«

Er schwieg, und sie blickte ihn streng an.
»Ilja!«  begann  sie  ernsthaft.  »Erinnerst  du

dich,  wie  du  mir  im Park  gesagt  hast,  daß in  dir
ein  neues  Leben  beginne,  wie  du  mir  versichert
hast, daß ich das Ziel deines Lebens und dein Ide-
al sei; du hast mich bei der Hand genommen und
gesagt, sie gehöre dir - weißt du noch, wie ich ein-
gewilligt habe?«

»Kann  man  denn  so  etwas  vergessen?  Hat
denn  das  nicht  mein  ganzes  Leben  umgewälzt?
Siehst du denn nicht, wie glücklich ich bin?«

»Nein,  ich  sehe  es  nicht;  du  hast  mich  betro-
gen!«  sagte  sie  kalt.  »Du  läßt  dich  wieder  gehen
...«

»Ich  habe  dich  betrogen!  Das  ist  eine  Sünde!
Ich  schwöre  dir  vor  Gott,  ich  würde  mich  sofort
in den Abgrund stürzen! ...«

»Ja, wenn der Abgrund jetzt, in diesem Augen-
blick,  hier  vor  deinen  Füßen  wäre!«  unterbrach
sie  ihn.  »Wenn  man  es  aber  auf  drei  Tage  ver-
schoben  hätte,  würdest  du  dir  die  Sache  überle-



gen  und  dich  fürchten,  besonders  wenn  Sachar
oder Anissja darüber klatschen würden ... Das ist
keine Liebe.«

»Du  zweifelst  an  meiner  Liebe?«  begann  er
leidenschaftlich.  »Du glaubst,  daß ich aus Furcht
um mich und nicht um dich zögere? Daß ich dei-
nen  Namen  nicht  wie  hinter  eine  Mauer  ver-
schanzen will, daß ich nicht wie eine Mutter über
dich wache,  damit  kein einziges Gerücht  dich zu
berühren  wagt  ...  Ach,  Oljga,  verlange  Beweise!
Ich  wiederhole  dir,  daß,  wenn  du  mit  einem  an-
deren glücklicher sein könntest, ich ihm, ohne zu
murren,  meine  Rechte  abtreten  würde;  daß  ich
freudig  sterben  würde,  wenn  man  für  dich  ster-
ben müßte!« schloß er mit Tränen in den Augen.

»Das  ist  alles  unnötig,  niemand  verlangt  es!
Wozu brauche ich dein Leben? Tue das, was not-
wendig  ist.  Das  ist  eine  Finte  listiger  Menschen,
Opfer anzubieten, die unnötig oder unausführbar
sind,  um  keine  notwendigen  zu  bringen.  Du  bist
nicht listig - ich weiß es, aber ...«

»Du  weißt  nicht,  wieviel  Kraft  die  Sehnsucht
und die Sorgen mir geraubt haben!« fuhr er fort.
»Ich  habe,  seit  ich  dich  kenne,  keinen  anderen
Gedanken  ...  Ich  wiederhole  auch  jetzt,  du  bist



mein  Ziel,  du  allein.  Wenn  du  nicht  bei  mir
bleibst,  werde  ich  sterben  oder  wahnsinnig  wer-
den.  Ich atme jetzt,  schaue,  denke und fühle nur
durch dich.  Warum wunderst  du dich denn,  daß
ich  an  den  Tagen,  an  denen  ich  dich  nicht  sehe,
einschlafe  und  versumpfe?  Mir  erscheint  alles
widerlich und langweilig, ich werde zu einer Ma-
schine,  ich  gehe  und  tue  etwas,  ohne  zu  bemer-
ken, was ich tue. Du bist das Feuer und die Kraft
dieser Maschine!« sagte er,  vor ihr niederkniend
und sich aufrichtend.

Seine  Augen  leuchteten  wie  einst  im  Park.  In
ihnen erstrahlte wieder Stolz und Willenskraft.

»Ich  bin  jetzt  bereit,  wohin  du  mir  befiehlst,
zu  gehen,  und  was  du  willst,  zu  tun.  Ich  fühle,
daß  ich  lebe,  wenn  du  mich  anblickst,  wenn  du
sprichst und singst.«

Oljga  lauschte,  sinnend,  mit  strengem  Aus-
druck, diesen leidenschaftlichen Ergüssen.

»Höre,  Ilja«,  sagte  sie,  »ich  glaube  an  deine
Liebe und an die Macht,  die ich auf dich ausübe.
Warum  erschreckst  du  mich  aber  durch  deine
Unentschlossenheit  und  machst  mich  zweifeln?
Ich  bin  dein  Ziel,  sagst  du,  du  näherst  dich  ihm
aber  so  schüchtern  und  langsam;  und  du  hast



noch einen weiten Weg; du mußt dich über mich
erheben. Ich erwarte das von dir! Ich habe glück-
liche  Menschen  gesehen,  die  lieben«,  fügte  sie
seufzend  hinzu,  »bei  ihnen  wogt  alles,  und  ihre
Ruhe sieht der deinigen nicht ähnlich; sie senken
nicht  den  Kopf;  ihre  Augen  sind  offen;  sie  schla-
fen fast gar nicht, sie handeln! Und du ... Nein, es
sieht nicht so aus, als ob die Liebe, als ob ich dein
Ziel wäre ...«

Sie schüttelte zweifelnd den Kopf.
»Du,  du!  ...«  sagte  er,  ihr  wieder  die  Hände

küssend und voller  Leidenschaft  zu ihren Füßen
liegend,  »du  allein,  o  Gott,  welch  ein  Glück!«
sprach er wie im Fieber. »Und du glaubst, daß es
möglich  ist,  dich  zu  betrügen,  nach  einem  sol-
chen Erwachen wieder einzuschlafen,  nicht  zum
Helden  zu  werden!  Du  und  Andrej  werden  se-
hen«,  fuhr  er,  mit  begeisterten  Augen  um  sich
schauend, fort, »bis zu welcher Höhe die Liebe ei-
ner Frau, wie du es bist, einen Menschen erheben
kann!  Schau  mich  an,  schau  mich  an:  Bin  ich
denn  nicht  auferstanden,  lebe  ich  denn  nicht  in
diesem Augenblick? Gehen wir von hier fort, weit
fort! Ich kann keinen Augenblick hier bleiben, es
ekelt  mich!  Ich  ersticke!«  sagte  er,  mit  ungeheu-



cheltem  Widerwillen  um  sich  schauend.  »Laß
mich heute dieses Gefühl auskosten ... Ach, wenn
dasselbe  Feuer,  welches  heute  in  mir  brennt,
morgen  und  immer  anhalten  würde!  Wenn  du
aber nicht da bist,  erlischt  es,  und ich falle!  Jetzt
lebe  ich  auf  und  bin  auferstanden.  Mir  scheint,
ich  ...  Oljga,  Oljga!  Du  bist  schöner  als  alles  auf
der Welt, du bist das beste Weib, du ... du ...«

Er schmiegte sein Gesicht in ihre Hand und er-
starrte.  Die  Worte  wollten  ihm  nicht  mehr  von
der  Zunge.  Er  preßte  seine  Hand  ans  Herz,  um
die  Erregung  zu  beschwichtigen,  richtete  seinen
leidenschaftlichen,  feuchten  Blick  auf  Oljga  und
erstarrte.

Er ist  zärtlich,  nichts als  zärtlich! wiederholte
Oljga  im  Geiste,  aber  nicht  so  wie  im  Park,  son-
dern  seufzend,  und  versenkte  sich  in  tiefes  Sin-
nen.

»Es  ist  Zeit  für  mich,  zu  gehen!«  sagte  sie
freundlich,  als  sie  wieder  zur  Besinnung  gekom-
men war.

Er wurde plötzlich wieder nüchtern.
»Du bist hier, bei mir? Ach Gott!« sagte er, und

der  begeisterte  Blick  verwandelte  sich  in  ein
scheues Herumlugen; die leidenschaftlichen Wor-



te kamen nicht mehr über seine Lippen.
Er griff  eilig  nach ihrem Mantel  und Hut und

wollte  ihr  in  der  Eile  den  Mantel  über  den  Kopf
ziehen.

Sie lachte.
»Fürchte  dich  nicht  meinetwegen«,  beruhigte

sie  ihn;  »ma  tante  ist  für  den  ganzen  Tag  fortge-
gangen;  zu  Hause  weiß  nur  die  Kinderfrau  und
Katja, daß ich fort bin. Begleite mich hinaus.«

Sie reichte ihm, ohne zu zittern, ruhig, im stol-
zen  Bewußtsein  ihrer  Unschuld,  die  Hand,  ging
durch den Hof, wobei der Hund verzweifelt bellte
und an der Kette zerrte,  stieg in den Wagen und
fuhr  fort.  In  den  Fenstern  der  Hausfrau  erschie-
nen  Köpfe;  hinter  der  Ecke  am  Zaun  schaute
Anissja  hervor.  Als  der  Wagen  in  eine  andere
Straße  einbog,  kam  Anissja  und  sagte,  sie  hätte
den  ganzen  Markt  abgesucht,  es  wäre  aber  kein
Spargel zu finden. Sachar kam nach drei Stunden
zurück  und  schlief  volle  vierundzwanzig  Stun-
den.

Oblomow schritt lange im Zimmer herum, oh-
ne seine Füße zu fühlen und seine eigenen Schrit-
te  zu  hören;  er  ging  so,  als  schwebe  er  über  der
Erde.  Sowie  das  Knirschen  der  Wagenräder  auf



dem Schnee,  die  sein  Leben  und  sein  Glück  fort-
führten,  verstummt  war,  verging  seine  Unruhe,
sein Kopf und sein Rücken richteten sich auf, das
Leuchten  der  Begeisterung  kehrte  auf  sein  Ge-
sicht  zurück,  und  die  Augen  wurden  vor  Glück
und Rührung feucht. In seinen Organismus ergos-
sen sich Wärme, Frische und Kraft. Und er bekam
wie  früher  wieder  einmal  Lust,  irgendwohin,
weit fort zu fahren und überall zu sein; mit Oljga
zu  Stolz  und  aufs  Gut,  in  die  Felder  und  Wälder
zu reisen, dann wollte er sich in sein Zimmer zu-
rückziehen und sich in eine Arbeit vertiefen, zum
Ribinskyhafen fahren, die Straße bahnen, das so-
eben erschienene Buch lesen,  von dem alle  spra-
chen,  und  heute  in  die  Oper  gehen  ...  Ja,  heute
war sie bei ihm, dann würde er bei ihr sein und
abends in die Oper gehen. Wie ausgefüllt der Tag
war! Wie leicht atmete es sich bei diesem Leben,
in Oljgas Sphäre, in den Strahlen ihres jungfräuli-
chen  Leuchtens,  ihrer  frischen  Kraft,  ihres  jun-
gen,  aber  feinen,  tiefen  und  gesunden  Verstan-
des!  Er  ging,  als  flöge  er,  als  trüge  ihn  jemand
durch  das  Zimmer!  »Vorwärts,  vorwärts!«  sagte
Oljga;  höher,  immer  höher,  dorthin,  zu  jenem
Striche,  wo  die  Zärtlichkeit  und  Grazie  ihre



Macht  verlieren  und  wo  das  Reich  des  Mannes
beginnt! Wie klar sie in das Leben blickt! Wie sie
in diesem schwerverständlichen Buch ihren Weg
abliest und instinktiv auch seinen Weg errät. Ihre
beiden Leben müssen sich wie zwei Flüsse verei-
nigen;  er  würde ihr  Führer  und Lehrer  sein!  Sie
sah  seine  Kräfte  und Fähigkeiten,  wußte,  was  er
vermochte,  und  erwartete  demütig  seine  Herr-
schaft.

Einzige  Oljga!  Dieses  durch  nichts  zu  verwir-
rende,  kühne,  einfache  und  entschlossene  Weib,
das natürlich wie das Leben selbst war!

»Wie häßlich es hier tatsächlich ist!«  sagte er,
um  sich  blickend,  »und  dieser  Engel  ist  in  den
Sumpf  herabgestiegen  und  hat  ihn  durch  seine
Anwesenheit  geheiligt!«  Er  blickte  liebevoll  auf
den Sessel, auf dem sie gesessen hatte, und seine
Augen  leuchteten  plötzlich  auf;  er  erblickte  auf
dem Fußboden neben dem Sessel einen winzigen
Handschuh.

»Ein Pfand! Ihre Hand; das ist ein Vorzeichen!
Oh!  ...«  stöhnte  er,  leidenschaftlich  den  Hand-
schuh an die Lippen pressend.

Die Hausfrau schaute zur Tür herein und frag-
te, ob er sich nicht die Leinwand ansehen wollte,



die man gebracht hatte, falls er welche brauchte.
Doch  er  bedankte  sich  trocken,  dachte  gar  nicht
daran,  die  Ellbogen  anzublicken,  und  entschul-
digte sich, indem er Arbeit vorschützte. Dann ver-
tiefte  er  sich  in  die  Erinnerungen  an  den  Som-
mer,  dachte  an  jede  Kleinigkeit,  an  jeden  Baum,
jeden Busch, an jede Bank, an jedes gesprochene
Wort und fand alles holder, als es um die Zeit, da
er es genossen hatte, gewesen war. Er konnte sich
gar nicht mehr beherrschen, sang, sprach freund-
lich  mit  Anissja,  scherzte,  daß  sie  keine  Kinder
hatte,  und  versprach  Pate  zu  sein,  sowie  sie  ein
Kind bekam. Dann tollte er mit Mascha so herum,
daß die Hausfrau hereinkam und Mascha fortjag-
te, damit sie den Zimmerherrn nicht bei der »Ar-
beit« störe. Der Rest des Tages steigerte noch sei-
nen  Übermut;  Oljga  war  lustig  und  sang,  dann
waren sie in der Oper, nach der Vorstellung trank
er bei ihnen Tee, und die Tante, der Baron, Oljga
und er führten dabei ein so herzliches,  aufrichti-
ges  Gespräch,  daß  Oblomow  sich  ganz  als  Mit-
glied dieser kleinen Familie fühlte; er hatte genug
einsam  gelebt;  jetzt  hatte  er  einen  Unterschlupf
gefunden,  sein  Leben hatte  ein  festes  Ziel;  er  be-
saß Licht und Wärme - wie schön lebte es sich da-



mit!
In der Nacht schlief  er  wenig;  er  las  in Oljgas

Büchern und bewältigte anderthalb Bände.
Morgen  muß  vom  Gut  ein  Brief  kommen,

dachte er, und sein Herz klopfte ...  und klopfte ...
Endlich!



A
Achtes Kapitel 

ls  Sachar  am  nächsten  Tag  das  Zimmer  auf-
räumte,  fand  er  auf  dem  Schreibtisch  einen

kleinen Handschuh, betrachtete ihn lange, lächel-
te und reichte ihn dann Oblomow.

»Wahrscheinlich  hat  ihn  das  Iljinskysche
Fräulein vergessen«, sagte er.

»Zum  Teufel!«  donnerte  Ilja  Iljitsch  ihn  an,
ihm  den  Handschuh  aus  den  Händen  reißend,
»du lügst! Was für ein Iljinskysches Fräulein? Das
gehört der Näherin aus dem Geschäft, die mir die
Hemden zur Anprobe gebracht hat. Wie wagst du
es, dir solche Sachen auszudenken?«

»Warum  schimpfen  Sie  mich!  Was  denke  ich
mir denn aus? Man spricht ja schon bei der Haus-
frau davon ...«

»Wovon spricht man?«
»Daß das Iljinskysche Fräulein mit  ihrem Stu-

benmädchen hier war ...«
»Mein  Gott!«  rief  Oblomow  entsetzt  aus,  »wo-

her  kennen  sie  denn  das  Iljinskysche  Fräulein?
Du oder Anissja haben es ausgeplaudert ...«

Plötzlich  schob  sich  Anissja  bis  zur  Hälfte
durch die Vorzimmertür.



»Wie,  schämst  du  dich  nicht,  solchen  Unsinn
zu  reden,  Sachar  Trofimitsch?  Hören  Sie  ihm
nicht  zu,  Väterchen,  niemand  hat  das  gesagt,
weiß das und, bei Gott ...«

»Nun,  nun,  nun!«  krächzte  Sachar  sie  an,  mit
dem  Ellbogen  auf  ihre  Brust  zielend,  »warum
steckst  du  überall  deine  Nase  herein,  wenn  du
gar nicht gefragt wirst!«

Anissja  verschwand.  Oblomow  drohte  Sachar
mit  beiden  Fäusten  und  öffnete  dann  rasch  die
Tür in die Zimmer der Hausfrau. Agafja Matweje-
wna saß auf dem Fußboden und durchsuchte den
Kram in einem alten Koffer; neben ihr lagen Hau-
fen  von  Fetzen,  Watte,  alten  Kleidern,  Knöpfen
und Pelzstückchen.

»Hören  Sie«,  begann  Oblomow  freundlich,
aber aufgeregt, »meine Dienstboten plaudern lau-
ter  dummes Zeug;  glauben Sie ihnen um alles  in
der Welt nicht!«

»Ich  habe  nichts  gehört«,  sagte  die  Hausfrau.
»Was plaudern sie?«

»Bezüglich des gestrigen Besuches«, fuhr Oblo-
mow  fort,  »sie  sagen,  daß  bei  mir  ein  Fräulein
war ...«

»Was  geht  es  uns  an,  wer  unsere  Mietspartei



besucht?« sagte die Hausfrau.
»Glauben Sie, bitte, nicht daran; das ist nichts

als Verleumdung! Es war gar kein Fräulein da; es
ist  nur  die  Näherin  hier  gewesen,  die  mir  Hem-
den  näht.  Sie  hat  sie  mir  zur  Anprobe  gebracht
...«

»Wo  haben  Sie  Ihre  Hemden  bestellt?  Wer
näht Ihnen?« fragte die Hausfrau lebhaft.

»Im französischen Geschäft ...«
»Zeigen  Sie  sie  mir,  wenn  man  sie  Ihnen

bringt;  ich  kenne  zwei  Mädchen,  die  so  nähen
und  so  steppen,  wie  es  keine  Französin  machen
kann. Ich habe es gesehen, sie haben für den Gra-
fen Metlinskij  genäht und haben ihre Arbeit  her-
gebracht,  um  sie  mir  zu  zeigen;  niemand  kann
das so machen. Die Hemden, die Sie tragen, sind
bei weitem nicht so schön genäht ...«

»Sehr wohl, ich werde daran denken. Glauben
Sie nur um Gottes willen nicht,  daß das Fräulein
da war ...«

»Was  geht  es  uns  an,  wer  zur  Partei  kommt?
Und wenn es auch ein Fräulein war ...«

»Nein,  nein!«  leugnete  Oblomow.  »Aber  ich
bitte Sie,  das Fräulein, das Sachar meint,  ist sehr
groß und hat eine Baßstimme, während diese Nä-



herin, wie sie wohl gehört haben, mit einer ganz
feinen  Stimme  spricht;  sie  hat  eine  wunderschö-
ne Stimme. Bitte, glauben Sie nicht ...«

»Was  geht  das  uns  an?«  sagte  die  Hausfrau,
als er ging.

»Vergessen Sie also nicht, mir zu sagen, wenn
Sie sich Hemden nähen lassen wollen.  Meine Be-
kannten können so steppen ...  sie heißen Lisawe-
ta Nikolawna und Maria Nikolawna.«

»Gut,  gut,  ich  werde  nicht  vergessen;  aber
glauben Sie nur bitte nicht ...«

Und er ging, zog sich an und fuhr zu Oljga hin.
Als er abends nach Hause zurückkehrte,  fand

er auf seinem Tisch einen Brief von dem Gut, von
seinem Nachbar, dem er die Vollmacht übersandt
hatte.  Er  stürzte  zur  Lampe  hin,  las,  und  ihm
sank der Mut.
 

»Ich  möchte  Sie  sehr  darum  bitten,  die  Voll-
macht  jemand  anderem  zu  übergeben«  (schrieb
der  Nachbar),  »denn  ich  habe  so  viel  zu  tun,  daß
ich  Ihr  Gut,  offen  gestanden,  nicht,  wie  es  sich  ge-
hört,  beaufsichtigen  kann.  Es  wäre  besser,  wenn
Sie selbst herkämen, und am allerbesten, wenn Sie
ganz  hierher  übersiedeln  würden.  Ihr  Gut  ist



schön,  aber  sehr  vernachlässigt.  Vor  allem müßte
man die Abgaben und die Arbeiten genauer vertei-
len;  das  kann  nicht  in  Abwesenheit  des  Besitzers
geschehen; die Bauern sind ohne jede Zucht, sie hö-
ren nicht auf den neuen Dorfschulzen, und der alte
ist  ein Betrüger,  man muß auf ihn ein Augenmerk
haben.  Die  Einkünfte  sind  nicht  zu  berechnen.  Bei
der  jetzt  herrschenden  Unordnung  werden  Sie
wohl kaum über dreitausend bekommen, und auch
das nur, wenn Sie selbst herkommen. Ich berechne
dabei  nur  den  Erlös  des  Getreides,  denn  von  den
Abgaben ist wenig zu erwarten; man muß die Bau-
ern  unter  ein  strenges  Regiment  bringen  und  die
Zahlungsrückstände einziehen - dazu werden etwa
drei Monate erforderlich sein. Das Korn ist gut ge-
raten  und  wird  zu  guten  Preisen  verkauft,  so  daß
Sie  im März  oder  April  Geld  haben  werden,  wenn
Sie den Verkauf  selbst  beaufsichtigen.  Jetzt  gibt  es
aber keine Kopeke an barem Gelde. Was die Straße
über  Werchljowo  und  die  Brücke  betrifft,  so  habe
ich  mich  nunmehr  entschlossen,  da  ich  von  Ihnen
lange Zeit keine Antwort bekam, mit Odonzew und
Bjelowodow  zusammen  die  Straße  von  mir  aus
über  Neljky  anzulegen,  so  daß  Oblomowka  ganz
seitwärts  liegenbleibt.  Zum  Schluß  wiederhole  ich



die Bitte, Sie möchten recht bald herkommen; man
kann  in  drei  Monaten  in  Erfahrung  bringen,  was
vom künftigen  Jahr  zu  erhoffen  ist.  Außerdem fin-
den  jetzt  die  Wahlen  statt;  würden  Sie  sich  nicht
zum  Kreisrichter  wählen  lassen?  Beeilen  Sie  sich.
Ihr  Haus  ist  sehr  schlecht«  (stand  in  der  Nieder-
schrift).  »Ich  habe  der  Viehmagd,  dem  alten  Kut-
scher  und  den  zwei  alten  Mägden  befohlen,  von
dort in ein Bauernhaus zu übersiedeln; es wäre ge-
fährlich, länger darin zu bleiben.«
 

Dem  Brief  war  eine  Notiz  beigelegt,  wieviel
Tschetwert Getreide geschnitten, gedroschen und
in  die  Scheunen  geschüttet  wurden,  wieviel  da-
von  zum  Verkauf  bestimmt  wurden  und  andere
ähnliche wirtschaftliche Details.

Kein  Heller  an  barem  Gelde,  ich  soll  für  drei
Monate selbst  kommen,  die Angelegenheiten der
Bauern ordnen,  meine Einkünfte berechnen und
ein  Amt  versehen;  das  alles  umringte  Oblomow,
als  wären  es  Gespenster.  Er  schien  plötzlich  in
der  Nacht  in  einen  Wald  hineingeraten  zu  sein
und  in  jedem  Busch  und  Baum  einen  Räuber,
einen Geist oder ein wildes Tier zu sehen.

»Aber das ist ja eine Schande; ich werde mich



davon nicht so unterkriegen lassen!« sagte er und
versuchte  mit  diesen  Gespenstern  vertraut  zu
werden,  wie  ein  Feigling  mit  geschlossenen  Li-
dern  sich  bestrebt,  die  Gespenster  anzuschauen
und dabei nur Kälte im Herzen und Schwäche in
den Händen und Füßen fühlt. Worauf hatte Oblo-
mow  denn  gehofft?  Er  hatte  geglaubt,  es  würde
im Brief genau stehen, wieviel Einkünfte er zu er-
warten  hatte,  und  natürlich  möglichst  viel,  zum
Beispiel  sechs-,  siebentausend;  außerdem  sollte
drin  stehen,  daß  das  Haus  noch  gut  ist,  so  daß
man im Notfall darin wohnen kann, bis das neue
fertig  wird,  und  zum  Schluß,  daß  der  Nachbar
ihm drei-, viertausend Rubel schickt - er erwarte-
te mit einem Wort, daß er im Briefe dasselbe La-
chen, dasselbe schäumende Leben und die Liebe
lesen  würde,  die  er  in  Oljgas  Briefchen  fand.  Er
schwebte nicht mehr über dem Fußboden durch
das  Zimmer,  scherzte  nicht  mit  Anissja,  gab  sich
nicht mehr den Träumen von Glück hin; er muß
sie  jetzt  für  drei  Monate  verschieben;  oder  noch
länger!  Er  würde  in  drei  Monaten  erst  die  Guts-
angelegenheiten  erledigen  und  mit  seiner  Besit-
zung  vertraut  werden,  und  die  Hochzeit  ...  »An
die Hochzeit ist vor einem Jahr gar nicht zu den-



ken«,  sagte er ängstlich,  »ja,  in einem Jahr,  nicht
früher!«  Er  mußte  noch  seinen  Plan  zu  Ende
schreiben, mit dem Architekten alles besprechen,
dann  ...  dann  ...  Er  seufzte.  Das  Geld  leihen!  fiel
ihm ein; doch er stieß diesen Gedanken von sich.
»Das  ist  unmöglich!  Und  wenn  ich  es  nicht  zur
rechten Zeit zurückgeben kann? Wenn meine An-
gelegenheiten  eine  schlechte  Wendung  nehmen,
wird man mir das Geld abfordern, und der Name
Oblomow, der bis dahin so rein und unantastbar
war  ...«  Nein,  um nichts  in  der  Welt!  Dann wäre
es  mit  seinem  Stolz  und  seiner  Ruhe  zu  Ende  ...
nein,  nein!  Andere  leihen  sich  Geld  aus  und
rackern  sich  dann  ab,  schlafen  nicht,  als  hätten
sie  einen  Dämon  zu  sich  hereingelassen.  Ja.
Schulden  sind  ein  Dämon,  ein  Teufel,  den  man
nur  mit  Geld  vertreiben  kann!  Es  gibt  solche
Menschen, die das ganze Leben auf fremde Rech-
nung  verbringen,  sich  rechts  und  links  alles  an-
eignen und sich nichts daraus machen! Es ist un-
begreiflich, wie sie ruhig schlafen und essen kön-
nen! Schulden! Ihre Folgen waren entweder end-
lose  Arbeit,  wie  bei  einem  Zuchthäusler,  oder
Ehrlosigkeit.  Das Gut verpfänden? War das denn
nicht  dieselbe  Schuld,  nur  eine  unaufschiebbare



und erbarmungslose? Dann muß man jedes Jahr
zahlen, so daß nichts zum Leben übrigbleibt. Das
Glück war um ein ganzes  Jahr  fortgerückt!  Oblo-
mow stöhnte schmerzlich auf und warf sich aufs
Bett;  doch  dann  kam  er  plötzlich  zur  Besinnung
und  stand  auf.  Und  was  hatte  Oljga  ihm  gesagt?
Sie hatte vorausgesetzt, daß er ein Mann sei, und
hatte  sich  seinen  Kräften  anvertraut?  Sie  erwar-
tet,  daß  er  vorwärtsschreiten  und  eine  Höhe  er-
reichen  wird,  von  wo  aus  er  ihr  die  Hand  hin-
strecken, sie mit sich führen und ihr den Weg zei-
gen kann!  Ja,  ja!  Aber womit  sollte  er  beginnen?
Er  dachte  und  dachte,  schlug  sich  dann  mit  der
Hand  auf  die  Stirn  und  ging  in  das  Zimmer  der
Hausfrau.

»Ist Ihr Bruder zu Hause?« fragte er die Haus-
frau.

»Ja, er schläft aber schon.«
»Also  bitten  Sie  ihn,  morgen  zu  mir  zu  kom-

men«, sagte Oblomow, »ich muß ihn sprechen.«



D
Neuntes Kapitel 

er  Bruder  trat  wieder  ebenso  bescheiden  ins
Zimmer,  setzte  sich  ebenso  vorsichtig  auf

einen  Sessel  und  wartete,  was  Ilja  Iljitsch  sagen
würde.

»Ich habe von dem Gut einen sehr unangeneh-
men Brief als Antwort auf die hingeschickte Voll-
macht  bekommen,  wissen Sie  noch?« sagte  Oblo-
mow, »haben Sie die Güte, ihn zu lesen.«

Iwan  Matwejewitsch  ergriff  den  Brief,  über-
flog mit getrübten Augen die Zeilen, und der Brief
zitterte leicht in seinen Fingern. Nachdem er den
Brief gelesen hatte, legte er ihn auf den Tisch und
versteckte die Hände auf dem Rücken.

»Was  glauben  Sie,  daß  man  jetzt  tun  soll?«
fragte Oblomow.

»Man  rät  Ihnen,  hinzufahren«,  sagte  Iwan
Matwejewitsch.  »Tausendzweihundert  Werst
sind  nicht  etwas  gar  so  Arges!  In  einer  Woche
wird der Weg schon gut sein,  da können Sie hin-
fahren.«

»Ich  bin  das  Reisen  gar  nicht  mehr  gewohnt;
im  Winter  hinzureisen  wäre  mir,  offen  gesagt,
schwer und unangenehm ... Außerdem ist das Al-



leinsein auf dem Gut sehr langweilig.«
»Und  haben  Sie  viele  Bauern?«  fragte  Iwan

Matwejewitsch.
»Ja ... ich weiß nicht; ich war schon lange nicht

auf dem Gute.«
»Das  müßte  man  wissen,  sonst  kann  man

nichts machen ... und kann keine Erkundigungen
darüber einziehen, wieviel das Gut Ihnen trägt.«

»Ja,  das  müßte  man«,  wiederholte  Oblomow,
»der  Nachbar  schreibt  das  auch;  aber  jetzt  be-
ginnt schon der Winter.«

»Und wie haben Sie die Abgaben verteilt?«
»Abgaben? Ich glaube ... gedulden Sie sich ein

wenig, ich habe irgendwo eine Liste gehabt; Stolz
hat sie mir einmal aufgestellt,  es ist aber schwer,
sie zu finden; Sachar hat sie gewiß irgendwo hin-
gesteckt.  Ich  zeige  sie  Ihnen später  ...  ich  glaube,
es waren dreißig Rubel per Hof.«

»Wie sind denn Ihre Bauern? Wie leben sie?«
fragte  Iwan  Matwejewitsch.  »Sind  sie  reich  oder
arm? Wie hoch sind denn die Abgaben?«

»Hören Sie«, sagte Oblomow, an ihn herantre-
tend und ihn zutraulich am Uniformrock fassend.
Iwan Matwejewitsch erhob sich schnell, doch Ob-
lomow ließ ihn sich wieder niedersetzen. »Hören



Sie«,  wiederholte  er  langsam,  fast  flüsternd,  »ich
weiß  nicht,  wie  hoch  die  Abgaben  sind,  was  die
Landwirtschaft ist, was ein reicher und ein armer
Bauer  ist;  ich  weiß  nicht,  was  eine  Tschetwert
Roggen oder Hafer bedeutet, was in welchem Mo-
nat  gesät  und  geschnitten  wird  und  wie  und
wann verkauft wird; ich weiß nicht, ob ich reich
oder arm bin, ob ich in einem Jahre satt oder ein
Bettler  bin -  ich  weiß  nichts!«  schloß  er  traurig,
den  Rock  loslassend  und  von  Iwan  Matwejewit-
sch  zurücktretend,  »also  sprechen  Sie  mit  mir
und raten Sie mir wie einem Kind ...«

»Wie  kann  ich  das  denn,  ich  muß  doch  alles
wissen,  sonst  kann  ich  nichts  raten«,  sagte  Iwan
Matwejewitsch  mit  sanftem  Lächeln,  erhob  sich
und legte die eine Hand hinter den Brustlatz und
die  andere  auf  den  Rücken.  »Ein  Gutsbesitzer
muß sein Gut kennen und muß wissen, wie man
damit umgeht ...« sagte er belehrend.

»Ich  kenne  es  aber  nicht,  lehren  Sie  es  mich,
wenn Sie können.«

»Ich habe mich mit  so  etwas noch nie  befaßt;
ich  muß  mich  mit  Sachverständigen  beraten.
Man schreibt Ihnen ja im Briefe«, fuhr Iwan Mat-
wejewitsch fort, mit dem Mittelfinger, dessen Na-



gel  er  nach unten zukehrte,  auf  die entsprechen-
de  Seite  des  Briefes  hinweisend,  »daß  Sie  sich
wählen  lassen  sollen;  das  trifft  sich  ja  gerade
recht!  Sie  würden  dort  leben,  im  Kreisgerichte
angestellt  sein  und  könnten  bei  der  Gelegenheit
mit der Wirtschaft vertraut werden.«

»Ich  weiß  nicht,  was  ein  Kreisgericht  ist,  was
man darin tut und was das für ein Amt ist!« sagte
Oblomow,  wieder  mit  Nachdruck,  aber  leise,  an
Iwan Matwejewitsch ganz dicht herantretend.

»Sie  werden sich  daran gewöhnen.  Sie  haben
ja hier im Departement gearbeitet. Das bleibt sich
überall  gleich,  es  besteht  nur  ein  kleiner  Unter-
schied  in  der  Form.  Überall  gibt  es  Vorschriften,
Relationen und Protokolle ...  Wenn nur ein guter
Sekretär da ist, dann brauchen Sie sich gar keine
Sorgen zu machen und haben nur zu unterschrei-
ben. Wenn Sie wissen, wie in einem Departement
gearbeitet wird ...«

»Ich weiß auch nicht, wie im Departement ge-
arbeitet  wird«,  sagte  Oblomow  mit  eintöniger
Stimme.

Iwan  Matwejewitsch  richtete  seinen  doppel-
ten Blick auf Oblomow und schwieg.

»Sie haben gewiß immer Bücher gelesen?« be-



merkte er mit demselben sanften Lächeln.
»Gelesen!«  erwiderte  Oblomow  bitter  und

schwieg.
Es  mangelte  ihm  an  Mut,  und  es  war  auch

nicht  notwendig,  seine  Seele  vor  einem  Kanzlei-
beamten  zu  entblößen.  Ich  habe  auch  keine  Bü-
cher gelesen, regte sich in ihm der Gedanke, woll-
te  aber  nicht  von  der  Zunge  und  löste  sich  in
einen traurigen Seufzer auf.

»Sie  haben  sich  doch  aber  mit  irgend  etwas
beschäftigt«,  fügte  der  Bruder  bescheiden  hinzu,
als  hatte  er  in  Oblomows  Seele  die  Antwort  be-
treffs der Bücher gelesen, »es ist doch unmöglich,
daß ...«

»Es  ist  möglich,  Iwan  Matwejewitsch,  da  ha-
ben Sie  einen lebendigen Beweis,  mich!  Wer bin
ich? Was bin ich? Fragen Sie Sachar, und er wird
Ihnen  sagen:  ›Ein  gnädiger  Herr!‹  Ja,  ich  bin  ein
gnädiger  Herr  und  kann  nichts  tun!  Tun  Sie  es
und  helfen  Sie  mir,  wenn  Sie  können,  und  neh-
men Sie sich für Ihre Mühe alles, was Sie wollen -
man  muß  eine  gute  Lehre  immer  teuer  erkau-
fen!«

Er  begann  im  Zimmer  auf  und  ab  zu  gehen,
während  Iwan  Matwejewitsch  auf  demselben



Fleck stehenblieb und seinen Körper jedesmal lei-
se der Ecke zukehrte, der Oblomow zuschritt. Sie
schwiegen beide eine Weile.

»Wo haben Sie gelernt?« fragte Oblomow, wie-
der vor ihm stehenbleibend.

»Ich  habe  anfangs  das  Gymnasium  besucht,
der  Vater  hat  mich aber  aus  der  sechsten Klasse
austreten  lassen  und  hat  mich  in  die  Kanzlei  ge-
schickt. Was wir gelernt haben, Lesen, Schreiben,
Grammatik und Arithmetik, das ist alles. Ich habe
in meinem Amte einige Übung erlangt und schla-
ge mich, so gut es geht, durch. Mit Ihnen steht es
anders; Sie sind mit der wirklichen Wissenschaft
vertraut ...«

»Ja«,  bestätigte  Oblomow  seufzend,  »es  ist
wahr, ich habe Algebra, politische Ökonomie und
die  Rechtswissenschaften  studiert  und  habe  in
keiner  Beschäftigung  irgendwelche  Übung  er-
langt.  Sie  sehen,  ich  weiß  trotz  meiner  Algebra
nicht,  was  für  Einkünfte  ich  habe.  Ich  bin  aufs
Gut  gekommen,  habe  zugehört  und  zugeschaut,
wie  es  in  unserem Hause,  im Dorfe  und  um uns
herum zuging, und habe gesehen, daß die Rechts-
wissenschaften ganz unnötig sind. Ich bin fortge-
fahren und habe gehofft, mit Hilfe der politischen



Ökonomie mein Glück zu machen ... Man hat mir
aber  gesagt,  ich  könnte  die  Bildung  erst  mit  der
Zeit, vielleicht im Alter, brauchen, jetzt müßte ich
aber  vor  allem  im  Amte  vorwärtskommen,  und
dabei  sei  nur  das  eine  notwendig: -  Papiere  zu
schreiben.  Ich  habe  mich  daran  aber  nicht  ge-
wöhnen  können  und  bin  einfach  zum  gnädigen
Herrn geworden, Sie aber haben darin Übung er-
langt; sagen Sie also, wie ich mir jetzt helfen soll.«

»Gut,  ich  werde  es  machen!«  sagte  endlich
Iwan Matwejewitsch.

Oblomow  blieb  ihm  gegenüber  stehen  und
wartete, was er sagen würde.

»Man  kann  das  alles  einem  sachkundigen
Menschen  übergeben  und  die  Vollmacht  auf  sei-
nen  Namen  umschreiben  lassen«,  fügte  Iwan
Matwejewitsch hinzu.

»Und  wo  soll  man  einen  solchen  Menschen
hernehmen?«

»Ich  habe  einen  Kollegen,  Issaj  Fomitsch  Sat-
jortij; er stottert ein wenig, ist aber ein tüchtiger,
brauchbarer  Mensch.  Er  hat  drei  Jahre  lang  ein
großes  Gut  verwaltet,  der  Gutsbesitzer  hat  ihn
aber fortgeschickt, weil er stottert. Da ist er in un-
sere Kanzlei eingetreten.«



»Kann man sich aber auf ihn verlassen?«
»Er ist  eine ehrliche Seele -  da können Sie oh-

ne  Sorge  sein!  Er  ist  imstande,  sein  eigenes  Geld
hinzugeben,  nur  um  den  Vollmachtgeber  zufrie-
denzustellen.  Er  ist  bei  uns  schon  das  zwölfte
Jahr angestellt.«

»Wie  wird  er  denn  hinfahren  können,  wenn
er eine Anstellung hat?«

»Das  macht  nichts,  er  wird  einen  viermonati-
gen  Urlaub  nehmen.  Haben  Sie  also  die  Güte,
einen  Entschluß  zu  fassen,  dann  bringe  ich  ihn
her. Er wird ja nicht umsonst fahren ...«

»Selbstredend nicht«, bestätigte Oblomow.
»Sie werden so freundlich sein, ihm die Reise-

kosten  und  die  täglichen  Ausgaben  zu  ersetzen
und  dann  nach  Erledigung  der  Angelegenheit
nach Übereinkommen eine Vergütung zu bestim-
men. Dann fährt er schon hin!«

»Ich bin Ihnen sehr dankbar; Sie werden mich
von  großen  Sorgen  befreien«,  sagte  Oblomow,
ihm die Hand reichend. »Wie heißt er? ...«

»Issaj  Fomitsch  Satortij«,  wiederholte  Iwan
Matwejewitsch,  die Hand schnell  mit  dem Ärmel
abwischend, reichte sie für einen Augenblick Ob-
lomow  und  versteckte  sie  schnell  wieder.  »Ich



werde  morgen  mit  ihm  sprechen  und  ihn  her-
bringen.«

»Kommen  Sie  zum  Mittagessen,  da  werden
wir  alles  miteinander  besprechen.  Ich  bin  Ihnen
sehr,  sehr  dankbar!«  sagte  Oblomow,  Iwan  Mat-
wejewitsch zur Tür begleitend.



A
Zehntes Kapitel 

m Abend desselben Tages saßen in einem der
Zimmer  des  oberen  Stockwerkes  eines  zwei-

stöckigen Hauses, das mit der einen Seite auf die
Straße, in der Oblomow wohnte, und mit der an-
deren auf  den Kai  hinausging,  Iwan Matwejewit-
sch und Tarantjew. Es war eine Kneipe, vor deren
Tür  stets  zwei,  drei  leere  Droschken  standen,
während die Kutscher im Parterre saßen und aus
Untertassen  Tee  tranken.  Das  obere  Stockwerk
war für  die  »Herrschaften«  der  Wiborgskajastra-
ße  bestimmt.  Vor  Iwan  Matwejewitsch  und  Ta-
rantjew stand Tee und eine Flasche Rum.

»Das ist echter Jamaika-Rum«, sagte Iwan Mat-
wejewitsch,  sich  mit  zitternder  Hand  Rum  ins
Glas  einschenkend,  »sei  kein  Kostverächter,  Ge-
vatter.«

»Du  mußt  aber  auch  zugeben,  daß  ich  deine
Bewirtung  verdient  habe«,  gab  Tarantjew  zur
Antwort,  »das  Haus  wäre  zerfallen,  bevor  du
einen solchen Mieter gefunden hättest.«

»Das  ist  wahr«,  gab  Iwan  Matwejewitsch  zu.
»Und  wenn  unsere  Sache  zustande  kommt  und
Satjortij aufs Gut fährt, werde ich mich wieder er-



kenntlich erweisen!«
»Du  bist  aber  geizig,  Gevatter;  man  muß  mit

dir  handeln«,  sprach  Tarantjew,  »fünfzig  Rubel
für einen solchen Mieter!«

»Ich  fürchte  mich,  er  droht  auszuziehen«,  be-
merkte Iwan Matwejewitsch.

»Ach  du,  und  du  willst  dich  auf  solche  Dinge
verstehen?  Wohin  soll  er  ziehen?  Er  wird  sich
jetzt nicht einmal fortjagen lassen.«

»Und die Hochzeit? Man sagt, daß er heiratet.«
Tarantjew lachte laut.
»Er  heiratet!  Willst  du  wetten,  daß  er  nicht

heiratet?«  entgegnete er,  »ihm hilft  Sachar sogar
einschlafen,  und  er  soll  heiraten!  Bis  jetzt  habe
ich  ihn  immer  mit  Wohltaten  überhäuft;  ohne
mich,  Bruder,  wäre  er  schon  längst  Hungers  ge-
storben oder ins Gefängnis gekommen. Wenn der
Wachmann  gekommen  ist  oder  der  Hausherr  et-
was  gefragt  hat,  hat  er  ja  keinen  Finger  gerührt.
Alles habe ich machen müssen! Er versteht nichts
...«

»Nein, gar nichts! Er sagt: ich weiß nicht, was
im Kreisgericht gemacht wird, auch nicht, was im
Departement  vorgeht;  er  weiß  nicht,  was  er  für
Bauern  hat.  Ein  kluger  Kopf!  Ich  habe  lachen



müssen ...«
»Und  der  Kontrakt,  was  für  einen  Kontrakt

wir  abgeschlossen  haben!«  prahlte  Tarantjew.
»Du  verstehst  dich  darauf,  Papiere  zu  schreiben,
Iwan  Matwejewitsch,  bei  Gott,  du  verstehst  dich
darauf!  Ich  muß  dabei  an  meinen  seligen  Vater
denken; auch ich war nicht ungeschickt, ich habe
es aber verlernt, es ist wirklich wahr, ich habe es
vergessen.  Sowie  ich  mich  hinsetze,  tränen  mir
die  Augen.  Er  hat  es  nicht  gelesen und hat  seine
Unterschrift  darunter  gekritzelt!  Und darin  steht
das  vom  Gemüsegarten,  von  den  Ställen  und
Schuppen ...«

»Ja,  Gevatter,  solange  in  Rußland  die  Tölpel
nicht  aussterben,  welche  Papiere,  ohne sie  zu  le-
sen, unterschreiben, kann unsereiner noch leben.
Sonst  könnte  man  es  gar  nicht  mehr  aushalten!
Wenn man den Alten zuhört, war es früher ganz
anders!  Was für  ein  Kapital  habe ich mir  in  den
fünfundzwanzig  Jahren,  seit  ich  in  der  Kanzlei
bin,  gesammelt?  Man  kann  damit  auf  der  Wi-
borgskajastraße  wohnen,  ohne  sich  auf  Gottes
Welt  blicken  zu  lassen;  ich  habe  zwar  einen  an-
ständigen  Bissen  erwischt,  ich  darf  nicht  klagen,
mein  Brot  wird  nicht  gar  werden!  Aber  die  Zeit,



da man sich eine Wohnung auf der Litejnaja mie-
ten,  Teppiche  kaufen,  eine  Reiche  heiraten  und
die  Kinder  zu  vornehmen  Leuten  machen  konn-
te,  ist  vorüber! Jetzt  paßt ihnen auf einmal mein
Gesicht nicht, und meine Finger sind zu rot, man
soll  keinen  Schnaps  trinken  ...  Wie  sollte  man
aber keinen trinken? Versuch's einmal! Sie sagen,
ich sei ärger als ein Lakai; jetzt trägt selbst ein La-
kai keine solchen Stiefel und wechselt täglich das
Hemd.  Jetzt  ist  eine  ganz  andere  Erziehung -  die
Grünschnäbel  reißen  einem  alles  vor  der  Nase
fort;  sie  machen  Grimassen,  lesen  und  sprechen
französisch ...«

»Sie verstehen aber nichts vom Geschäft«, füg-
te Tarantjew hinzu.

»Nein,  Bruder,  sie  verstehen  schon  was;  die
Geschäfte sind ja jetzt anders geworden; ein jeder
will  die  Sache  möglichst  einfach  betreiben,  und
alle schaden uns.  Es ist  unnötig,  so zu schreiben;
das  sei  überflüssige  Arbeit  und  Zeitverlust;  es
könnte  schneller  gemacht  werden ...  sie  schaden
uns!«

»Der Kontrakt ist aber unterschrieben; das ha-
ben sie uns nicht verdorben!« sagte Tarantjew.

»Das  ist  natürlich  unantastbar.  Trinken  wir,



Gevatter!  Jetzt  wird  er  den  Satjortij  nach  Oblo-
mowka schicken,  er  wird das  Gut  ein wenig aus-
saugen; dann kann es für die Erben bleiben ...«

»Ja, dann sollen sie es behalten!« bemerkte Ta-
rantjew.

»Aber  was  sind  das  für  Erben;  in  dritter  Li-
nie.«

»Ich fürchte mich nur vor der Hochzeit!« sagte
Iwan Matwejewitsch.

»Fürchte dich nicht, sag ich dir. Denke an mei-
ne Worte.«

»Ist's  wahr?«  erwiderte  Iwan  Matwejewitsch
fröhlich.

»Er glotzt meine Schwester an ...« fügte er flü-
sternd hinzu.

»Was sagst du?«
»Schweig nur, es ist, bei Gott, wahr ...«
»Na, weißt du, Bruder«, wunderte sich Tarant-

jew,  mit  Mühe zu sich kommend,  »mir  wäre das
nicht  im  Traume  eingefallen!  Nun,  und  wie  ver-
hält sie sich dazu?«

»Wie  sie  sich  verhält?  Du  kennst  sie  ja,  so  ist
sie!«

Er schlug mit der Faust über den Tisch.
»Kann sie  denn ihren Nutzen wahren? Sie  ist



eine  Kuh,  eine  wahre  Kuh;  man  kann  sie  schla-
gen oder umarmen, und sie grinst immer wie ein
Pferd, das Hafer sieht.  Wenn's eine andere wäre,
o je! Ich werde das aber nicht aus dem Auge ver-
lieren - verstehst du, was das bedeutet?«



V
Elftes Kapitel 

ier  Monate!  Noch  vier  Monate  unfrei  sein,
heimlich  zusammenkommen,  mißtrauisch  lä-

chelnden Gesichtern begegnen! dachte Oblomow,
die  Treppe  zu  Iljinskys  erklimmend.  Mein  Gott,
wann wird das enden? Und Oljga wird mich zur
Eile  antreiben:  heute,  morgen.  Und  sie  ist  so  be-
harrlich und unerschütterlich!

Oblomow  war  fast  bis  in  Oljgas  Zimmer  ge-
drungen,  ohne  irgendwem  zu  begegnen.  Oljga
saß in ihrem kleinen Salon, der an ihr Schlafzim-
mer  stieß,  und  war  in  das  Lesen  eines  Buches
vertieft.  Er  erschien  plötzlich  vor  ihr,  so  daß  sie
zusammenfuhr, dann streckte sie ihm freundlich
lächelnd die Hand hin, doch ihre Augen schienen
noch das Buch zu Ende zu lesen, sie blickten zer-
streut.

»Du bist allein?« fragte er sie.
»Ja,  ma tante  ist  nach  Zarskoje  Selo  gefahren;

sie  wollte  mich  mitnehmen.  Wir  werden  fast  al-
lein  zu  Mittag  essen;  es  kommt  nur  Marja  Sjem-
jonowna;  sonst  hätte  ich  dich  nicht  empfangen
können. Heute kannst du noch nicht mit der Tan-
te sprechen. Wie langweilig das alles ist! Aber da-



für morgen ...« fügte sie lächelnd hinzu. »Und was
würdest du sagen, wenn ich heute nach Zarskoje
Selo mitgefahren wäre?« fragte sie scherzend.

Er schwieg.
»Hast du Sorgen?« fragte sie.
»Ich  habe  einen  Brief  vom  Gut  bekommen«,

sagte er mit eintöniger Stimme.
»Wo ist er? Hast du ihn hier?«
Er reichte ihr den Brief.
»Ich  kann  das  gar  nicht  entziffern«,  sagte  sie,

den Brief anblickend.
Er  nahm  ihn  zurück  und  las  ihn  ihr  vor.  Sie

sann nach.
»Was  wird  jetzt  geschehen?«  fragte  sie  nach

einer Weile.
»Ich habe heute den Bruder der Hausfrau um

Rat  gefragt«,  antwortete  Oblomow,  »und  er  hat
mir  einen  Sachverständigen,  Issaj  Fomitsch  Sat-
jortij, empfohlen; ich werde ihn beauftragen, das
alles zu erledigen ...«

»Einen  wildfremden  Menschen!«  erwiderte
Oljga  erstaunt.  »Du  willst  ihm  das  Einheben  der
Abgaben, das Beaufsichtigen der Bauern und das
Verkaufen des Getreides anvertrauen ...«

»Er sagt, daß er der ehrlichste Mensch von der



Welt ist, er arbeitet mit ihm seit zwölf Jahren zu-
sammen ... Er stottert nur ein wenig.«

»Und  wie  ist  denn  der  Bruder  deiner  Haus-
frau? Kennst du ihn?«

»Nein,  er  scheint  aber  ein  solider,  tüchtiger
Mann zu sein, und dann wohne ich ja bei ihm im
Hause; da würde er sich wohl schämen, mich zu
betrügen!«

Oljga schwieg mit gesenkten Augen.
»Sonst  müßte  ich  selbst  hinfahren«,  sagte  Ob-

lomow,  »und  das  wäre  mir,  offen  gesagt,  unan-
genehm.  Ich  bin  das  Reisen  gar  nicht  mehr  ge-
wöhnt,  besonders  im  Winter  ...  Da  bin  ich  über-
haupt nie irgendwohin gefahren.«

Sie blickte noch immer nach unten, indem sie
die Spitze ihres Schuhes bewegte.

»Und  wenn  ich  sogar  hinfahre«,  sprach  Oblo-
mow  weiter,  »wird  dabei  nichts  herauskommen;
die  Bauern  werden  mich  betrügen;  der  Dorf-
schulze kann sagen, was er will, und ich muß ihm
glauben;  er  wird mir so viel  Geld geben,  als  ihm
gerade  einfällt.  Ach,  daß  Andrej  nicht  da  ist;  er
hätte  alles  in  Ordnung  gebracht!«  fügte  er  ge-
kränkt hinzu.

Oljga  lächelte,  das  heißt,  nur  ihre  Lippen  lä-



chelten, aber nicht ihr Herz; in ihrem Herzen war
Bitternis.  Sie  begann  durchs  Fenster  zu  blicken,
indem sie das eine Auge ein wenig zukniff und je-
dem vorüberfahrenden Wagen folgte.

»Aber  dieser  Satjortij  hat  ein  großes  Gut  ver-
waltet«,  fuhr  er  fort,  »der  Gutsbesitzer  hat  ihn
nur  deswegen  fortgeschickt,  weil  er  stottert.  Ich
werde  ihm  die  Vollmacht  und  die  Pläne  überge-
ben;  er  wird  das  Material  zum  Bau  des  Hauses
besorgen, wird die Abgaben einheben, das Getrei-
de verkaufen, das Geld bringen und dann ...  Wie
froh bin ich, liebe Oljga«, sagte er, ihre Hand küs-
send,  »daß  ich  dich  nicht  zu  verlassen  brauche.
Ich hätte die Trennung nicht ertragen; allein, oh-
ne  dich  auf  dem  Gut  zu  sein  ...  wie  entsetzlich!
Wir müssen aber jetzt sehr vorsichtig sein ...«

Sie blickte ihn groß an und wartete.
»Ja«,  begann  er  langsam,  fast  stotternd,  »wir

müssen uns selten sehen;  gestern wurde bei  uns
wieder geklatscht, und sogar in der Wohnung der
Hausfrau ... und ich will das nicht haben ... Sowie
alles  erledigt  ist,  wird  der  Bevollmächtigte  den
Bau anordnen und mir das Geld bringen ... das al-
les wird kaum ein Jahr dauern ... dann gibt es kei-
ne  Trennung  mehr,  wir  sagen  alles  der  Tante,



und ... und ...«
Er  blickte  Oljga  an;  sie  war  ohnmächtig  ge-

worden. Ihr Kopf hatte sich zur Seite geneigt, zwi-
schen den bläulichen Lippen schauten die Zähne
hervor.  Er  hatte  im  Übermaß  der  Freude  nicht
bemerkt,  daß Oljga bei den Worten: »Sowie alles
erledigt ist, wird der Bevollmächtigte den Bau an-
ordnen«, erbleicht war und den Schluß des Satzes
nicht gehört hatte.

»Oljga! ... Mein Gott, ihr ist übel!« sagte er und
zog die Klingel.

»Dem  Fräulein  ist  übel«,  sagte  er  zur  herbei-
laufenden Katja. »Schnell Wasser! ... Äther ...«

»O Gott! Das Fräulein war den ganzen Morgen
so lustig ... Was ist nur geschehen?« flüsterte Kat-
ja,  vom Tisch  der  Tante  Äther  bringend und mit
einem Glas Wasser hin und her laufend.

Oljga kam zu sich,  stand mit  Katjas und Oblo-
mows Hilfe vom Sessel auf und ging wankend in
ihr Schlafzimmer.

»Es  wird  vorübergehen«,  sagte  sie  mit  schwa-
cher  Stimme,  »es  sind  nur  die  Nerven;  ich  habe
heute  nacht  schlecht  geschlafen,  Katja,  mach die
Tür zu, warten Sie auf mich, sowie es mir besser
geht, komme ich heraus.«



Oblomow  blieb  allein,  legte  das  Ohr  an  die
Tür,  er konnte aber weder etwas sehen noch hö-
ren. Er ging nach einer halben Stunde durch den
Korridor ins Mägdezimmer und fragte Katja, was
mit dem Fräulein sei.

»Nichts«,  sagte  Katja,  »sie  hat  sich  hingelegt
und mich hinausgeschickt;  ich bin später  hinein-
gegangen und habe sie auf dem Lehnstuhl sitzen
sehen.«

Oblomow  ging  wieder  in  den  Salon,  lauschte
an der Tür; es war nichts zu hören. Er klopfte lei-
se mit dem Finger, erhielt aber keine Antwort. Er
setzte  sich hin und vertiefte  sich in seine Gedan-
ken.  Er  dachte  an  vieles  in  diesen  anderthalb
Stunden,  in  seinen  Gedanken  veränderte  sich
viel, und er faßte viele neue Entschlüsse. Endlich
blieb er dabei, daß er selbst mit dem Bevollmäch-
tigten aufs Gut fahren würde, nachdem er bei der
Tante die Einwilligung zur Hochzeit erbeten und
sich dann mit Oljga hatte trauen lassen; er würde
Iwan  Gerassimitsch  das  Suchen  einer  Wohnung
übergeben und sich sogar ein wenig Geld ausbor-
gen  ...  um  die  Hochzeit  zu  arrangieren.  Man
könnte  diese  Schuld  mit  der  Einnahme  für  das
Getreide begleichen. Warum war er denn so mut-



los  gewesen?  Ach  Gott,  wie  alles  sich  innerhalb
einer Minute verändern kann! Und dort auf dem
Gut  wird er  mit  dem Bevollmächtigten die  Abga-
ben  verteilen;  ja,  und  dann  schreibt  er  an  Stolz;
dieser  wird  ihm  das  nötige  Geld  geben,  er  wird
herkommen  und  Oblomowka  auf  die  erdenklich
beste  Weise  einrichten;  er  wird  überall  Straßen
bahnen,  Brücken  bauen  und  Schulen  einrichten
... Und er wird mit Oljga dort leben! ... O Gott! Da
war es ja, das Glück! Daß ihm das alles nicht frü-
her eingefallen war!

Es wurde ihm plötzlich so leicht und froh ums
Herz;  er begann aus einer Ecke in die andere zu
gehen,  schnalzte  sogar  leise  mit  den  Fingern,
schrie vor Freude fast auf, trat an Oljgas Tür her-
an und rief sie leise mit fröhlicher Stimme:

»Oljga,  Oljga!  Was  ich  Ihnen  mitzuteilen  ha-
be«, sagte er, die Lippen an die Tür haltend, »das
erwarten Sie keinesfalls zu hören ...«

Er  beschloß  sogar,  jetzt  noch  nicht  von  ihr
fortzugehen,  sondern  auf  die  Tante  zu  warten.
»Wir werden ihr noch heute alles sagen, und ich
werde von hier als Bräutigam fortgehen ...«

Die  Tür  öffnete  sich  leise,  und darin  erschien
Oljga;  er  blickte  sie  an,  und  ihm  sank  plötzlich



der  Mut;  seine  Freude  entschwand;  Oljga  erschi-
en  ein  wenig  gealtert.  Sie  war  bleich,  doch  ihre
Augen  leuchteten;  in  den  zusammengepreßten
Lippen, in jedem Zug zitterte gespanntes, innerli-
ches Leben, das mit gewaltsamer Ruhe und Unbe-
weglichkeit wie mit Eis gefesselt war. Er las in ih-
rem  Blick  einen  Entschluß,  er  wußte  noch  nicht,
was  für  einen,  aber  das  Herz  klopfte  ihm  wie
noch  nie.  Solche  Augenblicke  waren  in  seinem
Leben noch nicht vorgekommen.

»Höre,  Oljga!  Sieh mich nicht  so an.  Mir  wird
angst!«  sagte  er.  »Ich  habe  mir  alles  überlegt.
Man  muß  die  Sache  ganz  anders  einrichten  ...«
fuhr  er  fort,  die  Stimme  immer  mehr  senkend,
sich  unterbrechend  und  in  diesen  ihm  neuen
Ausdruck  ihrer  Augen,  Lippen  und  beredten
Brauen  einzudringen  versuchend.  »Ich  habe  be-
schlossen,  mit  dem  Bevollmächtigten  zusammen
auf  das  Gut  zu  reisen  ...  um  dort  ...«  schloß  er
kaum hörbar.

Sie  schwieg  und  blickte  ihn  starr  wie  ein  Ge-
spenst  an.  Er  ahnte  dunkel,  welchen  Urteils-
spruch  er  zu  erwarten  hatte,  griff  nach  seinem
Hut, zögerte aber, sie zu fragen. Er fürchtete sich,
den  verhängnisvollen  und  vielleicht  unwiderruf-



lichen  Entschluß  zu  hören.  Endlich  beherrschte
er sich.

»Habe  ich  recht  verstanden?  ...«  fragte  er  sie
mit veränderter Stimme.

Sie nickte langsam und sanft mit dem Kopf, als
Zeichen der Zustimmung.

Er  hatte  ihren  Gedanken zwar  schon erraten;
er  erbleichte  aber  und  blieb  vor  ihr  stehen.  Sie
war  etwas  ermattet,  erschien  aber  so  ruhig  und
reglos  wie  eine  steinerne  Statue.  Das  war  jene
übernatürliche  Ruhe,  wenn  ein  fester  Vorsatz
oder  ein  verletztes  Gefühl  dem  Menschen  plötz-
lich  die  ganze  Kraft  gibt,  sich  an  sich  zu  halten,
aber  nur  für  einen  Augenblick.  Sie  erinnerte  an
einen Verwundeten, der die Wunde mit der Hand
zudrückt,  um  das  Nötigste  zu  Ende  zu  sprechen
und dann zu sterben.

»Du wirst mich hassen?« fragte er.
»Wofür?« sagte sie leise.
»Für alles, was ich mit dir getan habe ...«
»Was hast du getan?«
»Ich  habe  dich  geliebt.  Das  ist  eine  Beleidi-

gung.«
Sie lächelte mitleidig.
»Dafür«, sagte er mit gesenktem Kopf, »daß du



dich  geirrt  hast  ...  Vielleicht  wirst  du  mir  verzei-
hen, wenn du dich daran erinnerst,  daß ich dich
gewarnt habe, du würdest dich schämen und be-
reuen ...«

»Ich bereue nicht.  Mir ist  nur so weh, so weh
ums Herz ...« sagte sie und hielt inne, um Atem zu
holen.

»Um  so  schlimmer  für  mich!«  antwortete  Ob-
lomow.  »Doch  ich  habe  es  verdient.  Warum
quälst du dich aber so?«

»Ich war zu stolz«,  sagte sie,  »ich bin gestraft,
ich  habe  von  meiner  Kraft  zuviel  erwartet -  das
war  mein  Irrtum,  nicht  das,  was  du  gefürchtet
hast.  Ich  habe  nicht  von  der  ersten  Jugend  und
von  Schönheit  geträumt,  ich  dachte,  ich  würde
dich  beleben,  du  würdest  noch  für  mich  leben
können - und du bist schon längst gestorben. - Ich
habe  diesen  Irrtum  nicht  vorausgesehen,  ich  ha-
be  immer  gewartet  und  gehofft  ...  und  jetzt!  ...«
sprach sie seufzend und mit Mühe zu Ende.

Sie schwieg und setzte sich.
»Ich  kann  nicht  stehen;  meine  Beine  zittern

mir.  Ein  Stein  würde  bei  dem,  was  ich  getan  ha-
be,  lebendig  werden«,  sprach  sie  mit  zerschlage-
ner Stimme weiter. »Jetzt mache ich nichts mehr,



keinen Schritt, ich gehe nicht einmal mehr in den
Sommergarten.  Es  ist  alles  umsonst -  du  bist  ge-
storben! Du stimmst mir bei, Ilja?« fügte sie dann
nach  einem  Schweigen  hinzu.  »Du  wirst  mir  nie
vorwerfen, ich hätte dich aus Stolz oder wegen ei-
ner Laune verlassen!«

Er schüttelte verneinend den Kopf.
»Bist  du  davon  überzeugt,  daß  uns  nichts  ge-

blieben ist, gar keine Hoffnung?«
»Ja«, sagte er, »es ist wahr ... Aber vielleicht ...«

fügte  er  dann  unschlüssig  hinzu,  »in  einem  Jahr
...«  Er  hatte  nicht  den  Mut,  seinem  Glücke  einen
endgültigen Schlag zu versetzen.

»Glaubst  du  denn  wirklich,  daß  du  in  einem
Jahre  deine  Angelegenheiten  und dein  Leben ge-
ordnet  haben  wirst?«  fragte  sie.  »Überlege  es
dir!«

Er  seufzte,  vertiefte  sich  in  seine  Gedanken
und  kämpfte  mit  sich.  Sie  las  diesen  Kampf  von
seinem Gesichte ab.

»Höre«,  sagte  sie,  »ich  habe  soeben  das  Bild
meiner  Mutter  angeschaut,  und  ich  glaube  in  ih-
ren  Augen  Rat  und  Kraft  gefunden  zu  haben.
Wenn du jetzt ein ehrlicher Mensch bist ... Vergiß
nicht,  Ilja,  daß  wir  keine  Kinder  sind  und  nicht



scherzen.  Es  handelt  sich  um  das  ganze  Leben.
Befrage  streng  dein  Gewissen  und  sprich  dann -
ich  werde  dir  glauben,  ich  kenne  dich.  Hast  du
genug  Kraft  für  ein  ganzes  Leben?  Wirst  du  mir
das  sein,  was  ich  brauche?  Du  kennst  mich,  du
verstehst also, was ich sagen will. Wenn du mutig
und  wohlüberlegt  ja  sagst,  dann  nehme  ich  mei-
nen  Entschluß  zurück,  dann  reiche  ich  dir  die
Hand und folge dir, wohin du willst; ins Ausland,
aufs Gut, sogar in die Wiborgskajastraße!«

Er schwieg.
»Wenn du wüßtest, wie ich dich liebe ...«
»Ich  erwarte  keine  Liebeserklärungen,  son-

dern eine kurze Antwort!« unterbrach sie ihn fast
trocken.

»Quäle mich nicht, Oljga!« flehte er traurig.
»Wie ist's, Ilja, habe ich recht oder nicht?«
»Ja«,  sagte  er  deutlich  und  entschlossen,  »du

hast recht!«
»Dann  ist  es  Zeit,  daß  wir  uns  trennen«,  be-

schloß sie, »bevor man dich hier angetroffen und
gesehen hat, wie aufgeregt ich bin!«

Er ging noch immer nicht.
»Wenn  du  mich  auch  geheiratet  hättest,  was

dann?« fragte sie.



Er schwieg.
»Du würdest  mit  jedem Tag immer fester ein-

schlafen - nicht wahr? Und ich? Du siehst, wie ich
bin!  Ich  werde  niemals  altern  und  des  Lebens
müde werden. Und mit dir zusammen müßte ich
einen Tag wie den anderen verleben, wir würden
auf  Weihnachten  und  dann  auf  den  Karneval
warten,  Besuche  machen,  tanzen  und  an  nichts
denken; wir würden uns schlafen legen und Gott
danken,  daß  der  Tag  so  schnell  vergangen  ist,
und des Morgens würden wir mit  dem Wunsche
erwachen,  das  Heute  möchte  dem  Gestern  ähn-
lich  sehen  ...  Das  ist  unsere  Zukunft -  ja? -  Heißt
denn das  leben?  Ich  werde zugrunde gehen und
sterben  ...  warum,  Ilja?  Wirst  du  denn  glücklich
sein? ...«

Er ließ seine Augen gequält  über den Plafond
gleiten,  wollte  sich  erheben  und  fortstürzen -
doch die Füße gehorchten ihm nicht. Er wollte et-
was  sagen;  sein  Mund  war  ausgetrocknet,  die
Zunge rührte  sich nicht,  die  Stimme wollte  nicht
aus  der  Kehle  dringen.  Er  streckte  ihr  die  Hand
hin.

»Also  ...«  begann  er  mit  gesenkter  Stimme,
sprach  aber  nicht  weiter  und  schloß  mit  dem



Blicke »Lebewohl!«.
Auch sie wollte etwas sagen,  tat  es aber nicht

und  reichte  ihm  die  Hand  hin,  doch  diese  sank
herab,  bevor  sie  die  seinige  berührt  hatte;  sie
wollte  ihm  auch  »Lebewohl«  zurufen,  doch  die
Stimme versagte ihr in der Mitte des Wortes und
schlug  einen  falschen  Ton  an;  das  Gesicht  ver-
zerrte  sich  in  einem  Krampf;  sie  legte  ihm  den
Kopf und die Hand auf die Schulter und schluchz-
te.  Es  war,  als  hätte  man  ihr  die  Waffe  aus  der
Hand  gerissen.  Der  Verstand  versagte,  sie  war
jetzt einfach ein vom Gram überwältigtes Weib.

»Leb wohl, leb wohl ...« stieß sie zwischen den
Anfällen von Schluchzen hervor.

Er  schwieg  und  hörte  entsetzt  ihrem  Weinen
zu,  ohne  zu  wagen,  ihm  Einhalt  zu  tun.  Er  emp-
fand  weder  ihr  noch  sich  selbst  gegenüber  Mit-
leid; er war sehr elend. Sie ließ sich in den Lehn-
stuhl sinken, preßte das Tuch vors Gesicht,  stütz-
te  sich  auf  den  Tisch  und  weinte  bitterlich.  Die
Tränen  brachen  nicht  wie  eine  unerwartet  her-
vorströmende  heiße  Quelle  hervor,  von  plötzli-
chem,  vergänglichem  Schmerz  hervorgerufen,
wie damals im Parke,  sondern flossen trostlos in
kalten  Strömen,  wie  Herbstregen,  der  unerbitt-



lich die Felder netzt.
»Oljga«,  sagte  er  endlich,  »warum  quälst  du

dich?  Wenn  ich  des  Glückes  auch  unwürdig  bin,
so  schone  doch  dich  selbst!  Du  liebst  mich,  du
wirst  die  Trennung  nicht  ertragen!  Nimm  mich,
wie ich bin, liebe in mir das, was ich in mir Gutes
habe.«

Sie  schüttelte  ablehnend  den  Kopf,  ohne  ihn
zu  erheben.  »Nein  ...  nein  ...«  sagte  sie  dann  mit
Mühe, »mache dir keine Sorgen um mich und um
mein Glück. Ich kenne mich. Ich werde mein Leid
ausweinen und werde dann ruhig sein. Und störe
mich jetzt nicht ... geh ... Ach, nein, warte! ... Gott
straft mich! ... Es ist mir so weh, ach, so weh ums
Herz ...«

Das Schluchzen erneuerte sich.
»Und wenn der Schmerz nicht vergeht«, sagte

er, »und deine Gesundheit darunter leidet? Deine
Tränen  sind  Gift;  Oljga,  mein  Engel,  weine  nicht
... vergiß alles ...«

»Nein, laß mich weinen! Ich weine nicht über
die  Zukunft,  sondern über  die  Vergangenheit  ...«
sagte  sie  mit  Mühe,  »sie  ist  ›verblaßt  und  ver-
welkt‹  ...  Nicht  ich,  sondern  die  Erinnerungen
weinen!  Der  Sommer  ...  der  Park  ...  weißt  du



noch? Es ist mir leid um unsere Allee und um den
Flieder ... Das alles ist mir ans Herz gewachsen; es
tut so weh, es fortzureißen ...!«

Sie  schüttelte  verzweifelt  den  Kopf  und
schluchzte, indem sie wiederholte:

»O wie weh, wie weh!«
»Und wenn du stirbst?« sagte Oblomow plötz-

lich entsetzt. »Denke nur, Oljga ...«
»Nein!«  unterbrach  sie,  den  Kopf  erhebend,

und  bestrebte  sich,  ihn  durch  ihre  Tränen  hin-
durch anzublicken. »Ich habe erst vor kurzem er-
fahren, daß ich in dir dasjenige geliebt habe, was
ich in dir sehen wollte, was Stolz mir gezeigt hat,
was  wir  uns  zusammen  ausgedacht  haben.  Ich
habe  den  zukünftigen  Oblomow  geliebt,  Ilja.  Du
bist sanft und ehrlich, Ilja; du bist zärtlich wie ein
Täuberich; du versteckst den Kopf unter den Flü-
gel -  und  willst  nichts  mehr;  du  bist  bereit,  das
ganze  Leben  unter  dem  Dache  zu  girren  ...  ich
aber bin nicht so; das genügt mir nicht, ich brau-
che  noch  etwas,  ich  weiß  nicht  was!  Kannst  du
mich denn darüber belehren und mir sagen, was
es  ist,  was  mir  fehlt,  mir  das  alles  geben,  damit
ich ...? Zärtlichkeit ... wo findet man sie nicht!«

Oblomow  versagten  die  Knie.  Er  setzte  sich



auf  den Lehnstuhl  und wischte  sich mit  dem Tu-
che Hände und Stirne ab.

Das Wort war grausam; es verletzte Oblomow
tief;  es  schien  ihn  innerlich  zu  verbrennen  und
wehte  ihn  äußerlich  kalt  an.  Anstatt  zu  antwor-
ten,  lächelte  er  so  kläglich  und  krankhaft  ver-
schämt,  wie  ein  Bettler,  dem  man  seine  Blöße
vorgeworfen  hat.  Er  saß  mit  diesem  kraftlosen
Lächeln vor Erregung und Kränkung ermattet da,
und sein  erloschener  Blick  sagte  deutlich:  Ja,  ich
bin  arm,  elend,  ein  Bettler  ...  schlagt  und  be-
schimpft mich! ...

Oljga  sah  plötzlich,  wieviel  Gift  in  ihren  Wor-
ten enthalten war; sie stürzte schnell zu ihm hin.

»Verzeihe mir, mein Freund!« begann sie zärt-
lich  und  fast  weinend.  »Ich  weiß  nicht,  was  ich
sage;  ich  bin  wahnsinnig!  Vergiß  alles,  laß  alles
beim alten bleiben, wie's früher war ...«

»Nein!«  sagte  er,  sich  plötzlich  erhebend  und
sie mit einer entschlossenen Handbewegung von
sich weisend.  »Es  wird nicht  beim alten bleiben!
Rege dich nicht darüber auf, daß du die Wahrheit
gesagt hast. Ich habe es verdient ...« fügte er trau-
rig hinzu.

»Ich  bin  eine  Träumerin,  eine  Grillenfänge-



rin!« sagte sie. »Was für einen unglücklichen Cha-
rakter ich habe! Warum sind die andern, warum
ist Sonitschka so glücklich ...«

Sie weinte auf.
»Geh!«  schloß  sie,  an  dem  nassen  Tuche  mit

den Händen zerrend.  »Ich ertrage es  sonst  nicht;
mir ist die Vergangenheit noch teuer ...«

Sie bedeckte sich das Gesicht wieder mit dem
Tuche und bestrebte  sich,  das  Schluchzen zu un-
terdrücken.

»Warum ist  alles zugrunde gegangen?« fragte
sie  plötzlich,  den  Kopf  erhebend.  »Wer  hat  dich
verflucht,  Ilja?  Was  hast  du  getan?  Du  bist  gut,
klug,  zärtlich  und edel  ...  und ...  gehst  zugrunde!
Was  hat  dich  dem  Verderben  geweiht?  Dieses
Übel hat keinen Namen ...«

»Es hat einen«, sagte er kaum hörbar.
Sie blickte ihn fragend mit tränenerfüllten Au-

gen an.
»Die Oblomowerei!« flüsterte er, erfaßte dann

ihre  Hand,  wollte  sie  küssen,  konnte  aber  nicht,
sondern  preßte  sie  nur  fest  an  die  Lippen,  und
heiße Tränen tropften auf ihre Finger herab. Oh-
ne den Kopf zu erheben und ihr das Gesicht zuzu-
wenden, wandte er sich um und ging.



G
Zwölftes Kapitel 

ott  weiß,  wo  er  den  ganzen  Tag  herumirrte
und was er tat; er kehrte aber spät des Nachts

nach  Hause  zurück.  Die  Hausfrau  hörte  zuerst
das  Klopfen  am  Tor  und  das  Bellen  des  Hundes
und  weckte  Anissja  und  Sachar  vom  Schlaf  auf,
indem sie ihnen mitteilte,  der Herr wäre zurück-
gekehrt.

Ilja Iljitsch bemerkte fast gar nicht, wie Sachar
ihn  auskleidete,  ihm  die  Stiefel  auszog  und  ihm
den Schlafrock umwarf.

»Was  ist  das?«  fragte  er  nur,  den  Schlafrock
anblickend.

»Die Hausfrau hat ihn heute gebracht;  sie hat
den  Schlafrock  gewaschen  und  geflickt«,  sagte
Sachar.

Oblomow blieb im Lehnstuhle sitzen. Alles um
ihn  herum  versenkte  sich  in  Schlaf  und  Finster-
nis.  Er  saß,  sich  auf  den  Arm  stützend,  da,  ohne
das  Dunkel  zu  bemerken  und  das  Schlagen  der
Uhr zu hören. Sein Verstand ging in einem Chaos
von  formlosen,  unklaren  Gedanken  unter,  die
wie  die  Wolken  am  Himmel  ziellos  und  zusam-
menhanglos vorüberzogen - er hielt keinen einzi-



gen auf. Sein Herz war tot; darin hatte für einige
Zeit jedes Leben aufgehört.

Die  Rückkehr  zum  Leben,  zur  regelmäßigen
Betätigung  des  sich  ansammelnden  Andranges
von  Lebenskräften  ging  langsam  vor  sich.  Der
Schlag war sehr grausam gewesen, und Oblomow
fühlte weder seinen Körper noch Müdigkeit oder
sonst  irgend  etwas.  Er  konnte  vierundzwanzig
Stunden wie ein Stein daliegen oder ebensolange
gehen,  fahren und sich wie eine Maschine bewe-
gen.  Entweder  lernt  es  der  Mensch  nach  und
nach, auf mühevollem Pfad sich dem Schicksal zu
fügen -  und  dann  nimmt  der  Organismus  lang-
sam und allmählich alle seine Funktionen wieder
auf - oder das Unglück knickt den Menschen und
er  erhebt  sich  nicht  mehr -  je  nachdem  das  Un-
glück  und  der  Mensch  ist.  Oblomow  konnte  sich
nicht  erinnern,  wo  er  saß  und  ob  er  überhaupt
saß;  er  schaute  mechanisch  vor  sich  hin  und be-
merkte  nicht,  wie  der  Morgen  zu  dämmern  be-
gann;  er  hörte  und wußte nichts  davon,  daß der
trockene Husten der Großmutter ertönte, daß der
Hausbesorger auf dem Hof Holz zerkleinerte, daß
man im Hause zu klopfen und zu lärmen begann,
er  sah  und  sah  zugleich  nicht,  wie  die  Hausfrau



und Akulina auf den Markt gingen, wie das Paket
am Zaun vorüberhuschte. Weder die Hähne noch
das  Hundegebell  und  das  Knarren  des  Tores
konnten ihn aus seiner Erstarrung aufrütteln. Die
Tassen klapperten und der Samowar zischte.

Endlich  gegen  zehn  Uhr  öffnete  Sachar  mit
dem  Präsentierbrett  die  Tür  in  Oblomows  Zim-
mer,  schlug  dann  nach  seiner  Gewohnheit  mit
dem Fuß aus, um die Tür zu schließen, zielte wie
gewöhnlich fehl, hielt aber das Brett auf; er hatte
darin  doch  eine  gewisse  Übung  erlangt,  außer-
dem wußte er, daß Anissja ihn hinter der Tür be-
obachtete  und  sowie  er  etwas  fallen  ließ,  sofort
hereinspringen und ihn verlegen machen würde.
Er hatte glücklich das Bett erreicht, indem er den
Bart  an  das  Brett  schmiegte  und  es  fest  umarmt
hielt; aber als er gerade die Schalen auf den Tisch
neben dem Bett stellen und den Herrn aufwecken
wollte,  bemerkte er,  daß das Bett unberührt und
der  Herr  nicht  darin  war!  Er  fuhr  zurück,  die
Schale  kollerte  auf  die  Erde  und  die  Zuckerdose
folgte ihr. Er begann die Gegenstände in der Luft
aufzufangen, wiegte dabei das Brett und ließ das
übrige  fallen.  Es  gelang  ihm  nur  ein  Löffelchen
auf dem Brett zurückzubehalten.



»Was das für ein Unglück ist!« sagte er, indem
er zusah, wie Anissja Zuckerstücke, Scherben und
Brot aufhob. »Wo ist denn der Herr?«

Und  der  Herr  saß  im  Lehnstuhle  und  war
ganz fahl im Gesicht.  Sachar blickte ihn mit weit
offenem Munde an.

»Warum  sind  Sie  die  ganze  Nacht  im  Lehn-
stuhl  geblieben und haben sich gar  nicht  nieder-
gelegt, IIja Iljitsch?« fragte er.

Oblomow  wandte  ihm  langsam  den  Kopf  zu,
blickte  Sachar,  den  ausgeschütteten  Kaffee  und
den  auf  dem  Teppich  herumliegenden  Zucker
zerstreut an.

»Und warum hast du die Schale zerschlagen?«
sagte er und trat ans Fenster.

Der  Schnee  fiel  in  großen  Flocken  herab  und
deckte die Erde ganz zu.

»Schnee,  Schnee,  Schnee«,  sagte  er,  sinnlos
den Schnee anblickend, der den Zaun, das Gitter
und die Beete im Gemüsegarten mit einer dichten
Schicht  bedeckt  hatte.  »Er  hat  alles  verschüttet!«
flüsterte er dann verzweifelt,  legte sich aufs Bett
und  fiel  in  einen  bleiernen,  nicht  erquickenden
Schlaf.  Es  war  schon  Mittag  vorbei,  als  ihn  das
Knarren der Tür, die in die Zimmer der Hausfrau



führte,  aufweckte;  in  der  Tür  erschien  ein  nack-
ter Arm und eine Hand mit einem Teller; auf dem
Teller dampfte eine Piroge,

»Heute  ist  Sonntag«,  sprach  eine  freundliche
Stimme, »wir haben Pirogen gebacken, wünschen
Sie nicht zu kosten?«

Doch er antwortete nichts; er hatte Fieber.



Vierter Teil 
 



S
Erstes Kapitel 

eit Ilja Iljitschs Krankheit war ein Jahr vergan-
gen. Dieses Jahr hatte an verschiedenen Enden

der  Erde  viele  Veränderungen  verursacht;  es
brachte das eine Land in Aufruhr und beruhigte
ein zweites; hier war ein strahlendes Gestirn der
Welt untergegangen und dort leuchtete ein neues
auf;  da  hatte  man ein  neues  Welträtsel  entdeckt,
und  dort  zerfielen  Häuser  und  Generationen  zu
Staub.  Wo  das  alte  Leben  aufhörte,  drang  wie
junges Grün ein neues hervor ... Und auch auf der
Wiborgskajastraße im Hause der Witwe Pscheni-
zin,  wo  die  Tage  und  Nächte  friedlich  dahinflos-
sen, ohne stürmische und plötzliche Veränderun-
gen  in  das  monotone  Leben  zu  bringen,  indem
die vier Jahreszeiten ihre Funktionen wie im ver-
gangenen  Jahr  wiederholten,  blieb  das  Leben
doch nicht  stehen und veränderte  sich in  seinen
Äußerungen,  doch  die  Veränderungen  gingen  so
langsam und allmählich vor sich, wie die geologi-
schen  Neubildungen  unsres  Planeten;  hier  ver-
sinkt langsam ein Berg, dort spült das Meer ganze
Jahrhunderte lang Schlamm heran oder tritt vom
Ufer zurück und bildet neue Erdstriche.



Ilja  Iljitsch  war  genesen.  Der  Bevollmächtigte
Satjortij  hatte sich aufs Gut begeben und das für
den Verkauf des Getreides eingetroffene Geld ge-
schickt, wonach Oblomow ihm das Reisegeld, die
täglichen  Ausgaben  ersetzte  und  eine  Vergütung
für die Mühe bestimmte. Was die Abgaben betraf,
schrieb  Satjortij,  es  sei  unmöglich,  das  Geld  ein-
zusammeln, da die Bauern zum Teil verarmt und
zum Teil sich in verschiedene Gegenden zerstreut
hätten;  es  sei  unbekannt,  wo  sie  sich  befänden,
und  er  ziehe  überall  eifrig  Erkundigungen  da-
nach ein. Bezüglich der Straßen und der Brücken
schrieb er,  daß das  noch Zeit  hätte,  daß die  Bau-
ern es  vorzögen,  über den Berg und den Graben
in  den  Marktflecken  zu  gelangen,  wenn  sie  nur
nicht  an  der  neuen  Straße  und  den  Brücken  ar-
beiten  müßten.  Das  Geld  und  die  Nachrichten
stellten  Oblomow  mit  einem  Wort  vollkommen
zufrieden, er sah keine Notwendigkeit selbst hin-
zureisen  und  war  in  dieser  Beziehung  bis  zum
nächsten Jahr beruhigt.  Der Bevollmächtigte ord-
nete  auch  den  Bau  des  Hauses  an;  nachdem  er
mit  Hilfe  des  Gouvernementsarchitekten  die
Quantität  des  nötigen  Materials  bestimmt  hatte,
ließ  er  an  den Dorfschulzen den Befehl  ergehen,



mit Beginn des Frühjahrs Holz herbeizuschaffen,
und baute einen Schuppen für die Ziegelsteine, so
daß  Oblomow  im  Frühjahr  nur  hinzureisen  und
den  Bau  in  seiner  Anwesenheit  beginnen  zu  las-
sen  hatte.  Man  hatte  Aussichten,  um  diese  Zeit
die Abgaben einzusammeln, und außerdem wur-
de  beschlossen,  das  Gut  zu  verpfänden,  so  daß
man also die nötigen Mittel haben würde.

Ilja Iljitsch war nach der Krankheit lange Zeit
düster,  versenkte  sich  stundenlang  in  krankhaf-
tes  Brüten,  beantwortete manchmal Sachars Fra-
gen nicht und bemerkte nicht, wie er die Schalen
zu  Boden  fallen  ließ  oder  den  Tisch  nicht  ab-
staubte, und die Hausfrau, die an den Feiertagen
mit  einer  Piroge  erschien,  traf  ihn  weinend  an.
Dann  wurde  der  quälende  Schmerz  nach  und
nach durch stumme Gleichgültigkeit abgelöst. Ilja
Iljitsch  sah  stundenlang  zu,  wie  der  Schnee  her-
abfiel,  auf  dem  Hof  und  auf  der  Straße  Haufen
bildete,  wie  er  die  Höfe,  die  Hühnerställe,  die
Hundehütte, das Gärtchen, die Beete des Gemüse-
gartens zudeckte, wie die Zaunpflöcke zu Pyrami-
den wurden, wie alles erstarb und sich mit einem
Leichentuch  bedeckte.  Er  hörte  lange  Zeit  dem
Knarren  der  Kaffeemühle,  dem  Zerren  an  der



Kette  und  dem  Bellen  des  Hundes,  dem  Stiefel-
putzen  Sachars  und  dem  gleichmäßigen  Ticken
des Pendels zu. Zu ihm kam wie früher die Haus-
frau  herein  und  riet  ihm,  etwas  zu  kaufen,  oder
lud ihn ein, von ihren Speisen zu kosten; die Kin-
der  liefen  zu  ihm  ins  Zimmer;  er  sprach  gleich-
gültig  und  freundlich  mit  der  Mutter,  gab  den
Kindern Aufgaben auf, hörte ihrem Lesen zu und
lächelte  träge  und  matt,  wenn  sie  plauderten.
Doch der Berg verschwand allmählich,  das Meer
trat  von dem Ufer  zurück  oder  netzte  es  mit  sei-
ner Flut, und Oblomow nahm nach und nach sein
früheres normales Leben wieder auf. Der Herbst,
der  Sommer  und  der  Winter  vergingen  eintönig
und  langweilig.  Doch  Oblomow  wartete  wieder
auf  den  Frühling  und  träumte  von  einer  Reise
aufs Gut. Im März wurden Lerchen gebacken, im
April  nahm  man  bei  ihm  die  Doppelfenster  her-
aus und teilte mit, die Newa sei aufgetaut und der
Frühling  habe begonnen.  Er  spazierte  im Garten
herum.  Dann  begann  man  das  Gemüse  zu  pflan-
zen;  es kamen verschiedene Feiertage:  Pfingsten,
der  Semik  und  der  Erste  Mai;  das  alles  war  aus
den  Birken  und  Kränzen,  mit  denen  die  Häuser
geschmückt  wurden,  zu  ersehen;  man  trank  im



Wald  Tee.  In  den  ersten  Sommertagen  begann
man im Hause von zwei großen bevorstehenden
Ereignissen  zu  sprechen,  vom  Namenstage  des
Bruders,  dem  Iwantage,  und  vom  Iljatage,  dem
Namenstage Oblomows; das waren zwei wichtige
Tage. Und wenn es der Hausfrau gelang, ein schö-
nes  Stück  Kalbsbraten  auf  dem  Markt  zu  sehen
oder zu kaufen, oder wenn ihr eine Piroge beson-
ders gut geriet, sagte sie: »Ach, wenn mir ein sol-
cher  Kalbsbraten  und  eine  solche  Piroge  am
Iwan-  oder  Iljatage  geriete!«  Man  begann  von
dem  jährlich  am  Eliasfreitag  in  Aussicht  genom-
menen  Spaziergang  zu  den  Pulvermühlen  und
vom Fest  auf  dem Smolensker  Friedhof  in  Kolpi-
no zu sprechen.  Unter  den Fenstern ertönte  wie-
der  das  laute  Gackern  der  Gluckhenne  und  das
Piepsen  der  neuen  Küchleingeneration;  man
backte  wieder  Pirogen  mit  jungen  Hühnern  und
frischen  Pilzen,  aß  frischgesalzene  Gurken;  bald
kam  die  Beerenzeit.  »Das  Gekröse  ist  jetzt  nicht
mehr  gut«,  sagte  die  Hausfrau  zu  Oblomow.
»Man hat gestern für zwei ganz kleine Portionen
siebzig  Kopeken  verlangt,  dafür  gibt  es  frischen
Lachs;  man  könnte  jetzt  jeden  Tag  Betensuppe
kochen.«



Die Wirtschaft stand im Hause der Pschenizin
nicht  nur  deshalb  auf  einem  so  hohen  Niveau,
weil  Agafja  Matwejewna  eine  mustergültige
Hausfrau  war,  und  weil  das  ihr  Beruf  war,  son-
dern auch weil Iwan Matwejewitsch Muchojarow
in gastronomischer Beziehung ein großer Sybarit
war.  Er  war,  was  seine  Kleider  und  Wäsche  be-
traf,  mehr  als  nachlässig;  er  trug  seine  Anzüge
viele Jahre und gab für die Anschaffung von neu-
en  Kleidungsstücken  nur  mit  Ärger  und  Wider-
willen  Geld  aus,  behandelte  seine  Sachen  dabei
nicht  behutsam,  sondern warf  sie  in  einem Hau-
fen in die Ecke. Er wechselte die Wäsche wie ein
Arbeiter  nur  am  Samstag;  aber  er  ließ  sich,  was
das  Essen  anbelangte,  nichts  abgehen.  Er  hielt
sich in dieser Beziehung teilweise an die von ihm
selbst  während  seiner  Amtstätigkeit  geschaffene
Theorie, die lautete: »Man sieht nicht, was im Ma-
gen drin ist,  und wird keinen Unsinn schwatzen,
während eine schwere Uhrkette, ein neuer Frack,
helle  Stiefel  unnötiges  Aufsehen  hervorrufen.«
Infolgedessen  erschien  auf  seinem  Tisch  der  be-
ste  Kalbsbraten,  bernsteinfarbenes  Störfleisch
und weiße Haselhühner. Der Bruder ging manch-
mal  selbst  auf  den  Markt  und  in  die  Läden  und



beschnüffelte alles wie ein Jagdhund, brachte un-
ter seinem Rockschoß das beste Poulard, das auf-
zutreiben war,  mit  und gab vier Rubel  für einen
Kapaun aus. Er kaufte auch Wein, schloß ihn ein
und holte ihn selbst heraus; aber bei Tische wur-
de  außer  einer  Flasche  Johannisbeerschnaps
nichts  gesehen;  der  Wein  wurde  im  Giebelzim-
mer  getrunken.  Wenn  er  mit  Tarantjew  fischen
ging,  hielt  er  immer  eine  gute  Sorte  Madeira  in
seiner  Tasche  versteckt,  und  wenn  sie  in  der
Kneipe  Tee  tranken,  brachte  er  seinen  eigenen
Rum mit.

Das  allmähliche  Ansammeln  von  Schlamm,
das  Hervortreten  des  Meergrundes  und  das  Ver-
schwinden von Bergen machte sich in allem und
unter  anderem  auch  in  Anissjas  Leben  bemerk-
bar. Die gegenseitige Sympathie Anissjas und der
Hausfrau  verwandelte  sich  in  ein  unzertrennli-
ches Band, in eine einzige Existenz. Als Oblomow
das Interesse sah, das die Hausfrau an seinen An-
gelegenheiten  nahm,  schlug  er  ihr  einmal  im
Scherz vor, alle Sorgen um seine Verpflegung auf
sich zu nehmen und ihn von allen Scherereien zu
erlösen. Ihr Gesicht erstrahlte vor Freude, und sie
lächelte  sogar  ausdrucksvoll.  Wie  das  Feld  ihrer



Tätigkeit  sich  vergrößerte!  Jetzt  sollte  sie  statt
eines  Haushaltes  zwei  oder  einen  ungeheuer
großen  haben!  Außerdem  gewann  sie  Anissja
ganz  für  sich.  Sie  sprach  diesbezüglich  mit  dem
Bruder, und am nächsten Tag wurde alles aus Ob-
lomows  Küche  in  die  Küche  der  Pschenizin  ge-
schleppt,  sein  Silberzeug  und  sein  Geschirr  ging
in  ihre  Kredenz  über  und  Akulina  wurde  zur
Hühnermagd  und  Gemüsegärtnerin  degradiert.
Alles  wurde jetzt  en  gros  eingekauft;  der  Zucker,
der  Tee,  die  Konserven,  die  Gurken  zum  Salzen,
die  Äpfel  zum  Einlegen,  die  Kirschen  zum  Sie-
den -  alles  nahm  große  Dimensionen  an.  Agafja
Matwejewna wuchs, Anissja regte ihre Hände wie
ein Adlerweibchen die Flügel,  und das Leben be-
gann  wie  ein  Fluß  zu  wogen  und  zu  rauschen.
Oblomow  speiste  mit  der  Familie  um  drei  Uhr,
nur der Bruder aß allein, später, meistens in der
Küche,  weil  er  sehr  spät  aus  der  Kanzlei  kam.
Den Tee und Kaffee brachte Oblomow nicht mehr
Sachar,  sondern  die  Hausfrau  selbst.  Er  konnte
abstauben,  wenn  er  Lust  hatte;  wenn  das  aber
nicht der Fall war, flog Anissja wie der Wind her-
ein,  wischte und blies,  zum Teil  mit  der Schürze,
zum  Teil  mit  der  bloßen  Hand  und  fast  mit  der



Nase  alles  fort,  räumte  auf,  brachte  das  Zimmer
in  Ordnung  und verschwand;  oder  die  Hausfrau
blickte  selbst  in  Oblomows  Zimmer  herein,  wäh-
rend er im Garten war, schüttelte den Kopf, wenn
sie  etwas  in  Unordnung  fand,  brummte  vor  sich
hin, schüttelte die Kissen wie einen Berg auf, sah
sich die Überzüge an, flüsterte sich selbst zu, daß
man sie wechseln müßte,  tat  es,  wischte die Fen-
ster ab, schaute hinter die Sofalehne und ging.

Das  allmähliche  Heben des  Meergrundes,  das
Verschwinden  der  Berge,  das  Ansammeln  des
Schlammes  mit  der  Hinzufügung  von  leichten
vulkanischen Ausbrüchen - das alles machte sich
am meisten in Agafja Matwejewnas Schicksal be-
merkbar,  und  niemand,  am  wenigsten  sie  selbst,
wurde sich dessen bewußt. Das alles äußerte sich
nur in den reichhaltigen,  unerwarteten und end-
losen Folgen.

Warum war sie seit  einiger Zeit  so aufgeregt?
Wenn  früher  der  Braten  angebrannt  wurde,  der
Fisch in der Fischsuppe zu lange kochte und man
kein  Grünzeug  in  die  Suppe  gelegt  hatte,  gab  sie
Akulina strenge, aber ruhig und würdevoll einen
Verweis  und  vergaß  es  wieder;  wenn  aber  jetzt
etwas Ähnliches vorkam, sprang sie während des



Essens auf, lief in die Küche, ließ eine ganze Flut
von bitteren Vorwürfen auf Akulina herabsausen
und schmollte selbst mit Anissja; am nächsten Ta-
ge  paßte  sie  aber  selbst  auf,  ob  man  das  Grün-
zeug nicht vergessen hatte und ob der Fisch nicht
zu  lange  kochte.  Man  könnte  vielleicht  glauben,
daß sie in den Augen eines Fremden auf dem Ge-
biet  der  Wirtschaft,  auf  das  ihre  ganze  Eitelkeit
und Tätigkeit  gerichtet  war,  als  unzuverlässig zu
erscheinen fürchtete. Gut. Warum fielen ihr aber
früher  um  acht  Uhr  abends  die  Augen  zu,  und
warum  legte  sie  sich  um  neun  schon  hin,  nach-
dem sie die Kinder zu Bett  gebracht und nachge-
sehen  hatte,  ob  das  Licht  in  der  Küche  ausge-
löscht  war,  ob  man  die  Rauchfänge  geschlossen
hatte  und  ob  alles  in  Ordnung  war -  und  dann
hätte  sie  bis  sechs  Uhr früh keine Kanone aufge-
weckt?  Aber  wenn  Oblomow  jetzt  ins  Theater
fuhr oder sich bei Iwan Gerassimowitsch verspä-
tete und lange nicht zurückkam, konnte sie nicht
schlafen, wälzte sich von einer Seite auf die ande-
re, bekreuzte sich, seufzte, schloß die Augen, aber
der  Schlaf  kam nicht  über  sie!  Sowie  sie  auf  der
Straße  ein  Geräusch  hörte,  hob  sie  den  Kopf,
sprang manchmal vom Bett  auf,  öffnete das Fen-



ster  und lauschte,  ob  das  nicht  er  sei.  Wenn ans
Tor geklopft wurde, warf sie einen Rock über, lief
in die Küche, weckte Sachar und Anissja auf und
schickte  sie  hinaus.  Man könnte  vielleicht  sagen,
daß  sich  darin  eine  gewissenhafte  Hausfrau  äu-
ßerte,  die  es  nicht  haben  wollte,  daß  in  ihrem
Hause  Unordnung  herrschte,  daß  der  Zimmer-
herr in der Nacht draußen warten mußte, bis der
betrunkene Hausbesorger ihn hörte und ihm öff-
nete, und daß sie endlich fürchtete, das anhalten-
de  Klopfen  könnte  die  Kinder  aufwecken  ...  Gut.
Aber warum ließ sie niemand in Oblomows Zim-
mer herein, als er erkrankte, warum bedeckte sie
es mit Teppichen und Filz, verhängte die Fenster
und geriet trotz ihrer Güte und Sanftheit in Wut,
wenn  Wanja  und  Mascha  aufschrien  oder  laut
auflachten? Warum saß sie des Nachts, ohne sich
auf  Sachar  und  Anissja  zu  verlassen,  an  seinem
Bett  und  wandte  bis  zur  Frühmesse  kein  Auge
von ihm, warf dann ihren Mantel um, schrieb mit
großen Buchstaben Ilja  auf  ein  Stück Papier,  lief
in die Kirche hin, wo sie für seine Gesundheit be-
ten ließ, ging dort in eine Ecke, warf sich auf die
Knie  und  blieb  lange  mit  auf  den  Fußboden  ge-
schmiegtem  Kopf  liegen,  dann  eilte  sie  auf  den



Markt,  kehrte  angsterfüllt  nach  Hause  zurück,
schaute  zur  Tür  herein  und  fragte  Anissja  flü-
sternd: »Nun, wie ist's?« Man wird sagen, daß es
nichts  als  Mitleid  und  Nächstenliebe,  die  Haupt-
elemente  des  weiblichen  Wesens,  waren.  Gut.
Warum magerte sie aber ab und verhielt  sich al-
lem gegenüber so gleichgültig? Sie war imstande,
Kaffee  zu  mahlen,  ohne  zu  wissen,  was  sie  tat,
oder legte eine solche Menge Zichorie hinein, daß
man  den  Kaffee  gar  nicht  trinken  konnte,  und
schmeckte  das  gar  nicht,  als  ob  sie  keine  Zunge
hätte,  als  Oblomow  während  seiner  Genesung
den  ganzen  Winter  düster  blieb,  mit  ihr  kaum
sprach, nicht zu ihr hereinschaute,  sich nicht da-
für  interessierte,  was  sie  tat,  und  mit  ihr  nicht
scherzte  und lachte.  Wenn Akulina  den Fisch  zu
wenig  kochen  ließ,  wenn  der  Bruder  brummte
und  vom  Tisch  fortging,  saß  sie  wie  steinern  da,
als  hörte  sie  nicht.  Früher  hatte  niemand  sie
nachdenklich  gesehen,  das  kleidete  sie  auch  gar
nicht  gut;  sie  war  sonst  immer  in  steter  Bewe-
gung  und  Tätigkeit,  sie  schaute  überall  hin  und
sah alles, und jetzt konnte sie mit dem Mörser auf
den  Knien  wie  im  Schlaf  reglos  dasitzen  und  be-
gann  dann  mit  der  Mörserkeule  so  zu  klopfen,



daß sogar der Hund anschlug und jemanden am
Tor vermutete. Sowie Oblomow aber zu sich kam,
sowie auf seinem Gesicht wieder ein freundliches
Lächeln erschien,  sowie er sie wieder freundlich
anzublicken  begann,  zu  ihr  kam  und  mit  ihr
scherzte, nahm sie wieder zu und führte froh und
voll Lust ihre Wirtschaft, die jetzt einen leisen in-
dividuellen Anstrich gewann. Früher bewegte sie
sich  den  ganzen  Tag  wie  eine  gut  konstruierte
Maschine, genau und gleichmäßig, sie ging mäßig
schnell, sprach weder leise noch laut, mahlte Kaf-
fee,  hackte  Zucker,  siebte  irgend  etwas  durch,
setzte sich dann an ihre Näharbeit und handhab-
te  die  Nadel  in  genauen  Zwischenräumen  wie
einen  Uhrzeiger;  dann  erhob  sie  sich  langsam,
blieb  auf  halbem  Wege  in  die  Küche  stehen,  öff-
nete  den  Schrank,  nahm  etwas  heraus  und  trug
es wie eine Maschine irgendwohin. Aber jetzt, da
Ilja Iljitsch zum Mitglied ihrer Familie geworden
ist,  stößt  und  siebt  sie  ganz  anders.  Sie  hat  ihre
Spitzen  fast  vergessen.  Sie  setzt  sich  ruhig  hin
und  beginnt  zu  nähen;  plötzlich  ruft  Oblomow
Sachar zu, er möchte ihm den Kaffee reichen. Sie
ist  in  einem Satz  in  der  Küche und sieht  alles  so
genau  an,  als  zielte  sie  irgendwohin,  ergreift



einen  Löffel,  sieht  sich  den  Kaffee  bei  Licht  an,
um zu erfahren, ob er genug gekocht ist und sich
gesetzt hat, gibt acht, daß kein Satz hineinkommt,
und überzeugt sich, ob auf dem Rahm keine Haut
ist.  Wenn  sein  Lieblingsgericht  gekocht  wurde,
sah sie in die Pfanne hinein, hob den Deckel auf,
roch,  kostete,  ergriff  dann selbst  die  Pfanne  und
hielt  sie  über dem Feuer.  Wenn sie  für  ihn Man-
deln rieb oder etwas stieß, tat sie es mit solchem
Eifer  und  solcher  Anstrengung,  daß  ihr  der
Schweiß kam. Ihre ganze Wirtschaft,  das Stoßen,
das Bügeln, Sieben und Ähnliches gewann für sie
einen  neuen,  lebendigen  Sinn:  die  Ruhe  und  Be-
quemlichkeit von Ilja Iljitsch. Früher hatte sie das
für  ihre  Pflicht  angesehen,  und  jetzt  war  es  für
sie  zum  Genuß  geworden.  Sie  begann  auf  ihre
Weise  voll  und  ganz  zu  leben.  Sie  wußte  aber
nicht,  was mit  ihr vorging,  befragte sich niemals
darüber, sondern ergab sich bedingungslos, ohne
Widerstand oder Begeisterung, ohne Beben, ohne
Leidenschaft,  ohne  vage  Ahnungen  und  Traurig-
keit, und ohne daß die Saiten der Nerven berührt
wurden, diesem süßen Joch. Es war, als hätte sie
plötzlich ihren Glauben gewechselt, und als erfül-
le  sie  alle  seine  Ritualien,  ohne  darüber  zu  grü-



beln, was das für ein Glaube sei, und welche Dog-
men er habe, vielmehr, als gehorche sie blind sei-
nen Gesetzen.  Das alles hatte sich wie von selbst
auf  sie  herabgesenkt,  als  wäre  sie,  ohne  zurück-
zuwanken oder vorauszueilen,  unter eine Wolke
geraten;  die  Liebe  zu  Oblomow  war  so  einfach
über  sie  gekommen,  als  hätte  sie  sich  erkältet
und wäre an einem unheilbaren Fieber erkrankt.
Sie  selbst  ahnte  nichts;  wenn  man  es  ihr  gesagt
hätte, wäre es für sie etwas ganz Neues gewesen,
sie  hätte  gelächelt  und  wäre  verlegen  geworden.
Sie  hatte  die  Pflichten  in  bezug  auf  Oblomow
schweigend  übernommen,  vertiefte  sich  in  die
Physiognomie  jedes  Hemdes,  zählte  die  durchge-
wetzten Fersen seiner  Strümpfe,  wußte,  mit  wel-
chem Fuß er vom Bett aufstand, bemerkte, wenn
sich  auf  seinem  Auge  ein  Gerstenkorn  bilden
wollte,  wieviel  er  von  jedem  Gericht  aß,  ob  er
fröhlich  oder  traurig  war,  ob  er  viel  oder  wenig
schlief,  als  hätte  sie  sich ihr  ganzes  Leben damit
abgegeben,  und  stellte  sich  nicht  die  Frage,  wa-
rum sie es tat, was Oblomow ihr war, warum sie
sich so abmühte. Wenn man sie gefragt hätte, ob
sie ihn liebte, würde sie wieder lächeln und beja-
hend  antworten,  doch  sie  würde  schon  damals,



als  Oblomow  erst  seit  einer  Woche  bei  ihr  war,
dasselbe geantwortet haben.

Warum  oder  wofür  liebte  sie  gerade  ihn,  wa-
rum  hatte  sie  ohne  zu  lieben  geheiratet  und  ihr
dreißigstes Lebensjahr erreicht,  und warum war
es jetzt plötzlich über sie gekommen? Wenn man
die  Liebe  auch  ein  launisches,  unbewußtes  Ge-
fühl  nennt,  das  wie  eine  Krankheit  entsteht,  hat
sie  doch  wie  alles  ihre  Gesetze  und  Ursachen.
Und  wenn  diese  Gesetze  bis  jetzt  noch  wenig  er-
forscht worden sind, ist dieser Umstand dadurch
zu  erklären,  daß  ein  von  der  Liebe  betroffener
Mensch sich nicht in der Verfassung befindet, um
mit den Augen des Gelehrten zu beobachten, wie
die Empfindung sich in seine Seele schleicht, wie
sie  die  Sinne  wie  mit  Schlaf  umfängt,  wie  zuerst
die  Augen  erblinden,  von  welchem  Momente  an
der Puls und dann das Herz heftiger zu schlagen
beginnen, wie vom gestrigen Tage an plötzlich ei-
ne Ergebenheit bis in den Tod und ein Bestreben
sich hinzuopfern entsteht,  wie das eigene Ich all-
mählich  verschwindet  und  in  ihn  oder  in  sie
übergeht,  wie  ungewöhnlich  der  Geist  sich  ab-
stumpft  oder  wie  ungewöhnlich  er  sich  verfei-
nert,  wie  der  Wille  sich  dem  Willen  eines  ande-



ren ergibt,  wie  der  Kopf  sich senkt  und die  Knie
zittern, wie Tränen und Fieber kommen ...

Agafja  Matwejewna  hatte  früher  solche  Men-
schen  wie  Oblomow  selten  gesehen,  und  wenn
sie  sie  auch  gesehen  hatte,  so  geschah  es  doch
nur aus der Ferne; sie gefielen ihr vielleicht auch,
doch sie lebten in einer anderen Sphäre, die nicht
die ihrige war, und sie fand keine Gelegenheit, in
ihre Nähe zu kommen. Ilja Iljitsch hatte einen an-
deren  Gang,  als  ihn  ihr  verstorbener  Mann,  der
Kollegiensekretär  Pschenizin,  gehabt  hatte,  der
stets  mit  kleinen  geschäftigen  Schritten  einher-
trottete,  er  schrieb  nicht  unaufhörlich  Papiere,
zitterte nicht vor Furcht, zu spät ins Amt zu kom-
men, sah einen jeden nicht so an, als bitte er, ihn
zu  satteln  und  auf  ihm  zu  reiten,  sondern  hatte
allen  gegenüber  einen  so  mutigen,  freien  Blick,
als  forderte  er,  man  möchte  sich  ihm  unterwer-
fen. Sein Gesicht war nicht grob und rötlich, son-
dern  weiß  und  zart,  die  Hände  erinnerten  nicht
an diejenigen des Bruders, sie zitterten nicht und
waren  nicht  rot,  sondern  weiß  und  klein.  Wenn
er  sich  hinsetzt,  die  Beine  übereinanderschlägt
und den Kopf mit  der Hand stützt,  geschieht das
alles so frei, so ruhig und schön; er spricht so, wie



weder ihr Bruder noch Tarantjew sprechen, und
wie auch ihr Mann nicht gesprochen hat; sie ver-
steht  sogar  vieles  davon  nicht,  er  spricht  gar
nicht  so  wie  die  anderen.  Er  trägt  feine  Wäsche,
wechselt sie jeden Tag, wäscht sich mit duftender
Seife, putzt sich die Nägel - seine ganze Person ist
so  rein  und  anziehend,  er  kann  sich  erlauben,
nichts zu tun, und tut auch nichts, er überläßt es
anderen,  für  ihn  zu  arbeiten;  er  hat  Sachar  und
noch dreihundert Sachars ... Er ist ein Edelmann,
er strahlt und leuchtet! Außerdem ist er so gut! Er
hat  so  weiche  Bewegungen,  und  wenn  er  die
Hand berührt,  ist  es  wie  Samt,  wenn es  aber  ihr
Mann tat, war es, als schlage er sie. Er blickt und
spricht auch so weich, so gütig ... Sie dachte nicht
so und war sich dessen nicht bewußt, wenn aber
jemand  anders  den  Einfall  hätte,  den  Eindruck,
den Oblomows Erscheinen in ihrer Seele hervor-
rief,  aufzufangen und zu erklären,  würde er  das
so und nicht anders beginnen müssen.

Oblomow  begriff,  welche  Bedeutung  er  für
diesen  Winkel  und  dessen  Bewohner,  vom  Bru-
der  bis  zum  Kettenhund,  erlangt  hatte,  der  seit
seinem  Umzug  dreimal  soviel  Knochen  bekam,
doch  er  ahnte  nicht,  welche  tiefe  Wurzeln  er  im



Herzen  der  Hausfrau  gefaßt  und  welchen  uner-
warteten  Sieg  er  davongetragen  hatte.  In  ihrer
Geschäftigkeit und Besorgtheit um sein Essen, sei-
ne Wäsche und Zimmer sah er nur die Äußerung
des  Hauptzuges  ihres  Charakters,  den  er  schon
während  seines  ersten  Besuches  bemerkt  hatte,
als  Akulina  plötzlich  den  zappelnden  Hahn  ins
Zimmer brachte,  und als  die  Hausfrau,  trotzdem
sie  durch  den  unpassenden  Eifer  der  Köchin  in
Verlegenheit  geraten  war,  ihr  doch  sagte,  sie
möchte  dem  Krämer  nicht  diesen,  sondern  den
grauen  Hahn  verkaufen.  Agafja  Matwejewna  lag
es  nicht  nur  ferne,  mit  Oblomow  zu  kokettieren
und ihm durch irgendeine Äußerung das, was in
ihr  vorging,  anzudeuten,  sondern  sie  war  sich
dessen,  wie  schon  gesagt,  gar  nicht  bewußt,  be-
griff  es nicht und hatte sogar vergessen, daß vor
einiger  Zeit  das  alles  in  ihr  noch  nicht  existiert
hatte;  ihre  Liebe  äußerte  sich  nur  in  einer  gren-
zenlosen Ergebenheit bis ans Grab. Oblomow hat-
te die Art ihrer Beziehungen ihm gegenüber nicht
erkannt  und  hielt  deren  Äußerungen  wie  bisher
für ihre Charaktereigenschaften. Und das so nor-
male, natürliche und selbstlose Gefühl der Psche-
nizin  Oblomow  gegenüber  blieb  für  diesen,  für



ihre Umgebung und für sie selbst ein Geheimnis.
Dieses  Gefühl  war  tatsächlich  selbstlos,  denn  sie
stellte nur deswegen eine Kerze in die Küche hin
und ließ eine Messe für Oblomow beten, damit er
genas,  ohne  daß  er  jemals  etwas  davon  erfuhr.
Sie  saß  in  der  Nacht  an  seinem  Kopfende  und
ging  erst  beim  Morgengrauen  hinaus,  und  es
wurde nie davon gesprochen.  Sein Verhalten ihr
gegenüber war viel einfacher: für ihn verkörper-
te  sich in Agafja Matwejewna,  in ihren sich stets
bewegenden  Ellbogen,  in  den  besorgt  auf  allem
ruhenden  Augen,  in  ihrem  Überblicken  der
Schränke,  der  Küche,  der  Vorratskammer  und
des  Kellers,  in  der  Allwissenheit,  die  sie  in  allen
häuslichen  und  wirtschaftlichen  Fragen  bekun-
dete, das Ideal jener wie ein Ozean unabsehbaren
und  unveränderlichen  Ruhe,  deren  Bild  sich  in
der  Kindheit,  unter  dem  väterlichen  Dache,  un-
austilgbar  in  seine  Seele  gegraben  hatte.  Ebenso
wie dort der Vater, der Großvater, die Kinder, die
Enkel  und  Gäste  in  träger  Ruhe  dalagen  und  sa-
ßen,  da sie wußten,  daß es neben ihnen im Hau-
se  ein  ewig  sorgendes,  nie  schlummerndes  Auge
und  unermüdliche  Hände  gab,  welche  für  sie
nähten,  sie  kleideten,  fütterten,  sie  zu  Bette



brachten  und  ihnen  beim  Sterben  die  Augen  zu-
drückten, sah auch Oblomow, wenn er hier, ohne
sich  zu  rühren,  auf  dem  Sofa  saß,  daß  es  etwas
sich  für  ihn  Regendes  und  Sorgendes  gab,  und
daß  es  eher  zu  erwarten  war,  die  Sonne  würde
morgen nicht mehr aufgehen, der Himmel würde
von  Wirbelwinden  zerrissen  sein,  die  aus  einem
Ende  des  Weltalls  zum  anderen  herüberwehten,
als  daß  die  Suppe  und  der  Braten  nicht  auf  sei-
nem  Tische  erscheinen,  daß  seine  Wäsche  nicht
rein  und  frisch  ist,  und  das  Spinngewebe  nicht
von der Wand entfernt ist, ohne daß er weiß, wie
das gemacht wird; bevor er sich die Mühe gibt zu
denken,  was  er  wohl  haben  möchte,  wird  es
schon  erraten  und  ihm  gebracht  werden,  aber
nicht  träge  und  grob  von  Sachars  schmutzigen
Händen,  sondern  mit  einem  fröhlichen,  sanften
Blick,  mit  einem tief  ergebenen Lächeln,  von rei-
nen, weißen Händen mit nackten Ellbogen.

Er  wurde  mit  der  Hausfrau  täglich  mehr  be-
freundet; er dachte nicht im entferntesten an Lie-
be, das heißt an jene Liebe, die er vor kurzem wie
Blattern,  Masern  oder  ein  Fieber  ertragen  hatte
und  bei  deren  Erinnerung  er  bebte.  Er  näherte
sich Agafja Matwejewna, als rücke er an ein Feu-



er,  das  einen  immer  mehr  und  mehr  erwärmt,
das  man  aber  nicht  lieben  kann.  Er  blieb  nach
dem Essen gerne in ihrem Zimmer,  rauchte dort
gerne seine  Pfeife  und sah zu,  wie  sie  das  Silber
und  das  Geschirr  in  die  Kredenz  einräumte,  wie
sie  die  Schalen  herausnahm,  den  Kaffee  ein-
schenkte und wie sie die eine Schale ganz beson-
ders  sorgfältig  abwusch  und  abtrocknete,  zuerst
füllte, ihm hinreichte und zuschaute, ob er zufrie-
den sei. Er ließ seine Augen gerne auf ihrem vol-
len  Hals  und  den  runden  Ellbogen  ruhen,  wenn
sich  die  Tür  in  ihr  Zimmer  öffnete,  und  wenn
dies  lange  nicht  geschah,  stieß  er  den  Türflügel
leise  mit  dem  Fuße  auf,  scherzte  mit  ihr  und
spielte  mit  den  Kindern.  Aber  er  langweilte  sich
nicht, wenn der Morgen verging, ohne daß er sie
sah;  nachmittags  ging  er  oft,  anstatt  bei  ihr  zu
bleiben, auf zwei Stunden schlafen; doch er wuß-
te,  daß,  sowie  er  erwachte,  sogar  in  demselben
Augenblick, sein Tee bereitet war. Und vor allem
geschah das alles in Ruhe; er spürte keinen Dank
am Herzen, regte sich niemals darüber auf, ob er
die  Hausfrau  sehen  würde  oder  nicht,  darüber,
was  sie  denken  würde,  was  er  ihr  sagen,  wie  er
ihre  Fragen  beantworten  sollte,  wie  sie  ihn  an-



blicken würde - über gar nichts. Er erlebte weder
Momente der Traurigkeit  noch schlaflose Nächte
noch süße und bittere Tränen. Er saß da, rauchte
und sah zu,  wie sie nähte,  manchmal sagte er ir-
gend etwas oder auch nicht, und dabei war er ru-
hig, er hatte keine Wünsche und wollte nirgends-
hin,  als  besäße er  alles,  was  er  wünschte.  Agafja
Matwejewna  machte  keine  Versuche,  ihn  aufzu-
rütteln,  und  stellte  an  ihn  keinerlei  Ansprüche.
Und  in  ihm  stiegen  keine  ehrgeizigen  Wünsche
und  Bestrebungen  auf,  kein  Drang  nach  Helden-
taten,  kein  qualvolles  Selbstfoltern,  weil  die  Zeit
verging,  weil  seine  Kräfte  schwanden,  weil  er
nichts, weder Gutes noch Böses, getan hatte, weil
er müßig war, nicht lebte, sondern vegetierte. Es
war, als hätte eine unsichtbare Hand ihn wie eine
wertvolle  Pflanze  in  den  Schatten  gepflanzt,  wo
er  vor  Glut  und  Regen  geschützt  war,  als  hegte
und pflegte sie ihn.

»Wie  geschwind  Sie  die  Nadel  an  der  Nase
vorüberziehen,  Agafja  Matwejewna!«  sagte  Oblo-
mow, »das geht so schnell, daß ich wirklich fürch-
te, Sie könnten sich den Rock an die Nase festnä-
hen.«

Sie lächelte.



»Ich  nähe  nur  diese  Naht  zu  Ende«,  sagte  sie
zu  sich  selbst,  »dann  werden  wir  Abendbrot  es-
sen.«

»Was haben wir heute zum Abendbrot?«
»Sauerkraut  mit  Lachs«,  sagte  sie.  »Es  gibt

schon  nirgends  mehr  Störe;  ich  war  in  allen  Ge-
schäften  und  auch  der  Bruder  hat  überall  nach-
gefragt -  sind  aber  keine  aufzutreiben.  Vielleicht
finde ich aber einen frischen Stör - ein Kaufmann
aus  der  Karjetnatjastraße hat  einen bestellt,  und
man hat versprochen, mir ein Stück davon abzu-
schneiden. Dann gibt es Kalbsbraten und gebrate-
ne Grütze ...«

»Das ist sehr schön! Wie lieb es von Ihnen ist,
daran  zu  denken,  Agafja  Matwejewna!  Wenn  es
Anissja nur nicht vergißt.«

»Wozu  bin  ich  denn  da?  Hören  Sie,  wie  es
zischt?«  antwortete  sie,  die  Tür  in  die  Küche ein
wenig öffnend. »Es brät schon.«

Dann  beendigte  sie  ihre  Naht,  biß  den  Faden
ab,  legte  die  Arbeit  zusammen  und  trug  sie  ins
Schlafzimmer.

Er rückte also wie an ein wärmendes Feuer an
sie  heran  und  kam  ihr  einmal  so  nahe,  daß  fast
eine  Feuersbrunst,  jedenfalls  aber  ein  Aufflam-



men entstand.
Er ging in seinem Zimmer auf und ab und sah,

wenn er der Tür zuschritt,  daß die Ellbogen sich
mit ungewöhnlicher Geschwindigkeit bewegten.

»Sie  sind  ewig  beschäftigt!«  sagte  er,  bei  der
Hausfrau eintretend. »Was machen Sie?«

»Ich  stoße  Zimt«,  antwortete  sie,  in  den  Mör-
ser  wie  in  einen Abgrund blickend und unbarm-
herzig mit der Keule stampfend.

»Und wenn ich Sie dabei störe?« fragte er, sie
bei den Ellbogen fassend, so daß sie nicht stoßen
konnte.

»Lassen  Sie  mich  los!  Ich  muß  noch  Zucker
stoßen und Wein für den Pudding herausgeben.«

Er  hielt  sie  noch  immer  an  den  Ellbogen  fest,
und sein Gesicht war an ihrem Nacken.

»Sagen Sie,  was wäre,  wenn ich Sie ...  liebhät-
te?«

Sie lächelte.
»Würden  Sie  mich  wieder  lieben?«  fragte  er

weiter.
»Warum  denn  nicht?  Gott  hat  befohlen,  alle

zu lieben.«
»Und wenn ich Sie küsse?« flüsterte er, sich zu

ihr herabbeugend, so daß sein Atem ihre Wange



sengte.
»Jetzt ist ja nicht die Osterwoche!« sagte sie lä-

chelnd.
»So küssen Sie mich doch!«
»Wenn  Gott  uns  Ostern  erleben  läßt,  dann

werden wir uns küssen!« sagte sie, ohne verlegen
zu  werden,  sich  zu  wundern  oder  zu  fürchten,
sondern  gerade  und  reglos  dastehend  wie  ein
Pferd,  dem  man  das  Kumt  anzieht.  Er  küßte  sie
leicht auf den Hals.

»Geben Sie acht, ich werde den Zimt ausschüt-
ten,  dann  werde  ich  für  Ihre  Mehlspeise  nichts
haben!« bemerkte sie.

»Das macht nichts!« antwortete er.
»Was haben Sie da auf dem Schlafrock, wieder

einen  Fleck?«  fragte  sie  besorgt.  »Ich  glaube,  es
ist Öl!« Sie roch am Fleck. »Woher haben Sie das?
Ist  es  nicht  aus  dem  Öllämpchen  auf  Sie  herun-
tergetropft?«

»Ich weiß nicht, woher ich das habe.«
»Sie  haben  gewiß  die  Tür  gestreift?«  fiel  es

Agafja  Matwejewna  plötzlich  ein.  »Man  hat  ge-
stern die Türangeln geschmiert; sie haben immer
geknarrt.  Ziehen  Sie  ihn  aus  und  geben  Sie  ihn
mir  geschwind  her,  ich  werde  den  Fleck  heraus-



machen und die  Stelle  waschen;  dann wird mor-
gen nichts mehr zu sehen sein.«

»Gute  Agafja  Matwejewna!«  sagte  Oblomow,
den  Schlafrock  träge  von  den  Schultern  abwer-
fend.  »Wissen Sie  was?  Wollen wir  aufs  Gut  fah-
ren und dort  leben;  dort  ist  erst  die  wahre Wirt-
schaft!  Was  es  dort  alles  gibt:  Pilze,  Beeren  zum
Einsieden, einen Geflügel- und einen Viehhof ...«

»Nein,  wozu?«  antwortete  sie  seufzend.  »Wir
sind hier auf die Welt gekommen, haben das gan-
ze  Leben  hier  verbracht  und  müssen  auch  hier
sterben.«

Er  blickte  sie  in  leichter  Aufregung  an,  aber
seine  Augen  leuchteten  nicht  und  füllten  sich
nicht  mit  Tränen;  es  trieb  ihn  nicht  in  die  Höhe,
zu irgendwelchen Heldentaten. Er hatte nur Lust,
sich  auf  das  Sofa  zu  setzen  und  die  Augen  nicht
von ihren Ellbogen zu wenden.



D
Zweites Kapitel 

er  Iwantag  wurde  feierlich  begangen.  Iwan
Matwejewitsch ging am vorhergehenden Tage

nicht  in  die  Kanzlei,  fuhr  wie  besessen  in  der
Stadt  herum und kam jedesmal  mit  einem Paket
oder einem Korb zurück.

Agafja  Matwejewna  lebte  drei  Tage  lang  von
Kaffee,  und  nur  für  Ilja  Iljitsch  wurden  drei  Ge-
richte  gekocht,  während die  übrigen  von irgend-
was und irgendwie lebten.

Anissja legte sich am Tage vorher sogar über-
haupt  nicht  schlafen!  Nur  Sachar  schlief  für  sie
beide und sah alle diese Vorbereitungen nachläs-
sig und mit halber Verachtung an.

»Bei  uns  in  Oblomowka  wurde  an  jedem  Fei-
ertag  so  gekocht«,  sagte  er  den  beiden  Köchen,
die  man  aus  der  gräflichen  Küche  bestellt  hatte.
»Es  gab  manchmal  fünf  Torten,  und  die  Soßen
waren  nicht  zu  zählen!  Die  Herrschaften  haben
den  ganzen  Tag  daran  gegessen  und  auch  noch
am nächsten Tag.  Und wir  haben fünf  Tage lang
an den Resten genug gehabt. Sowie wir damit fer-
tig  waren,  sind  wieder  Gäste  gekommen,  und
dann  hat  die  Sache  von  vorn  angefangen,  und



hier ist das einmal im Jahre!«
Bei Tische reichte er zuerst Oblomow und war

für nichts auf der Welt zu bewegen, einen Herrn
mit  einem großen Orden auf  der  Brust  zu  bedie-
nen.

»Unser  Herr  ist  ein  Edelmann«,  sprach  er
stolz, »und wer sind denn diese Gäste!«

Tarantjew,  der  am  Ende  des  Tisches  saß,  be-
kam  von  ihm  entweder  gar  nichts,  oder  er  legte
ihm selbst so viel auf den Teller, als er es für gut
hielt.  Alle  Kollegen  Iwan  Matwejewitschs,  etwa
dreißig Personen, waren erschienen. Eine riesen-
große  Forelle,  gefüllte  junge  Hühner,  Wachteln,
Gefrorenes  und  ausgezeichneter  Wein,  das  alles
trug  in  würdiger  Weise  zur  Feierlichkeit  des  Ta-
ges bei. Zum Schlusse umarmten die Gäste einan-
der,  lobten  den  Geschmack  des  Hausherrn  über
alles  und  setzten  sich  dann  an  die  Kartentische.
Muchojarow verneigte sich und dankte, indem er
sagte,  daß er für das große Glück,  die teuren Gä-
ste  bewirten  zu  können,  den  dritten  Teil  seines
Gehaltes geopfert hätte.

Gegen  Morgen  fuhren  und  gingen  die  Gäste,
so gut es ging,  fort,  und im Hause beruhigte sich
alles wieder bis zum Iljatage.



An diesem Tage waren von Fremden nur Iwan
Gerassimowitsch und Alexejew, der stumme und
bescheidene  Gast,  der  Oblomow  einst  am  Ersten
Mai  zum  Spaziergang  eingeladen  hatte,  zu  Be-
such. Oblomow wollte Iwan Matwejewitsch noch
übertreffen  und  bestrebte  sich,  mit  der  Feinheit
und  Eleganz  der  Servierung,  die  in  diesem  Win-
kel unbekannt waren, zu glänzen.

Statt  der  fetten  Fischpiroge  erschienen  mit
Luft  gefüllte  Pastetchen;  vor  der  Suppe  wurden
Austern  gereicht;  dann  kamen  Hühner  in  Papil-
lotten, mit Trüffeln, süßes Fleisch, feines Gemüse
und  englische  Suppe.  In  der  Mitte  des  Tisches
prangte  eine  ungeheure  Ananas,  von  Pfirsichen,
Kirschen  und  Aprikosen  umringt.  In  den  Vasen
standen  frische  Blumen.  Als  man  die  Suppe  in
Angriff nahm und Tarantjew über die Pastetchen
und  den  Koch  für  den  dummen  Einfall,  nichts
hineinzugeben,  schimpfte,  ertönte  das  verzwei-
felte Zerren an der Kette und das Bellen des Hun-
des. Ein Wagen fuhr in den Hof hinein, indem er
mit  der  Deichsel  gegen  den  Zaun  stieß,  und  je-
mand  fragte  nach  Oblomow.  Alle  rissen  den
Mund auf.

»Jemand  von  den  vorjährigen  Bekannten  hat



sich an meinen Namenstag erinnert«, sagte Oblo-
mow. »Ich bin nicht zu Hause, sag,  daß ich nicht
zu Hause bin!« rief er Sachar flüsternd zu.

Man  speiste  im  Garten  in  der  Laube,  Sachar
wollte fortstürzen und stieß auf dem Gartenwege
mit Stolz zusammen.

»Andrej Iwanowitsch!« krächzte er freudig.
»Andrej!«  schrie  Oblomow  laut  auf,  stürzte

auf ihn zu und umarmte ihn.
»Ich komme gerade zur rechten Zeit, zum Mit-

tagessen!« sagte Stolz. »Gib mir zu essen, ich habe
Hunger.  Ich  habe  dich  mit  Mühe  und  Not  gefun-
den!«

»Komm,  komm,  setze  dich!«  sagte  Oblomow
eilig, ihm neben sich Platz machend.

Bei Stolz' Erscheinen erhob sich zuerst Tarant-
jew,  stieg  rasch  über  den  Zaun  und  verschwand
im  Gemüsegarten;  ihm  folgte  Iwan  Matwejewit-
sch, der sich hinter die Laube versteckte und sich
dann  in  sein  Giebelzimmer  zurückzog.  Auch  die
Hausfrau erhob sich von ihrem Platze.

»Ich störe ...« sagte Stolz aufspringend.
»Wohin  denn,  warum?  Iwan  Matwejewitsch!

Michej Andreitsch!« rief Oblomow.
Er überredete die Hausfrau, sitzen zu bleiben,



aber  Iwan  Matwejewitsch  und  Tarantjew  ließen
sich nicht mehr blicken.

»Woher, wieso, auf lange?« fragte Oblomow.
Stolz  war  geschäftlich  auf  zwei  Wochen  ge-

kommen,  begab  sich  dann  aufs  Gut,  nach  Kiew
und  Gott  weiß  wohin  noch.  Stolz  sprach  bei  Ti-
sche wenig, aß aber viel; man sah, daß er tatsäch-
lich  hungrig  war.  Die  anderen  schwiegen  erst
recht.  Nach  dem  Essen,  als  alles  abgeräumt  war,
ließ  Oblomow  Champagner  und  Selters  in  die
Laube stellen und blieb mit Stolz allein.

Sie schwiegen einige Zeit. Stolz blickte ihn lan-
ge und forschend an.

»Nun,  Ilja!?«  sagte  er  endlich  so  streng  und
fragend,  daß  Oblomow  zu  Boden  blickte  und
schwieg.

»Also ›nie‹?«
»Was  ›nie‹?«  fragte  Oblomow,  als  wüßte  er

nicht, worum es sich handelte.
»Du hast schon vergessen: ›Jetzt oder nie!‹«.
»Ich bin jetzt anders ... als ich damals war, An-

drej!«  sagte  er  endlich.  »Meine  Angelegenheiten
sind  Gott  sei  Dank  in  Ordnung.  Ich  liege  nicht
müßig da;  mein Plan ist  fast  fertig,  ich halte  mir
zwei  Zeitschriften;  ich  habe  die  Bücher,  die  du



mir zurückgelassen hast, fast alle gelesen ...«
»Warum  bist  du  denn  nicht  ins  Ausland  ge-

kommen?« fragte Stolz.
»An  der  Reise  ins  Ausland  hat  mich  jemand

verhindert ...« Er schwieg.
»Oljga?«  sagte  Stolz,  ihn  bedeutungsvoll  an-

blickend.
Oblomow wurde blutrot.
»Wie, ist es möglich, daß du das gehört hast ...

Wo  ist  sie  jetzt?«  fragte  er  rasch,  indem  er  Stolz
anblickte.

Stolz fuhr fort, ihm, ohne zu antworten, in die
Augen  zu  schauen  und  drang  tief  in  seine  Seele
ein.

»Ich habe gehört, sie sei mit der Tante ins Aus-
land  gereist«,  sagte  Oblomow,  »gleich  nachdem
...«

»Nachdem  sie  ihren  Irrtum  eingesehen  hat!«
schloß Stolz.

»Weißt du denn das? ...« fragte Oblomow und
wußte nicht, wo er vor Verlegenheit hin sollte.

»Alles«,  sagte  Stolz,  »sogar  von  dem  Flie-
derzweig.  Und  es  tut  dir  nicht  weh,  du  schämst
dich  nicht,  Ilja?  Nagt  an  dir  keine  Reue,  kein  Be-
dauern? ...«



»Sprich nicht, erwähne das nicht!« unterbrach
ihn  Oblomow.  »Ich  bin  erkrankt,  als  ich  sah,
welch  ein  Abgrund  zwischen  mir  und  ihr  liegt,
als  ich  mich  davon  überzeugte,  daß  ich  ihrer
nicht wert bin ...  Ach, Andrej!  Wenn du mich lie-
bst,  dann  quäle  mich  nicht  und  erinnere  mich
nicht an sie. Ich habe sie längst auf ihren Irrtum
hingewiesen, sie wollte mir nicht glauben ...  mei-
ne Schuld ist wirklich nicht sehr groß ...«

»Ich beschuldige dich ja nicht, Ilja!« fuhr Stolz
freundschaftlich  und  weich  fort.  »Ich  habe  dei-
nen  Brief  gelesen.  Die  meiste  Schuld  trage  ich,
dann sie und ganz zuletzt du, aber in sehr gerin-
gem Maße.«

»Was  ist  mit  ihr  jetzt?«  fragte  Oblomow  trau-
rig.

»Was?  Sie  trauert,  weint  unaufhörlich  und
flucht dir ...« Bei jedem Worte erschien auf Oblo-
mows Gesicht Angst, Mitleid, Entsetzen und Reue.

»Was sagst du, Andrej?« rief er aus,  indem er
sich  erhob.  »Fahren  wir  um  Gottes  willen  gleich
zu ihr, sofort! Ich werde ihr zu Füßen fallen und
mir ihre Verzeihung erflehen ...«

»Bleibe ruhig sitzen!« unterbrach ihn Stolz la-
chend.  »Sie  ist  guter  Laune,  sogar  glücklich,  hat



dich grüßen lassen und wollte  dir  schreiben;  ich
habe ihr  aber  davon abgeraten und habe gesagt,
daß dich das aufregen würde.«

»Gott sei Dank!« rief Oblomow fast mit Tränen
aus.  »Wie  froh  bin  ich,  Andrej,  laß  dich  küssen,
und wollen wir auf ihre Gesundheit trinken!«

Sie leerten ein Glas Champagner.
»Wo ist sie denn jetzt?«
»Jetzt ist sie in der Schweiz. Zum Herbst fährt

sie  mit  der  Tante  auf  ihr  Gut.  Ich  bin  deswegen
jetzt hier. Man muß sich noch für ihre Angelegen-
heiten  verwenden.  Der  Baron  hat  den  Prozeß
nicht zu Ende geführt; es ist ihm eingefallen, um
Oljgas Hand anzuhalten ...«

»Ist's möglich? Das ist also doch wahr?« fragte
Oblomow.

»Nun, und was hat sie darauf erwidert?«
»Sie  hat  ihn  natürlich  abgewiesen;  er  war  ge-

kränkt  und  ist  abgereist,  so  daß  ich  jetzt  die  Sa-
che zu Ende führen muß! Nächste Woche wird al-
les  erledigt  sein.  Nun,  wie  geht  es  dir?  Warum
hast  du  dich  in  diese  abgelegene  Straße  verkro-
chen?«

»Hier  ist  es  ruhig  und  still,  Andrej;  niemand
stört ...«



»Wobei?«
»Bei der Arbeit ...«
»Ich  bitte  dich,  hier  ist  es  ganz  wie  in  Oblo-

mowka,  nur  noch  widerwärtiger!«  sagte  Stolz,
um  sich  schauend.  »Wollen  wir  aufs  Gut  fahren,
Ilja?«

»Aufs Gut ... vielleicht, dort beginnt man auch
bald zu bauen; aber nicht so plötzlich, Andrej, laß
es uns überlegen ...«

»Wieder  überlegen!  Ich  kenne  dieses  Überle-
gen; es wird so sein, wie mit deiner Reise ins Aus-
land vor zwei Jahren. Fahren wir nächste Woche
hin.«

»Wieso  nächste  Woche?«  wehrte  sich  Oblo-
mow. »Du bist frei, ich aber muß Vorbereitungen
treffen  ...  ich  habe  meine  ganze  Wirtschaft  hier;
wie,  soll  ich  das  alles  liegen  und  stehen  lassen?
Ich habe ja nichts.«

»Du brauchst ja auch nichts. Was brauchst du
denn?«

Oblomow schwieg.
»Es steht schlecht mit meiner Gesundheit,  An-

drej«, sagte er, »die Atemnot quält mich so. Dann
kehren  auch  die  Gerstenkörner  immer  wieder,
bald  auf  dem  einen  und  bald  auf  dem  anderen



Auge,  und die  Füße schwellen mir  an.  Wenn ich
manchmal  in  der  Nacht  sehr  fest  schlafe,  ist's
plötzlich,  als  schlage  mich  jemand  auf  den  Kopf
oder den Rücken, so daß ich aufspringen muß ...«

»Höre, Ilja, ich werde dir ganz ernsthaft sagen,
daß  du  die  Lebensweise  verändern  mußt,  sonst
bekommst  du  die  Wassersucht  oder  den  Schlag-
fluß.  Mit  den  Hoffnungen  auf  die  Zukunft  ist  es
jetzt zu Ende. Wenn Oljga,  dieser Engel,  dich auf
ihren  Flügeln  nicht  aus  deinem  Sumpfe  forttra-
gen  konnte,  werde  ich  nichts  mehr  tun  können.
Aber du könntest und müßtest dir ein kleines Ar-
beitsfeld  wählen,  dir  dein  Gut  einrichten,  dich
mit  den  Bauern  und  ihren  Angelegenheiten  ab-
geben,  bauen  und  pflanzen  ...  Ich  werde  davon
nicht  abstehen.  Jetzt  erfülle  ich  nicht  mehr  mei-
nen  eigenen  Wunsch,  sondern  Oljgas  Willen;  sie
will es - hörst du? - Daß du nicht ganz stirbst und
dich  nicht  lebend  begraben  läßt -  und  ich  habe
versprochen,  dich  aus  dem  Grabe  herauszurei-
ßen ...«

»Sie hat mich noch nicht vergessen! Bin ich es
denn wert?« sagte Oblomow voll Empfindung.

»Nein,  sie  hat  nicht  vergessen und wird wohl
auch nie vergessen; das ist keine solche Frau. Du



mußt noch zu ihr aufs Gut zu Besuch kommen.«
»Aber  nur  nicht  jetzt,  um Gottes  willen,  nicht

jetzt,  Andrej!  Laß  mich  vergessen.  Ach,  hier  ist
noch ...«

Er zeigte aufs Herz.
»Was ist da? Doch nicht Liebe?«
»Nein,  Scham  und  Traurigkeit!«  antwortete

Oblomow seufzend.
»Nun  gut!  Wollen  wir  zu  dir  hinfahren?  Du

mußt  ja  jetzt  bauen  lassen;  es  ist  Sommer,  die
wertvollste Zeit vergeht ...«

»Nein, ich habe einen Bevollmächtigten. Er ist
jetzt  auf  dem  Gute,  und  ich  kann  auch  später
kommen,  wenn ich  mit  allem fertig  bin  und mir
alles überlegt habe.«

Er begann vor Stolz damit zu prahlen, wie gut
er,  ohne sich vom Fleck zu rühren, seine Angele-
genheiten geordnet habe,  wie der Bevollmächtig-
te über die flüchtigen Bauern Erkundigungen ein-
ziehe,  wie  vorteilhaft  er  das  Getreide  verkaufe,
daß  er  ihm  anderthalb  Tausend  geschickt  habe
und in diesem Jahre wahrscheinlich auch die Ab-
gaben einsammeln und schicken würde.

Stolz schlug bei diesem Berichte die Hände zu-
sammen.



»Man  hat  dich  bestohlen!«  sagte  er.  »Andert-
halb  Tausend  von  dreihundert  Seelen!  Wer  ist
dieser Bevollmächtigte, was für ein Mensch?«

»Mehr  als  anderthalb  Tausend«,  verbesserte
sich Oblomow. »Er hat aus dem Erlös für das Ge-
treide  auch  die  Vergütung  für  seine  Mühe erhal-
ten ...«

»Wieviel denn?«
»Ich  erinnere  mich  wirklich  nicht;  ich  werde

es dir aber zeigen;  ich habe irgendwo eine Rech-
nung.«

»Nun,  Ilja!  Du  bist  wirklich  zugrunde  gegan-
gen  und  gestorben!«  entschied  er.  »Zieh  dich  an
und komm mit!«

Oblomow wollte sich wehren, aber Stolz führ-
te ihn fast gewaltsam in sein Zimmer, setzte eine
Vollmacht  auf  seinen  Namen  auf,  ließ  dieselbe
von  Oblomow  bestätigen  und  erklärte  ihm,  er
selbst  wolle  Oblomowka  so  lange  in  Pacht  neh-
men,  bis  Oblomow  persönlich  aufs  Gut  kommen
und sich an die Landwirtschaft gewöhnen würde.

»Du  wirst  dreimal  soviel  bekommen«,  sagte
er, »aber ich werde nicht lange dein Pächter sein;
ich habe meine eigenen Angelegenheiten. Komm
jetzt  aufs  Gut  mit  oder  folge  mir  bald  nach.  Ich



werde auf Oljgas Gut sein; das befindet sich in ei-
ner  Entfernung von dreihundert  Werst  von dem
deinigen;  ich  werde  hinfahren,  den  Bevollmäch-
tigten fortjagen, alles anordnen, und dann kannst
du selbst kommen. Ich werde dich nicht in Ruhe
lassen.«

Oblomow seufzte.
»Ach, das Leben!« sagte er.
»Was ist mit dem Leben?«
»Es greift überall an, man hat keine Ruhe! Ich

möchte mich hinlegen ... und für immer einschla-
fen ...«

»Das  heißt,  du  würdest  das  Licht  auslöschen
und im Dunkeln bleiben! Ein schönes Leben! Ach,
Ilja! wenn du doch wenigstens ein wenig philoso-
phieren  würdest,  wirklich!  Das  Leben  wird  wie
ein Augenblick dahineilen, und du möchtest dich
noch hinlegen und einschlafen. Es soll ein ewiges
Flammen  sein!  Ach,  wenn  man  zwei-,  dreihun-
dert Jahre leben könnte!« schloß er. »Was man da
alles leisten könnte!«

»Du  bist  etwas  anders,  Andrej!«  entgegnete
Oblomow.  »Du  hast  Flügel,  du  lebst  nicht,  du
fliegst, du bist begabt und ehrgeizig. Du bist nicht
dick,  leidest  nicht  an  Gerstenkörnern  und  an



Nackenjucken. Du bist ganz anders ...«
»Aber  laß  das!  Der  Mensch  ist  so  erschaffen,

daß  er  sich  selbst  lenken  und  selbst  seine  Natur
verändern  kann,  und  du  hast  dir  einen  Bauch
wachsen  lassen  und  glaubst,  daß  die  Natur  dir
diese Last auferlegt hat! Du hattest Flügel, du hast
sie dir aber gestutzt.«

»Wo  sind  denn  die  Flügel?«  fragte  Oblomow
traurig. »Ich kann nichts ...«

»Das  heißt,  du  willst  nichts  können!«  unter-
brach  ihn  Stolz.  »Es  gibt  keinen  Menschen,  der
nicht  irgend  etwas  versteht;  das  gibt  es  wirklich
nicht!«

»Ich kann aber nichts!« sagte Oblomow.
»Wenn  man  dir  zuhört,  müßte  man  glauben,

du  könntest  nicht  einmal  ein  Papier  an  die  Poli-
zeiverwaltung und einen Brief an den Hausherrn
schreiben.  Du  hast  aber  doch  an  Oljga  geschrie-
ben? Du hast darin ›welches‹ und ›daß‹ immer an
richtiger  Stelle  angewendet.  Da  hat  sich  bei  dir
auch  Atlaspapier  und  Tinte  aus  dem  englischen
Geschäft  gefunden,  und  deine  Handschrift  ist
darin so energisch, nicht wahr?«

Oblomow errötete.
»Als  du  es  gebraucht  hast,  sind  dir  Gedanken



und  Ausdrücke  eingefallen,  wie  man  sie  irgend-
wo  in  einem  Roman  drucken  lassen  könnte.
Wenn  aber  keine  Notwendigkeit  vorliegt,  kann
man nichts, dann sehen die Augen nicht und sind
die  Hände schwach!  Du hast  dein Können schon
in der Kindheit in Oblomowka, inmitten von Tan-
ten,  Kinderfrauen  und  Dienern  eingebüßt.  Du
hast  zuerst  die  Strümpfe  nicht  anzuziehen  ver-
standen und hast damit geendet, daß du nicht zu
leben verstehst.«

»Das  alles  mag  wahr  sein,  Andrej.  Man  kann
aber nichts dagegen tun und das Leben nicht von
vorne beginnen!« sagte Ilja, entschlossen aufseuf-
zend.

»Wieso kann man es nicht wieder beginnen!«
entgegnete  Stolz  ärgerlich.  »Welch  ein  Unsinn!
Höre  mir  zu  und tue,  was  ich  sage,  dann kannst
du wieder zu leben beginnen!«

Aber Stolz fuhr allein aufs Gut, und Oblomow
blieb  da  und  versprach,  im  Herbste  hinzukom-
men.

»Was  soll  ich  Oljga  sagen?«  fragte  Stolz  Oblo-
mow vor der Abreise.

Oblomow  senkte  den  Kopf  und  schwieg  trau-
rig; dann seufzte er.



»Sag  ihr  nichts  von  mir!«  antwortete  er  end-
lich  verlegen.  »Sag,  daß  du  mich  nicht  gesehen
und von mir nichts gehört hast ...«

»Sie glaubt es nicht.«
»Nun,  dann  sag  ihr,  daß  ich  zugrunde  gegan-

gen, gestorben und verschwunden bin ...«
»Dann wird sie weinen und lange nicht zu trö-

sten sein. Warum sollte man sie denn traurig ma-
chen?«

Oblomow  dachte  gerührt  nach;  seine  Augen
waren feucht.

»Nein, gut; ich werde lügen und ihr sagen, daß
du  in  der  Erinnerung  an  sie  lebst«,  schloß  Stolz,
»und  nach  einem  ernsten,  wahren  Lebensziel
suchst.  Merke  dir,  daß  das  Leben  selbst  und  die
Arbeit  das  Ziel  des  Lebens  ist,  nicht  aber  ein
Weib. Darin habt ihr euch beide geirrt.  Wie froh
sie sein wird!«

Sie verabschiedeten sich voneinander.



T
Drittes Kapitel 

arantjew und Iwan Matwejewitsch trafen sich
nach dem Iljatage wieder in der Kneipe.
»Tee!«  bestellte  Iwan  Matwejewitsch  düster,

und als  der Kellner Tee und Rum brachte,  schob
er  ihm  ärgerlich  die  Flasche  hin.  »Das  ist  kein
Rum,  sondern  es  sind  Nelken!«  sagte  er,  nahm
aus der Manteltasche seinen eigenen Rum heraus
und ließ den Kellner diesen riechen.

»Komm  mir  also  nicht  mehr  mit  deiner  Fla-
sche!« bemerkte er.

»Was, Gevatter, es steht schlecht!« sagte er, als
der Kellner fort war.

»Ja,  der  Teufel  hat  ihn  hergebracht!«  entgeg-
nete  Tarantjew  wütend.  »Was  für  ein  Schurke
dieser Deutsche ist! Er hat die Vollmacht vernich-
tet  und  das  Gut  gepachtet!  Das  ist  unerhört!  Er
wird  sein  Schäfchen  aber  gehörig  ins  trockene
bringen.«

»Ich  fürchte,  Gevatter,  daß,  wenn  er  sich  in
der Sache auskennt,  dabei etwas herauskommen
kann.  Wenn  er  erfährt,  daß  die  Abgaben  einge-
sammelt  sind und daß wir  das  Geld  erhalten ha-
ben,  kann  er  womöglich  noch  einen  Prozeß  an-



fangen ...«
»Gleich  einen  Prozeß!  Bist  du  aber  ängstlich

geworden,  Gevatter!  Es  ist  nicht  das  erstemal,
daß  Satjortij  seine  Finger  nach  fremdem  Gelde
ausstreckt, er versteht es, seine Spuren zu verwi-
schen. Ich glaube, er gibt den Bauern keine Quit-
tungen; er nimmt ihnen das Geld wohl unter vier
Augen  ab.  Der  Deutsche  wird  sich  ärgern,  wird
schimpfen,  und  damit  basta.  Und  du  denkst
gleich an einen Prozeß!«

»Glaubst  du  wirklich?«  fragte  Muchojarow,
Mut fassend, »nun wollen wir trinken.«

Er schenkte sich und Tarantjew Rum ein.
»Manchmal glaubt man, daß man auf der Welt

gar nicht leben kann, wenn man aber trinkt, geht
es doch noch weiter!« tröstete er sich.

»Mache  unterdessen  Folgendes,  Gevatter«,
fuhr  Tarantjew  fort,  »stelle  irgendwelche  Rech-
nungen auf, welche du willst, für Holz, für Kraut,
nur  für  irgend  etwas,  Oblomow  hat  ja  jetzt  die
Wirtschaft deiner Schwester übergeben, und füge
die Summe den übrigen Ausgaben an. Und wenn
Satjortij kommt, werden wir sagen, daß er so und
so viel  Abgabegelder  gebraucht  hat  und daß wir
damit  die  Ausgaben  für  Oblomow  gedeckt  ha-



ben.«
»Wenn er aber die Rechnungen nimmt und sie

dem  Deutschen  zeigt,  dann  könnte  die  Sache
doch ans Licht kommen ...«

»Aber nein! Er steckt sie irgendwohin, und der
Teufel  selbst  findet  sie  dann  nicht.  Und  bis  der
Deutsche kommt, ist alles längst vergessen ...«

»Wirklich? Trinken wir, Gevatter«, sagte Iwan
Matwejewitsch, den Rum in Weingläser einschen-
kend,  »es  ist  schade,  das  mit  Tee  zu  verdünnen.
Rieche  einmal;  drei  Rubel.  Wollen  wir  uns  nicht
etwas zu essen bestellen?«

»Das könnte man.«
»Kellner!«
»Aber was das für ein Schurke ist! ›Ich nehm's

in Pacht‹, sagt er«, begann Tarantjew wieder wü-
tend,  »uns  Russen  würde  so  etwas  nie  einfallen!
Diese  Einrichtung  riecht  gleich  nach  etwas  Deut-
schem.  Dort  haben sie  lauter  Farmen und Pacht-
güter. Wart nur, er wird ihm dann noch mit Akti-
en heimleuchten.«

»Was  sind  denn  das,  Aktien?  Ich  kenne  mich
damit gar nicht aus«, fragte Iwan Matwejewitsch.

»Eine  deutsche  Erfindung!«  sagte  Tarantjew
zornig,  »das  ist  so:  Ein  Schwindler  erfindet,  wie



man  feuersichere  Häuser  baut,  und  übernimmt
es,  eine  Stadt  zu bauen;  er  braucht  Geld,  da  läßt
er Papiere, sagen wir zu je fünfhundert Rubel, er-
scheinen,  und  die  Dummköpfe  kaufen  und  ver-
kaufen  sie  einander.  Wenn  Gerüchte  entstehen,
daß das Unternehmen gut geht, steigen die Papie-
re  im  Preise,  wenn  es  schlecht  geht,  kracht  das
Ganze.  Man  behält  dann  die  Papiere,  aber  kein
Geld. Wenn man frägt, wo die Stadt ist, bekommt
man zur Antwort, daß sie verbrannt ist und nicht
fertig  gebaut  wurde,  und  der  Erfinder  hat  sich
unterdessen  mit  dem  Geld  aus  dem  Staube  ge-
macht.  Das  sind  Aktien!  Der  Deutsche  wird  ihn
schon  hineinverwickeln!  Ich  wundere  mich  nur,
daß er das noch bis jetzt nicht getan hat! Ich hab'
ihn immer daran gehindert und habe dem Lands-
mann Wohltaten erwiesen!«

»Ja,  jetzt  ist's  aus;  die  Sache  ist  zu  Ende  und
dem  Archiv  übergeben  worden,  jetzt  haben  wir
zum letztenmal Geld aus Oblomowka bekommen
...« sagte Muchojarow ein wenig benebelt.

»Daß  ihn  der  Teufel  hol!  Du  hast  ja  so  viel
Geld,  daß  man  darin  mit  einer  Schaufel  wühlen
kann«,  entgegnete Tarantjew, auch ein wenig im
Dusel;  »du  hast  eine  sichere  Quelle,  schöpfe  dar-



aus, solange du nicht müde bist. Trinken wir!«
»Was  ist  das  für  eine  Quelle,  Gevatter?  Man

sammelt  das  ganze  Leben  und  kann  nur  immer
einen  Rubel  oder  einen  Dreirubelschein  ein-
stecken ...«

»Du sammelst doch aber schon zwanzig Jahre,
Gevatter, versündige dich nicht!«

»Aber was fällt dir ein!« entgegnete Iwan Mat-
wejewitsch  mit  lallender  Stimme,  »du  vergißt,
daß  ich  erst  seit  zehn  Jahren  Sekretär  bin.  Und
früher  haben  nur  Zehn-  und  Zwanzigkopeken-
stücke in meiner Tasche geklimpert,  und manch-
mal  mußte  ich,  ich  schäme  mich,  es  zu  sagen,
Kupfermünzen  sammeln.  Was  ist  das  für  ein  Le-
ben! Ach, Gevatter! Was für glückliche Menschen
es  auf  der  Welt  gibt,  die  dafür,  daß  sie  nur  ein
Wort  ins  Ohr  flüstern  oder  eine  Zeile  diktieren
oder  einfach ihren Namen auf  ein  Papier  schrei-
ben,  plötzlich  eine  Geschwulst  wie  ein  Kissen  in
ihrer  Tasche  bekommen,  so  daß  sie  sich  darauf
schlafen  legen  könnten!  Ja,  wenn  man  so  arbei-
ten könnte«, träumte er, immer betrunkener wer-
dend, »die Bittsteller sehen solche Leute gar nicht
persönlich  und  wagen  es  nicht,  an  sie  heranzu-
treten.  Er  steigt  in  den  Wagen  und  ruft  ›in  den



Klub!‹, dort drücken ihm ganz mit Orden behäng-
te  Leute  die  Hand,  das  Spiel  dreht  sich nicht  um
fünf  Kopeken.  Und wie  er  zu  Mittag  speist -  ach!
Er würde sich schämen, über unsere Gerichte zu
sprechen; da würde er die Stirn furchen und aus-
spucken.  Im  Winter  essen  sie  junge  Hühner,  im
April  werden Erdbeeren gereicht!  Zu Hause geht
die Frau in Spitzen herum, die Kinder haben eine
Gouvernante,  sind  schön  gekleidet  und  frisiert.
Ach, Gevatter,  es gibt ein Paradies,  doch die Sün-
den sind zu groß! Trinken wir. Da bringt man das
Essen!«

»Klage  nicht,  Gevatter,  versündige  dich  nicht;
du hast ein schönes Kapital ...« sagte der gänzlich
betrunkene  Tarantjew  mit  blutroten  Augen,
»fünfunddreißig  Tausend  in  Silber,  das  ist  kein
Spaß!«

»Still,  still,  Gevatter!«  unterbrach  ihn  Iwan
Matwejewitsch,  »was  hat  man  von  fünfunddrei-
ßig  Tausend,  wann  bringt  man  es  aber  bis  auf
fünfzig  Tausend?  Man  kommt  auch  mit  fünfzig
Tausend noch nicht ins Paradies. Wenn man hei-
ratet, muß man vorsichtig leben, jeden Rubel zäh-
len, den Rum ganz vergessen, was ist das für ein
Leben!«



»Dafür lebt man ruhig, Gevatter; bald ist's ein
Rubel,  bald  sind's  zwei,  und  ehe  man  sich's  ver-
sieht, hat man im Tag sieben Rubel zurückgelegt.
Wenn man aber manchmal seinen Namen unter
etwas  Großes  setzt,  kann  man  ihn  dann  sein  Le-
ben lang mit seinen Seiten fortwetzen. Nein, Bru-
der, versündige dich nicht!«

Iwan Matwejewitsch hörte nicht zu und über-
legte sich längst etwas.

»Hör  einmal«,  begann  er  plötzlich,  die  Augen
weit  aufreißend  und  sich  so  freuend,  daß  sein
Rausch fast verging, »oder nein, ich fürchte mich
und sage es nicht, ich werde einen solchen Vogel
nicht aus meinem Kopf fortfliegen lassen. Das ist
ja  ein  wahrer  Schatz  ...  Trinken  wir,  Gevatter,
trinken wir schnell!«

»Ich  werde  nicht  trinken,  bevor  du  es  mir
nicht  erzählst«,  sagte  Tarantjew,  das  Glas  fort-
schiebend.

»Es  ist  eine  wichtige  Sache,  Gevatter  ...«  flü-
sterte Muchojarow, auf die Tür schauend.

»Nun? ...« fragte Tarantjew ungeduldig.
»Was mir da eingefallen ist. Weißt du was, Ge-

vatter,  das ist dasselbe, wie wenn man irgend et-
was Großes unterschreibt, bei Gott, es ist so!«



»Aber was denn, wirst du es mir sagen?«
»Und was man da zurücklegen kann!«
»Nun?« trieb Tarantjew ihn an.
»Wart,  laß  mich  noch  nachdenken.  Ja,  da

braucht man aber nichts zu streichen,  das ist  ge-
setzlich.  Also  gut,  Gevatter,  ich  sage  es  dir  nur
darum,  weil  ich  dich  dabei  brauche;  ohne  dich
geht  es  schlecht.  Sonst  hätte  ich's  dir,  bei  Gott,
nicht gesagt; das ist nicht so etwas, das man ande-
ren anvertraut.«

»Bin ich denn für dich ein anderer,  Gevatter?
Mir  scheint,  ich  habe  dir  mehr  als  einmal  Gefäl-
ligkeiten  erwiesen,  ich  bin  dein  Zeuge  gewesen
und habe dir die Kopien geschrieben ... weißt du's
nicht mehr, du Schwein!«

»Gevatter,  Gevatter,  halte  deine  Zunge  im
Zaum. Was du für einer bist,  du läßt ja alles wie
aus einer Kanone herausschießen!«

»Wer hört es denn hier? Weiß ich denn nicht,
was ich tue?« sagte Tarantjew ärgerlich. »Warum
quälst du mich? Also sprich.«

»Nun, höre zu, Ilja Iljitsch ist ja sehr ängstlich
und  kennt  gar  keine  Gesetze,  damals  beim  Kon-
trakt hatte er ganz den Kopf verloren, als man die
Vollmacht  geschickt  hat,  wußte  er  nicht,  was  er



beginnen sollte, er hatte sogar vergessen, wieviel
er an Abgaben zu bekommen hat, er sagte selbst,
›ich weiß nichts‹ ...«

»Nun?« fragte Tarantjew ungeduldig.
»Also  er  hat  es  sich  angewöhnt,  sehr  oft  zur

Schwester zu kommen. Neulich ist er bis ein Uhr
dort sitzen geblieben, und als er dann im Vorzim-
mer  mit  mir  zusammengestoßen  ist,  hat  er  sich
den Anschein gegeben, mich nicht zu sehen. Wir
wollen  also  noch  abwarten,  was  geschieht,  und
dann  ...  Sag  ihm  gelegentlich,  daß  es  häßlich  ist,
Schande ins Haus zu bringen, daß sie eine Witwe
ist, sag, daß man es erfahren hat und daß sie jetzt
nicht heiraten kann, ein reicher Kaufmann hätte
um sie angehalten, jetzt wüßte er aber, daß er des
Abends bei ihr sitzt, und wolle nicht mehr.«

»Nun, was kommt denn dabei heraus? Er wird
erschrecken, sich aufs Bett legen und sich wie ein
Eber darin herumwälzen und seufzen,  das  ist  al-
les!« sagte Tarantjew. »Was werden wir denn da-
von  haben,  was  kann  man  sich  dabei  zurückle-
gen?«

»Bist  du  aber  einer!  Du  wirst  ihm  sagen,  daß
ich ihn verklagen will,  daß man ihm aufgelauert
hat, daß Zeugen da sind ...«



»Nun?«
»Und wenn er sehr erschrickt, dann sage ihm,

daß  ich  auf  einen  Ausgleich  eingehen  würde,
wenn er ein kleines Kapital hergibt.«

»Wo ist denn sein Geld?« fragte Tarantjew, »er
verspricht  ja  alles  vor  lauter  Angst,  sogar  zehn-
tausend ...«

»Blinzle  mir  nur  zu,  dann  stelle  ich  einen
Schuldschein  aus  ...  auf  den  Namen  der  Schwe-
ster: ›Ich, Oblomow, habe bei der Witwe Soundso
zehntausend Rubel geliehen bis zu dem und dem
Datum usw.‹ «

»Was  haben  wir  denn  davon,  Gevatter?  Ich
verstehe  dich  nicht,  das  Geld  geht  dann  zu  der
Schwester  und  den  Kindern  über.  Wo  ist  dann
unser Verdienst?«

»Und  die  Schwester  gibt  mir  einen  Schuld-
schein  auf  dieselbe  Summe;  ich  laß  ihn  von  ihr
unterschreiben.«

»Wenn  sie  aber  darauf  besteht  und  nicht  un-
terschreibt?«

»Die Schwester?«
Und Iwan Matwejewitsch brach in ein dünnes

Gelächter aus.
»Sie  unterschreibt  schon,  Gevatter,  sie  würde



sogar  ihr  Todesurteil  unterschreiben,  ohne  zu
fragen,  was  es  sei,  und  nur  lächeln.  Sie  setzt
schief ›Agafja Pschenizin‹ darunter und wird nie
erfahren,  was  sie  unterschrieben  hat.  Siehst  du,
wir sind also gar nicht bloßgestellt; die Schwester
hat  den  Kollegiensekretär  Oblomow  und  ich  die
Frau  des  Kollegiensekretärs  Pschenizin  zum
Schuldner.  Der  Deutsche  kann  wüten,  soviel  er
will, die Sache ist gesetzlich!« sagte er, die zittern-
den Hände in die Höhe haltend.

»Trinken wir, Gevatter!«
»Die  Sache  ist  gesetzlich!«  sagte  Tarantjew

entzückt, »trinken wir.«
»Und  wenn  alles  gut  geht,  kann  man  es  in

zwei  Jahren  wiederholen;  es  ist  eine  gesetzliche
Sache!«

»Eine  ganz  gesetzliche!«  erklärte  Tarantjew,
beifällig nickend, »wollen wir auch dann wieder-
holen!«

»Wiederholen!«
Und sie tranken.
»Wenn dein Landsmann sich nur nicht wehrt

und  dem  Deutschen  schreibt«,  bemerkte  Mucho-
jarow ängstlich, »dann steht es schlimm, Bruder!
Man kann keine Klage gegen ihn erheben, sie ist



eine Witwe und kein Mädchen!«
»Er  wird  schreiben!  Gewiß  wird  er  schrei-

ben!«  sagte  Tarantjew.  »So  in  zwei  Jahren.  Und
wenn er sich wehrt, dann schimpfe ich ...«

»Nein,  nein,  Gott  behüte!  Dann  verdirbst  du
alles,  Gevatter.  Er  wird  sagen,  man  hätte  ihn  ge-
zwungen,  wird  vielleicht  noch  etwas  von  Schlä-
gen  erwähnen,  dann  ist  es  ein  Kriminalprozeß.
Nein,  das  taugt  nicht!  Man  kann  es  aber  anders
machen.  Zuerst  mit  ihm  essen  und  trinken;  er
liebt  Johannisbeerschnaps.  Sowie  er  ein  wenig
benebelt  ist,  gibst  du  mir  ein  Zeichen,  und  ich
komme  mit  dem  Schein  herein.  Er  wird  sich  die
Summe  gar  nicht  anschauen  und  wird  wie  da-
mals  den  Kontrakt  unterschreiben;  wenn  die  Sa-
che  dann  aber  vom  Notar  bestätigt  ist,  kann  er
nichts mehr machen! Dieser Edelmann wird sich
schämen  einzugestehen,  daß  er  in  betrunkenem
Zustand  unterschrieben  hat;  eine  gesetzliche  Sa-
che!«

»Eine  gesetzliche  Sache!«  wiederholte  Tarant-
jew.

»Oblomowka wird dann den Erben zufallen.«
»Gewiß! Trinken wir, Gevatter.«
»Auf das Wohl der Tölpel!« sagte Iwan Matwe-



jewitsch.
Sie tranken.



W
Viertes Kapitel 

ir  müssen  uns  jetzt  in  die  Zeit  vor  der  An-
kunft  von  Stolz  an  Oblomows  Namenstag

und in einen anderen Ort, weit von der Wiborgs-
kajastraße  entfernt,  versetzen.  Dort  treffen  wir
bekannte  Personen,  von  denen  Stolz  Oblomow
nicht alles, was er wußte, erzählt hatte, vielleicht
weil  er seine Gründe dafür hatte oder weil  Oblo-
mow ihn nicht über alles diesbezüglich ausfragte,
wofür er gewiß auch seine Gründe hatte.

Eines  Tages  schritt  Stolz  in  Paris  über  einen
Boulevard,  betrachtete  zerstreut  die  Passanten
und die Aushängeschilder, ohne die Augen auf et-
was ruhen zu lassen.  Er  hatte  lange keine Briefe
aus  Rußland erhalten,  weder  aus  Kiew noch aus
Odessa  noch  aus  Petersburg.  Er  langweilte  sich,
er  trug  drei  Briefe  auf  die  Post  und  wollte  nach
Hause  zurückkehren.  Plötzlich  blieben  seine  Au-
gen reglos und erstaunt an etwas haften, nahmen
dann aber wieder ihren gewohnten Ausdruck an.
Zwei Damen bogen vom Boulevard ab und traten
in  ein  Geschäft.  »Nein,  das  ist  unmöglich;  welch
ein Gedanke! Ich müßte es ja wissen! Das sind sie
nicht.«  Er  trat  aber  trotzdem an  das  Fenster  die-



ses Geschäftes und betrachtete die Damen durch
die  Scheiben hindurch.  »Man kann nichts  sehen;
sie kehren dem Fenster den Rücken zu.« Stolz trat
in das Geschäft und verlangte etwas. Eine der Da-
men wandte sich dem Licht zu, er erkannte Oljga
Iljinskaja  und  erkannte  sie  zugleich  nicht!  Er
wollte  zu  ihr  hineilen,  blieb  aber  stehen und be-
gann  sie  forschend  zu  betrachten.  Mein  Gott!
Welch  eine  Veränderung!  Das  war  zugleich  sie
und  nicht  sie.  Es  waren  ihre  Züge,  aber  sie  war
bleich, ihre Augen erschienen ein wenig eingefal-
len, und es war kein kindliches, naives, sorgloses
Lächeln mehr auf ihren Lippen. Über den Brauen
schwebte  ein  ernster,  trauriger  Gedanke,  die  Au-
gen sprachen über vieles, was ihnen früher unbe-
kannt  war  und  worüber  sie  früher  nicht  gespro-
chen  hatten.  Sie  hatte  nicht  mehr  den  früheren
offenen,  hellen,  ruhigen  Blick;  über  dem  ganzen
Gesicht lag ein Nebelschleier von Traurigkeit.

Er  kam  auf  sie  zu.  Sie  runzelte  ein  wenig  die
Brauen und blickte ihn einen Augenblick lang er-
staunt an, dann erkannte sie ihn. Die Stirn glätte-
te  sich,  die  Brauen  legten  sich  symmetrisch  hin,
die Augen erglänzten in stiller, nicht stürmischer,
aber tiefer Freude. Jeder Bruder wäre froh gewe-



sen,  wenn  eine  geliebte  Schwester  sich  über  ihn
so erfreut gezeigt hätte.

»Mein Gott! Sind Sie es!« sagte sie mit zu Her-
zen dringender, rührend freudiger Stimme.

Die Tante wandte sich schnell um, und sie be-
gannen alle drei zugleich zu sprechen. Er warf ih-
nen  vor,  daß  sie  ihm  nicht  früher  geschrieben
hatten;  sie  suchten  sich  zu  rechtfertigen.  Sie  wa-
ren erst seit drei Tagen da und suchten ihn über-
all.  Jemand hatte  ihnen gesagt,  er  wäre  nach Ly-
on  verreist,  und  sie  wußten  nicht,  was  sie  tun
sollten.

»Wie  ist  es  Ihnen  nur  eingefallen  zu  reisen?
Und  Sie  haben  mir  kein  Wort  davon  geschrie-
ben!« warf er ihnen wieder vor.

»Wir  haben  die  Reise  so  schnell  beschlossen,
daß  wir  Ihnen  nicht  schreiben  konnten«,  sagte
die Tante, »Oljga wollte Sie überraschen.«

Er blickte Oljga an; ihr Gesicht bestätigte nicht
die Worte der Tante. Er blickte sie noch forschen-
der  an,  doch  sie  war  unergründlich  und  seiner
Beobachtung unzugänglich.

Was  ist  mit  ihr?  dachte  Stolz,  ich  habe  sie
sonst auf den ersten Blick verstanden, und jetzt ...
welch eine Veränderung!



»Wie gereift  und wie  gewachsen Sie  sind,  Olj-
ga  Sjergejewna!«  sprach  er.  »Ich  erkenne  Sie
nicht! Und wir haben uns kaum ein Jahr nicht ge-
sehen. Was haben Sie getan, was war mit Ihnen?
Erzählen Sie, erzählen Sie!«

»Ja ... nichts Besonderes«, sagte sie, einen Stoff
betrachtend.

»Was  ist  mit  Ihrem Gesang?«  fragte  Stolz,  die
für  ihn  neue  Oljga  betrachtend  und  das  ihm  un-
bekannte  Spiel  ihrer  Gesichtszüge  studierend,
doch  dieses  Spiel  brach  hervor  und  verschwand
wie ein Blitz.

»Ich  habe  schon  lange  nicht  mehr  gesungen,
schon  seit  zwei  Monaten  nicht  mehr«,  sagte  sie
nachlässig.

»Und  was  ist  mit  Oblomow?«  fragte  er  plötz-
lich. »Lebt er? Er schreibt nicht.«

Jetzt  hätte  Oljga  vielleicht  unwillkürlich  ihr
Geheimnis verraten, wenn die Tante ihr nicht zu
Hilfe gekommen wäre.

»Denken Sie sich«, sagte sie, aus dem Geschäft
heraustretend, »er hat uns täglich besucht und ist
dann  verschwunden.  Als  wir  ins  Ausland  reisen
wollten,  habe  ich  zu  ihm  hingeschickt -  man  hat
sagen  lassen,  er  sei  krank  und  empfange  nie-



mand, wir haben uns also nicht mehr gesehen.«
»Und auch Sie wissen nichts?« fragte Stolz be-

sorgt Oljga.
Oljga  betrachtete  eingehend  einen  vorüber-

fahrenden Wagen durch ihr Lorgnon.
»Er ist  tatsächlich erkrankt«,  sagte sie,  mit ge-

heuchelter Aufmerksamkeit  dem Wagen folgend.
»Schauen Sie, ma tante, mir scheint, unsere Reise-
gefährten sind vorübergefahren!«

»Nein, erzählen Sie mir genau von meinem Il-
ja«,  ließ  Stolz  nicht  ab.  »Was  haben  Sie  mit  ihm
getan? Warum haben Sie ihn nicht mitgebracht?«

»Mais ma tante vient de dire«, sagte sie.
»Er  ist  furchtbar  träge«,  bemerkte  die  Tante,

»und  dann  ist  er  so  menschenscheu;  sowie  drei,
vier Personen zu uns kommen, geht er gleich fort.
Denken  Sie  sich,  er  hat  ein  Abonnement  in  die
Oper genommen und hat nicht einmal die Hälfte
der Opern besucht.«

»Er  hat  Rossini  nicht  gehört«,  fügte  Oljga  hin-
zu.

Stolz schüttelte den Kopf und seufzte.
»Weshalb  haben  Sie  zu  reisen  beschlossen?

Für  lange?  Wie  ist  es  Ihnen  plötzlich  eingefal-
len?« fragte er.



»Ihretwegen, auf den Rat des Arztes hin«, sag-
te  die  Tante,  auf  Oljga  zeigend.  »Petersburg  hat
ihr schlecht behagt, und wir sind für den Winter
fortgereist,  wir  haben  aber  noch  keine  Entschei-
dung  getroffen,  wo  wir  ihn  verbringen  werden.
In Nizza oder in der Schweiz.«

»Ja,  Sie  haben  sich  sehr  verändert«,  sagte
Stolz, sinnend Oljga in die Augen blickend.

Iljinskys  brachten ein  halbes  Jahr  in  Paris  zu,
und  Stolz  war  ihr  einziger  täglicher  Gesellschaf-
ter und Führer, Oljga begann sich merklich zu er-
holen; sie ging von ihrer Nachdenklichkeit zu Ru-
he  und  Gleichgültigkeit  über,  wenigstens  äußer-
lich.  Was  in  ihrem  Innern  vorging,  wußte  nie-
mand,  doch sie  wurde nach und nach wieder zu
Stolz'  Freundin,  wenn  sie  auch  nicht  mehr  ihr
früheres  lautes,  kindliches,  silberhelles  Lachen
besaß, sondern nur zurückhaltend lächelte, wenn
Stolz  ihr  etwas  Komisches  erzählte.  Sie  schien
sich manchmal sogar darüber zu ärgern, daß sie
lachen mußte.

Er  merkte  es  sofort,  daß  sie  nicht  mehr  zum
Lachen  zu  bringen  war.  Manchmal  hörte  sie  sei-
nen  komischen  Bemerkungen  mit  unsymme-
trisch liegenden Augenbrauen und mit einer Fal-



te  auf  der  Stirn  ohne ein  Lächeln  zu,  blickte  ihn
dann  schweigend  an,  als  wäre  sie  ungeduldig
oder als werfe sie ihm seinen Leichtsinn vor, und
richtete  an ihn plötzlich,  statt  seinen Witz  zu be-
antworten, eine tiefgehende Frage, die sie mit ei-
nem so beharrlichen Blick begleitete, daß er sich
seiner  nachlässigen,  leeren  Worte  schämte.
Manchmal äußerte sich in ihr eine solche innere
Ermüdung von dem täglichen Trubel  und leeren
Geplauder der Menschen, daß Stolz sich plötzlich
einer  anderen  Sphäre  zuwenden  mußte,  die  er
sonst selten und ungern im Gespräch mit Frauen
berührte.  Wieviel  Geist,  Spitzfindigkeit  und  An-
strengung  mußte  er  anwenden,  damit  Oljgas
tiefer,  fragender  Blick  sich  klärte  und  beruhigte,
nicht länger dürstete und nicht nach etwas in der
Ferne an ihm vorbei suchte! Wie regte es ihn auf,
wenn ihr  Blick  bei  einer  nachlässigen  Erklärung
trocken und streng wurde, wenn die Brauen sich
zusammenzogen  und  der  Schatten  einer  tiefen,
wenn  auch  unausgesprochenen  Unzufriedenheit
sich über ihr Gesicht breitete. Und er mußte zwei,
drei  Tage  lang  die  feinsten  Fähigkeiten  seines
Geistes,  selbst  List  und  Leidenschaft  und  sein
ganzes  Verständnis,  mit  Frauen  umzugehen,  an-



wenden,  um  mit  Mühe  allmählich  einen  Wider-
schein  von  Frieden  und  sanfter  Resignation  aus
Oljgas Herzen auf ihr Gesicht, in ihren Blick und
ihr  Lächeln  zu  locken.  Er  kehrte  manchmal  von
diesem  Kampf  ermattet  abends  nach  Hause  zu-
rück und war glücklich, wenn er Sieger blieb.

»O Gott,  wie  reif  ist  sie  geworden!  Wie dieses
Mädchen  sich  entwickelt  hat!  Wer  war  denn  ihr
Lehrer?  Wo  hat  sie  das  Leben  erlernt?  Beim  Ba-
ron? Aus seinen glatten, geckenhaften Phrasen ist
nichts zu schöpfen. Doch nicht bei Ilja! ...«

Und er  konnte Oljga nicht  begreifen,  kam am
nächsten  Tag  wieder  zu  ihr,  las  dann  vorsichtig
und  ängstlich  in  ihrem  Gesicht,  wobei  er  oft  in
Verlegenheit  geriet  und  nur  mit  Zuhilfenahme
seiner  ganzen  Vernunft  und  Lebenskenntnis  die
Fragen,  Zweifel  und Forderungen besiegte -  alles
das,  was  sich  in  Oljgas  Zügen  widerspiegelte.  Er
begab  sich  mit  der  Fackel  der  Erfahrung  in  den
Händen  in  das  Labyrinth  ihres  Verstandes  und
Gemütes  und  entdeckte  und  studierte  täglich
neue  Züge  und  neue  Tatsachen,  ohne  noch  den
Grund  zu  entdecken,  und  verfolgte  nur  erstaunt
und  beunruhigt,  wie  ihr  Geist  täglich  neue  Nah-
rung  verlangte  und  ihre  Seele  ohne  Unterlaß



nach Erfahrungen und Betägigung suchte.
Dem ganzen Leben und der Tätigkeit von Stolz

gesellte  sich  mit  jedem  Tage  ein  anderes  Leben
und eine andere Tätigkeit hinzu; nachdem er Olj-
ga mit Blumen umringt hatte, nachdem er sie mit
Büchern, Noten und Albums versorgt hatte, beru-
higte sich Stolz,  da er die freie Zeit  seiner Freun-
din für genügend ausgefüllt hielt, und ging arbei-
ten  oder  fuhr  irgendein  Bergwerk  oder  ein  mu-
stergültiges  Gut  besichtigen,  oder  er  ging  in  Ge-
sellschaft,  um  mit  neuen  hervorragenden  Men-
schen bekannt  zu werden;  dann kehrte  er  müde
zu ihr zurück, wollte sich ans Klavier setzen und
den  Tönen  ihrer  Stimme  lauschen.  Statt  dessen
sah er aber auf ihrem Gesicht schon neue Fragen
und  in  ihrem  Blick  ein  beharrliches  Verlangen
nach Aufklärung  auftauchen.  Und er  gab  ihr  un-
merklich  und  unwillkürlich  nach  und  nach  Re-
chenschaft  darüber,  was  er  besichtigt  hatte  und
weshalb er es getan hatte. Manchmal äußerte sie
den  Wunsch,  das,  was  er  gesehen  und  erfahren
hatte,  selbst  zu  sehen  und  zu  erfahren.  Und  er
wiederholte seine Arbeit und fuhr mit ihr, um ein
Gebäude, eine Gegend, eine Maschine zu besichti-
gen  oder  eine  alte  Begebenheit  von  den  Mauern



und  Steinen  abzulesen.  Er  hatte  sich  allmählich
unmerklich daran gewöhnt, in ihrer Anwesenheit
laut zu denken und zu fühlen, und erfuhr, als er
sich eines Tages streng prüfte, daß er nicht mehr
allein, sondern zu zweien lebte und daß er dieses
Leben  seit  dem  Tage  von  Oljgas  Ankunft  führte.
Er  schätzte  vor  ihr  wie  vor  sich selbst  fast  unbe-
wußt  die  von  ihm  erworbenen  Schätze  ab  und
wunderte sich über sich und über sie; dann prüf-
te er sorgfältig, ob in ihrem Blick keine Frage zu-
rückblieb,  ob  das  Leuchten  des  befriedigten  Gei-
stes  sich  über  ihr  Gesicht  verbreitete  und ob  ihr
Blick ihm wie einem Sieger das Geleite gab. Wenn
das  geschah,  ging  er  stolz  und  voller  Aufregung
nach Hause und bereitete sich in der Nacht lange
Zeit  heimlich für morgen vor.  Die langweiligsten
Arbeiten  erschienen  ihm  nicht  trocken,  sondern
nur notwendig; sie näherten ihn dem Innern des
Lebensgewebes.  Die  Gedanken,  die  Beobachtun-
gen  und  Erlebnisse  wurden  nicht  schweigend
dem  Archiv  des  Gedächtnisses  einverleibt,  son-
dern  hauchten  jedem  Tag  glühende  Farben  ein.
Wie glühte Oljgas bleiches Gesicht, wenn er, ohne
ihren fragenden, düsteren Blick abzuwarten, vor
ihr voll Feuer und Energie den neuen Vorrat, das



neue  Material  ausbreitete!  Und  wie  vollkommen
glücklich  war  er,  wenn  ihr  Geist  voll  Aufmerk-
samkeit  und  anmutiger  Demut  sich  seinen  Blick
und jedes Wort aufzufangen beeilte und sie beide
wachsam aufpaßten: er, ob in ihren Augen keine
Frage zurückblieb, und sie, ob in ihm nicht noch
etwas  Ungesagtes  verborgen  war,  ob  er  nicht  et-
was vergessen hatte, und vor allem, ob er es nicht
für  nötig  hielt,  ihr  irgendeinen  dunkeln,  für  sie
schwer zugänglichen Punkt zu erwähnen und ihr
seine  Gedanken  zu  erläutern.  Je  wichtiger  und
komplizierter die Frage war, je aufmerksamer er
sie  in  dieselbe  einführte,  desto  länger  und  for-
schender ruhte ihr dankbarer Blick auf ihm und
desto wärmer, tiefer und dankbarer wurde er.

Oljga, dieses Kind, wächst mir über den Kopf!
dachte er erstaunt.

Er dachte über Oljga so viel nach, wie er noch
nie über etwas nachgedacht hatte.

Im  Frühjahr  reisten  sie  alle  in  die  Schweiz.
Stolz  hatte  noch  in  Paris  eingesehen,  er  könne
von  nun  an  nicht  mehr  ohne  Oljga  leben.  Nach-
dem  er  diese  Frage  gelöst  hatte,  begann  er  zu
überlegen,  ob  Oljga  ohne  ihn  leben  könne.  Doch
diese  Frage  war  nicht  so  leicht  zu  beantworten.



Er  nahm  sie  langsam,  allmählich  und  vorsichtig
in Angriff, ging bald tastend, bald kühn vorwärts
und glaubte  sich  schon nahe  am Ziele,  er  mußte
nur  noch  ein  unzweifelhaftes  Symptom,  einen
Blick, ein Wort, eine Regung der Langeweile oder
der  Freude  erhaschen;  es  fehlte  ihm  noch  eine
kleine Linie, eine kaum merkliche Bewegung von
Oljgas  Augenbrauen,  ein  Seufzer,  und  morgen
würde  das  Geheimnis  gelöst  werden!  Er  wurde
geliebt!  Auf  ihrem  Gesichte  las  er  ein  kindliches
Vertrauen  zu  ihm;  sie  blickte  ihn  manchmal  so
an,  wie  sie  es  sonst  niemand  gegenüber  tat  und
wie  sie  nur  eine  Mutter  anblicken  würde,  wenn
sie eine hätte. Sein Kommen, der Umstand, daß er
ihr seine freie Zeit und ganze Tage widmete, wur-
de von ihr nicht als ein Gefallen, als eine schmei-
chelhafte  Äußerung  von  Liebe  und  als  eine  Lie-
benswürdigkeit,  sondern  einfach  als  eine  Pflicht
angesehen, als wäre er ihr Bruder, ihr Vater und
sogar  ihr  Gatte;  und  das  war  viel,  das  war  alles.
Sie  war  mit  ihm  in  jeder  Äußerung  und  jedem
Schritte so offen und aufrichtig, als ob seine Wor-
te  für  sie  eine  unbestreitbare  Bedeutung  hätten
und  sie  seine  Autorität  anerkannte.  Er  wußte
auch,  daß  er  diese  Autorität  besaß;  sie  bestätig-



te  das  jeden  Augenblick,  sagte,  daß  sie  nur  ihm
glaubte  und  sich  im  Leben  auf  ihn  allein  und
sonst  auf  niemand  blind  verlassen  könnte.  Das
machte  ihn  natürlich  stolz,  doch  darauf  hätte  ja
auch  irgendein  älterer,  kluger  und  erfahrener
Onkel  und  sogar  der  Baron  stolz  sein  können,
wenn  er  ein  Mensch  von  tiefem  Verstande  und
von Charakter  gewesen wäre.  Es  blieb  aber  eine
ungelöste  Frage,  ob  das  ein  Symptom  von  Liebe
war! Gesellte sich diesem Glauben an die Autori-
tät ein wenig von dem berückenden Selbstbetrug,
von  jener  schmeichelhaften  Verblendung  hinzu,
bei der die Frau bereit ist, sich auf eine grausame
Weise zu irren und durch diesen Irrtum glücklich
zu sein? ... Nein, sie fügte sich ihm so bewußt. Es
ist  wahr,  ihre  Augen  leuchteten,  wenn  er  ihr  ir-
gendeinen Gedanken entwickelte  oder  seine  See-
le  vor  ihr  bloßlegte;  sie  überflutete  ihn  mit  den
Strahlen ihres Blickes, aber man sah stets die Ur-
sache. Und in der Liebe wird ein Verdienst blind
und  unbewußt  anerkannt,  und  gerade  in  dieser
Blindheit  und  Unbewegtheit  liegt  das  Glück.
Wenn  sie  gekränkt  war,  sah  man  gleich  den
Grund.  Er  ertappte  sie  nie  auf  einem plötzlichen
Erröten,  auf  einer  Freude  oder  Angst  und  fing



niemals  einen  sehnsuchtsvollen  oder  flammen-
den Blick  bei  ihr  auf,  und wenn er  irgend etwas
Ähnliches  zu  erhaschen  glaubte,  wenn  es  ihm
schien,  ihr  Gesicht  hätte  sich  vor  Schmerz  ver-
zerrt,  als  er  ihr  sagte,  er  würde  nächstens  nach
Italien reisen, wenn sein Herz in diesen ihm teu-
ren, seltenen Augenblicken zu erstarren und sich
mit  Blut  zu  füllen  begann,  verhüllte  sich  alles
wieder  in  einen Schleier,  und sie  fügte  naiv  und
offen hinzu: »Wie schade, daß ich mit Ihnen nicht
hinreisen kann,  ich hätte  so große Lust!  Sie  wer-
den mir aber alles erzählen und so wiedergeben,
als ob ich selbst dort gewesen wäre.«

Und  der  Zauber  wurde  durch  diesen  offenen,
vor ihm nicht verheimlichten Wunsch und durch
dieses  förmliche,  banale  Lob für  sein Erzählerta-
lent  zerstört.  Sowie  er  die  kleinsten  Züge  gesam-
melt hatte, sowie es ihm gelungen war, das feine
Gewebe  fertigzustellen  und  ihm  nur  mehr  ir-
gendeine Masche fehlte, die er jetzt gleich haben
würde ... wurde sie plötzlich wieder ruhig, gleich-
mäßig, einfach und manchmal sogar kalt. Sie saß
mit ihrer Handarbeit schweigend da, hörte zu, in-
dem sie  ab und zu den Kopf  hob und auf  ihn so
neugierige,  fragende  und  sachliche  Blicke  richte-



te,  daß  er  mehr  als  einmal  ärgerlich  das  Buch
fortwarf oder irgendeine Erklärung abbrach, auf-
sprang und fortging. Wenn er sich umwandte, be-
gegnete  er  ihrem  erstaunten  Blick  und  kehrte
um, nachdem er sich irgend etwas zu seiner Ent-
schuldigung  ausgedacht  hatte.  Sie  hörte  einfach
zu und glaubte ihm. Sie hatte nicht einmal einen
Zweifel  oder  ein  schelmisches  Lächeln.  Liebt  sie
oder  liebt  sie  nicht?  Diese  zwei  Fragen  wechsel-
ten  in  ihm  immer  ab.  Wenn  sie  liebte,  warum
war  sie  dann  so  vorsichtig,  so  verschlossen?
Wenn sie  nicht  liebte,  warum war  sie  so  freund-
lich  und  gehorsam?  Er  fuhr  für  eine  Woche  aus
Paris nach London und teilte ihr das am Tage der
Abreise mit,  ohne ihr vorher etwas davon gesagt
zu  haben.  Wenn  sie  plötzlich  erschrocken  wäre
und die Farbe gewechselt hätte, dann wäre er sei-
ner  Sache  sicher  gewesen,  das  Geheimnis  hätte
vor  ihm  offen  gelegen  und  er  wäre  glücklich  ge-
wesen!  Sie  drückte  ihm  aber  fest  die  Hand  und
wurde traurig; er war verzweifelt.

»Ich werde mich schrecklich langweilen«, sag-
te sie,  »ich möchte weinen, ich bin jetzt wie eine
Waise.  Ma  tante,  schauen  Sie,  Andrej  Iwanowit-
sch verreist!« fügte sie weinerlich hinzu.



Er war ganz verstimmt.
Sie wendet sich sogar an die Tante! dachte er,

das  hatte  noch  gefehlt!  Ich  sehe,  daß  es  ihr  leid
tut,  daß sie  mich vielleicht  lieb  hat  ...  Aber  diese
Liebe kann man wie Ware auf dem Markte, in so-
undso viel Zeit, für eine gewisse Aufmerksamkeit
und Liebenswürdigkeit kaufen ...  Ich kehre nicht
zurück,  dachte er düster.  Ich danke schön,  Oljga,
dieses  Mädchen,  das  mir  sonst  immer  wie  am
Schnürchen folgte. Was ist mit ihr?

Er  versenkte  sich  in  tiefes  Sinnen.  Was  war
mit ihr? Ihm war das eine Detail unbekannt, daß
sie  schon  einmal  geliebt  hatte  und  daß  die  Zeit,
da  man  sich  nicht  beherrschen  kann,  da  man
plötzlich errötet, da man den Schmerz im Herzen
schlecht  verbergen  kann,  da  man  die  fieberhaf-
ten  Anzeichen  der  Liebe  in  ihrem  ersten  leiden-
schaftlichen  Stadium  äußert,  für  sie  schon  vor-
über  war.  Wenn  er  das  gewußt  hätte,  würde  er
sich, wenn nicht das Geheimnis, ob sie ihn liebte
oder  nicht,  so  doch  wenigstens  die  Ursache,  wa-
rum  sie  so  schwer  zu  ergründen  war,  klarge-
macht haben.

In  der  Schweiz  waren  sie  überall,  wohin  die
Vergnügungsreisenden  hinzukommen  pflegen.



Sie  hielten  sich  aber  am  liebsten  und  häufigsten
in  den  stillen  Orten  auf,  die  wenig  besucht  wur-
den. Sie (oder wenigstens Stolz) waren von ihren
eigenen Angelegenheiten  so  in  Anspruch genom-
men,  daß  das  Reisen  sie  ermüdete  und  in  den
Hintergrund  geschoben  wurde.  Er  ging  mit  ihr
auf die Berge, sah sich die Abstürze und Wasser-
fälle  an,  und  sie  war  für  ihn  in  jedem  Rahmen
der  Mittelpunkt.  Er  folgte  ihr  über  irgendeinen
schmalen Pfad, während die Tante unten im Wa-
gen saß;  er  beobachtete  sie  mit  heimlicher Span-
nung,  wenn  sie  stehenblieb,  nachdem  sie  den
Berg  erklommen  hatte,  Atem  holte  und  immer
zuerst  ihn anblickte;  er  hatte  diese Überzeugung
gewonnen.  Das  wäre  sehr  schön  gewesen;  ihm
wurde  dabei  warm  und  wohl  ums  Herz,  doch
dann wandte sie sich plötzlich der Landschaft zu,
erstarrte,  vergaß  sich  in  einem  beschaulichen
Hindämmern  und  sah  ihn  nicht  mehr.  Sowie  er
sich  bewegte,  ein  Lebenszeichen  von  sich  gab
oder  ein  Wort  sprach,  erschrak  sie  und  schrie
manchmal  auf;  es  war  klar,  daß  sie  vergessen
hatte, ob er in der Nähe oder weit entfernt, ja, ob
er  überhaupt  auf  der  Welt  war.  Aber  dafür  zu
Hause,  am  Fenster,  auf  dem  Balkon,  sprach  sie



lange mit ihm allein, suchte lange aus ihrer Seele
die  empfangenen  Eindrücke  hervor,  bis  sie  sich
ganz  ausgesprochen  hatte;  sie  sprach  eifrig  und
leidenschaftlich,  unterbrach  sich  manchmal,
suchte  nach  einem  Wort  und  fing  den  von  ihm
vorgesagten Ausdruck im Fluge auf, und in ihrem
Blick leuchtete ein Strahl von Dankbarkeit für die
geleistete  Hilfe.  Oder  sie  setzte  sich  bleich  vor
Müdigkeit in einen großen Lehnstuhl, und nur ih-
re  gierigen,  unermüdlichen  Augen  sagten  ihm,
daß sie ihm zuhören wollte.

Sie  hörte  regungslos  zu,  ohne  ein  Wort  oder
eine  Bewegung  zu  verlieren.  Wenn  er  schwieg,
hörte sie noch zu, die Augen fragten noch, und er
beantwortete diese stumme Herausforderung mit
neuer  Kraft  und  neuer  Begeisterung.  Auch  das
wäre  gut  gewesen;  es  wurde  ihm  warm  und
wohl, und das Herz klopfte, sie lebte in seiner An-
wesenheit  auf  und  brauchte  nichts  mehr;  hier
war ihre Welt, in der ihr Verstand sich befriedigt
fühlte.  Und  dann  erhob  sie  sich  plötzlich  ermü-
det, und dieselben Augen, die ihn soeben fragend
angeblickt hatten, baten ihn fortzugehen, oder sie
war hungrig, und das mit solchem Appetit ...

Das  wäre  alles  sehr  schön  gewesen;  er  war



kein  Träumer;  er  wollte  keine  wilde  Leiden-
schaft,  wie  auch  Oblomow  sie  sich  nicht  ge-
wünscht  hatte,  aber  aus  anderen  Gründen.  Er
wollte  aber  doch,  daß  das  Gefühl  in  einem  ruhi-
gen Geleise dahinfloß, nachdem es einmal an der
Quelle  heiß  aufgewallt  war,  so  daß  man  daraus
schöpfen  und  sich  berauschen  könnte  und  das
ganze  Leben  lang  wüßte,  wo  diese  Quelle  des
Glücks  entsprungen  war  ...  Liebt  sie  oder  nicht?
fragte  er  sich  in  qualvoller  Aufregung,  fast  Blut
schwitzend  und  weinend.  Diese  Frage  brannte
immer  intensiver,  umfing  ihn  wie  eine  Flamme
und  fesselte  seine  Vorsätze;  das  war  die  Haupt-
frage nicht nur seiner Liebe, sondern auch seines
Lebens.  Er  hatte  jetzt  für  nichts  anderes  mehr
Raum in seiner Seele. Er schien in diesem halben
Jahre all die Qualen und Foltern der Liebe, denen
er  bei  seinen  Begegnungen  mit  Frauen  so  ge-
schickt  ausgewichen  war,  auf  einmal  zu  erdul-
den.  Er  fühlte,  auch  sein  gesunder  Organismus
würde  nicht  standhalten,  wenn  diese  Spannung
des Geistes, des Willens und der Nerven noch län-
ger  anhalten würde.  Er  hatte  begriffen,  was  ihm
bis  dahin  fremd  war,  wie  die  Kräfte  in  diesem
dem Auge verborgenen Kampf der Seele mit  der



Leidenschaft erschöpft werden, wie das Herz von
unheilbaren Wunden ohne Blut bedeckt wird, die
aber Schmerz und Stöhnen verursachen, und wie
das Leben davoneilt. Er hatte den selbstbewußten
Glauben  an  seine  Kraft  ein  wenig  eingebüßt;  er
scherzte nicht mehr leichtsinnig,  wenn man ihm
erzählte, wie manche den Verstand verlieren und
aus  verschiedenen  Gründen,  unter  anderem  ...
aus  Liebe,  dahinwelken.  Es  wurde  ihm  angst.
»Nein,  ich  werde  dem  ein  Ende  machen«,  sagte
er, »ich werde ihr wie früher in die Seele blicken
und werde morgen entweder glücklich sein oder
verreisen!  Meine  Kraft  ist  zu  Ende!«  sprach  er
weiter, sich im Spiegel betrachtend. »Wie schaue
ich denn aus ...  Genug!  ...«  Er steuerte geradeaus
auf sein Ziel los, das heißt, er ging zu Oljga.

Und  was  war  mit  Oljga?  Bemerkte  sie  seinen
Zustand nicht, oder hatte sie für ihn gar kein Ge-
fühl?  Es  war  ganz  ausgeschlossen,  daß  sie  es
nicht  bemerkte;  auch  Frauen,  die  weniger  fein
sind, verstehen es, die freundschaftliche Ergeben-
heit und Liebenswürdigkeit von der zarten Äuße-
rung  eines  anderen  Gefühles  zu  unterscheiden,
wenn man ihre wahre, ungeheuchelte, ihr durch
niemand  beigebrachte  innere  Sittlichkeit  begrif-



fen hatte. Sie stand über dieser gemeinen Schwä-
che.  Man konnte nur das eine voraussetzen,  daß
ihr diese immerwährende, von Geist und Leiden-
schaft erfüllte Anbetung eines solchen Menschen
wie Stolz ohne irgendwelche praktische Pläne ge-
fiel.  Diese  Anbetung  richtete  ihre  verletzte  Eitel-
keit wieder auf und stellte sie nach und nach wie-
der auf das Piedestal, von dem sie herabgestiegen
war; ihr Selbstbewußtsein stand wieder auf. Wie
stellte sie sich die Sache aber vor, wie sollte diese
Anbetung  enden?  Sie  konnte  sich  doch  nicht  in
diesem Kampf von Stolz'  forschendem Verhalten
ihrem  beharrlichen  Schweigen  gegenüber  äu-
ßern?  Ahnte  sie  wenigstens,  daß  sein  Kampf
nicht  vergeblich war,  daß er  die  Sache,  in  die  er
so  viel  Wollen  und  Charakter  hineingelegt  hatte,
nicht verlieren würde? Verschwendete er vergeb-
lich  dieses  Feuer?  Wird  das  Bild  Oblomows  und
jener  Liebe  in  den  Strahlen  dieses  Feuers  unter-
gehen? ... Sie begriff das alles nicht, war sich des-
sen  nicht  klar  bewußt  und  kämpfte  verzweifelt
mit diesen Fragen und mit sich selbst, und wußte
nicht, wie sie sich von diesem Chaos befreien und
was sie beginnen sollte. Es war unmöglich, in die-
sem ungewissen Zustand länger zu verharren; es



würde einmal  der  Zeitpunkt  kommen,  wo dieses
stumme Spiel und dieser Kampf der in der Brust
eingeschlossenen  Gefühle  in  Worte  übergehen
würde -  was  würde  sie  ihm  dann  über  die  Ver-
gangenheit  sagen  und  wie  sie  nennen,  und  wie
würde  sie  das,  was  sie  für  Stolz  fühlte,  in  Worte
kleiden? Wenn sie Stolz liebte, was war dann die
andere Liebe gewesen? - Koketterie, Leichtsinn ...
oder etwas noch Ärgeres? Sie erglühte bei diesem
Gedanken vor Scham. Sie würde eine solche Kla-
ge  nicht  gegen  sich  erheben.  Wenn  jenes  Gefühl
aber die reine erste Liebe gewesen war, was war
dann ihr Verhalten Stolz gegenüber? -  Wieder ei-
ne  Intrige,  Betrug,  eine  schlaue  Spekulation,  um
ihn  zum  Heiraten  zu  bringen  und  dadurch  den
Leichtsinn  ihres  Betragens  zu  verbergen?  ...  Die-
ser Gedanke machte sie zusammenfahren und er-
bleichen. Wenn es aber keine Intrige, kein Betrug
und keine  Spekulation  war -  dann ...  war  es  wie-
der  Liebe?  Das  verwirrte  sie;  eine  zweite  Liebe
sieben, acht Monate nach der ersten! Wer würde
ihr  das  glauben?  Wie  durfte  sie  das  nur  erwäh-
nen,  ohne  Staunen  und  vielleicht  ...  Verachtung
hervorzurufen! Sie wagte es nicht und hatte kein
Recht,  daran  zu  denken!  Sie  kramte  ihre  Erfah-



rungen durch; sie fand darin nichts, was auf eine
zweite  Liebe  Bezug  hatte.  Sie  erinnerte  sich  an
die Aussprüche verschiedener Tanten, alter Jung-
frauen,  kluger  Köpfe  und  endlich  der  Schriftstel-
ler,  »der Philosophen der Liebe« -  und hörte von
allen  Seiten  das  unerbittliche  Urteil:  »Das  Weib
liebt nur einmal wahrhaft.« Auch Oblomow hatte
dieselbe Ansicht geäußert. Sie dachte an Sonitsch-
ka und daran, wie diese sich wohl dieser zweiten
Liebe  gegenüber  verhalten  würde,  und  hörte,
daß  diese  bereits  zu  einer  dritten  übergegangen
war  ...  Nein,  nein,  sie  empfand  Stolz  gegenüber
keine  Liebe,  entschied  sie  bei  sich,  das  konnte
nicht  sein!  Sie  hatte  Oblomow  geliebt,  und  diese
Liebe war gestorben,  die  Blüte ihres Lebens war
für  immer  verwelkt!  Sie  empfand  für  Stolz  nur
Freundschaft,  die  durch  seine  wertvollen  Eigen-
schaften  und  dann  auch  durch  seine  Freund-
schaft für sie hervorgerufen wurde und gegensei-
tige  Aufmerksamkeit  und  gegenseitiges  Vertrau-
en zur Folge hatte ... So stieß sie den Gedanken an
die Möglichkeit der Liebe ihrem alten Freund ge-
genüber von sich.

Das war der Grund, warum Stolz in ihrem Ge-
sicht und in ihren Worten weder ein Zeichen von



vollkommener  Gleichgültigkeit,  noch  einen  auf-
flammenden Blitz, noch selbst einen Funken von
Gefühl  erhaschen  konnte,  das  auch  nur  um  ein
Haar  die  Grenzen  einer  warmen,  herzlichen,
aber  aussichtslosen  Freundschaft  überschritten
hätte.  Ihr  blieb,  um  dem  allem  ein  Ende  zu  ma-
chen,  nichts  übrig,  als,  nachdem  sie  die  Anzei-
chen  einer  aufkeimenden Liebe  in  Stolz  wahrge-
nommen  hatte,  ihr  weder  Nahrung  noch  Spiel-
raum zu lassen und schnell zu verreisen. Doch sie
hatte  den  rechten  Zeitpunkt  schon  verfehlt;  das
war  längst  geschehen,  außerdem  hätte  sie  vor-
aussehen  sollen,  daß  das  Gefühl  sich  in  ihm  zur
Leidenschaft steigern würde; das war auch nicht
Oblomow; sie konnte ihm nicht entfliehen. Es wä-
re vielleicht physisch möglich gewesen, aber mo-
ralisch war die Abreise für sie unmöglich; bisher
hatte  sie  nur  von  den  früheren  Rechten  der
Freundschaft Gebrauch gemacht und in Stolz wie
bisher  bald  einen  launigen,  spöttischen  Gesell-
schafter,  bald  einen  klugen,  tiefen  Beobachter
der  Lebenserscheinungen  gefunden -  alles  des-
sen,  was  mit  ihnen  geschah  oder  an  ihnen  vor-
überhuschte und ihr Interesse hervorrief. Doch je
öfter  sie  zusammenkamen,  desto  mehr näherten



sie sich geistig einander,  und desto mehr steiger-
te sich seine Bedeutung für sie; er vertauschte die
Rolle  eines  Beobachters  unmerklich  mit  derjeni-
gen  des  Deuters  der  Lebenserscheinungen  und
ihres Leiters.  Er wurde unsichtbar zu ihrem Ver-
stande  und  ihrem  Gewissen,  und  es  entstanden
neue  Rechte  und  neue  Bande,  die  Oljgas  ganzes
Leben  umstrickten,  alles  außer  einem  geheimen
Winkel,  den  sie  sorgsam  vor  seinen  Augen  und
seinem Urteil verbarg. Sie nahm diese geistige Be-
vormundung  ihres  Verstandes  und  Herzens  und
sah, daß auch sie einen gewissen Einfluß auf ihn
ausübte.  Sie  hatten ihre  Rechte  ausgetauscht;  sie
hatte  diesen  Austausch  schweigend  und  ohne
sich darüber zu äußern angenommen. Wie sollte
sie jetzt plötzlich alles zurückfordern? ...  Und au-
ßerdem war darin ... so viel Vergnügen, Abwechs-
lung  und  Inhalt  ...  des  Lebens  enthalten  ...  Was
würde  sie  tun,  wenn  das  alles  plötzlich  nicht
mehr  da  wäre?  Und  als  ihr  der  Gedanke  zu  flie-
hen  kam,  war  es  schon  zu  spät,  sie  hatte  nicht
mehr die Kraft, es zu tun. Jeder Tag, den sie ohne
ihn verbrachte, jeder Gedanke, den sie ihm nicht
anvertraut und nicht mit ihm geteilt hatte, verlor
für sie jeden Reiz und jede Bedeutung. Mein Gott,



wenn ich seine Schwester sein könnte! dachte sie.
Welch ein Glück, auf einen solchen Menschen ste-
te  Rechte  zu  haben  und  nicht  nur  seinen  Ver-
stand,  sondern  auch  sein  Herz,  seine  Anwesen-
heit  offen und frei  genießen zu können,  ohne es
mit  irgendwelchen  schweren  Opfern,  Kränkun-
gen  und  mit  dem  Anvertrauen  einer  kläglichen
Vergangenheit zu erkaufen.

Und was bin ich jetzt? Wenn er verreist, habe
ich  nicht  nur  kein  Recht,  ihn  zurückzuhalten,
sondern muß die Trennung wünschen, und wenn
ich  ihn  zurückhalten  wollte,  was  müßte  ich  ihm
sagen, mit welchem Rechte will ich ihn jeden Au-
genblick  sehen  und  sprechen  hören?  ...  Weil  ich
mich sonst langweile und sehne, weil er mich be-
lehrt  und amüsiert,  weil  er  mir  nützlich  und an-
genehm  ist  ...  Das  ist  natürlich  ein  Grund,  aber
kein Recht.  Und was biete  ich ihm dagegen? Das
Recht,  mich  selbstlos  zu  bewundern  und  an  Ge-
genliebe  nicht  einmal  denken  zu  dürfen,  wäh-
rend so viele andere Frauen sich glücklich schät-
zen  würden  ...  Sie  quälte  sich  und  grübelte,  wie
sie sich von diesen Dilemmas des Lebens befreien
könnte,  und  sah  weder  ein  Ziel  noch  ein  Ende.
Vor  ihr  war  nur  die  Furcht  vor  seiner  Enttäu-



schung,  vor  der  ewigen  Trennung.  Manchmal
dachte  sie  daran,  ihm alles  zu entdecken,  um ih-
ren und seinen Kampf auf einen Schlag zu been-
den, aber sie hatte nicht den Mut, sowie sie daran
dachte. Sie schämte sich, und es war ihr weh ums
Herz.  Am  seltsamsten  war  der  Umstand,  daß  sie
ihre  Vergangenheit  zu  achten  aufhörte  und  sich
ihrer zu schämen begann, seit sie mit Stolz unzer-
trennlich  war  und  seit  er  sich  ihres  Lebens  be-
mächtigt  hatte.  Wenn  zum  Beispiel  der  Baron
oder jemand anderes es erfahren hätte,  wäre sie
gewiß  verlegen  geworden  und  hätte  sich  unbe-
haglich  gefühlt,  doch  sie  hätte  sich  nicht  so  ge-
quält,  wie  sie  sich  jetzt  beim  Gedanken  daran,
daß Stolz es erfahren könnte, quälte.

Sie  dachte  mit  Entsetzen  daran,  was  sein  Ge-
sicht  ausdrücken  würde,  wie  er  sie  anblicken,
was  er  sagen  und  was  er  dann  denken  würde? -
Sie  würde ihm plötzlich so nichtig,  schwach und
klein  erscheinen.  Nein,  nein,  um  nichts  in  der
Welt!  Sie  begann  sich  zu  beobachten  und  ent-
deckte zu ihrem Entsetzen, daß sie sich nicht nur
ihres vergangenen Romans, sondern auch dessen
Helden schämte ... Dabei quälte sie auch die Reue,
weil  sie  für  die  tiefe  Ergebenheit  ihres  früheren



Freundes undankbar war. Vielleicht hätte sie sich
auch  an  ihre  Scham  gewöhnt;  woran  gewöhnt
sich  denn  der  Mensch  nicht!  Wenn  ihre  Freund-
schaft für Stolz aller eigennütziger Gedanken und
Wünsche  bar  gewesen  wäre.  Doch  wenn  es  ihr
sogar  gelang,  jedes  verführerische,  schmeicheln-
de Flüstern des Herzens zu betäuben, war sie den
Träumen  ihrer  Phantasie  gegenüber  machtlos.
Oft  erschien  vor  ihren  Augen,  gegen  ihren
Wunsch,  und  leuchtete  das  Bild  jener  anderen
Liebe, der Traum von einem reichen Glück, nicht
mit Oblomow, nicht in trägem Hindämmern, son-
dern  auf  dem  geräumigen  Schauplatz  eines  viel-
seitigen Lebens, mit all seiner Tiefe, mit allen Rei-
zen und mit allem Leid.

Der Traum vom Glück mit Stolz wuchs immer
mehr in ihr! ... Da begann sie ihre Vergangenheit
mit Tränen zu netzen, konnte sie aber nicht rein-
waschen.  Sie  suchte  ihren  Traum  zu  verscheu-
chen  und  versteckte  sich  noch  mehr  hinter  der
Mauer von Undurchdringlichkeit, von Schweigen
und  von  jener  freundschaftlichen  Gleichgültig-
keit,  die  Stolz  quälte.  Dann  vergaß  sie  sich  und
ließ  sich  ganz  selbstlos  durch  die  Anwesenheit
des  Freundes  hinreißen,  war  bezaubernd,  lie-



benswürdig und zutraulich, bis der unrechtmäßi-
ge Traum von Glück, auf das sie alle Rechte verlo-
ren  hatte,  sie  daran  erinnerte,  daß  die  Zukunft
für  sie  verloren  war,  daß  die  rosigen  Träume
schon hinter ihr lagen, daß die Blüte ihres Lebens
abgefallen war.

Mit  den  Jahren  hätte  sie  es  gewiß  dazu  ge-
bracht, sich mit ihrer Lage zu versöhnen, sie hät-
te den Hoffnungen auf die Zukunft entsagt, wie es
alle alten Jungfrauen tun, und würde sich in eine
kalte Apathie versenken oder sich mit Wohltätig-
keit  befassen;  aber  ihr  unberechtigter  Traum
nahm eine drohendere Gestalt an, als sie aus eini-
gen Worten, die Stolz entschlüpft waren, deutlich
sah,  daß  sie  in  ihm  einen  Freund  verlor  und
einen  feurigen  Anbeter  gewann.  Die  Freund-
schaft  war  in  der  Liebe  untergegangen.  Sie  war
an  jenem  Morgen,  als  sie  es  entdeckt  hatte,
bleich, ging den ganzen Tag nicht aus, war aufge-
regt,  kämpfte gegen das Glück und Entsetzen an,
dachte darüber nach, was sie jetzt tun sollte und
welche  Pflicht  ihr  oblag -  und  ihr  fiel  nichts  ein.
Sie fluchte sich nur, weil sie ihre Scham nicht frü-
her bekämpft und Stolz ihre Vergangenheit nicht
früher  entdeckt  hatte;  jetzt  mußte  sie  außerdem



noch ihr Entsetzen bekämpfen. Sie hatte auch An-
fälle  von  Entschlossenheit,  wenn  in  ihrer  Brust
alles  schmerzte  und  darin  Tränen  aufstiegen,
wenn  sie  zu  ihm  hinstürzen  und  ihm  nicht  mit
Worten,  sondern  mit  Tränen,  Schluchzen  und
Ohnmachtsanfällen  von  ihrer  Liebe  erzählen
wollte,  damit  er  auch  die  Buße  sah.  Doch  sie  be-
saß die Kraft nicht. Wo sollte sie sie hernehmen?
Oder  sollte  sie  in  diesem  Falle  wie  die  anderen
handeln?  Sonitschka  zum  Beispiel  sagte  ihrem
Bräutigam, sie hätte den Fähnrich zum besten ge-
halten, er wäre ein grüner Junge, sie hätte ihn ab-
sichtlich  im  Froste  warten  lassen,  bis  sie  in  den
Wagen stieg usw.

Sonitschka würde nicht  gezögert  haben,  auch
von Oblomow zu erzählen, das sei nur ein Scherz
gewesen,  um  sie  zu  zerstreuen,  er  sei  ja  so  ko-
misch,  könnte  man  denn  einen  solchen  »Mehl-
sack«  lieben,  das  würde  ja  niemand  für  möglich
halten!  Doch  ein  solches  Betragen  könnte  nur
von  Sonitschkas  Mann  und  von  vielen  anderen
gerechtfertigt werden, aber nicht von Stolz. Oljga
hätte  die  Sache  auch  noch  plausibler  darstellen
und  sagen  können,  sie  hätte  Oblomow  nur  aus
dem Abgrund herausziehen wollen und hätte da-



bei  eine  sozusagen  freundschaftliche  Koketterie
angewandt,  um einen versumpfenden Menschen
zu beleben und dann von ihm fortzugehen. Doch
das wäre zu sehr gesucht, bei den Haaren heran-
gezogen  und  jedenfalls  falsch  gewesen.  Nein,  es
gab keine Rettung! O Gott, in welchen Sumpf bin
ich  hineingeraten!  peinigte  sie  sich.  Es  ihm  ent-
decken ...! Ach nein! Er soll es lange Zeit nicht, am
liebsten niemals erfahren! Wenn ich es ihm aber
nicht  entdecke,  ist  es  wie  Diebstahl.  Das  sieht
dann  wie  Betrug,  wie  Beschönigung  aus.  O  Gott,
hilf mir! ...

Sie fand aber keine Hilfe. So sehr sie Stolz' An-
wesenheit  auch  genoß,  wünschte  sie  doch
manchmal,  ihm nicht  mehr  zu  begegnen,  als  ein
kaum  merklicher  Schatten  durch  sein  Leben  zu
huschen  und  sein  klares,  vernünftiges  Dasein
nicht durch eine sinnlose Leidenschaft  zu verdü-
stern.  Sie  hätte  vielleicht  eine  Zeitlang  über  ihre
unglückliche  Liebe  getrauert,  hätte  die  Vergan-
genheit beweint und die Erinnerung daran in ih-
rem  Herzen  begraben  und  dann  ...  dann  würde
sie vielleicht eine »gute Partie« finden, wie es vie-
le  gibt,  und  sie  wäre  eine  gute,  verständige,
pflichttreue  Frau  und Mutter  geworden,  die  Ver-



gangenheit  würde  ihr  jetzt  als  eine  Phantasterei
ihrer  Mädchenjahre  erscheinen,  und  sie  würde
nicht  leben,  sondern  das  Leben  erdulden.  Alle
machen es ja so! Aber hier handelte es sich nicht
um  sie  allein,  hier  war  noch  ein  anderer  mit  im
Spiel, und dieser andere richtete seine schönsten
Hoffnungen,  die  das  Endziel  seines  Lebens  sein
sollten, auf sie. Warum ... habe ich geliebt? quälte
sie sich in ihrer Verzweiflung und dachte an den
Morgen im Park, als Oblomow fliehen wollte, und
sie dachte, das Buch ihres Lebens würde sich für
immer verschließen, wenn er es tat. Sie hatte die
Fragen  der  Liebe  und  des  Lebens  so  kühn  und
leicht  gelöst,  alles  erschien  ihr  so  klar,  und  nun
hatte sich alles zu einem unentwirrbaren Knoten
verwickelt! Sie hatte sich für weise gehalten und
hatte  geglaubt,  man  müßte  alles  nur  einfach  an-
schauen und geradeaus schreiten, und das Leben
würde sich gehorsam wie ein Tuch vor ihren Fü-
ßen  ausbreiten,  und  jetzt!  Sie  konnte  die  Schuld
auch  niemand  anderem  zuschieben;  nur  sie  al-
lein war schuldig.

Oljga  ahnte  nicht,  weshalb  Stolz  gekommen
war, erhob sich sorglos vom Sofa, legte das Buch
fort und ging auf ihn zu.



»Störe  ich  Sie  nicht?«  fragte  er,  sich  in  ihrem
Zimmer,  das  nach  dem  See  hinausging,  ans  Fen-
ster setzend. »Haben Sie gelesen?«

»Nein,  ich  habe  schon  zu  lesen  aufgehört.  Es
wird dunkel. Ich habe auf Sie gewartet!« sagte sie
weich, freundschaftlich und zutraulich.

»Um so besser; ich muß mit Ihnen sprechen!«
bemerkte  er  ernst,  ihr  einen  Sessel  ans  Fenster
schiebend.

Sie  fuhr zusammen und blieb erstarrt  stehen.
Dann ließ sie sich mechanisch auf den Sessel nie-
der  und  saß  mit  gesenktem  Kopfe  und  ohne  die
Augen  zu  erheben,  in  einem  schrecklichen  Zu-
stand  da.  Sie  wünschte  sich  jetzt  hundert  Werst
von  diesem  Orte  fort.  In  diesem  Augenblick  glitt
die  Vergangenheit  wie  ein  Blitz  durch  ihr  Ge-
dächtnis.  »Das  Gericht  beginnt!  Man  darf  mit
dem  Leben  nicht  wie  mit  Puppen  spielen!«  hör-
te  sie  eine  Stimme.  »Scherze  damit  nicht,  sonst
mußt  du  es  büßen!«  Sie  schwiegen  einige  Minu-
ten  lang.  Er  sammelte  merklich  seine  Gedanken.
Oljga betrachtete ängstlich sein abgemagertes Ge-
sicht,  die  gefurchten  Brauen,  die  mit  dem  Aus-
druck  von  Entschlossenheit  aufeinandergepreß-
ten  Lippen.  Nemesis!  dachte  sie,  innerlich  erbe-



bend.  Beide  bereiteten  sich  wie  zu  einem  Zwei-
kampf vor.

»Oljga Sjergejewna.  Sie  erraten gewiß,  wovon
ich  sprechen  will!«  sagte  er  und  blickte  sie  fra-
gend an.

Er  saß  an  einer  Zwischenwand,  die  sein  Ge-
sicht  verdeckte,  während  das  Licht  voll  auf  sie
fiel,  so  daß  er  von  ihren  Zügen  ablesen  konnte,
was in ihr vorging.

»Wie  kann  ich  es  wissen?  ...«  antwortete  sie
leise.

Diesem  gefährlichen  Gegner  gegenüber  äu-
ßerte  sie  weder  jene  Willenskraft  noch  jenen
Charakter, weder den Scharfsinn noch die Selbst-
beherrschung,  mit  denen  gewaffnet  sie  immer
vor  Oblomow  erschienen  war.  Sie  begriff,  daß,
wenn  sie  sich  bis  dahin  vor  Stolz'  forschendem
Blick verbergen und den Kampf glücklich führen
konnte, sie das durchaus nicht ihrer Kraft, wie in
den Beziehungen zu Oblomow, sondern nur dem
beharrlichen  Schweigen  von  Stolz  und  seinem
zurückhaltenden  Benehmen  verdankte.  Doch  in
offenem Felde war der Vorteil nicht auf ihrer Sei-
te,  und  darum  wollte  sie  durch  die  Frage:  »Wie
kann  ich  es  wissen?«  einen  Zoll  Raum  und  eine



Minute Zeit gewinnen, während der Feind seinen
Plan deutlicher äußerte.

»Sie wissen es nicht?« fragte er einfach. »Also
gut, ich werde es sagen.«

»Ach nein!« entschlüpfte es ihr plötzlich.
Sie  ergriff  seine  Hand  und  blickte  ihn  an,  als

bäte sie um Gnade.
»Sehen Sie, ich habe es erraten, daß Sie es wis-

sen!«  sagte  er.  »Warum  denn  ›nein‹?«  fügte  er
dann traurig hinzu.

Sie schwieg.
»Wenn  Sie  vorausgesehen  haben,  daß  ich

mich  jemals  aussprechen  werde,  haben  Sie  ja
auch sicher  gewußt,  was  Sie  mir  antworten wer-
den?« fragte er.

»Ich  sah  es  voraus  und  habe  mich  gequält!«
sagte  sie,  sich  in  den  Sessel  zurücklehnend,  sich
vom Licht abwendend und im Geiste die Dämme-
rung anrufend, ihr zu Hilfe zu kommen, damit er
nicht  den Kampf der  Verlegenheit  und der  Trau-
rigkeit auf ihrem Gesichte sah.

»Gequält!  Das  ist  ein  furchtbares  Wort«,  sag-
te er fast flüsternd, »das erinnert an Dante: ›Laßt,
die ihr eingeht,  jede Hoffnung schwinden.‹ Dann
habe  ich  nichts  mehr  zu  sagen.  Das  ist  alles!  Ich



danke  Ihnen  aber  auch  dafür«,  fügte  er  mit  ei-
nem  tiefen  Seufzer  hinzu,  »ich  komme  aus  dem
Chaos,  aus  dem  Dunkel  heraus  und  weiß  wenig-
stens,  was  ich  zu  tun  habe.  Es  gibt  nur  eine  Ret-
tung - schnell zu fliehen!«

Er erhob sich.
»Nein,  um  Gottes  willen,  nein!«  begann  sie

ängstlich  und  flehentlich  zu  ihm  stürzend  und
wieder seine Hand ergreifend,  »haben Sie Erbar-
men mit mir; was wird dann mit mir sein?«

Er setzte sich und sie auch.
»Aber  ich  liebe  Sie,  Oljga  Sjergejewna«,  sagte

er  fast  barsch.  »Sie  haben  gesehen,  was  mit  mir
in diesem halben Jahr vorgegangen ist! Was wol-
len Sie denn; vollen Triumph? Daß ich verkomme
und wahnsinnig werde? Ich danke ergebenst!«

Sie wechselte die Farbe.
»Gehen Sie!« sagte sie voll Würde, unterdrück-

tem Schmerz und tiefer Traurigkeit,  die sie nicht
verbergen konnte.

»Verzeihung,  ich  bin  Ihnen  gegenüber  schul-
dig!«  bat  er  sie.  »Wir  haben  uns  gezankt,  bevor
wir  uns  noch  irgend  etwas  klar  gemacht  haben.
Ich  weiß,  daß  Sie  das  nicht  wollen  können,  Sie
können  sich  aber  auch  nicht  in  meine  Lage  ver-



setzten,  und  darum  erscheint  Ihnen  mein
Wunsch,  zu  fliehen,  seltsam.  Der  Mensch  wird
manchmal unbewußt zum Egoisten.«

Sie änderte die Stellung auf dem Sessel, als ob
sie unbequem säße, sagte aber nichts.

»Nun, und wenn ich dableibe, was kommt da-
bei heraus?« fuhr er fort. »Sie werden mir natür-
lich  Ihre  Freundschaft  anbieten,  die  ich  aber  ja
auch ohnehin besitze. Wenn ich verreise, wird sie
mir auch in einem Jahr und in zwei Jahren sicher
sein. Die Freundschaft ist etwas sehr Schönes, Ol-
jga Sjergejewna,  wenn sie zwischen jungen Män-
nern und Frauen Liebe heißt oder zwischen alten
Leuten Erinnerung an Liebe ist. Aber Gott behüte
uns  davor,  daß  sie  von  der  einen  Seite  Freund-
schaft  und  von  der  anderen  Liebe  sei.  Ich  weiß,
daß Sie sich in meiner Gesellschaft nicht langwei-
len,  was  empfinde  aber  ich,  wenn ich  mit  Ihnen
zusammen bin?«

»Ja,  wenn es so ist,  dann verreisen Sie in Got-
tes Namen!« flüsterte sie kaum hörbar.

»Dableiben!«  überlegte  er  sich  laut.  »Auf  der
Klinge  eines  Messers  stehen,  das  ist  eine  schöne
Freundschaft!«

»Und geht es mir denn besser?« entgegnete sie



unerwartet.
»Ihnen?« fragte er lebhaft. »Sie ... Sie lieben ja

nicht ...«
»Ich  weiß  nicht,  ich  schwöre  es,  ich  weiß

nicht!  Aber  wenn  Sie  ...  wenn  mein  gegenwärti-
ges  Leben  sich  irgendwie  verändert,  was  ge-
schieht dann mit  mir?« fügte sie traurig,  fast  flü-
sternd hinzu.

»Wie  soll  ich  das  verstehen?  Erklären  Sie  es
mir, um Gottes willen!« sagte er, den Sessel an sie
heranschiebend,  durch  ihre  Worte  und  den  in-
nerlichen,  wahrhaften  Ton,  in  welchem  sie  ge-
sprochen wurden, betroffen.

Er  bemühte  sich,  ihr  Gesicht  zu  sehen.  Sie
schwieg. In ihr brannte der Wunsch, ihn zu beru-
higen,  das  Wort  »gequält«  ungesagt  zu  machen
oder  es  anders  zu  erklären,  als  er  es  aufgefaßt
hatte; sie wußte aber selbst nicht, wie sie das be-
ginnen  sollte,  sie  fühlte  nur  dunkel,  daß  sie  sich
beide  unter  dem  Druck  eines  verhängnisvollen
Mißverständnisses  in  falscher  Lage  befanden,
daß sie beide darunter litten, daß nur er oder sie
mit seiner Hilfe in die Vergangenheit und die Ge-
genwart  Ordnung  und  Klarheit  bringen  konnte.
Aber  dann müßte  man den  Abgrund überschrei-



ten  und  ihm  eröffnen,  was  sie  erlebt  hatte;  wie
wünschte und wie fürchtete sie sein Urteil!

»Ich  verstehe  selbst  nichts;  ich  befinde  mich
noch  mehr  als  Sie  im  Chaos  und  Dunkel!«  sagte
sie.

»Sagen  Sie,  glauben  Sie  mir?«  fragte  er,  ihre
Hand ergreifend.

»Grenzenlos,  wie  einer  Mutter -  das  wissen
Sie«, antwortete sie leise.

»Erzählen Sie mir doch, was mit Ihnen seit un-
serer Trennung vorgegangen ist. Sie sind jetzt für
mich undurchdringlich, und früher habe ich Ihre
Gedanken von Ihrem Gesicht abgelesen; ich glau-
be, daß es das einzige Mittel ist, damit wir einan-
der verstehen. Sind Sie mit mir einverstanden?«

»Ach ja,  das ist  unvermeidlich ...  Man muß ir-
gendwie  ein  Ende  machen  ...«  sprach  sie  bange,
das nahe Geständnis voraussehend. Nemesis! Ne-
mesis!  dachte  sie,  den  Kopf  auf  die  Brust  herab-
senkend.

Sie  blickte  zu  Boden  und  schwieg.  Und  ihm
hatten diese einfachen Worte und noch mehr ihr
Schweigen Entsetzen eingeflößt.

Sie quält sich! O Gott! Was war mit ihr? dachte
er  mit  kaltem  Schweiß  auf  der  Stirn  und  fühlte,



daß ihm die Hände und Füße zitterten. Er stellte
sich etwas sehr  Furchtbares  vor.  Sie  schwieg im-
mer noch und kämpfte sichtlich mit sich.

»Also  ...  Oljga  Sjergejewna  ...«  trieb  er  sie  zur
Eile an.

Sie  schwieg  und  machte  eine  nervöse  Bewe-
gung,  die  man  im  Dunkel  nicht  unterscheiden
konnte,  man  hörte  nur  ihr  seidenes  Kleid  kni-
stern.

»Ich  sammle  Mut«,  sagte  sie  endlich.  »Wenn
Sie  wüßten,  wie  schwer  das  ist!«  fügte  sie  dann
hinzu, sich zur Seite abwendend und den Kampf
zu Ende zu führen bemüht.

Sie  wünschte,  Stolz  möchte  das  Ganze  nicht
aus  ihrem Mund,  sondern durch ein  Wunder  er-
fahren. Zum Glück dunkelte es schon, und ihr Ge-
sicht  war  schon  im  Schatten;  nur  die  Stimme
konnte  sie  verraten,  und  die  Worte  wollten  ihr
nicht von der Zunge, als wüßte sie nicht recht, in
welchem Ton sie beginnen sollte. Mein Gott! Wie
schuldig ich sein muß, wenn ich mich so schäme
und es mir so weh ums Herz ist! peinigte sie sich
innerlich.

Und war es  denn lange her,  daß sie  so  selbst-
bewußt ihr eigenes und ein fremdes Schicksal ge-



lenkt hatte und so klug und stark war? Und jetzt
war  an sie  die  Reihe  gekommen,  wie  ein  kleines
Mädchen  zu  zittern!  Scham  über  die  Vergangen-
heit,  die  Qual  der  verletzten  Eitelkeit  in  der  Ge-
genwart  und  die  ganze  falsche  Stellung  peinigte
sie ... Es war unerträglich!

»Ich werde Ihnen helfen ... Sie ... haben geliebt
...« sagte Stolz mit Mühe, so weh taten ihm die ei-
genen Worte.

Sie  bestätigte  seine  Annahme  durch  ein
Schweigen. Und ihn wehte Entsetzen an.

»Wen denn? Ist das ein Geheimnis?« fragte er,
bemüht,  mit  fester  Stimme  zu  sprechen,  fühlte
aber, daß ihm die Lippen zitterten.

Und  sie  quälte  sich  noch  mehr!  Sie  wollte
einen  anderen  Namen  nennen  und  eine  andere
Geschichte erzählen. Sie schwankte einen Augen-
blick lang, es war aber nichts zu machen; sie sag-
te  plötzlich,  wie  ein  Mensch,  der  sich  im  Augen-
blick  der  höchsten Gefahr  vom steilen Ufer  oder
in die Flammen stürzt: »Oblomow.«

Er  erstarrte.  Ein  paar  Minuten  lang  hielt  das
Schweigen an.

»Oblomow!«  wiederholte  er  erstaunt,  »das  ist
nicht wahr!« fügte er dann überzeugt mit gesenk-



ter Stimme hinzu.
»Es ist wahr!« sagte sie ruhig.
»Oblomow!«  wiederholte  er  nochmals.  »Das

ist  unmöglich!« sagte er  dann.  »Da stimmt etwas
nicht:  Sie  haben sich,  Oblomow oder  endlich die
Liebe selbst nicht begriffen.«

Sie schwieg.
»Das ist keine Liebe, das ist etwas anderes, sa-

ge ich!« wiederholte er beharrlich.
»Ja,  ich  habe  mit  ihm  kokettiert,  habe  ihn  an

der Nase herumgeführt und unglücklich gemacht
... und jetzt nehme ich, Ihrer Meinung nach, Sie in
Angriff?« sagte sie mit zurückgehaltener Stimme,
in der wieder Tränen der Kränkung erklangen.

»Liebe Oljga Sjergejewna! Seien Sie nicht böse
und sprechen Sie  nicht  so;  das  ist  nicht  Ihre  Art.
Sie wissen, daß ich das alles nicht denke. Aber ich
kann  es  mir  nicht  vorstellen,  ich  begreife  nicht,
wie Oblomow ...«

»Er  ist  doch  aber  Ihrer  Freundschaft  würdig;
Sie  wissen  nicht,  wie  hoch  Sie  ihn  schätzen  sol-
len.  Warum  ist  er  denn  der  Liebe  nicht  wert?«
verteidigte sie ihn.

»Ich  weiß,  daß  die  Liebe  weniger  anspruchs-
voll  ist  als  die  Freundschaft«,  sagte  er,  »sie  ist



manchmal  sogar  blind,  und  man  liebt  nicht  der
Verdienste wegen - das stimmt alles. Aber für die
Liebe  ist  etwas  anderes,  sind  manchmal  Kleinig-
keiten  notwendig,  etwas,  das  weder  zu  bestim-
men  noch  zu  nennen  ist  und  das  mein  unver-
gleichlicher,  aber  plumper  Ilja  nicht  besitzt.  Des-
halb  wundere  ich  mich.  Hören  Sie«,  fuhr  er  leb-
haft  fort,  »wir  werden so niemals  ans Ziel  gelan-
gen  und  einander  verstehen.  Schämen  Sie  sich
nicht der Einzelheiten, schonen Sie sich eine hal-
be Stunde lang nicht,  erzählen Sie mir alles,  und
ich werde Ihnen sagen, was es war und vielleicht
auch, was sein wird ... Mir scheint immer, daß es
nicht das Richtige war ...  Ach, wenn es so wäre!«
fügte  er  eifrig  hinzu.  »Wenn  es  Oblomow  und
kein  anderer  war!  Oblomow!  Das  bedeutet  ja,
daß  Sie  nicht  der  Vergangenheit  und  nicht  der
Liebe angehören, sondern daß Sie frei sind ...  Er-
zählen  Sie,  erzählen  Sie  schnell!«  schloß  er  mit
ruhiger, fast fröhlicher Stimme.

»Ja,  ich  werde  erzählen!«  antwortete  sie  ver-
trauend und erfreut,  daß man ihr einen Teil  der
Ketten  abgenommen  hatte.  »Ich  werde  allein
wahnsinnig. Wenn Sie wüßten, wie elend mir ist!
Ich weiß nicht, ob ich schuldig bin oder nicht, ob



ich mich der Vergangenheit schämen oder sie be-
dauern  soll,  ob  ich  auf  die  Zukunft  hoffen  oder
verzweifeln  soll  ...  Sie  haben  von  Ihren  Qualen
gesprochen,  ohne die meinigen zu ahnen.  Hören
Sie  mir  bis  zu  Ende  zu,  aber  nicht  mit  dem  Ver-
stand; ich fürchte ihren Verstand; lieber mit dem
Herzen,  vielleicht  wird  es  Sie  daran  erinnern,
daß ich keine Mutter habe, daß ich wie im Walde
war ...« fügte sie leise, mit gesenkter Stimme hin-
zu. »Nein«, verbesserte sie sich eilig, »schonen Sie
mich nicht. Wenn es Liebe war, dann ... verreisen
Sie ...« Sie schwieg eine Weile. »Und kommen Sie
wieder,  wenn  in  Ihnen  nur  die  Freundschaft
sprechen wird. Wenn es aber nur Leichtsinn und
Koketterie war, dann richten Sie mich, fliehen Sie
und vergessen Sie mich! Hören Sie.«

Er  drückte  ihr  statt  einer  Antwort  beide  Hän-
de.

Jetzt  begann Oljgas  lange,  genaue Beichte.  Sie
versetzte  deutlich,  Wort  für  Wort  alles  das,  was
so  lange  an  ihr  genagt  hatte,  wovor  sie  errötete,
was  sie  früher  gerührt  und  glücklich  gemacht
hatte,  und  dann  in  den  Sumpf  des  Leidens  und
der  Zweifel  zu  versinken,  aus  ihrem  Hirn  in  ein
fremdes.



Sie  erzählte  von  den  Spaziergängen,  vom
Park,  von ihren Hoffnungen,  von Oblomows Klä-
rung und Fall, vom Fliederzweig, sogar vom Kuß.
Sie überging nur den schwülen Abend im Garten
mit Schweigen -  wahrscheinlich deshalb,  weil  sie
sich  noch  nicht  darüber  klar  war,  welch  einen
Anfall sie damals gehabt hatte.

Zuerst hörte man nur ihr verlegenes Flüstern,
aber  in  dem  Maße,  als  sie  sprach,  wurde  ihre
Stimme  deutlicher  und  freier;  sie  ging  vom  Flü-
stern in halblautes Sprechen über und erhob sich
dann bis zu den vollen Brusttönen. Sie schloß ru-
hig,  als  hätte  sie  fremde  Erlebnisse  erzählt.  Vor
ihr  selbst  sank  ein  Schleier  herab,  vor  ihr  stand
deutlich die Vergangenheit,  die sie bis zu diesem
Augenblicke  genau zu  betrachten  gefürchtet  hat-
te. Ihr eröffnete sich jetzt vieles, und sie hätte ih-
ren Freund dreist angeblickt,  wenn es nicht dun-
kel  gewesen wäre ...  Sie  war zu Ende und warte-
te  sein  Urteil  ab.  Die  Antwort  war  aber  Todes-
schweigen. Was hat er? Man hört kein Wort, kei-
ne Bewegung, nicht einmal einen Atemzug, als ob
niemand neben ihr wäre.  Dieses stumme Verhal-
ten rief in ihr wieder Zweifel hervor. Das Schwei-
gen dauerte  fort.  Was  bedeutete  es?  Welches  Ur-



teil  hatte  sie  vom  scharfsinnigsten,  nachsichtig-
sten  Richter  der  ganzen  Welt  zu  erwarten?  Alle
anderen  würden  sie  erbarmungslos  verurteilen,
nur  er  allein  konnte  ihr  Rechtsanwalt  sein,  sie
hätte  ihn  dazu  erwählt  ...  er  würde  alles  begrei-
fen,  erwägen  und  besser  als  sie  selbst  zu  ihrem
Besten  deuten!  Er  schwieg  aber;  war  denn  ihre
Sache verloren? ... Ihr wurde wieder angst ...

Die  Tür  öffnete  sich,  und  die  beiden  Kerzen,
die  von  dem  Stubenmädchen  hereingebracht
wurden, beleuchteten ihre Ecke.

Sie wandte ihm einen schüchternen, aber gie-
rigen und fragenden Blick zu. Er hatte die Hände
gekreuzt,  blickte  sie  mit  sanften,  offenen  Augen
an und weidete sich an ihrer Verlegenheit. Sie at-
mete auf,  und es  wurde ihr warm ums Herz.  Sie
seufzte  beruhigt  und  hätte  fast  geweint.  Zu  ihr
kehrte augenblicklich die Nachsicht mit sich und
das  Vertrauen  ihm  gegenüber  zurück.  Sie  war
glücklich  wie  ein  Kind,  dem  man  verziehen,  das
man beruhigt und liebkost hatte.

»Ist das alles?« fragte er leise.
»Alles!« sagte sie.
»Und wo ist sein Brief?«
Sie nahm den Brief aus der Mappe heraus und



reichte ihn ihm. Er trat ans Licht, las ihn und leg-
te  ihn  auf  den  Tisch.  Und  seine  Augen  wandten
sich ihr wieder mit dem Ausdruck zu, den sie bei
ihm  schon  lange  nicht  beobachtet  hatte.  Vor  ihr
stand  ihr  selbstbewußter,  ein  wenig  spöttischer
und  grenzenlos  gütiger  Freund  von  früher,  der
sie  stets  verzogen hatte.  Auf  seinem Gesicht  war
kein Schatten von Leiden und Zweifeln. Er ergriff
ihre beiden Hände,  küßte bald die eine,  bald die
andere und versank dann in tiefes  Sinnen.  Auch
sie  wurde still  und beobachtete  starr  den Wider-
schein des Denkens auf seinem Gesicht.

Plötzlich erhob er sich.
»Mein  Gott,  würde  ich  mich  denn  so  quälen,

wenn  ich  wüßte,  daß  es  sich  um  Oblomow  han-
delt!«  sagte  er,  sie  so  freundlich  und  zutraulich
anblickend, als  ob sie keine schreckliche Vergan-
genheit hinter sich hätte. Ihr wurde froh und fest-
lich zumute. Sie wurde sich darüber klar, daß sie
sich vor ihm allein geschämt hatte; er richtete sie
aber nicht und floh nicht! Was ging sie das Urteil
der ganzen Welt an?

Er  beherrschte  sich  wieder  und  war  froh;
doch das genügte ihr nicht. Sie sah, daß sie freige-
sprochen war; doch sie wollte wie eine Angeklag-



te ihr Urteil wissen. Er griff aber nach dem Hut.
»Wohin?« fragte sie.
»Sie  sind  aufgeregt,  ruhen  Sie  aus«,  sagte  er.

»Wir sprechen morgen weiter.«
»Sie  wollen,  daß  ich  die  ganze  Nacht  nicht

schlafe!«  unterbrach  sie  ihn,  seine  Hand  ergrei-
fend  und  ihn  zum  Sitzen  einladend.  »Sie  wollen
gehen, ohne mir zu sagen, was es ... war, was ich
jetzt  bin und was ich sein werde? Andrej  Iwano-
witsch,  haben  Sie  Mitleid  mit  mir;  wer  wird  es
mir sonst sagen? Wer wird mich bestrafen, wenn
ich es verdient habe, oder ... wer verzeiht mir? ...«
fügte  sie  hinzu  und  blickte  ihn  mit  so  zärtlicher
Freundschaft  an,  daß  er  den  Hut  fortwarf  und
vor ihr fast niedergekniet wäre.

»Sie  Engel,  erlauben  Sie,  daß  ich  mein  Engel
sage.  Quälen Sie  sich nicht  unnütz;  man braucht
Sie weder zu richten noch zu begnadigen. Ich ha-
be  zu  Ihrem  Bericht  nichts  mehr  hinzuzufügen.
Was  für  Zweifel  können  Sie  hegen?  Sie  wollen
wissen, was das war, wie das heißt? Sie wissen es
längst  ...  Wo  ist  Oblomows  Brief?«  Er  nahm  den
Brief vom Tisch.

»Hören Sie zu!« Er las: »Ihr gegenwärtiges ›Ich
liebe‹ ist  nicht gegenwärtige,  sondern zukünftige



Liebe.  Das  ist  nur  das  unbewußte  Verlangen,  zu
lieben,  das  sich in  Ermangelung von echter  Nah-
rung  bei  Frauen  manchmal  im  Liebkosen  eines
Kindes,  einer  anderen  Frau  oder  einfach  in  Trä-
nen  und  in  hysterischen  Anfällen  äußert  ...  Sie
haben  sich  geirrt«  (las  Stolz,  dieses  Wort  beto-
nend).  »Vor  Ihnen  steht  nicht  derjenige,  den  Sie
erwartet,  von  dem  Sie  geträumt  haben.  Warten
Sie -  er  wird  kommen,  und  dann  werden  Sie  er-
wachen  und  sich  über  Ihren  Irrtum  ärgern  und
schämen ...«

»Sehen  Sie,  wie  wahr  das  ist!«  sagte  er.  »Sie
haben sich über Ihren ... Irrtum geschämt und ge-
ärgert. Man kann nichts mehr hinzufügen. Er hat
recht  gehabt,  und  Sie  haben  ihm  nicht  geglaubt,
das ist  Ihre Schuld.  Sie hätten sich damals gleich
trennen  sollen;  doch  Ihre  Schönheit  hat  ihn  be-
siegt ... und Sie waren ... von seiner taubenhaften
Zärtlichkeit gerührt!« fügte er ein wenig spöttisch
hinzu.

»Ich  habe  ihm nicht  geglaubt,  ich  dachte,  das
Herz irre nicht ...«

»Nein,  es  irrt  sich;  und  stößt  manchmal  ins
Verderben! Aber Ihr Herz hat ja gar nicht mitge-
sprochen«, fügte er hinzu. »Es war einerseits Ein-



bildung und Eitelkeit und anderseits Schwäche ...
Und Sie haben gefürchtet, daß es der einzige Fei-
ertag  Ihres  Lebens  wäre,  daß dieser  klare  Strahl
Ihr  Leben  erhellt  hätte  und  daß  darauf  ewige
Nacht folgen würde ...«

»Und  die  Tränen?«  sagte  sie,  »sind  sie  mir
denn nicht vom Herzen gekommen, wenn ich ge-
weint habe? Ich habe nicht gelogen, ich war auf-
richtig ...«

»Mein Gott! Worüber weinen die Frauen denn
nicht? Sie haben ja selbst gesagt, daß es Ihnen um
den Fliederstrauß und die  Lieblingsbank leid  tat
... Fügen Sie noch die betrogene Eitelkeit, die miß-
lungene  Rolle  einer  Retterin  und  ein  wenig  Ge-
wohnheit  hinzu  ...  wieviel  Ursachen,  um  zu  wei-
nen!«

»Und  unsere  Begegnungen  und  Spaziergänge
waren  auch  ein  Irrtum?  Erinnern  Sie  sich,  daß
ich ... bei ihm gewesen bin ...« schloß sie verlegen
und schien ihre Worte selbst übertäuben zu wol-
len. Sie bestrebte sich, sich selbst anzuklagen, nur
damit er sie eifriger verteidigte und um in seinen
Augen immer mehr recht zu haben.

»Aus Ihrem Bericht ist zu ersehen, daß Sie bei
den  letzten  Zusammenkünften  gar  nicht  mehr



wußten,  worüber  Sie  sprechen  sollten.  Ihrer  so-
genannten ›Liebe‹ mangelte es auch an Inhalt; sie
konnte  nicht  weiterschreiten.  Ihr  hattet  euch
noch vor eurem Bruch getrennt und waret  nicht
der Liebe, sondern ihrem Schemen, den ihr euch
selbst  ausgedacht  hattet,  treu -  das  ist  das  ganze
Geheimnis.«

»Und der Kuß?« flüsterte sie so leise, daß er es
nicht hörte, sondern erriet.

»Oh,  das  ist  wichtig!«  sagte  er  mit  komischer
Strenge.  »Man  müßte  Sie  deswegen  beim  Mit-
tagessen ...  eines  Gerichtes  berauben.«  Er  blickte
sie  mit  stets  wachsender  Liebe  und  Zärtlichkeit
an.

»Ein Scherz entschuldigt einen solchen Irrtum
nicht!« entgegnete sie streng,  durch seine Gleich-
gültigkeit  und  seinen  nachlässigen  Ton  verletzt.
»Mir wäre leichter,  wenn Sie mich durch irgend-
ein  barsches  Wort  gestraft  und  meine  Schuld
beim rechten Namen genannt hätten.«

»Ich würde auch nicht scherzen, wenn es sich
nicht  um  Ilja,  sondern  um  einen  anderen  han-
deln würde, dann hätte der Irrtum mit einem Un-
glück  enden  können;  doch  ich  kenne  Oblomow
...«



»Ein  anderer?  Nie!«  unterbrach  sie  ihn  errö-
tend.  »Ich habe ihn besser  kennengelernt  als  Sie
...«

»Sehen Sie!« bestätigte er.
»Wenn  er  sich  aber  ...  verändert  und  mir  ge-

folgt  hätte,  wenn  er  lebendig  geworden  wäre  ...
würde  ich  ihn  denn  dann  nicht  lieben?  Wäre  es
auch  dann  Lüge  und  Irrtum  gewesen?«  sprach
sie,  um die Sache von allen Seiten zu betrachten
und nicht den geringsten Fleck, nicht die kleinste
Unklarheit daran haften zu lassen.

»Das heißt,  wenn an seiner Stelle ein anderer
Mensch  wäre«,  unterbrach  sie  Stolz,  »es  besteht
kein  Zweifel,  daß  eure  Beziehungen  sich  dann
zur  Liebe  entwickelt  und  gefestigt  hätten,  und
dann ...  Das  ist  aber  ein anderer  Roman und ein
anderer Held, der uns nichts angeht.«

Sie seufzte auf, als hätte sie ihre Seele von der
letzten Last befreit. Beide schwiegen.

»Ach,  welch  ein  Glück  ist  es  ...  zu  genesen!«
sprach sie langsam, als blühe sie auf, und richtete
auf ihn einen Blick, der von so tiefer Dankbarkeit
und  so  warmer,  unbeschreiblicher  Freundschaft
erfüllt  war,  daß  er  darin  den  Funken  zu  erha-
schen  glaubte,  den  er  schon  fast  seit  einem  Jahr



vergeblich  gesucht  hatte.  Ihn  überlief  ein  freudi-
ges Zittern.

»Nein,  ich  gesunde!«  sagte  er  sinnend.  »Ach,
wenn  ich  nur  Gewißheit  gehabt  hätte,  daß  Ilja
der  Held  dieses  Romans  war!  Wieviel  Zeit  und
wieviel Kraft habe ich verloren! Warum? Wozu?«
sagte er fast ärgerlich.

Doch dann schien er diesen Ärger von sich ab-
zuschütteln  und  aus  diesem  tiefen  Sinnen  zu  er-
wachen. Seine Stirn glättete sich und seine Augen
blickten froher.

»Aber das war wohl unvermeidlich,  doch wie
ruhig und ...  wie glücklich bin ich jetzt!« fügte er
wonnetrunken hinzu.

»Es ist wie ein Traum, als ob nichts geschehen
wäre!« sagte sie sinnend und kaum hörbar, über
ihre plötzliche Wiedergeburt erstaunt. »Sie haben
mich nicht nur von der Scham und Reue, sondern
auch vom Schmerz  und der  Bitternis,  überhaupt
von  allem  befreit  ...  Wie  haben  Sie  das  fertigge-
bracht?« fragte sie leise. »Und das alles wird ver-
gehen, dieser ... Irrtum?«

»Ich glaube, es ist schon vergangen!« sagte er,
sie  zum  erstenmal  mit  leidenschaftlichen  Augen
betrachtend,  ohne  es  zu  verbergen.  »Das  heißt,



alles das, was war.«
»Und  wird  das,  was  kommt  ...  kein  Irrtum,

sondern  ...  Wahrheit  sein?«  fragte  sie,  ohne  zu
Ende zu sprechen.

»Hier steht es«, entschied er, indem er wieder
den Brief ergriff:  »›Vor Ihnen steht nicht derjeni-
ge,  den  Sie  erwartet  und  von  dem  Sie  geträumt
haben.  Er  wird  kommen,  und  Sie  werden  erwa-
chen ...‹ Und lieben, füge ich hinzu, Sie werden so
lieben,  daß  nicht  nur  ein  Jahr,  sondern  ein  gan-
zes  Leben für  diese  Liebe nicht  hinreichen wird,
ich weiß nur nicht ... wen?« schloß er, sie mit den
Augen durchdringend.

Sie  senkte  den  Blick  und  preßte  die  Lippen
aufeinander,  doch  durch  die  Lider  drangen
Strahlen  hindurch,  die  Lippen  wollten  ein  Lä-
cheln  zurückhalten,  doch  es  gelang  ihnen  nicht.
Sie blickte ihn an und lachte so von Herzen laut,
daß ihr sogar Tränen in die Augen kamen.

»Ich  habe  Ihnen  gesagt,  was  mit  Ihnen  war
und  sogar  das,  was  mit  Ihnen  sein  wird,  Oljga
Sjergejewna«, schloß er, »und werden Sie mir auf
meine  Frage,  die  Sie  mich  nicht  aussprechen  lie-
ßen, nichts antworten?«

»Was kann ich denn darauf sagen?« fragte sie



verlegen, »hätte ich denn das Recht, Ihnen das zu
sagen,  was  Sie  so  brauchen  und  was  Sie  so  ver-
dienen?« fügte sie flüsternd hinzu und blickte ihn
verschämt an.

Er  glaubte  in  diesem  Blick  wieder  das  Auf-
leuchten von noch nie dagewesener Freundschaft
zu sehen, und er erbebte wieder vor Glück.

»Beeilen Sie sich nicht«, fügte er hinzu, »sagen
Sie,  was  ich  wert  bin,  wenn  Ihre  Herzenstrauer,
diese Anstandstrauer, zu Ende ist.  Mir hat dieses
Jahr nicht wenig gebracht.  Und jetzt entscheiden
Sie  nur  die  Frage,  ob  ich  fahren  oder  dableiben
soll?«

»Hören Sie, Sie kokettieren mit mir«, sagte sie
plötzlich fröhlich.

»O nein«, bemerkte er bedeutungsvoll, »das ist
nicht mehr dieselbe Frage,  sie hat jetzt  einen an-
deren  Sinn:  in  welcher  Eigenschaft  bleibe  ...  ich
da?«

Sie wurde plötzlich verlegen.
»Sie  sehen,  daß  ich  nicht  kokettiere!«  scherz-

te  er.  »Wir  müssen  ja  nach  dem  heutigen  Ge-
spräch  einander  anders  gegenüberstehen;  wir
sind beide nicht mehr dieselben wie gestern.«

»Ich weiß nicht«, flüsterte sie noch verlegener.



»Erlauben Sie mir, Ihnen zu raten?«
»Sprechen  Sie  ...  ich  gehorche  Ihnen  blind-

lings!« fügte sie mit fast leidenschaftlicher Demut
hinzu.

»Heiraten Sie  mich in  der  Erwartung,  bis  ›er‹
kommt!«

»Ich  wage  es  noch  nicht  ...«  flüsterte  sie,  das
Gesicht  mit  den Händen bedeckend,  erregt,  aber
glücklich.

»Warum  wagen  Sie  denn  nicht?«  fragte  er
auch flüsternd und ihren Kopf an sich ziehend.

»Und die Vergangenheit?« flüsterte sie wieder,
ihm  den  Kopf  wie  einer  Mutter  auf  die  Brust  le-
gend.

Er  zog  ihr  die  Hände  leise  vom  Gesicht  fort,
küßte  sie  auf  den  Kopf,  bewunderte  lange  ihre
Verlegenheit  und  blickte  entzückt  auf  die  ihr  in
die  Augen  getretenen  und  wieder  trocknenden
Tränen.

»Sie  wird  verblassen  wie  Ihr  Flieder!«  schloß
er. »Sie haben gelernt, jetzt ist die Zeit zum Genie-
ßen  gekommen.  Jetzt  beginnt  das  Leben;  über-
lassen  Sie  mir  Ihre  Zukunft  und  denken  Sie  an
nichts - ich übernehme die Verantwortung für al-
les. Gehen wir zur Tante.«



Stolz ging spät nach Hause. Ich habe das, was
mir  zukommt,  gefunden,  dachte  er,  die  Bäume,
den Himmel, den See und selbst den vom Wasser
aufsteigenden  Nebel  mit  verliebten  Augen  be-
trachtend. Es ist gekommen! Wieviel Jahre dürste
ich  nach  Liebe,  gedulde  mich  und  spare  meine
Seelenkräfte!  Wie  lange  habe  ich  gewartet -  jetzt
ist alles belohnt; das ist es, das höchste menschli-
che Glück!

Alles  trat  jetzt  in  seinen  Augen  hinter  dem
Glück zurück, das Kontor,  der Wagen des Vaters,
die  Gemslederhandschuhe,  die  fettigen  Rechnun-
gen,  das  ganze  geschäftliche  Leben.  In  seiner  Er-
innerung  erstand  nur  das  duftende  Zimmer  sei-
ner Mutter,  die Variationen von Herz,  die fürstli-
che  Galerie,  die  blauen  Augen  und  gepuderten
kastanienbraunen Haare, das alles wurde von ei-
ner zarten Stimme, von Oljgas Stimme, übertönt;
er hörte im Geiste ihren Gesang ... »Oljga ... mein
Weib!«  flüsterte  er,  in  Leidenschaft  erbebend.
»Alles  ist  gefunden,  ich  habe  nichts  mehr  zu  su-
chen  und  brauche  nirgends  mehr  hinzugehen!«
Und er ging sinnend und vom Glück betäubt nach
Hause,  ohne den Weg und die Straßen zu beach-
ten ...



Oljga folgte ihm lange mit den Augen, öffnete
dann  das  Fenster  und  atmete  ein  paar  Minuten
lang  die  nächtliche  Frische  ein;  ihre  Erregung
hatte  sich  ein  wenig  beruhigt,  ihre  Brust  atmete
gleichmäßiger. Sie richtete die Augen auf den See
und in die  Ferne und sann so still  und tief  nach,
als  wäre  sie  im  Schlaf.  Sie  wollte  das,  was  sie
dachte  und  fühlte,  auffangen,  es  gelang  ihr  aber
nicht. Die Gedanken wogten wie Wellen, und das
Blut  floß  so  rhythmisch  durch  ihre  Adern.  Sie
empfand  großes  Glück  und  konnte  nicht  bestim-
men,  wo  sich  sein  Ursprung  und  seine  Grenzen
befanden und was  es  war.  Sie  dachte,  warum es
ihr  wohl  so  still,  friedlich  ruhig  und  wohl  war,
während ... »Ich bin seine Braut!« flüsterte sie.

Ich  bin  Braut!  denkt  ein  Mädchen,  vor  Stolz
bebend, beim Eintreten dieses Momentes, der ihr
ganzes  Leben beleuchtet,  sie  wächst  in  die  Höhe
und  schaut  von  da  auf  den  dunklen  Pfad  herab,
auf  dem  sie  gestern  einsam  und  unbemerkt  ge-
wandert ist.

Warum bebte Oljga nicht? Auch sie war unbe-
merkt  auf  einsamem  Pfad  gewandelt,  auch  ihr
war auf dem Kreuzweg er begegnet, hatte ihr die
Hand  gereicht,  aber  sie  nicht  ins  Licht  der  blen-



denden  Strahlen,  sondern  gleichsam  zu  einem
weiten  Fluß,  zu  unabsehbaren  Feldern  und
freundlich  lächelnden  Hügeln  geführt.  Sie  blin-
zelte  nicht  vor  Glanz,  ihr  Herz  erstarrte  nicht,
und  ihre  Phantasie  flammte  nicht  auf.  Sie  ließ
den  Blick  mit  stiller  Freude  auf  den  Wogen  des
Lebens,  auf  seinen  weiten  Feldern  und  den  grü-
nen  Hügeln  ruhen.  Ihre  Schultern  überlief  kein
Zittern,  ihr  Blick  leuchtete  nicht  vor  Stolz  auf;
erst  dann, als sie den Blick von den Feldern und
Hügeln auf denjenigen,  der ihr die Hand reichte,
richtete,  fühlte  sie,  daß  ihr  langsam  eine  Träne
über die Wange rollte ...

Sie saß noch immer da, als schliefe sie - so still
war  der  Traum  ihres  Glückes;  sie  rührte  sich
nicht  und  atmete  fast  nicht.  In  Träumen  versun-
ken,  blickte  sie  in  die  stille,  blau  schimmernde
Nacht  hinein,  die  mit  sanftem  Licht,  mit  Wärme
und  Duft  erfüllt  war.  Das  Glück  hatte  seine  wei-
ten Flügel  ausgebreitet  und glitt  langsam,  wie ei-
ne  Wolke  am Himmel,  über  ihren Kopf  hin  ...  In
diesem Traum sah sie sich nicht für zwei Stunden
in  Tüll  und  Spitzen  eingewickelt  und  dann  das
ganze  Leben  lang  in  Lumpen  des  Alltags.  Sie
träumte  von  keinem  Festmahl,  von  keinen  Lich-



tern und fröhlichen Stimmen; sie träumte von ei-
nem  so  einfachen,  so  schmucklosen  Glück,  daß
sie  noch  einmal,  ohne  vor  Stolz  zu  beben,  son-
dern nur in tiefer Rührung, flüsterte: »Ich bin sei-
ne Braut!«
 



M
Fünftes Kapitel 

ein  Gott!  Wie  düster  und  trostlos  sah  es  an-
derthalb  Jahre  nach  Oblomows  Namenstag

in  seiner  Wohnung  aus,  als  Stolz  zu  ihm  uner-
wartet  zum  Essen  kam.  Auch  Ilja  Iljitsch  selbst
war aufgedunsen, und in seinen Augen hatte sich
Langeweile gegraben, die wie eine Krankheit von
dort hervorblickte. Er ging eine Weile im Zimmer
herum,  legte  sich  hin  und  schaute  auf  den  Pla-
fond;  dann  nahm  er  ein  Buch  von  der  Etagere,
öffnete  es,  überflog  ein  paar  Zeilen  mit  den  Au-
gen, gähnte und begann mit den Fingern auf den
Tisch  zu  trommeln.  Sachar  war  noch  plumper
und  unordentlicher  geworden;  die  Ellbogen  sei-
nes  Rockes  waren  geflickt,  er  sah  so  arm  und
hungrig aus, als ob er wenig zu essen habe, wenig
schlafe  und  für  drei  arbeite.  Oblomows  Schlaf-
rock  war  abgenützt  und  ging  aus  den  Fugen,  so
sorgfältig man seine Löcher auch zunähte; er hät-
te sich längst einen neuen anschaffen sollen. Die
Decke auf dem Bett sah auch ganz abgenützt aus
und wies hie und da Flicken auf; die Vorhänge an
den  Fenstern  waren  längst  verblichen  und  wirk-
ten,  trotzdem  sie  gewaschen  waren,  wie  Fetzen.



Sachar  brachte  ein  altes  Tischtuch  herein,  be-
deckte  damit  den  halben  Tisch  auf  der  Seite,  an
der  Oblomow  saß,  brachte  dann  vorsichtig,  sich
auf  die  Zunge  beißend,  das  Gedeck  und  eine  Ka-
raffe  mit  Schnaps  herein,  legte  das  Brot  hin  und
ging. Die Tür der Hausfrau öffnete sich, und Agaf-
ja  Matwejewna  kam  rasch  herein,  eine  Pfanne
mit einer zischenden Eierspeise tragend.

Auch sie hatte sich furchtbar und nicht zu ih-
rem  Vorteil  verändert.  Sie  war  sehr  abgemagert.
Sie  hatte  keine  runden,  weißen,  weder  erröten-
den noch erbleichenden Wangen mehr; ihre dün-
nen Augenbrauen glänzten nicht; ihre Augen wa-
ren eingefallen. Sie trug ein altes Kattunkleid; ih-
re Hände waren von der Arbeit,  vom Feuer oder
von beidem rot und grob geworden. Akulina war
nicht mehr im Hause. Anissja hatte in der Küche
und im Gemüsegarten zu tun, sie pflegte die Hüh-
ner,  scheuerte  die  Fußböden und wusch die  Wä-
sche;  sie  konnte  allein  nicht  fertig  werden,  und
Agafja  Matwejewna  mußte,  ob  sie  wollte  oder
nicht, selbst in der Küche arbeiten. Sie stieß, sieb-
te und rieb jetzt wenig, denn es wurde wenig Kaf-
fee, Zimt und Mandeln verwendet, und sie dachte
nicht  einmal  mehr  an  ihre  Spitzen.  Jetzt  mußte



sie  oft  Zwiebeln  schneiden  und  Meerrettich  und
dergleichen  Gewürze  reiben.  Auf  ihrem  Gesicht
spiegelte  sich  tiefe  Traurigkeit  wider.  Doch  sie
seufzte  nicht  ihretwegen,  nicht  weil  sie  keinen
Kaffee  zum  Trinken  hatte,  sie  grämte  sich  nicht,
weil  sie  keine  Gelegenheit  hatte,  sich  zu  betäti-
gen, in größerem Umfange zu wirtschaften, Zimt
zu  stoßen,  Vanille  in  die  Soße  zu  legen  oder
dicken Rahm zu sieden,  sondern weil  Ilja Iljitsch
schon das zweite Jahr das alles nicht bekam, weil
man den Kaffee für ihn nicht pudweise aus dem
besten Geschäft holte, sondern für ein paar Kope-
ken  in  dem  Krämerladen  kaufte;  weil  der  Rahm
nicht  von  einer  Finnin  gebracht  wurde,  sondern
aus demselben Laden geholt werden mußte; weil
sie  ihm  statt  eines  saftigen  Kotelettes  eine  mit
hartem,  altem  Schinken  aus  dem  Krämerladen
zubereitete  Eierspeise  brachte.  Was  bedeutete
das?  Nichts  anderes,  als  daß  die  aus  Oblomow-
ka  eintreffenden  Gelder,  die  Stolz  regelmäßig
schickte,  zur  Deckung  des  Schuldscheines,  den
Oblomow der Hausfrau ausgestellt hatte, verwen-
det  wurden.  Die »gesetzliche Sache« des Bruders
war über alle  Erwartungen gelungen.  Bei  der er-
sten  Andeutung  Tarantjews  auf  die  skandalöse



Angelegenheit  war  Ilja  Iljitsch  errötet  und  verle-
gen  geworden;  dann  gingen  sie  zum  Ausgleich
über,  tranken  alle  drei,  und  Oblomow  unter-
schrieb den Schuldschein, der für vier Jahre aus-
gestellt  wurde;  nach  einem  Monat  unterschrieb
Agafja  Matwejewna  einen  ebensolchen  Brief  auf
den  Namen  des  Bruders,  ohne  zu  ahnen,  was  es
war  und  warum  sie  es  tat.  Der  Bruder  sagte,  es
sei  ein  notwendiges  Dokument,  das  sich  auf  das
Haus beziehe, und befahl ihr, zu schreiben: »Die-
sen  Schuldschein  hat  Frau  Soundso  (Rang,  Vor-
und Zuname) eigenhändig unterschrieben.«
 

Es  machte  sie  nur  verwirrt,  daß  sie  so  viel
schreiben  mußte,  und  sie  bat  den  Bruder,  lieber
Wanjuscha schreiben zu lassen, er könnte das so
gut,  sie  selbst  würde  aber  vielleicht  noch  etwas
Unrechtes  hineinschreiben.  Doch  der  Bruder  be-
stand energisch darauf, und sie unterschrieb mit
schiefen  und  großen  Buchstaben.  Seitdem  war
nie mehr die Rede davon. Oblomow tröstete sich
beim Unterschreiben teilweise  damit,  daß dieses
Geld  den  Waisen  zugute  kommen  würde,  und
dann  am  nächsten  Tage,  als  ihm  der  Kopf  klar
war,  dachte er beschämt an diese Angelegenheit,



bestrebte  sich,  sie  zu  vergessen,  vermied  es,  mit
dem Bruder zusammenzukommen, und wenn Ta-
rantjew davon zu sprechen begann, drohte er, so-
fort aus der Wohnung auszuziehen und aufs Gut
zu reisen. Als dann das Geld aus dem Gut eintraf,
kam der Bruder zu ihm und erklärte, es wäre für
Ilja  Iljitsch  leichter,  die  Auszahlung  der  Schuld
sofort aus den Einkünften zu beginnen, dann wä-
re  die  Schuld  in  drei  Jahren  beglichen,  während
beim  Eintreten  des  Termins,  an  dem  der  Schein
eingelöst  werden  mußte,  das  Gut  öffentlich  ver-
steigert  werden  müßte,  da  Oblomow  kein  bares
Geld  besaß  und  auch  keine  Aussichten  darauf
hatte.  Oblomow begriff,  in welche Falle  man ihn
gelockt hatte, als alles, was Stolz schickte, zur Be-
zahlung  der  Schuld  verwendet  wurde  und  ihm
nur  eine  kleine  Summe  zum  Leben  übrigblieb.
Der  Bruder  beeilte  sich,  diese  freiwillige  Abma-
chung  mit  seinem  Schuldner  auszunützen  und
die  Schuld  innerhalb  zweier  Jahre  einzuheben,
damit  ihm nicht  etwas in  den Weg kam und ihn
daran  hinderte;  infolgedessen  geriet  Oblomow
plötzlich  in  Verlegenheit.  Zuerst  bemerkte  er  es
nicht  sehr,  da  er  die  Gewohnheit  hatte,  nicht  zu
wissen,  wieviel  er  in  seiner  Tasche  hatte;  aber



dann  fiel  es  Iwan  Matwejewitsch  ein,  um  eine
Kaufmannstochter  anzuhalten;  er  mietete  eine
Wohnung  für  sich  und  übersiedelte.  Die  wirt-
schaftliche  Tätigkeit  von  Agafja  Matwejewna
wurde  plötzlich  eingeschränkt;  die  Störe,  das
schneeweiße Kalbfleisch und die Kapaune began-
nen in der  anderen Küche,  in  Muchojarows neu-
er Wohnung zu erscheinen. Dort brannte abends
Licht  und  versammelten  sich  die  künftigen  Ver-
wandten des Bruders, seine Kollegen und Tarant-
jew. Alles ging dort hinüber.  Agafja Matwejewna
und  Anissja  blieben  mit  offenem  Mund  und  mü-
ßigen Händen bei leeren Pfannen und Töpfen zu-
rück.  Agafja  Matwejewna  erfuhr  zum  erstenmal,
daß  sie  nur  ein  Haus,  einen  Gemüsegarten  und
Hühner besaß, und daß weder Zimt noch Vanille
bei  ihr  wuchsen;  sie  sah,  daß  die  Verkäufer  auf
dem Markt nach und nach aufhörten, sich vor ihr
tief  zu  verbeugen,  und  daß  der  ehrfurchtsvolle
Gruß  und  das  Lächeln  auf  die  neue,  dicke,  ele-
gant gekleidete Köchin ihres Bruders übergingen.
Oblomow überließ der Hausfrau das ganze Geld,
das  der  Bruder  ihm  übriggelassen  hatte,  und  sie
mahlte  drei,  vier  Monate  lang,  ohne  sich  Gedan-
ken zu machen, pudweise Kaffee, stieß Zimt, briet



Kalbfleisch und Kapaune und setzte das bis  zum
Tag fort, an dem sie ihre letzten siebzig Kopeken
ausgegeben hatte und ihm mitteilte, sie hätte kein
Geld  mehr.  Er  drehte  sich  bei  dieser  Nachricht
dreimal auf dem Sofa um, schaute dann in seine
Lade; es war nichts drin. Er wollte sich erinnern,
worauf  er  es  ausgegeben  hatte,  ihm  fiel  aber
nichts ein; er tastete mit der Hand auf dem Tisch
herum,  ob  es  keine  Kupfermünze  gab,  fragte
Sachar,  doch  dieser  wußte  nichts.  Sie  ging  zum
Bruder hin und sagte naiv, es wäre kein Geld im
Hause.

»Wo  habt  ihr,  der  Edelmann  und  du,  die  tau-
send  Rubel  hingetan,  die  ich  ihm  zum  Leben  ge-
geben habe?« fragte er. »Wo soll ich das Geld her-
nehmen?  Du  weißt,  ich  gehe  eine  Ehe  ein,  ich
kann nicht zwei Familien erhalten, und du mußt
dich mit deinem gnädigen Herrn nach der Decke
strecken.«

»Warum  werfen  Sie  mir  den  Herrn  vor,  Bru-
der?« sagte sie, »was hat er Ihnen getan? Er rührt
niemanden an und lebt  für sich allein.  Nicht ich,
sondern  Sie  und  Michej  Andreitsch  habt  ihn  in
die Wohnung gelockt.«

Er  gab  ihr  zehn  Rubel  und  sagte,  er  besäße



nicht  mehr.  Als  er  sich  die  Sache  aber  mit  dem
Gevatter  in  der  Kneipe  überlegt  hatte,  beschloß
er, man dürfe die Schwester und Oblomow nicht
ihrem  Schicksal  überlassen,  die  Sache  könnte
sonst  noch  bis  zu  Stolz  dringen,  dieser  würde
kommen,  sich  über  alles  erkundigen,  und  wo-
möglich alles umändern, so daß sie nicht Zeit hät-
ten, die Schuld einzuheben, obwohl das »eine ge-
setzliche  Sache«  war;  es  war  ein  so  durchtriebe-
ner  Deutscher!  Er  begann  ihnen  fünfzig  Rubel
monatlich  zu  geben  und  nahm  sich  vor,  dieses
Geld  aus  Oblomows  Einkünften  im  dritten  Jahre
zurückzunehmen,  dabei  erklärte  er  aber  der
Schwester  und  gab  ihr  sein  Wort  darauf,  daß  er
auch  nicht  eine  Kopeke  mehr  hergeben  würde,
und  rechnete  ihr  vor,  was  für  eine  Kost  sie  sich
erlauben  dürften,  wie  sie  die  Ausgaben  verrin-
gern  sollten,  bestimmte  sogar,  welche  Gerichte
sie kochen sollte, rechnete aus, wieviel sie für die
Hühner  und  für  das  Kraut  bekommen  konnte,
und entschied, daß man für alles das sehr gut le-
ben konnte.

Agafja Matwejewna dachte zum erstenmal im
Leben über etwas anderes als über die Wirtschaft
nach und weinte zum erstenmal nicht aus Ärger



über Akulina, weil sie Geschirr zerschlagen hatte,
und  nicht,  weil  der  Bruder  über  einen  zu  wenig
gekochten Fisch schimpfte; sie blickte zum ersten
Male  drohender  Not,  die  aber  nicht  sie,  sondern
Ilja  Iljitsch  bedrohte,  in  die  Augen.  Wie  würde
dieser  Edelmann  (überlegte  sie  sich)  statt  Spar-
gel -  Rüben  mit  Butter,  statt  Haselhühner -  Ham-
melfleisch,  statt  Forellen  und  bernsteinfarbenes
Störfleisch -  gesalzenen  Zander  und  vielleicht
Sulz  aus dem Krämerladen essen? ...  Entsetzlich!
Sie  dachte  die  Sache  nicht  bis  zu  Ende,  sondern
zog  sich  eilig  an,  nahm  einen  Wagen  und  fuhr,
trotzdem  es  weder  Weihnachten  noch  Ostern
war  und  kein  Familienessen  stattfand,  früh  des
Morgens  zu  den  Verwandten  ihres  Mannes,  von
Sorge  erfüllt,  hin,  um  an  sie  in  ungewohnten
Worten  die  Frage  zu  richten,  was  sie  tun  sollte,
und um bei ihnen Geld zu leihen.  Sie hatten viel
davon,  sie  würden  ihr  sofort  welches  geben,
wenn  sie  erfuhren,  daß  es  für  Ilja  Iljitsch  war.
Wenn  es  sich  um  Tee  oder  Kaffee  für  sie  selbst,
um  Schuhe  und  Kleider  für  die  Kinder  oder  um
ähnliche Launen gehandelt hätte, würde sie kein
Wort gesagt haben, sie brauchte es aber in höch-
ster  Not,  wo  es  bis  ans  Messer  ging:  um Ilja  Iljit-



sch  Spargel  und  Haselhühner  zu  kaufen,  er  lieb-
te  auch  so  französische  Erbsen  ...  Man  war  dort
aber erstaunt und gab ihr kein Geld, sondern sag-
te, daß, wenn Ilja Iljitsch irgendwelche Gold- oder
Silbersachen und sogar Pelz hatte, man es verset-
zen konnte und daß es solche Wohltäter gab, wel-
che  den  dritten  Teil  der  gebetenen  Summe  vor-
streckten,  bis  er  wieder  Geld  aus  dem  Gute  be-
kam. Dieser praktische Rat würde zu einer ande-
ren  Zeit  an  der  genialen  Hausfrau  vorübergeflo-
gen  sein,  ohne  ihre  Gedanken  irgendwie  zu  be-
rühren, und es würde kein Mittel gegeben haben,
ihr  das  klarzumachen;  jetzt  faßte  sie  alles  mit
dem  Verstande  des  Herzens  auf  und  wog  ...  ihre
Perlen, die sie als Mitgift bekommen hatte. Ilja Il-
jitsch  trank,  ohne  etwas  zu  ahnen,  am  nächsten
Tage  Johannisbeerschnaps,  aß  ausgezeichneten
Lachs, sein geliebtes Gekröse und ein weißes, fri-
sches  Haselhuhn  dazu.  Agafja  Matwejewna  und
ihre Kinder aßen mit den Dienstboten zusammen
Schtschi und Brei, und sie trank, nur um Ilja Iljit-
sch  Gesellschaft  zu  leisten,  zwei  Schalen  Kaffee.
Bald  holte  sie  aus  einem  gewissen  Koffer  ihre
Kette  hervor,  dann  das  Silber  und  den  Pelz  ...
Dann  kam  der  Zeitpunkt,  in  dem  das  Geld  aus



dem  Gute  kam;  Oblomow  gab  ihr  das  ganze.  Sie
löste  die  Perlen  ein  und  bezahlte  die  Zinsen  für
die  Halskette,  das  Silber  und  den  Pelz,  begann
ihm wieder Spargel  und Haselhühner zu kochen
und  trank  nur  seinetwegen  Kaffee.  Die  Perlen
wurden  wieder  auf  ihren  Platz  hingelegt.  So
spannte sie von Woche zu Woche ihre Kräfte an,
quälte  sich  ab  und  tat  alles,  was  sie  konnte;  sie
hatte ihren Schal und das Sonntagskleid verkauft,
trug  jetzt  immer  ihr  altes  Kattunkleid  mit  den
kurzen Ärmeln  und deckte  sich  am Sonntag  den
Hals mit einem alten, abgetragenen Tuche zu.

Darum war sie abgemagert, hatte eingefallene
Augen  und  brachte  Ilja  Iljitsch  eigenhändig  das
Frühstück.  Sie  hatte  sogar  die  Kraft,  eine  fröhli-
che  Miene  aufzusetzen,  wenn  Oblomow  ihr  er-
klärte,  morgen  würde  Tarantjew,  Alexejew  oder
Iwan  Gerassimowitsch  zu  ihm  zu  Mittag  kom-
men.  Es  erschien  ein  schmackhaftes,  gut  servier-
tes Essen. Sie machte dem Gastgeber keine Schan-
de. Aber wie mußte sie sich aufregen und herum-
laufen,  wieviel  Bitten  mußte  sie  an  den  Krämer
richten,  und  wieviel  schlaflose  Nächte  und  Trä-
nen verursachten ihr diese Sorgen! Wie tief muß-
te sie sich in die Aufregungen des Lebens versen-



ken  und  wie  gut  lernte  sie  die  Tage  des  Glücks
und  Unglücks  kennen!  Doch  sie  liebte  dieses  Le-
ben und würde es trotz ihrer Tränen und Sorgen
nicht  gegen  das  frühere,  stille  Dasein  einge-
tauscht haben, das sie geführt hatte, bevor sie Ob-
lomow  kannte,  als  sie  mit  Würde  inmitten  von
gefüllten,  knisternden  und  zischenden  Töpfen,
Pfannen  und  Kasserolen  herrschte  und  Akulina
und den  Hausbesorger  befehligte.  Sie  fuhr  sogar
vor Entsetzen zusammen, wenn ihr der Gedanke
an den Tod kam,  trotzdem der Tod ja  mit  einem
Schlage ihren nie trocknenden Tränen, dem tägli-
chen  Herumlaufen  und  den  schlaflosen  Nächten
ein Ende gemacht hätte.

Ilja  Iljitsch  frühstückte,  hörte  zu,  wie  Mascha
Französisch las,  saß eine Weile  in Agafja  Matwe-
jewnas  Zimmer  und  schaute  zu,  wie  sie  Wanjas
Rock ausbesserte,  indem sie  ihn zehnmal  von ei-
ner Seite  auf  die  andere wandte und zu gleicher
Zeit immerwährend in der Küche nachsehen lief,
wie das Hammelfleisch,  das zum Mittagessen be-
stimmt  war,  briet  und  ob  es  nicht  Zeit  sei,  die
Fischsuppe zu kochen.

»Warum  bemühen  Sie  sich  so?«  sagte  Oblo-
mow, »lassen Sie das doch!«



»Wer wird denn für alles sorgen, wenn ich es
nicht  tue?«  sagte  sie,  »Ich  werde  nur  noch  zwei
Flicken auflegen, und dann muß ich die Fischsup-
pe  kochen.  Was  für  ein  schlimmer  Knabe  dieser
Wanja  ist!  Ich  habe  ihm  erst  vorige  Woche  den
Rock  ausgebessert,  und  er  hat  ihn  wieder  zerris-
sen!  Was  lachst  du?«  wandte  sie  sich  an  Wanja,
der  in  Hosen  und  im  Hemd  und  nur  mit  einem
Hosenträger  am  Tische  saß.  »Ich  werde  dir  das
bis  zum  Morgen  nicht  ausbessern,  dann  kannst
du  nicht  zum  Tor  hinlaufen.  Du  hast  gewiß  ge-
rauft,  und  die  Kinder  haben  ihn  dir  zerrissen. -
Gestehe nur!«

»Nein, Mamachen, er ist von selbst zerrissen!«
sagte Wanja.

»Wisch dir die Nase ab, siehst du denn nicht«,
bemerkte sie, ihm das Tuch hinwerfend.

Wanjuscha kicherte, wischte sich aber die Na-
se nicht ab.

»Warten Sie nur, bis ich das Geld aus dem Gut
bekomme,  dann  lasse  ich  ihm  zwei  Anzüge  nä-
hen«,  sprach  Oblomow dazwischen,  »einen  blau-
en,  und  nächstes  Jahr,  wenn  er  ins  Gymnasium
eintritt, eine Uniform.«

»Er kann noch den alten tragen«, sagte Agafja



Matwejewna,  »und das Geld brauchen wir ja  für
die  Wirtschaft.  Ich  werde  für  Sie  dann  Pökel-
fleisch  und  Eingesottenes  vorbereiten.  Ich  muß
nachsehen, ob Anissja den Rahm gebracht hat ...«

Sie erhob sich.
»Was haben wir heute?«
»Fischsuppe  von  Barschen,  gebratenes  Ham-

melfleisch und Obstkuchen.«
Oblomow  schwieg.  Plötzlich  rollte  ein  Wagen

heran,  man  klopfte  an  die  Pforte,  der  Hund  be-
gann zu bellen und an der Kette zu zerren. Oblo-
mow ging in sein Zimmer, da er glaubte, es wäre
jemand  zur  Hausfrau  gekommen,  der  Fleischer,
der  Gemüsehändler  oder  sonst  jemand.  Ein  sol-
cher  Besuch hatte  gewöhnlich die  Bitte  um Geld,
die Absage der Hausfrau, die Drohungen von sei-
ten des  Verkäufers,  die  Bitte,  zu  warten,  von sei-
ten  der  Hausfrau,  dann  Schimpfen,  Zuschlagen
der Tür, der Pforte und wildes Bellen und Zerren
des Hundes an der Kette -  alles  in allem eine un-
angenehme  Szene  im  Gefolge.  Es  war  eben  ein
Wagen  gekommen -  was  konnte  das  bedeuten?
Die  Fleischer  und  Gemüsehändler  fuhren  nicht
im  Wagen.  Plötzlich  lief  die  Hausfrau  er-
schrocken zu ihm herein.



»Zu Ihnen kommt ein Gast«, sagte sie.
»Wer denn? Tarantjew oder Alexejew?«
»Nein,  nein,  der,  welcher  am  Iljatage  bei  Ih-

nen gegessen hat.«
»Stolz?«  fragte  Oblomow,  unruhig  um  sich

blickend,  »wohin  könnte  ich  gehen,  mein  Gott!
Was  wird  er  sagen,  wenn  er  sieht  ...  Sagen  Sie,
daß ich fort bin!« setzte er eilig hinzu und ging in
das Zimmer der Hausfrau.

Anissja  kam  gerade  zur  rechten  Zeit,  um  den
Gast zu empfangen. Agafja Matwejewna hatte ihr
Oblomows  Befehl  übermittelt.  Stolz  glaubte  ihr,
wunderte  sich  nur  darüber,  daß  Oblomow  nicht
zu Hause war.

»Nun,  so  sage,  daß  ich  in  zwei  Stunden  zum
Mittagessen  komme!«  sagte  er  und  ging  in  den
Park, der sich in der Nähe befand.

»Er  wird  mit  uns  essen!«  teilte  Anissja  er-
schrocken mit.

»Er  wird  mit  uns  essen!«  wiederholte  Agafja
Matwejewna ängstlich Oblomow.

»Man  muß  ein  anderes  Mittagessen  vorberei-
ten«, beschloß er nach einem Schweigen.

Sie richtete auf ihn einen entsetzten Blick. Sie
besaß  nur  einen  halben  Rubel,  und  es  blieben



noch  zehn  Tage  bis  zum  ersten,  da  sie  das  Geld
vom Bruder bekam. Auf Borg wollte niemand et-
was geben.

»Wir  haben nicht  genug Zeit,  Ilja  Iljitsch«,  be-
merkte sie schüchtern, »er soll das essen, was da
ist ...«

»Er ißt das nicht, Agafja Matwejewna; er kann
keine Fischsuppe ausstehen,  und wenn sie  sogar
aus Sterlett gemacht ist; er nimmt auch nie Ham-
melfleisch in den Mund.«

»Man  könnte  in  der  Wursthandlung  Zunge
nehmen?«  fragte  sie  plötzlich,  gleichsam  einer
Eingebung folgend. »Das ist hier in der Nähe.«

»Das ist gut, das könnte man, und lassen Sie ir-
gendein  Gemüse,  vielleicht  frische  Bohnen,  dazu
reichen ...«

Bohnen  kosten  achtzig  Kopeken  das  Pfund!
stieg  es  in  ihr  auf,  kam  aber  nicht  über  die  Lip-
pen.

»Gut,  ich  werde  es  besorgen ...«  sagte  sie  und
beschloß, die Bohnen durch Kohl zu ersetzen.

»Lassen Sie ein Pfund Schweizer Käse holen!«
kommandierte  er,  da  er  nicht  wußte,  wie  es  um
Agafja  Matwejewnas  Geldbeutel  bestellt  war.
»Sonst  nichts!  Ich  werde  um  Entschuldigung  bit-



ten  und  sagen,  daß  wir  ihn  nicht  erwartet  ha-
ben.«

Sie wollte gehen.
»Und Wein!« fiel es ihm plötzlich ein.
Sie  richtete  auf  ihn  wieder  einen  entsetzten

Blick.
»Man  muß  Lafitte  holen  lassen!«  schloß  er

kaltblütig.



N
Sechstes Kapitel 

ach zwei Stunden kam Stolz.
»Was  hast  du?  Du  bist  so  verändert,  so

aufgedunsen und blaß! Bist du nicht wohl?« frag-
te Stolz.

»Mit  meiner Gesundheit  steht  es  schlecht,  An-
drej«, sagte Oblomow, ihn umarmend, »der linke
Fuß erstarrt mir immer.«

»Wie es bei dir aussieht!« sagte Stolz, um sich
blickend.  »Warum  wirfst  du  diesen  Schlafrock
nicht fort? Sieh, er ist voller Flicken!«

»Das  macht  die  Gewohnheit,  Andrej;  es  wäre
zu schade, mich von ihm zu trennen.«

»Und die  Decke und die  Vorhänge ...«  begann
Stolz.  »Ist  das  auch  die  Gewohnheit?  Ist  es  auch
zu  schade,  diese  Fetzen  herabzunehmen?  Aber
ich bitte dich, ist es denn möglich, daß du auf die-
sem Bett schlafen kannst? Ja, was hast du denn?«

Stolz  blickte  Oblomow  forschend  an  und
wandte  sich  dann  wieder  den  Vorhängen  und
dem Bette zu.

»Gar  nichts«,  sagte  Oblomow  verlegen,  »du
weißt, daß ich mich niemals sonderlich um mein
Zimmer gekümmert habe ... Wollen wir lieber es-



sen. He, Sachar! Decke geschwind den Tisch. - Al-
so,  was  ist  mit  dir?  Kommst  du  für  lange?  Und
woher?«

»Errate,  woher  und  weshalb  ich  komme?«
fragte  Stolz.  »Zu  dir  dringen  hierher  ja  keine
Nachrichten aus der Welt der Lebenden!«

Oblomow  sah  ihn  neugierig  an  und  wartete,
was er sagen würde.

»Was ist mit Oljga?« fragte er dann.
»Ach,  du  hast  sie  nicht  vergessen!  Ich  dachte,

du würdest sie vergessen!«
»Nein, Andrej,  kann man sie denn vergessen?

Das  hieße  vergessen,  daß  ich  einst  gelebt  habe
und  im  Paradies  war  ...  Und  jetzt!  ...«  Er  seufzte.
»Aber wo ist sie denn?«

»Auf ihrem Gute;  sie beschäftigt  sich dort  mit
der Wirtschaft!«

»Mit der Tante?« fragte Oblomow.
»Und mit dem Manne.«
»Sie  ist  verheiratet?«  fragte  Oblomow,  plötz-

lich die Augen weit öffnend.
»Warum  bist  du  denn  erschrocken?  Sind  es

vielleicht  die  Erinnerungen?«  fügte  Stolz  leise
und fast zärtlich hinzu.

»Ach nein, was dir einfällt!« rechtfertigte sich



Oblomow,  zur  Besinnung  kommend.  »Ich  bin
nicht  erschrocken,  sondern  erstaunt;  ich  weiß
nicht,  warum  mich  das  so  verblüfft  hat.  Schon
lange? Ist sie glücklich? Sag es mir um Gottes wil-
len.  Ich  fühle,  daß  du  mir  eine  große  Last  ab-
nimmst! Trotzdem du mir versichert hast, daß sie
mir verziehen hat, war ich doch ... nicht beruhigt.
Es  hat  immer  etwas  an  mir  genagt  ...  Lieber  An-
drej, wie dankbar bin ich dir!«

Er  freute  sich  so  von  Herzen  und  sprang  auf
seinem Sofa so herum, daß Stolz ihn bewunderte
und sogar gerührt war.

»Wie gut du bist, Ilja!« sagte er. »Dein Herz hat
sie verdient! Ich werde ihr das alles erzählen.«

»Nein,  nein,  sag es ihr nicht!« unterbrach ihn
Oblomow.  »Sie  wird  mich  für  herzlos  halten,
wenn sie hört,  daß ich mich über ihre Heirat  ge-
freut habe.«

»Und ist denn die Freude kein Gefühl, und da-
bei nicht ein ganz selbstloses? Du freust dich nur
über ihr Glück.«

»Das  ist  wahr,  das  ist  wahr!«  sagte  Oblomow.
»Ich  schwatze  da  Gott  weiß  was  zusammen  ...
Wer denn, wer ist denn dieser Glückliche? Ich ha-
be ja noch gar nicht gefragt.«



»Wer?«  wiederholte  Stolz.  »Wie  schwer  von
Begriffen du bist, Ilja.«

Oblomow  ließ  plötzlich  seinen  reglosen  Blick
auf seinem Freunde ruhen, seine Züge erstarrten
für  einen  Augenblick  und  das  Blut  entwich  aus
seinem Gesicht.

»Bist ... du es vielleicht?« fragte er.
»Du  bist  wieder  erschrocken!  Wovor  denn?«

sagte Stolz lachend.
»Scherze nicht, Andrej, sag die Wahrheit!« bat

Oblomow erregt.
»Bei Gott, ich scherze nicht. Ich bin schon das

zweite Jahr mit Oljga verheiratet.«
Die  Furcht  verschwand  allmählich  von  Oblo-

mows  Gesicht  und  machte  friedlichem  Sinnen
Platz; er hob die Augen noch nicht, aber sein Ge-
müt war nach einer Weile von stiller, tiefer Freu-
de erfüllt, und als er Stolz langsam anblickte, wa-
ren in seinem Blick schon Tränen der Rührung.

»Lieber  Andrej!«  sprach  Oblomow,  ihn  umar-
mend.  »Liebe  Oljga  ...  Sjergejewna!«  fügte  er
dann,  sein  Entzücken  eindämmend,  hinzu.  »Gott
selbst hat euch gesegnet! O wie glücklich ich bin!
Sag ihr ...«

»Ich werde ihr sagen, daß ich keinen zweiten



Oblomow kenne!« unterbrach ihn der tiefgerühr-
te Stolz.

»Nein, sag und erinnere sie daran, daß ich ihr
darum begegnet bin, um sie auf den rechten Weg
zu führen,  und daß ich diese Begegnung und sie
auf dem neuen Wege segne! Wie würde sich alles
gestalten, wenn es ein anderer wäre! ...« fügte er
entsetzt  hinzu.  »Und  jetzt«,  schloß  er  fröhlich,
»erröte  ich  nicht  über  meine  Rolle  und  bereue
nicht;  mir  ist  ein  Stein  von  der  Seele  gefallen,
jetzt  ist  dort  alles  licht,  und  ich  bin  glücklich.
Gott, ich danke dir!«

Er sprang wieder vor Erregung bald weinend
und bald lachend auf dem Sofa herum.

»Sachar,  Champagner  zum  Mittagessen!«
schrie er, vergessend, daß er keine Kopeke besaß.

»Ich  werde  alles  Oljga  erzählen,  alles!«  sagte
Stolz.  »Es  hat  schon  seinen  Grund,  daß  sie  dich
gar  nicht  vergessen  kann.  Nein,  du  warst  ihrer
wert; dein Herz ist tief wie ein Brunnen!«

Sachar  steckte  aus  dem  Vorzimmer  seinen
Kopf herein.

»Kommen Sie,  bitte!«  sagte  er,  dem Herrn zu-
blinzelnd.

»Was  ist  denn?«  fragte  dieser  ungeduldig.



»Geh hinaus!«
»Bitte um Geld!« flüsterte Sachar.
Oblomow schwieg plötzlich.
»Dann  ist  es  nicht  nötig!«  flüsterte  er  durch

die Tür. »Sage, daß du vergessen hast oder daß es
schon zu spät war! Geh! ... Nein, komm her!« sag-
te  er  laut.  »Weißt  du  schon  das  Allerneueste,
Sachar?  Gratuliere:  Andrej  Iwanowitsch  hat  ge-
heiratet!«

»Ach,  Väterchen!  Gott  hat  uns  eine  solche
Freude  erleben  lassen!  Wir  gratulieren,  Väter-
chen Andrej Iwanowitsch. Gott soll Sie unzählige
Jahre  leben  lassen  und  Ihnen  Kinderchen  schen-
ken. Ach Gott, ist das eine Freude!«

Sachar  verneigte  sich,  lächelte,  krächzte  und
knarrte.  Stolz  nahm  einen  Papierschein  heraus
und gab ihn ihm.

»Da hast  du und kaufe  dir  einen Rock«,  sagte
er, »du siehst ja wie ein Bettler aus!«

»Wen  denn,  Väterchen?«  fragte  Sachar,  Stolz'
Hände fangend.

»Oljga  Sjergejewna -  weißt  du  noch?«  sagte
Oblomow.

»Das  Iljinskysche  Fräulein!  O  Gott,  ein  so  lie-
bes Fräulein! Sie haben mich alten Hund damals



mit Recht gescholten, Ilja Iljitsch! Ich bin schuldig
und  sündhaft;  ich  habe  die  Klatschgeschichten
über Sie verbreitet. Ich hab' es auch den Iljinsky-
schen Dienstboten erzählt, und nicht Nikita! Es ist
wahr,  daß  damals  ein  Klatsch  herausgekommen
ist. Ach Gott, ach du mein Gott! ...« sprach er, ins
Vorzimmer gehend.

»Oljga  ladet  dich  zu  sich  aufs  Gut  zum  Besu-
che  ein;  deine  Liebe  ist  erkaltet,  es  ist  nicht  ge-
fährlich.  Du  wirst  nicht  eifersüchtig  sein.  Komm
mit!«

Oblomow seufzte.
»Nein,  Andrej«,  sagte  er,  »ich  fürchte  weder

die  Liebe  noch  die  Eifersucht,  ich  fahre  aber
trotzdem nicht zu euch.«

»Was fürchtest du denn?«
»Ich  fürchte  den  Neid.  Euer  Glück  wird  für

mich ein Spiegel sein, in dem ich immerwährend
mein getötetes,  reizloses Leben sehen werde; ich
werde  aber  nicht  mehr  anders  leben,  ich  kann
nicht.«

»Genug,  lieber  Ilja!  Du  wirst  unwillkürlich  so
leben,  wie  man  um  dich  herum  lebt.  Du  wirst
rechnen,  wirtschaften,  lesen,  Musik  hören.  Wie
ihre  Stimme  sich  jetzt  entwickelt  hat!  Erinnerst



du dich noch an Casta diva?«
Oblomow  winkte  ihm  mit  der  Hand,  er  solle

ihn nicht daran erinnern.
»Komm  doch  mit!«  ließ  Stolz  nicht  nach.  »Es

ist ihr Wille; sie wird darauf bestehen. Wenn ich
müde werde, ist sie es noch lange nicht. In ihr ist
so viel Feuer und Leben, daß sogar ich manchmal
mein Teil abbekomme. Dann wird die Vergangen-
heit  wieder  in  deiner  Seele  erwachen.  Du  wirst
dich an den Park und den Flieder erinnern,  und
es wird sich in dir etwas regen ...«

»Nein,  Andrej,  nein!  Erinnere  mich  nicht  dar-
an  und  wecke  in  mir  um  Gottes  willen  nichts!«
unterbrach  Oblomow  ihn  ernsthaft.  »Es  tut  mir
weh,  und mir  wird  nicht  wohl  dabei.  Erinnerun-
gen sind entweder höchste  Poesie,  wenn sie  sich
auf  lebendiges  Glück beziehen,  oder brennender
Schmerz,  wenn sie  vernarbte  Wunden berühren
...  Sprechen wir von etwas anderem. Ja, ich habe
dir  nicht  für  deine  Sorge  um  meine  Angelegen-
heiten  und  um  mein  Gut  gedankt.  Mein  Freund!
Ich kann nicht, ich habe nicht die Kraft; suche in
deinem  eigenen  Herzen  nach  Dankbarkeit  und
nach Glück, und in Oljga ... Sjergejewna, ich aber
...  ich  ...  kann  nicht!  Verzeih,  daß  ich  dich  noch



bis jetzt nicht von den Scherereien befreit habe. -
Aber jetzt kommt bald der Frühling, und ich reise
bestimmt nach Oblomowka.«

»Und  weißt  du,  wie  es  in  Oblomowka  aus-
sieht?  Du  wirst  es  gar  nicht  wiedererkennen!«
sagte Stolz.  »Ich habe dir nicht geschrieben, weil
du  die  Briefe  nicht  beantwortest.  Die  Brücke  ist
fertig,  das  Haus ist  schon vorigen Sommer unter
Dach gewesen.  Du mußt  dich aber  selbst  um die
innere  Einrichtung  kümmern  und  sie  nach  dei-
nem Geschmack zusammenstellen - das überneh-
me ich nicht. Die Wirtschaft wird vom neuen Ver-
walter,  einem  von  meinen  Leuten,  geführt.  Hast
du dir die Ausgaben angesehen?«

Oblomow schwieg.
»Hast  du  die  Berichte  nicht  gelesen?«  fragte

Stolz, ihn anblickend. »Wo sind sie?«
»Weißt  du,  ich  werde  sie  nach  dem  Essen  su-

chen; ich muß erst Sachar fragen ...«
»Ach, Ilja, Ilja! Man weiß nicht, ob man lachen

oder weinen soll.«
»Wir werden sie nach dem Essen finden. Wol-

len wir essen!«
Stolz furchte die Stirn, als er sich zu Tisch setz-

te.  Er  dachte  an  den  Iljatag,  an  die  Austern,  die



Ananas  und  die  Schnepfen;  und  jetzt  sah  er  ein
grobes  Tischtuch,  Essig-  und  Ölflaschen  mit  Pa-
pierstücken  statt  der  Pfropfen;  auf  den  Tellern
lag  je  eine  große  Schnitte  Schwarzbrot,  die  Ga-
beln hatten zerbrochene Griffe. Oblomow reichte
man  Fischsuppe  und  ihm  Suppe  mit  Grütze  und
ein  gekochtes  junges  Huhn;  darauf  folgte  harte
Zunge  und  dann  Hammelfleisch.  Man  brachte
Rotwein.  Stolz  schenkte  sich  ein  halbes  Glas  ein,
kostete,  stellte  das  Glas  auf  den  Tisch  und  trank
nicht  mehr.  Ilja  Iljitsch  trank  zwei  Gläschen  Jo-
hannisbeerschnaps  hintereinander  und  nahm
gierig den Hammelbraten in Angriff.

»Der Wein taugt nichts!« sagte Stolz.
»Verzeih, man hat in der Eile nicht so weit ge-

hen können«, sagte Oblomow. »Willst du nicht Jo-
hannisbeerschnaps trinken? Es ist ausgezeichnet,
Andrej, koste doch!«

Er  schenkte  sich  noch  ein  Gläschen  ein  und
trank.

Stolz betrachtete ihn erstaunt, schwieg aber.
»Agafja Matwejewna bereitet ihn selbst; sie ist

eine  liebe  Frau!«  sagte  Oblomow,  auf  den  der
Schnaps  zu  wirken  begann.  »Ich  weiß  wirklich
nicht, wie ich auf dem Gut ohne sie leben werde.



Man findet keine zweite solche Hausfrau.«
Stolz  hörte  ihm  mit  leicht  gefurchten  Brauen

zu.
»Wer,  glaubst  du,  hat  das  alles  gekocht,

Anissja?  Nein!«  fuhr  Oblomow  fort.  »Anissja  be-
faßt sich mit den Hühnern, jätet das Kraut im Ge-
müsegarten und fegt die Fußböden; und das alles
macht Agafja Matwejewna.«

Stolz  aß  weder  den  Hammelbraten  noch  den
Obstkuchen, sondern legte die Gabel hin und sah
zu,  mit  welchem  Appetit  Oblomow  das  alles  ver-
zehrte.

»Jetzt  wirst  du  nicht  mehr  ein  verkehrt  ange-
zogenes  Hemd  auf  mir  sehen«,  sprach  Oblomow
weiter,  mit  Appetit  an  einem  Knochen  nagend -
»sie  sorgt  sich  um alles  und  sieht  alles,  ich  habe
keinen  einzigen  ungestopften  Strumpf -  und  sie
macht  alles  selbst.  Und wie  sie  Kaffee  kocht!  Ich
werde  dich  nach  dem  Mittagessen  damit  bewir-
ten.«

Stolz  hörte  schweigend  mit  besorgter  Miene
zu.

»Jetzt ist ihr Bruder übersiedelt, es ist ihm ein-
gefallen, zu heiraten, so daß die Wirtschaft nicht
mehr so groß ist. Aber früher hatte sie alle Hände



voll  zu  tun!  Sie  ist  von  früh  bis  spät  nur  so  her-
umgeflogen,  auf  den  Markt  und  in  die  Läden.
Weißt du, ich werde dir was sagen«, schloß Oblo-
mow, der seine Zunge nicht mehr ganz in der Ge-
walt  hatte,  »wenn  du  mir  zwei-,  dreitausend  ge-
ben könntest,  würde ich dich nicht  mit  Hammel-
fleisch  bewirten;  dann  würde  ich  dir  einen  gan-
zen  Stör,  Forellen  und  das  beste  Filet  geben  las-
sen.  Und  Agafja  Matwejewna  würde  auch  ohne
Koch wahre Wunder leisten - ja!«

Er trank noch ein Gläschen Schnaps.
»So trinke doch,  Andrej,  trinke.  Es ist  ein aus-

gezeichneter Schnaps! Oljga Sjergejewna wird dir
keinen  solchen  zubereiten!«  sagte  er  mit  schwe-
rer  Zunge.  »Sie  kann Casta diva  singen,  sie  kann
aber keinen solchen Schnaps zubereiten! Sie wird
auch  keine  Piroge  mit  Hühnern  und  Pilzen
backen! So etwas hat es nur in Oblomowka gege-
ben. Und das Gute hier ist, daß es nicht ein Koch
macht; der macht den Teig Gott weiß mit welchen
Händen  an,  während  Agafja  Matwejewna  die
Reinlichkeit in Person ist!«

Stolz hörte mit  aufmerksam gespitzten Ohren
zu.

»Und  sie  hat  solche  weiße  Hände  gehabt«,



fuhr  Oblomow  schon  ziemlich  benebelt  fort,  »es
wäre  keine  Sünde,  sie  zu  küssen!  Jetzt  sind  sie
aber  rauh geworden,  weil  sie  alles  selbst  macht!
Sie  stärkt  mir  selbst  die  Hemden!«  sagte  Oblo-
mow  gefühlvoll,  fast  mit  Tränen.  »Bei  Gott,  ich
hab'  es  selbst  gesehen.  Manche  Frau  sorgt  sich
nicht so um ihren Mann - bei Gott! Agafja Matwe-
jewna ist  ein  liebes  Frauenzimmer!  Ach,  Andrej!
Übersiedle  mit  Oljga  Sjergejewna  hierher,  miete
dir  hier  eine  Sommerwohnung,  das  wäre ein  Le-
ben!  Wir  würden  im  Wald  Tee  trinken  und  am
Eliasfreitag  zu  den  Pulvermühlen  gehen,  und  ei-
ne Fuhre mit  einem Imbiß und mit  einem Samo-
war  würde  uns  folgen.  Dort  würden  wir  einen
Teppich  ausbreiten  und  uns  auf  das  Gras  legen.
Agafja Matwejewna würde Oljga Sjergejewna das
Wirtschaften  beibringen,  sie  würde  ihr  alles  bei-
bringen.  Jetzt  geht  es  uns  aber  nicht  besonders.
Der Bruder ist ja übersiedelt; wenn man uns aber
drei-,  viertausend  geben  könnte,  würde  ich  dir
solche Kapaune reichen lassen ...«

»Du  bekommst  von  mir  fünf!«  sagte  Stolz.
»Was machst du denn damit?«

»Und  die  Schuld?«  entschlüpfte  es  plötzlich
Oblomow.



Stolz sprang auf.
»Die  Schuld?«  wiederholte  er.  »Welche

Schuld?«
Und er blickte ihn an wie ein strenger Lehrer

ein sich versteckendes Kind anblickt.
Oblomow verstummte plötzlich.
Stolz setzte sich zu ihm aufs Sofa.
»Wem schuldest du?« fragte er.
Oblomow  wurde  ein  wenig  nüchterner  und

kam zur Besinnung.
»Niemand, ich habe gelogen«, sagte er.
»Nein, du lügst jetzt, aber ungeschickt. Was ist

mit  dir,  was hast  du,  Ilja?  Also das  hat  der  Ham-
melbraten und der saure Wein zu bedeuten? Du
hast kein Geld! Wo ist es denn hingekommen?«

»Ich schulde tatsächlich ... ein wenig der Haus-
frau für das Essen! ...« sagte Oblomow.

»Für  das  Hammelfleisch  und  die  Zunge!  Ilja,
sprich, was geht mit dir vor? Was ist das für eine
Geschichte? Der Bruder ist  ausgezogen,  die  Wirt-
schaft  geht  schlecht  ...  Da  ist  etwas  nicht  in  Ord-
nung. Wieviel schuldest du?«

»Zehntausend  auf  einen  Schuldbrief  ...«  flü-
sterte Oblomow.

Stolz sprang auf und setzte sich wieder.



»Zehntausend?  Der  Hausfrau?  Für  das  Es-
sen?« wiederholte er entsetzt.

»Ja,  wir  haben  viel  gebraucht;  ich  habe  auf
sehr  großem  Fuße  gelebt  ...  Weißt  du  noch,  ich
habe Ananas und Pfirsiche gegessen ... darum ha-
be  ich  Schulden  ...«  murmelte  Oblomow.  »Aber
lassen wir das!«

Stolz  antwortete  nicht.  Er  überlegte  sich  die
Sache.  Der Bruder ist  ausgezogen,  die Wirtschaft
geht  schlecht -  und  es  ist  auch  wirklich  so.  Alles
sieht nackt,  ärmlich und schmutzig aus!  Was für
eine  Frau  ist  denn  diese  Pschenizina?  Oblomow
lobt sie; sie sorgt sich um ihn; er spricht mit Feu-
er von ihr ...

Plötzlich wechselte Stolz die Farbe, er glaubte
die Wahrheit zu erraten. Es wehte ihn kalt an.

»Ilja?« fragte er. »Was ist dir ... diese Frau? ...«
Aber  Oblomow  hatte  den  Kopf  auf  den  Tisch

gelegt und schlummerte.
Sie bestiehlt ihn und schleppt ihm alles fort ...

Das ist etwas ganz Alltägliches, und er weiß noch
immer nichts davon, dachte Stolz.

Er  erhob sich und öffnete schnell  die  Tür zur
Hausfrau,  so  daß  diese  bei  diesem  Anblick  er-
schrocken den Löffel, mit dem sie den Kaffee um-



rührte, fallen ließ.
»Ich  möchte  mit  Ihnen  sprechen«,  sagte  er

höflich.
»Bitte  in  den  Salon  einzutreten,  ich  komme

gleich«, antwortete sie schüchtern.
Sie  band  sich  ein  Tuch  um  den  Hals,  folgte

ihm  in  den  Salon  und  setzte  sich  auf  den  Rand
des  Sofas.  Sie  hatte  nicht  mehr  ihren  Schal  und
bemühte  sich,  die  Hände  in  das  Tuch  zu  ver-
stecken.

»Ilja Iljitsch hat Ihnen einen Schuldbrief gege-
ben?« fragte er.

»Nein  ...«  antwortete  sie  mit  einem  stumpfen
und  erstaunten  Blick,  »er  hat  mir  gar  keinen
Brief gegeben.«

»Wieso gar keinen?«
»Ich habe gar keinen Brief gesehen!« sagte sie

mit demselben stumpfen Staunen ...
»Einen Schuldbrief!« wiederholte Stolz.
Sie dachte ein wenig nach.
»Sie  sollten  mit  dem  Bruder  sprechen«,  sagte

sie, »ich habe gar keinen Brief gesehen.«
Ist sie dumm oder listig? dachte Stolz.
»Er schuldet Ihnen aber?« fragte er.
Sie  sah  ihn  stumpf  an,  dann  kam  Ausdruck



und  sogar  Unruhe  in  ihr  Gesicht.  Sie  erinnerte
sich  an  die  versetzten  Perlen,  an  das  Silber  und
den Pelz und glaubte, Stolz deute auf diese Schuld
hin;  sie  konnte  nur  nicht  begreifen,  wieso  man
das erfahren hatte. Sie hatte nicht nur Oblomow,
sondern auch Anissja gegenüber,  der sie über je-
de  Kopeke  Rechenschaft  ablegte,  kein  Wort  da-
von erwähnt.

»Wieviel  schuldet  er  Ihnen?«  fragte  Stolz  un-
ruhig.

»Gar nichts! Keine Kopeke!«
Sie  verheimlicht  es  vor  mir,  sie  schämt  sich,

dieses  Wucherweib,  dieses  gierige  Frauenzim-
mer!  dachte er.  Aber ich werde es ihr schon ent-
locken.

»Und die zehntausend?« fragte er.
»Welche zehntausend?« fragte sie voll Unruhe

und Erstaunen.
»Ilja Iljitsch schuldet Ihnen zehntausend nach

einem Schuldbrief, ja oder nein?« fragte er.
»Er  schuldet  mir  nichts.  Er  war  während  der

Fasten dem Fleischer zwölf und einen halben Ru-
bel  schuldig,  er  hat  es  aber  noch  vorige  Woche
bezahlt; der Rahm ist der Milchfrau auch bezahlt
worden - er schuldet gar nichts.«



»Haben Sie denn gar kein Dokument, das sich
auf Oblomow bezieht?«

Sie blickte ihn stumpf an.
»Sie  sollten  mit  dem  Bruder  sprechen«,  ant-

wortete  sie,  »er  wohnt  auf  der  nächsten  Straße,
im Haus von Samikalow, es ist ein Weinkeller im
Hause.«

»Nein,  erlauben  Sie,  daß  ich  mit  Ihnen  spre-
che!«  sagte  er  entschlossen.  »Ilja  Iljitsch  meint,
daß er Ihnen schuldig ist und nicht Ihrem Bruder
...«

»Er schuldet mir nichts«, sagte sie, »und wenn
ich  das  Silber,  die  Perlen  und  den  Pelz  versetzt
habe,  ist  das  für  mich  geschehen.  Ich  habe  Ma-
scha  und  mir  Schuhe  und  für  Wanjuscha  Hem-
den  gekauft  und  habe  den  Gemüsehändler  be-
zahlt. Für Ilja Iljitsch aber habe ich keine Kopeke
ausgegeben.«

Er sah sie an, hörte zu und drang in den Sinn
ihrer Worte ein. Er allein schien sich der Lösung
von  Agafja  Matwejewnas  Geheimnis  zu  nähern,
und  der  wegwerfende,  fast  verächtliche  Blick,
den  er  während  des  Gespräches  mit  ihr  auf  sie
gerichtet  hatte,  verwandelte  sich  jetzt  unwillkür-
lich  in  einen  neugierigen  und  sogar  teilnahme-



vollen.  Im  Versetzen  der  Perlen  und  des  Silbers
ahnte  er  dunkel  das  Geheimnis  ihrer  Opfer  und
konnte  nur  nicht  mit  sich  einig  werden,  ob  sie
diese ganz selbstlos, aus reiner Ergebenheit, oder
in  der  Erwartung  einer  künftigen  Belohnung  ge-
bracht  hatte.  Er  wußte  nicht,  ob  er  Iljas  wegen
traurig oder froh sein sollte. Es war jetzt klar, daß
er  ihr  nichts  schuldig  war,  daß  diese  Schuld  ir-
gendein  Schurkenstreich  ihres  Bruders  war;  da-
für  eröffnete  sich  ihm  vieles  andere  ...  Was  be-
deutet  dieses  Versetzen  des  Silbers  und  der  Per-
len?

»Sie erheben also auf Ilja Iljitsch keinerlei An-
spruch?« fragte er.

»Sie  sollten  mit  dem  Bruder  sprechen«,  ant-
wortete  sie  eintönig,  »er  muß  jetzt  zu  Hause
sein.«

»Sie  sagen,  daß  Ilja  Iljitsch  Ihnen  gar  nichts
schuldet?«

»Keine Kopeke, das ist bei Gott wahr!« schwor
sie,  auf  das  Heiligenbild  blickend  und  sich  be-
kreuzend.

»Werden Sie das vor Zeugen bestätigen?«
»Vor  allen!  Sogar  bei  der  Kommunion!  Und

was  das  Silber  und  die  Perlen  betrifft,  die  habe



ich nur für meine eigenen Ausgaben versetzt ...«
»Sehr  wohl!«  unterbrach  sie  Stolz.  »Morgen

komme ich mit zwei Bekannten her, und Sie wer-
den sich nicht weigern, vor ihnen dasselbe zu sa-
gen?«

»Sie  sollten lieber mit  dem Bruder sprechen«,
wiederholte  sie,  »ich  bin  nicht  anständig  geklei-
det ...  alles in der Küche ist  in Unordnung, wenn
Fremde es sehen, werden sie es bemängeln.«

»Das  macht  nichts;  und  mit  Ihrem  Bruder
werde  ich  noch  morgen  sprechen,  nachdem  Sie
das Papier unterschrieben haben ...«

»Ich  habe  jetzt  gar  nicht  mehr  die  Übung,  zu
schreiben.«

»Man  braucht  dabei  nicht  viel  zu  schreiben,
im ganzen zwei Zeilen.«

»Nein,  befreien  Sie  mich  davon;  Manjuscha
sollte es lieber schreiben; er schreibt so rein ...«

»Nein,  weigern  Sie  sich  nicht«,  bestand  er,
»wenn  Sie  das  Papier  nicht  unterschreiben,  be-
deutet  es,  daß  Ilja  Iljitsch  Ihnen  zehntausend
schuldet.«

»Nein,  er  schuldet  gar  nichts,  keine  Kopeke«,
sagte sie, »bei Gott!«

»Dann müssen Sie  das  Papier  unterschreiben.



Also auf Wiedersehen morgen!«
»Sie  sollten  morgen lieber  zum Bruder  gehen

...«  sagte  sie,  ihn  begleitend,  »er  wohnt  hier  an
der Ecke, man braucht nur über die Straße zu ge-
hen ...«

»Nein, und ich möchte Sie bitten, dem Bruder
bis  dahin  nichts  zu  sagen,  sonst  wird  es  Ilja  Iljit-
sch sehr unangenehm sein ...«

»Ich  werde  ihm nichts  sagen!«  antwortete  sie
gehorsam.



A
Siebentes Kapitel 

m  nächsten  Tag  bestätigte  Agafja  Matwejew-
na Stolz schriftlich, daß sie von Oblomow gar

kein Geld verlangte. Mit diesem Dokument begab
sich Stolz plötzlich zum Bruder. Das war für Iwan
Matwejewitsch ein Blitz aus heiterem Himmel. Er
nahm das  Dokument  heraus  und zeigte  mit  dem
zitternden, mit dem Nagel nach unten gekehrten
Mittelfinger der rechten Hand auf Oblomows Un-
terschrift und die Bestätigung des Zeugen hin.

»Das  ist  gesetzlich«,  sagte  er,  »das  geht  mich
gar nichts an. Ich habe nur die Interessen meiner
Schwester  im  Auge,  es  ist  mir  aber  unbekannt,
was für ein Geld Ilja Iljitsch genommen hat.«

»Damit ist Ihre Angelegenheit noch nicht erle-
digt!« drohte ihm Stolz beim Fortgehen.

»Es  ist  eine  gesetzliche  Sache,  und  mich  geht
das  gar  nichts  an!«  rechtfertigte  sich  Iwan  Mat-
wejewitsch, die Hände in die Ärmel versteckend.

Sowie er am nächsten Tag in die Kanzlei kam,
erschien ein Bote vom General, der ihn sofort zu
sich beorderte.

»Zum General!« wiederholte die ganze Kanzlei
entsetzt.



Wozu? Was war geschehen? Vielleicht forder-
te  er  irgendwelche  Akten;  was  für  welche?
Schnell,  schnell!  Die Akten zusammennähen und
das Inventar zusammenstellen! Was war los?

Am Abend kam Iwan Matwejewitsch ganz au-
ßer  sich  in  die  Kneipe.  Tarantjew  erwartete  ihn
dort schon lange.

»Was ist, Gevatter?« fragte er ungeduldig.
»Was!« sagte Iwan Matwejewitsch mit eintöni-

ger Stimme. »Was glaubst du?«
»Hat man dich geschimpft?«
»Geschimpft?«  äffte  Iwan  Matwejewitsch  ihm

nach.  »Es  wäre  besser,  wenn  man  mich  geschla-
gen  hätte!  Und  du  bist  auch  lieb!«  warf  er  ihm
vor.  »Du  hast  gar  nicht  gesagt,  was  das  für  ein
Deutscher ist!«

»Ich  habe  dir  ja  gesagt,  daß  er  ein  Durchtrie-
bener ist!«

»Was will das heißen, ein Durchtriebener! Wir
haben  schon  Durchtriebene  gesehen!  Warum
hast du nicht gesagt, daß er so viel Macht hat? Er
duzt den General ebenso wie ich dich. Würde ich
denn mit so einem anfangen, wenn ich das wüß-
te!«

»Das  ist  doch  aber  eine  gesetzliche  Sache!«



entgegnete Tarantjew.
»Eine  gesetzliche  Sache!«  äffte  ihn  Mucho-

jarow  wieder  nach.  »Sag  das  einmal  dort;  die
Zunge  bleibt  am  Gaumen  kleben.  Weißt  du,  was
der General mich gefragt hat?«

»Was?« fragte Tarantjew neugierig.
»Ist  es  wahr,  daß Sie mit  Beihilfe  eines Schuf-

tes  den  Gutsbesitzer  Oblomow  betrunken  ge-
macht und gezwungen haben, auf den Namen Ih-
rer Schwester einen Schuldschein auszustellen?«

»So hat er gesagt: ›Mit Beihilfe eines Schuftes?‹
« fragte Tarantjew.

»Ja, wörtlich so ...«
»Wer  ist  denn  dieser  Schuft?«  fragte  Tarant-

jew wieder.
Der Gevatter blickte ihn an.
»Weißt  du  das  denn  nicht?«  sagte  er  gallig.

»Oder bist du nicht damit gemeint?«
»Wie hat man denn mich hineinverwickelt?«
»Da  bist  du  dem  Deutschen  und  deinem

Landsmann  Dank  schuldig.  Der  Deutsche  hat  al-
les ausgeschnüffelt und ausgefragt ...«

»Du  solltest  auf  jemand  andern  hinweisen
und von mir sagen, daß ich nicht mit dabei war!«

»Ja,  natürlich! Was bist  denn du für ein Heili-



ger?«
»Was hast du geantwortet, als der General ge-

fragt  hat:  ›Ist  es  wahr,  daß Sie  mit  Beihilfe  eines
Schuftes -? ...‹ Da hättest du ihm was vorerzählen
sollen.«

»Ihm  vorerzählen!  Versuch's  einmal.  Was  für
grüne Augen er hat!  Ich habe meine ganze Kraft
gesammelt  und  habe  sagen  wollen:  Das  ist  nicht
wahr,  das  ist  eine  Verleumdung,  Exzellenz,  ich
kenne  nicht  einmal  diesen  Oblomow.  Das  hat  al-
les  Tarantjew  gemacht;  meine  Zunge  hat  sich
aber nicht gerührt; ich bin ihm nur zu Füßen ge-
fallen.«

»Wie  steht  es,  wollen  sie  denn  einen  Prozeß
beginnen?«  fragte  Tarantjew  mit  dumpfer  Stim-
me.  »Ich  bin  dabei  ja  gar  nicht  beteiligt;  nur  du,
Gevatter ...«

»Du bist  nicht  beteiligt?  Da  irrst  du,  Gevatter,
wenn  jemand  den  Kopf  in  die  Schlinge  stecken
soll,  bist  du  es;  wer  hat  Oblomow  zu  trinken  zu-
geredet? Wer hat ihm gedroht und ihn beschämt?
...«

»Du hast es mich gelehrt!« antwortete Tarant-
jew.

»Und  bist  du  denn  unmündig?  Ich  weiß  von



gar nichts.«
»Gevatter,  das  ist  unverschämt!  Dir  ist  durch

mich  so  viel  zugefallen,  und  ich  habe  nur  drei-
hundert Rubel bekommen ...«

»Wie,  soll  ich  alles  auf  mich  allein  nehmen?
Du  bist  aber  schlau!  Nein,  ich  weiß  von  nichts.
Die  Schwester  hat  mich  gebeten,  da  sie  als  eine
Frau  nichts  vom  Geschäft  versteht,  den  Brief
beim Notar bestätigen zu lassen - das ist alles. Du
und  Satjortij  wart  Zeugen,  ihr  seid  also  verant-
wortlich!«

»Du  solltest  es  der  Schwester  ordentlich  zei-
gen!  Wie  hat  sie  es  gewagt,  gegen  ihren  Bruder
auszusagen?« sagte Tarantjew.

»Die Schwester ist eine dumme Trine; was soll
man mit ihr anfangen?«

»Was sagt sie?«
»Was  sie  sagt?  Sie  weint  und  besteht  darauf,

›daß  Ilja  Iljitsch  ihr  nichts  schuldet  und  daß  sie
ihm niemals Geld gegeben hat‹.«

»Du besitzt  aber doch einen Schuldschein auf
ihren Namen?« sagte  Tarantjew,  »du verlierst  al-
so nichts ...«

Muchojarow  nahm  aus  der  Tasche  den
Schuldschein der Schwester heraus, zerriß ihn in



viele Stücke und reichte sie Tarantjew.
»Da,  ich  schenke  es  dir,  willst  du  es  nicht  ha-

ben?« fügte er hinzu. »Was soll  man bei ihr neh-
men?  Das  Haus  mit  dem  Gemüsegarten?  Dafür
gibt man mir nicht einmal tausend Rubel: es zer-
fällt schon ganz. Bin ich denn ein Unmensch, der
sie  mit  den  Kindern  an  den  Bettelstab  bringen
will?«

»Jetzt wird also die gerichtliche Untersuchung
beginnen?«  fragte  Tarantjew  ängstlich.  »Da  müs-
sen  wir  achtgeben,  Gevatter;  tu,  was  du  kannst,
Bruder!«

»Was für eine Untersuchung? Es wird gar kei-
ne  stattfinden!  Der  General  hat  zuerst  gedroht,
mich  aus  der  Stadt  auszuweisen,  aber  der  Deut-
sche hat ihn davon abgebracht, er will Oblomow
keine Schande machen.«

»Wirklich,  Gevatter!  Mir  fällt  ein  Stein  vom
Herzen! Trinken wir!« sagte Tarantjew.

»Trinken?  Und  wer  soll  es  bezahlen?  Du  viel-
leicht?«
 

»Und du? Du hast heute doch sicher deine sie-
ben Rubel eingesteckt?«

»Wa-as! Jetzt ist es aus mit den Einkünften; ich



habe dir noch nicht alles erzählt, was der General
gesagt hat.«

»Was  denn?«  fragte  Tarantjew  wieder  er-
schrocken.

»Er  hat  mir  befohlen,  aus  dem  Amt  auszutre-
ten.«

»Was  sagst  du,  Gevatter?«  sagte  Tarantjew,
ihn  anglotzend.  »Nun«,  schloß  er  wütend,  »jetzt
werde  ich  dem  Landsmann  aber  gehörig  meine
Meinung sagen!«

»Du  bist  froh,  wenn  du  nur  schimpfen
kannst!«

»Nein, du kannst sagen, was du willst, ich wer-
de  es  ihm  aber  zeigen!«  sagte  Tarantjew.  »Ich
werde  übrigens  noch  warten,  du  hast  recht,  mir
ist was eingefallen, hör einmal, Gevatter!«

»Was denn noch?« fragte Iwan Matwejewitsch
sinnend.

»Man  kann  da  noch  ein  gutes  Geschäft  ma-
chen. Es ist nur schade, daß du aus der Wohnung
ausgezogen bist ...«

»Warum denn?«
»Um  Oblomow  und  die  Schwester  beim  Piro-

genbacken zu beaufsichtigen und dann ... Zeugen
anzugeben!«  sagte  Tarantjew,  Iwan  Matwejewit-



sch  anblickend.  »Da  kann  auch  der  Deutsche
nichts  anfangen.  Und  du  bist  jetzt  ein  freier
Mann. Wenn du eine Untersuchung einleitest, ist
es  eine  gesetzliche  Sache!  Dann  wird  auch  der
Deutsche erschrecken und sich in Unterhandlun-
gen einlassen.«

»Das  würde  wirklich  gehen!«  antwortete
Muchojarow  sinnend.  »Du  bist  nicht  dumm,
wenn es sich darum handelt, etwas auszudenken,
du taugst aber nicht, wenn man etwas ausführen
will, und so ist es auch mit Satjortij. Ja, ich werde
es  ihnen  zeigen,  warte  nur!«  sagte  er,  mit  der
Faust auf den Tisch schlagend. »Sie werden schon
etwas  erleben!  Ich  werde  meine  Köchin  zur
Schwester  in  die  Küche  schicken;  sie  wird  mit
Anissja  Freundschaft  schließen und alles  aus  ihr
herausbekommen,  und  dann  ...  Trinken  wir,  Ge-
vatter!«

»Trinken  wir!«  wiederholte  Tarantjew.  »Und
dann  werde  ich  mir  den  Landsmann  herneh-
men!«

Stolz  machte  einen  Versuch,  Oblomow  mitzu-
nehmen,  doch  dieser  bat,  ihn  nur  für  einen  Mo-
nat  dazulassen,  und  tat  es  so  flehentlich,  daß
Stolz sich erweichen ließ.  Wie er sagte,  brauchte



er  diesen Monat,  um alle  Angelegenheiten zu  er-
ledigen,  die  Wohnung zu vermieten und alles  so
zu  ordnen,  um  nicht  mehr  nach  Petersburg  zu-
rückkommen  zu  müssen.  Dann  mußte  er  alles
zur  Einrichtung  des  Gutshauses  einkaufen;  end-
lich wollte er eine gute Wirtschafterin, in der Art
wie  Agafja  Matwejewna  es  war,  anwerben,  gab
auch  nicht  die  Hoffnung  auf,  sie  selbst  dazu  zu
bewegen,  das  Haus  zu  verkaufen,  aufs  Gut  zu
übersiedeln  und  sich  der  ihrer  würdigen  Tätig-
keit,  der  Leitung  einer  großen,  komplizierten
Wirtschaft, zu widmen.

»Sag  einmal,  Ilja«,  unterbrach  ihn  Stolz,  »ich
wollte  dich  fragen,  in  welchen  Beziehungen  du
zu ihr stehst ...«

Oblomow errötete plötzlich.
»Was willst du damit sagen?« fragte er eilig.
»Das  weißt  du  sehr  gut«,  bemerkte  Stolz,

»sonst hättest du keinen Grund zu erröten. Höre,
Ilja,  wenn  dabei  eine  Warnung  etwas  nützen
kann,  bitte  ich  dich  im  Namen  unserer  Freund-
schaft, vorsichtig zu sein ...«

»Worin denn? Ich bitte dich!« verteidigte sich
der verlegene Oblomow.

»Du  hast  von  ihr  mit  solchem  Feuer  gespro-



chen, daß ich wirklich zu glauben beginne, du ...«
»Liebst  sie,  willst  du  sagen!  Aber  ich  bitte

dich!«  unterbrach  ihn  Oblomow  mit  gezwunge-
nem Lachen.

»Um  so  schlimmer,  wenn  dabei  kein  einziger
seelischer Funken glüht, wenn das nur ...«

»Andrej!  Hast  du  mich  denn  als  einen  unmo-
ralischen Menschen gekannt?«

»Warum bist du dann errötet?«
»Weil  du  einen  solchen  Gedanken  zulassen

konntest.«
Stolz schüttelte zweifelnd den Kopf.
»Gib  acht,  Ilja,  daß  du  nicht  in  diese  Grube

fällst.  Ein  ordinäres  Frauenzimmer,  ein  schmut-
ziges  Leben,  die  bedrückende  Atmosphäre  von
Stumpfsinn und Roheit - pfui ...«

Oblomow schwieg.
»Nun, leb wohl«, schloß Stolz, »ich werde also

Oljga sagen, daß wir dich im Sommer, wenn nicht
bei  uns,  so  doch  in  Oblomowka  sehen  werden.
Vergiß  nicht,  daß  sie  von  dir  nicht  ablassen
wird!«

»Bestimmt,  bestimmt«,  antwortete  Oblomow
überzeugend, »füge sogar hinzu, daß ich bei euch
den  Winter  verbringen  werde,  wenn  sie  es  er-



laubt.«
»Das wäre eine Freude!«
Stolz  fuhr  noch  am  selben  Tage  fort,  und  am

Abend  kam  Tarantjew.  Er  konnte  es  nicht  ertra-
gen  und  kam,  ihn  des  Gevatters  wegen  zu  be-
schimpfen. Er ließ dabei nur eines aus dem Auge,
daß  Oblomow  in  Iljinskys  Gesellschaft  die  Ge-
wohnheit  verloren  hatte,  mit  solchen  Menschen,
wie  er  es  war,  umzugehen,  und  daß  seine  Nach-
sicht  der  Grobheit  und Frechheit  gegenüber sich
in  Ekel  verwandelt  hatte.  Das  würde  sich  schon
längst  geäußert  haben  und  hatte  sich  zum  Teil
während  Oblomows  Aufenthalt  auf  dem  Lande
gezeigt, doch Tarantjew besuchte ihn seitdem sel-
tener und immer in Anwesenheit anderer, so daß
zwischen ihnen keine Reibungen entstehen konn-
ten.

»Guten  Tag,  Landsmann«,  sagte  Tarantjew
zornig, ohne die Hand zu reichen.

»Guten  Tag!«  antwortete  Oblomow,  kalt
durchs Fenster blickend.

»Nun,  hast  du  deinem  Wohltäter  das  Geleite
gegeben?«

»Ja. Warum?«
»Ein  schöner  Wohltäter!«  fuhr  Tarantjew  gif-



tig fort.
»So, gefällt er dir nicht?«
»Ich  würde  ihn  hängen  lassen!«  krächzte  Ta-

rantjew voll Haß.
»So!«
»Und dich auch, auf demselben Baum mit ihm

zusammen!«
»Wofür denn?«
»Man  muß  in  allem  ehrlich  sein;  wenn  man

schuldig ist, muß man zahlen und keine Schliche
gebrauchen. Was hast du jetzt angerichtet?«

»Höre,  Michej  Andreitsch,  befreie  mich  von
deinen  Märchen;  ich  habe  dir  aus  Trägheit  und
Sorglosigkeit  lange  zugehört;  ich  habe  geglaubt,
daß du wenigstens eine Spur von Gewissen besit-
zest, du hast aber nicht einmal das. Ihr beide, du
und  dieser  Schuft,  wolltet  mich  betrügen;  ich
weiß  nicht,  wer  von  euch  der  Schlechtere  ist,
aber  ihr  beide  seid  mir  widerwärtig.  Mein
Freund hat mich aus dieser dummen Falle befreit
...«

»Ein  guter  Freund!«  sagte  Tarantjew.  »Ich  ha-
be gehört,  daß er dir deine Braut fortgeschnappt
hat;  ein  schöner  Wohltäter!  Nun,  Bruder  Lands-
mann, du bist ein Dummkopf ...«



»Laß,  bitte,  diese  Zärtlichkeiten!«  unterbrach
ihn Oblomow.

»Nein,  ich  werde  sie  nicht  lassen!  Du  hast  an
mich  nicht  gedacht,  du  Undankbarer!  Ich  habe
dich hier  eingerichtet,  ich habe dir  eine Frau ge-
funden,  die  ein  wahrer  Schatz  ist.  Ich  habe  dir
Ruhe  und  Bequemlichkeit  verschafft,  ich  habe
dich mit Wohltaten überschüttet, und du wendest
dich  von  mir  ab.  Du  hast  dir  einen  schönen
Freund  ausgesucht -  einen  Deutschen!  Du  hast
ihm dein Gut in Pacht gegeben; wart nur,  wie er
dich bestehlen wird,  er  wird dir  auch Aktien an-
hängen.  Er  wird  dich  noch  zum  Bettler  machen,
denke  an  mich!  Ich  sage  dir,  daß  du  ein  Dumm-
kopf  bist  und  außerdem  noch  ein  undankbares
Vieh!«

»Tarantjew!« rief Oblomow drohend aus.
»Was  schreist  du?  Ich  selbst  werde  durch die

ganze Welt schreien,  daß du ein Dummkopf und
ein  Vieh  bist!«  schrie  Tarantjew.  »Ich  und  Iwan
Matwejewitsch  haben  dich  gehegt  und  gepflegt,
wir  haben dich wie Leibeigene bedient,  sind vor
dir  auf  den  Fußspitzen  gegangen  und  haben  dir
in  die  Augen  geschaut,  und  du  hast  ihn  vor  der
Obrigkeit verleumdet; jetzt ist er ohne Posten und



ohne ein Stück Brot! Das ist häßlich und gemein!
Du  mußt  ihm  jetzt  die  Hälfte  deines  Vermögens
geben; stell einen Wechsel auf seinen Namen aus;
du bist jetzt nüchtern und bei vollem Verstand, tu
es, sag ich dir, sonst gehe ich nicht fort ...«

»Was  haben  Sie,  Michej  Andreitsch,  warum
schreien  Sie  so?«  sagten  die  Hausfrau  und
Anissja,  zur  Tür  hereinblickend,  »zwei  Vorüber-
gehende sind stehengeblieben und hören zu, was
das für ein Geschrei ist ...«

»Ich will  schreien«, brüllte Tarantjew, »dieser
Tölpel  soll  sich  nur  die  Schande  antun!  Dieser
deutsche  Schurke  soll  dich  nur  betrügen,  um  so
mehr,  als  er  jetzt  mit  deiner  Geliebten  zusam-
mensteckt ...«

Im  Zimmer  erschallte  eine  laute  Ohrfeige.  So-
wie Oblomow Tarantjews Wange getroffen hatte,
verstummte  dieser  augenblicklich,  ließ  sich  auf
einen  Sessel  sinken  und  drehte  seine  erstaunten
Augen  wie  geistesabwesend  nach  allen  Seiten
hin.

»Was  ist  das?  Was  ist  das,  he?  Was  ist  das?«
sagte  er,  sich  bleich  und  atemlos  die  Wange  hal-
tend, »du willst mir meine Ehre rauben? Du wirst
mir  dafür  bezahlen!  Ich  wende  mich  an  den  Ge-



neralgouverneur; ihr habt es gesehen?«
»Wir  haben  nichts  gesehen!«  sagten  beide

Frauen zugleich.
»Ah! Hier ist eine Verschwörung, eine Räuber-

höhle!  Eine  Diebesbande!  Man  plündert  und
schlägt tot ...«

»Hinaus,  Schuft!«  schrie  Oblomow bleich und
vor  Wut  bebend,  »sofort,  dein  Fuß  darf  nicht
mehr meine Schwelle betreten, sonst töte ich dich
wie einen Hund!«

Er suchte mit den Augen nach einem Stock.
»Hilfe! Räuber! Hilfe!« schrie Tarantjew.
»Sachar!  Wirf  diesen  Schuft  hinaus,  und  er

soll sich hier nie mehr blicken lassen!« schrie Ob-
lomow.

»Bitte, hierher!« sagte Sachar, ihm auf die Tür
zeigend.

»Ich bin nicht zu dir  gekommen, sondern zur
Gevatterin!« brüllte Tarantjew.

»Gott  sei  mit  Ihnen,  Michej  Andreitsch,  ich
brauche  Sie  nicht«,  sagte  Agafja  Matwejewna.
»Sie  haben  meinen  Bruder  besucht  und  nicht
mich! Ich habe Sie satt. Sie essen und trinken und
schimpfen noch obendrein.«

»Ah, so ist's,  Gevatterin! Gut, der Bruder wird



mit  Ihnen  schon  ein  Wörtchen  reden!  Und  dir
werde ich die Schande schon heimzahlen! Wo ist
mein  Hut?  Zum  Teufel  mit  euch!  Räuber,  Mör-
der!«  schrie  er,  über  den  Hof  gehend.  »Du  wirst
mir für die Schande bezahlen!«

Der  Hund  zerrte  an  der  Kette  und  bellte  un-
aufhaltsam.  Seitdem  sahen  Tarantjew  und  Oblo-
mow einander nicht mehr.



S
Achtes Kapitel 

tolz kam ein paar Jahre lang nicht nach Peters-
burg.  Er  sah  sich  nur  einmal  für  kurze  Zeit

nach Oljgas Gut und nach Oblomowka um. Ilja Il-
jitsch  bekam  einen  Brief,  in  dem  Andrej  ihm  zu-
redete,  selbst  nach  Oblomowka  zu  kommen  und
das geordnete Gut persönlich zu übernehmen. Er
selbst fuhr mit Oljga Sjergejewna aus zwei Grün-
den an das südliche Krimufer: seiner Geschäfte in
Odessa wegen und um die durch die Niederkunft
zerrüttete Gesundheit seiner Frau zu kräftigen.

Sie ließen sich in einer stillen Gegend am Mee-
resufer  nieder.  Ihr  Haus  war  bescheiden  und
nicht groß. Seine innere Einrichtung hatte ebenso
seinen  Stil,  wie  die  äußere  Architektur  und  wie
alles  daran  den  Stempel  der  Gedanken  und  des
persönlichen  Geschmacks  der  Eigentümer  trug.
Sie  hatten  eine  Menge  Sachen  mitgebracht,  und
man  schickte  ihnen  aus  ihrer  Heimat  und  aus
dem  Auslande  viele  Kisten,  Koffer  und  Fuhren
nach.  Ein  Liebhaber  des  Komforts  würde  beim
Anblick  dieser  verschiedenartigen  Möbelstücke,
der  alten  Bilder,  der  Statuen mit  abgebrochenen
Händen  und  Füßen,  der  manchmal  schlechten,



aber  durch  Erinnerungen  wertvollen  Stiche  und
Kleinigkeiten  die  Achseln  gezuckt  haben.  Zwar
die  Augen  eines  Kenners  hätten  beim  Blick  auf
das eine oder das andere Bild,  auf  irgendein vor
Alter  vergilbtes  Buch,  auf  altes  Porzellan,  Ka-
meen  und  Münzen  gierig  aufgeleuchtet.  Aber  in-
mitten  dieser  Möbelstücke  verschiedener  Stilar-
ten, der Bilder, der für Fremde wertlosen, für sie
beide  aber  durch  eine  glückliche  Stunde,  durch
eine  unvergeßliche  Minute  geheiligten  Kleinig-
keiten,  inmitten  dieses  Ozeans  von Büchern und
Noten wehte  warmes Leben,  etwas,  das  den Ver-
stand und das ästhetische Gefühl anregte; überall
waren  die  Spuren  eines  unermüdlichen  Geistes
oder die Schönheit menschlicher Arbeit zu sehen,
die  mit  der  Schönheit  der  ringsherum  leuchten-
den Schönheit der Natur wetteiferte. Daselbst wa-
ren  auch  der  hohe  Schreibtisch,  so  wie  ihn  An-
drejs Vater gehabt hatte, und die Gemslederhand-
schuhe  untergebracht;  in  der  Ecke  neben  dem
Schrank  mit  den  Mineralien,  den  Muscheln,  den
Vogelbälgen,  den  Mustern  verschiedener  Waren
und  Lehmarten  hing  der  Wachstuchmantel.  In
der  Mitte  prangte  auf  dem  Ehrenplatz,  mit  Gold
und  Intarsien  verziert,  ein  Erardflügel.  Ein  Netz



von Wein, Efeu und Myrten bedeckte das Cottage
von unten bis oben. Von der Galerie aus sah man
das Meer und von der anderen Seite die Straße in
die  Stadt.  Dort  spähte  Oljga  nach  Andrej  aus,
wenn er geschäftlich vom Hause fortfuhr; sobald
sie  ihn  erblickte,  stieg  sie  herab,  lief  durch  den
prachtvollen Blumengarten und die lange Pappel-
allee  und  warf  sich  stets  mit  vor  Freude  glühen-
den Wangen, mit leuchtendem Blick und stets mit
der  gleichen  Ungeduld  des  Glücks,  trotzdem  seit
ihrer  Verheiratung  schon  ein  paar  Jahre  vergan-
gen waren, an die Brust ihres Mannes.

Stolz  hatte  über  die  Liebe  und  das  Heiraten
vielleicht  originelle  und  übertriebene,  aber  selb-
ständige  Ansichten.  Er  hatte  auch  dabei  einen
freien  und,  wie  ihm  schien,  einfachen  Weg  ge-
wählt; aber welch eine schwierige Schule der Be-
obachtung,  der  Geduld  und  der  Arbeit  mußte  er
durchmachen,  bevor  er  diese  »einfachen  Schrit-
te« zu machen lernte!

Er hatte vom Vater die Gewohnheit geerbt, al-
les im Leben, selbst die Kleinigkeiten, ernst zu be-
trachten; vielleicht hatte er von ihm auch die pe-
dantische  Strenge  geerbt,  welche  die  Deutschen
in ihren Ansichten, in jedem Schritt ihres Lebens



und unter anderem auch in der Ehe äußern.
Das  Leben  des  alten  Stolz  lag  wie  eine  In-

schrift auf einer Steintafel allen offen, und es war
darin  nichts  zwischen  den  Zeilen  zu  lesen.  Aber
die  Mutter  mit  ihren  Liedern  und  ihrem  zarten
Flüstern, das fürstliche Haus, ferner die Universi-
tät,  die  Bücher  und die  Welt  lenkten Andrej  von
dem  geraden,  vom  Vater  vorgezeichneten  Weg
ab; das russische Leben malte seine unsichtbaren
Muster hinein und verwandelte die unscheinbare
Tafel  in  ein  großes,  leuchtendes  Bild.  Andrej  fes-
selte  seine  Gefühle  nicht  durch  pedantische  Ket-
ten und ließ den Träumen sogar volle Freiheit, in-
dem er nur bestrebt war, nicht »den Boden unter
den Füßen« zu verlieren, wenn er auch beim Er-
wachen, infolge seiner deutschen Natur oder aus
irgendeinem  anderen  Grunde,  eine  Folgerung
nicht  unterdrücken  konnte  und  irgendeine  Le-
benswahrheit  davontrug.  Er  war  frisch  an  Kör-
per,  weil  er  frisch  an  Geist  war.  In  seinen  Kna-
benjahren war er übermütig,  und wenn er nicht
herumtollte,  beschäftigte  er  sich  unter  der  Auf-
sicht  des  Vaters  mit  etwas  Ernstem.  Er  hatte  kei-
ne Zeit,  sich Träumen hinzugeben.  Seine Phanta-
sie  und  sein  Gemüt  blieben  unangetastet;  die



Mutter  hütete  wachsam  dessen  Reinheit  und
Jungfräulichkeit.  Als  Jüngling  schonte  er  instink-
tiv die Frische seiner Kräfte und begann schon zu
entdecken,  daß  diese  Frische  Lebensfreude  und
Frohsinn  erzeugt  und  jene  Männlichkeit  bildet,
welche  die  Seele  abhärtet,  damit  sie  nicht  vor
dem  Leben  erbleicht,  wie  dieses  auch  sein  mag,
es nicht als ein schweres Joch und ein Kreuz, son-
dern  nur  als  eine  Pflicht  betrachtet,  und  den
Kampf  damit  würdig  besteht.  Viele  Gedanken
und  Sorgen  hatte  er  dem  Herzen  und  dessen
schwer  zu  ergründenden  Gesetzen  geweiht.  In-
dem er bewußt oder unbewußt die Wirkung der
Schönheit  auf  die  Phantasie,  den  Übergang  des
Eindruckes in ein Gefühl,  dessen Symptome, des-
sen Spiel und Ausgang betrachtete, um sich blick-
te  und mit  dem Leben vertraut  wurde,  arbeitete
er  sich  die  Überzeugung  aus,  die  Liebe  bewege
mit  der  Macht  des  archimedischen  Hebels  die
Welt,  und  darin  sei  ebensoviel  allgemeine,  un-
zweifelhafte  Wahrheit  und  so  viel  Gutes  enthal-
ten, als aus ihrem Nichtbegreifen und Mißbrauch
Lüge  und  Häßliches  entstehe.  Wo  war  das  Gute
und  wo  das  Böse?  Wo  lag  die  Grenze  zwischen
beidem?



Bei  der  Frage:  Wo  ist  die  Lüge?  zogen  bunte
Masken der Gegenwart und Vergangenheit durch
seine  Phantasie.  Er  blickte  lächelnd,  bald  errö-
tend und bald die Stirne runzelnd, auf den endlo-
sen Zug der Helden und Heldinnen der Liebe: auf
die Don Quichottes in Stahlhandschuhen, auf die
Damen ihres Herzens und auf ihre fünfzigjährige
Treue in der Trennung; auf die Schäfer mit roten
Wangen  und  treuherzig  glotzenden  Augen  und
auf  ihre  Chloen  mit  den  Lämmern.  Vor  ihm  er-
schienen  gepuderte  Marquisen  in  Spitzen  mit
geistreich  leuchtenden  Augen  und  einem  laster-
haften  Lächeln;  ferner  die  Werther,  die  sich  er-
schossen,  aufhängten  und  erdrosselten,  die  ver-
blühten alten Jungfern mit den ewigen Liebesträ-
nen und dem Kloster  und die  bärtigen Gesichter
der  modernen  Helden,  mit  dem  wilden  Feuer  in
den  Augen,  diese  naiven  und  bewußten  Don  Ju-
ans,  und  die  Erhabenen,  die  vor  dem  Verdachte,
zu  lieben,  zittern  und  heimlich  ihre  Wirtschafte-
rinnen anbeten ... Alle, alle!

Bei der Frage, wo die Wahrheit war, suchte er
fern und nah in der Phantasie und mit den Augen
nach  Beispielen  von  einfachen,  ehrlichen,  aber
tiefen  und  unwandelbaren  Beziehungen  zum



Weibe,  fand  aber  keine;  wenn  er  sie  zu  finden
glaubte, war es nur Schein, darauf folgte die Ent-
täuschung; er sann traurig nach und verzweifelte
sogar. Dieses Glück wird uns wohl nicht in seiner
ganzen  Fülle  zuteil,  dachte  er,  oder  die  Herzen,
welche  vom  Lichte  dieser  Liebe  erhellt  werden,
sind  scheu;  sie  ängstigen  sich  und  verstecken
sich, ohne die Klugen widerlegen zu wollen; viel-
leicht bemitleiden sie sie und verzeihen ihnen im
Namen  ihres  Glückes,  daß  sie  die  Blüten  in  den
Kot  treten,  weil  sie  keinen Boden haben,  in  dem
diese  tiefe  Wurzeln  fassen  und  sich  zu  einem
Baume entwickeln könnten, der ihr ganzes Leben
beschatten würde. Wenn er die Ehen, die Männer
und  ihr  Verhalten  den  Frauen  gegenüber  be-
trachtete, sah er stets eine Sphinx mit ihrem Rät-
sel vor sich; alles erschien unverstanden und un-
ausgesprochen,  und  dabei  sannen  diese  Männer
über keine verwickelten Fragen nach und schrit-
ten mit einem so gleichmäßigen, selbstbewußten
Gang über den Weg der Ehe, als hätten sie nichts
zu  suchen und zu  beschließen.  Sind  sie  denn im
Unrecht?  Vielleicht  ist  tatsächlich  nichts  anderes
mehr notwendig, dachte er, sich selbst nicht trau-
end,  wenn er  sah,  wie  schnell  manche  die  Liebe



durchlebten, als sei sie das Abc der Ehe oder eine
Form der Höflichkeit,  als hätten sie beim Eintritt
in die Gesellschaft ihre Verbeugung gemacht und
wären  schnell  weitergeschritten!  Sie  schütteln
den  Frühling  des  Lebens  ungeduldig  von  ihren
Schultern; viele sehen dann das ganze Leben lang
ihre  Frauen  schief  an,  als  ärgerten  sie  sich  dar-
über, daß sie einst so dumm waren, sie zu lieben.
Manche verläßt die Liebe lange nicht, bis zum Al-
ter, sie wird aber auch immer vom Lächeln eines
Satyrs  begleitet  ...  Die  meisten  schließen  die  Ehe
ebenso, wie man ein Gut kauft und seine Vorzüge
genießt; die Frau bringt Ordnung ins Haus, sie ist
Wirtschafterin,  Mutter,  Erzieherin  der  Kinder,
und  die  Liebe  wird  von  demselben  Standpunkte
aus betrachtet,  von dem ein praktischer Besitzer
die Lage des Gutes anschaut, das heißt, indem er
sich sofort daran gewöhnt und sie dann nie mehr
beachtet.  Was ist  das:  angeborenes  Unvermögen,
als  Folge  der  natürlichen Gesetze?  fragte  er  sich,
oder  ein  Fehler  der  Vorschule  und  der  Erzie-
hung? ... Wo ist denn jene Sympathie, die niemals
ihren natürlichen Reiz einbüßt und kein Narren-
gewand anzieht, die sich verändert, aber nicht er-
lischt? Wie ist die natürliche Gestalt und wie sind



die  Farben  dieses  überall  verstreuten  und  alles
füllenden  Glückes,  dieses  Saftes  des  Lebens?  Er
blickte prophetisch in die Ferne, und dort erschi-
en ihm im Nebel die Gestalt des Gefühles und zu-
gleich  des  Weibes,  das  seine  Farbe  trug  und  in
seinem  Lichte  erstrahlte,  eine  so  einfache,  aber
lichte und reine Vision. »Träume! Träume!« sagte
er  erwachend  und  lächelte  über  die  müßige  Ar-
beit  der  Gedanken.  Aber  dieser  Traum  lebte  ge-
gen  seinen  Willen  in  seiner  Erinnerung  fort.  Zu-
erst sah er in diesem Traum die Zukunft der Frau
überhaupt;  als  er  aber  in  der  gereiften  und  ent-
wickelten  Oljga  nicht  nur  die  Pracht  erblühter
Schönheit, sondern auch eine zum Leben bereite,
nach  Wahrheit  und  Kampf  dürstende  Kraft  sah -
alles Attribute seiner Vision -, erstand in ihm der
alte,  fast  vergessene  Traum  von  der  Liebe.  Oljga
erschien ihm in dieser Gestalt,  und er glaubte in
weiter  Ferne  zu  sehen,  daß  in  ihrer  Sympathie
die  Wahrheit  ohne  Narrenkappe  und  ohne
Zwang erschien.

Ohne mit der Frage von der Liebe und Ehe zu
spielen,  ohne  irgendwelche  andere  Frage  bezüg-
lich des Geldes, der gesellschaftlichen Verbindun-
gen  und  der  Ämter  damit  in  Zusammenhang  zu



bringen, dachte Stolz doch darüber nach, wie sei-
ne bis dahin unermüdliche Tätigkeit sich mit dem
Familienleben verbinden würde und wie  er  sich
aus einem Touristen und Kaufmann in einen seß-
haften  Familienvater  verwandeln  würde.  Wenn
diese  äußere  Unruhe  vergehen  würde,  was  wür-
de  dann  sein  Leben  zu  Hause  ausfüllen?  Die  Er-
ziehung  und  Bildung  der  Kinder,  das  Überwa-
chen  ihres  Lebens  war  natürlich  keine  leichte
und  einfache  Aufgabe,  aber  das  lag  noch  in  wei-
ter Ferne, was würde er aber bis dahin tun?

Diese Fragen hatten ihn lange und oft beunru-
higt,  und  ihm  war  das  Leben  eines  Hagestolzes
nicht lästig; es fiel ihm nicht ein, sowie sein Herz,
die  Nähe der  Liebe  witternd,  zu  klopfen begann,
sich  von  den  Ketten  der  Ehe  fesseln  zu  lassen.
Darum hatte er früher sogar Oljga vernachlässigt
und  hatte  sie  nur  als  ein  liebes  Kind,  das  zu
großen  Hoffnungen  berechtigte,  bewundert;  er
warf  ihr  scherzend im Vorübergehen einen küh-
nen,  neuen  Gedanken  oder  eine  treffende  Beob-
achtung des Lebens in ihr gieriges, empfängliches
Hirn  und  weckte  in  ihrer  Seele,  ohne  daran  zu
denken, ein lebhaftes Verständnis für die Erschei-
nungen und eine richtige Ansicht über dieselben,



um  dann  Oljga  und  seinen  nachlässigen  Unter-
richt zu vergessen. Und als er manchmal sah, daß
in  ihr  nicht  ganz  gewöhnliche  Gedanken  und
Meinungen  auftauchten,  daß  in  ihr  keine  Lüge
war,  daß  sie  keine  allgemeine  Anbetung  suchte,
daß ihr  die  Gefühle  einfach und frei  kamen und
sie  ebenso  verließen,  daß  nichts  Fremdes,  son-
dern  Eigenes  in  ihr  lebte  und  dieses  Eigene  so
kühn,  frisch  und  verläßlich  wurde,  war  er  ver-
blüfft,  wo  sie  das  hernahm,  und  erkannte  seine
eigenen  Lehren  und  flüchtigen  Bemerkungen
nicht wieder. Wenn er seine Aufmerksamkeit da-
mals  auf  sie  gerichtet  hätte,  hätte  er  begriffen,
daß  sie  fast  allein  ihren  Weg  ging,  durch  die
flüchtige  Aufsicht  der  Tante  vor  Übertreibungen
geschützt,  daß über  ihr  aber  nicht  die  Vormund-
schaft  und  Autorität  von  sieben  Kinderfrauen,
von  Großmüttern  und  Tanten  mit  den  Traditio-
nen  des  Geschlechtes,  der  Familie,  der  Gesell-
schaftsklassen,  der  veralteten  Sitten,  Gebräuche
und Sentenzen lastete; daß man sie nicht gewalt-
sam  über  einen  schablonenhaften  Weg  führte,
daß  sie  einen  neuen  Pfad  verfolgte,  den  sie  sich
durch den eigenen Verstand, Blick und durch das
eigene Gefühl gefunden hatte. Die Natur hatte ihr



nichts  versagt;  die  Tante  herrschte  nicht  despo-
tisch  über  ihren Willen  und Verstand,  und Oljga
begriff  und  erriet  vieles  selbst,  beobachtete  auf-
merksam  das  Leben  und  lauschte  ...  unter  ande-
rem  auch  den  Reden  und  Ratschlägen  ihres
Freundes ... Er zog das alles nicht in Betracht und
erwartete  von  ihr  nur  in  Zukunft  vieles,  aber  in
weiter  Ferne,  ohne in  ihr  jemals  seine  Gefährtin
zu ahnen.

Sie  ließ  sich  aus  eitler  Schüchternheit  lange
nicht erraten,  und er sah erst  nach dem qualvol-
len Kampfe im Auslande voll Erstaunen, zu welch
einem  einfachen,  kraftvollen  und  natürlichen
Wesen  dieses  vielversprechende  und  von  ihm
vergessene Kind sich entwickelt hatte. Dort eröff-
nete  sich  vor  ihm nach und nach die  Tiefe  ihrer
Seele,  die  er  stets  füllen  mußte  und  nie  befriedi-
gen konnte.

Zuerst hatte er mit der Lebhaftigkeit ihrer Na-
tur  viel  zu  kämpfen,  mußte  das  Fieber  ihrer  Ju-
gend  unterbrechen,  ihren  Bestrebungen  einen
bestimmten  Umfang  verleihen  und  ihrem  Leben
einen  ruhigen  Verlauf  sichern,  doch  das  gelang
ihm  nur  zeitweise;  sowie  er  vertrauend  die  Au-
gen schloß, begann wieder der Sturm, das Leben



strömte  wie  eine  Quelle  dahin,  und  es  ertönten
neue  Fragen  des  unruhigen  Verstandes  und  des
aufgeregten Herzens; er mußte die gereizte Phan-
tasie  beruhigen und den Ehrgeiz  beschwichtigen
oder  aufstacheln.  Sowie  sie  über  eine  Erschei-
nung zu grübeln begann,  beeilte  er  sich,  ihr  den
Schlüssel dazu einzuhändigen.

Der Glaube an Zufälle, der Nebel und die Hal-
luzinationen  verschwanden  aus  ihrem  Leben.
Vor  ihr  breitete  sich  eine  helle  und  freie  Ferne
aus,  und  sie  sah  darin  wie  im  klaren  Wasser  je-
den  Stein,  jede  Vertiefung  und  dann  den  reinen
Grund.  »Ich  bin  glücklich!«  flüsterte  sie,  ihr  ver-
gangenes  Leben  mit  einem  Blick  umfassend,
dachte,  indem sie  die  Zukunft  befragte,  an ihren
Mädchentraum vom Glück, den sie einst in jener
stillen,  blauen  Nacht  in  der  Schweiz  geträumt
hatte,  und  sah,  daß  dieser  Traum  wie  ein  Schat-
ten durch ihr Leben schwebte. Wofür ist mir das
alles  zuteil  geworden,  mir?  dachte  sie  demütig.
Sie  sann  und  sann  und  fürchtete  sogar  manch-
mal, dieses Glück könnte versagen.

Die  Jahre  eilten  dahin,  und  sie  wurden  nicht
müde  zu  leben.  Über  sie  war  eine  Stille  gekom-
men,  das  Drängen  hatte  sie  beschwichtigt.  Die



Krümmungen  des  Lebens  erschienen  verständ-
lich und wurden geduldig und froh ertragen, das
Leben  pulsierte  in  ihnen  aber  unermüdlich  wei-
ter.

Oljga  war  schon  bis  zu  einem  strengen  Ver-
ständnis  des  Lebens,  wenn auch  nur  des  glückli-
chen Lebens gelangt; Andrejs Sein und das ihrige
hatten sich zu einem einzigen Strom vereinigt; es
blieb  für  die  wilden  Leidenschaften  kein  Spiel-
raum  übrig;  alles  bei  ihnen  war  Harmonie  und
Stille.  Es  schien,  man  sollte  in  dieser  wohlver-
dienten  Ruhe  einschlafen  und selig  sein,  wie  die
Bewohner  anderer  stiller  Winkel  es  tun,  indem
sie  dreimal  täglich  zusammenkommen,  bei  der
gewohnten  Unterhaltung  gähnen,  in  stumpfes
Hindämmern  versinken  und  sich  von  früh  bis
spät  damit  quälen,  daß  alles  schon  durchdacht,
besprochen  und  getan  ist,  daß  man  nichts  mehr
zu  tun  und  zu  besprechen  hat  und  daß  »das  Le-
ben auf der Welt nun einmal so ist«.

Äußerlich  geschah  bei  ihnen  alles  so  wie  bei
den  anderen.  Sie  standen  zwar  nicht  beim  Mor-
gengrauen, aber doch früh auf; sie liebten es, lan-
ge  beim  Tee  zu  sitzen,  manchmal  schwiegen  sie
sogar  träge,  gingen  dann  jeder  in  sein  Zimmer



oder  arbeiteten  zusammen,  aßen  zu  Mittag,  fuh-
ren  ins  Feld,  beschäftigten  sich  mit  Musik  ...  wie
alle,  wie  auch  Oblomow  es  geträumt  hatte.  Nur
fehlte  ihnen  die  Schläfrigkeit  und  die  Trägheit;
sie  verbrachten  ihre  Tage  ohne  Langeweile  und
Apathie,  ihre  Blicke  und  Worte  waren  nicht  leb-
los,  ihre  Gespräche  nahmen  kein  Ende  und  wa-
ren oft leidenschaftlich. Ihre hellen Stimmen tön-
ten  durch  die  Zimmer,  drangen  in  den  Garten,
oder  sie  teilten  sich  leise  die  durch  die  Sprache
nicht wiederzugebende erste Regung, das Wachs-
tum des keimenden Gedankens, das kaum hörba-
re  Flüstern  der  Seele  mit,  als  zeichneten  sie  ein-
ander  die  Linien  ihres  Traumes  vor  ...  Und  ihr
Schweigen  war  manchmal  immenses  Glück,  von
dem Oblomow zu träumen pflegte, oder geistiges
Verarbeiten  des  endlosen,  einander  zugewiese-
nen Materiales ... Oft versenkten sie sich in stum-
mes  Bewundern  der  ewig  neuen,  strahlenden
Schönheit  der  Natur.  Ihre  empfänglichen  Seelen
konnten sich an diese Schönheit nicht gewöhnen.
Die Erde, der Himmel und das Meer - alles weckte
ihr  Gefühl,  und  sie  saßen  schweigend  nebenein-
ander, blickten mit denselben Augen und mit der-
selben Seele diesen schöpferischen Glanz an und



verstanden  einander  ohne  Worte.  Sie  nahmen
den  Morgen  nicht  gleichgültig  hin  und  vermoch-
ten  es  nicht,  sich  stumpf  in  das  Dunkel  der  war-
men,  sternenklaren  südlichen  Nacht  zu  versen-
ken.  Sie  wurden  durch  das  ewige  Arbeiten  des
Gedankens, die stets wache Seele und das Bedürf-
nis, zusammen zu denken, zu fühlen und zu spre-
chen, geweckt! ... ...

Was war aber der  Gegenstand dieser  eifrigen
Debatten,  der  stillen  Gespräche,  des  Lesens  und
der weiten Spaziergänge? Alles. Stolz hatte schon
im Ausland die Gewohnheit verloren, allein zu le-
sen und zu arbeiten.  Hier,  wo er mit  Oljga unter
vier  Augen  war,  dachte  er  auch  mit  ihr  zusam-
men.  Er  brachte  es  mit  Mühe zustande,  der  rast-
losen  Eile  ihres  Denkens  und  Wollens  zu  folgen.
Die Frage, wie er sich im Familienleben betätigen
würde,  tauchte  nicht  mehr  auf  und  hatte  sich
selbst gelöst. Er mußte sie sogar in seine geschäft-
liche Tätigkeit einweihen; denn sie erstickte in ei-
nem  Leben  ohne  Bewegung,  als  mangelte  es  ihr
an Luft. Kein Bau, keine Angelegenheit, die Oblo-
mows oder sein Gut betraf -  nichts geschah ohne
ihr  Wissen  und  ihre  Teilnahme.  Kein  einziger
Brief  wurde  fortgeschickt,  ohne  daß  sie  ihn  las;



kein einziger Gedanke und noch weniger dessen
Realisierung glitt an ihr vorüber: sie wußte alles,
und alles interessierte sie, weil es ihn interessier-
te. Zuerst tat er es, weil es unmöglich war, vor ihr
etwas zu verheimlichen. Wenn ein Brief geschrie-
ben  wurde,  wenn  mit  irgendeinem  Verwalter
oder Unternehmer gesprochen wurde, geschah es
vor  ihr,  vor  ihren  Augen;  dann  setzte  er  es  aus
Gewohnheit fort, und zuletzt verwandelte es sich
auch  für  ihn  in  eine  Notwendigkeit.  Ihre  Bemer-
kungen,  ihr  Ratschlag,  ihr  Lob  oder  ihr  Tadel
wurden  für  ihn  zum  unumgänglichen  Prüfstein;
er sah, daß sie ebensogut wie er begriff und nicht
schlechter  als  er  überlegte  und  kombinierte  ...
Sachar  war  wie  viele  andere  über  die  Fähigkeit
seiner  Frau  ärgerlich,  und  Stolz  war  darüber
glücklich! Und dann Lesen und Lernen, das ewige
Nähren  des  Denkens  und  dessen  endlose  Ent-
wicklung!  Oljga  war  auf  jedes  Buch  und  jeden
Journalartikel,  den  man  ihr  nicht  gezeigt  hatte,
eifersüchtig; sie war ernsthaft böse und gekränkt,
wenn  er  es  nicht  für  gut  hielt,  ihr  etwas  seiner
Meinung  nach  zu  Schwieriges,  Langweiliges,  ihr
Unverständliches  zu  zeigen,  nannte  das  Pedante-
rie,  Abgeschmacktheit,  Verzopftheit  und  nannte



ihn eine »alte deutsche Perücke«. Zwischen ihnen
spielten sich aus diesem Anlasse lebhafte,  gereiz-
te Szenen ab. Sie zürnte, und er lachte, sie zürnte
noch  mehr  und  ließ  sich  nur  dann  beschwichti-
gen,  wenn  er  zu  scherzen  aufhörte  und  mit  ihr
seine Gedanken, seine Kenntnisse oder seine Lek-
türe teilte.  Zum Schlusse ergab es sich,  daß alles,
was er wissen und lesen wollte und wußte, auch
für  sie  zum  Bedürfnis  geworden  war.  Er  dräng-
te  ihr  keine  Technik  der  Gelehrsamkeit  auf,  um
dann mit  der  dümmsten Prahlerei  auf  seine  »ge-
lehrte« Frau stolz zu sein. Wenn ihr im Gespräch
ein einziges Wort oder sogar eine Andeutung auf
solche Ansprüche entschlüpft wäre, wäre er noch
mehr  errötet,  als  wenn  sie  mit  einem  stumpfen
Blick  der  Unwissenheit  eine  im  Gebiete  der  Wis-
senschaft  gewöhnliche,  für  die  bestehende  Frau-
enbildung  aber  noch  unzulängliche  Frage  beant-
wortet  hätte.  Er wollte  nur nicht -  und sie um so
mehr  -,  daß  es  nicht  so  sehr  für  ihr  Wissen,  als
für  ihr  Verständnis  etwas  Unerreichbares  geben
sollte.  Er  zeichnete  ihr  keine  Tafeln  und  Zahlen
vor,  sprach  aber  über  alles  und  las  vieles,  ohne
pedantisch  irgendeiner  sozialen  Theorie  oder
volkswirtschaftlichen  oder  philosophischen  Fra-



ge auszuweichen; er sprach mit Eifer und Leiden-
schaft.  Er schien vor ihr ein endloses, lebendiges
Bild des Wissens zu entrollen; später entfielen die
Einzelheiten  ihrem  Gedächtnisse,  doch  das  Bild
entschwand  niemals  ihrem  empfänglichen  Geist,
die  Farben  verblaßten  nicht,  und  das  Feuer,  mit
dem er den für sie erschaffenen Kosmos erhellte,
erlosch  nicht.  Er  zitterte  vor  Stolz  und  Glück,
wenn er bemerkte, wie ein Funken dieses Feuers
dann in ihren Augen leuchtete, wie ein Widerhall
des  ihr  mitgeteilten  Gedankens  in  ihren  Worten
erklang,  wie  dieser  Gedanke  in  ihr  Bewußtsein
und  Verständnis  übergegangen  war,  sich  in  ih-
rem  Geist  verarbeitet  hatte  und  sich  nicht
trocken und streng, sondern, mit dem Glanze der
weiblichen Grazie versehen, in ihren Worten äu-
ßerte,  besonders  aber,  wenn  irgendein  furchtba-
rer Tropfen alles dessen, was gesprochen, gelesen
und dargestellt wurde, sich gleich einer Perle auf
den klaren Grund ihres  Lebens senkte.  Er  webte
ihr als Denker und Künstler ein vernünftiges Da-
sein,  und noch nie im Leben,  weder zur Zeit  der
Studien noch in den mühseligen Tagen, als er mit
dem  Leben  kämpfte,  sich  aus  dessen  Krümmun-
gen  herausarbeitete  und  seine  Kraft  in  diesen



Versuchen  prüfte  und  abhärtete,  war  er  so  ganz
in Anspruch genommen, als jetzt, da er diese rast-
lose,  vulkanische  Arbeit  des  Geistes  seiner  Ge-
fährtin zu lenken hatte.

Wie  glücklich  ich  bin!  sagte  Stolz  im  stillen
und träumte auf seine Weise, indem er in die Zu-
kunft blickte, die den Flitterwochen ihrer Ehe fol-
gen würde. In der Ferne lächelte ihm Oljga in ei-
ner  neuen  Gestalt  zu,  nicht  als  Egoistin,  als  lei-
denschaftlich  liebende  Gattin,  als  Mutter  und
Kinderfrau,  die  mit  der  Zeit  in  einem  farblosen,
nutzlosen Dasein verblüht, sondern als etwas an-
deres, Höheres, fast noch nicht Dagewesenes ... Er
träumte  von  einer  schaffenden  Mutter,  die  am
geistigen  und  öffentlichen  Leben  einer  ganzen,
glücklichen  Generation  teilnahm  ...  Er  dachte
ängstlich  darüber  nach,  ob  ihre  Kraft  und  ihr
Willen ausreichen würden, und half ihr, eilig mit
dem Leben fertig  zu werden und sich für diesen
Kampf  den  nötigen  Mut  auszuarbeiten,  gerade
jetzt,  solange  sie  beide  noch  jung  und  stark  wa-
ren,  solange  das  Leben  sie  schonte  oder  seine
Schläge  nicht  schwer  erschienen,  solange  der
Schmerz  noch  von  der  Liebe  weggeschwemmt
wurde. Ihre Tage verdüsterten sich nicht für lan-



ge.  Das  Mißlingen  der  Geschäfte,  der  Verlust  ei-
ner bedeutenden Geldsumme,  das alles  berührte
sie  kaum.  Es  verursachte  ihnen  viel  Arbeit  und
Reisen und wurde dann bald vergessen.

Der  Tod der  Tante  rief  Oljgas  bittere,  aufrich-
tige Tränen hervor und warf ein halbes Jahr lang
einen  Schatten  auf  ihr  Leben.  Die  größten  Be-
fürchtungen  und  ewige  Sorge  wurden  durch  die
Krankheiten  der  Kinder  hervorgerufen;  doch  so-
wie die Furcht wich, kehrte das Glück zurück. An-
drej  wurde  am  meisten  durch  Oljgas  Gesund-
heitszustand beunruhigt;  sie  brauchte  lange Zeit,
um  sich  nach  der  Entbindung  zu  erholen,  und
trotzdem  sie  wiederhergestellt  war,  hörte  er
nicht  auf,  sich  um  sie  zu  sorgen;  er  konnte  sich
keinen größeren Schmerz denken.

Wie  glücklich  bin  ich!  sagte  auch  Oljga  still,
ihr  Leben  betrachtend,  und  versank  manchmal
in den Momenten dieser Betrachtung in Sinnen ...
besonders nach einiger Zeit, drei, vier Jahre nach
ihrer Verheiratung.

Der  Mensch  ist  seltsam!  Je  voller  ihr  Glück
sich gestaltete, desto nachdenklicher und sogar ...
ängstlicher  wurde  sie.  Sie  begann  sich  streng  zu
beobachten  und  bemerkte,  daß  diese  Stille  des



Lebens, das Verweilen auf den Augenblicken des
Glückes  sie  verwirrte.  Sie  schüttelte  diese  Nach-
denklichkeit  gewaltsam  von  ihrer  Seele  ab  und
beschleunigte  das  Tempo  ihres  Lebens,  suchte
fieberhaft  nach Lärm, Trubel  und Beschäftigung,
bat den Mann, sie in die Stadt mitzunehmen, ver-
suchte es, sich in der Gesellschaft unter den Men-
schen umzuschauen; aber es dauerte nicht lange.
Das Leben der Gesellschaft berührte sie nur ober-
flächlich, sie eilte in ihren Winkel, um sich von ir-
gendeinem  drückenden,  ungewohnten  Eindruck
zu  befreien,  und  versenkte  sich  wieder  in  die
kleinlichen  Sorgen  des  häuslichen  Lebens,  ver-
ließ ganze Tage lang nicht das Kinderzimmer und
erfüllte  die  Pflichten  der  Mutter  als  Kinderfrau,
oder sie versenkte sich mit Andrej ins Lesen und
in  Gespräche  über  »Ernsthaftes  und  Langweili-
ges«; sie lasen auch Dichter und sprachen von ei-
ner Reise nach Italien. Sie fürchtete, in etwas der
Apathie Oblomows Ähnliches zu versinken. Aber
trotz aller  ihrer Bemühungen,  diese Augenblicke
der  periodischen  Erstarrung  und  des  Schlafes
von ihrer Seele abzuschütteln, schlich an sie doch
wieder  zuerst  ein  Traum  von  Glück  heran,  eine
blaue Nacht senkte sich auf sie herab und fesselte



sie mit Schlummer; dann begann wieder ein Mo-
ment  des  Sinnens,  gleichsam  ein  Ausruhen  vom
Leben,  und  dann  ...  Verwirrung,  Angst,  Mattig-
keit,  eine  dumpfe  Traurigkeit,  und  in  dem  unru-
higen Hirn ertönten dunkle, nebelhafte Fragen.

Oljga  lauschte  wachsam,  prüfte  sich,  konnte
aber nicht erhaschen und herausbekommen, was
die  Seele  manchmal  bittet  und  sucht;  sie  schien
sogar -  es  war  furchtbar,  es  zu  bekennen -  voll
Bangigkeit zu sein, als ob das glückliche Leben sie
nicht  befriedigte  und  sie  ermüdete,  als  forderte
sie  neue  ungewöhnliche  Erscheinungen  und  als
eilte  sie  der  Gegenwart  voraus  ...  Was  ist  das?
dachte  sie  entsetzt,  muß  man  denn  und  kann
man  denn  noch  etwas  wünschen?  Wohin  sollte
man  sich  wenden?  Man  konnte  nirgends  hin,  es
war  kein  Weg  da  ...  Ist's  denn  möglich,  hast  du
denn den Kreis des Lebens schon vollendet? War
denn das alles ... alles? ... fragte ihre Seele, sprach
aber  nicht  zu  Ende  ...  und  Oljga  blickte  unruhig
um  sich,  ob  jemand  nicht  dieses  Flüstern  ihrer
Seele  erfuhr  und  erlauschte  ...  Sie  befragte  den
Himmel,  das  Meer,  den  Wald  ...  Doch  sie  erhielt
nirgends  eine  Antwort.  Dort  war  nichts  als  die
Ferne, die Tiefe und das Dunkel.  Die Natur sagte



immer ein und dasselbe;  sie sah darin ein stetes,
aber  eintöniges  Fortschreiten  des  Lebens,  ohne
Anfang und Ende.  Sie  wußte,  wen sie  über diese
Zweifel zu befragen hatte und wo sie Antwort fin-
den  konnte;  wie  würde  diese  aber  ausfallen?
Was,  wenn das  alles  das  Murren  eines  unfrucht-
baren Geistes oder noch schlimmer: der Durst ei-
nes  nicht  für  die  Liebe  geschaffenen,  unweibli-
chen  Herzens  war!  Sie,  sein  Abgott,  war  ohne
Herz,  mit  einem  trockenen,  durch  nichts  zu  be-
friedigenden Verstand!  Was würde denn aus  ihr
werden?  Vielleicht  ein  Blaustrumpf?  Wie  würde
sie in seinen Augen sinken,  wenn sich ihm diese
neuen, nicht gewohnten, aber ihm doch verständ-
lichen  Leiden  eröffneten!  Sie  versteckte  sich  vor
ihm  oder  schützte  Krankheit  vor,  wenn  ihre  Au-
gen gegen ihren Willen den samtenen Glanz ver-
loren und so trocken und heiß blickten, wenn auf
ihrem  Gesichte  eine  schwere  Wolke  lastete  und
sie sich trotz aller Bemühungen nicht dazu zwin-
gen konnte, zu lächeln und zu sprechen, und die
wichtigsten Neuigkeiten auf  dem Gebiete  der Po-
litik,  die interessantesten Erklärungen eines neu-
en  Fortschreitens  der  Wissenschaft,  eines  neuen
Schaffens  in  der  Kunst  gleichgültig  aufnahm.  Sie



wollte aber nicht weinen, und es kam über sie ein
plötzliches Erbeben, wie zu der Zeit, da ihre Ner-
ven in Aufruhr waren und ihre weiblichen Kräfte
erwachten  und  sich  äußerten.  Nein,  das  war  et-
was anderes! Was ist es denn? fragte sie sich ver-
zweifelt,  wenn  sie  an  einem  schönen,  stillen
Abend  oder  an  der  Wiege  oder  sogar  während
der Liebkosungen und Reden ihres Mannes plötz-
lich  traurig  und  allem  gegenüber  gleichgültig
wurde ...  Sie wurde wie versteinert und schwieg,
bewegte  sich  dann  mit  geheuchelter  Lebhaftig-
keit hin und her, um ihr seltsames Leiden zu ver-
bergen,  oder  schützte  Migräne  vor  und  ging
schlafen.

Es fiel  ihr aber nicht leicht,  Stolz'  wachsamen
Blick zu täuschen; sie wußte es und bereitete sich
innerlich mit derselben Unruhe zur bevorstehen-
den  Auseinandersetzung  vor,  wie  sie  sich  einst
zur  Beichte  der  Vergangenheit  vorbereitet  hatte.
Der Augenblick kam.

Sie  gingen  eines  Abends  in  der  Pappelallee
spazieren.  Sie  hängte  sich  fast  an  seine  Schulter
und schwieg.  Sie  quälte  sich mit  einem ihrer un-
begreiflichen  Anfälle  ab  und  beantwortete  kurz
alles, was er sagte.



»Die Kinderfrau hat gesagt, daß Olenjka in der
Nacht gehustet hat. Sollte man morgen nicht den
Arzt holen lassen?« fragte er.

»Ich habe ihr Warmes zu trinken gegeben und
werde sie morgen nicht hinauslassen, wir wollen
abwarten!« antwortete sie eintönig.

Sie durchschritten schweigend die Allee.
»Warum hast du denn den Brief deiner Freun-

din  Sonitschka  nicht  beantwortet?«  fragte  er.
»Und ich habe immer darauf gewartet und wäre
fast zu spät auf die Post gekommen. Das ist schon
ihr dritter unbeantworteter Brief.«

»Ja,  ich  möchte  sie  möglichst  bald  verges-
sen...« sagte sie und schwieg.

»Ich habe Bitschurin von dir gegrüßt«, begann
Andrej wieder; »er ist ja in dich verliebt, es wird
ihn vielleicht ein wenig trösten, daß sein Weizen
nicht mehr zur rechten Zeit eintrifft.«

Sie lächelte trocken.
»Was hast du, willst du schlafen?« fragte er.
Ihr  Herz  begann  wie  jedesmal,  wenn  diese

Fragen an sie gerichtet wurden, zu klopfen.
»Noch  nicht«,  sagte  sie  mit  künstlicher  Fri-

sche, »warum denn?«
»Bist du unwohl?« fragte er wieder.



»Nein. Warum glaubst du das?«
»Dann langweilst du dich!«
Sie  preßte  ihm  mit  beiden  Händen  fest  die

Schulter zusammen.
»Nein, nein!« wies sie seine Vermutungen mit

gekünstelt  unbefangener  Stimme  zurück,  in  wel-
cher  aber  tatsächlich  etwas  wie  Langeweile  er-
tönte.

Er führte sie aus der Allee heraus und wandte
ihr Gesicht dem Mondlichte zu.

»Sieh  mich  an!«  sagte  er  und  sah  ihr  for-
schend in die Augen.

»Man  könnte  meinen,  daß  du  ...  unglücklich
bist! Du hast heute so seltsame Augen, und nicht
nur heute ... Was hast du, Oljga?«

Er führte sie an der Taille wieder in die Allee.
»Weißt du, ich ... habe Hunger!« sagte sie und

versuchte zu lachen.
»Lüge  nicht,  lüge  nicht!  Ich  liebe  das  nicht!«

rief er mit gespielter Strenge aus.
»Unglücklich!«  wiederholte  sie  vorwurfsvoll,

in der Allee stehenbleibend. »Ja, ich bin vielleicht
deswegen  unglücklich  ...  weil  ich  zu  glücklich
bin!«  fügte  sie  mit  einem  so  weichen,  zärtlichen
Klang  der  Stimme  hinzu,  daß  er  sie  küßte.  Sie



wurde  dreister.  Die  zwar  scherzhafte,  leichthin
geäußerte Voraussetzung, sie könnte unglücklich
sein,  spornte  sie  unerwartet  zur  Offenherzigkeit
an.

»Ich  langweile  mich  nicht  und  kann  mich
nicht langweilen, das weißt du und glaubst natür-
lich  selbst  nicht  an  deine  Worte;  ich  bin  nicht
krank, sondern ... mir ist ... manchmal traurig zu-
mute  ...  Da  hast  du's,  du  unerträglicher  Mensch,
wenn man sich vor dir nicht verstecken kann! Ja,
traurig,  und  ich  weiß  nicht  weshalb!«  Sie  legte
ihm den Kopf auf die Schulter.

»Das  ist  es  also!  Warum  denn?«  fragte  er  sie
leise, sich zu ihr herabbeugend.

»Ich weiß nicht«, wiederholte sie.
»Es  muß  aber  doch  irgendein  Grund  vorhan-

den sein, wenn nicht in mir und in deiner Umge-
bung, so doch in dir selbst. Manchmal ist eine sol-
che Traurigkeit nichts anderes als der Keim einer
Krankheit ... Fühlst du dich nicht gesund?«

»Ja,  vielleicht«,  sagte  sie  ernst,  »ist  es  etwas
Ähnliches, wenn ich auch nichts fühle. Du siehst,
wie  ich  esse,  spazierengehe,  schlafe  und  arbeite.
Plötzlich  kommt  eine  Melancholie  über  mich  ...
mir scheint dann ... daß das Leben nicht alles ent-



hält,  was  es  enthalten  sollte  ...  Aber  achte  nicht
darauf; das alles ist ganz belanglos ...«

»Sprich,  sprich!«  drang  er  eifrig  in  sie,  »das
Leben enthält also nicht alles; was noch?«

»Manchmal  fürchte  ich,  daß  alles  sich  ändert
oder  ein  Ende  nimmt  ...  Ich  weiß  selber  nicht!
Oder ich quäle mich mit dem dummen Gedanken
ab: Was wird noch sein? ... Ist denn das das Glück
...  das  ganze  Leben  ...«  sprach  sie  immer  leiser,
sich  dieser  Frage  schämend,  »alle  diese  Freuden
und Leiden ... die Natur? ...« flüsterte sie, »es zieht
mich immer noch irgendwohin,  nichts befriedigt
mich ...  Mein Gott!  ich schäme mich sogar dieser
Dummheiten  ...  Es  ist  Phantasterei  ...  Beachte  es
nicht und sieh mich nicht an ...« fügte sie mit fle-
hender  Stimme  hinzu,  indem  sie  sich  an  ihn
schmiegte.  »Diese  Traurigkeit  vergeht  bald,  und
mir  wird  dann  wieder  so  leicht  und  froh,  wie
zum Beispiel jetzt!«

Sie schmiegte sich schüchtern und zärtlich an
ihn, sich tatsächlich schämend und ihn gleichsam
darum  bittend,  ihr  die  »Dummheiten«  zu  verzei-
hen.

Andrej  befragte  sie  noch  lange,  und  sie  teilte
ihm  noch  lange,  wie  eine  Kranke  dem  Arzt,  die



Symptome der Traurigkeit und alle dumpf in ihr
aufsteigenden Fragen mit, stellte ihm die Unruhe
ihrer Seele und das Verschwinden dieser Halluzi-
nation dar,  alles,  was sie bemerkt hatte und was
ihr einfiel.

Stolz  schritt  wieder  schweigend  durch  die  Al-
lee,  indem er  den Kopf  auf  die  Brust  senkte  und
sich mit seinem ganzen Denken voll Unruhe und
Staunen  in  das  unklare  Geständnis  seiner  Frau
vertiefte.

Sie schaute ihm in die Augen, sah aber nichts,
und als sie das Ende der Allee zum drittenmal er-
reicht  hatten,  ließ  sie  ihn  nicht  sich  umwenden,
sondern führte  ihn jetzt,  wie  er  es  zuvor  mit  ihr
getan  hatte,  ins  Mondlicht  und  blickte  ihm  fra-
gend in die Augen.

»Was  hast  du?«  fragte  sie  schüchtern,  »du
lachst über meine Dummheiten, nicht wahr? Die-
se Traurigkeit ist sehr dumm, nicht wahr?«

Er schwieg.
»Warum schweigst du denn?«
»Du  hast  lange  geschwiegen,  trotzdem  du  si-

cher gewußt hast, daß ich dich längst beobachtet
habe;  laß  also  auch  mich  schweigen  und  nach-
denken.  Du  hast  mir  keine  leichte  Aufgabe  ge-



stellt ...«
»Jetzt  wirst  du  nachdenken,  und  ich  werde

mich damit abquälen, was für Gedanken dir wohl
kommen. Ich hätte es dir nicht sagen sollen«, füg-
te sie hinzu, »sage lieber etwas ...«

»Was  soll  ich  dir  denn  sagen?«  fragte  er  sin-
nend. »Vielleicht äußert sich in dir auch eine ner-
vöse Störung, dann kann ich dir nicht sagen, was
mit  dir  ist,  das  muß  der  Arzt  entscheiden.  Ich
werde ihn morgen holen lassen ...  Wenn es  aber
etwas anderes ist ...« begann er und dachte nach.

»Was dann, sprich!«
Er ging noch immer in Gedanken versunken.
»Aber so sprich doch!« sagte sie, ihm die Hand

schüttelnd.
»Vielleicht ist es ein Überschuß an Phantasie -

du bist zu lebhaft ...  oder du bist vielleicht bis zu
einem Stadium herangereift ...« sagte er halblaut,
wie zu sich selbst.

»Sprich,  bitte,  laut,  Andrej!  Ich  kann  es  nicht
ausstehen, wenn du vor dich hinbrummst«, klag-
te sie; ich habe ihm Dummheiten vorerzählt, und
er läßt  gleich den Kopf hängen und brummt vor
sich  etwas  in  den  Bart!  »Ich  fürchte  mich  sogar
mit dir, hier im Dunkel ...«



»Ich weiß nicht, was ich sagen soll ... Du wirst
traurig,  dich  quälen  allerlei  Fragen,  wie  kann
man daraus klug werden? Wir werden noch dar-
über  sprechen und uns  die  Sache  überlegen;  ich
glaube, du mußt wieder im Meer baden ...«

»Du  hast  zu  dir  selbst  gesagt:  ›Wenn  ...  viel-
leicht ... gereift‹. Was für einen Gedanken hast du
gehabt?« fragte sie.

»Ich  dachte  ...«  begann  er  langsam  und  sin-
nend  seine  Gedanken  zu  äußern,  ohne  ihnen
noch  recht  zu  trauen  und  sich  ihrer  gleichsam
schämend,  »siehst  du,  es  gibt  Augenblicke  ...  das
heißt,  ich  will  sagen,  daß  das  alles  nicht  das  An-
zeichen  irgendeiner  Störung  ist;  wenn  du  dabei
ganz gesund bist,  bedeutet  das vielleicht,  daß du
schon gereift und an den Zeitpunkt herangekom-
men bist,  da  die  Entwicklung des  Lebens  stehen-
bleibt,  da  es  darin  kein  Rätsel  mehr  gibt  und  es
sich ganz offenbart hat ...«

»Ich  glaube,  du  willst  sagen,  daß  ich  gealtert
bin?« unterbrach sie ihn lebhaft, »untersteh dich
nicht!«  Sie  drohte  ihm sogar.  »Ich  bin  noch jung
und kräftig ...« fügte sie, sich reckend, hinzu.

Er lachte.
»Fürchte  dich  nicht«,  sagte  er,  »du hast  keine



Anlagen,  irgendwann  zu  altern!  Nein,  das  ist  es
nicht ... im Alter sinken die Kräfte und hören auf,
gegen das Leben anzukämpfen. Nein, deine Trau-
rigkeit  und  Bangigkeit  ist,  wenn  ich  nicht  irre,
eher das Anzeichen von Kraft ... Das Suchen eines
lebhaften,  tätigen  Geistes  geht  manchmal  über
die  Grenzen  des  Lebens  hinaus,  findet,  aber
selbstverständlich  keine  Antwort,  und  dann  ent-
steht  Traurigkeit  und  zeitweise  Unzufriedenheit
mit dem Leben ...  Das ist die Traurigkeit der See-
le,  die  das  Leben  über  sein  Geheimnis  befragt  ...
Vielleicht ist das dein Fall ... Wenn es so ist, dann
ist das alles nicht belanglos.«

Sie  seufzte  wohl  hauptsächlich  vor  Freude,
daß ihre Befürchtungen nun ein Ende hatten und
sie  in  den  Augen  ihres  Mannes  nicht  gesunken,
sondern im Gegenteil noch gestiegen war ...

»Ich  bin  doch  aber  glücklich,  mein  Geist  ist
nicht müßig; ich träume nicht; mein Leben ist in-
haltreich -  was denn noch? Wozu diese Fragen?«
sagte  sie.  »Es  ist  eine  Krankheit,  ein  lastender
Druck!«

»Ja, vielleicht ist es ein Druck für einen schwa-
chen,  finsteren  Geist,  der  das  nicht  gewohnt  ist.
Diese  Traurigkeit  und  diese  Fragen  haben  viel-



leicht viele schon wahnsinnig gemacht; manchen
erscheinen  sie  in  Gestalt  von  unförmigen  Visio-
nen, von Hirngespinsten ...«

»Das Glück schäumt über den Rand, ich möch-
te  so  gern  leben,  und  plötzlich  kommt  diese  Bit-
ternis hinzu ...«

»Ja!  Das  ist  der  Preis,  mit  dem  das  Feuer  des
Prometheus  erkauft  wird!  Man  muß  diese  Trau-
rigkeit  nicht  nur  dulden,  sondern  auch  lieben
und diese Zweifel und Fragen achten; sie sind der
Überfluß,  der  Luxus  des  Lebens  und  erscheinen
meistens nur auf den Gipfeln des Glückes,  wo es
keine rohen Wünsche gibt; sie entstehen nicht in-
mitten des Alltaglebens; wo Not und Elend ist, hat
man keinen Sinn dafür;  die  Menge  schreitet  hin,
ohne diesen Nebel der Zweifel und die Bangigkeit
der Fragen zu kennen ... Wer ihnen aber rechtzei-
tig  begegnet,  sieht  in  ihnen  nicht  etwas  Zermal-
mendes, sondern begrüßt sie als liebe Gäste.«

»Man  wird  damit  aber  nicht  fertig;  sie  erzeu-
gen Traurigkeit und Gleichgültigkeit ...  fast allem
gegenüber ...« fügte sie unschlüssig hinzu.

»Dauert  das  denn  lange?  Dann  erfrischen  sie
das Leben. Sie führen zu einem Abgrund hin, den
man  über  nichts  befragen  kann,  und  rufen  dem



übrigen Leben gegenüber größere Liebe hervor ...
Sie  fordern  schon  erprobte  Kräfte  zum  Kampf
mit  sich heraus,  wie  um sie  nicht  einschlafen zu
lassen ...«

»Sich  mit  Nebeln,  mit  Visionen  abzuquälen«
klagte  sie,  »alles  ist  licht,  und  plötzlich  fällt  ein
dünner Schatten auf das Leben hin! Gibt es denn
kein Mittel dagegen?«

»Es  gibt  schon  welche:  im  Leben  eine  Stütze
haben!  Wenn  man  aber  keine  hat,  dann  ist  das
Leben auch ohne diese Fragen unerträglich!«

»Was  soll  man  denn  tun?  Sich  dieser  Stim-
mung hingeben und trauern?«

»Nichts«, sagte er, »sich mit Festigkeit waffnen
und  geduldig  und  beharrlich  seinen  Weg  verfol-
gen.  Wir  sind  keine  Titanen«,  fuhr  er  fort  und
umarmte sie, »wir werden nicht mit Manfred und
Faust  zugleich  einen  kühnen  Kampf  mit  quälen-
den Fragen beginnen, wir werden die Herausfor-
derung nicht  annehmen,  sondern das  Haupt  nei-
gen und den schweren Augenblick demütig ertra-
gen,  und  dann  lächelt  wieder  das  Leben,  das
Glück und ...«

»Und  wenn  das  niemals  aufhört,  wenn  die
Traurigkeit  immer  und  immer  mehr  quält?  ...«



fragte sie.
»Was dann? Wir nehmen sie als ein neues Ele-

ment  des  Lebens  auf  ...  Aber  das  ist  unmöglich,
das  kann  bei  uns  nicht  eintreffen!  Das  ist  nicht
deine Traurigkeit, sondern die allgemeine Krank-
heit der Menschheit. Dich hat nur ein Tropfen da-
von  genetzt  ...  Das  alles  ist  furchtbar,  wenn  der
Mensch sich vom Leben abwendet ... wenn er kei-
ne  Stütze  besitzt.  Aber  wir  ...  Wollen  wir  hoffen,
daß diese Traurigkeit  das ist,  wofür ich sie halte,
und  kein  Symptom  einer  Krankheit  ...  das  wäre
weit schlimmer. Das wäre ein Unglück, das mich
schutzlos  und  kraftlos  vorfände  ...  Wie  könnten
aber  Nebel,  Traurigkeit,  Zweifel,  Fragen  uns  un-
seres Glückes berauben und unsere ...«

Er  sprach  nicht  zu  Ende,  sie  stürzte  sich  wie
wahnsinnig  in  seine  Arme  und  erstarrte  für
einen  Augenblick  wie  eine  Bacchantin  in  leiden-
schaftlicher  Selbstvergessenheit,  indem  sie  sei-
nen Hals mit den Armen umschlang.

»Weder  Nebel  noch  Traurigkeit  noch  Krank-
heit,  nicht einmal der Tod! ...« flüsterte sie begei-
stert,  wieder  glücklich,  beruhigt  und  froh.  Ihr
schien,  sie  hätte  ihn noch nie  so  leidenschaftlich
geliebt wie in diesem Augenblick.



»Sieh dich vor, daß das Schicksal dein Murren
nicht  hört«,  schloß  er  mit  der  abergläubischen
Bemerkung, die zärtliche Sorge ihm eingab, »und
nicht  für  Undankbarkeit  hält!  Es  liebt  nicht,  daß
seine Gaben nicht geschätzt werden. Bis jetzt hast
du  das  Leben  nur  beobachtet,  du  wirst  es  aber
noch selbst auskosten ... Warte, bis es sich vor dir
entrollt  und  Leid  und  Arbeit  beginnen  ...  Wenn
sie  aber  beginnen,  dann hat  man für  solche  Fra-
gen keine Zeit ... Schone deine Kräfte!« fügte Stolz
leise,  wie  im  Selbstgespräch  als  Antwort  auf  ih-
ren leidenschaftlichen Ausbruch hinzu. In seinen
Worten  erklang  Traurigkeit,  als  sehe  er  in  der
Ferne schon »Leid und Arbeit«.

Sie  schwieg,  für  den  Augenblick  durch  den
traurigen  Klang  seiner  Stimme  betroffen.  Sie
glaubte  ihm  grenzenlos,  sie  glaubte  auch  seiner
Stimme. Sein Sinnen steckte auch sie an, sie sam-
melte  ihre  Gedanken  und  wandte  sich  ganz  ih-
rem Innern zu.  Sie  schritt,  sich  auf  ihn stützend,
mechanisch,  langsam  und  in  tiefes  Schweigen
versenkt,  durch  die  Allee.  Sie  blickte,  ihrem  Gat-
ten  folgend,  ängstlich  in  die  Ferne  des  Lebens,
dorthin,  wo  seinen  Worten  nach  die  Zeit  der
»Prüfungen« beginnen würde und wo »Leid und



Arbeit«  sie  erwarteten.  Sie  träumte  einen  ande-
ren Traum, nicht von der blauen Nacht; sondern
ihr eröffnete sich ein neuer Abschnitt des Lebens,
nicht  mehr  der  durchsichtig  klare,  festliche,  in
der Stille, inmitten der grenzenlosen Fülle, allein
mit ihm ... Nein, sie sah dort eine Kette von Verlu-
sten,  von  Entbehrungen,  von  mit  Tränen benetz-
ten,  unvermeidlichen  Opfern,  ein  Leben  des  Fa-
stens  und  des  unfreiwilligen  Entsagens  der  vom
Müßiggang erzeugten Launen - Stöhnen und Wei-
nen, die neue, ihnen jetzt unbekannte Gefühle be-
gleiten  würden;  sie  träumte  von  Krankheiten,
vom schlechten Gang der Geschäfte, vom Verlust
des  Gatten  ...  Sie  zitterte  und  ermattete,  blickte
aber mit mutiger Neugier auf diese neue Lebens-
weise,  betrachtete  sie  entsetzt  und  prüfte  ihre
Kräfte  ...  Nur  die  Liebe  versagt  auch  in  diesem
Traum nicht, sie stand als treue Wache des neuen
Lebens da; aber auch sie hatte sich verändert! Sie
fühlte nicht ihren heißen Atem, sah keine lichten
Strahlen  und  keine  blaue  Nacht;  nach  Jahren
würde  das  alles  im  Vergleich  mit  jener  fernen
Liebe,  die  das  tiefe  und  unerbittliche  Leben  in
sich  aufgenommen hatte,  wie  ein  Kinderspiel  er-
scheinen.  Man  hörte  dort  keine  Küsse,  kein  La-



chen und keine  bebenden,  sinnenden Gespräche
in der Allee, inmitten von Blumen, beim Fest der
Natur  und  des  Lebens  ...  Alles  würde  verblassen
und  verwelken.  Jene  nie  welkende,  unvergängli-
che Liebe spiegelte sich mächtig wie eine Lebens-
kraft auf ihren Gesichtern wider, sie leuchtete in
der  Stunde  des  gemeinsamen  Schmerzes  in  ei-
nem schweigend und langsam gewechselten Blick
auf und äußerte sich in der endlosen, beiderseiti-
gen  Geduld  der  Folter  des  Lebens  gegenüber,  in
verhaltenen Tränen und unterdrücktem Schluch-
zen ... Mit Oljgas nebelhafter Traurigkeit und den
in  ihr  auftauchenden  Fragen  verwebten  sich  lei-
se  andere,  wenn  auch  ferne,  so  doch  klare,  be-
stimmte und drohende Träume.

Bei  den  beruhigenden  und  energischen  Wor-
ten ihres Mannes und im grenzenlosen Vertrauen
ihm gegenüber ruhte Oljga sowohl von ihrer rät-
selhaften,  nicht  allen  verständlichen  Traurigkeit,
als  auch  von  den  drohenden,  prophetischen
Träumen der  Zukunft  aus  und schritt  mutig  vor-
wärts.  Auf  den  »Nebel«  folgte  ein  heller  Morgen
mit  den  Sorgen  der  Mutter  und  Hausfrau;  dort
lockte  sie  der  Blumengarten  und  das  Feld  und
das  Arbeitszimmer  des  Mannes.  Sie  spielte  aber



nicht  mehr  voll  sorglosem  Vergnügen  mit  dem
Leben,  sondern  lebte  mit  einem  verborgenen,
kühnen Gedanken, bereitete sich vor und wartete
...  Sie  wuchs  immer  höher  und  höher  ...  Andrej
sah,  daß  sein  früheres  Ideal  einer  Frau  und  Gat-
tin  unerreichbar  war,  doch  er  war  selbst  durch
den  bloßen  Widerschein  desselben  in  Oljga  be-
glückt; er hatte selbst das nie erwartet.

Außerdem  trug  er  noch  lange  Zeit,  fast  das
ganze Leben, die nicht geringe Sorge,  seine Wür-
de als Mann vor den Augen der ehrgeizigen, stol-
zen  Oljga  aufrechtzuerhalten;  er  tat  es  nicht  aus
brutaler  Eifersucht,  sondern  um  dieses  kristall-
ähnliche Leben nicht zu verdüstern; und das hät-
te  leicht  geschehen können,  wenn ihr  Glaube an
ihn auch nur ein wenig gewankt hätte.

Viele Frauen verlangen dies alles nicht; sowie
sie  verheiratet  sind,  nehmen  sie  die  guten  und
die bösen Eigenschaften des Mannes demütig hin,
fühlen  sich  in  der  ihnen  zugewiesenen  Stellung
und  Sphäre  ohne  weiteres  befriedigt  oder  erge-
ben  sich  ebenso  demütig  der  ersten,  zufälligen
Leidenschaft,  indem  sie  es  sofort  für  unmöglich
oder  nicht  für  notwendig  halten,  sich  ihr  zu  wi-
dersetzen;  das  sei  so  ihr  Schicksal,  die  Frau  sei



ein  schwaches  Wesen  und  könne  dem  Sturm
nicht standhalten usw. Wenn der Gatte durch sei-
nen  Verstand,  diese  unwiderstehliche  Macht  des
Mannes,  die  Menge  sogar  überragt,  sind  diese
Frauen auf diesen seinen Vorzug ebenso stolz wie
auf  irgendeinen  kostbaren  Schmuck,  doch  auch
das nur dann,  wenn dieser Verstand ihren klein-
lichen,  weiblichen  Intrigen  gegenüber  blind
bleibt.  Wenn  er  es  aber  wagt,  die  armselige  Ko-
mödie  ihrer  nichtigen  und  manchmal  lasterhaf-
ten  Existenz  zu  durchschauen,  beengt  und  be-
drückt er sie.

Oljga  kannte  nicht  diese  Logik  der  Unterwür-
figkeit  dem blinden Schicksal  gegenüber  und be-
griff  die  weiblichen  kleinen  Leidenschaften  und
Freuden nicht. Sowie sie in dem erwählten Mann
einmal gewisse Eigenschaften und Rechte sich ge-
genüber  erkannt  hatte,  glaubte  sie  an  ihn  und
liebte ihn folglich auch; sowie sie aber an ihn zu
glauben  aufhörte,  war  auch  ihre  Liebe  zu  Ende,
wie es mit Oblomow geschehen war. Aber damals
waren ihre  Schritte  noch unsicher  und ihr  Wille
schwankend  gewesen;  sie  hatte  soeben  begon-
nen,  das  Leben  zu  beobachten,  darüber  nachzu-
denken, sich der Elemente ihres Geistes und Cha-



rakters  bewußt  zu werden und Material  zu sam-
meln; die Arbeit des Schaffens war noch nicht er-
wacht  und  die  Wege  des  Lebens  waren  noch
nicht enträtselt. Doch jetzt glaubte sie nicht blind,
sondern  bewußt  an  Andrej,  und  er  verkörperte
ihr  Ideal  der  männlichen  Vollkommenheit.  Sie
glaubte  immer  bewußter  an  ihn,  und  es  wurde
ihm  immer  schwerer,  auf  der  gleichen  Höhe  zu
bleiben und der Held nicht nur ihres Verstandes
und  Herzens,  sondern  auch  ihrer  Phantasie  zu
bleiben.  Und  sie  glaubte  an  ihn  so,  daß  sie  zwi-
schen ihm und sich,  außer  Gott,  keinen anderen
Vermittler,  keine  andere  Instanz  zuließ.  Darum
hätte  sie  es  nicht  ertragen,  wenn die  von ihr  an-
erkannten  Eigenschaften  sich  auch  nur  um  ein
Haar  verringert  hätten;  jede  falsche  Note  seines
Charakters oder Verstandes würde einen erschüt-
ternden Mißklang hervorgerufen haben.

Das  zerstörte  Ideal  des  Glückes  würde sie  un-
ter  seinen  Trümmern  begraben  haben,  oder
wenn  ihre  Kräfte  sie  nicht  verließen,  würde  sie
weitersuchen  ...  Aber  nein,  solche  Frauen  irren
sich nicht zweimal. Nach dem Versagen eines sol-
chen  Glaubens,  einer  solchen  Liebe  ist  eine  Auf-
erstehung unmöglich.



Stolz  war  durch  sein  inhaltreiches,  bewegtes
Leben  hoch  beglückt  und  hütete,  schützte  und
pflegte  es  eifrig  und  wachsam.  Vom  Grunde  sei-
ner  Seele  stieg  nur  dann Entsetzen auf,  wenn er
daran  dachte,  daß  Oljga  sich  am  Rande  des  Ab-
grundes  befunden hatte,  daß  dieser  glücklich  er-
ratene Weg, auf dem ihre beiden Existenzen sich
vereinigt  hatten,  hätte  verfehlt  werden  können,
daß  die  Unkenntnis  des  Lebens  den  verhängnis-
vollen  Irrtum  ungehindert  fast  erfüllt  hätte,  daß
Oblomow ....  Er fuhr zusammen. Wie!  ...  er sollte
sich Oljga in dem ihr von Oblomow zugedachten
Leben,  von  einem  Tag  zum  andern  hinvegetie-
rend, als Dorfdame, als Kinderfrau und Hausfrau
denken!  Alle  Fragen,  Zweifel,  das  ganze  Fieber
des  Lebens  würde  sich  auf  die  wirtschaftlichen
Sorgen,  auf  die  Erwartung der Feiertage,  der  Gä-
ste,  der  Familienzusammenkünfte,  auf  Geburten,
Taufen, auf die Apathie und den Schlaf des Man-
nes  beschränken!  Die  Ehe  wäre  nur  eine  Form,
aber  kein  Inhalt,  ein  Mittel,  aber  kein  Ziel;  sie
würde als  breiter,  unveränderlicher Rahmen für
Besuche,  Empfang  von  Gästen,  Diners,  Abende
und  leeres  Geschwätz  dienen?  ...  Wie  würde  sie
ein solches Leben ertragen? Zuerst würde sie sich



mit  dem  Suchen  und  Erraten  des  Rätsels  des  Le-
bens abquälen, weinen und trauern, dann würde
sie  sich  gewöhnen,  dick  werden,  essen,  schlafen
und  abstumpfen  ...  Nein,  es  würde  anders  sein;
sie  weint,  quält  sich,  welkt  dahin  und  stirbt  in
den Armen des liebenden, guten, aber kraftlosen
Mannes ... Arme Oljga!

Und wenn das Feuer nicht erlosch, das Leben
nicht  erstarb,  wenn  die  Kräfte  standhielten  und
nach  Freiheit  verlangten,  wenn  sie  wie  ein  star-
kes,  in  die  Ferne  blickendes  Adlerweibchen,  das
für einen Augenblick von schwachen Händen ge-
fesselt  wurde,  die  Flügel  regt  und  auf  jeden  ho-
hen Felsen schwebt, auf dem sie einen noch stär-
keren und scharfsichtigeren Adler erblickt hat? ...
Armer Ilja!

»Armer Ilja!« sagte Andrej einmal laut, an die
Vergangenheit denkend.

Oljga  ließ  bei  diesem  Ausruf  die  Hände  mit
der Arbeit plötzlich auf die Knie sinken, warf den
Kopf zurück und vertiefte sich in ihre Gedanken.
Der Name weckte in ihr Erinnerungen.

»Was  ist  mit  ihm?«  fragte  sie  dann.  »Könnte
man das nicht erfahren?«

Andrej zuckte die Achseln.



»Man  könnte  meinen«,  sagte  er,  »daß  wir  zu
einer Zeit leben, da es noch keine Post gab und da
die Menschen, die nach verschiedenen Gegenden
verstreut waren, einander für tot hielten und oh-
ne jedes Lebenszeichen verschwanden.«

»Du  solltest  wieder  einem  deiner  Freunde
schreiben,  dann  würden  wir  es  wenigstens  wis-
sen ...«

»Wir würden nichts anderes erfahren, als wir
jetzt wissen. Er lebt, ist gesund und wohnt in der-
selben Wohnung - das weiß ich auch ohne Freun-
de. Was aber mit ihm vorgeht, wie er sein Leben
erträgt,  ob er schon geistig tot ist oder ob in ihm
noch ein Funken von Leben glüht - das wird kein
Fremder erfahren ...«

»Ach,  sprich  nicht  so,  Andrej!  Das  erschreckt
mich und tut mir weh. Ich möchte das gerne wis-
sen, und zugleich fürchte ich mich davor ...«

Sie war nahe daran, zu weinen.
»Wir  werden  im  Frühjahr  in  Petersburg  sein

und können uns dann selbst davon überzeugen.«
»Es  genügt  nicht,  das  zu  erfahren,  man  muß

auch irgend etwas tun ...«
»Habe  ich  denn  nicht  alles  getan?  Habe  ich

ihn  denn  nicht  zu  überreden  gesucht,  nicht  für



ihn  gearbeitet,  nicht  seine  Angelegenheiten  ge-
ordnet -  und  er  hat  auf  all  das  keinen  Ton  erwi-
dert!  Wenn man ihn sieht,  ist  er  zu allem bereit,
sowie man aber fort ist, hat alles ein Ende, und er
schläft  wieder ein.  Man muß mit ihm wie mit ei-
nem Säufer umgehen!«

»Warum gehst du denn von ihm fort?« entgeg-
nete  Oljga  ungeduldig.  »Man  muß  mit  ihm  ener-
gisch  vorgehen,  ihn  in  den  Wagen  setzen  und
fortführen.  Wir  übersiedeln  ja  jetzt  auf  unser
Gut; er wird in der Nähe sein ...  nehmen wir ihn
mit.«

»Was für Sorgen er uns macht!« sagte Andrej,
im Zimmer auf und ab gehend. »Das nimmt kein
Ende!«

»Wird dir das lästig?« sagte Oljga. »Das ist mir
neu! Ich höre dich zum ersten Male darüber mur-
ren.«

»Ich  murre  nicht«,  antwortete  Andrej,  »son-
dern ich überlege es mir.«

»Woher  kommt  denn  dieses  Überlegen?  Du
hast  dir  selbst  eingestanden,  daß  das  alles  lang-
weilig und lästig ist, ja?«

Sie blickte ihn forschend an. Er schüttelte ver-
neinend den Kopf.



»Nein,  es  ist  nicht  lästig,  sondern unnütz;  das
fällt mir manchmal ein.«

»Sprich  nicht  so!«  unterbrach  sie  ihn.  »Sonst
werde  ich  wieder  wie  vorige  Woche  den ganzen
Tag daran denken und traurig sein.  Wenn in dir
die  Freundschaft  zu  ihm  erloschen  ist,  mußt  du
diese  Sorge  aus  Liebe  zur  Menschheit  tragen.
Wenn  du  müde  wirst,  gehe  ich  selbst  hin  und
komme ohne ihn nicht zurück; meine Bitten wer-
den ihn rühren;  ich fühle,  daß ich bitterlich wei-
nen  werde,  wenn  ich  ihn  leblos  und  tot  sehe!
Vielleicht werden die Tränen ...«

»Ihn  ins  Leben  zurückrufen,  glaubst  du?«
fragte Andrej.

»Nein, sie werden ihn nicht zu irgendeiner Tä-
tigkeit  antreiben,  vielleicht  werden  sie  ihn  aber
wenigstens  dazu  bringen,  um  sich  zu  schauen
und  sein  Leben  mit  etwas  Besserem  zu  vertau-
schen.  Er  wird  nicht  mehr  in  einem  Sumpf
stecken,  sondern  mit  uns,  mit  seinesgleichen  zu-
sammen  sein.  Ich  habe  mich  damals  nur  zu  zei-
gen gebraucht, und er ist in einem Augenblick er-
wacht und hat sich geschämt ...«

»Vielleicht liebst du ihn noch wie einst?« frag-
te Andrej scherzend.



»Nein!« sagte Oljga ernsthaft und sinnend, als
blicke sie in die Vergangenheit zurück. »Ich liebe
ihn  nicht  wie  früher,  aber  es  ist  etwas  in  ihm,
was  ich  liebe,  dem  ich,  wie  mir  scheint,  treu  ge-
blieben bin und das ich nicht wie manche andere
vergessen werde ...«

»Wer sind denn diese anderen? Sag, du giftige
Schlange,  beiße,  stich.  Meinst  du  mich?  Du  irrst
dich.  Und  wenn  du  die  Wahrheit  wissen  willst,
werde  ich  dir  sagen,  daß  ich  dich  gelehrt  habe,
ihn  zu  lieben,  und  beinahe  etwas  Schönes  ange-
richtet  habe.  Ohne mich würdest  du an ihm vor-
übergehen,  ohne  ihn  zu  beachten.  Ich  habe  dich
aber  darauf  hingewiesen,  daß  er  nicht  weniger
Verstand  als  die  anderen  besitzt,  daß  dieser  nur
verborgen,  mit  allerlei  Unrat  verschüttet  ist  und
im Müßiggang schlummert. Willst du, daß ich dir
sage,  warum  er  dir  teuer  ist  und  warum  du  ihn
liebst?«

Sie nickte bejahend mit dem Kopf.
»Weil er etwas besitzt, das wertvoller als jeder

Verstand  ist,  ein  ehrliches,  treues  Herz!  Das  ist
sein natürlicher Schatz, den er unversehrt durchs
Leben  getragen  hat.  Er  hat  sich  von  Stößen  um-
werfen  lassen,  ist  erkaltet  und  ist  endlich  ver-



nichtet,  enttäuscht,  ohne  Kraft  zu  leben  einge-
schlafen,  ohne  seine  Ehrlichkeit  und  Treue  zu
verlieren.  Sein  Herz  hat  nie  einen  falschen  Ton
von sich gegeben und hat keinen Schmutz in sich
aufgenommen.  Keine  noch  so  glänzende  Lüge
wird ihn betören und ihn auf einen falschen Weg
locken;  wenn  um  ihn  herum  ein  ganzer  Ozean
von  Schmutz  und  Bösem  wogt,  wenn  die  ganze
Welt  von  Gift  erfüllt  wird  und  eine  verkehrte
Richtung einschlägt, wird Oblomow doch nie den
Götzen  der  Lüge  anbeten,  und  in  seiner  Seele
wird er stets rein und licht ausschauen ...  Das ist
eine  kristallähnliche,  durchsichtige  Seele;  es  gibt
wenig  solche  Menschen,  sie  sind  selten,  es  sind
die  Perlen  der  Menge!  Sein  Herz  ist  unbestech-
lich; man kann sich auf ihn stets und überall ver-
lassen.  Darum  bist  du  ihm  treu  geblieben,  und
darum  wird  die  Sorge  um  ihn  mir  nie  zur  Last
fallen.  Ich  habe  viele  Menschen  mit  glänzenden
Eigenschaften  gekannt,  ich  bin  aber  niemals  ei-
nem reineren, lichteren und einfacheren Herzen
begegnet; ich habe viele geliebt, aber niemand so
unwandelbar und treu wie Oblomow. Wenn man
ihn erkannt hat, kann man ihn nicht mehr zu lie-
ben aufhören. Ist es so? Habe ich's erraten?«



Oljga  schwieg,  indem  sie  ihre  Augen  auf  die
Arbeit  senkte.  Andrej  vertiefte  sich  in  seine  Ge-
danken.

»Ist  denn  das  noch  nicht  alles?  Was  denn
noch? Ach! ...« fügte er dann, sich aufrüttelnd lu-
stig  hinzu,  »ich  habe  ganz  die  ›taubenhafte  Zärt-
lichkeit‹ vergessen ...«

Oljga  lachte,  warf  ihre  Arbeit  fort,  lief  an  An-
drej  heran,  umschlang  seinen  Hals  mit  den  Ar-
men, blickte ihm ein paar Minuten lang mit ihren
strahlenden  Augen  ins  Gesicht,  wurde  dann
nachdenklich und legte den Kopf auf die Schulter
ihres  Mannes.  In  ihrer  Erinnerung erstand Oblo-
mows  sanftes,  sinnendes  Gesicht,  sein  zärtlicher
Blick, seine Demut und dann sein klägliches, sch-
amerfülltes  Lächeln,  mit  dem  er  beim  Abschied
ihren  Vorwurf  beantwortete  ...  es  wurde  ihr  so
wehmütig ums Herz, und er tat ihr so leid ...

»Du wirst ihn nicht verlassen und vergessen?«
sagte  sie,  ohne  ihre  Arme  vom  Halse  ihres  Man-
nes loszulösen.

»Niemals!  Da  müßte  sich  zwischen  uns  uner-
wartet ein Abgrund auftun oder eine Mauer erhe-
ben ...«

Sie küßte ihren Mann.



»Wirst du mich zu ihm mitnehmen, wenn wir
in Petersburg sind?«

Er schwieg unschlüssig.
»Ja?  Ja?«  verlangte  sie  ihm  beharrlich  eine

Antwort ab.
»Höre, Oljga«, sagte er und bestrebte sich, sei-

nen Hals von ihren ihn fesselnden Armen zu be-
freien, »zuerst muß man ...«

»Nein,  sage  ja,  versprich  es  mir,  ich  werde
nicht ablassen!«

»Gut«, antwortete er, »aber nicht beim ersten,
sondern  erst  beim  zweiten  Male;  ich  weiß,  was
mit dir sein wird, wenn er ...«

»Sprich nicht davon, sprich nicht!« unterbrach
sie ihn.

»Wir beide werden alles zustande bringen; du
allein wirst es nicht können und nicht wollen!«

»Gut;  du  wirst  aber  vielleicht  für  lange  Zeit
verstimmt  sein!«  sagte  er,  nicht  ganz  zufrieden,
daß Oljga  ihm seine Zustimmung abgenötigt  hat-
te.

»Also, denke daran«, schloß sie, sich auf ihren
Platz  setzend,  »daß  du  ihn  nur  dann  verlassen
wirst,  wenn  sich  zwischen  dir  und  ihm  ›ein  Ab-
grund auftut oder eine Mauer erhebt‹. Ich werde



diese Worte nicht vergessen.«
 



F
Neuntes Kapitel 

riede  und  Stille  ruhen  über  der  ungepflaster-
ten  Wiborgskajastraße,  über  ihren  hölzernen

Trottoirs,  den  spärlichen  Gärten  und  den  mit
Brennesseln  überwucherten  Rinnsteinen,  wo un-
ter  dem  Zaun  irgendeine  Ziege  mit  einem  abge-
rissenen  Strick  um  den  Hals  fleißig  Gras  zupft
oder  stumpf  hindämmert,  wo  um  die  Mittags-
stunde  die  geckenhaften  hohen  Absätze  eines
über  das  Trottoir  gehenden  Schreibers  vorüber-
stampfen,  sich  an  dem  Fenster  ein  Tüllvorhang
bewegt  und  zwischen  den  Geranien  eine  Beam-
tenfrau hervorschaut,  oder es erscheint plötzlich
über  dem  Gartenzaun  für  einen  Augenblick  ein
lustiges,  frisches  Mädchengesicht,  um sofort  wie-
der  zu  verschwinden;  gleich  darauf  taucht  ein
zweites,  ebensolches  Gesicht  auf  und  verschwin-
det  auf  dieselbe  Weise,  dann  erscheint  wieder
das erste und wird vom zweiten abgelöst, und es
ertönt  das  Kichern  und  Lachen  der  sich  schau-
kelnden Mädchen.

Auch  im  Hause  der  Pschenizina  ist  alles  still.
Wenn man auf  den Hof  tritt,  stößt  man auf  eine
lebende Idylle: die Hühner und Hähne laufen ge-



schäftig  hin  und  her  und  verstecken  sich  in  die
Winkel; der Hund beginnt an der Kette zu zerren
und  wütend  zu  bellen:  Akulina  hört  die  Kuh  zu
melken  auf,  der  Hausmeister  hält  beim  Holz-
hacken inne, und beide blicken neugierig den Be-
sucher an. »Wen wünschen Sie?« fragt der Haus-
besorger und zeigt,  wenn er den Namen Ilja Iljit-
sch oder der Hausfrau vernimmt, schweigend auf
den  Hauseingang  hin  und  fängt  wieder  Holz  zu
hacken  an,  während  der  Besucher  über  den  rei-
nen, mit Sand bestreuten Weg zur Stiege geht, de-
ren  Stufen  mit  einem  einfachen,  reinen  Teppich
bedeckt  sind,  und  an  dem  blank  geputzten  Mes-
singgriff  der  Klingel  zieht,  wonach  ihm  Anissja,
die  Kinder,  manchmal  die  Hausfrau  selbst  oder
Sachar, dieser aber zu allerletzt, öffnet.

Alles  im Hause der Pschenizina wies auf  eine
Fülle  und  einen  Umfang  der  Wirtschaft  hin,  die
dort auch zu der Zeit, als Agafja Matwejewna mit
ihrem Bruder zusammen wohnte, nicht zu sehen
waren.  Die  Küche,  die  Vorratskammern  und  die
Kredenz -  alles  war  mit  Geschirrbrettern  ange-
füllt, auf denen große und kleine, runde und ova-
le  Platten,  Saucieren,  Tassen  und  Berge  von  Tel-
lern,  von  gußeisernen,  kupfernen  und  irdenen



Töpfen standen.  In den Schränken lag das Silber
der Hausfrau, das längst eingelöst und nie wieder
versetzt wurde, und das von Oblomow. Dann wa-
ren dort ganze Reihen von riesengroßen, bauchi-
gen  und  winzigen  Teekannen  und  ein  paar  Rei-
hen  von  einfachen,  bemalten,  vergoldeten,  mit
Sprüchen  und  flammenden  Herzen  und  mit  Chi-
nesen  verzierten  Porzellantassen  aufgestellt.  Da-
neben standen Glasbehälter  für  Kaffee,  Zimt,  Va-
nille, Kristallschüsseln, Öl- und Essigflaschen. Au-
ßerdem  waren  ganze  Bretter  mit  Paketen,  Fla-
schen und Schächtelchen mit  Hausmitteln,  Kräu-
tern,  Wasser,  Pflastern,  Spiritus,  Kampfer,  mit
Pulvern  und  Räucherkerzen  bedeckt;  dabei  be-
fand  sich  Seife,  Putzmittel  für  Spitzen  und
Flecken usw. usw.,  alles,  was man bei jeder sorg-
samen  Hausfrau  in  jedem  beliebigen  Hause  in
der Provinz vorfindet. Wenn Agafja Matwejewna
plötzlich  den  mit  diesen  Gegenständen  gefüllten
Schrank öffnet, kann sie selbst dem Bukett all die-
ser narkotischen Gerüche nicht widerstehen und
wendet im ersten Augenblick das Gesicht zur Sei-
te hin.

In  der  Vorratskammer  hingen  an  der  Decke
hin, um vor den Mäusen geschützt zu sein, ganze



Schinkenkeulen,  Käse,  Zuckerhüte,  gedörrte  Fi-
sche,  Säcke  mit  getrockneten  Pilzen  und  mit  bei
einem Finnen gekauften Nüssen. Auf dem Fußbo-
den standen Kübel mit Butter,  große, zugedeckte
Töpfe  mit  Rahm,  Körbe  mit  Eiern  und  noch  tau-
send andere  Sachen!  Man müßte  über  die  Feder
eines  Homer  verfügen,  um  alles,  was  in  den
Ecken und auf  den Wandbrettern dieser  kleinen
Arche  des  häuslichen  Lebens  versammelt  war,
genau  und  voll  wiederzugeben.  Die  Küche  war
das  wahre  Palladium  der  Tätigkeit  der  großen
Hausfrau  und  ihrer  würdigen  Stütze  Anissja.  Al-
les  befand  sich  im  Hause  bei  der  Hand  und  auf
seinem Platz; man könnte sagen, daß überall Ord-
nung  und  Reinlichkeit  herrschten,  wenn  es  im
Hause  nicht  eine  Ecke  gegeben hätte,  wohin  nie-
mals weder ein Lichtstrahl noch ein frischer Luft-
hauch noch das Auge der Hausfrau noch die flin-
ke, alles reinigende Hand Anissjas drang. Das war
Sachars  Ecke  oder  Nest.  Seine  Kammer  besaß
kein  Fenster,  und  die  ewige  Dunkelheit  begün-
stigte das Verwandeln dieser menschlichen Woh-
nung in eine Höhle. Wenn Sachar dort manchmal
die  Hausfrau  mit  irgendwelchen  Verbesserungs-
und Reinigungsplänen antraf, erklärte er resolut,



es sei keine weibliche Beschäftigung, die Bürsten,
die Wichse und die Stiefel zu ordnen, es gehe nie-
mand  etwas  an,  weshalb  seine  Kleider  in  einem
Haufen  auf  dem  Fußboden  lagen  und  sein  Bett
sich im Staub hinter dem Ofen befand,  daß ja er
und  nicht  sie  diese  Kleider  trug  und  auf  diesem
Bette schlief. Was aber den Besen, die Bretter, die
beiden  Ziegelsteine,  den  Boden eines  Fasses  und
die  Holzstücke  betraf,  die  er  in  seinem  Zimmer
hatte, könnte er ohne dieselben in der Wirtschaft
nicht  auskommen;  er  erklärte  aber  niemals,  wo-
zu er das alles verwendete; außerdem meinte er,
daß der  Staub und die  Spinnen ihn nicht  stören,
daß  er  übrigens  seine  Nase  nicht  in  ihre  Küche
steckte und folglich auch nicht wünschte, daß sie
sich um ihn kümmerten. Als er einmal Anissja bei
sich  antraf,  überschüttete  er  sie  mit  solcher  Ver-
achtung und bedrohte ihre Brust so ernsthaft mit
den  Ellbogen,  daß  sie  sich  nie  mehr  zu  ihm  hin-
eintraute.  Als  die  Angelegenheit  der  höheren  In-
stanz, Ilja Iljitschs Entscheidung, überlassen wur-
de,  ging  dieser  hin,  um  die  Sache  anzuschauen
und  diesbezüglich  strenge  Befehle  zu  erlassen,
nachdem  er  aber  zu  Sachar  den  Kopf  hineinge-
steckt  und  für  einen  Augenblick  alles,  was  sich



dort  befand,  in  Augenschein  genommen  hatte,
spuckte  er  nur  aus  und  sagte  kein  Wort.  »Nun,
was  habt  ihr  erreicht?«  sagte  Sachar  zu  Agafja
Matwejewna  und  zu  Anissja,  die  mit  Ilja  Iljitsch
gekommen  waren  und  durch  dessen  Verwen-
dung  irgendeine  Reform  zu  erreichen  hofften.
Dann lächelte er auf seine Art, so daß die Brauen
und  der  Backenbart  sich  seitwärts  auseinander-
schoben.

In  allen  übrigen  Zimmern  war  es  hell,  rein
und frisch. Die alten verblaßten Vorhänge waren
verschwunden,  und  die  Fenster  und  Türen  des
Salons  und  des  Arbeitszimmers  waren  von  blau-
en und grünen Draperien und Tüllvorhängen mit
roten  Zacken -  alles  Agafja  Matwejewnas  Arbeit -
umrahmt. Die Kissen waren weiß wie Schnee und
erhoben  sich  wie  ein  Berg  fast  bis  zum  Plafond;
die Decken waren aus gesteppter Seide. Das Zim-
mer der Hausfrau war im Laufe von einigen Wo-
chen  mit  aneinandergereihten  und  auseinander-
gezogenen  Lombertischen  gefüllt,  auf  denen  die-
se  Decken und Ilja  Iljitschs  Schlafrock ausgebrei-
tet  lagen.  Agafja  Matwejewna schnitt  alles  eigen-
händig  zu,  fütterte  es  mit  Watte  und  steppte  es,
indem  sie  ihre  feste  Brust  an  die  Arbeit  preßte,



sie mit den Augen verschlang und sogar mit dem
Mund tätig war,  wenn sie einen Faden abbeißen
wollte;  sie arbeitete mit Liebe und mit unermüd-
lichem  Fleiße,  sich  bescheiden  mit  dem  Gedan-
ken  belohnend,  daß  der  Schlafrock  und  die
Decken den teuren Ilja Iljitsch bedecken, wärmen
und  verwöhnen  würden  und  daß  er  sich  darin
behaglich fühlen würde. Er bewunderte, tagelang
auf  dem Sofa  liegend,  wie  ihre  nackten Ellbogen
sich,  der Nadel  und dem Faden folgend,  hin und
her  bewegten.  Er  schlummerte  mehr  als  einmal
wie  in  Oblomowka  beim  Zischen  des  eingefädel-
ten  und  dem  Knistern  des  abgebissenen  Fadens
ein.

»Hören  Sie  doch  zu  arbeiten  auf,  Sie  werden
müde werden«,  versuchte er  ihrem Eifer  Einhalt
zu gebieten.

»Gott  liebt  die  Arbeit!«  antwortete  sie,  ohne
die Augen und die Hände von der Arbeit zu wen-
den.

Der Kaffee wird ihm ebenso sorgsam, appetit-
lich  und  schmackhaft  zubereitet  wie  anfangs  ge-
reicht, als er vor ein paar Jahren in die Wohnung
eingezogen  war.  Suppe  mit  Gekröse,  Makronen
mit  Parmesan,  Fischpasteten,  Betensuppe  und



selbstgezüchtete junge Hühner lösten einander in
strenger Reihenfolge ab und brachten in die  ein-
tönigen Tage des kleinen Hauses eine angenehme
Abwechslung.  In  die  Fenster  schienen  von  früh
bis spät freudige Sonnenstrahlen, die eine Hälfte
des  Tages  von  der  einen  und  die  zweite  Hälfte
von  der  anderen  Seite,  dank  der  Gemüsegärten
von beiden Seiten ganz unbehindert.

Die Kanarienvögel sangen lustig, die Geranien
und  die  manchmal  von  den  Kindern  aus  dem
gräflichen  Garten  mitgebrachten  Hyazinthen
strömten  in  das  kleine  Zimmer  ihren  starken
Duft aus, der sich auf eine angenehme Weise mit
dem  Rauche  einer  echten  Havannazigarre  und
dem Geruch des Zimts oder der Vanille vermeng-
te,  welche  die  Hausfrau,  energisch  die  Ellbogen
bewegend, stieß.

Ilja  Iljitsch  schien  sein  Leben  in  einem  Gold-
rahmen zu verbringen, in dem die Phasen des Ta-
ges, der Nacht und der Jahreszeiten wie in einem
Diorama  abwechselten;  es  gab  sonst  keine  ande-
ren  Veränderungen  und  keine  besonderen  Vor-
fälle,  die  vom Grund des  Lebens den ganzen,  oft
bitteren und trüben Satz hätten aufsteigen lassen.
Von  dem  Augenblick  an,  da  Stolz  Oblomowka



vom  diebischen  Schuldbrief  des  Bruders  befreit
hatte,  und  dieser  mit  Tarantjew  für  immer  ver-
schwunden war,  hatte  sich auch alles  Feindliche
aus  Ilja  Iljitschs  Leben  entfernt.  Ihn  umgaben
jetzt  einfache,  gute,  liebende  Gesichter,  die  es
zum  Ziel  ihres  Daseins  machten,  sein  Leben  zu
stützen  und  ihm  dazu  zu  verhelfen,  dasselbe
nicht zu bemerken und zu fühlen. Agafja Matwe-
jewna stand im Zenit ihrer Existenz; sie lebte und
fühlte,  daß  sie  sich  auslebte,  was  sie  früher  nie
getan  hatte,  sie  konnte  das  aber  wie  bisher  nie-
mals  in  Worte  kleiden,  aber  das  fiel  ihr,  besser
gesagt,  auch gar nicht ein. Sie flehte nur Gott an,
er möchte Ilja Iljitsch ein langes Leben schenken
und ihn mit allem Leid, mit seinem Zorn und mit
Not  verschonen,  und  sich,  die  Kinder  und  das
ganze  Haus  vertraute  sie  Gottes  Gutdünken  an.
Aber  ihr  Gesicht  äußerte  stets  ein  und  dasselbe
Glück, das voll, befriedigt, wunschlos und folglich
selten und bei einer jeden anderen Natur unmög-
lich  war.  Sie  hatte  zugenommen;  die  Brust  und
die  Schultern  strahlten  gleichfalls  Zufriedenheit
und Fülle aus, in den Augen leuchteten Sanftheit
und  nur  wirtschaftliche  Sorgen.  Zu  ihr  war  die-
selbe Ruhe und Würde zurückgekehrt, mit denen



sie  früher  über  das  Haus  und  die  gehorsame
Anissja,  über  Akulina  und  über  den  Hausbesor-
ger geherrscht hatte.

Sie  geht  nicht,  sondern  schwebt  wie  früher
vom Schrank in die Küche und von der Küche in
die  Vorratskammer  und  erteilt  langsam  und
gleichmäßig  Befehle  mit  dem  vollen  Bewußtsein
dessen, was sie tut.

Anissja  ist  noch  flinker  als  bisher,  weil  es
mehr  Arbeit  gibt;  sie  bewegt  sich,  läuft,  arbeitet
und  sorgt  sich  um  alles  auf  den  Wink  der  Haus-
frau.  Ihre  Augen  sind  sogar  leuchtender  gewor-
den, und die Nase, diese sprechende Nase, eilt im-
mer  ihrer  ganzen  Person  voraus,  glüht  vor  Sor-
gen,  vor  Gedanken  und  Absichten  und  spricht,
wenn  die  Zunge  auch  schweigt.  Beide  sind  der
Würde  ihrer  Stellung  und  ihres  Amtes  angemes-
sen  gekleidet.  Die  Hausfrau  hatte  sich  einen
großen  Schrank  mit  einer  Reihe  von  Seidenklei-
dern,  Mänteln  und Mantillen  angeschafft;  sie  be-
stellte ihre Hauben in der Stadt, fast auf der Lite-
jnajastraße,  ihre  Schuhe  stammten  nicht  mehr
von  dem  Markt,  sondern  aus  einem  guten  Ge-
schäfte  und  ihr  Hut  sogar  aus  der  Morskajastra-
ße!  Und  Anissja  zog,  wenn  sie  mit  dem  Kochen



fertig war, und besonders am Sonntag, ein wolle-
nes  Kleid  an.  Nur  Akulina  ging  noch  immer  mit
dem  in  den  Gürtel  gesteckten  Kleidersaum  her-
um,  und  der  Hausbesorger  konnte  sich  selbst
während  der  Sommerferien  nicht  von  seinem
Schafpelz  trennen.  Von  Sachar  ganz  zu  schwei-
gen. Dieser hatte sich aus dem grauen Frack eine
Joppe  gemacht,  und  man  konnte  nicht  bestim-
men,  welche Farbe seine Beinkleider  hatten und
woraus  seine  Krawatte  gemacht  war.  Er  putzte
die Schuhe, schlief dann, saß am Haustor, die we-
nigen Passanten stumpf betrachtend, oder begab
sich in den Krämerladen und tat alles ebenso, wie
er es früher, zuerst in Oblomowka und dann auf
der Gorochowajastraße, getan hatte.

Und Oblomow selbst?  Oblomow war  das  voll-
kommene und natürliche Spiegelbild und die Äu-
ßerung  des  ihn  umgebenden  Wohlstandes,  der
Ruhe  und  ungetrübten  Stille.  Er  entschied,  sein
Leben betrachtend, darüber sinnend und sich im-
mer  mehr  hineinversenkend,  daß  er  nirgends
mehr  hinzugehen  und  nichts  zu  suchen  hatte,
daß sein Ideal vom Leben sich verwirklicht hatte,
wenn  es  auch  ohne  Poesie  und  ohne  jene  Strah-
len  geschehen  war,  mit  denen  seine  Phantasie



ihm einst das sorglose, herrschaftliche Leben, auf
großem  Fuße  auf  dem  eigenen  Gute,  inmitten
von  Bauern  und  von  Dienstboten,  geschmückt
hatte. Er sah seine jetzige Existenz für die Fortset-
zung  des  Lebens  in  Oblomowka  an,  die  nur  ein
anderes Kolorit des Ortes und teilweise auch der
Zeit aufzuweisen hatte. Es war ihm hier, wie frü-
her  in  Oblomowka,  gelungen,  im  Leben  billig
fortzukommen und sich bei demselben ungetrüb-
te  Ruhe  zu  erhandeln  und  zu  sichern.  Er  trium-
phierte  innerlich,  weil  er  den qualvollen,  stören-
den  Forderungen  und  Stürmen  entgangen  war
und sich von dem Horizonte entfernt hatte, unter
dem die Blitze großer Freuden flammen und die
Schläge  großer  Schmerzen  herabsausen,  wo  trü-
gerische  Hoffnungen  und  majestätische  Glücks-
phantome  schweben,  wo  an  dem  Menschen  die
eigenen Gedanken nagen und wo ihn die Leiden-
schaft  tötet,  wo  der  Geist  fällt  oder  triumphiert,
wo der Mensch einen steten Kampf führt und ge-
martert,  aber  doch  unbefriedigt  und  ungesättigt
den  Kampfplatz  verläßt.  Er  hatte  den  Freuden,
die der Kampf bietet,  im Geiste entsagt,  bevor er
sie genossen hatte, und fühlte in seiner Seele nur
in  dem  entlegenen  Winkel,  der  aller  Bewegung,



allem  Kampf  und  Leben  fremd  war,  Ruhe.  Und
wenn  seine  Phantasie  zu  arbeiten  begann,  ver-
gessene  Erinnerungen  und  unerfüllte  Träume
auferstanden, wenn sich in seinem Gewissen Vor-
würfe  regten,  warum  er  das  Leben  so  und  nicht
anders  verbrachte,  schlief  er  unruhig,  erwachte,
sprang vom Bett auf und beweinte manchmal mit
kalten  Tränen  der  Hoffnungslosigkeit  das  lichte,
für  ewig  erloschene Lebensideal,  wie  man einen
teuren  Toten  beweint,  mit  dem  Bewußtsein,  für
ihn, als er lebte, nicht genug getan zu haben.

Dann blickte er seine Umgebung an, genoß die
zeitlichen Güter und beruhigte sich, indem er sin-
nend  zusah,  wie  still  und  friedlich  die  Sonne  in
den Flammen des  Abendrots  unterging,  und ent-
schied  endlich,  daß sein  Leben sich  nicht  nur  so
geformt  hatte,  sondern  dazu  geschaffen  und  so-
gar vorher bestimmt war, so einfach und schlicht
zu sein,  um die Möglichkeit  der idealen Ruhe im
menschlichen Sein zu verkörpern.  Andern,  dach-
te er, fiel das Schicksal zu, dessen stürmische Ele-
mente  zu  äußern  und  die  schaffenden  und  zer-
störenden  Kräfte  in  Bewegung  zu  setzen;  jeder
hatte seine Bestimmung! Dieser Oblomower Plato
arbeitete  sich  diese  Philosophie  aus,  die  ihn  in-



mitten der Fragen und strengen Forderungen der
Pflicht  und  der  Bestimmung  sanft  einwiegte!  Er
war  nicht  als  Gladiator  für  eine  Arena,  sondern
als  friedlicher  Zuschauer  des  Kampfes  auf  die
Welt  gekommen  und  erzogen  worden;  seine
ängstliche,  träge  Seele  hätte  weder  die  Erregun-
gen des Glückes noch die Schicksalsschläge ertra-
gen -  folglich  hatte  er  die  eine  Seite  des  Lebens
verkörpert  und  brauchte  nichts  mehr  darin  zu
erstreben,  zu  ändern  oder  zu  bereuen.  Mit  den
Jahren  kamen  diese  Gedanken  und  die  Reue  sel-
tener,  und er legte sie allmählich still  in den ein-
fachen, breiten Sarg seiner übrigen Existenz, den
er sich mit seinen eigenen Händen nach dem Bei-
spiel  der Eremiten vorbereitet  hatte,  welche sich
vom  Leben  abwenden  und  sich  selbst  ins  Grab
schaufeln. Er hatte schon aufgehört, von der Ein-
richtung  des  Gutes  und  von  der  Übersiedlung
dorthin  mit  dem  ganzen  Hause  zu  träumen.  Der
von  Stolz  eingesetzte  Verwalter  schickte  ihm  re-
gelmäßig  einen  bedeutenden  Betrag,  zu  Weih-
nachten brachten die Bauern Mehl und Geflügel,
und das  Haus  war  von Wohlstand und Frohsinn
erfüllt.  Ilja  Iljitsch kaufte  sich  sogar  Pferde,  aber
mit der ihm eigenen Vorsicht schaffte er sich sol-



che an,  die  sich erst  nach dem dritten Peitschen-
schlag  in  Bewegung  setzten,  beim  ersten  und
zweiten  Schlag  rührte  sich  das  erste  Pferd  und
machte  einen  Schritt  zur  Seite,  dann  rührte  sich
das  zweite  Pferd  und  machte  einen  Schritt  zur
Seite und dann erst zogen alle drei mit gespannt
gestrecktem  Hals,  Rücken  und  Schwanz  auf  ein-
mal an und begannen, mit dem Kopfe nickend, zu
laufen. Mit ihnen fuhr Wanja ins Gymnasium auf
das  gegenüberliegende  Ufer  der  Newa  und  be-
sorgte  die  Hausfrau  ihre  Einkäufe.  Am  Karneval
und zu Ostern fuhr die ganze Familie mit Ilja Iljit-
sch  spazieren  und  zu  den  Marktbuden  hin,  ab
und zu wurde eine Loge genommen, und das gan-
ze Haus ging ins Theater. Im Sommer begab man
sich  in  die  Umgegend  der  Stadt,  am  Eliasfreitag
zu  den  Pulvermühlen;  das  Leben  wechselte  in
seinen  gewohnten  Erscheinungen  ab,  und  man
möchte sagen,  daß darin keine verhängnisvollen
Veränderungen  hätten  eintreten  können,  wenn
die  Schicksalsschläge  die  kleinen,  friedlichen
Winkel  nicht  erreichen  würden.  Aber  unglückli-
cherweise  tönt  der  Donnerschlag,  der  die  Berge
und  die  ungeheuren  Luftschichten  erschüttert,
auch  in  einem  Mauseloch  wider,  zwar  geschieht



es  schwächer  und  dumpfer,  aber  doch  empfind-
lich für das Loch.

Ilja Iljitsch aß viel und mit Appetit, wie in Ob-
lomowka,  und  arbeitete  wenig  und  träge,  auch
wie  in  Oblomowka.  Er  trank,  trotzdem die  Jahre
vorübereilten,  sorglos  Johannisbeerschnaps  und
schlief  lange  und  noch  sorgloser  nach  Tisch.
Plötzlich  veränderte  sich  das  alles.  Als  er  eines
Tages  nach  dem  Nachmittagsschlafe  vom  Sofa
aufstehen wollte,  gelang es ihm nicht,  und als er
ein  Wort  sagen  wollte,  gehorchte  ihm  die  Zunge
nicht.  Er  winkte  nur  erschrocken  mit  der  Hand,
man  möchte  ihm  zu  Hilfe  kommen.  Wenn  er  al-
lein  mit  Sachar  gewohnt  hätte,  hätte  er  bis  zum
Morgen mit der Hand telegraphieren und endlich
sterben können,  was man dann am nächsten Ta-
ge  erfahren  hätte;  doch  das  Auge  der  Hausfrau
wachte  gleich  der  Vorsehung  über  ihm;  sie
brauchte  keinen Verstand,  ihr  genügte  die  bloße
Ahnung  des  Herzens,  daß  Ilja  Iljitsch  nicht  ganz
wohl  sei.  Und  sowie  diese  Ahnung  über  sie  ge-
kommen war, flog Anissja in einer Droschke zum
Arzt hin, und sie selbst belegte ihm den Kopf mit
Eis  und  schleppte  aus  dem  geheimnisvollen
Schrank  alle  Mittel  herbei,  die  die  Gewohnheit



und  die  Überlieferung  ihr  anzuwenden  vor-
schrieben.  Sogar  Sachar  hatte  Zeit  gehabt,  einen
Stiefel  anzuziehen,  und  pflegte  mit  dem  Arzte,
mit  der  Hausfrau  und  Anissja  zusammen  seinen
Herrn. Man brachte Ilja Iljitsch zum Bewußtsein,
ließ  ihn  zur  Ader,  und  der  Arzt  erklärte,  das  sei
ein  Schlaganfall  gewesen  und  er  müsse  eine
andere  Lebensweise  beginnen.  Ihm  wurden
Schnaps, Bier, Wein und Kaffee, mit wenigen und
seltenen Ausnahmen, dann jede Fleischkost, alles
Fette  und  Gewürze  verboten  und  dann  tägliche
Bewegung  und  mäßiger  Schlaf,  nur  des  Nachts,
vorgeschrieben.

Ohne  Agafja  Matwejewnas  Fürsorge  würde
das alles nicht eingehalten worden sein, doch sie
verstand  es,  dieses  System  dadurch  einzuhalten,
daß sie  demselben das ganze Haus unterordnete
und  Oblomow  bald  durch  List  und  bald  durch
Güte  vom verführerischen Wein,  von dem Nach-
mittagsschlaf  und  den  fetten  Pasteten  ablenkte.
Sowie  er  einnickte,  fiel  wie  von  selbst  ein  Stuhl
zur  Erde,  oder  es  wurde  im  Nebenzimmer  mit
großem Lärm altes Geschirr zerbrochen, oder die
Kinder tollten so herum, daß es zum Davonlaufen
war.



Wenn das nicht half,  ertönte ihre sanfte Stim-
me; sie rief ihn und fragte nach irgend etwas. Der
Gartenweg  wurde  in  dem  Gemüsegarten  fortge-
setzt,  und  Ilja  Iljitsch  spazierte  darauf  morgens
und abends zwei Stunden lang herum. Sie beglei-
tete  ihn,  und wenn sie  nicht  konnte,  schickte  sie
Mascha oder  Wanja  mit  ihm oder  alte  Bekannte,
der ruhige, gehorsame, mit allem einverstandene
Alexejew ersetzte sie.

Ilja  Iljitsch  schreitet  langsam  über  den  Weg
hin  und  stützt  sich  auf  Wanjas  Schulter;  Wanja
ist  schon  fast  ein  Jüngling  in  der  Gymnasialuni-
form  und  gebietet  seinem  schnellen  Gang  mit
Mühe  Einhalt,  indem  er  sich  Ilja  Iljitschs  Schrit-
ten  anzupassen  bestrebt.  Oblomow  kann  den
einen  Fuß  nicht  ganz  frei  bewegen;  das  sind  die
Spuren des Schlaganfalles.

»Nun gehen wir ins Zimmer, Wanjuscha!« sag-
te  er.  Sie  wollten  sich  der  Tür  zuwenden.  Ihnen
kam Agafja Matwejewna entgegen.

»Wohin  gehen  Sie  so  früh?«  fragte  sie,  ihnen
den Weg versperrend.

»Es ist  ja gar nicht früh! Wir sind etwa zwan-
zigmal  hin  und  her  gegangen,  und  von  hier  bis
zum Zaun sind es fünfzig Klafter, es sind also im



ganzen zwei Werst.«
»Wievielmal  habt  ihr  den  Weg  gemacht?«

fragte sie Wanjuscha.
Dieser wurde verlegen.
»Du, lüg mir nichts vor!« drohte sie, ihm in die

Augen  blickend,  »ich  werde  es  gleich  merken.
Denke an Sonntag, ich lasse dich nicht auf Besuch
fort.«

»Nein, Mamachen, wir sind wirklich zwölfmal
hin und her gegangen.«

»Ach,  du  Schelm!«  sagte  Oblomow,  »du  hast
immer Akazienblüten gepflückt,  und ich habe je-
desmal gezählt ...«

»Nein, geht noch spazieren, meine Fischsuppe
ist ohnehin noch nicht fertig!« beschloß die Haus-
frau und schlug vor ihnen die Tür zu.

Und  Oblomow  mußte  nun,  ob  er  wollte  oder
nicht,  den  Weg  noch  achtmal  zurücklegen  und
durfte erst dann ins Zimmer kommen.

Dort  dampfte  schon  die  Fischsuppe  auf  dem
großen  runden  Tisch.  Oblomow  nahm  seinen
Platz auf dem Sofa ein, neben ihm saß rechts auf
einem Sessel Agafja Matwejewna, und links setzte
sich  ein  dreijähriges  Kind  auf  einen  Kinderstuhl
mit  einem  vorgeschobenen  Riegel  hin.  Daneben



saß  Mascha,  ein  schon  dreizehnjähriges  Mäd-
chen,  dann  Wanja,  und  Oblomow  gegenüber  be-
fand sich an diesem Tage Alexejew.

»Warten Sie, ich werde Ihnen noch einen Bar-
sch auf den Teller legen, ich habe da einen fetten
gefunden!«  sagte  Agafja  Matwejewna,  Oblomow
einen Fisch auf den Teller legend.

»Es wäre gut, dazu eine Piroge zu essen!« sag-
te Oblomow.

»Ich  habe  es  ganz  vergessen!  Und  ich  wollte
noch abends eine vorbereiten,  ich  habe jetzt  gar
kein  Gedächtnis  mehr!«  sagte  Agafja  Matwejew-
na schlau.

»Ich habe auch vergessen,  Ihnen Kohl  zu den
Koteletten vorzubereiten, Iwan Alexeitsch«, fügte
sie hinzu, sich an Alexejew wendend. »Verzeihen
Sie.«

Das war wieder eine List.
»Das macht nichts, ich esse alles«, sagte Alexe-

jew.
»Warum bereitet man für ihn wirklich keinen

Schinken  mit  Erbsen  oder  kein  Beefsteak  vor?«
fragte Oblomow. »Er liebt das ...«

»Ich  bin  selbst  einkaufen  gegangen,  Ilja  Iljit-
sch, es war kein gutes Fleisch da! Dafür habe ich



Ihnen aber  aus  Weichselsirup  ein  Gelee  machen
lassen;  ich  weiß,  daß  Sie  ein  Liebhaber  davon
sind«, fügte sie hinzu, sich an Alexejew wendend.

Das  Gelee  konnte  Ilja  Iljitsch  nichts  schaden,
und darum mußte der stets gehorsame Alexejew
es gerne essen.

Nach dem Speisen konnte niemand und nichts
Ilja  Iljitsch  vom  Liegen  abbringen.  Er  legte  sich
gewöhnlich für eine Stunde auf das Sofa hin. Die
Hausfrau  schenkte  gleich  darauf  den  Kaffee  ein
und  ließ  die  Kinder  daneben  auf  dem  Teppich
spielen, damit Ilja Iljitsch nicht einschlief, und er
mußte notgedrungen an allem teilnehmen.

»Höre  auf,  Andrjuscha  zu  necken;  er  wird
gleich weinen!« wies er Wanja zurecht, wenn die-
ser das Kind neckte.

»Maschenjka, schau, Andrjuscha wird sich am
Sessel  stoßen!«  warnte  er  sorgsam,  wenn  das
Kind unter die Sessel kroch.

Und  Mascha  stürzte  dem  »Brüderchen«  nach,
wie sie das Kind nannte.

Dann  verstummte  alles  für  einen  Augenblick,
die Hausfrau war in die Küche nachsehen gegan-
gen, ob der Kaffee fertig war. Die Kinder wurden
ruhig.  Im  Zimmer  ertönte  ein  zuerst  gedämpftes



Schnaufen,  das  immer  lauter  wurde,  und  als
Agafja  Matwejewna  mit  der  dampfenden  Kaffee-
kanne  erschien,  war  sie  vom  Schnarchen  betrof-
fen, das so laut wie in einem Bauernhaus erklang.
Sie nickte Alexejew vorwurfsvoll zu.

»Ich habe ihn geweckt,  er hört  aber nicht auf
mich!« sagte dieser, um sich zu entschuldigen.

Sie  stellte  die  Kaffeekanne  schnell  auf  den
Tisch  hin,  nahm  Andrjuscha  vom  Fußboden  auf
und setzte ihn leise aufs Sofa zu Ilja Iljitsch hin.

Das Kind kroch auf  ihn hinauf,  erreichte sein
Gesicht und packte ihn bei der Nase.

»Was? Wer?« fragte unruhig der erwachte Ilja
Iljitsch.

»Sie  sind  eingenickt,  und  Andrjuscha  ist  auf
Sie  hinaufgekrochen  und  hat  Sie  aufgeweckt«,
sagte die Hausfrau freundlich.

»Wann bin ich denn eingenickt?« rechtfertigte
sich  Oblomow,  Andrjuscha  in  seine  Arme  neh-
mend.  »Habe  ich  denn  nicht  gehört,  wie  er  mit
seinen  Händchen  auf  mir  herumgekrabbelt  ist?
Ich höre alles.  Ach,  dieser  Wildfang;  er  hat  mich
bei der Nase gepackt! Wart nur, wart! Du kriegst
dafür schon etwas ab!« sagte er, das Kind liebko-
send.  Dann  ließ  er  es  auf  den  Fußboden  herab



und seufzte laut auf.
»Erzählen  Sie  etwas,  Iwan  Alexeitsch«,  sagte

er.
»Wir  haben  schon  über  alles  gesprochen,  Ilja

Iljitsch;  ich  habe  jetzt  nichts  mehr  zu  erzählen«,
antwortete Alexejew.

»Wieso  denn?  Sie  kommen  ja  mit  Menschen
zusammen, gibt es denn nichts Neues? Ich denke,
Sie lesen auch?«

»Ja,  ich  lese  manchmal,  oder  die  anderen  le-
sen  und  sprechen  darüber,  und  ich  höre  zu.  Ge-
stern  hat  bei  Alexej  Spiridonitsch  der  Sohn,  ein
Student, laut vorgelesen ...«

»Was hat er denn gelesen?«
»Von den Engländern, die jemandem Gewehre

und Pulver geschickt haben. Alexej Spiridonitsch
hat gesagt, daß es Krieg geben wird.«

»Wem haben sie es denn geschickt?«
»Nach  Spanien  oder  nach  Indien,  ich  weiß  es

nicht mehr, aber der Gesandte war sehr unzufrie-
den.«

»Welcher Gesandte?«
»Das  habe  ich  schon  vergessen!«  sagte  Alexe-

jew, die Nase zum Plafond erhebend und sich zu
erinnern bemüht.



»Mit wem wird es denn Krieg geben?«
»Ich glaube mit dem türkischen Pascha.«
»Nun, was gibt es noch Neues in der Politik?«

fragte Ilja Iljitsch nach einem Schweigen.
»Man  schreibt,  daß  die  Erdkugel  sich  immer

mehr abkühlt; sie wird einmal ganz erstarren.«
»Ist denn das Politik?« fragte Oblomow.
Alexejew war verblüfft.
»Dimitrij  Iwanitsch  hat  zuerst  etwas  über  Po-

litik  gesagt«,  rechtfertigte  er  sich,  »und hat  dann
weitergelesen, ohne mitzuteilen, wenn die Politik
zu  Ende  ist.  Ich  weiß,  daß  das  schon  Literatur
ist.«

»Was  hat  er  denn  über  Literatur  gelesen?«
fragte Oblomow.

»Er hat gelesen, daß Dimitriew, Karamsin, Bat-
juschkow und Schukowskij die besten Schriftstel-
ler sind ...«

»Und Puschkin?«
»Puschkin  war  nicht  dabei.  Es  ist  auch  mir

aufgefallen,  daß er  nicht  dabei  war!  Er  ist  ja  ein
Genie!«  sagte  Alexejew,  das  »G«  wie  ein  »Sch«
aussprechend.

Darauf  folgte  Schweigen.  Die  Hausfrau brach-
te  ihre  Arbeit  herein  und  begann  die  Nadel  hin



und her zu bewegen, indem sie ab und zu Ilja Il-
jitsch  und  Alexejew  anblickte  und  mit  wachsa-
men Ohren lauschte,  ob es  nicht  irgendwo Lärm
und Unordnung gab,  ob Sachar  sich nicht  in  der
Küche  mit  Anissja  zankte,  ob  Akulina  das  Ge-
schirr  abwusch,  ob die  Pforte  nicht  auf  dem Hof
knarrte,  das  heißt,  ob  der  Hausbesorger  sich
nicht in die »Kneipe« entfernt hatte.

Oblomow  versenkte  sich  leise  in  Schweigen
und  Sinnen.  Dieses  Sinnen  war  weder  Schlaf
noch  Wachen;  er  ließ  die  Gedanken  sorglos  frei
herumirren, ohne sie auf etwas zu konzentrieren,
hörte  dem  gleichmäßigen  Schlag  seines  Herzens
zu und blinzelte manchmal,  wie jemand,  der sei-
nen Blick  auf  nichts  Bestimmtes  richtet.  Er  hatte
sich  in  einen  unbestimmten,  rätselhaften  Zu-
stand, in eine Art von Halluzination, versenkt.

Der Mensch hat manchmal seltene und kurze
Momente des Sinnens,  wenn es ihm scheint,  daß
er  dem  schon  einmal  irgendwo  erlebten  Augen-
blick zum zweitenmal begegnet. Er weiß nicht, ob
das  um  ihn  Vorgehende  ihm  im  Traum  erschie-
nen  ist,  oder  ob  er  schon  einmal  gelebt  und  es
vergessen hat;  er  sieht  aber,  daß ihn jetzt  diesel-
ben Personen umgeben,  die  einst  um ihn herum



waren,  und  daß  dieselben  Worte  schon  einmal
gesprochen  wurden.  Die  Phantasie  kann  sich
nicht  dorthin  zurückversetzen,  das  Gedächtnis
läßt  die  Vergangenheit  nicht  auferstehen  und
ruft nur tiefes Sinnen hervor. Das war jetzt Oblo-
mows Zustand. Auf ihn senkte sich die schon ein-
mal von ihm erlebte Stille herab, er sieht den be-
kannten  Pendel  sich  bewegen  und  hört  das  Kni-
stern  des  abgebissenen  Fadens;  bekannte  Worte
und  bekanntes  Flüstern  wiederholen  sich:  »Ich
kann  nicht  mit  dem  Faden  in  die  Nadel  hinein-
kommen, probiere du's,  Mascha, du hast schärfe-
re Augen!« Er blickte träge,  mechanisch und wie
im Traum auf das Gesicht der Hausfrau, und aus
der  Tiefe  seiner  Erinnerungen  taucht  eine  be-
kannte,  von  ihm  irgendwo  gesehene  Gestalt  auf.
Er sucht darauf zu kommen, wann und wo er das
gesehen hat ...  Und er sieht den großen, dunklen,
von  einer  Paraffinkerze  beleuchteten  Salon  in
seinem  Vaterhause,  und  um  den  Tisch  herum
sitzt die verstorbene Mutter mit ihren Gästen; sie
nähen schweigend; der Vater geht auf und ab. Ge-
genwart  und  Vergangenheit  haben  sich  verwebt
und verflochten. Ihm träumt, daß er jenes gelobte
Land  erreicht  hat,  wo  Milch  und  Honig  fließen,



wo  man,  ohne  zu  arbeiten,  ißt  und  sich  in  Gold
und  Silber  kleidet  ...  Er  hört  von  den  Träumen
und  Vorzeichen  sprechen  und  das  Klappern  der
Teller  und  Messer  ertönen,  schmiegt  sich  an  die
Kinderfrau und lauscht  ihrer  greisenhaft  zittern-
den  Stimme:  »Militrissa  Kirbitjewna!«  sagt  sie,
ihn  auf  die  Gestalt  der  Hausfrau  hinweisend.  Er
glaubt,  dasselbe  Wölkchen  wie  damals  über  den
blauen  Himmel  gleiten  zu  sehen,  derselbe  Wind
bläst  ins  Fenster  hinein  und  spielt  mit  seinen
Haaren; und ein Oblomower Truthahn geht unter
dem Fenster und schreit.

Jetzt  bellt  der  Hund;  es  ist  gewiß  ein  Gast  ge-
kommen. Vielleicht ist es Andrej, der mit dem Va-
ter aus Werchljowo kommt? Das war ein Feiertag
für ihn. Das ist er wahrscheinlich. Die Schritte nä-
hern sich immer mehr, die Tür öffnet sich ... »An-
drej!« sagt er. Vor ihm steht wirklich Andrej, aber
nicht  als  Knabe,  sondern  als  reifer  Mann.  Oblo-
mow erwachte; vor ihm stand kein Gespenst, son-
dern der wirkliche und greifbare Stolz.

Die  Hausfrau  ergriff  schnell  Andrjuscha,
nahm  ihre  Arbeit  vom  Tisch  auf  und  führte  die
anderen Kinder fort; auch Alexejew verschwand.
Stolz  und  Oblomow  blieben  allein  und  blickten



einander  schweigend  und  unbeweglich  an.  Stolz
durchdrang ihn förmlich mit den Augen.

»Bist  du es,  Andrej?« fragte Oblomow, vor Er-
regung kaum hörbar, wie man nur seine Geliebte
nach langer Trennung fragt.

»Ich bin es!« sagte Andrej leise. »Du lebst und
bist bei guter Gesundheit?«

Oblomow  umarmte  ihn  und  schmiegte  sich
fest an ihn.

»Ach!«  gab  er  gedehnt  zur  Antwort  und  legte
in dieses »Ach« die ganze Macht der lange in sei-
ner  Seele  angehäuften  Freude  und  Traurigkeit
hinein,  die  er  seit  ihrer  Trennung  vielleicht  nie-
mals  in  bezug  auf  jemand  oder  etwas  geäußert
hatte.

Sie setzten sich und blickten einander wieder
forschend an.

»Bist du wohlauf?« fragte Andrej.
»Ja, jetzt, Gott sei Dank.«
»Warst du krank?«
»Ja,  Andrej,  ich  habe  einen  Schlaganfall  ge-

habt ...«
»Ist's  möglich?  Mein  Gott!«  sagte  Andrej  er-

schrocken  und  teilnahmsvoll.  »Aber  doch  ohne
Folgen?«



»Ja,  ich  kann  nur  den  linken  Fuß  nicht  ganz
frei bewegen ...« antwortete Oblomow.

»Ach,  Ilja,  Ilja!  Was  ist  mit  dir?  Du  läßt  dich
jetzt ja ganz gehen! Was hast du diese ganze Zeit
gemacht?  Wir  haben  uns  ja  nun  über  vier  Jahre
nicht gesehen!«

Oblomow seufzte.
»Warum bist du denn nicht nach Oblomowka

gekommen? Warum hast du nicht geschrieben?«
»Was  soll  ich  dir  sagen,  Andrej?  Du  kennst

mich, frage nicht weiter!« sagte Oblomow traurig.
»Und  du  bist  immer  noch  in  dieser  Woh-

nung?«  fragte  Stolz,  sich  im  Zimmer  umschau-
end. »Und bist gar nicht übersiedelt?«

»Nein, ich war die ganze Zeit hier ... Jetzt wer-
de ich nicht mehr ausziehen!«

»Wieso, bist du fest entschlossen?«
»Ja, Andrej ... ich bin fest entschlossen.«
Stolz blickte ihn forschend an, vertiefte sich in

seine Gedanken und begann im Zimmer auf und
ab zu gehen.

»Und  was  ist  mit  Oljga  Sjergejewna?  Geht  es
ihr  gut?  Wo  befindet  sie  sich  jetzt?  Denkt  sie  an
mich?«

Er sprach nicht zu Ende.



»Es  geht  ihr  gut,  und sie  erinnert  sich  deiner,
als  ob  ihr  euch  erst  gestern  getrennt  hättet.  Ich
werde dir gleich sagen, wo sie ist.«

»Und die Kinder?«
»Auch die Kinder sind gesund ... Aber höre, Il-

ja:  du scherzest  nur,  wenn du sagst,  daß du hier
bleiben  willst!  Und  ich  bin  dich  abzuholen  ge-
kommen, um dich zu uns aufs Gut mitzunehmen
...«

»Nein, nein!« sagte Oblomow, die Stimme sen-
kend  und  sichtbar  beunruhigt  nach  der  Tür
blickend.  »Nein,  fang  lieber  gar  nicht  davon  an,
sprich nicht darüber ...«

»Warum?  Was  hast  du?«  begann  Stolz.  »Du
kennst  mich!  Ich  habe  mir  längst  diese  Aufgabe
gestellt  und  werde  von  dir  nicht  ablassen.  Bis
jetzt  haben  mich  verschiedene  Angelegenheiten
davon abgelenkt, jetzt bin ich aber frei. Du mußt
mit  uns,  in  unserer  Nähe wohnen.  Oljga  und ich
haben das beschlossen, und es wird auch so sein.
Gott sei Dank, daß ich dich so und nicht in einem
noch  ärgeren  Zustand  antreffe.  Ich  habe  nicht
darauf gehofft ... Komm also mit! ... Ich bin bereit,
dich  mit  Gewalt  fortzuführen;  man  muß  anders
leben, du weißt ja wie ...«



Oblomow hörte ihm ungeduldig zu.
»Schrei  bitte  nicht,  sprich  leiser!«  bat  er  ihn.

»Dort ...«
»Was ist dort?«
»Man  wird  es  hören  ...  Die  Hausfrau  wird

glauben, daß ich wirklich fortfahren will ...«
»Was  macht  es  denn?  Sie  soll  das  nur  glau-

ben!«
»Nein,  das geht  nicht!  Höre,  Andrej!«  fügte er

plötzlich  in  einem  für  ihn  ungewohnt  entschlos-
senen  Tone  hinzu.  »Mache  keine  vergeblichen
Versuche, rede mir nicht zu; ich bleibe hier.«

Stolz  blickte  seinen Freund erstaunt  an.  Oblo-
mow erwiderte diesen Blick ruhig und entschlos-
sen.

»Du bist verloren, Ilja!« sagte er. »Dieses Haus,
diese Frau ... dieses ganze Leben ... Das ist unmög-
lich! Komm, komm!«

Er packte ihn beim Ärmel und zog ihn zur Tür
hin.

»Warum  willst  du  mich  fortführen?  Wohin?«
fragte Oblomow, sich wehrend.

»Aus  dieser  Grube,  aus  diesem  Sumpfe  ans
Licht,  unter  freien  Himmel,  wo  es  ein  gesundes,
normales  Leben  gibt!«  bestand  Stolz  fast  befeh-



lend auf  seiner  Forderung.  »Wo bist  du? Was ist
aus  dir  geworden?  Besinne  dich!  Hast  du  dich
denn  zu  einem  solchen  Leben  vorbereitet,  um
wie  ein  Maulwurf  in  einer  Höhle  zu  schlafen?
Denke an alles ...«

»Erinnere  mich  nicht  daran,  rühre  nicht  an
der  Vergangenheit;  du  wirst  sie  nicht  mehr  zu-
rückbringen!« sagte  Oblomow mit  einem sinnen-
den Ausdruck im Gesicht, bei vollem Bewußtsein
des  Verstandes  und  des  Willens.  »Was  willst  du
mit  mir anfangen? Ich bin mit  jener Welt,  in die
du mich ziehst, für immer zerfallen; du wirst die
beiden  zerrissenen  Hälften  nie  vereinigen  und
zusammenlöten. Ich bin mit meiner wunden Stel-
le  an  diese  Grube  festgewachsen;  versuche  es,
mich loszureißen, und du gibst mir den Tod.«

»Aber so schau doch um dich! Wo bist du und
mit wem?«

»Ich  weiß  und  fühle  das  ...  Ach,  Andrej,  ich
fühle  und  verstehe  alles  ...  ich  schäme  mich
schon,  daß  ich  auf  der  Welt  lebe!  Ich  kann  dir
aber nicht auf deinen Weg folgen,  und wenn ich
es  sogar  wollte  ...  Voriges  Mal  wäre  es  vielleicht
noch möglich gewesen. Jetzt ...« er senkte die Au-
gen und schwieg eine Weile, »ist es zu spät ... Geh



und  halte  dich  über  mich  nicht  auf.  Ich  bin  dei-
ner Freundschaft wert - das sieht Gott, ich verdie-
ne aber nicht, daß du dich mit mir abgibst.«

»Nein,  Ilja,  du  sagst  etwas,  sprichst  es  aber
nicht zu Ende. Ich werde dich trotz allem mitneh-
men,  gerade  darum,  weil  ich  dich  im  Verdacht
habe ... Höre«, sagte er, »zieh etwas an und komm
mit mir, verbringe bei mir den Abend. Ich werde
dir  alles  erzählen;  du  weißt  ja  nicht  und  hast
nicht gehört, was bei uns vorgeht ...«

Oblomow blickte ihn fragend an.
»Du  kommst  ja  mit  niemand  zusammen,  ich

habe ganz vergessen! Komm, ich erzähle dir alles
... Weißt du, wer mich hier am Haustor im Wagen
erwartet? ... Ich gehe hin!«

»Oljga!« rief der erschrockene Oblomow plötz-
lich  aus.  Er  hatte  sogar  die  Farbe  gewechselt.
»Laß  sie  um  Gottes  willen  nicht  herein!  Fahre
fort! Leb wohl, leb wohl, um Gottes willen!«

Er stieß Stolz fast hinaus; dieser rührte sich je-
doch nicht.

»Ich  darf  ohne  dich  nicht  zu  ihr  zurückkom-
men; ich habe es ihr versprochen, hörst du, Ilja?
Wenn  du  heute  nicht  mitgehst,  komme  ich  mor-
gen  wieder;  du  wirst  die  Sache  nur  hinausschie-



ben,  du  kannst  mich  aber  nicht  verjagen  ...  Wir
werden uns morgen oder  übermorgen doch wie-
dersehen!«

Oblomow  schwieg  mit  gesenktem  Kopfe  und
wagte es nicht, Stolz anzublicken.

»Wann also? Oljga wird mich fragen.«
»Ach,  Andrej«,  sagte  er  mit  zärtlicher,  flehen-

der Stimme, indem er ihn umarmte und ihm den
Kopf auf die Schulter legte. »Wende dich von mir
ganz ab ... vergiß mich ...«

»Wieso für immer?« fragte Stolz erstaunt, sich
aus seiner Umarmung befreiend und ihm ins Ge-
sicht blickend.

»Ja!« flüsterte Oblomow.
Stolz trat um einen Schritt vor ihm zurück.
»Bist  du  es,  Ilja?«  warf  er  ihm  vor.  »Du  stößt

mich  fort;  und  das  alles  ihretwegen,  dieser  Frau
wegen  ...  Mein  Gott!«  schrie  er  wie  vor  plötzli-
chem Schmerz  auf.  »Dieses  Kind,  das  ich  soeben
gesehen habe ...  Ilja,  Ilja!  Fliehe von hier,  komm,
komm schnell!  Wie tief  du gesunken bist!  Dieses
Weib ... Was ist sie dir ...«

»Meine Frau!« sagte Oblomow ruhig.
Stolz erstarrte.
»Und  dieses  Kind  ist  mein  Sohn!  Er  heißt  An-



drej,  zur  Erinnerung  an  dich!«  eröffnete  Oblo-
mow ihm alles und atmete ruhig auf, nachdem er
die  Last  der  Geheimtuerei  von  sich  abgewälzt
hatte.

Jetzt  wechselte  Stolz  die  Farbe und betrachte-
te alles um sich herum mit erstaunten, fast wahn-
sinnigen Augen. Vor ihm hatte sich plötzlich »ein
Abgrund  aufgetan«  und  »eine  steinerne  Mauer
erhoben«.  Oblomow schien vor  seinen Augen zu
verschwinden und in die Tiefe zu versinken, und
er fühlte nur den brennenden Schmerz, den man
empfindet,  wenn  man  nach  einer  Trennung  er-
regt  zum  Freunde  eilt,  um  ihn  zu  sehen,  und  er-
fährt, daß er schon längst nicht mehr da sei, daß
er gestorben sei.

»Verloren!«  flüsterte  er  mechanisch.  »Was
werde ich Oljga sagen?«

Oblomow hatte die letzten Worte gehört, woll-
te etwas sagen, konnte aber nicht. Er streckte bei-
de  Arme  zu  Andrej  hin,  und  sie  umfaßten  sich
schweigend  und  fest,  wie  man  sich  vor  dem
Kampfe und vor dem Tode umarmt. Diese Umar-
mung  erstickte  ihre  Worte,  ihre  Tränen  und  Ge-
fühle ...

»Vergiß  meinen  Andrej  nicht,  wenn  ich  nicht



mehr  da  bin  ...!«  waren  Oblomows  letzte  Worte,
die er mit erloschener Stimme sagte.

Andrej  trat  schweigend  und  langsam  hinaus,
ging  langsam  und  sinnend  über  den  Hof  und
stieg  in  den  Wagen,  während  Oblomow  sich  auf
das  Sofa  setzte,  seine  Ellbogen  auf  den  Tisch
stützte  und  sich  das  Gesicht  mit  den  Händen be-
deckte.

Nein,  ich  werde  deinen  Andrej  nicht  verges-
sen,  dachte  Stolz  traurig,  während  er  über  den
Hof schritt, du bist verloren, Ilja! Man braucht dir
nicht zu sagen, daß dein Oblomowka nicht mehr
in  der  Wildnis  liegt,  daß  auch  dein  Nest  an  die
Reihe  gekommen  ist  und  auch  dort  die  Sonne
strahlt.  Ich  werde  dir  nicht  sagen,  daß  dein  Gut
nach vier Jahren eine Bahnstation sein wird, daß
deine  Bauern  alle  dazugehörigen  Arbeiten  ver-
richten werden und daß dein Getreide per Eisen-
bahn zum Hafen transportiert werden wird. Und
dann ... die Schulen, die Aufklärung, und ferner ...
Nein,  du wirst  dich  vor  dem Morgenrot  des  neu-
en  Glückes  fürchten,  deine  ungeübten  Augen
werden  schmerzen.  Ich  aber  werde  deinen  An-
drej  dorthin  führen,  wohin  du  nicht  gelangen
konntest ... und ich werde mit ihm zusammen un-



sere  Jugendträume  zur  Erfüllung  bringen.  »Leb
wohl,  altes  Oblomowka!«  sagte  er,  zum  letzten
Male  auf  die  Fenster  des  kleinen Hauses  zurück-
blickend. »Du hast ausgelebt!«

»Was ist dort?« fragte Oljga mit starkem Herz-
klopfen.

»Nichts!« antwortete Andrej trocken und lako-
nisch.

»Lebt er und geht es ihm gut?«
»Ja«, antwortete Andrej ungern.
»Warum  bist  du  so  schnell  zurückgekehrt?

Warum  hast  du  mich  nicht  hereingerufen  und
hast  auch  ihn  nicht  mitgebracht?  Laß  mich  zu
ihm!«

»Das geht nicht!«
»Was  geht  denn  dort  vor?«  fragte  Oljga  er-

schrocken. »Hat sich denn ein Abgrund aufgetan?
Willst du mir es nicht sagen?«

Er schwieg.
»Was geht denn dort vor?«
»Dort herrscht Oblomowerei!« antwortete An-

drej  düster  und  beantwortete  die  ferneren  Fra-
gen  Oljgas  bis  zum  Hause  hin  mit  düsterem
Schweigen.



E
Zehntes Kapitel 

s  waren  fünf  Jahre  vergangen.  Auch  auf  der
Wiborgskajastraße hatte sich vieles verändert:

die  leere  Straße,  die  zum Hause  der  Pschenizina
führte,  war  mit  Landhäusern  verbaut,  zwischen
denen  sich  ein  langes,  steinernes  Staatsgebäude
ausstreckte,  das  die  Sonnenstrahlen  daran  hin-
derte,  lustig  in  die  Fenster  des  stillen  Obdaches
der  Trägheit  und  Ruhe  zu  scheinen.  Auch  das
Häuschen  selbst  war  ein  wenig  gealtert  und  sah
nachlässig  und  schmutzig  aus,  wie  ein  unrasier-
ter  und  ungewaschener  Mensch.  Die  Farbe  war
verblaßt, die Dachrinnen waren teilweise zerbro-
chen;  infolgedessen befanden sich  auf  dem Hofe
große Pfützen,  über  die  wie  früher  ein  schmales
Brett  gelegt  war.  Wenn jemand auf  den Hof  trat,
zerrte  die  alte  Arapka  nicht  mehr  an  der  Kette,
sondern bellte  heiser und träge,  ohne ihre Hütte
zu  verlassen.  Und  welche  Veränderungen  wa-
ren  im  Innern  des  Hauses  vorgegangen!  Dort
herrschte  eine  fremde Frau und spielten fremde
Kinder.  Dort  erschien ab und zu das rote Säufer-
gesicht  des  streitsüchtigen  Tarantjew,  aber  der
sanfte, bescheidene Alexejew läßt sich dort nicht



mehr blicken. Weder Sachar noch Anissja sind zu
sehen. Die neue, dicke Köchin herrscht in der Kü-
che  und  erfüllt  ungern  und  ungenau  die  stillen
Befehle  Agafja  Matwejewnas,  und  Akulina
wäscht mit dem in den Gürtel gesteckten Kleider-
saum  die  Tröge  und  Töpfe;  derselbe  schläfrige
Hausbesorger beendet  seine Tage müßig in dem-
selben  Schlafpelz  in  seiner  Ecke.  An  dem  Gitter-
zaun huscht zu den bestimmten Stunden des frü-
hen  Morgens  und  der  Mittagszeit  wieder  die  Ge-
stalt des Bruders mit einem Paket unter dem Arm
und  Sommer  und  Winter  in  Gummigaloschen
vorüber.

Was  ist  aus  Oblomow  geworden?  Wo  ist  er?
Seine  irdische  Hülle  ruht  auf  dem  nahen  Fried-
hof,  unter  einer  bescheidenen  Urne,  an  einem
stillen  Ort  zwischen  Gebüsch.  Die  von  einer
Freundeshand  gepflanzten  Fliederzweige
schlummern  über  dem  Grabe,  und  darüber  duf-
tet friedlich der Wermut. Es schien, daß der Engel
der Stille selbst seinen Schlaf bewachte. So wach-
sam  das  liebende  Auge  der  Frau  jeden  Augen-
blick seines Lebens auch behütet hatte, wurde die
Maschine  seines  Lebens  durch  die  ewige  Ruhe
und  Stille  und  durch  das  träge  Hinkriechen  der



Tage  doch  aufgehalten.  Ilja  Iljitsch  schien  ohne
Schmerzen und ohne Qualen verschieden zu sein,
wie  eine  Uhr,  welche  stehenbleibt,  weil  man  sie
aufzuziehen  vergessen  hat.  Niemand  sah  seine
letzten  Augenblicke  und  hörte  seinen  letzten
Seufzer.  Der  Schlaganfall  wiederholte  sich  nach
einem  Jahre  und  ging  wieder  glücklich  vorüber;
aber  Ilja  Iljitsch  wurde  bleich  und  schwach,  be-
gann  wenig  zu  essen,  ging  selten  im  Garten  spa-
zieren,  wurde  immer  schweigsamer  und  sinnen-
der  und  weinte  sogar  manchmal.  Er  ahnte  den
nahen  Tod  und  fürchtete  ihn.  Er  fühlte  sich  ein
paarmal  unwohl,  doch  das  verging.  Eines  Mor-
gens  brachte  ihm  Agafja  Matwejewna  wie  ge-
wöhnlich  den  Kaffee  und  traf  ihn  auf  seinem
Sterbelager  ebensosanft  ruhend  an,  wie  er  im
Schlafe aussah, nur sein Kopf war ein wenig vom
Kissen  herabgeglitten,  und  er  hatte  die  Hand
krampfhaft  ans  Herz  gepreßt,  wo  sich  offenbar
der Schmerz konzentrierte und das Blut zu zirku-
lieren aufgehört hatte.

Agafja Matwejewna war schon seit drei Jahren
Witwe;  während der  Zeit  hatte  ihr  Leben seinen
ursprünglichen  Gang  wieder  aufgenommen.  Der
Bruder hatte  sich in verschiedene Spekulationen



eingelassen,  verlor  aber  dabei  sein  ganzes  Geld,
und  es  gelang  ihm  durch  List  und  Unterwürfig-
keit,  seinen  früheren  Posten  als  Sekretär  in  der
Kanzlei,  »in  der  man  die  Bauern  eintrug«,  wie-
derzubekommen; jetzt ging er wie früher zu Fuß
ins  Amt  und brachte  Zwanzig-,  Fünfundzwanzig-
und  Fünfzigkopekenstücke  mit,  die  er  in  einen
wohlverwahrten  Koffer  einfüllte.  Die  Wirtschaft
wurde  ebenso  ordinär  und  einfach,  aber  auch
ebenso  reichlich  geführt  wie  früher,  vor  Oblo-
mows  Zeit.  Die  Hauptrolle  im  Hause  spielte  die
Frau  des  Bruders,  Irina  Pantelejewna,  das  heißt,
sie  nahm  sich  das  Recht,  spät  aufzustehen,  drei-
mal am Tage Kaffee zu trinken, dreimal die Klei-
der  zu  wechseln  und  sich  in  der  Wirtschaft  nur
um  das  eine  zu  kümmern,  daß  ihre  Röcke  mög-
lichst  steif  gestärkt  wurden.  Sonst  kümmerte  sie
sich um nichts, und Agafja Matwejewna war wie
früher  der  lebendige  Pendel  des  Hauses;  sie  be-
faßte sich mit der Küche, bereitete für das ganze
Haus den Tee und den Kaffee, nähte für alle, hielt
die  Wäsche  in  Ordnung  und  beaufsichtigte  die
Kinder, Akulina und den Hausbesorger. Aber wa-
rum  tat  sie  es?  Sie  war  ja  Frau  Oblomowa,  eine
Gutsbesitzerin;  die  hätte  ja  allein  und  unabhän-



gig leben können, ohne sich um irgend jemand zu
kümmern!  Was  hatte  sie  denn  dazu  gezwungen,
die Last einer fremden Wirtschaft,  der Sorge um
die fremden Kinder und um all die Kleinigkeiten
auf  sich  zu  nehmen,  der  eine  Frau  sich  nur  ent-
weder aus Liebe, aus Pflichtgefühl oder aus Sorge
um  das  liebe  Brot  unterwirft?  Wo  waren  denn
Sachar,  Anissja  und  die  ihr  nach  allen  Rechten
zukommenden  Diener?  Wo  war  endlich  das  le-
bendige  Vermächtnis  ihres  Mannes,  der  kleine
Andrjuscha?  Wo  waren  die  Kinder  ihres  ersten
Mannes?

Ihre  Kinder  waren  versorgt,  das  heißt,  Wan-
juscha hatte den Lehrkursus absolviert und einen
Posten  bekommen;  Maschenjka  hatte  den  Ver-
walter  eines  Staatsgebäudes  geheiratet,  und  An-
drjuscha  war  von  Stolz  und  dessen  Frau  an  Kin-
des  statt  angenommen  worden  und  wurde  dort
erzogen.  Agafja  Matwejewna  hatte  Andrjuschas
Zukunft  nie mit  dem Schicksal  ihrer andern Kin-
der  vermengt  und  den  ihrigen  gleichgestellt,
wenn sie vielleicht auch unbewußt in ihrem Her-
zen  ihnen  allen  den  gleichen  Anteil  zusprach.
Aber  sie  teilte  die  Erziehung,  die  Lebensweise
und die Zukunft Andrjuschas durch einen ganzen



Abgrund  vom  Leben  Wanjuschas  und  Maschenj-
kas ab.

»Was  sind  denn  die?  Ebensolche  Aschenbrö-
del  wie  ich  selbst«,  sagte  sie  wegwerfend,  »sie
sind  von  gemeinem  Blut,  und  dieser«,  fügte  sie,
fast  mit  Hochachtung  an  Andrjuscha  denkend,
hinzu,  indem  sie  ihn,  wenn  nicht  schüchtern,  so
doch vorsichtig  liebkoste,  »dieses herrschaftliche
Kind! Wie weiß er ist, wie ein Glasapfel! Was für
kleine Händchen und Füßchen und was für seide-
ne  Haare  er  hat!  Er  ist  ganz  dem  Verstorbenen
nachgeraten!«

Darum  ging  sie  ohne  Widerspruch  und  sogar
mit  einer  gewissen  Freude  auf  Stolz'  Vorschlag,
ihn  zu  erziehen,  ein,  da  sie  glaubte,  daß  er  sich
dort,  und nicht hier in der »Gemeinheit«,  zusam-
men mit ihren schmutzigen Neffen, den Kindern
des Bruders, in der ihm gebührenden Umgebung
befinden würde.

Ein halbes Jahr lang nach Oblomows Tod lebte
sie mit Anissja und Sachar in ihrem Hause, in tie-
fen  Gram  versunken.  Sie  hatte  zum  Grabe  ihres
Mannes  einen  Weg  ausgetreten  und  sich  die  Au-
gen ausgeweint, sie aß fast nichts, nährte sich nur
von  Tee,  schloß  manchmal  ganze  Nächte  lang



kein  Auge  und  ermattete  ganz.  Sie  beklagte  sich
nie bei jemand und schien sich in dem Maßstabe,
als  sie  dem  Augenblicke  der  Trennung  ferner
rückte,  immer  mehr  in  sich  und  ihrem  Schmerz
zu  verschließen  und  teilte  sich  niemand,  nicht
einmal Anissja, mit.

»Ihre  Gnädige  beweint  noch  immer  ihren
Mann«,  sagte  der  Händler  auf  dem  Markte,  bei
dem die Hausvorräte gekauft wurden, zu der Kö-
chin.  »Sie  trauert  noch  immer  um  ihren  Mann«,
sagte der Küster in der Friedhofskirche der Hosti-
enverkäuferin,  auf  die  trostlose  Witwe  hinwei-
send, die jede Woche beten und weinen kam. »Sie
grämt  sich  immer  noch!«  sprach  man  im  Hause
des Bruders.

Eines  Tages  kam zu ihr  unerwartet  die  ganze
Familie  des  Bruders  mit  den  Kindern  und  sogar
mit  ihr  Tarantjew,  unter  dem  Vorwande,  Trost
zuzusprechen.  Sie  wurde  mit  banalen  Ratschlä-
gen überschüttet, »sich nicht zugrunde zu richten
und  der  Kinder  wegen  zu  schonen«,  alles  das,
was ihr vor fünfzehn Jahren aus Anlaß des Todes
ihres  ersten  Mannes  gesagt  wurde  und  was  da-
mals  die  gewünschte  Wirkung  erzielte,  ihr  jetzt
aber Langeweile und Ekel einflößte. Es wurde ihr



aber  viel  wohler  ums  Herz,  als  man  von  etwas
anderem  zu  sprechen  begann  und  ihr  mitteilte,
sie  könnten  jetzt  wieder  zusammen  leben,  es
würde  ihr  viel  leichter  sein,  unter  den  Ihrigen
den Schmerz zu vergessen, das würde auch ihnen
angenehm sein, denn niemand verstehe es so wie
sie,  das  Haus  in  Ordnung  zu  halten.  Sie  bat  um
Bedenkzeit,  grämte  sich  noch  zwei  Monate  lang
und willigte endlich ein, mit ihnen zusammen zu
leben.  Um  diesen  Zeitpunkt  nahm  Stolz  Andrju-
scha zu sich.

Jetzt  geht  sie  in  dunklem  Kleide,  mit  einem
schwarzen  Tuch  um  den  Hals,  wie  ein  Schatten
aus  dem  Zimmer  in  die  Küche,  öffnet  und
schließt  wie  früher  die  Schränke,  näht,  bügelt
Spitzen;  sie  tut  es  aber  langsam  und  ohne  Ener-
gie,  sie  spricht  ungern,  mit  leiser  Stimme  und
blickt  nicht  mehr  mit  sorglos  von  einem  Gegen-
stand  zum  andern  irrenden  Augen,  sondern  mit
einem  innerlichen  Ausdruck  und  einem  verbor-
genen tiefen Inhalt darin. Dieser Ausdruck schien
in dem Augenblick, als sie bewußt und lange das
tote Gesicht ihres Mannes betrachtete, unsichtbar
in ihr aufzusteigen und verließ sie seitdem nicht
mehr.  Sie  ging  im  Hause  herum,  besorgte  alles,



was nötig war, eigenhändig, doch ihre Gedanken
nahmen an alledem nicht teil. Als sie ihren Mann
verloren  hatte  und  über  seiner  Leiche  stand,  be-
griff sie plötzlich ihr Leben und dachte über des-
sen Sinn nach, und dieser Gedanke legte sich für
immer  wie  ein  Schatten  auf  ihr  Gesicht.  Als  die
Tränen  dann  ihren  Schmerz  erleichtert  hatten,
vertiefte  sie  sich  in  das  Bewußtsein  ihres  Verlu-
stes; alles außer dem kleinen Andrjuscha war für
sie gestorben.  Sowie sie ihn erblickte,  erwachten
in ihr Anzeichen des Lebens, die Gesichtszüge er-
hellten  sich,  die  Augen  erfüllten  sich  mit  freudi-
gem  Strahlen  und  dann  mit  Tränen  der  Erinne-
rung.  Ihre  ganze  Umgebung  war  ihr  fremd;  sie
beachtete  es  nicht,  wenn  der  Bruder  ihr  eines
verausgabten  oder  nicht  erhandelten  Rubels,  ei-
nes angebrannten Bratens oder nicht frischen Fi-
sches  wegen  zürnte,  wenn  die  Schwägerin  eines
nicht  genügend  gestärkten  Rockes  oder  des  zu
schwachen,  kalten  Tees  wegen  schmollte  oder
wenn die dicke Köchin mit ihr grob war, als ob es
sich  gar  um  sie  handelte,  sie  hörte  nicht  einmal
das  giftige  Flüstern:  »Gnädige  Frau  Gutsbesitze-
rin!« Sie beantwortete alles mit  der Würde ihres
Schmerzes und mit stolzem Schweigen. An Feier-



tagen, zu Ostern, an den lustigen Karnevalsaben-
den,  da  alles  im  Hause  jubelte,  sang,  aß  und
trank,  brach  sie  plötzlich,  inmitten  der  allgemei-
nen  Fröhlichkeit,  in  heiße  Tränen  aus  und  ver-
steckte sich in ihre Ecke. Doch dann sammelte sie
sich wieder und blickte sogar manchmal den Bru-
der  und  dessen  Frau  gleichsam  bedauernd  und
stolz  an.  Sie  begriff,  daß es  mit  ihrem Glück vor-
über war,  daß Gott  diesem Leben eine Seele  ein-
gehaucht  und  sie  ihm  wieder  genommen  hatte;
daß die Sonne in ihr aufgeleuchtet und dann für
immer  wieder  erloschen  war  ...  Ja,  für  immer;
aber  dafür  hatte  ihr  Leben  einen  Sinn  erhalten;
jetzt wußte sie schon, warum sie gelebt hatte und
daß es nicht vergeblich war.

Sie  hatte  so  viel  und  so  aus  ganzer  Seele  ge-
liebt; sie hatte Oblomow als Geliebten, als Gatten
und als  ihren Herrn geliebt,  doch sie  konnte das
niemals jemand erzählen. Es würde sie auch nie-
mand  von  ihrer  Umgebung  verstanden  haben.
Wo  würde  sie  die  nötigen  Ausdrücke  hergenom-
men  haben?  Im  Lexikon  ihres  Bruders,  Tarant-
jews  und  der  Schwägerin  gab  es  keine  solchen
Worte, weil es keine solchen Begriffe gab; nur Ilja
Iljitsch hätte sie verstanden, doch sie hatte es ihm



gegenüber  niemals  geäußert,  da  sie  es  damals
selbst  noch  nicht  begriff.  Mit  den  Jahren  wurde
ihr die Vergangenheit immer verständlicher und
klarer,  sie  verbarg  sie  immer  tiefer  und  wurde
immer  schweigsamer  und  verschlossener.  Die
wie  ein  Augenblick  vorübergeflogenen  sieben
Jahre  hatten  ihr  ganzes  Leben  wie  mit  Strahlen
und stillem Licht erfüllt, und sie hatte keine Wün-
sche  und  keine  Ziele  mehr.  Nur  wenn  Stolz  im
Winter vom Gut kam, lief sie in sein Haus, blickte
Andrjuscha gierig an, liebkoste ihn mit zärtlicher
Schüchternheit  und  wollte  dann  Andrej  Iwanit-
sch etwas sagen, ihm danken und ihm endlich al-
les das,  was unwandelbar in ihrem Herzen lebte
und  sich  darin  angesammelt  hatte,  mitteilen;  er
würde das verstehen, sie konnte es aber nicht sa-
gen, stürzte nur zu Oljga hin, schmiegte ihre Lip-
pen an deren Hände und brach in einen Strom so
heißer Tränen aus, daß auch Oljga unwillkürlich
mit ihr zu weinen begann und Andrej erregt und
eilig das Zimmer verließ. Sie alle waren durch ei-
ne  allgemeine  Sympathie  und  durch  die  Erinne-
rung  an  die  kristallreine  Seele  des  Verstorbenen
verbunden.  Sie  baten  sie,  mit  ihnen  aufs  Gut  zu
reisen  und  mit  ihnen  zusammen  neben  Andrju-



scha  zu  leben -  sie  antwortete  aber  immer  nur
das  eine:  »Man muß dort  sterben,  wo man gebo-
ren  ist  und  wo  man  das  ganze  Leben  verbracht
hat.« Stolz berichtete ihr vergeblich über die Ver-
waltung  des  Gutes  und  schickte  ihr  die  ihr  zu-
kommenden Einkünfte;  sie  gab  alles  zurück  und
bat,  es  für  Andrjuscha  aufzuheben.  »Das  gehört
ihm und nicht  mir«,  wiederholte  sie  eigensinnig,
»er wird das brauchen, er ist  ein Edelmann, und
ich werde mein Leben auch so fristen.«



E
Elftes Kapitel 

ines  Tages  um  die  Mittagsstunde  schritten
über  das  Holztrottoir  der  Wiborgsakastraße

zwei  Herren;  hinter  ihnen fuhr langsam ein Wa-
gen. Der eine dieser Herren war Stolz, der zweite
sein Freund, ein Schriftsteller von ziemlicher Lei-
besfülle, mit apathischem Gesicht und sinnenden,
gleichsam  schläfrigen  Augen.  Sie  erreichten  die
Kirche;  die  Messe  war  zu  Ende,  und  die  Menge
strömte  auf  die  Straße  hinaus;  allen  voran  die
Bettler,  die  eine große,  bunt zusammengewürfel-
te Gruppe bildeten.

»Ich  möchte  wissen,  woher  so  viele  Bettler
kommen«,  sagte  der  Schriftsteller,  die  Menge an-
blickend.

»Wieso woher? Sie kriechen aus ihren Höhlen
und Winkeln hervor.«

»Ich  meine  das  nicht  so«,  entgegnete  der
Schriftsteller,  »ich  möchte  wissen:  wie  man  zu
einem  Bettler  werden  und  sich  dieser  Gesell-
schaftsklasse  anreihen  kann?  Ob  das  wohl  plötz-
lich oder allmählich, aufrichtig oder heuchlerisch
geschieht ...«

»Wozu  brauchst  du  das?  Willst  du  vielleicht



›Mystères de Pétersbourg‹ schreiben?«
»Vielleicht  ...«  sagte  der  Schriftsteller  träge

gähnend.
»Hier hast du eine gute Gelegenheit; frage den

ersten besten, er verkauft dir für einen Rubel sei-
ne  ganze  Geschichte,  notiere  sie  dir  dann  und
verkaufe  sie  mit  Gewinn  wieder.  Hier  ist  ein  al-
ter,  ein  typischer  und  ich  glaube  ganz  normaler
Bettler. He, Alter! Komm her!«

Der  Alte  wandte  sich  auf  ihren  Ruf  um,  zog
den Hut und trat an sie heran.

»Gütige  Herrschaften!«  krächzte  er,  »helft  ei-
nem  armen,  in  dreißig  Kämpfen  verwundeten
Krieger ...«

»Sachar!«  sagte  Stolz  verwundert,  »bist  du
es?«

Sachar verstummte plötzlich, schützte sich die
Augen  mit  der  Hand  vor  der  Sonne  und  blickte
Stolz starr an.

»Verzeihen Sie,  Euer Wohlgeboren,  ich erken-
ne Sie nicht ... ich bin ganz erblindet!«

»Hast du Stolz, den Freund deines Herrn, ver-
gessen?« warf ihm Stolz vor.

»Ach,  ach,  Väterchen,  Andrej  Iwanitsch!  Mei-
ne Augen sehen nichts mehr! Väterchen!«



Er  lief  hin  und  her,  haschte  nach  Stolz'  Hand
und küßte,  da er sie nicht fangen konnte,  seinen
Rockschoß.

»Gott  hat  mich  elenden  Hund  eine  solche
Freude erleben lassen ...« brüllte er zwischen La-
chen und Weinen. Sein Gesicht war von der Stir-
ne bis zum Kinn gleichsam mit einem feuerroten
Siegel  gezeichnet.  Die  Nase  hatte  außerdem eine
bläuliche  Tönung  angenommen.  Sein  Kopf  war
ganz  kahl;  der  Backenbart  war  dicht  wie  früher,
er war aber ganz zerzaust und wirr wie Filz, und
in jede seiner Hälften schien ein Schneeklumpen
gelegt  worden  zu  sein.  Er  trug  einen  alten,  ganz
verblaßten Überzieher,  dem ein Schoß fehlte;  an
den Füßen hatte er nichts als alte, schiefgetretene
Galoschen;  in  den  Händen  hielt  er  eine  ganz  ab-
getragene Pelzmütze.

»Ach,  du  lieber  Gott!  Welche  Gnade  hast  du
mir am heutigen Feiertag erwiesen ...«

»Warum siehst du so aus? Was ist geschehen?
Schämst du dich nicht?« fragte Stolz streng.

»Ach,  Väterchen  Andrej  Iwanitsch!  Was  soll
ich  tun?«  begann  Sachar  schwer  seufzend.  »Wo-
von  soll  ich  mich  nähren?  Als  Anissja  noch  am
Leben  war,  habe  ich  mich  nicht  so  herumgetrie-



ben,  da  habe  ich  mein  Stück  Brot  gehabt;  als  sie
aber im Cholerajahr gestorben ist -  Gott  habe sie
selig!  hat  mich  der  Bruder  von  der  Gnädigen
nicht  länger  behalten  wollen,  er  hat  mich  einen
Müßiggänger genannt, und Michej Andreitsch Ta-
rantjew  hat  im  Vorübergehen  immer  versucht,
mich von rückwärts mit dem Fuß zu stoßen; das
war  nicht  zu  ertragen!  Wieviel  Vorwürfe  ich  zu
schlucken hatte! Wissen Sie, gnädiger Herr, jeder
Bissen  ist  mir  im  Halse  steckengeblieben.  Wenn
die  Gnädige  nicht  wäre,  Gott  möge  ihr  Gesund-
heit  schenken!«  fügte  Sachar  sich  bekreuzigend
hinzu,  »würde  ich  längst  erfroren  sein.  Sie  gab
mir  im  Winter  Kleider,  so  viel  Brot,  als  ich  nur
wollte, und eine Ecke auf dem Ofen, das alles ha-
be ich ihrer Güte zu verdanken. Man hat ihr aber
meinetwegen Vorwürfe gemacht,  da bin ich fort-
gegangen  und  treibe  mich  nun  herum.  Jetzt  ist's
schon das zweite Jahr, daß ich so herumirre ...«

»Warum  hast  du  keine  Stellung  angenom-
men?« fragte Stolz.

»Wo  kann  man  denn  jetzt  eine  Stellung  fin-
den,  Väterchen  Andrej  Iwanitsch?  Ich  war  in
zwei Häusern, konnte es aber niemand recht ma-
chen. Jetzt ist alles anders und schlechter als frü-



her.  Man  will  Lakaien  haben,  welche  lesen  und
schreiben  können,  und  es  ist  jetzt  auch  bei  vor-
nehmen  Herrschaften  nicht  mehr  Sitte,  daß  das
Vorhaus  voller  Dienstboten  steckt.  Man  hat  mei-
stens  einen  und  nur  selten  zwei  Lakaien.  Man
zieht sich selbst die Stiefel aus und hat sich dafür
eine  Maschine  ausgedacht!«  fuhr  Sachar  traurig
fort, »es ist eine Schande und ein Jammer, es gibt
gar keine Edelleute mehr!«

Er seufzte.
»Ich  bin  zu  einem  deutschen  Kaufmann  ins

Haus eingetreten, ich sollte im Vorzimmer sitzen;
alles  ging gut,  er  hat  mich aber servieren lassen;
ist  denn  das  eine  Arbeit  für  mich?  Einmal  hab'
ich  irgendein  böhmisches  Geschirr  getragen,  die
Fußböden waren aber so glatt, zum Teufel mit ih-
nen! Plötzlich sind mir meine Füße auseinander-
gerutscht,  das  ganze  Geschirr  ist  zusammen  mit
dem  Präsentierbrett  auf  die  Erde  gestürzt,  und
man  hat  mich  fortgejagt!  Ein  anderes  Mal  hat
mein Gesicht einer alten Gräfin gefallen. ›Er sieht
so  ehrwürdig  aus‹,  hat  sie  gesagt,  und  hat  mich
als Portier angestellt. Das ist eine schöne, ehrwür-
dige Stellung; man muß nur mit wichtiger Miene
dasitzen,  die  Füße aufeinanderlegen und wiegen



und  nicht  gleich  antworten,  wenn  jemand
kommt,  sondern  ihn  zuerst  anbrüllen  und  erst
dann durchlassen oder hinauswerfen; und wenn
vornehme  Gäste  kommen,  muß  man  mit  dem
Stab  so  salutieren!«  Sachar  salutierte  mit  der
Hand. »Das ist ehrenhaft, da kann man nichts da-
gegen  sagen! -  Aber  die  Gnädige  war  so  genau,
Gott sei mit ihr! Sie hat einmal in meine Kammer
hereingeschaut, hat dort eine Wanze erblickt und
hat zu schreien und zu stampfen angefangen, als
ob  ich  die  Wanzen ausgedacht  hätte!  In  welcher
Wirtschaft gibt es denn keine Wanzen! Ein ande-
res Mal ist sie an mir vorbeigegangen, und es hat
ihr geschienen, daß ich nach Wein rieche ... so ei-
ne war sie! Und da hat sie mir gekündigt!«

»Du  riechst  aber  wirklich  nach  Wein,  und
wie!« sagte Stolz.

»Vor  Leid,  Väterchen  Andrej  Iwanitsch,  bei
Gott,  vor  Leid!«  krächzte  Sachar,  sein  Gesicht  in
Falten  ziehend.  »Ich  habe  auch  versucht,  Kut-
scher  zu  sein.  Ich  habe  den  Posten  angetreten,
mir sind aber meine Füße erfroren; ich habe we-
nig  Kraft,  ich  bin  schon  alt!  Das  Pferd  war  so
wild;  einmal  hat  es  sich  unter  einen  Wagen  ge-
stürzt  und  hätte  mir  beinahe  alle  Knochen  zer-



brochen;  ein  zweites  Mal  hat  es  eine  alte  Frau
überfahren,  man  hat  mich  auf  die  Polizei  ge-
schleppt ...«

»Höre  jetzt  zu  vagabundieren  auf,  komm  zu
mir, ich werde für dich einen Winkel finden, und
dann fahren wir aufs Gut - hörst du?«

»Ich  höre,  Väterchen  Andrej  Iwanitsch,  aber
...«

Er seufzte.
»Ich habe keine Lust, von hier, vom Grab, fort-

zufahren! Ich habe heute wieder für unseren Er-
nährer,  Ilja  Iljitsch,  gebetet«,  heulte  er  auf,  »Gott
hab  ihn  selig!  Er  hat  gelebt,  um  den  Menschen
Freude zu machen,  er  hätte  hundert  Jahre leben
sollen ...« sagte Sachar schluchzend und die Stirn
runzelnd. »Heute war ich auf seinem Grab; sowie
ich in diese Gegend komme, gehe ich dorthin und
setze mich nieder; die Tränen rinnen mir nur so
herunter.  Manchmal  denke  ich  so  vor  mich  hin,
alles herum ist so still, und es scheint mir, daß je-
mand ›Sachar!  Sachar!‹  ruft.  Da läuft  es  mir  kalt
über den Rücken! Man findet keinen zweiten sol-
chen Herrn! Und wie er Sie geliebt hat! Gott möge
sich seiner Seele annehmen! ...«

»Dann komm Andrjuscha anschauen, ich wer-



de  dir  Essen  und  Kleider  geben  lassen,  und  tu
dann,  was  du  willst!«  sagte  Stolz,  ihm  Geld  rei-
chend.

»Ich  werde  kommen;  wie  sollte  ich  Andrej  Il-
jitsch  nicht  anschauen  kommen?  Er  ist  wohl
schon  groß  geworden!  O  Gott!  Welche  Freude
mich  der  Herr  erleben  läßt!  Ich  komme,  Väter-
chen,  Gott  soll  Ihnen  Gesundheit  und  langes  Le-
ben schenken ...« brummte Sachar dem davonrol-
lenden Wagen nach.

»Nun,  hast  du  der  Geschichte  dieses  Bettlers
zugehört?« fragte Stolz seinen Freund.

»Und  wer  ist  dieser  Ilja  Iljitsch,  den  er  er-
wähnt hat?« fragte der Schriftsteller.

»Das ist Oblomow, von dem ich dir oft erzählt
habe.«

»Ja,  ich  entsinne  mich  dieses  Namens;  das  ist
dein  Freund  und  Kamerad.  Was  ist  aus  ihm  ge-
worden?«

»Er ist zugrunde gegangen, und das ohne jede
Ursache.«

Stolz seufzte und sann nach.
»Und war nicht dümmer als mancher andere,

seine  Seele  war  rein  und  klar  wie  Glas;  er  war
edel, zart und ist zugrunde gegangen!«



»Warum denn? Was war die Ursache?«
»Die Oblomowerei!« sagte Stolz.
»Die  Oblomowerei!«  wiederholte  der  Schrift-

steller erstaunt, »was ist das?«
»Das  werde  ich  dir  gleich  erzählen;  laß  mir

nur  Zeit,  meine  Gedanken  und  Erinnerungen  zu
sammeln.  Und  schreibe  es  dann  auf,  vielleicht
nützt  es  jemand.«  Und er  erzählte  ihm,  was  hier
steht.
 



Fußnoten 



1 
Die vom Familiennamen des Besitzers abgeleitete
Benennung des Gutes.
 

[^^^]



2 
Mythischer Held.
 

[^^^]



3 
Häufig wiederkehrende Beschwörungsformeln in
russischen Märchen.
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4 
Sjemik = Donnerstag nach Ostern, Feiertag.
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5 
Komödientypen  aus  »Muttersöhnchen«  von  Fon-
wisin.
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6 
Suppe aus Kwaß, mit Fleisch, Fisch, Gurke usw.
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7 
Straße in Moskau.
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