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Николай Петрович Вагнер
 

Сказки Кота-Мурлыки
(сборник)

  
«Сказки  Кота-Мурлыки»  были  написаны  под  влияни-
ем  «Полного  собрания  сказок»  Г.-Х.  Андерсена,  издан-
ного в середине 60-х годов и имевшего шумный успех
в  России.  Вагнер  вспоминал,  что  посчитал  многие
сказки  Андерсена  слабыми  и  задался  вопросом,  смо-
жет ли он написать так же или лучше. 
Сказки  Вагнера  многое  сближает  с  андерсеновскими
произведениями:  сюжетные  переклички,  отражение
просветительской веры в приоритет разума, философ-
ский  и  дидактический  подтекст,  сентиментально-ре-
лигиозные мотивы.
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Примечания



Николай Петрович Вагнер
Сказки Кота-Мурлыки

(сборник) 



Н
Предисловие 

иколай  Петрович  Вагнер –  зоолог  и  писа-
тель  (1829—1907).  Окончил  Казанский

университет. Получив степень магистра, а за-
тем  и  доктора,  он  работал  в  Казани  и  Санкт-
Петербурге профессором зоологии. В его рабо-
те  «Самопроизвольное  размножение  гусениц
у  насекомых»  (Казань,  1862)  впервые  в  нау-
ке  был  установлен  факт  педогенеза
(paedogenesis):  ученый  открыл,  что  личинки
одного  двукрылого  насекомого  из  группы
Cecidomyidae размножаются, развивая внутри
тела  новые  такие  же  личинки.  В  1869 г.  за
свои  труды  Вагнер  получил  от  парижской
академии  авторитетную  премию  Бордена.
Ученый  регулярно  занимался  зоологически-
ми  исследованиями;  в 1881 г.  его  стараниями
в  Соловецком  монастыре  была  организована
зоологическая станция.  В 1876-78 годах он из-
давал журнал «Свет», в котором поместил ряд
собственных  научно-популярных  очерков.  В
этом  журнале,  между  прочим,  были  напеча-
таны  и  первые  стихотворения  С.Я.  Надсона,
талант которого Вагнер сразу оценил.



Беллетристические  произведения  Вагнера
печатались  в  различных  русских  журналах.
Наибольший  успех  имели  «Сказки  Кота-Мур-
лыки».  Они  были  проникнуты  стремлением
направить ум и чувство маленького читателя
к подвигу и добру.  Недостатком сказок совре-
менники считали отсутствие полутонов и из-
быток  сентиментальности,  «романтическое
фразёрство»  и  т. п.  Следует  отметить,  что  это
были сказки скорее для взрослых, чем для де-
тей.

Особняком  стоят  позднейшие  беллетри-
стические  произведения  Вагнера:  роман
«Темный путь» и повесть «Мирра». Здесь Ваг-
нер изменил прежним гуманистическим воз-
зрениям и поддался влиянию антисемитизма.
Впоследствии  все  беллетристические  произ-
ведения  Вагнера  были  изданы  в  7  тт.  под  об-
щим  названием  «Повести,  сказки  и  рассказы
Кота-Мурлыки»  (СПб.,  1890-99).  Вышли  также
отдельным  изданием  научно-популярные
очерки  Вагнера  «Картины  из  жизни  живот-
ных»  (СПб.,  1901).  Немало  времени  и  труда
Н.П. Вагнер посвятил изучению бессознатель-
ной  психической  деятельности  человека  и



спиритических явлений. В результате он стал
Президентом  Русского  общества  эксперимен-
тальной психологии.

Трудно поверить,  что бывают на свете лю-
ди,  которые  впервые  прочли  сказки  Андерсе-
на  в  сорок  лет.  Но  именно  так,  в  сорокалет-
нем  возрасте,  раскрыл  однажды  книгу  вели-
кого  датчанина  Николай  Петрович  Вагнер.
Сказки ему, в общем-то, понравились, однако
он подумал, что сам мог бы написать не хуже,
а  то  и  лучше.  Определённый  опыт  публика-
ций учёный-энтомолог Вагнер уже имел.  Что
касается  мировоззренческих  исканий,  то
здесь произошла эволюция от вдохновенного
христианства к атеизму, а затем от атеизма к
спиритизму.

Вот такой человек и принялся состязаться
с  Андерсеном.  За  три  года  он  написал  дюжи-
ну  историй,  которые  составили  знаменитое
издание «Сказок Кота-Мурлыки». Несмотря на
упрёки  некоторых  современников,  приклю-
чения феи Фантасты и т. д. пользовались у со-
временников  Вагнера  бурной  полярностью.
Насколько это читабельно по нынешним вре-
менам – решать вам. Заметим только, что на-



чиная  с  90-х  годов  ХХ  века  «Кот-Мурлыка»
был переиздан уже неоднократно.



И

Кто был Кот-Мурлыка?
 (предисловие к первому

изданию)    
Жил Мурлыка, был Мурлыка,
Кот сибирский…
В.А. Жуковский 

здавая сказки Кота-Мурлыки, необходимо
сказать хоть несколько слов об их авторе.

Это  был  старый  и  весьма  почтенный  Кот,
но,  к  сожалению,  полный  всяких  противоре-
чий. Он был стар и постоянно напевал одну и
ту же песню: 

Nicht Alles was Alles ist gut!.. 
Таким образом, он никак не мог сделаться

ни антикварием, ни архивариусом, хотя бы в
каком-нибудь  комиссариатском  архиве  и  су-
ществовали самые жирные крысы.

Он был, бесспорно, почтенный Кот, но все-
гда  вооружался  против  всякого  почтенья,  на-
зывая его китайской церемонией.

Он любил науку и  терпеть не  мог  ученых.
Любил  искусство  и  ненавидел  искусников:  в



особенности  таких,  которые  всю  свою  жизнь
пели фальшивые ноты.

Одним  словом,  это  был  очень  оригиналь-
ный Кот,  хотя всякую оригинальность не лю-
бил  и  преследовал:  во-первых,  уже  потому,
что никак не мог отличить оригинального от
модного,  а –  главное,  потому,  что  все  ориги-
нальное, по его мнению, заслоняет от нас все
обыкновенное,  простое,  что  мы  должны  изу-
чать или что требует нашей помощи.

Бедный Кот был немного помешан.  У него
была одна idee fixe, от которой не могли осво-
бодить  его  все  европейские  и  американские
эскулапы.

– Я, – говорил он, – родился на свет вниз го-
ловой,  и  с  тех  пор  все  на  свете  мне  кажется
вверх ногами.

– Наверху  стоят  сильные  и  прекрасные  зо-
лотые  тельцы,  перед  которыми  многие  пре-
клоняются или по крайней мере скачут и пля-
шут на задних лапках, а мне кажется, что на-
верху стоят те самые маленькие червячки, ко-
торые  весь  день-деньской  роются  в  земле  из-
за  насущного  хлеба,  и  стоят  потому,  что  пер-
вые должны же быть когда-нибудь последни-



ми.
– Наверху  стоит  человеколюбивое  брат-

ство  и  отдает  своему  ближнему  последнюю
собственную рубашку,  а  мне кажется,  что на-
верху  стоит именно та  самая собственная ру-
башка, которая ближе к телу, чем всякая дру-
гая.

– Наверху  стоит  столб  прогресса,  с  рукой,
указующей,  куда идти людям,  а  мне кажется,
что этот столб давно лежит на боку, а на нем
лежат люди, твердя в умилении сердец: chi va
piano, va sano!

– Наверху  стоит  светильник  мира,  потому
что  никто  не  ставит  его  под  стол,  а  мне  ка-
жется,  что  он  именно  стоит  под  тем  столом,
за которым пирует добрая богиня Глупость и
ворожит всем, кому хорошо живется на свете.

– Наверху  стоит  истина,  вечно  влекущая
на  свободу  сознанного  факта,  а  мне  кажется,
что наверху курятся те самые старые куриль-
ницы,  которые  стоят  там  со  времен  древних
авгуров,  а  внизу…  Но  внизу  нельзя  ничего
разобрать за облаками одуряющего дыма…

– Ах!  скоро  ли  же  мне  представится,  что
люди ходят  вверх  головами и  не  болтают но-



гами по воздуху?..
И бедный Кот усиленно махал хвостом, же-

лая отогнать от  себя неотвязную idee fixe.  Но
это  средство,  разумеется,  не  помогло,  и  он
принимался мурлыкать бесконечные песни и
сказки.  Его  окружали  и  слушали  дети,  среди
которых  его  старому  сердцу  было  тепло  и
приютно.

Но  и  тут  он  не  знал  покоя.  И  тут  к  нему
приставали  разные  «крючкотворцы»,  кото-
рые  разбирали  каждую  его  мысль,  каждое
слово.

– Что это ты сентиментальничаешь, – гово-
рил  один  крючкотвор. –  Разве  идут  эти  неж-
ности к твоим седым усам?

– Поди выдуби свою кожу, –  говорил Кот, –
и сердце также,  если тебе покажется это луч-
ше. Я тебе не мешаю.

– Что это ты сам себе противоречишь? – го-
ворил другой крючкотвор.

– Только  одна  палка  не  знает  противоре-
чий, – ворчал Кот, – я не хочу быть палкой.

– А  зачем  ты  рассказываешь  детским  язы-
ком  не  детские  сказки? –  спрашивает  третий
крючкотвор. Разве могут понимать тебя дети!



Но тут Кот терял всякое терпенье. Он вска-
кивал и с яростью накидывался на всех крюч-
котворов:

– Да  вы  кто?! –  кричал  он. –  Разве  вы  сами
не дети в общем росте того ребенка, которого
зовут  человечеством,  ребенка  с  уродливой,
тяжелой  головой,  которая  постоянно  переве-
шивает его вниз?

– Оно,  ваше  великое  человечество,  прожи-
ло столько веков, и до сих пор не знает, кото-
рый ему год?

– До сих пор оно не может освободиться от
старых пеленок или помочей, на которых его
водят…

– Оно до сих пор гоняется за красивыми ба-
бочками  или  за  блуждающими  огоньками,
которые вспыхивают над каждым болотом.

– Каждую минуту оно готово драться, цара-
паться  до  крови,  за  каждый  клочок  дрянной
земли, за всякую пустую погремушку.

– Оно хвастает своим знанием и до сих пор
не  может  прочесть  одного  слова:  «Человеч-
ность»,  первого  всемирного  слова,  которому
учил  его  более  восемнадцати  веков  тому  на-
зад Великий Учитель…



– Подите  же  вы  прочь  с  вашими  вопроса-
ми.  Подите  и  поучитесь  у  этих  малых  из  ма-
лых,  на  которых  вы  смотрите  с  фарисейской
снисходительностью.  В  их  сердцах  сама  при-
рода,  простая,  прямая,  великая.  Они  старше
вас целым поколением, выше вас целой голо-
вой, потому что в этой голове уже сложились
те пути, до которых добивались ваши отцы и
дети, и все-таки не добились!..

Что  ж!..  Может  быть,  сумасшедший  Кот  и
был  прав, –  хоть  немножко?..  А  впрочем,
предоставимте лучше решить этот вопрос на-
шим детям.



В

Гулли  
I 

зглянешь на небо, там солнце царит и вла-
деет.  Взглянешь  на  землю…  Здесь  опять

солнце, и некуда от него скрыться. Даже в те-
ни,  возле  моря,  туда  оно  проникает  своим
удушливым жаром.

Но  под  этим  солнцем,  среди  этого  жара,
трудятся люди, и весь сад кипит работой. Сад
большой,  фруктовый.  Люди  носят  большие
корзины,  полные  персиков  и  абрикосов,  яб-
лок  и  груш  и  всякого  винограду.  Тут  есть  и
черный,  и  розовый,  и  зеленый,  и  мускат,  и
изабелла.  Все  приносят  на  верхнюю  террасу,
где  сидит сама владетельница сада  и  громад-
ного  имения,  сама  баронесса  фон  Дрепан-
куль-Ильстром.

Подле нее стоит Гулли, татарочка-сиротка,
воспитанница  баронессы.  Смотрит  Гулли  на
всю  эту  суетню  своими  большими  черными,
как черные сливы, глазами – смотрит и дума-
ет:  зачем  это  трудятся  люди,  зачем  им  столь-



ко плодов и яблок, и груш, и персиков, и слив,
и абрикосов, и винограду?

Она  вспоминает,  что  на  этих  днях  она  по-
садила  горчичное  маленькое  зернышко  в
землю.  Посадила  его  в  самой  середине  цвет-
ника и верит,  крепко верит,  что из  этого зер-
нышка  вырастет  большое  дерево –  и  как  же
не верить ей, когда сама баронесса читала ей
из  святой  великой  книги,  как  один  человек
взял и посеял горчичное зерно на поле своем.

«Это  зерно, –  сказано  в  книге, –  хотя  мень-
ше  всех  семян,  но  когда  вырастет,  бывает
больше всех злаков и становится деревом, так
что  прилетают  птицы  небесные  и  укрывают-
ся  в  ветвях  его».  И  Гулли  крепко  верит,  что
это зерно горчичное взойдет и вырастет и бу-
дет больше всех злаковых и станет деревом –
но укроются  ли в  нем птицы небесные?..  Вот
вопрос!

Два дня уже лежит зерно горчичное в зем-
ле.  Завтра,  завтра  оно  должно  непременно
взойти маленьким зелененьким росточком.

Несколько  раз  на  дню  Гулли  пойдет  по-
смотреть  то  место,  где  она  посадила  зерно,
место,  которое  она  отметила  маленьким  кре-



С

стом, сложенным из двух прутиков.
Она придет к этому месту и утром рано на

восходе  солнца,  и  днем,  и  даже  поздно  вече-
ром.

Завтра  оно  должно  непременно  взойти.  В
это крепко, крепко верит Гулли. 

II 
 вечера  она  долго  молилась.  Она  не  могла
молиться  иначе,  как  со  слезами,  потому

что  молитва  ее  обращалась  прямо к  доброму
Иисусу,  которого  она  любит  так  сильно  и  го-
рячо. Каждый раз, как она подумает о Нем, ее
сердце забьется так радостно и она чувствует,
что Он уже стоит подле нее, с Его ласковыми,
добрыми голубыми глазами. И на ее собствен-
ных больших черных глазах невольно навер-
тываются слезы.

– Господи! –  шепчет  она, –  сделай  так,  что-
бы все были добрые и любили бы Тебя, добро-
го, и любили бы друг друга. – И она твердо ве-
рит,  что  когда-нибудь  да  это  будет –  непре-
менно будет.

Когда  она  легла  в  свою  постельку,  то  на
дворе и в саду была уже теплая южная ночь –



и яркий месяц высоко стоял в темно-фиолето-
вом небе и еще ярче горели и дрожали яркие
звезды, отражаясь в море.

Она  заснула  с  твердой  надеждой,  что  зав-
тра  вместе  с  восходом  солнца  она  увидит
всход  маленького  горчичного  зерна.  Она  не
знала, как долго она спала и что ее разбудило,
но она вдруг проснулась и села на постельку.

Неизвестно  почему  ей  представилось,  что
теперь,  именно  теперь  показался  из  земли
первый  маленький  зеленый  росток  горчич-
ного зерна. Сердце у ней забилось так радост-
но,  трепетно –  и  она  невольно  быстро  подня-
лась с постели.

– Я  пойду, –  думала  она, –  взгляну  на  него
одним глазком и опять лягу.

Ночь была душная, через большое окно яр-
ко  светил  месяц  и  всюду  разливал  свой  зеле-
новатый, таинственный свет.

– Что  за  нужда,  что  я  раздета,  в  одной  ру-
башке, –  думает  Гулли. –  Теперь  ночь,  меня
никто  не  видит.  Я  пойду,  побегу,  взгляну –  и
быстро, быстро опять прибегу и лягу.

И она, сама не зная как, уже стоит на окне.
Окно открыто, но оно высоко. Под ним внизу



темнеют кусты олеандров и гольдений.
– Что  же? –  думает  Гулли, –  я  спущусь  пря-

мо по воздуху. – Надо только захотеть сильно,
сильно и можно спуститься.

И  она,  сама  не  зная  как,  но  так  легко,
неслышно спустилась по воздуху и очутилась
перед самым цветником.

Но  что  же  делается  вокруг  ее  маленького
крестика  из  прутьев? –  Она  смотрит  и  не  ве-
рит глазам.

Там словно все освещено, но не светом ме-
сяца, а ярким, электрическим светом, и среди
этого света носятся волны светлого сияющего
тумана.

В них что-то быстро снует, мелькает, копо-
шится.  Гулли  усиленно,  пристально  вгляды-
вается  в  этот  туман  и  видит,  что  весь  он  по-
лон  светлыми  сияющими  фигурками,  личи-
ками девочек и мальчиков. –  О!  сколько их в
этом тумане. Даже в глазах рябит. И около че-
го они хлопочут так усердно?

Гулли  вглядывается  и  видит,  что  из  чер-
ной земли, сильно освещенной ярким светом,
из этой земли поднимается первый, зеленый,
сочный росток. О! как он детски свеж и полон



сочной  жизни!  Как  все  хлопочут  около  него,
вьются,  шепчут,  ласкают,  целуют  его.  И  все
тихо-тихо говорят друг другу:

– Это  росток  горчичного  зерна,  росток  Бо-
жьего  дерева!  И  отчего  все  эти  светлые,  чуд-
ные, хорошенькие мальчики и девочки, кото-
рые  так  мило,  грациозно  вьются  и  порхают,
что-то несут, несут без конца, что-то тяжелое,
круглое.

– Ба!  Да  это  яблоки,  груши,  абрикосы,  пер-
сики и много, много всякого винограду.

– Это изобилие! Изобилие! – шепчут они. И
все эти плоды под их светлыми ручками рас-
плетаются,  заплетаются  в  такие  чудные  гир-
лянды – все они падают на землю и исчезают!

Гулли  не  может  налюбоваться  на  эту  див-
ную игру. Перед ней мелькают, как бабочки, с
легкими  крыльями,  сверкают,  блещут  опала-
ми,  яхонтами,  бриллиантами все эти воздуш-
ные, чудные, неведомые гости.

Но что это? Маленький росток горчичного
зерна уже вытянулся незаметно перед ее гла-
зами в толстый зеленый ствол. О! как много в
нем могучей жизни!
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о кто-то шепчет около Гулли:
– Оглянись!

Она  быстро  оглядывается  кругом.  Вокруг
светлого тумана все как-то странно изменяет
форму…  Идут  какие-то  таинственные  неви-
данные превращения.

Гулли  вглядывается.  Множество  ростков
поднимается  со  всех  сторон.  Но  эти  ростки
превращаются  в  каких-то  прозрачных  зеле-
ных пауков  или в  голубых нарядных раков  с
малиновыми  крапинками.  Черви,  простые
безобразные  земляные  черви  становятся  та-
кими  нарядными,  красивыми  гусеницами,  а
из этих гусениц выпархивают чудные блестя-
щие бабочки и кружатся,  кружатся вместе со
всеми  светлыми,  блестящими,  крохотными
созданьями  вокруг  чудного  зеленого  ствола
горчичного дерева. А оно растет, растет быст-
ро,  но  незаметно.  Оно  уже  высоко  поднялось
над землей, и его верхушка вся покрылась це-
лым лесом ветвей, целой тучей листьев.

Какое-то  белое,  светлое  облако  покрывает
его  вершину.  Гулли  всматривается,  всматри-



вается в это блестящее облако. Но оно уже не
облако,  а  чудная  роскошная  женщина.  Она
сидит  на  вершине  дерева,  окруженная  ее  гу-
стой  непроницаемой  листвой,  которая  растя-
нулась  на  многие,  многие  версты,  и  кругом
этой  чудной  женщины  лежат  целые  груды
всяких плодов: груш, яблок, абрикосов, апель-
синов,  персиков  и  винограду,  винограду  без
конца.  И  от  всей  вершины  всюду  идут  свет-
лые, блестящие, сияющие лучи.

– Изобилие! Изобилие! Изобилие! – шепчут
легкие,  маленькие,  крылатые  созданья  и
вьются, порхают, мелькают вокруг дерева.

Женщина  медленно,  плавно  поднимает,
протягивает  руку  и  тихо  произносит  одно
слово, одно только слово:

– Довольство!
Но от этого слова Гулли быстро, широко от-

крывает глаза и… просыпается.
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а  дворе  давно  уже  день-деньской.  Солнце
спряталось за мелкими тучами. Как будто

дождик  сбирается.  Но  в  воздухе  душно.  Мо-
жет  быть,  будет  гроза.  Гулли  едва  могла  до-
ждаться, чтобы все встали, и побежала в сад к
цветнику.  Около  крестика  из  земли  вышел
крохотный желтоватый росток с двумя листи-
ками.  Это  был  росток  горчичного  зерна,  ро-
сток Божьего дерева.

– Господи! –  думает  Гулли, –  какой  он  был
толстый  во  сне!  Отчего  же  наяву  не  бывает
так, как во сне? И каким сильным деревом он
поднимался  от  земли?!.  А  сколько  было  вся-
ких плодов!..

И  Гулли  вспоминает  ту  красивую  женщи-
ну,  которая  сидела  на  этом  дереве,  и  вспоми-
нает то слово, от которого она проснулась…

– Довольство! –  думает  она. –  Изобилие  да-
ет довольство – и все вырастает из земли – все
развивается из земли: изобилие – довольство!
Это  сила,  которая  набирается  из  земли.  Ма-
ленький  росток  превращается  в  дерево,  и  ес-
ли бы собрать все плоды со всех деревьев, ко-



торые  их  приносят,  то  какая  вышла  бы  гро-
мадная,  большущая  гора  всех  этих  плодов!
Изобилие – довольство!

И  Гулли  почти  не  отходит  от  цветника.
Она все думает,  мечтает,  что выйдет из этого
маленького  ростка.  О,  она  вполне  уверена,
что  он  будет  большим,  большим  деревом,  в
ветвях  которого  будут  укрываться  птицы
небесные.

И  целый  день  она  ходит  озабоченная,  за-
думчивая. А день разгулялся и опять сделался
жарким. И всем как будто праздник, большой
праздник.  Все  так  довольны,  веселы,  бегают,
смеются,  и  все  едят  яблоки,  груши,  пекут  ай-
ву,  щелкают  грецкие  орехи. –  Изобилие!  До-
вольство!

И все птицы и звери земные тоже чему-то
радуются.  Громадные  стрекозы  прыгают  и
стрекочут  повсюду.  Саранча  залетает  в  окна.
Птицы кричат, порхают, гоняются друг за дру-
гом.  И  отовсюду,  из  садов,  виноградников,  со
всех деревьев слышится несмолкаемый, оглу-
шительный треск цикад. В ушах звенит от их
крика, от всей этой возни, трескотни и шума,
и гама.



Гулли самой весело. Ей хочется бегать вза-
пуски, вперегонки, хочется летать вместе с за-
дорными птицами. Но где же взять крыльев?!
Целый  день  она  бегает  по  жару,  по  солнцу.
Выбежит на берег; там море шумит и сияет, а
над  ним  роятся  чайки  и  бакланы.  И  целые
стаи черных дельфинов прыгают,  играют,  ку-
выркаются  в  зеленоватой,  прозрачной,  бле-
стящей воде.

Гулли  бегает  по  камням,  по  дорожкам,  и
все ее тянет к ростку – не сделался ли он тол-
ще? Не превратился ли в дерево?

Вечером она устала.  Глаза слипаются!  Она
зевает.  Лениво  молится  и  с  таким  наслажде-
нием бросается в постельку.

Сон накрывает ей глаза. И снова перед Гул-
ли стоит высокое Божье дерево.  Она смотрит
кругом. Снова в прозрачном блестящем тума-
не что-то волнуется, кружится, мелькает, сно-
ва  меняется,  превращается,  но  теперь  все  ку-
да-то  стремится  с  криком  радости  и  улетает.
Вот  у  какой-то  козявки  вдруг  выросли  кры-
лья;  она расправила их и улетела.  Вон бабоч-
ки легкие, нарядные – все из серебра и перла-
мутра. –  Ах,  как  они  летают,  точно  бешеные.



Даже голова кружится от их полета.
Но  Гулли  не  чувствует,  что  она  сама  лета-

ет.  Она  несется  дальше  от  этого  постоянного
круженья  к  блестящему  морю.  Но  и  на  море
тоже круженье и блеск, и трепет, и рокот сво-
бодного моря. Всюду праздник!

Вот  рыбы –  морские,  нарядные,  пестрые,
золотистые рыбы. Они выскакивают из воды,
взлетают на воздух и улетают на легких кры-
льях.  Вот  на  каменистый,  скалистый  берег
выползают из моря странные гады с  зазубри-
стыми  хвостами.  Драконы  это  или  невидан-
ные  какие-то  дива  морские.  Они  спешат,  то-
ропятся –  у  них  вырастают  крылья  на  спине,
и  они  тоже  поднимаются  на  воздух  и  улета-
ют.  Вон и летучие мыши,  и  летучие белки,  и
птицы,  птицы…  Ах,  сколько  птиц!  Все  они
точно бешеные снуют по всем направлениям.

У  Гулли  рябит  в  глазах,  звенит  в  ушах…
Она  готова  лишиться  чувств,  но  она  доволь-
на.  Она  тоже  порхает.  Для  нее  тоже  какой-то
праздник.  Она  не  знает  какой,  но  все  равно.
Ветерок так ласково дышит,  свежий морской
ветерок.  Везде  ароматный  праздничный  воз-
дух  и  так  приятно летать,  летать,  носиться  в



этом воздухе.
И Гулли носится не одна, с ней вместе пор-

хают  и  птицы,  и  бабочки,  и  эти  нарядные,
крохотные,  маленькие  созданья.  Они  порха-
ют на легких, прозрачных крыльях. Они схва-
тывают Гулли за руки и несутся вместе с ней.
Они кружатся, порхают повсюду и снова при-
летают к Божьему дереву.

– Это  наше  родное  дерево –  шепчут  они. –
Божье, горчичное дерево. Оно выросло из зем-
ли  и  уносится  в  небо.  Горький  труд  несет
изобилие, –  изобилие  дает  довольство,  из  до-
вольства является свобода.

И  Гулли  чувствует,  как  легко,  свободно
бьется ее маленькое сердце, как все оно пере-
полнено  радостью.  Она  носится,  летает  на
крыльях свободы.  Она летает  над морем,  над
громадным,  широким  морем,  сердце  замира-
ет, а воздух тихо ей шепчет:

– Свобода! свобода! свобода!
Солнце  уже  стояло  высоко,  когда  она

проснулась.  Голова  ее  переполнена  сном.
Сердце замирает и трепещет. Ей кажется, что
еще над ушами ее кто-то шепчет тихо все од-
но и то же слово: свобода! свобода! свобода!



– Но что же мы будем делать на свободе? –
думает Гулли. – Летать, порхать! Но куда же?

И ей становится скучно при одной мысли,
что она должна вечно порхать и летать.

– Что  не  встаешь,  дорогой  мой,  черногла-
зый.  Все  уже  чай  отпили  давно,  только  ты
спишь, – говорит ей ее толстая, дорогая няня.

– Что  же  сегодня  заспался,  мой  Гулёк, –  го-
ворит  сама  баронесса,  и  входит  в  детскую,  и
смотрит на заспанные глаза Гулли. – Вставай,
мой Гулёнок. – И она щупает ей пульс и смот-
рит,  не  горяча  ли  у  ней  голова,  и  так  нежно
целует ее.

– Муттерхен, –  говорит  Гулли  (она  знает,
что  баронесса  любит,  когда  она  зовет  ее  мут-
терхен.  Ведь  у  баронессы  нет  никого:  ни  де-
тей,  ни  внучек.  Всех  она  давно  схоронила,  и
только и есть у ней одна она названая дочка,
татарочка  Гулли). –  Муттерхен, –  говорит
она, –  мне  снятся  все  странные  сны…  А  что
мой росток Божьего дерева? Муттерхен, ты не
видала его, моя милая…

– Нет,  не  видала.  Вставай,  одевайся  скорее
и иди сама.

И  Гулли  бойко  одевается,  умывается  и  бе-



жит – бежит к ростку Божьего дерева.
– Ну!  как  он  вдруг  вырос  большим  ство-

лом…
Но на пути ей попадается веселая Груша.
– Ах!  Гулен –  встала… Милая моя! –  и целу-

ет ее.
Но  только  что  Гулли  высвободилась  и  бе-

жит  в  сад,  как  перед  ней  встает  добрая  хохо-
тушка Соня.

– Ах!  барышня,  барышня  дорогая  моя.  Дай
поцелую ясные глазыньки.

И  много,  много  их  целой  толпой  окружа-
ют  Гулли,  и  для  всех  она  милая,  дорогая,  яс-
ная, ненаглядная.

– И за что они все меня так любят? – дума-
ет Гулли и бежит, опрометью бежит к ростку.

Он  поднялся,  значительно  поднялся  со
вчерашнего  дня.  Но  увы!  Это  был  всход  зеле-
ной  маленькой  травки,  а  никак  не  большого
дерева.

Гулли  уселась  прямо  на  землю  и  смотрит
на этот всход,  и она верит,  крепко верит,  что
он разрастется большим, большим деревом.

А за ней уже бегут целой толпой, гурьбой –
и Даша, и Глаша, и Саша, и Соня, и Дуня, и все



кричат:
– Барышня, чай кушать! Барышня, дорогая,

чай простыл!..
Солнце спряталось за тучки. Серенький ту-

манный  денек;  но  такой  теплый,  ласковый.
Нет  шума,  крика,  как  вчера,  но  Гулли  кажет-
ся,  что  все  травки  так  сильно  любят  птичек,
а  птички  и  бабочки  так  нежно,  любовно  ла-
стятся  к  нарядным  цветам.  И  цветы  от  радо-
сти  и  любви  так  нежно,  любовно  пахнут.  И
аромат их носится во всем воздухе. Все напое-
но их чудным сладким запахом.

– Муттерхен, –  говорит  Гулли  баронессе, –
ведь все и цветы, и кусты, и бабочки, и птич-
ки  любят  друг  друга,  и  все  радуются  жизни,
потому что жизнь и есть благо.

– Да, –  говорит  баронесса. –  Только  злые  и
недовольные  не  любят  жизни.  Только  для
них она тяжела и неприятна.

Целый  день  бродит  Гулли  тихая  и  радост-
ная. И за что она ни возьмется – все у ней ва-
лится из рук. Так бы все она сидела и слушала
тихую любовную песню целой природы.



И

 
VI 

 с  этой  тихой  песней  в  душе  она  провела
весь день и вечером так сладко молилась

Богу  и  так  мирно,  тихо  уснула.  И  во  сне  ее
встретила та же тихая, любовная песня.

Все  ее  мысли  кружатся  около  Божьего  де-
рева,  и  она  снова  носится  над  ним,  носится,
порхает  над  его  вершиной,  которая  высо-
ко-высоко  над  землей  и  ушла  в  небо.  И  все
легкие  порхающие  созданья,  все  мальчики  и
девочки также носятся вместе с ней. Господи!
сколько  их  в  ветвях  самого  дерева!  Они  сме-
ются и прячутся в его листьях,  густых и зеле-
ных.  Вон,  вон  сколько  их!  и какая  громадная
вершина!  Конца  нет. –  Все  это  блаженные,
небесные,  Божьи птицы и все они укрывают-
ся в ветвях Божьего дерева.

И вся вершина освещена каким-то дивным
прекрасным, ласковым светом. О! с какою лю-
бовью  греет  и  нежит  этот  свет,  и  как  дороги
были  Гулли  все  эти  Божьи  небесные  птицы.
Сердце  трепещет  и  сладко  бьется,  и  кажется
Гулли,  что  нигде  на земле,  в  целом мире нет
ничего,  ничего  выше  этого  чувства,  нет  бла-



женнее любви ко всем и к этому дивному све-
ту.

О!  она  теперь  знает,  что  такое  это  горчич-
ное  зерно –  это  желанное  Божье  дерево.  Труд
дает  довольство,  довольство  создает  свободу.
Но нет ничего в целом мире выше, желанней
любви,  потому  что  в  ней  и  свет,  и  жизнь,  и
свобода, и довольство жизнью и светом.

О!  как  она  любит  всех  этих  чудных  маль-
чиков  и  девочек!  Она  не  знает,  как  их  зовут,
но все равно – они такие милые, добрые, – та-
кие дорогие, любящие птички небесные.

– Гулли, –  говорят они, –  мы все и вместе с
тобой  выросли  из  одного  Божьего  дерева,  из
одного горчичного зерна. Везде сеется слабое,
а  вырастает  сильное,  сеется  презренное,  вы-
растает  славное. –  И  они  целуют,  ласкают  ее,
и сердцу Гулли так сладко, так легко, с такой
полнотой  и  наслаждением  оно  бьется  и  тре-
пещет.  И кажется  ей,  что  целый век она про-
была  бы  с  этим  чувством  и  никогда-никогда
не пожелала бы ничего другого.

И вдруг все эти созданьица вылезли из ли-
стьев,  из  ветвей  Божьего  дерева,  все  встали
кругами, кругами. И кажется Гулли, что этим



кругам  нет  ни  счета,  ни  конца.  И  все  они  из
всех кругов общим хором запели чудную пес-
ню, и эта песня была сама любовь. Как из гро-
мадного  органа  неслась  она  то  замирая,  то
снова поднимаясь, как великая волна.

Гулли,  вся  трепещущая,  радостная  смотре-
ла  наверх –  туда,  где  ярко  горел  и  освещал
всех  чудный  ласковый  свет.  И  ей  казалось,
что  и  песнь,  и  свет,  и  любовь –  все  одно и  то
же,  и  чем  торжественней,  нежней  звучала
песнь, тем ярче, сильней сиял чудный свет. И
еще казалось Гулли, что вся она превратилась
в  любящую  певучую  струнку,  и  вся  душа  ее
трепетала и нежилась в общем согласном хо-
ре, который пел славу свету, свободе, любви!..
Она пела и не чувствовала,  как из ее глаз ка-
тились,  катились  крупные  слезы.  Она  пони-
мала,  что  источник  их  был  в  самом  ее  любя-
щем, восторженном сердце.

И  чувствует  она,  что  вся  проникается  све-
том и этот свет так томительно сладко обхва-
тывает  ее  всю.  На  него  больно  смотреть  гла-
зам,  отяжелевшим  от  сна.  Она  силится  от-
крыть их… и наконец раскрывает.

Ее  всю  окружает  свет  радостного  светлого



С

утра,  а  песнь  звучит,  звучит  в  ее  ушах.  Она
звучит  под  окном  в  саду,  и  видит  Гулли,  что
опять все работают, трудятся – все разбирают
ягоды  и  груши,  и  все  поют  так  радостно,  со-
гласно.  Это –  песнь  труда,  песнь  довольства.
Но когда же она будет песней свободы и люб-
ви!.. 

VII 
 тех  пор  прошло  много  лет.  Муттерхен  со-
всем  состарилась.  Гулли  выросла,  и  всю

свою  короткую  молодую  жизнь  она  вспоми-
нала то, что видела во сне, когда она была ма-
ленькой  девочкой, –  то,  что  ей  снилось  в  па-
мятные  три  летние  ночи  ее  детской  жизни.
Она  уже  не  верила,  что  горчичное  семечко
может  вырасти  в  большое  дерево,  но  она  ве-
рила,  она  была  убеждена,  что  Божье  дерево
растет, развивается и что в вершине его укры-
ваются божьи небесные птицы.

Вся жизнь ее,  недолгая жизнь была полна
тоски и ожидания. Что бы она ни делала и где
бы  ни  была,  вдруг  ей  почудится,  что  где-то
вдалеке зазвучит родная песнь этих небесных
птиц,  к  которым  она  стремилась  так  жадно,



которых  любила  так  крепко,  и  все  встрепе-
нется  в  ней,  сердце  забьется,  затрепещет  и
тотчас сожмется с такой грустью, и на глазах
выступят слезки. 

И здесь на земле томилась она,
Желанием чудным полна. 

Она  любила  труд  и  трудилась  настолько,
насколько ей позволяла ее добрая муттерхен,
которая  больше  собственной  жизни  берегла
жизнь  ее  милой  Гулли.  Она  жила  в  доволь-
стве, роскоши и всем была недовольна, и все,
что было у ней,  с  радостью отдавала бедным.
Она  любила  музыку.  Но  музыка  наводила  на
нее неисходную тоску. 

И звуков небес заменить не могли
Ей скучные песни земли. 

Бледная,  скучная,  худая,  она постоянно то-
милась,  и к пятнадцатой весне ее тихой жиз-
ни захирела и умерла.

Муттерхен похоронила ее и осталась одна,
совсем одна, без детей, без внучек и без своей
дорогой милой Гулли!..



Ж
Два Ивана 

ило-было  два  Ивана,  два  родных  брата.
Старший  брат  был  совсем  умник.  Млад-

ший Иван был совсем дурак, так что все сосе-
ди  говорили:  «Ну,  брат!  видно  у  тебя  в  голо-
ве-то  слепая  баба  помелом  вымела,  да  песоч-
ком посыпала!»

Впрочем,  все  соседи  любили  Ивашку.  «Он
дурашный да покладистый! – говорили они, –
положишь –  лежит,  поставишь –  стоит».  И,
правду  сказать,  был  наш  Ивашка  поклади-
стый. Добреющая душа: всем со всяким делит-
ся,  всякому  поможет.  Только  не  всякий  пой-
дет  к  нему  за  помощью,  потому  что,  извест-
ное  дело,  заставь  дурака  Богу  молиться –  он
лоб прошибет.

Казалось  бы,  такому  дураку  с  голоду  надо
помереть  или  по  миру  побираться,  а  у  него
все шло так, что загляденье: изба новая, креп-
кая;  две  лошадки здоровых породистых;  своя
коровушка,  двадцать  голов  овечек…  Одним
словом,  живет  Ивашка,  как  заправский  му-
жик.  Только  вот  жены  Бог  не  дал.  Женил-
ся-было Ивашка, да жена его бросила: больно



уж глуп был. Так он и жил – не то парень, не
то вдовец.

– Что это Ивашке за счастье, – дивятся сосе-
ди, –  лошадь  у  него  каждый  год  жеребится,
корова  каждый  год  телится,  овцы  нанесут
ему ягнят! Горох ли засеет, – горох выйдет та-
кой  крупный  да  ядреный.  Репу  ли  посадит –
просто, репа врозь лезет. У соседей неурожай,
у  Ивашки  нет  неурожая.  Точно  на  его  ниву
полосой  дождь  идет,  углом  солнце  светит.
Видно, правду пословица говорит: «Не родись
богат, а родись удачлив».

Совсем другая история с  другим Иваном, с
умным.  Такого  умного  пойти  да  поискать –
наверно, не найдешь. Каких только он штук и
хитростей  не  придумает.  Были  у  него  на  по-
лях  мочежинки, –  все  осушил:  понаделал  ка-
навок и отвел воду. Чем только он не удобрял
поля?!  Весной,  когда  снег  сходит,  он  всякую
дрянь со двора тащит на поле: старый лапоть,
тряпицу,  дохлую  кошку,  крапиву,  что  по  пу-
стырям  росла,  словом,  все,  что  попадется.  В
огороде сад развел; на капустных грядах жел-
тофиоли  рассадил,  да  махровые  розы.  На
пчельнике у него разъемные ульи, складные;



на  крыше  у  него  мельница  вертится,  для  до-
машнего  обихода  муку  мелет.  В  хлеве  у  него
холмогорская  корова  по  два  ведра  в  день  до-
ит;  да  сорок  штук  мериносов  шпанских,  да
свиньи  чухонские!..  Только  все  у  него  не  в
прок идет. Посадит ли он пшеницу-белотурку,
глядь,  ее  градом  побьет.  Разведет  ли  гусей
голландских –  все  гуси  переколеют.  То  моро-
зом  гречу  положит,  то  червь  хлеб  подточит,
то дождем сено сгноит. Со всех сторон беды да
напасти. Нет ни в чем ему ни счастья, ни уда-
чи.

И  вот  завел  он  кур  шпанских.  Отличные
были  куры,  черные,  белобородые,  а  петух –
так  просто  загляденье,  точно  конь  вороной:
хвост  словно  генеральский  султан,  а  гребень
так  и  пышет,  как  платок  кумачный…  И  что
ж?! Всех этих кур в одну ночь лиса передави-
ла.  Осталась  только  одна,  маленькая  да  юр-
кая.

– Постой! –  думает  Иван, –  я  тебя,  прокля-
тая кума, изловлю; я с тебя сдеру шкуру твою
поганую  барыне  на  шубку!  И  вот  смастерил
он  крепкий  капкан  и  поставил  подле  лазей-
ки.  В  ту  же  ночь  попалась  кумушка,  да  еще



какая  лиса-то –  пушистая,  чернобурая,  крас-
нолапая.

– А,  разбойница,  добыл  я  тебя! –  радуется
Иван. – Рубля два, чай, дадут за твою шкуру, а
может  быть  и  больше.  А  тушку  я  отдам  Куд-
лашке. – А Кудлашка визжит, лает и радуется,
что ей тушка достанется.

Дерет с кумушки шкуру Иван. а сам песню
поет. Только приходит и Иван-дурак, глядит и
дивуется, какую это брат такую лису достал.

– Братай  милый, –  говорит, –  подари  мне
тушку.

– На что, – говорит, – тебе?
– Да так, – говорит, – больно она мила мне.
– Есть,  что  ли,  ее  станешь?  Ее,  дурак,  не

едят люди, а Кудлашка съест.
– Подари, братай, пожалуйста.  Я Кудлашке

мясца дам.
– На,  возьми! –  И  подарил  Иван  дураку

тушку.
Схватил дурак тушку и унес к себе.
На другой день собрался Иван-умный в го-

род, на рынок. Повезу, думает, продам шкуру,
а на два рубля опять кур куплю.

Выехал  он  со  двора,  глядь,  а  Ивашка  ду-



рашный за ним катит, лисью тушку везет.
– Куда ты, дурашный?
– А  я,  братец,  тушку  продавать;  хорошая

тушка:  коль  за  шкуру  деньги  дают,  так  за
тушку и подавно.

– Ах  ты,  дурак,  дурак! –  хохочет  над  ним
братай,  потешается. –  Ты  бы  еще  крысьих  ту-
шек  набрал,  авось,  такой  же  дурак  и  купил
бы.

– Крысья  тушка,  братай,  поганая,  ее  греш-
но  есть.  А  это,  ишь  ты  какая!..  Мы  с  тобой  в
ней скуса не знаем, а баре все едят.

Приехали  братья,  вышли  на  базар,  ходят,
продают.

– Лисью  тушку,  братцы,  эй,  лисью  тушку,
народ  честной, –  кричал  Иван-дурак,  и  хохо-
чет над ним народ честной.

Только в ту пору заболей царевна тяжкою
немочью.  а главный  лекарь  прописал  ей  ле-
карство  мудреное:  «Надо,  говорит,  поймать
лису  чернобурую,  да  не  собаками,  а  капка-
ном, и у той лисы вынуть сердце и печенку, с
наговором,  да  запечь  ту  печенку  и  сердце  в
пресном  пироге  и  дать  царевне  съесть  рано
на заре, с молитвою и приговором, – и всю бо-



лезнь как рукой снимет».
И вот принялись искать чернобурую лису.

Ищут,  ищут  по  лесам,  по  горам,  да  видно,  в
недобрый  час:  где  ее  найдешь,  да  еще  капка-
ном  возьмешь.  Главный  ловчий  совсем  голо-
ву  потерял,  ибо  объявлен  ему  царский  при-
каз:  «Коли  в  два  дня  лису  не  представит,  так
быть  ему  самому  в  капкане,  в  петле  глухой,
что  на  перекладине  качается».  Разослал  он
всех  доезжачих:  «Ищите,  дескать,  лису,  а  то
быть  мне  без  головы».  И  вот  рыщут,  ищут.
Один доезжачий и на базар пошел, а на база-
ре Иван дурашный орет на все горло:

– Лисья  тушка,  по  тушку,  по  тушку  лисы
чернобурой!

Уцепился  за  него  доезжачий  обеими  рука-
ми:

– Что просишь за тушку?
– Пятьдесят  рублевиков,  да  пять  алтын  на

чай.
– Ах ты дурак!.. Это за лисью тушку-то; про-

три  глаза-то,  проснись.  Что  ты,  разве  есть  ее
будешь?

– Нет,  я,  друг,  ее  не  ем,  а  твое  здоровье  на
нее,  верно,  ластится.  Коли  тебе  бы  она  была



не надобна, ты бы не торговал, а я не просил
бы  пятьдесят  рублев.  Нечего  делать,  повели
Ивашку  к  главному  ловчему:  «Вот,  дескать,
пятьдесят  рублев  просит  да  пять  алтын  на
чай».  А  главный  ловчий:  «Давайте,  давайте,
кричит, царская казна все заплатит».

И  вот  отсчитали  Ивану-дураку  пятьдесят
рубликов, да пять алтын на чай, да легонько-
го подзатыльника вдогонку: «вот, дескать, ду-
рак, проси впредь, да с оглядкой!»

А  Иван-умный  целый  день  проходил  со
шкуркой;  к вечеру  наконец  напал  на  купца,
дал он ему за лису рубль с гривной, да и то на
пятак обсчитал.

– Вот, –  говорит Иван-дурак брату, –  я  гово-
рил, братай, что баре и лису едят…

– Молчи,  дурак, –  говорит братай, –  да Бога
благодари за твое дурацкое счастье.

Вот к концу лета стал Иван-умный мед ло-
мать.  Наломал  он  его  из  своих  разборных
ульев  гибель,  наложил  он  его  в  кадки,  разо-
брал как следует и приготовился в город про-
давать  везти.  Только  приходит  к  нему  Иваш-
ка-дурашный  и  дивуется,  сколько  братай  ме-
ду  наломал;  а братай  на  это  лето  последнюю



колоду  в  разъемный улей перегнал  и  свалил
он эту колоду подле омшаника; а колода боль-
шущая,  старая-престарая,  трухлявая,  гнилая,
вся так и сыплется.

– Ах,  братай, –  говорит Иван-дурак, –  отдай
ты мне эту колоду, пожалуйста, отдай.

– На что тебе,  дурашный, колоду.  Ведь она
гнилье,  в  огне  не  горит,  врозь  ползет,  как
прах сыплется. –  И пнул он ногой колоду так,
что она крякнула.

– Ничего,  братай,  мне  пригодится!  отдай,
пожалуйста!

– Возьми, –  говорит, –  мне  она  даром  не
нужна.

И вот собрался Иван-умный мед продавать
везти. Глядь, а за ним Иван-дурак едет и коло-
ду  везет,  рогожей  ее  покрыл.  Запряг  своего
бурко, –  а  бурко,  лошадь  здоровенная, –  и  на-
силу он эту колоду прет.

– Куда ты это, дурашный?
– А  я,  братай,  колоду  продавать;  колода

большущая,  может,  кому-нибудь  и  спонадо-
бится.

– Ах  ты,  дурак,  дурак!..  Лошадь-то  только
ты,  дурень,  измучаешь.  Родятся  же  на  свете



такие олухи!
Приехали братья на базар,  а  в тот год,  как

нарочно, на мед урожай приключился. Целый
базар  медом  завален.  По  рублю  за  пуд  дают,
да и то за первый сорт.

Ходит  по  базару  купчина-брюхан,  ста-
рый-престарый,  седой-расседой,  а  с  ним  при-
казчик,  парень  степенный.  Подходят  они  к
Ивану-дураку.

– Что, добрый человек, продаешь?
А  добрый  человек  вытаращил  свои  боль-

шущие  дурацкие  глаза  и  рот  открыл,  дивует-
ся на брюхана-купца!

– А  я, –  говорит, –  гляжу  на  тя,  да  дивуюсь,
ровно  ты  моя  колода!.. –  И  показал  он  купцу
колоду. –  Это,  говорит,  мне братай подарил,  я
и продаю.

– Ах ты, дурень, дурень!.. да и брат-то твой
дурак:  как  это  можно  колоду  продавать,  все
пчелы изведутся…

А  сам  купчина  думает:  «Семка,  возьму  я  у
него  колоду –  вот  счастье-то  мне  привалит.
Он  же  этакой  дурашный,  должно  быть  блаж-
ной». И глаза у купчины разгорелись.

– А  что, –  говорит, –  друг,  за  колоду  про-



сишь?
– Да сто рублев!
– Ха!  ха!  ха!..  Ах  ты,  дурак!  Да  вся  ей  цена

полтина без гривны!..
Прикрыл  опять  дурак  колоду  рогожей  и

шапкой тряхнул, отвернулся от купца.
– Мы, дескать, знаем цену; нас не надуешь.
Отвернулся  от  него  купчина,  пошел по  ба-

зару,  а  сам  все  на  колоду  зарится.  «Экой  ду-
рень, –  думает. –  А  была  бы  та  колода  мне
очень способна.  Чай в  первый же год она бы
дала вод пчелам. А то воду им нет, все неуро-
жай да неурожай…»

Подходит опять купец к Ивану-дураку.
– Ну  что, –  говорит, –  друг,  надумался  ли;

а я тебе, так и быть, за колоду-то дам рубль да
еще поднесу тебе на купле.

Молчит  Иван-дурак,  только  знай,  что  за
обе щеки каравай уминает.

– Сто рублев! – говорит. – Коли тебе колода
способна,  то  сто  рублев не  жалей:  на  счастье
купишь.

Ничего  не  сказал  купец,  отвернулся  и  по-
шел.

– Что, –  спрашивает  он  приказчика, –  ку-



пить нам на счастье колоду-то или нет?..
– Отчего не купить? – гудит приказчик. Из-

вестно,  счастье  да  удача  от  Бога;  ну,  однако,
стары люди говорят, что и хорошая колода из
чужой  пасеки  счастье  приносит,  а  эта  не  из
простой  пасеки, –  у  его  брата,  слышишь,  пче-
лам вод хороший.

Повернулся опять купец, подошел к Ивану.
– Ну, –  говорит, –  облюбилась  мне  колода,

да  и  ты  хороший  человек –  даю  тебе  десять
рублей. Тащи ко мне колоду.

Молчит  Иван-дурак,  только  знай  каравай
уписывает.

– Давай, –  говорит, –  сто  рублев, –  а  то  пол-
тораста запрошу!

– Ах  ты,  дурак,  дурак! –  вскинулся  на  него
купчина. – Да ты очнись, дурашник ты, бесто-
лочь  чухонская:  ведь  ты  за  простую  колоду
экую цену ломишь, ведь я только так, для сча-
стья, по нраву моему хочу купить ее!

– А  коли  для  счастья,  по  нраву  своему  хо-
чешь купить, так ты, милый человек, ста руб-
лев не жалей.  Пожалеешь сто рублев,  тысячу
потеряешь. Вот что!

Делать  нечего…  Распоясался  купчина,  от-



считал  Иван-дураку  сто  рублев,  да  не  просто,
а с наговором: уж он честил, честил его на все
корки, инда до тошноты.

– Да  ты  умеешь  ли,  дурень,  считать-то? –
говорит.

– Об  этом  не  хлопочи, –  говорит, –  милый
человек, отлично сосчитаю.

И  подлинно,  считать  был  горазд  Иван-ду-
рак. А с другим братом другая история: в силу
к вечеру продал он мед за двадцать рублей, да
и то наполовину в долг.

Едет он домой, думу думает: отчего ему во
всем  неудача;  а Иван-дурак  за  ним  катит,  и
сто рублев в кошеле брянчат.

– Вот, – говорит, – братай, колоду-то ты мне
подарил, –  спонадобилась  она:  за  сто  рублев
купцу сбыл!

Посмотрел на него братай…
– Плюнул  бы, –  говорит, –  на  тебя,  дурака,

да плевка жалко.
Проходит  год  или  два,  и  слух  прошел  по

земле:  говорят,  царь  свою  волю  объявляет,
вызывает  досужих  людей,  кто  во  что  горазд,
чтобы показали царю свое досужество.

И точно, едут глашатаи по всей земле, цар-



ский  указ  объявляют:  «Сведомо  нам,  гласит
указ, что в земле есть досужие люди, кои вся-
кие  художества  измышляют.  Занятно  нам  о
том  ведать,  дабы  не  одна  штука,  к  чему  ли
способная,  не  могла  даром  сгибнуть.  В  силу
сего объявляем о том воеводам и губным ста-
ростам,  дабы  они  тех  досужих  людей  к  нам
препровождали,  того  ради  для,  дабы  сии  лю-
ди  нам  свой  талант  показали.  А  для  сего  на-
значаем через три года Юрьев день, в него же
будет большой сбор со всей земли и будет на-
ше царское смотрение!»

И вот прослушали царскую волю Иван-ум-
ный  и  Ивашка-дурашный.  Задумался  Иван-
умный.

«Что  же, –  думает, –  недаром  мне  Бог  ум
дал.  Подумаю,  авось  что-нибудь  и  надумаю».
Думал  он  два  года,  на  третий  придумал.  Сма-
стерил он машину большую, хитрую, прехит-
рую:  сама  веет,  сама  мелет,  сама  выгребает.
Дивуется  весь  народ  на  эту  машину  и  гово-
рит,  что  в  ней нечистый сидит и  всем делом
заправляет.

Настал наконец Юрьев день, царское смот-
рение.  Собрались  со  всех  сторон  досужие  лю-



ди, весь царский двор битком набили. На вы-
соком  крыльце  сидят  все  бояре  да  думные
дьяки, а вокруг них стоит почетная стража.

И вот загудели бубны и литавры, выходит
царь на смотрение, а глашатаи кричат, вызы-
вают:

– Эй, добрые люди, придите, покажите, кто
во что горазд.

И  стали  выходить  добрые  люди,  всякий
свою сноровку и уменье показывает. Кто идет
с новым гудком, кто с новой балалайкой, кто
с сапогами немецкими, что носки врозь выво-
рочены.  Кто просто с  пирогами,  что  жена на-
пекла,  да  впрок  насушила.  Но  больше  всего
идет народ честной со всякими машинами да
струментами.  И  было  тут  столько  этих  ма-
шин, что Иванова машина исчезла в них как
капля в море, точно ее и не бывало.

Только  как  кончилось  смотрение,  кто-то
сзади кричит:

– Эй,  люди,  расступитесь,  я  еще  свое  досу-
жество покажу!

И  люди  расступились.  Идет  Иван-дурак,  и
все на него дивуются, что за пугало такое дви-
жется.  И  подлинно:  вырядился  он  хуже  пуга-



ла  воронья.  Все,  что  было  у  него  в  сундуке
платья,  все  на  себя  навертел;  была  шубка  за-
ячья,  и  ту  надел,  да  не  просто,  а  шерстью
вверх:  «Вот,  дескать,  коли  царю  занятно  мое
досужество посмотреть, так я все ему покажу:
на,  мол,  царская  милость,  смотри!»  И  несет
Иван-дурак в руках не разберешь что: взял он
жердь, согнул ее в дугу, стянул ее жилой, тол-
стой  и  звонкой,  а  к  дуге  прицепил-подвесил
сковороды,  заслонки,  колокола,  ширкунцы,
бубенчики.

Подошел  Иван-дурак  к  царю,  поклонился.
Отставил  одну  ножку  вперед,  оперся  на
жердь,  да  как  дернет  за  струну, –  батюшки
мои!

– Дз!  бум,  динь,  динь,  бум,  бум! –  такой
звон  пошел,  что  все  собрание  покатилось  со
смеху; даже сам царь засмеялся.

– Этакого  досужества, –  говорит, –  мы  еще
не видали! Из какой ты волости, добрый чело-
век?

– Волости  я  не  ведаю,  а  зовут  меня  Иваш-
ка-дурашный, –  и  опять  как  дернет  за  стру-
ну! – Бзз, бум, динь, динь!.. – такой опять звон
пошел.



– Вот,  дескать, –  говорит, –  царская  ми-
лость, мое старание – любо тебе или нет?!

– Любо, любо! – говорит царь.
– А  честный  ты  человек,  или  нет? –  спра-

шивает царь.
– Честный,  честный, –  говорит  народ  чест-

ной.
– То-то  и  есть…  лучше  быть  дураком  да

честным, чем умным да мошенником.
И посмотрел тут царь на многих, и многие

при этом глаза потупили.
– А  хочешь  ли  ты, –  спрашивает  опять

царь,  подумав немного, –  хочешь ли ты, чест-
ный человек, быть моим казначеем?..

– Как  не  хотеть,  вестимо,  хочу, –  говорит
Ивашка, и поклонился царю в ноги.

– А умеешь ли ты считать?
– О!  считать-то  он  горазд,  всякого  плута

обочтет!.. – кричит народ честной.
И взял царь Ивашку-дурака к себе в казна-

чеи.
А  умный  Иван  поехал  с  смотренья  ни  с

чем. Едет он и злится-злится:
– Я, – говорит, – подожду, подожду, пока на-

род честной узнает, что за штука за такая сча-



стье да удача, да пока дуракам счастья на све-
те не будет!

Ну,  и  ждет  он  до  сих  пор,  все  еще  не  до-
ждался!



В

Люций Комоло
 (восточное предание)   

I 
 древних  землях,  на  границе  Азии  и  Евро-
пы, жил-был, в оно время, в одном городке

мудрец Люций Комоло. Он был не очень стар
годами, но очень мудр, и народ считал его ма-
гом.

И  действительно,  Люций  узнал  многое  та-
инственное и наконец дошел до таких стран-
ных  понятий,  что  дух,  существующий  в  каж-
дом человеке, сильнее во сто крат его хрупко-
го, бренного тела.

Дойдя  до  этого  знания,  он  старался  при-
менять  его  к  разным  случаям  жизни  и
прежде  всего  пользовался  им  как  средством
излечения.

– Дух  наш, –  говорил  он, –  сам  должен  ле-
чить наше тело. Мы только должны стараться
дать  ему  больше  простора  и  освободить  его,
насколько  возможно,  от  влияния  нашего  те-
ла.



И он лечил хромоногих, слепых, сухоруких
и  всяких  больных  и  недужных.  С  раннего
утра вокруг его дома собирались целые толпы
народа.  Люций  Комоло  прикладывал  к  боль-
ным  руки,  и  больные  исцелялись.  Исцеля-
лись преимущественно те,  которые верили в
возможность исцеления.

Были  и  такие,  которые  верили  в  эту  силу,
но  говорили,  что  эта  сила  бесовская  и  что  в
ней нет святости.

Другие  говорили:  что  вам  за  дело –  свята
она или нет? Только бы помогала и лечила.

Но  все  эти  другие  сильно  боялись  бесов  и
уходили дальше от лечения Люция Комоло.

Слава о  лечении Люция шла по всему све-
ту, и с дальних сторон приходили странники
или приезжали богачи на лошадях, осликах и
верблюдах,  даже  на  буйволах  и  зебрах,  так
как  Люций  Комоло  жил  как  раз  в  том  месте,
где  Азия  связывается  с  Европой  и  Африкой.
Это  был  общий  узел,  соединявший  три  боль-
ших материка.

Но Люций Комоло не остановился на лече-
нии –  он хотел доставить людям всякие удоб-
ства и наслаждения.



– Если дух излечивает тело, – говорил он, –
то  он  должен  и  поднимать  его.  Если  тело
сильней духа,  то  оно должно держать его  по-
стоянно  привязанным  к  земле,  а  если  дух
сильнее  тела,  то  он  должен  отрывать  его  от
земли, поднимать и носить по воздуху.

Дойдя до этой мысли, он стал испытывать
силу своего духа,  и для того,  чтобы этой силе
было  больше  простора,  чтобы  она  не  была
связана  телом,  он  стал  истощать,  обессили-
вать это тело. Он спал очень мало и съедал в
день только несколько зерен риса, запивая их
чистой водой. По целым дням и ночам он сто-
ял  на  большом  камне,  взобравшись  на  его
вершину.

Проходили недели и  месяцы.  Тело  его  тая-
ло,  как  тает  зажженная  свеча  чистого,  ярого
воска.  Он  думал,  что  он  наконец  поднимется
в  воздух  и  сольется  с  ним  всецело  и  нераз-
дельно. Он не знал, поднимется ли он на воз-
дух  или  нет,  но  он  верил,  крепко  верил,  что
он полетит по воздуху, как летают птицы.



С

 
II 

лух  об  излечениях,  которые  производил
Люций,  дошел  наконец  до  ассурского  мо-

нарха Арамиза.
У  этого  могущественного  и  богатого  царя

была дочь Гамата – девушка 15 лет, болевшая
чуть не с самого ее рождения болезнью, кото-
рую не могли вылечить никакие доктора, ма-
ги и чародеи.

И  царь  послал  к  Люцию  целый  караван
под  начальством  своего  любимого  полковод-
ца Анизана. – Мертвого или живого, – наказал
он Анизану, –  но ты должен привести ко мне
этого мудрого мага. – И Анизан отправился.

Посланные  нашли  Люция  в  глухом  лесу
стоящим неподвижно, как статуя, на камне и
простиравшим  руки  и  глаза  к  небу.  Стали
звать  его,  но  он  не  слыхал  зову.  Он  весь  был
погружен  в  созерцание  неба  и  был  как  бы
мертв.

Тогда начальник каравана сказал бывшим
с ним:

– Влезьте на камень и спустите мудреца на
землю.



Они влезли на камень, сняли с него Люция
и  бережно  снесли  его  и  положили  на  землю;
а начальник каравана громко и величествен-
но сказал ему:

– Меня  прислал  за  тобой  ассурский  царь –
Арамиз,  и  ты  должен  сейчас  же  отправиться
вместе  с  нами,  ибо  дочь  его –  царевна  Гама-
та – опасно больна.

Но Люций ничего не мог ответить ему. Он
лежал,  как мертвый,  и  глаза  его  были закры-
ты.

– А! –  сказал  Анизан, –  ты  не  слушаешься
своего  повелителя.  Ей!  Вылейте  же  на  него
целый ушат воды из холодного ключа.

Тотчас  же  стражники  принялись  испол-
нять  приказание  начальника.  Они  принесли
воды  из  горного,  как  лед,  холодного  ключа  и
вылили эту воду на Люция. Но на него не по-
пала ни одна капля, а вся вода разбрызгалась
во  все  стороны  и  измочила  тех,  которые  вы-
ливали ее на Люция; а он продолжал лежать,
как мертвый, с закрытыми глазами.

– А! –  сказал  Анизан,  рассерженный  тем,
что  не  может  заставить  Люция  проснуться. –
Вода на тебя не действует, так мы попробуем



огонь.
И  он  велел  разжечь  железную  полосу  и

приложить к пяткам Люция.
Тотчас  же  разложили тут  же  костер,  нака-

лили,  разожгли докрасна железную полосу  и
начали прикладывать ее то к той, то к другой
пятке  Люция.  Но  каждый,  кто  брался  за  это
дело,  тотчас  же  чувствовал  в  собственных
пятках нестерпимую боль, жжение, как будто
к ним прикладывали накаленное железо.

Анизан совсем вышел из себя.
– Вы все только притворяетесь и морочите

меня! – вскричал он. – Смотрите сюда!
– И он схватил раскаленную полосу и при-

ложил  ее  к  пятке  Люция,  но  в  ту  же  секунду
страшно закричал и отбросил полосу.

Тогда один, уже седой стражник их карава-
на сказал:

– О!  Могучий  повелитель,  зачем  мы  на-
прасно будем мучить себя.  Посидим в  молча-
нии  некоторое  время,  и  он,  наверное,  очнет-
ся; будем все желать, чтобы он проснулся.

Анизан  и  все  бывшие  с  ним  послушались
этого совета; уселись в кружок около Люция и
стали молча ожидать пробуждения, и все же-
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лали, чтобы он пробудился.
Прошло  полчаса,  и  Люций  действительно

проснулся,  приподнялся,  открыл  глаза  и,  си-
дя,  изумленно  смотрел  на  всех  присутствую-
щих… 

III 
огда  ему  объяснили,  зачем послан к  нему
караван,  то он,  нимало не колеблясь,  мол-

ча собрался и отправился с караваном к царю
ассурскому Арамизу.

Царь тотчас же велел привести к нему Лю-
ция и сказал:

– Вот  у  меня  дочь  больна.  Она  с  малолет-
ства  испорчена.  Вылечи  ее,  и  я  дам  тебе  то,
чего ты хочешь.

– О!  Государь, –  сказал  Люций, –  я  ничего
не хочу иметь, а чего я хотел бы иметь, ты не
можешь мне дать.

Арамиз изумился.
– Чего же ты хочешь и чего я не могу тебе

дать? –  спросил  он. –  У  меня  много  золота  и
драгоценных  камней.  Хочешь  ли,  я  тебе  от-
дам одну из богатейших моих провинций…

– А можешь ли ты мне дать простор и сво-



боду? – спросил Люций.
Арамиз изумился еще сильнее.
– Какой же тебе нужен простор? –  спросил

он.
– Простор пространства и всего существую-

щего.
Но Арамиз все еще не понимал, чего хочет

мудрый мудрец, и смотрел на него с недоуме-
нием.

– О  великий  монарх! –  сказал  Люций. –
Твои  посланные  нашли  меня  стоящим  на
камне,  за  великим  подвигом.  Я  понял,  что
дух, обитающий в человеке, стеснен и связан
его  земным  телом.  Мы  все  прикованы  к  зем-
ле  и  к  земным  утехам.  Чем  меньше  в  нас  бу-
дет желать и действовать тело, тем сильнее и
свободнее  будет  наш  дух.  Я  истощал,  обесси-
ливал тело, но до сих пор еще не дошел до то-
го состояния, когда дух мой поднимет мое те-
ло и будет носить его по воздуху, И мне будет
отрадно. Я мечтал и о том, чтобы передать то,
что  я  узнал,  всем  людям,  моим  братьям.  Я
мечтал,  что  можно будет  наконец слиться  со
всем  окружающим,  с  воздухом  и  светом…  И
вот на этой трудной задаче застали меня твои



посланники…  Когда  я  буду  подниматься  на
воздух,  то  передо  мной  будут  уменьшаться
все  поля,  леса  и  горы –  все  представится  мне
мелким и ничтожным, и наконец сама земля
представится  мне  в  виде  громадного  шара,
висящего  в  воздухе.  Мой  дух  вознесет  меня
выше всего самого высокого на земле. Вот по-
чему все земное мне представляется мелким,
ничтожным, суетным и бренным.

– Ты ошибаешься, –  сказал резко царь Ара-
миз. – Есть вещи на земле, которые драгоцен-
ны для сердца человеческого, и я теперь жаж-
ду,  чтобы  ты  скорее  возвратил  драгоценное
здоровье  моей  прекрасной  дочери,  царевне
Гамате, которую я так люблю… Иди к ней. – И
он указал ему на дверь.

И все придворные повели его к царевне Га-
мате.
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на  лежала  на  мягких,  пушистых  шкурах
юл-барсов и лисиц.  В  ее  комнате,  с  низки-

ми  сводами,  было  сильно  накурено  разными
благовонными  куреньями  и  было  нестерпи-
мо душно.

Бледная,  исхудалая  царевна  мучилась
злым недугом, который истощал ее силы.

Маленькая  комната  была  полна  ее  при-
служницами.

Люций  велел  всем  оставить  комнату,  а
двум  стражам  стоять  у  дверей  и  никого  не
впускать.  Потом он подошел к ложу,  на кото-
ром лежала царевна, и спросил ее:

– Веришь  ли  ты,  царевна,  в  силу  духа  ду-
хов  и  в  силу  собственного  духа?  Если  ты  ве-
ришь,  то  мне  будет  нетрудно  исцелить  тебя.
Если  же  не  веришь,  то  мой  собственный  дух
прежде всего должен побороть твое неверие.

– Я верю! – сказала Гамата.
Тогда Люций у ее ложа опустился на коле-

ни  на  шкуру  нубийского  льва  и  громким  го-
лосом,  воздев  руки  кверху,  начал  читать  та-
кую молитву:



– О  дух  великий!  Дух  высший  и  вечный.
Дух всех миров. Дух неба и земли! Дух, обита-
ющий  в  небесных  пространствах  и  в  недрах
земных. Дух, живущий в недосягаемых глуби-
нах  вселенной  и  в  сердцах  всех  людей;  дух,
владеющий делами, волей и всеми помышле-
ниями людей. К тебе прибегает всякая плоть,
созданная  тобою;  к тебе  обращаются  мудрые
и  простые.  К  тебе  стремится  всякое  дыхание,
ибо в тебе начало и конец жизни, всего суще-
ствующего  и  сущего  в  пределах  земных  и
небесных.  В  тебе  источник  всякой  жизни  и
блага.  Оком  милостивым,  благим  и  премуд-
рым взгляни на создание твое и исправь всю
правду  твою,  ибо  все  исшедшее из  тебя  спра-
ведливо  и  верно.  Темная  сила  и  неразумие
наше темнит свет твоей справедливости и по-
крывает  пороками,  бедами,  несчастиями  бес-
сильную  жизнь  человека.  Да  привлечет  ми-
лость твою вид страдающей юницы. Дух всех
духов! сострадающий к страждущему, да уми-
лосердится  глубина  твоя  и  исправит  повре-
жденное…

И в то время, когда Люций воссылал к Духу
духов  это  моление,  неизведанная  и  непости-



жимая  сила  веры  творила  ее  дело.  Гамата
приподнялась  на  ее  ложе.  Что-то  сильное  и
крепкое проникло и разлилось по всему ее те-
лу. Жар обхватил ее сердце, и крепость утвер-
дила  все  ее  члены.  Сама  не  своя,  как  бы  во
сне,  она  встала  с  ложа,  поднялась,  шатаясь,
сделала  несколько  шагов  и  пала  на  колени
подле Люция.

– О! Дух духов! – говорила она, вместе с Лю-
цием подняв дрожащие руки и стремясь и ду-
шой  и  сердцем  к  Тому,  кого  призывала…  И
слезы неудержимо лились из ее глаз.

Люций  быстро  поднялся  с  колен  и,  обер-
нувшись к Гамате, все еще стоявшей на коле-
нах, положил обе руки на ее голову.

– Да хранит тебя, – сказал он, – благодетель
всего живущего, всего доброго и любящего. Да
отринет Он от тебя всякое зло и беды, всякое
горе и несчастие. Гамата со слезами на глазах
слушала  это  благословение.  Ее  сердце  трепе-
тало и наполнялось чувством, которое тянуло
ее неодолимо куда-то вдаль,  ввысь – к небу и
звездам…
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о  дворцу  Ассура  быстро  разнеслась  весть,
что  царевна  Гамата  выздоровела.  Все  ди-

вились  ее  быстрому выздоровлению.  Все  спе-
шили  поздравить  ее –  и  все  обратились  с
просьбой  к  Люцию,  чтобы  он  вылечил  их
больных.  Но  Люций  сказал,  что  излечиваю-
щая  больных  сила  не  в  его  власти,  чем  все
просившие  опечалились,  а  многие  даже  раз-
гневались.

– Вот! –  говорили  они, –  дочь  царя,  так  он
мог вылечить, а наших больных не хочет.

А  царь  Арамиз  снова  обратился  к  нему  с
предложением  награды  за  излечение  его  до-
чери.

– Проси, –  говорил он, –  чего хочешь, ибо я
все могу дать тебе.

И снова Люций сказал ему:
– Дай  мне  простора  и  свободу.  В  твоем

дворце  я  связан.  Мне  нет  нигде  покоя.  Одни
кланяются  и  лебезят  передо  мной,  другие
смотрят на  меня с  завистью и готовы растер-
зать меня. Пусти меня в мою пустыню, а быть
во дворце я не могу.



– Хочешь,  я  дам  тебе  богатую  землю  на
правом берегу Ходжасана. Там ты построишь
себе  хороший  дом-дворец  и  будешь  жить  в
покое  и  довольстве.  Тебе  будут  служить  мно-
жество  слуг.  Я  подарю  тебе  десять  красивых
невольниц и три больших золотых блюда.

– О государь! – сказал Люций. – Все земные
богатства и утехи для меня ничтожны.

Я бегу от людей, бегу от мира. У меня одна
надежда впереди – унестись из этого мира на
невидимых крыльях моего духа.

Сурово  посмотрел  на  него  Арамиз  и  поду-
мал: «Это просто безумный».

И  ему  было  крайне  неприятно,  что  этот
убогий  мудрец  отверг  его  богатое  предложе-
ние.

Между  тем  тучи  собирались  над  головой
Люция.

Придворные  врачи  нападали  на  лечение
Люция.  Они  все  единогласно  заявили  Арами-
зу,  что болезнь Гаматы неизлечима,  а теперь
какой-то  чужеземец  вдруг  вылечил  ее  неиз-
вестными им приемами, и они все кричали о
нем, как об ужасном шарлатане. К ним присо-
единились жрецы. Они почуяли гибель в уче-



нии, которое проповедовал Люций.
– Как! –  говорили  они, –  мы  молимся  на-

шим  богам,  а  он  проповедует  какую-то  ересь
и молится какому-то Духу духов.

И  они  нашептывали  Арамизу,  что  такое
непочтение  к  богам  может  навлечь  гнев  их
на все царство.

– И соберутся все окружающие его соседи, –
говорили они, – и пойдут все войной на нас, и
все жители царства должны будут погибнуть.

Арамиз испугался. Он посадил Люция в вы-
сокую башню и приставил крепкий караул к
той комнате темницы, в которой он жил.

А  в  народе  шли  волнения,  поддерживае-
мые жрецами.

Одни  говорили:  сила  Люция  нисходит  с
неба, потому что он излечивает больных, сле-
пых и хромых.

А  другие  говорили:  нет,  он  излечивает  си-
лой бесовской.

И  составился  большой  заговор,  чтобы  его
убить.  Заговор  шел  от  придворных  и  поддер-
живался жрецами.

Одни  говорили,  что  Люций  может  летать
по воздуху, а такая сила дается только с неба.
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Другие говорили, что его носят невидимые
бесы и что он летает с помощью бесовской си-
лы. Но никто не видал, как он летает.

Около той башни, в которой он был заклю-
чен, постоянно толпился народ. Одни смотре-
ли на маленькое окно его темницы, как на ок-
но,  из  которого  исходит  святая,  врачующая
сила.  Другие  громко  кричали,  что  его  надо
убить, казнить, уничтожить. 

VI 
ак прошло более месяца. Местами вспыхи-
вали частые волнения. Одни говорили, что

он, Люций, святой, другие ругали его имя.
Много раз ему в его пищу или питье тайно

вливали яд, но он ничего не пил и не ел, и по
целым  дням  и  ночам,  когда  умолкали  крики
вокруг  его  башни  и  наступала  ночная  тиши-
на, он молился не переставая Духу духов.

Пошел другой месяц. К Люцию привыкли –
и ждали.

И всего  больше волновалась,  любя его,  ца-
ревна Гамата.

Раз  в  глухую,  темную  ночь  она,  накрыв-
шись фатой, отправилась в башню, где содер-



жался  Люций,  в  сопровождении  одной  из
прислужниц. Оба стража были усыплены сон-
ным  зельем.  Прислужница  несла  ключи  от
темницы Люция. Она отперла тяжелые двери,
а Гамата вошла в крохотную комнату, в кото-
рой томился и молился Люций.

Когда Гамата вошла,  то Люций поднялся с
колен и низко поклонился ей, а Гамата упала
на колена и поклонилась ему до земли.

– Святой  мой  и  сильный  силою  духов-
ною!.. –  сказала  она. –  Научи,  как  мне  спасти
тебя.  Стража  твоя  спит…  Двери  твоей  темни-
цы  отворены…  Иди  на  свободу…  За  оградой
ждут тебя добрые кони и верный проводник…
До света вы будете уже за гранью царства Ас-
сура…

Но Люций покачал головой.
– Нет, царевна, – сказал он. – Это будет злое

дело… Я спасусь, а погибнут те, которым пове-
лено  сторожить  меня…  Мы  судим  по  нашим
мелким,  ограниченным  понятиям  о  воле  ве-
ликого духа,  и судим неверно и несправедли-
во. Если премудрый дух судил мне погибнуть,
то я должен погибнуть…

Но  Гамата,  увлекая  его  за  собой,  так  как



она была гораздо сильнее его, вскричала:
– Идем!  Идем!  Желанный  мой!..  Человек

только тогда рассуждает правильно, когда ни-
что  его  не  стесняет… Когда  он  рассуждает  на
свободе, а не в темнице.

Они спускались медленно, осторожно. Она
увлекла  его  из  душной  каморки  башни  и  на-
чала  опускаться  по  высоким  и  изломанным
каменным ступеням.

И  чем  ниже  спускались  они,  тем  яснее  и
яснее  разливался  свет  утра,  так  как  солнце
уже  восходило  и  заря  обхватила  восток.  А
снизу  доносились  до  них  грозные  крики.  На-
род уже толпился вокруг башни.

– А!? Вот он! – ревела толпа. – Вот он!.. Чего
же  еще  надо?!  Улики  налицо…  Он  хотел  бе-
жать…  Он  хотел  увезти  царскую  дочь  Гама-
ту…

И толпа окружила и схватила их.
– Ты видишь… – прошептал Люций, – како-

ва воля великого духа!
А  толпа  волновалась…  сверкали  мечи  и

кинжалы. Подстрекали жрецы и все злые лю-
ди…

Они схватили Люция и Гамату и повлекли



снова  наверх,  на  самый  верх  башни,  а  в  той
башне было без малого 300 локтей вышины.

– Мы  сбросим  их  с  башни, –  кричала  тол-
па. –  Он  умеет,  говорят,  летать  по  воздуху.
Пусть  полетит  с  изменницей  Гаматой,  обма-
нувшей ее отца. Пусть оба летят.

И они с криком и гамом влекли их выше и
выше… Но в этой суматохе никто не заметил,
как  вдруг  исчезла  Гамата.  Ее  труп  нашли  на
другой день у подножия башни.

«Люди, – думал Люций, когда толпа влекла
его  на  казнь. –  Я  любил  вас…  я  желал  вам
добра…  больше…  О!  Гораздо  больше,  чем  са-
мому  себе…  Но  да  свершится  воля  великого
Духа духов…»

Его  привели  на  верхнюю  платформу  баш-
ни. Сильный ветер ревел и рвал со всех одеж-
ды.

– Бросай  его!.. –  кричала  толпа. –  Бросай,
мы увидим, как он полетит.

Все  бросились  к  парапету,  толкая  и  тесня
друг друга.

– Ну! –  кричали  одни. –  Полетай  теперь…
Бесы  тебе  помогут. –  И  они  раскачали  его  и
бросили за парапет.



Но сила духа поддержала его тело и подня-
ла  его.  Несколько  секунд  он  оставался,  вися
неподвижно  в  воздухе.  Затем  медленно  без-
остановочно  начал  подниматься  с  протяну-
тыми кверху руками…

Взошло солнце и осветило эту сцену.
Все  бывшие  на  башне  как  бы  окаменели.

Одни  упали  на  колени,  другие  простирали  к
небу руки и били себя в грудь. Третьи обрати-
лись  к  жрецам,  которые  стояли  тут  же  в  бе-
лых  одеждах.  Они  схватили  их  и  с  диким  хо-
хотом бросали с башни.

А  Люций  тихо,  медленно,  торжественно
поднимался, –  солнце  освещало  его  фигуру,
которая казалась в темно-синем небе малень-
кой,  светлой  звездочкой.  Она  как  бы  таяла,
таяла  в  небе  и  наконец  совсем  исчезла  из
глаз…



С
Песенка земли 

олнце так сильно греет. От земли идет пар.
Куда  летит  он  выше  и  выше?  Вон,  смотри,

ведь это он стал облачком белым, блестящим,
и облачко уходит в глубь, тает в голубом небе.
Оно  совсем  улетело  далеко…  Может  быть,
опять вернется.

А  какая  славная  травка!  Маленькая,  чи-
стая,  зеленая,  только всего  три дня.  Назад то-
му  три  дня  везде  была  голая  земля,  но  она
вскормила,  вспоила  зерно.  Она  напоила  все
корешки всех травок, кустов, деревьев, вспои-
ла их чистой водой из снега, из теплого весен-
него дождичка, и все пошло расти, зеленеть –
травка, кусты, деревья.

А  птицы?!  Посмотри,  сколько  прилетело
больших птиц и маленьких птичек. Вот ходят
по  пашне  грачи  с  белыми  носами.  Они  кри-
чат  карр…  карр…  и  роются  в  черной  земле.
Вот  летит  и  щебечет  ласточка,  хорошенькая
ласточка. Она прилетела к нам из далеких зе-
мель,  из  заморских  стран.  Везде  по  кустам  и
лугам  налетело  множество  веселых  малень-
ких  птичек,  зеленых  чижей  и  желтых  овся-



нок,  красногрудых  чечеток  и  пестрых  сквор-
цов.  Ах,  как  все  они  свистят,  пищат,  чирика-
ют!  И все веселы,  все радуются и порхают на
солнце.

А там вон, высоко,  высоко из самой синей
глубины  синего  неба  летят  к  нам  журавли  и
звонко  курлычут.  А  там,  уж  неизвестно  отку-
да,  как  будто  от  самого  солнца,  несутся  звон-
кие, веселые песни и трели.

Вон,  посмотри,  из  домика  вывели  малень-
кую,  хорошенькую  девочку.  Бедная  девочка
больная!  Ее  за  руку  ведет  няня,  ее  прежняя
кормилица,  а  подле  нее  идет  мама.  И  садят
маленькую  девочку  на  теплый  ковер,  на  лу-
жайку.

– Мама, –  говорит  она, –  как  хорошо  здесь
мне, на чистом воздухе,  под теплым солныш-
ком.  Как  все  здесь  весело!  Светлые  облачка
плывут в голубом небе. Везде такая отличная,
бархатная зеленая травка и белые цветы. Ах!
не  рви  их,  милая  мама.  Они  так  весело  смот-
рят на солнце и солнце на них. А сколько ма-
леньких птичек!  И  как  они все  поют и  щебе-
чут!  Милые  птички!  Но  отчего  это,  скажи
мне,  милая  мама,  отчего  я  слышу,  как  будто



отовсюду,  и  с  неба,  и  с  лугов,  и  с  цветов,  кто-
то поет чудную песню?

И в моей больной груди так сильно разда-
ется эта прекрасная песня.

– Это земля, – говорит мама, – это земля по-
ет свою песенку!

И девочка наклоняется к земле и слушает,
а  маленькое  сердце  у  ней  бьется  в  груди.  И
слышит девочка, как говорит ей земля:

– Ты моя! маленькая хорошенькая девочка,
ты  моя!  Я  вскормила,  вспоила  тебя.  Я  дала
твоей кормилице и трав, и кореньев, и хлеба,
и мяса, и всяких плодов. Все, что она ела, все я
дала ей, и все она отдала тебе в своем молоке.
Я  всех  кормлю,  когда  солнце  меня  греет.  И
мне  так  тепло,  так  хорошо  под  теплым  сол-
нышком. Ты моя! маленькая, хорошенькая де-
вочка!

Крепко  задумалась  девочка  над  тем,  что
сказала  ей  земля.  Долго  думала  девочка.  На-
конец мама говорит ей:

– Пойдем в комнаты, тебе нельзя быть дол-
го на воздухе: он вреден тебе – этот весенний
воздух.

И увели маленькую девочку.



А  дни  шли  за  днями  и  становились  все
длиннее и длиннее.  Только что смеркнется и
не  погаснет  еще  вечерняя  зорька,  а  с  другой
стороны неба занимается уже новая зорька, и
снова всходит красное солнышко.

И жарче, и ярче светит и греет оно, светлое
солнце.  Вся  земля  точно  принарядилась  и
убралась зеленью и цветами.

Маленькая  девочка  как  будто  совсем  вы-
здоровела.  Она  бегает  веселая,  розовая  по  лу-
гам  и  рощам.  Она  слушает,  как  громко  поют
соловьи  и  кукуют  кукушки.  Сколько  всяких
цветов  цветет  по  полям  и  лугам!  И  высокая
рожь  качает  свои  колосья,  точно  кланяется
маленькой девочке.



Ж
Великое 

ил-был  маленький  мальчик,  принц  Гай-
дар,  сын великого  царя Аргелана,  и  этот

маленький  принц  непременно  хотел  быть
большим.

Он жил в большом дворце, в высоких ком-
натах,  но  ему  казались  они  низкими.  «Поче-
му, –  думал  он, –  комнаты  строят  только  до
потолка?  Их  нужно  было  бы  строить  выше
потолка. Прямо до неба».

Когда  за  обедом  или  ужином  подавали
большую  рыбу,  то  он  думал:  «Почему  же  она
большая?! Если бы она не уместилась в эту за-
лу,  то  она  действительно  была  бы  большая…
Вот  кит!  Его  скорей  можно  назвать  большой
рыбой, хотя кит вовсе не рыба… Он плавает в
большом море-океане!»

Когда его возили по морю и говорили ему:
«Видишь,  какое  оно  большое,  его  берегов  не
видно», –  то  он  думал:  «Да.  Оно  кажется  вам
большим потому, что его берегов не видно. А
если бы они были видны,  то и море было бы
для вас небольшое».

Когда он бывал на высоких горах,  то смот-



рел на небо и все думал: «Ах! можно бы было
их  сделать  еще  выше…  выше…  выше –  до  са-
мого неба».

Наконец,  хотя  не  скоро,  его  желание  ис-
полнилось:  он  сделался  большим;  он  вырос
выше всех людей, которых он знал, но и этого
ему было мало.

– Что же, – говорили ему, – ты хочешь быть
великаном и показывать себя за деньги?

– Да, –  говорил  он, –  я  хотел  бы  быть  вели-
каном,  но  не  таким,  как  вы  думаете.  Я  вижу
звезды,  и  мне  хочется  дорасти  до  них,  чтобы
они были перед моими глазами… и не только
эти звезды, но и все другие солнца, чтобы они
светили мне в глаза и от этого света я сделал-
ся бы таким большим,  что меня нельзя было
бы  смерить  никакой  мерой.  Понимаете  ли
вы? Я боюсь всяких мер, весов и стадий, и вот
почему я желал бы вырасти настолько, чтобы
они не могли меня нигде достать и… смерить.

Когда  исполнилось  ему  совершеннолетие,
то отец его, царь Аргелан, сказал ему:

– Ну, Гайдар, теперь ты большой, и надо те-
бе  выбрать невесту.  Возьми свиту и ступай в
царство  Коромандельское,  к  царю  Баджраха-



ну.  У  него  дочь,  царевна  Гудана, –  красавица.
И пошел Гайдар со свитой в царство Короман-
дельское.

Увидал  Гайдар  Гудану  и  изумился.  Такой
красавицы он еще никогда не видывал.

И стал  Гайдар разбирать  и  судить:  где  и  в
чем  у  Гуданы  красота  сидит?  Думал,  думал,
ничего не  решил.  Пришел он к  Гудане,  встал
перед ней на колени и говорит ей:

– Царевна прекрасная!.. Я без ума от твоего
дивного образа, и думаю я: чем этот образ мне
нравится?  Глаза твои небольшие,  но если бы
они  были  больше,  если  бы  они  были  громад-
ные, то они были бы уродливы и безобразны.
И  лоб,  и  нос,  и  рот  твой –  все  небольшое,  но
все мне нравится; и больше всего мне нравит-
ся  взгляд  твой  открытый,  глубокий  и  ласко-
вый.  Царевна  Гудана!  Красавица  из  всех  кра-
савиц! Если бы ты согласилась выйти за меня
замуж, то я был бы без меры счастлив.

– Царевич Гайдар! –  отвечает ему Гудана, –
без меры может быть только великое.  И тебе
лишь кажется, что ты можешь быть счастлив
без  меры.  Если  же  ты  действительно  хочешь
быть  счастливым,  то  узнай,  что  такое  есть



«великое»,  и  тогда  приходи  ко  мне  и  будешь
женихом  моим.  Иди,  ходи  по  свету  белому!
Ищи великого, ибо к нему постоянно стреми-
лось и стремится сердце твое.

И пошел царевич Гайдар,  пошел один,  без
свиты  своей,  пошел  искать  по  всему  свету
«великого».

«Великое, –  думал  он, –  скрыто  в  истине.
Кто  познал  ее,  тот  познал  великое,  и  сердце
его не мучится,  не трепещет,  не боится ниче-
го, а радуется».

И  пошел  он  к  мудрецам  земным.  Их  же
много по белу свету рассеяно, и все они ищут
истину.  Исходил  он  много  всяких  мер  зем-
ных, исходил много всяких земель. И видел, и
говорил  со  всякими  мудрецами,  но  не  могли
мудрецы  указать  ему  великое.  Говорили  они
о мириадах миров небесных,  о  беспредельно-
сти  всего  мироздания,  всей  вселенной,  но  в
этой беспредельности он видел только предел
земной мудрости и не нашел он в ней «вели-
кого»…

Один раз идет он по дороге,  которая ведет
в  небольшую  деревушку,  и  видит:  стоит  на
этой дороге седой дервиш, старый-престарый;



и смотрит он на толпу детей,  которые весело
играют на лужайке. Подошел Гайдар к дерви-
шу и стал смотреть на ту же толпу и при этом
подумал:  «На  что  же  он  смотрит?  На  малых
ребят?!» И спросил Гайдар дервиша: на что он
смотрит так пристально?

– На  великое, –  отвечал  дервиш. –  Великое
скрыто в малом. В малом лежит великое серд-
це,  которое может любить и любовью все по-
бедить.

Усмехнулся Гайдар и отошел от дервиша.
«Это  сумасшедший, –  подумал  он. –  Я  слы-

шал  от  земных  мудрецов,  что  дети  любят
только себя самих, а как они любят, это нель-
зя смерить никакой меркой».

И пошел он дальше, в ту самую деревушку,
куда вела дорога.

В  деревушке,  на  краю  ее,  была  небольшая
хижинка,  и около этой хижинки сидела жен-
щина, а около нее была целая дюжина ребят.
Старшей  девочке  было  лет  12—13.  Младшего,
годовалого  младенца  держала  женщина  на
руках.

Мальчик  был  болен,  умирал  и,  бледный,
задыхающийся,  лежал на ее руках.  Женщина



тихо плакала…
Гайдар подошел к ней и спросил:
– Что, он болен?
– Болен, – сказала женщина, – умирает. – И

она вытерла глаза свои платком, которым бы-
ла обвязана голова ее.

– Это сын твой? – спросил Гайдар.
– Сын.
– А это, кругом тебя, твои дети?
– Мои.
И  все  дети  молча,  серьезно,  потупившись,

толпились около нее.
– Чего же ты плачешь? – спросил Гайдар. –

Смотри сколько у тебя детей… И тебе жаль од-
ного…

– Если бы их и было не столько, а в десять
раз столько, – сказала строго женщина, – если
бы  их  было  так  много,  как  песку  морского…
все  равно  мне  было  бы  жаль  потерять  хоть
одного из них, ибо я любила бы всех их.

И при этих словах дети прижались к мате-
ри, а она еще сильнее заплакала.

И отошел от нее Гайдар, а отходя подумал:
«Нельзя  смерить эту  любовь никакими мера-
ми. Не в ней ли лежит „великое“?»



И  задумался  Гайдар  и  не  заметил,  как  по-
дошел к большой высокой горе,  а  у  подошвы
ее росли большие деревья,  и под одним дере-
вом лежал человек, а другой сидел, наклонясь
над ним.

Гайдар  устал  и  невольно,  не  замечая,  опу-
стился на землю и сел подле человека.

– Что,  он  болен? –  спросил  Гайдар  челове-
ка.

Но человек ничего не ответил ему. Он рас-
тирал грудь у того человека, который лежал и
тихо, жалобно стонал.

– Это брат твой? – снова спросил Гайдар.
Человек  обернулся  к  нему.  Строго,  при-

стально  посмотрел  на  него  и  тихо  вразуми-
тельно проговорил:

– Все мы братья… У всех у нас один отец… –
И  он  снова  начал  растирать  грудь  больному
человеку.  Больной  стонал  тише  и  тише.  Он
засыпал. Растиравший тихо отнял руку от его
груди, медленно повернулся к Гайдару и, при-
ставив палец к губам, тихо, чуть слышно про-
шептал:

– Он уснул! И да будет мир над тобой, брат
мой!



Он сидел несколько минут молча, опустив
голову.  Гайдар  смотрел  на  его  худое,  потем-
невшее  лицо,  с  большими  задумчивыми  гла-
зами,  на  его  изношенную,  изорванную  одеж-
ду,  на  его  бедную,  заплатанную  чалму  и  ду-
мал:  «Он,  наверное,  беден и несчастен».  И он
тихо  вынул  из  пояса  кошелек  и  так  же  тихо
положил  его  на  руки  своего  собеседника.  Но
он отстранил его руку и сказал:

– Я не нуждаюсь!..  Отдай твое золото тому,
кто  не  вкусил от  даров нищеты и бедности…
и кто думает купить на него продажные зем-
ные блага…

– Ты, верно, из одной деревни с этим боль-
ным? – спросил Гайдар.

– Нет,  он  из  Иудеи,  а  я –  самарянин.  Меня
зовут Рабель бен-Ад,  а  его –  Самуилом из  Хаз-
рана.

Потом,  помолчав  немного,  он  пристально
посмотрел  на  Гайдара  своими  черными  глу-
бокими глазами, и Гайдару показалось,  что в
этих глазах блестит тот же огонь, который он
видел в глазах детей, игравших на лугу. И тот
же  самый  блеск  он  видел  в  глазах  женщи-
ны-матери, державшей на руках умирающего



ребенка – ее сына. Рабель нагнулся к Гайдару
и  начал  говорить  ему  тихо,  поминутно  огля-
дываясь на спящего Самуила.

– Лет  пятнадцать  тому  назад,  когда  была,
как  и  теперь,  вражда  между  самарянами  и
иудеями, он пришел как вождь, с целым леги-
оном наемных людей; он сжег нашу деревню,
а отца и мать мою увел в плен.

– Что же ты ему сделал за это?! – вскричал
в ужасе и негодовании Гайдар.

– Постой, – сказал тихо Рабель, – выслушай
и потом суди, если имеешь право судить. Мне
тогда было 17 лет… Я был молод. Кровь кипе-
ла во мне… Мне хотелось отмстить… Но у ме-
ня была сестра Агария, которую я любил боль-
ше  отца  и  матери  и  больше  всего  на  свете.
Она была добра и красива. Ей было 12 лет. Ко-
гда Самуил напал на нашу деревню, я убежал
с  ней  в  горы  Гаразимские  и  там  скрывался  в
пещерах. Когда же через три дня я вернулся в
нашу  деревню,  то  не  нашел  ее.  От  нее  оста-
лись одни развалины. Все было разорено и со-
жжено иудеями. Я взял сестру и снова увел ее
в горы. Мы были прежде богаты, и у нас ниче-
го  не  осталось.  Мы  питались  подаянием  от



добрых людей. Ходили из селения в селение и
собирали милостыню. Отца и мать мою увели
и  продали  моавитам,  и  они  умерли  в  плену.
Так прошло года два или три. Один раз ночью
на пещеру, в которой мы скрывались вместе с
двумя другими семьями самарян, напали раз-
бойники. Они вырезали почти всех, за исклю-
чением меня и Агарии, которую увели в плен
и  продали,  как  я  потом  узнал,  Самуилу  в
невольницы. Тогда я дал клятву Богу всемогу-
щему отмстить, отмстить за отца и за мать, за
бедную  сестру  мою.  Я  стал  издали  скрытно
следить за  Самуилом.  Много раз  я  видел,  как
он  выходил  из  своего  дома,  но  он  выходил
всегда  окруженный  свитой  и  своими  друзья-
ми,  приятелями,  и  мысль,  что  мне  могут  по-
мешать, что меня схватят и казнят, эта мысль
останавливала меня.

Прошло  немного  времени.  Один  раз  но-
чью,  когда  вся  кровь  волновалась  во  мне
жаждой мщения и я не знал, где найти место
вражде  моей,  я  вышел  за  город.  Ночь  была
душная, но ясная. Полная луна ярко освещала
все  предметы.  Я,  не  помня  и  не  замечая  как,
спустился в один из оврагов. На дне его лежал



труп женщины, и при свете луны я узнал, что
это  был  труп  моей  дорогой  сестры,  моей  Ага-
рии.  Большая  рана  была  в  груди  ее,  прямо
против  сердца.  Рана  смертельная…  Я  лишил-
ся чувств и когда пришел в себя,  то снова по-
вторил страшную клятву  об  отмщении врагу
моему.  Я  прочитал  ее  над  трупом  моей  доро-
гой  Агарии.  Я  омочил  руку  в  крови  ее  и  под-
нял ее к небу в знак того, что кровью моей до-
рогой  сестры  я  клянусь  исполнить  клятву
мою.

Рабель замолчал и на одну минуту закрыл
лицо руками, как бы подавленный невыноси-
мо жестокими воспоминаниями. Потом резко
отнял руки и снова быстро заговорил:

– Ее убил Самуил. Это была последняя кап-
ля горечи, влитая в мою истерзанную душу. Я
тогда  жил  одной  мыслью  отмстить…  Мне  ка-
залось,  что убить его будет мало,  мало за  все
выстраданное моим бедным сердцем. С восхо-
дом солнца я просыпался с этой мыслью, она
не расставалась со мной целый день. Я приду-
мывал тысячи планов,  как бы отплатить ему
самым жестоким образом.  У него не было ни
отца,  ни  матери.  Он  был  круглый  сирота.  Он



был страшно богат и не любил никого… Я то-
гда  не  знал,  что  истинное  сокровище скрыто
в любви и что, не имея ее, он был беднее вся-
кого  нищего  и  беднее,  о!  гораздо  беднее  ме-
ня… Так прошло еще несколько лет. Один раз
я потерял его из виду. Он уехал, но куда, я не
знал и тогда… (при этом Рабель схватил руку
Гайдара и крепко сжал ее) и тогда я узнал та-
кие мучения, каких я не испытал во всю мою
жизнь.  Я  желал  смерти,  я  искал  смерти.
Несколько  раз  я  порывался  убить  себя…  Но
меня  останавливала  страшная,  данная  мною
клятва. Я думал, что для клятвопреступников
нет прощения… Что же, думал я,  ожидает ме-
ня  за  гробом?  Гнев  Господа  и  новые,  более
сильные  мучения.  А  между  тем  мне  постоян-
но мерещились тени отца моего, и матери мо-
ей,  и  моей  милой  и  дорогой  Агарии.  Я  видел
их  бледными,  грустными  и  кивающими  мне
головами. Я видел их страшные кровавые ра-
ны, видел и днем и ночью, и мучился, и стра-
дал невыносимо…

Тут голос его снова прервался… Он говорил
с  трудом,  задыхался  и,  наконец,  совсем  оста-
новился,  помолчал  несколько  минут  и  затем



снова начал тихим шепотом:
– Нет тяжелее страдания для человека, как

стремиться  отомстить  и  изнывать  в  бесси-
лии… –  Он  помолчал  и  снова  продолжал  рас-
сказ: – Все это прошло, давно прошло… все за-
былось… и за это я буду вечно благодарить Бо-
га,  если  Он  даст  мне  жизнь  вечную.  И  еще
больше, еще сильнее буду благодарить Его за
то, что Он всю мою злобу, всю жажду мщения
истребил  и  превратил  в  доброе  великое  чув-
ство.  Прошло  много  лет.  И  он,  Самуил,  снова
возвратился…  Я  купил  хороший  нож.  Я  сам
отточил  его  и  не  расставался  с  ним  ни  днем,
ни ночью.  Я почти не спал,  и есть мне не хо-
телось.  Днем  и  ночью  я  бродил  около  его  до-
ма. Но он был заперт, и Самуил никуда не вы-
ходил.  На  четвертый  или  на  пятый  день,  не
помню,  я  вышел  на  улицу  поздно  вечером,
смотрю,  впереди меня идет  он.  Я  сразу  узнал
его по его широкому плащу, его абу – белому с
красными полосами. Такие плащи продаются
только в Дамаске. Он тихо шел и хромал, опи-
раясь на высокий посох. Я ускорил шаг и опе-
редил его. Луна светила прямо на его лицо, и
я  узнал  его.  Кровь  бросилась  мне  в  голову.



Еще одно мгновенье,  и я  кинулся бы на него,
но я переждал это мгновенье. Одно соображе-
ние быстро мелькнуло в моей голове. Он идет
за город, в пустынное место. Он будет, может
быть, около того оврага, в который он уложил
труп  моей  бедной  Агарии.  Я  пропустил  его  и
тихо пошел за ним. Кровь моя клокотала. Ад-
ская  злоба  и  радость  кипели  в  моем  сердце.
Он  шел  тихо,  почти  поминутно  останавлива-
ясь  и  издавая  тихие,  жалобные  стоны.  Он,
очевидно,  был  болен,  страдал.  Наконец  мы
вышли  за  город.  Он  прямо  подошел  к  тому
оврагу,  в  котором  я  нашел  труп  Агарии.  Он
опустился на краю его и со стоном припал ли-
цом к земле.  Он был теперь в моей власти.  Я
вынул мой нож. Я мог убить его безнаказанно
и столкнуть в овраг. Где-то в глубине моей ду-
ши  раздалось:  ты  убьешь  беззащитного.  Но
разве  отец,  мать  моя  и  моя  бедная,  дорогая
Агария не были также беззащитными? Я, как
безумец,  в  ярости  взмахнул  ножом  над  его
спиной…  Но  в  то  же  самое  мгновенье  кто-то
остановил мою руку.  Я  обернулся.  Позади ме-
ня никого не было, а в ушах моих громко и яс-
но раздались слова: «Мне отмщение и Аз воз-



дам».
В глазах у меня потемнело. Точно какой-то

белый  туман  заволок  их.  И  когда  этот  туман
рассеялся,  то  я  увидел,  что  стою  далеко  от
оврага  и  весь  дрожу.  И  вдруг  я  вижу,  что  Са-
муил, тихо стеная, поднялся и, шатаясь, подо-
шел или скорее подбежал ко мне. Он раскрыл
передо мной грудь свою, и на этой груди была
громадная кровавая язва.

– Кто бы ты ни был, – вскричал он, – сжаль-
ся  надо  мной –  убей  меня! –  И  он  повалился
мне  в  ноги. –  Убей  меня,  потому  что  жизнь
моя –  одно  непрестанное  мученье.  Я  сам  бы
убил  себя,  но  мне  страшны  мученья  за  гро-
бом,  вечные  мученья  самоубийцы.  Я  совер-
шил ужасный грех. Я сжег и разорил целое се-
ление  самаритян,  Я  продал  в  плен  отца  и
мать  одного  из  них  по  имени  Рабель  бен-Ад;
я увел у него его сестру Агарию, обесчестил и
ее.  Я  совершил  много  злодеяний.  Если  бы  я
знал, где живет Рабель, я пришел бы к нему, и
он, наверно, убил бы меня.

В эту минуту мне ужасно хотелось сказать
ему:  Рабель  перед  тобою,  но  я  удержался.
«Нет! – сказал я сам себе, – я откроюсь ему то-



гда, когда жизнь ему будет дорога,  а не будет
мучением». И с этой минуты мы стали нераз-
лучны. Теперь прошло уже три года. Три года
я,  Рабель,  постоянный  свидетель  невыноси-
мых страданий, соединенных с ужасными му-
чениями  совести.  Один  раз  Самуил  не  спал
целых три ночи сряду.  Постоянная мучитель-
ная  боль  во  всех  костях  не  давала  ему  покоя
ни  минуты,  и  я  тогда  подумал:  «Можно  ли
страдать еще больше, и недостаточно ли я от-
мщен?  Отец,  мать  и  сестра  моя  перестали
страдать,  а  он,  этот  несчастный  злодей,  му-
чится  и  днем  и  ночью,  мучится  не  переста-
вая».  И  вспомнил  я,  что  сказал  Тот,  кто  оста-
новил  мою  отмщающую  руку:  «Мне  отмще-
ние и Аз воздам».

И понял я, что никакие нож, и меч, и огонь
не накажут и  не  отмстят  так,  как отмстил за
меня  Тот,  кто  управляет  звездами  и  движет
морями.  В  эти  три  года  ненависть  моя  ма-
ло-помалу  исчезла.  Сначала,  когда  я  слушал
стоны  Самуила,  каждый  стон  и  каждое  его
слово  волновали  мое  сердце  и  оно  просило
его крови. Но когда он лежал беспомощно на
моей  груди,  измученный  и  разбитый  болью,



когда  он  засыпал  на  этой  груди,  обессилен-
ный  страданьем,  то  чувство  ненависти  во
мне  смягчалось,  стихало –  и  я  чувствовал
только  одно  сострадание.  Я  жаждал  так  же,
как  и  он,  прекращения  этих  страданий…  Но
иногда  мне  приходила  в  голову  злобная
мысль: открыться ему, сказать ему: «Я Рабель
бен-Ад; я тот, у которого ты убил отца, мать и
сестру.  Ты  уничтожил  мой  дом,  разорил  его,
ты лишил меня всего,  всего,  что  дорого  чело-
веку, и вот видишь, я ухаживаю за тобой, как
за  моим  добрым  другом.  Я  отмстил.  Я  запла-
тил тебе добром за зло…» Но такое признание
могло  увеличить  его  страдания,  к  мучениям
совести  прибавилось  бы  еще  одно  ужасней-
шее  мученье,  а  между  тем  и  тех,  от  которых
он  страдал,  было  довольно,  слишком  доволь-
но. Зачем же я буду еще его мучить?.. Вот уже
более  двух  лет  он  не  может  жить  без  меня.
Ему  становится  легче,  когда  я  кладу  руку  на
грудь его и растираю ее. Я давно уж бросил в
реку  тот  нож,  которым  я  хотел  убить  его.  Я
давно  уже  не  могу  покинуть  его…  и…  мне
страшно  и  стыдно  признаться  даже  самому
себе… –  и  он  закрыл  лицо  руками  и  прошеп-



тал  тихо,  так  тихо,  что  Гайдар  едва  расслы-
шал его слова: – Я… я… люблю его…

И  из-под  пальцев,  прижатых  к  глазам,  по-
катились слезы.

Гайдар смотрел на его тяжело подымавшу-
юся грудь, и ему ясно казалось, что в этой гру-
ди бьется «великое», человечное сердце.

Он тихо, задумчиво встал с земли и пошел
прямо,  прямо  к  той  высокой  горе,  которая
поднималась перед ним. Подъем был крутой,
но ему казалось, что там, на этой высокой го-
ре, он найдет «великое».

«Люди, –  думал  он, –  всходили  на  эту  гору,
чтобы молиться, и, может быть, в этой молит-
ве они находили великое!»

И  он  шел,  поднимался,  не  замечая  устало-
сти. Его сердце как будто само поднималось, и
ему становилось легко, свободно.

Он вспомнил Гудану, но это воспоминание
как-то  промелькнуло  бесследно  в  его  сердце,
как  далекая  зарница  среди  жаркого  лета.  Он
вспомнил детей, которых он видал там, на лу-
гу,  и  это  воспоминание  осветило  его,  и  серд-
це  его  забилось  и  как  бы  расширилось.  Он
вспомнил о  матери,  плачущей над  ребенком,



и  его  сердце  наполнилось  состраданием  ко
всем  ее  детям,  и  ко  всем  детям  земли,  и  ко
всем земным страданиям. Наконец, он вспом-
нил о Рабеле и Самуиле, и его сердце затрепе-
тало  свободно  и  радостно.  Оно  расширилось.
Оно  захватило  все  земное,  все  сотворенное
«Великим» и Его – «Великого».

Но сердце человека не может обхватить и
заключить  в  себе  этого  «Великого».  Сердце
Гайдара разорвалось.

Он упал.
Он  был  на  вершине  горы.  Горный  воздух

был  кругом  него.  Был  простор,  была  свобода,
и  ясное,  заходящее  солнце  освещало  своими
прощальными  лучами  лицо  его,  на  котором
была тихая, бесстрастная улыбка.



С

Новый год  
I 

 Новым  годом!  С  Новым  годом!  И  все  весе-
лы и рады его рождению.
Он родился ровно в полночь! Когда старый

год –  седой,  дряхлый  старикашка –  укладыва-
ется спать в темный архив истории, тогда Но-
вый  год  только,  только  что  открывает  свои
младенческие  глаза  и  на  весь  мир  смотрит  с
улыбкой.

И  все  ему  рады,  веселы,  счастливы  и  до-
вольны. Все поздравляют друг друга, все гово-
рят: «С Новым годом! С Новым годом!»

Он  родится  при  громе  музыки,  при  ярком
свете ламп и канделябр. Пробки хлопают! Ви-
но  льется  в  бокалы,  и  всем  весело,  все  чока-
ются бокалами и говорят:

– С Новым годом! С Новым годом!
А  утром,  когда  румяное,  морозное  солнце

Нового  года  заблестит  миллионами  брилли-
антовых  искорок  на  тротуарах,  домах,  лоша-
дях, вывесках, деревьях; когда розовый наряд-



ный дым полетит из всех труб, а розовый пар
из  всех  морд  и  ртов, –  тогда  весь  город  засуе-
тится,  забегает.  Заскрипят,  покатятся  кареты
во  все  стороны,  полетят  санки,  завизжат  по-
лозья  на  лощеном  снегу.  Все  поедут,  побегут
друг к другу поздравлять с рождением Нового
года.

Вот большая широкая улица! По тротуарам
взад  и  вперед  снует  народ.  Медленно,  важно
проходят теплые шубы с бобровыми воротни-
ками. Бегут шинелишки и заплатанные паль-
тишки.  Мерной,  скорой  поступью –  в  ногу:
раз,  два,  раз,  два –  бегут,  маршируют  бравые
солдатики.

Вот  между  народа  бежит  и  старушоночка,
а с  ней трое деток.  Старший сынок в малень-
ком обдерганном тулупчике без  воротника и
в  протертых  валенках  бежит  впереди,  под-
прыгивает, подплясывает и то и дело хватает
за уши – бегут, бегут, скрип, скрип, скрип.

– Мороз  лютой,  погоняй  не  стой!..  Бежим,
матка, бежим!

– Бежим,  касатик,  бежим,  родной.  Мороз
лютой,  погоняй  не  стой!..  Господи  Иисусе! –
Бежим, Гришутка, бежим, лапушка!..



И  Гришутка  торопится,  пыхтит,  семенит
ножонками.  Скрип,  скрип,  скрип…  От  земли
чуть видно. Шубка длинная, не по нем, но его
поддерживает  сестренка  Груша.  Поддержива-
ет, а сама все жмется, ёжится. – Похлопает, по-
хлопает ручками в варежках и опять схватит
Гришутку за ручку и – побежит, побежит!..

– Мороз лютой, погоняй не стой!..
Но Гришутка не чувствует мороза. Ему теп-

ло,  ему  жарко.  Пар  легким  облачком  вьется
около его личика.

И весь он там, еще там, где они были назад
тому с  полчаса.  В  больших палатах,  где  боль-
шая,  большая лестница уставлена вся  статуя-
ми и цветами. Там швейцар с большими чер-
ными  баками,  весь  в  золотых  галунах,  в  тре-
угольной шляпе и с большою палкой.

Там  живет  сам  «его  превосходительство»,
и они ходили поздравлять его с Новым годом.

Каждый  Новый  год  приходит  Петровна  с
детками  поздравлять  его  превосходитель-
ство,  и  каждый  раз  его  превосходительство
высылает ей три рубля за верную и усердную
службу ее покойного мужа Михеича.

И  на  этот  раз  швейцар  доложил –  и  через



час  выслали  с  лакеем  новенькую,  не  согну-
тую трехрублевую бумажку.

Петровна поклонилась, поблагодарила, пе-
рекрестилась,  дала  швейцару  двугривенный,
на  который  он  посмотрел  искоса,  подбросил
на  руке  и  затем  с  важностью  опустил  в  жи-
летный карман.

Все  время,  пока  они  стояли  в  сенях  у  его
превосходительства,  Гришутка  на  все  диво-
вался, все осматривал своими большими чер-
ными  глазами  и  поминутно  теребил  мать  за
рукав.

– А это,  мама,  лестница? – лепечет он чуть
слышно.

– Лестница, касатик, – шепчет мама.
– А куда она идет?
– Наверх, в комнаты.
– Они тоже большущие?
– Большущие, касатик, большущие.
– А на лестнице это сады рассажены?
– Сады, родименький, сады.
– А между ними, что за куклы большущие,

белые, стоят?
– Это для красы, лапушка, для красы.
– А  это  что,  вон  там,  светлое  такое –  боль-



шущее?
– Это зеркило, касатик, зеркило.
– А это, посреди, из чашки вверх бежит, это

что такое, мамонька?
– Это  фантал,  касатик,  фантал…  А  ты

нишкни,  лапушка,  сейчас  прийдут…  не  хоро-
шо болтатьто…

И Гришутка замолк,  но не успокоился.  Его
черные  глаза  словно  хотели  проникнуть  на-
сквозь и ковер на лестнице, и медные прутья,
которыми он был пристегнут, и лепку на сво-
дах  высоких  пилястр,  и  грациозную  фигурку
сирены, поддерживающей чашу фонтана.

«Вот бы туда посмотреть! – думал он, – в те
большущие комнаты,  что на верху этой лест-
ницы с куклами. Там, чай, каких чудес нет?..»

И он бежал дорогой и все придумывал, во-
ображая – какие должны быть чудеса на этой
большущей лестнице?

– Бежим,  бежим,  лапушка,  замерзнешь, –
торопила Груня.

И  Гришутка  инстинктивно  бежал  скоро,
скоро,  скоро.  Скрип,  скрип,  скрип,  скрип,
скрип!..



П
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рибежали в переулчишко, узенький, дрян-
ненький,  в  двухэтажный  серенький  до-

мишко  и  то  на  задний  двор,  чуть  не  в  под-
вальный этаж; перед грязным, заплесканным
крылечком  целая  гора  намерзла  грязных  по-
моев.  Скатились,  точно  в  яму.  Здравствуйте!
домой пришли.

– Холодно! голодно!
– Погодите,  ребятки, –  говорит  мать, –  те-

перь  у  нас  есть  что  поесть  и  чем  погреться.
Погодите, родненькие. Сейчас будем с Новым
годом. Я духом слетаю, дровец куплю, того, се-
го.

И действительно, духом слетала. Только по
дорожке,  на  самую  чуточкуминуточку  в  пи-
тейный  дом  завернула  и  шкалик  перепусти-
ла, –  да  тут  же  рядом  в  лавочке  пряничков,
орешков,  леденчиков  купила  и  три  фунта
колбасики  вареной,  да  краюшку  решотнаго,
да  полфунтика  масла  промерзлого –  чтобы
Новый год было масляно встречать.

– Ну! Пташечки-касаточки, вот вам! – И то-
го,  и  сего,  и  этого…  Груня,  клади,  матка,  жи-



вей  дровец  в  печь!  Насилу,  насилу  все-то  до-
тащила.

И  Груня  положила  дровец,  растопила  печ-
ку.  Зажарили вареную колбасу в масле.  Мать
суетилась без отдыха.  Груня и Вася помогали
ей с усердием. Вскипятили самоварчик, доста-
ли с полочки чайник с отбитым носком, с тре-
щинами,  чашки  полинялые  и  побурелые.  Из
сундука  вынули  сахар  в  жестяной  коробочке
и щепотку чаю, бережно завернутую в бумаж-
ку.  Чай  давно  уже  пахнул  кожей  и  сеном.
Впрочем,  он  и  свежий  был  с  тем  же  самым
ароматом.

Только  Гришутка  не  принимал  участия  в
общей хлопотне. Он как сел у замерзлого око-
шечка, так и не отходил от него. Он хмурился
и  скоблил  ледяные  узоры  на  разбитых  окон-
цах. Но, очевидно, машинально скоблил, а его
душа  и  мечты  находились  там,  там –  в  этих
большущих  сенях  с  мраморной  лестницей,
усаженной  садами,  уставленной  большими
куклами…

– Гришутка,  касатик,  дай  скину  красну  ру-
башечку – да в сундучок спрячу – до праздни-
ка.  А  то,  не  ровен  час,  касатик,  запачкаешь,



упаси Господи!
– Нет, мама, я в ней останусь…
– Запачкаешь,  мол,  говорю,  касатик. –  И

мать подходит к нему, обнимает и целует – в
надежде,  что  касатик  снимет  драгоценную
рубашечку  из  красного  канауса  и  плисовые
черные шаровары,  подарок крестной матери;
но касатик положительно возмущается…

– Отстань,  мамонька!  Говорю:  не  замай!..
От тебя вон водкой воняет…

– А  это  я  для  куражу,  для  праздничка,  ла-
пушка,  выпила, –  оправдывается  мама,  быст-
ро  вертя  рукой  около  смеющегося,  красного,
истрескавшегося лица.

– Ну,  ладно!  Отстань,  мамонька,  я  целый
день  буду  в  эвтом  ходить, –  вот  что!  И  ма-
монька отстала. Пущай его, думает она, уснет
младенец,  я  его,  крошечку,  раздену,  а  теперь
пущай  пощеголяет,  душеньку  для  праздника
потешит.

– На-ко,  сахарный,  леденчиков  да  прянич-
ков! – предлагает она.

И сахарный машинально, задумчиво берет
леденчики  и  прянички.  Но,  очевидно,  думы
его слаще ему леденчиков и пряничков.



Наелись,  напились, –  напраздничались. –
Пришли  гости:  кум,  да  сват,  да  свояченица,
принесли гостинцев.

– С  Новым  годом,  с  новым  счастьем.  Дай
Бог благополучно!..

Послали  Ваню  за  полуштофом.  Опять  по-
ставили  самовар,  и  пошли  чаи  да  россказни
без конца и начала…

Наконец,  наговорились,  разошлись  по  до-
мам.

Стемнело.  Гришутка припрятал пакет,  что
мать принесла с пряниками, и в нем с десяток
пряничков и леденцов. Как ни тянуло его, он
ни один не съел, все припрятал с пакетом, за-
вернув  его  тщательно,  и  все  держал  за  пазу-
хой.

– Мамонька! –  обратился Гришутка к мате-
ри, –  а  там,  там,  где  мы  были, –  там  долго
спать не ложатся?..

– У  его  превосходительства?..  И-и,  касатик
медовой,  ведь  они  баре, –  сказала  она  шепо-
том. – У них ночь заместо дня.  Мы давно уже
спим, а они до вторых петухов будут сидеть.

– Что ж это они делают, мамонька?!
– А  вот  что,  касатик.  Седни  вечером  у  них



елка.  Большущу,  большущу  таку  елку  поста-
вят  и  всю  ее  разуберут  всякими  гостинцами,
конфектами,  да  всю  как  есть  свеченьками
уставят. Страсть хорошо! А на верху, на самом
верху  звезда  Христова  горит…  Таки  преле-
сти –  что  и  рассказать  нельзя.  Вот  они,  зна-
чит, около этой елки все соберутся и пируют.

И Гришутка еще больше задумался. – Боль-
шая  елка,  с  Христовой  звездой  наверху,  при-
няла в его детском все увеличивающем пред-
ставлении сказочные, чудовищные размеры.

К  вечеру  матка  стала  совсем  весела.  Всех,
и Ваню, и Груню, и Гришутку, заставляла пля-
сать и сама прищелкивала и припевала: 

Уж я млада, млада сады садила,
Ах! Я милого дружочка поджида-
ла… 

Наконец,  она  совсем стала  сонная.  Ходила
покачиваясь.  Все  прибирала.  Разбила  две
чашки, расплакалась, свалилась и захрапела.

– Ну, –  сказал  Ваня  сестре. –  Теперь  матку
до завтра не разбудишь. Пойдем за ворота по-
глазеем.  И  они,  накинув  тулупчик  и  паль-
тишко, вышли за ворота.



Гришутка остался один.
В комнате совсем стемнело. Он присел око-

ло  печки  в  угол,  прислонился  к  ней  и  думал
упорно все об одном и том же. Темная комна-
та  перед  ним  вся  освещалась,  горела  огнями.
Чудовищная  елка  вся  убиралась  невиданны-
ми  дивами,  и  все  ярче  горела  на  ней  звезда
Христова.  Наконец  воображение  устало.  Гри-
шутка зевнул, съежился, прислонился ловчее
к печке и крепко заснул…

Долго,  долго  прогуляли  Груша  с  Ваней:  бе-
гали на большую улицу,  смотрели в окна ма-
газинов,  наконец  вернулись,  и  целые  клубы
пара  ворвались  с  ними  в  комнату.  Он  обхва-
тил, разбудил Гришутку.

Весело перешептываясь и смеясь, дети раз-
делись  и  спать  улеглись, –  а  об  Гришутке  за-
были.

Он  тихонько  привстал,  потянулся.  Подо-
ждал,  пока  брат  и  сестра  заснули.  Тихо,  на
цыпочках подошел он к своей шубке. Кое-как
надел  ее.  Надел  шапку,  варежки,  натянул  ва-
ленки –  и  тихонько  вышел,  притворив  дверь
как мог плотнее.

Черная  ночь  обхватила  его  морозным  воз-
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н  помнил  только,  что  «его  превосходи-
тельство»  живет  на  улице,  которая  назы-

вается Большой Проточной, и что в эту улицу
надо свернуть с Заречного проспекта.

Вышел он из переулочка на улицу и у пер-
вого попавшего «дядюшки» спросил – как ему
пройти в Большую Проточную.

– Эх  ты,  малыш! –  сказал  дядюшка. –  Как
же  ты  эку  даль  пойдешь?  Ступай  до  угла,  а
там поверни налево… и все прямо, прямо иди,
все  так-таки  прямо  все  иди,  иди  по  проспек-
ту-то,  а  там  спроси –  укажут,  чай,  добры  лю-
ди… Ах ты, малыш, малыш!

Смотри  через  улицу  не  переходи!  Зада-
вят… Да тебя кто послал-то?!.

– Никто, дядюшка, я сам, к его пливосходи-
тельству иду…

– Сам! –  удивился  дядюшка  и  долго  смот-
рел  вслед  Гришутке, –  а  он,  подобрав  шубку,
бежал, бежал, как было указано. Пот давно уж
капал с его раскрасневшегося личика. Он ша-
тался. Ноги ему отказывались служить…



Наконец  еле  дыша,  чуть  не  плача,  подо-
шел он к другому «дядюшке».

– Дяденька!  Укажи  мне,  где  Большая  Про-
точная.

Дяденька  поглядел  на  Гришутку,  подумал.
Нагнулся к нему.

– Считать умеешь?
– Нетути!..
– Нету-ти. Ну, вот что. Смотри, – и он расто-

пырил пальцы. –  Вот  одна  улица,  другая,  тре-
тья.  И  поверни  ты  в  эту  третью.  Это  и  будет
Большая Проточная… Понял?

– Понял! –  прошептал  Гришутка. –  И  с  но-
выми силами, с новой бодростью в сердце по-
бежал дальше.

Против  первой  улицы  он  загнул  один
пальчик,  против  второй –  загнул  другой,  в
третью  повернул.  Шел,  шел  и  вот…  Да!  Дей-
ствительно,  это  был он,  дом «его  превосходи-
тельства».  Но  отчего  же  перед  ним  стоят  все
кареты, кареты?

Гришутка  вздохнул  полной  грудью  и  под-
нялся на крыльцо.

С  трудом  он  чуть-чуть  отворил  и  протис-
нулся в большие дубовые двери с зеркальны-



ми  стеклами.  Отворил  он  и  вторые  двери  и
очутился в сенях.

Газовые лампы ярко горели.  В  сенях нико-
го не было. Зато в швейцарской направо слы-
шались громкие голоса и смех.

Гришутка подумал, идти ли ему к швейца-
ру, или не идти. Он боялся его большой палки
с  золотым  шаром  и  больших  черных  бакен-
бард.  На  вешалке  висело  много  шуб.  Он  ски-
нул  тулупчик,  свернул  его  комочком  и  поло-
жил на пол в уголок. Затем вынул из-за пазу-
хи гостинцы –  пакетик с  леденцами и пряни-
ками –  и  бодро  отправился  вверх  по  мрамор-
ной лестнице.

Статуи точно смотрели на него с их пьеде-
сталов; но он, не глядя на них, бойко всходил
наверх.  Маленькое  его  сердце  колотилось  в
груди, голова шла кругом.

Наконец  он  поднялся  на  высокую  лестни-
цу.  Там,  наверху,  все  зеркала,  зеркала –  и  он
увидал в них себя, увидал свое раскрасневше-
еся личико – с большими черными глазами.

Потом он вошел в первую залу –  всю крас-
ную,  раззолоченную.  Пол  такой  скользкий  и
блестит  как  «зеркало».  А  там,  впереди,  был



шум, говор, детские голоса, детский смех.
Гришутка  пошел  туда.  Он  прошел  всю

длинную залу и подошел к двери. Перед ним
была большая, большая белая зала, – и посре-
ди ее большущая елка.

Вся  она  сверху  донизу  горела  и  сверкала
огоньками!  А  на  самом верху сияла большая,
большая звезда Христова.

Кругом  елки  были  дети,  много  детей  в  яр-
ких  нарядных  платьицах.  А  кругом  них  стоя-
ли господа, барыни… Шум, говор, смех!..

У  Гришутки  потемнело  в  глазах.  Вся  зала
покрылась  словно  туманом  и  закачалась.  Но
это  было  ненадолго.  Он  вытянул  вперед  ру-
чонку с гостинцами, плотно прижал другую к
груди,  к  колыхавшемуся  сердцу  и  бодро  по-
шел вперед.

Он подошел прямо к высокому седому гос-
подину.

Этот  господин  и  был  сам  «его  превосходи-
тельство».

– Ваше  пливосходительство! –  сказал  внят-
но  Гришутка, –  вот  я  пришел  с  Новым  годом
вас поздравить. Вот-с и гостинцы!

– Это  мне? –  спросил  его  превосходитель-



ство.
– Вам,  ваше  пливосходительство…  А  мне

можно будет поиграть здесь?
Его превосходительство удивленными гла-

зами, не переставая улыбаться,  посмотрел на
Гришутку,  на  его  доброе,  красивое  личико  с
умными большими глазами.

Он смотрел, а сам развертывал серый паке-
тик с леденцами и пряниками.

– Да  кто  же  ты? –  спросил он с  недоумени-
ем, оглядываясь кругом.

– Я Гришутка… Мама, знаете, спать легла, и
все  спать  легли.  Я  все  сидел  да  думал,  сидел
да думал, как бы мне посмотреть на большую
елку.  Взял  да  и  пошел  один.  Спросил  сперва
одного  дяденьку,  потом  другого  дяденьку, –  а
он растопырил этак руку –  вот,  говорит,  одна
улица, а вот другая улица, и там будет третья.
Ты в третью-то и ступай…

Большие  и  малые  обступили  Гришутку.
Нимало  не  смущаясь,  он  осматривал  всех  и
продолжал рассказывать.

– Да  кто  же  твоя  мама? –  спросил  его  хозя-
ин дома.

– А Петровна… чай, знаете?



– Quel  charmant  enfant!  (Какое  прелестное
дитя), –  сказала  одна  молодая  дама. –  Dieu!
Quels yeux! (Какие чудные глаза!)

– Где  же  живет  Петровна? –  спросил  его
превосходительство,  обертываясь  к  дверям
залы.  У  этих  дверей  стояли  несколько  слуг  и
один  скоро,  скоро  подошел  к  его  превосходи-
тельству.

– Узнайте,  где  живет  Петровна? –  сказал
его превосходительство.

И слуга быстро побежал, узнал и доложил,
что Петровна живет на Песках, в Глухом пере-
улке.

– Боже  мой!  и этакую  даль  ты  шел  один! –
вскричали дамы.

– Тссс! –  произнес  генерал,  покачав  голо-
вой.

– Ну, –  сказал  он, –  Гришутка,  теперь  пой-
дем – я тебя, брат, представлю хозяйке дома, –
и он повел Гришутку за руку в гостиную, в ко-
торой было не так светло и где сидели старые,
почтенные дамы.

– Вот, – сказал он, входя в гостиную, – реко-
мендую вам джентльмена с  Песков.  Один но-
чью  пришел  с  Песков  сюда,  пришел  поздра-



вить  меня  с  Новым  годом –  и  вот  вам –  го-
стинцы  принес…  не  угодно  ли. –  Говоря  это,
он любезно предложил дамам – les bonbons de
Piessky.

– Quel  delicieus  enfant! –  вскричали  дамы. –
Прелестный  ребенок:  подойди,  душечка,  сю-
да… Ravissant… Как же это ты один шел… И не
страшно тебе было?

– Нет, – сказал Гришутка. – Я, знаете, все бе-
жал, бежал так шибко, шибко. Одного дядень-
ку спрашиваю, где, мол, Заречный проспект, а
он говорит: тебя, мол, говорит, кто послал?..

– Да  тебе  сколько  лет-то?  Клоп  ты  с  Пес-
ков!.. – спросил вдруг его превосходительство.

– Мне семой…
– Qu'est се que са…; сёмой – quel baragouin!
– Вот,  княгиня, –  обратилась хозяйка к  ста-

рой,  больной  даме. –  Вы  искали  воспитанни-
ка.  Вот вам сирота,  изволите видеть… один в
одиннадцатом часу с Песков пришел. Можете
вы  себе  представить…  один,  один…  с  Песков
пришел.

Княгиня взяла Гришутку за ручку и притя-
нула  к  себе…  Она  посмотрела  в  его  личико.
Гришутка пристально посмотрел на нее…



– Знаешь что, Гриша, – сказала она, – это не
сам  ты  пришел,  а  Бог  привел  тебя…  ты  лю-
бишь Бога?..

– Для-че не любить. Я всех люблю, коли кто
добрый.  А  вот  у  нас  дворник  Наумыч,  чай,
знаете, он злющий, все маму бранит. Я его не
люблю.

– А меня будешь любить?
– Тебя-то?
Он пристально посмотрел на добрые, полу-

сонные глаза княгини.
– Ладно. Для-че не любить.
Говоря  это,  он  тщательно  рассматривал

вышитый  ридикюль  княгини  и  кисти  его  из
стального бисера.

– Ну!  Гришутка  с  Песков, –  сказал  гене-
рал, – пойдем теперь в залу. За твои гостинцы
я тебе сам дам гостинца. И, взявши опять Гри-
шутку за ручку, он привел его к елке.

– Ну, чего хочешь? Выбирай!
Пред  Гришуткой  запестрели  нарядные

бонбоньерки,  корзиночки,  игрушки –  все  как
жар  золотом  горело  и  рябило  глаза.  Но  Гри-
шутка  твердо  помнил  одно  то,  что  занимало
его целый вечер.



– Мне,  дяденька,  ваше  пливосходитель-
ство, – сказал он, – Христову звезду дайте.

– Какую  Христову  звезду? –  спросил  удив-
ленно его превосходительство.

– Вон,  вон,  на  самой  вершинке-то –  така,
как жар горит!

– Ооо! чего захотел! Самой вершинки захо-
тел. Ах ты, клоп с Песков!..  Да как же я доста-
ну до звезды-то Христовой. Видишь, видишь…
я еще не дорос до нее…

– А  вы,  дяденька,  ваше  пливосходитель-
ство,  велите  лестницу  принести.  Такую  боль-
шущу, у нас есть на Песках така лестница, что
по крышам лазают.

– Ха!  ха!  ха! –  засмеялся  его  превосходи-
тельство,  и  все  дети  дружно  захохотали  кру-
гом.

– Ну,  я  велю  принести  лестницу, –  сказал
его  превосходительство, –  только,  думаю,  та-
кая лестница и здесь найдется, за ней не надо
на Пески ходить.

И он велел принести лестницу.
Принесли  ее  три  лакея  и  подкатили  как

раз к елке.
– Ну, – сказал генерал, – Гришутка с Песков,



вот тебе и лестница. Теперь, если хочешь, по-
лезай сам и доставай Христову звезду.

И  Гришутка  бодро  кинулся  на  лестницу.
Бойко взошел он на нее. Но ручонка не доста-
вала до звезды.

Не  долго  думая,  он  схватил  ближайшую
ветку и потянул к себе. Несколько свечек упа-
ло, несколько золоченых яблоков и орехов по-
летело  вниз;  но  Гришутка  крепко  схватился
за  звезду,  изо  всех  сил  потянул  ее,  и  звезда
осталась у него в руке.

Высоко  подняв  звезду  над  головой,  весь
красный  от  волнения,  весь  дрожа,  он  начал
спускаться с лестницы. Дети и барыни закри-
чали «браво, браво!» и громко захлопали в ла-
доши.

Гришутка спустился с своим сокровищем.
– Ну, –  сказал  его  превосходительство. –

Молодец,  Гришутка с  Песков!  Знаешь ли,  что
это за звезда?

Гришутка  ничего  не  отвечал.  Он  тяжело
дышал.

– Эта  звезда  будет  твоей  путеводной  звез-
дой, –  понимаешь? –  твоей  путеводной  звез-
дой. Она тебя выведет на дорогу. Береги ее!



П

 
IV 

рошло много, много лет.
Давным-давно  не  стало  матери  Гриши.

Не  стало  Груни  и  Васи.  Умер  его  превосходи-
тельство  и  княгиня-воспитательница  Гриши,
а сам Гриша из Гришутки давно превратился
в Григория Васильевича,  и  сам стал «его  пре-
восходительство».

Он  даже  поселился  на  Большой  Проточ-
ной, недалеко от прежнего дома его превосхо-
дительства, от того самого дома, в котором он
добыл когда-то свою «путеводную звезду».

Он жил в третьем этаже на большой лест-
нице; на ней также стояли статуи и большие
растения. И эта лестница была общая для всех
этажей и всех квартирантов.

В  квартире  была  большая  передняя  и
несколько  комнат,  светлых,  чистых  и  про-
сторных.

У  него  была  добрая  старушка  жена,  три
взрослые дочери и две внучки.

Всю жизнь его вела «путеводная звезда» по
светлой прямой дороге.  Он всю жизнь хлопо-
тал о том, как бы устроить для всех Гришуток



приюты, где бы они воспитывались и выходи-
ли  в  люди  не  по  прихоти  случая  или  «путе-
водной звезды».

Он думал, что придет, наконец, то блажен-
ное время, когда не будет глухих закоулков на
разных «Песках» и люди не будут жить в под-
вальных  этажах,  подле  помойных  ям  и  мерз-
нуть от холода в зимние морозы.

Он  много  трудился  над  этим  делом –  и  те-
перь  почти  пятьдесят  лет  прошло  с  тех  пор,
как он в первый раз выступил на эту дорогу.

Много  было основано им всяких благотво-
рительных обществ и  учреждений,  много  по-
строено  всяких  благодетельных  зданий  и  за-
ведений. Но чем более он их строил, тем даль-
ше уходила от него цель, за которой он гонял-
ся, как мальчик за тенью.

Пятьдесят  лет  тому  назад  он  вышел  на
смертный  бой  с  тем  чудовищем,  которое  зо-
вут людской бедностью.

Он бился с  ним ровно полвека,  и что же?..
Чем больше он бился,  тем больше вырастало
чудовище.  Он  строил  новые  учреждения,  и
новые  головы  вырастали  у  чудовища,  как  у
гидры.



Город разросся.  Но не исчезли его «Пески»
и глухие закоулки. Они только отодвинулись
на новые окраины, а в самом центре завелись
углы и подвалы – грязные закоулки и разные
помойные  ямы.  Завелись  целые  приюты  ни-
щеты и разврата…

Он  чувствовал,  как  руки  его  опускались, –
он,  семидесятилетний  старик, –  чувствовал,
что  борьба  кончилась,  что  победило  его
страшное чудовище.

Грустный,  испуганный  сидел  он  один  в
своем  кабинете,  накануне  Нового  года,  опу-
стив на руки свою седую голову.

А  в  зале  раздавались  веселые  голоса,  дет-
ский смех.

Но ничего не слышал он. Не сводя глаз, он
смотрел  прямо,  упорно,  и  глаза  его  в  ужасе
раскрывались шире и шире.

Перед  ним  стояло  отвратительное  чудови-
ще – грязное, худое.  Оно дрожало от холоду и
едва  ворочало  коснеющим  языком.  Его  кост-
лявое  тело  выглядывало  из  множества  дыр
обдерганного, обтрепанного рубища.

А сзади его, смеясь, самодовольно шло дру-
гое  чудовище,  еще  более  отвратительное, –



чудовище, страшное своей бесчеловечностью
и  силой.  Оно  хохотало  пронзительно –  и  при
этом  тряслись  его  длинные  пейсы  и  остроко-
нечная борода…

Оно шло на смену и было непобедимо…
Нестерпимый ужас охватывал сердце…
– «Путеводная  звезда», –  шептал  он, –  «пу-

теводная звезда», куда ты меня привела?!!
И он смотрел с укором на эту «путеводную

звезду», на это воспоминание из его далекого
детства. Она висела перед ним на стене, обде-
ланная в золотую рамочку.

Но  в  это  время  в  соседней  комнате  разда-
лись  детские  голоса,  и  в  кабинет  к  нему  во-
рвалась веселая компания.

Впереди  всех  бежали  две  его  внучки  с  бо-
калами в руках, с букетами белых роз.

– С  Новым  годом,  деда,  с  Новым  годом!..  С
новым  счастьем, –  и  они  обе  обхватили  его
шею…

Подошли  дочери,  подошла  и  жена –  и  об-
няли его голову.

– С Новым годом, старик! – сказала она, це-
луя его.

Но  старик  ничего  не  ответил…  Только



горькие  слезы  тихо  катились  по  его  доброму
старческому лицу…



В

Руф и Руфина  
I 

 старые,  древние  годы,  на  родном  месте,
стоял  дремучий  лес –  сосны  да  сосны,  ели

да ели – высокие, седые спали в дрёме дрему-
чей и весь лес словно мохом серым оброс.

Давным-давно,  когда  был  он  молод,  когда
свежая,  юная  жизнь  играла  в  каждом  зеле-
ном деревце – и солнце глядело в самую глубь
его,  на  все  молодые  стволы  берез,  сосен  и
елей,  когда  оно  ласкало  и  согревало  траву  и
цветы, что росли вокруг этих стволов, – тогда
все в лесу было полно жизни и свету.

Птички  порхали  по  молодым  деревцам  и
кусточкам;  бабочки  кружились  над  цветами,
мышки бегали и резвились на лужайках. Они
приходили пить воду из маленького озерка, и
водяные  брызги  текли  по  их  усам  и  бархат-
ным  мордочкам,  играли  на  солнце  мелкими
бриллиантиками.

Тогда  в  лесу  было  весело,  отрадно.  Над
озерком  на  маленькой  полянке  росло  боль-



шое  дерево,  и  под  это  дерево  приходили  иг-
рать двое детей,  мальчик и девочка.  Мальчи-
ка звали Руфом, девочку – Руфиной.

Они  были  чужие  друг  другу,  сироты,  но
сердца их сжились и сроднились.

– Ты мой брат,  мой милый Руф, –  говорила
девочка, – а я твоя Руфина.

Но  Руф  ничего  не  отвечал  на  этот  теплый
привет  своей  названой  сестры.  Он  только
брал  ее  крохотную,  пухлую  ручку  и  крепко
сжимал в своих крепких, сильных ручонках.

– Руф!  скажи  мне,  милый,  отчего  солнце
светит и греет, отчего цветы цветут, зеленеет
травка и поют и порхают птички и бабочки.

Но  Руф  не  вдруг  отвечал  Руфине.  Он  по-
смотрел  на  солнце,  на  цветы  и  зеленые  луга,
на  порхающих  птичек  и  бабочек  и  тихо  ска-
зал:

– Оттого, что солнце горит и не сгорает. Это
вечная лампада. Оно светит, и греет и землю,
и  вместе  с  ней  все,  что  вертится  вокруг  него.
Если  бы  солнце  не  грело  и  не  светило,  то  не
было  бы  и  лесу,  и  бабочек,  и  птичек,  и  мы-
шек.

Руфина крепко задумалась и потом встрях-



нула всеми своими русыми кудрями и, взгля-
нув на Руфа своими любящими, ясными, свет-
ло-голубыми глазками, сказала:

– Нет, мой милый Руф! Мне кажется, это не
так.  Солнце  греет  землю,  потому  что  оно  лю-
бит ее. Оно любит ее и убирает и зеленой тра-
вой, и лесом, и цветами. Оно зовет из земли и
травку, и деревья, и кусты, и они идут к нему
на его  ласковый зов,  любуются  друг  на  друга
и любуются на солнце, и солнце на них любу-
ется. Бабочки льнут к цветам, ласкают цветы,
а птички так любят лес, кусты и деревья. Слы-
шишь! Слышишь! Как они весело чирикают?!
Это они поют песню любимому солнцу, свету
и воздуху.

Руф посмотрел на нее и улыбнулся.
– Крот  не  любит  света! –  сказал  он. –  И  со-

ва, и филин, и волк, и лиса, и рысь, и всякий
хищник крадется ночью, –  потому что ночью
им лучше, удобнее ловить добычу. Они все не
любят света.

– Да,  они  никого  и  ничего  не  любят,  и  их
никто не любит, потому что они злые, – пере-
била его Руфина.

– Если бы не было злых и все были бы доб-



рые, –  сказал  Руф, –  то  мы  не  знали  бы,  что
они добрые.

– Ах! это не нужно знать… Мой милый Руф!
Это  надо  чувствовать –  и  сердце  сейчас  чув-
ствует, слышит, кто добрый и кто злой.

Руф опять усмехнулся.
– Если  были  бы  одни  добрые  и  солнце  бы

любило их, – то, наконец, их бы столько наро-
дилось,  что  всем  бы  на  земле  стало  тесно,  и
корма бы им недостало, и они поневоле стали
бы есть друг друга.

Но Руфина в  ужасе  зажала себе  уши и вся
вздрогнула. Руф искоса взглянул на нее, улыб-
нулся и сказал:

– На  свете  всюду  борьба  добра  со  злом.  И
если б не было этой борьбы, то все люди, пти-
цы и звери и рыбы давно бы спали сном пра-
ведным и не дошли бы до того, до чего дошли
теперь…  Борьба  не  дает  им  спать  покойно.
Она  постоянно  их  будит  и  заставляет  быть
добрыми и деятельными.

Руфина  всплеснула  своими  маленькими
ручками.

– Да разве борьба заставляет быть деятель-
ными? Борьба есть зло, так же как и лень… и



блажен тот,  кому даны силы победить в себе
косную  неподвижность.  Руф,  мой  милый,  до-
рогой  Руф!  Я  верю,  что  есть  где-нибудь  там…
там далеко, куда не доходит свет солнца, там
есть  блаженная  страна,  где  нет  борьбы  и  где
все добро и любовь.

– Да!.. Как бы не так! Ты вот всему веришь,
а  ничего  не  знаешь  и  никогда  не  будешь
знать!

– О! Мой родной Руф! Если бы и в тебе было
больше веры и меньше знания, то как бы лег-
ко тебе жилось на свете!

– Мне  и  теперь  жить  нетрудно.  А  будет
больше знания у меня и у людей, то будет еще
легче жить. Гораздо, гораздо легче…

Но Руфина вздрогнула и вскрикнула, пока-
зывая на траву:

– Руф! Руф! Смотри… змея!.. Но Руф схватил
эту  змею  за  хвост,  и  она,  шипя  и  извиваясь,
обернулась двумя кольцами вокруг его руки.

– Руф! –  вскричала  Руфина. –  Что  ты  дела-
ешь!

И она бледная схватила его за руку и стара-
лась оторвать змею от его руки.

Но он легким движением отстранил ее.



С

– Это не змея,  а  уж! Пойми и знай,  что это
безвредный, невинный уж… Ты даже этого не
знаешь и не можешь отличить змею от ужа.

– Смотри,  она  выставляет  жало!..  Она  ужа-
лит тебя!..

– И это вздор! Это не жало, а язык у него, и
никакая змея не жалится, а кусается ядовиты-
ми зубами… И этого ты не знаешь!

И он бросил ужа на землю. И уж быстро по-
полз к озерку и ушел в воду.

Руф и Руфина смотрели, как он полз и как
скрылся в воде. 

II 
 тех  пор  прошло  много  лет.  Руф  вырос  и
стал крепким и сильным молодым челове-

ком. Но всего сильнее и крепче была его голо-
ва.  В  ней  был  целый  громадный  склад  зна-
ний. Он знал, что было в далеких, беспредель-
ных  пространствах  эфира.  Он  знал,  что  было
в глубоких тайниках земли и на дне океанов.
Он говорил,  что нет тайн и нет пределов для
его  знаний.  Он  ходил  гордо,  подняв  голову,  с
высоким огромным лбом. Его темные волосы
вились вокруг этого лба, точно темная волни-



стая  корона.  Он  смотрел  своим  острым  все-
проницающим  взглядом  в  высокое  небо,  и
этот взгляд видел тайны далеких миров, кото-
рые  горели  светлыми  лампадами  на  темном
ночном небе.

И этого мало. Он не только знал; он был си-
лен  этим  знанием.  Ему  повиновались  и  воз-
дух и море.

И Руфина никогда не разлучалась с ним, с
ее  милым  Руфом.  Она  удивлялась  его  знани-
ям и силе.  Но прежде и больше всего она лю-
била его – и одного добивалась она, об одном
молилась,  чтобы  ее  Руф  узнал  великую  силу
любви и веры.

Но эту-то силу он не признавал. В нее он не
верил.

Раз  в  темную  осеннюю  ночь  Руф  пошел  в
лес и Руфина пошла за ним.

Он говорил Руфине:
– Люди  признают  добро  и  зло,  темные  и

светлые  силы –  но  это  заблуждение.  Темные
силы переходят в светлые, и нельзя отличить,
где  кончаются  темные  силы  и  где  начинают-
ся  светлые.  Где  кончается  зло  и  начинается
добро.  Всякий человек,  имеющий знание,  мо-



жет  победить  все  силы  и  встать  выше  их…
Главная  сила,  сила  всех  сил, –  это  ум  челове-
ка, и ты сейчас увидишь его силу.

Руфина  вся  похолодела  и  задрожала  при
этих словах.

А он протянул свою руку вперед.  Все воло-
сы на его голове разметались во все стороны.

Хрипло  и  глухо  начал  он  произносить
непонятные  слова…  И  по  мере  того,  как  он
выговаривал  их,  весь  лес,  весь  воздух  начал
наполняться  шумом.  Точно  сильный  ветер
налетал на  землю и тихо  качались  и  скрипе-
ли  столетние  деревья,  а  по  земле  шел  топот
множества  копыт!  Точно  громадный  табун
скакал по ней.  И весь  лес,  все  деревья покло-
нились Руфу. Все они со страшным шумом на-
гнулись и прилегли к земле, а вся земля гуде-
ла громом подземным и тряслась от страха.

С  ужасом  оглянулась  Руфина  кругом,  и
всюду,  со  всех сторон света,  склонялись дере-
вья, кусты и травы, холмы и горы. Все лежало
ниц… Один Руф стоял гордо и прямо и творил
заклинанья.  А  Руфина,  бледная  от  ужаса,
склонилась к его ногам.

И вдруг он взмахнул руками и начал тихо



приподниматься от земли к небу.
Руфина слабо вскрикнула и вся задрожала.
Она  думала,  что  ее  Руф,  ее  сильный  Руф,

покинет  ее  на  земле,  что  он  поднимется  в
небо и улетит от нее.

Но  почти  в  то  же  мгновение  страшный
удар  грома  загремел  в  ясном  небе,  загремел
в  вышине,  там,  где  сияли  мириады  звезд,  и
вслед  за  ним  вдруг  поднялись,  вскочили  все
деревья,  кусты и травы,  холмы и горы;  а Руф,
ее  сильный  Руф,  закричал  страшным  могу-
чим  голосом.  Его  руки,  приподнятые  гордо  к
небу, все застыли в их движении и преврати-
лись  в  громадные  ветви.  С  боков  тела  во  все
стороны  протянулись  длинные  сучья,  а  ноги
ушли глубоко в землю толстыми корнями.

Не  стало  Руфа!..  На  место  его  стояла  гро-
мадная  чудовищная  ель,  гордо  поднимая  к
небу свою многоветвистую вершину!

Дико,  безумно  вскрикнула  Руфина  и  без
чувств упала на толстые корни ели.



К

 
III 

огда  она  очнулась,  было  уже  утро –  тихое,
ясное  утро.  Лес  был  полон  птичьих  голо-

сов. Мирно, угрюмо стояли сосны и ели, и вы-
ше их всех высилась чудовищная ель.

Руфина обхватила ее крепко руками. Горь-
кие слезы лились из ее  глаз.  Они шли прямо
из  любящего  сердца  и  поливали  землю,  в  ко-
торую вросли могучие корни ели.

И целый день и целую ночь Руфина не от-
ходила от ели. Она сидела, закрыв глаза, при-
слонясь  головой  к  ее  толстому,  огромному
стволу, и слезы бежали, струились из ее глаз.

По временам она со стоном отнимала голо-
ву, крепко обеими руками обнимала ель и на-
чинала  горячо  целовать  ее.  Она  думала,  что
этими  поцелуями  передаст  живую  человече-
скую душу ее милому Руфу.

«О! –  думала  она–  если  б  я  была  птицей,  я
взлетела бы на самую вершину моего милого
Руфа,  я  прошептала  бы  другу  слово  любви  и
утешения…»

И она молилась, жарко молилась светлым
силам.



И светлые силы исполнили ее желание.
Рано утром на восходе солнца у ней вырос-

ли  крылья.  Она  превратилась  в  кроткую,  хо-
рошенькую горлинку.

Радостно вскрикнула она, взлетела на вер-
шину  ели  и  хотела  высказать  Руфу  свое  теп-
лое,  сердечное  слово…  но  вместо  слов  из  ее
сердца  полились  только  жалобные,  сердеч-
ные песни… и она грустно, невыносимо груст-
но  ворковала  над  своим  милым,  дорогим  Ру-
фом.

И шли дни за днями.
В  ясную,  тихую  погоду  все  ветви  и  сучья

громадной  ели  тихо  опускались  вниз;  но  в
дни  бурливые  и  ненастные  они  злобно  под-
нимались кверху и как будто грозили небу. И
бедная Руфина при этом вся трепетала и вор-
ковала так громко и жалобно, что у всех птиц
сжималось  сердце  от  жалости  к  несчастной
горлинке Руфине.

Один  раз  после  томительно-жаркого  дня
надвинулась  страшная  туча  и  заволокла  по-
чти  все  небо.  Все  потемнело  на  земле.  Вся
травка в ужасе припала к ней,  деревья груст-
но  качали  вершинами  и  кланялись  небу.  Од-



на  громадная  ель  не  склонилась  перед  ним.
Она гордо и  злобно подняла к  нему свои вет-
ви  и  стояла  неподвижно,  гордая  своей  си-
лой…

Страшный,  оглушительный  удар,  от  кото-
рого  задрожали  все  деревья,  потряс  горы  и
скалы  и  воздух,  и  вершина  Руфа,  разбитая,
расщепленная, полетела на землю.

Руфина оцепенела от ужаса.  Долго лежала
она,  припав  к  земле,  наконец  встрепенулась,
жалобно  вскрикнула,  вспорхнула  и  села  на
раздробленную,  поверженную  на  землю  вер-
шину ели.

Это все,  что осталось ей от милого,  дорого-
го Руфа…

С  тех  пор  прошло  много,  много  лет.  Ста-
рый,  хмурый,  седой  лес  обступил,  оброс  со
всех  сторон  разбитую  ель,  ее  вершина  давно
умерла,  посохла;  но,  как  и  прежде,  на  этой
вершине  сидит  неизменный  друг,  любящая
горлинка Руфина и грустно воркует и поет ти-
хие, сердечные песни – ее милому погибшему
другу.



– Б
Сказка 

абушка,  что  такое  сказка?  К  чему  она
нужна;  ведь  это  все  неправда,  выдум-

ка?  Разве  были  когда-нибудь  скатерти-само-
бранки  да  ковры-самолеты,  волшебники  и
волшебницы?

Бабушка  посмотрела  на  внучку  сквозь
свои  окошечки  в  томпаковой  оправе,  в  кото-
рой  каждое  стекло  было  с  добрый  пятак,  по-
смотрела, улыбнулась своей ласковой, доброй
улыбкой, поправила чулок и платок, поглади-
ла Ваську и сказала:

– Ну, садись, слушай!
И  внучка  тотчас  же  уселась  на  скамеечку

у ног бабушки, потому что слушать у ней все-
гда была охота смертная.

– За горами за долами, – так начала бабуш-
ка, –  за морями-окианами,  за реками быстры-
ми, за песками сыпучими, за болотами трясу-
чими, за борами дремучими, в земле Трухтан-
ской,  в  царстве  Мурзаханском  жил-поживал
царь  Альбазар  с  царицей  Наяной  и  с  дочкой
Альмарой, ясной душой. В целом свете не бы-
ло  девушки  краше  Альмары-души.  Встанет



она –  и  все  травки  поднимутся,  пойдет  она –
все птички летят за ней. За ней солнышко хо-
дит,  к  ней  ветерок  ластится,  и  все  люди  на
нее не налюбуются.

– Ну,  Альмара  моя  милая, –  говорит  царь
Альбазар, –  исполнилось  тебе  шестнадцать
лет,  совершеннолетие,  и  надо  справлять  его,
праздновать по всей земле.

И  послал  царь  герольдов  и  вестников  в
царства  дальние  и  ближние,  всех  звать,  при-
глашать,  чтобы все ехали справлять веселый
пир, на всю землю Мурзаханскую.

И потянулись, поехали из ближних и даль-
них стран цари и царицы, царевичи и царев-
ны, короли и королевы, принцы и принцессы,
рыцари  храбрые  и  витязи  удалые.  Все  едут,
спешат,  скачут,  летят,  на  конях  и  верблюдах,
на  оленях  и  страусах,  на  орлах  и  лебедях,
пыль столбом, дым коромыслом.

Весь  дворец  царя  Альбазара  к  празднику
обновили,  поправили.  Все  хрустальные  ба-
шенки вымыли, вычистили.

Все серебряные крылечки кирпичиком вы-
терли.  Все они сияют,  светятся,  а  все главы и
куполы  золотые  как  жар  блестят,  горят-раду-



ются.
И вот настал торжественный день.  Все  по-

сели в полукруг на высоком крыльце и впере-
ди  всех,  на  высоком  серебряном  стульчике
сидит  Альмара-душа,  и  вся  краса  ее,  словно
солнце,  играет и светится.  Сидит она в  сереб-
ряном  платье,  золотыми  узорами  затканном,
жемчугом  разукрашенном,  камнями  само-
цветными обсыпанном.

А  удалые  витязи,  храбрые  рыцари,  прин-
цы, королевичи, князья и царевичи в сторон-
ке на конях сидят, дивуются-любуются, и каж-
дый готов за нее в огонь и в полымя.

А  музыка  играет-гремит,  трубы  трубят,
знамена  веют,  разноцветные  флаги  вьют-
ся-развеваются.

Выезжают  герольды,  глашатаи,  в  трубы
трубят, царскую волю вещают.

– Эй,  вы,  гой  еси  удалые  витязи,  славные
рыцари  благородные!  Кто  желает,  выходи  на
бой  за  прекрасную  царевну  Альмару,  утеху
сердечную!

Затрубили герольды в первый раз,  выехал
славный  витязь  Ашур-Тур,  Аксайский  князь.
Черный конь под ним словно буря косматая и



вьет, и метет, по земле расстилается; из нозд-
рей пламя бьет, из ушей дым валит.

Вьются  перья  красные,  словно  пламя  ог-
ненное,  на  черном  высоком  шишаке  князя
Аксайского, блестят его латы железные, седая
борода  вихрем  разметалася,  черные  очи,
словно угли, горят и жгут.

– Эй! –  кричит он зычным голосом и  маха-
ет  копьем. –  Эй,  кто  хочет  моей  силы  испы-
тать-отведать, побиться за прекрасную царев-
ну Альмару!

Но никто не отвечает на этот зов,  все мол-
чат,  прижимаются.  Только  царь  с  царицей
грустно  переглянулися,  сердце  у  них  упало,
замерло, чует оно беду неминучую. Выехал на
битву  злой  колдун-чернокнижник,  выехал
биться  за  их  дочку  милую,  за  свет  Альмару
прекрасную.

И  дочка  смутилась,  сидит  ни  жива  ни
мертва.

Вдруг затрубили трубы кованые, выезжает
из  дальних  рядов  молодой  князь  Максют-
ский,  свет  Елизар  Альманзарыч.  Белый  каф-
тан на нем серебром блестит. Белый конь под
ним  гордо  идет,  прижимается;  весь  обвешан



он цацами золотыми и гремит, и звенит коло-
кольцами  серебряными.  А  сам  князь,  словно
ясный месяц, светит, улыбается. Золотые куд-
ри по плечам вьются.  Алая шапочка с  белым
пером набекрень перекошена. И сидит он мо-
лодцом,  в  правой  руке  держит  копье  булат-
ное, в левой руке – крепкий кованый щит.

Побледнела,  покраснела  Альмара-душа,
чуть не плачет; оглянулась она на отца, и хо-
чется сказать ей:

– Родитель милый, отесинька родненький!
не вели ты им биться, не хочу я чужой гибели
за свою красоту нежеланную.

Но трубят  трубы кованые.  И скачет,  летит
конь  Ашура-Тура  Аксайского,  а  белый  конь
Елизара  Альманзарыча  на  месте  стоит,  уши
приложил и бьет копытом, сторонится.

Словно вихорь, налетел колдун на князя, –
так что белый конь нагнулся. Разогнал Ашур-
Тур  Аксайский  копье  булатное  и  ударил  им.
Но закрылся князь щитом крепким, и прямо в
щит  угодило  копье.  Раскололся  щит –  не  вы-
держал.  Ашур-Тур  Аксайский  пронесся  мимо,
и ударился конь о дощатый забор.

Пошатнулся  колдун,  побагровел,  потем-



нел, ударил он со злобой вороного коня тяже-
лой булавой, и конь рассвирепел, распалился
как  бешеный,  метнулся  он  на  белого  коня
Елизара, и не выдержал белый конь: грянулся
оземь, и вместе с ним полетел Елизар.

Но не успел долететь до земли, как перыш-
ко,  вскочил  он  на  ноги,  обернулся  он  в  пол-
оборота, а Тур Аксайский закружил, закрутил
и  прямо  налетел  на  копье  Елизар  Альманза-
рыча.

Зацепило  копье  панцирь  колдуна  и  высо-
ко  к  небу  взметнуло  Ашура-Тура  Аксайского.
Взлетел  колдун  и  со  свистом  брякнулся  о  сы-
ру землю, так что пыль столбом пошла и все
витязи ахнули.

Повели  Елизара  Альманзарыча  к  трону
царскому.  Поднялась  со  стульчика  Альмара
прекрасная,  поднялась  краше  солнца  красно-
го,  поднялась,  зарделась,  словно  маков  цвет.
На  одно  колено  перед  ней  опустился  Елизар,
и  повязала  она  ему  на  плечо  серебряный
шарф, а сама задрожала вся, обернулась, стре-
лой бросилась на грудь к отесиньке милому.

А трубы гудят, играют бубны, литавры гре-
мят,  звенят;  барабаны заморские дробью рас-



сыпаются.
И  все  гости,  короли  и  князья,  витязи  уда-

лые  и  рыцари  храбрые  встали  с  своих  мест,
кричат, руки подняли.

– Да  здравствует  Елизар,  князь  Максют-
ский, и Альмара прекрасная!..

А слуги, кравчие несут уж, заготовили сто-
пы меду столетнего, несут кубки шипучих, за-
морских вин…

А Елизар и Альмара подле царя Альбазара
стоят.

У  обоих  радость  в  сердцах  ключом  бьет  и
пенится.  У  обоих очи горят-светятся,  и  не  мо-
гут они их друг от друга отвести.

И пошли пиры да  потехи.  Пируют гости и
день,  и  два,  и  целую  неделю,  жениха  с  неве-
стой чествуют, а жених с невестой, как голуб-
ки сизые, воркуют и милуются.

Прошла  неделя,  словно  день  пролетел,  и
через три дня уже свадьба назначена. Приме-
ривает  Альмара  платье  подвенечное,  само-
цветными  камнями  разубранное,  и  в  этом
платье  горит  ее  краса  и  краше  самоцветных
камней  Елизару  Максютскому  кажется.  На-
стал канун свадьбы, –  все  гости ждут,  собира-



ются, к венчальному пиру приготовляются. А
на  кухне  сотня-другая  поваров  стряпают,  го-
товят  великий  пир  на  весь  честной  мир.  А
кравчие  царские  выкатывают,  приготовляют
бочки  с  винами  заморскими,  с  медами  став-
леными.

Да,  видно,  в  недобрый  час  свадьба  нача-
лась. С вечера непогодушка разыгралася. Чер-
ные  тучи  понашли,  надвинулись,  покрыли
небо ясное. Злые вихри налетели – все рвут и
метут.  Заблестели,  засверкали  частые  мол-
нии.  Все небо словно огнем белым и блестит,
и горит.  И ударила молния в старый дуб,  что
стоял  на  царском  дворе,  изломала,  исщепала
старый  дуб.  А  другая  молния  ударила  в  цар-
скую рощу, и запылала вся роща, словно осен-
ний  лист.  Выскочили  гости  на  широкое
крыльцо, ахают, дивуются, а царевны и коро-
левны  в  теремки  попрятались,  уткнули  го-
ловки  в  перины  пуховые,  молятся  Перуну:
пронеси,  грозный бог,  гром и бури бурливые,
угаси свой огонь, утиши перуны громовые.

Выбежала и Альмара-душа со своим жени-
хом. Жаль ей было старой отцовской рощи. С
ужасом  смотрит  она,  как  горят  липы  столет-



ние, дубы вековые, а Елизар зовет ее: пойдем,
поедем, поглядим ближе – взойдем на вышку
высокую!

И  послушалась  его  Альмара-душа;  пошли
они  по  крыльчикам,  переходчикам,  а  буря
лютая  рвет  и  метет.  Сорвала  она  платочек  с
головы  царевны  Альмары.  Засмеялась  она  и
бойко  побежала  вперед.  Сорвала  буря  лютая,
закрутила,  унесла  теплую  епанечку  с  бело-
снежных  плеч  Альмары-души.  Засмеялись
оба и еще бойчей побежали вперед. Обхватил,
укрыл Елизар своей епанчей дорогую невесту
свою.  Прижалась  она  к  его  сердцу  горячему;
что мне бури, что мне громы, думает, ты мне
свет и жизнь!

Взбежали они на вышку, –  буря  рвет  и  ме-
тет, с резвых ног валит; перед ними целое мо-
ре  огня,  над  ними  огненные  тучи,  словно
змеи,  летят,  дышат  огнем  и  полымем,  вспы-
хивают  молниями  горючими,  гремят  грома-
ми  гремучими.  И  вдруг  закрутила,  загудела
буря –  налетела  вихрем-вьюном,  налетела
страшная  туча,  завила,  захватила  и  унесла
Елизара…

Помертвела,  вскрикнула  Альмара-душа,



и на жалобный крик разразилась туча страш-
ным  хохотом,  и  узнала  она  в  этом  хохоте  го-
лос  злого  колдуна  Ашура-Тура  Аксайского.
Разразился  гром,  прогремел,  раскатился  по
полям, по лесам, и замолк страшный хохот.

Упала  Альмара-душа  на  колени,  бьется  о
грязную  землю,  как  голубка  трепещется,  сто-
нет, плачет, разливается.

Собрались,  сбежались  гости  дорогие.  При-
бежал и отесинька милый, упал он подле доч-
ки  ненаглядной,  упал  на  колени,  поднима-
ет  ее,  расспрашивает,  а  сам  побледнел  как
смерть,  белее бороды своей, белее снегу бело-
го.

Встрепенулись,  зашумели  гости,  храбрые
витязи  и  рыцари  благородные,  кричат,  зовут
слуг своих верных.

– Гой  вы,  слуги  верные!  седлайте  вы  ско-
рей ретивых коней, готовьте оружие крепкое!

Через  час,  собравшись,  выехали,  скачут,
летят  прямо  к  замку  высокому,  к  замку  Ашу-
ра-Тура  Аксайского,  что  стоит  наверху,  на
круче крутой. Весь тучами черными замок за-
кутался,  и  бьются  из  туч  молнии,  во  все  сто-
роны  мечутся,  а  громы  гремят,  рассыпаются.



Ни  подъехать,  ни  подступиться,  сила  не  бе-
рет, руки опускаются, а из туч злой хохот гре-
мит,  расстилается,  хохот  злого  колдуна  Ашу-
ра-Тура Аксайского.

Вдруг  загремел,  загудел  над  замком,  слов-
но гром перекатный, голос Ашура-Тура Аксай-
ского.

– Гой  вы,  витязи  храбрые!  Молодцы  уда-
лые!  Рыцари  благородные!  Нет  у  вас  силы
Елизара,  князя  Максютского,  у  меня  отнять.
Идите  с  миром  отколь  пришли.  Несите  вы
Альмаре-душе сказ-наказ: коли любит она же-
ниха  своего,  пусть  придет  за  ним  в  крепкий
замок мой. Не изымет сила, изымет простота,
доброта.  А  еще  скажите  ей,  коли  любит  она
жениха  своего,  пусть  одна  придет,  не  стра-
шась,  не  боясь  ни  грому,  ни  молнии,  ни  тем-
ной ночи, ни бури злой.

Поехали витязи, опустив удалы головы, по-
ехали вспять, повезли недобрую весть.

Услыхала  Альмара  злой  наказ:  взметну-
лась,  встрепенулась  вся,  давай  собираться
скорей.

И  снарядилась,  пошла  Альмара-душа;  вы-
вели ее батюшка с матушкой родимые; выве-



ли,  проводили  в  дорожный  путь  из  терема;
простились-прослезились,  сами  ей  вслед  гля-
дят.

Идет  по  дороге  Альмара-душа.  Ночка  тем-
ная,  растемная.  Злая  буря  ревмя  ревет,  с  рез-
вых ног валит, а злой дождик бьет-сечет. Гре-
мят громы грозные, сверкают молнии, стрелы
огневые.

Бодро  идет  Альмара-душа,  бодро  идет,  не
глядит ни на что. Одна у ней мысль, думка го-
рячая: как она высвободит друга милого, Ели-
зара ненаглядного.  Идет и час и два,  идет це-
лую  ночь.  К  утру  зорька  загорелася.  Белый
свет  по  низам ползет,  по  лугам расстилается.
Подошла Альмара-душа к круче-горе крутой и
пошла по дорожкам змеиным.

Скользят  ножки  по  мокрым  камням,  осту-
паются,  бегут-шумят  потоки  с  горы,  с  резвых
ног валят. Идет Альмара-душа, идет ни на что
не глядит. Одна у ней в сердце думка горячая:
освобожу я  жениха своего,  Елизара ненагляд-
ного!

Стала  подходить  к  вершине  горы.  Развер-
нулась  гора,  раскуталась.  Унеслись  тучи  чер-
ные,  и  весь замок перед ней,  как на ладонке,



стал. Унеслись громы, молнии, только вихорь
рвет-гудит, с резвых ног валит.

Обошла Альмара весь замок три раза,  обо-
шла,  перед  воротами  остановилася,  а  из-под
ворот  лезет-ползет  страшный,  престрашный
змей-горыныч  злой.  На  голове  у  него  острый
гребень  торчит,  изо  рта  у  него  пламя  летит.
Злые  глаза  блестят  и  горят,  на  спине  крылья
нетопырьи трепещутся, а хвост как змея вьет-
ся, ползет, извивается.

Протянул  он  к  ней  лапу  когтистую,  протя-
нул, растопырил ее.

– Стой! – говорит, – красна девица. Стой, ду-
ша  Альмара  прекрасная!  За  пропуск  выкуп
дают. Даром на сем свете ничего не делают.

– Что же я тебе дам? – говорит Альмара-ду-
ша, –  нет  со  мной  казны-мошны.  Хочешь
взять  монисто  мое  из  зерна  бурмицкого?  Хо-
чешь взять грецку перевязь?

– Не  надо  монисто  и  перевязи.  Береги  для
себя, а мне дай твою девичью красу, русую ко-
су: годится малым деткам на подстилышек.

Схватилась Альмара за головку свою, схва-
тилась,  ужаснулася.  А  из-под  перевязи  руса
коса скатилась, руса коса, девичья краса, – по



земле коса расстилается. Любил эту косу Ели-
зар,  ненаглядный  свет,  целовал,  миловал,
каждый день расплетал, заплетал, приговари-
вал: «Расти ты, коса милой девушки, расти ей
на утеху сердечную!»

И подумала Альмара-душа: даю я,  мол, вы-
куп дорогой за дорогого друга сердечного. По-
думала,  посмотрела  на  косу  в  последний  раз,
поцеловала она ее, промолвила:

«Прощай,  моя  краса  девичья,  милей  мне
тебя  мой  ненаглядный  друг:  душу  отдам  за
него, не только мою косыньку!»

– На! – говорит змею-горынычу, – бери мою
косу. Не жаль мне ее.

А  змей-горыныч  не  заставил  ждать-повто-
рять:  вскочил,  подскочил,  хамкнул  зубами  и
отгрыз-откусил косу девичью.

Встряхнула  волосами  Альмара-душа,
встряхнула, улыбнулася: «Легко и светло у ме-
ня на душе, – подумала она, – ближе я к другу
ненаглядному».

Толкнул  змей-горыныч  ворота  крепкие;
широко ворота растворилися.

– Ну,  ступай  теперь, –  кричит  он, –  девка
стриженая,  в  замок  Ашура-Тура  Аксайского!



выручай жениха ненаглядного!
Вступила-вошла  Альмара-душа  в  проходы

с переходцами. Высокие стены со всех сторон
поднимаются,  чуть  видно  вверху  небо  серое.
Ползут у ней под ногами змеи лютые. Ползут,
шипят, приговаривают:

– Отогрей  нас,  красная  девица,  отогрей  на
белой  груди,  дай  поспать,  полежать,  теплой
крови пососать!

Идет Альмара-душа, не глядит на них; идет
длинным коридором и глубже, все глубже ко-
ридор в сырую землю опускается.

Сидят по сторонам на камнях больших жа-
бы  серые,  глазищами  зелеными  ворочают  и
горят  глазища,  в  темноте  светятся.  Пищат,
порхают  злые  мыши  летучие;  вьются  около
Альмары, вцепиться хотят.

Остановилась Альмара-душа. Сердце у ней
в  белой  груди  трепещется.  Слезы  к  сердцу
подступают,  белу грудь давят,  за  горло хвата-
ют, жмут. Остановилась Альмара, вскрикнула
громким голосом:

– Гой  ты!  Где  ты,  мой  жених  дорогой!  Где
ты, свет души моей, Елизар Альманзарыч?

И слышит вдруг глубоко под землей, в сто-



ронке, дал ответ Елизар Альманзарыч.
– Здесь  я,  моя  голубка-душа,  здесь  я,  моя

Альмара ненаглядная!
Встрепенулось  все  сердце,  всколыхнулась

душа.  Дух  захватило  в  груди,  потемнело  в
очах,  помутилося,  слезы  из  глаз  в  три  ручья
хлынули.

Бросилась  Альмара  на  голос,  но  вдруг  пе-
ред  ней  стала-выросла  высокая  стена,  сырая,
почернелая,  а  над  ней  раздался  голос  злой
Ашура-Тура Аксайского.

– Погоди,  Альмара-душа!  Не  уйдет  от  тебя
твой Елизар.  Коли пришла ты за ним в креп-
кий замок мой, то выкупи его из неволи злой,
отдай мне, Ашуру, твою красу девичью, отдай
розы,  щечки  румяные,  белизну  бела  личика,
алые  губки,  зубки  жемчужные,  отдай  ясные
звездочки, светлые глазыньки!

Ужаснулась Альмара-душа, покачнулась, о
стену  скользкую  ухватилася.  Слезы  у  ней  в
три ручья из ясных глазок покатилися.

– Ой,  ты,  злой  колдун  Тур,  Аксайский
князь!  Как  же  я  отдам  тебе  девичью  красу
мою? Та краса моя заповедная, жениху моему
полюбилася, – не моя она, а моего друга нена-



глядного.
Отвечает ей Ашур-Тур, Аксайский князь:
– Как  хочешь,  красавица,  царевна  белоли-

цая,  отдашь  красу, –  друга  спасешь,  не  от-
дашь,  без  друга  домой  пойдешь.  Не  буду  я
внакладе, останется мне твой Елизар Альман-
зарыч,  моих  змейков-сосунков –  своей  кро-
вью поить-кормить.  Посмотри на  него,  полю-
буйся, девица-красавица!

И  вдруг  тихо-тихо  стенка  перед  Альмарой
расступилася.  И  видит  Альмара:  в  темном
подземелье, за решетками железными, сидит
ее  жених,  крепкими  цепями  прикованный,
сидит  белей  стены  каменной.  А  на  груди  у
него сосунки играют, ползают, копошатся, бе-
лую  грудь  грызут,  сосут,  алые  струйки  по  бе-
лой груди катятся.

Потемнел  белый  свет  у  Альмары  в  очах,
слезки  застыли  на  глазах.  Сердце  в  груди
остановилося, –  обмерла,  упала  Альмара-ду-
ша. Час и два пролежала она, себя не помню-
чи:  очнулась,  оглянулась,  заплакала.  Запла-
кавши, взмолилася:

– Ой!  ты,  гой  еси,  злой  колдун  Ашур-Тур,
Аксайский князь! Ты возьми скорей мою кра-



су  заветную, –  отдай  мне  моего  друга  нена-
глядного.  Не  за  мою  красу  девичью  полюбил
меня  Елизар  Альманзарыч.  Что  краса  крас-
ной девицы? Сельный цвет пустой. Расцветет
она алым цветиком,  отцветет-пропадет,  слов-
но яблонный цветочек осыплется.

И засвистел Ашур-Тур громким посвистом.
Набежали-налетели  злые  карлы,  встали  во-
круг Альмары-души злые карлы черные.  Впе-
реди них самый злой – хромой, горбатый, с се-
дой  бородой.  Поднес  он  Альмаре  маленький
горшечек полный воды.

– Смотри, –  говорит, –  в  воду,  будем  твою
красоту  снимать!  Взглянула  в  воду  Альма-
ра-душа –  и  вмиг  сбежали  с  щек  розы  алые:
все  личико  у  ней  пожелтело,  головка  закру-
жилася.  Отшатнулась  она,  ухватилась  за  бе-
лую грудь, – а злой карло говорит, приказыва-
ет:

– Смотри!  смотри,  красна  девица,  не  вся
еще снята твоя красота девичья.

Встряхнула волосами Альмара, снова нача-
ла смотреть. По личику побежали морщинки,
складочки.  Все  личико  посохло,  съежилось, –
побежала дрожь по рукам,  ногам,  по всем су-



ставам,  по  белой  груди,  и  вся  белая  грудь  по-
сохла,  ввалилася.  Побелели  русы  волосы,  по-
чернели  белы  зубки,  в  воду  покатилися.  Не
стало  сил  у  Альмары-души:  отшатнулась,  от-
вернулась она от горшечка, вся задрожала, за-
трепеталася,  а  злой  карло  пристает  к  ней,
подступает, сверкает очами.

– Смотри! смотри! – говорит, – красна деви-
ца, не вся еще снята твоя краса девичья.

Остались у тебя еще глазыньки, что светят,
блестят жизнью сердечною.

Отвернулась  Альмара-душа,  за  седую  го-
ловку ухватилася, отвернулась, заплакала.

– Ой,  ты,  гой  еси,  злой  колдун! –  взмоли-
лась она, – злой колдун Тур, Аксайский князь,
обманул  ты  меня,  злой  колдун;  взял  ты  вме-
сте с девичьей красой мою молодость! Оставь
же ты мне, колдун, мои глазки ясные. По ним
узнает  меня  мой  ненаглядный  друг,  Елизар
Альманзарыч.

Отвечает Ашур-Тур, Аксайский князь:
– Хорошо,  красна  девица,  оставлю  я  тебе

твои  глазыньки.  Не  узнает  тебя  по  ним  твой
ненаглядный друг, не узнает старуху старую.

И  засвистел,  загремел  Ашур-Тур,  Аксай-



ский  князь.  Разбежались  карлы  черные.  Рас-
ступились стены высокие, разомкнулись зам-
ки,  затворы  крепкие,  распались  цепи  желез-
ные. И предстал перед Альмарой-душой князь
Елизар Альманзарыч.

На дворе  белый день блестит,  светит ярко
солнышко, у Альмары-души туман в очах.

Видит  не  видит  она,  идет,  шатается  блед-
ная  тень,  и  эта  тень –  ее  ненаглядный  друг,
светел свет Елизар Альманзарыч.

Горе сжало сердце,  обессилило:  упала Аль-
мара-душа,  упала  на  колени.  Хочет  вымол-
вить:

– Ненаглядный  мой,  счастье  мое!  Взгляни
ты на меня,  старую старуху,  взгляни на свою
Альмару, друга верного! Отдала я за тебя кра-
су-молодость,  за  твою  свободу  желанную.
Взгляни ты на  меня,  силы мои явятся, –  в  хи-
лом  сердце  заиграет  кровь  горячая,  встрепе-
нется сердце, оживет любовью, радостью!

Поглядел  Елизар  Альманзарович, –  погля-
дел на старуху старую, ничего не сказал.

«О  чем, –  подумал, –  бедная  старушка  уби-
вается,  горько  плачет,  как  река  журчит,  и
выйду ли я на свободу из замка крепкого, уви-



жу ли я мою звездочку, увижу ли свет-Альма-
ру,  дорогую мою красну девицу?»  Идет  он по
переходцам, узким коридорчикам.

Идет  за  Елизаром  Альмара-душа,  отгоняет
злых летучих мышей,  идет,  от  злого  горя ша-
тается.

Вышел  за  ворота  замка  Елизар  и  оглянул-
ся  кругом.  Далеко  с  горы  крутой  даль  раски-
нулась, зеленеют леса, луга зеленые, ходят, гу-
ляют по ним тени, от облачков. Бегут серебря-
ные  змейки –  речки  серебряные,  а  на  самом
краю  стоят,  синеют  горы  высокие.  Глядит
Елизар  на  полуденну  сторону.  Там  далеко,
чуть видно, виднеется земля Альбазара-царя.

– Там,  думается,  там  ждет  меня  моя  звез-
дочка  ясная,  там  моя  радость  Альмара,  утеха
сердечная.

Сладко,  ласково  сердце  встрепенулося.  По
душе  истома  прошла,  голова  закружилася.
Потянулся  Елизар,  тихо  на  травку  опустился,
присел.  Опустилась  рядом  с  ним  Альмара-ду-
ша.

Оглянулся  Елизар,  посмотрел  на  нее,  ви-
дит, горько плачет старушка старая.

«О  чем, –  думает, –  старушка  разливается:



кругом все светло и радостно, солнце светит и
птички порхают, поют. Красен, светел божий
мир радостный!»

– О  чем,  спрашивает,  ты,  старушка  старая,
убиваешься?  Поведай  мне  твое  горе, –  авось
вместе размыкаем.

Ничего Альмара-душа не ответила. Отняла
она  от  глаз  ручки  старые:  все  морщинками
ручки  исчерчены;  отняла,  смотрит  на  Елиза-
ра прямо в глаза, ничего не видит. Бегут слез-
ки,  катятся  из  ясных  глазок  в  три  ручья,  ка-
тятся, застилают все туманным пологом.

Вспомнил  Елизар  опять  о  своей  Альма-
ре-душе, потянуло сердце вдаль. Тихо поднял-
ся он с лужаечки и пошел.

Два часа шли, до первого поворота дошли.
Ослаб,  изнемог  Елизар  Альманзарыч,  на  ка-
мень  придорожный  опустился,  присел,  на
плечо Альмары голову склонил. Поднесла ему
к  губам  Альмара  фляжку  крепкого  вина  за-
морского,  вина  целебного,  что  взяла  с  собой
из дому, и дала ему выпить три глотка.

Хмельное  вино  в  голову  ударило,  окреп
Елизар Альманзарыч.  Встали,  дальше пошли.
Шли,  шли  и  наконец  с  горы  крутой  спусти-



лися,  а  солнце  уже  высоко  стоит,  с  высоты
небесной греет и палит. По лугам порхают ба-
бочки  легкокрылые,  жужжат  пчелки  работ-
ницы, высоко-высоко в небе поет жаворонок,
поет, щебечет, заливается.

Подошли  к  леску-рощице,  на  травку-му-
равку в тень-прохлад опустилися.

– Не  знаю, –  говорит  Елизар  Альманза-
рыч, – дойду ли я завтра до дому? Спасибо те-
бе,  старушка  старая,  помогла  ты  мне  дойти,
молодцу. Довела ты меня до царства Альбаза-
ра царя Берендеича, награжу я тебя за это зла-
том-серебром.  Там  в  дому  ждет  меня  невеста
моя,  Альмара-душа.  Чай  плачет,  тоскует  обо
мне, голубка ненаглядная!..

Ничего Альмара-душа не ответила. Словно
тисками  железными  сердце  у  нее  сжалося.
Пролетели  мимо  нее  две  ласточки-касатки
сизокрылые.  К тем ласточкам-касаткам с сво-
им словом сердечным Альмара обратилася:

– Ласточки,  вольные  птички  свободные!  В
вольном воздухе день-деньской вы купаетесь.
Мила вам свобода,  но  милей ее –  любовь сер-
дечная:  без  нее  и  свобода  хуже  неволи  злой.
Отдала  я  любовь,  утеху  мою,  любовь  друга



сердечного,  за  его  свободу  желанную.  Выку-
пила  я  тою  любовью  моего  друга  из  неволи
злой.  Видно,  правду говорят люди:  «Любовью
свобода покупается…»

И  вдруг  замолкла  бабушка,  посмотрела
сквозь окошечки, улыбнулася.

– Что  же,  бабушка,  ты  остановилась?  Что
же  дальше  было?..  Он  узнал  Альмару  свою
милую…  Бедная  Альмара!  Ну,  бабушка,  рас-
сказывай  дальше,  пожалуйста,  рассказывай
скорей.

– Что  же  я  тебе  буду  рассказывать?..  Даль-
ше  все  то  же  было…  Тебе  жаль  Елизара  Аль-
манзарыча,  жаль  Альмару-душу,  жаль  все
доброе, хорошее, – и не жаль все злое, дурное,
не жаль Ашура-Тура Аксайского… Ну, значит,
сказка  и  достигла  цели!  На  это  она  годна.
Этим она и красна и сильна. – Ведет она к доб-
ру, сеет отвращение к злу. Разве тебе этого ма-
ло?..



Г
Чудный мальчик 

оворят, что люди прежде не смеялись отто-
го,  что на земле тогда ничего смешного не

было.  Другие  говорят,  что  сами  люди  были
прежде умнее и понимали, что ни над чем не
надо  смеяться,  потому  что  сама  природа  ни-
когда ни над чем не смеется и все в ней, точ-
но так же, как и в человеке, который не боль-
ше,  как  только  частица  природы,  полно  глу-
бокого  и  великого  смысла.  А  кто  смеется  над
чем бы то ни было,  тот,  значит,  не понимает
этого  смысла  и  видит  только  то,  что  лежит
сверху у него перед глазами.

Но вот раз, в одном большом городе, случи-
лась  очень  странная  вещь.  В  ясный  день
вдруг,  неизвестно  откуда,  посреди  самой
большой площади и даже не прямо на ней, а
над  ней,  просто  на  воздухе,  появился  хоро-
шенький мальчик,  и  как  только  увидали его
люди,  так  все  разом,  как  будто  сговорились,
захохотали;  и нельзя  было  не  захохотать,  по-
тому что у мальчика было такое лицо,  на ко-
торое нельзя было смотреть без смеху, а меж-
ду  тем  это  лицо  было  очень  хорошенькое.  У



мальчика  были  отличные  черные  глазки,  но
такие  лукавые,  так  они  плутовски  бегали  из
стороны в сторону, что каждого так и подмы-
вало  выкинуть  какую-нибудь  веселую  штуч-
ку. Рот мальчика улыбался самым предатель-
ским  образом,  на  щеках  выступали  веселые
ямки,  а  маленький  носик  при  этом  так  на-
хально подпрыгивал кверху, что решительно
все помирали со смеху, и старый, и малый.

Но ведь и смеху приходит точно так же ко-
нец,  как  и  горю.  Нахохотавшись  вдоволь,  до
слез  и  до  колотья  в  боках,  люди  уже  было
принялись  хладнокровно  рассматривать  чуд-
ного  мальчика.  Но  тут  он  снял  с  головы  ша-
почку,  в  виде  горшочка,  и  вдруг  прямо из  го-
ловы  у  него  брызнул  фонтан  самых  блестя-
щих  искр.  Эти  искры  полетели  вверх,  напра-
во, налево, во все стороны. Они падали на де-
ревья,  на  камни,  на  ослов,  лошадей,  коров,
свиней, людей – везде. И куда бы ни упала ис-
корка, люди начинали хохотать неистово. Па-
дала искра на гнилой забор –  люди смеялись,
падала  на  кривое  дерево –  смеялись,  падала
на покачнувшуюся избушку – смеялись, пада-
ла  на  горбатого  старичка –  смеялись,  на  хро-



мую  старушку –  смеялись,  на  гнилую  воду –
смеялись, на грязную дорогу – смеялись, лете-
ли  искры  в  небо –  и  над  небом  люди  смея-
лись. Так что, наконец, ничего не осталось на
земле и на небе,  над чем бы люди не посмея-
лись.  Все  было  осмеяно.  Но  Чудному  мальчи-
ку этого было мало.  Он не только сам бросал
во  все  искры,  но  научил  и  людей  делать  то
же. И вот с тех пор люди и ходят и смотрят: не
блестит  ли  где  искорка,  или  нельзя  ли  в  ко-
го-нибудь пустить искру. Ведь это так весело!

И  вот  в  том  самом  большом  городе,  где
явился  Чудный  мальчик,  у  царя  была  дочь-
красавица и такая добрая, что весь народ лю-
бил ее и не мог на нее надивиться. Все звали
ее:  наша  добрая,  прекрасная  царевна  Мелли-
на. Пробовал и в нее бросать свои искры Чуд-
ный  мальчик,  но  искры  не  долетали  до  нее
или  падали  у  ее  ног  и  гасли.  А  все-таки  Мел-
лина  боялась,  и  сильно  боялась,  этих  злых
искр. Прежде она, бывало, оденется как ни по-
пало,  что  под  руку  попадет  или  что  подадут
ей.  Все,  думает,  будет  хорошо,  потому  что  са-
ма  хороша.  А  тут  вдруг  начала  оглядываться
и осматриваться,  так  что  зеркало  ее,  которое



до  тех  пор  стояло  одинокое,  в  пыли,  теперь
все просияло от радости. Все, что ни надевала
она, все оглядывала, не разорвано ли где, нет
ли  пятнышка,  да  не  будет  ли  сидеть  на  ней
коробом.  Была  у  царевны  Меллины  старая
толстая  кормилица  Марфа,  которая  ее  вскор-
мила и вынянчила, и жила эта кормилица да-
леко  от  дворца,  в  самом  грязном  дрянном
квартале, который звали Свиные Закутки. Ко-
гда  она  совсем  вынянчила  царевну,  то  царь
позвал ее к себе и сказал:

– Ты  теперь  будешь  жить  всю  остальную
свою  жизнь  и  со  всеми  своими  детьми  во
дворце  на  покое.  Я  жалую  тебя  с  моего  цар-
ского  стола  и  плеча.  Дарю  тебе  лисью  шубу,
багрянцем  крытую,  две  нитки  зерна  бурмиц-
кого  и  три  золотые  гривны.  Живи  себе  с  ми-
ром. – Но толстая Марфа поклонилась царю в
ноги и говорит:

– Спасибо тебе, царь-государь, за слово лас-
ковое, за жалованье царское; охотой пошла я
в твои палаты твою царскую дочь кормить и
пестовать, охотой жила я тут восемь лет, охо-
той пойду я теперь на волю в мою убогую хи-
жину.  Можешь  ты  меня,  царь-государь,  каз-



нить  и  миловать,  на  то  есть  твоя  царская
власть и воля. Но коли по моему глупому же-
ланию  ты  поступить  изволишь,  то  пусти  ты
меня в мой домишко. В нем умер мой старый
батюшка,  в  нем  скончалась  моя  родная  ма-
тушка, в нем мы жили любовно и простились
навек  с  моим  мужем,  что  ушел  на  войну  в
твое  царское  войско  и  убит  на  сраженьи.  И
еще  прошу  у  тебя  милости, –  и  снова  покло-
нилась  старая  Марфа  царю  земным  покло-
ном. –  Не  жалуй  ты  меня  твоей  царской  каз-
ной, не дари ты мне шубу, багрянцем крытую,
не дари ты меня бурмицким зерном. Жила я в
палатах  твоих,  служила  тебе  верную  службу,
не корыствовалась, вскормила, вспоила я, вы-
няньчила ненаглядную мою звездочку, царев-
ну мою прекрасную,  кормила,  ростила я  ее  и
все думала: созревай, наливайся, мое зерныш-
ко,  ласточка  моя  сизокрылая;  вырастешь  ты,
зацветешь  алым  цветиком;  тогда  полюбуюсь
я  на  тебя,  моя  царевна  прекрасная,  и  скажу
тебе  слово  правдивое:  живи,  царская  дочь,
любовно и праведно, пусть твое сердце будет
полным-полно  любовью  да  кротостью,  печа-
лью да жалостью ко всякому горю людскому,



горю  народному,  горю  великому.  И  если  то
желание  мое  совершится  да  сбудется,  то  не
будет для меня выше и краше той великой ра-
дости.

Посмотрел  царь  на  мамку-кормилицу,  по-
смотрел  из-под  седых  бровей  взглядом  мило-
стивым, ласковым и сказал ей:

– Спасибо тебе, слуга верная, усердная, что
умела  служить  от  сердца  чистого,  по  правде,
по  совести.  Будь  все  по  твоему  желанию,  не
жалую я тебе подарка царского, а дарю я тебя
подарком по сердцу: не царь тебе дарит его, а
отец дарит, за свою дочь единородную, на па-
мять по нем добрую.

И  встал  старый  царь,  снял  со  своей  груди
ладонку,  в  которой  был  зашит  великий  сек-
рет – запрет от ночного погрому и разорения,
от  лютой  смерти  безвременной,  от  лихого
злодея-ворога.

– Завещал  мне  эту  ладонку  мой  родитель,
покойный царь.  Передаю ее  тебе,  моя верная
слуга,  носи  ее,  меня  поминаючи,  да  спасет
она тебя от всякой лихой беды!

Упала на колени старая мамка-кормилица,
упала  и  заплакала.  Вся  душа  ее  от  великого



счастья  перевернулася.  Все  сердце  ее  взыгра-
ло,  запрыгало,  и  ничего  от  радости  не  могла
она вымолвить.

Крепко любила царевна мамку свою и рас-
сталась  с  нею  не  без  горьких  слез.  Она  часто
видалась с ней, и чем больше росла, тем креп-
че становилась эта любовь; потому что царев-
на  сердцем  понимала,  что  за  добрая,  чистая
душа была у простой ее мамки.

И  вдруг  эта  добрая,  любимая  и  любящая
мамка  сильно  захворала  и  только  просит  и
молит,  как  бы  повидать  ей  перед  концом  ее
царевну  родимую:  «взгляну  я, –  говорит, –
хоть  одним  глазком,  на  мою  ненаглядную,
взгляну в последний раз и умру, ее благослов-
ляючи!»

Встрепенулась  царевна.  Одеваться  скорей
да  бежать  к  моей родимой старой мамке!  Но
только  что  взялась  за  дверную  ручку,  как
вдруг вспомнила, что теперь уже все стало не
то. Что нельзя теперь ей идти, как прежде бы-
ло,  попросту,  что осмеют ее теперь, ошикают
двадцать  раз,  прежде  чем  дойдет  она  до  Сви-
ных  Закуток.  Бросилась  царевна  наряжаться,
но и тут беда: что ни наденет, все не так: то ей



кажется  слишком  парадно,  и  все  скажут:
«Вон,  смотрите,  как  вырядилась  царевна,  это
она  идет  к  своей  умирающей  мамке!»  То  ей
кажется,  что все  на ней и бедно,  и  гадко,  так
что  все  на  нее  уставятся,  как  только  она  вы-
глянет  на  улицу,  и  все  закричат:  «Вон,  смот-
рите, царская дочь какой шлюхой ходит!» Все
она у себя перерыла, все перебросала, то наде-
нет, то опять сбросит, вся измучилась, а часы
летят  себе,  не  дожидаются,  и  уже  вечер  на
дворе,  темный  осенний  вечер,  и  снег  с  до-
ждем в окна колотит.

– Ах!  я несчастная! –  плачет  царевна, –
неужели  я  не  увижу  уж  тебя,  моя  добрая,  до-
рогая мама.  Нет,  нет,  я  должна тебя видеть и
помочь тебе! Все вздор! Будь, что будет – пой-
ду в чем есть; и, накинув шубейку, бросилась
она к двери. Но прямо против нее на той сто-
роне улицы мальчишки прыгали по лужам, и
как  только  отворила  она  дверь,  так  все  они
разом  завизжали  и  захохотали,  точно  увиде-
ли самого Чудного мальчика.

Зажала царевна уши, бросилась как угоре-
лая, назад в свой терем.

– Что  делать,  ах,  что  делать! –  схватилась



она обеими руками за головку. А на дворе уже
ночь темная, и вьюга так и злится. – Мама, до-
рогая  моя, –  стонет  царевна, –  умрешь  ты,  не
видав  своей  дочки!  Что  же  я  буду  делать,
несчастная! –  И  ломая  руки,  упала  она  на  пе-
рину  пуховую,  уткнулась  головой  в  подушки
и горько, горько зарыдала.

И вдруг слышит она, что кто-то дотронулся
до ее плеча. Обернулась царевна и, при свете
лампадки,  видит  она –  стоит  перед  ней  ма-
ленькая  старая  старушка.  Прыгают  у  ней
глазки, как свечи, косматая голова трясется, а
беззубый рот и жует, и шамкает, и улыбается.

– Кто ты? – спрашивает в испуге царевна. А
старушка хихикает.

– Ты  колдунья? –  спрашивает  царевна,  и  в
ужасе жмется к стене, прячется в подушки, и
хочется ей кликнуть своих сенных девушек.

– Может  быть,  колдунья,  может  быть,  ве-
щунья,  почем  знать,  а  пришла  я, –  шамкает
старуха, –  помочь  твоему  горю,  из  злой  беды
выручить. –  И  царевна  встрепенулась,  даже
страх прошел.

– Ты  перенесешь  меня, –  говорит  она, –  к
моей старой мамке, перенесешь сейчас же на



крыльях  ветра,  на  ковре  самолете?  Ведь  это
ты можешь сделать? Да!

– Хи-хи-хи! моя красавица, все я могу, толь-
ко  поспешишь –  людей  насмешишь,  видишь
ты  какая  прыткая. –  Зачем  нам  по  ночи  ле-
тать,  когда  можно днем и пешком дойти.  По-
живет  твоя  мамка  и  до  утра,  не  умрет,  до  са-
мых  полден.  А  ты  лучше  скажи,  моя  ясочка,
чем это ты собралась твою мамку от злой бо-
лести вылечить, от смерти лютой освободить,
али так просто своими ясными глазыньками?

Схватила  себя  царевна  за  голову,  вся  по-
краснела. Тут только вспомнила она, что вме-
сто  того,  чтобы  подумать,  чем  своей  мамке
помочь,  она  только  и  заботилась  о  том,  как
бы  не  посмеялись  над  ней.  Вскочила  она,  да-
вай собираться к  лекарю,  какому-нибудь зна-
харю.  А  старушонка  все  хихикает  и  головой
трясет.

– Не надо,  моя радость,  не надо,  моя краса-
вица, чего суетишься, все у меня есть, все, что
надо  тебе;  а к  знахарю  не  ходи,  никакой  зна-
харь  не  поможет.  И  старуха  вытащила  из-за
пазухи  сткляночку.  Вот  для  твоей  мамки  зе-
лье  лекарственное,  снадобье  целительное,



выпьет она его, вся болесть ее пройдет.
– Дай,  дай! –  говорит  царевна  и  протяги-

вает  руки,  а  старуха  хихикает  и  не  дает
стклянки.

– Погоди,  красавица,  царевна  прекрасная,
не все вдруг.

– Дай, – просит царевна, – я тебе все отдам,
все, чего хочешь.

– Ничего  мне  не  надо,  все  у  меня  есть.  На
тебе сткляницу, – сказала старуха и отдала ца-
ревне  лекарство. –  Только  вот  что,  моя  ра-
дость, душа ты моя прекрасная, лекарство это
не  простое,  а  волшебное,  волшебное  загово-
ренное,  надо  его  давать  умеючи,  относить  с
почетом,  да  с  оглядкою.  Пойди  ты  с  ним  зав-
тра  утром,  как  только  на  башне  сторожевой
пробьет царский колокол, пойдешь, на восток
поклонишься,  и  неси  ты  его  бережно,  к  сер-
дечку  своему  прижимаючи.  Слышишь  ли,
моя красавица?

– Слышу, – говорит царевна.
– Ну,  и  пойдешь  ты,  приоденешься,  не  в

простое платье, а в заморское, – а я тебе и пла-
тьице принесла.  И без  этого  платьица лучше
и не ходи. Никакое лекарство не поможет.



И  старуха  вынула  из-под  мышки  узелок,
развязала его.

– Вот  тебе,  моя  красавица,  перво-наперво
шапочка;  шапочка  парадная,  нарядная. –  И
старуха  вытащила  большой  красный  колпак,
весь он был испачканный, весь обшит бубен-
чиками, а на самой макушке был пришит це-
лый  пук  кудели  нечесаной.  Всплеснула  руч-
ками царевна и побледнела, говорит:

– Как, я должна идти в этом колпаке!?
– Должна,  моя  радость,  должна,  свет  мой

писанный,  так  уж  по  обычаю  следует.  А  вот
тебе к нему и душегреечка.

И  старуха  опять  вытащила  из  узла  коро-
тенький,  нагольный  полушубочек,  издерган-
ный,  засаленный,  вывороченный  шерстью
кверху,  и  весь  полушубочек  был  обшит  вол-
чьими хвостами.

– Вот  тебе,  мое  сокровище;  надень,  приря-
дись,  моя  радостная,  будешь  красавица  пи-
санная,  рисованная;  наденешь,  пойдешь,  все
на  тебя  люди  будут  дивиться  да  ахать.  По-
краснела царевна, ножкой топнула:

– Как, – говорит, – ты смеешь мне, царской
дочери, такой наряд шутовской предлагать!



– У! у!  моя красавица! Не сердись, моя род-
ная.  Хочешь –  надевай,  хочешь –  нет,  твоя во-
ля:  наденешь –  мамку свою спасешь,  не наде-
нешь –  свою  царскую  спесь  спасешь;  что  до-
роже  тебе,  то  и  выбирай;  а я  тебе  ничего  не
предлагаю, я говорю тебе, что надо сделать.

Стоит  царевна,  закусив  губку,  то  ее  в  жар,
то  в  озноб  бросает.  И  стыдно  ей,  и  гадко,  и
жалко мамки любимой,  и себя жалко,  и если
б могла она убить старуху, непременно убила
бы ее; а старуха все хихикает.

– Не забудь только,  моя красавица, –  и ста-
руха нагнулась ей к уху –  завтра утром будет
великий  смотр:  соберутся  тебя  смотреть,  сва-
тать  женихи  со  всех  земель,  из  заморских
стран.  Приедет  также  и  твой  возлюбленный
царевич Алексей.  Вот тебе и все,  моя радость
белая!  А  теперь,  прощай,  меня  не  забывай  и
лихом не поминай! – И старуха вдруг исчезла,
пропала, как будто и вовсе ее не бывало.

Стоит  царевна ни жива,  ни мертва,  белые
ручки ломает, из глаз слезы катятся, ротик от-
крыт,  зубы  стиснуты. –  И  чувствует  она  чут-
ким сердцем, что ей надо идти. Нельзя ей бро-
сить свою мамку,  нельзя ее  добрую,  честную,



отдать смерти неминучей.  Нельзя!  И вспоми-
нает  она,  как  всегда  была  эта  мамка  до  нее
добра  да  ласкова,  как  не  спала  она  с  ней  по
целым ночам. Как, раз, ходила она в метель и
вьюгу  за  двадцать  верст,  только  за  тем,  что
царевне  захотелось  посмотреть,  каким  цве-
том  волчье  лыко  цветет. –  «Пойду  я  к  тебе,
моя добрая мамка, пойду я в шутовском наря-
де». – Но как подошла она к этому наряду, как
посмотрела  на  него  да  вспомнила,  что  путь
ей  до  Свиных  Закуток  лежит,  задрожало  ее
сердце,  замерло,  все  туманом  в  глазах  у  нее
подернуло,  белее  полотна  белого,  словно
мертвая,  она  как  сноп  на  постелю  повалила-
ся.  Долго  лежала  она,  себя  не  помня  и  ниче-
го  не  чувствуя,  и  наконец  очнулася,  кругом
осмотрелась. «Где я, что со мной?» – думает.

На столе перед ней стклянка стоит, на ска-
мье  перед  ней  дурацкий  наряд  разостлан  ле-
жит, а в окно чуть-чуть светит, белый день за-
нимается.  Встала  царевна,  словно  охмелела
от  хмельного  вина,  подошла  она  шатаючись
к окну,  подошла,  села у  него,  на сердце у  нее
словно тяжелый камень лежит, в голове у нее
словно холодный свинец налит.  А над окном



уже проснулась, нос очищает любимая птица
царевны –  на шестке сидит ловчий Сокол,  се-
ребряными путцами прикованный, сидит, на
все  гордо  озирается.  Проходит  целый  час.
Смотрит царевна в окно и не видит ничего, и
ничего  не  думает.  Чувствует  только,  как  сда-
вило ей всю ее  грудь белую,  в  голове,  словно
колесо,  вертится  и  прыгает.  Прошел  еще  час,
показалось солнце красное,  а  царевна все  си-
дит,  как  во  сне  каком.  Заскрипела  дверь,  во-
шла в терем небольшая собака, старая преста-
рая,  Вовком звали эту  собаку простую,  дворо-
вую, и царевна каждый день кормила, поила
ее.  Не  мог  уж  он,  Вовок,  лаять  от  старости,  а
только хрипел и тявкал. И это тявканье пони-
мала царевна Меллина: в нем она слова чело-
вечьи  слышала.  Вошел  Вовок,  визжит,  к  ца-
ревне ласкается:

– Что, –  говорит, –  царевна,  ты  рано  подня-
лась,  о  чем  задумалась,  задумавшись,  приго-
рюнилась?

– Как  не  горевать  мне,  Вовок,  когда  горе
мне  большое  приключилося. –  И  рассказыва-
ет царевна Вовку свою беду тяжелую.

– Что ж, – говорит Вовок, – ты поди! Это ни-



чего,  что  над  тобой  будут  смеяться.  Теперь
над всеми смеются, а когда все над всеми сме-
ются,  тогда никому ни завидно,  ни обидно.  Я
тебе  про  себя  расскажу.  Я  стар,  сед  и  кудлат.
Шерсть на мне торчит вихрами, хвост и уши
мои  давно  обрублены.  Все  надо  мной  смеют-
ся, кроме тебя, моя царевна добрая. Но никого
я не виню, ни на кого не жалуюсь. Чем же ви-
новаты люди, что я такой смешной уродился?
Пусть смеются! Веселый смех лучше горького
горя. Они смеются, а мне весело, значит, я не
даром на свете живу.

Слушает  царевна,  слушает,  думает,  и  как
будто  ей  легче  становится  от  простых  слов
доброго Вовка.

– Слушай,  царевна, –  сказал  вдруг  ловчий
Сокол, –  был я вольной птицей,  летал по под-
небесью,  плавал я,  купался в  чистом воздухе,
носился гордо, стрелой летал над лугами зеле-
ными, над лесами высокими. Изловили меня
злые  люди;  изловили,  связали,  насмеялись
над вольной птицей. Надели они на меня шу-
товский  наряд,  шапку  с  перьями,  приковали
меня  крепко-накрепко  цепью  серебряной.
Что  мне  за  дело,  что  эта  цепь  серебряная!



Неволи  не  выкупишь  ни  золотом,  ни  сереб-
ром.  Пусть надо мной,  вольной птицей,  изде-
ваются,  потешаются,  я  знаю,  что  я  лучше  их,
не унизят они во мне честь соколиную, честь
благородную,  и  в  злой неволе все  я  буду пти-
ца  вольная,  честная, –  и  злая  издевка  не  за-
пятнает моего сердца чистого, сердца гордого,
соколиного…

Обернулась царевна к Соколу, слушает его,
не  верит  ушам.  Вся  она  встрепенулася,  вско-
чила,  подошла к  Соколу,  отомкнула его  путы
серебряные, взяла его на белу руку. Крепко за
белую  ручку  острыми  когтями  ухватился  Со-
кол. Распахнула царевна окно косящато.

– Лети,  мой  Сокол,  лети,  мой  хороший,  на
все  четыре  стороны,  и  спасибо  тебе,  что  на
прощанье  ты  меня  уму-разуму  выучил! –
Вспорхнул  Сокол,  полетел  с  громким  криком
на  все  четыре  стороны,  себя  от  радости  не
помнючи.  А  царевна  вся  словно  переродила-
ся.  Свалился  у  ней камень с  белой груди.  Все
для ней светло и радостно.

– Я  иду  к  тебе, –  думает, –  мамка  моя  доб-
рая,  пусть  надо  мной  смеются,  издеваются.  Я
теперь птица вольная, есть во мне сердце чи-



стое, чистое, свободное, соколиное. Никто его
не  вынет,  никто  не  коснется  его.  Выше  оно
всех насмешек, издевок людских.

И  царевна  подошла  к  шутовскому  наряду,
подошла,  усмехнулася  и,  сбросив  с  себя  цар-
ское платье, стала тот наряд примерять, на се-
бя надевать.

Нарядилась  царевна,  посмотрела  в  зерка-
ло, все на себе обдернула, оправила. В сердце
у  ней  яркий  день  горит,  от  радостного  чув-
ства грудь колышется, на глазах светлые слез-
ки  блестят,  словно  ясные  звездочки.  Взяла
она сткляницу в руки, взяла, к сердцу своему
прижала ее. Потом легкой, твердой поступью
пошла  она  из  своей  светлицы-терема.  И  как
только  взялася  она  за  ручку  дверную,  про-
бил-прогудел с башни колокол, созывая на ра-
боту весь рабочий народ.

Вышла царевна на  улицу.  Кто  только шел
по улице, –  увидав ее,  останавливался:  что за
шутиха  такая  идет?  Все  на  нее  уставились.
Мальчишки,  как  только  ее  завидели,  так  все
от  радости  даже  перевернулися.  Ведь  извест-
но, что мальчишек пряниками не корми, дай
только  посмотреть  какую-нибудь  диковинку.



И  вот  все  они  побежали  за  царевной,  бегут
толпой-гурьбой, впереди, позади, визжат, ука-
ют, а кто посмелей, тот и комком грязи в нее
запустит или камешком: ведь и это очень ве-
село. А царевна идет, усмехается; все светло в
ней  и  радостно.  Не  слышит  она  ни  гаму,  ни
хохоту, не видит она ни мальчишек, ни наро-
ду, что идет за ней, не слышит она земли под
собой.  Несет  она  к  своей  дорогой  мамке  с  ле-
карством сткляницу,  крепко к  сердцу ее  при-
жимаючи.

Надивился,  нахохотался  над  царевной  на-
род,  мало-помалу  каждый  оставил  ее,  а  она
идет, все идет своим путем-дорогою, дошла до
Свиных  Закуток  и  чуть  не  бегом  к  избушке
своей  бедной  мамки  бросилась.  Вбежала  она
в  избушку,  видит,  лежит  ее  мамка  без  памя-
ти.  В  три  ручья  у  царевны  слезы  брызнули.
Бросилась она к постели, приставила к губам
мамки сткляницу,  и выпила мамка все зелье
целебное,  выпила,  вздохнула  глубоко,  вздох-
нувши, опомнилась. Встала с постели, огляде-
ла  царевну,  признала  ее,  к  ней  кинулась.  Це-
лует она ее, целует руки ее, глядит на нее, не
насмотрится,  только  слезы  застилают  ее  гла-



за старые, мешают смотреть.
– Дорогая  моя, –  говорит, –  родная,  нена-

глядная, не чаяла, не гадала больше я видеть
тебя,  все  мое  сердце  встосковалося  по  тебе,
моя  звездочка  радостная. –  И  теперь  только
мамка разглядела-увидела, во что царевна на-
ряжена.  Всплеснула  она  руками,  удивилася.
Стала  царевна  ей  все  рассказывать,  рассказа-
ла царевна, а мамка пригорюнилась.

– Вскормила-вспоила  я  тебя, –  говорит
она, – дитя мое милое, забыла я тебе одно ука-
зать:  не  бойся  ты,  не  страшись  ни  хулы,  ни
людского говору, не бойся насмешки-издевки
злой,  а  бойся  ты  своей  совести,  своего  судьи
сердечного, неподкупного!

А царевна свою милую мамку и слушает, и
не  слушает,  все  у  ней  в  сердце  от  радости
прыгает;  словно  на  волнах  великого  счастья
всю качает ее, убаюкивает, словно десять лет
с белых плеч у нее свалилося, и стала она ре-
бенком маленьким, так ей смеяться, играть и
прыгать  хочется. –  Посидела  она  у  мамки,  с
нею простилася, за ворота ее мамка вывела. А
у  ворот  толпой  стоит  народ,  втихомолку  гу-
дит-шушукает.  Как  только  царевна  из  ворот



показалася,  все  сняли  шапки,  упали  ниц,  до
земли  поклонилися. –  Узнал  народ,  зачем
пришла  царевна  к  мамке  своей  больной,
немощной,  узнал,  зачем  она  в  шутовской  на-
ряд  нарядилася:  ведь  от  народа  ничего  не
скроется;  вспомнил  народ  все  добро,  что  ца-
ревна ему делала, и ему жаль и досадно стало
на себя.

А  царевна  пошла  назад  своим  путем-доро-
гою, и вся толпа за ней без шапок молча идет.
Не  успела  царевна  и  полдороги  пройти,  как
летят,  скачут  вершники-приспешники,  в  зо-
лотые трубы трубят. Едет сам царь в колыма-
ге  с  царицею.  Поравнялись  они  с  царевной,
колымага  остановилася.  Вышел  из  нее  царь,
навстречу  царевне  идет,  к  ней  дрожащие  ру-
ки протягивает.

– Спасибо  тебе, –  говорит, –  моя  родная
дочь,  что  ты не забыла долгу-совести,  что  ты
свою  старую,  добрую  мамку  в  смертной  беде
не оставила. А вот тебе, дорогая моя, и жених,
коли тебе он люб и по сердцу: просит он руки
твоей, тебя сватает. Коли любишь, скажи, а не
любишь, откажи ему.

Оглянулася царевна, и теперь только заме-



тила, что стоит в стороне королевич Алексей,
стоит,  глаза  в  землю  опустил  и  ждет  ответа,
словно вести о жизни и смерти своей. Вспых-
нула царевна,  вся зарделася,  ничего не сказа-
ла  она,  только  протянула  ручку  свою  к  Алек-
сею королевичу.

Схватил эту ручку Алексей, крепко поцело-
вал  ее,  себя  от  радости  не  помнючи,  потом
взглянул на царевну,  и глаза их встретились,
и  показалось  царевне,  что  в  этих  глазах  ти-
хим светом светится все, что есть на свете до-
рогого и радостного.

А царь их за руки берет, к колымаге ведет;
садятся  они  в  колымагу  и  едут  в  обратный
путь. А народ гудит-ревет:

– Да  здравствует, –  кричит  он, –  наша  доб-
рая царевна на многие лета, да здравствует ее
суженый, королевич Алексей!



В
Старый горшок 

ы  наверное  знаете,  что  на  свете  существу-
ет с незапамятных времен старый горшок.

Его  всегда  вечером  ставят  на  стол.  Хорош  он
бывает  в  тихий  ясный  вечер,  когда  вокруг
стола собираются все,  старые и малые семьи,
собираются  отдохнуть  от  тяжелых  дневных
трудов, весело поболтать и посмеяться вволю,
и  при  этом,  может  быть,  никогда  никто  из
них не  подумал,  что  лучше этого  горшка нет
ничего  в  целом  здешнем  мире.  Если  в  этом
горшке  нет  той  курицы,  о  которой  когда-то
мечтал один добрый французский король, то,
наверное, в нем есть добрый кусок мяса, – то-
го самого мяса, которое всю свою жизнь рабо-
тало в каком-нибудь воле, а теперь снова пой-
дет работать в человеке.

Да,  этот  горшок –  вещь  великая!..  Но  ведь
он не падает с неба, а вырастает из земли.

И  вот,  ради  этого  горшка,  старая  бабушка
Марта из всех сил хлопотала и стряпала. Дело
шло  о  большом  пире  на  всю  деревню,  и  как
же было не устроить этого пира, когда бабуш-
ка выдавала замуж свою единственную внуч-



ку,  милую  Розхен?  А  если  бы  вы  знали,  что
эта  была  за  чудная  девушка –  Розхен!  О!  Вы,
наверное, помогли бы старой бабушке Марте.

Чудная  Розхен  была –  сама  прелесть.  Вы
только  вообразите  себе  доброе  личико,  кото-
рого  добрее  нельзя  придумать.  И  все  это  ли-
чико,  свежее,  розовое,  со  вздернутым  носи-
ком  и  пухлыми  щечками,  постоянно  улыба-
лось,  улыбалось как есть –  все,  начиная с  ми-
лых  голубых  глазок  и  розовых,  пухленьких
губок  до  кругленького  подбородка  с  хоро-
шенькой ямкой.

И как же было не любить старой бабушке
Марте такую чудную внучку, которую все лю-
били во всей деревне,  и  даже не в  одной,  а  в
целом околотке? Зато и внучка любила свою
бабушку, которая тоже была хотя и старая, но
очень хорошая бабушка.

При  том  она  была  похожа,  очень  похожа
на  свою  внучку,  так  что  вся  разница  между
ними  была  только  такая,  какая  бывает  обык-
новенно между румяными яблоками: свежим
и  испеченным.  И  когда  Розхен  сидела  подле
своей  бабушки,  уже  старой,  но  крепкой,  здо-
ровой  и  бодрой,  то  ее  глазки  всем  как  бы



невольно  говорили:  смотрите,  разве  я  буду
дурная, когда буду старухой? У меня будут та-
кие  же  голубые  глаза,  как  у  бабушки,  такие
же  румяные  щеки,  и  улыбающиеся  губы,  и
ямка на подбородке. Я буду только седая и вся
в морщинах,  но зато я буду еще добрее,  пото-
му что каждая морщинка будет складкой,  ко-
торую  мне  оставит  на  память  доброе  старое
время.

Но, разумеется, никто не любил так крепко
добрую,  милую  Розхен,  как  ее  жених,  слав-
ный малый, Жан. Ведь он любил ее не только
потому,  что  она  была  хороша,  мила  и  добра,
но еще и потому, что он вырос с ней. А как яв-
ляется  эта  любовь? –  об  этом,  пожалуйста,
спросите у тех двойчаток, которые вырастают
на  орешнике,  ранней  весной,  под  теплым
солнцем,  и  потом  уже  не  могут  отделиться
друг от друга даже поздней осенью.

Говорили,  что  добрая  бабушка  приколдо-
вала их друг к другу, и даже обстоятельно рас-
сказывали,  как  и  чем, –  но  мало  ли  что  гово-
рят люди!

Верно  было  только  одно:  бабушка  смотре-
ла  на  многое  так,  как  могут  смотреть  только



немногие.  Она  понимала,  например,  что  вся
сила в хорошем куске земли, а этот кусок зем-
ли был у  Жана,  а  что всего лучше,  он сам ку-
пил его на собственные, трудовые деньги.

Деньги эти были немалые, потому что все,
имеющие  землю,  очень  хорошо  знают  ее  си-
лу,  и,  чтобы  добыть  эти  деньги,  Жану  было
хлопот тоже немало… Но ведь у него были от-
личные,  здоровые  руки,  а  в  голове,  вместо
знания,  был толк да  уменье,  что  порой быва-
ет  лучше  всякого  знания.  Если  прибавить  ко
всему этому доброе сердце и честное лицо, то
можно, кажется, без особого труда понять, по-
чему Розхен согласилась выйти за Жана и по-
чему бабушка Марта была рада этой свадьбе.

И,  наконец,  свадьба  Жана  и  Розхен  была
сыграна,  а  как это все произошло,  пусть каж-
дый представит себе, как может.

Когда, на другой день свадьбы, Розхен чуть
ли не в третий раз подумала: «Ну! теперь Жан
мой, и я счастлива», – и только что собралась,
принарядившись,  идти  вместе  с  Жаном  к  ба-
бушке  Марте,  как  сама  бабушка  постучалась
к ним в дверь.

Розхен  хотела  тотчас  же  броситься  к  ней



на шею и сказать:  «Я  счастлива!» –  но бабуш-
ка  таким  таинственным  шепотом  три  раза
проговорила:  «Не  подходи,  не  подходи,  не
подходи!» –  что Розхен остановилась как вко-
панная.  А  бабушка  торжественной  походкой
направилась  прямо  к  большому  шкафу.  Она
несла  обеими  руками  горшок, –  простой  ста-
рый  глиняный  горшок,  покрытый  полотен-
цем и завязанный черной лентой.

– Отвори! –  сказала  бабушка,  подойдя  к
шкафу.

Розхен отворила его,  и  бабушка сама,  при-
поднявшись  на  цыпочки,  поставила  горшок
на верхнюю полку.

– Вот  вам, –  сказала  она,  поправив  платок
на седой голове. – Вот вам! Будьте счастливы!

– Что  же  это  такое? –  вскричала  Розхен, –
что это ты нам принесла?

– Это…  это –  ваше  счастье.  Верьте  в  него  и
не  разбейте  его.  Оно  очень  непрочно,  как  и
все в бренном мире.

Жан  посмотрел  на  бабушку  как-то  дву-
смысленно.  А  Розхен?..  Но  она  уже  верила
прежде, чем бабушка сказала верьте! Она уже
обнимала,  и  целовала,  и  благодарила  свою



милую  бабушку.  И  если  кому-нибудь  пока-
жется странна эта вера в счастье,  которое ле-
жит  в  глиняном  горшке,  то  его  можно  спро-
сить: а разве он никогда не верил в леших, до-
мовых и просыпанную соль?.. Нет! Пусть каж-
дый верит во что хочет,  только бы не мешал
никому жить на свете!..

Прошло шесть лет, целых шесть лет посто-
янного семейного счастья. И все это благодаря
простому глиняному горшку. Вот так горшок!
Золотая, завидная вещь!

Что же лежало в нем? Неужели он был пу-
стой?  Нет,  лежало  в  нем  очень  много,  много
всего, что бывает везде в целом свете, но ведь
он  был  завязан  крепко-накрепко,  и  если  Роз-
хен не  решилась  его  открыть,  то,  разумеется,
узнать – что в нем лежало – можно было толь-
ко  по  прихоти случая.  Такова уж судьба мно-
гих великих открытий.

И случай явился, – как и всегда некстати и
не  вовремя,  все  равно  что  гость,  который  ху-
же татарина.

У  Розхен  был  сын,  единственный  сын  за
все шесть лет замужества. Розхен любила сво-
его единственного маленького Луллу, любила



так, как она, понятно, не могла бы любить, ес-
ли бы вместо одного Луллу у ней было их чет-
веро  или  шестеро.  Впрочем,  едва  ли  в  целом
мире была хотя одна вещь, которую Розхен не
любила  бы  хоть  немножко  или,  по  крайней
мере, не относилась бы к ней с состраданием.

Она любила свой домик, и даже ревновала
его  ко  всякой  пылинке,  которая  садилась  на
него.  Любила  простые  деревянные  стулья,
скамьи и столы, потому что они были просты,
и не давала их в обиду ничему, что могло бы
их запачкать.  Любила каждую вещь,  каждую
плошку,  которую  убирала  и  переставляла
чуть ли не по пяти раз на день, – любила свой
маленький садик с тощими яблонями, гнездо
аиста на соломенной крыше, – и все это люби-
ла  потому,  что  сам  этот  домик  и  садик  были
гнездом, свитым любовью для тихого, просто-
го семейного счастья.

Иногда  по  этому  гнезду  проносились  раз-
ные невзгоды, как проносятся тени от летних
облаков по светлому зеркалу спокойного пру-
да.  Розхен  встречала  и  провожала  их  с  улыб-
кой, а если улыбка не выходила и подступали
слезы к сердцу, то ей стоило только взглянуть



на  старый  горшок,  в  котором  лежало  ее  сча-
стье, и слезы утихали.

– Все это пройдет! – говорила она с твердой
верой, –  и  все  это  действительно  проходило,
как проходит все на свете, в ту неизведанную
даль, которая называется вечностью.

И вдруг, в одно ненастное утро, все это, вся
любовь и вера Розхен исчезли. Слепой случай
явился и раскрыл горшок с счастьем, раскрыл
очень просто и основательно.

До  этого  горшка  давно  добирался  Луллу,
точно так же, как добирался до всего, что бы-
ло ему неизвестно.

– Что  это  там  в  горшке? –  допрашивал  он
мать.

– Это наше счастье…
– Это сладкое?..
– Очень,  очень  сладкое! –  И  в  доказатель-

ство Розхен крепко поцеловала Луллу.
Ну, и этого было вполне достаточно, чтобы

Луллу,  улучив  удобную  минутку,  отправился
на охоту за горшком.

Он  подмостил  к  шкафу  скамейку,  на  нее
стул,  на  стул  влез  сам.  Все  это  совершилось
очень благополучно, но все-таки до горшка со



сладким  счастьем  оставалось  добрых  пол-ар-
шина…  Луллу  не  долго  думал;  он  схватился
одной сильной ручонкой за верхнюю полку, а
другой  за  горшок.  В  это  время  стул  под  ним
покачнулся,  под  стулом  покачнулась  скамей-
ка,  и  все  это,  со  всем  величием,  полетело  на
пол.

Луллу  ушибся  довольно  сильно;  но  его  за-
нимал горшок, который не только ушибся, но
даже  расшибся  на  несколько  черепков.  Он
подполз к нему с твердой верой в сладкое – и
что  же?..  Он  нашел  в  нем  то,  чего  вовсе  не
ожидал, он нашел – просто ничего или почти
ничего… Всякий сор, хлам, старые щепки, ста-
рую подошву,  соль,  которую он принял за  са-
хар, но она оказалась солью! Луллу горько за-
плакал – разочарование было полное.

На плач прибежала Розхен; что вспыхнуло
при этой картине у  ней в  сердце –  это может
каждый себе представить. Счастье ее было на
полу,  разбито.  Разбил  его  ее  родной  сын,  ее
милый Луллу… Но когда собственное счастье
разбито – тут не до родного сына.

Луллу  она  наградила  доброй  затрещиной,
а так как он никогда ни от кого не получал та-



кого  милого  подарка  во  все  пять  лет  своей
жизни, то тотчас же перестал плакать и заду-
мался.

Потом  Розхен  наклонилась  к  горшку –  лю-
бопытство  пересилило  горе:  она  начала  жад-
но  рыться  в  copy… Cop  был самый простой и
обыкновенный.  В  нем  она  нашла  длинную,
большую  булавку,  простую,  бронзовую,  позе-
леневшую,  с  большой  стразой.  Где  же  сча-
стье? Неужели в этом copy или в этой старой
подошве  от  изношенного  башмака?  Или  в
этих  щепках?  Или  в  этой  соли,  которая  была
смешана  с  сором?  Нет,  все  это  было  из  рук
вон.  Это  все  была  очевидная,  злая  насмешка,
и  Розхен  расплакалась,  а  Луллу  исподлобья
смотрел  на  нее.  В  первый  раз  в  жизни  он  со
злобой смотрел на мать и думал:

– А могу я ей дать затрещину или нет?..
И  вот  все  теперь  для  Розхен  стало  совсем

другое.  Домик,  который  прежде  был  так  хо-
рош,  теперь  стал  тесен.  Стены  его  оказались
кривыми, пол в щелях, столы и скамьи тяже-
лыми, стулья неуклюжими. Маленький садик
стал  похож  на  огород  с  дрянными  яблонька-
ми,  и  потом  этот  несносный  аист,  который



постоянно  кричит  на  крыше  и  не  дает  спать
по ночам!

– И этот Луллу, гадкий, своенравный, изба-
лованный мальчишка, которому и на свет не
следовало  бы  родиться…  И  зачем  я  родила
его, и все на свете так гадко! – И Розхен горько
плакала… А этот Жан!..

И  с  ним  она  должна  жить  до  самой  смер-
ти!.. Увалень, мужик, который только и знает,
что  работает,  да  лезет  целоваться  с  нею и  го-
ворит  так  противно:  «Милая  Роза  моей  жиз-
ни!..»

А  Жан  как  раз  вошел  в  это  время,  совсем
некстати.  Видно,  был  тяжел  на  помине.  Разу-
меется,  он  тотчас  же  бросился  к  милой,  доб-
рой  Розхен,  начал  расспрашивать…  но  она
так взглянула на него и так толкнула, эта по-
стоянно милая и добрая Розхен,  что Жан ото-
шел от нее, сам не свой…

И  все  это  наделал  старый  разбитый  гор-
шок!  Ну,  не  глупо  ли  устроено  все  на  свете?
Сами посудите!..

Разумеется,  во  всем была виновата  бабуш-
ка,  и  уж  ей-то  всего  более  досталось  от  Роз-
хен, –  этой  коварной,  хитрой  бабушке,  кото-



рая  посмеялась  над  ней,  как  над  маленьким
ребенком… О! если бы только она ее увидала.

И бабушка не заставила долго ждать себя.
Она пришла и застала свою милую Розхен

в слезах  над разбитым горшком.  Она посмот-
рела на нее и… расхохоталась.

Это  превосходило  всякое  терпенье.  Розхен
вскочила.  Она  всхлипывала  и  только  могла
сказать: «Горшок… счастье мое… все дрянь!..»

Бабушка  очень  храбро  обняла  ее,  поцело-
вала,  и Розхен точно обрадовалась этому слу-
чаю.  Она  припала  к  груди  старой  бабушки  и
долго рыдала, как ребенок…

– Ну! –  сказала,  наконец  бабушка, –  теперь
будет.  Поплакала,  и  будет.  Послушай,  что  я
тебе  скажу.  Ведь  ты  была  счастлива  целых
шесть лет?

– Да, была, благодаря твоему гадкому горш-
ку!

– Ну!  благодаря  моему  гадкому  горшку  и
всей дряни, которая в нем была. Но если этот
горшок  разбился,  разве  что-нибудь  измени-
лось от этого?

– Жить  в  таком  тесном,  дрянном  домиш-
ке!.. – говорила сквозь слезы Розхен.



– Да!  Но  ведь  ты  жила  в  нем  вместе  с  тво-
им милым Жаном.

– Хорош  милый!  Нечего  сказать.  Глупый
увалень!

– А!  а!  Но  ведь  ты  вышла  за  этого  глупого
увальня. Ты любила его?.. А теперь больше не
любишь,  потому  что  старый  горшок  разбил-
ся… Ну, хорошо! И Жан тебя не любит. Он най-
дет  добрую,  умную  жену,  которая  его  оце-
нит…

– Кого это?! – вскричала Розхен и выпрями-
лась. А слезы ее и все горе совсем улетели…

– Что тебе за дело? Ты его не любишь, а без
любви нельзя жить… Пусть же он будет счаст-
лив!

А Жан стоял тут  же,  опустив голову  и  сло-
жив  руки.  Он  смотрел  на  Розхен  такими
грустными, растерянными глазами, как будто
хотел сказать: что мне за дело до всех старых
горшков, пусть их всех черт перебьет, только
бы цела и крепка была наша любовь.

И  Розхен  вдруг  стало  совестно  перед  Жа-
ном  и  досадно  на  себя,  и  жаль  его,  этого  доб-
рого Жана.

А бабушка еще более подтолкнула ее.



– Ведь  он  добр, –  сказала  она, –  этот  твой
глупый увалень Жан.

Розхен  взглянула  на  него,  как  маленький
ребенок, который капризничает.

– Добр, –  призналась  она  шепотом  и  сама
улыбнулась доброй улыбкой.

– Потом,  он  честен  и  правдив,  твой  Жан, –
продолжала бабушка. – Он никогда не солжет
и  никого  ни  в  чем  не  обманет…  этот  глупый
увалень. А главное, он любил тебя с детства и
будет любить до старости… и чего бы он толь-
ко для тебя ни сделал, на что бы ни решился,
чтобы  только  ты  была  счастлива…  Еще  и  то
рассуди…

Но Розхен уже больше ни о  чем не хотела
и не могла рассуждать;  она бросилась как су-
масшедшая, так что стул, который попался ей
на  дороге,  полетел  на  пол,  она  бросилась  на
шею к Жану,  и они обнялись крепко,  поцело-
вались, как после свадьбы, и слезы их смеша-
лись.

И для Розхен вдруг стало все ясно: он добр,
честен, любит меня… Что мне за дело до всего
на  свете…  все  это  мелочь…  И  все  хорошо,  ко-
гда есть любовь: она лучше всего на свете!



– Что  же это  такое,  бабушка?.. –  вскричала
она.

– Что такое!
– Да  твой  горшок…  ведь  это  глупость!  За-

чем ты мне его принесла?
– А  зачем  же  ты  верила  в  эту  глупость,  и

притом  целых  шесть  лет?  Или  у  тебя  ума
недоставало  сразу  понять,  в  чем  лежит  твое
счастье?

И Розхен засмеялась – и еще раз поцелова-
ла Жана.

– А может быть, ты захочешь знать, – спро-
сила бабушка, –  что лежало в разбитом горш-
ке? Это я могу тебе рассказать, и может быть,
ты найдешь в этом что-нибудь поучительное,
хотя  там  и  лежали  дрянные  мелочи,  но  ведь
из мелочей складываются все крупные вещи.

– Бабушка! это сказка? – спросил Луллу, ко-
торый  был  охотник  до  всех  бабушкиных  ска-
зок.

– Сказка, старая, глупая сказка.
– Ну,  послушаем! –  сказал  он  и  подмостил-

ся на стул.
– Послушаем, –  сказала  и  Розхен  и  уселась

вместе  с  Жаном  на  один  стул. –  Какие  слав-



ные,  удобные,  широкие  стулья! –  сказала  она
и крепко обняла Жана.

А  бабушка  вытащила  толстый  шерстяной
чулок,  надела  большие  очки  и  принялась  вя-
зать и рассказывать.

– «Давно еще, – начала она, – при моей пра-
бабке жили муж с женой, и очень хорошо жи-
ли.  Раз  мужу  вздумалось  подарить  жене
очень хорошенькую булавку с красивой стра-
зой.

– Как! – вскричала жена. – Разве ты не зна-
ешь,  что  булавку  нельзя  дарить,  что  мы  на-
верное поссоримся?!

– Охота тебе верить во всякие глупые пред-
рассудки.

– А?!  ты  это  знал,  ты  нарочно  хотел  со
мной  поссориться,  ты  нарочно  подарил  мне
эту  гадкую  булавку… –  И  она  бросила  ее  на
пол.

– Как! ты бросаешь на пол мой подарок, те-
бе  дороже  глупый  предрассудок!  Ты  после
этого дура!

И  они  поссорились,  да  так  основательно,
что  всю  жизнь  грызлись,  как  кошка  с  соба-
кой».



– Вот  тебе  одна  история.  Теперь  слушай
другую.  «Жили-были  двое  друзей.  Раз  они
протянули друг другу руки через порог. Один
сказал: я верю, а другой сказал: а я не верю! И
тотчас же между ними поднялся такой порог,
которого уж никакими судьбами нельзя было
перешагнуть. Только после их смерти этот по-
рог  сгнил  и  рассыпался  в  мелкие  щепочки.
Ну, эти щепочки я собрала и положила к тебе
в горшок. Ведь это очень любопытно!»

Третья история очень длинна и похожа на
сказку.  Жили-были  два  башмака,  и  пресквер-
но  жили.  Когда  башмачник  сделал  один  из
них, то башмак сказал:

– Вот я первый, значит, я старше.
– Ну,  нет! –  сказал  другой  башмак. –  Ты  ле-

вый, а я правый, значит, я старше, – и они по-
ссорились,  да  так  основательно,  что  всю
жизнь свою не могли смотреть друг на друга,
а  смотрели  в  разные  стороны.  При  том  оба
башмака  попали  к  очень  злой  женщине,  ко-
торая  имела  привычку  вставать  левой  ногой
с  постели.  Она  каждый  день  бранилась  и  ко-
лотила своего мужа как раз левым башмаком
по правой щеке. Поэтому самому башмак ско-



ро  износился.  Подошва  его  отпала,  и  выбро-
сили  ее  на  задний  двор.  «Вот  это  отличная
вещь», –  сказал  маленький  мальчишка  и
схватил эту подошву.

– «Да! –  это  хорошая  вещь, –  закричал  дру-
гой  мальчик, –  потому  что  она  моя!» –  И  они
вцепились сперва в старую подошву, а потом
друг  другу  в  волоса.  На  крик  их  прибежали
матери разнимать их и тоже вцепились друг
другу в волоса. Прибежали отцы, тетки, шури-
ны,  свояки,  сбежалась  вся  деревня.  Начался
шум и гам. Только к вечеру догадались идти в
мировой  суд.  В  мировом  суде  все  перессори-
лись, и пришлось всем жаловаться в главный
суд.  Но когда и в главном суде все перессори-
лись,  то  советники  донесли  об  этом  деле,  «о
старой подошве», королю. Он рассказал о нем
своей жене, старой королеве.

– Вот видишь, – сказал он, – правая сторона
всегда будет права!..

– А! –  вскричала  она. –  Это  ты  намекаешь
на  то,  что  я  сижу  на  троне  по  левую  руку  и
держусь  левой стороны… –  Помилуй! –  вскри-
чал  король. –  Я  просто  говорю  о  старой  по-
дошве! –  Как!  ты  меня  называешь  старой  по-



дошвой?!.. –  Помилуй!.. –  Нечего  миловать.  Я
довольно  от  тебя  натерпелась.  Это  выше  вся-
кого терпения! – И она тотчас же отправилась
в другое королевство, к другому королю, свое-
му брату. Брат тотчас же принял сторону сест-
ры,  и  два  короля  подрались,  да  так  крепко,
что  в  полгода  оба  перебили  полкоролевства.
И  все  это  из-за  старой  подошвы,  которая  ле-
жала в каком-то старом архиве за тридевятью
печатями.  Но  все-таки  я  ее  добыла  оттуда  и
положила тебе в горшок… Да, это очень инте-
ресная сказка,  а  впрочем, загляни в историю,
может  быть,  ты  найдешь  там  что-нибудь  по-
хожее.  Ведь  мы  ее  плохо  знаем,  нашу  отече-
ственную историю!

– Наконец, – сказала бабушка, – если ты хо-
чешь  знать,  что  за  соль  и  всякий  сор  лежит
в  горшке,  то  это  очень  простая  вещь.  Соль –
простая  соль,  которую  ты  можешь,  сколько
хочешь,  просыпать  на  стол.  Наверное,  из-за
этого никогда не выйдет у вас ссоры с Жаном.
А  сор –  тоже  простой  и  самый  дрянной  сор,
которого  никогда  не  следует  выносить  из  из-
бы. Ну вот вам и весь рассказ! Теперь вы зна-
ете,  что лежало в горшке; знаете,  что когда в



сердце  теплый  свет  любви,  то  во  всем  свете
кажется тепло и светло и всякая мелочь смот-
рит великой вещью. А главное, вы больше не
верьте в старый горшок, потому что зачем же
и вера, когда есть знание! Стало быть, старый
горшок можно просто выбросить вон со всем,
что в нем есть, и делу конец!

– Ну, нет! – вскричала Розхен и вскочила со
стула. –  Если  ты,  бабушка,  так  долго  хранила
весь этот старый хлам, то и мы его сохраним.
Пусть  он  лежит  у  нас.  как  воспоминанье…  о
нашей глупости.

Бабушка  пожала  плечами  и  ничего  не  от-
ветила.

А Розхен тотчас же нашла старый коробок,
уложила  в  него  все  черепки  старого  горшка,
уложила все, что в нем лежало, весь сор, весь
хлам,  обернула  коробок  тем  же  полотенцем,
которым  был  закрыт  старый  горшок,  и  завя-
зала его крест-накрест той же черной лентой.
Потом  поставила  коробок  опять  на  верхнюю
полку.

– Ну! – сказала она, – все похоронено.
Неужели же она все еще верила в силу ста-

рого горшка?



Кто ее  знает!  Ведь со  всякой верой трудно
расстаться.



О

Фанни  
I 

дин  большой  господин  захотел  дать  боль-
шой бал,  и  притом детский.  А детским ба-

лом  называется  такой  бал,  на  который  боль-
шие  привозят  маленьких  детей,  одев  их  как
можно  лучше,  и  всем  показывают,  какие  у
них хорошие дети и как хорошо они одеты.

На  этот  бал  пригласили  также  и  малень-
кую  Нину,  очень  хорошенькую,  веселую  де-
вочку.  Мать  Нины  почти  целую  ночь  не  спа-
ла:  все  думала,  какое  платье  сделать  Нине  и
как вообще одеть ее,  и  наконец придумала и
порешила.  Платье  будет  белое  кисейное,  но
поперек юбки и лифа с большими складками
a  la  grecque  и  поперек  коротких  рукавов  бу-
фами  везде  пройдут  прошивки  из  кружев,
сквозь которые будут проглядывать серые ат-
ласные ленты. К этому платью Нина наденет
широкий  синий  пояс,  также  из  ленты,  и  на
рукавах приколет такие же ленты бантами, а
в середине каждого банта заблестят коричне-



вые  листья  с  серебряными  блестками.  Венок
из  таких  же  листьев  Нина  наденет  на  голов-
ку,  а  все  черные  волосы  ее  мама  сама  запле-
тет  в  мелкие  косы;  все  они  будут  подобраны
петлями,  и  от  них  от  всех  назади  спустятся,
целым каскадом,  синие ленты. На ножки Ни-
на  наденет  синие высокие полусапожки с  се-
ребряными  пуговками.  Когда  мама  придума-
ла  весь  этот  наряд,  она  от  умиления  чуть  не
заплакала.  Долго  улыбалась  она,  щурилась,
крестилась, наконец зевнула и заснула.

А  на  другой  день  она  едва  могла  дождать-
ся,  чтобы  отперли  магазины,  и  бранила  всех
магазинщиков  «глупыми,  ленивыми  соня-
ми».

Наконец магазины были отперты, мама от-
правилась  в  один  магазин:  там  за  платье,
именно такое платье, которое она хотела сде-
лать, запросили с нее страшно дорого.

Она  поехала  в  другой  магазин,  там  запро-
сили еще дороже.  Она объездила чуть  не  все
магазины, и везде просили дорого.

– Торгаши  поганые! –  бранила  она  сквозь
слезы  магазинщиков, –  если  бы  они  знали,
как  хороша  будет  моя  Нина  в  этом  платье,



они, наверно, сделали бы его даром!
Но  торгаши  никогда  ничего  не  делают  да-

ром,  и  это  очень хорошо,  потому что  они ни-
когда  не  умрут  с  голоду.  Они  очень  хорошо
понимали,  что  маме  сильно  хотелось  иметь
это  платье,  а  потому  просили  за  него  дорого,
по  крайней мере гораздо дороже,  чем стоило
самое желание мамы одеть в это платье свою
Нину,  и  вот  почему  она  не  заказала  им  пла-
тья. А вспомнила она, что есть в городе швея,
простая швея, которая шила на нее с год тому
назад.

– Хоть не так хорошо, как в магазине, а все-
таки она сошьет, – подумала мама. – А на балу
я всем буду рассказывать, что платье сделано
в  самом  лучшем  магазине.  И  все  магазинщи-
ки будут с носом.

И вот послала она к  швее очень хорошего
лакея, который носил платье, все обшитое зо-
лотыми галунами. Лакей нашел швею как раз
в  том месте,  где  она  жила.  А  она  жила выше
всех самых больших господ, в самом верхнем
этаже,  так  что  выше его  были только крыша
да  трубы;  такое  помещение  называют:  belle-
vue,  «хороший вид»,  потому что из него мож-



но  видеть  далеко  все  улицы,  крыши,  трубы,
башни,  купола,  горы  и  даже  горькую  бед-
ность.

Но  только  большие  господа  редко  подни-
маются на это belle-vue,  потому что для этого
нужно  взойти  по  лестнице  в  сто  тридцать
пять  ступенек,  что  тяжело и  неприятно,  зато
они всходят с длинными палками на высокие
горы, что гораздо тяжелее, но зато доставляет
много удовольствия.

Швея  была  молоденькая,  хорошенькая  де-
вушка,  и  звали  ее  Фанни.  Она  была  слаба  и
больна, но все-таки явилась к маме Нины.

– Здравствуйте,  моя  милая! –  сказала  ма-
ма. –  Как  вы  переменились!  Вы,  верно,  боль-
ны?

– Да,  больна, –  сказала  хорошенькая  швея
и закашляла. Ее румяные и впалые щеки ста-
ли еще румянее, блестящие черные глаза еще
блестящее.  На  лбу  выступили  жилки,  на  гор-
ле выкатилась шишка, и вся грудь затрепета-
ла.

– Вы полечились бы, –  сказала мама и при
этом  с  ужасом  подумала:  а  что  если  она  не
возьмет работы? Но швея взяла работу.



– Вы,  пожалуйста,  к  завтрашнему  дню.  Ес-
ли что не так, то завтра можно еще будет по-
править…  А  что  вы  возьмете  за  работу?  Весь
материал будет мой.

Швея запросила как раз половину того, что
просили за работу платья в магазинах, но ма-
ма  все-таки  поторговалась  с  нею,  хотя  очень
немного, –  поторговалась,  потому  что  все-та-
ки  это  была  простая  швея,  а  там  были  хоро-
шие магазины.

– Вы,  пожалуйста,  к  завтрашнему  дню, –
упрашивала мама.

– Хорошо,  непременно  постараюсь, –  хоте-
ла сказать швея и ничего не сказала, а только
кивнула  головой,  потому  что  чувствовала,
как кашель подступает ей снова к горлу.

– Пожалуйста,  сшейте, –  попросила  ее  и
Нина. – Вы представьте себе, как же я буду на
балу  без  нового,  хорошенького  платья?  Ведь
это будет ужасно!

Да, это действительно было бы ужасно, по-
тому что Нина была такая хорошенькая.
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 вот швея пошла домой, а так как ее belle-
vue  был  очень  далеко  от  того  дома,  где

жили мама и Нина,  и притом она шла очень
тихо  и  часто  останавливалась,  когда  душил
ее  кашель,  то  ей  было  очень  много  времени
подумать о многом.

И она думала прежде всего о том, что рабо-
та  была  ей  очень  кстати.  Положим,  она  про-
срочит  один  день  перед  магазином,  на  кото-
рый она постоянно шьет,  но в этом магазине
ей  дадут  денег  еще  через  десять  дней,  а  она
уже  другой  день  ничего  не  ела  и  в  долге  ей
никто не верил. Да! вся вина в том, что была
она  больна.  Ведь  когда  она  была  здорова,  то
она  ух  как  быстро  работала!  Потом  думала
она,  что  и  деньги,  которые  она  получит  за
платье,  хорошие  деньги,  не  то  что  платят  в
магазинах.  Да  ведь этим магазинам нельзя  и
платить  много  бедным  швеям.  Надо  поду-
мать,  что  каждый  магазинщик  живет  хоро-
шо;  да  зачем  же  ему  и  жить  дурно,  когда  он
может  жить  хорошо?  У  него  есть  хорошень-
кие  дочери,  которых  он  любит,  а  бедных



швей он не любит,  хотя бы они и были хоро-
шенькие. Притом и магазин ему стоит дорого.
Ведь  этот  магазин  на  самой  большой  улице,
по  которой  ездят  все  большие  господа  в  ма-
леньких  каретах.  И  в  этом  магазине  все  при-
лавки из красного дерева, такого красивого, и
все покупатели там смотрятся в большие зер-
кала.  И  много  приказчиков  и  приказчиц,  та-
ких  красивых  и  любезных,  говорят  с  покупа-
телями  так  ласково,  с  таким  чувством.  Надо
же чем-нибудь жить этим приказчикам и тем
столярам,  которые  делают  те  красивые  при-
лавки из красного дерева.

И  когда,  наконец,  дошла  Фанни  до  своего
дома, т. е. до того дома, в котором жила, пото-
му что  этот  большой дом был вовсе  не  ее,  то
она совсем измучилась и задохнулась, но все-
таки  дошла,  и  это  хорошо,  потому  что  была
как  раз  половина  дороги.  Другую  же  полови-
ну  ей  надо  было  сделать  теперь,  поднимаясь
на сто тридцать пять ступенек, потому что хо-
дить по  ровной дороге  гораздо  легче,  чем ид-
ти на лестницу,  в особенности тем, у кого бо-
лит грудь и сердце сильно бьется в этой боль-
ной груди.



И  вот,  отдохнув,  Фанни  начала  считать
ступени.  Она  сочла  их  пятнадцать  и  подня-
лась  в  первый  этаж,  где  жила  хозяйка  дома.
Она чуть-чуть вздохнула и пошла дальше, по-
тому что  боялась,  как  бы дверь перед  ней не
отворилась  и  не  вышла  вдруг  ее  хозяйка,  ко-
торой она должна за квартиру. Она отсчитала
еще  двадцать  ступеней  и  взошла  на  второй
этаж. Но и тут ей нельзя было долго останав-
ливаться,  потому  что  тут  жила  одна  барыня,
которой она должна была целых 3 франка за
работу,  еще  не  конченную.  «Сегодня  же  по-
кончу  ее»,  порешила  Фанни  и  пошла  выше.
Но не успела она подняться и на десять ступе-
ней,  как  наконец  кашель  одолел  ее.  И,  схва-
тив себя за грудь обеими руками,  она,  споты-
каясь,  поднялась  еще  на  10  ступеней  и  тут
уже  не  могла  больше  удерживать  этот  надо-
едливый кашель.

Она остановилась прямо против двери, где
прежде жил ее Адольф, которого она любила.
Он  жил  тут  целый  год,  и  этот  год  был  ее,  но
потом  он  женился  на  богатой  невесте,  пото-
му  что  нельзя  же  ему  было  жениться  на  ка-
кой-нибудь бедной швее. Целый год она жила



так хорошо, счастливо – ведь и это много; дру-
гие  всю  жизнь  не  были  счастливы  и  говори-
ли:  зато  мы  будем  счастливы  там,  в  другой
жизни.

Простилась Фанни со своим Адольфом так
хорошо.

– Ты не виноват, – сказала она, – в том, что
ты бросаешь меня: в этом надо винить твоих
родных,  воспитание,  натуру,  все  то,  почему,
может  быть,  ты  и  понравился  мне  Ведь  ты
мог умереть,  и мне тогда не на кого было бы
жаловаться.  Ну!  я и теперь не жалуюсь.  Ты и
теперь  для  меня  умер.  Я  буду  жить  с  тобой,
как с моей мечтой, как с тем Адольфом, кото-
рый из-за любви ко мне готов был сделать все
хорошее. Будь счастлив и не вспоминай меня
потому  что  воспоминание –  глупая  и  совсем
ненужная  вещь.  Я  не  эгоистка.  Не  надо  быть
эгоисткой.

И она его поцеловала, как мертвого.
А он плакал и целовал ее руки, ноги и все-

таки женился на другой. Зато он никогда и не
вспоминал  о  Фанни.  Только  она  о  нем  вспо-
минала  очень  часто,  каждый  день,  каждый
раз,  как  проходила  мимо  двери  его  прежней



квартиры  или  всходила  по  той  лестнице,  по
которой  он  поднимался  к  ней.  Да!  она  была
немножко сумасшедшая, но ведь у ней не бы-
ло  денег,  чтобы  купить  ими  себе  счастие,  и
она  покупала  его  своим  сумасшествием.  Дру-
гие и этого не умеют сделать.

И вот поднялась она еще на 20 ступеней, и
потом на 15, и потом на 10, и еще на 10, и еще
на  10.  И  тут,  на  последней  ступеньке  перед
своей дверью, присела она и опустилась голо-
вой на грязный пол, потому что и на грязном
полу хорошо отдохнуть, когда вся грудь точно
изорвана кашлем, и голова кружится,  и руки
и ноги не двигаются. Прямо над ней было си-
нее небо,  которое светило сквозь окно в кры-
ше,  и  чистый воздух  спускался  из  этого  окна
на  ее  горячую  голову.  Только  в  ушах  у  нее
был постоянный глухой шум,  и не могла она
хорошенько  разобрать:  шумели  ли  постоян-
ным гулом там на улице разные колеса, кото-
рые  катились  по  мостовой,  или  все  это  кати-
лись  в  ее  собственной  больной  груди  боль-
шие господа в маленьких каретах.
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 она отдохнула, наконец, и вошла к себе в
маленькую  комнату,  в  которой  стояли

стул, стол и кровать, одним словом, в ней бы-
ло все, необходимое для человека. Правда, ка-
кой-нибудь калмык нашел бы все это излиш-
ним. Но разве калмык не человек?

В  комнате  у  Фанни  был  не  простой  земля-
ной пол, а выстланный гладкими кирпичика-
ми в узор,  так что на него было очень прият-
но  смотреть,  разумеется,  тому,  кто  не  видал
ничего лучшего.

Там  был  дубовый  точеный  стул  с  плете-
ным сиденьем,  почти точно такой,  какие бы-
вали,  хотя  и  очень  давно,  у  очень  больших
господ в самых лучших комнатах. И если при-
нять  в  расчет  ту  вышину,  на  которой  жила
Фанни, то можно наверное сказать, что циви-
лизация хотя и медленно, но поднимается.

Войдя  в  комнатку,  Фанни  сильно  захоте-
лось лечь на ее маленькую, жесткую постель,
но отдыхать было нельзя.

На  столе  стоял  картон,  и  в  этом  картоне
было  старое  платье  Нины  и  кисея,  вместе  с



лентами,  кружевами  и  цветами  для  нового
платья.

Все это привез лакей в то самое время,  ко-
гда Фанни шла к себе домой:  хотя у  ней с  ла-
кеем  была  одна  дорога,  но  лакей  приехал  в
омнибусе, то есть в такой большой карете, ко-
торую  зовут  «для  всех»,  что  вовсе  несправед-
ливо, потому что на свете нет ни одной вещи,
которая  была  бы  для  всех.  Даже  тот  воздух,
которым  дышат  многие  в  Италии,  и  тот  не
для всех. Вот этого воздуху и нужно было для
больной груди Фанни, чтобы она хоть немно-
го поправилась, но за такой воздух она долж-
на была бы заплатить очень дорого.

И вот Фанни принялась за кройку. Она раз-
вернула  футлярчик,  в  котором  были  все  ее
инструменты;  этот  футлярчик  Фанни  всегда
тщательно завертывала в бумажку,  и он был
как  новенький.  В  нем  были  ножницы  с  фи-
гурными  ручками,  наперсток,  настоящий  се-
ребряный  игольник,  который  блестел,  точно
сейчас  его  отполировали,  игла  для  вышива-
нья,  игла  для  продеванья  и  еще  разные  мел-
кие вещи.

Этот футлярчик был единственная вещица



из всех подаренных ей Адольфом.  Она прода-
ла бы и эту вещицу, но за нее очень мало да-
вали, и притом в нем, в этом футлярчике, бы-
ли  все  те  инструменты,  которыми  она  добы-
вала  себе  хлеб  насущный.  Может  быть,  пото-
му и самый футлярчик со всеми этими веща-
ми  назывался  «необходимым»,  или  «несессе-
ром». А в больших магазинах, сквозь зеркаль-
ные  стекла,  можно  видеть,  как  блестят  боль-
шие, очень красивые футляры с разными ще-
точками,  пилочками,  банками  и  баночками
для всяких мыл, духов и помад.  Эти приборы
тоже  зовут  «необходимыми»,  разумеется,  для
тех  господ,  которые  никак  не  могут  без  них
обойтись.

За платьем было очень много работы, но у
Фанни  было  еще  много  времени  до  поздней
ночи.  Притом  у  ней  еще  оставался  целый
большой огарок свечи, следовательно, и осве-
щением она была обеспечена.

И  вот  она  вынула  из  столика  маленький
портрет  Адольфа  и,  поставив  его  на  окошко,
села перед ним за работу. Ведь хорошо сидеть
и с портретом, когда нет того, кто лучше порт-
рета.  Стоит  только  уверить  себя,  что  в  этом



портрете все – и будешь доволен. И Фанни до
того  уверила  себя,  что  даже  привыкла  разго-
варивать с портретом, точно перед ней и в са-
мом деле сидел живой Адольф.

– Ну, –  говорила  она, –  друг  мой,  моя
жизнь, завтра твоя Фанни будет пировать. До-
будет она купилок и купит картошек, а может
быть,  и  маслица,  и  немного  молочка…  Нет!
Это уж много!

И она живо вспомнила те три картофелин-
ки, которые она съела третьего дня. Ах, какие
они были вкусные,  даже без  масла!  Она дала
за них последние два су, последние из тех де-
нег,  которые  получила  за  маленький  меда-
льон. Этот медальон в виде альбомчика пода-
рил ей Адольф в день рождения. Она два дня
не  ела,  прежде  чем  решилась  заложить  этот
альбом, а на третий день поплакала над ним
и заложила. «Что ж, – подумала она, – ведь во-
лосы,  которые  лежали  в  этом  альбомчике,  я
буду так же носить на груди, хоть и в простом
мешочке».  И  она  пошла  к  одному  ростовщи-
ку,  который  давал  за  вещи  дороже,  чем  в  за-
кладной  конторе  (Mont  de  piete).  Правда,  он
зато и брал дороже за выкуп этих вещей. Она



застала  ростовщика  за  завтраком.  В  его  кон-
торе все было так чисто прибрано. По стенам
висели  разные  объявления  и  извещения  в
рамках  красного  дерева.  Высокая  конторка
смотрела  на  всех  так  храбро,  точно  батарея,
с  которой  хозяин  ее  стрелял  по  всем,  кто  к
нему  приходил  за  своими  деньгами.  Нельзя
сказать,  чтобы все,  в которых он стрелял,  бы-
ли убиты наповал, но многих он ранил очень
тяжело.  А  подле  конторки  лежали  большие
счеты –  и  в  этих  счетах,  вероятно,  сидела  ду-
ша  хозяина,  потому  что  без  них  он  никак  не
мог обойтись, и, вероятно, потому же и звали
его г. Считало.

Когда пришла к нему Фанни и подала ему
альбомчик,  он  тщательно  осмотрел  его,  взве-
сил  на  весах,  потом  сосчитал  на  счетах  и
предложил ей за  него  целых 20  франков,  что
было немного больше половины того,  что  он
стоил…

Фанни  не  хотелось  отдавать  его  так  деше-
во, притом через месяц она должна была при-
нести 25 франков или проститься с альбомчи-
ком навсегда. Она взглянула на длинцое лицо
г. Считало, на его нос крючком и острый под-



бородок, на его волосы, которые свешивались
длинными  локонами  из-под  бархатной  ша-
почки; она посмотрела, с каким аппетитом он
ел жирный пирожок с луком, и ей так страш-
но захотелось есть,  что она отдала свой доро-
гой медальончик за 20 франков.

И  вот  теперь  уже  почти  три  дня,  как  от
этих  20  франков  ничего  не  осталось.  Но  зав-
тра, о, завтра у ней будут опять деньги! И она
работала так весело изо всех сил, не замечая,
что этих сил было немного.

По временам у ней кружилась голова. «Это
от  голода, –  думала  Фанни,  пристально  вгля-
дываясь  в  свою  худую  руку,  которой  придер-
живала  шитье. –  И  зачем  это  нужно  непре-
менно моим рукам,  чтобы желудок был сыт?
Надо  бы  было  так  сделать,  чтобы  меня  вовсе
не было, а были бы одни руки и они шили бы
на всех  и  деньги бы брали… Но зачем же им
понадобились бы деньги?..  Ах,  какие мне все
глупости приходят в голову!..»

А  работа  все-таки  шла  вперед  и  притом
быстро.  Лиф  со  строчками  начал  уже  выхо-
дить  как  раз  по  талии  маленькой  Нины…
Фанни  шила  и  любовалась  этим  лифом.  Он,



действительно,  был  очень  хорош.  Притом
каждому  приятно  полюбоваться  на  свою  ра-
боту.  Когда  были  готовы  рукава,  Фанни  при-
делала к ним синие банты и даже приколола
к  ним  коричневые  листья  с  серебряными
блестками… Да! это было удивительно краси-
во. Так красиво, что Фанни забыла свой голод.
Очевидно,  платье  было  лучше  всякого  куша-
нья.

Но как только положила она его в сторону,
так  сейчас  ей  опять  представились  те  три
картофелинки,  которые  она  съела  третьего
дня.  Ах!  какие  они  были  вкусные!  «Но  мне  и
без  еды  теперь  так  хорошо,  легко! –  думала
Фанни. –  Так  весело,  голова  не  кружится,
грудь  не  болит,  я  не  кашляю.  И  притом  глав-
ное дело сделано. Лиф сшит. Теперь надо при-
няться за юбку».

И  она  зажгла  свечку  и  принялась  за  юб-
ку. –  Ну,  мой дорогой! –  сказала она,  снова са-
дясь  к  окну  и  смотря  на  портретик. –  Твоя
Фанни  умница.  Платье  будет  к  завтрашнему
дню  кончено,  непременно  будет  кончено,  и
будет мне пир.

И  она  шила.  Вечер  становился  темнее,  пе-



реходил в ночь.  Повсюду на улицах блестели
газовые  огоньки,  они  блестели  там  внизу,
точно звездочки. И гул, постоянный гул, несся
вверх, в комнату Фанни.

– Ах, как хорошо, весело, – думала она, – ка-
кой славный теплый вечер – точно праздник,
все это движется, блестит! Верно, все это едут
сытые люди из тех ресторанов, в которых все
блестят  зеркала  и  золото.  И  они  ели  там  та-
кой вкусный картофель. Они едут в оперу слу-
шать  музыку  или  смотреть  драму.  Они,  на-
верное,  будут  много  плакать,  и  от  этих  слез
им потом будет еще лучше и веселее. А мне и
так весело,  хотя я  и голодна и не видала дра-
мы.  Говорят,  сытым  бывает  часто  тяжело,  а
мне  так  легко,  легко  теперь!.. –  И  она  шила.
Полотнище  за  полотнищем  сшивала  она.  На-
шивала ленты и кружева, и юбка с широкими
красивыми  складками  начинала  выходить
такая пышная, нарядная… Фанни щурилась и
любовалась на нее.
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орой казалось,  что весь этот гул,  который
там шумел на улице, глубоко внизу, вдруг

поднимался, взлетал наверх и шумел у ней в
груди,  в  ушах,  в  голове.  Ей  казалось,  что  это
не  гул,  а  какой-то  большой  оркестр  играет
чудную  музыку.  В  этой  музыке  точно  что-то
льется,  танцует,  вертится,  и  под такт ей пры-
гают  вокруг  Фанни  все  огоньки,  огоньки,
огоньки без конца…

– Ах!  я вздремнула, –  говорит  Фанни. –  Но
так  хорошо  танцевать  на  бале,  под  хорошую
музыку. –  И  она  потягивается  и  снова  шьет,
так  быстро,  точно  машинка,  раз,  раз,  раз,
раз… И юбка почти кончена.

И  снова  поднимается  опять  та  же  музыка,
и  сверкают,  кружатся  кругом  Фанни  веселые
огоньки.

– Я  опять  вздремнула!.. –  шепчет  Фанни  и
опять  шьет.  Еще  несколько  стежков –  и  все
кончено. Ах! как весело. Легко и весело!

И снова гремит музыка и блестят огоньки.
Но  Фанни  уже  ясно  видит,  что  она  не  спит,
что это не может быть во сне. «Какая же я бес-



толковая, –  думает  она, –  я  просто  на  балу,  а
мне кажется, что я шью платье. Не отличишь
иной  раз  того,  что  кажется,  от  того,  что  есть
на самом деле».

И  она  осматривается.  На  ней  точь-в-точь
такое платье, какое она сшила для маленькой
Нины. «Вот как это красиво, –  думает она, –  и
никто не узнает, что я сама его сшила».

И  она  оглядывается.  Перед  ней  много  зал,
больших зал, все они блестят, горят огнями. А
музыка!  Она  гремит,  гремит  без  конца  и  так
легко, и так хорошо! Так приятно пахнет чем-
то сладким, вкусным.

К  Фанни  подходит  толстый,  низенький
господин,  весь  рябой.  Фрак  его  точно  просте-
ган мелкими клеточками, но это не клеточки,
а  такие  же  маленькие  ямки,  как  и  на  лице
его.

– Позвольте,  мадемуазель, –  говорит  госпо-
дин в ямках, – просить вас на кадриль.

– Ах!  Да  это  вы,  г.  Наперсток!  Скажите,  по-
жалуйста, я вас не узнала…

– Да!  это  понятно, –  говорит  Наперсток. –
Кого  часто  видишь,  к  тому  приглядишься  и
забудешь его отличия. Но я вас очень хорошо



знаю…
И они идут по зале и начинают танцевать

так легко, хорошо, весело. Музыка гремит. Ог-
ни сверкают.

– Я  защищаю  вас, –  говорит  Наперсток, –
это моя прямая обязанность; защищаю от уко-
лов,  чтобы  вам  не  было  больно.  И  знаете  ли,
это так приятно защищать других!

– Но согласитесь, г. Наперсток, – возражает
Фанни, –  что  иногда  не  мешает,  чтобы  нам
было  больно.  Иначе  мы  не  будем  знать,  как
больно тем, которых никто не защищает…

– Ах! это вы говорите о чувствительности?
Я в этом не знаток. Я солиден, у меня толстая
кожа, я должен защищать, и я защищаю. Я ду-
маю,  что  чувствительность  везде  вредна.
Спросите об этом хоть наших vis-a-vis.

Фанни смотрит на пару, которая танцует с
ними, и еще больше удивляется.

– Скажите,  пожалуйста, –  говорит  она, –
ведь это моя иголка танцует с игольником!

– Совершенно  справедливо, –  говорит  На-
персток, –  не  правда  ли,  она  очень  блестяща,
ваша иголка? Тонкая, стройная… и такой пря-
мой, острый взгляд.  Только с таким взглядом



можно сшить из лоскутков что-нибудь общее.
Для этого нужно погружаться в каждую мате-
рию,  так,  чтобы можно было видеть  ее  с  обе-
их сторон.

– Да!  но  без  ниток  нельзя  ничего  сшить, –
возражает Фанни.

– Я  с  вами  совершенно  согласен.  Но  нит-
ка – это только материал, факт. Им руководит
иголка.

– Я вижу, что вы философ, – говорит Фанни,
улыбаясь.

– Я  только углубляюсь в  самого  себя, –  воз-
ражает  любезно  Наперсток, –  а  потому  могу
быть  надет  на  ваш  хорошенький  пальчик.
Впрочем,  я  считаю  настоящим  философом
игольник.  Он  снаружи  совершенно  гладок,
блестящ,  но  загляните  внутрь –  и  сколько
острот  посыплется  из  него!  Надо  только
уметь открыть его.

– Да, но я не люблю скрытных людей.
– Это  напрасно, –  заметил  Наперсток. –  Все

на свете скрывается.  Посмотрите на природу,
и она скрывается. Без этого нельзя. Что же бы-
ло бы хорошего, если бы все всегда было нару-
жу?  Взгляните,  например,  на  вашего  соседа:



он тоже раскрывается только тогда, когда это
необходимо.

Фанни взглянула и увидала, что подле нее
танцевали ножницы со вздевальной иголкой.

– Скажите,  пожалуйста, –  удивилась  Фан-
ни, – как они фигурно одеты!

– Да!  это  по  моде.  Но  я  сознаюсь откровен-
но, я не видел другого такого смелого господи-
на,  как  эти  ножницы.  Притом  его  род  очень
старинный. Один из его предков был в руках
у Парки и постоянно перерезывал нить чело-
веческой жизни.

– Ах!  это  ужасно, –  вскричала  Фанни. –
Жизнь  так  хороша,  зачем  ее  перерезывать?
Мне,  например,  теперь так хорошо,  легко,  ве-
село. Зачем же перерезывать мою жизнь?

Наперсток пожал плечами.
– Это именно самый лучший момент, – ска-

зал  он, –  для  того,  чтобы  перерезать  жизнь.
Многие умирают с отчаянья. Что же в том хо-
рошего?  Или  живут  какой-то  сомнительной
жизнью. Вот хоть бы эта вздевальная иголка.
Она, сознаюсь откровенно, очень тупа, то есть
ограниченна,  хотел  я  сказать.  А  между  тем
она думает о себе чрезвычайно много, держит



себя  так  прямо  и  подымает  кверху  свою  ма-
ленькую  головку.  Она  воображает  себе,  что
она,  собственно,  она  проводит  всегда  всякие
толстые  шнурки  и  широкие  тесемки.  Жить
постоянно таким самообольщением я не счи-
таю рациональным; это сомнительная жизнь.

– Напрасно  вы  так  думаете, –  возражает
Фанни. –  Мне кажется,  что  мы все  живем,  об-
манывая  себя,  одни  больше,  другие  меньше.
Мне  кажется,  что  люди,  живущие  самообо-
льщением,  бывают  очень  счастливы,  а  сча-
стье – задача жизни.

Наперсток улыбнулся.
– По-вашему, –  сказал  он, –  жизнь  должна

быть балом, на котором постоянно гремит му-
зыка?

Но  Фанни  не  слушала  его:  она  почувство-
вала,  что  все  вспыхнуло,  задрожало  у  ней  в
груди. Она увидала, да, она ясно увидала, что
в  стороне  от  нее,  прямо  против  ножниц  с
вздевальной иголкой, танцевал ее Адольф. Да,
это был действительно он,  ее  Адольф,  в  хоро-
шенькой золоченой рамке. Но с кем танцевал
он? Фанни вглядывалась долго, пристально и
наконец  разглядела,  что  это  была  сама  она!



Не  та  Фанни,  молоденькая,  свежая,  розовая,
чуть  не  девочка,  в  платье  маленькой  Нины,
которая  танцевала  с  наперстком,  но  Фанни
больная,  исхудалая,  постаревшая до времени,
в  своем  старом,  изношенном  платье,  одним
словом, настоящая Фанни…

– Зачем же он танцует с ней? – думает Фан-
ни. – Ведь она такая дурная, нехорошая… Но у
ней  такое  доброе  лицо,  такие  кроткие,  любя-
щие  глаза.  Да!  Я  понимаю,  почему  он  любит
ее. Я не буду эгоисткой.

К  ним  подходят  ножницы  и,  танцуя,  пере-
резывают то, что связывало их.

– Ах!  Как  это  ужасно! –  думает  Фанни  с  за-
мираньем сердца и закрывает глаза.

Когда  же  она  открыла  их,  то  увидала,  что
перед ней, прямо перед ней стоит ее Адольф.

– Адольф,  мой  Адольф, –  хочет  она  сказать
и не может.  Она только чувствует,  как слезы
выступают  у  ней  на  глазах,  слезы  глубокого,
восторженного  счастья.  Она  чувствует,  что  в
груди у ней нет сердца. Там пусто. «Это сердце
у него, – думает она, – а в ее груди все так лег-
ко, свободно, так хорошо!»

– Адольф! –  спрашивает  она, –  ведь  выше,



полнее  этого  счастья  не  бывает,  не  может
быть?..

Музыка так быстро играет,  свечи так весе-
ло  горят.  Адольф  обнял  ее.  Они  кружатся,
несутся, все выше и выше.

Мимо  них  летят  звуки,  порхают  огоньки.
Вон  несут  все  такие  вкусные  блюда.  Сколько
на  них  картофеля!  Даже  смешно!  Все  это
несут  большим  господам,  которые  едут  в  ма-
леньких каретах. Вон идет лакей в галунах, и
г. Считало ест картофель… Ах, как весело! Вы-
ше, выше!

Порхают  звуки,  мелькают  огоньки.  Выше,
выше!

– Адольф!  Мне  так  хорошо,  что  даже…
больно…  Милый  мой!  Все  кружится,  кружит-
ся,  все  мимо…  мимо,  Адольф!..  Я  задыхаюсь…
Га!..
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дно мгновенье промелькнуло, только одно
мгновенье,  неуловимое,  страшное,  и  все

струны  оборвались.  Замолкла  музыка.  Погас-
ли огни. Бал кончился.

На  другой  день  хозяйка  Фанни  пришла  к
ней.  Она  поднялась  на  все  135  ступенек  с
твердой решимостью объявить Фанни, чтобы
та  съезжала  с  квартиры  на  следующей  же
неделе.  Расплатилась  бы  и  съезжала,  потому
что  она,  хозяйка,  нашла  другую  жилицу,  хо-
рошую,  аккуратную  и  здоровую,  от  которой
ей не будет никаких неприятностей.

И она вошла к Фанни.
– Смотрите,  пожалуйста,  какая  неряха, –

проворчала  она, –  не  раздевшись,  как  есть  в
платье,  так  и  спит  на  своем  дрянном  стуле.
Свечка  вон  вся  догорела.  Пожалуй,  еще  этак
она у меня пожару наделает.  Нет,  просто вон
ее без рассужденья! – И она подошла к Фанни.

Она  полулежала  на  своем  стуле,  слегка
свесив  голову.  Исхудалое,  осунувшееся  лицо
ее  было  бледно,  желто  и  на  полураскрытых
губах замерла горькая улыбка.  Тусклые глаза



были  полуоткрыты.  На  правой  руке  был  на-
дет наперсток, а у ног лежала юбка от платья
Нины,  совсем  готовая,  и  в  ней  иголка  с  нит-
кой.

– Что  это,  как  она  странно  спит  и  какая
бледная, – подумала хозяйка и тут же сердито
и громко закричала:

– М-еllе  Фанни,  m-elle  Фанни!  Эй!  Я  вам  го-
ворю! –  Она  даже  толкнула  ее,  но  Фанни  не
пошевельнулась.

И  тут  только  хозяйка  разглядела,  что  Фан-
ни  не  могла  откликнуться,  что  она  была
мертвая. Хозяйка испугалась и выбежала вон,
но  тотчас  же  оправилась,  одумалась  и  снова
вернулась к Фанни. Она осмотрела все ее иму-
щество,  перешарила  все  шкафы,  что  были  в
стенах, все ящики, но денег у Фанни нигде не
было и все ее вещи были – сущая дрянь. Толь-
ко  «несессер»  еще  мог  чего-нибудь  стоить,
притом  он  был  такой  новенький,  и  хозяйка
собрала все, что в нем было: ножницы, иголь-
ник,  даже  наперсток  сняла  с  мертвого  паль-
чика Фанни, и весь несессер положила к себе
в  карман,  проворчав:  «С  лихой  собаки  хоть
шерсти клок!»



Потом  она  посмотрела  на  портрет  Адоль-
фа, посмотрела на его рамку и, решив, что она
гроша  не  стоит,  тоже  опустила  портрет  вме-
сте  с  рамкой в  карман.  В  эту  рамку вставила
она  потом  портретик  другого  господина,  тол-
стого и усатого,  который был вовсе не похож
на Адольфа, а портретик Адольфа отдала свое-
му маленькому сынку. Сынок был очень дово-
лен.  Он  тотчас  же  нарисовал  на  лице  Адоль-
фа  очень  замысловатые  каракули,  а  погодя
немного  даже  разорвал  портретик,  и  притом
как раз пополам.

Платья  маленькой  Нины  и  лент  и  цветов
хозяйка  не  тронула.  Она  догадалась,  что  все
это,  должно быть,  чужое и что хлопот с этим
не оберешься. И действительно, в 12 часов за
всем за этим пришел все тот же лакей в золо-
тых  галунах,  уложил  все  в  картонку,  даже  с
иголкой,  которой  шила  Фанни,  и  отнес  куда
следовало.  И  как  были  рады  и  Нина  и  ее  ма-
ма, что платье было кончено и как раз впору.
Нина  была  в  нем  просто  прелесть.  Мама  от
радости  чуть  не  заплакала.  Впрочем,  она  по-
жалела о Фанни, сказала: «Бедняжка!» Только
денег  за  шитье  не  заплатила.  Да  и  кому  же



было  их  платить?  Не  хозяйке  же  Фанниной?
А  родных  у  Фанни  не  было,  кроме  одной  ста-
рой  бабушки,  про  которую  никто  ничего  не
знал, и жила она где-то далеко, в деревне.

Фанни похоронили даром. Правда, ее зары-
ли вместе с другими такими же бедными, как
она, в одной общей могиле,  но где тесно,  там
и весело!

А Нина была на балу, и ей тоже было весе-
ло. Музыка гремела, огни сверкали. Она смея-
лась,  танцевала,  ела  вкусные  конфекты,  сли-
вы,  персики,  ананасы,  а  картофель,  который
подавали  за  ужином  вместе  с  ростбифом,  не
ела, потому что она вообще не любила карто-
феля.  И  так  она  была  хороша  в  платьице,  ко-
торое сшила Фанни, что все ею восхищались.
Даже старые, важные старики вставали из-за
карт, чтобы на нее полюбоваться, а один поэт,
смотря  на  нее,  пришел  в  такой  восторг,  что
тут же написал стихи: 

Вокруг тебя все блестит и сверка-
ет
И музыка громко гремит;
Твое детское сердце заботы не
знает,



И жизнь тебе радость сулит.
Пусть же она промелькнет в упо-
енье,
В блеске, восторге и сладостных
снах…
Верь, что цель жизни – есть на-
слажденье:
Одни его ищут в земных обольще-
ньях,
Другие найдут его – там в небе-
сах! 

И  все  хвалили  эти  стихи.  Только  многие
спорили.  Одни  говорили,  что  наслажденье
там нельзя сравнивать с наслажденьем здесь.
Другие  говорили,  что  никакого  наслажденья
там нет, не было и не будет. Третьи доказыва-
ли,  что  и  здесь  наслажденье  наслажденью
рознь.  Нельзя  же  назвать  наслажденьем  ка-
кую-нибудь пьяную пирушку в грязном каба-
ке;  нельзя  ее  сравнивать  с  изящным  балом,
где все так хорошо, возвышенно, где все – по-
эзия  и  гармония.  Четвертые  соглашались  с
этим  и  говорили:  доведите  же  всех  до  того,
чтобы  они  могли  понимать  и  пользоваться
этим  наслаждением,  всех  бедных  Фанни,  ко-
торые  теперь  умирают  от  труда  и  голода, –  и



тогда жизнь всех будет одно наслажденье. На-
конец,  пятые  кричали,  что  этого  никогда  не
может  быть,  что  не  припасено  еще  столько
средств,  чтобы  доставлять  всем  Фанни  ка-
кое-нибудь  высшее,  изящное  наслаждение.
При  этом  все  пятые  горячились  и  выходили
из себя.

– Мы  не  хотим, –  кричали  они, –  жертво-
вать  для  ваших  Фанни  ни  одной  каплей  на-
шего наслажденья!

И мама Нины кричала громче всех:
– Пусть платье на моей Нине стоит еще до-

роже, –  кричала  она, –  только  бы  оно  было
изящно,  чтобы  она  была  хороша  в  этом  пла-
тье, восхищала бы всех и вдохновляла поэтов.
А! я вижу, чего вы хотите:  вы хотите лишить
нас самих наслаждений, отнять у нас музыку,
поэзию, все возвышенное, изящное. Вы жела-
ли бы весь мир превратить в кабачок с грубы-
ми наслаждениями. И вы думаете, что мы бу-
дем счастливы, веселы, довольны? Нет,  наше
горе будет сильнее, чем горе всех ваших Фан-
ни,  потому  что  наши  чувства  развитее,  вос-
приимчивее.

– Нет! –  кричала  на  это  противная  сторо-



на, –  попробуйте  только  отказаться  от  поло-
вины ваших наслаждений, и вы увидите, что
другую  половину  вам  доставит  сознанье,  что
вы  каждым  вашим  шагом  не  отнимаете  че-
го-нибудь  у  других  или  не  убиваете  кого-ни-
будь!

– Это вздор! –  кричала снова мама Нины, –
никто не взвесил еще наших чувств, никто не
рассчитал, насколько нам доставит наслажде-
ния общее благо.

И  действительно,  этого  еще  никто  не  рас-
считал.

Вот что! Поди ты к г-ну Считало и попроси
его, чтобы он все это рассчитал на своих боль-
ших счетах. Что ж? Может быть, он это и сде-
лает, хотя, разумеется, не без выгоды для себя.



В

Без света  
I 

ы,  вероятно,  встречали  их –  этих  бедных,
маленьких  бездомников,  шляющихся  из

дома в дом, в дождь и холод по улицам нашей
цивилизованной  столицы.  Вас,  вероятно,  по-
ражало  страдальческое,  кроткое  личико  сле-
пой девочки, которую водил маленький брат
ее, а впереди них всегда бежала кудлатая хро-
мая  собачка.  Когда  маленький  братишка  за-
певал под вашими окнами:

– Подайте  л-л-ю-ди  Бо-о-жии,  по-о-дайте
Хлиста лади,  убогоньким на хлебец! –  то в  то
же самое время собачка садилась на землю и
начинала жалобно выть и визжать.

– Какая  наглая  эксплуатация! –  говорили
вы,  отходя  от  окна,  которое  холодный  ветер,
словно дробью, обсыпал дождем.

И  вам  представлялась  правильно  органи-
зованная система обирания ваших карманов.
Вы винили полицию за то, что она пускает по
городу этих «детей разврата и лени». Вы вспо-



Э

минали те отвратительные, грязные вертепы,
в которых живут эти бедные дети. Ваша осен-
няя  хандра  еще  более  увеличивалась  от  раз-
дражения. Вас сердил этот надоедный тонень-
кий детский голосок, доносившийся со двора,
и звяканье медных копеечек, которые кидали
бедным детям сытые, праздные и сострадаль-
ные люди. 

II 
то было давно.

В  глухом  лесном  углу,  в  небольшой  де-
ревеньке, в новой крепкой избе родились ма-
ленькие  бездомники.  Девочку  звали  Машут-
кой, мальчика – Васеной. Когда девочке мину-
ло три года, а Васена еще сосал грудь матери,
мать  их,  Акулина  Любариха,  проводила  свое-
го мужа в солдаты, голосила и причитала над
ним. Наплакала глаза, которые и без того бы-
ли больные, и осталась в своем родимом опу-
стелом гнездышке век вековать бобылем оди-
ноким,  «царской  вдовой»,  солдатской  сиро-
той.

Жили  они  с  мужем  всегда  в  миру  и  ладу;
оба тихие да молчаливые, ясные.



И  детки  уродились  такие  же.  Васена  еще
по  временам  расшалится,  развозится,  но  его
дикая  веселость  тотчас  же  разобьется  о
тихую,  кроткую  улыбку  сестренки.  Да  при
том на обоих тяготела та грусть безысходная,
которая, как тихая струйка, сочилась в целом
доме  из  постоянно  тоскующего  сердца  мате-
ри.

В долгие зимние вечера мать прядет мочку
кудели.  Горит  и  дымится,  потрескивая,  све-
тец-лучина.  Тихо  шурчит  и  жужжит  верете-
но; тихо мурлычет седой Васюк на печи, тихо
спит  Кудлашка,  свернувшись  клубком  на  по-
лу, и только по временам встрепенется, когда
долетит  до  нее  далекий  лай  деревенских  со-
бак,  приподнимет  голову,  насторожит  уши,
поворчит, повизжит и снова уляжется.

– Мамонька, голубынька, – говорит Машут-
ка. – Расскажи нам, как ты в голодный год ну-
ду принимала.

– Э!  детоньки,  что  горе  вспоминать?  Благо
было, да прошло!

– Нет,  мамонька,  расскажи.  Сделай  ми-
лость!  Вспомним  горе,  и  жизнь  слаще  пока-
жется…



У

Любариха  посмотрела  на  них  с  грустной
улыбкой, поправила девочке белые волосики,
что  выбились  из-под  платка,  и  начала  плав-
но, неторопливо. 

III 
 нас  здесь  хлеб  плохо  родится.  Земля  пло-
хая –  все  больше  камень  да  щебень,  либо

песок.  Тот  год  Васене  пошел  третий  годок –
осень  припоздала,  теплая  была  да  бесснеж-
ная. Все озими-то червячок подъел, а что вес-
ной из корня пошло, то летом жары спалили.
Така  была  засуха,  что  старики  сродясь  не  за-
помнят. Цело лето леса горели и мгла стояла.

Осень  настала  сырая,  студеная,  да  мокрая;
от  стужи  да  мокрети,  известное  дело,  пуще
тоска на сердце ложится.

В сентябре снежок запорошил. Вышла я на
крылечко,  а  снег  так  и  сеет,  ровно  сквозь  си-
то, а сердце-то у меня так и стынет.

– Господи! –  думаю  я, –  чем-то  я  вас,  дето-
чек  малых,  прокормлю  зимушку  лютую,  в
бескормицу?

Одначе,  правду сказать,  что у  меня припа-
сено  на  всякий  случай  три  мешка  крупки.  В



амбарушке,  над  погребцом,  на  вышке  лежа-
ли. Авось, думаю, не отощаем.

Тот же вечер дождь полил и весь снежочек
смыл.  Грязь  невылазная.  Сиверко  гудет,
дождь  так  и  льет,  ни  зги  не  видно.  Только
вдруг слышу, кто-то в оконце: тук, тук, тук!

– Господи, –  думаю, –  кому  бы  это?  Перепу-
жалась шибко.

– Кто, мол, тут? – Не отвечают.
Засветила  фонарь,  накинулась  шубенкой,

выходку.  А  под  окном  мужичонка-дедушка
сидит,  древний,  надревний,  совсем  седой  да
весь мокрый.

– Откуда, –  говорю, –  странствуешь,  божий
человек?

А  он  бормочет,  бормочет,  жует,  чавкает,
машет руками, а ничего не разберешь.

Подумала  я  тогда:  пустить  его,  аль  не  пу-
стить в избу? Старче древний, еле дышит. Как
бы, мол, беды не нажить. Пустишь его, а он в
ночь-то помрет!

А  он  оперся  на  подожок-то,  да  как  запла-
чет,  таково  жалобно,  ровно  ребеночек  ма-
хонький, а слезы так и капают на бородку се-
денькую.



Ввела  я  его  в  избу,  положила  на  печь,  на-
поила мяткой да шипишным цветиком. Наут-
ро старче совсем окреп.

Пожил  старче  денек-другой.  Подумала  я,
поглядела.  Вижу –  тихонький  да  простень-
кий, больше спит, да богу молится.

– Пущай, –  думаю, –  живет  в  избе,  куда,
мол,  его  погоню,  старца  древнего?  Словно  он
ребеночек  махонький.  А  тут  стужа  такая  лю-
тая  настала.  Куда,  мол,  его  на  мороз  погоню?
Авось  не  объест.  Как-нибудь  зиму  проживем.
И  мне  будет  спокойнее  вдвоем  в  избе  жить.
Все как будто я не одна.

– Голод у нас, – говорю ему. – Не знаю, чего
есть будем.

А он вытащил котомочку, развязал. Полна
котомочка лепешками.

– Вот, –  говорит, –  лепешечки.  Господь  не
оставит. Будем сыты. Проживем.

И  поселился  он  у  меня  до  весны,  зиму  ко-
ротать.



А
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 зима  все  лютей  да  лютей  становится.
Каждый  день  такие  морозы  стоят,  про-

сто – страсть. Измаялись мы совсем. Стужа да
голод – вконец изморили.

Стала и у меня крупка подбираться. Остал-
ся один мешочек.

– Ну! – говорю старику, – мучки мы деткам
оставим, а сами будем голодно месиво есть.

Вот  натолкем  мы  сушеных  грибков,  да  с
мякиной  намешаем,  да  чуточку,  саму  ма-
лость,  с  наперстка  два,  подсыпим  мучки,  за-
месим и лепешечек напечем.

Ну, и ничего, питались мы этими лепешеч-
ками вплоть до масляной.

А  признаться  сказать,  мы  и  масляну,  ка-
ка-така,  забыли. Кака уж масляна,  когда ни у
кого и мучки, почитай, нет!

Каждый  день  народ  собирался  за  гумном,
знаешь, там тако место есть, кругом прозыва-
ется.

Помирать-то одному в избе неохотно, ну, и
ползут все на круг. Испитые такие да желтые,
страсть смотреть!



Кажинный  день  кого-нибудь  везут  хоро-
нить.

Каждый  день  десяцкий  обходил  избы:  не
вымерли ли где?

А то с  семьей Антипа Касмарева беда при-
ключилась.  Три  бабы,  да  два  парня,  да  маль-
чонок – все перемерли. А нам это и невдомек:
почему,  мол,  никто  из  них  на  круг  не  прихо-
дит? – Да через неделю кто-то в избу к ним за-
глянул; а они все мертвые! – Ребеночек – вон с
Васену –  так  тот  на  порожке,  голубчик,  свер-
нулся, ручки к животику поджал, да так и за-
стыл – ровно спит…

Дух  от  них  из  избы-то  несет  такой  самый
противный.  Знамо  дело –  мертвечина,  все
равно, что падаль.

Ну, после этого мы уж и доглядывали друг
за  дружкой.  Как  если  что…  так  сейчас  и  уби-
раем.



С
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вятая  была  поздняя.  К  Святой  мы  все  при-
брались. Чистые рубахи понадевали, друг с

дружкой  попрощались.  Как  есть  к  отходу  из-
готовились.

На  последних  днях  Святой  говорю  я  ста-
ричку:

– Мучки-то у нас почти ничего не осталось.
Чем мы деточек-то прокормим?

Старичок  мой  полез  на  печку,  добыл  свой
кошель –  развязал.  Глядь!..  а у  него  почитай
все  лепешечки-то  целы,  да  и  те,  что  мы  на-
пекли  из  грибков,  почитай,  не  съедены  ле-
жат.

– Как  это  ты, –  говорю, –  божий  человек,
чем питался?

– А  я, –  говорит, –  половиночками.  Ты
съешь  целую  лепешку,  а  я, –  говорит, –  поло-
виночку – вот оно и накопилось.

Отобрал он лепешки с грибами.
– Вот  это, –  говорит, –  мы  будем  есть,  а  это

будем деточек кормить, а там – что бог даст.
Только не привел бог долго держать вас на

лепешечках.



Настало  воскресенье.  День  был  такой  лад-
ный. Тепло; солнышко светит. На полях трав-
ка зазеленела. Собрались мы все на кругу; ни
живы, ни мертвы… Спасенья не чаем.

А с круга, знаешь, дорога – вся видна.
И  видим  мы,  что  как  будто  словно  обоз

идет.
Диву дались мы.
Что  ж  думаешь? –  хлебушка  из  губернии

прислали!
Наперво  мы  сгоряча  не  поверили,  а  как

въехали  возы,  да  разглядел  народ,  так  и –  и
батюшки! Такая оказия случилась! Бросились
это на возы, словно звери голодные, кули все
сронили,  расшили, –  да  муку-то  горстями  за
пазуху, в подол, в рот.

Кричат  им:  «Погодите,  зря,  мол,  нельзя!»
Так  куда-а!  Галдят,  рычат,  дерутся,  друг  у
дружки рвут. Просто собаки голодные!

Одначе  с  этой  муки-то,  с  непривычки-то –
сами себе смерть причинили.

Померло  тогда  нас  без  малого  два  десят-
ка, – всего-то во все голодное время – померло
сотни две. Мало кто жив остался.

Ну, мы тут отдохнули!.. А там и еще мучки



нагнали.
А  урожай  в  тот  год  был  такой,  что  просто

никто не запомнит!..»
Любариха замолкла.
– А  куда  же,  мама,  старичок-то  девался? –

спросила Машутка.
– А старичок-то ушел. После Святой вскоре

и ушел. Посидели молча немного.
Любариха  поглядела  в  оконце,  который,

мол, час, не светает ли?
А Васена спал во всю ивановскую, прикор-

нув на коленки у сестры.
– Отнеси его, Машутка, да уложи, – сказала

Любариха, –  да  и  сама  ложись:  время  не  ран-
нее. Видишь, как мы с тобой, доченька, забол-
тались!



П
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олегла  Машутка,  но  вместо  сна  пришла
бессонница.

Не  в  первый  раз  приводилось  ей  поворо-
чаться всю ночь напролет и глаз не сомкнуть.
Грезы  и  страхи  ночные  овладеют  детской  го-
ловкой,  охватят  сердце  и  мучат  всю  ночь,
вплоть до вторых петухов.

Сперва пойдут думы: как все на свете дела-
ется?  Отчего  бог  голод  посылает?  Отчего  зем-
ля не родит? Но все эти вопросы почти тотчас
же  развертываются  в  грезы  и  образы,  кото-
рые тянутся бесконечною вереницею.

Силится,  старается  Машутка  заснуть  и  не
может.  Все  сильнее и сильнее томят ее  думы
и грезы.

Солнышко  высоко  взошло,  когда  подня-
лась  Машутка.  Поднялась  и  не  может  глаз
раскрыть.  Отяжелели  веки,  словно  слиплись,
а  раскроет  их  через  силу,  то  словно  тысячи
ножей разрежут глаза.

И целый день не могла она ими на свет бо-
жий взглянуть, все на печи сидела, в темном
углу.  Только  к  вечеру  легче  сделалось.  Люба-



риха  все  время  ей  студеной  водой  со  льдом
примачивала,  да  льняное  семя  сварила,  про-
цедила  сквозь  тряпочку  и  отваром  густым  и
слизистым промывала.

– Ничего,  радостная  моя, –  приговаривала
она. – Потерпи! это пройдет. У меня, у махонь-
кой, тоже этак глаза болели. Господь помило-
вал. Прошло!

И  неправду  говорит  Любариха.  Совсем  не
прошло. И теперь глаза у ней по временам бо-
лят и ноют. Да, впрочем, Машутка знает это и
сама, но не хочет сказать только она маме, го-
лубушке своей.

«Пущай! –  думает, –  родимая  моя  меня  те-
шит и сама утешается. Все сердцу легче»…

В  деревушке  у  них  мало  у  кого  были  со-
всем здоровые глаза, в особенности у детей.

Летом  еще  ничего.  Так  или  этак  можно
справляться, а зимой так совсем плохо прихо-
дится.  В  ясный  день,  когда  снег  блестит  на
солнышке,  а  в  избе  дымно от  печки,  из  кото-
рой ветер дым выбивает, тогда просто беги со
свету божьего. Деваться некуда.

Впрочем,  припадки  боли  не  часто  явля-
лись.  Пройдет  боль и  Машутка ничего –  весе-



ла и здорова.
В весеннее время, когда в лесах зацветают

белокрылка и волчье лыко, пойдут Машутка с
Васеной  в  дальний  лес.  Воздух  легкий  да  па-
хучий, словно ясному дню радуется. С пригор-
ков бегут, пенятся ручьи, точно всем твердят: 

Весна пришла,
Весна красна.
Цветочкам свет,
Траве привет. 

– Васена, –  говорит  Машутка, –  слышишь,
что ручьи поют?

И Васена слушает, слушает и не может ни-
чего расслышать. А у Машутки глазки горят и
светятся,  тихо поднимает она пальчик и нач-
нет подпевать: 

Весна пришла,
Весна красна.
Цветочкам свет,
Траве привет. 

Слушает,  слушает  Васена,  нахмурится  и
действительно  начинает  слышать  и  подпе-
вать вслед за Машуткой: 

Весна пришла,



И

Весна красна. 
А  тут  птичка  махонькая,  крапивничек,

прилетит  и  так  радостно  зачиликает  на  ку-
стике  с  голыми  ветками.  Смотрит  на  Машут-
ку и Васену, головкой вертит. Точно хочет им
сказать:

– И я слышу! И я слышу весеннюю песенку!
Пойдут детки дальше, и кажется Машутке,

что вся весна у  ней в сердце,  там и ручьи бе-
гут,  и  цветки  цветут,  и  мурава  зеленая,  и
солнце тихой, тихой радостью светит без кон-
ца, без заката. 

VII 
 не только весна, но весь божий мир вдруг
замкнулся  в  сердце  Машутки,  а  снаружи

настали  для  нее  вечные,  непроглядные  по-
темки.

Случилось это вот как.
Один раз Любариха с обоими детками в яс-

ный,  морозный,  зимний  день  поехала  на
дровнях в лес за хворостом.

Кудлашка  с  лаем  бежит  впереди,  Бурко
бодро топочет и головой мотает; деткам хоро-



шо,  весело;  даром что  мороз  пощипывает  им
носы и щеки.

– Смотри,  Васена! –  говорит  Машутка, –  ви-
дишь,  как  на  деревьях  кружевца  развешаны,
а на них все огоньки, огоньки прыгают разно-
светные!  Видишь,  видишь,  как  светики  бле-
стят.

И  у  Машутки  сердце  переполнилось  вос-
торгом.  Она  любовалась  и  не  могла  налюбо-
ваться на светики разносветные.

Больно  глазам  Машутки  смотреть  на  них,
а  все  не  может  расстаться  с  ними:  такая  «бо-
жья краса неописанная!»

Вернулись домой.
К вечеру глаза девочки разболелись не на

шутку.  Целую  ночку  она  не  могла  заснуть.
Как закроет глаза, тотчас же в них начинают
прыгать  светики  разносветные,  прыгают,
кружатся.  Все  их  больше  и  больше  прибыва-
ет,  и  с  резкой,  жгучей  болью  они  начинают
вертеться, как будто в самой голове.

Целую ночку Любариха не спала, возилась,
ухаживала  за  Машуткой.  К  утру  сон  сломил,
наконец, бедную девочку.

Любариха  с  Васеной  копошились  чуть



слышно,  говорили  шепотом,  чтоб  не  разбу-
дить больную Машуточку.

Солнце  светило  так  же  ярко,  как  вчера,  и
позднее  утро  настало,  когда  проснулась  Ма-
шута.

– Мамонька! – спрашивает она с полатей. –
Не рассвело еще?

– Как  не  рассвело,  доченька  милая,  день-
деньской на дворе. Солнышко светит.

– Мамонька,  помоги  мне,  голубушка,
слезть с полаток.

Помогла Любариха.
Силится взглянуть на свет Машутка. С тру-

дом разжимает глаза, режет их как ножами, а
свету все нет.

– Мамонька, подведи ты меня к окошечку.
Подвела,  поставила  Любариха  на  солныш-

ке.  Туманный,  красноватый,  теплый  свет
чуть-чуть осветил глаза.

– Мамонька, – шепчет Машутка, – ничего я
не вижу.

А у самой слезки бегут из глаз в три ручья.
А  Любариха  стоит  над  ней  ни  жива,  ни

мертва. Ноги трясутся. Мороз по спине ходит.
Сердце через силу стучит.



– Мамонька! –  шепчет  Машутка, –  лишил
меня господь свету белого.

И  тихо  перекрестилась  она  большим  кре-
стом.

Тяжелое горе налегло на плечи Любарихи.
Никак его не осилить.

Чего, чего только она ни пробовала, чтобы
помочь дорогой Машутке, и ничего не помог-
ло.

Свозила  ее,  слепенькую,  в  Соловки,  к  пре-
подобным.  Служила  молебны…  Молилась
денно и нощно. Не было помощи!

Свозила  ее  в  губернию.  Шлялась  по  раз-
ным  больницам  и  докторам.  Все  доктора  на-
отрез отказались помочь.

Первое  время  Машутка  сильно  тосковала;
сколько  горьких  слез  выплакала,  а  затем  по-
мирилась с своей долей бесталанной.

– Во всем ведь власть господня!
А  Васена  ни  на  шаг  не  отходит  от  сестры.

Водит  ее  повсюду,  обо  всем,  что  видит,  гово-
рит,  рассказывает.  Одним словом,  превратил-
ся  он  совсем  в  Машуткины  глаза,  и  весел,  и
доволен.  Правду  сказать:  Машутка  для  него
была не только надежным товарищем, но без-



граничным авторитетом и нескончаемым ис-
точником всяких сказок и рассказов.

У слепенькой Машутки этот источник стал
еще  глубже  и  плодотворнее.  Целый  мир  за-
крылся перед ней,  и  все  силы ее  перешли на
свой собственный чудный мир,  который был
спрятан от людей в ее сердце.

Никогда  еще  образы  и  представления  не
вставали  перед  ней  с  такой  силой,  с  таким
блеском, никогда она не любила их так силь-
но, как теперь.

Сказка за сказкой сами собой складывают-
ся в ее пылкой головке и текут они, как свет-
лые  волны,  пропадая  бесплодно  и  бесследно
впотьмах темной, никем не знаемой жизни!..

Пошел Машутке тринадцатый годок.
Свыклась она с своей долей. Снова кроткая

улыбка выступила на ее губках.
– Что ж, – думает она, – можно и так жить.

Не всем быть зрячими.  Кому-нибудь надо же
быть слепенькому.

Она даже порой говорила:
– Ведь это уже было давно. Когда я еще зря-

чей была.
И  стала  Машутка  весела  и  довольна  по-



прежнему.
Но горе, как кошка, крадется из-за угла, вы-

глядывает,  высматривает  и  вдруг,  неждан-
но-негаданно,  цап-царап,  прямо  за  сердце!
Очень уж оно  лакомо до  сердца  человеческо-
го – горе ехидное!

Любариха  ясно  сознавала,  что  с  тех  пор,
как  ослепла  Машутка,  на  ее  плечи  весь  дом
налег. Она в поле, она и в доме. Но все бы ни-
чего,  только  одна  дума,  страшная  дума  явля-
лась к ней по временам.

– Что будет с деточками, если я помру? Ку-
да  они  денутся,  мои  родненькие?  Отберет  у
них дом Иван Михеич (ее  двоюродный брат),
и  начнет  над  ними  властвовать  Марья  Яки-
мовна  (жена  его –  баба  свирепая  и  нелюди-
мая).

И  при  этой  мысли  сердце  Любарихи  со-
жмется,  голова  закружится,  и  она  старается
скорее не думать эту тяжелую, невыносимую
думу, а она, неотвязная, днем и ночью сама в
душу лезет.



П

 
VIII 

ришла осень.
Тучи,  хмурые  тучи  налегли  на  землю.

Плывут,  клубятся,  несутся.  Холодный  резкий
ветер гонит их и летает по голым полям и ле-
сам,  рвет  с  них  последние  пожелтелые  ли-
стья.  Земля замерзла.  Все лужицы застыли, и
тонкий  слой  льда  покрыл  края  речки,  быст-
рой, каменистой, богатой перекатами.

Стоит Машутка за воротами и ничего этого
не видит. Она чувствует только холодный, по-
рывистый ветер, который чуть с ног не валит.

– Пойдем,  Машутка,  в  избу, –  говорит Васе-
на. – Видишь, как сиверко!..

Машутка  ничего  не  ответила.  Она  стояла,
накрывшись  тулупчиком,  и  повертывала  ли-
цо  к  ветру,  стараясь  узнать,  с  которой  сторо-
ны он дует. Если с полуночной, то быть ясной
погоде, если же с полуденной, то завтра будет
дождь. Но, очевидно, она это делала от нечего
делать.

Она  ждала  свою  дорогую  мамоньку,  кото-
рая отправилась на речку сполоснуть белье.

Час  за  часом  бежит,  а  она  не  ворочается



назад.
Несколько  раз  уже  Машутка  выходит  за

ворота. Уже печка давно истопилась, уже хле-
бы давно осели, а ее все нет как нет.

– Машутка, –  говорит  Васена, –  что  мы  все
за ворота, да за ворота… Холодно!..

И  не  хочется  сказать  Машутке,  отчего  у
ней  сердце  сжалось  и  ноет,  отчего  она  вся,
всей бы душой полетела бы туда, на речку.

Постоит,  посмотрит  Машутка,  долго,  при-
стально  посмотрит  в  ту  сторону,  где  за  пово-
ротом  исчезла  мать,  как  будто  и  видит  что-
нибудь  своими  слепенькими  глазами;  а Куд-
лашка  жалобно  визжит  и  лает  на  ветер,  по-
сматривая  на  Машутку.  Словно  чует  сердце
собачье, что у ней делается на душе.

– Пойдем,  Машутка,  в  избу, –  опять  зовет
Васена, прыгая на холодном ветру и защищая
покрасневший  нос  и  слезящиеся  глаза  рука-
вом полушубка.

И  опять,  понурив  голову  и  опираясь  на
своего  вожатого,  ворочается  Машутка  в  теп-
лую избу.

Наконец, она не выдержала.
Укутала, чем могла, Васену, и пошли, побе-



жали  на  речку,  а  Кудлашка,  как  бешеная,
мчится впереди них. Визжит и лает.

Прошли  улку,  пришли  к  спуску,  и  Васена
совсем  вступил  в  роль  вожатого.  Повернулся
он  спиной  к  Машутке,  а  она  обеими  руками
оперлась  ему  о  плечи,  и  он  тихонько  начал
спускаться  к  речке.  Спуск  был  крутой  и  гряз-
ный.  Несколько  раз  Васена  скользил  и  готов
был  оборваться.  Наконец,  на  повороте  тро-
почки выглянули мостки, и видит Васена, что
кучка белья белеет на мостках и только одна
доска  осталась  от  них.  Другую  совсем  в  воду
сшибло.

Видит он, что что-то краснеет подле камня,
ровно  мамонькин  платок,  а  из  воды  торчит
ровно палка или рука человечья.

Кудлашка  присела,  вся  нахохлилась,  на-
сторожила уши, вглядывается, и визжит, и бо-
ится, и словно не может итти.

Ближе, ближе подходят детки.
Наконец,  разглядел  Васена.  Весь  задрожал

и,  не  помня  себя,  с  отчаянным  криком  бро-
сился к мосткам.

Словно ножом резанул этот крик по сердцу
Машутки.



Не  зная  как,  очутилась  она  на  мостках.
Ползком,  хватаясь  дрожащими  руками  за
скользкие бревна и доски, проваливаясь в хо-
лодную воду,  добралась она до  маменькиной
головы.

Голова вся лежала в воде.  Всю ее ощупала
Машутка.  Только конец красного платка пла-
вал и сносило его бежавшей водой. Одна рука
высоко торчала из воды, точно манила к себе
деток.  Да  одна  нога  в  лапте  чуть-чуть  кончи-
ком лежала на мостках.

Не  чувствуя  холода,  трясясь  всем  телом,
Машутка снова через  силу поползла по мост-
кам  назад,  хотела  бежать  в  деревню,  но  тут
силы  изменили  ей.  Словно  хмурые  тучи  спу-
стились,  заволокли  голову,  и  она  без  чувств
упала на грязную тропинку.

Васена  с  диким,  пронзительным  криком
бросился  бежать  в  деревню,  а  впереди  него,
визжа и отчаянно лая, летела Кудлашка.

Долго бегал и плакал Васена.
Наконец  услыхали  добрые  люди  его  осип-

ший голос и плач. Вышли, расспросили, побе-
жали  к  мосткам,  подняли  Машутку  и  выта-
щили  из  воды  мертвое  тело  бедной  Любари-



хи.
Прошло три дня, и в них Машутка постаре-

ла  на  три  года;  да  и  Васена  похудел  и  стал
хмурый.

Угрюмо, с нестерпимой болью в сердце, по-
хоронили они родимую, и боль эта у Машуты
сложилась,  разлилась  в  жалобе,  которую  го-
лосила, причитала она над покойницей. 

На кого покинула
Горьких сиротиночек,
Мамонька родимая,
Ясен, светел свет в очах
Грела, словно солнышко.
Пташек своих малых,
Нежила, лелеяла…
Да пропала, скрылася,
Сгинула, покинула
На житье горючее,
Маюшку, суровую,
Доле злой невзгодьицу. 

Вечером,  когда  вернулись  с  похорон,  одна
старушка перехожая, что по дворам в наймах
жила, суетилась, тараторила, прибирала все в
доме у сиротинок.

– Вам  здесь  не  осилить… –  говорила  она, –
где осилить, болезным!.. Ты – слепенькая, он –



махонький;  весь  дом  в  раззор  разорите!..  В
Питер бы вам махнуть. Вот куда! Там авось в
како ни на есть заведение возьмут.

Машутка  с  Васеной  слушали  ее,  сидя  на
маминой постели, слушали бесконечную бол-
товню, покрывшись зипунчиком.

У обоих сердце ныло. Оба, широко раскрыв
заплаканные  глаза,  испуганно  смотрели  в
темную, тяжелую даль будущего…

Так маленькие птички смотрят из родимо-
го  гнезда  в  холодную  даль,  когда  ветер  сви-
стит  и  дождь  льет  без  конца,  а  матери  роди-
мой нет, как нет.



Н

 
IX 

едолго сиротки пожили одинокими. Через
два  дня  из  ближней  деревни  нагрянули

гости-наследнички, дядя, да тетка с детками.
С первых же разов пошел шум и гам,  дым

коромыслом. Вся изба ходуном, хоть вон беги.
Деток наехало семеро. Старшему пареньку

десятый  годок,  младшему –  другой  пошел,  и
стало тесно всем в горницах.

Ночью на печке лег сам, на кровати тетка с
малышом.  На полатях все  детки приезжие.  А
Машутку  с  Васеной  уложили  на  лавках.  Лав-
ки узенькие. Васена заснул, во сне разметнул-
ся и на пол скатился. Испугался и заревел, но
тетка  быстро,  словно  кошка,  соскочила  с  по-
стели и костлявой, мозолистой рукой надава-
ла  ему таких шлепанцев,  что  бедный Васена,
совсем ошеломленный, затих на полу.

Когда  тетка  улеглась,  к  нему  спустилась
Машутка,  подостлала  под  него  шубенку,  под
голову  подушку,  укутала,  пригрела,  и  Васена,
уткнув голову к ней в рукав, тихо, тихо начал
рыдать  и  всхлипывать,  а  Машутка,  зажимая
ему рот, целовала его, приговаривая:



– Нишкни,  нишкни,  родный!  Услышут,
опять хлестать начнут.

И  Васена,  наконец,  замолк  и  заснул  как
убитый,  тихо  вздрагивая  и  всхлипывая  во
сне.

А Машутка не спала вплоть до рассвета.
Прошло несколько дней,  и упорная мысль

окрепла  в  головке  слепой  девочки:  «Бежать
надо!»

С вечера Машутка припасла мешочки и бу-
раки.  Васена  не  спрашивал.  Он  догадался,  за-
чем, куда собирается сестра.

Полегли, по обыкновению, на полу, совсем
одетые.

Середь  ночи,  после  первых  петухов,  Ма-
шутка растолкала Васену, который крепко за-
дремал.

Тихонько,  как  тени,  не  скрипнув  дверью,
вышли в сенцы, перекрестились.

На дворе завизжала, обрадовавшись, и бро-
силась к ним Кудлашка.

Молча вышли детки божьи.
Ночь была ясная, да холодная. Ярко горели

звезды.
Сперва пошли на кладбище.



Бросились  было  на  них  с  лаем  собаки,  но
вскоре  узнали  знакомых,  завизжали  и  побе-
жали вслед за ними, виляя хвостами.

Перелезли через пряслицы и прямехонько
пришли на могилку Любарихи.

Помолились – поклонились.
Машутка долго не поднимала головы с мо-

гилки.  Слезы  текли,  текли  вместе  с  словами
прямо из сердца. 

Мамонька, голубынька,
Перекрести, родимая,
Деточек любимыих
На страду земную.
Нет им уголка в избе,
Выгнали их вороги
Из родима гнездышка,
Где с тобою жили мы,
Где ты нас лелеяла… 

Встали, пошли. Кудлашка побежала впере-
ди.

Прежде  чем  повернуть  за  пригорочек,  Ма-
шутка  обернулась…  постояла.  Жаль  ей  было
расставаться с родиной.

Перекрестилась, махнула рукой и пошла…
Кое-как,  с  лишениями,  питаясь  подаяния-



ми,  добрались,  наконец,  детки  до  Питера,  и
поглотил их город великий.
 

Осталась  ли  по  вас  памятка,  страдальцы
земли родной, или, подобно многим, многим,
сгинули вы бесследно, –  блесточки божьи,  за-
топтанные в грязи, в темную ночь обществен-
ной жизни!



О
Береза 

на  росла  на  небольшой  поляне,  прямая,
стройная  береза,  с  белым  стволом,  с  паху-

чими,  лаковыми  листочками.  А  кругом  нее
шумели  старые  дубы,  цвели  белым  цветом  и
сладко  благоухали  раскидистые  большие  ли-
пы, зеленели зелеными иглами яркие бархат-
ные пихты,  круглились иглистыми шапками
красивые  сосны,  и  постоянно  дрожали  как
будто от страха всеми своими серо-зелеными
листочками горькие, траурные осины. Одним
словом, кругом березы была целая роща, хотя
и небольшая, но очень красивая.

Береза  росла  и  помнила,  как  она  росла.
Она помнила, как трудно было рыться и отыс-
кивать  в  земле  пищу  ее  молодым  корешкам.
То земля была очень рыхла, то слишком жест-
ка,  то  вдруг  камень  мешал  расти  какому-ни-
будь ее корешку,  и тот поневоле должен был
отходить в сторону,  а другие,  упрямые, не хо-
тели  отойти  и  умирали;  зато  другим  от  этой
смерти было просторнее.

– Почему  же, –  думала  береза, –  земля  не
везде одинакова? То много чересчур в ней пи-



щи, то мало, то совсем нет, и зачем эти камни
на дороге? Как все это скучно!

Когда  весной  солнце  отогревало  березу  и
она  просыпалась  от  долгого  зимнего  сна,  ей
было  так  хорошо.  Солнце  светило  ярко,  при-
ветливо  грело.  Воздух  был  полон  теплых
паров,  земля  как  будто  сама  предлагала
проснувшимся  корешкам  сочную,  вкусную
пищу. Все это было так хорошо. И береза раз-
вертывала  свои  смолистые,  пахучие  почки.
Она вся радовалась, вся благоухала, вся одева-
лась  мелкими,  яркими  желто-зелеными  ли-
сточками.

Но  это  не  всегда  так  было.  Чем  длиннее
становились  дни,  тем  сильнее  грело  солнце.
Потом  оно  уже  пекло,  начинало  жечь,  и
очень больно.  Листья на березе покрывались
пылью,  сохли  и  желтели.  Она  умирала  от
жажды.

– Каплю, хоть одну каплю дождя! – молила
она.

И,  наконец,  явился  дождь.  Налетела  с  гу-
лом  и  вихрем  черная  туча.  Верхушки  дере-
вьев  шумели,  гнулись,  все  их  листочки  дро-
жали. Ветер рвал их и уносил далеко. Но буря



не могла достать березы. Ее защищали другие
деревья, она чувствовала только, как по всем
ее  листочкам  пробегал  легкий,  свежий  вете-
рок, и ей было хорошо.

А вот и дождь. Он хлынул как из ведра, ве-
тер мчал его капли. Он ими бил и хлестал все,
что ему попадалось: лес, траву, дома, людей.

– Зачем  же  так  больно! –  говорила  береза.
Но дождь не понимал этого: он сек березу хо-
лодными  каплями  все  сильнее  и  сильнее,  и
ей было и больно и холодно.

– Ах! –  шептала  береза. –  Как  все  гадко  на
свете! Как мне больно и холодно! Еще сегодня
утром я задыхалась от жару, а теперь мерзну
от холоду, больная, избитая, израненная!

И  пошел  холодный  дождь,  пошел  не  пере-
ставая, и день, и два, и три. Береза совсем око-
ченела, точно зимой.

– Ах,  как  все  это  гадко,  как  гадко! –  шепта-
ла она.

Наконец  дождь  перестал.  Тучки  расплы-
лись в тумане, и солнце опять стало греть. Бе-
реза  отогрелась,  отдохнула,  расправила  все
свои листочки,  но  она боялась и  дождя,  и  хо-
лода, и стояла грустная, не доверяя ни солнцу,



ни всему тому, что было вокруг нее.
Раз, рано утром, когда еще трава спала под

холодной  росой  и  розовое  утро  алело  на  вер-
шинах  деревьев,  в  рощу  пришло  много  кре-
стьян  с  пилами  и  топорами,  и  пошла  работа.
Стук,  шум,  крик.  Старые  деревья  пилили  пи-
лами,  рубили  топорами,  и  они  с  треском  и
стоном валились на землю. К полудню работа
была  кончена,  почти  все  деревья  лежали  во-
круг  березы  мертвые.  Не  тронули  только  бе-
резу и еще несколько осин, которые были та-
кие же молодые, как и береза.

Не  стало  рощи –  далеко  вокруг  березы  бы-
ло чистое поле.

– Вот  как  хорошо  теперь  видно! –  думает
береза. –  Синие  светлые  горы.  Там  должно
быть  очень  тепло.  А  перед  ними  море,  над
ним  летают  белые  птицы.  Вон  луг,  такой  зе-
леный,  бархатный.  По  нему  ходят  барашки.
Они, верно, придут и ко мне в гости. Ах! ниче-
го этого я не видала прежде. И откуда же при-
ходят тучи, и дождь, и град!

Недолго  думала  береза.  Не  прошло  и  двух
дней, как собрались тучи, поднялся ветер; он
дул  все  сильнее  и  сильнее.  Все  горы  покры-



лись  облаками,  посинело  бурное  море.  Все
звери  и  маленькие  зверьки  и  птички  попря-
тались  кто  куда  мог.  Только  длиннокрылые
чайки вились над белыми валами.

А ветер свистел, гудел и ревел ураганом.
– Я теперь мчусь на крыльях могучих, я те-

перь чувствую силу.  Сторонитесь все,  просто-
ру мне, простору! – И он налетел на березу.

Со  стоном  покачнулась  береза.  Все  ее  вет-
ки, все листики, жилки задрожали.

– Простору,  простору! –  кричала  буря. –
Прочь с дороги! Согнись, согнись, преклонись
предо мной!

– Ах,  я  не  могу  нагнуться, –  говорила  бере-
за. – Я с детства выросла прямая и гордая. Я не
могу согнуться. Я в этом не виновата.

– Согнись,  согнись! –  гудел  вихорь. –  Я  не
виноват, что мчусь, все рву и ломаю. Не было
бы воздуху, не было бы ветру. Не было бы вет-
ру,  не  было  бы  бури.  Не  было  бы  воздуху –  и
не  было  бы  ничего,  что  дышит  воздухом.
Прочь  с  дороги,  простору  мне,  простору!  Со-
гнись, согнись передо мною!

– Я  не  могу  гнуться.  Не  могу! –  стонала  бе-
реза.



– Ну,  так  держись  крепче!  Чья  сила  возь-
мет! –  загудел ветер и со  страшным порывом
налетел на нее.

Застонала,  затрещала  береза  и,  изломан-
ная,  вырванная с  корнем, повалилась на зем-
лю.

А буря мчалась дальше.
– Простору  мне,  простору,  прочь  с  дороги!

Я все сломаю! – кричала она.
И пролетела буря.
Мало-помалу  затих  ветер.  Настала  тиши-

на, проглянуло солнце.
Береза  лежала  сломанная,  изуродованная.

Ее  листики  трепетали.  Она  еще  была  полна
жизни,  но  должна  была  умереть,  потому  что
буря оторвала ее от родной земли, которая ее
поддерживала и питала.

Выползли жуки, забегали ящерицы, приле-
тела  бабочка,  запели  птички,  защебетали  ла-
сточки, выглянул крот из норы.

– Я  знал,  что  так  будет, –  сказал  крот. –  Ес-
ли б не было солнца, не было бы ветру. То ли
дело жить в темноте!

– Ты  глупый  слепыш  и  больше  ничего, –
сказала ящерица. – Если б не было солнца, то



не  было  бы  и  нас  с  тобой. –  Ты  давно  бы  за-
мерз  в  своей  темной  норе.  Ах!  зачем  оно  не
всегда  светит  и  греет,  это  доброе,  хорошее
солнце. Так хорошо, когда оно печет!

– Нечего  сказать!  очень  хорошо! –  сказала
улитка. –  Нет,  когда  оно  печет,  то  не  знаешь,
куда деваться от жары. Просто приходится за-
рыться  под  листья  и  закупориться  в  свой  до-
мик.

– Из-за  чего  они  все  хлопочут, –  сказал  ка-
мень. –  Разве  не  все  равно:  буря,  солнце,
дождь,  град,  гром, молния,  тепло,  холод.  Я ле-
жу  себе  спокойно  и  не  боюсь  ничего!  Меня
мочит  дождем,  сушит  ветром,  печет  солн-
цем – мне все равно, и все обратится рано или
поздно в пыль и песок.

– Да!  Если  бы  так  рассуждать,  то  всем  бы
надо было быть камнями, – сказал седой мох,
который тут же рос на камне, – я давно живу
на свете, бывал под дождем и под снегом, вы-
сыхал  чуть  не  до  корней  и  снова  отрастал.  Я
много испытал и скажу вам, отчего бывает на
свете то гадко, то хорошо.

И все сказали:
– Послушаемте, что скажет седой мох!



– Все  на  свете, –  сказал  мох, –  не  имеет  ни
конца, ни начала…

– Это новость! – закричали все.
– …Потому что все на свете переходит одно

в  другое, –  досказал  мох. –  Никто  не  скажет,
где  кончается  тьма  и  начинается  свет,  и  ни-
кто  не  знает,  как  далеко  идет  свет,  которого
мы еще не знаем. Что такое тепло и что такое
холод?  Улитке  тепло,  а  ящерица  в  это  время
чувствует холод. Орехи цветут, когда снег еще
лежит кругом на полях, а липа цветет только
среди  жаркого  лета.  Эфир  проникает  воздух,
воздух  проникает  камни,  камни  переходят  в
травы, травы превращаются в зверей. Одно из
другого  берет  начало,  и  нельзя  сказать,  где
кончается  одно  и  начинается  другое.  Так  все
устроено  на  свете,  и  живи  на  нем  кто  и  как
может! – Хорошо тому, кто привык к холоду и
жару,  кто  не  боится  дождя  и  бури,  кто  легко
переносит голод и жажду, кто может жить да-
же  под  снегом,  кто  тверд,  как  камень,  и  по-
движен,  как  ветер,  кто  умеет  жить  полной
жизнью и умеет ею наслаждаться…

– Это правда, это правда! – закричали все, –
да умрет все слабое, что не может пользовать-



ся  жизнью  и  не  имеет  на  нее  права! –  И  все
гордо посмотрели друг на друга.

– Ах! –  прошептала  полумертвая  береза. –
Если бы я могла ко всему привыкнуть, я жила
бы и радовалась. Но никто не виноват в моей
смерти и я тоже.

Прошла  целая  неделя.  Умерла  береза.  Ее
листики  засохли,  пожелтели,  их  почти  все
разнесло ветром, и они сгнили далеко один от
другого.  Из  них  выросли  вкусные  белые  гри-
бы. Начал гнить и самый ствол березы. В нем
завелось  множество  маленьких  бурых  жуч-
ков  и  белых  червячков.  Все  они  с  наслажде-
нием ели сочное, сладкое дерево березы, и все
в  один  голос  повторяли:  пусть  каждый  поль-
зуется жизнью, как может!

Раз,  поздно  вечером,  пришел  старый  бед-
ный  дровосек  с  своими  ребятишками.  Они
утащили  к  себе  домой  березу  со  всеми  жив-
шими в ней жучками и червячками. Старший
сын  при  этом  с  удовольствием  проехался  по
двору  верхом  на  березе,  потом  ее  изрубили,
бросили в  печь.  Все  жучки и  червячки сгоре-
ли  в  печке.  Зато  сварили  хорошую  овсяную
кашу.  Все  дети  грелись  около  огня,  с  насла-



ждением ели кашу и все повторяли:
– Пусть  каждый  пользуется  жизнью  как

может!



В
Два вечера 

етер  бил  дождем  в  окна.  На  дворе  было
темно, сыро и холодно.
Но  в  большой,  чистой  комнате –  тепло  и

уютно.
Светло  горит  лампа  на  круглом  столике,

перед  мягким,  большим  диваном.  Тихо  теп-
лится  лампадка  перед  большим  распятием,
что висит в углу над диваном.

Распятие  старинной  итальянской  работы
из  слоновой,  уже  пожелтевшей  кости.  Ров-
ный  свет  лампадки  пробегает  легкими,  неж-
ными  тонами  по  всей  фигуре  и  мягким  све-
том освещает голову Распятого.  И  вся  фигура
резко отделяется от креста из черного дерева.

– Мама! –  говорит  шестилетний  кудрявый
ребенок матери,  что сидит на диване и быст-
ро  вяжет  длинный  теплый  шарф. –  Мама!
Ведь это Христос распят?

– Да! Христос! – и она мельком оглядывает-
ся на распятие и снова погружается в свою ра-
боту.

– Как  же  Он  распят?  Расскажи  мне,  мама,
что значит распят?



– Это  значит,  что  Его  прибили  гвоздями  к
кресту.

– Как прибили гвоздями?!
– Так! –  она  оставляет  работу  и  берет  за

ручку ребенка. – Приложили Его руки вот так
к  деревянному  кресту,  и  в  каждую  руку  вко-
лотили  гвоздь  молотком,  гвозди  пробили  ру-
ки насквозь  и  вошли в  дерево.  Потом сложи-
ли  Ему  ноги  и  сквозь  них  тоже  вбили  боль-
шой  гвоздь  в  дерево,  потом  крест  врыли  в
землю,  и  так  висел Он на  этом кресте  целый
день, пока не умер.

Ребенок  побледнел.  Его  чуткое,  восприим-
чивое  воображение  живо  нарисовало  весь
ужас страшной кровавой казни.

– Мама!  Ведь  Ему  было  очень  больно? –
спросил  он,  стараясь  не  верить  своему  впе-
чатлению, – больно… до крови?

– Да! Очень, очень больно.
– Зачем  же  это  с  Ним  сделали?  Разве  Он

был злой?!
– Нет!  Он  был  добрый,  очень  добрый,  Он

был добрее всех людей, которые были и будут
когда-нибудь на земле, потому что Он был не
только человек, он был Бог!



– Зачем же Его так убили?
– Затем, что Он всем желал добра. Он гово-

рил,  что  Бог,  Его  Отец,  добр  и  за  тем  послал
Его на землю, чтобы все узнали, как Он добр.
И Он делал много добрых дел, и много народа
ходило постоянно за ним. А злые завидовали
Ему. Он уличал их во лжи, зависти, в злых де-
лах. И вот за все за это схватили Его и казни-
ли.

– И за это им ничего не сделали?! – И на ли-
цо  мальчика  набежала  краска,  и  слезы  за-
сверкали  на  глазах  его… –  Я  бы  их  всех  при-
бил гвоздями к деревьям.

И он сжал маленькие кулаки.
– Зачем же? – говорит мама. – Ты сделал бы

очень  дурно.  Никогда  не  должно  платить
злом за зло.  Это говорил Он, Христос,  и когда
Его  распяли,  как  ни  больно  было  Ему,  но  Он,
умирая, молился за тех, которые Его распяли,
молился, потому что Он любил всех людей, и
добрых,  и  злых…  Ведь  каждый  злой  человек
не был бы злым, если бы вокруг него не было
ничего злого и если бы он сам не мог  делать
зла.

Мальчик  долго  смотрел  на  распятие,  на



Его  опущенную  голову,  на  искаженное  стра-
данием лицо, на полуоткрытые уста, которые,
казалось, шептали молитву и повторяли одно
и то же великое слово любви к человеку.

– Мама! – сказал он наконец. – Я буду добр,
я буду всех любить, и добрых, и злых.

– Да, –  сказала  мама, –  будь  добр  и  люби
всех,  всех  людей.  Если  ты  будешь  любить
всех,  то  ты  будешь  хорошо  учиться,  потому
что  только  тот,  кто  много  знает,  может  сде-
лать  много  добра  всем  людям  и  тот  действи-
тельно любит всех людей.

И она пристально посмотрела на него, она
сдвинула кудрявые волосы с его лба и поцело-
вала  этот  еще  небольшой,  но  уже  высокий  и
крутой лобик.

– Может быть, – подумала она, – в тебе дей-
ствительно  вырастет  любовь  к  знанию,  ис-
тине,  на  пользу  и  благо  всех  людей.  Может
быть,  Он  уже  отметил  тебя  и  вложил  в  твое
сердце  эту  великую  любовь. –  И  она  с  тихой,
безмолвной  молитвой  взглянула  на  распя-
тие…

И  тихо  теплится  лампадка.  Светло,  тепло,
уютно  в  большой,  теплой  комнате.  А  ветер



бьет  дождем  в  окна.  На  дворе  темно,  сыро  и
холодно.

Прошло  чуть  не  целое  столетие.  Целая
длинная  человеческая  жизнь,  полная  посто-
янными,  долгими  трудами,  улеглась  в  этот
промежуток.

Был опять вечер. Ветер бил дождем в окна.
На дворе было темно, сыро и холодно.

В  большой  комнате,  на  большом  диване,
лежал больной, дряхлый, умирающий старик.
Странно  было  все  в  этой  темной,  пыльной
комнате. Тусклый свет лампы чуть-чуть осве-
щал ее  углы и  все  разбросанные в  ней вещи;
книги  в  стенных  шкафах,  с  полу  до  потолка,
книги  на  столах,  на  креслах,  на  полу,  в  гру-
дах,  в  столбцах –  развернутые,  разорванные,
разбросанные. Разные инструменты, снаряды
и аппараты… 

Никто с них пыли не сотрет,
Их червь и точит, и грызет… 

Да! Это был кабинет ученого, и сам хозяин
его  лежал  тут  же,  на  старом,  мягком  диване.
Он едва двигался.  Он знал,  что дни его сочте-
ны, и в его уме, еще здоровом и крепком, в его



памяти,  еще светлой и  сильной,  как  бы сама
собою  развертывалась  длинная  панорама
жизни, пол ной тревоги и трудов. Он перевер-
тывал  страницу  за  страницей  из  прожитого.
Он искал итогов, и чем дальше искал он, тем
тревожнее становилось бледное лицо его. Му-
чительная дума давила его.

Вон лежит целый толстый сверток всяких
дипломов на разные почетные звания и отли-
чия.

– Vanitas  vanitatum  et  omnia  vanitas! –  шеп-
чет старик. – Благородная конкуренция!

Погремушки,  которыми  хочет  свет  выра-
зить  уважение к  тебе  и  тешит и  себя,  и  тебя,
как ребенка.

Вон стоит длинный ряд мемуаров – его ме-
муаров. Сколько в них собрано новых фактов,
сколько открытий!

– Все  мелочи,  мелочи, –  шепчет  старик.  И
ему  чудится,  как  развертывается  перед  ним
длинный ряд всяких специальных тонкостей,
которые  он  изучал  с  любовью  и  описывал  с
таким наслаждением.

Из всех этих кропотливых трудов ни одно-
го  вывода.  Все  проходит  длинной  вереницей



мелких микроскопических фактов.
– Ведь  все  это  ради  великого  знания:  ко-

гда-нибудь  все  это  пригодится, –  шепчет  ста-
рик. – Все это ради тебя, о святая истина, к ко-
торой  вечно  будет  стремиться  человечество.
Все это твое, о великое дело самосознания.

И  лицо  старика  становится  спокойно-вос-
торженным,  его  глаза  блестят,  губы  шепчут
что-то вроде молитвы.

И  вдруг  испуг,  страдание  пробежали  по
этому  лицу.  Старик  приподнялся,  он  прямо
смотрит  в  один  угол.  Что-то  белеет  там.  Ка-
кая-то головка бледная, бледная выглядывает
из-за  груды  книг,  из-за  рычагов  инструмен-
тов.

Старик узнал эту голову. В памяти его ярко
нарисовалась сцена из давно прошедшего, да-
лекого  детства.  Вот  сидит  его  мать,  сидит  на
том самом большом,  мягком диване,  на кото-
ром  он  лежит  теперь  больной,  умирающий.
Вот он смотрит на ту же самую голову, на ко-
торую  смотрит  и  теперь. –  Мама! –  вспомина-
ет он, ведь это Христос распят? – Да, Христос, –
отвечает  мать. –  Только  тот… –  вспоминается
старику, – только тот, кто много знает, может



сделать  много  добра  всем  людям  и  тот  дей-
ствительно любит всех людей!

– Какие простые и великие слова! Неужели
они когда-нибудь звучали в моем сердце?

Старик  вздрогнул.  Он  снова  оглянул  ком-
нату. Книги, книги, книги без конца!

– Ни  одна  из  вас  не  подсказала  мне  вели-
кое  слово  любви!  Ни  одна  не  указала  святой,
вечной цели!

– О! Что мы, что все человечество будет де-
лать  на  широкой  свободе  всех  сознанных
фактов, если не будет в нас любви?

– Ты  любил  истину, –  утешал  его  внутрен-
ний  голос. –  Из  мелких  трудов  складываются
крупные вещи. Пусть каждый идет туда, куда
влекут  его  прирожденные  или  воспитанные
привязанности.  Свобода,  свобода,  полная  вез-
де и во всем.

– Laissez  faire,  laissez  aller! –  прошептал  он
и  горько  улыбнулся. –  Иди  туда,  куда  влекут
тебя страсти, живи для самоудовлетворения е
sempre bene.

Он  долго  сидел,  опустив  голову  на  руки.
Потом вдруг  приподнялся.  Тихо  встал  с  дива-
на,  шатаясь  и  переступая  с  трудом,  он  подо-



шел к распятию и дрожащими руками вынул
его  из  старой  корзины,  куда  был  сложен  вся-
кий хлам. Он отер с него пыль, он с любовью
смотрел  на  чудную,  артистическую  работу.  В
ней  сила  красоты  и  сила  чувства  сливаются
беспредельно.

– Да! Ты, один Ты умел любить человека, –
шептал  он, –  любить  беззаветно,  со  всей  ве-
рой энтузиазма!..

В глазах у него темнело. Сердце перестава-
ло биться.

– О!  Не  Ты  ли  один, –  шептал  он, –  ведал,
что  выше  в  этой  туманной,  таинственной
жизни,  что  выше:  любовь  ли  к  истине  или
любовь к человеку!..

Голова  его  тихо  склонилась  на  пыльный
ящик, руки крепко сжали распятие и закосте-
нели.  Сердце  перестало  биться,  голова  пере-
стала работать.

Порывистый  ветер  распахнул  окно  и  зага-
сил лампу.



Р

Дядя Бодряй  
I 

одились они, оба брата, и жили в одном из
медвежьих углов –  в  глухой деревушке Пу-

стышке. Старшего звали Зеноном, младшего –
Паисием; только никто его так не звал, а зва-
ли просто дядя Бодряй.

Дядя  Бодряй  любил  брата  своего  Зенона  и
всех  людей,  весь  Божий  мир;  а Зенон  никого
не любил, – разумеется, кроме себя.

Когда умирал их отец,  Степан,  то он долго
думал:  кому  оставить  наследство?  Сын  Паи-
сий  сильно  смущал  его.  «Вертопрашный
мот! –  думал  он. –  Ничего  он  не  сбережет,  не
приумножит, а все по ветру стравит – ни себе,
ни людям».

Думал,  думал  отец  Степан  и,  наконец,  ре-
шил:  «Оставлю  я  сыну  Зенону  всю  землю,  и
лошадушек  моих  (а  их  был  целый  косяк),  и
коровушек, и овечек, и всякий скот, и всю ху-
добу  мою;  а непутящему  Паисию  оставлю  я
сто рублев – и того ему много».



Как  решил,  так  и  сделал.  Оставил  в  заве-
щании Зенону все имение свое, а дяде Бодряю
только  сто  рублей, –  новеньких,  все  рублеви-
ками серебряными.

И  когда  получил  это  наследство  дядя  Бод-
ряй, то сел на лавку и задумался: «Что я с ни-
ми сделаю,  с  этим наследством? Раздам я  его
беднякам, как я,  многогрешным. Хорошо!..  Да
ведь  не  хватит  на  всех.  Вот  тут,  возле  нас,  в
Пустобрюхове,  да  в  Голодаеве,  да  в  Плохосы-
тове,  больше  ста  побирух…  мужиков  и  ста-
рух… Раздай сто рублев. Меньше рубля на ры-
ло  придется…  Да  какая  же  тягота!..  Тут,  чай,
фунтов  20  али  боле  будет…  И  куда  я  с  ними
поеду?!. Без них, без этих рублев, я – вольный
казак и весь Божий мир мне путь и дорога… А
с  ними?!.»  Но  тут  в  его  раздумье  вмешалась
Аленка – жена брата Зенона.

– А  ты  отдай  мне,  братец, –  заговорила
она. –  На  что  тебе?  А  мне  они  пригодятся…
Вот к зиме шубейку Мишутке справлю, да Ва-
рюшке одеяльце сооружу…

И  протянул  дядя  Бодряй  кожаный  мешо-
чек со ста рублями невестке своей Аленке.

– На!.. –  сказал  он. –  Господь  нас  так  учил:



просящему дай и от занимающего не убегай!
– Ну,  вот и отлично!  Дай тебе Господи доб-

рого здоровья! Спаси Господи твою душеньку!
И она, вся радостная, отправилась к себе и

положила  в  свой  большой  сундучище  мешо-
чек  со  ста  рублями,  а  дядя  Бодряй  вздохнул
глубоко,  встал  с  лавки,  потянулся  и  сказал  в
веселии сердца:

– Слава  Тебе,  Господи!  избавил  от  тяготы
жизненной.

И вышел из  избы,  а  сам думает:  «А  если б
все,  что оставил отец брату Зенону,  да разме-
нять  на  рублевики, –  у-у-у!  какая  бы  тягота
была… не вздымешь и не уволочешь!!.»
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ядя  Бодряй  был  бездомник,  вдовец.  Он
каждый  день  и  всю  жизнь  шлялся  по  чу-

жим избам, и везде были ему рады.
– А?! –  говорят. –  Дядя  Бодряй  пожаловал.

Милости просим, милости просим!
И  дядя  Бодряй,  помолившись  перед  обра-

зом, с веселым радостным лицом, здоровый и
румяный, всех ласково привечал, со всеми це-
ловался,  здоровался.  Малых  детей  обдарить –
кому грошовый пряник, кому деревянного ко-
ня.

И все ему рады, в особенности детвора. Дя-
дя Бодряй ей слаще меду кажется. Как только
он  придет,  так  сейчас  же  все  облепят  его  и
начнут просить, канючить:

– Дядюшка Бодряй, расскажи сказочку!..
– Дядюшка Бодряй, расскажи побасеночку!
– Дядюшка  Бодряй,  расскажи  что-нибудь

божественно.
И  в  особенности  им  нравится  это –  боже-

ственно…  Только  дядя  Бодряй  не  всегда  рас-
скажет. Иной раз придет из дальней деревни,
Глушанки;  верст  двадцать  отмашет  и  прито-



мится, еле отдышится.
– Не  почтовый  я  конь, –  говорит, –  и  одна

пара у меня ходилок-то. Двадцать верст отма-
хают – и приустанут, притомятся.

А в другой раз придет бодрый, да свежий и
начнет  сказы  рассказывать.  Вокруг  него  при-
цепятся,  присядут  ребятишки  со  всей  дерев-
ни:  одни  влезут  на  колени,  другие  обнимут
его  за  шею.  И  начнет  дядя  Бодряй  рассказы-
вать.

А за  маленькими малышами,  глядишь,  бе-
гут  слушать  дядю  Бодряя  и  уже  взрослые  ре-
бята; а за ними, гляди, плетутся, пробираются
уже  совсем  взрослые  мужички.  Ведь  всем  за-
нятно послушать краснобая – дядю Бодряя.

– Вот, – говорит, – не в котором царстве, не
в  котором  государстве,  жил-был  один  старче.
И задумал старче спасаться… И просит,  и  мо-
лит  он  своего  ангела-хранителя.  Ангел,  мол,
хранитель  мой!  Скажи  и  укажи,  что  мне  сде-
лать,  чтобы  спасти  душеньку  и  в  царство
небесное ее водворить?

– А  рубашка  у  тебя  есть? –  спрашивает  его
ангел.

– Есть, – говорит старче.



– Своя? – спрашивает ангел.
– Своя, своя, – говорит старче.
– Ну, сними ее и отдай тому, у кого нет ее…
«Как же я отдам, – думает старче, – ведь го-

лому-то, чай, зазорно ходить?»
Сам это думает, а рубашку все-таки снима-

ет.  Только,  глядь-поглядь,  не  может  он  снять
рубашки,  к  телу  приросла…  Уж  он  ее  так  и
этак… Всю спину в кровь изодрал, а рубашки
не  может  отодрать…  приросла! –  у  каждого
человека всегда так: своя рубашка к телу при-
росла. И если ее не отдерешь, то и не спасешь-
ся… Что ни делай – никак не спасешься. Хоть
сто поклонов каждый день клади, хоть к соло-
вецким  угодникам  ходи  или  в  скиты  печер-
ские. Ничего не поделаешь… Таков уж предел
положен.

– Чудно  дело! –  говорит  один  из  слушав-
ших  его  мужичков. –  Как  же  это  так?  Как  же
это угодники-то Божьи спасались?..

– Для  Бога,  милый  человек, –  говорит  дядя
Бодряй, –  все  возможно.  Для  человека  невоз-
можно, а для Бога все возможно.
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 так  проходила  или,  вернее  говоря,  тихо
катилась вся жизнь дяди Бодряя.

Была  у  него  жена,  баба  суровая  и  злющая.
Были  и  детки –  целых  трое.  Умерла  жена,  и
детки  за  нею  пошли,  три  дочки,  одна  за  дру-
гою.

Как  потерял  он  вторую  дочку,  самую  кра-
сивую и тихую, Машу,  то он загрустил и про-
падал  из  деревни  целых  три  дня.  Через  три
дня  пришел,  еще  веселее  и  радостнее,  чем
был.  И  куда  он  исчезал,  и  куда  он  свое  горе
снес –  никто  об  этом  не  узнал  и  никто  не
спросил его.

– Миру  нужны  мои  сказы  да  побасенки,  а
не  я  сам, –  говорил  он. –  А  ты  дай  миру,  ми-
лый  ты  человек,  то,  что  ему  нужно,  или  то,
что он хочет!..

И опять покатилась его жизнь тихо, да ра-
достно.  Плетет  он  лапти  себе,  а  больше  дру-
гим, ребятишкам, плетет и поет, сидя на зава-
линке  у  братниной  избы.  Люди  мимо  идут,
каждый с ним поздоровается так приветливо.

– Здравствуй,  милый  дядя  Бодряй!  Каково



живется-можется?
И пройдут дальше.
– Здравствуй!  Здравствуй!  Милый  чело-

век, –  скажет  дядя  Бодряй. –  Живу,  хлеб  жую;
Бога прославляю, всем добра желаю.

– Так!  Так! –  скажет  прохожий. –  Верно!
Правильно!  И  пойдет  дальше.  И  все  ему  ка-
жется,  что  кто-то  ласковое  слово  ему  в  душу
заронил и по сердцу, любя, погладил.

– Дядя  Бодряй! –  говорит  один  мужичок. –
Приходи к нам блины есть.

– Ладно! Милый человек, приду.
– Дядя Бодряй! – говорит другой мужичок. –

У  нас  крестины.  Мишутку  крестим.  Приходи,
гостем будешь.

– Приду! Милый человек, спасибо на зове!
– Дядя  Бодряй! –  говорит  третий  мужи-

чок. –  Дочь  Пашутку  выдаю.  Приходи  пиво
пить.

– Ладно, ладно, милый человек. Беспремен-
но приду!

И  ни  одна  свадьба,  ни  одни  именины  и
крестины без Дяди Бодряя не бывают. Без него
скучно  и  нерадостно,  а  он  придет,  румяный
да ласковый, и точно всех озарит. И начнутся



сказки  да  россказни,  один  другого  краше  да
занятнее.  То  расскажет он,  как кум Матвей к
отцу Матвею ходил, помочь в нужде просил и
как,  наконец,  отец  Матвей  помог  куму  Мат-
вею в беде и как эта помощь, от долгого ожи-
дания, показалась куму Матвею вдвое слаще.

– Так-то,  милый  человек, –  прибавил  дядя
Бодряй, –  сказано:  терпи,  казак, –  атаманом
будешь!  Так оно и есть.  У  Господа Бога сроки
долги.  Не  по  нашему  плечу,  а  все-таки  надо
терпеть, ибо всякому делу положен у Бога час
и срок, и ничего не может произойти без это-
го  положения.  Вот,  милый  человек,  чай,  зна-
ешь,  как,  примерно  сказать,  жисть  в  квашне
скисает  и  поднимается,  и  растет.  Вот  так-то
оно и везде, милый человек!
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од за годом проходит. Люди родятся, живут
и  помирают.  Молодые  стареются.  Один  дя-

дя Бодряй не меняется. Только волоса его ста-
ли как будто чуточку седеть, а такой же креп-
кий, румяный и такой же запас у него сказок
и пересказов. Целый непочатый кошель.

Только в последнее время стал он их мень-
ше  рассказывать,  а  больше  слушать,  что  дру-
гие рассказывают.

– Для того, милый человек, – говорит, – нам
два  уха  и  один  рот  дан:  больше  слушать  и
меньше говорить.

И начали люди замечать,  что  дядя  Бодряй
стал в последнее время чаще пропадать, а ку-
да –  неизвестно.  Уйдет  он  куда  неведомо  и
пропадает и день, и два, и целую неделю. Вер-
нется  дядя  Бодряй  еще  веселее  и  здоровее,
чем был, и все ему,  как родному, обрадуются.
Все друг другу говорят:

– Дядя  Бодряй  пришел!  Дядя  Бодряй  при-
шел!

И был в деревне Пустышке в те поры озор-
ной  и  дурашный  малый.  И  все  его  так  и  зва-



ли: озорник Прошка.
«Семь-ка, –  думает  Прошка, –  дай-ка  я

узнаю, куда дядя Бодряй пропадат».
И  стал  он  следить,  выслеживать,  куда  дя-

дю Бодряя нелегкая носит.
Один  раз,  дело  было  летом,  вечером,  под-

караулил  он,  как  дядя  Бодряй  отправился  из
деревни.

Вышел он из деревни в Памаевские луга и
пошел прямо в Кузьминский лес, а лес тот тя-
нулся  в  доброе  старое  время  на  многие  доб-
рые  версты,  и  мужички  говорили,  что  в  том
лесу  есть  благодатные  уголки,  только  до-
браться до них нелегко.

Идет,  идет  дядя  Бодряй,  идет,  калиновым
подожком подпираючись, идет за ним дураш-
ный Прошка, а за ними ночь и гроза надвига-
ются.

И  дурашному  Прошке  вдруг  стало  жутко.
«Куда, мол, – думает, – я в эку страсть пойду?»
А дядя Бодряй обернулся и говорит:

– Иди, иди, милый человек, не бойся! Коли
не  будешь  бояться,  то  никакой  страх  тебя  не
возьмет,  а  коли  убоишься,  то  страх  тут  как
тут, и накроет, и осенит, и осилит.



И

Прошка  приободрился.  «Я  только, –  дума-
ет, – до Семенова ключика провожу его, а там
и удеру. Пущай один идет. Вишь, как гроза на-
катывает».

А в лесу темная ночь. Ни зги не видно. 
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 только  что  вошли  они  в  Кузьминский
лес,  как  вдруг:  трах! –  ударил  гром  и  по-

шла кружить,  вертеть буря,  а  дядя Бодряй го-
ворит:

– Ничего! Ничего, милый человек… волос с
головы  твоей  не  падет  без  воли  Господа…  Не
бойся!

А Прошка совсем струсил и испугался. Сам
идет, дрожит; ноги еле переставляет и про се-
бя  скорехонько  твердит:  «Свят!  Свят!  Свят!
Господь Саваоф!..»

И  кажется  ему,  что  кругом  его  не  деревья,
а какие-то лешие стоят или идут вместе с ни-
ми.  «Дядя  Бодряй!  Дядя  Бодряй!» –  хочет  он
сказать,  да  голосу  не  хватает,  горло  перехва-
тило.

А  дядя  Бодряй  знай  себе  идет  вперед  и  го-
ворит так ласково, да приветливо:



– Иди-иди,  милый  человек.  Ничего  не  бой-
ся!

Шли,  шли  они,  и  стал  примечать  Прошка,
что  буря  начала  затихать  и  какой-то  свет  за-
сквозил между деревьев.

Чем дальше идут они, тем ярче становится
этот свет.  И не может Прошка разобрать,  что
это.  Месяц ли сияет или солнышко прогляну-
ло?

И пришли они, наконец, на место красоты
неописанной.  Все  деревья  и  кусты  сияют  и
благоухают. Цветы кругом такие яркие да на-
рядные,  что  ни  в  сказке  сказать,  ни  пером
описать.

Раскрыл  рот  Прошка,  стоит  и  любуется,
глядит – не налюбуется.

– Что, – говорит Прошка, – так бы все и гля-
дел. Никуда бы отсюда не ушел.

– Вот,  милый  человек, –  говорит  дядя  Бод-
ряй, – коли не побоишься да потрудишься, то
и до места доброго дойдешь.

И спрашивает Прошка дядю Бодряя:
– Где же это такое хорошее место находит-

ся?
– Там, – говорит дядя Бодряй, – где все хоро-



шо  и  нет  земной  скверны.  От  деревни  Пу-
стышки это место отстоит на многие, многие
тыщи верст. Кто зол, тот ни в жизнь до этого
места не дойдет, а кто добр да прост – так того
сам Бог донесет.

– Как же это так? – спрашивает Прошка. Но
только  что  успел  это  выговорить,  как  глядь-
поглядь…  нет  хорошего  места…  сгинуло  и
пропало.

И  сам  Прошка  лежит  на  земле,  в  Памаев-
ских лугах. И как он попал в эти луга? – не мо-
жет  он  этого  понять…  Вздремнул,  должно
быть,  а  когда  вздремнул –  ничего  не  знает,  и
не помнит, и не понимает.
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 не мог Прошка помириться с тем, что он
во  сне  только  видел  «хорошее  место».  Хо-

дит  он,  бродит  по  Кузьминскому  лесу  и  все
думает да гадает: «Во сне или наяву видел он
„хорошее место“.» И все ему чудятся слова дя-
ди Бодряя: «Кто добр да прост, того сам Бог до
этого места донесет».

А как же это узнать: добр он или нет? И не
просто добр, а добр и прост.

Один раз, дело было к вечеру, зашел он да-
леко в Кузьминский лес и вдруг видит сквозь
ветви:  сидит  дядя  Бодряй  на  большом  камне,
а подле него на задних лапах сидит огромный
медведь.

Струсил Прошка и к месту прирос. Стоит и
глядит,  рот  разинув,  а  дядя  Бодряй  говорит
ему:

– Ничего, милый человек, подойди, не бой-
ся.  Это  мой  старый  приятель,  Михаил  Ива-
ныч. Он не тронет. Подойди, милый человек.

Приободрился  Прошка,  подошел.  Смотрит,
у ног дяди Бодряя лиса сидит, такая пушистая,
огнистая,  а  тут  же,  в  траве,  возится  махонь-



кий зайчик.
Чудно  показалось  Прошке.  «Как  это  лиса

не  задавит  зайчика  и  как  медведь  не  тронет
лисы?» А дядя Бодряй говорит:

– Они  не  грызутся.  Мирно  живут.  Так-то,
милый  человек.  Бог  велел  всем  быть  добры-
ми, а пуще всех людям заповедал: пребывать
в благе  и любви.  Коли человек добр,  ибо доб-
ро исходит от Бога и от него входит в душу че-
ловека, а от человека идет во всякого зверя, и
в травы, и в камни, по всему Божьему миру.

Ничего не сказал Прошка, а только посмот-
рел на Бодряя,  а  дядя Бодряй,  такой румяный
да ласковый, сидит, улыбается. И нагнулся он
и  подставил  руки  зайчику;  а зайчик  прямо
прыг к нему на руки,  и посадил его дядя Бод-
ряй  к  себе  на  колени,  а  зайчик  весь  дрожит,
трясется.

– Вот, –  говорит  дядя  Бодряй, –  вишь  роб-
кая,  заячья  душа.  Всего  его  лихоманка  треп-
лет.  Ну! Небось,  небось! Труска ты, добрая,  да
тихая. – И погладил его дядя Бодряй и подста-
вил  свою  руку  зайчику,  а  зайчик  начал  ли-
зать  эту  руку. –  Вот, –  говорит  дядя  Бодряй, –
попробуй, как у него сердце стучит. Испугался



косой: струсил, что твой Прошка.
И  Прошка  погладил  легонько  зайчика,  а

зайчик уши пригнул и покосился на него.
– Так-то, милый человек, – сказал дядя Бод-

ряй. – Живи в благе, и благо будет исходить от
тебя в Божий мир.

И, сказав это, дядя Бодряй встал и пошел. И
за ним следом пошел медведь, переваливаясь
из стороны в сторону, а за ним шмыгнула ли-
са и зайчик ускакал скорехонько. Вытаращил
глаза  Прошка  и  долго  смотрел  в  ту  сторону,
куда  ушел дядя  Бодряй,  а  за  ним вся  его  ком-
пания.



И
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 стал  Прошка  рассказывать  всем,  что  он
видел. И никто ему не верил, а все хохота-

ли и потешались над ним.
– Это он у дяди Бодряя сказкам выучился, –

говорили мужички.
– А  ты ври,  дурень,  да  знай меру!  Чего  зря

врешь? –  корил  его  Парамоныч,  умный,  ра-
зумный,  старый  старик. –  Разве  можно  пове-
рить,  чтобы человек,  да со зверем дружбу во-
дил или чтобы лиса с зайцем рядом сидела, да
не  утерпела  и  его  бы  не  съела.  Это  одни  бас-
ни, да россказни!..

И  вот  все  смеялись,  потешались  над  дур-
нем малоумным Прошкой и все думали:

– А  вот!  Погоди!  Дядя  Бодряй  сам  придет.
Мы его доподлинно допросим.

А дядя  Бодряй сгинул да  пропал.  Лето  уже
к  осени  подошло,  а  дяди  Бодряя  нет  как  нет.
И  вдруг  вместо  дяди  Бодряя  пришла  гостья,
непрошеная  и  негаданная,  лихая  немочь.  И
стал  народ  помирать.  Повалились  мужики  и
бабы, как мухи осенью; а пуще всего ребятки
махонькие.



Приуныли  все  люди  Божии.  Стали  кре-
ститься, молиться, грехи замаливать. Замолк-
ли песни гудошные. Перестали люди пить зе-
лено  вино,  так  что  и  дорога  к  кабаку  травой
заросла.  Все  носы  повесили.  На  всех  смерть
глядит.

И  вот,  как  раз  среди  этого  печального  жи-
тия, объявился дядя Бодряй.

– Что, –  говорит, –  братцы,  носы  повесили.
Аль Бога забыли, аль Он вас забыл?..

И все подбодрились, храбрости набрались.
– А  вы,  милые  люди,  человеки, –  говорит

дядя Бодряй, – руки не покладайте и носов не
опускайте.  Коли пришла беда –  отворяй воро-
та!..  Милости  просим!..  Надо  и  ее  весело  при-
нимать. Пожили не скучно и помрем весело!..

И  начал  дядя  Бодряй  всех  подбодрять  и
утешать. С раннего утра до поздней ночи, а то
и всю ночь напролет  ходит  он,  бегает,  своим
калиновым  подожком  подпирается  и  во  вся-
кую  избу,  куда  злая  немочь  пришла,  он  доб-
рым словом да веселым сказом выгонит ее…

– Пошла,  мол!  Тут  дух  бодр  и  нет  тебе  ме-
ста и пристанища.

И не больше как пять, шесть дней прошло,



П

как  все  переменилось.  Немочь  стала  ослабе-
вать. Все приободрились. Всем стало приятно
и  весело.  Молодые  вставали  с  их  постелей  и
выздоравливали.  Пожилые  принимались,  пе-
рекрестясь, за работу. И только совсем старые
старички  да  старушки  помирали  покойно,  с
твердой  верой,  что  в  «ином  мире»  им  будет
лучше. И ни один человек, ни одна Божья ду-
ша  не  подумала,  не  догадалась,  что  всю  бод-
рость духа принес им дядя Бодряй. 

VIII 
рошла зима, пришла весна. Дорожку к ка-
баку  расчистили,  и  все  пошло  по-прежне-

му, по-привычному да по-давнишнему.
И дядя Бодряй опять стал пропадать по це-

лым дням и однажды пропал надолго.
«Верно,  опять  ушел  в  хорошее  место,  да

там и застрял!» – думает Прошка.
Пришла  и  прошла  весна,  прошло  лето,  за

ним  осень  и  зима,  прошел  целый  год,  а  за
ним другой, третий, прошли и десятки лет.

Нет дяди Бодряя.
Не  стало  Прошки.  В  самый  рождествен-

ский сочельник Богу душу отдал.



Не стало и Кузьминского леса. Весь выруб-
лен.

А дядя Бодряй все нейдет.
Пришло  и  прошло  голодное  время.  При-

шла опять злая немочь.  Все опять носы пове-
сили и некому их поднять. Нет дяди Бодряя.

Совсем опустился народ. Каждый год недо-
род  да  недород.  Все  даже  отощали,  и  все  гля-
дят  во  все  стороны:  нет  ли  где  дяди  Бодряя.
Благо,  можно смотреть во  все  стороны.  Везде
чисто да пусто, и кабак далеко виден. К нему
ведет широкая дорога, вся елками уставлена.

А дяди Бодряя все нет!
Наконец один раз весной был ясный, пого-

жий день, солнышко светит. Всюду тепло, хо-
рошо.  И  вдруг  неизвестно и  неведомо откуда
кричат: «нашли!»

– Нашли дядю Бодряя!
Весь народ кричит, голосит, и все бегом бе-

гут  на  горку,  которая  прежде  в  Кузьминском
лесу  была,  а  теперь  совсем  голая  стоит.  Взо-
шли на горку, а на горке чистая полянка, и ле-
жит среди этой полянки дядя  Бодряй,  только
не живой, а мертвый. Вся голова его – седая, а
лицо такое же, как было, только румянца нет.



Белей оно воску белого; а на губах та же, что и
прежде,  веселая  улыбка  играет.  И  лежит  он
как живой и точно… вот, вот!.. сейчас зашеве-
лит он губами,  раскроет рот и начнет сказки
да побасенки рассказывать. А кругом его кам-
ни большущие лежат. И откуда и как они очу-
тились тут, никто не знает.

И вот все собрались, весь народ. Все глядят
на тело дяди Бодряя. Бабы то здесь, то там на-
чинают  голосить  голосянку,  реветь,  причи-
тать…

И слышит народ, что внизу горки какой-то
переполох; кричат: «ведут! ведут!»

И  точно  «ведут  на  горку  старика  старого
Парамоныча». Ему уже сотня лет с хвостиком.

Сгорбился он, съежился, и ведут его под ру-
ки.

Привели  деда  Парамоныча.  Остановился
он перед телом дяди Бодряя и говорит:

– Был  добрый  человек,  жил  добрый  чело-
век,  и  все  мы  были  живы:  бодры  и  добры.  В
нем жила сила духа… и все мы теперь покло-
нимся этой силе.

И  дряхлый  старик  Парамоныч  опустился
на колени и поклонился до земли праху дяди



Бодряя, а за ним весь народ поклонился в зем-
лю.  А за  народом поклонились все  травы,  ку-
сты и деревья,  все  птицы и звери и даже все
бездушные  камни  припали  к  земле,  и  никто
теперь ни у кого не спрашивал:

– Как это возможно!..
Ибо все знали и видели, что это возможно

и что все преклоняется перед силою духа…
Эх, кабы нам да дядю Бодряя!..



Т

Клёст
 (птичья драма)   

I 
ы знаешь, что все деревья страшные сони.

Как только в тихий, ясный день их при-
греет  солнышком,  они  тотчас  же  все  раскис-
нут и заснут. А уж ночью – и говорить нечего!
Тогда  они  спят  как  убитые  во  всю  иванов-
скую.

И как же им не спать?! Ведь каждое дерево
крепко-накрепко привязано корнями к земле
и ни за что на свете не упадет.

Только  ветер  может  разбудить  деревья.
Как  только  он  налетит  на  них –  все  они  тот-
час  же  проснутся,  и  все  листки  их  начнут
шептаться,  как  будто  они  вовсе  не  спали.  Та-
кой  ветер  даже  косматую  ель  разбудит,  а  из-
вестно  уж,  что  нет  такой  сони  на  свете,  как
растрепанная, косматая, замухрастая ель. Как
начнет  ветерок махать ее  ветками,  она  поне-
воле  проснется,  а  вместе  с  нею  проснется  и
все, что живет на ней.



Ты,  верно,  знаешь,  слыхал,  что  на  таких
елях  живут  клесты, –  и  вот  об  одном  таком
клесте я хочу рассказать тебе теперь.

Был он с большой головой и огромным но-
сом  крючком.  Когда  он  был  еще  очень  ма-
ленький, то и этот нос был также маленький,
хорошенький крючочек. Клёст поедал им все,
что приносили ему папа и мама, все, начиная
от  какого-нибудь  крошечного  червячонка  до
крепкой еловой шишки, из которой он выби-
рал  орешки  и  щелкал  их  лучше  всякой  куп-
чихи или купеческой дочки.

Кругом  его  был  старый,  прекрасный  ело-
вый лес, была лесная глушь, и вот среди этой
глуши он вырос.

Лучшей няней для него было солнце. Когда
оно с нежностью пригревало травки, кусты и
деревья,  то  грело  заодно,  по  пути,  и  его,  ма-
ленького  клёстика  с  большой  головой.  При-
том грело оно его  с  такой лаской и любовью,
что у него,  наверное,  выступили бы слезы на
глазах. Но ты, конечно, знаешь, что клесты и
все  птички  не  могут  плакать,  просто  потому,
что  у  них  нет  платочков,  чтобы  утирать  сле-
зы. Они даже носики свои утирают просто об



землю  или  об  травку.  И  вот  эту  травку  моло-
дую,  зеленую,  сочную,  бархатную  очень  лю-
бил наш клестик; но, разумеется, он любил ее
теребить,  когда  был  еще  очень  маленький,  а
затем, когда нос его стал подрастать и сделал-
ся  крепким  крючком,  он  долбил  им  деревья,
ломал сучки, гнул ветки, одним словом, делал
множество  разных  гимнастических  штук  с
целью укрепить свой клюв.

Он  любил  тихие  летние  вечера,  когда  сол-
нышко  ложится  спать,  зардевшись,  как  крас-
ная  девушка,  и  его  румянец  стыдливо  разли-
вается по всему небу. Ему нравилось слушать,
как лениво перекликались птички, мирно за-
сыпая на ветках;  ему нравился пахучий,  смо-
листый,  свободный  воздух  лесов.  Но  всего
больше ему нравились зеленые еловые шиш-
ки.  Расщипать  крепкую,  ароматную  шишку,
добраться  до  ее  сочной,  сладкой,  смолистой
мякоти  и  вкусных  орешков –  для  него  было
истинное наслаждение.

Родился  он  на  севере,  в  лесной  тайге,  где
зимой  царит  и  трещит  злющий-презлющий
мороз.

И вот от этого мороза все клесты перелета-



ют на зиму туда, где потеплее. Клёстик улетел
вместе с другими.

А  весной  все  птицы  вернулись  в  старый,
родной  лес,  туда,  где  прошло  детство  клести-
ка.  Там  ему  было  все  знакомо –  и  старые,  за-
мухрастые  ели,  и  молодые  зеленые  елочки.
Все  ему  приветливо  кланялись,  как  старому
другу,  и  он  всем  кланялся,  и  свистел,  и  кри-
чал, и чирикал изо всех сил своих маленьких
легких. Солнышко светило так радостно и ве-
село; оно грело и землю, и травку, и кусты, и
деревья,  так  что  те  принялись  взапуски  рас-
ти, цвести, зеленеть. И сколько цветов запест-
рело  на  зеленых  лужайках!  Сперва  выгляну-
ли  подснежники,  за  ними  втихомолочку  рас-
пустились  скромные  фиалочки.  Но  на  севере
они  ничем  не  пахнут –  из  скромности.  Они
думают,  что  пахнуть  на  весь  свет,  чтобы  все
нюхали,  кто  хочет  и  кто  не  хочет,  неприлич-
но.  Затем  расцвели  всякие  весенние  цветоч-
ки;  разумеется,  все  расцветали  по  старшин-
ству. Ведь у цветов строго соблюдается, чтобы
ни  один,  который  ниже  по  чину,  не  мог  рас-
цвести раньше другого, который старше его.

И вот, когда все расцвело и зазеленело, ко-



гда солнце просто прыгало от радости по всем
лужайкам,  цветам и деревьям,  когда все  пти-
цы, большие и маленькие, запели и засвиста-
ли на все лады, тогда у нашего клестика серд-
це чуть не выпрыгнуло из груди. Он, как жар-
птица,  блестел и сиял на солнце.  Он чувство-
вал,  что  все  это  хорошо,  очень  хорошо,  а  все
чего-то  недоставало  ему.  Он  ждал  чего-то,  а
чего – и сам не знал: какого-то праздника, ка-
кой-то радости, от которой сердце его заранее
трепетало  и  замирало.  И  вот,  вдруг,  в  тени
большой развесистой ели, сквозь ее сучки, пе-
ред  ним  мелькнула  на  солнце  маленькая  се-
рая птичка.

– Это она! – подумал он радостно.
– Это она! – сказало ему сердце.
Это  его  радость,  его  жизнь.  Это  то,  чего

недоставало ему и чем дорога была ему самая
жизнь.

Он  хотел  свистнуть  нежно,  жалобно,  но
горло  его  сжалось,  как  и  маленькое  сердце.
Он подлетел к птичке; у нее был такой же нос
крючком, как и у него, на ней было такое же
серо-зеленоватое платье,  какое он носил еще
очень маленьким. В ней было что-то детское,



но родное, милое, и он тихо-тихо проговорил
дрожащим голосом:

– Милая моя, родная!
Птичка чирикнула так кротко, нежно, сер-

дечно, что у клеста все сердце перевернулось
от радости. Он пригнул голову и пропел неж-
ную,  жалобную  нотку,  а  вслед  затем  запел.
Да!  Он  запел  старую  песню,  которую  поют
весной  все  те  клесты,  у  которых  молодая
жизнь играет в молодом сердце, он пел ту ве-
сеннюю  песню,  которая  вечно  останется  мо-
лодой,  потому  что  не  может  состариться.  И
все  птицы  слушали  его,  всем  хотелось  петь,
радоваться и любить все и всех.

В  ответ  на  эту  песню  серая  птичка  опять
нежно,  грустно  чирикнула  и  села  подле  кле-
ста на ветку.

Он  весь  встрепенулся.  Он  не  знал,  не  чув-
ствовал,  где  он  сидит;  он  видел  только  одну
ее –  ее,  маленькую,  родную,  серо-зеленую
птичку, и опять проговорил тихо и нежно:

– Милая моя, родная!
И они поцеловались.
Ему  показалось,  что  все  цветы  и  листики

целуются, что все птицы смотрят на них, что



солнце  целует  землю,  и  она  становится  теп-
лой,  радостной  под  его  поцелуями.  И  вот  не
прошло и двух-трех дней, не успели они огля-
нуться,  как  уж  были  обвенчаны,  разумеется,
обвенчаны по-своему. На свадьбу к нашей па-
рочке  слетелись  все  старые  и  молодые  кле-
сты;  все  пищали,  свистели,  судили  и  рядили
на весь лес.

– Хорошая  парочка! –  говорили  седые  кле-
сты.

– Славная  парочка! –  рассуждали  старые
клестихи. И все с ожесточением долбили ело-
вые  шишки.  А  сам  молодой  был  просто  на
седьмом небе, если только есть седьмое небо.
Он пел и сиял от восторга.
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рошло лето, и наш клёст попался, – попал-
ся  в  силки,  которые  расставили  простые,

ничему не учившиеся деревенские мальчиш-
ки.

Как он рвался, как он щипался, как он кри-
чал!

Его  молодая  женка  тоже  кричала  и  пища-
ла  на  весь  лес.  Но  ничем  уж  нельзя  было  по-
мочь.  И  хотя  бы  слетелись  тут  все  клесты  со
всего леса, то и они ничего не могли бы поде-
лать.

Его  унесли  и  посадили  в  маленькую  клет-
ку,  вместе  с  чижами,  чечетками,  овсянками,
зябликами,  щеглами  и  тому  подобной  шуше-
рой.  Все  это  пищало,  орало,  щипалось  и  тол-
калось без толку. Точно ад кромешный!

Целыми  днями  клест  ничего  не  ел  и  ни  о
чем  другом  не  мог  думать,  как  только:  вы-
рваться  бы  на  свободу.  Изгрыз  он  все  стенки
клетки, долбил их изо всех сил; но стенки бы-
ли  толстые,  крепкие,  а  сил  у  него  от  голода
было очень мало.

– Погоди  же! –  подумал  он, –  лучше  я  буду



есть  и  поджидать  случая.  Мальчишки  народ
глупый.  Будут  они  меня  пересаживать  ку-
да-нибудь, а я рванусь и… улечу.

И действительно.  Как только его стали пе-
ресаживать в  другую клетку,  он изо всех сил
до  крови  ущипнул  мальчика  за  палец,  рва-
нулся,  полетел  и –  бац! –  прямо  в  оконное
стекло со всего размаха.

Господи! Как он треснулся! Даже стекло за-
дрожало  от  страха,  а  у  него  такие  искры  из
глаз  посыпались,  что  он  думал –  пожар.  Це-
лый час у него перед глазами вертелись зеле-
ные кольца; он совсем ошалел, раскрыл рот и
даже  не  почувствовал,  как  его  снова  посади-
ли в клетку и отнесли на рынок.

Сколько он там увидел птиц и людей! Пти-
цы кричали на все лады и люди также, точно
старались  их  перекричать.  В  особенности  од-
на  барыня,  толстая,  пузатая,  орала,  таратори-
ла, как добрый скворец.

И  вот  этой  самой  барыне  продали  клеста
за гривенник.

Посадили  его  в  маленькую  клеточку  и  по-
несли в большие хоромы.

Назвали  клеста  Иваном  Ивановичем  Кри-



воносовым и пустили летать по залам.
Иван Иваныч смотрел на высокие хоромы,

с большими окнами и зеркалами.
Сначала  он  думал,  что  в  зеркалах  сидят

другие  клесты,  но  очень  скоро  убедился,  что
этих  клестов  не  достанешь  ни  за  какие  ков-
рижки.  Смотрел  он  на  штофную  мебель,  на
картины  в  золотых  рамках,  на  дорогие  пор-
тьеры и обои, и все это ему было противно.

Но  противнее  всего  были  для  него  расте-
ния.  Они  напоминали  ему  его  милый,  зеле-
ный  еловый  лес  и  его  родную,  дорогую,  се-
ро-зеленую клестиху.

И он с ожесточением щипал и теребил до-
рогие кусты померанцев, лавров и мирт.

– Это  ты  что  делаешь?!  Что  делаешь,  раз-
бойник? – накинулась на него барыня. – Разве
тебя  за  тем  сюда  пустили,  чтобы  ты  портил
мои цветы? Возьмите его прочь! Вон! вон раз-
бойника! отнесите его в столовую. Ивана Ива-
новича поймали и отнесли в столовую.

А там тоже были растения на окнах,  прав-
да,  немного,  несколько  горшков  плохоньких.
Ну,  и задал же он им пфэйферу! Была там ка-
кая-то  волькамерия,  которая  аккуратно  каж-



В

дый год роняла листья и стояла, бесстыдница,
в виде голого пучка зеленых розог. От этих ро-
зог  Иван Иваныч не оставил ни единого пру-
тика. Все исщипал. И этого мало. Была палка,
к  которой  деревцо  было  привязано:  он  и  ее
исщипал. Был там какой-то двулистный арум.
Он  его  совсем  безлистным  сделал.  Даже  поч-
ку,  которая  была  в  самой  середине,  и  ту  всю
выщипал. 

III 
 зале,  подле  столовой,  куда  был  сослан

несчастный  Иван  Иванович  Кривоносов,
летали, резвились,  чирикали две птички. Им
дозволялось летать по всем комнатам свобод-
но.

Это были московка-синичка,  юркая юла,  и
чижик.

Целый день-деньской они пищали и носи-
лись вперегонку по всем комнатам. Московка
даже  залетала  к  барину  в  кабинет,  чего  не
позволялось чижику. На ночь они мирно уса-
живались  рядком  на  ветке  филодендрона  и
мирно  засыпали.  Каждый  день,  зимой,  отво-
ряли форточку в зале; чиж не обращал на это



никакого  внимания,  а  московка  садилась  на
самый  краешек  форточки,  юлила,  кричала  и
опять влетала в залу.

– Ах,  какие  глупые  птицы! –  думал  Иван
Иваныч. –  Они  рады  тому,  что  их  держат  в
неволе и кормят дурацким конопляным семе-
нем! Вот так дуры!

И он смотрел на них с презрением. А когда
синичка подлетала к нему, чтобы склюнуть у
него из чашки семечко конопли,  он бросался
на нее как бешеный.

– Смотрите,  какая  злючка! –  говорила  ба-
рыня. – Ему жаль семечка для маленькой мос-
ковки!  У!  противный!  Ему  непременно  надо
пару, ему надо клестиху найти.

И  отыскали  ему  клестиху;  но  это  была  не
его  родная,  милая  серая  птичка:  это  была на-
стоящая,  злая,  желтая  клестиха,  которая  по-
стоянно  кричала  на  него  и  лезла  щипаться.
Он  не  знал,  куда  от  нее  деться,  и  вот  раз,
утром, удрал втихомолочку в залу, и хотя там
были противные чиж и московка, но не было
ненавистной клестихи.

Но  как  только  увидали  его  в  зале,  сейчас
же  закричали,  поймали  и  посадили  его  на



шкап.
На  шкапу  был  разный  хлам:  были  старые

конторские книги, картонки и тому подобная
чепуха.  С  горя  и  досады  принялся  он  все  это
грызть.  Работал,  трудился  целый добрый час,
истеребил все книги и картонку, а в картонке
была барынина шляпка.

– Ах,  ты,  наказанье  божье! –  говорят, –  нет
сладу  с  ним.  Дайте  ему  полено,  пусть  со  зло-
сти грызет его.

Сел  он  на  полено,  и  так  ему  стало  горько,
тошнехонько.  На  дворе  солнышко  светит,  во-
робушки чирикают, в снегу купаются; а он си-
дит мокрый, в углу, на полене.

И просидел он на нем целый день и целую
ночь. Насыпали ему в чашку конопли, но ему
не только есть, тошно смотреть на нее.

– Что это, – говорят, – Иван Иваныч не ест?
Сидит хмурый.

Хотели  подойти  посмотреть,  не  болен  ли.
Но  он  окрысился,  крылья  растопырил,  нос
раскрыл.

– Этакая  злючка, –  говорят,  и  отошли
прочь.

Было  это  ранним-рано  поутру,  только  что



солнышко  нос  свой  высунуло.  Такое  красное,
нарядное.  Вспомнилось  клесту,  что  так  же
оно всходило там, там, далеко, в зеленом, ело-
вом  лесу,  и  так  захотелось  ему  полетать  на
вольной  волюшке,  повидать  свою  милую
женку.

Чирикнул  он  раз,  чирикнул  два  и  запел
свою песенку, ту самую песенку, которую пел
там,  давно,  в  первый раз  как  увидал родную,
милую птичку. Так грустно, нежно и жалобно
пел он. Его услыхали из спальни.

– Этакая, –  говорят, –  противная  птица!  Ни
свет  ни  заря  встает,  никому  спать  не  дает!
Посадите  его,  разбойника,  в  шифоньерку.
Впотьмах он не будет скрипеть.

Поймали  и  посадили  его  в  темную  шифо-
ньерку. Сидел он впотьмах, взаперти и думал.

– Погодите,  дайте  мне  только  случая  до-
ждаться. Крылья у меня крепкие, такого стре-
кача  задам.  Вырвусь  на  волюшку  вольную,
улечу к моей милой.

С тех пор он часто мечтал об этом.
Один раз,  рано утром,  он замечтался  и  по-

летел,  полетел  в  диванную,  в  гостиную,  в  за-
лу. Пропел свою песенку – никто его не потре-



вожил.
И  прилетел  он  в  зеленый  сад,  где  все  ку-

стики и деревья в горшках торчали.
«Этакая  гадость!»  Подолбил  он  один  ку-

стик, выщипал другой. Стояла на тумбе пыш-
ная  сага.  Листья  у  ней,  словно перья,  шли во
все  стороны,  а  из  самой  середины  торчали
почки,  как  пружинки.  Выщипал  и  их.  Стоит
юкка. «Тоже гадость! – думает Иван Иваныч, –
точно палка, а на верхушке зеленые мочалки
висят».  Общипал  и  мочалки.  Одну  еловую
подпорку  исщипал  с  наслаждением.  Одним
словом, похозяйничал вволю и всласть.

Барыня встала поздно. Пошла она к своим
цветам.  Подошла –  и  вдруг  ахнула,  всплесну-
ла руками.

– Ах  ты,  господи!  Разбойник,  что  ты  наде-
лал?! Моя сага, моя юкка!.. – и барыня в слезы.

Началась  опять  охота  за  Иваном  Иваны-
чем. Летал он как бешеный. Крылья крепкие,
здоровые.  Припустит он в столовую– бегут за
ним  в  столовую,  припустит  в  залу –  бегут  за
ним в залу. Наконец, догадались двери за ним
закрыть.  Летал он,  летал,  кричал,  кричал,  на-
силу, насилу поймали.



Взяли  ножницы  тупые-претупые  и  все
длинные,  крепкие  перышки,  на  которые  так
твердо надеялся Иван Иваныч,  все перепили-
ли, обстригли, обчекрыжили.

Не  вдруг  Иван  Иваныч  догадался,  какой
казус с ним учинили, что у него отняли.

Посадили его опять на шкап, на глупое по-
лено.  Хотел  он  перелететь  на  ближнее  окно,
вспорхнул  бойко,  забористо  и  вдруг…  фьют!
полетел  кубарем  на  пол  и  треснулся  о  стул
грудью. Раскрыл он рот, оглянулся, хотел под-
няться  на  окно…  тырр-рр!  До  подоконницы
взлетел,  стукнулся  об  нее  головой  и  опять
очутился  на  полу.  Сидит,  глядит  наверх,  а  в
голове темное колесо ходит: не может и не хо-
чет понять он, что отнято у него все, все, чем
он жил, о чем мечтал, на что надеялся. И опу-
стил он головку к самому полу.

Посадили его  опять на  шкап.  Сидит он це-
лый день, целую ночь. В голове у него все сме-
шалось, спуталось. Среди ночи вдруг предста-
вилось ему, что крылья у него опять выросли,
большие,  здоровые  сильные  крылья,  и  что
форточку в окне открыли.

Полетел  он  сперва  робко,  чирикнул  и



вдруг выпорхнул на свободу… Ах! сердце про-
сто выпрыгнуть хочет от радости.

А  там,  вдали,  стоят  зеленые  ели  и  манят
его, и тихо зовет его милая, серая птичка, его
родная  женка.  Все  встрепенулось,  запело,  за-
прыгало в груди Ивана Иваныча.

Бросился он к ней.
– Милая моя, дорогая, родная…
И… проснулся. Проснулся он опять на шка-

пу,  среди  ночи.  Кругом  его  тьма  кромешная.
Заплакал  бы  с  горя,  с  тяжелого  горя,  да  слез
нет. Бросился он в отчаянии со шкапа, слетел
камнем вниз, ударился головой об пол и боль-
ше ничего уж не помнил.

Утром  нашли  его  на  полу,  с  открытым  но-
сом.

Изо рта у него текла кровь.
– Да  посадите  его  просто  в  клетку, –  гово-

рят, – купите клетку и посадите!
И  вот  посадили  его  сначала  на  подокон-

ник,  а  затем  купили  клетку  и  посадили  в
клетку.

И  сидел  он  по  целым  дням  на  жердочке,
грустный, и смотрел в окно на голые сучья де-
ревьев, на порхающих воробьев.



– Счастливые! –  думал  он, –  счастливые,  за
вами не гоняются люди!

Он встречал и провожал каждый день с тя-
желой  тоской.  Грудь  у  него  жестоко  болела,
но он не понимал, что болит у него в этой гру-
ди сердце, измученное тоской.

И вот, в одно утро, кто-то принес и всунул
ему в клетку молодую, зеленую еловую шиш-
ку.  Господи,  как  он  обрадовался  ей!  Даже  от
радости зачирикал.  Но тут же вспомнил о зе-
леных елях, о родных своих лесах и опять сел
на  жердочку  и  повесил  нос.  Так  просидел  он
почти  весь  день  на  одном  месте  и  ничего  не
ел, а зеленая шишка валялась на дне клетки.

Затем  наступила  весна,  снег  сошел,  дере-
вья и кусты зазеленели, зазеленела травка.

Раз  как-то  Иван  Иваныч  встрепенулся.  Ра-
но,  рано  поутру  он  грустно  пропел  свою  лю-
бимую  песенку,  потом  целый  день  ждал  че-
го-то  радостного.  В  груди у  него  как  будто  за-
тихло.  Чирикнул  он,  прыгнул  на  жердочку,
прыгнул  на  другую  и  вдруг  опрокинулся
вверх ножками, вытянул шейку, раскрыл рот
и умер…



Э
Папа-пряник 

то  было давно,  но  может случиться  и  сего-
дня  и  завтра, –  одним  словом,  когда  при-

дется.
У Папы-пряника был большой торжествен-

ный праздник, а ты, верно, не знаешь, что Па-
па-пряник над всеми сластями король и всем
пряникам пряник.

И вот, раз сидел он на своем троне, в коро-
не  из  чистого  сусального  золота,  в  глазиро-
ванной  мантии  с  миндальными  хвостиками
и  в  маленьких  новомодных  шоколадных  са-
пожках.  Трон его был большой, высокий пря-
ник,  обсыпанный  самым  чистым  блестящим
сахаром-леденцом,  да  так  густо,  что  снаружи
никак  нельзя  было  видеть,  что  было  внутри,
но  от  этого  самого  он  казался  еще  вкуснее  и
слаще, чем был на самом деле.

Вокруг трона стояла почетная стража, в зо-
лотых  мундирах,  с  фольговыми  саблями  и
шоколадными палками в руках. Все это были
что ни на есть самые лучшие пряничные сол-
даты, с сахарными цукатами.

А дальше полукругом сидели всякие санов-



ники, разумеется, не настоящие, а сахарные.
Позади  них  было  множество  прекрасных

кавалеров и дам. Все кавалеры смотрели в од-
ну  сторону:  в  ту  самую,  в  которую  были  по-
вернуты.

А  дамы  были  просто  прелесть.  Они  были
из  белого  безе  со  сливками,  легкие,  полувоз-
душные, пустые внутри. Каждая из них дума-
ла, что слаще ее нет ничего на свете,  и,  смот-
ря  на  каждого  кавалера,  думала:  «вот  он!»  А
кавалеры так и таяли, потому что все были из
чистого леденца.

Кругом  повсюду,  для  порядка,  были  рас-
ставлены  кондитеры  в  белых  колпаках,  фар-
туках и с медными кастрюлями. Они стояли с
чрезвычайно  серьезными  минами,  потому
что честно относились к искусству и считали
себя призванными смягчать горечь этой жиз-
ни своими произведениями.

Наконец  тут  же  в  зале  стояло  множество
детей,  больших  и  малых,  глупых  и  умных,
добрых и злых. Они смотрели на Папу-пряни-
ка и его стражу, на его сановников, на кавале-
ров и дам, на варенья и конфеты. Одни дума-
ли: «Ах, если бы нам дали вот эти бонбоньер-



ки!»,  а  другие:  «Ах,  если бы попробовать нам
хоть один пряник!» – и все облизывались, что
было  совсем  некстати,  потому  что  они  еще
ничего не отведали.

– Ну! – сказал Папа-пряник, – принесите те-
перь  награды.  Сегодня  мы  награждаем  всех
умных и прилежных детей. И это так и следу-
ет  по  закону.  Потому  что  поощрение  везде
необходимо.

Принесли  на  огромном  серебряном  подно-
се  огромный  пряник.  Ах,  что  это  был  за  пря-
ник!  Такого,  наверно,  никогда  не  было  и  ни-
кто  во  сне  не  едал.  Пухлый,  рыхлый,  поджа-
ренный,  подпеченный,  с  вареньем,  изюмом,
коринкой,  миндалем,  мускатом,  цукатом,  ну,
словом,  со  всем,  что  в  нем  было,  на  всякий
вкус,  даже  такой,  какого  вовсе  и  не  было.  А
когда  стали  резать  этот  пряник,  то  из  него
просто  так-таки  и  потекло  самое  вкусное  ва-
ренье,  а  у  всех  детей  потекли  слюнки…  Ах!
Нет, лучше и не рассказывать!..

Папа-пряник  подзывал  к  себе  каждого  ум-
ного  прилежного  мальчика  и  давал  ему  по
большому куску вкусного пряника.

Когда  все  прилежные  ученики  были  на-



граждены,  а  глупые  лентяи  проглотили  все
свои  собственные  слезы  вместо  пряника,  то
Папа-пряник снова встал с своего трона и ска-
зал:

– Теперь  надо  назначить  к  будущему
празднику  премию  за  добрые  дела,  потому
что и в добрых делах должна быть конкурен-
ция.  Я  предлагаю  самый  большой  вкусный
пряник  тому,  кто  сделает  настоящее  доброе
дело. Идите и радуйтесь!

Когда все дети разошлись по домам, то на-
чали  играть  в  мяч,  кегли  и  даже  бирюльки,
так  что  все  пряники  были  забыты,  а  добрые
дела подавно.  Только трое мальчиков на дру-
гой  день  вспомнили,  что  было  вчера,  и  это
было  хорошо,  потому  что  мог  бы  и  никто  не
вспомнить.

Одного  мальчика  звали  маленьким  Луп-
пом. Когда он хорошо вел себя,  то отец давал
ему  два  серебряных  пятачка,  а  так  как  он
каждый день хорошо себя  вел,  то  в  неделю у
него  накоплялось  столько  пятачков,  что,  по-
жалуй,  и  не сочтешь,  и,  во  всяком случае,  на
эти  пятачки  в  воскресенье  можно  было  ку-
пить  отличных  пряников.  Но  маленький



Лупп  умел  считать  и  даже  рассчитывать.  Он
отправился  прямо  в  кондитерскую  лавку  и
спросил:

– Что  стоит  самый  большой  пряник?  Ока-
залось, что он дороже всех пятачков, которые
можно  скопить  в  целый  месяц.  Одним  сло-
вом, страшно дорог.

– Ну! –  сказал  Лупп, –  я  буду  непременно в
выгоде, – и через три дня он, с шестью пятач-
ками в кармане, пошел в один большой дом.

Там,  внизу,  в  подвале,  почти  совсем  под
землей,  в  темной  каморке,  жил  бедный  баш-
мачник  с  женой  и  шестью  маленькими
детьми.

Маленький  Лупп  отдал  им  шесть  пятач-
ков.

– Ну, –  подумал  он, –  пусть  наслаждаются!
Я  сделал  настоящее  доброе  дело,  потому  что
оно с расчетом, а это самое главное.

Но  вот  в  том-то  и  шутка,  сделал  ли  он  на-
стоящее доброе дело? А это узнать не так лег-
ко,  ну  да  и  не  очень  трудно.  Ведь  у  каждого
человека,  маленького  и  большого,  в  сердце
сидит  хорошенькая  крошечная  девочка  в  бе-
лом платьице. Но только это платьице не все-



гда  бывает  чисто.  Если  кто-нибудь  сделает
доброе,  хорошее  дело,  то  маленькая  девочка
начинает прыгать от  радости и тихо поет  ве-
селые песенки.

Но  если  человек  сделает  что-нибудь  дур-
ное,  то  маленькая  девочка  горько  заплачет.
Да  и  как  же  ей  не  плакать,  когда  от  каждого
дурного  дела  у  ней  на  беленьком  платье  вы-
ходит  черное  пятнышко,  как  будто  на  него
брызнули грязью? Кому же приятно ходить в
платье с пятнами?

Говорят,  что  маленькую  девочку  зовут  со-
вестью.  И вот только что Лупп успел сделать
доброе  дело,  как  маленькая  девочка  в  его
сердце принялась громко хныкать, хныкать и
приговаривать:  «С  выгодой,  с  расчетом!  Этак
всякий  сделает».  Но  Лупп  назвал  маленькую
девочку безрасчетной дурой, которая еще глу-
па  и  ничего  не  понимает. –  Что  ж?  Быть  мо-
жет, он был и прав.

Другого  мальчика,  который  захотел  сде-
лать  настоящее  доброе  дело,  звали  малень-
ким  Кином.  Он  был  очень  беден  и  ходил  в
оборванных  лохмотьях.  Самым  лучшим  на-
слаждением для него было сидеть на тротуар-



ном столбике, с куском грязи в руке, и ждать:
как  только  мимо  него  проезжала  какая-ни-
будь  маленькая  красивая  коляска,  в  которой
сидели нарядный кавалер со своей дамой, он
тотчас же бросал кусок грязи в коляску, да так
ловко,  что  забрызгивал  и  кавалера  и  даму.
Правда,  иногда  за  это  на  него  бросался  поли-
цейский солдат, но он так бойко бегал, что да-
же на собаках его нельзя было догнать. Это он
называл  охотой  за  красными  перепелками.
Когда он видел,  что извозчик бил свою изму-
ченную  лошадку,  он  говорил:  «Валяй  ее  с
треском,  авось,  она  почувствует  любовь  к  те-
бе  и  погладит  тебя  копытом  по  морде.  То-то
вышло бы красиво!» Когда при нем повар ре-
зал  курицу  и  бедная  билась,  обливаясь  кро-
вью, он смотрел и думал: «Так бы им всем, да
и  тебе  тоже,  потому  что  на  свете  все  гадко  и
скверно!» Он связывал котят хвостами вместе
и вешал их, как пучок редисок, на забор. Бед-
ные  котята  прыгали,  пищали  и  мяукали,  а
Кин  хохотал  и  говорил:  «Вот  так  концерт  и
притом  даром!  отличный  концерт!»  Всем  и
каждому  Кин  старался  досадить  как  можно
лучше. За это его били как можно сильнее, но



ведь от этого он становился еще злее, он скри-
пел зубами и кусался,  как собака.  Одним сло-
вом,  это  был  настоящий  злой  мальчик,  жел-
тый, худой, с серыми злыми глазами, с общи-
панными  волосами,  которые  торчали  во  все
стороны, как щетина на старой щетке.

И вот  этот-то  самый мальчик задумал сде-
лать настоящее доброе дело. Он думал: «Возь-
му я да украду у лавочника Трифона все день-
ги,  что  у  него  в  конторке  заперты.  Говорят,
что  у  него  денег  непочатый  угол  лежит  вза-
перти,  впотьмах.  Все  их  выпущу  я  на  божий
свет  и  раздам  я  эти  деньги  бедному  дедушке
Власу, башмачнику Кирюшке и слепой стару-
хе  Нениле.  Да  нет,  они,  пожалуй,  все  их  про-
пьют и пойдут деньги к целовальнику. Лучше
я  возьму  да  утащу  у  повара  Ивана  его  боль-
шой острый ножик, которым он режет куриц,
подкрадусь и зарежу эту маленькую злую ба-
рыню,  что  живет  там  в  большом  доме.  Ну,  а
если меня за это повесят, и все эти гадкие лю-
ди соберутся и будут смотреть, как меня будут
вешать? У, у! Поганые вороны!»

И  Кин  думал  обо  всем  этом,  а  сам  шел  по
улице. Холодный ветер дул и бил его по лицу



дождем,  который  падал  на  землю  и  тут  же,
без  церемонии,  замерзал.  На  тротуарах  был
лед,  люди ходили и падали, потому что было
скользко, а Кин смеялся над ними. Он шел бо-
сиком,  его  ноги примерзали к  земле,  он пры-
гал, злился и хохотал.

Вот  из-за  угла  вышел  дедушка  Влас  с  вед-
ром  воды.  Это  был  очень  старый  дедушка.
Весь  седой,  беззубый,  глухой  и  сгорбленный.
Ему давно пора было лечь куда-нибудь на ле-
жанку,  в теплый угол.  Но ведь еще не припа-
сено теплых углов для всех бедных дедушек.

Шел  он  тихо  и  осторожно,  как  бы  не  про-
лить  воды,  шел-шел,  да  вдруг  поскользнулся
и  упал.  Если  молодые  да  сильные  лошади  и
люди падали,  как маленькие ребятки,  так от-
чего  ж  было  не  упасть  и  старому  дедушке
Власу?  И  он  упал,  да  так  ловко,  что  совсем
растянулся  на  земле,  ушиб  и  спину,  и  заты-
лок,  шапка  полетела  в  сторону,  ведро  в  дру-
гую,  и  вся  вода  из  него  пролилась,  как  будто
ее и не бывало.

Увидел Кин, как упал дедушка, да так и за-
лился хохотом:

– Что,  дедушка  Влас, –  кричит  он –  никак



ты  не  подкован? –  Ведь  это,  брат,  нехорошо,
что  ты  на  тротуаре  вздумал  на  собственных
салазках  кататься.  На  это  есть  ледяные  горы.
Ха, ха, ха! – А дедушка Влас пробовал встать и
не мог. Несколько раз уж совсем он приподы-
мался,  да  вдруг  ноги  скользили,  и  он  опять
падал; а Кин еще сильней хохотал.

– Эй,  дедушка, –  кричал,  наклонившись
над ним, Кин, – ведь ты не на лежанку лег, де-
душка  Влас,  замерзнешь  ты  тут,  старый  глу-
харь.

– Подними его! – шепнуло сердце Кину.
– Не подниму, – сказал он, стиснув зубы. И

вдруг  вспомнил  он,  как  один  раз  за  ним  гна-
лись два  сильных лакея  с  ремнем,  чтоб  отко-
лотить его  за  то,  что  он разбил камнем боль-
шую вазу. Это было зимою, в холодный, дожд-
ливый  день.  Тогда  он  бросился  во  двор,  где
жил  дедушка  Влас,  и  спрятался  в  его  конуре.
Прибежали лакеи, но дедушка уверил их, что
на дворе нет Кина, и спрятал его у себя и кор-
мил  целых  два  дня.  На  третий  день  ушел  от
него  Кин  и,  уходя,  взял  и  разбил  старый  гор-
шок,  который  был  единственный  у  дедушки.
Разбил, так себе, на память о том, что гостил у



дедушки.  Все  это  вспомнил  теперь  Кин,  на-
клонившись  над  ослабевшим  дедушкой  Вла-
сом.

Дедушка  лежал  и  дышал  тяжело,  а  люди
все шли мимо да мимо и сторонились, обходя
старого дедушку.

– Видишь,  собаки, –  сказал Кин, –  у  них ру-
ки отнимутся поднять старика. Поганые воро-
ны! –  и  он  наклонился  и  из  всех  детских  сил
своих  маленьких,  но  сильных  ручонок  при-
поднял старого дедушку.

– Обопрись на меня крепче, старый хрыч, –
говорил  он,  сам  скользя  и  падая,  и  поставил
наконец  дедушку  на  ноги,  потом  надел  на
него  шапку,  захватил  ведро  и,  поддерживая,
повел  дедушку  Власа  домой.  Там  он  уложил
его на старой постельке.

– Спасибо тебе,  касатик,  спасибо,  родной, –
бормотал дедушка. – Спасибо за доброе дело.

Но,  не  слушая его,  Кин вышел на двор.  Го-
лова  у  него  горела,  за  горло  точно  схватил
кто-то  сильной  рукой  и  крепко  сжал.  Он  тя-
жело  дышал,  шел  шатаясь  и  не  знал,  что  с
ним  делается.  И  вдруг  он  ясно  почувствовал,
как в сердце у него встрепенулась маленькая



девочка,  встрепенулась,  как  птичка  после
долгого сна, встрепенулась она и заплакала и
вместе  с  тем  сквозь  горькие  слезы  улыбну-
лась, да так приветно и радостно, что Кин сде-
лался  сам  не  свой.  Он  облокотился  о  фонар-
ный  столб,  стиснул  голову  обеими  руками  и
вдруг  громко  зарыдал  на  всю  улицу.  Долго
рыдал он. Ведь это были почти первые слезы
в его жизни, потому что он плакал тогда толь-
ко,  когда  был  еще  очень,  очень  маленьким
Кином.

А  маленькая  девочка  все  прыгала  в  этом
сердце и пела, сквозь слезы, тихую песенку.

– Не  прыгай! –  говорил  Кин,  прижимая
сердце рукой. – Я не хочу гордиться моим доб-
рым делом, я не хочу знать, слышишь ты, я не
хочу знать, что я сделал доброе дело!

– Но  девочка  все-таки  прыгала  и  пела  пе-
сенку.

– Слушай,  ты, –  сказал  Кин,  подняв  голову
и  стиснув  свой  маленький,  но  крепкий  ку-
лак. – Слушай, Папа-пряник, я не для тебя сде-
лал доброе дело, не за твой гадкий пряник, не
нужен мне он:  я  помог  старому дедушке Вла-
су потому, что ему нужно было помочь, пото-



му что мне, собственно мне, захотелось этого
крепко-крепко. –  И  он  опустил  свою  голову  и
тихо пошел домой.

Но он шел уже совсем другим Кином, а не
тем, каким он был до тех пор. На него солнце
светило  так  радостно,  перед  ним  так  весело
блестели  мокрые  тротуары,  и  люди  шли  и
смотрели на него приветливо, как будто гово-
рили: вот, смотрите, идет добрый, маленький
Кин, хороший мальчик.

Что ж? быть может, он и в самом деле сде-
лал настоящее доброе дело. А вот мы это уви-
дим.  Не  надо  только  никогда  торопиться.
Ведь мы еще не знаем, что сделал третий ма-
ленький мальчик.

Его  звали  «Веселым  Толем».  Все  волосы  у
него  вились  в  мелкие  кудри,  а  щеки  были
полные и румяные.  Его голубовато-серые гла-
за  всем  так  ласково  улыбались,  что  все  гово-
рили:  «Ах,  какой  славный  мальчик!» –  Да!
Толь был действительно славный мальчик.

Он  жил  высоко  наверху  в  маленькой  ком-
натке, вместе с своей старой бабушкой, и тут
же  наверху,  под  самой  крышею,  жило  много
голубей. Они все знали Толя, потому что Толь



кормил их крошками. Когда Толь шел по дво-
ру,  голуби  слетались  к  нему,  кружились  во-
круг него, садились к нему на плечи и целова-
ли его.

Когда  Толь  был  на  празднике  у  Папы-пря-
ника, то и ему был дан кусок пряника, потому
что  он  прилежно  ходил  в  школу  и  хорошо
учился. Толь принес пряник к своей бабушке.

– Ах,  ты  мой  милый  соколик, –  сказала
она, – кушай его на здоровье, радость моя.

– Нет, бабушка, ты только маленький кусо-
чек  съешь,  отведай. –  Бабушка  съела  малень-
кий  кусочек  и  сказала,  что  пряник  очень  хо-
рош.  А  Толь  пошел  к  своим  маленьким  дру-
зьям, которых было у него много. У одного ло-
дочника Жана было целых четверо, мал мала
меньше, и все они крепко любили Толя.

– Ну,  цыплятки, –  сказал  он,  входя  на  чер-
дак к Жану, – хоть вы и не были на празднике
у Папы-пряника, а все-таки вам будет сегодня
праздник. –  И он развернул бумагу и показал
им пряник с блестящей золотой надписью.

Толь  взял  ножик,  разрезал  пряник  попо-
лам  и  одну  половину  разделил  по  кусочку
всем четырем.



Дети  быстро  съели  свои  кусочки,  облиза-
лись и теребят Толя со всех сторон.

– Дай еще хоть немножко, чуточку!
– Дай  им  еще, –  говорит  Жан,  который  си-

дит нахмуренный в углу, подперев голову од-
ной  рукой, –  дай  им  еще,  ведь  они  третий
день ничего не ели!

– Как! –  вскричал  Толь. –  И  ты  мне  ничего
не сказал! Это очень нехорошо!

– Да,  как  же,  вот  я  пойду  сейчас  отыски-
вать тебя, чтобы ты принес им кусок хлеба!

Но Толь уж не слушал его. Он бежал с лест-
ницы,  бежал  бегом,  сел  на  перила  и  мигом
скатился,  слетел  по  ним  вниз.  Он  прибежал,
запыхавшись, к толстому булочнику Беккеру.

– Господин  Беккер, –  сказал  он, –  вот  вам
кусок пряника, пожалуйста, дайте мне за него
простой черный хлеб, он мне очень нужен.

– На  тебе  самый  хороший  хлеб, –  сказал
Беккер, – а пряника твоего мне все-таки не на-
до – съешь его сам.

– Благодарю  вас,  господин  Беккер,  очень
вас  благодарю. –  И  он  побежал  к  лодочнику
Жану.

– Постой, –  сказал  Жан,  когда  Толь  принес



хлеб, –  им нельзя давать помногу,  они с голо-
ду не перенесут этого и умрут, – и он отрезал
по  маленькому  кусочку  и  раздал  своим  цып-
ляткам,  потом  отрезал  и  себе  кусок,  потому
что и он уж давно ничего не ел.

Цыплятки  съели  хлеб,  даже  после  пряни-
ка,  потому что  были голодны,  а  голод  не  тет-
ка.  Потом  Толь  пошел  с  другой  половиною
пряника  и  раздал  его  другим  детям.  Они  все
целовали его и говорили:

– Ах, какой вкусный пряник! Спасибо тебе,
дорогой,  добрый,  кудрявый  Толь! –  И  когда
раздал Толь весь пряник, то вспомнил, что он
еще не отведал его сам,  но у него уж не оста-
лось ни крошки.

– Ну! –  сказал  Толь,  облизывая  пальцы,  ко-
торые  были  в  варенье, –  ведь  варенье  самая
вкусная вещь в прянике, а его-то вкус я знаю
теперь.

Между  тем  бедный  лодочник  Жан  сидел
все  на  одном  месте,  в  темном  углу,  и  с  ним
вместе  сидела  его  тяжелая,  черная  дума.  Она
сидела у него на плече и шептала ему на ухо:
«Вот  ты  теперь  остался  без  работы  и  без  ме-
ста,  потому что  у  тебя  рука  заболела  и  рассо-



рился  ты  с  своим  хозяином,  который  застав-
лял тебя работать даже с больной рукой. Куда
ж  ты  теперь  пойдешь?  Твои  дети  умрут  с  го-
лода. На свете все черно, везде темно и гадко.
Возьми  и  убей  своих  цыплят,  если  ты  жела-
ешь добра им, убей и себя, потому что у мерт-
вых нет ни стыда, ни забот, ни горя. Они слад-
ко спят в покойных могилках».

И чем дольше сидел Жан, тем громче гово-
рила ему черная дума все одно и то же.  И не
мог  отогнать  он  ее,  эту  неотвязную  черную
думу, потому что она крепко сидела на плече
у него.

Наконец  встал  Жан  и  пошел  к  соседу.  Он
выпросил у него жаровню с горячими уголья-
ми,  принес к себе и поставил посреди комна-
ты.

– Вот  вам, –  сказал  он, –  цыплятки,  послед-
нее  угощение  от  вашего  бедного  отца:  засы-
пайте спокойно и крепко, чтобы не проснуть-
ся, когда вас понесут в холодные могилки.

– Ты  нам  хочешь  супу  сварить? –  спраши-
вает его Поль.

– Да,  супу,  хорошего  супу,  какого  вы  нико-
гда еще не едали и никогда больше не будете



есть.  Только  ложитесь  теперь  спать,  потому
что  он  еще  не  скоро  сварится. –  И  он  всех  их
уложил, расцеловал, закутал чем мог, заткнул
все  дыры  в  разбитом  окне,  ушел  и  запер
дверь на задвижку. Ах, черная дума нашепты-
вала  ему  страшное  дело!  От  горячих  углей
подымался синий удушливый дым, и он шел,
наполнял  комнату,  ему  некуда  было  выйти,
он  тихо  обхватывал  детей,  и  в  нем  должны
были задохнуться,  умереть все маленькие де-
ти Жана.

А  сам  он,  угрюмый,  бледный,  тихо  вышел
на улицу, и вместе с ним пошла черная дума.

И  ведет  его  черная  дума  сквозь  ночную
мглу, и сечет холодный дождик его открытую
голову, бьет по лицу, а ветер треплет его мок-
рые волосы.

И он торопится сквозь дождь и мглу, а чер-
ная  дума  шепчет  ему  с  каждым  шагом:  ско-
рее,  скорее!  Он  идет  глухими  переулками,
идет к широкой реке, а река бежит глубоко во
тьме и смотрит на него холодными глазами.

И сходит Жан вниз по скользким, мокрым
ступеням.

– Жан! Жан! – кричит позади него громче и



громче  детский  голос. –  Жан!.. –  И  обернулся
Жан  посмотреть,  кто  вспомнил  его  и  зовет,
когда  он  уже  сходит  в  могилу. –  Жан! –  кри-
чит,  задыхаясь  и  погасая,  голос  из  мрака,  и
весь мокрый, усталый, в слезах падает Толь к
ногам его и крепко обнимает его ноги.

– Жан, –  говорит  он,  едва  дыша, –  я  давно
бегу за тобой.

– Зачем ты здесь? – бормочет Жан, – что те-
бе нужно? Пусти меня и ступай домой.

– Мне нужно тебя, милый Жан, не отталки-
вай  меня,  не  торопись  в  воду:  они  еще  при-
дут,  светлые дни,  и снова проглянет солныш-
ко, и ты будешь опять бодр и весел. Я буду по-
могать тебе, как другу, как брату.

– Пусти, –  шепчет  Жан,  стараясь  отцепить
ручонки  Толя, –  пусти,  я  не  хочу  чужого  хле-
ба, мне нет тут места.

– Добрый  Жан,  это  будет  мой  хлеб,  твоего
друга,  ты  мне  отдашь  его,  когда  я  буду  голо-
ден, и мы все должны помогать друг другу.

– Пусти,  пусти, –  шепчет  Жан,  задыхаясь  и
оттаскивая из всех сил закостеневшие вокруг
ноги  его  руки  Толя,  но  больная  рука  его  не
слушалась. –  Пусти! –  шепчет  он, –  они  к  нам



не придут, они все крепко уснули…
– Они  живы,  Жан,  они  не  спят:  я  ведь  вы-

бросил  от  них  гадкую  жаровню,  я  впустил  к
ним  чистого  воздуха,  они  все  живы,  веселы,
сыты,  они  ждут  тебя,  своего  милого  папу –
они –  сизые…  гули!..  И  Толь  выпустил,  нако-
нец, ногу Жана: у него не стало больше силы.
И,  бормоча  несвязные  слова,  он  упал  на  мок-
рые,  скользкие  ступени,  упал  как  мертвый,
без чувств, без сознания, бледный, с закрыты-
ми  глазами  и  покатился  в  воду.  Жан  быстро
нагнулся  и  подхватил  его.  Он  сел  на  мокрые
ступени, он весь дрожал, черная дума отлете-
ла от него. Он взял на руки бледного Толя, по-
смотрел на него, крепко поцеловал и прижал
к сердцу.

– Голубь  мой,  белый,  добрый  голубь, –  ска-
зал он, – ты спас их, спас и меня также!

И он встал и. шатаясь, понес Толя на руках
к себе домой…

Ну,  наконец,  мы  наверно  узнаем,  кто  из
трех  сделал  настоящее  доброе  дело,  потому
что наступил праздник, и все дети собрались
идти к  Папе-прянику.  Все,  маленькие  и  боль-
шие, умные и глупые, добрые и злые, всем хо-



телось  видеть,  кому  дадут  самый  большой
пряник. Ведь это действительно любопытно.

Не пошел только один Кин, да ведь он и не
желал  ни  получать  пряника,  ни  видеть,  как
его получают, потому что считал и пряник-то
гадким.

Все  дети  шли  весело  и  охотно,  а  путь  был
немалый.  Ведь  Папа-пряник  живет  неблиз-
ко-недалеко,  как  раз  за  тридевятью  землями,
в том тридесятом царстве, про которое в сказ-
ках говорится.

И  вот,  наконец,  они  все  пришли  куда  сле-
дует,  как  и  надо  было  ожидать,  и  при  том  к
самому  началу,  а  это-то  и  называется  акку-
ратностью.

Папа-пряник  по-прежнему  сидел  на  своем
троне, в короне из чистого сусального золота,
по-прежнему  сидели  сановники,  одним  сло-
вом, все было по-прежнему, как было уж дав-
но,  потому  что  к  этому  все  привыкли,  а  Па-
па-пряник  больше  всех.  Он  хорошо  все  знал:
знал,  что  сделали  все  дети,  и  маленький
Лупп, и злой Кин, и веселый Толь.

– Ну, –  сказал  Папа-пряник,  который  был
очень  весел,  потому  что  награждать  всегда



приятно,  а  тем более за  настоящее доброе де-
ло. –  Ну!  принесите  теперь  самый  большой
пряник.  Пусть  все  видят,  какая  это  хорошая
награда, ибо мы не намерены этого скрывать.

Тогда  обе  половины  дверей  растворились
настежь  и  показалась  процессия.  Впереди
шел  обер-церемониймейстер  со  всеми  цере-
мониями,  какие  только  были  у  него,  за  ним
шел  унтер-церемониймейстер,  без  всяких  це-
ремоний,  просто  в  халате,  за  ним  обер-гоф-
шенк  с  серебряной  вилкой,  потом  шли  все
сильные  люди,  и  они-то  все  несли  самый
большой  пряник,  потому-что  он  был  очень
тяжел.

Когда пряник поставили куда следует, что-
бы  он  всем  был  виден,  и  сняли  с  него  по-
крышку  из  красного  бархата  с  золотыми  ки-
стями, то все увидали, что это был настоящий
пряник,  который  действительно  мог  полу-
чить только тот, кто сделал настоящее доброе
дело.

– Маленький Лупп, – сказал Папа-пряник, –
подойди сюда!

– Ну!  вот  видите, –  сказал  Лупп, –  что  зна-
чит делать доброе дело с  расчетом,  всегда бу-



дешь в выгоде, – и подошел к Папе-прянику.
– Ты, – сказал король, – сделал дурную афе-

ру,  потому  что  истратил  шесть  пятачков,  и
ничего от нас не получишь. Ступай себе туда,
откуда пришел.

И  Лупп  повернулся  и  пошел,  бормоча  под
нос,  что  Папа-пряник –  ловкий  аферист,  с  ко-
торым  не  стоит  иметь  никаких  дел:  как  раз
надует.  И  при  этом  он  откусил  ноготь  на  ми-
зинце,  да  так ловко,  что больше нечего было
и кусать.

– Маленький  Кин, –  сказал  Папа-пряник, –
это  злой мальчик.  Немного  стоило ему труда
поднять  доброго  старого  дедушку  Власа  и  до-
вести  его  домой,  но  и  на  это  немногое  он  не
скоро решился. Да при том ведь его нет здесь,
и он сам не захотел получить самого большо-
го  пряника.  Веселый  Толь,  поди  сюда!  Этот
пряник  твой,  он  твой,  потому  что  у  тебя  на-
стоящее доброе сердце,  которое само,  легко и
свободно,  не  зная  и  не  ведая,  творит  каждое
доброе  дело;  он  твой,  потому  что  ты  сделал
настоящее доброе дело: ты спас не только Жа-
на и его детей от страшной смерти, но ты спас
в нем лучшее, что есть в человеке, – ты спас в



нем самого человека!
И  только  что  он  сказал  все  это,  как  все

встали со своих мест и громко закричали: «Да
здравствует  справедливость  и  наш  добрый
король Папа-пряник сорт первый!»

Дамы  замахали  платками,  и  на  глазах  их
от  сладости  умиления  выступила  сахарная
вода, а все кондитеры застучали в медные ка-
стрюли, что составило самую отличную музы-
ку, и под эту музыку Толь выступил из толпы
и подошел к трону короля.

– Стойте  вы  все! –  закричал  он,  подняв
кверху  руку,  и  все  замолчали. –  Теперь  слу-
шай  ты,  Папа-пряник.  Прежде  чем  награж-
дать,  растолкуй  ты  мне,  чего  я  понять  не  мо-
гу, и тогда я возьму твой пряник, потому что я
ничего  не  хочу  делать,  не  понимая,  как  обе-
зьяна.  Если  легко  было  сделать  настоящее
доброе дело,  если я сделал его,  не зная,  не ве-
дая, то за что же ты меня будешь награждать?
За настоящее доброе сердце, – но ведь я с ним
родился, и за это ты мог бы наградить только
мою добрую маму, если бы она не умерла. Па-
па-пряник,  рассуди:  ведь  я  люблю  Жана;  как
же мне было не броситься к нему и не угово-



рить,  чтоб  он  не  топился.  Ах!  если  б  он  уто-
нул, меня не утешил бы самый большой твой
пряник.  За  что  же  ты  меня  хочешь  награ-
дить – растолкуй ты мне это, Папа-пряник.

Но Папа-пряник молчал:  он только развел
руками.

– Ты  представь  себе, –  продолжал  Толь, –
если бы доброго Жана не одолела черная дума
и он бы не захотел топиться,  то  я  не  спас  бы
его и награждать тебе было бы меня не за что.
Неужели  же  нужно  будет  наградить  черную
думу  за  то,  что  она  дала  мне  случай  сделать
настоящее доброе дело? Ах, растолкуй ты мне
это, Папа-пряник.

Но  Папа-пряник  ничего  не  растолковал.
Он только сказал:

– Мы! – улыбнулся и снял корону.
– По-моему, –  продолжал  неугомонный

Толь, –  лучше  бы  отдать  пряник  Кину,  пото-
му  что  он  был  злой  и  пересилил  себя,  и  сде-
лал доброе дело, да так сделал, что всю жизнь
он его не забудет.

Наконец,  Толь  замолк.  А  Папа-пряник  то-
же помолчал, подмигнул левым глазом и про-
говорил громко и внятно, во всеуслышание:



– Ты  очень  добрый  и  умный  мальчик,  но
не рассудил об одном, не рассудил, что, объяв-
ляя награду, я вызываю доброе дело и его сде-
лает даже тот, кто без награды никогда бы его
не сделал.

Но веселый Толь перебил его.
– О! я рассуждал и об этом, я думал об этом,

но скажи мне, добрый Папа-пряник: давая на-
граду одному, не возбуждаешь ли ты зависть
во  многих  других?  И  сколько  эти  другие
должны иметь доброты,  чтобы все  они не за-
видовали одному?

– Ах,  какой  ты  славный,  умный,  умный
мальчик! –  вскричал  Папа-пряник. –  Возьми
же ты все-таки пряник и делай с ним, что хо-
чешь!..

И Папа-пряник вскочил с своего трона. Он
быстро  подошел  к  Толю  и  поцеловал  его,  да
так громко, что всем стало весело.

И все сановники,  кавалеры и дамы тотчас
же  при  этом  увидали,  что  у  Толя  настоящее
доброе сердце. И все потянулись целовать его,
но  он  отошел  прочь,  поклонился  королю,  по-
клонился  обер-гофшенку  и  унтер-гофшенку,
взял золотой нож у обер-гофшенка и серебря-



ную  вилку  у  унтер-гофшенка  и  начал  резать
пряник. Все дети обступили его. Он их расста-
вил  рядами,  каждому  давал  по  куску  и  всем
разделил пряник поровну, так что никому не
было ни завидно, ни обидно, а в том-то вся и
сила.

И вот все это действительно случилось, хо-
тя и очень давно, но может опять случиться и
сегодня,  и  завтра,  одним  словом,  когда  при-
дется, потому что срок для всего этого еще не
положен.



К

Пимперлэ  
I 

акое  самое  веселое  время  в  году?  Ты,  на-
верное, скажешь лето. Летом тепло и свет-

ло,  и  жар,  и  тень,  и  прохлада  и  все  зелено;
каждый  цветок  старается  нарядиться  как
можно  лучше:  кашка  всю  свою  головку  убе-
рет в розовые или белые колпачки,  гвоздики
так-таки  и  смотрят  розовыми  звездочками,  а
дикая белая ромашка просто хочет быть солн-
цем.  Но  где  же  ей  сравняться  с  подсолнечни-
ком! –  Тот  уж действительно смотрит  настоя-
щим солнцем.

Но  может  быть,  ты  скажешь,  что  и  зимой
весело? Холод такой славный шутник, так ис-
правно румянит щеки и так ловко щиплет за
самый  кончик  носа.  Снег  на  солнце  просто
весь  сияет  от  радости,  а  пруд  так  и  блестит,
так и сквозит, точно хрустальный паркет. Как
же  тут  утерпеть,  не  покататься  на  коньках,
хотя бы и пришлось раз пяток растянуться на
льду,  во  всю  ивановскую!  Или  как  не  прока-



титься на салазках, или не вылепить из снега
большущего  Ивана-болвана  г-на  Снегурен-
ко, –  или  просто  так  себе  поиграть,  руки  по-
греть в снежки!

Да! все это весело, но только не всегда.
Вся штука в Пимперлэ. Если он около тебя,

то  тебе  будет  весело  и  летом,  и  зимой,  и  вес-
ной, и даже ненастной осенью.

Ты, верно, видел Пимперлэ хотя один раз в
твоей жизни, если не наяву, то во сне. Может
быть,  ты  помнишь,  как  один  раз,  когда  ты
был  еще  очень  маленьким  мальчиком,  ты
вдруг  проснулся  и  захохотал  таким  неисто-
вым  хохотом,  что  и  бабушка,  и  дедушка  при-
бежали  к  тебе  босиком  впопыхах.  Они  дума-
ли, что ты с ума сошел. А между тем, ты про-
сто  увидел  во  сне  Пимперлэ.  Да!  ты;  наверно
увидел этого маленького человечка, иначе ты
бы  не  захохотал  так  неистово.  Пимперлэ,  ве-
роятно, кувыркался перед тобою, делал самые
уморительные  гримасы,  хотя  у  него  личико
и  без  того  удивительно  смешное:  круглое,  в
морщинках,  с  добрыми,  веселыми  глазками,
нос просто крючком и так и загибается ко рту,
точно  хочет  выудить  оттуда  самую  большую



рыбу. Тебе, вероятно, понравился его пестрый
колпачок  с  бубенчиками  и  курточка,  и  коро-
тенькие  панталончики  все  из  глазету,  все  в
блестках.

Впрочем, Пимперлэ не всегда наряжается в
одно и то же платье.  Он очень хорошо знает,
что одно и то же скучно, а он только и живет
для того на свете, чтобы всем было весело.

Если  в  каком-нибудь  доме  читают  давно
жданное  радостное  письмо –  и  смеются,  и
плачут, – это, наверное, Пимперлэ выглядыва-
ет  из  каждой  строки,  из  каждой  буквы  пись-
ма. Если добрые дети прыгают, радуются и ве-
селятся –  это,  наверное,  Пимперлэ  прыгает
между  ними  и  устраивает  самые  веселые  иг-
ры.  Если  бедняку  без  гроша  вдруг  точно  с
неба  свалится  не  рубль,  а  целая  тысяча  руб-
лей –  это  наверно  Пимперлэ  толкнул  слепую
Фортуну,  а  она,  споткнувшись  на  своих  дрях-
лых  ножках,  по  ошибке  бросила  бедному  то,
что хотела отдать богатому.
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имперлэ везде и нигде, как молния, летает
он  по  всему  свету:  и  там  является  он,  где

меньше  ожидали  его,  смешит  он  и  старых
старушек,  и  молодых  девиц,  смешит  степен-
ных  стариков  и  юных  удальцов-силачей,  но
всех больше вьется и ластится он к малым де-
тям, – только бы они были добры и приветли-
вы.  Но  ведь  на  свете  мало  таких,  и  даже  сам
Пимперлэ  не  может  рассмешить  злых,  да
упрямых,  что  смотрят,  точно  белая  кошка
хмурая,  короткоухая,  разноглазая,  что  косит-
ся по сторонам и весь свой век злится на всех.

Если  ты  будешь  добр,  то  непременно  ты
будешь  весел,  потому  что  Пимперлэ  будет
вертеться  около  тебя:  и  каких  смешных  ве-
щей и сказок он тебе наскажет!

А ночью, когда ты будешь спать, он непре-
менно явится к тебе с волшебным фонарем и
каких только чудес он тебе ни покажет; если
ты  целый  день  учил  грамматику,  то  непре-
менно  Пимперлэ  покажет  тебе  целый  бал,
только  танцевать  будут  не  люди,  а  слова  и
буквы, и какой это будет смешной и веселый



бал: всякий глагол, т. е. всякий молодой чело-
век,  сильный  да  здоровый,  который  что-ни-
будь да делает, непременно будет танцевать с
каким-нибудь  хорошеньким  причастием.  Су-
ществительное –  самое  солидное  и  рассуди-
тельное,  будет  ходить  в  полонезе  со  всяким
прилагательным, у которого, разумеется, есть
деньги,  и  будет  ходить  до  тех  пор,  пока  ка-
кой-нибудь  союз  не  соединит  их;  все  междо-
метия будут перед тобой ахать и охать на ты-
сячу  ладов,  точно  институтки:  эх,  машер!  ох,
машер!  ах,  машер!  Веселый  это,  живой  на-
род – молоденькие, маленькие междометия.

Да! все это тебе покажет во сне добрый, ве-
селый Пимперлэ; он только ничего не расска-
жет тебе, потому что у него, бедного, нет язы-
ка, да ведь этого собственно и не нужно; ведь
ты не галчонок, которому все надо жевать и в
рот класть.

Но  всего  лучше,  если  Пимперлэ  покажет
тебе во сне нашу землю так, как она есть сама
по  себе,  а  не  на  глобусе  или  ландкарте.  Он
развернет перед тобой всю ландкарту и вдруг
ты  увидишь,  точно  птица,  сверху  всю  землю
далеко  внизу  перед  твоими  глазами.  Ты  уви-



дишь, как зеленеют луга, темнеют, синеют ле-
са,  желтеют  песчаные  степи.  Увидишь,  как
близко-близко  около  тебя  стоят  великаны  го-
ры  и  вершины  их  так  сверкают  снегом  и
льдом, что больно смотреть, точно на солнце.
Ты увидишь, как с них бегут ручейки и катят-
ся в моря по долинам реки, точно серебряные
ленты.  А  моря,  океаны  и  озера  блестят,  как
громадные  зеркала,  зеленеют  аквамаринами,
отсвечивают бирюзой и яхонтом.

Да! Ты увидишь такую панораму, какой не
покажет тебе ни один фокусник-художник.  А
когда  ландкарта  сама  подойдет  к  тебе,  когда
перед  тобой  засверкают  воды  вблизи,  застру-
ятся  струйками,  зашумят  волнами,  когда
встанут перед тобой и кусты, и деревья, и все
цветы,  а  города  развернутся  как  муравейни-
ки,  полные  шуму,  гаму  и  бойкой  жизни,  вот
тут-то ты увидишь настоящие чудеса, так что
смотреть любо да дорого. Ты увидишь, напри-
мер,  как  китайцы  без  рубашки,  с  голой,  бри-
той головой ловят на море рыб – утками.

Вот  смотри!  Одна  утка  с  кольцом  на  шее
спрыгнула  с  плота,  нырнула  в  воду,  вслед  за
ней нырнула другая. Обе они вытащили одну



большую  рыбу  и  начали  драться:  одна  утка
тянет  ее  к  себе,  другая  к  себе.  Наконец,  они
выскочили  на  плот,  и  тут  очередь  драться
пришла  их  хозяевам.  Один,  который  был  по-
бойчее, выхватил рыбу изо рта у уток и креп-
ко  стиснул  ее  за  голову,  другой,  не  будь  про-
мах, поймал рыбу за хвост. Один тянет ее к се-
бе,  другой  к  себе.  Ах,  какие  они  уморитель-
ные!  Смотри,  они  присели  на  корточки,  още-
тинились,  точно  старые  коты,  прыгают  и
фыркают –  их  длинные  косы  тоже  прыгают,
соломенные  шляпы-грибы  трясутся  на  голо-
вах.  Наконец,  рыба  как-то  выскользнула  из
рук и прямо в воду. Вслед за ней оба китайца
прыгнули  на  край  плота,  перекувыркнулись
и оба  бултых тоже в  воду  головой;  а вслед  за
ними утки. Плот так и качает водой. Китайцы
снуют,  ныряют,  плавают  как  собаки,  кричат,
фыркают;  около  них  вертятся  утки,  квакают,
суетятся.  Шум  и  гам,  брызги  во  все  стороны.
Неправда  ли,  человек порой может быть глу-
пее утки?

А  вот  и  другая  картина!..  Смотри,  какой
длинный  полуостров  плывет  перед  тобой  в
панораме! Это Малакка. Все небо в дыму, точ-



но в тучах.  Этот дым идет с  берега от множе-
ства костров, над которыми подвешены боль-
шие котлы. Что-то в них варится? А вон в сто-
роне сложены рядами в длинные поленницы
какие-то  маленькие,  толстые,  черные  палки,
точно  колбасы.  Это  все  голотурии,  морские
животные  вроде  червей.  Их  ловят,  варят,  вя-
лят и коптят. Это самая вкусная пища для ма-
лайца. Смотри, с какой жадностью один схва-
тил  самую  большую,  совсем  черную  голоту-
рию. Но он не расчел, что мясо у нее жесткое
и  упругое,  как  резина.  Он  с  размаху  стиснул
червя  зубами,  но  резина  так  же  быстро  от-
толкнула  его  челюсти.  Малаец  собрался  с  си-
лами  и  снова  со  всей  энергией  стиснул  голо-
турию  и  прокусил  ее,  не  расчел  только,  как
зубы назад вытащить: бьется он, несчастный,
так и этак вертит головой и руками помогает,
а  проку  нет:  завязли  зубы,  точно  в  болоте,  и
никак их назад оттуда не вытащишь. Торчит
голотурия  изо  рта,  точно  колбаса,  так  бы  и
съел, да сила не берет. Но вон подскочил дру-
гой  малаец  на  выручку.  Быстро  и  ловко  при-
сел  он  на  корточки  и  сразу  всадил  свои  бе-
лые,  крепкие  зубы  в  голотурию.  И  теперь-то



началась  сцена!  Оба  уперлись  в  землю  рука-
ми, а ногами друг в друга, вдруг разом рвану-
ли  голотурию  в  разные  стороны,  точно  соба-
ки  подачку,  и  оба  враз  стукнулись  желтыми
курчавыми  головами  так,  что  искры  засвер-
кали в глазах.  Тянули,  тянули,  наконец,  голо-
турия  не  выдержала,  лопнула  как  раз  попо-
лам, и в то же самое мгновение оба едока по-
летели  в  разные  стороны  вверх  тормашки.
Вот  так  еда!  Можно  сказать –  не  простая,  а  с
потасовкой!  Впрочем,  оставим  наслаждаться
ею тех, кто любит ее.

Но  довольно.  Не  перескажешь  всех  чудес,
которые может показать тебе во сне этот чуд-
ный  маленький  Пимперлэ.  Только  старайся,
чтобы  он  полюбил  тебя,  попробуй  сделаться
добрым, а это вовсе не так трудно, как кажет-
ся с первого взгляда.
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 везде, в каждом веселье Пимперлэ непре-
менно примет участие;  ведь это он летом

ведет тебя в лес, где так весело бегает столько
всяких  букашек,  столько  земляники  и  ма-
леньких  птичек…  Только  не  тронь  ты,  пожа-
луйста,  их  гнезда,  ведь  это  только  дятлы,  со-
роки и вороны разоряют эти гнезда,  убивают
бедных,  маленьких  птичек  и  съедают  их  хо-
рошенькие яички.  И как жалобно стонет,  пи-
щит бедная мать,  когда она увидит,  что разо-
рено  ее  семейное  гнездышко  и  убиты,  съеде-
ны  ее  маленькие  детки!  Нет,  не  трогай  бо-
жьих птичек, – ведь ты не сорока, не дятел, не
ворон, и тебе может нанести много яиц любая
курица,  если  только  ты  их  любишь,  всмятку
или в виде яичницы.

Даже в марте или в апреле, когда еще снег
лежит  на  полянах  или  в  оврагах  и  на  дворе
стоит  такая  теплая,  но  сырая,  кислая  погода,
Пимперлэ и тогда не унывает: он веселится и
всех  веселит  без  отдыха.  Когда  клир  поет  с
торжественной  радостью:  Христос  Воскрес! –
это  он  заставляет  целоваться  молодых  деву-



шек со  старыми старичками.  И  девушки при
этом  краснеют,  как  спелые  малинки,  а  ста-
рички облизываются, точно сморчки в смета-
не. Ведь это он стоит на пороге каждого дома
и  раззолоченного  дворца,  и  убогой  хижинки
и всех встречает с  красным яичком и с  кули-
чиком, или бабой под мышкой. А сколько яиц
он  всегда  приносит  добрым  детям!  Всяких –
золотых,  серебряных,  пестрых,  мраморных,
сахарных, фарфоровых. И как он любит, когда
их катают. Он всегда тут хлопочет. Сам помо-
гает  разостлать  ковер,  установить  каток  и
непременно  уж  кого-нибудь  да  подтолкнет
под руку, когда он спускает яйцо в каток.

Но  самое  любимое  время  в  году  для  Пим-
перлэ –  это  святки  и  в  особенности  канун
Рождества. Тут уж он просто из себя выходит:
хлопочет, устраивает елки. Он сам их выбира-
ет  в  лесу  и  сваливает  на  возы;  сам  вносит  в
залу, так что все лакеи дивятся, отчего это ел-
ка  такая  легкая.  А  потом,  когда  все  двери  за-
прут  и  старшие:  тетя,  мама  начнут  убирать
елку, то ты, пожалуйста, не смотри в щелку в
двери, а не то Пимперлэ как-нибудь нечаянно
прищемит твой любопытный нос в дверях. И



как же он хлопочет о елке! Уж это непремен-
но он развесит все игрушки, конфеты и ябло-
ки,  так  что  со  всех  сторон  елка  выходит  про-
сто  загляденье.  Когда,  наконец,  двери  в  залу
широко  раскроются  и  дети,  изумленные,  об-
радованные,  вбегут  гурьбой  и  остановятся
кругом елки, тут-то бывает радость и веселье
Пимперлэ.  Одному он покажет какую-нибудь
яркую  раззолоченную  звездочку,  другому
блеснет позолоченным яблоком или грецким
орехом,  или  покрутит  перед  его  глазами  ка-
кой-нибудь  нарядной  бонбоньеркой,  в  кото-
рой,  разумеется,  столько  конфет,  что  их,  ка-
жется, и в год не съешь. Но только это так ка-
жется, потому что на другой же день к вечеру
или  даже  к  обеду  от  этих  конфет  ничего  не
остается, кроме, разумеется, оскомины во рту
и  рези  в  животе.  Сладкое  воспоминание,
нечего сказать!

Впрочем,  должно  заметить,  что  Пимперлэ
не  в  каждом  доме  устраивает  сам  елку.  Он
терпеть  не  может  мраморных  зал  с  раззоло-
ченными  карнизами  и  боится  двух  слов,  от
которых  он  чуть  не  падает  каждый  раз  в  об-
морок.  Эти  два  слова  были  fashionable  и



В

comme il faut. Как только он услышит эти два
слова,  обращенные  к  детям,  он  весь  задро-
жит,  как  в  лихорадке,  и  полетит  тотчас  же
вон,  вон  из  этого  раззолоченного  дома,  а  за
ним вслед улетят и радость, и веселье, и оста-
нется  только  одна  скука,  которая  начнет  зе-
вать во всех углах на все лады. 

IV 
прочем, был один большой парадный дом,
в  котором  Пимперлэ  любил  бывать,

несмотря на то, что там бывало все чопорно и
чинно и очень часто раздавались противные
fashionable  и  comme  il  faut.  Дело  в  том,  что  в
этом  доме  он  полюбил  одного  мальчика,  и
нельзя  было  не  любить  его.  Он  такой  был
нежный,  тихий  и  добрый,  он  всем  улыбался
так  ласково  и  при  этом  встряхивал  своими
длинными серебристо-серыми, точно седыми,
вьющимися  волосами  и  смотрел  он  на  всех
своими  приветливыми  серо-голубыми  глаза-
ми,  большими,  блестящими,  на  выкате.  Он
никогда  не  капризничал,  ни  на  что  не  жало-
вался, и так жалко было смотреть на него, на
его  болезненное,  тихое,  кроткое  синева-



то-бледное лицо. Он с трудом двигался, посто-
янно  задыхался,  постоянно  кашлял.  Вот  от
этого-то мальчика почти не отходил Пимпер-
лэ,  несмотря  на  то,  что  его  длинные,  щепе-
тильные гувернантки постоянно обдергивали
его  бархатную  курточку  и  твердили  отврати-
тельные слова fashionable и comme il faut.

Пимперлэ забавлял его: он по целым часам
рассказывал  ему  на  ухо  чудные  сказки  или
пел  такие  дивные  тихие  песни,  от  которых
больному сердцу Теодора было и легко и весе-
ло.  По  целым  часам,  закрыв  глаза  и  тяжело
дыша,  Теодор слушал эти песни и сказки,  по-
лулежа на большом кресле.
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а  том  же  самом  дворе,  где  стоял  богатый
дворец, только на заднем, в темном подва-

ле  жило  небольшое  семейство.  Это  был  ста-
рый  музыкант,  добрейшая  душа,  с  большим
носом  и  ртом,  с  большими  ушами,  заткнуты-
ми ватой, и маленькими красными глазками.
Всю жизнь свою пиликал на скрипке добряк,
но под старость уже рука перестала ходить у
него,  пальцы  не  двигались,  уши  одеревене-
ли –  и  приютили его  Христа ради добрые лю-
ди в темной каморке на заднем дворе. И вме-
сте с ним жила и жена, толстая, веселая баба
и тоже добрейшей души. Жила также и дочка,
одна  как  есть,  лет  двенадцати,  тоже  веселая,
ласковая  и  прехорошенькая.  Пимперлэ  часто
залетал в эту каморку, и сколько вместе с ним
влетало  веселья  и  смеху!  Старый  музыкант,
тотчас  же  схватывал  свою  старую  скрипку,
начинал изо всех сил пиликать веселого быч-
ка,  а  сам щурился и улыбался,  все больше на
левую  сторону,  и  прыгал,  точно  журавль  на
своих  длинных  ногах.  А  дочка  Лизхен  срыва-
лась  со  стула,  точно  бешеная,  и  так  умори-



О

тельно  прыгала  взапуски  вместе  с  отцом  и
вместе  с  старой  дворовой  шавкой,  которая
тут  же танцевала  со  всем усердием,  с  визгом
и  лаем,  высунув  свой  красный  язык.  Все  это
было  так  весело  и  смешно,  что  толстая  мать
Лизхен,  глядя  на  всю  эту  сцену,  хохотала  до
упаду. 

VI 
дин  раз  в  рождественский  вечер  Пимпер-
лэ  долго  не  влетал  в  темную  каморку  к

своим старым друзьям. Уж колокола отзвони-
ли,  погасли  плошки,  кончилась  заутреня  и
вокруг столика, покрытого скатертью, старой,
заплатанной,  заштопанной,  но  белой,  как
первый  снег,  сидели  кружком:  старый  музы-
кант, жена его Шарлота и веселая Лизхен. Все
они  были  грустны,  у  всех  было  какое-нибудь
горе:  музыкант  был  болен,  его  душил  ревма-
тизм, и в доме не было ни гроша, а было сыро
и  холодно.  Жена  его  сидела  в  старом  изно-
шенном,  заплатанном  платье,  потому  что
другого у ней не было. Веселая Лизхен повеси-
ла  свой  курносый  носик:  она  смотрела  и  на
папу,  и  на  маму  и  ей  было  тяжело,  хотелось



плакать и с трудом удерживала она свои слез-
ки.  Ее душило бессилие,  она все думала-пере-
думывала,  чем  бы  помочь  своим  добрым
Vaterchen  и  Mutterchen,  и  не  могла  приду-
мать.  Всякая  помощь  выходила  у  нее  вроде
какой-то  волшебной  сказки,  до  которых  она
была страшная охотница. Вдруг за дверью за-
хрустел  снег,  послышались  голоса,  двери  на-
стежь широко отворились, и вместе с клубом
холодного пара на пороге показался Теодор и
за ним две гувернантки.

Он  был  так  закутан,  что  только  Лизхен
могла  узнать  его,  и  то  по  его  кротким,  любя-
щим глазам. Она с радостным криком тотчас
же бросилась к нему, начала раскутывать его,
но гувернантки в один голос воспротивились:
они  только  позволили  снять  верхнюю  шкур-
ку, меховое пальто, а под этой шкуркой было
еще целых четыре,  так что Теодор принял до
некоторой  степени  шарообразную  форму.
Взявши  слабой,  дрожавшей  рукой  ручку  Лиз-
хен,  он прямо отправился к ее остолбеневше-
му  папа,  вытащил  из  кармана  большой  кон-
верт и подал ему.

– Это, –  сказал  он,  несколько  задыхаясь  и



конфузясь, –  вам  прислал  папа  и  велел  по-
здравить  вас  с  праздником  и  пожелать  вам
здоровья и всякой удачи.

Музыкант широко раскрыл рот и заморгал
красными  глазками;  он  быстро  кланялся  и  в
то же время дрожавшими руками распечаты-
вал пакет:  в нем лежал банковый билет в де-
сять  тысяч.  Теодор  взял  у  лакея  большой,  но
легкий  сверток  и  прямо  подошел  с  ним  к
Шарлоте.

– Вот  вам,  m-me  Гушке, –  сказал  он, –  пода-
рок посылает мама и кланяется вам.

В узле были платья: одно шелковое, другое
бархатное,  правда,  оба  были  немного  поно-
шенные, но все-таки смотрели так гордо и на-
рядно.

– Добрый  ты  наш  маленький  ангел-храни-
тель! –  вскричала  Шарлота  и  крепко  прижа-
ла, обняла Теодора.

– Ставь,  Жак,  ставь  на  стол,  сюда  все,  что
ты принес! – сказал Теодор, подбегая к лакею.

И Жак выдвинулся вперед с огромной кор-
зиной. Господи! чего в ней не было! На столе,
на  чистых,  блестящих  раззолоченных  тарел-
ках  появился,  во-первых,  плюм-пудинг.  Жак



тотчас же облил его ромом из флакончика, за-
жег  его,  и  синий огонек весело запрыгал над
пудингом. Потом появился на большом блюде
огромный жареный гусь,  который так-таки и
протянул  свои  лапки  прямо  к  Лизхен.  Потом
засверкали  на  столе  хрустальные  вазы,  пол-
ные  самыми  красивыми  конфетами  и  всяки-
ми лакомствами,  и Теодор сам торжественно
вынул из корзины прехорошенькую большую
бонбоньерку.

– Это  тебе, –  сказал  Теодор, –  протягивая
бонбоньерку к Лизхен.

– Мне  не  надо,  не  надо! –  закричала  она  и
замахала  ручками,  а  на  светлых  глазках  ее
давно уже стояли светлые слезки. – Ты лучше
для  меня  всякого  подарка! –  И  она  схватила
Теодора  за  его  маленькие  ручки,  он  тоже  по-
тянулся  к  ней,  обнял  ее,  но  тотчас  между
ними  встали  чопорные  и  щепетильные
fashionable  и  comme il  faut.  И только что про-
звучали эти страшные слова, как вдруг в ком-
нату  ворвался  и  вихрем  закружился  малень-
кий Пимперлэ. Господи! сколько веселья он с
собою  принес:  папа,  как  безумный,  схватил
свою  старую  скрипку  и  изо  всех  сил  своих



дрожавших рук  начал пилить  на  ней весело-
го  бычка,  выделывая  уморительные  па  свои-
ми длинными ногами. Шарлота под такт быч-
ка  запела  веселую  старую  немецкую  песню,
прихлопывая в ладоши; Лизхен и смеялась, и
плакала, и, не выпуская рук Теодора из своих
маленьких,  но  крепких  ручек,  прыгала  пред
ним,  и  с  такою  любовью  смотрела  в  его  доб-
рые  и  любящие  глаза.  Даже  чопорные  гувер-
нантки  снисходительно  улыбнулись,  улыб-
нулись  вполне  прилично,  совершенно
fashionable и tres comme il faut. Да, это был на-
стоящий  Рождественский  пир!  И  всю  эту  ис-
торию устроил не кто другой, как добрый, ве-
селый маленький Пимперлэ.



П

 
VII 

осле этого вечера прошел целый год и сно-
ва наступил канун Рождества, но как этот

вечер не походил на тот, – на другой, который
был  год  тому  назад.  Раззолоченная  зала  в
большом дворце была пуста и темна, в ней не
сверкала  веселыми  огнями  нарядная  елка,  а
там, в одной из дальних комнат, в которой зе-
леные шторы были опущены и зеленые обои
смотрели  так  грустно  и  болезненно,  там  на
большом  кресле  лежал  бедный  Теодор.  Его
бледное  личико  стало  еще  бледнее.  Он  едва
двигался,  едва  говорил,  но  одно  в  нем  оста-
лось неизменно, это тихая, веселая улыбка да
ясные любящие глаза.

Тут  же  в  зеленой  комнате  стояли  чопор-
ные гувернантки и отец и мать Теодора.

Теодор лежал как будто в забытьи, в тихом
полусне, но он не спал, он слушал. Пимперлэ,
наклонясь  к  его  уху,  рассказывал  ему  такие
чудные,  веселые  сказки.  Он  рассказывал  ему
о маленьких феях, которые всегда спасают че-
ловека  от  скуки  и  злобы,  он  рассказывал  о
той далекой стороне,  где все,  все люди посто-



янно веселы и счастливы. Перед глазами Тео-
дора,  точно  во  сне,  развертывалась  чудная
сторона,  с  реками  медовыми  и  берегами  ки-
сельными,  с  золотыми  яблоками  и  серебря-
ными колокольчиками,  которыми тихо кача-
ет теплый, ароматный ветерок и они постоян-
но звонят такие чудные, веселые песенки. Он
говорил о тех райских садах и широких зеле-
ных лугах, в которых никогда не бывает горя,
где никто не плачет. не страдает и все живут
в мире и любви, в вечной радости и в вечном
веселье.

– Пимперлэ, – спрашивает он, – скажи мне,
все ли люди будут там, в этой стране вечного
веселья и вечной радости?

– Все, – говорит Пимперлэ, – все те, которые
связаны между собою вечною любовью.

– Но  будет  ли  там?..  О!  наверно,  будет  моя
милая, веселая и добрая Лизхен! Ох,  как бы я
желал теперь ее видеть.

И  только  что  он  успел  об  этом  подумать,
как  дверь  тихонько  отворилась –  и  вошла
добрая Лизхен.

Ее ясные глаза были заплаканы. Она быст-
ро  поклонилась  всем  и  прямо  подбежала  к



креслу,  где  лежал  Теодор  и,  став  на  колени,
наклонилась над ним.

– Теодор,  милый  мой,  бедный  Теодор! –
вскричала  она, –  ты  очень  болен,  ты  умира-
ешь.  О!  Теодор,  неужели  же  Пимперлэ,  доб-
рый,  веселый  Пимперлэ,  не  может  тебя  спа-
сти от смерти?

Теодор взял своей холодной, дрожащей ру-
кой ее маленькую, горячую ручку.

– Лизхен, –  сказал  он, –  мой  дорогой  друг
Лизхен, зачем же Пимперлэ будет спасать ме-
ня от смерти, как будто в целом мире, в целом
громадном  мире,  которому  нет  конца  и  в  ко-
тором  сияет  так  много  чудных  звезд,  блестя-
щих солнц, – неужели в этом мире нет ничего
лучше  земной  жизни?  Слушай,  слушай,  Лиз-
хен,  там,  где-то  далеко,  есть  чудная  страна,
где солнце светит ярче, где вечное лето и мно-
жество  всяких  чудес,  где  серебряные  коло-
кольчики  постоянно  звенят  чудную  музыку.
Туда  меня  понесет  наш  добрый  Пимперлэ,  и
мне  будет  весело,  и  я  буду  постоянно  ждать
там тебя, моего дорогого друга.

Все  смотрели  неподвижно  на  эту  сцену,  у
всех  стояли  слезы  на  глазах;  даже  чопорные



гувернантки  забыли  свои  холодные  разъеди-
няющие слова: fashionable, comme il faut.

Вдруг Теодор отшатнулся и упал на подуш-
ки.  Он  не  выпустил  из  своей  холодной  руки
ручку  Лизхен,  и  она  чувствовала,  как  все
больше и больше холодела и замирала эта ру-
ка.  Она  смотрела  на  светлые  глаза  Теодора  и
видела,  как  эти  глаза  постепенно  меркли,
тускнели,  как  тише  и  реже  поднималась  его
грудь;  она  чувствовала,  как  быстрее  и  силь-
нее  билось  его  сердце  и,  наконец,  вдруг  оста-
новилось, разорвалось…

Влетела  смерть  на  крыльях  вечности,  но
Пимперлэ махнул на нее и она исчезла.

Он  точно  так  же,  как  всегда,  был  весел  и
радостен,  и  как  будто  это  веселье  и  эта  ра-
дость  переносились  на  лицо  Теодора,  и  оно
улыбалось  и  сияло,  это  мертвое,  бледное  ли-
цо.

Лизхен быстро поднялась и посмотрела на
всех  заплаканными,  но  ясными,  восторжен-
ными  глазами:  она  улыбалась,  она  смотрела
так весело.

– Он  улетел, –  тихо  прошептала  она, –  уле-
тел в страну веселья и вечной радости.



Все  встали,  поочередно  начали  подходить
и  целовать  холодный  лобик  мертвого  тела,
послышались рыдания.

Но  тут  вдруг  снова  невидимкой  влетел
Пимперлэ,  и  слезы  высохли  на  всех  глазах,  у
всех отлегло от сердца. Все стали довольны и
веселы,  словно  свершилось  роковое,  великое
таинство  смерти  и  все  встретили  его  спокой
но  и  торжественно,  с  веселием  крепкой,  ти-
хой  веры  и  безграничным  восторгом  упова-
ния.
 

Да!  маленький  великий  Пимперлэ  дей-
ствительно  великан.  Он  все  освещает  вели-
ким весельем и радостью. Горе перед ним яв-
ляется  пустяком,  житейское  волнение –  глу-
постью.  Бедняк,  которого  придавила  судьба,
начинает  смеяться  над  ней  и  поет  веселые,
беззаботные  песни  и  шутит  над  жизнью  до
тех пор, пока Пимперлэ не унесет его в страну
вечного  веселья.  И  это  самое  лучшее  дело  из
всех дел Пимперлэ. За это, за одно это, ты дол-
жен любить его и стараться быть добрым.



С
Сапфир Мирикиевич 

 юга  ветерок –  ласковый  дружок;  с севера
снежок – строгий старичок.  Так-то,  мой па-

ренек…
Шагай, шагай, не заглядывайся!..
И бабушка сама шагала по талому снежку

и  по  крепкому  сизому  черепу.  Где  наст  обле-
денился,  застеклянился,  а  где  грязный  сне-
жок, как зола, насыпан. Почернел, сердечный,
туго  ему  пришлось,  скоро  в  землю  провалит-
ся. А лужи, лужи! везде, по дороге, по полю… С
деревьев слезы капают… И грачи, мокры-мок-
решеньки,  всюду  каркают.  Весна!  Весна  при-
шла!..

– Бабушка, –  спрашивает  внучек, –  а  ты
мне скажи, родненькая, отчего маслена раз в
году бывает,  и  весна отчего раз  в  году прихо-
дит?..

– Шагай,  шагай,  дружок… Видишь,  как все
замокрились…  Зимой  и  на  юге  злое  горе  пи-
рует.  Ветры студеные,  вихри снежные,  стужа
злобная…  Натерпятся,  намаются,  наплачутся
Божьи  люди…  И  все  их  слезы  несет  весной  к
нам…  Заплачут  небеса,  заплачет  земля,  и  от



этих теплых слез и снежок весь побежит, рас-
пустится и в землю уйдет… Все наши грехи в
землю  уйдут…  Затем,  что  снежку  уже  не  ме-
сто,  прошла  его  пора.  Отлютовала  зима.  Ша-
баш ей! Идет весна-красна, теплая… Ворочает-
ся  с  юга  солнце  горячее,  к  нам  накатывает,  с
каждым днем ближе и ближе подходит, выше
и  выше  по  небу  ползет…  Так-то,  мой  милый
паренек!.. Шагай, шагай, не задумывайся!

– Бабушка!  Да  ты  мне  скажи,  почему  не
весь круглый год маслена… Мы кажинный бы
день ходили к куме Алене, и каждый день она
бы нас блинами с маслом и сметаной пошто-
вала, угощала…

– Сегодня  блины,  завтра  блины,  послезав-
тра блины. Катайся, как сыр в масле, круглый
Божий год, без передышки!.. Ах ты, радостная
кроха моя!.. Все Божье дело! Везде передышка
нужна… А то без толку и в масле потонешь, и
сметаной захлебнешься!..  И порядок тоже ну-
жен.  Без  порядка  никак  нельзя  быть,  никак
невозможно…  Коли  бы  без  порядку,  так  все
бы перемешалось в одну кучу… И весна, и зи-
ма, и лето, и осень, все бы вместе свалялось, и
не разберешь, где одно, где другое…



– А  разве,  бабушка,  не  бывает  зима  среди
лета?

– Ни, ни! Николи не бывает.
– А как же в запрошлом-то году у нас в Ду-

хов день снежок выпал? Помнишь?
– Да  это  так  себе,  какой  ни  на  есть  шаль-

ной выискался, да и пошел… И тут же себе ка-
пут  приключил…  Все  его  съело  солнышко
теплое…  А  ты  шагай,  шагай,  торопись,  дай
мне рученьку!

– Нет, бабушка… Я сам…
– Да  ты  сам  ножками-то  действуй,  а  мне

дай  рученьку  хорошую.  Она  ведь  ничего  не
делает…  на  счастье…  Ну!  Не  упрямься,  дай!..
Видишь, ты не разбираешь, где сухо,  где мок-
ро,  все  по  лужам  шагашь.  Гляди-ка,  как  са-
пожки-то…  мокрым-мокрешеньки.  Дай!  дай,
хороший, рученьку, а то я и сказку не буду го-
ворить.

И  внучек  сейчас  же  протянул  рученьку;
как только услыхал эту угрозу.

– Видишь, весь носик обмерз, покраснел, и
глазки ясные покраснели.

И  бабушка  вытерла  платочком  и  носик,  и
глазки.  А  внучек  смотрел  на  бабушку  этими



ясными,  голубыми  глазами  и  ждал,  скоро  ли
баба милая сказку начнет.

А кругом теплый ветерок подувает, словно
со  сна,  и  бороздит,  рябит  воду  в  лужах.  И  го-
лые рощи стоят, краснеют, точно чего-то ждут
не дождутся… И тучка мокрых воробьев вдруг
налетела с гамом, чириканьем, посела на сне-
жок,  на  дорожку,  и  опять  вспорхнули  все  и
улетели…  А  в  небе  высоко-высоко  черные
кряквы летят, кричат, крыльями хлопают…

– Ну, что же, бабушка? Сказку…
И  бабушка,  не  выпуская  из  своей  костля-

вой,  шероховатой  руки  маленькую  ручонку
внука, начала свою сказку…

По  низовьям-низам  хмары  стелются,  пол-
зут, тащатся тучки Божии, кому горе, кому ра-
дость,  кому  хворь  и  болезнь,  кому  клад  и  бо-
гачество,  все  и  всем  несут  и  дарят  тучки  Бо-
жии.  По  низовьям-низам  студены  туманы
клубятся,  кому  красу,  кому  бедноту,  кому
уродство несут. Всякому люду от Бога доля да-
на.  Кому  каждый  день  масленица,  кому  це-
лый век великий пост.

За дальними морями, сизыми туманами, в
славном  царстве  могучего  царя  Бендерея  бы-



ло дело великий грех… Одна была дочка у ца-
ря,  чудо-юдо,  краса  невиданная  и  неслыхан-
ная,  и  неписанная,  нерисованная,  и  звали  ее
царевна Милена-душа, светлый Божий день…
Чего, чего не было у царевны прекрасной… И
дворцы-терема,  с  переходцами,  и  сады,  сади-
ки  с  цветиками  махровыми,  и  деревца  изу-
мрудные  с  золотыми  яблочками,  и  птички
хохлатые,  хвостатые,  сладкогласные.  Целый
день по кустикам порхают, по садочкам лета-
ют, поют песни звонкие. Милену-душу тешат,
потешают. Бегут ручьи студеные, серебряные,
с высоких гор катятся. Играет музыка невиди-
мая,  все  красу  прекрасной  царевны  славят,  а
царевна-душа,  Милена-краса,  ходит  хмурая,
да невеселая… И не знает царь-батюшка, чем
свою  доченьку  развеселить,  чего  недостает
ей. Велит он своим скоморохам-шутам царев-
ну потешать. Пляшут, кувыркаются перед ней
шуты  потешные,  кричат  голосами  зверины-
ми,  кто  петухом,  кто  по-песьи  лает,  кто  жу-
равлем курлычет, представляют притчи и ко-
медии.  Не могут развеселить,  утешить царев-
ны  Милены…  Зовет-кличет  царь  Бендерей
мудрецов с дальних и ближних стран, застав-



ляет их думать думу глубокую, чем развлечь,
распотешить  его  дочурочку  прекрасную.  Од-
на  у  него  она,  как  перст  единая,  утеха  и  ра-
дость  в  жизни  сей  скоротечной.  И  засели  ду-
мать  мудрецы  вещие  думу  могучую.  Думали,
думали,  ни  много  ни  мало  целых  тридцать
три дня без трех часов. Один мудрец говорит,
надо  царевну  в  заморские  царства  везти,
злую  тоску  по  морям,  по  горам  размы-
кать-стряхнуть, другой говорит, надо царевну
три дня на заре утром в студеной воде купать,
и  всю  хмару-тоску  смоет  Божья  вода.  Третий
мудрец  ничего  не  сказал.  Он  слушал  из  саду
песню  птицы  Кохлыги.  Маленькая  птичка,  а
голос куда звонче, лучше соловья. В окошечко
косящато  солнышко  светит,  улыбается,  зеле-
на  роща  глядит,  и  поет  так  сладко  Кохлыга
птичка  Божия.  И  вот  говорит  третий  мудрец,
а  звали  его  Сапфиром  Мирикиевичем  Муд-
рым.  Был  он  моложке  всех  и  била  ключом  в
нем  кровь  горячая.  «Слушайте, –  говорит, –
братья мудрые. Знаю я, чего не хватает царев-
не молодой, мне это птица Кохлыга поведала.
Много  кругом  ее  всяких  утех,  много  золота,
серебра,  камней  самоцветных,  много  уборов



нарядных  парчовых,  дорогих,  кружев  сереб-
ряных,  много  теремов-дворцов  с  переходца-
ми,  зелены сады кругом с цветочками махро-
выми,  птички  Божии  порхают,  славят  царев-
ны  красу.  А  ей  все  нудно  да  скучно  кажется,
холодно  на  сердце.  Выросло  сердце  царев-
ны-души, просит оно ласки ответной от друга
милого, просит она горячей любви».

И  только  что  сказал,  произнес  молодой
мудрец,  прекрасный  Сапфир  Мирикиевич,
свой совет мудрый высказал, как все мудрецы
на  него  накинулись,  руками  замахали,  заги-
гикали.  «Что  ты,  дурень  беспутный,  приду-
мал-выдумал, – кричат, – за этакой совет всех
нас царь-государь велит казнить смертью лю-
тою».  А  царь-государь  тут  как  тут.  Все  время
он стоял позади дверей, все слушал, что вели-
кие мудрецы думают, советуют об его дорогой
доченьке…  Распахнулись  двери  створчаты,
появился царь,  появилась с  ним стража гроз-
ная.  «Спасибо, –  говорит  царь, –  тебе,  моло-
дой  мудрец  Сапфир  Мирикиевич,  спасибо,
что всех старых надоумил ты. Давно уж я сам
домекал,  чего,  чего  недостает  моей  дочень-
ке.  Ты  уразумел  твоей  мудрой  прозорливо-



стью…»  И  тотчас  же  велел  царь-государь  по
всей  земле  клич  великий  кликати,  сзывать,
созывать всех принцев, королевичей, всех ви-
тязей,  князей  и  царевичей.  И  вот  едут  гости
званые  со  всех  четырех  концов,  с  севера,  с
полдня, с восхода и запада, собираются на ши-
рокий царский двор. Уставили слуги двор сто-
лами  длинными,  устлали  их  скатертями  са-
мобраными. В те поры как раз была маслени-
ца. Посели гости по чинам, по рядам. Выходит
царь Бендерей, выводит за ручку Милену-кра-
су.  «Вот  тебе,  доченька, –  говорит, –  гости
честные,  гости  званые,  королевичи,  принцы,
царевичи, князья, витязи, рыцари удалые. Ко-
го  осчастливишь  выбором,  который  тебе  по-
глянется,  того я  моим сыном назову,  а  твоим
суженым.»

Все поклонились ей низко-низехонько. По-
смотрела  Милена  на  всех,  глазами  окинула.
Помотала она головой.

– Тот  мне  мил, –  говорит, –  кто  может  за
один  присест  сотню  блинов  съесть  со  смета-
ною.

Удивились гости, ахнули. А царь Бендерей:
– Что ж, доченька, – говорит, – муж-то у те-



бя будет обжора, росомаха ненасытная.
Но  твердо  стоит  Милена  на  желании  сво-

ем.  А  слуги стоят  с  блинами и ждут,  кому ве-
лят  подавать.  Встали  многие  гости,  разгнева-
лись,  пошли,  не  простясь,  с  пира  царского.
«Что же, –  говорят, –  нам здесь делать нечего:
пусть  царь  Бендерей  зовет,  клич  кличет,  со
всего  царства  объедал,  обжирал  собирает  в
женихи  к  своей  дочке  насмешнице-издевни-
це, а мы к ней в издевку идти не хотим». И по-
шли гости со двора царского. Слуги им дорож-
ку смазали маслицем.

Другие  поглядели  на  царевну  Милену.
Смерть она мила показалась им. «Ну, была не
была, –  думают,  съем  не  съем  сотенку  бли-
нов!..  Авось  одолею,  попробую».  А  слуги  сей-
час же и подают им блинов. Съели гости пер-
вый десяток, не подавились… Глядят, подумы-
вают.  Налили  им  слуги  меду  крепкого,  а  ца-
ревна Милена потчует, угощает:

– Покушайте,  гости  дорогие,  покушайте
блинков масленых.

– Ради  тебя, –  кричат, –  царевна  прекрас-
ная! –  И  подали  им  слуги  другой  десяток,  но
на  этом  десятке  честные  гости  споткнулись,



молча  вышли  из-за  стола  и  пошли  втихомо-
лочку.  А  слуги,  вершники,  приспешники  им
дорожку маслицем смазали и след их сметан-
кой замели, затерли, загладили.

– С Богом, мол. Проваливайте!
Один за  одним уходили честные вон с  пи-

ра  царского…  Редели  ряды,  опустел  царский
двор.  Остался  один  королевич  Меркитей  Ме-
репонтович.  Наградил его  Бог  и  ростом,  и  до-
родством. Девяносто восемь блинов приел, на
девяносто  девятом  споткнулся.  Сидит,  глаза
выпучил  и  дохнуть  не  может.  Так  его  слуги
верные  бережненько  приняли  и  в  дальний
терем вежливенько отправили.

– Ну,  вот, –  говорит  царь  Бендерей, –  полю-
буйся,  доченька,  милая!  Все  женихи  твои
разошлись,  разбежалися.  Никто  не  хочет
быть объедалом, обжорою.

– Объедал  и  обжор, –  говорит  царевна, –
мне не надобно. Найдем мы, может быть, себе
жениха  по  сердцу.  Погляди-кось,  милый  ба-
тюшка, кто это там у ворот стоит,  возле стол-
ба высокого.

Поглядел Бендерей и говорит: «Это тот, кто
указал,  велел  мне  клич  кликати  и  женихов



ко  двору  сзывать.  Это  молодой  мудрец  Сап-
фир Мирикиевич».

А  молодой  мудрец  стоит,  глядит  очами
черными.  Черные  кудри  по  плечам  вьются.
Глядит он прямо на прекрасную Милену, дочь
Бендерея-царя.

– Позови  его  ко  мне,  царь-батюшка,  мне, –
говорит, – надо слова два перемолвить с ним.

И  велел  царь  слугам  кликнуть  мудреца
Сапфира  Мирикиевича,  кликнуть  позвать  к
царевне  Милене-душе.  Пошла  Милена  в  гор-
ницу высокую. Привели к ней Сапфира Мири-
киевича.

– Гой!  Вы, –  говорит  царевна  Милена-ду-
ша, –  уйдите  все  вы,  слуги  верные,  оставьте
нас  вдвоем  и  стойте  у  дверей,  никого  не  пус-
кайте к нам. Мне надо молвить Сапфиру-муд-
рецу слово великое.

И  поклонились,  ушли  слуги  верные,  одну
царевну с Сапфиром-мудрецом оставили.

Как  возговорит  царевна  Сапфиру-мудрецу:
«Ты скажи мне,  скажи,  мудрый мудрец,  отче-
го  не  светит  всегда  солнце  ясное,  отчего  не
всегда на сердце весело, отчего сладкая пища
приедается,  отчего  звонкая  песня  припевает-



ся и нарядное платье глазам опостылеет. Ска-
жи  мне,  мудрец,  отчего  тоска-скука  гложет
сердце  человеческое?»  Призадумался  мудрец,
думал, гадал, как ответ Милене держать.

– Оттого, –  говорит, –  перво-наперво,  что
плоть  человеческая –  бренная –  персть  зем-
ли…

– А что это такое, бабушка, – допросил вну-
чек, – бренная персть земли?

– А это плоть, тело наше… Из земли взято и
в землю обратится. А ты слушай дальше хоро-
шохонько…

– Оттого, – говорит мудрый мудрец Сапфир
Мирикиевич, –  что  коли  бы  да  солнце  посто-
янно светило, то все бы мы от его света почер-
нели, как арапы черные. Оттого, что плоть че-
ловеческая  не  может  стерпеть  вечной  радо-
сти.  Оттого,  что  сердце  наше  к  земле  влечет:
ко  всему  смертному,  преходящему  тянется,  а
все  преходящее,  смертное  нас  вводит  в  ложь
и обман. Отрекись, говорит, царевна прекрас-
ная,  от  ложных  утех…  На  бренной  земле  все
здесь  прах  и  ничтожество,  все,  как  смачный
блин:  ешь  его –  вкусно,  а  съешь –  тяжело  и
горько.  Всякая  радость  сама  по  себе  отраву



несет.  Звонкая  песня  припевается,  сладкий
мед приливается, и вертится здесь бедный че-
ловек, как в дурманном сне, хватается за уте-
хи  земные,  чтобы  ему  было  не  скучно  и  не
тоскливо жить…

Задумалась прекрасная Милена, глядит на
мудрого  мудреца  Сапфира.  А  мудрый  мудрец
стоит перед ней,  очи в  землю опустил,  а  пер-
стами смиренно перебирает лестовку.

– Сапфир  Мирикиевич, –  говорит  царевна
Милена-душа, –  есть  одна  радость  земная,  и
она  никогда  не  прискучит  нам,  ибо  радость
эта  вечная,  с  земли  на  небо  мостом  тянется.
Это любовь человеческая. Бог создал человека
и  всякого  зверя  парою.  Бог  благословил  союз
человеческий… Сапфир Мирикиевич, Сапфир
мудрый!..  В  сердце  людском  вечным  светом
горит  свет  небесный,  и  все  перед  ним  прах,
смерть  и  ничтожество,  а  свет  любви  нескон-
чаемый.

Задумался  мудрец,  а  сама  Милена  глазки
прекрасные в землю потупила,  и белая грудь
ее  тяжко  воздымается…  На  глазках  слезинки
блестят,  на щечках румянец горит,  и вся она,
ровно  горлинка  сизая,  ровно  яблочко  румя-



ное.
– Сапфир  Мирикиевич, –  говорит  она  ше-

потом тихим да ласковым. – Сапфир Мирики-
евич,  мудрец  прекрасный.  Если  бы  царевна,
дочь царская, перед тобою бы сердце открыла
и  посулила  бы  тебе  жизнь  радостную  и  лю-
бовь на земле и в небесах вечную. Отвернулся
ли бы ты от нее, презрел бы ты ее ради покоя
вечного?

Вздрогнул весь Сапфир Мирикиевич,  руки
и  ноги  задрожали,  взглянул  он  на  царевну
Милену, долго пристально посмотрел своими
очами черными и весь побледнел белее плату
белого.

– Не  искушай  меня, –  говорит, –  царевна
прекрасная,  знаю  и  верю  я,  что  любовь  твоя
сладка  и  радостна.  Но  всякая  любовь  есть
страсть и нега, сердца трепет, а я ищу и жаж-
ду  покоя  вечного,  холодного  и  бесстрастного.
Любовь  земная  проходит,  как  сельный  цвет,
сгорает,  как  свеча  воску  ярого,  блеснет  звез-
дочкой,  потешным  огнем  и  погаснет,  исчез-
нет; один лишь пепел холодный останется.

– Сапфир  Мирикиевич, –  говорит  царевна
прекрасная, –  не  погаснет  любовь  истинная.



До гробовой доски горит она,  ровным светом
теплится;  а за  гробом она тихой небесной ра-
достью горит, славе Божьей радуется.

Покачал  головой  Сапфир  Мирикиевич,  по-
качал  и  стоит  перед  царевной,  опустив  голо-
ву, кожаную лестовку перебираючи. Вздохнул
тяжко  молодой  мудрец,  вздохнувши,  промол-
вил так:

– Все  это  сказка  пустая,  царевна  прекрас-
ная. Далека она от правды святой, от истины.

– Нет, –  вскричала  царевна  прекрасная, –
веришь ли ты в Бога Создателя, веришь ли ты
в любовь Его,  в Сына Божия, веришь ли в Ду-
ха  Его  святого,  великого…  А  я  верю  в  жизнь
вечную, в жизнь загробную. Есть на небесах и
трепет  и  радости.  Нет  там  покоя  смерти  хо-
лодного, нет там смерти, ибо Бог там. Бог жи-
вых, а не мертвых.

И говорит тут Сапфир Мирикиевич:
– О!  Пусть  же  вера  в  твоем  сердце  горит,

царевна Милена прекрасная,  пусть  согревает
она молодое сердце,  ласковое.  В каждой поре
есть свои утехи и радости… А я отживу здесь
свой  срок,  отстрадаю  и  вкушу  покой  сладост-
ный.



Удивилась  царевна  Милена  прекрасная,
ужаснулась  она  и  горем  тяжким  взгоревала,
заплакала.

– Ох!  Ты  гой  еси, –  говорит  она, –  Сапфир
Мирикиевич. Нету в сердце твоем правды, ис-
тины.  Ты  не  любишь  жизни  Богом  дарован-
ной.  Ты  не  веришь  в  жизнь  вечную.  Поди,
спроси  бел  горюч  камень  Алатырь,  хочет  ли
он жить жизнью вечною.

И  поклонился  Сапфир  Мирикиевич  царев-
не  Милене,  нашел  он  бел-горюч  камень  Ала-
тырь и говорит ему:

– Камень ты,  камень Алатырь,  лежишь ты
здесь 330 лет, лежишь ты безмятежно, бестре-
петно. Сладок ли твой покой, и не хочешь ли
ты  дышать  и  двигаться,  не  хочешь  ли  ты
жить жизнью человеческой?

Говорит  камень  Алатырь,  отвечает  Сапфи-
ру человеческим голосом:

– Ох  ты  неразумный  мудрец.  Сапфир  Ми-
рикиевич.  Ты  спроси  воду  быструю  в  ручье
или в светлой реченьке, что бежит по чистым
камешкам,  хорошо  ли  ей  зимой  подо  льдом
лежать.  Не  играет  ветерок  ее  струйками,  не
блестит  в  них  солнце  и  месяц  серебром  и  зо-



лотом.  Ты  поди,  мудрец,  к  дубу  заморскому,
что  стоит  на  круче  горы  крутой  330  лет,  без
пяти  день  с  половиною.  Ты  спроси  его,  хоро-
шо ли ему жить на горе крутой.

И  пошел  мудрец  Сапфир  Мирикиевич.  По-
шел он к дубу зеленому, что большим шатром
раскинулся,  разошелся  ветвями  во  все  сторо-
ны. Допросил его Сапфир Мирикиевич.

– Ты  скажи,  скажи,  дуб  могучий,  мне,  не
довольно ль ты пожил на своем веку, посохли
уж  твои  корни  старые,  покривились  твои  су-
чья  корявые,  понагнулись  до  земли  сырой.
Видно, хотят они в земле нашей матушке вку-
сить покой сладостный.

Восшумел дуб  ветвями могучими,  возгово-
рил дуб человеческим голосом:

– Ох,  ты  неразумный  мудрец,  Сапфир  Ми-
рикиевич.  Кому жизнь не мила,  кому смерть
не  страшна.  Не  моя  воля  привязала  меня  к
круче крутой корнями крепкими; коли б воля
была моя,  не стоял бы я здесь,  о судьбе своей
жалеючи, ожидая каждый миг смерти лютыя;
коли б моя была воля, вспорхнул бы я легкой
пташечкой, полетел бы я и воспел, прославил
Творца моего, в воздушных теплых струях ку-



паючись. Ты поди, неразумный мудрец, спро-
си  птицу  Кохлыгу  голосистую,  мила  ли  ей
жизнь многоценная!

И послушал дуба, пошел Сапфир Мирикие-
вич,  допросил  он  птицу  Кохлыгу  хохлатую,
птицу заморскую:

– Ты  скажи  мне,  скажи,  птица  сладкоглас-
ная,  мила  ли  тебе  жизнь  на  свете  сем,  и  не
желаешь  ли  ты  покоя  безмятежного,  покоя
вечного.

Как возговорит ему птица Кохлыга челове-
ческим голосом:

– Гой, ты, неразумный мудрец, Сапфир Ми-
рикиевич!  Ты  вынь,  изми  из  меня  сердце  го-
рячее. Ты вложи, мудрец, в грудь мою золоти-
стую  кусочек  льда  студеного  и  тогда  меня
спрашивай.  А до тех пор,  пока во мне сердце
трепещется,  хочу я вечного трепета.  Взлечу я
на  кручь  крутой  горы,  сяду  я  на  древо  высо-
кое,  поднимусь  я  на  крыльях  быстрых  на
высь страшенную, далеко, далеко мир Божий
подо  мной  расстилается.  Надо  мною  горит
солнце  яркое…  опрокинуто  небо  синее,  и
мнится, что там, в этом небе сапфирном, иная
жизнь,  иной  трепет,  иные  желания.  Сердце



рвется  туда,  но  нет  у  него  крыльев  ангель-
ских,  полететь  к  источнику  жизни  и  света  и
вечного трепета.

И вспорхнула птица Кохлыга,  затрепетала
крыльями  белыми,  и  вспомнилась  Сапфиру
Мирикиевичу царевна Милена прекрасная. В
груди его сердце встрепенулося, потянуло его
к  царевне  Милене  красавице,  потянуло  его  к
любви, жизни и трепету.

Идет  он  светел  и  радостен,  все  жилки  его
трепещут,  дрожат.  Воздух  к  нему  ласково  ла-
стится,  солнышко  греет  приветливо,  тра-
ва-мурава  зеленеет  нарядным  ковром,  цветы
махровы,  лазоревы  цветут,  благоухают  жиз-
нерадостно.  И  птицы небесные поют,  залива-
ются, славословят жизнь и Творца ее. Остано-
вился  мудрец,  заслушался.  В  груди  у  него
сердце  растет,  поднимается,  вся  душа  его  ра-
достью,  блаженством  переполняется.  И  слы-
шит  он,  как  трава  растет,  слышит  он,  как
жемчуги  в  море  далеком  перекатываются,
как  цветы  цветут,  и  вся  мать  сыра-земля,  и
солнце,  и луна,  и звезды светлые славят Бога
Творца. Заслушался Сапфир Мирикиевич…

А дни идут, идут, ползут, все мимо да мимо



его проходят. Проходят года, проходят и тыся-
чи лет… Все стоит, слушает мудрый мудрец…
И  вдруг  проснулся  Сапфир  Мирикиевич.  По-
дул  с  юга  теплый  ветерок,  ласковый  дружок,
и очнулся, узрел и услыхал Сапфир Мирикие-
вич; оглянулся кругом и видит: стоит он серед
пустыни  пустой.  Кругом  него  песок  и  камни
нагромождены,  навалены.  Идет он,  шатается,
бредет,  спотыкается.  Дошел до маленькой лу-
жицы, испить захотел. Нагнулся он к лужице,
смотрит,  глядит,  кто  там,  в  чистой  воде  ка-
кой-то старец седой глядит на него… Очнулся,
оглянулся  Сапфир  Мирикиевич.  Отшатнулся
он  от  воды-зеркала.  Встал,  дрожит,  идет,  ша-
тается.  «Куда  я  зашел,  куда  я  попал?» –  думу
думает. И встретился ему на дороге пастух, та-
кой же древний, как и он.

– Поведай  ты  мне,  добрый  человек, –  гово-
рит  ему  Сапфир  Мирикиевич, –  что  здесь  за
страна и где, далеко ли престольный град ца-
ря Бендерея?

Глядит на него старец-пастух.
– Нет, – говорит, – у нас никакого царя Бен-

дерея,  а  от  старых  древних  старцев  слыхал,
что  был  такой  давным-давно,  и  вот  теперь



видны  развалины  там,  где  град  его  престоль-
ный стоял.

Оглянулся  Сапфир  Мирикиевич  и,  точно,
увидал одни развалины. И жалостью все серд-
це его наполнилось, и вспомнил он так живо
и ярко дворцы, терема с переходцами. Вспом-
нил  он  и  царевну  Милену-душу.  И  сердце  в
нем  тоскою  горькою  всплакалось,  ноженьки
его подкосилися, опустился он на землю сыру,
и чует он, что смерть подходит к нему!

Солнце  садится  низехонько.  Темная  ночь
за  ним  по  пятам  идет;  взглянул  он  на  тихий
закат, туда, где солнце ярко горит, и взмолил-
ся; заплакала его душенька.

– Господи! –  говорит. –  Не  дай  мне  смерти
вкусить.  Я жить хочу.  Дай мне жизни,  вечно-
го трепета в вечных селениях твоих,  там,  где
не заходит солнце славы твоей…

– Бабушка!  Бабушка! –  вскричал  внучек. –
Смотри-ка, солнышко!

И  действительно,  бледное,  точно  больное,
солнце глянуло сквозь тучи, и все заблестело,
обрадовалось  свету  Божьему;  засверкали  лу-
жицы,  забелели  снега,  и  тихо-тихо  с  юга  тя-
нутся,  летят  журавли,  звонкую  песню  курлы-



кают. Идет-грядет весна жизнерадостная!



Н
Счастье 

а берегу моря, в убогой лачужке жил отец
и  два  сына.  Старшего  звали  Жаком.  Он

был  высокий,  смуглый  и  черноволосый.
Младшего  звали  Павлом.  У  него  были  длин-
ные, светлые волосы, голубые глаза и ярко-ро-
зовые губы и щеки. Они вместе с отцом лови-
ли  в  море  рыбу  старым  большим  неводом  и
продавали ее купцам, приезжавшим нарочно
для  того  на  берег.  Старший  был  задумчив  и
молчалив. Часто по вечерам он садился на бе-
регу,  на  морские  скалы,  и  долго  смотрел  на
море.  Он  смотрел  на  большие  корабли,  ухо-
дившие  в  открытое  море,  и  ему  сильно  хоте-
лось плыть на этих кораблях туда далеко, где
облака  тонули  в  море,  где  лежал  густой  ту-
ман, туда, в далекие страны, о которых он так
много слыхал чудных рассказов.

А Павел был веселый малый; он почти все-
гда  и  всем  улыбался  приветливо, –  пел  весе-
лые  песни  или  играл  на  дудке,  которую  ему
подарил один из приезжавших купцов. Раз на
лодке  их  застигла  буря,  ветер  опрокинул  их
лодку, и волнами выбросило их всех на берег,



при  этом  старика  отца  сильно  ушибло  о  ска-
лу.  Он долго был болен и наконец умер.  Уми-
рая, он сказал им:

– Спасибо вам, что не покидали и кормили
вашими  трудами  меня,  старика.  После  моей
смерти  вам  нечего  больше  жить  здесь  в  бед-
ности  и  добывать  тяжелым  трудом  убогую
пищу.  Вот  вам  кольцо  моей  прабабки,  кото-
рой  подарила  его  одна  колдунья.  Возьмите
это  кольцо,  и  когда  придете  в  какой-нибудь
город  или  деревню –  покатите  его  перед  со-
бой.  Если  кольцо  завернется  и  прикатится  к
вашим  ногам,  то  проходите  мимо  и  идите
дальше.  Если же кольцо завернется и остано-
вится около какого-нибудь дома, то в этом до-
ме  один  из  вас  найдет  свое  счастье.  А  дру-
гой… –  Но  что  будет  с  другим,  этого  не  доска-
зал старик. Он отвернулся к стене и умер.

Братья похоронили отца, продали хижину,
лодку,  старый  невод,  всякий  старый  хлам  и
пошли искать счастья.

Много  проходили  они  городов  и  деревень,
и  везде  пробовали,  не  здесь  ли  укажет  им
кольцо  остановиться.  Но  кольцо  вертелось  и
подкатывалось  им  под  ноги.  Наконец  при-



шли они в одно большое село.  Был ясный ве-
чер,  и  все  чистые  белые  домики  покраснели
от  румяного  солнца.  Братья  вошли  в  село  и
покатили  кольцо.  Оно  долго  катилось,  а  они
шли за ним. Наконец оно остановилось около
большого  дома  с  палисадником  и  большим
садом  с  старыми  липами,  грушами  и  яблоня-
ми,  на  которых  было  много  таких  румяных,
вкусных  яблок.  У  садовой  калитки  стояла  де-
вушка, которая сама была похожа на румяное
яблоко.  Девушка  подняла  кольцо,  которое
подкатилось к ее ногам, подала его меньшому
брату и спросила:  что братьям нужно? А они
смотрели на нее и не знали, что ответить.

– Счастья, –  сказал  Павел.  Девушка  засмея-
лась  и  убежала,  а  братья  вошли  в  дом.  Их
встретила маленькая старушка в большом бе-
лом чепце.

– А! –  сказала  она. –  Вы,  вероятно,  пришли
наниматься  в  работники?  Войдите  сюда,  там
г-н Варлоо, – и она отворила им дверь в боль-
шую  комнату,  с  решетчатыми  окнами,  от  ко-
торых  ложились  красивые  узоры  на  чистых
циновках,  а  посредине  комнаты  стоял  высо-
кий  седой  старик,  с  таким  же  добрым  румя-



ным лицом и с  такими же ямками на щеках,
как  и  у  девушки,  которую  они  видели  у  ка-
литки.

– Ага! –  сказал  г-н  Варлоо, –  милости  про-
сим, добро пожаловать!  Ого!  Да какие вы оба
хорошие, да здоровые. Ну! садитесь, садитесь,
вы верно сильно устали, – и он жал им руки и
усаживал  их  на  дубовые  стулья  с  высокими
спинками.

– А  в  условиях  мы  сойдемся,  непременно
сойдемся, – начал он, когда они уселись. И он
высказал условия.  За  работу на  ферме и в  са-
ду,  кроме  жалованья,  работники  должны  бы-
ли  получать  квартиру  и  содержание.  И  бра-
тья согласились работать за эту плату.

И  стали  братья  жить  у  Варлоо.  Утром  они
работали  на  ферме,  которая  была  в  двух  ми-
лях от дома, в полдень возвращались назад и
садились  обедать  на  большой  террасе  в  саду,
вместе с хозяевами.

В  тихие,  ясные  вечера,  по  воскресеньям,
устраивались  танцы.  Приходили  соседи
ближние  и  дальние.  Красный  кузнец  г-н  Жо-
жо  и  желтый  бочар  г-н  Ван-дер-Ври.  Прихо-
дил фермер г-н Пили-Тили с скрипкой, и фер-



мер  фью-Тью  с  флейтой,  и  толстый  пивовар
Ван-Бум  с  большим  пузатым  турецким  бара-
баном.  Приходили молодые нарядные девуш-
ки и веселые, румяные работники. Ах! как бы-
ло  им  всем  весело.  Пили-Тили  пилил  на
скрипке с таким усердием, что каждая струна
визжала:  ай,  батюшки,  лопну!  Фью-Тью  так
высвистывал  на  флейте,  что  весь  надувался,
как  самовар  и  от  его  лысины  шел  пар  коро-
мыслом, Ван-Бум колотил в барабан, как в пу-
стую бочку, и при этом припевал: 

Ай, ну-те, веселитесь!
Все живите без забот,
Пойте, пейте и вертитесь!
Пусть жизнь весело пройдет! 

И  все  плясали  под  эту  музыку  до  упаду.
Нередко  под  конец  вечера,  когда  уже  все  вы-
пивали довольно много пива из больших кру-
жек, старики тоже пускались в пляс, и г.  Вар-
лоо,  схватив  г-жу  Варлоо,  танцевал  с  ней
гавот и припевал: 

Ай, ну-те, веселитесь!
Пусть жизнь весело пройдет! 

А у г-жи Варлоо при этом глаза так и свети-



лись,  точно  говорили  всем:  видите,  как  весе-
ло жить на свете!

Утром  по  праздникам  и  воскресеньям  все
шли  в  церковь.  Там  пастор  говорил,  что
жизнь  есть  благо,  которое  бог  дает  всем  жи-
вущим,  и  тот,  кто  добр,  того  все  любят  и  тот
счастлив, потому что все его любят.

– Неужели  жизнь  и  есть  счастье? –  думал
иногда  Павел.  Впрочем,  он  редко  думал,  а
больше смотрел на глазки мамзель Лилы, до-
чери  хозяина,  той  самой  девушки,  которую
братья  встретили  у  калитки,  и  ему  казалось,
что там, в этих темно-голубых глазках, лежит
его  счастье.  Он  так  часто  и  так  долго  на  них
смотрел,  что  Лила  невольно  отворачивалась,
а Павел при этом краснел и улыбался.

Раз,  когда  он собирался  идти на праздник,
Лила сказала:

– Г-н Поль, вы никогда не надеваете шляпу
с лентами, позвольте вам дать одну ленту для
шляпы. –  И она навязала ему на шляпу длин-
ную  розовую  ленту.  Он  шел  на  праздник  так
весело, ветер шелестел концами ленты, и они
шептали ему на ухо:  ты будешь счастлив,  бу-
дешь счастлив!



В  другой  раз,  осенью,  когда  собирали  в  са-
ду яблоки, Лила подала ему румяное яблоко и
сказала:

– Г-н  Поль,  я  желала  бы,  чтоб  это  яблоко
принесло вам счастье. Скушайте его за здоро-
вье того, кого вы любите.

Он принес яблоко к себе в комнату и поло-
жил  под  подушку,  а  когда  все  в  доме  уснули,
он  вынул,  долго  смотрел  на  него,  поцеловал
его и сказал:

– Милое  яблоко,  я  съем  тебя  за  здоровье
той милой девушки, которая мне милее всего
на свете!.. – Да! – сказало яблоко, – у тебя губа
не дура,  и ты съешь меня любехонько за здо-
ровье  мамзель  Лилы,  но  прежде  возьми  ты
заступ и пойдем в сад туда, где растут две ста-
рые липы, там брось меня кверху, и где я упа-
ду,  тут  разрой  землю  и  может  быть  ты  най-
дешь то, что принесет тебе счастье.

Павел  взял  яблоко,  заступ  и  пошел  в  сад.
Там,  в  одном углу,  росли две  большие,  очень
старые липы; они росли, наклонившись одна
к другой, и как будто обнимались своими тол-
стыми  и  частыми  ветвями.  Павел  бросил  яб-
локо кверху, и оно упало как раз между двумя



липами.  Тогда  он  стал  рыть  землю  и  вырыл
небольшой  сундучок,  окованный  медью,  ко-
торый был наполнен старыми голландскими
червонцами…

На другой же день братья купили богатую
ферму, а через несколько дней Павел говорил
г-н Варлоо:

– Я  теперь  богат,  г-н  Варлоо,  у  меня  есть
большая  ферма.  Но  что  мне  в  этой  ферме?  Я
буду  самый  несчастный  человек,  если  вы  не
отдадите за меня мамзель Лилу!

– Ага! –  сказал  г-н  Варлоо, –  это  ты  хочешь
взять из  моего сада самое лучшее яблоко.  Хо-
рошо,  ты  малый  добрый  и  честный,  будешь
счастлив, за это я ручаюсь, только что на это
скажет мамзель Лила?

А  мамзель  Лила  как  будто  слушала  и  не
слушала, что говорил отец с Павлом; она вер-
тела  в  это  время  в  руке  очень  спелую  хоро-
шую грушу и вдруг, неизвестно почему, поло-
жила ее  к  отцу  в  кружку с  пивом,  хоть  этого
делать вовсе не следовало.

– Ах!  мамзель Лила! –  сказал Павел,  подой-
дя  к  ней, –  я  давно заметил,  что  в  ваших гла-
зах  лежит  мое  счастье.  Отдайте  мне  его,  и  я



буду  самый  счастливый  человек  во  всем  све-
те.  А  яблоко,  которое  вы  мне  дали,  я  съел  за
ваше здоровье…

Лила протянула ему руку,  а сама спрятала
лицо на груди матери.

И какая  была веселая  свадьба  Павла и  Ли-
лы! Вся деревня веселилась и поздравляла мо-
лодых.  Все  девушки  надели  белые  платья  и
венки  из  цветов.  Школьный  учитель  весь
изукрасился  разноцветными  бантами,  при-
вел  всех  своих  учеников,  и  они  пропели  в
честь новобрачных кантату.

И побежали дни за днями, сегодня как вче-
ра. Прошло времени не много и не мало – це-
лый год, и у Лилы был уже маленький Павел,
с такими же ямками на щеках, как у ней, и с
такими же добрыми глазами, как у большого
Павла.  Кроме  того,  у  Лилы  была  любимица
большая  хорошая  пестрая  корова –  Мими,  с
черными  умными  глазами,  которая  каждое
утро и вечер подходила к крыльцу и ела хлеб
из  рук  Лилы.  Была  также  белая  коза  с  длин-
ной шерстью и голубой лентой на шее – Биби.
Была серая кошечка Фанни с  гладкой бархат-
ной  шерстью.  Когда  явился  на  свет  малень-



кий  Павел,  то  в  то  же  время  и  в  один  день  у
Мими  появилась  маленькая  красная  телка,  у
Биби – хорошенький беленький козленочек, а
у кошки Фанни явилось на свет целых шесте-
ро  маленьких  котят  с  белым  пятном  на  шей-
ке. Всему этому радовались все.

Не радовался ничему один только Жак. Он
всегда  ходил  один,  угрюмый  и  задумчивый.
Когда  все  веселились  на  общих  семейных
праздниках, он уходил далеко и возвращался
домой поздно ночью.

– Послушай, дорогой мой брат, родной мой
Жак, –  говорил  ему  Павел, –  почему  ты  не  ве-
сел,  почему  ты  не  хочешь  быть  счастливым,
как  и  я?  Посмотри,  у  г-на  Жожо  есть  хоро-
шенькая дочь,  мамзель Бетти.  Купи себе фер-
му и женись на Бетти, и ты будешь счастлив,
как я!

– Нет, –  отвечал  Жак, –  я  не  буду  счастлив,
как ты, никогда, никогда! Много людей живет
такой  жизнью,  как  ты,  и  они  счастливы  так
же,  как  счастливы  Мими,  Биби  и  Фанни.  Но
если бы все остановились на этом счастье, то
весь мир давно бы превратился в Мими, Биби
и  Фанни.  Только  этого  никогда  не  бывало  и



никогда не будет, потому что у каждого чело-
века  бывают  минуты,  когда  его  влечет  ку-
да-то  вдаль,  на  новую  жизнь,  и  благо  тому,
кто идет  за  этим могучим голосом,  кто  не  за-
глушит его в себе и не заснет на мелочах жиз-
ни.

И он уходил в глухой лес;  там вокруг него
росли  и  шумели  густыми  листьями  старые
столетние дубы.

– О чем шумят они, – думал Жак, – и что за
сила в них? Срубит дерево человек, убьет его,
а никогда не узнает, чем и как оно жило!

Он  ложился  на  мягкую,  сочную  траву  и
смотрел кругом.

– Кто  же  когда  узнает, –  думал  Жак, –  как
растет вся эта трава из матери сырой земли?
Куда идти, где найти ответ?

И  кругом  была  тишина,  только  высокие
дубы шумели густыми вершинами, да сердце
его  билось,  и  слышалось  ему,  как  будто  оно
выговаривало все одно и то же слово:

вперед, вперед, вперед!
А мысли у него бежали и струились в голо-

ве, как тени по траве, а на траву и на лес дав-
но уже сошла темная ночь.



– Потемки, вечные потемки! – шептал Жак,
и  слезы  у  него  выступали  на  глазах,  слезы
бессилия.

– Боже, –  говорил  он, –  где  же  свет!  И  по
временам ему казалось,  что  вдруг  там,  на  да-
лекой поляне, сквозь ветви вспыхивал яркий
белый  свет  и  освещал  всю  поляну  и  деревья.
Весь перепуганный,  обрадованный,  он бежал
к этой поляне, он слышал, как сильно стучало
сердце в груди его и с какой-то болью выгова-
ривало:  вперед,  вперед,  вперед!  Но  как  скоро
он прибегал на поляну,  свет быстро скрывал-
ся или уходил в лес и тонул в тумане над бо-
лотом.

С тяжелой тоской он смотрел на небо. Там
плыл  полный  месяц  и  как  будто  спрашивал
его: чего тебе нужно?

– Ах, мне нужно долететь до тебя и посмот-
реть,  что  на  тебе  делается,  потом  перелететь
на  эти  светлые  звездочки,  что  мерцают  там
высоко, и все обо всем рассказать людям, чтоб
для  них  все  стало  так  же  светло  и  ясно,  как
светел ты, светлый месяц!

Угрюмо  повесив  голову,  возвращался  он
домой,  а  на  другое  утро  принимался  за  рабо-



ту,  с  цепом  или  граблями:  он  колотил  тяже-
лым  цепом,  чтобы  заглушить  внутри  неуго-
монный  голос,  который  не  давал  ему  покоя
ни  днем  ни  ночью.  Наконец,  Жак  не  выдер-
жал.  Он  взял  немного  денег  из  найденных
Павлом,  простился  с  Лилой  и  со  всеми  и  от-
правился в дорогу.

– Ах, зачем покидаете вы нас, г-н Жак, – го-
ворили  ему  все, –  мы  все  вас  так  любим,  и  у
нас так хорошо живется!.. Чего вам недостает
в жизни? И не стыдно ли вам отыскивать ка-
кую-то химеру?..

Но Жак не слушал никаких доводов и уве-
щаний.  Он  надел  свою  котомку,  взял  свою
длинную палку и вышел из деревни…

На другой день было воскресенье, и пастор
в  церкви  говорил,  что  должно  быть  доволь-
ным  малым  и  тем  счастьем,  которое  к  нам
нисходит  от  бога,  что  человек,  недовольный
своей  судьбой,  подпадает  под  власть  духа  са-
танинской гордости и погибает.

А  Жак  весело  и  бодро  шел  своей  дорогой.
По  дороге  росли  высокие  дубы  и  одобритель-
но  шумели  ему  зелеными  вершинами,  как
будто говорили: вперед! вперед! вперед!



Проходя  по  селам  и  городам,  он  снимал  с
пальца  то  кольцо,  которое  доставило  Павлу
счастье,  и  катил  его  по  дороге,  как  завещал
ему отец,  но кольцо постоянно катилось впе-
ред и, никуда не заворачиваясь, прямо падало
на дорогу.

– Видно,  в  дороге  мое  счастье! –  говорил,
улыбаясь,  Жак  и  весело  шел  вперед.  Он  оста-
навливался и жил в больших городах, где бы-
ли  большие  школы,  много  ученых  и  еще
больше  всяких  книг.  Он  много  читал,  много-
му  научился,  и  вместе  с  знанием  тихая  ра-
дость  и  светлый  мир  спускались  к  нему  в
сердце.

Он сделал много разных открытий и много
путешествовал. Он был за морями, в тех дале-
ких  чудных  странах,  о  которых  мечтал,  сидя
на  скалах  морских,  когда  был  бедным,  тем-
ным  рыбаком.  Много  трудов  и  лишений  вы-
нес он, но все эти тяжелые труды давали бога-
тую  жатву,  и  он  был  счастлив  плодами  этих
трудов.

– Я сделал немного, – говорил он, – на этом
долгом  пути,  но  все-таки  я  хоть  немного  по-
двину людей туда,  в  этот  таинственный мир,



к  вечным  звездам,  которые  так  недосягаемо
мерцают  над  нашими  головами  в  недоступ-
ной красе!..

Наконец  он  добрался  до  тихой  глубокой
старости.  Почти  все  знали  и  уважали  его  в
том большом городе, где он жил. Когда он вы-
ходил  из  дому,  опираясь  на  свою  длинную
палку, то народ расступался перед ним и сни-
мал шапки.

И  он  со  всеми  раскланивался  ласково  и
приветливо,  а  сам  думал:  «Спасибо  вам,  бра-
тья,  что  вы  не  бросаете  в  меня  каменьями  и
грязью,  как бросали во многих,  которые шли
впереди  вас  с  желанием  вам  добра  и  сча-
стья!»

Раз  он  сидел  перед  раскрытым  окном,  за
большой  книгой.  Он  сидел  и  долго  думал  о
неразгаданных  тайнах,  о  будущем  счастье
людей. И вдруг!.. Да, это ясно все видели в ок-
но, –  какой-то  особенный  свет  блеснул  перед
ним, но что увидал он в этом свете, – того ни-
кто  не  узнал,  потому  что,  когда  пришли  его
слуги, его уже не было в живых. Он спокойно
сидел  и  как  будто  улыбался  во  сне  улыбкой
глубокого счастья.



В

Телепень  
I 

 старое  время  жили-были  в  землях  орен-
бургских помещик и помещица:  Ипат Иса-

ич и Марфа Парфеновна Туготыпкины.
У Ипата Исаича было трое крепостных: му-

жик  Гавлий,  кучер  Мамонт  и  лакей  Гаврюш-
ка.

У  Марфы  Парфеновны  была  одна  крепост-
ная душа, кухарка Эпихария, или просто Эпи-
хашка.

Было у них прежде у каждого по двадцати
душ, но эти души оттягал у них вместе с зем-
лицей  сосед  их,  богатый  помещик  Иван  Ива-
нович Травников.

Прежде,  еще  не  так  давно,  Туготыпкин  и
Травников  жили  душа  в  душу,  были  друзья-
ми-соседями, да поссорились, и вот из-за чего.

Вся  беда  началась  из-за  барана.  У  Ипата
Исаича  было  голов  сорок  овец,  и  овцы  были
наполовину русские, наполовину киргизские,
с курдюками. И в особенности вышел на диво



у  него  один  баран –  чернохвостый,  морда  гу-
бастая,  рога  в  два  заворота,  шерсть косматая,
кудря – до шкуры не доберешься.

А  на  ту  беду  как  раз  Иван  Иваныч  добыл
курдюковых  овец.  Пристал  он  к  Ипату  Исаи-
чу:

– Друг  сердечный!  Ипатушка!  Продай  ба-
рашка мне.

– Друг  любезный,  Иванушка-свет,  подарил
бы  тебе,  да  самому  мне  надобен  баран.  Пого-
ди:  осень  придет,  подарю  я  барашка  тебе,  ка-
кого душа изволит.

Но был Иван Иванович с гонором и с норо-
вом.  На  соседушку  смотрел  свысока.  «Я,  мол-
ста,  чуть  не  бригадир,  а  ты,  мол-ста,  кто  та-
кое?..  Голопух! – Тебе для такого друга и бара-
на жаль отдать. Подавись, мол, им. Щучья ду-
ша!»

– Нет,  говорит,  коли теперь барана не про-
дашь, так мне и не надо-ти.

Замолк и пожевал губами, а это уж самый
дурной знак был у него. Если он губами пожу-
ет, то, значит, он крепко в обиду вошел.

Был  Иван  Иванович  вдовец.  Жену  любил
крепко  и  схоронил  молодую.  Оставила  она



ему  девочку  лет  пяти,  и  этой  девочкой  он
жил и дышал, но и она через два года помер-
ла. Остался Иван Иваныч бобылем круглым и
с  горя  сделался  сутягой  и  кляузником.  Тяжб
у  него  была  гибель,  со  всеми  соседями –  и
ближними,  и  дальними.  И разоренье от  этих
тяжб всем было немалое.

У Ипата Исаича и Марфы Парфеновны дет-
ки не жили. Только одна и выжила дочка Ню-
ша. Шестой годок ей шел. Живая, бойкая, Юла
Ипатовна – утешение старичкам на старости.

Кроме крепостных душ жила у них и воль-
ная душа, только башкирская.

Надо  сказать,  что  земля  Ипат  Исаича  к
башкирским землям подошла. И башкиры ча-
стенько к батьке Пат-Саичу приходили в сво-
их нуждах жалиться.

Один  раз,  в  морозный,  крещенский  вечер:
стук! стук! стук! в оконце.

Отворила оконце с молитвой Эпихария:
– Кто, мол, тут такой?
Вошли два башкира. Совсем обмерзли. Ма-

лахаи  заиндевели.  Армяки  закуржевели.
Старший  Бахрай  привел  брата  своего  Тю-
ляй-Тюльпеня.



Повалился в ноги Бахрай и брат туда же за
ним.

– Сделай  милость! –  плачется  слезно. –
Добра  чиловек!  Пат-Саич!  возьми  брат  мой.
Совсем  возьми…  в  батрак  возьми…  Землю
нет…  Верблюда  нет…  Ашать  нечего…  Юрта
нет…  Баран  нет…  Жена  нет…  девать  куда
нет…  Сделай  милость  бери…  Пожалиста,  бе-
ри!.. – И плачет Бахрай – разливается.

Посмотрел  Ипат  Исаич  на  Тюляй-Тюльпе-
ня  и  видит –  он  башкир  здоровенный,  в  пле-
чах косая сажень.

«Куда, мол, я его дену?»
А Марфа Парфеновна шепчет ему:  Возьми,

авось  не  объест.  Все  при  доме  лишний  чело-
век будет…

– А  что  ты  умеешь? –  допрашивает  Ипат
Исаич.

– Все умешь… Кумыс делать умешь… Шаш-
лык стряпать умешь.

– А  пахать  умешь? –  спрашивает  Тю-
ляй-Тюльпеня.

– Лядна! Лядна!.. ашать умешь.
– Коней пасти умешь?
– Лядна! лядна. Коней ашать умешь…
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– Рубить дрова умешь?
– Лядна! лядна!.. дрова курить умешь.
– Ну!  лядна!.. –  говорит  Ипат  Исаич. –  По-

живешь, посмотрим. Авось что-нибудь и уви-
дим. Оставайся, батрак будешь.

И остался Тюляй-Тюльпень. Только сперва
Эпихашка,  затем  Гавлий,  кучер  Мамон  и  ла-
кей  Гаврюшка,  и  все  назвали  его  просто  Те-
лепнем. «Так, говорят, складней, да короче бу-
дет!»

И стал жить Телепень у Ипата Исаича. 
II 

перва,  как  взяли  Телепня,  так  Эпихашка
принялась  было  его  обрабатывать.  Подни-

мет его  ни свет,  ни заря и заставит печку то-
пить,  и  Телепень  добросовестно  натолкает
дров,  так  что  всю  печку  до  верху  битком  на-
бьет. Просто крысе повернуться негде.

Придет  Эпихашка,  всплеснет  руками.  Да-
вай ругать Телепня на чем свет стоит.

А он слушает, ухмыляется, головой кивает
и только приговаривает:

– Лядна! Лядна!
Раз он Эпихашку совсем огорчил.



После  обеда,  на  масляной,  вздумала  она
попраздничать,  а  Телепня  заставила  посуду
убирать. Принялся он, как всегда, с усердием,
так что все чашки,  горшки,  ложки и плошки
и пищат, и трещат.

Отлучилась  Эпихашка за  малым делом на
полминутки.  Прибежала,  заглянула,  руками
всплеснула, ахнула.

Расставил  Телепень  все  чашки,  тарелки
чинно рядком на полу,  а  Кидай и Ругай –  два
пса  здоровенных,  волкодавы –  все  это  взапус-
ки лижут; а Телепень смотрит, руки в боки, и
любуется.

– Батюшки  мои!  Что  ты  делаешь,  окаян-
ный!

– Не  замай!..  Лядна…  Она  лишет…  чисто
трет… А-яй! Больно хороша будет…

Завыла Эпихашка,  побежала к  Марфе Пар-
феновне, в ножки кинулась.

– Матушка  барыня!..  Всю  посуду  нехристь
опоганил… Всю псам дал вылизывать.

И  пошел  дым  коромыслом.  Накинулись
все на Телепня: зачем посуду перепортил?!

А чем Телепень виноват?
– У  нас,  говорит,  добра  чиловек…  всегда



так  живет…  собакам  даем…  собака  его  ли-
жет… языком трет… А-яй чиста быват!..

Вот и толкуй с ним.
И  сколько  было  с  ним  проказ,  что  и  в  год

не расскажешь.
Один только мужик Гавлий стоял за Телеп-

ня  горой,  из  уважения  к  силище  его  необы-
чайной, да из-за любви его к коням.

– Ты, –  говорит Гавлий, –  животину уважь!
Она тебе больше, чем человек, надо будет.

А  Телепень  любил  «животину».  С  ло-
шадьми и спал в хлевушке. Встанет чем свет.
Уж он чистит, чистит, так что несчастную ло-
шадь  точно  ветром  качает,  до  десятого  поту
прошибет.  И  в  особенности  любимый  конь  у
Телепня был Гнедко. С Гнедком он постоянно
беседовал  по-башкирски,  иной  раз  даже  до
слез  договорится.  Говорит,  говорит  и  распла-
чется.

А не то,  так песню ему башкирскую споет.
Уж  он  тянет,  тянет, –  так  жалобно,  что  даже
мужик  Гавлий  слушает,  слушает  и,  наконец,
плюнет с досады.

– Ишь, поди ты! – скажет, – ажно нутро все
вынудил!..



В первую весну,  как стал жить Телепень у
Ипата  Исаича,  то  послали  его  в  поле  пар  па-
хать на Гнедке.

Показал  Гавлий,  как  надо  пахать,  и  ушел.
Приходит через час и диву дался. Телепень на
поручни  у  сохи  доску  приладил,  вожжами
укрепил  и  навалил  он  на  эту  доску  камней
пудов  пять,  впрягся  сам  в  соху  и  пашет,  а
Гнедко  под  кустиком  привязан  стоит,  травку
жует.

Захохотал  мужик  Гавлий,  руками  всплес-
нул:

– Ах ты, дурень, дурень! Что ты творишь?!
А дурень весь как есть взмок, и пот у него с

бритой головы в три ручья льет.
– Я,  добри  чиловек,  мала-мала  пахал…  До-

бри чиловек… Гнедко пущай отдохнет… а я за
него пахал… Добри чиловек!

Хохотал, хохотал мужик Гавлий.
– Ну! –  говорит, –  башкирское  чучело.  Да-

вай  вместе  пахать.  Ведь  ты  все  равно,  что
скот. А?

И  начал  Гавлий  пахать  на  Телепне,  сбро-
сил камни, взялся за поручни.

– Ну! ну! пошла, башкирска чучела!



И пошел Телепень пахать. Пахали, пахали,
до  полдень  чуть  не  полдесятины  вспахали.
Вот так «башкирское чучело»!

И  с  этих  самых  пор  Телепень  каждую  вес-
ну и лето вперемежку с Гнедком, вместе с Гав-
лием  и  пахал,  и  орал,  и  боронил  поля  Ипата
Исаича.

Сам барин и барыня и все соседи ближние
и  дальние  приходили  и  приезжали,  ахали  и
дивовались,  как  мужик  Гавлий  на  «башкир-
ском чучеле» землю пашет.

Один  раз,  осенью,  заставили  Телепня  на-
воз  убирать,  на  поле вывозить.  Он не  только
навоз весь счистил, но и землю под ним до са-
мого сухого места всю выскреб и все на поле
свозил.

Приходит  Эпихашка:  где  коровы?  где  ба-
рашки?  чуть  из  земли  видны.  Глядь!  Они  в
яме  стоят.  Во  всю  длину  сарая  Телепень  вы-
рыл под ними громадную яму.

– Ах  ты,  дурень,  дурень! –  накинулась  на
него  Эпихашка. –  Хоть  бы  догадался,  дурень,
нам  к  избе  навозу  навозить.  Стены  бы  при-
крыл. Все зимой, чай,  теплей бы было… А он,
гляко-сь,  и  навоз,  и  землю,  все  на  поле  ста-



щил.
– Лядна! – говорит Телепень.
Просыпается на другой день Эпихашка.
– Что  это,  батюшки,  на  кухне-то  как  тем-

но!..  Петухи  давным-давно  пропели,  а  свету
нет как нет.

Вышла на двор и руками всплеснула.
Телепень всю избу и окна навозом закрыл.

Целых  два  воза  на  себе  с  поля  притащил  и
укутал всю избу.

– Ах  ты,  бритая  башка!  Как  же  мы  будем
жить-то целую зиму впотьмах.

– Зачем  впотьмах…  нет  впотьмах…  Ти,  ду-
ша моя… лючина жги… светле будет.

– Тьфу! окаянный.
И заставила Эпихашка Телепня навоз очи-

щать,  окна  мыть.  Только  с  первого  же  раза,
как  принялся  он  мыть  окна  с  усердием,  так
два стекла чистехонько высадил.
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III 

огда  Иван  Иванович  и  Ипат  Исаич  были
еще друзья, то Иван Иванович нередко по-

тешался над силой Телепня.
– Ну! Телепень, разогни подкову.
– Лядна.
И  сейчас  притащит  подкову.  Телепень

возьмется за  нее  обеими ручищами,  и  подко-
ва затрещит и хрястнет пополам.

Притащат  другую  подкову.  Телепень  возь-
мет ее в лапу, так что и подковы самой почти
не видно, нажмет, и подкова хрустнет.

– Эка силища! – дивятся все.
В  прежнее время,  когда дружно жили дру-

зья, то почитай каждый вечер или Иван Ива-
ныч  сидит  у  Ипата  Исаича,  или  он  у  Ивана
Иваныча.  Праздники  непременно  вместе.
Рождество,  Новый  год,  Пасху  всенепременно
Иван  Иваныч  встречал  и  провожал  у  Туго-
тыпкиных.  Иногда  и  ночует  и  живет  по  це-
лым неделям. И, действительно, что ему было
делать дома одинокому? Одурь возьмет. Похо-
дит,  походит  по  залам,  посвистит,  и  в  вось-
мом  часу  вечера,  вместе  с  птицами,  заляжет



спать.
У  Ипата  Исаича  для  Ивана  Иваныча  была

даже  особая  горенка,  угловая,  с  большим  ок-
ном прямо в сад.  А сад был большой у Ипата
Исаича.  В  нем и яблони,  и груши,  и большие
клены  татарские  и  липы  древние  шатрами
раскинулись.  И за всем за этим вдали видны
ковыльные степи башкирские.

Но  больше  всего  привлекала  Ивана  Ива-
ныча  в  семью  к  Ипат  Исаичу  пятилетняя
Анюша. Напоминала она ему его собственную
Анюшу, а с ней и семью и все, что потерял че-
ловек.

Тихо,  пусто,  мрачно  стало  все  в  душе  Ива-
на Иваныча после смерти его девочки, точно
в  темном  гробу  у  бобыля-покойника.  И  если
бы другое  время случилась такая оказия,  что
Ипат Исаич обидел отказом в подарке,  на ко-
торый  друг  закадышный  напрашивался,  то
все бы обошлось смехом да шуткой – а тут, на-
поди, и разошлось, и расстроилось.

Как началось дело,  как получил Ипат Иса-
ич первый вызов от уездного бузулукского су-
да, так он глазам не верил, а с Марфой Парфе-
новной чуть даже удар не сделался.



Съездил Ипат Исаич в Бузулук и узнал, что
почти  вся  его  вотчина  к  соседу  отошла,  «так,
мол,  суд  решил;  можете,  мол,  подавать  на
апелляцию».

Пробовал  Ипат  Исаич  и  на  апелляцию  по-
давать и даже сам в Оренбург съездил, но ни-
чего у него не вышло.

Тяжелое  было  это  время  для  Ипат  Исаича.
И похудел, и поседел он, и даже думал Телеп-
ня на все четыре стороны отпустить,  но Мар-
фа Парфеновна упросила.

– Оставь,  Ипаша,  что  в  самом  деле,  есть
еще кусок хлеба, с голоду не помрем, а парню
деваться некуда.

Пережил  этот  лихой  год  Ипат  Исаич  с  се-
мьей  и  потихоньку  помирился  с  своей  уча-
стью.
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рошел  после  этого  еще  год.  Ипат  Исаич  и
вся семья и все домашние совсем вошли в

колею новой жизни и всю беду забыли.
– Мама! – спрашивает иногда Нюша. – А ко-

гда к нам опять приедет дядя Иваша?
– Никогда, Нюша, не приедет, никогда, моя

ясочка  бисерная.  Дядя  Иваша  злой.  Он  у  нас
всю землю оттягал. Никогда он не приедет.

– Нет!  он  добрый,  и  надо  ему  только  ска-
зать, мамочка. И я ему скажу. И он всю землю
нам опять отдаст.

– Да! Как бы не отдал, держи карман!
– Отдаст!
– Не отдаст, конопляночка!
– Нет! отдаст, мамочик.
И  Нюша  твердо  была  уверена,  что  дядя

Иваша  отдаст  им  опять  землю.  Да  и  как  же
было ей не верить в  силу своего слова,  когда
дядя  Иваша,  в  угоду  ей,  сам,  бывало,  превра-
щался в дитя малое. Он с ней в куклы играет.
Он ее  на  четвереньках  возит.  Он ее  по  всему
саду на тележке катает. Бежит на своих длин-
ных  ногах,  точно  журавль,  а  Ипат  Исаич  на



балконе стоит – помирает – хохочет.
У Нюши полон угол игрушек, и все ей дядя

Иваша  подарил, –  кукол  нарядных,  лошадок
всяких,  баранов,  козлов,  медведей,  гусей,  пе-
тухов… чего хочешь, того просишь.

Как же ей было не верить, что он и землю
назад отдаст?

«Он только пошутил, – думает она, – а папа
с мамой думают, что он и взаправду отнял».

Рождественским постом вдруг узнает Ипат
Исаич из  Бузулука,  что  на  него  опять  иск  по-
дан. Был у него один сват и старый приятель
в судейском приказе, которому он к каждому
большому  празднику  посылал  кур,  индюков,
гусей и тушу свиную.

«Должен  известить  я  вас,  сватушка, –  пи-
сал  приятель, –  что  снова  на  вас  взводят
неприятности.  Опять  ваш  злодей  на  вас  под-
нялся  и  просьбу  подал  о  том,  будто  ваша
усадьба на его  дедовской вотчине выстроена,
и  планы  и  свидетелей  тому  представил.  А  за
куры  и  индюки  и  протчую  живность  низко
кланяюсь  моему  сватушке  и  милостивой  го-
сударыне Марфе Парфеновне»…

Не  дочитал  до  конца  Ипат  Исаич.  Кровь  у
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него  в  голову  ударила,  потемнело  в  глазах.
Послали  в  ближнее  село  к  богатому  помещи-
ку  Криленкову  за  цирульником  и  кровь  мет-
нули.

Целый  вечер  все  в  доме  ахали,  да  вздыха-
ли, даже Нюша плакала и почти совсем реши-
ла, что «дядя Ивашка злой, волк ненасытый!»

А Рождество между тем приближалось.  До
Христова  праздника  оставалось  всего  пять
дней. 

V 
риходит  Нюша  вечером  к  Марфе  Парфе-
новне.

– Мамочка! –  говорит, –  ведь  дядя  Иваша
рассердился за то, что папа ему барана не по-
дарил.

– Кто  это  тебе  сказал?! –  допросила  Марфа
Парфеновна.

– Мне  Эпихашка  это  сказала…  Ну!  слушай,
мамочка…  Пусть  папа  этого  барана  ему  от-
даст,  а  от меня вот ему еще барана.  И она от-
дала картонного барана без  рогов и в  лоскут-
ки его обернула.

– Ладно! –  говорит  Марфа  Парфеновна  в



раздумьи,  взяла  и  положила  барана  на  под-
оконник, а сама думает:

– Разве и взаправду послать ему этого пога-
ного барана, авось, смилостивится…

Ужели  у  него,  прости  господи,  души  чело-
вечьей нет!!.

Пошла  она  к  Ипату  Исаичу.  Долго  они  ти-
хохонько  шушукались,  что  решили –  неиз-
вестно, но после этого через два дня принялся
Ипат Исаич письмо строчить.

Нашли лоскут синей бумаги. В чернильни-
це,  вместо  чернил,  мухи  оказались:  подлили
в  нее  горяченькой  водицы,  и  получился  бу-
рый экстрактец. И вот этим экстрактцем Ипат
Исаич настрочил письмо к соседушке. Целый
день писал, –  даже голова разболелась –  и на-
писал он следующее:

«Милостивый  государь  мой,  батушка  свет
Иван  Иванович,  на  что,  государь  мой,  так
немилосердно  разгневаться  изволили,  что  я
вам в те поры барана не продал, находя оного
барана себе необходимым.

Уповаем,  что  вы  гнев  свой  на  милость  пе-
ремените, оного барана к вам с поклоном ни-
жайше  кланяемся  и  от  нас  с  превеликим  го-



рем препровождаем. Примите, государь мило-
стивый,  и  не  лишите  нас  крова  родительско-
го,  из  коего  мы на мороз  лютый и убожество
по  грехам  нашим  изгнаны  будем,  а  впрочем,
остаемся,  государь  мой,  вашего  здоровья  вер-
ные служители Ипат Туготыпкин. Месяца Де-
кемвриа 24 дня. Жена Марфа Парфеновна, по-
сылая  вам  поклон  низкий,  молит  вас  о  том
же,  и  младенец,  дщерь  Анна,  также  вам  по-
клон  шлет  и  от  своего  младенческого  сердца
барана  игрушечного,  коего  вы  ей  пожалова-
ли, с усердием и любовью посылает».

Написал  Письмо  Ипат  Исаич,  как  раз  в
утро, в сочельник. Воском запечатал.

Мороз  на  дворе  стоит  здоровый.  Кого,  ду-
мает, с письмом послать? А конец не малый –
двенадцать  верных  верст  до  усадьбы  Ивана
Иваныча.  Думает:  если  послать  мужика
Гавлия  или  кучера  Мамонта –  все  народ  пра-
вославный,  хоть  верхом  пошлешь,  а  все
прежде  вечера  не  вернется,  а  тут  праздник
надо  встречать.  Как  будто  и  грех  христиан-
скую  душу  посылать  под  великий  Христов
праздник.

И послали Телепня.



Посадили  барана  в  мешок,  а  письмо  поло-
жили за пазуху.

– Тащи  баран  к  Иван…  Кланяйся  ему,  ба-
ран отдай, письмо отдай… Понимаешь?!

– Лядна!
Снарядили, проводили, отправили.
Наступает  рождественский  вечер.  Уже

смеркаться стало. В большом доме Ивана Ива-
ныча  скучища  непроходная.  Ходит  он  по  за-
лам,  на  все  лады  зевает,  ко  всякой  малости
придирается.  Всех  людей  своих  расшугал.
Экономка  отправилась  в  село  Троицкое,  к  за-
утрене.  Один как есть бобыль остался в боль-
шом доме.

Ходит  он,  ходит  и  все  думает:  «Погоди  же,
ты,  друг-приятель  мой  Ипат  Исаич!  Вот  тебя
на  праздниках,  как  таракана,  из  избы  на  мо-
роз выгонят и садик твой и домишко мне до-
станется. Не хотел ты, друг любезный, барана
мне  продать,  так  и  хата  твоя  и  твой  баран –
все мне пойдет.»

И от этой злой радости сердце у него трепе-
щет и всю скуку долой гонит.

Отхлынет злая радость,  и вспомнит былое
Иван Иванович.



Вспомнит он, как Ипат Исаич раз его из по-
лыньи  на  Каме  вытащил,  от  смерти  лютой
спас.

Вспомнит он, как он за ним и день и ночь
ухаживал,  от  постели  не  отходил,  когда  он
при смерти и в горячке лежал.

А  тут  мерещится  ему  кстати  и  покойница
жена его Люба и дочурочка Нюша и вспомнит
он другую Нюшу.

Вздохнет,  глубоко  вздохнет  Иван  Ивано-
вич,  и  все  лицо его  станет  грустным да  крот-
ким.

Лег спать Иван Иванович, а сон не знай ку-
да ушел. Возился, ворочался с боку на бок, пе-
реворачивался  и  свечку  гасил,  и  опять  зажи-
гал,  огня  высекал.  Все  не  спится  и  что-то  чу-
дится.

И  чудится  ему,  что  какая-то  птица,  не  то
сова,  не  то  филин –  близко  тут,  за  амбаром
так  жалобно  пищит.  Утихнет  ненадолго  и
опять:

– Пи-ю-ю! Пи-ю-ю! Пи-ю-ю-ю!
Что  такое  за  оказия?!  Любопытство  разо-

брало  Иван  Иваныча.  Встал  он,  накинул  ту-
лупчик,  валенки  натянул,  подпоясался  ре-



А

мешком и вышел во двор.
Звездная  рождественская  ночь,  точно  мо-

розный  шатер,  раскинулась  над  спящей  зем-
лей… 

VI 
 в это время у Ипат Исаича в доме не спа-
ли.  Эпихашка все к празднику приготови-

ла.  Кучер  Мамонт,  Гаврюша  и  даже  мужик
Гавлий  убрались,  принарядились,  чистые  ру-
бахи понадевали,  скоромным маслом волосы
примазали.  Везде  перед  образами  свечки  и
лампадочки  зажгли  и  ждут  не  дождутся,  ко-
гда на старинных часах Ипат Исаича стрелки
полночь укажут.

А  Ипат  Исаич  и  Марфа  Парфеновна  не  с
радостью, а со страхом душевным ждут празд-
ничка.  Висит  над  их  головами  беда  немину-
чая, и оба ждут не дождутся, что им принесет
Телепень: горе или радость?

И  Гавлий,  и  Мамонт,  и  Эпихашка  то  и  де-
ло  выбегают  за  вороты:  идет  или  нейдет
«башкирско чучело»?

– Как  же,  дождешься  его! –  говорит  Ма-
монт. – Давно к своим башкирам сбежал и ба-



рана стащил.
Но напрасно так они думают.
Только вошли они в избу,  как немного по-

годя:  скрип,  скрип,  скрип  под  оконцами.  Вы-
скочили, бегут: что такое?

Тащит Телепень скорехонько,  тащит боль-
шой мешок.

– Чего такое приволок?!
– Батюшки! Никак ему киргизских овец на-

давали!
– И то, с курдюками!
И  все  бегут  за  ним  в  горницу;  ввалились,

заскрипели, – морозный пар клубами валит.
– Запирайте, –  кричат, –  двери-то!  Все  ком-

наты выстудили.
– Ну, где киргизски овцы? Кажи, «чучело»!
Телепень  еле  дышит,  пыхтит.  Пар  от  него,

что из бани. Свалил он мешок на пол.
– Сичас…  добри  чиловек…  годи  мала-ма-

ла… вязать нет будем/
Развязал,  распустил  мешок.  Из  него  пока-

залась голова Ивана Иваныча!
Все ахнули, руками всплеснули.
Телепень  вытащил  Иван  Иваныча,  в  ту-

лупчике, и барана вытащил, рядом поставил.



– Вот тебе… добри чиловек… Иван тащил и
баран тащил…

– Ах ты, идол некрещеный!
– Ах ты, бухар, азият… нехристь!
– Ах ты, баран… дерево!..
И  все  кинулись  к  Иван  Иванычу.  Видят,

что  человек  совсем  обмерз.  Слова  не  может
сказать,  только  мычит,  стонет  и  руками  ма-
шет.

Повели  его  в  угольную,  уложили,  шубами
укутали.  К  рукам  и  ногам  горячей  золы  при-
ложили.  Добрый  стакан  мятной  в  желудок
впустили. Наконец, чаем с малиной отпоили,
отпарили. Обогрелся, успокоился, уснул, нако-
нец, Иван Иваныч.

Позвал Ипат Исаич остолопа башкирского.
Насилу добудились его.

– Ах  ты,  богомерзкий  истукан!  Сказывай,
зачем  ты  его  притащил!..  Да  не  кричи!  ни!
ни!..

– Дюша моя!.. Сама говорил… Слушай Теле-
пень:  баран  тащи,  Иван  тащи…  Я  Иван  та-
щил,  баран  тащил…  Чтоб  тебе,  дюша,  весело
был… Зачем бранишь?!

– Где же ты Ивана взял?



– А  сам,  дюша  моя,  ко  мне  пришел.  Я  его
мала-мала  манил…  Угой  (совой)  кричал…  Он
ко  мне  шел…  Я  его  маненька  взял  и  мешкам
клал.

– Зачем  же  я  тебя,  болвана  сиволапого,  с
бараном-то послал?..

– А  я  думал…  добри  чиловек…  Чтоб  Иван
один  не  скушна  был…  туда  ему  баран  клал…
Иван  сидит,  сидит…  пищит  мала-мала…  Я  го-
ворю ему годи… добри чиловек… у тебя баран
есть…  Баран  сидит,  сидит…  кричит  мала-ма-
ла…  Я  ему  говорю…  годи,  баран,  у  тебя  Иван
есть…

– А письмо-то куда дел?
– Вот,  дюша  моя,  и  письмо…  Нигде  не  ро-

нял… Назад тащил… На его!
И  вытащил  Телепень  письмо,  смятое,  раз-

мокшее от поту, и подал его Ипат Исаичу.
Прогнали спать Телепня;  ахали,  охали,  ди-

вовались,  шептались и  даже смеялись втихо-
молку и, наконец, все тоже спать полегли.

На  другой  день  поднялись,  когда  уже  ран-
няя обедня отошла.

Проснулся  и  Иван  Иваныч,  стал  сообра-
жать,  как  он здесь  очутился  и  как ему посту-



пить в этом случае.
Должно заметить,  что вчера он крепко пе-

ретрусил,  когда  Телепень сгреб его  и  засадил
в  мешок.  Он  думал,  что  его,  раба  божья,  сей-
час  же  притащат  к  проруби  и  бух,  прямо  в
озеро.

А утром очень уж обидно казалось ему, что
его, как барана, насильно притащили.

В  угловой  комнате  было  тепло,  приятно,
на  дворе  солнышко  светило,  в  углу  перед  об-
разом  тихим  огоньком  лампадочка  тепли-
лась.  Хорошо было,  отрадно;  а досада и злоба
все-таки  нет-нет  да  и  наплывут,  накроют
сердце темной тучей. И совсем уже он был го-
тов рассердиться и потемнеть, как в это самое
время  дверь  тихонько  отворилась,  вбежала
Нюша  и  прямехонько  бросилась  к  нему  на
шею.

– Здравствуй, дядя Иваша! Вот тебе мой ба-
ран. Я тебе его вчера послала, да дурень Теле-
пень  в  мешок  его  положил…  Слушай,  дядя
Иваша,  ты  моего  папу,  маму  не  обижай!..
Стыдно, грех тебе будет… Нас… нас… всех вы-
гонят  на  улицу…  жить  нам  негде  будет… –  и
она расплакалась.



А  дядя  Иваша  взял  ее  на  руки  и  начал  це-
ловать. И Нюша плачет, и дядя Иван плачет.

И  так  ему  легко,  хорошо  стало.  Точно  все
прошло, и ничего не было, и старое опять вер-
нулось во всей его старой прелести.

Вошли  тихохонько  Ипат  Исаич  и  Марфа
Парфеновна,  вошли,  оба  молча  низехонько
поклонились.

А  дядя  Иваша  подозвал  их  обоих,  обнял  и
расцеловал.

И  снова  отдал  Иван  Иваныч,  возвратил
все,  что  оттягивал,  и  даже  от  собственной
землицы степной целый клин подарил.

– Вот, мамочка, видишь, – говорит Нюша. –
Я говорила тебе, что дядя Иваша только пошу-
тил и все назад отдаст.

А вечером пришел Телепень и поклонился
Ипат Исаичу.

– Прошшай!.. добри чиловек… домой иду.
– Как! Зачем? куда!.. домой…
– Ты меня все бранишшь… Я тебе баран та-

щил… Иван тащил… а ты все бранишь…
И как ни уговаривали Телепня, –  не  остал-

ся.
– Да  ты  хоть  подожди  до  утра,  дурень!  Ку-



да,  на  ночь  глядя,  пойдешь?!  Замерзнешь  до-
рогой!

Но  не  остался  Телепень  и  до  утра.  Ушел  в
свои  края  вольные,  на  простор  лугов  и  ко-
выльных степей.



Т
Котя 

ы знаешь, как косой зайка скачет зимой по
сугробам?
Ветерок  в  зимнее  время  злой-презлой.  Он

так  тебя  проберет  насквозь,  нащиплет  и  нос,
и  уши,  и  щеки,  что  просто  хоть  плачь.  Дует
ветер,  метет,  и  такие  сугробы  везде  нанесет,
что ни пройти, ни проехать. Натворит чудес и
стихнет,  успокоится,  рад  и  доволен,  спит-ле-
жит.  А  солнышко  так  и  засияет  бриллианти-
ками  по  снегу.  И  вот,  в  это  самое  тихое,  сол-
нечное  времечко,  косой  вскочит  и  начнет
прыгать и бегать – обрадуется солнцу и тихой
погоде.  Скакнет  на  сугроб  и  провалится,  вы-
скочит,  потрет  мордочку,  ушки,  лапки  отрях-
нет, поводит усами и опять зальется: побежит
кубарем,  колесом.  Прыг,  скок!  прыг,  скок!  То-
то раздолье!

Вдруг – фьют! из-за косматой елки.
Зайка остановился, уши навострил, слуша-

ет: кто это свистит?
– Фьют, фьют, фьют!
– Ах, страсти какие!!!
И  зайка  бросился,  сломя  голову,  уши  при-



ложил, душа в пятки ушла, катит, летит клуб-
ком и вдруг стоп! остановился.

– Что я за дурак? – думает. – Дай посмотрю,
кто  свистит. –  Уши  навострил,  приподнялся
на задних лапках, вытянулся, заглянул.

– А! это Котя!
Котя –  маленький  деревенский  мальчиш-

ка.  Его  давно  знает  зайка.  Еще  прошлым  ле-
том  он  все  его  морковкой  да  репкой  потче-
вал-угощал.

Потихоньку,  полегоньку,  крадучись,  боч-
ком  да  сторонкой  подобрался  к  нему  косой.
Присел перед ним, ушками водит, а сам дума-
ет: удрать или нет?

– Что,  трус!  Чего  боишься?  Ведь  я  тебя  не
съем, – говорит Котя.

Отпрыгнул  зайка  и  опять  присел.  «Знаю,
мол, что не съешь, а все оно как-то боязно!»

– Трус ты, трус! чего трусишь? Нужно храб-
рым быть, никого и ничего не бояться.

– Да,  толкуй  больной  с  подлекарем, –  гово-
рит зайка. – Ты на двух ногах, а я на четырех.

– Ну, так что ж?
– У  тебя  вот  ушей-то  не  видать,  а  у  меня

вон какие! Вишь ты! – И зайка тряхнул длин-



ными ушами.
– Ну, так что ж?
– А то ж, схватят да и съедят.
– Ах, ты дурень, дурень! Кто же серого зай-

ца будет есть?
– Кто будет есть? Перво-наперво – собаки.
– Ну?
– Ну! А потом волки.
– А потом?
– Потом Лиса Патрикеевна.
– А там?
– А там – рысь косматая, куничка белодуш-

ка,  да,  пожалуй,  и  хорек,  и  горностайка  не
прочь  нашим  мясцом  поживиться…  Много  в
лесном  глухом  царстве  наших  лютых  врагов
живет. А-яй! много!

– У, вы, трусы! Ну, слушай, косой, – говорит
Котя, – прежде всего надо научиться храбрым
быть.  Хочешь,  я  тебя  буду  учить?  Ничего  за
выучку не возьму!..

«Пожалуй, –  думает  зайка, –  учи  не  учи,  а
проку не будет».

– Ну, подойди ближе ко мне.
Зайка  скакнул  раз,  два  и  задумался.  «Да,

пожалуй, думает, подойди к тебе, а ты как раз



и того… заполучишь»…



Э
Майор и сверчок 

й!  Иван!  Тащи  паровоз!  Мы  поедем  через
Китай прямо в Ямайку!
И  тотчас  же  Иван-денщик  тащит  неболь-

шой  походный  самовар  красной  меди  и  ста-
вит его на стол.

Он  очень  хорошо  знает,  чего  требует  май-
ор,  потому что каждый вечер аккуратно май-
ор ездит через Китай прямо в Ямайку. И несет
Иван  Китай,  в  маленьком  ящичке  из  карель-
ской  березы,  который  попросту  называется
чайницей.  Несет он и чайник,  и  стакан,  и  са-
мую чистейшую ямайку в высокой бутылке с
раззолоченным ярлыком.

Пьет  майор  стакан,  пьет  другой.  В  самова-
ре  красной  меди  видно  его  красное  лицо  с
вспотевшим лбом и длинными усами.

– Ну, –  думает  майор, –  теперь  я  в  самой
Ямайке!

А  самовар  шумит:  шу,  шу,  шшу!  Вот  уж
пятнадцать  лет,  как  тебе  я  служу.  Бывал  я  с
тобой в разных походах и разные виды видал.
Стары мы, стары мы с тобой, старина. Шу, шу,
шшу!



– Ну,  это –  старая  песня, –  говорит майор. –
Нет ли чего поновее?

– Шшу, шшу, шууу! – шумит самовар. – Был
я нов,  молод и  свеж,  это  было давно,  это  дав-
нишняя  старая  песня.  Меня  родила  на  свет
мать сырая земля. Долго, долго в ее тайниках
я лежал.  Наконец,  увидел я свет.  Меня броси-
ли в печь и там – шуу,  шу,  шу, –  я  весь расто-
пился и потек,  полился огненной яркой стру-
ей – ши, ши, ши, и застыл, и очутился блестя-
щим  медным  куском.  Стали  опять  меня  то-
пить и ковать. Шту, шту, шту, шту, шту!..

– Послушай! Нельзя ли обойтись без шуму?
Рассказывай, да не шуми!

– Не  могу!  Я  уж  так  привык,  а  привычка
вторая натурa. Шу, шу, шу, когда в первый раз
меня  поставили  на  ноги,  все  заблестело,  все
отразилось во мне, и я увидал и черные рабо-
чие руки, и славные загорелые лица рабочих.
Они  все  трудились  в  поте  лица,  стучали,  шу-
мели, –  шу,  шу,  шу!  Шту,  шту,  шту!  Когда  ж
поставили  в  первый  раз  в  жизни  меня,  тут
кипучая жизнь заиграла во мне и я весь заки-
пел и запел громкую, веселую песню, шу, шуу,
шуууу! –  Вспомни  же,  вспомни,  старый  това-



рищ!  Сколько  раз,  после  длинной  и  грязной
дороги,  под  ветром  холодным  и  мелким  до-
ждем, вы собирались в палатке, вокруг старо-
го друга – меня, и блестели, сияли весельем во
мне ваши веселые лица, и поил и грел я вас, и
пел я мою старую песню! Шу! Шу! Шу!

– Эх! все это было, черт возьми, – вскричал
майор, – действительно было! Веселое, старое,
походное время! –  И он выпустил целое обла-
ко дыма из своей длинной трубки.

– И  где  ж  они  теперь, –  продолжал  само-
вар, –  наши  старые  други  удалые,  собутыль-
ники лихие?! Одни давно уже легли на крова-
вом поле. Их завидная доля!

Другие вперед убежали, генералами стали.
А мы остались с тобою одни, и сидишь ты те-
перь  одинокий,  в  деревенской  избе.  Стары
мы, стары мы с тобой, старина! Шу, шу, шу!..

– Да! –  говорит  майор, –  видно,  судьба  обо-
шла  нас.  Будем  жить  не  тужить,  век  дожи-
вать, –  и  он  выпил  третий  стакан.  Эх,  поско-
рее бы добраться до Ямайки! Да! Да!

Остались  мы  одни  с  нашими  длинными
усами.  Ну,  да  таких  длинных  усов  зато  ни  у
кого на свете нет, и он расправил и покрутил



их.
– Чили-тили,  чили-тили!  Какой  вздор,  со-

вершенная ложь, у меня гораздо длиннее усы.
Чили-тили, чили-тили.

– Это еще что за песня! – закричал майор и
повернулся  к  печке,  а  из-за  печки  смотрел
сверчок и дразнил майора своими длинными
усами.

– Откуда  пожаловал?!  А?  что  за  птица?
Каждый сверчок знай свой шесток!

– У меня нет своего шестка. Чили-тили, чи-
ли-тили.  Но зато я всегда сижу за чужой печ-
кой.  Сижу  и  пою:  чили-тили!  чили-чили-ти-
ли! А если ты хочешь знать, откуда я пришел,
так  это  я  тебе  сейчас  доложу.  Был  я,  генерал
ты мой, у соседа, на тараканьем балу. Народу
была  бездна.  Целый  угол  за  печкой  битком
набит  тараканьем.  Угощенье  было:  корочка
сухого хлеба, прокислый творог и телячья ко-
сточка.  Одним  словом,  все  было  очень  при-
лично. Тараканы вели себя великолепно. Ста-
рые  очень  важно  разглаживали  усы.  Моло-
дые, со шпорами на ножках, расшаркивались
перед дамами. А дамы были все премилые та-
ракашки.  В  особенности  одна,  такая  тонень-



кая, рыженькая. «Сударыня, – сказал я, – у вас
премиленькая,  маленькая  ножка.  Чиль-тиль,
чиль-тиль!» Но она тотчас же спрятала ножку
под  крылышко  и  опустила  усики  к  земле. –
«Я, – говорит, – постоянно хожу за моей мама-
шей, вы верно знаете мою мамашу, она ходит
с  таким  большим  яйцом».  Просто  милаш-
ка-таракашка!

– Ах, черт возьми! – вскричал майор, – ведь
и я был молод, и молодец хоть куда! – и он до-
пил четвертый стакан.

– Чили-тили! Чили-тили! Тиль, тиль! Тиль!
Кто не был из нас молод? И я помню мою мо-
лодость. Но это было давно. В тихий весенний
вечер. –  Я  так  сладко  пел,  как  поют  только  в
первый  и  в  последний  раз  в  жизни.  Я  пел  за
большой изразцовой печкой у помещика. А в
комнату  несся  запах  сирени,  запах  молодых
первых  белых  и  душистых  ландышей.  Я  пел
из  всех  сил моих молодых,  певучих крыльев,
а  барышня  сидела  за  фортепиано  и  изо  всех
сил  играла  старую  песню  о  том,  как  гнался
лесной  царь,  с  большой  бородой  и  в  темной
короне, гнался по темному лесу за маленьким
мальчиком.  Ах,  как  плакал  бедный  мальчик



и  как  страшно  стучал  лесной  царь  по  клави-
шам!  Так  что  все  фортепиано  дрожало.  Нако-
нец,  умер  бедный  мальчуган.  Тихие  струны
торжественно  прозвенели  в  воздухе  и  затих-
ли навеки.  И в  этой тишине я  вдруг  услыхал
позади  себя  робкий  шепот.  Я  оглянулся –  это
была  она.  Понимаешь  ли  ты?  Она –  моя  доб-
рая,  тихая  подруга  моей  скромной,  уютной
жизни! Сквозь стук лесного царя и гром бури
она  все-таки  услыхала  мою  простую,  безыс-
кусственную  песню  и  пришла  ко  мне!  Пони-
маешь ли,  что  это  было хорошо? Тиль!  Тиль!
Тиль! Тиль!

– Эх! –  вскричал  майор,  стукнув  по  столу
кулаком, – ведь это действительно хорошо, но
этого я никогда не испытывал, а тоже был мо-
лод. – Ах, скоро ли я доберусь до Ямайки?! – И
майор  выпил  еще  стакан,  но  который –  он
уже и сам не помнил. – И зажили мы с ней, –
продолжал  чиликать  сверчок, –  у  помещика
за печкой. Ах, как хорошо нам было там, с на-
шими  маленькими  сверчатками.  В  темные
осенние  ночи,  как  теперь,  она  сидела  подле
меня, моя добрая подруга.

– Эх ты! – вскричал майор и ничего больше



не сказал. Он только крепко прижал к сердцу
свою длинную трубку. Но ведь это была не по-
друга жизни, а простая,  обыкновенная поход-
ная трубка.

А сверчок продолжал свою песню.
– И  рассказывал  я  своим  сверчатам  длин-

ную,  бесконечно  длинную,  старую  сказку  о
том, как дерутся домашние сверчки с полевы-
ми. Прежде, в старое, старое время, все сверч-
ки  были  один  народ  и  все  жили  без  затей  в
норах,  в  чистом  поле,  но  как  завелись  около
сверчков  люди,  то  многие  заползли  к  ним  в
теплые избы. Кто же, скажи, не ищет себе ме-
ста,  где  потеплее  и  получше?  На  что  простая
рыба, и та ищет, где глубже!..

– Да! Да! – сказал майор и понурил свою се-
дую  голову, –  потому  что  он  во  всю  свою
жизнь  не  искал  где  глубже,  зато  теперь  он  с
удовольствием  опустился  бы  в  самую  глубь
Ямайки.

– И  вот,  не  скоро  только  сказка  сказывает-
ся,  а  гораздо  того  скорее  стали  мы,  запечные
сверчки, совсем другими. Стали мы народ хи-
лый,  плохой,  и  полевые  сверчки  стали  для
нас совсем чужие.  С  этих самых пор пошла у



нас рознь, ссоры и распри. Выйдем все,  быва-
ло, из-за печек в поле, построимся в шеренги,
впереди  скачут  сверчки-музыканты;  скачут
туда-сюда сверчки-адъютанты. – Вперед, брат-
цы, вперед! – кричат сверчки-генералы…

– Вперед! –  закричал  и  майор,  бодро  вско-
чив с кресел, но тотчас же оперся на стол, по-
тому что и стол, и пол, и все под ним и перед
ним качалось – точь-в-точь, как бывает на мо-
ре в бурю. И немудрено! Ведь он ехал в Ямай-
ку,  которая  лежит  на  самом  море,  а  в  сердце
майора бушевала сильная буря.

А сверчок продолжал:
– И  пойдет  у  нас  свалка, –  пыль  столбом,

дым  коромыслом.  Полевые  сверчки  все  боль-
ше  берут  нахрапом,  да  силой.  Скачут,  летят
они со всех сторон.

И  майору  кажется,  что  действительно  со
всех сторон летят черные сверчки. Они носят-
ся  в  облаках  табачного  дыма,  летают  над
свечкой,  цепляются  за  длинные  усы  майора.
Он  их  ловит,  ловит  и  не  может  поймать.  А
сверчок запечный по-прежнему сидит за печ-
кой и рассказывает свою бесконечную сказку,
все  громче  и  громче,  как  будто  над  самым



ухом  майора  кричит  он  без  умолку:  Чиль-
тиль, чиль-тиль, чиль-тиль!

– Бьемся  мы  час,  бьемся  и  два, –  кричит
он, – щиплем их, треплем, а они все прибыва-
ют и, наконец, начинают одолевать нас: тогда
мы  бросаемся  врассыпную  по  широкому  по-
лю. И, наконец, спасаемся мы за наши печки.
Чуть не каждый день идут у нас битвы, целые
длинные годы. Старые седые сверчки говорят,
что,  наконец,  настанет  время,  когда  улягутся
все раздоры, и все мы, сверчки, по-братски со-
единимся в один народ, в одно стадо… Да вид-
но это блаженное время тогда настанет, когда
ни одного сверчка на свете не будет! – И свер-
чок  пропел  свое  грустное,  последнее:  Чиль-
тиль! – и замолк.

А  майор?..  Но  майор  уже  давно  ничего  не
говорил!

Свечка догорела, самовар потух, трубка по-
гасла,  а  сам  майор  лежал  истым  богатырем
просто на полу, подле кресла, и храпел по-бо-
гатырски…

Ах!  наверно  теперь  он  был  в  самой  Ямай-
ке!..



У

Мила и Нолли  
I 

 одного короля была дочка, которую звали
Милой.  Мила  была  тихая,  кроткая  девоч-

ка,  и  каждый,  кто  проходил  мимо  нее,  гово-
рил:

– Посмотрите, какие у ней добрые голубые
глазки, розовое личико и чудные волосы, они
сами вьются локонами, и вся она точно херу-
вимчик с вербочки.

Мила  крепко  любила  своего  доброго  отца,
а  матери  у  ней  не  было.  Она  умерла,  когда
Мила была еще очень маленькой девочкой.

Вскоре король женился на другой царевне
и  сказал  Миле,  чтобы  она  любила  и  ласкала
новую королеву, как родную мать. Но короле-
ва была злая и не полюбила Милу. Она не по-
любила ее за то, что все любовались на нее и
говорили при этом, что Мила не ее дочь. Она
не  полюбила  ее  и  за  то,  что  царь  всегда  лас-
кал  и  целовал,  и  называл  ее:  моя  дорогая,
ненаглядная крошка!



По  вечерам,  когда  закатывалось  румяное
солнце и царь с царицей и с Милой сидели на
большой  террасе  в  саду  перед  светлым  пру-
дом,  на  котором  плавал  белый  лебедь,  царь
говорил:

– Спой  мне,  милая  крошка,  мою  любимую
песню.

И  Мила  пела  тонким,  серебристым  голос-
ком: 

По синему озеру Лебедь плывет,
Лебедь, мой Лебедь, серебряный
Лебедь,
И звонко он чудную песню поет.
Он песню поет о свободе святой,
Поет о далеких родимых водах,
Поет о блестящих и ясных звез-
дах.
А воды и рощи полны тишиной,
И светлая зорька горит над во-
дой. 

И когда Мила пела, то Лебедь подплывал и
слушал песню. Она очень нравилась ему, и он
хлопал  от  удовольствия  крыльями,  а  царица
ворчала  и  говорила,  что  в  этой  глупой  песне
нет ни складу, ни ладу!



Что бы ни сделала  Мила,  что  бы ни сказа-
ла, царица за все про все ее бранила, а иногда
и  колотила.  Она  не  давала  ей  есть  по  целым
дням и спать по ночам.

– Отчего  ты  худеешь,  моя  дорогая  Мила? –
спрашивал царь.

– Оттого,  что  крепко  люблю  тебя,  мой  ми-
лый тату! – И она со слезами целовала его.

У царицы был стремянной, который ездил
с  нею  на  охоту.  Он  был  рыжий,  горбатый  и
кривоглазый. Раз царица позвала его и сказа-
ла:

– Дрянная девчонка, царская дочка, мне не
дает спокойно ни пить, ни есть, ни спать. По-
ка она жива, мне жизнь не в жизнь. Сослужи
мне службу верную,  и я  тебя по гроб не забу-
ду… Возьми ты хорошенькую змейку, тихоню
Милу, что приколдовала к себе сердце царево,
посади ее в мешок и брось в глубокий пруд на
дно: пусть она там лежит и поет свою глупую
песню про белого Лебедя.

И стремянной прокрался ночью в комнату
Милы, схватил ее с ее постельки, зажал ей ро-
тик, чтобы она не кричала, опустил в мешок,
завязал его и бросил в пруд. Все кругом спали.



Не  спал  только  один  Лебедь.  Он  все  видел,  и
как  только  стремянной  бросил  Милу  в  воду,
он  нырнул  и  схватил  мешок.  Потом  он  выта-
щил  его  на  берег  и  расклевал  веревки.  Тогда
Мила вышла из мешка, и он сказал ей:

– Садись  скорей  на  меня  и  полетим  дале-
ко-далеко  за  сине  море,  на  Зеленый  Бархат-
ный остров,  а  здесь  злая  царица непременно
зарежет тебя или отравит.

– Ах, – сказала Мила, – я охотно бы улетела,
но  как  же  я  оставлю  моего  дорогого  тату!  Он
умрет без меня с тоски.

– Э,  нет! –  сказал  Лебедь, –  он  потоскует  и
забудет.  Притом  царица,  когда  не  будет  тебя
здесь,  помирится  с  ним,  и  они  будут  жить
счастливо.

Тогда  Мила  встала  на  колени  и  поклони-
лась в ту сторону, где была спальня царя.

– Прощай, мой милый тату, – сказала она. –
Спи  спокойно,  с  богом…  Забудь  скорей  свою
дочку и будь, дорогой мой, счастлив, а я нико-
гда, никогда тебя не забуду!

Потом  она  горько  заплакала  и  села  на  Ле-
бедя, обхватив ручками его шею, а Лебедь ши-
роко взмахнул белыми крылами, закинул на-
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зад  голову,  громко  закричал  на  прощанье  и
полетел с нею далеко-далеко… 

II 
а  синем  Море-Океане  стоит  Зеленый  Бар-
хатный остров; он весь в кустах и цветах,

в  нем  растут  высокие  деревья  с  сладкими
плодами,  и  летают  хорошенькие  райские
птички  с  золотыми  перышками.  Туда  Лебедь
отнес Милу.

– Живи здесь, – сказал он. – Кушай сладкие
плоды,  играй  цветочками,  а  райские  птички
будут петь тебе веселые песенки!

Но  Миле  было  скучно  посреди  сладких
плодов,  красивых  цветов  и  песен  райских
птичек.  Лебедь  плескался  перед  нею  в  воде,
он пригонял ей к берегу целые стада золотых
рыбок,  он  приносил  ей  чудные  жемчужные
раковины, пел звонкие, лебединые песни. Но
Миле было скучно…

– Вот  что  я  сделаю, –  подумал  Лебедь, –  я
принесу  к  ней  еще  девочку  или  мальчика,  и
вдвоем  им  не  будет  скучно. –  И  он  полетел  в
далекое царство.

Там, в одной бедной деревушке, жил маль-



чик сиротка, которого звали Нолли. У него не
было  ни  отца,  ни  матери,  и  каждый  обижал
его  и  потешался  над  ним,  как  над  собакой,  и
спал он в собачьей конуре вместе с кудлатой
собачкой Волчком.

Один  раз  Нолли  сильно  отколотили  за  то,
что он не мог донести большую корзину с яб-
локами,  уронил  ее  и  разронял  яблоки.  Тогда
он горько заплакал и сказал:

– Нет, не хочу я больше терпеть такой жиз-
ни!  Не  мил  мне  божий  свет,  не  мила  родная
земля! Пойдем, Волчок, бродить по белу свету,
пойдем искать себе доли у добрых людей! – И
он пошел с Волчком в лес, из лесу через боло-
то  в  поле.  Шел  день,  шел  два,  ел  ягоды  и  ко-
решки,  а  Волчок  бежал  за  ним  и  ловил  ма-
леньких птичек.

Наконец,  пришли  они  на  берег  моря.  Нол-
ли  сел  на  берегу,  на  камень,  и  горько  стало
ему.

– Куда я пойду, – думал он, – впереди море,
позади  злые  люди…  Видно,  для  бедной  сиро-
тинки свет клином сошелся. Утоплюсь я в си-
нем  море,  похороню  в  нем  мое  сиротское  го-
ре.  Никому  я  не  нужен.  Прощай,  вольный



свет  и  мой Волчок,  прощай моя жизнь беста-
ланная.

А  море  шумело  и  пенилось,  волна  плыла
за  волной,  и  по  синим  волнам  тихо  подплы-
вал к берегу белый Лебедь.

– Погоди  топиться! –  сказал  он  Нолли; –
еще нужна твоя жизнь такой же, как и ты, го-
ремычной  сиротинке,  что  живет  одна-одине-
хонька  без  отца,  без  матери,  как  былиночка
на камешке,  на далеком Зеленом острове.  Бе-
ри свою собачку, садись ко мне на спину и по-
летим скорей.

Целых семь дней добирались они до остро-
ва. Как обрадовалась Мила, увидав Лебедя и с
ним новых друзей:  Нолли и кудластого Волч-
ка.

И стали они все жить на острове. Мила на-
зывала Нолли своим милым, дорогим братом,
а  Нолли  целый  день  не  отходил  от  своей  на-
званной  ненаглядной  сестрицы.  Они  расска-
зывали друг другу про свою прежнюю жизнь
и ходили гулять по острову. Волчок весело бе-
жал  впереди,  а  они,  взявшись  за  руки,  шли
бодро  за  ним.  Вокруг  них  летали  райские
птички, садились им на плечи и пели чудные



песни.  По  кустам  цвели  такие  прекрасные
цветы, а по ним порхали красивые бабочки, у
которых крылья блестели как яхонты, сапфи-
ры,  рубины и изумруды.  Из кустов к ним вы-
бегали  хорошенькие,  маленькие  зверьки  с
умными черными глазками, и Мила кормила
их разными ягодами и орехами, которые Нол-
ли собирал по дороге, а зверьки весело пища-
ли,  становились  на  задние  лапки  и  прыгали,
помахивая  своими  пушистыми  хвостиками.
Потом выходили Мила и Нолли на берег и со-
бирали  на  песке  красивые,  пестрые  и  сереб-
ристые  раковины.  По  вечерам  Нолли  играл
на свирели, которую сделал из тростника, что
рос  на  берегу  моря,  а  Мила слушала его  и  за-
сыпала,  положив  свою  головку  к  нему  на  ко-
лени.  Иногда  Нолли  пел  ей  песню  о  том,  как
живут  божьи  птицы  на  вольной  воле,  без  за-
бот  и  печали.  Порой  Миле  хотелось  и  самой
спеть ему свою песню о Лебеде, но она не мог-
ла, потому что только запоет она:

По синему озеру Лебедь плывет… как голос
ее  начинал  дрожать,  а  из  глаз  текли  слезы.
Она тотчас вспомнила о своем отце, который
был там далеко-далеко, и которого она, может



быть,  никогда  не  увидит.  Она  вспоминала,
как  он  каждый  вечер  приходил  в  ее  комнат-
ку,  как  он  крепко  целовал  ее,  крестил  и  при-
говаривал:

– Спи,  моя родная крошка,  и не случится с
тобой  никакой  беды  и  несчастия!  Но  тихо,
невидимо собиралось новое горе над головка-
ми Милы и Нолли.

Узнала вдруг царица, что жива Мила, и где
она  живет.  Был у  нее  друг  закадычный,  злой
колдун, который жил на высокой горе в креп-
ком  замке,  за  семью  стенами.  Иногда  он  обо-
рачивался  черным  вороном,  летал  кругом,
всем каркал беду и прилетал повидаться с ца-
рицей,  которую  крепко  любил.  Раз  вечером
он прилетел на окно к ней и сказал:

– Я летал далеко, далеко, был на чудном Зе-
леном острове, что лежит на Море-Океане: на
этом  острове  живет  хорошенькая  девочка
Мила,  с  мальчиком  Нолли  и  кудлатой  собач-
кой,  а  вокруг  острова  плавает  и  сторожит их
белый Лебедь. Он вытащил Милу из озера, ку-
да ее бросил твой стремянной, и унес на Зеле-
ный  Бархатный  остров.  Как  только  услыхала
об этом царица, она от злости вся посинела.



– Полетим  скорей  на  Зеленый  остров, –
сказала  она  колдуну, –  я  сверну  голову  этому
глупому,  дерзкому  Лебедю,  и  все  там  их  гад-
кое гнездо разорю дотла.

– Хорошо, – сказал колдун.
Настала  ночь,  зашумела  буря-гроза,  закар-

кал  громко  Ворон,  и  прилетела  огромная  ле-
тучая мышь.

– Садись и полетим! – сказал Ворон.
Села  царица  на  летучую  мышь,  и  они  от-

правились.  Впереди  летел  черный  ворон,  за
ним на летучей мыши летела злая  царица,  а
за  ней  неслась  черная  туча  с  вихрем  и  гро-
мом.

И  летели  они  сильнее  ветра  и  бури  и  к
полночи  примчались  на  Зеленый  остров.  Но
не  дремал  Лебедь  и  зорко  сторожил  кругом
острова.  Он  видел,  как  утром  прилетал  на
него черный ворон, садился на большом дере-
ве и громко каркал.

– Ну,  быть  беде! –  подумал  Лебедь,  и  все
смотрел в ту сторону, где жила царица. Вдруг
он увидел, что в той стороне низко над водой
показалась  тучка.  Он  встрепенулся  и  начал
громко  кричать.  На  крик  его  прибежали  Ми-



ла и Нолли с Волчком.
– Бегите скорей за мной по берегу, – сказал

Лебедь. –  Показалась  зловещая  тучка,  чует
мое  сердце,  не  с  градом  и  громом  летит  она
сюда, а несет она за нами погоню.

Бежимте! – И он тихо полетел над водой, а
Мила  и  Нолли  побежали  за  ним,  и  Волчок
впереди. Бежали час, и два, и три, а тучка ле-
тит  и  растет  все  шире  и  выше.  Бегут  Мила  и
Нолли,  бегут,  запыхались,  а  тучка  черной  ту-
чей обхватила чуть не  полнеба,  и  потемнело
ясное небо.

– Ой! –  говорит  Мила, –  братец  мой  Нолли,
дорогой  мой  Лебедь,  нет  у  меня  сил  бежать
больше, – и упала она на белый песок.

А с  тучи уж веет ветер,  и видит сквозь ку-
сты  Лебедь,  как  летит  впереди  тучи,  чернеет
черный ворон,  а  за ним злая царица на лету-
чей мыши.

– Бежимте! бежимте! – кричит он, а сам ле-
тит впереди.

Схватил  тогда  Нолли  свою  милую  сестри-
цу,  схватил на руки и побежал за  Лебедем.  А
из  тучи летит уже вихорь,  гром гремит,  удар
за  ударом,  и  близко,  близко  подлетает  к  ост-



рову черный ворон.
– Сюда,  сюда! –  кричит  Лебедь  и,  выбива-

ясь  из  последних  сил,  спотыкаясь  и  падая,
подбегают  Нолли  с  Милой  к  груде  больших
серых камней, что лежали на берегу.

– Скорей,  скорей,  отвалите  этот  камень! –
кричит Лебедь.

Но нет больше силы у Нолли и Милы, про-
буют они, толкают, толкают камень – и не мо-
гут  его  сдвинуть.  Тогда  Волчок  завизжал  и
принялся помогать им. Он быстро начал рыть
и подрылся под камень.

– За мной! – вскричал Лебедь и нырнул под
камень. За ним следом влез Волчок, а за ним
пролезли  Мила  и  Нолли.  Под  камнем  была
глубокая  пещера,  и  все  четверо  они  ушли  в
нее.

А ворон с царицей уже были на острове.
– Ага! –  кричала  царица, –  вот  где  их  пога-

ное гнездо!
И она махала руками, и при каждом взма-

хе молнии летели и били во все стороны, а от
ударов грома земля дрожала.  С  треском пада-
ли  и  загоралися  высокие  деревья,  а  вихорь
вырывал их с  корнями, рвал,  метал и разбра-



сывал  далеко  кругом  в  бурное  море.  Пылали
леса  и  кусты  с  чудными  цветами  и  плодами,
горела  трава,  трескались  камни.  Напрасно
бедные  хорошенькие  зверьки  искали  спасе-
ния и старались высоко выпрыгнуть из травы
или укрыться  в  норках.  Их  палило огнем,  ду-
шило  дымом,  раскаленная  земля  жгла  их,  и
они падали и умирали в страшных муках. На-
прасно золотые райские птички с  жалобным
криком  кружились  над  огнем, –  им  негде  бы-
ло присесть,  под ними было пламя и море.  И
они, усталые, запыхавшись, падали в огонь и
горели.  Высоко  летели  по  ветру,  неслись  ог-
ненным  вихрем  огромные  искры.  Как  от  гро-
мадного костра, большими, широкими клуба-
ми под-нимался дым от острова. Яркое зарево
блестело, разливаясь в черных тучах по дале-
ким  морским  волнам…  Так  погиб,  сгорел  Зе-
леный Бархатный остров!
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ышли на другой день из подземелья Мила
и Нолли, выползли Лебедь с Волчком.
Всплеснула  ручками  Мила  и  ужаснулась.

Кругом  был  смрад,  клубился  густой  дым  и
расстилался  как  синий  туман,  а  сквозь  этот
туман сквозила черная обгорелая земля и гру-
ды  пеплу,  да  кое-где  виднелись  деревья  без
листьев, с черными сучками. Далеко по морю
плавали  разбросанные  черные  бревна.  А  от
раскаленного  камня  тихо  подымался  белый
пар. Ни кустика, ни травки!

– Мои  добрые  зверьки,  мои  хорошенькие
птички! что сталось с вами? – горевала Мила.

– Где  же  мы  теперь  жить  будем?  Неужели
в  этом  сыром  подземелье? –  спрашивал  Нол-
ли.

– Не беспокойтесь,  не  тужите! –  утешал их
Лебедь, – велико Море-Океан. Не один на нем
Зеленый  остров.  Унесу  я  вас  на  Голубые  ост-
рова. Мы жить будем там. Там лучше нам бу-
дет и дальше от наших лихих врагов.  Садись
ко мне опять на спину. Мила, и полетим, я от-
везу тебя, а Нолли с Волчком подождут здесь.



Через трое суток я вернусь за ними. – И понес
Милу Лебедь на Голубые острова.

Дивно прекрасны были эти острова! Лазур-
ное море было кругом них, и вечно ясное, си-
нее небо над ними.  Ни бури,  ни ветры не на-
летали на это море,  и только порой широкие
волны  тихо  набегали  и  мирно  плескались  в
пологие  берега,  точно  баюкали  каждый  ост-
ров.  И  каждый остров  как  будто  спал  под  по-
логом голубого прозрачного тумана.

Много  было  этих  островов.  И  посреди  них
один  больше,  выше  и  лучше  других.  На  нем
жила  владетельница  всех  Голубых  островов,
добрая фея Лазура, в чудном волшебном двор-
це из голубого хрусталя. Каждый остров имел
свое  имя.  Лебедь  принес  Милу  на  остров  По-
пугаев,  который  был  ближе  всех  других  к
несчастному  сгоревшему  Зеленому  острову.
Как только он опустил Милу на берег, множе-
ство  попугаев  прилетело  к  ней –  и  какие  все
они были красивые и вместе смешные.  Одни
были белые, с большим высоким хохлом, дру-
гие  розовые,  третьи  были  чудного  голубого
цвета,  с  длинными  хвостами  и  с  оранжевой
грудью!  Были  красные  с  синими  крыльями.



Были и зеленые, с красной грудью и белой го-
ловой.  Все ярко блестели на солнце,  страшно
кричали, хлопали крыльями и кланялись Ми-
ле.

Отдохнул Лебедь,  оставил Милу с  попугая-
ми  и  полетел  за  Нолли  на  Зеленый  остров.
Подлетел  он  к  острову  и  ахнул.  Не  было  на
нем ни обгорелых деревьев, ни пней, ни кам-
ней, ни пеплу. Весь был остров размыт, и вол-
ны  далеко  взбегали  на  его  берега.  Подлетел
Лебедь  к  подземелью  и  ужаснулся.  Не  было
уж  на  нем  камней.  Широко  чернелся  откры-
тый вход в него, и вода плескалась там. Водой
залито  было  все  подземелье  до  самых  краев.
Не  верит  глазам  своим  Лебедь,  полетел  он
дальше,  кружится  над  островом,  смотрит  во
все стороны, кричит изо всех сил:

– Нолли! Нолли! – Но нет нигде Нолли, – не
видно,  не  слышно,  только  волны  шумят  и
плещут в берег, обдают его белой пеной!..

– Утонул! –  вскричал  Лебедь, –  утонул!  И,
опустившись  в  изнеможении  на  воду,  завер-
нул под крыло свою голову…

Часа  два-три  сидел  Лебедь  на  волнах  и  го-
ревал.  Наконец,  взмахнул  крыльями  и  с  жа-



лобным стоном полетел назад к Миле. А Мила
ждет не дождется дорогих друзей.

Целый  день  и  целых  три  дня  Мила  сидит
на  берегу  и  все  смотрит  в  ту  сторону,  куда
улетел Лебедь, а попугаи садятся с ней, и тоже
ждут милого Нолли, и дремлют, тихо качаясь
на тонких ветках.

На  третью  ночь  Мила  ждала  до  утренней
зорьки,  а  на  утренней  зорьке  подул  сонный
ветерок,  свежунчик,  подул прямо на  Милу,  и
как она сидела, так и заснула.

Тихо  прилетел  Лебель.  Он  принес  с  собой
корзинку,  которую  Нолли  сплел  для  Милы,
еще когда они жили на Зеленом острове, – он
нашел  эту  корзинку  далеко  в  море.  Она  плы-
ла  и  качалась  на  синих  волнах.  Подлетел  Ле-
бедь к Миле и положил ей на колена корзин-
ку.  Это  было теперь все,  что  осталось от  Нол-
ли.  Проснулась  Мила,  схватила  корзинку  и
бросилась  к  Лебедю.  Она  целовала  его,  обни-
мала.

– Здравствуй,  мой  дорогой,  ясноокий  Ле-
бедь! А где же мой милый Нолли и что значит
эта корзинка?

– Эту  корзинку, –  сказал  Лебедь –  прислал



тебе Нолли на память. Он уплыл далеко на са-
мое дно Моря-Океана, в золотые луга и корал-
ловые рощи.

Побледнела  Мила  и  прислонилась  к  дере-
ву, а корзинка выпала из ее маленьких ручек
и покатилась к синему морю…

И  шли  дни  за  днями,  скучные,  тяжелые
дни. – Так же прекрасны были Голубые остро-
ва,  так  же  лазурно  небо  и  море,  так  же  рос-
кошны зелень и цветы.

– Ах! –  думала  Мила, –  зачем  все  так  хоро-
шо,  ведь  этим  не  может  любоваться  мой
мертвый  братец  Нолли?!  Он  лежит  там  дале-
ко,  на  дне  холодного  моря,  и  его  бедное  тело
едят теперь большие черные раки! – И она це-
ловала  корзинку,  ту  самую  маленькую  кор-
зинку,  которую  принес  ей  Лебедь  и  которую
сделал ее Нолли.

Иногда по вечерам, когда красное солныш-
ко опускалось в лазурное море и море блесте-
ло  розовым  светом,  Мила  садилась  на  берегу
перед Лебедем. Тихий остров становился еще
тише,  покойнее,  все  попугаи  сидели  молча
вокруг Милы, а она, положив свою головку на
ладони,  смотрела в  ту  сторону,  где  далеко-да-



леко был Зеленый Бархатный остров и где те-
перь лежал ее милый Нолли.

– Травка,  травка  зеленая! –  шептала  она, –
каждый  вечер  плачешь  ты  холодными  чи-
стыми росинками; отчего же я, несчастная, не
могу плакать, отчего все слезы мои застыли в
моем  бедном  сердце?  Ах!  если  б  я  могла  их
выплакать, как бы спокойно уснуло это боль-
ное  сердце,  а  теперь оно будет  тосковать,  ме-
таться и биться всю ночь, и я вместе с ним. –
И  Мила  не  смыкала  глаз  до  самого  рассвета,
пока, наконец, утренний ветерок, свежунчик,
не  навевал  тихого  сна  на  эти  усталые,  сухие
глазки.
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аз, вечером. Мила сидела по обыкновению
с  своим  другом  Лебедем  на  берегу  моря  и

смотрела  вдаль.  Что-то  темное  плыло  к  бере-
гу, но что такое, нельзя было разобрать вдали.
Зорко смотрел, нахмурясь. Лебедь и, наконец,
решил,  что  это  плывет  пустая  бочка.  Но  впе-
реди  бочки  еще  что-то  плыло,  и  еще  при-
стальнее  стал  всматриваться  Лебедь:  что  бы
это  такое  было?!  Наконец,  он  весь  встрепе-
нулся, подошел к Миле и начал ласкаться.

– Что,  мой  Лебедь, –  спрашивает  Мила, –
что ты там увидел?

Но ничего не говорит Лебедь, только смот-
рит  на  Милу  своими  светлыми,  умными  гла-
зами.  Ближе и ближе подплывает бочка к бе-
регу,  и  видит уже Мила,  что бочка не пустая,
что в ней что-то белеет и движется, а впереди
плывет  большая  кудластая  собака  и  только
одна голова ее видна из воды. Ближе подплы-
вает  она  вместе  с  бочкой,  пристальнее  вгля-
дывается Мила: она уже слышит, как визжит
и  лает  собака,  и  вдруг  по  тихой  воде,  сквозь
мертвую тишину, прозвенел в воздухе и доле-



тел до Милы тонкий голосок:
– Мила, Мила, дорогая моя Мила!
Вся  задрожала,  услыхав  этот  голосок,  Ми-

ла.  Обезумев,  не  помня себя,  она бросилась к
морю и упала бы в него, если б не удержал ее
Лебедь.

– Нолли!.. –  хочет  закричать  Мила  и…  не
может.  Нолли! –  шепчет она,  и  вся  дрожит,  и
краснеет,  и  бледнеет. –  Друг  мой,  милый  Ле-
бедь, ведь это Нолли, ведь он не во сне к нам
плывет?!.  Да! –  И вдруг брызнули и полились
в  три  ручья  слезы  из  светлых  глазок  Милы;
она припала к Лебедю, целует его глаза, шею,
крылья, она рыдает и смеется и гладит Лебедя
маленькими  ручками,  а  попугаи  кричат. –
Нолли  плывет!  Нолли  плывет!  Милый  Нол-
ли! –  а  Волчок визжит и лает,  и  гребет  из  по-
следних  сил  к  берегу.  Он  везет  большую  чер-
ную  бочку,  а  в  ней  стоит  светлый  и  радост-
ный  Нолли  и  протягивает  руки  к  своей  ми-
лой, ненаглядной Миле…

И  столько  было  тут  радости  при  этом  ра-
достном  свидании,  и  слез,  и  милых  слов,  и
смеху, и поцелуев, что даже и в сказке не най-
ти. И стал Нолли рассказывать, как он спасся



от  потопления  и  прибыл  к  Голубым  остро-
вам…

А  ночь  давно  уж  лежала  над  островом  и
над  морем,  а  на  всем  темно-синем  небе  горе-
ли  светлые,  яркие  звезды,  и  все  они  отража-
лись в море, как в зеркале. Словно и там было
темно-синее  небо  с  яркими,  светлыми  звез-
дочками.  Мила  и  Нолли  сидели  рядом,  взяв-
шись за руки, и смотрели на эти звезды. А де-
ревья все уснули, а Волчок давно уже спал, и
спали,  обступив его кругом,  попугаи.  И долго
в  эту  ночь  не  могла  спокойно  уснуть  Мила.
Она  дремала,  вздрагивала  и  просыпалась.
Она вспоминала, что ее милый Нолли тут, он
не умер, жив, возвратился и подле нее, и серд-
це  у  нее  так  сладко  замирало.  Она  шептала:
«Милый,  милый  мой  Нолли!» –  и  снова  тре-
вожно засыпала.



В
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есело зажили Мила и Нолли на острове По-
пугаев.  Да  и  чего  же  не  доставало  им  для

их веселья? Они жили без нужды,  забот и го-
ря. У них было постоянно чисто, как новое, их
платье,  потому  что  у  всех,  кто  жил  на  Голу-
бых  островах,  никогда  платья  не  изнашива-
лись,  не  рвались  и  не  пачкались.  Попугаи
приносили  им  множество  плодов,  больших,
сочных орехов, бананов и кокосов; они ели их
сырыми  или  испеченными  в  горячей  золе  и
кормили  ими  также  Волчка.  Над  ними  было
постоянно голубое, ясное небо, а вокруг тихое,
лазурное море.  Весь остров был,  как райский
сад,  и они жили на нем,  как в раю.  Они бега-
ли,  резвились,  смеялись,  играли  с  Волчком,
играли  с  попугаями.  Они  были  счастливы  и
веселы. Чего им недоставало?

– Скажи  мне,  Нолли, –  говорила  раз  Мила,
сидя  вечером  под  большим  деревом, –  скажи
мне, когда ты, вот так, закроешь глаза и долго
сидишь молча и потом вдруг откроешь их, те-
бе не кажется, что ты был где-то далеко, дале-
ко, и что кругом тебя все незнакомое, чужое?..



– Нет, – сказал Нолли и закрыл глаза, и они
оба сидели так долго и молча, закрыв глаза.

– А не кажется тебе, Нолли, – вдруг спроси-
ла  Мила, –  не  кажется  тебе,  когда  ты  так  си-
дишь,  закрыв  глаза  и  сложив  на  груди  руки,
что  ты лежишь в  глубокой,  глубокой могиле,
и там тебе хорошо и спокойно?

– Мила! –  вскричал  Нолли,  задрожав.  Он
бросился к ней и схватил ее за руки. —

Дорогая Мила, зачем ты это говоришь! Раз-
ве ты не любишь меня,  разве нам не хорошо
здесь?!

Она  молча  смотрела  своими  ясными  голу-
быми глазками на него, и вдруг две слезинки
выкатились из этих глазок и побежали по ще-
кам.

– Мне  скучно,  Нолли, –  прошептала  она, –
мне  скучно,  дорогой  мой!  Я  живо  представ-
ляю  себе,  как  больно  было  моему  сердцу,  ко-
гда  я  считала  тебя  погибшим.  Ах!  я никогда
не  желала  бы,  чтобы эта  ужасная  боль  снова
вернулась. Я знаю, что я теперь должна быть
счастлива…  а  мне  чего-то  недостает,  Нолли,
мне грустно, скучно, даже с тобой, моим доро-
гим другом.



На  старом  острове  было  все  так  хорошо,
так свежо и молодо. Старые деревья смотрели
вечно юными, старые попугаи умирали, и на
место их являлись новые, и никто не замечал
этой замены.

Иногда  Миле  казалось,  что  все  это  так  и
должно  быть  и  что  лучше  этого  ничего  быть
не может.  Но когда она исходила весь остров
вместе  с  Нолли,  когда  каждый  день  и  целый
день перед ее глазами было все одно и то же,
были те же деревья и цветы, и небо, и море, и
попугаи,  то  она  закрывала  глаза,  и  невольно
спрашивала;  неужели все это будет вечно од-
но и то же, одно и то же?

И  ей  казались  несносными,  невыносимо
скучными  и  вечно  голубое  небо,  и  вечно  ти-
хое море, и вечно зеленые деревья, и цветы, и
веселые попугаи. Она сидела и думала: отчего
все хорошее не может казаться постоянно хо-
рошим?  Отчего  посреди  всех  этих  дивных
красот  сердце  тоскует,  и  рвется,  и  просится
куда-то  в  далекую  даль?  Она  думала,  не  ма-
нит  ли  ее  туда,  где  она  жила  очень  малень-
кой девочкой с ее дорогим отцом, где была ее
родина, где синело широкое озеро в густой зе-



лени  высоких  деревьев,  по  которому  плавал
друг ее, белый Лебедь?

– Но ведь и там, –  думала Мила, –  все  одно
и то же.

Думала, думала Мила, где лучше? и не мог-
ла придумать, а Нолли спрашивал:

– О чем ты думаешь, моя Мила?
И  Мила  не  могла  сказать,  о  чем  ноет  ее

сердце,  чего  жаждет  оно.  Она  не  хотела  ска-
зать,  что ей скучно,  потому что боялась огор-
чить  своего  милого  Нолли.  Он  придумывал
разные  новые  игры  и  занятия:  они  прокла-
дывали  новые  тропинки,  строили  беседки,
устраивали  плотины  на  веселых,  серебри-
стых  ручьях,  строили  маленькие  мельницы
на  быстрых,  пенистых  каскадах,  учили  гово-
рить попугаев. Но Миле было скучно.

– Все  одно  и  то  же,  одно  и  то  же! –  часто
шептало ее бедное, тоскующее сердце.

А  между  тем  время  тихо  тянулось.  Неза-
метно уплывали годы.

Мила росла и хорошела. Из маленькой, хо-
рошенькой  девочки  развертывалась  чудная
девушка. Тонкая, стройная, как гибкая речная
тростиночка,  с  тихой,  плавной  поступью,  с



тихой,  певучей  речью.  Приветливо  улыбался
ее  маленький  ротик,  приветливо  светились
ее светлые, задумчивые глазки. И вся она бы-
ла таким милым существом, что каждый, кто
увидал  бы  ее,  невольно  остановился  бы  в
изумлении, любуясь, дивясь и думая:

– Есть много всяких красот на белом свете,
но  нет  ничего  милей  и  лучше  такой  милой
девушки!

Но  некому  было,  кроме  Нолли  и  Лебедя,
любоваться  на  Милу,  зато  и  любовался  и  лю-
бил  ее  Нолли  за  всех  людей,  как  только  спо-
собно  любить  человеческое  сердце,  ее,  свою
названную, дорогую, ненаглядную сестру Ми-
лу.

Он  ведь  и  сам  уж  давно  вырос  из  мальчи-
ков и был чуть не целой головой выше Милы.
На  его  мужественном  смуглом  лице,  окайм-
ленном  черными,  густыми  волосами,  уже
пробивались маленькие усики.

И были забыты ими детские забавы. По це-
лым дням, по целым вечерам, до глубокой но-
чи,  Мила  и  Нолли  сидели,  держась  за  руки,
без  дела,  без  мысли,  все  проникнутые  еще
незнакомым,  новым  для  них  чувством,  кото-



рое  могучей,  ласкающей  волной  обхватило
все  существо  их  и  несло  их  куда? –  они  сами
не  знали.  Раз  они  оба  пришли  утром  к  Лебе-
дю.

– Лебедь, –  заговорила  Мила, –  держа  Нол-
ли за руку, и серебряный голосок ее дрожал и
звенел  в  утреннем  тумане,  а  все  лицо  сияло
глубоким  счастьем. –  Лебедь,  дорогой  друг
мой, – говорила она, – я привожу к тебе уж не
братца Нолли, а моего дорогого жениха!..

И она, оставив руку Нолли, начала ласкать
Лебедя  и  припала  своим  покрасневшим  ли-
цом к его лебяжьей груди.

– Скажи мне, серебряный мой Лебедь, ведь
мы будем счастливы? Да! Да! Да! – и она цело-
вала его голову и его умные, светлые глаза, а
Лебедь  махал  крыльями  и  вырывался  от  ее
поцелуев.

– Постой! –  сказал  он,  наконец,  освободив-
шись из ее мягких объятий, – постой! Я сам не
знаю,  о  чем  ты  меня  спрашиваешь,  но  этот
вопрос  гораздо  важнее,  чем  ты  думаешь.  Са-
дитесь вы оба сюда, на этот большой камень.
Садитесь и выслушайте то, о чем я должен те-
перь рассказать вам.



И  Мила  и  Нолли  сели,  обнявшись,  на  ка-
мень, а Лебедь начал свой рассказ под тихий,
мирный плеск морской волны.
 

История Лебедя
«Моя  родина  здесь,  на  Голубых  островах.

Говорят,  что  я  вышел  из  белой  водяной  ли-
лии, другие рассказывают, что в меня превра-
тился  белый цветок махровой азалии,  но  это
все  равно.  Я  был  таким  же  прекрасным  юно-
шей, как ты, Нолли, я был в среде множества
сверстников,  таких же стройных и красивых,
как  ты,  я  был  в  толпе  чудных  девушек,  если
не  таких  милых,  как  Мила,  то  таких  же  пре-
красных  и  пышных,  как  прекрасны  махро-
вые, пышные розы. И лучше всех их блестела
и  сияла  ослепительной  красотой  наша  цари-
ца, наша дивная фея Лазура. Весело, беззабот-
но  неслась  наша  жизнь  среди  бесконечного
ряда  пиров  и  всяких  наслаждений;  вся  она
была  бесконечным  весельем.  Мы  резвились,
играли,  пели  и  танцевали,  вечно  довольные
всем,  вольные,  как  воздушные  птицы,  весе-
лые,  как  дети,  беззаботные,  как  мотыльки,
что  вьются  около  цветов  и  блестят  под  свет-



лыми  лучами  весеннего  солнца.  Чего  нам
недоставало?!  Ах!  я тогда  не  знал  ни  страда-
ния,  ни  горя  людского.  Теперь,  да!  только  те-
перь  я  понимаю  всю  прелесть  этой  веселой,
беззаботной жизни.

Раз,  вечером,  на  веселом  пиру,  я  лежал
подле  Лазуры,  в  кругу  всей  нашей  веселой  и
веселившейся  толпы.  Лазура  ласкала,  улыба-
ясь,  мои волнистые кудри,  точно так  же,  как
она ласкала всех без разбора,  и я смеялся,  ло-
вил ее маленькие бело-розовые ручки и цело-
вал  их.  Потом  она  быстро  вскочила  и  понес-
лась  в  пляске  с  другим  юношей,  а  я,  вместо
того,  чтобы  засмеяться  и  точно  так  же  бро-
ситься  вертеться  с  какой-нибудь  из  тех  пре-
красных  девушек,  которые  лежали  возле  ме-
ня,  я  вдруг  почувствовал,  что  я  одинок и  что
все  эти  девушки  не  заменят  мне  одной  Лазу-
ры.  Когда  Лазура  вернулась  на  свое  место,  я
хотел снова положить голову на ее плечо, хо-
тел схватить ее хорошенькую ручку и не мог.
Я  чувствовал,  что  во  мне  происходит  что-то
странное, не испытанное. Она быстро оберну-
лась ко мне, улыбаясь, посмотрела на меня и
потом вдруг захлопала в ладоши, так что все



к ней обернулись.
– Смотрите, –  закричала  она,  указывая  на

меня, – вот чудо! Между нами чужой! Он вер-
но вырос из каких-нибудь семян, которые бы-
ли  принесены  к  нам  водой  или  ветром  из
людского света. Ну, мы сейчас будем охотить-
ся за ним, а чтобы прохладить его, мы его вы-
купаем. Кыш! ату его, чужой! – И она махнула
рукой и в то же мгновенье я, весь сконфужен-
ный  и  перепуганный,  полетел  в  виде  лебедя
прямо  в  море,  а  вслед  за  мной  полетели  оре-
хи,  яблоки,  апельсины,  камешки; –  каждый
бросал чем попало мне вдогонку, и все крича-
ли: ату его, ату, чужой! и все хохотали до упа-
ду.

И  стал  я  жить  лебедем  между  множества
других  лебедей,  но  они  избегали  и  дичились
меня. Раз фея Лазура, со всей своей блестящей
свитой,  в  жаркий  полдень,  явилась  на  Лебя-
жий остров. Все стали купаться в море, все ве-
селились,  брызгались,  шутили,  хохотали,  все
играли  с  лебедями,  которые  также  все  были
веселы,  хлопали  крыльями,  ныряли,  брызга-
лись и кричали, как бешеные. Мне также бы-
ло  весело,  я  подплыл  к  фее  Лазуре  вместе  с



другими  лебедями,  она  брызгала  воду  нам  в
глаза,  а  мы  хлопали  ей  крыльями  по  рукам.
Вся  облитая  солнечным  светом,  веселая,  жи-
вая, она вся сияла неудержимым восторгом, и
все  в  хрустальных  брызгах  воды,  как  в  брил-
лиантах,  ее  тело  сверкало  в  голубых  волнах,
как  бледно-розовая  морская  пена.  Я  подплыл
к  ней  ближе  всех  других  лебедей,  я  жадно
ласкался к ней, ловил ее брызги, но другие ле-
беди  постоянно  толкали  меня  и  громко  кри-
чали. И вдруг какая-то злоба вспыхнула в мо-
ем  лебяжьем  сердце.  Я  бросился,  как  беше-
ный, на всех моих товарищей и начал жесто-
ко бить их сильными крыльями.

– Что ты, что ты! – закричала фея Лазура. –
Постой! Видно ты и в лебединой шкуре остал-
ся все тем же человечьим отродьем! Нет, вид-
но  тебе  не  место  между  нами!  Прощай,  сту-
пай  в  тот  самый  мир  страстей  и  пороков,
добра и зла, лжи и правды, которому ты при-
надлежишь  по  натуре.  Ступай,  и  не  возвра-
щайся  к  нам  до  тех  пор,  пока  ты  не  узнаешь
его  и  не  почувствуешь к  нему полного  и  глу-
бокого отвращения.

И  как  бы  гонимый  невидимой  силой,  я



поднялся  с  родимых  вод  и  полетел  прочь  от
Голубых островов, через синее море, в неведо-
мую даль, в людской мир, далеко, далеко! Я не
буду рассказывать вам, что я видел и сколько
страданий я пережил. Не раз я прилетал к Го-
лубым  островам  с  глубоким  омерзением  и
ненавистью  ко  всему  людскому,  с  желанием
остаться  на  них.  Но  невидимая  сила  снова
гнала  меня  прочь  в  этот  ненавистный  и  пре-
зираемый мир, где я принужден был скитать-
ся.  Наконец,  я  поселился  на  этом  озере,  где
жила  ты,  Мила,  с  твоим  отцом.  Я  думал,  что
мне  удалось  там  найти  спокойный  приют
между  добрыми,  честными  и  любящими
людьми.  Злая царица и там уничтожила мое
тихое пристанище.

Когда я принес тебя сюда, я думал, что срок
моего  изгнания  не  кончен  и  что  я  буду  при-
нужден  искать  снова  тихого  убежища  для
всех нас.  Но я  оставался покоен,  ничто не от-
гоняло меня от Голубых островов, и так я про-
жил  с  вами  целых  пять  лет.  Правда,  в  моем
сердце  уже  не  было  и  нет  никакого  враждеб-
ного  чувства,  в  нем нет  ни злобы,  ни презре-
ния,  ни ревности,  но  в  нем нет  также и  люб-



И

ви,  и  мне  не  жаль  вас  потерять,  только  бы
жизнь ваша изменилась к лучшему. Вы оба –
любящие и дорогие друг другу взрослые дети.
В ваших детских сердцах нет места никакому
тяжелому, враждебному для кого бы то ни бы-
ло  чувству,  но  эти  сердца  только  тогда  будут
покойны и защищены от всякого горя, когда в
них не будет той страсти, которая горит в них
теперь таким чистым, но бурным огнем». 

VI 
 еще  не  договорил  он  последнего  слова,

как  вдруг  в  воздухе,  где-то  вдали,  разда-
лась чудная музыка. Звуки ее росли, разлива-
лись;  она  приближалась.  Лебедь,  заслышав
ее,  весь  встрепенулся.  Он  радостно  закричал,
поднялся и тихо полетел ей навстречу.  Мила
и  Нолли  пошли  за  ним;  за  ними  тихо  побе-
жал старый, дряхлый Волчок, и полетели все
попугаи, громко крича и каркая.

Когда все они обогнули высокий мыс и по-
вернули на южную сторону острова, то перед
ними  развернулась  вся  широкая  панорама
Голубых островов, на которую не раз любова-
лись  Мила  и  Нолли.  Целый  громадный  круг



этих  островов  в  самых  прихотливых  очерта-
ниях  расстилался  перед  ними.  Они  стояли  в
синей  воде,  один  возле  другого,  целой  груп-
пой,  как  цветники  или  корзины  с  чудными
растениями.  Они  терялись  вдали  в  голубом
тумане, и между ними как бы царил высокий
остров  феи  Лазуры.  Музыка  неслась  из  этого
голубого тумана,  она как будто плыла между
островами,  и  жадно  ловили  Мила  и  Нолли
эти  звуки  и  ждали:  что,  наконец,  выплывет
на  простор  синего  моря  из  целой  рощи  Голу-
бых островов?

Показалось,  наконец,  что-то  большое,  вол-
нующееся,  как  облако,  блестящее,  сверкаю-
щее  радужными  цветами.  Больше  и  больше
выплывал  этот  чудный  предмет  из  голубого
тумана,  ближе  придвигался  он  к  острову  По-
пугаев, и, наконец, Мила и Нолли начали раз-
личать  в  этом  хаосе  ярких  пятен  и  сверкаю-
щих  искр  группы  человеческих  образов.
Длинная вереница прекрасных юношей и де-
вушек,  перегоняя друг  друга  или сплетаясь и
расплетаясь  в  прихотливых  хороводах,  нес-
лась над водой,  плыла по воздуху,  а  по морю
плыла большая лодка, и впереди нее плыло и



летело  множество  лебедей.  Ближе  и  ближе
подвигалась эта чудная группа. Громче греме-
ла  невидимая  музыка.  Ее  звуки  дрожали  и
прыгали, кружились и искрились, и обхваты-
вали  каждого  каким-то  бурным  восторгом.
Вот  уже отделилась  эта  группа от  всех  остро-
вов  и  прямо плывет  к  острову  Попугаев;  уже
ясно  различают  Мила  и  Нолли  чудные  весе-
лые  лица  этого  воздушного,  ликующего  ка-
равана,  в  праздничных,  легких,  блестящих
одеждах. Они видят, как группа чудных детей
несется  впереди всего  поезда,  с  детскими,  ра-
достными, смеющимися лицами, вся увитая и
перепутанная,  как  цепями,  широкими  гир-
ляндами белых роз. Они видят и белую лодку,
изукрашенную  тонкой  золоченой  резьбой  и
всю обвешанную густыми фестонами зелени,
над  которыми  широкими  волнами  развева-
ются  по  ветру  розовые  ленты.  Стаи  белых  го-
лубей играют и вьются над лодкой. Громче и
громче  несутся  радостные  звуки,  уже  можно
различить  веселый  говор  и  смех  и  крики  ле-
бедей и слова песни, которую хором поет, под
лад  чудной  музыки,  толпа  детей  и  нарядных
девушек:



Мы, дети природы,
Мы, птицы свободны,
Блестим и сверкаем,
Поем и играем.
В прозрачных, воздушных струях.
Без дум и сомнений,
В чаду наслаждений,
Кружимся, порхаем,
И горя не знаем
В чудных, роскошных садах… 

Ближе  и  ближе  лодка,  громче  и  громче
чудная музыка,  и вот подплывает лодка к бе-
регу,  где  стоят  Мила  и  Нолли,  и  вся  смеюща-
яся,  веселая  толпа  окружает  их.  Шум,  говор,
смех! –  Чудные девушки и юноши обнимают,
ласкают и целуют Милу и Нолли.

– Вы наши, наши, – кричат они, – наши до-
рогие,  милые  гости  из  скучного,  далекого  от
нас, тяжелого мира!

Они  быстро  убирают  цветами  и  листьями
плюща  Милу  и  Нолли,  они  постоянно  гово-
рят, поют и смеются, а Мила и Нолли, сами не
зная  как,  уже  сидят  в  лодке,  на  высоких  ме-
стах, среди цветов и смеющихся лиц. И лодка
плывет сама собою назад, посреди летящей и
ликующей  толпы,  и  снова  гремит  чудная  му-



зыка, и снова раздается веселая песня: 
Лазурное небо,
Лазурное море!
Прочь страсти и горе!
Вокруг нас вечная
Жизни весна —
Придите, вкусите
От роз наслаждения —
И страсти, волнения,
Раздумье, сомнения
Замрут в упоеньи,
Как тихого моря.
Немая волна. 

Наконец,  лодка  круто  повернула  направо,
вдоль  голубого  пролива,  и  за  последними  ку-
щами  деревьев,  уходивших  на  мысу  в  море,
открылся громадный остров феи Лазуры.

Мила и Нолли невольно схватились за  ру-
ки,  вскрикнули  и  замерли  от  удивления.  И
действительно,  ничего  величественнее  и  ве-
ликолепнее  этого  острова  никто  никогда  не
видал ни во сне, ни в сказке.

Это  было  что-то  необъятное,  громадное,
широко раскинувшееся над горизонтом и вы-
соко  уходившее  в  темно-синее  небо  сверкаю-
щими  вершинами.  Это  была  громадная  гора,



В

горевшая  разноцветными  огнями,  блестев-
шая золотыми пятнами,  переливавшаяся все-
ми  цветами  радуги,  всеми  красками  опала  и
яркого перламутра.

Быстрее  и  быстрее  плывет  лодка.  Остров
Лазуры как будто идет  ей навстречу.  Музыка
гремит  какой-то  фантастический,  веселый
марш,  и  в  ответ  ей  гремит  с  острова  другая
музыка, еще фантастичнее и величавее. 

VII 
 восторженном упоении сидят Мила и Нол-
ли, сами себе не веря, как будто робея и ра-

дуясь чуду, которое совершается перед ними.
Вот уже можно различить, что белый пояс,

который окаймлял остров, –  не морская пена,
а  целая  полоса  огромных  белых  водяных  ли-
лий.  А  над ними снопы огромных трубчатых
цветов,  то  белых,  то  сиреневых,  высятся  над
всевозможными  листьями,  а  еще  выше  их
возносятся  кверху  громадные  деревья,  то
округлыми  куполами,  как  массы  неподвиж-
ных зеленых облаков,  то  прямыми,  стрельча-
тыми пирамидами, то широко раскиданными
и гордо качающимися узорчатыми веерами.



Далеко  в  море  выбегают  из  массы  этой
невиданной  зелени  два  широких  выступа  из
голубого хрусталя, и на них стоят высокие се-
ребряные канделябры, из чаш которых несет-
ся густой расходящийся молочно-синими вол-
нами  благоухающий  дым.  Между  этими  вы-
ступами  начинается  ряд  широких  лестниц,
ведущих прямо к огромной террасе хрусталь-
ного  дворца.  Лодка  тихо  пристает  к  подно-
жию этих лестниц. Оба хора музыки сливают-
ся  в  один  общий  веселый,  торжественный
гимн, и под звуки его, среди блестящей, лику-
ющей  толпы,  Мила  и  Нолли,  сами  не  пони-
мая,  что  с  ними  делается,  всходят  по  этой
лестнице.

Выше  и  выше  поднимаются  они;  сильнее
и блеск, и шум, и говор, и громче, громче гре-
мит  чудная  музыка.  И  вот,  наконец,  ступили
они на последнюю ступень, и широким полу-
кружием  развернулась  перед  ними  блестя-
щая  терраса,  вся  залитая  ярким  солнечным
светом,  вся  горевшая  бриллиантовыми  огня-
ми. Сотни фантанов и чудных каскадов летят
по  всем  направлениям,  бьют  и  брызжут  и
сверкают целым потоком сияющих искр.



И  волны  яркого  света  переливаются  над
всеми,  над  целыми  толпами,  группами  чуд-
ных  девушек  и  юношей,  и  в  этих  волнах  но-
сятся, то замирая, то снова возвышаясь, звуки
невидимой  музыки.  Ослепленные,  поражен-
ные этим блеском, остановились Мила и Нол-
ли,  крепко  схватившись  за  руки.  Они  видят,
что в середине всей группы, там, где сильнее
блеск  и  свет,  на  снежно-белом  возвышении,
как  на  светлом  облаке,  облокотилась  фея  Ла-
зура.

Они смотрят  на  ее  дивно-прекрасное,  при-
ветливо улыбающееся лицо, и как будто лучи
непобедимого  веселья выходят  из  этого  лица
и прямо льются к ним в трепещущие сердца.
Тихо поднялась фея Лазура, встала и, медлен-
но  протянув  руки  к  Миле  и  Нолли,  пошла  к
ним навстречу. Смолкла музыка, затих шум и
говор,  и  среди  тишины  раздался,  как  чудная
музыка,  чарующий,  ласкающий  голос  пре-
красной феи.

– Придите  ко  мне, –  говорит  этот  голос, –
вы,  бедные  скитальцы  скучного  мира  стра-
стей  и  горя,  придите  ко  мне,  добрые,  милые
дети,  и  пусть  сердца  ваши  отдохнут  в  упое-



О

нии светлых восторгов, свободные от всех тя-
желых  волнений  житейского  моря!  Придите
в  мирное  пристанище,  где  горит  вечный
огонь  наслаждения  и  льются  бесконечными
волнами веселье и удовольствие! 

VIII 
на  тихо  взмахнула  руками,  и  снова  разда-
лась  веселая  музыка,  и  под  такт  ее  аккор-

дов  медленно  выступили  из  толпы  четыре
прекрасные  женщины;  это  были  четыре  по-
мощницы феи Лазуры: Наслаждение, Веселье,
Удовольствие  и  Забава.  Они  захлопали  в  ла-
доши, и вся толпа закричала: 

На луг, на луг,
На мягкий, душистый ковер,
Под тень дубов вековых,
Под тень виноградной листвы!.. 

И не успели еще замолкнуть звуки послед-
них слов,  как со всех сторон раздались звуки
серебряных  колокольчиков,  послышался  то-
пот,  от  которого  задрожала  земля.  И  вот  из
всех  боковых  аллей  и  рощ,  примыкавших  к
дворцу, прямо на его террасу ворвалось целое



стадо белых, как снег, серебристых, стройных
антилоп  и  газелей.  Все  они  были  убраны  ро-
зовыми лентами и обвешаны гремевшими се-
ребряными бубенчиками. Они смотрели весе-
лыми,  большими  черными  глазами  на  всех,
они  смешивались  с  толпой,  прыгали,  ласка-
лись. А юноши и девушки вскакивали на них,
смеясь и целуя их.

Еще не успели прийти в себя Мила и Нол-
ли,  как  подхватили  их  и  посадили  на  белых
газелей. И вот понеслись они вместе, воздуш-
ным  полетом,  с  этим  бурным  потоком,  под
звуки  шумной  музыки,  под  пенье  громкого
хора: 

На луг, на луг,
На мягкий, душистый ковер!.. 

И вот Мила уж на лугу,  а вокруг нее щебе-
чут, как ласточки, играют, как дети, ее новые
друзья  и  подруги.  Они  поднимают  Милу  на
воздух,  и  хохочут,  и  радуются,  когда  у  ней
кружится  голова  и  замирает  сердце  от  этого
воздушного полета.  Мила ищет своего Нолли
между всеми этими, столь похожими на него,
юношами.



– Это  ты,  мой  дорогой  Нолли! –  говорит
она,  обращаясь  то  к  одному,  то  к  другому  из
них, а они дивятся и смеются ее словам.

– Мы  все  Нолли, –  говорят  они, –  потому
что у нас нет ничего своего, отличного от дру-
гих.  Мы все,  милая Мила,  дети воздуха и  све-
та, и никто из нас не принадлежит другому и
мы  никому  не  принадлежим:  мы  так  же  сво-
бодны и безразличны, как воздух и свет.

И Миле становится тяжело среди этой чуж-
дой ей, непонятной, блестящей толпы.

– Нолли, где ты, дорогой мой? – думает она.
А  Нолли  далеко,  в  другой  стороне  громад-

ного луга, и вокруг него также роятся, ликуют
его  новые  друзья  и  подруги.  Он  также  ищет
между  ними  свою  Милу,  он  хочет  спросить
ее: весело ли ей, рада ли она, дорогая, доволь-
на ли всем этим блеском и неподдельным ве-
сельем?  Но  напрасно  он  вглядывается  в  сме-
ющиеся,  ликующие  лица  милых  девушек, –
между  ними  нет  ясных,  задумчивых,  любя-
щих  глазок  и  кроткой  нежной  улыбки  его
ненаглядной Милы.

– Нолли,  Нолли! –  раздаются  вокруг  него
серебряные, ласковые голоса, и его хватают за



руки и увлекают в пестрые хороводы, в беско-
нечную  вереницу,  которая,  под  звуки  ликую-
щей  музыки,  как  сверкающая  змея,  вьется,
волнуется,  летит  над  ярким,  бархатным  лу-
гом.

Закатилось  солнце.  Фосфорический  свет
разливается в вечернем тумане, а полный ме-
сяц  выплывает  из-за  потемневших  вершин,
освещая зеленоватым светом и широкий луг,
и  спящие  рощи,  и  шумные  каскады.  Мила
бродит одна по полянам.

Мимо  нее,  как  легкие  тени,  освещенные
месячным блеском, проносятся все те же весе-
лые, довольные толпы и смеющиеся лица.

Они  кружатся  под  бесконечные  аккорды
плавной музыки, тихой, как Эолова арфа.

Отовсюду  слышится  легкий,  сдержанный
шепот,  и  тихий  смех,  и  журчащий,  отдален-
ный  говор…  Мила  бродит  усталая  и  везде
вглядывается и ищет своего Нолли.

Вся утомленная, подходит она к дереву.
– Это  ты,  Нолли? –  говорит  она  какому-то

призраку,  стоящему  у  дерева,  и  хочет  идти
мимо. Но призрак схватывает ее за руки.

– Мила,  дорогая  моя  Мила! –  говорит  он



дрожащим голосом. – Ты ли это? – и Мила ле-
жит  уже  на  груди  Нолли,  бледная,  без  созна-
ния от радости и утомления.

Берет  ее  Нолли  на  руки  и  несет  к  холму,
где  журчит  ручей.  Он  трет  холодной  водой
виски  Милы,  он  брызгает  ей  в  лицо,  и  Мила
тихо открывает глаза.

– Нолли, – говорит она, обняв его и целуя, –
дорогой мой, я тебя везде искала целый день!

– Разве тебе не весело было, разве ты не за-
была меня?

– Ах, Нолли! Мне кажется, сердце не может
забыть того,  с  кем оно сроднилось.  Оно ищет
не  ласк,  не  веселья,  а  глубокой  любви! –  И
Нолли  крепко  поцеловал  свою  Милу!  Он
смотрит,  любуется  на  ее  бледное  лицо,  на  ее
усталые глаза.

– Усни,  дорогая  моя, –  говорит  он, –  ты
утомлена всем этим шумом и блеском! Усни и
встань завтра свежая, как утро.

И  он  повел  ее  на  небольшую  лужайку,  на
которой росли высокие тополи. Он уложил ее
на  мягкий  мох,  а  сам,  весь  измученный  впе-
чатлениями  дня,  прислонился  к  толстому
стволу  тополя  и  так  сладко  задремал,  что  не



слыхал, как скатился на мягкую траву.
А  Мила,  припоминая  все  виденное  и  слы-

шанное,  долго  не  могла  заснуть.  Она  смотре-
ла на светлый месяц, блестевший сквозь тем-
ные вершины, и на яркие звезды.

– Нолли, –  тихо  заговорила  она, –  послу-
шай!  Они  уверяли  меня,  что  все  знают;  они
знают, что делается на этом светлом месяце и
на этих далеких звездах, и вокруг нас, и в глу-
бине  океанов,  и  в  глубине  земли.  Они  уверя-
ли,  что  лучше  ничего  нет  того  беззаботного
блаженства,  в  котором  проходит  вся  их
жизнь. Ах! Нолли, неужели это правда?.. Ведь
они  точно  маленькие  дети!  Такие  же  про-
стые,  добрые  и  смешные!..  Нолли,  ты  слы-
шишь?.. Но Нолли крепко спал…



В
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ысоко  светило  солнце  над  высокими  вер-
шинами  тенистых  деревьев,  когда  просну-

лась Мила.  Множество блестящих птичек но-
силось вокруг нее.  Они пели, щебетали, сади-
лись к Миле на плечи и на руки, а Мила улы-
балась  им,  протирая  глаза.  Она  встала  и  по-
шла  к  ручью,  который  шумел  в  стороне.  Во-
круг  него  росли  чудные,  невиданные  цветы.
Она  умылась  холодной  водой,  нарвала  пол-
ный букет этих цветов и положила его перед
глазами Нолли. Потом она начала спускаться
вниз  с  одного  холма  на  другой.  На  каждом
шагу ее поражало какое-нибудь чудо из мира
волшебных растений.

– Да, –  думала  она, –  здесь  действительно
хорошо,  но  только  вдвоем  с  моим  милым
Нолли.  Впрочем,  с  ним  и  везде  хорошо! –  И
она продолжала спускаться. Вдруг тихие, про-
тяжные стоны донеслись до ее слуха.

– Как же, – думала она, – говорили они, что
здесь нет страдания: разве это стоны веселья?

Она шла к тем кустам, откуда раздавались
эти  жалобные  стоны,  ближе  и  ближе  слыша-



лись  они,  и  вдруг  на  камнях,  обросших  мо-
хом,  она  увидала  что-то  небольшое,  черное,
косматое,  лежит  и  стонет.  Она  сделала  еще
несколько  шагов  и  вдруг  бросилась  к  этому
странному предмету.

– Волчок! –  вскричала  она. –  Бедный  Вол-
чок!

Да, это действительно был он, бедный Вол-
чок.

– Волчок,  мой  добрый  Волчок, –  говорила
она, – что с тобой?

Он  узнал  ее,  встрепенулся  и  радостно  за-
визжал;  он  смотрел  на  нее  своими  умными,
ласковыми  глазами  и  лизал  ее  руки.  Мила
пробовала поднять его, поставить на ноги, но
он  не  мог  стоять  и  падал,  как  мертвый.  Он
весь  дрожал,  судорожно  махал  ногами,  как
будто  хотел  бежать,  хрипел,  и  светлые  глаза
его затемнились тусклой синевой.

– Нолли! –  вскричала  Мила,  чувствуя,  как
слезы  подступают  ей  к  горлу  и  душат  ее. –
Нолли, где ты?… Он умирает!..

А Нолли был уже тут, возле Милы. Он дав-
но  отыскивал  ее.  Он  прибежал,  наклонился
над  Волчком,  и  Волчок  узнал  его  своими  по-



тухающими глазами. Он собрал последние си-
лы,  подполз  к  ногам  Нолли  и,  судорожно  вы-
тянувшись, умер у этих ног.

Нолли смотрел на него,  гладил его труп,  и
воспоминания быстро пробегали в его голове.
Ему представлялось,  как он лежал с Волчком
в одной конуре, как никогда он не разлучался
с  ним,  как  Волчок вез  его  в  бочке  по  морю и
как  привез,  наконец,  к  его  дорогой  Миле,  на
остров Попугаев. И вот ничего, ничего теперь
не осталось от этой верной любящей натуры,
кроме  неподвижного  трупа.  И  сердце  Нолли
сжималось и ныло,  а  Мила рыдала,  припав к
плечу его.  Слезы ее падали на землю. Это бы-
ли  первые  слезы  на  острове  феи  Лазуры,  и
каждая  слезинка,  падая  на  землю,  превраща-
лась в черную розу.
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 вдали  снова  раздавалась  все  та  же  весе-
лая  музыка.  Ближе  и  ближе  неслись  ее

звуки,  и  вот  прямо  к  тому  месту,  где  стояли,
наклонясь над трупом Волчка, Мила и Нолли,
летел бешеный,  веселый поезд.  Он все  обхва-
тывал  кругом  неудержимым  весельем,  и  все
летело за ним, в упоении и в восторге: летели
птицы,  летели  бабочки,  летели  цветы,  кото-
рые  не  могли  удержаться  на  своих  стебель-
ках,  даже  листья –  упавшие,  мертвые  листья,
и  те  не  выдержали,  крутились  и  вихрем  нес-
лись вместе с летучим поездом.

– Мила,  Мила,  Нолли! –  кричали,  проно-
сясь мимо,  их вчерашние друзья и подруги. –
За нами, за нами, в золотые рощи, на Зеленое
Озеро!

Вот подлетела к ним и фея Лазура, лежа на
огромной белой чайке, такая же блестящая и
веселая,  как  вчера,  подлетела  и  быстро  оста-
новилась.

– Неисправимые  дети  неисправимого  люд-
ского  рода! –  вскричала  она  и  засмеялась. –
Вы  плачете  над  мертвой  собакой!  Поймите,



что  здесь,  в  моем  царстве  наслаждения,  нет,
не  должно  быть  ни  страдания,  ни  сострада-
ния. Колесо жизни вечно вертится, образы ее
мелькают, вечно меняясь и переливаясь друг
в друга; жизнь играет с ними как дитя, с пол-
ной, безграничной свободой. Поймите же это,
и пусть в ваших детских сердцах также игра-
ет  безграничное,  свободное,  бесстрастное  ве-
селье!..  Этот труп собаки на вашей земле дол-
го  бы  гнил,  медленно  превращаясь  в  новые
образы:  здесь  эти  превращения  совершаются
мгновенно.

И она махнула длинным шарфом, который
обвивал  ее  стройную  талию –  и  труп  Волчка
вдруг  превратился  в  пышный  куст  розмари-
на.

И  фея  Лазура  унеслась  вместе  с  веселым
поездом. А Мила и Нолли, обнявшись, пошли
прочь  от  куста  розмарина,  который  для  них
был так же чужд, как и все, что их окружало.

Они  ушли  в  густую,  тенистую  чащу  тем-
ных  миртовых  деревьев,  и  там  сели  под  рас-
кидистым кедром.

– Нолли, –  говорит  Мила,  закрыв  глаза, –
мои  мысли  бегут,  и  я  никак  не  могу  остано-



вить их. Голова моя кружится. Скажи мне, до-
рогой мой, что такое смерть? И неужели, как
говорила  Лазура,  жизнь  есть  вечная  переме-
на  различных  образов?  Для  чего  же  живем
мы, волнуемся, страдаем, и неужели действи-
тельно  нет  ничего  лучше,  выше,  блаженнее
той  жизни,  которой  живут  эти  веселые  дети,
окружающие Лазуру?

– Мила моя, – говорит Нолли, – сердце при-
выкает  к  тем  волнениям,  с  которыми  сжи-
лось  оно  с  детства,  ему  тяжело  расстаться  с
этими сильными, но сладкими страстями. Ес-
ли же оно не сроднилось с ними, то для него
нет  ничего  желаннее  мирных  удовольствий,
среди  которых  так  легко  и  свободно  живет-
ся…

– Ах, нет, нет, дорогой мой! Это все не то, –
говорит Мила, грустно качая головкой. – Я не
могу передать того,  что думаю, что чувствую,
но это все не то!..

И  они  оба  замолчали,  и  думы  их  шли  раз-
ными путями.  А  время летело быстро и  неза-
метно,  без  шума,  в  этой  невозмутимой  тиши
тенистой рощи.

– Мила, друг мой, – говорит Нолли. – В чув-



ствах, как в море, есть приливы и отливы, – и
в них есть темные и светлые стороны, ночь и
день.  Потеря  Волчка  представляет  тебе  все  в
черном тумане, и для светлого чувства нет те-
перь  места  в  твоем  страдающем  сердце.  Но
это чувство пройдет, как проходит все в этом
изменяющемся  мире,  и  его  место  займет  ти-
хая радость. Если бы в нашем сердце волнова-
лись  постоянно  глубокие,  сильные  страсти,
оно  не  выдержало  бы  этого  высокого  могуче-
го  строя,  и  его  тонкие  струны  должны  были
бы  разорваться.  Но  жизнь  идет  своим  мел-
ким, обычным ходом, и на ее мелочах успока-
ивается  это  нежное,  чуткое  сердце,  до  новых
тревог  и  волнений.  Когда  же  для  него  откры-
вается  мир  тех  мелких  восторгов,  которыми
наслаждаются эти дети Голубых островов,  то-
гда оно живет постоянно ровной, счастливой
жизнью.

– Ах,  нет,  это  не  то,  это  все  не  то,  дорогой
мой.

– Поверь,  моя  родная, –  уверяет  Нолли, –
что  когда  улягутся  в  тебе  грустные  волнения
этого  дня,  ты  веселее  взглянешь  на  все  тебя
окружающее,  и  все  покажется  тебе  в  другом



свете.
Мила  припала  к  груди  его  и  ничего  не  от-

вечала,  потому  что  чувствовала,  что  все  это
не  то,  и  ей  было  тяжело,  что  ее  дорогой  друг
Нолли не понимает ее.

– Мила, –  говорит  Нолли, –  я  помню,  когда
я  был  маленьким  мальчиком,  я  целый  день
работал, и я помню, как говорили, что тот до-
волен и весел, кто жизнь свою проводит в по-
лезных трудах.

– Но  для  чего  же  трудиться,  Нолли, –  шеп-
чет  Мила, –  когда  нет  нужды  в  этом  труде,  и
тебя окружает полное довольство?..

И  как  бы  в  подтверждение  слов  ее,  перед
ними  вдруг  развернулась  белая  скатерть,  и
вся она уставилась вкусным, роскошным обе-
дом. А они долго сидели молча и смотрели на
этот обед.

– Мила, – сказал Нолли, – когда голод давит
нас, то все представляется нам в уродливом и
грустном  виде,  а  мы  с  самого  утра  ничего  не
ели с тобой, дорогой друг, съешь хоть что-ни-
будь, попробуй, и твои тяжелые думы уснут, и
сердцу станет легче.

Мила  хочет  напомнить  Нолли,  что  она  по



целым  дням  ничего  не  ела,  когда  ждала  его
или считала его умершим; что человек не мо-
жет есть,  когда он весь переполнен тяжелым
волнением… но она не хочет огорчить своего
дорогого  Нолли  и  берет  сочный,  ароматный
плод. Она вспоминает при этом, как приноси-
ли  ей  такие  же  плоды  попугаи.  Ах!  Это  было
так  недавно,  а  ей  кажется,  что  уже  целые  го-
ды  пролетели  с  тех  пор,  пока  она  оставила
остров Попугаев,  на котором протекло ее без-
заботное  детство.  Правда,  она  испытала  там
много  страданий,  но  они  были  легче,  да,  го-
раздо  легче  тех  тяжелых  дум  и  вопросов,  ко-
торые поглотили теперь все ее  сердце,  все  ее
мысли.

– Мила, –  говорит  Нолли, –  выпей  немного
вина,  и  в  твоем  сердце  заиграет  оно  и  прого-
нит из головы тяжелые думы.

– Нет, – говорит Мила, – моих тяжелых дум
не  прогонишь  вином,  и  разве  это  счастье –
жить  в  каком-то  опьяняющем  чаду?  Разве
жизнь –  шутка?  неужели  и  мысли  надо  так
же  гнать  из  головы,  как  чувства  из  сердца?
Ах,  дорогой  мой!  Что  же  тогда  останется  в
жизни?..
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 Мила сидит с своими тяжелыми, неразре-
шимыми  думами.  Нолли  целует  ей  руки,

глаза,  голову,  но  Мила  сидит  неподвижная,
как  бы  окованная  тяжелым,  заколдованным
сном.

– Мила, –  говорит  Нолли,  и  голос  его  дро-
жит, –  дорогая  моя  Мила,  что  с  тобою?  Мне
страшно  за  тебя  и  за  себя:  мне  кажется,  что
ты не любишь меня больше!..

– Нет, Нолли, нет, мой милый друг, – и она
крепко  целует  его, –  я  люблю  тебя,  но  скажи
мне: разве любовь не то же опьянение? Разве
рано  или  поздно  не  ослабнут  ее  натянутые
струны?  Разве  не  улетят  все  грезы  и  ее  слад-
кие волнения, как милый, обманчивый сон, и
чувства не завянут в нас,  как цветы поздней,
морозной осенью? И тогда… что же останется
в жизни?..  Ах,  Нолли,  Нолли! Скажи мне,  для
чего мы живем?!.

И  она  ломает  руки,  и  голова  ее,  измучен-
ная  этим  неразрешимым  вопросом,  тихо
склоняется на грудь.

Она закрывает глаза, и ей кажется, что она



А

одна,  одна  в  каком-то  громадном,  темном
пространстве,  и  ряд  образов  носится  перед
нею.

Целую  ночь  просидел  Нолли  над  нею,  не
смыкая глаз и не понимая, что с ней делается.
У  него  самого  сердце  горело  и  мысли  пута-
лись в каком-то тумане. 

XII 
 в тихом тумане ясного утра уже разлива-
ются все  те  же звуки волшебной,  веселой

музыки.
– В них нет страдания и нет сострадания! –

думает Нолли.
И снова проносится вихрем воздушный ка-

раван.  Они  несутся,  эти  чудные  дети,  в  лег-
ких,  как  воздух  прозрачных,  белых  одеждах
на белых, серебристых, длиннорунных ламах.

– Мила! Нолли! – кричат они, – летим туда,
на  вершины  холодных  гор,  купаться  в  утрен-
них, серебристых туманах!

И  Мила  вдруг  как  будто  очнулась  от  безу-
мия.

– Нолли! –  говорит  она,  схватив  его  за  ру-
ку, – что же, несемся, дорогой мой, туда, туда,



в  вышину,  в  холодные  туманы:  мне  ведь  на-
до  умыть  мою  горячую  голову  и  пылающую
грудь!

И они вскакивают на двух длинношерстых
лам  с  розовыми  ушами  и  несутся,  несутся
вихрем  вместе  со  всем  ликующим,  воздуш-
ным караваном.

И, как птицы, порхают мимо них кусты, де-
ревья,  поляны,  гигантские  цветы  и  шумные
каскады.  Выше и выше встают голубые горы,
круче  становятся  подъемы,  глубже  обрывы,
громаднее  разбросанные  камни.  Ламы  летят,
как бешеные. Целый поток сверкающих искр
брызжет из-под их острых копыт.

Свежий  горный  воздух  обдает  горячее  ли-
цо Милы. Ее глаза блестят восторгом.

– Опьяненье!  опьяненье! –  шепчет  ей  все
тот же неугомонный внутренний голос.

Но она старается не слушать его и несется,
как бешеная, на бешеной ламе…

– Нолли, Нолли! – вскрикивает вдруг прон-
зительно Мила.

Он быстро оглянулся,  но Милы уже не бы-
ло:  только  легкая  пыль  поднималась  над  об-
рывом,  куда  она  полетела  вместе  с  оборвав-



М

шеюся ламой…
В одно мгновение Нолли соскочил с ламы.

Не помня себя, он подбежал к обрыву и, веро-
ятно,  бросился  бы  в  него,  но  здесь  силы  ему
изменили, сердце остановилось, и он упал без
сознания.  Ламы  и  всадники  с  криком  и  сме-
хом  неслись  мимо  него  все  выше  и  выше,  и
когда  он  пришел  в  себя  и  открыл  глаза,  то
весь блестящий караван был уже далеко, под
облаками. 

XIII 
едленно  поднялся  Нолли  и  начал  спус-
каться  вниз  по  огромным  каменистым

уступам.  Несколько  раз  ноги  его  скользили,
он  обрывался  и  стремглав  летел  вниз,  падая
на камни. Наконец, весь израненный, он спу-
стился  на  самое  дно  пропасти,  уставленное
огромными  скалами,  между  которыми  стре-
мительно бежал шумный поток, весь в пене и
брызгах.  Нолли  пошел  к  тому  месту,  где  обо-
рвалась и упала Мила.

Издали  он  уже  увидел  что-то  белевшееся
между камнями.  Он подошел к  этому белому
пятну – это лежала она. Ее белое платье было



все  в  крови,  голова  проломлена,  грудь  разби-
та.

Он  подошел  и  поднял  этот  бесчувствен-
ный труп. Он смыл кровь с ее лица, тихо опу-
стился на камни и положил ее к себе на коле-
ни.  Он  смотрел  на  это  бледное  лицо,  на  эти
дорогие черты.

Тусклые  глаза  Милы  были  полузакрыты,
темные  брови  приподняты  красивыми  дуга-
ми,  сжатые  губы  улыбались  грустной  улыб-
кой.

Нолли смотрел на  это  прекрасное,  спокой-
ное  лицо  и  ничего  не  чувствовал.  Его  сердце
окаменело,  в голове не было мысли. Он толь-
ко  смутно  сознавал,  что  он  был  одинок,  что
вокруг него необозримая, мертвая пустыня.

Целый день сидел он неподвижно,  ничего
не  слыша  и  не  замечая.  Вечером  он  очнулся.
Поцеловал ее холодные, бледные руки, потом
встал  с  этим  дорогим  трупом  и,  шатаясь,  по-
шел с ним по берегу широкого потока.

К утру он вышел в цветущие равнины, по-
крытые  зелеными  рощами,  усыпанные  рос-
кошными  цветами.  Голубой  туман  носился
над  ним,  золотые  лучи  играли  с  ним.  Нолли



ничего  не  замечал,  для  него  было  теперь  все
мертвой пустыней.

Он вышел, наконец, на ту широкую терра-
су перед дворцом, на которую он вместе с Ми-
лой  всходил  три  дня  тому  назад,  весь  пере-
полненный трепетным восторгом.

Все  также стоял дворец Лазуры,  все  также
били,  сверкали  и  шумели  кипучие  каскады.
Но  посреди  этого  шума  и  блеска  не  было  ни
одного  живого  существа,  терраса  была  пуста,
как мертвая пустыня.

Он  медленно  начал  спускаться  по  широ-
ким  ступеням  к  голубому  морю.  Колени  его
дрожали, голова горела, кружилась, и весь он
был  переполнен  одной  мыслью,  одной  забо-
той,  как бы не уронить этого бледного трупа,
который  был  для  него  теперь  всем,  чем  так
дорожило его сердце в целом мире.

Около  нижних  ступеней  тихо  плескался  в
голубой воде белый Лебедь.

– Лебедь, –  сказал  Нолли, –  лодку  мне!
Сжалься, достань мне лодку.

Лебедь замахал крыльями и громко закри-
чал;  и к  берегу  подплыла  большая  белая  лод-
ка, вся покрытая позолоченной резьбой и ши-



рокими гирляндами зелени, – та самая лодка,
на  которой  приплыли  Мила  и  Нолли  на  ост-
ров  Лазуры.  Только  гирлянды  и  цветы  в  ней
теперь поблекли и засохли.

Нолли  сел  в  эту  лодку  с  своей  дорогой  но-
шей,  и  лодка  сама  отчалила  и  тихо  поплыла
по голубому морю.

И возле нее плыл,  грустно опустив голову,
белый Лебедь, и ему все слышалась его люби-
мая песня: 

По синему озеру Лебедь плывет,
Лебедь, мой Лебедь, серебряный
Лебедь!.. 

Наконец,  лодка  остановилась,  причалила
к Лебяжьему острову.

Медленно,  осторожно  вышел  из  нее  Нол-
ли,  неся  на  руках  свою  дорогую,  неподвиж-
ную Милу. Лебедь тихо полетел в глубь остро-
ва, и Нолли пошел за ним.

Недалеко  от  берега  была  небольшая  поля-
на  под  нависшими  ветвями  ив.  Тут  остано-
вился Нолли и осторожно, как спящего ребен-
ка, положил труп Милы под дерево. Потом он
нашел большой сук, нашел и несколько плос-



ких острых камней и принялся рыть землю, а
Лебедь неподвижно сидел возле тела Милы и
смотрел на работу.

Медленно  шла  она.  Усталый,  измученный
Нолли работал через силу. Его ослабевшие ру-
ки  дрожали,  с  его  лица  катились  крупные
капли  холодного  пота.  Это  были  первые  кап-
ли горького,  трудового пота,  упавшие на зем-
лю  Голубых  островов,  а  эти  капли  превраща-
лись  в  черных,  безобразных  червей,  которые
боялись  света,  которые  могли  питаться  толь-
ко  человеческой  кровью,  и,  извиваясь  как
змеи, уходили в землю.



В
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ремя тихо тянулось.  Плакучие ивы стояли
неподвижно. Неподвижно лежала мертвая

Мила,  как  белая  мраморная  статуя.  Непо-
движно  стоял  над  ней  Лебедь.  Нолли,  как
крот, работал среди мертвой тишины.

Уже  спускалось  солнце  к  морю,  когда,  на-
конец,  неглубокая  могила  была  готова.  Едва
дыша,  весь  истомленный  долгим  трудом  и
безвыходным горем, Нолли взял труп Милы и
поцеловал его  таким поцелуем,  как  будто  хо-
тел в нем передать и свою жизнь, и свои стра-
дания,  и  всю  свою  бесконечную  любовь.  По-
том он тихо опустил этот труп на дно могилы.

– Лежи, –  сказал  он, –  и  медленно  разру-
шайся, чудная, дорогая для меня голова, кото-
рую иссушила,  сожгла тяжелая  дума.  Превра-
щайся в холодный бесстрастный прах, чудное
сердце,  еще  недавно  полное  безграничной
любви и не могшее найти себе в жизни невоз-
мутимое счастье!

Потом  он  вышел  из  могилы  и  хотел  засы-
пать ее землею.

– Постой! – сказал Лебедь. Он приподнялся,



развернул  крылья,  закинул  голову  к  небу  и
гордо  запел  громкую,  лебединую  песню.  Эта
песнь  разливалась  широким,  могучим  пото-
ком; торжественно, как из громадного органа,
неслись ее звуки, кружились над телом Милы
и уносились в синее небо.

Кончил Лебедь,  взмахнул крыльями,  поле-
тел  прямо  кверху,  все  выше  и  выше,  и,  нако-
нец, потонул в темно-синем небе.

А Нолли забрасывал могилу землей.  Она с
глухим  шумом  катилась,  падала  на  тело  Ми-
лы, засыпала ей глаза, и каждый удар, как тя-
желым  молотом,  бил  по  сердцу  Нолли.  Нако-
нец  он  кончил  работу  и,  шатаясь,  пошел.  Ку-
да?  Он  сам  не  знал.  Без  цели,  без  желаний,
как  живой  труп,  бродил  он  по  острову.  Он
вспоминал  все  последние  речи  Милы;  он  за-
думывался над ее словами, и чем больше вни-
кал в их смысл, тем шире, величавее вставал
перед  ним  один  неразрешимый  вопрос:  что
же  мучило  Милу?  Чего  недоставало  для  ее
счастья?..

Остановился  Нолли.  Могучая  дума  охвати-
ла все существо его, и он окаменел в ней.

Летели  часы,  дни,  годы.  Прошли  миллио-



ны лет.
Давно уже фея Лазура унеслась в  какие-то

надзвездные  миры  со  всем  своим  царством
счастливых  существ.  Давно  уже  пропал  и
след Голубых островов.

Уцелел  только  остров  Лебяжий  на  Тихом
Океане.

Он  весь  окружен  подводными  камнями  и
неприступными  скалами,  нет  к  нему  ни  под-
хода, ни подъезда.

На  нем  стоит  Нолли  и  думает  свою  глубо-
кую думу о том:

– Чего недоставало для полного счастья его
дорогой, ненаглядной Милы?

Да! Чего недоставало?!



Г
Божья нива 

ромадное  голое  поле  и  на  нем  маленькое
кладбище.  Могильные  холмики  густо  за-

росли  травой  и  осели.  Почерневшие  кресты
почти  все  валяются  на  земле.  Некоторые  из
них, потеряв свою крестовину, торчат, как по-
качнувшиеся,  полусгнившие  шестики.  Кру-
гом ни жилья, ни селения…

Зачем  же  здесь  похоронили  божий  люд
так далеко от села?!.

Жар  давно  спал.  Длинные  тени  стелются
по земле. Мы пришли в село, остановились у
новой двухэтажной избы; на завалинке сидел
высокий,  сгорбленный  старик,  седой,  как
лунь,  с  добродушным, кротким лицом.  Из ка-
литки вышла приземистая, толстая баба.

– Что,  тетушка, –  спросил я, –  это  что  у  вас
за кладбище в двух верстах отсюда?..

– А  это  «Божья  Нива»,  касатик, –  вымороч-
ное.  Вот  оттелева –  остатный, –  сказала  она,
показывая на старика. Я подсел к нему.

– Дедушка,  а  дедушка?..  Ты  из  выморочно-
го?..

Старик  ничего  не  ответил  и  только  при-



ветно улыбнулся.
– А  ты  ему  погромче… –  посоветовала  ба-

ба. – Он уж совсем оглох, не чует!..
Я повторил вопрос погромче.
– Нарочной? –  Не! –  сказал  старик. –  Я  не

нарочной. Я древний дед, древний!
– Ты  оттелева! –  прокричал  я  еще  громче

над самым ухом старика и указал на поле, по
направлению к кладбищу.

– Оттелева,  касатик,  оттелева –  из  Молко-
ва, –  заговорил  он  весело  и  закивал  головой,
словно обрадовавшись, что понял вопрос.

– Как же это вы все вымерли? – прокричал
я опять над его ухом.

– Не слышу, родимый! Крепковат я стал на
ухо-то. Крепковат! А прежде во какой был лю-
той  слышать-то.  Слышу,  было,  как  трава  рас-
тет. Становой ли, окружной ли, исправник ли
едет – все слышу!..

Я опять прокричал над ухом мой вопрос.
– Асинька?! Как вымерли-то… А так вымер-

ли. Божья воля значит! Сельцо было наше сто
душ. Это так я помню. А старики старые от де-
дов слыхали, что при царе Лексей Михайлыче
было  здесь  большущее  село.  Речка  Вачка  бы-



ла – так на ней стояло. Кругом были леса, цер-
ковь каменная. Торгово село было. Леса пору-
били,  речка  в  землю  ушла.  Теперь  от  нее  ло-
жок остался, да болотины, да званье одно.

Он  помолчал,  подсевал  губами,  покряхтел
и  снова  начал  дребезжащим,  прерывающим-
ся голосом:

– Три смерти у нас было. Перва смерть бы-
ла  в  холерный  год.  Тут  нас  померло  чуть  не
полсела.  В  летню  пору  валило.  Тако  было  го-
ре –  просто страсть.  Втора смерть опять была
поветрие.  Разнеможется  человек,  жаром  го-
рит, пятна на нем пойдут и кончится. Тут нас
тоже  дюже  вымерло.  Жена  у  меня  померла.
Сына  да  двух  дочек  оставила.  На  другой  год
сын  помер,  а  там  и  дочку  свезли  на  погост.
Другу  дочку  замуж  отдал.  Прожила  она  без
малого,  почитай,  сорок  годков –  тоже  помер-
ла…  Третья  смерть –  голодная.  Неурожайный
год  был.  Земля  у  нас  совсем  плохая.  Здесь  в
Прибывалове,  за  Скурой  речкой –  земли  важ-
ные,  чернозем;  а у  нас,  что  ни  сей –  песок  да
глина. Ну, опять и лугов нет. Каки у нас луга!
Лет  сорок  еще  назад  были  луга,  а  как  отреза-
ли  землемеры  Ломчовску  дачу,  так  почитай



все  луга  к  Ломчовским  отошли;  а лесу  у  нас
давно нету-ти. – Пожары сожгли… Ну так вот,
с  голодного  года  и  пошла  голодная  полоса.
Как по весне дело – глядь, дворов пять, шесть
пустых стоят. Вынесешь, значит, на погост… В
прошлом  году  осталось  нас  двое…  Нет,  не  в
прошлом  году…  Али…  в  прошлом  году?..  Па-
мяти-то у меня нет, касатик… вот что!..  Памя-
ти нет!..

И старик замолк.  Я  думал,  что он роется  в
уснувшей  памяти…  Но  он  опустил  голову  и
тихо шептал что-то. Голос его хрипел и обры-
вался…

Я встал с завалинки и, уходя во двор, огля-
нулся  на  него.  Он  сидел  неподвижно,  не  под-
нимая головы, и не обратил никакого внима-
ния на мой уход.

«Остатный!»… –  вспомнилось  мне  неволь-
но. Часа через два, когда уж совсем стемнело,
мы  возвращались  обратно  и  снова  зашли  на
заброшенное кладбище.

Тихая  и  теплая  ночь  лежала  над  «Божьей
Нивой».  Ночной  воздух  был  полон  запахом
трав  и  цветов.  Далеко  кругом  расстилалось
ровное поле.



На горизонте чуть виднелась церковь села.
На краю поля выплывал полный, красно-жел-
тый  месяц.  Чуть  заметные,  легкие,  как  пар,
облачка  слоились  над  ним.  Все  было  полно
таинственной  тишины –  величавой,  фанта-
стической,  и  картина  за  картиной –  незри-
мые,  неосязаемые,  невольно  вставали  в  ноч-
ном воздухе.

Поле раздвигалось, делалось бесконечным.
Вся поверхность, все «лицо земли» превраща-
лось в огромную «Божью Ниву».

Народы и царства сменяли друг  друга.  Вы-
ходили,  развивались  и,  совершив  свой  зем-
ной  круг,  ложились  на  всемирную  «Божью
Ниву»… Сколько слоев улеглось здесь, под но-
гами современного человека, на этом громад-
ном поле!…

Все  исчезло,  как  исчезла  теперь  эта  ма-
ленькая  вымершая  деревенька…  Листы  гро-
мадной истории земли улегались один за дру-
гим.  Жизнь  и  смерть  начались  с  растений,
оставивших  нам  каменный  уголь.  За  ними
настала  очередь  миру  животных –  миру
белемнитов,  ихтиозавров,  мамонтов,  масто-
донтов,  а  за  ними  шел  человек…  грубый,



неумелый,  неуклюжий,  звероподобный…  Это
была первая буква всемирной истории…

Легли  в  землю  древние  цивилизации…
Огромную «Божью Ниву» дало курганное пле-
мя… Улеглись в пирамидах и на полях Египта
фараоны  и  египтяне…  Улеглись  вавилоняне,
древние персы, индусы, перуанцы… Огромное
Campo Santo, украшенное мраморными стату-
ями и урнами, дали цивилизации Рима и Гре-
ции.

«Божья Нива» идет в даль неизведанную…
в темную ночь отдаленного будущего… где ее
конец?

Темное,  безмолвное  поле  расстилалось  пе-
ред  глазами,  чернели,  как  темные  тени,  по-
качнувшиеся  могильные  кресты,  эти  молча-
ливые  сторожи  прошедшего…  И  надо  всей
«Божьей Нивой» опрокинулась огромная, без-
донная чаша темного, таинственного неба… А
месяц  серебрил  всю  даль  своим  ласковым,
неизменным, фосфорическим блеском.



Н
Дядя Пуд 

е далеко и не близко, как раз в самой сере-
дине, и притом в самой дрянной деревуш-

ке, жил-был Дядя Пуд.
Когда  он  был  еще  очень  маленький,  то

только  и  умел,  что  разевать  рот,  а  когда  он
его, бывало, разинет, да примется кричать, то
даже все соседи затыкали уши и бежали в по-
ле,  а  мать  скорее  совала  ему  ложку  в  рот  и
горшок каши в руки. Тогда Дядя Пуд ел кашу
и молчал до тех пор, пока в горшке не остава-
лось  ни  крошки.  Потом  он  принимался  пых-
теть,  кряхтеть,  а  затем  снова  разевал  рот  и
начинал так кричать,  что даже у всех окон в
ушах звенело.

Когда  он  немного  подрос,  то  все  кричал,
как кошка:

– Мало,  м-а-ало! –  и  сколько  бы  ни  давали
ему есть, – все ему было мало.

Когда же он вырос совсем, то все соседи ре-
шили, что это был настоящий Дядя Пуд во сто
пуд. Толстый, как бочка, голова, как арбуз, ли-
цо  красное,  как  свекла,  а  волосы  рыжие.  Од-
ним словом, он был прекрасивый господин.



Беда только в том, что ему есть было нече-
го.  Мать свою с отцом он давно схоронил, по-
тому  что  они  совсем  измучились,  кормивши
его,  и  наконец,  умерли.  А  сам  он  ничего  не
умел делать.

Когда  он пахал,  то  постоянно засыпал над
сохой, а как, бывало, навалится на нее, так со-
ха  и  уйдет  в  землю  по  самые  ручки.  Прини-
мался  он  и  косить,  да  вместо  того,  чтобы  по
траве,  все  больше  косил  себя  по  ногам.  При-
нимался и молотить, да только, вместо хлеба,
колотил себя цепом по лбу.

– Эх! – говорили мужики, – коли б ты ел ру-
ками, а молотил бы зубами, был бы ты богате-
ющий человек.

Давали  ему  соседи  хлеба  взаймы,  давали,
давали,  да,  наконец,  и  перестали.  Раз  пошел
он  вместе  со  всей  деревней  к  соседям  на  по-
мочь.

– Ну! – говорят мужики. – Дядя Пуд идет по-
могать: смотрите, братцы, как сядете за пиро-
ги,  не  плошайте,  а  то  Дядя  Пуд  как  раз  помо-
жет!

Ну,  и  действительно  помог.  Отправились
мужики  работать,  а  он  отправился  туда,  где



съестным  пахло,  да  почти  все,  что  было  при-
пасено на угощение, прибрал дочиста. Все так
и  ахнули:  ни  щей,  ни  пирогов,  ни  каши,  ни
потрохов, одни корки да крошки лежат.

– Ладно! –  сказали  мужики. –  Нет  тебе
больше  пощады,  объел  ты  весь  мир,  сту-
пай-ка  теперь  за  это  по  миру,  проедайся  чем
бог пошлет. – И выгнали его вон из деревни в
три метлы.

Пошел  Дядя  Пуд  побираться.  Куда  ни  при-
дет, никто ему ничего не дает.

– Видно, –  говорят, –  ты,  дядюшка,  с  голоду
распух,  с  холоду  покраснел,  проходи  дальше,
покудова цел!

Взвыл Дядя Пуд:
– Зачем,  дескать,  я  на  свет  божий  родил-

ся?! –  Идет  он,  идет,  еле  ноги  передвигает,
идет лесом, идет полем, и дошел, наконец, до
моря.

– Некуда  мне  деться, –  сказал  Дядя  Пуд.
Пойду в море утоплюсь, все милей, чем с голо-
ду помирать.

А  на  море  стоит  корабль  и  все  матроси-
ки-мореходы  ахают  да  дивуются… –  Что  это,
братцы,  к  морю  какая  гора  двигается!  А  сам



их  набольший,  мореход-капитан,  кричит  Дя-
де Пуду:

– Эй, дядюшка, не хочешь ли ты балластом
у нас быть? Камня нам неоткуда добыть, а на-
грузиться надо, так ты вместо груза будешь в
трюме лежать.

– Хорошо! –  говорит  Дядя  Пуд, –  это  я  могу,
только  дайте  поесть,  а  лежать–  ничего,  уме-
ем.

И вот привезли Дядю Пуда на корабль. По-
ложили в трюм, на самый низ. Ничего, нагру-
зили  корабль  как  быть  должно.  Только  вот
чего  не  догадались,  как  Дядю  Пуда  кормить.
Дали  ему  есть,  и  проглотил  он  свою  порцию
одним  глотком,  говорит: –  Мало!  Дали  ему
еще, и еще принесли, и еще порцию, и ту про-
глотил,  и  так  десять  порций  проглотил,  и
чуть не целого быка упрятал, а все ему мало.

Ахают все да дивуются: где это у Дяди Пуда
дно лежит?! а может быть, уж он так и устро-
ен, что дна у него нет.

– Постойте, –  говорит  мореход-капитан, –
может быть,  он и нас  не объест,  а  разом нам
две  службы  сослужит.  Пусть  он  лежит  себе
грузом,  а  если  случится  несчастье,  буря  ста-



нет  от  берега  отбивать  нас,  то  будет  он  нам
заместо мертвого якоря.

А  мертвым  якорем  зовут  такой  тяжелый
якорь,  который  выбрасывают  в  бурю  в  море,
чтоб  на  месте  удержаться.  И  как  уж  раз  его
бросят,  так  вытащить  его  снова  нет  никаких
сил, – так его и оставляют Морскому Дедушке
на поминки! Согласился Дядя Пуд и мертвым
якорем служить.

Вот  поплыли  моряки.  Только  уж,  видно,
Дядя  Пуд  был  и  взаправду  счастливый.  Не
успели  они  порядком  от  берега  отойти,  как
налетела такая буря, что все паруса и снасти,
как  мочалки,  порвало.  Пришлось  бросить
мертвый якорь.

– Ну! –  говорят, –  Дядя  Пуд,  служи  свою
службу, ступай к Морскому Дедушке в гости.

И вот привязали Дядю Пуда к самому боль-
шому якорю, а к якорю привязали самый тол-
стый  канат.  Трудились,  трудились  все  изо
всех сил, и насилу-то удалось им сбросить Дя-
дю  Пуда  с  корабля  в  море.  Шлепнулся  Дядя
Пуд,  так что даже море ахнуло и все расплес-
калось.  Окунулся  Дядя  Пуд,  как  будто  насто-
ящий  мертвый  якорь,  да  вдруг  взял  да  и



всплыл, точно пробка.
– Ступай на дно, – кричат ему моряки, – то-

ни,  мошенник  ты  этакой,  ведь  ты  всех  нас
утопишь, акула ненасытная.

И  Дядя  Пуд  изо  всех  сил  старается,  чтобы
себя утопить, других спасти, барахтается он и
так  и  сяк  и  ногами  и  руками,  а  все  прибыли
нет.  Плавает он по морю,  носится  по волнам,
точно бочка с салом, и якорь тут же с ним.

– Ах ты, участь неминучая, – плачет он, – и
в  мертвые  якоря-то  я  не  гожусь.  На  какую
только потребу я на свет божий произошел!

А  буря  между  тем  разбила  корабль  в  мел-
кие  щепочки,  все  матросики  потонули,  и  ка-
питан вместе с ними, и даже канат, которым
был привязан Дядя Пуд, лопнул.

И вот он плывет по морю день и два, плы-
вет  и  целую  неделю.  На  восьмой  день  пока-
зался вдали берег, а на берегу большой город,
и несет Дядю Пуда море прямо к этому городу.

А городские люди давно уже на берегу сто-
ят,  в  море  глядят,  и  никак  не  могут  разгля-
деть,  что  за  чудо  морское  плывет  к  ним.  Кто
говорит бочка, кто кит, а кто сам черт, дедуш-
ка водяной. Наконец, стукнулся Дядя Пуд яко-



рем в набережную, так что даже брызги поле-
тели. Причалил, значит, выгружайте.

Подивились  люди,  поахали,  стали  Дядю
Пуда разгружать, от якоря отвязывать. И стал
Дядя  Пуд  рассказывать  им  про  свою  горькую
судьбину, бесталанное житье.

– Сжальтесь, братцы, над христианской ду-
шой! – и поклонился Дядя Пуд до земли. – На-
кормите немощного, убогого, спасения своего
ради!

– Ну,  нет,  брат, –  сказал один бойкий дети-
на, –  коли  тебя  кормить  затем  только,  чтобы
ты жил, так уж будет очень нескладно. Я луч-
ше  свинью  стану  кормить:  сколько  она  у  ме-
ня ни съест, все по крайности пойдет мне же
на  пользу.  А  я  вот  что  тебе  скажу:  ступай-ка
ты  лучше  на  бойню,  да  продай  себя  на  сало.
Коли  тебе  дадут  по  копейке  за  пуд,  так  смек-
ни, сколько рублей выйдет.

Задумался Дядя Пуд и пошел на бойню.
– Авось, –  думает, –  там  можно  будет  чем-

нибудь поживиться!
Но  не  успел  он  и  полдороги  пройти,  как

съестным  духом  потянуло.  Идет-скрипит
длинный  обоз,  всякой  свежиной  нагружен.



Везет он много добра и прямо к самому коро-
лю.  А  Дяде  Пуду, –  что  до  этого  за  дело?  Уви-
дал  он,  что  одна  свиная  тушка  плохо  лежит,
сейчас  же  цап  ее  за  ногу,  да  за  спину.  Но  не
успел  он  ее  хорошенько  спрятать,  как  его  са-
мого сейчас же сцапали.

Схватили,  скрутили,  привели Дядю Пуда к
судье.

– Дядюшка  милостивый, –  молит  его  Дядя
Пуд, – ведь сколько дней я не емши!..

Никуда-то я не гожусь. Чем же я виноват?
– Этого я ничего не знаю, – говорит судья, –

а  сужу по закону.  Ты украл свиную тушу,  а  в
законе  сказано:  «Если  кто-либо  украдет  у  ко-
го-либо  что-либо,  что  дороже  веревки,  на  ко-
торой его  можно повесить,  то  его  следует  по-
весить высоко и коротко». – Эй! Палач!

А  палач  тут  как  тут.  Словно  из  земли  вы-
рос. И повели Дядю Пуда вешать. Мальчишки
бегут, народ бежит, солдаты в барабаны бьют.
Ведут,  тащат  Дядю  Пуда.  Словно  земляная
глыба он катит,  и  весь  народ  на  него  дивует-
ся.

– Господи! –  думает  Дядя  Пуд. –  Настал,  на-
конец,  мне  грешному  конец,  успокоюсь  я  в



земле сырой, моей кормилице.
Долго  вешали  Дядю  Пуда.  Ухали,  ахали,

три  тысячи  человек  тянуло  Дядю  Пуда  на-
верх, три тысячи подмогало им, наконец, под-
няли. Но только что подняли, оборвался Дядя
Пуд.  Да  и  какая  веревка  могла  бы  удержать
его, Дядю Пуда?!

Оборвался  он,  полетел.  Бросился  народ  от
страха  во  все  стороны,  точно  его  вихрем  раз-
метало.  Грохнулся  Дядя  Пуд  о  землю.  Охнула
земля, расступилась.

– Матушка! –  вскричал  Дядя  Пуд. –  Прими
ты меня!

Но не приняла его земля,  отбросила.  Высо-
ко взлетел Дядя Пуд. Далеко летел и очутился
наконец  в  чистом  широком  поле,  где  со  всех
четырех сторон света сходятся дороги вместе.

Сидит там на перекрестке, на трех столбах,
старушка-бабушка слепая,  всем на  картах  во-
рожит,  на бобах разводит.  Подошел к ней Дя-
дя Пуд, низко поклонился.

– Поворожи, –  говорит, –  мне,  бабушка,  по-
ворожи,  милая,  поворожи  мне  горемычному,
где моя добрая доля лежит!

– Давно  бы,  милый  человек,  ко  мне  при-



шел, – сказала слепая бабушка, и поворожила
Дяде Пуду, и вышел Дяде Пуду червонный туз,
и лежало в этом тузе сердце Дяди Пуда.

И только что выпал Дяде Пуду этот туз, как
все переменилось.

Пыль  поднялась  по  дороге.  Скачут,  летят
вершники-приспешники,  едет  золотая  колы-
мага  самого  короля.  Остановилась  колымага,
растворились дверцы. Все кланяются Дяде Пу-
ду и садят его  в  колымагу,  везут во дворец,  к
самому королю.

Там разодели Дядю Пуда в золото и бархат,
посадили  в  передний  угол,  потчуют  его  вся-
ким,  печеньем,  вареньем,  кулебяками,  пиро-
гами, брагой и медом, пивом и заморским ви-
ном.

Ест,  ест  Дядя  Пуд,  ест  не  час,  не  два,  не
день, не три, и все ему мало.

Тащат-везут  во  дворец  всякого  съестного
добра,  со  всего  королевства,  и  все  Дяде  Пуду
мало.

Заохал народ во всем королевстве.
Пришел,  наконец,  и  сам  король  смотреть

на  Дядю  Пуда:  дивуется,  а  за  ним  и  все  при-
дворные тоже диуются.



Созвал, наконец, король мудрецов со всего
королевства.

– Что  это  за  чудо-юдо  такое? –  спросил  ко-
роль у мудрецов.

– Просто  голодный  дурак! –  сказали  мудре-
цы, – его же и море не поглощает, и земля не
принимает.

– Да ведь он тяжел! – вскричал король.
– Тяжел! –  повторили  за  ним  все  придвор-

ные.
– Тяжел! – простонал народ.
– Тяжел! – прозвенело эхо по всей земле.
– Но  ведь  он  добр,  и  ему  слепая  бабушка

ворожит! – вскричал король.
И тут все придворные тотчас увидели, что

у  Дяди  Пуда  настоящее  червонное  сердце;
а что  ему  слепая  бабушка  ворожит,  об  этом
они все давно догадались.

– Ну  и  решите,  что  с  ним  делать? –  прика-
зал король мудрецам.

Ну и  сидят  они,  думают думу крепкую,  ду-
му  тяжкую  и  до  сих  пор  не  могут  решить  и
придумать, что сделать с Дядей Пудом.



Ж
Курилка 

ил-был Курилка. Тот самый Курилка, про
которого песенка поется: 

Как у нашего Курилки
Ножки тоненьки,
Душа коротенька! 

Курилка был из чистой сосновой лучинки
с черной головкой.

Раз  собралось  в  большую  залу  на  святки
много нарядных детей: девочек в белых и ро-
зовых  платьицах  и  мальчиков  в  хорошень-
ких  курточках  и  рубашечках.  Сели  все  в  кру-
жок, зажгли Курилку, и пошел он переходить
из  рук  в  руки.  Каждый  поскорее  передавал
Курилку соседу, и все весело пели: 

Жив, жив, Курилка,
Жив, жив, не умер. 

– Видишь, как все боятся, чтоб я не умер! –
думал Курилка, – значит, я хороший человек.

И  он  от  удовольствия  пускал  всем  дым  в
глаза. Но у одного мальчика с большой белой
головой он погас.

– Ах, дрянной Курилка, – сказал мальчик, –



не мог ты погаснуть у соседа.
Курилка  обиделся  и  как  только  снова  по-

пал к этому мальчику, он опять нарочно уже
погас.

– Ну! –  сказал  мальчик, –  гадкий  Курилка
надоел, будем играть в фанты.

И он бросил Курилку, да так ловко, что тот
из залы полетел в гостиную, из гостиной в ди-
ванную и там упал в уголок с игрушками.

– Здорово  живете,  как  поживаете! –  закри-
чал  Курилка, –  а  я  приехал  с  экстренным  по-
ездом  прямо  из  большой  залы.  Там  очень
много  теперь  народу,  славное  большое  осве-
щение,  и  все  это  для  меня.  Там  каждый  ста-
рался подержать меня в руках, потому что, со-
гласитесь, ведь это большая честь. Все радова-
лись, что я еще не умер, и пели: «жив, жив Ку-
рилка». Я очень люблю такое внимание. Меня
потчевали  яблоками,  конфетами,  вареньем,
но я ничего этого не ел, потому что не хотел, я
только курил дорогие, хорошие сигары, – пуф,
пуф,  пуфф,  и  все  восхищались  моим  курени-
ем.

– Какой  там  болтун  мне  спать  не  дает? –
сказала глиняная уточка. – Я целый день сви-



щу,  хоть бы вечером мне дали уснуть немно-
го.  Какая-то  дрянная  лучинка  прилетела  и
шумит, как не знаю что.

– Сударыня! Позвольте вам заметить, что я
вовсе  не  лучинка.  Так  как  вы  простая  глиня-
ная утка, то и не можете меня оценить. Я ни-
когда не был лучинкою. У меня дедушка был
Курилка,  бабушка  Курилка  и  сам  я  настоя-
щий Курилка, граф Курилка. Вот как!

– Послушайте, граф Курилка, – сказала кук-
ла,  у  ног  которой  на  полу  лежал  Курилка. –
Вы  всех  нас  крепко  обязали  бы,  если  б
немножко помолчали.

– Ах!  мадемуазель!  Прошу  тысячу  извине-
ний, что не заметил вас тотчас же. Но вы про-
сто меня ослепили! Такой прекрасной дамы я
еще  не  видывал.  Вы  вероятно  были  в  боль-
шой  зале;  там  все  барышни  носили  меня  на
руках,  но  ни  у  одной  нет  такой  прекрасной
лайковой  ручки,  как  у  вас.  Я  лежу  у  ваших
ног, неужели вы не тронетесь этим и не отда-
дите мне вашей руки? Вы не смотрите, что на
мне нет ботинок. Я обут по моде: ведь у меня
ножки  тоненьки,  душа  коротенька.  Раз  я  по-
шел купить себе ваксы для лайковых сапожек



в  самый  лучший  магазин. –  «Почем,  говорю,
стоит банка лучшей ваксы-стираксы, просите
дороже,  потому  что  я  сам  богач». –  «Две  ко-
пейки с гривной». – «Это дешево.

Отрежьте  мне  на  полтинку  одну  половин-
ку». – «С большим бы удовольствием, говорят,
но у нас теперь нет отрезалок, все вышли»…

Но  никто  уже  не  слушал  Курилку.  Все  за-
жали  уши  и,  кто  как  мог,  крепко  спали,  а  он
говорил,  говорил,  бормотал,  бормотал  и,  на-
конец, сам заснул.

В  полночь  все  игрушки  проснулись,  пото-
му что они играют в самих себя только тогда,
когда все в доме спят.

– Кукуреку! – закричал картонный петух.
Барабан  пробил  зорю.  Уточка  начала  пи-

щать.  Труба  затрубила,  и  фарфоровый  попу-
гай  сказал:  «Bonjour,  papa!»  Кошка  сказала:
«Давайте  петь,  меня  никто  не  продувал  уже
третий  день  и  у  меня  животик  засорился»;
она начала прыгать и кричать: мя, мя, мя!..

– Ах,  это  отлично, –  вскричал  Курилка  и
вскочил на ноги, –  давайте петь!  Когда я  был
в большой зале, там все пели и я лучше всех;
я удивительный  музыкант  и  сочинил  отлич-



ную песню, которую везде поют на святках! –
И он завизжал самым тонким голосом: 

Жив, жив, Курилка,
Жив, жив, не умер. 

Все зажали уши.
– Будемте  лучше  танцевать, –  сказала  кук-

ла, – мой кавалер будет попугай, кошка будет
танцевать с петухом, труба с барабаном, а де-
ревянный солдатик с уточкой.

– Танцевать,  танцевать! –  закричал  Курил-
ка, –  становитесь  скорей,  живо,  живо!  Я  сей-
час  покажу  вам  удивительный  танец.  Я  тан-
цевал его на кухне перед самим королем, вме-
сте  с  казачком.  Смотрите,  нужно  только  ста-
раться прыгать выше себя,  вот как:  фить так,
вот как, фить так, вот как, вишь ты, ишь ты, –
и Курилка до того распрыгался, что сбил с ног
сперва волчка,  потом уточку,  лошадку,  трубу
и куклу:

– Эй,  пан! –  закричал  тут  деревянный  сол-
датик, схватил Курилку за шиворот и так его
встряхнул,  что из Курилки все занозы выско-
чили.

– Ой,  ой,  послушайте, –  захныкал  Курил-



ка, – господин солдат, ваше благородие, я ведь
ничего, я так только, я очень смирный.

– В  бурак  его,  в  пустой  бурак! –  закричали
все, – пускай сидит там до утра.

И  отвели  Курилку  в  бурак,  посадили  и
крышкой закрыли. Он там стучал, стучал, сту-
чал,  наконец  где-то  щелку  нашел,  высунул
сквозь нее голову и закричал:

– Эй, вы, вот я,  храбрый Курилка! А вы все
там господа меледа, чушь, глушь, огородники,
сковородники,  дрянь,  шваль,  гниль,  плесень,
толокно,  чепуха,  телятина,  колбаса,  труха,
носки, колпаки, пешки!

Но  все  танцевали,  и  никто  не  слушал  Ку-
рилку,  а  он  бормотал,  бормотал,  бормотал,
вплоть до белого утра.

Когда утром дети подошли к игрушкам, то
все они были на своих местах,  и даже Курил-
ка лежал у  ног  куклы,  как будто ни в чем не
бывало.

– Посмотрите-ка, –  сказали дети, –  ведь  это
наш  вчерашний  Курилка  сюда  забрался:  ска-
жите, пожалуйста, разве здесь твое место! Ах,
ты! вон его! – и его выбросили за окно.

– Вот  я  теперь  страдаю  за  правду  и  прямо



в Сибирь, –  закричал Курилка. –  Ух,  как быст-
ро! и хлоп! —

Курилка упал на каменную плиту.
– Ах! –  говорил  он  каменной  плите. –  Если

б вы знали, откуда я приехал, с какой высоты
спустился.  Я  был там,  там,  в  большой зале.  У
меня  было  много  игрушек:  барабан,  труба,
флейта,  уточка,  курочка,  хорошенькая  маде-
муазель,  которая  непременно хотела  за  меня
выйти  замуж,  глупый  попугай,  которого  я
звал:  «попка  дурак»,  и  дрянной  деревянный
солдатик:  он  был  страшный  буян,  но  я  его
укротил, схватил за шиворот, тряхнул, трах, и
посадил в бурак!

– Послушайте, –  сказала  плита, –  как  бы  я
желала теперь треснуть и провалиться сквозь
землю, чтобы только не лежать под вами…

Но  тут  Курилку  подхватила  метла,  кото-
рою  мел  дворник  тротуар,  и  он  слетел  с  пли-
ты.

– Мети,  мети! –  закричал он, –  я люблю чи-
стоту.  Долой  весь  сор,  всякую  дрянь,  вот  как,
вот как!

И он прыгал по тротуару вместе с сором до
тех пор, пока не завяз в метле.



– Ну!  я теперь  поеду  верхом  на  метле, –
кричал  он, –  прощайте!  Я  поеду  прямо  в  Ки-
тай к китайскому императору. Он меня сдела-
ет наследником престола.

Но  дворник  отнес  его  вместе  с  метлой  в
кухню и поставил в углу подле печки.

– Ах! –  сказали  лучинки,  лежавшие  на
шестке, – посмотрите, ведь это та лучинка, ко-
торую  взяли  от  нас  вчера  наверх.  Ах!  какая
она  стала  гадкая,  обгорелая,  грязная,  но  все-
таки  она  наша  родная.  Здравствуй,  милая
сестрица!

– Какая  я  вам  сестрица! –  закричал  Курил-
ка, – вы кухонная сволочь, дровяное дубье, а я
князь,  граф,  барон  Фиш  фон  Курилкирр. –  И
Курилка  выскочил  из  метлы  и  упал  на  пол
подле печки.

– Все  здесь  так  хорошо.  Я  вернулся  в  свои
владения. Здравствуйте, господин кот Васька.
Я  вас  сделаю  своим  интендантом,  я  знаю,  у
вас  глаза  так  хорошо  блестят.  Я  тоже  умею
блестеть. Когда я был в большой зале, у меня
на  голове  блестела  звезда  в  туманных  обла-
ках…

– Послушайте, –  сказал кот, –  вы самое бес-



полезное  существо  в  целом  свете.  Как  бы  хо-
рошо  было,  если  бы  вас  бросили  в  печку.  По
крайней  мере,  вы  дали  бы  хоть  немножко
тепла.

И желанье кота исполнилось. Кухарка под-
няла Курилку и бросила в печку.

– Смотрите все! – закричал он, – смотрите!
– Ну! живей за дело! Вы все, глупые дрова!

берите  с  меня  пример,  вот  как  надо  гореть:
трах, пышь, тук, тшик!..

И Курилка сгорел. От него осталась только
щепотка золы.

А  знаешь  ли?  Курилки  все-таки  полезны.
Они  удобряют  землю  своим  прахом.  И  если
тебе  случится  когда-нибудь  в  твоей  жизни
встретить  Курилку,  который  всем  надоедает,
постоянно  болтает  и  ничего  не  делает,  то
знай,  что это не что иное,  как ходячая маши-
на  для  удобрения  твоей  родной  земли.  Вот  и
все.



Я

Фея Фантаста
 (Вместо предисловия ко

второму изданию)   
 помню ее  с  тех  пор,  как стал помнить се-
бя, но кто может сказать: когда и где в пер-

вый раз явилась на свет она – фея Фантаста?
Она  везде  и  нигде!  Она  является  из  воды,

из  леса,  из  воздуха,  из  маленькой  искорки,
которая  блеснет  на  мгновенье,  в  темных
потьмах  осеннего  вечера,  из  большого  пожа-
ра, от которого зарево высоко стоит в небесах;
из холодной струйки, бойкого, студеного клю-
чика,  из  бурной  волны  широкого  могучего
моря.

Она  является  вдруг,  незваная,  негаданная,
и исчезает, как тень. Она является, как вечер-
ний  туман  над  уснувшей  рекой,  и  улетает
при первом свете дневной работы.

Она  все  увеличивает  и  все  уменьшает,  но
у  ней  самой  нет  границ.  В  ней  все,  что  ко-
гда-либо существовало,  и  все,  что  никогда не
будет существовать. В ней целый, громадный,
беспредельный мир,  и  весь этот мир обраща-



ется  в  ничто  при  первом  слове,  при  первом
движении холодного рассудка. Но без нее рас-
судок  ничего  не  может  создать,  без  нее  мир
пуст и холоден, без нее нет жизни и красоты,
той  жизни,  неуловимой,  неосязаемой,  кото-
рая  хранится  только  в  ее  дыхании.  Поэт,  ху-
дожник, музыкант, ученый приходят к ней, к
ее ключу живой воды, который живит и дви-
жет весь мир.

В тихий, ясный, теплый вечер, когда вы ле-
жите  на  лугу  и  кругом  вас  встают  бесконеч-
ной  сетью  луговые  травы  и  былинки –  с  го-
ловками,  колосиками  и  шапками  цветов,
всмотритесь в их бесконечную игру,  и вы по-
чувствуете  их  жизнь  и  тайны.  Они  встают
толпой фантастических образов, они уходят в
беспредельную темнеющую даль тихого вече-
ра, – и из этой туманной дали смотрят на вас,
кивают вам своими головками, манят своими
листочками;  а вечерний  туман,  тихо  краду-
чись,  накрывает  их  своими  неопределенны-
ми  очерками.  Всмотритесь –  они  растут  в
этом таинственном тумане. Это уже не травы,
не  цветы,  нет,  это  странные  деревья  уродли-
вых, невиданных форм. Они встают перед ва-



ми,  как  громадные  великаны,  и  смотрят  на
вас  таинственные,  страшные,  грозные,  смот-
рят в вашу совесть, в вашу душу, как повели-
тельные  силы  всей  летней  тихой  ночи,  всей
величавой, могучей природы. Вы делаете лег-
кое движение головой и… весь таинственный
мир улетел,  фея Фантаста унеслась,  и вы сно-
ва среди тихого, ясного летнего вечера…

В  осенний  день  взгляните  на  бледное,  зе-
леноватое небо. Кудрявые облака целой стаей
несутся  перед  вами –  словно  бесконечные
толпы  немого  народа.  Вот  один  седой  вели-
кан  ползет  выше,  выше –  в  темную  лазурь
неба;  его  мантия  раскинулась  широко  и  тя-
нется за ним; один клочок его оторвался, рас-
таял,  потонул  в  зеленоватом  море.  Вот  целое
воинство, словно волны морские, на которые
упал  ослепительно  яркий  луч  солнца.  Оно
движется,  плывет,  вырастает  перед  вами  в
громадные  массы;  а там,  словно  стада  сереб-
ристых  барашков.  Они  тихо  приближаются
к  вам,  растут,  как  тени  волшебного  фонаря,
темнеют,  надвигаются.  Нет,  это  не  барашки,
это темные великаны: вы видите их безобраз-
ные лица. Они смотрят на вас, плывут ближе,



ближе…  Легкое  движение  головы –  и  все  ис-
чезло,  фея  Фантаста  унеслась.  Перед  вами
только  темные  тучи  и  бледно-зеленоватое
небо.

В  сумрачный  день,  когда  волны  моря  раз-
биваются у ваших ног, присядьте на берегу на
камень и вслушайтесь в музыку моря. Над ва-
ми  несутся  небесные  волны –  громады  обла-
ков, а у ног ваших встают одна за другой бес-
конечные горы с  белоснежными вершинами.
Вот вдали поднимается одна. Но что же в ней,
в  этой  прихотливой,  изменчивой  волне,  не
образ ли, милый вам? Она встает, она закипа-
ет.  Вот  она  взмахнула  белоснежной  рукой  и
исчезла. Вы это видели так ясно в тот момент,
когда волна встала во всю вышину ее. Но вот
встает  другая –  она  летит  прямо  к  вам:  про-
зрачная, глубокая, она полна неги, бурной си-
лы. Смотрите в ее глубину, смотрите в эту та-
инственную  светло-зеленую,  аквамариновую
бездну!  Что  в  ней  мелькает?  Целое  воинство
темных  образов.  Они  быстро  подплывают  к
вам  ближе  и  ближе,  они  вертятся,  прыгают,
как  языки  пламени  в  адском  огне.  Они  рас-
тут, –  встают  перед  вами  целой  горой,  закры-



вают  свет…  Жутко  и  холодно  становится  на
сердце… Но миг, один миг – и с страшным шу-
мом  все  обрушилось,  все  разбилось  в  пену,  в
брызги, у ваших ног… Фея Фантаста исчезла…
Перед  вами  снова  необозримое  море  и  веч-
ные волны.

В  светлое,  ясное  утро  вы  тихо  плывете  в
лодке  по  спокойному  морю.  Так  приветно
опрокинулось  над  вами  безоблачное,  тем-
но-синее  небо.  Теплый,  ароматный  воздух  с
такой лаской и негой вливается в вашу грудь,
а вся даль тонет в серебристом тумане. Всмот-
ритесь в темную глубь воды, туда, где в таин-
ственной  мгле  чуть-чуть  скользнул  слабый
солнечный  луч.  Какие  странные,  роскошные
картины  тихо  плывут  перед  вами!  Фантасти-
ческие  луга,  с  невиданными  растениями, –
луга,  голубые,  зеленые,  красные.  Среди  чудо-
вищных  корней  тихо  движутся  чудовищные
цветы.  Их  лепестки  шевелятся  или  стоят
неподвижно.  Вы  останавливаете  лодочника.
Вы  усиленно,  с  страстным  любопытством,
вглядываетесь  в  зеленые  бездны.  Вас  погло-
тил  таинственный  мир –  раздражающий  сво-
ею  таинственностью…  Перед  вами  встают



уже  не  растения,  не  луга,  а  целые  рощи  все-
возможных  гигантских  деревьев.  Вы  видите,
как  среди  них  тускло  сверкают  какие-то  чуд-
ные  здания –  прозрачные,  фантастические.
Это  чертоги  морской  царицы.  Вы  чуть-чуть
видите  ее,  окруженную,  как  туманом,  целым
роем  таинственных  красавиц…  Картина  ста-
новится  яснее,  яснее…  Она  выплывает  из  та-
инственной бездны к вам выше, выше…

– Эччеленца! –  кричит  лодочник, –  эчче-
ленца!  вы можете получить солнечный удар,
вы упадете,  перевернете лодку,  и мы очутим-
ся в гостях у морской царицы.

Вы  просыпаетесь,  оглядываетесь.  Фея  Фан-
таста  улетела…  Над  вами  опрокинулось  тем-
но-синее  небо,  и  чудная  даль  вся  тонет  в  се-
ребристом тумане.

Темным  вечером  вы  входите  в  дремучий
лес.  Вы  делаете  несколько  шагов,  и  вас  оста-
навливает  невольно  смутное  чувство  чего-то
пугающего.  Вы  говорите:  «Пустяки,  ребяче-
ство!» – и бодро идете вперед… С боков вместе
с  вами  идут  большие  деревья.  Они  плывут
незаметно  в  ночном  сумраке…  Вон  впереди
лежит  что-то  чудное,  безобразное.  Вы  всмат-



риваетесь –  это  какое-то  чудовище,  растре-
панное,  горбатое.  Но  оно  не  движется,  и  еще
страшнее  его  мертвая  неподвижность.  Вы
подходите  ближе –  мертвое  чудовище просто
связка хворосту. Но так странно разбросались
сучья  и  этот  пень,  кривой,  корявый,  на  кото-
ром лежит оно.  Вы отступаете  несколько  ша-
гов назад, и чудовище снова явилось… Вот его
голова, вот его руки, – длинные руки. Они рас-
тянулись  по  земле,  ползут  к  вам,  хватают  за
ноги. С ужасом вы отскакиваете назад; а чудо-
вище  по-прежнему  лежит  неподвижно.  Вы
бодро и гордо проходите мимо него, вы с пре-
зрением  толкаете  его  ногой  и  спускаетесь  в
ложбинку  к  болоту.  Беловатый  пар  клубится
над  ним.  Вы  всматриваетесь  в  игру  этого  па-
ра. Вон на окраине он поднялся выше и быст-
ро проскользнул в лесную чащу, но, уходя, он
оглянулся на вас,  сверкнул глазами и исчез…
Вы видели это так ясно, отчетливо, что не мо-
жете  решить,  действительно  ли  это  был  лес-
ной царь – «в белой короне, с седой бородой»,
или просто туман над болотом. Вы долго при-
стально  вглядываетесь  в  него –  может  быть,
он  снова  промелькнет.  Но  клубы  постепенно



плывут,  уходят…  Лесной  царь  не  является.
Фея Фантаста улетела…

Я  помню,  давным-давно,  когда  еще  я  был
очень молодым котом и голова моя работала
так  энергично,  как  будто  бы  в  ней  был  паро-
вик в сто лошадиных сил, фея Фантаста часто
являлась  ко  мне,  являлась  в  бессонные  ночи
и  летала  со  мной  по  всему  миру.  Я  помню,
раз, в темный зимний вечер, когда вьюга зли-
лась  и  завывала  в  печных  трубах, –  я  лежал
на  теплой  лежанке.  В  комнату  внесли  само-
вар и поставили на пол. Пар от него валил гу-
стыми  клубами  и  белел,  освещенный  саль-
ным  огарком.  Он  чадил  и  догорал.  Пламя  по-
рывисто,  ярко  вспыхивало  и  снова  затухало.
Мне  представились  облака,  быстро  несшиеся
над волнами темного, колыхавшегося моря. Я
слышал  шум  этого  моря,  и  тяжелое  чувство
сдавило мою грудь.  Мне казалось,  что все по-
гибло  в  этом  мраке,  в  этом  море,  в  сильных
волнах разрушения, и мы остались одни, – од-
ни  с  феей  Фантастой.  Мы  плавали  по  этим
волнам громадного моря. Фея Фантаста сколь-
зила,  неслась  по  ним  на  могучих  крыльях
творчества.  Огонь  вдохновенья  гордо  горел



над ее прекрасной головой.  Цветы поэзии до-
ждем сыпались с ее колен, сыпались в холод-
ное шумящее море и тонули в нем бесследно.
Она вся была гений увлечения, и я плыл у ее
ног, –  плыл  в  маленькой  уютной  корзинке,
которая  была  колыбелью.  В  корзинке,  кроме
меня, было еще двое детей, двое мальчиков, и
в них было все,  что осталось от всего челове-
чества.  В  них  был  конец  прошлого  и  начало
новых, будущих великих сил.

Один  мальчик,  сонный  и  вялый,  спал  без-
мятежно.  Его  не  занимали  ни  цветы  поэзии,
ни  движения  холодного  моря.  Другой –  сухо-
щавый,  с  маленькой кудрявой головкой,  был
весь  движение.  В  нем  было  столько  энергии,
столько  дорогого,  милого,  что  я  ласкался  к
нему невольно и шептал ему мои лучшие, до-
рогие сказки…

Кругом нас была ночь. Темные тучи бурно
неслись по небу и отражались в волнующем-
ся море.

– Смотри, – сказала фея Фантаста, указывая
рукою вдаль, – смотри, – там, там, на горизон-
те,  где  собрались  темные  образы,  там  буду-
щий свет и жизнь!..



Я  зорко  всматривался  и  ничего  не  видал.
Но  мой маленький мальчик уже увидал,  раз-
личил  и,  может  быть,  больше,  чем  сама  фея
Фантаста.

– Я  вижу  свет, –  говорил  он, –  свет  неяс-
ный… Заря это или зарево пожара? Но как хо-
рош этот свет! О! как он дивно прекрасен!..

И я сам увидал этот свет. Да! Он был дивно
прекрасен. И я начал будить другого спящего
мальчугана.  Он  проснулся,  посмотрел,  мигая
сонными глазами, ничего не видя, посмотрел
на свет,  на море,  на небо, – повернулся и сно-
ва свалился и заснул.

– Оставь его, – сказала фея Фантаста. – Это –
балласт!..  Но если бы не было этого тяжелого
балласта,  то не было бы и движения,  и люди
не  могли  бы  отличить  легкого  от  тяжелого,
света от тьмы…

– Как же, – сказал я, – там, там, на горизон-
те виден свет, и мы его ясно различаем?

– Да!  потому  что  он  окружен  тьмою.  И
здесь,  где  мы  плывем,  был  для  нас  прежде
свет и все уродливое казалось прекрасным.

Я обернулся  крутом,  я  долго  всматривался
в  тьму  и  действительно  увидал  бледный,



чуть  брезжущий  свет.  Я  взглянул  в  глубь  мо-
ря и увидал, что оно все наполнено образами
прошлого,  неуклюжими,  уродливыми,  но  ми-
лыми,  дорогими  сердцу,  как  все  прошлое  и
родное.

– Это  все, –  сказала  фея  Фантаста, –  что  со-
вершило свой круг и отошло в глубину,  в  пу-
чины морские.  Но  если бы не  было балласта,
то  не  было  бы  и  источника,  из  которого  воз-
никает  и  вертится  неизмеримый,  бесконеч-
ный круг того, что идет постоянно вперед, не
было бы и этого мальчика, – и она указала на
хорошенькую головку.

Мальчик  слышал  наш  разговор,  но  его,
очевидно, занимал и вдохновлял тот свет, ко-
торый блестел впереди. Он так боялся, чтобы
этот свет не закрыли темные, грозные тучи. В
его глазах было столько блеска, столько веры
в собственные силы и в силы всего человече-
ства…

«Обманется или нет?» – подумал я.
Вдруг  страшный  удар.  Я  вздрогнул  и  при-

вскочил в испуге. Фея Фантаста исчезла… Кру-
гом меня темная комната.  Я  сидел на теплой
лежанке.  Самовар давно уже унесли,  а  на  по-



лу  валялась  пустая  бутылка,  которую  я  неча-
янно столкнул лапой.

Много, много лет прошло с тех пор. Я посе-
дел. Фея Фантаста реже является ко мне. Но до
сих  пор  жива  и  ярка  в  моей памяти картина
молодого, юного, давно улетевшего сна.

Много  балласта  лежит  кругом  меня,  но  я
знаю,  что  без  него  не  было  бы  движения,  и
много  движения  перегорает  в  огне  пылких,
чудно-прекрасных снов феи Фантасты.

Они  манят  вдаль,  к  лучшему,  святому,  ве-
ликому. Они дают свет и тепло нашей бедной
жизни  и,  сгорая  блестящими  бенгальскими
огнями,  оставляют  после  себя  не  холодный
пепел,  а  твердый,  торный  путь  для  развития
мысли и чувства.



С

Нашим детям
 (Предисловие к третьему

изданию)   
ыро,  серо,  холодно.  Со  всех  сторон  серые,
зловещие  тучи.  Когда  же  настанет  ясный

день,  когда  проглянет  свет  сознания  и  взой-
дет теплое солнце мира и любви?

Тучи  бегут,  бегут  без  ответа.  Из  них  тихо,
самоуверенно сеется мелкий дождь.

Повсюду  бесплодная  земля,  повсюду  мерт-
вые  травы,  погибшие  в  неравной  борьбе  за
воздух,  за  свет…  Мир  вам!  Труженики  бес-
плодного времени!..

Но  мира  нет  на  земле.  Кипит  ожесточен-
ная  битва,  и  тьма  кругом,  гнетущая,  убий-
ственная тьма! В ней человек не узнает чело-
века  и  становится  зверем…  Когда  же  прогля-
нет теплое солнце сознания, мира, любви?

И под этим теплым светом вырастет новая
волна, которая поднимется высоко над наши-
ми могилами.

Бедные!..  Вы,  которых  не  согревает  этот
свет, вам, которым приходится на первых ша-



гах  вашей  молодой,  чуткой  жизни  пить  ту
горькую  чашу  озлобления,  недовольства,  ко-
торую пьем теперь мы – ваши отцы,  вы буде-
те  свидетелями нашей звериной,  бесчеловеч-
ной борьбы, борьбы Каина,  убивающего свое-
го брата Авеля.

Но  настанет  иной  день,  проглянет  иное
солнце  и  очнется  бедный,  связанный  «чело-
век».

И  мы,  мы  из  нашего  темного  настоящего,
шлем теперь привет вам, будущим поколени-
ям,  тем,  которые  будут  пожинать  плоды  на-
ших  семян,  нашей  борьбы,  наших  лишений,
нашей тяжелой, безотрадной жизни.

Наши силы, труды, все наше существо пой-
дет на ваше счастие, на постройку ваших жи-
лищ и ваших семейных очагов.

Не  забудьте  же  помянуть  нас  добрым  сло-
вом, помянуть с той высоты, на которую под-
нимет вас ваше время и с которой откроются
перед  вами  иные,  широкие  горизонты,  иная,
лучшая жизнь, иное солнце сознания, мира и
любви…

 Кот-Мурлыка 



М
Макс и Волчок 

акс  проснулся  поздно  на  своей  малень-
кой постельке. Солнце давно уже светило

сквозь кисейные занавески. Уже два раза под-
ходили и мамка, и дядька, и даже сама бабуш-
ка к постельке Макса,  а  он все спал.  Он спал,
потому что с вечера уснул поздно. С вечера он
все  пел  песни  и  рассказывал  сказки.  Прыгал
и  хохотал.  Насмешил  и  мамку,  и  бабушку,  и
дядьку.

– Ничего не поделаешь с  этим баловнем! –
ворчала бабушка и все-таки смеялась. И нель-
зя  было  не  смеяться,  потому  что  Макс  так
уморительно  передразнивал  старого  беззубо-
го  повара  Демидыча  и  представлял,  как  он
стряпает торт с таракашками.

– Положу  таракашку,  сделаю  кашку,  поло-
жу  изюминку,  утешу  бабушку  беззубиньку,
скажет:  спасибо,  Демидыч,  больно  мягко  и
сладко.

И  Макс  хохотал,  а  за  ним  хохотала  бабуш-
ка,  а  за  ней  и  мамка,  а  за  ней  и  дядька  хохо-
тал и приговаривал:

– Ну,  тебя!  ложись,  сударь.  Сон  прогуля-



ешь, вдоль ночи попадешь. Нехорошо будет.
И  наконец  Макс  проснулся.  И  мамка,  и

дядька,  и  бабушка  точно  ожили.  Как  будто
солнце  открыло  глаза  и  посмотрело  на  них.
Но Макс встал не в  духе.  Он хмурился и мол-
чал.  Молча  пил  чай  с  густыми  сливками  и
сладкими пирожками; молча ходил грустный
по  комнатам.  И  мамка,  и  дядька,  и  бабушка
оставили  его  в  покое.  Они  знали,  что  это –
чудной ребенок. И если встал левой ножкой с
постели, то лучше не трогать его, а то как раз
расплачется  и  расхворается.  И  Макс  действи-
тельно совсем готов был заплакать. На сердце
у него, как говорил он, «было не тяжело, а лег-
че!».  Это сердце постоянно замирало.  И тоска
и хандра давили это маленькое сердце.

Но в девичьей увидал Макс большого слеп-
ня,  который жужжал на окне и стукался  тол-
стой головой о стекла.

– А  что,  если  посадить  этого  слепня  к  сле-
пенькой  бабушке  в  табакерку? –  подумал
Макс и улыбнулся. – Бабушка добренькая. Она
так любит меня. Она еще вчера подарила мне
такую  славную  книжку.  Добрая  бабушка!  А  я
все-таки посажу тебе слепня в табакерку!..



И  Макс  ловит  слепня  и,  разумеется,  ти-
хонько от бабушки, садит его к ней в табакер-
ку.  И  вертится  он  около  бабушки,  и  ждет  не
дождется,  когда  она  откроет  табакерку.  А  ба-
бушка  все  толкует  с  управляющим  Карлом
Ивановичем, все толкует о лесе. И только что
она  начала  волноваться  и  доказывать  Карлу
Ивановичу,  что  лесу  убыло,  как  в  это  самое
время взяла она,  вероятно от  волнения;  таба-
керку, понюхать табаку и открыла ее. И вдруг
табакерка  зажужжала,  табак  во  все  стороны,
табакерка на пол, слепень летит, гудит, точно
обрадовался,  а  Макс  хохочет,  хохочет  и  вме-
сте с тем целует у бабушки руки.

– Бабушка,  ведь  это  я  сделал,  я…  я  слепня
посадил!

– Что будешь делать с озорником?!
И никто в доме не знает, что с ним делать.

Всем  он  надоел  и  всем  он  мил.  Такой  шалов-
ливый,  и  такой добрый и занятный.  Всем на-
досадит  и  всем  угодит.  Всех  разжалобит  и
всех насмешит.

Случилось  раз  зимой,  что  Макса  не  пусти-
ли гулять в сад.

– Куда  ты  пойдешь, –  говорила  бабушка, –



вьюга, холод.
– Не ходи, батюшка, – уговаривала мамка, –

не  ходи,  родной,  простудишь  грудку,  голов-
ку, – видишь, ты какой хилый, тебя и в комна-
те-то надо в охлопочках держать.

И  Макс  не  пошел.  Целый  день  он  дулся,
хандрил, а вечером вдруг развеселился.

– Слушай, бабушка, я тебе сказку расскажу.
– Ну! расскажи, расскажи, мой забавник.
И Макс принялся рассказывать.  А  из  деви-

чьей тихонько уже выползли девушки и рас-
положились  слушать,  какую  будет  барич
сказку рассказывать.

– Сеял мужик репку, – начал Макс…
– Гречку,  сударь,  а  не  репку, –  поправляет

мамка.
– А ты не перебивай, а то я не буду расска-

зывать, –  обижается  Макс. –  Сеял  мужик  реп-
ку, садил ее в грядку. Которое семечко попало
на камешек, его птички склевали, которое по-
пало  между  грядок,  его  ветром  сдуло,  а  одно
семечко  попало  в  теплый  уголок,  в  котором
было  много  навозу.  «Вот  как  хорошо, –  гово-
рит семечко, –  и тепло и мягко.  Просто раздо-
лье!» –  «Погоди, –  говорят  ему  другие  семеч-



ки, – как бы с большого тепла не стало холод-
но».  Но  семечко  их  не  слушало  и  выпустило
корешок прямо в навоз. «Ну, – сказали другие
семечки, –  тише  едешь,  дальше  будешь.  Мы
еще погодим».

И  они  ждали  несколько  дней  и  потом  на-
чали  расти.  Их  маленьким  корешкам  было
очень трудно.  Земля была жесткая,  холодная.
Но зато корешки их стали крепкие, длинные,
а  у  семечка  в  навозе  самый  кончик  корешка
совсем сгнил.

И вот пошел дождичек. Все корешки нача-
ли пить воду и,  наконец, сказали: «Довольно;
много  нельзя  пить!» –  «Как  нельзя,  почему
нельзя! –  кричало  семечко,  которому  было
тепло в навозе. – Так хорошо пить. Вкусно!» –
И  оно  пило,  пило,  так  что  весь  корешок  его
налился водой.

Потом  начали  все  корешки  раздуваться.
Стебельки от них выпустили много новых ли-
стьев, и сами корешки стали репками.

Долго ли, скоро ли, наконец, все репки вы-
росли. И репка в навозе раньше всех. Она ста-
ла такой большой репкой, пухлой, да нежной,
что на всех смотрела гордо и спесиво.



– Вот видите ли, – говорила она, – как хоро-
шо расти в навозе!

– Погоди! –  говорили другие репки, –  осень
придет, все разберет.

И вот пришла осень, холодно, сыро. Пошли
дожди  и  дожди:  «Батюшки!  кажется,  я  лоп-
ну! – говорит репка в навозе, – до того мне хо-
рошо. Все-то я пью, да пью». – И она вся стала,
как наливное яблоко. – «А нам и так хорошо! –
сказали другие репки. – Мы к холоду привык-
ли. А пить мы теперь уж ни за что не станем».

И  вот  пришли  холода,  морозы.  Всем  реп-
кам ничего,  хорошо.  На холоде они повеселе-
ли. «Славный, – говорят, – холод! Здоровый хо-
лод!»

Забрался  мороз  и  в  навоз.  Как  только  об-
хватил он репку, что сидела в навозе, она вся
съежилась.

– Батюшки! –  закричала  она, –  братцы,
сестрицы, помогите. Я совсем озябла.

А братцы и сестрицы все засмеялись.
– Пар  костей  не  ломит.  Мороз  не  сушит, –

сказали они. – Нам в земле тепло, а ты и в на-
возе озябла.

– Соседка,  родная голубушка! –  просит реп-



ка, – посмотрите, пожалуйста, я, кажется, хво-
стик себе отморозила.

– Он уж у тебя давно сгнил, – говорит сосед-
ка. – И давно стала ты пареной репкой.

– Ух! Ах!.. брррр! смерть моя! – стонет паре-
ная репка. А мороз все крепче и крепче жмет
ее.

Прошло несколько дней. Настала пора дер-
гать репки. Пришел мужик, а с ним и ребятки
пришли.

Надергали  репок.  Все  репки  как  репки:
крепкие,  желтые,  здоровые.  Вытащили  и  па-
реную репку.

– Тятя! –  закричал  сын  мужика. –  Смотри,
какая репка большущая!

Мужичок посмотрел на репку и сказал:
– Сущая  дрянь.  Это –  пареная  репка,  дряб-

лая, да водянистая; никуда не годна.
И репку выбросили в  помойную яму.  Туда

ей и дорога, а тебе, бабушка, вся сказка. Я – па-
реная  репка,  а  кто  будет  навоз –  об  этом  ты,
бабушка, с мамкой подумайте. Авось, догадае-
тесь!

И Макс захохотал и убежал.
А  ночами  Макс  часто  не  спал.  Он  все  ду-



мал,  отчего  солнце не  всегда  греет  так,  как  в
далеких теплых странах. И как бы хорошо бы-
ло,  если  бы  постоянно  было  светло  и  тепло.
Если бы был вечный день и вечное лето. – Ес-
ли бы я мог, –  думал Макс, –  я  всех бы сделал
добрыми  и  красивыми.  Все  у  меня  были  бы
сыты, ели вкусно, одевались хорошо. Всем бы
было тепло и светло. –  И ему представлялось,
как  все  люди,  со  всего  земного  шара,  толпят-
ся,  волнуются  как  море.  Он  видел  ясно,  что
все  были  довольны  и  веселы.  Везде  блестело
золото и хрусталь.  Везде были цветы.  Все бы-
ли в таких ярких одеждах, и на всем был чуд-
ный  розовый  отблеск.  Этот  розовый  свет  но-
сился волнами, и самые люди были как море;
они  шли  толпами,  волновались,  как  море,  а
там, на дальнем горизонте, тонули в розовых
волнах,  как  в  летний  вечер  тонет  даль  в  су-
мерках розовой зари.

И лежал он не глядя ни на что и не закры-
вая глаз.  Ничего не видя и не слыша,  он был
весь  внутри  своего  мира,  И  под  музыку  розо-
вых  волн  изнутри  пел  ему  голос  чудную  пес-
ню: 

Свете тихий! Свете дивный!



Все живет в твоих волнах,
Мчатся звуки, льются звуки,
Счастьем, миром и надеждой
Вечной радостью звучат.
Свете тихий! Свете дивный!
Да исчезнет сумрак лжи,
Тьма обманов, царство злобы;
И воскресший, обновленный
Мир, как агнец неповинный,
Отдохнет в твоих волнах!
Свете тихий! Свете дивный!.. 

И песня лилась,  звучала без  конца.  У  Мак-
са выступали слезы на глаза, сердце билось и
замирало. И, наконец, весь измученный этим
волнением,  утомленный,  он засыпал чутким,
нервным  сном,  вздрагивая  и  тихо  всхлипы-
вая сквозь сон.

И  опять  на  другое  утро  и  бабушка,  и  мам-
ка,  и  дядька долго  подходили на цыпочках и
прислушивались,  перешептываясь,  как  спит
Макс,  и  смотрели  на  бледное,  исхудалое  ли-
чико  его,  на  полуоткрытые  глаза  и  разметав-
шиеся  волосы.  И  опять  Макс  вставал  поздно,
и целый день хмурился и скучал.

Раз,  в  одно  жаркое  лето,  перед  самыми
Петровками,  Макс  несколько  дней  ходил  су-



мрачный и задумчивый. И бабушка, и мамка,
и  дядька,  никто  ничем  не  мог  развлечь  его.
Дядька  сделал  ему  удивительный  самострел,
которым даже можно было убить галку. Макс
посмотрел  на  самострел  и  пошел  прочь.
Нянька принесла ему целых шестеро малень-
ких котят, которых так любил Макс. Он погла-
дил котят и снова ушел в свою думу. Бабушка
тихонько от него выписала ему из города но-
вых хороших книг. Макс посмотрел их и отло-
жил в сторону.

И  вдруг  Макс  пропал.  Пропал  без  следа  в
самые Петровки, когда и бабушка, и мамка, и
дядька  пришли  от  обедни  и  принялись  раз-
говляться.  Искали  Макса  по  саду,  искали  по
всему  дому.  Макса  не  было.  Стали  искать  по
деревне,  по  всему  околотку.  Нет  Макса.  Ста-
рый  дядька  измучился,  ездивши  повсюду,
отыскивая.  Мамка  все  глаза  выплакала.  Ба-
бушка слегла в  постель.  Она сулила пол име-
ния тому,  кто найдет Макса,  но никто не мог
его найти.

Проходили дни за днями. Все в доме броди-
ли  как  в  чаду,  толковали,  спорили,  брани-
лись,  хныкали,  охали,  ворожили,  молились,



ждали по целым дням, не спали по ночам. А о
Максе  все  ни  слуху  ни  духу.  Сгиб  и  пропал,
точно в воду канул…
 

У  бабушки,  позади  ее  большого  дома  с  ко-
лоннами,  был  большой  лес.  Этот  лес  шел  да-
леко  в  горы,  и  никто  в  нем  не  жил,  кроме
птиц,  лисиц,  волков и всяких мелких зверей.
Мамка  Макса  рассказывала,  что  в  этом  лесу
также живут Леший и Русалки, но Макс этому
не  верил.  Зато  он  верил  другому.  Он  верил,
что в этом лесу было счастье всех людей; что
там,  в этом лесу,  где не было ни одного чело-
века – был тот, у кого он выпросит, да, непре-
менно выпросит – царство света.

И он шел по этому лесу и тихо пел: 
Свете тихий! Свете дивный!.. 

Он  шел  уже  с  полверсты,  озираясь  по  сто-
ронам и прислушиваясь ко всякому шороху.

– Ну,  а  если  вдруг  выскочит  волк  и  съест
меня? – спрашивал он у себя. И у него замира-
ло  сердце,  но  он  храбрился,  молился  и  еще
громче пел: 

Свете тихий! Свете дивный!..



Он шел по тропинке, лес становился гуще,
тропинка  путалась  в  кустарнике  и,  наконец,
совсем исчезла. Макс подумал, перекрестился
и  пошел  дальше,  обходя  кусты  и  деревья  и
спотыкаясь  о  наваленный  хворост  и  пни.  Он
шел с добрый час. Лес становился гуще и тем-
нее.

Вдруг  что-то  зашумело,  затрещало  в  ку-
стах.  У  Макса  замерло сердце.  Он хотел было
закричать.  Но  тут  он  увидал,  как  из  кустов
вылетела  какая-то  пестрая  птица  с  большим
хвостом.  Это  была  кукушка.  Макс  ободрился,
даже улыбнулся и пошел дальше.

– Не нужно бояться! – подумал он.
Но только он подумал это, как из-за груды

валежника  поднялся  огромный  медведь.  Он
посмотрел  на  Макса  и  так  страшно  зарычал,
что Макс закричал неистово и, не помня себя,
бросился бежать куда глаза глядят.

Он бежал долго, несколько раз падал, исца-
рапал  в  кровь  и  руки,  и  лицо,  вскакивал  и
снова бежал. Наконец силы ему изменили. Он
остановился  бледный,  полуживой,  задыхаю-
щийся, и сел на пенек. Он долго слушал, при-
сматривался,  не  гонится  ли  за  ним  медведь.



Но  в  лесу  было  тихо.  Никакого  звука,  ни  шо-
роха. Только высоко шумели все сильнее вер-
шины сосен. Набегали тучки, порывистый ве-
тер проносился по лесу.

– Нет! –  подумал  Макс. –  Не  мне  суждено
свершить подвиг. Я хилый мальчик, трус. – И
горько  плача,  он  пошел  домой.  Но  к  дому  не
было  дороги.  Максу  казалось,  что  он  шел
именно  туда,  где  был  дом  бабушки,  а  на  са-
мом деле он шел совсем в другую сторону. Он
шел целый час, думая, вот-вот покажется тро-
пинка. Но тропинка не показывалась, как ни
присматривался  Макс.  Везде  кругом  был  ди-
кий  лес,  и  все  сильнее  и  сильнее  гудели  его
вершины.

Макс  пошел  в  другую  сторону.  Ему  страш-
но  было  сознаться,  что  он  заблудился.
Несколько раз ему казалось,  что он попал на
то  место,  по  которому  прежде  шел.  Вот  и  пе-
нек  обгорелый.  Вот  и  куст  волчьих  ягод.  Но
чем  дальше  шел  Макс,  тем  больше  попада-
лось  ему  кустов  волчьих  ягод  и  обгорелых
пеньков. А в лесу стало совсем темно, и вдруг
яркая  молния  осветила  все  деревья.  Почти
вслед  за  ней  разразился  страшный  громовой



удар и раскатился далеко по лесу, а дождь за-
шумел, полился ливнем.

Макс  шел,  спотыкаясь.  Ноги  его  дрожали,
мысли путались. Он шел и всхлипывал, нако-
нец,  совсем  выбился  из  сил.  Весь  мокрый  от
дождя,  он  упал  на  сырую  землю  и  громко  из
последних сил закричал:

– Бабушка! бабушка! – где ты?!
– Это  что  за  галка  прилетела! –  закричал

над ним какой-то тонкий, но сильный голос. –
Откуда бог послал!

И  с  дерева,  под  которым  лежал  Макс,  на-
чал  быстро  и  ловко  спускаться  другой  маль-
чик. Он был одного роста с Максом, но совсем
не походил на него. Загорелый, весь оборван-
ный,  с  худыми,  но  сильными  ручонками,  с
желтым, грязным лицом, с большими губами,
приплюснутым  носом,  серыми  глазами  и
большими  нечесаными  волосами,  которые
торчали ежом во все стороны.

Макс  приподнялся.  «Это  верно  лесной
дух», –  подумал  он  и  принялся  еще  сильнее
плакать.

А  мальчик  наклонился  над  ним  и  начал
блеять по-козлиному, передразнивая Макса.



– Мэ-э-э!.. –  кричал  он, –  вчерашний  день
потерял,  сегодняшнего не видал.  О-о-о-о!  горе
мое девичье!

– Дух! добрый лесной дух! – вскричал Макс,
став перед мальчиком на колени и складывая
руки. – Выведи меня из этого леса, выведи ме-
ня к бабушке, и я обещаюсь никогда более не
заходить сюда и не тревожить тебя.

– Ха! ха! ха! – захохотал мальчик. – Я такой
же  лесной  дух,  как  ты  храбрый  рыцарь.  Вот
уж  больше  года  я  живу  в  лесу,  а  никаких  та-
ких лесных духов и леших не видал, да и ни-
когда не увижу. А какая же такая твоя бабуш-
ка?

– Она  там  живет,  в  большом  доме. –  Макс
назвал бабушку.

– Фью!  фью!  фью! –  засвистал  мальчик. –
Так  вот  какая  барыня  твоя  бабушка.  Ну,  к  ее
деревне  я  близко-то  и  не  подойду,  да  и  тебе
дороги  не  покажу,  да  и  дорога  туда  не  близ-
кая.  Ее староста за мной немало гонялся, –  да
еще  с  собаками.  Так  вот  ты  какая  птица!  ба-
бушкин  внучек!  Ну,  по  твоим  следам  и  меня
найдут. Прощай: лихом не поминай!

И  он  быстро  пошел  между  кустами,  стря-



хивая с них крупные дождевые капли и бодро
шагая  навстречу  ветру,  обдававшему  его  до-
ждем.

Макс бросился за ним. Он понял, что это не
лесной  дух,  и  ему  опять  стало  страшно  при
мысли остаться одному в этом темном лесу.

Мальчик остановился и обернулся. Он уви-
дал,  что Макс гонится за ним, и поднял боль-
шой сучок.

– Только  подойди,  подойди! –  закричал
он. –  Я  тебя  так  отпотчую,  что  ты  и  своей  ба-
бушки не узнаешь!

– Не  оставляй  меня  одного!  Ради  бога  не
оставляй! –  закричал  отчаянным  голосом
Макс. –  Я  умру  здесь  с  голоду.  Меня  съедят
медведи или волки. Приведи меня к бабушке
и она тебе за это дорого заплатит.

Мальчик подумал и подошел к Максу.
– Слушай,  нюня! –  сказал  он, –  к  бабушке

твоей  я  не  пойду  и  тебя  не  поведу,  а  с  собой,
пожалуй, возьму. Как тебя зовут?

– Максом.
– Ха! ха! ха! Макс, Макс… Настоящий мака-

ный  Макс! –  Ну!  пойдем,  Макс,  Макс,  ха!  ха!
ха!..



– А тебя зовут хохоткой? – спросил обижен-
ный Макс.

– Меня? Нет, меня зовут зовуткой. А ты ме-
ня зови,  как хочешь: Савкой,  Сивкой,  Буркой,
Кауркой.

– Я тебя буду звать Волчком, –  взглянув на
него, сказал Макс.

– Ну,  и  на  здоровье!  А  ты  шагай,  не  отста-
вай, а то опять один останешься.

И Макс торопился изо всех сил,  задыхаясь
и спотыкаясь о пни.

Они  шли  долго.  Голодный,  усталый,  Маке
несколько  раз  готов  был  упасть  в  обморок.
Дождь перестал. Прояснило. Настал вечер. На-
конец  они  вышли  на  большую  поляну,  кото-
рая была над крутым оврагом.

– Ну!  вот  мы  и  пришли  на  теплое  местеч-
ко, – сказал Волчок. – Коли здесь найдут, так в
овраг скатимся.

Макс совсем повалился на сырую траву. Он
едва дышал.

Волчок  набрал  хворосту,  сложил  костер  и
зажег его.

Сырые  сучки  тихо  разгорались.  Они  тре-
щали  и  дымились,  разбрасывая  далеко  ис-



кры. Из темного оврага веяло сырым холодом.
Высоко  сквозь  вершины  деревьев  блестело
потемневшее небо.

А Волчок взлез на большую сосну, на кото-
рой были поставлены им силки. В силках би-
лась запутавшаяся куропатка.

– Ага!  серая  барыня,  попалась! –  закричал
Волчок,  и  глаза  его  засветились  в  темноте,
как у настоящего волчка. Он высвободил пти-
цу из силков и, держа ее высоко в одной руке,
довольный, спустился с дерева.

– Ну! Маканый Макс, – сказал он, подойдя к
костру, около которого лежал Макс, – видно о
твоем  счастье  бабушка  молится. –  И  он  под-
нес  к  лицу  Макса  куропатку,  которая  сильно
билась и трепетала, широко раскрыв рот.

Макс  быстро  поднялся.  Он  посмотрел  на
куропатку. Даже при свете костра ее пестрые
перья были красивы, а черные большие глаза
смотрели так приветливо и жалобно.

– Волчок, –  спросил  Макс, –  неужели  ты  ее
убьешь?!

– Нет! Зачем убивать.  Я только ее немнож-
ко кокну, а потом изжарим и съедим.

– Волчок!  Ведь  она  жить  хочет.  Сжалься



над ней: пусти ее!
– А я разве тоже не хочу жить? Видишь, ка-

кой  сладкий.  Ты,  верно,  у  бабушки-то  лепе-
шек до тошноты наелся, а я со вчерашнего ве-
чера еще ничего не ел.

И он взмахнул куропаткой, чтобы ударить
ее  о  камень.  Но  Макс  быстро  схватил  его  за
руку.

– Волчок! –  умолял он. –  Мы не  умрем с  го-
лоду. Мы найдем кореньев, ягод… Мы найдем
чего есть. Разве мы звери хищные, волки, что
будем душить бедную лесную птицу.  Ах,  Вол-
чок! Ты рассуди, подумай, если каждый чело-
век, если все люди будут жить всегда как зве-
ри,  бить,  убивать  все,  что  им  под  силу,  бо-
роться  и  давить  всех  слабых,  тогда  будет  тя-
жело жить на свете.

Волчок  опустил  руку.  Макс  невольно  по-
пал  ему  в  больное  место.  Он  быстро  овладел
рукой  Волчка,  в  которой  была  куропатка.  Но
только что хотел разжать ее, как Волчок с си-
лой  оттолкнул  его  и  с  размаху  ударил  птицу
головой  о  камень,  а  потом  бросил  ее  на  зем-
лю.

Куропатка сделала несколько судорожных



движений и умерла, вытянув шею и раскрыв
рот, из которого потекла кровь.

Макс отошел и лег на то место, на котором
прежде  лежал.  Ему  было  тяжело  и  досадно.
Ему  хотелось  уйти  куда-нибудь  дальше,  но
кругом  был  лес  и  темная  ночь,  которая  каза-
лась  еще  темнее  от  огня,  около  которого  си-
дел  Волчок  и  с  аппетитом  общипывал  куро-
патку.  Затем  он  вздернул  ее  на  длинный  же-
лезный  прут,  обсыпал  ее  солью,  обложил  са-
лом  и  начал  жарить  ее  над  костром,  как  на
вертеле.

Через  полчаса  он  снял  ее  с  прута  и,  обжи-
гая руки, оторвал крылышко.

– Ммм!..–  ворчал  он,  обгладывая  его  и  об-
лизываясь. –  Просто  сахарная. –  И  он  оторвал
другое  крыло  и  часть  грудины  и  поднес  к
Максу. – Ешь, гостем будешь.

Макс посмотрел на дымившийся кусок. Он
так  хорошо  пах,  а  Макс  с  утра  ничего  не  ел.
«Что  же, –  подумал  он, –  ведь  уж  теперь  она
изжарена». –  И  он  с  аппетитом  съел  подан-
ный кусок… и даже попросил еще ножку.

– Ну, – сказал Волчок, обглодав дочиста по-
следнюю косточку, –  теперь давай сыпуна де-



лать. –  И  он  свернулся  подле  костра,  подло-
жив  руку  под  голову. –  Соснем  с  часок,  а  там
надо будет дровец в огонь подложить! –  И он
зевнул и захрапел.

А Макс долго не мог заснуть. Он ворочался
на жесткой земле и сырой траве. Ему чудился
повсюду  какой-то  робкий  шорох.  «Не  крадет-
ся ли к нам волк?» – думал он и всматривался
во все кусты, сквозь которые чернела темная
ночь…

Только  на  рассвете  задремал  Макс  и  за-
снул как убитый… измученный и усталый.  А
над  лесом  вставало  светлое  утро.  Верхушки
деревьев заалели.  В кустах громко запела ма-
линовка.
 

Более месяца прожил Макс с Волчком в ле-
су. Часто на него нападала неодолимая грусть
и  сильное  желание  увидать  бабушку.
Несколько  раз  он  старался  выспросить  Волч-
ка,  как  выйти  из  лесу,  но  тот  всегда  отвечал
очень коротко и ясно:

– Ступай прямо, потом поверни налево, за-
верни кругом и как раз  придешь,  куда  следу-
ет… А я тебе вот что скажу раз навсегда: если



ты  вздумаешь  бежать  от  меня,  то  я  тебя  бро-
шу и тебя съедят волки.

И Макс сильно этого боялся.
Иногда  Волчок  оставлял  его  одного  подле

оврага, около большого дерева, на которое он
выучил  его  влезать,  и  затем  пропадал  на
день,  далее  на  два.  Он  приносил  с  собою  все-
гда  хлеба,  какой-нибудь  провизии  и  разных
вещей,  которые  были  им  необходимы.  Эти
дни  для  Макса  были  самые  тяжелые,  но  и  к
этому страху он привык, как и ко всему в сво-
ей новой жизни – жизни лесного бродяги.

Он  полюбил  лес.  В  нем  было  столько  раз-
ных ягод и грибов, столько птиц, за которыми
Макс вместе с  Волчком наблюдали по целым
часам.

И чем дольше Макс жил в  лесу,  тем более
он  ему  нравился.  Хорош  он  был  в  светлое,
раннее  утро,  когда  все  кусты  и  деревья,  каза-
лось,  пробуждались  от  сна  и  расправляли
свои  листья,  подставляя  их  под  первые  лучи
солнца…  Хорош  он  был  и  в  тихий,  ясный  ве-
чер,  когда  перекликались,  как  будто  нехотя,
лесные  птицы,  укладываясь  спать,  а  соловей
в  кустах  начинал  втихомолку  свои  первые



трели.  Даже  в  сырую  дождливую  погоду  этот
лес был хорош, и Макс так покойно дремал на
траве,  под  тихий,  ровный  шум  мелкого  до-
ждя, возле тлевшего и дымившегося костра.

И все, что думал и чувствовал Макс, все он
передавал  товарищу  своей  лесной  жизни,  на
все  он  указывал  Волчку,  и  сам  Волчок  ма-
ло-помалу  начинал  сознавать  ту  красоту,  то
влияние тихой, полной жизни природы, кото-
рого он прежде не чувствовал или чувствовал
бессознательно.

Нередко,  в  ясные  вечера  и  душные  июль-
ские  ночи,  Макс  много  рассказывал  Волчку
про  то,  что  он  читал,  рассказывал,  как  люди
живут и в Африке, и в Америке, и даже на ост-
ровах  Тихого  океана.  И  Волчок  с  жадностью
слушал эти рассказы, но еще более он любил
те  сказки,  которые  иногда  рассказывал  ему
Макс.

Раз,  после  долгого,  двухнедельного  дождя
настал  ясный,  теплый  вечер,  которому  Макс
был  так  рад,  потому  что  в  теплую  погоду  у
него  самого  как  будто  тепло  становилось  на
сердце и ясно в голове. Они сидели с Волчком
на  небольшой  горке  под  большими  старыми



соснами.
Макс  рассказывал  какую-то  индийскую

сказку.  Волчок,  подперши  обеими  руками  го-
лову  и  полулежа  на  траве,  внимательно  слу-
шал его.

Когда  Макс  кончил  сказку,  солнце  давно
уже закатилось.  Тихие,  теплые сумерки окру-
жали все деревья.

– Хороша сказка? – спросил Макс.
– Дда!  хороша, –  ответил  Волчок  и  начал

набирать хворосту, чтобы развести костер.
– А вот я тебе расскажу теперь свою сказку.
И  он  зажег  хворост  серной  спичкой  и  раз-

дул огонь. – Теперь я тебе расскажу свою сказ-
ку, – повторил он и разлегся около костра.

– Не  больно  далеко  отсюда,  а  где,  это  тебе
все  равно,  стоит  небольшой  город.  В  этом  го-
роде большое заведенье… Ну! И в этом заведе-
нье много таких мальчиков,  как вот мы с  то-
бой.  Только  жить  им  хуже,  чем  нам  с  тобой,
гораздо хуже. Ты слышишь или нет?

– Слышу, – сказал Макс.
– Заставят, например, тебя таскать воду на-

верх. Ну, и целый день ты носишь по два вед-
ра,  так  что  всю  грудь  разломит  и  плечи  ста-



нут точно чугунные. А если отстанешь от дру-
гих,  так  за  это  тебя  вздуют.  Как  пробьет  во-
семь  часов  и  все  покончат  работы,  то  расхо-
дятся по домам. Устал ты так, что тебе божий
свет  не  мил,  все  в  тебе  ноет.  Битый  ты  и  го-
лодный,  и  за  все  за  это  дадут  тебе  пятак,  да
и  то  норовят  вычесть  из  него  три  копейки
штрафу… Ты слышишь или нет?

– Слышу, – отозвался Макс.
– И  вот  идешь  ты  с  этим  пятаком  домой.

А  путь  тебе  не  близок  до  твоей  деревни.
Идешь ты и думаешь: полно, не вернуться ли
мне  назад  в  город?  Потому  что…  врут,  брат,
люди, когда говорят, что везде хорошо, а дома
лучше.  Дома,  брат,  хуже.  Там  тебя  встретит
перво-наперво  дядя  Андрей,  мужчина  здоро-
венный, кулаки-то у него будут с тебя ростом,
или разве что немножечко побольше. Сам он
красный,  как  кумач,  а  нос-то  сизый,  точно
прачка  подсинила  его,  да  забыла  прополос-
кать.  И  вот  этот-то  дядя  родной  зарычит  на
тебя,  словно  из  пожарной  трубы:  «Что  долго
нейдешь, где таскаешься, лентяй, дармоед по-
ганый!  Опять,  чай,  грош принес!» –  Ну,  и  сча-
стье  твое,  коли  принес  пятак,  а  не  то  согнут



тебя в бараний рог,  закрутят тебе руки назад
и  начнут  тебя  по  спинному  хребту  мазать
жестким, что твой кирпич, кулаком… Ты это-
го не отведывал, нет?!

– Не отведывал, – пробормотал Макс.
– Ну, и хорошо!.. Как погладят тебя этак ра-

за три, четыре, так ты и не знаешь, где ты, на
земле  или  в  небе,  жив  ты  или  мертв.  Нако-
нец, очнешься ты, встанешь, и только что во-
шел  ты  в  избу, –  накинется  на  тебя  бабушка,
старуха ехидная, и начнет она тебя приголуб-
ливать. Честит, честит она тебя на все корки,
как  у  ней  эта  язык-то  не  вывернется.  Добе-
решься  ты,  наконец,  брат,  до  своей  стельки,
до  соломенного тюфяка,  что  жестче этой тра-
вы,  на  которой  мы  теперь  с  тобою  спим.  Да-
дут  тебе  горшок  прокислой,  прогорклой  ка-
ши,  что  свиньи  не  едят,  и  на  том  будь  благо-
дарен за все протори и убытки…

Макс  слушал  его  с  открытым  ртом.  Он  хо-
тел что-нибудь сказать ему, и ничего не мог.

– И вот один раз  случилась история, –  про-
должал Волчок. – Был у нас на фабрике маль-
чишка,  ледащий,  да  худенький  такой,  точно
вот ты (и Волчок покосился на Макса),– и при-



вязался к нему этот кашель, так что работать
он уже не мог,  и  только приходил иногда че-
го-нибудь  поесть.  Ну,  мы  и  давали  какую-ни-
будь  корку,  потому  что  съесть  он  много  не
мог,  а  все-таки  и  с  голоду  не  помирал.  Вот
приходит  он  раз,  еле  дотащился,  идет  и  ва-
лится, а кашель его так и одолевает. Дали мы
ему корок – не ест. –  Не хочу, – говорит, а сам
сел на камешек и плачет. Дело было к вечеру.
Обступили мы его, да и потешаемся. – Кисель
ты,  кисель, –  говорим, –  о  чем  ты  киснешь?!–
Мне  надо  бы  пятак! –  говорит, –  я,  говорит,
завтра помру – так мне хотелось бы мамоньке
на память обо мне пятак оставить, – а сам так
и  плачет!  Ну!  тут  все  захохотали. –  Видишь,
говорят,  нежный  какой! –  прямой  кисель. –  А
на  меня  вдруг  блажь  нашла.  Держу  я  это  в
кармане в кулаке пятак – да так меня и тянет
отдать  ему.  А  он  смотрит  на  меня.  Глаза  у
него  большие,  большие,  слезы  из  них  так  и
бегут, а сам он как будто смеется, и кашель-то
его  душит.  И  не  знаю  я,  как  это  случилось, –
только  вынул  я  пятак  и  бросил  ему  на  коле-
ни, так что все даже на меня оглянулись, а он,
Сенька-то,  схватил  этот  пятак,  как  кошка,



ухватил  его,  прижал  к  груди,  да  вдруг  пова-
лился, покатился, задрыгал ногами и помер, а
изо рта у  него  кровь пошла ручьями.  Тут  мы
испугались.  Пошли  за  приказчиком.  Пришел
приказчик,  посмотрел  и  начал  браниться. –
Вы,–  говорит, –  беду  делаете,  за  вас  тут  отве-
чай.  Сколько  раз  говорил  вам,  подлецам,  не
пущайте  во  двор  посторонних  людей.  Всех
вас, скотов, колотить надо. Только вы тогда и
слушаетесь. А это, – говорит, – что у него в ру-
ке? – «Пятак, – говорят, – дал ему вот», – на ме-
ня  показывают.  Тут  он  на  меня  накинулся. –
Ты откуда, – закричал, – такой богач выискал-
ся? Ты получаешь хозяйские деньги из кассы,
да  раздаешь  их  нищим  посторонним  людям.
А?

– И  нагнулся  он  над  Сенькой-то,  над  мерт-
вым  и  хотел  выхватить  у  него  пятак  из  ру-
ки, –  а  рука-то  у  него  хрустнула, –  вырвал  пя-
так  и  положил  его  в  жилет. –  Вишь,  говорит,
мошенники,  нищих  прикармливают  хозяй-
скими  деньгами.  Я  вас,  говорит,  всех  завтра
же  по  шеям  из  заведения,  богачи. –  А  после
погрозил  кулаком  и  ушел.  Все  молчат.  По-
смотрел я на всех, повернулся и пошел домой.



И как я дошел до дому, не помню. Bcе мне ме-
рещится  Сенька  мертвый,  и  как  у  него,  у
мертвого  приказчик  отнимает  пятак  и  в  кар-
ман  к  себе  кладет.  Добрел  я  до  дому,  тут  сей-
час  встретил  меня  дядя  Андрей  и  спрашива-
ет-. –  Где  пятак? –  Пропил! –  говорю.  Ну!  при-
нялся  он  меня  тузить:  бил,  бил  и  все  мне  ка-
жется мало. – Ну-ка еще! говорю, а ну-ка еще!
Наконец, ударил он меня по виску, и я обеспа-
мятел. Сколько лежал, не знаю. Ночь уже бы-
ла, когда очнулся. Встал я, огляделся и пошел,
не знаю куда, – и бродил, должно быть, целую
ночь.  Как  бродил,  ничего  не  знаю,  а  на  утро
очутился в этом лесу.  И с тех пор лишь здесь
и  живу.  Никто  меня  не  бьет,  пятаков  нету,
кругом  хорошо,  тихо,  мирно.  Краса  и  благо-
дать – чего лучше?

И  Волчок  замолчал,  оглянулся  кругом  на
деревья, которые словно спали в ночной тем-
ноте,  и  уставился  неподвижно  на  тихо  дого-
равшие  уголья  костра.  А  Макс  встал  и  подо-
шел  к  нему.  Лицо  его  горело,  из  глаз  текли
слезы.

– Митя! – сказал он. – Митя! – И нагнулся к
нему,  и  оперся рукой на его  плечо.  В  первый



раз он называл Волчка Митей, и давно, очень
давно  Волчок  не  слыхивал  этого  имени.  Он
еще ниже потупил голову и еще пристальнее
стал смотреть на уголья.

– Митя! –  сказал  Макс. –  Это  нехорошо!  Ты
не должен жить здесь в лесу.

– Отстань! – сказал Митя и оттолкнул Мак-
са. Но Макс не отставал. Он сел подле Мити.

– Митя! – сказал он. – Ты не сердись. Ты по-
думай, если все, кому нехорошо жить, просто
разойдутся по лесам, то кто же будет старать-
ся,  чтобы  жить  было  лучше?  Ты,  Митя,  силь-
ный, крепкий. Тебе грешно, стыдно жить так.
Ты  должен  бороться,  защищать  слабых  от
сильных,  если  у  них  камень  вместо  сердца.
Верь, Митя, что впереди будет лучше! – И гла-
за  Макса,  немного  потухшие,  снова  заблесте-
ли. –  Впереди свет,  добро,  истина.  Надо завое-
вать их, надо бороться со злом. Что за дело, ес-
ли  погибнешь  в  борьбе.  Другие  тебя  заме-
нят, – память о тебе останется.

Волчок  ничего  не  отвечал.  Он  лежал,  опу-
стив  лицо  к  земле,  щипал  траву,  грыз  ее  и
разбрасывал. И Макс не видал, что выражало
это лицо и что по этому лицу катились слезы.



– Ну!  все  это…  завтра! –  проворчал  Вол-
чок, – утро вечера мудренее! – И он махнул ру-
кой и, не оборачиваясь к Максу, отошел от ко-
стра  и  развалился  на  траве,  возле  большого
орехового куста.

Но  завтра  случилось  то,  о  чем  не  думали,
что не предвидели ни Макс, ни Волчок.

Макс долго не мог уснуть. Он соображал и
придумывал,  как  бы  это  все  устроить,  чтобы
Волчок мог бороться и вышел бы из борьбы с
торжеством.  Планы  один  другого  фантастич-
нее,  сложнее,  неисполнимее  роились  в  пыл-
кой,  маленькой  головке.  И  только  перед  рас-
светом  усталые  мысли  запросили  отдыха,  и
тяжелый,  болезненный  сон  охватил  эту  го-
ловку.

А  Волчок  давно  крепко  спал,  как  он  нико-
гда не спал во все время своей лесной жизни.

Порой  казалось  Максу  сквозь  сон,  что  ка-
кой-то гул проносился над ним, что-то обдает
его  жаром  и  смрадом.  Наконец,  он  ясно  по-
чувствовал,  что  его  ноги  чем-то  сильно  обо-
жгло.  Он проснулся,  опомнился  и  в  ужасе  от-
скочил.  Перед  ним  целой,  сплошной,  клубя-
щейся  стеной  поднимался  густой  дым  и  за-



стилал  небо.  И  в  этом  дыму  прыгали,  мета-
лись огненные языки, и с треском и гулом го-
рели деревья.

Он  бросился  к  Волчку.  Еще  несколько
мгновений,  и  огонь  обхватил  бы  тот  орехо-
вый  куст,  под  которым  спал  Волчок  как  уби-
тый.

– Митя!  Митя!  вставай! –  расталкивал  его
Макс.  Волчок  очнулся,  взглянул,  вскочил,
быстро  схватил  Макса  за  руку,  и  оба  стрем-
глав  бросились  в  узкое  отверстие,  между  пы-
лающими  кустами,  сквозь  дым  и  тучи  искр.
Кругом  всей  поляны,  на  которой  они  были,
пылал лес, к оврагу не было прохода.

Они  бежали  как  безумные.  Пылом  и  ды-
мом  обдавало,  душило  их.  К  счастью,  ветер
был  слаб.  Через  полчаса  они  оставили  за  со-
бой  пожар,  усталые,  измученные  прошли  ти-
хим шагом еще с версту и, остановившись на
небольшой  прогалинке,  опустились  на  зем-
лю, измученные до изнеможения.

– Верно искру раздуло и набросило на хво-
рост, что я сложил подле костра, – сказал Вол-
чок и взглянул на Макса.

Бледное  лицо  Макса  было  испугано,  глаза



остолбенели.
– Вздохнем  немного, –  сказал  Волчок, –  да

опять  припустим,  а  не  то  красный  петух  как
раз  догонит:  он  ведь  без  ног  бежит,  только
земля дрожит.

И он нагнулся и приложил ухо к земле.
– Видишь,  как  гудет,  никак  ближе  подхо-

дит!
Он приподнялся и начал нюхать воздух по

ветру.
– Гарью  тянет! –  пробормотал  он  и  огля-

нулся.
В стороне, в кустах зашелестело, и три зай-

ца  выскочили  на  прогалину,  один  за  другим,
и все присели на задние лапки.

– Фью, фью, – засвистел Волчок, – али ушки
спалили?

Зайцы  покосились,  повертели  ушами  в
разные стороны и вдруг все разом вскочили и
унеслись в чащу.

Вылетел  большой  тетерев,  он  тяжело  ма-
хал  крыльями,  раскрыв  рот  и  низко  над  зем-
лей пронесся вслед за зайцами.

Пролетело с  писком несколько маленьких
птичек. Сильнее запахло гарью, и вдали пока-



зался дым, как синеватый туман.
– Ну,  и  нам  пора, –  сказал  Волчок,  вста-

вая. – Бежим! И он схватил опять Макса за ру-
ку, приподнял его с земли и почти поволок за
собой.

Они  шли  скоро  и  долго.  У  Макса  подгиба-
лись ноги. Он поминутно падал. Жажда томи-
ла его, в горле все пересохло.

– Ну! –  сказал  Волчок,  спускаясь  в  долину,
где бежал ручей. – Сюда не доберется, а если и
доберется, так не съест, место чистое.

И  он  также,  измученный,  усталый,  пова-
лился на землю.

Ветер  стих,  пожар остановился  вдалеке  от
них. Пошел дождь, мелкий и холодный.

Немного  отдохнув,  Волчок  напоил  Макса
из холодного ручья.  Но ни эта холодная вода,
ни  холодный  дождь  не  освежили  его.  В  нем
все горело…

Для Волчка может быть в первый раз в его
лесной жизни настали трудные дни.

Целых две ночи и два дня не отходил он от
Макса;  а Макс то лежал в забытьи,  то быстро
приподнимался и хотел бежать, но тотчас же
опять  падал. –  Пожар,  пожар! –  бормотал  он,



поводя дикими испуганными глазами, и весь
дрожал и снова забывался и лежал по целым
часам в полном бессильи.

И точно так же в  бессильи сидел над ним
Волчок, не зная, как и чем помочь. Он вспом-
нил, как лежала его больная мать и как умер-
ла она точно так же без всякой помощи. Вспо-
минал  он,  что  вообще  в  их  деревне  люди  не
лечились,  и  больные  лежали,  а  здоровые  де-
лали  свое  дело,  заранее  зная,  что  должно  со-
вершиться  что-нибудь  одно  из  двух:  перемо-
жется – оживет, не переможется – умрет.

И  с  этим  самым  тяжелым  вопросом  сидел
теперь  Волчок  над  Максом,  изредка  перекла-
дывая его со взмокшей травы куда-нибудь на
сухое  место  и  стараясь  в  кустах  спрятать  его
от дождя.

На  третий  день  дождь  перестал.  Проясни-
ло.  Солнце  закатывалось,  краснея  сквозь
неулегшийся дым. В лесу было тихо.  Тихо пе-
рекликались  птички  на  высоких  деревьях  и
тихо стояли эти деревья, краснея своими вер-
хушками.

Макс вдруг приподнялся. Впалые щеки его
горели.  Широко  раскрытые  глаза  блестели.



Но в них уже не было дикого огня: они свети-
лись, как у здорового – кротко и восторженно.

– Митя! –  сказал  Макс,  и  слабый  голос  его
был тверд и ясен. – Митя, я скоро умру.

– Зачем  умирать, –  сказал  Волчок,  поддер-
живая его. – Умирать не надо.

Макс заплакал и задумчиво сидел несколь-
ко мгновений, с трудом тяжело дыша.

– Митя, –  заговорил  он  опять  тем  же  сла-
бым, но твердым голосом, – у меня до тебя две
просьбы.  Вот  это, –  он  дрожащей  рукой  рас-
пахнул рубашку на груди и с  трудом,  при по-
мощи  Волчка,  снял  с  шеи  маленький  кре-
стик, –  вот  это,  Митя,  отнеси  к  бабушке.  Это
для нее будет утешение за все горе разлуки со
мной. Митя! исполни это.

– Хорошо, – сказал Волчок и надел крестик
на себя.

Макс опять помолчал несколько секунд.
– А  другая  моя  просьба, –  начал  он  и  при-

поднял голову, – другая просьба, – верь, Митя,
верь,  что  когда-нибудь  всем  будет  лучше
жить; верь и борись во имя этой веры. Впере-
ди  свет,  Митя, –  и  он  протянул  правую  руку
вперед, и глаза его заблестели еще сильнее. –



Я вижу этот свет.
И другой рукой, горячей и дрожащей, Макс

крепко сжал руку Волчка.
Волчок  смотрел  вперед,  куда  глядели  бле-

стящие  глаза  Макса  и  была  протянута  рука
его.  Там  сияла  заря.  Светлое,  легкое,  золоти-
стое  облако  стояло  над  ясным  закатом.  Макс
тихо шептал: 

Свете тихий! Свете дивный! 
Но этот свет незаметно угасал, и как будто

вместе с ним погасала жизнь Макса; глаза его
потухали  и,  не  мигая,  смотрели  вперед  на
светлое облако. Рука опустилась. Румянец сбе-
жал с впалых щек, и желтые, мертвенные те-
ни  разливались  по  лицу.  Наконец,  тяжелый,
громкий  вздох  с  тихим  стоном  вырвался  из
его  судорожно  подымавшейся  груди,  и  Волч-
ку показалось, что в этом вздохе вылетело все
горе, вся боль тяжелой земной жизни.

Он  еще  несколько  мгновений  держал  в
дрожащих руках тело Макса.

Он не  верил.  Ему казалось,  что  перед ним
еще жив товарищ его лесной жизни, которого
он, не зная сам как, полюбил крепко, всей си-



лой прочного, глубокого чувства.
Тело  начало  холодеть.  Он  высвободил

свою руку из окоченевшей руки Макса и тихо
опустил его на траву.

Потом  он  долго  сидел  над  ним  и  смотрел,
как  погасало  и  как  бы  расплывалось,  уноси-
лось в глубокую даль светлое облако.

Наконец, от него ничего не осталось. Толь-
ко  заря  сияла  розовым  сиянием,  а  кругом
спал  лес,  как  и  всегда  бесстрастный  и  ни  о
чем не думавший.

Волчок сидел,  тоже ни о чем не думая.  Он
хотел  переломить,  заглушить  в  себе  нестер-
пимую боль тяжелого одиночества – и не мог.

Наконец,  он  застонал  как-то  дико,  глухо,
потом  все  громче  и  громче  и,  обхватив  труп
Макса, зарыдал, завыл на его груди.

Долго  рыдал  и  трепетал  он  на  этой  груди,
пока  слезы  не  смыли  всей  тяжелой  злобы  с
его наболевшего сердца.

Потом  он  просидел  почти  всю  ночь  над
трупом  в  грустной  и  глубокой  думе.  Планы
новой  жизни,  крепкой,  упорной,  со  всей  тя-
жестью  тяжелого  труда,  развертывались  пе-
ред ним. Теперь он жаждал борьбы, он верил,



он надеялся, он любил.
Перед рассветом уставшая голова его нача-

ла  кружиться,  и,  не  помня  как,  он  тихо  сва-
лился на траву, подле тела Макса, и заснул тя-
желым, зловещим сном.

На другой день Волчок снес тело Макса на
ту поляну, где они жили вместе.

Из  дупла  обгорелого  дуба  он  вытащил  об-
ломанный, заржавленный заступ и вырыл им
под  этим  дубом  довольно  глубокую  яму.  Он
положил в нее труп.

«Лежи  спокойно,  друг, –  подумал  он, –
некрасиво, да зато от чистого сердца схороню
я тебя».

И он засыпал его  землей и долго тщатель-
но  утаптывал  холмик  этой  земли  над  могил-
кой, чтобы не разрыл его дикий зверь.
 

В  большом  доме,  у  бабушки  Макса,  было
тихо  и  скучно.  Она  не  вставала  с  постели.  В
доме  окна  были  завешены,  пахло  ладаном,
разными  спиртами  и  микстурами.  И  по  це-
лым дням бабушка только и делала, что вспо-
минала и рассуждала о Максе, то с мамкой, то
с  дядькой,  то  с  управляющим,  то  с  сенными



девушками, –  она  вспоминала  о  нем  и  по  но-
чам, и молилась.

Раз  вечером,  когда  в  ее  спальне  сидели  и
мамка;  и дядька,  и  управляющий,  что-то  за-
стучало  под  окном:  чье-то  бледное  лицо  гля-
нуло  сквозь  стекло  в  небольшую  щель,  кото-
рая оставалась от спущенной шторы.

Все  бросились  к  окну,  растворили  его,  но
под окном никого не было. Дядька бросился в
сад;  но  только  что  он  вошел  в  столовую,  как
столкнулся  с  горничной девушкой.  Она была
в слезах.

– Вот от барича, – вскричала она, всхлипы-
вая,  и  что-то  блеснуло  в  ее  руке.  Она  быстро
понесла крестик Макса к бабушке в спальню.

Она  рассказала,  что  пришел  оборванный,
грязный мальчишка и принес этот крестик, и
сказал, что Макс умер в лесу.

Бабушка  затряслась,  помертвела.  Все  бро-
сились  к  ней,  начали  ее  оттирать,  вспрыски-
вать нашатырным спиртом.

А  управляющий  быстро  встал  и  пошел  в
сени.

– Не тот ли это бродяга, – подумал он, – что
прошлого  года  передушил  у  нас  пять  кроли-



ков в парке. Пожалуй, он и сманил Макса уй-
ти в лес.

И  чуть  не  бегом  он  отправился  в  сени.  Но
в сенях никого уже не было. Все девушки бы-
ли в спальне.  А Волчка и след простыл. Толь-
ко на столе в столовой стоял забытый впопы-
хах  кувшин,  в  котором  было  молоко.  Но  те-
перь  он  стоял  почти  пустой.  Волчок  выпил
его  чуть  не  залпом.  Ведь  он  прошел  больше
двадцати  верст,  устал,  ничего  не  ел  и  жажда
томила его.

Управляющий  обыскал  все  конуры,  весь
сад.  Спустили  злых  собак, –  бегали,  рыскали,
атукали, но Волчка не затравили…

Куда ушел Волчок, как жил и боролся он –
никто  не  знал,  да  и  зачем  знать  об  этой  тем-
ной  жизни  одинокого  борца?  Только  бы  не
упал он скоро под гнетом темных сил, да под-
держала бы его  великая,  согревающая вера  в
то,  что  когда-нибудь  всем  будет  лучше  жить
на свете.



Н

Любовь великая  
I 

а  краю  города,  в  сыром,  холодном  подва-
ле,  жила  бедная  старушка  со  своей  ма-

ленькой внучкой.
В  этот  подвал  постоянно  стекала  вся  гряз-

ная  вода  с  целого  заднего  двора.  Осенью  и
весной  старушка  вытирала  эту  воду  тряпка-
ми,  но,  на  беду,  тряпок  у  ней  было  немного.
Да  при  том  и  от  тех  тряпок,  которые  были  у
старушки,  она  подчас  должна  была  отказы-
ваться затем, чтобы, вымыв такую тряпку чи-
стенько,  заплатать  ею  где-нибудь  старую  юб-
ку. Ведь она была очень чистоплотна и поряд-
лива – эта бедная добрая старушка.

Но  зимой  в  подвале  старушки  было  чи-
стенько.  Ведь  вся  вода  на  дворе  замерзала. –
Вот, –  говорила  старушка, –  нет  худа  без
добра. Хоть холодно, зато чисто!..

И  это  была  совершенная  правда.  Только  с
холодом  было  гораздо  труднее  справиться,
чем с грязной водой.



В подвале была маленькая печурка, даже с
котелком.  Но  котелок  давно  треснул,  так  что
в нем ничего нельзя было делать, да и печур-
ка  точно  так  же  вся  растрескалась  и  стояла
закоптелая,  почернелая,  точно  «бельмо  на
глазу!» –  как  уверяла  старушка.  При  том  то-
пить ее было вовсе невозможно. Такая уж она
была откровенная! Как только ее затопят, она
сейчас  примется  весь  дым,  какой  у  ней  есть
внутри,  выпускать  наружу,  хотя  никто  ее  об
этом не просит.

Впрочем,  правду  надо  сказать,  топить  эту
печку  приводилось  не  часто,  не  потому,  что-
бы  в  этом  не  было  надобности.  О,  нет!  Иной
раз очень и очень не мешало бы хорошенько
протопить это «бельмо на глазу». Но в том-то
и беда, что топилок не хватало. Хорошо, если
удастся  набрать  где-нибудь  на  стройке  охап-
ку, другую щепочек!

А чаще приходилось кутаться в куцавейку
и дырявую старую шаль.

Правда,  можно  бы  было  закутаться  в  са-
лоп –  весьма  почтенный  салоп,  которому  бы-
ло  ровно  сорок  лет  от  роду,  но  под  салопом
спит внучка, «сударушка-Машурка». Да и при



том  что  же  это  за  салоп?!  Одна  химера!  Ко-
гда-то был лисий, а теперь, почитай, весь стал
заячий;  а уж  заплат-заплат  на  нем!  Во  всю
жизнь не сочтешь.

И  старушка  угрюмо  смотрит  на  печку  и
щупает ее холодные стенки.

– Не держит тепла,  как есть не держит,  та-
кая уж продувная вещь… Ну! да зато и не ды-
мит  теперь,  коли  нетоплена,  и  не  дымит, –  и
старушка  улыбнулась  и  посмотрела  на  окон-
це, «нет худа без добра!»

А пар так и валит из ее маленького ротика.
– Этакий  холод,  прости  господи!…  Машур-

ка,  а  Машурка,  сударушка  моя…  Спит,  ангел
божий, спит, моя родная.

И  старушка  наклоняется  над  убогой  по-
стелькой  и  прислушивается  к  дыханию  че-
тырнадцатилетней  больной  девочки,  сухо-
ручки, сухоножки.

Бледное,  исхудалое  личико  девочки  смот-
рело  кротко  и  тоскливо,  с  таким  покорным
страданием,  что,  глядя  на  него,  верилось  во
все доброе и лучшее на земле.

И потому крепко любила старушка это ли-
чико,  что  не  было у  ней никого,  на  всей зем-



ле, родного и близкого, кроме «сударушки Ма-
шурки».

Ну,  и  Машурка  любила  бабушку,  по  тому
же  самому –  потому  что  старушка-бабушка
стояла  у  ней  постоянно  перед  глазами  и  на-
яву, и во сне, и в уме, и в сердце. Ведь это она
водила ее  еще маленькую,  очень маленькую,
и в сады, и в рощи – водила, когда у ней, у «су-
дарушки  Машурки»,  были  здоровые  ручки  и
ножки.  Но  это  было  очень,  очень  давно.  Це-
лые  десятки  лет,  казалось  ей,  прошли  с  тех
пор.  Тогда  и  папа  и  мама  были  живы,  но  их
Машурка  помнила  как  во  сне.  Да!  давно  это
было,  очень  давно…  А  потом,  потом…  Прохо-
дили  дни,  месяцы,  годы –  люди  ходят,  бега-
ют… а она лежит, лежит, точно прикованная,
и  не  может  пошевельнуть  ни  руками,  ни  но-
гами… Нет, не дай бог никому, никогда испы-
тать это состояние!..

Одно было утешение у Машурки – старуш-
ка-бабушка.  Это  был  единственный  человек,
родной, любящий, друг неизменный, который
постоянно  ухаживал  за  ней,  не  зная  ни  сна,
ни отдыха.  Как же Машурке было не любить
своей бабушки?!



И  самое  лучшее  удовольствие  у  Машурки
было  то,  чтобы  читать  бабушке  «Училище
благочестия»!  У  бабушки  были  две  таких
книжки,  старые,  подаренные  ей  кем-то,  а
кем –  бабушка  никак  не  могла  припомнить.
Но  Машурка  очень  хорошо  знала,  что  этих
книг  больше  двух,  потому  что  на  одной  из
них стоял «том восьмой и последний». Что же
было в тех шести томах, которые Машурка не
видала?  Должно  быть,  истории  еще  более
удивительные и поучительные.

Почти  каждый  день  Машурка  читает  ба-
бушке  «Училище  благочестия»,  а  бабушка…
усердно  трудится  над  толстым  шерстяным
чулком,  из  всех  сил  ковыряя  упрямые  петли,
которые  то  и  дело  слезают  с  игол  толстых,
точно железные палки. Уж она смотрит, смот-
рит  своими  старческими  глазами  сквозь
большие  очки,  в  такой  прочной  оправе,  как
будто  на  них  собирались  трехэтажный  дом
строить.  Смотрит  на  несносную  петлю  и  ни-
как не может ее подковырнуть. «Такая непут-
ная, прости господи, никак не совладаешь!»

Впрочем, и чулок у бабушки был бесконеч-
ный. –  Она,  как  Пенелопа,  что  днем  навяжет,



то вечером распустит. Вот уже другой год как
она  обещала  Машурочке  связать  теплые  чул-
ки,  и  вот  вяжет,  вяжет  с  неизменной  верой,
что  когда-нибудь  окончит  их.  Ведь  верой  и
терпеньем до всего можно достичь.

– А  я,  Машурочка,  не  пойду  сегодня  к  его
превосходительству, –  говорит  бабушка. –  Но-
ги что-то болят, а пуще всего вот эта – левая –
все  ломит,  да  ломит всю ноченьку вплоть до
бела утра…

Его превосходительство, Неофит Афанасье-
вич  Присноуспенский,  был  постоянным
«предметом  хождения»  старушки-бабушки.
Каждое утро аккуратно она посещала его кан-
целярию и его самого и каждое утро получала
короткий и ясный ответ: «завтра приди!»

Бабушка получала грошовый пенсион еще
от  добрых  старых  времен,  но  ей  непременно
хотелось  выхлопотать  пенсион  и  для  «суда-
рушки-Машурки». Отец ее был казначеем как
раз  в  том  месте,  где  теперь  его  превосходи-
тельство,  Неофит  Афанасьевич,  был  началь-
ником.  Начальнику  как-то  понадобилось  экс-
тренно,  на  три дня,  иметь в  руках несколько
тысяч,  и  он  обратился  за  ними  к  казначею.



Дело  не  могло  иметь  никакого  сомнения,  и
казначей  дал  его  превосходительству  казен-
ные  деньги,  дал  потому,  что  был  твердо  уве-
рен,  что  через  три  дня  он  наверно  получит
их.  Но  через  три  дня,  за  вечерним  чаем,  за
второй  чашкой  он  вдруг  захрипел,  застонал,
уронил блюдце –  покатился и умер.  Казну об-
ревизовали –  оказался  в  казне  недочет  пяти
тысяч,  и  семейство  казначея,  т.-е.  сударуш-
ка-Машурка, была лишена пенсии. Следствие
по этому делу отложили в долгий ящик, и его
превосходительство,  Неофит  Афанасьевич,
был твердо уверен, что это дело по бездоказа-
тельности  прекратят  и  что  бабушке  выдадут
пенсион ее сына, за все года с самой его смер-
ти.

И  вот  почти  каждый  божий  день  старуш-
ка-бабушка  ходит  к  его  превосходительству
за  справками  и  почти  каждый  божий  день
получается  один  и  тот  же  ответ:  «приди  зав-
тра!»

А живет его превосходительство довольно
далеко  на  отличной  широкой  улице  в  боль-
шом  каменном  доме,  с  широким  подъездом
на  чугунных  столбиках.  И  двери  у  подъезда



большие, лаковые, с большими зеркальными
стеклами, так что и подступиться к этим две-
рям бабушке страшно и опасно. Но она знает,
что  эти  двери  так  себе,  что  это  не  для  нее,  и
что  ведут  они  в  большие  сени  с  мраморным
полом.  В  этих  сенях  широкая,  также  мрамор-
ная  лестница,  вся  устланная  коврами,  вся
уставленная заморскими деревьями. Бабушка
знает,  что  есть  в  эти  сени  другой  ход,  со  дво-
ра,  и  вот  через  этот-то  вход  бабушка  прокра-
дывается  каждый  раз  к  швейцару  Ивану  Ва-
сильевичу. И если Иван Васильевич в добром
духе,  то  он  непременно  примет  старушку-ба-
бушку  приветливо,  усадит  в  швейцарской  и
побалагурит  с  ней  и  в  шутку  даже  табачком
попотчует.

– Не нюхаю я,  батюшка, не нюхаю, родной
мой, – отказывается бабушка, складывая свои
костлявые ручки на высохшей груди.

– А  не  нюхает  кума,  знать  не  твердого
ума!..–  говорит  Иван  Васильевич,  усердно  на-
бивая  свой  нос  в  обе  чихалки. –  Так-то,  суда-
рыня моя, а относительно твоего дела: завтра
наведайся.

– Ох!  Иван  Васильич, –  говорит  бабушка,



тяжело  вздыхая, –  слышала  уж  я  этот  ответ…
вот уж два года слышу его,  почитай,  каждый
день…  Да  вы  справлялись  ли,  Иван  Васи-
льич… может быть, его превосходительство…

– Справлялся,  как следует  справлялся… От-
вет  тебе  подлинный  и  справедливый:  завтра
приди!

Но в это время по лестнице раздаются ша-
ги и лакей Ипатыч кричит сверху: Васильич!
идут!

Иван  Васильич  торопливо  и  степенно  вы-
скакивает в сени к дверям и запирает бабуш-
ку  в  швейцарской,  а  с  мраморной  лестницы
так  же  степенно  сходят  торжественной  по-
ходкой  его  превосходительство  и  их  дочка,
Любовь Неофитовна. Бабушка сквозь стеклян-
ные  двери  видит,  как  идут  господа…  И  дума-
ет: «Господи! Спрошу я его самого, его превос-
ходительство, может быть, он и скажет!..»

И  она  робко  отворяет  дверь  швейцарской
и, вся съежившись, с слезинками на глазах, с
остановившимся сердцем выступает в сени и
низко,  в  пояс,  кланяется  его  превосходитель-
ству.

– А  я,  ваше  превосходительство, –  говорит



она,  тихим  дрожащим  голоском,  с  мольбой
сжимая  свои  костлявые  ручки, –  я,  ваше  пре-
восходительство,  пришла  узнать  насчет  все
нашего  дела…  насчет…  сударушки-Машур-
ки… –  и  голос  ее  совсем  оборвался,  по  смор-
щенному лицу побежали слезинки.

– А,  а!..  хорошо, бабушка,  хорошо. Это дело
не  скорое.  Понимаешь,  скоро  нельзя  его  сде-
лать, –  говорит  его  превосходительство  вну-
шительно  и  еще  более  прищуриваясь,  при-
чем  на  его  широком,  бледном,  несколько  ря-
боватом  лице  промелькнула  едва  уловимая
усмешка… –  Я  тебе вот что скажу!..  Приди ты
через неделю, а лучше через две недели, и то-
гда, может быть, можно что-нибудь сказать…
Прощай! – И, кивнув головой, его превосходи-
тельство отвернулся и хотел было направить-
ся  к  двери;  но  его  остановила  дочка,  которая
все  время  пристально  всматривалась  в  ста-
рушку-бабушку,  кутаясь в свою соболью шуб-
ку.

– Папа! – сказала она по-французски, – ведь
это бедная женщина?

– Да! это бедная старушка… у которой есть
одно дело.



– Папа! я дам ей что-нибудь!
– Да, да! – сказал папа, – дай!
И дочка своими маленькими, хорошеньки-

ми ручками, затянутыми в сиреневые перчат-
ки, вынула крохотный серебряный портмоне,
достала из него новенький рубль и подала его
бабушке.

И затем его  превосходительство и его  доч-
ка  скрылись  за  большой лаковой дверью,  ко-
торую бойко и широко распахнул перед ними
Иван Васильич.

– А,  яй!..  старуха!..  безобразница  ты!..  вот
что я тебе скажу, – говорит Иван Васильич, за-
пирая дверь.

– Батюшка вы мой, Иван: Васильич! – гово-
рит старушка. – Ведь исходилась я вся, родной
мой,  нутро-то  все  во  мне  изныло…  как  же
мне!..

– Ведь  хорошо,  что  в  добрую  минуту  под-
вернулась! А не то досталось бы мне с тобой!..

Но старушка не слушала его.  Все внутри у
ней переполнилось радостью.

– Через  две  недели!  Через  две  недели! –
твердит  она  и  бежит,  вся  радостная,  бежит  к
сударушке-Машурке,  земли  под  собой  не  за-
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овно  через  две  недели  бабушка  опять  от-
правляется к его превосходительству.
– Господи! –  думает  она, –  ну,  как  да  это  в

последний  раз  и  его  превосходительство  об-
радует  меня  радостной  весточкой,  что  все
кончилось.  Создатель  мой! –  И  от  одной  этой
мысли  старое  сердце  трепещет  и  сжимается,
и мысли рвутся в голове, и слезы заволакива-
ют глаза.

– Через  две  недели  пожалуйте,  сударыня
моя, – говорит внушительно Иван Васильич, –
так  и  приказал  его  превосходительство  ска-
зать  тебе: –  пусть  придет  через  две  недели,
может быть, через две недели дело устроится.
А  велено  мне  еще  твой  адрес  записать. –  И
Иван Васильевич берет большую книгу,  в  ко-
торую он записывает адреса,  и медленно рас-
крывает ее.

– Зачем же это, Иван Васильевич?
– А опять же я ничего не знаю, а приказано

записать, я и запишу.
– Верно  его  превосходительство  хочет  ку-



рьера  послать, –  думает  бабушка, –  чтобы  не
тревожить мои старые кости на праздник… –
и напрасно думает.

А дело было просто вот в чем.
Раз  вечером  были  у  супруги  его  превосхо-

дительства  гости, –  говорили  о  концертах,  о
разных  скандалах,  о  спиритизме,  о  спасении
души и, наконец, пришли к заключению, что
благотворительность  есть  самое  верное  сред-
ство достичь небесного блаженства.

– Вот, – сказала ее превосходительство том-
ным  сентиментальным  голосом, –  вместо
всех  этих  благотворительных  обществ  я  бы
предложила… –  тут  она  немного  останови-
лась,  как  бы  собираясь  лучше  поразить  слу-
шателей. – Я бы предложила каждому челове-
ку  со  средствами взять  на  свое  частное  попе-
чение несколько семейств, сколько он может,
и  заботиться  о  них.  Вы  понимаете,  что  тут  я
беру на свою ответственность не только забо-
ту о жизни, но и нравственных качествах.

– Прелестно! –  вскричала  одна  из  гостей,
черная,  огневая  особа,  вскочив  с  кресла  и
хлопнув  в  ладоши. –  Великолепная  идея!  Ах,
как это никому прежде в голову не пришло.



И тотчас же было приступлено к провизор-
ному плану и  решено,  чтобы каждому бедно-
му  семейству,  которое  поступит  под  попече-
ние, был дан экземпляр Библии.

– Это  краеугольный  камень, –  говорила  ог-
невая особа,  которая из всего Ветхого и Ново-
го завета помнила твердо только одну притчу
о блудном сыне.

И каждая гостья начала припоминать бед-
ных, которых она знала.

– Et voilà, maman! – сказала дочь хозяйки, –
эта бедная старушка, которая приходила к па-
па. Я еще дала ей рубль.

И  тотчас  же  записали  бедную  старушку  и
поручили  человеку  доподлинно  узнать,  где
она и как живет.

Вот  для  чего  понадобился  адрес  подваль-
чика старушки-бабушки. Бедная, она не дума-
ла,  не  гадала,  что  к  ней  снизойдет  благодея-
нье в виде салонной моды.

И  вот  в  один  серенький  ненастный  денек
подкатила  каретка  его  превосходительства  к
тому  дому,  в  котором  жила  старушка-бабуш-
ка,  и  ливрейный  рослый  гайдук  высадил  из
каретки барыню и дочку его превосходитель-



ства.
Обе дамы обрушились,  как снег  на голову,

на  скромных,  тихих  обитательниц  подваль-
чика.

Бабушка-старушка, без платья,  с  подоткну-
той юбкой,  из всех сил усердствовала –  выти-
рала  воду  с  маленьких  поломанных  и  выби-
тых  кирпичиков,  которыми  был  вымощен
подвальчик. И вдруг его двери распахиваются
и  на  пороге,  там  наверху,  над  низенькой  ле-
сенкой являются какие-то две феи,  два невоз-
можных, сказочных существа.

Бабушка  совсем  растерялась;  широко  рас-
крыв  рот  и  вытянув  вперед  руку  с  тряпкой,
словно  собираясь  защитить  себя  от  непонят-
ного явления,  окаменела в этой позе.  Машур-
ка,  приподнявшись,  как  могла,  на  своей  по-
стельке, также смотрела изумленными глаза-
ми…  а  барыни  между  тем  тихонько  сходили
с  четырех  ступенек  и  очутились  среди  под-
вальчика.  Гайдук  торопливо  пододвинул  ба-
рыне  поломанный  стул,  и  она,  усталая,  полу-
живая, опустилась.

– Здравствуйте…  моя  милая!..–  шептала
она. – Как же неудобно вы поместились?!.



Дочка обернулась кругом, гайдук и ей под-
ставил какой-то трехногий стул,  но она подо-
шла к кроватке Машурки и села подле нее на
эту кроватку.

– Вы  больны,  моя  милая? –  спросила  она
ласково, оправляя ленты своей шляпки.

– Больна, совсем больна, сударыня моя, ма-
тушка, –  подхватила  бабушка,  у  которой  все
мысли  в  голове  терялись  и  путались.  Она  то
обдергивала  юбку,  то  оправляла  дырявый
платок  на  груди,  который  она  успела  наки-
нуть на свои костлявые, желтые плечи… – Вот
уже  шесть  лет  лежит  не  вставаючи,  без  рук,
без  ножек… –  и  голос  ее  оборвался.  Она поти-
хоньку начала всхлипывать, закрыв глаза все
тем же дырявым платком.

– Вам бы поместиться где-нибудь получше,
а то эта квартира влияет дурно на здоровье, –
посоветовала  maman; –  надо  гигиенические
условия соблюдать.

– Матушка вы моя, благодетельница, – про-
говорила  старушка, –  ведь  эта  квартирка-то
даровая… хозяин нас Христа ради пустил!..

– Так  зачем  же  он, –  возразила  с  негодова-
нием  ее  превосходительство, –  в  такие  дрян-



ные квартиры помещает людей Христа ради!..
Voilà ces paysans!.. (Вот это мужичье!) – приба-
вила  она  по-французски,  обращаясь  к  доче-
ри, –  они  не  понимают  настоящего  дела  бла-
годеяния,  они  ради  спасения  души  устраива-
ют  грошовую  благотворительность!..  Я  вам,
милая моя, найду лучше квартирку…

Между тем дочка пристально смотрела на
Машурку.

– Comme elle  est  dêlicieuse,  maman (как она
прелестна,  мама),–  сказала  она… –  la  tête  d'un
chêrubin  (настоящая  головка  херувима),–  и
она  с  грустью  смотрела  в  ясные,  светло-голу-
бые, большие глаза девочки…

Машурка рассматривала ее с таким же лю-
бопытством.  В  первый раз в  жизни она виде-
ла так близко нарядную барышню, – это суще-
ство  из  другого  мира, –  которая  сидела  тут,
подле нее, и трогала, рассматривала ее сухую,
маленькую ручку. А барышня совсем проник-
лась  жалостью  к  этому  больному,  бедному,
милому ребенку.

У ней даже горло немножко сжалось и сле-
зинки накипали на глазах.

– Что  вы  читаете,  моя  милая?..  Мы  вам



книгу  принесли.  Вы  читали  когда-нибудь
Библию?

– Евангелие  читала, –  проговорила  Машур-
ка.

– Да!  мы  вам  всю  библию  привезли.  Она
поправила волоса ручкой в раздушенной пер-
чатке  и  протянула  эту  ручку  к  гайдуку,  кото-
рый держал уже наготове толстую книгу в ко-
жаном переплете.

– Вот  вам,  моя  милая!  читайте  и  не  забы-
вайте  бога, –  и  она  протянула  ей  тяжелую
книгу…

Бабушка подскочила и взяла ее.
– Не  может  она  держать,  матушка,  добрая,

ангельская… Нет у  ней силушки в  ручках-то!
и она  положила  книгу  на  колени  Машурки,
прикрытые  изорванным,  заплатанным  оде-
яльцем.

– Maman, –  сказала  дочка  по-французски,
смотря  с  непреодолимым  ужасом  и  отвраще-
нием  на  это  несчастное  одеяльце. –  Надо  бу-
дет сделать ей одеяло!

– Да, –  сказала  maman, –  и  потом  надо  ков-
рик  перед  кроватью.  Как  же  можно  больной
девушке  без  спального  ковра!..  И  затем  пор-



тьеры  к  окну,  Dieu,  mon  Dieu!..  (Боже!)  Какое
окно!.. Ты все это запиши, Люба…

И Люба вынула из кармана записную кни-
жечку  с  перламутровыми  корочками  и  нача-
ла вписывать перечень.

– А где нее вы спите, моя милая?
– А  вот  на  этих  лавках,  ваше  превосходи-

тельство…  Была  у  нас  кровать,  после  мужа
осталась,  двухспальная,  большая,  хорошая
кровать,  ну,  я  ее  продала,  как  стала  переез-
жать.

– Запиши,  Люба,  кровать. –  И Люба записа-
ла.

– Затем  надо  мебель  хоть  немного  при-
личнее,  эта  мебель  ужасна!..  Il  faut  une
chiffonnière (нужно шкафчик)… Вы где же, ми-
лая, белье держите?…

– Белье!..  Ваше  превосходительство… –  го-
ворит старушка,  складывая ручки… – Какое у
нас  белье…  Две  рубашки,  да  два  полотенчи-
ка… вот и все белье… – говорит старушка, ста-
раясь  прикрыть  платком  на  груди  изорван-
ную рубашку.

– C'est  affreux!..  (это  ужасно)!  -ужасается
maman…  и  ей  становится  тошно  при  одной



мысли  об  этом  ужасном  белье… –  Люба,  надо
посмотреть,  нет  ли  у  нас  чего-нибудь  из  ста-
рого  белья.  Вам  не  надо  ли  платья,  моя  ми-
лая?..– И она думает: подарю я ей polonaise de
Habanna, он совсем новенький, а из моды вы-
шел.

И, наконец, матушка и дочка составили пе-
речень.

– Ну!  теперь  пойдем! –  сказала  maman  и
поднялась  со  стула. –  Я  просто  задыхаюсь  в
этой атмосфере.

– Прощайте, моя милая… – сказала Люба, и
ей так жалко было эту хорошенькую девочку,
этого  chêrubin  monstre  с  доброй  ясной  улыб-
кой,  что  она  нагнулась  и  поцеловала ее  в  хо-
рошенькие  губки,  причем  с  ужасом  почув-
ствовала,  что  от  этих  губок  сильно  пахло  лу-
ком.

От  старушки-бабушки  благотворящие  осо-
бы отправились далее.  Они взяли на свое по-
печение  четыре  семейства.  Кроме  бабушки,
им  предстояло  еще  посетить  бедного  старич-
ка-писаря, разбитого параличом, одну вдову с
тремя  дочерьми-девицами  и  одно  бедное  се-
мейство, жившее в какой-то трущобе.



Проходили  дни  и  недели.  Каждый  день
старушка-бабушка говорит:

– Вот,  сударушка-Машурка,  сегодня  нам
привезут  и  кровать,  и  одеяльце  тебе,  и  бе-
лья…  Как  бы  хорошо  было  новую  рубашечку
надеть к Христовой заутрене!..

Но  день  проходил,  наступал  вечер,  и  ба-
бушка махала рукой.

– Нет,  видно,  забыли,  или  не  время…  а  то,
может,  ни  случилось  ли  что-нибудь?  Какая
ни на есть беда… спаси господи!

Но  никакой  беды  не  произошло.  А  просто
каждый  день  ее  превосходительство  говори-
ла Любе:

– Ах!  Люба!  Где  у  тебя там перечень? Надо
закупить, да послать им.

И  Люба  вынимала  перечень  и  прочитыва-
ла, что надо послать.

– Вот  это  я  сама  куплю,  а  это –  Потап,  рас-
поряжалась  ее  превосходительство. –  А  это
надо посмотреть: нет ли чего из старого?..

И  старое  выносилось,  рассматривалось,
разбиралось  и  снова  пряталось.  Тем  дело  и
кончалось!
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аступила  весна,  теплая,  дружная.  Холод-
ный  снег  растаял  под  лучами  солнца,  и

земля  проснулась,  ожила  под  этими  грею-
щими,  животворными  лучами.  Все  живое
проснулось  к  жизни.  Каждое  зерно  почув-
ствовало  притягательную силу  тепла  и  света
и потянулось в рост,  распустило свежие зеле-
ные  листики  навстречу  ласковому,  любяще-
му солнцу.  Каждая травка,  каждый куст и де-
рево окружились незримой пахучей атмосфе-
рой,  жаждущей  себе  ответа,  созвучия  в  окру-
жающем мире.  А  люди суетились,  хлопотали
и среди возни и обыденных забот ждали Пас-
хи,  ждали  затем,  чтобы  на  один  миг  встре-
титься,  обняться,  поцеловаться  дружеским
братским  поцелуем  и  затем  тотчас  же  снова
похоронить на целый год великую, бесконеч-
ную любовь всего мира.

И Машурка ждала этого дня, вся трепетная
и сияющая.  Она вся жила своим внутренним
миром  и  глубже,  сильнее  утягивал  ее  этот
мир.

– Да  ты  бы,  Машурочка,  скушала  чего-ни-



будь –  шутка  сказать,  другой  день  ничего  не
ела, – говорит бабушка.

– Нет!  Бабунчик!  Мне  ничего  не  хочется,
мне  так  хорошо.  Дай  мне  подремать,  не  ме-
шай мне…

И бабушка с изумлением смотрит на ее ли-
чико. Такое оно хорошее – тихое, да ласковое,
словно  тихая,  весенняя  вода  в  разлив,  когда
рано утром, на восходе, смотрит в нее красное
солнце.

– Господи!  Спаси  ее! –  думает  с  ужасом  ба-
бушка, –  уж  не  больна  ли  она,  родненькая
моя?! – И сердце ее дрожит и замирает при од-
ной мысли потерять ее, родненькую.

А  Машурка,  в  своих  мечтах  и  грезах,  еще
глубже,  еще  выше  уходит  в  сияющую  высь
надзвездную. Там все хорошо, все чисто и свя-
то.  Там  невидимые  лица  поют  неслыханные
песни.  Там  тонкий  воздух  светит  и  ластится,
и  благоухает,  и  звучит  чудными  мелодиями.
Там все благо и вся гармония.

И  как  тяжело  из  этого  чудного  мира  про-
буждаться здесь, в нашем темном, связанном,
нестройном  и  неустроенном  мире!  Пробуж-
даться  среди  душного  сырого  подвальчика,



среди нищеты, всяких лишений, пробуждать-
ся  больной,  убогой калеке,  с  высохшими руч-
ками  и  ножками,  осужденной  на  всю  жизнь
на постоянное, безысходное страдание!

– Бабушка, –  говорит  она,  смотря  своими
большими  ясными  глазами  прямо  на  бабуш-
ку, –  дорогой мой бабунчик. Ты хотела бы ви-
деть меня счастливой, веселой, здоровой?..

– Ах, ясная моя! – говорит бабушка, всплес-
кивая руками, – о чем ты меня спрашиваешь?
Как  не  хотеть,  светик  мой,  да  я  бы,  кажись,
обе бы руки и ноги отдала, если б Господь ми-
лосердный  тебе  здоровья  послал…  Уж  я  не
знаю, какому угоднику молиться… Господи! –
крестится  бабушка,  и  слезы  бегут  у  нее  по
впалым щекам.

– Бабушка, –  говорит  опять  Машурка  тихо
и  внятно, –  если  ты  действительно  любишь
меня, то пусти меня туда, – и она откинула го-
ловку  и  устремила глаза  на  закопченый,  рас-
трескавшийся потолок подвальчика, – туда, в
вышину небесную.

Бабушка  побледнела  и  задрожала…  От  од-
ной  мысли  потерять  сударушку-Машурку  у
ней  потемнело  в  глазах  и  закружилась  голо-



ва.
– Полно,  полно,  родная  моя, –  говорит  ба-

бушка сквозь слезы, – какая моя жизнь будет
без  тебя?!  Машурочка!  подумай  ты,  на  что
мне жизнь-то старой старухе?..  Одна ты у ме-
ня светел свет в очах, ясная моя, ненаглядная,
на  что  мне  жить  без  тебя? –  И  бабушка  пла-
чет, разливается.

– Бабушка, – говорит снова Машурка, когда
бабушка  немного  успокоилась, –  бабушка,
родная моя,  ты подумай только,  на что,  кому
нужна  наша  жизнь  бесплодная,  разве  мы
приносим  кому-нибудь  пользу,  добро?..  Ба-
бунчик,  милый  мой,  ведь  я  знаю,  что  ты  для
меня живешь, что ты няньчишься, ходишь за
мной,  как  за  своей  дорогой  куколкой, –  но  я-
то  сама  кому  нужна?  Какую  кому  я  пользу
приношу  на  сем  свете?  Тряпочка  никому
ненужная…  даром,  просто  даром  занимаю  я
уголок  на  земле…  а  иной  человек,  полезный,
трудящийся,  поселился  бы  в  этом  самом  под-
вальчике,  который  мы  теперь  с  тобой  празд-
но  занимаем –  и  служил  бы  он  добрую,  бла-
гую службу в семье людской и на своем месте
был бы всем нужен и всем мил и дорог.



Слушает  бабушка,  слушает  сударушку-Ма-
шурку и не понимает ее, только одно она чув-
ствует,  что  все  сердце  у  ней  сжимается  при
тяжелой, противной мысли расстаться с суда-
рушкой-Машуркой. Не может она одолеть, по-
мириться,  проникнуться  этой ужасной,  убий-
ственной мыслью.

И целый день ходит она, как потерянная…
Смутно  сознает  она,  что  надо  помириться  с
ней,  с  этой  убийственной  мыслью, –  но  ведь
сердце  не  клубочек,  не  совьешь  его,  как  хо-
чешь, да не бросишь куда-нибудь в уголок. И
текут, текут, капают горькие слезинки из сле-
пеньких глаз бабушки.

– Бабушка,  родная  моя!..  поди  ты  ко  мне…
не убивайся так… а послушай лучше меня… –
И  послушно  подходит  бабушка  и  садится  на
кроватку, подле своей родненькой…

– Послушай меня,  дорогая моя… поди ты в
сестры милосердия.

Бабушка горько усмехается.
– Голубчик  ты  мой!  кто  же  возьмет  меня,

старуху?  Какая  я  сестра  милосердия?  Куда  я
гожусь, Машурочка моя?!

– Как  куда,  бабунчик?  ведь  ты  ходишь  за



мной, – ты нашу каморку содержишь в чисто-
те,  ты  и  белье  на  нас  стираешь,  и  печку  то-
пишь? – Бабушка, родная моя! Все мы должны
работать  и  не  жить праздно… Найди себе  ка-
кую-нибудь  работу  по  силам…  Послушай,  го-
лубая моя!

– Коли не будет тебя… на кого же я буду ра-
ботать, подумай ты это… рассуди!..

– На  всех,  бабунчик,  на  всех,  на  кого  мо-
жешь… ведь все люди – братья нам.

Бабушка  ничего  не  возразила,  она  отвер-
нулась  от  Машурки,  опустила  голову  и,  заду-
мавшись, собирала свой передник на коленях
во  множество  складочек,  разглаживала  эти
складочки,  снова  расправляла  и  снова  скла-
дывала.  Ее  слезинки  исчезли…  Она  глубоко,
крепко задумалась…

– Что  я? –  говорила  она,  как  бы  сама  с  со-
бой. –  Куда я  гожусь?..  Старый пенек,  что сто-
ит  одиночком,  между  камнями,  на  широком,
широком  поле!..  Разве  и  взаправду  пойти  в
сестры милосердия?… Может быть и примут?

– Ах,  Машурочка, –  говорит  бабушка,  быст-
ро  вставая, –  позабыла  я,  родная  моя!..  ведь
надо рубашечку-то тебе выстирать к праздни-



ку…
– Постой,  бабурочка  милая  моя,  успеешь

ты  выстирать  и  приготовить  как  следует  все
житейское…  подумаем  лучше,  как  бы  жизнь
была чище и правдивее.

– Ох! Машурочка! – говорит бабушка, вдруг
остановись и складывая ручки, –  дум-то у  ме-
ня нет в голове… стара стала… дай ты мне все
сообразить понемногу, да исподволь…

И целый день бабушка соображает и дума-
ет и не дает ей покойно работать глубокая ду-
ма…  стирает  она,  стирает  и  вдруг  остановит-
ся… руки в воде, а думы ее летят далеко, дале-
ко…

И под этими думами все яснее и тише ста-
новится  в  ее  старческом  сердце –  словно  лег-
кокрылая бабочка залетела в это сердце и тре-
пещется  светлыми  крылышками,  и  тихо  на-
вевает мир и покой глубокий и сладостный.

– Господи! – думает она, – умудрил младен-
ца  невинного…  и  этот  младенец  открыл  мне
внутренние,  правдивые  очи!..  Пусть  же  уле-
тит он,  этот младенец невинный,  в  выси гор-
ние!..  Зачем  я  буду  его  связывать?..  Прощай,
моя  сударушка,  прощай,  радостная!..  Настра-



далась ты в жизнь свою скоротечную!
И  не  чувствует  бабушка,  как  льются  из

глаз  ее,  катятся  светлые  радостные  слезинки
и падают на ее высохшие, старческие ручки и
в мыльную, грязную воду… Три дня, три ночи
лежит Машурка без движения, еле дышит, ед-
ва говорит, но по-прежнему спокойно исхуда-
лое личико и светятся ее ясные глазки. Порой
словно  тени  внутреннего  страдания  заволо-
кут его, сдвинутся бровки, стиснутся зубы, по-
тускнеют  глазки,  но  пробежит  это  облако,  и
снова  сияет  тихой  радостью  кроткая  улыбка
на  побледневших,  истрескавшихся  губках  де-
вочки.

Бабушка  одела  Машурку,  снарядила,  при-
готовила – одела в беленькое платьице.

Затем она нагнулась к Машурке, к ее блед-
ному потухшему личику и поцеловала ее… и
Машурка  собрала  всю  силу,  которая  еще  тле-
ла в ней, и ответила бабушке последним горя-
чим  поцелуем.  Легкая  краска  разлилась  при
этом  по  ее  личику,  слезинки  засверкали  на
потухавших глазках… Она даже нашла в себе
силы  проговорить  с  трудом,  чуть  слышно,
коснеющим языком:



– Прощай!.. бабура моя!.. милая!..
И  это  были  последние  слова  ее.  Бабушка

уже  смотрела  на  нее,  как  на  мертвую,  и  все
крестилась…  укладывалась,  собиралась,  на
новую, трудовую жизнь…

Схоронили тело Машурки.  Бабушка прово-
дила его на кладбище.

– Куда  я  ее  пристрою?  Вишь  местов-то
нет! – говорит сердитый могильщик.

Но  нашлось  место –  небольшой  уголочек
между двух больших могил. Выкопал могиль-
щик яму в аршин и тут же набежала в нее во-
да. Поставили в эту воду маленький гробик, и
почти весь гробик скрылся в воде.

– Все  равно, –  думает  бабушка… –  разве  не
все равно, где гнить ее телу?!.

– Все равно! Все равно! Бабура милая! – ше-
лестит в ее ушах холодный осенний ветер…

Продала всю рухлядь бабушка, простилась
с  подвальчиком,  простилась  с  хозяином.  По-
шла проститься и к его превосходительству.

Бабушку  встретили  радостно  и  приветли-
во.  Люба так сильно удивилась и огорчилась,
когда услыхала о смерти chêrubin monstre…

А  его  превосходительство  дал  бабушке  це-



лых  десять  рублей,  а  главное –  рекоменда-
тельное письмо в общину сестер милосердия.

Очень уж был рад он, разумеется,  не смер-
ти Машурки,  нет,  сохрани бог,  а  просто тому,
что  теперь  это  поганое  дело  о  казначее  само
собой прекратится.

И поступила бабушка в общину сестер ми-
лосердия. Сначала было не хотели принимать
ее: – куда, мол, возьмем этакую старушку ста-
рую!  Но  испытали,  попробовали –  бабушка
пробу  выдержала,  и  приняли  ее  на  послуги,
черную  работу  справлять,  за  больными  хо-
дить, убирать, и приняли больше потому, что
всем  уж  очень  понравилось  ее  личико  крот-
кое, доброе да любящее.



В

Кардыган  
Посвящается Я. П. Полонскому  

I 
ставай,  мой  сладенький,  мое  ядрышко  пи-
саное,  рисованое.  Вставай  духом.  К  заутре-

не звонят.
– Сейчас,  няня,  сейчас! –  говорил  ядрышко

рисованое.  И  весь  тянется  и  хочет  раскрыть
глаза, а они точно медом намазаны. Никак их
не разожмешь…

И няня натягивает чулочки ядрышку рисо-
ваному,  а  ядрышко  все-таки  не  может  рас-
крыть глаз.

– Мы,  няня,  к  Покрову  пойдем? –  спраши-
вает он.

– К  Покрову,  моя  веточка,  мое  яблочко  на-
ливное.  Там  и  батюшка  такой  ласковый,  и
певчие  так  хорошо,  согласно  поют,  точно  ан-
гельское пение.

И  ягодку,  наконец,  подняли  с  постели,
умыли,  одели  и  пошла  с  ним  нянька  в  цер-
ковь.  Пошла  она  с  черного  хода,  потому  что



парадный  еще  заперт,  и  швейцар,  седой  Вла-
сыч, еще спит – старый хрен.

От  утреннего  холодку  мальчик  весь  про-
дрог.  Ведут  его,  ковыляет  он,  ковыляет  боль-
ной  ножкой,  бредет  по  снегу  через  силу –  ху-
денький,  маленький,  больной,  мозглявый –  в
чем душа держится.

Отстояли  заутреню.  Домой  уж  как-то  ско-
рее  и  бодрее  идется.  И  ноги  не  скользят,  и
дрожь куда делась.

Пришли и снова повалились спать.
– До  утра-то  еще  долго.  Сосни,  моя  ясочка.

Дай я сниму с тебя платьице и ботиночки…
– Я так, няня… в платье…
– Как  можно  в  платье!  Все  помнешь,  в  пу-

ху  вываляешь…  Давай,  я  духом  сниму,  херу-
вим мой радостный…

– Зачем  же,  няня,  ты  меня  херувимом  зо-
вешь? Херувимы, ведь, на небе.

– Ну,  это  я  так…  от  избытка  сердца…  мой
ангельчик…  Ведь  всякое  дитя  малое –  тот  же
херувим, ангел-хранитель не отходит от него,
а  как  уснет  младенец-то,  он  его  душеньку  к
себе  берет,  в  обители  божьи.  Там  страсть  хо-
рошо.  Сады  неописанные…  цветы  райские,



птички сладкогласные.
– Няня! вот бы туда попасть!..
– Попадешь,  хороший  мой…  младенец  ра-

достный.
И мальчика раздели и снова уложили в по-

стель… Прилегла и няня, позевывая, крестясь
и  приговаривая:  Господи  Иисусе  Христе,  по-
милуй нас грешных!

Через  четверть  часа  няня  всхрапывает  са-
мым  блаженным  образом,  и  мальчик  не  бу-
дит ее,  но и заснуть не может. Все он думает:
как там будет хорошо в небесных райских са-
дах! Там будет и свет, и радость. И учиться не
надо.  Играй  себе  день-деньской.  И  все  время
без  конца  будет  там  и  светло  и  тепло…  А  ка-
кое же солнце там будет светить?..

На этом вопросе он зевнул и заснул.
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астало позднее утро, и весь дом начал под-
ниматься  на  ноги.  Проснулись  дворники,

кучера,  повара  и  поваренки,  лакеи  и  каме-
ристки.  Проснулись  гувернер  и  гувернантка.
Все проснулось,  только в разное время.  И все
ходит  на  цыпочках  и  шепчется,  потому  что
спит  еще  она,  сама  барыня,  ее  сиятельство,
княгиня.

Гувернантка  пришла  в  детскую.  Няня  дав-
но уже встала, своего «радостного» разбудила
и  принарядила.  Шелковые  волосики  ему  рас-
чесала и напомадила.

Гувернантка  ведет  Книпочку  в  столовую,
куда через полчаса выходит мама.

Лицо ее  такое  свежее,  моложавое,  точно у
молоденькой девушки. И так она мило одета,
вся в легком, эфирном, даже не по сезону.

– Et  bien,  mon  petit,  bonjour!  (ну,  малютка,
здравствуй),– говорит она, подставляя ему для
поцелуя  розовую,  надушенную  щеку,  и  при-
стально смотрит в  большие серые глаза  Кни-
па своими прелестными голубыми глазами.

– Он  по  утрам  всегда  ужасно  бледен! –  об-



ращается  она  к  гувернантке  по-француз-
ски… – и глаза красны.

– Еще бы! – отвечает гувернантка. – Каждое
утро его старая бонна таскает к заутрене…

– Д-да! –  говорит  мама  задумчиво. –  Но  это
необходимо,  мадмуазель,  необходимо…  Это
укрепляет дух… Не так часто разумеется…

Мама подает Книпу сдобную булочку из су-
харницы.  Эту  булочку  тихо,  шепотом  выпро-
сил у нее Книп.

И снова она смотрит,  пристально смотрит
на Книпа.

«Если  бы  ты  был  покрасивее, –  думает
она, –  о!  как  бы  я  была  счастлива».  И  она  за-
думчиво  разглаживает  его  шелковистые  во-
лосы.

А Книп с таким наслаждением убирает бу-
лочку. Он ничего не ел с самого раннего утра.
У него такой волчий аппетит.

В  столовую  приходит  гувернер,  добродуш-
ный  и  молчаливый  немец.  Приходит  и  рус-
ский  учитель,  студент  третьего  курса,  кото-
рый  выглядит  совсем  еще  юношей.  Обязан-
ность  всех  троих –  и  гувернантки,  и  гуверне-
ра,  и  учителя –  учить,  наставлять,  просве-



щать маленького Книпа, единственного сына
старинной княжеской фамилии.

Для Книпа отведены целых три комнаты и
зала, кроме его детской спальни. В одной ком-
нате  классная,  в  другой  физический  или  хи-
мический  музей-кабинет,  разумеется,  дет-
ский;  в третьей –  гимнастика.  В  зале  можно
просто бегать. Но в том-то и беда, что Книп не
может  бегать.  Он  коротыш,  у  него  одна  нога
короче другой.

К  Книпу,  аккуратно  через  день,  ездят  два
доктора. Один лечит всего Книпа разными де-
коктами и микстурами и противным рыбьим
жиром,  а  другой  лечит  только  ему  ногу,  спе-
циально одну его больную ногу.  И так его ле-
чат  с  самых  ранних  лет,  все  лечат,  лечат,  а
вылечить не могут.
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 вдруг,  в  один  тихий,  морозный  вечер,
Книп  очутился  на  улице.  Точно  тот  ска-

зочный принц, который превратился в нище-
го. Исчез пышный дом-дворец, исчезли музеи
и  залы,  исчезли  доктора,  учителя,  гувернеры
и гувернантки – все исчезло, даже старая доб-
рая няня,  и очутился Книп в бобровой шубке
и такой же шапке один на улице.

Случилось это очень просто.
У  Книпа  не  было  отца.  Он  умер.  К  маме  в

гости  ездили  разные  важные,  нарядные  да-
мы,  барыни  и  кавалеры,  баронессы,  княгини
и графини, графы, князья и звездатые генера-
лы.  Но  маме  из  всех  гостей  понравился  один
барон  Герценштейнбург.  У  него  было  очень
красивое  лицо,  прекрасные  черные,  блестя-
щие  глаза  и  большая  черная  борода.  Откуда
явился  барон  и  даже  был  ли  действительно
он  барон –  этого  никто  не  знал  и  куда  вдруг
исчез, тоже никто не знал. Но только он исчез
не один, а вместе с мамой Книпа. Говорят, что
он  увез  ее  в  Германию  или  Италию,  а  может
быть и  в  Америку,  но  перед  самым отъездом



он  поехал  покататься  с  маленьким  Книпом.
Он завез его куда-то далеко, высадил в одной
дрянной, кривой улочке, около забора, сказал
ему,  чтобы он немного подождал,  что он сей-
час  же  вернется,  только  купит  пряников –  и
исчез.

Улочка была темная. Фонари в ней горели,
но  ничего  не  освещали.  Когда  скрылись  сан-
ки барона и его быстроногий рысак, когда мо-
розная,  глухая  пустота  и  темнота  со  всех  сто-
рон  охватили  Книпа,  он  крепко  испугался.
Маленькое  сердце  его  сжалось,  он  дрожал  от
страха  и  прислонился  к  заборчику.  Где-то  в
стороне залаяла собака.

«Должно  быть,  большая  и  страшная, –  по-
думал Книп, – прибежит и съест меня».

Прошло с  четверть часа;  но Книпу показа-
лось,  что  прошло  по  крайней  мере  часа  два.
Мороз  начал щипать его  ноги,  хотя  на  них и
были  надеты  теплые  бархатные  сапоги.  Он
плакал  и  подпрыгивал,  стоя  около  забора.
Вдруг  он  услыхал,  что  кто-то  идет.  В  дали
длинной  улочки  показались  два  человека.
Они  бойко,  молча  шли  прямо  к  Книпу.  Снег
скрипел  под  их  ногами.  Они  прошли  близко



возле Книпа, остановились и обернулись.
Оба были рослые, здоровые молодцы.
Один из них вдруг молча подошел к Книпу

и  снял  с  него  шапку,  так  что  Книп  остался
только в одних ваточных наушниках.

Между тем другой молодец расстегнул боб-
ровую  шубку  Книпа,  приподнял  ее  за  ворот-
ник, вместе с Книпом, встряхнул и вытряхнул
из  нее  Книпа,  как  из  мешка.  Книп  упал  на
тротуар  и  ушиб  больно  руку  и  плечо;  при
этом он вздернул обе свои ножки кверху. Мо-
лодец  быстро  нагнулся  и  стащил  с  них  бар-
хатные сапожки.

Все это случилось в  несколько мгновений.
Молодцы быстро удалились,  припрятывая на
ходу  и  шубку,  и  шапку,  и  сапоги,  и  только  в
конце  улицы  раздался  их  громкий,  веселый
хохот.

Книп  не  чувствовал  ни  холода,  ни  боли.
Ему,  напротив,  было  жарко;  однако  он  весь
дрожал, но не плакал. Он был почти готов ли-
шиться чувств.

Опять в конце улицы показался человек и
опять заскрипел тротуар. Человек шел прямо
к Книпу.



Ч

 
IV 

еловек  громадный,  высокий,  головастый,
в  длинном  нагольном  тулупе  и  огромной

шапке,  подошел  к  Книпу  и  наклонился  к
нему.

– Ты  что  здесь  валяешься,  паренек?  А?..
Аль кто изобидел тебя? – спросил человек гру-
бым, но добрым, ласковым басом.

Книп заплакал.
– Меня…  бббросили…  меня  ограбили…  и

шубку сняли и… и… шапку сняли… и сапожки
стащили…

– С  ребенка-то!..  Эко  нехристи!..  Ах,  ты  ма-
лыш, малыш!.. Да как ты здесь-то очутился?

– Меня… бббарон… барон привез… говорит,
говорит… подожди, говорит, здесь… и уехал…
бросил…

Человек поставил его на ноги. Но Книп не
мог стоять и повалился на мерзлый тротуар.

– Что? Аль ножку пришиб… Ах, ты, малыш,
малыш болезный!..

И  человек  взял  Книпа  на  руки,  развязал
кушак,  распахнул  тулуп,  бережно  закутал
мальчика в тулуп и подвязал кушак потуже.



– Как  же  зовут  тебя? –  спросил  человек,
широко шагая по тротуару: – где ты прожива-
ешь?..

– Книпочкой меня зовут, а живу я на боль-
шой улице…

– Как,  Книпочкой?..  На какой улице?..  Имя
не христианское. А улицы не знаешь?

– Не  знаю  я  улицы,  а  зовут  меня  Никано-
ром… Это мама и няня зовут меня Книпочкой.

– Никанор –  это  я  понимаю.  Это  имя  хри-
стианское…  А  как  ты  прозываешься?  Фами-
лия-то твоя какая?

– Фамилия…  моя  князь  Гогржайский-Несе-
ялов…

– Как…  как?  Кокшайский  Несялов?..  И  фа-
милий  этаких  нет…  Видно,  Несялов…  Неся-
лов, что ли, прозываешься?

– Дда!.. Несеялов… – едва выговорил Книп.
– Ну,  ладно…  Это  мы  завтра  отыщем,  а  те-

перь уже поздно, пойдем ко мне ночевать.
Книп  горько  заплакал.  «Куда  это  меня

опять  понесут  от  моей  доброй  няни  и  ма-
мы?» – думал он сквозь слезы.

Впрочем,  в  последнее  время  мама  о  нем
мало заботилась  и  даже не  видала по  целым
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дням. 
V 

нип  долго  плакал,  но  плакал  потихоньку,
слегка  охал  и  стонал;  всего  более  раздра-

жал и беспокоил его этот отвратительный за-
пах овчины, эта вонь от прокислого тулупа и
от пота человека, который нес его.

Он  выставлял  голову  на  морозный  воздух,
и  этот  воздух  освежал  его.  А  внутри  его  все
словно  скрипело  и  дрожало.  Впрочем,  может
быть,  это  был  скрип  тяжелых  шагов  громад-
ного  человека,  который  нес  Книпа  с  одной
окраины  города  на  другую,  в  небольшой  до-
мишко;  но  в  этом  домишке  был  подвальный
этажик,  и  в  нем  большой  человек  нанимал
маленькую  каморочку, –  маленькую  комнат-
ку с крошечным окном над самой землей.

Человек  этот  был  просто  работник,  масте-
ровой на большом заводе, на котором ковали
и  отливали  разные  железные  и  чугунные  ве-
щи.  Звали  его  Васильем  Васильевичем;  под
этим  именем  он  был  записан  в  конторских
книгах  завода,  а  все,  кто  знал  его,  звали
Кардыганом.  Кто-то  в  шутку,  под  веселую  ру-



ку,  прозвал  его  Кардыганом,  и  это  прозвище
так плотно прилипло к нему, что даже никто
не  сомневался,  чтобы  было  у  него  какое-ни-
будь другое имя.

Та сторона города, где жил Кардыган, была
самая  бедная,  а  домишко,  в  котором  он  жил,
можно  было  считать  просто  дворцом  в  срав-
нении  с  низенькими,  кривыми,  полуразва-
лившимися лачугами, которые его окружали.
Зато Кардыгана и считало все рабочее и даже
чиновное  население  аристократом,  который
обязан  был  помогать  своим  меньшим  брати-
ям. Чуть у кого-нибудь случится какая-нибудь
беда, он тотчас идет к Кардыгану.

И Кардыган помогал, чем мог.
Эта помощь всем и каждому заставила да-

же предполагать, что Кардыган владеет каки-
ми-то  таинственными  богатствами,  и  даже
один раз, в глухую осеннюю ночь, на каморку
Кардыгана  было  сделано  нашествие.  Двое
оборванцев вздумали поживиться таинствен-
ным богатством.

Они  влезли  через  оконце  к  Кардигану,  но
тут же об их посещении дал знать скворушка,
добрый  друг  Кардыгана,  который  качался  в



клетке как раз перед самым оконцем.
Скворушка  заорал  благим  матом  и  разбу-

дил  другого  друга –  Шарика,  который  спал
вместе  с  Кардыганом.  Шарик  вскочил  и  раз-
разился  таким  отчаянным  лаем,  что  Карды-
ган проснулся.

Он  притиснул  одной  рукой  Шарика,  так
что тот завизжал, и стал ждать.

Гости  тоже  подождали  немного  и  влезли,
один с ножом, другой с топором. Тот, который
был  с  топором,  бросился  прямо  к  постели
Кардыгана  и  из  всех  сил  рубанул,  как  каза-
лось ему, по голове, но на самом деле рубанул
он только полушубок, который Кардыган под-
сунул вместо головы, а сам, в тот же миг, бро-
сился  стремглав  обоим  ворам  под  ноги,  сва-
лил обоих,  одного притиснул,  другого сцапал
за шиворот и обоих так давнул, что у них ко-
сти затрещали.  Затем,  не торопясь,  связал их
вместе по рукам и выволок, как добрые кули,
на улицу.

– Кардыган Васильич!..– простонал один из
воров, весь дрожа, как в лихорадке. – Смилуй-
ся… пусти… Пра, есть было нечего… отощали.

– Коли  тебе,  озорнику,  есть  было  нечего,
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так что ж ты не пришел, каторжный, ко мне,
не попросил?.. А вы вот что: с топором да с но-
жом на меня! Ладно!

И  обоих  Кардыган  стащил  в  часть  и  сдал
дежурному. Только их и видели: засадили, за-
судили и в Сибирь угнали. 

VI 
ринес  Кардыган  Книпа  к  себе  в  каморку,
вытащил его из большой шубы, точно ще-

ночка маленького, и поставил на кирпичный
пол.

– Ну! вот мы и дома, касатик махонький! –
сказал  он  и  зажег  сальный  огарок. –  Ты  те-
перь  немножко  походи,  ласточка,  ножки
разомни, а то они, чай, затекли у тебя.

Книп хотел пройтись, но едва не упал. Его
шатало  из  стороны  в  сторону,  голова  кружи-
лась  и  страшно  болела;  тут  только  заметил
Кардыган,  что  у  Книпа  одна  ножка  короче
другой.

– А!? Да ты ковыляшка! – удивился он. – Бо-
лезный ты мой!.. Эко горе! Господи!.. Кыш вы,
чего прилезли! – закричал он на Шарика и на
кота Серку.



Они  оба  тотчас  же  изъявили  желание  по-
знакомиться  с  Книпом.  Шарик  обнюхал  его,
поставил ему передние лапы на  плечи и,  ма-
хая хвостом, лизнул его чуть не в самые губы;
а кот  Серко,  большой,  толстый  и  такой  же
большеголовый,  как  и  сам  Кардыган,  весь
изогнулся в дугу,  поднял хвост торчком квер-
ху и так усердно толкал и терся около Книпа,
что  тот  едва  держался  на  своих  слабых  но-
жонках,  но  в  то  же  время,  нервно  смеясь
сквозь слезы, нагнулся к коту и начал его лас-
кать. Он очень любил кошек.

– Ты,  мое дитятко,  прозяб,  чай? –  допраши-
вал Кардыган Книпа. – Може чайку хочешь? Я
сейчас  самоварчик  поставлю.  У  меня,  ведь,
есть и самоварчик, и чашечки есть… Все есть
у Кардыгана… Сейчас, духом сготовлю.

И  Кардыган,  действительно,  все  духом  из-
готовил. Не торопясь, не спеша, но как-то уди-
вительно  толково  и  расторопно  все  он  обря-
дил.  Не прошло и полчаса,  как перед его кро-
ватью, которая состояла из трех досок на трех
здоровых чурбаках, на маленьком столике за-
бурлил  и  зашумел  ярко-вычищенный  само-
варчик.



Книп с удовольствием выпил чайку из по-
трескавшейся и поломанной большой чашки
без  ручки.  После  страшной  передряги,  кото-
рая  на  него  обрушилась,  как  снег  на  голову,
он чувствовал себя почти вполне спокойным
у  ласкового  Кардыгана,  подле  его  друзей,  ко-
торые спали тут же, на той же кровати, на ко-
торой  он  теперь  сидел,  при  чем  один  друг,
большеголовый  Серко,  мурлыкал  сквозь  сон
на всю каморку так громко, добродушно и лю-
бовно.

Напоив  гостя  чаем,  Кардыган  устроил  ему
маленькую  постель  на  старом  ящике  подле
печки.

Книп ворочался на своей жесткой постель-
ке и утешался только тем,  что это ненадолго.
Завтра  же  все  переменится,  все  опять  будет
по-старому: он опять увидит и добрую няню и
маму.

Он  начал  уже  как  будто  засыпать
впотьмах ночи,  как будто  голова его  меньше
кружилась и болела, и вдруг сквозь тихое по-
храпывание  Кардыгана  он  услышал  явствен-
ный резкий шорох – тут же у себя,  за печкой.
Шорох этот, точно тихое журчанье, разливал-
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ся по всей комнате.  Книп привстал,  взглянул
на стол  и,  несмотря  на  темноту,  ясно  увидел,
что  по  этому  столу  что-то  бегало,  двигалось,
возилось,  что-то  чернело на белой столешни-
це.

«Тараканы!  Черные  тараканы!» –  подумал
с ужасом Книп и сердце его опять сжалось. Он
страшно  боялся  черных  тараканов,  а  они
также  были  друзьями  Кардыгана  и  постоян-
ными его нахлебниками. 

VII 
а другой день, как ни упрашивал со слеза-
ми  Книп  Кардыгана  пойти  отыскивать

маму  и  няню,  Кардыган  положительно  отка-
зался.

– Нельзя,  болезный  мой!  Ни-ни,  никак
нельзя. А вот я отпрошусь отпустить меня на
завтра,  до  полудня,  и  внесу  за  это  штраф  на
заводе.  Завтра  мы  пойдем  и  отыщем,  непре-
менно отыщем, и твою маму, и твою няню… А
что,  разве  я  не  гожусь  тебе  в  няни?..  Ха!  ха!
ха!..  Я  вот  тоже  передник  надену  и  голову
платочком повяжу.

Книп  невольно  сквозь  слезы  улыбнулся,



представляя себе громадную курчавую голову
Кардыгана, повязанную платочком.

Уходя,  Кардыган  купил  Книпу  полкриноч-
ки молока, пирог, калач и говяжьего студня, а
возвратясь вечером, опять напоил его чаем.

На другой день они отправились вместе  в
часть,  где  узнали,  что  мама  Книпа  уехала  за
границу и что все  ее  имение опечатали и бу-
дут продавать за долги, которых она оставила
гораздо больше, чем было у нее имения.

Книп  со  слезами  вернулся  опять  с  Карды-
ганом в его каморку.

– А  ты  не  плачь,  сердечный  мой,  не
плачь! – утешал его Кардыган. – Ну, что за бе-
да  такая?  Ну!  будем  жить  вместе,  век  веко-
вать –  горе  коротать.  Не  плачь,  моя  сироти-
ночка болезная!

Но Книп забился в угол за печкой и горько
плакал там два часа. Наконец, выплакал горе
и вышел. Шарик начал прыгать около него и
радостно  ворчать  и  лаять.  Серко  подбежал
ласкаться.  Но  Книп  не  обращал  на  них  вни-
мания.  Он  уселся  на  скамейке  перед  столом
и  машинально  начал  разводить  по  столу
небольшую лужу от кваса.



– Я вот что сделаю, – говорил он сквозь сле-
зы  Кардыгану, –  я  буду  жить  с  тобой,  и  буду
все  молиться,  все  молиться… чтобы бог  меня
взял к себе… потому что здесь… здесь… у тебя
жить  очень  нехорошо…  Вонь…  тараканы…  А
бог  возьмет  меня  к  себе…  У  него  райский
сад… там живут невинные ангельчики… Я бу-
ду играть с ними, и вместе с ними петь хвалу
богу и делам его… Я знаю… я верю… я скоро…
скоро… скоро умру.

Книп  громко  зарыдал  и  упал  головой  на
стол.

– А  ты  не  плачь!  Послушай,  моя  малинов-
ка, –  сказал  Кардыган,  потрепывая  своей  ши-
рокой,  мозолистой,  обожженной  лапой  Кни-
па по плечу… – Я вот что тебе скажу… Хочешь
ли  работать?..  Я  сведу  тебя  завтра  на  завод,
поглядишь ты там, как мы стараемся, а потом
мы пойдем с тобой к Федору Васильичу. Здесь
живет, на пришпехте, переплетчик такой, хо-
роший  человек…  Хошь  и  немец,  а  по-русски
ладно  говорит,  и  жена  у  него  русская,  Марья
Андреевна.  Вот  куда  я  тебя,  моя  ласточка,
пристрою…

На другой день повел он его на завод, в ма-



стерские.  Там  Книпочка  увидал  разные  чуде-
са,  каких  у  себя  дома  никогда  не  видал.  Там
была  чудовищная  машина,  которая  сама  гро-
мадные  винты  и  болты  выделывала.  Двига-
лась  она  паром  и  так  бойко  вертелись  в  ней
колеса,  рычажки  и  валики,  что  некоторых
нельзя было даже приметить.

– Вот,  касатик, –  толковал  ему  Кардыган, –
вишь… премудрость… и все это смастерил че-
ловек. Теперь ты припомни это: весь, значит,
мир,  к  примеру  сказать,  вертится  словно  ма-
шина, и в этом миру все ладно и все на своем
месте,  как  в  машине…  Вот  мы  с  тобой:  я,  на-
пример, этакая шестерня или валик, а ты кро-
хотный,  махонький,  малюсенький  винтик…
Каждая  вещь  должна  быть  в  миру  на  своем
месте  и  кажинный  человек  свое  дело  спол-
нять  должен  так,  чтобы  всем,  как  есть  всем,
было лучше жить на сем свете… А ты захотел
прямо в райские сады!..  Ах,  ты,  ковыляшечка
любезная!.. Нет уж, пойдем к Федору Васильи-
чу.  Там  у  него  тоже  машина,  только  другая.
Авось, там тебе и дело, и хлеб найдем.

Вот  вечерком  и  сходили  они  к  Федору  Ва-
сильичу;  там  было  несколько  мальчиков,  и



между  ними  один  хромой,  такой  же,  как
Книп.

И  точно,  взял  к  себе  Книпа  Федор  Васи-
льич,  отвел ему маленький уголок и принял-
ся  Книп клеить,  мастерить,  книжки перепле-
тать.  Не  прошло  и  полгода,  не  успел  он  огля-
нуться, как стал таким искусником, что далее
сам Федор Васильич дивился.

– Ну! – говорит, – кабы у тебя была сила, то
ты бы стал совсем мастером. Ловкий да догад-
ливый, просто настоящий хозяин.

Об  одном  только  горевал  Федор  Васильич:
редкую  книгу  Книп  не  пересмотрел,  а  в  осо-
бенности  если  попадется  с  картинками.  Тут
уж  Книп  обедать  не  пойдет,  пока  книгу  всю
не  выглядит,  всю  вдоль  и  поперек,  от  корки
до корки,  благо сам же он и приделает к ней
эти корки.



К
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ардыган  считал  себя  винтиком  или  даже
шестерней  в  мировой  машине.  Если  он  в

какой-нибудь  день  не  работал  на  заводе,  то
вертелся  как  добрая  шестерня  среди  других
винтиков, которым и помогал этим.

Были  на  его  попечении  и  старая  тетка
Матвеевна,  и  слепой  Клим  и  много  разных
старух убогих и бедняков бездомных.

Но  всего  больше  было  детей,  и  вот  среди
этих малых отдыхал Кардыган.

Он  играл  с  ними  в  лапту  и  в  городки,
устраивал им лодочки из старых башмаков, и
каждое  воскресенье  целая  ватага  маленьких
голов,  «таракашек  запечных»  и  «клопиков
сердечных», окружала и теребила Кардыгана.

– Это  диво! –  говорили  степенные  люди. –
Гляди-кось! Этакий верзила с детьми малыми
болтается…  Вот  уж  подлинно  черт  с  младен-
цем связался!

Каждую  весну  и  осень  Кардыгану  было
хлопот  не  мало.  Вода  приносила  прибреж-
ным  жителям  и  помощь,  и  горе.  Как  только
показывались  первые  льдинки,  наставал  на-



стоящий  праздник  для  всех  тех,  у  кого  были
свои лодочки или, просто, душегубки. Все они
отправлялись  ловить,  что  сносила  река  в  мо-
ре.  Тут плыли бревна,  жердняк; порой проно-
сился,  бог  знает,  откуда  утащенный  плотик;
один  раз  приплыла  даже  двухспальная  кро-
вать. Но всего больше несло всяких чурбанов,
бакланов и поленьев. Вот эти-то поленья и со-
ставляли  главный  предмет  охоты,  давая  воз-
можность  запастись  дровешками  на  осень  и
зиму.

Если  река  благодетельствовала  поморя-
нам, то самое море приносило им горе,  в осо-
бенности тем, которые жили на самом берегу.
Все они чуть не каждую ночь, при ветре с мо-
ря,  дрожали  за  свою  жизнь  и  за  жизнь  близ-
ких своих. Когда ревела буря и хлестал дождь
в окошечки, то никто не ложился спать, а все
поминутно выбегали смотреть – где море? не
подошло  ли  оно  уж  близко,  не  пора  ли  спа-
саться?

Правду  сказать,  спасаться  приходилось  не
часто.  Проходило  несколько  лет:  поморяне
жили  спокойно;  но  вдруг  выдавался  год
«неблагополучный».  Сердитое  море  прикаты-



Л

вало  к  самым  лачужкам,  смывало  и  уносило
из  них  все,  что  могло  унести,  и  даже  самую
лачужку,  если  она  была  плохо  пришита  к
земле.

Сколько  раздавалось  стонов  и  пролива-
лось  слез  в  эти  несчастные  годы –  и  сказать
нельзя!

Правда,  можно  бы  было  и  не  селиться
здесь, возле моря; да беда в том, что земля-то
здесь была дешевая, а от воды, авось, бог спа-
сет! 

IX 
ачужки,  что  стояли  на  берегу,  были  в  по-
луверсте от моря, и весь берег представлял

топи, трясины, лужи и заливчики.
Один раз, ранним утром, Кардыган бродил

по этому берегу,  пробираясь по тропиночкам
между  трясинами  и  заливчиками.  Вдруг  он
увидал –  вдали  чернеет  что-то  большое,  как
будто  лодка.  Он  пошел  к  этому  черному  «че-
му-то»,  но  ему  пришлось  исколесить  чуть  не
две  версты.  Действительно,  он  увидал  лодку,
громадную  лодку,  которую  зовут  «морской
лодкой» или ботиком.



Кардыган  ухватил  лодку  за  высокий  нос
своими геркулесовыми руками и поволок.

Несколько  раз  ему  приходилось  опускать-
ся на землю возле лодки и сидеть, пыхтя и от-
дуваясь, минут 10—15, а иной раз так и целых
полчаса.  Только  тогда,  когда  совсем  уже  рас-
свело, он дотащил лодку до дому.

Некоторые  хотели  непременно  с  Кардыга-
на  магарыч  стащить  за  богатую  находку,  но
ошиблись  в  расчете.  Кардыган  нахлобучил
шапку и ушел на завод.

К  вечеру  он вернулся  и  нашел у  себя  Кни-
па.

– Ты что, сердечный, пожаловал?
Но  Книп  сидел  возле  печки  и  горько  пла-

кал.
– Аль кто обидел тебя? А?
Книп ничего не отвечал.
Кардыган  зажег  свечку.  Поласкал  и  Шари-

ка, и Серку. Поставил самоварчик и стал Кни-
па чаем потчивать.

Книп подсел к Кардыгану, потрогал чашку,
побарабанил по столу.

– Кардыган! – сказал он.
– Что, мой родненький?



– Скучно мне, Кардыган!
– Скучно тебе? Что ты, Христос с тобой.
Книп  опять  заплакал,  припал  на  стол  и

плакал горько, навзрыд.
– Ах,  ты,  болезная  ковыляшечка!  Глянь-

ко-сь,  горе  какое!..  Заскучал!..  Или  кто  тебя
обидел?

– Никто… никто… меня не обижает… Толь-
ко жить мне скучно. – И Книп еще сильнее за-
рыдал.

Кардыган  разинул  рот  и  пристально  по-
смотрел на Книпа..

– Вон, –  прошептал  он, –  горестный  какой!
Помилуй,  господи?..  Как же так?!  Отчего тебе
скучно,  сиротинка  моя?!  Никто  не  обижает,
работа  есть…  Подико-сь  сюда,  сядь  со  мной
рядком, потолкуем ладком…

Он усадил Книпа подле себя и обнял его…
– А я те вот про себя расскажу… Потерял в

мамку мою, и было мне, малышу, очень скуч-
но и горестно… Родился я далеко отсюда, в си-
бирской  сторонке.  Пешком  до  Питера  дошел.
Здесь на чужой чужбине много горя принял…
И  понял  я,  наконец,  уразумел,  что  наградил
меня господь силищей затем, чтобы я другим,



немощным  и  убогим,  помогал.  И  как  стал  я
им  помогать,  то  куда  как  мне  весело  стало!..
Прежде  я  все  о  себе  думал,  а  теперь  дав-
ным-давно  совсем  перестал  о  себе  думать…
как есть совсем. – Понял, касаточка моя?! Ура-
зумел?.. Коли ты будешь думать только о том,
чтобы  твоей  душеньке  было  весело  в  мире
сем,  то  будет  тебе  всегда  скучно.  Нет,  моя
цыпушка, ты думай только о том, чтобы всем
и каждому было весело жить, тогда и тебе бу-
дет весело. Так-то родненький.

Книп глубоко задумался.
Он  остался  ночевать  у  Кардыгана.  Не  спа-

лось ему ночью. Но не тараканы мешали ему
спать:  думал  он  глубокую  думу,  и  только  на
рассвете  заснул  со  слезами  радости,  совер-
шенно  спокойный  и  довольный,  заснул  с
твердой  верой,  что  он  будет  стараться  изо
всех  сил,  чтобы  всем  окружающим  его  было
весело жить.



П
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рошел  год.  Настала  снова  осень –  тоскли-
вое, ненастное время, и принесла она горе

горемычным поморянам.
Ветер  дул  с  моря,  злился  и  крепчал  с  каж-

дым днем и часом. Вода поднималась мутная,
грозная,  сердитая.  Она  хлестала  волнами,  пе-
нилась, шумела. В ней слышался и звериный
рев, и шипение ехидного змея.

Вся детвора поднялась с восходом солнца и
с  криком  и  визгом  высыпала  на  улицу.  Все
пищали  и  голосили,  заглушая  рев  моря.  Всех
обдавало  пеной  и  брызгами,  всем  было  весе-
ло. А старшие возились, укладывались и горе-
вали…  Те,  у  кого  были  лодочки  и  душегубки,
подъехали на них чуть не к самым лачужкам
и  грузили  в  них  весь  свой  скарб.  У  каждого
было свое горе и свои хлопоты.

Лодочек было немного; большинство нава-
ливало  на  себя  ношу  через  силу  и  тащило  к
ближним  или  дальним  соседям,  до  которых
вода не добралась еще.

Но не прошло и часа, как волны ворвались
во дворы и нижние этажи.  Крик и возня уси-



лились.  Все  бросали  с  плачем  все,  что  оста-
лось и,  захватив детей,  бежали к соседям.  Но
вскоре и бежать стало некуда.

Море теперь угрожало со всех сторон.  Оно
грозило уже не лачугам,  не  имению –  оно до-
биралось  до  самих  поморян.  В  крайней  ла-
чужке  к  заливчику  жила  вдова,  прачка  Мат-
рена.  У  ней  было  пятеро  ребят,  мал  мала
меньше.  Вода  уже  потопила  самую  лачугу,  и
плескала  по  полу.  Все  ребятки  собрались  во-
круг мамы и уселись на постели. Мама плака-
ла  и  молилась  богу.  А  вода  поднималась  все
выше  и  выше.  Спасения  неоткуда  было
ждать. Бедная Матрена совсем уже собралась
умереть.  Она  плотно  обхватила,  прижала  к
себе  дорогих  ребяточек,  а  одного,  меньшого
Ванюшку, посадила к себе на шею.

«До  него,  мол,  не  скоро  доберется  вода,  до
моего  Ванюшки…  Пущай  меня  сперва  зато-
пит»…

И  в  то  самое  время,  когда  вода  уже  подхо-
дила  к  самой  кровати,  когда  все,  бледные  и
дрожащие  притихли,  вдруг  среди  рева  бури
раздался страшный стук в  окно,  стекла посы-
пались, лачужка задрожала, и в окне появил-



ся  нос  морского  ботика, –  который  битком
был  набит  разными  горемыками,  ребятками
и детворой.

Всех их привез  Кардыган.  Живо усадил он
в  ботик  и  полумертвую  Матрену  с  Ванюшей,
и ее ребяток и повел лодку дальше.

Целый  час  маялся  Кардыган,  спасая  тех,
которых  он  усадил  в  свой  морской  бот.  Он
был весь мокрый. Холодный ветер ревел и об-
давал его дождем и сыростью,  волны облива-
ли  его  с  ног  до  головы;  брызги  моря  летели
ему в лицо. Море стонало и злилось; оно зли-
лось  потому,  что  Кардыган  отнимал  у  него
верную его добычу.

Кардыган  вел  свою  лодку  и  с  ужасом  чув-
ствовал,  что  сил  у  него  уж  немного  осталось,
что ноги и руки его дрожат, ослабели.

Можно  было  бы  и  ему  самому  спастись  в
свой  ковчег;  но  куда  же  он  влезет,  такая  гро-
мадина! Пожалуй, и весь ботик пойдет ко дну.
Он  и  не  чувствовал,  как  ноги  его  незаметно
погружались, увязали в почве. Хотел он выта-
щить  одну,  не  пускает,  «засосало  проклятое
болото»! Хотел вытащить другую – еще хуже.

И  понял  Кардыганушка,  что  нет  спасения;



С

что если бы он зацепился и приналег на край
бота, то бот зачерпнул бы воды и потонул бы
наверно. Понял Кардыган, что море победило,
что  не  одолеть  ему,  не  осилить;  что  его  час
пришел.  Собрал  он  последние  силы,  оттолк-
нул бот, и море захлестнуло, затопило его…

Долго ботик носило по волнам, но он плыл
по  реке  выше  и  выше  и,  наконец,  пристал  к
берегу. Все спаслись, вылезли, мокрые, холод-
ные, но по крайней мере спасли свои душень-
ки… 

XI 
 тех  пор  прошло  много,  много  лет.  Книп

снова  стал  князем  Никанором  Дмитриеви-
чем  Гогржайским-Несеяловым.  Он  получил
богатое наследство от дяди и часть поместий
от  матери.  Он  стал  толстеньким,  коротень-
ким  человеком  на  коротенькой  ножке  и  же-
нился на богатой красавице.

Когда он вышел из  училища,  где  воспиты-
вался  с  разными  графами  и  князьями,  то
непременно  хотел  быть  таким  же  добрым,
как Кардыган и  так  же помогать бедным.  Он
радовался,  что  стал  опять  богат,  и  думал  все



свое  богатство  обратить  на  помощь  бедным
поморянам.  Но  все  эти  добрые  намерения
как-то  не  выгорали,  так  что  Книп,  наконец,
был  рад  и  тому,  что  ему  удалось  учредить
большое  «Общество  для  вспоможения  бед-
ным поморянам». Общество это существует и
до  сих  пор,  а  когда  они  перестанут  быть  бед-
ными – этого никто не может сказать.

О  Кардыгане  он  вспоминает  редко.  Но  ко-
гда приведется ему рассказывать на своих ве-
ликолепных вечерах о «спасительном Карды-
гане», то он не может говорить о нем без слез.
Только  обыкновенно  гости  не  верят  его  рас-
сказам.

– Ну, батюшка мой, – говорят они, – вы нам
сказки  рассказываете  про  сказочного  богаты-
ря, про Илью Муромца.

– Где же вы нынче найдете таких людей? –
говорят другие, – нынче свет не таков.

И тут начинаются длинные споры о вреде
и пользе таких людей, о любви к ближнему, о
том,  о  другом,  о  пятом,  о  десятом.  И наконец,
часу во втором или в третьем, наспорившись
досыта,  наужинавшись  тоже  досыта,  все
разъезжаются по домам, вполне довольные и



собой,  и  судьбой,  и  тем,  что  вечер  не  пропал
даром: наговорились всласть!



З

Царевна Нанджана
 (Восточная сказка)   

I 
а  далекими  синими  морями-океанами,  за
высокими  снежными  горами-великанами,

там,  где  небо  в  землю  упирается  и  солнце  за
край земли на ночь прячется, жила-была пре-
красная царевна Нанджана.

Одна-одиношенька  царила  она  над  гро-
мадным  царством  Бирмиджанским,  одна
осталась  она  сиротой от  отца  и  матери,  одна
сидела на древнем престоле из червонного зо-
лота, дорогими разноцветными камнями изу-
крашенного,  алмазами,  бриллиантами  усы-
панного.

И сияла она ярче солнца красного, и слава
о красе ее шла во все земли ближние и даль-
ние, за моря-океаны синие, за горы-великаны
высокие,  по  всему  свету  Божьему,  по  самый
край всей земли. И заслышав об этой красоте
невиданной,  ехали,  спешили  витязи,  цареви-
чи,  молодые,  прекрасные,  сватали,  просили



руки  царевны-красавицы.  Но  ни  один  царе-
вич  не  пленил  собой  светлых  очей  царевны
Нанджаны, ни один не тронул своей красой и
любовью сердце холодной красавицы.

– Скучно,  холодно! –  твердила  она  своей
мамке-кормилице,  и  сидела  она  грустная,  за-
думчивая  на  престоле  червонного  золота,  а
кругом  ее  толпились  слуги,  правители.  Слу-
шала  она,  что  говорили  ей  эти  правители,
князья,  раджи  и  визири,  слушала  чутким
сердцем и светлым умом,  давала она мудрые
решения,  и  лились  с  ее  престола  благость  и
милость во все земли, ближние и дальние, во
все  края  необозримого  царства  Бирмиджан-
ского.

– Чего  ж  тебе  надо?!  Чего  недостает,  моя
красавица? –  допрашивала  ее  мамка-корми-
лица. – Кругом тебя богатства и груды золота.
Поют тебе прислужницы песни сладкие.  Цве-
тут  в  твоих  садах  цветы  нарядные;  зреют  на
деревьях  высоких  плоды  наливные,  золотые,
сахарные.  Журчат,  шепчут  фонтаны  шумли-
вые,  тешат  глаза,  поют,  хвалят  твою  красоту,
доброту  сердечную…  Чего  ж  недостает  тебе,
мое золото?!



Но об этом-то и думала, гадала день и ночь
царевна Нанджана и не могла придумать, ре-
шить,  разгадать…  И  всюду:  в  тени  рощ  и  са-
дов  зеленых,  среди  полян  и  лугов,  цветами
усеянных, среди песен и звуков сладостных, в
водах,  на земле и в  небесах сияющих, –  чуди-
лась ей могучая, глубокая, неразрешимая тай-
на.

Напрасно пытала она великих мудрецов и
премудрых  дервишей.  Напрасно  всходила  на
пагоды, башни высокие, спускалась в подзем-
ные храмы глубокие. Безмолвны были храмы
и  пагоды,  безмолвно  сидели,  сложив  руки,
бронзовые  идолы,  истуканы  немые,  уродли-
вые…  Тайна  висела  в  вечернем  сумраке,  сия-
ла  в  небе  дневном,  слышалась  в  безмолвии
ночном,  в  лепете  моря  широкого  сказыва-
лась.

А  все  правители,  раджи,  князья,  визири,
нязири говорили, шептали промеж себя:

– Жениха надо царевне младой – наследни-
ка престолу великому…



С

 
II 

реди  всех  царевичей,  королевичей,  витя-
зей  славных,  удалых  был  один  красавец

жених,  царевич  Джурманский  Нассан.  Упор-
но он сватал царевну уже третий год. Живал в
славной  столице  Синджур  Бирмиджанского
царства  по  целым  неделям  и  месяцам,  чуть
не годам.  Все думал,  мечтал,  чем ему прекло-
нить и пленить сердце чудной, холодной кра-
савицы девы, царицы Бирмиджанской земли.
Был он строен, высок, был он храбр и удал. На
белом  коне  впереди  дружин  шел  на  врагов,
бил,  рубил,  побеждал.  Бился  один  на  один  с
силачами-великанами,  колдунами  и  злыми
дивами.  Всех  побеждал,  покорял  красавец
Нассан.  И не мог покорить только капризное
сердце девы, красавицы Нанджаны.

– Чем  тебя  пленить,  ненаглядная? –  пытал
он ее. – Скажи, прикажи! Идти ли на дно океа-
на, в недра земли – в огонь и в воду пойду за
тебя.  Промолви  лишь  слово  надежды,  звезда
моя  ясная.  Изныло,  высохло  сердце,  истоми-
лась душа… Плачет, рыдает в неволе злой, из-
нывает, сокрушается, просит тебя.



– Я  подумаю, –  промолвила  царевна  и  по-
шла в опочивальню, разделась, легла и клик-
нула мамку свою.

Пришла, прибежала мамка-кормилица.
– Что велишь, царица-красавица?
– Расскажи  мне  сказку.  Тяжко  ноет  сердце

мое.  Нигде  нет  покоя,  отрады  ему.  Может
быть,  сказка  займет,  успокоит  меня  и  забу-
дусь  я  тихим  младенческим  сном  под  тихий
шум речи твоей.

– Изволь, моя радость, изволь, мое дитятко
милое.

И  села  мамка  на  табуретик  низенький  ат-
ласный  и  начала  свою  речь  в  душной  ночи,
под тихий лепет фонтана, под тихие трели пе-
реливов арфы, что играла сама невидимкой.

В давнее время, когда не было на свете ни
Шивы,  ни  Вишну,  ни  Брамы,  жил  на  земле
прекрасный царевич Азраил, и был он раз на
охоте и погнался за зайчиком малым, но зай-
чик был не простой, с  золотой шкуркой, с  ат-
ласными  ушками.  Бойко  бежал  зайчик,  и
гнал  коня  за  ним  Азраил;  долго  гнался,  замо-
рил  коня.  А  конь  был  белый,  как  снег  Альва-
гиры,  быстроногий,  летучий;  вдруг  захрапел



он,  пал  и  умер.  Оглянулся  Азраил…  Нет  кру-
гом никого, ни свиты, ни охотников. Один он
в дикой, глухой пустыне, и зайчик исчез, зай-
чик непростой, с золотой шкуркой, с атласны-
ми  ушками.  Посмотрел  прямо  Азраил  и  ви-
дит:  движутся,  идут  три  страшных  чудища,
три злых дива прямо к нему, идут, промеж се-
бя  спорят,  рассуждают.  И  говорит  один  див:
«Вон смертный человек; спросим у него, и что
он  скажет,  так  и  быть  тому  нерушимо».  Под-
ходят дивы; тьма идет перед ними. Пламя ле-
тит от их дыхания.

– Скажи, царевич, – говорит один див, – ре-
ши спор наш.  Мы три брата:  див Байраджум,
див  Арабан-Тайджи  и  див  Ларма-Такум.  До-
стались нам по наследству три чудных вещи:
ковер-самолет,  шапка-невидимка  и  ска-
терть-самобранка.  Скажи,  кому  из  нас  вла-
деть этими вещами…

– А есть разве, няня, такие вещи на свете? –
спрашивает Нанджана.

И  скатилось  с  ее  тела  атласное  одеяло.
Душно,  жарко ей  в  ночном ароматном возду-
хе пахучей южной ночи.

– Есть,  красавица  моя, –  говорит  няня, –  я



слыхала  сама,  что  есть,  но  кто  же  знает,  где
они лежат!

– Мне кажется, няня, что если б у меня был
ковер-самолет, я облетела бы весь мир… и на-
шла бы то, что мне надо.

– Может  быть,  ясная  звездочка, –  говорит
мамка,  зевая,  и  продолжает  сказку: –  Азраил
смотрит  на  див  и  говорит  им:  стреляйте  все
трое  из  лука,  и  кто  дальше  стрельнет,  тот
пусть  и  владеет  и  ковром-самолетом,  и  шап-
кой-невидимкой, и скатертью-самобранкой…

– Няня, поди спать, – говорит Нанджана, – я
и так усну, может быть. Ступай!

И  ушла  няня,  но  не  спится  царевне  Нан-
джане. Бродят в ночном сумраке тени, бродят,
волнуют ее думы и мысли, и что-то тихо, тай-
но творится в тихом безмолвии душной полу-
денной ночи.

«Я  достану,  непременно  достану  ковер-са-
молет, – мечтает царевна, – я улечу с душного
юга  на  далекий  север.  Там,  в  хладных  льдах
его,  может  быть,  услышу  я  тайное  слово,  что
мучит и сердце, и бедную душу мою. Я полечу
на  бледный  запад,  туда,  где  солнце,  напоив
землю своим жаром и растеряв все лучи, идет



отдыхать до нового утра. Я полечу на восток и
увижу,  как  после  ночного  сна  встает  ясное
солнце  и  будит  заснувшую  землю.  Я  полечу
на самый жаркий юг, на средний пояс земли;
может быть, там, под светлыми лучами зоди-
ака, откроется мне разгадка всего, чем живет
и дышит целый громадный мир».

И  всю  ночь  не  может  сомкнуть  глаз  Нан-
джана.  Бродят,  ползут  в  ночном  сумраке  тре-
петные  тени  ночи  и  рассеиваются,  уходят,
как предрассветный сумрак. Зажглась уже яр-
кая заря на востоке.  Идет,  спешит солнце,  бе-
гут,  летят  прочь ночные тени.  И выкатилось,
заблистало  солнце  яркими  лучами.  Встает
Нанджана. Накинула легкий кисейный халат,
просунула ножки в крохотные серебряные ту-
фельки,  все  бриллиантами  усыпанные.  Вста-
ла, умылась в фонтане и вышла в роскошный
сад,  а  в  саду  птицы  поют,  заливаются…  И  хо-
дит  в  нем  сумрачный,  задумчивый  царевич
Нассан…  Всю  ночь  бродит  и  думает  горькую
думу, чем ему пленить, победить сердце девы
души,  холодной  красавицы,  царицы  Бирми-
джанской земли.



С
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ошла  Нанджана  с  высокого  мраморного
крыльца.  Все  крыльцо  золотыми  решетка-

ми убрано, разукрашено.
Сошла она в широкую аллею из сикоморо-

вых  деревьев,  всю  вьющимися  растениями
затканную, занавешенную. Повернула в боко-
вую аллейку и ахнула.

Прямо перед ней стоял, опустив голову, ца-
ревич Нассан.

– Нанджана, Нанджана! – сказал он. – Душа
души моей, звезда моего сердца… Скажи мне,
вымолви,  чем  купить  любовь  твою  желан-
ную!

И упал он на колени перед ней. Он взял ее
за протянутую маленькую ручку. Но выдерну-
ла из его рук свою ручку царевна.

– Нет! –  вскричала  она. –  Не  полюбит  мое
сердце  никого  прежде,  чем  оно  не  найдет
свой покой в знании тайны великой, которой
полна вся земля, и воздух, и воды. Слушай, ца-
ревич  Нассан!  Есть  на  свете  ковер-самолет.
Достань мне  его,  и,  может  быть,  я  успокоюсь
и сумею полюбить тебя… Иди! Моя воля твер-



да.  Мое  сердце  способно  страстно  желать  и
глубоко любить.

И  пошел  царевич  Нассан.  Велел  оседлать
он своего  белого  боевого  коня и  задумчивый,
грустный  выехал  шагом  из  дворца  царевны
Нанджаны.  Несколько  раз  он  оборачивался
назад, туда, где осталась царица души и серд-
ца  его,  пока  не  скрылись  в  сизом  тумане
стрельчатые  башни  дворца,  высокие  пагоды
и золотые узорчатые купола.

Поехал он далеко, в темные леса Барманга-
мы.  Там,  в  глухом  ущелье,  жил  премудрый
старик,  дервиш  Айракум.  День  и  ночь  стоял
он на камне,  погруженный в созерцание Бра-
мы, Вишну и Шивы. Поклонился ему до земли
царевич Нассан.

– Скажи  мне,  премудрый, –  спросил  он, –
где мне искать того, за чем послала меня звез-
да  Востока,  царица  сердца,  прекрасная  Нан-
джана?

Не вдруг ответил ему Айракум.
Три раза приходил к нему Нассан. Три раза

кланялся  ему  в  землю.  И  наконец  очнулся,
тронулся  Айракум,  и  глухо,  отрывисто  прого-
ворил он Нассану:



– Сердце  человека  ищет  великого,  но  нет
великого  на  бренной  земле.  Иди  в  рощи  Ган-
га,  там,  близ  гор  Галаджайских,  на  скалах
неприступных, живет злой див Байраджум. У
него  найдется  ковер-самолет.  Возьми  двух
козлят;  подойдешь  к  воротам  замка –  уви-
дишь  двух  страшных  тигров.  Брось  одному
козленка  и  другому  козленка.  И  они  пропу-
стят  тебя  в  замок  к  диву  Байраджуму.  Но,
прежде  чем  войти  в  замок,  пропитай  свою
одежду  кровью  змеи  Кобры,  чтобы  див  не
слыхал  от  тебя  запаха  человеческой  крови.
Затем приготовь кушанье из лягушек Кани, и
ящериц Тарти, и змеи Магра-Кабалли, посыпь
их  густо  порошком  из  травы  Тириаки  и  под-
неси это  кушанье диву.  Наестся,  уснет  див,  и
тогда  ты  возьмешь  его  меч  трехгранный  и
возьмешь  ковер  из-под  его  изголовья  и  беги,
скачи  на  твоем  коне  быстроногом.  Я  сказал!
Ступай!

И  сделал  все  Нассан,  как  сказал  ему  Айра-
кум.

Он  купил  двух  козлят,  связал  и  перевесил
их  поперек  седла.  Он  проехал  в  рощи  Ганга,
близ гор Галаджайских.  И там,  на неприступ-



ных  скалах,  увидал  чудный  замок,  дворец
злого  дива  Байраджума.  Два  страшных  тигра
сторожили  ворота  замка.  Он  бросил  одному
козленка  и  другому  козленка  и  въехал  в  вы-
сокие  ворота  замка.  Он  привязал  коня  у
крыльца и вошел во дворец.

Он  прошел  сорок  залов,  все  из  камней  са-
моцветных,  и  отворил  двери  в  сорок  первый
зал.  Там  на  широком  диване  лежал  страш-
ный,  безобразный див Байраджум,  Его огром-
ные  глаза  блестели,  как  угли,  нос  сгибался
крючком, а из громадного рта выходили дым
и пламя.

Нассан  подал  ему  блюдо,  и  див  облизнул-
ся,  схватил  его  и  начал  быстро  есть  руками,
на которых были громадные когти. Съев блю-
до,  он закрыл глаза,  опустился на подушки и
захрапел,  а  Нассан,  даром  время  не  теряя,
схватил  его  трехгранный  меч,  что  висел  у
него  в  изголовье,  выдернул  из-под  подушек
ковер-самолет  и  пошел  торопливо  через  все
40 залов.

Он сел на коня и быстро поскакал по доро-
ге.  Но  дорога  вилась  по  скалам  неприступ-
ным.  Только  к  вечеру  успел  он  спуститься  в
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долины  и  поскакал,  полетел  на  коне  быстро-
ногом.  Но за  ним гналась по пятам уже пого-
ня. 

IV 
 видит Нассан:  пылит и  дымит по  дороге,
скачет, летит за ним злой див Байраджум,

скачет  на  огромном  пауке  Карбунаке,  у  кото-
рого каждая нога была в три версты с третью.

Скачет,  летит  конь  быстроногий,  за  каж-
дым  скоком  версту  за  собой  оставляет,  но
огромный  паук  Карбунак  с  каждым  шагом
три версты с третью махает.

И вот-вот настигает злой Байраджум бело-
го  коня  царевича  Нассана.  Уж  он  разинул
пасть проглотить и коня и Нассана, он протя-
нул свою длинную лапу.  Но отмахнулся трех-
гранным  мечом  царевич  Нассан  и  отрубил
правую руку у дива.

Закричал  див  так,  что  весь  лес  задрожал.
Полила  из  руки  его  кровь  в  три  реки.  И  кри-
чит он и скачет,  несется  за  царевичем Насса-
ном и вот опять близко, близко настигает уже
Нассана.  Уж  он  разинул  громадную  пасть,
чтобы  проглотить  и  коня  и  Нассана,  уж  он



протянул,  растопырил  левую  руку  с  когтями,
но  отмахнулся  трехгранным  мечом  царевич
Нассан, и отрубил он диву левую руку.

Полила  кровь  из  обеих  отрубленных  рук,
льет  ручьями,  течет  реками,  все  долины  со-
бой  наполняет.  Посинел,  почернел  див,  кри-
чит,  ревет,  стонет  и  летит,  несется  на  пауке
Карбунаке.  Близко,  уж  близко,  вот-вот  насти-
гает  коня  и  Нассана.  Раскрыл  он  громадную
пасть.  Огнем-полымем  пышет,  жжет-пожи-
гает  коня  и  Нассана,  но  отмахнулся  Нассан
трехгранным мечом, и отрубил он голову зло-
му диву Байраджуму.

И  вдруг  лопнуло,  разлетелось  тело  дива.
Черным  облаком  покрыло  оно  лес,  и  пронес-
лась  страшная  туча  над  лесом.  Разразилась
громом  и  молниями  и  унеслась,  улетела,  и
снова  засияло  солнце.  А  Нассан  спешит,  ле-
тит.  Мысли  его  скачут  впереди.  Не  может  за
ними угнаться белый конь сереброгривый. И
вот уж близко, близко царство Бирмиджана.

Спешит, летит Нассан, скачет, храпит конь
сереброгривый. Все смотрят, дивуются, откуда
несется  такой  храбрый  витязь.  Скачет,  летит
Нассан,  в  правой  руке  держит  меч  трехгран-



ный, а на луке перекинут ковер-самолет.
Прискакал  к  воротам  дворца,  въехал  на

двор. Бросил коня, бежит во дворец, бежит по
залам  дворца,  прямо  к  царевне  Нанджане  и
прибежал, как был, в пыли, в крови, в дыму, в
копоти,  упал  на  колени  перед  царевной,  раз-
вернул перед ней ковер-самолет.  Весь  заткан
он  яркими  пестрыми  цветами,  драконами,
дивами,  зверями  морскими,  птицами  замор-
скими, звездами небесными.

Собрались,  сбежались  со  всего  дворца  все
прислужницы,  приспешницы,  все  придвор-
ные и слуги царевны. Все ахают на ковер, ди-
вуются,  на  цветы любуются.  Такого  ковра ви-
дом не видано и слыхом не слыхано.

А  царевна  Нанджана  всем  отдала  строгий
приказ-наказ:  отправляться  завтра  чем  свет
всем в путь вместе с ней на ковре-самолете. И
все  пошли,  удалились.  Остались  одни  царе-
вич Нассан и царевна Нанджана.

И  стоит  по-прежнему  царевич  Нассан  пе-
ред царевной Нанджаной, по-прежнему стоит
на коленях и протягивает к ней с немой моль-
бой  свои  руки,  все  облитые  кровью  злого  ди-
ва Байраджума.



И

Посмотрела Нанджана на закопченное ли-
цо царевича, на его серебристое белое платье,
залитое кровью, и только сказала, замахав ру-
ками:

– Завтра, царевич, завтра! Ты поедешь вме-
сте со мной на ковре-самолете. 

V 
 не  свет,  не  заря  в  ясном  небе  загорается,
царевна  Нанджана  в  дальний  путь  соби-

рается.  Всех  будит,  торопится,  приказывает.
Весь  двор  дворцовый  кишмя  кишит,  и  шум,
гам,  суета.  Поднялись,  собрались  вершники,
приспешники,  воины,  оружейники,  слуги,
служанки,  прислужники,  визири,  нязири,  ра-
джи, князья, правители… Собрались судомой-
ки,  поломойки,  повара,  поварихи.  Все  бегут,
спешат,  садятся  на  ковер-самолет,  а  ковер
разостлали  на  широком  дворе,  и  почти  весь
двор занял широкий ковер-самолет.

Выходит  наконец  царевна  Нанджана,  и  с
ней  рядом  идет  царевич  Нассан.  Вышли,  со-
шли  с  крыльца,  уселись,  а  с  ними  рядом  усе-
лись князья, визири, нязири и вокруг их стра-
жа почетная.



– Лети,  ковер-самолет,  на  полдень! –  при-
казывает царевна Нанджана. – Лети в те стра-
ны, на которые светит свет Зодиака. Там узел
и  пояс  земли.  Там  разгадка  земного.  Там  я
узнаю страшную мировую тайну!..

И мерно, плавно поднялся ковер высоко на
воздух.  Закричали,  завизжали  служанки,
прислужницы.  Но  Стамбул-нязирь  погрозил
им плеткой-вертихвосткой, и все замолкли. И
все смолкло кругом. Тихо, плавно громадный
ковер  поднимается  выше  и  выше.  Вот  уже
чуть-чуть  виднеются  стрельчатые  башни,  и
блестят  словно  звездочки  золотые  купола
дворца.  Вот-вот  чуть  синеют  рощи  и  горы
Бирмиджана,  а  в  ясном  небе  только  солнце
ярко  светит,  палит.  Раскинули  слуги  над  ца-
ревной и  царевичем нарядный паланкин,  зо-
лотыми  птицами  затканный,  золотыми  ки-
стями разубранный.

Поднялся  ковер,  с  полминутки  остановил-
ся  и  полетел  на  юг.  Засвистел,  заиграл  вете-
рок вокруг Нассана и Нанджаны. Веет-повева-
ет,  шелковым паланкином шелестит,  золоты-
ми кисточками играет.

Долго  ли,  коротко  ли  летел  ковер  и  начал



спускаться. Снова засерела земля, шире и ши-
ре  ползет  во  все  стороны.  Жаром,  пылом  ды-
шит от нее. Развернулась необозримая песча-
ная  пустыня.  Кое-где  мелькают  на  ней  две-
три  пальмы  и  кустики  над  скудным  роднич-
ком.  Идут,  тянутся  длинные  караваны  вер-
блюдов.  Идут,  чуть-чуть  движутся.  Звякают
бубенчики,  а  над  всем  караваном,  и  пальма-
ми,  и  пустыней,  и  ковром-самолетом,  прямо
над  головами  Нассана  и  Нанджаны  и  над  го-
ловами всех, что сидят с ними, жжет, палит с
темно-синего неба жаркое южное солнце.

Смотрят  путники  на  верблюдах,  что  за
тень их покрывает, и не могут понять, что это
такое  летит  над  ними.  Птица  не  птица,  туча
не  туча,  громадное  четырехугольное  диво  из
див. И все дивуются, не могут надивоваться.

А с юга поднимаются,  ползут действитель-
но  тучи,  темно-желтые,  грозные  тучи.  Все
небо  покрывается  каким-то  красным  туск-
лым туманом. И ветер летит с юга, сухой, жгу-
чий ветер. Он сушит и томит. И поднимается
целый  песчаный  ураган.  Мчится,  несется  це-
лое  море  песку,  горячего,  жгучего,  все  сжига-
ющего в пепел.



Остановился караван,  верблюды ревут,  ло-
жатся, зарывают морды, и все путники молят-
ся.  Пронесется ли беда неминучая или засып-
лет  их  всех  горячим  песком  и  все  они  погиб-
нут, задохнутся под жгучей тяжестью песка.

– Нассан! – вскрикивает Нанджана и хвата-
ет  Нассана  за  руку. –  Ведь  они  умрут,  погиб-
нут?!

– Умрут,  умрут,  красавица  моя, –  говорит
мамка. –  Я  маленькая  еще  слыхала,  как  гиб-
нут в песчаных степях люди… Вот гляди, там,
в  стороне,  чуть  видно,  белеют  целые  гряды
костей…

– Спасем  их,  Нассан!  Ковер,  остановись! –
Но  ковер  поднимается  выше  и  выше…  И  ис-
чез  красный,  кровавый туман,  исчезло и пес-
чаное море.

– Как  можно  остановиться,  красавица
моя, – говорит мамка, – других не спасем, себя
погубим.  Видишь,  как  рвет  и  метет  горячий
песок: всех занесет нас, если хоть на одну ми-
нуточку мы остановимся. Никак невозможно!

– Нассан! –  говорит  Нанджана. –  Это  ужас-
ная страна. Это ужасная участь!

А  ковер  летит  дальше  и  снова  начинает



спускаться.  Ближе  и  ближе  к  красивому  гро-
мадному  желто-синему  озеру.  Кругом  его  го-
ры  и  скалы  и  целые  рощи  невиданных  дере-
вьев.

Ниже  и  ниже  спускается  ковер,  подлетает
он к  маленькой деревушке.  Хижинки разбро-
саны  между  деревьев,  точно  маленькие  бу-
лочки.  Но  отчего  же  вся  деревня  в  дыму  и  в
пыли,  отчего  раздается  страшный  крик  и
гвалт  и  снуют  в  дыму  и  пыли  черные  безоб-
разные люди с длинными пиками и кожаны-
ми щитами?

Ниже, ниже спускается ковер. Скачут, пры-
гают  безобразные  люди,  кричат,  визжат,  по-
ют  и  бьют  громадными  костями  в  огромные
турецкие барабаны.  И от  дикой пляски пыль
кружится  над  ними,  а  дым  летит  от  громад-
ных  пылающих  костров.  И  лежат  подле  этих
костров  связанные  черные  люди,  точно  чер-
ные бараны.  И вокруг  них и  костров пляшут,
неистовствуют тоже черные люди…



– М
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атушка  моя! –  вскрикивает  мам-
ка-кормилица. –  Ведь  это  они  будут

их жарить!
– Как – жарить! – ужаснулась Нанджана.
– Так!  На этих кострах будут жарить… Гля-

дите-ка!  Глядите-ка!..  Матушки,  страсти  ка-
кие!

И  действительно,  около  одного  костра,  ко-
торый  совсем  почти  прогорел  и  представлял
только  громадную  груду  горящих  углей,  со-
бралась  густая  толпа…  И  один,  который  был
выше  других,  с  головой,  украшенной  целым
громадным  пуком  страусовых  перьев,  подо-
шел к связанной кучке людей, выбрал из нее
двух  мальчиков,  поднял  их,  размахнулся  и
бросил их на пылающие угли.

И  вся  толпа  заревела,  закричала  отврати-
тельным криком и воем.

– Нассан! – вскричала Нанджана. – Я не мо-
гу…  Я  не  хочу!  Освободи  сейчас  же  этих
несчастных!..

И она поднялась на ковре во весь рост, вы-
прямилась, и глаза ее засверкали.



– Как,  матушка!  Куда  освободить,  душа
моя! –  залепетала  мамка. –  Ведь  они  всех  нас
изжарят и съедят.

Но Нассан тотчас же, раньше, чем Нанджа-
на успела сказать ему: «Освободи», – бросился
с  ковра  на  землю  в  самую  середину  толпы,  а
за  ним  посыпались  визири,  нязири,  раджи,
правители, оруженосцы, копейщики…

Толпа дикарей ахнула, как один человек, и
все,  давя  друг  друга,  кинулись  бежать  во  все
стороны, бросая и щиты, и копья, и палицы и
отчаянно крича:

– Джурра! Джурра!
Они думали, что на них с облаков посыпа-

лись драконы и дьяволы.
Освободили,  развязали  всех  пленных,  свя-

занных.  Но  только  что  успели  развязать,  как
эти  пленные  схватили  брошенные  копья  и
палицы и стремглав полетели за своими вра-
гами-победителями, чтобы отомстить им.

Быстрее ветра неслись они за ними, насти-
гали, нападали, схватывали и вязали, больше
женщин и детей, и тащили их к кострам.

Ковер  стоял  неподвижно.  Давно  уже  влез-
ли и уселись на него и Нассан, и все придвор-



ные,  все  оруженосцы  и  копейщики,  уселись,
смотрят, глядят: что будет?!

Притащили  освобожденные  своих  победи-
телей  и  прямо  с  разбега  начали  кидать  их  в
костры.  Крик,  визг,  плач  женщин  и  детей  за-
звенели в воздухе.

И опять поднялась во весь рост Нанджана.
Глаза ее бросали молнии. Грудь тяжело дыша-
ла…

– Лети,  ковер! –  заговорила она глухо. –  Ле-
ти  прочь,  дальше  с  мрачного  юга…  Здесь  не
люди,  а  звери…  Здесь  дикая  природа…  дикое
жгучее  солнце…  горячий  ураган  песка.  Здесь
царит бесчеловечье!.. Лети туда, в тихие стра-
ны  востока,  где  издавна  царит  мудрость…  и
где  под  тихими  греющими  лучами  восходя-
щего  солнца  отогревается  душа  и  сердце  че-
ловека.

И  ковер  тихо,  тихо  повернулся  и  полетел
на восток.

Он летел низко над громадными равнина-
ми,  и  поднимались  с  равнин  целые  стада  га-
зелей  и  джейранов,  зебр,  жирафов  и  быстро-
ногих  строфокамилов.  А  за  ними  кидались,
гнались львы и орлы и всякие дикие хищные



звери. Они бросались на зебр и квагг, на газе-
лей и джейранов. Напрасно несчастные поло-
сатые  и  рогатые  звери  старались  убежать  от
них.  Львы  и  львицы  бросались  на  них  как
молнии,  они  вонзали  в  их  шеи  и  груди  свои
ужасные  острые  когти.  Они  раздирали  их
сердца.  Кровь  лилась,  раздавались  рев  и  сто-
ны, и облако пыли покрывало страшную сце-
ну.  Только  местами  из  него  подымалась  го-
ловка  маленькой  газели.  На  этой  головке  си-
дел орел и выклевывал глаза бедному живот-
ному… А там, вдали, чуть видно, около рощ и
озер,  стояли  стада  слонов,  и,  поднимая  свои
хоботы  кверху,  все  слоны  издавали  протяж-
ный грустный рев, который долго стоял в воз-
духе жалобным гулом.

– Где нет человечности в человеке, – сказа-
ла  Нанджана, –  там  и  звери  совершают  кро-
вавые  пиры…  Прочь!  Дальше  от  этой  дикой
страны!

И ковер летит дальше…



Л
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етит  он  над  высокими  горами-великана-
ми, над горами Гюльджарайскими, над го-

рой Айвалагири. Сверкают снега горных хреб-
тов,  и  только  беркуты  и  орлы  встречаются  в
темно-синем глубоком небе и спешат, летят в
стороны  от  невиданного  ими  ковра-самоле-
та…

Летит  ковер  тихо,  опускаясь  все  ниже  и
ниже.  Летит  над  громадной  страной,  и  во
всей  стране  люди  копошатся,  суетятся,  как
муравьи. Вся страна покрыта ими, как живы-
ми цветами громадного ковра. На всех на них
пестрые синие кофты и  плоские  соломенные
шляпы.  Возятся,  суетятся  они,  словно  живые
грибы.

Но  отчего  же  все  они  чем-то  перепуганы,
все смотрят на восток и бегут, прячутся в тем-
ных пещерах и подземельях?

И летит с востока черная туча дыма, и бли-
же,  ближе  подлетает  к  ней  ковер-самолет.  И
наконец остановился.  Перед очами путников
развернулась страшная картина…

Горят, пылают города и деревни, горят кар-



точные домики, мечутся, прячутся люди, жен-
щины и дети, а страшные воины, одетые тиг-
рами и чудовищами, ловят, рубят их, бросают
в огонь и все предают огню и мечу.

Вон  бегут  маленький  мальчик  и  девочка,
бегут,  обезумев  от  страха,  а  огромный,  тол-
стый  воин  бежит,  гонится  за  ними.  Он  схва-
тил мальчика за длинную косу, взмахнул ши-
рокой  саблей,  и  голова  мальчика  осталась  у
него в руке, а тело упало и перебирает ножон-
ками  по  воздуху,  точно  хочет  еще  убежать  и
спрятаться.

– Матушки! –  вскричала  мамка  сквозь  сле-
зы. –  Дьяволы!  Зачем  же  махоньких-то  деток
губят!!! Чем они повинны?!

А Нанджана ничего не говорит, только по-
велительно протягивает руку вперед, и ковер
летит,  летит  над  садами,  полями,  над  города-
ми и селами. Сады горят или трещат и курят-
ся.  Все  села  и  города  пожжены  и  разрушены.
Лежат на земле повержены высокие фарфоро-
вые  пагоды.  Всюду,  груды  развалин  и  мерт-
вых  тел.  Удушливый  смрад  летит  от  них,  по
всем полям заразой разносится.

– Дальше!  Дальше! –  шепчет  Нанджана,  и



ковер  летит,  летит  прямо  к  морю  синему.  А
на берегу моря стоит-раскинулся большой го-
род с высокими башнями, с громадной город-
ской площадью… Полна площадь народа в си-
них кофтах с бритыми головами и длинными
косами.  Но  не  слышно  шума  и  говора.  Тихо,
мертво на громадной площади.

Стоит  посреди  нее  платформа  высокая,  а
на этой платформе много людей копошится и
возится, и все они стоят в крови по самую щи-
колку,  стоят,  казнят,  рубят головы;  груды тел
на платформе навалено. А пристав тут же сто-
ит,  счет ведет головам,  и  много,  много тысяч
голов  насчитал он,  а  по  площади все  еще це-
лая громадная змея тянется; ползет вереница
бедных  связанных  людей,  и  всходят,  всходят
они на платформу и кладут на плахи свои го-
ловы  горемычные,  а  широкие  топоры-мечи
тук, тук, тук…

А  кругом  всей  платформы  солдаты  стоят
бравые  с  рыжими  усами  и  бородами,  с  белы-
ми лицами, стоят под ружьем, в красные мун-
диры наряжены, стоят,  смотрят,  чтобы никто
не мешал, казнить, рубить головы, исполнять
волю Богдыхана великого…
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И  снова  поднялась,  вскочила  Нанджана,
протянула руку.

– Слушай, ковер, – говорит, – лети туда, где
родина этих красных солдат. Я хочу видеть ту
страну,  где  родятся  и  живут  такие  кровопий-
цы бессердечные. 
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становился ковер,  постоял с  полминуты и
тихо,  лениво  полетел  над  синим  морем;

а море пенится и бурлит, и резкий встречный
ветер дует прямо в лицо путникам.

Летят  они  над  морем,  летят  над  землей,
над горами высокими, над степями необозри-
мыми,  и  громадные  стада  короткорогих,  гор-
батых,  курчавогривых быков  мирно и  важно
разгуливают в этих степях.

Вот  один  бык  влез  на  высокие  холмики,
что торчат из земли то там, то сям, словно са-
харные головы. И далеко ему видно с высоко-
го холмика; а по всему холмику и вокруг него
ползают,  копошатся  большие  крылатые  му-
равьи.  Холмики –  их  затейные  муравейники.
Глубоко они идут под землей, и там в глубине
все  настроены  подземные  палаты,  горницы,



амбары, питомники.
Хотят  путники  ближе  рассмотреть  эти

невиданные муравейники, но мимо, мимо ле-
тит ковер, не останавливаясь; летит он к дру-
гим,  людским  муравейникам,  к  городам  мно-
голюдным,  что  кипят,  бурлят,  суетятся  жиз-
нью городской, жизнью неугомонной.

Вот они дымят беспокойным шумом город-
ским. Из длинных труб черный дым клубами
вьется,  летит; дома в струнки вытянуты, ули-
цы  прямые,  как  стрелы  легли.  Перекинуты
через  реки,  каналы  мосты  длинные,  резные,
чугунные.  Дивятся и ахают путники… Но ми-
мо, мимо летит ковер-самолет, летит он через
море-океан,  в  сторону запада,  и  вот  в  тумане
громадные  острова  виднеются…  Это  страна
красных  мундиров  и  рыжих  усов,  страна  мо-
реходов  всесветных  и  светлых  голов,  страна
крепкого,  черного  пива  и  больших,  больших
чудаков…

Вот  развернулся  перед  ними  город  вели-
кий.  Куда ни глянь,  везде трубы и трубы тор-
чат  и  дымятся,  и  весь  город  полон  копотью,
сажей и дымом. Черные закоптелые дома сто-
ят,  как  шеренга  солдат,  железными  решетка-



ми огорожены, словно тюрьмы глухие. И небо
над ними все закоптелое, и сквозь эту копоть
чуть-чуть по временам проглядывает тусклое
солнце.

Летит ковер прямо в  середину громадного
города, туда, где через широкую, мутную реку
горбатый мост перекинут стоит. Там крепость
не  крепость,  замок  не  замок  высокими  серы-
ми стенами к небу поднимается.

Там  движется  народ  сплошной  стеной.  И
спустился  ковер  еще  ниже  и  разлегся-развер-
нулся на одной высокой кровле. Сидят путни-
ки, глядя вниз, а внизу красные солдаты в ше-
ренгах  стоят,  и  между  ними  едет  нарядный
кортеж.

И  тихо  пополз  ковер-самолет,  спустился  с
крыши и перелетел в самую середку всего го-
рода.  Те  же  дома  высокие,  но  мелкие  пере-
улочки,  кривые  и  грязные,  вьются  словно
змеи осклизлые. И полны переулочки шума и
крика. Копошатся в них, кричат, бранятся, де-
рутся  люди,  худые  и  бледные,  в  грязные  лох-
мотья обернуты-наряжены.

– Дальше,  ковер!  Дальше! –  говорит  Нан-
джана. –  Тяжело  смотреть  на  людскую  голод-



ную нищету и бедность… Тяжело смотреть на
людское бессердечие.

– И!  Матушка-красавица! –  говорит  мам-
ка. –  Разве  у  нас  не  та  же  грязь  и  бедность…
Только у нас солнышко сушит и греет, и всю-
ду растет, зеленеет травка нарядная.

– Как! –  вскричала  Нанджана. –  В  моем
царстве  такая  же  грязь  и  бедность  и  стаи  го-
лодных нищих около моих садов и дворцов…
Неправда! Ложь!

– Посмотри,  красавица!  Посмотри,  мое  зо-
лото! Без грязи и бедности нигде не бывает. А
золото и в грязи блестит!..

Ничего  не  сказала Нанджана,  опустила го-
лову и задумалась.

А  ковер  быстро  летит,  все  летит  прямо  на
север.



Я

 
IX 

рче,  светлее становится небо,  и  резче,  све-
жее  холодный  ветер,  и  ничего  не  видно

кругом,  кроме  неба  и  моря.  Бурлят  и  шумят
валы  белогривые,  кипят  и  пенятся,  и  все  ка-
тятся, катятся в даль неоглядную.

Ниже  и  ниже  спускается  солнце,  и  тихо
ползет оно,  чуть-чуть отделяясь от земли.  Хо-
лодом веет и с неба, и с моря. Кутаются путни-
ки  кто  во  что  может,  жмутся  плотнее  друг  к
другу.  И  вдруг  все  края  ковра  взметнулись
кверху  и  прикрыли,  укутали  всех.  И  тепло
стало  всем,  защебетали,  заговорили,  смех  и
хохот. А ковер летит, летит прямо на север.

И видят путники сквозь маленькие щелки:
плывут,  точно  хрустальные  города,  громад-
ные льдины. И стада моржей и тюленей про-
меж этих льдин резвятся, ныряют.

И  летит  ковер  над  землей,  и  нельзя  разо-
брать,  земля  ли  это  или  лед,  все  снеговой,
сплошной пеленой затянуло.

И видят все путники, идут, шатаются люди
не  люди,  в  звериных  шкурах,  словно  дикие
звери.  Идут  друг  за  другом,  через  льдины  пе-



релезают,  везут,  тащат  длинные  сани  или
лодки.  Идет  семь  человек,  но  задние  двое
чуть-чуть  ползут,  шатаются,  и  один  упал.
Остановились  все,  собрались,  потолковали,
потолковали  и  пошли,  бросили  товарища.
Поднялась, вскочила Нанджана.

– Он  умрет! –  вскричала  она. –  Погибнет
злой смертью. Спасем его, Нассан!

Но  Нассан  уже  распахнул  угол  ковра  и  за-
хватил  за  этот  угол,  и  весь  ковер  медленно
спустился. Закричали, завизжали все визири,
нязири, приспешники. Мороз трескучий охва-
тил всех их и тотчас принялся замораживать.

Но  не  чувствуют  холода  ни  Нассан,  ни
Нанджана. Оба они уже на земле, подле упав-
шего человека. А человек хрипит, задыхается
и  испускает  последнее  дыхание.  И  наклони-
лась над ним, вся дрожит царевна-красавица.

– Идем,  спешим,  дорогая, –  кричит  Нассан
ей, – а не то и нас убьет стужа лютая.

А  ковер  совсем  спустился  и  прилег  к  зем-
ле,  и  взошла  на  него  Нанджана,  а  за  ней
Нассан,  и  тотчас  же  все  полы  ковра  подня-
лись,  захлестнулись,  и  отогрелись  все,  ото-
шли, оттаяли. Одной Нанджане тепло и среди



лютого  холода.  Бьется,  трепещет  в  груди  ее
сердце горячее. На глазах слезки играют, дро-
бятся словно жемчужинки.  А ковер поднялся
и летит, быстро летит прямо на север.

«Видно,  везде, –  думает  Нанджана, –  везде
одно и то  же.  Всюду,  во  всем мире пирует го-
ре,  страдание,  и  человек,  как  пылинка,  мает-
ся,  борется и не может побороть ни жара,  ни
холода,  ни  страстей  бессердечных,  звери-
ных».

И видят путники, что солнце совсем уже за
землю  прячется,  и  бежит  от  него  по  волнам
океана огненный столб, и дробится он на вол-
нах,  играет,  а  волны  шумят,  гудят,  и  ропщут,
и  пенятся;  и бьются  они  о  горы  ледяные,  ве-
ликаны  громадные.  Гром  и  треск  далеко  над
бурным морем разносятся.

И  целые  тучи  птиц  длиннокрылых  снуют,
реют  в  воздухе  и  заглушают  жалобным  кри-
ком  рев  моря  и  рев  диких  зверей,  косматых
белых медведей, укшуев лихих.

Лежат,  спят  на  льдинах  стада  сивучей  и
моржей.  И  тихо  несет  их  море,  качает  на
льдинах, как в люльке малых детей.

И  кричат,  летят  птицы  на  юг,  громким



криком  прощаются  с  солнцем  и  со  светом
дневным.

И  тихо,  тихо  меркнет  заря,  и  надвигается
ночь  ледяная,  молча,  угрюмо,  мертвенно-хо-
лодно.

И тихо движутся черные громады, плывут
киты, и с шумом и гулом бьют из них высоко
фонтаны,  и  свет  зари,  точно  в  облачках  лег-
ких, играет в их тонких парах.

Темнее, чернее надвигается угрюмая ночь.
Ярко блещут звезды и играют, мерцают в тем-
ных волнах. И все мертво или спит, молчит.

И  вдруг  среди  мертвой  тиши  яркий  столб
света взлетел к небу, за ним другой, третий, и
заиграли сполохи, ходят,  качаются столбы ог-
невые,  сходятся,  расходятся,  и  все  небо  горит
их  ярким,  радужным  светом.  А  на  далеких
снегах и ледяных горах-громадах горит их от-
блеск  ярким  заревом  полночного  небесного
пожара.

Остановился  ковер.  В  ужасе  замерли  пут-
ники. Глядят, дивуются на страшное зрелище.
И бьются страхом и трепетом сердца их перед
дивным  величием  холодной  полуночной  но-
чи.



– У

А ковер тихо-тихо поднимается все выше и
выше.

А кругом их мертвая, невозмутимая, холод-
ная тишина. 

X 
летим, –  говорит  Нанджана, –  не  мо-
жет  выдержать  сердце  человека  вели-

чия великого и непостижимого. Улетим в род-
ные края.

И тихо, большим кругом завернулся ковер
и полетел снова в землю Бирмиджанскую.

Светлей  и  теплее  становится  в  воздухе.
Отогрелись путники, откинулись полы и кой-
мы ковра. Светло, тихо в воздухе. Чуть видно
сереет  земля,  и  заря  горит  на  востоке.  Туда,
туда,  прямо  к  восходящему  солнцу  весело
несется ковер!

И очнулись от страха,  зашевелились, заво-
зились, защебетали, затараторили путники.

– Не замерз ли кто? – говорят. Но никто не
замерз, и все довольны и веселы.

Одна  Нанджана  сидит,  опустив  головку
свою.

«Тайна тайной осталась, – думает она, – не



проникнет в  нее  смертный,  не  вскроется она
перед  ним.  Много  горя,  страдания  на  всей
земле,  и  блажен  тот,  кому  дано  утишить  и
усладить  скорби  людские,  тяжелые.  Еще  бла-
женнее  тот,  кто  не  знает  горя  людского,  как
невинный младенец… Немного мы летали на
ковре-самолете, а сколько кровавого горя раз-
вернулось  перед  нами  во  всех  краях  земли…
На юге, востоке, западе и севере полночном…
А сколько же его в моем царстве?!..»

И  дала  себе  слово  Нанджана,  как  только
увидит  свое  царство,  узнать  и  разведать  о
всех несчастных.

«Нет,  не  будет  в  моем  царстве  лютого  го-
ря… Изведу я его», – думает Нанджана.

А  ковер  летит,  летит,  торопится.  Теплый,
ароматный  ветер  несется  путникам  на-
встречу. Родная земля их ласковым приветом
встречает.  Вон уже синеются горы,  леса  и  ро-
щи. Вон и Синджур с его высокими башнями
выступает  из  сизого  тумана.  Летит,  летит  ко-
вер…  «Скорее,  скорее!» –  стучит  сердце  в  гру-
ди Нанджаны.

И  спускается  ковер-самолет,  спускается
прямо над золотыми куполами и стрельчаты-



ми  башнями  дворца  Нанджаны.  И  громкая
музыка  играет,  встречает  царицу.  И  народ
весь  высыпал,  радостно  кричит,  гудит,  на
свою царевну-красавицу не насмотрится.

И  идут  царевна  Нанджана  и  царевич
Нассан,  идут  на  высокое  крыльцо,  в  светлые
палаты  дворца.  А  в  громадном  зале  уже  на-
крыт стол, заморскими кушаньями, сладкими
винами  уставленный,  и  садятся  за  стол  Нан-
джана и Нассан, а вокруг них садятся визири,
нязири,  князья,  раджи,  правители  и  началь-
ники.

Идет  пир  честной.  Угощает  Нассан,  доро-
гую  Нанджану  потчует.  Но  не  пьет,  не  ест
Нанджана, думку тяжелую думает. Подзывает
она  мамку-кормилицу,  говорит  ей,  наказыва-
ет:  «Ты  иди,  ступай,  мамка-кормилица:  всю
мою столицу выходи и приди, скажи мне, как
мой  народ  живет  и  много  ли  в  нем  бедных
людей, голодных, бездольных и немощных».

И  идет  мамка-кормилица.  Она  собирает,
сзывает всех знакомых,  родных,  теток,  дядей,
братьев, сестер, свояков, шуринов, зятьев, све-
кров, золовок лихих.

– Ой,  вы  родные  мои,  вы  меня-то  послу-



шайте!  Одевайтесь  скорей  вы  в  лохмотья,  в
тряпье,  лягте,  лежите  на  голой  земле,  плачь-
те,  стоните  о  бездолье  своем,  а  наша  царица
всех вас наградит, наделит и помилует.

И  собрались  все  ее  родные  и  близкие,  все
сродники,  сродственники,  свойственники,
укутались  в  лохмотья,  в  отрепьица,  полегли
на улках, на полях, на голой земле, стонут, ле-
жат, охают.

Идет мамка опять во  дворец,  низко царев-
не Нанджане кланяется; поклонившись, гово-
рит ей:

– Иди, матушка, царица ясная. Лежит твой
бедный  народ  на  улицах,  нет  у  него  ни  угла,
ни  двора,  нет  приюта-пристанища.  В  грязи
бедный народ валяется.

И  пошла  царевна  с  царевичем,  а  за  ними
пошли  правители,  раджи,  князья,  визири.
Идут, спешат, а за ними народ идет. И велела
нести царевна за собой три мешка серебра.

Пришли,  смотрят,  лежат  больные,  немощ-
ные,  в отрепье,  рубище обернуты; лежат,  сто-
нут, охают.

– Помогите, –  просят, –  бедным,  немощ-
ным,  подайте  подаяние,  люди  сострадатель-



ные.
Подошла к первому старику, а этот старик

был деверь мамки-кормилицы.
Подошла  царевна,  стала  расспрашивать.

Охает,  стонет  старик  и  ни  единого  словечка
не  вымолвит.  И  странно  только  царевне,  по-
чему  такой  толстый,  красный  старик,  от  ка-
кой такой причины страдает, бедствует.

А  мамка-кормилица  тоже  охает,  горюет,
рассказывает.

– Ох ты болезный, ты мой свет Абенбарбул-
ла!  Ноженьки у  тебя скрючило,  животик рас-
пучило, ручками не владеешь ты!

– Надо, –  говорит  царевна, –  полечить  его;
докторам, знахарям показать.

И дала  она  ему полную горсть  серебра,  са-
ма  ему  в  колени  насыпала.  Схватил  серебро
свет Абенбарбулла, схватил обеими руками и
совсем забыл, что он не владеет ими.

А  народ  сзади  идет,  ухмыляется,  но  никто
не  скажет,  что  Абенбарбулла  здоровый,  бога-
тый  деверь  мамки-кормилицы:  все,  как  огня,
боятся ее.

Пошла дальше царевна ко всем мамкиным
родным,  знакомым,  сродникам,  всех  обдели-



И

ла, наделила, утешила.
– Нет, –  говорит, –  верно,  еще есть бедняки

в  моем  стольном  городе.  А  сколько  же  их  во
всей земле! 

XI 
дет  во  дворец  Нанджана,  а  царевич
Нассан за ней по пятам идет.

– Вот, –  говорит, –  ты  и  вернулась,  моя  яс-
ная звезда, в родимое царство. На ковре-само-
лете  весь  мир  облетела,  оглядела  страны  за-
морские…  Любо  ли  тебе  теперь,  успокоилась
ли  твоя  душенька,  утихло  ли  сердце  беспо-
койное?

– Нассан!  Нассан! –  говорит  царевна  ему. –
Как  отрадно  нести  помощь  неимущим  и
страждущим. Не все ли люди друзья,  родные,
дети земли. Не ко всем ли из них тянет наше
сердце и наша душа?

– Нанджана! –  вскричал  Нассан  и  тихо
склонился,  упал  к  ее  ногам. –  Я  также  твой
немощный  брат.  У  меня  болит  сердце,  болит
душа…  Сжалься  надо  мной,  звезда  моя  сердо-
больная!..

– Нассан!  Нассан! –  вскричала  она. –  Друг



мой,  брат мой!..  Дай мне опомниться,  успоко-
иться…  Я,  кажется,  теперь,  только  теперь  на-
чинаю жить и думать… Смотри,  уже поздняя
ночь на дворе. Иди! спи… завтра, завтра!

– Нанджана!  Нет  мне  покоя…  одно  слово!
Одно только слово доброе и милостивое… и я
буду спокоен!

– Завтра!  завтра,  Нассан.  Не  дают  слова
темным вечером.

И  она  протянула  ему  ручку  свою  малень-
кую,  и  Нассан  покрыл  ее  поцелуями.  С  груст-
ным вздохом встал и ушел он к себе, ни разу
не обернувшись на звезду его ненаглядную.

Пошла  Нанджана  в  свою  опочивальню.
Ждут  ее  там  прислужницы,  приспешницы.
Раздели,  уложили…  И  мамка-кормилица  тут
же вертится, тараторит, юлит.

Отпустила  всех  Нанджана.  Со  всеми  про-
стилась. Покойно ее сердце… Бьется так тихо,
радостно,  доброму  делу  радуется.  И  прилегла
на подушки, тихо-тихо задремала она.

И  вдруг  сквозь  сон  слышит  она,  зовет  ее
чей-то  голос,  не  громкий,  но  твердый,  голос
повелительный.

– Кто ты? – спрашивает в ужасе Нанджана,



и  ей  кажется,  что  этот  голос  должен  быть
страшного злого дива.

– Не  бойся,  Нанджана, –  говорит  голос, –  я
пери  Альбара  и  я  послана  известить  тебя  о
многом. Идем!

И точно сквозь дымку сна чуть видит Нан-
джана  при  тусклом  свете  ночной  ароматной
лампы какой-то прекрасный, чуть-чуть светя-
щийся призрак стоит перед ней.

Потянулась  к  нему  Нанджана  и,  сама  не
знает  как,  отделилась  от  постели,  а  призрак
взял  ее  за  руку;  вместе  с  ним они понеслись,
полетели  в  теплом  ароматном  воздухе  юж-
ной прекрасной ночи.

Летят  они  над  спящими  садами,  летят  на
край  города,  где  стоит  большой  дом  свояка
мамки-кормилицы, и в этом доме идет шум и
спор,  и  сама  мамка-кормилица  тут  присут-
ствует. Идет шум и спор, дележ великий. Спо-
рят,  делятся  все  сродники  и  свойственники
мамки-кормилицы, делят то, что надавала им
Нанджана, и всех больше спорит Абенбарбул-
ла,  кричит,  кулаками  стучит,  руками  разма-
хивает;  спорит,  кричит,  что все должны дать
ему  по  две  золотых  монеты,  так  как  из  всей



родни он всех старше и ему первому дала ца-
рица горсть серебра.

Побледнела  Нанджана,  задрожала  вся.  Хо-
чет она сказать мамке-кормилице:

– Так-то ты, дорогая моя, надула, обманула
меня. Ты, которой я с детства так во всем сле-
по, любовно верила и доверяла себя.

Но  ничего  не  могла  сказать  она.  Только
сердце  в  ней  все  перевернулось,  только  вся
она  залилась  слезами  горючими;  а пери  Аль-
бара тихо-тихо притянула ее к себе, обняла, и
вдруг  очутилась  опять  Нанджана  на  постели
своей.  Сидит,  обхватила  руками  колени  свои
и  горько  плачет,  разливается…  То  гнев  у  ней
загорится,  сердце  зажжется,  и  хочет  она  лю-
той  казнью  казнить  мамку  и  всех  ее  сродни-
ков;  то  отхлынет  гнев  и  злоба  от  сердца,  и
горько  ей,  горько  станет  на  людскую неправ-
ду, ложь и обман.

До бела утра  не  может она сном забыться,
заснуть.  Забелел  день-деньской,  показалась
заря. Накинула она кружевной халат, всунула
ножки в серебряные туфельки, все бриллиан-
тами усыпанные, умылась в фонтане водицей
ключевою и вышла в роскошный сад. А в саду



ходит  царевич  Нассан,  угрюмый,  задумчи-
вый, и все думает думу тяжкую: чем пленить
сердце  холодной  красавицы,  царицы  Бирми-
джанской земли.

Вышла  к  нему  царевна  хмурая,  грустная;
все  сердце  в  ней  горем  тяжелым  сжато,  на-
полнено.  В  нем  слезы  стоят,  давят  грудь  бе-
лую.

– Нассан, –  говорит  она, –  тяжело  мне,  го-
рестно…  Тяжело  видеть  страдание  людей,  но
еще тяжелее видеть их ложь и обман, тех лю-
дей, которых сердце любило и с детских лет с
ними слюбилось, срослось.

И  говорит  Нанджана,  рассказывает,  как
бесстыдно обманула ее мамка-кормилица.

– Нассан, друг мой, Нассан, исполни прось-
бу  мою  заветную,  достань  мне  шапку-неви-
димку.  Я  той  шапкой  прикроюсь,  облечу  я
всю  землю  мою  Бирмиджанскую,  увижу,
узнаю  бедных  несчастных  людей,  которым
так сильно хочет помочь душа моя.

– Все  достану  тебе,  ненаглядная, –  вымол-
вил царевич Нассан, – для тебя пойду в огонь
и в полымя, на дно моря-океана,  на край све-
та белого.



И крепко поцеловал ручку царевны Нанж-
даны  царевич  Нассан,  поцеловал,  простился,
в  путь-дорогу  отправился.  Едет  он  на  своем
сереброголовом коне, а ковер-самолет с собой
везет.  Едет  он  к  мудрому  дервишу  Айракуму,
что  живет  в  темных  Бирмангамских  лесах.
Три дня, три ночи ждет от дервиша ответа ца-
ревич  Нассан.  На  третий  день  Айракум  оч-
нулся,  тронулся,  и  говорит  он  Нассану-царе-
вичу:

– Сердце  человека  ищет  великого,  но  нет
великого  на  бренной  земле.  Сердце  человека
ищет  правды,  истины,  но  нет  на  земле  прав-
ды,  истины,  и  ложь  всяк  человек  носит  в
сердце  своем.  Поезжай ты к  горам Джюрман-
ским высоким.  Там,  в  расселине скал,  на  дне
темной пропасти, в подземной пещере глухой
живет  злой  див  Арабан-Тайджи.  Живет  он
тайно  от  мира,  и  хранит  он  у  себя  шап-
ку-невидимку,  за  которой  послали  тебя.  Кто
наденет ту шапку, того не увидит мир, и поле-
тит он в этой шапке туда, куда захочет душа и
воля  его.  Сторожит  дива  злой  зверь  Алубарс.
Убей  ты  большую  зеленую  жабу  Кайги  и  на-
мажься  кровью  ее,  чтобы  не  слышал  див  за-



И

паха  крови  человечьей  от  тебя.  Возьми  ты
черную овечку и брось ее зверю на съедение,
и  зверь  пропустит  тебя  в  пещеру к  диву  Ара-
бану-Тайджи.  Увидишь  дива,  скажи  ему,  что
ты  послан  от  брата  его  Байраджума.  Покажи
ему  ковер-самолет  и  трехгранный  меч  дива
Байраджума  и  проси  у  него  для  брата  шап-
ки-невидимки;  а в  залог  оставь  ему  ковер-са-
молет. Я сказал! Ступай! 

XII 
 поехал Нассан к горам Джюрманским вы-
соким, по дороге черную овечку достал,  в

лесу зеленую жабу Кайги убил, кровью жабы
намазался. Приехал к расселине скал. Три дня
и три ночи спускался в подземную глубь и до-
стиг он пещеры глухой. У входа пещеры злой
зверь  Алубарс  на  цепи  сидит.  Бросил  барсу
черную  овечку  Нассан.  Пропустил  его  барс  в
темный подземный дворец.

Вошел он в зал; тьма кругом. Ничего в той
тьме не слыхать,  не  видать.  Не знает Нассан,
где пройти, где ступить. Взял он в правую ру-
ку  кольцо,  засветился  тусклым  светом  ка-
мень-алмаз.  Осветил  подземелье  в  тридцать



мер в вышину. И все подземелье страшными
гадами  наполнено.  Ползают  гады  без  шума,
без  шороха,  друг  по  дружке  без  звука  сколь-
зят. Раскрывают они пасти громадные. Из па-
сти дым густой,  вредоносный идет.  Но все га-
ды  слепые,  не  видят  Нассана  они.  Только  за-
пах  крови  Кайги  они  чувствуют,  и  все  от
Нассана  ползут,  сторонятся.  А  камень-алмаз
прямо  светит  вперед,  и  идет  в  другой  зал
Нассан, идет туда, куда светит камень-алмаз.

Вступил в зал Нассан,  а  тот зал в шестьде-
сят мер в ширину,  в  шестьдесят мер в выши-
ну и в шестьдесят мер в длину, и все стены в
том зале черепами и костями увешаны, и все
те  кости  тайно  убитых  людей  по  всей  земле.
Звезды,  и  солнца,  и  кольца,  венки  из  тех  ко-
стей понаделаны.  Дальше,  дальше прямо све-
тит камень-алмаз. Идет в третий зал Нассан, а
тот зал в девяносто мер и в длину,  и в шири-
ну, и в вышину. И в том зале страшные вели-
каны стоят… Все великаны слепые,  незрячие.
Ослепли  они  от  злобы  слепой,  когда  были
людьми.  Молча  стоят,  длинными  ногами  в
землю глубоко вросли.

Прямо  светит  камень-алмаз.  Идет  дальше



Нассан и прямо в темный лабиринт уперся, и
весь  лабиринт  маленькими  драконами  на-
полнен, кишит. Ползают они по стенам, копо-
шатся на полу, летают под потолком. Все рас-
крыли  пасти,  грозят  Нассану  острыми,  как
стрела, языками. Этими языками втихомолку
они  лучших  друзей  своих  жалили,  когда  жи-
ли людьми на земле. И все драконы от крови
Кайги  сторонятся  и  прячутся,  от  блеска  кам-
ня-алмаза  к  сторонке  жмутся,  летят.  Идет
Нассан,  кружится  по  темным  коридорчикам,
идет час, идет два, идет три, устал Нассан, го-
лова закружилась, а по-прежнему все коридо-
ры злыми драконами полны, переполнены.

Раскрылся,  наконец,  громадный  зал,  ему
же  нет  меры  ни  в  длину,  ни  в  ширину,  ни  в
вышину, и в том ли зале трон широкий стоит,
и  на  том  троне  злой  див  Арабан-Тайджи  рас-
тянулся и спит,  и  храпит.  И от  того  ли храпа
могучего  все  стены  дворца  трещат  и  дрожат.
Осветил зал камнем-алмазом Нассан и видит:
стоят  вокруг  трона  дива  чудовища,  велика-
ны  безобразные,  стоят  карлы  свирепые,  се-
пии  страшные,  шипят,  длинными  руками,
как змеями, во все стороны ворочают.



Проснулся,  открыл  глазища  див.  «Что  за
свет такой? –  кричит. –  Как в мой дворец мог
и смел свет войти?» Поклонился диву Нассан.
«От  брата  твоего  Байраджума, –  говорит, –  я
посланным пришел.  Велел он просить у  тебя
шапку-невидимку, а вот тебе в залог прислал
ковер-самолет.  И  вот  его  меч  трехгранный,
боевой».

И  велел  принести  див  Арабан-Тайджи
шапку-невидимку.  Побежали,  полетели,  по-
ползли посланцы, гонцы, гады и чудища. Они
спускались  на  самое  дно  земли,  доставали
шапку-невидимку  и  притащили  ее  злому  ди-
ву  Арабану-Тайджи.  Отдал  злой  див  шап-
ку-невидимку, отдал, наказал:

– Неси ее бережно и брату представь.
Надел шапку Нассан, надел, не успел поду-

мать  он,  как  бы  выйти  на  свет,  как  сильный
вихрь его подхватил и понес, и в один миг из
дворца  в  темное  ущелье  принес.  Оглянулся,
снял  шапку-невидимку  Нассан.  Хвать-по-
хвать,  свою шапку он у злого дива перед тро-
ном  сронил.  Догадался  див  по  шапке,  по  ду-
ху  человечьему,  что  обманул  его  царевич
Нассан.  Послал  он  погоню  за  ним.  Поползли,



побежали  гады  и  драконы  за  ним,  окружили
Нассана,  хотели  схватить,  но  отмахнулся
Нассан трехгранным мечом. Что махнет раз –
переулок  за  ним,  махнет  другой –  целая  ули-
ца.  Но  наседают  драконы  и  гады.  И  схватил
Нассан обеими руками меч-кладенец, схватил
шапку-невидимку,  на  себя  надел  и  вдруг
скрылся  из  глаз.  Ищут,  ищут  гады-драконы,
не  могут  найти.  Полетели  назад,  царю-диву
докладывают. «Нет сил, – говорят, – совладеть
с  ним;  что  махнет  раз  мечом –  переулок  ко-
сой, махнет два – целая улица».

Распалился  див,  послал своих чудищ в  по-
гоню  за  ним.  А  Нассан  снял  шапку-невидим-
ку, умаялся. Увидали его чудища, увидали, на-
бросились,  хотят  поглотить,  пожрать  жи-
вьем.  Отмахнулся  Нассан  трехгранным  ме-
чом –  полетело  сто  голов,  махнул  два  раза –
полетела тысяча. Осталось всего 10 чудищ ма-
леньких;  испугались,  полетели  назад.  «Так  и
так, – говорят, – нет сил одолеть его».

И поднялся  сам див,  зашумел,  полетел.  От
его  ли  силы  великой  все  недра  земли  вско-
лыхнулись,  содрогнулись.  Летит  он,  гремит
черной  тучею.  Налетел  на  Нассана,  хочет  по-



жрать,  поглотить.  Но  надел  Нассан  шапку
волшебную  и  исчез,  скрылся  из  глаз.  Набро-
сился див на то место, где был Нассан и сосле-
пу налетел на трехгранный меч. Пронзил меч
сердце  дива  черного.  Задрожала  бездна-рас-
щелина;  камни  и  скалы  полетели,  посыпа-
лись. Затопило их все кровью черной.

Летит  Нассан,  поднимается,  летит  на  верх
бездны,  страшной,  крутой;  а на  краю  бездны
сереброгривый  конь  его  ждет,  с  нетерпенья
ржет-поржет  громким  голосом,  землю  бьет
копытом звонким.

Прилетел Нассан, шапку снял, сел на коня,
и  поскакал,  полетел  он  к  царевне  Нанджан,
шапку-невидимку к груди прижимаючи.



А
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 царевна Нанджана ждет не дождется дру-
га милого. «Зачем я послала его доставать,

добывать  шапку  волшебную?  Погибнет  друг
милый  в  битве  с  злыми  дивами».  И  смотрит
она,  дни  и  ночи  не  отходит  от  окна,  не  едет
ли назад ее суженый.

Сердце ноет, болит, дни идут, ползут… Нет
Нассана-царевича.  Загрустила,  затосковала,
похудела Нанджана.  Не  ест,  не  пьет,  думу ду-
мает: «Жив ли мой суженый, милый царевич
Нассан?» Весь народ узнал, услыхал о горе ца-
рицы  своей;  все  толпятся  на  улицах,  на  пло-
щадях, все ждут не дождутся царевича.

Идет  дело  к  вечеру.  Солнце  садится  румя-
ное.  Плачет-грустит  в  своем  дворце  царевна
Нанджана,  одна-одинешенька.  «Не  видать
мне больше, –  думает она, –  моего  света бело-
го!!»

И  вдруг  предстал,  появился  свет  Нассан,
стоит прямо перед ней и шапку-невидимку в
руках  держит,  к  ней  протягивает,  а  сам  ра-
достно улыбается.

Вскрикнула  царевна,  обрадовалась;  рада



она  царевичу,  рада  и  тому,  что  он  шапку  до-
стал.

Созывает  она  прислужниц,  приспешниц
своих,  созывает  визирей,  нязирей,  раджей,
правителей.

– Визири, нязири, правители верные, созы-
вайте  вы, –  говорит, –  великий  пир.  Хочу  я
друга моего чествовать.

И созвали пир великий-честной.
И  идет  пир  великий.  Все  радуются  и  все

шапку-невидимку  пробуют.  Кто  наденет  на
себя, тот и исчезнет, пропадет, как будто его и
не было.

И  на  другой  день  ни  свет  ни  заря  исчезла
их  царица-красавица,  сгинула,  пропала  Нан-
джана  любимая.  Целый  день  прошел.  Нет
Нанджаны, не слышно, не видно нигде.

Проходит другой день. Весь народ беспоко-
ится,  куда  делась  его  царица  любимая.  А
Нассан  ходит  черной  тучи  темней.  «Зачем, –
думает, – я достал эту шапку волшебную? Как
и где найти мне друга милого, свет Нанджану,
царевну ненаглядную?»

Седлает  он  коня  сереброгривого,  и  скачет
он по всему царству. Везде ищет, зовет; зовет



он свою царевну прекрасную, зовет по горам,
по долам, по лесам, по дубравам темным. Нет
нигде, не видать, не слыхать Бирмиджанской
царицы-красы.

Проходит третий день.  Весь народ от стра-
ха волнуется.  Сгибла,  пропала царица, пропа-
ла  Нанджана-краса.  Плач  и  стон  идут  по  все-
му дворцу, плач и стон стоят над всей Бирми-
джанской землей. Всюду тоска и горе великое
носятся.

Собрались  визири,  нязири,  раджи,  прави-
тели,  собрались  в  думу  ночную  совет  дер-
жать,  что сделать,  что предпринять.  Осироте-
ло царство, нет трону наследника.

А  к  крыльцу  подъехал  царевич  Нассан,
идет в палаты высокие, низко клонит голову:
тяжкое горе придавило его.

И думают визири, нязири, раджи, правите-
ли:  «Изберем  мы  Нассана  в  цари  себе,  избе-
рем мы храброго, всех див побеждающего. Из-
берем мы в цари себе. Пусть над нами влады-
чит и царствует».

Пришел к царевне в опочивальню Нассан.
Настежь  двери  в  опочивальню  отворены.
Полна  опочивальня  служанок,  прислужниц,



приспешниц. Все они рыдают, голосят, а с ни-
ми и мамка-кормилица плачет, ревет, волосы
рвет, убивается.

Стоном  стон  в  опочивальне  стоит.  Плач  и
горе  великое.  Вошел  Нассан:  все  прислужни-
цы  и  мамки  ему  поклонились.  Смотрит  он
прямо  туда,  где  кровать  царицы  стоит,  и  ви-
дит он над кроватью как будто образ царицы
летает  в  тумане  ночном  и  вдруг  прямо  из
мрака  выступил.  Упала,  покатилась  шап-
ка-невидимка волшебная. Стоит среди опочи-
вальни Нанджана-краса бледнее смерти блед-
ная.

Все  ахнули,  ободрились все,  обрадовались,
в радости сердечной к ней кинулись,  но всех
одним мановеньем руки отстранила она.

– Подите вон все, подите! – тихо приказала
она и крепко ухватила Нассана за руку холод-
ной, ледяной ручкой своей.

Все  удалились  служанки,  прислужницы.
Остались  одни  Нанджана-краса  и  царевич
Нассан.
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леднее  смерти  царица  Нанджана  стоит,
стоит,  качается,  очи закрыла,  зубы стисну-

ла.
Хотела говорить, не могла. Слезы в три ру-

чья брызнули.
– О!  Нассан!  Нассан! –  через  силу  прошеп-

тала  она. –  Много  горя  по  всей  земле,  много
горя в  царстве  моем,  но  еще больше лжи,  об-
манов и всякой гадости…

И  упала  Нанджана  в  руки  Нассана  и  горь-
ко заплакала.

– О!  Зачем  я  желала  шапки-невидимки
злой.  Не  знала  я  ничего,  не  ведала.  Все  мне
раскрыла  та  шапка  несчастная.  Верила  я  мо-
им  раджам,  правителям,  визирям,  нязирям.
Знаю  я  теперь,  все  они  плуты,  обманщики,
моего народа злые обидчики. Верила я народу
моему,  в  простоте  я  сердечной  ему  верила…
Злой народ,  корыстник и выгодник… Все глу-
по и гадко на всей земле. Ах! Зачем надевала
я шапку несчастную? Никакого бы зла я не ве-
дала.

И  начала  свой  Нанджана  рассказ.  И  текла



ее речь, как журчит ручеек свои жалобы горь-
кие.

Говорит  Нанджана:  «Видела  я,  как  седой
старик торгует своей совестью, своих дочерей
в чужое царство богатым купцам продает. Ви-
дела  я,  как  сыновья  богатые  бедного  отца  из
дома  выгнали,  и  умер  несчастный  на  улице:
умер с голода,  холода.  Видела я,  как брат бра-
та в темной яме на цепи держал и по целым
дням ему есть не давал. Видела я, как мачеха
падчерице  глаза  выколола.  Видела  я,  как
судьи праведные торгуют своей совестью,  бе-
рут,  дерут  со  всякого,  большого  и  малого.  Но
больше  всего  насмотрелась  я  на  бедность
горькую,  голодную,  убогую.  При  мне,  у  меня
на глазах, трое деток с голоду померли, а мать
больная  совсем  обезумела.  Ах!  Нассан!
Нассан!..  Если  бы  ты  мог  видеть  это  горе  же-
стокое,  то  все  сердце  у  тебя  повернулося,  вся
душа  твоя  настрадалась,  выболела…  Созвала,
собрала  я  сколько  могла,  собрала  всех  голод-
ных со всей земли. Завтра придут, приползут
они,  бедные…  Завтра  будет  у  меня  всем  им
добрая  трапеза…  Ах,  Нассан!  Три  ночи  я  не
спала  ни  чуточки…  Исстрадалось  мое  сердце



бедное».
– Ляг  же,  усни,  моя  желанная, –  говорит

Нассан, –  успокойся,  моя  ненаглядная…  Ведь
ты моя невеста сужена.

– Да, –  тихо  промолвила  Нанджана  и  ти-
хонько  оттолкнула  Нассана,  повалилась  на
кровать  шелковую,  на  перину  пуховую.  А
Нассан  целовал,  миловал  ее  ручки-крошеч-
ки… И пошел он к себе в тихой радости.

А  ушел  он,  Нанджана  подумала:  «Нет!  Все
мужчины  не  могут  страдать,  сострадать  и
глубоко,  глубоко,  всем  сердцем  любить
несчастных убогих людей».

На  этих  мыслях  она  потянулась.  Потянув-
шись,  зевнула  и  тихо  промолвила:  «Завтра,
завтра будет мне праздник, великий день».

Ни свет, ни заря занимается, чуть брезжут
в  окошках  огоньки  запоздалые.  Все  спит,  по-
чивает  в  громадном дворце,  и  ползут,  бредут
к нему люди убогие со всех сторон.  Идут они
с  юга  и  с  полночи,  с  востока  и  с  запада.  Весь
двор дворцовый запрудили, наполнили, и нет
им  предела,  конца:  идут,  ползут  бедняки  со
всего царства Бирмиджанского.

Проснулась,  встрепенулась  царевна,



всплеснула  ручками.  Сказ-приказ  отдает  ско-
рехонько.  Собирает  она  кухарей,  поваров  со
всего города, велит стряпать им обед-трапезу.
Раскрылись  все  кладовые  дворцовые.  Берут,
тащат  всяких  припасов,  запасов,  стучат,  ру-
бят  коренья,  приправы,  лепят  тесто,  валяют,
пекут.  Идет  жарня,  варня,  дым  коромыслом
летит, чад, угар по низу стелется.

Все кухари, повара приготовили. Накрыли
прислужники  скатерти  браные,  весь  двор
дворцовый столами, скамьями уставили и ви-
дят,  что  мало  места  на  дворцовом  дворе.  По-
несли  доски,  скамьи  на  площади.  Уставили
все  площади,  и  все  мало  места  для  бедняков,
людей убогих.

Уселись  бедные  люди,  пьют,  едят,  славят
царевну Нанджану. А со всех сторон света все
идут,  ползут  бедные,  голодные,  просят  места.
Идут с юга, с полночи, с востока и с запада, и
нет им места в общей трапезе.

– Выносите  все, –  говорит  царевна, –  все,
что  для  нас  приготовили.  Мы  все  сыты;  на-
кормим неимущих, голодных.

Вынесли повара, кухари царские кушанья,
скормили их все, не насытили. Идут, ползут с



юга и с севера, идут, бредут с востока и с запа-
да. И нет конца народу голодному.

Поклонились низко царевне визири, нязи-
ри, поклонились раджи, князья и правители.

– Позволь  сказать  слово,  царица  премуд-
рая.  Истощишь  ты  казну  свою  царскую.  Вся
казна  пойдет  в  бездну  бездонную.  Не  накор-
мишь  ты  люда  голодного.  Он,  как  песок  мор-
ской,  идет,  плывет,  со  всех стран света стека-
ется.

Выслушала  царевна,  задумалась,  в  покры-
вало,  фату,  златом  тканную,  завернулась,  за-
куталась.  Пошла  скорей  поступью  во  дворец,
в  палаты  высокие,  поманила  она  жениха-ца-
ревича.  Поспешил,  побежал  за  нею  царевич
Нассан.
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лушай, царевич, – говорит Нанджана, –
слушай,  мой  суженый.  Болит,  скорбит

мое сердце несчастное, тоскует оно. Всем бед-
ным, голодным помочь ему хочется. Сослужи
мне  еще  службу  верную,  службу  верную,
службу  последнюю.  Ты  достал  мне  ковер,  до-
стал  шапку  волшебную;  добудь  мне  теперь
скатерть-самобранку,  кормилицу.  Разверну  я
ее  в  столице  моей,  и  накормит  она  весь  мой
бедный  народ.  На,  возьми  ты  шапку  посты-
лую. Не хочу я ее, мне не надобно.

– С  радостью  все  я  исполню  для  тебя,  моя
ненаглядная, – говорит царевич Нассан.

И  пошел  он,  велел  оседлать  коня  серебро-
гривого.  Сел  на  коня  Нассан,  захватил  шап-
ку-невидимку, захватил меч трехгранный ди-
ва  Байраджума.  Ночь  на  землю  спускается,
стелется, а царевич Нассан едет, спешит в ле-
са Бирмиджанские, к Айракуму, дервишу пре-
мудрому.  Три  дня,  три  ночи  дервиша  он  про-
сил и в землю дервишу седому кланялся: «На-
учи, укажи, как достать скатерть-самобранку,
скатерть волшебную?»



Тронулся  просьбой  дервиш  Айракум;  воз-
говорил громким голосом:

«Сердце  человека  ищет  великого,  но  нет
великого  на  бренной  земле.  Сердце  человека
ищет блага,  добра,  но  добро  и  зло  борются,  и
нет блага чистого и великого на бренной зем-
ле. Поезжай ты в дебри Санджурские, на берег
моря Индусского. Но прежде достань ты рыбу
Бальджар  и  кровью  той  рыбы  вымажь  себя,
чтобы  не  слыхать  было  от  тебя  духа  челове-
чьего.  Достань  ты  змей-угрей  и  тогда  бросай-
ся  смело  в  море-океан.  Там  на  дне  его  живет
страшный сердитый див Гараджи-Бакар.  Иди
во дворец его и скажи, что ты послан от брата
его Арабан-Тайджи. И оставь ему в залог шап-
ку-невидимку, шапку волшебную. А когда по-
дойдешь ко дворцу, то увидишь: сторожат тот
дворец  два  дельфина  злобных;  ты  бросишь
им  змей-угрей,  и  пропустят  они  тебя  в  хру-
стальный дворец. Я сказал. Ступай!»

Поехал  Нассан  на  берег  моря  Индусского.
Добыл он рыбу Бальджар,  кровью рыбьей на-
мазался; добыл он змей-угрей. Приехал на бе-
рег моря, а море спокойное, тихое, чуть колы-
шется,  и  садится  в  него  солнце сонное,  спать



ложится, опускается, все покраснело от студе-
ной воды.

– Прощай, –  говорит  Нассан, –  конь  се-
реброгривый мой. Не знаю, вернусь ли я к мо-
ей  Нанджане,  деве-красе,  к  моей  Нанджане
дорогой, ненасмотренной.

А  конь  заржал,  замотал  головой,  ржет-
поржет громким голосом.

И  разбежался,  размахнулся  царевич
Нассан, в тихое широкое море бросился и пря-
мо  на  дно  океана  отправился.  Кипит,  шипит
океан чудами морскими,  гадами страшными,
прямо  на  дно  его  царевич  спускается,  катит-
ся. Видит он чудо морское, громадный дворец;
весь дворец и горит, и блестит жемчугом, хру-
сталем  и  камнями  дорогими,  самоцветными.
И  видит  Нассан  сквозь  хрустальные  стены
дворца,  как  идет  в  нем  веселый  пир.  Пьют,
едят, потешаются все гады морские зеленые.

Хочет войти он в широкие двери дворца, а
у дверей два страшных дельфина прикованы,
прыгают,  злятся  на  серебряных  цепях,  пастя-
ми  зубатыми  хамкают.  Бросил  им  Нассан
змей-угрей.  Начали  есть  их  дельфины,  а
Нассан вошел во дворец.



И  идет  он,  идет  по  залам  его,  и  нет  конца
залам хрустальным. Навалено в залах жемчу-
гов, серебра и золота целые груды лежат. Все,
что  свалилось  с  земли  в  море-океан,  все,  что
все реки в океан принесли, все в тех залах со-
брано.

Идет царевич Нассан, идет на пир дива Га-
раджи-Бакара, а пир, как буря морская, ревет,
гудит.  Пируют  гады  и  чуды  морские,  сидят,
пьют, едят, обжираются. На широком и длин-
ном  столе  скатерть-самобранка  разостлана,
всякими кушаньями и винами уставлена.  Но
не едят этих кушаний морские чудища. Носят
им  морские  звери-прислужники,  тюлени,
моржи,  сивучи  клыкастые,  носят  им  тела
утопленников  разрублены;  лежат  они  на
блюдах-раковинах перламутровых.

В середине пира сам див сидит, див Гайра-
джи-Бакар,  огромными  глазищами  ворочает,
по громадному пузу похлопывает, на всех гла-
зищами  поглядывает,  точно  хочет  он  вымол-
вить:  «Все  сожру,  все  поглощу,  как  мое  мо-
ре-океан ненасытное».

Ест-уплетает  он  пирожки  из  младен-
цев-утопленников,  пальцами  с  крючками



глазки у них выколупывает, сосет их, глотает,
выхлюпывает;  трещат,  хрустят  на  зубах  у
него нежные косточки.

– Сядь!  Садись! –  кричит  он  Нассану. –  Бу-
дешь гость дорогой. Сядь, поешь человеческо-
го  мяса  прокислого,  прокислого,  проквашен-
ного,  маринованного.  Сядь,  поешь  пирожков
с младенчиками.

Но не сел за пир Нассан, а говорит он Гай-
раджи-Бакару:

– Послан  я  от  брата  твоего  Арабана-Тай-
джи.  Просит  брат  твой  дать  ему  скатерть-са-
мобранку  твою,  а  тебе  взамен посылает  шап-
ку волшебную.

И  подал  шапку-невидимку  Нассан,  подал
злому диву Гайраджи. Посмотрел, понюхал ту
шапку див и отдал скатерть-самобранку царе-
вичу.

В  одну  минуточку  исчезли  все  вина  и  ку-
шанья.  С  шумом  скатерть  та  свернулась,  в
трубочку  сложилась,  взял  Нассан  скатерть
под мышку, пошел вон. А было в той скатерти
300000 и три локтя без одного вершка.

Вышел  из  дворца  царевич  Нассан,  прямо
на  верх  моря  отправился.  Но  не  успел  он  и



трех  верст  проплыть,  как  летит-шумит  за
ним погоня могучая.

Узнал див по запаху, что была шапка в ру-
ках  человечьих,  узнал,  что  обманули  его,  и
вскочил, погнался за Нассаном со всеми чуда-
ми, дивами, гадами и чудищами.

Шумит-бурлит море  бурное;  злая  буря  гро-
мом катится. Плывут-летят в волнах могучих
все  гады  морские,  чудища,  вослед  за  Насса-
ном гонятся.

Шумит-бурлит  море  бурное,  злая  буря  гро-
мом  катится.  Настигают  Нассана  морские  га-
ды, чудища, раскрыли пасти зубастые.

Шумит-бурлит море  бурное;  злая  буря  гро-
мом  катится.  Хватают  за  полы  кафтана  царе-
вича чуды, гады морские, зубастые. Но отмах-
нулся  трехгранным  мечом  царевич  Нассан.
Махнул раз – рассек переулочек, махнул два –
рассек  целу  улицу,  махнул  три…  и  отстали,
отцепились гады проклятые.

А в пучинах морских гудит,  гремит,  точно
из  пушечек  бухают.  То  катится  за  Нассаном
сам  злой  див  Гайраджи-Бакар.  Налетел,  на-
стиг,  сцапал  его  лапищей  костистой,  вот-вот
проглотит  пастью  зубастой,  пастью  бездон-



ной. Но размахнулся Нассан трехгранным ме-
чом, и прямо меч в пузо Гайраджи-Бакару уго-
дил.  Все  чрево  расступилось,  разверзлось,  и
поплыли  из  чрева  суда,  корабли  и  лодочки,
поплыли  матросики-утопленники,  а  сам  див
полетел  камнем  вниз,  на  самое  дно  океана
хлопнулся  и  пропал,  исчез.  Волны  морские
размыли его.

Расплескалось  море,  наверх  Нассана  вы-
несло, на бережок пологий отбросило, и в глу-
бину волны морские отхлынули.

А  на  берегу  сереброгривый  конь  прогули-
вается, ржет-поржет, в землю копытом посту-
кивает.  Увидал  Нассана,  заржал,  к  нему  по-
бежал.  Вскочил  на  коня  Нассан,  весь  мок-
рый-мокрешенек.  И  поскакал-полетел  конь  в
царство Бирмиджанское.



А
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 в  царстве  Бирмиджанском,  в  великом
стольном городе, ждет не дождется царев-

на  Нанджана  своего  жениха  дорогого,  суже-
ного.  Крепко  верит  она,  что  привезет  он  ей
скатерть-самобранку  волшебную.  И  созва-
ла-собрала она бедных со всей земли.

Три  дня  и  три  ночи  сходились  все  голод-
ные,  убогие,  запрудили  всю  столицу  Бирми-
джанской  земли,  посели  на  площадях,  рын-
ках,  на  улицах  и  малых  переулочках,  ждут-
пождут,  когда  их  кормить  будут,  глядят-по-
глядят  в  дальню  сторону,  туда,  куда  уехал,
пропал царевич Нассан.

На третий день взошло солнце ясное;  а по
дороге-то пыль летит, скачет-спешит серебро-
гривый  конь,  скачет-спешит  свет  царевич
Нассан. Все голодные встрепенулись; встрепе-
нувшись,  поднялись,  загуторили.  Все  кричат
славу  царевичу,  и  от  криков  радостных  гул
стоит над всей столицей Бирмиджанской зем-
ли.

Подъехал-подскакал  царевич  ко  дворцу,  а
на крыльце дворца Нанджана царевна стоит,



смотрит,  привез  ли  царевич  скатерть-само-
бранку волшебную.

И стоят вокруг нее визири, нязири, князья,
раджи,  правители,  и  стоит  на  дворе  народ,
стоят, гудят люди бедные.

Наклонился  Нассан  к  ногам  Нанджа-
ны-красы,  положил  у  ног  скатерть-самобран-
ку волшебную.

– Вот, –  говорит, –  тебе,  краса,  мой  свадеб-
ный подарок кладу.

Берет  Нанджана  за  руку  царевича,  берет,
говорит  визирям,  нязирям,  раджам,  правите-
лям:

– Вот вам жених мой, суженый. Расстилай-
те  скорей,  слуги  верные,  расстилайте  ска-
терть-самобранку волшебную.

И  бросились  слуги-приспешники  испол-
нять  приказ  царевны  Нанджаны-красы.  Рас-
стилали  они  скатерть  великую,  расстилали
по  двору  царскому,  по  площадям,  рынкам
большим,  по  всем  улицам,  улочкам.  Посели
за  скатерть  все  голодные,  и  еще  много  места
осталось свободного.  Села и царевна Нанджа-
на с царевичем, сели на царском дворце золо-
того крыльца.



И как сели за скатерть, уселись, покрылась
вся  скатерть,  уставилась;  появились  на  ней
кушанья,  похлебки,  кулебяки,  пироги,  жаре-
ные  бараны,  свиньи,  быки.  Появились  питье
и яства сладкие, вина хмельные, заморские.

Пьют,  едят  гости  голодные,  славят  царицу
Нанджану с царевичем.

Пьют,  едят  не  час,  не  два,  и  все  им  есть  и
пить  хочется.  Пьют,  едят,  через  силу  пьют,
опиваются,  объедаются,  стонут  и  охают,  на
землю, как мухи, валятся.

Вскочила  Нанджана,  а  за  ней  Нассан,  а  за
ним все визири, нязири, раджи, князья и пра-
вители.

Смотрят, бегут, что такое с гостями их при-
ключилося.  Тот  опился,  тот  объелся,  тот  на
земле в предсмертных муках корчится.

– Убирайте! –  кричит  Нанджана. –  Слуги
верные,  убирайте  скорее  скатерть-самобран-
ку волшебную.

Бросились  слуги,  стали  скатерть  приби-
рать, свертывать, а им не дают, мешают гости
пьяные.  Все,  как  звери  дикие,  напились,  на-
жрались,  набузукались.  Кричат,  дерутся,  ва-
ляются,  рвут  на  куски  скатерть-самобранку



волшебную:  всю  изорвали,  изорвали,  раски-
дали по ветру лоскутья, куски. И не стало ска-
терти-самобранки волшебной.

Ужаснулась,  побледнела  Нанджана,  по-
шатнулась;  пошатнувшись,  зарыдала,  запла-
кала.

Взял,  обнял  ее  царевич  Нассан,  увел  в  по-
кои дворца.

– Нассан, –  говорит  она, –  Нассан,  дорогой
мой  суженый,  жаль  человека  и  зверя  голод-
ного,  но  хуже  зверя  дикого  человек  пьяный,
обожравшийся.  Ах,  Нассан!  Как  же  и  чем  по-
мочь  люду  бедному?  В  злой  нужде  человек
изнывает  и  мается,  а  дашь  ему  золото,  напо-
ишь,  накормишь его,  и  станет  он хуже зверя
жадного…  И  все  ему  мало,  все  ему  мало  ка-
жется…



И
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 с того самого дня царевна Нанджана зату-
манилась.  Придавила ее дума горькая.  Не

ест, не пьет, ту думу тяжелую крепко думает.
Пристает к ней Нассан, говорит-уговарива-

ет:
– Ты  встряхнись,  встрепенись,  звезда  ль

моя ясная. Очнись, прогони ты думу тяжелую.
Каждому благо  и  счастье  на  долю дано.  Надо
уметь беречь его, им довольну быть.

Но говорит ему Нанджана-краса:
– Много  горя  на  земном  мире,  царевич

Нассан,  много  кровавого,  лютого,  смертного
горя  на  нем.  На  что  же  то  горе,  на  какой  ко-
нец? Нет, нет на земле блага и счастья, нет и
довольства им. Все горе, ложь и обман. Всякая
доля  цветет,  расцветает  цветочком  алым,  и
отцветает тот цвет,  как цветок полевой. Каж-
дая  радость  горит  светлым  ярким  огнем  и,
как  звезда  падучая,  гаснет,  глохнет  и  падает.
Где же то слово великое, в котором страшная
тайна скрыта лежит? Где же радость без горя
ясным светом горит?

И думает-думает  Нанджана думу крепкую,



думу  тяжелую,  и  незаметно  в  тихий  сон  вся
погружается.  Закрыла  очи  ясные,  руки  к  гру-
ди  приложены.  Лежит  пластом  в  шелковой
постели, как мертвая.

Горюет Нассан, сокрушается, горюет народ,
а  с  ним  все  визири,  нязири,  раджи,  правите-
ли.

Спит царевна день,  спит два,  спит неделю
целую.  И  думают  все,  уснула  царица  навеки,
последним мертвым сном.

Плач  и  стон  в  столице  великой  Бирми-
джанской земли,  плач и стон по стогнам раз-
носится, плач и стон стоит в воздухе.

Стонет,  плачет  народ,  тяжко  горюет  царе-
вич  Нассан.  Сидит  у  постели  Нанджаны-кра-
сы,  а  кругом  их  стоят  раджи  и  визири,  нязи-
ри,  князья  и  правители,  а  кругом  их  стража
почетная  полукругом,  опершись  на  копья,
угрюмо стоит.

Проходит неделя, прошел еще один день, и
на  девятый  вечер  проснулась,  потянулась
Нанджана-краса.  Бросился  к  ней  царевич
Нассан,  бросились  раджи,  князья,  правители,
но,  не  открывая  очей,  поднялась  Нанджана
над  постелью  шелковой,  поднялась  сама  на



Б

воздух. И в изумлении остановились все.
Тихо и внятно всем она ясно промолвила: 

Страданье ведет состраданье,
Состраданье ведет любовь,
Любовь ведет единение… 

И,  проговорив  всем  эти  слова,  она  снова
тихо  опустилась  на  постель  шелковую,  и  ду-
ша  ее  отлетела  в  выси  небесные,  в  вечную
жизнь. 

XVIII 
егут недели и месяцы. Лежит Нанджана, не
двинется,  не  шелохнется,  словно  из  слоно-

вой  кости  выточенная.  Сидит  у  ее  постели
Нассан,  бледный,  худой,  как  тень  блуждаю-
щая.  Ездил он к  разным дервишам,  факирам,
узнавал  он,  чем  поднять,  пробудить,  воскре-
сить  свет  Нанджану-красу,  радость,  невесту
его  ненаглядную.  Ничего  не  сказали  ему  дер-
виши,  факиры  и  маги-волшебники.  Только
все они в один голос промолвили: «Такова во-
ля Брамы великого».

Собрались  визири,  нязири,  князья,  раджи,
правители,  собрались,  объявили  народу  тяж-



кую весть: умерла царица Нанджана прекрас-
ная,  скончалась  царица  Бирмиджанской  зем-
ли.  А  народ  давно  уже  ждал  эту  тяжелую
весть, давно уже царевну свою он оплакивал.

И  вот  собрался-поднялся  народ,  все  собра-
лись хоронить их царицу Нанджану прекрас-
ную.

Воздвигли  великий  костер  среди  великой
столицы Бирмиджанской земли. Каждый бед-
ный принес на тот костер свою лучинку и ще-
почку.  Оделись  все  в  траур,  в  одежду  белую.
Затрубили  трубы  печальные,  поют,  трубят
они песню грустную, песню прощальную: «Не
стало,  не  стало  царицы  Нанджаны-красы!
Плачьте,  бедные,  плачьте,  убогие,  плачьте,
жены  и  девы  Бирмиджанской  земли!  Плачь-
те, дети и старцы древние!»

И  плачут,  идут,  несут  тело  царицы,  тело
Нанджаны-красы,  а  за  телом  идет  царевич
Нассан.  Идет  он,  идет  и  шатается,  от  горя  ве-
ликого  не  может  смотреть.  Клонит  к  земле
его горе тяжелое, горе гнетущее. Идут визири,
нязири,  князья,  раджи,  правители.  Идет,  пла-
чет  и  весь  народ,  печально  играют-трубят
трубы громкие.



Пришли,  проиграли  трубы  в  последний
раз. Поднимают тело на великий костер, тело
Нанджаны,  царевны-красы.  Плачет  и  стонет
Бирмиджанский народ.

Подошли  брамины-священники,  зажгли,
запалили великий костер. Разгорелось пламя
кипучее,  запылал  огонь  лютым  полымем.
Поднялся огонь к небу светлому.  Тут очнулся
от  тяжкого  горя  Нассан.  Подошел  к  костру
разожженному.  Вынул  он  свой  трехгранный
меч и пронзил им грудь белую, пронзил серд-
це несчастное.

Алым  ключом  кровь  из  сердца  кипучего
брызнула,  полилась  она  на  лютый  огонь;  за-
шипел,  затрещал  огонь,  охватил  он  тело
Нассана-царевича, и поднялся он к небу вели-
кому.  И поднялись вместе  с  ним души Насса-
на  и  Нанджаны-красы,  Нанджаны,  царевны
Бирмиджанской земли.



Ж

Блинное царство
 (Масленичная сказка)   

I 
ил-был  блин –  рассыпчатый,  крупитча-
тый, поджаренный, подпеченный.

Родился он на сковороде, на самом пылу.
Масло  на  сковороде  кипело,  шипело,  пры-

гало, брызгало во все стороны.
– То-то  раздолье!..  А  ты  что –  глупая  сково-

рода?! Сковворрррода!.. Ее жарят, а она лежит
себе, не шелохнется… Чумичка, чернавка про-
тивная!

– Ну! –  сказала  сковорода. –  Коли  не  было
бы меня,  чумички,  так тебе не на чем бы бы-
ло  прыгать.  Но  погоди!  Погоди!..  Вот  на  тебя
тесто положат.

– Не смеют!..
Но  оно  только  успело  выговорить:  «Не

сме…»,  как  вдруг:  шлеп!  И  на  него  вывалили
целую  большую  ложку  кислого,  прекислого
теста…

Батюшки!  Как  оно  обозлилось!  Закричало,



заворчало, забрызгало.
– Куда лезешь, кислятина!!!
Но кислятина преспокойно расползлась по

всей сковороде, как будто ни в чем не бывало.
– Вот  видишь! –  сказала  сковорода. –  Я  на

огне, ты на мне, а тесто на тебе!
Но масло ее не слушало. Оно кричало, вор-

чало.
– Прочь, прочь, глупый блин… Сейчас тебя

снимут, снимут! Прочь, прочь, прочь!
– Как  бы  не  сняли, –  сказала  сковорода, –

видишь, какое скорое, да не спорое.
Но  действительно,  подошли,  подсунули

ножик под блин и подняли его.
– Что,  что,  что,  что?! –  закричало,  обрадо-

вавшись,  масло.  Но  не  успело  оно  хорошень-
ко  расчтокаться,  как  вдруг –  шлеп!..  Тот  же
блин,  да  другой беленькой сторонкой,  так-та-
ки, прямехонько, на самую серединку…

Ну,  тут  уж  масло  совсем  обозлилось,  про-
сто вышло из себя и все в блин ушло. Уж оно
там кипятилось, ярилось, возилось, инда весь
блин горой вздуло и стал весь блин комом.

– Ну, –  сказала  кухарка  Матрешка, –  пер-
вый блин всегда комом.



Взяла она его,  раба Божьего,  со  сковороды,
без всякой церемонии, просто руками – и пря-
мо  в  рот…  Туда  ему  и  дорога!  Не  долго  жил,
мало нагрешил.

Испекла  Матрешка  другой  блин,  да  на  та-
ракана наступила.

– Наше  место  свято!  Пожалуй,  подавятся
господа, будет мне беда!

Скорехонько  со  сковороды  стащила –  и
прямо в рот… Туда ему и дорога!

Испекла  третий  блин,  да  кошка  Машка,
блудница-канашка, за снетками на стол вско-
чила.

– Брысь, подлая!
Стала  ее  выгонять,  хлестать…  глядь!  А

блин совсем сгорел, черней угля стал… Скоре-
хонько  со  сковороды  стащила –  и  прямо  в
рот… Туда ему и дорога!

Испекла  четвертый  блин,  да  кум  Матвей
пришел.  Юлил,  лебезил,  всяки  мины  подво-
дил.  Болтал,  болтал,  лясы  да  балясы  распус-
кал.  Ушел…  глядь!  А  на  сковородке  один
уголь пригорел.

– Ах,  чтобы  ему  прямо  со  сковородки,  да
поперек  глотки!..  Чистила,  чистила,  насилу



уголь отодрала.
Пятый  блин  стала  печь –  оказалась  в  мас-

ленке течь… Туда, сюда.
– Батюшки!  Матушки!  Все  масло  на  плиту

убежит… Давно,  поди,  надо масленку переме-
нить, да на огонь-то не ставить. Вишь тресну-
ла, поганая!..

Перелила наконец маслице в кастрюлечку.
Все  ладнехонько  обрядила,  только  пятый
блин спалила.

– Ах  ты!..  Непутный!  Чтоб  тебя  огнем  спа-
лило.

Однако  все-таки  остатки  в  рот  упрятала…
Туда им и дорога.

Шестой  блин  испекла,  наконец,  как  быть
должно!..  Больно  уж  хорош  вышел!  Пухлый,
румяный,  крупитчатый,  рассыпчатый,  что
твой  кум  Матвей…  Не  утерпела,  пятый  горь-
кий блин им заела. Туда ему и дорога!

Седьмой блин вышел еще лучше.
– Эх,  что,  мол,  эта  и  за  кухарка  Матрешка.

Молодец баба блины печь!
И  в  награждение  без  хлопот,  прямо  его  в

рот. Туда ему и дорога!..
Пекла,  пекла,  пекла –  индо  живот  вспучи-



ло.  Глядь,  поглядь!  Хвать,  похвать!  А  в  чаш-
ке-то уж дно видно.

– Ах ты пакость!.. Гля-кось: все тесто спали-
ла!..  Оказия!..  Нешто побежать к соседям –  те-
стица попросить.

Платочком  накрылась,  чашечку  захвати-
ла.  Побегла.  Просила,  просила…  нигде  не  да-
ют.

– Ах вы непутящие! А пуще всего Стешка…
У! че-ерт баба!..

Сцепились, бранились, ругались, расплева-
лись, разошлись. Как быть должно!

Пришла  назад.  Тошнехонько!  Платочка  с
головы не сняла – в кабак побегла. Две косуш-
ки пропустила,  от сердца отлегло.  Развеселая
такая домой пришла, песню петь зачала. 

Уж как кум куму до крайности
любил,
Для кумы он во Китай-город схо-
дил… 

Сидит, поет и ухом не ведет. Море по коле-
но. Приходят господа.

– Что, Матрешка, где блины?
 

А Матрешка:



Он купил куме китаечки,
Положил куму на лавочку… 

Стали  Матрешку  бранить,  ругать,  пьяни-
цей называть.

– Да  нешто,  говорит,  сегодня  не  маслена?..
И  в  маслену-то  отдыха  нет…  Господи!  Жисть-
то горемычная!..– и разревелась.

Разумеется,  обозлились,  затопали,  закри-
чали и вон Матрешку прогнали. Туда ей и до-
рога!..

Это присказка, не сказка, погоди сказка бу-
дет впереди.

Жил  был  Царь-Блин  с  Царицей-Маслени-
цей. Царь был жирный, Царица – масленая. И
ели  они  целый  день  и  целый  год  и  каждый
год  блины.  Вместо  чаю  утром  блины,  завтра-
кали  блинами,  обедали  блинами,  ужинали
блинами,  спали  на  блинах  и  покрывались
блинами.

Как  только  встанут,  умоются,  Богу  помо-
лятся – так несут, тащат им слуги верные бли-
нов,  блинов,  блинов –  красных,  белых,  пше-
ничных,  гречневых,  кислых,  пресных,  сдоб-
ных,  молочных,  татарских,  бухарских,  мон-
гольских.



Сидят друг против дружки Царь с Царицей
и все едят, едят, едят – едят и улыбаются, друг
на  дружку  любуются.  А  масло  так  и  течет  у
них по губам.

– Ах, –  говорит  Царь-Блин, –  если  б  ты,  Ца-
рица-Красавица, стала бы вдруг блином?

– Ну, так что ж? – спрашивает Царица.
– А так бы взял бы тебя, да и съел.
Царица улыбнулась, и у нее на глазах мас-

ло выступило.
– Ну, а потом что?
– Потом  ничего!  Нашел  бы  другую  царицу

и тоже бы съел.
Царица  оттолкнула  от  себя  блин  и  помор-

щилась.
– Какой  он  горький  да  пресный, –  сказала

она.
– А это оттого, – сказал Царь, – что кухарка

Марфушка не умеет печь блины. Надо другую
кухарку искать.  Позвать, –  говорит, –  сюда ку-
харку Марфушку.

И  только  успел  сказать, –  побежали,  пока-
тили,  понеслись  слуги,  спешники,  приспеш-
ники,  скороходы,  скоролеты,  к  ногам  кры-
лышки  для  скорости  привязаны, –  катят,  ле-



тят, сломя голову.
Прикатили,  прилетели,  схватили  кухарку

Марфушку – и как была замасленная, засален-
ная –  сейчас,  сию  минуточку  фьють!..  Пред-
ставили перед жирные очи Царя-Блина.

– Какой  ты  нам  блин  подала,  такая,  сякая,
эдакая! –  допрашивает  строго-настрого  Царь-
Блин Марфушку. –  У матушки Царицы во рту
горько стало…

Кухарка Марфушка бух Царю в ноги.
– Взмилуйся,  Царь-Осударь!  Не  прикажи

голову рубить. Вели правду говорить.
– Говори! – повелел Царь-Блин.
– Масла  нет!..  Вот  что, –  говорит  Марфуш-

ка. – Известно дело. Коли ежели без масла, то
тут  всякий  блин  пригорит,  загорчится…
Опять и масло не так чтобы… Горьковато ма-
ленько.

Разгневался Царь не на шутку.
– Позвать, –  кричит, –  сырника-масляни-

ка!..
И  как только сказал,  сейчас  побежали,  по-

летели,  понеслись спешники,  вершники,  ско-
роходы,  скоролеты,  к  ножкам  для  скорости
крылышки привязаны. Летят, спешат, схвати-



ли  сырника-масляника,  представили  перед
Царя-Блина.

Упал сырник-масляник на коленки.
– Как ты смеешь, такой разэтакой, к наше-

му  Царскому  столу  прогорклое  масло  отпус-
кать?..

– Не  виновен,  Царь-Осударь.  Для  твоего
Царского  Величества  угождал,  масло  сбере-
гал…  В  прежни  времена,  надо  так  сказать,
везли  молоко  без  счету –  и  все  царским  мо-
лочком  питались…  Делали  из  него,  делали  и
сыры, и масло, и даже дома строили, и все как
сыр  в  масле  катались…  А  ноне  не  то…  Не  то
время  пришло.  Ноне  везде  разоренье,  плохи
времена  пришли.  Не  отпущает  коровник  мо-
лока, да и на поди!..

– Как!..  Как!..  Как  он  смеет! –  разгневался
Царь-Блин. – Позвать мне его сейчас сюда!..

И не успел сказать,  как сейчас же побежа-
ли, полетели, понеслись вершники, приспеш-
ники,  скороходы,  скоролеты,  для  скорости  к
ножкам  крылышки  привязаны-Схватили,
спалили…  тащат,  ведут  коровника  Мартына
Лысого… Представили…

Бух Мартын Лысый прямо Царю в ноги…



– Батюшка,  Царь-Осударь.  Прикажи  слово
молвить…  Не  те  ноне  времена!..  Вот  что!..
Прежде гоняй коровушек куда хошь… Ты их и
в Дунькин клин, и на Степанов луг, и в Харла-
мовы межи,  и  в  Матренину плешку… А ноне
нет… Ни!  ни!  никуда не пущают… Всюду сей-
час  к  мировому –  и  штраф,  потому  что  ноне
Закон!..  И  опять  совсем  нет  ноне  лугов.  Вот
что!.. Никаких нет лугов…

– Как нет лугов!.. Что ж смотрит сам земля-
ник-коренник. Позвать, – говорит, – ко мне са-
мого земляника-коренника!

И  сейчас  опять  бегут,  летят  вершники,
приспешники,  скороходы,  скоролеты,  ищут
везде  земляника-коренника.  Ищут  по  долам,
по лугам, по закутам; спешат, ищут по полям,
по  лесам,  по  овинам,  гумнам.  В  силу,  в  силу
нашли…  На  печи  лежит,  тряпицу  сосет…
Схватили, притащили.

Бух Царю в ноги.
– Говори,  такой  разэтакой,  отчего  нет  лу-

гов?
– Лугов-те!.. Да, нету-ти!..
– Как нету!..  Коли нет, так ты насей травы,

и будут луга… А то ты только на печи лежишь



и тряпку сосешь…
– Ладно, – говорит земляник. – Для че не за-

сеять, засеять можно!..
– То-то можно!  А то ты до сих пор,  болван,

не догадался.
– Н-нет, –  говорит  земляник  и  теребит  изо

всех сил у себя в затылке. – Я домекал… Во как
домекал!..  Да  землицы-то  нетути!  Вот  оно
што!..  Землица-то  вся  по  пустырям  пошла…
Ишь  ты  клином  сошлась…  Землица-то!..  Пра-
во слово, Осударь!

– Как  землицы  нет! –  вскричал  Царь-Блин
и  в  ужасе  вскочил  со  своего  трона,  который
весь  был  из  самых  отборных  сахарных  блин-
чиков.

– Как землицы нет! – обратился он к своим
князьям, боярам и думным дьякам.

На  колени  пали  князья,  бояре  и  думные
дьяки, поклонились до земли.

– Нет, –  говорят, –  землицы.  Нет  ее,  матуш-
ки! Царь-Осударь, ваше блинное величество.

– Как  же  вы  от  меня  до  сих  пор  скрывали
это?

– Да  нешто  они  скажут! –  говорит  укориз-
ненно,  земляник-коренник. –  Они  все  скро-



ют…
– Врешь  ты!  Врешь,  сиволапо  земляно  чу-

чело! –  закричал  на  него  Лысый  Мартын. –  Я
прямо  батюшке  Царю  доложил,  что  лугов,
мол, мало, что лугов совсем нет…

– Эка,  доложил! –  перебивает  его  сыр-
ник-масляник. –  Доложите  вы!  Маслицем  по-
мажете,  сметанны  крысы!  Я  батюшке  Осуда-
рю  так-таки  прямо  представил:  нет,  мол,  мо-
лочка,  батюшка  Осударь,  молочко  подобра-
лось все.

Но тут кухарка Марфушка впуталась, всту-
пилась.

– Ах  вы,  брехуны,  толоконники! –  накину-
лась она на сырника и коровника. – Да нешто
не  на  меня  батюшка  Царь  осерчал,  разве  не
мне,  горемычной,  довелось  батюшке  Царю
горьчавый блинок поднести… Ах, чтоб вам на
масленой  всем  бы  подавиться  первым  бли-
ном!.. Черти!..

– Да чего ж ты раньше молчала! – накинул-
ся на нее коровник.

– Ты,  сметанник,  что  молчал?!  У  тебя  где
язык-то  бесстыжий  был?!  Разве  это  мое,  ку-
харское,  дело  батюшку  царя  беспокоить:  об



масле ему докладывать!..
– А  ты нешто масла не жрешь?!  Тебе  отпу-

стят  пуд,  а  ты  его  на  Сенной  продашь…  Вы,
небось,  с  молочником  и  молоко,  и  масло  все
травите… В вас, точно в озеро… Вали! вали!..

Но тут уж коровник и кухарка накинулись
на него оба.  Одна визжит,  другой гудит.  Руга-
лись, ругались, расплевались.

А  князья,  бояре  и  думные  дьяки  было  их
разнимать  принялись,  да  сами  разодрались.
Начали друг дружку корить, попрекать, слово
за слово, шире да дальше, да как припустят.

– Стой!  Смирно! –  крикнул  Царь-Блин,  и
все в ту же минуту наземь повалились, Царю
в  ножки  поклонились. –  Сказывайте  вы  все,
такие разэтакие, куда наша земля девалась?!

Все  на  коленях  стоят,  пришипились,  мол-
чат.

– Эй  ты,  земляник-коренник!  Говори:  куда
наша земля девалась?

А  земляник-коренник  в  уголочке  стоял,
чтобы, значит, боярам драться не мешать.

Подошел он к Царю, для порядку спину по-
чесал, поклонился низехонько.

– Башкирам, –  говорит, –  батюшка  Царь,



всю землю роздали! Вот что!
– Как башкирам, каким башкирам!!.
Но тут князь Шугай живо подскочил, Царю

в ножки ударился.
– Врет он! Врет беспутный! Не верь ему, ба-

тюшка  Царь.  Никто  твоей  земли  не  разда-
вал…  Сама  она  вся  раздалась.  Горой  ее  вспу-
чило,  болотами  размучило –  и  вся  располз-
лась…  Прямо  к  башкирам.  А  башкиры  народ
жаднущий.  Все  сожрет,  слопает,  и  всего  ему
мало!

– Ишь  ты,  ловкий  какой! –  говорит  земля-
ник. –  Каки-таки  чудеса  расписывать?  А-яй!..
Лов-ко-й!!

Помолчал, подумал Царь-Блин.
– Ладно! – говорит. – Мы поглядим, куда на-

ша земля девалась. К каким таким башкирам
пошла?..  Эй!  Позвать  сюда  нашего  перваго
банщика-истопника.

И только успел вымолвить, как сейчас ско-
роходы,  скоролеты,  для  скорости  к  ножкам
крылышки  подвязаны…  Бегут,  летят –  тащат
банщика-истопника.

Весь  красный,  раскрасный  явился  бан-
щик-истопник, бух Царю в ноги.



– Вот, –  говорит  Царь, –  земли  у  нас  нет  и
масла  нет,  а  без  масла  нельзя  жить…  Погля-
ди-ко кругом: из кого масло топить?!

Поглядел  кругом  истопник,  а  очи  у  него,
как у ястреба, так и сверкают.

А бояре ни живы ни мертвы стоят,  трясут-
ся – как смерть бледны, и у всех от страха мас-
ло выступило. У того весь кафтан замаслился;
у другого из-за пазухи течет.

– Да  из  всех  можно! –  говорит  истопник. –
Потопить, так и потечет.

– Ну,  так возьми ты их всех и топи на здо-
ровье!..  Эй!  Стражники-охранники, –  кри-
чит, – бери всех масляников, тащи к истопни-
ку.  На  масло  топить,  башкирские  земли  вы-
тапливать!..

Батюшки-светы! Какой гвалт поднялся. Все
на коленках ползают, кричат, вопят, убивают-
ся.

– Царь-Осударь, –  говорят, –  батюшка  гроз-
ный,  не  прикажи  топить!  Сейчас  тебе  всю
землю отдадим.

И  принялись  все  бояре  распоясываться,
раскошеливаться.  Руки  со  страху  трясутся.
Расстегнулись,  распахнулись:  у  кого  из  пазу-



хи  клин  выпал,  у  другого  поле,  у  третьего
усадьба,  у  четвертого  полоса,  у  пятого  лугов
пятьсот  десятин,  у  шестого  лесу  гибель…  Вот
так башкиры!.. Насыпали земли – страсть!

– Ай  да  батюшка,  Царь-Осударь! –  говорит
земляник. –  Исполать  тебе!  Дошлый  ты!  Дай
Бог те добра здоровья.

И начал всю землю подбирать, в луга обра-
щать.

– Ай да, батюшка Осударь! – кричит Лысый
Мартын. – Теперь есть где коровушек пущать.
Есть где им пастись, гулять.

Масленик тоже что-то хотел сказать, но не
успел.  Кухарка  Марфушка  выскочила  вперед,
давай плясать и припевать: 

Ах! Масляна, Масляна!
Вышло все напраслина.
Вся земля теперь нашлась,
Маслом, медом полилась.  
Ай блины, блины, блины!
Нам на радость вы даны!
Слава батюшке царю!
Ему свет и привет,
Чтобы жить ему сто лет! 



И  все  князья,  бояре  затянули  Царю-Блину
славу и такой шум подняли, что даже матуш-
ка Царица проснулась.

– Гли-кось! –  говорит. –  Как  задремала,  ин-
да вся в  блины ушла!  И вся как есть в  масле.
На-кось! Хоть выжми!!.

А у батюшки Царя от радости все лицо мас-
лом покрылось.

– Эй вы, – кричит, – слуги мои верные! Вот
вам царский сказ-наказ. Катите, тащите сюда
бочки  меду  крепкого,  пива  мартовского,  ба-
тюшку  ерофеюшку  горького  и  матушку  си-
вушку развеселую.

И  только  что  успел  сказать –  прибежали
кравчие,  виночерпии,  катят-тащат  бочки,
красоули.

Принялись  слуги  верные  пить.  Пили,  пи-
ли,  пили.  Все  перепились.  Попьют,  попьют –
спать  завалятся.  Поспят,  поспят –  пить  нач-
нут.  И  сами  уж  не  могут  разобрать,  на  что  и
куда валятся? где небо, где земля?

И  все  переплелись,  перепутались.  Князь
Шугай,  обнявшись,  с  башкиром  спят.  Масле-
ник  с  Лысым  Мартыном.  Сам  Царь-Блин  об-
хватил земляника,  а  Царица-Масленица у  ку-



харки Марфушки головой на коленях лежит.
И такой это храп,  и соп,  и стон во всех па-

латах стоит, что даже царские чертоги от хра-
па трясутся: батюшки, кричат, сокрушимся!

И не только в царских чертогах, но по всей
земле  храп  и  свист  идут;  так  что  вся  земля
стоном стонет.

И вдруг «Бум!» по всей земле разнеслось.
Все  бояре,  князья,  стольники,  воеводы,  у

которых  уши  не  совсем  мохом  заросли,  вско-
чили, глядят друг на дружку.

– Батюшки!  Что  такое,  али  головы  полопа-
лись? Никак пушка выпалила.

И опять: бум!..
Инда  батюшка  Царь-Блин  с  земляником

проснулись,  глядят,  протирают  глаза,  тара-
щат на всех.

– Бум! Бум! Бум!..
И  Царица-Масленица  с  Марфушкой

проснулись, загалдели, заговорили все.
– Что за чудо такое? Пушки у нас давно не

чищены стоят,  все,  чай,  насквозь  совсем про-
ржавели.  А пушкари,  чай,  давно на валу пья-
ны лежат!.. А тут!.. На-кось! Палят!..

– С  крепости  ребята  палят, –  говорит  мас-



ленник. – Айдате побежим в крепость?
Вскочили,  побегли.  Ноги  на  бегу  заплета-

ются,  из  угла  в  угол  словно  волной  сшибает.
Не успели на царское крыльцо выскочить, за-
звучала, загремела труба по всему царству. И
выезжают  на  широкий  царский  двор  витязи
и  воины,  бравые,  удалые.  А  промеж  их  цар-
ский глашатай,  весь  в  белом,  в  серебре,  слов-
но  месяц  блестит.  Белы  знамена  над  ним  ве-
ют-развеваются.  На  одном  знамени  золотом
вышито  стоит:  «Труд»,  а  на  другом  стоит:
«Правда».

Проиграли, прогремели трубы кованы. Раз-
вернул  глашатай  длинную-предлинную  гра-
моту вестовую. Читает:

«Мы,  Царь-Труд  и  Царица-Правда,  соседи
Царя-Блина и Царицы-Масленицы, много тер-
пим  от  такого  соседства.  Подданные  наши
близко  жить  не  могут:  такой  чад  и  смрад  из
блинного царства тянет, что всем глаза повы-
ело.  Прогорклое  масло,  как  река,  течет  и  всю
нашу землю попортило. А от сивушного чаду
у нашего батюшки Царя каждый день голова
словно с угару болит.  В силу чего мы призна-
ли  за  благо:  объявить  Царю-Блину,  чтобы  он



отъезжал  подальше  от  наших  краев,  в  тарта-
рары,  в  земли пустопорожние:  туда,  где  спят,
храпят,  жрут,  едят,  с  боку на бок перевалива-
ются, со стороны на сторону перекатываются.
А  сроку  ему,  Царю-Блину,  даем  мы  для  сего
ровно  три  дня  и  три  ночи.  А  после  сего  на
него войной пойдем и все его чадное, пьяное
царство в свою казну возьмем!»

И кончил глашатай: снял со своей руки ру-
кавицу  железную.  А  в  это  время  сам  Царь-
Блин  впопыхах  на  крыльцо  выскочил.  И
швырнул глашатай рукавицу железную.  Пря-
мо в пузо Царю-Блину угодила она. Ударила и
сшибла Царя-Блина с развеселых ног.

Уехал  глашатай.  Шум,  гвалт  великий  по
всей земле поднялся.

– Батюшки!  Сватьюшки! –  кричат. –  Роди-
тели!  Кормильцы-заступники!  Защитники!..
Вот так страсть!!.

И с этой самой страсти, с перепугу со всеми
трясовица приключилась. Бьет, трясет, зуб на
зуб не попадает…

– Блинков  бы!..  Блинков!..–  кричат. –  Бл…
бы… бы… бы… брр…

– Сивушки бы! Си… си… си… в…ввва… ва!



– Огурец бы… Огурчик! Соленый!..
– Смирно! –  кричит  Царь-Блин. –  Стройсь!

Сомкнись!..  Пойдем  дружно!  Не  посрамим
блины родимые!.. Грудью встанем!..

– Живво-том!..  Жживотом!  Батюшка  Царь-
Осударь!.. Жи… во… во… ммм!

– Позвать  сюда  всех  вождей-ироев  моих! –
приказывает Царь-Блин.

И  только  успел  вымолвить  Царь-Государь,
как  все  вершники,  приспешники,  скороходы,
скоролеты хотят бежать, лететь… да силушки
нет.  Толкутся,  толкутся  на  одном  месте,  тря-
сутся, дрожат, а с места сняться не могут.

– Бей  в  билы!..  Братцы!..–  кричат… –  Б-
ббей… в бби-лы, в нашу голову!

А  никто  ни  с  места.  У  всех  поджилки  тря-
сутся.

Не  струсил  один  земляник-коренник,  по-
шел с перевалкой, в затылке чешет, спину де-
рет…  Пришел,  ударил  в  билы,  созвал  иро-
ев-воевод.

Пришли,  приползли  с  разных  мест  ирои-
воеводы.  У  кого  щеку  разнесло,  кого  салом
расперло, кого просто раздуло.

– Эй  вы!  Герои,  воины  храбрые! –  говорит



Царь-Блин. –  Защищайте,  отечество  спасайте,
Царь-Труд  на  нас  войной  идет;  со  света  Бо-
жьего гонит…

Но  не  успел  еще  кончить  свою  речь  Царь-
Блин,  как  ирои-воеводы  повалились  и  захра-
пели.

– Что за чудо такое?! – думает Царь-Блин. –
Не  успел рта  разинуть,  а  они уж спят!  На  по-
ди!..

– А  это  их  с  блинов,  батюшка  Царь-Осу-
дарь, –  говорит  земляник. –  С  блинов-то  они,
знаешь  ты,  сморились,  вишь  они,  ирои,  раз-
дуло  их  горою…  Так  долго  им  стоять-то  и
неповадно… Валятся, как чурки!

– Что же мы будем делать!! – возопил Царь-
Блин и схватил себя за голову.

– Как-никак, – говорит земляник, – надо по-
искать  пойти –  войско  устроить,  муницию
припасти… Все обрядить, обладить…

Махнул рукой Царь Блин: иди, мол, спасай
отечество.

Пошел  земляник  по  всему  царству;  ходил,
ходил, все войско собирал. Нет как нет. Один
пушкарь  на  валу  спит  подле  пушки,  из  кото-
рой недавно палил.



Растолкал его земляник.
– Где, –  говорит, –  брат-земляк,  войско  на-

ше?
– Войско!..  Како  войско?..–  Чесал,  чесал

брат-земляк  шею  и  спину, –  нет, –  говорит, –
тебе никакого войска… все вышло…

– Как вышло! Шут те дери!
– А  так  же!  Все  на  блины  извели.  Один  я

остался, у пушки сижу.
Поглядел, поглядел на него земляник, в за-

тылке почесал.
– Врет, чай, поди, собачий сын! – думает.
И пошел он опять искать войско по всему

царству. Искал, искал и день, и два, и три. Ку-
да  ни  придет,  все  только  одни  блины  лежат.
Зашел  в  инфантерию –  блины.  Зашел  в  кава-
лерию –  блины.  Зашел  в  артиллерию –  бли-
ны!  В  царско  войско  зашел…  везде  одни  бли-
ны лежат.

– Тьфу!  инда  тошно  стало!..  Эх!  Чтоб  вас…
Пойти нешто, батюшке-Царю доложить.

Но  не  успел  он  до  царских  палат  дойти,
как поднялся шум и гвалт, визг и стон, дым и
чад  пошел  коромыслом  со  всего  блинного
царства и словно страшная труба грянула.



Глянул  земляник  вдаль  и  видит:  гря-
дет-идет  сила  несметная.  Идут  стройно  ряда-
ми,  идут,  поют,  трубят,  в  трубы  кованы  игра-
ют: 

Царь Труд идет,
Царь Труд идет,
Всем мир несет,
Свободу и правду святу!.. 

И  так  хороша  была  песня,  что  земляник
стоял, стоял, все слушал и совсем заслушался.

И не заметил он, как исчезли и чад и дым,
исчезли блины и все блинное царство словно
сквозь  землю  провалилось,  а  царство  Труда
водворилось кругом.

Очнулся, оглянулся: глядь, поглядь!.. Перед
ним  стоит  лошадка,  ржет –  сытая,  резвая,  ве-
селая.

Впряжена  лошадка  в  крепкий  новенький
плуг.

Перекрестился земляник,  к  плужку кинул-
ся,  за  поручни  ухватился,  пошел  па-
хать-орать,  инда  земля  под  плугом  взыграла
от радости:

– Слава тебе, Господи!..



П
Примечания 

роизведения  Кота-Мурлыки  (H.  H.  Вагне-
ра)  выходили  при  его  жизни  как  отдель-

ными  изданиями,  так  и  собраниями  сочине-
ний.  Наиболее  представительное  издание
«Романы,  повести  и  рассказы»  в  семи  томах,
Спб.  1887—1899.  Первые пять томов выдержа-
ли по 4  издания,  т.  6 –  три издания,  т.  7 –  два
издания. (Состав томов. Т.  I,  Спб. 1905 г.  вклю-
чал в себя следующие произведения:  Слово. –
В  потьмах. –  Князь  Косга. –  Две  стклянки. –
Мирра. –  Собаки и люди. –  Чурилка. –  Абу-Гас-
сан.  Т.  II;  Спб.  1908 г.:  Почему  мир  не  устро-
ен. –  Валька. –  К  свету.  Т.  III,  Спб.  1910 г.:  Два
века. –  Фиори. –  За  счастьем. –  Базиль  Гран-
жо. – Ольд-Дикс. – Детский театр. – Искра. – На
масленице. Т. IV, Спб. 1905 г.: Новый век. – При
царе  Горохе. –  Два  брата. –  Инегильда. –  Ак-
триса. –  Гризли.  Т.  V,  Спб.  1903 г.:  Звезды. –  В
шахте. – Дубовая кора. – Лазарь убогий. – Люб-
ка. –  Яичко. –  Чурилка. –  Христова  детка. –
Свет и мрак. – Божья воля. – Фанатик. – Джем-
ма.  Т.  VI,  Спб.  1908 г.:  Великое. –  К  Христовой
заутрени. –  Себе  на  уме. –  Царевна  Нанджа-



на. –  Блинное  царство. –  Херувим. –  Весной. –
Беата. –  Не  выдержал. –  Вопрос. –  Дедушкино
поле. – Ника. – Сапфир Мирикиевич. – Горный
медведь. – Холера. – Леха и Ксютка. – Фанни. Т.
VII,  Спб.  1904 г.:  Люций  Комоло. –  В  чем  сча-
стье? – Сиротки. – У Христа в гостях. – Звездоч-
ка. – Христов батрак. – Доброе дело. – Победа. –
Чухлашка. –  Птичка. –  Отбросы. –  Дедушка. –
Опыт. – Две лодочки, – Дядя Бодряй.)

«Сказки Кота-Мурлыки» издавались до Ок-
тябрьской  революции  девять  раз  (9-е  изда-
ние –  в  1913 г.).  В  1923  году  в  ГИЗе,  Москва-
Петроград,  вышло  под  редакцией  Е.  Тумской
10-е издание тиражом 7000 экземпляров.

В  настоящий  сборник  вошли  все  сказки,
опубликованные в 1923 году, а также ряд ска-
зок,  взятых  из  8-го  издания  (Спб,  1910 г.);
в приложение  помещены  сказки  и  легенды,
входившие  соответственно  в  шестой  и  седь-
мой тома собрания сочинений в 7 томах.
 

Тексты  публикуются  с  учетом  норм  совре-
менной  орфографии  и  пунктуации,  однако
порой  сохраняются  особенности  авторского
стиля.
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