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Григорий Петрович Данилевский
 
Беглые в Новороссии. Воля

  
В  своих  произведениях  известный  русский  писатель
(1829–1890)  изобразил  события,  свидетелем  которых
был  сам,  воспроизвел  жизнь  и  борьбу  крепостного
крестьянства.  Предлагаемые  читателю  романы  содер-
жат  яркую  приключенческую  интригу.  Здесь  и  похи-
щения женщин, и дерзкие ограбления, погони, аферы
и спекуляции. 
Отобразив особенности капиталистического развития
на  южных  окраинах  России,  писатель  показал,  по  су-
ществу,  все  слои  населения  того  периода:  дельцов,
разлагающееся  дворянство  и  крестьян, —  и  вскрыл
некоторые  язвы  общества;  коррупцию,  беззаконие,
стяжательство.
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Григорий ДАНИЛЕВСКИЙ 



В

__ БЕГЛЫЕ В НОВОРОССИИ
__ 

Роман в двух частях 
Часть первая 

ПЕРЕЛЕТНЫЕ ПТИЦЫ 
― I ―

Левенчук и Милороденко
 конце  апреля,  по  пути  к  азовскому  помо-
рью,  из  старых  украинских  губерний  про-

бирались  глухими  тропинками,  оврагами  и
одинокими  степными  лесками  двое  пешехо-
дов  Оба  они  были  молоды,  измождены  уста-
лостью,  в  потертой  одежде  и  с  палками  в  ру-
ках Ночевали они под стогами, пили редко из
колодцев,  а  более  из  не  высохших  еще  сне-
говых  озерков,  ели  что  бог  даст  и  торопи-
лись-торопились.  Младший  из  них,  тип  чи-
стого  малоросса,  немного  мешковатый  и  вя-
лый,  шел  как  будто  нехотя,  пугливо  огляды-
вался по сторонам, вздрагивал при малейшем
звуке  в  степи,  ранее  старшего  сворачивал  в
сторону,  едва  завидев  на  пути  одинокий  по-



стоялый  двор,  хутор  или  проезжую  смирен-
ную  тележонку.  Зато  старший  шел  смело  и
даже  весело.  На  нем  был  зеленый  жилет  с
ключом на веревочке, серая барашковая шап-
ка и ветхие плисовые шаровары. Он бойко го-
ворил по-русски, хотя был родом малоросс.

— Ты, брат Хоринька, смотри у меня, не ду-
ри,  не  кручись:  я  уж  в  пятый  раз  бегаю.  А
что? —  сходит!  ровно,  миленький,  ничего.  В
первый  раз-таки,  как  поймали  и  привели,
скажу тебе, вспороли напорядках. Исправник
был  выжига,  пятью  червонцами  не  откупил-
ся.  А  зато  места-то,  места  какие!  Батюшки
мои  светы!  Ты  в  резонт  то  ись  не  возьмешь,
что  это  за  край,  эта  поморская  сторона!  Уж
недаром же я веду тебя туда, братец! Там тоже
поселки  есть  да  не  чета  нашей  треклятой
«панщине»; сказано — волюшка: вот как пти-
цы вольные, там и земля вольная! Разные те-
бе языки, сбоку сплошь донщина, а там наши
города и море! Жизнь, жизнь, родимый! Денег
заработаешь  вдоволь,  пачпортик  тебе  выхло-
почут.  Паны  там  не  то,  что  у  нас:  всё  уха-
ри-молодцы  и  по-кавалерски  тебя  содержут.
Значит, не то что у нас, по старым господским



хуторам,  в  месячину[1]  тебе  толоконце  одно
отпускают, значит дерть[2] собачью, жито по-
полам с ячною мучицей по пудику на душу. А
там  тебе  и  сало  и  масло  постное  греческое,
прямо  с  порта,  в  богоспасенные  дни.  Ешь-ку-
шай да трудись, душа. Сказано, вольница! За-
хочешь жены — и жинку тебе справят новую.
Пять раз я бегал и пять раз все новых шамшу-
рок доставал! Такое уже заведение было; коли
ты лакомка — не нахвалишься, ей-богу!

Младший на эти слова тихо вздохнул, про-
должая  семенить  босыми  пятками,  держа  са-
поги  через  плечо  и  изредка  потирая  тряпи-
цей разболевшиеся от ветра глаза.

— Ну,  что  вздыхаешь,  Хоринька?  Слушай,
Харько!  Эти  твои  оханья  да  вздохи —  только
одни  пустяки.  Ну,  куда  мы  идем,  а?  Слышал
ты  про  азовски  лиманы,  про  донски  гирла  и
камыши? Ну? Глуп ты есть,  человече,  и толь-
ко!  Говорю  тебе:  приведу  тебя  в  такие  места,
что  ахнешь.  Бос  ты —  обуют  тебя,  наг  ты —
оденут,  гладен —  накормят,  пьяница —  пить
дадут, баб любишь — предоставят тебе таких,
что  ума  помраченье!  Волюшка,  волюшка,  Ха-
ритон!..  Кто ее не любит? Бежал я,  братец ты



мой, впервой сдуру, от блажи, понятия еще не
имел, значит, о живодере Петилье, у которого
после трижды в наймах бурлаком жил, — там
такой  шельма-французик  под  Бердянском
степи держал, — а и то,  что со мною сталось!
Вышел я,  братец, наработамшись и намучим-
шись  вдоволь,  в  дождь  да  в  студеную  непо-
годь  пробирался,  как  и  мы  теперь,  свиными
дорожками,  по  захолустьям.  Да  как  вышел  я
за  Днепр,  как  повидел,  что  это  уже  не  наша
панская Украина, а вольная со светосоздания
царина[3],  значит,  божья  степь,  где,  куда  ни
глянешь,  все  поле  да  поле,  ковыль  расстила-
ется да коршунье летает, — всполз я, избитый
и усталый,  на  курган и  поглядел этак вперед
себя.  Голова,  брат,  и  закружилась,  а  глаза
чуть не ослепли от свету, простора да сверка-
нья всякого. И смотрел я, Хоринька, с кургана
того  от  утра  вплоть  до  вечера;  упал  и  запла-
кал с радости. Так бы, кажись, и пошел на все
четыре  стороны  разом…  Волюшка,  воля!  По-
стой, и ты не то заговоришь, как увидишь ее!
Сказано, рай! Знаешь бурлацку песню: 

Эх ты, степь моя, степь бердян-
ская!..



Жизнь постыла, неволя панская! 
Веселый вожак, выйдя из глубокого оврага,

по  дну  которого  шел  с  товарищем,  несмотря
на  усталость,  звонко  запел,  потом  вдруг  за-
смеялся и замолчал.

— Харько! — сказал он, плетясь в гору.
— Что?
— Ты Левенчук по прозванию?
— Левенчук.
— Ну,  тебя  же  мы,  как  придем,  окрестим

иначе.  Вот  я  Милороденко  по  прозвищу,  там
на хуторе, дома, значит по ихней панской ре-
визии;  а  в  бурлаках  я,  братец,  повсегда  Алек-
сандр  Дамский,  и  имени  уж  теперь  ни  в
жисть  не  меняю;  так  меня  все  кавалеры там,
значит,  помещики,  и  знают,  потому  что  пач-
порта теперь уж мне не нужно, — и без него я
знаю  как  обойтись.  А  вот  тебе  пачпортик  на
первый раз нужен. Слушай, Харько…

— Что, Василь Иваныч? — грустно отозвал-
ся, вздыхая, новичок.

— Как  придем  мы  на  границу,  до  ногай-
ских степей,  береги ты меня,  душа Хоринька.
Покаюсь  тебе.  Непьющ  я  сызмальства,  а  как
доберусь  до  воли, —  себя  не  помню, —  пять



раз  в  шинке  у  Лысой  Ганны  пропивался,  как
собачий  сын,  до  нитки.  Береги  меня,  Харько,
как  свою душу;  не  давай мне  сразу  простору;
ублажай  меня,  уговаривай,  да  поделикатней
при людях, — потом, пожалуй, и свяжи, даже
поколоти,  обругай  самою  скверною  бранью,
а  водки  много  не  давай.  Хоть  просить  буду,
хоть бить тебя буду, не давай водки, не давай
и денег.  Граница уж близко; вот тебе вся моя
казна, —  возьми  и  спрячь…  Не  силен  я  тут
против  соблазна…  Ох,  не  силен!  Сказано,  во-
ля!

Милороденко  действительно  остановился,
присел  на  траву,  снял  сапог,  достал  оттуда  в
грязной  ветошке  какую-то  сумку,  вынул  три
замасленные  ассигнации,  посмотрел  на  них
на свет  с  вниманием и как бы с  сожалением
похлопал по ним и отдал их товарищу.

До  желанных  мест  крайнего  юга  остава-
лось  недалеко.  Туда  стремились  новые  това-
рищи, как стремятся и стремились искони, по
неодолимому  влечению,  сотни  и  тысячи  дру-
гих, им подобных беглых русских людей, с пе-
релетными от севера птицами, ища новой пи-
щи и новой доли.



Два-три  перехода —  и  они  были,  наконец,
на  рубеже  того  непочатого  или  мало  еще  по-
чатого  края  Новороссии,  где  Милороденко
пророчил  у  господ  кавалеров  своему  товари-
щу  такое  счастье  и  богатство,  каких  он  и  во
сне не видывал.

Овраги и лесистые балки стали попадаться
реже.  Стоги,  под  которыми  они  ночевали  и
прятались на отдыхе от дождей и солнца,  ис-
чезали  вовсе.  Пошла  сплошная,  необозримая
степь,  заросшая  густыми  цветущими  трава-
ми.  Сел  и  хуторов  не  было  видно  вовсе.  Кое-
где  только  мелькали  в  стороне,  чернея  длин-
ными шестами, со вздетыми на них пучками
ковыля,  одинокие овчарни.  Да  иной раз,  про-
бираясь  чуть  видною  в  траве  колеею  просел-
ка,  натыкались  они  на  пустынный  колодезь,
до  того  глубокий,  что  не  было видно его  дна,
как туда ни смотри. Встречные чумацкие обо-
зы они обходили, а к одиноким пахарям в сте-
пи  приближались.  Подойдут,  особенно  вече-
ром,  к  огоньку,  Милороденко  поклонится,
подсядет  на  корточки  к  маленькому  костру,
заговорит,  посмеиваясь  и  смотря  по  своему
обычаю в  ладони,  перебросит  с  руки на  руку



уголек, закурит трубочку, и сейчас начинают-
ся у него расспросы и шутки.

— Что, от панов? Панские? — спросят его.
— Панские! —  скажет  и  зальется  смехом

Милороденко,  передавая  анекдоты  о  хутор-
ских невзгодах.

Но Левенчук шел печально и мало прини-
мал участия в веселых проказах и россказнях
товарища.

В  одном  месте  Милороденко,  угощенный
кем-то на перепутье, говорил товарищу, силь-
но вздыхая:

— Как  будем  мы  идти  близко  к  морю,  там
речка  Мертвые  Воды  есть.  Так-то!  Впервое,
как я убежал, жил я в косарской артели; шли
мы  с  заработков  от  одного  барина  и  наткну-
лись  на  злое  дело.  В  другой  артели  не  то  ко-
сарь, не то черт его знает кто, зарезал нашего
же,  должно  быть,  беглого  брата,  старика  ла-
кея,  а  лакей  этот  шел  к  морю  с  дочкой,  ма-
ленькою  девочкой.  Убивца,  чтоб  ему  пусто
стало,  старику  перехватил  глотку  сонному,
деньги отнял и убежал. Были, говорят,  у него
деньги небольшие, дрянь. Так девочка приве-
ла  отца,  еще  полуживого,  на  Мертвые  Воды:



тот  стонал  с  перерезанным  горлом,  упал  на
пороге там какой-то хатки и, говорят,  умер, а
на месте не мог назвать, значит, убивцы свое-
го. Скверное это было дело. Мы сейчас сбежа-
лись,  жалели;  ходили  смотреть  и  на  девочку
и на умирающего, а у него были такие бакен-
барды белые,  так  и  торчали с  телеги,  как  его
повезли  в  город;  сам  худой  да  лысый.  Страш-
ный  такой!  Девочка  не  могла  рассказать,  от-
куда они убежали, и ее взял кто-то в приемы-
ши.

В другом месте Милороденко беседовал:
— Да  ты мне  скажи,  Харько:  и  вправду  ты

думал утопиться, как я тебя увидел на плоти-
не  и  сманил? —  Это  было  уже  на  последнем
привале,  ночью,  в  кустах дикого терновника,
где  они  расположились  понежиться  уже  по-
вольнее  и  даже сами решились развести ого-
нек.

Левенчук  ничего  не  отвечал.  Его  серые,
широкие, задумчивые глаза, при черных кур-
чавых  волосах,  печально  смотрели  на  дого-
равшие  уголья,  тогда  как  карие,  веселые,  на-
игранные, как у кошечки, и подвижные глаза
Милороденко так и смеялись.



— Вылез я из камыша, — продолжал,  хохо-
ча,  веселый  вожак, —  вылез,  смотрю —  чело-
век сидит над водоспуском, плачет, охает, все
озирается  и  хватается  за  голову.  Шапку  снял
и уж ноги свесил над омутом… Ждал я, что бу-
дет,  а  ты  все  ближе  к  омуту,  ближе  да  пла-
чешь.  «Тю-тю,  дурный!»  Ты  и  остановился.
Расскажи же,  брат,  как это ты задумал,  когда
жену-то  твою порешили,  топиться  в  панской
речке?

— Что ж, дядько, — начал Левенчук, — ска-
жу тебе. Я ходил за овцами у пани; ну, ходил
и ходил! скука там смертная была. Раз и зовет
меня старая пани: «Харько, я тебя женить хо-
чу!» —  «Воля  ваша,  говорю,  пани». —  «Да  ты
не знаешь, на ком?» — «Не знаю». — «На Варь-
ке,  на  дочке  Петриковны!  хочешь?» —  «Воля
ваша!»  говорю,  а  у  самого  сердце  так  и  обда-
ло!  А  Петриковна  была  ключницей  у  нашей
барыни, проворовалась, ее и сослали на птич-
ню. Пила запоем, с горя, эта старая мать Варь-
кина.  Повенчали  меня  с  ее  дочкой  в  числе
других шести пар, разом. Барыня наша уж эти
свадьбы  всегда  справляла  зауряд,  осенью,  пе-
ред филипповками. Не знались мы и ни разу



до  свадьбы  с  Варькой,  не  говорили  ни  слова.
Известное дело,  я пас овец, все в степи и ред-
ко  домой  наведывался.  Повенчали  нас,  поса-
дили за стол, а потом спать положили…

Харько помолчал.
— Ну, дяденька, скажу я прямо: так стыдно

было  мне  на  свою  жену  глядеть,  что  больше
году  мы  и  вместе  жили,  и  за  стол  есть  сади-
лись,  и уже любить-то я ее начал,  а  говорить
еще  по  душе  не  говорили  и  не  глянули  друг
другу в глаза прямо; все больше молчишь или
перекинешься  так,  пустым  словом,  да  и  глаз
от  земли  не  поднимая.  И  рассмотрел  я  ее,
правда,  уж  через  год.  Пас  я,  как  всегда,  овец
отару; бежит ко мне соседская девочка: «Дядь-
ко Харько! — кричит, — тетка Варька сына те-
бе родила!» Не помню я, как допас овец до ве-
чера;  напоил их,  загнал их в  сарай,  вбежал в
хату,  а  в  хате  ладаном  накурено,  соседи  чин-
но  сидят,  люлька  висит  у  потолка,  а  Варька,
лежа,  качает  с  лавки  ребенка.  Я  кинулся  к
люльке, она приподнялась. «Харитон! — гово-
рит шепотом, — это наше дитя!»  Мы взгляну-
ли через люльку друг на друга прямо и, скло-
нясь  над  дитятею,  заплакали  и  тихо  поцело-



вались. С той поры мы на людей уж стали по-
хожи. Люди радовались, и мы радовались. Да
не  довелось  пожить  счастливо.  Съездила  на-
ша  пани  в  город  и  купила  новую  молотилку,
такую  машину,  с  чугунным  барабаном.  А  в
прошлом году у  нас  сильная пшеница уроди-
лась. Привезли эту машину, поставили на то-
ку  в  сарае  и  стали  молотить  лошадьми,  а  ба-
бы солому отгребали. Мазали эту машину дег-
тем. Раз и моей Варьке загадали с другими ид-
ти  до  той  молотилки;  а  сама  наша  пани  все-
гда при работах стоит. Пока запрягали коней,
пока  пани  от  горниц  приплелася,  бабы  и  да-
вай на выдумки. Та на коня верхом лезет, та в
снопах перекидывается, а моя и говорит: «Где,
бабы,  мазница с  дегтем? Давайте  себе  сапоги
помажем!» —  «Вон,  говорят,  под  колесом!»
Она и полезла. Подставила один сапог, смаза-
ла;  стала  и  другой  мазать.  А  тут  кричат:  «Па-
ни идет, пани!» Машинист у нас кривой, под-
лец такой был, со злобы, что ли, повернул ба-
рабан, лошади дернули, колеса завертелись, а
Варька  рукавом  и  попала  под  чугунное  коле-
со. Бабы кричат: «Стой, стой!» А он кричит на
погонщиков:  «Бей,  гони  коней!  барыня  идет!



мы стоим ничего не делаем». А Варька боится
крикнуть,  притаилась…  Машина  пошла…  Ох,
дядько!  И  вспомнить  страшно…  Застонала
она,  что-то  захрустело…  Прибежала  опять  ко
мне  в  степь  та  же  соседкая  дочка.  Орет-голо-
сит на всю степь: «Ты тут овец все, дядько, па-
сешь,  а  там уж твоей Варьки на свете не ста-
ло!» Бросил я овцу и прибежал на хутор. «Где,
говорю,  где?» —  «На  панском  дворе!»  Прибе-
жал я в самую панскую горницу, а она-то, моя
Варька,  на  полу  лежит,  и  сама  старая  пани
простоволосая  над  нею  мечется…  Куда  тебе!
Руку оторвало,  и  всю потрощило ее,  мою сер-
дечную,  в  куски!  Ох,  дядюшка,  страшно!..  Я
как  глянул,  так  и  сам  упал…  Отлили  водою
меня… Похоронили ее, голубочку, а мне свиту
новую  справили.  И  впрямь:  пани  тут,  пожа-
луй,  сама  и  не  виновата.  Да  уж  я,  как  встре-
тился с машинистом, глянул на него, а он гла-
за  понурил,  стал  и  говорит  мне:  «Иди  своею
дорогою,  не  смотри  на  меня:  ты,  как  собака,
злой». Зашел я в шинок как-то. Кучер наш гу-
лял.  Перепоил  нас.  Тут  и  машинист  храбрил-
ся. Я и задумал недоброе. Уж не смог я эту ов-
цу в степи больше пасти. То, бывало, ходишь



день-деньской  по  жаре,  печешься,  есть-пить
хочется,  вода  в  баклаге  теплая,  прогнившая,
овца собьется  в  кучу… Сядешь;  кругом ни ду-
ши, —  одно  марево  огнями  переливается  да
овражки свистят. Скука… руки бы на себя на-
ложил! Делать,  работать не хочется;  да и что
сработаешь,  ходючи без  устали?  Разве  ложку
какую  выдолбишь!  А  все  прежде  жилось.  Ве-
чер-то,  вечер!  хата! —  так  и  манят.  Придешь,
и все  забыл.  Ляжешь возле  нее,  прижмешься
к ней, а в хате чисто, травами сухими пахнет,
постель белая; она смеется, шепчет тебе слад-
ким шепотом — и до утра иной раз не спишь!
Ну,  меня и повело,  как Варьку порешили.  Ох,
дядько… боюсь! Не допытывай меня… Ну, что
же?., так-то вот раз нашли машиниста под се-
лом  убитого;  волки  уж  и  голову  ему  объели.
Порешить  себя  тут  задумал  и  я…  Сперва  уда-
виться  хотел,  а  потом  утопиться.  Люди  меня
усовещивали;  суд  допытывал.  Это  я  уж в  тре-
тий раз над омутом-то сидел! Грешное дело: и
спасибо тебе, Василь Иваныч, что ты меня из-
бавил!..  А все как-то жутко еще, и мерещится
все недоброе… Без руки лежит, вся потрощен-
ная, покровавленная на панской молотилке…



А  собаке —  собачья  и  смерть!  Не  я  его  убил.
Должно  быть,  чужой  кто.  Он  все  шатался  по
любовницам по ночам. Ну, а тут уж прямо ме-
ня подозревать стали, люди начали обходить
меня. Затаскали по допросам. Пани в солдаты
погрозилась  отдать.  Я  и  сам  стал  как  нежи-
вой.  Как  собака  голодная  мыкался.  Много  на-
ших  разбрелось  из  хутора  в  разные  годы,  а
сам не  решился.  Все  думал:  как  уйти?  И в  го-
лову не прибиралось.

— Вот  постой,  постой,  Хоринька,  как  при-
дем  да  как  помещу  я  тебя  в  неводчики,  при
рыбных  ловлях  или  в  какую  косарскую  ар-
тель, —  добром  помянешь,  любезный  чело-
век! А вот я так иначе бегал…

— Как  же  ты,  дядюшка,  бегал? —  спросил
уже несколько спокойнее,  как  бы облегча  ду-
шу,  Левенчук,  помолившись  вслух  на  восход
солнца  впотьмах  и  ложась  спать  у  оконча-
тельно потухшего костра.

— А вот как я убежал впервое, — начал Ми-
лороденко,  весело  закидываясь  навзничь  и
потягиваясь  под  кустом, —  моя  сказка,  про-
стой  ты  человек,  короче.  Видишь  ли,  ты  еще
теперь  настоящий  хохол,  а  я  уж  и  тогда  был



натертее, — в  лакеях,  значит,  обретался  и  по-
господски говорил как следует. Ну, скажу тебе
по  правде,  ничто  меня  всегда  так  не  манило,
как,  выходит,  крупичатый  хлебец,  то  есть,
значит, бабье дело. Ну, простота, черт меня и
попутал до конца! Прошлялся по Таганрогу; а
тут  и  изловили меня полицейские на  базаре;
домой  переслали,  вздули,  брат,  это  меня
опять  по  всем  порядкам.  А  тут  опять  душа
пить попросила… Влюбилась в меня, до побе-
гу  еще  значит,  племянница  самого  барина…
да!

— Что  ты?  Ах,  братец  ты  мой! —  даже
вскрикнул  с  испугу  в  темноте  Левенчук  и
вспрыгнул на корточки.

— Эх,  дурачина ты,  брат,  дурачина!  Ну,  че-
го  смотришь  так?  Вот  то-то  и  дело,  что  ниче-
го! — продолжал,  вольготно  потягиваясь,  Ми-
лороденко, — это почти то же самое дело, ни-
какой разницы нету, кроме опчей, значит, чи-
стоты… Просто, ровно ничего! Сперва я хажи-
вал к барышне в окошко; в саду видалися; во-
ду, зонтики ей туда носил; а там дело узнали,
заперли  меня;  барин  в  кандалы  хотел  зако-
вать,  сослать  задумал;  да  увезла  она  меня  к



своей матери:  там в приживалках у какой-то
енеральши  мать  эта  жила.  Выкрала  меня  ба-
рышня из амбара. Выли, выли старухи хором,
совещались,  душечка  ты  моя,  с  разными  гос-
подами  и  чиновниками  и  решили  нас,  бра-
тец,  попросту,  тоже  повенчать.  Да!  чего  ты
это  смотришь?  именно  повенчать;  мне  вы-
хлопотать обещали вольную.  А барин и заар-
тачился. «Не дам, говорит, она наш род опозо-
рила, с холуем повязалась, так пусть останет-
ся  моею  холопкою-крестьянкою,  коли  вен-
чаться хочет!» Ну, нас не повенчали. Так мы и
остались.  Зажили  это  мы  с  нею,  не  скажу  ве-
село,  а сносно.  По богомольям ездили; я в ма-
нишках, в перчатках, как следует, хожу; труб-
ку при господах курю, даже фрак мне справи-
ли! Только и стала меня ревновать эта моя ба-
рыня-подруга.  И  не  буду  я  тебе,  душа,  много
рассказывать.  Один-таки  пьяный  поп  нас  по-
венчал.  Любовью  да  ревностью  задала  тогда
мне  моя  жена  за  год  такой  копоти,  что  я  и
призадумался.  Оно,  конечно,  я  спал  на  пухо-
виках,  ел сытно;  наш же Сережка,  с  которым
я прежде в бабки играл, кушать нам подавал.
Я  ему  кричу:  «Э-эй,  малый,  трубку!»  А  он  ни



гу-гу; в сенях только иной раз кулак, шутник,
покажет. Жили мы в городе, на краю, на квар-
тире  у  дьяконицы.  Иной  только  раз  зава-
лишься в кабачок и закутишь с мещанами и с
мужичьем; деньги были. Я вакштаф[4] курил,
говорю  тебе,  в  карты  в  прифиранец  с  чинов-
никами  вывчился,  в  халате  сидел  по  целым
дням.  А  она  все  меня  целует  да  мучит  ревно-
стью. «Ты, говорит, Матрену нашу прежде лю-
бил,  с  Парашкой  знался!  Правда  это?  При-
знайся,  говорит,  признайся!»  Да  все  грызет  и
плачет.  Опротивела она мне;  стал я  и бивать
ее подчас.  А  люди добрые,  мошенники город-
ские,  и  посоветовали:  «Обокрадь  ее,  да  и  убе-
жи!»  Ну,  красть  я  не  крал,  а  бить, —  отпорол
единожды в спальне нагайкою; сказано, опро-
тивела  мне,  так  за  косы  ее  и  таскал,  бимши.
Она ничего,  стала тише,  руки мне целует… А
тут я и получил из Таганрога записочку от од-
ной  красотки:  там  в  модницах  жила,  и  мы  в
бегах  знались.  Взманула  меня  опять  волюш-
ка.  «Эх, —  подумал  я, —  бес  вас  забери,  поху-
вики  да  супы,  да  лежанье  одно,  да  панские
россказни!» Стал я больно суров… У! натерпе-
лась она тогда  от  меня!  А  на  втором году я  и



дал тягу, уж окончательно, да с той поры ее и
не видел.

— Что же, дядько, а она где теперь стала?
— Умерла, сказуют, братец, в скорости, без

меня!  Ведь  это  давно  было.  Я  холост  уж  вот
четвертый год. Возвращался к барину. Да уж в
другой раз не поладили. Сильно я ему грубил
и  досаждал.  Барин  повестки  обо  мне  разо-
слал,  как  я  бежал.  Ловили  меня,  приводили
снова раз  к  нему;  жены я не застал уж тогда.
Соседи  советовали  ему:  «Дай  вольную  Вась-
ке!» Не дал! Ну, а я уж, душечка, подумай, по-
курил  вакштафу, —  домой-то,  значит,  к  пану
своему больше и не  хотелось.  Ну,  с  той поры
по сей день,  четвертый год,  и  состою в  бегах.
Детей,  видишь  ли,  не  произвел,  не  осталось.
Родня  женина  срамится,  должно  быть,  и
вспомнить  меня.  Хоть  и  мне  страшно  вспом-
нить это их всех.  Скверные, братец, люди! Да
я-то  теперь уж разбогатеть  хочу,  показать  се-
бя им всем, что я за человек! Что ж, что я хо-
лоп,  так  и  не  венчать?  Пан  вольной  не  дал,
ну,  и  стеснил  тем  нас.  А  будто  трудно  было
подмахнуть бумагу? Ну, я же им это покажу, и
без них обойдемся! Разбогатею вот как! Сторо-



на это такая, что только трудись, — золото ло-
патами тут все загребают…

Оба  товарища  на  этом  заснули.  Ночью  Ле-
венчуку все казалось, будто что-то шелестело
в  степи,  точно  конь  близко  где-то  силился
оторваться  от  привязи,  оторвался  и,  фыркая,
все бегал впотьмах.  Раз он открыл глаза.  Над
ним  висело  темное-темное,  усыпанное  звез-
дами небо. Голос какой-то птицы уныло охал
вдали.  Кузнечики  трещали.  А  в  мыслях  его
было  смутно.  Глаза  горели,  в  висках  стучало.
Покинутая  родина  и  чужая  даль  сжимали
бедное, напуганное сердце.

Разбудили их песни жаворонков и все кры-
латое  население  степи,  сверкавшей  под  кап-
лями  крупной  утренней  росы.  Голубые  тума-
ны  переливались  вдали.  Слева  шли  волни-
стые  зеленые  косогоры.  Справа  синело  не  то
море,  не  то  та  же  бесконечная,  будто  в  гору
идущая, степь. Что-то отдавалось уже не укра-
инскими,  простыми  и  тихими  картинами,  а
чем-то иным…

— Видишь эти пустыри? — допытывал Ми-
лороденко, —  много  я  тут  помыкался!  В
Москве  теперь  я  пожил  два  года,  а  сколько



уже здесь перемены. Вон, видишь, уж хуторок
лепится над балкою, садик разводят, пруд ми-
гом  вырыли,  мельницу-ветряк  ставят,  пан-
ские горницы строят. А два года назад тут од-
на степь была. Теперь и дорогу туда протопта-
ли. Так и при запорожцах тут заимки занима-
ли.  Вся  наша  и  земля  тут  старозаимочными
хуторами  стала.  Наши  предки  с  тобою  тоже
сюда пришли и закрепостились. Ну, а мы с то-
бою уж теперь вольные…

Миновав еще два-три пустынных аула,  пе-
шеходы  вошли  в  область  разнообразных  но-
вороссийских колоний и под вечер очутились
у знаменитого порубежного в крае шинка Лы-
сой Ганны, которого так боялся Милороденко.
В  шинке  и  кругом  шинка,  близ  байрака,  сно-
вали  какие-то  люди.  Фургоны  стояли,  волы
паслись,  верблюды  шагали  к  водопою.  Мель-
кали татары в бараньих шапках. Двери в ши-
нок  были  распахнуты  настежь.  Волынка  и
две скрипки бренчали у крыльца. Музыканты
были слепые нищие.  Старший из  них затяги-
вал  под  музыку  песню:  «Ой,  фортуне,  форту-
нонько!  де  до  тебе  стежка?»  Милороденко
ввел  Левенчука  в  шинок,  ткнул  пальцем  на



бородатого жида-шинкаря, сказав: «Вот это ж
и  Лысая  Ганна!» —  узнал  двух-трех  соседних
знакомых и заметался.

— Всечестнейшая  и  преблагородная  ком-
пания! —  сказал  он, —  целуйте  меня,  я  Алек-
сандр  Дамский  и  опять  между  вами.  Лейба,
шельма, водки!

— А!  это  ты,  Дамский? —  отозвались  его
приятели  из  посетителей  Лейбы,  все  народ
мрачный и бедовый. — Где был? откуда пожа-
ловал?

— Из Киева, антихристы, из Киева; а был и
в  Москве,  милочки.  Дважды  нажился  в  это
время  и  дважды  продулся!  Да  меж  вами  до-
носчиков нет?.. Тронь меня, я и ножом теперь
пырну, —  не  замай!  жить  хочется,  жить  да-
вайте мне — я теперь вольный человек! При-
шел это мимоходом к барину к  своему на ху-
тор, говорю: «Полно биться, будем мириться».
А  он,  как  положил,  и  всыпал  мне  двести.  Я
опять тягу.

Чего  только  не  делал  тут  Милороденко.
Помня  зарок  приятеля,  Харько  сперва  было
воспротивился  просьбам  его  дать  денег.  Но
уже  Александр  Дамский  хлебнул  горькухи  и



преобразился.  Про  розги  и  свидание  с  бари-
ном  он  врал  для  щегольства.  Из  веселого  и
кроткого  человека —  это  стал  зверь:  ноздри
раздулись, лицо побледнело. Он свистал, пры-
гал,  давал  приятелям  пинки,  кричал:  «Воля,
воля! Я ведь вольный!»

— Ах ты, хохол-свинопас! — крикнул он на
всю  хату  Левенчуку. —  Слышите,  добрые  лю-
ди, денег не дает! — И ни слова дальше не го-
воря,  попотчевал сопутника страшною затре-
щиной, дал пинка в спину, а потом в живот…
Со  сверкающими  глазами,  со  скрежетом  зу-
бов и растрепанный, отнял он под вечер у пе-
репуганного и избитого Харько все свои день-
ги и пустил пир во все заставки.

Левенчук  ждал  два  дня,  наконец,  выпро-
сил у шинкаря кусок хлеба и пошел куда гла-
за  глядят.  Событие  с  ним  никого  не  удивило.
Его насмешливо обходили как новичка.

Приставши безмолвно к первой партии ко-
сарей,  он  обрадовался,  что  его  ни  о  чем  не
спрашивали и ему ничего не говорили, и про-
косил у какого-то колониста более недели. По-
том его направили по соседству, к помещику,
полковнику Панчуковскому.



Левенчук пошел указанною дорогой, скоро
нашел на Мертвых Водах Панчуковского, уви-
дел  среди  степи  его  новый  красный  кирпич-
ный  дом,  кругом  которого  возводили  высо-
кую каменную ограду, а в стороне кирпичную
с  фронтонами  и  под  железною  крышею
огромную  овчарню.  Вся  усадьба,  как  видно,
только  что  обзаводилась  и  напоминала  ско-
рее  ирландскую  или  саксонскую  ферму,  чем
украинский  заднепровский  хутор.  Левенчук
пришел  прямо  к  панскому  крыльцу,  где  уже
дожидались  другие.  Вышел  господин  моло-
денький,  с  белокурыми  усиками,  франтовато
одетый.

— Здравствуйте,  ребята! —  сказал  он  бой-
ко, по-военному. — Много вас пришло?

— Шестьдесят, ваше высокоблагородие.
— И  все  больше  нашего  поля  люди? —

спросил и весело подмигнул полковник.
— Точно так.
Полковник, уверявший всех, что тот не хо-

зяин,  кто  не  вырос  под  крепкою  командой  и
сам  не  выучился  повелевать,  умел-таки  вла-
деть приходящими к нему.

— Ну,  милые  люди,  будьте  же  гостьми!



Завтра  сенокос  за  речкой;  у  кого  пачпорта
нет, тому цена полтина ассигнациями в день;
у  кого  есть —  полтина  серебром.  Ступайте  в
контору,  выпейте  по  чарке  водки  и  пока
марш на ток молотить!..

— Рады стараться! — гаркнули пришедшие
и  пошли  в  контору,  хваля  ласковость  и  бой-
кость умелого господина.

Левенчук  в  конторе  записался  на  месяц.
Взволнованный  и  все  еще  в  тумане  от  небы-
валой новой жизни, он очутился с хозяйским
цепом  в  руках  на  току,  стал  постукивать  по
снопам,  глянул  в  сторону  и  обомлел…  Мило-
роденко!  Он  глазам  своим  не  верил.  В  ка-
кой-то  дырявой  нищенской  свитке,  с  блед-
ным  испитым  лицом  и  потускнелыми  глаза-
ми,  брошенный  в  шинке  Лысой  Ганны  неде-
лю назад, его вожак и товарищ был уже тут и
также тыкал цепом в снопы, в двух шагах от
него.  Улучив  минуту,  Харько  поровнялся  с
ним и шепнул, подсмеиваясь и вместе пугли-
во посматривая на него:

— А что, дяденька, и вы тут?
— Тут, — отвечал тот со вздохом и, тихо по-

вернувши тусклые и испитые глаза за клуню,



кивнул  туда  головой.  Оттуда  неслись  хлопа-
нья  кнута  и  крики.  Кого-то  секли,  а  полков-
ник, громко считая удары, приговаривал в ан-
трактах  наставления,  то  сердясь,  то  весело
причитывая прибаутки.

— Кого  это,  дядюшка? —  спросил  пугливо
Левенчук.

— Товарища  там  нашего  одного;  я  угомо-
нился, видишь ли, — а тот и сегодня пьян на-
пился,  и  барину  здешнему  нагрубил  на  рабо-
те, да и с приказчиком тут не поладил…

— Так и здесь,  дядюшка,  секут? Тут же мы
на воле?

— Ох, и тут! порядки эти и здесь заводятся,
видишь! Давно я тут не был; ну, без меня оно
так и стало. Да ты на то не смотри: полковник
добрый  человек;  отчего  же  и  не  посечь  дура-
ка, нашего брата? хуже, как в стан явит, а ты
беглый!

— По  чем  же  вы  стали? —  спросил  Левен-
чук.

— По гривеннику…
— Отчего так мало?
— Среди  недели,  видишь  ли,  пришел  и

одежду  еще  хозяйскую  занял.  Что  делать!  И



на  это  тут  иные  порядки  на  беглых  стали.
Прогорел я; ну, да авось поправимся скоро!

— Вы  же  толковали  про  мед  да  сало,  дя-
денька?  Где  ж  те  горы  и  места,  что  кормят  и
поят вдоволь, и где та воля живет и сама про-
между людьми ходит? И тут, как у нас на пан-
щине!

— Э,  подожди,  не  все  разом!  А  пробовал,
Хоринька,  борщику  с  сальцем  или  с  свежей
таранью?  Тут  поблизости  и  ловят  эту  рыбу.
А?..

— Пробовал.
— А что, вкусна?
— Рыба  вкусна,  да  и  работа  вкусна;  у  нас

дома так рано не встают и поздно не ложатся.
Тут все построже. Загляделся — и гонят. А ры-
ба вкусна…

— То-то  же,  голубчик  Хоринька!  Да  слу-
шай: как бы опохмелиться? Откажись сегодня
от порции своей для меня… Я тебя отблагода-
рю; а с завтрашнего дня уж я ни-ни… ни кап-
ли!  Ведь  ты  знаешь,  что  я  только  тогда  пью,
как  сюда  на  волю  вырвусь!  Прости  ты  и  мои
побои в шинке. Сказано: человек дорвется до
безопасности, паном стал сам, ну, и пропадай



душа!
Хоринька  отказался  от  своей  порции,  и

Милороденко  опять  повеселел,  хотя  цепом
стукал  по  снопам  до  вечера  молчаливо  и  ни-
кого не смешил и не озадачивал своими шут-
ками.

Дни  потекли  незаметно.  Вся  почти  артель
полковника,  человек  до  двести,  состояла  из
беглых;  они  часто  менялись,  уменьшались  в
числе. Были из них и постоянные, нанятые по
годам  и  более.  Тут  был  значительный  риск.
Они жили в особых избах и землянках. Пури-
танские чистые нравы этого народа не допус-
кали на работе никаких споров и ослушания.
Все шло, как на ученье рекрут и на глазах са-
мого  свирепого  командира.  Ночевали  летом
работники  под  открытым  небом,  где-нибудь
поблизости  в  овраге;  прятались  в  току  или  в
овчарном  сарае.  Становой,  купленный  здесь
недешево,  очевидно  нарочно  сюда  не  загля-
дывал. Но жизнь беглой артели была вечною
тревогою, вечным ожиданием. Вот налетят —
в  кандалы,  по  этапу —  и  марш  обратно  в  по-
стылые хутора, на работу!..  Расплачивались с
бурлаками  еженедельно  по  субботам.  Зато  в



воскресенье было уже их время. Иные и тогда
работали  за  половинную  цену,  другие  расхо-
дились  по  соседним  и  дальним  шинкам  по-
пить  и  побалагурить  с  наплывными  же,  бег-
лыми девчатами.

— Да! — говорил какой-то рябой в красной
рубахе богатырь, также из беглых, нанявший-
ся у Панчуковского, — вы вот, ребята, спокой-
ны:  полковник —  человек-огонь,  и  началь-
ство  свое,  должно  быть,  для  нас  ублажает!  А
вот  я  намедни  у  немца  за  Мертвою  молотил,
слышим —  звенит  колокольчик.  Немец  вбе-
жал, кричит: «Кто бродяга, марш в поле!» Мы,
бурлаки, по-за скирдами да в ров. А становой
за  нами,  всех  перевязал…  Насилу  откупился
немец:  пятьдесят  червонцев,  сказуют,  дал.  У
моего пана на Ворскле я кучером был, уж тот
за нас так не потратился бы…

— Ну нет! — беседовал,  в  свой черед,  поку-
ривая  трубочку,  Милороденко, —  как  им,  чи-
новникам,  не  разыскать  нас,  коли  б  сами  па-
ны  не  думали  откупиться  за  нас!  не  то  что
людей  с  собаками, —  собак  людьми  отыщут,
коли захотят!  Чутье уж у них такое! — Толпа
захохотала.



— Как так? Расскажи…
— А вот как. Был у нас не тут-то, на вашей

вольной  земельке, —  а  у  нас,  в  панской  на-
шей  Расее,  был  в  уезде  судья,  отличный,  рас-
предобреющий и еще молодой человек, и же-
на  у  него  писаная  красавица;  наехали  раз  к
судье  гости,  значит,  ближние и  чужие дворя-
не, и в скорости пропала у него, после их съез-
да,  пара  лучших  собак, —  а  он  был  завзятый
охотник.  Не  было  тогда  судьи  дома.  Кто
украл? — «Кто-нибудь из гостей, значит, поба-
ловал!» —  «Ну,  красть  дворянам  не  полагает-
ся!» — думала судьиха; да, долго не думав, вы-
следила через людей дорожку в соседнюю гу-
бернию, куда увели собак,  велела запречь ка-
рету,  села  сама  молодочка,  да  и  покатила  ту-
да.  Уговорила  тамошнего  исправника,  подъ-
ехала  к  тому  господину,  попросту,  значит,
укравшему собак,  сама остановилась на селе,
а исправник пошел к нему да и накрыл собак,
в  самой,  то  есть,  спальне  у  пана,  там —  под
его  брачною  кроватью;  первое  время  он  там
держал  собак —  погони  боялся.  Взяла  тогда
барыня собак, посадила их с собою в каретку,
отблагодарила  исправника  и  поехала.  Так-



то!..  Не унесут тебя ни лисьи хвосты, ни соба-
чьи  пятки,  коли  тут  тебе  сами  кавалеры  не
помогут… Этакая судьиха, хоть кого найдет!

В  первое  же  воскресенье  Левенчуку  уда-
лось  быть  близ  одной  соседней  приморской
зажиточной слободки, в одинокой заимке, на
песчаной косе, на свадьбе одной девочки, вы-
ходившей за неводчика, как видно, из беглых.
Отец  ее  тоже  был  наплывной,  из  беглых.  Ле-
венчук  не  верил  своим  глазам.  Невеста  и  ее
подруги,  соседние  вольные  крестьянские  де-
вушки,  сидели  в  кисейных  французских  пла-
тьях. Молодая венчалась в шелковом канаусе
и  в  наколке  из  бархатной  синели.  На  свадеб-
ном столе стояли тарелки с конфетами из Та-
ганрога.  Гостям  разносили  кизлярское,  а  бро-
дячие  музыканты  играли  польку  и  кадриль
из  самоновейшей  оперы  Верди,  завезенной
прямо из Тосканы в Одессу.

— А-а? ведь все из вольных, либо из бурла-
ков! —  шептал  Милороденко  очарованному
Левенчуку,  когда  они  протерлись  в  толпу
смотреть на молодых, — посмотри,  все  девки
сидят в перчатках, а молодой при часах!.  Это,
друг,  не  чета  нашей  хохландии,  где  потом



пахнет  от  каждой,  братец,  девки,  как  от  коз-
ла!

На крыльце же, на свежем воздухе, в толпе
усердных  слушателей,  какой-то  тщедушный,
загнанный  старикашка  рассказывал,  какой  у
них в  селе,  возле  Тамбова,  генерал был:  «Как
подашь ему это,  бывало,  либо трубку в пыли,
либо воды теплой напиться, — так и пустит; в
тебя  чем  попало,  трубку,  стакан  ли,  тарелку
ли, что держит, так в рыло и угодит тебе. Мне
морду  раз  окровянил  так,  что  стыдно  было  в
люди показаться!»

— Скоро воля будет, пачпортов не будет, —
мрачно говорил другой, — не будет неволи, и
пачпортов не будет.

— Ну да,  в Нахичевани теперь и то их вся-
кому  продают! —  откликнулся  на  это  кто-
то, — значит, воля близко!

— Э,  братцы! —  говорил  возле  долговязый
парень из толпы, в нанковом жилете и паль-
то,  купленном  у  какого-то  жидка  на  торгу, —
как затеял бежать я сюда, наша барыня будто
подопрела; вот сущее слово, подопрела, точно
снежок по весне подалась. Старосте чай стала
давать,  нам  водку  на  работе!  Да  нет,  теперь



уж шабаш!.. Шабаш, не пойду!
Музыканты  заливались.  Скрипки  весело

пиликали.  Разносился  пунш  с  кизляркой.
Пьяный  соседский  повар,  накормив  всю  ком-
панию, с  важностью барина,  пыхтел и курил
трубку из длинного армянского чубука, разва-
лясь у крыльца, на травке.

— Медам,  медам!  пермете-с  ангаже[5],—
полька! —  говорит  кто-то,  взяв  смазливую
горничную под руку и идя с нею сквозь толпу.
Толпа на эти слова громко захохотала. Левен-
чук посмотрел — Милороденко.

— Ты и по-иностранному знаешь?
— Знаю! Супруга вывчила.
И долго шли танцы под вербами.
Месяц  осветил  двор  хаты  и  ряд  крыш  сло-

бодки.  Толпа  прогуливалась.  Девицы  хихика-
ли.  Милороденко,  натанцевавшись  польки,
утирал пот с лица.

— Да вы бы, сударь, трепака ударили! — го-
ворили ему зрители.

— Нельзя,  я  барином  два  года  был:  тре-
пак — холуйское дело.

Поздно ночью он нашел товарища.
— Что,  Харько,  все  о  своей  Варьке  дума-



ешь?  Чего  осовел? —  свирепо  спросил  он  Ле-
венчука, —  глянь,  какое  веселье!  А  ты  все  о
Варьке своей, о бабе покойной убиваешься, —
а?

— Нет, не о Варьке, а так — скучно!
— Глянь-ка  на  молодую:  что  за  красивая

бабенка! хочешь и тебе сматерим? — спросил
Милороденко. — Тут только мигни, можно!

— Нет,  скучно  мне, —  ничто  не  манит!  Да
ты и смелее меня; а мне все как-то жутко…

— Ну, так поцелуемся!
И приятели обнялись.
— Так  будем  трудиться,  чтоб  разбогатеть;

богат — значит волен!
— Будем.  Надо  устроиться,  а  то  все  страш-

но — стало строже все…
— Спасибо  за  дружбу! —  добавил  Милоро-

денко, —  а  за  уступленную  порцию —  тогда,
помнишь? —  вдвое  спасибо!  Я  не  забуду  тебе
этого,  Хоринька.  Кликни  только,  встретимся
ли, нет ли: удружу и я тебе! Помни! А теперь
дам  совет:  хочешь  на  лиманы,  на  Дон,  к  мо-
рю?

— А что?
— Там  скорее  деньгу  теперь  зашибешь:



П

там контрабанду теперь свозят.
— Нет, погоди; огляжусь прежде здесь… Ты

смелее меня — ты дока на все…
— Ну,  как  знаешь.  А  за  водку  спасибо.  Не

забуду тебя. Я же, брат, прощай! Товарищи пе-
редали,  зовут  к  неводам,  в  гирла  донские.  У
меня,  коли  тихое  житье,  скучно;  я  уж  попор-
ченный. Мне давай такую волю, чтоб хмелем
прошибало, чтоб дух от нее захватывало. Там
и страшно, да зато же и заработок хороший. А
мне уж пора и на старость что припасать; но-
ру свою завести. Хоть бы так, зернышка како-
го, как зайцы на зиму припасают да суслики…
Недаром же я теперь навеки бросил и барина
и всех своих! Хочу остепениться, земли после
куплю.

― II ―
Беглецы высшего полета

рошло три года.
Была  прелестная  степная  майская  по-

ра. По дикому и пустынному пути между Дне-
пром  и  Мелитополем  быстро  скакал  в  коля-
сочке,  на  четверне  добрых  лошадок,  видный
и  веселый  блондин  в  широкой  соломенной
шляпе,  с  бородкою  и  в  светлом  пикейном



сюртучке.  Его  можно  было  принять  за  горо-
жанина-афериста или помещика. Он рассмат-
ривал  виды  по  сторонам  дороги.  Фу,  какая
глушь!  Ногайско-татарская степь шла вправо
и влево, изредка только волнуясь и склоняясь
погорелыми  от  зноя  травами,  камышами  и
песчаными косами к синему, ярко горевшему
морю.  Здесь  по  приземистой траве  мелькали
высокие светло-желтые, синие и красные цве-
ты, сплошь заливая собою необозримые поля-
ны. Как бы вы ни смотрели, куда бы ни кину-
ли  напряженный  взор —  одни  поля,  голубые
холмы  у  небосклона  да  мелкие,  в  огненной
лазури потопленные, облачка. Кое-где только
темнеют вдали, по сторонам, одинокие овчар-
ни, откуда, завидя редкого путника, вдруг ки-
нутся стаей громадные пастушьи собаки, тем-
ными  черточками  вытянутся  по  степи  и  вот-
вот,  кажется,  настигают  вас.  Но  расстояние
так далеко, что они скоро остановятся и, свер-
нувши  свои  косматые  хвосты,  возвращаются
назад.  Белыми  пятнами  ходят  бесчисленные
дрофы по диким, плугом не тронутым, пусты-
рям.  Коршуны  высоко  плавают  в  небе.  Пест-
рые  флегматические  аисты  сторонятся  от  до-



роги,  чуть не  задеваемые колесами,  да  широ-
ко  раздается  во  все  стороны  вечный  свист,
стон и шорох степи.

— Самусь!  это  будто  едет  кто  нам  на-
встречу? — спросил барин кучера.  Седой,  как
лунь, кучер наставил ладонь к глазам.

— Бог его знает,  что оно такое!  не то коло-
нист на телеге,  не то коров гонят! Тут его ни-
как не разберешь, что оно в степи.

Скоро  путник  разглядел  в  мерцающей  да-
ли  известный  зеленый,  на  железных  осях
фургон колонистов и в нем ездока и возницу.
Фургон остановился, путники что-то в нем по-
правляли.

— Что,  обломались? —  спросил  господин
из коляски, приблизясь к фургону.

— Чека  соскочила, —  ответил  колонист, —
с кем имею честь говорить?

— Полковник  гвардии  в  отставке,  Влади-
мир Алексеевич Панчуковский. А вы кто, поз-
вольте узнать?

Колонист  снял  шапку  и  ответил,  отчетли-
во выговаривая по-русски и улыбаясь:

— Колонист,  Богдан  Богданыч  Шульцвейн,
из-под Орехова, из колонии Граубинден, коли



знаете; еду теперь из-за Ростова.
— Очень  рад  познакомиться.  Не  курите

ли? Вот вам сигара, Богдан Богданыч, чистей-
шая кабанас…

— Нет,  я вот сарептский; я нюхаю-с! Это —
табачок очень тоже ароматный. Мы его сами
и сеем в колониях наших-с.

— Что нового на море? Что хлеб?
— С  пшеницей  вяло,  с  льном  крепко;  сало

идет  вверх,  фрахтовых  судов  мало,  конторы
жмутся.

— Ай! это не совсем хорошо!
Сели  путники  на  травку,  достали  кое-ка-

кую закуску.  Кучера тоже познакомились,  за-
курили тютюн и повели беседу.

— Куда  вы  собственно  ездили? —  спросил
небрежно  Панчуковский,  не  смотря  на  про-
стоватого,  засаленного  собеседника  и  покру-
чивая хорошенькие русые усики. Он устал от
дороги.  У  его  товарища  между  тем,  хотя  уже
пожилого человека, румяное полное лицо так
и  отливало  густым  молоком  менонитской,
некогда  питавшей  его,  кровной  коровы;  фла-
нелевая  фуфайка  была  чистейшего  табачно-
го  цвета,  синяя  куртка  вся  в  пятнах,  а  синие



штаны были засунуты в  высокие купеческие
сапоги, не без аромата дегтя.

— По  делам-с,  господин  полковник, —  из-
вестное  дело,  мы  минуты  свободной  не  име-
ем:  либо дома мозолим руки,  либо по степям
оси трем на своих фургонах.

— Какие  же  у  вас  дела? —  спросил  еще
небрежнее полковник. — Все, я думаю, насчет
картофеля?  «Картофель  унд  пантофель»[6],
как  мы  говаривали  еще  в  школе  надзирате-
лям из вашей братьи?

— Как  какие?  всякие.  Мы  народ  торго-
вый-с.

— Значит,  и  овощами торгуете,  и  салом,  и
табаком?

— Торгуем всем! Всем, либер герр[7], всем!
Колонист  встал  помочь  кучеру  перепрячь

лошадей.  Полковник  прилег  на  траве,  погля-
дывая  с  улыбкою  на  уходившие  пятки  това-
рища, подкованные медными гвоздями, и по-
мышляя: «Вот стадо баранов! Я думаю, женил-
ся  в  семнадцать  лет,  и  жена  его  теперь  тоже
на овцу похожа, — ест индеек с медом, чулки
даже во сне вяжет!»

— Что  же  у  вас  за  дела,  скажите? —  опять



спросил он колониста, подсмеиваясь.
— Да что, батюшка, — на днях купил я зем-

лю,  вот  что  неподалеку  от  Николаева,  близ
поместья герцога Ангальт-Кеттен: съездил по-
том на Дон принанять степи для нагула овец,
да  не  удалось —  надо  подождать,  когда  сни-
мут сено; а теперь еду купить, коли придется,
с  торгов,  в  Николаеве наши бывшие батареи,
то  есть  разный  хлам  с  севастопольских  бата-
рей: дерево, обшивку, брусья, а пожалуй, и чу-
гун.  Наше  дело  коммерческое:  что  попадет
под руку, всем торгуем. Ничем не пренебрега-
ем  и  времени  не  упускаем.  Вы  знаете  нашу
пословицу: морген, морген, унд нихт хёйте…

— …Заген  алле  фауле  лёйте?[8]  Как  не
знать!  Но  скажите,  зачем  вам  еще  степи  за
Доном?  Где,  позвольте,  у  вас  собственная-то
земля? Извините, я не расслышал…

— Мейне  эйгене  эрде[9],  моя  собственная
земля  есть  и  под  Граубинденом,  и  в  других
округах, да места стало уже нам, колонистам,
мало.  Так-то-с,  не удивляйтесь!  Наши кое-кто
уже  в  Крыму  ищут  земель,  на  Амур  послали
депутатов  присмотреться  насчет  занятия  зе-
мель под колонии.  Засуха, — ну,  и  надо пере-



гнать часть овцы на лето за Дон.
— Сколько  же  у  вас  овечек? —  спросил

Панчуковский, пощипывая усики и смотря на
это кроткое, румяное лицо, и зевнул. — Да не
хотите  ли  масла,  колбаски?  Вот  вам  масло,
вот хлеб! Я совсем устал от дороги. Не хотите
ли? вот ножик Я тоже все хлопочу, строюсь…

— Благодарю! —  ответил  кудрявый  коло-
нист,  оправляя  свои  белокурые,  с  проседью
уже,  немецкие  пейсы,  выбивавшиеся  из-под
барашковой  шапки,  и  принимаясь  за  мас-
ло, — у меня овцы довольно,  о,  очень доволь-
но.

— Сколько же?
— У меня семьдесят пять тысяч голов овцы

в разных местах-с.
Панчуковский приподнялся на локте.
— Что-о-о?  Как-с?  Сколько?  Я  не  расслы-

шал! —  сказал  он  и  заикнулся,  подобно  неза-
бвенному  Манилову,  некогда  пораженному
сказочной профессией Чичикова,  по  покупке
мертвых душ.

— Семьдесят  пять  тысяч  голов-с  мерино-
сов! —  ответил  опять  смиренный  собеседник
и стал копаться в котомке, укладывая остатки



провизии —  Но,  мейн  либер  герр,  как  здесь
ни  хорошо,  а  скучновато;  все  в  Германию  тя-
нет Мы здесь чужие!

Дух  захватило  у  Панчуковского.  Мигом  в
его  голове  мелькнули  соображения:  «Если  у
него  семьдесят  пять  тысяч  мериносов,  то
сколько  же  он  должен  получить  дохода?  На
худой  конец  по  целковому  с  головы,  итого
семьдесят  пять  тысяч  рублей  серебром.  Две-
сти  пятьдесят  тысяч  рублей  ассигнациями,
четверть миллиона в год!»

И он окинул взглядом колониста с  головы
до  ног,  как  бы  соображая,  как  такое  засален-
ное  существо  могло  владеть  таким  богат-
ством, и прибавляя про себя: «А ведь все-таки,
наживясь,  уйдет  в  Германию!  сколько  волка
ни корми, улизнет в лес…»

— Да вы не шутите? — сказал он и сел.
Колонист  засмеялся.  Белые  зубы,  напом-

нившие корову, так и осклабились до полных
загорелых ушей.

— Нет, не шучу!
Панчуковский,  летевший  из  Петербурга  в

степи  за  наживой,  бросивший  для  барышей
модный  свет,  щегольских  товарищей,  оперу,



Невский  проспект,  французские  водевили  и
комфорт  всякого  рода, —  невольно  вздохнул,
придвинулся  к  собеседнику,  вертевшему  в
грубых руках замасленную барашковую шап-
ку, и сказал:

— Вы  колонист  и  я  колонист.  Мы  оба  Ко-
лумбы и Кортесы своего рода, или скорее бро-
дяги  и  беглецы  из  родных  мест  за  наживой.
Мы колонизаторы дикого  и  безлюдного  края.
Нам  тесно  стало  на  родине,  на  севере —  ну,
мы и бежали сюда. Ведь так?

Колонист  аккуратно  и  громко  высморкал-
ся.

— Э!  что  тут  говорить!  Как  ни  говори,  а
немцы  вам  нужны.  Вот,  мы  первые  здесь  ов-
цеводы. Земля тут прежде гуляла, а теперь не
гуляет.  Наши  колонии  садами  стали,  мы  вам
леса разводим, оживляем ваши пустыни…

— Сколько  же  у  вас  земли? —  допытывал
полковник.

— Около  тридцати  тысяч  десятин  соб-
ственной; а то еще арендую у соседних ногай-
цев  и  у  господ  дворян.  Фриц,  достань  мне  та-
бачку  и  табакерку! —  крикнул  он  кучеру, —
на дорогу свеженького подсыплем. Так-то-с!



Долговязый  Фриц  принес  кожаный  мешо-
чек и стал сыпать табак в табакерку хозяина.

Колонист,  между  тем,  еще  присел,  опять
намазал  масла  на  хлеб,  присыпал  зеленым
сыром и сказал:

— А  вы  здешний?  Зачем  вы  службу  броси-
ли?  Вам  уже  скоро  и  генералом  бы  легко
быть!

— Я тут тоже теперь кое-чем маклакую. Ху-
тор  устроиваю,  землю  купил,  хлебопашество
наймом  веду.  Ведь  я  тоже,  повторяю  вам,  ко-
лонист,  бродяга;  бросил  старый  скучный  се-
вер.

— Ну,  так  будем  же  знакомы.  Мы  одного
поля ягода! Ваша правда-с! Только станет ли у
вас  столько-с  охоты  и  труда?  У  меня  и  свои
корабли теперь тут есть. Два года уже, как за-
вел. Сам на своих судах и шерсть с своих овец
прямо в Бельгию отправляю.

— Ах, как все это любопытно! Позвольте: у
вас,  значит,  и  свои  конторы  есть  в  азовских
портах, в Бердянске, в Мариуполе, в Ростове?

— О  нет!  Это  все  я  сам! —  говорил  коло-
нист,  чавкая  и  добродушно  жуя  хлеб  с  мас-
лом. — Зачем нам конторы? Я поеду и отправ-



лю  хлеб  или  шерсть;  потом  опять  поеду  и
приму заграничный груз. А то и моя жена по-
едет. О, у меня жена добрая!

— Как,  и  она?  ваша  жена  тоже  коммерци-
ей занимается?

— Да;  вы не верите? вот зимой из Никола-
ева она мне на санках сама привезла сундук с
золотом;  я  хлеб  туда  поставлял.  Так  вот,  за-
прягла  парочку,  да  с  кучером,  вот  с  этим  са-
мым  Фрицем,  моим  племянником,  и  привез-
ла. Зачем пересылать? Еще трата на почту…

Полковник  посмотрел  на  Фрица:  рыжий
верзила тоже смеялся во весь рот, а колонист,
как  на  товар,  приглядывался  на  щегольской
наряд  красавца  полковника,  на  его  перстни,
пикейный  сюртучок,  лаковые  полусапожки,
узорные  чулки,  белую  соломенную  шляпу  и
первейшей  моды  венский  фаэтончик.  Два
давнишних  противоположных  полюса  рус-
ских деловых людей,  эти два лица сильно за-
нимали друг друга.

— Вы  отлично  говорите  по-русски, —  ска-
зал  полковник, —  давно  ваша  семья  пересе-
лилась,  или,  так  сказать,  бежала  из  родной
тесноты в Россию? Извините, это меня сильно



занимает; повторяю вам снова, я тоже ваш со-
брат, переселенец, а по нашим русским поня-
тиям —  беглец!  Мы  теперь  тоже  за  ум  берем-
ся, да уж не знаю, так ли? Что-то в нас много
еще  дворянского;  может  оттого,  что  мы  бег-
лые по воле, с паспортами.

— Мой  дед,  видите  ли,  переселился  при
графе Сперанском[10], около сорока лет назад;
мы пешком пришли сюда, с котомками, дед и
отец мой несли старые саксонские свои сапо-
ги за плечами, а отец мой после него еще два-
дцать пять лет был у нашего же земляка Фей-
на простым пастухом. Я тоже в юности-с дол-
го был при стаде вашего Абазы. Земля, правду
сказать,  тут  обетованная,  не  тронутая  еще;
многих  еще  она  ждет.  Раздолье,  а  не  жизнь
тут  всякому;  ленив  только  русский  человек!
Эх,  гляньте,  какая  дичь,  какие  пустыри:  бу-
рьян,  вечная целина, — ни косы, ни плуга не
знала.  Люблю  я  эти  места:  будто  и  бедные,  а
троньте эту землю — клад кладом.

Полковник спросил:
— Какой же секрет в том, что вы так скоро,

так страшно разбогатели?
— Секрет?  никакого  секрета!  Даже  трудно



сказать,  как.  Как?  просто  трудились  сами,  и
все тут.

«Сами  трудились! —  подумал  Панчуков-
ский. —  Врет,  шельма,  немец;  должно  быть,
фальшивые  ассигнации  в  землянках  делали,
да ловко и спускали!»

Просидели  еще  немного  новые  знакомцы.
Степь молчала, вечерело. Не было слышно ни
звука.  Одни  лошади  позвякивали  сбруей,  да
несло тютюнищем от новых друзей-кучеров.

— Я  и  не  спросил  вас, —  сказал  на  проща-
нье Панчуковский, — вы ездили за Дон; были
вы у нас на Мертвых Водах, за сороковою бол-
гарскою  колонией?  Как  понравился  вам  наш
околоток? Можно ли ждать чего хорошего от
этой местности?

— На  Мертвых  Водах?  На  Мертвых…  По-
стойте!  Да!  Точно,  я  там  неделю  назад  ноче-
вал… у священника… Постойте, погодите…

— У отца Павладия?
— Так, так, у него именно! Что за славный,

добрый старик! и какой начитанный! Нашего
Шиллера  знает;  еще  такая  у  него  красивая
воспитанница. Сам он ее грамоте учит, и она
при  мне  читала  и  писала.  Как  же  можно, —



хорошие места!
— Как?  воспитанница? —  возразил,  крас-

нея, полковник, — что за странность! Это пре-
мило!  Я  живу  от  отца  Павладия  в  семи  вер-
стах, а не знаю.

— О-о,  полковник!  так  вы  волокита! —  за-
смеялся,  влезая  в  фургон,  колонист  и  погро-
зился. — Смотрите,  напишу отцу Павладию и
предупрежу его!

— Нет,  я  не  о  том;  но  меня  удивило,  как  я
живу  так  близко  и  ничего  не  знаю!  В  нашей
глуши  это  диво.  А  вы  будто  бы  и  не  охотник
приударить за иною гребчихой, в поле?

— Э,  фи!  У меня своя жена красавица,  пол-
ковник.

Новые знакомцы будто сконфузились и по-
молчали.

— До свидания, полковник.
— До свидания, гepp Шульцвейн!
Лошади двинулись.
— Не забудьте и нас посетить: спросите ху-

тор Новую Диканьку, на Мертвой.
— С удовольствием. А где он там?
Лошади  колониста  остановились.  Полков-

ник к нему добежал рысцой и рассказал,  как



к нему проехать.
— Есть у вас детки? — спросил полковник,

став  на  подножку  и  свесясь  к  колонисту  в
фургон.

— Есть две дочери: одна замужем, а другая
еще дитя.

— За  кем  же  замужем  ваша  старшая  дочь,
герр Шульцвейн?

Колонист покачал головой и прищурил го-
лубые глаза.

— Вы не ожидаете, я думаю?
— А что?
— За пастухом-с. Я выдал дочь мою за стар-

шего  моего  чабана,  Гейнриха  Фердинанда
Мюллера, и, либер герр, нахожу, что это — су-
щая пара.  Отличный,  добрый зять мне и зна-
ет  свое  дело;  пастух  и  вместе  овечий  лекарь.
Живут  припеваючи,  а  дочка  моя  все  двойни
родит!

Полковник  похлопал  его  по  руке  и  по  жи-
воту.

— А ваш Гейнрих откуда?
— Он  подданный  другого  Гейнриха.  Гейн-

риха  тридцать  четвертого,  герцога  крейц-
шлейц-фон-лобен-штейнского: тесно им у гер-



цога стало, он и переселился сюда.
— Не  забудьте  же  хутор  Новую  Диканьку,

недалеко  от  большой  дороги, —  сказал  пол-
ковник,  смеясь  титулу  тридцать  четвертого
Гейнриха  крейц-шлейц-фон-лобен-штейнско-
го и кланяясь вслед уезжавшему интересному
фургону.

— Поклонитесь отцу Павладию от меня! —
прибавил в свой черед, улыбаясь, колонист.

Пыль опять заклубилась по дороге.
— А ну, говори мне, скотина, что там за та-

кая  воспитанница  живет  у  нашего  попа,  на
Мертвой? —  спросил  кучера  полковник  Пан-
чуковский.

Самуйлик  ничего  не  ответил.  Он  был  под
влиянием вежливой беседы с Фрицем.

— Ну,  что  же  ты  молчишь,  ракалия,  а?  Не
тебе ли я поручал все разведать, разыскать? И
в семи верстах, а?

Кучер приостановил слегка лошадей, снял
шапку  и  обернулся.  Глуповатое  и  старческое
его  лицо  было  осенено  мучительною,  тяже-
лою мыслью.

— Барин, увольте…
— Это что еще?



— Не могу…
— Что это? Ты уже, братец, рассуждать?
— Не  будет  никакого  толку,  ваше  высоко-

благородие, от этих ваших делов. Мало их че-
рез  мои  руки  у  вас  перебывало!  Эх,  барин,
предоставить-то  не  штука,  да  жалко  после.  А
вы побаловали, да и взашей?

— Скверно,  брат,  и подло! не исполнил по-
ручения…

Самуйлик  еще  что-то  говорил,  но  полков-
ник уже его не слушал. Лошади бежали снова
вскачь.  Бубенчики  звенели.  Картины  по  сто-
ронам дороги мелькали. Вечерело.

А в голове полковника-фермера, полковни-
ка-коммерсанта,  строились  планы  горячих,
дерзких,  небывалых  еще  на  Руси,  в  среде  его
сословия,  предприятий.  То  водопроводы  он
мыслил  в  каком-то  городе  затевать;  то  шум-
ную  аферу  по  закупке  всего  запаса  какого-то
хлеба  в  одном  из  портов  думал  сделать;  то
школу  хотел  где-то  тайно  открыть  в  столице
и потом пустить о ней статью «от неизвестно-
го» в газеты; то какому-то ученому заведению
мыслил разом купить и поднести в дар боль-
шое  собрание  картин.  Недавно,  по  соседству,



Н

сманивали  его  на  выборы.  «Нет,  не  те  време-
на! —  глубокомысленно  ответил  он,  благода-
ря  дворян, —  теперь  нам  пора  подумать  и  о
материальном  счастье  на  земле;  оно,  может
быть,  еще  выше  духовного!»  Так  он  стал  ду-
мать, прочтя что-то вроде этого в Токвиле[11].
А  теперь  у  него  из  головы  еще  не  выходил
невероятный колонист с его полумиллионны-
ми  доходами,  собственными  кораблями  по
Азовскому  морю  и  с  такою  же,  вероятно,  как
он,  румяною  и  белокурою  супругой,  возящей
по степям на паре сундуки с золотом супруга.
Задумался барин и о питомице священника…
Панчуковский поспешал в свой хутор, Новую
Диканьку, где на другое утро, на неизменный
праздник дня своего рождения, он ожидал го-
стей.

― III ―
Новозаимочный хутор Новая Диканька

а  другой  день  к  полковнику  действитель-
но съехалась куча гостей. Подъезжая к его

красивой  усадьбе,  все  приятно  изумлялись,
глядя  на  выраставшие  почти  ежемесячно  но-
вые каменные и кирпичные постройки.  «Вот
ловкий  господин! —  говорили  они. —  А  эта



Новая  Диканька —  сущая  американская  фер-
ма!»  Новозаимочный  хутор  полковника  в  са-
мом деле очень изменился с тех пор, как при-
ходили  в  него  наниматься  бежавшие  от  ста-
росветских  хуторских  невзгод,  из  старой
Украины, приятели Левенчук и Милороденко.
Хотя кругом его была по-прежнему одна скуч-
ная  во  многих  отношениях  степь,  но  благо-
устроенная  заимка,  колония  гвардейского
коммерсанта  и  земледела,  уже  значительно
пополнилась.  На  склоне  пологого  косогора
стояла  красивая  усадьба.  Двухэтажный,  под
красный  кирпич,  домик,  во  вкусе  швейцар-
ских  или  скорее  французских  деревенских
мыз,  глядел  из-за  высоких  каменных  стен,  с
крепкими  дубовыми  воротами.  Часть  обшир-
ного  двора  была  занята  молодым  садом.  От-
личные  конюшни,  огромные  амбары  для
ссыпки хлеба, сараи для овечьей шерсти и хо-
зяйственных  машин,  флигель  для  дворни, —
все  было  кирпичное,  не  штукатуренное  еще,
как и дом, и под железными крышами. Кухня,
на  голландский  манер,  с  изразцовыми  стена-
ми и асфальтовым полом, была возле. Издале-
ка  и  с  большим  трудом  привезенные  тополи



были  посажены  вокруг  дома,  подросли  и  от-
лично  скрадывали  пустынную  степную  на-
ружность  остальной  усадьбы.  За  домом  в  по-
луверсте  был  ток  с  хлебною  клуней,  а  еще  в
стороне  и  ближе  к  дому —  каменные  сараи
для овец и избы для батраков, то есть разного
беглого  люда.  По  двору,  под  стенами  ограды,
стояли  разные  земледельческие  орудия,  еще
новые  и  свеженькие,  покрашенные  голубою
или красною краскою:  плужки,  бороны,  сеял-
ки, конные грабли, веялки и большая новость
в  крае —  жатвенные  машины.  В  клуне,  оче-
видно,  работала  уже  паровая  молотилка,  по-
тому  что  небольшая  железная  труба,  как  на
фабриках,  торчала  оттуда,  изредка  венчаясь
облачком  серого  дыма.  Паровой  локомобиль
иногда  подвозился  к  колодцу;  к  нему  при-
правлялась мельница,  и обозы с  соседних ху-
торов  мигом  скоплялись  возле  за  помолом.
Близ  овчарни  был  устроен  над  оврагом  кир-
пичный  завод,  также  с  машиною  для  лепки
кирпича.  Ни  реки,  ни  пруда  не  было  вблизи
усадьбы. Вода доставалась из глубоких колод-
цев. Не было и деревни. Тут все шло наймом.
Через  два  соседних  оврага,  разъединявших



поля,  были  перекинуты  красивые  чугунные
мостики.  У  конторы  на  столбе  был  укреплен
колокол для зова рабочих.

Экипажи  загромождали  двор.  В  отворен-
ные  окна  дома  неслись  громкие  разговоры.
Все  двери  были  настежь.  Слуги  шныряли  из
кухни в дом и обратно. Гости, мужчины, сиде-
ли  за  утренним  кофе  в  обширном  угольном
кабинете хозяина,  на мягких диванах,  между
кучами цветов и шкафами с книгами. Тут бы-
ли и старики и молодые,  в  сюртуках и в  бай-
ковых пальто или в простых домашних курт-
ках. Иные сияли нежнее майского утра в сво-
их пикейных сюртучках и белом, как снег, бе-
лье,  и  от  них  пахло  духами,  только  что  при-
бывшими через Таганрог из Марселя.  Другие,
кажется,  никогда  не  мыли  рук,  не  чесали  го-
ловы,  не  стригли  копытообразных  ногтей,  и
от них пахло овцами и коровьим навозом. Си-
дела  тут  с  длиннейшею  трубкой  и  какая-то
барыня, по фамилии мадам Щелкова, из каза-
чек,  вечно  кашляющая,  с  загорелым  лицом,
как  у  сгонщика  или  мелкого  рассыльного
хлебной конторы, но в то же время в лентах и
в шелковом платье.  Она,  очевидно,  приехала



с коротким визитом и попала в мужскую ком-
панию в кабинет за делом,  мяла платок в ру-
ках  подобострастно  и,  утирая  слезы,  загляды-
вала  всем  в  глаза,  оправдываясь  иногда,  что
трубку  курит  от  какой-то  болезни,  все  как
будто  торопилась  кончить  какие-то  печаль-
ные дела и соображения, подсаживалась с бо-
гатырскою трубкой то к одному, то к другому
кружку, слушала со слезами на глазах толки о
близкой  будто  бы  эмансипации  и  повторяла:
«Ах,  боже  мой!  Ах,  господи!  А  я-то  гребли  не
кончила, свай не набила; хлеба сколько насе-
яла… Кому убирать его, кому убирать! пойдем
мы  по  свету!»  Читатель,  разумеется,  может
знать,  что эмансипация тогда еще не угрожа-
ла ни гребле, ни сваям, ни хлебу этой барыни.
Остальной  женский  пол,  очаровательные  но-
вороссийские  дамочки,  разодетые  азиатски-
ми бабочками, во французских кисеях и шел-
ках, сидели в гостиной и ходили по зале. Сам
хозяин,  холостяк,  удостоенный  визитом  дам,
был  сильно  в  духе.  Ему  все  льстили,  все  аха-
ли,  рассматривая  его  дом,  картины,  хозяй-
ство,  машины.  Все  гуртом  сходили  на  ток,  в
овчарни  и  в  рабочие  избы.  Барыня  Щелкова,



подоткнув шелковое лионское платье (она то-
же не отставала от  моды),  также сходила и в
овчарни  и  на  ток,  удивляясь  полковнику  и
хваля его  хозяйство.  Карие глаза полковника
сияли  волей  и  счастьем;  усики,  загнутые
кверху, были надушены. На всех он смотрел с
довольством. Все были веселы.

— Мы,  господа,  беглые,  то  есть  в  европей-
ском смысле — колонисты; это я вчера Шуль-
цвейну говорил. Вы слышали про него?

На эту тему стал ораторствовать Панчуков-
ский и говорил весь день.

Под  общий  шум  разговоры  свелись  на  хо-
зяйство  каждого,  и  все  расхвастались.  Тот
превозносил  своего  чабана  и  свое  стадо  тон-
корунных мериносов. Другой прославлял себя
за  громадное  увеличение  запашки.  Третий
уверял,  что  скупит  в  портах  все  бельгийское
железо и повезет его в Полтаву и в Харьков в
подрыв сибирскому. Другие говорили о маши-
нах. «Нет! — говорил соседний арендатор, ны-
не  уже  русский  помещик  и  душевладелец,  а
еще  недавно  эстляндский  булочник,  Адам
Адамыч  Швабер, —  все  эти  машины  чепуха!
Лопнет котел, искра вылетит на скирд, и про-



пал целый ток хлеба. Где тут этим скотам еще
ходить за паровыми котлами!» Кто-то хвастал
собственною ловкостью, как он товарища на-
дул баранами. И товарищ тут сам сидел. «Нет,
что  товарищи! —  возражали  другие, —  в  Пе-
тербурге  слышно  о  преобразова-нии  поли-
ции.  Телеграф сюда ведут.  Ростов газом дума-
ют освещать. Французы едут сюда угольев ис-
кать.  Газета,  слышно,  в  Таганроге  будет…» —
«Как бы денег больше было, — заметил кто-то
на это, — лучше всего было бы! Не из-за скуки
же здешней жизни бросили мы с вами, госпо-
да, свои северные родные места!»

Уже  под  вечер  к  Панчуковскому  подсел
юноша —  студент  одесского  лицея,  учитель
детей соседнего  купца и  вместе  салотопенно-
го заводчика Шутовкина.

— Владимир Алексеич!
— Что вам угодно?
— Я  слышал  о  вашей  доброте…  Дайте  мне

триста  целковых  взаймы,  пока  до  получки
жалованья с моего хозяина. Я вам возвращу с
благодарностью, через месяц.

— Зачем вам?
— До  зарезу  нужно.  Мы  с  хозяином  едем



завтра после обеда в  город.  Брат его  подбива-
ет  на  риск.  Хочется  недаром  проехаться  в  го-
род,  а  проживя  там  с  неделю,  сделать  одну
аферу. Тут все аферируют. Говорят, лен падает
в  цене,  фрахтовых  судов  мало,  а  дней  через
пять-восемь,  думаю,  поднимется.  Ну,  я  хочу
сорвать барыш. Тут вон дети даже ажиотиру-
ют; жидки-ребятишки намедни в Мелитополе
подвезенные мешки с орехами на базаре ску-
пили  и  перепродажи  с  барышом,  в  празд-
ник… Неужели же нам все с книгами сидеть!
Право.  Помогите!  как  бы  хотелось  недаром
тут пробыть на вакациях.

Панчуковского  в  это  время  кто-то  позвал
из другой комнаты.

— Извините! —  сказал  он  студенту  и  вы-
шел.

Студент  сидел,  рассматривая  картины  по
стенам, потом подошел к роялю, открыл его и
стал  играть.  Страстные  звуки  шопеновской
мазурки  огласили  дом  и  двор,  на  месте  кото-
рых еще пять-шесть лет назад гулял один пу-
стынный  украинский  сирокко-суховей  да  ка-
чались  громадные  бурьяны.  Студент,  мало-
росс  и  музыкант  в  душе,  играл  с  чувством,



слегка  склонив  к  клавишам  Эрара[12]  свою
белокурую  красивую  голову.  Думал  ли  он  о
Шопене,  о  какой-нибудь  недоступной  краса-
вице  или  о  затеваемой  афере  со  льном, —
трудно  было  решить.  В  этом  новом  и  стран-
ном крае как-то все это мешалось вместе.

Полковник воротился.
— Извольте, — сказал он опять студенту. —

Я вам денег дам, но вы подождите, пока уедут
другие гости. У меня есть к вам дело…

Студент  встал,  тряхнул  волосами  и,  с  чув-
ством  пожавши  ему  руку,  сел  опять  играть.
Его окружили дамы; он был их любимец.

— А правда ли, что на беглых облавы у нас
везде  скоро  будут? —  кто-то  крикнул  от  кар-
точного стола хозяину.

— На каких это,  на нас? — спросил шутли-
во Панчуковский.

— Нет, на беспаспортных.
— Да,  слышал  я  от  Подкованцева,  исправ-

ника: вас и меня это в особенности, Адам Ада-
мович,  касается! — сказал полковник аренда-
тору  Шваберу. —  Тогда  просто  хоть  лавочку
закрывай.  А  я,  признаюсь,  мало  верю  в  ожи-
даемое  переселение  народов  с  севера.  И  при-



знаюсь,  открыто  передерживаю  изредка  бег-
лую Русь! Все подличают против своих ближ-
них  исподтишка;  отчего  же  мне  открыто
иной  раз  не  купить  станового  и  не  пользо-
ваться бродягами?

Полковник  тоже  сел  играть  в  банк,  высы-
пав  кучу  золота.  Взоры  всех  просияли.  По-
ставлена  первая  карта;  она  дана.  Банк  занял
все общество. Подошли и дамы.

Они также приняли участие в азартной иг-
ре  направо  и  налево.  Одна  капитанша,  урож-
денная гречанка,  подбоченившись,  стала,  вы-
нула из колоды карту,  подумала и поставила
на нее свои брильянтовые серьги, а потом зо-
лотую  брошь.  Муж  стоял  возле  и  улыбался,
ожидая,  чем кончится счастье жены.  Южные
сердца бились горячо.

Обедали  поздно.  После  обеда,  перед  вече-
ром, все вошли во двор. За воротами сошлись
батраки  и  батрачки  поздравить  полковника.
Явилась скрипка. Разносили угощения. А пол-
ковник, расстегнувшись и выказав свою шел-
ковую  канаусовую  рубаху,  пустился  с  негри-
тянками, как он выражался, трепака плясать.
Дамы хохотали. Мужчины хвалили его за осо-



бое  уменье  быть  популярным.  Потом  все  по-
шли  снова  наверх  и  уселись  на  обширном
балконе антресолей пить чай.

— Расскажите,  ради  бога, —  спросил  ме-
ланхолический  студент,  просивший  денег  у
хозяина, —  что  за  название  этой  речки  здесь
Мертвые  Воды  и  как  населялся  этот  около-
ток?

— Да, — ответил хозяин, — история заселе-
ния моей земли и вообще этих оскрестностей
любопытна.  Мы  читаем  записки  о  колониза-
ции  Канады,  Новой  Зеландии,  Перу  и  Колум-
бии,  а  допытывался  ли  кто-нибудь  до  недав-
них  событий  заселения  наших  былых  запо-
рожских  земель,  нашего  азовского  поморья
или хоть бы одного здешнего уезда? Это целая
поэма  во  вкусе  Купера  и  Вашингтона  Ирвин-
га, да-с, не шутите с нами.

— Видите ли вон те холмы? Туда верст пят-
надцать будет,  да в противную сторону отсю-
да, до того вон кургана, столько же почти. Ну-
с, эта вся земля, это немецкое-с почти великое
герцогство,  наша  сказочная  завоевательница
Запорожья  и  Крыма,  Екатерина,  долго  не  ду-
мая, взяла да за каким-то завтраком и подари-



ла  одному  беглому  греческому  митрополиту
из Турции, упавшему перед нею с челобитной
на колени[13].  Ему была дана  эта  земля в  по-
дарок,  с  тем  чтобы  он  тут  устроил  странно-
приимный  дом  и  населил  землю.  Митропо-
лит  умер,  ничего  этого  не  сделав.  Кто-то  из
здешних  тогдашних  чиновных  провладел
этою землею, без всякого права, лет двадцать,
потом  ее  опять  взяли  в  казну  и  велели  про-
дать с торгов. Покупщиков долго не являлось.
Странствовала  с  прошениями  об  этой  земле
некоторое  время  в  Петербург  полусумасшед-
шая  старушка,  из  переселенных  сюда  побли-
зости  далматок,  надоедала  всем  министрам,
требуя отдачи этой земли, по завещанию Ека-
терины,  ей —  на  устройство  странноприим-
ного дома. Ездила одна из степей в Петербург
в  одноколке,  на  маленькой  пегашке,  носив-
шей имя Манички. Многие министры, посме-
иваясь  на  безумные  искательства  старушки,
знали эту  Маничку и  на  просьбы ее  хозяйки:
«Коли не отдаете мне земли, то дайте хоть се-
на  моей  лошади!» —  отпускали  с  своих  сия-
тельных  конюшен  ей  сена.  Я,  еще  служа  в
гвардии,  видел  и  старушку  и  ее  конька,  уже



совершенно  дряхлых.  Тогда  земля  эта  была
уже за другим, и старушка собиралась ехать в
Европу  просить  заступничества  других  дво-
ров.  Двадцать  пять  лет  назад, —  говорю  я, —
эти степи, где еще укрывались тогда по камы-
шам и балкам дикие лошади, были проданы с
аукциона.  Все  четырнадцать  тысяч  десятин
этой  земли  купил  через  поверенного  один
польский  граф,  богач, —  он  в  нашей  гвардии
служил  и  я  его  знал, —  сын  виленского  ари-
стократа,  чахоточный  и  никуда  не  выезжав-
ший.  За  глаза  куплена  степь,  снят  план,  со-
ставлен проект переселения туда крестьян из
одной северной губернии.  Эти насильные пе-
реселения  были  тогда  в  моде.  Проект  утвер-
жден,  и  поверенный  стал  вести  дело  пересе-
ления. Выведены плугом черты громадной де-
ревни,  свезен материал,  стали строиться пре-
восходные  избы,  на  все  отпускались  деньги
щедрою рукою, а поверенный был питерский
бюрократ  и  все  любил  вести  на  щегольскую
ногу. Выхлопотал он у епархии и священника
в будущую деревню. Это и есть наш вселюбез-
нейший отец Павладий, о котором мы с вами
поведем  речь  особо! —  прибавил  Панчуков-



ский, обращаясь к студенту, подмигивая и по-
тирая его по колену.

— Любопытно!  очень  любопытно! —  гово-
рил студент, следя с балкона голубыми задум-
чивыми глазами за уходившею в вечерние су-
мерки окрестностью, о которой шла речь.

— Так моя поэма не скучна, господа?
— О нет, нет, кончайте, пожалуйста.
— Вот-с, —  продолжал  хозяин, —  как  уже

избы  стали  кончать,  а  строения  возводили
все каменные, отец Павладий, тогда еще юно-
ша,  приехавший  с  молодою  чернобровою  су-
пругой,  и  начал  говорить  поверенному:  «Что
вы делаете? строите село на безводной степи;
отведите его версты за две влево, к балке; там
ключи  в  овраге  бьют  самородные,  пруды
можно  устроить  хорошие». —  «Как  можно, —
говорит  строитель, —  село  выведено  на  боль-
шую  дорогу,  и  планы  уже  утверждены,  мы
выроем  тут  колодцы». —  «Ну,  как  знаете, —
говорил поп, — а я себе жилище буду строить
у  балки,  да  и  церковь  уж  позвольте  там  по-
строить; я буду там сад возле нее разводить».
Церковь  разрешено  строить  у  балки,  в  видах
обещания  даром  устроить  сад,  а  люди,  де-



скать, и за две версты дойдут в праздник. Цер-
ковь построена, построился и отец Павладий,
кончена  и  деревня.  Иначе  не  хотели  пересе-
лять  людей.  Как  можно!  Надо,  чтоб  все  было
готово.  Нанял  строитель  землекопов,  выко-
пал колодцы, расплатился и уехал с докладом
в Петербург, что все готово: даже в каждой ха-
те  стол  стоит,  образ  привешен,  вся  утварь
припасена и от замков на каждой двери ключ
в конторе ждет  хозяев.  Тремстам семействам
загадан  выезд  из  России  на  новокупленную
степь.  Поехали  переселенцы  с  кибитками  и
скотом.  Прибыли  на  место,  разведены  по  ха-
там.  Отец  Павладий  молебен  отслужил,  все
освятил,  и  зажили  переселенцы.  Вспахали
под озимь, посеяли, а пока питались готовым
запасом.  Не  нарадуется  поверенный,  пишет
письмо в Петербург. Только и ударила гнилая,
бесснежная зима. А еще до того всю осень на-
род прохворал. Что за притча! Кто ни напьет-
ся из колодца — и заболел. Да что долго гово-
рить:  до  весны  вымерла  половина  деревни,
хватились  переводить  в  другое  место,  запре-
тили пить воду из колодцев, — куда вам! Эпи-
демия хватила такая,  что  к  Петрову  дню дру-



гого  года  из  трехсот-то  семейств,  господа,
осталась в живых одна кривая старуха.

Панчуковский помолчал и опять стал гово-
рить: —  Да,  все  погибло  и  вымерло;  умерли
дети,  старики,  отцы  и  матери,  умер  и  пове-
ренный, умерла и жена отца Павладия. Неко-
му было и могил копать! Как узнали об этом в
Петербурге,  ужас напал на владельца — отка-
зался  вовсе  от  этой  земли  и  до  конца  жизни
тут  уже  не  был.  Скоро  он  сам  умер,  и  земля
перешла  к  его  племяннице.  Остался  один
отец Павладий с  церковью и  молодым садом
у  балки.  Развел  он  действительно  хорошень-
кий сад, даже рощу, устроил пруд. Соседние и
дальние  колонисты,  бывшие  еще  без  церк-
вей,  болгары,  сербы  и  даже  греки  стали  его
прихожанами,  а  те-то  опустелые  дома  бурла-
ки по камню растащили. И теперь там от бы-
лой  деревни  только  видны  плугом  обведен-
ные  места  дворов  и  улиц  да  крест  огромный
на  кладбище  стоит.  Так  легли  переселенцы
все до едина. Умерла скоро и последняя стару-
ха. Ну-с, часть этой земли, именно пять тысяч
десятин,  я  сперва  взял  у  новой  владелицы  в
аренду,  а  потом,  как  видите,  купил,  а  другую



арендуют по частям, как знаете, кто хочет. Чу-
маки-то (как была еще там большая дорога, о
которой все  хлопотал строитель,  и  были еще
не  забросаны  роковые  колодцы),  видя  страш-
ный  крест,  и  прозвали  прежде  безыменную,
протекающую тут по соседству речку, а потом
и  всю  здешнюю  землю  Мертвыми  Водами.
Вот почему наш околоток так и зовется, хотя,
как видите, он цветет и красуется не хуже ка-
кого-нибудь  Висконсина,  Элебэмы  или  Порт-
о-Пренса[14],  населенных  заморскими  коло-
нистами.

Студент встал, сошел вниз в залу, сел за ро-
яль  и  начал  играть  чудный  marche  funebre
[15] Шопена.

— Однако же как недурно он играет, — ска-
зал, прислушиваясь, кто-то из гостей.

— Да,  очень  даровитый  человек! —  отве-
тил другой голос из среды слушателей.

Помолчали  минут  с  десять.  Снизу  летели
пленительные звуки.

— Так  у  отца  Павладия,  должно  быть,  пре-
авантажный теперь уголок? — спросил, гром-
ко чихнув, Швабер.

Сумерки  уже  так  сгустились,  что  все  на



балконе  сидели,  почти  не  видя  друг  друга,
будто на воздухе в облаках.

— Да, —  ответил  задумчиво  Панчуков-
ский, —  место  там  прелестное,  называется
Святодухов  Кут,  на  ключах;  большой  сад,  ду-
шистая густая роща, пруд отличный; церковь
вся в кустах сирени, акаций и в тополях,  вес-
ной  просто  рай.  Я,  однако,  редко,  признаюсь,
там бываю…

— Отчего же?
Панчуковский помолчал.
— Вы хотите знать, отчего?
— Да.
— Извольте:  два  медведя  в  одной  берлоге

не уживутся! Я аферист, и отец Павладий афе-
рист;  он хлопочет о  наживе,  и я:  ну,  мы и со-
перники —  вот  как  две  торговки  шашлыком
на базаре…

Слушатели рассмеялись.
— Хороши  соперники!  Вы  ворочаете  чуть

не сотнями тысяч, а это бедняк, сельский свя-
щенник…

— Да! посмотрите, что это за священник!
— А  что  у  него  за  воспитанница  там

есть? — спросил, сопя и зевая, Швабер.



— Право,  не  знаю! —  ответил  рассеянно
полковник, —  я  три  года  уже  у  него  не  был,
поссорился  на  одном  деле.  Разве  подросла  в
это время.  А человек он добрый и умный, ко-
рыстолюбив только, как латинский поп.

— Да будто уже нашим и денег не нужно?
— Это еще вопрос…
— А где ваша кухарочка? — спросил опять

хозяина,  сходя  с  лестницы,  тяжеловатый
Швабер  и  толкнул  его,  шутя,  под  бок.  В  это
время двор, крыльцо и ограда осветились раз-
ноцветными  фонарями  импровизированной
иллюминации.

— О!  бог  знает,  что  вы  вспомнили,  ка-
мрад, —  кухарку!  Я  ее  прогнал  давно  взашей.
Пожалуйста,  этого  не  вспоминайте.  Теперь  у
меня  на  уме  не  пустяки.  Я  тысячу  десятин
пшеницы на это лето засеял и думаю убирать
наймом; это не шутка!

Начались  танцы.  После  ужина  все  стали
разъезжаться. Кучера дремали. Месяца не бы-
ло  видно,  но  ясная  звездная  ночь  делала  по-
ездку безопасною. Уже многие юноши уехали.
Дамы  оставили  Новую  Диканьку,  превознося
хозяина за угощение.  Уехали и старики. А на



крыльце  у  подъезда  шла  крупная  словесная
перепалка  двух  немецких  соотчичей,  аренда-
тора Адама Адамовича Швабера и колониста,
конского  заводчика  Карла  Иваныча  Вебера.
Оба  немца  были  после  ужина  сильно  выпив-
ши  и  спорили  по-русски  о  достоинствах  сво-
его  родича,  богача  Шульцвейна.  Вебер  гово-
рил, что слава и гордость их колоний, Богдан
Богданыч  Шульцвейн,  скоро  будет  русским
графом и князем и всю губернию заберет в ру-
ки; что ему и орден какой-то прислали, и что
он в своей колонии затевает гимназию и газе-
ту.  А  Швабер  кричал  во  все  горло:  «Врешь,
врешь! Шульцвейн шельма, и ты шельма! Та-
кого осла хвалить. Он грубиян и ты эзель![16]
Врешь!  А-а!  Так  ты  хвалить?  у  него  табачная
голова  и  полный карман мошенничества:  он
севастопольский  воловий  парк  обокрал!  Ты,
Карл,  ты,  Карлуша,  можешь  надувать  рус-
ских;  а  для  нас —  слушай,  брат,  вот  тебе  ку-
лак,  а вот и другой, — он овечья голова,  шаф-
скопф, и больше ничего! Молчать! Ну!»

Зрители этого петушьего боя, наконец, раз-
няли спорщиков, уложили каждого порознь в
его зеленый, с клеенчатым верхом, немецкий



фургон и погнали кучеров. Но взъерошенные
и красные, как после бани, бюргеры Швабер и
Вебер, едучи рядом за воротами, еще долго ру-
гались  из  фургонов  и  где-то  даже  будто  бы
опять на  дороге  выходили на  траву,  спорили
и ругались, и даже хватали друг друга за вис-
ки. Так говорила молва.

Уехали  все,  остались  одни:  хозяин  и  сту-
дент.

— Погодите,  оставьте  вашу  фуражку, —
сказал Панчуковский.

— Владимир  Алексеевич,  надо  ехать.  Ведь
я верхом, а до нашей усадьбы двадцать верст
будет.

— Да  разве  завтра  у  вас  уроки?  кажется,
завтра праздник!

— Но ведь я вам сказал, что мы после обеда
едем в город…

— Ах,  извините,  точно:  сейчас  я  вам  дам
деньги; только остались бы вы у меня перено-
чевать, — а утром и доедете…

— Нельзя,  право  нельзя:  хозяин  наш  чело-
век строгий, из донских; вы их знаете?

— Как  не  знать!  Скажите,  однако,  это  он,
что ли, гувернантку свою, московскую инсти-



тутку,  поколотил,  и  она  пешком  ушла  к  но-
гайцам, лет пять назад?

— Кажется…  Может  быть…  я,  право,  не
знаю!..

— О, еще скрываете! Он с кнутом гнался за
нею, с  мезонина в сад,  и расшвырял по полю
все  ее  книги  и  вещи;  говорят,  не  сдалась  на
его искания! Ну, да не в том дело; пойдемте в
кабинет.

Они пошли.
— Извините, ваше имя и отчество?
— Михайлов,  Иван Аполлоныч, — ответил,

поклонясь, хорошенький студент.
— Ну-с, Иван Аполлоныч, я вам триста руб-

лей дам, а вы мне сослужите службу!
Михайлов поклонился.
— Я  бы  вам  сам  дал  денег;  и  вот  они, —

недалеко за  ними ходить!  Но  вот  в  чем дело:
вы слышали сегодня о священнике, отце Пав-
ладии? У  него  есть воспитанница, — понима-
ете, друг мой? У меня на нее есть виды, — по-
няли?

Студент покраснел.
— Ну-с, вы к нему, под предлогом займа де-

нег,  и  поезжайте;  он  падок  к  хорошим  про-



центам и даст.
— Но он меня не знает.
— Я напишу поручательство.
— Отчего  же  вам  самим  к  нему  не  съез-

дить,  насчет  этой-то  его  девочки,  если  уже
вы…

Студент не договорил и опять покраснел.
— Нельзя;  я  уже имел с  ним ссору  за  одну

девочку, а на людей моих плоха надежда. Они
мне  помогут  после.  А  тут  нужно  только
узнать, что у него за приемыш этот и стоит ли
она  внимания?  Вы  как-нибудь  устройте  так,
чтобы  ее  увидеть;  если  нужно,  то  и  заночуй-
те; да уж лучше всего поезжайте сейчас. Дело
денежное, само себя оправдывает.

— А далеко это?
— Да верст семь будет, девять, не больше.
Студент посмотрел на часы.
— Теперь  уже  девятый  час,  не  поздно  ли

будет?
— Чтоб  ехать  сейчас?  и  отлично,  поезжай-

те!  Я  вам  дам  своего  коня,  а  ваш  отдохнет.
Отец Павладий много читает и поздно ложит-
ся спать. Поезжайте. Только вы оттуда ко мне
заверните и разбудите меня, хоть за полночь



С

будет.  Я  положусь  на  ваш  вкус,  только  по-
смотрите.

— Извольте: очень благодарен, и если уви-
жу вашу незнакомку, то к свету еще ворочусь
к хозяину, а вам все расскажу в подробности.

Письмо полковником к  священнику напи-
сано,  лошадь  оседлана,  дорогу  рассказали,  и
при  взошедшем  месяце  легкоподъемный
юноша  поскакал  тропинкой  в  Святодухов
Кут. Будущий коммерсант не думал об устало-
сти,  не  помышлял,  что  в  одну  ночь,  с  поезд-
кой  за  деньгами,  ему  придется  сделать  вер-
хом  верст  за  тридцать.  Он  скакал  и  скакал,
рисуясь  перебегающею  тенью  по  росистым
холмам и лощинкам.

― IV ―
Святодухов Кут, жилище священника

коро  мелькнул  перед  студентом  овраг,  пе-
решедший  потом  в  глубокую  балку,  лесок,

золотая  маковка  церкви  и  белый  домик  на
склоне  оврага.  Повеяло  сыростью  от  невиди-
мого  пруда.  Высокий  плетень,  утыканный
терновником,  окружал домик… Все здесь как
будто  уже  спало,  когда  подъехал  студент;  но
скоро  свет  мелькнул  из  низенького,  кустами



и деревьями окутанного домика. На топот ко-
ня сам священник показался на крыльце и со
свечкой встретил Михайлова.

— Здравствуйте; от кого вы?
— От Панчуковского, с письмом.
— От Панчуковского? Пожалуйста!
— А я думал, что вы уже спите.
— О нет,  вечер отличный, я только что во-

ротился с поля, гулял. Вы кто-с?
— Студент  одесского  лицея  Михайлов.  Вот

вам письмо Владимира Алексеича.
Вошли  в  комнату.  Священник  прочел

письмо,  посмотрел  на  гостя,  потом  опять  на
письмо и сказал: «Очень хорошо-с!» — и засу-
етился.  Зажег  в  главном  углу  приемной  ком-
наты, у лампадки перед киотом, другую свеч-
ку,  поставил  на  стол  и  вышел.  Студент  стал
осматривать комнату.  Груды книг лежали по
дивану,  стульям  и  на  лежанке.  К  обыкновен-
ной  смеси  запаха  ладана  и  воска,  встречаю-
щей  у  нас  каждого  в  жилище  священника,
здесь  примешивался  еще  чудный  запах  бе-
лых  акаций,  склонившихся  цветущими  вет-
вями с надворья к раскрытому окну.  И вдруг,
в темноте кустов, у самого уха гостя загремел



так чудно и дерзко соловей, что у Михайлова
сердце  екнуло.  Священник  вошел,  принес  та-
баку для папирос и бумаги и, сказав: «А? како-
во-с поет?» — поставил и опять ушел. Вслед за
ним  также  неожиданно  вошла  в  комнату
статная,  будто  еще  не  совсем  на  возрасте,  но
уже  совершенно  развитая  девушка  с  подно-
сом в руках и поставила на стол чашки к чаю.
Она ушла. Михайлов успел разглядеть ее пол-
ные руки, сочные губы и темные брови, белое
лицо,  подобранные  венком  русые  косы  и
красную  ситцевую  юбку.  Звякая  монистами,
она  гордо  и  смело  повернулась,  гордо  взгля-
нула на гостя, сдвинула густые брови и ушла,
помахивая полными круглыми локтями.

«Верно она!» — подумал новый Лепорелло
и с замирающим сердцем сел в углу, осматри-
вая  комнату.  Все  студенту  казалось  таин-
ственным. Вошел священник и, тихо шелестя
рясою,  также  сел.  Студент  рассмотрел  его
больше:  это  оказался  совершенно  круглый,
приземистый  и  тучный  старичок  с  отекшим
лицом,  красноватой мясистою лысиной,  едва
прикрытою прядями седых волос, с утлою ко-
сичкой, перевязанною полинялою ленточкой,



и в камлотовом сером подрясни-ке, под гарус-
ным  стареньким  кушаком.  Он  сел  в  кресло
против Михайлова и посмотрел на него.

— Вы здешний? — спросил он с улыбкой.
— Нет,  я  родом  из  Одессы,  на  летних  кон-

дициях…
— У купца Шутовкина?
— Точно так-с. А вы почем знаете?
— Слышал,  про  вас  говорили  мне,  что  вы

способны на все руки-с…
Михайлов покраснел.
— Вы  давно  знакомы  с  господином  Панчу-

ковским?
— Второй  раз  его  вижу;  я  с  ним  познако-

мился у нашего хозяина.
— А!  извольте-с.  Деньги  я  вам  сейчас  дам.

Он пишет, что ручается за вас и что вы завтра
же рано едете в город. На что же это вам день-
ги?

— На одно нужное дело. Я хотел бы на них
кое-что заработать…

Священник встал и, сказав за дверь: «Окса-
на, скорей самоварчик!» — опять тихо сел.

— Извините; я вижу, вы действительно то-
ропитесь;  но позвольте мне,  дикарю,  за  одол-



жение  вас  деньгами,  хотя  полчаса  побеседо-
вать с вами. Что нового-с в свете,  в литерату-
ре? Вы давно из Одессы? Мы так редко видим
людей, способных носить имя людское…

— Месяц назад.
Священник взял пачку книг с дивана.
— Вы  не  думайте,  чтоб  мы,  здешние  свя-

щенники, были чужды света.  Вот вам Гоголь,
вот  Пушкин:  на  последние  деньги  справил-с.
Вот и «Космос» Гумбольдта. Скучновато в сте-
пи,  особенно  зимою.  Мы  и  коротаем  время,
чем  можем.  Позвольте-с…  Вы  читали  издан-
ную  за  границей  книгу  о  сельском  духовен-
стве в России?

Студент  хотел  удержаться,  но  сильно  по-
краснел.  «Каков? —  подумал  он  с  досадой, —
живет  в  глуши,  а  все  знает;  ну,  что  же?  и  я
недюжинный  человек!  Но,  впрочем,  об  этой-
то книге я  где-то что-то слышал;  кажется,  на-
падки на духовных!» И он бойко ответил:

— О,  как  же!  Читал.  Галиматья,  пасквиль
на Россию, вздорная брань!..

Священник  тихо  крякнул,  придвинулся  к
столу и,  перебирая листики журналов,  ласко-
во возразил:



— Э, нет, молодой человек! не грешите! что
пользы  всем  нам  обманывать  друг  друга?
Много  правды  в  этой  беспощадной  и  резкой
книге. Верите ли, я плакал, читая ее. Ни «Коп-
перфилд» Диккенса, ни «Шинель» Гоголя, над
чем  я  зачитывался  уже  теперь,  на  старости
лет, — ничто меня так не трогало… Поднят и
наш забытый вопрос!.. Пора, о давно-с пора!

Опять  вошла  девушка,  внесла  самовар,  су-
рово  взглянула  на  стол,  степенно  все  устави-
ла;  но при плавном выходе ее  студенту пока-
залось,  что  она  уже  ласковее,  хотя  украдкой,
смотрит на  него  из-под  напряженных густых
бровей.

«Ишь,  плутовка! —  подумал  он, —  а  какая
степенница!  таковы  ведь  все  здешние  степ-
нячки-поморянки! Да какая же она хорошень-
кая!  Что  за  стан,  что  за  плечи  и  брови!  а  ще-
ки — как персики в пушку!»

— О, —  говорил  между  тем  ахая  и  непод-
дельно  увлекаясь,  священник,  подслеповаты-
ми,  припухшими  глазами  ища  на  столе  ло-
жечку,  тыкая  ее  дрожащими  пальцами  в  са-
харницу,  настаивая  чай  и  торопливо  его  раз-
ливая, — что я истытал, читая эту книгу! Мое



детство,  мое  загнанное  и  грязное  детство,  по-
рочная  и  праздная  юность,  мои  жалкие  то-
варищи,  общий  обман,  насилия  и  невеже-
ство, —  все  мелькнуло  вновь  передо  мною!
Вы читали в наших журналах ответы?

Михайлов  покраснел,  уже  как  рак,  взмах-
нул неловко волосами и на этот раз признал-
ся, что не читал.

Священник вздохнул.
— Жаль,  молодой  человек,  очень  жаль;

учитесь! Кто у вас профессора?
Студент ответил.
— Нет у меня ни детей, ни жены! всех я тут

похоронил,  как  вымерла  наша  колония.  Слы-
шали? — спросил печально отец Павладий.

— Да,  слышал;  говорят,  ужасы  произошли
в вашей колонии! правда?

— У!  жутко  приходилось  тогда;  да  господь
вынес.  Извольте,  извольте,  однако,  полу-
чить-с деньги!..

И он подал ему из шкатулки деньги.
Стали  пить  чай.  Оксана  прислуживала  ча-

ще и долее не выходила из комнаты.
— Гм! позвольте… Пуркуа регарде? Пуркуа

[17]  на  нее? —  спросил  вдруг  священник  сту-



дента,  оставя  чай  и  неожиданно  заговорив
коверканным французским языком.

— Мне ли не смотреть на таких хорошень-
ких девушек! — ответил несколько обидчиво
и также по-французски студент. — Вы забыва-
ете, что мне не шестьдесят лет.

— Оксана,  выйди! —  резко  сказал  Павла-
дий  и,  когда  она  вышла,  обратился  к  Михай-
лову. Священник был бледен и встревожен.

— Извините  меня  и  за  невежливый  во-
прос, и за непрошеную беседу на языке, кото-
рый  я  так  плохо  и  самоучкой  кое  для  каких
книжек изучил, но этот вопрос сорвался у ме-
ня невольно. Скажите… извините меня… вам
ничего не говорил на этот счет полковник?

— Нет, ничего. Вот вопрос! Даже обидно…
— Ах,  боже  мой!  Я  верю  вам,  верю!  Госпо-

ди!..  Но  позвольте,  вы  так  молоды  еще,  так
мало  еще  знакомы  с  Владимиром  Алексеи-
чем.  Остерегайтесь  его.  Вы  не  поверите,  что
это  за  опасный  человек.  Он  богат,  счастлив
по-своему,  всеми  любим;  все  ему  завидуют.
Но что за извращенный это человек! Я с ним,
открою  вам,  сперва  поссорился  за  одну  со-
блазненную  им  колонистку,  мою  прихожан-



ку; года три назад я опять повел с ним войну
за украденную им неподалеку, из дворни гра-
доначальника, кухарку-мещанку. И откуда он
сорвался? Точно зверь с цепи сюда явился. Не
пропустит  ни  одной  девушки  на  гребовице
или  при  уборке  хлеба.  Поверите  ли,  сущий
разбойник!  Как  кого  увидел,  наметил,  так  и
соблазнил.  Это  какая-то  чума в  своем роде.  А
какой тихий, светский: воды не замутит, гово-
рит,  как девушка! И между тем, тут в околот-
ке нет мужа, брата, отца, которые бы на него
не плакались. Он на меня первое время страх
наводил.  И все ему как с  гуся вода!  Много на
него  выходит  жалоб.  Заманит,  а  потом  еще
иной раз со срамом и прогонит. Поверите ли,
эту  последнюю  мещанку  держал  более  года,
водил ее  в  шелках,  в  кабриолете  в  город  пус-
кал, какое-то тоже ее побочное дитя в кафтан-
чиках водил, а потом взял да и дал ей на доро-
гу сто розог… Это он называет: выпить бутыл-
ку и об пол! Изверг, ей-богу-с, изверг! Наезжа-
ют они теперь из России, как коршунье, в на-
ши  места;  кидаются  в  аферы,  спекулируют…
Это еще бы ничего, да бога забывают-с, верте-
пы  разврата  позаводили!  Что  французские



конторщики  в  портовых  городах,  что  наши
спекулянты-помещики  здесь!  А  еще  гвардии
полковник!.. Срам!..

Михайлов засмеялся.
— Вот,  право,  не  ожидал,  а  какой порядоч-

ный кажется человек!
— Не ожидали? Смейтесь себе, смейтесь! А

это  сущий  разбойник,  ей-богу!  Я  и  сам,  коли
хотите  знать,  его  люблю  за  ум  и  за  дарови-
тость.  До  тридцати  лет  получил  чин  полков-
ника  гвардии;  повеяло  новыми  стремления-
ми,  вышел  в  отставку,  стал  хозяйничать —
ему  повезло.  Тут  бы  себя  подельнее  обста-
вить, а он развратничает, как последний куп-
чишка  на  уездной  ярмарке,  как  армейский
юнкеришка с цыганками! Тьфу! За этим ли он
ехал из столицы в такую глушь? Да,  вы меня
спросили о моем приемыше…

— Да-с,  прехорошенькая!  уж  извините,  по-
просту сказал…

— Эх,  вам  все  красота  на  уме!  А  ее,  скажу
вам, судьба прегорькая. Должно быть, отец ее
был  из  беглых,  из  помещичьих  лакеев.  Шла
она с ним из России сюда; на ночлеге, в степи,
отцу  ее  какой-то  бродяга,  не  то  косарь,  не  то



дворовый  бурлак,  перехватил  ножом  глотку.
Прибежал он с нею сюда ко мне во двор, исте-
кая кровью, и упал у меня, бедняк, на пороге.
От  умиравшего  только  слышали  какое-то
имя;  его  отвезли в  Таганрог;  тогда уже насту-
пила война, госпитали смешались, и я не мог
добиться толку, где умер старик и умер ли? Да
не  мог  же  он  вылечиться.  Бумаг  при  нем  не
было; ну, его, верно, и похоронили так, без от-
метки. С той поры я ее и вскормил; сам учил
кое-чему и пока держу ее в услужении. Да на-
добно свезти в город, отдать хоть сестре моей:
все-таки  там  будет  спокойнее.  А  то  тут  пока
еще  замуж  выйдет,  хорошего  человека  най-
дет, — не совсем безопасно.  Сказано:  выставь
сахарок такой на окне, как раз мухи облепят:
хе-хе!.. Уж извините меня, молодой человек!

И  отец  Павладий  сам  от  души  засмеялся,
помахивая  старою  лысою  головкой  и  моргая
красноватыми, припухшими глазками.

— Вы  же  вон  первый  заметили  ее! —  про-
должал он, — а жаль девку; точно добрая. Моя
дьячиха только за нею и приглядывает. Да из-
вините,  что  вас  задержал:  скучновато  на  без-
людье. Вы получили деньги, напишите же те-



перь  расписку.  Да  уж,  извините,  включите,
что на месяц там,  по первое,  положим, июля,
по три процента, — вы их и включите в капи-
тал.

Михайлов поднял брови.
— Что  вы,  отец  Павладий!  по  три  на  ме-

сяц?
— Да уж извините. У нас уж так. Я хлопочу

о церкви; но хлопочу, пожалуй, еще больше и
о себе; жалованье нам плохое, страна тут ком-
мерческая,  время горячее,  деньги нужны вся-
кому, ну, и риск бывает. Я и даю на риск; ведь
я  человек  также,  или  нет?  А  вы,  верно,  тоже
на дело берете?

— На дело.
— Ну, и рассчитайте: стоит ли брать? Тогда

и берите. А я свое сказал; так-то-с.
Священник,  держа деньги,  смотрел на сту-

дента.
Михайлов,  не  долго  думая,  взял  деньги,

как берут их все молодые кандидаты в афери-
сты,  не  соображая  даже,  выручит  ли  он  ими
хоть  заемные  проценты.  Он  быстро  отмахал
священнику  расписку.  Отец  Павладий  надел
очки,  прочел два раза расписку вслух,  попро-



сил  еще  написать  сбоку  словами,  а  не  одни-
ми  цифрами,  что  взято  триста  и  девять  руб-
лей серебром, и простился с гостем. Михайлов
вышел. Серый конь Панчуковского быстро до-
мчал его в Новую Диканьку.

— Ну что? — спросил Панчуковский, с газе-
той и с сигарой лежа на постели. — Я вас под-
жидал! И он протянул ему небрежно руку.

— Дал  поп,  да  за  то  и  проценты  взял,  по
три на один месяц…

Полковник  громко  расхохотался  на  весь
дом.

— Ну, так я и знал! Ай да попик! Современ-
ный!  Это  уж,  извините,  он  тоже  не  отсталый
человек; и, я думаю, книгами хвастал, а?

— Хвастал, — робко сказал Михайлов.
Захохотал  еще  громче  прежнего  полков-

ник,  и  от  его  смеха  огласились  все  комнаты
пустого холостого дома.

Поговорили еще.  Маятник одиноко стукал
где-то из нижних комнат.

— Итак,  покорнейше  вас  благодарю,  Вла-
димир Алексеевич, за ручательство.

— Не стоит благодарности. Что за пустяки!
Ну-с, а насчет нашей красавицы?



— Да! —  сказал  студент,  вертя  фуражку, —
вы поручили узнать насчет той сироты?

— Ну, что же-с?
— Она дочь убитого беглого.
— Беглого!  А!  Значит,  она  отцу  Павладию

принадлежит  так  же,  как  и  моему,  положим,
Абдулке…

Студент  рассказал  подробно  историю
убийства ее отца.

— Ее взял священник, когда отца ее зареза-
ли, и с тех пор она у него в услужении. Он ее
грамоте  стал  учить  два  года  назад;  читать  и
писать выучил и очень любит.

Панчуковский зевнул.
— Он,  должно  быть,  задумал  выгоднее  вы-

дать ее замуж, выкуп взять…
— Девочка  прехорошенькая! —  твердил

студент с чувством, — просто прелесть! Я ред-
ко встречал такие лица и строгие и соблазни-
тельно-увлекающие!  Полная,  пышная,  здоро-
вая… Знаете, этот бьющий в глаза пыл здоро-
вья… Знаете…

— Человек,  лошадь  барину! —  крикнул
Панчуковский  с  постели. —  Вы  когда  же
опять у меня будете?



— Когда деньги привезу отдавать.
«Жди  теперь  тебя!» —  подумал  полковник

и любезно простился с гостем.
Студент  опять  поскакал  по  стемневшей

степи.  Близилось  утро.  Было  уже  перед  рас-
светом.

Между  тем  как  студент  еще  выходил  от
священника, с ним на пороге впотьмах столк-
нулся какой-то человек, не то мещанин, не то
рядчик  из  города,  статный  малый,  с  узлом  в
руках, который он, очевидно, нес к священни-
ку. Когда отец Павладий проводил гостя и, не
затворяя  за  собою  двери,  вошел  и  остановил-
ся  в  освещенной  еще  по-парадному  комнате,
пришедший с узлом ступил из сеней в прием-
ную.

— А! Левенчук! откуда бог несет? Что это?
Пришедший поклонился в пояс.
— Это,  батюшка,  уж  примите;  это  вам  све-

жая  рыба  с  тони да  часть  дичинки:  сам стре-
лял.

— Спасибо,  спасибо;  Оксана,  возьми! —
крикнул  священник  в  сени. —  Я  это  люблю,
спасибо!

Но Оксана не явилась. Левенчук помолчал



и опять поклонился.
— Батюшка!
— Что тебе?
— Как же насчет того-с?
— Чего?
— Да насчет обещания вашего?
— Какого?
— А про Оксану…
Отец  Павладий  отошел  и  выставился  из

комнаты  в  окно,  в  которое  еще  громче  нес-
лось пение соловьев.

— Видишь  ли,  брат, —  сказал  он,  не  огля-
дываясь, —  ты  человек  добрый,  и  я  тебя
узнал, да ты беглый, значит — ничто. Ну, как
тебе  поверить  душу  человеческую?  Ты  бес-
паспортный, бродяга, ведь так?

— Так…
— А я тебя покрываю?
— Покрываете…
— Ну,  значит,  и  ты  преступник,  и  я.  При-

дут, потащут тебя, раба божьего, — и пропала
девка.

— Батюшка! Что хотите, возьмите, а отдай-
те ее за меня; другой год вас прошу, молю; от-
дайте,  не  загубите  моей  души…  Богом-госпо-



дом молю!
— Ну, слушай, вот тебе мой зарок: принеси

сто целковых на церковь да сто целковых на
выкуп  твой, —  напишу  к  твоей  госпоже;
авось,  дадут  тебе  волю…  Тогда  и  бери  Окса-
ну-то.  Что,  согласен?  Хочешь,  сяду  и  напишу
твоей барыне; прямо скажем все.

— Нет,  батюшка!  Бог  весть,  как  еще  дома
посмотрят  теперь  на  мое  бегство;  обвиняли
же меня за машиниста нашего! Берите двести
целковых  на  церковь,  а  уж  на  выкуп  у  бары-
ни  моей  не  требуйте,  не  пустит  меня  теперь
барыня.  Знаю  я,  что  не  пустит.  Смилуйтесь,
батюшка, обвенчайте так… Мы за Кубань, мы
в Молдавию убежим…

Священник  подошел  к  столу,  погасил  све-
чи,  стал  к  окну  и  высунулся  опять  в  него  по
пояс, глядя на освещенную месяцем росистую
окрестность,  по  которой  раздавались  соло-
вьиные крики. Из сеней вошла и тихо стала у
косяка  двери  Оксана.  Она  плакала;  плакал  и
Левенчук.

— Ну, — сказал священник, оглядываясь на
них, —  перевидал  я  тут  немало  вас,  горемыч-
ных! Бог вас благословит! Венчаю!



Левенчук и Оксана поклонились ему в но-
ги.

— Когда  хочешь,  приноси  только  деньги;
значит,  ты  порядочный  человек,  достаточ-
ный, надежный; ну, значит, тогда и бери. А я,
собственно,  не  себе  беру,  ни-ни!  Что  ее  в  са-
мом  деле  держать?  я  и  сам  думаю.  Еще  что
скажут! Но ей-же-ей, господи, желал бы я, что-
бы ты ей принес счастье, горемычной сироте.
И где ее родина, и откуда она — не знаю.

Левенчук вздохнул.
— Ну,  вот  вам,  батюшка,  семьдесят  пять

целковых, а остальные, может, и все к троице
отдам.

Он  вынул  из  конца  затасканного  платка
деньги и отдал.

— Ты  где  был  это  время  и  где  теперь  сто-
ишь?

— Был  на  неводах  и  в  конторе  хлебной
был,  а  теперь  опять  всю  весну  при  неводе.
Там и дичинки вам набил…

— Контрабандой занимался?
— Случалось.
— Нехорошо,  Харитон,  поганое  дело!  отве-

чать будешь! брось! Ну, ступай же, бери свою



Оксану.  Чай,  под  ракиткой  побеседовать  рве-
тесь.  Ступайте  же,  целуйтесь  себе,  мои  пта-
шечки!  Только  далее…  ни-ни…  Чуешь  ты,
Харько?

— И,  батюшка,  будто  мы  уже  какие  анти-
христы? закон отцов знаем.

— А твой Милороденко где? Давно он меня
шутками не смешил.

— Бог  его  весть,  где  он.  Хотел  покаяться,
остепениться, а про то не знаю…

— Ну, ступайте же. Да накорми его, Оксана,
борщиком, —  чай,  голоден;  там  и  каши  спро-
си  у  дьячихи.  Навидался  я  вас,  несчастных!
Это  ты  сегодня  с  моря,  а?  Должно  быть,  пе-
шедралом?

— Да, пехтурой; где нам, ваше преподобие,
иначе! Еще с утра вышел, ни крохи во рту не
было…

И Левенчук пошел с Оксаной.
А в то время, как студент, исполненный са-

мых  пылких  надежд  на  аферу  с  занятыми
деньгами, летел по степи и ему навстречу за-
горалось  приморское  утро,  дымясь,  свежея  и
освещаясь всякими блестками, Панчуковский
призвал  в  спальню  своего  Самуйлика,  уже



знакомого нам старого кучера, и сказал ему:
— Во-первых, проснись, скотина, и слушай

в  оба;  во-вторых,  без  нравоучений,  иначе —
плети;  а  в-третьих,  изволь  с  завтрашнего  же
дня собрать мне все справки о поповой воспи-
таннице!  Слышишь  ли?  собрать,  да  самые
верные!

Самуйлик  хотел  что-то  сказать,  но  только
махнул  рукою  и  мрачно  и  молча  вышел.  Он
знал, что барин иногда с ним шутит, а иногда
и не шутит, да и больно не шутит.

Уж  солнце  всходило,  когда  студент  свер-
нул влево и для краткости пути поехал через
небольшую  безыменную  речонку,  отделяв-
шую  землю  купца  Шутовкина  от  проезжей
дороги. На речонке был хутор и водяная мель-
ница.  Спустившись  шагом  на  плотину,  сту-
дент  увидел  толпу  мужиков,  забивавших  па-
ли[18]  у  водоспуска.  Барыня  в  лентах  и  под
зонтиком  стояла  тут  же  и,  куря  длинную
трубку и порой покашливая, жалостно и сует-
ливо  покрикивала  на  рабочих  и  распоряжа-
лась.

— Здравствуйте! — сказал студент, узнав в
барыне вчерашнюю знакомку,  Щелкову,  быв-



«Ч

шую у Панчуковского.
— А! это вы, мусье! — печально отозвалась

вслед  уезжавшему  знакомцу  мадам  Щелко-
ва. —  Вы  вот  катаетесь,  а  мы  труженики-бед-
няки, уже на работе! экскюзе![19]

Студент  приударил  по  лошади  и  скоро  во-
шел на крыльцо еще сонного сельского купе-
ческого дома.

А в гущине ракитника и ясенков, разведен-
ных над ключевым прудом отцом Павладием,
короткий  конец  майской  чуткой  ночи  коро-
тали, забыв весь свет, Левенчук и Оксана.

― V ―
Наши Кентукки и Массачуссетс
то  такое,  однако,  эти  беглые  в  Новорос-
сии?» —  спросит  заезжий  в  эти  места.

«А  что  такое  беглые? —  ответят  ему  тузем-
цы, — известно что:  беглые да  и все  тут!  Кре-
постная  Русь,  нашедшая  свое  убежище,  свои
Кентукки и Массачуссетс. Здесь беглыми зем-
ля  стала.  Не  будь  их —  ничего  бы  и  не  было:
ни Донщины, ни Черноморья, ни преславной
былой Запорожской земли, ни всей этой веко-
вечной  гостеприимной  царины,  к  которой
стремятся с севера и из других мест за волею



и люди, и звери, и птицы! Все тут беглые: Ро-
стов,  Мариуполь,  Таганрог,  все  беглые.  Эти
портовые  богачи,  купцы  и  мещане,  эти  Шел-
бановы,  Пустошневы,  Катальманьевы,  Без-
родные, —  поройтесь  в  преданиях  их,  какова
их  история?  Недавние  предки  их —  крепост-
ные,  выходцы  из  России,  либо  помещичьи,
либо  казенные  беглые!»  Так  вам  ответят  ту-
земцы.  А  сами  присмотритесь  на  беглых —
люди,  как  люди!  Что  же  их  сманивает  сюда?
Приволье земель и работ,  только трудись;  на
всех труда станет…

Со всех концов России, а с севера в особен-
ности  шли  огромными  артелями  наемщики
на  юг.  Они  шли  по  большим  и  малым  доро-
гам, с косой за плечами, парни и девки, нани-
маясь по пути в косари и гребцы. Целые села,
гуртом  выходя  из  тесных  околотков,  шли  по
дорогам  в  пыли  и  духоте,  босиком  и  впрого-
лодь, в ожидании тяжелого труда. Отдельные
артели сливались в отряды,  становясь к делу
на  крайнем  юге  и  то  там,  то  тут  начиная  бе-
леть своими рубахами и сверкать потертыми
косами  и  серпами.  Было  тут  немало  и  воль-
ных  крестьян  с  билетами  и  помещичьих  с



паспортами; но в каждой артели было еще бо-
лее беглых. Труд нужен, труд дорог: рук мало,
дело  кипит,  трава  сохнет,  пшеница  зреет,  го-
рит,  наливается,  осыпается;  сотни  и  тысячи
рублей готовы погибнуть: как тут не принять
беглых,  господа  юристы?  Милости  просим!
Хотя и опасно,  да кто их усчитает в этой нео-
глядной  степи?  Есть  где  поработать,  есть  где
и  спрятаться.  Спрячет  их  свой  брат  земляк,
спрячет и помещик, когда налетит гроза в ви-
де  исправника  или  станового,  стан  которого
здесь величиной чуть не с ганноверское коро-
левство[20].  Станового тут купит всякая депо-
зитка;  он  и  смотрит  сквозь  пальцы.  Чуть  за-
звенел,  однако,  жадный  полицейский  коло-
кольчик —  бурлаки  прячутся  в  бурьяны,  бай-
раки, стоги или в камыши или в глазах самой
власти  бегут  через  границу  ее  уезда.  А  поме-
щику и колонисту без беглого нет житья. Бег-
лые —  народ  смирный,  трезвый,  усердный;
чисто ливерпульские пуритане в душе. Берет
беглый  за  работу  меньше  вольного;  ну  да  и
обсчитать  его  легче:  не  пожалуется!..  Попла-
чет разве только,  либо выругает за околицей
хутора  не  по-человечески,  и  только.  Пото-



му-то здесь все шито и крыто. Беглые идут на
линию,  за  Кубань,  в  Крым  и  в  приморские
степи на  юг,  как  домой,  из  всяких суровых и
тесных  уездов  севера.  Пуританизм  их  удиви-
тельный.  Известно  следствие  в  окрестностях
Нахичевани,  открывшее,  что  партия  беглых
ночевала  в  степном  байраке  у  какой-то  лес-
ничихи, как при этом один из беглых украл у
хозяйки ведро и как за это товарищи его спер-
ва  высекли,  а  потом,  не  долго  думая,  повеси-
ли  на  дубу:  «Не  срами,  дескать,  хороших  лю-
дей!» Так-таки и повесили.

Точки  соединения  всего  этого  летнего  за-
хожего  люда  в  степях,  притон  их  отдыхов  и
наймов,  их  увеселительные  клубы,  это —
шинки зажиточных слобод и одинокие посто-
ялые  дворы  с  громадными,  уже  известными
читателю, степными колодцами.

Эти  шинки —  вещь  любопытная.  Кто  их
здесь  не  знает,  за  рекою  Богатырем,  Джемре-
ком, в селах Большой Янысель и Старый Кер-
менчик  и  вдоль  по  рекам  Кобыльной  и  Вол-
чей,  а равно в апухтиных и черниговских ху-
торах, в молоканской слободе Астраханке и в
немецкой колонии Красный Трактир? Во-пер-



вых,  такие шинки приносят огромный доход.
В  обширной  слободе  они  непременно  устрое-
ны  на  главной  улице  или  на  площади,  близ
церкви.  Это,  по  праздникам,  своего  рода  лон-
донская  биржа.  А  хотите  знать,  как  нанима-
ются  беглые  летом  и  как  ажиотируют  этими
белыми  неграми  наши  южные  плантаторы?
Извольте.  Подъезжая  в  праздник  к  месту  их
сходки,  вы еще издали усматриваете небыва-
лую  толкотню  и  слышите  громкий  говор  на-
рода.  Толпа  стоит  перед  шинком  вплоть  до
церкви,  как на торгу.  Отдельные кучки стоят
по  соседним  переулкам,  сидят  под  плетнями
или идут решать дело еще далее на выгон, за
село, чтобы не было свидетелей. В общей тол-
пе  и  перед  этими  отдельными  кучками  про-
хаживаются помещики, кавалеры средней ру-
ки  и  приказчики  богачей,  нанимая  артели,
выслушивая торги и последние цены,  сбивая
упорных  разными  шутками  и  друг  у  друга,  у
своего  же  брата,  сманивая  небольшою  над-
бавкой  нанятых  уже  рабочих.  Иной  приказ-
чик  в  синем  кафтане  и  в  синих  шароварах,
подпоясанный  красным  кушаком,  ходит-хо-
дит,  торгуется,  надседается,  сошелся,  нанял,



выставил  ведро  водки  на  магарыч,  сосчитал
свою артель и спешит домой;  а  по пути,  ино-
гда  у  самых  ворот  его,  встречает  артель  при-
казчика  другого  помещика,  надбавляет  рабо-
чим  ничтожную  плату  и  уводит  их  с  собой.
Бывают  при  этом  и  свалки  наемщиков  и  на-
нятых.

Случается,  что  ловкий соглядатай от  одно-
го помещика явится в степь прямо на работу
к  нанятым  другого  с  целью  сманить  их  раз-
ными  льготами;  а  другой-то  хозяин  еще  лов-
че, подглядит его штуки да тут же в степи его
и  высечет.  А  старики  новичкам  говорят:  «Вы
тому  не  удивляйтесь,  что  этот  пан  высек
ключника  того  пана:  так  было  и  в  старину,
как наши степи селились и еще люди тут хо-
дили  незакрепленные,  как  запорожцы».  При-
дет  Юрьев  день[21], —  являются  верховоды,
кричат:  «На  Кильчень!»  либо:  «На  Самару!»
Одно  село  выселяется,  а  другое  идет  ему  на-
встречу  в  иное  место.  По  мостам  и  по  плоти-
нам  идут  обозы  с  детьми,  добром  и  старика-
ми;  идут  батраки  и  бабы,  прощаются  с  роди-
чами; волы ревут,  возы скрипят,  а  паны заез-
жают друг перед другом, спорят, сманивают к



себе  нашего  брата  и  рубятся  саблями,  а  ино-
гда  и  пищали,  бывало,  хлопают.  Оно  так  все-
гда  тут  было!..  Тот  пан,  бывало,  при  проезде
обоза, хвалит свое, а этот свое; говорит: «Иди-
те ко мне, люди добрые! дам вам и степи вдо-
воль, и хорошей воды, и лесу, и хат, и скота!»
А уж что соврет,  то соврет,  лишь бы ему сма-
нить  их,  вот  как  и  теперь…  Есть  предание,
как  один  свирепый  командир,  преследуя
здесь беглых, налетел где-то на артель невод-
чиков  и  гаркнул  на  них:  «Где  ваши  паспор-
ты?»  Те  переглянулись.  Генерал  был  без  кон-
воя, с одною свитою. «На барке, ваше сиятель-
ство!» —  ответили  те  и  пошли  по  доскам,
один  за  другим,  за  паспортами.  Взошли  на
барку,  оттолкнули  ее  от  берега  и  показали
ему  оттуда  что-то  вроде  шишей,  со  словами:
«Вот наши пашпортики!» И эти слова стали с
той  поры  здесь  поговоркою.  В  праздник,  до
начала торга, в слободе, где нанимаются коса-
ри и гребцы, в церкви обыкновенно служится
обедня,  и  все  чинно  стоят  и  молятся,  слушая
отца  Прокопа  или  отца  Дороша.  Дым  густо
стелется,  дьячок  басит,  а  из  дыма  глядят  все
черноволосые и русые чубатые головы, будто



сейчас вышли с картин Шевченко, Трутовско-
го  и  Соколова.  Обедня  кончилась:  наполняет-
ся  площадь  и  шинок.  В  одном  из  таких  шин-
ков долгое время в наймах, под Керменчиком,
был беглый повар какого-то генерала из Калу-
ги,  который  держал  отличную  простую  кух-
ню,  и,  постукивая  ножом  навстречу  входив-
шего  загорелого  люда,  выкрикивал:  «А  кому
угодно  котлеток  а  la  метрдотель,  бламанже,
сюперфлю  и  все  что  угодно!»  Никаких  утон-
ченных  диковинок  жид-содержатель  шинка
не  мог,  разумеется,  по  его  вызову,  предло-
жить  гостям;  но  прибаутки  повара  примани-
вали толпу, и шинок был не внакладе, справ-
ляя иногда, впрочем, свадебные пирушки для
соседних  поселян  и  беглых  с  такими  угоще-
ниями, что хоть бы и в городе. Про беглых тут
ходят и плоские избитые анекдоты, рассказы
о том,  как они венчаются вокруг полевых ку-
стиков,  или  обходя  одинокий  стог  три  раза.
Обошли —  вот  и  муж  и  жена,  пока  снова
разойдутся.  Такие же ходят толки и о крести-
нах.  Это  уже  область  местного  юмора.  Пора
работ кончилась. Беглые с полей переходят к
неводам. Здесь осенью вся беглая,  разбившая



свои  оковы  Русь…  Уходя  из  шинков,  косар-
ские артели поют особые местные песни, с со-
чиненными  намеками  на  соседних  помещи-
ков,  отдавая  им  похвалы  за  милосердие  или
остря  над  их  скаредностью  и  стеснениями,
вроде этого: 

Чужи паны, як пугачи,
Держут людей до пивночи,
А наш соловейко
Пускае раненько,
Дае водки и грошей —
Спаси его, боже! 

Такие песни пелись в косовицу и на Мерт-
вых  Водах,  на  полях  купца  Шутовкина,  бра-
тьев Небольцевых, близ поместьев Панчуков-
ского,  Швабера,  Вебера  и  на  церковной  зе-
мельке Святодуховского хутора. «Отчего иные
бегают?» —  спросите  вы  у  станового.  «По
омерзительной привычке», — ответит он вам
и  начнет  доказывать.  Хатка  у  такого  бегуна
сплетена  из  камыша,  примазана  глиной;  в
хатке  ни  стола,  ни  лавки  порядочной,  а  во
дворе  плетень  камышовый.  Придет  свинья
необрядная,  толкнет,  чесавшись,  и  повалит
весь хлам.  Толкнет с  досады и сам хозяин ха-



ту ногою, повалит ее и пойдет в бродяги. Ему
и жены не жалко, и детей. Так по десяти и по
двадцати лет шляются. Видно, дома солоно. А
иной  проворовался,  ограбил,  убил.  Есть  и  бе-
жавшие от страха наказания за покражу лос-
кута холста, сальной свечки. И ходят в бродя-
гах  годы.  Думали переводить беглых,  оцепля-
ли  города,  села.  Прибыл  в  эти  места  лет  два-
дцать  назад,  между  прочим,  другой,  подоб-
ный  упомянутому  выше,  свирепый  началь-
ник и вызвался искоренить тут всех беглых. А
подначальник был у  него человек обстрелян-
ный  и  знал,  как  это  легко  говорится  и  как
трудно  делается.  Захотел  этот  первач  свой
край  объездить.  Ездит  и  ездит,  совсем  заму-
чил  помощника.  Ужас  навел  на  беглых  свои-
ми выходками и жестокостью.  В  кандалы пе-
рековал целые тысячи,  остроги ими перепол-
нил  по  всему  взморью.  А  помощника  совсем
выбил из сил. Вот и подвел штуку помощник.
Проморил как-то владыку в степи, а все везет
его  далее,  все  далее.  Уж  тот  и  животик  стал
потирать  и  поглядывать  из  коляски:  что  за
бесов  край!  хоть  бы  корчма  или  деревушка
какая, — а до города еще верст двадцать. Оста-



новился первач.  «Ну,  говорит,  как бы чего за-
кусить?»  Кинулись  к  свите, —  ничего  нет.  А
это уж помощник так подвел. — «Нет ли хоть
корочки черного  хлеба?  Нет  ли тут  постояло-
го  двора  где-нибудь?» —  спрашивает  первач.
«Куда  вам,  ваше сиятельство!  У  нас  ли этому
быть в этой голой и пустой стороне! А вот по-
стойте:  тут  в  стороне,  на  берегу  моря,  нево-
док,  кажется,  есть;  беднячок один держит ар-
тель.  Угодно-с?  может,  разживемся  чем-ни-
будь?» — «Вези, братец, вези! просто умираю с
голода!»  Его  привезли.  «Здравствуйте,  ребя-
та!» — гаркнул первач на рабочих, выходя из
коляски.  «Здравствуйте,  пане!» —  «Давайте
есть;  что  у  вас  имеется?» — «Что же у  нас  бу-
дет, пане? мы люди бедные; хлеб-соль, да раз-
ве рыбки вам поймать?» — «Давай». И закину-
ли  невод.  Уж  тогда  ли  поймали,  или  было
приготовлено  заранее,  только  неводчики  и
устроили  ему  закуску:  уху  из  самой  первей-
шей  рыбы,  с  бездною  молок  и  потрохов;  в
ноздри душистый пар так и ударил; икры све-
жей вывалили ему целый бочонок; а горячий
хлеб да голодный зуб, главное помните. Наел-
ся  генерал  до  отвалу:  едва  поворотился.  Ки-



нул  неводчикам  червонец,  благодарит  по-
мощника:  «Ну,  брат,  такого  обеда  и  цари  не
едят!»  Отъехал  поезд  в  степь,  скрылось  море
и  коса  с  неводчиками.  Помощник  и  говорит:
«А знаете, ваше сиятельство, у кого мы обеда-
ли?» — «Нет, не знаю». — «У беглых!» — «Быть
не  может!» —  «То-то-с;  переведете  их,  так  и
рыбы  такой  тут  некому  будет  поймать…»  Ге-
нерал  задумался  и  больше  не  козырился,
стал, как и все мы, грешные…

А плантаторы между тем не  дремали.  Гро-
мадные  ватаги  косарей  и  гребцов,  человек  в
триста и в четыреста, расхаживали по быстро
косимым  степям.  Сами  велемочные  господа
кавалеры  из-под  Ростова,  Бердянска,  Мариу-
поля  и  Мелитополя  кто  верхом,  в  широкой
бердянской или одесской,  а  иногда прямо па-
намской  шляпе,  или  пешком,  с  плеткой
усердно расхаживали среди артелей, пеклись
с утра до ночи на страшном солнцепеке и об-
ращали  свои  лица  в  подобие  желтого  земля-
ного  угля.  Двигаясь  медленными  точками  и
белея  своими  шляпами,  они,  как  коршуны,
стоявшие  в  небе  над  ними,  зорко  поглядыва-
ли по сторонам, подмечая либо заленившего-



ся  косаря,  либо  накидывая  жадным  и  плото-
ядным  взглядом  смазливую  гребчиху,  с  гре-
ховным помыслом приласкать ее вечерком, в
прохладе  одинокой  степной  пустки,  за  стака-
ном  пуншика  и  глотком  коньяку  или  водки.
«Эй,  хлопцы!  эй,  дивчата! —  покрикивали
степные поморские плантаторы, с бойкостью
яростных,  настоящих  янки,  помахивая  на  ку-
цых кляч плеткой и верхом ведя свои ватаги
по пылающим в зное равнинам, — а нуте, по-
старайтесь! а нуте, разом, разом, разом! друж-
нее!  Котел  каши  с  салом;  два  ведра  водки
лишних  на  магарычи!  А  нуте,  нуте,  нуте!»  И
сотни  обеленных  бурьянами  кос  дружно  и
мерно  сверкают;  сотни  грабель  взвивают  и
складывают  в  копны  душистый  чай  наших
степей,  мягкое  и  нежное  зеленое  сено.  Среди
полян стоят косарские и гребовицкие таборы.
Косовица  во  всем  ходу,  в  полном  разгаре.  У
привала  дымится  из  навозного  кирпича  ко-
стерок.  Громадная  арба  с  полотняною  кры-
шею  в  виде  гроба  без  устали  открывается  и
закрывается, подвозя на волах или верблюдах
крупу, соль и рыбу от хозяев. Несколько бочек
едва  успевают  подвозить  к  таборам  из  даль-



них  колодцев  воду.  Выпекается  в  хозяйских
хуторах,  в  особенных  печах,  и  в  сутки  съеда-
ется  по  триста  и  по  четыреста  хлебов,  на  од-
ном  поле,  у  одного  хозяина.  Из  Мариуполя  и
Таганрога  подвозятся  мешки  и  мешочки  на
тысячи и более рублей серебром,  мелочи.  На-
нимаются  артели  в  десятки  и  сотни  человек
понедельно.  Расплата производится по суббо-
там. Наморившиеся, загорелые и запыленные
девки и бабы сидят в тени, где-нибудь под ам-
баром или под конюшнею, не распевая песен
и  не  шутя,  в  ожидании  расчета.  Косари  без
шапок стоят кучами по двору или у крыльца.
А  сами  гостеприимные  господа-плантаторы
сидят  у  крылечка,  перед  столиком  и  расчет
ведут.  Этой  партии  триста  целковых,  этой —
сто  тридцать  пять,  той —  двести.  Кости  на
счетах  звонко  выщелкивают  красные  куши.
Перо тут же записывает сказочные летние но-
вороссийские расходы. Хозяева в эти минуты
не  видят  перед  собою  ни  живописных  типов
украинских  косарей,  ни  хорошеньких,  подго-
релых  на  ветре  и  присмаженных  на  солнце
гребчих.  Они  видят  одно  сено,  копны,  стоги,
свои  стада  и  барыши.  «А!  вон  и  сам  пан  пол-



В

ковник выехал! — говорили иногда соседские
приказчики,  из  мещан  и  вахмистров,  видя,
что Панчуковский выехал к гребцам или к ко-
сарям на красивом сером или буланом жереб-
чике, —  ну,  это  уже  недаром!  верно,  старый
хрыч  Самуйлик  смастерил  ему  какую  коло-
нистку,  либо  из  наших  девок  какую  припас
полакомиться. Ишь ты! какой молодой орлик,
летает  и  плавает  перед  рядами.  Вон  остано-
вился; шутит, видно, сигарку закуривает… Эх,
житье этим господам, право! Денег — куры не
клюют;  спят  себе  вволю,  пьют,  едят,  книжки
читают —  тьфу!  А  ты  трудись…  а  девок  им  и
отбою  нету!..  Как  те  салтаны  проклятые  ту-
рецкие проживают!..»

Так  говорили  приказчики,  разумеется,  от
зависти.

― VI ―
Оксана и ракитник

 одной  из  таких  беглых  артелей  был  и  Ле-
венчук.  Он был в  наймах недалеко от  Свя-

тодухова  хутора;  часто  под  вечер  мелькала  в
яру  и  в  ракитовой  роще  его  смурая  барашко-
вая  шапка.  Как  же  полюбились  Левенчук  и
Оксана? Э, господа! Как любятся птицы небес-



ные,  зверки  полевые?  Уж,  разумеется,  очень
просто,  как  любится  все  привольное,  дикое
население  степей  века  и  десятки  веков,  на-
рождаясь и сменяя друг друга.

Без вздохов, без лишних слов,  просто и да-
же  очень  просто  полюбились  и  жили  своею
любовью Левенчук и Оксана. Левенчук окреп
на  воле  в  эти  три  года,  возмужал  и  ревниво
берег  издали  свою  Оксану,  нанимаясь  то  в
невода,  то  в  поденщики у  окрестных колони-
стов  и  везде  высматривая  ее  и  следя  за  нею.
Их  встречи  были  кратки.  Тихая  и  степенная
красавица  без  него  никому  не  спускала,  кто
бы ее ни затронул. Возясь и работая в кухне, в
огороде, на дворе и в доме священника с утра
до ночи, она и дитя кривой дьячихи закачает,
и полы вымоет, и птиц накормит, и часто по-
ет-поет,  как  жаворонок  заливается.  А  сойдет
ночь,  скрипнет  валежник  в  ракитнике,  она
молча  и  покорно  идет  к  Левенчуку,  покорно
ластится  и  жаркими-жаркими  объятиями
нежит его. Слов как-то нет у нее; все бы глупо
молчала  да  нежилась,  как  кошечка,  возле
него.  Соберутся  к  святодуховскому  пруду  со-
седние  гребчихи  за  водой,  полощутся  в  ку-



стах, припасают ведра воды, умывают загоре-
лые лица,  запыленные руки и плечи,  и  Окса-
на выйдет из поповой хаты. Наслушается все-
го,  поможет  одной-другой  воды  набрать,  по-
даст ведра на коромысло, придет домой и все
рассказывает дьячихе.  «Ты только молчи, Ок-
сана, —  говорит  на  это  дьячиха, —  ты  лучше
всех, а только молчи! Я уж тебе найду жениха
сама!»

«Да,  держи  карман! —  думает  Оксана, —  и
без  тебя  знаем,  где  что  получше,  покраше!»
Сама разденется для работы, затопит печь, за-
сучит  рукава,  поставит  горшки,  лук  крошит,
пшено толчет, обед готовит, — а сердце так и
колотится.  «Вот,  думает,  девки  полагают,  что
я такая недотрога, никуда ногой не хожу, ни в
наймы в степь, ни в гости ни к кому, а я-то…
а  ночи?.,  а  ракитник?..  Да  и  тетка  Горпина
также  думает!..»  Пойдет  на  пруд  днем,  белье
моет. Обнаженные ноги с кладочки в воде ри-
суются,  солнце  пышет  в  лицо.  И  все  ей  жал-
ко  кого-то.  Сама  боится  глянуть  в  сторону.
«Глянь, — шепчет ей что-то, — глянь! в кусты
орешника,  в  темные  ясени,  в  ракиты  глянь:
вон там на берегу, по тот бок пруда, стоит кто-



то — глянь!..» И весело ей, и тяжело, и совест-
но, и страх как хочется посмотреть. «И чего я
гляну! — думает Оксана, стуча вальком по бе-
лью, —  теперь  полдень,  он  косит  где-нибудь
или невод тянет…» Подняла глаза и обомлела:
на берег вышел из байрака Левенчук и давно
машет  ей,  зовет  ее.  А  вечер  придет…  Давно
она не видела Харько. Постлалась на лавке, в
кухне,  помолилась,  три  поклона  положила  и
крестится,  ложась спать.  Помнит все,  что  бы-
ло  днем:  как  она  дитя  дьячихи  Горпины  ко-
лыхала, как вечером корову доила, а сама все
смотрела опять в  сторону,  дура,  и  ждала,  что
вот-вот  кто-то  из-за  угла  покажется.  Уже  за-
снула  Оксана,  спит,  а  ночью  чувствует,  что
покраснела;  совестно  ей  подумать,  как  это
она выйдет замуж и в люди покажется… Луч-
ше бы так  просто  подольше жить и  тихо  лю-
бить!

Не помнит Оксана ни отца,  ни матери;  да-
же не знает, кто были ее отец и мать и где ее
близкие. Слышала, что отца ее зарезали и что
с  той  поры  ее  взял  в  приемыши  отец  Павла-
дий.  И  с  особою  любовью  ходит  она  за  дитя-
тею  тетки  Горпины,  нежит  его,  поминутно  с



ним возится и поет ему степные малорусские
колыбельные песни.

Худое и слабое дитя иной раз без меры рас-
плачется.  Оксана не даст матери укачать его.
Не  отходит  от  него  и  поет,  не  переставая.  То
на руки его возьмет, пойдет с ним на выгон, в
лес, опять положит дитя в колыбель и поет.

Как  познакомилась  Оксана  с  Левенчуком,
трудно и сказать. Был он как-то в церкви, сто-
ял там такой печальный да жалкий; тихо кре-
стясь, приложился к кресту, когда отец Павла-
дий отпуск с обедни дочитывал. Потом косил
он в  косарях  на  церковной степи у  отца  Пав-
ладия,  а  она  воду  косарям  носила.  Только  и
знакомства. А как потом она ему всю душу от-
дала, стала ходить и бегать к нему, через пле-
тень  прыгая,  лисичкою  в  кустах  выступая, —
этого  она  и  не  расскажет.  Стала  вдруг  она  и
более заботливая: хлопочет и старается по хо-
зяйству,  будто  собирается  куда,  будто  послед-
ние  дни  для  нее  настали.  А  сама  похудела,
точно измученная чем, но еще более с тех пор
похорошела.  Русая  коса,  как  шелк,  вычесана;
темные  брови  еще  темней  стали;  а  слегка
впавшие тоскующие глаза  не  по  летам так  и



мечут  любовные  чары.  Движенья  замедли-
лись;  тело  просится  к  лени,  а  работы  гибель.
Выйдет  Оксана  на  косогор,  станет  против  ро-
щи; стоит и вдруг заплачет. Долго стоит, смот-
рит  и  поет  за  душу  берущую  песню  нашей
Украины…

Или заберется она в глушь байрака, сядет в
кустах,  шьет узором сорочку,  за  слезами нит-
ки  не  видит  и  тихо  поет  песню,  которой  вы-
училась  она  у  дочки  соседней  бакшевницы,
пропавшей без вести два года назад, вслед за
отходом партии неводчиков.

Песня спета;  слезы душат Оксану;  она упа-
ла лицом на работу, и плачет-плачет… еще от
рождения она так не плакала. На душе и горь-
ко и тяжело.  А мысли роятся между тем: «Ну,
желала  бы  я,  однако,  знать,  где  этот  прой-
ди-свет  Харько?  Должно  быть,  с  дивчатами
чужими возится,  водку где-нибудь пьет.  И не
срам?..»  Поднимает  голову  и  ахнула:  Левен-
чук  сидит  против  нее  на  корточках,  держит
трубку в зубах, копается в кисете с табаком и
смеется. «Вот хорошо, что ты запела, а я по го-
лосу  и  нашел  тебя!»  Застыдилась  Оксана.  Ей
весело и вместе жутко. Дрожь в руках и в гру-



ди.  Она  не  придвигается  к  нему  ближе.  Он
смеется над нею. Она кидает в него нитками,
траву щиплет, в глаза ему хочет бросить. А он
ей  руки  крутит,  борется  с  нею,  десятки  про-
званий  ей  ласковых  и  смешных  дает…  «Да
прочь  же,  прочь!» —  говорит  она  ему,  мор-
щась  и  будто  отталкивая  его,  а  сама  все  к
нему ближе… Солнце не  заглядывает в  гущи-
ну  ясенков!  Только  ветер  перебегает  по  вер-
хушкам…  Дикая  утка  откуда-то  налетела,
пошныряла  раза  два  над  байраком,  улетела
опять и,  снова прилетев,  тяжело шлепнулась
к  осоке  озерка,  ниже  пруда.  Должно  быть,
гнездо ее там свито. А Левенчук рассказывает,
где он был в эти две недели, где невод тянули,
как  пароход  откуда-то  ночью  набежал,  дым
клубился,  море шумело,  наплыли лодки к бе-
регу,  все  какие-то  не  то  армяне,  не  то  далма-
ты  бегали,  выгружали  запретный  товар,  кон-
трабанду,  в  камыши  и  с  верховыми  укрыли
ее  потом  до  рассвета  далее.  Говорит,  что  эти
дни  он  косил  возле  Святодуховки  и  все  соби-
рался к ней, только ждал расчета. «Я видел те-
бя,  Оксана;  прошлою  ночью  к  двору  вашему
подходил…  Ты  спала  на  дворе  под  горницею,



да  я  не  посмел через  плетень перелезть… Ле-
жишь ты, раскинулась — а я хотел подобрать-
ся к тебе, напугать! И как это вы собак не дер-
жите;  просто  страшно!  Еще  обворуют!» —  «И,
Харитусю! От злого человека и собака не спа-
сет!» —  «Ну,  где  же  наш  батюшка  теперь,  Ок-
сана?» —  «Дома;  пчел  едет  покупать  на  трои-
цу!  Приходи  тогда…» —  «Э,  нельзя!  Нам  зака-
зано  в  лиманы;  француз  чаю  привезет;  раз-
гружать станем; по десяти целковых на чело-
века  в  ночь  будет…  Не  приду;  а  после  опять
косить  приду  до  вашего  немца». —  «А,  по-
стой! —  тихо  крикнула  Оксана  и  замерла, —
постой;  как  будто  кто  яром  под  ногами  вот  у
нас  идет;  не  то  отец  Павладий,  не  то  посто-
ронний кто… Ишь крадется!» Но шум замолк;
на сердце Оксаны отлегло.  Левенчук закурил
трубочку, и опять пошли толки. Он рассказы-
вает,  как  жил  еще  у  своей  барыни,  как  пас
овец,  как  его  женили,  как  Варьку  машиной
задушило  и  потрощило,  как  он  утопиться  за-
думал  и  уже  вторые  сутки  просиживал  над
омутом  у  мельницы  и  как  его  спас  и  сманил
на  линию  Милороденко.  Оксана  в  сотый  раз
слушает и плачет,  тихо вышивая узорную со-



рочку  или  бросая  иглу  и  безмолвно  слушая
Левенчука.  «Ну,  где  же  теперь  наш  Василь
Иванович,  наш  Милороденко?» —  спрашива-
ет она, тихо в мыслях молясь за него. «Э, Окса-
на, ищи ветра в поле! Сказывают, что он точ-
но  успел  за  эти  три  года  разбогатеть.  Сперва,
говорят,  был он при неводах,  а  потом у  како-
го-то грека на хуторе пасеку держал и сам за-
велся пчелами; даже в мещане в Азове хотел
приписаться,  по  чужому  имени —  все  домом
тоже  обзавестись  мостился.  Передают,  что
уже  и  при  деньгах  был.  Да  какая-то  бабенка
ему тут  подвернулась.  Он сперва  у  нее  ключ-
ником нанялся — она тоже помещица, что ли.
А  там  и  в  любовники  к  ней  попал.  Год  так
жил!  А  с  этой  весны  куда-то  и  пропал  опять
без вести. Как будет наша свадьба, Оксана, пе-
ред петровками, мы его разыщем… хочешь? Я
припас  еще  денег;  самая  малость  остается,
так и скажи батюшке!» — «Скажу». — «Скажи,
что после троицы,  как управлюсь на море да
покошусь  еще  у  немца  с  неделю,  приду  и
остальной  за  тебя  выкуп  принесу…  Ну,  а  где
же  мы  станем  жить  тогда,  Оксана?» —  «Ох!
уйдем отсюда; тут уж нам не житье. Слышно,



все  разыскивают  бродяг,  а  ведь  мы  не  люди,
мы с тобою бродяги… Боже! Хоть бы на Дунай
или  в  ту  Анатолию  пробраться…  У  турок,
слышно,  всех  принимают.  Вон  я  слышала,
Харько,  к  нашей  дьячихе  сестра  с  богомолья
из  Ерусалима,  проходом  в  Россию,  наверну-
лась,  говорит,  что  нашего  народу  види-
мо-невидимо из Одессы и из Польши туда пе-
решло,  и  по  Дунаю  так  слободами  и  жи-
вут». —  «Не  может  быть  того,  чтоб  до  невер-
ных переходили!» — «Ну, а я уж слышала; там
пачпортов  не  требуют». —  «А,  батюшки,  ба-
тюшки!  вот  доля!» —  «А  слышал  ты  тоже, —
вон попадья к нам от Шутовкина купца наез-
жала,  пшена  занимать  и  постного  масла  на
косарей:  наш  батюшка  на  барыши  на  лето  и
это держит, — будто к Небольцевым господам
исправник  выбегал  с  понятыми,  село  обхо-
дил,  все  сундуки  и  погреба  осмотрел  и  шест-
надцать  человек  за  конвоем  в  Ростов  отвел.
Плачу  там,  плачу  было  такого,  что  и-и!  На-
шли,  говорят,  в  подвале  старого-престарого
сапожника;  он  двадцать  девять  лет  уже  как
бежал, сказывают, от какого-то помещика, не
то из Рязани, не то из Москвы, и все это время



жил  в  подвалах,  обшивал  все  околотки…» —
«Ну, ну?» — спрашивал Левенчук, все бледнея
и едва переводя дыхание. «Как вывели его от-
туда,  а  он,  как  мушка  сонная,  осенняя,  так  и
шатается от ветру, ухватился за волосы седые,
белые,  да  и  упал  об  землю. —  „Ведите  меня,
говорит, хоть в Сибирь, а только домой не ве-
дите,  на  хутор.  У  меня,  говорит,  тут  уж  своя
родина, и жена другая, и дети взрослые; а то я
руки на себя наложу; я не крал, не грабил, ти-
хо жил себе,  работал…“ А исправник смеется:
„Ведите его,  молодчика,  да покрепче закуйте;
он уж по четырем ревизиям пропущен, ему и
имени Христова нет…“ И повели его на Екате-
ринослав  особо.  Так  сказывала  Шутовкина
купца попадья…» — Левенчук встал, оправил-
ся.  Встала  и  Оксана.  «Ну,  Оксана,  теперь  ты
будь  готова.  После  троицы  зараз  повенчаем-
ся!  Я  пойду  на  корабли,  договорюсь…  Я  уж
устрою… Не житье нам точно здесь становит-
ся.  Набрехал-таки  Милороденко,  иль  оно  уж
изменилось! А ты только будь, значит, готова;
не  в  Туретчину,  и  тут  найдем  место!  Вон  и  в
прошлое лето шел на заработки, с чужим ме-
щанским  пачпортом,  за  Елисаветград.  Ну,  да



и места  же это  по  Днепру,  Оксана!  Зашел я  в
такую  лощину:  все  балки,  песок  красный,
слюды  блестят  на  солнце,  тюльпаны  дикие,
как  колокола,  цветут,  алые  и  желтые,  по  сте-
пям и по ярам, — пахнет, весело, привольно…
Вот  хоть  бы  туда!  Будь  только  готова;  уж  мы
спрячемся — а там, слышно, и волю всем ска-
жут!  Согласна,  серденько  мое?» —  «Соглас-
на!» — «Так жди же меня, жди, жди!..»

Близился  день  троицы,  храмового  празд-
ника  в  хуторе  отца  Павладия.  Соседние  коло-
нисты,  беглые,  и  всякий  обычный,  захожий
люд  в  окрестности  свято  чтили  и  помнили
этот день.  Отец Павладий, от студеной весны
лишившийся  всех  своих  пчел,  затевал  давно
завести  новую  пасеку,  сторговал  в  соседней
болгарской  колонии  двадцать  колодок  и  со
стариком  дьячком,  который  был  у  него  ходо-
ком  по  всем  денежным  делам,  собирался
ехать  туда  на  своей  пегашке,  вслед  за  обед-
нею. Между тем он собирался нанять мимохо-
дом,  где  случится,  из  своих  более  греховных
прихожан,  не  раз  после  исповеди  бывших  в
наказании  на  поклонах,  десяток-другой  поде-
шевле косарей на свое подцерковное заповед-



Т

ное поле. Да, кстати, тоже с какого-то колони-
ста  к  этому  же  дню  следовала  получка  капи-
тальца  и  процентов,  по  пятнадцати  этак  на
сто,  за  полгода.  Таковы  уже  заразительные
обычаи  этого  коммерческого  новороссийско-
го люда.  В минувшем году отец Павладий пу-
стил  часть  круглого  капитальца  на  соседний
порт  в  доле  с  каким-то  греком  через  того  же
дьячка,  скупив  малую  толику  пшеницы  и
льна. А немало деньжат блуждало и по север-
ным уездам губернии, и по Дону, и по Кубани,
оставляя под залогом в сундучке и в комодах
отца  Павладия  серебряные  ложки,  браслеты,
столовое  белье,  расписки,  часы,  даже  ордена
отставных  майоров  и  ротмистров,  ныне
усердных плантаторов по рекам Мертвой, Ко-
быльной и далее до Яны-Салы.

― VII ―
Новая сабинянка

роицын  день  начался  радостно  для  отца
Павладия  и  прочих  обитателей  Святоду-

ховского  хутора.  Седенький  рябоватый  дья-
чок в ожидании обеда с выпивкою винца ме-
тался,  прилизанный  и  прифрантившийся  с
утра, между прибранною заранее церковью и



домом  священника.  Дьячиха  варила  есть  ба-
тюшке,  себе  и  гостям,  обыкновенно  наезжав-
шим  сюда  к  храму.  Отец  Павладий  ловко
спрятал в своих каморках к месту книги, жур-
налы  и  газеты,  бог  с  ними —  нелюбимого
местными  господами  Гоголя  и  гонимого  ди-
ректорами  соседних  училищ  Белинского  (ко-
торого  отец  Павладий  в  простоте  души  звал
не  БелИнский  а  БЕлинский),  накурил  весь
дом  немилосердно  ладаном,  так  что  суетив-
шаяся  с  утра  Оксана  вбежала  было,  уже  во
время  обедни,  с  чем-то  в  спальню  батюшки,
торопясь  скорее  покончить  хлопоты,  что-то
поставить, что-то взять, надеть последние две
ленты в косу и пойти степенно и величаво в
церковь,  но  остановилась  в  клубах  непро-
глядного  дыма,  покрутила  носом  и,  ухватясь
за глаза, выскочила на крыльцо. «Уж это вер-
но,  батюшка  раскутился;  верно  росным  или
смирною[22] так накурил!» Еще раза два про-
стучавши по зеленому двору быстрыми пята-
ми, Оксана, наконец, заперла ворота и пошла
в  церковь.  На  ней  была  новая  ситцевая  крас-
ная юбка, синие шерстяные чулки и козловые
башмаки,  только  что  из  лавки.  Много  было



там  господ.  Много  экипажей  стояло  у  склона
байрака,  между  кустов  и  под  рощею,  у  возде-
ланного  отцом  Павладием  пруда.  Церковь,
вся  обросшая  и  густо  укутанная  белыми  ака-
циями, сиренью и липами, едва оттуда торча-
ла  золотою  маковкою.  Чинно  прошла  обедня
с  акафистом  и  с  коленопреклонением.  Нака-
нуне  была  отслужена  обычная  панихида  по
умершим,  былым  приснопамятным  пересе-
ленцам  на  Мертвые  Воды.  Как  плакал  обык-
новенно  в  такой  канун  за  панихидой  отец
Павладий,  живой  свидетель  гибели  этих  пе-
реселенцев, так он прослезился и на этот раз.
«Господи, помяни сих… сих несчастных, умер-
ших,  умерших  разом!..» —  прибавил  он  те-
перь  такие  свои  слова  к  заупокойной  молит-
ве,  просветлев  от  горя  и  вспоминая  в  числе
«сих  несчастных»  и  свою  молодую  чернобро-
вую покойницу, по приезде сюда всех пленив-
шую  своим  тихим  нравом  и  белизною  лица.
Круглый  и  тучный,  с  красноватою  лысиною
старичок всегда казался особенно мил в этой
маленькой  чистой  церкви,  усыпанной  песоч-
ком, утыканной от полу до потолка, по углам
и по иконостасу свежими ветками, срезанны-



ми с рослых лип и берестов,  посаженных его
собственною рукою. В лучах света,  прорывав-
шихся в распахнутые окна, празднично мель-
кали,  кланяясь,  черноволосые  и  русые  голо-
вы,  тихо  и  степенно  мелькал  в  какой-то  ста-
ренькой  лиловой  с  разводами  ризе  сам  отец
Павладий,  усердно кадя в лицо всякому и ти-
хо  повторяя  молитвы.  А  козловатый дишкан-
тик  дьячка,  благодушно  ухмылявшегося  на
клиросе,  мешался  с  песнями  соловьев,  гре-
мевших с  веток  рощи,  обступившей церковь.
Были в церкви русские поселяне и многие ко-
лонисты. Последние красовались в своих осо-
бенных народных одеждах. Но вот что случи-
лось на обедне. Неся святые дары на большом
выносе,  отец  Павладий  вышел  из  алтаря,  чи-
тая  внятно  поминанья,  медленно  поднимал
глаза, сперва было упершиеся в загорелый за-
тылок дьячка, не успевшего отойти вправо, и
увидел  в  двух  шагах  от  себя  Панчуковского.
Сердце  невольно  у  него  екнуло.  Он  его  здесь
никак  не  ожидал  увидеть.  «Где  же,  однако,
Оксана?» —  без  всякой  причины  подумал  он,
читая  молитвы.  Продолжая  по-прежнему  го-
ворить поминанья, он повел глаза влево, как



бы ища кого,  и  радостно остановился  на  пре-
клоненной,  перед  выносом  даров,  своей  вос-
питаннице,  Оксане.  Отец  Павладий  был  так
любезен,  так  в  духе,  что  после  службы  при-
гласил многих к себе обедать, не забыл и Пан-
чуковского  ласковым  словом.  «А  у  меня  от
вас,  полковник,  был  посол, —  сказал  он,  про-
стодушно  хихикая, —  кажется,  господин  Ми-
хайлов, студент на кондициях у купца Шутов-
кина,  и  я  ему  дал  по  вашему  ручательству
триста целковых-с». — «Очень благодарен». —
«Не угодно ли же и  вам ко  мне закусить?» —
«О нет, извините; я сейчас на три дня уезжаю
на  торги,  за  Дон;  там  степь  отдается, —  ее
Шульцвейн  хочет  взять;  ну,  мы  и  поторгуем-
ся». — «Вот как!» — «Да пора же нам, русским,
за ум взяться с немцами!»

«Ого! — думал отец Павладий,  скидая рясу
в  алтаре  и  спеша  к  другим  гостям, —  даже  с
Шульцвейном тягается!  Дока,  туз!  И отлично,
что  я  пристроил  под  его  ручательство  часть
деньжат! Это все то же, что наш Ротшильд!»

Гости пообедали и разъехались рано. Окса-
на  прислуживала  за  столом.  Отец  Павладий,
покушав,  задернул  занавески  в  спальне,  за-



снул,  встал,  выпил  квасу  и  уехал  с  дьячком,
как  собирался,  за  пчелами,  в  надежде  прина-
нять под них еще подвод на месте.

— Смотри  же,  Горпина, —  говорил  он,  уез-
жая, —  не  бросайте  так  горниц;  день  празд-
ничный, много народу к пруду за водой шата-
ется; еще чего бы не украли.

— А  мне,  батюшка,  можно  за  рощу  к  де-
вушкам пойти,  когда  сойдутся  к  байраку пес-
ни петь? — спросила Оксана.

— Можно, только без Горпины не ходи. Ты
знаешь, всякий народ по праздникам бывает.
Я ее со свету за тебя сгоню!

И  тележка  отца  Павладия  запрыгала  по
кочковатой дорожке.

Пришел  вечер.  Заря  разыгралась  с  неви-
данною  роскошью.  К  байраку  за  водой  со-
шлись и съехались для утреннего запаса греб-
цы и косари. Толпы разошлись по пригоркам;
взялись за руки, стали песни петь. Девки ста-
ли в «хрещика», в «коршуна» играть, разбега-
ясь с звонкими песнями и с веселым хохотом.
Дукаты  блещут,  ленты  развеваются.  Явилась
и  скрипка  откуда-то.  Пляс  поднялся.  Парни
долго  пока  стояли  в  стороне,  посмеиваясь  и,



по  обычаю,  громко  хвастая  разными  разно-
стями. Одни пасли тут же лошадей, сопровож-
дающих  всегда  косарские  партии,  другие  иг-
рали в карты, третьи в орлянку.

— У меня, братцы, семь целковых есть!
— Овва! Уж и семь; а у меня двадцать дома

зарыто.
— Брешешь!
— Ей-богу!
— А  по  мне  так  три  молодицы  в  Ростове

убиваются… да я не жалаю!
Взрыв хохота.
— То, может, три свиньи, а не три молоди-

цы! — кричат девки.
Хохот усиливается.
Хвастун,  как  говорится,  «у  серка  очей  по-

зычает»  (у  волка  глаз  занимает)  и  не  знает,
куда деться от града насмешек. Шум, беготня
обращают  внимание  на  другое  место.  Ночь
стемнела. Пары девок и парней расходятся по
сторонам,  по полю и к  лесу.  У  пруда шалуны
огонь было разложили и опять его потушили.

Тут  произошло  необыкновенное  событие.
Наутро заговорил о нем весь околоток.

Но надо воротиться несколько назад.



Утром  в  тот  день  перед  обедней  к  Панчу-
ковскому приехал купец Шутовкин.

— Я  к  вам,  полковник,  с  просьбой! —  ска-
зал он. Это был грязный и жирный толстяк, с
маленькими свиными глазками, с одышкой и
с миллионным состоянием.

Шутовкин  отерся  и  сел.  На  дворе  было
душно.

— Вы  меня  извините…  Нападают  на  мои
привычки  товарищи,  что  я  барином  тут  вво-
лю  живу,  не  скаредничаю…  Вот  у  меня  дети;
я  учителя  при  них  держу,  и  отличного…  Но
ведь я вдовец… Понимаете?

— Так-с…
— Так  помогите  же  мне,  полковник,  обде-

лать одно дельце… Понимаете?
— Какое?
Купец  засмеялся.  Жирные  глазки  его  сле-

зились.
— Край  здесь  на  женщин  плохой;  их  нет

здесь.  Я  давно,  видите  ли,  ищу  кого-нибудь
взять к себе в подруги…

— Ну-с, что же… И с богом!
Купец крякнул и отер лицо.
— Здесь, видите, глушь, дрянь все народец;



сплетни сейчас заводят,  смеются… Я было ре-
шил  дело  попристойнее  завести —  за  своею
гувернанткою  как-то  приударил,  к  детям  ее
было  нанял;  так  не  поддалась.  А  теперь  уж
просто  даже  влюбился,  наметил  одну  девоч-
ку. Вы человек холостой, поймете меня… Я ре-
шился увезти одну особу…

Панчуковский  протянул  гостю  руку,  но
вместе с тем думал: кого же это он?

— Браво, Мосей Ильич! Кто же эта особа?
Толстяк оглянулся кругом и, сопя от одыш-

ки, прошептал, трепля по руке полковника:
— Одна тут колонистка есть, болгарка, дев-

ка просто ошеломительная… Что делать! Я уж
и старух к ней подсылал, видите ли, подарки
ей  делал, —  ничто  не  берет…  Такая  рослая-с,
как  кедр  ливанский,  всю  душу  изморила.  Ре-
шился я ее просто живьем-с украсть; завезу ее
на свой завод, или в город прежде, спрячу, и в
недельку, авось, ее завербую совсем!

Шутовкин перевел дух. Пот валил с него в
три ручья, а руки и губы его дрожали. Панчу-
ковский  чувствовал  к  нему  отвращение,  но
слушал его усердно.

— Полковник, — сказал гость, — мы с вами



коммерческие  дела  обделывали,  помогите
мне в этом! Я к вам обратился, как к доброму
человеку.  На  людей  своих  мы  положиться
вполне не можем; у вас дворня дружная подо-
брана, да и они ничто перед вами. Я у вас на-
веки останусь в долгу. Помогите!

— Как же мы дело устроим, Мосей Ильич?
— Сегодня  вечером  у  Святодуховки  по  по-

воду  праздника,  как  я  узнал,  соберутся  с
окрестностей  девки  и  парни;  мы  подъедем
двумя  тройками, —  моя  красавица  тоже  там
будет…  Ну,  а  уж  самое  дело  покажет,  как  его
порешить…

Полковник встал.
— Согласен,  извольте.  Абдулка,  Самусь! —

крикнул он в окно своим любимцам. И, запер-
шись  в  кабинете,  господа  обдумали  все,  как
надо.

— А полиция? — спросил Панчуковский. —
Ведь эти болгары народ мстительный и злой,
не то что наши: пойдут с ябедами. Станут ис-
кать пропавшую…

— Э,  полковник!  Какие  вы  пустяки,  изви-
ните, говорите, а это зачем?

И Шутовкин потрепал себя по бумажнику.



Боковой карман был туго набит.
Уже поздно, к ночи, парни и девки у свято-

духовской  рощи  затеяли  прыгать  через  огни,
как  на  Ивана  Купалу.  Священника  не  было
дома, и некому было запретить это прыганье.
Кто-то  было  поднял  голос  и  сказал:  «Что  вы,
озорники,  делаете?  Этого  не  позволяют  и  на
Ивана, а вы теперь затеяли. Не вовремя такое
дело,  беду  несет!» —  «Своя  воля!» —  отозва-
лись из толпы. Принесли парни и девки соло-
мы,  веток,  бурьяну,  разложили  костерки  от
оврага  к  роще  и  стали  с  разбегу  прыгать,
ухватясь руками и гадая: чьи руки разорвутся
над огнем во время прыжка, тому в тот год не
венчаться.  Голоса  стали  звонче,  шум  и  гам
усиливались.  Подошли  новые  парни,  в  том
числе  люди  Панчуковского.  «Э!  с  вами  бе-
гать — горе наживем!» — со смехом отнекива-
лись девки от исканий полковницкого Абдул-
ки  и  еще  одного  рыжего  парня.  Но  на  слова:
«Сударыня-бояриня,  пожалуйте  ручку!» —  ру-
ки  подавались,  как  и  другим.  Нечего  гово-
рить,  что  в  это  же  время,  как  знакомцы  и
незнакомцы  потешались  в  виду  подцерков-
ной  рощицы  запретною  игрой,  поодаль  к



двум курганам впотьмах подъехали и стали у
оврага коляска и телега. «Тише, тише!» — рас-
поряжался  с  телеги,  не  вставая,  толстяк  Шу-
товкин. Часть его подобранной шайки смеша-
лась  с  играющими,  двое  залегли  на  дороге  в
кустах, а Самусь, полковник и он сам ждали у
лошадей. Полковник, слегка бледный от ожи-
даний,  стоял,  облокотясь  о  свою  коляску,  за-
пряженную  ухарскою  скаковою  четвернею,
молча глядел в темный воздух, в ряд мелькав-
ших огоньков и покручивал усы.

«Что-то  нейдут,  не  слышно  ничего!  Как-то
дело  разыграется? —  думал  Панчуковский. —
Утащить,  схватить  не  шутка;  да  как  уйти  от
погони? их ведь не шестеро там…»

Шутовкин  только  удушливо  сопел  и  непо-
движно с огромной телеги глядел вдаль, при-
слушиваясь к игравшим у огней. Лошади сто-
яли, опустя уши, и только изредка вздрагива-
ли, дремля и лениво переступая с ноги на но-
гу.  Многое  думалось  полковнику.  Он  вспоми-
нал щегольской Питер, изящную гвардию, то-
варищей,  оперу,  разные  прочитанные  рома-
ны,  разных  нежных  барышень,  в  которых
еще  недавно  влюблялся,  и  соображал,  каким



разбойничьим  и  смелым  делом  теперь  ему
пришлось  заняться:  чистый  Стенька  Разин
или,  по  крайней  мере,  Казы  Магома  и  Ша-
миль,  укравшие  Орбелиани  и  Чавчавадзе.
«Эх,  край! —  думал  он, —  чистый  эдем!»  Не
успел он раскинуться  мыслями,  как  со  сторо-
ны  сторожи,  лежавшей  в  кустах,  раздались
голоса:  «Шш…  бегут!» —  и  в  то  же  время  вда-
ли  у  огней  произошла  какая-то  сумятица  и
свалка.

Через  минуту  Шутовкин  и  Панчуковский
услышали, как по полю, впотьмах, тяжело бе-
жало  несколько  человек,  то  останавливаясь,
то опять ускоряя шаги, как бы борясь с кем-то
по дороге. Вбежав в кусты, эти лица ускорили
бег,  соединившись  с  засадою.  Еще  через  се-
кунду  раздались  и  сдержанные  крики:  «Ой-
ой! пустите, пустите», — и прямо к телеге пло-
тоядно трепетавшего Мосея Ильича с размаху
была  притащена  бившаяся  белая  фигура.  Ко-
сы  у  нее  были  раскинуты,  грудь  распахнута,
одежда изорвана.

— Душечка,  душечка,  перестань!  пере-
стань! —  шептал  Шутовкин,  ловя  ее  с  телеги
впотьмах жадными дрожащими руками, и ед-



ва  из  сил выбившаяся  прислуга  свалила ее  к
нему  в  телегу,  он  закричал  обезумевшим  от
радости голосом:

— Погоняй, валяй! гони вскачь! бей!
И  оба  экипажа  шарахнули  по  предвари-

тельному  условию  в  разные  стороны.  Развя-
занные  колокольчики  зазвенели  и  понес-
лись,  то  смолкая,  то  опять  звеня  и  пропадая
вдали. Они скакали без умолку, летя без доро-
ги.  Отскакав  версты  три,  экипажи  опять  под-
вязали колокольчики и понеслись неслышно
в  темноте  далее.  Но  среди  их  нежданно  по-
явился,  как  бы  также  по  условию,  какой-то
верховой и полетел с колокольчиком в руках,
звеня,  в  третью  противоположную  сторону.
Он уже сбил слушавших окончательно.

Толпа  играющих  между  тем  едва  могла
опомниться от изумления. В конце вереницы
уже  погасавших  огней  произошла  безумная
суматоха.  Пробежала  молва,  что  какой-то  па-
рень, крепко ухватив за руку девку, потащил
ее  насильно.  «Не  дави,  пусти,  а  то  брошу!» —
говорила  она.  «Не  бросай,  скачи,  а  то  не  по-
венчаемся,  как  разорвемся!»  Она  засмеялась
и  не  вырвала  руки.  Пары  побежали.  Эти  же



двое вдруг отделились и побежали в сторону,
в  поле.  Девушка  все  еще  смеялась  и  отбива-
лась  слегка.  Но  к  ним  прибежали  еще  двое.
Они  скрылись  в  темноте.  Раздались  крики:
«Ой-ой!  спасите,  не  пускайте!»  Парни  сбежа-
лись на то место. «Кого это кто подхватил?» —
«Милованку,  Милованку,  девку  из  коло-
нии!» —  «Кто  же  это?» —  «А  бес  его  знает!»
Оглянулись, стали перебирать меж собою, кто
это  недоброе  такое  затеял.  Смотрят —  знако-
мые всем полковницкие люди тут, и Абдулка
между  ними  стоит  и  тоже  мечется,  будто
ищет,  кто  бы  это  такое  затеял.  А  крики  все
дальше и дальше по полю…

— На коней,  братцы,  на  коней! — закрича-
ла толпа парней. — Где наши кони? в погоню
за  ними,  отбивать!  Бей  их,  бей!  Как!  наших
девок красть! Бей… души их!..

Парни кинулись на пастбищный луг за ло-
шадьми,  поскакали  верхами  по  звуку  коло-
кольчи-ков, а другие побежали пешком в сто-
роны.  «Садись  и  ты  на  коня!» —  кто-то  крик-
нул Абдулке. «У меня свой тут», — ответил тот
и поскакал также. У него был за пазухой коло-
кольчик.  Влетев  в  степь,  он  вынул его,  зазве-



нел  им,  повернул  коня  назад  и  сбил  этим
дружную  погоню.  Ему  это  было  не  впервые:
закубанский  татарин,  он  еще  недавно  наби-
вал руку на подобных наездах.

Костры между тем стали потухать сами со-
бой, девки разбежались первые.

— Пойдем  и  мы,  тетка,  скорее  домой!  вот
страсти! — говорила напуганная Оксана тетке
Горпине,  между  тем  сильно  подгулявшей  с
какими-то  солдатами,  тут  же  у  пруда,  и  едва
волочившей ноги.

— Ох, бабо! скорее,  скорее пойдем! да нуте
же,  двигайтесь  шибче!  вот  засиделись  тут!  а
неравно  батюшка  приехал;  что  тогда  нам  бу-
дет?  Скорее,  скорее,  скорее!  вот  страсти!  я  са-
ма вся мертвая…

— И,  моя кралечко,  а  так-таки ничего;  ска-
зано:  повеселились,  ну  и  все  тут! — отвечала
Горпина,  сильно  пошатываясь,  при  помощи
Оксаны спускаясь  в  овраг  и  в  рощу и  беспре-
станно  спотыкаясь.  Оксана  ее  поддерживала,
пугливо к ней прижимаясь и в ужасе вгляды-
ваясь  в  темные,  будто  враждебные  ей,  ветви
ракитника.

А в темноте теплой чудной ночи то там, то



здесь носились какие-то шорохи, свист разда-
вался,  топот  конский  звучал,  крики  издали
проносились, и ни одна звездочка не освеща-
ла  темной,  непроглядной  ночи.  Байрак  за-
молк.  Зазвенел  еще  где-то  за  холмами  коло-
кольчик, зазвенел и опять затих. Молчала вся
таинственная,  обворожительная  новороссий-
ская ночь…

«Господи!  выручат  ли  они  ее?» —  подума-
ла,  перекрестившись,  Оксана.  Плетень  затре-
щал под ее рукою. Она перелезла во двор и от-
перла ворота.

Введя  тетку  Горпину  в  кухню,  Оксана  уло-
жила  ее  тотчас  спать.  Сама  она  не  решилась
лечь, по летнему обычаю, на дворе, на крыль-
це, а тоже легла в кухне, заперла двери на за-
мок,  и,  наскоро  помолившись,  свернулась,
еще  дрожа  от  неожиданных  страхов,  и  стала
думать:  «Вот  страсти,  так  страсти!  Боже!  Бо-
же! где-то теперь мой Харько! И батюшки на-
шего  до  сих  пор  еще  нету!  Что  это  значит?
Господи, спаси нас и помилуй!»…

Оба  экипажа,  верст  за  шесть,  опять  съеха-
лись.  Продолжал скакать в  противную сторо-
ну один Абдулка, сбив погоню парней.



— Поздравляю,  Мосей  Ильич! —  сказал
Панчуковский,  доскакав  до  осиновой  рощи-
цы и выпрыгнув из коляски.

— Спасибо, Владимир Алексеич! — отвечал
тот,  протягивая  впотьмах  Панчуковскому
толстую руку и ловя его за плечи. — Позволь-
те вас обнять! Эта роща, эти осинки останутся
у меня навсегда памятны…

Похищенная колонистка сидела молча,  тя-
жело дышала и не поднимала от колен лица.
Она была связана вожжами.

— На  завод! —  крикнул  кучеру  Шутов-
кин. — Благодарю еще раз, полковник. Я у вас
в долгу. Пошел!

— Будьте счастливы!
Тройка Шутовкина выбралась снова из ло-

щинки  в  гору,  от  условленного  места  свида-
ния, от осинок, и поскакала по пути к салото-
пенному  заводу  Мосея  Ильича,  бывшему  от
его собственного незаселенного поместья вер-
стах  в  пятнадцати.  Там  Шутовкину  предстоя-
ло  среди  уединенного,  почти  пустого  летом,
хутора,  как  новому  рыцарю  Теобальду,  скло-
нить или не склонить на свою сторону сердце
похищенной им новой Элеоноры.



Панчуковский  между  тем  стоял  впотьмах,
в  раздумье,  у  осинок.  «Завтра  надо  ехать  на
торги! —  мыслил  он, —  все  хлопоты  и  хлопо-
ты, а счастье все как будто за горами! Где же
оно?  Где?  Что,  как  бы  теперь  же  и  мою?..»  И
дух  у  него  замер.  Он  прошелся  раза  два  у  ко-
ляски. Верный Самусь оправлял лошадей. Чу-
жая удача охмелила полковника.

— Самусь!
— Чего угодно?
— Абдулки еще не слышно?
— Никак нет-с.
— А скоро будет сюда, как думаешь?
— Должно статься, скоро.
Панчуковский стал вслушиваться. «Да или

нет? —  думал  он  с  тревогой  в  сердце,  вдыхая
нежный  запах  хлебов  и  трав  и  тихо  похажи-
вая возле коляски. — Ехать ли на торги, или и
мне  порешить  теперь  же,  в  эту  ночь,  с  моею
красавицей,  задуманное,  желанное,  небыва-
лое еще и не испытанное мною?..  Нет, это бу-
дет слишком дерзко! Я-то уж никак не уйду от
преследования.  Меня  узнают,  отыщут  ее…  А
чудная,  чудная  девушка!  Нет,  нет…  Еду  на
торги,  отсюда  же  прямо  еду…  Ведь  сорок



верст».
— Самусь! —  сказал  он  и  не  успел  услы-

шать  ответа,  как  со  стороны  осинок  из-за  ко-
согора послышался еще отдаленный, а потом
близкий топот лошади, бежавшей вскачь.

— Абдул-с Албазыч! — сказал Самуйлик, —
это он-с…

Панчуковский  выждал,  встретил  Абдулку,
сел  наземь,  велел  к  себе  ближе  подойти  Аб-
дулке и Самуйлику и сказал:

— Так как же, ребята? А нашему делу разве
пропадать, а?

— Нашему-то? —  спросил  Абдулка,  стирая
с лица пот.

— Да.
— Ну,  нашему и подавно,  ваше высокобла-

городие,  не  следствует  пропасть!  Полагать
должно, что и нам не приходится зевать.

Полковник  достал  из  коляски  припасен-
ную флягу водки, дал кучеру и слуге по стака-
ну,  дал им закусить из собственного складня,
выпил сам и закурил сигару.

Лошадям дали вздохнуть, попасли их с час
на  траве.  Полковник  лег  на  разостланном
коврике и думал: «Вот край! вот места, эта Но-



вороссия!  рассказать  бы  о  них  нашим  питер-
ским! О, какое раздолье во всем! Что за ночь,
какие  чудные  таинственные  романы  она
здесь покрывает?»

Панчуковский велел готовиться в путь. Ло-
шадей опять запрягли. Он сел в коляску, а Аб-
дулка поехал за ним верхом. Всю дорогу гово-
рили они шепотом, ехали шагом.

Ночь между тем будто еще более стемнела.
В первый раз уже прокричали петухи.  Месяц
в  то  время  показывался  только  перед  самым
утром.  На  дворе  отца Павладия все  было спо-
койно.  Тетка  Горпина  крепко  спала  в  сенях
кухни,  оглашая  их  изредка  храпом.  Оксана
нарочно ее положила спать на пороге, у выхо-
да из сеней на крыльцо, а дитя Горпины поло-
жила в кухне. Самой Оксане долго не спалось,
как она ни мостилась для этого. Уж она пере-
думала с полкороба и о Харько и о том, что он
обещался  явиться  вскоре  после  троицына
дня.  Перекидывала  она  в  мыслях  картины
ожидаемой  своей  свадьбы:  как  она  оденется,
как пойдет в церковь,  как на нее люди будут
смотреть,  а  ей  жутко,  и  весело,  и  страшно.
«Что,  как  бы  Левенчук  пришел  в  эту  самую



ночь?.. —  неожиданно  подумала  она, —  вот
бы до смерти обрадовал, и эти страхи прошли
бы сейчас! Да что я, в самом деле, какая-таки
я  дура!  Где  ему  теперь  шляться  по  ночам;  он
на неводах…»

Оксана  с  этою  мыслью  повернулась  к  сте-
не,  сжала глаза и решилась окончательно за-
снуть,  как  в  сенях  скрипнула  половица.  «То,
верно,  тетка  Горпина  проснулась  и  ищет  во-
ды с похмелья напиться!» — решила она. Ша-
ги  опять  раздались  уже  под  окном,  и  после
кто-то  взялся  за  ручку  двери,  подумал,  что
она,  верно,  заперта  снутри,  и  затих…  «Левен-
чук!» — мысленно решила Оксана и быстро в
восторге вскочила с постели. Ей стало вместе
и страшно и радостно.  Озноб пробежал по ее
спине.  Дыхание замерло.  Она в  одной рубаш-
ке подбежала к окну: как ни темно еще было
на дворе, но в сумерках ей показалось, что ка-
кие-то  две  тени  прошли  по  двору.  Мысль  о
возвращении  дьячка  и  отца  Павладия,  а  по-
том вдруг о ворах мигом блеснула в ее голове.
Как была, раздетая, она кинулась за печь, по-
стояла, вся дрожа от испуга, а потом стала на-
скоро  одеваться.  «Что,  как  придут  и  зажгут



огонь,  а  она  раздетая!  И кто  бы это  был?  Как
спокойно ходит по двору! Верно, батюшка, да
сердитый приехал! Достанется и мне теперь!»
Наскоро  накинула  она  юбку,  стала  повязы-
вать  вкруг  головы  косы  и  в  ужасе  ахнула.
Дверь быстро отворилась, и с зажженною вос-
ковою  свечою  в  кухню  вошли  бледный  и
взволнованный  Панчуковский  и  сияющий
Абдулка.  Оксана  сразу  не  успела  осознать
всей  опасности  своего  положения;  но  в  пер-
вый же миг узнала и свечу,  взятую у киота в
комнатах  отца  Павладия,  и  вспомнила,  что
даже  спички  там  на  столике  лежали.  «А  где
же тетка Горпина?» — подумала она, глупо за-
пахивая  рубаху  и  прижавшись  за  притолок
печи. Но свечу вошедшие сейчас задули, едва
окинув глазами кухню.

— Что  вам? —  тихо  спросила  Оксана  из-за
угла печи,  не зная в  лицо пришедших и слы-
ша, что они к ней идут.

Ее  мигом  впотьмах  схватили  две  крепкие
руки  и  стали  вязать.  Она  крикнула  сперва:
«Тетка! тетка Горпина! — силясь отбиться, но
вслед  затем  крикнула  громче,  по  местному
обычаю: — Кто в бога верует, рятуйте!» Недол-



го с нею боролись полковник и Абдулка. Они
завязали ей рот, и стянули вожжою ей ноги и
руки,  и  бережно,  тихо  перешагнув  через  тет-
ку Горпину, понесли ее двором через плетень
и  церковною  оградою  и  лощиной  оврага  вы-
шли  к  пруду  и  к  роще.  «Это  удивительно! —
думал  Панчуковский,  неся  Оксану  и  переда-
вая  ее  Самуйлику, —  как  спокойно  и  беспре-
пятственно  унесли  мы  эту  драгоценность  от-
ца Павладия! И арбузов по ночам с бакши так
счастливо не воруют тут ребятишки!»

— Вот же вам, ребята,  пока по червонцу; а
доставим до места, будет еще по два! — сказал
полковник,  уложив  в  коляску  Оксану,  и  сам
стал  моститься  к  ней.  Вопреки  Шутовкину,
дрожавшему  при  покраже  своей  красавицы,
полковник был совершенно спокоен.

— А старуху, ваше высокоблагородие, осло-
бонить? — спросил Абдулка.

— Развяжи ее, освободи!
Абдулка  сбегал  обратно  во  двор  отца  Пав-

ладия,  обошел  снова  все  комнаты  священни-
ка, поставил на место к киоту свечу, запер все
двери, снял веревку с ног и с рук тетки Горпи-
ны,  не  чувствовавшей  с  похмелья  ничего



бывшего  в  ту  ночь  с  нею,  перешагнул  опять
через нее и снова побежал к коляске.

— Что ты так долго был там?
— Жаль  было  веревки;  это,  ваше  высоко-

благородие,  на  нее  с  новых  постромок  захва-
тил!

Коляска,  подхваченная  быстрою  четвер-
нею,  понеслась  легче  ветра.  Теперь  обычай
полковника, ездить не иначе как вскачь, осо-
бенно пригодился.

— А  мне  куда? —  спросил,  провожая  бари-
на, Абдулка.

— Ты ступай домой.  Да  смотри,  молчи обо
всем!

— Слушаю-с, будьте спокойны.
История  вышла  громкая,  но  ее  драма  за-

вершилась  еще  нежданным  отступлением.
Толпа подпивших у ракитника парней погна-
лась,  по  слуху,  за  колокольчиками,  отбивать
похищенную  колонистку.  На  дальнем  пере-
крестке  у  мостка,  над  дрянною  мочажинкою,
поросшею  вербами,  парни  наскочили  на  ка-
кого-то верхового.  Крики:  «Бей,  бей!  души их,
лови!» — его  испугали.  Он притих на седле и
вздумал было ускакать в сторону, от мостка к



вербам. «А, сюда! вот он! держи его!» — заора-
ла толпа, и пойманный ею верховой был ста-
щен с лошади. «Кто ты? где она? где вы ее де-
вали?» —  горланили  парни.  Почтенный  друг
Вебера,  арендатор  Адам  Адамыч  Швабер  (это
был он) трухнул не на шутку. Он ехал также с
тайного свиданья, от одной молочанской вдо-
вы  из  раскольников,  бережно  хранимой  им
от своей супруги и от всех, и теперь испугался
вдвойне  и  того,  что  его  окружила  толпа  пья-
ных,  и  того,  что  могли  открыть  его  похожде-
ния. Он стал запираться, что ничего не знает
и не видел.

— Да что его  слушать!  Бей его!  Розог  сюда,
розог! — гаркнула пьяная толпа. С почтенного
отца семейства стащили зеленую куртку, сби-
ли  с  него  шляпу,  положили  его  на  траву  и
всыпали  ему  сотню  вербовых  да  таких,  что
лучше бы и не вспоминать этого.

— Ну,  теперь,  дядюшка,  ступай  и  не  поми-
най нас лихом! Может, и не ты, а все-таки по-
делом!

Изумленный,  огорченный  и  до  смерти  на-
пуганный Швабер остался один, оделся, с тру-
дом снова взлез на коня, едва добрался до сво-



его  домика,  охая,  вошел  в  комнаты  и  лег
спать в  кабинете вместо спальни.  До утра он
проплакал  и  мысленно  ругался  на  все  лады.
Но  событие  той  ночи  он  положил  скрыть  от
всех  и  скрыл,  как  серьезный  и  честный
немец.

Купец  Шутовкин,  поместив  свою  Дульци-
нею  на  салотопенном  заводе,  в  пустой  хате,
под стражей двух верных слуг, до того забыл-
ся  в  своем  счастье,  что,  несмотря  на  детей,
стал к ней ездить явно, среди бела дня, прово-
дя  у  ней  целые  сутки  и  дрожа  над  ее  белым
молодым  телом,  как  ревнивый  турок.  Он  за-
был и детей своих и пересуды всего околотка.
Скандал вышел в окружности общий, небыва-
лый.  Все  костили  грязного  сластолюбца  на
чем  свет  стоял.  Процеживали  сквозь  сотни
сит каждую весточку о его переездах к ней, о
том, как через какой-то неглубокий ручеек он
по  ночам  пробирался  к  своей  красавице,
несмотря  на  собственную  тучность,  на  особо
устроенных  ходулях;  какие  ей  давал  имена,
как вел себя у нее. Это все уже мигом узнали
пытливые  умы.  Только,  как  обо  всем  обыч-
ном,  об  этом  также  говорили  недолго.  Про-



шла молва,  что болгары той колонии,  откуда
была эта девушка, ходили жаловаться в стан,
а потом в суд, ходили и к самому купцу, — но
кошелек  точно  произвел  свое:  угомонился  и
становой,  и  суд,  и  грозные  обруселые  болга-
ры, и сама похищенная. Через три недели она
свободно уселась в фургон Мосея Ильича и от-
крыто переехала к нему в дом, на новое диво
всех  новороссийских  его  соседей,  детей  и  их
учителя, студента Михайлова.

Зато с Оксаной была другая история. Окса-
на  как  в  воду  канула.  Прискакали  на  другой
день без памяти отец Павладий и дьячок; они
все узнали еще дорогою и накинулись на дья-
чиху.

— Где Оксана?
— Не знаю; так и так, попритчилось.
Дьячок  схватил  старую  Горпину  за  седые

косы и стал бить ее и мотать по хате. Священ-
ник обезумел от горя.

— Что  ж  делать!  Бейте,  не  бейте,  а  я  не
знаю;  пропала  моя  душа! —  стонала  под  же-
стокими ударами дьячиха Горпина.

— Да где же ты была,  подлец баба? где бы-
ла? — допытывал дьячок.



— Что  же!  напоили  люди,  солдаты  ка-
кие-то у пруда… Я была с нею там, а после за-
снула в сенях, а тут и попритчилось.

— А!  солдаты  у  пруда!  Иди  же  сюда… —
Дьяк запер жену в чулан, пытал, но ничего не
открыл. Не мог ничего открыть и отец Павла-
дий…

«Ту,  положим,  украл  купец;  а  эту?  Панчу-
ковский?  Так  нет  же;  он  еще  с  утра  уехал  за
Дон».

Так думал священник.
И  точно,  самого  Панчуковского  во  время

пропажи Оксаны дома не было. Это знали все.
Через  три  дня  он  воротился  из-под  Ростова,
где его видели все, как он там был и спокойно
торговался о степи. Шульцвейн уступил, Пан-
чуковский  надбавил  большую  цену  и  взял  у
владельцев степь себе.

Куда  же  помчалась  коляска  полковника  в
конце ночи, огласившей тихие и уединенные
берега  Мертвой  двумя  похищениями?  Очень
просто: Панчуковский увез свою пленницу на
арендуемую  им  у  одной  донской  помещицы
землю, оставил ее там под надзором Самуйли-
ка,  а  сам  с  другим  батраком,  сторожившим



его  уединенную  пустку  (хижинку  между  дву-
мя овчарскими загонами и чабанской хатой),
поспешил на торги. Оксана была спрятана за
перегородкой.  В  ожидании  барина,  услужли-
вый  Лепорелло  предлагал  ей  есть  и  пить,  но
она  упорно  от  всего  отказалась  и  ничком  на
кровати пролежала до вечера. Под вечер пол-
ковника  обратно  примчала  бойкая  четверня.
За  повозкой  ехал  и  знакомый  фургон  Шуль-
цвейна;  но  его  хозяин сидел в  коляске  с  Пан-
чуковским  и  с  ним  вошел  в  пустку,  продол-
жая по-немецки разговор и спор о перебитой
у него аренде. Оксана слышала все из-за пере-
городки и не решалась отозваться. Она счита-
ла  гостя  за  приятеля  своего  похитителя  и  не
знала,  что  этот  самый  гость  первый  ему  ко-
гда-то  сказал  о  ней  и  первый  любовался  вос-
питанницей отца Павладия. Посидел немного
Шульцвейн,  понюхал  табачку,  спросил  еще
раз со вздохом: «Так вы не отдадите мне этой
степи  и  за  отступное?» —  получил  отказ  и
взялся за шапку.

— Вы  слышали, —  спросил  колонист,  вы-
ходя на крыльцо и продолжая речь по-немец-
ки, —  вы  слышали, —  там  на  торгах,  как  вы



уже ушли к хозяевам, приехал купчик с Мерт-
вой  и  привез  известие —  странное  изве-
стие —  о  покраже  сегодняшнею  ночью  двух
девушек,  возле  рощи  вашего  соседа,  священ-
ника,  и  будто  одна  из  похищенных  та  самая
воспитанница  священника,  о  которой  я  вам
когда-то, помните, говорил?

— Нет,  не  слыхал! —  ответил  полковник,
бережно запирая за собою двери.

— Жаль, —  сказал,  уезжая,  Шульцвейн, —
таких  господ —  это,  наверное,  наши  помещи-
ки  либо  офицеры-горожане, —  их  бы  давно
пора  остановить…  Это  скверно,  подло!  Про-
щайте! Напишите мне, кто это.

— Прощайте! с удовольствием!
Колонист  уехал.  Панчуковский  отослал

людей  на  овчарню,  вышел,  осмотрел  кругом
свою пустку, вошел туда обратно, запер за со-
бою  двери,  постоял  в  сенях  и  тихо  ступил  за
перегородку. Оксана сидела, спустя голову на
связанные руки.

Между тем пора, назначенная Левенчуком
для  последнего  выкупа  Оксаны,  давно  про-
шла.  Отец  Павладий  ходил  по  комнате,  зало-
жа назад руки, выглядывал в степь, подходил



к  байраку,  к  пруду:  «Вот  здесь  она  белье  мы-
ла,  тут  часто  шила,  птицу  стерегла.  Ах,  под-
лец  же,  подлец  Панчуковский!  что  выкинул!
Это  он,  он!  больше  некому.  Зверь-кровопий-
ца,  и  по-звериному  запропастил  ее  без  сле-
да!» — так думал отец Павладий, и сердце уже
не манило его по обычаю пойти запереться в
спальне, перебирать и считать депозитки но-
вых барышей.  Зато  же  он  наседал  на  литера-
туру.  По  целым  дням  читал  новые  москов-
ские  и  петербургские  журналы,  а  на  книгу
«Сельское  духовенство  в  России»  стал  даже
разбор писать, охая, сопя и не зная, где лучше
выбрать  студеное  местечко  в  доме  для  рабо-
ты.  А  кругом  наступала  последняя  знойная,
душная пора уборки хлебов.

Раз  привез  попу  дьячок  из  города  почту.
Он кинулся прежде на газеты,  единственную
роскошь своего пустынного и глухого степно-
го быта.

— Боже, опять публикация о беглых! Эк их
сколько! Когда-то этому конец будет?

И  он  стал  читать,  наскоро  разрывая  паке-
ты  херсонских,  таврических,  донских  и  про-
чих местных ведомостей.



— Послушай,  Фендрихов, —  говорил  он
дьячку,  степенно  стоявшему  у  дверей, —  вот
что  пишут.  Дай-ка  платок  носовой…  Да  тру-
бочку набей… за табаком надо съездить… Слу-
шай,  вон  в  таврических  пишут:  «Оное  же
правление  извещает,  бежал  в  третий  раз,  че-
тыре  года  назад,  Макарославской  губернии,
Южнобайрацкого  уезда,  дворовый  человек
помещика  Студныченко,  Василий  Милоро-
денко,  он  же  по  прозвищам  в  бегах:  Алек-
сандр Дамский и Аксен Шкатулкин. Бежал он,
обвиняемый в сообществе с нахичеванскими
армянами,  делавшими  фальшивые  ассигна-
ции, и в подделке для придонских пристаней,
беглым  же  людям  всякого  звания,  паспортов.
Приметы  ему:  нос,  рот,  подбородок  и  уши
умеренные,  глаза  карие,  волосы  и  усы  тем-
но-русые. Особых примет не имеется. Говорит
хорошо  по-русски,  веселого  нрава,  вежлив  и
выдает себя иногда за человека высшего кру-
га; более нанимается в лакеи и в приказчики,
а в часы загула ходит по шинкам и сборищам
с  бубном,  играя  на  нем  за  деньги.  Почему
оное  правление,  ведя  дело  о  паспортах  и
фальшивых  ассигнациях,  нашедшему  или



указавшему его, обещает дать приличное воз-
награждение и покорнейше просит все подле-
жащие присутственные места  не  оставить…»
и проч.

— А? Фендрихов! слышишь?
— Слышу-с, ваше преподобие! Подло-с.
— Ведь  это  тот  самый  Милороденко,  друг

Левенчука,  что  и  у  нас  на  подцерковной  два
года назад косил? Как ты думаешь?

— Тот-с; я его еще с двора прогнал тогда: к
нашей  Оксане  еще,  безобразный  человек,  то-
гда подбирался, ваше преподобие…

— Эх,  Оксана,  Оксана!..  Да  ты  слышишь —
фальшивые ассигнации делал и паспорты… А
это  ведь  каторгой  пахнет!  А  кажется,  и  хоро-
ший  человек.  Повторяю  тебе,  Левенчук  ему
еще и  приятель;  он  сказывал,  что  этот  Мило-
роденко на дворянке будто был где-то женат…
Да где-то, Фендрихов, и Левенчук теперь?

Дьячок вздохнул.
— Да-с,  срок-с  подходит!  на  днях,  полагать

должно,  он  вынырнет  где-нибудь,  Оксану  по-
требует либо деньги, выкуп назад.

— Что  деньги!  Не  в  деньгах  дело!  не  их,
братец  ты  мой,  жаль!  Жаль  парня;  хороший



человек!  Ведь  голову  потеряет,  руки  на  себя
наложит,  узнал уж я  его,  что за  человек!  Как
он надежды эти строил — поселиться за Куба-
нью  или  в  Бессарабии  хотел,  а  уж  Оксану-то
любил  он,  любил…  Подло,  Фендрихов,  Панчу-
ковский  поступил!  Не  убоялся  таганрогской
истории!

— Подло-с;  распреподлеющий  и  разврат-
ный человек, и только-с.  Сказано, смерд соба-
чий,  а  не  люд  божий!  Я  бы  ему  голодному  в
голод али прозябшему в мороз, в метель, хле-
ба, места теплого не дал, я бы ему больному…

В это время в сенях скрипнули двери. Дья-
чок  насторожил  уши,  шмыгнул  туда,  посмот-
рел, вошел в сени, поговорил с кем-то и явил-
ся в комнату смущенный.

— Ваше  преподобие!  там  от  этого  самого
Панчуковского-с,  от полковника приехали! —
И такова  сила  богатого  человека  в  свете:  как
ни бранили полковника эти люди, а появился
простой  посланный  от  него,  и  они  потеря-
лись.

Отец  Павладий  засуетился,  оправился,  да-
же  прежде  надел  подрясник  и  вышел  к  при-
ехавшему.  Сначала  он  смешался,  увидя,  что



это лакей.
— Что  тебе,  любезный? —  спросил  радуш-

но  отец  Павладий,  не  поднимая  глаз  на  по-
сланного.

— Полковник прислали просить газет,  что
вы получаете, на день только, говорят, от ску-
ки почитать! — ответил Абдулка (это был он).

Священник  задумался.  «Странно! —  поду-
мал он, — до  сих  пор ни разу  не  просил,  или
он прикидывается, чтоб показать, что совесть
чиста, или, в самом деле, не он украл Оксану?
Так где же она и кто ее украл?..»

Он вынул платок, сам не зная для чего, по-
вертел его, высморкался.

— Так  ты  говоришь,  что  ему  нужны  газе-
ты?

— Точно так-с.
Отвечая это, Абдулка бойко поглядывал по

сторонам, как бы обнюхивая, в каком положе-
нии  находятся  стены  здесь  с  тех  пор,  как  он
тут свободно ходил и ставил обратно свечку.

Священник вертел в руках платок.
— Это ему читать?
— Читать-с.
— Стало, он дома? Это скучает он, значит?



— Дома-с.
— Он что делает?
— Известное дело,  барин! Больше пишут-с,

лежат  на  диване  или  приказы  отдают,  либо
курят… У нас тоже гости бывают.

— Кто же?
— Господа Небольцевы, немец Шульцвейн

опять насчет степи наезжал…
— А он ездит куда?
— Как  не  ездить!  В  поле  ездят  на  работу;

так куда-нибудь, в гости…
Священник обратился к дьячку, у которого

рот, с приездом Абдулки, как открылся, так и
остался.

— Газеты, Фендрихов, на столе лежат?
— На столе.
— Все там лежат?
— Все.
— Ну, так ты ему это дай; а ты, видишь ли,

любезный, полковнику кланяйся и скажи ему
от  меня…  слышишь?  от  меня  скажи:  очень
рад, да чтоб только листочков там не помяли.

— Будьте покойны-с.
— А косари по чем? — нежданно и уже без

всякой причины брякнул старик.



— По трехрублевику-с в день и по порции.
— Ай,  батюшки!  вот  ломят!  Ну,  да  я  по

трехрублевику не достану, где нам!
Посланный  уехал.  Священник  вошел  в

комнату,  стал  перед  дьячком,  отер  крупный
пот с  лица и расставил руки,  а  потом ударил
себя по лбу:

— Вот  опростоволосился!  И  чего  я  так  его
почтил?  Что,  брат  Фендрихов,  а?  Каков  тузи-
ще?..

Дьячок махнул рукой и зарычал:
— Голодному ли,  в  мороз ли,  больному ли,

а  я  бы  ему  отказал!  Развратник,  антихрист!
Это он, другому некому, я уж знаю! Эк! анафе-
ма! И еще за газетами к нам же… Тьфу! и сра-
му им нет.

Газеты полковнику отвезены, но он их бро-
сил,  не  читав,  и,  следовательно,  не  имев  слу-
чая  узнать,  кого  разыскивают  из  новых  бег-
лых,  за  чем  он  прежде  всегда  следил,  между
прочим.  Когда  священник  получил  обратно
газеты,  он  заметил,  что  полковник  их  вовсе
не читал. Они были в том же положении, как
сложил он их, отправляя.

«Странно! —  подумал  священник, —  так  и



М

есть,  он  их  брал,  чтоб  только  вид  показать,
что  его  совесть  против  меня  чиста.  Но  с  бег-
лыми как бы он теперь не попался…»

― VIII ―
Пленница

ежду  тем,  как  Мосей  Ильич  Шутовкин,
поручив  своих  детей  Михайлову,  с  неза-

памятным порывом отдался поздним опытам
любви  и  плотоядно  увеселялся  в  компании
своей  красавицы,  а  Михайлов,  предоставляя
малым птенцам клевать не одни зерна науки,
но и всякие другие зерна,  благодушно афери-
ровал  с  мелкими  окрестными  торгашами, —
в  это  время  буквально  никто  в  околотке  не
знал,  куда  делась  вторая  красавица.  Таковы
уже  степи.  Кто  украл,  догадывались  сначала
немногие; но потом и эти бросили свои догад-
ки и почти перестали вовсе судить о них. Да и
не к тому повернулись в ту пору общие толки
и  мысли.  В  это  время  подходила  жатва  пше-
ницы; пшеница начинала уже осыпаться, все
хватались за серпы и косы, а между тем носи-
лись  тревожные  слухи  о  саранче,  что  будто
где-то, не то с Дону, не то из Крыма, она лете-
ла  и  близилась.  С  трепетом  поглядывал  Пан-



чуковский  на  свой  громадный  рисковый  ты-
сячедеся-тинный  посев  пшеницы.  Он  ча-
стенько  показывался  на  балконе  верхнего
яруса  своего  дома  и,  куря  душистую  кабанас
или  фуэнтес,  всматривался  в  далеко  волную-
щиеся сухим шорохом хлебные нивы.

— По  чем  у  вас  в  конторе  объявлена  цена
за  съемку  десятины  пшеницы? —  подобо-
страстно спрашивали полковника мелкие со-
седи его, из небогатых дворянчиков.

— Дорого-с, —  говорил,  надменно  подшу-
чивая,  новороссийский  янки, —  по  девяти
целковых  за  десятину,  скосить  только  и  сло-
жить  в  копны!  Осточертела  мне  совсем  эта
пшеница своими анафемскими расходами!

— А!  по  девяти  целковых  за  одно  это?  вот
сказать бы это в Питере!

Соседи ухмылялись улыбочками голодных
собак,  но  втайне  трепетали,  что  им  надо  бу-
дет тоже платить.

Но где же Оксана? Куда запрятал ее Панчу-
ковский с той поры, как ее завез было на свой
хутор, под Ростовом? Никто этого не знал и не
ведал.

Знали  соседи,  что  точно  полковник  ездил



в  день  пропажи  Оксаны  на  торги,  был  там  с
Шульцвейном  и  через  три  дня  воротился.
Стал  он  потом  ездить  всюду,  по-прежнему,
разговор-чивый,  степенный,  веселый  и  вме-
сте  серьезный,  пленяя  всех  своим  нарядом,
обращением, прической и даже щегольскими
ногтями. Глянет, по отъезде его, на свои лапи-
щи и на навозоподобные ногти какой-нибудь
Вебер  или  Швабер,  или  сосед-плантатор  из
русских  же,  рассмеется  и  плюнет  на  пол,  не
метенный уже две недели по поводу полевых
работ.

— И  когда  у  этих  господ, —  замечает  иной
из них, — времени станет еще на такое продо-
вольствие  ручек  и  ногтей!  Тут  некогда  иной
раз головы вычесать, бороды побрить; рубаху
одну по неделям в степи таскаешь, так что по-
сле жена и в спальню к себе не подпускает! А
он?  Это  непостижимо!  и  дела  как  будто  идут
еще  лучше  нашего!  Вон  и  Шульцвейна,  гово-
рят, осилил… непостижимо!

«Сказать бы опять, что полковник, если бы
похитил точно девушку, — думали иногда со-
седи, — то ворота бы затворял в свое жилище,
а то нет: всякий входит туда и выходит оттуда



свободно!»
Стены  действительно  были  высоко  выве-

дены,  не  влезешь  без  порядочной  лестницы
на них ни снутри, ни снаружи. На воротах ви-
сели  огромные  замки.  Снутри  они  еще  запи-
рались прежде на ночь на железные засовы, а
теперь  стояли  постоянно  настежь.  В  кухон-
ный  флигель,  единст-венное  здание,  кроме
конюшни, внутри главного двора (остальные
здания:  рабочие,  кузница,  овчарни,  скотные
сараи  и  ток  были  за  двором  в  полуверсте),
также  всем  позволялось  ходить.  В  самом  до-
ме,  наконец,  внизу  и  вверху,  окна  были,  как
всегда,  не  закрыты  ставнями.  В  нижних  ок-
нах,  под  полуопущенными  белыми  жалюзи,
отороченными алыми фестонами, часто пока-
зывалась  красивая  русая  голова  владельца.
Слуга,  повар,  кучер и  приказчики отдельных
частей, являясь из кухни и из задворных стро-
ений,  так же свободно входили в дом за  при-
казаниями  и  по  делам  домашнего  обихода.
Однажды  только  в  это  время  полковника
сильно  огорчили  некоторым  громовым  изве-
стием. На степь, перебитую им для своих ове-
чьих стад у Шульцвейна на торгах, налетела с



Кубани  саранча  и  в  два  дня  съела  все  камы-
ши и травы. «Оборвалось! — сказал Панчуков-
ский, — ну, да зато же немца в пыль стоптал!»
И  стада,  вышедшие  было  из  его  хуторов  на
новые  приволья,  возвратились  снова  назад.
Зато  домашнее  счастье  выкупало  теперь  вся-
кие  потери,  да  и  ожидался  сбор  с  баснослов-
ного в крае посева пшеницы. «Сто тысяч дохо-
да  за  глаза! —  думал  полковник, —  за  глаза!»
Часто  под  вечер,  высунувшись  из  окна  каби-
нета в тень на воздух, когда солнце уже пере-
ливалось  за  другую  часть  красивого  двух-
этажного дома, кидал он на двор просо и кор-
мил из своих рук голландок, кохинхинок, хох-
латых  разнородных  кур  собственного  завода
или  сманивал  к  крыльцу,  швыряя  гарнцем
крупы,  целые  стаи  голубей,  водившихся  на
крыше  каменной  конюшни.  Голуби  кружи-
лись,  садились  по  двору  стадами  или,  насы-
тившись  у  крылечка,  вились  над  большими
тополями, осенявшими дом до верхушек окон
второго  этажа,  полузакрытого  ими.  Ходила
возле кур и голубей, ухмыляясь в счастье и в
гордости  хозяйки,  одна  подслеповатая  ба-
трачка, шестидесятилетняя добродушная кар-



га,  Домаха,  также  из  беглых.  В  бегах  она  пре-
бывала  уже  более  сорока  лет,  мыкалась  во
многих  местах  и  была  рада,  что  сперва  при-
строилась  в  Новой  Диканьке  кухаркою  наня-
тых  рабочих,  потом  коровницей  и,  наконец,
птичницей. Домаха была совершенно седая и
даже  с  седыми  кустоватыми  бровями,  отмен-
но шедшими к ее темно-оливковому, южному
морщинистому  лицу.  Она  постоянно  где-ни-
будь  смиренно  копалась,  отличалась  мягко-
стью  нрава  и  голоса,  исполняла  молча  все,
что ей давали, заменяла и огородницу, и водо-
носа,  и  дворника.  Хотя  теперь  у  полковника
во дворе, в отличных деревянных конурах со-
держались  на  цепи  два  злейших  цербера,  но
полковник,  поглядывая  иногда  на  них  и  на
Домаху,  шутливо  думал:  «Нельзя  ли  уволить
и  собак,  и  их  должность  также  поручить  До-
махе?  Она,  верно,  и  лаяла  бы  с  усердием  по
ночам!»

Итак,  следов пребывания Оксаны у Панчу-
ковского не оказывалось.

— У!  проклятое  бурлачье!  оно  горой  за
него стоит! — говорили мелкие соседи, изред-
ка еще толкуя о лихой дворне полковника, —



точно  вертеп  Синей  Бороды!  Что  попадет  ту-
да,  пиши  пропало:  как  в  воду  канет.  То  про-
бавлялся  захожими  по  воле  красавицами,  из
окольных,  а  тут уж,  как черкес,  воровать жи-
вьем стал… Шутовкин тоже украл,  да  не пря-
чется; а этот еще хитрит!

Являлись  даже  нарочитые  соглядатаи  к
полковнику. Приезжали, между прочим, брат
Небольцев,  естественная  дрянь,  сплетник,
слабохарактерный подслеповатый игрок и га-
денький мот, в долгах, как в паутине, с целью
будто  бы  купить  браковых  овец  у  полковни-
ка,  а  собственно  поглазеть  и  понюхать,  не
спрятана ли где-нибудь в Новой Диканьке по-
хищенная  воспитанница  отца  Павладия.  Его
приняли  очень  сухо,  но  вежливо,  и  он  уехал,
ничего не открыв. Являлись в Новую Дикань-
ку,  будто  мимоездом,  из  Святодухова  Кута  и
дьячок  и  сам  отец  Павладий.  Даже  губерна-
тор, говорят, прислал полковнику при энерги-
ческой ноте,  для сведения и ответа,  безымен-
ный  донос  о  передержательстве  беглых  кре-
стьянок  и  «неизвестно  куда  пропавшей  вос-
питанницы  священника  Павладия  Поморско-
го».  Панчуковский  мастер  был  отписываться;



ответил губернатору резко и умно, а вместе с
тем частно послал исправнику три ящика от-
личных  дорогих  сигар.  Но  не  мог  полковник
не обидеться на выходки соседей из более по-
рядочного круга.

— Господа,  довольно! —  говорил  он  в  од-
ной  компании,  играя  в  банк  третьи  сутки, —
всякая  шутка  должна  иметь  свой  конец.  Я
прошу  вас  больше  не  упоминать  при  мне  об
этой  истории.  Она  обижает  и  меня,  и  мой
чин,  и  мое  положение  в  свете.  Я  уже  вышел
из поры дюжинного волокитства… Я, господа,
не черкес и не юнкер, а Владимир Алексеевич
Панчуковский!

Если бы кто захотел, однако же, подлинно
узнать  о  судьбе  Оксаны,  тому  стоило  только
обратиться  с  вопросами  к  старому  «чабану»
на  арендном  хуторе  полковника.  В  день,  ко-
гда  Панчуковский,  проводив  после  торгов  с
хутора  колониста,  вошел  за  перегородку  сво-
ей пустки, чабан к вечеру услышал невырази-
мые  крики.  Чей-то  сперва  сильный  и  гром-
кий, потом тихий и слабый голос молил о по-
щаде…

Старый  чабан,  больной  и  дряхлый  чело-



век,  а  некогда  музыкант,  вторая  скрипка  ка-
кого-то  князя,  из  беглых,  собирался  уже  богу
молиться после ужина и ложиться спать, как,
наконец, обратил внимание на эти крики. Он
вышел  из  своей  хаты,  постоял,  послушал,  и
давно  замершее  сердце  с  силой  застучало  в
его груди. Он сходил к овцам, воротился, кри-
ки стали смолкать. Кучер барина и другой ба-
трак,  наделенные,  по  обещанию,  суммой  на
выпивку,  весело ушли в овраг с  квартою вод-
ки,  привезенной с торгов.  Старик стоял один.
«Не  мне,  видно,  старому  забродчику, —  поду-
мал он, — не мне одному не было счастья на
свете!  То еще чья-то доля пропадает,  коли не
пропала!»  Сел,  уронил  седую  голову  на  коле-
ни  и  заплакал.  А  ночь  была  так  же  восхити-
тельна,  и  по-прежнему  чудные,  таинствен-
ные,  обворожительные  шорохи  носились  в
воздухе окольных степей…

К ночи крики и голоса в пустке смолкли. А
наутро полковник вышел веселый,  как-то  бо-
гатырски-смелый,  дал  ближайшей  прислуге
опять на магарыч, Самуйлика оставил, а с ба-
траком  уехал.  Немного  погодя  наехал  в  эту
неответную глушь, четверней в карете, будто



барина привез, один Абдулка, побыл тут часа
с  три и к  вечеру выехал.  В  карете  окна были
завешены.  Чабан  это  видел  с  поля.  «Не  наше
дело! — думал он, — не наше!» И тихо допасал
свое  стадо,  тыкая  палкою  в  траву,  и,  сообра-
жая, повторял, по обычаю, со скуки, счет про-
житых им горемычных годов.

Полковник  отлично  устроился.  Пленница
его долго не смирялась, но потом, так же как
и  все  на  свете,  смирилась.  Кого  не  проберет
железный  коготь  неволи  и  заточения?  Ее  по-
местили в  уединенной комнатке дома Новой
Диканьки,  на  мезонине.  Разумеется,  за  нею
ходила  баба  Домаха,  и  как  кормила  собак  на
привязи и кур по двору, с таким же молчали-
вым добродушием хлопотала она и возле уби-
вавшейся господской пленницы.

— Что ты,  мое  сердце,  стонешь все?  глянь:
вон  тебе  ленты  новые  купили,  кофту  сукон-
ную,  юбки  пошили!  Чего  плакать?  И-и!  в  на-
ши годы мы не то сносили! — говорила иной
раз Домаха, взбираясь на вышку к Оксане.

— Душно,  бабо!  нельзя  тут  быть  под  этою
крышею!  От  железа  пар  такой,  духота  как  в
бане, —  и  это  с  утра  до  ночи,  целую  ночь  ме-



чешься! Хоть бы посвежее…
— Так зачем же ты противишься,  неласко-

ва к нему? Тебя и держит под замком. А то по-
шла бы себе уточкою по свободе.

Оксана отмалчивалась и только плакала.
— Да вы, бабо, хоть окошко мне отворите!
— Слуховое? Другого нет.
— Да хоть слуховое, для воздуху.
— Эге! А как выскочишь с крыши да сдуру

еще  расшибешься?  На  то  оно  и  забито  у  нас
железом,  тут  прежде  панская  казна,  сказыва-
ют, была. Около двери и сундук стоял.

— Куда  мне  разбиваться  и  скакать  с  кры-
ши! Пропала уж теперь совсем моя голова; ку-
да  мне  идти?  все  от  меня  откажутся;  и  то  я
была сирота, а теперь чем стала?

Домаха качала головой.
— Сердце  мое,  сердце,  одумайся!  На  что

оно-то,  что  ты  говоришь!  Пан  у  нас  добрый;
побудь  с  ним  годок-другой,  он  тебя  в  золото
оденет. Вон и я была молода, наш барин спер-
ва меня было отличил, а там и до дочек моих
добрался.  Так  что  ж?  Поплакала,  да  и  замол-
чала! Сказано, переможется…

— А  зачем  же  вы,  бабо,  бежали  да  уж



столько  лет  тут  мыкаетесь  в  бурлаках,  на
чужбине?

— Э!  про  то  уж  я  знаю!..  Видишь,  сердце,
скажу я тебе, пожалуй: я пана нашего любила
и  во  всем  ему  была  покорна;  да  пани  наша
старая меня допекла, как помер он, — от нее я
и бежала… Я и бежала, сердце!

— Бабо,  бабо!  жгите  меня  лучше  на  уго-
льях,  ставьте  на  стекла  битые,  только  дайте
мне домой воротиться, — дайте там с горя мо-
его помереть!

— Да ты же сирота, беглая, Оксана! куда те-
бе идти?

— Я про то уж знаю, бабо! Попросите бари-
на,  чтоб  пустил  меня;  будет  уж  мне  тут  му-
читься… будет!

— Не  можно,  Оксана,  не  можно,  и  пустые
ты  речи  говоришь!  а  когда  хочешь,  вот  тебе
нитки и иголки, шей себе рубашки, ишь како-
го холста барин купил! голландского…

Домаха  еще  постояла,  покачала  головой  и
тихо  ушла,  недоумевая,  как  это,  среди  такой
холи и роскоши,  такая непокорность.  Оксана
плакала  и,  пока  было  светло,  принималась
без  всякого  сознания  шить,  что  ей  давали.



Она,  ноя  от  тоски,  думала  о  священнике,  о
привольной  роще,  о  ракитнике;  дитя  Горпи-
ны мысленно качала… А Левенчук?

Перед  захождением  солнца  Домаха  несла
ей ужинать всяких яств и питий вволю. Ниче-
го  не  ела  Оксана:  «Левенчук,  Левенчук!  где
ты?» —  шептала  она…  Сумерки  сгущались,
месяц  вырезывался  перед  слуховым  окном,
ступеньки  по  лестнице  наверх  скрипели  под
знакомыми шагами, и дверь в вышку Оксаны
отворялась… «Это он!» — подумает Оксана, за-
дрожав  всем  телом,  и  кинется  в  угол  камор-
ки.  Как  бы  хотела  она  в  ту  минуту  нож  в  ру-
ках держать!..

Несмотря  на  темноту,  легко,  однако,  отыс-
кивается  и  ее  угол  и  она  сама.  Глухая  и  пу-
стынная  окрестная  степь  и  темная-темная
ночь не слышат ничего, что делается и кроет-
ся  в  этом  каменном  доме,  за  этою  высокою
оградой.

К рассвету Владимир Алексеевич выходил
опять  на  площадку  лестницы,  будил  ногой
спавшую  у  порога  заветных  дверей  верную
дуэнью Домаху, приказывал ей пуще глаза бе-
речь пленницу и сходил вниз.  Внизу же ино-



гда его покорно ждали те же услужливые Ле-
порелло: Абдулка или Самуйлик. «Ну, — дума-
ет Домаха, — барин теперь остепенился — од-
ну знает!» А Владимир Алексеевич, нередко в
ту же ночь до утра,  скакал с ними верхом на
другое свиданье, в какой-нибудь уединенный
казацкий  или  колонистский  хутор,  где  ожи-
дали  его  новые,  путем  долгих  исканий  куп-
ленные  ласки  чернобровой  Катри,  Одарки
или  голубоокой  немецкой  Каролинхен.  Окса-
на не знала, что и прибрать в голову, когда он
уходил  от  нее.  Только  сердце  усиленно  би-
лось в ее груди, как у перепела, нежданно пе-
ремещенного с привольных диких нив, из па-
хучих  гречих  или  прос  в  тесную  плетеную
клетку:  сколько  ни  мечись,  сколько  ни  сту-
кай  в  сети  глупою  разбитою  головою,  не  вы-
рвешься,  не  порхнешь  опять  на  вольную  во-
лю!

Были последние дни июля.
День  клонился  к  вечеру.  По  полю  без

оглядки  и  без  дороги  спешил  куда-то  напря-
мик рослый, дюжий, загорелый и страшно за-
пыленный парень в синем мещанском жиле-
те, в новой черной свитке и в серой барашко-



вой  шапке.  Он  изредка  останавливался  у  ко-
сарских артелей, подходил, что-то порывисто
спрашивал  и  поспешно  уходил  снова  далее.
При  повороте  на  Святодухов  Кут  он  остано-
вился,  как  бы  в  раздумье,  идти  ли  туда,  или
взять  в  сторону?  Пошел  было  мимо,  но  оду-
мался,  махнул  рукой  и  своротил  опять  туда.
Отец Павладий столкнулся с ним у церковной
ограды, идя зачем-то с ключами в церковь.

— Левенчук! Откуда?
— Я, батюшка…
Священник опомнился и более не спраши-

вал! Он молча пошел обратно в дом. Левенчук
пошел за ним.

— Ну,  вижу  я, —  начал,  запыхавшись,  свя-
щенник,  сев  дома  на  крыльцо, —  вижу,  что
ты, Харько, все знаешь!

— Знаю, батюшка!
— Где же ты это так долго был?
— Болен был, на пристани; чуть не умер.
— Да, ты похудел!..
В  эти четыре долгие недели Левенчук точ-

но похудел, но в то же время возмужал, будто
вырос  еще  более  и,  загорев  и  закрасневшись
от  дороги,  похорошел.  Волосы  скобкой,  стри-



женые усы стали виднее: молодец молодцом.
— Что это в котомке у тебя? Где это ты так

принарядился?
— Это подарки невесте и вам, батюшка! Да

и  как  было  не  нарядиться,  дожидаясь  такого
дня?  Работы  было  вдоволь  на  пристанях,  и
выкуп готов — да невеста, должно статься, не
готова,  батюшка! А я-то и хатку уж себе стор-
говал  на  Поморье,  тихим  трудом  замыслил
жить с нею…

Священник  замотал  головою,  всхлипывая
и смотря на Харько в испуге и в смущении.

— Убью,  батюшка! —  сказал  неожиданно
Левенчук, ударивши котомкой оземь, — убью
его, зарежу, как собаку!

Глаза его сверкали. Лицо побелело.
— А  потом  что  будет? —  спросил  священ-

ник, сам не зная, что отвечать на эту угрозу.
— Что  вам,  батюшка,  каяться,  как  на  ду-

ху? — спросил в свой черед Левенчук.
— Говори, как на духу!
— Ну, я подожгу полковника, запалю его со

всех концов: клуню, овчарню, все зажгу, убью
его и на себя руки наложу. Вот что!

Священник прошелся по комнате.



— Ах ты, душегуб, душегуб, Харько!
— Я-то душегуб? Нет, не я, а он! Да что мне

теперь,  ну?  Думал,  в  бегах  счастье  найду…  И
тут его прежде нас,  дураков,  забрали! Дураки
мы, —  вот  что,  батюшка!  Право,  дураки.  Те-
перь я уж понял! Не то нам следует делать, —
вот что!

Священник встал,  взял за  полу Левенчука,
повел его в спальню, разложил святой покров
на столе, под образами, раскрыл на нем еван-
гелие и сказал:

— Беру с тебя присягу, Харитон: поклянись
мне,  что  ничего  того  не  сделаешь,  на  что  по-
вернулся  нечестивый  твой  язык!  Клянись,
Харько! Я этого не попущу!

— Не буду я клясться, батюшка! Не буду!
— Клянись, Харько, клянись, скорее, дурац-

кая твоя душа, а то донесу! ей-богу, донесу!
— Доносите,  доносите!  А  мы  на  вас  наде-

ялись,  как  на  отца  родного;  вы  же  нам,
несчастным,  беглым,  советы  давали,  укрыва-
ли нас, кормили и обнадеживали нас…

— Я-то? Ах ты, глупец, дурак Харько! Когда
я беглых держал? Да нет, ты не уйдешь от ме-
ня!  Клянись,  Харько!  ты  не  понимаешь,  что



говоришь!  Клянись! —  повторял  священник
Левенчуку,  указывая  на  святую  книгу,  и  сам
между  тем  трухнув  не  на  шутку. —  Давай
присягу, а то свяжу тебя и донесу…

Левенчук подошел.
— Так  слушайте  же,  батюшка:  вот  что  бу-

дет  теперь.  Бежал  я  с  неводом  от  моря,  как
весть  о  пропаже  Оксаны  дошла  туда  с
людьми.  Поверите  ли —  все  жалели,  как  я
опрометью побежал оттуда! По пути, на пере-
крестках,  на  мостах,  у  переправ,  везде  жале-
ли.  Народ  зашумел,  грозится,  волнуется, —
так мне ли терпеть? Два дня я бежал, да вчера
без души и упал в какой-то лощинке. Чабаны
веберовские  меня  нашли,  в  корчму  перенес-
ли.  Меня  оттирали,  кровь  бросил  один  жи-
док…  Вон  рука  моя  еще  и  теперь  перевязана;
истомился  я,  а  все-таки  добежал  до  Ананьев-
ки, а после до Андросовки. «Что, спрашиваю у
людей,  правда  ли  это?» —  «Правда,  отвечают,
и  все  жалеют  и  там  да  на  полковника  указу-
ют, — что греха не хотим брать на душу, неко-
му больше! Это уж как змей лютый, как волк;
кто попадет, съест наверно!» Так-то, батюшка,
говорят про него люди.



Священник  смотрел  на  него  исподлобья.
Он его и жалел, вместе и боялся.

— Так я уж, батюшка, вот теперь как наду-
мал: пойду его просить: может, я его умолю, а
может,  не  умолю,  в  ногах  валяться  буду!  Не
даст — не гневайтесь, батюшка… зарок свой я
порешу…

Слезы  бежали  на  подстриженные  усы
Харько.

Губы его тихо вздрагивали. Глаза тоскливо
следили  за  священником.  Священника  пере-
дернуло,  он  взглянул в  окно,  закрыл книгу  и
сказал:

— Ну, коли так, так с богом; я надеюсь, что
полковник отдаст тебе Оксану. Нет у меня те-
бе благословения на злое дело; пожалей и ме-
ня,  мои  старые-то  годы!  А  я  сам  буду  писать
Панчуковскому…  Авось  он  отдаст  Оксану.  Да
берегись только! Видишь, вон, твоего же при-
ятеля  Милороденко  отыскивают,  не  уцелеть
ему — в каторгу сошлют, проклеймят, а все за
его проделки! Вон и приметы его уже опубли-
кованы. Так и с тобой тоже будет; берегись!

Священник сел, надел очки, с трудом напи-
сал  письмо,  открыл  сундук,  достал  оттуда



деньги и, заметя, что в комнате стояли уже в
слезах дьячок и старая дьячиха, сказал:

— Вот  тебе,  Левенчук,  это  письмо;  а  вот  и
твои деньги;  я  грешен,  я  позарился на выкуп
и  задержал  твое  дело.  Ну,  да  бог  тебя  благо-
словит; достанешь ее — веди, обвенчаю и так;
не  достанешь  ее —  не  хочу  твоего  добра!
Фендрихов,  эти  деньги  вычеркни  из  книги
той,  знаешь?  Им  уже  у  нас  не  быть,  на  цер-
ковь-то…

— Где  быть,  ваше  преподобие!  Деньги
несчастные!

Левенчук  торжественно  поклонился  в  но-
ги  попу,  даже  поклонился  и  дьячку  с  дьячи-
хой, вышел за двери, и не успела взволнован-
ная  компания  выбежать  на  косогор,  где  так
часто  Оксана  выжидала  с  поморья  Левен-
чу-ка, как и след Харько пропал.

— Что  будет,  то  будет! —  решил  священ-
ник, возвращаясь домой.

— Ничего  не  будет,  чувствую! —  отвечал,
всхлипывая, дьячок.

Дьячок ревмя плакал.
Шел  Левенчук  час-другой!  солнце  уже  на-

чинало  садиться.  Туман  пошел  яром.  Вышел



он  на  косогор  и  ударил  себя  в  голову:  «И  тут
не  везет,  треклятая  доля.  С  дороги,  на  семи
шагах  сбился!  Где  же  это  я?»  И  он  стал  смот-
реть.

Стемнело.  Дикие гуси вверху неслись к за-
паду,  чуть  шелестя  над  его  головою.  Семья
дроф, вспугнутых с ночлега, поднялась во ста
шагах от него и побежала в сторону, мелькая
между бурьянами.  Ночные кузнечики треща-
ли. Звезды зажигались. А в полуверсте огонек
кто-то на ночь стал разводить…

Пошел  Левенчук  на  огонек.  Подходит:  ку-
печеская  телега  с  товарами  стоит;  два  купца
на бурке лежат.

Лошади овес с оглобель из мешка едят, ко-
телок каши варится на таганке. Поздоровался
Левенчук  с  купцами,  подсел  к  ним.  Видят  те,
что  он  все  вздыхает;  выспрашивать  стали.
Рассказал все Левенчук,  как от своей барыни
бежал, как тут жил, как девку полюбил, и кто
она  такая,  и  как  ее  отца  зарезали.  Купцы  пе-
реглянулись,  стали  живее  его  слушать.  «Ну-
ну,  говори,  миленький!»  Все  передал  Левен-
чук об Оксане, что слышал от нее самой и от
других,  в  том  числе  еще  и  от  Милороденко,



когда  он  впервые  шел  в  эти  места.  «Куда  же
дели  того  зарезанного?» —  спросил  старший
из  купцов.  «В  Таганрог  отвезли;  там  он  и
умер,  полагать  должно».  Помолчали  купцы,
расспросили еще об Оксане,  жалели о ней до
крайности,  советовали  Харько  обождать,  не
горячиться  с  хлопотами  о  ее  спасении,  на-
правляли Левенчука с  жалобой в  суд и к  гра-
доначаль-нику и, наконец, посадив его силою
с собою ужинать, объявили, что они сами тор-
говцы,  часто  бывающие  в  азовских  городах,
торговали когда-то в Таганроге и в Севастопо-
ле, а теперь торгуют в Моршанске и что, если
бы  когда-нибудь  Левенчук  захотел  бросить
здешнюю бродячую жизнь, они ему предлага-
ют  место.  «Дарма,  что  ты  беглый!  видим  мы,
что ты за человек; отпиши только, и мы тебя
вызовем.  А  писать  так-то  и  туда-то.  Да  коли
женишься на Аксютке-то, то и с хозяйкою сво-
ею  приезжай! —  заключили  купцы. —  А  как
твоего  грабителя  прозывают?» —  «Панчуков-
ский». — «Уж не он ли? — сказал один из куп-
цов. — Верно, он и есть, барыня его у нас в го-
роде  чуть  ли  не  проживает…»  Усталый  и  ис-
терзанный душою донельзя, Левенчук заснул



Р

под  телегою,  а  купцы,  долго  еще  лежа  у  ко-
стерка,  поодаль  от  него  и  от  своего  возницы,
толковали промеж собою, все повторяя: «Он и
есть; некому больше! Скажем его барыне, а то
она,  сердечная,  сколько  лет  его  разыскива-
ет»…

― IX ―
Беглые расшалились

ано  до  света  Харько  вскочил,  оглянулся.
Купцов уже не было. Перекрестившись три

раза на восход солнца,  он сообразил свою до-
рогу и пошел по росистым еще сумеркам.

Щегольской  домик  Новой  Диканьки  выре-
зался перед ним, когда солнце стало уже всхо-
дить  из-за  красных  кирпичных  овчарен  пол-
ковника.

Левенчук подошел к первой овчарне. Отту-
да только что вышли овцы. Не найдя тут пас-
тухов, он пошел к батрацким хатам. Из батра-
ков  кто  умывался  тут  на  дворе,  кто  богу  мо-
лился у своего крыльца, земно кланяясь, а кто
вел волов на водопой.

— Пан дома?
— Дома. А что тебе?
— В косари не нужно ли?



— А чего ж ты без косы?
— Бурлака, братцы!
— Так!  Ну,  иди  же  до  конторщика.  Там  се-

годня расчет за эту неделю.
«Воскресенье  сегодня!  а  я  и  забыл!» —  по-

думал Левенчук.
— Шинок у  вас  есть? — спросил он,  усили-

ваясь быть развязным и веселым.
— Э,  да,  ты,  я  вижу,  хороший  человек!  Не

угостишь ли?
— Можно. Где же тут у вас водка?
— Пойдем,  пойдем! —  ответил  батрак, —

откупщик тут всегда на косовичное время вы-
ставку  становит.  Он  приятель  барину!  Вот  и
шинок наш!

Левенчук  вошел  в  хатенку,  где  была  вре-
менная  выставка  водки  и  где  полковник  об-
ратно собирал по субботам большую часть де-
нег,  платимых  рабочим  в  течение  недели.
Харько поставил новому знакомому полквар-
ты.

— Рано  немного, —  сказал  жид-шин-
карь, — да хорошим людям можно!

Слово  за  словом,  Левенчук  узнал  нравы
барского  двора —  и  когда  барин  встает,  где



его видеть можно, кто у него в дворне.
— Ты  только  крепись, —  говорил  хмелев-

ший  товарищ, —  требуй  хозяйскую  косу  и
полтину серебром в день! Требуй — дадут.

— Ну,  братику,  а  девка  та, —  спросил  Ле-
венчук,  усиленно  переводя  дыхание, —  та…
знаешь, что от попа?., тут она?

Подгулявший  батрак  осмотрелся  по  хате.
Шинкаря не было в ту минуту у прилавка.

— Тут… ты только никому не говори…
— Где?
— Наверху у пана живет… шш!
Левенчук вскочил.
— Куда ты?
— Будет уж, допивай ты, а мне пора в кон-

тору…
Левенчук  вышел.  Народ,  собиравшийся  к

расчету,  подваливал  к  шинку.  Левенчук  по-
шел к дому и не узнал сперва полковницкого
двора:  так  этот  двор  изменился  и  уютно  об-
строился с той поры, как Харько сюда пришел
впервые,  неопытным  бродягой  и  тут,  встре-
тившись  с  прогоревшим  Милороденко,  усту-
пил ему свою порцию водки и тем ему сильно
угодил.



Он ходил долго вокруг ограды, у ворот сто-
ял,  на мезонин смотрел.  Видел он окна,  ввер-
ху  раскрытые,  на  балконе  стул  стоял.  Он  во-
шел во двор; прямо пошел к крыльцу и столк-
нулся на нем лицом к лицу с полковником.

— Ты  косарь? —  спросил  рассеянно  Панчу-
ковский.

— Косарь.
— Очень  рад,  а  это  твой  билет,  что  ли? —

опять  спросил  Панчуковский,  сося  сигару  и
принимая от Харько письмо священника.

— Билет! — ответил Левенчук, сверкнувши
глазами.

Панчуковский  потянулся,  взглянул  на  яс-
ное,  чудное  утреннее  небо,  потом  на  первые
строки  письма —  рука  его  дрогнула,  он  про-
тер глаза, искоса посмотрел на Левенчука, до-
читал,  слегка  побледнев,  письмо  до  конца  и
долго не мог сказать ни слова. Письмо состоя-
ло в следующем:

«Владимир  Алексеевич!  Не  будем  обманы-
вать друг друга. Вам сошли прежние ваши ис-
тории.  Вы  теперь  похитили  мою  Оксану.  Это
общий  голос,  не  отрекайтесь;  да  и  некому
другому  этого  сделать.  Умоляю  вас,  отдайте



ее.  Податель  сего  письма —  ее  жених,  Хари-
тон  Левенчук,  из  таганрогских  поселян.  От-
дайте девушку; вы уже ею, ваше высокоблаго-
родие, насытились. Отдайте, пока она еще мо-
жет  быть  им  принята.  Если  прежние  ваши
действия остались безнаказанны, то за это но-
вое —  кара  господня  вас  не  пощадит.  Богат-
ство не спасет нигде до конца недоброго чело-
века.  Прахом  пойдет  оно  у  вас;  вспомните
глас старца, готового сойти в могилу. Эта кара
близится.  По  духу  же  исповедника  предупре-
ждаю  вас:  не  отдадите  девушки,  за  послед-
ствия  поручиться  нельзя.  Вам  несдобровать!
Послушайтесь  меня.  Ваш  слуга  Павладий  По-
морский».

Панчуковский постоял. Левенчук также не
говорил ни слова.

— Отец  Павладий  ошибается! —  сказал
полковник,  закусивши  губу, —  я  этой  девуш-
ки не знаю, и ее у меня нет.

Левенчук молчал.
— Ее у меня нет, и баста, слышишь? Скажи

отцу Павладию, чтоб он ко мне не смел обра-
щаться с такими письмами.

— Ваше  высокоблагородие! —  сказал,  под-



ступая, Левенчук, — какой вам выкуп дать за
нее?  Я  попу  соглашался  выплатить  за  нее  на
церковь  двести  целковых, —  возьмите  три-
ста; наймусь к вам в кабалу, в крепость за ва-
ми запишусь, — отдайте только мне ее!

Полковник  пожал  плечами  и,  оглянув-
шись, улыбнулся.

— Глуп ты, брат, и только! Глуп, и все тут!..
Ее у меня нет!

Левенчук  повалился  в  ноги  полковнику.
Он  понял  сразу,  что  с  этим  человеком  прав-
дой  не  возьмешь,  и  потерялся,  позабыл  весь
закал,  весь  пыл  своего  негодования  и  своей
мести.

— Ваше…  ваше  высокоблагородие! —  во-
пил  он,  валяясь  в  пыли  крыльца  и  целуя  ла-
ковые  полусапожки  Владимира  Алексееви-
ча, — я дома на родине похоронил жену моло-
дую,  и двух лет с  ней не пожил;  здесь нашел
себе другую. Барин! Отдайте мне ее! За что вы
отняли ее у меня, погубили до веку нас обоих!

— Да говорят же тебе, братец, что ее у меня
нет… Какой ты!

— Будет  уж  вам  с  нею,  ваше  высокоблаго-
родие!  Не  губите  ее.  Отдайте,  вы  уж  ею  нате-



шились… Будем знать одни мы про то! Отдай-
те…

Панчуковский отступил.
— Ищи ее у меня везде, коли хочешь; игол-

ка она, что ли! Ну, ну, ищи! Не веришь?
И  он  вошел  в  сени,  распахнул  дверь  в  ла-

кейскую, а сам стоял на пороге.
Храбрость бросила Харько. Он встал, начал

глупо вертеть в руках шапку.
— Ежели  я… —  сказал  он,  задыхаясь  от

спершихся в горле слез, — ежели я… хоть чем,
то убей меня бог!.. Господи!

Полковник  поворотился  к  нему  спиной  и
ушел в комнаты, посвистывая.

Оглянулся Левенчук по двору, повел рукой
по  снятой  шапке,  подошел  к  кухне,  там  еще
постоял;  во  дворе  не  было  ни  души.  Петухи
заливались по  задворью.  Воробьи кучами пе-
релетали  с  тополей  на  ограду.  Левенчук  по-
шел за ворота и сел там на лавочке.

Он сам не знал,  что и думать.  У  шинка со-
бирался народ. Конторщик пошел туда, а к ба-
рину в дом Абдулка рукомойник понес.

За  ворота  вышел,  с  трубкой  в  зубах,  в  бе-
лом фартуке и ухарски заложив руки в карма-



ны, поваришка Антропка, тоже из беглых, ма-
лый  лет  двадцати  трех,  отъявленный  него-
дяй, часто битый за воровство.

— Ты чего тут сидишь, сволочь? — отнесся
он задорно к Левенчуку.

— Может,  сволочь  ты, —  ответил  Левен-
чук, утирая слезы, — а я за делом!

— За  каким  делом?  проваливай!  скамейка
барская! вон, иродово отродье!

— А ты барский?
— Барский,  полковницкий;  я  их  холуй —

значит, сторож; а ты убирайся вон, сибирный
твой род!

И  Антропка  столкнул  Харько  со  скамьи.
Левенчук пошел опять к воротам.

— Ты куда, говорят тебе?
— Дело есть.
— Не ходи, побью.
— Э! Посмотрим…
— Что?  как?  это,  значит,  к  полковнику на-

ниматься идешь, да еще и форсишь?
Антропка подбежал и загородил Харько до-

рогу в ворота.
— Не ходи, ударю в морду!
— Попробуй! —  ответил  Левенчук,  опом-



нившись  и  чувствуя  снова  прилив  злобы  и
ярости.

Антропка ударил его в ухо. Левенчук заша-
тался и уронил шапку.

— А  ну,  еще! —  сказал  он,  стоя  бледный,
как был, и выжидая нового удара.

— Бью!  что  же?  ну,  бью! —  крикнул  Ан-
тропка и опять ударил.

— А ну, еще!
— И еще бью! вот как!
Антропка ударил еще раз.
— А еще будет?
— Будет  и  еще! —  крикнул  Антропка,

свистнувши  снова  в  упорно-терпеливое  ухо
Харько.

— А! — зарычал, в свой черед, Левенчук, —
теперь  и  ты  уж  держись;  я  тебе  покажу,  как
добрых людей даром бить!..

И,  как  буря,  он  кинулся  на  поварчонка,
смял его, как клок сена, сгреб под себя и стал
его бить без милосердия по глазам, ушам и по
затылку.

На  неистовые  вопли  Антропки  сбежалась
вся  дворня  полковника,  а  мужчины  и  бабы
его выручили.



— Кто  это  его,  кто? —  спросил  Абдулка,
явившись  на  подмогу  другим,  уже  отливав-
шим  водою  до  полусмерти  избитого  Антроп-
ку.

— Вот он!
— Кто это?
— А  бог  его  знает  кто! —  отвечали  бабы,

указывая  на  Левенчука,  входившего  уже  в
шинок.

Абдулка побежал за ним вдогонку и на бе-
гу, в сенях шинка, спросил сбиравшихся коса-
рей:

— Где тут этот разбойник?
— Уж  и  разбойник! —  разбойники  те,  что

нанимают по два рубля, а расплачиваются по
полтиннику! — ответили из толпы.

— Ты  бил  нашего  повара? —  запальчиво
крикнул Абдулка,  вскочив в шинок и с  выка-
тившимися,  рассвирепевшими  глазами  став
перед носом Левенчука.

— Я бил. Ну, а ты чего?
Лицо Харько было зелено,  губы его  дрожа-

ли.
— Э,  до  меня  так  скоро  не  доберешься! —

крикнул татарин, озираясь по хате, куда уже,



чуя грозу,  начинали собираться любопытные
с надворья.

— Посмотрим!
— Посмотрим!
Абдулка скинул поддевку.
— Выходи  на  простор, —  закричал  он, —

выходи из хаты на простор!
Конторщик, бежавший сюда, стал было его

останавливать.
— Не замай, Савельич, а то и тебе бока на-

мну, —  бешено  зарычал  Абдулка  и  вышел  из
хаты,  сопровождаемый  конторщиком  и  тол-
пою и на ходу распоясываясь.

— Что это они до тебя? — спросили Харько
оставшиеся в хате косари.

Левенчук бросил на стол три целковых.
— Пейте,  братцы,  за  мою  душу  пейте! —

сказал  он  тоскливо  и  вышел,  также  снимая
свитку.

Не  успел  он  показаться  на  дворе,  как  на
него  разом накинулись  Абдулка,  Самуйлик и
прежде побитый поварчук.

Первые  двое  стали  его  вязать,  а  озлоблен-
ный Антропка схватил полено и стал им бить
Харько по чем попало.



Часть косарей приняла сторону Харько.
— Пустите  его,  что  вы,  душегубцы!  ведите

к барину,  если он что  сделал, — говорили ко-
сари. —  Мы  и  сами  пойдем  жаловаться;  нам
расчет не тот дают!

— Нет, не поведем его туда! тут его живого
в  землю  зароем! —  бешено  кричал  Абдулка,
колотя Левенчука.

Мигом Левенчука связали.
— В  суд  его,  в  стан! —  горланила  полков-

ницкая дворня.
Побежали за телегой.
— Еще веревок! — кричал Абдулка. — А! ты

в  барский  двор  ходишь,  да  еще  и  дерешься!
веревок еще! повозку скорее!

Привели  лошадей,  притащили  повозку.
Стали  запрягать.  Левенчук  стоял  связанный.
Висок  у  него  был  расшиблен,  и  кровь  текла
из-под  растрепанных  темных  волос.  Антроп-
ка, опьяневший от бешенства и от прежде по-
лученных  побоев,  ходил  возле  него  и  громко
на  все  лады  ругался.  Бабы  пугливо  жались  к
стороне.

— Готово? —  спросил  отважно  Абдулка,
спешивший  выиграть  время, —  мы  и  барина



не станем беспокоить! в суд его, разбойника!
— Братцы! — громко крикнул косарям свя-

занный  Левенчук, —  они  меня  побили,  связа-
ли, в суд хотят везти! А сам барин ихний мою
невесту  украл…  Я,  братцы,  Левенчук!  Попова
девка  за  меня  просватана  была…  Она  у  пол-
ковника тут взаперти… в любовницах. Спаси-
те,  братцы!  не  даьте  праведной  душе  погиб-
нуть!.. Спасите!

— Ну, еще рассказывать! — начал Абдулка.
Последних  слов  Харько  не  договорил.  Аб-

дулка,  Самуйлик  и  Антропка  схватили  его  и
потащили к телеге, снова угощая побоями.

— Э,  нет! —  отозвался  тот  самый  батрак,
которого  Харько  угощал  с  утра,  загородя  им
дорогу, —  я  сам  пойду  до  барина!  За  что  вы
его бьете и тащите?..

— Да,  да!  за  что? — говорили в толпе и ко-
сари, испуганными и озлобленными кучками
сходясь к ним.

— Э,  да что на них смотреть!  тащи его!  Са-
мусь, садись, вези его! Антропка, бей по лоша-
дям!

— Нет,  не  пущу! —  сказал  охмелевший  ба-
трак, загораживая лошадям дорогу.



Тут прибежали с криками остальные коса-
ри из шинка. Произошла общая свалка. Одни
тащили Левенчука к повозке, другие отталки-
вали  его  назад.  Весть  о  том,  что  это  жених
воспитанницы  священника,  украденной  пол-
ковником, облетела всех.

— Нет,  нет,  теперь  уж  не  троньте  его,
оставьте! — заговорили косари разом и оттес-
нили Левенчука от Абдулки.

Подгулявший  батрак  ударил  по  запряжен-
ным  лошадям,  гоня  их  с  пустою  телегою
прочь. Самуйлик кинулся их останавливать, а
косари  в  суматохе  совершенно  отбили  Харь-
ко, распутали ему руки и выпустили.

— Отдайте мою невесту! — сказал тогда бе-
шено  Левенчук,  став  перед  слугами  Панчу-
ковского. Это уже был не прежний хуторский
пастух. Степи изменили его. Абдулка, повар и
Самуйлик остались одни против остальных.

— Нет у нас никакой девки!
— Врешь, есть! она наверху у барина ваше-

го живет! — кричал Левенчук.
— Отдавай,  а  то  силой  возьмем! —  гудели

косари.
— Вот  что  выкусите! —  ответил  Абдулка,



показывая  кукиш,  и  пошел  с  товарищами  к
барскому  двору,  очевидно,  потеряв  надежду
овладеть  обидчиком  закадычного  приятеля,
Антропки.

Левенчук;  утирая  кровь  с  виска,  сел  на
крыльцо шинка.

— Дайте,  братцы,  хоть  трубки  покурить,
коли  с  нами  так  поступают.  Собаки  и  те  луч-
ше нас стали жить на свете!

Приятель  его,  батрак,  с  форсом  подал  ему
трубку,  сел возле него и обнял его,  заливаясь
слезами.

Толпа  между  тем  шумела:  «Как!  Быть  не
может!  Так  этого  самого  невесту?  И  им  спус-
кать? Не заступиться за него? Где же тому ко-
нец будет?»

— Пойди,  братику, —  сказал  Харько  батра-
ку,  откашливаясь  и  харкая  кровью, —  пойди,
хоть  осьмушку  вынеси!  Все  печенки,  ироды,
отшибли! Ишь ты, кровь пошла…

Косари орали более и более.
Полковник между тем,  уйдя  от  Левенчука,

подбежал  к  окну  в  кабинете  и  долго  следил
из-за  занавесок,  пока  непрошеный  гость  вы-
шел за ворота. «Воротить его? Отдать ему раз-



ве Оксану?» — подумал он, но, почитав с пол-
часа  газеты,  успокоился,  оставил  дело  так  и
пошел наверх к Оксане.

Оксана  сидела  в  своей  каморке,  вышивая
какую-то рубаху. Домаха сидела на полу возле
нее, тоже что-то штопая.

— Оксана!  хочешь  домой? —  спросил  пол-
ковник.

Она не подняла глаз.
— Что,  если бы за  тобою пришли,  бросила

бы ты меня? Неужели бросила бы? — спросил
полковник.

Оксана встала,  сложила шитье и поклони-
лась в ноги Панчуковскому.

— Пане!  пустите  меня,  заставьте  вечно  за
себя бога молить!..

В  исхудалом,  нежном  и  кротком  лице  ее
кровинки не было.

Панчуковский  хотел  что-то  сказать  и  за-
тих.  С  надворья  раздался  страшный  гул  голо-
сов, и одно из окон в мезонине зазвенело.

— Береги  ее! —  успел  только  сказать  Пан-
чуковский Домахе и выбежал на балкон.

Едва  Панчуковский  вошел  туда,  как  уви-
дел,  что  перед  запертыми  уже  на  замок  его



воротами  стоит  куча  народу,  а  Абдулка,  Са-
муйлик  и  конторщик  бранятся  сквозь  затво-
ры.

День  между  тем,  как  часто  бывает  на  юге,
нежданно  изменился.  Вместо  жгучего,  остро-
го суховея, доносившего с утра под узорчатые
жалюзи  комнат  сухой  и  волнистый  шелест
горящих  в  зное  нив,  небо  стемнело,  облака
неслись густою грядой и накрапывал дождь.

— Что это? — громко спросил своих людей
Панчуковский,  склонясь  через  перила  балко-
на.

— Косари  взбунтовались, —  робко  ответил
конторщик, — не хотят по полтиннику брать,
требуют по два рубля.

— Ну, так гоните их взашей!
— Мы  стали  их  гнать,  а  они  в  контору  во-

рвались, стекла перебили, мы едва успели во-
рота запереть — все распьяно…

— Ваше благородие! — смело крикнул кто-
то  из  толпы, —  отдай  девку!  а  то  плохо  тебе
будет!

Взглянул  полковник:  вся  толпа  в  шапках
стоит.  «Эге», —  подумал  Панчуковский,  силь-
но  струхнул  и  медленно  вошел  в  комнаты  с



балкона.  Сойдя  впопыхах  вниз,  он  позвал  к
себе Абдулку.

— Что там такое? говори правду.
— Плохое  дело!  Косари  перепились,  а  тут

еще бурлака тот пришел, девчонку эту требу-
ет…

— Отдадим  ее,  Абдул!  Черт  с  ней!  Еще  бы
чего  не  наделали…  Что  они?  в  ворота  ломи-
лись?

— Запалим!  говорят.  Да  нет,  Владимир
Алексеич,  не поддавайтесь.  Коли что,  так я  и
ружье  заряжу  и  по  ним  выстрелю  холостым,
напугаем их, они и разбегутся!

— Что  же  вы? —  гудела  толпа  за  ворота-
ми, —  где  это  видано,  чтоб  девок  с  поля  тас-
кать?  Тут  не  антихристы  какие!  Мы  найдем
на вас расправу…

— Вон отсюда, подлецы! — закричал опять
сквозь ворота Абдулка, не отпирая железного
засова. — Что вы пришли сюда буянить?  Вон
отсюда!

— Ломай, братцы! Топоры сюда! — уже без
памяти  ревела  толпа, —  не  дают,  так  ломай!
Пробьемся и возьмем силою у живодеров!

И в ворота снова ударили чем-то тяжелым,



а  потом  оттуда  наперли  кучею  все  разом.
Схваченные  и  прокованные  железными  ско-
бами ворота только слегка заскрипели, но не
подались.

Абдулка  метался  между  тем,  что  было  мо-
чи,  и  ругался  на  все  лады,  грозя  дерзким  ка-
рою станового,  исправника и самого губерна-
тора.

— Что нам теперь исправники и ваши ста-
новые!  Вы  девку  нашу  отдайте!  Тут  наша  во-
ля,  в  степи-то  нашей!  До  суда  далеко! —  вы-
крикивали голоса за воротами.

Полковник  взбежал  снова  наверх.  На  пло-
щадке  лестницы  он  натолкнулся  на  совер-
шенно обезумевшую от страха Домаху. Стару-
ха  жевала  что-то  помертвевшими  губами  и,
простоволосая,  не  успев  накинуть  на  седую
голову  платка,  дико  смотрела  на  Панчуков-
ского.

— Где  она? —  спросил  полковник,  идя  по-
спешно мимо старухи.

— Там; это я ее заперла на ключ. Еще бы не
выскочила к ним сдуру…

— Ну, береги же!
Он  вошел  в  верхнюю  комнату,  бывшую  к



стороне ворот, и из-за притолоки окна увидел
у  ограды  целый  лагерь.  Какие-то  верховые
явились…  Народу  было  человек  триста  или
более.  Одни  сидели,  другие  стояли  или  ходи-
ли кучками, как бы обсуждая, как исполнить
затеянное. Трое лестницу какую-то с овчарни
тащили.  Остальные  шли,  разместившись  по
траве; горланили все.

«Вот  и  поди,  живи  тут  в  этой  необъятной
Новороссии, —  мыслил  Владимир  Алексее-
вич, —  тут  чистую  осаду  Трои  выдержишь;
успеют и взять тебя, и ограбить, и убить, пока
дашь знать властям хоть весточкой! Думал ли
я  дожить до  этого?  А!  вон еще что-то  замыш-
ляют!..»

Прибежал  наверх,  запыхавшись,  поваре-
нок.

— Что ты, Антропка?
— Конторщик  просит  кассу  в  дом  внести;

неравно вломятся, боится, что растащут.
— Вломятся? в ворота? Что ты!
— Да-с.
— Ты почему думаешь?
— Стало, можно, коли между ними вон бег-

лые  ростовские  неводчики  появились  и  бун-



туют,  как  бы  чего  по  правде  не  было,  ваше
высокоблагородие.

Панчуковский еще раз глянул из-за прито-
локи.  Новая  картина  открылась  перед  ним.
Овцы  его  бродили  врассыпную  без  пастухов.
Шинкарь  откупщика,  зная  уже  нравы  таких
событий  в  степях,  с  еврейскою  предусмотри-
тельностью  запрягал  себе  лошадь  за  хатою
шинка. А из двух батрацких изб, спустившись
тайком  в  лощину,  бежали  вдали,  по  пути  к
камышам  на  Мертвую  пятеро  батраков,  ба-
трачки  и  мальчишки-табунщики  потрусли-
вее, со страху бросив в хатах и барское добро
и свои пожитки.

Панчуковский сошел снова вниз. В кабине-
те Абдулка быстро заряжал ружье.

— Вот я их! Я их!
И,  зарядив,  он  пошел  опять  на  балкон  ме-

зонина.  Из толпы через  ограду швыряли уже
изредка камнями.

— Разойдитесь! —  крикнул  опять  с  балко-
на Абдулка. — Вас обманули; тут никакой дев-
ки нет! А плату сполна мы вам вышлем; толь-
ко  усмиритесь  и  не  бунтуйтесь,  братцы,  вот
что!



Град увесистых камней и побранок из тол-
пы ответил на эти слова, через стены.

— Так стойте же! — крикнул Абдулка с бал-
кона, приложился из ружья и выпалил.

Чей-то  серенький  конек  заржал,  побежал
и, на пяти шагах споткнувшись, упал, убитый
наповал в голову.

— Ты  же  говорил,  что  зарядишь  холо-
стым? —  спросил,  испугавшись,  Панчуков-
ский.

— Так им и надо-с! Шельмы, а не люди!
Осаждающие  действительно  были  озада-

чены  выстрелом,  кинулись  врассыпную  и
вдали, у хат и овчарен, снова стали собирать-
ся  кучками.  Кто-то  громко  грозил  из  толпы,
что подожгут овчарни и батрацкие хаты. Дру-
гой топором помахивал издали.

«Что  тут  делать?» —  думал  полковник,  хо-
дя  то  вверх,  то  вниз  по  лестнице  дома.  Люди
наскоро пообедали и ему стали накрывать на
стол.

— Есть у ворот сторожа, Абдул?
— Есть,  Антропка  с  собаками  караулит;  я

их с цепи спустил…
— Ну,  как  бы  дать  знать  в  стан  либо  в  го-



род? —  спросил  Панчуковский. —  Я-то  их  не
боюсь, да как бы не подожгли чего! Ведь тако-
го дела и ожидать было трудно…

— Ночью  разве  Самойлу  верхом  пошлем,
авось прорвется через них!

Встал  полковник  из-за  стола.  Пошел  с  Аб-
дулкой  опять  наверх.  Смотрят:  к  толпе  оса-
ждающих  подъехал  какой-то  фургончик  па-
рой. Сидевший в нем о чем-то говорил с коса-
рями.  Вот  собирается  отъезжать,  на  дом  пол-
ковника смотрит…

— Маши,  Абдул,  платком  или  хоть  поло-
тенцем помаши, авось заметят…

Сбегал  Абдул  за  полотенцем,  свесился  с
балкона и давай махать.

— Кажись,  из  фургона  махнули! —  сказал
Абдулка.

— Это тебе показалось, уехали… Ну, что же
мы теперь будем делать?

Осаждающие будто притихли к вечеру, по-
шли  к  шинку.  Настала  ночь.  Разумеется,  но-
чью не спала ни на волос вся дворня полков-
ника, карауля везде, чтобы буяны не перебра-
лись где во двор через стены или в ворота. Го-
ворят, что сам полковник на цыпочках, в про-



должение всей темной, сырой ночи, не раз об-
ходил  дозором  все  уголки  двора,  прислуши-
вался  к  побранкам  и  к  вольным  песням
неунимающихся  буянов  и  три  раза  кормил
собственными  руками  постоянно  голодных
до  той  поры  сторожевых  собак,  и  те  с  охрип-
шими от надрыва горлами лаяли и метались
по  двору  всю  ночь.  «Вот  так  Русь! —  думал
полковник, — чего только в ней не бывает!»

Ночью,  под  предводительством  Самуйли-
ка,  была  сделана,  в  виде  рекогносцировки,
вылазка  со  стороны  осажденных  к  колодцу.
Партия смельчаков состояла из самого Самуй-
лика,  двух  кухарок,  повара  и  прачки.  Они
очень осторожно вышли, миновали овраг. Но
за  ними ввязалась  одна из  цепных собак,  на-
ткнулась  на  сторожей  у  колодца,  разлаялась,
и  их  открыли.  Поднялась  тревога.  От  шинка
двинулась куча в погоню. Смельчаки бежать.
У  самых  ворот  произошла  свалка,  и  поварчу-
ка  съездили  сзади  так  по  уху,  что  тот  едва
успел  в  ворота  вскочить.  Воцарилась  снова
тишина.

Ночью,  страшно  усталый,  полковник
вздремнул  было  на  ходу,  прилегши  где-то  в



зале на диване. Вдруг его будят.
— Что такое?
Смотрит… Окна дома ярко освещены. В за-

ле стоят также освещенные, бледные от испу-
га, его советчики, Абдулка и Самуйлик.

— Что это?
— Избы батрацкие горят, огонь к овчарням

перебрасывается…  Это  они;  тот-то  бурлака,
верно, поджег-с!

Молча взошел Панчуковский опять на бал-
кон.

— Отдайте нам девку! девку отдайте! — до-
носились голоса сквозь дождь с пригорка.

— Фу ты, пропасть! — сказал, в свой черед,
не выдержав, Панчуковский. — Да что же это
со  мной  делается?  Иди,  Абдул,  бери  Оксану,
отдай им… Вот не ожидал!

— Мы уже ходили к ней, Владимир Алексе-
ич;  да  она  сама  теперь  напугалась:  сидит  и
дрожит; боится и выглянуть на эти чудеса.

— С чего же это все нам сталося, Абдул?
— Жид-шельма,  должно  быть,  удрал  со

страху;  они,  верно,  разбили  бочку  и  перепи-
лись.

— Кричи  же  им,  Абдул,  что  я  все  отдам:  и



Оксану и деньги, какие просят, — чтобы толь-
ко унялись!

Стал опять кричать Абдул, ничего не выхо-
дит. И звонкий дотоле голос его едва долетал
через ограду, в шуме и в реве пожара, истреб-
лявшего батрацкие хаты. А от шинка неслись
звуки  бубна  и  песен,  несмотря  на  дружный
дождь,  шедший с  вечера.  Но небывалая ночь
кончилась. Стало светать. Густые туманы клу-
бились вдали. Пожар не пошел далее.

От  толпы  подошла  к  воротам  новая  куча
переговорщиков;  все  они были пьяны и едва
стояли на ногах.

— Что вам?
— Мы  до  полковника…  пустите;  мы  за  де-

лом…
— Зачем?
— Дайте  нам  девку  нашу  да  бочку  водки

еще; мы уйдем.
— А кнутов? — закричал, не выдержав, Аб-

дулка в щель ворот.
— Нет, теперь уж нас никто не тронет; мы

бурлаки,  а  бурлаков  турецкий  салтан  берет
теперь под покров!

Такие  толки  действительно  в  то  время  хо-



дили между беглыми.
Пока  люди  полковника  переговаривались

с  пьяными  депутатами,  сам  Панчуковский,
совершенно  растерянный,  сидел  у  письмен-
ного стола.

— Не  догадался  я,  забыл  послать  ночью
верхового в город или хоть к соседям; кто-ни-
будь прорвался бы на добром коне. А сегодня
уже поздно: они оцепили хутор кругом и, как
видно, идут напролом! Поневоле тут и о голу-
биной почте вспомнишь.

Панчуковский  написал  наскоро  письмо  к
Шутовкину,  прося  его  дать  знать  об  этих  со-
бытиях в стан и в город, и позвал Самуйлика.

— Ну,  Самуйлик,  бери же лучшего коня да
скачи  к  Мосею  Ильичу  на  хутор,  напролом;
авось проскочешь… А ее я выпущу!

Вздохнул  Самуйлик,  вспоминая  собствен-
ные  советы  и  предостережения  полковнику,
когда  тот  замышлял  об  Оксане.  Но  не  успел
Панчуковский передать кучеру письма, как с
надворья раздались новые крики.

— Что там? — спросил полковник и подбе-
жал к окну. — На ток, на ток! — ревела толпа,
подваливая  снова  от  шинка, —  скирды  зажи-



гать!  Не  соглашаются,  так  на  ток!  Небось  вы-
дадут  тогда!  Валяй,  а  не  то  так  и  нивы  запа-
лим!

Опять  загудели  крики.  Пьяные  коноводы
направлялись  уже  к  току.  Душа  Владимира
Алексеевича начинала уходить в пятки. Но в
это  время  вдали,  за  косогором,  звякнул  коло-
кольчик.  Ближе  звенит  и  ближе.  Застучало
сердце Панчуковского. Он вскочил и взбежал
в  сотый  раз  наверх.  Разнокалиберный  люд
столпился  у  шинка.  Раздались  крики:  «Ис-
правник,  исправник!»  Не  прошло  и  минуты,
как  толпа  мигом  пустилась  врассыпную,  кто
по дороге,  кто  к  оврагам,  кто  в  недалекие ка-
мыши.  Кто  был  с  лошадью,  вскочил  верхом;
все пустились в разные стороны. В сизоватой
дали, из-за косогора, точно показалась бричка
вскачь  на  обывательских.  За  нею,  верхами
же,  скакали  человек  тридцать  провожатых.
То были понятые. Так всегда здесь в степи ез-
дил на горячие следствия любимец околотка,
исправник из отставных черноморских моря-
ков, капитан-лейтенант Подкованцев. За ним,
также  вскачь,  ехал  еще  зеленый  фургон.  С
форсом  подлетев  к  растворенным  уже  на-



стежь  воротам  Панчуковского,  Подкованцев
остановился,  скомандовал  понятым:  «Ловить
остальных;  кого  захватите,  в  кандалы!  лихо!
марш!» —  въехал  во  двор,  вылез  из  брички,
взошел,  пошатываясь,  на  крыльцо  и  в  сенях
встретился с полковником, у которого, как го-
ворится,  лицо  в  это  время  обратилось  в  смя-
тый, вынутый из кармана, платок.

— Честь  имею  во  всякое  время,  кстати  и
некстати,  явиться  другом! —  бойко  отрапор-
товал  залихватский  капитан-лейтенант,  по-
стоянно  бывший  навеселе  и  говоривший
всем помещикам своего округа «ты».

— Ах, как я рад вам! Избавитель мой!
Панчуковский  обнял  Подкованцева,  поце-

ловал его, хотел вести в кабинет и остановил-
ся.  За  спиной  станового  стоял  полупечально,
полуосклабившись, в той же знакомой синей
куртке, рыжеватый гигант Шульцвейн.

— Какими  судьбами? —  тихо  спросил,
сильно покраснев, Панчуковский.

— Вы господину Шульцвейну обязаны сво-
им освобождением от шалостей моих прияте-
лей,  беглых,  если  они  вам  что  плохое  сдела-
ли! — сказал Подкованцев.



Панчуковский  в  смущении  протянул  руку
колонисту и указал ему на развалины сгорев-
ших и еще дымившихся изб.

— Да, —  говорил,  поглаживая  усы,  исправ-
ник, —  меня  господин  Шульцвейн  известил;
он  меня  за  Мертвою  нашел!  Эк,  подлецы!  ка-
жется,  мои  беглые  взаправду  расшалились.
Уж  это  извините;  с  ними  тут  не  шути.  Надо
облавы  опять  по  уезду  учинить.  Нуте,  коло-
нель[23],  теперь  бювешки[24],  пока  моя  ко-
манда  кое-что  сделает.  Эйн  вениг[25]  коньяч-
ку! А не худо бы и манже[26]; я целых три дня
ничего  не  ел,  за  этими  мертвыми  телами.
Трех потрошил, лето — вонь… тьфу! Ты, впро-
чем, не удивляйся дерзости своих обидчиков;
это у нас бывало прежде чаще. Одному еврею-
с  живому  даже  голову  отпилили  беспаспорт-
ники; я ее сам видел. Вотр санте[27]! — приба-
вил  исправник,  выпивая  стакан  коньяку: —
так-таки ее и отпилили пилой, да еще тупою;
я  ее  и  за  бородку  держал!  Тут  уж  они  в  наго-
те-с!

Принесли закуску. Подкованцев уселся над
икрой и над балыками.

Шульцвейн  кряхтел,  ухмыляясь,  потирал



себе  румяные  щеки  и  масляные  кудри  и,
сильно  переконфуженный,  похаживал  возле
окон.  Улучив  минуту,  он  отозвал  Панчуков-
ского в сторону.

— Скажите,  пожалуйста, —  начал  он,  с  ви-
димым  участием  схватив  полковника  за  ру-
ку, —  неужели  это  правда,  за  что  поднялись
на вас эти негодяи?

— Что такое? Я вас не понимаю.
— Да  о  девушке  этой-то:  говорят,  что  дей-

ствительно вы ее похитили?
— Вы верите? Не грех вам?
— Как тут не верить? Я вот просто потерял-

ся.  Вы  знаете,  я  свои  степи  часто  объезжаю.
Мой молодец вчера мимо вас ко мне спешил
из  Граубиндена,  увидел  здесь  это  дело,  рас-
спросил и прискакал ко мне, а я уж поспешил
вот к исправнику.

— Очень  вам  благодарен!  Но  могу  вас  уве-
рить,  что  эти  пущенные  слухи —  сущий
вздор. Я не похищал этой девушки и ее у меня
нет.

— За что же эти буйства, скажите, эти под-
жоги? Удивительно!

— Слышите? —  спросил  Панчуковский



вместо  отпета,  обратясь  к  исправнику, —
Шульцвейн удивляется, из-за каких это благ я
подвергся тут такому насилию!

— Могу  вас  уверить, —  отнесся  через  ком-
нату  Подкованцев,  жуя  во  весь  рот  сочный
донской  балык, —  за  полковника  я  поручусь,
ма  фуа[28],  как  за  себя!  Это  мой  искренний
друг,  и  дебошей  делать  никогда  он  не  был
способен — пароль донёр[29]!

— За  что  же,  однако,  это  толпа  решилась
на такие действия?

Панчуковский улыбнулся.
— Какой же вы чудак, почтеннейший мой!

Не  знаете  вы  здешнего  народа!  Мой  контор-
щик сбавил цену на этих днях. Многие стали
с  половины  недели,  а  пришли  к  расчету, —
все  одно  захотели  получить  и  подпили  еще
вдобавок.  Шинкарь  перепугался,  ушел,  а  они
бочку разбили.  Что делать!  На то  наша Ново-
россия иногда Америкой зовется! Ее не подве-
дешь  под  стать  наших  старых  хуторов:  что  в
Техасе творится, то и у нас в Южнобайрацком
уезде.

— Именно  не  подведешь, —  гаркнул,  ути-
раясь,  Подкованцев —  еще  раз,  вотр  сайте!  А



теперь, поманжекавши, можно и за дела… Ну
что, Васильев?

На пороге залы показался рослый,  бравый
мужик. Это был любимый исправницкий сот-
ский,  как  говорили  о  нем,  тоже  из  беглых,
давно приписавшихся в этом крае.

— Что, поймал еще кого?
— Шестерых изловили, ваше благородие, а

остальные разбежались.
— Лови и остальных.
— Нельзя-с;  в  уезд  господина  Сандараки

перебежали, граница-с тут за рекой…
— Вот и толкуйте с нашими обычаями; бе-

да-с! Кого же поймали?
— Да  из  бунтовавших  главного  только  не

захватили.  Он  еще  ночью  бежал,  сказывают,
в лиманы, к морю. Да он и в поджоге не участ-
вовал-с, как показывают.

— Главный? Кто же он? Как о нем говорят?
— Будто бы из бурлаков-с, Левенчуком про-

зывается… Он за эту девку их высокоблагоро-
дия-с… за нее и буйствовал и других подбил…

Подкованцев  также  подошел  к  полковни-
ку, взял его под руку и отвел к окну.

— Экуте, моншер[30]. Ты мне скажи, по чи-



стой  совести:  украл  ты  девку  эту?  ну,  украл?
Говори.  Ты  только  скажи:  я  на  нее  взгляну
только,  а  в  деле  ни-ни;  как  будто  бы  ее  и  не
было…  слышишь?  Я  только  глазом  одним
взгляну!

— Ей-богу же, это все враки! никого у меня
нет!

Подкованцев почесал за ухом. Серые глаза
его были красны.

— Ну,  Васильев, —  обратился  он  к  сотско-
му, — заковать арестованных и препроводить
в  город!  Отпускай  понятых  из  первой  слобо-
ды,  а  там  бери  новых  и  так  веди  до  места…
Марш!

— Насчет  же  опять  той  лошади  убитой,
бурлацкой, —  спросил  сотский, —  как  прика-
жете? Это их человек убил…

— Как приказать?  Сними с  нее  кожу,  и  ба-
ста!., на сапоги тебе будет! Ведь тоже беглая!

— Теперь же мы в банчишку, сеньор! — ве-
село  заключил  исправник  по  уходе  сотского,
обращаясь  к  хозяину. —  А  вы,  мейн  герр,  хо-
тите? — подмигнул он Шульцвейну.

— Нет, пора домой-с. В степь-с надо.
Колонист  походил  еще  немного  возле



окон, взял шапку, простился и уехал, вздыхая.
Исправник  же  до  поздней  ночи  попивал

морской  пунш,  то  есть  ром  с  несколькими
каплями воды, играл с Панчуковским в штос,
выиграл  десять  червонцев,  поцеловал  хозяи-
на  в  обе  щеки,  сказал:  «Не  унывай,  Володя!
мы  дельцо  обделаем  и  с  виновных  взы-
щем!» — и уехал, напевая романс: «Моряк, мо-
ряк, из всех рубак ты выше и храбрее».

— Адьё,  милашка! —  крикнул  он  Панчу-
ковскому  уж  из-за  ворот  и  прибавил: —  Слу-
шай,  сердце!  Мне  часто  в  голову  приходит:
как  я  умру?  своею  смертью  или  не  своею?
Был  я  в  походах  с  Нахимовым  и  чуму  пере-
нес… Бог весть! Стоит ли об этом думать!

— Как кому!
Исправник уехал.
— Ворота,  однако,  на  запор  отныне  посто-

янно! —  сказал  полковник  слугам, —  благо,
что  отделались  от  одной  беды;  надо  вперед
остерегаться еще более…

— Аксютку  же  прикажете  выпустить  те-
перь? —  спросил  Абдулка  по  отъезде  исправ-
ника, ухмыляясь и раздевая барина в кабине-
те.



Д

Полковник развалился на диване и зевнул.
— Оксану-то?
— Да-с;  что  ее  теперь  держать?  Мы  разы-

щем другую…
— Нет!  пусть,  Абдул,  она  еще  поживет.  Я

поеду пшеницу на хутора молотить, так ты ее
тогда  вперед  доставишь…  Да  не  забудь  и  са-
мовар туда  с  провизией отправить:  а  то  я  то-
гда без чаю там просидел.

Полковник  успокоился.  События,  однако,
приняли иной, нежданный, оборот. 

Часть вторая 
В СИЛКАХ 

― X ―
Новое лицо — помещица из России
ни  клонились  к  осени.  Жиденькие  ново-
российские  садики  по  деревням  станови-

лись еще беднее. Лист падал. Обитатели дере-
вень  более  задерживались  в  домах.  Комнат-
ные цветы принимались с  воздушных выста-
вок  обратно  в  дом  за  стекла.  Из  окон  чаще
гремели  рояли.  Книги  северных  журналов  и
газет  читались  более.  На  токах  усерднее  сту-



чали молотилки.
— Ну-с, —  спрашивал  Панчуковского  за-

лихватский  волокита,  купец  Шутовкин,
встретившись  с  ним  у  кого-то  из  общих  зна-
комых  на  пиршестве, —  так  ваша  красавица
чуть было вас не погубила?

— Да, был грешок. Что делать!
— Новую осаду Трои изволили выдержать?
— Выдержал,  Мосей  Ильич,  пришлось  ис-

пытать, нечего делать!
Они,  после  сытного  обеда,  гуляли  в  затих-

шем, но еще прелестном садике.
— Каково  же  драгоценное  здравие  вашей

Елены-с?[31]  Я,  чай,  уже  с  овальцем  теперь
скоро  будет?  Моя  же  так  давно  уж  с  животи-
ком переваливается.

Шутовкин  сказал  и,  утираясь  платком,  за-
смеялся.  Ему  было  душно.  Вино  и  вкусный
обед брали над ним силу.

— Ах  вы,  старый  волокита!  Не  стыдно  ли
вам? У вас дети взрослые, учитель нанятой —
почтенный  студент…  Смотрите,  что  о  вас  да-
мы  толкуют,  вы  уж  чересчур  открыто  дей-
ствуете.  Вон  у  меня  тоже  пленница  живет,  а
так сокровенно,  что никого не обижает и все



ездят ко мне…
— Не  могу,  не  могу;  это  уж  моя  страсть  к

бабенкам  ослепляет  меня.  Что  мне  свет?  Жи-
ву  здесь  в  волю-с!..  Я  потому и  о  вашей спро-
сил-с,  извините  меня…  Я  люблю  дело  начи-
стоту,  свечей  не  тушу  никогда-с  и  ни  при
чем…  Я  ваших  обрядов-с  не  соблюдаю.  Рас-
кольник-с, что делать!

— Смотрите,  однако,  не  приударьте  за  мо-
ею!  У меня нравы гарема;  попадетесь — голо-
ву  долой,  и  сейчас  в  мешок  и  в  воду!  Я  ведь
тоже сродни туркам тут сделался. Право, край
у нас роскошный, привольный. Ведь сюда кто
ни попадись, переменится. Люди тут какие-то
другие становятся. Вот и с вами…

— Так, так, а все-таки, Владимир Алексеич,
у  меня  крестины  раньше  ваших  будут! —  по-
смеивался  Шутовкин,  продолжая  ходить  с
полковником  по  садовой  дорожке,  над  обры-
вистым берегом Мертвой.

— Ах вы,  забавник!  Лучше покайтесь.  Луч-
ше  скажите  вашему  учителю,  что  срок  его
должку  подходит,  чтобы  вез  его  скорее  для
уплаты, кому следует, я поручитель, и у меня
уж веди дело аккуратно…



Купец был на этот раз немало выпивши за
обедом,  снял  на  воздухе  галстух,  весело  пере-
валивался,  шутил, пыхтел и беспрестанно ух-
мылялся.  Сперва  стал  он  рассказывать,  как
выгодно  сбыл  сало,  потом  об  акциях  загово-
рил, наконец, спросил совершенно неожидан-
но:

— Послушайте,  полковник: вас тут некото-
рые  не  любят,  считают  гордецом!  Правда  ли,
тут болтают, будто вы не вдовец вовсе, а что у
вас  где-то…  извините…  на  Волге  там,  в  Рос-
сии-с…  жена  законная  есть,  и  говорят  даже
еще,  будто  старая-престарая  и  злая?  Ну,  ска-
жите мне откровенно, правда это? Если прав-
да,  то  поздравляю,  дружище,  отлично  сдела-
ли,  что  бросили  и  ее  и  наши  старые  россий-
ские места-с!..

Панчуковский  вспыхнул  и  остановился.
Он долго не мог прийти в себя от нежданного
вопроса  приятеля,  искоса  посмотрел  ему  в
глаза; но Шутовкин шел по-прежнему беспеч-
но,  будто  ничего  не  сказал,  переваливался  и
утирал отвисший, полный и потевший подбо-
родок.

Панчуковский  вздохнул  и  посмотрел  на



часы.
— Мосей Ильич!
— Ась? что вы?
Он копался с подтяжками.
— Я  долго  тут  остаться  не  могу,  мне  надо

ехать.
— Куда же вы?
— Позвольте…  Вы  спросили  меня  о  такой

вещи, такой, что я…
— Да  вы  не  сердитесь,  душенька!  Ну,  что

же  делать!  Была  жена,  была…  понимаете?.,  а
теперь  нету,  и  у  вас  Оксаночка  живет.  Тем
только и разница между нами: я вполне кучу
себе всласть, а вы частицей…

— Мосей  Ильич,  слушайте:  если  вы  меня
любите, прошу этого вздора никогда при мне
не  говорить!  Ну-с…  Слышите  ли?  Я  не  стерп-
лю  этого  в  другой  раз!  Понимаете?  Я  давно
вдовец, —  повторяю  вам,  вдовец…  лишился
жены:  в  цвете  лет  она  умерла,  бедняжка,  и  я
оплакиваю ее день и ночь… Эта сплетня мне
особенно  неприятна,  и  я  прошу  вас,  требую
именем нашей дружбы,  услуги моей вам,  мо-
лю  вас —  не  упоминать  ни  мне  и  никому
здесь другому о  ней никогда.  Жена моя умер-



ла, и все,  что я имел, явившись сюда, есть за-
вещанное  мне  ее  состояние.  Я  сам  точно  ни-
когда  ничего  не  имел.  Так  перед  такими  же-
нами-с надо благоговеть, а не шутить, и да бу-
дет  стыдно  тому,  кто  осмеивает  подобные
чувства!

Панчуковский  сказал  это  дельно,  твердо,
огорченным голосом и даже отвернулся.

— Ну-ну,  не  сердись,  колонель!  Ведь  я  по-
шутил.  Я  вас  люблю,  крепко  люблю.  А  с  ны-
нешним  вашим  домашним  благополучием
вас  от  души  и  от  всего  сердца-с  поздравляю.
Товарищи мои, портовые купцы, смеются, что
я живу нараспашку. А бес их побери! Что,  од-
нако, у вас за новый случай произошел после
этой стычки с косарями?

— Какой?
Полковник  ходил  еще  взволнованный  и

кисло  посматривал  на  обнаженные  ветви  са-
да.

— Да насчет вашего лакея, татарина этого.
— Ах  да,  правда!  Вот  случай,  вот  жалость!

Бедняжку этого,  Абдулку,  я  посылал за  расче-
том в городок,  в хлебную контору.  Он деньги
привез; но дорогою где-то, несчастный, поел в



шинке  порченой  соленой  рыбы,  приехал  до-
мой,  мучился  сутки  и  сгорел  так,  что  ничего
не могли сделать, и доктор был… Я доктора из
города на подставных вызывал… Вы знаете, я
сам готов околеть иной раз, а уже для людей я
стараюсь. Тут у вас в Новороссии мы не поме-
щики.  Вольный  труд  здесь  нашего  брата  по-
неволе  очищает,  делает  человеком.  И  за  это
искреннее благодарение вашим чудным, при-
вольным местам…

Полковник  оживился,  повеселел.  Он  доб-
родушно  стал  разглядывать  тихие  туманные
виды  окрестных  степей,  открывшиеся  перед
ними с пригорка, на краю сада. Голос его зву-
чал мягче.

— Что  за  прелестные  места,  Мосей  Ильич,
посмотрите: вон алексинская церковь белеет,
верхушка  ее  чуть  сверкает  в  тумане;  вон  чи-
чибеевские курганы; вон обоз чумаков тянет-
ся… Ну, не счастье ли, не рай ли земной у нас?

— А вы на выборы собираетесь?
— Какой  вы  чудак!  Что  вы  о  выборах

вспомнили?
— Да  так-с.  Часто  я  думаю,  отчего  это  мы,

купцы, исключены из дела земства-с…



Они прошли еще несколько по саду. Из до-
ма звучала полька. Барышни затевали танце-
вать.

— Скажите,  однако,  какое  несчастье! —
продолжал Шутовкин, — я  все  о  вашем слуге
думаю…  Значит,  у  вас  теперь  лакея  нет?  Вы
ищете нового?

— Нашел уже; благодарю вас.
— Где? Вот и отлично-с.
— У немца Шульцвейна, молодца из его ху-

тора,  что  он  возле  Дону  нанял.  Спасибо  нем-
цу,  хоть  этим  мне  удружил, —  уступил.  Я  его
усиленно  просил.  Приходилось  хоть  самому
сапоги  чистить.  Он  у  него  рассыльным  с  осе-
ни  был,  такой  проворный,  бойкий,  хоть  и
немолодой  уже,  кажется,  человек.  Он  им  до-
волен  был,  да  раскусил,  что  он  беглый,  и  от-
пустил  его.  Честный  немец  беглых  недолюб-
ливает. Трусит, боится, не то что мы с вами…

— Не Митька Базарный? Я того знаю: вор…
— Нет, Аксентий Шкатулкин.
— Аксентий  Шкатулкин!  Позвольте,  поз-

вольте,  я  что-то  припоминаю:  не  было  ли  о
нем  публикаций?  Должно  быть  были.  Верно
из неводчиков достал? Вы не слышали?



— А  прах  их  побери!  Я  их  не  разбираю!  У
меня все почти беглыми идет работа; оно луч-
ше и дешевле. Разве когда от этого пострадаю!
Мой  штат  вольный,  как  вы  знаете,  милости
просим  всех!  Я  на  моих  беглых,  как  на  гору,
надеюсь.  Ведь  проведай  обо  мне  петербург-
ские журналисты, они меня за эти мои штуки
со  свету  сгонят.  Да  что  на  них  смотреть!  Я,
впрочем,  как  был  в  Питере,  знакомство  с  ни-
ми  шапочное  вел.  Славные  люди,  все  бонви-
ваны.  Бюрократы  тамошние,  однако,  лучше,
зрелее  и  дельнее.  А  все-таки,  Мосей Ильич,  у
нас лучше живется, чем у них. Не правда ли?
Клад,  а  не  земелька;  уголок  непочатый,  своя
Элебема  и  Висконсин:  ведь  так?  Сколько  вы,
позвольте,  за  сало  рассчитываете  получить
осенью?

— Да  тысяч  двенадцать  серебрецом  опять
в один раз получу.

— Ну, а я-с за мою пшеничку да за лен так
тысяч сотенку целковых загребу… Ведь посев
у меня теперь был сказочный-с. Так как же се-
бя  не  побаловать  бабенками  после  этого?
Правда?  В  наших  старых  городах  этих  ла-
комств не знают настолько!



— Чуть, однако, беглые вас было не убили.
Не  мешало  бы  вам  их  побаиваться.  Ну,  да
авось сойдет!

— Что мне их бояться!  Деньги у  меня при-
прятаны  в  таком  местечке,  что  нескоро  до
них  доберешься.  В  кабинете  на  стене  и  в
спальне у  кровати всегда готово оружие.  Сте-
ны вокруг двора высокие, ворота надежные.

— Не в наружных ворах бывает опасность,
дружище,  а  во  внутренних.  Вот  что!  Домаш-
ний враг опаснее всякого другого…

— Вы думаете?
Полковник оглянулся по саду.
— Домашняя  прислуга, —  сказал  он  шепо-

том, — куплена у меня такими деньгами, о ка-
ких  здешним  скаредам-помещикам  и  в  голо-
ву  не  придет  никогда.  Я  на  мою  дворню,  как
на самого себя, надеюсь!

— Да  уверены  ли  вы,  например,  в  этом-то
новом, все-таки повторяю, своем слуге?

— В Аксентии?
— Да-с,  в  Шкатулкине,  что  ли,  как  вы  ска-

зали?
Полковник улыбнулся и опять по привыч-

ке посмотрел вокруг себя.



— Это,  скажу  вам,  камрад,  такое  чистое,
добродушное,  простое и глуповатое создание,
что  прелесть!  На  днях  я  по  ошибке  дал  ему
для  размена  сторублевую  вместо  десятируб-
левой депозитки, впотьмах. Что же бы вы ду-
мали? Принес из алексинского шинка,  смеет-
ся и говорит: вы только, барин, молчите, а ме-
лочи дали лишних девяносто целковых. Я, ра-
зумеется, рассчел свои деньги, вижу, что лиш-
него  ничего  не  было.  Но,  какова  привержен-
ность! А?..

— Радуйтесь, что и говорить! Но лучше бе-
регитесь; знаете, какие слухи ходят: уезд наш
наполнен фальшивыми монетчиками;  на  Си-
ваше,  за  Арбатской  Стрелкой,  разбойник  на-
стоящий показался; бродяги по донским доро-
гам  пошаливать  стали;  почту  уж  с  конвоем
отправляют…

— Я  спокоен  и  вам  советую  бросить  лиш-
ние страхи.

— А ваша осада? Не подвернись приказчик
Шульцвейна,  не  уведомь  он  исправника, —
ведь вы пропали бы даром, как муха-с…

— О, вздор какой!
— Вздор, подите же! А я повторяю, не будь



у нас все так-то-с на Руси, где еще нагайка де-
сятского  да  зычный  крик  капитан-лейтенан-
та Подкованцева-с тысячную толпу способны
рассеять,  аки  ветерок  облачка-с  во  поднебе-
сье,  то  сослужили  бы  мы  по  вас  панихиду-с,
Владимир Алексеич!

Панчуковский,  посматривая  с  пригорка,
откуда  и  его  Новая  Диканька  виднелась,  ку-
рил сигару и посмеивался.

— Вы смеетесь?
— Да, смеюсь, потому что наша чернь еще

глупа, тупа и безобразна.
— Не  шутите,  полковник,  с  нашими  тихи-

ми  и  добрыми  мужичками,  не  употребляйте
во зло их кротости и смирения-с. Я сам из му-
жичков-с, честь имею доложиться…

— Вы,  Мосей  Ильич?  Вы…  происхождени-
ем?..

— Да,  я-с,  я  был  сибирским-с  ямщиком,  в
юности в бабки игрывал, секали меня; землю
пахивал своими собственными руками…

— Вы, вы?
— Я, я-с!
— Вот не ожидал…
И  полковник  невольно  окинул  глазами



Шутовкина  с  головы  до  ног,  будто  впервые
его видел.

— Чай, с презрением-с считаете меня дура-
ком и за раскол-с? Дело нерешенное, ваше вы-
сокоблагородие.  А  я  никому  вреда  не  делаю.
Заводы мои идут отлично!  я  на армию свечи
поставляю, в гильдию плачу; вон три воскрес-
ных школы на свой кошт соорудил в здешних
городах и их содержу; книжек пропасть поку-
паю  в  Питере,  хоть  сам  малость  читаю;  биб-
лиотеку  в  деревне  у  себя  сочинить  успел, —
заезжайте  только  читать!  Картин  из  Москвы
навез,  почти  всю  выставку  в  последний  раз
там  закупил,  журналисту  тоже  там  одному
беднячку малую толику дал… Да-с. А войди ко
мне  в  дом,  на  хуторе,  где  я  живу,  чего  там
только нет? И статуи из Греции-с, в магазине
в Одессе купил, и фортепьян двое; цветы, ков-
ры,  бронза,  всякие  украшения,  яства-с  тон-
чайшие,  вина…  Учителя-молодца  держу  при
детях,  вы  его  достаточно  знаете,  школю  их,
чтоб не дураками вышли; в Москву в универ-
ситет  повезу  и  тут  же  во  здравие  их  новую
там  жертву,  что  ли  для  науки  этой,  соблаго-
творю…  А?  Что?  Чем  же  я  не  человек-то  те-



перь, ваше высокоблагородие? Разве что в чи-
нах  только  не  произошел  ничуть  да  в  сенат-
ских книгах помещиком не прописан…

Шутовкин разгорячился.  За  шейным плат-
ком снял сюртук, а наконец, и жилет. Несмот-
ря на серый денек, ему было нестерпимо душ-
но. Он сел на лавочку.

— Эка душно-то мне, душно! Природа уж у
меня такая сильная. Я и девочку эту не из бла-
жи какой похитил.  Что  делать!  Слаб  семь че-
ловек,  да  и  все  тут!  Ну,  а  как  Русь-то  наша  в
опасности,  не  дай  бог,  очутится?  Кто  больше
сыпнет  деньгами-то?  Я  или вы,  ваше высоко-
благородие? Ну-ка, решите? Что?..

Полковник  ничего  на  это  не  ответил.  По-
шли  приятели  дальше  по  дорожке.  Вечерело.
Шутовкин  опять  оделся;  сполз,  пошатываясь,
с  берега  к  реке,  умылся,  освежился  и  оконча-
тельно стал молодцом.

— Толстяк,  жирный  волокита!  Так-то  вы
меня все  и  зовете!  А  моя  барышня у  меня  на
свободе вон ходит, в почете и уважении. А ва-
ша? за что вы ее томите одну? Хоть бы их по-
знакомить нам, душечка, что ли?

— Чудак  вы,  право!  Ваше  положение  и



мое!  Это  два  разные  света.  Не  могу  я  так  шу-
тить своими отношениями к людям, как вы.

— Не можете? Гм!..
Шутовкин посвистал и опять сел на скаме-

ечку.
— А правда, что вы уж и ребрушки помяли

вашей красавице?
— Опять сплетни!  Да  оставьте  их,  ради бо-

га; то о живой будто бы жене моей, то опять о
каких-то моих жестокостях! И кто это вам ме-
лет?

— Та-та-та!  На-поди!  Будто  я  уж  вас  и  не
знаю,  камрад!  Ведь  вы  зверь  лютый;  ну,  что
нежничать-то! Теперь вот я мелю с похмелья.
А  тверезый  я  этого,  может  быть,  и  не  сказал
бы вам.

Приятели еще потолковали и пошли в дом,
где подали уже свечи.

Намеки  Шутовкина,  однако,  остались  не
без  последствий  для  полковника.  Панчуков-
ский стал еще осторожнее с знакомыми. В это
время  ему  прислали  из  Вены  и  из  Парижа
множество  вещей  для  последней  отделки  до-
ма: бронзы, деревянных резных поделок,  обо-
ев,  тканей,  зеркал и ковров.  Русский человек



уже  не  может  обойтись  без  того,  чтобы,  ма-
ло-мальски  устроив  свои  дела,  не  затеять  от-
делывать  и  превратить  свой  дом  в  подобие
луврского дворца или, по крайней мере, мага-
зина  мануфактурных  изделий,  причем  пер-
вые  бренные  барыши,  потраченные  с  таким
умом, обыкновенно на этом убивают и самое
дело.  Соседи  съезжались  теперь  снова  смот-
реть  на  диковинки  полковника.  Он  был  на
верху  блаженства  и,  указывая  на  разгружае-
мые  транспорты  ящиков  с  мебелью,  зеркала-
ми, фарфором и бронзами, повторял:

— Да,  господа,  я  не  мот,  но  человек  земли,
праха… Люблю пожить, люблю довольство за
его  поэтические  лучшие  стороны.  Уж  на  пу-
стяки  я  денег  не  брошу;  зато  эти  у  меня  раз-
ные-с  дубовые,  ореховые  и  березовые  столи-
ки,  кресла  и  диванчики —  прямо  от  Кейзер-
линга из Вены; эти подражания гобеленам —
из  Парижа…  Все  здесь  чудеса  рук  первых  ар-
тистов!

— Вам бы жениться,  жениться! — повторя-
ли старушки-болтушки из соседок, всегда пад-
кие  подкузьмить  ближнего  какой-нибудь  за-
старелою внучкой или золотушною и кислою



племянницей.
— О!  Владимиру  Алексеичу  некогда  о  та-

ком  вздоре  думать,  о  женитьбе;  у  него  столь-
ко дела, хлопот! — говорили тут же на это са-
ми  внучки  и  племянницы,  лорнируя  мебель,
бронзы и гобелены, но в то же время не забы-
вая  изредка  обратить  лорнет,  будто  бы  неча-
янно  и  на  щегольской  сюртучок  самого  пол-
ковника,  на его лаковые полусапожки, затей-
ливую часовую цепь, с колчаном стрел и с лу-
ком  купидона,  между  кучею  брелоков,  а  еще
более  взглядывали  они  на  его  убийственные
раздушенные  усики  и  на  нежно-томные,  гу-
бительные  и  вместе  ласковые  глазки,  когда
он стоял между ними и ораторствовал.

Женский пол, в знак особого уважения, не
переставал  посещать,  в  сопровождении  муж-
ского  пола,  счастливого  обитателя  вновь  со-
зданного в  этой глуши хутора Новой Дикань-
ки. А полковник не переставал ликовать.

— Что  старая  Диканька! —  говорили  неко-
торые из его друзей, — что из того, что ее вме-
сте  с  старосветскою  умирающею  Украиною
воспел Гоголь! Эта старосветская Украина бы-
ла когда-то хороша! Теперь это все еще милая,



но  уже  печальная  и  пустынная  могила…
Жизнь  здесь,  а  не  там,  здесь,  у  нас,  в  нашей
Новороссии!  Здесь  все  надежды  юга!  Отсюда
выйдет его будущность. Давно ли вот на этом
самом  месте  один  ветер  пустынный  бродил,
бурьяны,  ковыль  да  чертополох  произраста-
ли,  перекати-поле  прыгало;  а  теперь  тут  ми-
гом вырос поселок, явился чудный дом, ожив-
ленное  общество  шумит,  веселится,  рояль
гремит, чудеса света сюда стекаются.

— Искусственный  плод  все  это! —  замеча-
ли другие.

— Жениться,  жениться,  жениться  вам! —
продолжали в то же время шушукать полков-
нику болтушки-старушки.

На их улыбки улыбался и он, по-прежнему
ораторствовал,  шутил,  спорил  и  пускался  в
объяснение живейших вопросов современно-
сти.

— Это  не  человек!  Нет,  это  какое-то  боже-
ство! —  говорили  о  нем  дамы,  возвращаясь
иной  раз  с  веселой  прогулки  целым  обще-
ством в Новую Диканьку.

— Ну,  божество не божество, — возражали
суровые  мужчины,  нагруженные  всякими



яствами  и  тонкими  питиями  до  отвалу, —  а
человек  он  точно  хороший.  Главное —  това-
рищ отличный; дока на дела и вместе не спе-
сив.

Гости  уезжали.  Полковник  садился  за  сче-
ты,  соображения,  пускался  бродить  и  ездить
по хозяйству.

«Еще  таких  года  два-три, —  думал  он,  рас-
кинувшись  иной  раз  в  кабинете  на  диванчи-
ке, с сигарой в зубах, — и я буду в полумилли-
оне чистого  капитала!  Тогда  я  произведу рас-
чет  всем  делам,  все  мелочное  обращу  в  на-
личные деньги — и… куда же тогда? В Петер-
бург?  Да,  многим  там  можно  будет  пыли  пу-
стить  в  глаза  таким  капиталом!  Сперва  по-
важничаю, вечера устрою там, вторники, что
ли,  или четверги.  В  финансовый мир попаду,
станут  ко  мне  ездить  все  действительные  да
тайные…  Предлагать  станут  места…  Разве  в
губернаторы  тогда  куда-нибудь  поехать  на
время?..  Еще в министры так,  пожалуй, попа-
дешь…  Вот,  черт  возьми,  счастье!  Да  и  жен-
щин новых увидим! А дела пойдут все лучше
и  шире;  устрою  какое-нибудь  общество  на
юге… Нет, Диканьки моей тогда не продам… А



не лучше ли на старость куда-нибудь в чужие
края,  на  Лако-ди-Комо  или  в  Байский  залив
по  пути  сластолюбивых  счастливцев,  рим-
ских  императоров?..  В  Диканьку  мою  станут
путешественники съезжаться, смотреть на ее
устройство…  И  как  подумаешь,  все  дело  рук
одного человека… одного!»

— Барин,  барышня  прогуляться  просит-
ся, — прерывал часто в такие мгновения меч-
ты  полковника  новый  слуга  его,  Аксен  Шка-
тулкин.

Вслед за  этим слугою и вся дворня начала
Оксану звать уже барышней.

— Прогуляться?  Что?  Я  не  расслышал,  Ак-
сентий…

— Да-с,  на  воздух-с.  Затомилась,  должно
быть, наверху…

— А!  хорошо;  иди  ты  с  нею,  побереги  ее
там, знаешь, пока…

Лестница тихо скрипела. В платочке, блед-
ная,  тихая,  но  такая  же,  как  была,  хорошень-
кая,  Оксана  пугливо  и  бережно  спускалась  с
своей  вышки,  с  мезонина,  и  шла  освежиться
за ворота, а когда не ожидали гостей, то и да-
лее, в поле и к овчарням.



Ревнивый,  или  скорее  чопорно-скрытный
с  товарищами,  Панчуковский  вовсе  между
тем  не  скрывался  от  своей  дворни.  Оберега-
тельница  Оксаны,  старуха  Домаха,  иногда
прихварывала,  и  полковник  отпускал  свою
пленницу  гулять  либо  с  кучером  Самойлой,
либо  с  новым  слугой  Аксеном.  Самойло  и  в
прогулках  не  покидал  своего  мрачного  на-
строения, беспрестанно вздыхал, бормотал се-
бе под нос не то молитвы, не то упреки и жа-
лобы на свое горемычное положение, что вот
живет  он  теперь,  как  пес  бездомный,  что  у
него  виду-то  божьего  нет,  то  есть  паспорта,
что  заставляют  его  иногда  нехорошие  дела
делать, и уж тут хоть что ни говори, а прика-
зания  барина  ослушаться  не  следует,  и  что
кто его и похоронит-то, когда он тут без вести
пропадет,  толку  мыкаясь,  а  что  в  России  у
него и женушка брошена, и детки малые там
есть, верно, плачутся на него, житье свое бес-
таланное  и  беспомощное  проклинают…  Вор-
кун был Самойло большой, на грудь он часто
жаловался,  что  лошади  полковника  его  как-
то  раз  побили,  когда  он их наскакивал в  чет-
верне.  Походит Самойло с  Оксаной за ворота-



ми, кнутиком по траве помашет и воротится.
Скучно ей было ходить с ним.

— Дядюшка,  пойдемте  хоть  чуточку  даль-
ше, вон к овчарням, либо хоть к тому вон ко-
лодцу дойдем! — говорила Оксана, похаживая
по травке.

— Нельзя,  сердце,  нельзя!  Барин  увидит;
пора уж и домой. Теперь тоже ходи с тобой, а
там  лошадей  пора  кормить,  коляску  помыть
надо беспременно.

— Ах, какой же вы, дядюшка Самойло Оси-
пыч! Ну,  хоть вон на тот пригорочек, дайте я
сама  добегу.  Ноги  дайте  размять,  сердце  мое,
вся  душа  во  мне  изныла…  Какой  он  вам  ба-
рин!

— Нельзя,  о,  и  не  говори  лучше!  Барин
морду побьет:  тебе ничего,  а  мне каково,  как
уйдешь?

— Да что же каково-то?
— Да как ты убежишь, говорю, от меня во-

все-то?
— Куда? Я? Бог с вами, дядюшка! И что вам

приснилось!
Самойло не сдавался и ворчал поминутно,

не  покидая  Оксаны  и  подозрительно  погля-



дывая  на  свою  спутницу.  Оксана  начинала
плакать.

— Постылая-постылая,  проклятая  жизнь!
Боже, господи, — говорила она, — хоть смерть
пошли, хоть кару какую небесную, болезнь —
чтоб  я  ослепла,  горя  своего  не  видала;  чтоб
красота  моя  пропала,  чтоб  и  не  смотрел  он
больше на меня, отказался бы от меня!..

Самойло  вынимал  из-за  сапога  трубку,  на-
бивал ее и, поглаживая седую широкую боро-
ду,  начинал  дымить  любимый  тютюнец.  Ок-
сана  смотрела  вдаль.  Слезы  душили  ее.  Она
старалась в  сизом тумане разглядеть если не
самый  Святодухов  Кут,  то  хоть  бы  путь  к
нему,  хотя  бы,  среди  печальных  и  обнажен-
ных  нив  и  сенокосов,  холмов  и  лощинок,  за-
терянную  туда  степную  дорожку.  По  этой  са-
мой  дорожке  еще  так  недавно  летел  полный
надежд  на  барыши  студент  Михайлов,
невольная  причина  ее  печального  похище-
ния. Вспоминаются Оксане еще недавние лю-
бимые ее песни, которым ее учила старая дья-
чиха.  Она  старается  запеть  их,  стоя  поодаль
от Самойлы на пригорке, за оградою дома, но
слова  и  голос  ей  не  служат.  И  песни-то  она



будто уже все забыла. Она усиливается,  напе-
вает… Голос ее дрожит.

— Э, сердце! Да ты песни хорошие знаешь!
Спой-ка  еще,  спой;  я  барину  скажу,  ты  и  ему
запой, он тебе подарит что-нибудь.

Оксана  Самойле  отвешивала  низкий  по-
клон.

— Оставьте  меня,  дядюшка,  увольте!  Коли
я жива,  то не томите,  меня в гроб заранее не
гоните!  Пропала  моя  честь,  и  душенька  моя
распропала… горько-с!

— Да  разве  тебе  плохо  тут  жить-то,  разве
тебя не холят все? Или ты его и взаправду не
любишь?

— Не  спрашивайте  меня  про  это;  про  это
доля моя знает, бедная, горемычная… Маюсь я
так-то у вас, почитай, как неживая…

Дважды,  впрочем,  в  первые  месяцы  пыта-
лась  Оксана  убежать.  Один  раз  нашли  ее  на
сеновале,  куда  она  спряталась  было,  как-то
уйдя  до  зари  сверху  из  дому  и  ожидая,  пока
ворота  отопрут.  Потом  она  тайком  переоде-
лась  в  платье  Домахи,  повязалась  ее  старым
платком,  накинула  на  плечи  ее  шубейку  и  с
ведром  так  дошла  было  уже  до  колодца.  Но



тут  узнал  и  воротил  ее  поваренок  Антропка.
Сильно она просилась у него, молила его, кла-
нялась  ему,  обещаясь  заплатить  за  свой  по-
бег.

— Э,  сволочь! —  заключил  на  эти  вопли
Антропка, — еще на вас  смотреть!  С  жиру бе-
ситесь!  Марш  назад,  к  барину-то!  Чего  слезы
распустила! Туда же в недотроги мостится!

И он ее силой воротил, притащив в самый
кабинет  полковника,  которого,  впрочем,  то-
гда дома не было.

Строгости надзора над Оксаною не прекра-
щались.

— Пока  она  у  меня,  всем  вам  двойное  жа-
лованье, —  решил  Панчуковский,  созвавший
всю дворню по случаю этого второго приклю-
чения, — слышите?  всем двойное  жалованье,
сколько бы времени тут ни прожила.

— Слышим, — будем стараться-с!
— А тебе, Антропка, вот… за услугу!
Полковник  бросил  Антропке  депозитку.

Тот ему ручку поцеловал.
— Так  я  же,  смотрите,  не  шучу.  А  уйдет,

всех долой прогоню… Слышите?
— Будьте спокойны-с;  мы уж не выпустим



Оксанки-с.
— Да  языки  держите  тоже  на  привязи;  а

выйдет  что-нибудь  какая  сплётка, —  кроме
того,  что прогоню, еще вздую.  Слышите? пле-
ти! Ведь вы меня знаете.

— Слушаем-с,  как  не  знать! —  ухмылялась
беспаспортная дворня.

— То-то же!
Полковник  в  тот  же  вечер,  после  нового

побега, отправился наверх к беглянке.
— А тебе, плутовка, не стыдно? бросать ме-

ня, а? Ну, скажи, не стыдно? Что тебе отец-то
Павладий?  Лучше  тебе  там  жилось  что  ли,
как ты там стряпала, дрова да воду носила?

Молчание.
— Домаха, уйди отсюда…
Домаха вышла за двери. Полковник с Окса-

ной остались одни.
— Оксаночка,  не  стыдно ли?  Ты здесь,  как

у  матери  в  холе!  А  бросишь  меня, —  ведь  я
поймаю,  что  тогда  будет?  Ведь  я  со  дна  моря
найду тебя опять!

Опять молчание. Полковник треплет плен-
ницу по щеке, обнимает ее, целует, на колени
к себе посадил.



— Ведь я тебя не упущу больше; ни-ни! из-
вини, уже, шалишь! Никому тебя не отдам…

Новое молчание.
— А  поймаю, —  извини:  на  конюшне,  ду-

шечка,  высеку…  О,  я  злой  на  это!  Чик-чик,
чик-чик! да!..

Оксана  становится  белее  стены.  Полков-
ник обнимает ее еще крепче.

— Да,  уж  за  это  извини,  я  не  люблю  шу-
тить! У меня будь, мое сердце, покорна — озо-
лочу  тебя,  а  непокорна —  и  сам  прогоню,
только  прежде  розочек  всыплю…  Ну,  что  же
ты  молчишь?  Целуй  же  меня,  ну,  обними!..
Вот так! да крепче, крепче… еще!

«Боже,  господи!  Хоть  бы  ты  убил  меня
тут! —  думает  Оксана,  обнимая  полковни-
ка, — или хоть бы я на это змеей была, чтоб от
моих губ-то он сырою землею почернел!»

— Да что же ты молчишь, насупилась, буд-
то сердишься на меня? Э! Я этого тоже не люб-
лю, ты знаешь! Ну, коли убежать хотела и те-
бя  простили,  так  смейся!  Смейся  же,  говорю
тебе,  смейся!..  Вот  так,  так…  Ну,  а  теперь
опять  целуй!.,  так!  и  опять  смейся!..  Поко-
ришься,  будешь  по  воле  жить…  у  меня  тоже



мещаночка такая была!..
Оксана  сквозь  слезы  обнимала  Панчуков-

ского,  приневоленная,  ластилась  к  нему,
скрывала горе и муки свои.  А  когда она оста-
валась  одна,  то  рыдала,  весь  свет  проклиная;
ей  особенно  мучительными  казались  немые
стены  ее  вышки,  и  она  долго-долго,  сама  не
зная  о  чем  думает,  смотрела  все  на  узенькое
окошко  с  железною  решеткой  в  своей  ком-
натке да на двери, будто все ожидая кого-то и
будто не веря еще, чтобы ее мучению не мог-
ло быть когда-нибудь нежданного конца.

Зато  с  новым  слугою  полковника  Оксана
любила  гулять  в  те  дни,  когда  более  и  более
хиревшая  оберегательница  ее  Домаха  не  схо-
дила  по  целым  дням  с  своего  коврика,  от  ее
дверей,  из  темного  уголка  на  верхней  пло-
щадке  лестницы.  Аксентий  Шкатулкин  был
человек уже не первой молодости, сильно по-
тертый,  как  видно,  и  помятый  жизнью.  Он
держал  себя  весело,  но  вместе  с  тем  как-то
степенно и  набожно,  как  многие  русские  лю-
ди,  окончательно  положившие  перейти  от
широкой  и  загульной  жизни  к  покаянию,  ес-
ли только этому покаянию выпадало на долю



действительно  когда-нибудь  осуществиться.
Он ходил чистенько, не пил, не шумел, не бе-
гал в шинок, тотчас сошелся со всею дворнею
и часто молился вслух, особенно на сон гряду-
щий. В его полотняной сумочке, когда он сми-
ренно приплелся от Шульцвейна к полковни-
ку,  оказались  и  были  замечены  дворней  ко-
жаный бубен с погремушками и святцы.

— Да  вы,  почитай,  не  из  духовных  ли? —
допрашивали  его  на  первых  порах  дворовые
полковника.

— О,  никак нет-с!  о,  ей-же-богу,  нет!  Я про-
стой-с. человечек так себе-с…

— Так,  верно,  вы  из  музыкантов  чьих-ни-
будь, того-с, тягу дали?..

— О нет! и это, ей-же-богу, нет! и не из му-
зыкантов.

— Так зачем же вам бубен да святцы?
— Когда  мне  скучно  бывает,  я  помолюся,

когда же весело — в бубен поиграю…
— Бррраво! — закричал на это кто-то из ба-

траков, — таких-то нам и надо!
Оксана,  повторяем,  не  отказывалась  гу-

лять  с  Аксентием.  Уйдет  с  ним  за  ворота,  а
там к батрацким избам, к овчарням, к колоде-



зю, а часто и в поле. Сядет с ним на пригорке,
слушает его, смотрит в степь на поля, как там
на  зиму  под  жито  пашут,  вороны  за  плугом
ходят,  или  сама  что-нибудь  говорит  Шкатул-
кину, облегчая душу.

— Вы вот, дядюшка Аксентий Данилыч, не
то, что наш Самойло Осипыч.

— А как-с так, моя царица? говорите.
— Да  вы  вон  тоже  приставлены,  а  добрее

его.
— Вы  полагаете-с?  Быть  тому  не  может-с!

Так ли?
— О как же! И еще я-с впервые, можно ска-

зать,  вижу  такую  услужливость,  хоть  вы  и
стары-с, дяденька.

— Вы  полагаете?  Так-с!  пусть  я  стар.  А  вы
бы меня полюбили, коли бы я, примером ска-
зать, не холуй был, а тоже, положим, полков-
ник-с? Отвечайте на это, барышня, а?..

Оксана  повеселеет  от  шуток  Аксентия  и
часто, бывало, шутит с ним, смеется от души.
Они  в  поле  и  в  карты  на  виду  у  всех  играли.
Либо Оксана шьет, а Шкатулкин сядет против
нее, поодаль на корточках да посвистывает, в
бубен  играет.  Полковник  сам  это  видел  ино-



гда с балкона и хвалил Шкатулкина за услуж-
ливость.

— Вы,  барышня,  сиротка-с? —  спрашивал
Аксентий.

— Да-с. А вы?
— У  меня  не  спрашивайте.  Я  непотре-

бен-с…
— Как-с, непотребны? Это как-с?
— Я  бродяга-с  чуть  не  сызмальства.  От-

ца-мать  хоть  и  помню,  да  что  толку?  Мало
они меня учили, что таким дураком стал.

— Жаль вас, жаль, дяденька…
— Да что меня жалеть-то? Говорю вам, что

я  никуда  не  годен-с  стал.  Вы  вот  лучше,  ба-
рышня,  скажите…  правда  ли  это,  что  вы…
дочь  убитого  беглого-с  бедняги,  бурлачка-с?..
того вот, что тут неподалечку когда-то был за-
резан, тоже… извините… другим бродягой-с!

— Правда… ох, правда, дядюшка! я самая и
есть… А вам меня жалко? Кто вам сказывал?

Шкатулкин  мялся  на  месте,  закидывался
навзничь, посвистывал и опять вставал. День
вечерел.  Они  сидели  у  колодца,  над  оврагом,
в виду широкой зеленой поляны,  по которой
паслись овцы и лениво ходил пастух.



— Мне-то  вас  жалко  ли? —  замечал  Аксен-
тий, оглядываясь, — мне-то жалко ли?

— Да-с.
— Еще  бы  вас  не  жалеть-с,  когда  я…  так

сказать…  с  вашим  батюшкой,  выходит…  с
тем-то вот, значит, с зарезанным…

— Ну, ну?
— Я с ним, с вами, выходит, вместе и шел в

это-то место, когда впервые бежал из России…
— Так вы, дядюшка?..
— Э! уж вы, барышня, и допрашивать? Ско-

ро больно! Я только говорю вам, знал вашего
покойника  батюшку  и  мертвым  его  видел,
как  хоронили  его,  бедняка,  в  Таганроге;  в
больнице  он  и  умер-с…  А  вас  вот  только  де-
вочкою  видел…  Только  вы  никому  ни  слова
про  то, —  слышите?  А  то  меня  откроют.  Ведь
я  тоже  несчастный-с,  в  бегах  от  господ…  Я  и
убежал сюда. А вы молчите: что толку-то ска-
зать!  Я  вам  не  помогу…  Моему  же  барину,
полковнику,  я  ныне  привержен,  аки  раб-раб-
ский, и готов за него в огонь и в воду-с.

Читатель,  разумеется,  уже  угадал,  что  Ак-
сентий Шкатулкин был не кто иной, как дав-
но  нами  оставленный  Милороденко,  некогда



друг  и  вожака  Левенчука!  Судьбе  угодно  бы-
ло, чтобы в новых подвигах своих, спасаясь от
поисков  нахичеванской  полиции,  он  попал
теперь именно в дом главного свата всех бег-
лых  в  крае,  Панчуковского,  чтобы  встретить-
ся у него с Оксаной, о детской судьбе которой
первый  он  же  передал  когда-то  бедному  Ле-
венчуку, идя с ним глухими дорожками на юг
в  степное  приволье.  И  этой  же  судьбе,  нако-
нец, угодно было, чтобы Панчуковский, полу-
чив  газеты  от  своего  кровного  недруга,  отца
Павладия,  не  прочитал  в  них  публикации  о
последних беглых, с описанием примет Мило-
роденко и его страсти к светскому разговору.

Оксана  между  тем  сильно  обрадовалась,
что  встретилась  с  человеком,  хоть  и  предан-
ным ее губителю-полковнику, но, как видно, с
добрым,  честным,  разговорчивым  и  жалост-
ливым. Ее радовало на ее скуке и то, что меж-
ду  нею  и  слугою  полковника  затеялось  даже
и  нечто  сокровенное,  тайна  завелась;  он  ви-
дел ее когда-то в детстве,  видел и бедняка, ее
отца,  которого  она  сама  не  помнила,  просил
ее  не  говорить  об  этом  никому,  и  она  молча-
ла, держала слово.



— Аксентий Данилыч, голубчик! — сказала
она ему однажды, сидя с ним на крыльце и га-
дая  ему  в  карты, —  я  все  вам  скажу,  про  все
загадаю, только сослужите мне службу!

— Какую?
— Помогите  мне  уйти  к  отцу  Павладию

или  известите  его,  дайте  мне  воротиться  к
нему! — шептала Оксана, оглядываясь.

Шкатулкин  на  это  громко  расхохотался,
так и залился колокольчиком.

— Ах,  вы  шалунья,  барышня!  Да  разве  это
возможно-с? Да меня полковник за вас щелч-
ком,  одним  махом  порешит-с!  Что  вы!  Да  я
ему предан… я ему предан, как отцу родному.
Куда!  сказать  правду,  и  родному  отцу-то  я
вряд ли был бы так предан.

Оксана  смиряла  пылкие  надежды,  проси-
ла  ей  хоть  огурчика  тайком  пронести,  селе-
дочки:  ей  начинало  что-то  жечь  под  ложеч-
кой!  голова  все  кружилась.  Аксентий  на  это
усмехнулся,  смекая  о  близкой  радости  пол-
ковника.  Зато  в  другой  раз  сам  Аксентий  за-
водил такую речь:

— Барышня, а барышня!
— Что?



— У меня тоже к вам дело есть…
— Какое?
Это  было  в  воскресенье.  Самойле  и  Аксен-

тию  барином  было  поручено  свозить  Оксану
в  соседнюю  греческую  деревушку,  в  церковь,
куда  почти  никто  из  православных  помещи-
ков  не  завертывал.  Она  давно  просилась  у
полковника помолиться. Верные слуги испол-
нили приказ в точности. Освежили пленницу
прогулкой  и  дали  ей  вместе  с  тем  помолить-
ся.  Аксентий  вошел  с  ней  в  церковь,  дал  ей
сделать  три  поклона,  поцеловать  образ,  про-
честь  молитву  и  вывел  ее  обратно,  «Бу-
дет-с!» — «А как крикнула бы я  в  церкви?» —
шутила  дорогою  Оксана.  «Э,  вы  не  заметили,
там  наши  батраки  были…  барин  и  об  этом
распорядился…»

Итак,  Оксана  спросила  у  Шкатулкина,  ка-
кое же у него к ней дело. Они ехали в коляске.
Самойло сидел на козлах, а Шкатулкин рядом
с Оксаной внутри экипажа. Они говорили ше-
потом.

— Вы вот меня все за старика считаете, ба-
рышня, а у меня душа молодая. Мне жаль вас,
очень  жаль,  барышня!  Скажите:  что  если  бы



настоящий-то…  ваш  милый,  Левенчук,  что
ли, он вдруг явился бы к вам?

Оксана  побледнела  и  чуть  не  вскрикнула.
Аксентий ее вовремя остановил.

— Любите  ли  вы  его  по-прежнему,  барыш-
ня,  своего-то  дружка  настоящего,  мужика-то,
нашего брата? Любите? Или вы совсем…

— Не мучьте моего сердца, Аксентий Дани-
лыч…

— Да  скажите,  любите?  Или  вы  от  барина
уж не отстали бы?

Оксана  склонилась  на  грудь,  руки  ее  упа-
ли, слезы выступили из глаз.

— Люблю…  я-то  люблю  Левенчука…  да
только  в  глаза-то  ему  как  я  теперь  посмотре-
ла бы?.. И как он теперь меня захотел бы выз-
волить?..

— В глаза? Он-то?
— Да!
Аксентий посвистал будто про себя.
— Как вы, а я бы еще сызначала штуку ба-

рину бы сделал…
— Какую?
Аксентий ничего не ответил.
— Грех  вам,  дядюшка!  Вы  думаете,  что  я



охотой…
Оксана залилась слезами.
Лошади добегали уже к хутору. Оставалось

версты две.
— Дядюшка! —  шепнула  судорожно  Окса-

на.
— Что,  мое  сердце?  Фу,  какая  вы  антирес-

ная!
— Что вам дать за волю-то мою?
— Чем заплатить-то мне?
— Да.
Аксентий склонился к ее уху:
— Коли  бы  у  вас  хоть  миллион  был,  ба-

рышня,  а  я,  значит,  моего  барина,  распредоб-
рейшего  Владимира  Алексеича,  ни  за  что  бы
не променял.  Я  пошутил-с!  Будьте ему покор-
ны  во  всем,  аки  я  сам  раб,  смерд-смердящий,
верен ему! Это вам-с мой совет.

Подъезжая  к  воротам,  Шкатулкин  сказал
опять:

— Вы обо всем, что я вам говорил, ни гу-гу.
Слышите?

— О! я-то никому…
— То-то же,  барышня,  а то ведь я и ножом

пырну!  Скажете —  я,  значит,  пропал,  а  меня



не замай — в острог-то не хочется…
Аксентий ловко отворотил конец рукава и

за  лацканом  показал  нож.  Оксана  помертве-
ла.

— Это-с  я  всегда про запас ношу.  А вы буд-
то ни про что и не слышали. Я здесь чужой и
вы чужие-с… Выдадите про мои лишние с ва-
ми  разговоры,  ведь  ничего  не  выиграете.  По-
жалуйте-с  ручку,  сударыня,  приехали!  Миль-
пардон! — добавил он громко, уже у крыльца.

Ловко  выпрыгнув  из  коляски,  Аксентий
свел  Оксану  еще  ловче  по  ступеньке  наземь,
потом в сени.

— Вам  бы  нашей  барыней  быть,  повели-
тельницей, полковницей! — весело заключил
он, снимая шляпу с кокардой, когда Оксана в
яркой алой клетчатой юбке и в дорогом плат-
ке и монистах входила с крыльца в сени. Пол-
ковник начинал одевать ее щегольски.

— Лошадей выпрячь, да и выводить получ-
ше! — крикнул между тем полковник из окна
кучеру, не без радости подхватя на лету слова
Шкатулкина и самодовольно любуясь соблаз-
нительною  красотой  Оксаны,  ее  здоровым
полным станом,  густыми русыми косами,  по-



бледневшим и слегка захудалым лицом, слег-
ка  впалыми  томными  глазами,  и  этим  живо-
писным украинским нарядом, шитою пестры-
ми  шелками  сорочкой,  монистами  и  яркою
алою клетчатою юбкой.

«О!  теперь  я  за  нее  спокоен,  она  не  убе-
жит! —  решил  в  восторге  полковник,  прово-
жая глазами щегольскую четверню любимых
лошадей,  удалявшихся  в  мыле  и  в  пене  к  ко-
нюшне. — Вот я поеду на торги, пшеницу про-
давать  в  Бердянск  и  ее  возьму,  в  театр  пове-
зу,  еще  платьев  ей  понаделаю.  Наряды  кого
не  соблазнят!..  Да,  кажется,  она  уже  и  бере-
менная… Все в ней хорошо; пылу только этого
нет;  какая-то  вялая  будто,  тихая  да  молчали-
вая…»

Где-то,  у  кого-то  при  каком-то  разговоре  у
Панчуковского  завязался  спор о  преданности
владельцам  крепостных  дворовых.  Полков-
ник  доказывал,  что  верность  и  честь —  при-
надлежность  одних  людей  благородной  кро-
ви, что если есть звери породистые, то есть и
люди породистые, люди белой кости.

— Я,  господа,  демократ  в  душе;  но  кровь,
лучшие  предания  человеческой  семьи —  это



такие вещи, такие, что я…
— Ах,  полковник,  ваша  правда! —  переби-

ла его соседка Щелкова, протискивая свой че-
пец и свой чубук в кружок,  по обычаю обсту-
пивший местного Токвиля, — я вам расскажу
свежий пример…

— Какой? Какой? — спросили слушатели.
— На днях я ездила к золовке моей, за Дон.

На одной из  этих скверных донских станций
собралась  огромная  толпа  проезжающих.  Ку-
ча всяких подорожных лежала на столе, а ло-
шадей  никому  не  давали, —  ждали  какое-то
важное лицо третьи сутки…

— Это  ужас,  ужас!  Вот  наши  почты!  вот
злоупотребления…

— Не  в  том  дело, —  сказала  Щелкова, —  а
вот в чем. Тут же сидела, скучая, одна почтен-
ная  и  премилая  дама,  помещица  из  России.
Она молчала,  ни с  кем не вступала в знаком-
ство, вся в черном, и маленькая дочь с нею. Ее
поразило  необычайное  происшествие:  кре-
постной слуга ее мужа — кажется,  покойного
уже — мальчик лет двадцати пяти, на которо-
го она возложила в пути все свои нужды, все
чемоданы  и  ключи  ему  сдала, —  этот  маль-



чик,  пользуясь  хорошей  погодой —  а  погода
тогда  стояла  чудная, —  выходил  часто  за  во-
рота  и  на  крыльцо  станции…  все  смотрел
вдаль, я сама это замечала, будто дивился на-
шим  местам;  еще  подслеповатый  такой  был
и  как  будто  загнанный,  скучный, —  смот-
рел-смотрел…

— Ну-с, ну?
— Да  как  был  в  одном  сюртучишке  и  за-

масленном картузе, — и дал тягу в степи, про-
пал без вести.

— Это ужас! — шептали дамы.
— Какая  же  причина? —  допрашивали

мужчины.
— Гм!  простая-с! —  злобно  и  вместе  на-

смешливо  ответила,  кашляя,  Щелкова, —
очень  простая,  как  же  вы  не  догадались!  Уж
это у нас народец такой, не вези его сюда! Как
приехал,  поставил  нос  по  ветру,  почуял  во-
лю — и драло! И край-то здесь, упаси господи!
Мне что! Я больше вольными работаю; да где
денег-то  взять,  где  взять  их  нам,  горемыч-
ным?

— Что же, нашли этого лакея?
— Куда  вам  его  тут  найти!  И  бежал-то  он,



как  говорят,  потому,  что  через  барыню  ожи-
дал  попасть  в  чужие  знакомые  руки.  Так  на
станции ямщики после толковали.

— Барыня же это кто такая?
— Перепелицына.  Я  в  подорожной  смотре-

ла, Перепелицына из Моршанска.
Панчуковский  чуть  не  уронил  стакана  с

чаем,  бывшего  у  него  в  руке,  и  едва  мог
скрыть  волнение,  охватившее  его  при  этой
вести.

— Как вы сказали? — отнесся он, сколь мог
свободно, к Щелковой.

— Перепелицына-с…  Так  мне  сказали  и  в
подорожной так прописано.

— Где же она теперь?
— В  Севастополь,  что  ли,  на  могилу  мужа,

кажется, поехала.
— А мальчик?
— О  нем  она  становому  послала  объявле-

ние  и  сильно-сильно  была  стеснена  его  бег-
ством.  Он,  впрочем,  ее  не  обокрал,  и  она  его
очень любила.

— Местечки-с! —  насмешливо  завершил
этот разговор полковник.

После  обедни  у  отца  Павладия  в  одно  вос-



кресенье  сидел  в  гостях  причт  другой  вновь
устроенной соседней церкви.

— Вы  слышали,  батюшка? —  передавали
весть  Щелковой  услужливые  собеседники, —
тут возле, по донскому тракту, ехала помещи-
ца и ее лакей на дороге бросил?

— Нет, не слышал. Куда же она сама-то еха-
ла?

— В  Севастополь,  что  ли, —  ответил  сосед-
ний пономарь.

— Что вы, что вы! В нашем уезде, в нашем
городе  уже  живет,  поселилась  и  квартиру  у
моей тещи наняла! — возразил дьякон.

— Зачем  же  это  она  приехала? —  спросил
отец Павладий.

— По  делам.  Никого  не  принимает,  живет
тихо, в церковь только ходит к отцу Анисиму
и,  кажется,  очень  скучная.  К  дочке  учителя
искала.

— А лакей ее?..
— Так  и  пропал  без  вести;  ключи  от  чемо-

данов унес, должно быть, по ошибке, а вещей
ничего не тронул.

— А!
Панчуковский,  неведомо  ни  для  кого,  на-



нял у колониста за Мертвою фургон и поехал
за Дон. Там он легко нашел станового, которо-
го имя узнал от Щелковой, явился к нему, буд-
то  бы  от  лица  помещицы,  у  которой  сбежал
слуга,  назвался  чужим  именем,  предложил
становому малую толику за справку, получил
доступ к  его  переписке и с  худо скрываемым
трепетом  сел  читать  объявление  Перепели-
цыной о слуге. Становой, обрадованный в сво-
ей глуши нежданно упавшею с неба манною,
толкал  из  приемной  своих  грязных  ребяти-
шек, извинялся, что жена его нечесаная попа-
лась гостю на крыльце, и передавал какие-то
новые политические слухи.

Панчуковский впивался глазами в каждую
строку  простого,  по-видимому,  и  незамысло-
вато-го объявления. Из последнего только, ка-
жется,  и  можно  было  узнать,  что  вот  бежал
лакей  Петрушка  Козырь,  а  приметы  ему  та-
кие-то, то есть почти никаких, как водится.

— Уж и край! — проговорил становой,  как
видно  начитанный  и  литературно  натертый
малый, — вон этого зовут Петрушкой! Да если
бы сюда Чичиков из «Мертвых душ» заехал, и
его бы,  кажется,  Петрушка тут от него бежал,



почуяв здешнюю волю, о которой они там на
севере-с и не предполагают…

Панчуковский,  увидев  в  бледном  и  сми-
ренном,  по-видимому,  становом  такие  лите-
ратурные  занозинки,  сдвинул  брови,  и,  как
ни  занят  был  другими  мыслями,  резко  спро-
сил:

— Вы где учились?
— Из  здешней  войсковой-с  гимназии  ис-

ключен-с за стихи на инспектора классов-с.
— Гм!  Когда  же  у  вас  времени  хватает

здесь за службой еще книжки читать?
— Находим-с.  А  вы  тоже  любитель  просве-

щения?
— О да! да!
— И у вас книжки хорошие есть? Вот если

бы  почитать!  Здесь  один  ученый  журналист
недавно  проезжал  на  Тамань.  Я  узнал  о  его
проезде  через  мой  участок  и  тридцать  пять
верст  за  ним  гнался,  чтобы  только  увидеть
его.

Панчуковский  кашлянул,  ничего  не  отве-
тил и,  кусая до крови ногти,  опять стал пере-
читывать  бумагу.  Он  встал,  начал  надевать
перчатки.



— Куда же эта барыня проехала?
— Не знаю-с.
— Слугу не нашли?
— Где  их  тут  найти!  Помилуйте!  У  нас  ты-

сячи, десятки тысяч таких дел о беглых…
Панчуковский вышел на крыльцо.
— Одно  могу  сказать, —  прибавил  стано-

вой, в мундирном сюртучке сбегая с крыльца
к  фургону, —  я  стал  вносить  дело  об  этом-то
Петрушке Козыре в опись да по алфавиту на-
ткнулся на дело еще другого Козыря… Послед-
нее тянется уже лет десять и много становых
на  нем  сменилось;  оно  об  одном  лакее,  кото-
рого  зарезал  какой-то  косарь;  и  этого  лакея
тоже  звали  Козырем —  он  при  смерти  так
объявил в больнице, где умер…

— Прощайте!
— Прощайте-с.
Панчуковский  уехал,  не  дослушав  послед-

них объяснений станового. Его занимали дру-
гие мысли.

Становилась настоящая осень.
— Что,  сударь,  вы  не  поохотились  бы  те-

перь  на  зайчиков  да  лисичек? —  спросил
утром полковника новый его камердинер, Ак-



сентий Шкатулкин, по своему обычаю, весело
посмеиваясь перед барином, виляя добродуш-
ною и смазливою, хотя уже с седоватыми уса-
ми, мордочкой и играя живыми подвижными
глазками. Он бережно и степенно одевал ноги
полковника  в  сапоги,  а  полковник  лежал  на
диване в халате и лениво раскидывал мысля-
ми:  что  ему  в  тот  день  делать?  На  душе  его
было светло-светло.

Полковник молчал. Солнце чуть глядело в
окно. Камердинер снова заговорил:

— Я  спрашиваю,  сударь,  не  манит  ли  вас
теперь  поохотиться  с  собачками  или  хоть  с
ружьем? Деньки вот бывают уж серые, мороз
морозит, туманчики в поле прохладные пере-
ливаются-с! Вот бы в степь-то… а?

— А ты разве  охотник?  Тише надевай чул-
ки: там мозоль вон есть.

— Был  когда-то-с  я  и  в  охотниках!  Был,  да
мало ли еще чем я не был.

Шкатулкин вздохнул.
— Ты откуда бежал?
— Из-за  Полтавы-с…  Не  верите?  Ей-же-ей,

не лгу!..
— И давно?



— Да лет десять-девять будет-с.
— Ну,  скажи  же  ты  мне,  Аксентий,  да  по

правде: где ты все это время бурлачил?
Аксентий  умильно  улыбнулся,  кашлянул,

сложил  на  руках  платье  полковника,  стал  в
вежливую,  вместе  почтительную  и  шаловли-
вую,  картинку,  губы  сдвинул  еще  добродуш-
нее,  глаза  окружил  беловатыми,  кроткими,
смеющимися  морщинками,  брови  насупил,
вздохнул опять и ответил:

— Извольте, сударь, спрашивайте!
— Где  ты  был,  я  повторяю,  за  все  эти  де-

вять, что ли, лет твоего побега?
— Везде  был  понемногу:  где  ночь,  а  где

день, а где и того меньше.
— Так все бурлаки отвечают, а ты мне ска-

жи по душе…
Аксентий засмеялся и глянул в сторону.
— Извольте.  Спрашивайте  опять,  еще  по-

дробнее! — сказал он,  шагнувши к полковни-
ку  ближе  и  опять  свертываясь  руками,  нога-
ми,  головой  и  всем  телом  в  ту  же  услужли-
вую,  любезную  и  вместе  добродушную  кар-
тинку, — я вам все открою-с, все… Ну-с?

— Я тебя будто видел где… Будто ты у меня



когда-то или работал, или просился работать?
Я что-то, братец, помню тебя…

— А может быть! Нет, барин, нет. Я вас ви-
жу впервое. Везде перебывал я в этом краю-с,
а  у  вас не был! Был я и в Киеве,  и в Житоми-
ре-с, и в Умани, и в Одессе, и в Пятигорске-с, а
у вас не был, ей-же-богу-с, не был! Что вы! Раз-
ве мне лгать?

Панчуковский зевнул.
— Чем  же  ты  промышлял  в  бурлаках,  до

поры,  как  нанялся  у  Шульцвейна?  Расскажи,
брат, от скуки.

Аксентий опять кашлянул.
— Да не знаю, как вам и сказать-то…
— А что?
— Видите  ли,  сударь,  вы  холостой,  вам

можно  сказать:  господа  это  называют  клуб-
ничкой-с! Я охотник, видите ли, до бабочек-с;
люблю-с этот хрухт…

Панчуковский, не ожидавший такого отве-
та, сам прыснул со смеху.

— Как, как? Ах ты, шутник, что отмочил!
— Ей-богу-с!  Я  большой-с  ходок  по  жен-

ским  делам-с!  Всю  мою  жизнь,  можно  ска-
зать, на это потратил; видите ли, откровенно



вам говорю: в  ума помрачение впадал.  И нет
тут села, городишка, где бы я свиных дорожек
к  красоткам  не  топтал…  Вот  и  седина  уж  по-
шла в усы и в бакены-с…

— Э,  да  ты  мне  находка,  Аксентий!  Я  сам,
братец,  как  видишь,  любитель.  С  покойным
Абдулкой мы многие дела решали. По правде,
жаль его. Тут была у нас история из-за одной
горожанки…  Он  мне  тогда  очень  помог,  и  я
этого никогда не забуду.

— Да-с,  слышал-с;  тут  и  градоначальник,
кажись, сердился?

— Так ты все знаешь?
— Как  не  знать-с.  А  теперь  зато,  ух,  слав-

ная, сударь, девочка у вас от попа. Мы про нее
еще  у  Шутовкина  слышали.  Я  и  у  него  рабо-
тал-с: он тоже ходок…

— Да  ты у  меня  смотри,  однако,  Аксентий,
ее  не  отбей!  Ты  еще  мне  рога  наставишь! —
шутливо заметил полковник.

— Как можно, сударь! Я дела-то эти знаю-с.
У  меня  тоже  барин  в  России  был-с,  и  я  был
ему тоже вернейшим холопом, рабом по гроб
моей жизни-с. Меня и они по этим-то истори-
ям-с  наряжали.  И  скажу  вам,  у  барина  моего



все  толстухи  были,  пуд  по  восьми-с,  по  де-
сять…  Да  что-с?  я  и  здешнему  исправнику-с,
господину  Подкованцеву,  одну  гречанку  по-
ставил,  девицу  неизмеримую-с,  сущую  коро-
леву Бобелину-с…

— Так ты и Подкованцева знаешь?
— Служил им тоже недели две. Уж без это-

го  нам,  беглым,  нельзя-с.  А  господин  исправ-
ник  здешний —  сущий  отец  нам,  бурлакам-с;
без него наше царство пало бы-с. Ведь мы на-
род-с  иной:  по натуре своей живем.  Ну,  и бы-
вают  приключения;  когда  разгуляешься
очень,  непотреб-ность какую сделаешь,  он-то
и вспорет, а велит у себя отслужить, — и дело
с концом. Далеко не тянет. А то иной раз про-
дуется он с господами морскими офицерами в
карты, и прямо уж нам скажет: эйн вениг ар-
жанчика[32],  братцы-бурлаки, —  это,  значит,
деньжат дай ему малую толику…

— И вы даете?
— Даем; как не дать! На то он наш отец-ко-

мандир. Без него и невода-с по всему здешне-
му вольному поморью, и донские гирла,  да и
ваши,  сударь,  степные-то,  вновь  поселенные,
хутора опустели бы.  Что птицы вольные,  так



и  мы,  бродяги,  любим  волю;  не  тесни  нас
только, а мы от работы не бежим!

— А правда, Шкатулкин, что в донских гир-
лах,  в  камышах  и  возле  Нахичевани,  беглые
стали  теперь  паспорты  печатать  и  всем  раз-
дают,  а  недавно  стали  и  ассигнации  стря-
пать?  Как бы поживиться,  братец,  разменять
этак  сотенку-другую  трехрублевых  на  ваши
сторублевые?

Шкатулкин  побледнел.  Панчуковский  это-
го не заметил.

— Не  знаю,  сударь,  я  по  этой  части  не  хо-
док-с…  Мое  дело  сапожки  почистить,  коней
или верблюдов напоить,  в  саду  состоять.  Как
в  старину,  вон,  шляхта  говорила:  «Кульба-
чить  коня  и  хендожить  буты».  Вы —  барин
добрый, мы вас знаем; вы нас покрываете, со-
держите,  и  я  бы  вам  сказал,  да  ничего  не
знаю…  Чтоб  мне  почернеть,  как  та  мать  сы-
рая земля, коли я что про это знаю. Так объяс-
нялся  с  полковником  Милороденко-Шкатул-
кин, которого в то время именно земские вла-
сти разыскивали, как одного из коноводов на-
хичеванской  шайки  фальшивых  монетчиков
и делателей паспортов.



— На  всякий,  однако,  случай,  сударь,  что-
бы  наш  отец-командир  господин  Подкован-
цев не придрался к вам когда-нибудь за меня,
то вот вам и мой билет.

Он  достал  из  бокового  кармана  пачку  бу-
маг,  лизнул  палец,  отделил  не  без  труда  из
них  новенький  паспорт  и  подал  его  полков-
нику.

Панчуковский  покрутил  носом  и  усмех-
нулся.

— Знакомое дело! — сказал он. — Зачем ты
мне  это  даешь?  Ведь  я  же  знаю,  что  это  не
твой билет. Вон и подпись какого-то городни-
чего, прямо несообразная.

— Как несообразная? это как-с?
— Да ясно — фальшивая, братец, и все тут!
— Нужды  нет;  держите.  Я  уж  вам  отслу-

жу… И то я с вас против паспортных да воль-
ных вполовину договорил жалованье!

Полковник  взял  билет,  умылся,  оделся,
причесался  и  пошел  наверх  к  Оксане.  Плен-
ница  в  эти  дни  уже  не  так  строго  содержа-
лась. Она и по двору ходила, и в поле одна ез-
дила с кучером в дрожках кататься.

Оксана особенно вдруг стихла и будто ожи-



ла, повеселела.  Она заметно стала оправлять-
ся, а полковник начал невольно к ней привя-
зываться.  Заботы  к  ней  и  ласки  становились
без  конца.  Кроме  Домахи,  в  услужение  у  нее
показалась  еще  какая-то  девочка.  Оксана  си-
дела наверху только днем, а комнату ей отве-
ли уже рядом с кабинетом полковника.

Не  успел  полковник  прийти  к  Оксане,  по-
журить ее за затворничество и свести, шутя и
напевая, вниз, в кабинет, не успел он сесть на
диван  и  посадить  Оксану  себе  на  колени,  об-
нял  ее  и  стал  учить  раскуривать  папирос-
ку, —  потайная  дверь  в  одном  из  шкафов  ка-
бинета отворилась и из комнаты, отведенной
Оксане, сквозь занавес просунулась любопыт-
ная голова Шкатулкина.

— Что  тебе?  надоел,  братец! — сказал  Пан-
чуковский  с  досадой,  что  так  нечаянно  пре-
рвали его шалости с дамой его сердца.

Оксана вскочила и тихо отошла к окну.
— Извините,  сударь,  я  не  знал,  что  тут  хо-

дить  нельзя,  сквозь  эти  двери.  Тронул  задви-
жечку, а она сама это — чик! и отворилась… Я
сам даже испугался…

— Да зачем ты сюда пришел?



— Барышне,  сударь,  счастье  послано-с,  ка-
раван на верблюдах с виноградом пришел. Не
купите ли-с? Свежий, преотличный!

— Ступай; я сейчас приду.
Шкатулкин вышел.
— Ты, Оксана, смотри, не бросай так ключа

от твоей комнаты;  не пропало бы что у  тебя!
Видишь, все уж ходят через нее и в мой каби-
нет…

— Нет, не буду бросать ключа; я забыла…
— Пойдем же виноград новый покупать.
Полковник  и  Оксана  вышли  на  крылечко.

Солнце к обеду выяснилось.  Туманы исчезли,
и  день  сверкал  чудным  последним  осенним
блеском.

У  ворот  толпился  веселый  люд,  дворня  и
батраки.  Ряд  заманчивых,  туго  нагруженных
крымскими плодами, двухколесных арб стоял
под оградою.  Высились двугорбые,  длинноно-
гие верблюды. Татары в низеньких шапочках
суетились  возле,  вынимая  напоказ  синие  и
зеленые гроздья.

Полковник  купил  запас  винограду,  велел
запрячь резвую четверку, сел с Оксаной в фаэ-
тончик,  посадил  на  козлы  Шкатулкина  и  по-



катил  в  степь,  с  ружьем —  не  наскочит  ли
где-нибудь на дроф или на диких гусей, а то и
на своих в поле посмотреть!

— А  ведь  у  меня  весело,  Шкатулкин? —
крикнул Панчуковский на козлы.

— Весело, и боже! как весело! Ей-богу-с, вы
особый из господ! Я люблю-с таких, как вы…

— Четверня каково мчит, Аксентий?
— Подхватывает,  ажио  дух  мрет…  ух!  так

ажио, будто лижет кто, лоскочет за сердце…
— Не русскому ли, братец, тут житье?
— С капиталами оно точно…
— Как с капиталами?
— Да у вас чай, сударь, казны достаточно?
Панчуковский  помолчал  и  носом  покру-

тил.
— Есть, братец, да и расходы большие! Все

больше в обороте; дома… редко, что есть…
— Ну,  и  дома-таки,  верно,  перепадает!  Не

может  быть,  сударь!  А  вот  я  у  немца  этого
Шульцвейна был, так антихрист даже без све-
чей по вечерам сидит; все рассчитывает и на
это, скаред.

— Мирно он живет с своею женой?
— Все  целуются-с  старые  черти-с,  ажио



противно!  Я  более  по  лакейству  способен,  а
они меня все по хлебопашеству пускали; ну, я
у  них  к  вам  и  отпросился.  А  как  я  был  у  Шу-
товкина  купца,  так  тот,  как  свинья-с:  либо
пьян, либо деньги считает! А дом — дворец. —
Сударыня,  поздний  цветочек! —  сказал
нежданно  Шкатулкин,  вскакивая  дорогой  с
козел, срывая цветок в поле и поднося его Ок-
сане.

Та засмеялась, не брала его. Она хоть и по-
корилась,  или,  как  отзывался  о  ней  полков-
ник, акклиматизировалась, но при людях еще
сильно дичилась.

— Бери! —  сказал  полковник. —  А  ты,  Ак-
сентий, за свое? а?

— Я, сударь, уж Домаху-с вашу решился со-
блазнить! Вам молодка, а мне старуха.

Полковник смеялся от души.
Весело  пробежали  лошади  верст  двадцать

в оба конца и на румяной, прохладной вечер-
ней зорьке, все в мыле, снова подкатили пол-
ковника к крыльцу.

Темным  вечером,  после  ужина,  Панчуков-
ский отпустил дворню спать и решился, одна-
ко,  посмотреть,  что  делает  его  новый,  такой



развязный,  слуга.  Он  вышел  на  крыльцо.  На
площадке,  на  верхних  ступеньках,  лежали
его сапоги, сапожные щетки и стояла баночка
с ваксой. У крыльца же, под окном, уже разде-
тый,  в  одной  рубахе,  несмотря  на  сиверкий
вечер, стоял Шкатулкин. Он молился вслух на
восток,  вздыхал,  зевал,  почесывал себе  грудь,
руки  и  спину,  поглядывал  по  сторонам  и
усердно клал земные поклоны.

«Слуга  надежный,  коли  такой  верующий!
Это  лучший  признак! —  подумал  полковник
и  пошел  в  кабинет. —  Спасибо  немцу;  хоть
этим мне пользу настоящую сделал».

— Так  ты,  братец,  набожный  человек? —
спросил слугу наутро полковник.

— Грехи  замаливаю.  Поклялся  покаяться,
остепениться. Вон, проседь в голову идет; дал
зарок,  без  шуток,  покаяться  и  трудом  в  мир-
ные люди перейти…

— Ну,  достал  полковник  слугу! —  говорил
отец  Павладий  дьячку, —  ты  видел?  ведь  это
Милороденко у него.

— Видел.
— Ну, жаль же, что он газет тогда не читал!

Да бог с ним!..



«Ах  ты  бедняк-бедняк,  Харько!  вот  обрабо-
тали, —  рассуждал  между  тем  как-то  на  кры-
лечке  Милороденко-Шкатулкин,  наслышав-
шись вдоволь на месте  уже,  в  Новой Дикань-
ке,  о  происшествии  с  Левенчуком. —  Ей-богу,
и смешно и жалко! Да и задал же ты, братец,
тут  полковнику  копоти,  напугал  его  здорово.
На добро я тебя привел сюда! Где же ты сам-то
теперь,  друг  Хоринька!  Вот  бы  повидаться!
Наговорились бы, натешились, вспоминаючи
былые  времена,  как  я  тебя-то  от  омута  изба-
вил, утопиться тебе не дал и сюда на вольни-
цу  привел.  Только,  по  правде,  не  по-кавалер-
ски  здешние  кавалеры  с  тобою,  вижу,  посту-
пили:  вместо  того,  чтоб  тебе  самим-то  жен-
щин вдоволь по старине предоставить, а они
у  тебя  же  еще  бабу  отняли,  девочку-невесту!
Не  то  прежде  тут  было;  свет  не  тот  стал!  Бо-
ком  вся  земля  повернулась!  Куда  ни  глянь,
все уж здесь другое будто стало, а не прежнее,
когда  тебе,  бурлачку,  все,  бывало,  предостав-
ляли.  Тут  вон уж и сечь-то  нас,  вольных,  ста-
ли,  и  разыскивать  строже.  В  города  же  и  не
поткнися: полицейский, смердов сын, зверем
лютым стал, так и рыщет и норовит тебя либо



в морду, либо за шиворот! Где же ты, Хоринь-
ка, где, однако? Вот я теперь десять целковых
в месяц жалованья получаю; вот оно! А тогда?
Получали  меньше,  да  лучше  жить  было.  Не
попасться бы, однако, не узнали бы тут у пол-
ковника! Да нет, вся дворня незнающая. И ба-
рин сам не выдаст; а то прямо в Сибирь… Вон
намедни одного бродягу снабдил я серенькою
депозиткою…  Что  же?  погубил  его!  Девятна-
дцать  лет  он  у  Небольцевых  табунщиком
был,  а  попался;  повели  бедняка  сперва  к  его
барину,  а  оттуда  прямо  на  Урал  пойдет.  Он
обиделся,  ушел,  прошлялся,  а  теперь  через
меня и пропал…»

Раз  съездил  полковник  в  город,  заезжал
там,  среди  разных  коммерческих  дел,  на  по-
чту,  и  воротился  перед  вечером  сильно  не  в
духе. Он ездил один с кучером. Прошел он че-
рез лакейскую сурово. Шкатулкин над чем-то
у  стола  здесь  портняжил,  быстро  вскочил,
принял с барина пальто и вышел на крыльцо.

— Что  это,  Самойло  Осипыч,  барин  наш
сердитый  такой  приехал? —  спросил  он,  сей-
час прочитав на лице барина невзгоду.

— Из почтовой конторы вышел такой…



— Письмо,  что  ли,  какое  получил  не  по
нутру, или денег от кого ждал?

— А  шут  его  гороховый  знает! —  ответил
Самойло, поглядывая с козел в окна, — откуда
ему деньги! верно, письмо какое из Расеи по-
лучил.

— А барин сам откуда?
— Сказывают,  с  Волги,  что ли;  из  Моршан-

ска,  надо  быть… Служил в  гвардии;  да,  долж-
но статься, от долгов бежал сюда…

Аксентий дождался сумерек, внес в комна-
ты свечи, барину подал чай, и пока барин де-
лал  приказчикам  распоряжения  на  другой
день,  сходил  на  вышку  к  Оксане,  поиграл  с
нею и с Домахою, по обычаю, в карты, в свои
козыри, и пошел к барину в кабинет постель
стлать.  Он вошел в кабинет со стороны залы.
Перед  альковом,  где  за  занавесками  стояла
кровать  полковника,  он  увидел  на  столике
хлыст  барина,  шляпу  и  распечатанное  пись-
мо.

«А! —  подумал  он, —  уж  не  обо  мне  ли  ро-
зыски?» Подбежав на цыпочках к дверям в за-
лу  и  в  комнату  Оксаны,  он  постоял,  постоял,
послушал  и,  будто  убирая  со  стола,  стал,  на-



гнувшись,  читать  письмо.  Прочтя  его  до  кон-
ца раза два, он положил его обратно на стол и
задумался.  Смысл  письма,  очевидно,  давно
лежавшего  в  конторе,  через  которую  полков-
ник  не  переписывался,  был  ему  непонятен;
тем не менее оно его заняло.

«Что  за  госпожа  Перепелицына  из  Мор-
шанска?» —  думал  Аксентий,  склонясь  над
столом.

Вот что было писано в этом письме:
«Любезный  друг,  Владимир  Алексеевич!

Семь  лет  прошло  с  тех  пор,  как  вы  меня  бро-
сили.  Я  вам  не  мешала  нигде:  ни  в  вашей
службе,  ни  в  свете,  ни  в  семейной  жизни.  Я
жила  в  заброшенном,  отдаленном  городке;
вы  блистали  в  высшем  кругу.  Вам  понадоби-
лась в гвардии лучшая обстановка: вы потре-
бовали  мой  капитал  и  дали  слово,  когда
устроитесь с квартирой и с эскадроном, пере-
везти к себе и ту, которая для вас пожертвова-
ла всем. Я тогда была больна от родов. Я вам,
не кончив лечения, выслала полную доверен-
ность.  Вы  взяли,  вместо  части,  весь  капитал.
Вам  понятно  положение  мое,  когда  вы  при-
ехали  ко  мне,  в  зимнюю  страшную  стужу  и



объявили,  что все мое состояние вами проиг-
рано  в  карты  в  петербургском  клубе…  Вы  хо-
тели стреляться; вы были вне себя. Я вам про-
стила,  хоть  осталась  из  богатой  женщины —
нищею.  Вы  сказали,  что  думаете  начать  дру-
гую жизнь, хотите бросить службу и заняться
частными  делами,  что  теперь  это  увлекает
всех.  Я снова осталась одна в том же малень-
ком,  заброшенном,  отдаленном  городке.  Я
ждала вас год,  другой,  третий.  О вас пропали
все слухи. Вы исчезли в толпе других, бросив-
ших тогда столицы для частных спекуляций в
губерниях.  Наконец,  ваша  участь  стала  меня
терзать. Невежда, как вы меня когда-то назы-
вали, грубая провинциалка, дочь уездного ма-
лограмотного  купца,  я  томилась  в  одиноче-
стве, скрывала от всех причину вашего отсут-
ствия.  Я  боялась  расспросами  указать  на  сле-
ды  нашей  страшной  истины,  ждала  и  ждала.
Вы исчезли без следа. Смерть? Я уже с нею то-
гда  мирилась.  Но  вы  были  живы  и  забыли  о
нищете. Семья от меня отказалась. Вы знаете,
как  эта  грубая,  алчная  семья  терзала  меня  и
прежде  за  вас…  Желая  вам  угодить,  я  заня-
лась  книгами,  музыкой,  тайком  стала  брать



уроки.  Мои  средства  скоро  совершенно  исто-
щились.  Затворница  с  детства,  как  вы  меня
знали,  после  двух  счастливых  годов,  погиб-
ших  навеки,  я  опомнилась,  посоветовалась  с
двумя-тремя  близкими  людьми.  Мы  решили
снова,  что  слухи  неверны  и  что  вас  нет  на
свете.  Я  уже тогда была здорова.  И как не во-
время  явилось  мое  выздоровление!  Тьма  сгу-
стилась надо мною. Я продавала мои вещи. Я
стала ездить по монастырям. Саше нашей по-
шел уже девятый годок. Я была в Киеве, Воро-
неже, в Москве. Одна ворожка мне наворожи-
ла  и  сказала:  „Он  жив,  он  жив;  моли  бога
только;  он  к  тебе  воротится  и  красоты  твоей
довеку не погубит!“

Володя, друг мой, жив ли ты? Что я, безум-
ная! Ты не любил меня; ты, не любя, из расче-
та  сошелся  со  мною!  Ошибаюсь  ли  я,  тобою
брошенная,  измученная,  забытая,  презрен-
ная?  Не  помяни,  Володя,  меня  лихом,  невеж-
ду-дикарку,  если  ты  жив!  Хоть  в  нищете  жи-
вешь, хоть в нагольном тулупе ходишь, — во-
ротись  ко  мне!  Наши  моршанские  купцы,
родня мне,  проездом с  Дону,  о  вас,  Владимир
Алексеевич,  от  одного  обиженного  вами  бед-



няка прослышали. Вы ли это, или я, безумная,
ошибаюсь?  Но  они  говорили  мне  много
странного, непонятного? будто вы в богатстве
живете,  развратничаете  в  том  крае,  слывете
магнатом.  Не  однофамилец  ли  вы  тому,  кто
мне  глаза  завязал?  Объясните  мне,  пишите.
Всему есть границы. Я долее не потерплю. Вы
были  в  гвардии  голышом;  я  вам  одежду
справляла,  долги  ваши  платила.  Слушайте:
если… если я открою истину, если вы оконча-
тельно не  что  иное,  как  ловкий человек,  как
плут,  замысливший  поиграть  мною,  выжать
из меня последние нужные соки и потом бро-
сить меня, как негодный лимон, то я найду на
вас суд и расправу.  Билет в  сто пятьдесят ты-
сяч  серебром,  вероятно,  теперь  не  проигран.
Сроку  я  вам  даю  месяц…  Следы  ваши  я  от-
крою  теперь  во  что  бы  то  ни  стало…  Я  даже
сама тогда явлюсь к вам… Ваша покорнейшая
слуга Настасья Перепелицына.

P.  S.  Так  я  подписываюсь  своим  прежним
именем.  Приобретенного  после  я  не  ува-
жаю. — Володя, родненький, или ты шутишь,
не погуби меня… Пощади!»

В конце письма стояли год, число месяца и



адрес писавшей, то есть Моршанск.
«Кто  же  эта  госпожа  Перепелицына? —

продолжал  думать  Милороденко,  облокотясь
на стол и держа в руках простыню и подушку
с  постели  полковника,  как  будто  продолжал
стлать  ее, —  верно,  его  полюбовишка.  Да  и
хват же барин!., да и денег же должно быть у
него  вдоволь:  десятками тысяч владел!  Так и
есть:  верно,  купеческую  дочку  соблазнил  и
стянул капитал полюбовницы; так бы и мне с
моей барышней сделать… Дурак был!..»

В комнату с шумом вошел Панчуковский и
прямо кинулся к столу.

— Что ты тут думаешь, Аксентий? — крик-
нул он в досаде.

— Я-с? Что вы-с! Я постель стелю-с…
— Постель стелешь?
Полковник  подозрительно  посмотрел  кру-

гом  и  накрыл  письмо  на  столе  записною  ра-
бочею тетрадью.

— Стели  же,  пора,  да  иди!  Меня  приказчи-
ки разбесили…

— В  секунду-с.  Я,  вон,  ходил  к  барышне;  в
карты с ними поиграть, — ловко играют-с; об-
дули нас с Домахой; по носу били!



— Постой,  однако, —  сказал  будто  в  разду-
мье полковник, все еще глядя на стол, где ле-
жало письмо.

— Чего изволите-с?
— Дай  вон  мне  с  того  шкафа  из  журналов

«Отечественные записки»…
Милороденко  пошел  к  полке.  Панчуков-

ский на него смотрел в волнении.
— Не  то;  ты  берешь  «Библиотеку  для  чте-

ния»; прочитай надпись — видишь? Мне нуж-
но «Отечественные записки».

— Никак нет-с, не могу-с… не знаю-с…
— Разве ты неграмотный?
— Неграмотный! —  простодушно  ответил

Милороденко. — Э, сударь! когда бы я был гра-
мотный,  я  бы  в  писари  нанялся,  да  и  на-
шей-то  красавице книжечки бы читал!  Меня
еще мой барин принуждал читать. «Я, — гово-
рил он тогда, — тебя, Аксентий, в приказчики
приготовлю,  учись!»  Что  ж,  туп  я  был,  так  и
остался… Как чурбан,  бывало,  стою и смотрю
в книгу: там ма сказано, а я говорю ва…

«Ладно!» —  подумал  Панчуковский  и,  как
будто  мимоходом,  быстро  спрятал  письмо  в
стол под замок, а требуемую книгу взял сам.



— Теперь иди, голубчик Аксентий, спать; я
сам  разденусь.  Буду  еще  читать  и  счеты  сво-
дить сегодняшние…

— Счастливо,  сударь,  оставаться!  Да  богу
господу  помолитесь;  он  всегда  покой  дает.  Я
вон  был  буян  и  кутила;  а  таперь  молюсь  и
чувствую покаяние.

— Ты думаешь? хорошо!
Ночью Милороденко снова подкрался с на-

дворья к окну барина и стал смотреть: сквозь
просвет  в  занавесках  была  видна  часть  ком-
наты.  Полковник  сидел  перед  письменным
столом; на столе лежало то же самое письмо.
Лицо  полковника  было  пасмурно.  Он  грыз
усы и ногти, закидывался на спинку кресла и
два раза хватался за голову. Потом Панчуков-
ский  встал,  достал  из  особого  ящика  ключи,
выбрал  один  из  них  и  нагнулся  со  свечкой  к
боковой, гладкой стороне стола. Милороденко
не было видно, что он там стал делать. Верно,
открыл какой-нибудь потайной ящик, потому
что  достал  оттуда  много  бумаг,  стал  переби-
рать, вдруг оглянулся — замер было, будто по-
слышав  от  комнаты  Оксаны  шаги,  переждал,
вскочил,  добежал  туда,  удостоверился,  что



Ш

эти двери заперты, сел опять и стал снова ко-
паться  в  бумагах…  «Э,  верно  же,  все  про  лю-
бовницыны  угрозы  соображает!  А  в  том-то
ящике, должно статься, и его деньги!» — поду-
мал соглядатай.

Далее  Милороденко  ничего  не  видел.  Во-
зясь над столом и зацепив за занавеску окна,
Панчуковский  невольно  уничтожил  осталь-
ной просвет в стекле и тем прекратил послед-
нюю  возможность  наблюдений  над  собою.
Милороденко  тихо  спустился  с  откоса  фунда-
мента;  держась  за  водосточную  трубу,  стал
осторожно на землю, вошел в сени, почистил
сапоги  барина  и  стал  опять,  по  обычаю,  у
крыльца,  усердно  вслух  молиться,  собираясь
спать,  вздыхая  и  почесываясь.  К  его  молит-
вам привыкла вскоре и вся дворня.

― XI ―
Отдача долга

утовкин  передал  учителю  поручение
полковника,  и  бедняк  Михайлов,  прого-

ревший  на  неудачной  афере  со  льном  дотла,
взял  у  хозяина все  свое  заслуженное  жалова-
нье, занял еще часть у соседа под часы, сосчи-
тал  сумму  и  поехал,  вздыхая,  к  отцу  Павла-



дию  расплатиться  с  весенним  долгом.  «Про-
клятые  чумаки!  подвезли  столько  льну,  что
совсем  разорили! —  думал  студент, —  не  уда-
лись мечты!»

Святодухов Кут много изменился с тех пор,
как в чудную майскую ночь молодой аферист
летел сюда с радужными надеждами на бары-
ши и в то же время добровольным соглядата-
ем тайн тихого и уединенного уголка.

Теперь  он  с  тоскою  вступал  в  осиротев-
ший, печальный двор отца Павладия. Совесть
грызла  его  невольно,  не  сознавая  тогда  могу-
щих  быть  последствий,  и  он  был  замешан  в
грустной  драме,  смявшей  счастье  этого  сми-
ренного приюта.

Двор  студенту  показался  как-то  особенно
пространным,  а  церковь совершенно низень-
кою,  и маковка ее  уже будто не так сверкала
золотом,  как  в  ту  улетевшую  чудную,  при-
вольную  и  незабвенную  ночь.  Роща  стояла
безлистая,  обнаженная.  Сквозь ее редкие вер-
шины уныло синел пруд.  Ветер посвистывал,
обрывая  с  веток  последние  листы.  Дом  свя-
щенника  был  стар;  побелка  на  нем  потемне-
ла от дождей, а местами с его стен осыпалась



глина.
Подъехав  на  этот  раз  в  тележке  хозяина,

Михайлов  вошел  в  ворота  и  у  плетня  под  са-
раем  увидел  священника.  Отец  Павладий  с
топором копался  над колесом,  остановился  и
сразу не узнал гостя.

— Здравствуйте!
— Здравствуйте… Кто вы?
Священник наставил к глазам ладонь.
— Вы меня не узнали?
— Извините, не узнал…
— Михайлов.
— А!  теперь узнал… Что вам нужно? День-

ги, что ли, привезли?
— Что это? вы сами с топором работаете?
— Да!  нечего  делать;  надо  же  чем-нибудь

жить нам, горемыкам. Сам теперь вот я и ло-
шадей пою, и свиней кормлю, и дрова рублю,
и  все  починяю!  Что  делать!  Такова  уж  наша
участь!.. Была прежде и работница, да ваш же
Дон Жуан украл, свел ее со двора…

Михайлов  молчал.  Кровь  хлынула  ему  в
голову.

— Я в этом не виноват! — сказал он, расте-
рявшись.



— Что же вам угодно, однако? — сухо спро-
сил священник.

— Я  вам  деньги  привез;  благодарю  за  ссу-
ду…

— Пожалуйте  в  комнату;  я  сейчас  туда
приду за  вами.  Извините,  теперь у  меня при-
слуги  нет,  молодой  человек.  Так-то-с;  не  про-
гневайтесь… Уж чаю некому подать-с!

Михайлов пошел, думая: «Да, поделом мне!
Дело скверное, а началось оно и сделалось по-
чти через меня!»

Он  печально  вошел  в  комнаты.  Там  было
все  по-прежнему.  Тот  же  запах  воска  и  лада-
на, та же чистота, те же свежие скатерти, пуч-
ки трав у образов, журналы и газеты кипами
по  столу  и  по  стульям.  Он  взглянул:  многие
были  не  разрезаны,  а  другие  даже  в  пакетах
нераспечатанные. Вошел отец Павладий.

Сняв  шляпу,  он  остановился  у  порога.  Тот
же  подрясник,  тот  же  гарусный  старенький
пояс  на  нем;  та  же красноватая  мясистая  лы-
сина  и  утлая  косичка,  перевязанная  полиня-
лою  ленточкой.  Но  маленькие,  красные,
вспухшие  глазки  были  будто  еще  меньше  и
печальнее,  борода  заметно  побелела  и  лицо



осунулось.  Он  размахивал  серою  пуховою
шляпой,  собирался  все  что-то  сказать  резкое
и суровое и не говорил.

— Ну-с,  молодой человек,  ну-с,  так-то-с;  да,
спасибо  вам,  одолжили!  Очень,  очень  вам
благодарен!  Просто  разодолжили, —  профес-
соров ваших надо благодарить…

Студент сидел, не поднимая глаз.
— О  чем  вы  это  говорите,  отец  Павладий?

Разве я…
— Я  говорю  о  вашем  друге,  о  господине

Панчуковском.  Спасибо  вам  и  ему  за  внима-
ние.  Берега  нашей  Мертвой  ознаменовались
таким романом, который бы прямо на бумагу,
да и в журналы! И чего вы медлите его опуб-
ликовать?

— Да  вы  ошибаетесь,  отец  Павладий,  вы
смешиваете меня с полковником… Что же об-
щего у меня с ним?

Студенту  было  совестно;  он  понимал,  что
кривит  душою,  он  тогда  угадывал  затеи  пол-
ковника.

— Что  нам,  современным  людям, —  про-
должал священник,  не  отходя  от  порога,  про-
должая нелепо размахивать шляпою и не слу-



шая Михайлова, — что нам бедные люди, вся-
кие голыши сельские!..  Ограбить их,  осмеять,
отнять у них последние утешения и радости!
Вот  что.  Да-с.  Мало  вам,  господа,  гребчих  да
городских продажных красавиц! Вы на наши
тихие захолустья взъелись! И тут вас недоста-
вало! Подло-с, да, подло! Извините.

— Да послушайте, что вы! Разве это ко мне
относится?

Священник с досадою бросил шляпу на ку-
шетку и сел на стул. Потом он опять вскочил
и схватил со стола какую-то книжку.

— Ну, читайте, читайте! Что тут пишут, а?
Порочат  зло,  проклинают  ложь,  насилия  и
неправду!  А  вы  что  сделали?  Куда  же  ваши
повести после этого годятся, ваши комедии и
драмы,  когда  вы,  ученый  человек,  с  вором
съякшались, —  с  вором,  который  по  ночам
гарцует, в чужие дома врывается и все безна-
казанно  творит,  благо  для  этого  есть  у  него
деньги,  связи и положение в свете? Я же вез-
де искал и везде получил отказы на него! Для
меня в этом деле все погибло, — все! Он смело
и  явно  купил  все  свое  дело,  все  свои  новые
утехи…



Священник  замолчал.  Грудь  его  тяжело
дышала, руки тряслись, лицо побагровело.

— Позвольте  вас  спросить,  наконец,  госпо-
дин Михайлов, отвечайте мне: для чего вы за-
хотели спекулировать? Вам деньги были нуж-
ны?

— Да-с,  я  вам  тогда  говорил  зачем, —  отве-
тил студент, теряясь более и более.

— Но  вы  обеспечены  чем-нибудь?  Уроки
имеете?  Зачем  же  и  вы  захотели  еще  более
доходов?  Отвечайте!  Потребность  времени,
роскошь?  Зачем  вам  были  нужны  эти  новые
барыши,  за  которыми  вы  погнались,  заняв  у
меня деньги?

— У меня мать  старуха  в  Одессе,  дочь  уби-
того  поручика  и  жена  бездомного  капитана,
моего  покойного  отца.  Ей  есть  нечего  на  ста-
рости.

— А! У вас нищая мать! Вы для нее! Так за-
чем  же  вы  не  медленным  трудом  захотели
улучшить свое и ее положение, а кинулись на
быстрые  барыши?  То-то  и  дело!  Где  нечест-
ные скорые доходы, там и товарищи-подлецы
под  руку  попадаются.  Так-то-с…  Уж  вы  изви-
ните  меня.  Пожалуйте  деньги-с…  Я  свое  ска-



зал.  Хоть  вы  и  не  совсем  виноваты,  а  хвост,
батюшка,  замарали…  Не  говорите:  вы  знали
его умыслы…

Священник судорожно сосчитал поданные
деньги,  сходил  в  спальню,  вынес  оттуда  рас-
писку студента и резко подал ему.

— Слушайте,  господин  Михайлов!  Вы  еще
молоды; много надежд у вас впереди; а я уже
мертвый человек: одною ногой стою в темной
могиле и другую тоже заношу туда. Кончайте
получше курс ваших наук, да не кидайтесь на
болезнь  нашей  Новороссии,  на  ее  торговую
горячку.  Немало  огромных  средств  и  дарова-
ний она унесла к погибели; артистов сделала
взяточниками,  публицистов-с  некоторых —
ворами; оскотинит она, погубит и вас.  Осмот-
ритесь,  приглядитесь к жизни: жизнь не тер-
пит скачков! Вот хоть бы у меня мой садик и
роща.  Они теперь хороши. А ведь я тридцать
лет сидел и тридцать лет трудился над ними!
Читайте,  учитесь,  работайте…  Извините  ме-
ня,  старика.  Вы  что  более  всего  любите?  Ну,
скажите мне, что?

— Естественную  историю,  музыку-с…  Осо-
бенно музыку…



— Ну,  из  естественных  наук  займитесь
хоть ботаникой, степные травы собирайте, су-
шите; ведь имя составить себе можете одним
здешним  травником.  Да  Гумбольдта-с,  Гум-
больдта читайте, а не на манер бердичевских
факторов  маклакуйте!  Или  хоть  нашими
украинскими  песнями  займитесь.  Эх,  что  за
прелесть эти песни! Когда я был еще в Черни-
гове в бурсе, я много ими занимался и пел их
пропасть  со  скуки,  гуляя  в  семинарском саду
да зубря мертвящие латинские вокабулы. Же-
на же моя покойница их отменно пела… Так-
то-с!  Украинские  народные  песни  создадут
еще со временем своих Моцартов-с…

Михайлов просидел у священника до вече-
ра.  Много переговорил он с  ним,  а  еще более
переслушал. «Эка, дельный человек! — думал
он о нем, — и в какую глушь закинут!»

Простился  он  с  отцом  Павладием,  растро-
ганный до глубины души. Он клялся заняться
науками, бросить аферы.

— Прощайте,  господин  Михайлов.  Желаю
вам  счастливого  пути  в  вашу  Одессу,  да  не
возвращайтесь более сюда!

— Как  можно!  Я  еще  хочу  взглянуть  на



ваш  очаровательный  Святодухов  Кут,  на  ва-
ши ключевые воды, на ваш сад и пруд!

— Пропадать  им,  видно,  как  и  всему  тут!
Вы,  я  чай,  слышали,  какая  участь  постигла
моего  бедного  помощника,  дьячка  Фендрихо-
ва?

— Нет, не слыхал… Что такое? Боже! вы ме-
ня  пугаете.  Я  его  помню,  видел  его  у  Щелко-
вой…

— Он  после  покрова,  нынешнюю  осень,
ослеп…

— Ах,  бедняк!  Где  же  он  теперь?  Вот  бед-
няк, право!

— Да  тут  еще  у  меня  на  кухне  живет;  из-
редка  в  церковь  на  клирос  ходит, —  только
совсем  ослеп,  как  есть.  Должно  быть,  ветром
на  него  каким  пахнуло,  или  роса  такая  пала.
В две недели и ослеп… Или, скорее, просто та-
кая уж, верно, ему судьба была на роду напи-
сана.

— Так вы теперь одни?
— Нет,  его  жена  мне  помогает,  но  у  нее

свое  дитя  есть;  а  я  выписал,  жду  вот  племян-
ника  к  себе  в  причт;  этого  паренька,  видите
ли, выгнали из нашей семинарии тоже за раз-



ные разности; ну, я его к себе и сманиваю. Не
скучно  хоть  будет…  Парень  даровитый,  вот
как и вы, науку прошел; только боюсь, не ис-
портился бы тут…

Михайлов стал сходить с крыльца.
— А  про  мою  воспитанницу  что-нибудь

слышали? —  спросил  с  усмешкой  священ-
ник. —  Ведь  вы  когда-то  ее  у  меня,  помните,
видели,  и  она  вас  тоже  тогда,  кажется,  заня-
ла?

— Нет,  не  слышал.  А  вы  не  знаете,  что  с
нею теперь?

— Как же,  как же,  теперь уж я  все  знаю:  у
Панчуковского она поселилась окончательно;
да  то  диво,  что,  говорят,  ему  отдалась  совер-
шенно и даже… стыжусь вам сказать… таково
уж наше время… и помяните мое слово,  Пан-
чуковский  поплатится,  и  поплатится  силь-
но… А она?!

— Что же? Говорите!
— Говорят…  уж  и  беременна  от  него…  не

прячется и открыто стала с ним ездить. В мой
угол  тридцать  лет  никакая  людская  напасть
не проникала; я как в гнезде ласточки жил. А
теперь что случилось!..



Михайлов  пожал  плечами,  вздохнул,  про-
стился с священником и уехал. Шутовкина он
не застал дома. Хозяин его был где-то по ком-
мерческому делу. Было поздно вечером.

Ученики  Михайлова  уже  спали.  Он  сел  к
роялю,  склонил  к  его  клавишам  грустное  ли-
цо и свои белокурые пышные кудри, стал бы-
ло  играть  и  невольно  заплакал…  Потом  он
снова  начал  играть  и  играл  с  увлечением  до
утренней зари.

«Я  буду  артистом!» —  подумал  он,  забыва-
ясь радужными грезами.

Солнце взошло.
У  рояля,  на  кушетке,  навзничь  лежал  и

крепко спал Михайлов. Что ему снилось? Му-
зыка,  естественная  история  или  новые  со-
блазны спекуляциями?

Бог весть…
В  доме  у  соседей  Панчуковского,  братьев

Небольцевых,  на  екатеринин день,  день име-
нин  их  старушки  матери,  был  праздник  и
большой съезд  гостей.  В  числе  других,  разно-
образных  и  разноплеменных  лиц  околотка,
был здесь и полковник.

В  осеннем  темно-зеленом  пальто,  с  орден-



ской  ленточкой  в  петлице,  по-прежнему  раз-
душенный и распомаженный, Панчуковский,
однако,  был,  по-видимому,  как  будто  не  в  ду-
хе.  Столпившись  в  курительном  кабинете,
вдали от  девиц и  дам,  гости-мужчины по-бы-
лому толковали о минувшем лете, о близости
закрытия  приморских  портов,  о  ценах  хлеба,
каменного угля, о видах на весенние продажи
сельских  сборов  и  о  местных  скандалах  вся-
кого  рода.  Сидя  на  мягком  диванчике  и  свер-
кая перстнями, запонками и щегольскими ро-
зовыми  ногтями,  Панчуковский,  по  обычаю,
вскоре  оживился  и  завладел  общим  разгово-
ром.

— Так вы думаете, что мы можем ожидать,
с  близкою  реформой  крестьянского  быта,  пе-
реселения народов к нам с  севера,  скорой ко-
лонизации  здешних  земель?  Шалишь!  Нет,
господа, этого не будет! Будь я подлец, если не
так!

— Отчего  же?  Вы  все  намеками  говорите,
полковник…

— Отчего? вот забавно!
— Да-с, непонятно что-то…
— Оттого, что в наш век странствия новых



гуннов  и  аланов  невозможны.  Да-с,  новые
Атиллы у нас — это английские-с паровые ма-
шины,  ливерпульские  да  клейтоновские  ло-
комобили,  молотилки-с  и  всякие  черти!  Вот
нашествия чего мы должны ожидать и от че-
го должны откупаться, как старинные города
и  села  откупались  от  диких  варваров!  Труд
поселян, дешевенький крепостной труд, — он
только нам и давал доход, повторяю, при кре-
постном  состоянии;  а  теперь  все  вздорожает,
и земледелию отныне шабаш!

— Позвольте, позвольте: почему вы так ду-
маете, что к нам не двинутся переселенцы из
великорусских  губерний? —  спросил  Митя
Небольцев, старший из братьев-хозяев.

Панчуковский громко и резко захохотал:
— Ах  вы,  простота-простота,  душечка!  Ну,

бросит  ли  наш  туляк,  владимирец  или  пско-
вич  свою  дымную  лачужку,  бедную  ниву  и
родичей,  чтобы явиться к нам в гости? Да он
скорее  пойдет  в  Москву  на  фабрики  или  на
барки  на  Волгу  на  заработки,  чем  решится  к
нам  переселиться.  Через  сто  лет,  так,  не  спо-
рю;  а  теперь  оставьте,  господа,  надежды.  Не
верьте  вы  нашим  чухонским  Штейнам  и  но-



воиспекаемым  Кавурам[33]  с  Невского  про-
спекта! Ведь в Питере, куда ветер подует, туда
и все песни летят! Был у меня там один прия-
тель — чиновник; верите ли, если бы вот ваш,
Адам Адамыч,  пудель ему сказал,  что  в  моде,
положим,  голубые  шляпы,  он  бы  в  департа-
мент тотчас голубую шляпу надел…

Слушатели рассмеялись.
— Как,  как,  Владимир  Алексеич?  Пудель?

Голубые шляпы?..
— Право! На этого же самого чиновника на

даче воры как-то напали;  что бы вы думали?
Он залез под кровать и стал оттуда впотьмах
лаять  собакою.  Это  собачье  искусство  только
его и спасло,  дачу ограбили, а его оставили в
живых.

Лакей внес водку перед завтраком. Хозяева
суетились.  Слушатели,  в  восхищении  от
острот  Панчуковского,  похаживали,  шушука-
лись. А он ораторствовал, не переставая.

— Что мне, господа! Я не от личных огорче-
ний  говорю.  Я  счастлив,  богат,  свободен  как
ветер, хоть и эгоист, господа, и считаю в душе
это  чувство  лучшею  рекомендациею  челове-
ка.



— Не всегда, полковник! — возразил опять
Митя Небольцев,  желавший хоть чем-нибудь
оспаривать  бойкого  местного  краснобая  и
идола, — и у вас бывают невзгоды! вы вот пе-
ребили у Шульцвейна степь, а саранча на ней
все травы съела!

— Зато у меня с прошлогодней пшеницы и
со  льна  теперь  одним  золотом  семьдесят  ты-
сяч  целковых  в  кассе  лежит,  не  считая  депо-
зиток…

Полковник повел глазами. Перед его носом
в  это  время  стоял  его  новый  камердинер,  Ак-
сентий Шкатулкин,  и  вежливо ждал минуты
ему что-то сказать.

— Прикажете  лошадей  отпречь? —  спро-
сил он тихо барина, когда тот замолчал.

— Нет, я сейчас после пирога уеду! — отве-
тил  громко  полковник  и  прибавил  шепо-
том, —  не  лезь,  когда  тебя  не  спрашивают.
Жди, — после пирога велю запрягать…

— Куда  вы,  куда? —  заговорили  хозяева  и
гости разом.

— Надо домой; есть дела!
— Останьтесь, ради бога, останьтесь. В кои-

то веки вас дождешься!..



Полковника  упросили,  и  он  остался.  Он
продолжал:

— Следовательно,  я  состою  в  кругу  недо-
вольных по убеждениям, а не из личностей. Я
за себя молчу.  А прислушайтесь вы к толкам
в степях,  на проселках и широких столбовых
дорогах, в шинках и на возах с снопами, у пе-
реправ  мостов  и  по  взморью.  О  чем  толкует
народ здесь и везде?

Слушатели  тревожно  молчали,  утопая  в
табачном  дыму.  Полковник  встал  и  дико
оглянулся  по  комнате,  закидывая  за  уши  во-
лоса.

— Народ готовит нам штуки-с,  господа! Да,
да,  да!  Зовите  меня  алармистом,  иллюми-
на-том…[34]  Я  народ наш знаю,  я  вращался и
вращаюсь  в  нем!  Он  готовит  нам  такие  шту-
ки-с, что нам не расхлебать!.. Один косарь ко-
сил  у  меня  этим  летом.  Я  любил  с  ним  гово-
рить.  Раз  он  меня  на  днях  спрашивает:  «Вид-
но  вы,  барин,  проглотили  черта  с  хвостом,
что так разумны; скажите мне, правда ли, что
нам волю хотят дать?» Я говорю: «Правда, мой
миленький;  только  имейте,  говорю,  терпе-
ние,  ждите». —  «Да,  оно  так, —  отвечает  он



мне, —  только  пошли  у  нас  слухи  по  ярмар-
кам, по церквам, по шинкам, по дорогам тут и
по распутиям,  что не одну волю нам дадут,  а
также и всю землю вашу навеки». Вот и поди-
те-с!.. затевают кашу… А я народ знаю и меня
народ  любит;  я  популярнее  всех  вас, —  а  что
они со мною было сделали! а?

Панчуковский замолчал. В кабинете кто-то
вздыхал, точно будто кто плакал. Он оглянул-
ся:  помещица  Щелкова,  от  простуды  бывшая
с  завязанною  шеей,  тихо  подошла  из  залы  и
держала  платок  у  глаз.  Она  закашлялась  и
ухватила полковника за полу.

— Месье  Панчуковский,  скажите,  бога  ра-
ди  скажите,  наконец,  чего  нам  еще  ждать,
чтобы  я  могла,  имела  силы  вовремя  все  сде-
лать,  приготовиться? Я женщина глупая,  сла-
бая, все меня пугает, все…

— Во  имя  отца  и  сына  и  святого  духа,
аминь! — раздался голос из залы.

— Господа,  молебен! —  объявили  бра-
тья-хозяева, —  наше  духовенство  опоздало
немножко!  Да  расстояния  виноваты;  наш
приход в Андросовке,  за тридцать верст… По-
жалуйте. Обычаи дедовские мы соблюдаем.



— А  мы  с  вами,  Авдотья  Петровна,  после
потолкуем! —  сказал  Панчуковский. —  Види-
те, молиться зовут; а ведь я ретроград и план-
татор,  как  меня  здесь  обзывают:  нельзя,  си-
стема требует.

Гости  вышли  в  залу.  Тут  уже  блеском  сия-
ла  толпа  раздушенных  дам  и  барышень.  Лег-
кие  и  воздушные  очаровательные  платья  их
напоминали  близость  приморских  городов  и
возможность  самых  тесных  сношений  с  чу-
жими  краями.  Свежие  итальянские  шляпки,
турецкие шали, лионские шелк и бархат; мар-
сельские и греческие духи били в нос каждо-
му.  Черные  брови,  смуглые  личики,  легкие
станы,  живые  движения…  «Вот  она,  наша-то
Новороссия! —  шептал  за  молебном  Панчу-
ковский,  подталкивая  Митю  Небольцева, —
отрадно  отдохнуть  от  работ  и  наживы,  глядя
на  наших  красавиц!»  Щегольской  камерди-
нер полковника в зеленом ливрейном фраке,
с  бронзовыми  пуговицами  и  при  цепочке,
также  был  тут,  выйдя  из  лакейской,  стоя  у
дверей и молясь богу. Молодой красивый свя-
щенник, из херсонских греков,  читал в нос и
гнусил  нараспев,  так  и  пронизывая  всех  зор-



кими  глазами  из-под  черных  широких  и  гу-
стых  бровей.  На  нем  была  ярко-лазоревая  ря-
са  в  каких-то  серебряных  звездах  и  блестках;
на  груди  наперсный  крест,  а  пояс  и  нарукав-
ники, вышитые гарусом и стеклярусом.

Студент  Михайлов,  стоя  тут  же  с  своими
птенцами,  невольно  вспомнил  отца  Павла-
дия  и  его  уединенную,  бедную  и  старенькую
обстановку. Впереди всех стояла, вся в белом,
именинница,  семидесятилетняя  мать  хозяев,
первая  переселенка  из  помещиц  сюда,  на
Мертвую.

После  молебна  стали  закусывать.  Гости
опять  столпились  в  кабинете,  как  ни  стара-
лись  Митя,  а  потом  и  Сеня  Небольцев  обра-
тить их в гостиную к дамам. Полковник, куря
сигару,  постарался  опять  начать  разглаголь-
ствовать, стоя перед Щелковой.

— Вы толкуете, Авдотья Петровна, что с До-
ну, из казаков, если и их коснется реформа, к
нам двинутся руки. Пустое-с! Извините. Знаю
я этот почтенный и воинственный народ…

— Что,  что? —  подхватил  Митя  Неболь-
цев, —  я  казаков  люблю,  народ  лихой;  там  я
был влюблен, господа, недавно, и не позволю



их бранить — извините…
— Отсталые  люди,  несовременная  татар-

щина,  господа,  эти ваши казаки! Что за воен-
ные  арматуры  в  наш  мирный  век  у  каждого
из  них,  вместо  гражданских  наклонностей!
Что за  учителя при саблях и что за  чиновни-
ки  при  шпорах!  А  встретитесь  вы  с  ними  на
пароходах,  которые уже врываются  в  их  Дон,
или  в  домах  где-нибудь,  куда  уже  являются
наши и заграничные журналы: сидят, молчат
и хлопают глазами либо пьют… За пуншем да
за  картами  только  их  и  услышишь!  Да  что  и
слышать: дичь, беседы Тамерланов!

— Э,  камрад!  повторяю, —  не  нападайте
так на моих лихих казаков! — перебил опять
Митя  Небольцев, —  поссоримся!  я  один  за
всех их на дуэль вас вызову! Вздор вы говори-
те.

— Да  уж  если  на  то  пошло,  так  слушайте!
Был  у  меня  приятель  тут  по  соседству,  ис-
правлявший  должность  учителя  уездного
училища,  и  захотел  он  нажиться,  поехал  к
ним,  к  казакам-то,  на  Дон,  там  библиотеку
где-то  публичную  открыл.  Последние  день-
жонки, бедняк, на нее убил. Что же бы вы ду-



мали?  Приходит  к  нему  подписаться  на  чте-
ние сын какого-то ихнего там не то купца, не
то  горожанина;  залог  оставил.  Рвение  к  ли-
тературе  показал;  признался,  что  круглый
невежда,  что  учиться  хочет,  и  попросил  ему
выбрать что-нибудь для чтения. Учитель-биб-
лиотекарь  выбрал  ему  Белинского,  Гранов-
ского  там,  что  ли.  Радуется,  что  такое  стрем-
ление  у  малого  заметил.  Что  же  бы  вы  дума-
ли?  Через  неделю  приходит  кучер  от  батюш-
ки  этого  малого  и  приносит  обратно  книги.
«Старик, говорит, прислал ваши книги обрат-
но;  готов  и  залог  вам  оставить  задаром —
только  не  давайте  его  сыну  больше  ничего
читать: от дела отбивается!»

Все  начали  ахать,  возражать,  уверять,  что
это преувеличения.

— Что вы, господа, этому не верите? — воз-
разила невпопад, не расслушав дела, Авдотья
Петровна  Щелкова,  желая  поддержать  пол-
ковника, — я сама от детства ни одной книги
до  конца  не  прочитала;  все  некогда…  книги
вред,  да  и  не  для  нашего  брата  степняка  они
писаны! Недаром я бросила Рязань и сюда за-
кабалилась!



— Нет,  нет  и  нет! —  заключил  полков-
ник, —  если  справедливы  слухи  о  близкой,
наконец,  реформе  крестьянской,  наши  села
запустеют,  хлебопашество  упадет!  Мы  разо-
римся, обнищаем все. Если бы, господа, я был
американец  и  жил  с  вами  не  в  России,  а,  по-
ложим,  в  Виргинии  или  в  штате  Мерилэн-
де, —  я,  в  случае  войны  за  невольничество,
стал  бы  открыто  на  сторону  закабаления
негров…

— Негров? вот мило! — сказали некоторые
дамы, под общее увлечение входя также в ка-
бинет  и  протеснясь  к  полковнику, —  это  что-
то из «Хижины дяди Тома»…

— Пустозвоны  ваши  литераторы! —  крик-
нул,  наконец,  с  запальчивостью  Панчуков-
ский, —  ну,  чего  они  не  напичкали  в  этот
сборник всякого вздора! Что за святость стра-
даний у этих скотов? Что за поэзия побегов и
воспевание освобождения от труда!  Ведь раб-
ство  это —  труд,  а  труд —  кусок  хлеба,  а
хлеб —  честь,  нравственность!  Уж  не  вздума-
ют  ли  идеализировать  и  наших  беглых  бес-
паспортных  бродяг,  месяца  полтора  назад  за-
ставивших  меня,  из-за  расчета  с  негодяя-



ми-косарями, выдержать правильную осаду?..
— Ах,  месье Панчуковский! — лукаво раза-

хались  дамы  и  девицы,  знавшие  между  тем
настоящую  причину  соблазнительного  скан-
дала,  посетившего  полковника, —  расскажи-
те,  как  это  с  вами  было?  Мы  не  знаем…  Чего
добивались  у  вас  эти  мятежники?  Мы  тогда
перепугались, мужья ружья готовили…

Панчуковский  вздохнул  и  смиренно  опу-
стил глаза.

— Сожгли  у  меня  все-с,  набуянили,  стекла
в доме перебили, шинок у откупщика насиль-
но распили!

— Вы же на них искали?
— Искал.  Но  разве  вы  не  знаете  наших  су-

дов?  Кое-кого  поймали;  но  это  все  оказались
неприкосновенные  к  делу!  их  выпустили,  а
главных,  то  есть  главного  зачинщика,  не  на-
шли…

— Кто же этот главный? — спросила с сми-
рением  Иуды  Авдотья  Петровна,  натершая
порядком язык, тараторя всем об истории Ле-
венчука и Оксаны.

— Беглый  пастух  какой-то  помещицы,
взбунтовавший  три  артели  косарей  требова-



нием  надбавки  заработанной  платы  при  рас-
чете, сверх условия… Тоже известное дело…

— Где же он теперь?
— Говорят,  убежал в  донские плавни и  ка-

мыши,  известный  всем  притон  наших  разо-
рителей.

— И  его  товарища,  месье,  разыскивают —
Милороденко  или  Александра  Дамского  по
прозванию, —  заметила,  кашляя,  Щелкова, —
тот так уже прямо ассигнации стал делать,  и
с  ним,  говорят,  везде  был  за  одно.  Я  брала  у
отца  Павладия  газеты  и  о  нем  читала.  Моя
Нешка, —  ma  servante,  messieurs[35],—  тоже  с
этим  Милороденко  подружилась  было,  когда
он еще у Шутовки-ных год назад шлялся. Этот
еще опаснее. Смел, говорят, до невероятности.
Мне его описывали. На взморье он в прошлом
году  с  двумя  лодками  турецкую  кочерму[36]
ограбил…  Я  хоть  его  и  не  видела,  а  кажется,
сразу бы узнала…

— Да, —  возразил  насмешливо  Панчуков-
ский, —  и  Троекуров  у  Пушкина  хвастал,  что
узнал  бы  разбойника  Дубровского  сразу,  а
Дубровский  у  него  три  месяца  учителем  про-
жил… Вы читали Дубровского?



— Я ничего не читала и в Рязани, а здесь и
подавно некогда.

Слуги в это время убирали закуску в зале и
все  слышали.  Слуга  полковника  нежданно
скрылся  и  за  обедом  вышел  с  подвязанным
глазом.

— Что это у тебя, Аксентий? — спросил его
рассеянно Панчуковский за обедом.

— За  девочкою  тут,  сударь,  погнался  за
двором  у  сарайчика,  а  она  меня  и  съездила
кулаком в глаз! — шепнул Шкатулкин ему на
ухо.

Полковник в это время ел индейку,  с  жир-
ным фаршем, любимое свое блюдо. Он громко
рассмеялся,  повеселел,  и  все  с  ним  повеселе-
ли.

— А  сдастся? —  спросил  также  шепотом
слугу  полковник  после  обеда, —  сдастся  твоя
героиня?

— Сдастся!  У  старой  барыни  их  здесь  це-
лый  гарем-с:  останьтесь,  сударь;  попозднее
можно поохотиться. Я взял бубен с собою и за-
маню их всех к кучеру Конону в хату…

— Посмотрим! Надо осторожнее…
После обеда, во время десерта, приехал Мо-



сей  Ильич  Шутовкин.  Сластолюбивый  забул-
дыга-купчик  был  на  этот  раз  прифранчен,  в
тонком  сюртучке  и  чистом  голландском  бе-
лье.  Это  было  после  того,  как  Панчуковский
выходил  с  дамами  во  двор  и  плясал  с  дворо-
выми  девушками  трепака.  Это  была  его  спе-
циальность на всех дружеских съездах.

— Что  вы  на  пирог  к  нам  не  приехали? —
спросил  Шутовкина  Митя  Небольцев, —  мы
вас  ждали!  Верно,  опять  шуры-муры  где-ни-
будь  затеяли?  Благо  детей  к  нам  вперед  по-
слали…

— Ванну  моей  царице  Пентефрии  делал-с,
так  и  провозился  с  ее  туалетом;  к  родным ее
отпустил!

Молодежь,  бывшая  уже  снова  в  доме,
прыснула  со  смеху.  Пошли  передавать  друг
другу ответ Мосея Ильича.

Шутовкин стал между тем искать глазами
Панчуковского,  увидел  его  в  кругу  дам,  по
обыкновению  в  положении  оратора,  и  пома-
нил его пальцем.

— Подь сюда, полковник, подь сюда! — ска-
зал он ему, оглядываясь.

Панчуковский  подошел.  Шутовкин  отвел



его  в  сторону  и  не  отпускал  его  руки.  Соб-
ственная  жирная  и  теплая  рука  Мосея  Ильи-
ча дрожала.

— Владимир Алексеич, принимай меры! —
начал  он  степенно  и  без  шуток,  упершись  в
него  серыми  и  добрыми,  будто  испуганными
глазками.

— Что такое?
Душа  у  полковника  замерла,  чуя  что-то

недоброе.  Шутовкин  оглянулся  кругом  и  про-
должал говорить шепотом:

— Ты  от  меня  скрывал,  а  бес  тебя  и  попу-
тал! Я вчера из города прибыл; маклачил там
кое с  чем,  с  чиновниками видался.  Ходит,  ду-
шечка,  там  слух,  что…  одна  помещица  ка-
кая-то…  Перепелицына,  что  ли,  приехала  и
тебя насчет каких-то денег разыскивает.

Панчуковский вздрогнул и позеленел.
— Ну?..
— Она тебя разыскивает, справки собирает

о  твоих  делах.  Ты  ее  в  любовницах  держал,
что ли, или венчан с нею? говори!

Панчуковский  молчал,  не  поднимая  глаз.
Эта весть, видимо, его окончательно сразила.

— Капиталы ты у  нее  взял,  что  ли,  деньги



увез какие? Много?.. Да говори же! Я тебя, Во-
лодя, спрашиваю, или ты и от меня скрывать-
ся?  А  брудершафт зачем мы пили с  тобой на-
медни?

Панчуковский опомнился.
— Все  это  вздор;  это  сумасшедшая  баба,  и

все тут! — сказал он. — Я ее не приму! Кто ме-
ня  заставит?  Ведь  так?  Я  от  нее  отрекусь.  Ну,
отрекусь окончательно!

Шутовкин отвел его еще далее в угол.
— Да  она  тебе  законная,  что  ли,  говори?

Это  главное.  Коли  что,  то  мы  ее  и  спустим!
Вот тебе рука моя, брат! Ведь я у тебя в долгу,
разве ты позабыл? Без  тебя бы я  тогда ни-ни,
ничего  бы  не  сотворил!  Уж  отстоим,  небось;
нам эти бабьи дела не впервое. Или ты и в са-
мом деле у нее капитальцу царапнул да сюда
в  наше  приволье  тягу  дал?  Да  и  почему  она
Перепелицына,  а  ты  Панчуковский,  коли  вы,
может  статься,  точно  повенчаны?  Какие  там
слухи ходят?

Панчуковский оглянулся,  закусил губу,  по-
молчал,  прищурил  глаза  к  стороне  нарядной
толпы. Подавали уже свечи. Все кругом шуме-
ло,  лепетало.  Рояль  гремел.  Ставили  столы



для карт. Аксентий с хозяйским слугой курил
на  раскаленных  плитках  лоделавандом[37],
прогоняя запах недавнего обеда.

— Молчи,  дружище  Мосей  Ильич,  до  вре-
мени, как будто бы ты ничего не слыхал и не
знаешь.  Я  тебе  все  после  расскажу.  Будешь
молчать? Руку, товарищ!

— Вот она. Ни-ни! Я… о, я никому ни слова!
Шутовкин и полковник обнялись и крепко

поцеловались.
— А крестить будешь у меня, Володя?
— Буду.
— Постой еще…
— Что?
— Если же это,  слушай,  точно твоя  жена…

гм! и придется тебе с ней опять зажить по за-
кону, —  девочку-то  твою  ты  мне  отпустишь,
что ли, а? уступишь?

— Никогда,  никогда  этому  не  бывать! —
сказал  полковник. —  Я,  слава  тебе  господи,
еще с ума не сошел, чтоб менять кукушку на
ястреба…

Они об руку друг с другом вмешались в на-
рядную  толпу.  Давно  гремел  звонкий  рояль.
Молодежь  пустилась  в  пляс;  южная  стра-



стишка попрыгать брала верх. Танцевали тут
всегда до упаду. Играл Михайлов.

А  полковник,  снова  оживленный  и  бой-
кий,  стоя  в  дамском  кругу,  в  гостиной,  опять
ораторствовал:

— Наши  новороссийские  степи —  это,  ме-
дам, рай земной! Засухи, саранчу, пыль — все
это  можем  победить  и  преодолеть.  Людей
только  нам  дайте,  людей,  этих-то  белых
негров  поболее.  В  каждом  месте  этой  степи
проройте колодезь, ключ раскопайте, и сухая,
как  уголь,  черная  земля  изумит  вас  плодоро-
дием; стада сами к нам придут. Мы об Амери-
ке вздыхать позабудем. Свои Куперы у нас бу-
дут…

— А  теперь,  месье  Панчуковский?  Как  вы
теперь считаете Новороссию нашу?

— Теперь?.. —  Панчуковский  иронически
улыбнулся.

— Да-с.
— Теперь  наши  степи  напоминают  мне

украинскую  сказку  о  том,  как  обыкновенно
перед бедою будто бы в хаты кто-то белый все
с  улицы заглядывает,  считая  по  пальцам жи-
вущих  там,  спящих  и  работающих.  Народ  го-



ворит, что перед последнею здесь чумою, при
Екатерине, что ли, на степных курганах рано
поутру  видали  все  двух  женщин;  это  были
две  моровые  сестры:  младшая —  жизнь,  а
старшая —  смерть;  они  дрались  и  таскали
друг друга за волосы, споря о людской судьбе
и  готовя  народу  бедствия.  Таких-то  сестриц
и  я  все  будто  теперь  вижу  тут  с  недавних
пор! —  заключил  Панчуковский,  кланяясь. —
И вы меня не уверите; нам беды с ожидаемы-
ми  реформами  не  миновать!  Прощай,  весе-
лая,  спокойная  и  счастливая  сторона!  Все
здесь вымрет,  переведется  и  зарастет  лопуха-
ми и чертополохом…

— Какие  страсти!  Какие  ужасы! —  шепта-
ли дамы, теснясь вокруг него и лорнируя.

— Я  уж  и  ружье  приказчику  купила,  а  ре-
вольвер  у  меня  всегда  теперь  под  подуш-
кой! — заключила Щелкова, — не уверите вы
и  меня,  чтобы  у  нас  прошло  все  мирно.  Моя
Нешка мне вчера платок швырнула со злости.

— Гений,  а  не  человек! —  шептали  другие
дамы,  имевшие  дочерей, —  и  как  жаль,  что
неженатый.

Панчуковский  оставил  дам,  незаметно



прошел  сквозь  веселую  толпу  танцующих  в
зале,  взял  тайком  шляпу,  тихо  вышел  на
крыльцо,  переждал  пока  запрягли  ему  лоша-
дей,  сел  и  полетел  домой  на  своей  крылатой
четверне.

— Отчего же это вы, барин, не дождались и
так рано уехали? — спросил дорогою Милоро-
денко с козел, с сожалением качая головою, —
а я уж кой-кого подготовил…

— Черт  их  подери!  Я  терпеть  не  могу,  бра-
тец, этих наших веселостей, особенно же тан-
цев…  То  ли  дело  с  простыми  девочками,  где-
нибудь под вербой — она пышет,  пляшучи,  а
ты ее целуешь! Не люблю я барышень!..

— Ничего,  сударь,  и  это;  тут  барышни  об-
наковенно  с  голыми  плечиками  бывают…  Я
всегда  в  таком  случае  люблю  их  танцы  и  по-
стоянно смотрю из передней-с.

Приехав домой, Панчуковский сел за бума-
ги; под видом ревнивых предосторожностей в
отношении  к  своей  любимице,  действитель-
но  почувствовавшей  признаки  интересного
положения, он велел опять запирать ворота и
все входы и выходы. От главных же дверей в
доме  ключ  взял  к  себе  в  кабинет,  а  на  ночь



кругом запер весь дом собственноручно.
— Мне  это,  сударь,  невыгодно! —  заметил

шутливо Аксентий, его раздевая.
— Отчего?
— Вы понимаете-с…
— Ничего!  переждешь,  брат.  Днем  навер-

стаешь, спи в передней! Теперь уж на дворе и
холодно;  да  говорят  еще,  будто  какая-то  шай-
ка из острога разбежалась. Подкованцева под
суд отдают…

— Шайка-с?  Подкованцева? —  спросил,  пе-
репугавшись, Милороденко.

— Да.
— Ну,  так  и  точно,  лучше  побережемся!

Бедняк,  бедняк!  Жаль  этого-с  исправника.  А
вы  за  мною —  спокойно  спите…  я  ведь  пока-
ялся,  я  нынче  монах-с.  Любите  меня,  а  я  уж
по-христиански обойдусь с вами…

Осень  кончилась.  Пролетели  громадные
воздушные армии перелетных птиц.  Настала
гнилая,  бесснежная  приморская  зима,  длин-
ные ночи,  короткие холодные деньки,  с  зеле-
неющими  полями,  стадами  овец  в  степи,
быстрыми  и  краткими  налетными  метелями
и  изредка  хмурым,  сердитым  небом.  Снег  па-



дает и тотчас почти тает, либо заметет степь,
дороги.  Все  замерзло;  вот  стал  зимний  рус-
ский  путь.  Завтра  дождь,  послезавтра  адская
грязь.  Арбы  вязнут,  верблюды  и  волы  тонут
по  брюхо.  Одна  езда  верхом  становится  воз-
можною. И опять холод, опять тепло. Два дня
погрело солнышко — и уж летят снова дикие
гуси,  журавли;  аисты  ходят  по  пустырям,  пе-
ликаны по озерам и лиманам.  В  деревнях ба-
рыни на крылечки выставляют цветы на воз-
дух.  Овцы  опять  движутся  на  подножный
корм  в  поле.  А  февраль  еще  на  дворе.  У  при-
брежья в синих волнах снуют лодки, корабли
показываются. Невода опять тянут. Костры го-
рят.  Торговля  зашевелилась.  Конторские  ма-
клера  рыщут  по  городам.  Но  небо  опять  на-
хмурилось,  налетели  с  севера  тучи,  и  Ново-
россия, южнорусская Италия, опять становит-
ся мертвою, суровою Скифией.

Слухи  о  мадам  Перепелицыной  прошли
было  и  замолкли.  Панчуковский  совестился
ехать в город и лично хлопотать. Он решился
показать вид, что спокоен, а потом и в самом
деле успокоился. Михайлов уехал в Одессу.

― XII ―



– Т
Похождения Милороденко

вой соперник, твой Левенчук, наконец,
пойман! —  такою  приятною  и  неожи-

данною  вестью  порадовал  Панчуковского
приятель-исправник  Подкованцев, —  он  пой-
ман в партии неводчиков, близ Мариуполя, и
доставлен  по  месту  преступлений  ко  мне  в
уезд.  Теперь  от  вас,  от  тебя,  друг  Владимир
Алексеевич,  зависит  помочь  и  мне:  меня,
брат, упекают под суд за покровительство на-
шим  бродягам.  Так  ты  мне  своими  связями
помоги;  а  я,  пока  состою  при  месте,  запрото-
рю твоего соперника туда, куда и Макар телят
не гонял. Приезжай, потолкуем.

«Я  же  его  упеку! —  свирепо  подумал  пол-
ковник, — все равно теперь нечего делать, по-
еду!»

Панчуковский  слетал  к  Подкованцеву,
условился, как и куда спустить бродягу Левен-
чука,  а  кстати,  посоветовался  и  о  том,  что
предпринять  с  происками  уже  начинавшей
ему  надоедать  помещицы  Перепелицыной,
появившейся  в  соседнем  городе.  Было  поло-
жено:  Левенчука  избавить  от  допросов  и  от
следствия  по  делу  о  взбунтовавшихся  коса-



рях,  а  скорее  послать  его,  как  бродягу,  к  его
помещикам; если же он их не назовет, то пря-
мо в Сибирь — как непомнящего родства,  а  о
госпоже  Перепелицыной  пустить  в  окрестно-
стях  молву,  что  на  нее  падает  подозрение  в
соучастии  с  продавцами  фальшивой  монеты,
сделать  у  нее  через  приятеля-городничего
обыск, напугать ее,  а потом и предложить ей
уехать обратно в Россию.

— Левенчук  пойман! —  сказал  полковник
Шкатулкину,  воротясь  домой  в  радости  от
условия  с  Подкованцевым  и  спеша  обрадо-
вать этою вестью своего слугу.

— Пойман-с?  Быть  не  может!  Ай  да  поли-
ция-с! — сказал Аксентий, сделавшись между
тем белее мелу, — где же-с он?

— Ведут еще в цепях, по этапу!
— Зачем  же  в  цепях,  ваше  высокоблагоро-

дие? Это прижимки-с.
— Как!  Да  ведь  это  он  был  тогда  глав-

ный-то бунтовщик с косарями!
— А! я и забыл! Куда же его ведут, сударь?
— Должно быть, в Сибирь пойдет.
— Так-с. Жаль парня! Ну, да на то уж ваша

барская  воля!  Значит,  чтоб  не  мешал  сча-



стью…
Полковник  перед  тем  нарочно  постращал

Шкатулкина  вестью,  будто  бы  где-то  бежала
шайка  воров  из  острога,  для  того,  чтоб  тот
лучше берег дом, по ночам запираемый с обо-
их  выходов  самим  Панчуковским.  Теперь  же
вдруг слух этот на самом деле сбылся. Антроп-
ка  ездил  для  кухни  за  говядиной  в  город  и
услышал  там,  что  действительно  из  соседне-
го  острога  через  дымовую  трубу  бежали  аре-
станты.

— Вот,  видите  ли, —  сказал  полковник
дворне, — чего доброго, еще Левенчук, может
быть,  убежал!  Пропадем  мы,  право,  все,  если
не  будете  беречься;  запирайте  же  постоянно
на ночь все двери в хатах и ворота во двор да
собак спускайте с цепей. Ты же, Домаха, отны-
не не отходи сверху от дверей Оксаны; теперь
она стала спать наверху, так чтоб что-нибудь
ее не напугало. Ты знаешь, что теперь надо ее
беречь да беречь; сбереги ее, я тебя отблагода-
рю; видишь, какая она стала!.. Я думаю, к Ни-
колину  дню  родить  будет…  Как  же!  Точно  к
Николину…

Итак,  полковник  спал  снова  один  в  каби-



нете.  Дверь  через  шкаф  в  соседнюю  комнату,
отведенную было Оксане,  он постоянно запи-
рал. Куча не прочитанных за лето книг и жур-
налов лежала теперь на столе в кабинете, воз-
ле кровати Панчуковского, и он, задергиваясь
пологом и предварительно взяв к себе ключи
oт  дома,  ежедневно,  ложась  спать,  читал  до
глубокой  ночи.  Тут  постоянно  роились  в  его
голове  все  главные  предположения  и  дерз-
кие,  небывалые мысли о  новых спекуляциях.
Иногда он вставал, подходил по мягкому ков-
ру к столу, садился писать, незримый более с
надворья, вследствие недавно к зиме устроен-
ных плотных внутренних ставней, и нередко
заря  заставала  его  утром  еще  в  кресле  в  теп-
лом куньем халате, за выкладками, соображе-
ниями и письмами. Его переписка была более
коммерческая, деловая.

На гумне в это время домолачивалась пше-
ница.  Стоял также еще громадный ряд скирд
ржи  и  прочего  менее  ценного  хлеба  и  боль-
шие  скирды  свезенного  овцам  со  степи  сена.
Молотила  паровая  машина.  Полковник  еже-
дневно ходил на гумно, стоял над рабочими и
оставался  там  до  глубоких  сумерек.  Шкатул-



кин  же  обыкновенно,  управившись  в  доме  и
поиграв  с  «барышней»  и  с  Домахой  в  карты,
выходил  на  крыльцо,  сидел  тут,  курил,  смот-
рел,  как  догорали  недолгие  порывистые  зим-
ние  деньки,  либо  посмеивался,  сплевывая  в
сторону и труня над разными дворовыми ли-
цами, сновавшими с утра до ночи из кухни в
амбар, из амбара в ледник, в погреба, за двор
и в дом, и поджидал тут барина.

Раз  захотелось  Панчуковскому  пойти  ноч-
ным дозором на ток,  где лежали большие во-
роха намолоченной, навеянной и еще не ссы-
панной пшеницы в клуне, посмотреть, нет ли
плутовских следов к воротам или через кана-
вы,  не  пользуется  ли  кто  лишним  сеном  из
его  же  наемных  дворовых,  державших  скот
на барском корму. Снег перед тем только что
снова выпал после обеда и запорошил белым
пушком всю окрестность,  двор,  овчарни,  гум-
но и батрацкие избы с клетушками.

Было темно.  В  трех шагах нельзя было ви-
деть человека.  Но полковник смело пошел;  в
кармане  его  был,  по  обычаю,  револьвер.  Ак-
сентий копался  в  доме,  в  буфете,  готовя  чаш-
ки  к  чаю.  Полковник  по  пути  кликнул  Ан-



тропку и пошел с ним. Они миновали батрац-
кие избы,  где уже почти все затихло и спало,
прошли  овчарни,  мельницу  и  поднялись  на
взгорье к току.

— Сбегай,  брат,  Антропка,  домой:  я  забыл
спички;  принеси!  А  я  тут  подожду.  На  обрат-
ном  пути  закурю  сигарку;  да  также  фонарь
принеси —  легче  будет  назад  идти.  Я  буду
ждать у клуни.

Антропка побежал.  Полковник пошел впе-
ред.

Снег  почти  неслышно  шелестел  под  нога-
ми. Все молчало в мягком, свежем воздухе. Из
верхнего  этажа дома полковника,  через  огра-
ду,  мерцал  огонек  из  слухового  окна  Оксаны.
«И  так  это  она  скоро  покорилась  и  забыла
своего  жениха! —  думал  полковник. —  Чем
женщин  не  купишь!  Или  эти  украинки,  по
правде,  скотоваты?»  Со  стороны  поля,  из  ка-
кой-то  отдаленной,  степной  овчарни  доно-
сился  лай  собак.  «Это  верно,  волки  там  поха-
живают,  набегают  из  соседних  камышей!» —
раскидывал мыслями полковник.

Вдруг  ему  послышался  шорох  шагов  за
оградой  гумна,  в  стороне,  противоположной



той, куда скрылся Антропка. Кто-то не то шел,
не то ехал возле хлебных скирд, за канавою.

«Кто  бы  это  был  такой? —  подумал  Панчу-
ковский  и  замер…  Волос  зашевелился  у  него
на  голове. — Вор  не  вор,  зачем же он  едет  от
поля? Это, верно, не наш, чужой!»

— Кто  здесь?  Эй!  кто  ты? —  крикнул  Пан-
чуковский.

Незримый путник не отзывался.
— Эй, говорю тебе, — отвечай!
— А ты кто? — спросил грубый голос, и ша-

ги направились к полковнику.
— Сторож.
— Нет, погоди! Ты барин сам?
— А  хотя  бы  и  барин? —  сказал  Панчуков-

ский и заикнулся.
— Ну, стой же, коли твоя судьба на то при-

вела!
Незнакомец  зашевелился.  Панчуковский

не успел подумать, зачем это он велел ему по-
дождать  и  что  значили  его  слова  о  судьбе, —
даже  пьяным  ему  показался  незнакомец, —
как  мгновенно  в  пяти  шагах  от  него  что-то
невыносимо ярко блеснуло,  раздался оглуши-
тельный  выстрел,  а  в  упор  перед  ним  с  ру-



жьем обрисовался Левенчук.
— Что  это  ты? —  крикнул  Панчуковский,

пошатнувшись.
— Шел  подстеречь  тебя,  барин,  и  посчи-

таться с тобою навеки; а ты и сам подвернул-
ся… Не прогневайся!

— Кто  здесь?  Эй,  держи,  лови!  вор,  разбой-
ник!  туши  скирду! —  закричал  Панчуков-
ский, очнувшись и поняв, что выстрел в него
не попал. Пыж от выстрела попал на хлебную
скирду, которая дымилась.

— Кто,  кто здесь? — отозвался не своим от
страху голосом Антропка, прибежавший меж-
ду тем с фонарем.

— Ну,  жалко  же,  что  у  меня  не  двуствол-
ка! — сказал между тем Левенчук, — я  б  тебя
уложил.

Антропка кинулся тушить скирду. Полков-
ник  выстрелил  из  револьвера  раз,  другой  и
побежал  вдогонку  за  Левенчуком;  но  послед-
ний скрылся в потемках.

— Стойте  вы  тут,  а  я  сбегаю  за  лошадью;
людей  еще  позову,  и  мы  по  следу  теперь  его
мигом разыщем!

— Дело! Беги, а я здесь пережду! — говорил



Панчуковский, едва переводя дух.
— Нате  спички,  держите,  насилу  разыска-

ли  их  с  Аксентием  в  кабинете.  Ах  ты,  ирод,
так ты не покаялся! С ружьем пришел!

Антропка  без  памяти  побежал  снова  до-
мой.  Панчуковский  отыскал  на  земле  бро-
шенный Антропкой фонарь, нагнулся, закрыл
его  полой  и  зажег  в  нем  свечу.  Руки  его  дро-
жали. Он прислушался: по полю в другом кон-
це  от  гумна  кто-то  бежал…  Полковник  стал
искать  следов.  Шаги  беглеца  были  отлично
видны по свежей пороше; верхом, с фонарем,
легко его было найти. Лишь бы не зарядил он
опять ружья и снег бы снова не пошел. «А! —
шептал  Панчуковский, —  вершком  левее,  и
весь заряд сидел бы уже в моей груди, а я ме-
тался  бы,  как  отбегавший  свой  век  заяц!  Где
смерть-то моя ходила!.. И надо же было пойти
дозором  на  ток  и  на  него,  беглого  из  острога,
наткнуться!»  Сердце  его  усиленно  билось;
кровь  стучала  в  висках.  Поднимался  легкий
ветерок,  будто  метель  собиралась.  «Боже,  ко-
гда  бы  снег  не  пошел,  чтобы  его  разыскать!
добраться  бы  мне,  наконец,  до  него!  Какова
дерзость? И что делается со мною, — непости-



жимо! Откуда такие напасти?» Раздался гром-
кий  конский  топот.  Прискакали  на  блеск  фо-
наря  на  батрацких  лошадях  Антропка,  при-
казчик,  летом бывший причиною неудоволь-
ствия  косарей,  и  еще  четыре  работника,  на-
скоро, даже без шапок.

— Вот вам фонарь;  скачите,  догоняйте,  мо-
лю вас, ловите его!..

— Слушаем-с! Вряд ли уйдет!.. Разве где ло-
шадь припасена у  него,  али снег  успеет запо-
рошить следы.

— Разве и мне не поскакать ли также с ва-
ми?

— Еще  чего  бы  не  было!  Лучше  оставай-
тесь.  Домой  идите…  Мы  мигом  обознаем
все! —  крикнул  из-за  канавы  приказчик,  и
верховые поскакали.

Панчуковский  пошел  к  дому,  он  был  в
сильном  волнении.  Начинал  действительно
падать  снег.  Не  успел  он  до  ворот  дойти,  как
повалили огромные хлопья.

«Уйдет,  уйдет! —  думал  Панчуковский, —
пропало мое дело. Вот бы поймать его! Что до
суда  и  следствия,  а  я  бы  его  еще  сам  про-
брал…»



Во  дворе  было  тихо.  В  кухне  не  светились
уже  огни.  Было  освещено  по-прежнему  толь-
ко окно наверху в доме, у Оксаны, да в лакей-
ской  виднелся  Аксентий,  смиренно  копав-
шийся с иглою и с какою-то одежей у свечки.
Сторож,  по  местному  названию  «бекетный»,
не  сразу  отворил  на  оклик  барина  ворота.
Слухи, действительно немаловажные, ходили
о  шалостях  местных  грабителей  и  воров,  и
все держали ухо востро.

— Кто  на  очереди? —  спросил  Панчуков-
ский.

— Самойло.
— На же спички, Самуйлик, да беги скорее

в кухню, зажги конюшенный фонарь и давай
его мигом мне! Есть дело; может быть, сейчас
также поскачем с тобою; оседлаешь тогда мне
жеребца!

Седой хрыч Самойло с просонков у сторож-
ки  едва  разобрал  слова  полковника,  пошел,
переваливаясь,  и  воротился  из  кухни  с  за-
жженным фонарем.

Панчуковский  наскоро  передал  ему  о  слу-
чившемся.  Отворили  конюшню;  Самуйлик
побежал в каретник взять седло,  как за  воро-



тами  раздался  снова  шум  и  громкий  крик
приказчика: «Отворяйте!»

— Стой!  погоди! —  сказал  Панчуковский  и
сам  пошел,  прислушиваясь  к  говору  за  воро-
тами.

— Да  отворяйте  же! —  кричал  приказ-
чик, — это мы, свои! лисицу поймали!

Самойло  звенел  ключами.  За  воротами
кто-то тихо охал.

Верховые  въехали  во  двор.  Подвинули  к
лошадям  фонарь.  Полковник  взглянул.  Ан-
тропка  сидел  на  седле,  качаясь.  Он  весь  был
облит кровью…

— Что это? кто тебя ранил?
Антропка  молча  указал  в  сторону,  хвата-

ясь за бок.
— Живодер,  сударь,  успел  опять  зарядить

ружье и, выждав нашу погоню, выстрелил…
Панчуковский  выхватил  у  Самуйлика  фо-

нарь,  поднес  его  к  человеку,  связанному  уже
по рукам и ногам и прикрученному за шею к
седлу  приказчика.  С  волосами,  упавшими  на
лицо, и запорошенный снегом, перед ним сто-
ял, мрачно понурившись, Харько Левенчук.

Сперва было полковник его не узнал.



— Ты меня опять поджигать пришел?
— Тогда не поджигал; вы на меня донесли,

меня ославили; так я уж думал один на один
посчитаться…

— А,  вот  что!  Слезай,  Антропка!  Батраков
остальных сюда! Держи его! А! так ты призна-
ешься? Слышите вы все?

Самуйлик  судорожно  заметался.  Приказ-
чик  убрал  в  конюшню  лошадей.  Левенчука
привязали  к  коновязи.  Полковник,  по-види-
мому,  не  горячился,  говорил  тихо,  но  свире-
пел  более  и  более.  Сбежались  другие  перепу-
ганные батраки. Их расставили на часах.  Кто
был  потрусливее,  того  отослали  обратно.  Го-
товилась сцена, какими иногда увеселял себя
полковник.

— Розог сюда, палок!
— Чего бы еще не было от этого? — шепнул

было Панчуковскому приказчик. — Лучше бы
его так доставить в суд.

— Молчать!  Я  вас  всех  переберу!  Розог,
кнутов, палок.

Явились и кнуты и розги. В доме было все
тихо.  Туда  никто  не  входил,  и  там  ничего  не
знали.  По-прежнему  светились  тихие  окна



Оксаны и Аксентия.
— Нет,  душечка!  нет,  голубчик! —  шептал

Панчуковский, —  пока  до  суда,  так  ты  опять
еще  уйдешь  из  острога  в  печку,  а  вот  я  тебе
перемою  тельце,  переберу  по  суставам  все
твои  косточки…  Клади  его,  Атропка!  Самуй-
лика  сюда!  Где  он?  Ну,  живее!..  Куда  он  тебя
ранил, Антропка?

— В бок, дробью-с…
Явился  Самуйлик,  скорчил  грустно  губы,

да нечего было опять делать — воля барская…
— Он,  сударь,  вольный,  может  статься!  За

что  вы  его  бить  хотите! —  отозвался,  сняв
шапку, один из батраков.

— Молчать! —  орал  уже  на  весь  двор  Пан-
чуковский. — Каждого положу, кто хоть слово
пикнет! Клади его, бей; а ты, Антропка, хоть и
раненый, считай… Огня мне; пока выкурю си-
гарку, не вставать тебе, анафема!

Началась возмутительная сцена…
Левенчук,  как  лег,  не  откликнулся,  пока

над ним сосчитали триста ударов.
— Довольно! —  сказал  полковник, —  пово-

роти  хохла  да  посмотри:  жив  ли  он?  Что  хо-
хол,  что  собака —  иной  раз  их  и  не  разли-



чишь…
Левенчука повернули к фонарям лицом.
— Так  вот  она,  воля-то  ваша,  братцы! —

простонал  Левенчук,  чуть  шевелясь  от  бо-
ли, — а вы лучшей тут искали?

Толпа с ропотом шумела…
— Ну, ну,  не толковать! Воды ему, окатить

его  да  дать  напиться! —  крикнул  полковник,
отходя  к  крыльцу. —  Это  кто? —  спросил  он,
наткнувшись на кого-то в потемках и поднося
к его лицу фонарь.

То  был  Милороденко…  На  нем  черты  жи-
вой не было.

— Барин!  зачем  вы  так  тиранили  челове-
ка? — спросил он.

— Так  и  учат  скотов!  Да  если  и  вы  все  его
защищать  станете,  лучше  убирайтесь  на  все
четыре стороны. Лишь бы лес был, а волки бу-
дут…  Я,  брат,  военная  косточка  и  шутить  не
люблю.

Милороденко пропустил барина молча ми-
мо себя.

Но  едва  полковник  скрылся  в  доме,  он
опрометью  побежал  к  конюшне,  где  так
неожиданно  наткнулся  было  на  истязания



былого приятеля.
— Где он, где он? — шептал разбитым голо-

сом Милороденко, расталкивая батраков.
— Вон,  Аксентий  Данилыч,  водою  отлива-

ют;  замер  горемыка,  чуть  его  бросили…  Как
бы чего барину не было!..

— Барину? —  закричал  Милороденко, —  а
человеческую душу загубил, так про эту душу
и не вспомните? Еще воды сюда! Снегу на го-
лову — водки в рот. Эй, на вот целковый, сбе-
гай в шинок!..

Очнувшиеся  батраки  зашевелились  перед
новыми  приказаниями.  Стадо  людское  шло
туда, куда пастух вел, кто бы он ни был…

Прошло  часа  полтора.  В  кабинет  полков-
ника  вошел  Аксентий.  Он  молча  положил
ключ от каретника на стол, у подушки Панчу-
ковского.  Глаза  его  были  заплаканы,  волосы
всклочены.

— Ну?
— Извольте ключ-с; приказчик прислал…
Милороденко не поднимал глаз от полу.
— Связали?  уложили  его  в  каретнике,  как

я приказал?
— Заперли  связанного.  Утром  можно  в  го-



род  послать-с…  Только  знаки,  барин,  будут
видны — не было бы чего…

— Ложись спать да двери запирай! Не твое
дело!  Терпеть  я,  братец,  не  люблю  рассужде-
ний.  Это  ты  мог  делать  у  Шульцвейна,  у  дру-
гих…

Аксентий  покорно  ушел.  Прошло  еще  с
полчаса.  Все  замолкло.  Огни  везде  опять  по-
гасли. Ворота со скрипом затворились. Умолк-
ли  и  собаки,  лаявшие  под  этот  необычный
ночной шум.

Полковник встал, выпил залпом два стака-
на  воды,  надел  халат  и  туфли,  обошел  весь
дом,  увидел  Домаху,  спавшую  у  дверей  Окса-
ны, зашел на Оксану взглянуть, увидел Аксен-
тия,  с  смирением  агнца  храпевшего  уже  на
коврике в лакейской, воротился в кабинет, за-
пер  его  на  ключ  изнутри  и  с  легкою  дрожью
улегся  снова  в  постель,  задернув  атласный
полог. Он долго не спал, слышал, как часы на-
верху  пробили  два  и  потом  три,  как  петухи
прокричали вторично. Наконец, он забылся.

Ему  все  снились  отрадные  картины.  В  по-
тайном  железном  английском  сундуке  его
кассы, врезанном в его письменный стол, гре-



зилось ему, лежат уже не сто пятьдесят тысяч
рублей тайно увезенного жениного капитала,
а вдвое против этого. Оксана дарит ему сына,
толстенького  гетманца,  с  черными  кудрями,
и нарекут ему имя также Владимир.  А  по  пу-
стынной, зимней степной дороге, на север тя-
нется под конвоем длинный этап: впереди его
идет  в  цепях  Левенчук,  а  сзади —  уличенная
Подкованцевым в сношениях с  фальшивыми
монетчиками  супруга  Владимира  Алексееви-
ча,  рожденная  купеческая  дочка  Настасья
Гавриловна Перепелицына. Сон длится далее.
Хутор  Новая  Диканька  уже  расширился,  пре-
вратился  в  мануфактурный  и  промышлен-
ный  городок.  Полковник  назначен  военным
губернатором,  управляющим  и  гражданскою
частью.  Высятся  кирпичные  фабричные  тру-
бы.  Каменные  корпуса  поднимаются  по  ули-
цам.  Извозчики  ездят.  Дремучие  рощи  окру-
жают собственный дом полковника. «Это уже
и  отца  Павладия  перещеголяло!» —  думает
Панчуковский и вместе с тем в испуге просы-
пается…

Что это?
Комната  его  странно  осветилась.  В  двер-



ной  секретный  шкаф  вошли  беззвучно  ка-
кие-то  лица.  Над  постелью  его  стало  что-то
высокое…  Он  вскрикнул  и,  обезумевши  от
смертного ужаса, кинулся за края полога.

— Ни  слова! —  звонко  сказал  стоявший
над  ним. —  Теперь  уж  молчи,  барин;  теперь
уж наша воля, — это видишь?

Смотрит  полковник:  его  слуга  Аксентий
стоит над его ухом и держит собственный ре-
вольвер полковника.

— Что ты, Аксентий? с ума сошел?
Шкатулкин,  уже  одетый  в  платье  своего

барина, видно не шутил.
— Барин! — сказал он, — ты теперь молчи;

пикнешь слово — вот тебе бог святой — пулю
в лоб пущу! Нам что теперь? Все подавай свое
и  баста!  Пролежишь  смирно —  жив  оста-
нешься…

Панчуковский оглянулся: за пологом стоял
освобожденный, истерзанный им за три часа
назад Левенчук. В руках последнего был нож.

— Боже!  не  сон  ли  это? —  шептал  Панчу-
ковский, пугливо взглянув на окровавленные
во время истязания волосы и взбитую бороду
бледного, как труп, Левенчука.



— Что  же  вам  нужно? —  спросил  полков-
ник, — и что это ты, Аксентий, затеял?

— Ты  теперь,  ваше  высокоблагородие,  уж
тоже молчи! Пистолет-то твой, как видишь, у
меня!  На,  Хоринька! —  прибавил  Милороден-
ко, подавая пистолет Левенчуку, — держи эту
штучку да посади барина-то, обидчика твоего,
обратно на постель, то есть положи его сразу
в  лоб-то,  коли  что  затеет,  а  мне  некогда!  Да
ты, может, барин, хочешь знать, кто я? Спаси-
бо  за  угощение:  я  Милороденко!  Не  удалось
покаяться, как видишь…

— Ну,  теперь  слушай  уж  и  ты! —  сказал,
переступая  с  ноги  на  ногу,  Левенчук, —  са-
дись и молчи; я тебя уложил бы тут навеки…
так  старший  не  велит!  У  нас  с  ним  свои  сче-
ты…

Панчуковский  упал  обратно  на  постель.
Он уже и за ногу себя ущипнул, все еще пола-
гая,  не спит ли,  и охать принялся,  и  даже по-
просту  заплакал.  Верзила  Левенчук  стоял  пе-
ред ним, как каланча, изредка шевелясь и ко-
сясь на него.

Милороденко,  между  тем  облачившись  в
платье  полковника,  им  же  почищенное  с  ве-



чера,  с  обычною  юркостью  заметался,  хлопо-
ча,  по  комнате,  и,  увидя,  что  пригрозил  пол-
ковнику  достаточно,  успокоился  и  стал  даже
пошучивать:

— Вот,  барин,  ты не захотел его давеча по-
миловать,  вольного-то  человека,  беглого,
шашку  божию  посек,  теперь  и  не  прогневай-
ся! Вся твоя дворня перевязана; рты у каждого
заклепаны, как бочоночки, — мы вот и распо-
ряжаемся! Ты, я думаю, удивился немало? Те-
перь  уж ты нам ответ  дашь:  я,  сударь,  повто-
ряю, Милороденко! Не веришь? Ей-богу-с!..

И он шнырял по комнате. Кругом было ти-
хо.

— Боже,  боже!  Что  они  только  с  нами  до-
ныне делали, Хоринька. Правда? — заключил
Милороденко,  укладывая  в  чемодан  все,  что
было поценнее из вещей в кабинете, и потом
прибавил: — Ты, барин, думаешь, что я шучу?
Как  решился  я  освободить  приятеля,  он  пря-
мо шел тебя убить…

Панчуковский  вдруг  вскочил,  кинулся  к
двери  и  крикнул  громко:  «Сюда,  сюда,  люди!
грабят,  режут!»  Голос  его  звонко  отдался  по
комнатам.



— Шалишь! —  перебил  его,  загородя  ему
дорогу,  Милороденко. —  Ну,  Харько,  где  те-
перь те бечевочки, что мы на их барскую ми-
лость приготовили? Видно,  без  этого  и с  ним
не обойдется!

Левенчук  достал  веревку,  при  помощи
франтовато  одетого  Милороденко  с  силой
ухватил Панчуковского, зажал ему рот, наста-
вил  к  виску  его  пистолет,  и  в  два  мгновения
полковник,  связанный,  как  чурбан,  лежал
уже на кровати. Милороденко не без грубости
заткнул  ему  рот  концом  простыни,  причем
полковник  ощутил  скверный  вкус  мыла,
обернул его лицом к стене и прибавил:

— Ну,  слушай  же  теперь,  барин,  в  послед-
ний  раз:  теперь  уж  не  шути;  или  ты  не  ве-
ришь?  Чуть  обернешься  назад,  аминь  тебе!
Нож  в  спину  по  рукоятку!  Лучше  лежи,  а  не
то пуля.

— Харько! гайда! — шепнул он Левенчуку.
Приятели сорвали планку с потайного зам-

ка в рабочем столе, подмеченную заранее Ми-
лороденко,  вскрыли  замок  и  ящик,  вытащи-
ли  связку  бумаг,  нашли  мешочек  с  золотом,
несколько  связок  депозиток.  Руки  у  Милоро-



денко дрожали.  Левенчук тяжело дышал.  Все
уложено в другой чемоданчик.

— Бери! Скорее! Неси на двор!.. Нет, лучше
стой над ним, а я понесу!

Милороденко  выскочил  из  дому.  Там  на
дворе он сложил все в кучу под крыльцом, где
так  часто  молился.  Осмотрелся  еще  раз,  обе-
жал  кухню,  амбар,  подворотную  сторожку.
Везде было тихо. Собаки были убиты. Перевя-
занная  дворня  лежала  спокойно.  Освободив
Левенчука,  Милороденко,  по  очереди  с  ним,
перевязал  всех  мужчин  и  баб,  поодиночке,  с
барским  пистолетом  в  руках,  свел  их  в  один
из  погребов  и  с  забитыми  ртами  посадил  ту-
да,  пригрозив  выпустить  каждому  кишки,
чуть  кто  голос  подаст.  Да  уже  одно  сознание,
что  он  Милороденко,  сковало  рты  всем
невольно.

Выкатив  фаэтончик  полковника,  Милоро-
денко вывел его лошадей, пока еще было тем-
но, к погребу, сбегал с фонарем, освободил от-
туда  обомлевшего  от  страха  Самуйлика,  вы-
вел  его,  с  угрозами  заставил  запрячь  фаэтон,
связал  его  опять,  толкнул  в  погреб,  уложил
чемоданы и забежал обратно в кабинет.



— Что,  смирен  теперь  наш  князь?  Ты  те-
перь  молчишь  барин,  а?  А  не  хочешь  ли  мы
тебе девочку хорошенькую достанем?

«Вот  опростоволосился! —  думал  полков-
ник, жуя отвратительную простыню, — того и
гляди  зарежут!  боже!  хоть  бы  в  живых  оста-
вили!..»

— Какой  ему  черт  теперь,  молчит! —  сви-
репо  сказал  Левенчук,  сплюнул  в  сторону, —
да  пора  уж,  чего  ты  там  возишься?..  Пора  от-
сюда вон…

— Ну,  стой же еще малость… Надо и о тво-
ем, голубчик, добре подумать.

Левенчук вздохнул и сел:
— Да,  пора бы!  Жил ты тут  сколько време-

ни, хоть бы догадался освободить ее!
— Уж  я  тебе  обещался,  только  молчи!  не

знал, где ты. Да и что ей сталось! В холе жила,
я  с  нею  в  карточки  баловался…  А  я  у  тебя  в
долгу — помнишь, за порцию?..

Милороденко  поднялся  наверх  по  лестни-
це.  Полковник слышал,  как там на мезонине
произошла  возня.  Кто-то  не  своим  голосом
взвизгнул, тяжело рухнулся и покатился вниз
по  ступеням.  Опять  все  затихло.  «Домаха  от-



плачивается,  бедняга!» —  подумал  полков-
ник.

Та же потайная дверь в шкафе отворилась
в  кабинет.  Показалась  опять  голова  Милоро-
денко.

— Теперь,  Харько,  бросай  его;  иди  сюда!
Ну, скорее, светает!..

Левенчук ступил в соседнюю комнату.
Там  впотьмах  стояла,  спустя  голову,  судо-

рожно рыдавшая Оксана.
— Ну-ну, барышня, перестаньте, целуйтесь

да  идите  скорее!  Пора;  ой,  ей-же-ей,  пора!
Поймают, тогда всё пропало. Теперь уж и у те-
бя, Хоринька, хвост навеки замаран.

Он  толкнул  одурелого  от  встречи  с  Окса-
ной Левенчука.  Левенчук вывел Оксану.  Вни-
зу лестницы стонала Домаха.

— Ты,  Оксана,  молись  богу, —  шептал  Ле-
венчук, —  а  я  тебя  прощаю —  не  ты  винова-
та…

— Барин, а барин! Слушай! — сказал Мило-
роденко,  входя  в  кабинет, —  я  тебе  сослужил
службу;  надо  же  было  и  посчитаться.  Зада-
вить тебя,  повесить,  зарезать — все одно,  что
плюнуть.  Мы  тебя  так  кидаем,  живи,  только



не дерись больше с  людьми православными!
Тронешь кого пальцем — аминь тебе, помни!
Где  ни  буду,  явлюсь  хоть  с  того  света!  Да  по-
стой,  полежи  еще  маленько;  встанешь  рань-
ше  сроку,  пока  сам  я  тебе  крикну, —  убью;
пришлю  Левенчука;  он  раз  по  тебе  дал  про-
мах,  теперь уж не  промахнется.  Прощай!  жи-
ви — и нам на твое счастье пожить хочется.

Милороденко  вынул  все  ключи,  запер  обе
кабинетные  двери  снаружи,  связал  еще  по-
крепче  Домаху  под  лестницей  собственным
ее же фартуком, вскочил на крыльцо и запер
дом  на  ключ  со  двора.  Уже  заметно  светало.
Оксана сидела в фаэтоне. Левенчук, склоня го-
лову к ручке экипажа, стоял возле. Они груст-
но шептались…

— Ну,  пташки  мои,  готовы?  освободить  ее
для  тебя,  сердце  Хоринька,  всегда  было
нетрудно;  да  куда  бы  она  делась  без  тебя?  А
ты вот что подумай: я тебя не обидел… я берег
ее… Это за водку, помнишь?

Еще раз подбежал Милороденко к погребу,
постучал, погрозился, велел всем снова дожи-
даться и молчать, пока и их он позовет,  тихо
отпер ворота, вывел четверню за ограду, воро-



тился  назад,  запер  ворота  изнутри,  перелез
через ограду по лестнице, вынесши предвари-
тельно из каретника Левенчуку кучерской ар-
мяк,  одел  его,  посадил  на  козлы,  а  сам  сел  в
полковницком отставном военном пальто и в
фуражке с кокардой в фаэтон к Оксане. Лоша-
ди тронули, выехали шажком за клуню, за ко-
согор.  Левенчук  стал  по  ним  бить,  что  было
мочи; они подхватили вскачь и унеслись ско-
ро из вида. Может быть, никогда еще их быст-
рый  бег  не  приносил  на  земле  столько  сча-
стья.  Оксана  плакала,  колотясь  головой  о
стенки фаэтона.

Долго  ждал  связанный  полковник  со  все-
ми своими домочадцами условленного знака
освобождения.  Уж  совсем  рассвело,  солнце
взошло. Батрацкие хаты задымились. «Что за
чудеса!» —  думали  батраки,  ничего  не  знав-
шие  о  заключении  вчерашней  истории  и  ви-
дя,  что  из  полковницкого  двора  никто  не  по-
казывается: ни кучер не ведет лошадей на во-
допой,  ни  приказчик  не  идет  звонить  к  кон-
торскому  столбу.  Сошлись  работники  к  огра-
де; ворота заперты изнутри. Постучались, ста-
ли  кричать;  никто  не  отзывается.  Крики  их



были  слышны  в  погребу;  но  перевязанные
там  не  могли  ни  крикнуть,  ни  двинуться,  да
и  заперты  были  тоже  на  ключ.  Опомнилась
прежде других и нашла средство действовать
старая Домаха.  Она разорвала ветхий фартук,
опутавший ей руки и ноги, тихо обошла ком-
наты,  постояла,  хныча,  у  дверей  кабинета,
тщетно  силилась  их  отпереть,  пробовала
выйти  на  крыльцо —  и  там  двери  снаружи
были заперты. Она взошла, охая, наверх, уви-
дела народ за воротами, сначала и его приня-
ла  за  разбойников,  потом  узнала  кое-кого  из
своих  и  решилась  подать  ответ  в  форточку
двери над балконом.

— Что,  бабушка,  там у  вас  такое? — пугли-
во спрашивали голоса из-за ограды.

— А  у  вас,  братцы,  что?  Ох,  напугали,  ока-
янные! Несчастье стряслось!

— Ворота  заперты,  и  никого  не  видно  со
двора…

— И тут двери кругом заперты…
— Ды ты, тетка, отбей чем-нибудь!
— Чем же отбить?
— А где барин?
— Не знаю. Тут чедеса были, да и только…



— Ты дверь выставь на балкон, замок двер-
ной отопри, а замазка и так отскочит…

Домаха  успешно  выставила  дверь  на  бал-
кон.

— Простыни  свяжи,  бабушка,  да  и  опу-
стись  наземь! —  суетливо  кричали  голоса  из-
за ограды.

Домаха  явилась  с  простынями,  осмотре-
лась,  что разбойников нет,  и  наскоро переда-
ла, что случилось ночью в доме. По ее словам,
все внутренние комнаты были заперты, и ба-
рин в доме не откликался.

— Боюсь, как бы не убиться, братцы…
— Не  убьешься!  получше  свяжи,  тогда  и

нам отворишь двери и ворота, невысоко…
Старуха  связала  толстым  жгутом  просты-

ни  и  стала  прикреплять  их  к  балконным  пе-
рилам.  В  это время со степи показался верхо-
вой.  Ничего не подозревая,  он тихо подъехал
к воротам. Это оказался рассыльный местного
откупщика. Он слез с лошади.

— Здравствуйте, братцы!
— Чего ты?
— К приказчику.
— Погоди,  ты  видишь,  что  у  нас  делается!



И приказчика не найдешь…
Ему рассказали, в чем история.
— Где  же  ваш  барин? —  спросил  удивлен-

ный рассыльный.
— Где? А бог его знает где…
— Да я его встретил под Андросовкою!
— Как под Андросовкою!
— Именно же под Андросовкою;  в  коляске

на ваших конях и поехал; должно статься, ра-
но  выехал!  И  ваших  коней  и  коляску  знаю;
только кучер, пожалуй, что и не ваш. Волоса-
тый  такой.  Еще  полковник  высунулся  и  по-
глядел на меня; а я ему шапку снял.

Батраки переглянулись.  Что за притча! За-
думалась и Домаха.

— Куда же это он поехал?
— Не знаю; с ним и ваша-то, знаете?
— А!  в  самом деле,  братцы,  где наша Окса-

на? да где и остальные!
— Не  замайте,  не  мешайте! —  говорила

старуха,  привязывая  простыни  к  балкону  и
мостясь перелезать через перила.

Охая и крестясь, она перевалилась за баля-
сы, повисла на воздухе и благополучно стала
спускаться  вниз.  Шутки  смолкли.  Все  чуяли



узнать что-то недоброе.
Домаха  спустилась  наземь,  перекрести-

лась еще раз и отперла ворота. Все гуртом во-
шли во двор, ошарили все углы, кухню, сараи;
нашли  очумелых  от  страха  пленников  в  по-
гребу, освободили их, вывели на воздух.

— Кто это вас?
— Милороденко, братцы! Ох, господи спаси

и помилуй! Господи, спаси…
— Как Милороденко? Откуда он взялся?
Приказчик  и  Антропка  первые  оправи-

лись и стали ругаться.
— Это же он и есть окаянный, Аксентий-то

наш, что барин у немца нанял; это и есть Ми-
лороденко, что господа у Небольцевых толко-
вали  и  что  суд  его  разыскивает!  Он  у  нас  и
жил…

— Снял же я живодеру этому шапку! Да не
нарядить ли вам за  ними,  ребята,  погоню? —
сказал рассыльный откупщика.

— Да, ищи теперь ветра в поле!
— Однако  же,  что  с  домом  да  с  нашим  ба-

рином сталось? Где он?
Расспросили  еще  раз  Домаху,  взломали

двери  с  парадного  крыльца,  вошли  осторож-



но,  осмотрели  все  комнаты.  Все  на  своих  ме-
стах.  Подошли  к  кабинету;  двери  заперты  и
без ключей.

— Надо ломать двери…
— Надо.
— Кузнеца сюда!
Явился  кузнец,  тот  самый  батрак,  что  Ле-

венчука когда-то защищал. Руки его дрожали.
Долото  не  попадало  в  щель.  Сломали  замок
превосходной лаковой дубовой двери,  вошли
в кабинет и сперва за запертыми внутренни-
ми  ставнями  ничего  не  разглядели.  Отперли
ставни,  отдернули  полог —  и  судите,  каково
было общее изумление, когда на кровати ока-
зался связанный и с  заткнутым ртом полков-
ник.

Его освободили. Измученный и нравствен-
но  убитый  со  стыда  и  злости,  он  долго  не
знал, что говорить и делать; наконец, наскоро
расспросил каждого, что с кем было, отпустил
всех  и  остался  с  приказчиком  и  с  Самуйли-
ком.

— Так  и  лошадей  нет? —  спросил  он,  опу-
стив голову и кусая до крови ногти.

— Уведены-с тоже…



Панчуковский  быстро  подошел  к  столу,
увидел вскрытый потайной ящик,  разбросан-
ные  бумаги,  ухватился  за  голову  и  упал  без
чувств…  Кое-как  его  оттерли,  дали  воды  на-
питься.

— Все  погибло,  все  погибло! —  кричал  он,
как  ребенок,  и  бился  об  стену. —  О  боже,  бо-
же, все погибло! Лошадей, хоть каких-нибудь
лошадей!  Садитесь  верхами,  скачите,  ищите
их! у меня украдены все деньги… все!

Новый ужас обнял дворню.  Забыв тревогу,
усталость  и  недавний  страх,  все,  кто  мог,
вскочили на машинных, даже малоезженных
табунных лошадей и поскакали.

— Десять тысяч целковых тому, кто найдет
их  и  воротит  мои  деньги! —  кричал  Панчу-
ковский с крыльца, бегая то в конюшню, то за
ворота.

Написаны  повестки  в  стан,  в  суд,  в  поли-
ции трех соседних городов.

К  знакомым  и  к  приятелям  посланы  осо-
бые гонцы.

Панчуковский взошел наверх. Комната Ок-
саны была пуста.

«Разом  какого  счастья  лишился  я! —  поду-



мал  полковник. —  Говорят,  что  человек  идет
в гору, идет и вдруг оборвется… И правда!..»

Полковник  бродил  по  дому,  проклинал
весь  мир,  звал  к  себе  поодиночке  всех,  кто
еще  возле  него  остался,  советовался,  кричал,
сердился, делал тысячи предположений, рвал
на  себе  волосы,  беспрестанно  бегал  на  бал-
кон, смотрел в степь, наводил во все стороны
ручную  подзорную  трубу  и  плакал,  охал,  как
малый ребенок.

Из  посланных  некоторые  воротились  к
обеду,  другие  к  вечеру,  третьи  вовсе  еще  не
воротились. Ответ был один: никто ничего не
открыл. Беглецы ускакали без следа.

На рассвете длинной темной ночи,  в  кото-
рую  никто  в  доме  и  во  дворе  полковника  не
заснул ни на волос, к крыльцу Панчуковского
с громом подъехал экипаж.

— Немец  приехал!  Шульцвейн! —  сказал
кто-то,  вбегая  к  полковнику,  который  лежал,
обложенный  горчичниками,  в  постели.  На
столе  стояли  склянки  с  лекарствами.  Доктор
сидел возле.

«Опять его судьба ко мне в такой час зано-
сит!» — с невольною досадою подумал Панчу-



ковский и молча,  с  грустною улыбкою протя-
нул руку входившему в кабинет колонисту.

— Ist  es  moglich?[38] —  спросил  Шуль-
цвейн,  грубыми  и  неуклюжими  шагами  под-
ходя  к  кровати  Панчуковского. —  Есть  ли  ка-
кое  вероятие  в  том,  что  разнеслось  теперь  о
вас?

— Все  справедливо! —  тихо  сказал  полков-
ник, качая головою из подушек.

— Кто же это все сделал?
— Слуга, рекомендованный вами.
— Ай-ай-ай!  И  я  причина  вашего  разоре-

ния,  может быть,  гибели?  Ах,  mein  Gott,  mein
Gott![39] Я бесчестный человек!

Панчуковский попросил его прийти в себя,
успокоиться,  сам  сел  и  попросил  сесть  гостя.
В  той  же  синей  потертой  куртке,  с  теми  же
длинными  костлявыми  ногами,  румяный  и
белокурый  колонист  уселся,  охая  и  поминут-
но ломая руки.

— То, что случилось со мной, Богдан Богда-
ныч, могло, наоборот, случиться и с вами. Не
в  рекомендации  дело;  вы  его  не  знали  и  за
него не ручались. Дело с беглыми, как видите,
у меня оборвалось…



— Но я,  я!..  Через меня! Ах,  mein Gott,  mein
lieber Gott!

— Вы мне порекомендовали этого негодяя,
зато от вас я впервые узнал и о моей красави-
це…  Что  теперь  от  вас  таиться?  Шутка  судь-
бы?

Отчаянию  и  неподдельной  горести  Шуль-
цвейна, однако, не было границ. Он ходил по
комнате,  размахивал  мозолистыми  руками,
останавливался,  делал  тысячи  предположе-
ний  о  поимке  грабителей,  вызывался  сам  их
искать, сам своими средствами; предлагал на
первое  время  часть  собственного  капитала  к
услугам  полковника,  для  его  первых  хозяй-
ственных оборотов.

— Сколько же они у вас всего похитили?
— За двести тысяч… да-с!
Шульцвейн падал на диван, топал уродли-

выми  ногами,  вопил,  осклабляя  розовые  соч-
ные  губы  до  ушей,  стонал,  бил  кулаками  в
стол,  себя  в  грудь  и  кричал:  «Двести  тысяч,
двести тысяч!»

— Да  что  вы  так  выходите  из  себя? —  уже
иронически спросил полковник.

— Это  деньги  нажитые,  трудовые!  Я  знаю



труд! Я его знаю! Боже мой, боже, когда бы их
нашли! О, если бы их нашли!

— Вы  видите,  я  спокоен.  Мне  жаль  более
моей красавицы. Видите, я вам сознался…

Утром  подъехали  другие  соседи:  братья
Небольцевы,  Швабер,  Вебер,  Авдотья  Петров-
на Щелкова. Шутовкин вошел, похрамывая и
проклиная  дорогу.  Он  особенно  нежно  и  с
чувством пожал руку полковника.

— Душа,  Володя!  Я  тебя  лучше  других  по-
нимаю;  не  денег  тебе  жаль,  ты  жалеешь  дру-
гого сокровища — ее! Она готовилась тебе по-
дарить ангела-сына или, может быть, дочь.

Шутовкин,  едучи  к  новому  другу,  выпил.
К  обеду  прискакал  Подкованцев.  Он  был
смирнее,  не  попросил  по  обычаю  ни  бювеш-
ки,  ни  манжекать,  внес  портфель,  достал  от-
туда  какую-то  бумагу,  подал  ее  Панчуковско-
му и, обратясь к присутствующим, сказал:

— Меня,  господа,  берут  у  вас,  гонят  в  от-
ставку; вы меня не отстояли, а увидите, — без
Подкованцева вам житья не будет.

— Нет, мы вас не отдадим…
— Не  отдадите?  Теперь  уже  поздно!  Зато

я  тот  же-с,  как  и  был!  Вы  бы  послушали



прежде мои новости: фаэтон, господа, полков-
ницкий я нашел, и его сюда уже везут…

— Нашли,  экипаж  нашли! —  закричали
слушатели  и  сбежались  поздравлять  полков-
ника, — а лошади?

— Один  экипаж  пока, —  печально  заклю-
чил исправник, — экипаж и два пустые чемо-
данчика  на  берегу  моря,  an  bord  de  la  mer,
messienrs![40]. только покамест и нашли!

Но найдем и остальное. А лошади пали, за-
гнанные  вскачь  на  сорока  пяти  верстах…
Жаль их!

— Как же это нашли?
— Видите  ли:  новые  чиновники-чистуны

брезгают  приемами  отцов  и  дедов,  а  мы  еще
живем по старине. Я гаркнул на моих соколи-
ков, значит, созвал ближайших к городу моих
приятелей,  то  есть  разных  мошенников-с —
извините — и сказал эйн вениг такое настав-
ление:  ищите  и  обрящете,  толцыте  и  отвер-
зется,  а  чтоб  вы  мне  полковницкие  вещи
разыскали! Всех переловлю!

— И нашли!
— Нашли пока одно;  может,  найдем и дру-

гое…



Присутствующие  стали  строить  новые
планы поисков.

— Деньги  Владимира  Алексеевича  в  золо-
те, значит, появятся либо в портах, либо в На-
хичевани.  Надо  там  следить!  Да  и  как  сле-
дить?  Стан  за  сто  верст,  суд  за  сто  двадцать!
Этакая даль, пустыня…

— Ничего из этого не будет! — решили дру-
гие. —  Денег  не  воротишь!  надо  облавы  на
этих  проклятых  беглых  сделать;  это  от  них
все бедствия идут, оттого что у нас людей без
паспортов держат.

— Да  вы  же  их,  Дмитрий  Андреевич,  дер-
жите больше всех нас, вы же! — сказал кто-то
Небольцеву.

— Хороши  и  вы.  А  кто  кучера  моего  пере-
держивал в прошлом году, а?

— А мою девку-с?
— А моего табунщика?
— Да он же не ваш?
— А чей же?
— Он тоже беглый, а не ваш; я потому его и

держал.
Авдотья  Петровна  Щелкова  вбежала  впо-

пыхах.



— Мосье,  фаэтон  Владимира  Алексеевича
привезли!

Все  выбежали  на  крыльцо.  У  конюшни
действительно  стоял  весь  избитый  и  загряз-
ненный  фаэтон.  Его  привезли  на  обыватель-
ских. Самойло держал его рукою за колесо.

— Что,  брат,  Самуйлик,  не  думал  дожить
до такой жалости? — спросил кто-то.

Покачал  седою  головою  Самуйлик  и  ниче-
го не ответил. Все дворовые ходили как шаль-
ные.

— Конец,  нам,  видно,  приходит!  Бога  мы
вконец прогневали!

Гости толпой стояли на крыльце,  шушука-
ясь:  «Двести  тысяч,  двести  тысяч!  это  еще
небывалое дело в крае!»

— Как,  однако,  экипаж  отделали!  Да  и  по-
года грязниться стала. Ишь как потеплело; об-
лака  не  зимние  бегут,  будто  весной  пахнет.
Как бы сегодня дождя не было!  Распустит,  за-
сядем  все  мы  тогда  здесь  у  полковника  на
неделю…

— И  в  самом  деле,  господа,  пора  бы  по  до-
мам, — сказал Вебер.

— Погодите,  исправник  еще  ждет  сегодня



одной  справки:  он  на  плавни,  в  камыши  по-
слал  лазутчиков:  не  туда  ли  скрылись  бегле-
цы?

— Весной  запахло,  больших  барышей  Под-
кованцев  лишится;  теперь  от  контрабанды
им только и житье настает! Недаром же он у
моря терся, что там так скоро нашел брошен-
ный фаэтон!

Перед  вечером  приехал  нарочный  верхо-
вой из-за Андросовки с вестью от лазутчиков
от соседних греков.

Действительно,  по  слухам,  беглецы  пере-
брались к Дону и скрылись в его гирлах, в ка-
мышах. Бросив фаэтон, они наняли у каких-то
неводчиков  повозку,  а  потом  сели  на  отхо-
дившую береговую барку, прошли часть пути
водою,  по  взморью,  и  скрылись  по  направле-
нию к устьям Дона.

К ночи еще более потеплело. Пошел дождь.
Гости  бросились  по  домам.  Исправник  зано-
чевал у полковника.

Утром Подкованцев проснулся; над степью
плыли  теплые  непроглядные  туманы.  Снег
исчезал.  Поля  отдавались  уже  картинами
нежданной-негаданной  весны.  Мигом  в  сут-



ки  распустило  так,  что  исправник  в  обеден-
ное  время  другого  дня  выехал  от  Панчуков-
ского  в  тарантасе,  гуськом,  в  двенадцать  ло-
шадей.  И то  поехал,  еле-еле  тащась,  в  океане
невообразимой грязи. Дождь пошел и лил три
дня сряду. Стала небывалая распутица.

Зато  тут  же,  между  двух-трех  дождей,  сре-
ди еще не сошедшего снега, откуда взялась зе-
лень.  В  степи  показались  озерки;  мелькнули
весенние  цветы.  В  облаках  затурликали  жу-
равли. Потянулись вереницы гусей. Через но-
вых три-четыре дня в одиноких затопленных
оврагах,  покрытых  лесками,  загремели  неда-
лекие  крымские  и  кавказские  гости —  соло-
вьи. В воздухе запахло почками тополей. Дни
прояснели.  Подул  с  юга  крепкий  морской  ве-
тер. Туманы уплыли. Пышно засинело у бере-
гов  море.  А  Дон,  дробясь  мутными  потоками
песчаных гирл, бурлил, кипел, шумел и катил
к нему свои пенистые и привольные воды.

Окна  выставлены,  о  шубах  и  помину  нет.
Плуги бороздят уже степи.  Стада высыпали в
поля.  Теплый  душистый  пар  струится  и  сте-
лется  над  тихими,  веселыми  долинками  и
пригорками. Стада овец пасутся, утопая в пар-



У

ках.  А  солнце  весело-весело  катится,  и  каж-
дый,  радуясь  отходу  недолгой  зимы,  мигает,
с  любовью  взглядывая  на  ярко  сверкающее
небо.

― XIII ―
Облава на беглых

скользнув  от  преследований  полиции,
Милороденко,  Левенчук  и  Оксана  пробра-

лись к вечеру дня, в который на хуторе Новой
Диканьке произошло такое событие, к глухой
Сасуновой балке, невдалеке от морского бере-
га. У Милороденко были везде приятели и по-
мощники. Загнав полковницких лошадей, он
очень  скоро  достал  у  какого-то  прибрежного
неводчика  новую  тройку,  и  на  ней  беглецы
еще несколько времени проскакали на телеге
по взморью. У песчаной пустынной горы они
пересели на парусную барку и пошли морем.
День был пасмурный. Лодка обошла в тумане
ряд  береговых  мелей  и  причалила  у  тощего,
чуть  видного  в  камышах,  ручья.  Тут  Милоро-
денко  сказал:  «Стой,  братцы,  тут  мы  вый-
дем!» — бросил гребцам договоренную плату,
надбавил  еще  на  водку,  и  беглецы  пошли
вверх по течению ручья, а лодочники, обрадо-



ванные  невиданным  заработком,  поспешили
снова в море.

Ручей  вытекал  из  степного  оврага  Сасуно-
вой балки. Там вечер, а вскоре и ночь застала
беглецов. Притаща на себе остальные чемода-
ны,  они вошли в камыши,  окружавшие исто-
ки  ручья,  выбрали  место  посуше,  на  склоне
оврага, у прошлогоднего стога сена, накошен-
ного  тут  кем-то  по  низу  балки,  и  сели  отдох-
нуть.

— Ну,  Хоринька,  не  знаю,  как  ты,  а  я  у  ло-
дочника захватил хлеба и рыбки. Садись с по-
другою да закусывай, чем бог послал.

— Не  то  у  меня  на  уме  теперь,  чтоб  хлеб
есть!  Оксана,  возьми ты;  не  затощай, — доро-
га еще не завтра кончится…

Оксана взяла хлеб и рыбы.
— Куда  мы  денемся  теперь? —  спросил  Ле-

венчук. —  Что  это  вы  с  нами  сделали,  Васи-
лий Иваныч?

— А! Как куда? Как, это я сделал?
— Зачем  это  вы  у  полковника  деньги  взя-

ли?
— Деньги? Шалишь, братец! Ах ты, просто-

та, простота. Да деньги-то всему сила. С ними,



брат, теперь нам море по колено будет, а сча-
стье в ноги нам будет кланяться!

— Не будет!
— Будет!
— А  как  не  будет?  Как  поймают-то  нас  те-

перь,  в  кандалы  закуют  да  по  острогам  мо-
рить станут, а после в каторгу сошлют, и еще
палач-то тебя кнутом отдерет?

Милороденко засвистал,  засмеялся,  от сме-
ху по траве покатился и опять сел степенно и
с достоинством.

— Глуп  ты  есть  и  теперь,  человече;  глуп,
брат Хоринька, вижу я, ты и по сей день, с той
поры,  как  я  вел  тебя  сюда!  Помнишь  ты  те
дни  и  те  ноченьки,  поля  без  дорог  и  овраги
такие  же,  как  вот  и  эта  трущоба?  Вел  я  тебя
тогда ими и уму-разуму поучал. Многое я тебе
пророчил,  да  не  все  сбылось  из  того!  Не  все
сбылося, многое переменилося тут, а все-таки
признайся и скажи, брат, так ли ты здесь дни-
то  свои  коротал,  на  этом  приволье,  по  нево-
дам, у моря осенью и зимой, или летом по сте-
пям  здешним,  как  жил  ты,  положим,  у  сво-
ей-то Госпожи?.. Ну, говори!

— Конечно,  оно  так;  а  все-таки,  как  поду-



маю:  чего  же  мы  с  вами,  дядюшка,  и  тут  до-
ждались? Бить нас и тут били, невесту у меня
и тут отняли…

— А  энтакой  чемоданище,  да  еще  полный
денег-то  решился  бы  там  в  своей-то  степи
украсть, пастухом-то за стадом день-деньской
ходючи? А? Говори, ну?

Милороденко  взял  меньший  чемодан  и
еще в отблеске серенькой,  влажной зари рас-
крыл  его.  Левенчук  увидел  связки  бумаг  и
между ними пачки ассигнаций.

— Почитай  тут  тысячи,  десятки  тысяч.  А?
Ведь не решился бы?

— Куда мне! Разумеется, не посмел бы…
— То-то  же;  а  тут  ты  вон  другой  человек

стал! Тебя, значит, обидели, ну, и ты спуску не
дал, да еще где? в самых, так сказать, апарта-
ментах, в кабинете их высокоблагородия пол-
ковника, да еще и самого барина-то за белую
глоточку  этак  подержал —  не  шали,  дескать,
мы сами люди… не обижай нас! Мы тут воль-
ные!

— Так  оно,  так,  да  только  деньги  эти  на-
прасно мы брали! Куда мы их денем? За ними
и погоня крепче будет. Поднимут всех чинов-



ников  за  нами  теперь,  всех  становых  и  засе-
дателей.  Взяли  бы  одну  Оксану,  они  бы  нас
бросили сегодня же! Что мы им?

— Барышня,  целуйте  его!  Видите,  какова-с
верность-то! Ну, целуйте же его, а то буду сер-
диться!

— Ох,  Василь  Иваныч! —  сказала  Окса-
на, — уж мне ли не клясть моего мучителя и
врага? не вам ли я на него плакалась? А погу-
бят нас эти деньги; пропадем мы все за них, и
я говорю.

Милороденко помолчал… На дворе стемне-
ло окончательно.

— Вылезь,  Хоринька,  на  шпинек  да  глянь,
все  ли  тихо  кругом;  а  там  покалякаем,  спол-
зешь опять.

Левенчук  выбрался  из  оврага,  долго  слу-
шал,  приглядываясь  во  все  стороны,  отошел
несколько в степь и воротился.

— Ну? Никого не видно?
— Никого.
— Вот  же  что  я  надумал,  слушайте! —  ре-

шил Милороденко, — до утра мы выспимся, а
утром деньги сосчитаем и поделимся.

— Ничего  нам  не  нужно,  Василь  Ива-



ныч, — ответили разом Левенчук и Оксана, —
мы  уж  условились;  вместе  втроем  нам  оста-
ваться и бурлачить долее нельзя.

— Куда же вы? Так меня уж и бросить зате-
яли?

— Спасибо  вам,  а  только  мы  так  положи-
ли:  доберемся  до  Дону,  сядем  как-нибудь  на
барку какую-нибудь,  пройдем до Качалина,  а
там на Волгу,  и Волгою либо в Астрахань, ли-
бо  в  Моршанск, —  один  городок  такой  там
есть, и меня купцы хорошие туда звали. Я уже
и пачпорт припас заранее тогда еще. Они обе-
щали спрятать от всякого дозора и приписать
в своем городе…

— Пачпорт? Откуда?
— В гирлах достал.
— У Проскудина Феди?
— У него.
— Ну,  это  моей  фабрики,  я  угадал!  Далее,

братец! говори далее…
— А далее, что бог даст. Там и станем жить.

Что  мы!  Дела  злого  никакого  не  сделали;
нечего  и  суда  бояться,  хоть  бы  и  узнали  нас
когда, что мы беглые.

Милороденко вздохнул.



— Туда,  так  туда!  Идите  с  богом.  Рад,  что
вызволил вас. Оно точно, проживете себе, ко-
ли  такие  уж  купцы  звали.  А  там  и  волю,
должно  статься,  скоро  скажут  всем.  Ну,  а
деньги?

— Деньги берите вы: на что они нам?
— Как? все?..
Дух у Милороденко замер. Он тронул чемо-

дан.
— Все.
— То есть решительно,  как есть,  все  до  ко-

пейки?
— До копейки.
Милороденко шапку снял и перекрестился.
— Господи!  услышал  ты  молитву  мою.  Те-

перь я богач, каких и в сказках не бывает. До-
бился, значит, и я до своего! Куда же я теперь
пойду-то?

Левенчук и Оксана молчали.
— Пойду я за Несвитай; там у меня солдат-

ка знакомая одна, кума есть. Деньги закопаю
у  нее,  разведаю  в  гирлах,  у  камышников  на-
ших, нельзя ли пробраться за Кубань, либо за
Маныч, к киргизам, или на Кавказ? Можно —
возьму  и  богатство,  нет —  после  за  ним  при-



еду. И заживу же я, брат Хоринька, теперь уж
как следует. На церковь дам, сиротам, бедным
раздам какую часть… Что из того, что мы вот
беглые?  Я-то  уж,  положим,  совсем,  пожалуй,
порченый, многое затевал. Да зато тихо жил в
последнее время у полковника. А вы вот и во-
все  ни  в  чем  не  повинные.  Да  присмотрелся
я  и  ко  всем-то  нашим,  что  живут  вон  хоть  у
полковника. Люди как люди; и как за него-то
стояли еще! точно за отца родного,  точно его
подневольные,  крепостные.  Я  кучеру  его  Са-
мойле этому чуть кишок не выпустил, как по-
шел  тебя  освобождать  и  развязывать  в  ко-
нюшне,  а  он  на  стороже  был  у  ворот  ночью.
Не совладай я с ним, все бы пропало; да и все
они так. А отчего? Нужны они ему больно, он
их содержит получше иных-то господ, ну, они
за  него  и  горой!  Придет  времечко,  Хоринька,
ты  с  своею  хозяйкою  дождешься  лучшего  ча-
су,  станешь  спокойно  жить,  припеваючи,  а
меня  тогда  не  поминай,  брат,  лихом…  Все  у
меня зудит и теперь еще, точно пихает куда; я
уж и не гожусь с вами-то. Ну, а как деньги эти
я  провезу  да  на  франки  и  сантимы  либо  на
эти пиястры турецкие променяю, так еще нос



утру  не  одному…  В  Турцию  проберусь,  трех
жен куплю разом… пашой буду… бес их поде-
ри! А полков-ник-то, я думаю, горячку теперь
порет! Да не найдет нас; есть у меня такие уж
приятели, —  весь  край  меня  знает.  Береги,
значит,  только  друга,  а  денег  дам  вволюшку
теперь всякому.

Утром рано беглецы вскрыли чемодан. Ок-
сана  высунулась  из  оврага  и  стерегла,  не
явится ли какой признак погони.

— Мы,  брат  Хоринька,  от  Мертвой  недале-
ко, окружили ее; так тут надо быть умнее! Ты
там что ни говори,  а  вот  бери,  на  тебе  денег!
без них вам не ступить шагу.

Милороденко  дал  Левенчуку  сверток  чер-
вонцев.

— Не  возьму! —  ответил  опять  Левен-
чук, —  пускай  они  пропадают.  У  меня  свои
есть. Недаром же я старался, ее-то ожидаючи!
Я  другой  человек,  чем  ты,  Василь  Иваныч:  я,
брат, бога боюсь.

И он вынул из-за пазухи кошелек.
— Дурень,  голубчик,  дурень!  ох,  дурачье

вы  все!  Да  что  делать!  Ну,  разводи  теперь
огонь.  Бога!..  Да  и  я-то  его  боюсь,  только  не



так, как ты. Ну, разводи же огонь…
— Зачем?
— Увидишь.
Левенчук  высек  огня,  собрал  сухого  камы-

ша и развел на дне оврага костерок. Стог был
недалеко.

Милороденко,  обшаривший  аккурато  че-
моданы  полковника,  золото  и  серебро  завер-
нул особо, а пачки с ассигнациями, банковые
билеты  и  разные  счет,  бумаги  и  письма  мед-
ленно  еще  раз  осмотрел  и  понес  со  вздохом
на ярко разгоревшийся огонь.

— Что вы, дядюшка, что вы? — крикнул Ле-
венчук.

— Не замай! Пусть горит оно и прахом пой-
дет,  не  добром  нажитое:  туда  ему  и  дорога!
Еще  довезу  ли  я  его  и  спрячу  ли.  А  накроют
нас,  ему  же  опять  отдадут.  Да  и  так  уж  я  тут
убытки  нес,  на  этих-то  ассигнациях,  может,
скажут  еще,  что  и  это  рук  наших  фабричное
дело. А золото как-нибудь провезу…

Левенчук удержал его и убедил лучше все,
чего он не возьмет с собою, спрятать в сено.

Оксана  без  мысли  и  слов  смотрела  сверху
оврага в одинокую степь.  День светлел более



и  более.  Туман  уносился.  Овраг  выходил  из
утренних сумерек. Камыши шелестели.

— Как  бы,  однако,  стогу  не  зажечь  чужо-
го! —  заключил  Милороденко,  шевеля  огонь,
чтобы он скорее догорал, и видя, что с костра
искры  иногда  летели  на  стог, —  кто-нибудь
добрый человек своей скотинке сена припас!
Побереги его, Харько, пока костер догорит, да
и до лясу! А я переоденусь тем временем.

Левенчук  исполнил  просьбу  Милороденко
и сберег стог, куда тотчас спрятали остальные
деньги и чемодан. Беглецы переоделись и пу-
стились  вверх  по  оврагу.  Левенчук  надел
прежний  свой  мещанский  наряд,  а  Милоро-
денко  достал  из  чемодана  статское  пальто
полковника  и  другую  шапку.  Вверху  оврага,
верстах  в  трех  был  вольный  шинок.  Там  Ми-
лороденко  в  шинкаре-конокраде  нашел  ста-
рого приятеля. Левенчук и Оксана оставались
в овраге. Милороденко принес им перекусить
и объявил, что за час перед тем тут проскакал
становой с двумя гарнизонными солдатами.

— Теперь  прощайте! —  сказал  он, —  коли
хотите, идите в Святодуховку; через неделю я
достану коней и приеду за вами. Поп вас пока



укроет в байраке!
Незадолго перед тем между господами-зем-

левладельцами  прошла  молва,  что  явился  с
зимы новый губернатор и что он вознамерил-
ся принять брошенные было его предместни-
ком крутые меры против беглых. Ему обещал
свое горячее содействие ближайший градона-
чальник,  особен-но  злившийся  на  бродяг  за
распространение  побережной  контрабанды.
Все  опять  мгновенно  окрысились  на  беспас-
портный  народ,  точно  до  того  времени  его
здесь  не  подозревали.  Стали  сновать  во  все
стороны тайные гонцы. Писались экстренные
предуведомления  по  земской  и  по  городской
полициям.  Потребовали  готовности  к  содей-
ствию в случае надобности близстоявших во-
енных команд и в особенности ловких на эти
знакомые  уже  в  крае  дела  донских  казаков.
Одни из владельцев земель, рыболовен и фаб-
рик  радовались  этим  мерам;  другие,  и  боль-
шая  часть,  говорили  против  них.  «Край  бег-
лыми  только  и  держался, —  толковали  по-
следние, — не будь их, он запустеет; жди еще,
пока  эти  земли  заселятся  законным  путем,
пока  северное  народонаселе-ние  сюда  хлы-



нет!» — «А история с Панчуковским? — возра-
жали  первые, —  а  постоянные  грабежи  по
взморью,  конокрадство  в  степях,  несоблюде-
ние  условий  найма,  убийства,  общее  растле-
ние  нравов  здешнего  сельского  населения,
ввиду  покровительства  с  нашей  же  стороны
бродягам?»  Споры  местностей  и  мнений
опять  загорелись.  Возобновилась  снова  и
здесь  вечная  и  знакомая  миру  сказка  войны
Белой и Алой Роз[41]. Андросовка шла против
Антроповки, Небольцевы спорили с Шутовки-
ным,  Щелкова  с  Шульцвейном,  Мертвые  Во-
ды  с  Доном,  а  Вебер  с  своим  родичем  Швабе-
ром.  Прошла  весть,  что  кое-где  уже  оцепля-
лись  города  и  пригороды.  Земские  власти  де-
лали  нежданные  обыски  деревень  и  одино-
ких степных хуторов. Остроги переполнялись
беспаспортными,  дезертирами  и  особым  со-
словием  местных  бродяг,  выдающих  себя  за
людей,  не  помнящих  родства.  Под  конвоем
гарнизонных  рыцарей  прошли  партии  пой-
манных  и  догнанных  беглых.  Зашевелилась
вольница, смиренно жившая на всей вольгот-
нос-ти  по  нескольку  сладких  и  тихих  лет.
Иные  найдены  седовласыми  и  с  кучей  детей



от новых, в бегах припасенных, хозяек. Сколь-
ко  лет  они  уже  в  бродягах,  этого  и  они  сами
не скажут, не помнят. «Кто ваши господа, где
они?» —  «А  бог  их  знает!  живы  ли  наши  гос-
пода  теперь,  мы  не  знаем!» —  «Когда  же  вы
бежали?» — «До первой еще холеры[42], в пер-
сидскую войну, от набора!» — Сгоняли в горо-
да  самозванцев-мещан,  сапожников,  плотни-
ков,  неводчиков,  столяров,  слесарей  и  пасту-
хов.  Одних  ловили,  другие  сами  шли,  заслы-
шав  ловко  пущенный  кем-то  слух,  будто  бег-
лым  будут  в  правлениях  раздавать  земли  и
водворять их на прижитых ими местностях в
качестве  вольного  народа.  Кучи  фальшивых
паспортов  загромождали  в  полициях  допрос-
ные  столы.  Очистив  города,  власти  отрядили
отдельные  обыски  по  деревням.  Дошла  оче-
редь и до тихих окрестностей Мертвой.

— Эка  невидаль,  что  люди  без  паспортов
живут! —  ворчал  ослепший  дьячок  отца  Пав-
ладия, Фендрихов, — опять,  вторично, замрет
наша окольность по Мертвой.

— Молчи,  Фендрихов,  не  ропщи!  Сказано
бo  в  писании:  ропот  гневит  господа,  и  кийж-
до  бо  спасения  не  обрящет!  А  лучше  молись:



авось  все  обстроится,  и  да  мимо  идет  чаша
сия.  Не  в  первый  раз  нам  с  тобой  терпеть!
Помнишь, как люди здесь мерли?..

Так  говорил  отец  Павладий,  сильно  хво-
равший и подавшийся с зимы. Он уже почти
не  выходил  из  дому,  не  заглядывал,  по  обы-
чаю, в свою любимую, весело зеленевшую ро-
щу, или все сидел на крылечке, смотря на ко-
согор  в  степь  за  церковь,  будто  кого  поджи-
дая.  Но Фендрихов,  от слепоты ли,  или старо-
сти ставший очень сердитым,  не  унимался и
все ворчал, сидя с ногами на лежанке в спаль-
не, перед кроватью священника.

— Сказуют,  что  для  порядка!  А  где  поря-
док?  Ты  лучше  прежде  насели  вертоград[43]
твой, тогда и требуй, чтоб там все было начи-
стоту. Вот хоть бы и наша Оксана. Что же, что
она дочь беглого? А жила же у нас, как святая,
весь девичий век! Взяли ее, увели, и все у нас
осиротело.  Вот  так  и  вся  земля тут  запустеет,
ваше преподобие. Так-то-с!

— Об  Оксане  ты  не  говори!  Слышишь?  Не
говори! Лучше мне не вспоминай о ней вовсе,
и только!

— Не могу, не могу, отче…



— Вот  тоже  хоть  бы  и  ты,  Фендрихов.  Ты
стар  был  и  хотя-таки  с  ленцой,  а  все  же  цер-
ковь подметал как следует, да и подметал, по-
жалуй, тоже только по большим праздникам.
Ну,  вот  и  прислали  нам  иного  дьячка;  поло-
жим,  Андрей  наш  и  молод,  и  все  содержит  в
чистоте.  А  что?  душа  моя  ни  к  чему  тут  при
нем  не  лежит!  И  в  ограду  идешь,  ключи  бе-
решь;  дорожки  подметены,  песочком  усыпа-
ны;  бежит Андрей в халатике,  суетится,  услу-
живает:  а  не то,  братец,  не то… Все не то ста-
ло!.. Мир не туда идет!

— Куда же он идет?
— К последнему времени идет…
Так  отец  Павладий  говорил  Фендрихову

про  нового  дьячка  Андрея,  своего  же  родича,
который по поводу исключения своего за гру-
бости  инспектору  семинарии,  несмотря  на
окончание  первым  учеником  курса,  был  ли-
шен незадолго перед этим сана священника и
права  на  приход  и  командирован  сюда,  в  на-
казание,  в  простые причетники.  Он покорил-
ся  печальной  участи,  охотно  принялся  за
должность при дяде, сильно обрадовался, что
нашел  у  него  множество  книг;  предался  со



всем  пылом  молодой,  жаждущей  знания  ду-
ше,  стал  в  часы  отдыха  (а  его,  боже,  сколько
здесь) охотиться с ружьем по окрестностям и
сразу  заслужил  любовь  прихожан.  Как-то,
съездивши  в  город  за  новыми  церковными
книгами и для  расчета  в  консисто-рии по  до-
веренности  отца  Павладия,  по  свечному  сбо-
ру, он познакомился там с учителем уездного
училища,  затеявшим,  как  мы  говорили,  от-
крыть по соседству публичную библиотеку и
сильно  в  этом  разочаровавшимся,  и  разгово-
рился  с  ним  о  том  о  сем.  Он  достал  у  этого
учителя  еще  десяток-другой  любопытных
книг  и,  между  прочим,  стал  жаловаться  на
свою  судьбу.  «Вы,  мой  любезнейший,  сделай-
те  так,  как  я! —  возразил  учитель, —  купите
десть-другую  дешевень-кой  серой  бумаги,  да
и  пишите  ваши  наблюдения  над  местными
нравами, записок своих не бросайте: они вам
пригодятся!  Видите,  как  здесь  все  быстро  ме-
няется;  край  строится  заново.  Уже  на  моих
глазах  многое  изменилось.  Вон  и  дончаки,
слышно,  затевают  улучшения,  помышляют  о
железной  дороге  и  о  пароходстве.  Не  захоти-
те  сами  в  литературу  пуститься,  вот  теперь



стать,  как  я,  газетным  корреспондентом, —
отошлите свои наблюдения в географическое
общество!» —  «Помилуйте-с,  еще  мне  доста-
нется; что я есть такое теперь, по поводу ока-
занного  неуважения  моего,  так  сказать-с,  из-
вините, к взяточнику-с и казнокраду, нашему
бывшему инспектору семинарии? Я — дьячок
и только-с». — «Ничего; многие ваши уже вы-
ступают на поприще. Покупайте бумагу и пи-
шите.  Слышно,  и  ваш  священник  пишет  ка-
кое-то  рассужде-ние?» —  «Отец  Павла-
дий-с?» — «Да». — «Так точно-с,  пишет что-то,
только  он  больно  стал  хиреть…» —  «А  что
ваш роман с похищением его воспитанницы?
Где  она?» —  «Бог  весть;  сказывают,  снова
ушла  с  прежним  любезным». —  «Смотрите
же,  пишите  записки.  Библиотека  мне  не  уда-
лась;  но  я  вновь  тут  около  одного  мещани-
нишки,  кирпичного  заводчика,  захажи-
ва-юсь;  он  раскольник,  может  быть,  даст
деньжат  на  журнал;  так  мы  тут  тогда  на
Мертвой,  в  городке,  типографию  откроем  и
журнал  станем  издавать.  Трудитесь,  любез-
нейший;  от  нас,  бурсаков-с,  многого  ждут  те-
перь;  вот  что-с!  Когда  б  Белинский  был  жив,



мы  бы  его  заманили  в  покровители». —  «Да,
да!  Когда  бы  Белинский!..  Вот  душа-то  была!
Мы  его  тайком  теперь  в  семинариях  чита-
ем». — «Ну,  коли не Белинского,  к  другим ли-
тераторам письмо напишем, — есть хорошие
люди!  они  нам  откликнутся!  Что  ж,  что  мы
нищие и что вокруг нас одни златолюбцы да
угодники  мамоны  живут,  тупые,  отсталые  и
злые люди? Мы на них не посмотрим; мы бу-
дем  работать.  Ведь  у  нас  паспорты  есть;  нас
не  выгонят,  не  выведут,  как  этих  теперь  бед-
няков  беглых.  Так  или  не  так-с?» —  «Изволь-
те-с;  согласен.  Что же это за  записки надо ве-
сти?» — «О жизни-с, да и о прочем»…

Так  беседовали  новые  приятели,  бездоль-
ные горячие головы.

Между тем, затеянные меры против бродяг
шли  энергически  своим  путем.  Власти  хвата-
ли  и  разыскивали  беспаспортных,  а  между
последними в то же время являлись примеры
такой прыти, какой прежде и не бывало.

— Жили  смирно  беглые,  никто  их  не  за-
мал! —  ворчал  снова  на  лежанке  Фендри-
хов, —  стали  тревожить  их,  пошли  шалости!
Вот так и с  пчелами бывает:  трудятся златые



пчелки — смирны, ничего, а развороши их, и
беда — озлятся.

И  точно,  дерзости  беглых  в  ту  весну  пре-
взошли  все  границы.  Осада  Панчуковского,
небывалая  покража у  него  громадной суммы
его  же  беглым  слугою,  все  это  были  вещи
нешуточные.  На  берег  близ  Таганрога  с  ан-
глийского судна тогда же высадили и скрыли
как-то  ночью  баснословное  количество  кон-
трабанды:  чаю,  сахару,  шелковых  и  шерстя-
ных  тканей,  пороху  и  остальных  изделий  на
сотни  тысяч  рублей.  У  какой-то  переправы
высекли  квартального,  гнавшегося  погоней
за открытым беглым мясником из городка. На
базаре  в  Керчи  зарезали  менялу  среди  бела
дня и увезли в свалке его деньги. На дороге, в
степи, ограбили губернаторшу. Возле Сиваша,
в  гнилых  болотах,  появился  настоящий  раз-
бойник,  какой-то  дезертир  Пеночкин.  О  нем
и  о  его  похождениях  пошли  уже  настоящие
сказки: что будто бы он на откуп взял все пу-
ти  по  Арбатской  Стрелке,  собирает  калым  с
каждого  проезжего  и  прохожего  на  сто  верст
в  окружности,  что  его  пуля  не  берет,  что  вся
его шайка заговорена от смерти, что он зарек-



ся ограбить Симферополь, Феодосию, а потом
Мелитополь и завел часть летучего отряда да-
же  на  вершинах  Чатырдага.  Местное  вообра-
жение и толки разыгрались.

— Слышали  вы,  какие  ужасы  рассказыва-
ют?

— Слыхал,  но  не  всему  верю,  как  другие,
недавно еще, впрочем, считавшие наших бег-
лых пуританами, по чистоте их нравов.

Это  говорил  Панчуковский,  встретившись
с колонистом Шульцвейном у мостка,  у пере-
правы через бурлившую еще Мертвую.

— Куда  вы,  Богдан  Богданович,  едете?
Помните,  как  мы  тогда-то  встретились  с  ва-
ми,  также  в  степи  под  Мелитополем?  Много
воды утекло с тех пор!

— А вы куда?
— На  облаву  хутора  нашей  Авдотьи  Пет-

ровны.
— И я туда же по делу, кстати, разом к ней

за речкой и своротим.
— Да-с;  не  ожидал  я  от  нее.  Какова  бары-

ня! — сказал Панчуковский.
— А  что?  Я  все  это  время  в  отлучках  был,

по своим овчарням…



Дюжий  колонист  поправил  волосы  и  стал
пугливо ждать ответа.

— Да  у  нее  вчера  нашли  шестьдесят  пять
беглых;  так  и  жили  у  нее  слободой.  Сегодня
продолжают обыск. Это, должно быть, послед-
ним подвигом Подкованцева будет.

— Что  же,  разве  с  этим  добрым  Подкован-
цевым опять что-нибудь случилось?

— Да, говорят, дали ему последнее испыта-
ние:  коли не  выкажет здесь  особой бойкости
в поимке беглых, его отставят.

— А  ваше  дело?  покража  этой  баснослов-
ной суммы?

— Что за баснословная! еще наживем-с.
Колонист покосился на полковника.
— Что же, едем к соседке?
— А! поедем. Это любопытно!
— Не  только  любопытно,  но  и  поучитель-

но! — сказал полковник. — Да надо бы его те-
перь и на церковный хутор нашего отца Пав-
ладия  направить.  Этот  священник —  извест-
ный  передержчик  беглых;  его  бы  рощу  да
байраки обшарить.

— Нехорошо,  полковник,  нихт  гут![44] —
возразил с горечью честный немец, отъезжая



от  моста, —  вы  с  ним  враг  теперь  и  на  него
напускаете  такие  страсти.  Вы  мстите  ему?
вы? Фи! нехорошо!

— Так ему и надо; теперь каждый думай о
себе.

— У вас же,  полковник,  все беглые похере-
ны?

— Нечего  делать,  придется  и  мне  с  моими
проститься —  сам  ездил  в  город,  привел  уже
одну партию настоящих работников;  всех пе-
ременю,  ни  одного  теперь  бродяги  не  стану
держать, ну их к бесу! Только теперь еще мол-
чу; разом всех прогоню…

Полковник  с  немцем  поехали  к  Авдотье
Петровне,  над  которою  стряслась  такая  чер-
ная беда в виде наезда исправника по поруче-
нию губернатора.

Отец Павладий между тем в тот день перед
вечером  был  изумлен  появлением  неждан-
ных гостей.

Он,  по  обычаю,  теперь  сидел  с  утра  до  ве-
чера  в  зале,  в  старом  потертом  кресле  перед
окном, читая какую-нибудь книгу, и собирал-
ся  тогда  переместиться  на  крылечко,  где  он
на воздухе любил ужинать, как во дворе его у



кухни произошла суета.  Сперва  вбежал было
к  нему,  шелестя  новым  камлотовым  подряс-
ником,  его  племянник —  дьячок  Андрей.  Но
Андрей  вскочил  только  в  сени,  постоял  как
бы  в  раздумье  и  выбежал  опять  на  крыльцо.
Слышались  голоса;  говорил  кто-то  шепотом.
Заскрипели половицы под знакомыми пятка-
ми  Фендрихова.  Слепой  друг  долголет-ней
жизни отца Павладия вошел, ведомый своим
преемником,  и,  ощупывая  стены  и  притоло-
ки,  остановился в  зале у  дверей.  Лицо его  из-
менилось и сияло необычайным чувством ра-
дости и ликования.

— Что такое с тобою, Фендрихов? ты на се-
бя стал не похож!

Священник  заложил  очки  на  лоб  и,  ожи-
дая чего-то невероятного, покраснел; руки его
дрожали, косичка моталась на затылке.

— Говори  же,  что  там  такое?  Ну?  Что  ты
глядишь на меня, Андрей?

— Оксана,  батюшка… она сама… пришла с
Левенчуком!  Идите  отворяйте  церковь,  вен-
чайте их скорее!

Отец Павладий встал и вышел в сени. Ему
навстречу  на  пороге  поклонились  до  земли



Оксана и Левенчук.  Он сперва было не узнал
Оксаны.  Измученная  столькими  событиями,
она  сильно  изменилась  в  лице,  но  была  так
же хороша, если еще не лучше.

— Оксана,  Оксаночка  моя! —  залепетал
отец  Павладий,  всхлипывая,  дрожа  всем  те-
лом и крестя лежавшую у ног его Оксану.

— Благословите  нас,  батюшка,  отец  наш
названый,  меня  и  его  благословите! —  сказа-
ла Оксана, также плача и не поднимаясь.

— Благословите и венчайте; за нами скоро
будет  погоня! —  прибавил  Левенчук, —  нам
либо вместе жить, либо умирать!

— Погоня? Куда? Ко мне! Это еще что? Это-
го не будет!

— Сюда, батюшка, сюда; мы покинули бар-
ку у  Лисьей Косы,  а  сюда приехали на невод-
ской  подводе.  Нас  по  барке  найдут;  мы  всю
ночь ехали на чумацком возу под рогожами с
мешками муки.

— Вставайте,  вставайте!  Бог  вас  благосло-
вит!  Ах  вы,  соколики  мои!  Ах  ты,  Оксаночка
моя!  и  ты,  так  вот,  это  как  есть,  на  возу-то
тряслась…

Священник  не  договорил.  Он  не  мог  без



слез  видеть  своей  нежно  любимой  питоми-
цы. Она стыдилась глаза поднять.

— Нужда, батюшка, всему научит! — груст-
но сказала Оксана, — неволя как добьет,  то и
воля не всегда лихо залечит!

— Андрей!  Фендрихов!  живо!  Ключи  где?
Отпирайте  церковь!  Огня  давайте  да  в  ка-
дильницу ладану!

Слепой  и  зрячий  дьячки  засуетились.  На
дворе наступила ночь.

— Свидетели есть у вас?
— Вот  их  милость  будет! —  сказал  Левен-

чук, указывая на молодого дьячка, — наш воз-
ница-неводчик  заручится  тоже,  и  доволь-
но, — а тетка Горпина?..  Она еще жива? Дитя
ее живо?

— Живы,  живы!  хорошо.  Поспешайте:  а  я
вот ризу возьму.

Левенчук пошел звать подводчика. Оксана
вздыхала,  крестилась,  подходила  к  каждой
вещице в  комнате,  трогала ее,  пыль с  нее  об-
метала, целовала и слезно плакала-плакала.

— Здравствуйте  и  навеки  прощайте! —
шептала она.

— Расскажи же ты мне, Оксана, как это те-



бя  украли? —  спросил  священник  сквозь  две-
ри, наскоро переодеваясь в спальне.

Оксана передала все, что могла успеть.
— А  он-то,  антихрист,  он-то?  изверг-то

этот? Как он-то мучил тебя?
Оксана  молчала,  не  поднимая  заплакан-

ных глаз.
— Ну,  да  я  не  буду  тебя  допытывать;  горе,

горе  такое,  что  и  трогать-то  его  не  следует!
Смотри  же  только,  Оксана…  хоть  дитя-то  те-
перь твое незаконное будет;  хоть оно прижи-
то  тобою…  в  неволе,  насильно,  а  все-таки  бе-
реги  себя,  береги  и  его;  оно  все-таки  плод
твой, дар бога живого! Не проклинай его, кор-
ми, люби и воспитай! Даешь слово?

Священник  вышел  и  торжественно  стоял
перед Оксаной.

— Разве  я  уж,  батюшка,  нехристь  какая,
что ли? Что случилось, было против моей во-
ли; я вся измучилась, изболела. За что же оно-
то мучиться будет? Да и что нас еще ожидает?
Ведь  мы —  бродяги,  бродяги,  батюшка!  Нам
места нет…

Она  снова  громко  зарыдала  и  упала  на
стол,  обливая  слезами  его  знакомую,  выло-



щенную столькими годами тесовую крышку.
— Господь  смилуется  и  над  вами,  Оксана!

Пойдем в церковь.
У паперти Фендрихов беседовал с Левенчу-

ком.  «Так  ты  это  ее  так,  как  есть,  принима-
ешь,  с  чужою  прибылью?» —  «Что  делать,
принимаю!» — «Молодец парень! Руку!..»

Все  вошли  в  церковь.  Свечи  уже  горели.
Слепой  Фендрихов  чопорно  стоял  в  стихари
на клиросе, готовясь петь. Священник возгла-
сил  молитву.  Свидетели  опрошены,  записа-
ны.  Отец  Павладий  скрепил  своей  подписью
их спрос и обыск. Молодые поставлены перед
налоем.  Священник  взмахнул  кадильницею.
Запели молитвы. Надеты венцы.

— Любите ли вы друг друга, сын Харитон, и
ты, дочь моя, Ксения?

— Любим.
— По своему ли согласию и по своей ли во-

ле венчаетесь?
— По своему согласию и по своей воле.
— Бог вас благословит!
— Аминь! —  пели  дрожащие  и  вместе  ра-

достные голоса с клироса.
А  солнце  ярко  светило  в  узкие  окна  церк-



ви,  где  впервые  некогда  увиделись  Левенчук
и  Оксана.  Акации  и  сиреневые  кусты,  одев-
шись  яркою  кудрявою  зеленью,  окутывали
по-прежнему церковь,  и она в них тонула по
крышу.  Выщелкиванья  соловьев  мешались  с
возгласами  отца  Павладия  и  с  клиросными
перепевами. Поменяв кольца венчаемых, свя-
зав  им  руки  и  обведя  их  вокруг  налоя,  свя-
щенник  кончил  обряд,  поздравил  их,  заста-
вил поцеловаться, обнял их и сам в три ручья
расплакался.  Плакали  Фендрихов  и  молодой
дьячок.  Старая  Горпина,  не  сберегшая год  на-
зад Оксаны, также тихо плакала в церковном
углу,  прижимая  к  груди  дитя  свое,  некогда
так лелеянное Оксаною.

— Что  же  у  тебя  есть,  Горпина,  молодых
угостить? —  спросил  священник,  выходя  в
ограду, — они теперь князь и княгиня у нас!

Темным  церковным  двором,  со  свечами,
все воротились к дому.

Вошли  в  комнаты  и  там  накурили  лада-
ном.  Оксана  села  беседовать  с  Фендриховым.
Священник занялся с Левенчуком.

— В прошлом году я  с  тебя  требовал выку-
па; теперь я сам тебе дам на подъем. Ты, чай,



без копеечки теперь обретаешься, горемыка?
— Спасибо,  батюшка,  за  все;  будет  чем

вспомянуть вашу милость!
Священник ушел в спальню, порылся в за-

ветных сундучках и  вынес  Оксане радужную
депозитку.

— Вот тебе, Оксана, мое приданое! обживе-
тесь  где,  известите  меня, —  еще  будет…  Ведь
я  тебе  отец  и  воспитатель!  Эх,  счастлив  я  те-
перь больше, чем когда был…

Оксана поклонилась ему в ноги.
Священник сел опять к Левенчуку.
— Слушай  сюда,  слушай,  Левенчук! —

спросил  он  шепотом, —  те  же  деньги,  каз-
на-то полковника где? Милороденко где?

— Я, ваше преподобие, про то не мешаюсь.
Товарищ  мой  взял  их,  точно;  да  я  ему  не  су-
дья.  Мы его  скоро бросили;  мы сами себе  лю-
ди,  и  он  себе  человек!  Я  чужого  никогда  не
брал и брать не буду….

— Так и следует, так и следует; ну спраши-
вать я больше не буду… Я,  брат,  тебе верю во
всем…

Горпина  накрыла  на  стол,  поужинали  все
вместе.  Были  вынуты  три  бутылки  какого-то



заветного  вина.  Призывали  и  молчаливого
приморского возницу к угощению.

Так сидели пирующие, беседовали и попи-
вали,  мало  расспрашивая  и  щадя  друг  друга.
Далеко за полночь дом священника затих. Все
в  нем  заснуло.  Не  успело  утром  солнце  взой-
ти, поднялся в доме шум.

Вбежала старая Горпина к священнику.
— Батюшка!  там  от  немца  с  горы  ряд  ка-

ких-то  людей  показался!  не  то  идут,  не  то
едут, словно понятые с сотским!

Все  выскочили  за  ворота.  Точно:  со  сторо-
ны хутора Вебера двигались какие-то фигуры.

— Спасайтесь,  поезжайте,  бегите!  это
обыск,  обыск! —  закричал  священник,  и  все
опрометью кинулись во двор обратно.  Левен-
чук  бросился  наскоро  запрягать  с  подводчи-
ком  воз.  Но  выехать  они  не  успели.  Священ-
ник  посоветовал  волов  опять  распрячь,  зака-
тить воз в  сарай,  а  всем спрятаться в байрак.
Левенчук с Оксаной так и сделали, побежали
туда.

Пройдя наскоро мимо церкви к пруду, они
вошли  в  крайние  кусты,  и  некогда  дорогой
им  ракитник  опять  скрыл  их  в  своих  зелене-



ющих развесистых кущах.
— Как  тебя  звать? —  спросил  священник

ухмылявшегося неводчика.
— Степанком.
— Ты  же,  Степан,  поезжай  сам  в  поле,  им

же  навстречу,  будто  так  муку  везешь.  Слы-
шишь?  А  я,  будто  гуляючи,  за  тобой  следом
пойду…

— Извольте.
— Валяй, Степан!
Волов опять запрягли.
Воз поехал, а за ним пошел отец Павладий;

в  полутора  версте  от  Святодухова  Кута  их
встретил исправник на дрожках и за ним че-
ловек сорок понятых с  сотским.  С  другой сто-
роны, из-за хутора Вебера, показывалась в по-
ле,  под  предводительством  другого  сотского,
новая  толпа  понятых.  Все  действовало  по  за-
ранее составленному предположению.

— Воротитесь, отец Павладий! — сказал ис-
правник,  улыбаясь,  держа  в  руках  бумагу  и
останавливая  священника. —  Я  все  пони-
маю… воротитесь!

— Как  так!  Я  не  согласен;  это  насилие  са-
ну! — сказал священник.



— Сотский,  возьми  подводу  и  этого  батра-
ка:  извините,  отец  Павладий!  Не  угодно  ли
вам сесть  со  мною на дрожки? Волы эти кра-
деные, а батрак ваш — известный контрабан-
дист  Савва  Пузырный, —  мне  дали  знать
только что наши лазутчики,  что он к вам от-
вез  и  главного  из  разыскиваемых  нами  бег-
лых…

Священник  оторопел,  засуетился,  потерял-
ся.

— Пожалуйте-с  и  покажите  нам,  где  у  вас
укрылись  здесь  главные  бродяги,  беглый  ча-
бан  помещицы  Венецияновой,  Харитон  Ле-
венчук,  и  ваша  бывшая  воспитанница,  а  по-
просту-с  его  любовница,  не  помнящая  род-
ства-с, девка Ксения?

Отец Павладий очнулся.
— Вы  забываете,  милостивый  государь,

уважение к моему званию! у меня никого нет
из беглых и не было, я ничего не знаю и про-
шу вас подобных обвинений мне не предъяв-
лять всенародно!

— Полноте! —  сказал,  улыбаясь,  Подкован-
цев, — исполняю свой долг; прошу вас садить-
ся со мною. Не задерживайте нас!



Нечего делать, священник сел на дрожки.
Они  подъехали  к  святодуховскому  двору.

Двор  и  сад  наскоро  были  оцеплены  толпой
понятых.  Другие  понятые  оцепили  байрак  и
пруд.

Исправник  распоряжался  скоро  и  как-то
беззвучно метался; везде все устроил, стал на
крыльце,  спросил:  «Все  ли  на  местах?» —  ве-
лел вынести к крыльцу стол,  разложил бума-
ги,  достал  кисет  с  табаком,  набил  трубочку,
поставил  свидетелей,  улыбнулся  и  начал  бы-
ло допрос, но потом остановился.

— Что  же  вы  не  продолжаете? —  спросил
священник, вышедши к исправнику.

— Подождите,  не  торопитесь!  Вот  мы  еще
гостей  подождем,  свидетелей,  чтоб  протокол
составить как следует! Я вам не судья — будут
судить другие!

Священник сел к стороне, на особом стуле.
Он  думал:  «Боже  мой!  что,  как  их  найдут?»
Подъехали  старший  Небольцев  и  с  ним  еще
кто-то.

— Грех  вам,  батюшка! —  сказал  он,  подхо-
дя, —  вот-с  нас  всех  известили,  что  вы  глав-
ный притон нашим грабителям в своей роще



устроили!
— Кто же вам это сказал? Так про меня од-

ного и сказали?
— Все говорят.
На отце Павладии лица не было.
— Понимаю,  вы  меня  обвиняете  в  покро-

вительстве беглым, что через меня они смелы
и дерзки стали. Господа! Я тридцать лет тут, в
этой  пустыне,  прожил;  при  мне  строились  и
возникали ваши села и некоторые ваши горо-
да.  Недочеты,  обманы,  всякие  притеснения
возмутили  ваших  беглых.  Они  мирно  доселе
жили.  Край  здесь  изменился,  нравы  другие
пошли.  Не  я  беглых  передерживал;  обыщите
других.

— Вы  слышите,  слышите? —  спрашивал
исправника Небольцев.

Подъехали  Шульцвейн  и  Шутовкин.  Эти
обошлись с священником мягко и вежливо.

Вставали  уже,  составив  предварительные
статьи протокола, чтобы идти, как загремели
колеса и послышался знакомый звук колес и
рессор  полковницкого  фаэтона,  и  Панчуков-
ский,  по-прежнему  щегольски  разодетый  и
веселый,  выпрыгнул  из  фаэтончика,  ловко



снял  красивую  соломенную  панамА,  подал
дружески  руку  всем,  кроме  священника,  по-
клонился исправнику. Священнику же он ска-
зал, обмахивая платком пыль с лаковых полу-
сапожек:  «А  мы  с  вами,  батюшка,  старинные
друзья,  не правда ли?» Священник кашлянул
и сухо отворотился.

— Ну-с, — начал Подкованцев, — очень рад
буду, господа дворяне, что при вас лично при-
велось мне исполнить мой долг; коли это мне
не удастся, — гоните и судите меня сами…

Все сошли с крыльца. Общее молчание бы-
ло мрачно и торжественно.

— Сотские,  начинайте.  Сперва  с  кухни  и  с
амбара, а потом в погреба и на чердаки! Дом я
сам обыщу.

— Так  она  здесь? —  страстным  шепотом
допытывал Шутовкин полковника.

— Здесь! —  рассеянно  ответил  Панчуков-
ский, вспоминая роковую чудную ночь, когда
он похитил здесь Оксану.

— Почему вы узнали?
— Приказчик мой их обознал, у шинка Лы-

сой Ганны, знаете?
— Знаю,  знаю!  Так  и  ее  прежний  жених



тут?
— Здесь, должно быть.
— И она, как была, еще с овальцем? Вот по-

любуюсь крошечкой! Доведется-таки и мне ее
увидеть!..

Облава началась, как на охоте. Гонцы шли
тихо с дубинами, а сотские по крыльям поря-
док  держали.  Они  осматривали  каждый  хле-
вушек,  каждую  ямку  и  все  уголки.  Обыскали
кухню,  амбары,  погреба,  конюшенный  сарай-
чик  и  дом.  Не  нашли  никого,  кроме  забив-
шейся под свиное корыто и перепуганной до
полусмерти  тетки  Горпины.  Обыскали  цер-
ковную ограду, даже церковь, пруд и сад.

— Они  в  байраке!  я  знаю! —  шепнул  Пан-
чуковский,  подходя  к  исправнику,  обыскав-
шему между тем дом священника.

— Соединить  всех  понятых  вместе! —
крикнул  Подкованцев, —  сотские!  Да  идти
дружнее;  не  пропускать  ни  единого  кустика,
ни одной водомоинки.

— Послушайте!  Десять  тысяч  целковых
вам! —  шептал  между  тем  Панчуковский  ис-
правнику, —  это  будет  не  взятка,  а  благодар-
ственный  законный  процент!  Ради  создате-



ля —  найдите  их,  через  них  вся  моя  разграб-
ленная касса найдется!

— А я полагал,  Володя,  что ты и по правде
более  за  красоточкою  этою  хлопочешь? —
возразил, шутя, Подкованцев.

— Куда  мне!  Я  уже  о  ней  забыл  и  думать!
Спросите  Шутовкина;  я  ему  ее  обещал  пере-
дать…

Священник  сам  не  свой  стоял  поодаль  от
господ  и  сыщиков.  Он  силился  быть  спокой-
ным, но сердце его било тяжелую тревогу. Об-
лава  пошла  к  байраку.  Понятые  стали  более
густою  цепью  с  обоих  краев  оврага.  Часть  из
них  стала  по  опушкам  настороже.  Все  же
остальные  пошли  внутрь  в  ракитник  и  в  ка-
мыши  к  ключам.  Долго  они  шли,  тихо  шеле-
стя между кустами и деревьями.

— Это совершенно во вкусе «Хижины дяди
Тома», — заметил Митя Небольцев.

— Далась-таки  опять  вам  эта  галиматья,
эта  хижина!  Ну,  послушайте,  господа! —  про-
должал  Панчуковский, —  ну,  есть  ли  хоть
тень  сходства  между  нашими  беспаспортни-
ками и американ-скими поэтическими негра-
ми,  или  между  нами,  господа,  и  тамошними



рабовладельцами? Как небо и земля!
— Как небо и земля! — сказал и Подкован-

цев,  идя  за  сотскими  к  месту  выхода  гон-
цов, — уж там, как у нас, бювешки не дадут…

— А  что?  ничего  нету? —  спросили  зрите-
ли.

— Ничего! — лениво ответили гонцы, враз-
брод  выходя  на  опушку.  «Что  бы  это  значи-
ло? —  подумал  Подкованцев, —  куда  же  они
делись?»

— Стой, стой! держи его! стой! — нежданно
и  в  разлад  крикнули  голоса  понятых  в  чаще
байрака.

Все  остальные  гонцы  также  кинулись  ту-
да.  Изумленным  взорам  исправника  и  поме-
щиков  открылась  драка  в  гущине  камыша,
над  ключами.  Куча  понятых  старалась  ко-
го-то  осилить.  Ловимый  отмахивался  дуби-
ною и кидался на всех.

— Не подступай, убью! — кричал он.
— У  него  и  нож! —  кто-то  обозвался  в  тол-

пе,  и  понятые  отшатнулись.  Подбежал  ис-
правник.

— Лови  его,  хватай!  чего  вы  стоите!  Бери,
вяжи его!



Понятые  опять  кинулись,  навалились
гурьбой на  пойманного,  сбили его  с  ног;  про-
изошла  схватка  на  земле,  и  опять  толпа  от-
хлынула. Трое из нее охали, хватаясь за руки
и за лица. Кровь текла по их рубахам.

— Братцы, не тронь меня: я Пеночкин; я за-
рученный! —  бойко  проговорил  пойманный,
выпрямляясь, —  тронете  меня,  всем  пропа-
дать!

— Врешь! —  раздался  сзади  голос  Панчу-
ковского, —  берите  его,  это  Милороденко;
стреляй в него из ружья, сотский, только бей
насмерть, коли заупрямится!

— Ружье  сюда  и  мне! —  крикнул  исправ-
ник, —  сдавайся,  мерзавец,  или  я  тебя  поло-
жу…

Толпа зашумела. Священник глазам своим
не верил. Он желал видеть Левенчука и Окса-
ну, а прежде их увидел человека, которого на-
звали роковым именем Милороденко.

— Как ты попал сюда,  негодяй? — спросил
он  его, —  ты  меня  погубил:  ты  в  моей  роще
спрятался!

— Батюшка,  не  бойтесь!  Они  тронуть  вас
не  посмеют!  Что  делать!  Я  здесь  случаем-с.



Пропал  теперь  совсем!  Так  пусть  их  высоко-
благородие вас не тронут, ослобонят далее от
обыску, я их казну им укажу, она у меня дале-
ко запрятана,  да я далеко,  видите,  не ушел —
пути  мне  пересек  господин  Подкованцев.  Я
тут-то, поблизостям, это и шлялся! А не испол-
ните  просьбы  моей,  будете  задаром  срамить
батюшку, — умру, а ничего не открою!

Панчуковский  переговорил  с  исправни-
ком, понятых созвали. Священнику объявили,
что  так  как  один  из  главных  грабителей  и
преступников пойман,  то дальнейший обыск
более не нужен.

— Это  вам,  однако,  вперед,  батюшка,  нау-
ка, —  сказал  Небольцев, —  будьте  осторож-
нее! А то мы недаром вас подозревали.

— Мастера вы все, господа, учить; не раска-
яться бы после!

Милороденко  добровольно  сдался.  Погодя
еще  и  как  бы  подумавши,  он  крикнул…  Из
байрака,  как  после  узнали,  из  водомоины,
полной  листьев  и  всякого  хлама,  вышли  Ле-
венчук и Оксана. Изумление было общее.

— Край  чудес! —  шептал  торжествующий
Подкованцев.



Всех  найденных  тут  же  связали,  осмотре-
ли,  заковали,  и  сам  исправник  с  Панчуков-
ским  посадили  Милороденко  и  Левенчука  в
фаэтон, повезли их в город для допроса. Окса-
ну повезли особо в тарантасе исправника.

— Не повезете ее со мною, — сказал Левен-
чук, —  ничего  не  узнаете  про  деньги,  хоть
убейте сразу нас обоих.

Делать  нечего,  Панчуковский  уступил,  да-
же защитил Оксану от взоров любопытных, а
Шутовкину,  который,  млея,  лез  посмотреть
на нее, даже погрозил поссориться.

Поехали  исправник  и  Панчуковский,  не
мешкая. На половине дороги их встретил ста-
новой, с новою толпою понятых.

— Что такое?
— Настоящего Пеночкина поймали!
— Где поймали? Где он?
— В степи тут, в шинке, вот он!..
Толпа раздвинулась, — у телеги, привязан-

ный  к  ее  колесу,  стоял  и  посмеивался  дей-
ствительный Пеночкин.

— Связать  его  покрепче  и  также  в  город!
Ай  да  денек!  Теперь  уже  в  отставку  не  выго-
нят; лишь бы жилось на свете…



Ф

— В город, в город!
Фаэтон  полетел.  Милороденко  стал  о  зако-

нах рассуждать.
— Ты  же  где  этим  статьям  про  уголовные

законы  учился? —  спросил  его  исправник  до-
рогою.

— В  академии  художеств,  в  остроге-с  ту-
тошнем,  где  я  впервые  всю  суть  познал-с  и
произошел.

— Как в остроге?
— Известное  дело-с;  у  нас  там  свои-с  про-

фессора  и  адъюнкты  есть!  Вот,  когда  был  же-
нат на барышне, в Расее-с, у нее братец двою-
родный  в  студентах  был-с  и  жил  часто  с  на-
ми; так нет-с, его профессора супротив наших
куда хуже, наши почище будут. Ихние только
о книжках…

― XIV ―
Приморский городок

аэтончик, запряженный новой четверней,
летел вскачь опять тою самою дорогою, по

которой  некогда  полковник  встретился  с
Шульцвейном.  Опять  степь  пышно  зеленела.
Опять по ней густо цвели, ее заливая, желтые
и  всякие  цветы.  Десять  человек  казаков  ска-



кали верхами возле.
— Эх  степь,  степушка! —  говорил  Милоро-

денко, водя кругом грустными и вместе смею-
щимися глазами, — раздольице ненаглядное!
Не нам вот с Левенчуком больше тобою любо-
ваться!  Теперь  уж  я  пойду  подошвы  топтать
по  нашей  Расеюшке!  Пожил  я-таки,  господа,
вволю; и у вас, господин Подкованцев, и у вас,
полковник,  нанимался;  что?  бес  взял —  на
дворянской  девице  был  женат,  пожил,  по-
странствовал в свое удовольствие! Вот теперь
и попался. А все отчего? Что паспорта настоя-
щего мне господином не выдано: раб я подне-
воль-ный  был,  есмь  и  опять  буду,  значит,  во-
веки…  Господа,  позвольте  табачку!  Я  знаю,
становые  больше  коллежского  секретаря,  а
исправники  больше  титулярного  не  бывают!
Я же еще теперь пока настоящий миллионер!
Владимира  Алексеича  казна  ведь,  господа,
еще у меня спрятана…

Панчуковский  сидел  бледно-зеленый,  но
показывал вид, что тоже отшучивается.

— Дайте  ему,  Подкованцев,  табаку  на  па-
пироску!  А  у  меня  пистолеты,  нечего  их  бо-
яться! — прибавил он шепотом.



— На, вор, только штуки со мной какой не
выкинь: не осрами и не погуби меня! Я за те-
бя вон награду получу…

— Помилуйте!  я  же  и  у  вас  служил;  люди
мы свои, законы-с и уважение знаем-с.

Дорогой они остановились,  опять осмотре-
ли закрепы Левенчука и Милороденко.

Стемнело,  когда  исправник  и  Панчуков-
ский,  после  двухкратного  перевала  на  пути,
взятия новых провожатых и перемены лоша-
дей,  въехали  под  шлагбаум  присутственно-
го,  значит  чиновного,  хотя  весьма  утлого  и
невзрачного  приморского  городка,  лежавше-
го близ речки Несытой. Их окликнул часовой
у городской гауптвахты. В городских воротах,
не  могши  высоко  поднять  связанной  руки,
Милороденко попросил ему приподнять шап-
ку, и перекрестился.

— Вот как! еще и крестишься! — сказал, су-
етливо  оправляясь  и  едва  говоря  от  устало-
сти, исправник.

— Меня  Сенька  Кривой,  один  тоже  вот
острожный  приятель,  в  Киеве,  учил  при  про-
езде  каждого  часового  креститься.  А  он  знал
все  знания;  антиминсы  из  православных



церквей все  раскольникам крал и  поставлял.
Его клейменного прогнали сквозь две тысячи
и  сослали  в  каторгу-с.  У  него  кума  в  остроге
была.

Подъехали  к  дому  градоначальника.  Под-
кованцев,  не  веривший своему счастью в  по-
имке таких героев, спешил ими оправдать се-
бя.

— Что  значит,  господа,  приморский  воз-
дух! —  заметил  Милороденко  развязно,  зевая
впотьмах, — как свежестью запахло! А все-та-
ки,  Владимир  Алексеич,  я  вам  денег  не  от-
дам — они, считайте, пропали.

Солдаты окружили фаэтон. Исправник сбе-
гал  к  дежурному  чиновнику.  Через  четверть
часа  вышла  новая,  вызванная  из  соседней
кордегардии, команда под ружьем.

— Это  тот  самый  Милороденко, —  сказал
Подкованцев  чиновнику, —  а  это  тот  самый
его  товарищ Левенчук,  что  ограбили на  днях
вот  их,  господина  Панчуковского;  доложите
его  превосходительству,  что  я  их  сегодня  вы-
следил, поймал и лично доставил.

Принесли  фонари.  Арестанты  молча  стоя-
ли. Чиновник сбегал к градоначальнику.



— В мешок их! — крикнул чиновник, воро-
тившись, —  велели  их  в  острог  вести,  в  сек-
ретную.

— Прощайте,  барин!  За  вами  еще  жалова-
нье  за  два  месяца!  Не  поминайте  лихом;  с
Амура  писать  буду! —  крикнул  Милороденко
Панчуковскому.

Подъехала  в  тарантасе  Оксана.  Всех  пове-
ли в острог.

Градоначальник  дал  полковнику  слово
сделать арестантам допрос в ту же ночь и до-
пытать их о деньгах.

— Во  всем  сознаюсь,  будьте  спокойны! —
развязно прибавил Милороденко, — мне ведь
надо  позаботиться  о  моем  друге  Левенчуке  и
его приятельнице-с… Их только спасите…

— Браво,  браво! —  сказал  Подкованцев,
уезжая  в  гостиницу, —  как  мы  скоро  дело  об-
делали! За вами, полковник, теперь ужин.

— Не  только  ужин,  целое  вам  наследство!
Это вам лучшая пенсия за службу!

Отправились в гостиницу. Туда вскоре яви-
лись  частный  пристав,  уголовных  дел  стряп-
чий, два чиновника особых поручений по ка-
зусным  делам.  Подано  шампанское,  заказан



лукулловский ужин. В лучший нумер поданы
карты.  Завязался  штос.  Проиграли  до  ясного
белого дня, не вставая.

— А  ваша  супруга,  полковник?  Она  до  сих
пор здесь в городе живет? — спрашивали под-
кутившие собеседники.

— Действительно,  моя  жена,  брошенная
мною,  приехала  сюда  в  город.  Но  она  обзаве-
лась  тут,  господа,  утешителем:  какой-то  учи-
тель. Вы уже запоздали…

Все захохотали. Еще цинически поострили
над m-me Панчуковской.

Гости  разошлись,  пошатываясь.  «Вот  чуд-
ная  душа,  этот  Панчуковский! —  повторяли
все,  уходя, —  сейчас  видно,  и  бонвиван  и  на-
стоящий аристократ!..»

Утром весь город заговорил о случае с Пан-
чуковским, который сюда завертывал редко и
которого  здесь  более  знали  по  слухам.  Он  яв-
лялся  к  градоначальнику.  Последний  оказал-
ся  его  знакомым  по  Петербургу  и  чуть  даже
не  сверстником  по  службе  в  другом  ведом-
стве.  Главных  чиновников  Панчуковский  то-
же  объездил.  Дело  его  закипело.  Преступни-
ков  стали  ежедневно  допрашивать.  Но  те



вдруг заперлись о деньгах, что никогда их не
видали  и  не  грабили  полковника.  «Зачем  же
вы  бежали  от  него?» —  «Избавили  украден-
ную им у священника такую-то девушку».

Шли  толки  о  том,  что  дело  принимает  но-
вый вид, что чуть ли Панчуковский, сочинен-
ным  слухом  о  пропаже  денег,  не  думает  за-
мять  дело  о  собственных  похождениях  с  вос-
питанницею священника.

Это  говорила  молодежь  из  чиновников.
Люди зрелые ударились на соображение,  как
выманить у преступников сознание в том, ку-
да  они  спрятали  такую  чудовищную  сумму.
Следователи входили в секретную,  заставали
Оксану  на  соломе  больную,  молчаливую,  Ле-
венчука возле нее, а Милороденко на коленях
перед  образом:  он  молился  и  действительно,
казалось,  не был виноват ни в чем из того,  в
чем его винили.

Прошло  две  недели.  Полковник  начинал
вопить о медленности наших допросов,  дока-
зывал, что мы рано бросили пытку…

В  обед  в  нумере  Панчуковского  сходилась
вся  городская  аристократия.  Кушали,  играли
в карты, пили. Передавали слухи и о деле и об



арестантах.  Прокурор сообщал постоянно все
новости  о  них:  о  чем  они  сегодня  говорили,
какие данные вновь сообщали.

— Жаль  эту  девушку, —  говорил  иногда
прокурор, —  она  такая  тихая,  скромная,  все
плачет;  и  возлюбленный  ее,  кажется,  малый
смирный  и  жил  прежде  честно.  Они,  впро-
чем, назвались нам мужем и женою на допро-
се.

— Вот  это  забавно, —  сказал  Панчуков-
ский.

— Да, вы не верите, мы собрали справки —
и точно, они обвенчались после поимки их, у
этого самого вашего священника, отца Павла-
дия, где она жила воспитанницей.

— Чудеса! как скоро успели!
— Зато их коновод, Милороденко этот, вам,

Владимир  Алексеич,  настолько  близкий, —
существо  непостижимое!  Он  во  всем  сознал-
ся: и в занятии контрабандой, и в связях с на-
хичеванскими  фальшивыми  монетчиками,  а
в грабеже ваших денег не сознается!

— Нельзя  ли  как,  хоть  одним  глазом,  по-
смотреть  на  этих  арестантов? —  спрашивали
прокурора частные посетители полковника.



— Меня одна дама просила на Милороден-
ко взглянуть.

— Меня просила моя невеста взглянуть на
эту девушку, нашу героиню!

— Нельзя, господа, нельзя теперь никак!
— А когда же?
— Дня через три можно.
— Слово?  честное  слово?  Отчего  же  через

три дня?
— Честное  и  благородное,  вот  вам  моя  ру-

ка;  сам  я  и  поведу.  Им  кончится  тогда  весь
предварительный допрос. Туда же я, к вашим
героям, посадил и нашего другого героя…

— Кого, кого?
— Пеночкина, дезертира, вы слыхали? Это-

го разбойника с Сиваша! Он на прошлой неде-
ле  взят  под  шинком  Лысой  Ганны  и  достав-
лен  сюда,  по  соприкосновенности  в  главных
преступлениях  с  нашим  городом.  Так  я  и  его
вместе  с  Милороденко  и  Левенчуку  посадил.
Им дан теперь лучший и надежнейший казе-
мат во втором этаже, рядом с башнею. Небось
не уйдут.

— Есть  же  что-нибудь  еще  новое  о  день-
гах?



— Завтра  преступникам  последний  до-
прос,  сегодня  они  как-то  взволнованы  от  мо-
их  розысков  и  просили  их  отложить.  Завтра,
завтра  наутро  все  решится.  Им  поставится
главная улика — жид Лейба из шинка Лысой
Ганны. Он видел Милороденко и Левенчука в
день  их  побега  от  полковника,  и  они  ему  по-
казывали  какой-то  чемодан.  По  справкам  и
приметам это чемодан полковника.

— Так мне, выходит, еще ожидать? — спра-
шивал  полковник.  Его  начинало  мучить;  он
чувствовал, что дело его гибнет.

— Дня  два  еще  подождите,  ведь  дело  идет
не о десяти рублях. Сами будете и следить зав-
тра  за  допросом  и  открытием  вашей  покра-
жи.

Панчуковский  со  вздохом  принял  предло-
жение  прокурора,  осведомился  о  городских
удовольствиях того дня и узнал,  что в  городе
в тот вечер был театр. Он взял билет и пошел
туда почти нехотя.

Ему не очень весело сиделось в театре. Иг-
рали какой-то избитый водевиль. К нему под-
сел  секретарь  градоначальника,  правовед  и
франт,  пустота  и  неизвестно  почему  желав-



ший казаться близоруким. «Что вы поделыва-
ете?» — спросил он. «Хочу выписать из-за гра-
ницы  себе  на  содержание  итальянку».  Остро-
та эта пошла по театру.

В  конце  представления  нежданно  пронес-
лось  между  зрителями  волнение.  Вошел  в
партер  бледный  полицеймейстер-молдава-
нин.  Окинув  залу  мутным  взором,  он  не  сел
на свое место, а подошел сперва в первом ря-
ду кресел к городскому голове, ему что-то ска-
зал, голова сейчас оставил театр; потом поли-
цеймейстер  вошел  в  ложу  градоначальника,
куда уже перед тем по пути заходил, и с ним
тотчас также уехал из театра.

— Что  такое,  что  случилось? —  шушука-
лись зрители, — пожар, что ли?

— Опять  отличилась  наша  полиция:  все
главные арестанты бежали два часа назад из
острога! —  ответил  кто-то  вполголоса  в  крес-
лах.

Панчуковский  вздрогнул,  встал,  подошел,
задыхаясь,  к разговаривавшим. Занавес в это
время  опустился.  Никто  не  аплодировал.  Все
занялись  роковою  вестью.  Вокруг  секретаря
градоначальника столпился весь партер.



— Они подняли половицу под нарами в ка-
земате, —  говорил,  щурясь  и  лорнируя  ложи,
секретарь,  слышавший разговор  головы с  по-
лицеймейстером, —  распилив  ее  гвоздем  из
оконницы,  стали  каждую  ночь  опускаться
под  пол;  между  полом  верхнего  этажа  и  сво-
дом нижнего проникли в башню, запертую у
нас,  как известно,  в остроге за негодностью с
давних  пор,  сошли  по  лестнице  башни  вниз,
начали  копаться  под  стену  башни,  прокопа-
лись  под  наружною  оградою,  и  сегодня  глав-
ные,  а  за  ними и остальные ушли.  Они копа-
ли  нагишом,  а  землю  в  рубашках  таскали  и
рассыпали  под  полами.  Там  вся  команда  ры-
щет теперь с фонарями; погоня поскакала…

— Кто  убежал? —  спросил  Панчуковский,
еще не веря своим ушам.

Голос  его  дрожал.  В  глазах  у  него  помути-
лось.

— Все  главные  воры  и  негодяи,  Пеночкин,
например, да и ваши-то… да-с… Милороденко
и Левенчук,  а с  ними тоже и эта,  знаете,  пол-
ковник, женщина… Наш бедняк полицеймей-
стер совсем потерялся. Генерал велел поднять
на ноги все городские полицейские силы…



Шумно  разнеслась  по  городу  ошеломляю-
щая весть.

Панчуковский без памяти выскочил из те-
атра.  Извозчиков  уже  публика  разобрала.  Он
почти побежал в свою гостиницу. По дороге, у
одного  освещенного  дома  он  остановился  пе-
ревести  дух.  Из  полуоткрытого  окна  неслись
звуки  рояля.  Пел  чей-то  приятный  женский
голос.  У  ворот  стояла  щегольская  пролетка;
кучер дремал, завернувшись в армяк.

— Чьи лошади?
— Учителя. А вам что?
— Какого?
— Головы-с… —  ответил  кучер,  увидев  на

Панчуковском  кокарду  и  приподнимая  шап-
ку.

— Кто ваш учитель?
— Михайлов, Иван Аполлоныч.
Панчуковского озадачило.
— Из  Одессы?  бывший  студент?  что  у  Шу-

товкина в том году жил?
— Так точно-с.
— A y кого это он? Квартира тут чья? Я что-

то не разберу…
— Настасьи  Васильевны-с,  полковницы



Панчуковской-с…
Панчуковский отскочил. Из окна в это вре-

мя раздался голос.
— Софрон, ты тут? подавай.
— Сейчас.
Не помнил Панчуковский,  как добежал до

гостиницы.
«Так вот она, судьба-то, с кем жена моя со-

шлась! —  мыслил  он. —  Правду  же,  значит,
говорят  городские  толки!  И  она  явилась  ис-
кать  со  мной  сближения?  Письма  ко  мне  пи-
сала, а теперь справки против меня собирает!
Процесс затевает»…

На  столе  в  нумере  гостиницы  он  застал
письмо исправника.

«Не  я,  Владимир  Алексеич,  виноват,  если
вы  сдались  на  здешние  городские  власти  по-
сле  того,  как  я  вам  поймал  ваших  похитите-
лей, и не протестовали против того, что они в
одном  каземате  соединили  Левенчука,  Мило-
роденко и Пеночкина,  уже сидевшего здесь в
остроге  и  прежде  бежавшего;  в  эти  дни  они
обдумали и исполнили дерзкое небывалое де-
ло.  Полицеймей-стер  тут  кругом  виноват.  Но
я  опять  предлагаю  вам  свои  услуги.  Теперь



уже надо нам самим действовать! Из ближай-
шей  подгородной  корчмы  мне  сейчас  донес-
ли,  что  след  бежавших  показался  по  направ-
лению к Дону, к гирлам, и именно к неводам
купца  Пустошнева.  Там  место  самое  глухое
и  удобное  для  скрытия.  Держите  это  пока  в
строжайшем секрете; сейчас нанимайте трой-
ку добрых лошадей, возьмите с собой оружие,
выпросите себе у генерала жандарма в прово-
жатые, переоденьтесь получше и спешите но-
чью же ко мне. Я вас буду ждать в стороне от
большой  дороги,  у  трех  курганов,  называе-
мых  могилою  Трех  братьев,  на  девятой  вер-
сте.  Посылаю  с  нарочным.  Желаю  от  души
успеть.

Ваш Подкованцев».
Панчуковский  съездил  к  градоначальни-

ку,  выпросил  себе  в  провожатые  жандар-
ма-солдата,  переоделся,  достал  у  хозяина  го-
стиницы  охотничий  штуцер,  зарядил  один
его  ствол  картечью,  а  другой  пулею,  сел  на
приготовленную добрую тройку и поехал. Он
платил щедро. Все смотрели на него с сожале-
нием.

Ужас  пронимал  его  при  одном  помышле-



Т

нии, что все его труды, усилия пропадали на-
всегда.

«Дурак я,  дурак! Зачем я так надеялся? мо-
жет  быть,  деньги в  это  время уже были бы у
меня  в  руках!  А  я  занялся  городскими  удо-
вольствиями;  на  стены  острога  понадеялся…
две  недели  ушло!  Селедками  бы  покормить
было, хоть через сторожа, этих арестантов; за
червонец  эту  пытку  бы  сотворили —  и  дело
было бы в шляпе».

Ночь  была  непроглядная.  Ветер  шумел.
Дождь  срывался.  Панчуковский  подъехал  к
девятой  версте,  своротил  влево.  У  могилы
Трех братьев его окликнул Подкованцев.

— У!  я  продрог!  Вот  бы  теперь  бювешки,
колонель, если нет ничего поманжекать! Нет
ли выпить чего? Что вы так опоздали?

— Вот вам бутылка рому, я захватил. Долго
в  театре  я  просидел,  ваше  письмо  три  часа
меня ждало; не знали, где я!

― XV ―
В гирлах и плавнях на Дону

ройки тронулись рысью. Месяц не вырезы-
вался  Лошади  бежали  дружно.  Многое  ду-

малось  Панчуковскому.  Он  вспоминал  луч-



шие свои дни здесь, в степях, риски по хозяй-
ству,  волшеб-ные  барыши,  любовные  похож-
дения,  покражу  минувшим  летом  Оксаны,
картины  выдержанной  им  осады,  замысел
выписать себе итальянку, — невольно вспом-
нил и лица Милороденко и Левенчука у своей
кровати, в ночь грабежа, городской театр, му-
зыку в  освещенном окне и ответ опрошенно-
го  кучера.  «Она  мне  изменила…  тем  лучше!
Мне легче будет жить по-старому!  Но Михай-
лов…  помощник  мой!..  Я  этого  не  ожидал…»
Исправник  где-то  в  потемках  останавли-
вал-ся,  вылезал  из  телеги,  с  кем-то  говорил,
шушукался,  и  они опять ехали.  «Что за  таин-
ственные  отношения  здешних  земских  вла-
стей  к  земству! —  думал  Панчуковский, —
тем лучше…»

Заря еще не занималась, когда обе тройки
подъехали к какой-то песчаной косе. Тут они
переменили лошадей, опять поскакали, опять
сменили  лошадей,  уже  невдалеке  от  тоней
купца  Пустошнева,  и  втянулись  в  камыши.
Пустошнев  был  друг  Подкованцева,  всегда
ему помогал по службе. Но тони, его бывшие,
в  самых донских гирлах,  особенно были при-



годны  для  пристаней  контрабандистов,  по
причине  ряда  отмелей  и  островков  за  камы-
шами, прилегавших к ним у взморья, и здесь-
то часто совершались дела, по которым после
начинались  грозные  и  энергичес-кие  след-
ствия. Это было лакомое место для исправни-
ков. Они же смотрели сквозь пальцы на пере-
держку здесь беглых.

— Вы  потерпите  тут,  а  я  на  минутку  к  мо-
лодцам  зайду! —  сказал  Подкованцев, —  вы
будьте  спокойны,  я  дал  вам  слово  и  сделаю.
Тут надо самим работать. Им негде уже отсю-
да  пройти,  кроме  вон  того  места!  Слышите,
пароход тут где-то пыхтит. На это они, навер-
ное, рассчитывать будут; не может быть, что-
бы  они  ушли  без  сильной  помощи  снаружи
острога. Подумайте, Милороденко располагал
столько  времени  и  такою  огромною  суммою.
Им  здесь  быть!  Они  затевают  уйти  в  чужие
края…

Исправник  слез  с  телеги,  накинул  мужи-
чью  свиту,  взял  пистолеты  и  пошел.  Панчу-
ковский приподнялся в свой черед, посматри-
вая кругом.

Исправник посоветовал ему еще втянуться



в гирла.
Панчуковский  двинулся  в  чуть  бледных

сумерках.
— Да вы ступайте,  братцы, за мной! — ска-

зал  исправник  ямщикам, —  тут  дорога  плос-
кая, рытвин почти нет. Ступайте шагом, пока
я крикну: тогда и остановитесь.

Подкованцев  шел,  чуть  видный  впереди,
медленно  подвигаясь  между  исполинскими
камышами,  то  узкими,  то  широкими  прога-
линами. Дорога шла песком. Скоро она пошла
будто книзу. Под ногами лошадей стали плес-
каться  лужи.  По  сторонам,  среди  нескончае-
мых  зарослей,  дремучих,  во  все  стороны  иду-
щих  камышей,  то  здесь,  то  там  мелькали  бе-
лые  полосы  озер.  Вербовые  ветви  тронули
впотьмах по лицу Панчуковского. Стало в воз-
духе  влажнее,  но  так  же  тепло,  душисто  и
чутко.  Легкий  ветер  зашелестел  было  трост-
никами  и  затих.  Туман  и  облака  поплыли  с
неба.  Пояснело.  Стало  еще  теплее.  «Это  плав-
ни!» —  думал  Панчуковский,  склонил  голову
и  будто  слегка  вздремнул,  усталый  донельзя
и  качаемый  ровными  колебаниями  легкой
телеги.  Сквозь  мгновенную  дремоту  он  услы-



шал  издали  тихий  оклик  Подкованцева:  «Те-
перь стойте! Я скоро приду; надо опять своро-
тить  к  одной  тут  хатке!» —  открыл  глаза,  по-
тянулся и оторопел от  чудной картины плав-
ней,  которая  вдруг  развернулась  перед  ним,
будто выходя из какой-то дымки, из какого-то
заколдованного тумана…

Солнце  еще  не  показывалось.  Но  бледный
отблеск,  предшествующий заре,  уже освещал
в разных местах окрестность.

Дон,  сливаясь  с  притоками  и  дробясь  сам
на  множество  рукавов,  шел  здесь  уже  не  по-
хожий на реку. Это было громадное простран-
ство  вод,  потопивших  землю,  холмы,  луга  и
песчаные  наметы,  или,  скорее,  собрание  са-
мых  разнообразных  рек,  ручьев  и  островов,
поросших  исполинскими  камышами.  Глав-
ной  реки  почти  не  было  видно.  То  здесь,  то
там,  будто  спеша  к  морю,  будто  обгоняя  друг
друга,  справа  и  слева  вырывались  из  чащи
камышей новые ручьи. Луга и острова потоп-
ляются разливом гирл до начала жаров, и по-
тому донские плавни в это время посещаются
только рыбаками да теми, кого нужда застав-
ляет в них скрыться. Кое-где эти обнаженные



пространства,  эти  зеленеющие  вершинки,  а
большею частью сплошные песчаные кучугу-
ры[45]*  покрыты  ольховником,  вербой  и  ло-
зой.  Сюда  иной  раз,  по  брюхо  в  воде,  перего-
няют  на  пастбище  рогатый  скот  и  лошадей.
Но тучи мошек и комаров скоро прекращают
возможность к таким перебродкам. Скоро все
плавни  пустеют.  Разве  иной  бедняк  из  рыба-
ков,  бродя  в  лабиринте  здешних  островов,
озер,  камышовых  зарослей  и  песчаных  ме-
лей,  бросит  сети  и  накосит  на  лодку  для  ло-
шади  полкопны  сена  или  молодого  зеленого
тростника.

Заря близилась.
Панчуковский не мог оторваться от карти-

ны  гирл,  шумящих,  грохочущих  и  бегущих  в
пене  и  в  камышовых  холмах.  Перед  ним  во
ста  шагах,  за  мелким  бродком,  стало  выяс-
няться  огромное,  тихое,  светлое,  как  зеркало,
озеро. Это было не озеро, а тот же Дон, в кон-
це долгого пути завернувший в затишье трех
песчаных  горбов  и  целой  дубравы  лоз  и
тростников  и  легший  здесь  на  отдых.  По  это-
му  тиховодку  шагала  какая-то  серая  тень,  с
длинным носом. Вот заалелся в первых лучах



света  у  нее  хвост;  она  повернулась…  цапля.
Пролетело новое дуновение ветра;  вздохнуло
утро.  С  разных  сторон  опять  отвернулись  но-
вые завесы…

Там  опять  открывается  цепь  мелких,  бес-
конечных  островков.  Здесь  блеснули  окраи-
ны  красного,  будто  окровавленного  соляного
озерка.  В  чаще  лозы  отозвалась  лягушка,  за
нею  другая,  сотни,  тысячи,  и  целый  разлив
болотных  стонов  огласил  воздух.  А  камыши
открываются  далее  и  далее,  слились  целыми
рощами,  лесами,  темные  и  величавые,  шеле-
стя  широкими  султанами  и  листьями.  А  вот
раздался крик журавлей где-то далеко-далеко.
Вправо  мелькнули  крылья  мельницы,  потоп-
ленной в острова и лозы. Что-то шелохнулось
в  воздухе  и  загудело  далее  и  далее,  будто  от-
куда-то  пронесся  последний  отзвук  неслыш-
ного пушечного выстрела. На самую телегу, в
упор  на  Панчуковского,  порхнув  через  камы-
ши,  налетела  какая-то  легкая,  длиннокрылая
птичка. Свободная и дышащая испугом и вла-
гою,  она  робко  и  ясно  взглянула  в  его  глаза
своими  круглыми  мерцающими  глазами  и
в  два  взмаха  опять  взвилась  и  унеслась  в



нескончаемые  ряды  камышей,  островов  и
журчащих  неумолкаемо  бегущих  ручьев.
Панчуковский спросил своего жандарма:

— Бывал ты здесь?
— Как не бывать!
— Много рыбы тут ловится?
— Всякая  бывает:  бычки,  синец,  белизна,

осетры,  стерляди,  баламут,  значит,  мутящий
сельдь, он воду мутит…

Панчуковский  взглянул  вперед.  За  тихо-
водным  озером,  по  которому,  незадолго  про-
гуливаясь,  прошла  покинувшая  сон  цапля,
небосклон стал еще яснее.

Небо  вдали,  наконец,  подернулось  отблес-
ком зари. На окраине небосклона, за камыша-
ми, перебегали белые зайчики. Что-то особен-
но  раздольно  шумело.  То  море  вдали  пени-
лось  и  бурлило  у  берегов,  обдавая  песчаные
наносы  широких  гирл  кудрявым  белым  при-
боем. Ветер еще не смолк. Чайки с криком но-
сились по темному еще взморью. Влево выхо-
дили  из  тумана  чуть  видные  мачты  судов,
шедших всю ночь по морю под парусами или
стоявших  вразброску  у  неводских  пристаней
по  Дону.  Вправо  виднелись  верхушки  рыбац-



ких  землянок,  крошечный  домик  купца  Пу-
сюшнева, курени по притокам Дона. С некото-
рых крыш поднимался уже дымок.

Воротился, запыхавшись, Подкованцев. Он
вел на поводу оседланную лошадь.

— Помилуйте,  мне  совестно,  право!  Чем  я
вас  достойно  отблагодарю?  Вы  спасаете  мое
состояние, честь, жизнь мою, и все сами дела-
ете! — сказал Панчуковский.

— Помилуйте,  ничего!  здесь  иначе  нельзя.
Другой  тут  бы  армию  понятых  потребовал,
казацкую команду, а я все сам. Видите, какие
места.  Здесь  я  недавно  чаи  открыл:  люди  Пу-
стошнева мне все  покорны.  Между нами ска-
зать,  я  делюсь  с  ними  законными  призами.
Меня  тут  без  них  чуть  было  не  изрубили  на
первых  порах  греки-контрабандисты.  Ко-
гда-нибудь, как счастливо обделаю ваше дело,
покажу  вам:  у  меня  плечо  перерублено.  Ка-
жется,  в  таких  историях  когда-нибудь-с  про-
паду, как собака…

— Что  же  наше  дело? —  спросил  с  лихора-
дочным трепетом полковник.

— Шш! берегитесь извозчиков! Они нас не
знают! думают, что мы простые полицейские



сыщики  по  контрабанде.  Сидите  же,  сидите,
камрад,  тут;  приказчик  мне  другую  лошадь
дал  там!  Давайте  еще  бювешки —  надо  до-
пить бутылочку этого рому! Если что надобно
будет, я выстрелю из пистолета, тогда вы ска-
чите ко мне. Они уже здесь где-то, верно, вон
в  тех  трясинах  ждут;  на  заре,  как  заметили
наши сыщики, какие-то люди с больною жен-
щиной  подходили  к  куреням.  Это  они,  они;
им негде пройти, как здесь… Я разослал стра-
жу  по  берегам,  верховых  и  пеших,  чтоб  не
дать  им  сесть  где-нибудь  на  дуб[46]  или  на
лодку и не удрать к пароходу. Вон, видите, ка-
кое-то  паровое  судно  стоит,  да  еще,  кажется,
английское.  Они  тут  смело  теперь  шляются.
Там,  должно  статься,  мы  их  и  накроем…  Но-
чью  буря  где-то  была,  а  здесь  сильное  волне-
ние, их, верно, не приняли на лодку… У меня
на все есть открытые листы…

Подкованцев,  одетый  мужиком,  но  с  пи-
столетами под армяком, побежал снова камы-
шами.

Панчуковский  скинул  тулуп,  остался  в  од-
ном  сером  простом  кафтане,  сел  верхом  на
приведенную довольно крепкую лошадку, пе-



рекинул  через  плечи  гостиничный  штуцер,
врезался  еще  глубже  в  более  высокие  и  гу-
стые камыши и стал ждать.  Кругом уже ярко
сияли озерки и трясинные болота. Дичь нача-
ла стрекотать, кричать и стонать на все лады.
Гуси  загоготали  невдалеке,  поднялись  гро-
мадною стаей и с  звонкими перекликами по-
тянулись  к  морю.  Панчуковский  ждал,  сооб-
ражая  свое  положение.  Ему  невольно  опять
представился брошенный Петербург, модный
свет,  балет,  Невский  проспект,  блистатель-
ные  товарищи.  Он  взглянул  на  своего  висло-
ухого пегаса,  на свой дырявый серый кафтан,
помыслил,  что  через  полчаса  он  может  сде-
латься  окончательно  банкротом,  чуть  роко-
вым  беглецам  каким-нибудь  волшебным,
нежданным оборотом дела удастся  уйти с  бе-
рега.  «А  остальному  свету  нет  до  меня  дела!
Где решается моя судьба…» Яснело более и бо-
лее.  Возле  неводских  куреней  задвигался  на-
род.  Какие-то  пешие  побежали  ко  взморью;
какие-то всадники поскакали…

Панчуковский  невольно  в  это  мгновение
подумал:

«Что, если все погибнет, если их не пойма-



ют и мои деньги, все мое состояние пропадет,
исчезнет  без  следа  навеки?  Что,  если  будет
свалка,  меня  кликнут  сигналом,  я  поскачу  и
меня убьют? Будь, что будет! Я пожил, повесе-
лился. Я ловил каждое мгновение жизни, пил
сладость из каждого цветка, бросая его потом,
как  негодный.  Убьют —  туда  мне  и  дорога!
Смерть раз бывает в жизни. Ну, значит, так и
на роду было написано. Жил в деревне у отца,
потом  в  Петербурге,  потом  женился,  состоя-
ние  взял;  жена  надоела,  жену  бросил,  сюда
приехал —  жизнью  поживиться  на  этом  раз-
долье, —  тут  выходит  и  конец.  А  если  не
убьют?..  Если не убьют, я возьму одно состоя-
ние,  все  состояние,  как  есть,  все  до  единого
средства  к  жизни…  что  тогда?  Вот  любопыт-
но:  хватит  ли  у  меня  силы  воли  избавиться
лично, собственною охотою, от такого позора
и унижения?  Хватит  ли у  меня  ума,  безумия,
горячки  покончить  эту  шутку…  само-
убий-ством? Позор после роскоши, цепи и ни-
щенская сума после воли и счастия!..»

Раздался  чуть  слышный  сигнальный  вы-
стрел.  Дымок  забелел  над  песчаными  откоса-
ми.



— А! сигнал! Подкованцев не врет. А я уже
начинал  думать,  не  возьмет  ли  он  взятки  с
того  же  Милороденко  и  не  пропустит  ли  его:
теперь  у  соперника моего  денег  больше!  Две-
сти тысяч!.. О двухстах тысячах идет дело, а в
этой пустыне их спасают всего двое:  я да сам
исправник…

Владимир  Алексеевич  поскакал  на  вы-
стрел,  вперерез  бежавшим  вдали  по  берегу
людям.  Едва  он  выскочил  из  лимана,  пробе-
гая  донские  гирла  и  плавни,  и  поднялся  на
возвышенную,  плоскую  прибрежную  отло-
гость,  чудные  картины  опять,  как  нарочно,
открылись перед ним. Утро заливало уже мо-
ре алыми лучами…

Поморская последняя ширь и гладь рассти-
лалась, синея, во все стороны. Кое-где по зеле-
ным буграм и песчаным косогорам мелькали
беленькие  придонские  хутора  и  побережные
слободки.  Дикая,  суровая и бедная раститель-
ность, между песчаными долинами и намета-
ми, сверкала в блестках утренней росы. Солн-
це  выкатывалось  слева,  со  стороны  кавказ-
ского  небосклона,  гоня  последние  волнистые
туманы  и  выясняя  более  и  более,  пышнее  и



пышнее,  берега,  суда,  камыши,  плавни  и  си-
нее  хмурое  море.  Бойкий  донской  конек  ска-
кал во всю прыть по знакомой, родной равни-
не. Панчуковский пришпоривал лошадь и на-
пряженным  взором  следил  вдали  какую-то
непонятную  суматоху.  Сновали  люди  у  бере-
га;  кто-то  махал  шапкою,  звал  других,  голоса
уже слышались…

— Что тут? где,  где? — закричал Владимир
Алексеевич, доскакав на высокий пригорок и
с него окидывая глазами все кипевшее еще от
ночного ветра взморье.

— Вона,  эвона! —  отвечали  неводчики,  по-
чесываясь  и  не  узнавая  в  подъехавшем  серо-
кафтаннике барина, да еще и полковника.

Они указывали на берег, где кто-то садился
в  лодку,  суетливо  понукая  гребцов,  упирав-
шихся веслами и не хотевших ехать.

Панчуковский поскакал туда. Это был Под-
кованцев.

— Я  исправник, —  кричал  последний  обе-
зумевшим от досады и бешенства голосом, —
я  исправник,  подлецы!  Везите,  везите  меня!
Вот они…

— Кто,  кто? — спросил Панчуковский,  кру-



жась  на  разгорячившемся  коне. —  Да  отве-
чайте же, бога ради? Кто?

Исправник  отбил  лодку,  вырвал  у  одного
из  гребцов,  едва  стоявших  спьяну  на  ногах,
весло и оттолкнулся от берега.

— Наши, наши вон, на баркасе едут, уже к
пароходу  спешат.  Проклятый  край!  Анафем-
ский край! Эти олухи так и не дают лодки; да
разве  я  беглый  какой!  Исправник  тут  пешка
ничтожная; на сотни верст раскинуты прито-
ны  мошенников,  а  тебя  никто  не  слушает.
Они споили за ночь этих олухов. Тут все заод-
но!

Панчуковский  увидел  на  парусном  дубе
знакомцев:  Милороденко,  Пеночкин и  Левен-
чук гребли; Оксана, укутанная платком, сиде-
ла на корме.  Гребцы на дубу были,  очевидно,
не русские,  из греков или турок.  Поднимался
опять  свежий  ветер.  Прибой  был  сильный.
Дуб  относило  влево  к  берегу.  Исправника  те-
чением  потащило  вправо.  Подкованцев  орал
на  бежавших  по  берегу  других  неводчиков,
звал  их,  божился  о  чем-то,  колотил  себя  в
грудь, ругался… Дуб стал заходить за бугор на
мели.



Владимир Алексеевич выждал,  соскочил с
лошади,  ухватил  штуцер,  спустился  на  коле-
но, прицелился в дуб из штуцера и выстрелил
сперва картечью, а потом пулей. Дуб был ша-
гах  в  трехстах  от  берега.  Картечь  засвистела
по волнам… Гребцы на дубу с  насмешкой по-
клонились.  Пуля  также  никого  не  зацепила.
На дубу путники сперва засуетились было, но
стали опять спокойно смотреть на берег.

— Лодок,  лодок! — орал Подкованцев,  быв-
ший  сам,  как  известно,  когда-то  во  флоте,  и
выбивался  из  сил,  гребя  одним  веслом, —  ло-
док!  Тут  участь  человека  гибнет,  моя  служба
пропадает!

С  берега,  из  гирл,  справа  потянулись  вост-
роносые  лодочки.  Их  кидало,  как  пробки,  по
волнам. На иностранном пароходе разводили
пары.

Дуб,  подхваченный попутным ветром, рас-
пустил  парус  и,  выбравшись  из-за  прибере-
жья,  пошел  быстрее.  Плывших  на  нем  уже
трудно  было  разглядеть.  К  Панчуковскому,
также  почесываясь,  подошел  неводский  при-
казчик и узнал в нем барина.

— Верно  тульское-с,  простое  ружье  у



вас? — спросил он, снимая шапку, — либо вы
промахнулись,  ваше высокоблагородие!  А ло-
шадка вынесла вас хорошо…

— Нет,  я,  кажется,  кого-то зацепил. Одним,
кажись, меньше на дубу стало. Я что-то не ви-
жу хорошо. Неужто не успеют обогнать их на-
ши береговые лодки? И отчего тут пушек нет?

Приказчик наставил ладонь к глазам.
— Все,  барин,  все  целы  на  дубу;  я  их  счи-

тал, когда они садились вон за тою косою. Это
албанский  пароходик,  под  аглицким  флагом:
переселяющихся татар-с все эти дни тут непо-
далеку забирал и ногайцев из дальних аулов,
а нынче ему идти. Пушек же, барин, не наста-
вишься  везде:  ишь,  наша  Расея-то  раскинула
свои границы!

— Да  разве  туда  беглых  допускают,  позво-
лено береговою стражей?

— Всяко бывает, барин, всяко… даже…
Последних  слов  приказчик  не  договорил.

Дуб стало опять гнать к берегу.  Ему вперерез
поплыл Подкованцев. Вдруг на дубу сверкнул
огонь, дымок заклубился. Что-то зашуршало в
воздухе.  Панчуковский  ахнул:  Подкованцев
навзничь  перекинулся  с  своей  лодки  через



борт. На берег, где стоял Панчуковский, начал
сбегаться  народ.  Исправник  был  убит  напо-
вал;  дуб  поплыл  далее;  новый  порыв  ветра;
сидевшие  на  дубу  зашевелились,  распустили
другой парус  и  направились к  пароходу;  лод-
ки их не догнали.  Пароход тронулся и пошел
на всех парах.

— Мертвый,  ваше  высокоблагородие, —
сказал  другой  жандарм,  когда  сторожевые
лодки привезли на берег бедного Подкованце-
ва и положили его на песок, — череп вон сво-
ротило.  Видно,  пуля-то  у  разбойников  аглиц-
кая-с,  да  и  штуцер  дальнобитный.  Шагов  на
полторы  тысячи  хватил  и  задел  ловко-с;  на
прицел  так  по  воле  не  возьмешь —  я  сам  в
ратниках в  Севастополе был… Ах ты,  горе ка-
кое! Ах-ах!..

Полковник  стоял,  не  помня,  что  вокруг
него  делалось.  Явились  соседние  сотские.
Произведе-на  по  береговой  страже  тревога.
Посланы гонцы в город.  Оттуда казенный па-
роход  к  вечеру  пустился  в  погоню  за  назван-
ным  транспортным  пароходом.  На  высоте
Керчи,  в  проливе  его  догнали,  остановили,
осмотрели.  Работал  телеграф.  Но  острожных



беглецов  на  том  пароходе  не  оказалось.  Но-
чью  и  на  другой  день  был  дождь.  Пользуясь
туманом, вероятно, беглецов где-нибудь выса-
дили  на  кубанский,  волновавшийся  тогда  бе-
рег,  либо  на  другое  иностранное  судно.  На
этом  же  албанском  пароходе  сидели  только
грязные, в лохмотьях ногайцы и часть пересе-
ляющихся в Турцию побережных татар.

Так было донесено градоначальнику.
— А  деньги,  мои  деньги? —  вопил  Панчу-

ковский,  оставшись  еще  в  городе.  Все  пожи-
мали  плечами.  Остальных  незначительных
острожных  беглецов  вскоре  переловили.  Те
далеко не пошли: все поймались по соседним
кабакам.

Тело Подкованцева привезли в город.  Пан-
чуковский рассказал любопытствующим свое
дело:  «Какою  жалкою  и  позорною  смертью
умер  бедняк  Подкованцев!» —  толковали  го-
рожане  и  знакомые.  «А  достойный  был  чело-
век! От руки каторжников, беглых жизнь кон-
чил!  Этого  у  нас  еще  недоставало!  А  еще  от-
ставить  хотели  такого  достойного  челове-
ка!..»

Имя  полковницы  Панчуковской,  урожден-



ной Перепелицыной,  стало между тем произ-
но-ситься  всюду  в  городе,  сделалось  модным
именем.  К  ней  являлся  с  визитом  полицей-
мейстер,  градоначальник  пожелал  с  ней  по-
знакомиться.  А  до  той  поры,  всю  осень  и  зи-
му,  она  тщетно  всех  просила,  хлопоча  о  раз-
делке или примирении с мужем.

— Да  она,  говорят,  глупенькая! —  толкова-
ли  городские  дамы, —  она  купеческая  дочка,
что ли? Ее Панчуковский, говорят,  бросил из-
за какой-то ее измены.

— Таков  он,  чтоб  жена  у  него  изменяла!
Это он ей ежечасно изменял и теперь изменя-
ет…

— А ее роман с этим учителем?
— Какой вздор! Михайлов уроки ее дочери

дает…  Ведь  это  теперь  артист;  слышали  вы,
как он играет! В один год чудеса сделал! Он ее
дочку  учил  играть,  а  матери  давал  уроки  пе-
ния…

— Так,  так! —  говорили,  недоверчиво  ка-
чая  головами,  словоохотливые  местные  да-
мы. —  Значит,  они  дуэты  страстные  вместе
распевают?  Спекуляции  же  ваш  артист  оста-
вил?



— Бросил совершенно:  он теперь собирает
и  записывает  украинские  народные  песни,
кладет на музыку и хочет издать, и оперу пи-
шет на какую-то малороссийскую повесть Го-
голя. Дарование замечательное…

Нежданно-негаданно  явился  в  город  свя-
щенник отец Павладий и привез прямо в дом
градоначальнику найденный кем-то в овраге,
при снятии стога,  чемодан.  В  чемодане  были
деньги.  Панчуковский  опять  было  окрылил-
ся;  но  от  высшей  власти  из  Петербурга  яви-
лось  секретное  предписание  наложить  арест
на  все  имущество  Панчуковского,  а  его  обя-
зать  подпиской  не  выезжать  из  города.  Дру-
зья  жены  полковника  ожили.  Зато  он  снова
и  окончательно  потерялся.  Новая  Диканька
также  ускользала.  Ему  посоветовали  обра-
титься в сенат. Полковник, однако, поговорив
с  судьей,  оделся  и  полетел  к  своей  жене  с
предложением  мировой.  Голова  его  горела.
Сердце било тревогу.

— Настасья  Васильевна,  прости  меня! —
сказал он, входя к ней и опускаясь на колени.
Дочка  его  выбежала  с  куклой  из  гостиной,
увидела незнакомого ей человека и останови-



лась. —  Прости  меня,  Настенька!  Я  много  пе-
ред тобою виноват: я тебя обидел. Господь ме-
ня наказал — прости для нашего ребенка!..

В это время из гостиной вышел прокурор.
— Я  давно  хлопочу  за  вас,  полковник, —

сказал он. — Это вещь более невозможная: по
личному  ходатайству  вашей  жены,  брошен-
ной  вами  более  девяти  лет,  ей  выслали  раз-
водную.

В городе продолжали толковать о неясных
отношениях Панчуковского к его жене. Их пе-
чальный роман еще не давал многим пытли-
вым  головам  спокойно  спать.  Как  всегда  во-
дится,  образовались  два  кружка:  один  стоял
за  мужа,  другой —  за  жену.  Одни  говорили:
«Муж  изверг!»,  другие:  «Хороша  и  жена!  Она
вот что,  вот что и вот что делала!» Толки, ра-
зумеется,  вскоре  приняли  новый  соблазни-
тельный оттенок. Говорили по-прежнему, что
у  госпожи  Панчуковской  не  только  здесь,  но
и в Моршанске были тайные и явные любов-
ники,  что  ее  здесь  весь  город  с  этой  стороны
узнал,  что  даже  торговки  стали  о  ней  легко
относиться.  Именно,  будто кто-то подкутил и
крикнул  как-то:  «Извозчик,  к  полковнице!



знаешь?» —  «Как  не  знать  полковницы,  из-
вольте!»  Так будто бы нагло и  свободно отве-
тил  городскому  пьянчужке-офицеру  извоз-
чик.  Сторона  мужнина  приводила  другие
примеры:  «Коли  так,  то  отчего  же  не  изме-
нять  и  самому  Панчуковскому?  Вот  он  услы-
шал о поведении жены; может быть,  и поми-
риться  с  ней  был  бы  не  прочь, —  а  молва  о
ней пошла, он назло ей и вспомнил опять ста-
рину —  с  цыганками  стал  водитьсяя,  непри-
личный  пикник  за  городом  с  чиновниками
затеял…» —  «А  ограбить  жену?» —  «Что  же
тут  состояние?  Найденных  в  стоге  денег  ему
не  возвратили.  Наложили  секвестр  и  на  его
хутора.  Да  разве  это  что-нибудь  значит?  Он
подал  апелляцию  в  сенат,  а  сам  переехал  в
Новую Диканьку. Что же из того, что они под-
вели  против  него  такие  подкопы?  Что,  нако-
нец, из того, что он на женины деньги все де-
ла  повел,  на  них  купил  и  хутор?  Это  уже  их
счеты,  их…  И  нам  между  ним  и  женою  дела
никогда не решить!»

Эти  толки  длились  недолго.  Город  вскоре
был  поражен  последнею  и  общею  прискорб-
ною вестью…



Владимира  Алексеевича  Панчуковского
его  дворовые,  вновь  нанятые  люди,  подняли
убитым  на  ярмарке  в  Андросовке.  Смертель-
ный  удар  ему  был  нанесен  неизвестно  кем  в
переулке,  в  конце  ярмарочного  дня.  Оказа-
лась рабитою голова: кто-то с непомерною си-
лою  ударил  его  сзади  чем-то  вроде  гири.  На-
чалось  шумное  следствие.  Взяли  под  допрос
всю  его  дворню.  Чиновники-дельцы  не  от-
крыли,  однако,  ничего,  что  бы  наводило  на
верную причину убийства Панчуковского; по-
лагали,  что  в  противозаконном  передержа-
тельстве беспаспортных людей надобно было
искать  главной  и  ближайшей  причины  на-
сильственной  смерти  полковника.  «Что  вы,
господа,  вздор  несете? —  перебивали  их  чи-
новники из молодого поколения, — да его бег-
лые слуги ему служили получше многих кре-
постных! Они его столько раз сами спасали…»

«Ну, счастлив и Подкованцев, что погиб от
этого следствия. Мы бы и его запроторили ту-
да,  куда  Макар  телят  не  гонял!  Он  был  глав-
ная опора беглым».

Господа чиновники, однако, скоро получи-
ли приказания не фантазировать на предмет



мнимой  виновности  беглых  из  дворни  пол-
ковника,  не  ссылать  их  и  не  теснить,  а  су-
дить,  как  всех  людей  на  свете,  ожидая  даль-
нейшего решения о приписке их к месту осед-
лости.

Кто-то  принес  в  гостиную  градоначальни-
ка такое известие:

— Бедная  Панчуковская!  Да  дайте  ей,  на-
конец, средство вырваться из этой тины спле-
тен  и  пересудов.  Скоро  ее  станут  винить  и  в
смерти  мужа,  тогда  как  дело  оказывается
иное…

— А что? разве есть что-нибудь новое?..
— Как же-с! Полковника убили, это вы зна-

ете.  Пойман  некто  Петрушка  Козырь,  кре-
постной  лакей  покойного  отца  Панчуковско-
го,  живший  при  жене  полковника  и  бежав-
ший  от  нее  по  дороге  сюда,  как  вы,  верно,
слышали.  Он  любил  барыню,  служил  ей  ве-
рой и правдой десять лет, а бежал, узнав, что
ему  опять  было  суждено  попасть  к  барину.
Верно, солоно было и у батюшки полковника
всей  семье  Козыря.  Брат  Петра  этого,  Касьян
Козырь,  бежал  сюда  давно,  еще  от  батюшки
полковника.  По  справкам  теперь  оказалось,



как  бы  вы  думали,  что?  оказалось,  что  этот
Касьян некогда  с  малюткой дочерью шел сю-
да, был на дороге зарезан, умер в Таганроге в
госпитале;  его  дочь  попала  в  воспитанницы
священника,  на  Мертвой, —  она-то  после  и
была похищена полковником… Петрушка же
Козырь  на  днях  был  пойман,  бежал  из  квар-
тиры  станового  пристава,  где  на  справках  и
допросах  узнал  судьбу  своего  погибшего  бра-
та Касьяна и его дочери, — да, недолго думая,
стакнулся  еще,  верно,  с  Левенчуком,  явился
на  ярмарке,  нашел  в  толпе  покупателей  пол-
ковника,  подстерег его и убил наповал,  из-за,
угла в переулке…

— Где же делся убийца?
— Исчез без следа.
В  конце  июня,  после  смерти  полковника,

жену  его  ввели  во  владение  всем  его  имени-
ем.  Шульцвейн  предложил  мадам  Панчуков-
ской уступить ему земли, постройки и все об-
заведения  с  движимостью  на  Новой  Дикань-
ке. «Вам теперь, без энергии покойного ваше-
го  мужа,  не  управиться  с  этим  имением.  А  у
меня  есть  свободный  капитал,  и  я  поведу  де-
ло выгоднее, уплатив вам за все наличными».



Бедная  и  измученная  Настасья  Васильевна  с
радостью продала Новую Диканьку, переусту-
пила  Шульцвейну  и  аренду  мужа  по  другой
земле,  где  были  овчарни  и  знакомая  читате-
лю «пустка» — место первой сцены ее мужа с
Оксаной;  расплатилась  с  своими  моршански-
ми  кредиторами;  продала  немцу  и  загранич-
ный  фаэтончик,  с  четвернею  новых  бойких
дончаков,  возивших  ее  мужа  постоянно
вскачь, простилась с соседями и уехала обрат-
но в Моршанск. «Климат на юге России невы-
годен  оказался  полковнице, —  толковали  го-
рожанки, — иначе бы она не уехала». — «Нет,
это  не  то! —  толковали  мужчины,  заражен-
ные  и  здесь  спорами  новейших  публици-
стов, —  пора  для  частной  деятельности  муж-
ского пола высших сословий на Руси настала,
а  для  женщин  еще  не  пришла.  Да  будь  жив
полковник, так и он, кажется, долго не протя-
нул  бы  своих  предприятий.  Оборвись  еще  у
него  два-три  дела,  вроде  поедания  саранчою
его степей, и он, наверное, через год опять бы
служил в коронной службе. Эти акционерные
компании,  эта  губернская  провинциальная
деятельность  наших  передовых  людей —



только  поветрие.  Увидите,  все  наши  новей-
шие стремления и так называемый собствен-
ный труд кончатся одним: наши имения, фаб-
рики, леса, земли и воды… все здесь скоро по-
падет  в  аренду  либо  к  немцам,  либо  к  жи-
дам…»

Через месяц, вслед за Панчуковскою, уехал
в Моршанск и Михайлов. Прошел слух, что он
еще  в  Новороссии  сделал  ей  предложение  и
по смерти ее мужа получил от нее слово.

Недавно  чудным,  теплым,  чисто  украин-
ским деньком по обычаю подарила осень юж-
ные степи. Солнце, слегка будто отуманенное,
грело  по-летнему.  Паутина  летела  во  все  сто-
роны. В поле было тихо, травы пожелтели, но
лист с деревьев в одиноких оврагах еще не об-
летел.  Эти  красивые  лески  стояли,  горя  всем
разнообразием  измененных,  доживающих
последние  дни  листьев:  светлым  пурпуром
диких  яблонь  и  шиповников,  ярким  золотом
кленов  и  лип,  серебром  осокоров  и  синева-
тым  густым  багрецом  терновника,  дубков  и
орешников.  В  это  время  поморские  новорос-
сийские  степи  по  красоте  не  имеют  себе  со-
перников. Слетаясь с севера, перед отлетом за



море,  в  это  время  дичь  здесь  кишмя  кишит.
Стаями ходят дрофы, гуси темно-серыми отря-
дами  пасутся  по  пустырям,  будто  стада  овец.
Журавли  кричат,  производя  свои  воздушные
смотры и разводы под облаками, свертываясь
в  треугольники  или  развертываясь  в  длин-
ные,  подвижные,  необозримые  колонны.
Иной раз по часу и по два они летят, застилая
небо. В это время в степях из людей уж почти
никого  не  увидишь.  Чумацкие  обозы,  в  ожи-
дании близкой распутицы, не тянутся более с
севера  в  портовые  конторы,  по  широким  до-
рогам.  Хлеб свезен.  Одни скирды сена торчат
еще  то  здесь,  то  там,  служа  седалищем  для
молчаливых и важных орлов и коршунов вся-
кого вида и роста.

Затих и оделся в пышные цвета и оттенки
и овраг Святодухова Кута. Роща ракитника от-
ливалась  всеми  яркими  блестками.  Пруд  си-
нел  и  просвечивался  сквозь  ее  обнаженные
опушки. Несколько юрких птичек шныряли в
деревьях, высвистывая свои последние песни.

А  в  домике  отца  Павладия  готовилось
грустное событие.  У  стола,  на  котором всегда
кучами лежали газеты и журналы,  сидел,  на-



супившись,  посторонний  священник,  ка-
кой-то  рыжий,  золотушный,  тощий  и  длин-
ный,  с  подвязанною  щекою,  отец  Геронтий.
Он  сидел  тревожно,  косясь  на  стол  перед  ок-
ном,  где  новый  святодуховский  дьячок  Ан-
дрей,  чуявший  недоброе,  с  грустью  устанав-
ливал наскоро соленую закуску. В спальне же
раздавались  тихие  одинокие  стоны.  Там  на
лежанке сидел старый слепой дьячок Фендри-
хов, а на скамье его жена, с ребенком на коле-
нях, и какая-то знахарка-старуха, из соседних
казачек.  Отец  Павладий,  простудившись  на
отправлении  одной  требы,  умирал  от  горяч-
ки.  Лекарей  в  окрестностях,  разумеется,  не
было. Он часто забывался и бредил; но иногда
приходил  в  себя.  Свидетели  его  уединенной
жизни  на  Мертвой  молчали,  вздыхая  и  при-
слушиваясь  к  нему,  как  говорится,  ожидали
отлета  души.  Но  не  сдавался  крепкий,  в  пу-
стынном воздухе состарившийся священник.

— Осиротеет,  опустеет  окончательно  мой
дом! —  проговорил  отец  Павладий,  взгляы-
ув  кругом  себя, —  но  не  опустеют  здешние
окрестности.  Не  один  владелец,  Фендрихов,
другой  найдется…  Ох…  тяжко  мне…  тяжко.



Вот уж и манифест весною прочитали.  Не за-
будут  вас,  господа!  Людям  становится  лучше.
Беглых  несчастных  станет  меньше.  Придут
сюда люди всякие теперь уж по воле. Фендри-
хов!  не  поминай  меня  лихом.  Кто  б  тут  ни
был, проси служить службы по мне да по бед-
ным,  по  несчастным  и  по  схороненным  тут
переселенцам.  Ох…  да  смотрите…  рощу-то,
сад,  прудок  мой  берегите…  А  про  Оксану-то,
про Оксану… Ох, благослови ее, господи боже,
сироту эту! Где-то она? а? где?

В  ночь  на  другой  день  отец  Павладий
умер.  Фендрихов  рассчитался  с  хоронившим
его священником туго и не без прижимок. Он
был  в  отставке,  следовательно,  самостояте-
лен.

Молодой дьячок,  по смерти строителя Свя-
тодухова Кута, тотчас подвергся гонениям но-
вого  священника,  так  как  все  дядино  имуще-
ство  становой  передал  ему,  кроме  части  по-
житков,  отданных  Фендрихову,  с  коровами,
пчелами и овцами отца Павладия. Новый свя-
щенник  стал  осуждать  направление  мыслей
своего причетника, ославил его перед епархи-
альною  властью  за  вольнодумство  и  за  заве-



дение  переписки  в  запрещенном  образе  суж-
дений.

Дьячок  Андрей  временно,  скрепя  сердце,
выбился  оттуда  в  другой  приход;  но  судьба
ему  улыбнулась.  Колонист  Шульцвейн,  хотя
и  лютеранин,  выхлопотал  ему  оправданье.
Шульцвейн начал приобретать влияние и на
Мертвой. Андрея сделали опять причетником
святодуховской  церкви.  Колонист  часто,  вла-
дея теперь Новою Диканькой, заезжал к нему
беседовать.

«Молодцы немцы! — думал дьячок, завидя
приближение  его  зеленого  фургона, —  не  зе-
вают — все прибирают к рукам!»

— Что  толкуют  ваши  прихожане? —  спра-
шивал  колонист,  протягивая  дьячку  мозоли-
стую  руку  и  осклабляя  белые  здоровые  зубы.
На  нем  была  прежняя  синяя  куртка,  а  длин-
ные  костлявые  ноги  в  тех  же  высоких  сапо-
гах, не без аромата дегтя.

— Какие-с, Богдан Богданыч?
— Помещичьи!  Как  они,  по  соседству,

смотрят  на  новое  свое  положение,  опублико-
ванное вам теперь?

— Будем, говорят, ждать.



— Беглые же попадаются и теперь? Видите
ли вы их тут  иногда хоть в  церкви? Ведь это
было прежде одно средство спастись: это был
предохранительный клапан для былой маши-
ны вашей… понимаете?..

— Нет, реже стал этот народ; почти что во-
все их нет. Многие пошли добровольно на се-
вер-с, в Россию.

Шульцвейн молча уехал. Он не переставал
любить  Святодухова  Кута,  много  помогал  в
его  дальнейшем  процветании:  все  погляды-
вал на плод трудов отца Павладия, на подцер-
ковный прудок в роще, думая: «Нельзя ли бы
и  тут  хоть  мойку  для  шерсти  устроить  или
пивной завод? Место отличное!..»

— Он  ненадежный, —  говорили,  однако,
некоторые  о  Шульцвейне, —  он  затевает
уехать и  продать все  земли;  увидите,  что  это
случится…

К осени жена ему собственноручно сшила
новую  куртку  и  купила  ему  вместо  серебря-
ных золотые часы. Но он их спрятал.

— А  что  же  участь  Милороденко,  Левенчу-
ка  и  Оксаны? —  спрашивали  иногда  город-
ские  дамы,  которых  еще  занимала  история



этих беглецов с Панчуковским.
— Говорят  одни,  что  они  через  Кубань  и

Кавказ  в  Турцию  пробрались;  другие  же  тол-
куют, что они попались где-то, не то в Анапе,
не то в Редут-Кале; какой-то татарин выкрест
будто выдал их…

— Ну, что же с ними сделали?
— В  остроге,  верно,  сидят  где-нибудь.  Да

нет, не может быть: хоть священник и нашел
деньги Панчуковского,  но ведь значительная
доля из этой суммы была в золоте и серебре, и
ее  не  оказалось, —  что-то  более  трех  тысяч
рублей. На эти деньги со стороны их соумыш-
ленники  им  и  помогли,  значит,  уйти  из
острога;  на  них  же  они  могли  пройти  через
все наши пограничные пикеты, и ушли, веро-
ятно,  если  не  в  Анатолию,  так  на  каком-ни-
будь купеческом судне в Молдавию. А эта сто-
рона  в  такой  теперь  сумятице,  что  там
укрыться  и  пристроиться,  особенно  еще  с
деньгами, очень легко. Да там же немало жи-
вет и наших прежних, уж давно оседлых и от-
лично пристроившихся беглых. Плати только
исправно  подати,  да  живи  смирно —  дело
твое и улажено…



В  ноябре  стала  продавать  имение,  вслед-
ствие  окончательного  неуспеха  своих  дел,  и
помещица  Щелкова.  Шульцвейн  и  ее  землю
купил.

— Каков, а? — говорили о нем помещики и
горожане, — скоро весь уезд будет в его руках!
А если переменится выборный ценз, он будет
иметь  сильный  голос  и  в  нашем  будущем
земском устройстве… Куда ему уезжать? С на-
ми останется!

— Что ж тут удивительного: немец, да еще
и  не  русский,  а  иностранный,  немецкий
немец! 

<1862> 
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__ ВОЛЯ __ 
(Беглые воротились)
Роман в двух частях 

Часть первая 
РОДНЫЕ ГНЕЗДА 

― I ―
Голубятня

аступали  новые  времена.  Разнесся  слух,
что  крестьянам,  так  долго  и  упорно  меч-

тавшим  о  свободной  жизни,  о  разных  за-
уральских,  закавказских  и  новороссийских
новых местах, хотят дать волю.

И  вот  из  разных  мест  России  и  из  чужих
краев, по-видимому без всякой причины, ста-
ли в верхние, средние и южные губернии воз-
вращаться  беглые  помещичьи  люди.  Это  бы-
ло за год и несколько месяцев до издания по-
ложений  о  воле.  Одних  помещиков  это  радо-
вало,  другие  в  недоумении  пожимали  плеча-
ми,  не  понимая,  откуда  это  взялось  и  что  из
этого будет.

Однажды  весной,  в  конце  мая,  по  пути  в



тот угол на юге за Волгой, который населился
в  давние  времена,  с  одной  стороны,  украин-
скими,  а  с  другой —  русскими  выходцами,
шла  кучка  людей —  два  старика  и  шестеро
молодых.  Дойдя  до  каменистых бугров,  за  ко-
торыми  уже  начинались  прибрежья  Волги,
они  сделали  в  глухом  овражке  последний
привал,  сварили  еще  раз  общую  кашицу,  за-
кусили и готовились разойтись в разные сто-
роны.

— Пойдем  к  своим  господам,  живы  ли
они? —  сказал  семидесятилетний  седой  са-
пожник,  Гриценко,  тридцать  три  года  быв-
ший  в  бродягах  в  Бессарабии  и  в  Крыму. —
Удивятся господа, коли живы, ей-богу!

— Возвращаться, так возвращаться! — при-
бавил другой старик, Шумейко, восемнадцать
лет  торговавший  в  Одессе  у  какого-то  купца
квасом  по  поддельному  паспорту. —  Шабаш,
молодцы! значит пришла пора!

— А как ты, Илюшка, говоришь про мужи-
ка? —  крикнул  опять  старый  бродяга-сапож-
ник  молодому  парню,  который  всю  дорогу
умудрился вести на поводу невзрачного, хотя
молодого,  гнедого коня. — Как ты это про му-



жика-то  говоришь?  Да  брось  коня!  успеешь
еще на него наглядеться.

Черноволосый  Илюшка,  рослый,  кудря-
вый,  хотя  несколько  мешковатый  молодец
лет  двадцати  двух,  к  которому  относились
эти слова, молча оправил дорожную котомку
на  гнедке,  погладил  его,  еще  раз  оправил,
вспрыгнул на него и сказал:

— Вам,  дедушка,  все смех.  А у  меня в голо-
ве не то… Эх! горе на вас смотреть!

— Да  ты  про  мужика-то  скажи,  про  мужи-
ка, Илько.

— Да  что  ж  сказать?  Реши:  отчего  мужик
нынче дешев стал?

— Не знаю… — старик покатился со смеху.
— Оттого, что глуп! — ответил Илья.
Собеседники громко расхохотались,  потом

замолчали, разом все перекрестились, встали
от еды и пошли одни направо, другие налево.
«Эки  места-то,  места!  Вольница  тут  жила  ко-
гда-то. И теперь еще куда ни глянешь, дичь и
глушь!»

Илья поехал рысцой на один из соседних, с
детства знакомых ему холмов, поросший мел-
ким лесом. Солнце село. Он привязал лошадь



в  кустах,  взобрался  на  дерево,  осмотрел  еще
раз  окрестность,  как  будто  припоминая  что-
то,  давно виденное и забытое,  и пошел с хол-
ма лощиною.

Наутро  и  в  последующие  дни  некоторые
соседние  и  дальние  помещичьи  дома  и  сель-
ские конторы были приятно, а может быть, и
неприятно  изумлены  возвратом  нескольких
беглых бродяг,  из  которых об иных в родных
селах  даже  исчезла  всякая  память.  Там  яви-
лись, как с того света, тридцать лет бывший в
бродягах  Антошка  Крамар,  кузнец  и  восемь
лет  пропадавший  без  вести  повар,  Михей
Пунька.  Явились,  бывшие  в  далеких  прогул-
ках,  лакеи,  плотники,  столяры,  кучера,  ключ-
ники,  кондитеры  и  писаря.  Иных  господа  и
свои братья, дворовые, стали с горячим любо-
пытством, хоть и ласково, допрашивать: «Где
были,  у  кого  служили,  чем  кормились  в  это
время, что делали?» Но на все был один ответ:
«Где  были,  не  помним;  у  кого  служили,  не
знаем;  а  жили  и  кормились,  где  день,  а  где
ночь — и сутки прочь». — «Что же вы так это
вот, с одного маху, взяли да и воротились?» —
продолжали  допрашивать  свободных  еще



вчера  пташек,  от  которых,  так  сказать,  еще
воздухом  пахло,  ручные  по-прежнему,  до-
машние птицы разных клеток тихого русско-
го  юго-востока.  «Надо  же  когда-нибудь  и
честь  знать!» —  лукаво  отвечали  прилетные,
добровольно воротившиеся пташки.

Новизна  переставала  быть  новизной.  Все
начинало  идти  по-старому.  Молчаливая  бар-
щина  одна  как  бы  заметно  обновлялась:  она
насчитывала новых постоянных рабочих.

Илья  Танцур  между  тем,  привязав  в  лесу
коня,  выломал  себе  палку  и,  спустившись  в
лощину,  долго  шел  чуть  видною  в  сумерках
тропинкою. Стало еще темнее.  Илья начинал
спотыкаться о кочки, о хворост, положенный
в  виде  гатей  по  болотным  перемычкам  луго-
вой  дороги.  Кое-где  он  разувался  и  бранился
про  себя  за  остановки,  потому  что  стемнело
еще более, а он торопился. В воздухе было ти-
хо и мягко. Точно теплым вином пахло. От за-
паха болотных трав, березовых листьев и фи-
алок голова хмелела. Илья остановился.

— Волга не Волга, бог весть, что такое беле-
ет вправо! Ах ты, башка моя, глупая башка! В
двенадцать  лет  перезабыть  все  так,  что  огля-



нешься и не узнаешь!
Впереди  послышался  отдаленный  перели-

вистый лай.
— Так и есть, наша Есауловка!
Сердце крепко забилось в груди парня.  Он

удвоил  шаги,  пошел  еще  смелее  и,  спустя
несколько  времени,  почувствовал,  что  мест-
ность  вокруг  него  изменилась.  Впереди  чер-
нел будто лес, слева стоял точно ряд мельниц.
Он  с  наслаждением  расслышал  впотьмах
людской  говор,  отозвавшийся  уже  недалеко.
«Нет, пережду, пока люди уснут! Так-то легче
будет к родителям явиться!»

Танцур  еще  послушал,  переждал,  оглядел-
ся и пошел к деревьям, при мысли: «А! двена-
дцать лет дома не был! Жив ли батюшка, жи-
ва  ли  матушка?  Много  ли  ребятишек-сверст-
ников  в  живых  осталось  на  селе?  И  чем  те-
перь  батюшка  состоит,  в  рядовых  ли  мужи-
ках,  или  при  должности  какой?  Да  и  что  са-
мое  село  теперь  стало,  пока  я  по  свету  с  вет-
ром маялся да гулял? Ребенком убежал от ро-
зог немца-приказчика;  никто не защитил ме-
ня  тогда;  отца  все  голопятым  звали;  он  сам,
помню,  лямку  тер  пастухом  за  овцами;  мать



все хворая лежала. А теперь я вон какой вытя-
нулся;  узнают  ли  родители  меня  теперь?  Ах
ты, свет-свет! Господи!» Илья шагал и шагал…

На  пути  впотьмах  встретилась  канава.
Илья попробовал ее глубину палкою, перелез,
очутился опять в густых деревьях и залег под
кустом,  потому  что  невдалеке  послышались
ему опять отголоски людского говора, а он не
знал, куда забрел.

Тихая  весенняя  ночь  перекликалась  отры-
вистыми,  шепотливыми  и  неясными  звука-
ми.  Вскоре,  однако,  кругом  будто  стало  вид-
нее,  хотя  небо  было  еще  без  месяца.  Тихо  ле-
жал в кустах Илья,  боясь и кашлянуть.  Вдруг
ему почудились невдалеке, между деревьями,
чье-то  всхлипыванье,  плач  и  вздохи.  Чей-то
жалобный  голос  то  затихал,  то  опять  разда-
вался. Танцур повернулся к той стороне, тихо
прополз  между  деревьями  и  кустами  и  под-
нял кверху голову.  Ему почудилось,  что  вздо-
хи  и  шепот  раздаются  где-то  вверху,  точно
над  деревьями.  Страшно  стало  Илье:  «Что  за
притча,  не  то  птица  стонет  по-человечьему,
не  то  человек  на  ветках  где-то  сидит!»  Он
встал  и,  тихо,  как  ночной  зверь,  ступая,  обо-



шел  вокруг  дерева,  сверху  которого  раздава-
лись,  по  его  мнению,  в  потемках  стоны,  и
вместо живого дерева ощупал гладкий столб.
Отошел в сторону, присмотрелся: голубятня, в
виде  домика,  на  плотной  высокой  подпоре.
Голос затих.

— Кто  тут? —  решился  спросить  вполголо-
са  Илья,  осматривая  воздушный  голубиный
терем,  с  крошечными  оконцами,  чуть  рисо-
вавшийся на сумрачном небе.

Ответа не было.
— Кто тут? отзовись! не бойся!
Танцур прислушивался.
— Я… — прошептал пугливый голосок.
— Да кто ты?
— Фрося…
— Какая?
— Барынина… горничная Фрося…
— Где же это ты сидишь?
Голос опять затих.
— Сидишь где ты? Ну? да говори же!
Илья смотрел вверх.
— В голубятне заперта… А вы кто, позволь-

те спросить?
— Я-то?



— Да.
— Я так… посторонний.
— Дядюшка,  голубчик!  освободите  меня.  А

не то, рассвенет — пропала я и бедная моя го-
ловушка.

Из  окошечек  воздушной  голубятни  опять
послышались горькие стоны, плач и вздохи.

— Да как освободить-то тебя, чем?
— Лестницы  поищите  поблизости  тут  или

поодаль; она здесь где-нибудь в саду, ищите.
«Так  мы  в  саду.  Что  за  диковина!  Чей  же

это сад? Наш был не в этой стороне», — поду-
мал  Танцур,  бросился  искать  впотьмах  лест-
ницу и скоро нашел.  Он приставил ее к стол-
бу,  взлез  туда,  посоветовался  с  необыкновен-
ной  пленницей,  как  поступить,  сломал  пал-
кой  задвижку  небольшой  дверцы,  в  которую
деревенские  повара  весной  лазят  грабить  де-
тей  воздушного  домика,  и  снес  оттуда  на  ру-
ках  дрожавшую  от  страха,  стыда  и  отчаяния
молоденькую горничную.

Она  отбежала  к  садовой  канаве,  быстро
оправилась,  хотела  бежать  далее  и  останови-
лась.

— Кто  вы? —  спросила  она, —  за  кого  бога



молить? Говорите скорее!
Илья подошел и взял ее за руку.
— Зачем вам? Лучше вы сами скажите, кто

вы  и  что  за  невидаль  такая  тут  случилась  с
вами?

Девушка потупилась, стала вертеть по зем-
ле ногою.

— Надо к барыне-с… Я горничная здесь, ко-
ли знаете нашу барыню. Нас много у нее.  По-
ляк-управляющий  давно  к  нам,  видите,  под-
бивается.  А  мы  плевать  на  него.  Он  и  пойди
дозором. Я тут в сад выходила иной раз… не к
нему… а к знакомому такому другому челове-
ку… Он нежного,  можно сказать,  сердца и со-
всем не такой вовсе подлой души… Выбежала
я  и  сегодня,  будто  в  прачешную…  А  поляк  и
наткнулся на нас. Этот-то мой душенька, зна-
чит  знакомый,  убежал  от  стыда  да  от  страху,
а  поляк меня,  оторопелую дуру,  ухватил с  до-
зорными, да и запер тут до утра в голубятню.
«Утром,  говорит,  узнаем,  кто  такая  тут  из  де-
вичьей  со  всякою  сволочью,  с  музыкантами
соседскими  дружбу  водит;  а  теперь  не  хочу
барыни, говорит, будить!» Так и сволокли ме-
ня  сюда  и  толкнули  в  будку…  Индо  руки  все



изломали, платье оборвали… Голубей сонных
всех спугнули, и долго они, горемычные, кру-
гом  меня  в  тьме-тьмущей  этой  летали,  кры-
льями  мне  в  лицо  веяли…  Стала  я  плакать;
хотела  крик  ко  двору  подать,  пусть  бы  хоть
и  барыня  уж  узнала;  страшно  так  это  мне
впотьмах  стало,  как  все  голуби-то  прочь  раз-
летелись…  Я  плакать…  а  тут  и  вы  отозва-
лись… Скажите, кто вы?

— Нет,  прежде  уж  вы  мне  оповестите:  ка-
кое  это  село?  Что  теперь,  барыня  у  вас,  а  не
барин? Есауловка? — спросил Илья.

— Нет,  не Есауловка, а Конский Сырт… На-
ша барыня — арендаторша!

«Так  я  не  туда  попал, —  вот  что!» —  поду-
мал  Танцур.  Месяц  готовился  в  это  время
выйти.  Кругом  стало  еще  светлее.  Илья  раз-
глядел миловидное личико, плотно подвязан-
ные  вокруг  головы  косы,  белую  косынку  и
полные плечи освобожденной пленницы.

— Мой  знакомый,  можно  сказать,  благо-
родный и не такой подлой души человек, как
наш приказчик! — сказала Фрося, не двигаясь
с  места  и  щипля  руками  концы  косынки, —
он по гроб жизни и света не забудет вам этой



услуги-с.  Но  можно  ли  узнать  опять-таки  ва-
ше имя?

Фрося  подняла  глаза  и  хоть  искоса  стара-
лась заглянуть в лицо своего освободителя.

— Мне благодарности вашей не надо. А вас
бы высекли? скажите мне!

— Ну высечь не высекли бы; а  сраму тако-
го набралась бы, что хоть в воду да и утопить-
ся. Так можно ли, опять узнать, как вас зовут?

— Ильёй… а по прозвищу — не знаю и сам,
как сказать. Жив ли еще отец мой, про то вер-
но не знаю и не ведаю тоже.

— Вы из Есауловки?
— Оттуда;  только  двенадцать  лет  дома  не

был… Я сын Романа Танцура, коли знаете; он
за овцами барскими у нас ходил,  помню, как
я от управителя с армянами бежал.

— Вам  Роман  Антоныч  папенька-с? —
быстро спросила Фрося, и в голосе ее зазвуча-
ло  столько  удовольствия  и  вместе  желания
чем-то особенно радостным удивить слушате-
ля. — Так вы ничего не знаете? Дорогою по со-
седству ничего не слышали?

— Ничего  не  слышал  и  не  знаю,  мы  торо-
пились и прятались от всех.



— Так, так; теперь помню… Про сына его…
про  вас  точно  люди  сказывали,  да  и  он  сам
часто жалел об вас;  даже по людям вас долго
разыскивали.

— Так что же? говорите!
— Как  же!  ведь  ваш  отец  теперь  главным

приказчиком над всею Есауловкою! Да, и жи-
вет в самом барском доме, под низом; а барин
ваш  все  за  границей.  Как  же,  мы  это  знаем!
князь десять лет дома не был. Наехал раз, сме-
нил немца, поставил вашего отца, уехал, да с
тех  пор  и  нет  его…  Теперь  пора  мне  в  деви-
чью; все спят; прощайте! Извините…

— Как  же  я  в  наше-то  село  дойду?  Темно:
до утра бродить буду…

— Я  бы  вас  свела,  Илья  Романыч,  да  надо
в дом заранее в девичью воротиться… А впро-
чем, так и быть, пойдемте… Ступайте, только
бережнее,  тут  будет  опять  канава,  а  дальше
мостик через Лихой. Это у нас речка.

— Так это мы за Лихим?
— Точно-с,  эта  река  в  Волгу  тут,  если

помните,  подале  упала  и  разделяет  Сырт  от
вашей Есауловки. Мы дружка против дружки
живем с вами-с…



— Теперь помню, помню: мы на горе, а вы
на долине.

— Так  точно!  Вот  и  не  ошиблись,  имен-
но-с…

— Кто же ваша барыня?
— Ох… сердитая наша барыня, Палагея Ан-

дреевна  Перебоченская,  если  еще  в  те  поры
вы слышали! Она,  должно быть,  дончиха.  Од-
ни говорят,  что  хутор,  где  мы живем,  ее  име-
ние;  а  другие,  что  не  ее,  а  чужое,  арендное.
Только  сказать  вам,  наша  барыня  так  тут
крепко  сидит,  что  в  ином  и  своем  так  не  об-
живешься.  Ох… все  ее  здесь  боятся!  Да!  Забы-
ла-с  еще…  С  вашим  отцом  они  очень  хоро-
ши-с… Роман Антонович, ваш отец, у Палагеи
Андреевны в  силе,  завсегда  обо  всем говорит
и нам часто беды наши у нее вымаливает. Да
позвольте еще: он дома теперь или нет? Что я
это забыла!  Дома,  или за  скотом опять в  Чер-
номор поехал? Нет — дома, дома: вчера за са-
харом  к  нам  мальчишку  своего  конторского,
Власика, присылал. Он приказчиком теперь у
вас,  а  сперва  только  за  гуртами  ездил.  Наша
барыня  тоже  гурты  держит,  на  лугах  наших
их нагуливает. И сама даже в поле скот осмат-



ривать  на  дрожках  ездит,  даром  что  старуха.
Ах,  да!  еще  скажу  вам…  Нет!..  лучше  после.
Мы уж и пришли в вашу Есауловку, — а вот и
ваш  двор.  Видите,  дворец-то  какой  у  вашего
князя-барина! сам большущий… Я вас славно
провела. А теперь и домой мне пора. Прощай-
те-с! Вон светится внизу окно вашего отца. До
свидания-с…  По  гроб  жизни,  можно  сказать,
мой знакомый вам не забудет этого.

Фрося еще что-то сказала издали и исчезла
впотьмах. Илья остановился у порога барской
конторы,  теперешнего  отцовского  жилища.
Чего только не переиспытал он в эти минуты!
Чего только не было теперь на душе его!

«Батюшка  в  приказчики  попал! —  думал
Илья,  стоя  у  входа  под  низ  дома. —  Вот  не
ждал!  Из  скотников,  из  пастухов,  из  голопя-
тых, как его звали, в приказчики такого села!
Тысяча  душ,  почитай,  будет;  помню.  Шапку,
бывало,  за  версту  снимал он,  как  подходил к
барскому дому, а теперь сам тут живет. Жива
ли  матушка?  Я  у  этой  щебетуньи  и  не  спро-
сил. Ну, как-то отец теперь с людьми водится?
Ведь он,  почитай,  сам тогда  мне посоветовал
в  бегах  быть,  как  я  на  посылках  тут  день-



деньской у немца маялся, на пинках рос, тыч-
ками да слезами сыт ходил и на липке в саду
с  горя  два  раза  даже  повеситься  хотел  перед
тем,  как  армяне  в  Крым  сманили  меня.  При-
казчик!  Не  очень  же  он  обрадуется  и  коню,
которого  я  было  ему  на  хозяйство  добыл  и
привязал пока в лесу!»

Он сошел в коридорчик нижнего яруса до-
ма и стал, замирая от волнения, у дверей. Дол-
го  он  не  решался  взяться  за  скобку,  оправил
красный пояс на новых шароварах,  обдернул
синюю чуйку, потоптался на месте высокими
новыми  сапогами,  снял  в  потемках  шапку,
пригладил  черные  кудри,  крякнул  и  хотел
войти, но опять остановился.

«Как-то отец теперь примет меня? — поду-
мал Илья, все еще стоя в потемках. — Куда по-
вернет  меня?  Думал,  что  отец  в  бедности…
Эх!»

Дверь с шумом растворилась из конторы, а
на  порог  выткнулся  рослый,  плотный,  широ-
колицый  и  смуглый  человек,  род  мещанина,
в  нанковом  кафтане  и  в  картузе.  Он,  очевид-
но,  хотел  куда-то  идти,  но,  наткнувшись  на
незнакомого  впотьмах,  торопливо  отшатнул-



ся, взял со стола свечку и спросил:
— Кто  это?  Что  ты  тут  за  человек  стоишь

впотьмах?
Илья не сразу узнал располневшего отца и

тихо, молча ступил в комнату, где худощавая
пожилая женщина в ситцевом нарядном пла-
тье, спиною к дверям, снимала со стола ужин.
Найдя  глазами  образа,  Илья  с  чувством  пере-
крестился,  пока  приказчик  с  удивлением  его
рассматривал,  держа  свечу  в  руках,  и  упал  в
ноги отцу.

— Батюшка,  не  обидьте,  благословите  ме-
ня! Я ваш Илько!

— Илья,  Ильюша! —  крикнула  женщина,
убиравшая со стола. Она быстро обернулась и,
уроня  на  лавку  поднос  с  посудою,  кинулась
сыну на шею.

— Илько! —  проговорил,  в  свой  черед  тро-
нутый  и  пораженный  неожиданностью,  при-
казчик,  торопливо  ставя  свечку  на  стол. —
Вот не ожидал дорогого гостя! А я в обход бы-
ло шел посмотреть, все ли сторожа на местах!
Господи… вот гость! — Роман дрожащими ру-
ками снял с гвоздя икону, благословил ею сы-
на, дал ему ее, а потом свою руку поцеловать



и заключил: — Ну, полно, жена, выть над ним
да  обнимать  его,  теперь  пришел,  так  уж  на-
смотришься,  налюбуешься  им!  А  лучше  да-
вай-ка  ему  поесть;  верно,  голоден  с  далекой
дорожки. Вздуй огня в печи, яичницу, что ли,
ему изготовь, пока мы о деле потолкуем.

Седая  Ивановна,  утирая  радостные  слезы,
встала, опять кинулась к сыну, посмотрела на
него, сняла с него пояс, чуйку, заплакала и тут
же засмеялась, качая головою.

— Так, так, Илько; хорошо, что ты воротил-
ся.  Ей-богу,  хорошо!  А  я-то  уж  считал,  что  ты
пропал навеки: панихиды по тебе служить со-
бирался, да твоя мать вон все останавливала,
говорит:  еще  подожди,  сердце  чует —  жив
Илько.  А  сколько  будет  лет,  как  ты  в  бегах
был?

— Двенадцать!..
— Точно,  двенадцать,  я  тогда  еще  в  рядо-

вых, кажется, был. Да… теперь уже десять лет
в приказчиках состою. Всем селом заправляю.
Ты, верно, слышал, Илько?

— Слышал, —  отвечал  Илья,  рассматривая
смуглые,  будто  из  меди  вылитые,  черты  от-
цовского  лица,  его  черные  густые  брови,  ка-



рие глаза и черные с  проседью,  под гребенку
стриженные волосы, курчавые, как и у Ильи.

Рослый  широкоплечий  стан  отца  был  по-
прежнему прям и крепок, только стал сильно
полнее с той поры, как он с длинною палкою
перестал  ходить  за  скотом  и,  в  потертой  сер-
мяге  стоя  в  поле,  жаловаться  на  судьбу  одно-
му перелетному ветру.

— Много  воды  утекло  с  тех  пор,  как  ты  в
бродяги  пошел,  Илько…  Да  наехал  барин  по-
сле тебя. А тут немца сместили, меня настави-
ли.  Ну  да  о  том  после…  Пожалел  я  тогда,  что
тебе  сам  же  совет  дал  и  что  ты  утек.  Через
разных бродяг  о  тебе  разведки делал,  в  поли-
цию явки давал. Хорошо, что ты воротился. А
было  бы  еще  лучше,  кабы  воротился  прежде.
Нужен ты мне был тогда, да и теперь еще бо-
лее, пожалуй, будешь нужен. Ведь ты грамот-
ный, кажется?

— Выучил тогда пьяный немец… Помните,
как бил? Струны проволочные в розги ввязы-
вал. Уксусом после кропил…

— Так,  так.  Да  давай же,  жена,  гостю доро-
гому поесть скорее! А не выпьем ли мы на ра-
дости, Илько, водочки? Пьешь?



— Нет, не пью.
— Ну, так я выпью!
У  Ильи  в  голове  все  мелькал  между  тем

припасенный  отцу  на  хозяйство  конек.  Как
ничтожен  теперь  казался  ему  этот  его  завет-
ный подарок!

— Ну,  а  что  же  ты  нажил,  сын,  на  воле-то,
столько  лет  маявшись  вдали  от  отца  и  мате-
ри? — спросил шутливо Роман, стоя у дверей.

— Я-то?
— Да; за двенадцать лет люди сотни, тыся-

чи, умеючи, наживают!
Илья глаз не поднимал. Роман самодоволь-

но  посматривал  на  своего  забулдыгу,  блудно-
го  сына,  не  обращая  внимания  на  мучитель-
ный,  болезненно  любящий  и  жалобный  взор
матери, устремленный на Илью из-за пылаю-
щей печки.

— Что  греха  таить, —  сказал  Илья, —  как
стал я подрастать у людей на воле, переходя с
места  на  место  да  свою  неволю  былую  скры-
вая, были заработки, были и деньги хорошие.
Только рубль-то  везде  один:  больше целково-
го  не  ходит.  Как  нажил,  так  и  прожил —  все
одно,  что  и  в  здешних  ваших  местах.  Были



случаи, что и полиции надо было дарить и от
своих братьев-душегубов откупаться. Дважды
ловили меня, по этапу из города в город пере-
сылали.  Тут-то  мозолей  поношено,  тут-то  хо-
лоду  да  голоду  испытано,  вшей  да  комаров
покормлено  собою!  А  господь  дал,  после
опять стал на воле жить, значит, я наживал, я
же  и  проживал.  Известное  дело,  чужая  сто-
ронка;  как  своей-то  настоящей,  собственной,
значит,  норки нет,  куда и зверек лишний ко-
лос на запас тащит…

— Так ты, выходит, теперь к норке родной
и направил путь? Дело! Чем же ты теперь же-
лал бы тут быть у барина на селе? Отвечай по
душе. Я теперь тут главный: что решу, тому и
быть. Говори!..

Илья взглянул на мать.
— Вы,  точно,  главный  тут! —  сказал  Илья

отцу, —  вам  такая  и  дорога.  А  мне,  когда  ми-
лость ваша и вы дадите бродяге тут жить, поз-
вольте…  к  обществу  стать.  Землю  мне  на-
режьте;  на  хозяйство  к  плугу  поставьте  ме-
ня…

Роман задумался, вышел за дверь. Иванов-
на  кинулась  к  двери,  заперла  ее  опять  на



крючок,  поцеловала  несколько  раз  сына,  по-
садила  его  за  стол,  поставила  ему  остатки
ужина, свежую яичницу, обняла его горячо и
оглянулась опять по комнате.

— Ты,  сынку,  не  перечь  отцу.  Он  тебе  сча-
стья  желает.  Должно  быть,  он  тебе  ключи
сдать  затеял;  он  давно  ищет  верного  себе
ключника.

— Эх,  матушка,  все  это  так,  да  земля-то
крепче; с земли не сгонишь, а от места могут
отказать  и  будешь  бобылем.  Какие  я  места
имел! А все своя земля к себе тянет! Срубишь
этак  избенку,  заведешься  всем…  Ну,  да  мне
же это и особо еще нужно…

— Зачем?
Старуха  пристально  посмотрела  в  глаза

сыну. Он оставил ложку, утерся, перекрестил-
ся на иконы, поклонился матери и сел опять.

— Матушка, я нашел себе суженую.
Старуха радостно перекрестилась.
— Слава  тебе,  господи!  Где  же  ты  сыскал

ее?
— Слыхала, матушка, про Талаверку?
— Про какого?
— Про  Афанасия,  что  бежал  тут  по  сосед-



ству  от  какой-то  барыни  двадцать  четыре  го-
да назад? Он в столярах у нее был тут, в карет-
никах и в ее хуторе проживал.

— Ох,  не  помню  что-то,  сынку,  не  помню.
Так что же?

— Столкнулся я с ним два года назад, в Ро-
стове-на-Дону…  Он  там  уже  богачом  живет:
дом  свой,  своя  мастерская.  Ну,  и  есть  у  него
дочка…  Настя…  Мы  полюбились  с  нею,  отцу
сказали. А он и говорит: «Из рассказов твоих,
Илько, вижу я, что ты из одних мест со мною;
барыни  моей  ты  знать  не  можешь:  мал  был,
как  бежал  с  Волги  сюда  в  низовые  края.  И  я,
говорит, не знаю, жива ли моя госпожа-бары-
ня. А только вот что. Хоть богат я, говорит, те-
перь,  хоть  волен,  а  помереть  хотелось  бы  на
родной  стороне.  Теперь,  говорит,  готовится
всем  воля;  скоро,  не  скоро  ли,  слышно,  всем
землю дадут,  кто по своей воле воротится до-
мой в общества свои к нынешним пока госпо-
дам.  Я  мастерства  кинуть  не  могу,  а  ты  иди,
получи  на  своем  месте  землю,  запишись  в
мир, дай знать, что пристроился, тогда прихо-
ди и бери себе Настю…» На этом зароке мы и
расстались. Я дал слово землю себе на родном



селе  добыть,  а  он  выдать  за  меня  Настю;  так
как же мне идти в дворовые? Подумайте!..

Ивановна задумалась.
Поговорили  еще  немного.  Илья  разделся.

Мать постлала ему постель на своей кровати
у  печи.  Ложась  спать,  Илья  увидел  под  ска-
мьей в углу какой-то клубочек. Кто-то во весь
нос сопел, свернувшись на полу котенком.

— Кто это? — спросил Илья.
— На  посылках  у  отца  сиротка  тоже  тут

один, Власик!
Илья со вздохом лег. «Вот у отца теперь на

посылках есть такой же, как я был когда-то у
немца!» — подумал он.

Ивановна  погасила  свечку  и  тоже  легла,
вздыхая, на печи. Вскоре пришел с дозора Ро-
ман  Антоныч;  не  зажигая  свечки  и  не  разде-
ваясь,  лег на лавке у стола и долго лежал,  не
шелохнувшись,  но  видно  было,  что  он  не
спал.  Илье  же  всю  ночь  грезились  вольные
степи,  таинственные  перебродки  по  лесам  и
оврагам,  гнедко,  привязанный  в  лесу,  надеж-
ды  завестись  своим  домком  и  Настя.  За  час
или  два  до  рассвета  Илья  встал,  тихо  оделся,
тихо  отпер  двери  и  вышел.  Предутренний



воздух был свеж.
«Надежда  плохая, —  подумал  Илья, —  те-

перь  вряд  ли  получишь  землю  от  отца!  Или
опять уйти на все  четыре стороны? всем вет-
рам  в  пояс  поклониться?  Нет,  будь,  что  бу-
дет!»

Он вышел на тропинку,  по которой прове-
ла его с вечера Фрося, взобрался на знакомый
с  детства  соседний  бугор  и  увидел  с  него
сквозь начинавшие яснеть сумерки не в даль-
нем  расстоянии  лесок,  где  привязал  гнедка.
Роща была оттуда не более как в трех верстах.
Он  быстро  направился  туда,  вошел  в  кусты.
Овраг был недалеко.

«Ну,  гнедко, —  подумал  Илья, —  иди  те-
перь  со  мной;  придется  теперь  продать  тебя
либо  жиду,  либо  цыгану.  Отец  держать  тебя
не  позволит!  А  я-то  думал  домком  завестись,
сад затеять, за Настей поехать на тебе!»

Илья стал звать гнедка, искать его; но след
гнедка  простыл.  Конец  ремня  от  уздечки  ви-
сел,  привязанный  к  дереву.  Гнедко  либо  убе-
жал, либо кто-нибудь его украл.

«Последнее  добро  и  то  пропало! —  сказал
Илья  с  досадою. —  Пропадай  же  и  ты  теперь,



моя волюшка»…
Он  еще  побродил  по  роще,  звал  коня,  обо-

шел весь лесок кругом, вышел на опушку, на
другой  высокий  бугор,  сел,  уткнувшись  голо-
вою в колени, и долго так просидел. Когда он
очнулся,  светлая  картина  родимых  окрестно-
стей  и  подступавшего  утра  тихо  открылась
перед ним.

Кругом  шли  то  зеленые,  пологие,  то  каме-
нистые,  лесами  испещренные  холмы.  Влево
расстилалась  низменная,  влажная  луговая
равнина,  на  которой  из  сумерек  выходила
усадьба  Фросиной  барыни.  Конский  Сырт.
Прямо, отделяясь от этой низменности рекой
Лихим,  на  крутом косогоре  расстилалась  Еса-
уловка.  Вправо от Есауловки и Конского Сыр-
та, провожая извивы Лихого к его устью, шли
сперва  малые,  потом  более  объемистые  буг-
ры,  то  горбатые,  то  плосковерхие,  то  острого-
ловые и изборожденные дождевыми протока-
ми.  В  расщелине  их  в  одном  месте  мелькну-
ла  широкая,  белая  туманная  полоса,  точно
дым… Сердце Ильи дрогнуло. То была Волга…
А за  нею уже начала заниматься заря.  Одева-
лись  огнями  голубые  вершины.  Вместо  тем-



ных пятен и щелей на холмах выяснялись ле-
са.  Между ними в отдалении узнавались кое-
где вразмет кинутые поселки,  бог  весть отку-
да  и  когда  тут  севшая  жильями,  всякая  на-
бродная  и  перехожая  вольница.  Сизая  тяже-
лая  туча,  нахлобучившись  на  низовое  Завол-
жье, еще не пускала на окрестности довольно
света.  Все  еще  тонуло  в  сумерках;  нагорные
земли  по  сю  сторону  Волги  и  гладкая  при-
вольная  ширь  ее  луговой  стороны,  с  ее  жир-
ными,  тучными  и  хлебородными  залежами
и  целинами.  Тронулся  ветер…  Отозвались
ближние  и  дальние  лесистые  овраги  и  горы,
так  знакомые  Илье,  с  их  местными  поволж-
скими  прозвищами.  Застонал  любовными
призывами  Иволгин  орешник;  застукал  на-
полненный  шорохами  и  всякой  таинствен-
ной,  весеннею  тревогой  развесистый  Дятло-
вый липняк; зазвенели серебряными трубами
низменные  темные  Соловьиные  верболозы;
зазвучали  золотою  дудкой  песчаные  Кукуш-
кины кучугуры,  засвистели кудрявые Дроздо-
вые березняки, заклектали старые дуплистые
громадные  дубы  на  Орлиных  лысинах  сосед-
них гор. Солнце выбилось, наконец, из-под ту-



чи.  Илья  встал,  прошел  несколько  шагов  и
опять  остановился.  Влево,  вдали  над  Волгой,
обрисовался  новый  ряд  бугров.  А  по  ним
мелькали,  уже  будто  сквозные  и  голубые  от
воздуха, новые бугры и курганы. То были буг-
ры  Стеньки  Разина.  «На  них  Степан  Тимофе-
ич последний свой опочив держал, — говори-
ли  в  народе, —  он  тут  последним  станом  сто-
ял;  а  как  его  в  плен  взяли,  любимого  своего
есаула  с  братией  послал  селом  поблизости
сесть;  они  сели,  и  вышла  из  вольной  кости
нынешняя  княжеская  Есауловка!»  Илья  Тан-
цур прикрыл глаза ладонью. Один двугорбый
бугор,  полосатый,  как  бухарская  тармалама,
сидел,  свесившись,  будто  бородатый  старик
над  водою.  Он  прозывался  Емелькиными
ушами, или ушами Пугача. На них Пугач двух
воеводских  дозорщиков  повесил.  С  той  поры,
точно слушая что,  торчали эти горбы,  Емель-
кины  уши.  А  еще  далее  шли  отвесные  и  ди-
кие Авдулины бугры,  за которыми было село
Авдуловка, происходившее также от каких-то
вольных  костей,  занесенных  сюда  первыми
украинскими  и  русскими  колонизаторами
этого края. А величавая, вечно широкая Волга



голубой  пеленой  омывала  подошвы  бугров,
пугливо ласкаясь к ним и отражая в себе цве-
та  их  зеленых,  желтых  и  багровых  глин,  бе-
лых  песков  и  разновидных  хрящей  и  слюд.
Роса  сверкала  по  травам.  Дикие  тюльпаны
желтыми  и  алыми  колокольчиками  глядели
из  расселен  скал,  по  крутым  косогорам.  Яр-
кий синяк и  белые пушистые косатики зали-
вали  веселыми  сплошными  полосами  низ-
менные  равнинки.  Звонкие  вскрикивания
пробуждающихся  птиц  становились  чаще  и
громче.  Тихие  прибрежные  затоны  и  заливы
Волги и Лихого еще дремали своими ивами и
камышами,  окутанные  туманами.  А  уже  по
гладкой  равнине  вод  мимо  бугров,  затонов,
песчаных россыпей и степей двигались, белея
парусами,  вечные  караваны  Синего  морца,
Волги,  всякие  расшивы,  беляны,  мокшаны,
коломенки и простые рыбачьи лодки. Над ни-
ми  мелькали,  отражаясь  в  воде,  белокрылые
чайки.  Сонные  бакланы,  бабы-птицы  и  лебе-
ди  взлетали  из-под  носов  наплывающих  ба-
рок.  Отзывались  заволжские  озера,  окрещен-
ные  также  народными  именами:  журавли-
ные,  лебяжьи,  куличьи,  гусиные,  утиные  и



всякие.  Заря  занялась  невиданная,  роскош-
ная. Закопошился люд во всех концах. Двину-
лись  стада  овец  по  буграм,  гурты  рогатого
скота и табуны лошадей на лугах и равнинах,
где сто лет назад кочевали по тихим сыртам и
улусам  одни  калмыки  да  татары.  А  по  голу-
бым  прибрежьям  и  затонам  раздавались  го-
лоса  знакомой  трудовой  и  исконной  песни
рабочего  люда  обоих  берегов  Волги  и  Дона,
песни, построившей по этим рекам все села и
города,  заводы и барские дома,  церкви, мона-
стыри, пристани и остроги, песни, которая на-
чинается  не  то  стоном,  не  то  могучим  вздо-
хом: «Ох, дубинушка, охни!»

Илья Танцур взглянул еще раз назад к сто-
роне Дона, откуда пришел, а потом на Волгу.

— Прощай,  батюшка,  тихий  Дон  Иваныч!
Здравствуй,  матушка  Волга!  Пожил  я  вволю
на Дону, в низовой степной Украине; поживу
теперь  и  на  Волге!  Были  мы  когда-то  казака-
ми…  Чем-то  теперь  опять  будем!  Наши  деды
вышли сюда из Запорожья, бились тут с тата-
рами,  охраняли  границы,  селились  впере-
мешку  с  русскими;  нас  подарили  русскому
князю, вместе с  землями и пожитками. Подо-



– Р

ждем. Авось отдадут нам опять наше…
Илья посмотрел на солнце, взглянул влево

на  Есауловку,  широко  и  просторно  раскинув-
шуюся  по  тот  бок  Лихого,  впадающего  в  Вол-
гу, и быстро пошел к отцу. Село давно уже ды-
милось  низенькими  трубами.  Обе  церкви  на
двух его  концах приветливо белели.  Перейдя
мост  через  Лихой,  Илья  поднялся  вновь  на
крутой  глинистый  берег,  к  которому  к  реке
сходили  крестьянские  огороды,  и  пошел  к
барскому  двору,  окружавшему  высокий  и  об-
ширный каменный дом в два яруса,  с  крыль-
цами,  колоннами,  бельведером,  шпилем  для
флага  и  службами.  Сад  шел  за  домом,  почти
касаясь  столетними  дубами,  липами  и  пира-
мидальными  исполинскими  тополями  его
островерхой, по плану Растрелли, устроенной
крыши.

― II ―
Забытые музыканты

аненько  ты,  Илько,  встал!  Где  был? —
спросил отец.

— Не  спалось;  размяться  ходил;  на  новом
месте, знаете…

— Я  вот  все  твоей  матери  смеялся,  что,



смотри,  опять  Илько  тягу  дал.  Садись,  пей
чай. Вприкуску или внакладку хочешь? У нас
настоящий  полурафинад.  В  городе  берем…
Пей!

— Нет,  по-моему,  Антоныч,  тоже  лучше
так,  как  Илько  наш  говорит! —  начала  при-
казчица  Ивановна, —  в  мужиках  как-то  про-
ще жилося нам; я до сих пор вспоминаю нашу
хату,  наш  огород  и  сад  на  Окнине,  за  слобо-
дой, где мы жили!

— Дуры вы бабы! Давай еще стакан! Много
вы понимаете! Мы подначальными были все-
гда, так подначальными и умрем. Не выдума-
ем мы ничего лучшего. У барина не служить,
семи  гривен  с  рубля  не  украсть,  и  жить  не
стоит. А, Илько? Что скажешь?

Илья молчал.
— Право,  Роман Антоныч, ты Ильку позво-

лил  бы…  Ты  посмотри,  Илько,  какие  у  нас
чашки; вот какие писанки на них расписаны:
тут  птицы,  а  тут  цветы  и  слова…  Прочитай
мне…

— Ты, сынку, вчера матери говорил про Та-
лаверку?  Так  Афанасий  нашелся  в  Ростове?
Нынче  утром  мать  мне  все  рассказала.  Ты  в



дворовые не хочешь?
Илья вспыхнул.
— Ну,  что  же:  дело,  коли  бродяга  этот  Та-

лаверка  в  бегах  зашиб  себе  копейку.  Да
непрочна  только  жизнь  его,  и  тебе  с  бродя-
гами  пора  перестать  якшаться.  Человеком
стать, вон что! Я тебя человеком сделаю. У ба-
рина тебе место выпрошу… Хочешь?

Под окном приказчицкой комнаты на дво-
ре послышались голоса. Роман Танцур встал.

— Приказные  пришли  за  распорядком  ра-
бот. Я уйду. Ты посиди, Илья, с матерью. Сего-
дня суббота, так ты отдохни; завтра тоже вос-
кресенье. А послезавтра ступай на работу, по-
ка хоть и в рядовые. Я, брат, пример держу; у
меня не зевай никто!

Роман ушел.
Взъерошенный  Власик  стал  весело  уби-

рать  чашки со  стола,  взглянул на  Илью и  ве-
село улыбнулся.

Ивановна  предложила  сыну  вымыть  голо-
ву  в  теплой  воде  и  надела  ему  вместо  ситце-
вой рубахи белую.

— Матушка,  зачем  вы  отцу  про  Талаверку
сказали? — спросил, немного погодя, Илья.



— Что ты! Да он еще передумает и даст те-
бе землю. Проси только у него. Ведь он теперь
сила и все у него в руках. Понимаешь? сила…
Наша деревня почти забыта и заброшена кня-
зем.

Роман воротился с надворья.
— Ух,  умаялся.  Шутка  ли,  тысяча  душ?

всем  надо  толк  дать.  Пойдем,  Илько,  я  тебе
княжеский дом покажу. Где, жена, ключи? Ты
глуп  был  маленьким,  а  теперь  поймешь,  ка-
ков наш князь, — и я всему тут голова!

Роман снял  со  стены ключи и  пошел с  на-
дворья к главному крыльцу роскошного дома,
построенного по плану гениального итальян-
ца.  Отец  и  сын  вошли  по  резной  дубовой,
невысокой,  под  лак  лестнице,  уставленной
мраморными  статуями,  в  светлые  сени  ниж-
него  яруса,  оттуда  в  лакейскую,  увешанную
охотничьими  картинами  и  украшенную  оле-
ньими  и  лосьими  рогами.  Ключ  в  высокой
красного  дерева  резной  двери  повернулся.  И
оба  мужика,  отец  и  сын,  вошли  в  огромную
залу,  с  штофными  голубыми  занавесами,  с
амурами, музами и цветами на расписном по-
толке  и  со  старинною  позолоченною  мебе-



лью.  Из  залы  прошли  в  столовую,  где  были
двое хор для музыки и певчих, а окна выходи-
ли  в  обширный  столетний  сад,  с  террасами,
прудами, беседками и мостами. Оттуда отец и
сын прошли в  портретную,  потом в  спальню
князя,  а  там  особою  внутреннею  лестницею
во  второй  ярус  дома  и  на  вышку  бельведера.
В  портретной  старик  Танцур  остановился  и
стал сыну рассказывать о роде князя.  Но еще
долее  он  стоял  перед  портретом  князя,  ны-
нешнего обладателя Есауловки.

— Село наше было когда-то вольное, — ска-
зал  Роман  Танцур, —  казаками  наши  предки
зашли сюда и тут поселились.

Илья наставил уши.
— Как же вы помещичьими стали? — спро-

сил он.
— Э!  Мало  ли  что  бывало!  Мы  за  проказы

там  всякие,  видишь  ли,  наряду  воровских
долго  считались.  Ты,  верно,  слышал,  что  нас
есаул разбойника Разина населил. Ну, так вот
мы тут по Волге основали Есауловку, переста-
ли  бродить,  только  долго  еще  сами  разбоем
жили.  А  после  и  усмирились.  Прадед  тепе-
решнего нашего князя за свои услуги бывшей



царице  это  село  в  подарок  получил  и  поехал
сюда.  Голь  да  воровство  одно  он  тут  застал.
Люди, говорят,  жили, как звери. Ужас кругом
по окольностям про наших шел. Князь-то сра-
зу взял, да и укротил всю эту здешнюю прыть.
Навез  с  собою,  понимаешь  ли,  сынку,  наем-
ных перебежчиков-поляков да человек десять
из запорожцев; составил себе род отряда и по-
шел  косить  да  порядки  новые  заводить.  Кну-
том  полслободы  засек;  виселицу  над  Лихим
поставил,  и  на  ней  беспрестанно  воры  наши
покачивались да ворон и сорок собою корми-
ли. Какого-то старика, что выдавал себя за ро-
дича  того-то  разиновского  есаула,  в  бочку  за-
бил,  созвал село:  «Вот,  говорит,  как я учу раз-
бойников  да  бунтовщиков!  Смотрите!» —  да
так  в  Волгу  его  и  кинул.  Плавал  этот  старик
по  Волге  двое  суток,  а  на  третьи  пастухи  его
на той стороне реки вынули, как его к берегу
подбило,  и  стали  ему  голодному  есть  давать.
Шатался, говорят, старик, как муха осенью, не
мог все распрямиться — в бочке всего его раз-
ломало, —  и  отказался  от  хлеба.  «Нет,  сказал,
не  житье  мне  теперь:  останусь  жив —  везде
барин  найдет».  Лег  на  берегу  Волги  против



нашей же земли, да тут и умер… В зале у того
первого  князя  на  стене  семь  плетей  висело
постоянно на колочках; так и держал — одну
для  воров,  другую  для  ослушников,  третью
для потатчиков наших — комиссаров, четвер-
тую  для  иных  поблажчиков,  и  так  всякому
свою. Так-то, сынку, воровство наше тут поко-
рилось. Вот его и портрет.

Илья взглянул на румяного толстого щего-
ля, в пудре, в орденах, в кружевных манжетах
и  в  мушках.  На  золотой  раме  портрета  Илья
прочитал  надпись:  «Князь  Адам  Бело-
конь-Мангушко. 1758 год».

— Род  нашего  первого  князя  из-за  Киева,
сынку;  сказывают,  что  гетманский  род.  Сын
этого главного нашего князя отделал этот ста-
рый дом на новый лад и жил в свою волю. У
него  девка  в  церковь,  бывало,  не  показывай-
ся.  Ни  одной  проходу  не  давал.  Сын  его,  ба-
рин-то  теперешний  наш,  с  детства  хилый  та-
кой вышел, все лечится; рано померла его же-
на, и он бездетный так и остался. Ныне он все
по чужим краям живет, в Италию ему и пишу
теперь. Так без роду и без племени век свой и
доживает,  и  кому  мы  достанемся —  не  знаю.



Денег  ему  отсюда  вдоволь  высылаем.  Надо
мною  тут  француз  главный  состоит;  он  при
сахарном заводе в  городе живет и сюда толь-
ко поверять меня наезжает. Я же тут по хлебо-
пашеству, гуртам, по винокурне и по всем ра-
ботам.  Так-то.  Вот  его  портрет,  Илько.  Поце-
луй барину ручку. Он наш благодетель.

Роман ткнул акварельное изображение се-
довласого  пастушка  в  соломенной  шляпе  и  с
корзиною плодов в руке,  к  печально сжатым
холодным губам Ильи, обтер пыль с портрета
и  опять  поставил  его  на  щегольском  резном
столике портретной.

— Да,  кто-то  тут  будет  барином,  как  князь
теперешний  помрет! —  задумчиво  сказал
приказчик.

— В  казну  нас  отберут, —  начал  Илья. —
Уж слышно… опять казаками… хотят сделать
всех.

Антоныч улыбнулся.
— Не  верь,  брат,  найдутся  новые  господа.

Уж так без господ не будем. Моли только бога
за  теперешнего  князя.  С  ним  мы  не  пропа-
дем… А бредни о  воле позабудь.  Верно много
глупостей в бегах наслушался! Теперь над на-



ми господь чудо явил: из рядовых, из нищих,
я  сам,  видишь ли,  приказчиком… Старайся  и
ты!

Взошли  на  вышку.  В  окна  бельведера  во
все  стороны  открывался  нескончаемый  вид
полей,  холмов  и  каменистых  бугров,  а  далее
белая  полоса  Волги,  заслоненной  несколько
прибрежными высотами.

— Отсюда наш князь, как наезжает, любит
смотреть  на  свои владения! — продолжал Ро-
ман Танцур, — и все спрашивает: «Те вон буг-
ры  мои?» —  «Ваши,  говорю,  ваше  сиятель-
ство!» —  «А  вон  тот  лес  и  та  даль?» —  «И  лес
ваш и даль ваша!»  Так он часто меня на пер-
вых  порах  спрашивал.  Тут  семь  тысяч  деся-
тин земли княжеской… Есть над чем похлопо-
тать, хоть князь нас почти что совсем забыл…
Люди  тут,  как  чужие  всем…  Да  и  нам,  впро-
чем, крохи перепадают… О чем ты задумался,
Илья?

— Вы,  теперь  точно  вижу,  батюшка,  тут
главный;  дайте  же  и  мне  бога  за  вас  мо-
лить, —  на  землю  стать!  к  миру,  к  обществу
пристроиться,  своим  домом  обзавестись!  Вы
же говорите, что князь нас забыл…



Роман плюнул.
— Опять! Вижу я, что ты дурень, и больше

ничего!  Пойдем домой!  В  бегах ты ума не на-
брался, дураком и умрешь.

Ключи опять загремели. Роман с сыном по-
шел  обратно.  Тихо  они  шли  снова  мимо
штофных  голубых  занавесей,  зеркал  и  порт-
ретов,  по  паркетам,  коврам  и  резным  лако-
вым лестницам. Солнце ярко светило в разно-
цветные,  голубые,  алые  и  желтые  стекла  фи-
гурчатых  окон  и  наружных  стекольчатых  га-
лерей.  Внизу  у  выходного  крыльца  в  сад  Ро-
ман остановился и, как будто забыв вспышку
на сына, опять начал:

— Князь забыл нас — так… Бог весть, когда
и наезжал — так. Что же, однако, посудить, из
этого?  Ты ведь не  мальчик,  сынку,  поймешь!
Я  был  голодным  батраком,  правда.  Даже  му-
жики  меня  голопятым  звали —  тоже  правда.
Тебя  немец  гнал,  а  я  защитить  тебя  тогда  не
мог.  Все  это  так!  Однако  же,  теперь?  Знаешь
ли ты, как я попал тут в приказчики? Немец,
что  тебя  гнал  и  бил,  замотался;  князю  стали
мало денег  высылать.  Он,  как тебя  уж тут  не
было,  и  нагрянул,  прямо  из  неметчины,  в



трех  каретах  явился.  Приехал,  таким  чужа-
ком  ходит;  бывало,  все  село  на  него  из-за  уг-
лов глядит. Уж и тогда стар он был, а все кар-
тины  рисовал  и  село  наше  с  разных  концов
снимал на бумагу красками. Тот портрет, что
ты  видел,  он  сам  с  себя  тоже  тут  срисовал.
Жил  он  у  нас  целое  лето,  скучал  по  дальним
краям…  А  барыня  Перебоченская,  что  за  Ли-
хим тут теперь живет, тогда землю на аренду
сняла у своего соседа,  приехала к князю и го-
ворит:  «Что  вы  все  на  немцев  надеетесь,
князь? Да ваш простой мужик лучше всякого
немца тут управится. Вот хоть бы ваш Роман
Танцур, что за овцами у вас ходил и два раза
у вас в Черноморье ездил за скотом. Посадите
хоть его в приказчики; в год, в два он привык-
нет и всех этих, клянусь вам, иностранцев ва-
ших за пояс заткнет!» Засмеялся князь: «А что
же, говорит, сударыня, попробуем! у вас, быть
может, верный хозяйский глаз! Позвать, гово-
рит,  Романка!»  Меня  и  позвали.  Вхожу  я,  а
они оба  сидят:  барыня чулочек  тут  же  вяжет
запросто,  а  он  на  треножнике  по  холсту  кра-
савицу  какую-то  рисует.  Стали  они  меня  рас-
спрашивать да тут же меня для пробы на год,



под надзором барыни этой, и определили. До-
ходы князя я удвоил сразу; не забываю я с той
поры за барыню, за Палагею Андреевну Пере-
боченскую,  бога  молить.  Вот  послужи  так-то,
Илья, и ты нашему барину, и тебе будет хоро-
шо!  Любишь ходить за  садом? Учился где-ни-
будь?

— Учился в Крыму и в Бессарабии.
— Вот  тебе  бы  на  первое  время  и  дело,  а

там в конторщики, мне помогал бы книги ве-
сти,  счеты…  Беда  мне  с  вашим  братом  бег-
лым,  велено вас  принимать.  А  какие бывают
из  вас?  Вот  почти  весь  наш  оркестр  музыки
был в бегах и воротился. Буян на буяне. Ты бы
их  остерегался.  Того  и  гляди —  все  в  острог
пойдут;  ты  вот  хоть  просишься  к  плугу,  на
землю, а они ничего не хотят делать!

Отец с сыном пошли в сад. Запустелые раз-
весистые  аллеи  пахли  черемухами  и  тополя-
ми.  Кусты  жимолости  и  рай-дерева  были  в
цвету.  За прудом отзывалась иволга,  соловьи
перекликались.  Прошли  мимо  шпалер  выну-
тых  из-под  зимней  покрышки  виноградных
лоз.

— Это бы дело поправить надо было также.



Наш француз требует,  чтоб виноград мы под-
держивали,  а  ходить  за  ним  некому!  Порабо-
тай,  пожалуй,  пока со  всеми мужиками,  Иль-
ко,  а  там тебя и к саду можно наставить.  Тут
в  садовничьей  хатке  и  жить  тогда  себе  мо-
жешь,  коли  ищешь  от  нас  сесть  особняком.
Кстати  же,  садовник  был  тут  нанятой,  да  от
нас недавно отошел…

На душе у Ильи отлегло; он просветлел. Ро-
ман подозрительно вдруг взглянул на него.

— А все-таки лучше бы ты мне, Илько, сра-
зу под руку пошел — в конторщики; счеты бы
вместе сводили. Я неграмотный, а ты грамоте
знаешь… Я бы уж тебе тогда все бы предоста-
вил.  А  то  чужие  все,  видишь  ли,  ненадеж-
ные… Тогда о Талаверкиной дочке, что ли, мы
бы с тобой подумали.

Весь  день,  в  субботу,  до  вечера  Илья  дей-
ствительно бродил по селу, заговаривая с бы-
лыми сверстниками и присматриваясь к  раз-
ным  лицам,  но  почти  не  узнавая  никого.
Отыскал двух-трех из бывших своих деревен-
ских  приятелей,  теперь  уже  бородатых  и  за-
матерелых  мужиков,  давно  женатых  и  наде-
ленных кучею детей. Походил он опять по са-



ду, побродил возле опустелой после зимы бар-
ской  винокурни  в  конце  села,  оттуда  слыша-
лась музыка, скрипки, кларнеты и даже бара-
бан! там обучался оркестр; видел издали Илья
выход  на  громадный  хлебный  ток,  так  назы-
ваемой барщины, толпы работников и работ-
ниц с очередной половины села. Под вечер он
разыскал место былого двора и хаты отца, ку-
да  он,  во  время  оно,  забитым  и  голодным  ре-
бенком  бегал  с  господского  двора.  Он  нашел
это  место  на  Окнине,  на  окраине  небольшой
луговины, у глухого конца села. Окниной она
называлась от просветов на земле множества
студеных ключей, бивших сквозь траву у ска-
тов  того  самого  косогора,  по  которому  было
раскинуто село и где стоял особняком господ-
ский  двор  и  сад.  Вода  здесь  была  необыкно-
венно  холодна,  чиста,  вкусна  и  полезна  для
растительности.  Стаи  птиц  постоянно  рои-
лись над бархатною, густою и яркою зеленью
луговины, — водились в ней и всякими стона-
ми  и  криками  наполняли  здесь  свежий  воз-
дух.  «Эх,  батюшка!  вот  бы  где  нам  гнездо  по-
стоянное  свить,  на  старом-то  бы  месте,  а  не
под  барским  домом!» —  подумал  Илья,  рас-



сматривая былое свое пепелище,  где торчала
только  груда  кирпичей  бывшей  печки,  валя-
лось несколько черепков да росли три-четыре
обломанные, а некогда развесистые вербы.

Окнина была сейчас за канавой сада, с той
стороны,  где  в  саду  начиналась  уже  дичь  и
глушь и где росли одни ольхи да лозы, вечно
полные стаями крикливых ворон и задорных
кобчиков.

Поздно пришел Илья в  отцовское помеще-
ние.  Конторский чай он пропустил и едва за-
хватил самый ужин. К старику Роману прихо-
дили  опять  озабоченные  лица  за  приказом.
Видно было,  что  приказчик строго  вел себя  с
подчиненными.  «И  где  отец  этой  важности
набрался?  Каков!  Точно  судья  какой  или  за-
седатель!» —  думал  Илья.  Мать  скоро  легла
спать.  Роман  ушел  в  комнату,  соседнюю  с
тою, где жил, и долго сидел там один, вздыхая
и  тихо  пощелкивая  костяшками  счетов.  Вла-
сик, набегавшись за день, как упал в свой ту-
лупчик  у  печки,  так  там  и  заснул.  Скоро  за-
снул и Илья.

На  другой  день  Илья  проснулся  рано.  Это
было воскресенье. Отец ушел в церковь; мате-



ри тоже не было. Власик чистил какой-то таз,
пыхтел и возился,  опять весь взъерошенный,
веселый и проворный, как мышонок.

— Дядя Илья! вас там в саду,  возле мостка,
человек один дожидает! — сказал Власик, ше-
веля  большими  сквозными  ушами,  подмиги-
вая и добродушно посмеиваясь.

— Кто такой?
— Не знаю! — Власик смеялся и оттого, что

в  конторе  было  новое  лицо,  и  оттого,  что  на
дворе было светло и его манило самого туда.

Илья умылся, оделся и вышел в сад. В кон-
це кленовой дороги прогуливался худощавый
человек в  пальто и в  картузе,  держа одну ру-
ку в кармане, а другую — за лацканом. Подой-
дя  к  нему,  Илья  не  знал,  снимать  ли  перед
ним шапку или нет.

— Илья Романыч? — спросил тот.
— Точно так-с…
— Кирюшка-с!  Я  первая  флейта  в  тутош-

нем  оркестре-с!..  Вашу  руку!..  Я  Кирюшка
Безуглый.  Позвольте  мне-с  от  всего  усердия
взять вас за руку и поблагодарить-с!

— За что же? Я не знаю вовсе вас…
— Вы спаситель моей Фроси… Как же-с! Из



голубятника,  от этого поляка кровопийцы-с…
Я все знаю и по гроб моей жизни этого не за-
буду-с; нет, нет-с, я вас обниму и того во веки
веков не забуду!

Кирилло крепко обнял Илью. Серые,  лени-
вые и тусклые его глаза глядели добродушно,
ласково.

— Вы, Илья Романыч, можно сказать, спас-
ли  от  сущей  гибели  и  посрамления  меня  и
Фросю.  Не освободи вы ее,  утром бы ей бары-
ня  косу  отрезала-с,  это  беспременно!  А  не  то
послала бы в  стан… Нас,  так сказать,  этот  об-
ход застал на месте… Помня ее девичий стыд
и  честь,  я  кинулся  бежать —  не  от  трусости,
но чтоб ее спасти. Мне что? А теперь все спа-
сено,  и  утром,  на  переборке,  девушки  сами
Фроси не выдали.

— Ах,  братец,  я  сам  не  думал, —  возразил
Илья,  польщенный  такими  благодарностями
господина, одетого в пальто.

— Нет!  Уж  вы  меня  извините,  а  я  привел
сюда и моего друга,  Саввушку-с,  тоже нашего
музыканта.  Мы  из  здешнего  оркестра.  Савка,
а Савка! Саввушка! Выходи сюда!

Из  кустов  цветущего  древесного  жасмина



поднялся другой, еще более сухощавый и чах-
лый человек, тоже в пальто и в фуражке. Этот
был на вид совершенно чахоточный. Бледные
впалые  его  щеки  и  мертвенно  тусклые  глаза
резко оттенялись черными густыми бровями
и маленькими шелковистыми усиками.

— Саввушка,  благодари их.  Вот Илья Рома-
ныч спас мою Фросю. Кланяйся, да ну же, кла-
няйся! Этого вовеки я не забуду.

Саввушка  и  Кирилло  снова  поклонились
Илье.

— Ах, братцы! да что вы! Да я сам…
— Нет, нет! И не смейте вспоминать и бес-

покоиться.  Мы  ваши  слуги  отныне.  Папирос-
ки курите?

— Нет… курил, да бросил.
— Ну, мы сами покурим. Позволяете?
— Ах, помилуйте. Почему ж?
— Мы  отойдем  сюда  к  сторонке,  к  кана-

вам-то.  Понимаете?  Чтоб  из  дому  не  было
видно — от вашего батюшки-с…

Новые  знакомцы  отошли  к  концу  сада,  к
вербам.  Кирилло  достал  из-за  пазухи  потер-
тую сигарочницу.  Он вообще вел себя развяз-
но,  к  Саввушке  относился  шутя,  а  к  новому



приятелю  весьма  дружелюбно.  На  обеих  ру-
ках  его  были  перстни.  Саввушка  шел  молча,
тоскливо  вздыхая  и  грустно  посматривая  по
сторонам.

— Вы  с  отцом  своим  как? —  спросил  Ки-
рилло,  с  важностью  умелого  закуривая  сде-
ланную им самим папироску.

— А что?
— Слышали  мы,  что  вы  теперь  с  воли…

Значит,  свету-то  и  делов  всяких  насмотре-
лись.  Так  как  же  вы  с  вашим  отцом?  Какого
вы, то есть, о нем теперь понятия стали?

— Еще мало разглядел, братцы.
— А,  мало!  Слышишь,  Саввушка?  Савка,

слышишь?
Кирилло  подмигнул  с  невыразимым,  тор-

жествующим  взглядом.  Саввушка  на  него  ис-
коса  взглянул,  как  бы  сказавши:  «Что  и  гово-
рить! беда, да и баста!»

— Мошенник,  пресущая  бестия  ваш  ба-
тюшка! —  сказал  Кирилло,  мигнувши
Илье, — коли еще не узнали, так знайте!

Илья покраснел.
— Это  такая  выжига,  что  в  целом,  так  ска-

зать,  государстве  поискать! —  продолжал  Ки-



рилло Безуглый. — Князь ему верит,  а  он лю-
дей полагает за ничто. Работы все под его на-
чалом;  счеты он тоже ведет.  Да  это,  впрочем,
нас не касается. А вот что: за что он нас голо-
дом  держит,  музыку-то?  Мы  было  все  разбе-
жались… да опять вот сошлись?

— Так и вы тоже, братцы, в бродягах были?
— Как же! О,  как же! Мы здешний, — гово-

рю  тебе, —  есауловский  оркестр.  У  нас  венге-
рец капельмейстер, и мы живем за мельница-
ми,  в  доме старого  винокуренного завода.  За-
хотелось  нашему  князю  музыку  свою  тут
иметь  на  случай  приездов,  как  в  киевской
главной  его  слободе.  Он  и  отписал.  Сперва
итальянца прислал, а потом венгерца…

— Давно  это  вас  набрали  в  музыку?  Я  как
тут был, вас не было еще.

— Да лет семь будет.  Как приучили нас по
малости,  соседние  помещики  стали  разби-
рать на балы, на вечера; даже в город два раза
к губернатору нас на выборы возили.

— И выгодное это дело, братцы?
Саввушка  тяжело  вздохнул  и  сел  на  кана-

ву. Кирилло достал из сапога флейту.
— Вот я на чем играю…



Он  взял  несколько  звуков.  Тонкие,  тихие
переливы  раздавались  под  ветвями  навис-
ших верб.

— Хорошо?
— Хорошо… Очень, брат, это хорошо!
— Ну,  а  первое  время  я  повеситься,  Илья

Романыч, хотел от ефтой-то каторжной дудки,
ей-богу! Так она мне была не по нутру! Взяли
меня от огорода. Дали эту дудку в руки. Я при-
ложил косточки к  губам.  Дую,  а  оно не выхо-
дит, только пыхтит в продушинки. Уж бил же
меня,  бил итальянец. Одначе ничего — после
вышло хорошо, и я сам теперь люблю эту ста-
тью.  Только  не  все  ее  одолели,  вот  хотя  бы
Саввушка! Посмотри-ка на него.

Илья  взглянул  на  приятеля  Кириллы.  Тот
сидел бледный,  болезненный.  Кирилло Безуг-
лый нагнулся к нему.

— Савка!  Плохое  дело  кларнет? —  спросил
Кирилло.

— Плохое! — глухо проговорил приятель и
закашлялся.

Кирилло  посвистел  еще  на  флейте  и  спря-
тал ее за сапог.

— Теперь  я  хоть  девочкам-то  играю  на  за-



баву.  И  все  бы  ничего.  Да  вот  кормят-то,  кор-
мят  нас  теперь  плохо.  Прежде  балов  было
больше, итальянец заработки имел,  и мы ни-
чего  экономии  не  стоили.  А  венгерцу  теперь
плохо  пришлось.  Что  заработаем  за  зиму,  то
летом  и  проели.  А  тут  глушь;  Донщина  близ-
ко.  Князь-то  нас  затеял,  да,  видно,  и  забыл.
Вон хоть Саввушка — грудь надорвал. Да и не
он один. Но вы, Илья Романыч, спросите, чем
Савка до музыки, значит, был.

Илья спросил Саввушку.
— Художником  в  Петербурге  был,  живо-

писцем, —  начал  печально  Саввушка. —  Я  по
живописи  шел;  сызмальства  к  ней  наклон-
ность  имел!  Князь  сам  меня  туда  отвез  еще
мальчишкой.

Кирилло с ожесточением ударил картузом
оземь.

— Нет,  вы  спросите  его,  как  он  сюда-то,  в
эту  музыку  анафемскую  попался? —  заметил
он, обращаясь к Илье.

— Как  попался? —  продолжал,  грустно  по-
качивая головою, Саввушка, — была моя одна
там  такая  картина,  значит,  хорошая;  ее  хоте-
ли ставить даже на выставку… Меня поощри-



ли. А у меня грудь и тогда побаливала. Князь
и говорит:  «Хочешь домой.  Савка,  родных на-
вестить, воздухом свежим подышать на вака-
ции?»  Я  говорю:  «Очень  рад-с».  Он  и  взял  ме-
ня  сюда,  довез  до  села.  А  отсюда-то  поехал  в
чужие  края  и  не  на  Петербург,  а  на  Турцию,
на  Одессу, —  меня  же  не  взял;  да  с  той  поры,
забыл ли он, что ли, или так случилось уж на
мое  горе,  он  за  границей  остался,  а  я  тут  за-
стрял  безвыездно.  Приставал  я  к  приказчику
да к старостам, а тут вот вашего отца настави-
ли! Он мне в ответ одно: «Я человек неграмот-
ный, твоих делов не знаю». Глушь тут, вы зна-
ете,  какая.  Посоветоваться  не  с  кем.  Жало-
ваться тоже некому. Поговорил я со стариком
нашим  священником, —  тогда  еще  другого
молодого тут не было, — а он мне: «Покорись,
господа твои лучше знают, что делают, а ико-
ны и тут можешь расписывать, коли кто тебе
закажет».  Скоро  после  стал  из  мужиков  тут
итальянец  музыку  составлять;  Антоныч-то,
ваш отец, и приказал мне, как уж обученному
грамоте, к итальянцу на кларнет стать. С той
поры я  тут и стою.  Выучился на кларнете,  да
грудью  вовсе  плох  стал…  Какой  я  музыкант!



мне бы по живописи, вот что!
Кирилло  дослушал  приятеля  и  опять  уда-

рил картузом оземь.
— Эх! терпи, Саввушка! Такова, значит, до-

ля наша! А что,  господа,  не выпить ли пивца
или  зелененького?  Как  же!  Без  этого  нельзя!
Вот вас за Фросю надо пожаловать…

— Я  не  пью,  их  угостите! —  сказал  Илья,
указывая на Саввушку.

Саввушка махнул головой и улыбнулся.
— Нет! Куда уж мне! Вы идите! Я пойду по-

брожу.  Благо  день  воскресный.  Завтра  опять
за  музыку.  Венгерец  контракт  какой-то  с  го-
родом  затевает  и  все  заставляет  новое  разу-
чать…

— Я  не  пойду  завтра.  Я  с  приятелем  гу-
ляю!..

— Художник  должен  в  смирности  жить,
так учили нас в кадемии, — перебил Саввуш-
ка. — И умру, а не забуду ее! И дал бы я полру-
ки  на  отсечение,  чтоб  посмотреть  теперь  на
Исаакий, каков он?..

Саввушка  замотал  головою,  повторяя:  «Не
забуду, вовеки не забуду!»

— Товарищ,  руку! —  спросил  Кирилло



Безуглый Илью, — идет?
— Что? — спросил Илья, подавая ему руку.
— Будем, значит, душа в душу жить?..
Илья вспомнил слова отца о музыкантах.
— Будем! — ответил он.
— Ты нас отцу не продашь? Ты не Иуда, ма-

лый?
— Не продам… Что вы, ребята!
— Ну, пойдем же в шинок. Водки не пьешь,

меду  или  пива  выпьем.  А  на  Савку  надежда
плохая.  Теперь  уж  он  провоет  целый  день.
Про своего Сакия вспомнил! Ах ты, художник!

Илья и Кирилло перелезли через канаву и
за  садом  пошли  в  деревенский  шинок,  где
флейтист тотчас представил нового приятеля
всей честной компании и пошла попойка.

Илья  Танцур,  как  сказал,  так  и  поступил.
Он  отпил  только  несколько  из  стакана  пива,
от прочего отказался. Но вышел он из шинка
особенно  веселый  и  довольный,  даже  рас-
краснелся.

Весенний яркий день затеплел по-летнему.
Кучки народа бросились купаться к Лихому.

— Как  слобода-то  наша  изменилась  с  той
поры,  как  я  тут  был! —  сказал  Илья,  уходя  с



Кириллой  бродить  далее  за  село, —  народ  со-
всем не тот стал. Как-то веселее глядит! Точно
его никогда и не бивали!

— Да,  новые  времена  подходят! —  ответил
Кирилло, — мы слышали, как зимой в городе
были.  Много  болтают,  да,  почитай,  пустое, —
все еще ничего нет.

Они  отошли  далеко  за  село.  Шли  камени-
стыми  буграми.  Влево  мелькали  прибрежья
Лихого. —  Не  выкупаться  ли  и  нам? —  спро-
сил Илья.

— Давай. Можно для друга.
Кирилло был сильно навеселе. Они пошли

к реке.
Скалистый  отвесный  берег  Лихого  здесь

был  особенно  хорош,  как  у  большей  части
рек,  впадающих  в  Волгу.  Кое-где  по  берегу
торчали дуплистые липы и бересты,  шли ма-
ленькие  лески.  Волнуясь  и  медленно  подни-
маясь, шли по берегу холмы, торча то зелены-
ми плоскими шатрами, то меловыми остроко-
нечными  вышками,  в  расщелинах  которых
мелькали  верески,  россыпи  желтых  песков,
сланцы  разноцветных  глин,  а  по  гребням  от-
даленных бугров, будто кабанья щетина, осто-



вы  с  незапамятной  старины  уцелевших  ду-
бов.  Тут  известковые  стены,  столпясь  белым
сказочным  стадом,  нависли  над  поемною  бо-
лотистою  равниною.  Там  те  же  белые  холмы
убежали  прочь,  волнуясь  вдали  беспорядоч-
ными  логами,  лесистыми  балками  и  темны-
ми, зияющими оврагами. В недосягаемом для
глаза  отдаленье  из  них  опять  выскакивали
два-три новых синеющих горба. Холмы огиба-
ли  полнеба,  подковою  свертывали  вправо  и,
будто  усталые,  бросались  вдоль  другого  ру-
чья, в упор к Волге, и всем своим отрядом об-
локачивались о ее воды, купаясь и отражаясь
в их голубом разливе.

Илья и Кирилло стали раздеваться на бере-
гу Лихого, под густым берестом, у плотины за-
пустелой  мельницы  соседнего  вольного  села.
Село  было  спрятано  за  косогором  по  тот  бок
реки.  Место  это  представляло  опять  порядоч-
ную глушь и дичь, верстах в двух выше Есау-
ловки. За рекой паслись рыжие, так называе-
мые татарские, курдючные овцы. Мальчишка
пастух спал в тени под камнем.

Новые друзья стали купаться, весело разго-
варивая и пересмеиваясь.



— Ты  выкупаешься,  домой  пойдешь,  от-
лично  наешься  у  отца-матери! —  сказал  Ки-
рилло, жадно остужая пылавшее лицо и тело
прохладною водою.

— Да отчего же ты думаешь, Кирюша, что я
спать лягу?

— Оттого,  Илько,  что уж про вашего брата
казака  сказано…  Ведь  ты  казак  по  крови,  по
дедам, а мои деды москалями сюда пришли; у
нас тут каша, месиво,  ты видишь… ты черно-
мазый, а я белобрысый, ты казак с Днепра, а я
казак с Дону, то есть почти не казак! Сказано:
«Оттого казак гладок, что поел, да и на бок!»

Кирилло,  однако,  прежде  на  себе  испытал
эту  пословицу,  вышел  из  воды,  лег  на  сол-
нышке,  потянулся  на  траве  и  стал  дремать,
пока Илья смывал с себя прах долгих перехо-
дов и странствований на родину. Вымывшись
дочиста, Илья опять бросился в реку; нырнул
и  выплыл,  обогнувши  лесистый  островок  у
плотины.  Посмотрел,  а  на  другом  берегу,  под
тенью  мельницы,  сидит  молодой,  невеселый
и  бледный  священник  с  удочкой.  Он  слегка
покачивался и напевал какой-то гимн.

— Здравствуйте,  батюшка! —  отозвался  с



непривычной  развязностью  Илья,  выставив-
шись  по  пояс  из  воды  и  особенно  весело  на-
строенный выпивкой пива, — извините, что я
так… голышом, значит…

Священник  кивнул  ему  головой,  припод-
няв  широкую  пуховую  шляпу.  Это  оказался
человек  лет  двадцати  пяти,  сутуловатый,  с
широким  скуластым  лицом,  глухим,  отрыви-
стым  голосом  и  серыми  задумчивыми  глаза-
ми.

— Кто вы? — спросил священник, бывший
слегка близоруким и не видевший из-за мель-
ницы, кто это.

— Угадайте.
Илья  выжимал  воду  из  кудрявых  черных

волос. Бороды у него еще не было.
— По телу моему угадайте! Что? — спросил

Илья, — трудно по телу угадать!  Барин я  или
мужик? Ага! Трудновато?

В  это  время  по  другую  сторону  реки,  вы-
двинувшись  из-под  береста,  стал  одеваться
Кирилло,  спиною к мельнице.  Священник не
узнал флейтиста и стал в тупик, рассуждая по
замеченному  на  земле  пальто  музыканта,  не
господа ли охотники это из дворян, попавшие



сюда случайно прогулкою вдоль Лихого.
Илья засмеялся.
— Что,  батюшка?  По  телу-то  белому  все,

значит,  равны?  Натура-то  у  всех  нас,  значит,
одна перед господом?

— Вы  не  из  Карабиновки,  не  господина
Павлова родня? — продолжал спрашивать го-
лого незнакомца близорукий священник.

Илья так и покатился со смеху.
— Раб,  батюшка!  Мужичок,  ваше  преподо-

бие! Да еще из беглых, воротился, значит; ста-
новому пожива есть в другом каком случае!

Илья весело кланялся, высунувшись из во-
ды. Священник, увидя свой промах, замолчал.
Тут  подошел  Кирилло  по  плотине,  и  дело
окончательно объяснилось. Илья скоро также
оделся и прибежал на берег под мельницу.

— Это  отец  Смарагд,  Илюша! —  сказал  Ки-
рилло, —  другой  тот  наш  священник  в  Есау-
ловке, что я тебе говорил. Мы с тобою сегодня
обедню  прогуляли.  Вы  нам  простите,  батюш-
ка! Это Илюшка, батюшка! Романа Антоныча
сын! —  прибавил  Кирилло, —  мой  новый
друг! полюбите-с, как и меня!

Священник  покосился  на  друга  Кириллы



и  стал  убирать  удки  и  прочие  припасы
неудачной  в  этот  раз  рыбной  ловли,  угрюмо
прибавив: «Заслужит, так полюбим!»

— Ничего,  батюшка,  не  поймали? —  спро-
сил Кирилло, присевши на корточки.

— Ничего, запоздал, должно быть.
— Да  вы,  батюшка,  все  на  червей.  Попро-

буйте  на  хлеб.  Караси  пойдут:  тут  их  гибель
под плотиной. Мы венгерцу иной раз бреднем
ловим…

— Далеко домой за хлебом теперь идти.
— И тут достану… сейчас вот достану… Для

вас,  батюшка,  можно!  Вот у  мальчишки в ко-
томке, наверно, хлеб есть…

Кирилло  побежал  к  спавшему  пастуху.
Священник, сев снова под тень мельницы, не
без  любопытства  посмотрел  на  сына  Романа
Танцура,  который так озадачил его вопросом
касательно своего тела.

— Так ты тот  самый Илья,  что  так долго  в
бегах  был? —  спросил  отец  Смарагд,  при-
стально  и  строго  осмотрев  с  ног  до  головы
стоявшего перед ним Илью.

— Я, батюшка.
— Где же ты был до сих пор?



— Где день, а где ночь, везде понемножку.
— Знакомый ответ…
Священник задумался.
— Сам пришел или привели?
— Сам… Я вам уж доложил про то…
— Что же так волю-то бросил?
— Еще неволи захотелось попробовать.
— Верно, узнал, что отец в приказчиках?
— Видит бог,  не  знал,  батюшка.  И что мне

в том!
— Что же, если бы узнал?
— Может быть… и не воротился бы!
— Вот  как! —  Кирилло  принес  хлеба.  Свя-

щенник насадил на крючок новую наживу и
бросил удку.  Кирилло рассказал священнику,
какую  ему  услугу  сделал  Илья.  Священник
опять осмотрел с ног до головы Илью.

— Ну,  теперь,  брат,  тебе от  барыни,  от  той
Перебоченской,  проходу  не  будет,  коли  она
узнает,  что  ты  выпустил  ее  девку  из  голубят-
ни…

— Эва,  батюшка,  бабой  пугать  стали!  Уж
будто с  той поры, как я бегать стал,  на них и
управы не выдумали!

— Что таиться, Илья, не говори! — перебил



Кирилло, —  это  такая,  что  ее  не  задирай!  Не
знаешь ты еще этой барыни, батюшка правду
говорит!

Священник,  как  видно,  пользовался  на  се-
ле  полною  любовью  прихожан.  Парни  с  ним
совершенно  не  стеснялись.  Он  умел  с  ними
говорить, не важничая и вместе не теряя сво-
его  обычного  грустного  и  строгого  настрое-
ния. Рыба, однако же, не клевала.

— Палагея  Андреевна  Перебоченская  на
чужой  земле  живет, —  продолжал  священ-
ник, —  только  дом  ее  построен  самою.  Она
землю эту на аренду сперва взяла и перевела
туда  своих  людей.  Только  люди  ее  почти  все
разбежались,  и  Конский  Сырт  этот  как  был
еще  до  меня,  и  теперь  глушь-глушью.  Устро-
ена  только  одна  барская  усадьба,  сараи  для
скотских гуртов, да две-три людских хатенки.
Она  все  разыскивает  своих  беглых,  но  они
как-то к ней все нейдут.

Илья  с  трепетом  вспомнил  каретника  Та-
лаверку  в  Ростове  и  дочь  его  Настю,  и  мороз
пробежал у него за спиною.

— Твой отец к ней часто ездит; она из сосе-
дей его только и жалует.



— Да, сказывали…
— Вы,  батюшка,  ни-ни!  Его-то,  Илью,  то

есть,  с  отцом  вы  не  мешайте! —  заметил  ре-
шительно  Кирилло. —  Он  на  отца  не  похож,
ни-ни!  Право  слово!  Он  в  дворовые  идти  не
хочет, а к миру…

Священник молча закинул снова удочку.
— Как  же  так,  Илья?  Отец-то,  чай,  не  пло-

хое теперь тебе место при себе дал бы? Он так
много  делает  доброго  князю,  так  хорошо  ве-
дет  все  дела  по  имению,  что  князь  и  тебя  от-
личит.

— Не знаю, батюшка, что еще будет. А я бы
от мира, от общества то есть, не отлучался бы.
В дворовые записываться претит. Мне бы луч-
ше на землю, к хлебу, к овечкам, а не то, и сад
люблю, виноградом занимался…

— О,  разорительница  эта  Перебоченская!
погубила  она  не  одного  тут  человека! —  как
бы  про  себя  заметил  пасмурный  и  бледный
священник.

— Расскажите,  батюшка,  про  генерала! —
подхватил Кирилло, насаживая новую прива-
ду на удочку священника. — Вы про генерала
Рубашкина ему расскажите!  Как она завладе-



ла  его  землей  и  владеет  себе,  ничего  не  слу-
шая;  как  двумя  тысячами  лугу  владеет,  всем
значит  Конским  Сыртом,  как  скот  и  табуны
по нем нагуливает на продажу и никаких бу-
маг на ту землю у нее нету…

— Да, братцы, — со вздохом сказал священ-
ник, — не дай господи никому попасться в пе-
ределку к этой-то барыне.  Генерала Рубашки-
на  она  точно,  кажется,  по  миру  нищим  пу-
стит. Оттягала у него всю землю, и вряд ли он
ее получит обратно. А какой бы он сосед был
хороший?

— Слышишь,  Илюша?  генерала  в  порох
столкла! — сказал Кирилло, — что же бы она с
Фросей-то  сделала,  если  бы  ты  ее  из  голубят-
ни не вызволил?.. Зверь-баба, ехидна! Видали
мы  скотников,  гуртовщиков  из  мужчин —  те
бывают  ловки  да  бойки,  а  эта  всякого  мужи-
ка-гуртовщика за пояс заткнет…

Илья стоял в раздумье. Из его ума не выхо-
дил  далекий  беглец,  старик  каретник  Тала-
верка и его дочка Настя.

В  это  время,  на  бугре,  в  полуверсте  от
мельницы, показался в широкой соломенной
шляпе,  с  черною  лентою  на  тулье,  в  пикей-



ном  белом  сюртучке,  лаковых  полусапожках
и  в  розовом  платочке  на  шее,  не  то  юноша
русский помещик, не то залетевший из Швей-
царии  в  эту  глушь  счастливый  путешествен-
ник,  студент  града  Гейдельберга,  не  то,  нако-
нец,  упавший  сюда  с  неба  интереснейший
виргинский  плантатор.  Собеседники  замол-
чали.  Священник,  сильно  щурясь,  вгляделся,
бросил  удочку,  наскоро  собрал  рыболовные
припасы и пошел навстречу к незнакомцу.

— Идите,  ребята,  домой! —  сказал  он  Илье
и Кирилло, — да снесите ко мне на слободу и
снасти! А ты, Илья, зайди как-нибудь, ты про
виноград  толковал;  у  меня  лозы  есть  подре-
зать. Я тоже пробую…

— Кто  это? —  спросил  Илья  Кириллу  про
незнакомца.

— Этот-то генерал Рубашкин и есть. Он жи-
вет тут в двух верстах отсюда, за косогором, в
вольном  селе  Малом  Малаканце.  От  нас  этот
Малаканец в пяти верстах будет. Там генерал
живет  на  квартире  у  простого  мужика.  Уж
сколько времени тягается с Перебоченскою, а
ничего  с  нею  не  сделает!  Все  ждет  решения.
Генерал  и  тот  ничего  не  сделает  иной  раз!



Что  же  мы-то  сделали  бы,  коли  нужда  встре-
тилась бы?

Генерал  снял  шляпу,  дружески  протянул
руку  священнику  и  вместе  с  ним  пошел,  как
бы без цели, разговаривая, по той стороне ре-
ки.  Вероятно,  священник  что-нибудь  сказал
ему  про  Илью,  потому  что  Рубашкин  издали
оглянулся на него, уходя в поле.

Илья  и  Кирилло  перешли  по  плотине  об-
ратно по сю сторону Лихого и направились к
Есауловке. Не доходя до своего села, они в раз-
весистом  зеленом  байраке  присели  отдох-
нуть.  Кирилло вынул опять из сапога флейту
и стал играть. Флейта так нежно и так игриво
запела,  что издали могло показаться,  будто в
зеленом овраге, перелетая с кудрявого дерева
на  дерево,  стала  перезванивать  голосистая,
желтобокая  иволга.  И  точно,  заслышавши
иволгу,  весь  байрак  мало-помалу  откликнул-
ся  голосами  других  птиц.  Эти  голоса  были
подхвачены  соседними  перелесками  и  ку-
старными буграми. Через час пела вся окрест-
ность,  опять  заслонившись  от  солнца  широ-
ким  углом  беловатой,  развесистой  и  медлен-
но плывущей по небу тучей.



С  понедельника  действительно  отец  рано,
чем свет,  выслал Илью на огульную работу с
мужиками. Пол-Есауловки работало исстари с
начала  недели  три  дня,  а  полсела  три  дня  в
конце недели.  Часть  рабочих пошла в  поле  с
плугами  пахать  под  гречу,  а  часть —  на  ток
очищать  вороха  мякины  и  домолачивать
оставшиеся с  зимы скирды хлеба.  Приказчик
поставил  сына  с  лопатой  на  легком  ветерке,
приказав  ему  перекидывать  какие-то  хлеб-
ные  осадки;  сам  с  палкой  походил,  как  гово-
рится, помозолил между молотниками, сел на
каурую кобылу и поехал рысцой в  поле к  па-
харям.

Появление нового лица на селе, а особенно
на  огульной  работе,  всегда  вызывает  замет-
ное впечатление. Тут же явилось такое любо-
пытное лицо, как сын старого волкодава, быв-
шего  голопятого  Ромашки  Танцура,  сын  при-
казчика, двенадцать лет бывший в бегах. Му-
жики  исподлобья  смотрели  на  него,  постуки-
вая по снопам цепами. Бабы, особою пестрою
толпою  молотившие  в  стороне  овес  под  над-
зором  десятского,  мало-помалу,  едва  уехал
долговязый Роман, будто отдыхая, стали обло-



качиваться  на  цепы  и  смотреть  во  все  глаза
на Илью, тихо перешептываясь между собою.

— Чего  не  видели,  пучеглазые! —  зевая,
крикнул  десятский,  более  по  привычке,  чем
из  рвения  к  опостылевшей  ему  самому  рабо-
те.

Он  также  лишний  раз  повел  глазами  на
Илью,  который  в  щегольских  высоких  сапо-
гах,  в  нанковых  шароварах  и  в  синей  чуйке
усердно вскидывал лопатой сорную труху, не
поднимая глаз от земли.

— Такое  же  иродово  зелье  будет! —  с  хо-
лодною злобою сказала одна из более бойких
баб.

— А  одежа-то,  одежа! —  подхватила  впол-
голоса  другая. —  Как  на  свадьбу,  псенок,  вы-
рядился.  Туда  же!  С  нашего  брата,  беглого,
сейчас бы сняли чужую одежу, допросили бы;
а его, в чем пришел, сюда приставили! Верно
в помощники себе готовит…

«Душегубово  племя!» —  «Не  сеяно  рас-
тет!» — «Чай прибыл с батькой распивать!» —
«С  господами  станет  ведаться!» —  «В  приказ-
чицкие доносчики,  хамово отродье,  скоро по-
падет!» —  раздались  кругом  отрывистые,



сперва сдержанные голоса. Десятский громко
засмеялся, зевая и палкой колотя по земле.

— И  теперь  француз  наезжает  сюда  почти
задаром! —  заметил  и  он  тихо, —  а  как  сой-
дутся отец с  сыном,  нам хоть по лесам разбе-
жаться.

Илья с мучительной тоской глянул искоса
вокруг себя, собираясь перейти от одной кучи
трухи  к  другой.  Десятки  любопытных,  серди-
тых и недружелюбных лиц по-прежнему при-
стально смотрели на него.  Илья взмахнул ло-
патою  и,  будто  ничего  не  слыша,  стал  опять
работать.

— Молчит! —  шепнул  кто-то  из  мужиков
на всю толпу.

— Воли  налопался! —  резко  сказала  ба-
ба, — подавиться бы тебе, душегубово семя!

— Эй, вы! работать! — отозвался десятский
умышленно строгим голосом.

Работа пошла своим чередом. Тяжело дотя-
нулся день для Ильи. Нелегко прошли первая
и  вторая  недели.  Стали  косить  первые  поем-
ные луга. То же повторилось с Ильёй и на лу-
гу, когда он, в числе ста или двухсот косарей,
очутился  среди  густой  травы  на  прибрежье



Лихого. Работа шла опять под надзором десят-
ского. Его отец был за покупками в городе. Ко-
сари  прошли  три  ручки  и  стали  разом  всей
оравой точить косы. Раздались опять насмеш-
ливые голоса:

«Приказчицкий  наследник!» —  «Иродово
зелье!» — «Вскормлен нами, да нас же зубами
за груди!» — «Не сеяно растет!»

Илья  не  вытерпел,  бросил  косу,  вышел  из
ряду  вон  и  сел  к  стороне,  как  будто  отдыхая.
Но  его  и  там  допекли  громкие,  в  упор  кидае-
мые  насмешки.  Илья  стал  против  косарей,
снял  шапку  и  поклонился  на  все  четыре  сто-
роны.

— Православные! — сказал он.
Толпа мигом смолкла.
— Сколько  я  ни  ходил,  православные,  по

свету,  а  нигде  не  видел,  чтоб  невиноватому
голову  рубили!  Я  от  мира  никуда.  Между  вас
дитятею  рос,  между  вас  наша  хата  стояла,  от
вас я и теперь не пойду, коли не прогоните…

— Тебя никто и не гонит! Мы ничего…
— За что же попрекаете, православные?
— А  водки  выставишь,  хамово  отродье? —

отозвался голос посмелее из косарей.



Другие громко захохотали.
— С  нашим  вам  почтением.  Много  вас,

братцы, да я и последнее отдам!
Толпа  весело  загудела.  Илья  расстегнул

жилет, из-под него вытащил две депозитки и
отдал  косарям.  Десятский  подошел,  крякнул,
погладил  усы,  протянул  руку  и  вызвался  сам
в вольный шинок, в Малый Малаканец, съез-
дить за водкой. Опорожнили бочонок с водой.
Десятский вскочил на телегу и поскакал пря-
миком по полю.  Через  час  поспела водка.  Ко-
сари  сели  обедать.  «Ну,  это  не  голопятый,  не
волкодав;  это  не  старик  Танцур,  а  человек,
как  человек!  Сейчас  видно  хорошую  душу,
что по свету между добрых людей уму-разуму
набрался!»

С песнями воротились косари с поля, с пер-
вого  починка  косовицы.  Старый  Роман  даже
удивился,  подъезжая  поздно  вечером  к  бар-
скому  двору.  «Что  бы  это  такое  было?  Празд-
ника нет, а вся слобода песни играет!» Пошел
осмотреть  сторожей,  и  те  были  на  местах.  В
слободе было смирно. Только песни долго еще
не прекращались.

Так был принят Илья Танцур в состав свое-



К

го общества, громады.
― III ―

Генерал Рубашкин также дома
то  же  был  генерал  Рубашкин,  с  которым
священник,  отец  Смарагд,  от  мельницы

пошел  полем  и  о  котором  Илье  сказал  музы-
кант  Кирилло  Безуглый,  что  его  разорила  ба-
рыня Перебоченская?

Адриан  Сергеич  Рубашкин,  сын  мелкопо-
местного дворянина с  низовьев Волги,  из  бы-
лых  казаков,  часть  родных  которого  была  на
Украине и в Новороссии, рано поступил в Пе-
тербурге  на  службу  в  какой-то  департамент
писцом  да  с  той  поры  в  продолжение  почти
сорока лет не покидал ни Петербурга, ни это-
го  департамента.  Там он получил,  с  тревогой
в душе, первый канцелярский чин, там дослу-
жился  и  до  высшего  места  директора  канце-
лярии,  а  потом  департамента,  и  с  ним  до  ти-
тула действительного статского советника, то
есть небоевого генерала.  Несмотря на сорока-
летнее сидение за столом, сперва на потертом
и продавленном стуле,  а  потом в раззолочен-
ном директорском кресле,  он сохранил силы,
здоровье,  бодрость  духа  и  румянец  щек.  От



первой казенной квартиры под чердаком, над
министерским  архивом  и  рядом  с  швейцар-
ским  помощником,  до  последней  директор-
ской  квартиры  в  двенадцать  просторных  и
теплых  комнат,  Адриан  Сергеич  остался  тем
же умеренным,  иногда  скуповатым,  а  подчас
и  любившим  пожить  смертным,  который,
впрочем,  дело женитьбы отвергал,  как совер-
шенно ему неподходящее дело, и большею ча-
стию  насчет  женского  пола  обходился  в  тай-
не,  как-то слегка, урывками, не придавая это-
му  особого  значения.  Напрасно  сперва  за-
сматривались  на  него  дочки  престарелых
писцов,  бухгалтеров,  журналистов и  столона-
чальников, а потом, когда уже он облачался в
ордена  и  даже  в  звезду,  дочки  таких  же  ди-
ректоров  и  даже  министерские  племянницы
и внучки.  Он говорил:  «Женитьба — лотерей-
ный билет; заранее не угадаешь, какой билет
вынется.  Блажен,  кто  выиграет;  но  еще  бла-
женнее  тот,  кто  вообще  до  всяких  азартных
игр не охотник». Живя в просторной сановни-
чьей  квартире  с  собственным  швейцаром  и
холостыми  назначенными  вечерами,  где  со-
бирался  разнообразный  люд  поиграть  в  кар-



ты,  поболтать  и  узнать  новости  правитель-
ственного  света,  Рубашкин  являлся  к  гостям
постоянно  расфранченный,  раздушенный,
сюртук и белье свежие,  с  иголочки.  Комнаты
его  были  уставлены  мягкою  щегольскою  ме-
белью,  увешаны  красивыми  картинами.
Бронзы, ковры, зеркала и штофы показывали
утонченный  вкус  хозяина.  Кабинет  его  был
полон безделушками. На столах кучами лежа-
ли  постоянно  деловые  бумаги.  Хорошо  обес-
печенный  щедрым  жалованьем,  Адриан  Сер-
геич не мотал денег попусту. Отлично служил
и ни в чем не отказывал себе в тихой домаш-
ней  жизни  смирного  и  приятного  холостяка.
Летом  он  жил  на  даче,  но  как-то  скупо  и  то-
ропливо  пользовался  благами  дачной  жизни
и  ежедневно  являлся  в  город  на  службу,  ни
разу в сорок лет не взяв себе отпуска даже на
месяц.  Его  любили  все,  от  департаментских
сторожей  до  крупных  чиновников.  Во  всех
своих  потребностях  и  мелких  привычках  он
был  в  высшей  степени  умерен.  Одно  только
было  предметом  его  искренней,  безгранич-
ной  любви —  это  Малороссия,  мифический  и
таинственный  образ  которой  когда-то  с  дет-



ства  радостно  мелькнул  для  него  и  скрылся
на  долгие  годы.  Все  толковали  вокруг  него  о
Малороссии,  не  только  тамошние  уроженцы,
но и видевшие ее хотя бы мельком. Рубашкин
молчал, слушал, склонив голову и как-то тихо
улыбаясь,  и  думал:  «Я  тебя  давно  покинул,
моя  родина;  но  я,  как  сквозь  туман,  помню
твои  уютные  сады,  белые,  мелом  мазанные,
чистенькие  слободки;  помню  твои  чудные
песни и твои привольные, грустно-синеющие
степи. Я доберусь к тебе когда-нибудь и за то
останусь среди твоих пустынь любоваться на-
веки твоею природою. Там я и умру. Дай толь-
ко  дослужиться  до  порядочной  пенсии,  чтоб
не  умереть  под  старость  с  голоду  на  родине.
Но  куда  ехать?  Земли  там  у  меня  нет.  Живы
ли родные, и про то, наверное, не знаю. Были,
кажется,  родные  на  Волге,  были  на  Украине,
были и в Новороссии».

Годы шли,  Рубашкин,  за  давностью време-
ни  бросивший  всякую  переписку  с  немноги-
ми  близкими  лицами  на  родине,  жил  по-
прежнему  степенно  и  отрадно.  Являлся  в  те-
атрах,  любил  оперу,  концерты,  посещал
несколько  первых  чопорнейших  домов  из



высшего общества.  Говорил и судил обо всем
умно  и  дельно.  Спокойно  и  умеренно  встре-
тил  начало  новых  реформ.  Как  на  отпетых,
живых  еще,  но  уже  скорых  покойников,  с
улыбкой  посматривал  на  откупщиков,  посе-
щая  их  гостеприимные  и  по-прежнему  шум-
ные  обеды  и  вечера,  где  еще  толпилась  вся
служебная знать. С любопытством прислуши-
вался он к поднятому тогда крестьянскому во-
просу.  Жадно  пробегал  в  газетах  и  журналах
первые  намеки  так  называемой  обличитель-
ной и гласной литературы. Но где-то, по како-
му-то  департаментскому  промаху,  как  указа-
ли  ему  доброжелатели,  прихлопнули  в  печа-
ти  и  его  самого.  Он  долго  тер  себе  лоб  и  про-
тирал глаза, прочтя о себе слова: «Бюрократы
отжили  свой  век;  у  канцелярского  стола —
России  не  узнаешь;  надо  ехать  изучать  ее  в
провинции; туда теперь отодвигается все луч-
шее,  там  должна  возрождаться  заново  наша
жизнь». —  «Я  бюрократ?  мертвец?» —  спро-
сил  сам  себя  Рубашкин,  воротившись  с  одно-
го  пышного,  блистательного  вечера,  где  тол-
ковалось  много  о  разных  последних  регла-
ментациях,  кодификациях  и  прочих  бумаж-



ных  реформациях  и  где  были  в  числе  гостей
даже  два  статс-секретаря.  А  тут  еще  обошли
его второю звездою; какой-то его сослуживец
в товарищи министра попал. Совсем огорчил-
ся  Рубашкин.  Природа еще сильнее стала его
манить  к  себе.  «Сорок  лет  прожил  я  даром  в
этом воздухе,  в этой душной, смрадной тюрь-
ме!» —  сказал  себе  Адриан  Сергеич,  наскоро
сбрасывая  с  плеч  тончайший  черный  фрак  с
младшею  звездою  на  груди,  бриллиантовые
запонки и перчатки. Отпустив единственного
слугу  из  отставных  солдат-малороссиян,  он
взглянул  на  свой  письменный  стол,  завален-
ный  кучею  вновь  принесенных  для  прочте-
ния,  соображения  и  подписи  пакетов  с  теку-
щими делами, опять повертел в руках листок
газеты  с  заигрывающим  письмом  какого-то
провинциального  корреспондента  о  столич-
ных бюрократах вообще и о нем самом в осо-
бенности и стал быстро ходить вдоль верени-
цы  просторных  комнат  своей  директорской
квартиры.

«А  они-то  веселятся  там,  важничают,  нос
дерут!» — думал он о только что оставленном
вечере,  куда,  гремя  и  сверкая  фонарями,  еще



продолжали  при  его  уходе  подъезжать  каре-
ты.  В  его  уме  мелькали  беломраморные  пле-
чи  и  величественные  улыбки  дам,  блонды,
шелки,  бархат,  золото и бриллианты модных
туалетов.  В  его  ушах звенели сабли и шпоры
гвардейцев. В раздушенных залах гремела му-
зыка.  Носились,  распространяя  аромат  духов
и  звуки  французского  диалекта,  веселые  па-
ры. У зеленых столов играли в карты важные
и задумчивые лица. Чистенькие мордочки бу-
дущих  счастливых  бюрократов,  только  что
испеченные  чиновники  из  правоведов  и  ли-
цеистов, причесанные первейшими парикма-
херами и обученные танцам и французскому
разговору  первейшими  питерскими  учителя-
ми,  в  кадрили  и  даже  в  польке,  протискива-
ясь из толпы, на ходу сообщали своим дамам
новости о крепостном, тогда модном, вопросе,
о народном обучении и об откупах. «И это все
блестящее,  самодовольное  собрание  теперь
оказывается  гилью!» —  решил  Рубашкин,
остановившись  перед  столом  кабинета  и
опять повертев в руках невзрачную газетку с
провинциальною  корреспонденцией.  Он  вы-
шел,  чувствуя  странный  запах,  в  переднюю,



глянул за перегородку, где жил у печурки его
слуга-солдат,  и  застал  его  за  какою-то  непо-
мерно душистою и жирною трапезою.

— Что это ты ешь?
Седовласый  гвардеец  вскочил,  прикрывая

ладонью  дымившуюся  лохань,  и  оторопел  от
изумления, что начальство его так неожидан-
но поймало.

— Что это ты ешь, Проценко?
— Виноват,  ваше  превосходительство!

Кишки  все  оборвала  здешняя  пресная  пища.
Наквасил  сам  за  печуркою  бураков,  да  и  сва-
рил нашего борщу с перцем и с уткою.

— А вареников не делал?
— И  вареников,  ваше  превосходительство,

настряпал! —  прибавил  Проценко,  доставая
из-под стола другую объемистую лохань, при-
крытую тряпкой, из-под которой вырывалось
еще более обаятельное благоухание.

— Ничего,  брат  Проценко!  Ты,  я  вижу,  ум-
нее меня! Ешь на здоровье!

Рубашкин заперся в кабинете и просидел в
кресле  до  утра.  Пакеты  с  надписями  «конфи-
денциально»,  «весьма  нужное»,  «в  собствен-
ные  руки»  и  «к  немедленному  исполне-



нию» — в первый раз остались нераспечатан-
ными. Бледное мертвенное утро занялось над
Петербургом.  Рубашкин  подошел  к  окну.
Дворники в нескончаемый раз сметали снег и
вчерашний  песок  с  тротуаров,  торопливо  и
важно производя эту работу, будто подметали
улицы  для  последнего  страшного  суда.  Блед-
ные  чиновники  спешили  во  всех  направле-
ниях в свои канцелярии.

«Ум провинций!..  Жизнь областей!..  И  точ-
но…  Вот  она,  новая  наша  заря!» —  сказал  со
вздохом Рубашкин, отпер стол, достал бумаги
и  стал  писать  докладную  записку  к  своему
министру. И в то время как департаментские
политики,  разбирая  в  числе  других  и  его  ка-
рьеру,  решали  задачу,  чем  будет  впослед-
ствии Рубашкин и скоро ли его сделают сена-
тором  или  товарищем  министра, —  неждан-
ная громовая весть разнеслась между его под-
чиненными  и  знакомыми.  Министр  принял
его просьбу. Рубашкин выходил в отставку…

— Что  с  вами!  Вы  оставляете  службу? —
спрашивали его знакомые, тоскливо и с сожа-
лением заглядывая ему в лицо.

— Бумажное  царство  в  России  кончи-



лось! — отвечал Рубашкин.
— Вы  только  не  хотите  сами  этого  заме-

тить  и  в  том  сознаться.  Дадим  место  молоде-
жи…

Он  распродал  мебель,  зеркала,  лучшие
бронзы  и  картины,  оставил  себе  только
несколько  любимых  вещей,  еще  способных
убрать одну или две небольших комнаты. Эти
остатки  уложил  в  ящики,  сдал  их  в  контору
транспортов,  взял  с  собою  один  чемодан,  сел
в  вагон  и  поехал  в  Москву,  а  оттуда  в  Мало-
россию.  Одна  мысль  наполняла  его;  уйти  от
неблагодарного Петербурга,  пожить на свобо-
де,  на  родине,  упиться  ее  красотами.  Адриан
Сергеич  соображал  несколько  смутно,  что  на
юге России у него из родни должны оставать-
ся  два  двоюродных  брата:  один —  в  бедном
полтавском  хуторе,  где  гостил  иногда  и  его
покойный,  безземельный  отец  и  откуда  его
самого  повезли  на  службу,  а  другой —  в  ка-
кой-то  степной  полутатарской  пустыне,  где-
то  невдалеке  от  Новороссии,  на  юге,  за  Вол-
гой.  Он  с  ними  лет  двадцать  уже  не  перепи-
сывался  и  наверное  не  знал,  живы  ли  они.
«Ум провинций, вот оно что! самоуправление



областей!» —  шептал  Адриан  Сергеич,  проез-
жая  срединные  русские  губернии  и  прибли-
жаясь к Малороссии. Где-то на дороге попался
ему воз, запряженный волами, мелькнули бе-
лые  избы.  Далее  звучно  раздалось  некогда
родное  для  него  украинское  наречие.  Сердце
по  старине  у  Рубашкина  дрогнуло,  он  высу-
нулся  из  кареты и долго  не  мог  сквозь слезы
разглядеть чуть памятные ему с детства поля
и хутора,  которые уже замелькали вокруг до-
роги.  Карета  сменилась  перекладной.  Тройка
своротила на проселок. Пошли топкие зелене-
ющие  берега  Ворсклы.  Был  апрель.  Весна  за-
хватывала  дыхание  птичьими  криками,  воз-
духом  и  солнцем.  Вот  большое  казацкое  ста-
ринное село, а вот одинокий, бедный дворян-
ский хуторок… Рубашкин взошел на дрянное,
покосившееся  крылечко,  стал  на  пороге  ни-
зенького  старого  домика  и  не  узнал  своего
двоюродного  брата,  оставленного  здесь  ко-
гда-то  кудрявым  и  румяным  ребенком,  как
тот, разумеется, не узнал его самого. Брат ока-
зался  рослым,  оборванным,  седым  и  совер-
шенно испитым стариком. После первых при-
ветствий  оказалось,  что  этот  брат,  Флор  Ти-



тыч  Рубашкин,  совершенно  прожился  еще
лет семь назад и коротал век уже не у себя, а у
старой  и  тоже  седой  своей  сестры,  которая  у
него  вовремя  успела  купить  его  собственное
имение.  Старуха  сестра,  Васса  Титовна,  была
слепая;  Флору  Титычу  уже  не  на  что  было
пить; он упросился к сестре на хлебы и поме-
стился у нее на кухне. Дни проводили брат и
сестра  вместе.  Флор  Титыч  святцы  ей  вслух
читал,  а  сестра,  дремля,  вязала чулки на про-
дажу для церкви. За обедом брат сестре куша-
нье  разливал,  ложку  подавал,  мясо  резал,  а
после  обеда  подбирал  на  спицы  спущенные
петли ее чулка. Родичи Адриана Сергеича жи-
ли  в  маленьком  домике,  а  в  большом  поме-
щалось сельское правление другого соседнего
помещичьего имения, где все наследники вы-
мерли  и  имение  это  поступило  в  казну.  Вла-
дельцев  того  поместья  Рубашкин  также  ко-
гда-то знал в детстве. «Наши дворянские роды
вымирают!» — сказал ему уныло Флор Титыч,
передавая  брату,  как  они  с  сестрой  продали
под то сельское правление свой родовой дом.
«Там  в  наших  комнатах  теперь  живут  стар-
шина  и  сельский  писарь! —  прибавила  сест-



ра, — у старшины, говорят, медаль на груди. А
писарь спит в той самой комнате, где нашего
папеньки  и  маменьки  опочивальня  была;  в
образной  нашей  живут  конторские  сторожа,
а из детской сделана холодная для штрафных
арестантов». —  «Прихожу  я  раз  туда, —  пере-
бил  Флор  Титыч, —  а  в  коридоре  портретом
покойного дедушки кадка с водой прикрыта».
Грустно  вглядывался  Адриан  Сергеич  в  лица
своих  обедневших  родичей.  Но  Флор  Титыч
не  унывал,  хотя  на  шее  его  не  бывало  даже
галстука,  а  сквозь  нанковые  потертые  шаро-
вары  просвечивали  красные  голые  колени.
Какие-то  башмаки  из  суконных  обрезков  бы-
ли  надеты  на  его  мозолистые  и  избитые  бо-
сые ноги. Лицо небрито. Длинные седые воло-
сы  в  беспорядке  падали  на  сгорбленные  пле-
чи.

— Что ты думаешь, брат, с собою делать? —
спросил  его  дня  через  три  Адриан  Сергеич,
оставшись погостить у них.

— Пошел  бы  милостыню  в  город  просить,
да  сестра  не  пускает.  После  смерти  своей  хо-
чет мне этот флигелек и хутор отказать.

— Не тебе, а твоим семи дочерям, которые



все в гувернантках! — перебила его сестра.
Пошел  генерал  бродить  с  братом  по

окрестностям.  Через  этот  полтавский  хутор
покойный отец генерала, мелкий чиновник в
приволжском городишке, увез Адриана Серге-
ича в Петербург на службу и вскоре где-то сам
умер.  Пошли они в сад.  «Где же ваши старые
дедовские  липы? —  спросил  Адриан  Сергеич
брата, — я помню, они тут были!» Флор Титыч
оглянулся:  «Не  говорите  слепой  сестре,  я  их
срубил  и  продал;  не  на  что  было  чаю  сестре
купить  как-то». —  «Что  же  ты,  брат,  здесь  хо-
зяйством сам не займешься? Земля у вас есть.
Тогда  бы  и  лип  не  нужно  было  рубить!» —
«Эх, брат! то есть ты советуешь самому к плу-
гу-то стать? Нельзя еще нашему брату, дворя-
нину,  землю пахать;  а  людишки,  какие были
у нас, разбежались за эти последние годы, как
про волю слухи пошли. Нанялся я было точно
вот  в  это  сельское  правление  писарем;  в  той
самой  комнате  стал  заседать,  где  и  ты  ко-
гда-то  со  мной бегал  и  где,  бывало,  три-четы-
ре няньки с ноги один чулок у меня когда-то
стягивали. Да больно зазорно стало своим же
соседям мужикам, отобранным в казну, писа-



рем служить, хоть и получал я хорошее жало-
ванье — семь целковых в месяц!»

Брат  и  сестра  хуторяне,  обрадовавшись
приезду такого невиданного родича генерала,
засуетились угощать его. Шептались все о по-
суде,  о  какой-нибудь  курице,  о  том,  что  надо
вот  в  город  послать  за  говядиной,  за  макаро-
нами и еще за чем-то, да все некого… Генерал
их остановил. Оставил у них в углу, не развя-
зывая,  свои  вещи,  съездил  за  восемь  верст  в
город,  сам  закупил  разных  припасов,  привез
прислугу и объявил, что остается погостить у
них и несколько подышать свежим воздухом.
Но  не  было  весело  на  душе  у  Адриана  Серге-
ича.  Его  окружала  одна  бедность  и  всякие
недостатки  да  ослабевшая  и  ничем  не  ожив-
ляемая и не воскрешаемая вера в лучшую до-
лю  погибшего,  некогда  зажиточного  быта.
Кроме  родственного  хутора,  весь  околоток
как-то  жалко  притих,  точно  и  все  остальные
его жители обеднели и разорились. «Прошли
наши  времена! —  говорили  Флор  Титыч  и
Васса Титовна. — Нам уж не поправиться, так
мы и в могилу ляжем! Не так жили наши де-
ды… Все миновало на нашей Ворскле!» — «Где



же  сохранилась  былая,  лучшая  жизнь? —  до-
прашивал  родичей  генерал, —  где  живут  от-
раднее  здесь  на  юге?» —  «В  Новороссии  да
внизу на Волге не так жалуются! — отвечали
те, —  там  живет  наш  другой  брат,  Клим  Ти-
тыч.  Ему там досталось наследство за  женой,
и он живет богаче и не жалуется, как мы все».

Крестьяне  показались  генералу  тоже  че-
ресчур  ленивы  и  довольны,  до  скотства,  ма-
лым.  Быт  со  дня  на  день  беднеющих  околь-
ных  помещиков  наводил  на  него  уныние  и
тоску.  Везде  толковали  об  одних  картах,  охо-
те,  водке  да  о  мелких  соседских  дрязгах.  Ска-
зочное  былое  гостеприимство  исчезло.  Не
встречалось  более  ни  Пульхерии  Ивановны,
ни  Афанасия  Иваныча,  ни  Ивана  Иваныча  и
Ивана  Никифорыча.  Одни  крестьянские  со-
седние комитеты утешили было Адриана Сер-
геича, питомца петербургской деловой, неуго-
монной практики. Но и в них скоро пошла че-
пуха  и  завелись  личности.  Тут  судьба  свела
его с другим его двоюродным братом, именно
с  Климом  Титычем  Рубашкиным,  Клим  Ти-
тыч,  как  сказано  выше,  жил  где-то  в  безлюд-
ной полутатарской степи, за Волгой. Он от от-



ца получил родовой клочок земли в Новорос-
сии, возле Дона, где сам было служил; женил-
ся  там  на  дочери  одного  майора  из  казаков,
торговавшего  скотом  и  имевшего  большие
капиталы,  взял  за  женой  ненаселенную  зем-
лю  между  Волгою  и  Доном,  знакомый  нам
Конский Сырт, вышел в отставку, продал свой
собственный  клочок  земли  и  занялся  жени-
ным  хозяйством.  Жена  его  вскоре  умерла  от
родов, не оставив после себя детей, а при жиз-
ни  укрепила  за  ним  по  купчей  свое  наслед-
ство.  Клим  Титыч  усердно  провозился
несколько лет над этим имением, но, не зная,
как взяться  за  него  без  капитала,  сдал его  на
аренду  своей  соседке  Перебоченской,  ездив-
шей  к  нему  иногда  торговать  коров,  и  пере-
ехал  на  спокойное  житье  в  один  из  поволж-
ских  низовых  городков,  похваливая  свое  жи-
тье  в  письмах  брату  и  сестре.  Соседка  была
бой-баба;  застав  на  арендной  земле  домик  и
избушку, обстроила усадьбу очень хорошо, за-
вела  на  этой  земле  гурты  скота,  вольнонаем-
ным трудом повела и хлебопашество, пустила
корни  в  этом  имении,  да  и  затеяла  его  без
дальних  слов  оттягать  у  смиренного  Клима



Титыча  навсегда.  Сперва  пошли  у  нее  с  ним
недоразумения  по  арендной  плате,  потом
явились  какие-то  дополнительные  условия  о
доме  и  о  прочих  сделанных  ею  постройках,
наконец, было задумалась она даже над неко-
торым  подложным,  хотя  и  весьма  грубова-
тым, документом будто бы его жены. Словом,
вышла  чепуха.  А  Клим  Титыч,  искупавшись
невзначай рано весной в реке, в очень холод-
ной воде, получил сперва кашель, а потом ча-
хотку.  Доктора  послали  его  на  последние
деньжата  в  Крым,  на  южный  берег.  «Что
ехать в Крым, — подумал он, — лучше съезжу
в Киев на богомолье да, кстати, навещу брата
с  сестрой  на  старом  отцовском  хуторе!»  Там
Клим Титыч застал двоюродного братца, гене-
рала,  на  старом  родовом  пепелище,  не  удо-
влетворенного  тихим  бытом  старосветской
Украины,  как  он,  с  питерской  точки  зрения,
выражался,  будто  бы  не  имевшей  впереди  у
себя сильных идеалов. Он разговорился с ним
о Новороссии и о  поволжском русском восто-
ке.

— Вот где край, так край! — сказал он брат-
цу  генералу, —  вот  где  жизнь  начинается!



Там наша Русь заново перестраивается. Какое
там развивается пароходство! Строится и ско-
ро кончится железная дорога по степи из Вол-
ги  в  Дон.  Земли  целинные,  нетронутые,  пло-
дородные.  Край  непочатой,  сущие  американ-
ские степи. Поволжье — настоящие штаты по
Миссисипи,  а  низовье  Дона  и  азовские  побе-
режья — Виргиния и  Кентукки.  Хотите,  ваше
превосходительство, побывать там?

— Еще бы!
— Нет,  не  шутя?  Вы  даже  доброе  дело  мо-

жете сделать…
— Какое?
— Моим имением, доставшимся мне по ду-

ховному  завещанию  от  моей  жены,  пустопо-
рожнею  землей,  по  имени  Конским  Сыртом,
завладела  одна  бедовая  соседка  моя,  госпожа
Перебоченская.  Она  сперва  держала  эту  зем-
лю на аренде, а теперь, без всякого с моей сто-
роны  акта,  завладела  этою  землею  оконча-
тельно  и,  что  я  ни  делал,  не  отдает  ее,  да  и
полно.  Живет  себе  там,  как  англичане  в  Ин-
дии;  даже  арендную  сумму  перестала  мне
платить  уже  лет  шесть  назад.  Я  все  был  бо-
лен;  хлопотать  сильно  было  некогда,  да  и



ожидал,  что  она  покается.  Вы  законы  знаете
лучше,  чем  я.  Возьмитесь  хлопотать  и  взять
обратно мое имение, — я готов с вами быть в
доле.

— Извольте;  я  совершенно  свободен.  И
кстати, здесь мне что-то скучновато.

Клим Титыч дал Адриану Сергеичу полную
доверенность,  все  документы  на  имение  и
уехал  в  Киев.  Адриан  Сергеич  снова  уложил-
ся,  взял  почтовых  и  скоро  приехал  в  окрест-
ности Конского Сырта и Есауловки. Он явился
к Палагее Андреевне Перебоченской и предъ-
явил ей свои документы, но с первого же при-
езда,  несмотря  на  свой  чин,  получил  от  нее
такой  ответ  и  такой  прием,  что  хотел  было
тотчас  воротиться  снова  на  хутор  в  Полтав-
скую  губернию  и,  отказавшись,  раз  навсегда,
любоваться красотами природы поволжского
края,  лучше созерцать тихие картины Украи-
ны старосветской или даже снова воротиться
в Петербург на службу. Здесь вмешалась в де-
ло  сама  нежданная  судьба  и  остановила  Ад-
риана  Сергеича  надолго  в  окрестностях  Есау-
ловки. В соседнем городе, куда он перевел на
первых порах свою переписку, он получил из



Киева, в конце того же года, из полиции бума-
гу,  где прочел такие ошеломившие его слова:
«Мичман в отставке, Клим Титов сын, Рубаш-
кин,  умер  скоропостижно  в  киевской  град-
ской  больнице,  где  лечился  от  чахотки,  и
оставил  все  свое  имение,  состоящее  из  двух
тысяч десятин незаселенной земли, по имени
Конский Сырт, близ Волги, такой-то губернии
и  уезда,  ему,  отставному  действительному
статскому  советнику,  а  своему  двоюродному
брату,  Адриану  Сергееву  сыну,  Рубашкину,
вследствие  того,  что,  по  отношению  полтав-
ской  земской  полиции,  уже  не  заставшему  в
живых  его,  мичмана  Клима  Титова  сына,  Ру-
башкина, оказалось, что собственные родные
брат  и  сестра  его,  как  ближайшие  наследни-
ки  его,  Флор  Титов  и  Васса  Титова  Рубашки-
ны,  того  года  и  месяца,  волей  божиею,  без
умысла  посторонних  лиц,  на  своем  хуторе
сгорели  ночью,  без  божеского  покаяния,  вме-
сте  с  своим  домом.  Их  названный  хутор,  за
долг  приказу  общественного  призрения  сго-
ревших владельцев его,  имеет быть продан с
публичного  торга,  так  как  после  бездетных
Вассы и Флора Титовых Рубашкиных никако-



го движимого имущества в наличности не на-
шлось,  а  все  люди  их  оказались  в  бегах.  На-
званное  же  имение  Конский  Сырт  отказано
ему,  Адриану  Сергееву  сыну,  Рубашкину,  по
законному  духовному  завещанию,  каковое  в
подлиннике высылается на имя его превосхо-
дительства, Адриана Сергеева сына, Рубашки-
на,  по  месту  его  жительства,  в  подлежащее
судебное  место,  для  бесспорного  ввода  его  во
владение тою землей».

«Бедняки! —  подумал  Адриан  Сергеич, —
как  ветром,  снесло  их  всех!  Прав  был  покой-
ник Флор Титыч: заметно вымирает наше бы-
лое,  сильное  дворянско-помещичье  поколе-
ние. Теперь я последний из могикан, остаюсь
один —  окончательная  отрасль  Рубашкиных.
Наш  род  не  привился  в  срединной  Украине.
Не  привьется  ли  дело  рук  его  в  новороссий-
ском  востоке?  Совью  свое  гнездо  здесь,  как
некогда  заводили,  на  отдаленных  конечных
украйнах  южных  степей,  одинокие  починки
и  заимки  наши  предки,  коренные  украин-
ские  казаки.  Жениться  мне  уже  поздно,  а
жажды  деятельности  во  мне  еще  довольно.
Место богатое: развернуться есть где. Что же?



Мне  еще  с  небольшим  пятьдесят  лет;  шести-
десяти  еще  нет.  Моя  генеральская  пенсия —
постоянный  оборотный  капитал,  который  я
исподволь  стану  прививать  к  этой  благодат-
ной целинной, не тронутой еще аферами зем-
ле, где у покойного брата и у его арендаторши
ходили одни гурты скота.  Все,  что выработал
Петербург  в  идеале,  все,  что  прославили  там
господа  теоретики,  все  это  теперь  придется
здесь испытать на практике.  Немало и я  там,
на  своей  правительственной  дорожке,  погре-
шил  разными  самодовольными  решениями
задач  этой  таинственной  для  нас  практики.
Не  только  становым  или  исправникам,  даже
и  повыше,  я  посылал  громкозвучные  ордеры
и  внушения,  которые  по  чаянию  нашей  сто-
личной братии должны были во всех концах
благодатно  пересоздать  нашу  матушку-Русь.
Теперь  я  здесь  сам  рядовой  и  подначальный.
Посмотрим,  как  улыбнется  мне  эта  жизнен-
ная,  областная  практика?  Наконец-то,  из  пе-
реселения, из бегов на север, и я воротился на
юг. Я теперь дома. Как-то тут заживется?»

И  практика,  повторяем,  на  первых  же  по-
рах оборвала генерала Рубашкина.



Еще в качестве поверенного бывшего сми-
ренного  владельца  Конского  Сырта,  он  веж-
ливо и  степенно явился  к  арендаторше этого
имения,  Палагее  Андреевне  Перебоченской,
переговорить  о  ее  видах  на  скорейшую  раз-
делку по арендной сумме и об очищении зем-
ли  от  ее  присутствия,  так  как  срок  аренды
давно  кончился.  Адриан  Сергеич  приехал  к
Перебоченской  по-петербургски,  весь  в  чер-
ном,  в  модном  фраке,  в  белых  перчатках  и  в
лаковых сапогах, с портфелью под мышкой и
даже не воспользовался деревенскою льготою
насчет фуражки,  а  явился с  шляпой.  Голубые
его  глаза,  здоровые  румяные  щеки  и  припо-
маженные,  с  умеренною  проседью,  волоса,
предстали  перед  Перебоченскою  с  запасом
добродушия  и  ободряющего,  ласкового  снис-
хождения и доверия; а плотно застегнутый на
груди фрак, со звездой, при проходе его по за-
ле в гостиную хозяйки, мимо зеркала, напом-
нил ему почему-то решительный и вместе ве-
ликодушный вид какого-то  чудодея-адвоката,
которого он знавал в славе громких подвигов
в  Петербурге.  Направляясь  из  уездного  горо-
да,  куда  он  сперва  завернул  для  справок,  к



временной  усадьбе  Перебоченской,  устроен-
ной этою барынею на луговине, возле зелено-
го  ольховника  на  Конском  Сырте,  Рубашкин
наскоро рассмотрел этот поселок. Дом в пять-
шесть  комнат  выходил  на  обширный  двор,
заваленный  поделочным  сплавным  поволж-
ским  лесом.  Кругом  двора  шли  скотные,  кра-
сиво  построенные  сараи,  амбары,  конюшня,
кухня и людские надворные избы. Несколько
просторных и чистых изб, для помещения на-
емных  работников,  поденщиков  и  пастухов,
шли отдельным рядом за двором, вдоль моло-
дого, но уже значительно загустевшего и под-
нявшегося  сада.  В  саду  торчала  знакомая  чи-
тателю  голубятня,  место  неудавшегося  плена
Фроси.  У  нового,  чистого  колодца  поили  рос-
лых  быков.  Стадо  телят  паслось  на  лужайке
за садом. По двору шмыгали горничные, и пе-
рекликались  между  конюшнею  и  амбаром
два  рослые  работника  в  красных  рубахах.  За
воротами к избам прошел с длинными рыжи-
ми усами какой-то человек небольшого роста,
но гордого и непонурого вида,  вероятно,  при-
казчик.  На  крыльце  гостя  встретили  выбе-
жавшие  из  дома  разом  две  служанки.  Спро-



сив  его  имя  и  звание,  они  опять  скрылись  и
потом ввели его в залу и в гостиную. В гости-
ной, на диване, за столом, Рубашкин увидел с
картами в руках хозяйку усадьбы. Перебочен-
ская  на  приветствие  гостя  слегка  привстала
и,  не  глядя  на  него,  опять  села.  Рубашкин ед-
ва  успел  разглядеть  ее  высокий,  сухощавый,
несколько  сутуловатый  стан,  сморщенное
бледное лицо, жалкие, будто плачущие, дрян-
ные  глаза,  белый  старомодный,  обвязанный
сверху  по  ушам,  чепец,  какие  носят  нищен-
ки-просительницы  в  городах,  темное  затас-
канное  пальтишко,  серый  фланелевый  пла-
ток,  обвисший  на  тощих,  костлявых  плечах,
гарусный ридикюль на руке с  изображением
огромного яблока и вообще нищенский и убо-
гий вид хозяйки.

— Прошу  садиться.  Что  вам? —  спросила
Перебоченская, вяло замигав по сторонам.

Рубашкин  сел  и  объявил  подробно  свое
звание, чин и цель приезда.

— Вы  держите  на  аренде  имение  моего
брата? —  спросил  он,  собираясь  произнести
ловкий спич.

— Так, генерал.



— Вы, извините, денег ему не платите?
— Так, генерал.
— Вы съехать с этой земли не хотите?
— Так, генерал.
— Зачем же вы все это делаете?
Перебоченская  положила  карты  на  стол,

достала из ридикюля табакерку, понюхала та-
баку  и  ничего  не  ответила,  слегка,  но  зорко,
посматривая на гостя.

— Позвольте вас вторично, сударыня, спро-
сить,  в  качестве  человека,  уполномоченного
формальною  доверенностью,  какие  у  вас  на
это виды?

— А  вам  на  что? —  спросила  Перебочен-
ская и оправила ленты чепца.

— Как на что? Да я законный истец, я пред-
ставитель дел моего двоюродного брата.

— Палашка! —  тихо  вскрикнула  Перебо-
ченская,  повернувшись  на  диване  к  стороне
внутренних комнат дома. — Палашка!

Дверь в соседнюю комнату была притворе-
на.  Оттуда  никто  не  являлся.  Только  было
слышно, как в зале в клетке мерно прыгала с
жердочки на дно и со дна опять на жердочку
какая-то  тяжеловатая  птица.  Да  в  передней



аккуратно  и  звонко  стукали  заржавленным
маятником часы.

— Палашка! — крикнула опять хозяйка, не
оборачиваясь к гостю.

«Верно,  закуску  вспомнила  подать  или
прикажет  скорее  обед  готовить! —  решил  в
уме Рубашкин. — Оно же и кстати,  я-таки по-
рядком  проголодался!»  И  он  с  достоинством
стал оглядывать комнату.

Дверь скрипнула.  На пороге ее показалась
плотная, широкоплечая, румяная и огромного
роста горничная, с чулком в руках. Когда она
вошла, пол заскрипел под нею.

— Беги,  крикни  тому  генеральскому  куче-
ру, —  медленно  и  с  расстановкой  сказала  ба-
рыня, — чтоб подавал их экипаж; они сейчас
едут отсюда… Сейчас… слышишь?

— Слышу.
Горничная  скрылась.  Рубашкин  обомлел.

Перебоченская  как  ни  в  чем  не  бывало  обер-
нулась  к  нему  и  опять  тихо  и  грустно  устре-
мила на него жалкие, дрянные глазки. Снача-
ла  показалось  Рубашкину,  что  она  сумасшед-
шая, и он только подосадовал на чиновников,
не  предупредивших  его  об  этом.  Он  все  еще



молчал и смотрел на хозяйку.  Хозяйка,  вертя
карты в руках, посматривала на него. На дво-
ре загремел подаваемый экипаж.

— Что это значит? — спросил Рубашкин,  в
смущении поднимая на хозяйку брови.

— Вы  как  думаете? —  спросила  она,  пока-
чивая головой.

— Я  не  понимаю-с.  Вы  меня  прогоняете?
Значит, мне ехать?

— Точно так… Нечего и сидеть тут с грубо-
стями!

— Как с грубостями?
Генерал  вспыхнул.  Перебоченская  стала

опять перебирать на столе карты.
— Во-первых, — сказала она тихо, — я сама

знаю  ваш  чин  и  понимаю,  что  вы  уполномо-
чены  доверенностью;  но,  во-вторых,  не  сове-
тую вам мешаться  в  это  дело:  иначе… вы ме-
ня уж извините… Я спуску никому не дам!

— Как не мешаться?
— Просто-с… Не я должна Климу Титычу, а

он мне. Да притом же я тут в этой безлюдной
глуши  выстроилась;  постройки  все  мои.  И  я
вам  просто-напросто  советую  не  мешаться
сюда и не очень важничать.  Тут в  степях,  из-



вините-с,  вы  не  разгуляетесь  очень…  Я  жен-
щина,  и  женщина  слабая,  больная;  но  у  ме-
ня… против всяких разбойников найдутся за-
щитники… и весьма хорошие… Клянусь вам!

«Я разбойник?» — подумал про себя Рубаш-
кин,  вставая  с  портфелью,  потому  что  в  это
время встала и хозяйка.

— Вы  такие  вещи  мне  говорите…  вы  так
меня принимаете… что я…. извините также и
меня,  но  по  крайней  мере  хоть  выслушайте,
наконец…  Я  вам  прочту  доверенность,  пись-
мо моего брата…

— Знать я ничего не хочу-с!  Лучше оставь-
те меня в покое.

— Я ехал из  такой дали,  думал с  вами ско-
ро все покончить; у меня ни квартиры теперь
нет, ни души знакомых…

— А  вольно  же  вам  было  все  это  брать  на
себя! Разговаривать далее — баста-с… Вот вам
бог, а вот порог! Иначе я людей крикну, и вас
выведут за то, что вы меня, старуху, беспокои-
те и грубите мне…

Рубашкин  стоял  румяный  и  озадаченный,
с  портфелью  под  мышкою  фрака,  застегнуто-
го  до  подбородка,  и  в  волнении  натягивал



перчатки.  Тишина  в  доме  была  по-прежнему
невозмутимая. Только снова прыгала в зале в
клетке  птица  да  в  лакейской  стучали  часы.
Солнце в это время ярко проглянуло на дворе
и  весело  осветило  гостиную  со  свеженькими
цветами на окнах,  с  большим образом в углу
под  потолком,  с  картинами  синопского  сра-
жения  и  американской  охоты  в  пустынях
пампасов на диких лошадей и с кучею шитых
гарусных подушек на диване. Огромный жир-
ный  кот,  как  мертвый,  спал  у  печки,  раски-
нувшись на особой подушке. В комнате пахло
ладаном.

— Так  это  ваш  последний  ответ  мне,  ехав-
шему за пятьсот верст, по просьбе брата?

— Последний, генерал.
— Вы не заплатите денег?
— Нет, генерал.
— Не  сдадите  аренды,  которой  срок  давно

кончился?
— Нет, генерал.
— И не выедете с этой земли?
— Нет, генерал.
В уме Рубашкина мелькнула невольно его

пышная  директорская  петербургская  кварти-



ра,  толпа  ловко  наторенных  подчиненных,
ослепительные  вечера  первых  сановников,
которые он запросто посещал на севере, и тут
же  улыбка  одного  тамошнего  администрато-
ра из передовых, сказавшего ему перед отъез-
дом  по  какому-то  случаю:  «Не  пройдет  года,
двух-трех лет, мы пересоздадим Россию, руча-
юсь вам в этом!..»

— В  таком  случае,  Палагея  Андреевна,  не
прогневайтесь,  если  я  прибегну…  так  ска-
зать…  к  здешним  властям  и  против  вас  упо-
требят… силу!..

— Палашка! —  тихо  вскрикнула  опять  Пе-
ребоченская,  обернувшись  к  дверям  в  сосед-
нюю комнату.

— Сила законов одна для всех на свете… И
если…

— Палашка! —  уже  на  весь  дом  крикнула
Перебоченская.

Рубашкин,  во  избежание  дальнейшего
скандала,  поклонился,  не  дождался  появле-
ния  исполина-горничной  и  осторожными,
неверными  шагами  направился  через  залу  в
лакейскую.  На  крыльце  он  перевел  дух.  Во
дворе было тихо… Почтовые усталые лошади,



опустив уши,  дремали у  подъезда.  Ямщик то-
же дремал на козлах.

— Едем  назад! —  сказал  Рубашкин  и  сел  в
коляску,  добытую  с  трудом  напрокат  в  горо-
дишке.

Он выехал. Его никто не провожал. Кругом
было тихо, будто все спало или вымерло. Вда-
ли  рисовались  тихие  голубые  бугры  прибре-
жий  Волги.  За  Лихим  белела,  раскинувшись
на холме, такая же молчаливая Есауловка. Те-
лята паслись за садом, за ольховником. По лу-
гам Конского Сырта бродил справа один скот-
ский гурт,  а  слева — другой.  Одинокие  пасту-
хи издали неподвижно глядели, опершись на
длинные палки, с котомками за плечами, точ-
но каменные бабы на курганах в украинских
степях.  «Позвала  бы  шальная  барыня  наме-
танных своих клевретов, что бьют на сало на-
гулянный  скот, —  подумал  Рубашкин, —  ми-
гом  уходила  бы  меня  в  своем  доме,  и  никто
бы не откликнулся тут за меня в этой глуши!
Вот  тебе  и  практика  в  провинции!  Вот  я  до-
ма…»

Генерал  кинулся  в  город.  Утаив  главные
подробности, он с достоинством рассказал чи-



новникам о странном поступке с ним Перебо-
ченской. Чиновники с подобающим почтени-
ем к его чину и недавней служебной деятель-
ности выслушали его, пожимая плечами, ста-
ли  шептаться  между  собою,  громко  и  с  види-
мым негодованием относясь к упорству Пере-
боченской,  и  решили,  что  действительно  на-
до  принять  против  нее  более  сильные  меры.
Так  сказал  становой,  так  сказал  сам  исправ-
ник,  так  решил  весь  земский  суд.  Рубашкин
стал жить в городе. Его скоро узнали все горо-
жане.  На  улице  чиновники  и  мещане  кланя-
лись ему,  снимали перед ним шапки. Иногда
он  посещал  скромные  вечера  у  городничего,
уездного  предводителя  и  исправника.  Ящи-
ков  с  своими  вещами  Рубашкин  не  раскры-
вал и тут, а жил скромным бивуаком у одной
дьяконицы  и  вслед  за  этою  временною  квар-
тирой собирался разом спокойно поместиться
в  Конском  Сырте,  где  за  долг  у  арендаторши
должны были отобрать и всю ее отстроенную
усадьбу.  Но  время  шло,  генеральская  пенсия
проживалась,  а  дело  не  подвигалось  вперед.
Становой и исправник медлили, будто выжи-
дая,  не  одумается  ли  сама  Перебоченская,  от-



кладывали  выезд  к  ней,  не  желая  резко  оби-
деть  и  притеснить  слабую,  хотя  и  действи-
тельно упорную женщину. «Да я-то чем вино-
ват? —  говорил,  улыбаясь,  Рубашкин, —  и  из-
за  чего  я  живу  здесь  в  милом  вашем  обще-
стве?» —  «Ну,  знаете,  все-таки  она  дама».  По-
сылались,  однако,  ей  понудительные  повест-
ки. А тут, как с неба упала, бумага из Киева о
смерти  настоящего  владельца  Конского  Сыр-
та и о переходе имения в собственность к Ад-
риану Сергеичу. Чиновный мир всполошился
было  и  как  будто  собрался  действовать  силь-
нее.  Получено  и  явлено  в  местной  палате  ду-
ховное  завещание.  Палата  предписала:  «Вре-
менному  отделению  уездного  суда  немедлен-
но выехать в Конский Сырт, ввести нового на-
следника  во  владение;  госпоже  Перебочен-
ской, не принимая от нее более никаких отго-
ворок,  под  личною,  по  всей  строгости  зако-
нов, ответственностью всего земского суда, из
того  имения  предложить  в  то  же  время  уда-
литься,  а  воздвигнутые  ею  строения,  буде  та-
ковые  точно  окажутся,  обязать  ее  беспреко-
словно снести или сдать  владельцу  в  счет  ее
долга,  на основании оконченного срока арен-



ды». Рубашкин, с сияющею улыбкою, обогнав
пакет палаты,  привез чиновникам из губерн-
ского города это предписание в копии. Явился
и подлинник. Чиновники, покуривая папиро-
сы,  внимательно  смотрели  в  глаза  Рубашки-
ну.  Дело  даже  двинулось  было  вперед.  Ожи-
дая,  что  все  теперь  кончится  в  два-три  дня,
Адриан  Сергеич  загодя  рассчитался  с  дьяко-
ницей,  послал на отдельной подводе свои ве-
щи  вперед,  в  соседнее  с  Конским  Сыртом
вольное  село  Малый  Малаканец,  где  велел
подводчику  ожидать  себя  в  какой-нибудь  из-
бе,  а  сам  с  временным  отделением  земского
суда,  в  нескольких  экипажах,  поехал  в  Кон-
ский  Сырт.  Чиновники  ехали  почтительно,
но с какими-то сдержанными и таинственны-
ми  улыбками.  Исправник  ехал  в  коляске  с
дворянским заседателем и с стряпчим, стано-
вой с письмоводителем и еще с каким-то гос-
подином  в  сером  пальто,  в  своем  разгонном
фургоне, а Рубашкин отдельно, взяв из города
по  пути  подвезти  к  Лихому  ездившего  к  бла-
гочинному молодого  священника из  Есаулов-
ки, знакомого читателю, отца Смарагда. Подъ-
ехав к границе земли Конского Сырта, чинов-



ники  остановились.  Тут  их  ожидали  собран-
ные  повесткою  станового  понятые  из  кре-
стьян соседних и далеких деревень.

Выйдя  в  поле,  временное  отделение  про-
чло  указ  палаты,  обошло  по  указанию  закон-
ного плана границы Сырта, как имения нена-
селенного,  указало  их  владельцу  и  свидете-
лям,  проверило межевые столбы и погранич-
ные ямы, на спине одного из понятых подпи-
сало  заранее  составленный  акт  о  вводе  Ру-
башкина  во  владение,  отобрало  руки  поня-
тых,  причем  за  них  подписался  письмоводи-
тель, и акт этот вручило новому владельцу.

— Только-то? — спросил он. — А сама Пере-
боченская? Вам ведь предписано немедленно
ее  вывезти  отсюда  и  обязать  ее  все  строения
сдать  мне  или  беспрекословно  отсюда  сне-
сти…

— Как же-с, как же-с! Это будет. Но по неяв-
ке сюда самой госпожи Перебоченской, за бо-
лезнью,  на  незаселенную вашу степь,  ко  вво-
ду вас во владение, в качестве вашей ближай-
шей  соседки,  как  того  требовал  закон,  мы
должны сами к ней поехать. Для этого, чтобы
на  случай  освидетельствовать  ее  здоровье,



мы взяли с собой и доктора; вот он…
Господин  в  сером  пальто  раскланялся  Ру-

башкину из фургона станового.
— Поезжайте, а я пока останусь в ближнем

селе, —  сказал  Рубашкин, —  тут  дожидаются
и мои подводы.

Нововведенный  во  владение  помещик  с
священником поехал к околице Малого Мала-
канца,  а  чиновники  покатили  к  Перебочен-
ской.

Свои подводы Рубашкин нашел в Малакан-
це среди улицы. Подводчик ругался на все ла-
ды. Никто из жителей не хотел его пустить к
себе  во  двор.  Все  поселяне  были  здесь  рас-
кольники,  и,  заслышав  о  чиновниках,  каж-
дый отмаливался от подвод генерала.

— Не беспокойтесь, — сказал генералу свя-
щенник, —  здесь  меня  знают.  Я  дело  улажу.
Но  позволите  ли  вы  мне  быть  с  вами  откро-
венным, ваше превосходительство?

— Начать с того, что бросьте эти титулы. В
чем дело! Будьте со мною запросто.

Священник  поклонился  и  отвел  Рубашки-
на в сторону. Они стояли среди обширной пу-
стынной улицы.



— Извольте…  Вы  хотите,  наконец,  узнать
всю тайную сторону вашего дела с Перебочен-
ской?

— Хочу.
— Нанимайте  здесь  скорее  квартиру,  в

этом  Малаканце.  Суд  сделал  все  по  форме —
вы введены во владение. Тут хоть из окна бу-
дете видеть поблизости свое имение. Даром в
городе не станете проживаться.

— Но что же это все значит?
— Жаль… У вас из генеральской пенсии за

этот  срок  до  новой  получки  денег,  вероятно,
мало  что  остается.  А  Перебоченская  держит
все  уездные  власти  на  откупу.  Да-с,  не  удив-
ляйтесь!  Вы  еще  нашей  практики  хорошо  не
изучили,  как  видно,  а  от  петербургской  она
очень  отличается.  Дело  просто.  Исправник —
родной  племянник  Палагеи  Андреевны:  он
начальник  уездной  полиции  и  председатель
земского  суда,  по  выбору-с  дворян;  так-то-с…
Становой от нее в год (все это открыто знают)
получает  пятьсот  целковых  жалованья,  кро-
ме  харчей  и  частых  подарков:  это  вдвое  про-
тив  его  казенного  жалованья.  Заседатель  от
дворянства получил от нее,  после первого ва-



шего  приезда  к  ней,  шесть  пар  отборных  во-
лов в подарок; я сам видел, как их ее главный
гуртовщик,  выкресток  из  киргизов,  и  погнал
к нему за  горы,  туда  вон,  в  его  хутор.  Извест-
ное  дело —  близость  к  нам  татарских  степей
и  улусов;  смотря  на  последних,  и  эта  барыня
вершит дела, как иной ногайский мурза, пря-
мо начистоту. Знает, что сильнее всего на све-
те деньги… А заседатель замешан еще в ее же
деле и с вашим покойным братцем, как сюда
наезжал,  по  его  ходатайству,  молоденький
чиновничек особых поручений,  и  Перебочен-
ская дала этому чиновнику пощечину-с…

— Как? Чиновнику особых поручений?
— Да-с.  Чему  же  вы  удивляетесь?  И  еще

лучше  я  вам  скажу:  чиновник  этот,  так  без-
винно  обиженный,  с  заседателем  сами  умо-
лили барыню скрыть это дело, уехали и более
ее  не  тревожат.  Заседатель  боится  влиятель-
ного  губернаторского  чиновника,  а  тот  боит-
ся, чтоб сама барыня по губернии на бумагах
не  ославила  этого  случая,  так  как  у  нее  есть
на  это  и  свидетели.  Известно,  молодой  чело-
век,  едва  из  училища  сюда  навернулся,  и  бо-
ится.  Как  же-с!  Это  дело  с  нею  будет  и  вам



нелегкое!  Ее  по  всему  краю  здесь  знают.  Она
очень  смела,  хоть  такого  жалкого  вида,  и
здесь  первая  богачка.  Гурты  ее  лучшие  в  гу-
бернии; салом с Москвой торгует,  а  быков на
убой  посылает  и  в  Петербург.  Что  ей  стоит
сыпнуть деньгами,  когда  деньги к  ней,  через
поблажку чиновников, сами так легко идут…
Скоро  вся  торговля  скотом  тут  в  околотке  и
далее будет в ее руках.

Рубашкин  вздохнул  и  грустно  оглянулся
вокруг,  как  бы  выискивая  предмет,  за  кото-
рый можно было бы ему ухватиться. Деревня,
опустевшая  от  последнего  предвесеннего  вы-
хода  людей  для  подготовки  спуска  судов  на
Волгу,  уже  поломавшую  тогда  лед,  молчала.
Обнаженные от снега окрестности еще не бы-
ли  покрыты  травой  и  уныло  отсвечивались
серыми,  мертвенными  холмами  и  долинами.
«А  в  Петербурге  теперь  гремят  концерты! —
невольно  мыслил  Рубашкин, —  щегольские
толпы  прогуливаются  по  Невскому  и  сотни
хожалых  городовых  охраняют  спокойствие
каждого гуляющего. Вот там бы теперь, среди
бела дня, крикнуть: сколько бы народу сбежа-
лось на защиту? А тут крикни, так, кроме вет-



ру, никто тебя не услышит!»
— Кто  она  такая,  эта  Перебоченская? —

спросил Рубашкин.
— Бог ее знает. Жила, говорят, здесь побли-

зости  на  десяти  или  двадцати  десятинах,  ти-
хая была такая. Брат ваш тогда потерял жену
и  начинал  тут  обзаводиться,  домишко  стро-
ить;  скучал,  да  и  капиталу  у  него  не  было,
негде  ему  было  деться.  Она  и  подъехала  к
нему,  сделала  условие,  стала  разводить  и  на-
гуливать  тут  первые  гурты.  Свой  домик  в  го-
роде отдала внаймы; людей своих, кроме тех,
кто  от  нее  убежал  прежде,  перевела  сюда.
Сперва  брату  вашему  хорошо  и  верно  плати-
ла.  Он переехал лечиться  в  город.  Тут  она  со-
шлась,  коли слышали,  с  нашим есауловским,
бывшим  пастухом  и  скотником,  Романом
Танцу  ром,  которого  нашему  князю  потом  в
приказчики посоветовала взять. Предложила
и князю гурты завести. Он согласился. Послал
Романа  за  скотом  в  Черноморье,  а  оттуда  ве-
лел  проехать  на  Азовское  море  к  Ростову.  И
она с Танцуром туда в фургоне съездила. Да с
той поры, как уехал князь, бог весть откуда у
нее и деньги взялись. Говорят, что прежде Пе-



ребоченская  была  богата  по  мужу,  но  потом
все прожила на откупах: откупа с мужем где-
то  возле  Киева  держала.  Ее  пощипали  и  чи-
новники,  когда  муж  ее  умер  за  границей;  но
она  выпросила  позволение  тело  его  перевез-
ти в свой хутор, забила его в гроб, да и обвер-
тела тело мужа кружевами, блондами и мате-
риями,  а  на  таможне  это  и  открыли.  Словом,
перед  арендой  Сырта  она  жила  без  гроша  де-
нег,  тиранила  своих  людей,  многих  разогна-
ла;  хутор  у  нее  даже  брали  в  опеку.  А  тут
вдруг через год разбогатела, съездив в Ростов.
Повела  она  дело  хозяйства  широко,  на  тыся-
чи;  скоро  обстроилась,  как  видите.  Купцы  к
ней ездят за салом и за кожами. Сама бойню в
овраге тут за садом воздвигла. Скот ее узнали
даже петербургские мясники. Чиновничество
так и льнет к ней. Заводского быка подарила
молодому князьку из беглых татар, здешнему
уездному  предводителю,  на  хозяйство.  И  как
вам сказать, не согрешить? Одни говорят, что
ей дал сначала и теперь тайно дает на оборо-
ты деньги из есауловской экономии наш при-
казчик Танцур.  А  другие… будто он с  нею,  ез-
див  в  первое-то  время вместе  за  гуртами для



князя  и  для  нее,  где-то,  не  то  в  Черномории,
не  то  на  Азовье  или  на  Дону,  купил  тайком
большой  запас  фальшивых  ассигнаций,  да
здесь-то мало-помалу, лет за десять они и спу-
стили  их  и  разменяли.  Во  всяком  же  случае
скажу  вам:  ясно  одно,  что  Роман  Танцур  в
большой дружбе с вашею противницей и, как
полагать надо, делит с ней или прежде делил
все барыши пополам. Только и он обожжется:
на такой камень наскочил,  что не одного его
разобьет…

Рубашкин  медленно  и  молча  ходил  с  свя-
щенником взад и вперед по улице. Обоим бы-
ло  тяжело  продолжать  разговор.  Они  подо-
шли к овражку за околицей и сели на обрыве.

— Что  же  мне  делать  теперь? —  спросил
Рубашкин.

Священник  вынул  кисетик,  набил  корот-
кую  трубочку  крепчайшим  турецким  таба-
ком и закурил.

— Позволяете  курить?  Не  обижает  это  вас,
что священник курит?

— О, сделайте милость!
— Когда у меня горе, я этим только лечусь.

А  горя  у  меня  довольно:  бедность,  жена  все



хворает…  Но  вы —  другое  дело.  Попытайтесь
еще  обратиться  лично  или  письменно  к  гу-
бернскому  предводителю  дворянства,  а  нако-
нец  и  к  губернатору.  Все  похвальбы  Перебо-
ченской —  вздор:  у  нее  не  может  быть  ника-
ких актов. Она хочет только, как иной дикарь
татарин,  в  мошенничестве  время  выиграть.
Особенно ей нужно для нагула скота это лето.
На  бумаге  вы  будете  считаться  владельцем
земли, а на деле будет она.

— Я сам заведу скот, пущу в поле.
— А  она  сгонит  его,  заграбит,  велит,  нако-

нец, стрелять по нем из ружей. И это в нашей
глуши  бывает!..  Вы  еще  не  знаете…  Татарин
за рекой, недалеко…

— Нет, не может быть! Она одумается…
— Увидите!  Да  вот  едут  господа  чиновни-

ки.  Прощайте!  Я  пойду  пока  вон  в  ту  избу,
чтобы  вы  с  ними  объяснились  без  меня!
Пусть она не знает о моем к вам участии…

Чиновники  подъехали,  почтительно  окру-
жили генерала  и  подали ему акт  освидетель-
ствования Перебоченской. Оказалось, что она
одержима  таким  опасным  недугом,  что  не
только  не  могла,  по  слабости  и  безнадежно-



сти здоровья, оставить своего дома и съехать
тотчас  с  чужой  земли,  но  даже  не  могла  вы-
слушать  приказания  об  этом,  не  подвергаясь
опасности скоропостижно заболеть еще более
и даже… умереть. Акт был составлен уездным
лекарем  и  подписан  всеми  наличными  чи-
новниками.

— Итак,  поздравляем  вас  с  имением! —
двусмысленно  сказал  исправник,  любезно
раскланиваясь с Рубашкиным. — А насчет Па-
лагеи  Андреевны  надо  подождать,  пока  вы-
здоровеет. Что же вы теперь, генерал, куда?

— Да  поселюсь  здесь;  стану  хозяйничать
пока на этой земле, хоть без усадьбы.

— Здесь? —  спросил  исправник  и  оглянул-
ся  с  удивлением, —  в  Малаканце?  на  кварти-
ре у мужика?

— Именно  здесь…  Отчего  же  не  нанять
квартиры тут? Земля моя под боком, это будет
как на даче!

— Да  вы,  ваше  превосходительство,  наход-
чивы необыкновенно! Отличная выдумка…

— Благодарю за комплимент!
— Желаем  вам  успеха! —  прибавили  чи-

новники.



— Очень благодарен.
Временное отделение уехало. За пятьдесят

шагов за околицей Рубашкину послышался со
стороны  уехавших  довольно  явственный  хо-
хот.  Адриан  Сергеич,  сложа  вводный  лист  и
копию  медицинского  акта  с  донесением  ста-
нового  о  причине  нового  невыезда  Перебо-
ченской из Конского Сырта, грустно побрел в
избу,  где  ожидал  его  священник.  Новые  зна-
комцы еще поговорили.

— Как  бы  мне,  отец  Смарагд,  нанять  в  са-
мом  деле  здесь  в  Малом  Малаканце  квартир-
ку?  Хоть  оно  и  странно,  но  что  же  делать?..
Во-первых,  вы  мне  очень  понравились,  и  я
рад  такому  соседу,  а  во-вторых,  начинается
весна. Здесь у Поволжья будет все-таки лучше
жить,  чем  в  уездном  городишке,  пока  все  бо-
лее объяснится.  Да оно и дешевле.  Я в городе
закуплю  припасов;  ящики  мои  с  вещами,  не
разобранные  до  сих  пор  ни  в  полтавском  ху-
торе,  ни  в  городе  с  отъезда  из  Петербурга,  я
разберу  здесь.  Кое-как  устрою,  скрашу  свою
конурку. Будем видеться, гулять вместе. У ме-
ня  есть  недурное  ружье;  вы  любите  рыбу  ло-
вить. А тем временем я напишу еще кое к ко-



му из высших властей…
— Не соскучитесь ли вы в этой глуши?
— О  нет.  Мне  эти  местности  нравятся.  Я

подпишусь  для  вас  на  «Пчелку»  или  «Инва-
лид»,  станем  их  получать  через  ближайшую
пароходную пристань на Волге, переписку от-
кроем  с  дальним  светом.  Я  встречу  с  окрест-
ных  гор  разлив  Волги,  прилет  дичи,  расцвет
лесов и трав. Я забыл о чинах, орденах — пра-
во,  забыл.  Буду  гулять  по  вашим  буграм;  ста-
нем вместе любоваться этою угрюмою, дикою
и вместе чудною вашею природою… Я уроже-
нец  юга…  давно  стремился  сюда,  и  вот,  нако-
нец,  я  дома,  в  степях,  где  наши  казаки  неко-
гда садились первыми зимовниками, колони-
ями!..

— Все  это  так,  генерал;  но  чем  вы  жить
здесь будете?

— А  моя  генеральская  пенсия? —  спросил
генерал.

— Точно; я и забыл…
Священник  тут  же  разыскал  Рубашкину

квартиру  у  одной  раскольничихи,  бедной
вдовы,  на  краю  села,  возле  слободских  беско-
нечных огородов, рядом с ветряными мельни-



цами. С дворика этой хаты открывался краси-
вый  вид  на  окрестности.  Здесь  пробыл  свя-
щенник  у  Рубашкина  в  тот  день  до  позднего
вечера, с ним отпустил подводы и экипаж об-
ратно в город, втащил с хозяйкой в комнату и
развязал ящики с вещами.

— Сколько  таких  рядовых  генералов  обре-
тается  на  Руси! —  заметил  Рубашкин,  проща-
ясь с священником. — Они мирно поселяются
по  душным  городам…  жить  на  хлебах  у  госу-
дарства. Лучше же я пережду, добьюсь своего
и  здесь  употреблю  сохраненные  еще  мои  си-
лы на возрождение выпавшего мне уголка на
новых  основах  вольнонаемного  труда.  Тогда
весело заживем, отец Смарагд! Не правда ли?

— Дай-то бог!
Недели  через  две  поля  зазеленели.  Каме-

нистые  тропинки  по  берегам  Лихого  просох-
ли. Отец Смарагд по-прежнему был угрюм, су-
ров,  ходил  нелюдимым;  забившись  куда-ни-
будь  под  берег  Лихого,  напевал  про  себя  свя-
щенные  гимны,  вздыхал,  ловил  больной  же-
не  рыбку.  Как-то  он  с  удочкой  наловил  два
ведра  окуней  возле  водяной  мельницы,  от-
правил  рыбу  домой  жене  с  деревенскими



мальчишками,  сопровождавшими  его  гурь-
бой к мельнице,  и пошел проведать Адриана
Сергеича.  Он  вошел  в  его  нанятую  избу  и
остолбенел от изумления.

Светлая, просторная комната в три окна на
поле и в два во двор была устлана коврами и
перегорожена  красивою  занавеской.  Мебель,
купленная  в  городе,  наполняла  переднюю
часть  комнаты  и  заднюю,  где  стояла  желез-
ная  кровать  генерала.  По  стенам  висели  три-
четыре  небольшие  картины,  писанные  мас-
ляными красками, в золотых рамах, два круг-
лых зеркальца и несколько кенкетов для све-
чей.  Стол  перед  мягким  диванчиком  был  за-
вален  французскими  книгами,  большею  ча-
стью  романами.  Альбомы  карикатур  лежали
на  красивой  стенной  полочке.  Письменный
стол  был  уставлен  фарфоровыми,  бронзовы-
ми и деревянными безделушками. Тут же сто-
яла  чернильница,  лежали  бумаги  и  другие
письменные  припасы.  За  перегородкой  в
спальне,  на  ковре  над  кроватью  висело  лег-
кое  английское  двуствольное  ружье  с  прочи-
ми  принадлежностями  охоты,  револьвер  и
крепкая трость с потайною шпагой. В углу за



кроватью стоял шкаф с платьями, стол с посу-
дой  и  самоваром.  А  у  изголовья  постели —
крошечный столик со свечой.

— Поздравляю с  новосельем!  Как  вы мило
устроились!

— Да, и почту мою уладил получать в семи
верстах! На Тайницкой пароходной пристани
скоро станут получаться на мое имя письма и
для  вас  петербургская  газета.  Я  написал  Иса-
кову  и  не  знаю,  какую  он  вышлет.  Это  все  я
в  городе  устроил.  Что  значит,  как  захотят!
Почтмейстер —  отличный  человек!  Я  у  него
купил и эту мебель.

— А, понимаю! Была, значит, выгода, так и
устроил прием почты на пристани! Дорогонь-
ко же вам это все обошлось?

— Немало.  Пока устраивался,  деньги так и
таяли.

— Жаль,  однако,  что  у  вас  здесь  все  вижу
французские  книжки.  Неужели  вы  в  Петер-
бурге мало читали из русской литературы?

— Да  что  же  у  нас  читать?  Только  ругают
меня, вас, всех!

— Э,  как же вы судите! У нас в глуши и то
лучше  на  литературу  смотрят.  Вы  вот  реа-



лист, как я. заметил. А знаете ли, как много у
нас явилось книг по части реальных наук?

— Будто? И хороши?
— Как не хороши! Запишите-ка,  я  вам ска-

жу  о  некоторых,  а  вы  выпишите  их  и  хоть
мне дайте прочесть. Я знаю их по разборам.

Рубашкин записал.
— Будем,  будем  почитывать.  Но  жаль,  что

у вас в семинариях по-французски не учат чи-
тать! Я сам уже самоучкой выучился в Петер-
бурге  и  именно  из-за  этих  романов, —  пре-
лесть! Куда только не перенесешься с ними!

Священник покачал головой.
— Как же вы кушанье свое тут устроили?
— Хозяйка готовит. И недурно, уверяю…
Посидели, поболтали.
— Вот уж пять дней, как я устроился. И как

легко на душе. Целые дни брожу с ружьем по
окрестностям. Горы ваши — прелесть;  вид на
Волгу с  бугров — уму непостижимое очарова-
ние!  Уйдешь по холмам, заберешься в глушь;
леса  расцветают,  одеваются  листьями.  Дичи
гибель. И не опомнишься, как день кончился.

«Что он,  врет или правду говорит! — поду-
мал священник, — не упорство ли тут чинов-



ника, а не идиллия, которую он на себя напу-
стил!»

— Что ваше дело? — спросил отец Смарагд.
— Писал  к  губернскому  предводителю  и  к

губернатору. Только ответа еще нет.
— А  вы  так  хорошо  устроили  вашу  почту!

Тут письма в губернский город идут не более
двух дней.

— Что делать? подождем!
Прошли  еще  три  недели.  Явились  потом

выписанные книги. Стали приятели их разби-
рать. Впервые тут священник увидел: «Запис-
ки  оружейного  оренбургского  охотника»  Ак-
сакова,  его «Уженье рыбы»,  «Записки охотни-
ка»  Тургенева  и  целую  кучу  новейших  сто-
личных изданий по части естествоведения: о
мироздании,  о  лесах  и  степях Америки,  о  мо-
ре и его жизни, об облаках, об инстинкте жи-
вотных  и  прочее.  Кое-что  взял  отец  Смарагд
почитать  к  себе  домой.  Иное  из  этого  он  тут
же  прочел  с  своим  соседом.  Генерал  сперва
было  вздремнул  при  чтении  и  сказал:  «Нет,
Дюма  и  Феваль  лучше!  Вот  я  вам  переведу!»
Но  когда  священник  стал  читать  Аксакова  и
Тургенева, Рубашкин пришел в такой восторг,



что крикнул: «Нет, я ошибался: французам до
нас далеко!..  Так и подмывает идти на охоту!
Я  страстный  охотник  в  душе!..»  Схватил  ру-
жье,  ушел  в  соседний  лес  и  хотя  страшно
устал, но не убил ничего.

Прошел еще месяц. Священник ходил в го-
сти к Рубашкину. Адриан Сергеич ходил к от-
цу Смарагду в Есауловку.  Дела его не изменя-
лись.  Обитатели  Малого  Малаканца  сперва,
как  на  пугало  какое,  стали  сходиться  смот-
реть  на  нового  своего  поселенца.  Ребятишки
и взрослые следили из-за углов, когда он ухо-
дил  на  прогулки.  Но  потом  они  все  привык-
ли.  Вмешался  было  в  жизнь  генерала  сосед-
ний окружной начальник над этим селом. Но
отец Смарагд при случае сказал ему, что гене-
рал  чуть  ли  не  прислан  сюда  инкогнито  по
поводу  раскола,  и  Рубашкина  все  оставили
окончательно в  покое,  тем более  что  с  раско-
лом  окружной  начальник  решительно  не
знал,  что  делать.  В  конце  этого  второго  меся-
ца, вместе с нумерами «Инвалида», Рубашкин
получил  разом,  наконец,  два  пакета  из  гу-
бернского города. Тогда уже он приобрел себе
крепкого  буланого  конька  и  сам  верхом  за



почтой ездил к одинокой пристани, где паро-
ход  какого-то  общества  грузился  по  пути
обыкновенно  раз  в  неделю  дровами.  В  обоих
пакетах  был  один  ответ:  сделано  распоряже-
ние  о  подтверждении  и  внушении  кому  сле-
дует,  чтобы,  наконец,  просьбы  его  по  делу  о
выводе  Перебоченской  из  принадлежащей
ему  земли  были  немедленно  уважены.  И
только!

Но эти просьбы не уважились опять ни на
волос.  Приехал  поэтому,  впрочем,  в  усадьбу
Перебоченской какой-то чиновник, как после
узнал Рубашкин,  взял от нее новую какую-то
явку  и  опять  уехал.  Присылал за  ней еще ко-
ляску  князек,  уездный  предводитель  дворян-
ства; Перебоченская выехала в ней дня на три
в город, где был у нее домик, а в это время, по
условию  с  предводителем,  налетел  становой,
составил  повестку  губернатору,  что  госпожа
Перебоченская  по  распоряжению  местного
начальства выбыла, наконец, такого-то числа
из усадьбы Конского Сырта, и эту повестку по-
слал  в  город.  Палагея  же  Андреевна  снова
явилась в своем доме. Гурты ее по-старому гу-
ляли  по  лугам  и  холмам  Конского  Сырта.  По-



ляк, приказчик ее, в свое время, с весны, с ба-
траками  засеял  без  малого  двести  десятин
пшеницы.  Пришла  пора  косить  луга.  Перебо-
ченская договорила артель прохожих на Чер-
номорье  косарей  и  стала,  нисколько  не  стес-
няясь, снимать сено с лугов. Все это делалось
явно, с полным спокойствием и перед самым
носом  оторопелого  Рубашкина,  который  не
только не успел с  своей стороны сделать рас-
поряжение о  косовице,  но даже стал из квар-
тиры из Малаканца ходить на охоту и ездить
за  почтой,  тщательно  минуя  собственную
землю, где, по слухам, пастухи Перебоченской
получили  раз  навсегда  такого  рода  инструк-
цию: «Что же из того, что его ввели во владе-
ние? Владею землею я,  и чуть он или кто,  по
его поручению, явится на землю, гоните всех
взашей; ни косить, ни пахать земли, ни пасти
скота я ему тут не позволю, пока жива и пока
есть за меня добрые люди!»

Тогда  уже  старик  Танцур  был  обрадован
возвращением  из  бегов  сына  и  обдумывал,
как  бы  залучить  и  Илью  в  его  общие  дела  с
Перебоченскою.

Терпение Рубашкина, наконец, лопнуло. А



главное —  небольшой  денежный  запасец  его
совершенно истощился в  переездах из  столи-
цы в полтавский хутор и потом на Поволжье,
в  первых  и  в  дальнейших  хлопотах  в  деле  с
Перебоченской и в обзаведении квартиркой в
Малаканце. Не имей генерал в виду получить
вскоре  окончательно  законного  наследства,
он спокойно поселился бы еще с осени где-ни-
будь  в  другом  месте  и  прожил  бы  безбедно
своею пенсией. А тут вдруг карман опустел, в
дом никто ничего не давал, да и занять было
решительно не у кого.

С  такими-то  сетованиями  однажды,  как
мы  уже  знаем,  обратился  Рубашкин  к  отцу
Смарагду, найдя его у мельницы за удочкой.

— Спасайте,  отец Смарагд!  Я  забился  сюда,
надеялся,  что  скоро  вся  эта  чепуха  кончится.
А оказывается, батюшка, что с одним ружьем
да  с  петербургскими  крепкими  ногами,  лю-
буясь  тут  природою,  мало  добудешь  себе
средств  к  жизни.  Начать  хоть  с  пищи;  даже
дичи  оказывается  что-то  не  так  много  у  вас,
как я ожидал. Спасайте! Посоветуйте, что мне
делать?  Не  возвратиться  же  мне  снова  на
службу  из-за  того,  что  обед  тут  неизыскан-



ный,  что  капусточкой  да  яйцами  все  прихо-
дится  пока  пробавляться?  Я  ничуть  и  ни  в
чем  не  раскаиваюсь  и  доволен,  что  бросил
службу,  и хоть поздно,  да все-таки приехал в
этот край, где пахнет такою глушью и дичью,
а с ними и свободой.

Священник  задумался.  «Ох,  не  верится —
дурит!» —  подумал  он.  Долго  шли  они  взго-
рьем  по  берегу  Лихого.  Рубашкин  в  щеголь-
ском  светлом  сюртучке,  широкой  шляпе  и  в
розовом  галстучке,  молча  шел  возле  отца
Смарагда.

— Извольте,  генерал,  последнее  средство
будет… Поедем со мной в губернский наш го-
род. Там есть у меня приятель и родич, из се-
минаристов, учитель гимназии. Он знает всю
подноготную города.  Если он ни в  чем не  по-
может,  так  уж  я  и  не  знаю,  что  вам  тогда  де-
лать!  А  сам  я,  понимаете,  ничего  тоже  не
смыслю в этой путанице…

— По рукам?
— По рукам…
— На чем же мы поедем?
— Ваш буланый да мой рыжий — и доволь-

но,  запряжем  их  в  мой  церковный  фургон  и



поедем.  Жаль,  что  открытый.  Ну,  да  ничего.
Авось  чего-нибудь  добьемся…  Жаль  только,
что жена моя все хворает.

Было  решено  ехать  через  пять  дней.  Под-
ступал  праздник  троицы.  Священник  отпро-
сился  по  письму  у  соседнего  благочинного  в
недельный отпуск и стал ладить фургон.

В  это  время  прислал  ему,  через  поселян-
ского  мальчика,  Рубашкин  записочку  такого
содержания:  «В  моей  жизненной  барке  от-
крывается,  наконец,  еще  сильнейшая  течь:  с
каждым  днем  я,  отважный  пловец,  более  и
более  погружаюсь  в  хладные  волны  всяких
неудобств. Сегодня хозяйка объявила, что вы-
шел весь овес для моего буланого, а собствен-
но  для  меня  вышли  весь  чай  и  сахар.  Я  пил
уже нынче одно молочко-с… Виват областная
практика!  потерпим.  Ночью  мне  снились
петербургские  рябчики,  трюфели  и  ша-
то-д'икем. Утром рано убил я на буграх за Ма-
лаканцем в перелеске пару куропаток. Что де-
лать!  В  этой  первобытной  пустыне  еще  мож-
но не соблюдать весенних законов об охоте. Я
сыт. Но мой конь голодает.  Помните сказку о
трех путях? Пойдешь налево, сам будешь сыт,



конь  пропадет  с  голоду.  Эти  места —  левый,
значит,  путь.  Итак,  пришлите  три  целковых
взаймы.  Возвращу,  как  получу  снова  часть
пенсии. А между тем вот вам новая проделка
Перебоченской. Племянник моей хозяйки, то-
щий  мужичок,  попросил  у  меня  позволения
выгнать на одну из двух тысяч десятин моей
земли  покушать  травки  две  пары  своих  бы-
ков.  Я,  новый  сыртинский  помещик,  позво-
лил.  А  Перебоченская,  извещенная  через  ла-
зутчиков, выслала поляка-приказчика в поле,
отбила  у  поселянина  волов  на  моей  земле  и
загнала к себе в стадо. Поселянину ее пастухи
даже грозились стрелять, прогоняя с поля его
прочь. Я написал к ней вчера едкое письмо, а
она  на  словах  ответила:  „Скажи  своему  гене-
ралу,  чтоб  не  трогал  опять-таки  меня,  а  то  я
наеду  на  него,  загоню  самого  его  к  себе  в  са-
рай  на  хутор  и  еще  высеку,  чтоб  не  обижал
женщин; пусть не очень тут храбрится“. Пам-
пасы,  пампасы  девственных  пустынь  Амери-
ки! Кстати же, я их, по вашему совету, читаю.
Vale! Ваш Адриан Рубашкин».

— Чудак! — сказал, вздохнув, священник и
обратился  к  хорошенькой,  но  болезненной  и



постоянно грустной своей жене: — Паша, есть
у  нас  деньги?  Дай  три  целковых:  я  генералу
на время пошлю.

— Какие  у  нас  деньги,  Сморочка?  Вон  ты
благочинному за треть благодарность послал,
а  за  что  благодарить-то!  И  я  в  порванных  со-
рочках хожу, да и у тебя на зиму шубенка вон
какая  опять  будет.  У  нас  двое  детей.  Церков-
ного вина надо купить в городе, свечей; мало
ли чего?..

— Э!  Ему  надо  помочь!  Человек  бедовой
доброты,  давай  что  есть,  авось  нас  после  не
забудет!  Мы  не  Перебоченская;  фальшивыми
ассигнациями не торгуем; сам знает наш при-
ход!

Вынула  Пашенька  последние  из  комода
деньги и отдала их мальчику.

— В город-то с чем вы, беспутные, поедете?
А  еще  по  такому  делу  ехать  собираетесь!
Срам,  беспутные!  А  еще  ты,  Сморочка,  свя-
щенник,  да  и  он  генерал!  Точно  гимназисты
живут!

― IV ―
Как бегалось



В то время, как в Малом Малаканце устраи-
вался  генерал  Рубашкин,  в  есауловском

господском саду мостил себе норку Илья Тан-
цур.

Приказчик Роман понял, что сразу сына не
свернешь  на  иную  дорогу,  не  поставишь  его
так,  как  хотел  он,  Роман,  и  пошел  на  хитро-
сти:  дал  ему  известную  долю  воли,  чтоб  по-
смотреть  все,  приучить  его  и  потом  сломить
сына  разом.  Птица  долго  не  была  в  клетке  и
успела  чересчур  порасправить  себе  крылья;
даже,  наверное,  и  перья-то  у  нее  в  это  время
особые,  полетные  наросли!  Слишком  уже  от
нее  волей  и  воздухом  пахло.  Увидел  Роман,
что сын более не думает от него дать тягу, сам
свозил его в уезд,  явил его суду,  при нем сня-
ли  с  него  допрос  по  форме,  где  он  был  в  эти
двенадцать  лет,  и  получили  в  ответ  по  обы-
чаю: «Где был я, и сам того не знаю! А делайте
со мною, что хотите!» Илью отпустили и веле-
ли  отцу  подать  о  нем  ревизскую  сказку  в  ка-
зенную  палату,  как  о  воротившемся  добро-
вольно  из  бродяг,  что  Роман  и  сделал  акку-
ратно. Пустив Илью поработать наравне с ми-
ром,  Роман сказал:  «Вижу,  Илько,  что тебе со



мною жить как будто не ладно.  Да и впрямь!
Ко  мне  люди  разные  по  должностям  ходят,
при  тебе  совестятся  о  мужиках  правду  гово-
рить. Ты же к обществу идешь… Так вот что…
Любишь  ты,  я  вижу,  садовое  дело,  и  матуш-
ка-попадья,  Прасковья  Агеевна,  говорит,  что
ты  отцу  Смарагду  хорошо  виноград  подрезал
и в рост пустил. Переходи же, когда хочешь, в
сад  жить,  в  пустку  бывшего  тут  садовника,
что  возле  верб.  Хочешь —  к  нам  есть  ходи;  а
не  хочешь,  бери  отсыпное  месячное  продо-
вольствие  от  ключника  зауряд  с  другими  ба-
траками.  Мать  тебе  даст  горшков  и  прочего.
Там себе и копайся; сад смотри и веди его как
следует.  Я  и  французу  в  городе,  нашему глав-
ному  управляющему,  Морицу  Феликсычу,  го-
ворил о тебе, и он согласился. Пила и ножни-
цы  для  подрезки  сада  тебе  будут  нужны,  я
знаю, равно смолка и прочее там для мази. В
воскресенье  съездишь  в  город,  скупишь  все,
да,  кстати,  и  у  француза  побываешь.  Явись  к
нему. Ручку у него поцелуй. Он у нас главный
тут…»

Илья съездил в  город,  видел француза,  по-
лучил  от  него  инструкции  о  саде  и  уехал.



Французик,  мосье  Пардоннэ,  был,  как  все
французы, попадающие ныне в наши провин-
ции в качестве техников и искусников всяко-
го  рода,  как  некогда  попадали  туда  же  их
предки в качестве ученых воспитателей юно-
шества.  Он  имел  красный  воспаленный  но-
сик,  рыженький  паричок,  жил  на  ноге  холо-
стяка,  и  его  комната,  где  он  спал,  встречала
всякого  вхожего  тем  острым  и  особенно  про-
тивным  запахом,  каковой  имеют  таковые
комнаты на Руси обыкновенно у всех францу-
зов-техников,  точно  так  же,  как  его  имели  в
старину подобные же комнаты французов-гу-
вернеров.  В  них  обыкновенно  платье  наших
заморских гостей разбросано в беспорядке по
протертым  стульям  и  окнам,  банка  с  ваксой
покоится на книжке «Пюсель д'Орлеан» Воль-
тера;  под кроватью по целым годам валяется
всякий  непостижимый  сор,  старые  сапоги,
бог весть для чего припасенный столярный и
слесарный  инструменты,  объедки  колбасы,
фланелевые  подштанники,  хлебные  корки,
шпринцовка;  а  в  паутине  и  пыли  висит  на
стене  портрет  какой-нибудь  красавицы,  при-
везенной  из-за  моря.  Мориц  Феликсыч  Пар-



доннэ, впрочем, встретил Илью не в этой ком-
нате,  а  в  обширной  приемной,  уставленной
шкафами  с  деловыми  книгами.  Он  вышел  в
синей  рабочей  блузе,  почему-то  надевавшей-
ся  постоянно  поверх  сюртука,  когда  француз
выходил в эту комнату встречать кого-нибудь
по  делам  вверенного  ему  княжеского  сахар-
ного  завода  под  городом.  Задравши  красный
носик,  наделенный  постоянным  насморком,
он сказал Илье строго,  хоть и  с  улыбкой,  как
сыну приказчика: «Трудись, мой миль, а в са-
ду  разведи  мне  вин…  фрюи…  и  редис».  Он
очень не понравился Илье и тот все удивлял-
ся,  как  такого  мозгляка  могли  сделать  глав-
ным  начальником  над  всею  Есауловкою.  Его
отец был, по крайней мере, велик ростом и из
себя  молодец,  а  этот  французик —  какая-то
противная лягушонка.

Илья  устроился  в  ветхой  садовой  пустке,
то  есть  в  плетеной глиняной избушке,  в  кон-
це  дикой  половины  сада,  разбитой  парком.
Избушка  была  у  оврага;  ее  спрятали  с  трех
сторон старые вербы, а с четвертой — она вы-
ходила  к  луговой,  болотистой  под  косогором
равнине, носившей имя Окнины. Нечего и го-



ворить,  с  какою  радостью  взялся  Илья  за
устройство  нового  жилища.  Отсюда  был  ви-
ден  тот  заброшенный  склон  косогора,  над
ключами и муравой Окнины,  где  еще остава-
лись  следы  былой  усадьбы  старика  Романа
Танцура,  дуплистый  берест,  несколько  обло-
манных ветром и скотом верб, куча мусора и
две-три  ямы  с  стеблями  какого-то  тощего  ку-
старника.  Илья  не  переставал  помышлять  о
возможности  самому  получить  землю,  если
удастся,  даже  старое  место  на  Окнине,  ходил
туда  часто  через  садовую  канаву  и  с  жадно-
стью  принялся  за  устройство  садовой  лачуж-
ки.

Он  очистил  вокруг  этой  лачужки  сорные
травы, обмазал ее стены заново глиной, побе-
лил их, покрыл избушку мхом и осокой, кото-
рой накосил тут же за  садом.  Выпросил у  ма-
тери  сундучок,  спрятал  туда  кое-какие  свои
пожитки. Натаскал в избушку старой посуды;
поставил кадку для воды, а ведро сам сделал.
Выпросил  себе  на  время  у  священника,  за
подрезку  винограда,  топор,  долото,  стамеску,
молоток  и  буравчик,  обязавшись  за  них  еще
прищепить  ему  несколько  дичков  яблонь  и



слив в церковном садике. Примостил к хатке,
между  печкой  и  углом,  несколько  досок  себе
для постели. Выбелил внутри лачужку и сени.
Окнина была в саду со стороны полдня,  и по-
тому  Илья  сейчас  же  на  лужайке,  между  ха-
той и садовой канавой, устроил огород и посе-
ял маленький баштан арбузов, дынь, огурцов,
пшенички, кукурузы. Жена священника снаб-
дила  его  рассадой  капусты,  которую  он  хоть
поздно,  а  все-таки  посеял  и  стал  с  усердием
поливать.  Достал  он  у  отца  в  кладовой  цве-
точных  семян  для  саду  и  у  себя  за  вербами
разбил  и  засеял  цветничок.  Под  заваленкой
избушки  откуда-то  взялась  вскоре  мышастая
и  невзрачная,  по-видимому  забитая  собачон-
ка,  которая  однако  же  быстро  оправилась  и
стала  по  ночам  так  шнырять  под  деревьями
вокруг  лачужки  и  так  забористо  лаять,  что
Илья сам изумился. Она к нему сильно привя-
залась и везде сопровождала его в работах по
саду.  Илья  стал  получать  месячину  от  ключ-
ника;  натаскал  под  крышу  пристройки  к  из-
бушке  разного  лому,  стружек  и  гнилых  су-
чьев и сам стал стряпать. С той поры он вовсе
перестал ходить к отцу в контору. Старая Ива-



новна было взгрустнула по сыне, но муж ска-
зал ей: «Не твое дело! брось его — одумается!»
И она стала по-прежнему возиться с собствен-
ными делами в конторской, стряпая, обшивая
мужа и опиваясь по десяти раз в день чаем из
чашек, расписанных купидонами. «Что, одна-
ко,  этот сорвиголова делает там?» — сам себя
однажды  спросил  приказчик,  под  вечер  уви-
дев,  как  из  гущины  верб  в  конце  сада  поды-
мался  дымок,  и  пошел  туда  окольными  до-
рожками. Большая часть тропинок в саду ока-
залась  расчищенною,  деревья  подрезанными
и ветки с них правильными кучами свалены
за  клумбами.  Виноград  у  обрыва  за  прудом
был развешан на белых новых кольях и жер-
дочках  и  густо  зеленел,  пуская  длинные  ши-
рокие листья и цепкие усы.  Чернобровый Ро-
ман  заглянул  под  пристройку  избушки:  на
бондарском прилавке лежало в куче стружек
кривое  долбило  и  начатое  липовое  корытце.
Он вошел тихо в сени. Дверь была раскрыта, а
у ярко растопленной печи с засученными ру-
кавами  возился  Илья.  Собачонка  залаяла  и
бросилась из хаты на Романа. К порогу кинул-
ся и Илья.



— Что тут стряпаешь, башка? а?
— Ужин варю.
Роман с улыбкой покачал головою.
— Ну-ну, вари… Квасу где достал?
— Сам завел…
— Сад, однако, у тебя ничего, хорошо!
Роман  ушел,  помышляя:  «Малый  на  все,

кажется,  руки.  Прок будет!  Пора бы уж ему и
одуматься.  Поговорю  с  Палагеей  Андреевной.
Очень бы теперь его нам нужно было. Людей
верных у  нас  нет… Да и  с  барыней надо счет
свести!»

Зажил себе уютно и отрадно Илья в лачуж-
ке. Редко когда он и сад покидал. Все копается
в  нем.  Разве  сходит  на  реку,  выкупается,  бе-
лье  сам  вымоет,  рыбу  удочкой  наловит  для
попадьи.  «Да  я  тебе  хоть  рубахи  стану
мыть!» —  говорила  ему  мать,  старая,  распол-
невшая в приказчицах Ивановна. Илья молча
уходил от матери. «Чайку выпей; я тебе,  Иль-
ко,  чайничек  дам,  сахару  и  чаю;  сам  завари-
вай у себя». — «Вот, когда бы мне ружье да по-
роху — поохотился бы; и сорок в саду гибель;
вишен  пропасть  цвело —  все  объедят». —
«Проси  сам  у  отца:  то  уж  не  мое  дело!»  Илья



не  просил.  Он  отца  дичился  и  боялся,  сам  не
понимая чего. Никто не заходил в сад к Илье.
Иногда только по вечерам да и до поздней но-
чи звенела у него под вербами флейта. Это по-
сещал его,  в свободные часы от занятий в ор-
кестре  венгерца,  друг  его  Кирилло  Безуглый,
проходя в сад не селом, а от мельниц из быв-
шего  винокуренного  завода,  где  помещался
оркестр,  напрямик  буграми  и  Окниной.  Ки-
рилло  садился  с  приятелем  перед  месяцем,
под  избушкой,  курил  папироску  или  наигры-
вал  на  флейте  и  иногда  до  белой  зари  с  ним
говорил без умолку.

Однажды  пришел  к  Илье  Кирилло  Безуг-
лый  перед  вечером  и  принес  ему  в  платке
небольшую  картину,  писанную  масляными
красками.

— Саввушка  писал!  Маляр-то  наш,  как  ви-
дишь,  художник.  В  последнем,  брат,  хрипе-
нии  чахотки  обретается!  Взгляни!  Это  он  так
казака  изобразил  на  коне.  Мчится  по  степи,
аки ветер. А то курганы, бугры, а вон ковыль
расстилается. Вольный казак, как наши деды,
брат, были…

— Неужто умирает Саввушка?



— Хрипит  уже;  бабки  шепчутся  над  ним.
Кларнет заел его… Вряд до утра проживет…

— Где краски он брал?
— Тайком за иконы доставал из города. Это

он тебе в подарок прислал…
— Спасибо…
— Просил только, чтобы ты ему у отца чай-

ку выпросил. В груди его все жжет. Про Питер
толкует,  про  живописцев,  про  кадемию  да
про  того  Брилова,  что  ли  про  этого, —  пом-
нишь?

Илья внес картину в пустку, упал лицом в
постель и судорожно зарыдал. Кирилло остал-
ся на дворе, гладя собачку, знавшую его. Илья
повесил  картину  в  углу,  под  почернелым  об-
разком, надел картуз и побежал к двору.

— Куда ты?
— Сейчас…
Он скоро воротился.
Выпросил у матери чаю и сахару, будто се-

бе.  Отослал  с  Власиком  Кирилле.  Между  тем
солнце  зашло.  Раскричались  миллионы  лягу-
шек окрест Окнины. Запахло березами, липа-
ми.  Светлая  ночь  встала  над  землею.  Месяц
тихо выкатился из-за бугров и осветил вербы,



Окнину  и  угол  Ильиной  хатки.  Зазвучала
флейта  на  ее  пороге,  и  долго  уныло  отдава-
лись в глуши сада ее круглые, мягкие перели-
вы.  Вдруг  какая-то  легкая  пушистая  птица,
взмыв широким серым крылом над вербами,
крикнула  у  самого  порога  хатки  и  улетела.
Илья, опустив голову в колени, сидел на поро-
ге рядом с Кириллом и вдруг горько заплакал.

— О чем ты плачешь,  брат? — спросил Ки-
рилло Безуглый.

— Тоска, не поверишь, какая тоска! Это ли-
бо Саввушка помер и душа его над нами ото-
звалась, на тот свет полетела, либо…

Илья не договорил.
— Либо что?
— Уж не Настя ли моя в Ростове померла?
— Э, полно. С чего ты это взял?
— Ты  так  жалобно  играешь,  Кирюша!  Та-

кая тоска меня взяла: бедные мы с тобою, под-
невольные!..

— Ладно, я замолчу. Потолкуем лучше. Эта
флейта у меня расхожая; в карты в городе вы-
играл  у  одного  там  музыканта.  А  настоящей
флейты венгерец не дает…

Кирилло спрятал флейту за сапог.



— Эх,  Ильюша,  девки,  девки!  Губят  они
нас!  Моя Фрося  так козырь-молодка.  Води,  го-
ворит,  меня  барыней;  одевай  меня,  а  не  то
разлюблю —  пойду  ночью  к  поляку-приказ-
чику! Все равно, говорит, просит. А я ее за ко-
сы,  атанде-с!  Ничего,  усмирил;  еще  пуще  по-
любила.  И  вправду  говорит:  ты  голыш,  и  я  в
платье без рубах хожу; будет воля — повенча-
емся…

Илья молчал.
— Что же ты не проронишь слова? — спро-

сил Кирилло.
— Негде  взять  мне,  Кирюша,  слов  таких,

как у тебя! Настя учила меня в Ростове стиш-
кам,  да  я  забыл.  Одни  были:  «Ах,  за  окном  в
тени мелькает русая головка!» А другие: «Гля-
жу я безмолвно на черную шаль!» Забыл и то
и другое.

— Ну, так… Давай о будущем говорить. Я в
одной книжке с Саввушкой читал, как люди в
любви живут и как их злая судьба гонит!  Ты
этой книги не читал?

— Нет. Я вот «Ледяной дом» у каретника на
фабрике  с  ребятами  читал,  как  одного  хохла
нашего  водой  обливали  в  мороз  и  уморили.



Плохие бывали дела!..
— Давай  же  о  будущем  толковать! —  про-

должал  Кирилло. —  Ты,  Илья,  ничего  про  во-
лю  не  слышал?  Скажи,  как  это  ты  так  вдруг
сюда  сам  пришел  с  свободы-то?  Положим,  и
мы  всем  оркестром  было  разбежались;  так
мы  недалеко  забивались:  тут  же  по  Волге  на
барках  промчались,  пока  их  не  скрутила  по-
лиция,  а  другие  и  сами  воротились  по  воле,
как и ты. Да что! Мы дома теперь опять, да и в
бегах были почти дома. Иные тайком сюда из
бегов  по  ночам  к  родным  даже  за  бельем  хо-
дили. Вся слобода знала, что мы тут верстах в
сорока  маялись,  а  не  выдавала  нас.  Но  ты —
другое дело!..  Двенадцать лет проходил в бро-
дягах  и  ушел  еще  мальчиком.  Так  скажи  же
ты  мне,  как  ты  так  вдруг  воротился  с  приво-
лья?

— Вышел сказ такой у нас. Все и узнали…
— Кто же это там вам сказ такой сказал?
— Не знаю… Разом всем стало вдруг это из-

вестно — идти по домам из бегов к своим гос-
подам, да и только; что в скорости волю всем
прочитают  и  все  воротят.  Все  и  пошли…  Ну,
одним словом, понимаешь ли: сказано между



народом  по  местам  быть  всем,  где  кто,  зна-
чит, нарожден…

— А! Так ты и пришел?
— И пришел.
— И ждешь тут?
— Жду.
— Ну, ты, известно, земли хочешь: тебе тут

и место.
— А тебе, Кирилло?
— Мне?
— Да.
— Как это только прочтут волю, брат, возь-

му сейчас Фроську,  обручусь с  нею,  поп пере-
венчает, — мы и маху…

— Куда же? Зачем же тебе бежать? Ведь ты
вольный  будешь  и  без  того?  Куда  же  бежать
тебе тогда?

— Куда глаза глядят,  лишь бы от венгерца
да от твоего батьки подалее, а ей от своей ба-
рыни.

— Нет,  мы с Настей тут себе хату на Окни-
не  поставим,  жить  тут  станем.  Так  мне  ее
отец, Талаверка, заказал…

Кирилло закурил папироску.
— Скажи  мне,  Илья,  как  ты  это,  спраши-



ваю я тебя, с Настей своею сошелся?
— Да так. Как был это я в бегах, переходил

с  места  на  место,  от  одной  беды  к  другой,  и
очутился,  наконец,  я,  после  всех  этих  мы-
тарств, в Эйске. Город такой есть у моря. Рабо-
тал  я  там  над  поломанной  баркой  с  одним
слесарем, тоже беглым. Таволгой прозывался.
Вижу я,  рассчитывается он с  хозяином и сум-
ку укладывает. «Куда ты?» — «В Ростов; лучше
там  наймусь,  знакомый  есть». —  «Кто?» —
«Талаверка». —  «Не  Афанасий  ли?» —  «Он  и
есть;  а  ты  почем  знаешь?» —  «Мы,  почитай,
соседи: я от князя, а он от одной барыни, гово-
рю,  убежал  уж  давно-давно;  я  про  него  дома
слышал… Чем же он в Ростове-то?» — Смотрю,
Таволга  замолчал,  да  так  и  ушел;  побоялся
видно,  чтоб  я  не  выдал по  молодости лет  его
приятеля  Талаверки.  Стал  я  опять  думать.
Вспомнил,  что  Таволга  про  одного  богача-ка-
ретника как-то все рассказывал еще прежде у
Шелбанова  и  что  он  у  него  раз  при  кузнице
жил. Потерял я сон и еду. Вспомнил через это-
го  Афанасия  Талаверку  про  своего  отца,  ма-
терь и родину, и захотелось мне хоть этого Та-
лаверку  повидать.  «Не  узнаю  ли  чего  о  на-



ших?» — мыслил я.  Десять лет уж я был в бе-
гах.  Не  вытерпел,  уехал  из  Эйска  на  хозяй-
ском  дубу  в  Ростов.  Нанялся  в  дрягили,  в  но-
сильщики,  значит,  у  грека  тоже  одного  там,
Петракоки;  сил во  мне прибавилось,  я  окреп:
по четыре, по пяти пудов мог поднимать и но-
сить.  Стал я зарабатывать в день по целково-
му  и  по  два;  выпадали  дни,  что  и  три  заши-
бал.  Изломался  весь,  тружусь.  А  между  тем
все  прислушиваюсь,  не  говорят  ли  про  Тала-
верку.

Собачонка,  лежавшая  у  ног  Ильи,  давно
ворчала,  злобно  косясь  в  темноту.  Когда  он
смолк на время, чтоб дух перевести, она с виз-
гом шарахнулась под вербы, побегала там, по-
лаяла и воротилась опять.

— Что это она? — спросил Кирилло.
— Так,  верно,  мышь  заслышала.  Лежать,

Валетка, смирно!
Илья опять стал рассказывать.
— Только  вот  стал  я  прислушиваться  на

базарах,  за  мостом,  за  Доном,  в  подгородных
харчевнях,  на  дешевке  людей  расспрашивал.
Никто  его  не  знает…  Страх  меня  взял,  точно
весь род-племя мое вымерли… А что Талавер-



ка? Я его семью знал и слышал, что он от сво-
ей барыни бежал втроем с другими двумя ре-
бятами  и  сам  он  еще  молодым  был  парнем.
Разговорился раз я с одним бродягой из дезер-
тиров, что после еще в убийстве торговки по-
пался, а он мне: «Ступай, говорит, на такую-то
улицу,  возле  городского  сада:  там  есть  карет-
ник, и толкуют, что был он прежде из беглых;
не он ли? Только на вывеске его, смотри, дру-
гое  прозвище».  Текнуло  у  меня  сердце.  Я  по-
шел,  и  точно,  смотрю,  золотая  по  синему  вы-
веска, дом собственный каретника, хоть дере-
вянный,  с  пристройками,  и  на  вывеске  чи-
таю:  «Каретник Егор  Масанешти,  из  Кишине-
ва».  Это  и  был,  как  я  после  узнал,  тот  самый
Афанасий  Талаверка,  и  я  сразу  понял,  что  и
он, как тот, помнишь, трактирщик, прозвище
свое  переменил,  что  нарочно  пробрался  в
Молдавию  и  оттуда  уж  воротился  с  куплен-
ным чужим видом…

Едва успел Илья сказать эти слова,  как со-
бачонка  опять  с  лаем  кинулась  от  порога
пустки в вербы, залилась, обежала избушку и
опрометью  понеслась  по  темным  тропинкам
сада, как бы кого догоняя.



— Что  бы  это  было? —  спросил  удивлен-
ный Кирилло, — не подслушал бы кто?

— Кошка,  верно,  тут  бегала,  у  нас  в  доме
окотилась вчера…

Собачонка еще, однако, лаяла по саду и, во-
ротившись, не сразу снова успокоилась.

— Кончай же,  Илюшка.  Скоро заря.  Надо к
Саввушке сходить. Жив ли он?

Илья Танцур продолжал:
— Раз  прихожу  я  к  каретнику  Масанешти,

в  другой.  Нанимаюсь  в  слесаря  у  его  помощ-
ника. Не принимают. И так подхожу, и этак —
ничто  не  берет!  Ворота  на  запоре.  Слышна
только  работа  в  горнах,  да  дым  идет  из  куз-
ниц. Полиция к нему милостива. Хоть бы уви-
деть  его,  думаю,  на  улице.  Хожу  мимо  дома,
ну,  так  душа  и  льнет  туда.  Выбрал  опять
праздник.  Пасха  людям  была,  первый  день.
Оделся я, принарядился. Прихожу. Позвонил в
шнурочек  у  калитки.  Выходит  девочка…  бе-
ленькая  такая —  карие  глаза,  сухощавень-
кая…  «Что  вам  надо?» —  спрашивает.  «Хозяи-
на». —  «Зачем?» —  «По  делу».  Она  осмотрела
меня с головы до ног. «Да вы не подвох ли ка-
кой  под  отца?» —  «Ей-богу,  говорю,  нет!» —



«Ну, смотрите же вы, для такого праздника!..»
Пошла,  доложила  отцу  и  опять  кликнула  ме-
ня с  улицы.  Пошел я  за  нею,  как приговорен-
ный к муке. Сразу полюбилась мне она. Это и
была Настя… Прихожу я  к  Масанешти.  Он на
палатьях  в  людской  лежит  хмелеват:  подма-
стерьев  всех  распустил.  Был  он  там  один  да
дочка  на  пороге  стояла.  Вспомнил  я  наши
места  и  его  родню  вспомнил.  «Кто  ты?» —
«Здравствуйте, —  прямо  говорю, —  Афанасий
Игнатич!» Он и дочка так и обмерли. «Кланя-
ется  вам  наша  родная  сторона, —  продолжал
я  по  памяти, —  ваша  сестрица  Дарья  Григо-
рьевна  и  ваша  тетушка  Домна  Саввишна,  и
ваша барыня и наше село Есауловка!» Кинул-
ся он к двери, вытолкнул дочку, заперся на за-
сов  и  ухватил  меня  за  грудь.  «Ты  подвох!  ты
подослан! Ты погубить меня пришел!» Упал я
на коленки и на образ стал божиться. «Много
лет, —  говорю, —  и  я  ходил  по  свету,  и  я  бег-
лый…  Не  бейте  и  не  обессудьте  меня…  Я  сам
горе мыкаю… Я Илюшка, говорю, Танцура Ро-
мана сын. А про вас слышал, признаюсь, еще
в детстве,  хоть  вашу родню и барыню знаю».
Долго  не  признавался  старик.  Все  отнекивал-



ся.  Я  в  слезы…  Поверил  ли  он  мне,  наконец,
или с хмелю то было. Кинулся он вдруг обни-
мать и целовать меня… «Ты через пять годов
бежал после меня… Я же семнадцатый год бе-
гаю». Ударился он седою головою в колени, да
и сам в слезы… Ну, мы христосоваться, да мо-
литься,  да  плакать  там  с  ним  наедине.  Про-
шла неделя, присмотрелся он ко мне, слесаря
того  из  Эйска,  Таволгу,  расспросил  про  меня.
Я  у  него,  точно,  его  застал.  Тоже  был  тихий
человек.  В  середине  святой  недели  позвал
старик дочку.  Меня показывает.  «Пятнадцать
лет ни одной души, говорит, кроме этого пар-
ня,  из  нашего  краю  ни  здесь,  ни  в  иных  ме-
стах  не  видел.  Будь  ты  нашим  гостем;  верю
тебе  для  этого  праздника  пасхи:  ты  не  про-
дашь меня. Да, я точно Афанасий Талаверка…
Ты же как убежал и где был?» Накормили они
меня обедом, разговорился я с ними и расска-
зал им все, то есть старику и Насте. От других
в  доме  он  хоронился,  а  от  работников  скры-
вал,  где  собственно наш край,  то  есть  откуда
мы. Так и я  скрыл.  Все же остальное я им пе-
редал  про  себя.  Рассказал  я,  что  бродячая
жизнь да бездомовная воля мне надоели. «По-



ступай ко мне, — сказал старик, — только дам
тебе  совет.  В  народе  ходят  слухи  про  волю;
скоро всем ее скажут и землю дадут. Верь мне
крепко…  Мне  уж  не  возвращаться  домой:  у
моей барыни и земли-то на ее людей вдоволь
не станет, да я уж и мастерством таким занял-
ся, что еще долго им буду сыт. А ты воротись,
тебе  землю  дадут;  лишь  бы  на  месте  ты  был,
как от  царя  вести налетят».  Что  же тебе  еще,
Кирюша,  сказать?  Что?!  Прожил  я  у  этого  Та-
лаверки  полтора  года;  жалованье  мне  отлич-
ное  было,  как  след…  Но  не  в  нем  дело,  пони-
маешь ты, братец?.. Не узнал я от него ничего
про  свой  дом,  чего  хотел.  Да  зато  узнал  иное
совсем  на  свете…  Полюбилися  мы  крепко  с
его Настею. Будь прежде, я бы убежал с нею. А
тут народ рушился из бегов к своим господам,
точно клич кто зычный крикнул. Пошли слу-
хи, что наверху в губерниях иначе уж и жить
стало, полегче, будто все ждали там чего-то и
притаились; что становые не так секут, госпо-
да  добрее  стали.  Сказались  мы  отцу  ее.  Он
упал перед иконами и долго молился, а после
нас  благословил.  «Будьте  жених  и  невеста,  я
не  прочь  и  щедро  вас  награжу…  Только  ты,



Илья,  ступай  домой,  весь  народ  уж  пошел.
Иди и ты.  Не след от общества отставать!  По-
дожди — долее ждал. Получи землю от своего
общества  и  отпиши  мне.  Тогда  вызову  тебя,
обвенчаю  вас  и  отправлю  с  богом  на  родину.
Только избу себе  с  Настей ставьте.  Пристрои-
тесь,  распродам мастерскую и к вам умирать
приеду  на  Лихой.  Глаза  уж  плохо  видят.  От
родной  земли  откололся,  а  опять  надо  воро-
титься  туда  же,  где  все  предки  лежат  костя-
ми…»  Надоело  мне  самому  мыкаться,  Кирю-
ша! Простились мы с Настей. Я пошел… да вот
и  пришел…  и  живу  дома…  Только,  как  ви-
дишь, пока вместо слободской хаты в этой-то
конуре живу с одною собачкой…

— Ничего, Илья, подожди, — сказал Кирил-
ло,  вставая. —  Хоть  отец  твой  и  живодер,  да
авось-таки  одумается.  Ну,  пора  уж  мне!  Про-
щай.  Натерпелся  ты,  вижу  я,  шатаясь  по  све-
ту… Всем нам было плохо: и мы бегали, и мы
в бродягах, все музыканты, были… Только ку-
да! Твоя жизнь не в пример забористее…

— Прощай  же,  да  заходи  почаще  на  флей-
точке поиграть.

Кирилло  пошел  к  канаве.  Бледная  заря  за



Окниной  загоралась.  Ветер  просыпался.  Пти-
цы начинали чиликать в ветвях. Где-то за са-
дом на селе ворота скрипнули. Свежесть под-
нималась от лугов.

— Илья! — крикнул Кирилло с канавы, — я
и забыл тебе сказать. Если Савка наш помер в
эту  ночь,  так  жаль,  что  его  будет  хоронить
старый  поп,  отец  Иван,  друг  твоего  батьки  и
той барыни.

— Отчего?
— Отец Смарагд с тем генералом, что в Ма-

лаканце живет, поехали в город — последний
раз,  значит,  хлопотать  о  Конском  Сырте.  Пе-
ребоченская не пускает генерала, а тому есть
нечего почти…

— Ты откуда знаешь?
— Фрося сказывала,  прибегала ко мне про-

шлою ночью; эти девки все про свою барыню
знают…

Долго  спал,  не  просыпаясь  после  этой  но-
чи,  Илья.  Уже  высоко  солнце  катилось,  как
прибежал к  нему со  двора в  пустку Власик и
объявил,  что  в  ту  ночь  умер  Савка-кларне-
тист.  Хоронил  Саввушку-артиста  старый  свя-
щенник,  отец  Иван.  Илья  и  Кирилло  горько



плакали,  кидая  на  его  наскоро  сколоченный
гроб в могилу горсти сырой земли.

— Отца Смарагда еще нет? — спросил Илья
Кириллу на похоронах.

— Уже третий день в городе.
— Что-то он так там загостился…
— По делам; по делу, по этому, генерала.
— Когда  бы  господь  им  помог! —  сказал

Илья, —  про  генерала  все  говорят —  душа  че-
ловек!  И  нам,  может  статься,  по  соседству  с
ним  лучше  было  бы.  Говорят,  за  всякую  пу-
стую послужку деньги хорошие платит.

Роман Танцур с ночи,  в которую умер Сав-
вушка,  уехал  грузить  на  барки  господский
лес, сплавленный в Волгу с верху Лихого, и на
похоронах не был.

— Эх, хоть бы оркестр наш, где и Савка иг-
рал,  грянул  ему  вечную  память,  как  гроб-то
несли, — сказал Кирилло.

— Отчего же вы не собрались?
— Венгерец не позволил инструментов вы-

нимать;  погода,  видишь,  хмурая  стоит,  ну  и
нельзя — княжеские инструменты!

― V ―
У границ Азии



Генерал с священником уехали в город. Сбо-
ры их были недолги. Смарагд прибыл к Ру-

башкину на гнедой кобылке, в церковном от-
крытом  фургончике,  или,  попросту,  в  телеге
на колонистский лад.

К кобыле припрягли буланого. Замелькали
каменистые  бугры,  овраги.  Лошади  бежали
дружно.

Покормив  их  раза  три-четыре  в  одиноких
постоялых  дворах,  путники  прибыли  в  об-
ширный  бревенчатый  губернский  городок,  в
одинокую улицу, в квартиру учителя недавно
устроенной  гимназии,  Саддукеева,  друга  и
дальнего  родича  священника,  из  семинари-
стов.

Город  носил  на  себе  признаки  юго-восточ-
ных  русских  городов  и,  как  сам  недавняя  ко-
лония, был раскинут широко и просторно. До-
ма  его  были  выстроены  на  живую  нитку,
светлы  и  все  с  балконами,  террасами  и  лест-
ничками снаружи стен, из яруса в ярус. Церк-
ви  его  не  поражали  тяжеловатостью  и  мрач-
ностью  вида,  как  это  бывает  в  старинных  го-
родах  северной  России.  Дом  губернатора  на-
поминал  собою  какое-то  европейское  замор-



ское  консульство.  За  городом  в  степи  видне-
лись зеленеющие насыпи сторожевых окопов
и  бастионов,  с  разгуливающими  часовыми  в
белых фуражках. По городу носились щеголь-
ские кареты и колясочки с воздушными кузо-
вами, подделанными под камышовые плетен-
ки. Дамы ослепляли нарядами. Все на улицах
курили, хоть это тогда еще запрещалось. Тол-
пились офицеры, татары, чиновники,  калмы-
ки,  мещанки  девушки  с  полуазиатскими  ли-
цами, в ситцевых, однако, платьях и с платоч-
ками  на  головах;  казаки,  гимназисты,  кудря-
вые  и  черные,  как  жуки.  Тележка  путников
трусливо  загремела  по  городским  улицам  и
переулкам.  «Что  вы  так  пригорюнились?» —
спросил священника Рубашкин, вообще заня-
тый и ободренный видом города.  «Тоска,  что-
то недоброе чуется…» — «Э, что вы! С чего взя-
ли?» Подъехали к обширному забору, за кото-
рым  в  молодом  саду  стоял  двухъярусный  до-
мик,  с  красивою  лестницею  снаружи,  наис-
кось  вдоль  стены  наверх.  По  лестнице  было
развешано  белье.  В  окна  глядело  много  цве-
тов.  Дети  шумно  бегали  по  двору.  По  улице,
поросшей травою, гуляла пара ручных журав-



лей.  Сам  учитель,  высунувшись  из  слухового
окна, оказался на крыше, в халате и с трубкой
в  руках.  Он  гонял  платком  голубей,  покури-
вая и следя, как они делали в небе свои широ-
кие  круги  и  кувырканья,  и  сразу  не  заметил
въехавших во двор гостей.  Дом был почти за
городом.

— Рекомендую! —  сказал  священник,  на-
звав Рубашкина, когда хозяин, суетливо пере-
одевшись,  сбежал  вниз,  а  между  тем  горнич-
ная внесла в залу свечи.

Саддукеев  откашлялся,  придерживая  лац-
каны  вицмундира,  улыбнулся,  потер  лоб  и,
пристально  глядя  на  Рубашкина,  знаком  по-
просил гостей сесть и сел сам. Священник пу-
стился рассказывать о причине их приезда, о
личности и качествах Рубашкина.

— Ты мне.  Смарагд,  не говори о них! — пе-
ребил  Саддукеев, —  я  уже  историю  знаю,  до-
летела  сюда…  Вы,  ваше  превосходительство,
простите  ему;  он  ведь  простота,  добряк  и
сильно любит молоть чепуху. Мы с ним това-
рищи, даже родня… А дело ваше вопиющее!..

— Прошу  со  мною  без  чинов  и  церемо-
ний! — сказал Рубашкин.



Священник что-то шепнул на ухо хозяину.
Саддукеев,  опять  молча,  с  любопытством  по-
смотрел  на  Рубашкина.  Генерал  сам  еще  рас-
сказал  ему  свое  дело  и  приключения  с  Пере-
боченской  и  под  конец  без  обиняков  попро-
сил  хозяина  помочь  ему  советом  и  делом  в
этой  непостижимой  истории.  Саддукеев,  как
бы по чутью, угадал личность нового знаком-
ца: несколько раз во время рассказа генерала
вскидывал  странно  руками,  то  складывая  их
на груди, то потирая ими колени, и встал. Его
сухощавая  фигура  зашевелилась;  красные,
сочные,  добрые  губы  осклабились,  огромная
белокурая  кудрявая  голова  с  большими  скво-
зящими ушами закинулась назад.

— Так  вот  она  наша  настоящая-то  практи-
ка! — сказал он,  то  улыбаясь,  то  странно под-
прыгивая на месте и кусая до крови ногти, —
Велика,  значит,  разница между писанием бу-
маг о законах и их применением! Значит, на-
шего  полку  прибыло!  И  вы  домой  свернули,
опомнились?  Да  местечко-то  ваше,  выходит,
другим  уже  нагрето!  Но  успокойтесь,  не  хло-
почите.  Коли пенензов нет,  ничего вы тут не
выиграете.



— Как не выиграю?
— Да  так  же!  Отвечайте  мне  прямо,  я  уже

здешние  места  знаю, —  становому  вы  плати-
те?

— Зачем? Я сам по министерству служил и
порядки знаю…

— Ну,  у  вас  там  в  министерствах  порядки
одни,  а  тут  другие.  У  здешнего  губернатора
тут  в  одном  из  уездов  тоже  имение  есть.  Он
губернатор, а чтоб по имению все, понимаете,
обстояло  хорошо,  тоже  ежегодно  ордынскую
дань  своему  же  подчиненному  становому
платит.  Да-с!  А  исправнику,  заседателю,
стряпчему вы платите?

— Тоже нет…
— Вот  вам  и  вся  разгадка!  Смарагд,  Сма-

рагд! Колпак! ты во всем виноват. Дело пропа-
ло…

— Что же мне делать?
— Достать  денег  и  заплатить,  да  теперь

уже побольше.
— Где  же  достать,  научите?  Просто  голову

теряю:  и  есть  имение,  и  нет  его —  презабав-
ная штука…

— А, так вы и забавник! И мне приходится



над  всеми  забавляться.  Прежде  всего,  поз-
вольте  рекомендоваться.  Я  сын  дьячка,  учи-
тель  российской  словесности  при  здешней
гимназии,  Саддукеев.  Вот  с  ним  готовились
тоже  в  попы,  дарования  оказывал  непости-
жимые;  но  так  перед  выпуском  напроказил,
что чуть не попал в Соловки. Одна барыня бо-
гомольная  спасла.  Тогда  меня  отписали  по
гражданству,  и вот я стал учителем, сперва в
одном городе,  потом в  другом,  так  и  сюда  до-
мой  на  родину  попал.  Видели,  что  я  голубей
гонял?  Это  означает,  что  я  ручной  стал  сам,
силюсь  выказаться  консерватором-с,  стрем-
люсь  показать  уважение  к  собственности-с;
для  этой  цели  женился  на  здешней  купчихе,
получил  в  приданое  сии  палестины,  овдовел
и тут же, извините, накинулся тайком на чте-
ние  журналов  и  книг  новейшей  поставки.
Книги  и  прочее  держу  наверху.  А  тут  види-
те —  цветы  смиренные,  портреты  властей.  С
виду я как будто и агнец,  и отличный подчи-
ненный  нашего  ректора,  великого  педагога,
секущего  по  субботам  виновных  учеников
вповалку;  а  ученики  меня  любят  и  ходят  ко
мне.  Мы  читаем,  беседуем.  Положим,  я,  как



все, как и вы, лишний тут во всем, непутный
вовсе,  ни  к  чему  человек.  Да  у  меня,  скажу
вам,  своя  задача  есть,  если  так  выразиться,
свое  помешательство…  Я  задал  себе  такое  де-
ло…

Саддукеев помолчал и оглянулся.  Видно,  у
него  уже  давно  и  много  накипело  на  душе  и
он хотел  перед  каким-нибудь  живым челове-
ком высказаться.

— И  вот  я  решился,  в  этом  общем  разладе
правды  и  дела  во  что  бы  то  ни  стало…  жить
долее!  Да-с,  и  как  можно  долее!  Видеть  осу-
ществление  хороших  порядков  хочется  на
своем веку не на одной бумаге, а и на деле, а
знаешь, что не дожить до этого без какого-ни-
будь чуда… Вот я и устремил все помыслы на
одно: пересижу, мол,  зло,  переживу его,  пере-
жду,  авось  хоть  через  сто  лет  исполнится  то,
над  чем  все  слепые  наши  собратья  бьются
кругом. Ну, сто так сто, и решил я ухитриться
непременно  сто  лет  прожить!  Количеством,
знаете, массою годов хочу взять! И уж всякие
штуки  для  этого  я  делаю;  потому  наверное
знаю, ей-богу-с,  что мы с вами простым чело-
веческим веком ни до чего не доживем!



Рубашкин  засмеялся.  Саддукеев  рассмеял-
ся тоже, но продолжал с уверенностью:

— Смеетесь? Ей-богу,  так!  Вон немцы, Бюх-
нер,  что  ли,  говорят,  что  между  населением
разных пластов на земле, между появлением,
положим, почвы каменноугольной и той,  где
появились  птицы  и  звери,  должны  были
пройти миллионы лет. Так и у нас, с граждан-
ским  обновлением.  Готовят  свободу  крестья-
нам.  Отлично;  даже  слезы  выступают  на  гла-
зах от этой одной вести… Скажите, что мани-
фест  скоро  будет,  что  о  нем  где-нибудь  уже
намек  сделан  в  газете;  сейчас  брошу  вас,  из-
вините, и бегом пущусь к Фунтяеву в таверну,
«Пчелку»  понюхать… А все-таки сто  лет  хочу
прожить…  Не  верю-с,  вот  что!  Всех  пережи-
ву…  Остается  и  вам  только  пережить  эту  Пе-
ребоченскую, и больше ничего…

Подали  чай.  Священник  мало  принимал
участия в беседе Саддукеева с Рубашкиным и
несколько раз выходил на крыльцо.

— Мало  вы  говорите  утешительного, —
сказал  Саддукееву  Рубашкин, —  так  ведь  и  с
ума  сойдешь,  если  все  над  такими  мыслями
останавливаться.



— О,  не  сойду!  Я  все  подмечаю-с… Позовут
на бал к губернатору, — молчу, и, стоя в углу,
посматриваю на танцующих, не грохнется ли
кто  в  пол  так,  чтобы  и  дух  вон.  Сейчас  это  и
отметится  на  моих  умственных  скрижалях.
Все одним подлецом меньше будет… Голубей
люблю; здесь много всяких воров, в том числе
и  голубиных.  Поэтому  я  не  часто  выпускаю
голубей с чердака на воздух… Но как встречу
мертвеца  на  улице  побогаче  и  поподлее,  сей-
час спешу домой и выпускаю на радость погу-
лять  и  моих  голубей  на  волюшке…  Вы  меня
так  и  застали;  это  нынче  умер  инвалидный
здешний  капитан,  мошенник  и  первейший
живодер! Живу я умеренно, все рассчитал, об-
завелся  даже  аптекой,  лечебниками;  с  докто-
рами  дружбу  веду,  с  медициной  немного  по-
знакомился,  чтобы  прожить  дольше  и  уви-
деть  что-нибудь  путное  на  белом  свете.  И
ведь  оно  приятно  ощупывать  теперь  сквозь
мягкое  тело  свой собственный костяк,  скулы,
там,  глазные  впадины,  сухие  кости  на  коле-
нях  и,  так  сказать,  осязательно  угадывать  в
себе  будущий  свой  безобразный  вид,  когда  в
могиле-то отродятся в  желудочке червячки и



всего-то  тебя  скушают  дотла,  в  угоду  разным
подлецам,  гнетущим  свет  и  людей…  Против
этого-то костяка я денно и нощно веду самые
ловкие интриги и убежден, что отстою надол-
го  свои  бренные  телеса.  Одна  беда —  летар-
гия,  случай-с,  как  вдруг  живого  тебя  закопа-
ют; и то бы еще ничего, да зависть тебя возь-
мет:  что,  как  завтра  же  ударит  над  могилою
трезвон, заликует правда, а тебе придется там
в душных потемках могилы ожить и  тщетно
делать  последние  жалкие  эксперименты:  по-
натужиться, повернуться в гробу, поколотить
с  безумным,  холодным  отчаянием  в  глухую
крышку  гроба  и  попробовать,  наконец,  соб-
ственного  своего  мясца  на  закусочку,  то  есть
обглодать без пользы свои руки… Это уже бу-
дет вполне скверно! Но я и тут принял меры.
Подбиваюсь  к  кладбищенским  сторожам,
прошу  попов  не  спешить  с  похоронами…  Ей-
богу!.. И это будто все в шутку, чуть перебира-
юсь  на  новое  место.  Советую  и  вам,  генерал,
то же самое…

Рубашкин  задумался.  Молча  сел  возле
него,  собираясь  с  новыми  рассказами,  Садду-
кеев.  Но  вбежали  дети  хозяина,  и  все  ожило



снова.
— Нет,  вы  для  меня  придумайте,  без  шу-

ток, что-нибудь посущественнее, — сказал Ру-
башкин.

— Какие  тут  шутки!  Трудновато,  а  впро-
чем,  посмотрим…  Я  вообще  ночью  страдаю
бессонницами,  а  особенно,  как  что-нибудь
взволнует:  какая-нибудь  вдруг  столичная  но-
вость;  встреча  с  замечательною  жертвой  ка-
кой-нибудь житейской пакости, вот хоть бы с
вами… Тогда я на другой день болен и в видах
долголетия  сейчас  же  сажусь  на  одно  молоч-
ко и на сельтерскую воду… Так-то-с!

Далее,  вечером  хозяин  и  гости  еще  более
оживились.  Дети  Саддукеева  были  сущие  ди-
каренки,  страшно  загорелые,  с  протертыми
локтями и коленками и сильно выросшие из
штанишек. Уча с увлечением в гимназии, Са-
дуукеев на своих детей не обращал почти ни-
какого внимания.  С  утра задавал им уроки,  а
к вечеру редко даже вспоминал о них и почти
никогда не поверял их занятий.

— Это  будущие  семинаристы, —  сказал  о
них  хозяин, —  хоть  скверно  учат  и  кормят  в
семинариях, хоть чертовски там секут, но как



плотоядный самец, да еще и вдовый, я их на-
мерен  именно  туда  отдать.  Оттуда  все-таки
народ  выходит  менее  тухлый  и  более  как-то
пикантный, чем из наших гимназий. Посмот-
рите-ка, генерал, как в гору идут теперь везде
наши  семинаристы!  На  них  стал  спрос…  Вот
хоть  бы  и  Сперанский,  как  некогда  отличал-
ся! А вы знаете, что ваш и мой приятель, этот
отец  Смарагд,  в  семинарии  метил  именно  в
Сперанские,  на  философию ударял,  либераль-
ничал,  а  теперь,  бедняк,  на  что разменялся в
Есауловке! Сухие корки по селу через понома-
ря  собирает…  Что  делать!  Правда,  ваше  пре-
подобие?  Да  что  ты  так  нахохлился? —  спро-
сил  Саддукеев  вошедшего  снова  в  гостиную
священника, — что ты вздыхаешь и как будто
хандришь?

— Жену  оставил  не  совсем  здоровою;  бо-
юсь,  не  расхворалась  бы  пуще,  кругом  на  со-
рок верст нет лекаря… Сам ты это знаешь!

Саддукеев  подмигнул  генералу  на  священ-
ника, который опять вышел на крыльцо.

— Вот  вам  и  трагикомедия,  генерал!  Я  его
от  души  люблю;  славный  малый  и  в  семина-
рии  постоянно  сидел  в  карцере  за  курение



трубки…  Но  подумайте,  почему  он  заботит-
ся  о  жене,  или  почему  должен  заботиться?
Умрет жена, — шабаш! Более жениться ни-ни,
нельзя уже по их закону… Вот положение!

— Да,  она  женщина  славная, —  сказал  Ру-
башкин, —  все  хозяйство  ведет,  сама  коров
доит, моет белье, есть варит.

— Что  и  говорить!  А  умрет,  шабаш,  Смо-
рочка! Бери работницу — соблазн народу, или
прочь от прихода… А сколько соблазну в этих
предложениях раскольников! Еще удивляюсь
ему…

Саддукеев  замолчал.  Стали  накрывать  на
стол.  В  раскрытое  окно  сквозь  темноту  из  са-
да послышался голос.  Служанка как-то затих-
ла  на  время  с  посудою,  и  смуглые  кудряш-
ки-дети  также  приумолкли  по  креслам  в  го-
стиной.  Из  сада  ясно  раздалось  тихое  пение
грустного духовного гимна. Рубашкина, види-
мо,  мало  занимала  вся  эта  обстановка  и  все,
что  говорил  Саддукеев.  Мысль  о  деле  не
оставляла его ни на минуту.

— Так-так,  узнаю  тебя,  беззаветная  лич-
ность,  семинарист  Перепелкин! —  заговорил
опять  хозяин,  и  его  глаза,  холодные,  серые  и



безжизненные,  засветились  любовью, —  так
звался  у  нас  ты  прежде,  отец  Смарагд!  Дать
острастку  подлецу  какому-нибудь,  бывало,
эконома-отравителя штурмом взять — его бы-
ло дело. Ему бы в какую миссию, к ирокезцам;
апостолом  нового  слова  явиться  в  такую
дичь,  где  бы  грозило  всякому  попасть  на
крест  или  быть  съеденным  заживо  своими
же прихожанами. Вот бы где он себя показал!
А  ему  пришлось  коптить  небо  в  Есауловке!..
Как тут не стремиться прожить сто лет?

У  ворот  раздался  топот  усталой  лошади.
Кто-то  тихо  и  несмело  подъехал.  Не  прошло
десяти  минут,  как  отец  Смарагд,  бледный  и
взволнованный,  вошел в гостиную и в безна-
дежности упал в кресло.

— Что  с  тобою,  камрад?  что  с  тобою,  Смо-
рочка? — спросил Саддукеев.

— Паша  моя  умирает…  Ах,  господи  боже!
Второй  день  лежит  без  памяти,  как  только
мы  уехали!  Верховой  прискакал…  Нашелся
еще добрый человек!

Саддукеев вскочил с дивана.
— Ах ты, бедняк-бедняк! Жаль тебя! Да нет!

Стой!  Есть  приятель  у  меня  лекаришка…  Да



нет,  опять  стой!  что  и  хлопотать!  Завтра  бал
на весь город у губернатора. Наверное, и этот
подлипало там будет…

Саддукеев быстро заходил по комнате.
— Я у вас, Адриан Сергеич, возьму тележку

и  лошадей! —  сказал  священник, —  и  уеду
сейчас же, в ночь; вы воротитесь на почтовых
или как там лучше,  когда устроите все.  Поду-
майте:  ведь  на  сорок  верст  кругом  нет  у  нас
даже фельдшера!

— И  это  магнат!  в  Есауловке  оркестр  дер-
жит,  а  аптеки,  фельдшера  простого  нет! —
крикнул  Саддукеев. —  О  алеуты,  безмозглые
обитатели  Мадагаскара!  Тысячи,  куда!  десят-
ки  тысяч  на  еду  тратят,  на  мебель,  на  убран-
ство домов и на бездушных кукол, своих жен,
а  доктора  завести  за  триста  целковых  на  це-
лый околоток не захотят! Говорит об англома-
нии! куда тебе до лордов! Недорос! Ирокез!

Сели в  тревоге  ужинать.  Священник ниче-
го не ел. Лошади его в тележке были опять за-
пряжены.  После  ужина,  однако,  опять  что-то
надумав,  Саддукеев  сбегал  в  два-три  места  и
воротился со склянками.

— Ехать  все  отказываются;  такая,  говорят,



даль и еще к сельскому попу! А прописать ле-
карство,  за  глаза  прописали.  Да  и  что  еще  за
болезнь  у  нее?  к  делу  ли  оно?  Кто  приехал  с
вестью?  Спросить  бы  его…  Позвать  этого  че-
ловека.

Вошел  Илья  Танцур.  Он  чуть  стоял  на  но-
гах  от  усталости.  Рубашкин  по-французски
объяснил  Саддукееву,  кто  он  и  чей  сын.  Учи-
тель осмотрел Илью с головы до ног.

— Вот, брат, — сказал он, — отец твой глав-
ный приказчик в  вашей трущобе;  в  год,  я  ду-
маю,  не  одну сотню крадет  и  не  одну тысячу
князю вашему высылает за море, а лучше бы
хоть коновала какого завел у вас.

Илья оправился и ответил:
— Мы делов отца не касаемся; не извольте

обижать нас, барин…
— Кто же тебя послал?
— Сам-с,  от  жалости-с…  Прихожу  раз,  дру-

гой, а матушка, вот их жена, то есть, без памя-
ти  лежит.  Девчонка,  их  работница,  на  улицу
бегать  ушла —  шалить;  дети  голодные  кри-
чат. Некому воды подать. Я это… к отцу… Так
и так, мол. Он резонту не дал. Я наутро вижу
то же, взял из барской конюшни коня да и по-



ехал.  Оченно устал-с… Ругать отец еще будет.
Позвольте овсеца для лошади. Денег своих не
имею. А дорогою надо будет подкормить, хотя
я и берег коня!

Рубашкин  опять  сказал  что-то  Саддукееву
по-французски.

— Ты  в  бегах  был?  Долго? —  спросил  учи-
тель.

— Двенадцать лет-с…
— Чем больна, по-твоему, их вот жена?
— Горит вся, мечется, а узнавать ничего не

узнает…
— Ну,  прощай,  друг  Смарагд!  Спеши:  вот

тебе  лекарство!  там  написано,  как  прини-
мать.  Да  не  жалей  горчичников…  Странный,
однако, этот Илья; толк из него будет!

Священник  простился  и  уехал  в  ночь  с
Ильёй,  привязав  княжескую  разгонную  ло-
шадь  к  повозке  и  решив  ее  не  оставлять  и
лучше  покормить  далее  дорогой,  чтобы
успеть проехать хоть часть пути, пока еще не
зашел месяц.

— Мы  же  с  вами  не  пожалеем  слез,  когда
действительно умрет  эта  бедная  Сморочкина
Паша! —  сказал  Саддукеев. —  Жаль  его!  Что-



то  перечувствует  его  сердце  под  рясою,  пока
он доедет до дому? Мы же примемся за ваше
дело!  Если  двоюродный  братец  мой,  Смарагд
Перепелкин,  овдовеет,  не  знаю,  устоит  ли  он
тогда с семьей.

Гость  и  хозяин  ушли  спать.  Ночью  Рубаш-
кину  слышалось  все  воркование  голубей  на
крыше.  Перебоченская  приснилась  в  виде
Чингисхана с усами, окопавшаяся от него око-
пами,  вышиной  с  добрую  колокольню,  и  чу-
дилась ему больная при смерти жена священ-
ника  в  белом  чепчике  и  бедном  ситцевом
платье, звавшая опять почтенного слугу церк-
ви запросто Сморочкой. Проснувшись, Рубаш-
кин услышал в зале громкие шаги. Кто-то по-
рывисто ходил из угла в угол. Он оделся и вы-
шел. То был Саддукеев.

— Насилу-то вы проснулись; не хотел я вас
будить.  Утром  в  видах,  понимаете,  долголе-
тия,  я  всегда  задаю  себе  отчаянный  моцион
перед  классами.  Уходить  не  хотел,  не  видев
вас,  и  вот  тут  все  метался  из  угла в  угол.  Вот
что я придумал…

— Благодарю вас…
— Вот  что:  сегодня  у  губернатора  бал;



оденьтесь и вы во фрак и сделайте ему визит.
Он вас пригласит; вы на бале и объяснитесь с
ним о деле.

— А утром объясниться разве нельзя?
— Он,  аристократ,  примет  вас  за  нищего,

за  попрошайку,  за  сутягу  и  даст  дело  на  рас-
смотрение правления. Надо это так, будто ми-
моходом!  он  юморист,  даже  сатирик,  а  чуть
где  в  просьбе  зазвучит  неподдельная  мольба
о  защите,  вопиющее  какое-нибудь  дело,  уби-
вающее  страдальца,  он  скажет:  «Исполню
тотчас», примет записку о деле, поковыряет в
ногтях,  полюбезничает,  даже  полиберальни-
чает  с  вами и  все  сейчас  же  забудет,  а  к  про-
сителю  оставит  в  своем  сердце  неимоверное
отвращение,  как  к  гнусной  провинциальной
твари  и  пролазу.  Он  из  гвардейцев,  богач,
учился  в  пажах  и  попал  в  эту  глушь  времен-
но,  понимаете,  чтоб  попрактиковаться  здесь,
как  английские  ученые  и  чиновники  ездят
иногда  путешествовать  вокруг  света,  по  про-
грамме  своего  воспитания.  Наденьте,  кстати,
и звезду, коли вы ею украшены…

— Фрак  и  звезда  остались  дома  в  деревне,
где я живу.



— Жаль!  Примерьте,  однако,  мой  фрак,  а
звезду мы возьмем напрокат у  одного тут ла-
кея;  его  барин,  сенатор,  здесь  лечится  кумы-
сом.  Лакей  не  откажет,  звезда  лежит  давно
без употребления. Вот хорошо, что я это сооб-
разил!

Сказано  и  сделано.  Во  фраке  и  в  звезде  ге-
нерал  Рубашкин  отправился,  под  легкою  па-
русинною накидкою, к властителю края.  Вла-
ститель  принял  его  очень  вежливо,  осведо-
мился о его службе, не без удивления и легко-
го почтения узнал,  что он так недавно еще и
успешно  служил  на  важном  месте  по  мини-
стерству,  и  удивился  его  отставке.  Сам  бу-
дучи  еще  почти  юношей,  губернатор  при
этом  вдруг  стал  жаловаться  на  боль  поясни-
цы,  будто  бы  от  тяжести  дел  в  этом  диком
крае.  Тут был принят еще какой-то помещик,
сразу  начавший  начальнику  края  перепуган-
ным и надорванным от отчаяния голосом рас-
сказывать,  как  крестьяне  у  него  сожгли
недавно  хлебный  ток,  а  потом  амбары  и,  на-
конец,  пять  дней  назад  его  дом.  «Что  же  вы
хотите от губернатора?» — спросил его от себя
в  третьем  лице,  чистивший  в  это  время  ног-



ти,  губернатор.  «Содействия!» —  заревел,  вы-
тянувшись  перед  ним,  запыленный  и  медно-
цветный  от  степного  загара  помещик.  «По-
дайте  записку».  В  это  время  мостовая  у  окна,
где они все трое сидели, загремела, и в легком
тильбюри  на  раскормленном  до  безобразия
сером  рысаке  показалась  какая-то  городская
дамочка,  вся  разодетая,  сиявшая  веселостью
и  удалью.  Сзади  нее  неслись  верхами  трое
франтов.

— Куда  вы? —  крикнул  юный  губернатор,
высунувшись из окна.

— В степь.
— Зачем?
— Киргизы появились.
— Быть не может?
— Не  бойтесь…  мирные!  Скаковых  лоша-

дей привели табун; куда-то на ярмарку ведут.
Хочу и я поторговаться.

— Позвольте, сейчас…
Губернатор  бросил  ножик,  которым  чи-

стил себе ногти, выбежал мимо оторопевших
жандармов  и  часовых  на  улицу  и  подошел  к
тильбюри.

— Позвольте,  милый  наш  вице-губерна-



тор! —  сказал  он  дамочке, —  позвольте  вашу
ручку  поцеловать.  Вы  все  новости  узнаете
раньше  меня…  Я  должен  уступить  вам  паль-
му первенства! Я для вас ручной…

Дамочка с хохотом протянула ему руку, ло-
маясь  и  оглядываясь  кругом,  ударила  хлы-
стом рысака, и тильбюри загремело далее.

— До  вечера, —  крикнул  губернатор  с
крыльца.

— До вечера, господин ручной лев.
Губернатор  послал  ей  вслед  поклоны  ру-

кой.  Погоревший  помещик  молча  хлопал  на
все это глазами.

— Кто эта дама? — спросил он Рубашкина.
— Не знаю. А вас подожгли?
— Все сожгли в три темпа-с…
— За что же?
— Не  знаю  сам  поныне.  Сыплется  на  голо-

ву,  как  лава  Везувия,  и  только.  Думал  найти
тут защиту…

Губернатор  вошел,  еще  улыбаясь,  но  не
сел.  Знак  был  гостям  уйти.  Первый  с  шумом
зашаркал погорелый степняк-помещик.

— Так  подайте  записку! —  сказал  губерна-
тор.



Помещик  вздвигнул  Рубашкину  плечами,
шаркнул опять и ушел, обливаясь испариной.

— А  вас,  ваше  превосходительство,  мило-
сти просим сегодня ко мне на бал.  Молодежь
хочу развеселить! — отнесся  губернатор к  Ру-
башкину, опять принимаясь за ногти. — Знае-
те, среди трудов… Я подобрал здесь все право-
ведов и лицеистов,  студенты как-то ненадеж-
ны  теперь  стали!  А  у  меня  блистательно  со-
ставилась  администрация.  Все  люди  хороше-
го  тона,  знают  вкус  в  женщинах  и  отлично
танцуют. Уговорили меня дать бал под откры-
тым небом, в саду…

Рубашкин дал слово быть.
— В девять часов, запросто в Халыбовский

сад; там наш бал! — сказал губернатор на про-
щание,  почтительно  посматривая  на  звезду
Рубашкина.

«Как бы еще не  угадал,  чья  это  звезда?» —
подумал последний уходя.

Рубашкин все рассказал Саддукееву.
— И  отлично! —  крикнул  Саддукеев,  позд-

но  воротившийся  из  гимназии к  обеду, — вы
сделали  одну  половину  дела,  а  я  подумал  о
другой…



— О какой?
— Просите вечером, если все пойдет на лад

и  губернатор  сдастся,  просите  у  него,  чтобы
назначили  на  следствие  и  на  вывод  Перебо-
ченской  с  вашей  земли  не  кого  другого,  как
одного  из  здешних  советников  губернского
правления,  и  именно  Тарханларова,  а  уж  он,
коли  согласится,  подберет  себе  помощников.
Я  обегал  весь  город,  был  у  всех,  знаете,  мел-
ких  властей,  у  здешней,  так  сказать,  купели
Силоамской,  ожидающей  постоянно  движе-
ния воды, то есть наскока такого доходного и
прижатого  судьбою  человека,  как,  положим,
вы…  Я  их,  однако,  предупредил,  что  вы  мой
приятель и чтоб все дело сделалось без подач-
ки… Да то беда, что в этом деле уж очень мно-
гие замешаны; исправник ваш ничего не сде-
лает,  он  племянник  этой  барыни;  уездный
предводитель,  князек,  дурак  впридачу,  ей  то-
же  какая-то  родня;  становые  подчинены  ис-
правнику… Все указали мне на Тарханларова.
Это, скажу вам, молодчина, Геркулес с виду и
бедовый по смелости… Коли он ничего не сде-
лает, то есть не выпроводит этой барыни сра-
зу,  в  один  прием,  при  десятке  или  даже  при



сотне понятых и отложит дело опять на пере-
писку, так уж вам останется одно: откланять-
ся  и  уехать  отсюда  обратно,  приняв  меры  к
тому только, чтоб наконец, хоть проживя лет
сто, пережить Перебоченскую…

— Да помилуйте, я этим имением уже вве-
ден  во  владение  и  имею  формальный  ввод-
ный лист!

— А на деле вы им владеете?
— Нет!..
— Таковы-то,  генерал,  наши  провинции.

Станете  жаловаться  в  Петербург —  все  тут
здешние  замешаны,  следовательно,  станут
отписываться;  запросит  министр,  отнесут  де-
ло к тяжебным. И ждите его решения!

— Что же мне делать теперь?
— Позвольте, я не в меру взволновался; это

вредно…  Надо  выпить,  чего  бы?  да!  сельтер-
ской воды и опять походить… Так точно я был
взволнован и по получении здесь известия о
походе нынешних наполеоновских французи-
ков!  Вы,  генерал,  извините  меня,  что  я  этого
нового  Наполеона  не  очень  жалую…  Эй,
Феклуша! Сельтерской мне воды!

Горничная  принесла  Саддукееву  воды.  Он



выпил и стал ходить.
— Подождем  еще  пока  обедать.  А  после

обеда  я  кинусь  узнать,  сколько  надо  предло-
жить советнику Тарханларову;  вы же к  нему
прямо пойдите между тем и, рассказав все де-
ло,  просите  принять  порешение  его  на  себя.
На бале в этом саду буду и я.  Там придумаем,
как сказать все губернатору…

После  обеда  гость  и  хозяин  не  спали.  Оба
кинулись в разные стороны хлопотать о деле.

Рубашкин  воротился  первый,  и  не  в  духе.
Саддукеев прибежал с кипой газет.

— Вот! вот! — говорил он,  лихорадочно пе-
ребирая листки, — до бала успеем еще пробе-
жать кое-что… Да-с… вот оно… Говорят… в фе-
льетончике каком-то есть намеки, что состав-
ляются новые комиссии о разных реформах и
что крестьянское дело идет к концу. Узнал я и
о  вашем  деле,  генерал.  Оказывается,  плохо-с,
однако… Юстиция у нас еще не сбавила тут в
глуши  своей  таксы:  говорят,  что  менее  двух
тысяч  целковых  этот  советник  губернского
правления Тарханларов за такое дело не возь-
мет…

Рубашкин вскочил. — Как! Две тысячи?



— А  вы,  ребенок,  полагали  менее? —  спро-
сил  Саддукеев,  не  отрываясь  от  лампы  у  сто-
ла,  за которым он с жадностью перебирал га-
зеты только что привезенной почты.

— Две  тысячи! —  восклицал  Рубашкин. —
Да-с,  да!  Вот  именно  почему  я  и  хочу,  желаю
всеми средствами прожить сто  лет;  и  прожи-
ву,  ей-богу,  проживу!  Вон,  вон,  точно:  комис-
сии,  комиссии… А,  батюшки!..  Шагает!  Уж не
сбавить ли чего, однако, со ста лет? Вон, о ре-
дакционных  крестьянских  комиссиях  наши
официалы  торжественно  выражаются;  скоро
окончательно пробьется что-то! Ну, а ваш ви-
зит к Тарханларову чем кончился?

— Отказал наотрез!
— Отказал? Быть не может!
Саддукеев  бросил  газеты  и,  ладонью  бе-

режно  придерживая  их,  обратил  тусклые,
усталые глаза на генерала.

— Отказал…  Жена  его  беременна;  не  могу,
говорит,  как  бы  чего  без  меня  тут  не  случи-
лось с женою! Это не отец Смарагд.

— А  про  могущий  быть  ордер  губернатора
говорили?

— Говорил. «Не поеду, — сказал он, — хоть



бы сам сенат нарядил, — извините; а про дело
ваше слышал: точно скверное дело!»

Саддукеев  и  Рубашкин  отправились  на
дачный бал губернатора, в загородный сад ар-
мянина-откупщика  Халыбова.  Множество
экипажей стояло у решетки сада. Ворота и до-
рожки были освещены фонариками.  Гремела
музыка.  У  крыльца  на  особой  эстраде  шли
танцы. Долго шатались без смысла новые два
приятеля  в  толпе.  Губернатор  заметил  опять
звезду  на  груди  Рубашкина  и  кивнул  ему,
подзывая  его  к  себе.  Рубашкин  подошел  к
нему.  «Вывези,  Антошка!» —  мысленно  при
этом  подумал  учитель,  вспоминая  сенатор-
ского  лакея,  у  которого  для  генерала  была
абонирована  за  полтинник  с  приличным  за-
логом звезда. Толпа раздвинулась, губернатор
прошел в боковую аллею с Рубашкиным.

Они шли и болтали о том о сем.
— Вы здешний помещик? — спросил губер-

натор,  уже  едва  помнивший  вчерашний  ви-
зит к нему Рубашкина.

— Да-с!  Имел  бы  особое  удовольствие  вас
угостить  у  себя  таким  же  балом,  да  со  мною
длится маленькое комическое дело…



— Какое? — спросил юный степной сатрап,
лорнируя  в  потемках  боковой  дорожки  ка-
ких-то полногрудых красавиц. Сатрапом и ха-
ном  любил  сам  себя  звать  этот  губернатор  с
той поры, как по первом приезде из Петербур-
га  ему  удалось  здесь  принять  с  восточными
утонченностями какое-то важное, ехавшее на
север посольство.

Рубашкин, намеренно хихикая и с прилич-
ным юмором, рассказал ему о своем деле, как
он  получил  наследство,  как  введен  был  во
владение и как одна беспардонная барыня-ху-
торянка, торгующая скотом, мешает ему посе-
литься у себя и взяться за хозяйство.

— Что  же  вы  не  подадите  мне  записки? —
спросил губернатор, забыв, что по этому делу
он сам подписал шесть грозных,  но тщетных
приказов  уездным  властям  и  от  самого  Ру-
башкина  получил  две  письменных  плачев-
ных жалобы.

— Не стоит! — сказал небрежно Рубашкин,
рассеянно  освобождая  свою  руку  из-под  лок-
тя  губернатора  и  всем  оборотом  тела  спеша
вглядеться  тоже  в  каких-то  красавиц  по  до-
рожке.



— Кто  это? —  спросил  тревожно  волоки-
та-хан, и голос его, от чаяния тайной интриж-
ки у постороннего, дрогнул.

— О! прелесть! вы их не знаете! Они из Пе-
тербурга…

— Не может быть?
— Ей-ей… три сестры-сироты…
— Так вы мне,  однако,  подайте записку! —

проговорил,  уже  ничего  не  соображая,  губер-
натор.

— Не стоит…
— Вы  хотите  меня  обидеть? —  шутливо

спросил хан, чувствуя между тем потребность
кинуться  вслед  за  хвостами  особ,  похвален-
ных гостем.

— Если вы требуете,  извольте… Завтра же.
Но с одною оговоркою…

— С какою?
Губернатор,  смотря в  дальний угол дорож-

ки, начинал терять всякое терпение.
— С  тем,  чтобы  вы  исследователем  назна-

чили Тарханларова…
— Почему? —  спросил  губернатор,  лорни-

руя дорожки, но тут же, по чутью, переходя из
радушного в подозрительный тон.



— Ему давно хочется побывать у меня в го-
стях… Я ему красавицу припас.

— Но у него, кажется, жена в родах! что-то
он на волокиту не похож, или притворяется?
А? что? Кажется, жена его беременна…

— Родила,  ваше  превосходительство! —
кстати  вмешался  тут  Саддукеев,  выросший
вдруг перед собеседниками, точно из-под зем-
ли.

— Чему же вы радуетесь? — спросил губер-
натор,  разглядев впотьмах голову учителя. —
Точно вы сами участник в этих родах! А?

Все  трое  засмеялись.  Радуясь  своей  остро-
те, губернатор прибавил:

— Если  Тарханларов  согласится  ехать  к
вам  в  гости,  извольте,  я  отпускаю  его,  пода-
вайте только записку: без нее и не приезжай-
те ко мне, обидчик! Надо же и делами занять-
ся…

Губернатор исчез под липами, а Саддукеев,
присев к земле, просто зашипел от радости.

— Браво!  склеилось  наше  дело!  Теперь  де-
нег надо достать…

— Тут-то опять и беда. У меня ни гроша не
осталось от первого приезда в эти места…



Саддукеев посвистал.
— Ничего…  пустяки-с…  Коли  с  вами  не

прихватим  в  откупу,  я  извернусь  иначе  еще
для  вас.  Вы  меня  извините,  другой  здесь  вам
зря  сразу  не  поверил  бы!  Да  у  меня  уже  Сма-
рагд  этот  такой,  видите  ли  человек,  что  тем-
ного господина никому не похвалит и не при-
везет… Я его знаю.

Тут же среди танцующих Саддукеев нашел
Халыбова, шепнул ему несколько слов и при-
бавил:

— Я  у  вас  двух  сыновей  учу,  дайте  нам
взаймы  тысячу-другую  на  месяц.  У  этого  вот
господина  более  двух  тысяч  десятин  незало-
женной земли есть… На днях ее получит…

Армянин поклонился и осклабился.
— Знаю я их очень хорошо и без тебя, слы-

шал я о них. Только дам им взаймы не теперь,
а когда от них эта барыня, как ее звать, пере-
едет…

— Ага!  слышите,  генерал? —  спросил  учи-
тель.

Рубашкин печально улыбнулся.
Армянин потрепал Саддукеева по плечу.
— Под твой дом,  бачка,  дам хоть три тыся-



чи:  место  твое  оченно  мне  нравится!  Что,
небось так не кинешься занимать?

Учитель  на  мгновение  опешился.  Снял  с
огромной  скулистой  головы  серую  пуховую
шляпу, отер со лба пот, повертел в руках пла-
ток, посмотрел на армянина и сказал:

— Идет!  Давай  под  залог  моего  дома,  Нин
Ниныч, этому господину… две тысячи!..

— Двадцать  процентов  на  полгода? —  то-
ропился  прибавить  шепотом  Нин  Ниныч  Ха-
лыбов. — Если согласен,  то  хоть  сейчас  до  за-
кладной,  под  простое  домашнее  условие  дам
тебе эти деньги!

Саддукеев уставился глазами в Рубашкина
и крякнул.

— Идет! — сказал он.
Ударили по рукам, и пока толпа резвилась

и тешила юного начальника, откупщик и два
приятеля съездили в  откупную контору и  де-
ло займа под сохранную расписку кончили в
полчаса.

— Теперь,  значит,  вот  что, —  сказал  Сад-
дукеев, воротившись с Рубашкиным домой, —
садитесь  и  пишите  коротенькую  докладную
записку губернатору, чтоб не возбудить в нем



подозрений,  представьте  все  дело  одним  ад-
министративным  недоразумением,  сошли-
тесь на справки по этому делу в правлении и
завтра  же  рано  занесите  эту  записку  предва-
рительно Тарханларову,  чтобы он не промах-
нулся и не выдал вас, что вовсе с вами не зна-
ком,  да  тут  же  отвезите  ему  и  занятый  пре-
зент…

— Как? Вперед?
— О, без сомнения, и целиком; он и распис-

ки,  разумеется,  не  даст.  А  с  вас  я  возьму  сей-
час же…

— Извольте… Но… как он надует?
— Не  бывало  еще  примера.  У  них  на  это

есть своя совесть и довольно высокая: будьте
спокойны.

Рубашкин  получил  от  учителя  деньги  и
дал ему расписку с своей стороны.

— Это на случай смертности, — сказал Сад-
дукеев. — Я-то проживу еще, ну, а вы уже в ле-
тах… до ста годов не дотянете! ни-ни…

Они легли спать. При выходе из празднич-
ного  сада,  к  Рубашкину  у  ворот  подошел  по-
мещик, утром жаловавшийся на поджоги. Он
был опять возбужден и озабочен; пот лился с



его загорелого лица, а волосы были взъероше-
ны и выбивались из-под картуза.

— Что с вами? — спросил генерал.
— Сейчас  пришло  известие  от  жены  и  де-

тей: сожгли у нас и овчарни. Ждал это в саду
заговорить с начальством.

— Что же?
Помещик  яростно  плюнул,  посопел  и  мол-

ча пошел в улицу.
— Куда вы? Попытайтесь еще…
— Нечего  времени-то  терять;  вижу,  тут

танцуют, а мне не до того; надо просто-напро-
сто заново скорее строиться; это будет вернее,
чем тут жаловаться!

— Вот  вам  и  еще  наша  областная  практи-
ка! —  сказал  Саддукеев. —  Значит,  не  вы  од-
ни!

Итак, генерал и учитель легли спать.
«Как-то  мне  удастся  утром  эта  практи-

ка? — думал Рубашкин, засыпая. — Каково? Я,
недавно  высший  администратор,  теперь  сам
своею  особою  пойду  и  понесу  какому-нибудь
советнику,  своему  же  бывшему  подчиненно-
му, и такую полновесную взятку…»

Утром  гость  и  хозяин  умылись,  оделись,



напились  чайку  и  снова  посоветовались.  Ру-
башкин  бросился  в  первую  из  растворенных
лавок,  купил  какую-то  плохонькую  соломен-
ную корзиночку с дамским прибором для ши-
тья и детский игрушечный сундучок. В обе из
этих вещей он вложил чистоганом по тысяче
рублей  серебром,  явился  на  дом  к  советнику
правления  Тарханларову  и  поздравил  его  с
новорожденным.  На  генерале  были  опять
фрак  и  звезда.  Тарханларов  притворился  по-
давленным такою честью от генерала. Еще не
видя, что было в корзиночке и в сундучке, он
сказал:

— Полноте! к чему вам было беспокоиться
поздравлять меня,  такого ничтожного чинов-
ника! —  И  прибавил,  однако: —  Я  вижу,  что
вы опять о  деле?  Не  могу,  теперь в  особенно-
сти не могу: сами знаете, жена родила с вече-
ра… Да и зачем мне именно ехать? Надо ехать
кому-нибудь  другому,  по  инстанциям,  млад-
шему.  Это  соблазн  и  обида  для  уездных  вла-
стей!

— Что  делать? —  возразил  грустно  Рубаш-
кин,  расставя  руки  и  ноги  и  слегка  склонив
голову. — Этих маленьких подарков новорож-



денному  и  родильнице,  по  русскому  обычаю,
вы,  надеюсь,  однако,  не  откажетесь  принять,
не обидите меня!

Тарханларов глянул искоса на невзрачные
подарки.  Он  задумался,  но,  как  бы  по  чутью,
сразу  в  предстоящем,  по-видимому,  романти-
ке-просителе,  обыкновенно  выезжающем  на
одних  идеальничаньях,  угадал  зело  умелого
практика. Он также с полуулыбкою расставил
руки  и  ноги,  склонил  голову  набок,  взял,  хи-
хикая,  корзиночку  и  игрушечный  сундучок,
прижал их с чувством к груди и скрылся, буд-
то спеша обрадовать ими родильницу и ново-
рожденного.  За  дверью  залы  он  остановился,
подошел  в  соседней  комнате  к  окну,  открыл
сперва  одну вещицу,  потом другую,  радостно
закрыл на мгновение глаза,  потом оглянулся,
вынул  деньги,  медленно  их  сосчитал,  сунул
комками  пачки  ассигнаций  в  карман,  а  кор-
зинку  и  сундучок  бросил  на  диван  и,  громко
высморкавшись,  оправился  перед  зеркалом.
«Что,  дитя  купали?» —  спросил  он  повиваль-
ную бабку, выглянувшую в это время случай-
но из  спальни,  и  ушел,  не  дождавшись ее  от-
вета и сам не помня, о чем ее спросил.



Молодцом, сияющим и бойким, вошел сно-
ва  в  залу  Тарханларов,  подошел  и  как  ни  в
чем не бывало сел у окна против Рубашкина.

— Когда  вам  угодно,  чтоб  я  ехал  в  ваше
имение? —  спросил  он  гостя,  добродушно
смотря  на  него  светлыми  и  влажными  голу-
быми глазами и взяв его руку в свои пухлые,
раздушенные и добрые ладони.

— Сегодня же… или завтра утром, я бы вас
просил.

Тарханларов  поэтически-грустно  раски-
нулся  на  стуле  и  задумался.  Тут  впервые  Ру-
башкин  разглядел,  какой  он  был  действи-
тельно красавец:  грудь широкая,  крутая,  пле-
чистый,  губы  антично  очерчены,  волосы  за-
кинуты  назад,  голос  звонкий,  речи  строгие,
белье  ослепительной  белизны,  в  лице  гор-
дость,  ум,  даровитость  и  во  всех  движениях
какая-то  вместе  тихая  грусть  и  безграничная
смелость.

— Сегодня, так сегодня, а завтра, так и зав-
тра! — весело сказал Тарханларов, — я вполне
к вашим услугам!  Хлопочите  только,  чтоб  гу-
бернатор назначил меня.

— Вот  и  записка!  Уже  готова…  Это  я  его



прошу о вас! — Рубашкин подал ему записку.
— Хорошо, несите; а я через час буду у него

после вас и в точности поясню, что и мне дав-
но хочется побывать у вас в имении. Говорят,
красивый  действительно  уголок…  Теперь  же
я поеду в правление,  пробегу ваше дело.  Оно,
по правде,  нешуточное. Ехать стоит; советни-
ков попусту из города не посылают. До свида-
ния!

Тарханларов и генерал поцеловались.
Рубашкин  отвез  губернатору  записку  и

прибавил:
— Если бы не желание дать вам бал у меня

на  Лихом,  я  не  тревожил  бы  вас  ни  за  что
этим делом.

Губернатор  уже  холоднее,  однако,  встре-
тил им же самим заказанную записку и,  про-
бегая бумагу генерала, даже не просил Рубаш-
кина сесть.

— Вы,  однако,  рано  вчера  бросили  наши
забавы… Вас не было за ужином? а?

— Одно… свидание ожидало, — извините…
— Э!
Губернатор  покосился  на  Рубашкина,  ви-

димо,  недовольный,  что  его  звезда  не  блесте-



ла за его ужином, молча пометил его записку
к  исполнению,  зазвонил  и  велел  дежурному
чиновнику сейчас  же ее  отправить к  Тархан-
ларову. Но чиновник доложил, что сам совет-
ник  Тарханларов  и  вновь  прикомандирован-
ный  к  канцелярии  его  превосходительства
чиновник, титулярный советник Ангел, ждут
в приемной.

— Дела, как видите! — сказал губернатор и
из-за  стола  грустно  раскланялся  с  генера-
лом. —  Я  вас  не  смею  удерживать!  Вы  долго
еще пробудете в, городе?

— До вечера только.
— Что же так?
— Вы будете смеяться…
— О! Пожалуйста, скажите…
— Дома,  где  я  пока  живу,  ждет  меня  одно

хорошее дело… также интрижка…
— Где же вы живете?
— В  казенной  деревушке,  вблизи  своего

имения…
— Не  правда  ли,  какой  здесь  край!  Что  ва-

ша Колумбия,  Перу.  И каковы нравы,  каковы
красавицы! Не будь эта служба, не выехал бы
отсюда. До свидания!..



— В моем имении?
— От души буду рад по пути заехать!
Вошедших чиновников губернатор принял

сухо и строго: бумагу Рубашкина Тарханларо-
ву подал не сразу.

— Вам  командировка  от  меня  через  гу-
бернское  правление, —  сказал  губернатор  со-
ветнику, не смотря на него.

— Слушаю-с!
— Далеконько, однако…
— Слушаю-с!
— К вашему знакомому… Рубашкина знае-

те?  Он  отсюда  через  оранжерею  сейчас  вы-
шел, был у меня…

— Не видел, но рад исполнить приказание
вашего превосходительства…

— Вы с ним приятель?
— В  Петербурге  служили  вместе! —  солгал

молодчина  советник,  стоя  навытяжку, —  по-
охотиться на рыбку звал…

— То-то  на  рыбку…  знаю! —  Губернатор,
видимо,  догадывался,  в чем тут штуки; но не
решился лишить Тарханларова удовольствия
этой командировки. — Вы бы там щуку-то од-
ну  нам  поймали:  урод  какой-то  там,  говорят,



упирается,  не  слушает  судебных  постановле-
ний… Какая-то помещица, сущая азиятка!

— Слушаю-с.
— Велите  заготовить  сейчас  бумагу.  Вы

знаете, я откладывать не люблю. Слышите?
Тарханларов умышленно замялся.
— Да! У вас жена родила…
— Ничего-с,  я  готов  выполнить  ваш  при-

каз.  Но позвольте чиновника в помощь подо-
брать надежного и знающего.

— Если вы так  усердны,  очень рад, — кого
угодно? А! И вы здесь, господин Ангел! — при-
бавил губернатор.

Титулярный  советник  Ангел,  обруселый
грек, двадцать шесть лет исполнявший долж-
ности  становых  в  разных  окольностях  тех
мест юго-востока России, выжига из выжиг, с
длиннейшими усами, человек без страха и от-
ступлений, на вид увалень, а на деле — огонь
и битый, как сам он выражался, до десяти раз
всяким сбродом,  почтительно поклонился  гу-
бернатору.

— Что вам?
— Из  ростовского  уезда,  слышно-с,  на  Вол-

гу контрабандный чай перевалили. Не прика-



жете ли поискать? — спросил сыщик.
Губернатор взглянул на Тарханларова. Тот

сделал кислую мину.
— Ох, уж мне эти чаи!.. Не согласен! — ска-

зал  губернатор. —  Больше  на  прогоны  выхо-
дит,  чем  этих  чаев  отыщешь.  Да,  Тарханла-
ров! Вот, кстати, вам и помощник! Берите его
с  собою  в  эту  командировку.  Велите  загото-
вить к вечеру бумаги — и с богом! Прощайте,
господа!.. Очень рад!

Чиновники  ушли,  а  губернатор,  сказав
жандарму, чтоб никого не принимали, отрад-
но  потянулся,  надел  штатский  щегольский
пиджак,  посмотрелся  в  зеркало,  покрутил
усики,  взял книжку французского  журнала и
сел к окну читать, заставившись от праздных
зевак штофным зеленым экранчиком.

— Все сделано, — сказал Тарханларов к ве-
черу  Рубашкину,  который  поспешил  выдать
Саддукееву заемное письмо на две тысячи, —
бумаги у меня; часть от себя я уже послал по
эстафете, на счет получателей, в уезд стряпче-
му, исправнику и становому. В предводитель-
скую  канцелярию  послал  особое  резкое  отно-
шение.  Словом,  пока  мы  на  почтовых  к  утру



Р

будем там, я надеюсь, что виновники во всех
этих адских упущениях придут уже в некото-
рый должный трепет.  Едем мы в  моей коляс-
ке; вы и я, а данный мне помощник уже уехал
вперед.  Прошу  ужинать  ко  мне  и  сейчас  же
после ужина едем на всю ночь…

Рубашкин  горячо  обнялся  с  Саддукеевым,
пришедшим его провожать к Тарханларову.

— Ну,  прощайте,  берегите  свое  здоровье,
это главное! — сказал генералу шепотом учи-
тель. — Многое не удастся, так хоть годами-то
возьмете! А на всякий случай, пока — вот вам
еще  триста  целковых.  Это  уже  мои  собствен-
ные последние крохи. Поправитесь — вороти-
те. Да пишите мне оттуда!

Бойкие почтовые кони из донских, как бы
чувствуя, что везут такого доку, как Тарханла-
ров, подхватили его коляску живо и с громом
понесли  ее  четверней  по  стихавшим  улицам
города.

― VI ―
Штурм Перебоченской

ано на заре генерал и Тарханларов просну-
лись  в  дороге,  покачиваемые  в  коляске,  в

виду  уездного  городка,  заброшенного  в  глу-



хой поволжской юго-восточной лощине, меж-
ду пологими каменистыми буграми.

Путники  вошли  в  земский  суд.  Тарханла-
ров, приезд которого сюда уже несколько под-
готовил  данный  ему  помощник,  был  встре-
чен  тут  всеми  не  без  трепета.  Но  дело  как-то
пошло  не  очень  плавно.  Повестки  хоть  и  бы-
ли  разосланы  из  суда  к  становому  и  в  сосед-
ние села, но исправник отозвался делами, бо-
лее  не  терпящими  отлагательства,  и,  не  до-
ждавшись  губернского  следователя,  вопреки
его  отношению,  уехал  из  города  в  то  самое
утро  в  другое  место.  Так  же  поступил  и  уезд-
ный предводитель, не доставив советнику ни-
каких  нужных  новых  сведений  о  личности
Перебоченской и о ее мнимом нездоровье, ко-
торое будто бы препятствовало доныне ее вы-
езду  из  чужого  имения.  Когда  Тарханларов
явился в предводительскую канцелярию, сек-
ретарь ее даже встретил его с некоторой иро-
нией. Было заметно, что прежде чем повестки
и  помощник  советника  явились  в  город,  ла-
зутчики  Перебоченской  обо  всех  эволюциях
нового,  угрожающего  ей  штурма  дали  уже
знать сюда из среды самого губернского прав-



ления,  как  Тарханларов  ни  старался  свой
быстрый выезд облечь тайною. «Даже Ангела
к нам выслал, — острили о греке уездные чи-
новники по уходе Тарханларова, — но и ангел
небесный  не  сможет  ничего  с  нами  сделать,
коли мы захотим! Вот оно как!»

Действительно,  полномочный  член  выс-
шей  местной  администрации,  советник  гу-
бернского  правления,  вооруженный  наилуч-
шими,  определеннейшими  инструкциями —
«раскрыть наконец дело, во что бы то ни ста-
ло;  отрешить  всякого  из  чиновников,  заме-
шанных тут, если он найдет умышленные по-
слабления  со  стороны  их,  и  вывести  Перебо-
ченскую  из  имения  Рубашкина  даже  силою,
не принимая более от нее никаких отговорок
и отписок, и всему составить подробный жур-
нал», —  озадачился  сразу,  встретив  эти  пер-
вые каверзы, и чуть не потерялся. Явив в зем-
ском суде особый приказ губернского правле-
ния, он тут же сделал распоряжение об удале-
нии  от  должности  исправника,  записал  свое
постановление  в  протокол  суда,  внес  его  и  в
свой  особый  секретный  журнал,  отметил  в
нем между прочим, что повестки о высылке в



Конский Сырт понятых из соседних с ним сел
посланы  нарочно,  для  замедления  понятых,
не  верхом,  а  пешком,  через  сторожа-инвали-
да из земского суда, хотя из города до этих сел
было  более  сорока  верст.  Тарханларов  долж-
ность  исправника  сдал  земскому  заседателю,
распек  и  его  предварительно  на  обе  корки  и
взял  с  собой,  а  приставу  стана,  где  был  Кон-
ский Сырт, послал с конным нарочным от се-
бя  вторую  повестку  о  немедленной  явке  на
сборный  пункт  в  Малый  Малаканец,  в  квар-
тиру Рубашкина.

К  обеду  того  же  дня,  шестериком,  на  обы-
вательских,  Тарханларов  прибыл  с  Рубашки-
ным  и  с  земским  заседателем  в  Малаканец.
Там  их  встретил  помощник  Тарханларова,
Ангел,  а  станового  и  понятых  еще  не  было.
Подождали  они  с  час,  другой.  Ямщики  влеза-
ли на крыши хат, выходили далеко в поле на
бугры, смотрели, но никого не было видно.

— Что  же  их  ждать! —  решил  советник, —
начнем, откроем действия, заявим этой бары-
не последнюю волю начальства!  На том,  чем
она  нам  ответит,  оснуем  дальнейшие  наши
меры.  Может  быть,  к  крутым  и  не  придется



прибегать!  А  пока  рассмотрим  еще  бумаги.
Вы,  господин  заседатель,  в  качестве  исправ-
ника, потрудитесь в более близкие села от се-
бя  еще  раз  дать  строгие  повестки  о  сборе  по-
нятых; вот хоть в Есауловку, в Карабиновку, в
Авдуловку и сюда, в этот Малаканец…

— Люди теперь в разброде, рабочая пора; к
вечеру только с полей придут домой.

— Ничего,  пишите.  Хоть мало сперва,  а  со-
берутся.

Пересмотрели  еще  бумаги,  все  приготови-
ли; дали повестки с ямщиками в Есауловку и
по  Малаканцу.  Те  съездили  и  воротились  со
словами,  что  понятые  к  Конскому  Сырту  бу-
дут сейчас.

Часа  за  три,  за  четыре  до  заката  солнца,
еще  подождав  станового  и  трижды  уже  зака-
занных  понятых,  Тарханларов  и  прочие  по-
ехали  к  усадьбе  Конского  Сырта.  Что-то  в  ду-
ше говорило Рубашкину о не совсем удачном
исходе дела; но красавец и молодчина губерн-
ский  советник  ехал  бодро,  весело  мурлыкая
про себя какую-то песенку и с любопытством
поглядывая по сторонам.

— Местечко прелестное! — сказал он, зави-



дев  под  склоном  есауловских  бугров  над  ре-
кою  Лихим  зеленые  низменности  Конского
Сырта, — у вас с руками оторвут на аренду эту
землю  даже  мелкие  здешние  табунщики  и
сгонщики скота, если сами не пожелаете хло-
потать…

— Я думаю сам хозяйничать.
— И дело.
Въехали  экипажи  во  двор  Перебоченской.

Во дворе было тихо: ни одна душа не показы-
валась.  Кухня,  амбары  и  всякие  пристройки
молчали.  Окна  и  крыльца  дома  молчали
также.  Когда  власти  подъехали,  гремя  коло-
кольчиками,  к  главному  крыльцу,  в  конце
двора прошел от кухни к сараю, опустя голову
и  не  поднимая  глаз,  низенький  коренастый
господин,  или  собственно  прошли  его  длин-
нейшие  рыжие  усы:  то  был  пан  Жукотынь-
ский,  приказчик  барыни.  «Эй,  ты!  послу-
шай!» —  крикнул  ему  с  козел  коляски  титу-
лярный  советник  Ангел;  но  рыжий  шляхтич
прошел важною журавлиною походкой, руки
в  карманах  балахона,  опустя  рыжие  огнен-
ные усы чуть не до земли, и скрылся…

Тарханларов,  земский заседатель и Рубаш-



кин  вошли  в  сени  и  в  переднюю —  ни  души.
Лазарь  Лазарич  Ангел  остался  у  крыльца,
хмуря черные кустоватые брови, сердито сопя
и  крутя  черные  усы.  Он  осторожно,  как  чут-
кая дрофа в степи, посматривал из-за коляски
и лошадей во все углы двора, ожидая, где вы-
нырнет шляхтич.

Едва  Тарханларов взялся  за  ручку  двери в
залу,  шепнув  спутникам:  «Мы  пока  сюда,  а
Лазарь  Лазарич  довольно  надежная  сила  в
арьергарде;  он  бедовый:  его  тронут,  так  он  и
ножом в бок пырнет!» — как дверь перед ним
отворилась  и  на  пороге  показалась  хозяйка
Палагея Андреевна Перебоченская. Рубашкин
теперь  был  одет  запросто,  в  летней  парусин-
ной накидке и без портфеля под мышкой фра-
ка, как некогда, в первый приезд сюда. Стару-
ха  же  встретила  посетителей  такая  же  сухо-
щавая,  сутуловатая  и  будто  придавленная  и
забитая,  хотя  была  особой  почтенного  роста,
и  по-прежнему  в  темном  притасканном  пла-
тьишке  и  в  чепце,  перевязанном  под  подбо-
родком и по ушам белым платком вроде того,
какие  носят  нищенки-попрошайки.  Она  мол-
ча  остановилась  в  дверях,  держа  грязный  га-



русный ридикюль и вопросительно подняв к
посетителям  сморщенное  желтое  личико  и
жалкие, убогие и будто плачущие глаза.

— Повелением  высшего  начальства! —
звонко и отчетисто заговорил молодчина Тар-
ханларов,  выставя  вперед  румяные  круглые
щеки  и  вынимая  из  кармана  бумагу, —  при-
казано вас, сударыня…

— Не надо! вовсе этого не надо! — ответила
старуха, тихо отодвигая бумагу.

— Как  не  надо!  Воля  высшего  началь-
ства-с… Что вы? шутить?..  Извольте слушать!
Только  надеюсь  не  здесь  в  передней,  а  как
следует… в зале… у вас…

И  он  шагнул  к  порогу  в  залу.  Перебочен-
ская, однако, не двинулась с места.

— Я  уже  все  это  знаю…  и  вашу  бумагу! —
сказала  она  тихо,  потупя  глаза, —  это  все  пу-
стяки;  я  отсюда  не  поеду,  я  больна,  стара,  и
всякие тревоги… особенно выезд… могут при-
чинить мне… даже смерть!

Тарханларов  оглянулся  на  своих  спутни-
ков  и  насмешливо  им  подмигнул;  Рубашкин
степенно стоял сзади, выжидая, что будет; за-
седатель, не поднимая глаз, был бледен и сто-



ял навытяжку.
— Вы  можете  мне  говорить  все,  что  вам

угодно! —  громко  сказал  опять  советник, —
но я имею предписание начальства,  основан-
ное,  извините,  на  предыдущих  ваших  выход-
ках  и  проделках,  не  принимая  долее  от  вас
никаких  отговорок,  вывезти  вас  из  этого  чу-
жого  имения-с…  отобрать  у  вас  всю  хозяй-
ственную  движимость…  сдать  ее  владельцу
имения,  до  уплаты  вами,  по  третейскому  су-
ду, денег за все годы аренды, а после расчета с
ним  дозволить  вам  из  движимости  и  строе-
ний взять отсюда по особой новой расценке…

— И  гурты  и  овец  сдать  ему? —  спросила
Перебоченская, указав пальцем на генерала.

— Сдать  все  пока…  в  виде  обеспечения
уплаты за десятилетнюю аренду…

— Никогда!  я  прежнему  владельцу  все
уплатила…  А  хоть  бы  деньгами  и  не  уплати-
ла, не дам! У нас с ним счеты кончены…

— За  что  же  он  с  вами  тягался  все  послед-
нее время?

— Оставьте  меня  и  не  тревожьте…  прошу
вас мне не грубить! Перед вами дама-с!

— Расписок у вас нет! формальный договор



нарушен!  Все,  что  ходит  по  этой  земле,  вами
получено  с  земли  же,  а  за  нее  вы  ничего  не
платили… Следовательно…

— Разберут по суду… Какой вы суд? Вы по-
лицейский чин…

— Суд  давно  решил  дело  против  вас  и
столько  лет  ждал  от  вас,  сударыня,  доказа-
тельств;  все  здешние  власти  делали  вам  по-
блажки.  Теперь  уже  делу  конец.  Вы  оскорб-
ляете  администрацию,  распорядительную
власть, которая должна в точности исполнять
решения суда; и она командировала наконец
меня…  Извольте  выезжать  отсюда;  извольте
пустить меня в залу и выслушать постановле-
ние  губернского  правления.  Слышите  ли?
Имею честь рекомендоваться…

— Знаю, знаю…
— Я советник губернского правления…
— Да знаю же, говорю вам!
— Губернского  правления,  Тарханларов…

И потому снова говорю…
Тусклые  глазки  барыни  холодно  и  злобно

завиляли. Лицо и ридикюль задвигались.
— Палашка! —  крикнула  она,  не  оборачи-

ваясь, с порога.



Тарханларов, зная от Рубашкина проделки
барыни  и  то,  как  она  и  генералу  грозила  Па-
лашкою,  невольно  улыбнулся,  приготовился
взять  Перебоченскую  за  руку  и  шагнул  впе-
ред.

— Позвольте мне, сударыня, пройти в залу
и  сообщить  вам  решение  суда  и  окончатель-
ное предписание губернатора…

Он  бережно  взял  старуху  за  сухощавую,  в
тревоге дрожавшую руку. Но в то же время за
спиной хозяйки обрисовались два помещика:
отставной  прапорщик  из  букеевских  орди-
нарцев  Кебабчи  и  не  служивший  нигде  чер-
номорский  дворянин  и  соседний  гуртовщик
Хутченко.

— Удивляемся! —  сказали  разом  оба  госпо-
дина,  умышленно и как-то  особенно неблаго-
видно  бася  и  щетиной  подвигаясь  вперед  из
залы, — удивляемся вашей дерзости к дворян-
ке… и не верим, чтобы вы были с такими пол-
номочиями…

Перебоченская  тотчас  же,  не  оборачива-
ясь,  по-прежнему  отрекомендовала  обоих  за-
щитников  своих  и  Тарханларову  и  Рубашки-
ну.



— А это вот учитель музыки в здешних ме-
стах,  господин  Рахилевич! —  прибавила  она,
почувствовав,  что  за  спиной  ее  прибавилось
еще одно лицо из внутренних комнат, юноша
лет  девятнадцати,  румяный,  пухлый,  с  бара-
ньими,  тусклыми  и  навыкат  глазами, —  он
учит у моих родных и близок в доме господи-
на предводителя!

— Однако же вы должны, сударыня, выслу-
шать  бумагу  начальства  и  по  порядку  зако-
нов дать на нее отзыв! — отозвался,  нисколь-
ко не  теряясь,  Тарханларов. — Повторяю вам,
я советник губернского правления и прошу со
мною не шутить…

— Полноте  сочинять!  Это,  господа,  может
быть, и не советник вовсе! — громко объявил
своим  товарищам  развязный  учитель  музы-
ки  Рахилевич,  насмешливо  пошатываясь  за
их плечами, с руками в широких зеленых ша-
роварах и одетый в какую-то фантастическую
голубую  куртку  с  шнурками  и  бронзовыми
стекольчатыми  пуговицами. —  Я  советников
всех в губернии знаю-с; это, должно быть, так
себе,  какой-нибудь  канцелярист,  для  шутки
нанятый Рубашкиным!



Рубашкин обомлел.
— Ну,  спросите  у  него  вид;  есть  ли  у  него,

господа,  вид  еще?  Не  самозванец  ли  это? —
прибавил Рахилевич, мигнув прапорщику Ке-
бабчи,  на которого,  как видно,  компания воз-
лагала также немало надежд.

— Нн-да-с! —  шаловливым  басом  и  в  гал-
стук  сказал  медноцветный,  как  пятак,  Кебаб-
чи. —  Попросите,  Палагея  Андреевна,  этого
господина,  однако,  в  кабинет;  пусть  он  нам
покажет  свой  вид,  паспорт.  Может  быть,  это
еще  и  по  правде  самозванец!  Вы  уж,  сударь,
извините нас: здесь страна всяких подлогов и
самозванств;  тут  действовали  Пугачев-с,  Ра-
зин,  разбойники  из  киргиз-кайсаков,  Кудеяр
и Кувыкан, Булавин и Заметаев…

— Так  вы  полагаете,  что  я  тоже  какой-ни-
будь  Кувыкан  или  Кудеяр,  подложный,  а  не
настоящий  чиновник? —  спросил,  засмеяв-
шись, Тарханларов, в то время, как сам он, од-
нако, чувствовал, что еще мгновение и, пожа-
луй,  в  этой  глуши,  не  подоспей  понятые,  его
самого  обратят  в  подсудимого,  силой  свяжут
и  под  конвоем  повезут,  на  общий  позор  и
смех,  в город,  в его же губернское правление,



вместо Перебоченской, которую он собирался
взять силой.

— Нечего,  нечего  смеяться! —  опять  резко
перебил  учитель  музыки  Рахилевич. —  Да-
вайте-ка  лучше  ваши  бумаги!  Не  на  дураков
напали… Нас не проведете — стреляные!..

— Пожалуйте в кабинет! а в залу я вас все-
таки  не  допущу:  у  меня  дела  и  сама  я  боль-
ная! — сказала со вздохом хозяйка и тут же от
порога  ступила  через  лакейскую  в  соседний,
особый, темноватый кабинетик.

Тарханларов,  Рубашкин и  бледный заседа-
тель, переглядываясь между собою, вошли ту-
да  за  нею.  Кебабчи,  Хутченко  и  Рахилевич
вступили туда же и кинулись запирать двери.
Их  лица  глядели  мрачно,  а  резкие,  порыви-
стые движения показывали, что они были го-
товы  решиться  на  все.  Рубашкин  глянул  на
помертвелого заседателя, и у него самого точ-
но холодная водица полилась по спине и  му-
рашки в желудке задвигались…

Все  сели.  Тарханларов  внятно  и  внуши-
тельно  стал  читать  грозную  бумагу  о  своей
командировке,  снова  попросил  Перебочен-
скую  не  упорствовать,  потому  что  скоро  ве-



чер,  а  он  к  ночи  должен  все  покончить,  не
принимая от нее никаких отговорок, и протя-
нул бумагу слушателям, чтобы все ее рассмот-
рели.

— Бланки  и  подписи  действительно  под-
линные! —  сказал  медноцветный  Кебабчи, —
но  этому  все-таки  не  бывать  никогда,  нико-
гда!  пока  в  наших  жилах  течет  дворянская
кровь!

— Не бывать! — подхватили его товарищи.
— Да-с!.. — решила и хозяйка, завиляв глаз-

ками и теребя в руках ридикюль.
— Пожалуйте  отзыв! —  сказал  Тарханла-

ров.
— Вот  он!  давно  написан  на  эти  ваши  бу-

маги…
И она подала советнику готовый отзыв по

всем пунктам грозного решения.
— Новое  преступление! —  объявил  совет-

ник,  быстро  пробежав  отзыв, —  я  его  кладу
при  вас,  господа,  в  карман  и  записываю  в
журнал  следствия;  оказывается,  что  секрет-
нейшие  и  важнейшие  бумаги  начальства  пе-
редаются  сюда  из  города  в  копиях  и  прежде,
чем в подлиннике, попадают к виновным! От-



лично! Ай да местечко-с!..
— Кладите! —  выстрелил  в  него  глазами

Рахилевич. —  Мы  и  не  прячемся  от  вас;  эка
гроза  какая!  Бумагу  эту  сообщил  нам  сам
уездный  председатель,  а  он —  извините!  че-
ловек  со  связями-с,  имеет  везде  лазутчиков
против  крючков;  в  обиду  своей  дворянки  не
даст никому, а я у него учу в семействе-с…

— А, так вот как! Вы видели, слышали, гос-
подин  заседатель?  Ответ  уже  готов  и  подпи-
сан! Я его принимаю не как довод к отказу, а
как  улику  к  прежним  преступлениям  здеш-
них властей…

Заседатель  молча  поклонился,  продолжая
мигать оторопелыми глазами.

— Так  я  повторяю, —  начал  опять  Тархан-
ларов, вставая и выпрямляясь во весь рост, —
угодно  ли  вам,  госпожа  Перебоченская,  без
всяких  дальнейших  проволочек,  сегодня
же, —  слышите?  сегодня  же  к  ночи, —  вы-
ехать отсюда и все сдать господину Рубашки-
ну?!

— Нет… никогда! Я больна, стара, и притом
же…

— В таком случае я открываю присутствие



и  через  полчаса  арестую  вас  силою  и  под
стражей  препровожу  в  город! —  брякнул  со-
ветник.

Заседатель даже привскочил на месте.
Перебоченская  задергала  опять  пальцами,

но ни слова не ответила.
— Можете открывать присутствие! — заба-

сили еще неприязненнее Кебабчи, Рахилевич
и Хутченко. — А мы будем смотреть…

Наглость  всего  этого  начинала  взрывать
Тарханларова.  Он  вышел  в  лакейскую  и  на
крыльцо. На нежных полных щеках его пока-
зались багровые кружки.  Глаза его затумани-
лись.  Он отер  платком лоб  и  сказал заседате-
лю: «Где б нам открыть присутствие и начать
действовать?»

— В  каретном  сарае! —  ответил  стоявший
на  крыльце  Лазарь  Лазарич  Ангел,  от  злости
и  от  расходившейся  в  нем  греческой  желчи
уже  ставший  желтее  лимона. —  Тут  небыва-
лый воровской притон — все штуки идут, как
по  маслу;  ждал  я,  ждал,  пошел  к  кухне —  за-
перта на ключ; глянул я в окно, пуста — одни
мухи  бьются  в  стекла…  Я  в  людскую  избу,  в
конюшню, под сараи, — везде пусто.  Устроим



присутствие  в  каретнике:  там,  кстати,  стоит
какая-то  перевернутая  кадка…  На  ней  и  пи-
сать можно…

— Доставайте,  господа,  из  коляски  припа-
сы! —  сказал  Рубашкин,  обмахиваясь  плат-
ком.

— А  нам? —  спросили  обывательские  ям-
щики.

— Распрягайте  лошадей  и  ступайте  по  до-
мам. Мы отсюда на других лошадях выедем!

Ямщики отправились выпрягать коней.
— Господа, в каретник.
Тарханларов  по-прежнему  легко  и  свобод-

но  зашагал  от  крыльца  по  двору,  однако  же
прибавил:

— Жаль, господа, что мы не распорядились
о более значительном числе понятых;  кажет-
ся, здесь не совсем безопасно! что это значит?
и станового до сих пор нет?

— С  одной  стороны,  тут  сущая  Татария,
Курдистан; а на другой и матушка Русь здесь
же, как дома, расположилась! — пустился рас-
суждать вслух Рубашкин. — Мне это приходи-
ло в голову еще, как я первый раз сюда приез-
жал! Ждешь тут, что убьют тебя, либо зашьют



как раз в мешок, да и в воду! а тут же скворец
вон тихо прыгает в клетке, девка белобрысая
чулок вяжет,  барыня пасьянс  в  гостиной рас-
кладывает,  тупоумный  тульский  маятник
упорно постукивает в лакейской, точно в бес-
сонную  ночь  где-нибудь  на  станции,  когда
ждешь лошадей…

Посмотрели  господа  в  поле  из-за  конюш-
ни: не было видно еще ни станового, ни поня-
тых. В сарае на полу было множество голуби-
ных  следов.  Ласточки  с  звонким  криком  вле-
тали в щели над воротами и опять вылетали
отсюда.  Прочный  новый  тарантас  барыни
стоял  под  полотняною  покрышкой  в  одном
углу,  в  другом  возвышались  развалины  ста-
ринной кареты. Сметя сор с опрокинутой кад-
ки, заседатель и Лазарь Лазарич приготовили
канцелярский бивуак. Тарханларов рассказал
заседателю, как ему писать, и тот с дрожащи-
ми  руками  присел  с  пером  и  с  бумагами  на
тарантасный  сундук  к  кадке.  Прочие  все  вы-
шли из сарая. На дворе по-прежнему было ти-
хо  и  не  видно  живого  существа,  как  на  пло-
щадях  крепости  перед  последним  натиском
осаждающей армии.



— Что  это  заседатель  ваш  так  трусит? —
спросил Рубашкин Ангела.

— В  переделке  был  здесь, —  значительно
ответил  Лазарь  Лазарич. —  Он  был  в  тот  са-
мый  въезд  властей  сюда,  когда  Перебочен-
ская высланному к ней чиновнику особых по-
ручений  дала  пощечину.  Все  и  скрыли.  Чи-
новник  переждал,  да  скорее  и  дал  тягу  ку-
да-то на север.

— Вот  то-то  и  беда, —  возразил  Рубаш-
кин, —  что  все  трусят  и  скрываются;  ты  по-
бит,  и  опубликуй  сам!  Что  за  стыд  быть  уда-
ренным  бешеною  лошадью  или  дикою  кир-
гизскою коровой!

Тарханларов почесал у себя за ухом.
— Ну, нет, господа: с нами она этого не сде-

лает.  А  иначе,  либо  я  сам  не  пожалею  с  нею
сил,  либо  рапортом  донесу  обо  всем  в  наготе
высшим  властям.  Что  вы  думаете?  Ведь  об
оскорблении чиновника на службе… да еще в
такой беззащитной глуши… обязаны будут по
законам донести лично государю…

— И  донесут!  Вот  меня  не  раз  помяли.  До-
носили…  Что  же?  Отписывались! —  сказал,
крутя черные усы, Ангел.



Тарханларов  покраснел.  Он  долго  молчал,
прислушиваясь к скрипу пера заседателя.

— Господа!  теперь  не  зевать!  Готова  будет
бумага,  составится  журнал  первых  дей-
ствий… Скоро все поспеет? — спросил Тархан-
ларов.

— Составлено, готово все-с…
— Подписывайте,  господа.  А  вот,  кстати,  и

понятые…
Все  подписали  вступительные  бумаги.  У

сарая  во  дворе  показались  первые  понятые,
так  себе,  какие-то  серенькие  переминавшие-
ся мужички, из поселян поплоше.

— Вот  наша  верная  опора! —  иронически
подмигнул товарищам на  понятых Тарханла-
ров,  прочел  вслух  мужикам  бумаги,  разъяс-
нил  им  смысл  дела  и  велел  всем  смотреть  в
оба и слушаться строго его приказаний.

— Будете слушаться? — гаркнул под конец
советник.

— Будем! —  отозвалась  кучка  понятых,  ед-
ва  шевеливших  от  страха  языками  и  уныло
почесывавших спины и затылки.

— Переписать их по именам!
Заседатель  переписал.  Подождали  еще.



Солнце клонилось уже к закату.
— Будут  еще  ваши? —  нетерпеливо  спро-

сил Рубашкин.
— Будут, верно… десятские сгоняют с поля!

как не быть! верно, будут… — ответили поня-
тые, глупо и пугливо переступая с ноги на но-
гу.

Вдали  в  поле  еще  показалась  кучка  поня-
тых. Ангел крикнул от плетня:

— Еще идут!
— Теперь,  господа,  прямо  в  дом! —  решил

Тарханларов, —  отыщите  лом  или  молоток,
если  дверь  в  залу  опять  запрут,  надо  будет
при  понятых  выломать,  всех  из  дома  взять
под арест и скрепить наши меры новым жур-
налом.

Нашли  какую-то  железную  полосу.  Уже
двинулись  было  к  крыльцу,  как  Лазарь  Лаза-
рич,  успевший  с  этою  запуганною  толпою
земских  поличных  обнюхаться  по-своему  и
перемолвиться по душе, шепнул советнику:

— Надо  отрядить  часть  понятых  в  поле.
Один  из  них  сейчас  сообщил,  что  поляк-при-
казчик  этой  барыни  туда  поскакал  задами,
собирает  сгонщиков  и  намерен,  как  видно,



угнать куда-нибудь с  этой земли,  если не все
гурты  скота,  так  табун  лошадей  или  часть
овец.

— Что это, сдача или отступление?
— Далеко до сдачи… Спешите!..  Это просто

одна из азиятских хитростей…
— Кого же послать? Отряд понятых и так у

нас  мал,  а  мы и обывательских лошадей ото-
слали по домам! Эй вы, понятые!

Часть мужиков отделилась к каретнику.
— За мной,  в  барскую конюшню. Садитесь

сейчас на коней и гайда в степь…
Наскоро  Тарханларов  свернул  замок  у  ко-

нюшни,  мужики  оттуда  вывели  тройку
упряжных  лошадей,  последних,  какие  там
были,  и  иные  из  них  уже  стали  моститься
сесть без седел на жирных скакунов.

— Не  трогать  барских  коней! —  раздался  с
прибавкой крупной брани крик с крыльца.

Мужики оторопели. То был голос знакомо-
го им соседа их, прапорщика Кебабчи.

— Садись! —  крикнул,  в  свой  черед,  совет-
ник. — Как вы смеете не слушаться?

— Не  садись;  убью  первого,  кто  осмелит-
ся! — прибавил с крыльца Кебабчи, в патрон-



таше и размахивая ружьем.
Мужики раскрыли рты от изумления и вы-

пустили  поводья.  Прапорщик  Кебабчи  с
крыльца  продолжал  ругаться  вслух,  ничуть
не  стесняясь  присутствием  чиновников.  Ти-
тулярный  советник  Ангел  не  вытерпел,  сам
схватил  первую  выведенную  лошадь  за  по-
вод,  потрепал  ее  по  спине,  вскочил  на  нее  и
во  всю  прыть  понесся  за  двор,  крича  поня-
тым:  «За  мною!»  Двое  ободранных  мужиков
прыгнули  также  на  лошадей  и  вскачь  скры-
лись  за  конюшней.  Выстрела  с  крыльца  не
последовало,  хотя  Кебабчи  довольно  реши-
тельно  и  грозно  еще  там  потрясал  ружьем.
Остальные  понятые  ожили  также.  «Все-таки
власть! — думали они, теснясь у конюшни, —
нас бы тот барин сразу пострелял, а по чинов-
никам так и не целится!»

Тарханларов  приказал  понятым  идти  к
крыльцу.  Кебабчи  отступил  внутрь  дома,  а
власти с мужиками вступили в сени.

Чиновники  вошли  в  лакейскую;  понятые
разместились тут же и в раскрытых сенях. За-
ла  была  по-прежнему  затворена.  Заседатель
попробовал: она была заперта на замок.



— Видите  ли,  ребята, —  начал  Тарханла-
ров, — я послан от губернатора, а он назначен
властью еще высшею. Я старший чин в прав-
лении по губернии, и мне велено эту барыню
взять силой, так как она закона не слушается,
а все это имение отдать этому барину.

Он указал на Рубашкина.
— Да  мы  все  это  знаем  давно! —  робко  и

вполголоса отозвались некоторые понятые, —
только уж как бы нам чего не отвечать!

— Знаете?  тем  лучше.  Вот  и  бумага  об
этом.  Барыня  заперлась;  надо  сломать  замок.
Давайте  опять  лом…  Я  разбиваю  двери,  чтоб
вы видели…

Подали советнику снова железную полосу.
Тарханларов нажал ею на замок; дверь отско-
чила:  в  зале  было  пусто.  Он  заглянул  в  кори-
дор — везде тихо, ни души. Он поставил часть
понятых следить вдоль коридора выход из до-
му к другому крыльцу, а сам через залу подо-
шел к запертой двери в гостиную. Но едва он
нажал лом и на эту дверь, как в нее из гости-
ной разом что-то навалило, и с криком и воп-
лями  в  залу  выскочили:  сама  хозяйка,  поме-
щики,  ее  защитники,  Кебабчи  и  Хутченко,



учитель  музыки  Рахилевич  и  вся  тесноску-
ченная  и  озадаченная  дворня  барыни:  гор-
ничные,  повар,  батраки,  кучер,  ключник,  да-
же  дворовые  дети.  Последние  взревели,  едва
дверь отворилась.

— Караул!  разбой!  караул!  грабят!  ре-
жут! — заорали господа и слуги.

Некоторые из дворни оказались вооружен-
ными:  кто  палкой,  кто  кочергой,  одна  баба  с
половой щеткой, кучер с косой, а Кебабчи по-
прежнему в патронташе с ружьем.

Тарханларов невольно потерялся.
— Вы, господа, вижу я, всему зачинщики и

подстрекатели, —  сказал  он  Рахилевичу,  Ке-
бабчи и Хутченко, — вы более всех будете от-
вечать. Но до вас очередь дойдет после! Поня-
тые!  слушать  моих  приказаний! —  гаркнул
он,  сильно  повысив  голос. —  А  вы,  дурачье,
безмозглые,  дворня  вашей  барыни!  Вас  толь-
ко  перепорят  за  то,  что  вы  мешаетесь,  куда
вас  не  зовут!  Ну,  чего  стоите!  Девки,  борода-
чи! марш по своим углам!

Молодцеватый голос Тарханларова звонко
раздался  в  зале,  где  вслед  за  первым  появле-
нием  домашней  засады  воцарилась  было



мгновенно  мертвая  тишина.  Дворня  осуну-
лась.  Перебоченская  стояла  в  задних  рядах,
тормоша ридикюль и поглядывая,  как крыса,
атакованная ловкою и наметанною кухаркой
в углу комнаты, откуда некуда было податься.

— Вона! —  весело  крикнул  вдруг  Рахиле-
вич,  нагло  пошатываясь,  опять  с  руками  в
карманах широких зеленых шаровар. — А вы,
ослы,  и  опешили?  Думаете,  взаправду  это
важная птица налетела! Да это не губернатор-
ский  советник,  а  панок  из  Боромли!  Я  его  в
карты  обыгрывал,  ей-богу!  Это  Рубашкин  его
за  десять  целковых  нанял…  комедию  отко-
лоть!.. Это самозванец! Ведь вы слышали, что
тут, на Волге, бывали прежде самозванцы, ко-
торых  после  в  железных  клетках  отвозили  в
столицы? Это и есть один из таких…

— Понятые, вперед! — гаркнул еще громче
мнимый  «панок  из  Боромли»,  почувствовав-
ший  всю  бездну,  в  которую  его  могли  столк-
нуть, —  берите  прежде  этого  господина  Рахи-
левича! Я вам приказываю…

Он оглянулся и невольно побледнел. Поня-
тые не трогались с места.

— Ну,  ей-богу  же:  вот  побожился  вам,  что



это  самозванец,  и  я  его  отлично  знаю! —
опять  спокойно  прибавил  Рахилевич. —  Не
нас,  а  его  надо  связать,  чтоб  шуму-то  в  поря-
дочных домах не делал…

— Самозванец!  Панок  из  Боромли!  и  мы
его знаем! — добавили решительно и Хутчен-
ко и Кебабчи.

Тарханларов,  однако,  снова  не  потерялся,
хотя первое мгновение для него вышло убий-
ственное,  и  понятые  уже  начали  было  подо-
зрительно  посматривать  на  него  самого,  по-
мышляя,  «что,  дескать,  и одет-то он запросто,
и мундира богатого на нем нет,  и не при саб-
ле;  бог  его  знает,  кто  он  такой,  а  знакомые
господа божатся и смеются над ним…»

— Что  же  вы  молчите? —  отнесся  Тархан-
ларов  вслух  к  стоявшему  сзади  его  заседате-
лю. — Вы здесь непременный заседатель зем-
ского суда, вас должны все тут знать, в самом
этом доме вы не раз были, а теперь вы у меня
под командой… Что же вы молчите?

— Что  вы,  что  вы, —  крикнул  Рахилевичу
заседатель. — Опомнитесь. Какие шутки! Сту-
пайте  вон  отсюда! —  прибавил  он  дворовым
людям Перебоченской.



Горничные отступили первые, за ними на-
емные  батраки:  отступление  готово  было  на-
чаться полное…

— Что  вы,  господин  Рахилевич,  разве
ослепли? —  спросил  опять  заседатель,  обра-
щаясь к защитнику хозяйки.

— А  ты  забыл,  собака,  что  у  меня  десять
пар  волов  в  подарок  недавно  получил? —
шепнула  заседателю  сзади  хозяйка,  ухватя
его за рукав.

Заседатель стал опять ни жив ни мертв.
— Ребята,  взять  Рахилевича! —  скомандо-

вал Тарханларов и, когда понятые двинулись
за  ним,  сам  подступил  к  учителю  музыки  и
наложил на его плечо руку.

— А, брат! Так вот же тебе что! — крикнул
Рахилевич и, как видно обдумав все наперед с
товарищами, кинул чем-то мелким в глаза со-
ветнику.

Ослепленный  Тарханларов  рассвирепел,
бросился  вбок,  желая  ухватить  руками  него-
дяя,  но  тот  ускользнул.  И  в  то  же  мгновение
Тарханларову  показалось,  что  в  зале  нача-
лась  непостижимая  свалка…  Он  кое-как  вы-
скочил в сени, дорогой обо что-то сильно уда-



рившись  виском,  долго  тер  глаза  и  минуты
через  три,  сквозь  слезы  усилился  оглянуться
в дом. Понятые в зале в общей суматохе сили-
лись взять Рахилевича; дворня его с ругатель-
ствами отбивала.

— Воды, вот вам воды в глаза, — сказал Ру-
башкин, появившись с девичьего крыльца со
стаканом  воды, —  промывайте  скорее!  Это
страсть, что за вертеп! Боже! куда мы попали!
Заседателя  Перебоченская  с  девками  связала
и кричит, что под караулом пошлет его и всех
нас в город.

Тарханларов  дрожал  от  бешенства  и  на-
скоро  стал  промывать  глаза  и  ушибленный
до крови висок.

— Где Лазарь Лазарич? — спросил он.
— Еще не воротился с поля…
— Велите посмотреть, не едет ли?
Рубашкин распорядился.
— Я  ничего  не  сделал  противозаконного,

крайнего? — спросил он Рубашкина.
— Ничего…  вы  действовали  пока  очень

кротко… даже чересчур…
— Слава  богу!  Тут  как  раз  потеряешься.

Счастье,  что  револьвера  не  выхватил  из  кар-



мана:  вот  он;  в  такие  командировки  я  иначе
не езжу!

Он вынул револьвер.
— А! вот и Лазарь Лазарич! Что нового? Без

вас дело тут не обойдется…
— Я  с  поля…  гурт  отшиб,  а  табун  угнали,

должно быть, к Кебабчи в другой уезд, либо к
Хутченко,  на  соседний  хутор.  К  утру  и  там
уже  их  не  найдем…  известное  дело:  Кебабчи
тут первый, как я узнал, конокрад, а Хутченко
женат на цыганке и через родичей своей же-
ны сбывает всех ворованных лошадей…

— Где же отбитый гурт?
— Наши понятые гонят его со степи: пасту-

хи  и  гонщики  арестованы.  Я  собрал  еще  но-
вых  понятых  и  привел  сюда  на  подмогу.  Ста-
нового  же  нигде  и  не  найдут;  как  в  воду  ка-
нул в своем стане… Как идут дела у нас?

Тарханларов,  утираясь,  наскоро  передал  о
том, что произошло в доме в отсутствие Лаза-
ря Лазарича; но о виске прибавил, что в этом
виной он сам, ударившись о притолок двери.

Лазарь Лазарич недоверчиво покосился на
висок  советника  и  стал  прислушиваться  к
шуму  в  зале.  Кто-то  там  неистово  горланил;



десяток  голосов  ему  еще  безобразнее  втори-
ли,  а  остальные оспаривали этих.  Грек взгля-
нул с  крыльца на солнце,  уже заходившее за
сад, и спросил: «Что же? или еще ожидать? не
распорядиться  ли  по-нашему,  по-былому?
Приказываете?..  Еще  минута,  и  нас  всех  за-
прут в подвал, а после обвинят в буйстве… На-
до ловить время… Вы знаете, что такое наши
понятые  и  настроение  их  умов  в  такой  глу-
ши?» Тарханларов сказал: «Действуйте!» Шум
в зале увеличивался… Тарханларов вынул бу-
мажник и стал наскоро записывать происше-
ствие.  Глаза  его  сильно  жгло;  висок  болел
сильнее,  Лазарь  Лазарич  подумал,  прыгнул  с
крыльца,  сбегал  за  ворота,  взял  оттуда  еще
кучу приведенных понятых, в числе которых
были  и  два  благообразных  молодца,  один  в
гражданском пальто,  а другой в синей чуйке,
и с ними смело вошел в дом.

— Кто  это? —  спросил  Тарханларов  есау-
ловского  десятского,  также  подоспевшего  к
крыльцу.

Десятский уже знал о  важности всего  про-
исшедшего в доме и без шапки, с палкой, сто-
ял у крыльца.



— Это наши-с,  ваше высокоблагородие… —
Ты же кто? Чей?

— Есауловский  десятский,  а  те  двое  поня-
тых из наших парней.

— Отчего же они одеты не по-мужицки?
— Один,  ваша  милость,  из  нашей  барской

музыки,  флейтист,  Кирюшка Безуглый,  а  дру-
гой — сын нашего приказчика, Илья Танцур…

— Зачем же ты привел дворовых? Надо бы
лучше  было  из  хозяев,  из  надежных  мужи-
ков…

— Все  в  поле;  приказчика  дома  нет,  я  без
него не посмел; а эти, почитай, сами напроси-
лись, ну, я их и взял! Они так почти у нас ма-
ются, ничего не делают…

Рубашкин, узнав Илью, догнал его в лакей-
ской.

— Что жена вашего  священника?  Жива?  Я
и  не  спросил  о  ней  за  хлопотами  в  Малакан-
це…

— Живы!  Легче  стало  от  лекарств  того  ба-
рина-с…

— Саддукеева?
— Да-с…
«Господи, —  подумал  Рубашкин, —  вот  бы



узнать Саддукееву, что тут делается; пожалуй,
ста  лет  жизни  мало  будет,  чтоб  все  это  пере-
жить».

В  то  же мгновение,  сквозь шум и гул в  за-
ле,  раздался  опять  женский  визг,  а  потом  об-
щие крики: «Режут, грабят!»

— А! пошел на приступ Лазарь Лазарич! —
сказал  советник, —  оно  точно,  с  моею  вла-
стью  я  лучше  останусь  здесь,  последнею  ва-
шею, генерал, надеждою…

Грек  тихо  вошел  в  залу,  осмотрел  присут-
ствующих,  наметил  среди  них  зеленые  шта-
ны и голубую куртку Рахилевича, кинувшего
песком  и  золой  в  глаза  Тарханларову,  и,  ни
слова  не  говоря,  подошел  к  нему,  обхватил
его, поднял от полу и побежал с ним из толпы
в  сени.  Визг  и  крик  провожали  его.  Рахиле-
вич, сдавленный на его груди, болтал ногами,
старался  в  отчаянии  и  бессилии  зацепиться
обо  что-нибудь,  выбиться  из  его  рук  и  даже
несколько  раз  метил  укусить  Лазаря  Лазари-
ча  за  щеку,  но  тщетно.  Бросив  с  крыльца  Ра-
хилевича к Тарханларову, грек опять кинулся
в залу.  Он прыгал, как кошка, и бешено свер-
кал  налитыми  кровью  и  желчью  глазами.



Тарханларов,  приняв  Рахилевича,  велел  его
сейчас  же  связать  чьим-то  поясом  и  стал
громко читать наставления бывшим у него в
отряде  понятым.  Эти  последние,  держа  уже
такого немаловажного пленника, как Рахиле-
вич, хранили молчание. Сознание сил и свое-
го значения к ним возвращалось. Шум в зале
снова  усилился.  Теперь  там  гремел  или  ско-
рее  ревел  безобразный  женский  голос.  «Бей
его,  стреляйте  по  нем,  стреляйте! —  кричала
Перебоченская. —  Слышите,  я  все  на  себя  бе-
ру!» —  «Ружье  в  кабинете!» —  пугливо  отве-
чал  голос  Кебабчи.  «Палашка!  Палашка!  Где
ты? Ружье принеси из  кабинета!  Убить этого
разбойника! убить его!» — «Веревок!» — не те-
ряясь,  заревел  толпе  Лазарь  Лазарич.  Толпа
не двигалась в зале. В растворенные двери от
крыльца  сюда  заглядывали  остальные  поня-
тые  и  также  трусили.  «Да  что  же  это,  брат-
цы? —  отозвался  в  смолкнувшей  зале  голос
Ильи  Танцура, —  овцы  мы,  что  ли?  Надо  ис-
полнить приказ его благородия! Ведь это цар-
ские  чиновники!..» —  «Надо!» —  подхватил
из-за плеч Кирилло Безуглый. «Ах, вы, мошен-
ники, сволочь, бродяги! — крикнула им Пере-



боченская. —  Вот  и  отца  твоего,  Илюшка,  вы-
зову!  Палашка,  розог!»  Илья  Танцур  молча
выскочил  на  крыльцо,  за  ним  Кирилло;  они
быстро  пробежали  к  конюшне,  потом  опять
в  дом,  неся  веревки  и  вожжи.  «Да  где  же  Па-
лашка! — кричала между тем уже тише Пере-
боченская, — где  Палашка?»  В  зале  вдруг  ста-
ло  редеть.  Дворня  отступала  на  всех  концах.
Лазарь Лазарич с  кем-то боролся в  углу залы,
между обеденным складным столом и дверью
в коридор; пыль столбом поднималась там от
полу;  это  был  опрокинутый  грудью  к  ребру
стула  Кебабчи.  Раздалась  последняя  усилен-
ная  возня  и  сдержанные  мужские  стоны:
«Полноте,  мусье,  экуте!  Что  вы  делаете?  Не
троньте  меня,  отпустите!  Ой,  пальцы,  паль-
цы!  Ногу  скрутили,  переломите.  Слушайте,
сто целковых дам…»

— Бассама-теремте-те! — бешено рычал на
это, возясь над Кебабчи, длинноусый грек.

Из  сеней  на  крыльцо  показалась  торже-
ственная процессия. Шестеро дюжих понятых
и  впереди  всех  два  есауловских  приятеля,
Илья  и  Кирилло,  красные  и  в  поту,  вынесли
связанного  вожжами  прапорщика  Кебабчи  и



положили  его  на  крыльце  перед  Тарханларо-
вым. Освобожденный от рук девок и баб, засе-
датель  рассвирепел  в  свой  черед  и  с  поняты-
ми  из  кучи  буянов  взял  Хутченко,  связав  и
ему каким-то полотенцем назад руки.  Между
тем  окончательно  вошедший  в  ярость  и  дея-
тельность грек решительно преобразился: сы-
пал  полурусские,  полугреческие  ругатель-
ства,  сверкал  желтыми  белками  и  с  пеной  у
рта  метался  везде,  как  тарантул.  Из-под  рас-
стегнутого форменного сюртука у него Рубаш-
кин  заметил  какую-то  кожаную  сумку  и  на
перевязи будто кинжал; чуть ли даже кольчу-
га  не  померещилась  на  греке  генералу,  хотя,
быть может, кроме смиренных помочей да за-
ношенной красной греческой фланелевой фу-
файки на нем ничего не было. «Герой Колоко-
трони да  и  баста!» — невольно подумал гене-
рал  Рубашкин,  глядя  на  отчаянного  грека  из-
за  спины других  и  будучи сам в  свалке  силь-
но помят,  храня разумный и спокойный ней-
тралитет.

— А,  мерзавцы!  А,  ослушники!  так  вы  за
тех, кто не покоряется закону, не хочет знать
чиновников! — кричал на  дворню Лазарь Ла-



зарич, — вы ослушивались его?
И он указал на Тарханларова,  стоявшего у

крыльца  в  кругу  окончательно  собранных  и
готовых  теперь  на  все  понятых.  Тут  уж  было
их человек под сто.

— Марш все в кухню; вон до единой души
из  этого  разбойничьего  дома!  Обо  всем  доне-
сется высшему начальству! Вон, собаки… бас-
сама-теремте-те!

Грек  стукнул  ногою  по  крыльцу,  на  кото-
ром, охая, лежал Кебабчи, и дворня, как стадо
овец,  бросилась  кучами  врассыпную  к  кухне
и людской.

— Что  прикажете  делать  теперь? —  с  осо-
бенным  умышленным  почтением  и  даже  ра-
болепием  спросил  Лазарь  Лазарич  Тарханла-
рова, вытянувшись и держа руки по швам. —
Приказание вашего высокоблагородия испол-
нено: господа Рахилевич, Кебабчи и Хутченко
арестованы; прикажете арестовать и госпожу
Перебоченскую? Но смею еще прибавить, что
эти два понятых (он указал на Илью и на Ки-
риллу) были главными и лучшими моими по-
мощниками.

Тарханларов  важно  взошел  на  крыльцо.



Грек почтительно опустился вниз к понятым.
На  дворе  между  тем  темнело  окончательно.
Слова  «арестовать  Перебоченскую»  произве-
ли магическое впечатление на понятых, мыс-
ливших  в  это  время:  «Неужели  найдется  та
рука на свете, чтобы могла покорить и эту бе-
довую барыню?»

— Сотские  и  десятские  вперед! —  скоман-
довал  Тарханларов,  Юпитером  рисуясь  на
площадке  крыльца.  Вызванные  выступили  к
крыльцу.

— Разборка  тем  из  вас,  негодяи,  кто  опоз-
дал и кто потом не слушал первых моих при-
казаний,  будет  после.  Есауловским  понятым
объявляю  мою  благодарность.  Отчего  так
поздно  сошлись  понятые!  Сотские!  ваш  от-
вет?

— Мы  от  станового  ничего  не  получали,  а
явились по вашим уже повесткам, ваше высо-
коблагородие.

Тарханларов, желая еще более придать си-
лы  своему  опрокинутому  было  значению,
крикнул заседателю:

— Записать все это в протокол! — и приба-
вил: — Отрядить часть понятых на всю ночь в



здешний сад к садовым окнам дома, а часть к
окнам во двор. По два к каждому окну! Лазарь
Лазарич!  Вы  извольте  принять  этих  господ
дворян под собственный ваш надзор на ночь;
надо бы их посадить… куда бы?

— В  сарай-с…  сена  туда  можно  принести
для постелей.

— Нет, в людскую… извольте их посадить в
людскую!! Господа! вы отдадите во всем отчет
высшему начальству за  ваше буйство,  за  воз-
мущение  понятых  и  за  поведение  ваше  про-
тив меня.

— Посмотрим! —  сказал  по-прежнему  раз-
вязно,  хотя  уже  тише,  юный  Рахилевич, —
разве ошибиться нельзя было?

Дворян повели в людскую. Вокруг дома по-
ставили густые караулы.

— Да  нельзя  ли  нас  накормить  ужином,
господин советник? — спросили дорогой,  идя
под арест, Кебабчи и Хутченко.

— Ужин вам, господа, будет после,  в остро-
ге! — значительно перебил их Тарханларов.

— Вот тебе и чи-чи-чи, ко-ко-ко! — шепнул
товарищам трухнувший прежде всех и более
всех прапорщик Кебабчи, когда грек их запи-



рал на ключ в людской и ставил возле узень-
ких окон этой избы и у дверей особенно силь-
ный караул,  зорко обнюхивая каждое бревно
и каждый угол. До некоторых вещей грек, как
осторожный  таракан  в  поисках  пищи,  даже
будто  дотронулся  носом  и  концом  своих
огромных усов.

Сам  же  Тарханларов,  заседатель  и  Рубаш-
кин,  с  отборными  стариками  из  понятых,  во-
шли в дом и узнали от знаменитого дромаде-
ра Палашки, под предводительством которой
девки  связали  было  заседателя,  что  барыне
дурно  и  что  она  заперлась  в  спальне.  Чинов-
ники  предложили  ей  выйти  к  ним  и  присут-
ствовать при описи вещей, и,  когда она отка-
залась,  стали  сами  производить  опись.  Ру-
башкин,  все  еще  потирая  себе  сильно  помя-
тые в суматохе бока и чьим-то сапогом оттоп-
танные  мозоли,  не  захотел,  однако,  тотчас
принимать  дома  с  прочею  утварью,  а  попро-
сил  все  опечатать  и  сдать  пока  на  руки  зем-
ской полиции, то есть заседателю с сотскими,
а  Перебоченскую  утром  отсюда  вывезти  по
точному  смыслу  инструкций  губернатора.
Дом  и  мебель  скоро  были  описаны.  Пошли  с



фонарями в  амбары,  в  сарай,  в  батрацкие из-
бы,  везде.  Описали  и  там  все,  заставляя  сот-
ских  считать  всякую  движимость.  Поля-
ка-приказчика  Жукотыньского  понятые  на-
шли  полумертвым  от  страха  где-то  на  черда-
ке птични. Он оказался тут же, по собственно-
му  признанию,  беспаспортным  мещанином
из  Польши,  совершенно  потерялся,  стал  про-
сить  о  помиловании,  упал  на  колени,  ломал
себе руки, взывал к Иезусу и Марии и вызвал-
ся выдать все имущество Перебоченской. Тар-
ханларов,  видя  эту  жидкую  на  расправу  лич-
ность,  приказал  есауловскому  десятскому
взять  мнимого  шляхтича  на  веревочку,  как
бродягу и наглеца, солившего целому околот-
ку, и, в назидание другим, водить его так при
описании  имущества  Перебоченской.  Комна-
ты,  сундуки,  шкап  и  кладовые,  наконец,  опе-
чатали.  Рахилевич  в  окно  вымолил  позвать
грека,  доказал  ему,  что  без  папироски  и  без
еды он умрет, а что без ужина и самим чинов-
никам  плохо  будет  спать,  и  настоял  на  том,
что  отыскали-таки  в  общей  суматохе  повара
хозяйки и заказали кое-какой ужин.

Зала в доме была обращена в канцелярию.



Из  понятых  оказалось  двое  весьма  грамот-
ных,  именно  те  же  флейтист  Кирилло  Безуг-
лый  и  есауловский  садовник,  Танцур,  помо-
гавшие  арестовать  сильного  буяна  Кебабчи.
Тарханларов  их  отрядил  в  помощь  заседате-
лю писать копии с журналов, с протоколов и
с извещений и для переписки к рукоприклад-
ству по именам всех понятых, которым совет-
ник  велел  также  приготовить  ужин,  и,  пере-
писав  и  накормив  их,  ни  одного  отнюдь  не
отпускать  по  домам.  Садовник  Илья  Танцур,
главный герой после грека в арестовании Ке-
бабчи,  оказался  грамотнее  флейтиста,  и  засе-
датель  предложил,  чтобы  он,  по  отобрании
рук от понятых, везде за всех, как это водится,
и  расписался.  Тарханларов  согласился.  Перья
заскрипели;  понятых  переписали;  они  распо-
ложились у окон, у дверей дома и у людской.
Дворня  также  была  вся  переписана  по  име-
нам, и с поникшими головами сошлась в кух-
ню шептать  о  том,  каких беззаконий они на-
делали сдуру и что с ними будет. Грек предло-
жил  арестовать  до  утра  и  всю  дворню  бары-
ни.  Сперва  было  Тарханларов  это  отвергнул,
но  потом  согласился,  и  у  кухни  поставили



также  караул.  Перебоченская  сидела  между
тем  в  спальне,  запершись  там  с  горничною.
Рубашкин  подходил  к  ее  двери  в  коридоре  и
смотрел в замочную скважину. Барыня оказа-
лась  сидящею  перед  столом  на  кровати.  Она
плакала,  верный  страж  ее,  Палашка,  стояла
перед нею и также плакала.

— Пойти  бы,  однако,  к  ней! —  сказал  Ру-
башкин,  прогуливаясь  по  саду  с  советником.
На дворе была уже ночь.

— Нет, пусть прежде подготовят остальные
бумаги. Я предложу ей скрепить все описи ее
рукою; если она откажется, то по закону, при
особом  об  этом  протоколе,  за  нее  подпишем
мы, чиновники, и тогда посадим ее в ее же та-
рантас  и  рано  на  заре  за  конвоем  вывезем  с
этой земли…

— А как она опять вернется сюда?
— Тогда  вам  останется  обзавестись  од-

ним… именно пушками! — сказал,  шутя,  Тар-
ханларов,  ощупывая  между  тем  рукою  в  кар-
мане брюк револьвер, — и храбро отбиваться
от нее, как отбивались тут недавно еще наши
предки от предков ныне мирных наших сосе-
дей —  татар!  Едва  я  ее  вывезу,  мои  полномо-



чия кончатся… Но я надеюсь,  что теперь уже
она  сдастся…  Главные  помощники  ее  разби-
ты  и  обесславлены  в  глазах  всех  теперь  на-
всегда!

Собеседники подошли к краю сада, где сто-
яла  голубятня,  знакомая  Рубашкину.  Генерал
напомнил об этом Тарханларову.

— Отлично!  Надо  бы  увидеть,  однако,  эту
Фросю! —  сказал  советник, —  она  лицо  оби-
женное;  нельзя  ли  от  нее  выведать  еще  че-
го-нибудь  об  имуществе,  взятом  нами  штур-
мом у этой сатрапихи? Надо крикнуть грека!

Грека собеседники нашли у  окон людской
на  стуле.  Он  сердито  сопел  и  курил  из  длин-
ного витого чубука. Переговоря с советником,
он  из  кухни  в  сад  прислал  с  сотским  требуе-
мую Фросю.

— Не  плачь,  милая,  ничего  не  бойся!  ска-
жи, как была эта история у тебя с голубятней?

Горничная ободрилась и все рассказала.
— Есть  еще  одно  дело! —  прибавила  она,

пугливо озираясь.
— Что ты? Говори, не бойся.
— Коли  на  то  пошло,  ваше  благородие,

знайте,  все  скажу.  Пусть  не  срамят  нас…  ба-



рыня поедом заела всех…
— Ну?
— Барыня  через  Палашку  достала  водки  и

караульных возле дома два раза уже поила. А
сама  Палашка  с  каким-то  письмом  барыни
вышла  сию  минуту  со  двора,  требовала  ло-
шадь тут у одного понятого с повозкой, тот не
дал,  и  она  пешком  полем  куда-то  пошла.
Должно быть, в хутора за Лихой, а оттуда най-
мет подводу-с…

— Спасибо  тебе,  душенька, —  сказал  Тар-
ханларов, — вот тебе целковый. Ступай и все
нам говори, что еще узнаешь…

Фрося ушла.
— А!  Каково!  вот вам и наши средства,  на-

ши  силы  в  подобной  глуши! —  сказал  совет-
ник генералу, который между тем думал: «Од-
нако  же  эта  девочка,  тово…  хорошо  бы  ее  от-
бить  у  флейтиста,  хоть  он,  правда,  и  помог
нам тут. Поселюсь, увижу…»

Опять  поднялась  суматоха.  Понятых  пере-
брали.  Часть  их  уже  была  навеселе.  Их  заме-
нили  теми,  которые  были  у  амбаров.  Лазарь
Лазарич донес, что два батрака верхами уска-
кали  также  куда-то  еще  в  то  время,  когда  он



вязал прапорщика Кебабчи.
— Где этот Жукотыньский? — спросил Тар-

ханларов.
— В погребе, в подвале, я его туда запер.
— Позовите его;  надо начать переговоры с

барыней.  Бумаги  кончаются…  Поляк  запуган,
стал  уже  «падать  до  ног»,  так  он  на  свою  бы-
лую  хозяйку  может  произвести  хорошее  вли-
яние…

Пошли с фонарем к подвалу. Часовые с ду-
бинками  стояли  у  дверей,  но  поляк  тоже  ис-
чез…

— Э,  да  что  же  это,  наконец,  делается? —
сказал  Тарханларов. —  Хвороста  сюда!  Разло-
жите осторожно костры среди двора.  Светлее
и дальше будет по двору видно. Фонарей сюда
к крыльцу. Как тебя звать, садовник?

— Илья Танцур…
— Ну, отбирай руки у понятых. Зови их сю-

да  частями.  Слушайте  о  том,  что  вы  будете
подписывать…

Тарханларов  шепнул  Илье,  чтоб  тот  пого-
ворил  с  понятыми,  и  приказал  заседателю
громко  прочесть  формальные  акты  всему  хо-
ду  дела,  первому  появлению  чиновников  в



этом  доме,  буйству  хозяйки  и  ее  знакомых
дворян,  аресту  их  и,  главное, —  сопротивле-
нию властям и оскорблению советника и дру-
гих  чиновников  во  время  отправления  ими
своих  обязанностей.  Понятые  выслушали.
Илья  с  Кириллой  уговаривали  их  слушаться
советника и не бояться никого.

— Так все тут написано, как было?
— Так…  точно,  так,  ваше  высокоблагоро-

дие…
— Давайте руки Илье Танцуру… Согласны?

Вы его знаете и верите ему?
— Согласны, знаем его и — верим ему…
Понятые,  вздыхая  и  почесываясь,  дали  ру-

ки. Илья за них подписал акты. Были призва-
ны  другие  из  понятых,  все  сотские  и  десят-
ские. Подписали, наконец, все.

К  Тарханларову  подошла  какая-то  плачу-
щая  баба  в  платке  и  объявила,  что  барыня
просит его к себе в спальню. Советник попро-
сил  Рубашкина,  заседателя  и  грека  ждать  в
зале и явиться к нему по первому зову, а сам
пошел к хозяйке.

Он  застал  ее  на  диване.  Лампада  слабо
освещала  комнату;  свечки  в  комнате  уже  не



было. Со стула возле Перебоченской поднялся
какой-то  толстый  черномазый  человек,  род
мещанина.

— Это кто?
— Извините, что без вас я приняла его: это

есауловский  приказчик  пришел  меня,  бед-
ную, проведать. Роман Танцур.

— Кто же тебя сюда пропустил? — спросил
Тарханларов,  думая:  «Как  это  все  делается
тут?  Горничная  ушла  мимо  сторожей;  яви-
лась  к  пленнице  снова  посторонняя  баба,  а
тут этот приказчик!..»

Роман Танцур смолчал, смиренно потупив-
шись, и только поклонился.

— Господин  советник! —  начала  жалобно
Перебоченская  и  встала,  судорожно  потрясая
ридикюлем. — Мы здесь одни…

— Что вам угодно?
— Вот-с,  возьмите  триста  целковых…  пре-

кратите дело.
— Что вы, сударыня! опомнитесь!..
— Вот  возьмите тысячу!  Вот,  вот… возьми-

те…
Перебоченская  дрожащими  руками  стала

наскоро  вынимать  из  ридикюля  пачки  депо-



зиток.
— Вы снова оскорбляете меня, сударыня! Я

должен донести об этом…
Ридикюль упал из рук барыни.
— Роман, притвори на ключ двери, — шеп-

нула  барыня  приказчику  и  кинулась  из-за
стола.

Ключ  щелкнул.  Советник  хотел  крикнуть,
полагая, что его сейчас убьют, и выхватил из
кармана револьвер.

— Оставьте… Ни шагу с места! — сказал он
и взялся за грудь Романа.

— Что  вы,  что  вы! —  вскрикнула  бары-
ня. — Я не то! Я на колени перед вами, как пе-
ред богом! две тысячи, пять… если хотите…

Она упала в ноги советнику и чепцом стук-
нулась об пол.

— Барин, сжальтесь над Палагеей Андреев-
ной! — прибавил из угла бледный,  как стена,
Роман Танцур.

В  уме  Тарханларова  соблазнительно
мелькнула  сумма:  пять  тысяч…  Но  разбитый
висок  и  запорошенные,  все  еще  болевшие
глаза  напомнили  ему  об  испытанных  им  за
час неслыханных оскорблениях. «Пустое! Эти



деньги может дать и сам Рубашкин, как опра-
вится,  при  случае! —  быстро  добавилось  у
него в уме, а память подсказала, что в свалке
кто-то  еще  ухватил  его  даже  за  шиворот  и
чуть  ли,  наконец,  он  не  получил  толчка  по
шее. —  Нет! —  решил  он  быстро, —  все  надо
сделать гласным! И публиковать об аресте бу-
янов,  взятых  почти  на  абордаж,  слава  будет
не последняя по службе: да не без того, что и
они  при  следствии  станут  откупаться!» —
прибавило соображение советника.

— Господа! — крикнул Тарханларов заседа-
телю  и  генералу  из  спальни,  возвышая  го-
лос, — господа, пожалуйте сюда!

Перебоченская билась головой об пол и ло-
вила советника руками и губами за ноги. Он,
однако, шагнул к двери, отпер ее, сказал при-
казчику:  «А  ты,  негодяй,  уноси  отсюда  пятки
да  забудь  навеки,  что  слышал  тут,  а  иначе  и
тебя  я  привлеку  к  следствию!  за  твоего  сына
только тебе  и  прощаю!» — и выскочил из  ко-
ридора в залу, откуда готовился ему на подмо-
гу  оставленный  арьергард.  Лазарь  Лазарич,
заслыша  его  голос,  выскочил  на  крыльцо  и
звал  опять  понятых,  сотских  и  десятских.  В



двух словах передал Тарханларов Рубашкину
о  своем  свидании  с  Перебоченской,  остано-
вил  распоряжения  грека,  взял  только  еще
двух-трех  надежных  понятых,  и  все  вошли  в
спальню хозяйки. Романа Танцура там уже не
было.  «Как  бы,  однако,  арестовать  ее  день-
ги?» — подумал Тарханларов и сказал грозно,
подступая к барыне:

— Сударыня!  пожалуйте  ваши  деньги!  Мы
должны  их  также  арестовать  для  расчета  ва-
шего с владельцем имения… Сколько у вас на-
лицо имеется денег?

— Денег? —  спросила,  изумившись,  бары-
ня. — У меня денег нет…

Кинулись  к  ее  ридикюлю,  осмотрели  ко-
мод,  все  углы:  деньги  исчезли.  Или  они  про-
валились сквозь землю, или были переданы в
окно, во время краткого отсутствия советника
из спальни, или их унес есауловский приказ-
чик.

— Знать  ничего  не  знаю  и  ведать  ничего
не  ведаю! —  ответила  спокойно  Перебочен-
ская на новый расспрос о деньгах, поправляя
чепец  и  опять  приняв  вид  тщедушной  ни-
щенки. — Я давно разорена-с… и денег в, доме



не имею и ста рублей!
Осмотрели окно. Оно было плотно затворе-

но  и  приперто  снаружи  ставней.  Погнали  в
погоню  за  исчезнувшим  приказчиком,  но  не
догнали и его.

«Бросьте теперь его; нечего его более звать
сюда! —  решил  советник, —  запрется  также,
наверное,  во  всем,  а  деньги,  если  их  унес,  су-
меет спрятать!» Внесли в спальню свечи. Грек
еще перешарил все углы, в печку даже под за-
слонки  заглядывал.  Усы  его  шевелились,  как
у таракана. Мозолистые руки дрожали. Кусок
красной фуфайки выглядывал из-под жилета,
а  на  затылке  торчали  завязки  съехавшей  на-
бок  манишки.  Сумма,  которую  видел  совет-
ник,  исчезла.  В  комоде,  однако,  нашли  в  ме-
шочке  горсти  две  медных  денег,  часть  сереб-
ра  и  две  депозитки  по  пятьдесят  целковых.
Грек поднес их к свече и крякнул. Понятые не
отходили от него.

— Гм! Медвежьи, фальшивые-с, из Нахиче-
вани… Где, сударыня, вы взяли их? — спросил
грек, бешено вращая белками и подзывая зна-
ками Тарханларова.

— Мало  ли  откуда  попадут.  Для  косарей



мелочь  и  держала,  должно  быть,  от  сгонщи-
ков каких с Черноморья завезли…

— А  вы  видели,  что  я  точно  все  эти  ассиг-
нации  из  этого  комода  вынул? —  спросил
грек понятых.

— Видели!  Мы  и  развязывали  мешочек! —
ответили понятые.

Грек  показал  депозитки  Тарханларову.  Со-
ветник  об  этой  находке  велел  составить
также акт, хоть этому на первый раз он мало,
по-видимому,  приписывал  важности,  среди
других  событий  того  дня  и  вечера.  Фальши-
вых  ассигнаций  тогда  множество  ходило  в
том околотке, и розыски о них даже приелись
чиновникам.  Советник  более  всего  раздумы-
вал  о  тайных  гонцах  барыни,  прорвавшихся
куда-то  с  ее  письмами,  и  это  его,  очевидно,
беспокоило.  Лазарь  Лазарич один сразу  силь-
но задумался над случайною находкой и мол-
ча прошел в залу. Там он стал шептаться с Ру-
башкиным.

— Да! —  повторил  генерал,  кончая  греку
рассказ  обо  всем,  что  слышал  прежде  мель-
ком  касательно  скорого  обогащения  Перебо-
ченской  на  покупке  гуртов  в  Черномории  и



на  ее  сношениях  с  есауловским  приказчи-
ком. — Я и сам полагаю, что чуть ли это не но-
вая  история;  и  мне  кажется,  что  этот  Роман
Танцур и Перебоченская лет десять назад, на-
верное, прихватили в свою поездку в Нахиче-
вань  значительную  сумму  этих  медвежьих
ассигнаций…

— Я это  все  зарублю у  себя  на  носу! — ска-
зал  Ангел. — А вы знаете,  как  мой греческий
нос еще длинен,  несмотря на то,  что я значи-
тельно обрусел на моей новой родине…

Писав копию с  акта о  найденных депозит-
ках  для  немедленного  извещения  об  этом  гу-
бернатора  и.  жандармского  генерала,  сильно
задумался над этой бумагой и есауловский са-
довник, Илья Танцур.

Тарханларов  оставил  Перебоченскую,  ко-
торая,  разумеется,  отказалась  от  всего  и  не
подписала ни одной из прочтенных ей бумаг.
Он попросил ее только не покушаться на что-
нибудь  противозаконное  и  оставил  ее  до
утра, лично еще раз с другими осмотрев, при-
пугнув и ободрив караулы.

Чиновники и генерал наскоро поужинали
и бивуаком на притащенном в залу сене лег-



ли вповалку спать.
Они говорили что-то долго.
В лакейской на стене пробило два часа но-

чи.  Огни  везде  погасли.  Часовые  лежали  по
назначенным местам в  саду  и  на  дворе  куча-
ми  или  прохаживались  и  перекликивались,
как на сторожевых форпостах казаки, ожидая
нападения  на  степные  пикеты  киргизов  или
коканцев. А Рубашкин, долго не засыпая и по-
тирая  бока  и  мозоли,  думал:  «Какой  черт,  од-
нако,  занес  меня  в  эту  глушь!  Как  я  мог  так
скоро  подать  в  отставку,  бросить  выгодную
службу!  Чем  я  тут  вознагражу  былое,  теперь
далекое? И как я мог так вдруг решиться? Со-
рок  лет  служил,  был  дельным  человеком,  до-
бился там почету… всего… уважения и вдруг!
Да  и  проклятое  же  время!  Скольких  оно  так
подмыло и осрамило… Мальчишки! Взрослых
как  надувают  прогрессом…  И  что  подумают
теперь обо мне в Петербурге, как узнают все?
Вот тебе и степи и областная практика!»
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Часть вторая 

НОВЫЙ РАЗБРОД 
― VII ―

Стойте — не позволяю
астал рассвет.

Едва  Рубашкин  и  Тарханларов  успели
проснуться и закурить в постелях папироски
и разговорились, как у крыльца раздался стук
тележки и вошел становой, молодой человек,
совершенно белокурый, с красными золотуш-
ными глазками и в голубом галстуке, хотя и в
форменном  сюртуке.  Он  вежливо  раскланял-
ся  перед  Тарханларовым,  который  в  полусве-
те едва его разглядел.

— Что вам?
— Я становой-с.
— Отчего вы вчера не прибыли?
— Я повестки вашей не получил,  а  был на

следствии о вскрытии тела и о поджогах с гос-
подином  исправником.  Он  поручил  по  долгу
службы просить вас  приостановиться здесь с
делом  о  выводе  из  имения  госпожи  Перебо-
ченской.



— Ваш  исправник  два  дня  как  уже  отре-
шен  мною  от  должности! —  сказал  советник,
приподнимаясь под одеялом, пока другие оде-
вались. — Отчего вы до сих пор не оказали со-
действия по делу Рубашкина?

— Исправник  это  дело  ведет  сам-с…  При-
том  же  и  господин  предводитель  здешнего
уезда ждет теперь в Есауловке тоже ответа от
вас:  угодно  ли  вам  оставить  этот  дом  и  пре-
кратить следствие?

Советник вскочил.
— Это, наконец, из рук вон! Как вы осмели-

ваетесь  передавать  мне  такие  поручения?
Вы —  здешняя  земская  власть,  вы,  следова-
тельно, мой подчиненный. Как вы смеете шу-
тить  со  мною?  Вы  забываетесь,  я  вас  под  суд
отдам… я… — Тарханларов разгремелся.

Становой  ошалел  и  начал,  как  говорится,
«у  волка  глаз  занимать»,  поглядывая  на  при-
сутствующих  и  глупо  играя  часовою  цепоч-
кою.

— Это все-с предводитель и исправник-с…
— Он  в  Есауловке?  Давно?  Он  точно  пору-

чил вам все это мне передать?
— Ах,  да!  забыл  еще-с.  Вот  вам  от  него,  от



князя-с, письмо.
Тарханларов  взглянул  в  письмо  и  расхо-

дился еще более.
— Господа!  это,  наконец,  безумие!  Слушай-

те,  что  предводитель  пишет  мне.  Он  родня,
что ли, владельцу Есауловки?

— Племянник его! — подсказал Рубашкин.
— Слушайте, что он пишет.
«Милостивый  государь!  вас  и  все  губерн-

ское  правление  ввели  в  заблуждение  насчет
личности  почтенной  дворянки  здешнего  уез-
да,  подпоручицы Пелагеи Андреевны Перебо-
ченской. Прошу вас поэтому избавить ее дом
от  ретивости  ваших  чиновников.  Белое  чер-
ным  всегда  можно  представить;  а  вас,  как
благородного человека, обманывают. Еще раз
прошу  вас  остановить  следствие  и  вывод  из
этого имения дворянки Перебоченской.  Я  все
беру на себя. Иначе я буду вынужден, как бли-
жайший защитник местного дворянства, при-
быть  в  усадьбу  Конского  Сырта,  лично  при-
остановить  ваши  действия  и  обо  всем  особо
донести  высшему  начальству.  Конский
Сырт —  помещичья  деревня,  а  не  коканское
кочевье, и мы с вами не калмыцкие наездни-



ки.  Надо  и  на  самой  службе  помнить,  с  кем
имеешь дело».

Рубашкин  не  верил  своим  ушам.  В  его  го-
лове  опять  упорно  замелькали  и  зарябили
разные  былые  петербургские  убеждения:  си-
ла  закона,  святость  долга,  честь  сословий  и
еще какие-то новые слова, равенство всех пе-
ред  судом,  местное  самоуправление,  земство.
Остальные  слушатели  стояли  также  озада-
ченные донельзя.

— Вот  вам,  господа,  что  значит  эта  смесь
властей, ведомств, привилегий и всяких пере-
городок  и  границ! —  сказал  Тарханларов. —
Вы,  генерал,  осилили  своею  правотою  суд,
уездную и губернскую полицию, добыли себе
в защиту главного чиновника из местной ад-
министрации, он все распутал, обличил и что
же? —  является  совершенно  постороннее  ли-
цо и говорит: «Довольно! я не хочу, чтоб прав-
да  отыскалась!» —  и  я  должен  бросить  снова
все…

На  его  щеках  обозначились  багровые
кружки.

— Что  прикажете  донести  его  сиятель-
ству? —  уныло  спросил  сбоку  становой. —  И



что прикажете делать-с мне самому?
— Вам  советую  расти,  умнеть,  приучиться

к труду, к делу… а ему? Тьфу, господа, я начи-
наю  глупеть!  теряю  всякое  сознание.  Слыша-
ли вы? Я ему говорю: не ваше дело… а он? Хо-
роших  становых  назначают!  И  все  эти  про-
текции! Вам бы в классные дамы, молодой че-
ловек,  в  женский институт поступить,  а  не в
становые на низовьях Волги. Вас бы я должен
сменить;  но  вы  так  наивны,  что,  вероятно,  и
не  поймете  за  что  это!  Оставайтесь;  только
будьте на будущее время осторожнее.

Становой глупо поклонился.
Вошел  Лазарь  Лазарич  и  отозвал  советни-

ка и Рубашкина в сторону.
— Я  посадил  на  тройку  Кебабчи  и  Рахиле-

вича  и  рано  на  заре  отправил  их  в  острог,  а
Хутченко  под  домашний  арест  в  город,  в  по-
лицию, и послал от вашего лица об этом нуж-
ные отношения к кому следует.

— Отлично! Хоть вы мне помогаете.  Благо-
дарю вас: без вас бы и я тут ошалел. А этот за-
седатель —  пешка…  Хороших  выбирают,
нечего сказать!

Советник  передал  греку  предложение



предводителя;  тот  метнул  белками  на  стано-
вого  и  окончательно  сконфузил  молодого  че-
ловека.

— И  это  земская  полиция,  надежда  цело-
го  околотка! —  сказал  шепотом  грек. —
Неужели вы его отпустите в Есауловку к пред-
водителю?

— Он  глуп,  совершенный  мальчишка!
Пусть себе едет!

Тарханларов послал станового к предводи-
телю с таким ответом:

«Приостановить  своих  действий  над  дво-
рянами  Кебабчи,  Хутченко  и  Рахилевичем,  а
равно и над Перебоченскою я не могу по дол-
гу службы и присяги, об их проступках и пре-
ступлениях  составлены  особые  акты  и  безот-
лагательно  посылаются  по  начальству.  К
этим  же  актам  присоединится  и  письмо  ва-
шего  сиятельства,  доказывающее,  что  вы,
предводитель,  всему  потакаете  и  решаетесь,
наконец, мне грозить, что остановите высше-
го чиновника в отправлении вверенного ему
следствия  над  нарушителями  общественного
спокойствия и порядка».

Не  успел  становой  скрыться,  не  успели



следователи  побриться,  напиться  чаю  и  рас-
порядиться  об  очистке  залы  от  ночлега  и  о
приготовлении тарантаса для выезда из дома
хозяйки,  как  в  ворота  двора  влетел  во  всю
конскую прыть шестериком воронопегих,  но-
вый экипаж,  и  в  нем в  уланском бессрочном
мундире оказался князь-предводитель.

— Стойте,  я  не  позволю!  Собрать  сюда  по-
нятых! — запальчиво крикнул он,  еще стоя в
коляске,  и  вышел  из  нее,  нетерпеливо  гремя
саблею по ступеням крыльца.

Из  сеней  показался  Тарханларов.  Сотские
замешались, не зная снова, кого слушаться. В
глазах их пошли какие-то кружки: то золотая
каска,  сабля  и  шпоры  им  хорошо  известного
богача  и  соседа,  кавалериста-предводителя;
то более скромный вид губернского чиновни-
ка, его зеленый воротник и потертый сюртук,
без  всяких  внушающих  уважение  касок  и  са-
бель.  Нетрудно  было  сделать  выбор  между
этими двумя лицами сотским и вновь созван-
ным  к  крыльцу  понятым,  как  людям  совер-
шенно  простым  и  всегда  зависящим  от  вла-
стей  ближайших.  Они  думали,  пока  предво-
дитель  ходил  по  крыльцу  и  раздавал  новые



приказания,  отменявшие  распоряжения  со-
ветника:

«Там,  этот  чиновник,  хоть  и  из  губернии
прислан  и  заседателем  даже  помыкает,  а  по-
ка  до  губернии,  то  этот  бедовый  предводи-
тель  коли  не  шею  поколотит,  так  цены  сба-
вит  у  себя  же  нам на  уборке  пшеницы и вез-
де, а он цену первый кладет по своему богато-
му имению».

— Что  вам  угодно,  князь? —  спросил,  по-
явившись  весь  бледный  от  негодования  и
волнения, Тарханларов. — Опомнитесь, не по-
губите себя и меня… Одумайтесь, что вы дела-
ете;  вы,  вероятно,  неопытны  и  законов  не
знаете.

— Все  знаю! —  ответил  бешено  и  глухо
предводитель, седлая нос лорнетом и даже не
взглянув  на  Тарханларова. —  Я  не  позволю
попирать  всякому…  права  сословий…  дво-
рян… и… и…

Князь  вертелся.  Нижняя  губа  его  дрожала;
сабля звякала о пол крыльца.

— Вы  забываетесь,  князь! —  злобно  шеп-
нул советник.

Князь  презрительно  поглядел  на  него  че-



рез погончик эполета и промолчал. Кроме их
двух, на крыльце никого не было.

— Плевать  я  хотел  на  всех  ваших  крюч-
ков! —  сказал  князь  и  тут  же  на  землю  плю-
нул с крыльца.

— Мальчишка! —  прошипел  советник,
сжимая  кулаки  и  отворачиваясь  к  стороне
амбаров.  Петухи звонко заливались по задво-
рью.

— Бюрократическая  пьявка! —  сказал  буд-
то  про  себя  князь,  посвистывая  и  также  по-
глядывая кругом.

— Так  вы  меня  полагаете  втоптать  в
грязь? — произнес советник.

— Важная птица!
— Хорошо же-с. Теперь берегитесь.
— Посмотрим, экие угрозы. Vogue la galere!

и я не без силы здесь.
Князь  в  дом  не  пошел.  Из  сеней  явились

перепуганный Рубашкин, заседатель и грек. К
крыльцу с понурыми головами между тем по-
немногу сошлись снова понятые и дворня.

— Сходите за Пелагеей Андреевной! — ска-
зал  предводитель  заседателю,  узнав  его,  а  на
других  не  обращая  внимания. —  Скажите  ей,



чтоб ничего не боялась и что я здесь! Понима-
ете?

Перебоченская  явилась  с  ридикюлем  и  в
том же убогом чепце. Она всхлипывала. Глаз-
ки ее слезились.

— Пелагея  Андреевна! — сказал князь,  ста-
новясь  в  торжественную  позу,  отдувая  грудь
и  сквозь  лорнет  глядя  на  Тарханларова,  как
смотрит моряк за семь миль на темную точку
в  море. —  Здесь  вышли  недоразумения!  Я  по-
лучил  ваши  письма  и  обо  всем  донес  вчера
же  еще  губернатору  и  далее.  Не  стоит  вам
действительно  оставаться  в  этом  доме;  вас
эти господа не оставят в покое.

— Послушайте,  однако! —  перебил  Рубаш-
кин. — Я не ожидал, чтоб ваше сиятельство…

— А  я,  извините,  не  ожидал,  чтоб  ваше
превосходительство…

— Такое вмешательство со стороны вашего
сиятельства…

— Такое  посягательство  на  спокойствие
больной дамы и дворянки со стороны вашего
превосходительства…

— Где же она больная? докажите!
Князь поморщился и сказал:



— Ну,  генерал,  об  этом  нас  рассудят  в  со-
брании  нашего  сословия… —  И  продолжал,
обращаясь  к  Перебоченской, —  я  беру  вас  не
только под свою защиту, но за честь для себя
считаю предложить пока вам и свой дом. Ни-
кто при мне здесь, даю вам честное слово, не
помешает вам открыть ваши ящики, сундуки
и  кладовые,  так  нагло  опечатанные,  и  взять
оттуда все,  что вы захотите.  Земля,  положим,
принадлежит господину Рубашкину; оставьте
ему  за  то  все  строения,  хоть  вы  и  правы,  я  в
том  совершенно  уверен.  А  остальное  берите
все, все — оно ваше.

— Вы  вмешиваетесь  в  дела  судебные! —
перебил  Рубашкин,  также  отдувая  грудь  и
принимая журавлиные позы.

— Согласны  вы  на  это? —  спросил  предво-
дитель  Перебоченскую,  будто  не  слыша  гене-
рала.

— Согласна-с,  но  мне  бы  надо  взять  еще
тут мебели: вот бюро, кресла, зеркала; притом
же в амбарах мука есть свежая… веревки,  ну
и прочее.

— Ну-с, это уже после, это лишнее! — резко
заметил предводитель барыне.



— Согласна-с,  ваше  сиятельство…  В  таком
случае согласна-с… отчего же!

— В  таком  случае  пожалуйте  лично  со
мною;  берите ваши вещи,  срывайте печати…
Я сам их сорву.

Предводитель пропустил в дом Перебочен-
скую,  а  сам,  обратившись  к  советнику,  спро-
сил с улыбкой:

— Вероятно, протестуете, а?
— Да,  протестую  и  не  дозволю.  Следствие

кончено,  и  все  акты  подписаны,  понятые  да-
ли руки. Вы вмешиваетесь не в свое дело, вы
посягаете и на власть судебную и на админи-
стративную,  полицейскую,  не  имея  ни  той,
ни другой… Генералу велено сдать все. Прошу
вас  еще  раз  не  вынуждать  меня  к  крайним
мерам и против вас.

— Против  меня? —  спросил  князь  и  ухва-
тился за саблю.

— Да, против вас! — гаркнул молодчина со-
ветник.

Тарханларов дрожал от злости.
— Вы  дали  руки,  ребята? —  спросил  князь

понятых.
— Дали.



— Это  все  я  объявляю  недействительным.
Следствие  произведено  умышленно,  а  подпи-
сано  таким  лицом,  которое  само  не  имеет
права быть свидетелем.

— Кем же-с? — спросил советник.
— Воротившимся из бегов, после двенадца-

тилетнего  отсутствия  сыном  есауловского
приказчика,  Ильей  Танцуром.  Его  отец  сам
просил  обратить  на  это  внимание  следовате-
лей, а вы не обратили.

Тарханларов  оглянулся  на  Рубашкина  и
Лазаря Лазарича.

— Он  воротился  добровольно,  а  убежал
еще  несовершеннолетним! —  сказал  Рубаш-
кин, — и сам его отец явил его в земский суд
и  принял  обратно  в  состав  деревни,  где  он  и
приписан уже более полугода.

— Генерал! —  вскрикнул  запальчиво  пред-
водитель, — вы тут не судья; будьте довольны
тем,  что  вас  водворят,  наконец,  в  доме  и  в
имении,  которое  к  вам  как  с  неба  упало,  а  я
свое дело знаю. Понятые, по домам!

— Я  знаю  тоже  одну  вещь,  ваше  сиятель-
ство,  и  знаю  твердо! —  ответил  Рубашкин. —
Дорого  вы  впоследствии  дадите,  чтоб  ничего



этого не было вами сделано и сказано;  но бу-
дет уже поздно!

— Дудки-с,  дудки! —  повторил  с  хохотом
князь,  ломаясь  и  лорнируя  понятых, —  что,
братцы,  шепчетесь!  По  домам! —  гаркнул  он
снова. —  Слышите?  по  домам…  Я  вас  распус-
каю.

Понятые пошли врассыпную.
Предводитель  направился  в  дом  и  тотчас

же  с  Перебоченской  приступил  к  вскрытию
опечатанных заседателем замков и ящиков. К
девичьему  крыльцу  подвезли  тарантас  бары-
ни  и  еще  две  подводы  и  стали  их  нагружать
разным хламом.

— Попал  же  ты,  бедняк  князек! —  сказал
заседатель,  стряпая  новый  акт  о  перерыве
следствия.

— Сомнительно! —  решил,  о  том  же  рас-
суждая,  грек. —  Положим,  всем  будет  нахло-
бучка! Ладно, гут и зер гут, да что же из того?
В  главном-то  все-таки  и  эти  господа,  навер-
ное, будут отписываться от десятка всяких ко-
миссий и комиссий над комиссиями до скон-
чания дней своих, как это делают и другие.

— Я  сделал  все,  что  мог! —  сказал  разби-



тым  и  усталым  голосом  Тарханларов,  утирая
щеки  и  лоб. —  Более  ничто  не  в  моих  силах!
Она  уедет,  мое  слово  сдержано…  За  сим
увольте меня от дальнейших хлопот….

— Благодарю вас от души!
— Теперь  и  для  меня  подпишите  послед-

нюю бумагу… о самовольстве предводителя…
— Извольте!
— Сотские! Собирайте и мне лошадей!
— Готовы-с… давно собраны…
— Кто велел?
— Я! — отозвался грек. — На всякий случай

еще к утру я велел их припасти, боясь, чтобы
эти  Кебабчи,  Рахилевич  и  Хутченко  не  отби-
лись дорогой от конвоя и не явились бы сюда
с целой армией себе подобных! Ведь это дело
тут также возможное…

— Как  вы  думаете,  они  скоро  доедут  до
острога?

— Скоро.  Теперь  власти  задвигались.  В
острог посадят и Хутченко; он дорогой попро-
сил  у  одного  из  провожатых  хлеба,  тот  стал
резать на перевале, а Хутченко нож у него вы-
хватил, да и ну им фехтовать. Насилу его одо-
лели! Хотел отбиться и уйти…



Тарханларов бережно сложил все бумаги в
портфель и взялся за шапку.

— Счастливо  оставаться  на  сельском  хо-
зяйстве! —  сказал  он  Рубашкину. —  Вообще
деревенский воздух иногда дорого достается.

— Куда  же  вы?  Погодите  еще,  чтоб  хоть
они при вас выехали…

— Не  хотелось  бы  еще  раз  встретиться  с
этим  князьком-уланчиком.  Ну,  да  нечего  де-
лать,  останусь для вас.  А  если он еще скажет
дерзость, я и уши ему выдеру. Что их щадить!
Или отведу в сторону да и поколочу без свиде-
телей. Шелковый тогда будет. Знаете поговор-
ку: в морду — и полюбит! Пойдемте в сад. По-
смотрим,  как,  наконец,  выедет  эта  барыня,
что  десять  лет  тут  жила  своевольно,  под  ви-
дом мнимой болезни. О Бедлам, Бедлам!

Через  час  предводитель  и  Перебоченская
уехали.  Последняя  призвала  своих  нанятых
людей из дворни,  всех разочла,  объявила им,
что они, наконец, свободны, а что она по гроб
разорена и убита. За полчаса до их отъезда, к
изумлению  генерала  и  чиновников,  с  земли
Конского  Сырта  погнали  гурты  скота,  табун
лошадей и всех овец. Батраки из собственных



крепостных  людей  барыни  успели  нагрузить
несколько  возов  мукой,  зерном,  бочками  со-
лонины, медом, кожами, мебелью и прочим.

— Вот  вам и разочли вас  с  нею по неопла-
ченной  десятилетней  аренде! —  сказал  Тар-
ханларов,  гуляя  с  Рубашкиным  в  саду  и  куря
сигару. —  Шутка  ли,  вмешался  в  дело,  пору-
ченное  мне  по  указу  губернского  правления,
вмешался  в  решенный  иск  по  неоплаченной
аренде двух тысяч земли, за десять лет!..

— Ничего, хоть угол теперь у меня благода-
ря  вам  есть!  Я  и  этим  доволен!  Прах  побери
остальное.  Начать  же  вести  дело  по  новым
апелляциям,  так  и  жизни  моей  не  хватит!..
Стану хозяйничать и на этом…

— Какое ничего! Да весь этот скот, лошади
и  овцы  по-настоящему  ваши.  Ведь  это  про-
центы на проценты, доход на доход с этой же
земли!  Ведь  это  все  знают;  она  явилась  сюда
без гроша денег!..

Подошел грек.
— Что, господин Ангел? Что вы нам скаже-

те нового?
— Уехали. Пожалуйте в дом!
— Только-то? В опустошенный?



— Пока не больше.
— Как пока?
— Именно-с. У меня бродят разные, знаете,

новые  мысли  в  голове;  ну,  да  у  них  в  голове
тоже,  верно,  есть  что-то…  Призвали  перед
отъездом сына есауловского  приказчика,  что
был  вчера  в  понятых,  и  так  отлично  помог
нам  повершить  все  дело,  шептались  с  ним
долго,  потребовали  потом  его  отца,  бумаги  и
перо,  и  я  видел  в  окно  с  девичьего  крыльца,
как  старуха  сама  что-то  писала,  а  диктовал
предводитель.  Приказчик  же  все  говорил  и
размахивал руками…

— Что бы это было? Господин Тарханларов,
вытребуйте сюда к допросу этого приказчика,
допытайтесь,  что  это  такое? —  сказал  Рубаш-
кин.

— Э,  нет!  Теперь  уже  баста,  надоело-с  и
мне, господа! Я все свое сделал, а более ни-ни.
Перебоченская уехала. Засим Адриан Сергеич,
до свидания снова!  Надеюсь,  что я  все  испол-
нил, о чем мы условились в городе?

Тарханларов  отказался  даже  от  обеда  и
уехал  с  Лазарем  Лазаричем,  а  заседатель
остался  сдавать  окончательно  генералу  по



описи  имение  и  усадьбу,  брошенные  Перебо-
ченскою.  Для  этого  были  приглашены  в  сви-
детели оба есауловские священника и еще ка-
кой-то  соседний,  поволжский  однодворец.
Описывали опять то, что осталось после наез-
да  князя,  до  обеда  другого  дня;  причем  свя-
щенники оказались в явном разладе и друг с
другом ничего не говорили, а однодворец с за-
седателем  все  пугливо  о  чем-то  шептались  и
пили наливку. Понятна была вражда священ-
ников в этом доме: все знали приязнь генера-
ла  к  отцу  Смарагду,  а  недавняя  обитательни-
ца  Конского  Сырта  была  в  дружбе  с  отцом
Иваном. Отец Смарагд еще вчера скрепил сво-
ею подписью руку Ильи на всех актах.

К вечеру другого дня Рубашкин, оставшись
один, принялся за устройство нового угла. Пе-
ревез сюда все свои вещи из Малого Малакан-
ца,  а тамошнюю хозяйку нанял к себе пока в
ключницы.  В  опустошенной  дотла  спорной
усадьбе не было видно и слышно ни единого
живого  существа.  Наемные  люди  Перебочен-
ской все ушли, а пять-шесть человек крепост-
ных  людей,  уцелевших  от  бегов  с  той  поры,
как  бежал  столяр  и  слесарь  ее,  Талаверка,



уехали с барыней в деревню к предводителю.
На четвертый день по выезде Перебоченской,
когда  у  Рубашкина  прибрался  еще  более  дом
и явилась кое-какая своя прислуга, в гостях у
него  сидел  отец  Смарагд  и  разбирал  только
что привезенные нумера газеты, а сам Рубаш-
кин  читал  полученные  письма.  Священник
сидел  грустный,  потому  что  его  жене  снова
вдруг сделалось хуже…

— А!  письма  от  Тарханларова,  Саддукеева
и…  это  еще  от  кого?..  Незнакомая  подпись!..
Отец  Смарагд,  не  знаете  этой  руки?  Э,  есть
подпись:  от  какого-то  чиновника,  по  поруче-
нию  Кебабчи…  из  острога!  Каково!  Хотите,
прочту?

Священник бросил газеты.
— Читайте, что они там пишут.
— Слушайте,  Тарханларов  пишет.  Прежде

всего его письмо…
«Я  уехал  от  вас  не  в  духе,  и  было  от  чего.

Зато  в  городе  я  ожил.  Все  мои  бумаги  приня-
ты губернатором отлично. Он был как громом
поражен  всеми  этими  событиями  и  заметил,
кажется,  что  вы  кругом  его  провели,  то  есть
скрыли  от  него  всю  важность  возложенного



на меня поручения. К счастью, сказать между
нами,  и  у  него  вышли  неприятности  с  этим
предводителем  по  поводу  какого-то  оскорби-
тельного  требования,  и  он  дал  полный  ход
моим  рапортам  и  протоколам.  Князь-предво-
дитель уже сменен по телеграфу из Петербур-
га.  Депеша,  говорят,  туда  шла  в  двести  слов.
Будет с севера особая комиссия для следствия
над  оскорблением  меня  и  других  чиновни-
ков.  Глаза  мои  и  висок  освидетельствованы,
мне  лучше.  Я  сделался  львом  в  городе  благо-
даря  смело  вынесенной  истории  по  милости
вашего  имения.  Титулярный  советник  Ангел,
знакомец ваш по этому же делу, представлен
к  ордену,  а  я —  к  получению  не  в  зачет  годо-
вого  оклада  жалованья.  Лазарь  Лазарич  че-
рез  эту  командировку  входит  в  силу,  и  ему,
кажется,  отныне  сдадут  все  важнейшие  след-
ствия  по  губернии.  Я  за  него  очень  рад.  Он
вам кланяется и поручил сказать, что вы ско-
ро о  нем услышите снова.  Затевает что-то по
поводу  найденных  у  Перебоченской  ассигна-
ций, но от меня это скрывает пока. Жена моя
и  новорожденный  кланяются  вам.  Я  пишу
вам  все  это  откровенно,  как  к  новому  другу.



Надеюсь, что вы и в будущем не обежите мое-
го угла в городе, куда, впрочем, теперь вас, ве-
роятно,  до  конца  вашего  дела,  и  калачом  не
заманишь».

— Ну-с, что же пишут из острога по поруче-
нию  этого  Кебабчи? —  спросил  отец  Сма-
рагд, — свирепствует он по-прежнему или, по
поговорке Тарханларова, что «в морду — и по-
любит»,  становится  перед  вами  на  задние
лапки?

Слушайте! Незнакомая рука пишет:
«Господин  прапорщик  и  кавалер  Кебабчи

желает  здравствовать  генералу  Рубашкину,
а  равно  тоже  свидетельствуют  ему  и  его
несчастные страдальцы-товарищи. Что же де-
лать!  Пардон!  Молодые  люди  погорячились.
Смилуйтесь  над  ними,  простите  их,  генерал,
и  остановите  это  унизительное  дело.  Мы  по
гроб жизни ваши добрые соседи и слуги. Слы-
шим,  что  вы  уже  водворились  в  своем  име-
нии,  а  ваш враг,  наконец,  изгнан.  Поздравля-
ем  вас,  ваше  превосходительство,  от  души!
Мы  всегда  были  за  вас.  Но  что  же  делать?
Юноши погорячились и теперь просят пардо-
ну:  я,  Кебабчи,  Хутченко  и  Рахилевич.  При-



шлите нам денег. Мы вам многое скажем. Во-
первых,  я,  Кебабчи,  сообщаю вам тут  же,  что
девушка  Перебоченской,  Палашка,  подала
жандармскому  генералу  письменный  извет
на  господина  Тарханларова,  будто  бы  он,  гу-
бернский  чиновник,  во  время  следствия  над
ее  барынею  занимался  волокитством  за  жен-
ским  полом  и  навеки  погубил  ее,  Палашку…
понимаете?  погубил  насильно!..  Это  сквер-
ный извет-с,  повредить вам и ему сильно мо-
жет!  Во-вторых,  я,  Рахилевич,  вызываюсь,  ес-
ли  генерал  войдет  с  нами  в  добрую  сделку,
опровергнуть  вполне  извет  этой  девушки  на
почтенного  следователя  и  готов  составить
лично, не своею, разумеется, рукою, кипу лю-
бовных  писем,  будто  бы  от  разных  солдат  и
лакеев  к  этой  девушке  Палашке  и  предста-
вить их в опровержение ее извета в том, яко-
бы  ее…  Понимаете?  Дело  это  мы  можем  пе-
ределать!  В-третьих,  я,  Хутченко,  в  случае
немедленного  моего  освобождения  через  вас,
генерал,  могу  бросить  значительный  свет  на
некоторые  отношения  Перебоченской  к  есау-
ловскому приказчику, по их обогащению, так
как мне кое-что известно из их поездки в Чер-



номорье и в Нахичевань…»
Рубашкин стал потирать себе лоб.
— Бросьте! — сказал с омерзением священ-

ник, —  бросьте  это  письмо,  не  стоит  читать
далее! Экие негодяи и подлые душонки!

Генерал,  однако,  спрятал  это  письмо  в
стол.

— Но вот еще письмо нашего несравненно-
го  Саддукеева.  Он  поздравляет  меня  с  успе-
хом. Вот его приписка:

«Да,  накуролесил  ваш  трехбунчужный  па-
ша,  ваш  предводитель,  вселюбезнейший  ге-
нерал!  Теперь и  я  подумываю:  не  сбавить ли
со  ста  лет,  которые я  стремлюсь прожить,  го-
дика  этак  два-три.  Право,  прогрессом  пахнет.
Это я говорю потому, что Тарханларов обрабо-
тал все дело отлично, вы водворены на место,
а  несколько  негодяев  преданы  формально
уголовному суду. Кажется, и у нас правда нач-
нет скоро брать верх и мы дождемся-таки вос-
хода  желанных  дней.  Армяшка,  знакомый
вам  откупщик  Халыбов,  едва  узнал,  что  вы
взяли  верх  и  что,  наконец,  живете  полным
владельцем, хотя и опустошенного, но дорого-
го-таки  Сырта,  приехал  ко  мне  и  сам  предло-



жил  дать  вам  взаймы  еще  три  тысячи,  с  тем
чтобы закладную на мой дом похерить, а вам
ему  до  уплаты  заложить  за  эти  пять  тысяч
рублей всю вашу землю. Гусь не промах!  Две
тысячи  десятин  черноземных  лугов  и  степей
за пять тысяч! Да нечего делать, и я вам сове-
тую  принять  его  предложение.  Что  подруга
нашего  Сморочки?  Напишите  о  нем  и  о  себе.
Ваш преданный и проч.».

— Слышите? Это о вас! Как здоровье вашей
жены, в самом деле?

— Плохо, очень плохо… Надо бы акушерку,
доктора…  Не  переживет  она,  а  у  меня  денег
на это нет. Где я возьму?

Генерал помолчал и стал чесать нос.
— Ну,  теперь,  отец  Смарагд,  мы  заживем

по-соседски,  друзьями.  Прошу  чаще  у  меня
бывать.  Вместе  вычислим  проект  о  населе-
нии Сырта;  начнем тут  же с  осени вольнона-
емное  хлебопашество,  гурты  станем  разво-
дить и с своей стороны…

— Извольте, извольте! А вы мне книжечек
побольше, книжечек выписывайте и давайте
читать, если сами не сделали привычки, да и
некогда вам будет их читать при хозяйстве…



— Прелесть!  Как  теперь  все  здесь  затих-
нет!  Мы  подберем  добрых  вольных  работни-
ков.  Наша  почва  без  дурных  семян,  без  пле-
вел;  я  простонародья  ничем  не  раздражил,  я
друг  всем  здесь…  Брависсимо!  всяк  мне  поза-
видует!

— И  точно! —  сказал  со  вздохом  священ-
ник, —  вы  счастливец.  Спешите.  Вы  уже  не
молоды.  Осень тоже теперь не  за  горами.  На-
до  достать  семян,  еще  денег.  Пашите  и  сейте
побольше.

— Да и старость-то моя не за горами. Авось
хоть что-нибудь сделаю тут  полезного.  Имен-
но  денег,  денег  прежде  всего!  Еду,  завтра  же
еду  в  город,  заложу  армянину  всю  землю  и
привезу снова не менее трех-четырех тысяч, а
дом Саддукеева освобожу из-под залога.  Уж я
не стану этих кровных, занятых денег кидать
на  обеды  и  балы  соседям,  как  делывали  это
наши  предки,  закладывая  некогда  души  сво-
их крепостных в приказы да в советы! Деньги
мои пойдут на обороты по хозяйству и только
частичкой  на  самое  нужное  для  дома  в  этой
глуши;  закуплю  про  запас  сахару,  чаю,  муки,
хорошей посуды, хламу там разного для буфе-



та  и  для  кухни;  еще  книг  выпишу…  это  уже,
собственно,  для  вас!  Хе-хе!  лошадок  добрых
куплю,  без  них  в  этих  пустынях  быть  реши-
тельно нельзя. Правда, отец Смарагд?

— Правда, правда…
— Что же вы так нахохлились опять?
Священник  был  в  волнении.  Грудь  его  тя-

жело  дышала.  Пот  катился  с  скулистого,  ши-
рокого  и  некрасивого  лица.  Глаза  были  опу-
щены.

— Что с вами?
— Так-с, ничего.
— Нет, говорите, прошу вас.
Священник  поднял  серые  робкие  глаза.

Они были совершенно тусклы и полны невы-
разимой борьбы, отчаяния и стыда.

— Знаете  текст:  «Помяни  мя,  егда  прииде-
ши»? —  сказал  он  бледными  дрожащими  гу-
бами.

— Как-с? Что-с?
— Дайте мне,  прошу вас,  из  этих-то новых

трех-четырех  тысяч  целковых,  что  займете,
хоть сотняжку рублей взаймы. Беда-с!  В доме
свечей давно нету, детям чаю ни крохотки на-
питься, не на что бабу старуху нанять, хоть в



болезни-то  пока  походить  за  моею  Пашень-
кой.

Рубашкин покраснел, однако же достал бу-
мажник.

— Вы меня спасли, первые дали верный со-
вет, повезли в город, даже на овес моему була-
ному  тогда  дали,  через  вас  я  все  получил.  Я
помню все это… Вот вам… пятнадцать рублей!
Более не могу, извините. Берите их как благо-
дарность, а не взаймы.

Священник  взял  деньги.  «Фу,  гадость! —
подумал он, — это за все-то».

— А  больше  нельзя? —  сказал  он, —  ведь
тут и акушерки не на что пригласить!

Рубашкин,  покраснев  еще  более,  подумал:
«Эге!  да  и  ты,  кажется,  к  вещественному  па-
док!» —  и  отвечал: —  Извините,  более  не  мо-
гу! — хоть у него было еще более двухсот руб-
лей.

Священник ушел.
Рубашкин съездил снова в город,  заложил

откупщику Конский Сырт, взял у него еще не
три,  а  пять  тысяч  рублей  под  это  имение  и
остался делать необходимейшие закупки в го-
роде. Он остановился опять у Саддукеева. Бес-



пардонный учитель гимназии оказался с пер-
вой  их  новой  встречи  еще  более  в  ударе  на
всякие  комические  выходки,  смешил  генера-
ла трое суток сряду, снабдил его кучею город-
ских  анекдотов  и  сплетен  и  угостил  его
неимоверным  каким-то  казачком,  который
заставил  проплясать  своих  оборванных  и  за-
пыленных детей, а сам при этом хохотал, как
помешанный,  закидывая  назад  огромную  го-
лову  с  большими  сквозными  ушами  и  грызя
до крови давно обкусанные ногти.  На проща-
нье, однако, он сказал генералу:

— В  гимназии  вышла  история;  я  сболтнул
там  одну  штуку  ученикам.  Против  меня  те-
перь ведут подкоп; немудрено, что меня и от-
ставят. Тогда, надеюсь, не откажете меня при-
нять к себе хоть в приказчики? А?

— О, разумеется! — ответил генерал, снова
краснея, замолчал и уехал надутый, провожа-
емый  маханьями  Саддукеева,  который  даже
влез на крышу и на радости выпустил всех го-
лубей.

Явились  в  Конском  Сырте  рабочие,  яви-
лась  и  окончательно  устроенная  наемная
прислуга.  Рубашкин  все  приладил  в  две-три



недели отлично. Отделал в особенности с лю-
бовью свой кабинет, из окон которого, сквозь
главную аллею сада, была видна на скате буг-
ров вся Есауловка и обе ее церкви. По столу и
диванам  в  этом  кабинете  и  в  зале,  ознаме-
нованной  недавними  битвами,  явились  в
изобилии  деловые  бумаги,  хозяйственные
книги  и  счеты.  Поля  зачернели  полосами  па-
хоти под зябь. Скупались рожь и озимая пше-
ница на посев. В двух концах поля стали про-
хаживаться  небольшие  соседские  гурты  ско-
та, пущенные сюда за хорошие деньги до пер-
вого  снега.  Словом,  чего  желал  и  добивался
воротившийся  с  чужбины  к  родному  краю  и
делу Рубашкин, то и случилось.

— Не правда ли, у меня есть дарование ор-
ганизатора? —  спрашивал  он  отца  Смараг-
да. — Я мог бы управлять областью, населять
пустыни?

— Кажется, —  отвечал  священник, —  толь-
ко не мешало бы вам подумать о докторе, ко-
гда теперь у вас все есть…

Но Рубашкин об этом не думал.
Не  так  родина  встретила  других  своих  де-

тей.



Осень  того  года  ознаменовалась  для  выс-
шего  круга  той  губернии  усиленными  разго-
ворами  о  двух  экстренных  комиссиях,  сме-
нивших  в  два  месяца  одна  другую,  касатель-
но  расследования,  доследования и  переиссле-
дования  непостижимого  дела:  «О  десятилет-
нем  невыезде  подпоручицы  Перебоченской
из не принадлежащего ей по актам имения, о
командировке  туда  на  следствие  советника
Тарханларова,  о  засорении  его  глаз  и  о  буй-
стве там дворян Кебабчи,  Хутченко и Рахиле-
вича, и о самовольном вмешательстве в след-
ствие  местного  уездного  предводителя  дво-
рянства».  Перебоченская  проживала  в  уезд-
ном  городе  под  арестом  в  собственном  ее  до-
ме. Тут же недалеко жил и находившийся под
следствием предводитель, который вдруг ока-
зался  артистом и стал брать уроки музыки и
петь, повторяя, что генерал Рубашкин циник,
мясник, вольнодумец и даже на старости лет
чуть  ли  не  республиканец  и  враг  всего  дво-
рянства.

Допросы, переспросы и очные ставки шли
своим  чередом.  Все  показания  рапортов  Тар-
ханларова подтверждались новыми следстви-



ями.  Но  Перебоченскую  кто-то  навестил,  на-
учил ее, и она отвела одним взмахом пера по-
чти всех свидетелей по следствию и понятых:
«Такого-то я обсчитала у себя на работе, тако-
го-то  поколотил палкою за  грубость  мне  мой
приказчик,  а  этих  секли  по  моему  приказу
мои батраки. Все они злобствуют на меня, по-
тому и клевещут». Начали привлекать к делу
других  свидетелей.  Тут-то  впуталась,  между
прочим,  в  историю  о  Перебоченской  и  исто-
рия  о  Тарханларове  по  извету  горничной  Па-
лашки  в  его  будто  бы  посягательстве  на  ее
красоты.  Молодчина  советник,  верный  друг
жены и всегда примерный семьянин, так бы-
ло опешился от этой новой штуки, что недели
три никуда в город со стыда и негодования не
показывался.  Донос  Палашки  нежданно
вполз  в  дело,  расплодился  от  всяких  справок
и  надолго  затормозил  следствие  об  оскорбле-
ниях,  нанесенных  чиновнику  при  отправле-
нии  его  службы.  Громкая  история  Конского
Сырта,  наконец,  начинала  всем  приедаться.
Но на севере чуткие носы стерегли ее и вдруг
поддали опять неожиданно сюда такого пару,
что  губернские  головы  снова  потерялись.



Явилась  комиссия  над  комиссиею  из  самого
Петербурга.  Делом,  как  увидали  местные  чи-
ны,  не  хотели  там  шутить.  Трех  буянов-дво-
рян, выпущенных было под шумок из острога
на поруки, посадили снова в острог и покреп-
че  прежнего.  Князь,  отставной предводитель,
предложил  губернатору  дуэль  и  был  выслан
за  это  в  другую,  более  отдаленную  губернию,
в имение своей жены. Вся эта история вскоре
очутилась  в  неясных  намеках  в  одном  сати-
рическом  столичном  журнале.  Перебочен-
ская  долго  свободно  ходила  по  улицам  в  зна-
комом  всем  чепце,  перевязанном  платком,  и
с  ридикюлем.  Но  вдруг  и  ее  пригласили  из
уездного города в губернский и тоже помести-
ли где-то на благородной половине при поли-
ции.  Лазарь Лазарич Ангел посещал ее  поми-
нутно, оставался с нею по целым часам, бесе-
довал, играл с нею даже в карты, под предло-
гом  предлагаемых  услуг,  выспрашивал  ее  о
разных  разностях  и  вдруг  уехал  в  Черномо-
рье.

Перебоченская  усмирилась,  сбыла  куда-то
свой  скот  и  прочее  движимое  состояние,  об-
ратила все в деньги, крепостных людей поме-



стила частью при своем хуторе близ Конского
Сырта  и  стала  всем  говорить:  «Не  постигаю,
почему  меня  здесь  опять  беспокоят!  Генерал
Рубашкин достойнейший человек. Он мне все
простил, покончил со мною, бедной старухой,
все  расчеты,  и  даже  мы  совершили  в  уезде
формальную  обо  всем  мировую.  А  тут  опять
крючки  подпускают,  да  еще  и  не  говорят  за-
чем:  живи  тут,  да  и  баста!  Ну,  и  живу.  Благо
церквей много; певчие славно поют и есть где
помолиться.  Что  же!  Детей  у  меня  нет,  капи-
талец кой-какой был, да и тот я рассыпала за
этими  несчастьями…  Остается  умереть  в  по-
каянии,  в  монахини  пойти,  а  заблудших  и
разбогатевших своих крестьян собрать, найти
их всех к новому этому манифесту о воле, что
ожидают к весне, и поместить опять тут, либо
при  доме,  либо  при  хуторе.  Ведь  тридцать
семь  душ  считается  всех  по  ревизии.  Авось
хоть  что-нибудь  казна  даст  за  них  чистыми
деньгами:  ведь  я  малопоместная,  безземель-
ная сирота и притом вдова».

Так  пела  на  жалобные  лады  Перебочен-
ская, собираясь в монахини, а между тем еже-
недельно  толкалась  с  какою-нибудь  новою



челобитною в приемные дни у губернатора, и
с неизменною холодностью и молчанием, как
по рецепту, была им обходима, причем ее че-
лобитные  даже  не  передавались  в  канцеля-
рию для справок.

— За что же я тут живу? — спрашивала гу-
бернатора Перебоченская.

— Увидите!  Не  скучайте  у  нас;  вы  люби-
тельница  церквей;  посещайте  их,  молитесь
богу; авось скоро мы и отпустим вас…

Перебоченская осклаблялась, вздыхала, це-
ловала  губернатора  в  плечо  и  уходила,  теря-
ясь  в  догадках,  в  отведенную  ей  частную
квартиру,  куда  ее  по  назойливости  перевели
месяца через два из полиции.

Мировая  ее  с  Рубашкиным  точно  была
подписана. Генерал это сделал, чтобы угодить
местной  дворянской  партии,  которая  было
сильно возроптала на своего нового члена. Но
было еще не  кончено дело  о  нанесении обид
чиновнику  Тарханларову.  Отчет  последней
комиссии был передан в  местную уголовную
палату  на  ревизию  и  на  заключение.  Члены
комиссии уехали. Все вздохнули свободнее, и
вдруг  это  дело  снова  остановилось  за  пустя-



ком,  палата  разделилась  голосами  по  поводу
признания или непризнания за воротившим-
ся,  хотя  бы  и  добровольно,  из  бегов  Ильёй
Танцуром  права  быть  свидетелем  и  рукопри-
кладчиком за всех понятых по следствию Тар-
ханларова.  Был послан куда-то  далеко,  по  ча-
сти законодательной, об этом запрос. Ответом
медлили. Дело стало снова…

Но  зато  расходился  отец  Ильи.  Перебочен-
ская вызвала в город Романа и дала ему заме-
тить,  что  не  худо  было  бы  подкупить  его
Илью, чтоб тот отказался от своей руки и объ-
явил  бы  себя  неграмотным  или  сказал  бы  в
новом заявлении суду, что он писал все пока-
зания  и  отбирал  руки  от  понятых  не  добро-
вольно,  а  по  принуждению  чиновника  Тар-
ханларова,  причем  генерал  Рубашкин  будто
бы даже в него метил пистолетом.

— Нет,  на  это  мой  Илько  не  пойдет! —  ре-
шил  Роман,  приехав  в  город, —  я  уж  его  щу-
пал  с  этой  стороны.  Сорванец,  как  кремень,
стойкий!

— Что же нам,  душечка,  делать? — шепну-
ла  Перебоченская,  ломая  руки  и  притворно
хныкая и заглядывая ему в глаза.



Роман  задумался.  Желтизна  от  губ  давно
стала  всходить  вдоль  его  смуглых  щек  и  зор-
ким  карим  глазам.  Он  сидел  в  длиннополом
нанковом  сюртуке,  согнувшись  и  смотря  в
землю. Еще перед отъездом из Сырта барыня
сказала Илье:

— Помни,  подлец,  ты  губишь  меня,  но  по-
губишь  и  своего  отца!  Откажись  от  своей  ру-
ки и от своих показаний!

— Не могу!
— Ну,  так  знай  же:  попадешься  где  в  чем-

нибудь,  своими руками удавлю тебя,  а  уж не
выпущу, слышишь?

— Есть одно дело, матушка Палагея Андре-
евна, — сказал, наконец. Роман Танцур, глухо
вздохнув  и  не  глядя  на  Перебоченскую, —  да
я  не  знаю,  как  вам  сказать  его…  Ох!  господи,
господи!

— Говори,  душечка,  говори!  Ты  знаешь,  я
готова тебе во всем помогать; помоги же и ты
мне!  Что?  Говори  скорее,  не  бойся,  ангело-
чек…

Вялые глазки Перебоченской так и бегали,
заглядывая в лицо приказчика.

— Ох, матушка, тяжело. Сами знаете! — на-



чал  шепотом  и  оглядываясь  Роман  Анто-
ныч. — Я был простой мужик, голяк; вы точно
меня  вытащили  из  грязи,  похвалили  моему
барину-князю.  Ну,  вы дали мне весь ход,  тор-
говлю;  но  ведь  и  я  вам  дал  помощь.  Первое
время  барскими  деньгами  я  вас  снабжал;  а
потом… потом,  вы знаете,  сударыня,  куда мы
с  вами…  вдвоем-то…  за  деньгами  ездили…
знаете? а?..

— Тш! —  зашипела  барыня  и,  загородив
костлявой  рукой  рот  старика,  вскочила  и
дверь квартиры заперла на ключ.

— Никто  не  услышит  нас,  матушка;  бог
один  услышит!  Напрасно  вы  запираете  две-
ри…

— Ну? Чего же ты мне грозишься? ну!..
— Ездили  мы  за  деньгами  с  вами,  меняли

их…  сбывали  на  скот  в  Черномории  и  на  До-
ну,  и  тут  по  мелочам…  Вы  хорошо  повели
свое хозяйство, в тысячах стали… А я все-таки
и  теперь  мужик  мужиком…  Ничего  не  умею,
ничего не имею, одно только, что жена в сит-
цах  ходит,  да  чай  мы  пьем  по  пяти  раз  в
день…

— А твои деньги? У тебя свои есть!



— Какие деньги?
— А твои собственные?
— Да вы забыли разве, барыня, что они все

у вас в обороте на одном вашем честном сло-
ве, а у меня на них от вас нет не только заем-
ного  письма,  но  даже  ни  клочка  расписки
или какой бумаги! Умри вы или я,  семья моя
опять  будет  нищею…  Пора  бы  вам  подумать
обеспечить  меня  в  моей  же  заработанной  с
вами доле… Сами знаете, что нам, в случае от-
крытия, одна дорога обоим — в Сибирь…

— Да чего ты, дурачище, орешь?
— Не ору, а вы дайте мне вексель. Умри вы

или… откажись… повторяю, мы нищие…
— Да ведь нищими же вы были прежде?
Приказчик вытаращил глаза…
— Да ты чего  смотришь? Я,  душечка,  толь-

ко  шучу!  Не  пропадет  твоей  ни  одной  копей-
ки.  Вот  тебе  бог!  А  ты  мне  только  помоги  из
этой-то беды выпутаться… своего сына все-та-
ки уговори. Нелегкая его впутала сюда в поня-
тые! И где он, мерзавец, этой грамоте выучил-
ся?

— В бегах,  в бегах! Ох,  уж эта воля.  Чему в
ней они не  научатся.  Совсем другой воротил-



ся,  я  его  ждал  вот  как!  думал  в  наши  дела,  в
помощники к себе его взять! Куда! я вам толь-
ко не докладывал об этом…

— Что же он тебе отвечал?
— Как мышь,  зарылся в  саду,  хатенку себе

там  устроил,  требует  земли,  хочет  непремен-
но в рядовые мужики идти: не хочу,  говорит,
в  дворовую  сволочь!  Просто  бунтовал  внача-
ле. Насилу я его успокоил…

— Да ты его по старине-то,  в том саду, зна-
ешь? Осиль его этак под вечер невзначай или
в  темную  ночь,  да  и  помучь  его…  розгами,
или  так  погрози,  будто  по-отцовски-то  блуд-
ного  сына  убедить  соберись…  Ведь  ты  отец,
что  ты!  Как  пропускать  такое  упорство!  Он
испугается  и,  может  быть,  сдастся,  особенно
под розгами-то; подбери человек трех верных
помощников  себе…  ну,  и  отваляй  его!  И  лю-
тые  собаки  на  это  сдаются…  У  меня  были  та-
кие дети, и я их хорошо школила…

— Слушайте  же, —  сказал  Роман. —  Заста-
вить  его,  не  заставишь  теперь…  ничем…  а
удалить  его  можно…  и  навсегда  можно  уда-
лить… Я знаю такое средство… только вы по-
милосердствуйте;  не  пересолите  дела…  Ведь



он все-таки мой сын…
— Ну, чем же можно удалить Илью?
— А вы не напортите, сударыня, дела?
— Нет, клянусь тебе, душечка!
— Ведь  вы  порох,  я  знаю,  иной  раз,  как

вспылите, и я вас боюсь… Хе-хе!
— Да ну же, голубчик, душечка, говори ско-

рее! Видишь, я вся дрожу…
— А денег хоть часть воротите мне?
Перебоченская замялась.
— Сколько я тебе должна всего?
Антоныч достал из-за пазухи, озираясь, за-

тасканный платок, а из него лоскуток бумаж-
ки с  потертыми цифрами,  писанными каран-
дашом.  То  были  выкладки  его  счетов  рукою
отца Ивана.

— Вот мы в последний раз считались с  ва-
ми,  мне  после  считал отец Иван.  Я  неграмот-
ный,  но  надеюсь  на  вас,  как  на  бога.  Вы  не
обидите меня?.. Я был убогим бобылем и вме-
сте с вами обделал дело… разбогател… и види-
те  ли,  как  я  верил  вам,  сударыня;  все  деньги
мои у вас…

— Сколько  тут?  А!  три  тысячи  целковых.
Отлично. Я их тебе ворочу, не бойся ничего…



что я? разбойник, что ли?
Руки у приказчика тряслись.
— Когда же, сударыня? Ведь десять лет…
— Как  кончится  мое  дело, —  тогда;  а  те-

перь,  ты  понимаешь,  тут  такой  смут,  такой
смут!  Ну,  так как же? чем можно удалить от-
сюда… твоего сына? Этого-то мерзавца, Илью,
как  удалить,  чтоб  и  духу  его  тут  не  пахло?
Устрой  это  дело,  тогда  в  нашу  пользу  поре-
шится  и  мое,  у  меня  развяжутся  руки:  пони-
маешь?  Ну…  я  тогда  тебе  сразу  настоящими
деньгами и ворочу мой долг.

— У  вас  тогда  в  Сырте  было  ведь  пять  ты-
сяч;  вы  при  мне  их  вынимали  и  предлагали
тому чиновнику… куда же они делись!

— Э!  были  да  сплыли!  Я,  душечка,  их  под
платье спрятала тогда, как советник выткнул-
ся  в  коридор,  а  потом  отдала  их  предводите-
лю  спрятать…  Так  говори  же  скорее,  что  ты
надумал? Ну?

Приказчик завернул бумажку опять в пла-
ток, положил за пазуху, посмотрел на Перебо-
ченскую, вздохнул и сказал:

— В  бегах  Илья  был  долго  в  Ростове,  суда-
рыня…



— Ну? что же из того?
— Там он сошелся  с  одним богатым карет-

ником,  стариком,  тоже  из  беглых,  и  жил  у
него два года…

— Ну?
— Каретник  этот  богач!  У  него  свой  дом,

вывеска золотая… Илья и слюбился с его доч-
кой, Настей, что ли. Пришел только сюда зем-
ли,  дурак,  просить,  чтоб  жениться  и  перевез-
ти ее сюда.  А если не потакнуть ему,  наотрез
отказать,  он  сразу  даст  тягу  туда,  только  мы
его  и  видели!  Следствие  это  рухнет  само  со-
бою,  а  понятых в  другом допросе легко будет
либо отвести, либо спутать… За это берусь я!

— Слава тебе,  господи! Молодец, Антоныч!
Так и поступи! благословляю тебя.

— Так отказать ему от земли?
— Отказывай  и  напугай  его  еще  чем-ни-

будь, понимаешь?..
Приказчик встал.
— Кто  же  этот  каретник,  откуда  он? —

спросила, крестясь, барыня.
Роман  запнулся.  Множество  разнородных

ощущений  боролись  в  нем:  боязнь  потерять
нажитые  деньги  и  страх  окончательно  погу-



бить сына, желание угодить Перебоченской и
недоверие  к  ее  алчной,  холодно-жестокой  и
мстительно-мелкой душонке.

— Ну? — добродушно спросила барыня.
— Это ваш-с… бывший столяр,  Палагея Ан-

дреевна…  Талаверка  Афанасий, —  брякнул
старик и сам не понял, как он это сказал.

Перебоченская  позеленела  и  ухватилась
костлявыми  пальцами  за  стол.  Комната  в  ее
глазах  заходила  ходуном.  Под  ложечкою  ста-
ло ее сосать что-то жгучее и вместе сладкое. А
в  мыслях  пронеслись  слова:  богач,  каретник,
ее  беглый  столяр,  новая  нажива,  отместка  за
прошлое,  новые  кляузы,  новый  случай  мо-
лить власти о помощи.

— Талаверка, — ты говоришь!
— Да-с.
— Афонька  Талаверка?  что  спьяну  в  меня

когда-то  бросил  молотком  в  кузнице  и  убе-
жал?

— Он  самый,  сударыня!  Только  вы  его-то
оставьте в покое;  он к делу не идет,  и не бес-
покойтесь очень…

— Как же он теперь там зовется в Ростове?
— Я  все  подслушал  однажды  ночью,  види-



те ли, как сын товарищу там одному про свое
бродячее  житье  рассказывал…  И  как  не  под-
слушать? Вижу, дружится Илья с сволочью, я
и ну за ним следить; да чуть собачка каторж-
ная не выдала, как я из-за кустов слушал его…

— Полно  балясы-то  точить.  Как  этого  ка-
ретника-то  там  зовут?  Ты  мне  имя  его  ска-
жи… имя? слышишь?

— То-то…  я  все  подслушал  и  помню…  на
вывеске над его заведением будто бы Егор Ма-
санешти  написано.  Как  будто  он  выходец  из
Ясс, что ли; так и в полиции он отмечен. А он
доподлинно  ваш  бывший,  самый  этот  Тала-
верка. Вот к нему-то опять и можно сплавить
Илюшку…

Перебоченская  спокойнее  опустилась  на
диван, понюхала табаку, с тупым вниманием
обтерла  платком  влажные  пальцы,  бравшие
табак,  еще  посмотрела  на  Романа  Танцура  и
задумчиво-отрадно уставилась глазами в пол.

— Все  теперь,  сударыня? —  спросил  при-
казчик, почтительно встав.

— Поезжай  домой  себе,  душечка!  Ты  те-
перь уже пока не нужен. А насчет денег изве-
щу тебя как-нибудь…



— Пожалуйте  ручку  поцеловать,  судары-
ня…

— На…
— Как воротите деньги, брошу моего бари-

на,  откуплюсь или просто уйду и заживу где-
нибудь в Москве или Киеве купцом… Как бы
не попасть еще под ответ перед князем! бог с
ним, оставлю его.

Роман еще постоял.
— Чего же ты, миленький, стоишь? Иди се-

бе, поезжай домой. Прощай! Нужно будет, так
в город опять к себе позову;  теперь еще пока
сама не знаю, куда склоню голову. Подожди…

Приказчик  уехал.  Перебоченская  вскочи-
ла, всплеснула руками, упала перед иконами,
долго  молилась  и  тут  же  пригласила  к  себе
квартального.  Она  рассказала  ему  о  неждан-
ном  открытии  местопребывания  беглого
ослушника и своего слуги Талаверки, написа-
ла  явку  и  требование о  нем в  ростовскую по-
лицию,  а  квартальный  задним  числом  и  ме-
сяцем эту бумагу скрепил своею подписью.

Роковой  пакет  полетел  к  югу.  Зашевелил
он в разных местах усердную на этот счет по-
лицию. Заскрипели перья,  помертвели давно



счастливые  и  спокойные  души,  и  закапали
горькие  и  безнадежные  слезы.  Следствие
пошло сперва в Ростове, но потом справки пе-
рекинулись  в  самую  Бессарабию…  Кончался
южный,  мокрый  противный  январь;  насту-
пал февраль.

Весна  рано  была  готова  дохнуть  из-за  буг-
ров и долин с юга. В Петербурге также ожида-
лась весна.  Печаталось Положение о воле на-
рода.  Втихомолку  передавался  волшебный
слух,  что скоро выйдет манифест.  Высшее об-
щество  тревожно  приглядывалось  к  газетам.
Низшие классы были по-прежнему спокойны
и не ожидали ничего особенного.

С  юга,  от  Азовского  моря,  уже  летели  жу-
равли, утки, гуси и цапли. Половодье начина-
лось во всем разгаре.

Вдруг  из  Ростова  явилась  в  уездном  при-
волжском  городке  и  скоро  стала  известна  в
ближайшем околотке полученная на  имя Пе-
ребоченской одна радостная для нее бумага. В
то же время,  совершенно по другой причине,
губернский сыщик, титулярный советник Ан-
гел,  возвращаясь  с  Черноморья,  завернул  в
Есауловку, зашел под дом в княжескую конто-



З

ру  к  приказчику  Роману  Танцуру,  попросил
рюмку  водки,  закусил,  поболтал  с  Романом,
выразил  удивление,  отчего  с  ним  не  живет
такой  славный  парень,  как  его  сын,  Илья,  и
пожелал  его  снова  увидеть.  Илью  позвали.
Под  каким-то  предлогом  грек  выслал  из  кон-
торы  Романа,  потом  его  жену,  а  там  и  Власи-
ка, и спросил Илью:

— В бегах ты бывал в Нахичевани?
— Бывал-с…
— О  резчике  печатей  Крутикове  слышал?

Илья  замялся,  но  ответил,  что  слышал.  Грек
более его не расспрашивал.

― VIII ―
Посланцы от народа

а  несколько  времени  перед  тем,  а  именно
в  августе,  когда  Перебоченская  навсегда

оставила усадьбу  Конского  Сырта и  в  ней по-
селился  генерал  Рубашкин,  Илья  позвал  Вла-
сика  в  сад  помочь  ему  до  заката  солнца  обо-
брать,  по  приказу  матери,  на  варенье  ка-
кие-то ягоды. Власик подошел нахмуренный.

— Что ты дуешься, Влас?
— Батька твой опять прибил.
— За что?



— Так, здорово живешь.
— Не может быть!
— Не впервое. Ухватил ручищами за вихор

и ну трепать. Видно, ты его рассердил, что ли,
дядя Илья…

— Что же ты?
Власик с важностью подбоченился, поднял

камешек, помолчал и ухарски швырнул им в
деревья по воробью.

— Не бросай, в окно попадешь.
— Эвона!  Постой  ты  еще,  стоглазый!  Вес-

ной убегу…
«Как  люди  меняются! —  невольно  помыс-

лил  Илья,  в  фартук  и  в  миску  собирая  яго-
ды, —  когда-то  отец  был  бобыль,  кроткий  та-
кой,  меня  же  научал  уйти;  а  теперь  и  у  него
такой  же  мученик  на  потехах  живет…  как  я
был у немца».

— Помоги,  Влас,  кончить.  Мать  заказала
ягод  собрать.  Надо  непременно  до  сумерек
кончить.

— Мать  тебя  не  обижает? —  спросил
Илья, — как ты заметил.

— Да  была  допрежде  хорошая,  чаю  пила
только много; все мучился я над самоваром; а



теперь  на  водку  населась  и  вот  как  дует:  на-
пьется  и  упадет спать… И с  чего  зачала пить
твоя мать, не знаю! Сам-то он про то тоже не
знает,  а  придет  иной  раз  злой,  либо  меня
хлестнет, либо ее за косы сейчас. Что! Скот, а
не человек.  Убегу и я,  дядя Илья,  как ты; пра-
во слово…

Вечер  между  тем  разыгрался  чудный.  От-
дав  ягоды  матери,  Илья  вышел  на  поляну  са-
да  и  сел  под  деревом.  Опять  перед  ним выяс-
нились в отблесках зари по луговинам, обсту-
пая  Конский  Сырт,  знакомые  лески:  ближе
Дятловский липняк, далее Соловьиные вербо-
лозы, еще далее Кукушкины кучугуры, и дру-
гие.  Илья  сидел,  следил,  как  сад  и  окрестно-
сти меркли и тонули в наступавшей темноте,
и думал о далеком донском городке, о Насте и
о Талаверке.

«Что-то  она,  бедная?  чай,  ждет  меня!  Хоть
бы письмо какое отписала о себе!»  По дорож-
ке раздались шаги. То был опять Власик.

— Дядюшка Илько,  там вас кто-то спраши-
вает.

Сердце у Ильи запрыгало.
— Кто?



— Я в вашу хатку их привел за садом.
— Кто же там такие?
— Трое  каких-то.  Два  старые-престарые,  а

один  молодой,  точно  барин  или  богатый  ла-
кей.  Идите,  а  я  в  контору  скорее;  еще  бы  не
спохватились  меня.  Я  уж  давно  за  двором  с
ребятишками по селу бегаю…

— Никто их не видел?
— Никто.  Вот  еще;  разве  я-то  скажу  или

выдам  кому  тех,  кто  к  вам  зайдет?  Не  на  та-
ковского напали…

Власик опять из всех сил чем-то швырнул
в  темные  кусты  и,  заложа  руки  в  карманы,
плюнул,  как  плюют  за  трубкой  кучера.  Илья
пошел в хатку. Скоро там раздались тихие, но
дружеские  голоса,  которые  и  услышал  было,
идя  к  сыну,  приказчик  Роман.  Роман  побро-
дил возле хатки, где светился огонь, и пошел
обратно  в  контору,  решившись  с  сыном  объ-
ясниться  окончательно  и  раз  навсегда  наут-
ро.  Роман,  сам  не  зная  почему,  перед  сыном
терялся и был не в своей тарелке.

— Угадай кто? — грустно сказал навстречу
Илье  шамкающий  голос  старика  впотьмах,
когда Илья торопливо пробежал садом и вско-



чил в сени хатки.
— Не знаю…
— А отчего мужик дешев?
— А  входите,  входите,  узнал! —  сказал

Илья. Илья кинулся зажигать жировую плош-
ку. Гости вошли.

— У  тебя  тут  никто  не  подслушает,  Иль-
ко? —  спросили  старики.  Илья  вытащил  за
шею из хатки собаку, рычавшую на гостей до
надсада, пустил ее в сад и сказал:

— Говорите  все,  вот  мой  сторож!  Она  не
подпустит сюда никого…

— Как дела, Илья? — спросил Гриценко.
— Ничего. Ваши как?
— И наши ничего…
Гости переглянулись.
Встал бывший квасник.
— Я  перед  тобою  винен.  Как  ты  шел  сюда,

вижу,  парень  молодой! —  начал  он,  переми-
наясь  и  не  смотря  на  товарищей, —  а  на  по-
следнем  привале,  под  городом  в  шинке  я
узнал, что отец без тебя в приказчики попал…
Скрою  от  него,  думаю,  и  скрыл…  А  тут,  пом-
нишь, у тебя гнедой конек был… Думаю, отец-
то  у  него  теперь  его  заграбит,  ну…  подсмот-



рел,  как  ты  его  тогда  в  леску-то  привязал,  да
ночью подобрался и украл его…

Другой старик покачал головой.
— Это ты… это не след!
Квасник продолжал.
— Прости, паренек; украл я, что делать! Ты

шел  на  хорошие  хлеба  к  отцу-приказчику.  А
меня дома жена,  ведьма злющая,  ждала;  сем-
надцать годов ее не видал. Сказано нам было
на  вольнице:  идти  домой;  я  и  пошел,  как  и
все. А с чем манифеста дожидаться? С чем на
землю-то  эту  сесть?  Я  вот  конька-то  твоего  и
продал  доброму  человеку  и…  прости,  брат!..
деньги  взял.  Мир  узнал  и  велел  тебе  все  ска-
зать…

— Ты  его,  Илько,  прости! —  подхватил  са-
пожник, — поумнеем мы все, он тебе воротит
деньги.

— Ей  же-ей,  отдам,  приди,  хоть  с  жены
платье  сниму,  а  ворочу  тебе.  Она  же  теперь,
ведьма, от радости, что я пришел, чуть насед-
кой  не  квокчет,  и  даже  сдуру  забрюхатила,
кажется… Слушается поэтому…

— Ты, Илья, скажи, однако, мы пришли от
мира к тебе: ничего там этого еще нет сверху?



— Ничего. Я бы вам, отцы родные, сказал.
— Ей-богу, ничего?
— Ей-богу.
Сапожник почесался.
— Тебе мы верим. Ты грамотный и с отцом

не якшаешься. У нас везде уж, как говорим те-
бе,  про  тебя  стало  слышно,  меж  молодых  и
старых. К нам за Авдулины бугры перелетела
весть сразу от ваших, что тебя ваш мир полю-
бил. Мы пришли, чтоб узнать все дело: нет ли
чего  в  газетах  или  манифест  не  выслан  ли  к
попам? и поклониться тебе от нашего миру.

Оба старика встали с лавки и поклонились
Илье, который покраснел от удовольствия.

— Ничего,  братцы,  еще  нету  главного,  ни-
чего;  я  бы знал.  Повестки в  экономию из ста-
на  сюда  все  лето  я  отцу  читал,  а  от  хороших
господ ничего не слышно. Священник от меня
тоже бы не потаился; он про все мне говорит;
да  и  генерал  Рубашкин  за  услуги  мои,  ждать
надо,  теперь  не  потаится.  Люди  все  важней-
шие и отменные.

— Так, так. Подождем еще.
Посланцы пошли к сеням.
— А  записку  ты  ему  отдал? —  спросил  са-



пожник квасника.
— Ах,  да,  брат,  и  забыл…  хворал  я  долго

это; памятью ослабел.
— От кого?
— Из  Ростова!  там  у  меня  брат  ходил  по

паспорту у купца в сидельцах; он у одного ка-
ретника побывал и сюда прибыл. Там одна де-
вушка  и  передала  эту  записку…  Вона,  цела:
гляди,  к  тебе  ли?  Ты  грамотный,  ты  и  разби-
рай.

— Ко мне, ко мне! — сказал Илья радостно,
читая надпись и угадывая, от кого было пись-
мо.

— Проводи же нас. Да придержи собаку! —
сказал сапожник.

— Идите.
Илья  проводил  гостей  за  канаву  на  Окни-

ну, посоветовал им, как осторожнее миновать
улицу  возле  барского  двора,  чтоб  не  на-
ткнуться  на  его  отца,  и  кинулся  с  замираю-
щей душой снова в пустку.

Илья  взял  от  иконы  восковую  свечку,  за-
жег ее в помощь плошке, опять припер двери
и стал читать.

Письмо  было  от  дочери  Талаверки,  писан-



ное  четкою  красивою  рукою.  Настя  писала:
«Сердце мое, лапушка, жизнь и суженый мой
верный,  Илья  Романыч!  На  кого  же  ты  поки-
нул  меня?  За  что  стрелами  такого  молчания
пронзаешь  меня,  бедную?  Помни,  припомни
наш  садок,  вспомни  ноченьки,  как  мы  с  то-
бою гуляли по саду. Меня ничто не занимает,
окромя тебя. Скоро ли ты за мною приедешь?
Не  смотри,  что  я  в  ситцах  хожу;  тут  все  де-
вушки, даже в деревнях, в ситцах ходят. А ба-
тюшка  хочет,  чтобы  мы  с  тобою  на  деревен-
ское хозяйство, на хлебопашество сели, и я го-
това,  пока  жива;  в  поле  пойду,  серп  возьму;
не  истомятся  мои  рученьки,  не  обсекутся  об
траву  мои  ноженьки,  лишь  бы  ты  со  мною
был.  И  ставь  хату  на  той  самой  Окнине,  про
которую ты, Илюша, отцу сказывал. Отец стал
хворать что-то; стар становится. Работа, одна-
ко,  идет  хорошо;  сами чиновники нас  уважа-
ют.  Тятенька  делает  карету  главному  тут  по
всяким делам барину в полиции.  Пиши и ты
мне. А переписывает тебе за меня это письмо
Аверкий,  ученик  булочницы,  той  вдовы  сын,
что из мещанок. Он читал мне все письмо, и я
рада:  он  поместил  все,  как  я  ему  говорила,  и



ничего  не  пропустил.  Твоя  по  гроб  любящая
невеста, Настасья».

Долго  сидел  над  этим  письмом  Илья.  Вос-
ковая  свечка  давно  догорела;  догорела  и  жи-
ровая плошка. Он и хлеба куска на ужин себе
не отрезал.  Перекрестился,  вздохнул и лег на
прилавок, не раздеваясь.

«Слава  тебе  господи! —  думал  Илья,  засы-
пая  почти  на  заре  и  перемыслив  разных  раз-
ностей  с  целый  короб, —  грамота-то  мне  как
пригодилась.  Недаром  выучил  немец!  Хоть
этим его  добром помянешь!  Мир заметил ме-
ня; надо же честью послужить миру. Лишь бы
случай был!»

Бодро встав утром, Илья принялся с сапкой
за полотье барской капусты.

Вдруг  в  саду  показался  его  отец…  Роман
Танцур  давно  уже  почему-то  собирался  пого-
ворить с сыном.

«Пойду,  окончательно  поговорю  с  Ильёй,
напугаю  его,  а  коли  не  сдастся,  то  уйдет  пря-
мо в Ростов и следы скроет». Так думал Роман
Танцур,  когда  увидел,  что  Перебоченская
окончательно  оставила  Конский  Сырт.  Хотел
он с ним поговорить еще накануне,  но узнал



от  жены,  что  у  Ильи  в  хатке  какие-то  гости,
которых видели тут теперь впервые. Хотел он
сразу  пугнуть  и  этих  гостей,  погрозить  сыну,
чтоб не пускал в барский сад всякую сволочь,
хотел  и  подслушать  из-за  кустов  толки  сына
с  гостями:  не  были  ли  это  воры?  Но  собачка
Ильи  до  того  навострилась  и  озлилась  в  по-
следнее время, что как раз могла его открыть
и  осрамить  перед  сыном  и  чужими  людьми.
И так уж его дозоры крестьяне звали волчьи-
ми,  а  его  самого  стоглазым.  Он  решил  подо-
ждать,  и,  когда  вечером,  отдавая  ягоды,  сын
зашел к матери и столкнулся с отцом под бар-
ским  домом,  Роман  сказал  сыну:  «Тебя  вчера
просила барыня Перебоченская отказаться от
тех  бумаг,  на  которые  нелегкая  тебя  натолк-
нула; ты не уважил ее просьбы и моего жела-
ния. Теперь слышу, что тебя опять звали вче-
ра  уже  поздно  вечером  заседатель  и  генерал.
Правда  ли  это?» —  «Правда». —  «Зачем?» —
«Еще там одну бумагу подписать». — «Смотри,
Илья, чтоб не дописался до чего. Какой бес но-
сил тебя туда в понятые? Жаль, что я ездил на
пристань, а дурак десятский так тут без меня
напакостил.  Чего  ты  там  все  возишься  с  гос-



подами!» —  «Звали  по  делу,  а  общество  дове-
рило  мне  все  свои  руки;  ну,  я  за  него  и  пи-
сал!» — «Ох, уже вы, бесштанники, голыши, с
вашими обществами!» При этих словах кто-то
из посторонних подошел к ним, и разговор на
этом оборвался.

Наутро Роман застал сына за работой в са-
ду.  Илья,  обрадованный  радостною  вестью  о
Насте, пел вполголоса.

— Вот  как!  поешь! —  усмехнулся  приказ-
чик, искоса поглядывая на сына.

— Пою.
— Брось сапку. Надо поговорить.
Илья  поднялся  от  гряд  и  вышел  ближе  к

дорожке.  Увалень и  тихий от  природы,  он  за
несколько  месяцев  жилья  в  Есауловке  стал
еще медленнее и суровее.

— Слушай и не пророни ни единого моего
слова. Я давно слежу за тобой. Ты пришел сю-
да; я тебя принял, заявил о тебе полиции, пу-
стил  тебя  в  барскую  деревню,  а  ты  шашни
везде завел? Против меня идешь? Против гос-
под, которые меня любят и отличают? Это что
значит? отвечай!

— Я пришел к миру,  к обществу,  а  не к ба-



рину и… не к вам, батюшка…
— Вот как! Ах ты, щенок! Да я тебя в плети;

гаркну на сотских, свяжу тебя, положу и отде-
ру…

— Стара штука, батюшка. Не за что!
— Что?  Как?  Что  ты  сказал  мне,  молоко-

сос?
Роман кинулся к сыну.  Илья быстро отсту-

пил и крепко сжал в руках огородную сапку.
— Да ты кто? Сын ты мне или нет? К миру!

К мужикам? Вот как!  Не бывать же этому во-
веки:  ты  сын  мой,  и  я  записал  тебя  в  дворо-
вые в поданной сказке, с явкою о тебе в пала-
ту. В мужики я тебя не пущу…

— Сын я вам, да только не дворовый. Я ро-
дился,  когда  вы,  батюшка,  еще  в  селе  жили,
на  Окнине…  все-таки  в  составе  здешнего  об-
щества, а не в дворовых; тогда, как вы еще не
помыкали миром, не пили христианской кро-
ви,  не секли своих же братьев,  мужиков… не
мучали  Власика-сироты…  вот  что!  Грех  вам,
батюшка!

Роман почернел от бешенства и, не помня
себя, снова кинулся к Илье.

— Не  замай,  батько! —  сказал  вдруг  Илья,



понуря  голову  и  также  став  из  бледного  тем-
ным, —  теперь  меня  не  трогай!  Я  не  ручной
тебе и даром не поддамся… Руки теперь твои,
батько, на меня коротки!

Приказчик  уставился  испуганными  глаза-
ми на сына и стал бессмысленно шевелить гу-
бами. Он никак не ожидал такого отпора.

— Руки мои на тебя коротки?
— Коротки…
— Вот как! Когда же они укоротились?
Илья молчал.
— Да где ты вырос такой,  пакостное зелье,

щенок?
— На воле, батько, на воле… Одумайтесь и

вы:  вспомните  прежнее  свое  житье.  Другие
времена  пришли,  батько,  другие…  не  губите
своей души.

Голос Ильи из сурового и глухого перешел
опять в мягкий.

— Эй,  Илько,  берегись! —  крикнул  Ро-
ман, — ведь я здесь за князя всем управляю…
Знаешь ли ты, собачье твое отродье, что я ста-
нового  могу  вызвать?  в  тюрьму  могу  тебя  за-
садить; пропадешь ты там, как блоха, вот что!

— Миновалося  ваше  панство,  батюшка! —



ответил спокойно Илья,  тряхнув черною куд-
рявою  головой  и  снова  опустив  в  землю  гла-
за, — не то говорят давно на стороне…

— Что же говорят-то,  что говорят на сторо-
не?  Что  хвастаешься,  поросенок?  Ты  лучше
покорись,  не  слушай  дураков,  иди  ко  мне  в
контору  да  помоги  отцу  счеты  сводить,  бар-
ские деньги в толк привести, письма к его си-
ятельству за  границу надо готовить о  смутах
да о  дурачествах вашего же брата… Что гово-
рят-то? Отвечай!

— Много говорят, да не вам я, вижу, то слу-
шать. И потому… я знать ничего не знаю и ве-
дать ничего не ведаю; а мое дело пока… сами
знаете… барский сад.

— Вон отсюда,  вон!  Чтоб твоего и духу тут
не пахло! Вон! Ступай на деревню…

— Давайте мне хату на селе, так и пойду.
— Не будет…
— Давайте хоть место да лесу! сам построю

с добрыми людьми.
— Не будет тебе, собака, ничего! Вон! вон с

глаз моих, хоть в Ростов…
Роман  еще  крикнул  и  пошел.  С  конца  до-

рожки  он,  однако,  воротился.  Илья  опять  чи-



стил грядки.
— Илья! —  сказал  приказчик  несколько

мягче, —  слушай,  как  мне  не  сердиться?  вон
ты какой стал! Рассердил меня так, что я чуть
тебя  не  поколотил.  Не  думал  я  тебя  такого
встретить,  как  ждал  да  высматривал  тебя  из
бегов домой. Не груби мне больше, эй, не гру-
би! а не то побью при всех.

— Ну,  еще  померяемся! —  глухо  прогово-
рил  Илья,  опять  бледнея, —  особенно  береги-
тесь,  не советую меня тронуть при людях,  на
миру! Хоть грех будет…

— Ого! какой храбрец нашелся…
Приказчик  притворно  усмехнулся,  сам

между тем не веря ни своим глазам, ни ушам.
Илья стоял перед ним с  полновесною сапкой
в  руках,  и,  кажется,  все  в  нем  говорило:  «Эй,
батько, не тронь меня; довольно с тебя и Вла-
сика; не то и я тебя поколочу!»

— Так  слушай  же,  Илько!  Оставайся  тут;
изволь,  я  согласен.  Стройся  себе  на  Окнине,
бери землю… дам тебе и лесу… Не хочешь по-
могать  отцу,  так  бог  с  тобой.  Только  сделай
одно дело.

— Какое?



— Прошу  тебя…  слышишь?  прошу!  Я,  я,
твой отец, прошу тебя, кланяюсь тебе…

— Какое же там дело у вас?
— Откажись  от  своей  руки  в  тех  бумагах,

что ты против той барыни подписал…
— Так  и  вы,  батюшка,  про  это  просите? —

перебил Илья,  усмехнувшись. — Ну разве это
можно? Если уже меня судьба натолкнула на
это дело, и я не гадаючи с Кирюшкой впутал-
ся  туда, —  так  тому  и  быть…  Все  про  то  уже
знают,  огласка  везде  пошла…  Мир  не  шутка,
чтоб с ним баловать!

— Опять  мир?  Пропади  он!  Слушай,  Илья;
сердце  у  тебя  было  доброе…  Откажись,  объ-
яви,  что  тебя  принудили  и  принудили  с  то-
бою всех понятых. Не погуби и меня… Илько!
С тою барыней все мое имущество связано;  у
нее все мои деньги, без записки, на хранении.
Хоть малость там, а все-таки тебе же останут-
ся. Где нам снова от господ нажить? Пропадет
она,  пропадут  и  эти  мои  деньги!  Откажись,
сын;  я  тебе  сам…  барщиной…  хату-то  постав-
лю… и волов тебе,  и  корову,  и  овец на хозяй-
ство  дам…  к  князю  про  твои  заслуги  напи-
шу…



— Отказаться от своей руки я не могу, пока
жив…

— Прошу тебя, Илья, еще раз прошу тебя и
кланяюсь!

Роман поклонился сыну в пояс.
Илья схватил в руку горсть земли.
— Вот  вам,  батько,  клятва!  Видите?  землю

ем, коли лгу:  изломайте во мне все косточки,
изрежьте  мое  тело  на  куски,  а  я  от  того,  что
показал за  себя  и  за  мир в  том деле,  не  отка-
жусь!

Он взял в рот земли и, обернувшись, с сап-
кой через плечо, молча пошел к пустке.

— Так будь же ты проклят, собака, — крик-
нул ему вслед отец, — не хотел покориться и
пожалеть родного отца, пропадай сам и с сво-
ею невестою. Я все знаю! все слышал,  как ты
своему  любезному  приятелю  Кирюшке  Безуг-
лому  рассказывал.  Знаю  все  твои  дела  и  по-
хождения.  Убирайся  на  Окнину;  стройся.  Со-
зывай соседей,  кланяйся миру,  пусть тебе по-
могают! даю и барский лес тебе на хату. Отка-
зать не могу; идешь в мужики. Только помни:
соком  тебе  выйдет  треклятое  отродье  твое,  и
эта Настя Талаверкова, и ее бродяга-отец…



Долго раздавались в кустах сада угрозы Ро-
мана.  Илья порывался воротиться  к  отцу,  ки-
нуться ему в ноги, просить о прощении, лишь
бы тот не мстил Талаверке. Но упорство взяло
верх.  «Не  посмеет  он  донести!» —  подумал
Илья и не вернулся к отцу. Он пришел в пуст-
ку, бросил об пол сапку, уложил в узел кое-ка-
кие  вещи  и  пожитки,  в  том  числе  бережно
снял  от  икон  картину  покойного  Саввушки;
положил  все  это  на  залавок,  запер  дверь  на
замок,  свистнул  на  собаку  и,  перескочив  че-
рез  канаву  на  Окнине,  пошел  в  винокурен-
ный  завод,  где  помещались  начинавшие  со
скуки  буянить  музыканты,  к  Кирилло  Безуг-
лому, а оттуда с верным другом на совет к от-
цу  Смарагду.  Он решился  тогда  же бросить  и
сад и пустку.

Священник  сверх  ожидания  дал  сильную
головомойку Илье. Он стыдил его за непочте-
ние  к  отцу,  советовал  идти  просить  у  него
прощения и вообще помириться с отцом. Свя-
щенник был очень грустен и,  между прочим,
сказал:

— Что же Роману уж так хлопотать для Пе-
ребоченской!



— Нет-с,  ваше  преподобие, —  перебил  Ки-
рилло. —  Позвольте-с,  я  слово  доложу…  Фро-
ся…  значит,  тоже  моя  любовница-с,  извини-
те…  а  больше  того  невеста  моя,  горничная
этой  барыни.  Когда  Перебоченскую  уже  со-
всем  увозили,  эта  Фрося  прибежала  ко  мне
там в овражек в поле, обняла меня, извините,
и  говорит:  «Коли  меня  барыня  к  зиме  или  к
весне за тебя от себя не отпустит,  так ты,  Ки-
рюшка,  проси  о  том  Романа  Антоныча…  Это
такой  сильный  человек  у  нашей  барыни,  та-
кой сильный, что другого такого у нее и нет…
Я  часто  в  щелочку  смотрела,  что  они,  запер-
шись,  делали». —  «Что  же  они  делали?» —
спрашиваю.  «А  вот,  говорит,  что:  он  считает
ей ассигнации, а она все их пачками связыва-
ет.  Такая  пропасть,  бывало,  лежит  это  перед
ними на столе. И должно быть, он где-нибудь
ей их менял… Как они еще в Черноморию ез-
дили,  я  была  маленькою  девочкою  и  барыня
брала меня с собою. Туда они ехали почти без
денег;  у  барыни  было  немного  денег  на  по-
купку  скота;  а  из  Нахичевани  они  вывезли
целый сундучок денег и все тут считали…» —
«Откуда  же  это  все  ты  подсматривала?» —



спрашиваю. «Из кладовой, что возле спальни
барыни: там не стена, а тоненькая перегород-
ка и в перегородке такая щелочка, что только
пруток продеть; оттуда я все и видела».

— Так  вы,  насчет  дружбы  приказчика  на-
шего  с  этою  барынею  не  сомневайтесь! —
прибавил Кирилло Безуглый. — Как у них бо-
гатые такие счеты между собою, так он не за-
думается  ей  когда-нибудь  угодить  и  Талавер-
кою! Это так!

— Что за чудеса, однако, рассказывала тебе
эта  Фрося!  Слышишь,  Илья, —  спросил  свя-
щенник, не предвидевший с Ильёй еще ниче-
го о том, что Роман все расскажет Перебочен-
ской и что поиски Талаверки уже начались…

— Слышу.
— Что же ты на это скажешь!
— Ничего не знаю, батюшка, ей-богу. И ме-

ня не раз брало раздумье: откуда разбогатела
Перебоченская, а с нею и мой отец. Что-то ме-
рещится  мне,  как  вспомню  про  Нахичевань,
где я тоже жил как-то в бегах! Да бог с  ними;
не хочу брать греха на душу. Лишь бы они за
меня других не губили… А погубят,  ни за что
не поручуся: услышат про такое, что и во сне



им  не  приснится…  Рад  я  отцу  покориться  и
благодарю  вас  за  совет.  Пойду  к  нему  завтра:
даже в конторе стану ему помогать. А тем ча-
сом, по его слову, на Окнину начну-таки пере-
бираться.  Осень  подходит.  Надо  успеть  хату
срубить,  укрыть  ее  и  обмазать.  Поклонюсь
опять миру; может, дадут мне помощь. Надо и
угостить  людей.  Там  над  ключами  у  верб,  на
мирской земле, под селом, и строиться стану.

В  следующее  воскресенье  отец  Смарагд
служил  Илье  молебен.  Приказчик  с  виду  как
будто простил сына и дал даже барщиной лю-
дей в помощь ему на закладку хаты. Хата бы-
ла заложена на прежнем старом месте, среди
журчащих  ключей  на  Окнине,  под  обломан-
ными  вербами,  насаженными  еще  дедом
Ильи,  отцом  Романа  Танцура,  прозванным
так  потому,  что  он  был  также  любимцем  на
селе и всегда в праздники потешал мир пляс-
ками.

— Коли  моя  Фрося  отойдет  от  барыни, —
сказал,  выпив  на  освящении  хаты,  Кирил-
ло, — так я поселюсь тут же, возле тебя: толь-
ко  на  шпилю,  повыше,  чтоб  было  слышно
лучше  мою  флейту,  как  стану  я  играть  тебе,



О

Илюша.
― IX ―

Не поздно ли?
 Талаверке,  по  объявлению  Перебочен-

ской, производились справки.
Нахмуривался  сентябрь.  Его  сменил  свет-

лый,  морозный низовой октябрь.  В  половине
ноября  повалил  снег,  но  не  дружный.  Везде
было тихо, не было слышно особенных проис-
шествий.

Под  Есауловкою  между  тем  над  ключами,
на Окнине,  возникла новая хата.  Ее  выстрои-
ли  частью  барщиной,  частью  миром,  успели
обмазать  и  укрыть.  Десятский  был  хороший
печник  и  сам  сделал  Илье  печь.  Товарищи
флейтиста  Кириллы,  в  праздники,  за  полвед-
ра водки, съездили с Ильёй в Кукушкины ку-
чугуры, вывезли оттуда несколько возов лозы
и кольев и заплели вокруг хаты хорошенький
дворик. Утварь Ильи из садовой пустки пере-
шла  в  эту  новую  хату.  Илья  стал  строить  са-
райчик;  вправил  ворота  во  двор.  Он  ничего
не знал о доносе отца Перебоченской и, по со-
вету  священника,  помирился  с  отцом.  Роман
ходил  смутный,  точно  в  тяжелом  чаду.  Так



его  озадачила  Перебоченская  отказом  в  отда-
че денег до конца ее дела. Кирилло заходил к
Илье, поглядывал на новые углы хаты, на но-
вую золотистую соломенную крышу,  возился
вместе  с  приятелем  над  устройством  внутри
окон,  дверей,  полок  и  лавок.  Сад  опустел,  по-
мертвел.  Виноград  был  зарыт  в  землю.  Илья
пока  все  еще  носил  звание  садовника.  Мать
принесла  Илье  тайно  от  мужа  большую  ико-
ну и поместила ее в главном углу хатки. Илья
ниже  ее  привесил  в  стороне  картину  покой-
ного Саввушки, и добрые люди, входя посмот-
реть на житье бедового парня, который не по-
шел  плясать  по  дудке  стоглазого  отца,  кре-
стясь на икону, и видя случайно против входа
в  хату  нарисованного  Саввушкой  молодцева-
того  запорожского  казака,  говорили:  «Сейчас
видно хорошего человека;  сам казак,  намале-
ванного казака и за хозяйку взял себе!» Илья
ходил в угоду отцу иной рай в контору, прове-
рял  денежные  счеты  и  книги  всякого  рода.
Все  это  писалось  другими  со  слов  самого  Ро-
мана,  следовательно,  нечего  было  и  сидеть
над  ними,  хоть  приказчик  иногда,  уставясь
глазами в сына во время поверки итогов, буд-



то  так  и  ожидал,  что  вот  тот  скажет:  «А!  тут
ошибка!»  Окрестности  запорошило  снегом.
Лег  зимний  путь.  Реки  стали.  Мужички  к  бу-
дущему сплаву на себя и на владельцев бодро
молотили новый хлеб.  Скот  давно стоял в  за-
гонах. Земские власти, как сурки в теплых но-
рах,  сидели  дома,  покуривали  табачок,  поиг-
рывали в картишки и вели беседы о далеком
темном  Петербурге,  о  новых  сановниках,  о
смене старых, и с трепетом в желудке и в спи-
не  шепотом  передавали  друг  другу  пугливые
догадки о том, что-то будет к весне.

Забытая есауловская усадьба по-прежнему
грустно  безмолвствовала  и  пустынничала  в
отсутствие  своего  настоящего  хозяина.  Фран-
цузик,  мосье  Пардоннэ,  сахаровар,  изредка
наезжал сюда из города, выпивал добрую пор-
цию местной крепкой водки,  настоянной же-
ною Романа на апельсинных корках, говорил
приказчику,  топорща  кверху  востренький
багровый носик: «Итак, поштенн, трудись, мо-
лоти  клеб,  пшениц;  э  главное  побольше  кня-
зю посылайт денег!» — брал от  Романа в  кар-
ман,  смотря  в  сторону  мутными  глазками,
две-три  серых  депозитки  и  уезжал  обратно  в



город.  К Роману между тем завертывали в го-
сти,  по-былому,  разные  личности,  купцы,  ме-
щане,  однодворцы,  барочники  и  рыбаки,  за-
купали  барское  зерно,  снимали  барские  рыб-
ные  тони  по  Волге  и  по  Лихому,  рубили  лес,
угоняли купленный скот и овец. Есауловские
мужички чесали в затылках, посматривая на
все это, и в недоумении покорно шли на рабо-
ты.  «А  кто  это  у  твоего  батьки  купил  брако-
ванных волов и овец, и почем?» — спрашива-
ли они изредка Илью украдкой на общих бар-
щинных работах, куда и он стал опять являть-
ся  с  зимы,  на  гумне,  на  вывозке  дров  и  сена.
«Бог их знает; я в то не мешаюсь. Ходил я бы-
ло с осени в контору книги сверять, да теперь
уж и сам отец меня не зовет!» Изредка по Еса-
уловке,  в  отсутствие  мужа,  старая  приказчи-
ца Ивановна, пошатываясь, пьяная возвраща-
лась  из  гостей  от  жены  другого  священника,
отца  Ивана,  также  тянувшего  водку.  В  празд-
ности и скуке болтались по селу и его окрест-
ностям есауловские музыканты, то собираясь
в  свою  квартиру  на  винокуренном  заводе  и
начиная  нелепо  играть  какой-нибудь  марш,
то  возле  шинка,  заводя  ссоры  и  драки.  Отец



Смарагд  говорил  приказчику:  «Эй,  Антоныч!
Добейся ты толку от  венгерца:  что он бросил
заниматься  с  музыкантами?  Не  наделали  бы
они тебе беды!» Сам Роман, слыша кругом се-
бя везде тревожные толки о разных ожидани-
ях  и  видя  Есауловку  забытой  и  брошенною
всеми, предавался иной раз тоске и утешался
только  мыслью,  что  вот  Перебоченская  оду-
мается,  дело  ее  поправится,  она  воротит  ему
его  деньги,  он  женит  Илью,  и  все  заживут
счастливо.  Неимоверная  скука  господствова-
ла в Есауловке. Особую грусть всему придава-
ла в ней еще гаснувшая, без всякой помощи в
болезни, жена отца Смарагда.

Усадьба Конского Сырта между тем сильно
оживилась.  Генерал  Рубашкин,  новый  сель-
ский хозяин того околотка, не на шутку на за-
кате своих дней решился хлопотать и, как он
выражался, оставить по себе на земле добрый
и хотя бы один дельный и прочный след.  Он
облекся в простую дубленку,  купил скота,  пу-
стил несколько десятков голов чужих волов и
овец к себе на зимовлю и сам наблюдал за от-
пуском сена, припасенного, впрочем, еще тру-
дами Перебоченской. Как видно, он не жалел



денег  на  первые  главные  обороты  по  хозяй-
ству и хвастливо толковал всем, что он состо-
ит  у  себя  и  приказчиком,  и  конторщиком,  и
рассыльным. Все шло у него изрядно; одна бе-
да — на плечах его было за пятьдесят лет. Он
часто кряхтел, испытывал боль в ногах, в спи-
не,  изредка  от  пустяков  простужался  и  каш-
лял, и еще главное — скучал неимоверно. «Эх,
не поздно ли я за ум взялся? — думал он, — да
и  то  сам  не  понимаю,  как  я  решился  вдруг!
Раньше  было  бы  бросить  этот  отвратитель-
ный Петербург. Сколько он даром стягивает к
себе  наших  лучших  соков  и  сил!  Или  надо
уступить  дорогу  другим?..»  Мечты  старого
юноши  напрягались,  он  уходил  в  занесенное
снежными  сугробами  поле,  к  батрацким  из-
бам, где весело теплились печки, а из труб пе-
чей вырывался в  морозную лазурь дым кизя-
ка.  Он  отправлялся  посмотреть,  как  на  сол-
нышке, с завихрившимся в инее волосом, сто-
ят  в  дворах  загонов  тучные  волы  и,  щурясь,
медленно жуют жвачку. Но не о них думал ге-
нерал. Адриану Сергеичу тогда представлялся
Петербург,  зала  пышного  маскарадного  бала,
франты  с  лорнетами,  красавицы,  гром  музы-



ки.  Тут  же  мелькал  в  его  мыслях  Невский,
тьма  магазинов,  вывесок,  отчаянно  мчащий-
ся,  точно от  какой погони,  экипаж с  бешены-
ми серыми рысаками и с полуживою от смер-
тельной  скуки  барыней-щеголихой.  А  тут
вдруг  из  тумана  выходил  перед  ним  его  де-
партамент,  теплые  огромные  покои,  швей-
цар,  скрип  перьев,  столоначальники,  нюхав-
шие  табачок  над  только  что  состряпанными
громовыми  бумагами  в  провинцию.  Возле —
снова улицы; городовой на углу какого-то гро-
мадного  моста,  расхаживающий  по  морозу  и
наедине  рассуждающий  о  том,  сколько  это
рублей  и  копеек  выйдет  всего,  если  сложить
в  казне  жалованье  и  пенсию,  которая  после
него останется, и пойдет ли, например, прово-
жать его самого на Смоленское кладбище бы-
лой камрад  его  по  гвардии,  Иванов  десятый?
Представлялась  Рубашкину  в  прогулках  по
работам  в  имении,  без  всякой,  по-видимому,
причины  Адмиралтейская  игла,  за  нею  ка-
кая-то  уксусная  барыня  в  желтых  лентах,  ме-
тившая  попасть  ко  двору.  В  голове  генерала,
наконец,  роились  разные  служебные  интри-
ги,  игра  чиновников  в  реформы,  в  громкие



фразы  и  в  споры  о  значении  разных  углов  и
захолустьев отчизны. А вокруг Рубашкина на-
яву во дворе звонкими блестящими пилами в
десятки  рук  пилился  на  постройки  тес,  очи-
щалось  и  обделывалось  множество  колод,
сновали  новые  нанятые  батраки:  конюхи
иной  раз  гоняли  на  веревке  молодого  жереб-
ца, чистили на разостланных холстинах пере-
молоченный хлеб из запаса, захваченного по-
сле выезда Перебоченской. Окна в доме были
старательно законопачены, двери обиты пол-
стьми и клеенкой; в комнатах появились ков-
ры и прочая петербургская рухлядь генерала:
бронзы,  хрусталь,  скатертки,  всякие  поддо-
нички и картины.  В  кабинете,  переделанном
из  обширной  и  ни  к  чему  не  нужной  гости-
ной,  появился  еще  с  осени,  вместо  печи,  ка-
мин,  а  вместо  твердого  дивана,  на  котором
сиживала,  раскладывая  карты,  Перебочен-
ская,  явилась  мягкая  обширная  софа  из  горо-
да,  уложенная  гарусными  и  штофными  по-
душками.  Деловые  бумаги  и  хозяйственные
книги  лежали  тут  на  двух  столах.  Возле  них
изредка копался над листком газеты гость хо-
зяина,  отец  Смарагд,  иногда  оставлявший



больную  жену,  или  сам  Рубашкин,  воротив-
шись с обхода по хозяйству и лежа на мягкой
софе, читал и соображал разные, им самим со-
чиненные,  проекты  спекуляции.  Часы  в  пе-
редней остались прежние. Остался по-былому
в углу залы и дрозд в клетке. Он так же упор-
но,  как  и  при  бывшей  своей  хозяйке,  среди
тишины  комнат,  прыгал  со  дна  клетки  на
жердочку  и  обратно,  будто  с  крыши  весной
на  землю  капали  непрестанные  и  ровные
капли оттепели. Камин часто топился в каби-
нете,  добродушно потрескивая в  ту  пору,  как
генерал  писал,  толковал  с  рабочими,  вообще
туго  понимавшими  то,  что  от  них  требова-
лось, и волком смотревшими в лес, или когда
Рубашкин  урывками,  за  чтением  смет  и  про-
ектов, переговаривался с отцом Смарагдом.

— Вы, я слышал, соль на пристани закупи-
ли? — спрашивал священник.

— На  спекуляцию!  Каков-то  будет  ее  но-
вый сбор в Елтонском озере с весны!

— Пшеницы еще не спрашивали у вас?
— Нет.  Я  не  думаю  и  продавать,  а  еще  бы

поискал  купить;  разузнайте  и  вы  стороной.
Хочу подобрать хорошую партию к открытию



пристаней.  Впрочем,  вижу  еще  потемки  тут
во всем.

— Денег  много  еще  у  вас  осталось  от  зай-
ма?

— Довольно. Полагаю взять на аренду еще
соседние  куски  земли;  павловский,  урюпин-
ский и землю у жены Кебабчи. Пущу туда чу-
жие гурты.

— Вот как! Кебабчи?
— Просит  сама,  бедная.  Муж  все  еще  в

остроге сидит.
— Как идет их дело?
— Плохо  кончится.  Не  те  времена.  Жена

Кебабчи  с  сестрой  Хутченко  ездила  в  Петер-
бург, потратилась и воротилась ни с чем. Там
дело поняли хорошо. Правит теперь у нас все
народ из молодых…

— Отлично.  Узнал  бы  Саддукеев,  еще  бы
пять лет  со  ста  скостил из  того,  что  прожить
хочет.

— Знает,  знает.  От  него  тоже  письмо  на
днях  я  получил.  Поздравляет;  пишет,  что  и  в
городе  у  них  хорошо;  только  чуть,  кажется,
его самого из гимназии не изгоняют.

— За что?



— Пишет,  чудак,  что  вздумал  распростра-
няться  о  чем-то  по  истории,  знаете…  и  каса-
тельно тоже прав гражданства каждого чело-
века и личной там, что ли, свободы… Но пись-
мо  его  что-то  отзывается  грустью.  Позвольте,
где оно? По правде сказать: пустоват ваш при-
ятель,  извините…  Что  это  за  фразы  о  стара-
нии  прожить  сто  лет?  Что  за  недоверие  к
успехам времени? Что за радикализм, да еще
голословный. Да, пустоват; я его раскусил…

Священник вспыхнул,  нахмурился еще бо-
лее и сел на дальнем стуле.

— Странно,  что  вы  его  не  жалеете,  когда
его гонят со службы…

— Ах,  если,  отец  Смарагд,  от  всего  на  све-
те проникаться жалостью, то не стоит и жить.
Негодование  да  сострадание —  это  два  чув-
ства, от которых более всего должен беречься
деловой человек… В управители вдруг ко мне
просится.  Ну,  какой  же,  скажите,  он  управи-
тель?

Рубашкин встал и подошел к рабочему сто-
лу.

— Вот  его  письмо!  Да!  Он  еще  приписыва-
ет  и  любопытную  для  нас  с  вами  новость.



Представьте, Перебоченскую опять из губерн-
ского города перевели в уездный и позволили
ей  снова  жить  в  ее  доме  и  на  хуторе…  Загад-
ки!  А  чувствуется,  что  о  ней,  вероятно,  соби-
раются  грозные  справки.  Лазарь  Лазарич
недаром все вертится возле нее…

Священник  вздохнул  и  молча  стал  пере-
сматривать  листок  газеты,  куря  крепчайший
турецкий  табак.  Генерал  закурил  благовон-
ную  сигару  и  лег  опять  на  софу.  Он,  как  вид-
но, хотел еще поговорить.

— Великое  дело  комфорт! —  сказал  он,  по-
тягиваясь, —  что  делать!  Привык  нему  в  сто-
лице!

Священник  на  это  ничего  не  отвечал.  Раз-
говор,  видимо,  не  клеился.  Священник,  оче-
видно,  был  смущен  холодным  и  беспощад-
ным  эгоизмом  Рубашкина,  который  стано-
вился  ему  все  более  и  более  понятен.  Отец
Смарагд  чувствовал,  что  и  на  него-то  самого
генерал  смотрел,  как  на  одну  из  вещей,  спо-
собствующих  его  комфорту,  развлечению,  и
не видит в нем человека, с которым он готов
обоюдно поделиться и радостями и горем. От-
говариваясь  нездоровьем  жены,  священник



сухо простился и ушел. Уж много раз он давал
себе  слово  прекратить  сношения  с  Рубашки-
ным;  но  тоска  и  скука  всякий  раз  загоняли
его  опять  в  просторные  и  удобные  покои  ге-
нерала.

Срывалась метель. Вечерело. К Илье в хату
зашел Кирилло Безуглый.

— Пойдем, Илья, походим.
— С ума ты сошел! Такая погода!
— Пойдем, дело есть.
— В хате говори.
— Выстроил хату, так и не вытащишь тебя!

Где был все эти дни? Как ни зайдешь, нету.
— Барские три дня был на барщине, а свои

у попа долг отрабатывал за хату.
— Вот  как.  Вы  уже  нынче  мужичком-с,  не

тронь  нас!  гражданин-с,  на-поди;  по  три  дня,
не то — что мы день каждый в деле.

В  голосе  флейтиста  слышалось  непривыч-
ное раздражение.

— Уж  будто  вы,  что  день  и  в  деле?  А,  ка-
жись,  так  болтаетесь  по  селу. —  Илюша,  пой-
дем, не подошел бы кто-нибудь, не подслушал
бы нас! Пойдем, сердце!

Илья  оделся  в  шубу,  бросил  долото,  кото-



рым долбил кому-то чашку, взял шапку и вы-
шел.

— Куда же идти? Говори.
Кирилло направился  к  заметенному и шу-

мевшему  от  ветра  саду.  Сумерки  сгущались.
По саду были протоптаны тропинки от гумна
мимо  барского  дома  к  двору.  Ноги  тонули  в
сугробах.  Миновав  заваленную  до  крыши  са-
довую пустку Ильи, Кирилло прошел в кусты,
разбирая  ветви,  скрипевшие  от  гололедицы
под рукою, и тут остановился.

Было  уже  совершенно  темно.  Они  снова
выбрались  из  сугробов  на  тропинку  к  дому.
Пройдя опять несколько шагов, остановились
и  присели  на  заметенную  снегом  лавочку.
Огромный  дом  сурово  молчал  с  закрытыми
на  крючки  и  на  железные  болты  ставнями.
Ветер шумел и стучал болтами.

Кирилло помолчал.
— Илья!
— Что?
— В доме тут болты замыкаются снутри?
— Снутри.
— В  дом  теперь  из  твоих  кто-нибудь  хо-

дит?



— Вряд  ли.  Отцу  незачем:  все  у  него  под
замками.  У  крылец часовые по  наряду  с  села
ночуют.  Разве  мать  иной  раз  с  фонарем  в
верхнюю кладовую пройдет.

— Что же там в той кладовой?
— Варенье,  мед  стоит  там,  наливка,  вина

какие лучшие в ящиках стоят.
— Вот  бы  поживиться  наливочкою! —  ска-

зал, смеясь, Кирилло.
— Что ты! Как можно! Губа-то у тебя не ду-

ра…
— Я  пошутил…  так…  А  где  хранятся,  Илья,

конторские деньги?
— Должно  быть,  при  себе  отец  держит.

Немного  там  запасу  бывает!  Что  соберется,
сейчас  князю  шлют.  Живет  себе  наш  барин
где-то  и  нуждушки  ему  мало,  как  люди  тут
маются…

— Поверишь,  брат  Илья,  животы  подвело
с той месячины: по два пудика отсыплют му-
ки  с  трухой  пополам,  да  четыре  фунта  соли,
да гарнец пшена, вот и живи. Больше ничего
не  полагается  дворовому  на  харчи,  сам  зна-
ешь.  Даже  венгерец  наш  бунтует.  Напьется
пьян  и  кричит:  «Убью  Романа!»  Знаешь  что,



Илья, я думаю? — прибавил Кирилло.
— Говори.
— Обокрадем,  право,  кладовую  в  доме!

Хоть  наливки  напьемся  вдоволь,  варенья  со
скуки  наедимся.  И  для  кого  его  варят?  Когда
эти господа еще наедут?

— Что ты,  что ты,  беспутный!  Вором,  брат,
я еще не бывал и не буду никогда!

Кирилло засмеялся.
— Я пошутил… не сердись. Тошно на свете

жить, вот что. Даже на флейте не играл с той
поры, как Фрося в город с барыней уехала…

— Так никогда не шути со мной…
— Прощай!  Знаешь  ли,  я  хочу  бежать  с

Фросей!  Она ладится.  Может быть,  надует,  не
знаю!  падка  она  больно  на  наряды;  прежде,
на  горячих  порах,  как  мы  сошлись,  меня  да-
рила, а теперь все требует денег…

— Обождите весны лучше…
— Хорошо  тебе  ждать.  Спорил  с  отцом,  а

все-таки на своем поставил и живешь нынче,
как хочешь. Попробовал бы я или кто другой
из  наших  дворовых.  Бросит  меня  Фроська,
удавлю ее!  Эх,  Илья,  Илья!  Беда,  пожалуй,  бу-
дет, либо наши-то венгерца сдуру убьют, либо



П

разбегутся сами все, как волки…
— Какие  волки? —  спросил  рассеянно

Илья,  прислушиваясь  к  гулу  ветра  на  дере-
вьях. И они, не останавливаясь, пошли далее.

― Х ―
Степной линч

рошло  несколько  недель.  Приказчик  Ро-
ман, потерявший надежду сплавить сразу

сына из деревни и из губернии, выжидал слу-
чая  как-нибудь  его-таки  уломать —  отказать-
ся  от  показаний  его  в  деле  выезда  чиновни-
ков к Перебоченской. Старик Танцур хоть все
еще  сильно  тосковал,  но  как  будто  на  время
успокоился, так как из города вести на время
затихли,  и  сама  Перебоченская  тоже  его  не
натравливала  на  сына.  Роман  стал  помыш-
лять даже о том, как бы в самом деле, под шу-
мок, сделать хорошую штуку, именно помочь
сыну  жениться  на  дочке  разбогатевшего  Та-
лаверки,  но,  не  желая  показать,  что  сразу
сдался, все еще хмурился и относился к сыну,
как  к  опальному.  В  то  же  время  старый  хит-
рец  неожиданно  запустил  разные  приемы,
лично и через других, чтобы сойтись с новым
соседом,  Рубашкиным.  Толкало  ли  и  его  на



это  затишье  в  торговле  зимой  и  отсутствие
разного  заезжего  люда,  с  которым  он  любил
водить хлеб-соль, или другие какие причины,
только он положил себе непременно войти в
приязнь нового обитателя Конского Сырта.

Он  уже  сам  побывал  раза  три  у  генерала,
как  будто  невзначай,  то  занять  у  него  вере-
вок,  то  сено  обменять  на  двойное  или  трой-
ное  количество  соломы,  то  условиться  о  лов-
ле рыбы в общих тонях по Лихому и по Волге.

Раз,  в  ясное  морозное  утро,  приехав,  по
своему  обычаю,  верхом  в  усадьбу  Конского
Сырта, Роман был допущен в кабинет генера-
ла,  и в  синей шубе,  с  серыми бараньими ото-
рочками, почтительно стоял у дверей, беседуя
с  Рубашкиным.  Старая  служанка  подносила
приказчику  по  временам  чай  с  пуншем.  То-
пился  опять  камин.  Генерал  лежал  на  люби-
мом  месте  у  стола  на  софе,  в  бархатном  сюр-
тучке и в туфлях, и курил сигару.

— Оно  точно,  сударь! —  беседовал  Роман
Танцур, стоя с стаканом чаю в руках и приоб-
ретя  в  голосе  от  недавней  простуды  лишние
ноты  густого  баса, —  вы  рисково  думаете  ве-
сти  хозяйство.  Прочтут  волю,  с  деньгами  тут



вы всех подорвете. Только, полагаю, напрасно
вы  из  чужих  краев  думаете  немецких  али
французских  колонистов  сюда  выписывать.
Народ  неподходящий.  Разорят  они  вас,  заму-
чат  всякими  ломаньями  да  баловством.  Сей-
час  кофий  потребуют,  постели,  матрацы  там
всякие, белый хлеб, — это первое. Потом каж-
дому давай либо особую избу, либо свою ком-
нату —  это  второе.  Картофелю  им  поставляй,
пива потребуют. Видели мы их тут вдоволь.

Генерал молчал, видимо, его не слушая.
— Роман, у меня к тебе просьба…
— Какая-с?
— Беда  здесь  у  вас  насчет…  насчет  жен-

щин. Не знаешь ли какой порядочной, чтобы
согласилась  ко  мне  идти  в  прачки,  что  ли?
Понимаешь?

Роман слушал, не поднимая глаз.
— Вот я тут случайно видел горничную Пе-

ребоченской, эту Фросю, знаешь. Мне она нра-
вится. Говорят, что ваш флейтист Безуглый за
нею тут волочился. Да теперь ее отпускает ба-
рыня  в  наймы,  и  она —  кто-то  мне  тут  бол-
тал — с ним уже будто врозь… Съезди, погово-
ри, нельзя ли, а?



— Можно-с! —  начал  старый  Роман, —  для
вас  можно…  оно  точно,  здесь  трудно:  нравы
крутые-с… Вот и наш князь, как наезжал…

Роман не договорил.  В лакейской,  а  потом
и в зале послышался шум, раздавалась возня
разом вошедших нескольких лиц.

— Кто там? — крикнул Рубашкин.
Ответа не было, но робкие и вместе тороп-

ливые шаги раздавались по зале.
— Кто там? — опять спросил генерал.
Роман выглянул в залу и отшатнулся!
— Чего вы, беспутные? — спросил он тихо,

не веря своим глазам.
Рубашкин тоже выскочил в залу.  У ног Ро-

мана  валялась  упавшая  на  пол  почти  без
чувств  жена  старика,  а  Власик  перепуганны-
ми глазами, весь синий от холода и от устало-
сти,  смотрел  на  кучу  батраков  генерала,  вы-
глядывавших из лакейской.

— Говори,  говори,  что  случилось! —  гово-
рил Роман Танцур, силясь поднять жену с по-
ла.

— Ой,  батюшки,  батюшки!  Разорили,  погу-
били  нас  всех  дотла.  Дом  наш…  княжеский
дом наш… весь обокраден. Насилу мы сюда к



тебе добежали!..
— Дом? Быть не может!
— Весь  дочиста  обокраден…  Замки  везде

переломаны,  кладовая наверху отбита;  выпи-
ты  и  перебиты  бутылки  с  винами,  варенье
съедено  и  разлито  везде  по  комнатам.  Сереб-
ро из шкафов, вещи разные, все пропало, рас-
таскано!

— Кто  же  это  первый  узнал?  Давно  ли  это
сделано?

— Я первая узнала… Пошла с Власиком на-
верх крупы на кашу взять;  он еще фонарь за
мною нес. Я в шубе и он в шубе. Холодно там,
и окна,  ты знаешь, все заперты ставнями. На
лестнице  я  обо  что-то  споткнулась;  смотрю,
твоя  старая  шуба  лежит,  а  далее  по  ступень-
кам две прежние лакейские ливреи.  Я  замер-
ла от страху, поднялась в верхнюю переднюю,
заглянула в  залу:  по полу везде смородинное
варенье накапано. Я в барскую спальню, в го-
стиную, —  замки  в  комодах  отбиты,  ящики
раскрыты…

— Извините,  сударь! —  глухо  сказал  Ро-
ман, —  видите,  какая  беда  над  нами  стряс-
лась.  Прощайте!  трудно-с  теперь барское доб-



ро стеречь.
Он кинулся в переднюю. Лицо его из смуг-

лого сделалось оливковым.
— Откуда  вход  воров  сделан? —  спросил

Рубашкин у охавшей еще Ивановны.
— Из саду, с балкона, через окно. Отвинчен

болт  и  по  ночам,  верно,  воры  входили  не
один  раз.  Рамы  выставлены.  Они  влезали  в
окно, опять замыкали ставни, делали свое де-
ло  внутри и  опять  тем же концом выходили.
Хожено  с  восковыми  свечами.  Везде  накапа-
ны  их  следы  по  полу.  Теперь  уж  полон  дом
людей. Часовые ночью прозевали. Пропадать,
видно, нашим головам, да и только…

Ивановна  вышла.  Генерал  стал  к  окну  во
двор.  В  окно  было  видно  и  здесь  волнение.
Новость  поразила  всех.  Власик  бежал  впри-
прыжку  по  снежным  сугробам  из  ворот.  За
ним  переваливалась  Ивановна.  А  Роман  вда-
ли во  весь  опор мчался  на  каурой кобылке к
мосту через Лихой.

«Ну, —  подумал  генерал, —  эта  кража  про-
рочит  что-то  скверное.  Беглые!..  А  как  было
тихо кругом. Я даже было мирился с жизнью
в  этой  глуши,  о  девочке  стал  помышлять,  о



тихом аркадском счастье сельского пастуха и
хозяина.  Что  же  значит  этот  неожиданный
взрыв в такой смирной деревне, как Есаулов-
ка? Ну, у меня этого быть не может!»

Он воротился в спальню, заперся и стал ре-
визовать наличное комнатное оружие.

Приказчик  застал  весь  княжеский  дом
полным крестьян.  Мужички с  неподдельным
сожалением и грустью похаживали по комна-
там  и  лестницам,  смотря  на  богатые  поли-
сандровые, ореховые и красного дерева комо-
ды,  шкафы,  бюро,  столы  и  шифоньерки,  с  из-
битыми  проломанными  в  щепы  у  замков  бо-
ками  и  крышками.  Разные  вещи,  ковры,  ска-
терти, подсвечники и прочее валялись по по-
лу. А запас вина и наливки в кладовой был до
капли выпит.  Было ясно видно,  что воры тут
хозяйничали  без  перерыва  целый  ряд  ночей.
По двору толпились бабы. В комнате, в толпе
крестьян  толкались  и  дворовые,  пастухи,  ко-
нюхи,  музыканты  с  постоянно  пьяным  вен-
герцем.  Все  тревожно  расспрашивали  друг
друга о происшествии.

Роман  вбежал  наверх,  быстро  окинул
взглядом  залу  и  гостиную,  вскочил  в  образ-



ную,  где  в  особом  шкафу  хранилось  старин-
ное  княжеское  столовое  серебро,  увидел  и
этот шкаф разбитым, ахнул, зашатался и упал
на  пол,  стукнувшись  виском  о  притолок  две-
ри.  Его  снесли  вниз  в  контору.  Послали
нескольких  верховых  в  стан,  в  город  к  ис-
правнику  и  к  главному  управителю  имения,
к  французику-сахаровару.  Илья  с  частью  му-
жиков  был  в  поле  на  вывозке  сена.  Дали  и
ему знать. Он прибежал без памяти. Отец его
лежал в конторе на кровати с повязанной го-
ловой, а его мать и еще какая-то сморщенная
старушка  крестьянка  ставили  отцу  к  бокам
пьявки. Отец Смарагд, никогда в жизни нико-
му не бросавший крови, прибежал, покопался
в  столе  Романа,  достал  оттуда  перочинный
ножик, подумал, перекрестился и бросил при-
казчику  кровь.  Илья  застал  отца  уже  вне
опасности.  Старик  лежал  еще  весь  черный  и
едва к вечеру проговорил, попросив пить.

— Вот, — сказал Илье священник, уходя до-
мой, — не подвернулся бы я, отец твой был бы
к  вечеру  в  гробу!  Как  фельдшера  не  нанять!
Ах вы, душегубы! Князю посылают по три, по
четыре  тысячи  целковых.  Не  пошли  лишних



ста целковых, не то что фельдшер, доктор бы
сюда наезжал хоть изредка.  И моя жена оста-
лась бы здорова… а то лежит вон сколько вре-
мени!

— Не  наши  дела! —  отвечал  со  вздохом
Илья, —  а  вашу  матушку  все  мы  жалеем  вот
как!

Становой  приехал  к  ночи.  Сделали  закон-
ный осмотр ограбленного дома, опросили все
село, обошли все избы, клети, погреба и гумна
повальным  обыском.  Послали  верховых  по
соседним  дорогам.  Допрос  мало-мальски  по-
дозрительных лиц из своих и соседей длился
три дня. Но молодой становой, знакомый нам
по  делу  Перебоченской,  уехал,  не  открыв  ни-
чего  и  узнав  только  достоверно,  что  в  доме
князя случилось такое дело: в кладовой выпи-
ты все вино и наливки и съедено все варенье;
а в остальных комнатах инструментом, вроде
долота,  взломаны  все  замки;  но  что  пропало,
неизвестно, так как и сам приказчик не знал
о  вещах,  запертых  там.  Разная  рухлядь  была
разбросана по дому,  но  не  украдена;  а  пропа-
ло  еще  княжеского  столового  серебра,  при-
мерно,  тысяч  на  десять  целковых.  Это  стано-



вой  внес  со  слов  приказчика,  когда  тому  ста-
ло  легче.  В  следующую  ночь  у  генерала  Ру-
башкина  из  конюшни  также  нежданно  про-
пала тройка лошадей и хомуты.

Становой  уехал,  донес  обо  всем  в  земский
суд, суд в губернское правление; правление о
покраже  в  Есауловке  и  в  Сырте  напечатало
очень  красно  в  местных  губернских  ведомо-
стях.  Кого-то  из  обитателей  Есауловки,  при
сем  удобном  случае,  по  просьбе  Романа,  вы-
секли,  но  не  по  делу  воровства,  которого  не
открыли, а так, более для обстановки. Юноша
становой  везде  поставлял  себе  за  честь  дей-
ствовать в угоду старых хозяев, путем всякого
рода  устрашений.  И  только  тогда  он  уехал  в
стан с бумагами, когда у конюшни в Есаулов-
ке десятские растянули по земле какого-то ря-
бого парня и тот более десяти минут под роз-
гами выкрикивал на все лады: «Простите! ой!
не буду больше!» крестьяне, принявшие было
с  сожалением  весть  о  покражах,  после  этого
разошлись  озлобленные,  пасмурные  и  дали
себе  зарок  не  заботиться  более  о  розысках
пропавших вещей.

Через два дня у Рубашкина произошло но-



вое событие: кто-то провертел пол в амбаре и
ночью  вытащил  значительное  количество
пшеницы.

Пораженный  событием  воровства,  Роман
оправился, написал при помощи также озада-
ченного генерала Рубашкина слезный доклад
обо  всем  князю-барину  в  Италию,  прибавил,
что ждет за  такой случай либо казни себе  от
князя,  либо  кары  небесной  от  бога,  хотя  сам
ни в чем не считает себя виноватым; отослав
письмо  на  почту,  снова  заколотил  вскрытое
ворами  окно,  поправил  отвинченный  болт,
загладил через столяра и слесаря следы воров
на  мебели  и  успокоился.  Но  не  был  спокоен
Илья.

— Черти,  это  вы! —  шепнул  он  один  раз
Кирилло, встретившись с ним на улице.

— Нет,  это  не  мы!  не  я…  ей-богу!  чего  ле-
зешь! — глухо ответил ему недавний его при-
ятель Кирилло.

— Черти!  воротите  серебро;  а  не  то  выдам
вас! Разве нельзя было иначе проучить моего
батьку, что ли? — сказал Илья, догнав Кирил-
лу и ухватив его за воротник пальто.

— Попробуй  выдать,  ребята  кишки  выпу-



стят! Тебе и Рубашкина жаль, что поминутно
рабочих меняет? не замай; не твое дело! Да и
я говорил с тобой глаз на глаз тогда,  свидете-
лей  не  было.  Землю  есть  стану,  а  не  призна-
юсь. Ну, да погоди, и ты не то запоешь, доедут
и до тебя…

Кирилло Безуглый стал неузнаваем. Он по-
бледнел,  его  лицо  опухло,  он  басил  и  водкой
несло  от  него,  небритого  и  немытого,  как  из
бочки. Не лучше были и остальные музыкан-
ты с  своим венгерцем.  Земляк Кошута,  перед
тем незадолго, когда становой пересек его му-
зыкантов,  разбросал  со  злобой  ноты,  взял
скрипку,  пошел сам в кабак,  целый день там
играл и пел, угощаемый мужиками, да и заку-
рил. Приказчик этого не замечал, потому что
в дела венгерца с  оркестром не мешался.  Му-
зыканты  зашевелились,  стали  отлучаться  по
сторонам. Кирилло Безуглый раза два ходил к
Фросе,  против  которой  Роман  для  генерала
пустил в ход разные соблазны. Бегство свое с
Фросей  Кирилло,  однако,  откладывал.  Да  и
Фрося вдруг стала к нему холоднее, хоть он ее
теперь и дарил. Музыканты, как видно, были
воры  неловкие.  Пуская  награбленные  вещи



по  частям  в  оборот,  они  постоянно  по  ночам
все  напивались.  Даже  есауловские  мужики
заметили,  что  в  винокуренном  заводе  у  вен-
герца не совсем ладные дела.

— Эй,  братцы,  берегитесь, —  говорили  му-
зыкантам крестьяне, — не донесли бы на вас
становому! Что-то вы больно куражитесь.

— Кому донести? Лишь бы не вы!
— Мы-то  в  стороне;  черт  с  ними,  с  господ-

скими прихвостнями.
Кирилло замышлял где-то нанять подводу,

ночью подъехать в город за Фросей и дать тя-
гу с ней сперва на Дон, а весной далее. Он уже
и лошадь нашел, и задаток дал ее хозяину.

Роман  окончательно  поправился,  ходил
бодрее;  но  кража  не  давала  ему  покоя,  и  он
всячески  над  нею  ломал  голову,  приписывая
ее  то  заезжавшим к  нему и  обсчитанным ка-
ким-то  однодворцам,  то  злобствующим  на
него своим же братьям, крестьянам, то,  нако-
нец, сатане.

— Илья! — сказал он однажды сыну, после
обедни  в  большой  праздник, —  вижу,  я  был
виноват сначала перед тобою, может быть, за
то господь и попутал меня! Изволь, я согласен



на твою женитьбу на дочке Талаверки. Пиши
туда, только осторожнее с ними условься. Мо-
жет,  и  я  тебя  туда  провожу,  как опять за  ско-
том  на  Кубань  поеду,  а  ехать,  кажется,  при-
дется.

Илья доверчиво поблагодарил отца, достал
бумаги от священника, чернил и перо и напи-
сал  к  Насте,  адресуя  пакет  на  имя  каретника
Егора Масанешти, в Ростов, письмо такого со-
держания:

«Многоценная и милая Настенька! Оно, ко-
нешно, у вас в Ростове напишут нежнеи и все
што  вмыслях.  Но  я  помню  i  прогулки  наши  i
стишки  ваши.  Ах,  Настенька,  серце, —  все
уладилося  благодарение  богу:  хата  готова,
дворик готовой.  Я полочку сделал на стишки
ваши,  штоб  класть  книшку;  будим  сладко
жить.  Скоро-скоро ждут  у  нас  воли.  Избавим-
ся мы от рабства и тиранствия людского и бу-
дем  вместе  свами  жить.  Я  по  три  дня  хожу
смиром работать и спахал сосени полторы де-
сятины  под  хлеб.  Кто-то  снимать  его  будет.
Должно  статся  вы  Настенька  серце.  Скажите
родителю, у нас великий смут, подлецы одни
обокрали барский дом у нас.  Ох и вопче тяж-



ко  жить  на  свете,  а  вособенности  безвас.  А
ночьки-ноченьки  те,  как  мы  свами  гуляли
над  Доном!  Кланяюся  ниско,  а  когда  буду  не
знаю —  именно  когда  все  сполнится.  Отец
мой одумался и стал добрее. Уже скоро пост и
весна.  Ваш  ниский  слуга  и  любясчой  жених
Илья Танцур».

Письмо  отнесено  в  город  на  почту.  Адрес
на  конверте  тщательно,  для  разборчивости,
написан  за  три  копейки  дневальным  почта-
льоном при почтовой конторе. Уходя из горо-
да,  Илья  в  харчевне  закусил  и  здесь  вдруг
услышал  от  захожего  солдата  неясные  толки
о том, что в ту ночь сделали обыск в кухне од-
ной  барыни  и  взяли  в  полицию  ее  горнич-
ную,  по  подозрению  в  сообщничестве  с  вора-
ми, по делу какой-то огромной покражи.

«Уж  не  у  нашей  ли  Перебоченской, —  по-
думал невольно Илья, выходя в поле, — жаль,
что не зашел к Фросе узнать вообще про дела;
Кирюшка  будет  ругать!  Что,  если  это  Фросю
взяли?  Успеет  ли  бедняк  Кирилло  уйти?  Это,
правда, не может быть, чтоб он был зачинщи-
ком; кто-нибудь другой…»

Поздно  к  ночи  Илья  воротился  в  Есаулов-



ку, подвезенный часть дороги в пошевнях со-
седним рыбаком. Вошел в улицу: странно. Та-
кая поздняя будничная пора, а огни везде еще
по  селу  горят.  Слышался  в  разных  местах  в
ночной  тишине  людской  говор,  раздавались
оклики и  торопливые шаги.  Он пошел садом
к барскому двору и остановился под углом до-
ма.  Во  дворе  чей-то  резкий  и  громкий  голос
кричал:

— Да  захвати еще,  кстати,  веревок;  а  коли
есть собачьи цепи в амбаре, так и цепи захва-
ти.

Опять все стихло.  Илья пробрался у  стены
к калитке из саду. По двору ходили люди с фо-
нарями. У конюшни бабий голос ревмя ревел,
глухо  причитывая  отчаянные  сожаления,  а
изредка и проклятия.

— Эй, кто там волком воет! прибрать ее! —
крикнул из-под дома от конторы тот же голос.

— Хома, прогони ее! — торопливо крикнул
от амбара десятскому знакомый голос приказ-
чика Романа, отмыкавшего двери.

Илья  заметил  под  забором  дрожавшего  от
холода Власика, без шапки и со спущенными
рукавами.



— Ты это, Влас?
— Я… Ой-ой-ой…
— Что у вас тут делается?
— Опять чиновники наехали.
— Зачем?
— Следы воровства нашли; всех наших му-

зыкантов и самого венгерца забрали на вино-
куренном  заводе,  на  их  квартире,  и  всех  вя-
зать веревками хотят.

Илья замер от испуга.
— А серебро или другое что не нашли?
— Ох,  дядя  Илько,  все  нашли:  на  барском

току  под  скирдой  в  землю  было  зарублено;
чиновник этот не то, что становой, точно бес,
прямо  приехал  на  ток,  подошел  там  к  край-
ней  скирде,  сказал: —  тут!  призвал  нашего
стоглазого,  твоего-то  батьку,  мужиков  заста-
вил отрывать солому и снег, рубить землю то-
порами,  да  здесь  сразу  и  нашел  узлы  с  пла-
тьем,  бельем  и  серебром.  Пишут  бумаги  те-
перь.

— А кто это воет у конюшни?
— Кирюшкина мать со слободы.
Илья  опрометью  кинулся  к  себе  на  Окни-

ну,  в  хату,  затопил  печь,  позвал  к  себе  сосе-



да-мужика и подробно от него узнал обо всем.
— Говорят, —  передал  мужик, —  что  это

все  именно через  Фроську  узнали;  барыня ее
давно  замечала,  что  как  ни  придет  в  город
наш  Кирюшка,  так  девка  и  навеселе,  а  Ки-
рюшка в кабаке гуляет; накануне же это она у
нее  увидела  чайную  ложечку  с  клеймом  на-
шего князя-барина. Ну, донесла полиции. А на
ту  пору  в  городе  по  другому  делу  был  тот  са-
мый чиновник-грек, что, помнишь, один трех
помещиков  у  барыни  Перебоченской  одолел
и  перевязал,  как  нас  с  тобою  в  понятые  при-
зывали.  Он  взял  в  полицию  Фроську,  настра-
щал  ее,  что  ли,  и  допросил;  она  всех,  как  де-
ло-то знала, выдала, а грек покраденное тут и
нашел.

— Что же она теперь?
— Да  что…  Попала  в  город,  сейчас  пошла

гулять  с  другими;  Кирюшку-то  она,  может,  и
подвела, коли и он в этом точно виноват. Вон
толкуют, что твой батько ее сманивал и к Ру-
башкину  в  ключницы…  На  все  мастак,  бес
стоглазый!  Лишь  бы  угодить  сильному  чело-
веку…

Илья  чутко  прислушивался  к  надворью;



ему  все  чудились  шаги,  но  никто  за  ним  не
шел.

— Не потерпел бы и ты, Илько, за них: все
знают,  что ты с Кирюшкой был дружен, а он,
как  думают,  главный  в  воровстве  и  всему  за-
чинщик.

— Бог не выдаст, дядя, свинья не съест; а я
тут чист, вот как перед богом.

Илья  вздохнул  и  погасил  плошку,  прово-
жая за двери соседа.

На  другой  день  он  видел,  как  за  сильным
конвоем соседних понятых и сотских, под на-
чальством  жандармского  урядника,  из  Есау-
ловки  в  город  повезли  на  трех  подводах  свя-
занный по рукам и по ногам весь княжеский
оркестр, в тулупах и валенках, человек семна-
дцать. Бабы выли у околицы. Роман вертелся
верхом  на  коне  и  для  порядка  непомерно  на
всех  ругался.  День  был  опять  морозный,  сол-
нечный.  Толпа  народу  смотрела  с  моста  на
Лихом  на  печальный  поезд  арестантов,  под-
нимавшийся  от  речной  низменности  в  гору,
за  Авдулины  горы.  А  далее,  по  сверкающему
в  алмазных  искрах  и  ослепительно-белому
взгорью  скакал  во  всю  прыть  пятериком  на



обывательских,  в  открытых  санях,  с  казаком
и  рассыльным  солдатом,  одетый  в  голубую
теплую бекешу, титулярный советник Лазарь
Лазарич Ангел.

События в Есауловке принимали все более
и  более  угрожающий  оттенок.  Роман  Танцур
все  старался  истребовать  от  Перебоченской
хоть сколько-нибудь из своих денег и всякий
раз  уходил  от  нее  озлобленный.  На  сына  он
тоже  косо  посматривал  и  почти  с  ним  не  го-
ворил.  Сам же Илья все  тосковал и  сгорал от
нетерпеливого  желания  получить  хоть  ка-
кую-нибудь  весточку  от  Насти.  Наконец,  эта
весть пришла. Он получил от нее письмо.

Настя  писала:  «Пропала  теперь  вся  наша
доля, Илюша, пропали и наши душеньки. По-
мещица наша от кого-то узнала, где мы и что
с  нами,  дала  знать  в  тутошнюю  полицию,  к
нам наехали полицейские,  все опечатали,  от-
ца  таскают,  меня  таскают  и  сказывают,  что
такой  есть  закон:  отца  и  меня  воротят  опять
под  начало  нашей  былой  барыни,  а  имуще-
ство наше распродадут и ей же отдадут день-
гами.  Голубчик,  Илюша,  не  знаю,  увидимся
ли еще с — тобою на этом белом свете!  Пись-



мо  это  опять  тебе  пишет  тот  булочницын
сын.  Посылаю  письмо  через  савинского  куп-
ца,  на  имя  Василия  Марковича  Комара,  что
воротился из Венеции в ваши места, а дойдет
ли  мое  письмо,  про  то  не  знаю  и  не  ведаю  и
где  тогда  мы  будем  сами!» —  «Отец! —  поду-
мал  Илья,  прочтя  письмо,  и  судорожно  сжал
кулаки, — это он выдал нас барыне, он! Боль-
ше  некому!  Ему  я  бельмо  на  глазу…  А  Тала-
верка? Бедные, бедные! Теперь уж они пропа-
ли!.. пропали навеки! И через кого? Через ме-
ня! Господи!»

Он выскочил из хаты.
Дни становились теплые. Из-за Авдулиных

бугров,  из-за  Пугачева  горба  заметно  тянуло
весной.  С  крыш  на  пригреве  солнца  капало.
Мужички уже принимались справлять плуги
и бороны для весенней работы. В чутком воз-
духе  громче  отдавались  голоса  баб  и  девок,
идущих  с  ведрами  по  воду.  Детские  резвые
ноги  весело  бегали  по  почернелым,  обтаяв-
шим тропинкам.  Вороны шаловливыми стая-
ми кружились в недосягаемой вышине и, буд-
то падая оттуда, пророчили перемену погоды.

Смутный воротился Роман к ночи из горо-



да. Зажег в конторе свечку, велел жене и Вла-
сику чаю себе приготовить и сел к столу у ок-
на  во  двор —  сводить  счеты  поездки  в  город.
Лицо его было сердито. Руки дрожали…

Вдруг  с  надворья  кто-то  с  силой  ударил
чем-то  тяжелым  в  оконную  раму  конторы,
прямо в упор против Романа. Окно зазвенело,
и стекла посыпались на стол перед приказчи-
ком.

С  бешенством  выскочил  изумленный  Ро-
ман снизу к выходу из коридора. На дворе бы-
ло тихо и не видно ни души. Сторожа еще не
приходили на ночной караул. В деревне было
также спокойно, в хатах кое-где только свети-
лись  огоньки.  «Что  за  бес  разбил  у  нас  ок-
но!» —  подумал  Роман,  быстро  вбежал  опять
в  контору,  зажег  фонарь  и  вышел с  женою и
Власиком во двор, освещая место у разбитого
окна.  Возле  фундамента  лежало  бревно,  род
полена. Более ничего не было видно. «Хорошо
еще, что по раме, а не по моей голове ударил
какой-то  сатана!  Плохие  приходят  време-
на!» — мысленно сказал про себя Роман, при-
пер  окно  ставнею,  послал  Власика  за  десят-
ским и сотскими объявить им это и чтоб сто-



рожей  они  к  дому  высылали  скорее,  и  хотел
было  запереться  опять  в  конторе  над  счета-
ми,  но  раздумал,  снял  со  стены  всегда  заря-
женное ружье и вышел в сад. Едва он ступил
за калитку,  как за углом дома,  у  ближних ку-
стов  заметил  впотьмах  какого-то  человека.
Подошел, окликнул его: Илья.

— Это ты разбил окно, собака?
— Я!
— Убить меня хотел?
— Не  я,  а  другие  убьют  тебя  когда-нибудь,

вот что!
Роман  кинулся  на  Илью  и  схватил  его  за

шиворот. Ружье при этом он уронил.
— Э! С ружьем на меня идете? Дудки!
Илья выбился из рук отца, поднял ружье и

отдал его ему.
— Батюшка!  Вы  Талаверку  выдали  бары-

не…  Его  с  дочкой  схватили  уже  в  Ростове,
разоряют,  мучат…  Бог  накажет  вас  за  это.  А
коли Настя теперь не пойдет за меня, — знай-
те, я подожгу вас, барский дом, всю деревню…

Роман закричал:
— Караул, бекетные! сюда! взять его…
С  двора  послышались  шаги.  Илья  хотел



«В

еще  что-то  сказать  и  бросился  в  темные  ал-
леи сада. Роман раздумал его преследовать.

Наутро Роман оделся и собрался было идти
к Илье, но встретил у хаты сына соседа-мужи-
ка. Мужик перед Романом снял шапку и стал
заминаться.

— Что ты, брат?
— Недоброе,  Роман  Антоныч,  случилось!

Илья  наш  опять…  полагать  должно-с…  убе-
жал…

— Как убежал?
— Хата расперта, настужена; одежа цела, а

его самого еще с вечера нет в хате…
«А!  сбыл!» — подумал Роман и  не  знал,  по

правде,  что  далее  мыслить:  радоваться  или
горевать.

― XI ―
Воля сказана

се  теперь  пропало! —  шептал  Илья  Тан-
цур,  покидая  сад,  куда  на  голос  Романа

кинулись  караульные. —  Настя  схвачена  по
доносу  отца,  а  тут  того  и  гляди  схватят  и  ме-
ня!»

Будь у него в руках ружье, он, кажется, во-
ротился  бы и  убил бы отца.  Он взял  узелок с



кое-какими  вещами,  перескочил  через  кана-
ву. В ушах его звенело. Грудь тяжело дышала.
Кругом было тихо и пасмурно.  Барский сад в
сумерках  чернел  безлистыми  кущами  дерев.
Холмы  вблизи  белели  еще  не  растаявшими
снежными наметами. По селу кое-где мигали
огоньки. Собаки звонко перекликались в Еса-
уловке и за рекой. Где-то раздавался смех пар-
ней, чей-то оклик по улице.

Он перекинул узел за плечо и с палкой по-
шел полем за Авдулины горбы.

Под вечер он взошел у Волги на высоты, с
которых влево мелькнула Есауловка, плотнее
перетянул  старенькую  свиту  ремнем,  нащу-
пал в сапоге деньги и пошел снова к югу. В су-
мерках  с  косогора  он  разглядел  верхового,
ехавшего вскачь ему наперерез. Ближе — Вла-
сик. «Куда ты?» — «А! это вы, дядя! Вас спохва-
тились. Я ездил от попа к Перебоченской! по-
падье  еще  хуже.  Поп  просил  лекарства,  ба-
рыня  отказала…» —  «А  разве  она  теперь
здесь?» — «Тут  на  хуторе… а  знаете  еще;  ваш
тятенька привел к Рубашкину Фросю, и она у
него  уж  чай  распивает,  разряженная…  не  до-
ждалась  Кирюшки.  Прощайте,  дядя  Илья». —



«Прощай…» Власик поскакал…
Илья  остановился,  долго  думал,  погляды-

вая  на  крыши  хутора  Перебоченской,  что-то
нащупал  в  кармане  и  залег  в  овраге.  Ночью
усадьба Перебоченской вспыхнула с двух кон-
цов и долго горела. В соседних селах раздался
набат…  Илья  переночевал  в  стороне  от  доро-
ги,  в  глухой  долине  между  двух  лесков,  заку-
сил  сухарями,  напился  из  каменистой  ямы
снеговой воды, перекрестился и пошел далее,
забирая к Дону в низовые, приазовские места.
Переваливаясь через последние приволжские
холмы, он вздохнул свободнее, пошел тише и
стал ночевать уж на постоялых дворах и у му-
жичков по редким встречным хуторам.

«Господи,  матерь  божия!  несите  мои  но-
ги! —  шептал  он,  идя  вперед, —  дайте  мне
встретить  Настю,  отбить  ее  из  неволи  и  убе-
жать  с  нею!»  Он  останавливался  у  этапных
зданий,  у  сельских  острожных  изб,  где  ночу-
ют колодники, расспрашивал, кого можно, не
провели  ли  такого-то  каретника  с  Дона?  Но
еще никто не мог ему ответить о Талаверке и
о его дочери.

Замелькала  снова  знакомая  даль  и  ширь,



удалая  воля,  те  южные  степи  и  долы,  те  ти-
хие,  пустынные  холмы  и  овраги,  которые  се-
верным  и  срединным  русским  людям,  еще  с
сказочных  времен,  постоянно  в  горьких  ду-
мах о домашних невзгодах мерещатся кисель-
ными  берегами  и  молочными  и  медвяными
реками, где бабы на живых осетрах белье мо-
ют,  а  на  месяц  да  на  звезды,  вместо  гвоздей,
его сушить вешают.

А вот и Дон, старый батюшка Дон Иваныч,
кормилец  восточного  казачества.  «Где  же
моя-то пташка! — думал Илья, — закована ль
с  своим  отцом  в  цепи,  или  еще  на  воле  в  Ро-
стове? Когда б еще захватить их… Все бы рас-
сказал. Уйдем за тридесять земель».

В  Калаче  Илья  остановился,  чтобы  отдох-
нуть,  высмотреть  лучше путь,  просушить на-
мокшее в дороге белье и спуститься в Ростов.
У  пристани  грузился  буксирный  пароход.
Илья  пристроился  в  самом  глухом  углу,  меж-
ду всякою клажею и рухлядью, у кормы. Серд-
це  его  сильно  билось.  Он  так  бы  и  полетел  в
обгонку куликов, бакланов и уток, сновавших
у парохода,  когда тот миновал главные,  опас-
ные летом и осенью песчаные перекаты и по-



шел вниз по Дону.
На пароходе был разнородный люд: казаки

и ярославские плотники, караван татар, ехав-
ших в Ростов, а оттуда через Стамбул, на бого-
молье  в  Мекку,  и  немцы-колонисты,  затеяв-
шие  усладиться  побывкой  на  родине,  через
тот же Ростов, Одессу и Дунай. Жид-фокусник
стал  тут  же  показывать  фокусы;  италья-
нец-скульптор,  ехавший из Астрахани,  разло-
жил кучу разных фигурок и предлагал их же-
лающим  купить.  Какая-то  казацкая  помещи-
ца,  счастливая  маменька  взрослого  сынка,
жаловалась вслух, сидя на чемодане и кушая
с  сынком то  булочку,  то  пряники,  что  дорого
жить стало на свете и что рабочие выбились
из рук.

А пароход плыл и плыл далее, ночуя у оди-
ноких  войсковых  станиц  или  у  рыбацких
пристаней и перевозов.

Тянулись  обрываемые  мутными  водами  и
затопленные по маковки верб и дубов луга и
песчаные  бугры,  рыбачьи  землянки;  между
ними — стада овец, выгнанных на первые ве-
сенние травы;  взлетающие там и здесь  стада
гусей,  уток  и  пеликанов.  У  берегов  стали  яв-



ляться обширные бревенчатые станицы с вы-
сокими церквами, лавками и торговыми пло-
щадями.  Замелькали  синие  чекмени,  крас-
ные  лампасы  шаровар  и  сабли  казаков;  кое-
где у станиц, по отвесным каменистым горам,
отражавшим с весны солнечные лучи, черне-
ли рядами жерди и колья, уже увитые полны-
ми прядями виноградных лоз. По крутым тро-
пинкам  с  коромыслами  на  плечах  шли,  в
красных  и  черных  шапочках,  черноглазые,  с
русыми косами, казачки.

У  какой-то  донской  станицы  с  войсковым
окружным  правлением,  двумя  церквами  и
школою  на  берегу,  пароходик  поддало  тече-
нием к камням, и он простоял с час на мели.

Мальчик, сын донской помещицы, успел в
это  время  с  другими  подростками  сбегать  на
берег, в город за орехами.

— Отчего  в  городе  звонят,  разве  праздник
завтра? —  спросил  кто-то,  когда  пароход
вновь отчалил.

— Волю читали сегодня в  церквах, — отве-
тил мальчик.

— Про  волю? —  пронесся  гул  в  толпе;  слу-
шатели теснее сгустились вокруг мальчика.



— Кто  тебе  наврал  об  этом?  Ах  ты,  него-
дяй…  Вот  уши  опять  нарву! —  кричала  ма-
менька.

Мальчик  не  унялся  и  все  рассказал.  Това-
рищи поддержали его слова.

Сильно  откликнулась  эта  весть  в  сердцах
слушателей.  Илья…  Надо  было  взглянуть  на
него!.. Он замер и едва переводил дыхание.

«Боже, боже! — думал он, — где и через ка-
кого  вестника  пришлось  услышать  мне  и
остальным тут людям давно желанную весть.
Хоть  бы  скорее  в  Цымлу  или  в  Аксай  прие-
хать. Тут опять пойдут глухие деревеньки; все
равно в них не добьешься ни о чем толку».

«Недаром наш пароход к  камням там при-
било! —  толковали  другие  путники  из  озада-
ченных, пораженных донельзя и радостно по-
трясенных  помещичьих  крестьян, —  это  гос-
подь  нас  причалил  туда,  чтобы  мы  эту  весть
услышали дорогой;  недаром мы провозились
у берега, намокли в воде и назяблись».

Перебирали  десятки  мнений  и  предполо-
жений,  вновь приступили к мальчику,  но он
мало  объяснил  им.  Путники  с  замирающим
сердцем  высматривали  с  барки:  скоро  ли



мелькнет  еще  какая-нибудь  большая  при-
брежная станица. Душа Ильи разрывалась от
мыслей, что сталось с Талаверкой и с его доч-
кой и в чем состоят огненные, небесные слова
этого  манифеста  о  воле?  Илья  ушел  в  глубь
палубы  и  стал  молиться.  Его  примеру  после-
довали  и  другие.  День  был  ясный,  тихий.
Солнце  ярко  катилось  по  небу.  Пароход,  пых-
тя, плыл вдоль пустынных берегов.

А благовестное слово о воле, наконец, дей-
ствительно  прилетело  и  на  юг  и  громко  раз-
давалось тут в то время,  как первый пароход
из Калача плыл вниз по Дону с Ильёй Танцу-
ром и с другими его путниками. Эта весть от-
крыто  и  урывками,  верхом  на  казацких  ска-
кунах  и  в  почтовых  конвертах  и  сумках,  по-
двигалась  вперед  далее,  в  города,  войсковые
станицы, казачьи и помещичьи села и в оди-
нокие  хутора  и  деревушки.  Эту  весть  несла
людям  южная  весна,  на  обтаявшие  горы,  на
воскресшие  синеющие  долины,  через  затоп-
ленные  еще  в  половодье  степи  и  вдоль  шум-
ных, мутных и рокочущих рек, вместе с этою
вестью  ломавших  льды,  мосты,  плотины  и
всякие гати и затворы.



— Скоро ли Цымла?
— Скоро ли Аксай?
— Скоро ли Ростов? — допрашивали старо-

го  лоцмана,  хмурого  Лобка,  нетерпеливые
путники, томясь на пароходе.

— Скоро,  не  высохнете  еще,  не  убудет
вас! — отвечал сердитый лоцман, — потерпи-
те…

Выплыла,  вся  в  знаменитых  виноградных
садах по скалистым ребрам окрестных гор, ве-
селая  Цымлянская  станица.  Народ  празднич-
но  двигался  по  берегу  и  издали  махал  паро-
ходу  платками…  Подплыли:  громкое  ура!  и
незнакомые люди бросились друг к другу, по-
здравляя  всех  с  действительно  прочитанною
волею.

«Неужели  же  теперь  все-таки  Талаверку
будут тягать? — размышлял Илья, — нет! вер-
но, он отныне на свободе! Коли воля, так воля
всем.  Ну,  а  если его  все-таки возьмут?.;  Тогда
надо освободить его. Последние деньги отдам,
еще  достану,  сторожей  упрошу,  умолю,  а  уж
их  вызволю,  да  и  убежим.  Его  дом,  нажитой,
заочно после продадим… Что жить-то здесь?»

Народ на пароходе шумел, ликовал.



«И  чего  они  радуются? —  злобно  шептала
помещица-казачка попадье, — еще перепьют-
ся  и  потопят  нас  дорогою,  водка  здесь  деше-
ва…»

Народ,  однако,  не  перепился;  пароходик
благополучно  двинулся  далее…  Узнанные  бо-
лее  подробно  вести  передавались  в  отдель-
ных  кружках  на  палубе.  Илья  слушал,  рас-
спрашивал, но не радовался.

«Что-то  с  Талаверкой,  с  Настей? —  думал
он, —  может  быть,  эта  воля  сказана  терпев-
шим,  покорным,  а  мы ведь беглые,  бродяги…
мы  сами  раньше  срока  взять  себе  захотели
эту волю… Помилуют ли нас, мучеников?»

На  утренней  заре  одного  из  следующих
дней  на  пароходе  крикнули:  «Ростов,  Ро-
стов…»

Илья встал, с грустью взглянул на свою за-
тасканную  одежу,  наставил  ладонь  к  глазам,
узнал  Нахичевань,  а  версты  через  три  далее
виднелся  в  тумане  Ростов,  вздохнул  и  пере-
крестился.

Вскоре  путники  сошли  на  берег  и  прости-
лись друг с другом и с хмурым лоцманом Лоб-
ком.



«Куда  теперь  идти,  кого  спрашивать?» —
подумал Илья, сходя на берег.

Местность  была  хорошо  знакома  Илье.
Многие его здесь знали,  и он пошел глухими
переулками в город, кое-как оправив свою за-
тасканную одежу и обувь. Не таким бледным,
исхудалым,  небритым,  немытым  и  нечеса-
ным он покидал год назад этот самый берег и
эти оживленные площади торгового донского
городка.

Илья Танцур шел быстро и незаметно очу-
тился  на  углу  той  улицы,  где  жил  год  назад
каретник Талаверка.  С  замирающим сердцем
он остановился у перекрестка, откуда был ви-
ден дом Талаверки. Улица была по-прежнему
пустынна и тиха. Илья затаил дыхание, пере-
силил  себя,  прошел  мимо  знакомого  дома  и
ужаснулся  его  тишине  и  запустению.  Он  все
еще надеялся, хотя и слабо, что их не взяли…
Чтоб  взглянуть  на  этот  дом  яснее,  он  зашел
издали с другого конца улицы; потом обошел
соседними  кварталами  в  улицу,  где  двор  Та-
лаверки  выходил  заднею  стороною  в  подго-
родные обширные огороды. Илья направился
в  огород,  который  снимал  дед  Зинец,  оброч-



ный  обыватель  одной  глухой  азовской  дере-
вушки.

Дед Зинец, лет под семьдесят, худой, длин-
ный,  сгорбленный и с  белыми,  как пух,  воло-
сами и бородой, сидел в это время на рогожке
перед  куренем  и  дрожащими  пожелтелыми
руками  разбирал  бобы  и  другие  семена  для
посева.  Его соломенный курень стоял под на-
весом акаций и только что окинувшихся цве-
тами  черемух.  Кругом  шли  свежие,  недавно
вскопанные  гряды  огорода.  На  курене  была
раскинута  рыбачья  сеть,  которую  Зинец  от
скуки взялся кому-то оснастить.  На дворе бы-
ло тепло и тихо. Южное солнце грело отрадно
старые  кости.  Худые  руки  и  впалая,  измож-
денная годами грудь деда были точно бронзо-
вые  от  не  сходившего  с  них  загара.  От  белой
чистой рубахи и какой-то важной, точно апо-
стольской, кудрявой его головы, с седыми на-
висшими  бровями  и  широкой  бородой,  эти
бронзовые  руки  и  грудь  казались  еще  более
темными  и  худыми.  Илья,  живя  год  назад  у
Талаверки,  не  раз  видел  Зинца  и  говорил  с
ним о своей судьбе. Зинец всегда был мрачен,
нахмурен,  как будто не узнавал и не помнил



людей,  с  которыми встречался,  не  любил шу-
ток, не любил много разговаривать и, несмот-
ря  на  старость,  отлично  вел  свое  дело.  Исче-
зая неизвестно куда с осени, он являлся рано
весной,  снимал опять это  место,  нанимал по-
денщиков,  обрабатывал  его,  берег  его  целое
лето от больших и малых воров, продавал вы-
годно  сбор,  чуть  передвигая  ноги,  относил  к
своему мнимому помещику оброк, получал от
него паспорт и на зиму до новой весны скры-
вался  опять.  Одни  говорили,  что  он  зимует
тут  же  в  городе  у  своей  кумы,  горемычной  и
убогой  солдатки;  другие —  что  зимой  он  по-
стоянно  хворает  и  живет  у  каких-то  расколь-
ников-рыболовов.  Никто  не  знал,  откуда  Зи-
нец родом и также для кого собирал он остат-
ки  от  огорода  и  вообще  от  своих  заработков.
Знали  только,  что  он  с  невыразимым  нетер-
пением  и  более  всех  жадно  ожидал  объявле-
ния правительства о воле, о которой тогда на-
чинали  все  говорить.  Сидя  у  куреня,  Зинец
видел, как в огород вошел Илья, как он, суро-
во  озираясь,  прошел  между  пустыми  грядка-
ми,  склонился  через  забор  и  стал  осматри-
вать опустелый двор Талаверки. Дед наставил



к  глазам  ладонь,  бросил  семена  и  начал  раз-
мышлять,  кого  бы  это  судьба  занесла  сюда?
«Ни  души! —  думал  между  тем  Илья, —  вон
кузницы, где ковали оси и шины, вон крыль-
цо и галерея дома… Туда входила Настя… Вон
угол  амбара;  там  в  осенние  длинные  вечера
мы часто сидели с нею… Вон окно ее комнат-
ки…  Пусто,  ни  души…  Что  сталось  с  ними?
Неужели?…» Илья оглянулся, оправился и ти-
хо  подошел  к  Зинцу.  Дед  узнал  тут  его  сразу,
но  продолжал  перебирать  бобы,  будто  не  ви-
дя его.

— Здравствуйте, дедушка.
— Здравствуй. Что тебе?
— Узнали вы меня?
— Что-то  не  помню.  Чего  пришел?  Дай  на

тебя прежде посмотрю…
Илья поклонился.
— Дедушка Зинец!  будьте милостивы.  Ска-

жите, куда девали вашего соседа?
Голос Ильи дрожал.
— Запрятали  к  бесу.  В  остроге  сидит…  вот

что!
— В остроге? Быть не может… господи!
— Сидит  с  ним  в  остроге  и  его  дочка, —



прибавил дед, посматривая ласково на парня.
Илья помертвел и зашатался.
— А тебе-то они на что? — спросил Зинец.
— Настя — моя невеста… Будто вы меня не

узнали? Я Илья Танцур… Помните?
— Невеста?  так  это  ты,  Илья? —  спросил

Зинец, грустно щурясь на Илью и осматривая
его  обрюзглое,  заросшее  волосами  лицо,  под-
битые  сапоги  и  порванную  одежду, —  опять
воротился из своих мест?

— Скажите  же  на  милость,  когда  и  как
схватили каретника?

Зинец покачал головой.
— Слушай да помни, что я скажу тебе… Ка-

ретника  выдали,  выдал  свой  же  брат  земляк,
какой-то  христопродавец…  Он  знал,  как  до-
бить  его,  и  добил  ловко,  очень  ловко…  нече-
го  сказать.  Много  лет  я  тут  сижу  на  огороде,
много  годов  знал  Талаверку…  Спокойно  он
жил  тут,  как  пришел  с  дочкой  из  Молдавии.
Все считали его молдаванином, и я сам ниче-
го  этого  не  знал.  Вдруг  получили  тут  в  поли-
ции  бумагу  из  его  настоящих  мест.  Нашлась,
видишь ли, брат, его барыня… Кому-то захоте-
лось  крови  его  выпить.  Ну,  и  выпил!  По  той



бумаге  сейчас  наскочила  на  него  полиция,
хвать за его паспорт, а он поддельный. Из Бу-
кареста  отписали,  что  никакого  Масанешти
там и  в  заводе  не  было… Пошли допросы… В
кандалы его и в острог… Да недолго он проси-
дел  там,  тут  же  от  горя  и  заболел…  Горячка,
что ли,  с  ним сделалась!  Настя за  ним убива-
лась, ходила, оберегала. В бреду он и стал кри-
чать, да и выкричал всю правду: назвал и эту
барыню  свою  и  село,  откуда  он  и  почему  бе-
жал… Тут,  как выздоровел он,  его и уличили.
Теперь  сказывают,  он  во  всем  сознался;  его
имущество положили продать, а деньги и его
самого  с  дочкой  переслать  по  этапу  к  его  ба-
рыне.

— Как к барыне переслать? К этой Перебо-
ченской, по этапу?

— Да, к ней именно! Сказывают, что конча-
ют теперь последние бумаги,  его дом торгует
тут  один  купец,  все  остальное  уже  распрода-
но и скоро его поведут в наши места.  Да что!
Почитай,  что  он  рехнулся,  совсем  как  дитя
стал,  все  плачет,  качает  головой,  смотря  на
дочку,  и  пищи  почти  не  берет.  Ведь  ты  тоже
из его мест? Ты знаешь его барыню?



Зинец  с  той  же  грустью  посмотрел  на
Илью, ноги которого подкашивались, хотя он
и не выражал ничем своей жалобы.

— Дедушка!  Все  я  вам  скажу…  можно  ви-
деть  его,  Талаверку-то…  в  остроге?  Я  столько
верст  прошел  пешком,  проехал,  чтоб  только
увидеть их… Можно его видеть?

— Что  ты,  что  ты!  Теперь  уж  тебя  туда  не
пустят. Он в секретной.

Илья упал в ноги Зинцу.
— Дедушка, — вопил он, наконец, рыдая, —

разве вы не знаете? все вам скажу… Каретни-
ка  я  выдал,  я  христопродавец,  душегуб.  Иуда
каторжный! Я, жених его дочки Насти…

— Ты? —  спросил  Зинец,  теперь  догадав-
шись,  кто  был  невольной  причиной  гибели
каретника, и заморгал кустоватыми бровями.

— Именно я… Только не так, как вы може-
те подумать.  Не по воле я  душегуб!  Сам Тала-
верка  послал  меня  домой,  чтоб  я  землю  вы-
хлопотал,  двор  себе  устроил.  Я  воротился  до-
мой  к  отцу.  А  отец  у  нашего  князя  уже  при-
казчиком.  С  первого  дня  у  нас  пошли  споры.
Он  тянул  меня  в  контору,  в  дворовые,  а  я  к
миру  просился.  О  Талаверке  и  о  его  дочке  я



проговорился сгоряча моей матери. Я не знал
того,  что,  чуть разбогатела и стала приказчи-
цей,  она  пить  начала,  да…  извините…  в  пья-
ном виде,  должно быть,  и сказала про все от-
цу… Тут у нас по соседству вышло дело тоже.
Выехали  чиновники  к  этой-самой  барыне,  к
Перебоченской.  Я  попал случайно в  понятые.
Ну, господам поблажки я не дал… Что теперь
мне  делать,  дедушка?  Куда  идти,  кого  про-
сить,  как  спасти  Талаверку? —  спрашивал
Илья, в безнадежном отчаянии смотря на ста-
рого  огородника, —  я  и  денег  достану!  Подку-
пить нельзя ли сторожей в остроге, чтоб дать
им бежать? Отбить нельзя ли их в дороге, ко-
гда  их  поведут  инвалиды  по  этапу?  Я  на  Де-
шевку пойду! Подговорю отчаянных людей…

Улица,  где  был  огород,  выходила  за  город.
Кругом  было  тихо,  грядки  еще  пусты.  Мышь
иной  раз  шелестела  в  сухой  траве.  Ни  один
звук  не  доносился  через  ограду  к  куреню,  у
которого  сидел  костлявый  рослый  дед,  а  пе-
ред ним, с воспаленными, заплаканными гла-
зами,  измученный,  исхудалый,  позеленев-
ший от тоски и горя, бился о землю Илья Тан-
цур.



— Что  тебе  делать?  Нельзя  ли  их  от-
бить? — спрашиваешь ты. Нельзя ли их осво-
бодить? — говорил как бы сам с собою Зинец,
смотря  в  землю,  почесывая  широкую  белую
бороду и иссохшую,  впалую грудь, — слушай,
никому я этого не говорил, а тебе скажу. Дело
твое пропало навеки! Да, пропало. Но слушай!
Все  мы  несчастны,  да  не  все  одинаково  злую
долю казним. Никто про меня не знает… Ох…
мало уж мне жить на свете осталось… Забудь,
что  я  тебе  скажу…  Много  лет  назад  и  я  был
крепаком,  значит,  подвластным  панским  хо-
лопом… Бежал и я, как ты, недаром. Мне было
тогда  тридцать  лет,  как  я  убежал  из  своих
мест,  и  вот  я  почти  сорок  лет  в  бегах…  Отец
мой  кучером  нанимался;  ну,  и  меня  тоже  ку-
чером  положил  сделать.  Отец  мой  у  отца  на-
шего барина недолго служил. Барин у него от-
бил  жену,  выходит,  мою  мать,  да  и  увез  ее  в
другое имение и в наложницы взял. Отец тер-
пел-терпел,  да  раз  выпил,  охмелел  и  заколол
ножом  при  всех  своего  хозяина.  Упал  барин
под  ножом  хмельного  батьки,  упал,  и  дух
вон…  Всполохнулся  народ;  село  все  сбежа-
лось…  Я  был  еще  маленький.  Помню,  как



бледного  моего  отца  сперва  связали,  а  потом
заковали  и  за  большим  конвоем  в  город  по-
везли. Да он и не противился: сам сдался и во
всем признался. Я жил тогда во дворе на кух-
не, у булочницы… Тут, погодя, и мать мою по-
койницу  из  другого  имения  привезли…  тоже
закованную… Ну, отца наказал палач. Смутно
я помню въезд суда в наше село; отца наказы-
вали  среди  улицы!  Сослали  его  потом  в  Си-
бирь; с той поры навеки и слух о нем пропал.
Я  тем  временем  вырос;  меня  часто  брали  в
комнаты  с  сыном  покойного  барина  играть.
Рос я и ничего не понимал, а там я и кучером
к нему нанялся.  Молодой барчонок наш зате-
ял  жениться.  Я  его  любил  и  на  свадьбе  его
был  главным  кучером.  Родились  у  молодого
барина  двое  детей,  сперва  дочка,  потом  сы-
нок… Жена его была писаная красавица… Тут
и я вскорости посватался на нашем селе за од-
ну  девушку…  Ох,  Ильюша…  Помнишь?  Я  ска-
зал,  что  пошел  в  бродяги-то…  на  тридцатом
году.  Именно  на  тридцатом  я  и  посватался…
Любил я  свою невесту,  Ильюша… крепко,  без
памяти…  вот  так,  как  ты  свою…  Барин  стал
часто ездить в  отлучки,  в  городе по выборам



определился,  а  там начал и  меня  посылать  в
разные посылки, да все с долгими поручения-
ми:  на неделю,  на две… Никак-таки не удает-
ся  все  свадьбы  моей  сыграть…  Ну,  пришла
осень… Родные моей невесты корят меня. Раз
возвращаюсь  я  из  барыниной  деревни,  гово-
рят,  что  мою  невесту  барин  перевез  в  другое
имение  и  случайно  ли,  нарочно  ли,  только
именно  в  то  самое,  куда  и  его  отец  увозил
мою  мать…  Я  стал  людей  расспрашивать:  те
смеются,  шушукают.  А  повар  Тришка  и  гово-
рит мне, что барин давно с барыней не ладят,
что из-за  того,  верно,  и  мою невесту он отли-
чил, послал ее в булочницы учиться в другую
вотчину и сам туда следом поспешил… тут и
помутился  мой  ум,  заныла  моя  душа…  И  то
же самое сделал, что и мой батько, да только
не при всех. Эх, лучше не говорить… Да почти
с  той  поры  вот  и  состою  в  бродягах  и,  пока
жив, не вернусь уж в свои места…

— Год назад, — продолжал старик, едва пе-
реводя дух от волнения, — все вы, даже те ста-
рики,  сапожник  и  квасник,  затеяли  идти  об-
ратно к  господам;  один я  остался.  Не верил я
тогда этой воле, не верю и теперь. На моем ве-



ку  это  уже  в  пятый  раз  суетятся.  Вот-вот  ска-
жут  волю,  ждешь,  кинешься  спрашивать:  од-
ни выдумки. Воля та, когда сам ее взял. А так
ее не дадут… знай это…

— Как не дадут, когда дали?
Зинец горько покачал головой.
— Дали? ты ее видел?
— Сказывают.
— Золотая? На золотой бумаге?
— Нет, говорят, на простой.
— Ну, так не верь… Может, дали и золотую,

да паны с  попами спрятали,  а  теперь нам да-
ют подложную.

— Что же делать?
— Жить  в  бродягах,  в  бегунах —  зверьми

жить, вот наша доля… Увидишь, все опять уй-
дут, хоть и воротились домой.

— Так,  так! —  шептал  Илья. —  Господи!  А
если  и  взаправду  эта  воля,  что  теперь  народ
радует,  не  настоящая,  если  нам  земли  даром
не дадут,  Талаверку силой к  барыне пошлют,
что тогда нам делать, дедушка? Что?

Дед опять покрутил головою.
— Что делать? Тогда, сынку, одно: либо по-

корись и нищим заживи дома с Настею и с ее



отцом, либо нож в руки да ведра два доброго
кипятку из котла…

Илья с холодным ужасом взглянул на Зин-
ца.  Дед  сидел,  добродушно  поглаживая  боро-
ду.  Последняя  надежда  на  спасение  Талавер-
ки исчезла в Илье.  Он впервые почувствовал
прилив неугасимой мести к своим губителям,
Перебоченской и отцу.

— Я  уже  с  барыней  Талаверки  на  пути  по-
считался кое-чем! — сказал Илья.

— Поджег ее?
— Да, поджег ее хутор… Не знаю, что было

дальше.
— Жги,  Ильюша,  и  бей  их.  Не  найти  нам

спасения  нигде.  Последние  годы  земля  дожи-
вает,  и  антихрист  скоро  меж  них  народится.
Что смотреть теперь и ждать!

— Нельзя  ли,  дедушка,  достать  тут  воль-
ных  листов  этих,  или  книгу,  что  выдают  за
царскую?

— Не стоит и не хлопочи. Дворяне и в ней
вырвали те  листы,  что против них там напи-
саны.  Один  тоже  наш  землячок  видел  такую
книгу:  она не прошнурована,  без  царских пе-
чатей  и  даже  не  сшитая;  бери  каждый  лист



В

прочь, коли не по сердцу…
Илья молчал, становился покойнее.
— Ну,  ступай  же  теперь,  Илья, —  сказал

старик, — с горя поброди возле острога, да не
попадись.  Приходи  завтра  в  эту  пору;  потол-
куем, со мной же не оставайся.

«Коли  все  для  меня  пропало, —  подумал
Илья, — так не пропадет для других. Талавер-
кина  барыня  и  мой  батька  поплатились  и
еще поплатятся…»

― XII ―
На что решиться?

 первые дни по приходе в Ростов Илья ни-
чего не добился о каретнике. Через острож-

ную  прачку  он  только  узнал,  что  Талаверка
вынес  горячку  и  теперь  еще  не  оправился.
Илья  стал  шататься  по  городу,  изредка  нани-
маясь в поденщики. В винных погребках шла
гульня,  гремели  бубны,  наигрывали  скрипки
и с заморскими матросами и шкиперами пля-
сали  девицы  легкого  поведения.  А  Настя  не
выходила  из  головы  Ильи.  Он  придумывал
сотни  средств  увидеться  с  нею,  увезти  ее  из
острога.  С  каждым  из  пирующих  он  хотел  об
этом посоветоваться. Кругом же не о том тол-



ковали.  Прежние разговоры о  торговле,  о  мо-
ре, о приходе и отходе судов смешались с тол-
ками  о  новом  законе.  Передавались  тысячи
предположений.  Говорили  не  стесняясь.  Ра-
дость  черни  о  воле  быстро  сменилась  мрач-
ными слухами.

— Нас  надули,  обманули!  Настоящий  за-
кон  спрятан.  В  настоящем  законе —  земля
нам  давалась  даром  и  помещиков  гнали
прочь.

Так  говорил,  между  прочим,  в  одном  по-
гребке бессрочный солдат.

Илья,  бывший  под  хмельком,  встал,  при-
пер  дверь  погребка  покрепче  и  подошел  к
солдату.

— Ты, дядя, не врешь?
— Нет.
— Побожись, а не то кишки выпустим!
— Коли  врет,  отчего  же  не  выпустить, —

подхватили другие.
— Ну, божись?
Выпивший солдат побожился.
— Я царский, стало быть, что мне врать!
— Однако, ребята, штука! — сказал Илья, —

и  я  тоже  слышал;  надо  обороняться!  Говори,



что еще сказывают?
— Говорят,  чтоб  рук  не  давать  ни  на  что,

ни на какие бумаги.
— Отчего же?
— Подведут.  А  за  дачу  рук  сказано  такое

наказание:  какая деревня даст руки на согла-
сие чиновника или своим помещикам, так от
синода  будет  велено  семь  лет  там  не  кре-
стить, семь лет не венчать и по семи дней не
хоронить  каждого  мертвого,  чтоб  даже  изда-
ли  всем  пахло,  как  душегубное  село.  А  кто
один  из  села  пойдет  против  всех,  того  позво-
лено прямо хоть из ружья застрелить, как со-
баку.

— Ну  так  штука! —  сказал  опять  Илья, —
слышите, братцы? Обман!

— Как же это царя-то обманывают? Нешто
он не знает?

— Знает,  да  терпит, —  смело  решил  сол-
дат, — и послал он повсюду дозорцев; на них,
говорят,  и царские знаки есть,  а какие — про
то я не слышал…

— В чем же они ходят?
— Мало ли в чем: иной одет монахом, дру-

гой  разносчиком,  третий  ямщиком,  а  четвер-



тый, как и я, солдатом…
Толпа  гудела  в  погребке,  как  в  улье  рой

пчел, пригретый весенним солнцем.
Илья  расплатился  и  вышел,  пошатываясь,

в  другой  погребок.  Там  говорил  за  пустой  бу-
тылкой  донского  какой-то  пропойца-чинов-
ник.

— Слышите,  ребята, —  сказал  Илья  вхо-
дя, — нас обманывают: закон поддельный!

— Ничего  не  принимать,  ни  на  что  не  со-
глашаться,  ничего  не  подписывать —  это
так! — подхватил и чиновник, — кто даст еще
на бутылку, последнее слово скажу!

— Что же это за слово? — спросил Илья.
— Собирайтесь  в  кучки,  толкуйте,  высмат-

ривайте, и чуть кто вас обманул, обухом в го-
лову —  и  баста.  Книга  новая  вся  из  клочков,
страницы  перечислены  в  ней  разным  ладом,
она  без  переплета,  с  вырванными  листами  и
без царских печатей.

В  ушах  Ильи  звенело.  Голова  его  ходила
кругом.  Далеко  за  полночь  он  ушел  за  Дон  и
лег  спать  в  овражке,  под  косогором.  Солнце
уже  стало  сильно  припекать,  когда  он
проснулся  и  зашел  опять  на  Дешевку  заку-



сить и выпить спозаранку, чего прежде не де-
лал. Накануне сторожа в остроге обещали ему
доставить  свидание  с  Настей  и  с  отцом  ее  за
десять  целковых.  Переговоры  шли  через
острожную  прачку,  жившую  в  слободке  под
городом.  За  двадцать  целковых  ему  обещали
даже отпустить Настю на несколько часов но-
чью из острога. Илья сосчитал ночью деньги:
налицо  было  всего  шесть  целковых  с  мело-
чью.

Где еще достать денег?
Илья долго стоял у берега под хлебным ма-

газином  города  и  думал:  время  уходит,  денег
мало,  станешь  работать,  попадешься,  а  ви-
деться  с  Настей  надо…  Ему  был  хорошо  зна-
ком этот пыльный и оживленный Ростов. Он
взошел на крутой берег  к  источнику,  над ма-
газинами.

По  огромному  разливу  Дона  по-прежнему
плыли барки и расшивы; сплавлялся плотами
лес.  В гирла к Азовью и обратно шли парохо-
ды; клубился дым, раздавались голоса лоцма-
нов:  «руль  к  берегу»,  «молись»,  и  рабочие,
скинув шапки,  вслух молились и крестились
на  восток.  Влево  по  берегу,  по  горе  и  внизу,



шли  ветхие  лачужки  предместья.  Двухколес-
ные бочки медленно тащились от источника
с водою в город.  По крутым тропинкам сбега-
ли  с  ведрами  бабы  и  девки.  По  улицам  дви-
гался озабоченный, будто бегущий куда-то на-
род.  Турецким  душистым  табаком  пахло  вез-
де. У источника город еще был тих. А туда да-
лее,  к  площадям,  прохожий  поминутно  слы-
шал говор разных языков: слова итальянские,
греческие,  французские,  татарские  и  украин-
ские. Вдали за рекой, на том боку, на низмен-
ной стороне сверкал громадный залив Дона и
виднелись  в  тумане  отдаленные  слободы  и
станицы.  Там  были  чисто  степные  картины:
беспредельность гладких лугов и полей, кото-
рых зелень и ясность переходили мало-пома-
лу  в  голубые  краски  и  сливались  наконец  с
туманом небосклона.  По зелени первых луго-
вых  трав  тянулись,  пересекаясь,  обозы  чума-
ков  с  солью,  с  хлебом  и  с  лесом  и  подгород-
ные  фуры  с  сеном.  Внизу,  правее,  были  опто-
вые  магазины  с  сибирским  железом,  а  там
опять хлебные греческие и итальянские мага-
зины. Работа с наступлением весны в послед-
них шла самая спешная. У крылец на шестах



были  растянуты,  в  виде  исполинских  наве-
сов,  полотняные  пелены.  Под  ними  кишмя
кишел  наемный  люд  поденщиков;  хлеб  «пе-
релопачивался»,  рассыпался  по  другим  пеле-
нам, сушился, очищался на грохота и подсид-
ки,  насыпался  в  мешки  и  тут  же  грузился
внизу на барки. Работники носили хлеб, бабы
и  девки  зашивали  мешки,  отгребали  пыль  и
сор. Везде раздавались веселые шутки, смех и
песни. Заработанная цена платилась по коли-
честву работы, а не поденно.

«Да что же я  стою? — подумал Илья, — на-
до работать! надо достать двадцать целковых
и поскорее». Он пошел в город.

У  греческой  кофейни  толкотня:  маклеры
стоят  на  улице  и  шепчутся  о  ценах,  о  кораб-
лях,  об  Италии.  Издали  развевается  флаг  над
домом  какого-то  консульства.  Напрасно  гре-
мят  из  окон  рояли.  Напрасно  мелькают  мод-
ные соломенные шляпы, ленты, цветы и пла-
тья.  Напрасно  звучит  итальянская  или  фран-
цузская  речь.  От  пыли  нет  сил  дышать,  нет
сил пройти.

Дед  Зинец  посоветовал  Илье  наняться  к
греку  Андрококи  пересыпать  пшеницу,  а  но-



чи  спать  для  предосторожности  за  городом.
Так  Илья  и  сделал.  Прошло  более  недели.  Ра-
ботая  из  всех  сил,  Илья  рассчитал  и  сообра-
зил, что завтра в его кармане будет двадцать
целковых. Всячески угождая товарищам, чтоб
его  не  выдали,  он каждый день уделял часть
денег  на  выпивку.  Накануне  расчета  с  хозяй-
ским приказчиком он опять пошел в кабак за
Дон. Дешевка на этот раз была особенно шум-
на и полна народом. Сотни голосов у прилав-
ка  кричали:  «Водки!»  Сотни  рук  тянулись  к
шинкарю-разносчику  с  пустыми  штофами.
Одни  ели,  другие  пили  и  плясали.  Тут  были
бабы  и  девки,  писаря  и  дьячки,  матросы  и
лоцманы,  чумаки  и  солдаты.  Много  честного
народа,  пропившего  последнюю  копейку,  и
немало  воров  и  развратников,  способных  на
все из одного желания покутить и закрутить
буйную  голову.  Полиция  сюда  близко  не  за-
глядывала  благодаря  приношениям  откупа.
Все здесь гуляло и веселилось нараспашку.

— Танцур! Танцур! Илюша! меня угости! —
крикнул  отставной  старичок  аудитор  из  кан-
тонистов,  слывший  в  числе  постоянных  по-
сетителей  Дешевки  за  благородного, —  что,



брат?  Твоего  каретника  доехали?..  К  барыне
на  земельку  посылают?  Отбей  невесту  и  так
живи с нею без венца! Что твоя и венчанная,
как по доброму согласию.

Аудитор,  в  качестве  чиновника,  был  в  зе-
леном шелковом на вате архалуке, в военной
фуражке  и  подпоясанный  красным  клетча-
тым  платком.  Он  сидел  на  крылечке  харчев-
ни,  между  столбов,  подпиравших  навес,  и,
свеся  ноги  с  крыльца,  на  разостланном  носо-
вом  платке,  ел  вареных  раков,  печенку  и  со-
леные огурцы.

— Здравствуйте,  ваше  благородие! —  ска-
зал Илья, не без удовольствия и сам принима-
ясь закусывать.

— Угости, душка; всю правду скажу…
— Какую правду?
— Про твоего каретника.
Дух у Ильи замер.
— Не  верь  ему,  парень;  все  врет,  мы  его

давно  знаем! —  отозвались  другие, —  так,  со-
всем пропащий человек, брехун!

Илья, однако, угостил аудитора.
— Ну, что ты там знаешь?
— Видел  твоего  каретника  в  остроге.  Все



плачет,  рвет  на  себе  волосы,  кричит,  что  его
разорили,  убили;  дочку жалеет,  идти к  своей
барыне не хочет.

— Когда же их погонят домой?
— Коли  хочешь  повидаться,  спеши;  пове-

дут через два дня.
— А как поведут?
— На Черкасск.
Илья  решился  утром  выпросить  у  грека

расчет  и  отнести  деньги  через  прачку  сторо-
жам.

— Да ты не хочешь ли новый закон о воле
прочитать? — спросил аудитор.

— А у тебя есть? Дашь?
— Есть,  дам  за  три  целковых  прочитать.

Приходи  вечером  ко  мне.  Только  читай  его
тайно, чтоб никто не видел.

Илья  дал  аудитору  из  прежних  денег  три
целковых,  получил  от  него  перед  вечером
книгу положений о воле и решился прочесть
ее в ту же ночь, в ожидании расчета с греком.
Для этого он положил уйти за город в глухую
лощинку  на  Мертвом  Донце,  где  он  знал  ко-
гда-то мельника, жившего там отдельным ху-
тором.  Уже ходил слух,  что  чтецов нового  за-



кона преследуют в иных случаях, и книгу по-
ложений  о  воле  грамотеи  из  черни  читали
тайком.

Солнце  еще  было  высоко,  когда  он  боль-
шим мостом перешел через Дон и отправился
за  речку  Темерник.  По  взгорью  здесь  было
раскинуто  село,  по  народному  прозвищу  Бес-
совестная  слободка.  Домики  и  хатки  слобод-
ки,  точно куча камешков,  кинутых из горсти
как попало,  торчали тут  без  всякого  порядка,
лепясь  по  обрывам,  сползая  к  реке  или  взби-
раясь  на  маковку  взгорья.  Эта  слободка  сели-
лась сама собою под городом, когда еще мало
обращали  внимания  на  то,  кто  сюда  прихо-
дил и селился.  Она селилась без  всяких спра-
вок и разрешений. Дух смелости и доныне тут
царил  на  всей  свободе.  Все  проделки  против
полицейских уставов в городе начинались от-
сюда. Тут жил аудитор, давший Илье книгу о
воле.  Здесь  же  была  избушка  и  той  прачки,
через  которую  Илья  надеялся  увидаться  с  ка-
ретником  и  с  Настей.  Аудитор  промышлял
уже  несколько  недель  новою  книгой,  разда-
вая  ее  из-под  полы  на  прочтение  за  деньги.
Илья  спрятал  книгу  под  свитку  и  шел  без



оглядки,  поспешая  к  ночи  в  лесок  знакомого
хутора,  где  не  раз  прятался  от  ростовских  об-
лав на беглых.

Скоро  он  спустился  в  долину  Мертвого
Донца  и  завидел  издали  кучу  верб,  садик  и
знакомый дом рыболова. Спустясь по камени-
стой обрывистой тропинке в долину, Илья за-
слышал  шум  воды,  сбегавшей  из  ключевого
пруда к колесам утлой водяной мельнички, и
пошел  к  ней,  спрятанной  за  вербами.  Хатка
рыбака  была  построена  на  выдавшемся  ка-
менном ребре утеса, из которого било множе-
ство светлых и студеных ключей. Она как бы
висела на воздухе, отделяясь кустами терна и
диких  вишен  от  пруда.  Когда  лучи  солнца  в
упор  освещали  с  юга  это  ущелье,  пруд  и  вер-
бы,  между  которыми  с  тихим  и  вечным  шу-
шуканьем  сбегала  к  мельнице  в  провале
лишняя  вода,  в  прозрачных  струях  пруда  от-
свечивались  напущенные  туда  пестрые,  с  го-
лубыми спинами, осетры, серебряные востро-
носые  стерляди,  беломраморные  тупорылые
сазаны и вертлявая тарань. Сюда порою наез-
жали из города охотиться в камышах долины
на лисиц и поесть свежей икры и ухи богатые



купцы. Тогда хозяин сажалки подходил к пру-
ду,  закидывал веревочную петлю,  или прямо
на железный крюк подхватывал из воды осет-
ра  или стерлядь;  кровь била из  свежей раны
на крюк, рыба распластывалась, из ее теплых
внутренностей  вынималась  икра,  протира-
лась сквозь решето с солью и тут же, еще теп-
лая,  присыпанная  перцем,  съедалась  за  бу-
тылками  цимлянского.  Сюда  же  в  ближний
лесок на долине собирался  и  простой люд из
города потолковать в зелени деревьев о своих
делах  и  выпить  дешевой  водки.  Хозяин  са-
жалки  с  весны  редко  был  дома,  ловя  по
окрестным  затонам  рыбу.  Илья  спустился  в
лощину,  пробрался  в  лозы,  забился  в  такое
укромное  место,  откуда  никто  не  мог  видеть
ночью огня, разложил в овраге под крутизной
костерок, сел у огня и развернул книгу. Он пе-
рекрестился и поцеловал давно избитую и за-
читанную книгу.

— Господи боже, благослови нам всю прав-
ду узнать! — сказал Илья и начал читать.

Губы его слипались,  во рту сохло,  глаза го-
рели,  дрожащие руки несмело  переворачива-
ли  листы.  Долго  он  читал.  Язык  законополо-



жений и в особенности его великорусские вы-
ражения были не под силу его пониманию. И
потому  ли,  что  сам  Илья  вообще  туго  пони-
мал смысл читаемого, или так уже он был на-
строен общими толками тех мест и лиц, с ко-
торыми его теперь сталкивала судьба, только
в  строках  книги,  без  всякого  умысла  и  с  пол-
ным чистосердечием, он находил вовсе не то,
что  в  ней  действительно  было.  Ничто  не  ме-
шало  чтению.  Старый  холостяк,  хозяин  са-
жалки,  дома не  был.  Тихо прошла темная ве-
сенняя ночь. Чтению книги вторили сотни со-
ловьев. Какие-то другие птицы шныряли кру-
гом  в  камышах  и  в  лозах,  поминутно  пере-
пархивая  и  пугливо  налетая  из  темноты  на
огонь. За Донцом всю ночь раздавалось поры-
вистое,  горячее  ржание лошади;  это  жеребец
пасся там с косяком кобыл, грызя их и загоняя
то  в  камыши,  то  в  лозы.  Где-то  в  темной  вы-
шине  прозвенели  золотыми  трубами,  несясь
вереницею,  журавли.  У  пустой хатки рыбака,
возле  сажалки,  пропел  несколько  раз  горла-
стый  петух.  Лягушки  неугомонным  хором
стонали  вдали  в  каком-то  укромном  болоте.
Начинало  светать.  За  Мертвым  Донцом  яв-



И

ственно  забелела  полоса  зари.  Встал  туман.
Подуло по верхушкам лоз. Ветви верб заколы-
хались.  Кто-то  ехал  вдали  в  лодке  по  Донцу,
вероятно,  с  ночного  лова  рыбы,  сперва  затя-
нул  песню,  а  потом  крикнул:  «Стецько!»  «Че-
е-го?» —  отозвалось  ему  еще  дальше,  и  эхо
разнесло отклик в  разные стороны.  «Кончай!
пора!»  «Чую!» —  откликнулся  голос.  И  все
опять стихло.

— Кончил и  я! — сказал  сам себе  Илья,  до-
читав  последнюю  страницу  книги  положе-
ний о воле.

― XIII ―
Вести из острога и из дому

лья  встал,  хотел  помолиться  и  не  мог.
Странный рой мыслей встал в  его  голове:

приказ отбывать барщину, то есть, как он по-
нял,  отбиваться  от  барщины,  свое  мирское
управление и рядом с этим соображение, что
в  книге  листы  вырваны  и  что  она  вообще
подложная.

«Поспешить  разве  опять  домой? —  поду-
мал  он, —  я  дал  слово  миру  все  открыть,  не
утаить  ничего!  Они  ждут  меня,  надеются.  А
Настя?»



Что-то  затрещало  невдалеке  за  лозами.
Стали  слышны  чьи-то  шаги.  Илья  оглянулся,
к  нему  пробиралась  осторожная  прачка.  Он
пошел с ней.

— Что ты, тетка, как попала сюда?
— Ох, бедняк ты, бедняк. Спозаранку кину-

лась  следом  за  тобой,  видела,  как  ты  вчера  с
вечера заковылял сюда; ну, да и аудитора про
тебя расспросила… Ох, беда, беда новая стряс-
лась над тобою.

— Что? узнали, ищут меня?
— Хуже…  Ох,  уморилась;  знала,  что  утром

пойдешь  к  греку  за  деньгами,  чтоб  уладить,
повидаться тебе с суженой-то твоей. Ну… а Та-
лаверка-то  горемычный  не  вытерпел  всех  го-
рестей, всего разорения…

— Ну?
— В эту ночь в остроге на вьюшке повесил-

ся. Сегодня и похоронят его. Сама видела.
Илья, как стоял перед прачкой, так и упал

лицом в камыш.
— Ах, ты бедный мой, бедный, что с тобою

делать! — взвыла прачка.
Через  два  часа  Илья  и  прачка  подошли  к

подгородной  ростовской  слободке.  Найдя



аудитора, Илья отдал ему книгу и сказал:
— Через два дня жди меня в кабаке на чер-

касской дороге: здорово угощу!
Прачка сказала Илье:
— Иди  же  к  греку,  бери  деньги  и  приходи

вечером  к  острогу;  не  увидел  каретника,  так
хоть дочку теперь его увидишь. Ручаюсь тебе,
паренек.

Илья пошел из слободки к Дону и оттуда в
Ростов.  Он  был  сам  на  себя  не  похож:  точно
встал в тот день из гроба. Не доходя к Дону, он
остановился.  Трубы города издали дымились.
Из-за  Дона  несся  веселый  колокольный  звон.
Был  какой-то  праздник.  «И  на  похоронах-то
его не дадут быть, нельзя! — подумал Илья, —
зароют его как колодника, да и мне как идти?
Еще  узнают,  тоже  свяжут…»  Получа  деньги  с
грека,  Илья целый тот день тоскливо толкал-
ся  по  базару,  по  погребкам  и  по  харчевням.
Несколько раз  он подходил к  стенам острога,
заглядывал в железные решетки окон, загова-
ривал, как бы мимоходом, с часовыми, но ни-
чего не мог он узнать про Настю, и нигде в ок-
не не мелькнули ее белое лицо и русые косы.
Он  даже  невольно  прислонился  к  острожно-



му забору, как бы пробуя его крепость. Народ
весело  толпился  по  улице  возле  острога.  Все
гуляли,  празднуя  весну.  Сторожа-инвалиды  у
ворот  курили  трубочки  и  тоже  весело  погля-
дывали на гуляющих.

Стемнело.  Прачка сдержала слово:  взяла  у
Ильи деньги,  отвела  его  к  обрыву над  Доном
под  стенами  острога,  велела  ему  там  дожи-
даться и ушла.

— Я  несу  с  дочкой  белье  в  острог  и,  коли
все  удастся,  дочку  оставлю  на  время  там,  а  к
тебе сюда приведу Настю.

Илья  сел  впотьмах  на  камни  между  хлеб-
ными магазинами.

Город стихал. В остроге огни погасли. Зорю
давно пробили.

«Нет, не пропустят теперь никого из остро-
га», — решил Илья и замер.

Впотьмах раздались шаги.
— Настенька!
— Илюша!
Только  и  могли  проговорить  Танцур  и

дочь каретника. Они отошли к стороне. Прач-
ка,  утираясь  передником,  тихо  всхлипывала,
поглядывая на них.



— Скорее,  скорее! — шептала она, — не по-
губите меня, коли пропало ваше счастье.

— Уйди, тетка, не стой! — сказал Илья.
Прачка ушла за магазины.
— Настя! уйдем! что ждать долее?
— Нет,  Илюша,  не  погуби  этой  бабы;  мы

уйдем — она пропадет, ее засудят.
— Когда  вас  ведут  под  конвоем?  говори,  я

отобью тебя.
— Послезавтра.  Ох,  страшно:  ведь  нас  сол-

даты  с  ружьями  будут  провожать;  не  оси-
лишь, убьют тебя — будут стрелять по тебе и
по твоим товарищам.

— Была  не  была!  Хоть  два  дня,  да  мои  бу-
дут.  Отниму тебя;  меня не знают в глаза кон-
войные,  а  начальство  здешнее  не  догадается,
кто отбил.

Настя стояла молча, обняла голову Ильи и
горячо его поцеловала.

— Илюша,  не  затевай  этого,  приходи  луч-
ше  и  ты  домой,  там  повенчаемся,  станем
жить хоть в бедности, да вместе.

— Нет; коли ворочусь домой теперь, так не
для того. Настя! отец твой меня считал виной
всей вашей гибели… Из-за меня он… душу от-



дал бесу…
Настя молча рыдала. Илья рассказал ей ис-

торию измены его отца.
— Неужели  простить  ее  или  батька  моего

за  то,  что  они  крови  вашей  напились,  что
отец твой без покаяния повесился из-за них, а
ты  от  богатства  нищею  и  голою  пойдешь  по
пересылке с колодниками? Не бывать этому!

Настя ухватила Илью за руку и прижалась
к нему.

— Не  допущу,  чтоб  ты  шла  под  конвоем:
вольные воротимся. Всем дана воля, а ее толь-
ко от нас прячут.

— Илюша,  да  лучше  подожди,  воротись,  и
я скоро буду дома.  Приди,  попроси меня у ба-
рыни, посватай сироту.

— Чтоб я просил тебя у этой барыни? ни в
жизнь. Мы теперь вольные.

Прачка  кинулась  из-за  магазина  со  слова-
ми:

— Прочь, долой, идут!
Илья побежал в сторону.
— Прощай, Илюша! — шепнула Настя.
— Жди меня за Черкасском.
Прачка  увела  Настю  обратно  в  острог,  а



Илья пошел к Зинцу. Дед спал в курене, Илья
его разбудил.

— Вставай,  дед,  да  раскошеливайся,  давай
денег.

Зинец  глянул  спросонок.  Кругом  огорода
было  тихо.  Голос  Ильи  звучал  непривычною
грубостью  и  злостью.  В  его  руках  была  боль-
шая палка.  Зинец струсил.  Место было совер-
шенно глухое.

— Что ты, что ты, парень? с ума сошел, ка-
кие у меня деньги?

Илья покачал палкой.
— Слушай,  дед;  разбойником  я  не  был,  во-

ровать тоже не воровал. Ну, а вот вам бог сви-
детель…  не  дашь  денег —  отниму;  станешь
кричать —  убью!..  что  мне!  Да  что  и  тебе:
жить-то недолго осталось.

Дед,  ворча  и  охая,  встал  и  начал возиться,
будто  что  отыскивая,  поровнялся  с  Ильей  и
вдруг  кинулся  на  него,  стараясь  сбить  его  с
ног,  и  закричал:  «Караул,  бьют!»  Голос  его
странно отозвался в глухом закоулке.

— Шалишь! —  ответил  Илья,  сгреб  стари-
ка, как ребенка, связал его же поясом и поло-
жил  у  куреня.  Дед  замолчал.  Илья  кинулся



шарить в курене. «Нет, это, видно, недаром! —
подумал  Зинец,  лежа  ниц  к  земле, —  он  ина-
че не решился бы так со мною поступить».

— Илья! — сказал он вслух.
— Что?
— Под  бочонком  в  углу,  под  соломой,  ме-

шок с сухарями лежит, — нашел?
— Нашел.
— Развяжи: на дне деньги лежат.
Илья, достав деньги, сказал Зинцу:
— Не прогневайся,  дед,  как разбогатею,  от-

дам! — развязал его и ушел.
Через  два  дня,  рано  утром,  из  городского

острога,  под  конвоем  пеших  и  конных  инва-
лидов,  двинулся  по  пути  к  северу  длинный
строй  колодников,  скованных  попарно.  Гре-
мел барабан.

Этап вышел за  город и  двинулся  степью к
Новочеркасску,  чтобы,  сделав  там  привал  в
крепком  казацком  остроге,  направиться  да-
лее  по  донским  станицам.  Тут  было  немало
беглых, которые было нагрели себе в Ростове
такое теплое и уютное место.

— Вот  она,  воля-то! —  сказал  Илья,  прово-
жая с другими колодников.



— А что? — спросили его из толпы.
— Да  ничего!  Я  говорю  только:  вот  она,

прочтенная-то нам воля!
— Обожди,  паренек, —  отозвался  какой-то

купчик, — долее ждали; все объяснится.
— Жди,  сват,  пока  живого  съедят!  а  мы

ждали-ждали,  да  и  жданки  поели! —  сказал
Илья, нырнул в улицы и скрылся.

Перед  грустным  отрядом  колодников  за-
мелькали  каменистые  бугры  Дона,  курганы,
стада курдючных овец, каплички у ключей в
оврагах и скачущие вдали табунщики. Вон, в
стороне извив голубого Аксая,  а  вот на голой
и лысой горе, обдуваемый со всех сторон вет-
ром,  Новочеркасск,  домики  с  воздушными
крыльцами и с  резными галерейками вокруг
стен;  чистые,  пустые  и  сонные  дворики,  цве-
ты  на  окнах,  шапочки  на  головах  женщин,
страшная пыль, безлюдные тротуары, громад-
ный  начатый  собор  среди  главной  площади,
чиновный  люд  при  саблях,  в  шпорах  и  в  си-
них сюртуках; учителя музыки и словесности
при  саблях  и  шпорах,  мирные  секретари
правлений также.

Илья  знал,  когда  поведут  колодников.  На-



кануне он особенно кутил в кабаке за Доном,
угощая  кучки  самых  отчаянных  головорезов
и буянов. На другой день у них было положе-
но  собраться  тайно  в  поле,  в  овраге  за  Нахи-
чеванью. Боясь, чтобы дед Зинец не одумался
и  не  решился  его  отыскивать,  он  прятался  и
не  входил  в  город.  Но  он  случайно  забрел  к
одной  пристани,  где  готовился  отойти  паро-
ход в Таганрог и далее. Ожидая рокового отхо-
да  колодников,  Илья  в  последний  раз  при-
сматривался к суете шумного городка.

У  пристани  он  заметил  кучку  людей,  иг-
равших  на  берегу  в  орлянку,  в  ожидании  от-
чаливания парохода.  Он подошел к  этой куч-
ке,  стал  сам  глядеть  на  игру  и  вдруг  остолбе-
нел. Перед ним стоял, одетый матросом, один
из  музыкантов  в  Есауловке,  скрипач  Ванька.
Ванька  также  узнал  Илью.  Они  улыбнулись
друг другу, отошли к стороне и там крепко об-
нялись.

— Какими судьбами? — спросил Илья.
— Волю прочитали и у нас…
— Ну?
— Ничего с той воли не вышло, я и решил

дать тягу.



— Куда же ты?
— В Турцию, брат!
— Как же ты это едешь?
— Э,  как!  Были  еще  деньжата,  ну,  все  и

сварганил.  В  матросы  взяли,  а  в  Одессе  пере-
сяду в трюм какого-нибудь англичанина, да и
дальше,  в  Турцию…  А  что  твоя  невеста,  На-
стенька,  от  которой  я  тебе  отсюда  письма
представлял?  Жива,  здорова?  Что  каретник,
ее отец?

Илья  все  рассказал.  Ванька  покачал  голо-
вой,  сходил на пароход,  который уже пыхтел
и разводил пары.

— Ну,  Илья  Романыч,  пароход  уйдет  еще
через  час!  мы  успеем  и  выпить  и  побеседо-
вать на прощанье. Пойдем в кабачок. Тебе го-
ре, выпьем.

— Что дома у нас? Что нового! Говори.
Знакомцы пошли опять за мост.
Ванька ударил себя по лбу.
— Ах, я дурак, простота! И забыл! Тебе мно-

го нового. С этого надо было бы начать.
— Ну, говори, говори скорее.
— Малый,  вина!  Слушай.  Во-первых,  как

только  прочитали  нам  эту  волю,  народ  силь-



но  запечалился!  Ждут  тебя,  вот  как.  Прошли
слухи,  что  воля  не  та.  Учителя  Саддукеева
помнишь?

— Как же не помнить; к нему я насчет же-
ны отца Смарагда ездил. Ну?

— Выгнали  его  из  этой  гимназии.  Я  захо-
дил в  город и слышал это.  В  день отставки,  с
горя  ли,  или  так,  он  заснул,  забыв  в  спальне
погасить  свечку.  Загорелась  сперва,  видно,
занавеска  на  окне,  а  потом  весь  дом.  Он  с
детьми  и  прислугой  едва  выскочил,  в  чем
был. Весь двор сгорел. А это только и было его
имущество.

— Бедный,  бедный!  Эк  у  нас  пожаров-то!
Где же он теперь?

— Рубашкин принял его к себе в управляю-
щие.  Только,  слышно,  прижимает  в  жалова-
ньи Саддукеева, хоть тот ему и самый-то Сырт
предоставил. Насчет пожаров тоже. Хутор Пе-
ребоченской  сгорел!  Да  что,  она  живучая:
опять  строится.  А  про  жену  попа  Смарагда
слышал?

— Что?
— Померла вскоре после твоего побега.
Илья перекрестился.



— Господи! вот все какие несчастия! Жаль,
жаль его…

— Что  жалеть!  Он  теперь  счастливее  тебя
со мною.

— Как так?
— Видно, при жене только и крепился отец

Смарагд.  Чуть  умерла,  он  куда-то,  сказывают,
написал, за ним явилась тройка, он забрал де-
тей, что осталось утвари, да и уехал без вести.
Иные толкуют, что где-то наверху за Волгой, в
вятских лесах, в раскольничьи попы передал-
ся, рясу нашу скинул, надел простой зипун, да
так  им  и  служит  по-ихнему;  а  другие —  что
его схватили и он в Соловки угодил, сослан…

Илья вскочил.
— Вот  не  ожидал  я  этого!  В  какой-нибудь

месяц… Что же его взманило, не понимаю?
— Как  что?  У  нас,  с  доходами-то  от  мужи-

ков, он получал всего целковых полтораста в
год; а там посадили его сразу, говорят, на три
тысячи  целковых.  Надоело  бедствовать-то.
Ведь от бедности и попадья его померла.

— От кого это ты знаешь?
— Наш  дьячок  сказывал.  Теперь  у  нас  на

обе церкви один поп, отец Иван старый.



— Ну,  а  что  ж  наш  мир?  Что  наши  право-
славные?

— Тебя,  Илюша,  ждут  и  невесть  как.  Иди
скорее  туда,  не  мучь  их.  Прочитай  им  все  по
совести. Тебе верят.

— По правде? так это говорят?
— Ей-богу.
— Ну, так я же им теперь все прочту и объ-

ясню. Многое я тут узнал из того, что прежде
и не снилось.

Илья допил вино и  ударил по  столу.  В  это
время  раздался  звонок  на  пароходе.  Ванька
выскочил из кабака.

— Прощай,  Илюша!  Когда-то  опять  уви-
димся?

— Прощай, Ваня! Должно быть, на том све-
те.

— Да, — шепнул, уже с лестницы парохода
скрипач, — еще одно забыл: тебя велено схва-
тить, как воротишься домой…

Ударил  третий  звонок.  Ванька  взошел  на
борт, колеса зашумели, и пароход пошел кни-
зу, в гирла.

Через  день  Ростов  взволновался.  Прошла
весть,  что  близ  Черкасска в  степи,  под вечер,



– А

на этап с  колодниками было сделано нападе-
ние шайки бродяг;  солдат осилили, освободи-
ли  всех  арестантов,  расковали,  и  те  разбежа-
лись без вести. В числе убежавших была и На-
стя Талаверка.

Илья  с  Настей,  скрываясь  в  оврагах  и  ле-
сах, дошел до Калача, там ночью переправил-
ся  через  Дон  на  рыбачьей  лодке  и  пошел  по
Волге по пути к родному околотку. Но войти в
Есауловку он не посмел.

— Ну,  люди  добрые! —  сказал  Илья,  войдя
на бугры, с которых была видна Есауловка, —
вы ждали меня; теперь я пришел. Пришел на
счастье  свое  и  ваше,  или  на  погибель  вам  и
себе. Долго мы ждали воли и дождались! — В
сумерки он вошел в хутор Терновку,  где жил
знакомый  ему  старик  сапожник,  и  там  ре-
шился устроить себе временный привал.

— Мужик вздорожал! Настоящая воля при-
шла! — сказал он, входя к старику с Настей.

― XIV ―
Сельский агитатор

гитатор,  агитатор,  в  нашей  губернии
новый  Стенька  Разин,  новый  Пуга-

чев! — говорили помещики по деревням, куда



вскоре  воротился  Илья, —  ведь  это  было  их
гнездо.  Тут  они  действовали  и  семена  броси-
ли после себя.

— Неужели? Где? Как? Когда?
— На днях, на Волге, в заброшенном и глу-

хом  закоулке;  он  из  Есауловки,  дворовый  че-
ловек  князя  Мангушки,  а  избрал  себе  прито-
ном соседний хутор Терновку.

— Что же он пока делает, чем себя заявил?
— Его народ давно уже наметил; он два ра-

за  был  в  бегах.  Малый  смышленый,  грамот-
ный  и  воротился  теперь  опять  из  бродяг,
чтоб,  как  говорит,  добиться  чистой  воли.  В
Терновку и в соседние с ней овраги с мая ме-
сяца теперь сходятся толпы черни. Этого пар-
ня уже молва провозгласила пророком. У него
же  завелась  и  своя  пророчица,  тоже  беглая
девка  тамошней  помещицы,  которую  он  до-
был где-то этою весной. Их не венчают, и они
живут так себе открыто, как муж и жена.

— Что же народ?
— Парень  этот  овладел  всеми,  отменяет

везде  барщину,  собирает  поборы  на  расходы
для  мирских  дел,  рассылает  по  окрестностям
возмутительные  письма.  К  нему  верхами  и



на тройках съезжаются совещаться из других
уездов  и  даже  губерний  такие  же  вожаки.  И
долго этого никто не подозревал, хотя все чув-
ствовали  какое-то  сильное  влияние  на  умы
крестьян в том околотке. Даже отец этого пар-
ня, есауловский приказчик, живя от него в де-
сяти  или  пятнадцати  верстах,  целый  месяц
ничего  не  знал  о  новом  приходе  сына  и  его
укрывательстве в Терновке…

Да  сперва  и  трудно  было  заметить  влия-
ние  отдельных  лиц.  Все  были  взволнованы,
все потерялись — и крестьяне и дворяне.

Весна кончилась.
Весть  о  воле  пронеслась  во  все  концы;  со-

рвало  старые  плотины  и  мосты,  и  все  унес-
лось  навеки шумными волнами могучего  по-
ловодья.  Поля  окинулись  зеленью.  На  Волге
опять замелькали сотни пароходов. Народ за-
двигался у ее берегов. Леса и байраки зазвуча-
ли птичьими голосами. Холмы и бугры подер-
нулись  голубыми  туманами.  Орлы  зареяли
над долинами и заклектали на  столетних ду-
бах.  Освобожденный  пахарь  повел  первую
вольную  борозду.  Первое  дуновение  воли  по
селам и хуторам принесло осязательные льго-



ты  переходной  поры:  безусловное  увольне-
ние от барщинных повинностей стариков, де-
вушек  и  мальчиков  подростков,  увольнение
дворовых,  которые  по  ревизии  числились  в
крестьянах;  свободный  брак,  отмену  ночных
караулов,  уничтожение  добавочных  сборов  с
крестьян и первые намеки на жалованье дво-
ровым.  Не  все  добровольно  решились  сразу
дать эти льготы. Освобожденные мальчуганы
явили множество лукавых демонстраций и в
раннюю  пору  недолгой  весны  не  шли  на  ра-
боту  за  самую  выгодную  цену.  За  ними  яви-
лись  демонстрации  горничных  и  должност-
ных лиц из крестьян. Мгновенно опустели це-
лые  дома  и  усадьбы.  Умеренные  смирились,
зная, что ловкий кормчий на практике может
обойти  всякие  подводные  камни.  Радикалы
старого закала подняли крики и вопли.

— Слышали  вы? —  кричали  одни, —  мно-
гие помещики ездят уже сами кучерами, а по-
мещицы стряпают себе обед?

— Нет, не слышали. Кто же это?
— Михаил  Павлыч,  Федор  Ильич,  жена

Ивана  Юрьича!  В  Есауловке  у  князя  Мангуш-
ки  мужики  самовольно,  чуть  прочли  им  ма-



нифест,  запустили  свой  скот  в  барские  луга
по  Лихому  и  выбили  их  в  несколько  ночей
так, как вот эта ладонь.

— Ах, мерзавцы!
— В Конском Сырте у генерала Рубашкина

соседние мужики в саду срубили ночью пять
лучших  берестов  и  липу  на  боковой  аллее…
Слушайте  дальше!  Везде  только  и  слышно:
мужики  рубят  леса,  выбивают  овцами  и  ско-
том  поля  и  луга,  вытравляют  даже  яровое  и
озимые всходы хлебов.  У  губернского предво-
дителя  на  крыше  дома  в  деревне  поймали
трех  мальчишек.  Они,  верно,  пробирались  в
трубу, чтобы обокрасть дом, как то случилось
в  Есауловке  прежде,  а  становой,  подлец,  ре-
шил,  что они лазали за воробьиными гнезда-
ми.  Но  печальнее  всего  история  с  тем  же  Ру-
башкиным.  Он  в  первый  день  велел  наемно-
му кучеру запрячь лошадей к церкви, а кучер
напился  пьян;  генерал  вышел  во  двор —  ни
души;  все  батраки  до  обеда  засели  в  есаулов-
ском  кабаке.  Он  за  ворота, —  а  за  воротами
бродят  без  пастуха  его  шпанские  овцы  и  все
перемешались,  бараны  с  матками  и  ягнята-
ми. Что же бы вы думали? А? отвечайте!



— Сам запряг  беговые дрожки и  поехал  за
кучера?

— Именно,  угадали!  а  овец  поручил  было
пасти горничной девушке, живущей у него за
экономку;  но  и  тут  вышла  беда!  та  разобиде-
лась и затеяла отойти от него.

Бывший тут юноша,  из либералов,  рассме-
ялся.

— Так,  по-вашему,  это  вздор?  вздор? —  за-
кричал рассказчик.

— Разумеется,  плевое  дело.  Эка  мучени-
ки! —  заметил  либерал, —  раз  в  жизни  само-
му  в  деревне  запречь  лошадь.  Подумаешь:
развенчанные  Наполеоны  на  острове  святой
Елены! Людовики шестнадцатые в цепях!

— Я  продолжаю! —  яростно  крикнул  рас-
сказчик, — я продолжаю о Перебоченской.

— А! —  крикнул  либерал  и  захохотал, —  о
Перебоченской,  о  сей  человеколюбивой  вол-
чице,  с  надпиленными  ныне  когтями?  Про-
должайте, нам приятно!

Рассказчик,  в  котором читатель,  вероятно,
узнал  смененного  некогда  предводителя,  за-
щитника Перебоченской, оторопел от злобы и
негодования; но, чувствуя, что и у него шаль-



ное  время  пообточило  зубы  и  надрезало  ког-
ти,  смолчал,  набил  себе  трубку  папой-крио-
ном,  затянулся  до  тошноты,  улыбнулся,  и,
пуская  дым,  продолжал  мрачным  и  сдержан-
ным басом:

— Господа,  наше  сословие  распадается,
гибнет!  Но что сталось с  этой бедной Перебо-
ченской?  До  чего  ее  унизили,  разорили!  Я  не
узнал  ее,  воротившись  из  высылки  в  другое
мое имение.

— Как так? — спросили слушатели.
— Вы  знаете,  я  всегда  к  ней  был  особенно

расположен.  Изгнанная  из  Сырта,  она  прода-
ла дом в городе и переехала было к себе на ху-
тор,  думая  извернуться,  прикупить  еще  зе-
мельки  и  повести  хозяйство.  Разместила  она
людей по избам; одних из них поставила в ба-
траки, других — в должности к дому. Тут еще
воротили  ей  из  бегов  несколько  человек  ее
бродяг,  каких-то  двух  баб  из  Астрахани,  пар-
ня-кузнеца из Москвы. Дело же наше по доно-
сам Тарханларова затихло по случаю манифе-
ста о воле.  Что же бы вы думали? Тут явился
этот  наш  доморощенный  агитатор,  зашел  из
Терновки  к  ней  на  хутор,  и  как  вы,  господа,



полагаете?  объяснил  всем  ее  людям  разные
статьи  положения  по-своему.  Те  сговорились
да на днях бросили ее двор и ушли все до од-
ного в свои батрацкие избы, требуя земли, во-
лов и,  вместо дворовой службы, трехдневной
барщины мужчинам, а двухдневной — бабам,
так как они числятся крестьянами!

— Что  же!  Это  по  закону! —  сказал  либе-
рал, — а вы думаете как?

— Но посудите о Пелагее Андреевне, о ней
посудите! —  кричал  бывший  предводитель,
будто  не  расслыша  последних  слов, —  плот-
ники  бросили  ее  столярню,  где  ей  кресло  де-
лали;  кузнец-парнишка  бросил  кузницу  и
также  требует  поставить  его  на  хлебопаше-
ство, то же самое и с бабами: и те бунт затея-
ли. А о девках нечего и говорить…

— Что  же  красные  девушки? —  отозвался
либерал,  хихикая, —  их  бы  этак  розочками
посечь,  репяшками,  и  дело  в  шляпе,  усмири-
лись бы.

— Представьте, —  продолжал  рассказчик
еще мрачнее, — все девки Перебоченской сго-
ворились  и  вдруг…  бросили  ее  в  одну  ночь.
Одни  бежали  к  овцам,  другие  к  женихам,  в



батрацкие хаты и в соседние имения; ушли в
служанки,  швеи,  кухарки,  прачки  и  кружев-
ницы. Даже представьте — верная Палашка и
та  бросила  Перебоченскую  и  ушла  в  город  с
каким-то солдатюгой.

— Ай,  батюшки!  Что же она не требует де-
вок! — спросил либерал.

— Бедная  Пелагея  Андреевна  из  сил  выби-
лась.  Звала  всех  обратно,  становому  жалова-
лась,  новому  предводителю.  Ничто  не  взяло.
Не  те  люди  теперь  стали…  Да-с!  И  представь-
те… сама теперь есть себе варит, кухню пере-
вела в дом, сама стряпает и горькими слезами
обливается.  Два  раза  даже  посуду  сама  мыла
и воду, сказывают, черпала из колодца во дво-
ре. Просто Содом и Гоморра!..

— Странно! — отозвался либерал, — отчего
же  эта  барыня  не  прибегнет  к  найму  посто-
ронних людей?

Отставной  предводитель  остановился  сре-
ди комнаты и с грустной улыбкою посмотрел
на всех слушателей:

— Слышите?  Она?  Прибегнет  к  найму?  Да
это  кремень-женщина  с  характером  древних
героев. Она скорее погибнет от всяких огорче-



ний и обид, чем уступит хоть крупицу своего
достоинства! Она — честь и украшение своего
сословия.  А считать легко в чужих карманах.
Отчего не нанимает? А зачем вся эта переме-
на? Нам служили и работали даром… Понево-
ле  потеряешься…  Вон  наш  патриарх,  Борис
Николаевич!  Ведь  не  вынес.  Шестьдесят  лет
хозяйничал, сидя в кресле, приказания разда-
вал и не верил толкам о воле.  А приехал ста-
новой  с  манифестом,  он  как  встал  с  кресла,
зашатался,  грохнулся  об  пол  и  дух  вон!  И  та-
ких жертв у нас немало-с…

Либерал  подошел,  посвистывая,  к  окну.
Хоть  санкюлот  в  душе,  но  в  то  же  время  сам
богатый  человек,  он  позволял  себе  вообще
быть спокойным и не стесняться. Его ненави-
дели,  но  боялись  и  даже  порою  заискивали
его расположения.

— А  Палашка,  Палашка, —  возглашал  рас-
сказчик, — эта верная, преданная служанка!

— Ну? — отозвались некоторые.
— Представьте.  Как  ушла  с  солдатом  в  го-

род, да и не возвращалась долго. О ее измене
в особенности скорбела Перебоченская. И что
же бы вы полагали? На днях к крыльцу ее на



хуторе  подкатил  с  бубенчиками  тройкой  та-
рантас.  Кучер с  павлиньим пером.  На  гривах
лошадей  ленты.  Из  тарантаса  вышли  моло-
дые,  разодетые:  девка и солдат,  прямо из-под
венца.  Это  и  была-с…  была  сама  Палашка,  с
своим  суженым!  Чуть  Палашка  с  мужем  во-
шла в дом к ней, солдатюга и брякнул: «Суда-
рыня, позвольте у вас взять сундук с вещами
и с платьем моей жены». — «Какой сундук? —
спросила  Перебоченская, —  у  нее  ничего  это-
го  и  в  заводе  не  было!» —  «Как  можно,  суда-
рыня! —  отозвалась  Палашка, —  я  новому
предводителю  стану  жаловаться!  Мало  вы
над  нами  издевались!  Голодом  нас  морили,
без белья целые годы водили. Я у вас два года
на  свои  деньги  обувалась.  Я  ли  вам  еще  не
служила?»  Перебоченская на это  вскрикнула,
зашаталась  и  упала  в  обморок…  Вот  до  чего
мы  дожили.  Скоро  чернь  заберет  страшную
силу, благодаря своим коноводам…

— Не верю!
— Не  верите?  мы  зато  верим  и  все  поне-

многу обзаводимся оружием, револьверами и
прочим.

— И этому не верю!



— А  это  что? —  спросил  оратор,  вынимая
из кармана револьвер.

Хозяин  дома,  где  шел  этот  разговор,  тоже
вынул  пару  каких-то  еще  дедовских  писто-
лей, притом заряженных. «Так и сплю теперь!
нельзя!» —  прибавил  он,  отошел  к  двери  и
еще  там  показал  в  углу  палку,  с  потайным
стилетом в пол-аршина.

В других местах толковали несколько ина-
че. В уездном городе, в доме исправника, уда-
ленного  было от  места  вскоре  после  истории
Тарханларова  с  Перебоченской,  но  потом
оправданного  и  вновь  допущенного  к  долж-
ности, собирались все недовольные из старой
уездной  партии.  Тут,  между  прочим,  велась
большая карточная игра и разговоры об эман-
сипации  шли,  попеременно  прерываясь  вос-
клицаниями.

— Дама  бубен. —  Плие! —  Шестерка! —
Атанде! — Убита! Пожалуйте денежки.

Как-то раз, когда игра между помещиками
была особенно сильна, кто-то спросил:

— А что, господа, слышно про есауловского
Пугачева?  Говорят,  скверные  вещи  в  уезде  у
нас происходят!



Исправник оставил карты.
— Да,  именно  скверные.  Я  уже  десять  ра-

портов послал губернатору. Но ведь вы знаете
теперешнее время.

— Кто  же,  кто  коновод  беспорядков  в  на-
шем уезде? добились вы толку?

— Долго я не понимал, в чем дело, и, нако-
нец,  уразумел…  В  окрестностях  Есауловки,
как  по  чьему-то  таинственному  мановению,
весь народ окрысился, как один человек… По-
ложение толкуют по-своему; отказываются от
добровольных  сделок  с  владельцами.  Здесь
сегодня обидели барыню! Смотришь, за сорок
верст  в  тот  же  день  выругали  барина,  а  за
пятьдесят исколотили чуть не до смерти при-
казчика.  Коновод-то  есть,  господа,  да  крылья
нам  подрезаны,  завелись  мировые  посредни-
ки;  я  пишу  губернатору,  а  он  говорит:  пусть
прежде посредник похлопочет.  Да-с… Вот,  ко-
гда что посерьезнее случится, тогда другое за-
поют…

Что  касается  до  слухов,  то  исправник  дей-
ствительно  не  ошибался.  И  долго  еще  поме-
щики тревожно толковали между собою и со-
общали,  что  вот,  вслед  за  возвращением  сво-



им  из  Италии,  владелец  Есауловки,  князь
Мангушко,  испытал  какое-то  сильное  оскорб-
ление  от  своих  былых  подчиненных,  что  это
дело  разбирал  уже  местный  посредник,  но
что  на  сходке  и  того  сильно  оскорбили  кре-
стьяне.  Что  по  уезду  пронеслось  имя  Ильи
Танцура,  сына  есауловского  приказчика,  что
генерал Рубашкин, сойдясь с князем Мангуш-
ко, ночевал как-то у него, и на них ночью бы-
ло  сделано  что-то  вроде  покушения  на  убий-
ство,  и  при  этом  Илья,  вместе  с  Кириллом
Безуглым, чуть было не поймался.

Губернский  город,  наконец,  узнал  о  собы-
тиях  того  уезда  в  подробностях.  Илью  Танцу-
ра уже прямо называли коноводом всех свое-
волий крестьян.

— Новый  Стенька  Разин!  Стенька  Разин
появился  у  нас! —  передавали  с  ужасом  друг
другу  обыватели  губернского  города,  где,  как
водится,  жизнь  своих  же  уездов  понимали
менее  жизни  иного  города  Ботофаго  на  Рио-
де-Жанейро.

— И  в  тех  самых  поволжских  местах,  где
действовали  Пугачев  и  Разин! —  добавляли
другие. — Есауловка их гнездо!



— Что  же  слышно  о  нем?  Каков  он  и  как
зовут  этого  агитатора? —  допытывались  да-
мы.

— Илья Танцур; он сын приказчика в Есау-
ловке. Говорят, что он в косую сажень ростом,
съедает по целому барану и выпивает чуть не
по  ведру  водки.  А  наружностью  так  сущий
Пугачев:  окладистая  черная  борода,  ястреби-
ный  взор  и  ожесточен,  как  сам  Емелька.  На-
конец,  правда  ли,  нет  ли,  а  уверяют,  что,
скрываясь в хуторах за Авдулиными буграми,
научая  всех  и  принимая  депутации,  он  объ-
явил себя пророком…

— Быть  не  может!  Пророком?  Как  Маго-
мет? — спрашивали, замирая от страха, дамы.

— Именно,  как  Магомет!  Народ  к  нему
идет на поклонение, он сидит за столом перед
книгой о воле, всех допускает к руке, красная
лента  у  него  через  плечо.  По  ночам  он  раз-
вратничает,  а  днем  решает  сомнения  всех,
кто к нему приходит. Говорят, что отцы ведут
к нему дочерей, мужья жен, а братья сестер…

Дамы  с  ужасом  затыкали  уши  и  поднима-
ли глаза к небу.

— Вся подкладка его характера, — пугливо



ораторствовал какой-то приезжий в кабинете
губернатора, —  вся  личность  этого  Ильи  Тан-
цура —  двойник  Разина.  Это  тот  же  меч  бо-
жий! Как он нагло оскорбил посредника и как
хладнокровно  заколол  станового!  Чужие
страдания  его  забавляют;  великодушие  ему
незнакомо.

— Ну, —  перебил  губернатор, —  становой
жив.

— Пусть жив. А посредник?
— От посредника я еще ничего не получал:

видно,  надеется  и  так  успокоить  околоток;  а
мешаться  мне  пока  не  позволяют  инструк-
ции…

— Все  так,  все  так.  Но  этот  коновод —  зло
опаснейшее…  Он  уже  устроил  прямые  и
непрерывные  сношения  с  окрестными  губер-
ниями; сорок пять уездов уже в его руках. Ему
несут хлеб-соль, сборы денег…

Губернатор  встал.  Он  давно  был  встрево-
жен  и  раздражен,  давно  хотел  принять  ка-
кие-то  меры,  но  чем-то  все  стеснялся,  чего-то
боялся,  ждал.  В  последнее  время  он  сильно
присмирел,  часто  сидел  над  бумагами,  мягче
встречал посетителей, заботливо советовался



о разных намерениях с людьми опытными, с
людьми старого порядка, с местными практи-
ками,  преклонялся  перед  временем,  хоть  и
ворчал на Петербург. «Э… в виде нищих — сю-
да  никто  не  приходил;  а  об  есауловских  де-
лах, однако, надо подумать серьезнее!» Он по-
звонил, позвал своего секретаря.

Вошел румяный и щегольски одетый моло-
дой человек в  очках,  из  правоведов.  В  его  ру-
ках была пачка газет.

— Насчет  Есауловки  от  посредника  еще
ничего нет?

— Ничего-с…
— Странно!
Губернатор стал медленно ходить по каби-

нету.
— А вы как полагаете? Проделки этого, как

его, Ильи Танцура, пустяки, что о них посред-
ник умалчивает и все еще не сдает дела мест-
ной  полиции?  Согласитесь  сами:  влезть  на
балкон,  на  трубу;  не  может  же  быть,  чтоб
приказчик это сочинил!

— Осмелюсь  доложить  вашему  превосхо-
дительству, —  начал  молодой  человек,  по-
правляя  очки,  выпрямляясь  и  стараясь  при-



дать  себе  как  можно  более  достоинства,  спо-
койствия  и  благородной  смелости  и  откро-
венности, — до меня дошли еще другие, более
важные  слухи…  Известный-с  итальянский
агитатор  Гарибальди  через  своих  эмиссаров
давно  уже  старается  взволновать  Венгрию,
Грецию  и  славянские  земли  в  Турции…  Ну-с,
по  секрету  объявляют,  что  его  портреты  с
недавнего  времени  в  громадном  количестве
привезены, как слышно, через азиятскую Рос-
сию, на Кавказ, а оттуда в Крым, на Дон, и сю-
да, в низовые губернии…

— Как,  вы  полагаете,  что  между  Гарибаль-
ди  и  нашими  местными  мятежниками  есть
солидарность? Это забавно!

— Имею  ясные  подозрения, —  продолжал
совершенно спокойно секретарь.

— О,  это  уж  слишком! —  перебил  губерна-
тор.

— Очень  рад,  ваше  превосходительство,
что на ваше сомнение могу отвечать фактом.
Везде,  по  Дону  и  здесь  внизу,  по  Волге,  с  вес-
ны еще народ ожидает со дня на день прибы-
тия  некоего  гетмана  Загребайлы…  Понима-
ете-с?  Загребайлы…  Это  и  есть  Гарибальди!



Этот гетман Загребайло, по толкам народа, те-
перь  за  морем,  пока  освобождает,  дескать,
итальянцев,  потом  побьет  немцев  и  турок,
освободит славян… а там…

Губернатор остолбенел…
— Надо  принять  строгие  меры, —  сказал

гость-помещик, —  иначе  после  не  расплати-
тесь…

— Вот вам и должность наша! — решил гу-
бернатор,  расставя руки. — Что нового в газе-
тах?

— Везде  толкуют  о  крестьянских  мятежах,
о насилиях, упорстве…

Губернатор позвонил. Вошел жандарм.
— Поезжай,  попроси  господина  Тарханла-

рова  ко  мне.  Надо  действовать! —  сказал  гу-
бернатор  уходящему  гостю, —  что  делать,  не
мы виноваты.

Не успел губернатор успокоиться, как к ве-
черу  к  его  квартире  подъехали разом два  на-
рочных  верховых  с  пакетами  от  станового  и
от посредника. В обоих пакетах доносилось о
новых беспорядках в Есауловке и в окрестно-
стях и испрашивалась присылка войск.

― XV ―



Ч
Князь Мангушко также, наконец,

воротился
то  же  в  это  время  сталось  с  Ильей  Танцу-
ром? В Есауловку весной, с первою навига-

цией,  через  Триест,  Дунай  и  Одессу  воротил-
ся,  наконец,  старый  князь  Белоконь-Мангуш-
ко.  Живя зиму в Италии, на берегу моря в Ге-
нуе, князь занимался живописью, ходил в ко-
фейни  читать  газеты  и  болтать  о  политике,
волочился  за  шляпницами  и  цветочницами,
носил  костюм  двадцатилетнего  юноши  и
несколько  лет  сряду  копировал  масляными
красками дюжинный ландшафт какого-то  ту-
земного артиста из римлян и ждал только но-
вых денег  из  России,  чтоб переехать в  Сиену,
где,  по слухам, жил другой артист,  бывший в
моде  по  случаю  рисования  в  особом,  однако,
виде  обнаженных  женщин.  Ни  из  киевских
имений,  ни  из  Есауловки  денег,  однако,  не
приходило.  Князь как-то зашел в мастерскую
своего  учителя-живописца  и  вдруг  услышал
от него такую новость: «Tiens mon cher, prince!
Вы  читали  una  телеграмму  из  России?..» —
«Какую?» — «Ваши serfs, ваши рабы, освобож-
дены,  наконец,  одним  росчерком  пера…  Ваш



император  издал  третьего  дня  в  Петербурге
великую  хартию  свободы  двадцати  миллио-
нов  ваших  крестьян».  Князь  кинулся  в  каби-
нет для чтения и в маленькой местной газет-
ке действительно прочел в телеграмме,  пере-
данной  из  Петербурга  в  Париж,  извлечение
из  манифеста  о  крестьянской  воле.  Читаль-
ная зала библиотеки была полна.  Более  соро-
ка  угрюмых  лиц,  уткнувшись  в  итальянские
и  французские  газеты,  хранили  мрачное  и
красноречивое  молчание.  «Русские!» —  поду-
мал  князь,  и  под  его  ложечкой  почувствова-
лось легкое давление. В тот день он не ходил
гулять  в  общий сад,  даже не  обедал  и  выпил
множество  шипучей  воды.  На  другой  день,
вместо артистического визита в Сиену, он со-
считал  последние  деньги,  скромно  выехал  в
Триест  и  через  две  недели в  каком-то  отстав-
ном  мундире,  вместо  недавней  художниче-
ской  куртки,  сурово  стоял  в  Киеве  в  соборе,
попав  туда  случайно  на  один  официальный
праздник  и  на  молебствие,  причем,  впрочем,
ему дали место в кругу губернской знати. Ки-
евские имения не улыбнулись князю. Доходы
оттуда  были  давно  исчерпаны  за  год  вперед.



Он  поспешил  в  Есауловку,  так  как  незадолго
перед  тем в  ней произошла известная  кража
в доме и ожидалась большая сумма за прода-
жу  партии  пшеницы,  скопленной  приказчи-
ком Романом в несколько дешевых лет.

Князь явился в Есауловке как снег на голо-
ву. Дом найден в порядке, хотя был не топлен.
Наскоро  протопили  и  освежили  сперва  две-
три  комнаты.  По  совету  Романа,  к  соседу  в
Конский  Сырт  поскакал  гонец,  с  записочкой
от  князя,  что  тот  просит  у  Адриана  Сергеича
Рубашкина позволения с ним познакомиться,
приехать к нему и на первое время дня четы-
ре  или  более  погостить  у  него.  Рубашкин  по-
спешил  к  князю,  увидел  перед  собою  смор-
щенного,  но  розового,  сладенького,  изнежен-
ного  и  веселого,  с  белыми  волосами,  старич-
ка. Рубашкин его разглядывал. У князя весьма
подозрительно дрожали нежные ручки;  голу-
бые, небесные глазки были несколько мутны;
во  время  походки  одна  нога  будто  отставала
от другой, а голова порою сама собой покачи-
валась, как у алебастрового котенка. Старики
нашли друг в друге много общего и тотчас со-
шлись, даже пустились в откровенности. Оба



оказались  одинаково  либеральны,  считали,
что лучшие из дворян продали свое сословие,
и,  хихикая,  решили,  что  теперь  остается  им
только  перепрыгивать  с  одной  льдины  на
другую,  спасаясь  в  общем  наводнении,  и
только,  пока есть огонь в душе,  развлекаться
насчет женщин.

Князь  Мангушко  переехал  в  есауловский
дом.  Явилась  наемная  прислуга.  У  конюшни
показались  молодцеватые  конюхи.  У  кухни
задвигалась  бочка  с  водой,  запищали  под  ру-
кой  повара  невинные  куры,  взревели  телята
и овцы. На поварских столах бойкую дробь за-
били  над  котлетами  и  паштетами  вновь  от-
чищенные  ножи.  Наемный  из  города  лакей
развесил  возле  крыльца  платья  барина.  При-
казчица  Ивановна,  ни  жива,  ни  мертва,  суе-
тилась в  буфете.  Роман Танцур выбивался из
всех сил, чтобы угодить князю.

Тут-то и началась история. Рубашкин вече-
ром  сидел  у  князя.  Они  ожидали  милых  го-
стей. А тем временем в саду в потемках ходи-
ли  две  тихие  фигуры:  Илья  и  Кирилло.  Илья
давно добивался случая повидаться с  князем,
объявить  ему  обо  всем,  что  он  знал  о  своем



отце,  но  Роман  его  бы  не  допустил.  Кирилло
тоже  хотел  проситься  на  оброк,  а  его  застав-
ляли  работать  с  крестьянами.  Приятели  ре-
шились  попозднее,  когда  приказчик  уйдет,
явиться к князю и лично добиться дела. Вдруг
они увидели впотьмах,  у  решетки дома,  двух
девушек,  подкрались  и  подслушали  их  речь.
Кирилло  узнал  Фросю.  Девушки  ушли  на
крыльцо.  Дверь  за  ними  щелкнула.  Приказ-
чик сошел в контору. Огни в доме стали пога-
сать.  Светилось только окно в спальне князя,
близ балкона, во втором ярусе дома.

Кирилло зашипел от ярости:
— А! Фроська, подлячка! узнал ты ее?
В  уме  Ильи  мелькнул  первый  вечер  его

возврата  домой,  голубятня,  стоны  и  та  же
Фрося.  Приятели переждали и решились под-
смотреть  за  девушками.  Кирилло  взлез  на
балкон  по  трубе  к  окну  спальни,  с  целью  за-
глянуть  в  окно.  Илья  ждал  внизу.  Их  застал
Роман  и  крикнул  караульных.  Они  убежали.
Роман  будто  бы  видел  и  Илью.  Эта  сцена
сильно напугала и князя и Рубашкина. «Ведь
они могли нас убить!» — решили они и дали
знать о дерзости Ильи посреднику.



Через  два  дня  из-за  Авдулиных  бугров
явился  босоногий  чужой  мальчишка  и  при-
нес  в  контору  записку,  писанную  каранда-
шом, от посредника, такого содержания:

«Приказчику  села  Есауловки.  Прошу  со-
звать к барскому двору все общество бывших
крестьян  помещика  князя  Мангушки  на  зав-
трашний день с утра. Мировой посредник Ра-
лов».

Мальчишка  ткнул  записку  в  руки  Романа
и исчез, пока тот успел прочесть ее и собрать-
ся с мыслями. Роман был поражен. Прочтя за-
писку, он кинулся наверх к князю. Через пять
минут в Сырт опять поскакал верховой,  и Ру-
башкин явился снова.

— А,  каково? —  шептал  князь,  давая  ему
записку посредника, — «прошу» вместо  «при-
казываю»,  и  кому  же,  мужику?  И  потом,  как
ядовито:  бывших  крестьян  князя?  Какой-то
Ралов!  Да  это  забавно!  Записка  по  такому
важному делу на клочке дрянной бумажки и
карандашом. Да это террор?

— И фамилия какая скверная! Ралов! — пе-
ребил генерал, — какой-нибудь нищий!

Рубашкин прочел записку и плюнул.



— Ему  жалуются  на  разбои,  негодяи  лезут
в  окна,  а  он  пишет  в  контору!  Нет,  это  бес-
честно, подло! Я к министру буду писать. Зав-
тра я у вас непременно буду опять, чтобы все
видеть.

— О,  пожалуйста,  ваше  превосходитель-
ство!

Рубашкин  уже  с  весны  не  останавливал
никого, когда его титуловали по-генеральски.

Рано утром Рубашкин уже явился к соседу
и  застал  его  за  стаканом  кофе  еще  не  умы-
тым, в ермолке и халате.

— Вы еще нежитесь?
— Да-с!  День  будет,  надо  полагать,  тяже-

лый…
— А  что?  Разве  этот,  как  бишь  его,  Ралов

скоро будет?
— О,  нет  еще!  Куда  им,  этим  молокососам.

Я  думаю,  еще  спит.  Только  для  форсу  с  утра
требовал  сбора  людей.  Разве  к  вечеру  будет.
Не хотите ли чаю или закусить?

Князь потянулся, позвонил. Вбежал Власик
и  не  своим  голосом  крикнул:  «Посредник
едет!»

— Вот-те и на!



Приятели  бросились  к  окну,  из  которого
было  видно,  как  толпа  мужиков  у  ворот  за-
двигалась. Издали, версты за две, по косогору
спускалась коляска четверней.

— Однако,  коляска! —  сказал  князь, —  так
они у вас в колясках ездят!

Крестьяне  заранее  один  за  другим  сняли
шапки.  По  зеленой  луговине  от  двора  на-
встречу  посреднику  поскакал  приказчик  Ро-
ман.

— Это  зачем? —  спросил  Рубашкин, —  а,
понимаю! верно, пригласить его прямо к нам.

Князь кинулся одеваться. Рубашкин, остав-
шись один, спустился в залу и стал перед зер-
калом,  принимая  разные  внушающие  поло-
жения. В это время за воротами раздался стук
колес,  но  коляска  к  крыльцу  не  подъезжала.
Рубашкин пошел сперва в переднюю, потом в
кабинет.  Там  уже  стоял  князь.  Князь  глянул
на  Рубашкина:  на  генерале  явились  звезда  и
фрак.  Рубашкин  глянул  на  князя:  на  князе
звезды не было, но он также облекся во фрак
и белый галстук и нацепил на себя загранич-
ный  орден  какого-то  овна  девы,  полученный
им  за  жертвы  в  пользу  иностранных  богаде-



лен.  Приятели  были  в  сильном  волнении.  В
окно  было  видно,  как  посредник  у  ворот  вы-
шел  из  коляски  с  письмоводителем,  как  кре-
стьяне скромно ответили на его приветствие,
и  тотчас  стал  опрашивать  крестьян.  На  нем
были:  беловатое  драповое  пальто  и  старень-
кая  помятая  фуражка.  Письмоводитель  был
тоже в старой шинельке.

— Что же это? — спросил князь, — они, ка-
жется, идут под амбар?

В  комнаты  стремглав  вбежал  приказчик,
крича лакею:

— Стол посреднику, стул и чернильницу!
— Ты-то  чего  мечешься? —  шепнул  ему

сердито Рубашкин, — отчего к князю не идет?
— Не  можем  знать-с;  говорят:  я  не  в  гости

приехал, а по делу; кланяйся им и скажи, что
я прошу их прийти и при обществе объявить
все,  чтобы крестьяне знали,  что  я  посредник,
а не гость князя.

— И это он сказал при всех?
— При всех.
Князь и генерал переглянулись.
— Вы пойдете туда? — спросил Рубашкин.
— А вы?



— Нет, вы скажите.
— Нет, вы.
Словом,  приятели  остались,  угрюмо  усе-

лись  во  фраках  у  окна  и  не  пошли  на  след-
ствие  посредника  о  беспорядках  в  Есауловке.
Из  окна  была  видна  у  амбара  куча  народа  и
стол,  за  столом  перед  бумагами  на  стуле  по-
средник.  Он  говорил,  вставал,  садился.  Был
слышен  ответный  гул  голосов.  Из  дверей  ко-
нюшни, из окон и из-за углов кухни и других
зданий  везде  торчали  взволнованные  лица
любопытных.  Тут  были  и  выпущенные  из
острога музыканты, и несколько призванных
нарочно  в  свидетели  жителей  соседних  име-
ний. Власик взобрался на крышу амбара и от-
туда  с  другими  ребятишками  также  слушал,
что  говорилось  на  той  небывалой  сходке.
Илья  Танцур  и  Кирилло  стояли  в  толпе  кре-
стьян. Роман стоял с письмоводителем за сту-
лом посредника. По приказанию князя, верхо-
вой  поехал  в  Сырт  за  Саддукеевым.  Посред-
ник  не  в  первый  раз  уже  являлся  убеждать
есауловцев  покориться  новому  положению.
Потравы  лугов,  рубка  леса  и  всякие  ослуша-
ния  продолжались.  Посягательство  Ильи  и



Кириллы на спокойствие князя в ночь,  когда
их  застали  у  балкона,  клало  меру  терпения
посредника.  Долго  он  высчитывал  вины  об-
щества,  долго горячился,  кричал,  даже охрип
и грозил все дело передать земской полиции.

— Это ты всему зачинщик! — сказал он, на-
конец, Илье и прибавил, — сотские! взять его
и отправить в стан. Пусть с ним с первым ве-
дается полиция!..

Илья выступил.
— Коли  отец  мой  и  тут  гонит  меня, —  ска-

зал  он, —  так  я  молчать  не  буду.  Он  погубил
отца  моей  невесты,  доносил  на  меня,  что  я  с
ворами лазил в дом барина, теперь донес, что
видел меня опять ночью у балкона, выставля-
ет, что я людей смущаю, не так законы им чи-
таю.  Православные,  полно  батьке  моему  над
нами властвовать, кровь нашу пить! сечь лю-
дей через становых да на вас жаловаться.  Ва-
ше  высокоблагородие!  я  ребенком  бегал  от
немца-изверга,  а  нынче  весной  уходил  от  от-
ца родного.  Воротился я  всю правду про него
сказать. Был в суде дорогою, просьбы моей не
приняли, не так написана; был у станового, и
тот не принял. Знайте же вы, я про отца свое-



го теперь при людях говорю: он с помещицей
Перебоченскою фальшивые ассигнации в  На-
хичевани покупал да после распродавал;  тем
они  и  обогатились.  А  доказать  мои  слова  мо-
гут:  помещик  Хутченко  в  остроге,  горничная
Перебоченской  Фрося,  что  у  генерала  Рубаш-
кина  в  ключницах  нанимается,  и  один  армя-
нин в Ростове, Халатов. Этот знает и ту книгу,
где барыня эта с отцом моим расписывалась в
получке тех ассигнаций.

— Ваше  высокоблагородие!  велите  ему  за-
молчать! —  вскрикнул  Роман,  чуть  помня  се-
бя от злости и испуга.

— Это ко мне не относится, — сказал рассе-
янно  Ралов, —  а,  впрочем,  господин  письмо-
водитель, запишите все это.

Письмоводитель кинулся писать.
Толпа молчала.
— Это  все  ты  скажешь  перед  судом, —  об-

ратился  опять  посредник  к  Илье, —  а  теперь
за  то,  что  через  тебя  вся  деревня  волнуется,
иди под арест. Сотские, взять его!

Илья осунулся назад.
— Не трогайте его, — загудела толпа. — Он

правду говорит: мы все за него.



Посредник  глянул:  все  лица  были  бледны,
глаза опущены к земле.

«Эге-ге, —  подумал  посредник. —  Да  какой
же я был болван, что до сих пор с ним нежни-
чал,  потерял  столько  времени,  когда  все  пря-
мо  его  считают  коноводом»…  Он  начал  было
опять  кричать,  грозить.  Письмоводитель  вы-
ручил  его.  «Видите,  какое  здесь  село;  напрас-
но вы тут скромничаете, — шепнул он ему, —
эта  деревня  была  заброшена.  Народ  тут  неза-
битый,  смелый,  так вот  все  и  стоят  щетиной,
букой.  Посмотрите  на  их  морды:  волки,  зве-
ри!  Тут  без  станового  вам  не  обойтись.  Сове-
тую приказать послать за ним нарочно…»

Посредник  услышал  кругом  себя  ропот
толпы, крикнул ей: «Молчать», — и когда кре-
стьяне через  выборных отказались даже под-
писать  протокол  сходки,  повторяя,  что,  пока
князь  не  сменит  приказчика  Романа,  до  тех
пор они не пойдут на работу, он прибавил:

— Господин  письмоводитель!  пишите  по-
вестку  к  становому.  Пусть  он  заставит  их
опомниться. Я не выеду отсюда до тех пор, по-
ка  вас  силой  не  заставят  слушаться  меня  и
выдать Илью.



В  это  время  тихо  подошел  к  толпе  подъе-
хавший  на  беговых  дрожках  и  запыленный
Саддукеев.  Подойдя  к  посреднику,  он  покло-
нился  ему,  расспросил его,  сначала не  взял в
толк,  в  чем  дело,  но  потом  отозвал  его  в  сто-
рону.

— Извините  меня! —  сказал  он, —  вы  не
выдержали.  Одумайтесь,  будьте  хладнокров-
нее. Смотрите сами на эти лица: какие же они
звери?  Вас  сбил  письмоводитель,  переждите,
не дайте вмешаться в это дело полиции. У вас
немалые силы в руках. А иначе вы наделаете
такого, что и сами не будете рады.

Посредник обиделся и ответил:
— Я  знаю,  что  я  делаю!  Терпенье  мое  лоп-

нуло. И то мне совестно перед губернатором и
перед всем этим околотком.

Через  четверть  часа  один  из  сотских  по-
ехал  в  стан  с  повесткой.  Посредник,  забыв
роль, сидел у князя, и все ругали наповал кре-
стьян.

— Оставайтесь,  господа,  ночевать  у  ме-
ня! —  сказал  князь  гостям, —  мне  скучно,  да
теперь  и  не  совсем  безопасно,  а  становой  бу-
дет только завтра.



Весь  вечер  хозяин и  гости то  подходили к
окнам,  то  выходили  на  крыльцо,  прислуши-
ваясь  и  приглядываясь  к  тому,  что  делается
в  селе.  Власику  велели  растопить  камин  в
портретной галерее и там сели ужинать. Есау-
ловка заволновалась. В сумерки среди нее по-
казалось  много  посторонних  лиц  из  других
слобод.  Они явились  узнать  новости о  заезде
посредника.  Все  тихо  шушукались,  глядели
на  барский  дом.  Кабак,  сверх  ожидания,  был
пуст.  Тревожные  кучки  народа  ходили  по
улице,  садились  под  хатами,  у  ворот,  у  церк-
вей,  и  к  ночи  все  столпились  у  двора  Ильи.
Илья с вечера воротился в свою хату на Окни-
не. Всякого нового, подходившего к его двору,
окликали  словами:  «Кто  идет?» —  «Казак!» —
отвечали  подходившие.  Бабы  и  дети  запер-
лись  по  своим  хатам.  В  избе  Ильи  светился
огонь.

— Что там делается у него? — спрашивали
те, кто стоял, за теснотою, на дворе.

— Царское  положение  читает  со  старика-
ми народу про посредников и про становых.

— Да нам же читал посредник.
— То  подложное.  Там  главные  страницы



вырваны.  А  на  самом  посреднике  царских
знаков нет; он только кричит, ничего не пой-
мешь, да бородой ковыляет.

На дворе зашумели.
— Идет, идет с книжкою.
— Кто?
— Сам Илья Романыч.
Илья  вышел  из  хаты.  Сзади  него  держали

фонарь.
— Православные! — сказал он, кланяясь на

все  стороны, —  старики  согласились  и  поло-
жили  не  сдаваться.  Мне  что?  Отстоите  меня,
спасибо; нет, голову за вас положу.

— Будь  спокоен,  не  выдадим  тебя.  Как
можно! Всех пусть берут! — загудел народ.

Илья поклонился опять.
— А сечь нас не полагается. Приедет стано-

вой,  просите;  не  послушается,  не  сдавайтесь.
Силой  станет  брать,  гоните  его  понятых.  Что
нам  теперь?  Мы  вольные…  А  чтоб  лучше
столковаться, пойдем за слободу в поле.

— Пойдем,  пойдем! —  заговорили  есаулов-
цы,  а  с  ними  авдулинцы,  чередеевцы,  савин-
ские  и  прочие  поселяне  и  посланцы  от  раз-
ных  сел  и  хуторов,  между  которыми  находи-



лись  и  старые  знакомцы  Ильи,  сапожник  и
квасник.  Они  особенно  благоговейно  его  слу-
шали,  с  трепетом  в  толпе  произносили  его
имя, восторженно выхваляя его народу.

Огромная толпа двинулась впотьмах к  Ку-
кушкиным  кучугурам.  Есауловка  вдруг  стих-
ла.  Кое-где  только отзывались собаки,  жалоб-
но  в  потемках  лая  в  ту  сторону,  куда  пошел
народ.

— Ну,  слава  богу,  затихли! —  сказали  про
себя князь, гости и приказчик, засыпая в раз-
ных  местах, —  завтра  будет  становой;  он  их
уймет  сразу  и  окончательно.  Еще  беседовать
думают с мужичьем, кротостью брать!

Заря  застала  Есауловку  такою  же  тихою.
Все  мирно  спали.  Спал  в  своей  хате  и  Илья
Танцур,  крепко  обняв  напуганную  Настю,  ко-
торая одна в  целом селе не спала,  прислуши-
ваясь  к  дыханию  Ильи,  приглядываясь  к  его
усталому,  бледному  и  изнуренному  лицу,  и
при  занимающемся  рассвете  думала  многое,
многое,  повторяя  про  себя:  «Ах  ты,  бедный,
бедный! Завязал ты себе глаза от света божье-
го.  Пропали наши головушки;  пропала и моя
доля навеки. Не видала я счастья; не видючи



Н

и  в  гроб  лягу!»  Но,  кроме  Насти,  не  спал  еще
один  человек  в  Есауловке,  именно  флейтист
Кирилло Безуглый. Как друга Ильи, его все те-
перь уважали, заискивали в нем. Он лежал на
нарах в общей квартире музыкантов и думал:
«Ишь ты, как Илья-то силы забрал. Князь тут,
ждут станового, а он с Настей перешел себе в
свою хату, да и баста. Сила-человек. Попрошу
его  отнять  Фроську  у  Рубашкина;  и  уж  коли
захвачу  пропащую  девку,  забью  до  смерти.
Пусть  знает,  как  я  люблю  ее  и  как  изменять
мне!»

― XVI ―
Бунт

а  другой  день  есауловские  крестьяне  на
работу  не  вышли.  Десятский  ходил  по  се-

лу нахмуренный и для виду усовещивал всех.
Он знал о ночном сборище крестьян за слобо-
дой  и  донес  обо  всем  Роману,  а  тот  князю.
Князь  и  Рубашкин  перепугались;  посредник
тоже погрузился в мрачное раздумье.

Становой  в  тот  день  не  приехал,  а  явился
на следующее утро, в праздник. Народ смутно
прохаживался  после  обедни по улице.  Не  бы-
ло  слышно  ни  громких  разговоров,  ни  песен.



Даже  дети  не  играли  под  хатами.  Становой
был тот самый юноша, который когда-то при-
езжал в Конский Сырт.  Как у  всякого другого
станового,  и  у  этого  против  новых  мировых
учреждений  в  душе  уже  было  предубежде-
ние.  Рубашкин  его  сразу  не  узнал.  Он  попол-
нел,  был  смелее,  ходил  переваливаясь.  Пред-
ставившись князю, он сказал, что все эти вол-
нения чепуха и что в его стане никогда не бы-
ло,  да и не будет более таких выходок со сто-
роны  черни.  Выразился,  что  если  господин
посредник  уже  вспомнил  его,  то  он  сразу  уй-
мет  толпу  негодяев,  опросил  созванных  сот-
ских, узнал, что понятые из окрестностей еще
с  вечера  готовы,  и,  добродушно  покуривая
трубочку, велел нарезать добрые пучки розог
и привести ко двору Илью Танцура, а с ним и
Кириллу Безуглого,  по  указанию приказчика,
главных  коноводов  затеянного  движения.
«Кстати же, Илью еще подозревают в поджоге
хутора Перебоченской и в разбитии с товари-
щами  этапа  под  Ростовом,  откуда  он,  вероят-
но, сам увел и дочку покойного каретника Пе-
ребоченской.  Я  его  возьму-таки,  отправлю  в
острог,  а  для  внушения  другим  еще  высеку



при всех!»
Сотские  кинулись  исполнять  приказания

станового.  Князь,  Рубашкин и сам посредник
вздохнули свободнее.

— Не  лучше  ли  эту  грустную  экзекуцию
произвести вам в другом месте, а не во дворе
князя? —  сказал  Рубашкин  становому, —  зна-
ете ли, как-то неловко; это напомнит былое…
теперь не такая пора… надо оставлять испод-
воль  старые  привычки…  притом  же  празд-
ник, народ раздражен…

— Извольте-с! —  весело  ответил  на  все  го-
товый  юноша  и,  по  совещании  с  Романом,
приказал собрать виновных на барском хлеб-
ном  току.  Рубашкин  еще  до  приезда  станово-
го  послал  к  Саддукееву  записку  такого  содер-
жания: «Приезжайте скорее, прошу вас, к кня-
зю;  останетесь,  может  быть,  и  ночевать  у
него; да захватите, кстати, мое ружье и писто-
леты». Роман в новом сюртуке внес на подно-
сах с лакеем закуску становому. В доме наста-
ла тишина.

— Не  отложить  ли  лучше  до  завтра? —
спросил  князь  Рубашкина, —  народ,  чернь,
эти негры, может быть, перепились, набуянят



вдвое, сделают насилие, сюда кинутся…
— О!  помилуйте! —  перебил  становой,

услыхав слова князя и осушая третью рюмку
водки, —  вот  как  я  всыплю  главным  буянам
по-нашему, знаете-с, по-былому, розог этак по
триста, да при этом раза по два водой отолью,
так вздор-то у них из головы выйдет…

— По  триста!  Mon  Dieu, —  шептал  в  ужасе
по-французски князь,  не  покидая  софы и  гре-
ясь под кучею мягких клетчатых пледов.

— Им  не  впервые.  Это  не  Италия-с,  где  Ве-
неры  купидонов  на  картинах  алыми  цветоч-
ками  секут.  Не  бойтесь… —  прибавил  стано-
вой и громко рассмеялся.

— Люди готовы-с! — сказал Роман, показы-
ваясь в дверях.

— Идем! — решил становой и,  проходя ми-
мо Рубашкина, шепнул ему, — князь меня ви-
дит в первый раз; если все к вечеру будет как
рукой  снято,  потрудитесь  насчет  благодарно-
сти.

— О, будьте спокойны!
Становой ушел.
В  доме  и  во  дворе  стало  еще  тише.  Князь,

не  изменяя  положения,  мрачно  посматривал



по  зале.  В  голове  его  невольно  мерещилась
кроткая  Генуя,  его  длиннобородый  учитель
живописи,  сборы  в  Сиену  и  непобежденная
копия ландшафта. Рубашкин подошел к окну,
в которое было видно, как по улице к току бе-
жали,  вероятно,  последние  из  запоздалых
любопытных  видеть  разделку  станового  с
ослушниками  воли  посредника.  Даже  наем-
ный лакей не шел принимать со стола закус-
ки,  а  стоял  у  крыльца  и  также  напряженно
посматривал за ворота.

— Я  схожу  взглянуть  с  бельведера  в  тру-
бу! — сказал Рубашкин князю, — не видно ли
этой  картины  оттуда?  Только  странно,  что
Саддукеев до сих пор не является. Не проедет
ли он прямо на ток?

Рубашкин пошел наверх.  Но как он ни на-
водил  трубу  с  бельведера,  тока  не  было  вид-
но: он был скрыт за церковью. Рубашкин спу-
стился  во  второй  ярус  дома  и  стал  ходить  по
комнатам,  выбирая  окно,  из  которого  можно
было  бы  видеть  ток.  Но  отсюда  ток  был  еще
менее виден за верхушками деревьев. Адриан
Сергеич снова спустился в кабинет, собираясь
распечь  князя  за  то,  что  главное  место  сель-



ских работ у  него  не  было видно из  дома.  На
пороге кабинета явилась бледная и растерян-
ная фигура: то был Саддукеев. За ним обрисо-
вался  на  пороге  Роман;  на  приказчике  лица
не было…

— Что  вы  наделали? —  сказал  Саддукеев,
бросая  шапку  на  стол  и  забыв  даже  покло-
ниться князю, — ах, что вы наделали!

— А  что? —  спросил  Рубашкин.  Саддукеев
стал обтирать лицо.

— Я  к  вам  бежал  целую  версту.  Вы  меня
вызвали  и  не  написали  зачем;  я  увидел  сбо-
рище  людей  на  току  и  прямо  туда  подъехал.
Спасибо вам, уж и удружили.

— Что  же  там?  Пожалуйста,  без  обиня-
ков, — перебил его Рубашкин.

— Что  там?  очень  просто:  бунт,  да  уж  те-
перь, поздравляю вас, настоящий!

Саддукеев  перевел  дух  и  глянул  на  стари-
ков: князь и генерал стали бледны как мел.

— Я  подоспел  туда,  становой  кончил  уже
угрозы и брань. Народ стоял между скирдами;
понятые  по  бокам.  Главные  виновники  впе-
реди, то есть Илья, Кирилло и Власик. «Ну-с, а
теперь  розог!» — крикнул становой.  Понятые



зашевелились.  Положили  прежде  Власика  и
стали его сечь. Мальчишка молчал. Народ то-
же  молчал.  Но  когда  становой  приказал  раз-
девать Илью Танцура, несколько голосов ото-
звалось: «Да за что же это? коли его сечь, так
секите  и  всех  нас!»  Становой  разгорячился,
первого  попавшегося  съездил  в  зубы,  крик-
нул  понятым:  «Взять  Илью,  положить  и
сечь!»  Те  было  двинулись,  а  есауловцы  на
них.  «Нет,  стой,  ребята!  Тронете  его,  так  и
свои бока берегите!» Произошла свалка. Спер-
ва народ напирал на понятых, потом сотских
стали  нажимать.  Я  все  порывался  было  впе-
ред,  думая  образумить  станового:  куда!  Тот,
весь  красный,  махал  руками,  ругался,  нако-
нец,  схватил  за  грудь  Илью,  крича:  «Ты  раз-
бойник,  поджигатель,  бунтовщик!  в  кандалы
его!»  Толпа  ожесточилась.  «Всех  нас  бейте!
Всех нас режьте! все в Сибирь готовы идти, а
Ильи не выдадим! Что мы за бунтовщики? Не
тронь его,  а  не  то  и  тебе  не  сдобровать!»  Ста-
новой остановился. «Что стоишь, мерзавец! —
спросил  он  Илью, —  попался?  теперь  не  уй-
дешь! Понятые не возьмут тебя, я возьму, ме-
ня  не  тронешь,  я  царский». —  «Не  смеешь,



ваше  благородие:  не  за  что!  ведь  и  я  цар-
ский!» — ответил Илья. «В зубы его, сударь! —
кричал  сзади  станового  Роман, —  своими  ру-
ками я бы его придушил!» Илья оглянулся на
отца  и  громко  сказал:  «Батько,  берегись!  ты
вор:  царя  обворовал.  Православные!  али  вы-
дадите?»  Становой  обратился  к  понятым  и
сотским: «Если вы его сейчас не возьмете, вот
вам бог — все в Сибири будете!» Но тут в тол-
пе  кто-то  крикнул  не  своим  голосом:  «Не
тронь  его!  Ребята!  бей!  на  осину  его,  в  коло-
дезь!  огня  к  барским  хоромам!»  Что  дальше
было, я не могу уже себе дать отчета…

— Упаси  нас,  господи,  и  помилуй! —  про-
стонал  у  дверей  приказчик,  утирая  расшиб-
ленный висок, — конец свету пришел!

— Произошла  невероятная  свалка! —  про-
должал Саддукеев, — все перемешалось, и ви-
новные, и понятые, и все село. Я отшатнулся с
конем на поводу в  сторону.  Вдруг  слышу воз-
ле  меня  баба  орет:  «Батюшки!  станового
бьют!»  Я  бросил  и  коня,  кинулся  вперед,  си-
лясь всей грудью протесниться. Толпа рассту-
пилась… Из средины ее выскочил в разорван-
ном сюртуке и без галстука становой. Я не без



страха подошел к нему. Прошло одно мгнове-
ние.  «Спасите  меня! —  шепнул  он,  ища  фу-
ражку, — тут надобно войско…» Я указал ему
мою  лошадь.  Он  быстро  вспрыгнул  на  нее,
толпа не успела опомниться, и он ускакал, ку-
да? я и сам не знаю; вероятно, в стан, с целью
известить обо всем губернатора…

Князь  вскочил  с  софы.  Пледы  разлетелись
по ковру.

— Это  ужас,  ужас!  На  станового  подняли
руки!  Мы  пропали!  О  боже,  что  нам  делать?
Посмотрите,  не  идут  ли  они  сюда!  Люди,  Ро-
ман,  смотрите в окна,  запирайте двери,  воро-
та, ставни…

— Оружие  мое  привезли? —  спросил  Сад-
дукеева Рубашкин.

— Извините,  не  взял;  я  не  ожидал  такого
исхода дела. А впрочем, располагайте мною; я
готов  идти  уговаривать  народ.  Но  извините
меня,  господа,  более  вы  сами  виноваты.  Гос-
подин посредник обиделся упорством сходки,
не  выждал,  послал  за  полицией;  вы  сами,
князь,  не  пошли  на  сходку,  где  одно  присут-
ствие ваше…

— Ну,  уж  извините!  Благодарю  вас  за  со-



вет.  Жизнь  мне  дороже,  и  я  предпочитаю  на
ваш либерализм смотреть издали…

— А  я  с  господином  Саддукеевым  совер-
шенно  согласен! —  сказал  со  вздохом  посред-
ник, —  я  сделал  ошибку  и,  кажется,  неиспра-
вимую. Нечего делать: надо требовать войско.
Становой  тоже,  вероятно,  напишет  об  этом.
Пожалуйте бумаги.

— Войско? —  спросил  Саддукеев, —  да  пу-
стите  меня  к  народу;  дайте  им  успокоиться
сегодня, а завтра я готов с ними говорить…

— Э, милый мой, — сказал Рубашкин, — де-
лайте  свое  дело  в  Сырте  и  не  мешайтесь
здесь.

Саддукеев  вспылил  и  долго  еще  говорил  с
посредником.

Посредник задумался, взял перо и долго не
решался писать к губернатору.

— Если  вы  не  напишете,  мы  напишем! —
сказал ему сухо Рубашкин, и он стал писать.

В ночь с пакетом посредника в губернский
город поехал сам Роман Танцур.

— Мне  больше  нечего  тут  делать  пока! —
сказал  посредник  и,  печально  раскланяв-
шись, также уехал.



Рубашкин остался снова ночевать у  князя,
а  Роману  посоветовал  заехать  к  Перебочен-
ской и также ее пригласить к князю, как бли-
жайшую соседку, разделить в дружеской ком-
пании общую участь.

Губернатор,  получив  пакеты  от  станового
и  посредника,  обратился  за  советами  к  Тар-
ханларову.  Бывший  советник,  а  теперь  ви-
це-губернатор,  Тарханларов,  прочел  рапорт
станового со словами: «Мне сделали насилие,
изорвали  на  мне  мундирный  сюртук,  даже
нанесли  мне  побои,  и  я  едва  ускакал  верхом
на  лошади  управляющего  Сырта», —  вспом-
нил и свой подбитый когда-то висок и запоро-
шенные глаза,  отдал обратно губернатору бу-
маги и сказал:

— Да!  этот  парень,  Илья  Танцур,  был  ко-
гда-то  надежен…  а  теперь…  теперь  точно,  ва-
ше превосходительство, надо послать туда во-
енную экзекуцию. Волнение растет.

В Есауловку был назначен к выступлению
эскадрон  драгун,  квартировавший  в  сорока
верстах оттуда.

— А  если  и  это  не  поможет,  я  сам  туда  по-
еду, —  сказал  губернатор, —  и  вперед  пошлю



артиллерию.
События между тем быстро шли своим че-

редом.
Прошло три дня после отъезда станового и

посредника.
На тройке обывательских прискакал в Еса-

уловку  исправник,  призвал  стариков,  выбор-
ных и сотских и сказал: «Наконец-то я до вас
опять  добрался!  согласна  ли  деревня  выдать
зачинщиков»  и,  получив  отрицательный  от-
вет, прибавил: «Так не прогневайтесь же! зав-
тра будет войско! я вам припомню и понятых
у  Перебоченской,  и  все  старое!» —  и  опять
ускакал.

Народ  начал  тревожиться,  сходиться  куч-
ками. В окрестные села и обратно скакали ло-
щинами  и  окольными  проселками  за  бугра-
ми верховые. В Авдуловке, в Карабиновке и в
других особенно забористых хуторах, где про-
живали старые бродяги Гриценко и Шуменко,
происходили  шумные  сходки.  Содержатели
одиноких  постоялых  дворов  на  большой  до-
роге в город стали задумываться о безопасно-
сти  своих  бочек;  крупные  побранки  и  смут-
ный  говор  жалоб  и  всяких  похвалок  слыша-



лись в шинках, на перекрестках и на базарах.
Вслед  за  Романом,  который  привез  князю

утешительные  вести  из  города,  в  княжеский
дом явилась в трауре Перебоченская. Князь ее
давно  не  видел  и  сразу  не  узнал.  Рубашкин,
гордясь  дружбою  князя,  по  случаю  нездоро-
вья  его  сиятельства,  взялся  хозяйничать  в
есауловском  доме  и  угощать  ту  самую  бары-
ню, которая год назад чуть его собственноруч-
но не поколотила на первом его знакомстве с
провинцией. Дом князя принимал все более и
более  торжественный  вид.  Перебоченская,
войдя,  объявила,  что  в  ее  хуторе  обокраден
кабак.

Есауловцы  между  тем  сменили  выбран-
ных весною своих старшин и поставили голо-
вою Илью, а его помощником Кириллу Безуг-
лого.  Вечерами  они  и  многие  из  окрестных
сел сходились к Илье на советы.

— Что нам делать? — спрашивали они.
— Будет чистая воля, а это все обман. Бать-

ка  мой  денег  наделал,  так  и  скрыл  с  князем
настоящие бумаги.

— А войска? Слышно, на нас идет и конни-
ца и пехота.



— Исправник только так грозит.  Не за что
нас бить.

— То-то,  ты  уж,  Илья  Романыч,  того,  поду-
май, как нам себя спасти!

Снова  прошел  день.  Любопытство  со  всех
сторон  напряглось  еще  сильнее.  Князь  опять
сидел,  укутанный  пледами,  и  молча  посмат-
ривал на голубой штоф залы, на амуров и муз
на  потолках,  на  раззолоченную  мебель  и  на
разноцветные стекла окон.

«В  Италию  бы  опять,  в  Италию, —  думал
он, —  да  дела  надо  уладить  с  этими  скотами;
денег мало будет!»

Перебоченская охала и все шепталась с Ру-
башкиным, поглядывая в окна, не идут ли на
них крестьяне.

По  условию,  перед  вечером  следующего
дня из-за  Малого  Малаканца снова  прискака-
ли  в  Есауловку  исправник  с  рассыльными  и
письмоводителем.  Уезд и прежде прославлял
его  за  умение  подавлять  вспышки  черни  без
дальних  проволочек.  Едучи  по  Есауловке,  он
встал  в  тарантасе,  завидел  толпу  парней,  по-
чтительно  скинувших  перед  ним  шапки,  вы-
тянулся  и,  грозя  кулаком,  весь  в  дорожной



пыли, крикнул, едучи:
— Всех  вас,  подлецов,  в  Сибирь!  всех  запо-

рю!..
Есауловцы пуще прежнего бросились сове-

товаться  с  Ильей.  Его  двор  окружили  пра-
вильною  стражей.  Роман  на  каурой  кобылке
метался между барской усадьбой и Сыртом.

Хата на Окнине, мечта и счастье Ильи Тан-
цура,  стала  шумным  притоном  нескольких
сот  разгоряченных  и  отуманенных  страхом,
незнанием  дела  и  негодованием,  голов.  С
бельведера  дома  находчивый  Рубашкин,
князь,  барыня и гости стали на нее наводить
подзорную трубу, восклицая:

— Видите,  видите?  Опять  к  нему идет  тол-
па;  с  фонарями  ходят.  Вон,  это,  кажется,  он
вышел, что-то опять говорит, все слушают…

Стемнело.  Село  затихло.  По  улицам  точно
кто метлой смел обычных гуляющих по вече-
рам.  Огни  в  окнах  светились  только  кое-где.
Опустела и хата на Окнине. У двора Ильи, бо-
ясь  его  ареста,  сменялись  только  сторожа.
Илья Танцур остался в хате с Настей.

— Прощай,  Настенька! —  сказал  он, —  бог
не  дал  счастливо  с  тобой  пожить.  Погубила



нас доля да мой отец. Войско, слышно, идет…
Куда-то меня денут? Напрасно я шел так дале-
ко за тобою, отбил тебя от конвоя. Коли узна-
ют  откуда  как-нибудь,  что  это  я  все  сделал,
погорячился,  так  мне  еще  хуже  будет;  веры
ни в чем не дадут. Вон надо на бумаге про все
написать,  как отец с  Перебоченской фальши-
выми  ассигнациями  разбогатели.  Поджег  я
Перебоченскую,  уцелела  проклятая;  ушлют
меня за народ, так хоть чем-нибудь доеду ее и
батьку.

Настя тихо плакала, сидя на лавке.
— Илюша…  оставь  эти  дела…  И  так  мы  в

грехе  живем… бросим Есауловку… Сейчас  же
уйдем  навеки,  с  глаз  отсюда  долой!  Илюша!
Ты же хотел в  Молдавию,  к  тому трактирщи-
ку, помнишь?

— Поздно, Настя. Теперь за мир надо посто-
ять.  Отца-то  моего,  отца-изверга,  да  и  эту  ба-
рыню под ответ бы подвести. Они изверги, а я
не повинен ни перед кем. Одно только: у того
деда  Зинца  я  силой  взял  денег,  как  шел  тебя
отбивать.  Ну,  да  я  ему  ворочу  вдвое;  у  меня
вон  такой  же  старик  было  коня  украл,  а  от-
дал.  Кончим  тут  дела  с  миром,  уйдем…  Бог  с



ними,  с  этими  местами:  тогда  с  Зинцом  рас-
платимся.  А теперь давай перо,  бумагу,  напи-
шу  еще  сам  про  отца  и  про  Перебоченскую;
меня  возьмут,  ты  отнеси  мое  письмо  к  само-
му  губернатору.  Слова  мои  докажут  еще  тот
барин Хутченко, Фроська и Палашка: грек все
разыщет. Лишь бы не отперлись.

Илья  сел  писать.  Настя  сидела  сбоку  и
смотрела  на  него.  Голова  у  ней  часто  кружи-
лась,  в  груди  сосало.  За  день  перед  тем  она
сказала Илье, что чувствует себя беременной.

— Постой,  кончим  все,  добьемся  правды;
пойдем  к  отцу  Смарагду.  Он  тут  за  сто  верст
опять на приходе и вовсе к раскольникам не
передавался;  место лучшее нашел.  Он нас от-
молит у бога и перевенчает.

Илья кончил письмо и отдал его Насте.
— Спрячь за пазуху.
Настя опять кинулась ему на шею.
— Илюша,  голубчик!  Убьют  тебя,  коли  в

Сибирь  не  сошлют…  На  кого  ты  меня  броса-
ешь? Илюша! Не пожили мы с тобою! А год-то
назад,  в  Ростове?  Ночи,  Илюша?  Наш  двор?
Улица? Наши прогулки, как я тебе стишки чи-
тала?  Илюша,  оставь  эти  дела;  убежим,  нас



скроют.
Настя билась на груди Ильи и страстно, су-

дорожно  его  обнимала.  Плошка  в  хате  чуть
теплилась.  Валетка  во  время  второго  побега
Ильи  пропадала  без  вести,  а  тут  опять  яви-
лась. Сверчок где-то трещал под лавкою.

— Как  тебе,  Настя,  сказать.  Мне  что-то  во-
все  не  страшно,  как  подумаю!  Что  я  сделал,
чем  повинен?  Меня  становому  сечь  не  дали.
Да ведь так теперь и сказано. Не может быть,
чтоб  за  правду  истязали  нас,  ссылали.  Что,  в
самом деле, куражится исправник? И на него
есть управа. Да хоть бы и войска. Вряд ли еще
их  и  пошлет  губернатор.  Нас  только  страща-
ют. А меня знают, Настя, и в губернии. Тот чи-
новник-грек,  как  заезжал  сюда,  хвалил  меня
при  всех.  Я  за  правду  стоял  тогда  на  след-
ствии; меня подкупали и отец и барыня отка-
заться  от  моей  подписи  на  бумагах;  я  не  по-
слушался.  Чем  же  я  еще  провинился?  Народ
смущаю? Да ведь меня выбрали! ну, мир при-
казывает,  я  и  говорю.  Не  будет  войска;  душа
моя чует, что не будет.

С  надворья  кто-то  с  силой  стукнул  в  окно.
Настя вскочила… Вошел Кирилло с Фросей.



— Как, и ты, Фроська?
— Одумалась, бросила генерала; я и не бил

ее.
— Илья,  пропали  мы! —  сказал,  входя

вслед за тем, десятский.
— Что такое?
— Войска  вступают  в  Есауловку;  сабли  за

околицей  звенят,  кони  в  потемках  храпят;
сам я у винокуренного завода слышал и побе-
жал к тебе сюда. Народ опять собирается.

— Да  это  и  впрямь  по  нас  стрелять  бу-
дут? — спросил Кирилло.

Илья,  Настя,  Кирилло,  Фрося  и  десятский
опять поспешно вышли на улицу.

На  дворе  не  было  зги  видно.  Мертвая  ти-
шина  кругом.  Вдали  за  Лихим,  со  стороны
Конского Сырта, отдавался переливистый лай
собак;  войска  вступали  впотьмах  через  мост
оттуда.

Послышались шаги на  улице.  Кто-то  быст-
ро  бежал  и  с  размаху  наткнулся  на  десятско-
го.

— Тише, разобьешь!
— Нешто  стеклянный  стал?  Довольно  по-

барствовал: служи теперь и нам.



— Кто идет? — спросил Илья.
— Илья Романыч, идите за околицу войско

встречать:  мир  зовет  вас  и  помощника.  Все
уже готово: стол и хлеб.

— Кирюша,  пойдем! —  сказал  Илья, —  ты
ведь мой помощник.

— А баб куда девать?
— Настя, воротись в хатку и возьми к себе

Фросю. Эх, Фрося, Фрося! продала было ты нас,
да  хорошо,  что  одумалась.  Не  такая  ты  была
прежде; помнишь голубятню?

— Илья Романыч, голая я ходила у барыни;
опять же Кирюшу в острог сажали. А я вам по
гроб жизни благодарна, и теперь уж моего ду-
шеньку Кирюшу ни на кого не променяю.

— Ну, иди же с ней, Настя; знакомьтесь!
Фрося  и  Настя  пошли  переулком  опять  на

Окнину.  Два  эскадрона  драгун,  сделав  на  ры-
сях  несколько  переходов  форсированным
маршем,  подоспели  в  Есауловку  к  сроку,  на-
значенному  губернатором  и  Тарханларовым.
В княжеском доме не успели узнать о прибли-
жении  команды,  как  передние  шеренги  дра-
гун уже показались в околице Есауловки.

Старший дивизионер, полный и добродуш-



ный майор Шульц, бывший прежде не раз по
соседству с Есауловкой на охоте, в самой Есау-
ловке на охотничьем перевале у отца Смараг-
да,  ехал  впереди.  На  улице  впотьмах  перед
ним нежданно обрисовалась густая толпа на-
рода и что-то белое среди нее.

— Что  это? —  спросил  озадаченный
Шульц, останавливая коня.

— Святая икона и хлеб-соль вам, отцы род-
ные, слуги царские! — ответило несколько го-
лосов  впереди  крестьян,  в  том  числе  и  Илья
Танцур.  Среди  улицы  стоял  наскоро  покры-
тый  скатертью  стол,  на  нем  икона.  Старики
поднесли дивизионеру хлеб-соль. Он оглянул-
ся:  солдаты  сзади,  сняв  кивера,  крестились.
Перекрестился и он.

— Спасибо  вам,  братцы! —  сказал  весело
Шульц, — встреча ваша христианская; только
и  вы  по-христиански  поступайте.  Идите  по
домам  и  ждите  приказаний  начальства.  Ис-
правник тут?

— Тут.  Слушаем,  батюшка!  Слушаем,  ваше
высокоблагородие! Мы вас знаем; не раз виде-
ли. Не обидьте нас.

Эскадроны  тихим  шагом  стали  вступать  в



Есауловку.  «Что  за  странность? —  подумал
Шульц,  приятно  предвидя  близкий  отдых  от
ускоренного  неприятного  пути, —  извещают
о  бунте,  а  крестьяне  встречают  нас  такие  по-
корные». Конь под майором отрадно храпел и
фыркал,  чувствуя  скорую  дачу  овса.  Шульцу
также рисовался в уме вкусный ужин у князя.
С  другого  конца  села  влетел  с  колоколами  в
то  же  время  становой.  Он  верно  рассчитал
срок прихода войска и ехал теперь спокойно.
В окнах княжеского дома замелькали огни. В
пространные пышные горницы вступило еще
несколько  помощников  Шульца,  все  моло-
деньких  офицеров.  Тут  же  откуда-то  выныр-
нул  и  французик  Пардоннэ  с  красным  носи-
ком,  сахаровар  князя.  Компания  составилась
большая. Подали закуску перед ужином.

Исправник  и  становой  узнали  между  тем
от молодых офицеров о  встрече крестьянами
войска с хлебом и солью и вспылили.

— А вам-таки наше мужичье  и  демонстра-
цию  сделало? —  спросил  исправник  флегма-
тического дивизионера.

— Какую?
— Будто не понимаете? Жаль, что меня там



не было!
— Сотских! — крикнул нарочно во все  гор-

ло  исправник,  выйдя  со  становым  на  крыль-
цо. Сотские, стоявшие тут же, подошли.

— Теперь уж розог! Да побольше! — возгла-
сил с  крыльца еще громче исправник, — сей-
час  отправиться  в  соседние  байраки  и  при-
везти оттуда по крайней мере три воза розог,
да самых добрых! Слышите?

— Слушаем.
В полночь по Есауловке проехали к барско-

му  двору  три  воза  розог.  Мужики  всю  ночь
напролет  не  спали  и  видели  это.  Зато  мирно
уснули  усталые  солдаты,  господа  офицеры,
полиция и князь с гостями. Перебоченская из-
брала себе для ночлега бельведер.

Давно рассвело. В гостиной еще спали впо-
валку  все  гости.  Вошел  приказчик  Роман  и
тихо тронул за плечо генерала.

— Что  тебе? —  спросил  из-под  одеяла  Ру-
башкин.

— Вся  деревня-с,  все  мужики,  забрали  до
зари баб, детей и стариков и с возами, имуще-
ством и скотом выступили в поле.  Табор про-
тянулся  большущий.  Отец  Иван  их  уговари-



вал,  не  послушались.  Был  бы  отец  Смарагд,
наверное, их уговорил бы. А мы с конюхами с
колокольни на все смотрели в поле.

— Куда же это они выступили?
— Сам не знаю-с.  Посылал я  это вскоре по-

сле верхом верного лазутчика по кабакам тут
поблизи  узнать.  Так  он  догнал  их  уже  за  Ав-
дулиными  буграми.  Они  стали  там,  между
Емелькиными  Ушами  и  Горбами  Стенькины-
ми, в долине лагерем и говорят, что пусть их
перебьют, а они в Есауловку более не воротят-
ся,  Илюшки  не  выдадут,  бумаг  никаких  не
подпишут и уйдут за Волгу,  в Киргизскую ор-
ду, на вольные степи. Окружились возами, хо-
дят  с  косами,  с  топорами;  бабы,  дети  и  все
добро  их  внутри  табора,  а  у  иных  и  ружья  в
руках.  К  ним  пристали  уже  кое-кто  из  авду-
линцев, хуторские разные. И коновод над все-
ми  иродово  отродье,  мой  Илюшка.  Ходит  в
красной  рубашке  промеж  возов  и  всем  за-
правляет.  К  вечеру  ждут  еще  подмоги  из  Ка-
рабиновки,  хотят  опять  сняться  и  перепра-
виться  за  Волгу  против  Емелькиных  Ушей.
Карабиновский помещик уже в город уехал с
детьми.



И

— Слышите? —  крикнул  Рубашкин  и  вско-
чил. Все спавшие также проснулись. Неждан-
ные  вести  о  выступе  есауловцев  всех  изуми-
ли.  Поднялись  десятки  предположений.  А  на
бельведере  гости  нашли  Перебоченскую  уже
у подзорной трубы.  Она указывала костлявы-
ми  пальцами  вдаль  и  предлагала  всем  смот-
реть  в  трубу,  в  которую  действительно  ясно
был виден вдали верст за десять, между зеле-
ных холмов, в долине, лагерь крестьян, устав-
ленный  возами.  Среди  его  дымились  костры.
Кое-где  в  поле  мелькали  отдельные  пешехо-
ды.

― XVII ―
Белая Арапия

справник  сказал:  «Надо,  господа,  действо-
вать,  а  иначе  завтра  уже  будет  поздно.

Другие  слободы могут  соединиться  с  есаулов-
цами; может быть, у них заранее припасено и
оружие, тогда наши два эскадрона с ними не
справятся.  По  рапорту  станового,  губернатор
мне  дал  самые  строгие  предписания.  Время
смутное.  Прикажите,  майор,  седлать  лоша-
дей, пока мы еще потолкуем».

Поглаживая  черные  громадные  бакены,



Шульц  поклонился,  вышел  и  сделал  нужные
распоряжения.  Перебоченская  покинула
бельведер, распустила розовый зонтик, взяла
палочку и пошла на улицу.

— Смотрите  же,  голубчики,  солдатики,  эс-
кадрончики, не выдайте нас! — лепетала она,
обходя  кучки  солдат, —  уж  коли  велят  поко-
рить  бунтовщиков,  так  покоряйте  как  следу-
ет.

Вахмистр  отдал  приказание  майора.  Сол-
даты стали выводить и седлать лошадей. Воз-
ле  церкви,  у  ворот  священника,  у  значка  хо-
дил часовой. Там и здесь стояли сложенные в
козлы ружья.  Вышли на улицу из княжеских
ворот, в белых чистеньких кителях, в новень-
ких фуражках и с новыми часовыми цепочка-
ми на груди молодые офицеры. Заложа руки в
карманы  брюк  и  изредка  раздавая  приказа-
ния  от  себя,  они  стали  тихо  прохаживаться
вдоль  улицы,  рассматривая  церковь,  опусте-
лые  хаты  и  дворы.  Отец  Иван,  позванный  к
князю,  сумрачно  с  дьячком  пошел  в  дом.  Ис-
правник  с  сигаркой  вышел  к  офицерам,  по-
болтал  с  ними  и  опять  озабоченно  ушел  в
дом,  прибавя  шепотом:  «Однако  же,  господа,



вы  примите  меры,  чтоб  у  всех  солдат  ружья
были  заряжены  как  следует.  Может  быть,
придется…  ведь  дело  нешуточное…  пять  сел
взбунтовалось…»

Офицеры  взялись  под  козырьки  и  прово-
дили исправника,  с  которым все были знако-
мы  и  не  раз  играли  с  ним  в  карты,  словами:
«Слушаем-с!  Только  насчет  грозного  боя  на-
прасно  пугаете.  Все  кончится  пустяками;  это-
го Илью нам выдадут головой; ему и его при-
ятелям  вы  припишете  к  вечеру  ижицу,  есау-
ловцы  вернутся  домой,  князь  на  радости  за-
даст им пир, а вы должны нам устроить здесь
завтра же охоту на лисиц и волков: говорят, в
байраках здесь их тьма». — «Шутите,  шутите.
Вы еще не знаете русского мужика. Это тот же
зверь лесной. Не побьешь, он тебя побьет!»

Между тем исправник, при первой вести о
самовольном  уходе  есауловцев  из  села,  по-
слал  новый  рапорт  губернатору  с  своим  рас-
сыльным казаком. В рапорте он говорил, что,
вероятно,  для  спокойствия  вверенного  ему
уезда  придется  прибегнуть  к  оружию,  но  что
он  постарается  еще  раз  лично  отнестись  к
крестьянам и уговорить их воротиться по до-



мам,  и  прибавил:  «Бунтовщики  стали  табо-
ром в Терновской долине. Их шайка увеличи-
вается из окрестных деревень. Я сделал обыск
в избе Ильи Танцура и полагаю, что этот бунт
имеет основою и воспоминания о Стеньке Ра-
зине.  Притом  же  ходят  в  народе  еще  слухи  о
некоем гетмане Загребайле, в имени которого
нельзя  не  угадать  происков  Гарибальди.  Для
блага уезда и края я полагаю и надеюсь взять
сегодня  же  из  этой  толпы  Илью  Танцура  си-
лою и препроводить его на суд к вашему пре-
восходительству.  Солдаты  рвутся  исполнить
долг чести. Заболевших во вверенном мне от-
ряде не имеется. Исправник Тебеньков».

Князь  Мангушко  с  утра,  от  нового  волне-
ния, озяб и, сев на софу, окутался, да так и не
вставал.  Кругом  его  говорили,  ходили,  спори-
ли,  курили.  Он  молча  то  поднимал,  то  опус-
кал  белые  пушистые  бровки,  жался  более  и
более в глубь софы, в мягкие гарусные подуш-
ки,  и  повторял  про  себя:  «То  ли  дело  Италия,
Генуя,  Сиена!  Море,  живопись,  цветы!»  Ру-
башкин  также  как-то  осунулся  и  обрюзг.  Пе-
ребоченская  шушукалась  с  отцом  Иваном.
Французик  Пардоннэ  не  присутствовал.  С



утра  он  вдруг  почувствовал  расслабление  в
желудке  и,  забравшись  в  контору  к  Роману,
улегся  на  его  постели,  а  Ивановна,  охая  о  сы-
не и опять сильно выпив, ставила ему на жи-
вот припарки.

Молодые  офицеры,  застегнутые  на  все  пу-
говки,  сидели  молча,  напряженно,  по  сту-
льям.  Один  дивизионер,  флегматический  и
толстый  майор  Шульц,  добродушно  смотрел
на  все  происходящее  и  от  нечего  делать  то
расчесывал  гребешком  свои  громадные  чер-
ные  бакены,  то  раскачивался  на  стуле  и  ду-
мал: «Экие шуты гороховые! И из-за чего они
в  набат  бьют,  создают  неведомые  страхи.  От
наших  мужиков  ждут  теперь  разиновщины!
Дурачье! Я убежден, стоит только выдвинуть-
ся,  построиться,  скомандовать „заряжай“ — и
все кинутся врассыпную…»

— Вы,  кажется,  майор,  не  разделяете  моих
убеждений? — спросил его исправник.

— У  вас  инструкции;  мы  же  должны  ис-
полнять волю начальства и не рассуждать.

Положили сперва попробовать последнюю
тихую  меру:  отрядить  к  бунтовщикам  парла-
ментеров.



— Какая  досада, —  сказал  Рубашкин, —
мой  Саддукеев  бог  весть  из-за  чего  с  вечера
вчера  ускакал  в  город,  даже  без  спроса  взял
моих лошадей и тарантас.  Или он письмо ка-
кое  получил,  или  так.  Вот  был  бы  парламен-
тер:  он  мастер  говорить  с  народом,  и  его  лю-
бят.

— Не  по  хорошему  мил,  а  по  милу  хо-
рош! — перебил его исправник.

Парламентеры, однако, поехали за Авдули-
ны  бугры.  Это  были:  исправник,  Рубашкин,
отец Иван и два офицера.  Священник поехал
на  беговых  дрожках,  остальные —  верхами.
Генерал и исправник взяли в карманы по ре-
вольверу.  Когда  их  кавалькада  скрылась  за
селом, Перебоченская подошла к Шульцу.

Эскадроны стали строиться у церкви. Пере-
боченская  объявила,  что  теперь  не  слезет  с
бельведера  и  будет  следить  за  всем  в  трубу.
Роман опять сел на каурую кобылку, опять за-
метался  по  селу,  ускакал  в  поле,  взъехал  на
бугор и стал смотреть.

Парламентеры  ехали  скоро  мимо  зеленых
лугов  и  холмов.  Дичь  и  глушь  в  эту  сторону
были особенно суровы и пустынны.



В десяти верстах от Есауловки, в Терновой
долине, обставленной со всех сторон новыми
высокими буграми, на площадке обрисовался
лагерь  есауловцев.  Парламентеры  останови-
лись на окраине последнего отвесного холма,
шагах  в  пятистах  от  бунтовщиков,  бывших
под их ногами в долине.

— Да! —  сказал  Рубашкин,  вынимая  кар-
манный бинокль, — подлецы ловко стали! Из
возов  устроили  правильное  каре.  Скот,  иму-
щество и дети внутри, а они на часах по кра-
ям…  Смотрите,  действительно  косы,  топоры,
дым; костры разложили, есть варят!..

— Проголодались,  бестии! —  прибавил  ис-
правник, —  эх!  кабы  артиллерия!  Вот  карте-
чью-то  брызнуть  бы  в  мерзавцев;  как  овцы
кинулись бы врассыпную.

— Вон,  должно  быть,  сам  Илья  Танцур! —
сказал  офицер,  взяв  бинокль  у  генерала, —  я
догадываюсь, что это, верно, он; только вовсе
не в красной разбойничьей рубахе; вон посре-
ди лагеря стоит, будто распоряжается, рослый
такой, окружен всеми…

— Ах  ты,  варвар,  шельмец! —  крикнул  Ру-
башкин, —  и  в  самом  деле,  он,  узнаю  его;  он



еще в Сырте мне помог. Как люди-то меняют-
ся!

В лагере между тем тотчас заметили появ-
ление  господ  на  окраине  холма.  За  полчаса
перед тем только кончилось укрепление пер-
вого  становища  табора.  В  числе  нескольких
сот взрослых тут было человек восемь с охот-
ничьими  и  солдатскими  ружьями.  Старики
Гриценко и Шумейко привели к табору своих
хуторян  и  стали  одними  из  главных  помощ-
ников Ильи.

— Да, теперь мужик не дешев стал, теперь
вздорожает! —  говорил  Гриценко,  несмотря
на  свои  годы,  хлопоча  у  постановки  лагеря.
Он  знал,  как  здесь  некогда  жители  отбива-
лись  от  татар,  и  взялся  руководить  устрой-
ством  первого  стана.  С  шутками  и  со  смехом
все  принялись  уставлять  по  его  указаниям
кругом себя возы. То там, то здесь раздавался
плач детей, вой и причитыванье баб. Но муж-
чины храбрились.

— Лишь  бы  нам  за  Емелькины  Уши  про-
браться да на перевозе за Волгу уехать. А там
уже степями уйдем. Отчего не уйти? Кто оста-
новит? Тут сейчас пойдут царские земли, а не



пустят туда, далее уйдем.
— Куда  же  вы  уйдете,  беспутные? —  при-

читывала,  кашляя,  одна  старуха, —  ой,  пере-
ловят вас всех, перевяжут и пересекут.

— В Белую Арапию, тетка, уйдем, коли так!
— Да  вы  сдайтесь,  беспутные! —  голосила

старуха,  сидя  на  опрокинутом  бочонке, —  ну
их!  жили,  жили,  а  теперь  броди  по  свету  ни-
щими. Ну куда вы затеяли, в какую такую это
Белую Арапию? Где она?

— На  вольных  землях  за  Астраханью,  где
рай житье, на речке Белорыбице.

— Да  вы  меня  послушайтесь,  ребята!  Муж,
покойничек-то  мой,  на  эту  Сырдарью  ходил.
Ну…  тьма-тьмущая  народу  тогда  тоже  было
поднялась.  Ну…  не  доходя  этой  Сырдарьи,  и
переловили,  воротили да  и  дали каждому на
дорогу  по  сту  розог,  а  придя  домой,  опять  по
сту,  да  еще  в  оба  раза  и  обобрали.  Так-то  и  с
этой, с Белой Арапией, вам на сиденьях будет.
Покоритесь,  ох,  воротимся;  вон  скотинка  це-
лый день не  емши стоит,  детям побегать,  по-
баловать  негде.  Куда  вы  наши  старые  кости
волочите? Не дождаться нам той воли во веки
веков.



Поднялись  было  крики  других  баб.  «Чем
вам отбиваться, безумные? Их сила, а вы? Ку-
да вам против господ идти».

— Мы вольные теперь! — отозвался Кирил-
ло, — идем, куда хотим, коли тут теснят, истя-
зают, вот что…

— Бабам  глотки  заткнуть! —  крикнул  Гри-
ценко, — а не то Волга недалеко, придем пере-
топим всех, кто трусит.

— Идти назад! — закричали одни.
— Идти  вперед,  сниматься!  Сниматься

опять,  в  поход! —  закричали  другие. —  Илья,
приказывай!

— Как мир скажет, так тому и быть, — ото-
звался Илья, — я вам, православные, не сказ!

— Да  нет…  да  ты,  Илья  Романыч,  сам  ска-
жи,  как  думаешь.  Сам,  ничего;  вона  еще  их
слушать! —  заговорили  десятки  голосов, —
оно,  конечно,  мир  главное…  Кто  против  ми-
ра? Однако же скажи и ты.

— Что  православные!  Надо  отбиваться  и
идти вперед. Тут милости теперь не жди; как
мух, нас теперь передушат дома.

— А  идти,  так  идти!  Поднимайтесь,  брат-
цы,  запрягай  возы,  выезжай.  Гайда,  вперед!



Эка невидаль!
— Какие  войска! —  заговорил  кто-то, —  то

не войска, ребята, то обман опять! Выжига-ис-
правник  савинских  понятых  переодел,  а  го-
родские  чиновники  офицерами  переоделись.
Ей-богу, так! Эка, пугать…

Толпа загудела и разделилась на две сторо-
ны.  Одни  настаивали  идти  вперед,  другие —
воротиться.

— Да вы слушайте. Переберемся через Вол-
гу, к нам пристанут другие села. Вон асеевцы,
зеленовцы, головиновцы присылали спраши-
вать, приставать ли к нам?

— Нет,  ребята! —  перебил  Гриценко, —  да-
ром мы на старости лет воротились из бегов.
Мы  воли  чаяли.  А  где  она!  Аль  опять  нам  в
бродяги  идти,  разбежаться  по  волчьим  биле-
там с холоду да с голоду?

— Ой,  воротитесь,  безумные  да  беспут-
ные! —  голосила  баба  на  бочонке, —  не  сно-
сить вам головушек! Эки прыткие какие, в Бе-
лую  Арапию!  А  где  она,  вольная-то  Арапия?
На  том  свете  только  и  будет  нам  волюшка,
братцы, в могиле, вот что!

— Ой, не голоси, тетка, кишки выпустим!



— Вперед!
— Назад!
— Где капиталы у нас? С чем идти?
— Бог поможет!
Илья  вскочил  на  воз,  замахал  шапкой  и

стал кланяться. Все затихли.
— Братцы, православные! Назад нам не ид-

ти более. Что бог даст, пойдемте далее. Войска
тронут — отбиваться до последней капли кро-
ви.

— Отбиваться,  отбиваться! —  закричали
все.

— Все теперь согласны?
— Все, все!
— Выходите же опять далее, запрягайте во-

зы, а стрелкам идти по бокам!
Гул и шум усилились.  Все кинулись снова

запрягать возы. Небо перед тем нахмурилось.
Стали  сбегаться  тучки.  Ветер  подул.  Дождь
было закапал и перестал.

Тут  на  обрыве  косогора  появились  над  до-
линой  господа  парламентеры.  В  лагере  их
сразу  заметили,  озадачились,  стихли  мигом
и  стали  переглядываться.  Исправник  что-то
сказал  отцу  Ивану.  Священник  замахал  с  об-



рыва платком.
— Цытьте, цыма-те! — загудела толпа в ла-

гере, — поп о чем-то сказать хочет.
— Что вам,  батюшка? — спросил из  толпы

Илья.
— Вас  надули,  ребята,  образумьтесь! —  на-

чал  отец  Иван  с  обрыва, —  воротитесь,  толь-
ко  с  уговором:  выдайте  зачинщиков  исправ-
нику — Илью, Кириллу и десятского.

— У нас нет зачинщиков, мы все зачинщи-
ки! Коли брать силой нас, берите всех!

— Илью Танцура с товарищами выдайте!
— Не выдадим, не выдадим! Мы все зачин-

щики! — ревела внизу толпа.
— Бога вы не боитесь, образумьтесь! По вас

стрелять будут!
— Не выдадим, не выдадим!
Священник  вынул  крест  из-под  рясы  и,

подняв  его  над  головой,  пошел  по  откосу  об-
рыва к лагерю.

— Нейдите,  батюшка! —  крикнул  вдруг
Илья, — нейдите, сами не продавайте бога!

— Выдайте его, ребята! — сказал опять свя-
щенник, не переставая идти с крестом над го-
ловой.



В лагере настала мертвая тишина.
— Убью,  батюшка! —  крикнул  Илья  и  под-

нял ружье. Исправник кинулся к священнику
и остановил его.

— Нейдите,  отец  Иван,  довольно.  Тут  все
надежды потеряны.

— Да  их  бы  так  пустить  идти! —  сказал
офицер, — пусть бы себе шли, ведь далеко не
уйдут! А пыл остынет.

Исправник с злобной иронией взглянул на
офицера.

— Какие  вы,  господа,  я  вижу,  еще  дети.
Стыдились бы говорить! Не видите вы, какие
это звери?

Офицер  покраснел,  замолчал  и  стал  в  би-
нокль опять разглядывать лагерь. Исправник
выступил  вперед,  покричал,  погорячился,  по-
грозил и, наконец, объявил, что, если бунтов-
щики сейчас же не выдадут Ильи, Кириллы и
десятского,  он  уезжает,  явится  с  войском,  и
тогда уже им пощады не будет.

В  это  время  сзади  его  на  холму  раздался
скач лошади. Парламентеры оглянулись: ехал
на каурой кобылке приказчик Роман. Не доез-
жая  шагов  за  десять  до  исправника  и  других



господ,  он  остановился.  Кафтан  на  нем  был
расстегнут,  седые  волосы  развевались  от  вет-
ра,  лицо  было  в  поту.  Разгоряченная  скачем
лошадь не стояла на месте под ним.

— Так  вы  не  сдаетесь? —  закричал  Роман
бунтовщикам, кружась на лошади и стараясь
подогнать ее к окраине обрыва, — так вы все
слушаетесь  этого  подлеца,  Ильюшки?
Ильюшка,  будь  ты  проклят  за  все  твои  дела!
Слышишь?  Покорись,  собака!  Не  обижай  гос-
под,  не  мути людей.  Идите  все  вы,  сорванцы,
к  князю  и  просите  прощения!  А  ты,  собака,
Илья, будь проклят!

— Коли  так,  батько,  коли  ты  гибели,  моей
крови  захотел,  так  знайте  меня!  Православ-
ные!  более  не  сдаваться!  Пусть  нас  бьют,  ре-
жут,  секут  саблями!  Мы  свое  дело  отстоим!
Все ляжем, а  не сдадимся.  Но с  тобой,  батько,
у меня другие счеты…

— Какие счеты, подлец?
— Ты  нажился  фальшивыми  бумажками,

царя обокрал с той барыней, людей своих ис-
тязал,  погубил  отца  моей  невесты,  скрыл  во-
лю от всего села, князя подговорил земли нам
не  давать  и  вызвал  суд  и  войско  на  нас.  Бог



меня с тобою рассудит за твою клятву,  а я те-
бе  конец  положу  своими  руками.  Я  тебе  не
сын, а ты, христопродавец, мне не батько!

С этими словами Илья схватил ружье, при-
ложился из лагеря в отца, и выстрел грянул.

Исправник,  Рубашкин,  священник  и  офи-
церы  в  ужасе  отшатнулись.  Дым  рассеялся.
Роман скакал обратно в Есауловку.  Илья про-
махнулся.  Парламентеры  вскочили  на  лоша-
дей  и  поскакали  также  обратно.  Через  час
бунтовщики  двинулись  далее.  А  в  терновую
долину  из-за  Авдулиных  бугров  стали  пока-
зываться  первые  шеренги  идущих  из  Есау-
ловки драгун.

— Залп  по  ним,  залп  без  рассуждений! —
шептал  между  тем  Рубашкин  майору  Шуль-
цу,  едучи возле  него  также верхом.  А  Шульц,
поглаживая громадные черные бакены, лени-
во  и  стройно  покачивался  на  молодцеватом,
бешеном и раскормленном вороном коне.

Но  вернемся  еще  раз  в  губернский  город,
куда уехал нежданно Саддукеев.

Слухи  о  происшествиях  в  Есауловке  и  во-
обще  в  том  уезде  сильно  одолевали  губерна-
тора.  С  утра  он  велел  никого  не  принимать,



полагая  заняться  вплоть  до  обеда  петербург-
ской  перепиской.  В  тот  день  отходила  почта.
Суета затихла.  Кого-то  лакей и дежурный чи-
новник  с  успехом  выпроводили.  Было  часов
восемь  утра.  Окно  кабинета  было  в  нижнем
этаже  дома.  Под  окном  послышались  шаги  и
сердитый голос: «Тьфу ты, Полинезия прокля-
тая! Да тут не сто лет, не тысячу, а две тысячи
надо  прожить,  чтоб  добиться  толку  в  любез-
ном отечестве!» Губернатор кинулся к окну и
из-за  шторы  узнал  взъерошенную  и  разоби-
женную  фигуру  Саддукеева.  Губернатор
вспомнил,  что  этот  оригинал  по  выходе  из
гимназии  был  управителем  у  Рубашкина,
значит,  соседом  князя  Мангушки  по  Есаулов-
ке,  куда  пошли  войска,  и  что-то  сказало  ему,
что недаром чудак к нему ломился и спорил с
лакеями. Губернатор быстро открыл окно, пе-
ревесился  на  улицу,  завидел  Саддукеева  уже
вдали и подозвал его.

— Что вам угодно, господин Саддукеев? Вы
были у меня? Извините, я занят…

— Ах,  боже  мой!..  Но  вы  принять  меня
должны,  должны,  ваше  превосходительство,
если не  желаете  сделаться… притчею во  язы-



цех! Извините ради бога за выражение. Я вне
себя…  Полиция,  исправник  готовы  сделать  в
Есауловке  ничем  не  поправимое  преступле-
ние…

Губернатор иронически улыбнулся.
— Ну-с?  Что  же  там  за  чудеса  готова  сде-

лать моя полиция?
— Минуту времени!
— Пожалуйте, войдите ко мне.
Саддукеев  опять  ввалился  в  сени  и  в  при-

емную,  скинул  пальто,  толстые  замшевые
перчатки,  ткнул  оторопевшему  чиновнику  в
руки дорожный синий зонтик,  быстро застег-
нулся  и  устремился  к  кабинету.  Губернатор
сам отпер ему дверь в кабинет.

— Говорите,  не  стесняйтесь! —  сказал  гу-
бернатор как можно спокойнее.

Саддукеев  наскоро  передал  губернатору
обо всем, что произошло в Есауловке, как вы-
езжал  посредник,  потом  становой  и  как  ста-
новой  сам  был  причиной  нанесенных  ему
неприятностей.  Он  клялся  и  божился,  что
преступники  в  Есауловке  не  крестьяне,  а
сперва  посредник,  потом  исправник  и  стано-
вой,  что  они  выдумали  и  раздули  ими  сами-



ми произведенный мятеж народа против вла-
стей. Тут же он изобразил трусость Мангушки
и Рубашкина,  которые увидели в этом что-то
чудовищно  грозное  и  кровавое,  и  заключил
словами:  «Этот  мнимый  бунт —  только  про-
должение той же истории о торговле фальши-
выми  ассигнациями  Перебоченской  и  стари-
ка  Танцура.  Илья  для  них  бельмо  в  глазу,  и
они  его  положили  извести  во  что  бы  то  ни
стало;  становой и посредник затеяли тревогу
по  собственной  вине,  а  исправник —  по  ста-
рой  мести  Илье  Танцуру  за  дело  выезда  Тар-
ханларова  к  Перебоченской».  Губернатор  на-
чинал бледнеть и кусал ногти.

— Что  же  мне,  по-вашему,  надо  делать? —
спросил он, не поднимая глаз.

Саддукеев  с  шумом  встал.  Его  красное  ли-
цо было в поту. Большие толстые губы дрожа-
ли.  Скулы  и  широкие  уши  двигались.  Серые
выпяченные  глаза  сверкали  лихорадочным
огнем.

— Ехать! сию же минуту ехать туда вам са-
мим! —  сказал  он,  заикаясь  и  закидывая  на-
зад голову.

Губернатор позвонил.



— А не поздно?
— Не  поздно,  не  поздно  еще.  Но  ради  бога

скорее! Я поспел к вам в одну ночь.  А у вас в
распоряжении и курьерские и помещичьи ло-
шади.

Губернатор велел лакею приготовить все к
выезду и, отпуская Саддукеева, сказал:

— Мы едем вместе?
— Согласен-с…
— Вы, я думаю, заметили, что я во многом

изменился? — спросил губернатор.
— Да-с…
— Вы  честный  человек,  господин  Саддуке-

ев, и я вами совершенно доволен.
Был позван Тарханларов и Лазарь Лазарич

Ангел.
— Войска  через  вас  я  так  поспешно  по-

слал! —  сказал  губернатор  Тарханларову, —
боюсь, не вышло бы чепухи!

Грека он взял с собою, пригласил его и Сад-
дукеева  закусить.  Коляску  подали.  Губерна-
тор, грек и Саддукеев сели и покатили, прово-
жаемые  с  крыльца  злыми  и  завистливыми
глазками  щеголя-секретаря,  пустившего  утку
о  гетмане  Загребайле  и  бывшего  издателем



местных  губернских  ведомостей.  Лошади  бы-
ли  запряжены  курьерские.  Вперед  для  заго-
товки  новых  смен  обывательских  лошадей
поскакал  на  другой  тройке  жандарм.  Ямщик
гикал,  охал,  свистал.  Четверня неслась в пол-
ную  скачь.  Пыль  густыми  клубами  далеко
оставалась позади коляски. Было часов десять
утра.

— Успеем ли мы, однако, захватить коман-
ду  до  ее  действий? —  спросил  губернатор,  не
имея сил отбиться от разных тревожных мыс-
лей.

— Пехоту,  вероятно,  предупредили  бы.  Ну,
а  насчет  драгун,  вероятия  мало  захватить  их
до  начала  действий.  Еще  с  вечера  они  долж-
ны  быть  в  Есауловке.  А  сегодня  исправник  и
прочие  имели  уже  довольно  времени,  чтоб
снова насочинять себе страхов и решиться на
крайние меры!

Два  раза  уже  коляска  останавливалась;
вместо  курьерских  лошадей  впрягались  при
помощи  разных  веревок  и  ремешков  обыва-
тельские,  и  целые  деревни  крестьян  с  блед-
ными лицами хлопотали и возились тут, сна-
ряжая  далее  на  грустное  дело  губернатора.



Ямщики из поселян несмело вспрыгивали на
козлы и в седло, суетливо помахивали кнута-
ми,  коляска  выбиралась  опять  на  зеленые
бугры и неслась далее и далее.

Грек,  страдавший в  последнее время пече-
нью  и  желтый  оттого,  как  лимон,  уставя
вдаль красивые грустные и пасмурные глаза,
думал:  «Не  послушались  меня,  выпустили  из
рук Перебоченскую,  не  арестовали приказчи-
ка  Танцура,  допустили  опять  в  исправники
Тебенькова, —  вот  и  хлопочите,  а  дело  об  ас-
сигнациях я раскрыл бы. Да и трех живодеров
тех, Кебабчи, Хутченко и Рахилевича, предла-
гает выпустить теперь на поруки Тарханларо-
ва, благо, сам добился хорошего места!»

Коляска  шумно  подлетела  к  дому  князя
Мангушки. Саддукеев побежал в дом, где в за-
ле  наткнулся  на  Перебоченскую,  приготов-
лявшую на тарелке горчичники.

— Губернатор  приехал!  Где  князь?  где  ис-
правник, офицеры, войско?

Тарелка выпала из рук Перебоченской.
— Князь  сильно  заболел,  за  доктором  по-

ехали.
— А офицеры? эскадроны?



Перебоченская оправила чепец, переложи-
ла  заново  крест-накрест  платок  на  груди  и,
поклонясь входившему губернатору, сказала:

— Бунтовщики  бросили  Терновую  долину
и пошли далее.  Илья Танцур во время увеща-
ний исправника выстрелил в своего отца.  Те-
перь исправник повел вдогонку им драгун.

— Можно  видеть  князя? —  спросил  губер-
натор.

— Он сильно заболел.
— Велите  скорее  перепречь  лошадей,  по-

едем — сказал губернатор Саддукееву.
— Да,  ваше  превосходительство, —  загово-

рила  Перебоченская, —  теперь  только  на  вас
и  надежда  оставь  те  нас,  не  дайте  погибнуть
от этих зверей-мужиков.

Коляска снова выехала за околицу.
Летя  во  весь  опор  за  Терновую  долину,  гу-

бернатор  впервые  в  жизни  почувствовал  все
значение  мгновений,  которые  он  теперь  пе-
реживал. Стоя в коляске и с тоскливым волне-
нием  смотря  в  синеющую  даль  прибрежных
поволжских холмов и долин, он невольно по-
крикивал  кучеру  князя:  «Скорее,  братец,  ско-
рее».



Мелькали кусты и камни, косогоры, ручьи
и  овраги  Вот  Авдулины  бугры,  вот  за  ними
новая черта туманного небосклона.  Тучки на
небе, справа Волга, слева сплошной лес на ко-
согоре,  прямо склон к ровной карабиновской
степи. Слух и зрение губернатора напряглись.
Ему  чудились  выстрелы;  вдали  как  будто
мелькал дым. Коляска летела и летела. В ней
стояли, замирая от волнения, губернатор, Сад-
дукеев и грек.

— Боже!  мы,  кажется,  спасены! —  вскрик-
нул по-французски губернатор, — вон возвра-
щаются драгуны, вон стан ослушников. А вот
завидели  нас  и  едут  к  нам  Рубашкин  и  ис-
правник.  Ну,  погоди  же  ты,  негодяй  Тебень-
ков!  Увернулся  из  дела  Перебоченской,  а  тут
уж  я  тебе  не  прощу  и  поблагодарю  за  тебя
Тарханларова.

На душе губернатора отлегло.  Он даже вы-
нул  лорнет  и  оседлал  им  нос,  готовясь  встре-
тить  спешивших  к  нему  на  дрожках  Рубаш-
кина и Тебенькова.

Дрожки  подъехали.  Издали  тянулись  ше-
ренги драгун.  Офицеры не отделялись от сво-
их мест, не скакали навстречу губернатору.



— Ну,  что? —  спросил  губернатор  исправ-
ника.

— Все  кончено-с! —  ответил  Табеньков,
вскакивая с генеральских дрожек.

Губернатор взглянул.  Рубашкин сурово по-
клонился; глаза его были красны; сам он был
не похож на себя.

— Как  кончено?  Стреляли? —  спросил,  за-
дыхаясь, губернатор.

— Стреляли! —  ответил  исправник, —  ина-
че  нельзя-с  было поступить.  Дали всего  один
залп, и бунтовщики покорились.

— Есть убитые?
— Восемь  человек  убитых  и  около  двадца-

ти раненых.
— Кто же убит? — спросил Саддукеев.
— Бывшие впереди! Вы их всех лично зна-

ете! — подсказал, качая головой, Рубашкин, —
убиты:  Илья  Танцур  и  его  невеста  Настя,
флейтист  Кирилло  Безуглый,  десятский,  два
старика из соседних хуторян, бывшие прежде
в  бегах  с  Ильей,  горничная  Перебоченской
Палашка  и  еще  какой-то  парень,  также  из
бродяг, вернувшихся в последнее время…

Губернатор молчал.



— Теперь  и  дело  Перебоченской  и  трех  ее
друзей кончится иначе! — шепнул грек Садду-
кееву, — пропадут и мои поиски насчет ассиг-
наций! А я было так подогнал уже это дело.

— Что  ж,  господа? —  сказал  губернатор, —
я  полагаю,  что  иначе  нельзя  было  и  посту-
пить.  Ведь  этот  бунт  мог  принять  нешуточ-
ные размеры!

— Позвольте,  ваше  превосходительство,
осмотреть убитых? — спросил грек.

— Я уже осматривал и ничего не нашел! —
перебил исправник.

Коляска и дрожки поехали обратно в Есау-
ловку.  Раненым  мятежникам  тотчас  были
оказаны все нужные пособия. Убитых похоро-
нили на другой день. А вечером того дня, как
приехал  губернатор,  в  княжеский  двор  были
созваны усмиренные бунтовщики,  и губерна-
тор  долго  их  усовещивал,  стыдил,  грозил  им
судом,  обещал за  полное  раскаяние испроше-
ния  им  помилования  и  уехал,  сам  растроган-
ный донельзя.

Исправник  за  дорогую  цену  продал  Пере-
боченской донос Ильи, найденный на убитой
Насте.  Перебоченская  вздохнула  свободнее  и



на  радостях  щедро  расплатилась  с  Романом
Танцуром,  хоть при этом все-таки его прижа-
ла.

Стали  лелеять  приятные  надежды  о  близ-
кой  свободе  и  сидевшие  в  остроге  Хутченко,
Кебабчи  и  Рахилевич.  Роман  Танцур  выпро-
сил себе у  князя раньше срока вольную,  при-
писался  в  губернском  городе  в  мещане,  пере-
вел туда жену и сейчас же занялся огромным
подрядом  хлеба  и  дров  на  войска.  Рубашкин
начал  реже  ездить  к  Мангушке,  затосковал
еще  сильнее  по  милому  северу  и  с  началом
осени снова уехал в Петербург.

Рубашкин  в  Петербурге  занимает  теперь
место  в  одном  из  ведомств,  соприкосновен-
ных к комитетам по части реформы не то зем-
ских,  не  то  судебных  учреждений.  Саддукеев
остался управлять Сыртом, детей пристроил в
гимназию,  стал  ездить  к  князю  в  Есауловку
поиграть в карты и поболтать от скуки. Пого-
ворку  о  ста  годах  он  вскоре  перестал  вовсе
употреблять,  потому  что,  как-то  присутствуя
на  полевых  работах  осенью,  простудился,
схватил горячку и без всякого пособия в при-
сутствии подслеповатой, глухой и отупевшей



от старости бабки-знахарки умер.
Губернатора  к  зиме  нежданно  отставили.

На место же его назначили совершенно новое
лицо из университетского поколения времен
конца тридцатых годов. Он приехал скромно,
тихо, объявил, что все чиновники могут оста-
ваться  на  своих  местах,  лишь  бы  хорошо  и
честно  служили,  заперся  в  кабинет,  стал  чи-
тать все дела до последней страницы, и губер-
ния,  ждавшая  по  былым  временам  балов  и
всякого,  блеска  и  шума,  сильно  огорчилась.
Новый  губернатор  только  сделал  пока  два
видных  дела:  устроил  так,  что  Тарханларова
от  него  перевели  в  другую  губернию,  а  дело
Перебоченской и трех ее приятелей получило
новый, и, говорят, грозный для негодяев ход. 

<1863> 



Примечания 



1 
Месячина —  скудный  продуктовый  паек,  вы-
дававшийся в XVIII и первой половине XIX ве-
ка  обезземеленным  крепостным  крестьянам,
работавшим на барщине
 

[^^^]



2 
Дерть —  продукт  грубого  размола  зерна,  упо-
треблявшийся для корма скота
 

[^^^]



3 
Царина — пахотная степь, поле или выгон
 

[^^^]



4 
Вакштаф — табак
 

[^^^]



5 
Сударыня,  сударыни!  позвольте-с  пригласить
(фр.)
 

[^^^]



6 
«Картофель и домашние туфли» (нем.)
 

[^^^]



7 
Милейший (нем.)
 

[^^^]



8 
Завтра,  завтра  не  сегодня  так  ленивцы  гово-
рят (нем.)
 

[^^^]



9 
Моя собственная земля (нем.)
 

[^^^]



10 
Сперанский М.  М.  (1772–1839) — русский госу-
дарственный  деятель,  известный  прогрессив-
ным  для  своего  времени  проектом  государ-
ственных реформ буржуазного характера
 

[^^^]



11 
Токвиль  Алексист  (1805–1859) —  известный
французский  буржуазный  историк  и  полити-
ческий деятель
 

[^^^]



12 
Эрар —  известный  французский  фортепьян-
ный мастер первой половины XIX века
 

[^^^]



13 
…греческому  митрополиту…  упавшему  перед
ней… на колени. — Имеется в виду греческий
митрополит  Игнатий  (Хазадинов),  по  чело-
битной  которого  греки,  проживавшие  в  Кры-
му,  принадлежавшем  Турции,  переселились
вместе с ним в 1779 году в район Мариуполя
 

[^^^]



14 
Висконсин — штат на севере США, быстро за-
селявшийся  после  войны  1832 г.  индейцами.
Элебэма (Алабама) — штат на юге США, поли-
тический  центр  южных  рабовладельческих
штатов  во  время  гражданской  войны  в  США
(1861–1865). Порт-о-Пренс — столица Гаити
 

[^^^]



15 
Похоронный марш (фр.)
 

[^^^]



16 
Осел (нем.)
 

[^^^]



17 
Почему смотрите? почему (искажен. фр.)
 

[^^^]



18 
Пали — сваи
 

[^^^]



19 
Простите! (фр.)
 

[^^^]



20 
Северо-западная  провинция  Пруссии,  с  1814
года была королевством
 

[^^^]



21 
Юрьев день — 26 ноября; до конца XVI века за
неделю до Юрьева дня и в течение недели по-
сле  разрешался  переход  крестьян  с  земли  од-
ного феодала на землю другого
 

[^^^]



22 
…росным  или  смирною… —  Ароматичные
смолы;  применялись  для  окуривания  в  церк-
вах
 

[^^^]



23 
Полковник (фр.)
 

[^^^]



24 
От фр. Buveur — пьющий, любитель выпить
 

[^^^]



25 
Немного (нем.)
 

[^^^]



26 
От фр. manger — есть
 

[^^^]



27 
Ваше здоровье! (фр.)
 

[^^^]



28 
Признаться (фр.)
 

[^^^]



29 
Честное слово! (фр.)
 

[^^^]



30 
Слушате, мой милый (фр.)
 

[^^^]



31 
Елена —  в  греческой  мифологии  жена  спар-
танского  царя  Менелая,  похищенная  троян-
ским царевичем Парисом
 

[^^^]



32 
Немного денег
 

[^^^]



33 
Штейн  Лоренц,  фон  (1815–1890) —  известный
немецкий социолог и историк.

Кавур  Камилло  Бензо  (1810–1861) —  госу-
дарственный деятель Италии.
 

[^^^]



34 
Алармист — человек, склонный к панике.

Иллюминат —  член  тайного  религиозного
общества, боровшегося с влиянием иезуитов.
 

[^^^]



35 
Моя служанка, господа (фр).
 

[^^^]



36 
Кочерма —  турецкое  одномачтовое  каботаж-
ное судно.
 

[^^^]



37 
…лоделавандом… — Лавандовая вода.
 

[^^^]



38 
Возможно ли это? (нем.)
 

[^^^]



39 
Боже мой, боже мой! (нем.)
 

[^^^]



40 
На берегу моря, господа! (фр.)
 

[^^^]



41 
…войны  Белой  и  Алой  Роз. —  Имеется  в  виду
кровавая  феодальная  борьба  за  английский
престол,  происходившая  в  1455–1485 гг.  меж-
ду  двумя  линиями  королевской  династии
Плантагенетов —  ланкастерской  (в  ее  гербе
была  алая  роза)  и  Йоркской  (в  гербе  кото-
рой — белая роза).
 

[^^^]



42 
…До первой еще холеры… — Первая эпидемия
холеры  была  в  1823  году.  Персидская  война
происходила  позже.  Данилевский  допустил
здесь ошибку.
 

[^^^]



43 
Вертоград — сад (старослав.)
 

[^^^]



44 
Плохо! (нем.)
 

[^^^]



45 
Кучугуры (правильнее кучегуры) — название
песчаных бугров в южных степных областях.
 

[^^^]



46 
Дуб — челн, струг.
 

[^^^]
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