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 нашего  казначея  сто  рублей вперёд  и  по-
решил во что бы то ни стало «пожить», по-

жить во всю ивановскую, так,  чтобы потом в
течение  десяти  лет  жить  одними  только  вос-
поминаниями. 

А  вы  знаете,  что  значит  «пожить»  в  луч-
шем смысле этого слова? Это не значит отпра-
виться  в  летний  театр  на  оперетку,  съесть
ужин и к утру вернуться домой навеселе. Это
не значит отправиться на выставку,  а  оттуда
на скачки и повертеть там кошельком около
тотализатора.  Если  вы  хотите  пожить,  то  са-
дитесь в вагон и отправляйтесь туда,  где воз-
дух  пропитан  запахом  сирени  и  черёмухи,
где,  лаская  ваш взор  своей нежной белизной
и  блескомалмазных  росинок,  наперегонку
цветут  ландыши  и  ночные  красавицы.  Там,
на просторе, под голубым сводом, в виду зеле-
ного  леса  и  воркующих  ручьёв,  в  обществе
птиц и зелёных жуков, вы поймёте, что такое
жизнь!  Прибавьте  к  этому  две-три  встречи  с



широкополой  шляпкой,  быстрыми  глазками
и  белым  фартучком...  Признаюсь,  обо  всем
этом  я  мечтал,  когда  с  отпуском  в  кармане,
обласканный  щедротами  казначея,  переби-
рался на дачу. 

Дачу я нанял, по совету одного приятеля, у
Софьи  Павловны  Книгиной,  отдавшей  у  себя
на даче лишнюю комнату со столом, мебелью
и прочими удобствами. Наём дачи совершил-
ся  скорее,  чем  мог  я  думать.  Приехав  в  Пере-
рву и отыскав дачу Книгиной, я взошёл, пом-
ню,  на  террасу  и...  сконфузился.  Терраска  бы-
ла  уютна,  мила  и  восхитительна,  но  ещё  ми-
лее  и  (позвольте  так  выразиться)  уютнее  бы-
ла молодая, полная дамочка, сидевшая за сто-
лом  на  террасе  и  пившая  чай.  Она  прищури-
ла на меня глазки. 

— Что вам угодно? 
— Извините,  пожалуйста... —  начал  я. —

Я... я, вероятно, не туда попал... Мне нужна да-
ча Книгиной... 

— Я Книгина и есть... Что вам угодно? 
Я  потерялся...  Под  квартирными  и  дачны-

ми хозяйками привык я  разуметь особ пожи-
лых,  ревматических,  пахнущих  кофейной  гу-



щей,  но  тут... —  «спасите  нас,  о  неба  херуви-
мы!»—  как  сказал  Гамлет,  сидела  чудесная,
великолепная,  изумительная,  очарователь-
ная  особа.  Я,  заикаясь,  объяснил,  что  мне
нужно. 

— Ах,  очень  приятно!  Садитесь,  пожалуй-
ста!  Мне  ваш  друг  писал  уже.  Не  хотите  ли
чаю? Вам со сливками или с лимоном? 

Есть  порода  женщин  (чаще  всего  блонди-
нок),  с  которыми  достаточно  посидеть  две-
три  минуты,  чтобы  вы  почувствовали  себя
как  дома,  словно  вы  давным-давно  знакомы.
Такой именно была и Софья Павловна. Выпи-
вая первый стакан, я уже знал, что она не за-
мужем,  живёт  на  проценты  с  капитала  и
ждёт к себе с гости тётю; я знал причины, ка-
кие  побудили  Софью  Павловну  отдать  одну
комнату внаймы. Во-первых, платить сто два-
дцать рублей за дачу для одной тяжело и,  во-
вторых, как-то жутко: вдруг вор заберётся но-
чью или днём войдёт страшный мужик! И ни-
чего  нет  предосудительного,  если  в  угловой
комнате  будет  жить  какая-нибудь  одинокая
дама или мужчина. 

— Но  мужчина  лучше! —  вздохнула  хозяй-



ка,  слизывая  варенье  с  ложечки. —  С  мужчи-
ной меньше хлопот и не так страшно... 

Одним словом, через какой-нибудь час я и
Софья Павловна были уже друзьями. 

— Ах да! — вспомнил я, прощаясь с ней. —
Обо  всем  поговорили,  а  о  главном  ни  слова.
Сколько же вы с меня возьмёте? Жить я у вас
буду  только  двадцать  восемь дней...  Обед,  ко-
нечно... чай и прочее. 

— Ну,  нашли,  о  чем говорить!  Сколько мо-
жете,  столько  и  дайте...  Я  ведь  не  из  расчёта
отдаю  комнату,  а  так...  чтоб  людней  было...
двадцать пять рублей можете дать? 

Я,  конечно,  согласился,  и  дачная  жизнь
моя началась...  Эта жизнь интересна тем, что
день похож на день, ночь на ночь, и — сколь-
ко  прелести  в  этом  однообразии,  какие  дни,
какие ночи! Читатель, я в восторге, позвольте
мне вас обнять! Утром я просыпался и,  нима-
ло не думая о службе, пил чай со сливками. В
одиннадцать  шёл  к  хозяйке  поздравить  её  с
добрым  утром  и  пил  у  неё  кофе  с  жирными,
топлёными сливками. От кофе до обеда болта-
ли. В два часа обед, но что за обед! Представь-
те себе, что вы, голодный как собака, садитесь



за стол, хватаете большую рюмку листовки и
закусываете горячей солониной с  хреном.  За-
тем  представьте  себе  окрошку  или  зеленые
щи со сметаной и т.д. и т.д. После обеда безмя-
тежное лежанье, чтение романа и ежеминут-
ное  вскакивание,  так  как  хозяйка  то  и  дело
мелькает  около  двери —  и  «лежите!»,  «лежи-
те!..» Потом купанье. Вечером до глубокой но-
чи прогулка с Софьей Павловной... Представь-
те  себе,  что  в  вечерний  час,  когда  все  спит,
кроме  соловья  да  изредка  вскрикивающей
цапли, когда слабо дышащий ветерок еле-еле
доносит до вас шум далёкого поезда, вы гуля-
ете в роще или по насыпи железной дороги с
полной блондиночкой, которая кокетливо по-
жимается  от  вечерней  прохлады  и  то  и  дело
поворачивает  к  вам  бледное  от  луны  личи-
ко... Ужасно хорошо! 

Не прошло и недели, как случилось то, че-
го  вы  давно  уже  ждёте  от  меня,  читатель,  и
без  чего  не  обходится  ни  один  порядочный
рассказ... Я не устоял... Мои объяснения Софья
Павловна  выслушала  равнодушно,  почти  хо-
лодно,  словно  давно  уже  ждала  их,  только
сделала  милую  гримаску  губами,  как  бы  же-



лая сказать: 
— И о чем тут долго говорить, не понимаю!
Двадцать  восемь  дней  промелькнули  как

одна  секунда.  Когда  кончился  срок  моего  от-
пуска,  я,  тоскующий,  неудовлетворённый,
прощался  с  дачей  и  Соней.  Хозяйка,  когда  я
укладывал  чемодан,  сидела  на  диване  и  ути-
рала  глазки.  Я,  сам  едва  не  плача,  утешал  её,
обещая наведываться к ней на дачу по празд-
никам и бывать у неё зимой в Москве. 

— Ах...  когда  же  мы,  душа  моя,  с  тобой  по-
считаемся? —  вспомнил  я. —  Сколько  с  меня
следует? 

=  Когда-нибудь  после... —  проговорил  мой
«предмет», всхлипывая. 

— Зачем после? Дружба дружбой,  а  денеж-
ки  врозь,  говорит  пословица,  и  к  тому  же  я
нисколько  не  желаю  жить  на  твой  счёт.  Не
ломайся же, Соня... Сколько тебе? 

— Там...  пустяки какие-то... — проговорила
хозяйка,  всхлипывая  и  выдвигая  из  стола
ящичек. — Мог бы и после заплатить... 

Соня порылась в ящике, достала оттуда бу-
мажку и подала её мне. 

— Это  счёт? —  спросил  я. —  Ну,  вот  и  от-



лично...  и  отлично  (я  надел  очки)...  расквита-
емся  и  ладно  (я  пробежал  счёт).  Итого...  По-
стой,  что  же  это?  Итого...  Да  это  не  то,  Соня!
Здесь «итого двести двенадцать рублей сорок
четыре копейки». Это не мой счёт. 

— Твой, Дудочка! Ты погляди! 
— Но...  откуда  же  столько?  За  дачу  и  стол

двадцать пять рублей — согласен... За прислу-
гу три рубля — ну, пусть, и на это согласен... 

— Я  не  понимаю,  Дудочка, —  сказала  про-
тяжно  хозяйка,  взглянув  на  меня  удивлённо
заплаканными  глазами. —  Неужели  ты  мне
не  веришь?  Сочти  в  таком  случае!  Листовку
ты пил... не могла же подавадать тебе к обеду
водки  за  ту  же  цену!  Сливки  к  чаю  и  кофе...
потом  клубника,  огурцы,  вишни...  Насчёт  ко-
фе тоже...  Ведь ты не договаривался пить его,
а  пил  каждый  день!  Впрочем,  все  это  такие
пустяки,  что  я,  изволь,  могу  сбросить  тебе
двенадцать  рублей.  Пусть  остаётся  только
двести. 

— Но...  тут  поставлено семьдесят  пять руб-
лей и не обозначено, за что... За что это? 

— Как за что? Вот это мило! 
Я посмотрел ей в личико.  Оно глядело так



искренне, ясно и удивлено, что язык мой уже
не мог выговорить ни одного слова. Д дал Со-
не  сто  рублей  и  вексель  на  столько  же,  взва-
лил на плечи чемодан и пошёл на вокзал. 

Нет  ли,  господа,  у  кого-нибудь взаймы ста
рублей?
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