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Говорят,  в  каждом человеке есть  сходство е
тем  или  другим  животным –  по  наружно-

сти,  по  приемам,  собственно  по  лицу  или  да-
же по свойствам и качествам. Единственный
в  своем  роде  Гранвиль  неподражаемо  умел
схватывать сходство и отношения эти и пере-
носить  их  карандашом  на  бумагу.  Если  бы  у
меня  многотрудное  уменье  или  искусство  не
отставало  от  вольного  в  разгуле  и  дешевого
воображения, то я бы, кажется, мастерски на-
рисовал денщика Якова Торцеголового в виде
небывалого,  невиданного  чудовища,  состав-
ленного  из  пяти  животных:  одного  недоста-
точно,  потому  что  достоинства  Якова  слиш-
ком разнообразны. Верблюд, сутулый, непово-
ротливый,  молчаливый, –  а  подчас  несносно
крикливый –  и  притом  безответный  работ-
ник до последнего издыхания; волк, с неуклю-
жею, но иногда смешною хитростью и жадно-
стью своею, дерзкий и неутомимый во время
голода; пес, полазчивый, верный, который ла-
ет  на все,  что только увидит вне конуры сво-
ей;  хомяк,  домовитый  хозяин,  с  запасными
сумками  за  скулами,  который  полагает,  по-
видимому,  будто  весь  мир  создан  для  того



только,  чтобы  было  откуда  таскать  запас  и
припас в свою норку, и,  наконец, бобр-строи-
тель,  который  на  все  мастер,  все  умеет  сде-
лать,  что  нужно  в  доме,  и  хоть  из  грязи,  да
слепит  хатку  и  живет  по-своему  хорошо.  Вот
эти  пять  животных –  вот  какой  сложный
зверь вышел бы у меня из Якова Торцеголово-
го; а чей хвост, чья голова, чьи руки и ноги у
него – разбирайте сами!

Он попал в денщики по малому росту и су-
тулости,,  был сверх  того  левша,  любил на  хо-
ду глядеть в землю, махать руками, перевали-
ваться  и  распускать  около  себя  одежду  по-
вольнее. Из карманов шаровар его и казачье-
го  кафтанчика  всегда  почти  висели  концы
ниток  и  бечевок,  а  на  дне  кармана  лежали
пробки,  мелок,  рожок  или  тавлинка,  горсть
гороха  и  другие  подручные принадлежности;
а когда полк стоял в южной России, то во всех
карманах  у  Якова,  не  исключая  и  жилеточ-
ных,  были  рассыпаны  для  обиходного  лаком-
ства арбузные семечки.

Иногда  какое-нибудь  стеклышко,  отбитая
от чашки ручка, обломок сургуча или найден-
ная  где-нибудь  петелька,  гвоздь,  крючок,  по-



пав  в  карман  Якова,  держались  там  очень
долго,  по  нескольку  месяцев  шарит,  бывало,
по карманам за чем-нибудь, попадется в руки
мелок,  пробка  или  гвоздь –  он  поглядит  на
него, иногда еще попробует на зуб, не серебро
ли,  и  положит  опять  на  место.  Перебирая  от
нечего  делать  редкости  эти,  Яков  припоми-
нал, где и как они найдены или дозапись ему,
по какому случаю попали в карман, и тешил-
ся  таким  образом  живыми  воспоминаниями
своих  похождений.  В  этом  скопидомстве  вы,
конечно, узнаете хомяка.

Как  тесного,  так  и  короткого  платья  Яков
не мог терпеть и говаривал, что он был этим
испуган в малолетстве. Когда барин хотел бы-
ло  ему  однажды  сшить  из  старого  мундира
куртку,  то  Яков  разревелся  как  верблюд,  уве-
ряя  в  отчаянии,  что  после  этого  нельзя  боль-
ше жить на свете. Он любил, чтобы все около
него было и просторно и прикрыто, и потому
предпочитал всякой иной одежде темно-зеле-
ный казакин со  сборками;  но  только  не  в  об-
тяжку.  Один  из  карманов  или  лацкан  этого
облачения были обыкновенно надорваны, об-
шлага с исподу вытерты на нет,  до самой ки-



сти,  на  лацкане  же,  на  ребро  в  шов,  затыка-
лись  торчмя  про  всякий  случай  булавки,  а
сбоку  претолстая  игла,  укутанная  ниткой  в
виде  цифры  восемь.  Жилетка  обыкновенно
пользовалась  преимуществом  красной  вы-
пушки; фуражка с козырьком – обносок бари-
на – и сапоги своей работы довершали наряд.

На сапоги свои Яков любил иногда глядеть
безотчетно и засматривался на них по целым
часам,  особенно  когда  они  были  недавно  вы-
чинены  им  и  вымазаны  салом.  Тогда  Яков
охорашивался,  сидя  где-нибудь  в  углу,  повер-
тывал перед собою ногу и старался заглянуть
под  подошву,  чтобы  полюбоваться  новыми
подметками. Он мурлыкал в такое время про
себя:

"Растоскуйся  ты,  моя  голубушка!"  или  на-
свистывал  сквозь  зубы  другую  заунывную
песню.

Яков служивал на веку своем у всяких гос-
под,  как  уверял  он,  и  служил  верой  и  прав-
дой.  Первый  барин  его  был  немножко  беспо-
койного  нрава,  любил  повеселиться –  но  был
очень скучен навеселе и крутенек. Угодить на
него  было  мудрено;  но  Торцеголовый,  благо-



даря  бога,  ладил  и  с  ним;  плакался  Яков  на
него,  это  правда,  но  плакался,  как  жалуются
по привычке на весь божий свет, а не то что-
бы взаправду, как жалуются на беду неминуе-
мую,  известную,  общую:  на  господ-де,  извест-
ное  дело,  не  угодишь;  господской  работы  не
переработаешь;  работа  наша,  хоть  день  и
ночь прибирай, не видная, – ровно все ничего
не  делаешь,  а  к  вечеру  поясницу  разломит  и
прочее, а затем в утешение себе же он приго-
варивал: "Что ж, известно, на то они господа".
С этим-то барином, человеком по чину очень
небольшим, Яков ехал однажды на переклад-
ных;  скакали  сломя  голову  день  и  ночь  в  по-
гоню за самонужнейшим делом. Может стать-
ся,  время было холодное,  или бессонье одоле-
ло  путника,  или,  наконец,  его  растрясло  нев-
мочь, –  но  только  он  по  привычке  своей  под-
крепился раз, а там и другой и третий – да так
крепко,  что  слег  вовсе.  У  нас  принимают  во-
обще  три  степени  этого  отвлеченного  состоя-
ния: с воздержанием, с расстановкою  и с рас-
положением;  при  первой  степени  одержи-
мый  может  еще  пройти  подле  стенки,  при-
держиваясь  за  нее;  при  второй,  с  расстанов-



кою,  может  идти,  если  двое  поведут  его  под
руки,  а  третий  будет  расставлять  ноги;  при
последней  же  степени,  с  расположением,
одержимый  располагается  где  случится,  где
припадок захватит  его  врасплох,  и,  растянув-
шись  во  весь  рост,  лежит  бесчувственно,  так
что никакие силы не могут более воздвигнуть
его на ноги. Этой-то третьей степени самозаб-
вения  достиг  барин  Якова  на  одной  из  стан-
ций –  но  помнил  еще  одно  обстоятельство:
что  ему  надо  ехать,  надо  торопиться,  пого-
нять и драться. Барин Якова не был, собствен-
но, дантистом, как классически выразился Го-
голь,  но  подчас  все-таки  считал  приятным
долгом заняться по сей служебной части.

Между  тем  на  станцию  входит  какой-то
проезжий  и  видит  следующее:  на  диване  ле-
жит, растянувшись во весь рост и закрыв гла-
за,  человек  довольно  длинный  и  стройный;
подле сидит на стуле другой в темно-зеленом
казакине,  из кармана коего торчит коротень-
кая  трубка  и  висит  какой-то  ремешок;  этот
человек  звенит  почтовым  колокольчиком
над головою сонного, который по временам, в
светлые  минуты,  тщетно  силится  раскрыть



глаза,  замахнуться  кулаком  и  заставляет
непослушный,  суконный  язык  свой  прокри-
чать  грозное:  "Пошел!" –  и  снова  замахивает-
ся кулаком. Проезжий остановился пред этой
занимательной  живой  картиной,  спросил
вполголоса: "Что это такое?" – и Яков" продол-
жая  звенеть,  отвечал  со  вздохом:  "Да  вот,  су-
дарь,  другие  сутки  едак  едем:  как  переста-
нешь звенеть, так дерется; пошел, говорит, да
вошел; спросит водки – да опять пошел; вот и
едем".

Долго ля, коротко ли Яков с барином ехали
таким образом и далеко ли уехали – не знаю;
но  этот  способ  езды,  столь  докучливый  для
Якова,  оказался  также  вредным  для  барина
его,  который,  пустившись  в  бесконечные  по-
ездки в путешествия этого рода, вскоре волею
божиею помре.  Когда несчастие это соверши-
лось,  то  бедный  Яков  Торцеголовый  в  отчая-
нии  ударил  руками  об  полы  и  залился  слеза-
ми.  Он  пересчитывал  и  припоминал  все  дур-
ные  свойства  и  качеств"  покойного,  оканчи-
вая,  однако  же,  каждый  раз  припевом:  "Да
все-таки  барин  добрый  был!  Бывало,  сердеч-
ный,  жалованьишко  прогуляет,  есть  нечего



до трети:  "Нет ли,  брат Яков,  каши?" –  "Да ка-
ши,  сударь,  нет –  крупы-то  ведь  немного  от-
пускается,  сами  знаете". –  "Ну,  говорит,  так
хлеба  ломоть  отрежь,  жалованного,  казенно-
го".  Добрый  барин  был!  Конечно,  что  правда,
то правда,  как подгуляет,  бывало,  так больно
дерется."  Ну,  на  то  они  господа;  а  все  барин
был добрый!"

Чувствительность  и  добродушие  русского
человека при подобных случаях заслуживают
всякого  уважения.  Например:  везут  знамени-
того,  сановного  покойника;  бабы,  выскочив-
шие  толпой,  с  любопытством  смотрят  на  по-
езд и готовы, пожалуй, и заплакать, смотря по
тому,  кто  как  сумеет  направить  их  участие.
"Да  это  кто  же?" –  спрашивает  одна.  "Это  по-
койник,  тот  и  тот,  известный  на  всю  Россию
человек". –  "Ох,  он  батюшка  мой  родной,  сер-
дечный…  А  это  что  же  вон  едет  за  ним?.." –
"Это называется печальная колесница. это ка-
рета покойного…" –  "Ох,  она моя матушка,  го-
лубушка…" –  и  баба,  забыв  от  избытка  уча-
стия  покойника,  готова  горько  плакать  над
каретой!

Яков  побежал  объявить  о  смерти  барина



своего  адъютанту  и  сказал  ему  предлинную
чувствительную речь,  которой смысл – по от-
рывистому  расположению  дум  Якова –  труд-
но  выразить,  но  в  коей  несколько  раз  повто-
рялось:  "Власть  господиня,  все  мы  под  богом
Ходим, покуда грехам нашим терпит – а у ме-
ня,  сударь,  известное  дело,  теперь  родных
больше  нет,  окроме  вас,  больше  заступиться
за меня некому".

Адъютанта этого Яков причел в родни,  по-
тому  что  тот  более  других  знался  с  барином
его и часто дружески его журил, стараясь убе-
дить,  что  из  него  мог  бы  выйти  очень  поря-
дочный  человек,  если  б  он  не  обращался
слишком  часто  в  скотину.  Тогда,  бывало,  н
Яков, простояв во все время такой речи у две-
рей  и  переступая  спокойно  с  ноги  на  ногу,
принимал слово по уходе адъютанта и читал
барину наставления вроде следующих:

"Ну  что,  сударь,  бросьте,  ей-богу  бросьте,
они правду говорят. От этого что хорошего бу-
дет –  ничего  не  будет;  вот  намедни  вы  изво-
лили  заснуть  в  передней  на  лавке –  а  тут
впотьмах  вас  завалили  было  шинелями;  что
доброго, так бы и задохнулись; ведь я насилу



вас  вытащил;  право,  сударь,  ведь  целый  во-
рох шинелей накидали на вас, а уж вы без па-
мяти  изволили  быть;  или  вот  хоть  на  той
неделе,  как  изволили  с  господами  гулять,  да
кучер Ивана Марковича свалил вас в одни по-
шевни, развозил вас по домам; подъехал к фа-
тере  вашей  и  кричит:  "Яков,  а  Яков,  поди
возьми  своего  барина",  говорит.  Я  вышел,  а
вы  еще  изволите  упираться,  а  там  и  драться.
"Не  тронь,  говорите,  не  подымай  меня,  не
твое  дело".  Ну  чье  же,  сударь,  дело,  коли  не
мое?  Известно  уже,  коли  я  не  присмотрю  за
вами,  так  кто  же  приглядит?  Нехорошо,  су-
дарь,  воля ваша,  что  этак-то  хорошего будет?
Ничего не будет!"

Когда,  по  внезапной  смерти  барина,  при-
шли описывать и опечатывать имение его, то
Яков  из  усердия  к  покойному  заступился  за
так  называемое  имение  это  и  не  хотел  допу-
стить  никого;  за  это  попал  он  под  караул  и
чуть  не  было  еще  хуже.  Что  он  думал  в  это
время, как мог отстаивать мундир и пантало-
ны покойного барина силой, – этого не мог он
объяснить толком никогда; но отговаривался
и  оправдывался  впоследствии  тем  только,



что,  "известно-де,  за  покойника  заступиться
некому;  как  же  мне  не  беречь  господского
добра?".

Относительно прав собственности у Якова
Торцеголового  были  вообще  особенные  по-
нятия,  кои  требуют  некоторого  пояснения.
Нельзя  сказать,  чтобы  он  действовал  всегда
на  правах  волка, –  но  давно  сказано:  гони
природу  в  дверь,  она  влетит  в  окно.  Он,  во-
первых, дошел своим умом до основных поня-
тий  философии  Канта,  с  тем  только  различи-
ем, что употреблял при всеобщем разделении
вселенной  множественное  число  вместо
единственного; весь мир распадался для него
на две половины: на мы и не мы. Мы – это бы-
ли для него сам он с барином своим и со все-
ми  пожитками:  не  мы –  это  были  все  прочие
господа,  весь  видимый  мир.  В  более  обшир-
ном смысле мы означало также свою роту, ба-
тальон  или  даже  полк,  а  в  самом  простран-
ном значении мы принималось в смысле: вся
армия, все военные, и тогда мы и не мы было
то же, что приятель и неприятель.

Затем  обязанности  Якова  как  человека,
христианина  и  служивого  были  в  глазах  его



тем  священнее  и  ненарушимее,  чем  теснее
можно было применить к вопросному случаю
понятие мы; но он потакал сам себе тем более
в  произвольном  применении  этой  истины,,
чем шире становилось философское  понятие,
не  признавая  за  собой  уже  почти  никаких
обязанностей  за  пределами  этого  основного
понятия; тут Яков обращался в волка с ног до
головы;  тут  он  вступал  уже,  как  полагал  по
всем  правам,  в  неприятельскую  землю  и  по-
нимал  своим  умом  буквально  и  очень  ясно
изречение:  "Бей  и  маленького:  вырастет
неприятель будет!"

Вор –  слово  постыдное  в  глазах  Якова;  вор
был у него тот, кто готов был обокрасть бари-
на  своего  или  собрата,  сотоварища,  кто  вору-
ет  у  той  половины  вселенной,  которую  Яков
называл  мы  и  наше.  Яков  плюнет  на  такого
человека и отойдет. Но если б вы сказали ему,
что  и  сам он вор,  потому что  в  хозяйстве  его
находится  некупленный  ухват,  взятая  где-то
мимоходом  сковородка,  сапоги,  стоящие  руб-
ля  четыре  и  купленные  по  известным  причи-
нам  за  двугривенный, –  то  Яков  выпучил  бы
на вас глаза и с чистейшею совестью, покачав



головой,  сослался  бы  на  барина  своего  и  на
весь  полк:  они-де  знают  его,  Якова,  как  чело-
века,  которого  можно  осыпать  золотом,  и  он
ничего не тронет. Затем он, смотря по обстоя-
тельствам, или разбранил бы клеветника сво-
его  в  глаза,  или  сказал  бы:  "Бог  с  ним"  оби-
деть, известно, можно всякого человека, хоть
кого угодно – бог с ним".

Из  беды  и  напасти,  то  есть  из  острога,  по-
сле  заступничества  за  имущество  покойного
барина  Якова  выручил  другой  барин,  кото-
рый взял его в денщики. Яков обещал и тому
служить  верой  и  правдой  и  сдержал  по-свое-
му слово. Он, может быть, от избытка усердия
попадал  иногда  впросак,  но  не  смущался
этим, зная раз навсегда,  что на господ не уго-
дишь.  Однажды  он  вычистил  золоченые  пу-
говицы  кирпичом;  он  положил  в  другой  раз
четверть  фунта  корицы  в  суп,  полагая  уте-
шить  барина  французским  столом;  он  по
ошибке  заправил  щи  вместо  уксуса  ваксой, –
видно" бутылочки обе стояли рядом; он поло-
жил плохо завязанный узелок с толченою со-
лью  в  барский  чемодан  и  пересолил  белье  и
платье  насквозь;  он  на  светло-серую  шинель



барина  своего  положил  заплату  оливкового
цвета,  пристегав  ее  белыми  витками;  он  дер-
гал от избытка усердия седой волос из бобро-
вого  воротника;  он  выскреб  для  опрятности
стол  красного  дерева  косарем,  потому  что  у
первого барина его не было такого домашнего
обзаведения, а был" стол и лавки простые, ка-
кие  в  деревне  случались.  Становился  ли  он
умнее  после  каждой  из  подобных  проделок –
этого  не  знаю;  но  он  видел  только  в  неудо-
вольствии барина каждый раз новое подтвер-
ждение  важнейшей  стать"  из  опытной  пре-
мудрости  своей –  что-де,  известное  дело,  на
господ не угодишь; но не сердился нисколько,
когда  его  бранивали  за  подобные  проделки,
потому  что  и  это-де  известное  дело,  без  того
нельзя, чтобы не побранили, на то они госпо-
да.

Бывало,  Яков  собирается  писать  домой
письмо;  тогда  он  ходит  несколько  дней  при-
задумавшись,  забывает  дело  и  отвечает  нев-
попад.  Например:  "Яков! –  молчок.  "Яков!" –
Сейчас,  сударь". –  "Яков,  что  ты не  идешь,  ко-
гда  я  зову?" –  "Да  там  нельзя  было  бросить  и
отойти." – Что же ты делал?" – "Собирался бы-



ло руки помыть…" Письмо крепко озабочива-
ло Якова, и хотя это случалось никак не более
одного или двух раз в год, но зато он в это вре-
мя  жил  душою  дома.  где  не  бывал  уже  лет
около  двадцати.  Письма  этого  рода  пишутся,
как известно, отъявленными писаками, на за-
каз,  и  разделяются  по  цене  на  два  или  три
разряда,  смотря  по  тому,  полные  ли  или  не
полные  посылаются  поклоны;  Яков  не  проти-
воречил, однако же, и тому, когда один заказ-
ной  плут  из  писарей  взял  с  него  лишнюю
гривну  за  то,  что  полк  перешел  далее  и  что
письмо Якова теперь далеко пойдет.

Полные  или  не  полные  поклоны,  смотря
по  количеству  финансов  Якова, –  если  он  не
решался  упросить  кого-нибудь  написать
письмо  в  долг, –  составляло  вообще  самое  су-
щественное  различие  этих  писем,  в  которых,
однако же,  всегда говорилось несколько слов
о барине. Человек двадцать родных было еще
у Якова – русский человек без них не живет, –
и  он  отписывал  каждому  порознь  и  поимен-
но  милостивого  государя  или  государыню,
любезного,  возлюбленного,  вселюбезнейше-
го –  а  затем  нижайший,  глубочайший,  усерд-



ный.  преусердный  или  другого  разбора  по-
клон;  называл  себя  мы,  сестру  или  брата  вы,
испрашивая  у  родителей,  дядей,  теток  и  про-
чих, у каждого порознь, их родительского или
родственного благословения,  навеки неруши-
мого, прибавляя: "А о себе скажу, что мы, бла-
годаря бога, живы и здоровы обретаемся, чего
и вам желаем, я вседневно и всечасно у созда-
теля в горячих молитвах испрашиваем",  я  за-
канчивал  обычным  и  приличным  оборотом:
уважаемый вами – такой-то. Он иногда встав-
лял  еще  где-нибудь  известия  о  здоровье  или
нездоровье своего барина, говорил, что мы-де
с барином собираемся жениться и прочее.

Разговорный  язык  Якова  также  отличался
галантерейностью  своею  я  часто  смешил  лю-
дей. Он поздравляя барина и других офицеров
с  собственными  своими  именинами:  "Ваше
благородие,  имею  честь  проздравить,  я  име-
нинник";  он  говорил из  вежливости:  "Я  изво-
лил  вам  докладывать,  или  вы  изволили  мне
доложить",  разделяя  весь  видимый  мир  по
теории Канта на мы и не мы – - на приятелей
и неприятеле", –  он об  редком человеке отно-
сился  с  равнодушием  или  даже  со  спокой-



ствием  и  большею  частию  горячо  вступался
за  людей  или  бранил  их  без  пощады.  Кто  хо-
рош, тот был для него золотой и хорош без ме-
ры; а кто досадит,  тот уже никуда не годился
от  козырька  до  закаблучьев.  Замечательны
были в сих и подобных случаях доводы и при-
чины Якова, коими он оправдывался пред ба-
рином своим или посторонними людьми. На-
пример:  Якову  досталось  однажды  съездить
куда-то  на  лошади  соседнего  помещика  Губа-
нова;  лошадь  не  показалась  Якову  или  при-
стала, что ли, дорогой, – и с этого времени он
придумал для. брана поговорку:

"А чтоб тебя с Губановым на пристяжку пу-
стить!"  Когда  нашлись  люди,  которые  заме-
тили  Якову,  что  нехорошо  браниться  так  и
некстати, то он отвечал:

"Помилуйте,  сударь,  что  тут  не  браниться,
я,  власть  ваша,  никого  не  займаю, –  а  только
после  этого  уж  и  на  свете  жить  нельзя".  "Не
ходи  ты,  Яков,  с  бреднем  по  этому  озеру –
сколько  раз  тебе  это  добрые  люди  говорили,
ты плавать не умеешь, а тут омут на омуте!" –
"Ничего,  сударь, –  отвечал  Яков, –  что  же  де-
лать,  власть  господня,  вот  и  намедни  в  Гра-



чевке  мальчик  эдак  же  утонул…"  А  затем,  в
тот же день вечером, опять-таки отправился с
бредником на озеро.

Замечательное  и  преполезное  для  барина
его  свойство  Якова  заключалось  еще  в  том,
что  он  был  везде  дома,  куда  бы  ни  пришел.
"3дравствуйте,  хозяйка;  здорово,  хозяин", –  и
затем  он,  перекрестившись,  протягивал  руку
за  ухватом  и  кочергой,  очищал,  где  следова-
ло,  место  себе  и  барину,  знал  по  навыку,  где
найти чулан, каморку, клеть и чего и где там
искать,  как  задобрить  или  застращать  хозяй-
ку,  чем  угодить  хозяину, –  и,  между  прочим,
знал также такое слово, от которого дружился
с каждой собакой, как только шагнет на двор.
"Отчего  на  тебя,  Яков,  и  собаки  не  лают?" –
спрашивали  у  него,  бывало,  и  он  отвечал,
смотря  по  расположению  своему:  "Они  мне
все  свои-,  я  всех  их  знаю";  или:  "А  что  ей  ла-
ять – не видала, что ли, она человека?" Он все-
гда давал собаке кличку по шерсти,  с  первой
встречи,  спорил  е  хозяином,  если  тот  уверял,
что  это  не  серко,  а  куцый;  и  куцый,  по-види-
мому,  соглашался  с  этим  и  охотно  бежал  на
зов нового приятеля.



Известно,  что  календарь  нашего  крестья-
нина  отличается  по  способу  выражения  от
нашего:  мужик  редко  знает  месяцы  и  числа,
но  знает  хорошо  посты,  заговенья,  сочельни-
ки,  все  праздники,  святых  и,  избирая  более
замечательные  в  быту  его  сроки,  обозначает
их сими названиями. У Якова был свой кален-
дарь,  довольно  понятный  в  его  кругу:  время
назначения  новых  капралов,  фельдфебелей,
ротных,  батальонных,  полковых,  бригадных
и,  наконец,  корпусных  командиров;  смотры,
постройка  или  пригонка  амуниции,  лагерь,
ученье,  перемена  стоянки,  марши,  походы,
дневки,  привалы –  и,  наконец,  замечатель-
ные события в роте,  в  батальоне,  в  полку:  та-
кой-то  арестант  бежал;  такой-то  солдат  сло-
мал приклад ружья, потерял штык; тому или
другому  дана  награда,  такой-то  произведен
чином, такой-то умер, переведен, вновь опре-
делился  и  прочее.  Вот  эпохи,  по  коим  Яков
определяет  прошедшее;  для  настоящего  ему
не  нужно  было  календаря,  потому  что  оно
пролетало мимо его, как мимо всех нас; а для
будущего –  потому  что  он  все  будущее  предо-
ставлял  богу  и  говорил  только:  "Даст  бог,  бу-



дет  то  и  то –  авось  вот  дождемся", –  и  знал,
кроме того, четыре времени года, как все пять
пальцев.  Ведро и ненастье,  тепло и стужу из-
мерял  и  определял  он  также  по-своему:  яа
дворе холодно, хоть ружье в избу поставь, так
разве  чуть  только  отпотеет;  на  дворе  мороз,
лошади  на  конюшне  всю  ночь  протопали;
видно,  сыро,  барабан  чуть  слышно;  жара  та-
кая,  что  за  козырек рукой нельзя  взяться;  та-
кой дождь,  что  ломоть хлеба из  пекарни под
полой  сухим  не  донесешь  домой,  и  прочее.
Честен был Яков по-своему,  о  чем мы уже го-
ворили;  честен  и  неподкупен  для  себя,  для
своего барина, роты, батальона, полка, но чем
дальше и шире расходился этот круг, тем жи-
же становилась честность нашего Якова, и на
самых  пределах  перехода  видимого  мира  из
мы в не мы она была до того мутна, что теря-
лась  вдали,  как  серый  туман,  без  лица,  без
цвета и без образа.  Чтобы употребить другое,
может  быть  более  удачное,  подобие,  скажем,
что  честность  его  расходилась  от  него  во  все
стороны клином и оканчивалась в известном
или неизвестном расстоянии, будучи снята на
нет.



Таков был Яков, и таковы будут все Яковы
наши,  по  крайней  мере  большинство  их.  Ма-
стер и доточник, или источник, да всякую до-
машнюю  потребу,  он  чинил  сапоги,  латал,
как  мы  видели  выше,  платье,  строгал,  закле-
пывал,  долбил,  клеил  и  ладил  все,  что  было
нужно в походном хозяйстве. Как комнатный,
кравчий  и  постельничий  он  ставил  чайник,
варил  кофе,  набивал  трубки,  бегал  за  вином
рысью и откупоривал бутылки, стлал солому,
покрывал ее простыней или рядном и клал в
голову  подушку,  а  в  ноги  халат  и  про  запас
еще  шинель,  чтобы  одеться;  как  конюший
или  ясельничий  стремянный  и  кучер  он  хо-
дил за лошадью, когда она была у барана, сед-
лая ее выбракованным гусарским седлишком
или закладывая в пошевни; как приспешник
готовил он де четырех блюд: щи, кашу, пирог
и битки. Верблюдом был он на походе. всегда,
запустив  шаровары  в  сапоги  и  навьючив-
шись  разным  скарбом,  месил  грязь  мерною
поступью:  волком –  как  и  где  случалось:  в
нужде,  за  недосугом  купить  или  выпросить
то, что ему было нужно; верным псом был он
всегда, и вся забота его, все назначение состо-



яли  в  том,  чтобы  хранить  и  оберегать,  по
крайнему разумению, господское добро; хомя-
ком  был  он  на  зимних  квартирах,  на  стоян-
ках, когда несколько месяцев постою на месте
казались  ему  веком,  и  он  обзаводился  в  то
время  всякою  дрянь.,  будто  век  с  ней  жить,
для  того  только,  чтобы  после  долгих  вздохов
и  соболезновании  кинуть  все  это,  когда  при-
ходилось  выступить  в  поход;  наконец,  боб-
ром-строителем Яков делался, если не на каж-
дом  привале,  то  по  крайней  мере  на  каждом
ночлеге;  вилы,  два  шеста  или  хворостина,
рядно  да  охапка  соломы –  и  дворец  готов,  из-
вольте, ваше благородие, перебираться!
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