


FB2: “rvvg ”, 21 January 2010, version 1.0
UUID: 3F15B5B2-21E2-49AA-8A76-EEC4298225DC
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
 

Сергей Тимофеевич Аксаков
 

Очерки и незавершенные
произведения
(Библиотека "Огонек ")

  
Во  второй  том  собраний  сочинений  входят  воспоми-
нания  писателя,  а  также  очерки  и  незавершенные
произведения,  такие  как  «Буран»,  "Наташа",  "Очерк
зимнего дня" и др.  

Аксаков С. Т. Собрание сочинений в 5 т.
М., Правда, 1966; (библиотека «Ого-
нек»)
Том 2. — 500 с. — с. 395–498. 



0004
0021
0031
0124
0137
0144

Содержание
 

БУРАН
ОТРЫВОК ИЗ СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ
НАТАША (Очерк помещичьего быта)
КОПЫТЬЕВ
ОЧЕРК ЗИМНЕГО ДНЯ
ПРИМЕЧАНИЯ



В
БУРАН 

СТУПЛЕНИЕ
Я не напечатал бы нижеследующего от-

рывка,  то  есть  описания  оренбургского  бура-
на,  если  б  почтенный  критик  «Русской  бесе-
ды»  не  упомянул  о  нем  в  разборе  «Семейной
хроники и Воспоминаний».[1]

Он  даже  сделал  из  этой  моей  статьи
несколько  выписок  и,  основываясь  на  них,
произнес  свой  приговор.  Хотя  вообще  г.  ре-
цензент  был  слишком  благосклонен  к  моим
сочинениям, и по чувству благодарности мне
не  следовало  бы  возражать,  но  в  некоторых
частностях  его  рецензии  я  не  могу  с  ним  со-
гласиться.  Не  могу  согласиться,  будто  Степан
Михайлович Багров (в описании его «Доброго
дня») «заслоняется несколько описанием при-
роды»; будто читатель «более видит перед со-
бой  «Добрый  день»  Оренбургской  губернии,
чем «Добрый день» Степана Михайловича, ко-
торый оттого становится как будто на второй
план». Я не говорю о достоинстве этих описа-
ний:  всякий  судит  об  этом  по  своему  впечат-
лению; но мне кажется, что старик Багров на-



столько окружен описанием природы, как ат-
мосферы,  в  которой  он  жил,  насколько  это
необходимо  для  полноты  изображения.  Не
могу  также  согласиться,  что  я  «напрасно  по-
скупился  на  рассказы  о  действиях  Куролесо-
ва» и что я «касаюсь его поступков только бо-
лее  общими  его  описаниями».  Хороши  эти
описания  или  нет,  это  другой  вопрос;  но  я
остаюсь  убежденным,  что  частностей  о  Куро-
лесове  рассказано  довольно  и  что  если  б  их
было  более,  то  художественность  впечатле-
ний была бы нарушена.  Особенно я  не  согла-
сен,  будто происшествие,  рассказанное мною
в  «Буране»,  неестественно  и  будто  в  нем  ви-
ден произвол сочинителя. Вот что говорит по-
чтенный  рецензент:  «Мы  не  говорим  уже  о
неестественности  языка,  которым  беседует
здесь  старик:  «Составим  возы  и  распряжен-
ных  лошадей  вместе,  кружком»  и  проч.  Чув-
ствуете ли вы всю условную ненатуральность
эпохи  тридцатых  годов  в  самом  рассказе —
расчет  на  внешние  эффекты  и  отсутствие
внутренней  необходимости  в  ходе  действия?
Старик  дает  совет;  некоторые  его  слушают  и
спасаются;  непослушные  погибают.  И  надоб-



но  же  непременно  для  большей  разительно-
сти, чтобы один оказался около самого умета,
прислонившимся  к  забору!  Нужен  же  непре-
менно неожиданный наезд нового обоза на то
самое  место,  где  лежал  зарытый  в  снегу  ста-
рик с своими, чтобы от занесенных снегом са-
ней остались видными оглобли, чтобы старик
и прочие были живы![2]

Как пахнет все это обычною во время оно,
отвне навязываемою моралью!» и пр. и пр. На
все это я скажу, что происшествие, мною рас-
сказанное, —  действительный  факт,  случив-
шийся неподалеку от  моей деревни,  слышан-
ный мною со  всеми подробностями от  самих
действовавших  в  нем  лиц.  Для  того,  чтоб  чи-
татели  могли  судить,  прав  ли  я,  или  нет,  не
соглашаясь  с  моим  почтенным  рецензентом
и не находя в своей пиесе ни «неестественно-
сти»,  ни  «морали»,  ни  авторского  произвола,
я  считаю  за  лучшее  перепечатать  всю  эту
небольшую  пиесу,  вероятно  теперь  никому
не  известную.  К  тому  же,  может  быть,  неко-
торым  из  моих  читателей  будет  интересно
узнать,  как  писал  один  и  тот  же  человек  за
двадцать  три  года  до  появления  в  свет  «Се-



мейной  хроники»  и  «Воспоминаний»,  при-
нятых  так  благосклонно  читающей  публи-
кой? — как писал он в то время, когда, кроме
каких-нибудь  мелких  статей,  вынужденных,
так  сказать,  обстоятельствами,  он  ничего  не
писал. Но, не соглашаясь в одном, я совершен-
но согласен и искренно благодарен уважаемо-
му мною рецензенту за его замечания о «вто-
ром  периоде  гимназии  и  об  университете»,
составляющих  значительную  часть  моих  от-
роческих воспоминаний. Они точно слабы, не
полны  и  не  выдержаны  «по  отношению  к
идее  всей  книги  и  к  самим  себе».  Я  сам  это
чувствовал,  когда  писал  их.  Не  знаю,  удастся
ли мне когда-нибудь поправить мою ошибку.
Эта  часть  воспоминаний  требует  более  по-
дробной  и  более  последовательной,  живой
разработки.

Отрывок  «Буран»  в  свое  время  обратил  на
себя  внимание  по  особенному,  довольно  за-
бавному обстоятельству, которое я считаю не
лишним  рассказать.  В  1834  году  М.  А.  Макси-
мович,  издавая  альманах  под  названием
«Денница»,  так  убедительно  просил  меня  на-
писать что-нибудь для сборника, что я не мог



отказать  ему.  В  это  время  я  был  очень  занят
преобразованием  Константиновского  меже-
вого  училища  в  Константиновский  межевой
институт, для которого мне, как будущему ди-
ректору,  поручено  было  написать  устав  в  бо-
лее  широких  размерах  и  более  современных
формах. Я поистине не имел свободного досу-
га,  но  обещание  Максимовичу  надо  было  ис-
полнить.  Хотя  прошло  уже  шесть  лет,  как  я
оставил  Оренбургский  край,  но  картины  лет-
ней и  зимней природы его  были свежи в  мо-
ей памяти. Я вспомнил страшные зимние ме-
тели,  от  которых  и  сам  бывал  в  опасности  и
даже один раз ночевал в стоге сена; вспомнил
слышанный  мною  рассказ  о  пострадавшем
обозе —  и  написал  «Буран».  Я  находился  то-
гда  (как  и  всегда)  в  враждебных  литератур-
ных  отношениях  с  издателем  «Московского
телеграфа», а издатель «Денницы» был с ним
коротко  знаком,  участвовал  прежде  в  его
журнале и потому мог надеяться, что его аль-
манах  будет  встречен  в  «Телеграфе»  благо-
склонно.  Благосклонный  отзыв  «Телеграфа»
имел  тогда  важное  значение  в  читающей
публике  и  был  очень  нужен  для  успешного



расхода  книги.  Я  очень  хорошо  знал,  что  по-
мещение  моей  статьи  возбудит  гнев  г.  Поле-
вого  и  повредит  «Деннице».  Брань  издателя
«Телеграфа» для меня была не новость: я дав-
но  уже  был  к  ней  совершенно  равнодушен;
но, не желая вредить успеху «Денницы», я дал
мою  статейку  с  условием —  не  подписывать
своего имени, с условием, чтобы никто, кроме
г. Максимовича, не знал, что «Буран» написан
мною.  Условие  было  соблюдено  в  точности.
Когда  «Денница»  вышла  в  свет,  «Московский
телеграф»  расхвалил  ее  и  особенно  мою  ста-
тейку.  Рецензент  «Телеграфа»  сказал,  что  это
«мастерское  изображение  зимней  вьюги  в
степях  Оренбургских»  и  что,  «если  это  отры-
вок из романа или повести, то он поздравляет
публику  с  художественным  произведением».
Не ручаюсь за буквальную точность приводи-
мых мною слов, но именно в таком смысле и
в  таких  выражениях  был  напечатан  отзыв
«Телеграфа».  Какова  же  была  досада  г-на  По-
левого,  когда  он  узнал  имя  сочинителя  ста-
тьи! Он едва не поссорился за это с издателем
«Денницы».  Я  помню,  что  один  из  общих  на-
ших  знакомых,  большой  охотник  дразнить



людей, преследовал г. Полевого похвалами за
его  благородное  беспристрастие  к  своему  из-
вестному врагу.  Положение вышло затрудни-
тельное:  издателю  «Московского  телеграфа»
нельзя  было признаться,  что  он не  знал име-
ни сочинителя, нельзя и отступиться от своих
слов, и г. Полевой должен был молча глотать
эти  позолоченные  пилюли,  то  есть  слушать
похвалы  своему  благородному  беспристра-
стию.

Ни  облака  на  туманном  беловатом  небе,
ни  малейшего  ветра  на  снежных  равнинах.
Красное, но неясное солнце своротило с невы-
сокого полдня к недалекому закату. Жестокий
крещенский  мороз  сковал  природу,  сжимал,
палил, жег все живое. Но человек улаживает-
ся с яростью стихий; русский мужик не боит-
ся мороза.

Небольшой  обоз  тянулся  по  узенькой,  как
ход  крестьянских  саней,  проселочной  нетор-
ной  дорожке,  или,  лучше  сказать, —  следу,
будто  недавно  проложенному  по  необозри-
мым снежным пустыням. Пронзительно, про-
тивно  для  непривычного  уха  скрипели,  виз-
жали  полозья.  Одетые  в  дубленые  полушуб-



ки,  тулупы и  серые суконные зипуны,  нахло-
бученные  башкирскими  глухими  малахаями,
весело бежали мужики за своими возами. За-
пушенные  инеем,  обмерзшие  ледяными  со-
сульками,  едва  разевая  рты,  из  которых  бе-
лый дым вылетал,  как из пушки при выстре-
ле,  и  не  скоро  расходился, —  они  шутили,
припрыгивали,  боролись,  толкали,  будто
невзначай, друг друга с узенькой тропинки в
глубокий  сугроб;  столкнутый  долго  барахтал-
ся  и  не  скоро  вылезал  из  мягкого  снегового
пуха на твердую дорогу.  Тут-то сыпались рус-
ские  остроты  по  природе  русского  человека,
всегда  одетые  в  фигуру  иронии.  «Не  больно
болтай, — говорил один другому, — язык обо-
жжешь:  вишь  зной  какой,  так  и  палит!» —
«Шути,  шути, —  отвечал  другой, —  самого-то
цыганский  пот  прошибает!»  Все  хохотали.
Так греются на морозе дух и тело русского му-
жичка.

Подвигаясь скорым шагом, а под изволок и
рысью,  обоз  поднялся  на  возвышение  и  въе-
хал в березовую рощу — единственный лесок
на  большом  степном  пространстве.  Чудное,
печальное  зрелище  представляла  бедная  ро-



ща! Как будто ураган или громовые удары те-
шились  над  нею  долгое  время:  так  все  было
исковеркано.  Молодые  деревья,  согнутые  в
разновидные  дуги,  увязили  гибкие  вершины
свои  в  сугробах  и  как  будто  силились  выта-
щить их. Деревья постарее, пополам изломан-
ные,  торчали высокими пнями,  а  иные,  разо-
дранные  надвое,  лежали,  развалясь  на  обе
стороны. «Что за чертовщина! — сказал моло-
дой мужик, — какой леший исковеркал берез-
ник?» —  «Не  леший,  а  иней, —  отвечал  ста-
рик, —  глядь-ка,  сколько  его  нальнуло  к  су-
чьям… тяга  смертная!  Ведь  под  инеем-то  лед,
толщиной в руку, и все к одной стороне, все к
полуночи. Это бывает после оттепелей, случа-
ется  не  каждый  год  и  вещует  урожай:  хлеба
будет вволю». — «Да куда с ним деваться?..» —
подхватил  молодой  крестьянин  и  хотел  про-
должать,  но  старик,  с  некоторого  времени
внимательно  озиравшийся  на  все  стороны,  с
прищуренным глазом припадавший к дороге,
сурово  крикнул:  «Полно  калякать,  ребята.  До
умета[3] далеко, ночь близка, дело негоже. Бе-
ри  вожжи,  садись  погоняй  лошадей!..»  Без-
молвно повиновались строгому голосу  стари-



ка,  умудренного  годами  опытов,  проница-
тельный  взор  которого  провидел  в  ясности
тьму,  в  тишине  бурю.  Все  струсили,  хотя  ни-
чего  страшного  не  видали.  Проворно  повска-
кали  на  воза,  крикнули,  тронули  вожжами
мочальные  оброти  невзнузданных  лошадей,
и обоз,  выбравшись из рощи на покатую рав-
нину, побежал шибкою рысью.

Все  по-прежнему  казалось  ясно  на  небе  и
тихо на земле. Солнце склонялось к западу и,
косыми лучами скользя по необозримым гро-
мадам  снегов,  одевало  их  бриллиантовой  ко-
рою,  а  изуродованная  налипнувшим  инеем
роща,  в  снеговом  и  ледяном  своем  уборе,
представляла  издали  чудные  и  разновидные
обелиски,  осыпанные  также  алмазным  блес-
ком.  Все  было  великолепно…  Но  стаи  тетере-
вов вылетали с  шумом из любимой рощи ис-
кать себе ночлега на высоких и открытых ме-
стах;  но  лошади  храпели,  фыркали,  ржали  и
как  будто  о  чем-то  перекликались  между  со-
бою;  но  беловатое  облако,  как  голова  огром-
ного зверя, выплывало на восточном горизон-
те неба;  но едва заметный,  хотя и резкий,  ве-
терок потянул с  востока к  западу — и,  накло-



нясь  к  земле,  можно  было  заметить,  как  все
необозримое  пространство  снеговых  полей
бежало  легкими  струйками,  текло,  шипело
каким-то  змеиным  шипеньем,  тихим,  но
страшным!  Знакомые  с  бедою  обозы  знали
роковые  приметы,  торопились  доезжать  до
деревень или уметов,  сворачивали в  сторону
в  ближнюю  деревню  с  прямой  дороги,  если
ночлег  был  далеко,  и  не  решались  на  новый
переезд  даже  немногих  верст.  Но  горе
неопытным, запоздавшим в таких безлюдных
и пустых местах, где нередко, проезжая целые
десятки верст, не встретишь жилья человече-
ского!

В  таком  именно  положении  находился
незадолго  перед  сим  веселый  обоз,  состояв-
ший из осьмнадцати подвод и десятерых воз-
чиков. Они ехали с хлебом в Оренбург, где на-
деялись,  продав  свои  деревенские  избытки
хотя  недорогой  ценою,  взять  из  Илецкой  За-
щиты  каменной  соли,  которую  иногда  удает-
ся  сбывать  весьма  выгодно  на  соседних  база-
рах,  если  по  распутице  мало  бывает  подвозу.
Они выезжали на большую Оренбургскую до-
рогу,  перебивая  поперек  так  называемый  Об-



щий  Сырт,  плоское  возвышение,  которое  тя-
нется  к  Яику,  нынешнему  Уральску,  и  по  ко-
торому лежит известная яицкая казачья доро-
га.  Хотя  опытный  старик  приметил  грозу  за-
благовременно, но переезд был длинен, лоша-
ди  тощи,  на  кормежке  обоз  позамешкался,  и
беда пришла неминучая…

Быстро поднималось и росло белое облако
с  востока,  и  когда  скрылись  за  горой  послед-
ние  бледные  лучи  закатившегося  солнца —
уже  огромная  снеговая  туча  заволокла  боль-
шую  половину  неба  и  посыпала  из  себя  мел-
кий  снежный  прах;  уже  закипели  степи  сне-
гов;  уже  в  обыкновенном  шуме  ветра  слы-
шался  иногда  как  будто  отдаленный  плач
младенца,  а  иногда  вой  голодного  волка.
«Поздно,  ребята! —  закричал  старик. —  Стой!
нечего  гнать  и  мучить  понапрасну  лошадей.
Поедем  шагом.  Если  не  собьемся  с  дороги,
авось  бог  помилует.  Петрович, —  сказал  он,
оборотясь  к  высокому  плотному  мужику,
также  немолодому, —  поезжай  сзади;  твой
гнедко хоть не боек, зато нестомчив, не отста-
нет,  да и ты не задремлешь. Гляди в оба,  что-
бы  кто  не  отстал  да  в  сторону  по  дровяной



или сенной дороге не отбился, а я поеду пере-
довым!»  С  большим  трудом  перетащили  ста-
риков воз вперед, а лошадь Петровича, столк-
нув с дороги в сторону, объехали, потом выта-
щили ее  из  сугроба,  и  Петрович стал задним.
Старик  снял  рысий  малахай,  вымененный  у
башкирского  кантонного  старшины  на  жир-
ную молодую лошадь, в осеннюю гололедицу
переломившую ногу, помолился богу и, сев на
воз:  «ну,  серко! —  сказал  хотя  невеселым,  но
твердым  голосом, —  выручал  ты  меня  не
один раз, послужи и теперь, не сшибись с до-
роги…» — и обоз поехал шагом.

Снеговая  белая  туча,  огромная,  как  небо,
обтянула  весь  горизонт  и  последний  свет
красной,  погорелой  вечерней  зари  быстро
задернула  густою  пеленою.  Вдруг  настала
ночь…  наступил  буран  со  всей  яростью,  со
всеми  своими  ужасами.  Разыгрался  пустын-
ный  ветер  на  приволье,  взрыл  снеговые  сте-
пи,  как  пух  лебяжий,  вскинул  их  до  небес…
Все  одел  белый  мрак,  непроницаемый,  как
мрак  самой  темной  осенней  ночи!  Все  сли-
лось,  все  смешалось:  земля,  воздух,  небо  пре-
вратились  в  пучину  кипящего  снежного  пра-



ха,  который  слепил  глаза,  занимал  дыханье,
ревел,  свистал,  выл,  стонал,  бил,  трепал,  вер-
тел со всех сторон, сверху и снизу, обвивался,
как  змей,  и  душил  все,  что  ему  ни  попада-
лось.

Сердце  падает  у  самого  неробкого  челове-
ка,  кровь  стынет,  останавливается  от  страха,
а  не  от  холода,  ибо  стужа  во  время  буранов
значительно  уменьшается.  Так  ужасен  вид
возмущения зимней северной природы. Чело-
век  теряет  память,  присутствие  духа,  безуме-
ет…  и  вот  причина  гибели  многих  несчаст-
ных жертв.

Долго  тащился  наш  обоз  с  своими  двадца-
типудовыми  возами.  Дорогу  заносило,  лоша-
ди  беспрестанно  оступались.  Люди  по  боль-
шей части шли пешком, увязали по колено в
снегу;  наконец,  все  выбились  из  сил;  многие
лошади  пристали.  Старик  видел  это,  и  хотя
его серко, которому было всех труднее, ибо он
первый  прокладывал  след,  еще  бодро  вытас-
кивал  ноги —  старик  остановил  обоз.  «Дру-
ги, —  сказал  он,  скликнув  к  себе  всех  мужи-
ков, —  делать  нечего.  Надо  отдаться  на  волю
божью; надо здесь ночевать. Составим возы и



распряженных лошадей вместе,  кружком.  Ог-
лобли  свяжем  и  поднимем  вверх,  оболочем
их  кошмами,  сядем  под  ними,  как  под  шала-
шом, да и станем дожидаться свету божьего и
добрых людей. Авось не все замерзнем!»

Совет был странен и страшен; но в нем за-
ключалось  единственное  средство  к  спасе-
нью.  По  несчастью,  в  обозе  были  люди  моло-
дые,  неопытные.  Один  из  них,  у  которого  ло-
шадь  менее  других  пристала,  не  захотел  по-
слушаться  старика.  «Полно,  дедушка! —  ска-
зал он. — Серко-то у тебя стал, так и нам око-
левать с тобой? ты уже пожил на белом свету,
тебе все равно; а нам еще пожить хочется. До
умета  верст  семь,  больше  не  будет.  Поедем,
ребята! Пусть дедушка останется с теми, у ко-
го  лошади  совсем  стали.  Завтра,  бог  даст,  бу-
дем  живы,  воротимся  сюда  и  откопаем  их».
Напрасно  говорил  старик,  напрасно  доказы-
вал,  что  серко  истомился  менее  других;  на-
прасно поддерживал его Петрович и еще двое
из мужиков: шестеро остальных на двенадца-
ти подводах пустились далее.

Буран  свирепел  час  от  часу.  Бушевал  всю
ночь и весь следующий день, так что не было



никакой  езды.  Глубокие  овраги  делались  вы-
сокими  буграми…  Наконец,  стало  понемногу
затихать волнение снежного океана,  которое
и  тогда  еще  продолжается,  когда  небо  уже
блестит  безоблачной  синевою.  Прошла  еще
ночь. Утих буйный ветер, улеглись снега. Сте-
пи представляли вид бурного моря, внезапно
оледеневшего… Выкатилось солнце на ясный
небосклон;  заиграли  лучи  его  на  волнистых
снегах.  Тронулись переждавшие буран обозы
и всякие проезжие.

По самой этой дороге возвращался обоз по-
рожняком  из  Оренбурга.  Вдруг  передний  на-
ехал  на  концы  оглобель,  торчащих  из  снега,
около  которых  намело  снеговой  шиш,  похо-
жий  на  стог  сена  или  на  копну  хлеба.  Мужи-
ки стали разглядывать и приметили, что лег-
кий пар повевал из снега около оглобель. Они
смекнули делом; принялись отрывать чем ни
попало и отрыли старика, Петровича и двоих
их товарищей:  все они находились в сонном,
беспамятном состоянии, подобном состоянию
сурков,  спящих зиму в норах своих.  Снег око-
ло  них  обтаял,  и  у  них  было  тепло  в  сравне-
нии  с  воздушной  температурой.  Их  вытащи-



ли, положили в сани и воротились в умет, ко-
торый  точно  был  недалеко.  Свежий,  мороз-
ный воздух разбудил их; они стали двигаться,
раскрыли глаза,  но все еще были без памяти,
как бы одурелые, без всякого сознания. В уме-
те,  не  внося  в  теплую  избу,  растерли  их  сне-
гом,  дали  выпить  вина  и  потом  уложили
спать  на  полати.  Проспавшись  настоящим
сном, они пришли в чувство и остались живы
и здоровы.

Шестеро  смельчаков,  или,  лучше  сказать,
глупцов,  послушавшихся  молодого  удальца,
вероятно,  скоро сбились с  дороги,  по обыкно-
вению  принялись  ее  отыскивать,  пробуя  но-
гами, не попадется ли в мягком снегу жесткая
полоса,  разбрелись  в  разные  стороны,  выби-
лись из сил — и все замерзли. Весною отыска-
ли тела несчастных в разнообразных положе-
ниях. Один из них сидел, прислонясь к забору
того самого умета…

Илецк.[4]



Я

ОТРЫВОК ИЗ СЕМЕЙНОЙ
ХРОНИКИ 

 познакомил  вас  с  наружностью  моего  де-
душки  и  отчасти  с  необыкновенной  его

вспыльчивостью,  доходившею  иногда  до  сле-
пого  бешенства.  Я  видел  его  таким  в  моем
детстве, и впечатление страха до сих пор жи-
во  в  моей  памяти…  Как  теперь  гляжу  на
него!.. В своем месте я расскажу некоторые из
этих явлений. — Мой отец совершенно не по-
ходил  на  своего  отца  и  лицом  и  свойствами:
это  был  человек  тихого  и  спокойного  нрава,
самых мирных наклонностей, в молодости от-
личавшийся  девичьею  красотою  и  смире-
ньем.  Дедушке  не  нравились  такие  достоин-
ства, и он говаривал иногда: «Эх, Тимофей не
по мне! Весь в Неклюдовщину!» Из нас, троих
его  внуков,  также  никто  не  походил  на  де-
душку,  особенно  наружностью.  Мою  вспыль-
чивость и живость я наследовал прямо от сво-
ей  матери…  Но  кровь,  порода  берут  свое  и
проявляются, иногда через долгое время, с по-
разительной  очевидностью.  Я  нередко  слы-



хал  от  настоящих  русских  людей,  то  есть  от
крестьян, что «такой-то парень укинулся в де-
душку или прадедушку: весь, как вылитый, в
него,  и  обличьем и обычьем».  Эти чудно-мет-
кие слова казались мне вздором. Судьбе угод-
но было, чтобы верный и глубокий смысл на-
родного замечания и выражения осуществил-
ся  в  одном  из  моих  сыновей.  Сын  мой  Григо-
рий, родившийся 4 января 1820 года, в воскре-
сенье,  ровно  в  полдень,  в  селе  Знаменском,
Аксаково тож, скоро стал напоминать мне го-
лубыми глазами и шириной склада моего де-
душку,  а  своего  прадедушку,  Степана  Михай-
ловича.  Впоследствии  это  сходство  увеличи-
лось и было признано всеми родными. В 1821
году осьмимесячного Гришу повезли мы с со-
бою в Москву, где прожили ровно год. Гриша
был  такой  прелестный  младенец,  что  никто
не  мог  видеть  его  и  не  приласкать:  полный,
круглый,  розовый,  атласный,  с  большими
светлыми,  веселыми  голубыми  глазами.  Это
были любовь и утеха всего дома и всех знако-
мых.  Вспыльчивость  начала  оказываться  в
нем, когда он был еще грудным ребенком; ес-
ли кормилица не  скоро давала ему грудь,  ко-



торую  он  требовал  всегда  живыми  и  вырази-
тельными  движениями,  то  вся  кровь  броса-
лась ему в лицо, из розового он делался крас-
ным,  и  светлые  глазки  его  темнели  и  мути-
лись.  В  двухлетнем  дитяти,  необыкновенно
добром и веселом, развивавшаяся постепенно
вспыльчивость  сделалась  так  забавною  и
смешною, что я даже сам,  более других убеж-
денный  в  вредных  последствиях  такой  заба-
вы,  не  мог  иногда  утерпеть  и  не  подразнить
Гришу. Гнев его обнаруживался уже не одной
краской  в  лице  и  потемнением  веселых  гла-
зок,  но  и  градом  ударов  детского,  впрочем
необыкновенно  большого  и  сильного  кулач-
ка. Вспышка, мгновенно налетавшая, — мгно-
венно  и  улетала:  в  ту  же  минуту  Гриша  уже
обнимал,  плакал  и  целовал  того,  кого  коло-
тил.  Сколько  раз  я  сам,  неразумный  отец,
дразнил его!

Была у меня огромная легавая собака Гран-
жер,  ни  шагу  от  меня  не  отходившая  (я  был
страстный  охотник  стрелять);  все  дети  при-
выкли играть с ней, и умное животное позво-
ляло  тормошить  себя  маленьким  шалунам  и
шалуньям.  Однажды  двухлетнему  с  неболь-



шим  Грише  захотелось  сесть  на  Гранжера
верхом,  и  он  просил  меня  посадить  его  и  по-
держать;  сначала  я  так  и  сделал;  но  как  про-
пустить  случай  подразнить  Гришу  и  посме-
яться  над  страхом  дитяти?..  Я  посадил  его  на
спину  Гранжера,  заставил  ухватиться  ручон-
ками  за  толстую  шею  смирной  собаки  и  сам
отбежал  проворно  в  сторону.  Гриша  ужасно
перепугался:  принялся  кричать  на  весь  двор,
умоляя  нежнейшими  эпитетами,  чтоб  я  его
снял;  но  я  безжалостно  хохотал  и  вдобавок
позвал к себе Гранжера, до тех пор стоявшего
неподвижно:  собака  повиновалась,  вопли
Гриши  усилились,  он  начинал  терять  равно-
весие, покачнулся и полетел вверх ногами на
траву… Не успел я опомниться, как Гриша мо-
лотил уже меня кулаками, продолжая реветь
громче  прежнего.  Вместо  того,  чтоб  взять  за
правило:  не  дразнить  ребенка,  способного
приходить  в  такое  исступление, —  это  сдела-
лось  любимой  забавой.  Вина  непроститель-
ная! Непрерывный ряд таких увеселительных
сцен  продолжался  почти  до  шестилетнего
возраста бедного Гриши. Изобретательность в
содержании  их  была  неистощима!  Одним  из



самых  употребительных  был  следующий
фарс: коверкая лицо и язык на немецкий лад,
в  чем  я  был  большой  искусник,  я  прикиды-
вался  немцем  и  весьма  серьезно  и  долго  уве-
рял, что я колонист из Сарепты, когда мы жи-
ли  еще  в  деревне,  или  булочник  Дромер,  ко-
гда мы уже переехали на житье в Москву. Ре-
бенок,  озадаченный  таким  превращением,
обыкновенно  начинал  смехом  и  словами:
«Нет,  вы  не  немец,  вы  отесинька».  Неутоми-
мое продолжение фарса доводило его до слез,
и,  наконец,  он  выходил  из  себя.  Последняя
проделка в  этом роде,  когда  Грише было уже
около  шести  лет,  наконец,  вразумила  меня.
Гриша,  выведенный  из  терпения  моими  убе-
дительными  доказательствами,  что  я  немец
Дромер,  дал  мне  полновесную  пощечину,
примолвя:  «а  когда  вы  не  отесинька,  то  как
смеете лежать на его постели?» Туман слетел
с  моих  глаз,  и  хотя  я  хорошо  понимал,  что
Степан Михайлович 1780-х годов невозможен
в 1840-х, что пылкость души, проникнутой об-
разованием и  семейной любовью,  есть  живо-
писный  источник  всего  прекрасного,  благо-
родного  и  высокого,  но  испугался,  однако,  за



последствия, которым может подвергнуть мо-
лодого человека такая горячность. Кончилась
забава,  перестали  дразнить  Гришу  и  свои  и
чужие,  отдохнуло  мое  бедное  дитя.  Разумеет-
ся,  природная  вспыльчивость  оставалась,  но,
не раздражаемая более, уже не проявлялась в
прежних  безумных  выходках.  Так  шли  дела,
пока наступило время отдать Гришу в Учили-
ще  правоведения,  только  что  открытое  в  Пе-
тербурге.  Я  всегда  не  любил  этот  не  русский
город,  весь  состоящий  из  казарм  и  присут-
ственных мест,  из  солдат и чиновников;  еще
более  не  любил  его  воспитательные  и  учеб-
ные  заведения;  но  необходимость  доставить
сыновьям  практическое,  служебное  направ-
ление и  выгодную дорогу  по  службе — реши-
ла меня на эту  жертву.  Дети мои были связа-
ны такими крепкими узами семейной любви,
что  я  не  боялся  вредного  впечатления,  систе-
матически  губительного  петербургского  вос-
питания;  к  тому  же  сыновья  мои  вступали  в
учебное  заведение  по  пятнадцатому  году,  а
Гриша  вступил  даже  по  шестнадцатому.  В
1863 году я отвез его в Петербург, и он вошел
прямо  в  четвертый  класс,  тогда  старший.



Только при расставанье узнал я всю силу Гри-
шиной любви ко мне и семейству, которого я
был  тогда  единственным  представителем.
Никогда  не  забуду  я  его  глаз,  устремленных
на  меня  с  любовью  и  тоскою  наступающей
разлуки…

Прощаясь,  он дал мне слово:  в  первую ми-
нуту  вспыльчивости —  вспомнить  об  отце  и
матери.

Он  сдержал  свое  слово:  через  несколько
месяцев один из коротких моих приятелей (А.
Ф.  Томашевский)  привез  мне секретное  пись-
мо  от  Гриши  и  отдал  потихоньку  от  матери,
которая  не  знала  об  этом  письме  до  выхода
Гриши из училища. Письмо сохраняется у ме-
ня  и  теперь.  Опасаясь,  чтоб  слухи  или  изве-
щение директора не встревожили нас, Гриша
описал  мне  весьма  подробно  случившееся  с
ним  происшествие.  Оно  состояло  в  следую-
щем. Старший класс гулял в своем саду;  к од-
ному  из  воспитанников  приехали  мать  и
сестры, которые показались некоторым поче-
му-то  весьма  забавными,  и  молодые  люди
позволили  себе  посмеяться  над  дамами
неприличным  образом.  Гриша  был  также  в



саду  и  ходил,  обнявшись  с  двумя  товарища-
ми.  Все  трое  не  только  не  участвовали  в  дер-
зости  воспитанников,  но,  напротив,  стара-
лись их удержать. Когда история дошла до ди-
ректора, человека ничтожного, пустого, то ра-
зумный  педагог  наказал  весь  класс,  кроме
Гриши.

Благородная  душа  моего  сына  не  вытерпе-
ла.  Он  явился  к  директору  и  сказал:  «Ваше
превосходительство приказали наказать весь
старший  класс,  даже  и  тех  двоих  моих  това-
рищей, с которыми я вместе ходил и которые,
точно так же, как я, не участвовали ни в чем;
а потому я прошу, прикажите также наказать
и меня».

Вместо  того,  чтобы  как-нибудь  поправить
свою  ошибку  или  по  крайней  мере,  оценив
такой благородный порыв,  сказать молодому
человеку,  что не его дело вмешиваться в рас-
поряжение начальства и прочая и прочая… г.
директор,  уязвленный  в  душе  благородным
чувством  и  словами  моего  Гриши,  изволил
прогневаться,  назвал его  бунтовщиком,  воль-
нодумцем  и  погрозил  телесным  наказанием
и солдатством на Кавказе…



Вся  кровь  прихлынула  к  сердцу  и  голове
моего сына; в глазах у него потемнело, он уже
терял  сознание  и  власть  над  собою,  и  бог
один знает, что бы он сказал и сделал, если б
мгновенно  не  озарила  его  мысль  об  отце  и
матери.  Гриша  удержался,  но  весь  пыл  его
оскорбленного  сердца  выразился  в  его  взгля-
де!..  Таков  был  этот  взгляд,  что  трусишка  ди-
ректор не вынес его более секунды и убежал,
вскрикнув: «Ах, он сумасшедший!»

Гришу велели отвесть в больницу, раздели
и  посадили  в  пустую  комнату  под  арест.  Он
повиновался  беспрекословно;  заставили  про-
сить  прощенье  (бог  знает  в  чем)  у  директо-
ра — он все исполнил. Мысль об отце и мате-
ри уже ни на минуту его не оставляла. Но, бо-
же,  чего  стоило  ему  переломить  себя  и  усми-
рить  свое  оскорбленное  сердце!..  Только  сы-
новняя  любовь  могла  произвесть  такое  чудо.
Впоследствии,  работая  беспрестанно  над  со-
бою, Гриша совершенно овладел своим харак-
тером… О, сильна и благонадежна любовь та-
кого  сердца!  Глубокое  чувство,  безграничная
преданность, полное самоотвержение и неиз-
менное постоянство лежит в  основании этой



пылкой души.



В

НАТАША
(Очерк помещичьего быта) 

 первых  годах  первого  десятилетия  теку-
щего,  богатого  великими  событиями,  де-

вятнадцатого  века,  стало  быть  с  лишком  за
пятьдесят лет,  в одной отдаленной от столиц
полустепной  и  полулесной  губернии,  сосед-
ственной с  настоящими коренными нашими
лесными  губерниями,  Пермскою  и  Вятскою,
в  совершенном  захолустье,  жило  богатое  и
многочисленное дворянское семейство Болду-
хиных  в  пятисотдушном  селе  Вознесенском,
Болдухино тож; жило в полном смысле по-де-
ревенски.  Старики,  не  получившие  никакого
образования, разбогатевшие недавно и совер-
шенно  неожиданно,  не  привыкли  еще  поль-
зоваться  и  распоряжаться  как  следует  всеми
средствами настоящего своего богатого состо-
яния.  В  иных  случаях  тратились  они  без  на-
добности и бросали деньги, как говорится, на
ветер,  так  что  добрые  люди  посмеивались  и
думали про себя,  а некоторые, может быть, и
говорили: «Дешево деньги достались;  цены и



счету им не знают». В иных случаях же, имен-
но  в  таких,  в  которых  не  надо  жалеть  денег,
Болдухины  были  скуповаты,  и  вот  те  же  доб-
рые люди говорили про себя, а некоторые, мо-
жет  быть,  и  вслух,  что:  не  рука  крестьянину
калач  есть  и  что  не  смыслят  Болдухины,  где
денежку надо приберечь и где бросить.  Впро-
чем,  следуя духу времени,  начинавшему про-
биваться  до  границ  таких  губерний,  где  зи-
мой частехонько замерзает ртуть, Болдухины
желали доставить воспитание  своим детям и
для  того  не  жалели  денег.  Разумеется,  успех
(понимая  его  в  нашем  смысле)  не  соответ-
ствовал  желанию  и  значительной  денежной
трате, потому что не только трудно, но почти
невозможно было затащить в такую отдален-
ную  глушь  хороших  учителей  и  учительниц;
учительницы,  или  мадамы,  как  их  тогда  на-
зывали,  были необходимее учителей,  потому
что в семействе Болдухиных находилось пять
дочерей и четверо сыновей; но все братья бы-
ли дети, были почти погодки и моложе своих
сестер.  Старшей  из  них,  Наташе,  совершен-
ной красавице, тогда было четырнадцать лет.
Итак,  родители  ограничились  тем,  что  выпи-



сали  через  какого-то  корреспондента,  печат-
но  уверявшего  в  газетах  о  своей  честности,
какую-то  мадам  де  Фуасье  и  какого-то  мусье,
старого капитана австрийской службы Мори-
ца Иваныча шевалье де Глейхенфельда, и по-
ручили им учить детей всем наукам и искус-
ствам.  Старая француженка мадам де  Фуасье,
не  знавшая  никаких  языков,  кроме  француз-
ского,  умела  только  ворожить  на  картах  и
страстно любить свою огромную болонку Азо-
ра,  у  которого  были  какие-то  странные  чер-
ные,  точно  человечьи,  глаза,  так  что  горнич-
ные девки боялись смотреть на Азорку. Шева-
лье  де  Глейхенфельд,  нидерландский  уроже-
нец,  «Морс  Иваныч»,  как  его  звала  в  доме
прислуга,  знал  основательно  два  языка —
французский  и  немецкий,  неосновательно —
латинский,  да  четвертый  еще —  составлен-
ный им самим из всех европейских языков и
преимущественно из польского и других сла-
вянских  наречий,  потому  что  капитан  долго
служил в австрийской армии и много таскал-
ся  по  австрийским  славянским  владениям.
Вот  образчик  его  речей  на  этом  составном
языке.  Хотел  ли  он  назвать  кого-нибудь  глу-



пым, он говорил: «Он има на свой глува шан-
ки, ирбата и слома», то есть он имеет в своей
голове  сено,  траву  и  солому.  Разговоры назы-
вал  говрианье,  сказки —  кишкерес,  вора —
двур,  девушку — кобитка  и  пр.  Сверх  того  он
был  большой  проказник,  иногда  называл  ба-
рыню — баранина, притворяясь, что не умеет
различать этих слов. Так, например, один раз
при  гостях  за  обедом,  будучи  недоволен,  что
мало осталось жаркого на блюде, он с досадой
отказался  от  него.  Г-жа  Болдухина,  заметив
это,  в  простоте  души обратилась к  нему с  во-
просом: «Отчего, Мориц Иваныч, вы не взяли
жареного?..» —  «Оттого,  моя  сударыня,  бара-
нина, —  отвечал  капитан, —  что  ту  нема  ку-
сок на мой густо». Г-жа Болдухина покраснела
до  ушей  с  досады,  гости  расхохотались,  у  ла-
кеев  искривились  лица  от  сдержанного  сме-
ха,  а  Морс  Иваныч  с  видом  невинности  на-
чал  допрашивать:  не  сказал  ли  он  чего-ни-
будь  смешного?  Кавалер  де  Глейхенфельд  то-
же ворожил, но по звездам, и составлял горо-
скопы,  влезая  для  наблюдения  по  ночам  на
колокольню.  Странно,  что,  на  смех  здравому
смыслу, некоторые из его гороскопов впослед-



ствии  оказывались  поразительно  верны.  Ра-
зумеется,  его  считали  колдуном  и  даже  поба-
ивались.  Он  очень  любил  одного  из  сыновей
Болдухиных, смуглого лицом мальчика,  и на-
зывал его: «Черный попа». Перед Наташей он
благоговел.

Сначала ученье шло,  казалось,  хорошо; но
года  через  два  старики  стали  догадываться,
что  такие  учителя  недостаточны  для  оконча-
тельного воспитания, да и соседи корили, что
стыдно, при их состоянии, не доставить детям
столичного  образования.  Болдухины  думали,
думали  и  решились  для  окончательного  вос-
питания  старших  детей  переехать  на  год  в
Москву,  где  и  прежде  бывали  не  один  раз,
только  на  короткое  время.  Впрочем,  была  и
другая  побудительная  причина  к  отъезду  в
древнюю столицу.

С половины лета начались сборы; старики
не умели понять, что в Москве нужно только
побольше денег и как можно меньше народу.
Они  нагрузились  всякою  всячиною,  набрали
кучу ненужных вещей, запасов и людей; разу-
меется, за все это они дорого поплатились.

В  последних  числах  сентября,  еще  в  хоро-



шую, или по крайней мере сносную, осеннюю
погоду,  довольно  рано  поутру  выехали  из
села  Болдухина  две  кареты,  две  коляски,
несколько кибиток и телег,  навьюченных до-
нельзя.  Весь  этот  обозище  отправлялся  на
своих  доморощенных  господских  лошадях,
числом не более,  не  менее на тридцати семи
конях.  Не  успели  отъехать  и  пятнадцати
верст,  как  семилетний  мальчик  Петруша,
старший  из  сыновей  Болдухиных,  фаворит  и
баловень  Варвары  Михайловны  (так  звали  г-
жу  Болдухину),  которого  повезли  уже  нездо-
ровым, в надежде, что дорогой будет ему луч-
ше, —  так  разнемогся  или  по  крайней  мере
так расплакался (ехать в Москву ему не хоте-
лось), что испуганные родители решились во-
ротиться домой.

В  селе  Болдухине  общее  удовольствие  по
случаю  отъезда  господ  в  Москву  на  долгое
время находилось в самом разгаре. Многочис-
ленная дворня, проводя до околицы своих по-
мещиков  со  многими  вздохами  и  слезами,
толпою возвращалась домой,  рассуждая меж-
ду  собой,  зачем  уехали  бары  в  Москву.  «Вид-
но,  денег  некуда  девать, —  говорил,  хрипя  от



одышки,  старый  ключник  Иван  Маркыч, —
ну, чего не видали в Москве? Ну, где им найти
житья  лучше,  как  в  Болдухине?» —  «Это  все
она, —  подхватила  молодая  смазливая  прач-
ка, сосланная недавно за что-то из горничных
в людскую стирать белье. — Барин бы век не
выехал из деревни;  это все ей,  барыне,  не си-
дится  дома,  она  же  и  дочку  подбила». —  «Ну,
где  тебе,  глупой  бабе,  это  разуметь, —  возра-
жал  старый  буфетчик,  купленный  лет  за  де-
сять  Болдухиными. —  Можно  ли  прировнять
московскую  жизнь  к  вашей?  Здесь  глушь,
Азия, татары, черемисы да вотяки. Кого здесь
увидишь? А там, на Москве у нас, церквей бо-
жиих не сочтешь; енералов и всяких важных
господ видимо-невидимо, а к тому же и деток
надобно обучать…» В таких-то приятных и по-
учительных разговорах дошла дворня до  сво-
их изб, клетей и амбарушек и, разбившись на
кружки, принялась пировать на свободе. Хотя
помещики были люди не строгие, а добрые и
даже слабые, но все как будто гора у всех сва-
лилась  с  плеч  и  всякий  строил  в  голове  пла-
ны, как бы сначала повеселиться, а потом по-
выгоднее проводить свое досужее время.



Вдруг  какой-то  зоркий  мальчишка  заме-
тил  показавшиеся  на  горе  высокие  экипажи;
их  сейчас  узнали,  и  тревожная  весть:  «Госпо-
да  воротились» —  как  молния  пронеслась  по
всем  людским,  избам,  ткацким,  столярным,
прачечным, —  и  везде  сделалась  большая  су-
матоха.  Кто мог,  побежал навстречу,  а кто не
мог —  те  попрятались,  наказав  отвечать  гос-
подам, если спросят: что приказчик уехал, де-
скать,  по  хозяйственным  господским  надоб-
ностям  в  соседнюю  деревню,  что  ключник
угорел  в  бане,  старый  буфетчик  отлучился
поохотиться  с  острогою  за  рыбою  верст  за
шесть, И пр. и пр.

Но  все  опасения  были  напрасны  и  все
предосторожности не нужны. Хозяева вороти-
лись  в  таком  смущении,  что  не  обратили  ни
на  кого  ни  малейшего  внимания.  Смущение
происходило  оттого,  что  старик  Болдухин  (в
самом деле  неохотно ехавший в  Москву)  ска-
зал наотрез своей супруге и дочери при реше-
нии  воротиться  домой,  что,  по  выздоровле-
нии Петруши, хотя бы оно и через неделю по-
следовало,  поздно  будет  пускаться  в  такой
дальний  путь;  что  в  октябре  уже  не  езда  на



своих  по  проселочным  дорогам  и  что  ехать
надо будет уже по зиме. Из этого вышел горя-
чий  и  неприятный  спор,  и  все  воротились
очень  невеселы,  особенно  мать  и  старшая
дочь  Наташа,  шестнадцатилетняя  необыкно-
венная  красавица.  И  матери  и  дочери,  по  ка-
ким-то  неведомым,  инстинктивным  причи-
нам очень хотелось в Москву,  и,  войдя в дом,
прошли  они  прямо  в  спальню  г-жи  Болдухи-
ной и принялись обе плакать.

Экипажи  оставили  у  лакейского  подъезда
и  у  девичьего  крыльца;  лошадей  приказано
было отложить, а лакеям и горничным выби-
рать  из  карет  и  повозок  только  необходимое
для  ночлега,  из  чего  можно  заключить,  что
барыня  надеялась  на  скорое  выздоровление
Петруши.  Кучер  Трофим,  выпрягая  коренных
из  четвероместной  кареты,  крепко  сердился
на форейтора Сидорку: «Счастлив ты, собачий
сын,  что  воротились, —  говорил  он  хриплым
басом. — Я бы на первой кормежке нагрел те
спину. Вишь как упарил подседельную! Разве
я  те  не  кричал:  держи,  не  давай  натягивать
постромок?» —  «Да  кто  ее,  дядюшка,  сдер-
жит? —  раздавался  пискливый  и  плаксивый



голос форейтора. — Ведь ты сам знаешь, како-
ва  она  в  голове-то  крепка;  все  руки  вытяну-
ла…» —  «Я  те  вытяну.  Ну,  ну,  ну,  веди  лоша-
дей-то  твоих», —  ворчал  Трофим  (человек  не
злой,  но  любивший  припугнуть  форейтора
Сидорку),  уводя  в  конюшню  четверку  вспа-
ренных коней. Лакеи и горничные принялись
выбираться;  кое-кто  из  остававшихся  дворо-
вых прибежали помогать им, и со всех сторон
посыпались  шутки  и  прибаутки  по  случаю
неудачной  поездки  и  скорого  возвращения:
«Ну  что,  хорошо  ли  в  Москве?  Чай,  всего  на-
гляделись!» —  говорили  одни,  оставшиеся  в
деревне. «Мы-то ничего, — говорили воротив-
шиеся, —  а  вот  вам-то  каково!  И  погулять  не
успели. Да где у вас остальные-то? Али с радо-
сти угорели?» — «Ну, нишкни, что орешь! Вон
барин на крыльце…» Барин в  самом деле вы-
шел на крыльцо для каких-то приказаний… В
самую  эту  минуту  раздался  колокольчик,  и
телега  парой,  шибко  приближаясь  и  звеня,
въехала на двор; проворно соскочил с нее ни-
кому  не  известный,  одетый  как  барин,  ка-
кой-то  молодой малый,  спросил:  дома ли гос-
пода  и  где  они,  и  когда  указали  ему,  что  гос-



подин стоит  на  крыльце,  приезжий подошел
к барину, снял дорожный картуз, поклонился,
подал  письмо  и  сказал:  «Флегонт  Афанасьич,
Мавра  Васильевна  и  Афанасий  Флегонтович
Солобуевы  приказали  кланяться,  спросить  о
здоровье  и  доложить,  что  они  приехали  и
остановились  в  Вырыпаевке».  Хозяин  очень
смутился, спросил, однако, о здоровье Солобу-
евых  и,  взяв  письмо,  торопливо  ушел  в  дом.
Входя в спальню с письмом в руке,  Болдухин
сказал торжественно: «Ну вот, матушка, хоро-
шо,  что  воротились:  ведь  Солобуевы  приеха-
ли.  Ведь  было  бы  стыдно,  если  б  не  застали
нас.  Ведь  я  говорил,  что  приедут».  Мать  и
дочь  обе  вскрикнули  и  вскочили,  подумав,
что  Солобуевы  у  крыльца,  и  сейчас  вспомня,
что  они  одеты  по-дорожному;  но  Василий
Петрович  (так  называли  старика  Болдухина)
поспешил их успокоить, сказав,  что гости но-
чуют за двенадцать верст, и прислали передо-
вого с письмом. Поспешно прочли письмо, со-
державшее  в  себе  только  извещение  о  зав-
трашнем  приезде  (написанное  конторским
слогом  и  почерком).  Разумеется,  приезд  по-
следовал вследствие приглашения самих Бол-



духиных,  сделанного  еще  прошлого  года,  ко-
торое  считали  несбыточным  и  о  котором  по-
чти забыли.  Хозяева  не  вдруг  опомнились  от
такого,  уже  вовсе  неожиданного  и  позднего
посещения,  которое  застало  их  совершенно
врасплох,  совершенно  не  в  пору,  но  делать
было  нечего.  Сообразя  несколько  свое  поло-
жение,  Болдухины  прежде  всего  призвали  к
себе  в  залу  нарочного,  присланного  с  пись-
мом,  расспросили  его  самым  ласковым  обра-
зом о здоровье его господ и о том, благополуч-
но  ли  они  совершили  такую  дальнюю,  труд-
ную дорогу.  Сказали,  между прочим,  как они
рады  таким  дорогим  и  почтенным  гостям,
госпожа  же  Болдухина  между  ласковыми  ре-
чами  вклеила  и  вопрос:  отчего  Флегонт  Афа-
насьич,  Мавра  Васильевна  и  Афанасий  Фле-
гонтович  не  прибыли  летом,  а  пустились  в
путь  уже  в  позднюю  осень?  Бойкий  и  хваст-
ливый  лакей,  камердинер  молодого  Солобуе-
ва, сейчас смекнул, с кем имеет дело, закидал
словами наших деревенских стариков и умел
напустить им такой пыли в глаза рассказами
о  разных  привычках  и  привередах  своих  бо-
гатых господ, что Болдухины перетрусились и



не  знали,  как  принять,  где  поместить  и  как
угостить  хотя  не  знатных,  но  страшным  бо-
гатством  избалованных  и  изнеженных  посе-
тителей; на вопрос же Варвары Михайловны,
отчего  так  поздно  приехали  Солобуевы,  ка-
мердинер  отвечал:  «Всё  изволили  сбираться
и  до  последнего  дня  не  решались,  ехать  или
нет-с.  Ведь  Флегонту  Афанасьичу  отлучиться
не то, что другому-с; в ихних делах может сде-
латься  в  одну  неделю  упущение  на  мильон
или более-с (лакей не пугался цифры); окроме
же того, они привыкли везде жить, как живут
у себя дома; все с собой забрали-с, и людей се-
бе  приятных,  и  мухобилей,  к  которым  при-
выкли.  Мы едем-с  в  трех каретах,  двух коляс-
ках  и  в  двадцати  повозках;  всего  двадцать
пять  экипажей-с;  господ  и  служителей  нахо-
дится  двадцать  две  персоны;  до  сотни  берем
лошадей.  Флегонт  Афанасьич  очень  знают-с,
что  в  доме  поместиться  им  с  семейством
невозможно: и вам и им-с будет беспокойно, а
потому  приказали  просить,  если  нет  особого
флигеля для их помещения, очистить десятка
два-с крестьянских изб.  Хозяева останутся до-
вольны-с». —  Покуда  объяснялись  и  ласково



беседовали  с  камердинером,  успели  пригото-
вить  для  него  кое-что  поесть,  потому  что  в
этот день ни для господ в кухне, ни для людей
в застольной ничего не готовили: остававшу-
юся в Болдухине дворню всю спустили на ме-
сячину.  Потом  напоили  приезжего  господ-
ским чаем с ромом, и потом сам Болдухин по-
шел  с  ним  осматривать  флигель,  никем  кро-
ме приезжих гостей не занимаемый, а также
и людские избы. По счастью, камердинер бла-
госклонно объявил,  что флигель очень доста-
точен  для  временного  помещения  его  господ
и  что  если  очистить  несколько  людских  изб,
то и служители поместиться в них могут. Ста-
рик Болдухин очень был доволен таким отзы-
вом.  Камердинер  просил  немедленно  его  от-
править.  Привезшая  его  вырыпаевская  пара,
нанятая  с  оборотом,  вместе  с  подводчиком
была  накормлена  и  напоена:  лошадки —  во-
дой,  а  подводчик —  вином.  Болдухины  напи-
сали  самое  ласковое  письмо  к  Солобуевым,
просили  камердинера  на  словах  передать  их
радость дорогим гостям, буфетчик поднес ему
третью  рюмку  сладкой  водки, —  и  опять  за-
звенел колокольчик, застукала телега, подняв



за  собою  пыль  вдоль  длинной  болдухинской
улицы,  и  уехал  бойкий  камердинер.  Боже
мой!  Какая  суматоха,  какая  кутерьма  подня-
лась  в  целом  доме!  Надо  было  не  только  вы-
браться из дорожных экипажей, разложиться
по местам, привесть и кухню и буфет в преж-
ний  порядок, —  надо  было  все  устроить  для
помещения,  для  угощения  приезжих  гостей,
богачей, мильонщиков, у которых и прислуга
одевается  и  живет  по-господски!  Дым  пошел
коромыслом… Но не пора ли мне воротиться
назад и рассказать, что это за Солобуевы, как
они  познакомились  с  Болдухиными  и  что
значит их посещение?

В  Оренбургской  губернии  находятся  сер-
ные  источники,  получившие  впоследствии
всем  известное  имя  «Сергиевских  серных
вод». Тогда это было дикое место на нагорной
стороне  степной  реки  Большой  Сургут.  Сер-
ные  ключи  били  из  подошвы  небольшой  го-
ры  и  ручьями  втекали  в  огромный  четверо-
угольный, крепко срубленный из толстых ду-
бовых  бревен  бассейн,  построенный  необы-
чайно прочно и почти до краев наполненный
осевшею  серою.  Старожилы  говорили,  да  и



местность  это  подтверждала,  что  тут  был
некогда  серный  завод,  уничтоженный  будто
бы  в  последние  годы  царствования  импера-
трицы  Елизаветы.  Лично  мне  рассказывали,
что когда расчищали серные ключи,  то  нахо-
дили дубовые клинья,  чурбаки и доски,  обер-
нутые в войлок, которыми были крепко зако-
лочены главные источники, отчего вода, пре-
гражденная  в  своем  истоке,  просачивалась
вокруг  множеством  маленьких  родников.
Очевидно,  что  завод  был  уничтожен  за  мни-
мым,  то  есть  искусственным,  уменьшением
серных  ключей.  Кому  это  было  нужно, —  не
знаю.  Из  бассейна  бежала  речка  и  впадала  в
Сургут.  По  отлогим  скатам,  в  ущельях  кото-
рых, избитых шахтами, росли разные породы
чернолесья,  в  живописном  беспорядке  были
разбросаны  калмыцкие  кибитки,  палатки,
плетневые  шалаши  и  кое-где  избушки,  пере-
везенные  из  ближайших  чувашских  дере-
вень. Помещики, даже из дальних мест, начи-
нали  уже  каждое  лето  съезжаться  на  воды.
Никаких  докторов  и  полицейских  чиновни-
ков там еще не было, а был некто Петр Андре-
ич  Глазов,  оренбургский  помещик  и  желез-



ный  заводчик,  открывший  эти  целебные  ис-
точники по народной молве, потому что обы-
ватели  упраздненного  города  Сергиевска  и
окрестные  жители,  по  большей  части  некре-
щеные  чуваши,  не  переставали  лечиться  и
вылечиваться  от  всех  болезней  питьем  про-
зрачной, холодной, как лед, серной воды и ку-
паньем в ее бассейне. Помещик Глазов, чудес-
но  излеченный  ими  от  долговременной  бо-
лезни,  стал  посещать  ежегодно  целебные  ис-
точники  и  сделался  ревностным  распростра-
нителем  их  славы,  приглашая  туда  словесно
всех знакомых и, через письма, даже незнако-
мых ему людей, доказывая им пользу леченья
собственным  примером.  Он  сделался  ка-
ким-то  хозяином,  полицейским  чиновником
и  доктором  при  Серных  Водах:  всякий  ново-
приезжий являлся к Петру Андреичу, спраши-
вал,  где  ему разбить свой табор,  рассказывал
про  свою  болезнь  и  просил  наставления,  как
употреблять воду?  Петр Андреич отводил ме-
ста,  назначал  употребление  целебной  воды,
даже  указывал,  где  брать  дрова  и  откуда  по-
лучать съестные припасы; все с уважением и
благодарностью  в  точности  исполняли  его



благодетельные советы.
Болдухины имели на Серных Водах самую

лучшую избу, которую называли дворцом, по-
тому что Варвара Михайловна, женщина туч-
ная,  но  болезненная,  несмотря  на  отдален-
ность  (надо  было  проехать  с  лишком  триста
верст),  уже  несколько  лет  приезжала  туда  с
мужем  и  старшими  детьми  лечиться  целеб-
ными  ключами.  В  прошедшем  году  Болдухи-
ны жили лето на Серных Водах. Кочевой быт
скоро  знакомит  и  сближает  людей,  а  потому
и Болдухины были знакомы со всеми.

В один знойный летний день, когда душно
было  сидеть  и  в  избе,  и  в  палатке,  и  в  кал-
мыцкой кибитке, несмотря на то, что боковые
кошмы были подняты и воздух свободно про-
ходил  сквозь  решетчатые  стенки  войлочно-
го  шатра,  семейство  Болдухиных  сидело  с
несколькими  посетителями  в  тени  своей  из-
бы  и,  не  смущаясь  жаром,  готовилось  пить
чай,  тогда  еще  не  запрещенный  докторами,
потому что  их  не  было.  Вдруг  видят  они про-
езжающие  мимо  крестьянские  роспуски,  на
которых,  на  груде  подушек,  покрытых  бога-
тым  ковром,  высоко  сидел  большого  роста,



никому  не  знакомый,  очень  тучный  старик.
Вид его поразил всех; на голове его была наде-
та  черная  пуховая  шляпа  с  широкими  поля-
ми;  длинные  седые  волосы  лежали  по  пле-
чам;  крупные  черты  лица  были  выразитель-
ны;  одет  он  был  в  темный  сюртук;  в  руках
держал  камышовую  трость  с  золотым  набал-
дашником.  Старик  проехал  очень  близко,
снял  шляпу,  поклонился  и,  тихо  удаляясь  на
своих роспусках, с напряженным вниманием
долго  смотрел  на  изумленных  Болдухиных.
Не  успели  они  переговорить  с  своими  гостя-
ми  о  странном  появлении  неизвестного  ста-
рика, как он в другой раз проехал мимо, уже с
противуположной стороны, так же поклонил-
ся  и  так  же  внимательно  смотрел  на  всех.
Некоторые начали посмеиваться над загадоч-
ным  незнакомцем  и  вторичным  его  покло-
ном; хотели было послать разведать, кто этот
чудак и откуда?.. как вдруг в третий раз пока-
зались  те  же  роспуски,  с  тем  же  высоким  се-
доком,  только  уже  не  проехали  мимо,  а,  по-
ровнявшись,  остановились;  кучер  слез  с  пе-
редков  и,  сняв  шляпу,  подошел  прямо  к  ста-
рику  Болдухину,  поклонился  и  почтительно



доложил,  что  господин  его,  Флегонт  Афана-
сьич  Солобуев,  свидетельствует  свое  почте-
ние и,  желая познакомиться,  просит позволе-
ния  прийти  к  хозяевам  и  разделить  беседу.
Разумеется,  Болдухины  приказали  покорней-
ше  просить.  Подходивший  кучер  был  одет,
как богатый купец, и сам по себе представлял
великолепную  тучную  фигуру,  украшенную
чудесной  русой  бородой.  Один  из  гостей
вспомнил, что слышал вчера о приезде на во-
ды издалека каких-то богачей, заводчиков Со-
лобуевых.  Незнакомый  старик  не  замедлил
явиться. С большою важностью и в то же вре-
мя  вежливостью  и  старинными  поклонами
он  отрекомендовался  всему  обществу  и  каж-
дому порознь; подходил даже к Наташе, спро-
сил об ее имени и просил полюбить старика.
Новый гость уселся с другими около стола, на
котором уже кипел самовар,  и пустился гово-
рить без умолку. Он попросил позволения за-
курить  трубку,  и  великолепный  кучер  подал
ему  богатую  пенковую  трубку  с  витым  чубу-
ком и огромный кисет табаку, который более
походил  на  мешок  или  кулек;  гость  закурил
и,  попивая  чай  и  куря  без  перемежки,  в  ко-



роткое время рассказал всю свою историю, со
всеми  даже  подробностями.  Это  был  велере-
чивый говорун; его речь лилась, как плавный
поток, имела в себе что-то книжное и высоко-
парное и в то же время что-то добродушное и
достолюбезное.  В  непродолжительном време-
ни общество узнало, что он старинный дворя-
нин,  владелец  нескольких  чугуноплавиль-
ных  и  железоделательных  заводов  и  поме-
щик  многих  деревень;  что  он  уже  тридцать
восемь лет женат на Мавре Васильевне, урож-
денной  Савиновой,  что  бог  благословил  его
брак тремя дочерьми и одним сыном, которо-
му уже двадцать пять лет, что дочери его вы-
даны  замуж  и  что  он  приехал  лечиться  на
Серные  Воды  от  одышки  (которой  никто  у
него  не  замечал).  Хотя  старик  не  поминал  о
деньгах,  но  все  как-то  почувствовали,  убеди-
лись,  что  у  него  в  сундуке  лежат  миллионы.
Потом  следовали  бесконечные  рассказы  ста-
рика  о  достоинствах  его  жены  и  сына,  о  пре-
восходном  состоянии  его  заводов  и  пр.  и  пр.
Сначала  все  слушали  со  вниманием  и  любо-
пытством; даже Наташа опускала из рук свою
работу и устремляла на старика свои прекрас-



ные глаза. Старик это замечал и нередко обра-
щал  прямо  к  ней  свою  речь  с  каким-то  осо-
бенным  выражением,  отчего  Наташа  смуща-
лась  и,  скромно  потупляя  глаза,  поспешно
принималась  за  работу.  Наконец,  гость  уто-
мил  и  заговорил  всех;  вероятно,  он  это  заме-
тил,  встал,  раскланялся  со  всеми  с  великою
учтивостью, с Наташей особенно, и, выпросив
позволение привести свою старуху и предста-
вить сына, ушел.

Болдухины  поговорили  сначала  о  новом
знакомом и хотя хвалили доброго старика, од-
нако  находили,  что  он  подчас  и  скучноват,
потому что слишком любит распространяться
о  своих  заводах,  о  заводских  делах,  о  своем
сынке, так что другим приходится молчать и
слушать;  поговорили и забыли про своего ве-
леречивого гостя. Через неделю, возвращаясь
с Серных источников,  где Варвара Михайлов-
на пила холодную, прозрачную, как хрусталь,
воду  прямо  из  родника  и  для  компании  за-
ставляла  пить  Наташу,  цветущую  свежестью
и  здоровьем,  вздумали  Болдухины,  для  боль-
шего  телодвижения,  пройти  другою,  околь-
ною дорогой. Вдруг из одной новой избы, ми-



мо  которой  шла  дорога,  прежде  никем  не  за-
нятой,  выбежал лакей с  покорнейшею прось-
бою  от  Флегонта  Афанасьича  и  Мавры  Васи-
льевны  Солобуевых,  чтобы  Болдухины  удо-
стоили их своим посещением.  Отказаться по-
казалось неловко, да и было совестно, что Ва-
силий  Петрович  забыл  отдать  визит  старику
Солобуеву,  а  потому,  хотя  и  неохотно,  Болду-
хины  решились  зайти  к  новым  посетителям
вод,  а  Наташу  отпустили  домой  с  гувернант-
кой.  Только  что  Болдухины  начали  рекомен-
доваться  с  хозяйкой,  как  Флегонт  Афанасьич
хватился Наташи: он видел, что она шла вме-
сте  с  отцом  и  матерью.  Старик  принялся  так
усердно просить и кланяться вместе с женой,
чтоб  воротили  Наташу,  хотел  сам  идти  за
нею,  что  Болдухины  не  могли  отказать  горя-
чим  просьбам  хозяев  и  послали  своего  лакея
сказать гувернантке, чтоб она с барышней во-
ротилась. Наташа пришла; щеки ее от ходьбы
разгорелись,  и  она  была  поистине  чудно  хо-
роша. Солобуевы не знали, как приласкаться,
как  чествовать  и  где  посадить  своих  гостей.
Явился сын, молодой человек небольшого ро-
ста, бледный, худой, с каким-то стариковским



выражением  в  чертах  лица,  впрочем  весьма
приятного,  с  какой-то  лихорадочной  живо-
стью  в  глазах  и  быстротой  в  движениях.  Он
говорил принужденно и скоро, на Наташу по-
чти  не  взглянул,  и  Наташа  его  даже  не  заме-
тила;  ею  занимался  с  увлечением  старик  Со-
лобуев: говорил почтительные похвалы и лю-
безности,  потчевал конфектами,  мороженым,
фруктами,  которых  надо  было  доставать  за
сто  верст, —  и  добродушная  Наташа,  видя  к
себе  такое  внимание  и  любовь  от  старика,
сердечно его полюбила.  Несколько раз Болду-
хины  собирались  домой,  но  Солобуевы  так
усердно кланялись,  так  усердно просили «по-
сидеть  еще  немножко»,  что  Варвара  Михай-
ловна хотя внутренне сердилась, но отказать
таким просьбам не имела духа.  Надобно при-
знаться, что во всех этих учтивостях и ласках,
угождениях  и  угощениях  слышалось  что-то
купеческое  и  тягостное.  Наконец,  Болдухины
решительно  распрощались  и  ушли;  старик
Солобуев  с  сыном  провожали  дорогих  гостей
до половины дороги, и едва упросили их Бол-
духины, чтоб они воротились домой. Василью
Петровичу  и  особенно  Варваре  Михайловне



не понравились ни старуха, ни сынок: Мавра
Васильевна  показалась  им  безответной  куп-
чихой,  а  Афанасий  Флегонтович —  хворым  и
невнимательным  вертопрахом;  о  старике  Со-
лобуеве они отзывались благосклоннее,  а  На-
таша хвалила его  от  всей души,  как умела,  и
сказала,  что  она  полюбила  его,  как  родного.
Дня через два старики Солобуевы приезжали
к Болдухиным шестерней в карете, а сын их, в
одно время с ними, — четверкой в коляске, но
хозяев  не  застали  дома.  Такой  парад  был
очень  смешон,  и  все  водное  население  смот-
рело  на  него,  как  на  забавное  чудачество:  на
водах  все  попросту  ходили  друг  к  другу  пеш-
ком или ездили на домашних дрожках и дол-
гушах.  Старика  Солобуева,  с  распущенными
белыми  волосами  по  плечам,  прозвали  на
смех водяным старцем, и одна только Наташа
огорчалась  этой  шуткой,  очень  горячо  защи-
щала и хвалила доброго старика.

Чрез  неделю,  по  каким-то  особенным  хо-
зяйственным обстоятельствам, Болдухины со-
брались в несколько часов и, ни с кем не про-
стившись,  уехали  с  Серных  Вод.  Так  кончи-
лось знакомство их с Солобуевыми.



Воротясь  в  свое  село,  что  было  в  исходе
июля,  Болдухины  занялись  своим  деревен-
ским  хозяйством  и  совершенно  забыли  про
богачей  Солобуевых,  с  которыми  так  ориги-
нально познакомились на Сергиевских Водах.
Одна Наташа сохраняла в  доброй и  благодар-
ной  душе  своей  теплое  и  свежее  воспомина-
ние о старике Солобуеве,  Флегонте Афанасьи-
че.

В продолжение этого года красота Наташи,
старшей дочери Болдухиных, достигла полно-
го  своего  блеска.  Ей  исполнилось  шестна-
дцать лет. Я не стану описывать черты ее пре-
красного  лица,  цвета  ее  глаз  и  волос;  скажу
только, что она была так хороша, что всякий,
увидав ее в  первый раз,  невольно останавли-
вался, заглядывался на нее и никогда не забы-
вал.  В  лице  Наташи  было  то,  что  гораздо  вы-
ше, могущественнее самой красоты, — это бы-
ло  выражение  душевной  прелести,  скромно-
сти,  чистоты,  благородства  и  необыкновен-
ной доброты. Этому выражению нельзя было
противиться;  человек самый грубый и холод-
ный подвергался его волшебному влиянию и,
поглядев  на  Наташу,  чувствовал  какое-то



смягчение  в  черствой  душе  своей  и  с  непри-
вычной  благосклонностью  говорил:  «Ну,  как
хороша дочка у Василья Петровича!» Одна На-
таша  не  то  чтобы  не  знала, —  не  знать  было
невозможно, —  но  не  ценила  и  не  дорожила
своей красотой; она до того была к ней равно-
душна,  что никогда мысль одеться к лицу не
приходила ей в голову;  наряд ее был небреж-
ный,  и  она  даже  не  умела  одеться.  Наташа
имела  от  природы  здравый  и  светлый  ум,
чуждый  всякой  мечтательности,  но  нисколь-
ко  не  развитый  ни  ученьем,  ни  образовани-
ем,  ни  обществом.  Чему  было  научиться  от
старухи  гувернантки  Фуасье,  которая  плохо
знала  грамоте  по-французски?  Какого  разви-
тия  можно  было  ожидать  от  постоянных  бе-
сед с нею, когда ее собственное развитие было
нисколько  не  выше,  если  не  ниже,  развития
Евьеши,  Наташиной  горничной?  Г-жа  Болду-
хина,  сама  не  получившая  никакого  образо-
вания, была женщина не глупая и горячая; но
она  держала  Наташу  до  сих  пор  в  совершен-
ном отдалении и только недавно начала при-
ближать  к  себе.  Наташа  имела  глубоко  неж-
ное сердце, но без всякого нежничанья, и сен-



тиментальность  по  инстинкту  ей  была  про-
тивна.  Доброта ее  была беспредельна и впол-
не  развита  от  самых  детских  лет.  Много  чу-
жих  вин  перебрала  она  на  себя  и  много  за
них  вытерпела  от  вспыльчивой  и  долго  не
любившей  ее  матери.  Без  преувеличенья
можно  сказать,  что  весь  дом  смотрел  на  нее
как  на  ангела.  Во  многом  Наташа  была  бес-
печное дитя; можно было подумать, что она и
останется  такою.  Впереди  не  было  надежды
на  образование;  но  суровая  школа  жизни,  с
мудрыми своими уроками, ждала ее у порога
родительского дома.

Прошел август, наступил сентябрь; все бы-
ло  тихо  и  спокойно  в  селе  Болдухине;  дере-
венские занятия и деревенские удовольствия
шли своей чередой. Варвара Михайловна Бол-
духина  хозяйничала  по  своей  части,  то  есть
заботилась о приготовлении впрок всяких до-
машних  запасов:  соленья,  моченья,  сушенья;
много  было  насушено  ягод  и  грибов,  много
наварено варенья,  много заготовлено разных
пастил,  медовых  и  сахарных,  на  окошках  и
лежанках много наставлено бутылей с разно-
цветными  наливками.  Хозяйство  Василия



Петровича  было  поважнее,  посущественнее:
давно  убрались  с  огромным  количеством  се-
на,  кончили  ржаное  жнитво,  началась  и  воз-
ка  ранней,  лучшей  ржи,  дожинали  яровое.
Шевалье де Глейхенфельд и мадам де Фуасье
усердно  занимались  ученьем  детей.  Наташа,
которую за доброту, а может быть и за красо-
ту,  все  в  доме  чуть  не  обожали,  начиная  с
мусье и мадам до последнего слуги и служан-
ки,  спокойно  и  беззаботно  проводила  время,
хотя не имела никакой склонности к деревен-
ским  занятиям  и  удовольствиям,  не  любила
даже  гулять  и  как-то  не  умела  восхищаться
красотами природы; училась она не слишком
прилежно, но в то же время и не ленилась. Не
думая  о  своей  наружности,  не  думая  никому
нравиться, она, казалось, хорошела с каждым
днем.

Вдруг однообразное, невозмутимое спокой-
ствие  деревенской  жизни  Болдухиных  было
возмущено  следующим  обстоятельством:
привезли, по обыкновению во вторник, пись-
ма и  «Московские ведомости»  из  уездного  го-
родишки Богульска,  отстоявшего в сорока пя-
ти  верстах  от  села  Болдухина.  Известно,  что



получение  почты  весьма  приятное  и  даже
важное  событие  в  деревенской  глуши.  Васи-
лий  Петрович,  взяв  все  шесть  полученных
писем и газеты,  отправился в спальню к Вар-
варе Михайловне,  чтоб там распечатать их и
вместе  прочесть.  Варвара  Михайловна,  как
женщина, была более любопытна, да и харак-
тером поживее,  чем ее супруг.  Она сейчас пе-
ребрала  все  конверты  и  нашла  два  письма,
надписанные  неизвестною  рукою  и  запеча-
танные неизвестными печатями, а потому за-
хотела прочесть их прежде других писем.  Ва-
силий Петрович распечатал одно и читал сле-
дующее: 

«Милостивый государь Василий Петро-
вич и милостивая государыня Варвара
Михайловна! Имев честь и удоволь-
ствие познакомиться с вами и любез-
нейшею дочерью вашею, Натальей Ва-
сильевной, сего текущего года, в про-
шедшем июле месяце, на Серных Водах,
мы с Маврой Васильевной, а равно и
сын наш, Афанасий Флегонтович, по
внушению божию, возымели непрелож-
ное намерение достигнуть счастья,
породниться с вами. Наидостойней-



шая, наилюбезнейшая и наипрекрас-
нейшая дочь ваша, Наталья Васильев-
на, с той самой поры, как я, старик, ее
впервые увидел, показалась мне божи-
им благословением для нашего сына,
о коем я молился и молюсь и денно и
ночно господу богу. Старуха моя и сын
то же ощутили, когда увидели Ната-
лью Васильевну. Итак, милостивые го-
судари, рекомендуя вам нашего един-
ственного сына и единственного на-
следника всех моих имений и капита-
лов (ибо дочери мои при замужестве
отделены и награждены; ценность же
моего состояния может простирать-
ся до семи мильонов рублей), просим у
вас руки достолюбезнейшей Натальи
Васильевны для нашего сына. Если гос-
поду будет угодно благословить наше
желание и получить ваше родитель-
ское согласие, а равно и согласие лю-
безнейшей дочери вашей, то заверяю
вас клятвенным обещанием, что все
дни живота моего будут направлены
на то, чтобы день и ночь заботиться
о том, чтоб каждое желание Ната-
льи Васильевны угадывать и испол-
нять, и все мое счастье будет состо-



ять в том, чтоб она была счастлива,
в чем, при помощи милосердного твор-
ца, надеюсь успех получить.
На сие письмо наше просим благо-
склонности и неукоснительного отве-
та. Поручая себя, мою старуху и сына
нашего, Афанасия Флегонтовича, ва-
шему милостивому благорасположе-
нию, с чувствами совершенного почте-
ния и преданности имеем честь быть,
милостивые государи, вашими покор-
нейшими слугами Флегонт Солобуев,
Мавра Солобуева, Афанасий Солобуев
». 

Хотя сватовство к такой красавице, как На-
таша,  могло  назваться  делом  весьма  обыкно-
венным, но Болдухины были им озадачены и
удивлены.  В  их  глазах  шестнадцатилетняя
Наташа  была  еще  девочкой,  а  не  невестой.
Много  людей  восхищалось  ее  красотой,  но
формальное  предложение  получила  она  в
первый раз, да еще от какого богача! Они вто-
рично прочли оригинальное письмо, и у Вар-
вары Михайловны, несмотря на то, что богат-
ство жениха сильно ее подкупало, вырвалось
несколько  неблагосклонных  отзывов.  «Вот



еще, —  говорила  она, —  отдать  дочь  за  пять-
сот верст на чугунные заводы, в вятские леса.
Да и жених какой-то хворый и никакого вни-
мания на Наташу не обратил. Это старику она
понравилась,  он  ее  боготворит,  он  и  дело  ла-
дит.  Флегонт  Афанасьич,  конечно,  хороший
человек,  ну  и  Мавра  Васильевна  добрая  жен-
щина,  и,  конечно,  будут Наташу на руках но-
сить,  а  сына их мы вовсе и не знаем…» Нить
таких  рассуждений  была  прервана  любопыт-
ством  прочесть  другое  неизвестное  письмо.
Василий  Петрович  распечатал  его  и  читал
следующее: 

«Милостивый государь Василий Петро-
вич и милостивая государыня Варвара
Михайловна!
Позвольте приступить к делу без око-
личностей. Вы знали моих покойных
родителей, изволите знать и меня с
сестрой с самого детства; но до по-
следнего свидания нашего на Серных
Водах я двенадцать лет не имел чести
вас видеть. Наконец, я увидел вас на
серных источниках; вы меня не узнали
и не могли узнать. Там же я увидел
несравненную вашу дочь, Наталью Ва-



сильевну, — и с тех пор благородный и
прекрасный образ ее живет в моей ду-
ше. Внезапный ваш отъезд с Серных
Вод, за два дня до которого я туда при-
ехал, лишил меня возможности
явиться к вам для засвидетельствова-
нья моего глубочайшего почтения.
Привыкнув подчинять мои поступки
разуму и не доверяя прочности минут-
ного увлечения, я, со всею силою воли, с
лишком два месяца предавался усилен-
ным занятиям, и хозяйственным и
умственным, стараясь затмить оча-
ровательный образ вашей дочери; но,
наконец, убедился, что это невозмож-
но, что судьба моя решена. Позвольте
мне, милостивые государи, явиться в
ваш дом не только как сыну ваших
старых знакомых, но и как человеку,
который ищет у вас счастия своей
жизни, руки вашей дочери. Вы знали
меня еще мальчиком; Наталья Васи-
льевна не знает меня вовсе: вам всем
нужно познакомиться со мною ближе.
Тогда уже от моих личных качеств бу-
дет зависеть, признаете ли вы меня
достойным назваться вашим предан-
ным сыном, изберет ли Наталья Васи-



льевна меня вечным себе другом, ко-
торый страстно полюбил ее с первого
взгляда.
С глубочайшим почтением и совершен-
ною преданностью честь имею быть
вашим, милостивые государи, покор-
нейшим слугою Ардальон Шатов». 

Чтение второго  письма поразило Болдухи-
ных  более  первого.  Василий  Петрович  само-
довольно  улыбался  и,  наконец,  сказал:  «Вот
какова  наша  Наташа;  вот,  как  говорится:  не
было ни деньги,  да  вдруг  алтын.  Оба  жениха
отличные,  только  Наташа-то  не  похожа  на
невесту.  Когда  она  узнает  о  намерении  Арда-
льона  Семеновича,  ее  и  в  гостиную  не  выта-
щишь». — «Да ей и сказывать не надо, — под-
хватила  Варвара  Михайловна. —  Ардальон
Семенович будет  ездить  к  нам,  как  к  старым
знакомым». — «Ну,  а  что же отвечать Солобу-
евым?» —  спросил  Василий  Петрович.  Варва-
ра  Михайловна  призадумалась.  Семимилли-
онное  состояние  сильно  тянуло  к  себе  обоих
стариков и льстило их тщеславию и любви к
богатству;  да  и  кто  же  его  не  любит?  Они  ре-
шили не держать этого сватовства в секрете и



даже сказать о нем Наташе. Впрочем, они от-
ложили всякое действие по этим письмам до
тех пор,  покуда обдумают хорошенько,  не  то-
ропясь, такое важное дело.

Обдумыванъе было непродолжительно. На
другой  же  день  Варвара  Михайловна  доказа-
ла Василью Петровичу, как дважды два — че-
тыре,  что  женихов  и  сравнивать  нельзя,
несмотря  на  то,  что  один  в  семь  раз  богаче
другого.  «Солобуев, —  говорила  Варвара  Ми-
хайловна, —  увезет  Наташу  за  пятьсот  верст
в  лесную  <глушь>,  на  заводы,  из  которых  и
день  и  ночь  полымя  пышет,  так  что  и  смот-
реть,  говорят,  страшно;  а  Шатов  нам  сосед,  и
ста  верст  не  будет  до  его  именья.  Он  первый
жених  в  нашей  губернии,  хозяин,  даром  что
молод.  Доходу,  говорят,  получает  по  сту  ты-
сяч: будет с них. Один хворый, какой-то смор-
чок,  а  другой  кровь  с  молоком  и  красавец;  у
одного  отец  и  мать,  а  другой  один  как  перст;
есть сестра, да уже и ту, говорят, женихи сва-
тают. В семью ли выходить под команду свек-
ра  и  свекрови,  или  быть  полной  госпожой  в
доме?»  Тут  Василий Петрович не  вытерпел и
сказал:  «Уж  это,  матушка,  не  резон.  Флегонт



Афанасьич и Мавра Васильевна стали бы На-
ташу,  как  свежее  яичко,  на  ладонке  носить,
да и сынок бы никогда не посмел на нее косо
взглянуть  или  ей  поперечить.  По-моему,  так
при стариках лучше пожить: добру поучат, да
и  в  хозяйство  введут».  Разумеется,  Варвара
Михайловна  не  согласилась  и  утверждала,
что  это  всему свету  известно,  что  никто,  кро-
ме  Василья  Петровича,  не  скажет,  будто  оди-
нокий  жених  хуже  семейного.  Впрочем,  на
все  другие  причины  Василий  Петрович  был
совершенно  согласен,  а  потому  и  были  напи-
саны два письма:  к  Солобуевым весьма учти-
вое и ласковое, что покорнейше благодарят за
честь,  но  что  дочь  еще  ребенок  и  о  замуже-
стве не думает, да и сынка их совершенно не
знает;  к  Шатову  письмо  было  коротенькое:
«Благодарим за честь и милости просим».

Болдухины как придумали,  так и поступи-
ли. Позвали к себе Наташу, и Варвара Михай-
ловна  постаралась  растолковать  ей,  что  она
уже не ребенок, что она уже девушка-невеста,
что  ей  надо  более  заботиться  о  своей  наруж-
ности,  глаже  причесывать  свою  голову,  луч-
ше  одеваться,  более  обращать  внимания  на



молодых людей, на их с нею обращение и раз-
говоры,  и  самой  быть  осторожнее  в  словах  и
не  говорить  всякий  домашний  вздор,  какой
придет  в  голову,  а  быть  со  всеми  ласковой,
внимательной  и  любезной.  Встревоженная  и
смущенная  Наташа  плохо  поняла  первый
урок  житейской  мудрости  и  со  всею  искрен-
ностью,  с  детским  простодушием  отвечала,
что она о женихах и думать не хочет, да и на
ней  никто  жениться  не  думает.  Отец  с  мате-
рью  переглянулись,  усмехнулись  и,  чтобы
убедить  Наташу  в  противном,  прочли  ей
письмо  Солобуевых,  с  разными  примечания-
ми  и  объяснениями,  разумеется,  не  в  пользу
Афанасью  Флегонтовичу.  Старики  ожидали,
что Наташа не захочет и слышать о таком же-
нихе,  который  живет  далеко,  в  каких-то  ле-
сах,  который  на  нее  и  взглянуть  не  хотел  и
которого  Варвара  Михайловна  не  преминула
назвать  хворым  и  сморчком  (это  выражение
ей понравилось, и она его часто употребляла).
Но родители были очень изумлены, когда На-
таша призадумалась, прочитав письмо, ника-
кого  нерасположения  или  неприятного  чув-
ства к предложению Солобуевых не показала,



а  тихо  и  скромно  промолвила,  что  Афанасья
Флегонтовича она почти не видала, но что он
не  показался  ей  хворым  и  противным,  а,  на-
против,  веселым  человеком  и  что  старика
Флегонта  Афанасьича  она  так  полюбила,  что
за него согласилась бы выйти замуж…

Болдухины  расхохотались,  а  Наташа  как
будто  огорчилась  и  спросила:  что  же  отвеча-
ли Солобуевым. Ей показали ответ, и она как
будто обрадовалась,  что в нем не было совер-
шенного  отказа,  и  вдруг,  немного  подумав,  с
ясным взором сказала: «Они приедут к нам в
Болдухино?» Василий Петрович возразил, что
этого  быть не  может,  что  никакой жених,  не
только  такой  богач,  не  поедет  на  смотр  за
пятьсот  верст  с  тем,  что,  может  быть,  ему  за-
тылок забреют. Наташа не поняла последнего
выражения;  ей  объяснили;  но  она  осталась
при  своем  мнении,  что  Флегонт  Афанасьич
непременно приедет, потому что очень ее лю-
бит  и  что  это  видно  из  письма.  Старики  по-
вторили,  что  это  совершенный вздор,  и  веле-
ли ей идти в свою комнату.  Наташа более не
противоречила  и,  уходя,  робко  попросила
письмо  Солобуевых,  желая  прочесть  его  в



другой раз и даже списать. Василий Петрович
поглядел  на  нее  с  удивлением  и  отдал  ей
письмо.

Шатову  назначено  было  приехать  через
неделю.  Варвара  Михайловна,  которая  бог
знает почему не благоволила к Наташе до со-
вершенного ее возраста, а с некоторого време-
ни, также бог знает почему, начинала ее горя-
чо любить, которая даже не замечала прежде
необыкновенной  красоты  своей  дочери  и
только  узнала  о  ней  по  тому  впечатлению,
которое  Наташа  стала  производить  на  всех
мужчин,  Варвара  Михайловна,  после  двух
предложений  от  таких  блестящих  женихов,
вдруг  почувствовала  материнское  тщеславие
и особенную нежность. Гордость иметь такую
дочь-красавицу  росла  в  ней  с  каждым  днем.
Она и просила и требовала, чтоб Наташа к ли-
цу одевалась, убирала голову, не горбилась (у
Наташи точно была привычка немножко гор-
биться, отчего она казалась сутуловатой); тре-
бовала вкуса, уменья, охоты к нарядам — и не
видя  ничего  этого,  сердилась  и  строго  посту-
пала с дочерью.

Бедная Наташа! И красота, этот божествен-



ный  дар,  сделался  для  тебя  тяжелым  бреме-
нем,  причиною  огорчений  и  слез!  Убедив-
шись,  что  Наташа  не  из  упрямства,  а  просто
от  неуменья  не  выполняет  требований  мате-
ри, Варвара Михайловна сама принялась оде-
вать  и  причесывать  свою  дочь,  потому  что
смолоду  г-жа  Болдухина  имела  расположе-
ние  и  вкус  одеваться  к  лицу  и  щеголевато.
Несмотря на то,  что  требования Варвары Ми-
хайловны были, с одной стороны, тяжелы для
Наташи,  Наташа была очень обрадована тем,
что  мать  стала  обращать  на  нее  внимание.
Материнские  требования  г-жи  Болдухиной  в
то же время сопровождались горячими ласка-
ми  и  такою  нежностью,  какой  Наташа  нико-
гда не испытывала. Она же, напротив, будучи
нелюбимой дочерью, страстно любила мать и
хотя  по  доброте  своей  не  завидовала,  но  сер-
дечно  огорчалась,  видя,  как  ее  маменька  бы-
вала иногда нежна,  заботлива и ласкова к ее
братьям  и  сестрам,  особенно  к  братцу  Петру-
ше.  Наташа со слезами молилась богу,  чтобы
мать  ее  так  же  полюбила,  и  готова  была  на
всякую  жертву  за  одно  нежное  слово  своей
матери.



Само  собою  разумеется,  что  в  последнюю
неделю перед приездом Ардальона Семенови-
ча  Шатова  Варвара  Михайловна  муштровала
Наташу  уже  от  утра  до  вечера.  Каждый  день
она  заставляла  ее  одеваться  нарядно,  как  бы
ожидая  гостей  или  выезжая  в  гости.  Наташа
удивлялась и ужасно скучала таким принуж-
дением.  Она  думала  избавиться  в  деревне  от
вытяжки  и  корсетов,  думала  отдохнуть  от
Серных Вод,  и точно начинала отдыхать,  как
вдруг проклятые наряды пошли в ход больше,
чем на Серных Водах!  В  целом доме происхо-
дило  общее,  хотя  не  суетливое,  охорашива-
нье,  принаряживанье,  так  сказать:  чище  ме-
ли  комнаты,  старательнее  снимали  с  потол-
ков  паутины,  чище  стирали  пыль  с  мебели
красного  дерева,  натертой  воском;  опрятнее
одевались лакеи и горничные; подсвечники и
люстры  были  вымыты,  намазаны  чем-то  бе-
лым  и  потом  вычищены.  Такое  беззаконное
нарушение патриархальной деревенской бес-
печности  не  могло  не  обратить  на  себя  вни-
мание  прислуги  и  самой  Наташи.  Ничего  не
зная,  она  и  все  в  доме  стали  кого-то  или  че-
го-то  ждать.  Наконец,  в  назначенный  день,



часа  за  два  перед  обедом,  приехал  Шатов  в
щегольской  коляске  на  шестерне  гнедопегих
славных  лошадей.  В  этот  день  уже  с  раннего
утра  знала  лакейская,  девичья  и  вся  дворня,
что  приедут  какие-то  важные  гости,  потому
что барыня заказала повару такой стол, какой
готовился для гостей только первого разбора;
когда же подкатила к крыльцу коляска Шато-
ва, все в один голос сказали: «Это жених прие-
хал».

Ардальон  Семеныч  Шатов  был  весьма
недюжинный  молодой  человек.  Хотя  он  про-
был  в  губернской  гимназии  только  один  год,
но считался там лучшим учеником в средних
классах.  Отчего  взяли  его  так  скоро —  неиз-
вестно.  Зато  он  получил  хорошее  домашнее
образование;  у  них  в  доме  жил  учителем,  и
теперь продолжал жить уже другом, один ма-
лороссиянин,  очень  умный  и  научно  образо-
ванный человек. Разумеется, ученость его бы-
ла весьма односторонняя, как у всех киевских
бурсаков. Каким образом судьба занесла его с
юга  России  на  северо-восток —  не  знаю,  но,
без сомнения, попал он сюда не по доброй во-
ле.  Властолюбивый  бурсак  еще  при  жизни



старика  Шатова  сделался  оракулом  в  доме,  а
по  кончине его  стал  уже полновластным гос-
подином.  Жить  ему  было  очень  привольно:
кроме всяких  существенных выгод  и  удобств
(а  он  любил  хорошо  покушать  и  выпить  ста-
кан  старого  вина),  он  мог  удовлетворять
вполне своей духовной, высшей потребности,
мог  выписывать  книг  сколько  угодно.  Много
лет  прожив  в  бедности,  он  был  лишен  воз-
можности  следить  за  ходом  и  успехами  про-
свещения, а потому дорого ценил умственное
наслаждение,  которое  доставляла  ему  биб-
лиотека,  собираемая  им  для  молодого  Шато-
ва.  Он был либерал, вольтерьянец по тогдаш-
нему  выражению;  философы  осьмнадцатого
столетия  были  его  единственными  божества-
ми.  С  полною  добросовестностью  наставник
передал своему питомцу все свои знания, все
убеждения  и  верования;  как  упрямый  мало-
росс, он старался преимущественно развить в
Ардальоне  (так  звал  он  своего  воспитанника
и  теперь)  силу  воли,  ошибочно  или  нет  пред-
полагая, что ее мало в флегматическом ребен-
ке, — и он успел в том. Как только дорос Арда-
льон  лет  до  девятнадцати,  он  начал  прояв-



лять силу воли, не всегда слушаясь своего на-
ставника и даже поступая иногда умышленно
ему наперекор, хотя был очень к нему привя-
зан. Так, например: наставник, любя, одобряя
и поощряя в других ружейную охоту, ненави-
дел  псовую,  не  мог  видеть  борзой  собаки;  а
воспитанник,  будучи  в  то  же  время  страст-
ным  стрелком,  завел  огромную  псарню  и  на-
полнил  дом  долгорылыми  псами,  противны-
ми его воспитателю. Подобных доказательств
воли,  или,  лучше сказать,  претензии на силу
воли,  было  много,  но  для  нас  довольно  и  од-
ного доказательства. Малоросс сначала хотел
было  повернуть  делом  круто,  вздумал  было
расстаться  с  своим  Телемаком,  попугать  его;
но  Телемак  очень  равнодушно  принял  такое
намерение  рассердиться  и,  позвав  человека,
приказал  готовить  экипаж  для  своего  Менто-
ра.  Разлука  была  для  обоих  слишком  тяжела.
Пошли  переговоры,  соглашения,  уступки,  и
дело кончилось тем, что Ментор остался жить
у  Телемака  уже  не  в  качестве  наставника,  а
совершенно  равного  ему  приятеля,  не  имею-
щего никакого влияния на образ его жизни. В
таком положении жили они очень дружески



в  настоящую  минуту.  Разумеется,  что  Арда-
льон  свысока  посматривал  на  окружающее
его  общество  невежд —  помещиков  и  чинов-
ников,  которое,  должно  признаться,  всегда
было гораздо ниже его. Это развило в нем, ве-
роятно,  природную  наклонность  к  резонер-
ству:  сентенция,  наставление  сейчас  явля-
лись  у  него  на  языке;  а  как  все  это  делалось
не живо, не было горячим, задушевным увле-
чением,  то  и  было  скучно.  Ардальон  Семе-
ныч,  будучи  скрытен  от  природы,  начитался
в  каком-то  швейцарском  философе,  что  ра-
зумный человек не должен раскрывать внут-
ренность  души  своей  перед  невежественной
толпою,  а,  напротив,  должен  согласоваться
наружно с взглядами и убеждениями окружа-
ющих его людей; а потому он сознательно, за-
конно  позволял  себе  надевать  в  обществе  до-
вольно  разнохарактерные  маски,  не  делаясь
через то обманщиком и лицемером, а,  напро-
тив,  оставаясь  правдивым,  честным  челове-
ком, всегда верным своему слову. Он даже го-
варивал:  «Маска  не  изменяет  лица,  актер  не
делается  плутом,  играя  роли  мошенников».
Управляясь вот такими-то афоризмами, Арда-



льон  Семеныч  переломал,  так  сказать,  всю
свою природу, и у него невозможно было раз-
личить, что выходило из души и что из голо-
вы. Влюбясь с первого взгляда, как говорится,
по  уши  в  Наташу  и  построя  уже  план  воспи-
тать или, если понадобится, перевоспитать ее
по-своему,  явился  он  в  Болдухино.  Надобно
сказать,  что  было  особенное  обстоятельство,
которое  много  способствовало  обаятельному
впечатлению,  произведенному  красотою  На-
таши  на  сердце  Ардальона  Семеныча.  Прие-
хав  на  Серные  Воды,  он  на  другой  же  день
вместе  с  своими  приятелями  пошел  посмот-
реть,  как  приходят  серноводские  посетители
и  посетительницы  на  водопой  (по  выраже-
нию  молодых  насмешников)  к  целебным  ис-
точникам  и  пьют  холодную,  как  лед,  и  про-
зрачную,  как  кристалл,  но  вонючую  серную
струю. В самое это время пришла туда же г-жа
Болдухина с мужем и с дочерью. Шатов, пора-
женный  красотою  девушки,  стоя  в  несколь-
ких шагах, устремил внимательные взоры на
каждое  ее  движение;  Варвара  Михайловна,
выкушав  свои  четыре  стакана  серной  воды,
подала  стакан  дочери.  Наташа,  заметив,  что



стоящие возле них молодые люди вниматель-
но глядят на нее, и сообразив, что они, верно,
будут  смеяться  и  говорить:  «Зачем  такая  здо-
ровая  девушка  пьет  такую  гадость», —  осме-
лилась  тихим  голосом  сказать  матери:  «Поз-
вольте  мне  сегодня  не  пить  воды!»  Но  г-жа
Болдухина строго на нее взглянула и сказала:
«Пей!»  Наташа  с  ангельской  кротостью,  без
малейшего  признака  неудовольствия,  взяла
стакан,  наклонилась  к  источнику  и  выпила
два стакана не поморщась (хотя вода была ей
очень  противна)  и  с  спокойной  веселостью
пошла за  своей матерью.  Шатов все  заметил,
все  слышал;  он  был  пленен,  очарован  и  вы-
вел  справедливое  заключение,  что  эта  беспо-
добная красавица в то же время олицетворен-
ная кротость и благость.

Первым  делом  Ардальона  Семеныча  бы-
ло —  понравиться  старикам,  и  это  было
нетрудно.  Красавец  собой,  степенный  не  по
летам,  рассуждающий  обо  всем  скромно,  ра-
зумно, говорящий плавно и складно, с уваже-
нием  относившийся  к  старинным  обычаям,
нравам,  верованиям  и  даже  предрассудкам,
молодой человек в несколько часов привел в



восхищение  Болдухиных.  Такого  жениха  На-
таше,  такого  зятя  им  во  всех  отношениях
нельзя было выдумать. Узнав, что Наташа не
знает  об  его  предложении,  Ардальон  Семе-
ныч  просил  не  говорить  ей  ни  слова  до  его
отъезда. Он хотел, чтобы первое впечатление
молодой  девушки  было  совершенно  свобод-
но;  Шатов надеялся  понравиться  также и На-
таше; но это было не так легко, как он думал.
Во-первых, потому, что для Наташи всякое но-
вое  знакомство,  сопровождаемое  принужде-
нием,  было  тягостно;  во-вторых,  мать  так
шумно хлопотала о ее наряде, особенно о при-
ческе  волос,  с  которыми  наша  красавица  ни-
когда не умела сладить, так сердилась на гор-
ничную  барышни,  очень  любимую  ею  Евье-
шу,  что  Наташа  почувствовала  досаду  на  го-
стя,  для  которого,  очевидно,  подняты  были
все  эти  требования,  шум  и  хлопоты;  в-тре-
тьих,  г-жа Болдухина не умела скрыть своего
радостного  волнения,  до  того  хвалила  приез-
жего  гостя  и  особенно  его  красноречие,  что
робкой  Наташе,  которая  искренно  признава-
ла  себя  за  простую  деревенскую  барышню,
сделалось  как-то  неловко  и  даже  страшно



явиться  на  смотр  и  на  суд  такого  умника  и
красноречивого  говоруна.  Но  делать  было
нечего,  и Наташа за час до обеда вышла в го-
стиную.  Шатов  приветствовал  ее  почтитель-
ным  поклоном  и  таким  взглядом,  который
объяснил бы все дело, если б Наташа не была
так невинна. Взгляд этот, однако, смутил ее, и
смутил  неприятно.  Гость  сначала  продолжал
разговаривать с стариками, иногда посматри-
вая  на  Наташу,  которая  с  любопытством  и
вниманием  устремила  на  него  свои  чудные
глаза и слушала его плавные речи;  от каждо-
го  взгляда  молодого  человека  она  краснела,
опускала  глаза  и  начинала внимательно рас-
сматривать свои руки, которые у нее были не
так хороши и не сохранены от воздуха и солн-
ца.  Красота  Наташи  с  каждым  мгновением
сильнее  и  сильнее  очаровывала  Шатова;  он,
наконец,  поддался  непреодолимому  влече-
нию  и  устремил  на  девушку  уже  неотрываю-
щиеся взоры и заговорил с нею, к собственно-
му его удивлению, весьма нетвердым голосом
и совсем не так складно и свободно, как он го-
варивал всегда. Наташа была неразговорчива
с  незнакомыми  людьми  и  всегда  несколько



застенчива;  теперь  же  она  была  особенно
смущена,  а  потому ответы ее  были самые од-
носложные: по большей части да или нет, хо-
чу или не хочу, люблю или не люблю. Шатов
ободрился.  Речь  его  полилась  полной  рекой,
и  это  были  уже  не  пошлые  вопросы:  как  вы
проводите время, много ли гуляете, не скучае-
те  ли деревенской жизнью? Тут уже выража-
лось  его  собственное  воззрение  на  общество,
на  отношения  молодой  девицы  к  окружаю-
щей  ее  среде,  на  впечатления  деревенской
природы, которые так благодатно ложатся на
молодое  сердце,  на  необходимость  образова-
ния и чтения и пр. и пр. Наташа многое неяс-
но  понимала,  потому  что  много  было  упо-
треблено  выражений  книжных  или  литера-
турных, которых она и не слыхивала; она ин-
стинктивно почувствовала только, что ей чи-
тают  какую-то  проповедь;  ей  стало  скучно,  и
она очень обрадовалась, когда старый буфеш-
ник, как звал его Морс Иваныч, доложил, что
кушанье поставлено.  Гость подал руку хозяй-
ке,  которая  посадила  его  подле  себя.  За  сто-
лом  поместились  несколько  человек  детей
постарше,  мадам  де  Фуасье  и  шевалье  де



Глейхенфельд.  Наташа  стрекнула  было  под
защиту своей гувернантки, возле которой все-
гда  сидела  за  обедом,  но  мать  глазами  указа-
ла  ей  место  подле  себя,  прямо  против  приез-
жего  гостя.  Робкая,  застенчивая  Наташа  сму-
тилась и покраснела до ушей. Во-первых, она
никогда на этом месте не сиживала, а во-вто-
рых — сидеть против молодого человека, при-
ехавшего  в  первый  раз,  никому  не  известно-
го,  который  беспрестанно  смотрит  на  нее  ка-
кими-то  странными  глазами  и  который
непременно будет с ней разговаривать, а она
не будет знать,  что и отвечать ему, — все это
вместе  казалось  Наташе  чем-то  даже  страш-
ным. Она очень знала,  что ее перемещение с
обыкновенного  места  возбудит  общее  внима-
ние,  толки,  догадки,  насмешки.  Нечаянно
взглянула  она  на  Морица  Иваныча,  и  его  лу-
кавая  улыбка  окончательно  ее  сконфузила;
она  так  растерялась,  что  готова  была  запла-
кать и убежать; но страх прогневать мать, ко-
торая бросала на нее выразительные взгляды,
преодолел все другие чувства, и Наташа овла-
дела  собой.  По  счастью,  Шатов,  как  видно,  с
дороги  очень  проголодавшийся,  сначала  ис-



ключительно  занялся  первыми  блюдами  и
только  односложными  словами  отвечал  на
потчеванье  г-жи  Болдухиной.  Наташа  реши-
лась последовать его примеру и, вовсе не чув-
ствуя  аппетита,  забыв  все  свои  привереды  в
выборе  пищи  (вкус  у  нее  был  весьма  исклю-
чительный),  принялась  кушать  даже  те  блю-
да,  которых  она  никогда  не  ела.  Разумеется,
все  свои  это  заметили,  улыбались  и  даже  пе-
решептывались. Румяный гость раскраснелся
еще  больше  и,  удовлетворив  своему  аппети-
ту,  пустился  разговаривать  сначала  с  стари-
ками,  а  потом  и  с  Наташей;  но,  по  счастью,
разговор  вертелся  около  предметов  самых
обыкновенных,  и обед прошел благополучно.
Наташа  проворно  ускользнула  в  свою  ком-
натку  и,  наконец,  вздохнула  свободно;  но  не
надолго:  пришла  мадам  де  Фуасье  с  своими
вопросами,  догадками  и  объяснениями.  Гу-
вернантка  была  в  восхищении  от  молодого
человека,  хотя  он  ни  одного  слова  не  сказал
по-французски,  а  по-русски  она  ни  слова  не
понимала.  Наташа,  однако,  начала  догады-
ваться,  о чем идет дело;  но не успела она вы-
сказать  своей  гувернантке,  отчего  молодой



гость ей не нравится,  как прибежала малень-
кая ее сестра и принесла приказание матери,
чтобы  Наташа  пришла  в  гостиную.  Наташа
повиновалась  без  ропота  и  пошла  ту  же  ми-
нуту,  но  еще  с  большей  неохотой  и  нераспо-
ложением к гостю, чем до обеда. Шатов встре-
тил  молодую  девушку  уже  с  полною  свобо-
дой, как знакомую, сел подле нее и пустился в
разговоры, в которых уже не было выведыва-
ний и вопросов:  что думает Наташа о том-то,
как  смотрит  она  на  то-то?..  Шатов  высказы-
вал  себя,  свои  взгляды,  свои  понятия,  стара-
ясь  объяснить,  отчего  они так  часто  находят-
ся  в  прямом  противоречии  со  взглядами  и
мнениями,  принятыми  в  обществе,  и  по-
прежнему  Наташе  многое  было  непонятно  и
все  вообще  скучно.  Она  очень  любила  обще-
ство, любила разговоры людей веселых и жи-
вых,  любила  шутки  и  смех,  любила,  чтоб  ее
заставляли  хохотать,  а  не  задумываться,  лю-
била  простые  речи  о  вещах  ей  доступных;  а
Шатов говорил протяжно,  плавно,  последова-
тельно,  очень  складно  и  умно  или  по  край-
ней  мере  рассудительно,  но  зато  безжизнен-
но, вяло, утомительно и беспрестанно сбивал-



ся  на  книжные,  отвлеченные  предметы.  Од-
ним  словом:  нечему  было  улыбнуться,  и  он
надоел Наташе.

Жаркий,  настоящий  летний  день,  несмот-
ря на исход августа, переходил в освежитель-
ный  вечер.  Все  семейство  собралось  гулять.
Молодой  человек  предложил  руку  Наташе;
она  изумилась,  взглянула  на  мать  и,  прочи-
тав в ее глазах согласие, подала свою руку. Но
лишь только вышли они в сад,  Шатов попро-
сил позволения воротиться: он вспомнил, что
ему  надобно  переменить  сапоги,  надеть  сюр-
тук и калоши и заткнуть свои уши хлопчатой
бумагой…  Ну,  что  бы,  казалось,  тут  за  пре-
ступление? Что за важность, что за беда? Ша-
тов за несколько месяцев вытерпел жестокую
нервную горячку и боялся простуды от вечер-
него  воздуха,  а  притом  местоположение  Бол-
духина  было  довольно  сырое.  Правда,  воздух
был зноен, и все общество, старики, старухи и
дети пошли гулять в тех же платьях, какие на
них  были,  радуясь  прохладе;  правда,  Наташа
шла  с  открытой  шеей  и  с  голыми  руками,  в
самых  тоненьких  башмачках;  правда,  было
немного  смешно  смотреть  на  румяного,  пол-



ного,  пышущего  здоровьем Шатова,  который,
ведя  под  руку  девушку,  в  своем  толстом  сюр-
туке  и  толстых  калошах,  потел  и  пыхтел,  по-
ходил на какого-то медведя, у которого, вдоба-
вок  ко  всему,  торчали  из  ушей  клочья  хлоп-
чатой  бумаги…  но  все  же  тут  нет  никакого
преступления;  но  не  так  думают  молодые  де-
вушки,  гораздо  постарше  Наташи,  а  следова-
тельно,  и  порассудительнее.  И  Наташа  дума-
ла не так: в глазах ее Шатов погиб невозврат-
но. Он показался ей чудаком, трусом, который
только и заботится о себе,  боится простудить
ноги  и  уши  в  жаркую  погоду,  беспокоится  о
своем здоровье, когда сам здоров, как бык, ко-
торый любит только себя,  а  других и любить
не может,  который не мог забыть о своих ка-
лошах и хлопчатой бумаге, в первый раз ведя
за  руку  девушку,  по-видимому  им  страстно
любимую (Наташа догадалась уже, что Шатов
влюблен в нее). Она оглянулась на всех, и все,
кроме отца и матери, не могли удержаться от
смеха, глазами указывая на ее смешного кава-
лера,  а  кто  смешон,  не  смеша,  тот,  конечно,
не понравится молодой девушке.

Я  не  стану  следить  за  всеми  подробностя-



ми,  за  всею  последовательностью  этих  мел-
ких  впечатлений,  которые  в  массе  произво-
дят  самое  сильное,  самое  прочное  действие;
с  ним  не  могут  сравниться  никакие  порази-
тельные  явления,  производящие,  по-видимо-
му, сильный эффект. Так мелкий, но постоян-
ный  дождь  гораздо  глубже  увлажняет  почву,
нежели  ливень,  мгновенно  набежавший,
мгновенно пролетевший. Я скажу только, что
после прогулки, вечернего чая и ужина Ната-
ша  была  уже  вся  проникнута  полным  нерас-
положением  к  Шатову,  способным  дойти  до
отвращения.  За  ужином  она  сидела  как  на
иголках,  ничего  не  могла  есть,  и  сердечное
беспокойство  выражалось  на  ее  прекрасном
лице. Встав из-за стола, она упросила мать от-
пустить  ее  с  дежурства  из  гостиной,  говоря,
что у ней разболелась голова; мать позволила
ей уйти, но Шатов просидел с хозяевами еще
часа  полтора,  проникнутый  и  разогретый
чувством  искренней  любви,  оживившей  его
несколько  апатичный  ум  и  медленную  речь;
он говорил живо, увлекательно, даже тепло и
совершенно  пленил  Болдухиных,  особенно
Варвару  Михайловну,  которая,  когда  Арда-



льон  Семеныч  ушел,  несколько  времени  не
находила слов достойно восхвалить своего го-
стя  и  восполняла  этот  недостаток  вырази-
тельными жестами, к которым только в край-
ности прибегала. После короткого разговора с
своим супругом о том, что Наташа догадалась
и  что  надобно  с  нею  переговорить  о  всем  от-
кровенно, она вошла в комнату Наташи и, ви-
дя,  что  она  еще  не  спит,  позвала  ее  к  себе  в
спальню.  Наташа  немедленно  оделась  и  при-
шла  к  матери.  Она  предчувствовала,  что  раз-
говор будет о Шатове, и затруднялась, как от-
вечать,  если  мать  спросит:  «Нравится  ли  он
ей?» Она хорошо уже поняла, что отцу и мате-
ри  Ардальон  Семеныч  очень  нравится.  Ната-
ша  с  робостью  переступила  высокий  порог  в
комнате  своей  матери.  Варвара  Михайловна,
не  скинув  даже  чепчика  и  шали,  с  какою-то
торжественностью  сидела  в  креслах,  ожидая
с  видимым  нетерпением  дочери.  Лишь  толь-
ко  вошла  Наташа,  Варвара  Михайловна  бро-
силась ей навстречу,  с  горячностью обняла и
со слезами принялась целовать голову милой
своей  дочери,  лаская  ее  нежными  словами,
столь красноречивыми в устах матери. Вслед



за  таким  вступлением  полились  восторжен-
ные  речи,  содержанием  которых  была  пла-
менная радость матери, что такой редкий мо-
лодой  человек,  как  Ардальон  Семеныч,  осы-
панный от бога всеми дарами, страстно полю-
бил Наташу и просит ее руки. Варвара Михай-
ловна не забыла, но не могла сдержать своего
обещания не объясняться с дочерью до отъез-
да  Шатова,  это  мы  уже  знали;  впрочем,  она
помнила об этом, и потому, исполняя отчасти
обещанное: не спрашивать невесту, нравится
ли  ей  жених,  она  описывала  только  яркими
красками  будущее  их  счастие  и  заключила
тем,  что  она  сама  будет  тогда  совершенно
счастлива, когда ее милая, добрая Наташа сде-
лается  женою  Ардальона  Семеныча.  Расстро-
енная  до  глубины  души,  робко,  но  всегда
страстно  любившая  свою  мать,  Наташа  при-
шла в безумный восторг от одной мысли, что
от нее зависит счастие матери, — матери, для
которой  она  была  готова  пожертвовать  даже
жизнью.  Наташа  мгновенно  забыла  все
неприятные  впечатления,  произведенные  на
нее  молодым  Шатовым;  в  эту  минуту  она  не
понимала,  не  чувствовала  их  и  с  радостным



увлечением,  осыпая  поцелуями  и  обливая
слезами руки своей матери, твердым голосом
сказала:  «Успокойтесь,  милая  маменька,  вы
будете счастливы: я согласна, я желаю выйти
замуж за  Ардальона Семеныча!»  Варвара Ми-
хайловна не удивилась такому скорому согла-
сию  своей  дочери;  ей  в  голову  не  входило,
чтоб  Шатов  мог  не  понравиться  Наташе;  но
тем не менее она очень обрадовалась и еще с
большею горячностью, еще с большей нежно-
стью прижала к сердцу свою милую дочь. Пе-
реполненная  счастьем  душа  матери  почув-
ствовала  потребность,  необходимость  молит-
вы.  Варвара  Михайловна  растворила  кивот  с
богатыми  образами,  перед  которыми  день  и
ночь теплились три лампады,  стала вместе  с
Наташей  на  колени  и  успокоила  свое  взвол-
нованное  сердце  сладкими,  тихими  слезами
благодарности  к  богу.  Наташа  так  же  радост-
но  молилась,  и  никакая  тень  сомнения  не
мелькала в ее голове. В эту минуту вошел Ва-
силий  Петрович,  которого  задержали  ка-
кие-то  домашние  хозяйственные  распоряже-
ния  и  дела.  Он  сначала  удивился  неожидан-
ному  зрелищу,  но  Варвара  Михайловна  по-



спешила рассказать ему все, и добрый старик,
также  очень  полюбивший  Шатова  и  также
обрадованный  согласием  дочери,  так  же  ис-
кренно  помолился  вместе  с  ними.  Варвара
Михайловна, утомленная сильным, хоть и ра-
достным  волнением,  заметя,  что  и  Наташа
как-то переменилась в лице,  и вспомнив про
ее  головную  боль,  поспешила  приказать  ей
проститься  с  отцом  и  идти  спать.  Старик  по-
целовал  и  перекрестил  Наташу  с  особенным
чувством.  Варвара  Михайловна  сама  прово-
дила свою дочь в ее тесную девичью комнат-
ку,  заставила  при  себе  лечь  в  постель,  сама
повязала  на  ночь  ее  чудную  головку  пест-
реньким  платочком,  который  шел  Наташе  к
лицу  лучше  всякой  великолепной  головной
уборки.  Варвара Михайловна была поражена
красотой  своей  дочери,  как  будто  в  первый
раз ее разглядела, как будто в первый раз уви-
дела  в  ночном  пестреньком  платочке.  Она
вновь  расцеловала  свою  красавицу,  перекре-
стила  ее  уже  в  третий  или  четвертый  раз,  и,
наконец,  ушла  счастливая  мать…  Полная  ра-
достного чувства дочерней любви,  кроме это-
го  чувства  все  позабывшая,  скоро  уснула  и



счастливая дочь.
На  другой  день  поутру  и  мать  и  дочь

проснулись  рано.  Варвара  Михайловна,
вспомнив  случившееся,  пришла  еще  в  боль-
шее восхищение, чем вчера.  Отдалившись от
события несколькими часами сна,  который в
таких  случаях  важнее  дней,  проведенных  в
бдении,  благодетельного  сна,  умирившего  ее
мысли  и  чувства,  она  яснее,  сознательнее
взглянула  на  настоящее  свое  положение  и
глубже  почувствовала  будущее.  И,  боже  мой,
какими  радужными  цветами  засверкало  оно
перед  ней!..  Вполне  уверенная  в  счастии  сво-
ей  дочери,  перед  которою  в  глубине  души
признавала себя виноватою, удивляясь, не по-
нимая, как она до сих пор так мало ценила и
красоту,  и  ангельскую  доброту,  и  безгранич-
ную  дочернюю  любовь  своей  Наташи, —  она
почувствовала  сама  такую  нежность  и  лю-
бовь к ней, которая мгновенно овладела всем
ее существом,  перед которою побледнели все
ее другие желания и привязанности, все горя-
чие увлечения. Слезы раскаянья брызнули из
ее  глаз,  и  она  снова  обратилась  к  молитве  и
снова  нашла  в  ней  отрадное  успокоение.



Между  тем  проснулся  и  Василий  Петрович.
Он  также  радостно  припомнил  вчерашний
вечер, согласие Наташи и на этот раз искрен-
но разделял все  благоприятные надежды лег-
ко заносившейся в них до излишества Варва-
ры  Михайловны.  Поговорив  весело  о  прида-
ном,  которое  по  молодости  Наташи  не  было
приготовлено  и  за  которым  надобно  было
ехать или посылать в Москву, об отделе доче-
ри и устройстве особой деревни, имеющей со-
стоять из двухсот пятидесяти душ, о времени,
когда  удобнее  будет  сыграть  свадьбу,  Болду-
хины пришли к тому, как теперь поступить с
Шатовым,  которому  дано  слово  не  говорить
с  дочерью  об  его  намерении  до  его  отъезда.
Варвара  Михайловна  хотела  скрыть  от  него
объяснение  с  Наташей  и  оставить  его  в  за-
блуждении, что она ничего не знает; но Васи-
лий Петрович решительно воспротивился то-
му,  утверждая,  что  надобно  поступить  с  же-
нихом честно и откровенно и сказать ему всю
правду.  «Теперь  обстоятельства  перемени-
лись, — говорил он, — Наташа не может смот-
реть  на  Ардальона  Семеныча,  зная  его  наме-
рения, как на обыкновенного знакомого. Да и



глупы мы были, предполагая, что она не дога-
дается.  С  первой  минуты  весь  дом  догадался.
Когда  это  бывало,  чтоб  молоденькую  барыш-
ню отрывали от ученья из классной и застав-
ляли  сидеть  с  молодым  человеком  в  гости-
ной.  Ведь  это  надобно  вести  совсем  другим
порядком, тогда бы и вчерашнего объяснения
не  было.  Впрочем,  дело  уж  сделано,  и  худого
тут  ничего  нет».  Варвара  Михайловна  чув-
ствовала справедливость слов Василья Петро-
вича  и  согласилась  с  ним  беспрекословно.
Впрочем,  когда  он  говорил  решительно,  она
не смела противоречить.

Комнатка  Наташи  горела  яркими  лучами
недавно  взошедшего  солнца;  проснувшись,
Наташа удивилась такому блеску и свету,  по-
тому  что  обыкновенно  просыпалась  позднее,
когда  солнышко  уходило  уже  за  угол  дома  и
только вкось освещало единственное ее окно,
никогда  не  закрываемое  ставнем.  Первою
мыслью Наташи была мать, мать, счастливая
ее  согласием  выйти  замуж  за  Ардальона  Се-
меныча.  Эта  мысль  так  же  озарила  веселым
светом  ее  душу,  как  солнце  озаряло  ее  ком-
натку.  Она  вспомнила  все  выражения  мате-



ринской  горячности,  нежные  ласки  и  слова,
радостные  слезы,  глаза,  устремленные  с  лю-
бовью  на  дочь,  и  благодарные  молитвы  к  бо-
гу.  За  несколько  месяцев  смела  ли  она  меч-
тать о таком сближении с матерью, о такой ее
любви,  о  возможности  доказать  ей  свою  дет-
скую  безграничную  любовь  и  таким  доказа-
тельством  осчастливить  обожаемую  мать!
Одно чувство благодарности к богу за обраще-
ние  материнского  сердца,  пламенное  жела-
ние  быть  достойной  ее  любви  и  теплая  мо-
литва сохранить эту любовь навсегда!

В  таком-то  настроении  духа  увиделись
мать  с  дочерью.  Наташе  давно  хотелось  об-
нять  свою  маменьку;  только  без  зова  она  не
смела  еще  прийти;  но  Варвара  Михайловна
не  заставила  ее  долго  дожидаться:  перегово-
рив и условившись во всем с Васильем Петро-
вичем, она сама пришла к дочери, и при пер-
вом  взгляде  они  прочли  в  глазах  друг  друга
взаимные чувства и желания.  Между родите-
лями решено было так:  Варвара Михайловна
скажет Ардальону Семенычу, что Наташа зна-
ет  об  его  намерении,  а  потому  по  своей
неопытности,  несветскости  (которую  Шатов



ценил  очень  высоко)  и  по  своей  застенчиво-
сти  она  не  в  силах  будет  скрыть  своего  сму-
щения  при  встрече  с  ним,  как  с  человеком,
ищущим  ее  руки,  и  что  потому  он  увидит
большую  перемену  в  ее  обращении.  Разуме-
ется,  было  положено  умолчать  об  согласии
невесты. К удивлению Варвары Михайловны,
Наташа сказала: «Я не знаю, милая маменька,
почему  бы  не  сказать  Ардальону  Семенычу,
если он будет спрашивать: как я приняла его
предложение? что я на него согласна!» Варва-
ра  Михайловна  возразила,  что  это  будет  уже
слишком  поспешно  и  что  надобно  подер-
жаться. Разумеется, Наташа не настаивала.

Г-жа  Болдухина,  принарядившись  как  сле-
дует,  чего она никогда не забывала,  вышла в
гостиную  кушать  чай.  Василий  Петрович,
уходивший  осматривать  какие-то  домашние
работы,  скоро  к  ней  присоединился,  а  в
непродолжительном  времени  явился  и  Ша-
тов.  Варвара Михайловна,  напоив его  чаем и
кофеем  с  жирными  сливками  и  пенками,  на-
кормив  сухарями  и  кренделями,  расспросив,
хорошо ли он спал, не простудился ли вчера и
пр. и пр., круто повернула разговор и сказала



ему  немедленно,  что  Наташа  уже  знает  все,
что  она  сама  догадалась  и  скрывать  от  нее
сделалось  невозможно.  Ардальон  Семеныч,
не  дав  ей  распространиться  в  подробностях,
отвечал с достоинством, что он сам еще вчера
понял  невозможность  оставаться  в  секрете
его  намерению;  что,  конечно,  нельзя  и  не
должно  было  матери  отвечать  ложью  на  во-
прос  дочери.  Он  поблагодарил,  однако,  за  от-
кровенное  сообщение  ему  этого  обстоятель-
ства и прибавил, что очень хорошо чувствует,
как  должна  смутиться  теперь  при  виде  его
невинная,  скромная  и  очаровательная  Ната-
лья Васильевна. Он изъявил даже готовность
в  этот  день  менее  смущать  ее  своим  присут-
ствием  и  особенно  своими  разговорами.  Все
это  было  принято  Варварой  Михайловной  с
восторгом  и  было  ею  сейчас  же  пересказано
Наташе; она выслушала слова Шатова с удив-
лением  и  благодарностью  за  внимание  к  ее
положению.

Шатов  предложил  Василью  Петровичу
осмотреть его хозяйственные заведения и да-
же  полевые  работы.  Болдухин  был  очень  до-
волен  и  сначала  повел  своего  гостя  в  столяр-



ную,  в  экипажную,  на  конный  двор,  а  потом
повез его в поле. До самого обеда Варвара Ми-
хайловна и Наташа не расставались и все раз-
говаривали, и чем больше они говорили, чем
больше открывали свои чувства,  чем больше
узнавали  друг  друга  (потому  что  до  сих  пор
знали очень мало),  тем сильнее  росла взаим-
ная их любовь,  росла не по дням,  а  по часам,
как пшеничное тесто на опаре киснет (так го-
ворит  народная  сказка),  и  выросла  эта  лю-
бовь до громадных размеров.

Нужно  ли  говорить,  что  Варвара  Михай-
ловна не пропустила случая представить Ша-
това  в  таком  великолепном  и  пленительном
виде,  что  Наташа,  увлеченная  искренним
увлечением матери,  думала,  наконец,  только
об одном: нельзя ли сегодня же выйти замуж
за  Ардальона  Семеныча?  Но  Варвара  Михай-
ловна, напротив, ежеминутно открывая в сво-
ей  дочери  драгоценнейшие  качества  и  серд-
ца, и нрава, и здравого ума, которого и не по-
дозревала,  и  видя  в  то  же  время  ее  детскую
невинность,  ее  совершенное  непонимание
важности  дела,  к  которому  готова  была  при-
ступить, —  Варвара  Михайловна  думала  о



другом:  как  бы  оттянуть  свадьбу  на  год,  как
бы  сделать  так,  чтоб  жених  прежде  вполне
узнал и оценил, какое сокровище получает.

К  самому  обеду  воротились  Василий  Пет-
рович  и  Ардальон  Семеныч.  Варвара  Михай-
ловна с Наташей, со всем семейством, с мусье
и с мадамой, ожидали их уже в гостиной. Ша-
тов,  после  любезного  приветствия  Наташе,
сделанного  очень  свободно,  не  обратившего
на  нее  ничьего  внимания  и  нисколько  ее  не
смутившего,  прикинулся  совершенно  погру-
женным  в  хозяйство  Василья  Петровича,  ко-
торое только что осматривал; он показал себя
знатоком  дела:  замечал  кое-какие  недостат-
ки,  упущения,  предлагал  возможность  улуч-
шений  и  в  то  же  время  так  искусно  хвалил
все  остальное,  что  Василий  Петрович  оста-
вался  совершенно  довольным,  не  мог  нади-
виться  хозяйственным  практическим  сведе-
ньям молодого человека и повторял про себя
любимую  свою  поговорку:  «Ну,  из  молодых,
да ранний!» Обед прошел очень весело, гость
занимал  всех  разговорами  и  сосредоточивал
на себе общее внимание; Наташе было легко,
и  она,  сердечно  благодарная  Шатову,  совер-



шенно  успокоилась  и  ободрилась.  После  обе-
да,  напившись  кофею,  гувернер  и  гувернант-
ка ушли, а за ними и дети. Шатов, не скрывая
уже  наполнявшего  его  чувства,  обратился  к
Наташе с почтительным и нежным внимани-
ем.  Наташа  встретила  его  слова  таким  взгля-
дом,  который,  как  электрическая  искра,  про-
ник  до  глубины  души  молодого  человека  и
потряс  все  духовное  существо  его;  в  этом
взгляде  выражалось  столько  сочувствия  и
благоволения,  что  Шатов,  очарованный  им,
повинуясь  непреодолимому  чувству  любви,
для  которой  блеснула  в  этом  взгляде  взаим-
ность,  позабыв  все  свои  прежние  намерения
уехать,  не  объясняясь  и  не  спрашивая  согла-
сия невесты, с несвойственной ему живостью
и  жаром  сказал:  «Наталья  Васильевна!  Реши-
те мою судьбу. Могу ли я надеяться получить
вашу руку?» Наташа, не задумавшись, тихо и
просто подала ему свою руку и голосом, кото-
рый  дошел  до  сердца  всех  присутствующих,
отвечала:  «Я  согласна».  Шатов  целовал  с  вос-
торгом руку своей невесты,  а  Василий Петро-
вич и Варвара Михайловна, как громом пора-
женные,  не  веря  своим  ушам  и  глазам,  не



могли вдруг понять, что произошло перед ни-
ми.  Шатов,  опомнившись,  взял  за  руку  Ната-
шу,  подвел  ее  к  отцу  и  матери  и  просил  их
утвердить своим согласием его счастие и бла-
гословить  детей  своих.  Болдухины  так  были
озадачены,  что  не  вдруг  нашлись,  что  отве-
чать.  Такая  неожиданность,  такая  быстрая,
хотя и желанная развязка как будто неприят-
но  изумила  их,  особенно  Варвару  Михайлов-
ну.  «Боже  мой!  Да  как  же  все  это  так  случи-
лось? —  проговорила  она,  наконец. —  Ната-
ша! Не слишком ли ты поспешно даешь свое
согласие? Ты так мало еще знаешь Ардальона
Семеныча, и он тоже мало знает тебя. Не луч-
ше ли бы было наперед познакомиться  поко-
роче,  оценить друг  друга  и  тогда  уже присту-
пить к решению такого великого дела? Да, ка-
жется,  таковые  были  и  ваши  намерения,  Ар-
дальон  Семеныч?» —  «Вы  совершенно  правы,
Варвара Михайловна; но вы сами видите, как
непрочны человеческие намерения. Одна ми-
нута,  один  взгляд  решил  все.  Как  это  сдела-
лось,  я  и  сам  не  знаю,  но  я  умоляю  вас,  по-
чтеннейший  Василий  Петрович,  и  вас,  по-
чтеннейшая  Варвара  Михайловна,  не  отрав-



ляйте  этой  блаженной  для  меня  минуты  ни-
каким  замедлением  вашего  согласия;  благо-
словите  детей  ваших.  Позвольте  мне  любить
вас  сыновней  любовью  и  называть  отцом  и
матерью:  вы  знаете,  что  у  меня  их  давно
нет…» Но как старики еще молчали,  то  Ната-
ша присоединила и свой голос; тихо и скром-
но сказала она: «Батюшка и матушка! Я знаю,
что  вы  любите  Ардальона  Семеныча;  благо-
словите же нас». Что было тут делать? Ничего
другого, как взять образ и благословить жени-
ха  с  невестой.  Так  и  сделали:  все  четверо  по-
шли  в  спальню  стариков,  достали  из  кивота
один  из  раззолоченных  образов,  перед  кото-
рыми так недавно и так тепло молилась Вар-
вара Михайловна с Наташей, — и благослови-
ли жениха и невесту.  Василий Петрович был
спокойно-светел,  Варвара  Михайловна  беспо-
койно-радостна, Наташа находилась под обая-
ньем мысли, что маменька счастлива, и такая
кроткая радость исполненного долга, любви и
благодарности  прибавила  какое-то  высокое,
небесное  выражение  ее  прекрасным  глазам.
Ардальон  Семеныч,  вышед  из  своего  неесте-
ственного  положения,  из  увлечения,  так  ему



чуждого,  был не то  что холоден,  но  слишком
спокоен  и  важен  для  настоящей  минуты,  а
природная  его  медленность  казалась  уже  вя-
лостью.  Он  и  прежде  проповедывал,  что  тер-
петь  не  может  порывов,  что  человек  должен
действовать разумно, вследствие своего убеж-
дения, а не по внушению внезапного чувства,
в  котором  через  час  он  будет  раскаиваться,
что  такое  состояние  равняется  опьянению,
что  человек тогда  не  хозяин самого  себя  (лю-
бимое  его  выражение)… —  все  это  соверши-
лось теперь с ним в самую важную, великую
минуту в жизни! Несмотря на искреннюю лю-
бовь  к  Наташе,  ему  было  досадно  на  себя,
стыдно других; какое-то облако задумчивости
покрыло его большие глаза, и без того лишен-
ные живости и выражения. К общему удивле-
нию,  он  сказал,  что  завтра  рано  поутру  он
едет в свою деревню. Василий Петрович и На-
таша приняли его слова спокойно, но Варвара
Михайловна,  видимо  взволнованная,  не  вы-
терпела и сказала: «Я надеялась, что вы пере-
мените свое намерение и проведете с нами и
вашей  невестой  хотя  завтрашний  день».  Но
Шатов  утвердительно  отвечал,  что  он  нико-



гда  намерений  своих  не  переменяет  и  нико-
гда не изменяет своему обещанию, что после-
завтра  он  обещал  обедать  у  одного  из  своих
соседей  и  что  это  непременно  так  и  будет.
Варвара Михайловна была недовольна, но Ар-
дальон  Семеныч,  как  будто  утешенный  про-
явлением  своей  самостоятельности,  повесе-
лел  и  оживился.  Он  говорил  очень  много:
нежно  с  Наташей  и  почтительно  со  старика-
ми; между прочим, он предложил, чтоб насто-
ящее  событие,  то  есть  данное  слово  и  благо-
словение,  остались покуда для всех неизвест-
ными;  что  он  воротится  через  несколько
дней, привезет кольцо своей матери, которое
бережет и чтит как святыню, и надеется,  что
обожаемая  его  невеста  наденет  это  колечко
на  свой  пальчик  и  подарит  его  таким  же
кольцом.  Невеста  в  знак  согласия  взглянула
на жениха ласково, а жених с чувством и бла-
годарностью  поцеловал  ее  руку.  Потом,  заме-
тив,  что  его  намерение уехать завтра и  пред-
ложение сохранить в тайне данное слово как
будто  не  нравились Варваре  Михайловне,  об-
ратился  он к  ней с  новыми красноречивыми
объяснениями  и  доказательствами  и  без



большого труда убедил г-жу Болдухину.
Когда семейство с мадам де Фуасье и кава-

лером  де  Глейхенфельдом  соединилось  за  ве-
черним чаем, все шло по-прежнему, как было
за обедом,  то  есть Шатов занимал всех и сам
занимался всеми и всего менее Наташей.  Ни-
кому в голову не входило,  что она уже благо-
словленная невеста.

Вечером,  при  прощанье  (жених  уезжал
завтра  очень  рано)  Ардальон  Семеныч  пока-
зал  много  чувства  и  нежности  к  Наташе.  Он
выпросил  позволение  писать  к  ней  каждый
день  и  просил  отвечать  ему  хоть  нескольки-
ми  строками.  Василий  Петрович  изъявил  со-
мнение, что трудно устроить ежедневную пе-
реписку на расстоянии ста верст. Он не хотел
сказать  прямо,  что  находит  ее  вовсе  излиш-
нею.  Шатов  отвечал,  что  у  него  тридцать
охотничьих скаковых лошадей и двадцать че-
ловек  охотников,  для  которых  проскакать
пятьдесят  верст  ровно  ничего  не  значит,  и
что  на  половине  дороги  будут  стоять  пере-
менные  лошади  и  люди.  Ардальон  Семеныч
был  очень  в  духе,  как  говорится,  и  отпустил
много великолепных фраз; между прочим, он



сказал,  что  боится  возгордиться  тем,  что
несравненная Наталья Васильевна отдает ему
свою руку, что для ее счастливого жениха нет
препятствий,  нет  преград,  нет  ничего  невоз-
можного  для  того,  чтоб  каждый  день  полу-
чать об ней известие, что они будут долетать
до  него  в  восемь  часов.  Старики  были  вновь
очарованы,  и  Наташа  слушала  такие  речи  с
удовольствием.

Долго не могла заснуть Варвара Михайлов-
на  и  мешала  спать  Василью  Петровичу.  Она
чувствовала какое-то тоскливое волнение, ко-
торому причины она сама не знала. Конечно,
дело  такой  великой  важности  решилось
слишком  внезапно,  слишком  неожиданно,
каким-то  сюрпризом  и  не  совсем  законным
порядком.  По  кодексу  Варвары  Михайловны,
жених должен был узнать от  родителей о  со-
гласии  невесты,  а  согласие  невесты  должно
было основываться на воле родительской; но
разве они этого не желают? Разве Наташа не
знала этого? Но в сущности разве не исполни-
лось  все  то,  чего  так  пламенно  желала  сама
Варвара Михайловна? Так о чем же было бес-
покоиться,  чем  волноваться?  А  г-жа  Болдухи-



на  и  беспокоилась  и  чем-то  волновалась.  На-
мерение  отложить  свадьбу  на  год,  которого
старик  Болдухин  не  одобрял,  вероятно,  долж-
но было встретить сильное сопротивление со
стороны  жениха;  если  и  Наташа,  с  которой
мать об этом не говорила, не выразит особен-
ного желания на такую длинную отсрочку, то
одной  Варваре  Михайловне  нельзя  будет  по-
ставить на своем. Да и как быть с приданым?
Готового  у  ней  ничего  нет,  а  приданое  долж-
но  быть  щегольское,  и  за  ним  надо  ехать  в
Москву.  Все  это  вместе  волновало  и  мешало
заснуть  заботливой  матери. —  Наташа,
несколько утомленная, несколько смущенная
новостью  своего  положения,  но  вполне  уве-
ренная, что маменька ее счастлива, не сомне-
валась и в своем будущем счастии. Она была
даже  довольна,  что  жених  ее  на  некоторое
время  уехал.  Ей  надобно  было  свыкнуться  с
мыслью,  что  она  невеста,  что  положение  ее
должно перемениться, что все будут смотреть
на  нее  другими  глазами.  При  постоянном
присутствии  жениха  и  общем  наблюдатель-
ном  внимании  было  бы  гораздо  труднее,  бы-
ло  бы  некогда  свыкнуться,  не  приготовясь,  с



новым  своим  положением.  Итак,  Наташа  бы-
ла довольна и заснула скоро и спокойно.

В  доме  никто  не  сомневался,  что  Шатов
приезжал  недаром  и  что  добрая  барышня
выйдет за него замуж. Горничная Евьеша, по-
давая  умываться,  первая  атаковала  Наташу
вопросом о женихе. Наташа отвечала отрица-
тельно.  Вторую  атаку  повела  мадам  де  Фуа-
сье; она ранехонько пришла в комнату своей
воспитанницы,  бросилась  целовать  Наташу,
которую,  к  большой  досаде  г-жи  Болдухиной,
называла иногда: «Mon enfant», [5] поздравляя
ее  с  завидной  судьбой,  и  уверяла,  что  карты
все это давно ей сказали.  Здесь Наташе было
труднее  защититься  от  расспросов,  и  она  по
необходимости должна была признаться,  что
видит намерение Ардальона Семеныча и что
если папеньке и маменьке будет угодно, то и
она  будет  согласна.  Де  Фуасье  плакала  от  ра-
дости,  потому  что  была  в  восхищении  от
Monsieur  Chatoff  и  потому  что  в  основании
была  хотя  пустая,  но  предобрая  старуха.  Мо-
риц Иваныч ничего не говорил прямо; но его
необыкновенные  низкие  поклоны,  с  прижа-
тыми  к  груди  руками,  его  взгляды,  ужимки,



глаза,  поднятые  к  небу  с  мольбою  о  счастии
affabilite [6] (так звал он Наташу), были слиш-
ком выразительны и понятны, и хотя сильно
смущали ее, но по крайней мере не требовали
ответа и притворства. Впрочем, все это трево-
жило  Наташу  только  первое  утро;  к  вечеру
как будто позабыли о приезде Шатова, и дере-
венская  жизнь  пошла  по  заведенному  поряд-
ку. Варвара Михайловна все свободное время
от  классов,  которые  Наташа  продолжала  по-
сещать  для  вида,  так  сказать,  мимоходом,
проводила  вместе  с  дочерью.  Ее  восторжен-
ные  разговоры  о  достоинствах  Ардальона  Се-
меныча  поддерживали  духовное  настроение
Наташи, и она радовалась, что поступила так
решительно, хотя мать не одобряла ее поступ-
ка и утверждала, что на предложение Шатова
ей следовало бы отвечать,  что все зависит от
воли  ее  родителей,  которым  известно  ее  рас-
положение.

На  другой  день  к  обеду  прискакал  верхом
гонец с  письмом от  Шатова:  письмо было от-
правлено в четыре часа утра, а в полдень уже
получено  Васильем  Петровичем.  Слова  Арда-
льона Семеныча исполнились в точности: его



посланье  к  невесте,  наполненное  великолеп-
ными  нежностями,  пролетело  сто  верст  в  во-
семь часов. Взмыленный конь и запыленный
гонец всполошили болдухинскую дворню; все
подумали: «Уж не случилось ли какого несча-
стья?»  Но  когда  узнали,  что  такая  скакотня
будет происходить каждый день и что к вече-
ру  приедет  другой  курьер  с  парою  заводских
лошадей для того, чтобы лошади и люди мог-
ли  переменяться,  то  все  подивились  только
затеям молодого барина и еще более утверди-
лись  в  мысли,  что  он  нареченный  жених  их
барышни. Г-жа Болдухина была в восторге от
этой  скаковой  проделки;  Наташа  с  удоволь-
ствием  видела  в  ней  доказательство  любви
своего  жениха,  а  Василий  Петрович  все  это
называл  пустыми  проказами.  Гонец,  выкор-
мив  лихого  скакуна,  через  четыре  часа  дол-
жен был пуститься в обратный путь. Варвара
Михайловна написала письмецо к Ардальону
Семенычу,  и  Наташа  приписала  несколько
строк под ее диктовку.

Со  вторым  курьером  Шатов,  между  про-
чим,  писал,  что  воспитатель  его,  Григорий
Максимыч Винский, должен проезжать через



село Болдухино и просит позволения заехать
к его хозяевам, с которыми и прежде был зна-
ком,  для  засвидетельствования  своего  глубо-
чайшего  почтения.  Ардальон  Семеныч  про-
сил  принять  его  благосклонно,  как  человека,
которому он обязан своим образованьем. Ша-
тову отвечали, что очень будут рады возобно-
вить  знакомство  с  Григорьем  Максимычем.
Хотя это обстоятельство само по себе не дава-
ло никаких поводов к перетолкованию, пото-
му что Винский ехал навестить больного при-
ятеля,  прежнего  товарища  своей  тяжелой
участи,  и потому что дорога лежала возле са-
мого дома Болдухиных, но Варваре Михайлов-
не  показалось,  что  «умысел  другой  тут  есть»,
что  Винский  знает  все  и  едет  посмотреть
невесту  и  что,  может  быть,  нужно  еще  его
одобрение  для  решительного  окончания  их
дела. Г-жа Болдухина всегда переливала через
край и видела то, чего нет. Винский точно же-
лал взглянуть на Наташу, потому что знал на-
мерение  своего  воспитанника;  но  он  ничего
не знал о полученном им согласии и не имел
никакого влияния на его сватовство.

Винский  приехал  в  Болдухино  на  другой



день  к  обеду.  Красота,  скромность,  благород-
ство  и  сердечная  доброта  Наташи,  выражав-
шиеся в ее глазах и во всех чертах лица, пора-
зили  его,  он  долго  не  мог  свести  с  нее  глаз.
Под  личиной  правдивого  грубияна  это  был
человек  тонкий,  хитрый.  Несмотря  на  ласко-
вый  прием,  он  сейчас  заметил,  что  хозяйка
как-то  недоверчиво  на  него  смотрит.  Он  сей-
час  взялся  за  откровенность  и  рассказал  всю
правду;  то  есть  все,  что  ему  было  известно  о
намереньях  и  предложении  Шатова.  «Никто
лучше  меня  не  знает  Ардальона, —  говорил
он, —  и  я  считаю  за  долг  честного  человека
(все равно, поверите ли вы мне, или нет) ска-
зать  вам,  что  этот  молодой  человек  имеет
благородную  душу,  доброе  сердце  и  превос-
ходные  правила.  Все  его  недостатки,  как  то:
высокое  о  себе  мнение,  упрямство,  тщесла-
вие,  охота  умничать и  учить других, — ниче-
го  не  значат  перед  его  достоинствами.  Умо-
ляю вас, не отвергайте его искренней любви к
вашей дочери; я скажу вам откровенно и пря-
мо,  что  не  верил  похвалам  Ардальона,  как
словам  юноши  влюбленного  в  первый  раз;
но, увидев вашу дочь, я всему поверил. В кра-



соте  ее  лица  выражается  красота  души.  Я  че-
ловек опытный,  много жил и видел людей;  я
прочел  в  ее  прекрасных  глазах  счастье  того
человека,  который  будет  ее  мужем.  Ручаюсь
вам,  отвечаю,  что  она  будет  владеть  безгра-
нично  Ардальоном».  Речи  отставного  воспи-
тателя не понравились г-же Болдухиной;  она
поспешила  высказать  ему,  что  достоинства
Ардальона  Семеныча  они  очень  хорошо  зна-
ют,  а  недостатков,  которые  находит  в  нем
Григорий  Максимыч,  они  не  видят;  что  дочь
их воспитана в правилах покорности и пови-
новения  к  родителям  и  никогда  властвовать
над  своим  мужем  не  пожелает;  что  она  еще
ребенок  и  что  если  богу  будет  угодно,  чтоб
она  была  женой  Ардальона  Семеныча,  то  он
сам  окончит  ее  воспитание  и,  конечно,  най-
дет  в  ней  почтительную  и  послушную  жену.
Старый  бурсак  улыбнулся  и  отвечал:  «Вы  не
верите моей искренности, боитесь моего вли-
яния  и  отталкиваете  меня.  Как  вам  угодно!
Желаю  и  не  перестану  желать  добра  вашей
дочери». После этих слов он говорил только о
посторонних  предметах;  выпросил  себе  бу-
тылку  старой  ост-индской  дреймадеры,  луч-



ше  которой,  как  он  уверял,  в  жизнь  свою  не
пивал, — и уехал. Варвара Михайловна очень
была  довольна,  что  отбрила  хитрого  хохла
(так  она  его  всегда  называла),  который  осме-
лился  предложить  свое  покровительство  ее
дочери и хотел вмешаться в семейную жизнь
будущих молодых. Наташа ничего не знала об
этих  разговорах,  а  Василий  Петрович  был
ими  совершенно  недоволен  и  находил,  что
совсем было не нужно дразнить этого челове-
ка.

Четыре  дня  сряду  скакали  гонцы,  а  на  пя-
тый день к обеду ждали самого Шатова.  При-
готовили  обручальное  кольцо  для  жениха  и
вдобавок  к  прежним,  также  новым,  сшили
еще новое платье для Наташи.  Все остальное
шло  по-прежнему.  По-прежнему  восторга-
лись Варвара Михайловна и все окружающие
Наташу,  говоря  об  ее  женихе;  по-прежнему
был доволен Василий Петрович; по-прежнему
и  Наташа  казалась  спокойной  и  довольной;
но,  странное  дело,  последние  два  письма  Ар-
дальона  Семеныча,  в  которых  он  пораспро-
странился  в  подробностях  о  своих  намерени-
ях и планах в будущем, о том, что переезжает



в  Болдухино  на  неопределенно  долгое  время
со  множеством  книг,  со  всеми  своими  при-
вычными занятиями, в которых, как он наде-
ется,  примет  участие  и  обожаемая  его  неве-
ста, — произвели какое-то не то что неприят-
ное,  а  скучное впечатление на Натащу.  Нака-
нуне  приезда  жениха,  когда  невеста,  проси-
дев  до  полночи  с  отцом  и  матерью,  осыпан-
ная  их  ласками,  приняв  с  любовью  их  роди-
тельское  благословение,  воротилась  в  свою
комнатку  и  легла  спать, —  сон  в  первый  раз
бежал от ее глаз: ее смущала мысль, что с зав-
трашнего  дня  переменится  тихий  образ  ее
жизни,  что  она  будет  объявленная  невеста;
что  начнут  приезжать  гости,  расспрашивать
и  поздравлять;  что  без  гостей  пойдут  невесе-
лые разговоры,  а  может быть,  и чтение книг,
не  совсем  для  нее  понятных,  и  что  целый
день надо будет все сидеть с женихом, таким
умным и начитанным, ученым, как его назы-
вали,  и  думать  о  том,  чтоб  не  сказать  ка-
кой-нибудь  глупости  и  не  прогневить  ма-
меньки…  И  жалко  стало  Наташе  своей  деви-
ческой,  беззаботной  жизни,  с  ее  простотой  и
свободою;  грустно  стало,  что  мало  будет  слы-



шать она болтовню своих маленьких братцев
и  сестриц,  которые  прежде  надоедали  ей,  и
жаль  стало  бесконечных  рассказов  мадам  де
Фуасье,  также  давно  ей  известных  и  также
давно  наскучивших.  В  первый  раз  спросила
она  себя:  так  ли  много  любит  она  жениха,
чтоб бросить для него дом родительский; точ-
но ли маменька будет счастлива, если она не
полюбит  Ардальона  Семеныча  так  сильно,
как  следует  жене  любить  своего  мужа?  Спро-
сила —  и  не  могла  отвечать  утвердительно;
сомнение  запало  ей  в  душу.  Не  скоро  она  за-
снула,  видела  какой-то  страшный  сон;  долго
не спала после него и проснулась поздно с го-
ловной болью, с бледностью и усталостью на
лице,  что  было  замечено  всеми.  Разумеется,
Варвара  Михайловна  заметила  эту  перемену
прежде  других,  встревожилась  ею  и  приня-
лась  расспрашивать  Наташу  о  причине.  Но
дочь так долго и недавно была еще далека от
матери,  что,  несмотря  на  порывы  горячей
любви и нежного участия со стороны матери,
принимаемые  с  восторженной  благодарно-
стию, не могла предаться свободно искренне-
му,  полному  излиянию  своей  детской  привя-



занности.  Она  не  привыкла  к  ним  и  каждую
минуту  благодаря  бога  за  обращение  к  ней
сердца матери, каждую минуту боялась вдруг
потерять  то,  что  вдруг  получила;  одним  сло-
вом,  Наташа  не  смела  высказать  откровенно
своих  вчерашних  чувств  и  сомнений.  Варва-
ра  Михайловна  легко  удовлетворилась  неис-
кренними ответами Наташи, да и почему бы-
ло  не  удовлетвориться?  Что  было  естествен-
нее  волнения  и  смущения  молодой  девушки
накануне своего обручения?

Шатов приехал несколько позднее, чем его
ждали,  задержанный  в  дороге  какой-то
непредвиденной остановкой. В эти пять дней
разлуки любовь овладела им и пустила глубо-
кие  корни  в  сердце  молодого  человека  уже  с
непреодолимою  силой.  Он  так  соскучился  по
Наташе, что нетерпение ее увидеть изменило
его  спокойный  нрав  и  нарушило  его  обыч-
ные,  несколько  важные  и  мерные  поступки.
Здороваясь  со  стариками,  вместо  приличных
приветствий  и  вопросов,  он  только  и  сказал:
«Где  Наталья  Васильевна?  Здорова  ли  Ната-
лья  Васильевна?»  Когда  же  она  пришла,  он  с
глубокою  нежностью  и  радостью  поцеловал



ее руку и долго, пристально, не говоря ни сло-
ва, с каким-то самозабвением смотрел на нее.
Это показалось странным невесте и даже ста-
рикам.  Наташа  смутилась,  и  отец  с  матерью
также,  потому  что  этот  взгляд,  проникнутый
искренним  чувством,  продолжался,  может
быть, слишком долго. Наконец, Шатов, как бы
опомнившись,  вынул  из  бокового  кармана
маленький сафьянный футляр, достал из него
простое  золотое  колечко,  посмотрел  на  него
с  умилением  и  тихим  голосом,  в  котором
слышно  было  глубокое  внутреннее  чувство,
просил Наташу надеть; но Варвара Михайлов-
на сильно воспротивилась такому обручению
запросто,  находя  неприличным,  и  утверди-
тельно  сказала,  что  обрученье  может  совер-
шиться  завтра  обыкновенным,  всеми  приня-
тым  порядком,  помолясь  богу,  при  чтении
святых  молитв  и  с  благословения  священни-
ка.  Ардальон  Семеныч  в  свою  очередь  был
озадачен и смущен. Он почувствовал, однако,
что  настаивать  на  своем  было  невозможно,
и  в  то  же  время  ему  было  как-то  неловко  и
неприятно  отступиться  от  своего  желания,
спрятать колечко опять в футляр и положить



в карман. Он стал просить, чтобы Наталья Ва-
сильевна  взяла  по  крайней  мере  к  себе  и
спрятала  его  до  завтра.  Варвара  Михайловна
и  на  это  не  согласилась,  но,  видя  смущение
жениха,  который,  стоя  посредине  комнаты,
все еще держал в одной руке кольцо, а в дру-
гой  футляр  и,  по-видимому,  не  знал,  что  ему
делать, она предложила Ардальону Семенычу
отдать кольцо ей, для того чтобы вместе с об-
ручальным  кольцом  Наташи  положить  его
перед  образа  до  завтрашнего  утра.  Видно  бы-
ло, что Шатов не только ничего подобного не
ожидал,  но  что  все  это  ему  не  очень  нрави-
лось.  Он  попробовал  поспорить  и  защитить
причину своего желания и просьбы, но,  видя
непреклонную  настойчивость  матери,  под-
крепленную  согласием  и  Василья  Петровича,
заблагорассудил согласиться.  Варвара Михай-
ловна,  чтобы  прекратить  неловкое  положе-
ние  всех,  стоявших  посреди  комнаты,  по-
спешно  взяла  кольцо,  попросила  Шатова
сесть  рядом  с  своей  невестой  и  ушла,  чтобы,
согласно  своему  предложению,  положить  об-
ручальные кольца перед образами. Исполнив
это,  она  помолилась  богу  о  счастии  своей  до-



чери  и  с  веселым  видом  воротилась  в  гости-
ную.  Жених  с  невестой  сидели  молча;  глядя
на  них  с  недоумением,  молчал  и  Василий
Петрович;  жених о  чем-то  печально задумал-
ся,  невеста  также.  Варвара  Михайловна,  же-
лая рассеять неприятное впечатление преды-
дущей сцены, с живостью обратилась к Шато-
ву  с  разными  посторонними  разговорами  и
расспросами о  том,  что он делал в  продолже-
ние его отсутствия, и ей удалось мало-помалу
рассеять  его  и  привесть  в  обыкновенное  по-
ложение.  Облако  задумчивости  слетело  с  его
лица, он как будто очнулся от какой-то дремо-
ты,  и  любовь,  радость,  что  он  видит  обожае-
мую Наташу, что завтра она будет обручена с
ним,  наполнили его душу.  Он сделался разго-
ворчив,  весел,  нежен  с  своей  невестой,  вни-
мателен и почтителен с ее родителями и ско-
ро заставил позабыть их обо всем случившем-
ся. Наташа также казалась спокойною и даже
веселою.  В  доме объявили всем,  что Ардальо-
ну  Семенычу  дано  слово,  что  Наташа  уже
невеста,  и  что  завтра  будет  обручение.  Ма-
ленькие  братья  и  сестры  обнимали  и  по-
здравляли ее, а также и Шатова, которого все



очень  любили.  Классные  занятия  прекрати-
лись  в  тот  день  ранее  обыкновенного;  при-
шли  мадам  де  Фуасье  и  шевалье  де  Глейхен-
фельд.  Каждый  по-своему  выражал  свою  ра-
дость  и  свое  искреннее  желание  счастия  же-
ниху и невесте. За столом посадили их рядом,
выпили их здоровье, и к вечеру не только вся
дворня,  но  и  все  село  Болдухино  знало,  что
красавица барышня уже помолвлена тоже за
красавца,  по  общему мнению,  молодого  и  бо-
гатого барина Ардальона Семеныча Шатова; а
как в  тот  день отправился  в  город нарочный
на  почту  за  письмами,  то  и  весь  Богульск  на
другой  же  день  узнал  об  этой  важной  ново-
сти.

Ардальон Семеныч прочным образом осно-
вал  свое  местопребывание  во  флигеле  и  це-
лую  особую  комнату  занял  своими  книгами,
письменными  принадлежностями,  ружьями
и  охотничьими  снарядами,  потому  что  пред-
полагал  иногда  ходить  на  охоту,  для  чего  и
привез  свою  любимую  отличную  собаку,  ко-
торая в тот же день была представлена Ната-
ше  и  принята  ею  с  особенной  благосклонно-
стью;  она  пожелала  всякий  день  кормить  ее



при себе, чем жених был очень доволен. Этот
первый  день  прошел  довольно  приятно  и
оживленно.  Жених  менее  рассуждал,  больше
рассказывал  о  том,  что  думал,  чувствовал  и
делал во время своего отсутствия.  Наташа не
скучала  и  была  довольна  всеми  его  рассказа-
ми.

Варвара  Михайловна  сочла  за  нужное  ис-
требить  неприятное  впечатление,  которое,
как  она  думала,  должна  была  произвесть  на
Наташу  история  с  обручальным  кольцом,  а
также и странность некоторых поступков же-
ниха. Это было ей нетрудно, потому что Ната-
ша  менее  находила  тут  странного,  чем  сама
Варвара  Михайловна.  Наташе  только  не  по-
нравилось выражение глаз Шатова,  когда он,
увидевшись с  ней,  молча и  долго  смотрел на
нее.  Она  с  детской  наивностью  говорила  ма-
тери, что терпеть не может, когда кто-нибудь
смотрит  на  нее  так  пристально,  точно  хочет
узнать,  что  происходит у  ней в  сердце,  и  что
она  особенно  не  любит  таких  взглядов  Арда-
льона Семеныча. Но главное, что ей не нрави-
лось и чего она не сказала Варваре Михайлов-
не, это была медленность и вялость всех дви-



жений и слов ее жениха. Он говорил с расста-
новкой,  растягивая  свои  речи,  и  Наташе  сей-
час становилось сначала скучно его слушать,
а  потом  и  тяжело;  не  будучи  сама  ни  бойка,
ни скора,  она любила бойкую,  скорую и весе-
лую  речь,  одним  словом:  натура,  личность
Ардальона Семеныча была ей не по вкусу…



В
КОПЫТЬЕВ 

 1816  году  Петербург  жил  обыкновенною
своею внешнею жизнию: точно так же тек-

ло  Ладожское  озеро  в  Финский  залив,  точно
так  же  западный  ветер  нагонял  иногда  мор-
скую воду в устье Невы, вода выходила из бе-
регов,  затопляя  низменные  приморские  ме-
ста  Петербурга:  стреляли  пушки  с  Петропав-
ловской  крепости  и  торопливо  выбирались
испуганные  жители  из  нижних  этажей  до-
мов:  точно так  же уходила в  серое  небо  игла
адмиралтейского шпиля.

В настоящую минуту стояла жаркая июль-
ская  погода;  около  биржи  толпились  мачты,
как  лес,  и  развевались  пестрые,  чужеземные
флаги. Петербург давно уже выселился на ост-
рова,  и  давно  уже  происходила  скакотня  ку-
рьеров,  отвозивших  и  привозивших  бумаги,
подписанные  директорами,  вице-директора-
ми и даже начальниками отделений, живши-
ми на дачах.

Одним словом,  все  было в  Петербурге  точ-
но так же,  как и всегда;  впрочем, и около Пе-
тербурга все  шло по-прежнему.  По-прежнему



текли к нему, стоящему на рубеже России, по
всем  жилам  государственного  организма  пи-
тательные  соки  Русской  земли,  по-прежнему
из  всех  углов  пространной  православной  и
даже  неправославной  Руси  тянулась  к  нему
молодежь,  богатая  и  бедная,  даровитая  и  без-
дарная;  заходила поучиться в  Казань,  а  всего
более  в  Москву  и,  поучившись,  все-таки  от-
правлялась  в  Петербург  на  службу.  Понятно,
что  для  людей  богатых  или  даровитых  пред-
ставлялось  много  блистательных  надежд  в
будущем, надежд, которым так легко поддает-
ся  молодость;  но  для  чего  бы,  казалось,  туда
же  ползти  бездарным  беднякам?  Каких  успе-
хов  могли  ожидать  они?  По-видимому,  ника-
ких…  Но  опыт  часто  доказывал  противное:
бездарные  бедные  часто  успевали  лучше  да-
ровитых  и  богатых.  Богатство  и  даровитость
нередко испарялись в  вихре пошлой суеты и
роскоши,  а  бедная  и  трудолюбивая  посред-
ственность подвигалась шаг за шагом вперед,
сначала  делалась  необходимою  для  черной
работы,  потом  занимала  места  позначитель-
нее, выходила в люди, устраивала себе карье-
ру,  и  богатая  даровитость  нередко  попадала



под начальство бедной посредственности.
Валерьян  Петрович  Копытьев,  19-летний

юноша,  не принадлежал ни к тому,  ни к дру-
гому  разряду  молодых  людей,  постоянно  сте-
кавшихся  на  берега  Невы  или,  правильнее
сказать, на болотные берега Финского залива.
Копытьев  не  имел  блестящей  даровитости  и
был  круглый  сирота,  без  всякого  состояния,
воспитанник дальнего родственника и крест-
ного  своего  отца  Василия  Прокофьича  Лопа-
тина,  постоянно жившего  в  деревне,  в  одной
из  отдаленных  губерний,  человека  довольно
богатого,  необразованного,  но  одаренного
природным здравым смыслом и добрым серд-
цем, впрочем, помещика с ног до головы. Дав
своему  воспитаннику  приличное  образова-
ние,  довольно  поверхностное,  отправил  он
его  на  службу  в  Петербург, —  и  Копытьев  по-
пал в «Северную Пальмиру». Старик Лопатин
очень  любил  крестника,  не  скупился  на  его
содержание, дал ему две тысячи рублей ассиг-
нациями  (другого  счета  деньгами  тогда  еще
не знали), и сказал: «Смотри, Валерьян, живи
скромно,  но  прилично  русскому  дворянину.
Когда издержишь деньги, напиши ко мне. Ес-



ли  увижу,  что  будешь  мотать,  ничего  давать
не  стану».  Молодой  человек,  вполне  призна-
тельный  своему  благодетельному  родствен-
нику и сердечно к нему привязанный, не упо-
треблял во зло щедрость своего благотворите-
ля,  жил в  Петербурге  умеренно и  никогда  не
издерживал  более  двух  тысяч  рублей  в  год.
Валерьян Петрович Копытьев был добрый ма-
лый,  но  не  в  пошлом  и  дурном  смысле  этого
слова. В характере у него недоставало твердо-
сти,  терпения  и  постоянства,  но  все  первые
движения  его  души  были  прекрасны.  Нрава
веселого и живого, любимый всеми приятеля-
ми  и  коротко  знакомыми  людьми,  которые
называли его Валером, — он вел очень прият-
ную  жизнь  в  Петербурге.  На  службу  являлся
только  поболтать  о  городских  новостях,  про-
честь  или  услышать  какие-нибудь  новые
стишки,  а  всего  более —  поговорить  о  вче-
рашней  пиесе.  До  театра  он  был  большой
охотник,  а в Семенову влюблен с самого при-
езда  своего  в  Петербург,  что,  впрочем,  не  ме-
шало  ему  увлекаться  и  другими  особами.  Ва-
лер  (для  краткости  и  мы  будем  называть  его
так,  как  все  называли)  служил  в  экспедиции



о  государственных  доходах:  из  студентов  пе-
реименовали  его  в  сенатские  регистраторы,
потом произвели в губернские секретари, а в
настоящее время он уже был коллежский сек-
ретарь.  Впрочем,  о  своих  чинах  он  не  забо-
тился, потому что и не думал проложить себе
служебную  дорогу.  Служба  была  для  него  не
тягостью,  а  предметом  развлечения,  чем-то
вроде утреннего английского клуба: со всеми
увидишься,  со  всеми  переговоришь  и  усло-
вишься, куда ехать гулять на острова, к кому
и  когда  ехать  в  гости.  Разумеется,  он  служил
без  жалованья,  или  нет:  ему  шло  жалованье
рублей по триста в год,  но он его не получал,
а отдавал бедным канцелярским чиновникам
того  стола,  в  котором  числился.  Все  любили
Валера: от строгого немца — директора экспе-
диции до последнего писца, да и за что не лю-
бить?  Он  был  ласков,  мил,  приветлив,  а  при
первой  возможности  и  услужлив.  Но  этого
мало:  его  не  только  любили  как  любезного
юношу,  но  считали  молодым  человеком  «с
большими  служебными  способностями»,  и
вот по какому случаю. Пришел он один раз в
экспедицию и балагурил о чем-то с своим сто-



лоначальником,  тоже  немцем  по  фамилии,
но  не  знающим  по-немецки,  с  которым  он
был очень дружен.  Вдруг  помощник столона-
чальника,  крайне  ограниченный  господин,
которого за необыкновенную плоскость лба и
всего лица некто чиновник Милонов прозвал
площадью,  к  общему  удовольствию  всей  экс-
педиции, говорит Копытьеву, ухмыляясь: «Ва-
лерьян  Петрович,  что  бы  вам  сочинить  хоть
одну бумажку, хоть один отпуск о принятии к
сведению или о дополнении сведений и оста-
вить  черновую  на  память  о  нашем  столе?  Я
вот  уже  три  написал,  а  осталось  еще  три,  да
такие  мудреные,  что  как  и  выразиться —  не
знаю».  Валер  взял  бумаги  и  без  помарки  на-
писал  три  отпуска:  сочинить  такие  бумаги
было  дело  нехитрое.  Когда  их  прочли,  «пло-
щадь»,  то  есть  помощник  столоначальника,
выпучил  глаза  от  изумления,  да  и  все  были
удивлены:  бумаги  оказались  написанными
как  следует.  С  этих  пор  утвердилась  слава  о
Копытьеве,  что  он  «мог  бы  быть  отличным
чиновником и дельцом».

Вообще  Валер  жил  весело  и  беззаботно,
как  жили  тогда  многие,  не  оглядываясь  во-



круг себя, не помышляя о прошедшем и не за-
ботясь о будущем: жил он, как говорится, спу-
стя  рукава.  Нельзя  сказать,  чтоб  он  не  имел
способности  к  пониманию  политических,  ис-
торических и общественных вопросов; мы да-
же  думаем,  что  он  мог  бы  принимать  в  них
живое  и  горячее  участие, —  но  он  как-то  не
знал  их,  как  не  знаем  мы  часто  многих  лю-
дей,  с  которыми  встречаемся  ежедневно, —
не  натыкался  на  них  близко.  Он  был  знаком
со  многими,  которые  имели,  по  крайней  ме-
ре, претензию сочувствовать «высшим» инте-
ресам,  говорить,  спорить  о  них:  но  у  Валера
все  летело  мимо  ушей  и  мало  передавалось
его уму и сердцу. Добрый товарищ своих при-
ятелей,  не  имевший  никогда  склонности  к
разгульной  жизни,  он  разделял,  однако,  их
молодые  увлечения,  пил  без  принуждения
шампанское  и  охотно  играл  в  карты:  послед-
ними  занимался  даже  с  излишеством.  Впро-
чем,  играл  всегда  воздержно  и  расчетливо,
что,  казалось,  противоречило  с  его  легким,
нетерпеливым  нравом,  он  постоянно  был  в
выигрыше:  это  обстоятельство  давало  ему
возможность  реже,  менее  просить  денег  у



крестного  отца,  который,  конечно,  оставался
очень  доволен  умеренностью  и  аккуратно-
стью своего воспитанника.

Из  всего  сказанного  мною  видно,  что  Ва-
лер  не  заглядывал  в  высший  петербургский
круг;  он  не  принадлежал  даже  и  к  среднему
чиновничьему  миру, —  миру  чиновников
уже  значительных  и  пожилых,  кандидатов
на занятие важных должностей, иссушивших
ум  и  сердце  многолетним  сиденьем  за  бес-
плодными  бумагами  и  сделавшимися  неспо-
собными  ни  к  живой  мысли,  ни  к  энергиче-
ским  действиям.  Грустно  и  тяжело  подумать,
сколько жертв,  сколько живых человеческих
душ погибало в  этой огромной… машине,  на-
зываемой бюрократией. Эта язва посредством
мертвящей  привычки  неприметно  гасит  в
уме и душе юноши все благородные высокие
порывы,  все  честные  стремления,  и  форма-
лизм  овладевает  им.  Немногие  спасаются,  и
вернейшее  спасение —  бегство  вовремя.  Ва-
лер жил в среде молодых дилетантов службы,
которые,  пользуясь  выгодными  сторонами,
не  подвергаются  невыгодным,  нравствен-
но-убийственным  ее  сторонам.  Разумеется,



это были люди, если не небогатые, то все-таки
имеющие  средства  к  безбедному  существова-
нию.  Многие из  них получили хорошее обра-
зование, любили литературу, читали не одни
журналы, а книги и своим обществом распро-
страняли  вокруг  себя  любовь  и  уважение  к
просвещению.  Валер  решительно  им  сочув-
ствовал и  сам кое-чем занимался,  но  должно
признаться, что все его занятия были легки и
поверхностны.

Таков  был  Валериан  Петрович  и  так  он
жил в Петербурге безвыездно уже 6 лет: с сво-
им благодетелем переписывался он довольно
редко и решил в своем уме, что лучше Петер-
бурга  и  лучше  петербургской  жизни  ничего
на  свете  быть  не  может:  утверждал  даже  по
слухам, что Петербург — первый город в Евро-
пе. Сначала болотная и печальная, однообраз-
ная природа сильно ему не нравилась, но по-
том  и  с  нею  примирился  он,  или,  лучше  ска-
зать,  забыл  о  ней —  и  окрестности  столицы,
украшенные,  прибранные  искусством  и  тру-
дом  человеческим,  показались  ему  так  хоро-
ши,  что  он  с  пренебрежением  вспоминал  о
своей  привольной,  дикой  и  некогда  милой



ему  родине.  Он  уже  с  презрением  поговари-
вал о дымных крестьянских избах, о грубости,
неопрятности и полудикой необразованности
их  обитателей,  о  простоте  деревенской  жиз-
ни.  Он  оставил  деревню  девятилетним  маль-
чиком. Восемь лет забывал о ней в гимназии
и потом в университете и окончательно поза-
был  в  Петербурге;  искусственность  пустила
уже глубокие корни в молодой его душе.

Вдруг получает он письмо от своего крест-
ного отца, которое удивило его уже тем, что в
нем было написано полторы страницы, тогда
как прежние письма, не более трех или много
четырех в год, всегда состояли из нескольких
строчек.  Старик  писал  следующее:  «Я  давно
не писал к тебе, любезный друг Валерьян, по-
тому что был болен и чуть не умер. Пролежал
я две недели, а поправиться не могу в два ме-
сяца.  Видно,  уже  не  прежняя  пора.  Хорошо,
что  бог  меня  помиловал,  а  то  остался  бы  ты
ни  при  чем:  ведь  таких  родственников  у  ме-
ня,  как  ты,  наберется  больше  десятка.  И  так
дело  надо  устроить  порядком.  По  получении
сего письма немедленно выходи в отставку и
приезжай ко мне.  Ведь служба твоя пустая.  Я



укреплю  тебе  законным  порядком  все  свое
именье  и,  покуда  есть  силы,  хочу  приучить
тебя к хозяйству. По крайней мере год ты дол-
жен  прожить  со  мной,  а  там,  пожалуй,  если
соскучишься,  я  отпущу  тебя  опять  в  Питер  и
останусь твоим управляющим. По правде ска-
зать: мне хотелось бы тебя женить. Ну да без
твоего желания и без воли божией такое дело
сделаться  не  может».  Крепко  призадумался
Валер! Отвык он от деревенской жизни, кото-
рую очень любил в ребячестве, и попривык к
Петербургу.  Впрочем,  тут  не  представлялось
выбора:  желание крестного отца и благодете-
ля  было  для  него  законом:  а  здесь  присоеди-
нялась к тому возможность упрочить себе на-
всегда  благосостояние  и  независимость.  Ему
никогда  в  голову  не  входило,  чтоб  крестный
отец  отдал  ему  все  свое  именье;  он  был  уве-
рен только в одном: что старик не оставит его
без  куска  хлеба.  Восемь  сот  душ,  тысяч  два-
дцать  десятин  хлебородной  земли,  отлично
устроенное хозяйство, с огромными запасами
хлеба,  и,  без  сомнения,  значительный  капи-
тал  в  ломбарде —  кто  пренебрежет  такими
благами  и  не  пожертвует  для  них  не  только



приятностями столичной жизни, но и сердеч-
ною  склонностью?  Валер  без  большого  уси-
лия пожертвовал и  тем и другим.  Сердечных
склонностей у него было немало; но говорить
о  них  не  стоит,  потому  что  все  они  были  не
важны,  а  нужно  только  узнать  моим  читате-
лям,  что  Валер  был  влюбчив  и  каждую  по-
следнюю свою любовь считал вечною. Не же-
лая  мешкать  и  дожидаться  осенней  погоды,
он решился немедленно оставить Петербург.

Подав просьбу об отставке,  он взял отпуск
на 28 дней, задал пир на весь мир всем своим
приятелям  на  Елагином  острову;  трагически
простился с девушкой, в которую считал себя
влюбленным,  бросился  в  повозку  и  поскакал
в  Москву  по  отвратительной  Петербургской
дороге,  о  которой  одно  воспоминание  приво-
дит в ужас всякого, кто езжал по ней. Это бы-
ла  не  дорога,  а  полоса  земли,  по  которой
именно  нельзя  ехать:  или  мостовая  из  круг-
лышей,  настланная  по  болотному  грунту,
прыгающая  и  брызгающая  грязью  во  все  сто-
роны, или каменная мостовая из крупного бу-
лыжника,  беспорядочно  набросанного  один
возле  другого.  Валер  в  Петербург  приехал  зи-



мой  и  не  имел  понятия  о  летней  дороге.  Как
расчетливый  человек,  он  и  не  подумал  ку-
пить  себе  рессорного  экипажа,  а  купил  креп-
кую,  красивую,  простую  повозку.  Всю  дорогу
он  страдал  колотьем  и  часто  шел  пешком,
платя  деньги  на  водку  ямщику,  чтоб  он  ехал
шагом. Наконец в пятый день добрался он до
Москвы.  К Москве он был совершенно равно-
душен, хотя держался мнения тех своих прия-
телей, которые говорили о ней снисходитель-
но  и  даже  благосклонно.  Он  уже  потому  был
благосклонно расположен к ней, что надеялся
хорошенько  отдохнуть  от  мучительной  доро-
ги и пожить с недельку у своего друга и това-
рища  по  университету  Степана  Васильевича
Кострова,  который  был  женат  на  московке,
служил и жил постоянно в Москве и сделался
отчаянным москвичом…

1857



В
ОЧЕРК ЗИМНЕГО ДНЯ 

 1813 году с самого Николина дня установи-
лись  трескучие  декабрьские  морозы,  осо-

бенно с зимних поворотов, когда, по народно-
му  выражению,  солнышко  пошло  на  лето,  а
зима на мороз. Стужа росла с каждым днем, и
29 декабря ртуть застыла и опустилась в стек-
лянный шар.  Птица мерзла на  лету  и  падала
на  землю  уже  окоченелою.  Вода,  взброшен-
ная  вверх  из  стакана,  возвращалась  оледене-
лыми  брызгами  и  сосульками,  а  снегу  было
очень мало,  всего на вершок,  и  неприкрытая
земля  промерзла  на  три  четверти  аршина.
Врывая столбы для постройки рижного сарая,
крестьяне  говорили,  что  не  запомнят,  когда
бы  так  глубоко  промерзала  земля,  и  надея-
лись в будущем году богатого урожая озимых
хлебов.  Воздух  был  сух,  тонок,  жгуч,  пронзи-
телен,  и  много  хворало  народу  от  жестоких
простуд  и  воспалений;  солнце  вставало  и  ло-
жилось  с  огненными  ушами,  и  месяц  ходил
по  небу,  сопровождаемый  крестообразными
лучами;  ветер  совсем  упал,  и  целые  вороха
хлеба  оставались  невеяными,  так  что  и  де-



ваться  с  ними  было  некуда.  С  трудом  проби-
вали пешнями и топорами проруби на пруду;
лед  был  толщиною  с  лишком  в  аршин,  и  ко-
гда  доходили  до  воды,  то  она,  сжатая  тяже-
лою, ледяною корою, била,  как из фонтана,  и
тогда только успокаивалась, когда широко за-
топляла  прорубь,  так  что  для  чищенья  ее  на-
добно было подмащивать мостки. Скот грелся
постоянно  едою,  корма  выходило  втрое  про-
тив  обыкновенного,  и  как  от  летней  засухи
уродилось  мало  трав  и  соломы,  то  крестьяне
начинали  охать  и  бояться,  что  корму,  пожа-
луй, не хватит и до Алексея божьего человека.
Стали  бить  лишнюю  скотину,  и  мясо  так  по-
дешевело, что говядину продавали по три ко-
пейки  ассигнациями,  а  баранину  по  две  ко-
пейки за фунт. Достаточные крестьяне уже не
обедали  без  свежинки;  но  скоро  стали  заме-
чать,  что  от  мясной  пищи  прибавляются
больные, и стали ее опасаться.

Великолепен  был  вид  зимней  природы.
Мороз выжал влажность из древесных сучьев
и стволов, и кусты и деревья, даже камыши и
высокие травы опушились блестящим инеем,
по которому безвредно скользили солнечные



лучи,  осыпая  их  только  холодным  блеском
алмазных огней. Красны, ясны и тихи стояли
короткие  зимние  дни,  похожие,  как  две  кап-
ли  воды,  один  на  другой,  а  как-то  невесело,
беспокойно становилось  на  душе,  да  и  народ
приуныл.  Болезни,  безветрие,  бесснежие,  и
впереди  бескормица  для  скота.  Как  тут  не
приуныть?  Все  молились  о  снеге,  как  летом
о  дожде,  и  вот,  наконец,  пошли  косички  по
небу,  мороз начал сдавать,  померкла ясность
синего  неба,  потянул  западный  ветер,  и  пух-
лая  белая  туча,  незаметно  надвигаясь,  заво-
локла со всех сторон горизонт.  Как будто сде-
лав  свое  дело,  ветер  опять  утих,  и  благодат-
ный  снег  начал  прямо,  медленно,  большими
клочьями  опускаться  на  землю.  Радостно
смотрели крестьяне на порхающие в  воздухе
пушистые  снежинки,  которые,  сначала  пор-
хая и кружась, опускались на землю. Снег на-
чал  идти  с  деревенского  раннего  обеда,  шел
беспрестанно,  час  от  часу  гуще  и  сильнее.  Я
всегда любил смотреть на тихое падение или
опущение  снега.  Чтобы  вполне  насладиться
этой картиной, я вышел в поле, и чудное зре-
лище представилось глазам моим: все безгра-



ничное  пространство  вокруг  меня  представ-
ляло  вид  снежного  потока,  будто  небеса  раз-
верзлись,  рассыпались  снежным  пухом  и  на-
полнили  весь  воздух  движением  и  порази-
тельной  тишиной.  Наступали  длинные  зим-
ние сумерки; падающий снег начинал закры-
вать  все  предметы  и  белым  мраком  одевал
землю.

Хотя мне, как страстному ружейному охот-
нику,  мелкоснежье было выгодно и  стрельба
тетеревов с  подъезда,  несмотря на  стужу,  бы-
ла  удобна  и  добычлива,  но,  видя  общее  уны-
ние  и  сочувствуя  общему  желанию,  я  также
радовался  снегу.  Я  воротился  домой,  но  не  в
душную  комнату,  а  в  сад  и  с  наслаждением
ходил  по  дорожкам,  осыпаемый  снежными
хлопьями.  Засветились  огоньки  в  крестьян-
ских  избах,  и  бледные  лучи  легли  поперек
улицы;  предметы  смешались,  утонули  в  по-
темневшем воздухе.  Я  вошел в  дом,  но и  там
долго стоял у окошка, стоял до тех пор, покуда
уже  нельзя  было  различить  опускающихся
снежинок…  «Какая  пороша  будет  завтра, —
подумал я, — если снег  к  утру  перестанет  ид-
ти,  где  малик —  там  и  русак…»  И  охотничьи



заботы  и  мечты  овладели  моим  воображени-
ем.  Я  особенно  любил  следить  русаков,  кото-
рых множество водилось по горам и оврагам,
около  хлебных  крестьянских  гумен.  Я  с  вече-
ра приготовил все охотничьи припасы и сна-
ряды;  несколько  раз  выбегал  посмотреть,
идет ли снег,  и  убедясь,  что он идет по-преж-
нему,  так  же  сильно  и  тихо,  так  же  ровно
устилая  землю,  с  приятными  надеждами  лег
спать.  Длинна  зимняя  ночь,  и  особенно  в  де-
ревне, где ложатся рано: бока пролежишь, до-
жидаясь белого дня. Я всегда просыпался часа
за  два  до  зари и  любил встречать  без  свечки
зимний рассвет.  В этот день я проснулся еще
ранее и сейчас пошел узнать, что делается на
дворе.  На  дворе  была  совершенная  тишина.
Воздух  стал  мягок,  и,  несмотря  на  двенадца-
тиградусный  мороз,  мне  показалось  тепло.
Высыпались снежные тучи, и только изредка
какие-то  запоздавшие  снежинки  падали  мне
на  лицо.  В  деревне  давно  проснулась  жизнь;
во  всех  избах  светились  огоньки  и  топились
печи, а на гумнах, при свете пылающей соло-
мы,  молотили хлеб.  Гул речей и стук цепов с
ближних овинов долетал до моего слуха. Я за-



смотрелся, заслушался и не скоро воротился в
свою  теплую  комнату.  Я  сел  против  окошка
на  восток  и  стал  дожидаться  света;  долго
нельзя было заметить никакой перемены. На-
конец, показалась особенная белизна в окнах,
побелела  изразцовая  печка,  и  обозначился  у
стены  шкаф  с  книгами,  которого  до  тех  пор
нельзя  было  различить.  В  другой  комнате,
дверь в которую была отворена, уже топилась
печка.  Гудя  и  потрескивая  и  похлопывая  за-
слонкой, она освещала дверь и половину гор-
ницы  каким-то  веселым,  отрадным  и  госте-
приимным  светом.  Но  белый  день  вступал  в
свои права, и освещение от топящейся печки
постепенно исчезало. Как хорошо, как сладко
было  на  душе!  Спокойно,  тихо  и  светло!  Ка-
кие-то  неясные,  полные  неги,  теплые  мечты
наполняли душу…

«Лошади  готовы:  пора,  сударь,  ехать!» —
раздался  голос  Григорья  Васильева,  моего  то-
варища по охоте и такого же страстного охот-
ника, как я.  Этот голос возвратил меня к дей-
ствительности.  Разлетелись  сладкие  грезы!
Русачьи малики зарябили перед моими глаза-
ми.  Я  поспешно  схватил  со  стены  мое  люби-



мое ружье, моего неизменного испанца…
Москва, 1858, декабрь.



Б
ПРИМЕЧАНИЯ 

УРАН
 
Этот небольшой очерк, появившийся впер-

вые без  подписи автора в  альманахе «Денни-
ца» на 1834 г. (М. 1834, стр. 191–207), представ-
ляет существенную веху в творческой биогра-
фии  Аксакова.  Он  как  бы  знаменовал  рожде-
ние в нем крупного художника-реалиста и от-
крывал прямую дорогу к «Семейной хронике»
и «Детским годам Багрова-внука».

Хотя  очерк  был  датирован  Аксаковым
1834 г.,  но,  по-видимому,  он  был  написан  во
второй  половине  предшествующего  года.
Цензурное  разрешение  «Денницы»  помечено
24  октября  1833 г.  Можно  предполагать,  что
замысел  этого  очерка  возник  у  Аксакова  за-
долго  до  того,  как  он  был  воплощен.  В  руко-
писном  отделе  Государственной  библиотеки
СССР  имени  В.  И.  Ленина  хранится  объеми-
стая тетрадь Аксакова под названием: «Книга
для  всякой  всячины.  1815  года  сентября  28
дня. Москва». «Книга» содержит в себе множе-
ство  деловых  записей  Аксакова,  стихов,  на-



бросков  статей  и  прозаических  отрывков,
черновиков  писем  к  различным  корреспон-
дентам  и  проч.  Некоторые  из  материалов  да-
тированы  между  1815  и  1824 гг.  В  этой  «Кни-
ге»  имеется  вкладыш — два  листка  почтовой
бумаги, представляющие собой крайне нераз-
борчиво  написанный  рукой  Аксакова  черно-
вик  стихотворения.  Оно  рисует  картину
снежного бурана в степи и являет собой,  оче-
видно,  не  что  иное,  как  первоначальную  по-
пытку  воплощения  замысла,  который  впо-
следствии  принял  форму  очерка  «Буран».  По
некоторым  особенностям  почерка  можно
предположить,  что  стихотворение  относится
ко второй половине или к концу 20-х гг.  При-
водим его текст: 

Сияет солнце, воздух тих;
Недвижимы дерев вершины,
Спокойны снежные пучины;
Алмазный блеск горит на них
И ослепляет взор прельщенный;
Здоровый холод всех живит,
Тащась дорогой искривленной,
Обозный весело бежит.
Уж солнце полдень протекает
И зимний вечер недалек,



Как вдруг от севера взвывает
Порой прерывный ветерок.
Хоть солнце все еще сияет
И чист небес лазурный вид,
Но под ногами закипает,
И поле струйками бежит.
Знакомы с бедами обозы
Поспешно ускоряют бег,
Зимы свирепы зная грозы,
Спешат укрыться на ночлег.
И горе, горе запоздавшим
И ночь встречающим в полях,
Опасностей не испытавшим
В безлюдных и степных местах.
И вскоре туча снеговая
С заката кроет небосклон,
И ветр пустынный, завывая,
Взрывает степь со всех сторон.
Земля смешалась с небесами,
Бушует снежный океан,
Все белый мрак одел крылами,
Настигла ночь, настал буран!
Свистит, шипит, ревет, взвыва-
ет.
То вниз, то вверх вертит стол-
бом,
Слепит глаза и удушает
Кипящий снежный прах кругом. 



(Л. Б., ГАИС III. VII/I).
 

В  следующих  десяти  строках  стихотворе-
ния поддаются прочтению только отдельные
слова.  Основная  часть  черновика  расшифро-
вана нами совместно с К. В. Пигаревым.

В 1858 г. «Буран» был перепечатан автором
в  его  книге  «Разные  сочинения»,  в  разделе
«Мелкие  пиесы»  (М.  1858,  стр.  329–344)  и  со-
провожден  «Вступлением».  Текст  печатается
по этому изданию.
 

Стр.  397.  …почтенный  критик  «Русской
беседы» —  Н.  П.  Гиляров-Платонов,  автор  на-
печатанной в журнале «Русская беседа» (1856,
кн. I, за подписью: Н. Г—в) статьи о книге Ак-
сакова «Семейная хроника и Воспоминания».

Стр.  399.  Максимович  Михаил  Алексан-
дрович  (1804–1873) —  выдающийся  этнограф
и  историк,  профессор  ботаники  Московского
университета, а затем профессор русской сло-
весности  Киевского  университета  и  его  рек-
тор;  был  в  дружеских  отношениях  с  Аксако-
вым.

Стр.  400.  Полевой  Николай  Алексеевич



(1796–1846) — журналист, критик, беллетрист,
драматург,  историк;  в  1825–1834 гг.  издавал
журнал «Московский телеграф»;  в  конце 30-х
гг.  эволюционировал вправо и  перешел вско-
ре  в  лагерь  реакции;  к  Аксакову  относился
враждебно.

Отзыв  «Телеграфа». —  Имеется  в  виду
напечатанная  в  «Московском  телеграфе»
(1834,  № 1)  статья-обзор  «Новые  книги»,  под-
писанная  инициалами  К.  П. —  Ксенофонтом
Полевым, братом издателя журнала. В абзаце,
посвященном  выходу  в  свет  альманаха  «Ден-
ница»  на  1834 г.,  было  сказано  следующее:
«Буран.  Мастерское  описание  бури  в  степях
оренбургских.  Если и это  отрывок из  романа,
то  мы  поздравляем  публику  с  романом,  обе-
щающим много хорошего».
 

ОТРЫВОК ИЗ СЕМЕЙНОЙ ХРОНИКИ
 

В своей автобиографической трилогии С. Т.
Аксаков  воссоздал  историю  трех  поколений
Багровых —  Аксаковых.  Чем  ближе  станови-
лись изображаемые события, тем большие за-
труднения  испытывал  писатель,  честная  и



правдивая летопись которого вызывала силь-
ное сопротивление со  стороны членов его  се-
мьи.  Есть  немало  оснований  предполагать,
что Аксаков первоначально имел в виду дове-
сти  свою  поэтическую  летопись  до  событий
гораздо  более  поздних,  чем  это  им  было  сде-
лано.  Летом  1856 г.,  уже  после  издания  «Се-
мейной  хроники»  отдельной  книгой,  он  пи-
сал  своему  знакомому,  оренбургскому  губер-
натору Е.  И. Барановскому: «Далее писать бы-
ло  невозможно:  я  и  так  был  уже  очень  стес-
нен  близостью  ко  мне  описываемых  собы-
тий» (ЦГАЛИ, ф. 884, оп. 1, д. № 38, л. 2).

Настоящий  «Отрывок  из  семейной  хрони-
ки» свидетельствует о том, сколь серьезно бы-
ло  намерение  Аксакова  расширить  рамки
своего повествования и ввести в него даже со-
бытия,  связанные  с  четвертым  поколением
Аксаковых —  т. е.  детей  писателя.  «Отрывок»
рассказывает о некоторых эпизодах детства и
юности  второго  сына  Сергея  Тимофеевича —
Григория Сергеевича (1820–1891), воспитанни-
ка  Петербургского  училища  правоведения,
впоследствии  оренбургского  и  самарского  гу-
бернатора.



В  1848 г.  Г.  С.  Аксаков  женился  на  С.  А.
Шишковой.  Незадолго  перед  тем,  в  1847 г.,  С.
Т. Аксаков подарил будущей невестке альбом
и  записал  в  него  настоящий  «Отрывок».  Аль-
бом открывался собственноручной записью С.
Т. Аксакова: «Всякий клочок бумаги долговеч-
нее самой долгой человеческой жизни. Ты со-
хранишь  эти  листы,  милая  Софья,  и  они  со-
хранят  тебе  живое  воспоминание  прошедше-
го. С. Аксаков, 1847, декабря 27. Москва». Этот
альбом хранится ныне в архивном фонде му-
зея «Абрамцево». «Отрывок» был обнаружен в
1925 г.  С.  Н.  Дурылиным  и  опубликован  им  в
журнале «Огонек», 1939, № 18 (669).

Некоторые  неточности,  вкравшиеся  в  пе-
чатный текст, мы исправляем по рукописи.

Первоначальное  желание  Аксакова  про-
должить  работу  над  «Семейной  хроникой»
не  было  тайной  для  его  близких  друзей.
Небезынтересно  отметить,  что  после  смерти
писателя  М.  П.  Погодин  пытался  уговорить
членов  его  семьи,  чтобы  они  «продолжали»
«Семейную хронику»,  имея,  вероятно,  в  виду,
что будет при этом использован не только ма-
териал  их  собственных  наблюдений,  но  и



черновые  заготовки  самого  покойного  писа-
теля,  которые  могли  сохраниться.  Погодин
писал:  «Вот  об  чем  я  давно  думал:  вам  надо
продолжать  «Семейную  хронику» —  хоть  для
себя,  для семейства,  для рода.  Ольга Семенов-
на  пусть  рассказывает  события со  всеми дей-
ствующими  лицами,  а  барышни  пусть  запи-
сывают на листах, перегибая пополам, чтобы
после  можно  было  вставлять,  исправлять  и
т. п.  Можно расположить описание по лицам
или по событиям, корректурно. После обозна-
чится,  как  лучше.  Например,  начать  бы  с  Со-
фьи  Николаевны:  как  постепенно  и  почему
переменялись  чувствования,  происходило
охлаждение и т. п. Браки Надежды Тимофеев-
ны и проч. Подумайте хорошенько об этом…»
(Абрамцево, Рук. 11).

Из  этой  затеи  ничего,  разумеется,  не  вы-
шло.
 

Стр. 406. Весь в Неклюдовщину. — Дед С. Т.
Аксакова  был  женат  на  И.  В.  Неклюдовой  и
крайне не симпатизировал ее родне, которую
иронически называл «Неклюдовщиной».

Стр.  409.  Томашевский  Антон  Францевич



(1803–1883) —  приятель  Аксакова,  чиновник
Московского почтамта, цензор, литератор.
 

НАТАША
 

С.  Т.  Аксаков  начал  писать  эту  повесть  ле-
том 1856 г. Она осталась незаконченной.

В  1886 г.  в  Полном  собрании  сочинений  С.
Т.  Аксакова  «Наташе»  было  предпослано  пре-
дисловие  И.  С.  Аксакова,  в  котором он писал:
«В  настоящее  время  нет  уже  более  надобно-
сти  скрывать,  что  эта  повесть  не  вымысел  и
составляет  один  из  эпизодов  «Семейной  хро-
ники». Болдухины — те же Багровы, или те же
Аксаковы,  родители  автора;  Василий  Петро-
вич — он же Алексей Степанович, описанный
в «Женитьбе моего  отца» (т. е.  «Женитьбе мо-
лодого Багрова». — С.  М.)  и в «Детских годах»,
он  же  и  Тимофей  Степанович,  упоминаемый
в тех рассказах,  где автор уже снимает с себя
псевдоним  «Багрова».  Варвара  Михайловна
Болдухина —  та  же  Софья  Николаевна  и  Ма-
рья Николаевна, которой образ с такою любо-
вью  воспроизведен  ее  сыном  в  «Семейной
хронике»  и  в  описании  «Годов  в  гимназии»;



для читателя небезынтересно в предлагаемой
повести  встретиться  с  этой  замечательной
женщиной уже в  более  зрелом возрасте,  про-
следить  дальнейшее  развитие  ее  характера.
«Наташа» —  та  самая  «сестрица  Наташинь-
ка», или «Надежинька», с которою уже знако-
мы  читатели  по  прежним  сочинениям  авто-
ра.  Ее  женихи:  Солобуев — сын владельца бо-
гатых  чугунных  заводов  Вятской  губ.  Мосо-
лов,  а  Шатов —  Шишков,  помещик  Бузулук-
ского  уезда,  Самарской,  тогда  еще  Симбир-
ской, губернии.

Рассказ  Сергея  Тимофеевича  прерывается
на том, как Шатов, уже получивший согласие
16-летней Наташи и ее родителей, уже объяв-
ленный женихом, при более близком знаком-
стве  становится  все  менее  и  менее  симпати-
чен  невесте,  и  смущение  начинает  овладе-
вать душою молодой девушки. Мы можем до-
сказать эту историю: свадьба расстроилась, и
Наташа, или Надежда Тимофеевна, вышла за-
муж за Солобуева, т. е. Мосолова. Но это заму-
жество  продолжалось  недолго:  года  через  че-
тыре он умер, а потом года через два молодая
вдова вышла в 1817 г. замуж за известного чи-



тателям  «Семейной  хроники»  и  «Воспомина-
ний» умного и образованного Григ. Ив. Карта-
шевского,  который  был  сначала  воспитате-
лем  С.  Т—ча  в  Казани,  затем  профессором  в
Казанском университете… Кажется, в намере-
нии  автора  было  рассказать  замужество  «На-
таши»  с  «Солобуевым»  и  изобразить  всю  от-
вратительную  картину  семейных  нравов  в
среде  богатых  помещиков —  заводчиков  Вят-
ской губернии в  начале  нынешнего  века,  ма-
териалом для чего, кроме личных воспомина-
ний  Сергея  Тимофеевича,  должны  были  слу-
жить  и  «Воспоминания»,  написанные  нароч-
но,  по  его  просьбе,  самою  «Наташею»,  или  Н.
Карташевской,  уже  в  1858 г.  (С.  Т.  Аксаков,
Полн. собр. соч., т. III, СПБ. 1886, стр. 1–2).

Упоминаемая И. С. Аксаковым рукопись Н.
Т. Карташевской хранится в ИРЛИ, ф. 3, оп. 11,
д.  № 6.  Рукопись называется  «Наташа» и име-
ет  подзаголовок:  «Истинное  происшествие
(1811–1814).  Действие происходит в Оренбург-
ской и Вятской губернии».

Знакомство  с  рукописью  Н.  Т.  Карташев-
ской  дает  возможность  предположительно
судить о том, почему Аксаков не использовал



рассказ сестры и не закончил повесть.
В  рассказе  Карташевской  Наташа,  выйдя

замуж,  попала  в  «недоброе  семейство»,  до
крайней  степени  развращенное  богатством.
Сам  старик,  добрый  и  горячо  полюбивший
Наташу  человек,  умер  еще  до  свадьбы  сына.
Дочери  его  и  их  мужья  представляли  собою
людей,  в  которых  стремление  к  богатству
уничтожило  все  человеческие  чувства.
Смерть  мужа  Наташи,  не  злого,  но  легкомыс-
ленного  и  избалованного  человека,  произо-
шла  при  каких-то  странных  обстоятельствах.
После  его  смерти  вокруг  Наташи  начинается
дикая  борьба  родственников  за  наследство,
сопровождаемая  обманом,  воровством  и  вы-
могательством.  «Деньгами  воспользовались
все,  кроме Наташи,  которая  не  получила сво-
ей  законной  части  и  не  жалела  об  этом.  На
деньгах  лежало  какое-то  проклятие:  к  кому
они  ни  доходили,  всякого  постигало  несча-
стье».  Так  заканчивается  рассказ  Карташев-
ской.

Можно полагать,  что если бы Аксаков вос-
пользовался этим материалом, его произведе-
ние  оказалось  бы  по  духу  своему  близким  к



знаменитой главе о Куролесове из «Семейной
хроники».

Но  в  процессе  работы  над  повестью  писа-
тель  столкнулся  с  теми  же  трудностями,  ка-
кие  он  испытывал,  когда  писал  «Семейную
хронику». Речь идет о знакомой нам «оппози-
ции» со стороны некоторых членов семьи Ак-
сакова,  препятствовавших  обнародованию
многих автобиографических фактов, которые,
по их мнению, могли бы бросить тень на всю
семью.  Еще  в  январе  1855 г.,  жалуясь  своей
племяннице  М.  Г.  Карташевской  на  неимо-
верные  трудности,  которые  приходится  пре-
одолевать  в  работе  над  «Семейной  хрони-
кой»,  Аксаков,  в  частности,  подчеркивал
«сильную  оппозицию»  со  стороны  ее  матери,
т. е.  родной  сестры  писателя —  Надежды  Ти-
мофеевны Карташевской. С грустной иронией
писал тогда Аксаков, что хронику о дедушке и
бабушке  его  сестра  вытерпела,  но  когда  дело
дойдет  до  отца  с  матерью,  да  еще  до  мужа  и
до  нее  самой —  то  неизвестно,  «что  будет  де-
лать  братец  Сереженька  с  сестрицей  Наде-
женькой» (ИРЛИ, 10. 685/XVI с., л. 43).

С  повестью  «Наташа»  дело  обстояло  еще



более серьезно.  Героиней задуманного произ-
ведения должна была стать сама Надежда Ти-
мофеевна  Аксакова-Карташевская.  17  сентяб-
ря  1856 г.  С.  Т.  Аксаков  с  горечью писал  сыну
Ивану:  «Ты  прав,  милый  друг,  «Наташа»  воз-
будила  бы  больше  сочувствия  и  самого  меня
заняла бы сильнее,  но  я  прихожу в  отчаяние
от  невозможности  написать  ее.  Правды  гово-
рить  нельзя,  а  всякая  ложь  расхолодит  мое
воображение, и все дело мне опротивит. Я ни-
чего  не  могу  выдумывать:  к  выдуманному  у
меня  не  лежит  душа,  я  не  могу  принимать  в
нем  живого  участия,  мне  даже  кажется  это
смешно,  и  я  уверен,  что  выдуманная  мною
повесть будет пошлее, чем у наших повество-
вателей. Это моя особенность и в моих глазах
показывает крайнюю односторонность моего
дарования» (Л. Б., ГАИС, III/22 д).

Указанными  обстоятельствами,  видимо,  и
объясняется  то,  что  повесть  «Наташа»  оста-
лась незаконченной.

При  жизни  Аксакова  были  опубликованы
лишь  отдельные  ее  фрагменты.  «Отрывок  из
очерков  помещичьего  быта  1800  годов»  по-
явился в 1857 г. в газете «Молва» (№ 1, стр. 3–4,



и № 3,  стр.  30–32).  В марте 1859 г.,  за месяц до
смерти  писателя,  другой  отрывок  из  повести
был  прочтен  его  сыном  Константином  в  пуб-
личном  заседании  Общества  любителей  рос-
сийской  словесности.  В  1860 г.,  уже  после
смерти  Аксакова,  он  был  напечатан  под  на-
званием  «Отрывок  из  повести  «Наташа»  в
журнале  «Русская  беседа»  (т.  II,  стр.  1–20).  И,
наконец,  полный  текст  повести  увидел  свет
лишь  в  1868 г.  на  страницах  «Русского  архи-
ва»  (№№ 4  и  5,  стр.  529–584)  под  заглавием
«Очерки помещичьего быта в начале нынеш-
него  века».  Текст  этого  издания  воспроизво-
дится в настоящем собрании с исправлением
нескольких явных опечаток.
 

КОПЫТЬЕВ
 

Отрывок из повести впервые опубликован
в газете «День»,  1863,  № 1,  издателем и редак-
тором этой газеты, сыном писателя — Иваном
Аксаковым.  Текст  печатается  по  этому  изда-
нию.

Как  известно,  все  произведения  Аксакова
написаны на автобиографическом материале.



У  него  нет  ни  одного  сочинения,  которое  бы-
ло бы основано на «чистом вымысле». В этом
своеобразие его таланта, или, как он говорил,
его «авторская тайна». В 1857 г. Аксаков писал
Ф.  В.  Чижову:  «Заменить…  действительность
вымыслом  я  не  в  состоянии.  Я  пробовал
несколько  раз  писать  вымышленные  проис-
шествия  и  вымышленных  людей.  Выходила
совершенная  дрянь,  и  мне  самому  станови-
лось смешно» (Л. Б., ф. Чижова, 15/16).

Лишь в самые последние годы жизни Акса-
кову стало тесно в границах автобиографиче-
ского  жанра.  Он  словно  наконец  почувство-
вал себя профессиональным писателем, и его
потянуло  в  свободный  мир  художественного
вымысла.

Опубликованный  на  страницах  газеты
«День»  отрывок  из  повести  «Копытьев»  под-
тверждает этот вывод.

Повесть  датирована  1857  годом.  Она,  оче-
видно,  осталась  незаконченной.  В  последние
годы Аксаков тяжело и подолгу болел.  Почти
слепой, он не мог уже сам писать и вынужден
был  диктовать  свои  сочинения  кому-нибудь
из членов семьи.



«Копытьев»  написан  в  характерной  для
Аксакова  манере  изустного  рассказа.  В  пове-
сти как бы не ощущаешь формы. Прозрачная
по  языку  и  безыскусная  по  стилю,  она  напо-
минает лучшие, классические страницы акса-
ковской  прозы.  По-видимому,  Аксаков  заду-
мал обширное произведение. То, что он успел
написать,  можно полагать, — лишь самое на-
чало  повести.  Здесь  сюжет  еще  только  завя-
зывается.  Но  выразительность  и  пластич-
ность  письма  позволяют  читателю  даже  на
этих  немногих  страницах  почувствовать  ха-
рактер  главного  героя  повести,  оценить  всю
прелесть  и  очарование  художественного  да-
рования Аксакова.
 

ОЧЕРК ЗИМНЕГО ДНЯ
 

Это последнее произведение С. Т. Аксакова,
«диктованное  им, —  по  словам  его  сына  Ива-
на, — на одре мучительной болезни,  за  четы-
ре  месяца  до  кончины»  (С.  Т.  Аксаков,  Семей-
ная хроника и Воспоминания,  изд.  4,  М.  1870,
Предуведомление,  стр.  II).  Очерк  датирован
декабрем  1858 г.  Он  был  предназначен  авто-



ром  для  газеты  «Русский  дневник»,  которую
начинал издавать бывший студент Казанско-
го университета П. И. Мельников, и в первом
же  номере  этой  газеты  за  1859 г.  появился  в
свет. Воспроизводится текст этого издания.
 

Стр. 465. Малик — заячий след на снегу.
С. Машинский



Note1 
В первой книге «Русской беседы» 1856 года.
 

[^^^]



Note2 
Занесенный снегом обоз стоял на дороге, и на
него  нельзя  было  не  наехать  новому  обозу.
Оглобли  нарочно  поднимаются  вверх  для  то-
го,  чтоб  всякий  проезжий  их  увидел.  Так
обыкновенно  поступают  крестьяне,  застигну-
тые бураном в степи в ночное время.
 

[^^^]



Note3 
Так называются один или два двора, поселен-
ных  на  степной  дороге  для  ночевки  или  кор-
межки обозов.
 

[^^^]



Note4 
Илецк  было  поставлено  тогда  для  отвода  по-
дозрений г. Полевого. Но теперь мне кажется,
что это могло скорее возбудить их. Без излиш-
него  самолюбия  можно  сказать,  что  нельзя
была  ожидать  статьи,  так  написанной,  из
Илецка. Позднейш. примеч. С. А.
 

[^^^]



Note5 
Дитя мое (франц.).
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Note6 
Воплощение приветливости (франц.).
 

[^^^]
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