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В ночь под Рождество Ефим Фомич Перекла-
дин,  коллежский секретарь,  лег  спать оби-

женный и даже оскорбленный.
— Отвяжись ты, нечистая сила! — рявкнул

он со злобой на жену, когда та спросила, отче-
го он такой хмурый.

Дело в том, что он только что вернулся из
гостей, где сказано было много неприятных и
обидных для него вещей. Сначала заговорили
о пользе образования вообще, потом же неза-
метно  перешли  к  образовательному  цензу
служащей  братии,  причем  было  высказано
много  сожалений,  упреков  и  даже  насмешек
по  поводу  низкого  уровня.  И  тут,  как  это  во-
дится во всех российских компаниях, с общих
материй перешли к личностям.

— Взять,  например,  хоть  вас,  Ефим  Фо-
мич, —  обратился  к  Перекладину  один  юно-
ша. —  Вы  занимаете  приличное  место…  а  ка-
кое образование вы получили?

— Никакого-с.  Да  у  нас  образование  и  не
требуется, —  кротко  ответил  Перекладин. —
Пиши правильно, вот и всё…

— Где  же  это  вы  правильно  писать-то  на-
учились?



— Привык-с…  За  сорок  лет  службы  можно
руку  набить-с…  Оно,  конечно,  спервоначалу
трудно было, делывал ошибки, но потом при-
вык-с… и ничего…

— А знаки препинания?
— И  знаки  препинания  ничего…  Правиль-

но ставлю.
— Гм!.. —  сконфузился  юноша. —  Но  при-

вычка  совсем  не  то,  что  образование.  Мало
того,  что  вы  знаки  препинания  правильно
ставите…  мало-с!  Нужно  сознательно  ста-
вить!  Вы  ставите  запятую  и  должны  созна-
вать,  для  чего  ее  ставите…  да-с!  А  это  ваше
бессознательное…  рефлекторное  правописа-
ние  и  гроша  не  стоит.  Это  машинное  произ-
водство и больше ничего.

Перекладин  смолчал  и  даже  кротко  улыб-
нулся (юноша был сын статского советника и
сам  имел  право  на  чин  Х  класса),  но  теперь,
ложась  спать,  он  весь  обратился  в  негодова-
ние и злобу.

«Сорок лет служил, — думал он, — и никто
меня дураком не назвал, а тут, поди ты, какие
критики нашлись!  „Бессознательно!..  Лефрек-
торно!  Машинное  производство“…  Ах  ты,



чёрт тебя возьми! Да я еще, может быть, боль-
ше тебя понимаю,  даром что в  твоих универ-
ситетах не был!»

Излив мысленно по адресу критика все из-
вестные  ему  ругательства  и  согревшись  под
одеялом, Перекладин стал успокаиваться.

«Я  знаю…  понимаю… —  думал  он,  засы-
пая. —  Не  поставлю  там  двоеточия,  где  запя-
тую  нужно,  стало  быть,  сознаю,  понимаю.
Да…  Так-то,  молодой  человек…  Сначала  по-
жить нужно, послужить, а потом уж стариков
судить…»

В  закрытых  глазах  засыпавшего  Перекла-
дина  сквозь  толпу  темных,  улыбавшихся  об-
лаков  метеором  пролетела  огненная  запятая.
За ней другая, третья, и скоро весь безгранич-
ный  темный  фон,  расстилавшийся  перед  его
воображением,  покрылся  густыми  толпами
летавших запятых…

«Хоть  эти  запятые  взять… —  думал  Пере-
кладин, чувствуя, как его члены сладко неме-
ют  от  наступавшего  сна. —  Я  их  отлично  по-
нимаю…  Для  каждой  могу  место  найти,  еже-
ли  хочешь…  и…  и  сознательно,  а  не  зря…  Эк-
заменуй, и увидишь… Запятые ставятся в раз-



ных  местах,  где  надо,  где  и  не  надо.  Чем  пу-
таннее  бумага  выходит,  тем  больше  запятых
нужно. Ставятся они перед „который“ и перед
„что“.  Ежели  в  бумаге  перечислять  чиновни-
ков,  то  каждого  из  них  надо  запятой  отде-
лять… Знаю!»

Золотые запятые завертелись и унеслись в
сторону.  На  их  место  прилетели  огненные
точки…

«А  точка  в  конце  бумаги  ставится…  Где
нужно большую передышку сделать и на слу-
шателя взглянуть, там тоже точка. После всех
длинных  мест  нужно  точку,  чтоб  секретарь,
когда будет читать, слюной не истек. Больше
же нигде точка не ставится…»

Опять  налетают  запятые…  Они  мешаются
с  точками,  кружатся —  и  Перекладин  видит
целое сонмище точек с запятой и двоеточий…

«И этих знаю… — думает он. — Где запятой
мало,  а  точки  много,  там  надо  точку  с  запя-
той. Перед „но“ и „следственно“ всегда ставлю
точку  с  запятой…  Ну-с,  а  двоеточие?  Двоето-
чие  ставится  после  слов  „постановили“,  „ре-
шили“…»

Точки  с  запятой  и  двоеточия  потухли.  На-



ступила очередь вопросительных знаков. Эти
выскочили из облаков и заканканировали…

«Эка  невидаль:  знак  вопросительный!  Да
хоть  тысяча  их,  всем  место  найду.  Ставятся
они  всегда,  когда  запрос  нужно  делать  или,
положим,  о  бумаге  справиться…  „Куда  отне-
сен остаток сумм за такой-то год?“ или — „Не
найдет  ли  Полицейское  управление  возмож-
ным оную Иванову и проч.?“…»

Вопросительные  знаки  одобрительно  за-
кивали  своими  крючками  и  моментально,
словно  по  команде,  вытянулись  в  знаки  вос-
клицательные…

«Гм!..  Этот знак препинания в письмах ча-
сто  ставится.  „Милостивый  государь  мой!“
или „Ваше превосходительство,  отец и  благо-
детель!..“ А в бумагах когда?»

Восклицательные знаки еще больше вытя-
нулись и остановились в ожидании…

«В бумагах они ставятся, когда… тово… это-
го… как его? Гм!.. В самом деле, когда же их в
бумагах  ставят?  Постой…  дай  бог  память…
Гм!..»

Перекладин открыл глаза и повернулся на
другой бок. Но не успел он вновь закрыть гла-



за,  как  на  темном фоне опять появились вос-
клицательные знаки.

«Чёрт  их  возьми…  Когда  же  их  ставить
нужно? —  подумал  он,  стараясь  выгнать  из
своего  воображения  непрошеных  гостей. —
Неужели забыл? Или забыл, или же… никогда
их не ставил…»

Перекладин  стал  припоминать  содержа-
ние всех  бумаг,  которые он написал за  сорок
лет своего служения; но как он ни думал, как
ни  морщил  лоб,  в  своем  прошлом  он  не  на-
шел ни одного восклицательного знака.

«Что за оказия!  Сорок лет писал и ни разу
восклицательного  знака  не  поставил…  Гм!..
Но когда же он, чёрт длинный, ставится?»

Из-за  ряда  огненных  восклицательных
знаков  показалась  ехидно  смеющаяся  рожа
юноши-критика.  Сами  знаки  улыбнулись  и
слились  в  один  большой  восклицательный
знак.

Перекладин  встряхнул  головой  и  открыл
глаза.

«Чёрт  знает  что… —  подумал  он. —  Завтра
к утрени вставать надо, а у меня это чертобе-
сие  из  головы  не  выходит…  Тьфу!  Но…  когда



же он ставится? Вот тебе и привычка! Вот те-
бе  и  набил  руку!  За  сорок  лет  ни  одного  вос-
клицательного! А?»

Перекладин перекрестился и закрыл глаза,
но тотчас  же открыл их;  на темном фоне всё
еще стоял большой знак…

«Тьфу!  Этак  всю  ночь  не  уснешь». —  Мар-
фуша! —  обратился  он  к  своей  жене,  которая
часто хвасталась тем, что кончила курс в пан-
сионе. — Ты не знаешь ли, душенька, когда в
бумагах ставится восклицательный знак?

— Еще  бы  не  знать!  Недаром  в  пансионе
семь  лет  училась.  Наизусть  всю  грамматику
помню.  Этот  знак  ставится  при  обращениях,
восклицаниях  и  при  выражениях  восторга,
негодования, радости, гнева и прочих чувств.

«Тэк-с… — подумал Перекладин. — Восторг,
негодование,  радость,  гнев  и  прочие  чув-
ства…»

Коллежский  секретарь  задумался…  Сорок
лет  писал  он  бумаги,  написал  он  их  тысячи,
десятки  тысяч,  но  не  помнит  ни  одной  стро-
ки,  которая  выражала  бы  восторг,  негодова-
ние или что-нибудь в этом роде…

«И  прочие  чувства… —  думал  он. —  Да



нешто в бумагах нужны чувства? Их и бесчув-
ственный писать может…»

Рожа юноши-критика опять выглянула из-
за  огненного  знака  и  ехидно  улыбнулась.  Пе-
рекладин  поднялся  и  сел  на  кровати.  Голова
его болела, на лбу выступил холодный пот… В
углу ласково теплилась лампадка, мебель гля-
дела  празднично,  чистенько,  от  всего  так  и
веяло  теплом  и  присутствием  женской  руки,
но  бедному  чиноше  было  холодно,  неуютно,
точно  он  заболел  тифом.  Знак  восклицатель-
ный стоял уже не в закрытых глазах, а перед
ним,  в  комнате,  около  женина  туалета  и  на-
смешливо мигал ему…

— Пишущая машина! Машина! — шептало
привидение,  дуя  на  чиновника  сухим  холо-
дом. — Деревяжка бесчувственная!

Чиновник укрылся одеялом, но и под одея-
лом он увидел  привидение,  прильнул лицом
к  женину  плечу  и  из-за  плеча  торчало  то  же
самое…  Всю  ночь  промучился  бедный  Пере-
кладин,  но  и  днем  не  оставило  его  привиде-
ние.  Он  видел  его  всюду:  в  надеваемых  сапо-
гах, в блюдечке с чаем, в Станиславе…

«И  прочие  чувства… —  думал  он. —  Это



правда,  что  никаких  чувств  не  было…  Пойду
сейчас  к  начальству  расписываться… а  разве
это  с  чувствами  делается?  Так,  зря…  Поздра-
вительная машина»…

Когда Перекладин вышел на улицу и крик-
нул извозчика, то ему показалось, что вместо
извозчика подкатил восклицательный знак.

Придя в переднюю начальника,  он вместо
швейцара увидел тот же знак… И всё это гово-
рило  ему  о  восторге,  негодовании,  гневе…
Ручка  с  пером  тоже  глядела  восклицатель-
ным  знаком.  Перекладин  взял  ее,  обмакнул
перо в чернила и расписался:

«Коллежский  секретарь  Ефим  Перекла-
дин!!!»

И,  ставя  эти  три  знака,  он  восторгался,
негодовал, радовался, кипел гневом.

— На  тебе!  На  тебе! —  бормотал  он,  надав-
ливая на перо.

Огненный знак удовлетворился и исчез.


