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Александр Иванович Левитов
 

Сапожник Шкурлан
  
«Был у нас на посаде мужичонка один – сапожник. Мы
его  взяли  и  прозвали  Шкурланом,  потому  он  того  за-
служивал.  И утром рано,  и ночью поздно все,  бывало,
пьяный  шатается  он  по  посадским  улицам  и  орет –  и
все это он одну и ту же поговорку орал…»
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Б
I 

ыл  у  нас  на  посаде  мужичонка  один –  са-
пожник. Мы его взяли и прозвали Шкурла-

ном,  потому он того  заслуживал.  И  утром ра-
но,  и  ночью  поздно  все,  бывало,  пьяный  ша-
тается он по посадским улицам и орет – и все
это он одну и ту же поговорку орал:

– Кто  еси, –  говорит, –  из  всех  вас,  посад-
ских,  умный  человек  есть?  Выходи, –  кри-
чит, – я с ним потолкую…

Только выходить к нему никто никогда не
выходил, – осрамит.

Он  к  нам  из-под  Усмани  приехал.  Сам  он
был маленький такой,  плюгавый,  с  черными
усами,  усищи точно очень длинные и густые
были, в синем сюртуке, и жена, как он же, ма-
ленькая и плюгавая – вся в морщинах, только
платье на ней, словно бы и на купчихе, ситце-
вое  и  красная  шаль  на  плечах.  И  прямо  это
он, только что взъехал в посад, чем бы на по-
стоялый двор пристать,  он,  благослови госпо-
ди, с бацу-то в кабак и привернул. Пошел он с
женою в кабак,  а при телеге шесть молодцов
таких-то  ли  бравых  осталось,  все  тоже  в  вы-



тяжных  сапогах,  в  картузах  и  в  сюртуках  си-
ней  нанки.  Стоят  около  телеги.  Народ  тут  к
ним  подходить  стал,  кое-кто  спрашивать  их
начали:

– Что, мол, вы за люди будете, честные гос-
пода? Откуда и куда путь держите?

– Отходите, –  это  они-то  нам  говорят, –  по-
дальше,  покелича  тятенька  из  кабака  не  вы-
шел. Беда будет!..

Посмеялись  мы  тут,  что  они,  эдакие-то  ли
балбесы, тятенькой своим нас стращают.

Смотрим:  выходит  это  он  сам  из  кабака  с
крендельком, картуз заломил на самый заты-
лок, у жены штоф вина в руках, сыновей тем
вином обносить она принялась.

– Ну, –  говорит, –  пейте,  ребята,  да  фатеру
скорее искать, потому я спать захотел.

А  как раз  подле кабака старуха одна сума-
сшедшая в избушке жила. Синей Каретой мы
дразнили  ее.  Не  было  у  ней  ни  роду,  ни  пле-
мени,  мирским  подаянием  пропитывалась.
Так урлапы-то его, он в кабаке прохлаждался,
уж пронюхали, что некому защитить старухи,
сейчас ему и докладывают:

– Есть,  мол,  тут,  тятенька,  старушка  одна



убогонькая,  Синей  Каретой  зовут,  так  к  ней
можно пристать.

Поселились  и  скоро  старуху  совсем  из  ее
жилья  вон  выкурили.  Посылал  становой  сот-
ских  сначала  выгнать  Шкурлана,  так  он  здо-
рово  приколотил  сотских  и  сказал  им,  что
дом его и чтобы становой в чужие дела не со-
вался.

Только удивился же становой этому мужи-
чонке  и  сам  к  нему  с  понятыми  нагрянул.
Весь  посад  сошелся  смотреть –  что,  дескать,
будет?

Шкурлан  стал  так-то  пред  становым,  под-
перся руками в бока, расчистил усы и говорит
ему:

– Пошто, –  говорит, –  барин,  пришел  ко
мне,  когда  я  тебя  в  гости не  звал?  Приходи, –
говорит, – когда позову.

– Ах  ты,  такой-сякой! –  начал  было  стано-
вой; а у Шкурлана всякий сын свое имя имел:
одного  он  князем  Кутузовым  звал,  другого
Паскевичем, третьего Дибичем: «Все, говорит,
они у меня главнокомандующие».

Как  только  принялся  его  ругать  становой,
он сейчас и говорит Дибичу:



– Дибич! Выведи его вон!
Дибич без разговора взял станового за пле-

чи  и  вывел.  Сотские  и  кое-кто  из  посадских
попробовали  было  заступиться, –  знатно  же,
однако,  те  заступники  от  Шкурлана  с  сыно-
вьями по шеям получили.

– Я, –  кричал Шкурлан, –  один с моими мо-
лодцами могу таких два посада, куда хочешь,
загнать.  Я, –  говорит, –  всякого  человека,  ка-
кой меня притеснять станет, беспременно ис-
кореню, потому никого не боюсь, и дети мои,
кроме меня, никого не боятся.

И жена тоже, бывало, поддакивает ему:
– Точно, –  говорит, –  мы никого не боимся!

Вот семейка какая собралась!
«Угодит  теперь  Шкурланище  в  Сибирь  за

обиду барину!» – подумали мы, посадские, по-
сле такого случая:  ан не туда глядишь! Напи-
сал  про  него  становой  окружному,  что,  де-
скать,  так  и  так:  ничего  не  могу  поделать  с
Шкурланом,  потому,  говорит,  ребята  у  него
здоровы очень, – весь посад они разгоняют.

А  Шкурлан  только  что  заслышал  про  это
письмо,  сейчас  мешок  с  краюшкой  хлеба  на
спину  навалил,  закурил  трубку, –  маленькая



у  него  трубка  такая  была,  с  расписным  коро-
теньким чубуком, –  и  прямо в  губернию.  Там
господа разные наехали к губернатору, и он с
ними  вместе  зачесался  к  нему  и  ждет,  когда
выйдет  начальник,  а  сам  так-то  ли  сердито
усы покручивает.

Дошла очередь до него.
– Кто ты? – спрашивает его начальник. – И

что тебе нужно?
– А  есмь  я, –  отвечает  Шкурлан, –  государ-

ственный  крестьянин  и  сапожник;  а нужда
моя  в  том  вся,  чтобы  ты  прогнал  из  посада
станового  такого-то,  потому  он  казны  госуда-
ревой расхититель, а миру всему великое зло.
Вот, – говорит, – что мне нужно!..

Господа-то  даже,  какие  тут  были,  сказыва-
ют, остолбенели все, глядя, как он так вольно
говорит  с  генералом.  Нахмурился  и  губерна-
тор тоже и долго смотрел на Шкурлана серди-
тыми глазами, а потом проговорил:

– А  что  ты, –  говорит, –  Шкурланище  ты
эдакой, в острог, что ль, захотел, когда мне та-
кие грубости говоришь?

И  Шкурлан  тоже  оборонился  смешком  на
свои  усы  и  сказал  генералу:  «Так  я  же,  гово-



рит, еще скажу тебе, что я в острог не пойду, а
пойду  от  тебя  прямо  в  Питер  к  самому  импе-
ратору жаловаться, и запретить этого ты мне
не в силах, потому я, говорит, кроме как одно-
го  господа  небесного,  никого  не  боюсь», –  и
сейчас же мешок свой навалил на спину и по-
шел.

Все  господа  не  утерпели  и  засмеялись –  и
сам засмеялся.

– Вот, – говорит, – какой озорной мужичон-
ка! Сроду таких не видал. Воротить его, – гово-
рит, –  ко  мне  в  кабинет.  Мы  после  с  ним  по-
толкуем.

– Отчего не потолковать? – с усмешкой ска-
зал Шкурлан. – Потолковать с начальником я
всегда могу.

Неизвестно,  что  они  с  губернатором  гово-
рили,  только  еще  не  дошел  до  посада  Шкур-
лан,  а  становой  наш  уже  получил  из  губер-
нии приказ, что, дескать, быть тебе, становой
такой-то, без службы.



С
II 

 тех  пор  вона  какой  почет  стали  мы  все
Шкурлану отдавать. И как он завсегда в ка-

баке с своею женою пребывал, так чуть толь-
ко  кто  ввернется  туда,  беспременно  и  им  от
своих  трудов  праведных  либо  шкалик,  либо
косушку жертвовал. А Шкурлан это одну руку
запустит в карман, а другой все усы старается
за уши заложить и говорит:

– Понимайте  теперича,  почему  я  завсегда
пьянствую.  Потому –  все  вы  дураки  и  мне  с
вами поделать ничего невозможно…

– Это  точно! –  непременно  подтвердит  же-
на.

И,  коли  правду  говорить,  ежели  бы  он  не
пил так безобразно,  многих бы он,  по своему
разуму, за пояс мог заткнуть. Одно его мастер-
ство  чего  стоило!  Какие  хочешь  сапоги,  бар-
ские или теперича купецкие – вытяжные или
просто  мужицкие,  такие-то  ли  всегда  удирал
он –  смотреть  любо!  Только  редко  же  этот
Шкурланище проклятый работу  свою до  кон-
ца  доводил.  Всегда  почти пропивал он товар,
какой ему давальцы принашивали.



– Зачем  ты,  Шкурланище,  мой  товар  про-
пил? – начнут его спрашивать.

– А  затем, –  скажет, –  что  мне  так  захоте-
лось…

Жаловаться  на  него  никто  уж  и  не  жало-
вался,  потому  не  помогали  жалобы.  Всех  на-
чальников  он  умел  своими  разговорами  рас-
смешить и милости себе всякие от них приоб-
ресть.  Пробовали  тоже  своим  судом  расправ-
ляться  с  ним, –  одна  драка  всем  селом  выхо-
дила,  потому  заступалась  за  него  жена  с  сы-
новьями и еще пономарь один забулдыжный
тоже  заступался, –  Катеринычем  его  прозва-
ли, –  так  они  весь  посад  одни  одолевали.  Ну,
однако, изловчились и мы и под Шкурланову
душу подделались, не скоро только. Теперича,
ежели он у тебя один товар пропил, сейчас же
другой ему принеси и как можно усерднее по-
проси, чтобы он этого товару не пропивал.

– Ты  уж,  мол,  тово,  Григорий  Кузьмич,
хошь из этого сшей, а за прежний сочтемся.

– Вот  это, –  скажет  Шкурлан, –  я  люблю.  Я
доверие  очень  люблю, –  закричит, –  и  сам
всем готов доверять, только нечем.

И тут же отдаст приказ сыновьям получше



сшить сапоги.
– Слушаем,  тятенька! –  ответят  сыновья  и

примутся  за  работу  так,  что  стружки  летят.
Славные они у  него  ребята  были –  так  отца с
матерью  слушались,  что  всем  нам  завидно
было.

– Поди  же  вот, –  толковал  посад, –  отец  с
матерью  пьяницы,  а  дети  исправные. –  Все
они  у  него,  кроме  как  грамоте,  и  сапожному
мастерству  обучены  были,  всякий  от  себя  са-
моучкой еще – кто на гармонике, кто на гита-
ре или на рожке выучились. Выйдут, бывало,
летним вечером, как работа кончится, на ули-
цу, сядут все около избы и примутся они так-
то  сладко  песни  играть.  Ни  одного  безголосо-
го  во  всей  семье  не  было!  Мать  это  у  них  та-
кая-то старуха мозглявая, взглянуть не на что;
а как почнет, бывало, «незабудочка цветочек»
тонким  голоском  оторачивать –  заслушаешь-
ся.  И Шкурлан сам всем этим затеям первым
запевалой считался.  Поначалу-то  тенорой пу-
стит-пустит, а там всю песню на басе держит.
Откуда  только  такой  толстый  голос  у  него
брался?

Со всего посада и из слобод даже приходил



народ слушать их.
Года  три  или  четыре  таким-то  манером

жил  Шкурлан  у  нас  на  посаде.  И  к  пьянству
его, и к оранию по ночам, и к руготне все мы
привыкли и сердиться на него перестали, по-
тому  как  первое  дело:  совсем  он  пропащий
мужичонка  был,  другое:  много  тоже  и  добра
всякого  по  посаду  и  по  окрестным  селам  он
делал.  Теперича  ежели  богатый  купец  какой
очень  грабить  народ  принимался,  или  стано-
вой,  или  писарь  нажимать  чересчур  почнут,
Шкурлан  сейчас  с  приятелем  своим  понома-
рем придут к нему под окна и такие-то рацеи
прочитают ему, –  свету  божьему не  обрадует-
ся.

– Отойдите  только  от  окон,  ребята,  да  сра-
мить перестаньте, – умаливает их такой чело-
век. –  Я, –  говорит, –  вас  водкой,  как  угодно,
ублаготворю.

Особенно  так-то  они  благочинного  посад-
ского  донимали.  Дочерям  его  не  то  что  на
улицу,  а  из  дверей  даже  нельзя  было  пока-
заться, потому пономаря очень обижал благо-
чинный, так он даже охальничал перед ним.

– Ну, Катериныч! – грозил пономарю благо-



чинный, – уж похлопочу же я, чтобы тебе лоб
забрили.

– А  я, –  говорит  пономарь, –  на  всякую  ми-
нуту  готов,  потому  лучше  мне  у  черта  в  аду
жить, чем у тебя под рукою.

Плюнет  благочинный,  слушая  такие  поно-
маревы  речи,  и  уйдет  прочь;  а Шкурлан  с
приятелем  со  смеху  покатываются  и  про  все
его  тайности  крещеному  миру  во  все  горло
орут.

– Мы тебя, –  кричат, –  пропечем! Сунься-ка
ты на нас.

Устанут  кричать,  стоявши  под  окнами,
возьмут лягут насупротив дома и,  лежа, руга-
ются.  Так до тех пор и не отходят,  покуда им
либо  водки,  либо  денег  не  вышлют.  А  вы-
шлют, так они насмеются.

– А, –  скажут, –  черти  поганые!  Вином  хо-
тят  неправды-то  свои  смыть.  Небойсь  ничем
их не смоешь, – насмеются и отойдут,  а поно-
марь всегда в таком разе кант запевал.

А  особенно  умели  они  отхлопатывать  от
рекрутчины ребят, каких мир, либо по их бед-
ности, либо по сиротству, без очереди заедал.
Придет  к  ним  такой  горемыка,  купит  вина



четверть,  бумаги,  перо,  сейчас  пономарь  за
письмо. Так это все чудесно высшему началь-
ству он подведет, что многих из службы назад
ворачивали,  и  миру  большой  нагоняй  выхо-
дил.  А  бывало  когда,  что  и  высшее  началь-
ство  с  миром  заодно  на  тех  горемык  выходи-
ло, так писаки-то наши на конце письма под-
писывали,  что,  дескать,  ежели  вы,  ваше  бла-
городие,  парня  Ивана  Лучину,  занапраспо  за-
бритого, не ослободите, мы в ту же пору к са-
мому  батюшке  царю  в  Питер  жаловаться  на
вас  пойдем.  И  сейчас  же  оба  подпишутся  к
письму.

– К  сему, –  говорят, –  прошению посадский
пономарь  Кузьма  Лукич  Забубённый  и  госу-
дарственный  крестьянин  и  сапожник  Григо-
рий  Кузьмич,  по  прозванью  Шкурлан,  руки
приложили.

После  таких  писем  многих  парней  осво-
бождали.  Разве  уж  такого  только  не  отхлопа-
тывали  они,  кому  на  роду  написано  быть  в
солдатах, и за такие свои хлопоты, кроме как
одного  вина,  подарков  никаких  не  принима-
ли.

Поэтому-то,  всего  больше,  видючи  в  нем



такую добрую душу, мы и не очень чтобы ме-
шали Шкурлану пить у нас на посаде. Только
и прослышали мы в это время про набор.

– Большой  набор  будет! –  стращали  нас  го-
родские  приказные. –  Три  земли  на  нас  под-
нялись[2].  С эдакой махиной надобно поправ-
ляться.

«Ну, –  думаем, –  большой,  так  большой.
Знать,  такой следует», –  а  сами,  кого  надобно
было,  снаряжаем  заране,  чтобы  были  готовы
на  всякое  время  и  на  всякий  час,  потому  не
на шуточное дело молодцы наши шли и не на
день, не на два…

Были же те слухи как раз перед Севастопо-
лем.

Повестили наконец к жеребьям, а там уже
и  сдавать  повезли,  а  у  Шкурлана,  года  с  три
прошло  ли  еще,  как  племянник  в  солдаты
ушел, и очереди за его семейством покуда не
значилось.

– Счастлив, –  толкуем  промежду  себя, –
этот  Шкурлан.  Шесть  орлов  каких  вырастил,
а вот, поди ты, все дома сидят.

Смотрим так, однажды поутру Шкурлан со
всеми  сыновьями  куда-то  в  дорогу  собрался.



Идет  он  впереди  ребят  и  трубку  курит,  а  сам
такой скучный, повесил усы и не пьян. Стару-
ха их провожает, рекой разливается.

– Куда,  мол,  собрался,  Григорий  Кузьмич?
Ай  место  где  облюбовал, –  выселиться  хо-
чешь?

– Прощайте, –  говорит, –  братцы!  Иду, –  го-
ворит, –  я  рабят  в  солдаты  отдать  всех  до  од-
ного человека, потому враг на нас идет много-
численный, – говорит, – аки звезды небесные.

И пономарь Кузьма с ними же шел.
– И меня, – говорит, – православные, не по-

минайте  лихом,  а  я  вас  совсем  поминать  не
буду, потому надоела, – смеется, – мне дурь ва-
ша. Посмотрю, не лучше ли там будет?

«Шутят  они! –  подумали  мы. –  Должно
быть, собрались куда-нибудь на охоту либо на
рыбную ловлю».

Какая же, однако, шутка вышла? Ведь в са-
мом деле всех ребят и с  пономарем Шкурлан
в солдаты сдал! И так он через такое свое дело
всему  губернскому  начальству  понравился,
что  много  то  начальство  и  ему  и  ребятам  де-
нег надавало. И выпросил он, кроме того, поз-
воление  быть  его  детям  и  пономарю  всем  в



одном полку и в одной роте.
Хотели  было  в  гвардию  таких  молодцов

представить;  упросил  Шкурлан,  чтобы  их
прямо в сражение пустили.

– На врагов, – говорит, – я их привел.
Вышла  ему  от  начальства  письменная  бу-

мага – благодарность;  а он пришел домой, по-
весил этот лист в избушке Синей Кареты и за-
пил.

Долго не верила Шкурланиха, чтоб он всех
до  одного  детей  отдал  в  солдаты.  Все  думала,
что  вот-вот  хоть  один  вернется  назад,  хоть
младшенький;  а как  увидала,  что  нет  оттуда
возврату, тоже запила вместе с мужем.

Бывало,  и  смех  тебя  берет,  и  печаль,  как
она,  словно  капка,  у  которой  каныши  заблу-
дились, по посаду пьяная ходит. Нагнется она,
сугорбится, истерзанная вся, и плывет, а сама
бурчит  что-то  и  руками  разводит;  а шаль  ее
красная спустится с одного плеча на землю и
волочится за ней.

Недолго только проходила Шкурланиха та-
ким манером. Вскорости умерла; а умираючи,
на чем свет стоит мужа ругала за то, что он ее
с милыми детушками разлучил.



Пришли как-то кое-кто взглянуть на умер-
шую, а Шкурлан с ней все равно как с живой
разговаривает, потому очень уж пьян он был
в это время.

– Глупая! –  бормотал  он. –  Своего  счастья
не  знаешь.  Тебе  там  веселее  будет!..  Я  бы  и
сам давно хотел помереть, да смерть нейдет…

И  все  это  тихо  он  бормотал,  не  то  чтобы,
как  прежде,  горлопятил;  жалость  большая
брала, глядя, как он одиноким остался. А в из-
бушке  такая-то  жуть,  такая-то  бедность!  Печ-
ка  совсем  развалилась.  Синяя  Карета,  отре-
панная  вся,  в  лохмотьях,  в  морщинах,  забра-
лась  на  нее  и,  словно  зверь  неразумный,
смотрит на всех и зубами сердито щелкает…



Т
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ише воды,  ниже травы Шкурлан сделался,
когда  своей  семьи  лишился.  По  целым

дням, бывало, сидят они с Синей Каретой в ее
избушке и друг на друга смотрят.

Мальчишки  посадские  найдут  к  ним  в  из-
бу,  смеются-смеются  над  стариками  и  не  до-
бьются от них пи единого слова. И только то-
гда,  когда  темная  полночь  весь  посад  спать
укладывала,  соседи  слышали,  как  выл  Шкур-
лан:

– Чады мои, чады, что я с вами сделал?..
Подсматривали за ним соседи потихоньку,

так  видели,  как  он  в  это  время  по  земле  ка-
тался и волосы на себе рвал. А днем опять за-
сядет  в  свою  берлогу  и  сидит  там,  не  сходя  с
места,  печальный  такой,  седой,  облыселый.
Видят  посадские,  что  не  только  старики  не
могут  себя  прокормить  своими  руками,  а  да-
же  и  по  миру  не  в  силах  ходить,  стали  им
хлебца носить, водицы, кваску…

– Что  же  ты,  Григорий  Кузьмич,  сидишь
здесь? – старики его спрашивали, когда он ма-
ло-мальски очувствуется.



– Смерти, –  говорит, –  жду,  милые  мои!
Авось она унесет с собой мое горе великое, ка-
кое я всю жизнь мою в кабаках пропивал, да
не пропил!..

А сам так-то ли горько плачет, словно река
разливается.

Дивились  мы  на  него  не  мало  и  думали:
про  какое  горе  он  говорит?  Человек,  можно
сказать,  весь  век  в  кабаках  проздравствовал
на  чужие  деньги,  а  теперь  горюет.  Разве  по
сыновьям плачет,  так ведь сам он их отдал в
солдаты.

А  горе  у  него,  должно  быть,  в  самом  деле
великое  было,  потому  истинно,  что  всеми
своими кровями кричал про него Шкурлан по
ночам  и  будил  нас…  Будил  нас  теми  своими
криками  страшными,  как  голос  доможила,
когда он «к худу» вещает; а мы, слушаючи их,
очень  ужасались  сердцами  и  господу  богу,
вставши  с  постелей,  усердные  молитвы  тво-
рили.
 

 1863
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2 
Три  земли  поднялись… –  Имеются  в  виду  Ан-
глия,  Франция  и  Турция,  выступавшие  про-
тив  России  в  Крымской  войне  1853—1856  го-
дов.
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