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Гипербола и фантастика
у Гоголя

  
«Чтение  моего  доклада  на торжественном  заседании
Общества  любителей  российской  словесности
в Москве 27 апреля вызвало, как известно, резкие про-
тесты части слушателей. В те самые дни, когда целый
ряд  ораторов  в целом  ряде  речей  напоминал  о том,
как в свое  время  была  освистана  „Женитьба“, –  свист-
ки не показались мне достаточно веским аргументом.
На другой  день  газеты,  отнесшиеся  ко мне  (к моему
удивлению)  более  снисходительно,  чем  большая  пуб-
лика,  настаивали  на том,  что  моя  речь,  хотя  и была
„оригинальной“,  была  неуместной  в дни  юбилея.
Не могу согласиться и с таким мнением…»
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Ч
Предисловие к I изданию 
тение  моего  доклада  на торжественном
заседании  Общества  любителей  россий-

ской  словесности  в Москве  27 апреля  вызва-
ло,  как известно,  резкие  протесты  части  слу-
шателей.  В те  самые  дни,  когда  целый  ряд
ораторов  в целом  ряде  речей  напоминал
о том,  как в свое  время  была  освистана  «Же-
нитьба», –  свистки  не показались  мне  доста-
точно веским аргументом.  На другой день га-
зеты,  отнесшиеся  ко мне  (к моему  удивле-
нию)  более  снисходительно,  чем  большая
публика, настаивали на том, что моя речь, хо-
тя  и была  «оригинальной»,  была  неуместной
в дни  юбилея.  Не могу  согласиться  и с таким
мнением.  Полагаю,  что  истинное  чествова-
ние  великого  поэта  состоит  именно  в изуче-
нии  его  произведений  и во всесторонней
оценке  его  личности.  Этому  по мере  сил  я
и способствовал  в своем  докладе  и не видел
надобности  помнить  прежде  всего  другого –
завет Пушкина: 

Тьмы низких истин мне дороже
Нас возвышающий обман.



Впрочем, свою «истину» (насколько я прав
в своей  оценке  Гоголя,  судить,  конечно,
не мне) я ни в каком случае не могу признать
«низкой».  Утверждать,  что  Гоголь  был  фан-
таст,  что,  несмотря  на все  свои  порывания
к точному  воспроизведению  действительно-
сти,  он  всегда  оставался  мечтателем,  что
и в жизни  он  увлекался  иллюзиями, –  не зна-
чит  унижать  Гоголя.  Опровергая  школьное
мнение,  будто  Гоголь  был  последовательный
реалист, я не тень бросал на Гоголя, но только
пытался осветить его образ с иной стороны.

Мысль,  суждение,  слово –  должны  быть
свободны.  Кажется,  это  довольно  старое  тре-
бование.  От желания мешать говорить орато-
ру  свистом  и стуком –  недалек  шаг  до оправ-
дания  всякого  рода  цензур.  Пусть  каждый
оценивает  писателя  согласно  с доводами  сво-
его  рассудка:  требовать,  чтобы  все  в своих
оценках  следовали  раз  выработанному  шаб-
лону, –  значит  остановить  всякое  движение
научной  мысли.  Разумеется,  я  не пошел бы
читать  на юбилее  Гоголя,  если бы  не ценил
и не любил  Гоголя  как писателя.  Тогда  я  вы-
брал бы  другое  время  для того,  чтобы  выска-



зать  свои  взгляды.  Но не понимаю,  почему  я
не должен  был  читать  в дни  юбилея,  потому
только,  что  смотрю  на Гоголя  несколько  ина-
че, чем другие?

Бесспорно,  моя  речь  не была  сплошным
панегириком,  мне  приходилось  указывать
и на слабые стороны Гоголя. Но разве возмож-
на правдивая оценка человека и писателя, ес-
ли  закрывать  глаза  на его  слабые  стороны?
Невольно  вспоминаются  бессмертные  слова
городничего:  «Оно,  конечно,  Александр Маке-
донский  герой,  но зачем же  стулья  ломать?».
Гоголь – великий писатель, но почему же бла-
гоговеть,  хотя бы  и на юбилее,  перед  каждой
его  строкой,  перед  каждым  его  шагом?
Я по крайней  мере  не испытываю  такой  по-
требности «лежать то пред тем, то пред этим
на брюхе». Думаю и убежден, что и о великих
писателях  должно  говорить  языком  свобод-
ным, а не рабьим.

Мне остается  добавить,  что,  согласно  с са-
мым характером речи, произносимой устно, я
мог  дать  только  эскиз,  только  общий  очерк
своего  понимания  Гоголя.  Вместо  обстоятель-
ного  доказательства  своих  положений  я  мог



лишь  иллюстрировать  их  отдельными  при-
мерами. Печатаю я свою речь безо всяких из-
менений, так, как я ее произносил; восстанов-
лено только несколько незначительных мест
и второстепенных  цитат,  опущенных  в чте-
нии  исключительно  вследствие  того,  что  за-
седание  27 апреля  затянулось  долее,  нежели
то ожидалось. 

Май 1909 



Е

Испепеленный
К характеристике Гоголя 

I
сли бы мы пожелали определить основную
черту  души  Гоголя,  ту  faculte  maitresse[1],

которая  господствует  и в его  творчестве,
и в его жизни, – мы должны были бы назвать
стремление  к преувеличению,  к гиперболе.
После  критических  работ  В. Розанова  и Д. Ме-
режковского[2]  невозможно  более  смотреть
на Гоголя как на последовательного реалиста,
в произведениях  которого  необыкновенно
верно и точно отражена русская действитель-
ность его времени. Напротив того, Гоголь, хо-
тя  и порывался  быть  добросовестным  быто-
писателем  окружавшей  его  жизни,  всегда
в своем  творчестве  оставался  мечтателем,
фантастом  и,  в сущности,  воплощал  в своих
произведениях  только  идеальный  мир  своих
видений.  Как фантастические  повести  Гого-
ля,  так  и его  реалистические  поэмы –  равно
создания  мечтателя,  уединенного  в своем  во-
ображении,  отделенного  ото  всего  мира



непреодолимой стеной своей грезы.
К каким бы  страницам  Гоголя  ни обрати-

лись  мы –  славословит ли  он  родную  Украй-
ну,  высмеивает ли  пошлость  современной
жизни,  хочет ли  ужаснуть,  испугать  переска-
зом  страшных  народных  преданий  или оча-
ровать  образом  красоты,  пытается ли  учить,
наставлять,  пророчествовать, –  везде  видим
мы крайнюю напряженность тона,  преувели-
чения  в образах,  неправдоподобие  изобража-
емых событий,  исступленную неумеренность
требований.  Для Гоголя  нет  ничего  среднего,
обыкновенного, –  он  знает  только  безмерное
и бесконечное.  Если  он  рисует  картину  при-
роды,  то  не может  не утверждать,  что  перед
нами  что-то  исключительное,  божественное;
если  красавицу, –  то  непременно  небывалую;
если мужество, – то неслыханное, превосходя-
щее  все  примеры;  если  чудовище, –  то  самое
чудовищное  изо всех,  рождавшихся  в вообра-
жении  человека;  если  ничтожество  и пош-
лость, – то крайние, предельные, не имеющие
себе  подобных.  Серенькая  русская  жизнь
30‑х годов обратилась под пером Гоголя в та-
кой  апофеоз  пошлости,  равного  которому



не может  представить  миру  ни одна  эпоха
всемирной истории.

У Эдгара По есть рассказ о том, как два мат-
роса  проникли  в опустелый  город,  постигну-
тый чумой[3]. Там, войдя в один дом, увидели
они  чудовищное  общество,  пировавшее
за столом.  Особенность  участников  попойки
состояла  в том,  что  у каждого  была  до чрез-
мерности  развита  одна  какая-нибудь  часть
лица.  У одного  был  непомерной  величины
лоб,  подымавшийся  над головой,  как корона;
у другого –  невероятно  огромный  рот,  шед-
ший  от уха  до уха  и открывавшийся,
как страшная  пропасть;  у третьего –  несооб-
разно  длинный  нос,  толстый,  дряблый,  спа-
давший,  как хобот,  ниже  подбородка;  у чет-
вертого –  безобразно  отвисшие  щеки,  лежав-
шие на его плечах,  как бурдюки вина, –  и т. д.
Все  герои  Гоголя  напоминают  эти  призраки,
пригрезившиеся  Эдгару  По, –  у всех  у них  чу-
довищно,  несоразмерно  развита  одна  часть
души,  одна  черта  психологии.  Создания  Гого-
ля –  смелые  и страшные  карикатуры,  кото-
рые, только подчиняясь гипнозу великого ху-
дожника,  мы  в течение  десятилетий  прини-



мали  за отражение  в зеркале  русской  дей-
ствительности.

Вот перед нами уездный город, от которого
«хоть  три  года  скачи,  ни до какого  государ-
ства  не доедешь».  Открывается  занавес,  и мы
видим  за столом  у городничего  обитателей
этого  города,  его  чиновников.  Не ошиб-
лись ли  мы  дверью  и не попали ли,  вместе
с двумя  пьяными  матросами,  в ужасный
зал  в зачумленном  Лондоне  Эдгара  По?
Не те же ли перед нами уродины, какие пред-
стали  глазам  удивленных  и испуганных  мат-
росов? Разве городничий Сквозник-Дмуханов-
ский,  судья  Ляпкин-Тяпкин,  попечитель
над богоугодными  заведениями  Земляника
и все  другие,  с детства хорошо знакомые нам
лица,  не страдают  тою же  болезнью,  как фан-
тастические  герои  Эдгара  По?  Разве  у одно-
го  из них  не чудовищный  лоб,  у другого –
не неимоверный  рот,  у третьего –  не немыс-
лимые щеки?

Прислушаемся к их речам:
– Лекарств  дорогих  мы  не употребляем, –

говорит  Земляника. –  Человек  простой:  если
умрет,  то  и так  умрет;  если  выздоровеет,  то



и так выздоровеет.
Городничий  жалуется,  что  от заседателя

такой запах, словно он сейчас вышел из вино-
куренного завода.

– Это уж невозможно выгнать, – возражает
судья, –  он  говорит,  что  в детстве  мамка  его
ушибла,  и с тех  пор  от него  отдает  немного
водкою.

Появляется Хлестаков. «Ну что было в этом
вертопрахе похожего на ревизора?» – спраши-
вает позднее городничий. Точно, ничего похо-
жего.  Заезжий,  остановившийся  в гостинице,
в номере  «под лестницей»,  не платящий
по счетам,  выпрашивающий  себе  обед, –  ка-
кой же  это  ревизор?  В уездном  городе  жизнь
каждого  человека  на виду;  Хлестаков  не мог
за две  недели,  что  он  жил  в городе,  не при-
мелькаться всем на улице; однако между ним
и городничим  происходит  такой  приблизи-
тельно диалог:

Хлестаков.  Да  что ж  делать?..  Я не вино-
ват… Я,  право,  заплачу… Мне пришлют из де-
ревни.

Городничий.  Извините,  я,  право,  не вино-
ват…  Позвольте  мне  предложить  вам  пере-



ехать со мною на другую квартиру.
Хлестаков. Нет, не хочу! Я знаю, что значит

на другую  квартиру:  то есть  в тюрьму.  Да  ка-
кое вы имеете право? Да как вы смеете?..

Городничий.  Помилуйте,  не погубите!  Же-
на, дети маленькие…

Затмение,  нашедшее  на городничего, –
сверхъестественно, ни с чем не сообразно; ни-
чего такого в жизни не могло бы быть.

Начинается сцена лганья Хлестакова:
– Просто  не говорите.  На столе,  например,

арбуз, –  в семьсот  рублей  арбуз.  Суп  в ка-
стрюльке  прямо  на пароходе  приехал  из Па-
рижа…  В ту же  минуту  по улицам  курьеры,
курьеры, курьеры… можете представить себе:
тридцать  пять  тысяч  одних  курьеров!..  Меня
завтра же произведут сейчас в фельдмарш…

В какой бы  степени  опьянения  ни был  че-
ловек, вряд ли, не сойдя с ума, может он гово-
рить такие нелепости.  Это не типическое лга-
нье,  а какое-то  сверхлганье,  лганье  безмер-
ное, как и все безмерно у Гоголя.

– Мне кажется, –  говорит  Хлестаков  Зем-
лянике, –  как будто бы  вчера  вы  были
немножко ниже ростом, не правда ли?



Земляника. Очень может быть.
Анна Андреевна спрашивает Хлестакова:
– Вы, верно, и в журналы помещаете?
Хлестаков.  Моих,  впрочем,  много  есть  со-

чинений:  «Женитьба  Фигаро»,  «Роберт-Дья-
вол»,  «Норма».  Уж  и названий  даже  не пом-
ню. И все случаем: я не хотел писать,  но теат-
ральная дирекция говорит: «Пожалуйста, бра-
тец, напиши что-нибудь». Думаю себе: «Пожа-
луй,  изволь,  братец».  И тут же  в один  вечер,
кажется, все написал.

Хлестаков  волочится  за Анной  Андреев-
ной.

– Но позвольте  заметить, –  возража-
ет она, – я в некотором роде… я замужем.

Хлестаков.  Это ничего!  Для любви  нет  раз-
личия;  и Карамзин  сказал:  «Законы  осужда-
ют».  Мы удалимся  под сень  струй…  Руки  ва-
шей, руки прошу.

«Тридцать  пять  тысяч  курьеров»,  «Были
вчера  ниже  ростом? –  Очень  может  быть»,
«В один  вечер  все  написал»,  «Мы удалимся
под сень  струй», –  это  все  не подслушано
в жизни,  это –  реплики,  в действительности
немыслимые,  это –  пародии  на действитель-



ность.  Пошлости  обыденного  разговора  скон-
центрированы  в диалоге  гоголевских  коме-
дий, доведены до непомерных размеров, слов-
но мы смотрим на них в сильно увеличиваю-
щее стекло.

Сцена  меняется.  Перед  нами –  другой  го-
род,  тот,  где  есть  магазин  с вывеской  «Ино-
странец  Василий  Федоров».  Проходит  ряд  но-
вых  лиц,  но у всех  у них  та же  гипертрофия
какой-нибудь  одной стороны души.  Скупость
Плюшкина, грубость Собакевича, умильность
Манилова, тупость Коробочки, безудержность
Ноздрева,  лень  Тентетникова,  обжорство  Пе-
туха, – это опять: непомерный нос, несообраз-
ный рот, невероятные щеки героев Эдгара По.
И все  эти  помещики  и помещицы,  которых
объезжает  стяжатель  Чичиков  со своим
странным  предложением,  весь  этот  мир  ма-
ниаков  говорит  так,  как не говорят  в жизни,
совершает  поступки,  каких  никто  не мог бы
совершить.

Чичиков  предлагает  Коробочке  продать
ему мертвых.

– Мое  такое  неопытное,  вдовье  дело, –  воз-
ражает  помещица. –  Лучше ж  я  маленько  по-



временю,  авось  понаедут  купцы,  да  приме-
нюсь к ценам.

Чичиков торгуется с Плюшкиным.
– Почтеннейший, –  сказал  Чичиков, –

не только  по сорока  копеек,  по пятисот  руб-
лей  заплатил бы!  С удовольствием  запла-
тил бы,  потому  что  вижу –  почтенный,  доб-
рый  старик  терпит  по причине  собственного
добродушия.

– А ей-богу  так!  Ей-богу  правда! –  сказал
Плюшкин, – все от добродушия.

Разговаривают Чичиков и Манилов:
– Не правда ли,  что  губернатор  препочтен-

нейший  и прелюбезнейший  человек? –  спра-
шивает Манилов.

– Совершенная  правда, –  почтеннейший
человек, – отвечает Чичиков.

– А вице-губернатор,  не правда ли,  какой
милый человек?

– Очень, очень достойный человек.
– Ну,  позвольте,  а как вам  показался  поли-

цеймейстер?  Не правда ли,  что  очень  прият-
ный человек?

– Чрезвычайно  приятный,  и какой  умный,
какой начитанный человек!



– Ну  а какого  вы  мнения  о жене  полицей-
мейстера?  Не правда ли,  прелюбезнейшая
женщина?

– О, это одна из достойнейших женщин…
Все  эти  разговоры –  шаржи:  смешная  сто-

рона  человеческих  отношений  в них  преуве-
личена до крайности; нелепость в них доведе-
на до какого-то культа.

Когда в городе узнают, что Чичиков скупал
мертвые  души,  чиновники  начинают  судить
и рядить  об нем,  и толки  их  тотчас  доходят
до последних  границ  вероятного.  Одни  гово-
рят,  что  Чичиков –  делатель  фальшивых  ас-
сигнаций. Другие – что он хотел увезти губер-
наторскую дочку. Третьи – что он капитан Ко-
пейкин.  «А из числа  многих,  в своем  роде,
сметливых  предположений  было,  наконец,
одно, –  странно  даже  и сказать, –  что
не есть ли  Чичиков  переодетый  Наполеон».
Гоголь  прибавляет,  что  «поверить  этому  чи-
новники не поверили, а, впрочем, призадума-
лись».  Прокурор же,  «пришедши  домой,  стал
думать,  думать  и вдруг,  как говорится,
ни с того, ни с другого, умер».

В другом  городе,  в том,  где  был  магазин



с вывеской  «Иностранец  из Лондона  и Пари-
жа»,  появление  гоголевского  героя  произво-
дит  путаницу  еще  более  грандиозную.  После
того, как Чичикова арестовали, защитник его,
юрисконсульт,  стал  «производить  чудеса
на гражданском  поприще»:  «губернатору  дал
знать  стороною,  что  прокурор на него  пишет
донос;  жандармскому  чиновнику  дал  знать,
что секретно проживающий чиновник пишет
на него  доносы;  секретно  проживающего  чи-
новника уверил,  что  есть  еще секретнейший
чиновник,  который  на него  доносит…  Донос
сел  верхом  на доносе,  и пошли  открываться
такие  дела,  которых  и солнце  не видывало,
и даже  такие,  которых  и не было…  Скандалы,
соблазны  и все  так  замешалось  и сплелось
вместе  с историей  Чичикова,  с мертвыми  ду-
шами,  что  никоим  образом  нельзя  было  по-
нять,  которое  из этих  дел  было  главнейшая
чепуха…  Когда  стали,  наконец,  поступать  бу-
маги  к генерал-губернатору,  бедный  князь
ничего не мог понять.  Весьма умный и расто-
ропный  чиновник,  которому  поручено  было
сделать  экстракт,  чуть  не сошел  с ума…  В од-
ной части губернии оказался голод… В другой



части губернии расшевелились раскольники.
Кто-то пропустил между ними, что народился
антихрист, который и мертвым не дает покоя,
скупая  какие-то  мертвые  души.  Каялись
и грешили  и,  под видом  изловить  антихри-
ста, укокошили неантихристов… В другом ме-
сте мужики взбунтовались»…

Неужели же  эта  удивительная  революция,
вызванная  похождениями  Чичикова,  менее
невероятна,  чем  то  происшествие,  что  нос
майора  Ковалева,  исчезнув  с лица  своего  об-
ладателя, стал разъезжать по Петербургу, оде-
тый  в мундир  с золотом?  Увлекаясь  своим
изображением  общего  хаоса,  созданного  лов-
ким  юрисконсультом,  Гоголь  чуть ли  не го-
тов  позабыть,  что  все  это –  преувеличение,
чуть ли не готов сам поверить, что Чичиков –
антихрист,  и в уста  князя,  собравшего  перед
отъездом  чиновников,  влагает  слова  совер-
шенно  неожиданные:  «Дело  в том,  что  при-
шло время нам спасать нашу землю!».  Реаль-
ное  от фантастического  не отделено  ничем
в созданиях  Гоголя,  и невозможное  в них
каждую минуту способно стать возможным.

И в какой бы  город,  в какую бы  усадьбу



ни заглянул  Гоголь,  везде  видит  он  сбиваю-
щую с толку нелепость, везде встречает своих
невероподобных  героев.  Мичман  Жевакин
на вопрос  Арины  Пантелеймоновны,  зачем
одолжил  посещением,  отвечает:  «В газетах
вижу  объявление  о чем-то.  Дай-ко,  думаю  се-
бе,  пойду.  Погода же  показалась  хорошею,
по дороге  везде  травка».  Федор  Иванович
Шпонька, когда тетушка его сватает, возража-
ет:  «Как жена?  Нет-с,  тетушка,  сделайте  ми-
лость.  Я еще  никогда  не был  женат.  Я совер-
шенно  не знаю,  что  с нею  делать».  И совер-
шенно в тон с этими будто бы реалистически-
ми  репликами  звучат  нарочитые  несообраз-
ности  «Носа»:  «Вы изволили  затерять  нос
свой? – Так точно. –  Он теперь найден.  Его пе-
рехватили  почти  на дороге.  Он уже  садился
в дилижанс  и хотел  уехать  в Ригу.  И паспорт
давно  был  написан  на имя  одного  чиновни-
ка»…  Как не поверить  после  этого  словам  Го-
голя,  который  сам  говорит:  «Если бы  кто  ви-
дел  те  чудовища,  которые  выходили  из-под
пера моего вначале для меня самого, он бы со-
дрогнулся».

Но не только  в изображении  пошлого



и нелепого в жизни Гоголь переходит все пре-
делы.  Это еще  можно  было бы  объяснить  со-
знательным  приемом  сатирика,  стремящего-
ся  выставить  осмеиваемое  им  в особенно
смешном,  в намеренно  преувеличенном  ви-
де.  В совершенно  такие же  преувеличения
впадает  Гоголь  и тогда,  когда  хочет  рисовать
ужасное  и прекрасное.  Он совершенно
не умеет  достигать  впечатления  соразмерно-
стью  частей:  вся  сила  его  творчества  в од-
ном-единственном  приеме:  в крайнем  сгуще-
нии  красок.  Он изображает  не то,  что  пре-
красно  по отношению  к другому,  но непре-
менно абсолютную красоту;  не то,  что страш-
но  при данных  условиях,  но то,  что  должно
быть абсолютно страшно.

Вот бьются казаки под стенами Дубно:
«Демид  Попович  трех  заколол  простых,

и двух лучших шляхтичей сбил с коней. И вы-
гнал коней далеко в поле,  крича стоящим ка-
закам  перенять их.  Потом  вновь  пробился
в кучу,  одного  убил,  другому  накинул  аркан
на шею,  привязал  к седлу  и поволок  его
по всему полю… Как стройный тополь, носил-
ся он (лях) на буланом коне своем. Двух запо-



рожцев  разрубил  надвое;  многим  отнес  голо-
вы  и руки  и повалил  казака  Кобиту,  вогнав-
ши ему пулю в висок… Кукубенко, припустив
коня,  налетел  прямо  ему  в тыл  и сильно
вскрикнул,  так  что  вздрогнули  все  близ  сто-
явшие от нечеловеческого крика.  Хотел было
поворотить вдруг своего коня лях и стать ему
в лицо,  но не послушался  конь.  И достал  его
ружейною  пулей  Кукубенко.  Вошла  в спин-
ные  лопатки  ему  горячая  пуля…  Польстился
корыстью  Бородатый:  нагнулся,  чтобы  снять
с него  дорогие  доспехи…  И не услышал  Боро-
датый,  как налетел  на него  сзади  красноно-
сый хорунжий. Не к добру повела корысть ка-
зака:  отскочила  могучая  голова  и упал  обез-
главленный  труп,  далеко  вокруг  оросивши
землю.  Понеслась  к вышинам  суровая  казац-
кая душа, хмурясь и негодуя».

В какую  эпоху  совершаются  эти  героиче-
ские  деяния? –  В Малороссии  XVI века
или в мифические времена похода под Трою?
Кто  это  рубит  врагов  надвое,  один  одолевает
пятерых,  в ужас  приводит  всех  нечеловече-
ским криком? – запорожцы или герои Гомера,
богоподобный  Диомед,  сын  богини  Ахилл,



пастырь народов Агамемнон?[4]
Но что  такое  вся  эпопея  о Тарасе  Бульбе,

как не ряд  гиперболических  образов,  где
и картины  Украйны,  и удаль  казаков,  и пер-
вобытность их жизни – все изображено в пре-
увеличенном,  крайне  изукрашенном  виде?
Идет бой и «летят головы»,  «снопами валятся
ляхи», сияет «сабельный блеск». Андрий целу-
ет  «благовонные  уста»,  «полный  не на земле
вкушаемых  чувств».  Полячка  чувствует,  что
речами своими Андрий «разодрал на части ее
сердце».  «Ни крика,  ни стона»  не слышно
из уст  Остапа  при страшной  казни,  «даже  то-
гда,  когда  стали  перебивать  ему  на руках
и ногах кости, когда ужасный хряск их послы-
шался  среди  мертвой  толпы».  Бестрепетно
стоит  на костре  Тарас, –  и поэт  восклицает:
«Да разве найдутся на свете такие огни, муки
и такая сила, которая бы пересилила русскую
силу!» –  И т. под.,  и т. под.!  История  Украйны
только  подала  повод  Гоголю  рисовать  карти-
ны какой-то героической эпохи, мечтавшейся
ему[5].

Впрочем,  и другие  герои  Гоголя  все  чув-
ствуют,  все  переживают  гиперболически.



Иван  в «Страшной  мести»  ужасает  самого  Бо-
га  своей  ненавистью.  «Страшна  казнь,  тобою
выдуманная,  человече», –  говорит  ему  Бог.
Мертвым  от страха  падает  на землю  Хома
Брут в «Вии». Безмерной завистью охвачен ге-
рой  «Портрета».  «Размер  страстей  был  слиш-
ком неправилен и колоссален для слабых сил
жизни», –  говорит  об нем  Гоголь.  На героя
«Невского  проспекта»  бросила  взгляд  встреч-
ная  красавица,  и вот –  «дыхание  занялось
у него в груди, все в нем обратилось в неопре-
деленный трепет, все чувства его горели; тро-
туар несся под ним, кареты со скачущими ло-
шадьми  казались  недвижимы,  мост  растяги-
вался и ломался на своей арке, дом стоял кры-
шею  вниз»…  И даже  Костанжогло,  изъясняя
Чичикову  за ужином  счастие  быть  помещи-
ком, «сияет весь, как царь, в день торжествен-
ного  венчания  своего»,  причем  кажется,  что
«как бы лучи исходят из его лица».

Сама природа у Гоголя дивно преображает-
ся, и его родная Украйна становится какой-то
неведомой,  роскошной  страной,  где  все  пре-
восходит  обычные  размеры.  Все  мы  заучили
в школе  наизусть  отрывок  о том,  как «чуден



Днепр  при тихой  погоде»…  Но что же  есть
верного  и точного  в этом  описании?  похо-
же ли  оно  сколько-нибудь  на реальный
Днепр?  «И чудится,  будто  весь  вылит  он
из стекла,  и будто  голубая  зеркальная  дорога,
без меры  в ширину,  без конца  в длину,  реет
и вьется по зеленому миру… Редкая птица до-
летит до середины Днепра. Пышный! Ему нет
равной реки в мире… Черный лес, унизанный
спящими  воронами,  и древле  разломанные
горы, свесясь, силятся закрыть его, хотя длин-
ною  тенью  своею, –  напрасно!  Нет  ничего
в мире,  что бы  могло  прикрыть  Днепр».  Ка-
кой же  это  Днепр?  Это фантастическая  река
фантастической  земли!  Под стать  ей  стоят
«подоблачные  дубы»,  под стать  ей  летит  пла-
мя пожара «вверх под самые звезды» и гаснет
«под самыми  дальними  небесами»,  под стать
ей  «неизмеримыми  волнами»  тянутся  степи,
о которых  Гоголь  восклицает:  «Ничего  в при-
роде не могло быть лучше».

В той же  фантастической  стране  своей
мечты подсмотрел Гоголь и ту ночь,  которую
назвал  украинской  ночью:  «Знаете ли  вы
украинскую  ночь?  О,  вы  не знаете  украин-



ской  ночи!  Всмотритесь  в нее:  с середины
неба  глядит  месяц;  необъятный  небесный
свод  раздался,  раздвинулся  еще  необъятней;
горит  и дышит он.  Земля  вся  в серебряном
свете,  и чудный  воздух  и прохладно  душен,
и полон  неги,  и движет  океан  благоуханий.
Недвижно,  вдохновенно  стали  леса…  Дев-
ственные  чащи  черемух  и черешен  пугливо
протянули  свои  корни  в ключевой  холод…
А вверху  все  дышит,  все  дивно,  все  торже-
ственно.  Сыплется  величественный  гром
украинского  соловья,  и чудится,  что  и месяц
заслушался  его  посреди  неба»…  Какие  напря-
женные слова, какая театрально пышная кар-
тина!  Соответствует ли  она  милой,  но про-
стой и скромной природе Малороссии?[6]

Но всего  ярче,  быть  может,  сказалась  на-
клонность Гоголя к гиперболе в попытках ри-
совать  женскую  красоту.  Героиня  юношеско-
го  отрывка  «Женщина»  была  так  прекрасна,
что  «казалось,  тонкий,  светлый  эфир,  в кото-
ром  купаются  небожители,  по которому  стре-
мится  розовое  и голубое  пламя,  разливаясь
и переливаясь  в бесчисленных  лучах,  коим
и имени  нет  на земле,  облекся  в видимость;



никогда сама Царица любви не была так пре-
красна!». У красавицы «Невского проспекта» –
«уста  были  замкнуты  целым  роем  прелест-
нейших  грез;  все,  что  остается  от воспомина-
ний  о детстве,  что  дает  мечтание  и тихое
вдохновение  при светящейся  лампаде, –  все
это,  казалось,  совокупилось,  слилось  и отра-
зилось в ее гармонических устах. Боже, какие
божественные  черты!».  Полячка  в «Тарасе
Бульбе»  обладала  «ослепительной  красотой»;
позднее лишения осады не могли «помрачить
чудесной красы ее»,  но лишь придали ей что-
то  «неотразимо-победоносное».  У дочери  сот-
ника  в «Вии»  чело  было  «как снег,  как сереб-
ро»,  «брови –  ночь  среди  солнечного  дня»,
«уста –  рубины».  У дочери  генерала  Бетрище-
ва было такое чистое, благородное очертание
лица,  которого  «нельзя  было отыскать нигде,
кроме  разве  только  на одних  древних  камей-
ках» – и т. д.

Особенно  безудержно  было  перо  Гоголя,
когда  он  рисовал  свою  Аннунциату:  «Попро-
буй взглянуть на молнию, когда, раскроивши
черные,  как уголь,  тучи,  нестерпимо  затрепе-
щет  она  целым  потоком  блеска:  таковы  очи



у албанки  Аннунциаты…  Как ни поворотит
она сияющий снег своего лица – образ ее весь
отпечатлелся  в сердце…  Обратится ли  затыл-
ком с подобранными кверху чудесными воло-
сами,  показав  сверкающую  шею  и красоту
не виданных  землею  плеч, –  и там  она  чудо.
Но чудеснее  всего,  когда  глянет  она  прямо
очами  в очи,  водрузивши  хлад  и замирание
в сердце…  Никакой  гибкой  пантере  не срав-
ниться с ней в быстроте,  силе и гордости дви-
жений.  Все  в ней  венец  создания,  от плеч
до античной,  дышащей  ноги  и до последнего
пальчика на ее ноге»… Что это? описание жи-
вого человека или безудержный полет в мире
небывалого и невозможного![7]

Мы знаем,  что  Гоголь  много  работал
над собиранием  материалов  для своих  пове-
стей.  До нас  дошли записные книжки Гоголя,
куда он вносил свои наблюдения, меткие сло-
ва,  поразившие  его  обороты  и т. п.  До нас  до-
шли сборники малороссийских песен, состав-
ленные  Гоголем.  В своих  письмах  к родным
Гоголь  постоянно  просил  их  доставлять  ему
всевозможные  «известия  о малороссиянах»,
собирать данные про «старовину».  Но все  эти



тщательно  собранные  материалы  совершен-
но преображались под его пером, образы дей-
ствительности  разрастались  одной  какой-ни-
будь стороной, то чтобы стать чем-то «ослепи-
тельно  прекрасным»,  то  чтобы  явить  «изли-
шество  и множество  низкого».  Действитель-
ность  изменялась  в созданиях  Гоголя,  как из-
менился  колдун  «Страшной  мести»,  присту-
пив  к волхвованию, –  «нос  вытянулся  и по-
виснул  над губами,  рот  в минуту  раздался
до ушей,  зуб  выглянул  изо рта», –  или как из-
менилась  ведьма  от заклятий  Хомы  Брута, –
вместо старухи «пред ним лежала красавица,
с растрепанною  роскошною  косою,  с длинны-
ми, как стрелы, ресницами».

Гоголь сам оставил нам намек, что именно
в таком направлении он всегда и вел свою ра-
боту.  Так,  в программе  не написанной  драмы
из украинской  старины  он  говорит:  «Да  ис-
полнится  она  вся  (драма)  нестерпимого  блес-
ка…  (Облечь ее)  в поток  речей  неугасаемой
страсти,  и в самоотвержение  неслыханное,
дикое,  нечеловечески  великолепное».  Точно
так же  в заметках  к «Мертвым  душам»  он  го-
ворит:  «Идея  города –  возникшая  до высшей



степени  пустота.  Как все…  приняло  выраже-
ние смешного в высшей степени… Как эти со-
ображения  доходят  до верха  смешного».  Да,
Гоголь  основывался  на наблюдениях,  на изу-
чении,  но все  доводил  до «высшей  степени»,
до «верха  смешного»,  обращал  в «неслыхан-
ное» и «нечеловеческое»[8].

«Гоголь  все  явления  и предметы  рассмат-
ривал  не в их  действительности,  но в их  пре-
деле» –  так  формулирует  то,  что  мы  здесь
утверждаем,  В. Розанов[9].  Конечно,  Россия
времен  Гоголя  не была  населена  теми  мани-
аками,  теми  чудовищами  и теми  ангелами
красоты,  которые  выступают  перед  нами
из его  повестей.  Тогда  жили  такие же  люди,
как теперь,  в которых  смешное  соединялось
с благородным,  красота  с безобразием,  геро-
изм  с ничтожеством.  Их умел  видеть  Пуш-
кин,  изобразивший  их  в «Евгении  Онегине»,
в «Повестях  Белкина»,  в «Медном  Всаднике»,
но Гоголь  их  не видел.  Он сотворил  свой  осо-
бенный мир и своих особенных людей, разви-
вая  до последнего  предела  то,  что  в действи-
тельности  находил  лишь  в намеке.  И такова
была сила его дарования, сила его творчества,



что  он  не только  дал  жизнь  этим  вымыслам,
но сделал их как бы реальнее самой реально-
сти,  заставил  ближайшие  поколения  забыть
действительность,  но помнить им созданную
мечту.  В течение  многих  лет  на николаев-
скую  Россию  и на Украйну  мы  все  смотрели
сквозь гоголевское стекло.



Сноски 



1 
Основное  (господствующее)  свойство
(франц.).
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2 
В. Розанов.  Два  этюда  о Гоголе.  Приложение
к книге: Легенда о великом инквизиторе (1‑е
изд.  СПб.,  1893).  Д. Мережковский.  Гоголь
и черт (1‑е изд. М., 1906). (Прим. В. Брюсова.)
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3 
King Pest. (Прим. В. Брюсова.)
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4 
Очень  вероятно,  что  бой  Дубно  и написан
не столько  на основании  изучения  малорос-
сийской  старины,  сколько  под влиянием  пе-
ревода Гнедича «Илиады». Вспомним: 

Первый тогда Антилох поразил
у троян бранноносца
Храброго, между передних, Фали-
зия ветвь, Эхепола.
Быстро его поражает он в бляху
косматого шлема
И вонзает в чело: пробежало глу-
боко внутрь кости
Медное жало, и тьма Эхеполовы
очи покрыла;
Грянулся он, как великая башня,
средь бурного боя.
Тело упадшего за ноги царь захва-
тил Элефенор,
Сын Халкодонов, воинственный
вождь крепкодушных абантов,
И повлек из-под стрел, поспешая
скорее с троянца
Латы совлечь, но не долго его про-
должалась забота:
Влекшего труп усмотрев, крепко-



душный воитель Агенор,
В бок, при наклоне его от ограды
щита, обнаженный,
Сулицей медной пронзил и могуче-
го крепость разрушил… 
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5 
Как известно, украинские повести Гоголя под-
верг  суровой  критике  с точки  зрения  истори-
ческой  и этнографической  правды  П. Кулиш
еще в 1861 г.  Его статьи вызвали в свое время
живую полемику. (Прим. В. Брюсова.)
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6 
Какая  разница  между  гиперболическим  опи-
санием Гоголя и гармонической стройностью
пушкинских стихов: 

Тиха украинская ночь.
Прозрачно небо. Звезды блещут.
Своей дремоты превозмочь
Не хочет воздух. Чуть трепещут
Сребристых тополей листы.
Луна спокойно с высоты
Над Белой Церковью сияет. 

У Пушкина  ночь  «тиха»,  у Гоголя  она  «бо-
жественная»;  у Пушкина луна «спокойно сия-
ет»,  у Гоголя  она  «посреди  неба  заслушалась
грома соловья»;  у Пушкина воздух «дремлет»,
у Гоголя  он  «полон  неги  и движет  океан
(непременно  океан!)  благоуханий»;  у Пушки-
на звезды «блещут», у Гоголя «вверху все див-
но,  все  торжественно»;  у Пушкина  листья  то-
полей  «чуть  трепещут»,  у Гоголя  кусты  чере-
шен  и черемух  оказались  «девственными  ча-
щами» и т. д. (Прим. В. Брюсова.)
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7 
В «Мертвых  душах»  Гоголь  советует  «дать  от-
дых  бедному  добродетельному  человеку,  по-
тому  что  нет  писателя,  который бы  не ездил
на нем».  Как же  не подумал  Гоголь,  что  пора
было  дать  отдых  и всем  красавицам,  облада-
тельницам  прелестей,  «не виданных  зем-
лею»? (Прим. В. Брюсова.)
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8 
У Гоголя был еще другой способ пользоваться
собранными  материалами:  он  без меры  на-
громождал  свои  наблюдения  в одном  месте,
как бы  оглушая  читателя  номенклатурой.
Так,  описывая  рабочий  двор  Плюшкина,  он
вспоминает «дерево шитое, точеное, лаженое
и плетеное;  бочки,  пересеки,  ушаты,  лагуны,
жбаны  с рыльцами  и без рылец,  побратимы,
лукошки,  мыкальники,  куда  бабы  кладут
свои  мочки  и прочий  дрязг,  коробья  из тон-
кой  гнутой  осины,  бураки  из плетеной  бе-
рестки и много всего,  что идет на потребу бо-
гатой  и бедной  Руси».  Подобно  этому  при по-
сещении  собачника  Ноздрева  Гоголь  упоми-
нает  «всяких  собак,  и густопсовых,  и чистоп-
совых,  всех  возможных  цветов  и мастей:  му-
ругих,  черных  с подпалинами,  полво-пегих,
муруго-пегих,  красно-пегих,  черноухих,  серо-
ухих». (Прим. В. Брюсова.)
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9 
Два этюда о Гоголе. (Прим. В. Брюсова.)
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