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Было двенадцать часов ночи. 
Митя  Кулдаров,  возбужденный,  взъеро-

шенный,  влетел  в  квартиру  своих  родителей
и  быстро  заходил  по  всем  комнатам.  Родите-
ли  уже  ложились  спать.  Сестра  лежала  в  по-
стели  и  дочитывала  последнюю  страничку
романа. Братья-гимназисты спали. 

-  Откуда  ты? -  удивились родители. -  Что  с
тобой? 

-  Ох,  не спрашивайте!  Я никак не ожидал!
Нет,  я  никак  не  ожидал!  Это...  это  даже  неве-
роятно! 

Митя захохотал и сел в кресло, будучи не в
силах держаться на ногах от счастья. 

-  Это  невероятно!  Вы не можете себе  пред-
ставить! Вы поглядите! 

Сестра спрыгнула с постели и,  накинув на
себя  одеяло,  подошла  к  брату.  Гимназисты
проснулись. 

- Что с тобой? На тебе лица нет! 
- Это я от радости, мамаша! Ведь теперь ме-

ня  знает  вся  Россия!  Вся!  Раньше  только  вы
одни знали, что на этом свете существует кол-



лежский  регистратор  Дмитрий  Кулдаров,  а
теперь  вся  Россия  знает  об  этом!  Мамаша!  О,
господи! 

Митя вскочил, побегал по всем комнатам и
опять сел. 

- Да что такое случилось? Говори толком! 
-  Вы живете,  как дикие звери,  газет  не чи-

таете,  не  обращаете  никакого  внимания  на
гласность,  а  в  газетах  так  много  замечатель-
ного!  Ежели  что  случится,  сейчас  всё  извест-
но, ничего не укроется! Как я счастлив! О, гос-
поди!  Ведь  только  про  знаменитых  людей  в
газетах печатают, а тут взяли да про меня на-
печатали! 

- Что ты? Где? 
Папаша  побледнел.  Мамаша  взглянула  на

образ  и  перекрестилась.  Гимназисты  вскочи-
ли и,  как были,  в  одних коротких ночных со-
рочках, подошли к своему старшему брату. 

-  Да-с!  Про  меня  напечатали!  Теперь  обо
мне  вся  Россия  знает!  Вы,  мамаша,  спрячьте
этот  нумер  на  память!  Будем  читать  иногда.
Поглядите! 

Митя  вытащил  из  кармана  нумер  газеты,
подал отцу и ткнул пальцем в место, обведен-



ное синим карандашом. 
- Читайте! 
Отец надел очки. 
- Читайте же! 
Мамаша взглянула  на  образ  и  перекрести-

лась. Папаша кашлянул и начал читать: 
"29-го  декабря,  в  одиннадцать  часов  вече-

ра,  коллежский  регистратор  Дмитрий  Кулда-
ров... 

- Видите, видите? Дальше! 
...коллежский регистратор Дмитрий Кулда-

ров, выходя из портерной, что на Малой Брон-
ной, в доме Козихина, и находясь в нетрезвом
состоянии... 

-  Это я с Семеном Петровичем...  Всё до тон-
костей  описано!  Продолжайте!  Дальше!  Слу-
шайте! 

...и  находясь  в  нетрезвом  состоянии,  по-
скользнулся  и  упал  под  лошадь  стоявшего
здесь  извозчика,  крестьянина  дер.  Дурыки-
ной,  Юхновского  уезда,  Ивана  Дротова.  Испу-
ганная  лошадь,  перешагнув  через  Кулдарова
и протащив через него сани с находившимся
в  них  второй  гильдии  московским  купцом
Степаном Луковым, помчалась по улице и бы-



ла задержана дворниками. Кулдаров, вначале
находясь  в  бесчувственном  состоянии,  был
отведен в полицейский участок и освидетель-
ствован врачом. Удар, который он получил по
затылку... 

-  Это  я  об  оглоблю,  папаша.  Дальше!  Вы
дальше читайте! 

...который он получил по затылку, отнесен
к легким. О случившемся составлен протокол.
Потерпевшему  подана  медицинская  по-
мощь"... 

-  Велели  затылок  холодной  водой  прима-
чивать.  Читали  теперь?  А?  То-то  вот!  Теперь
по всей России пошло! Дайте сюда! 

Митя  схватил  газету,  сложил  ее  и  сунул  в
карман. 

-  Побегу  к  Макаровым,  им  покажу...  Надо
еще  Иваницким  показать,  Наталии  Иванов-
не, Анисиму Васильичу... Побегу! Прощайте! 

Митя  надел  фуражку  с  кокардой  и,  торже-
ствующий, радостный, выбежал на улицу. 

1883 г. 


