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Виссарион Григорьевич Белинский
 

Взгляд на русскую
литературу 1846 года

  
Статья открывает критический отдел «Современника»
№ 1  за  1847  год  под  новой редакцией Некрасова  и  Па-
наева  и  является  программной  как  для  «Современни-
ка», так и для самого Белинского, отчетливо формули-
ровавшего  в  ней  принципы  философского  материа-
лизма. «У себя, в себе и вокруг себя, вот где должны мы
искать и вопросов и их решения». В свете этой задачи
Белинский  еще  более  четко  формулирует  принципы
«натуральной»  школы,  которая  в  эту  пору  с  имена-
ми Герцена,  Григоровича,  Тургенева  вступала  в  свой
новый, «послегоголевский» этап развития.
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Настоящее  есть  результат  прошедшего  и
указание на будущее.  Поэтому говорить о

русской  литературе  1846  года –  значит  гово-
рить о  современном состоянии русской лите-
ратуры  вообще,  чего  нельзя  сделать,  не  кос-
нувшись  того,  чем  она  была,  чем  должна
быть.  Но  мы  не  вдадимся  ни  в  какие  истори-
ческие  подробности,  которые  завлекли  бы
нас  далеко.  Главная  цель  нашей  статьи –  по-
знакомить  заранее  читателей  «Современни-
ка»  с  его  взглядом  на  русскую  литературу,
следовательно,  с  его  духом  и  направлением
как  журнала.  Программы  и  объявления  в
этом отношении ничего не говорят: они толь-
ко обещают.  И потому программа «Современ-
ника»,  по  возможности  краткая  и  не  много-
словная,  ограничилась  только  обещаниями
чисто  внешними.  Предлагаемая  статья,  вме-
сте  с  статьею  самого  редактора,  напечатан-
ною  во  втором  отделении  этого  же  нумера,
будет  второю,  внутреннею,  так  сказать,  про-
граммою  «Современника»,  в  которой  читате-
ли  могут  сами,  до  известной  степени,  пове-
рять обещания исполнением.{1}

Если бы нас спросили, в чем состоит отли-



чительный  характер  современной  русской
литературы, мы отвечали бы: в более и более
тесном  сближении  с  жизнию,  с  действитель-
ностию, в большей и большей близости к зре-
лости  и  возмужалости.  Само  собою  разумеет-
ся,  что подобная характеристика может отно-
ситься  только  к  литературе  недавней,  моло-
дой  и  притом  возникшей  не  самобытно,  а
вследствие  подражательности.  Самобытная
литература зреет веками, и эпоха ее зрелости
есть в то же время и эпоха числительного бо-
гатства ее замечательных произведений (chef
d'oeuvres).  Этого  нельзя  сказать о  русской ли-
тературе.  Ее  история,  как  и  история  самой
России,  не  похожа  на  историю  никакой  дру-
гой  литературы.  И  потому  она  представляет
собою  зрелище  единственное,  исключитель-
ное, которое тотчас делается странным, непо-
нятным, почти бессмысленным, как скоро на
нее будут смотреть,  как на всякую другую ев-
ропейскую литературу. Как и все, что ни есть
в современной России живого, прекрасного и
разумного,  наша  литература  есть  результат
реформы Петра Великого.  Правда,  он не забо-
тился о литературе и ничего не, сделал для ее



возникновения,  но  он  заботился  о  просвеще-
нии, бросив в плодовитую землю русского ду-
ха семена науки и образования, – и литерату-
ра, без его ведома, явилась впоследствии сама
собою как необходимый результат его же дея-
тельности. В том-то, скажем мимоходом, и со-
стояла органическая жизненность преобразо-
вания Петра Великого, что оно породило мно-
го и такого, о чем он, может быть, и не думал,
чего он даже и не предчувствовал. Даровитый
и  умный  Кантемир,  вполовину  подражатель,
вполовину перелагатель на русские нравы са-
тир  римских  поэтов  (преимущественно  Гора-
ция)  и  их  подражателя  и  перелагателя  на
французские  нравы –  Буало,  Кантемир,  с  его
силлабическим размером, с его языком, полу-
книжным, полународным, который, по самой
этой  смеси,  был  языком  образованного  обще-
ства  того  времени,  Кантемир  и  вслед  за  ним
Тредьяковский,  с  его  бесплодною  ученостию,
с его бездарным трудолюбием, с его схоласти-
ческим  педантизмом,  с  его  неудачными  по-
пытками  усвоить  русскому  стихотворству
правильные  тонические  размеры  и  древние
гекзаметры,  с  его  варварскими  виршами  и



варварским двоекратным переложением Рол-
лена, –  Кантемир  и  Тредьяковский  были,  так
сказать,  прологом,  предисловием  к  русской
литературе.  От  смерти  первого  прошло  с
небольшим  сто  два  года  (он  умер  31  марта
1744 года); от смерти второго прошло только с
небольшим семьдесят семь лет (он умер 6 ав-
густа  1769  года).  Тредьяковский  был  еще  в
цвете своей славы и еще только шесть лет ве-
личал  себя  «профессором  элоквенции  и  хит-
ростей  пиитических»;  еще  молодой,  но  боль-
ной,  слабый  и  уже  близкий  к  смерти,  Канте-
мир  был  жив[1],  когда  в  1739  году  двадцати-
восьмилетний  Ломоносов –  Петр  Великий
русской  литературы –  прислал  из  немецкой
земли свою знаменитую «Оду на взятие Хоти-
на», с которой, по всей справедливости, долж-
но  считать  начало  русской  литературы.  Все,
что  сделано  было  Кантемиром,  осталось  без
следа и влияния в книжном мире; все, что бы-
ло сделано Тредьяковским,  оказалось неудач-
ным, –  даже  его  попытки  ввести  в  русское
стихотворство  правильные  тонические  мет-
ры…  Поэтому  ода  Ломоносова  показалась
всем  первым  стихотворным  произведением



на  русском  языке,  которое  было  написано
правильным  размером.  Влияние  Ломоносова
на  русскую  литературу  было  такое  же  точно,
как  влияние  Петра  Великого  на  Россию  вооб-
ще:  долго  литература  шла  по  указанному  им
ей пути,  но,  наконец,  совершенно освободясь
от его влияния, пошла по дороге, которой сам
Ломоносов не мог ни предвидеть, ни предчув-
ствовать.  Он  дал  ей  направление  книжное,
подражательное  и  оттого,  по-видимому,  бес-
плодное  и  безжизненное,  следовательно,
вредное  и  губительное.  Это  совершенная
правда,  которая,  однакож,  нисколько  не  ума-
ляет великой заслуги Ломоносова, нисколько
не отнимает у него права на имя отца русской
литературы. Не то же ли самое говорят о Пет-
ре  Великом  наши  литературные  старообряд-
цы? И надо сказать, что их ошибка состоит не
в том,  что они говорят о Петре Великом и со-
зданной  им  России,  а  в  том,  какое  они  выво-
дят из этого следствие.  По их мнению, рефор-
ма Петра убила в России народность, а следо-
вательно, и всякий дух жизни, так что России
для своего спасения не остается ничего друго-
го, как снова обратиться к благодатным полу-



патриархальным  нравам  эпохи  Кошихина.
Повторяем:  ошибаясь  в  выводе,  они  правы  в
положении,  и  поддельный,  искусственный
европеизм России, созданный: реформою Пет-
ра  Великого,  действительно  может  казаться
не  более,  как  внешнею  формою  без  внутрен-
него содержания.  Но разве нельзя того же са-
мого сказать о всех поэтических и ораторских
опытах Ломоносова? За что же, по какому же
странному противоречию с собственным сво-
им взглядом эти самые люди благоговеют пе-
ред именем Ломоносова и с странною раздра-
жительностию  принимают  за  преступление
всякое  свободное  мнение  об  этом  риторе  и  в
поэзии, и в красноречии? Не было ли бы с их
стороны гораздо последовательнее и  сообраз-
нее с логикою и здравым смыслом и на Ломо-
носова  смотреть  так  же  точно,  как  смотрят
они на Петра Великого?..{2} Чужое, извне взя-
тое  содержание  никогда  не  может  заменить
ни в литературе, ни в жизни отсутствия свое-
го  собственного,  национального  содержания;
но  оно  может  переродиться  в  него  со  време-
нем,  как  пища,  извне  принимаемая  челове-
ком, перерождается в его кровь и плоть и под-



держивает  в  нем  силу,  здоровье  и  жизнь.  Не
будем  распространяться,  каким  образом  это
сделалось  с  Россиею,  созданною  Петром,  и
русскою  литературою,  созданною  Ломоносо-
вым;  но  что  это  действительно  сделалось  и
делается с  ними –  это  исторический факт,  ис-
тина  фактически  очевидная.  Сравните  басни
Крылова, комедию Грибоедова, произведения
Пушкина,  Лермонтова и,  в  особенности,  Гого-
ля, –  сравните  их  с  произведениями  Ломоно-
сова и писателей его школы, и вы не увидите
между ими ничего общего, никакой связи, вы
подумаете,  что  в  русской  литературе  все  слу-
чайно –  и  талант  и  гений;  а может  ли  иметь
какую-нибудь  важность  случайное:  не  есть
ли  это  призрак,  мечта?  И  действительно:  бы-
ло время, когда вопрос – есть ли у нас литера-
тура?  не  казался  парадоксом  и  многими  раз-
решен был в отрицательном смысле. И такое
решение  естественно  и  неизбежно,  если  рус-
скую литературу судить на основаниях, по ко-
торым  должно  судить  историю  европейских
литератур.  Но  один  из  величайших  умствен-
ных успехов нашего времени в том и состоит,
что  мы,  наконец,  поняли,  что  у  России  была



своя история,  нисколько не похожая на исто-
рию  ни  одного  европейского  государства,  и
что ее должно изучать и о ней должно судить
на основании ее же самой, а не на основании
историй,  ничего  не  имеющих  с  нею  общего,
европейских народов. То же и в отношении к
истории  русской  литературы.  Между  писате-
лями,  которых  мы  поименовали  выше,  и
между  Ломоносовым  и  его  школою  действи-
тельно нет ничего общего,  никакой связи,  ес-
ли сравнить их, как две крайности; но между
ними  сейчас  же  явится  перед  вами  живая
кровная связь, как скоро вы будете изучать в
хронологическом  порядке  всех  русских  писа-
телей, от Ломоносова до Гоголя. Тогда вы уви-
дите,  что  до  Пушкина  все  движение  русской
литературы  заключалось  в  стремлении,  хотя
и  бессознательном,  освободиться  ох  влияния
Ломоносова  и  сблизиться  с  жизнию,  с  дей-
ствительностию, следовательно, сделаться са-
мобытною,  национальною,  русскою.  Если  в
произведениях Хераскова и Петрова, так неза-
служенно  превознесенных  современниками,
нельзя  увидеть  ни  малейшего  прогресса  в
этом  отношении, –  зато  прогресс  есть  уже  в



Сумарокове, писателе без гения, без вкуса, по-
чти  без  таланта,  но  на  которого  современни-
ки  смотрели,  как  на  соперника  Ломоносова.
Попытки  Сумарокова,  хотя  и  неудачные,  на
комедию  из  русских  нравов,  его  сатиры,  а
главное,  его  простодушно-желчные  выходки
против  крапивного  семени,  равно  как  и  неко-
торые прозаические статьи,  более  или менее
касавшиеся  вопросов  современной  ему  дей-
ствительности, –  все  это  показывает  какое-то
стремление на сближение литературы с  жиз-
нию. И в этом отношении сочинения Сумаро-
кова,  лишенные  всякого  художественного
или  литературного  интереса,  заслуживают
изучения, так же как имя его, сперва не по до-
стоинству превозносимое, а потом столько же
несправедливо  унижаемое,  заслуживает  ува-
жения  в  потомстве.  Нельзя  смотреть,  как  на
бесполезные  явления,  даже  и  на  Хераскова  с
Петровым:  современники видели в  них гени-
ев,  превозносили  их  до  седьмого  неба,  стало
быть,  читали  их,  а  если  читали,  стало  быть,
эти  писатели  сильно  способствовали  распро-
странению в России вкуса к занятию и насла-
ждению  литературою.  Безобразные  притчи



Сумарокова явились изящными,  по тому вре-
мени,  переводами  французских  басен  в  бас-
нях Хемницера и Дмитриева,  а  в  баснях Кры-
лова они явились впоследствии превосходны-
ми  народными  произведениями.  Подража-
тель  Ломоносова,  смиренно  благоговевший
даже  перед  Херасковым  и  Петровым,  Держа-
вин  если  не  был  самобытным  русским  по-
этом,  то  уже  не  был  и  только  ритором.  Ода-
ренный от природы великим поэтическим ге-
нием,  он  потому  только  не  мог  создать  само-
бытной русской поэзии, что для этого не при-
шло еще время, а не по недостатку естествен-
ных  сил  и  средств.  Русский  язык  был  тогда
еще не выработан, дух книжничества и рито-
рики  царил  в  литературе;  но  главное –  тогда
была  только  государственная  жизнь,  но  не
было жизни общественной, потому что тогда
не было общества, а был только двор, на кото-
рый  все  смотрели,  но  который  знали  только
принадлежавшие  к  нему.  Не  было  общества,
не  было  и  общественной  жизни,  обществен-
ных интересов; поэзии и литературе неоткуда
было  брать  содержания,  и  потому  они  суще-
ствовали и поддерживались не сами собою, а



покровительством  сильных  и  знатных,  и  но-
сили  характер  официальный.  Так  должно
смотреть на эту эпоху, сравнивая ее с нашею;
но не так должно смотреть на нее, сравнивая
ее с  эпохою Ломоносова:  тут был сравнитель-
но большой прогресс. Если в это время еще не
было  общества,  зато  именно  в  это  время  оно
зарождалось,  потому  что  блеск  и  образован-
ность двора начинали тогда отражаться и на
среднем  дворянстве,  и  тогда  же  начали  уста-
навливаться в  нем те  нравы,  которые мы ви-
дим теперь. И потому, кроме огромной разни-
цы в поэтическом гении, Державин уже имел
перед  Ломоносовым  большое  преимущество
и  со  стороны  содержания  для  своей  поэзии,
хотя  он  был  человеком  без  образования,  не
только  без  учености.  Поэтому  поэзия  Держа-
вина  далеко  разнообразнее,  живее,  человеч-
нее  со  стороны  содержания,  нежели  поэзия
Ломоносова.  Причина  этого  не  в  том  только,
что  Ломоносов  был  больше  превосходный
стихотворец,  нежели  поэт,  тогда  как  Держа-
вин от природы получил поэтический гений,
но  и  в  сравнительном  успехе  общества  вре-
мен  Екатерины  Великой  перед  обществом



времен императриц Анны и Елизаветы.
По  этой  же  причине  литература  екатери-

нинского  времени  решительно  заслоняет  со-
бою  предшествовавшую  ей  литературу.  Кро-
ме  Державина,  в  это  время  был  Фонвизин –
первый  даровитый  комик  в  русской  литера-
туре,  писатель,  которого  теперь  не  только
чрезвычайно интересно изучать, но которого
читать есть истинное наслаждение.  В  его  ли-
це  русская  литература  как  будто  даже  преж-
девременно сделала огромный шаг к сближе-
нию  с  действительностию:  его  сочинения –
живая летопись той эпохи. В это же время ли-
тература наша от древних литератур, изучав-
шихся  в  семинариях  и  на  семинарский  лад,
начала  исключительно  наклоняться  к  фран-
цузской литературе. Вследствие этого начали
хлопотать  о  так  называемой  легкой  литера-
туре,  в которой блистал Богданович. К концу
царствования  Екатерины  явился  Карамзин,
давший  русской  литературе  новое  направле-
ние.  Мы  не  будем  говорить  о  его  великих  за-
слугах, его великом влиянии на нашу литера-
туру  и  через  нее  на  образование  нашего  об-
щества. Мы не будем также входить в подроб-



ности  о  следовавших  за  ним  писателях.  Ска-
жем  коротко,  что  в  каждом  из  них  видно  по-
степенное  освобождение  от  книжного,  рито-
рического  направления,  данного  Ломоносо-
вым  нашей  литературе,  и  постепенное  сбли-
жение  литературы  с  обществом,  с  жизнию,  с
действительностию.  Загляните  в  лицейские
стихотворения  Пушкина,  даже  во  многие  из
пьес в первой части его сочинений, им самим
изданных, –  и  вы  увидите  в  них  влияние  по-
чти  всех  предшествовавших  ему  поэтов,  от
Ломоносова  до  Жуковского  и  Батюшкова
включительно.  Баснописец  Крылов,  предше-
ствуемый  Хемницером  и  Дмитриевым,  так
сказать,  приготовил  язык  и  стих  для  бес-
смертной комедии Грибоедова.  Стало быть,  в
нашей литературе всюду живая историческая
связь,  новое  выходит  из  старого,  последую-
щее объясняется предыдущим и ничто не яв-
ляется случайно.

«Но, –  спросят нас,  может быть, –  в чем же
заключалась  важная  заслуга  Ломоносова,  ес-
ли вся заслуга последующих писателей состо-
яла  в  постепенной  эманципации  русской  ли-
тературы  из-под  его  влияния,  следовательно,



в  том,  что  они  старались  писать  не  так,  как
он  писал?  И  не  странное  ли  это  противоре-
чие –  говорить  с  уважением  о  заслугах  и  ге-
нии  писателя,  которого  вы  же  сами  называе-
те ритором?»

Во-первых,  Ломоносов  нисколько  не  был
ритором  по  его  натуре,  для  этого  он  был
слишком велик; но его сделали ритором не от
него  зависевшие  обстоятельства.  Его  сочине-
ния  разделяются  на  ученые  и  литературные:
к  последним  мы  относим  оды,  «Петриаду»,
трагедии,  словом,  все  стихотворные  его  опы-
ты и похвальные слова. В его ученых сочине-
ниях  по  части  астрономии,  физики,  химии,
металлургии, навигации – нет риторики, хотя
они и писаны длинными периодами по лати-
но-немецкой конструкции, с глаголами в кон-
це;  но  его  стихотворные  произведения  и  по-
хвальные  речи  преисполнены  риторики.  От-
чего же это? Оттого, что для ученых своих со-
чинений  у  него  было  готовое  содержание,
которое  добыл  он  себе  наукою  и  трудом  в
немецкой земле и которого ему не нужно бы-
ло  дожидаться  или  допрашиваться  у  своего
отечества.  Приобретенное  учением  и  трудом



он  развил  и  увеличил  собственным  гением.
Стало быть, он знал, что писал, и не нуждался
в риторике. Содержания же для своей поэзии
он не мог найти в общественной жизни свое-
го отечества, потому что тут не было не толь-
ко  сознания,  но  и  стремления  к  нему,  стало
быть,  не  было  никаких  умственных  и  нрав-
ственных  интересов;  следовательно,  он  дол-
жен был взять  для  своей поэзии совершенно
чуждое, но зато готовое содержание, выражая
в своих стихах чувства, понятия и идеи, выра-
ботанные не нами, не нашею жизнию и не на
нашей почве. Это значило сделаться ритором
поневоле, потому что понятия чуждой жизни,
выдаваемые за понятия своей жизни, всегда –
риторика.  Еще  более  риторикою  были  в  то
время  европейские  кафтаны,  камзолы,  баш-
маки,  парики,  робронды,  мушки,  ассамблеи,
менуэты и т. д. Но кто же, кроме теоретиков и
фантазеров,  скажет,  чтобы  теперь  европей-
ская  одежда  и  нравы  не  сделались  нацио-
нальными для лучшей, то есть образованней-
шей,  части  русского  общества,  нисколько  не
мешая ему быть русским  на самом деле,  а  не
по  названию  только?  Скажем  более:  в  отно-



шении  не  только  к  образованнейшей  части
русского  общества,  но  и  всего  народа  русско-
го,  теперь  сделались  чистою  риторикою  все
понятия,  определения  и  слова  допетровского
русского  быта, –  и  если  бы  военные  и  граж-
данские  чины  наши  были  переименованы  в
стратигов,  бояр,  стольников  и  т. п., –  простой
народ тут ровно ничего бы не понял. То же са-
мое  благодаря  Ломоносову  совершилось  и  в
литературном  мире:  все  подделки  под  народ-
ность  теперь  отзываются  простонародно-
стию,  то  есть  пошлостию,  и  все  попытки  в
этом  роде  самых  даровитых  писателей  отзы-
ваются риторикою.

«Но каким же чудом, – спросят нас, – внеш-
нее,  абстрактное заимствование чужого и ис-
кусственное  перенесение  его  на  родную  поч-
ву, – каким чудом могло породить оно живой,
органический плод?» – В ответ на это скажем
то  же,  что  уже  говорили:  решение  этого  во-
проса,  без  сомнения,  интересно;  но  нам  нет
дела  до  него:  для  нас  довольно  сказать,  что
так,  именно  так  было,  что  это  исторический
факт,  достоверности  которого  не  может  и  по-
думать  опровергать  тот,  у  кого  есть  глаза,



чтоб видеть,  и уши,  чтоб слышать.  Писатели,
в  которых  выразилось  прогрессивное  движе-
ние  через  освобождение  литературы русской
от ломоносовского влияния, нисколько не ду-
мали  об  этом;  это  делалось  у  них  бессозна-
тельно; за них работал дух времени, которого
они были органами. Они высоко уважали Ло-
моносова, как поэта, благоговели перед его ге-
нием,  старались  подражать  ему, –  и  все-таки
все  больше и  больше отходили от  него.  Рази-
тельный  пример  этого –  Державин.  Но  в  том-
то и состоит жизненность европейского нача-
ла,  привитого  к  нашей  народности  Петром
Великим,  что  оно  не  коснеет  в  мертвой  стоя-
чести, но движется, идет вперед, развивается.
Если  бы  Ломоносов  не  вздумал  писать  од  по
образцу современных ему немецких поэтов и
французского  лирика  Жан  Батиста  Руссо,  не
вздумал писать своей «Петриады» по образцу
виргилиевой  «Энеиды»,  где,  вместе  с  Петром
Великим,  героем  своей  поэмы,  сделал  дей-
ствующим  лицом  и  Нептуна,  засадив  его  с
тритонами и наядами на дно прохладного Бе-
лого  моря;  если  бы,  говорим  мы,  вместо  всех
этих книжных, школярных нелепостей он об-



ратился  бы  к  источникам  нашей  народной
поэзии –  к  «Слову  о  Полку  Игоревом»,  к  рус-
ским  сказкам  (известным  теперь  по  сборни-
ку  Кирши  Данилова),  к  народным  песням  и,
вдохновленный, проникнутый ими, на их чи-
сто народном основании, решился бы постро-
ить здание новой русской литературы: что бы
тогда  вышло? –  Вопрос,  по-видимому,  важ-
ный,  но,  в  сущности,  препустой,  похожий  на
вопросы вроде следующих: что было бы, если
бы  Петр  Великий  родился  во  Франции,  а  На-
полеон – в России, или: что было бы, если бы
за  зимою  следовала  не  весна,  а  прямо  лето?
и т. п.  Мы  можем  знать,  что  было  и  что  есть,
но  как  нам  знать,  чего  не  было  или  чего
нет? –  Разумеется,  и в сфере истории все мел-
кое, ничтожное, случайное могло б быть и не
так,  как  было;  но  ее  великие  события,  имею-
щие  влияние  на  будущность  народов,  не  мо-
гут  быть  иначе,  как  именно  так,  как  они  бы-
вают, разумеется, в отношении к главному их
смыслу,  а  не  к  подробностям  проявления.
Петр  Великий  мог  построить  Петербург,  по-
жалуй, там, где теперь Шлиссельбург, или, по
крайней  мере,  хоть  немного  выше,  то  есть



дальше  от  моря,  чем  теперь;  мог  сделать  но-
вою столицею Ревель или Ригу:  во всем этом
играла  большую  роль  случайность,  разные
обстоятельства;  но  сущность  дела  была  не  в
том, а в необходимости новой столицы на бе-
регу  моря,  которая  дала  бы  нам  средство  лег-
ко и удобно сноситься с Европою. В этой мыс-
ли уже не было ничего случайного, ничего та-
кого,  что  могло  бы  равно  и  быть  и  не  быть
или быть иначе, нежели как было. Но для тех,
для  кого  не  существует  разумной  необходи-
мости  великих  исторических  событий,  мы,
пожалуй, готовы признать важность вопроса:
что было бы, если б Ломоносов основал новую
русскую литературу на народном начале? – и
ответим им, что из этого ровно ничего не вы-
шло бы.  Однообразные формы нашей бедной
народной поэзии были достаточны для выра-
жения  ограниченного  содержания  племен-
ной,  естественной,  непосредственной,  полу-
патриархальной жизни старой Руси; но новое
содержание не шло к ним, не улегалось в них;
для  него  необходимы  были  и  новые  формы.
Тогда спасение наше зависело не от народно-
сти,  а  от  европеизма;  ради  нашего  спасения



тогда  необходимо  было  не  задушить,  не  ис-
требить  (дело  или  невозможное,  или  гибель-
ное, если возможное) нашу народность, а, так
сказать,  задержать  на  время  (suspendre)  ее
ход и развитие, чтобы привить к ее почве но-
вые  элементы.  Пока  эти  элементы  относи-
лись  к  нашим  родным,  как  масло  к  воде,  у
нас, естественно, все было риторикою – и нра-
вы, и – их выражение – литература. Но тут бы-
ло живое начало органического сращения, че-
рез  процесс  усваивания  (assimilation),  и  пото-
му  литература  от  абстрактного  начала  мерт-
вой подражательности двигалась все к живо-
му  началу  самобытности.  И  мы  дождались,
наконец,  до  того,  что перевод нескольких по-
вестей  Гоголя  на  французский  язык  обратил
на русскую литературу удивленное внимание
всей Европы,{3} – говорим удивленное, потому
что переводы русских романов и повестей на
иностранные  языки  делались  и  прежде,  но,
вместо  внимания,  порождали  в  иностранцах
совсем  не  лестное  для  нас  невнимание  к  на-
шей литературе, по той причине, что эти рус-
ские  повести  и  романы,  переведенные  на  их
языки,  они  считали,  напротив,  переводами  с



их языков: так чужды они были всего русско-
го, всякой самобытности и оригинальности.

Карамзин  окончательно  освободил  рус-
скую литературу от ломоносовского влияния,
но из этого не следует,  чтобы он совершенно
освободил ее  от  риторики и сделал ее  нацио-
нальною: он много для этого  сделал,  но это-
го  не  сделал,  потому  что  до  этого  было  еще
далеко.  Первым  национальным  поэтом  рус-
ским  был  Пушкин[2];  с него  начался  новый
период  нашей  литературы,  еще  больше  про-
тивоположный  карамзинскому,  нежели  этот
последний  ломоносовскому.  Влияние  Карам-
зина  до  сих  пор  ощутительно  в  нашей  лите-
ратуре, и полное освобождение от этого влия-
ния будет великим шагом вперед со стороны
русской  литературы.  Но  это  не  только  ни  на
волос не уменьшает заслуг Карамзина, но, на-
против,  обнаруживает  всю  их  великость:
вредное  во  влиянии  писателя  есть  запозда-
лое,  отсталое,  а  чтобы  оно  владычествовало
не  в  свое  время,  необходимо,  чтобы  в  свое
время  оно  было  новым,  живым,  прекрасным
и великим.

В  отношении  к  литературе,  как  к  искус-



ству,  поэзии,  творчеству,  влияние Карамзина
теперь совершенно исчезло, не оставив ника-
ких следов. В этом отношении литература на-
ша  всего  ближе  к  той  зрелости  и  возмужало-
сти,  речью  о  которых  начали  мы  эту  статью.
Так  называемую  натуральную  школу  нельзя
упрекнуть в  риторике,  разумея под  этим сло-
вом  вольное  или  невольное  искажение  дей-
ствительности,  фальшивое  идеализирование
жизни.  Мы  отнюдь  не  хотим  этим  сказать,
чтобы все новые писатели,  которых (в похва-
лу  им  или  в  осуждение)  причисляют  к  нату-
ральной  школе,  были  все  гении  или  необык-
новенные  таланты;  мы  далеки  от  подобного
детского  обольщения.  За  исключением  Гого-
ля,  который создал в России новое искусство,
новую  литературу  и  которого  гениальность
давно уже признана не нами одними и даже
не  в  одной  России  только,  мы  видим  в  нату-
ральной  школе  довольно талантов,  от  весьма
замечательных  до  весьма  обыкновенных.  Но
не  в  талантах,  не  в  их  числе  видим  мы  соб-
ственно  прогресс  литературы,  а  в  их  направ-
лении,  их  манере  писать.  Таланты  были  все-
гда, но прежде они украшали природу, идеали-



зировали  действительность,  то  есть  изобра-
жали несуществующее, рассказывали о небы-
валом,  а  теперь  они  воспроизводят  жизнь  и
действительность в их истине. От этого лите-
ратура  получила  важное  значение  в  глазах
общества.  Русская повесть в  журнале предпо-
читается  переводной,  и  мало  того,  чтобы  по-
весть  была  написана  русским  автором,  необ-
ходимо,  чтобы  она  изображала  русскую
жизнь. Без русских повестей теперь не может
иметь  успеха  ни  один  журнал.  И  это  не  при-
хоть,  не  мода,  но разумная потребность,  име-
ющая глубокий смысл, глубокое основание: в
ней  выражается  стремление  русского  обще-
ства к самосознанию, следовательно, пробуж-
дение  в  нем  нравственных  интересов,  ум-
ственной  жизни.  Уже  безвозвратно  прошло
то время, когда даже всякая посредственность
иностранная  казалась  выше  всякого  таланта
русского.  Умея  отдавать  справедливость  чу-
жому,  русское  общество  уже  умеет  ценить  и
свое, равно чуждаясь как хвастливости, так и
уничижения. Но если оно более интересуется
хорошею  русскою  повестью,  нежели  превос-
ходным  иностранным  романом, –  в  этом  ви-



ден огромный шаг вперед с его стороны. В од-
но и то же время уметь видеть превосходство
чужого  над  своим  и  все-таки  ближе  прини-
мать к сердцу свое, – тут нет ложного патрио-
тизма,  нет  ограниченного  пристрастия:  тут
только  благородное  и  законное  стремление
сознать себя…{4}

Натуральную  школу  обвиняют  в  стремле-
нии все изображать с дурной стороны. Как во-
дится,  у  одних  это  обвинение –  умышленная
клевета, у других – искренняя жалоба. Во вся-
ком  случае,  возможность  подобного  обвине-
ния  показывает  только  то,  что  натуральная
школа,  несмотря  на  ее  огромные  успехи,  су-
ществует  еще  недавно,  что  к  ней  не  успели
еще привыкнуть и что у нас еще много людей
карамзинского образования, которых ритори-
ка  имеет  свойство  утешать,  а  истина –  огор-
чать.  Разумеется,  нельзя,  чтобы  все  обвине-
ния  против  натуральной  школы  были  поло-
жительно  ложны,  а  она  во  всем  была  непо-
грешительно права. Но если бы ее преоблада-
ющее отрицательное направление и было од-
ностороннею крайностию,  и в  этом есть своя
польза,  свое  добро:  привычка  верно  изобра-



жать отрицательные явления жизни даст воз-
можность тем же людям или их последовате-
лям, когда придет время, верно изображать и
положительные  явления  жизни,  не  становя
их  на  ходули,  не  преувеличивая,  словом,  не
идеализируя их риторически.

Но  вне  мира  собственно  беллетристиче-
ского  влияние  Карамзина  до  сих  пор  еще
очень  ощутительно.  Это  всего  лучше  доказы-
вает так называемая партия славянофильская
.  Известно,  что  в  глазах  Карамзина  Иоанн  III
был  выше  Петра  Великого,  а  допетровская
Русь  лучше  России  новой.  Вот  источник  так
называемого  славянофильства,  которое  мы,
впрочем,  во  многих  отношениях  считаем
весьма  важным  явлением,  доказывающим,  в
свою очередь, что время зрелости и возмужа-
лости нашей литературы близко.  Во  времена
детства  литературы  всех  занимают  вопросы,
если даже и важные сами по себе, то не имею-
щие никакого дельного приложения к жизни.
Так называемое славянофильство, без всякого
сомнения, касается самых жизненных, самых
важных  вопросов  нашей  общественности.
Как оно их касается и как оно к ним относит-



ся – это другое дело. Но прежде всего славяно-
фильство есть убеждение, которое, как всякое
убеждение,  заслуживает  полного  уважения,
даже и в таком случае, если вы с ним вовсе не
согласны. Славянофилов у нас много, и число
их все увеличивается: факт, который тоже го-
ворит в  пользу  славянофильства.  Можно ска-
зать, что вся наша литература, а с нею и часть
публики,  если  не  вся  публика,  «разделилась
на  две  стороны –  славянофилов  и  неславяно-
филов.  Много  можно  сказать  в  пользу  славя-
нофильства,  говоря  о  причинах,  вызвавших
его  явление;  но,  рассмотревши  его  ближе,
нельзя не увидеть,  что существование и важ-
ность этой литературной котерии чисто отри-
цательные,  что  она  вызвана  и  живет  не  для
себя,  а  для  оправдания  и  утверждения  имен-
но той идеи,  на борьбу с  которою обрекла се-
бя. Поэтому нет никакого интереса говорить с
славянофилами о том, чего они хотят, да и са-
ми они неохотно говорят и пишут об этом, хо-
тя и не делают из этого никакой тайны. Дело
в том, что положительная сторона их доктри-
ны  заключается  в  каких-то  туманных  мисти-
ческих предчувствиях победы Востока над За-



падом,  которых  несостоятельность  слишком
ясно  обнаруживается  фактами  действитель-
ности,  всеми  вместе  и  каждым  порознь.  Но
отрицательная сторона их учения гораздо бо-
лее  заслуживает  внимания не  в  том,  что  она
говорит  против  гниющего  будто  бы  Запада
(Запада славянофилы решительно не понима-
ют,  потому  что  меряют  его  на  восточный  ар-
шин),  но  в  том,  что  они  говорят  против  рус-
ского европеизма, а об этом они говорят мно-
го дельного, с чем нельзя не согласиться хотя
наполовину,  как,  например,  что  в  русской
жизни есть какая-то двойственность, следова-
тельно,  отсутствие  Нравственного  единства;
что  это  лишает  нас  резко  выразившегося  на-
ционального характера, каким, к чести их, от-
личаются почти все европейские народы; что
это делает нас какими-то междоумками, кото-
рые  хорошо  умеют  мыслить  по-французски,
по-немецки и по-английски, но никак не уме-
ют  мыслить  по-русски;  и что  причина  всего
этого в реформе Петра Великого. Все это спра-
ведливо  до  известной  степени.  Но  нельзя
остановиться  на  признании  справедливости
какого  бы то  ни было факта,  а  должно иссле-



довать  его  причины  в  надежде  в  самом  зле
найти и средства к выходу из него. Этого сла-
вянофилы  не  делали  и  не  сделали;  но  зато
они заставили если не сделать,  то делать это
своих противников. И вот где их истинная за-
слуга.  Заснуть  в  самолюбивых  мечтах,  о  чем
бы они ни были – о нашей ли народной славе
или о  нашем европеизме,  равно бесплодно и
вредно, ибо сон есть не жизнь, а только грезы
о  жизни;  и нельзя  не  сказать  спасибо  тому,
кто прервет такой сон. В самом деле, никогда
изучение  русской  истории  не  имело  такого
серьезного  характера,  какой  приняло  оно  в
последнее  время.  Мы  вопрошаем  и  допраши-
ваем  прошедшее,  чтобы  оно  объяснило  нам
наше  настоящее  и  намекнуло  нам  о  нашем
будущем.  Мы  как  будто  испугались  за  нашу
жизнь, за наше значение, за наше прошедшее
и  будущее  и  скорее  хотим  решить  великий
вопрос: быть или не быть? Тут уже дело идет
не  о  том,  откуда  пришли  варяги –  с  Запада
или с Юга, из-за Балтийского или из-за Черно-
го  моря,  а  о  том,  проходит  ли  через  нашу  ис-
торию  какая-нибудь  живая  органическая
мысль, и если проходит, какая именно; какие



наши  отношения  к  нашему  прошедшему,  от
которого мы как будто оторваны, и к Западу, с
которым  мы  как  будто  связаны.  И  результа-
том этих  хлопотливых и  тревожных исследо-
ваний начинает оказываться,  что,  во-первых,
мы не так резко оторваны от нашего прошед-
шего, как думали, и не так тесно связаны с За-
падом, как воображали. Когда русский бывает
за  границею,  его  слушают,  им  интересуются
не  тогда,  как  он  истинно европейски рассуж-
дает  о  европейских  вопросах,  но  когда  он  су-
дит  о  них,  как  русский,  хотя  бы  по  этой  при-
чине  суждения  его  были  ложны,  пристраст-
ны, ограниченны, односторонни. И потому он
чувствует  там  необходимость  придать  себе
характер  своей  национальности  и,  за  неиме-
нием  лучшего,  становится  славянофилом,  хо-
тя  на  время  и  притом  неискренно,  чтобы
только  чем-нибудь  казаться  в  глазах  ино-
странцев.  С другой стороны, обращаясь к сво-
ему  настоящему  положению,  смотря  на  него
глазами сомнения и исследования, мы не мо-
жем  не  видеть,  как,  во  многих  отношениях,
смешно  и  жалко  успокоил  нас  наш  русский
европеизм  насчет  наших  русских  недостат-



ков,  забелив  и  зарумянив,  но  вовсе  не  изгла-
див их. И в этом отношении поездки за грани-
цу чрезвычайно полезны нам: многие из рус-
ских отправляются туда решительными евро-
пейцами,  а  возвращаются  оттуда  сами  не
зная  кем  и  по  тому  самому  с  искренним  же-
ланием  сделаться  русскими.  Что  же  все  это
означает? Неужели славянофилы правы и ре-
форма Петра Великого только лишила нас на-
родности  и  сделала  междоумками?  И  неуже-
ли они правы, говоря, что нам надо воротить-
ся к общественному устройству и нравам вре-
мен  не  то  баснословного  Гостомысла,  не  то
царя  Алексея  Михайловича  (насчет  этого  са-
ми  господа  славянофилы  еще  не  условились
между собою)?..

Нет,  это  означает  совсем другое,  а  именно
то, что Россия вполне исчерпала, изжила эпо-
ху преобразования, что реформа совершила в
ней свое дело,  сделала для нее все,  что могла
и должна была сделать, и что настало для Рос-
сии  время  развиваться  самобытно,  из  самой
себя.  Но  миновать,  перескочить,  перепрыг-
нуть, так сказать, эпоху реформы и воротить-
ся к предшествовавшим ей временам: неуже-



ли это значит развиваться самобытно? Смеш-
но  было  бы  так  думать  уже  по  одному  тому,
что  это  такая  же  невозможность,  как  и  пере-
менить порядок годовых времен,  заставив за
весною  следовать  зиму,  а  за  осенью –  лето.
Это значило бы еще признать явление Петра
Великого,  его  реформу  и  последующие  собы-
тия  в  России  (может  быть,  до  самого  1812  го-
да –  эпохи,  с  которой  началась  новая  жизнь
для  России),  признать  их  случайными,  ка-
ким-то  тяжелым  сном,  который  тотчас  исче-
зает  и  уничтожается,  как  скоро  проснувший-
ся  человек  открывает  глаза.  Но  так  думать
сродно  только  господам  Маниловым.  Подоб-
ные  события  в  жизни  народа  слишком  вели-
ки,  чтоб  быть  случайными,  и  жизнь  народа
не  есть  утлая  лодочка,  которой  каждый  мо-
жет  давать  произвольное  направление  лег-
ким  движением  весла.  Вместо  того  чтоб  ду-
мать о невозможном и смешить всех на свой
счет  самолюбивым  вмешательством  в  исто-
рические  судьбы,  гораздо  лучше,  признавши
неотразимую  и  неизменимую  действитель-
ность  существующего,  действовать  на  его  ос-
новании,  руководясь  разумом  и  здравым



смыслом, а не маниловскими фантазиями. Не
об  изменении  того,  что  совершилось  без  на-
шего ведома и что смеется над нашею волею,
должны мы думать, а об изменении самих се-
бя  на  основании  уже  указанного  нам  пути
высшею нас волею. Дело в том, что пора нам
перестать казаться  и начать быть, пора оста-
вить,  как  дурную  привычку,  довольствовать-
ся  словами  и  европейские  формы  и  внешно-
сти  принимать  за  европеизм.  Скажем  более:
пора  нам  перестать  восхищаться  европей-
ским потому только, что оно не азиатское, но
любить, уважать его, стремиться к нему пото-
му только, что оно человеческое, и, на этом ос-
новании,  все  европейское,  в  чем  нет  челове-
ческого, отвергать с такою же энергиею, как и
все азиатское,  в  чем нет человеческого.  Евро-
пейских  элементов  так  много  вошло  в  рус-
скую  жизнь,  в  русские  нравы,  что  нам  вовсе
не нужно беспрестанно обращаться к Европе,
чтобы  сознавать  наши  потребности:  и  на  ос-
новании того,  что уже усвоено нами от Евро-
пы,  мы  достаточно  можем  судить  о  том,  что
мам нужно.

Повторяем: славянофилы правы во многих



отношениях;  но  тем  не  менее  их  роль  чисто
отрицательная,  хотя  и  полезная  на  время.
Главная  причина  их  странных  выводов  за-
ключается  в  том,  что  они  произвольно  упре-
ждают  время,  процесс  развития  принимают
за  его  результат,  хотят  видеть  плод  прежде
цвета  и,  находя  листья  безвкусными,  объяв-
ляют  плод  гнилым  и  предлагают  огромный
лес,  разросшийся  на  необозримом  простран-
стве,  пересадить  на  другое  место  и  прило-
жить  к  нему  другого  рода  уход.  По  их  мне-
нию, это не легко,  но возможно! Они забыли,
что  новая  петровская  Россия  так  же  молода,
как  и  Северная  Америка,  что  в  будущем  ей
представляется  гораздо  больше,  чем  в  про-
шедшем. Они забыли,  что в разгаре процесса
часто  особенно  бросаются  в  глаза  именно  те
явления,  которые,  по  окончании  процесса,
должны исчезнуть,  и  часто не видно именно
того,  что  впоследствии  должно  явиться  ре-
зультатом  процесса.  В  этом  отношении  Рос-
сию  нечего  сравнивать  с  старыми  государ-
ствами  Европы,  которых  история  шла  диа-
метрально  противоположно  нашей  и  давно
уже дала и цвет и плод. Без всякого сомнения,



русскому легче усвоить себе взгляд француза,
англичанина или немца, нежели мыслить са-
мостоятельно,  по-русски,  потому  что  то  гото-
вый взгляд,  с  которым равно легко знакомит
его и наука и современная действительность,
тогда как он в отношении к самому себе еще
загадка, потому что еще загадка для него зна-
чение  и  судьба  его  отечества,  где  все  зароды-
ши, зачатки и ничего определенного,  развив-
шегося,  сформировавшегося.  Разумеется,  в
этом есть нечто грустное, но зато как много и
утешительного  в  этом  же  самом!  Дуб  растет
медленно,  зато  живет  века.  Человеку  сродно
желать скорого свершения своих желаний, но
скороспелость не надежна: нам более, чем ко-
му другому,  должно убедиться в  этой истине.
Известно,  что  французы,  англичане,  немцы
так национальны каждый по-своему, что не в
состоянии понимать друг друга, тогда как рус-
скому  равно  доступны  и  социальность  фран-
цуза,  и  практическая  деятельность  англича-
нина, и туманная философия немца. Одни ви-
дят  в  этом  наше  превосходство  перед  всеми
другими  народами;  другие  выводят  из  этого
весьма печальные заключения о бесхарактер-



ности, которую воспитала в нас реформа Пет-
ра:  ибо,  говорят они,  у  кого  нет своей жизни,
тому  легко  подделываться  под  чужую,  у  кого
нет своих интересов, тому легко понимать чу-
жие;  но  подделаться  под  чужую  жизнь –  не
значит  жить,  понять  чужие  интересы –  не
значит усвоить их себе.  В последнем мнении
много правды, но не совсем лишено истины и
первое мнение, как ни заносчиво оно. Прежде
всего мы скажем, что решительно не верим в
возможность  крепкого  политического  и  госу-
дарственного  существования  народов,  ли-
шенных национальности, следовательно, жи-
вущих чисто внешнею жизнию. В Европе есть
одно  такое  искусственное  государство,  скле-
енное  из  многих  национальностей,  но  кому
же  не  известно,  что  его  крепость  и  сила –  до
поры  до  времени?..  Нам,  русским,  нечего  со-
мневаться  в  нашем  политическом  и  государ-
ственном  значении:  из  всех  славянских  пле-
мен  только  мы  сложились  в  крепкое  и  могу-
чее государство и как до Петра Великого,  так
и после него, до настоящей минуты, выдержа-
ли с честию не один суровый экзамен судьбы,
не  раз  были  на  краю  гибели  и  всегда  успева-



ли спасаться от нее и потом являться в новой
и большей силе и крепости. В народе, чуждом
внутреннего  развития,  не  может  быть  этой
крепости,  этой  силы.  Да,  в  нас  есть  нацио-
нальная  жизнь,  мы  призваны  сказать  миру
свое  слово,  свою  мысль;  но  какое  это  слово,
какая мысль – об этом пока еще рано нам хло-
потать. –  Наши  внуки  или  правнуки  узнают
это без всяких усилий напряженного разгады-
вания, потому что это слово, эта мысль будет
сказана ими. Так как русская литература есть
главный  предмет  нашей  статьи,  то  в  настоя-
щем случае будет  очень естественно сослать-
ся на ее  свидетельство.  Она существует всего
каких-нибудь  сто  семь  лет,  а  между  тем  в
ней  уже  есть  несколько  произведений,  кото-
рые  потому  только  и  интересны  для  ино-
странцев,  что  кажутся  им  не  похожими  на
произведения  их  литератур,  следовательно,
оригинальными, самобытными, то есть наци-
онально русскими.  Но в чем! состоит эта рус-
ская национальность, – этого пока еще нельзя
определить;  для  нас  пока  довольно  того,  что
элементы ее уже начинают пробиваться и об-
наруживаться  сквозь  бесцветность  и  подра-



жательность,  в которые ввергла нас реформа
Петра Великого…

Что же касается до многосторонности, с ка-
кою  русский  человек  понимает  чуждые  ему
национальности, –  в  этом  заключается  равно
и его слабая и его сильная сторона. Слабая по-
тому,  что  этой  многосторонности  действи-
тельно много помогает его настоящая незави-
симость от односторонности собственных на-
циональных  интересов.  Но  можно  сказать  с
достоверностию, что эта независимость толь-
ко помогает этой многосторонности, а едва ли
можно  сказать  с  какою-нибудь  достоверно-
стию,  чтобы  она  производила  ее.  По  крайней
мере, нам кажется, что было бы слишком сме-
ло  приписывать  положению  то,  что  всего  бо-
лее  должно  приписывать  природной  дарови-
тости.  Не  любя  гаданий  и  мечтаний  и  пуще
всего боясь произвольных выводов, имеющих
только  субъективное  значение,  мы  не  утвер-
ждаем  за  непреложное,  что  русскому  народу
предназначено  выразить  в  своей  националь-
ности наиболее богатое и многостороннее со-
держание и что в этом заключается причина
его удивительной способности воспринимать



и усвоивать себе все чуждое ему; но смеем ду-
мать,  что  подобная  мысль,  как  предположе-
ние,  высказываемое  без  самохвальства  и  фа-
натизма, не лишена основания…

Просим  извинения  у  гг.  славянофилов,  ес-
ли  мы  приписали  им  что-нибудь  такое,  чего
они не думали или не говорили: если бы они
могли упрекнуть нас в чем-нибудь подобном,
пусть  примут  это  за  простую  и  неумышлен-
ную ошибку с нашей стороны. Каковы бы ни
были их  понятия,  или,  по-нашему,  ошибки и
заблуждения,  мы  уважаем  их  источник.  Мы
можем  сочувствовать  всякому  искреннему,
независимому  и  благородному,  в  его  начале,
убеждению,  не  только  не  разделяя  его,  но  и
видя  в  нем  диаметральную  противополож-
ность  нашему  убеждению.  На  чьей  стороне
истина,  рассудит  время –  великий  и  непогре-
шительный  судья  всех  умственных  и  теоре-
тических тяжб. Журнал, который теперь один
остался  органом славянофильского  направле-
ния,  объявил  некогда  «непримиримую  враж-
ду»,  всякому  противоположному  направле-
нию.{5} Что касается до нас, имея свое опреде-
ленное  направление,  свои  горячие  убежде-



ния,  которые  нам  дороже  всего  на  свете,  мы
тоже  готовы  защищать  их  всеми  силами  на-
шими и вместе с тем противоборствовать вся-
кому  противоположному  направлению  и
убеждению;  но  мы  хотели  бы  защищать  на-
ши, мнения с достоинством, а противополож-
ным –  противоборствовать  с  твердостию  и
спокойствием,  без  всякой  вражды.  К  чему
вражда? Кто враждует, тот сердится, а кто сер-
дится,  тот  чувствует,  что  он  неправ.  Мы  име-
ем самолюбие до того считать себя правыми в
главных  основаниях  наших  убеждений,  что
не  имеем  никакой  нужды  враждовать  и  сер-
диться,  смешивать  идеи  с  лицами  и  вместо
благородной  и  позволенной  борьбы  мнений
заводить бесполезную и неприличную борьбу
личностей и самолюбий…

На  свете  нет  ничего  безусловно  важного
или  неважного.  Против  этой  истины  могут
спорить только те исключительно теоретиче-
ские натуры, которые до тех пор и умны, пока
носятся в общих отвлеченностях,  а  как скоро
спустятся в сферу приложений общего к част-
ному,  словом,  в  мир  действительности,  тот-
час  оказываются  сомнительными  на  счет



нормального состояния их мозга. О таких лю-
дях русская поговорка выражается,  что у них
ум  за  разум  зашел, –  выражение  столько  же
глубокомысленное,  сколько  и  справедливое,
потому  что  оно  не  отнимает  у  людей  этого
разбора ни ума, ни рассудка, но только указы-
вает  на  их  неправильные  превратные  дей-
ствия, словно на два испортившиеся колеса в
машине,  которые  действуют  одно  за  другое,
вопреки  своему  назначению,  и  этим  делают
всю машину негодною к употреблению. Итак,
все на свете только относительно важно или
неважно,  велико  или  мало,  стара  или  ново.
«Как, –  скажут  нам, –  и  истина  и  доброде-
тель – понятия относительные?» – Нет, как по-
нятие,  как  мысль,  они  безусловны  и  вечны;
но как осуществление,  как факт,  они относи-
тельны.  Идея  истины  и  добра  признавалась
всеми  народами,  во  все  века;  но  что  непре-
ложная  истина,  что  добро  для  одного  народа
или  века,  то  часто  бывает  ложью  и  злом  для
другого  народа,  в  другой  век.  Поэтому  без-
условный  или  абсолютный  способ  суждения
есть самый легкий, но зато и самый ненадеж-
ный; теперь он называется абстрактным или



отвлеченным.  Ничего  нет  легче,  как  опреде-
лить,  чем  должен  быть  человек  в  нравствен-
ном  отношении,  но  ничего  нет  труднее,  как
показать,  почему  вот  этот  человек  сделался
тем,  что  он  есть,  а  не  сделался  тем,  чем  бы
ему, по теории нравственной философии, сле-
довало быть.

Вот  точка  зрения,  с  которой  мы  находим
признаки  зрелости  современной  русской  ли-
тературы  в  явлениях,  по-видимому,  самых
обыкновенных.  Присмотритесь, –  прислушай-
тесь:  о  чем  больше  всего  толкуют  наши  жур-
налы? – о народности, о действительности. На
что  больше  всего  нападают  они? –  на  роман-
тизм, мечтательность, отвлеченность. О неко-
торых  из  этих  предметов  много  было  толков
и  прежде,  да  не  тот  они  имели  смысл,  не  то
значение.  Понятие  о  «действительности»  со-
вершенно  новое;  на  «романтизм»  прежде
смотрели, как на альфу и омегу человеческой
мудрости,  и  в  нем  одном,  искали  решения
всех вопросов; понятия о «народности» имело
прежде  исключительно  литературное  значе-
ние,  без  всякого  приложения  к  жизни.  Оно,
если  хотите,  и  теперь  обращается  преимуще-



ственно  в  сфере  литературы;  но  разница  в
том, что литература-то теперь сделалась эхом
жизни.  Как  судят  теперь  об  этих  предметах –
вопрос другой. По обыкновению, одни лучше,
другие хуже, но почти все одинаково в том от-
ношении, что в решении этих вопросов видят
как  будто  собственное  спасение.  В  особенно-
сти  вопрос  о  «народности»  сделался  всеоб-
щим  вопросом  и  проявился  в  двух  крайно-
стях.  Одни  смешали  с  народностью  старин-
ные обычаи,  сохранившиеся  теперь  только  в
простонародья, и не любят, чтобы при них го-
ворили с неуважением о курной и грязной из-
бе,  о  редьке  и  квасе,  даже  о  сивухе;  другие, –
сознавая  потребность  высшего  национально-
го  начала  и  не  находя  его  в  действительно-
сти,  хлопочут  выдумать  свое  и  неясно,  наме-
ками указывают нам на смирение,  как на вы-
ражение  русской  национальности.  С  первы-
ми  смешно  спорить;  но  вторым  можно  заме-
тить, что смирение есть, в известных случаях,
весьма похвальная добродетель для человека
всякой  страны,  для  француза,  как  и  для  рус-
ского,  для  англичанина,  как  и  для  турка,  но
что она едва ли может одна составить то, что



называется  «народностию».  Притом  же  этот
взгляд,  может быть,  превосходный в теорети-
ческом отношении, не совсем уживается с ис-
торическими фактами. Удельный период наш
отличается скорее гордынею и драчливостию,
нежели  смирением.  Татарам  поддались  мы
совсем  не  от  смирения  (что  было  бы  для  нас
не  честью,  а  бесчестием,  как  и  для  всякого
другого  народа),  а  по  бессилию,  вследствие
разделения наших сил родовым, кровным на-
чалом,  положенным  в  основание  правитель-
ственной системы того времени. Иоанн Кали-
та был хитер,  а  не  смирен;  Симеон даже про-
зван был «гордым»,  а  эти князья были перво-
начальниками  силы  Московского  царства.
Димитрий  Донской  мечом,  а  не  смирением
предсказал  татарам  конец  их  владычества
над  Русью.  Иоанны  III  и  IV,  оба  прозванные
«грозными», не отличались смирением. Толь-
ко  слабый  Феодор  составляет  исключение  из
правила.  И  вообще  как-то  странно  видеть  в
смирении  причину,  по  которой  ничтожное
Московское  княжество  сделалось  впослед-
ствии  сперва  Московским  царством,  а  потом
Российскою  империею,  приосенив  крыльями



двуглавого  орла,  как  свое  достояние,  Сибирь,
Малороссию,  Белоруссию,  Новороссию,  Крым,
Бессарабию,  Лифляндию,  Эстляндию,  Курлян-
дию,  Финляндию,  Кавказ.  Конечно,  в  русской
истории  можно  найти  поразительные  черты
смирения,  как  и  других  добродетелей,  со  сто-
роны  правительственных  и  частных  лиц;  но
в истории какого же народа нельзя найти их,
и  чем  какой-нибудь  Людовик  IX  уступает  в
смирении  Феодору  Иоанновичу?..  Толкуют
еще о любви,  как о национальном начале, ис-
ключительно  присущем  одним  славянским
племенам,  в  ущерб  галльским,  тевтонским  и
иным  западным.  Эта  мысль  у  некоторых  об-
ратилась  в  истинную  мономанию,  так  что
кто-то из этих «некоторых» решился даже пе-
чатно сказать, что русская земля смочена сле-
зами, а отнюдь не кровью, и что слезами, а не
кровью, отделались мы не только от татар, но
и  от  нашествия  Наполеона.{6}  Но  правда  ли,
что  в  этих  словах  высокий  образец  ума,  за-
шедшего  за  разум,  вследствие  увлечения  си-
стемою,  теориею,  несообразною  с  действи-
тельностию?..  Мы,  напротив,  думаем,  что лю-
бовь  есть  свойство  человеческой  натуры  во-



обще  и  так  же  не  может  быть  исключитель-
ною  принадлежностию.  одного  народа  или
племени,  как  и  дыхание,  зрение,  голод,  жаж-
да,  ум,  слово… Ошибка тут в том,  что относи-
тельное принято за безусловное. Завоеватель-
ная  система,  положившая  основание  евро-
пейским  государствам,  тотчас  же  породила
там чисто  юридический быт,  в  котором само
насилие  и  угнетение  приняло  вид  не  произ-
вола, а закона. У славян же, напротив, господ-
ствовал обычай, вышедший из кротких и лю-
бовных  патриархальных  отношений.  Но  дол-
го ли продолжался этот патриархальный быт
и  что  мы  знаем  о  нем  достоверного?  Еще  до
удельного  периода  встречаем  мы  в  русской
истории  черты  вовсе  не  любовные –  хитрого
воителя  Олега,  сурового  воителя  Святослава,
потом  Святополка  (убийцу  Бориса  и  Глеба),
детей Владимира, восставших на своего отца,
и  т. п.  Это,  скажут,  занесли  к  нам  варяги  и –
прибавим  мы  от  себя –  положили  начало  ис-
кажению  любовного  патриархального  быта.
Из  чего  же  в  таком,  случае  и  хлопотать?
Удельный период так же мало период любви,
как и  смирения;  это  скорее  период резни,  об-



ратившейся  в  обычай.  О  татарском  периоде
нечего и говорить: тогда лицемерное и преда-
тельское  смирение  было  нужнее  и  любви  и
настоящего  смирения.  Уголовные  законы,
пытки, казни периода Московского царства и
последующих  времен,  до  самого  царствова-
ния Екатерины Великой, опять посылают нас
искать любви в доисторические времена сла-
вян.  Где  ж  тут  любовь  как  национальное  на-
чало? Национальным началом она никогда и
не  была,  но  была  человеческим)  началом,
поддерживавшимся  в  племени  его  историче-
ским или, лучше сказать, его неисторическим
положением.  Положение  изменилось,  изме-
нились  и  патриархальные  нравы,  а  с  ними
исчезла  и  любовь  как  бытовая  сторона  жиз-
ни. Уж не возвратиться ли нам к этим време-
нам?  Почему  ж  бы  и  не  так,  если  это  так  же
легко,  как  старику  сделаться  юношей,  а  юно-
ше – младенцем?..

Естественно,  что  подобные  крайности  вы-
зывают такие же противоположные им край-
ности.  Одни бросились в  фантастическую на-
родность,  другие –  в  фантастический  космо-
политизм,  во  имя  человечества.{7}  По  мне-



нию  последних,  национальность  происходит
от  чисто  внешних  влияний,  выражает  собою
все, что есть в народе неподвижного, грубого,
органического,  неразумного,  и  диаметрально
противополагается  всему  человеческому.
Чувствуя же, что нельзя отрицать в народе и
человеческого, противоположного, по их мне-
нию,  национальному,  они  разделяют  недели-
мую  личность  народа  на  большинство  и
меньшинство,  приписывая  последнему  каче-
ства,  диаметрально  противоположные  каче-
ствам  первого.  Таким  образом,  беспрестанно
нападая  на  какой-то  дуализм,  который  они
видят всюду, даже там, где его вовсе нет, они
сами  впадают  в  крайность  самого  отвлечен-
ного дуализма. Великие люди, по их понятию,
стоят вне своей национальности, и вся заслу-
га,  все  величие  их  в  том  и  заключается,  что
они  идут  прямо  против  своей  национально-
сти,  борются  с  нею  и  побеждают  ее.  Вот  ис-
тинно  русское  и  в  этом  отношении  резко  на-
циональное  мнение,  которое  не  могло  бы
притти  в  голову  европейцу!  Это  мнение  вы-
текло  прямо  из  ложного  взгляда  на  реформу
Петра Великого, который, по общему в России



мнению, будто бы уничтожил русскую народ-
ность.  Это  мнение  тех,  которые  народность
видят  в  обычаях  и  предрассудках,  не  пони-
мая,  что в  них действительно отражается на-
родность,  но что они одни отнюдь еще не со-
ставляют  народности.  Разделить  народное  и
человеческое  на  два  совершенно  чуждые,  да-
же враждебные одно другому начала – значит
впасть  в  самый  абстрактный,  в  самый  книж-
ный дуализм,

Что составляет в человеке его высшую, его
благороднейшую  действительность? –  Конеч-
но,  то,  что  мы  называем  его  духовностию,  то
есть чувство,  разум,  воля,  в  которых выража-
ется  его  вечная,  непреходящая,  необходимая
сущность.  А  что  считается  в  человеке  низ-
шим,  случайным,  относительным,  преходя-
щим? – Конечно, его тело. Известно, что наше
тело мы сыздетства привыкли презирать, мо-
жет  быть,  потому именно,  что,  вечно живя в
логических  фантазиях,  мы  мало  его  знаем.
Врачи,  напротив,  больше  других  уважают  те-
ло,  потому  что  больше  других  знают  его.  Вот
почему от болезней, чисто нравственных, они
лечат  иногда  средствами  чисто,  материаль-



ными, и наоборот.  Из этого видно, что врачи,
уважая тело, не презирают души: они только
не презирают тела, уважая душу. В этом отно-
шении они похожи на умного агронома, кото-
рый с уважением смотрит не только на богат-
ство  получаемых  от  земли  зерен,  но  и  на  са-
мую землю, которая их произрастила, и даже
на грязный, нечистый и вонючий навоз, кото-
рый усилил плодотворность этой земли. – Вы,
конечно,  очень цените  в  человеке  чувство? –
Прекрасно! – так цените же и этот кусок мяса,
который бьется в его груди, который вы назы-
ваете  сердцем  и  которого  замедленное  или
ускоренное  биение  верно  соответствует  каж-
дому  движению  вашей  души. –  Вы,  конечно,
очень уважаете в человеке ум? – Прекрасно! –
так  останавливайтесь  же  в  благоговейном
изумлении и перед массою его мозга, где про-
исходят все умственные отправления,  откуда
по  всему  организму  распространяются,  через
позвоночный хребет, нити нерв, которые суть
органы ощущений и чувств и которые испол-
нены каких-то до того тонких жидкостей, что
они  ускользают  от  материального  наблюде-
ния и не даются умозрению. Иначе вы будете



удивляться  в  человеке  следствию  мимо  при-
чины  или –  что  еще  хуже –  сочините  свои
небывалые  в  природе  причины  и  удовлетво-
ритесь  ими.  Психология,  не  опирающаяся  на
физиологию,  так  же  не  состоятельна,  как  и
физиология,  не  знающая  о  существовании
анатомии.  Современная  наука  не  удоволь-
ствовалась и этим: химическим анализом хо-
чет  она  проникнуть  в  таинственную  лабора-
торию  природы,  а  наблюдением  над  эмбрио-
ном (зародышем) проследить физический про-
цесс  нравственного  развития…{8}  Но  это
внутренний мир физиологической жизни че-
ловека;  все  его  сокровенные от  нас  действия,
как  результат,  выказываются  наруже  в  лице,
взгляде,  голосе,  даже  манерах  человека.  А
между тем что такое лицо, глаза, голос, мане-
ры?  Ведь  это  все –  тело,  внешность,  следова-
тельно  все  преходящее,  случайное,  ничтож-
ное,  потому  что  ведь  все  это –  не  чувство,  не
ум, не воля? – так, но ведь во всем этом мы ви-
дим  и слышим  и чувство, и ум, и волю. Всего
случайнее в человеке его манеры, потому что
они  больше  всего  зависят  от  воспитания,  об-
раза жизни, от общества, в котором живет че-



ловек; но почему же иногда и в грубых мане-
рах  мужика  чувство  ваше  угадывает  доброго
человека,  которому  вы  смело  можете  дове-
риться,  и  в  то  же  время  изящные  манеры
светского  человека  заставляют  вас  иногда
невольно остерегаться его? – Сколько на свете
людей  с  душою,  с  чувством,  но  у  каждого  из
них  чувство  имеет  свой  характер,  свою  осо-
бенность.  Сколько  на  свете  умных  людей,  и
между  тем  у  каждого  из  них  свой  ум.  Это  не
значит,  чтобы  умы  у  людей  были  разные:  в
таком  случае  люди  не  могли  бы  понимать
друг  друга;  но  это  значит,  что  у  самого  ума
есть  своя  индивидуальность.  В  этом его  огра-
ниченность, и поэтому ум величайшего гения
всегда неизмеримо ниже ума всего  человече-
ства; но в этом же и его действительность, его
реальность.  Ум  без  плоти,  без  физиономии,
ум,  не  действующий на  кровь и  не  принима-
ющий  на  себя  ее  действия,  есть  логическая
мечта,  мертвый  абстракт.  Ум –  это  человек  в
теле  или,  лучше  сказать,  человек  через  тело,
словом,  личность.  Оттого  на  свете  столько
умов, сколько людей, и только у человечества
один  ум.  Посмотрите,  сколько  нравственных



оттенков в человеческой натуре:  у  одного ум
едва  заметен  из-за  сердца;  а у  другого  сердце
как будто поместилось в мозгу;  этот страшно
умен и способен на дело, да ничего сделать не
может,  потому  что  нет  у  него  воли;  а у  того
страшная воля да слабая голова,  и из его дея-
тельности  выходит  или  вздор,  или  зло.  Пере-
честь  этих  оттенков  так  же  невозможно,  как
перечесть  различия  физиономий:  сколько
людей,  столько  и  лиц,  и  двух,  совершенно
схожих,  найти  еще  невозможнее,  нежели
найти два древесных листка, совершенно схо-
жих  между  собою…  Когда  вы  влюблены  в
женщину,  не  говорите,  что  вы  обольщены
прекрасными  качествами  ее  ума  и  сердца:
иначе,  когда  вам  укажут  на  другую,  которой
нравственные качества выше, вы обязаны бу-
дете перевлюбиться и оставить первый пред-
мет  своей  любви  для  нового,  как  оставляют
хорошую книгу для лучшей. Нельзя отрицать
влияния  нравственных  качеств  на  чувство
любви,  но  когда  любят  человека,  любят  его
всего,  не  как  идею,  а  как  живую  личность;
любят  в  нем  особенно  то,  чего  не  умеют  ни
определить, ни назвать. В самом деле, как бы



определили  и  назвали  вы,  например,  то
неуловимое выражение,  ту  таинственную иг-
ру его физиономии, его голоса, словом, все то,
что  составляет  его  особность,  что  делает  его
непохожим  на  других  и  за  что  именно –  по-
верьте  мне –  вы  больше  всего  и  любите  его?
Иначе зачем бы вам было рыдать в отчаянии
над  трупом  любимого  вами  существа? –  Ведь
с ним не умерло то,  что было в нем лучшего,
благороднейшего,  что  называли  вы  в  нем  ду-
ховным  и  нравственным,  а  умерло  только
грубо материальное,  случайное?..  Но об  этом-
то  случайном  и  рыдаете  вы  горько,  потому
что  воспоминание  о  прекрасных  качествах
человека  не  заменит  вам  человека,  как  уми-
рающего от голода не насытит воспоминание
о  роскошном  столе,  которым  он  недавно  на-
слаждался. Я охотно соглашусь с спиритуали-
стами,  что  мое  сравнение  грубо,  но  зато  оно
верно,  а  это для меня главное.  Державин ска-
зал: 

Так, весь я не умру, но часть меня
большая,
От тлена убежав, в потомстве
будет жить.{9}



Против  действительности  такого  бессмер-
тия нечего сказать,  хотя оно и не утешит лю-
дей  близких  поэту;  но  что  передает  поэт
потомству  в  своих  созданиях,  если  не  свою
личность?  Не  будь  он  личность  больше,  чем
кто-нибудь,  личность  по  преимуществу,  его
создания  были  бы  бесцветны  и  бледны.  От
этого  творения каждого  великого  поэта  пред-
ставляют  собою  совершенно  особенный,  ори-
гинальный  мир,  и  между  Гомером,  Шекспи-
ром, Байроном, Сервантесом, Вальтером Скот-
том,  Гёте  и  Жорж  Сандом  общего  только  то,
что все они – великие поэты…

Но  что  же  эта  личность,  которая  дает  ре-
альность и чувству,  и  уму,  и  воле,  и  гению и
без  которой  все  или  фантастическая  мечта,
или  логическая  отвлеченность?  Я  много  мог
бы  наговорить  вам  об  этом,  читатели,  но
предпочитаю  лучше  откровенно  сознаться
вам,  что  чем  живее  созерцаю  внутри  себя
сущность  личности,  тем  менее  умею  опреде-
лить  ее  словами.  Это  такая  же  тайна,  как  и
жизнь:  все  ее  видят,  все  ощущают  себя  в  ее
сфере,  и  никто  не  скажет  вам,  что  она  такое.
Так точно ученые, хорошо зная действие и си-



лы деятелей природы, каковы электричество,
гальванизм,  магнетизм,  и  потому  нисколько
не  сомневаясь  в  их  существовании,  все-таки
не  умеют  сказать,  что  они  такое.  Страннее
всего, что все, что мы можем сказать о лично-
сти,  ограничивается  тем,  что  она  ничтожна
перед  чувством,  разумом,  волею,  добродете-
лью, красотою и тому подобными вечными и
непреходящими  идеями,  но  что  без  нее,  пре-
ходящего  и  случайного  явления,  не  было  бы
ни чувства, ни ума, ни воли, ни добродетели,
ни красоты, так же, как не было бы ни бесчув-
ственности,  ни  глупости,  ни  бесхарактерно-
сти, ни порока, ни безобразия…

Что  личность  в  отношении  к  идее  челове-
ка, то народность в отношении к идее челове-
чества.  Другими  словами:  народности  суть
личности человечества. Без национальностей
человечество  было  бы  мертвым  логическим
абстрактом,  словом  без  содержания,  звуком
без значения. В отношении к этому вопросу я
скорее  готов  перейти  на  сторону  славянофи-
лов,  нежели оставаться на стороне гуманиче-
ских  космополитов,  потому  что  если  первые
и  ошибаются,  то  как  люди,  как  живые  суще-



ства,  а  вторые  и  истину-то  говорят,  как  та-
кое-то  издание  такой-то  логики…  Но,  к  сча-
стию,  я  надеюсь  остаться  на  своем  месте,  не
переходя ни к кому…

Человеческое  присуще  человеку  потому,
что  он человек,  но  оно проявляется  в  нем не
иначе,  как,  во-первых,  на  основании  его  соб-
ственной личности и в той мере, в какой она
может его вместить в себе, а во-вторых, на ос-
новании его национальности. Личность чело-
века есть исключение других личностей и по
тому  самому  есть  ограничение  человеческой
сущности: ни один человек, как бы ни велика
была его гениальность, никогда не исчерпает
самим  собою  не  только  всех  сфер  жизни,  но
даже  и  одной  какой-нибудь  ее  стороны.  Ни
один  человек  не  только  не  может  заменить
самим  собою  всех  людей  (то  есть  сделать  их
существование  ненужным),  но  даже  и  ни  од-
ного  человека,  как  бы  он  ни  был  ниже  его  в
нравственном  или  умственном  отношении;
но  все  и  каждый  необходимы  всем  и  каждо-
му.  На  этом  и  основано  единство  и  братство
человеческого  рода.  Человек  силен  и  обеспе-
чен только в обществе;  но чтобы и общество,



в  свою  очередь,  было  сильно  и  обеспечено,
ему  необходима  внутренняя,  непосредствен-
ная,  органическая  связь –  национальность.
Она  есть  самобытный  результат  соединения
людей,  но  не  есть  их  произведение:  ни  один
народ  не  создал  своей  национальности,  как
не создал самого себя. Это указывает на кров-
ное,  родовое происхождение всех националь-
ностей. Чем ближе человек или народ к свое-
му началу, тем ближе он к природе, тем более
он  ее  раб;  тогда  он  не  человек,  а  ребенок,  не
народ,  а  племя.  В  том  и  другом  человеческое
развивается по мере их освобождения от есте-
ственной  непосредственности.  Этому  осво-
бождению  часто  способствуют  разные  внеш-
ние  причины;  но  человеческое  тем  не  менее
приходит  к  народу  не  извне,  а  из  него  же  са-
мого,  и  всегда  проявляется  в  нем  националь-
но.

Собственно говоря, борьба человеческого с
национальным  есть  не  больше,  как  ритори-
ческая фигура;  но в действительности ее нет.
Даже  и  тогда,  когда  прогресс  одного  народа
совершается  через  заимствование  у  другого,
он  тем  не  менее  совершается  национально.



Иначе  нет  прогресса.  Когда  народ  поддается
напору чуждых ему идей и обычаев,  не имея
в  себе  силы  перерабатывать  их  силою  соб-
ственной  национальности  в  собственную  же
сущность, –  тогда  он  гибнет  политически.  На
свете  много  людей,  известных  под  именем
«пустых»; они умны чужим умом, ни о чем не
имеют своего  мнения,  а  между тем,  и  учатся,
и следят за всем на свете. Пустота их в том и
состоит,  что  они  заимствуют  целиком,  и  их
мозг не переваривает чужой мысли, а переда-
ет  ее,  через  язык,  в  том  же  самом  виде,  в  ка-
ком  принял  ее.  Это  люди  безличные,  потому
что  чем  человек  личнее,  тем  способнее  обра-
щать  чужое  в  свое,  то  есть  налагать  на  него
отпечаток  своей  личности.  Что  человек  без
личности,  то  народ  без  национальности.  Это
доказывается тем, что все нации, игравшие и
играющие  первые  роли  в  истории  человече-
ства,  отличались и отличаются наиболее рез-
кою  национальностию.  Вспомните  евреев,
греков  и  римлян;  посмотрите  на  французов,
англичан,  немцев.  В  наше  время  народные
вражды  и  антипатии  погасли  совершенно.
Француз уже не питает ненависти к англича-



нину  только  за  то,  что  он  англичанин,  и  на-
оборот.  Напротив,  со  дня  на  день  более  и  бо-
лее обнаруживается в наше время сочувствие
и любовь народа к народу. Это утешительное,
гуманное  явление  есть  результат  просвеще-
ния.  Но  из  этого  отнюдь  не  следует,  чтобы
просвещение  сглаживало  народности  и  дела-
ло все народы похожими один на другой, как
две  капли  воды.  Напротив,  наше  время  есть
по  преимуществу  время  сильного  развития
национальностей.  Француз  хочет  быть  фран-
цузом и требует от немца, чтобы тот был нем-
цем, и только на этом основании и интересу-
ется им. В таких точно отношениях находятся
теперь  друг  к  другу  все  европейские  народы.
А между тем они нещадно заимствуют друг у
друга,  нисколько  не  боясь  повредить  своей
национальности. История говорит, что подоб-
ные  опасения  могут  быть  действительны
только  для  народов  нравственно  бессильных
и  ничтожных.  Древняя  Эллада  была  наслед-
ницею всего предшествовавшего ей древнего
мира. В ее состав вошли элементы египетские
и  финикийские,  кроме  основного  пеласгиче-
ского.  Римляне  приняли  в  себя,  так  сказать,



весь древний мир и все-таки остались римля-
нами,  и  если  пали,  то  не  от  внешних  заим-
ствований,  а  оттого,  что  были  последними
представителями  исчерпавшего  всю  жизнь
свою  древнего  мира,  долженствовавшего  об-
новиться  через  христианство  и  тевтонских
варваров.  Французская  литература  долгое
время  рабски  подражала  греческой  и  латин-
ской,  наивно  грабила  их  заимствованиями, –
и  все-таки  оставалась  национально  француз-
скою.  Все  отрицательное  движение  француз-
ской литературы XVIII века вышло из Англии;
но  французы  до  того  умели  усвоить  его  себе,
наложив  на  него  печать  своей  национально-
сти,  что  никто  и  не  думает  оспаривать  у  их
литературы  чести  самобытного  развития.
Немецкая  философия  пошла  от  француза  Де-
карта,  нисколько  не  сделавшись  от  этого
французскою.

Разделение народа на противоположные и
враждебные  будто  бы  друг  другу  большин-
ство  и  меньшинство,  может  быть,  и  справед-
ливо со стороны логики, но решительно лож-
но со стороны здравого смысла. Меньшинство
всегда  выражает  собою  большинство,  в  хоро-



шем или в дурном смысле. Еще страннее при-
писать  большинству  народа  только  дурные
качества, а меньшинству – одни хорошие. Хо-
роша  была  бы  французская  нация,  если  бы  о
ней стали судить по развратному дворянству
времен  Людовика  XV-го!  Этот  пример  указы-
вает,  что  меньшинство  скорее  может  выра-
жать  собою  более  дурные,  нежели  хорошие
стороны национальности народа,  потому что
оно живет искусственною жизнию, когда про-
тивополагает  себя  большинству,  как  что-то
отдельное  от  него  и  чуждое  ему.  Это  видим
мы  и  в  современной  нам  Франции,  в  лице
bourgeoisie[3], –  господствующего  теперь  в
ней сословия. Что же касается до великих лю-
дей, –  они  по  преимуществу  дети  своей  стра-
ны.  Великий  человек  всегда  национален  как
его  народ,  ибо  он  потому  и  велик,  что  пред-
ставляет собою свой народ. Борьба гения с на-
родом  не  есть  борьба  человеческого  с  нацио-
нальным, а просто-напросто нового с старым,
идеи  с  эмпиризмом,  разума  с  предрассудка-
ми.  Масса  всегда  живет  привычкою  и  разум-
ным,  истинным  и  полезным  считает  только
то, к чему привыкла. Она защищает с остерве-



нением  то  старое,  против  которого  веком
или  менее  <назад>{10}  с  остервенением  же
боролась она как против нового.  Противодей-
ствие  массы  гению  необходимо:  это  с  ее  сто-
роны экзамен гению: если он возьмет свое ни
на  что  несмотря –  значит  он  точно  гений,  то
есть  в  самом  себе  носит  свое  право  действо-
вать  на  судьбы  своего  отечества.  Иначе  вся-
кий резонер, всякий мечтатель, всякий фило-
соф, всякий маленький великий человек стал
бы  обходиться  с  народом,  как  с  лошадью,  на-
правляя его  по воле своих прихотей и фанта-
зий то в ту, то в другую сторону…

Нет  никакой  необходимости  разделяться
народу  на  самого  себя,  чтобы  доставить  себе
источник новых идей. Источник всего нового
есть  старое;  по  крайней  мере  старым  приго-
товляется новое. В гении не столько поражает
находчивость  нового,  сколько  смелость  про-
тивопоставить  его  старому  и  произвести
между  ними  борьбу  на  смерть.  Необходи-
мость  нововведений  в  России  чувствовали
еще  предшественники  Петра;  она  указыва-
лась настоящим положением государства;  но
произвести реформу мог только Петр. Для это-



го ему вовсе не нужно было предполагать се-
бя во враждебных отношениях к своему наро-
ду; но, напротив, нужно было знать и любить
его,  сознавать  свое  кровное  единство  с  ним.
Что  в  народе  бессознательно  живет,  как  воз-
можность, то в гении является, как осуществ-
ление,  как  действительность.  Народ  относит-
ся к своим великим людям, как почва к расте-
ниям, которые производит она.  Тут единство,
а не разделение, не двойственность. И, вопре-
ки  силлогистам  (новое  слово!),  для  великого
поэта нет большей чести, как быть в высшей
степени национальным, потому что иначе он
и  не  может  быть  великим.  То,  что  называют
резонеры  человеческим,  противополагая  его
национальному, есть, в сущности, новое, непо-
средственно  и  логически  следующее  из  ста-
рого,  хотя  бы оно и  было чистым его  отрица-
нием.  Когда  крайность  какого-нибудь  прин-
ципа  доводится  до  нелепости,  из  нее  один
единственный  путь –  переход  в  противопо-
ложную крайность. Это в натуре и человека и
народов.  Следовательно,  источник  всякого
прогресса, всякого движения вперед заключа-
ется не в двойственности народов, а в челове-



ческой натуре, так же, как в ней же заключа-
ется и источник уклонений от истины, косне-
ния и неподвижности.

* * *
Важность теоретических вопросов зависит

от их отношения к действительности. То, что
для нас, русских, еще важные вопросы, давно
уже  решено  в  Европе,  давно  уже  составляет
там простые истины жизни, в которых никто
не сомневается, о которых никто не спорит, в
которых  все  согласны.  И –  что  всего  лучше –
эти вопросы решены там самою жизнию или,
если  теория  и  имела  участие  в  их  решении,
то при помощи действительности.  Но это ни-
сколько  не  должно  отнимать  у  нас  смелости
и  охоты  заниматься  решением  таких  вопро-
сов,  потому  что,  пока  не  решим  мы  их  сами
собою и для самих себя, нам не будет никакой
пользы в том, что они решены в Европе. Пере-
несенные  на  почву  нашей  жизни,  эти  вопро-
сы  те  же  да  не  те  и  требуют  другого  реше-
ния. –  Теперь  Европу  занимают  новые  вели-
кие  вопросы.{11}  Интересоваться  ими,  сле-
дить  за  ними  нам  можно  и  должно,  ибо  ни-
что человеческое не должно быть чуждо нам,



если мы хотим быть людьми. Но в то же вре-
мя  для  нас  было  бы  вовсе  бесплодно  прини-
мать  эти  вопросы  как  наши  собственные.  В
них  нашего  только  то,  что  применимо  к  на-
шему  положению;  все  остальное  чуждо  нам,
и мы стали бы играть роль донкихотов,  горя-
чась  из  них.  Этим  мы  заслужили  бы  скорее
насмешки  европейцев,  нежели  их  уважение.
У себя, в себе, вокруг себя, вот где должны мы
искать и вопросов и их решения. Это направ-
ление будет плодотворно, если и не будет бле-
стяще.  И  начатки  этого  направления  видим
мы  в  современной  русской  литературе,  а  в
них – близость ее зрелости и возмужалости. В
этом  отношении  литература  наша  дошла  до
такого  положения,  что  ее  успехи  в  будущем,
ее  движение  вперед  зависят  больше  от  объе-
ма и  количества  предметов,  доступных ее  за-
ведыванию,  нежели  от  нее  самой.  Чем  шире
будут границы ее содержания, чем больше бу-
дет пищи для ее деятельности, тем быстрее и
плодовитее  будет  ее  развитие.  Как  бы  то  ни
было,  но если она еще не достигла своей зре-
лости, она уже нашла, нащупала, так сказать,
прямую дорогу к ней, – а это великий успех с



ее стороны.
Один  из  самых  поразительных  признаков

зрелости  современной  русской  литературы, –
это роль,  которую играет в ней стихотворная
поэзия.  Бывало,  стихи  и  стишки  составляли
отраду  и  утешение  нашей  публики.  Их  чита-
ли, перечитывали, учили наизусть, покупали,
не  жалея  денег,  или  переписывали  в  тетрад-
ки.  Новая  поэма в  стихах,  отрывок из  поэмы,
новое стихотворение, появившееся в журнале
или альманахе, – все это пользовалось приви-
легиею  производить  шум,  толки,  восторги,
споры и т. п. Стихотворцы являлись без счету,
росли,  как  грибы  после  дождя.  Теперь  не  то.
Стихи играют второстепенную в сравнении с
прозою роль. Их читают будто нехотя, едва за-
мечают, хладнокровно похваливают хорошее
и  ничего  не  говорят  о  посредственном.  Сти-
хотворцев,  против  прежнего,  стало  теперь
несравненно меньше. Из этого многие заклю-
чили,  будто  век  поэзии  миновался  для  рус-
ской литературы, что поэзия скрылась от нас
чуть ли не навсегда. Мы так, напротив, видим
в  этом  скорее  торжество,  нежели  упадок  рус-
ской поэзии. Что поколебало, а потом и вовсе



изгнало  манию  стихописания  и  стихочте-
ния? – Прежде всего, появление Гоголя потом
появление  в  печати  посмертных  сочинений
Пушкина  и,  наконец,  явление  Лермонтова.
Поэтическую  деятельность  Пушкина  можно
разделить на два периода: в первом она явля-
ется прекрасною, но еще неглубокою, не уста-
новившеюся,  еще  доступною  для  копирова-
ния и подражания; во втором мы видим ее на
неприступной  высоте  художественной  зрело-
сти:  глубины, могущества;  тут уже нельзя ко-
пировать  ее,  нельзя  подражать  ей.  Талант
Лермонтова с  первого же своего дебюта обра-
тил на себя всеобщее внимание, отбил у всех
и у всякого охоту подражать ему. После этого
доступ  к  поэтической  славе  сделался  очень
труден,  так  что  талант,  который  прежде  мог
бы  играть  блестящую  роль,  теперь  должен
ограничиться  более  скромным  положением.
Это  значит,  что  вкус  публики  к  стихам  сде-
лался  разборчивее,  требования  строже,  а  это,
конечно,  успех,  а  не  упадок вкуса.  Теперь ну-
жен новый Пушкин, новый Лермонтов, чтобы
книжка  стихотворений  привела  в  восторг
всю  публику,  в  движение –  всю  литературу.



Но  уже  теперь  сделалось  решительно  невоз-
можным для господ поэтов обращать на себя
внимание  и  приобретать  славу  или  извест-
ность хоть на волос  выше той меры,  в  какой
они  действительно  заслуживают,  по  своему
таланту,  внимания,  славы  или  известности.
Талант  теперь  всегда  будет  оценен,  и  его
успех уже не зависит ни от покровительства,
ни от преследования журналов (если еще чем
могут они повредить ему, так разве молчани-
ем, но уже не похвалами и не бранью); он бу-
дет замечен и оценен, но не иначе, как по ме-
ре его истинного достоинства – ни больше, ни
меньше.

В  прошлом  1846  году  вышли  стихотворе-
ния  гг.  Григорьева,  Полонского,  Лизандера,
Плещеева,  г-жи  Юлии  Жадовской,  «Троян  и
Ангелица»  г.  Вельтмана –  что-то  вроде  дет-
ской сказки не то в стихах, <не то>{12} в мер-
ной прозе; «Слово о Полку Игоря», переделан-
ное г. Минаевым на поэму во вкусе не древно-
сти,  не  старины,  а  того  недавнего  времени,
когда  была  мода  на  поэмы.  Это,  в  сущности,
не  больше,  как  распространение  или  разжи-
жение  довольно  бойкими  стихами  довольно



короткого  и  сжатого  «Слова  о  Полку  Игоре-
вом».  Мы  рады  будем,  если  попытка  г.  Мина-
ева  понравится  публике;  но,  что  до  нас  соб-
ственно  касается,  нам  так  нравится  «Слово  о
Полку  Игоревом»  в  его  настоящем  виде,  что
мы  не  можем  без  неприятного  чувства  смот-
реть  на  его  переделки.  Нам  кажется,  что  его
вовсе  не  нужно  ни  изменять,  ни  переводить,
ни  перелагать,  но  довольно  заменить  в  нем
слишком обветшалые и непонятные слова бо-
лее новыми и понятными, хотя и взятыми из
народного же языка. Мы назвали стихи г. Ми-
наева  бойкими;  прибавим  к  этому,  что  они
еще  столько  же  фразисты,  сколько  и  востор-
женны,  и  что  в  них  больше  риторики,  неже-
ли  поэзии.  Г.  Минаев –  энтузиастический  по-
клонник «Слова о Полку Игоревом»; в его гла-
зах оно чуть ли не выше всей русской поэзии,
от Ломоносова до Лермонтова включительно.
Это  изъясняет  он в  послесловии к  стихотвор-
ному труду своему, которое носит следующее
наивно семинарское название: «Для любозна-
тельных отроковиц и юношей».

Стихотворения  г-жи  Юлии  Жадовской  бы-
ли  превознесены  почти  всеми  нашими  жур-



налами. Действительно, в этих стихотворени-
ях нельзя отрицать чего-то вроде поэтическо-
го  таланта.  Жаль  только,  что  источник  вдох-
новения  этого  таланта  не  жизнь,  а  мечта,  и
что поэтому он не имеет никакого отношения
к жизни и беден поэзиею. Это, впрочем, выхо-
дит  из  отношений  г-жи  Жадовской  к  обще-
ству  как  женщины.  Вот  стихотворение,  кото-
рое вполне объясняет это положение: 

Меня гнетет тоски недуг;
Мне скучно в этом мире, друг;
Мне надоели сплетни, вздор —
Мужчин ничтожный разговор.
Смешной, нелепый женщин толк,
Их выписные бархат, шелк, —
Ума и сердца пустота
И накладная красота.
Мирских сует я не терплю,
Но божий мир душой люблю,
Но вечно будут милы мне —
И звезд мерцанье в вышине,
И шум развесистых дерев,
И зелень бархатных лугов,
И вод прозрачная струя,
И в роще песни соловья. 

Нужно слишком много  смелости и  героиз-



ма,  чтобы  женщина,  таким  образом  отстра-
ненная  или  отстранившаяся  от  общества,  не
заключилась в ограниченный круг мечтаний,
но ринулась бы в жизнь для борьбы с нею, ес-
ли  не  для  наслаждения,  которого  возможно-
сти  не  видит  в  ней.  Г-жа  Жадовская  предпо-
чла  этому  трудному  шагу  безмятежное  смот-
рение на небо и звезды. Почти в каждом сво-
ем стихотворении не спускает она глаз с неба
и  звезд,  но  нового  ничего  там  не  заметила.
Это  не  то,  что  Леверье,  который  открыл  там
планету  Нептун,  до  него  никем  не  знаемую.
По  нашему  мнению,  Леверье  больше  поэт,
чем г-жа Жадовская,  хоть он и не пишет сти-
хов. Охотно согласимся с теми, кто найдет на-
ше  сближение  неуместным  или  натянутым;
но  все-таки  скажем,  что  смотреть  на  небо  и
не видеть в нем ничего,  кроме общих фраз,  с
рифмами или без рифм – плохая поэзия! Да и
что путного может увидеть в небе поэт наше-
го времени,  если он совершенно чужд самых
общих  физических  и  астрономических  поня-
тий и не знает, что этот голубой купол, пленя-
ющий его глаза, не существует в действитель-
ности,  но есть произведение его же собствен-



ного  зрения,  ставшего  центром  видимой  им
сферической выпуклости; что там, на высоте,
куда  ему  так  хочется,  и  пусто,  и  холодно,  и
нет  воздуха  для  дыхания,  что  от  звезды  до
звезды  и  в  тысячу  лет  не  долетишь  на  луч-
шем  аэростате…  То  ли  дело  земля: –  на  ней
нам  и  светло  и  тепло,  на  ней  все  наше,  все
близко и понятно нам,  на ней наша жизнь и
наша  поэзия…  Зато  кто  отворачивается  от
нее,  не умея понимать ее,  тот не может быть
поэтом и может ловить в холодной высоте од-
ни холодные и пустые фразы…

Из  поименованных  нами  стихотворных
книжек,  вышедших  в  прошлом  году,  замеча-
тельнее  других –  «Стихотворения»  Аполлона
Григорьева. В них, по крайней мере, есть хоть
блестки дельной поэзии, то есть такой поэзии,
которою  не  стыдно  заниматься,  как  делом.
Жаль, что этих блесток не много; ими обязан
был  г.  Григорьев  влиянию  на  него  Лермонто-
ва; но это влияние исчезает в нем все больше
и  больше  и  переходит  в  самобытность,  кото-
рая  вся  заключается  в  туманно-мистических
фразах, при чтении которых невольно прихо-
дит на память эпиграмма Дмитриева:{13}



Уж подлинно Бибрус богов язы-
ком пел:
Из смертных бо его никто не ра-
зумел. 

Вот  самобытность,  которая  не  стоит  даже
подражательности!

Но  истинным  приобретением  для  русской
литературы  вообще  было  вышедшее  в  про-
шлом году издание стихотворений Кольцова.
Несмотря  на  то,  что  эти  стихотворения  все
были уже напечатаны и прочтены в альмана-
хах и журналах, они производят впечатление
новости  потому  именно,  что  собраны  вместе
и дают читателю понятие о всей поэтической
деятельности  Кольцова,  представляя  собою
нечто  целое.{14}  Эта  книжка –  капитальное,
классическое  приобретение  русской  литера-
туры,  не имеющее ничего общего с  теми эфе-
мерными  явлениями,  которые,  даже  и  не  бу-
дучи  лишены  относительных  достоинств,  пе-
релистываются  как  новость  для  того,  чтоб
быть  потом  забытыми.  В  наше  время  стихо-
творный талант нипочем – вещь очень обык-
новенная;  чтобы  он  чего-нибудь  стоил,  ему
нужно быть не просто талантом, но еще боль-



шим  талантом,  вооруженным  самобытною
мыслию,  горячим  сочувствием  к  жизни,  спо-
собностию  глубоко  понимать  ее.  Благодаря
толкам  журналов  некоторые  маленькие  та-
ланты  кое-как  поняли  это  по-своему  и  стали
на  заглавных  листках  своих  книжек  ставить
эпиграфы, во свидетельство, что их поэзия от-
личается современным направлением,  да еще
латинские  эпиграфы,  вроде  следующего:
Homo sura, et nihil humani a me alienum puto[4]
.  Но  ни  ученость,  ни  образование,  ни  латин-
ские  эпиграфы,  ни  даже  действительное  зна-
ние латинского языка не дадут человеку того,
чего  не  дала  ему  природа,  и  так  называемое
«современное направление» поэтов известно-
го разряда всегда будет только «пленной мыс-
ли раздраженьем»…

Вот  отчего  полуграмотный  прасол  Коль-
цов, без науки и образования, нашел средство
сделаться  необыкновенным  и  самобытным
поэтом.  Он  сделался  поэтом,  сам  не  зная  как,
и  умер  с  искренним  убеждением,  что  если
ему  и  удалось  написать  две-три  порядочные
пьески, все-таки он был поэт посредственный
и  жалкий…  Восторги  и  похвалы  друзей  не



много  действовали  на  его  самолюбие…  Будь
он жив теперь, он в первый раз вкусил бы на-
слаждение  уверившегося  в  самом  себе  досто-
инства,  но  судьба  отказала  ему  в  этом  закон-
ном вознаграждении за столько мук и сомне-
ний…

Так  как  мы  не  можем  сказать  о  поэзии
Кольцова  ничего,  кроме  того,  что  уже  выска-
зано  об  этом  предмете  в  статье:  «О  жизни  и
сочинениях  Кольцова»,  вошедшей  в  состав
издания его  сочинений,  то  и  отсылаем к  ней
тех, которые не читали ее, но хотели бы знать
наше мнение о таланте Кольцова и его значе-
нии в русской литературе.

Из  стихотворных  произведений,  появив-
шихся не отдельно, а в разных изданиях про-
шлого  года,  замечательны:  «Помещик»,  рас-
сказ  (в  «Петербургском  сборнике»)  и  «Ан-
дрей»,  поэма  (в  «Отечественных  записках»)  г.
Тургенева;  «Машенька»,  поэма  г.  Майкова  (в
«Петербургском  сборнике»);  «Макбет»  Шекс-
пира,  перевод  г.  Кронеберга,  стихами  и  про-
вою. Замечательных мелких стихотворений в
прошлом году, как и вообще в последнее вре-
мя, было очень мало. Лучшие из них принад-



лежат гг. Майкову, Тургеневу и Некрасову.
О стихотворениях последнего мы могли бы

сказать  более,  если  бы  этому  решительно  не
препятствовали  его  отношения  к  «Современ-
нику».{15}

Кстати  о  стихотворных  переводах  класси-
ческих произведений. Г. А. Григорьев перевел
Софоклову  «Антигону»  («Библиотека  для  чте-
ния», № 8). За многими из наших литераторов
водится  замашка  говорить  с  таинственною
важностью о вещах давным-давно известных
и приниматься  с  самоуверенностью за  совер-
шенно чуждую им работу. Г. Григорьев объяв-
ляет  в  небольшом  предисловии  к  своему  пе-
реводу,  что  он  со  временем!  «изложит  свой
взгляд  на  греческую  трагедию»,  взгляд,  «осо-
бенное  начало  которого  есть,  впрочем,  непо-
средственная связь ее с  учением древних ми-
стерий». Да это знают дети в низших классах
гимназий!  Вот,  например,  идея,  что  в  одной
«Антигоне» является  борьба двух начал чело-
веческой жизни – личного  права и долга про-
тив общего  права и долга и что,  следователь-
но,  «в  «Антигоне»  из-за  древних  форм  веет
предчувствием  иной  жизни» –  эта  идея  при-



надлежит исключительно г. Григорьеву, и мы
охотно готовы оставить ее за ним. Что касает-
ся  до  самой  «Антигоны»,  то  едва  ли  Софокл –
«аттическая пчела» – узнал бы себя в этом то-
ропливом,  исполненном претензий и крайне
неверном переводе г.  Григорьева.  Величавый
древний  сенар  (шестистопный  ямб)  превра-
тился  в  какую-то  рубленую,  неправильную
прозу,  напоминающую  новейшие  «драмати-
ческие  представления»  наших  доморощен-
ных  драматургов;  мелодические  хоры  явля-
ются  пустозвонным  набором  слов,  часто  ли-
шенных всякого смысла; о древнем колорите,
характеристике каждого отдельного лица нет
и помина[5]. Спрашивается, для чего и для ко-
го  трудился  г.  Григорьев?  Разве  для  того,  что-
бы  отбить  у  нас  и  без  того  не  слишком  силь-
ную охоту к классической старине, с которою
он так необдуманно обошелся?..

По  части  беллетристической  прозы  от-
дельными изданиями вышли в прошлом году
только два сочинения: «Брынский лес, эпизод
из первых годов царствования Петра Велико-
го»,  роман  г.  Загоскина,  и  вторая  часть  «Пе-
тербургских вершин» г. Буткова.



Новый  роман  г.  Загоскина  отличается  все-
ми, как дурными, так и хорошими, сторонами
его  прежних  романов.  Отчасти,  это  новое,  не
помним  уже  которое  счетом,  подражание  г.
Загоскина  своему  первому  роману –  «Юрию
Милославскому». Но герой последнего романа
еще  бесцветнее  и  безличнее,  нежели  герой
первого.  О героине нечего и говорить:  это во-
все не женщина, а тем менее русская женщи-
на  конца  XVII  столетия.  По  своей  завязке
«Брынский  лес»  напоминает  сентименталь-
ные  романы  и  повести  прошлого  века.  Стре-
лецкий сотник Левшин романически  влюбля-
ется в какую-то неземную деву, с которой сво-
дит его судьба на постоялом дворе. Из первой
же  части  романа  узнаете  вы,  что  у  боярина
Буйносова  пропала  малолетняя  дочь  в  Брын-
ском лесу, где он остановился проездом отдох-
нуть  с  своею  холопскою  свитою,  состоявшею
человек  из  пятидесяти.  Узнавши  это,  вы  сей-
час  догадываетесь,  что  идеальная  дева,  пле-
нившая Левшина, есть дочь Буйносова, а вме-
сте с тем узнаете, что будет далее в романе и
чем  он  кончится.  Любовь  двух  голубков  вы-
сказывается  избитыми  фразами  дюжинных



романов  прошлого  века, –  фразами,  которые
никоим образом не могли бы войти в  голову
русского  человека  последней  половины  XVII
столетия, когда еще не появлялась и знамени-
тая  книжица,  рекомая  «Приклады,  како  пи-
шутся  всякие  комплименты,  и  проч.».  К  сла-
бым сторонам романа принадлежит и его на-
правление,  происходящее  от  охоты  автора
приходить в восторг от старинных обычаев и
нравов,  даже  самых  нелепых,  невежествен-
ных  и  варварских,  и  ими,  кстати  и  некстати,
колоть  глаза  современным  обычаям  и  нра-
вам. Впрочем, это недостаток не важный: где
автор  рисует  старину  неправдоподобно,
неверно,  слабо,  там  он,  разумеется,  не  произ-
водит  на  читателя  никакого  впечатления,
кроме  скуки;  там  же,  где  он  изображает  доб-
рое старое время в его истинном виде, как пи-
сатель  с  талантом, –  там  он  всегда  достигает
результата,  совершенно  противоположного
тому, которого добивается, то есть разубежда-
ет  читателя  именно  в  том,  в  чем  хочет  его
убедить,  и наоборот.  И это лучшие страницы
романа,  написанные с замечательным талан-
том  и  отличающиеся  большим  интересом,



как,  например,  картина  Земского  приказа  и
достойного  поддьяка,  Ануфрия  Трифоныча;
рассказ  прикащика  Буйносова  о  пропаже  его
дочери в глазах семи нянек и полусотни челя-
динцев,  а  главное,  картина  третейского  суда
на татарский манер, – суда, где, в лице бояри-
на Куродавлева и пришедших к нему судить-
ся  двух  мужиков,  выказывается  вся  прелесть
старинных  нравов.  К  числу  хороших  сторон
нового  романа  г.  Загоскина  должно  отнести
еще  вообще  недурно,  а  местами  и  прекрасно
очерченные характеры раскольников: Андрея
Поморянина, старца Пафнутия, отца Филиппа
и  Волосатого  старца,  и  боярина  Куродавлева,
добровольного  мученика  местнической  спе-
си. Но всех их лучше обрисован Андрей Помо-
рянин.  Нельзя  не  пожалеть,  что  г.  Загоскин
занимает в своем романе внимание читателя
больше бесцветною и скучною любовью свое-
го героя, нежели картинами нравов и истори-
ческих событий этой интересной эпохи. Язык
нового  романа г.  Загоскина,  как  и  всех  преж-
них  его  романов,  везде  ясен,  прост,  плавен,
местами одушевлен и жив.

Вторая  книга  «Петербургских  вершин»  г.



Буткова  показалась  нам  гораздо  лучше  пер-
вой,  хотя  и  первой  мы  не  нашли  дурною.  По
нашему мнению, у г. Буткова нет таланта для
романа и повести, и он очень хорошо делает,
оставаясь всегда в пределах им же созданного
особенного  рода  дагерротипических  расска-
зов  и  очерков.  Это  не  творчество,  не  поэзия,
но  в  этом  есть  свое  творчество,  своя  поэзия.
Рассказы  и  очерки  г.  Буткова  относятся  к  ро-
ману  и  повести,  как  статистика  к  истории,
как  действительность  к  поэзии.  В  них  мало
фантазии, зато много ума и сердца; мало юмо-
ру, зато много иронии и остроумия, источник
которых  симпатичная  душа.  Может  быть,  та-
лант г. Буткова односторонен и не отличается
особенным объемом;  но дело в  том,  что мож-
но иметь талант и многостороннее и больше
таланта г. Буткова – и напоминать им о суще-
ствовании  то  того,  то  другого  еще  большего
таланта,  тогда  как  талант  г.  Буткова  никого
не  напоминает –  он  совершенно  сам  по  себе.
Он  никому  не  подражает,  и  никто  не  мог  бы
безнаказанно подражать ему. Вот почему осо-
бенно  любуемся  мы  талантом  г.  Буткова  и
уважаем его. Рассказы, очерки, анекдоты – на-



зывайте  их  как  хотите –  г.  Буткова  представ-
ляют  собою  какой-то  особенный  род  литера-
туры, доселе небывалый.

С  большим  удовольствием  заметили  мы,
что в этой второй книжке г. Бутков реже впа-
дает  в  карикатуру,  меньше  употребляет
странных слов,  что язык стал точнее,  опреде-
леннее,  а  содержание  еще  более  проникну-
лось  мыслию  и  истиною,  чем  было  все  это  в
первой  книжке.  Это  значит  итти  вперед.  От
души  желаем,  чтобы  третья  книжка  «Петер-
бургских вершин» поскорее вышла,

Обращаясь к замечательным произведени-
ям  беллетристической  прозы,  являвшимся
в  сборниках  и  журналах  прошлого  года, –
взгляд наш,  прежде всего,  встречает «Бедных
людей»,  роман,  вдруг  доставивший  большую
известность  до  того  времени  совершенно
неизвестному  в  литературе  имени.  Впрочем,
об этом произведении было так много говоре-
но  во  всех  журналах,  что  новые  подробные
толки  о  нем  уже  не  могут  быть  интересны
для публики. И потому мы не будем слишком
распространяться  об  этом  предмете.  В  рус-
ской  литературе  еще  не  было  примера  так



скоро, так быстро сделанной славы, как слава
г.  Достоевского.  Сила,  глубина  и  оригиналь-
ность  таланта  г.  Достоевского{16}  были  при-
знаны тотчас же всеми,  и –  что еще важнее –
публика  тотчас  же  обнаружила  ту  неумерен-
ную  требовательность  в  отношении  к  талан-
ту F. Достоевского и ту неумеренную нетерпи-
мость к его недостаткам, которые имеет свой-
ство  возбуждать  только  необыкновенный  та-
лант.  Почти  все  единогласно  нашли  в  «Бед-
ных людях» г. Достоевского способность утом-
лять читателя, даже восхищая его, и приписа-
ли это свойство, одни – растянутости, другие –
неумеренной  плодовитости.  Действительно,
нельзя  не  согласиться,  что  если  бы  «Бедные
люди»  явились  хотя  десятою  долею  в  мень-
шем  объеме  и  автор  имел  бы  предусмотри-
тельность  поочистить  свой  роман  от  излиш-
них повторений одних и тех же фраз и слов, –
это произведение явилось бы безукоризненно
художественным.  Во  второй  книжке  «Отече-
ственных  записок»  г.  Достоевский  вышел  на
суд заинтересованной им публики со вторым
своим романом: «Двойник. Приключения гос-
подина Голядкина». Хотя первый дебют моло-



дого писателя уже достаточно угладил ему до-
рогу  к  успеху,  однако,  должно  сознаться,  что
«Двойник» не имел никакого успеха в публи-
ке.  Если  еще  нельзя  на  этом  основании  осу-
дить  второе  произведение  г.  Достоевского,
как неудачное и, еще менее, как не имеющее
никаких  достоинств,  то  нельзя  также  и  при-
знать суд публики вовсе неосновательным. В
«Двойнике» автор обнаружил огромную силу
творчества,  характер  героя  принадлежит  к
числу  самых  глубоких,  смелых  и  истинных
концепций, какими только может похвалить-
ся  русская  литература,  ума  и  истины  в  этом
произведении  бездна,  художественного  ма-
стерства –  тоже;  но  вместе  с  этим  тут  видно
страшное неумение владеть и распоряжаться
экономически  избытком  собственных  сил.
Все,  что  в  «Бедных  людях»  было  извинитель-
ными  для  первого  опыта  недостатками,  в
«Двойнике»  явилось  чудовищными  недостат-
ками, и это все заключается в одном: в неуме-
нии  слишком  богатого  силами  таланта  опре-
делять  разумную  меру  и  границы  художе-
ственному  развитию  задуманной  им  идеи.
Попробуем объяснить нашу мысль примером.



Гоголь  так  глубоко  и  живо  концепировал
идею характера Хлестакова, что легко мог бы
сделать  его  героем  еще  целого  десятка  коме-
дий,  в  которых  Иван  Александрович  являлся
бы верным самому себе, хотя и совершенно в
новых  положениях,  как  жених,  муж,  отец  се-
мейства, помещик, старик и т. д. Эти комедии,
нет  сомнения,  были  бы  так  же  превосходны,
как и «Ревизор», но уже такого, как он, успеха
иметь  не  могли  бы  и  скорее  бы  наскучали,
нежели нравились, потому что все уха да уха,
хотя  бы  и  Демьянова,  приедается.  Как  скоро
поэт выразил своим произведением идею, его
дело  сделано,  и  он  должен  оставить  в  покое
эту  идею,  под  опасением  наскучить  ею.  Дру-
гой  пример  на  тот  же  предмет:  что  может
быть лучше двух сцен, выключенных Гоголем
из его комедии, как замедлявших ее течение?
Сравнительно они не уступают в достоинстве
ни одной из остальных сцен комедии: почему
же  он  выключил  их? –  Потому,  что  он  в  выс-
шей  степени  обладает  тактом  художествен-
ной  меры  и  не  только  знает,  с  чего  начать  и
где остановиться, но и умеет развить предмет
ни  меньше,  ни  больше  того,  сколько  нужно.



Мы  знаем,  что  г.  Достоевский  выключил  из
«Двойника»  одну  сцену,  прекрасную  сцену,
чувствуя сам, что его роман вышел уже черес-
чур длинен, велик, и мы убеждены, что если б
он  укоротил  своего  «Двойника»  по  крайней
мере целою третью, не жалея выкидывать хо-
рошего,  тогда  успех  его  был  бы  другой.  Но  в
«Двойнике» есть еще и другой существенный
недостаток:  это  его  фантастический  колорит.
Фантастическое  в  наше  время  может  иметь
место  только  в  домах  умалишенных,  а  не  в
литературе, и находиться в заведывании вра-
чей,  а  не  поэтов.  По  всем  этим  причинам
«Двойника»  оценили  только  немногие  диле-
танты{17}  искусства,  для  которых  литератур-
ные произведения составляют предмет не од-
ного  наслаждения,  но  и  изучения.  Публика
же состоит не из дилетантов, а из обыкновен-
ных  читателей,  которые  читают  только  то,
что им непосредственно нравится, не рассуж-
дая,  почему им это нравится,  и тотчас закры-
вают книгу,  как скоро начинает она их утом-
лять,  тоже  не  давая  себе  отчета,  почему  она
им  не  по  вкусу.  Произведение,  которое  нра-
вится  знатокам  и  не  нравится  большинству,



может  иметь  свои  достоинства;  но  истинно
хорошее  произведение  есть  то,  которое  нра-
вится обеим сторонам, или, по крайней мере,
нравясь  первой,  читается  и  второю:  ведь  Го-
голь не всем нравился, да прочли-то его все…

В  десятой  книжке  «Отечественных  запи-
сок» появилось третье произведение г.  Досто-
евского,  повесть:  «Господин  Прохарчин»,  ко-
торая  всех  почитателей  таланта  г,  Достоев-
ского привела в неприятное изумление. В ней
сверкают  яркие  искры  большого  таланта,  но
они сверкают в такой густой темноте,  что их
свет  ничего  не  дает  рассмотреть  читателю…
Сколько нам кажется, не вдохновение, не сво-
бодное  и  наивное  творчество  породило  эту
странную повесть, а что-то вроде… как бы это
сказать? – не то умничанья, не то претензии…
Может быть,  мы ошибаемся,  но почему ж бы
в таком случае быть ей такою вычурною, ма-
нерною,  непонятною,  как  будто  бы  это  было
какое-нибудь  истинное,  но  странное  и  запу-
танное происшествие, а не поэтическое созда-
ние? В искусстве не должно быть ничего тем-
ного  и  непонятного;  его  произведения  тем  и
выше  так  называемых  «истинных  происше-



ствий»,  что  поэт  освещает  пламенником  сво-
ей  фантазии  все  сердечные  изгибы  своих  ге-
роев,  все  тайные  причины  их  действий,  сни-
мает  с  рассказываемого  им  события  все  слу-
чайное,  представляя  нашим  глазам  одно
необходимое,  как  неизбежный  результат  до-
статочной причины. Мы не говорим уже о за-
машке  автора  часто  повторять  какое-нибудь
особенно  удавшееся  ему  выражение  (как,  на-
пример: Прохарчин, мудрец!)  и тем ослаблять
силу его впечатления,{18} это уже недостаток
второстепенный  и,  главное,  поправимый.  За-
метим мимоходом, что у Гоголя нет таких по-
вторений.  Конечно,  мы  не  вправе  требовать
от  произведений  г.  Достоевского  совершен-
ства  произведений  Гоголя,  но  тем  не  менее
думаем,  что  большому таланту весьма полез-
но пользоваться примером еще большего.

К  замечательным  произведениям  легкой
литературы  прошлого  года  принадлежат  по-
мещенные в «Отечественных записках» пове-
сти:  «Небывалое  в  былом  или  былое  в  небы-
валом»  Луганского  и  «Деревня»  г.  Григорови-
ча. Оба эти произведения имеют между собою
то общее свойство, что они интересны не как



повести,  а  как  мастерские  физиологические
очерки  бытовой  стороны  жизни.  Мы  не  ска-
жем, чтобы собственно повесть Луганского не
имела  интереса;  мы  хотим  только  сказать, –
что она гораздо интереснее своими отступле-
ниями  и  аксессуарами,  нежели  своею  рома-
ническою  завязкою.  Так,  например,  превос-
ходная  картина  избы  с  резными  окнами,  в
сравнении  с  малороссийскою  хатою,  лучше
всей повести, хотя входит в нее только эпизо-
дом  и  ничем  внутренно  не  связана  с  сущно-
стию  ее  содержания.  Вообще,  в  повестях  Лу-
ганского  всего  интереснее  подробности,  и
«Небывалое в былом или былое в небывалом»
в  особенности  богато  интересными  частно-
стями,  помимо  общего  интереса  повести,  ко-
торая служит тут только рамкою,  а  не карти-
ною,  средством,  а  не  целью.  Об  этом  можно
было бы сказать больше, но как мы скоро бу-
дем  иметь  случай  высказать  наше  мнение  о
всей  литературной  деятельности  казака  Лу-
ганского,  то  пока  и  ограничимся  этими
немногими строками.{19}

О г. Григоровиче мы теперь же скажем, что
у  него  нет  ни  малейшего  таланта  к  повести,



но  есть  замечательный  талант  для  тех  очер-
ков  общественного  быта,  которые  теперь  по-
лучили  в  литературе  название  физиологиче-
ских.  Но он хотел сделать из своей «Деревни»
повесть,  и  отсюда  вышли  все  недостатки  его
произведения,  которых  он  легко  бы  мог  ми-
новать,  если  бы  ограничился  бессвязными
внешним образом, но дышащими одною мыс-
лию, картинами деревенского быта крестьян.
Неудачна  также  и  его  попытка  заглянуть  во
внутренний мир героини его повести, и вооб-
ще из его Акулины вышло лицо довольно бес-
цветное  и  неопределенное,  именно  потому,
что он старался сделать из нее особенно инте-
ресное  лицо.  К  недостаткам  повести  принад-
лежат также и  натянутые,  изысканные и вы-
чурные  местами  описания  природы.  Но  что
касается  собственно  до  очерков  крестьянско-
го  быта, –  это  блестящая  сторона  произведе-
ний г.  Григоровича.  Он обнаружил тут много
наблюдательности  и  знания  дела  и  умел  вы-
казать  то  и  другое  в  образах  простых,  истин-
ных,  верных,  с  замечательным талантом. Его
«Деревня» –  одно  из  лучших  беллетристиче-
ских произведений прошлого года.



Статья Луганского: «Русский мужик», явив-
шаяся  в  третьей  части  «Новоселья»,  исполне-
на глубокого значения, отличается необыкно-
венным  мастерством  изложения  и  вообще
принадлежит  к  лучшим  физиологическим
очеркам  этого  писателя,  которого  необыкно-
венный  талант  не  имеет  себе  соперников  в
этом роде литературы.

С  шестой  книжки  «Библиотеки  для  чте-
ния» тянется роман г. Вельтмана: «Приключе-
ния, почерпнутые из моря житейского», кото-
рый  еще  не  кончился  последнею  книжкою
этого  журнала  за  прошлый  год.  Вельтман  об-
наружил  в  новом  своем  романе  едва  ли  еще
не больше таланта,  нежели в прежних своих
произведениях,  но  вместе  с  тем  и  тот  же  са-
мый недостаток умения распоряжаться своим
талантом.  В  его  «Приключениях»  толпится
страшное множество лиц, из которых многие
очеркнуты  с  необыкновенным  мастерством;
много  поразительно  верных  картин  совре-
менного  русского  быта,  но  вместе  с  тем  есть
лица  неестественные,  положения  натянутые,
и  слишком  запутанные  узлы  событий  часто
разрешаются  посредством  deus  ex  machine[6].



Все, что есть прекрасного в этом романе, при-
надлежит таланту г. Вельтмана, который, бес-
спорно,  один из замечательнейших талантов
нашего времени, а все, что составляет слабые
стороны «Приключений», вышло из намерен-
ного  желания  г.  Вельтмана  доказать  превос-
ходство  старинных  нравов  перед  нынешни-
ми.  Странное  направление!{20}  Мы  нисколь-
ко не принадлежим к безусловным почитате-
лям  современных  нравов  русского  общества,
не  менее  всякого  другого  видим  их  странно-
сти  и  недостатки  и  желаем  их  исправления.
Как  и  у  славянофилов,  у  нас  есть  свой  идеал
нравов, во имя которого мы желали бы их ис-
правления, но наш идеал не в прошедшем, а в
будущем,  на  основании  настоящего.  Вперед
итти можно, назад – нельзя, и, что бы ни при-
влекало  нас  в  прошедшем,  оно  прошло  без-
возвратно.  Мы  готовы  согласиться,  что  моло-
дые  купчики,  которые  кутят  на  новый  лад  и
лучше  умеют  проматывать  нажитое  отцами,
нежели приобретать сами, – мы согласны, что
они страннее и нелепее своих отцов, которые
упорно  держатся  старины.  Но  мы  никак  не
можем  согласиться,  чтобы  их  отцы  не  были



тоже странны и нелепы. Молодые поколения
даже  купчиков  выражают  собою  переходное
состояние своего сословия, переходное от худ-
шего  к  лучшему,  но  это  лучшее  окажется  хо-
рошим  только  как  результат  перехода,  а  как
процесс  перехода  оно,  разумеется,  скорее  ху-
же,  нежели лучше старого.  Действуйте на ис-
правление  нравов  сатирою  или –  что  лучше
всякой  сатиры –  верным  их  изображением,
но действуйте не во имя старины, а во имя ра-
зума и здравого смысла, не во имя мечтатель-
ного  и  невозможного  обращения  к  прошед-
шему, а во имя возможного развития будуще-
го из настоящего. Пристрастие, к чему бы оно
ни прилагалось – к старине или новизне, все-
гда  мешает  достижению  цели,  потому  что
невольно  вводит  в  ложь  человека,  самого
страстного к истине и действующего по само-
му благородному убеждению. Это и сбылось с
г. Вельтманом в его новом романе. Он придал
безнравственным лицам своего романа такой
колорит,  как  будто  они  безнравственны  по
милости  новых  нравов,  а  живи-де  они  в  ко-
шихинские  времена,  то  были  бы  отличней-
шими людьми. По крайней мере, мы считаем



себя  вправе  сделать  такое  заключение  из  то-
го,  что  автор  нигде  и  не  думает  маскировать
своей симпатии к старине, своей антипатий к
новизне.  Так,  например,  повинуясь  истине,
он  беспристрастно  показал  естественные,
причины страшного богатства купчины Захо-
лустьева;  но  в  то  же  время  счел  за  необходи-
мое  противопоставить  ему  Селифонта  Михе-
ича,  который  тоже  страшно  разбогател,  но
честностию  и  порядком,  а  главное  потому,
что  «жил  по  старому  русскому  обычаю».  Же-
лали бы мы знать, что бы наши купцы сказа-
ли  об  этой  утопии  честного  благоприобрете-
ния огромного имения… По мнению г.  Вельт-
мана,  русский  человек,  имеющий  несчастие
знать французский язык,  есть человек погиб-
ший…  Каких,  подумаешь,  не  бывает  предрас-
судков у людей с умом и талантом!..

Герой  романа  Дмитрицкий –  нечто  вроде
Ваньки  Каина  новых  времен  или  то,  что
французы  называют:  chevalier  d'industrie[7], –
лицо  очень  возможное  и  вообще  мастерски
очерченное  автором.  Зато  героиня,  Саломея
Петровна,  которой  выпала  невыгодная  роль
представительницы и жертвы новейших нра-



вов  и  знания  французского  языка, –  лицо  со-
вершенно  сказочное.  Сначала  она  является
жеманницею, холодною лицемеркою, до пош-
лости  неискусною  актрисою,  а  потом  самою
страстною  женщиною,  какую  только  можно
вообразить.  Действие  романа  презапутанное;
в нем  столько  эпизодов,  сколько  лиц,  а  ли-
цам, как мы сказали, счету нет. Как только яв-
ляется  новое  лицо,  автор  без  церемонии  бро-
сает  героя  и  героиню  и  начинает  рассказы-
вать читателю историю этого нового лица со
дня его рождения, а иногда и со дня рождения
его  родителей  по  день  его  появления  в  рома-
не. «Большая часть из этих вводных лиц изоб-
ражены  или  очеркнуты  с  большим  искус-
ством. Ход романа очень интересен, в событи-
ях  много  истины,  но  в  то  же  время  и  много
невероятностей.  Когда  автору  нет  средства
естественно развязать узел завязки или завя-
зать  новый,  у  него  сейчас  является  deus  ex
machina[8].  Таково,  например,  похищение  Са-
ломеи холопами Филиппа Савича,  помещика
Киевской  губернии, –  самая  невероятная  ро-
маническая  натяжка,  на  какую  только  ко-
гда-либо решался писатель с талантом. Таких



сказочных  невероятностей  особенно  много  в
событиях жизни Дмитрицкого; ему все удает-
ся,  он  всегда  выходит  с  выгодою  для  себя  из
самого  затруднительного,  самого  невыгодно-
го положения. Приезжает в Москву без бумаг,
с  одним червонцем,  останавливается в гости-
нице,  пьет,  ест  на  широкую  ногу, –  и  вдруг
судьба  посылает  ему  литературщика,  кото-
рый  принял  его  за  литератора,  занимавшего
еще  вчера  этот  же  самый  номер  гостиницы,
везет  его  к  себе,  предлагает  у  себя  квартиру,
дает  денег.  Все  это  делается  по  щучью  веле-
нью,  а  по моему прошенью  и  доказывает,  что
у  г.  Вельтмана  больше  таланта  для  частно-
стей и подробностей, нежели для создания че-
го-нибудь целого, больше наклонности к сказ-
ке, нежели к роману, и что системы и теории
много  делают  вреда  его  замечательному  та-
ланту…

Упомянувши  еще  о  «Венгерцах»,  физиоло-
гическом  очерке  в  «Финском  вестнике»,  мы
окончим  наш  перечень  всего  особенно  заме-
чательного,  что  явилось  в  прошлом  году  по
части  изящной  словесности.  Перечень  этот
вышел  невелик[9];  обо  многом  мы  не  хотим



упоминать вовсе, не потому, чтобы во всем, о
чем  умалчиваем,  видели  мы  одно  дурное  и
ничего  хорошего,  но  потому,  что  считали
нужным говорить только об особенно замеча-
тельном.

По  примеру  «Петербургского  сборника»,  в
Москве  издан  был  «Московский  литератур-
ный  и  ученый  сборник»,  который,  несмотря
на  свое  славянофильское  направление,  за-
ключает в себе несколько интересных статей,
из которых особенно замечательна умным со-
держанием и мастерским изложением статья
«Тарантас», подписанная буквами М. З. К.{21}

«Воспоминания  Фаддея  Булгарина»  (От-
рывки из виденного,  слышанного и испытан-
ного в жизни), не принадлежа собственно ни
к ученой, ни к поэтической, но к так называе-
мой легкой литературе, есть книга во многих
отношениях интересная и замечательная.  По
поводу недавно вышедшей третьей части это-
го сочинения мы ниже выскажем наше о нем
мнение, а пока ограничимся одним упомино-
вением.

К  числу  такого  же  рода  произведений  от-
несли бы мы и «Записки доктора», сочинение



г. Малиновского, если бы эти записки больше
были верны своей прекрасной цели и больше
походили на записки, нежели на мелодраму в
форме неудавшегося романа, написанного без
таланта, без умения и такту.

От  чисто  литературных  произведений  пе-
реходя к сочинениям ученого или серьезного
содержания, начнем с того, что сделано было
в  прошлом  году  по  части  русской  истории.
Скажем  здесь  кстати,  что  в  «Современнике»
будет  обращено  особенное  внимание  на  этот
предмет. –  Кроме статей по  части русской ис-
тории, журнал наш, не обещая своим читате-
лям полной библиографии по другим частям,
будет  представлять  отзывы  обо  всем,  что  бу-
дет  являться  сколько-нибудь  замечательного
по части русской истории.{22}

«История  русской  словесности,  преимуще-
ственно древней», – XXXIII публичные лекции
г.  Шевырева  (доcеле  вышло  две  части),  при-
надлежит к замечательным явлениям ученой
русской литературы прошлого года. В этом со-
чинении  автор  обнаружил  короткое  знаком-
ство  с  источниками,  обширную  начитан-
ность,  словом, эрудицию, которая сделала бы



честь  самому  кропотливому  немецкому  ге-
лертеру. При этом оно отличается глубоким и
искренним убеждением, самою наивною доб-
росовестностию,  которые,  однакож,  не  поме-
шали  трудолюбивому  и  почтенному  профес-
сору  представлять  факты  в  самом  неистин-
ном  виде.  Это  странное  явление  будет  очень
понятно,  если  взять  в  соображение,  какую
ужасную  силу  имеет  над  здравомыслием  че-
ловека  дух  системы,  обаяние  готовой  идеи,
еще  прежде  изучения  фактов  принятой  за
непреложно истинную.  Вот  причина,  почему
г. Шевырев в духовных сочинениях древней и
старой  Руси  непременно  хочет  видеть  произ-
ведения  народной  русской  словесности,  а  в
русском  сказочном  витязе  Илье  Муромце  на-
ходит  что-то  общее  с  Сидом,  рыцарственным
героем  национальных  испанских  романсов…
Ведь  ученый  и  трудолюбивый  Венелин  нахо-
дил  же  Атиллу  славянином,  а  в  Меровингах
франкских  видел  славянских  «мировых»  или
«мiровых» –  не  помним,  право…  Это  доказы-
вает,  что  господа  ученые,  платя  дань  челове-
ческой  слабости,  бывают  подвержены  таким
же  странностям,  как  и  самые  простые,  вовсе



безграмотные  люди.  Может  быть,  это  проис-
ходит  оттого,  что  они,  как  говорит  простой
народ, зачитываются  и у них ум за разум за-
ходит;  может  быть,  это  происходит  и  от  дру-
гих  причин –  не  знаем;  но  знаем  только  то,
что  дух  системы  и  доктрины  имеет  удиви-
тельное свойство омрачать и фанатизировать
даже  самые  светлые  умы…  Впрочем,  книга  г.
Шевырева,  вне  своего  славянофильского  на-
правления,  имеет  много  достоинств  как  па-
мятник  примерного  трудолюбия  и  добросо-
вестной,  хотя  и  односторонней  учености.  Бо-
лее всего важны примечания, которыми снаб-
жена она и куда вынесены автором самые ин-
тересные  факты,  которые  с  особенным  упор-
ством отказались свидетельствовать в пользу
любимых  идей  его.  Замечательна  еще  книга
г.  Шевырева  и  тем,  что  подала  повод  к  четы-
рем  прекрасным  критическим  статьям  (в
«Отечественных записках» №№ 5 и 12, в «Биб-
лиотеке  для  чтения»  и  «Финском  вестнике»).
{23}

К  числу  блистательнейших  приобретений
по  части  учебной  русской  литературы  вооб-
ще,  а  не одного прошлого года,  принадлежит



вышедшее в  прошлом году  второе  отделение
второй части «Руководства ко всеобщей исто-
рии» –  сочинение  профессора  Лоренца.  Этою
книжкою  заключается  средняя  история.  С
нетерпением  ожидаем  продолжения  и  окон-
чания этого превосходного труда.

«История  консульства  и  империи»  Тьера
появилась  в  двух  переводах.  Вышла  шестая
часть «Всемирной истории» Беккера.

«Нравы, обычаи и памятники всех народов
земного  шара»,  издание  гг.  Семена  и  Стойко-
вича,  превосходными  иллюстрированными
картинками и политипажами и вообще типо-
графским  изяществом  затмило  собою  все  ко-
гда-либо  являвшиеся  в  России  так  называе-
мые великолепные и роскошные издания. Со-
держание  книги  соответствует  ее  внешнему
достоинству  и –  что  дает  ей  особенную  важ-
ность –  есть  не  перевод,  а  почти  оригиналь-
ный труд двух русских литераторов, которые,
пользуясь  иностранными  источниками,  уме-
ли  придать  ему  достоинство  одушевленного
одною  идеею  сочинения.  В  вышедшей  книге
содержится описание Индустана, сделанное г.
Тютчевым, и Заганского полуострова,  сделан-



ное г. Стойковичем. Во второй книге издатели
обещают описание Китая и Японии.

В  журналах  прошлого  года  было  очень
много  интересных  статей  ученого  содержа-
ния, оригинальных и переводных. Из первых
в  особенности  можно  указать:  на  седьмое  и
восьмое  «Письма  об  изучении  природы»  Ис-
кандера,{24} «Кочующие и оседло живущие в
Астраханской  губернии  инородцы»  барона  Ф.
А.  Бюлера;  «Европейские  железные  дороги,  в
историческом,  географическом  и  статистиче-
ском  отношениях»  (в  «Отечественных  запис-
ках»);  «Нога и рука человека» С.  С.  Куторги (в
«Библиотеке  для  чтения»),  «Жизнь  и  нравы
змей»; «Жизнь и нравы пауков» г. Ушакова (в
«Финском  вестнике»).  Из  переводных  статей
особенно  замечательна –  «Оливер  Кромвель»
(в  «Отечественных  записках»).  Знаменитое
ученое  творение  Гумбольдта  было  переведе-
но  в  «Отечественных  записках»  под  именем
Космоса,  а  в  «Библиотеке  для  чтения» –  под
именем  Козмоса.  Нельзя  не  отдать  справед-
ливости обоим журналам за  их  поспешность
познакомить  русскую  публику  с  произведе-
нием  великого  ученого,  столь  важным  по



предмету  и  написанным  популярно;  но  едва
ли  оба  журнала  достигли  своей  цели.  Попу-
лярность  изложения  Гумбольдта  чисто
немецкая,  следовательно,  вполне  доступная
только  людям,  специально  занимающимся
естественными  науками  и  астрономиею.  В
этом  отношении  гораздо  полезнее  перевода
обоих журналов была статья в «Северной пче-
ле» (№№ 175–180): «Александр Гумбольдт и его
Вселенная  (Kosmos).{25}  Не  знаем,  откуда  пе-
реведена или кем написана она,  но не посвя-
щенных  в  таинства  науки  она  знакомит  с
книгою Гумбольдта больше и лучше, нежели
переводы  этой  книги  в  обоих  журналах.  В
«Финском вестнике» переводится знаменитое
творение  Тьерри:  «Завоевание  Англии  нор-
маннами».  Это  сочинение,  конечно,  не  ново
везде, кроме России, и оттого мысль «Финско-
го  вестника»  перевесть  его  заслуживает  по-
хвалы и благодарности.

В последнее время много стало появляться
книг, брошюр и статей по специальным пред-
метам. Конечно, истинно хороших между ни-
ми  еще  мало,  но  все  они  важны  как  свиде-
тельство  дельного  направления  литературы.



Так,  например,  в  прошлом  году  вышли  весь-
ма замечательные книги, которые мы только
поименуем, так как о них было уже много го-
ворено  в  журналах:  первая  книга  «Записок
русского  географического  общества»;  третья
часть  «Истории  смутного  времени»  г.  Бутур-
лина;  «Об  источниках  и  употреблении  стати-
стических сведений» г.  Журавского;  «Нижего-
родская  ярмарка  в  1843,  1844  и  1845  годах»  г.
Мельникова  и  пр.  Особенно  приятно  видеть,
что появляется довольно много книг, брошюр
и статей, касающихся не только сельского хо-
зяйства в его техническом значении, но и бы-
та  того  многочисленного  класса  людей,  кото-
рый играет такую важную роль в отношении
к сельскому хозяйству, как живая и разумная
производящая  сила.  Особенно  заслуживает
внимания, в 103 № «Московских ведомостей»,
превосходная  статья  С.  А.  Маслова –  «Жар  и
жатва  хлеба  (Летние  заметки  в  Московской
губернии)».  Эта  замечательная  статья,  за  ко-
торую почтенного автора благословит всякий
друг  человечества,  была  перепечатана  почти
во всех журналах,  издающихся от правитель-
ственных ведомств.{26}



Мы  не  упомянули  о  нескольких  замеча-
тельных  книгах,  показавшихся  в  конце  про-
шлого  года,  для  того,  чтобы  начать  к  них  от-
дел «Критики и библиографии» «Современни-
ка».  Но  прежде  скажем  несколько  слов  об
этом  отделе  нашего  журнала.  Почти  во  всех
других  журналах  критика  составляет  особый
от библиографии отдел. Пишущий эти строки
семилетним  тяжким  опытом  дознал  невыго-
ду  такого  разделения.  Под  критикой  разуме-
ется статья известного объема и даже особен-
ного  от  рецензии  тона.  Замечательных  книг,
подлежащих ведомству серьезной критики, у
нас  выходит  так  мало,  что  обязанность  пи-
сать  по  критике  каждый  месяц  поневоле  де-
лается  чем-то  вроде  тяжелой  поставки,  ибо
много  замечательного  печатается  в  журна-
лах.  Поэтому,  представляя  отчеты  наши  пуб-
лике о всех более или менее примечательных
явлениях  русской  литературы,  мы  не  будем
нисколько заботиться,  что  выйдет из  нашего
разбора –  критика  или  рецензия.  Пусть  сами
читатели наши решают это,  каждый по  свое-
му вкусу и разумению. Этим мы надеемся до-
ставить им услугу, избавив журнал наш от ба-



ласта многословия и надутости,  неизбежного
иногда  при  двойном  разделении  критики  на
большую,  или  собственно  критику,  и  малую,
или  рецензию.  Критика  наша,  как  мы  сказа-
ли  выше,  будет  обращать  внимание  на  все
сколько-нибудь замечательные сочинения по
части  русской  истории;  затем  более  всего  об-
ратит  она  свое  внимание  на  произведения
чисто литературные; но в отношении и к ним
мы не.  обещаем полной библиографии, ибо о
книгах  ничтожных  даже  отрицательно,  по
нашему  мнению,  не  стоит  труда  ни  писать,
ни  читать.  Мы  даже  будем  считать  нашею
обязанностию,  из  уважения  к  публике  и  са-
мим  себе,  проходить  молчанием  дюжинные
произведения  дюжинных  писак,  которые
успели уже приобрести себе позорную извест-
ность  и  которые,  думая  верно  изображать
жизнь, как она есть, вместо этого изображают
верно только себя так, как они есть, то есть во
всем  <ничтожестве>{27}  их  претензий,  огра-
ниченности,  бездарности,  пошлости  и  слабо-
умия.  О  другой  стороны,  чуждые  всяких  при-
тязаний на энциклопедическую многосторон-
ность  познаний,  мы  не  будем  ничего  гово-



рить  о  специальных  сочинениях,  как  бы  ни
были они замечательны, если они выходят из
круга наших занятий.{28}

Конечно,  легко  отвести  в  своем  журнале
угол для сельского хозяйства,  помещая в нем
чужие статьи, и отдавать, тоже чужими рука-
ми,  критические отчеты о книгах по этой ча-
сти;  но  и  для  этого  самому  издателю  необхо-
димо  знать  о  сельском  хозяйстве  что-нибудь
побольше  того,  что  хлеб  родится  на  земле,  а
не на воде: иначе он поневоле будет в руках у
своих сотрудников и будет без вины виноват
в их промахах или, пожалуй, и мистификаци-
ях, а публика в этом отделе его журнала будет
видеть  только  баласт…  С  своей  стороны  мы
приняли за правило меньше обещать, но луч-
ше  исполнять.  О  книгах  легких  и  незначи-
тельных  будет  у  нас  говориться  в  фельетоне
«Современника» в отделе «Смеси» и от време-
ни  до  времени  прилагаться{29}  к  его  книж-
кам  полные  библиографические  списки  всех,
без исключения, выходящих в России книг на
русском  языке,  с  обозначением  типографии,
формата, числа страниц и даже, по возможно-
сти, цен.



«С
Примечания 

овременник», 1847, т. I, № 1, отд. III, стр.
1–56 (ценз. разр. 30 декабря 1846). Без под-

писи.
Журнальный  текст  искажен  редакторской

и цензурной правкой.  В издании Солдатенко-
ва  и  Щепкина  (т.  XI)  статья  напечатана  в  бо-
лее полном виде по наборной рукописи,  с  со-
хранением редакторских поправок.  Рукопись
до  нас  дошла,  но,  не  в  полном  виде.  Хранит-
ся  в  Гос.  библиотеке  им.  В.  И,  Ленина,  шифр
№ 3322-а, стр. 10–71 авторской нумерации. Со-
хранились  следующие  страницы:  10–11,
15–16,  18–29,  31–32,  34–44,  46–50,  52–67,  69–71.
Воспроизводим текст по рукописи, восполняя
недостающие  страницы  по  изданию  Солда-
тенкова и Щепкина.

Статья  открывает  критический  отдел  «Со-
временника» № 1 за 1847 год под новой редак-
цией  Некрасова  и  Панаева  и  является  про-
граммной как для «Современника», так и для
самого Белинского,  отчетливо формулировав-
шего  в  ней  принципы  философского  матери-
ализма.  «У  себя,  в  себе  и  вокруг  себя,  вот  где



должны  мы  искать  и  вопросов  и  их  реше-
ния».  В  свете  этой  задачи  Белинский  еще  бо-
лее четко формулирует принципы «натураль-
ной»  школы,  которая  в  эту  пору  с  имена-
ми Герцена, Григоровича, Тургенева вступала
в свой новый, «послегоголевский» этап разви-
тия.

В настоящем обзоре он останавливается на
некоторых представителях натуральной шко-
лы:  Буткове  (2-я  часть  «Петербургских  вер-
шин»),  Достоевском  («Бедные  люди»,  «Двой-
ник»,  «Господин  Прохарчин»),  Григоровиче
(«Деревня»), Луганском (очерк «Мужик») и др.
Сила  натуральной  школы –  подчеркивал  Бе-
линский –  заключается  не  в  отдельных  твор-
ческих  удачах  ее  писателей,  но  в  правильно-
сти  общего  ее  направления.  Натуральная
школа  стремится  воспроизводить  «жизнь  и
действительность в их истине».  «От этого ли-
тература получила важное значение в глазах
общества». Белинский не оставляет без ответа
многочисленные  обвинения  литературных
реакционеров  в  том,  что  натуральная  школа
все изображает с «дурной стороны». Критиче-
скую  позицию  писателей  натуральной  шко-



лы  Белинский  объясняет  их  стремлением  к
«истине».  Белинский  высказывает  глубокое
замечание о возможности в будущем положи-
тельного героя, о том, что натуральная школа
может столь же правдиво отобразить и поло-
жительные  явления,  если  они  появятся  в  са-
мой  действительности.  (Те  же  мысли  он  раз-
вивал в письме к К. Д. Кавелину от 7 декабря
1847 г.)

Большое  место  в  статье  занимает  полеми-
ка  со  славянофилами.  Признавая  славяно-
фильство  серьезным  идейным  течением,  Бе-
линский  вступает  с  ним  в  решительный  тео-
ретический  спор.  Белинский  критикует  сла-
вянофилов не только как фантазеров, стремя-
щихся повернуть колесо истории вспять, но и
как  людей  невежественных  в  области  исто-
рии…

Одновременно  с  этим  Белинскому  при-
шлось  дать  бой  и  вульгарному  «западниче-
ству»,  в  лице  В.  Майкова.  В.  Майков  в  статье
«О  стихотворениях  Кольцова»  («Отечествен-
ные  записки»,  1846,  т.  XVI,  №№ 11  и  12)  всту-
пил  в  полемику  с  Белинским  по  вопросу  о
разграничении  понятий  «гений»  и  «талант».



Но  при  этом  Майков  впал  в  грубую  односто-
ронность, оторвав гения от «толпы», от реаль-
ной истории. Майков уверовал во всемогуще-
ство  «сильных»  личностей  и  позволил  себе
барское  пренебрежительное  отношение  к
«толпе»,  к  народу.  Народ  для  него  только
инертная  масса.  Разумеется,  такая,  точка  зре-
ния не могла не вызвать отпора у  демократа
Белинского.  Он  назвал  ее  «абстрактным  кос-
мополитизмом»,  а  людей типа Майкова «пат-
риотами без отечества». Подлинная любовь к
своему  народу  должна  проявляться  в  борьбе
за его просвещение, за пробуждение в нем че-
ловеческого достоинства.



Сноски  
1 

Кантемиру тогда было 31 год, а Тредьяковско-
му – 36 лет.
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Нам  могут  заметить,  ссылаясь  на  собствен-
ные наши слова, что не Пушкин, а Крылов; но
ведь Крылов был только баснописец-поэт,  то-
гда как трудно было бы таким же образом од-
ним словом определить, какой поэт был Пуш-
кин.  Поэзия  Крылова –  поэзия  здравого  смыс-
ла,  житейской  мудрости,  и  для  нее,  скорее,
чем  для  всякой  другой  поэзии,  можно  было
найти  готовое  содержание  в  русской  жизни.
Притом же самые лучшие,  следовательно,  са-
мые  народные  басни  свои  Крылов  написал
уже  в  эпоху  деятельности  Пушкина  и,  следо-
вательно,  нового  движения,  которое  послед-
ний дал русской поэзии.
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3 
Буржуазии. – Ред.
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Человек  я,  и  ничто  человеческое  не  считаю
себе чуждым. – Ред.
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Нечего  говорить  о  бесчисленных  промахах;
по мнению г. Григорьева, Арес (Марс) должно
выговаривать Арес и пр.
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Бога из машины. – Ред.
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Рыцарь наживы. – Ред.
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Бог из машины. – Ред.
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Это произошло частию оттого, что множество
замечательных  беллетристических  произве-
дений, особенно повестей, должно б было по-
явиться  в  прошлом  году  в  одном  огромном
сборнике,  предполагавшемся  к  изданию.  Но,
по  случаю  «Современника»,  литератор,  пред-
принимавший  издание  огромного  сборника,
счел  за  лучшее  оставить  свое  предприятие  и
передать  «Современнику»  собранные  им  ста-
тьи.{30}
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Комментарии  
1 

Статье  Белинского  предшествовала  статья
официального  редактора  «Современника»  А.
В.  Никитенко  «О  современном  направлении
русской литературы» (отд. II, стр. 53–74).
 

[^^^] 
2 

Белинский в  частности имеет в  виду К.  Акса-
кова, который в своей магистерской диссерта-
ции «Ломоносов в истории русской литерату-
ры и русского  языка»  (1846)  столь противоре-
чиво толковал о Ломоносове и Петре I.
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См. примеч. 10.
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В  декабре  1847  года  Белинский  писал  В.  П.
Боткину:  «Для  меня  иностранная  повесть
должна  быть  слишком  хороша,  чтобы  я  мог
читать  ее  без  некоторого  усилия,  особенно
вначале;  и трудно вообразить такую гнусную
русскую,  которой  бы  я  не  мог  осилить…,  а
будь повесть русская хоть сколько-нибудь хо-
роша,  главное  сколько-нибудь  дельна –  я  не
читаю,  а  пожираю  с  жадностью  собаки,  ис-
томленной  голодом»  («Письма»,  т.  III,  стр.
323–324).
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Орган славянофилов – «Москвитянин».
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Намек на статью М. П. Погодина в «Москвитя-
нине» (1845, № 3, отдел «Смесь», назв. «За рус-
скую старину», стр. 27–32). Та же мысль о сми-
рении  русского  народа  была  высказана  им
в  статье  «Мнение  иностранцев  о  России»
(«Москвитянин», 1845, № 4, стр. 4–48).
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Намек  на  славянофилов  и  В.  Майкова  (см.
вводную заметку).
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Эти  замечательные  рассуждения  показыва-
ют,  что  Белинский в  период «Современника»
не только ясно формулирует свои материали-
стические  взгляды,  но  и  полемически  проти-
вопоставляет их идеализму. Обычно материа-
лизм Белинского трактуют как «фейербахиан-
ство». Но это не точно и не верно. Имя Фейер-
баха ни разу не упоминается в письмах и ста-
тьях  Белинского.  Правда,  о  Фейербахе  гово-
рится  вскользь  в  письме  В.  П.  Боткина  к  Бе-
линскому  от  22–23  марта  1842  года.  Косвен-
ные  указания  на  знакомство  Белинского  с
Фейербахом  находятся  также  у  мемуаристов
Достоевского, Анненкова. Однако еще до 1842
года Белинский самостоятельно преодолел ге-
гельянство  и  развернул  его  критику.  Фейер-



бах мог лишь укрепить Белинского на новых
позициях.

Обследование  «Современника»  за
1847–1848  годы  показывает,  что  материали-
стические  высказывания  Белинского  пере-
кликаются с аналогичными высказываниями
других авторов статей и рецензий в журнале.
Основным  вопросом  в  этих  статьях  является
вопрос  об  «идеализме»  и  «эмпиризме»,  кото-
рый незадолго перед этим так блестяще осве-
тил  А.  И.  Герцен  в  своих  «Письмах  об  изуче-
нии  природы».  Брошенное  в  настоящей  ста-
тье  Белинским  замечание  по  адресу  дуали-
стов и идеалистов о том, что «Врачи… больше
других уважают тело потому, что больше дру-
гих  знают:  его»,  позднее  было  развито  в  од-
ной  анонимной  рецензии  «Современника»,
написанной на книгу М. Ф. К. Маркуса «Об от-
ношениях  медицины  к  государству»,  1847
(«Современник»,  1847,  т.  III,  № 6,  отд.  III,  стр.
143–146). Белинский рассматривает объектив-
ный мир как единый процесс развития мате-
рии. Он писал: «Современная наука… химиче-
ским  анализом  хочет…  проникнуть  в  таин-
ственную  лабораторию  природы,  а  наблюде-



нием  над  эмбрионом  зародышей  проследить
физический  процесс  нравственного  разви-
тия». Свою мысль Белинский уточнил в пись-
ме  к  В.  П.  Боткину  от  17  февраля  1847  года:
«Что действия, то есть деятельность ума есть
результат деятельности мозговых органов, – в
этом  нет  никакого  сомнения;  но  кто  же  под-
смотрел  акт  этих  органов  при  деятельности
нашего ума? Подсмотрят ли ее когда-нибудь?»
Здесь  Белинский  заглядывал  далеко  вперед.
«На эти волновавшие В. Г. Белинского сто лет
назад  вопросы, –  говорит  современный  нам
ученый, –  наука  лишь  теперь  может  дать
некоторые  ответы»  (X.  С.  Коштоянц,  «Очерки
по  истории  физиологии  в  России»,  изд.  АН.
СССР, М.-Л., 1946, стр. 141). Конечно, в области
истории  Белинский  оставался  еще  идеали-
стом.  Но он иногда подымался до правильно-
го  материалистического  объяснения  многих
явлений истории, подчеркивая, скажем, роль
материального  бытия  для  формирования  ум-
ственных  и  нравственных  качеств  человека,
связь  религии  с  политикой  (например,  в  ре-
цензии  «Еврейские  секты  в  России».  «Совре-
менник», 1847, т. II, № IV, отд. III, стр. 123–125)



и  т. д.  Во  всяком  случае  Белинский  понимал
необходимость  изгнания  «чистого»  умозре-
ния из области истории и эстетики.

Наряду  с  Герценом  Белинский  возглавил
поход  «эмпирии»  против  «идеализма».  Но  в
отличие  от  многих  современников  Белин-
ский,  так  же  как  и  Герцен,  всегда  подчерки-
вал  значение  теоретических  обобщений  и
критиковал узкий фактографизм.
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Мы  воспроизводим  цитату  в  точности  по  ру-
кописи.  В  тексте  «Современника»  напечата-
но: «От тлена убежав, по смерти станет жить»
(стр. 23).
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10 

Слово «назад» пропущено в рукописи (стр. 43
авторской нумерации).
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Намек на распространение в Европе идей уто-
пического социализма и коммунизма.
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Слова,  взятые  в  скобках,  пропущены  в  руко-
писи (стр. 47 авторской нумерации).
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В  тексте  «Современника»  и  решительно  во
всех  изданиях  Белинского,  начиная  с  солда-
тенковского,  это  место  читается:  «…невольно
приходит на  память эта  старая  эпиграмма…»
Между  тем  в  рукописи  (стр.  51)  совершенно
четко,  без  всяких  помарок  написано  так,  как
это  мы  воспроизвели  в  настоящем  издании.
Нижеследующая  эпиграмма,  однако,  ошибоч-
но  приписана  Белинским  Дмитриеву.  Она
принадлежит  кн.  Вяземскому.  По-видимому,
Белинский  сам  заметил  свою  ошибку  и  ис-
правил ее в гранках. Возможно также, что это
сделали редакторы Некрасов или Никитенко.
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См. в наст. томе статью «О жизни и сочинени-
ях Кольцова».
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Некрасов был редактором журнала.  Однако в
письмах  Белинский  неоднократно  высказы-
вался о Некрасове-поэте. Например, в письме
к Тургеневу от 19 февраля 1847 года.
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Большой  интерес  представляет  нравна  руко-
писи Некрасовым. Основное ее направление –
снижение  похвал  Достоевскому.  Так,  напри-
мер,  настоящее  место  переделано  Некрасо-
вым  следующим  образом:  «В  русской  литера-
туре  еще  не  было  примера  такого  быстрого
успеха,  какой  имел  Достоевский  при  первом
своем  появлении»  (стр.  55  авторской  нумера-
ции,  курсив  самого  Некрасова).  У  Белинско-
го  это  место  сначала  было  еще  сильнее:
«Необыкновенный талант г.  Достоевского,  та-
лант глубокий», но строка не дописана, затем
зачеркнута самим Белинским. Так же заменя-
ет  Некрасов  восторженные  эпитеты  Белин-
ского  и  в  других  случаях.  Вместо  «необыкно-
венный талант»,  он  ставит «сильный  талант»
(стр.  55),  вместо  «обнаружил  огромную  силу
творчества» –  «обнаружил  значительную  си-
лу творчества» (стр. 56).
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Слово  «дилетант»  здесь  употреблено  Белин-
ским в положительном значении.
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Здесь  рукою  Некрасова  справа  на  полях  сде-
лана  любопытная  приписка:  «Не  говорим
также  о  беспрестанно  встречающихся  и  со-
вершенно  натянутых  фразах  вроде:  «гвозды-
ревый ты человек, тузовый ты человек и т. п.»
(стр. 59 авторской нумерации).
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Статья о Луганском (В. Дале) Белинским была
написана (Полн. собр. соч., т. X, стр. 463–467).
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Белинский  несколько  переоценивал  значе-
ние Вельтмана. Но в данном случае он видит
корень его художественной слабости в славя-
нофильских убеждениях.
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За  подписью  М.  З.  К.  скрывался  славянофил
Юрий  Самарин.  В  статье  «Ответ  Москвитяни-
ну»  Белинский  вступил  с  ним  в  ожесточен-
ную полемику.
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Дальше  в  «Современнике»  следует  опускае-
мый  нами  разбор  исторических  сочинений,
написанный  К.  Д.  Кавелиным  (см.  Собр.  соч.
К.  Д.  Кавелина,  изд.  1899,  т.  I,  стр.  745–760).  В
этом месте в рукописи (стр. 65) имеется следу-
ющая  пометка  рукою  Белинского:  «(NB  при-
мечание для наборщика: за сим набрать лист-
ки под № 1, 2 и 3)»; Белинский явно имел в ви-
ду  присланный  из  Москвы  кавелинский  раз-
бор  исторических  сочинений,  занимавший
не больше трех листков обычного формата.
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Под  «интересными  фактами»  в  примечаниях
к курсу Шевырева, которые, по словам Белин-
ского,  с  «особенным  упорством  отказались
свидетельствовать  в  пользу  любимых  идей
его»,  Белинский  имел  в  виду,  вероятно,  «уче-
ное»  рассуждение  Шевырева  о  слове  «кнут».
Указав на иностранные корни этого слова, со
значением  «бить»,  «быть  биту  кнутом»,  Ше-
вырев  глубокомысленно  заключал:  «Замеча-
тельно, что это слово» оставалось у нас в сво-
ей чужой скандинавской форме, как пришлое
к  нам.  Народ  не  хотел  никогда  осмыслить
его»  (примечание  68  к  лекции  второй,  ч.  1,
стр. 121).
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«Письма  об  изучении  природы»  Герцена –
важнейшая веха в развитии русского матери-
ализма – печатались в «Отечественных запис-
ках» в 1845–1846 годах.
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Позднее  была  также  статья  в  «Современни-
ке» – «Александр фон Гумбольдт и его Космос»
Н. Фролова (1847, т. V, № 9; л;. VI, – № 12 и 1848,
т. VIII, № 2).
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В  статье  «Жар  и  жатва  хлеба»  («Московские
ведомости»,  1846,  № 103)  С.  А.  Маслов  описал
ужасные условия крепостного труда женщин,
которые жнут под палящим солнцем. Маслов
писал  в  своей  статье:  «В  один  день,  говоря  о
тяжести  жнитвы,  я  слышал  следующий  рас-
сказ:  N.  N,  женщина лучшего общества с  пре-
красною  22-летнею  дочерью,  ехала  в  гости  к
соседям  и,  проезжая  мимо  поля,  на  котором
жали, увидела много баб, столпившихся близ
дороги.  Она  приказала  кучеру  остановиться
и  слышит  ужасные  вопли  страданий.  «Что
это?» – «Да вот, матушка, бабочка рожает» –
и  бедная,  молодая  крестьянка,  в  придорож-
ной  канаве,  окруженная  состраданиями,  в
первый раз мучилась преждевременными ро-
дами.  Неиспорченная  ее  натура  сильна:  она
скоро  родила –  но  родила  мертвого  ребенка.
Этот рассказ поразил меня. «Да это и не редко
случается, –  приметил  кто-то, –  иногда  роже-
ницы  в  подоле  приносят  новорожденных  с
поля во время жатвы».  Боже великий!  Ты по-
ложил клятву, чтобы человек в поте лица сво-



его  съел  хлеб  свой,  но  чтобы  этот  хлеб  обли-
вался кровью матерей, рождающих в муках, с
выдавшим  из  рук  серпом  и  с  смертию  ново-
рожденного, –  нет,  господи,  это  не  твоя  воля
любви  и  милосердия,  это  жестокость  челове-
ческого сердца, к которой люди привыкли – и
преждевременных родов, вытесняющих мерт-
вого  младенца  тяжкою  работою  на  палящем
солнце,  уже  не  называют  человекоубий-
ством!» (стр. 718).

В  «Отечественных  записках»  (1846,  № 11,
отд. VIII) был помещен положительный отзыв
о статье Маслова.
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Слово  «ничтожестве»  пропущено  в  рукописи
(стр.  70  авторской  нумерации),  но  оно  требу-
ется по смыслу фразы.
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Часть  последующего  абзаца  до  слов:  «О  кни-
гах  легких  и  незначительных»  была  зачерк-
нута  рукою  Некрасова  как  явный  выпад  про-
тив А. Краевского, который, по словам Белин-
ского,  только  и  делал,  что  «отдавал»  чужи-
ми  руками  критические  отчеты  о  книгах».
Некрасов,  видимо, не хотел с первого номера
«Современника»  ввязываться  в  ссору  с  изда-
телем «Отечественных записок».
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В  рукописи  описка:  «прилагать»  (стр.  71  ав-
торской нумерации).
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Этим  литератором,  предпринимавшим  изда-
ние огромного сборника «Левиафан», был сам
Белинский.  Он  передал  в  «Современник»  та-
кие произведения, как повесть «Сорока воров-
ка»  Герцена,  роман  «Обыкновенная  история»
Гончарова, –  статью  Кавелина  «Взгляд  на
юридический быт древней России».
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