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Николай Васильевич Успенский
 

Хорошее житье
  
«Целовальник  с  подстриженной  бородкой,  одетый  в
синюю  суконную  чуйку,  распахнувшись  и  упершись
левой  рукой  в  свое  колено,  сидел  за  столом  против
своего приятеля, низенького мещанина, который при-
стально смотрел ему в лицо и курил трубку. Дело про-
исходило за двумя бутылками пива…»



Николай Васильевич
Успенский

Хорошее житье 



Целовальник{1}  с  подстриженной  бород-
кой,  одетый  в  синюю  суконную  чуйку{2},

распахнувшись  и  упершись  левой  рукой  в
свое  колено,  сидел  за  столом  против  своего
приятеля,  низенького  мещанина,  который
пристально смотрел ему в лицо и курил труб-
ку. Дело происходило за двумя бутылками пи-
ва.

– Да,  братец ты мой,  такой жисти,  кажись,
не  будет  супротив  той,  как  я  служил  цело-
вальником в Покровском… Нет!..

– Ты  ведь  перва  был  приказчиком  у  како-
го-то купца?

– Как  же,  как  же…  три  года  выслужил  в
Ливнах.

– Ну, а как торгашом-то сделался?
– Попросту:  стало  быть,  сказать  тебе  по

секрету, у хозяина поддели на Егорьев день{3}
пудов шесть сахару, чистого рефинаду.

– Вот как! и сделался торгашом?
– И  сделался  торгашом.  Да  что!  должность

самая  пустая  эта,  Иван  Иваныч.  И  какой  слу-
чай,  сударь  мой:  прихожу  опосле  к  одному
купцу пайматься, в сидельцы, – «нет, говорит,
мне таких не надо». А хозяин, тресни его бока,



все  расписал  про  меня;  вся  причина,  толсто-
брюхой вникнуть не мог, как было дело: воро-
вал-то не я, значит, а товарищи; я только при-
нимал.  Прихожу  к  другому,  тот  говорит:  «Не
надо!»  Бился,  бился,  так  приписался  в  торга-
ши.  Что  сделаешь!  Близко  локоть,  да  не  уку-
сишь.

– Эвто точно…
– Бывало,  едешь,  едешь  с  горшками  али  с

дегтем,  смехота,  ей-богу!..  орешь,  хочь  бы  те
на грош кто купил. К примеру,  в рабочую по-
ру:  в целом селе ни души. Горланишь: «Соли,
дегтю, табаку, мол, лежит баба на боку». Хоть
что хочешь делан! ей-же-ей… индо горло рас-
пухнет кричамши. На твое зеванье только со-
баки вякают.

– А  никак,  Андрей  Фадеич,  тут  прибаутки
какие-то читают! Мне их не приходилось зна-
вать.

– Есть и прибаутки,  там:  «Ей тетки,  молод-
ки –  охотницы  до  водки,  старые  старухи –
охотницы  до  сивухи…»  Мало  ли!  Да  все  пу-
стое, Иван Иваныч. Я б, кажется, теперича не
взял тысячи рублев ездить опять по деревням
да распевать эти прибаутки. Вот целовальни-



чья жизнь! аи лгали!.. надо прямо говорить.
– За что тебя сменили?
– Вспоминать не хотца! (целовальник шеп-

чет на ухо мещанину):  то есть в моем кабаке
убийство приключилось… ну и…

– М-м…
– Да  я  не  роблю;  разве  я  роблю?  У  меня

опять  будет  место,  целовальничье  же,  и  ско-
рехонько.

– В Запиваловке?
– В  Запиваловке.  Говорят,  кабак  не  плоше

нашего Покровского… пьяниц довольное мно-
жество.

– А видно, хорош был кабак в Покровском?
Расскажи-ка мне что-нибудь про него.

– Одолжи-ко мне своей трубочки… что-то в
горле  першит.  Год  назад  я  хам сидел.  Слобод-
ка  порядочная;  народ  все  однодворцы{4},  та-
кие  забубённые  головы…  люди  важные!  Вся
причина,  Покровский  народ  пить  здоров. –
Уж  как  пойдет  пьянствовать –  держись  шап-
ка.  Оттыкай  бочки!..  жену  пропить  готов  со-
всем с утварью. И житье, Иван Иваныч, было
расчудесно:  благоприятели,  мужики-то…  Вот
сказывают целовальники, что на больших до-



рогах,  говорят,  на  хлеб  не  добудешь…  а  тут
знай разевай пошире рот… Оно хоть и смени-
ли меня, не замай! лучше авось не сыщут. Но-
не кто живет по чести? бают: «Своя рубашка к
телу ближе». Так ли?

– Подлинно, Андрей Фадеич.
– Как же можно? Да ты,  братец мой,  рассу-

ди:  теперича  идет  мужик  в  кабак,  несет  он,
положим, полушубок али везет телегу, телега
новая,  колеса  шинованные,  недавно обтянул,
просит: «Дай ведерку!..» Ну с чего же не дать?
и-их!  По  мне,  вещия  ли  хорошая,  деньги  ли,
статья одна:  что в лоб,  что по лбу,  все едино!
Перва-наперво  я,  как  только  поступил  в  ка-
бак,  тоже  почеремонился,  не  хотел  брать…
Приводит мужик теленка, – говорю: «Ты отвя-
жись  от  меня  лучше…  здесь  кабак,  не  скот-
ный двор». Он вдруг на меня: «Да ты что ж ку-
ражишься?  первый  ты  у  нас,  что  ли?  законо-
датель,  вишь,  пришел;  до  тебя  небойсь  жил
целовальник,  не  токмо  телят,  лошадей  при-
нимал».  Точно,  принимал  лошадей.  Думаю:
«Что  же?..» –  и  пошел  с  того  времени,  да  как
пошел… хе, хе, хе… благодарствуют мужики…
кланяются,  кричат:  «Отец!», –  примутся иную



пору  обнимать,  ей-богу!  «Вот  так  боготвори-
тель,  вот  защититель!  отцов  таких  мало…»
Смотрю на них, смеюсь…

Сидишь  иногда  эвтак,  помышляешь:  что
значит  поставить  кабачок-то  родной  в  селе,
что  твой  улей  с  медком;  ишь  льнут!..  со  всех
сторон;  отбою  нет…  завсягды  народу  злей,
чем па ярмарке.  Поди же в поле,  на большой
дороге… разя уж стыдь{5} загонит какого про-
езжего,  и  тот –  выпил  шкалку,  косушку{6}
много,  закусил  крендельком  и  марш  вон:  ты
жди.

И  такое  диво,  Иван  Иваныч:  наш  священ-
ник раз до трех пытался снесть кабак в сторо-
ну,  подальше  от  села:  говорит,  на  церковной
земле  стоит,  помнишь,  истребить  задумал
пьянство  и  подавал  куда-то  прошение –  нет!
о сю пору стоит себе, дескать, мне и тут хоро-
шо…  Как  следует  быть,  приезжали  судьи,  ме-
рили  землю  (в  акурате  у  меня  попили).  Гово-
рят  священнику,  Лександром его  звали,  Пого-
жев прозывался: «Дело твое,  бачка,  маленько
с  хвостиком;  кабак  на  пол-аршина  стоит  от
церковной земли;  законное он место занима-
ет». Бачка и остался, кабысь несолоно хлебал.



Опосле  почал  в  церкви  гласить  проповеди,
увещает  мужиков:  «Что  вам,  православные,
кабак-то,  сласть  какая,  что  ли?»  Мужики слу-
шают…

Вспомнил я про одного мужичонка, пьяни-
ца был, оторви голова! и плутина… бесперечь
сидит  на  своем  крыльце,  выжидает:  как  бы
где ломануть?.. с кабака глаз не сводит. Кабак
же,  надобно  тебе  сказать,  стоял  на  самом  на
юру,  ровно  среди  улицы.  В  тихую  погоду  я
возьму нарочно выдвину из сеней бочки, что
были с вином, всполосну их, да с боку на бок
переворачиваю,  и-и-и  запах  идет…  а  мужик
сидит…

Однова  в  воскресенье  заблаговестили  к
обедни,  тронулся  народ,  эвтот  мужик  тоже:
честь честью вышел из двора, снял шляпу, пе-
рекрестился  и  бредет,  словно  к  обедни.  Ото-
шел чудок, да как вдарится к кабаку и приле-
тел, говорит: «Давай скорей!» – вынимает под-
пояску.  Смотрю,  дверь  отворилась,  бежит его
жена,  цап его за виски,  кричит:  «Вор,  мошен-
ник,  куда  те  родимец  занес?».  Схватила  его,
давай  куделить…  Сама  ведет  вон.  Меня  смех
так и разбирает. Что же? убежал-таки. Ну мы



с мим тут посмеялись порядком; говорит: «Ба-
ба дура, нешто она понимает!..»

Главная  вещь,  доложу  тебе,  кабачок  был
самою  что  ни  на  есть  благостынею,  истинно
тихая пристань. По этому случаю он не токмо
что для  выпивки находился,  а  как  палата  ка-
кая. Там и суд, и питра, и все: уж ежели заду-
мали  порешать  какое  дело,  сейчас  все  гурь-
бой идут к кабаку, почему что нет места тоже;
чуствия такого нет в другом месте. У них, зна-
ешь,  всеми  вещами  орудует  ихняя  сходка.
Сходку  собирает  староста:  с  прутиком,  пони-
маешь,  расхаживает;  за  ним дела больше ни-
какого  нет.  По  правде  сказать,  пустая  башка.
А  повыше  там  есть  еще  начальство:  писарь,
старшина,  голова.  Эвти  жили  не  в  нашем  се-
ле, а верст за пять, в деревне Анишине: в Ани-
шине опять есть кабак и гульба такая же, как
у  нас:  вчастую  сам  голова  сберет  мужиков  к
кабаку,  на  ихний  счет  нарежется  и  растянет-
ся;  а мужики  над  ним  песни  поют;  голова
только  бормочет:  «Хорошенько,  ребята!»  На-
ша  сходка  почесть  никогда  не  обращалась  к
начальству,  кроме  как  ежели  убийство,  по-
жар сотворится  где;  сами все  обделывали.  Да



ведь,  поди,  к  примеру,  покража  учинилась,
поди  проси  голову:  сперва  надо  его  небойсь
упоштовать, –  упоштвуй;  а там  он  пошлет  к
старшине;  эвтого  тоже  падыть  уботворить;
а там привяжется писарь – ему… Да неизвест-
но, пойдет ли дело в ход; а то правого и вино-
ватого  отхолят,  и  ступай,  почесывай  спину:
«Ты, дескать, не воруй, а ты не разевай рот, не
беспокой начальство». Что и толковать! А вот
сами миром, собором… лучше!..

Расскажу,  братец  ты  мой,  я  тебе  оказию,
как,  стало быть,  наш мужик пить-то  охоч,  да
здоров.  Пьянствует  так,  не  роди  мать  на  пло-
щади!..  ахти!..  Знамо,  для  меня  эвто  лучше
требовать  нельзя!  мне  какое  дело!  По  мне
хочь (в рассуждении чего избави боже, защи-
ти мать  пресвятая  богородица всякого  право-
славного  христианина),  хочь  на  месте  опей-
ся… мне все равно; что я, матка али дядька их,
что ли?

Первым  делом  Покровский  мужик  заме-
шан  вот  на  чем:  как  значит,  утро  забрезжи-
лось,  заря еще не занималась,  ни росинки во
рту  нет,  глаз  путем  не  прочистил,  а  уж  чуха-
ет: как бы дерябнуть где да как бы объегорить



кого! Ежели надуть некого, тащит что-нибудь
свое; а если есть – прижидает времечка. Одно
слово,  один  под  другим  подкапывает,  один
другого  поддевает.  Так  расскажу…  историй,
сударь  мой,  не  оберешься…  Хочь,  к  примеру,
возьмем  такого  сорта  материю:  весенней  по-
рой нашей сходке нужно было решать,  когда
выезжать в поле, –  запахивать землю? с кото-
рого дня? с легкого али еще с какого? У мужи-
ков  делалось  все  собща:  косить  ли,  жать  ли,
колодезь  ли  чистить,  обманывать  ли  кого,
всегда  собиралась  сходка.  И  прежде,  как  ста-
нут  толковать,  сложатся  перва  на  четверть,
ведерку,  как  какое  дело  потребует,  и  почнут
судить.  Тут  тоже,  касательно  запахиванья.
Выпили  они  четверти  с  полторы,  давай  су-
дить:  «Как? что? когда?» Ну порешили таким
манером:  запахивать  чтобы  беспременно  в
четверг,  не  в  среду.  «Смотри,  мол,  ребята,  в
четверг!» Так. После все разошлись по домам.
Вот  проходит  понедельник,  вторник.  В  сере-
ду,  батюшка  мой,  и  выезжает  один  мужик  в
поле  (по  чести  сказать,  бедный);  помолился,
занес  соху  и  пошел  пахать  свою  землю,  сам
озирается: не видит ли кто его; знает, что в се-



реду  не  положено.  Пашет.  Прошел  ряд,  дру-
гой, глядит: идет мужик; за плечами несет ме-
шок с мукой.

– Здорово, кум.
– Здорово.
– Бог помочь.
– Спасибо.
– Что, рыхла земля-то?
– Рыхла…  ничего…  Земля  добро…  Знатная.

Прохожий мужик поглядел на небо:
– А что,  небось теперя давно журавли при-

летели? Ишь парит как!
– Таперь  прилетели.  Мишутка  сказывал,

недели две, как прилетели.
– Гм… Ну, прощавай.
– Прощавай.
И пошел мужик, идет дорогой да говорит:
– Постой  ты  у  меня,  я  те  журавлями  таки-

ми  попоштвую,  другу-недругу  закажешь  по
середам запахивать.

Приходит  на  село –  прямо  к  старосте.  Ста-
роста  взял  тросточку  и  ну  ходить  по  дворам,
постукивать под окнами:

– Эй! православные! ко цареву кабачку!..
Живо все собрались.



– Что?
– Да что? Федька запахивает землю.
– Как?
– Да так.
– Ребята! беги туда, к нему.
Человек  шесть  бросились  в  поле,  подхва-

тили  у  Федьки  соху –  и  к  кабаку.  Я  сижу  под
окошком,  щелкаю  подсолнышки,  сам  ухмы-
ляюсь: «Мол, дружки!.. к чему прицепились».

– Ну-ко, –  говорят, –  Фадеич,  отпусти  две
четвертки. Бог послал поживу: соху в поле на-
шли; вишь, до четверга забралась туда.

Я  говорю:  «Подите  возьмите»  (вижу,  соха
добрая).  Две четверти невелика важность.  Да
смеюсь  им:  «Когда  вы,  бояре  честные,  пере-
станете кабак-от набивать всякою упряжью?»

– А  все  тогда  же, –  говорят, –  когда  нас  на
свете не будет.

Хорошо.  Федька  же,  братец  ты  мой,  стоит,
смотрит  на  соху,  так  и  дрожит:  умолять  не
может сходку,  а дрожит. Ну,  ладно! Взяли му-
жики  вино,  выносят  из  кабака,  а  в  сенцы  ко
мне волокут соху. Федька глянул на ее, да как
бросится всем в ноги, кричит:

– Братцы!  сошник  хочь  отдайте!..  Мужики



ему бают:
– Одначе  ты,  Федор  Зобов,  ловок;  словно

набитых дураков нашел; кабысь мы не знаем,
что  в  сошнике  все  и  дело-то!..  Ловок,  нечего
сказать!

Потом обращаются к нему:
– А вот,  Федор Зобов,  не хочешь ли с нами

выпить? Ладней будет.
Мужик  совсем  отказался;  стоит,  не  знает,

что делать, растерялся. Опосле, выпивши, ему
толкуют: «Э! Зобов… Соха куда ни шла! вещия
нажитая… живы будем, сыты будем!» И то де-
ло!  А  староста  успел  назюзиться  переж  всех:
тычет палочкой в землю, себе бормочет: «Жи-
вы  будем,  сыты  будем…»  (Зобов  Федька  все
молчит). Комиссия, Иван Иваныч, с эвтим на-
родцем!  Главная  сила,  любопытно  смотреть
на  них,  как  расчагокаются,  как  расчагокают-
ся,  берись  за  бока  да  покачивайся.  Так-то
иное время долгонько не видишь никого,  мо-
жет не поверишь, ей-же-ей! скука берет… пра-
во!  а показалась  эвта  сходка,  чуешь,  гвар-
дия-то  идет,  размахивает  руками…  Ге,  дума-
ешь, вот они, голубчики!.. и ничего…

– Как  же,  Андрей  Фадеич,  а  начальство



ежели?.. Ничего, что принимаете рухлядь вся-
кую?.. чай, не показано…

– Знамо,  не  показано.  Ты,  Иван  Иваныч,
гляди сюда: все эвти вещи разя держишь в ка-
баке?  и-и!..  Кто  же  себе  враг,  живьем  так-та-
ки,  и  отправляешь куда  след:  имеешь на  сто-
роне  ботворителя  такого… Да  ко  мне хичь за
полночь  приезжай,  хочь  чиновник  какой –
ни  крохи  не  найдет:  все  спущено!  Тоже  ведь
надо налицо иметь деньги, как же быть? и ра-
болепствуешь…

– Вот что…
– А  ты  полагал,  у  меня  в  кабаке-то  лавка?

шалишь!..  кажинную  тряпку  живьем  на  ба-
зар. Так-то, сударь мой. Ты бы лучше спросил
вот о чем: что было бы нашему брату делать,
ежели  бы  не  было  кабаков  в  селах?  Что  то-
гда?..  какая  жизнь  целовальнику  была?..
Нешто понес бы тогда мужик за десять верст
соху  или  женину  поняву?{7}  Нет!..  А  это  ми-
лость  божия,  что  несут:  неси,  пожалуйста!..
душа  наша  кривая,  все  примая,  и  мед  и  тот
прет.

– Расскажи-ко,  Андрей  Фадеич,  еще  какую
историю; право, занятно.



– Как занятно-то, слушай!.. Выпьем-ко… Эй,
Карпуша!  дай  нам  другую  парочку…  Напри-
мер,  такого  рода  случай:  в  запрошлом  году
требовалось из нашего села выбрать ратника.
Ну,  здесь  мужикам  много  не  удалось  попить;
не  на  того  напали.  Сходка  должна  была  вы-
брать  ратника  из  своей  братии,  кого,  значит,
заблагорассудит.  И  сошлись  они  к  кабаку.
Староста похаживает посередке, понукивает:

– Что же? как? кого, ребята? надыть что ни
на  есть  лядащего,  понимая,  вора  какого  али
лошевода.

– Да знамо, –  говорят, –  кого ж больше, как
не  Петрушку  Носа,  что  два  раза  в  остроге  си-
дел за покражу.

– Его!
– Ну  его,  так  его!  туда  ему  дорога…  поде-

лом, незымь его разгуляется… незымь!
Все  согласились –  и  пошли  было;  только

отошли  шагов  десять  от  кабака,  один  и  кри-
чит:  «Стой,  малый!» –  сам  думает.  Мужики
остановились:  «Что?» –  «Да  вот  что:  оно  Пет-
рушку-то мы сдадим, да как бы не было худо;
ведь  ратников  скоро  обещались  распустить
по домам{8}; а Петрушка ежели воротится на-



зад,  так  подпустит  красного  петуха{9} –  ша-
баш!..  вот  что  сделает!»  Мужики так,  знаешь,
и  разинули  рты:  «Э,  малый,  заговорили,  и
впрямь так; не надыть: вор захочет, все сдела-
ет, –  он  своей  головой  не  дорожит.  Коли  так,
пускай  идет  Ахрем,  он  же  на  очереди».  А
Ахрем,  Иван  Иваныч,  точно  был  на  очереди;
но  заирежде  его  совсем  не  думали  отдавать,
потому  что  одинокий  был:  никак  человек
шесть  детей  имел,  мал  мала  вес  меньше,  же-
ну (она в то время была брюхата), больше ни-
кого;  а сам  был  хвор,  нездоров.  Иные  из  му-
жиков  тут  упирались,  не  хотели  его  сдавать;
мол,  на  кого  оросись  семью?  на  что  лучше –
воры  есть:  одначе  нет!  Все  порешили  таким
обычаем:  ежели  Ахрем  не  напоит  допьяна
всю слободу, и толковать много не след: в рат-
ники! Я тебе докладывал, что так и чухают, с
кого  бы  сорвать  выпивку?  Сам  себе  говорю:
«Да!  напоить  всю  слободу  махина  порядоч-
ная…  кабы  согласился!»  Призывают  Ахрема,
сбились к кабаку.

– Ну, Ахрем, как полагаешь?
– Да что, – говорит, – ребята: у меня не ток-

ма  что  напоить  всю  деревню, –  кажись,  дома



жрать нечего! поди вон, ноне зиму последняя
коровенка  издохла;  а на  гумне  ни  былинки,
ни травинки.

– Неужели  уже  на  четыре  ведра  не  доста-
нет?

– Я  ж  вам  баю,  у  меня  вот  до  чего  дошло:
хлеба скоро не будет!

Мужики  думают,  соображают,  как  ухит-
риться?

– Это, –  говорит  один, –  того…  балы{10},
чтобы,  к  примеру,  на  четыре  ведра  не  доста-
ло.  Врет!  вишь,  гнет  экося  околесицу:  трес-
кать нечего! Одно калянство, упрямость одна.
Не хотца попоштовать…

– И  то,  малый, –  заговорили  все. –  Ежели
бы  боялся  ратников,  последние  колеса  зало-
жил да поднес бы. Верно, не боится, а не боит-
ся – не трожь, идет!

Тем  и  покончили.  Меж  тем  пошли  они  к
Петрушке Носу, к вору, говорят ему: «Пожерт-
вуй,  Петр  Анисимыч,  на  ведерку:  остаешься,
голубчик…  мы  тебя  пожалели;  малый-то  ты
добрый. Ахрем за тебя идет». И сдернули с Но-
са,  только  не  ведерку  (ведерки  не  дал,  соба-
чий сын), а всего пол-осьмухи.



Опосле,  братец  ты  мой,  как  повезли  Ахре-
ма,  смех!..  окружили его телегу,  шумят:  «Про-
щавай,  Ахрем!  вся  причина,  не  помышляй
много…  не  отчаявайся!..  Слышь,  царь-батюш-
ка обещал ратников скоро воротить».

Ахрем сидит, сам утирает слезы… Жена его
шибко убивалась! от телеги-то никак не отво-
локут…

Он  не  воротился  назад.  До  Ливен  почитай
дошел,  идучи  из  Севастополи;  передовым  бу-
дучи,  песни играл и говорил своему земляку:
«Микит!  придем  в  свой  город,  надену  крас-
ную рубаху, пойдем песни заиграем». (Что на
уме-то  подержал!)  А  Микита  говорит:  «Хоро-
шо, Ахрем, как велит бог дойти до своего горо-
да,  я  заприметил,  что  ты  пить  воду  бестол-
ков».  Он,  глядь,  под  Ливнами  попил  воды  и
скочурился.

Я  панахвидку  об  нем  отслужил  в  Туле;  ез-
дил упряжь разную продавать…

Мужики  наши  услыхали  про  смерть  его,
рассуждают,  стоят  у  кабака:  «Верно,  на  роду
ему напечатано, что не воротится: другие вон
воротились». Хе, хе, хе, хе… Обращаюсь к ним
из  окошка:  «Что  ж,  ребята,  товарищ-то  ваш



воротился?»  Стоят,  почесывают  виски:  «Нет,
не  воротился…» –  «Соломатники!{11}  говорю
им,  что  бы  вам  тогда  урезонить  его?  и сами
бы населезенились, и товарищ был бы цел». –
«Такой, говорят, каменный попался…»

Одно  слово,  день-деньской  шляются,  то  и
норовят,  как бы попьянствовать,  взогреть ко-
го. Смотрю на них: ну корову за рога! али иму-
щество  какое;  чего  дремать?  Однова,  что  ты
думаешь? вот чудо! Сидят они супротив каба-
ка  на  срубленном  дубу  и  говорят  о  чем-то;
смекают,  должно,  дерябнуть…  сидят,  думают.
Думали, думали да взяли пропили дуб,  на ко-
тором  сидели, –  бог  свидетель!  вот,  дивись,
колено  какое  сотворили…  Что  значит  замыс-
ловатый  народ-от.  Мне  же  и  невдомек  об  ду-
бе:  где  целый  валялся,  общий –  ихний,  его  и
колыхнули! Отпущаю вино, говорю:

– Ишь дерево-то!.. Я об нем словно и забыл;
без призору совсем валялось.

– Мы, –  бают  мужики, –  думали,  что  ты  не
примешь.

– Какой? подавай знай!.. толковать там!
Опосле  облапили  меня,  кричат:  «Заступи-

тель! отец!» ха, ха, ха… Стало быть, уважение



им делаю. А за дуб-от я в тот же день дал пята-
чок свезть в город и получил билетиками три
целковых. У меня будь знаком, ходи дальше!

Да, Иван Иваныч, житье было хорошее, хо-
рошее…  знатное  житье…  Кажинный  раз  про-
довольствие  чувствовал:  пей,  ешь  сколько
влезет; и карман никогда засухи не видывал.

А вот, доложу тебе, ежели у кабака не при-
ходится  иметь  дела,  положим  дождь  ежели
идет  али  сиверка{12},  ненастье,  так  мужики
собирались  в  ригу,  недалече  стоит  она,  пу-
стая:  громадища  такая,  на  каменном  фунда-
менте  построена.  Над  воротами  же  у  ней  со-
держится  надпись  такого  происшествия,  на-
писано:  «Вход в сарай… для,  теперича,  угоще-
ния и поштванья крестьян покровских вином
из  питейного  кабака  с  продажею  пива».  Как
то  есть  важно  выведено!  грамотей  какой-то
постарался.

Раз  летом,  во  время  дождика,  мужики  за-
ключались  в  эвтой  самой  риге,  сидели,  запи-
вали  наемные  луга;  десятин  пятнадцать  ку-
пили, и попойка была богатая: три ведра взя-
ли.  Народу  собралось  много;  был  там  с  ними
тоже  вкладчик,  отставной  дьячок,  он  нахо-



дился для потехи больше: веселил компанию.
Еще  некий  мужик  Еремка.  Он  слыл  запева-
лой; мухортный{13} такой мужичонка: на вид
две  денежки,  грош  сдачи.  Но  пел  ловко;  как
зальется: «Сидит ворон на березе», – унеси ты
мое горе! аки певчий какой, и руку приложит
к виску.  Дьячок же петь вовсе не умел;  за  то,
говорят,  и  отставили  его,  что  уши  в  церкви
драл  до  самой  до  болятки…  А  игрец  был  ли-
хой:  захочет  откачать  вприсядку,  откачает!
сдествует  миловидно:  смотри!  и больше –
прибаутки  сочинял.  Мой  кабак  он  все  звал
«капернаум{14}…  пойдем  в  капернаум».  Вча-
стую мужиков учил, чтобы как можно пошиб-
че  пьянствовать:  «Я,  говорит,  однова  ехал  из
Тулы,  когда  на  шест  садились  куры  (дьячок
стихами  бесперечь  говорил).  Пришло  мне  на
ум  заехать  в  капернаум.  Хорошо.  Тогда  я  за-
ехал  в  харчевню,  лошадь  женнюю  пропил:
потом телегу с хомутом, седелку с кнутом, уз-
ду с махрами, дугу с вожжами, чулки с сапога-
ми, хе, хе, хе… мешки с пирогами, трубку с чу-
буком, кисет с табаком». Подлинно, Иван Ива-
ныч,  оно  было  так:  он  дочиста  пропился,  ма-
ленько  только  жаль,  что  не  у  меня,  а  в  Ани-



шином кабаке;  но вот что случилось с  ним в
нашем  селе:  некогда  Руднев  «принял  на  себя
труд гонять лошадей своих на пруд; он с пру-
да  домой  пошел,  на  пути  в  кабак  зашел».  И
пропил,  батюшка  ты  мой,  как  бы  тебе  ска-
зать,  не солгать,  что бишь… дай бог память…
забыл… нет; да что же я? я-то что? Гнедую ко-
былу пропил… Он было хотел  саврасую;  но  я
не взял, почему что жеребая лошадь: где мне
с  ней  возжаться?  Он,  сударь  мой,  и  пропил
гнедую. Ну, таким манером гуляли мужики в
своей  риге;  я тебе  хочу  рассказать  про  одно
воровство.  Ворой  мужики  больно  презирали:
попался  вор,  аминь!  лучше  улепетывай  куда
подальше:  всего  оберут,  последние  сапожон-
ки снимут. Про дьяка будет речь впереди, мы
порасскажем  про  Еремку-запевалу.  Когда  все
в  риге  шумели,  кричали,  смеялись  на  Рудне-
ва, иные боролись, иные плясали, хозяин той
риги вдруг как заорет во все горло:

– Ребята!  стой!  несчастие  приключилось.
Все в одну минуту притихли.

– Что?
– Пропажа сделалась.
– Где? кто? где?



– Здесь. От ворот замок пропал.
– Обыскивать!
– Обыскивать! Обыскивать!
– В кружок!
– Становитесь в кружок!
Пошла  работа:  давай  обыскивать  всех  до-

чиста.  Сейчас  ворота  приперли,  стали  в  кру-
жок:  «Раздевайся!»  Старосту  первого…  по-
смотрели –  нет!  другого –  тоже  нет.  Третьего,
четвертого…  С  кажинного  снимали  чекмени,
сапоги,  у  дьячка  за  галстуком  осведомились.
Вот  Еремка-запевало  видит,  что  до  него  оче-
редь доходит – шмыг замок в сторону… отбро-
сил.  Сам,  ни  в  чем  будто  не  бывало,  стоит,
кричит:  «Обыскивай  кругом!»  ан  дело-то  и
сметили.

– Ты что бросил?
– Ничего.
– Врешь! ты бросил вот замок.
– Я не бросал.
– Васька, ты видел? бери, держи, вяжи!..
И уж как все обрадовались вору-то, как ба-

тюшке родному.
– Веди к кабаку!
Грязь на улице, – ничего! прут гурьбой. До-



скреблись до кабака. Крепко держат вора.
– Ну, малка, как?
– Да  много  разговаривать  нечего:  бегите  к

нему домой, везите телегу.
Вор бросился бухать в ноги то тому, то дру-

гому.  Нет,  поздно.  Староста  дал  ему  в  спину,
чтоб попусту не вякал. Привезли телегу: теле-
га, Иван Иваныч, новая и такая, знаешь, всё с
резьбой.  На  Миколу  я  продал  ее  веневскому
ямщику  за  четырнадцать  рублев.  Важная  по-
судина!

– Ну, сколько же вам? – говорю.
– Три ведра!
– Ведро,  больше  не  дам;  поверенный  бра-

нится,  спрашивает: «Куда так много вина вы-
ходит, слышь?»

– Давай хоть ведро, – кричат.
Я  отпустил;  телегу  живо  отправил  на  по-

стоялый двор к куманьку. Вот они у меня в се-
нях  принялись  пить;  сажают  с  собою  Ерем-
ку-вора.  Он  не  отказывается;  присуседился  к
ним.  Дьячок  за  прибаутки  взялся;  поднялось
веселье,  куда  что!..  Некоторые спрашивают у
Еремки:

– Ну, что? таперь не будешь воровать?



– Я,  ребята,  право  слово  пошутил, –  гово-
рит. Мужики отвечают:

– Да  и  мы  шутим  с  тобой.  Коли  ж  не  шу-
тим? Ведь тебя бы следовало драть, домового;
а мы,  вишь,  что  делаем?  угощаем  твою  ми-
лость. За эвто, мотри, чтобы ты нам спел пес-
ню.

– Нет, братцы, сил не хватает.
– Врешь, споешь, чертов сын. У нас благим

матом затянешь.
Точно; как нализался Еремка, все позабыл:

играл  пески  напропалую.  Когда  мужики  рас-
пили вино, начали они придумывать, чинить
совет, что бы еще пропить у вора. Народец эв-
тот  чем  больше  пьет,  то  больше  ожесточает-
ся,  входит  в  настоящую  силу:  норовит  нате-
саться до самого нельзя… Кричит:

– Ребята!  иди опять к Еремке:  бери,  что на
дворе увидишь.

А вор Еремка захмелел: кабыть ополоумил
совсем, орет:

– Там, –  говорит, –  у  меня  передки  от  водо-
возки стоять,  цопай их сюда;  смотри овцу не
вздумай прнвесть али живота какого.

– Ладно, – говорят мужики.



Гляжу  в  окно:  один  везет  передки,  другой
ведет овцу. Помираю со смеху:

– Сколько? – спрашиваю.
– Ведро!
– Полведра!
– Давай!
И  пошли  гулять;  дождик  тут  перестал  ма-

ленько;  вышли на улицу;  вино поставили на
траву, и кто во что!.. Еремку заставили песню
играть:  он  подбоченился,  разинул  пасть,  за-
драл,  закатился  в  вышину  (голос  звонкий),
подхватили-трогай! Только по всему селу раз-
дается.  Горланили,  горланили, –  перестали.
Обратились к дьячку.

– Ну-кася, Руднев, следствуй трепака! кажи
нам, где раки зимуют.

Дьячок  подобрал  полы,  невзирая  на  грязь,
ударил трепака. «В обмочку, кричат, в обмоч-
ку». Согнул колена, зачал в обмочку[1] ногами
вывертывать;  сам прибирает:  «Ходи,  изба,  хо-
ди,  печь,  хозяину  негде  лечь…»  Веселье  под-
нялось  такое!..  На  селе  бабы,  девки  выступи-
ли  из  домов,  смотрят…  истинно  праздник!  А
тут же промеж сходки кто цалуется, кто лезет
к рылу с кулаками; известно, пьяному чего не



взбредет на ум!
Между  эвтим  вино  опять  вышло  все;  спо-

хватились они, сбились в кучу, шумят: «А что,
малый, почто вор-то не поштвует нас? Забыл?
мы  не  токма  пропьем  догола  весь  дом  его,  в
острог упрячем:  воров не приказано держать
в деревне!»

Послали в третий раз к Еремке на дом. Он
же  ничего  не  слышит,  не  чует  и  знать  не  хо-
чет:  топчется  в  грязи  ногами,  покручивает
платком на воздухе.

Через  четверть  часа,  смотрю,  ведут  жере-
бенка  (стригунок  чаленький, –  славная  ско-
тинка). И какая, Иван Иваныч, история: здесь
мужики берут у меня вино, а Еремка, еле жив,
увидал своего жеребенка, подошел к нему, за-
ломил  шапку  набок  и  кричит:  «Ты  зачем  сю-
да? а? вон пошел отсюда! Вина захотел? Ты у
меня  не  смей…  Чтобы  эвтого  не  было…  Ни,
ни…  Хозяин  будет  пьянствовать  и  лошади
тоже?..  прочь  пошел!»  Потом:  «Коняш,  ко-
няш!..» – комедия!

А  как  разведал,  что  его  жеребенка  пропи-
вают, облапил его за шею и говорит: «Вот оно
что!..  прощавай  же,  коняшка!  Родимая  моя!..



Верно,  судьба  твоя  такая…  плохая…  пропьют
тебя  мужики –  черти…  Вишь,  жеребятины,
дьяволы, захотели».

Как взяли мужики еще ведро – ну гулять! Я
тебе говорю, праздника веселей.

К вечеру все  так натискались,  нарезались,
ног не волокут: растянулись у кабака на грязи
и хрюкают… Один бормочет,  насилу язык по-
ворачивает:  «А!  говорит,  попался…  Не  воруй!
поделом вору мука…» Еремка же, братец мой,
то-то  разбойник!..  лег  носом  в  грязь  и  тоже
кричит: «Не воруй!» Ха, ха, ха… Чудеса!..

Вот  так-то  пьянствуют, –  коси  малина!  Ка-
жинный  почесть  день  гульба,  кажинный
день: подрался кто – выпивка! Скотина на чу-
жой огород зашла – выпивка! Чья собака взбе-
силась –  опять  выпивка!  К  примеру,  вечером
пьют,  наране  идут  опохмеляться;  таким  обы-
чаем зарядят недели на три! От кабака совсем
не  отходят;  при  нем  и  днюют.  Один  мужик,
слышь,  до того пропился,  что приходит одно-
ва  ко  мне  в  кабак  с  мешком  в  руках  и  гово-
рит:

– Фадеич!  дай  полштофик.  Я  тебе  штуку
принес.



– Какую?
– Да  вот…  (и  развязывает  мешок).  Боюсь,

что ты не возьмешь.
– Ну-ко, покажи.
Гляжу, в мешке собака. Залился я со смеху.
– Ах  ты, –  говорю, –  молодец,  молодец!..  С

чем привалил… Нет, под эвти сбруи мы не да-
ем…

Через никак день он сговорился, с дьячком
Рудневым меня обокрасть,  выкачать вино из
бочек. Действительно, в полночь в самую они
подступили  к  кабаку,  проломали  в  крыше
щель, залезли в сени, где стояли бочки, выка-
чали семь ведер и только было стали отправ-
ляться, как в то время нагрянула на них сход-
ка. Она подкараулила дружков. (Я сплю; ниче-
го не слышу.)

– Что несешь?
Воры смешались. Говорят сходке:
– Ребята! вот вам три ведра, отвяжитесь.
– Давай!
Сходка взяла три ведра и идет к кабаку. Во-

ры как раз  останавливают мужиков,  говорят:
«Куда  вы?  Ступайте  дальше  от  кабака;  цело-
вальник  неравно  узнает:  он  все  скрось  брю-



хо-то у тебя видит». Сходка говорит: «Небойсь
не  увидит.  Мы  тихо  разопьем».  (Я  все  сплю.)
Подсели  мужики  к  кабаку  и  принялись  за
литру. Перва тихо шло, а как напились, давай
шуметь,  потом  засучили  рукава  да  драться.
Слушаю:  что  за  крик?  Выбегаю  в  одной  руба-
хе; такое несказанное пьянство!

– Ребята, – говорю, – вы воровать!..
– Кой  черт,  воровать!.. –  И  рассказали  мне

все  как  следует,  докладывают  только:  «Мы  с
тем  уговором,  Фадеич,  тебе  открыли,  чтобы
ведро нам за работу».

– За ведром не постоим; а где теперь они?
– У дьячка.
Народом нахлынули мы на дьячков дом и

слаудили{15}  воров.  Мужик,  что  собаку-то
приносил,  вывернулся,  оправдался  перед  на-
чальством,  а  обвинил  одного  дьячка.  Его
представили в острог.

Перед  отъездом  он  как  нешто  отзванивал
трепака!  приговаривал:  «Эх,  прощай,  голуб-
чик Ваня, скоро будет тебе баня!..» Его Иваном
звали.

Так-то,  сударь  ты  мой,  Иван  Иваныч;  та-
кие-то дела! Да, хорошо, оченно хорошо было



жить в Покровском. Вспомнить любо!
Молчание.
– А  что,  Андрей  Фадеич?  Слушал  я  тебя,

слушал, знаешь ли, что пришло мне в голову?
Брошу  я  кошатничать!{16}  наймусь-ко  я  себе
в  целовальники!  такой  жизни  я,  признаться,
нигде не слыхивал…

– И  отменно  сделаешь.  Один  тебе  совет  от
меня, выбирай кабак не тот, что в поле стоит,
а  в  селе:  как  в  бывшем  моем  Покровском;  да
спуску ничему не давай!..
  

1858 



Примечания  
1 

Вприсядку. (Примеч. Н.В. Успенского.)
 

[^^^]
 

[^^^]



Комментарии  
1 

Целовальник –  продавец  вина  в  казенном  пи-
тейном доме (кабаке).
 

[^^^] 
2 

Чуйка – длинный кафтан халатного покроя.
 

[^^^]



 
3 

Егорьев  день  (он  же  Юрьев  день) –  23  апреля
(весенний), 26 ноября (зимний) по ст. ст.
 

[^^^] 
4 

Однодворец –  государственный  крестьянин
особой  группы,  занимавшей  промежуточное
положение  между  крестьянами  и  мелкопо-
местными дворянами.
 

[^^^]



 
5 

Стыдь – стужа (обл).
 

[^^^] 
6 

Шкалка  (шкалик),  косушка –  кабацкие  меры
вина, водки.
 

[^^^] 
7 

Понява – разновидность крестьянской юбки.
 

[^^^]



 
8 

…Ратников  скоро  обещались  распустить  по
домам –  действие  рассказа  происходит  во
время Крымской войны 1853–1856 годов.
 

[^^^] 
9 

…Подпустит  красного  петуха –  то  есть  подо-
жжет.
 

[^^^]



 
10 

Балы – россказни, неправда (обл.).
 

[^^^] 
11 

Соломатники  (саламатники) –  любители  са-
ламаты,  то  есть  жидкого  киселя,  размазни
(бран.).
 

[^^^] 
12 

Сиверка –  холодная  и  мокрая  погода  при  се-
верном ветре.
 

[^^^]



 
13 

Мухортный – невзрачный, хилый человек; за-
мухрышка.
 

[^^^] 
14 

Капернаум –  город  в  Галилее,  население  ко-
торого,  по  библейской  легенде,  несмотря  на
все  творимые  Иисусом  Христом  чудеса,  оста-
лось глухим к его учению.
 

[^^^]



 
15 

Слаудить – вытащить.
 

[^^^] 
16 

Кошатничать (коштанничать) – быть ходата-
ем по мирским делам.
 

[^^^]
 

[^^^]


