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Иван  Кузьмич  Кондратьев  (наст.  отчество  Казимиро-
вич;  1849–1904) –  поэт,  прозаик,  драматург.  Родился  в
с.  Коловичи  Вилейского  уезда  в  крестьянской  семье.
Свои стихи, рассказы, романы помещал в «Русской га-
зете», «Новостях дня», в журналах «Московское обозре-
ние», «Спутник», «Россия» и многих других. Отдельны-
ми  изданиями  в  Москве  выходили  пьесы-шутки,  дра-
мы из народной жизни, исторические повести, поэмы.
В песенный фольклор вошли романс «Эти очи – темны
ночи»  и другие  песни  и  романсы  Кондратьева.  Пред-
полагается, что ему принадлежит исходный текст рус-
ской народной песни «По диким степям Забайкалья». 
В  этом  томе  представлены  два  произведения  Кондра-
тьева. В романе «Бич Божий» показаны события из ис-
тории  древних  славян.  Писатель  предлагает  нетриви-
альный  взгляд  на  историю  гуннов  и  личность  их  во-
ждя  Аттилы.  В  романе  гунны  выведены  как  одна  из
ветвей славянского племени венедов. Автор не строит
новых  исторических  теорий,  а  лишь  дает  беллетри-
стическую  реконструкцию  событий  далекого  прошло-



го  на  основе  выводов,  заимствованных из  сочинений
некоторых  западных  средневековых  историков,  при-
нимавших  славян  и  гуннов  за  один  народ.  Повесть
«Божье знаменье» переносит читателя в XIX век,  в  го-
ды Отечественной войны с Наполеоном.
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Н

Бич Божий  
Часть первая. У берегов Немана 

Глава I. Плотники-распинатели
аступила  весна  375  года,  весна  теплая,
благоухающая.

По  римскому  летосчислению  шел  месяц
май,  по  славянскому –  время,  посвященное
Даждьбогу,  как  покровителю  произрастаний
земли, и богине любви Лола[1].

Осенила  весна  и  землю  венедскую,  по  ко-
торой извивалась широкая и светлая Немиза,
река, носящая ныне название Немана.

В  один  из  вешних  дней,  когда  солнце  све-
тило  особенно  ярко  и  особенно  шумно  лико-
вала  расцветающая  природа,  толпа  плотни-
ков,  веселая и говорливая,  суетилась на бере-
гу  Немана:  раздавался  гулкий  стук  топоров,
слышался лязг вбиваемых в дерево гвоздей.

Что делали плотники?
Плотники  воздвигали  целый  ряд  грубых

бревенчатых крестов.
Несколько готовых крестов,  полукругом,  в

разных  направлениях,  уже  поднимались  по



берегам Немана, и плотники, видимо, торопи-
лись с окончанием своей работы…

Но  для  кого  же  воздвигались  кресты  эти?
Кто такой пострадает на них?

Хороши,  живописны  берега  Немана  и  те-
перь,  когда  рука  нового  человека  всему  при-
дает  свой  однообразный,  невеселей  цвет  и
подводит все под одну свою неизменную мер-
ку;  хороши,  живописны  берега  Немана  и  те-
перь,  когда  почти  по  всему  протяжению  его
раскиданы то убогие рыбачьи хижины, то ма-
ленькие  шляхетские  фольварки,  то  старин-
ные  панские  мызы  и  замки,  то  грандиозные
костелы,  свидетели  многих  безумных  и  кро-
вавых  дел.  Но  в  конце  IV  столетия  берега
Немана,  как  вообще  берега  всех  рек  северо-
славянской  земли,  представляли  почти  одну
сплошную массу очаровательно-величествен-
ных дубовых, липовых, сосновых и кленовых
лесов.  Поднимая  к  облакам  свои  могучие
лиственные  вершины,  только  одним  бурям
покорялись  они,  укрывая  под  своими  темны-
ми,  без  просветов,  наметами  тысячи  птиц  и
тысячи  зверей.  Груды  пней,  кряжей,  мхов  и
разросшихся  кореньев  служили  им  безопас-



ным  обиталищем,  а  множество  ручьев,  тря-
син,  болот,  озер,  заросших  травой  окошек  и
бочагов  не  пропускали  человека  в  эти  таин-
ственные  лесные  пучины…  Да  человек  и  не
шел туда: там ждала его верная гибель…

Но  гибель  в  то  время  висела  и  над  бедны-
ми обитателями того края, в их жилищах.

Краем владели грубые и жестокие готы.
По  северным  сказаниям,  или  сагам,  готы,

теснимые  из  Азии,  под  владычеством  Сиггэ
Фридульфзона,  т. е.  Одена,  пришли  первона-
чально в Квенландию, в страну квенов, стало
быть,  в восточную часть Финнии, жители ко-
торой и по настоящее время называются кве-
нами.  В  то  время  вся  нынешняя  Финляндия
носила название Квенланд. Оттуда готы нача-
ли  распространяться  до  Карпат  и  Дуная.  В
придунайских  племенах,  отстаивавших  свои
границы  от  побед  Рима,  готы  нашли  и  соб-
ственную  ограду  и  даже  поборников  против
общего  врага –  римлян.  Но,  пользуясь  междо-
усобиями  князей,  римляне  успели  перешаг-
нуть через Дунай и основать за ним свои про-
винции.  Троян  довершил  победы  на  Дунае  и
покорил  Дацию.  Готы  принуждены  были  ис-



кать новоселья для своей централизации. Для
них  не  оставалось  иного  пути,  кроме  как  на
север,  и  вот  готы  окончательно  водворились
в  Скандии,  в  стране  ситонов.  Из  Скандии  го-
ты, усиливаясь все более и более, при импера-
торе  Валентиниане  I  и  Валенте  (364–375 гг.)
овладели почти всей восточной Европой и де-
лали  набеги  на  Фракию.  Одни  из  готов,  из-
вестные  под  именем  тервингов  или  вестго-
тов,  жили  на  севере  от  Нижнего  Дуная  под
властью нескольких князей, между которыми
особенным  влиянием  пользовался  Атанарик.
Другая  отрасль  этого  народа  носила  имя  гру-
тунгов, или остготов, и под властью своего ко-
роля  Эрманарика,  в  соединении  с  нескольки-
ми  подвластными  народами  другого  проис-
хождения,  образовала  большое  государство,
простиравшееся до берегов Дона. В состав это-
го  государства,  кроме других славянских пле-
мен,  вошло  и  славянское  племя  вендов  или
венедов,  жившее  на  Балтийском  прибрежье,
на Висле, Северной Двине и Немане.

Своего  короля  Эрманарика  готы  сравнива-
ли  с  Александром  Македонским;  но  остгот-
ский  герой  не  проявил  ни  великодушия,  ни



мудрого  правления  великого  героя,  который
умел  быть  милосердным  с  покоренными  на-
родами.  Не  тем  прославился  Эрманарик,  на-
следник  Геберика,  в  течение  своего  девятна-
дцатилетнего  правления.  Бесчеловечными
казнями и муками прославился он.

Готский  король  надеялся  этими  средства-
ми сдержать движение покоренных им наро-
дов.

Удалось  ли  ему  это –  доказали  послед-
ствия.

Жестокости  начали  отзываться  беспре-
станными и буйными восстаниями.

Первыми  восстали  славяне,  и  особенно
славяне-венеды, жившие на Балтийском при-
брежье и по берегам Немана.

Они селились там с незапамятных времен,
называя себя венедами.

Восстали венеды, – и вот на мирные берега
Немана  набежали  целые  полчища  готов,  и
началась их обычная расправа. Все, что попа-
далось  готам  под  руки,  билось,  резалось,  ис-
треблялось,  топилось.  Наконец  в  их  руки  по-
пались и главные зачинщики восстания, с их
семьями.



Это были венедские князья.
Для  них-то  вот  и  воздвигались  кресты  на

берегу Немана.
Было уже за полдень, а работа все еще про-

должалась:  все  еще  стучали  топоры,  все  еще
звенели гвозди, все еще рылись глубокие ямы
для вкапывания крестов.

Один из готов,  по-видимому надсмотрщик
за  работами,  долго  сидел  угрюмо  на  обрубке
дуба,  не  обращая  внимания  на  работающих,
наконец поднял голову и закричал:

– Что ж, скоро ли?
В  ответ  ему  послышалось  несколько  голо-

сов:
– Вот только гвоздик один, и все!
– Погоди,  не  торопи,  еще  успеем  распять

этих собак. Много ли их тут?
– Много,  не много, –  говорил сосредоточен-

но  надсмотрщик, –  а  к  ночи  не  перевешаем
всех.

– Перевешаем! –  раздались  голоса  в  толпе
работающих, – еще столько,  и то перевешали
бы!

– Есть  что  вешать –  сорок  человек! –  заго-
ворил  недовольным  тоном  один  из  плотни-



ков. –  Из  сорока  человек  и  рук  не  стоит  ма-
рать.  По-моему,  уж  если  распинать,  так  рас-
пинать  человек  триста:  по  крайней  мере –
вид хороший!

Плотники  захохотали.  В  честь  оратора  по-
слышались одобрения:

– Ай  да  Острад!  Вот  настоящий  распина-
тель, так настоящий!

– Да что, – продолжал Острад, – сорок чело-
век?  Эка  невидаль!  Да  и  каких  еще  сорок  че-
ловек-то! Козявки – не люди. Вот мы на Дунае
распинали… тоже славян… Так вот это люди!
Мы  их  там  сотен  пять  в  два  дня  распяли…
Есть чем похвастать… Есть на что поглядеть…
А то что!..

Острад махнул рукой, как будто давая этим
знать, что о таких, в сущности, пустяках и го-
ворить не стоит,  да уж так – язык развязался,
к слову пришлось.

И в самом деле, для плотников казни не со-
ставляли  ужасающих  зрелищ;  они  смотрели
на них совершенно равнодушно и также рав-
нодушно распинали несчастных. Это была их
обязанность.

При  военных  отрядах  готов,  особенно  лю-



бивших казнь распятием, плотники составля-
ли нечто  вроде  касты палачей и  повсюду им
сопутствовали. Обязанность эта у них перехо-
дила  от  отца  к  сыну,  от  сына  к  внуку  и  т. д.
Словом, это составляло у готов особенный род
занятий, которым никто не пренебрегал. Кро-
ме  известной  платы  за  труд,  плотники  поль-
зовались  еще  одеждой  приговоренных  к  рас-
пятию, какова бы она ни была; а для того что-
бы  кто-нибудь  другой  не  воспользовался  до-
ходом,  один  из  плотников  состоял  в  действу-
ющем  отряде  и  наблюдал  над  забираемыми.
Мрачность  занятия  вовсе  не  мешала  плотни-
кам  быть  людьми  веселого  нрава.  Исполняя
свои обязанности, они шутили, смеялись, как
и в другое время, за кружкой вина или чашей
меда. Но если что могло приводить их в уны-
ние,  так  это  отсутствие  привычной  работы.
Этого,  однако,  не  случалось:  работа  была  по-
стоянная. Стало быть, плотники-распинатели
жили припеваючи…

С чем человек не сживается!..
Но над человеком всегда висит переменчи-

вая туча, и неведомо, над кем она разразится
громом, кто попадет под ее губительные стре-



лы. Гром равно поражает: и могучий дуб, сот-
ни лет красующийся над долиной, и молодую,
только  что  вырастающую  березку;  равно  по-
ражает  он и  счастливого  и  несчастливого  че-
ловека…

Готы были счастливы, готы ликовали. В их
руках  была  вся  северная  Европа.  Все  богат-
ства стекались к ним, все несло им свои дары,
свою дань. Столетний герой Эрманарик отды-
хал  в  ожидании  разложения  Римского  орга-
низма, разъедаемого арианизмом, чтобы Рим
прибрать  к  своим  рукам.  Казалось,  не  было
уже спасения от готов. Но в это, по-видимому,
блестящее  время  над  «ледяным»  владыче-
ством готов собиралась невидимая туча.  Про-
видение  нежданно-негаданно  готовило  ему
грозу в недрах его же преобладания…

Но когда же и как разразилась гроза эта?..
Поставленные  полукругом  в  два  ряда  че-

тыре  десятка  крестов  были  уже  совершенно
готовы,  когда  к  ним  приблизилась  безмолв-
ная процессия. Процессия эта состояла из сот-
ни  вооруженных  с  ног  до  головы  готских  ви-
тязей и толпы венедов – вождей,  приговорен-
ных к распятию. Витязи ехали на конях, укра-



шенных  серебром  и  кистями;  венеды  шли,
привязанные  цепями  к  седлам.  Впереди  всех
ехал  готский  князь.  На  нем  был  золоченый
шлем. На серебряном щите была изображена
черная  змея.  Он  остановился,  за  ним  остано-
вилась  и  безмолвная  процессия.  Окинув
взглядом  пленников,  стоящих  с  непокрыты-
ми  головами,  он  обратился  к  надсмотрщику
плотников:

– Все ли готово?
– Все:  и кресты,  и  лестницы,  и  гвозди, –  от-

вечал  надсмотрщик,  склонив  голову  в  знак
покорности.

Князь махнул рукой.
Плотники, с веревками, молотками и гвоз-

дями в руках, стали у крестов. Витязи с плен-
никами подъехали к ним.

Воцарилось молчание.
Князь заговорил:
– Наш  король,  наш  великий  и  бессмерт-

ный Эрманарик, вот уже девятнадцать лет по-
велевает готами! Наш король, наш великий и
бессмертный  Эрманарик,  которому  равного
нет на земле, вот уже девятнадцать лет поко-
ряет  племена  и  народы!  Ни  один  замок  не



устоит  перед  ним,  ни  один  город  не  оставит
запертыми  ворот  своих!  Готы  видели  Фермо-
пилы,  готы  видели  Пелопоннес,  готы  овладе-
ли Коринфом и Спартой, готы были в Афинах.
Все  перед  готами  падало  и  преклонялось!  Го-
ре  же  народам,  которые  сопротивляются  мо-
гуществу их!

– Горе! – крикнула толпа витязей.
И снова все смолкло.
Помолчав немного, князь продолжал:
– Где же они? Где эти безумцы, что против

могущества готов?
– Мы! – сказали изнуренные пленники, как

один человек, – мы, славяне!
В воздухе взвились плети витязей и верев-

ки  плотников-распинателей.  Послышались
отрывистые  стоны  и  вздохи  пленников:  их
бичевали.  Бич  подействовал.  Пленники
смолкли и снова стояли с понуренными голо-
вами.

Князь продолжал свою речь, но уже не тем
спокойным и ровным голосом, каким он гово-
рил  прежде.  Теперь  голос  его  дрожал,  в  тоне
слышалась  исступленная  досада.  Он  не  ожи-
дал  такой  смелой  выходки  со  стороны  плен-



ников, жизнь которых висела уже на волоске.
– Славяне? –  говорил  он. –  Но  что  ж  такое

славяне?  Псы  смердящие,  только  и  годные
для  того,  чтобы  готы  травили  их  на  других
псов, таких же смердящих, как и они! Откуда
взялись  славяне?  Где  их  родина?  Они,  как
иудеи,  раскиданы  по  всей  земле  и  служат
всем  рабами.  Где  их  нет?  Они  везде.  Они  на
Дунае,  они  на  Эльбе,  они  на  Дону  и  Днепре,
они здесь, на Немане и Висле!

– Наша  земля  везде! –  крикнул  один  из
пленников. –  Вы  в  нашей  земле  живете.  Не
мы псы – вы собаки рудые!

Князь вышел из терпения.
Речи  его  не  суждено  было  окончиться,  в

которой  он,  без  сомнения,  в  сильных  и  вели-
чественных  выражениях  хотел  напомнить  о
могуществе готов и о низком происхождении
славян.

Окончание  речи  его  вылилось  в  одно  сло-
во:

– Начинай!
Заскрипели лестницы, застучали молотки,

послышались  голоса  плотников:  «подавай»,
«тяни»,  «готово».  Раздались  бессильные  кри-



ки и проклятия пленников…
Началась готская расправа…
В  самый  разгар  работы  мимо  крестов  про-

неслось  несколько  бешеных  коней.  Кони  эти
будто  из-под  земли  выскочили.  Как  птицы
пронеслись  они  мимо  места  казни  и  скры-
лись в отдалении.

Но  не  одни  пронеслись  они:  к хвостам  их,
ногами вперед, были привязаны обнаженные
дочери  и  жены  несчастных  венедских  плен-
ников…

Казнь эта называлась у готов «мыканьем».
Мыкали конями одних только женщин…

К вечеру все пленники были уже распяты.
Тогда  началось  метание  в  умиравших  ко-

пий.  Кто  лучше  метал,  того  награждали  кри-
ками  одобрения.  Это  была  своего  рода  игра,
требовавшая много ловкости и хорошего зре-
ния.  Метавший  должен  был  попасть  копьем
непременно  в  назначенное  место,  и,  кроме
того,  чтобы  воткнувшееся  в  тело  копье  неко-
торое время держалось горизонтально, потом
уже  падало.  Метнувший  должен  был  ловить
копье  и  не  допускать,  чтобы  оно  упало  на
землю. Другие копья должны были держаться



в теле до тех пор, пока метавший, на лошади,
на всем скаку,  подпрыгнув в седле,  не выдер-
гивал  его.  Многие  из  готов  были  так  ловки
в  этой  игре,  что,  взяв  в  руки  по  копью,  они
враз,  моментально,  метали  их  в  распятого  и
попадали  в  оба  глаза.  В  таком  случае  копья
должны  были  держаться  древками  врозь,  уг-
лом, как бы вроде лучей.

Игра вообще была для них занимательная;
готы  до  страсти  любили  ее,  отдавались  ей  с
азартом и только тогда не кидали,  когда уже
явно  видели  вместо  распятых  тел  одни  кло-
чья тела…

Так было и в настоящем случае.
Готы  тогда  только  оставили  распятых  сла-

вянских  князей,  когда  увидели,  что  метать
уже  не  во  что,  и  когда  в  их  ушах  перестали
слышаться  тяжелые,  невыносимые  стоны
умирающих мучеников.

Оставили  и  ускакали  на  своих  малорос-
лых, но сильных конях, прокричав:

– Велик наш король Эрманарик! Смерть ве-
недам и всем непокорным нашему великому
королю!

За витязями оставили место казни и плот-



ники-распинатели. Поделив добычу, утомлен-
ные, они уселись на несколько телег и трону-
лись в путь со всеми своими орудиями: цепя-
ми,  веревками,  молотами,  топорами,  гвоздя-
ми, лопатами. Ни слова сожаления о несчаст-
ных, ни одного прощального взора.

Один только Острад, видимо недовольный
малочисленностью  распятых,  не  удержался,
чтобы  не  послать  им  своего  недовольного
слова:

– Эх  вы,  поросята! –  пробурчал  он,  окинув
взглядом все сорок крестов, уже начинавших
окутываться  вечерними  сумерками. –  Право,
поросята!

Скоро на месте казни не было уже слышно
человеческого голоса.

Тихо,  незаметно,  будто  крадучись,  надви-
галась весенняя ночь на берега Немана.

Грозная  береговая  поляна,  недавно  столь
шумная, столь кровавая, погрузилась в совер-
шенный мир и  совершенную безмятежность,
точно никогда на ней и не происходило ниче-
го постыдного, ничего возмутительного.

Все гуще и гуще надвигались сумерки, все
черней и черней становился окружавший по-



ляну лес. Но вот с запада сквозь причудливые
вершины  дубняка  проскользнул  один-другой
просвет  месяца,  пробежала  легкая  полутень
его,  и  он  сам,  красно-бледный,  показал  свое
полукольцо.  Легкие  облачка,  до  того  невиди-
мые, набежали на него, окрасились, передали
румянец другим своим волокнистым сестрам
и повисли над ним, словно заколдованные. А
месяц между тем царственно поднимался все
выше и выше, зарумянивая сквозные облачка
и  целые  обхваты  могучих  вершин  векового
дубняка,  рисуя  из  них  самые  странные,  ска-
зочные  формы.  Чудилось,  будто  неисчисли-
мые  полчища  неведомых,  кудреватых  су-
ществ ринулись на исходящий откуда-то свет,
но вдруг, пораженные им, остановились и за-
мерли  на  месте,  понурив  свои  богатырские
головы…
 

Взглянул месяц и на прибрежную поляну.
Но зачем он взглянул на нее?
Пусть бы дело тьмы и оставалось во тьме…
Чуя  добычу,  ночные  хищные  птицы  уже

реяли  над  крестами.  Одна  из  них,  усевшись
на  плече  распятого,  спокойно  выклевывала



уцелевший глаз. Другие искали лакомого кус-
ка,  кидая  от  распластанных  крыльев  своих
длинные,  еще  не  отчетливые  тени;  острыми
углами скользили они по истоптанной траве
и по крестам,  то  исчезая,  то  снова появляясь.
А  во  круг  все  тихо-тихо,  как  в  могиле.  Не
слышно  даже  и  берегового  прибоя  Немана.
Молчал  и  Неман.  И  он,  всегда  говорливый,
всегда неспокойный, казалось, не решался на-
рушить покоя навеки успокоившихся. А вон и
еще показались тени.  Это уже другие хищни-
ки. Старый волк тихо и осторожно высунулся
откуда-то.  Сверкнули  два  огонька.  Постояли
огоньки  и  двинулись  вперед.  Испытанный
хищник  не  боялся  опасности.  За  ним  показа-
лись и другие… Будет пир, будет добыча…

Но  вдруг  огоньки  моментально  скрылись,
быстрее  задвигались  тени  пернатых  хищни-
ков и что-то заскрипело…

Один из крестов качнулся…
– Пить! –  тихо  и  протяжно  простонал  кто-

то. – Пить!
Протяжный стон замер в воздухе…
И опять все тихо, и опять все безмолвно на

береговой  поляне  Немана,  недавно  столь



Э
шумной, недавно столь кровавой…

Глава II. Совет старейшин
рманарик,  король  готский,  поработил  ве-
недов.
Непривычные к  войне,  тихие,  мирные,  ве-

неды сначала противоборствовали Эрманари-
ку. Но многочисленная их толпа, нестройная,
не привычная к войне, была ничтожна в бит-
ве против строевой силы готов.

Смирились венеды, засели в свои жилища
и  начали  платить  непосильную  дань.  Мало
того: от них брали рабов, рабынь, мучили их,
пахали на них, как на волах, землю, продава-
ли их в неволю. Как тяжела была эта ледяная
неволя, доказывается тем, что еще и по насто-
ящее  время  можно  слышать  в  Литве,  где
прежде  селились  славяно-венеды,  следую-
щую песню: 

Перун, боже,
Не мучь Жемайта,
Мучь гота,
Рудого пса. 

Бессилие  ищет  защиты  в  небесах,  у  Бога.
Искали  его  и  венеды.  Но  языческий  бог  их
молчал.  Защиты  ниоткуда  не  было.  Стало



быть,  надо  было  искать  защиты  в  себе,  надо
было  найти  человека,  который  бы  взялся
предводительствовать венедами.

Такой человек нашелся…
Это был Болемир, один из молодых и храб-

рых  князей  венедских.  Собрав  толпу  недо-
вольных  поработителями,  он  поднял  восста-
ние.

Покорив  народ,  готы  прежде  всего  заботи-
лись об истреблении рода. Они, по обыкнове-
нию, распинали род их от мала до велика. Но
не всегда  удавалось им истребить всех  и  вся-
кого.  Князья  оставались  и  жили  до  поры  до
времени  где-нибудь  в  лесных  трущобах  или
пещерах,  укрываясь  от  готского  преследова-
ния.  Какой-нибудь  бедняк  из  народа  поддер-
живал существование укрывавшегося…

Таков был и Болемир венедский…
Он  сначала  укрывался  от  преследования

готов,  и  венеды хранили его.  Восстание Боле-
миру не удалось… Он и многие его помощни-
ки, из княжеского же рода, были захвачены и
распяты  на  береговой  поляне  Немана.  А  жен
и  дочерей  их,  привязанных  к  хвостам  коней,
размыкали по полю.



Скрываясь  в  лесах,  венеды  судили-рядили
о своих делах в тайных сборищах,  таких тай-
ных,  что,  казалось,  сама  дебря  не  подозрева-
ла, для кого и для чего собираются ее обитате-
ли.

Сборища  эти  были  невелики  и  соверша-
лись преимущественно в  глухих углах венед-
ских  поселений,  как,  например,  на  берегах
Немана.  Совершались  там,  где  жили  на  спо-
кое  старейшины венедские,  когда-либо  имев-
шие  значение  и  силу.  Оттуда  уже  решение
сборищ  разносилось  по  всему  Балтийскому
прибрежью, по Висле до Эльбы.

В  то  время  как  на  одном  берегу  Немана
стучали  топоры  плотников-распинателей,  на
другом  берегу,  в  чаще  леса,  тысячеголосое
эхо,  захлебываясь  и  перекатываясь,  разноси-
ло  какие-то  невыразимо  дикие  звуки:  не  то
свист, не то гогот.

Птица  ли  это  клокотала?  Зверь  ли  завы-
вал? Разобрать было трудно.

И не в одном месте слышались они.
Звуки носились по  всей чаще.  То  в  одном,

то в другом месте раздавались они. Там исче-
зали,  здесь –  появлялись.  Не  успевало  одно



эхо протянуть начатого звука, как уже другое
прерывало  его,  начинало  само  гоготать,  раз-
носилось,  раздроблялось,  рассыпалось,  пере-
бегало  с  ветки  на  ветку  И  тонуло  в  новоза-
рождающемся эхе.

Бывали  минуты,  когда,  казалось,  весь  лес
превращался  в  море  звуков,  которые  носи-
лись  по  нему,  как  голоса  невидимых  духов.
Но  минутами  они  совершенно  смолкали.  То-
гда  тишина  леса  представлялась  заколдован-
ным миром. Страшно было в этой тишине.

Но  что  за  звуки  раздавались  в  лесу?  Сви-
стал ли кто? Кричал ли кто?

Свистал и кричал человек.
Ныряя,  как  испуганный  зверь,  по  мхам  и

по  зарослям  могучего  бора  то  там  то  сям,  он
же  разносил  и  эти  невыразимо  дикие  звуки.
Остановится,  присядет,  приложит  ко  рту
длинную трубу –  и  завоет.  Тут-то  и  начинало
перекатываться тысячеголосое эхо.

Человек этот был венед.
В  рысьей  шапке,  высокой,  облоухой,  сам

небольшой,  коренастый,  с  круглым,  густо  об-
росшим  волосами  лицом,  он  много  походил
на  зверя.  Особенно  когда,  дуя  в  трубу,  щеки



его  сильно  вздувались,  волосы  как  бы  щети-
нились, а глаза наливались кровью.

Не напрасно завывал венед.
Вой  этот  был  призывным,  условным  зна-

ком для венедов.
Всякий  из  венедов,  кто  заслышивал  его,

шел  на  одну  из  условных  лесных  полян,  где
происходили тайные совещания.

Ходить  по  хижинам,  собирая  на  совеща-
ния, не было никакой возможности: хижины
венедов  были  раскиданы  по  берегам  Немана
в таких чащах, в такой глуши, что только од-
ни хозяева их и знали, как пробраться к ним
и  где  их  отыскать.  У  каждого  были  свои  осо-
бые  приметы,  по  которым  он  пролагал  тро-
пинки  к  жилищу  своему.  А  звуки  трубы  вся-
кий слышал и знал, что они значат.

В  городах венедских и  больших весях  пре-
обладали готы.

Венеды бежали из городов и весей, предпо-
читая глушь лесную готскому насилию. Готы
не  противились  переселению.  Это  было  со-
гласно  с  их  политикой.  Разрозненный  народ,
по  их  понятию,  был  не  опасен.  Рабов  же,  ра-
бынь и дань им доставляли беспрекословно.



Между  тем  в  лесах-то  и  скоплялась  сила,
которая  могла  ринуться  дальше  и  могла  про-
тивостоять готскому владычеству.

Когда  венед  вынырнул  на  условную  поля-
ну,  там  уже  на  пнях  сидели  несколько  чело-
век  седоволосых  венедов,  которые  вели  меж-
ду собой тихую беседу.

Венед-трубач снова нырнул в  чащу леса  и
снова  завыл.  И  долго  еще  то  там  то  сям  слы-
шалось  его  завывание.  Наконец  завывание
замерло где-то, застыло, и дебря успокоилась.

На поляне уже была целая толпа венедов.
Собрались  все  больше  седобородые  стари-

ки. Молодых было мало.
На  лицах  собравшихся  изображалось  уны-

ние и отчаяние. Всем было тяжело. Все знали,
что  на  другом  берегу  Немана  распинают  их
собратий.  Все  знали,  что  в  это  время  многие
из их собратий испускают дух свой.

Невыносимо  то  чувство,  когда  человек  хо-
чет, но не может помочь любимому существу.
Чувство  это  часто  превращается  или в  безна-
дежное  отчаяние,  или  в  зверское  остервене-
ние.

У  собравшихся  венедов  было  то  и  другое.



На лице – отчаяние, на душе – пучина.
Все  они  тихо  переговаривались  между  со-

бой и чего-то ждали. Видимо, недоставало ко-
го-то. Наконец этот «кто-то» появился.

Из леса вышел старик. Он шел не один. За
руку его вел отрок.

Вышедший  был  Будли,  старейший  из  кня-
зей  венедских,  когда-то  знаменитый,  храб-
рый.  А  теперь  он  жил  в  глухих  дебрях  Нема-
на,  на  спокое.  Он,  как и  другие князья  венед-
ские,  скрывался  от  готов.  Но  не  сам  он  скры-
вался:  его скрывали любимые слуги.  Старику
уже  было  поздно  жалеть  себя:  ему  было  уже
за девяносто лет. Но он, однако, был крепок и
свеж.  Бодрый,  седой,  князь  уподоблялся  дубу,
опушившемуся  свежим  инеем.  Годы  согнули
князя,  как  волны  морские  сгибают  весло  ры-
болова,  но князь не сломился.  Длинные бело-
снежные  волосы  падали  на  крепкие  плечи
его. Лоб был широк и открыт. Только глазами
был  плох  князь  венедский.  Видно  было,  что
он слеп,  но чувствовалось,  однако,  что он ви-
дит.  На князе  была длинная белая рубаха,  го-
лова его была открыта. Князья уважали народ
и  потому  стояли  перед  ним  с  открытой  голо-



вой.
При появлении Будли толпа замолкла.
Тихо,  беззвучно  приблизился  князь  Будли

к  толпе.  Отрок  стоял  подле  него.  Отрок  этот
был внук Будли. Он был коротенький, голова-
стый  мальчонка,  лет  десяти.  Широкие  плечи
обещали в нем будущего силача, сверкающие
глазенки  обличали  в  нем  ум  и  вместе  с  тем
какую-то  странную  дерзость  и  решительную
отвагу.  Двигался  он  неуклюже.  Смотрел  все
больше в землю.

Постояв немного, князь Будли заговорил:
– Все ли собрались наши?
– Все! – было ему ответом.
Будли поднял голову.
– Братья! –  задрожал  его  голос  над  тол-

пой. – Мы гибнем! Что нам делать?
Все молчали.
– Гибнем! Гибнем!
Старый князь закрыл лицо руками.
В толпе послышался чуть слышный говор:
– Гибнем, батя, гибнем! Кто нас поратует?
Стихли. Молчание царило над толпой.
Дряхлый  князь,  казалось,  собирался  с  ду-

хом, чтобы сказать нечто решительное, нечто



неожиданное…
А толпа все молчала, как один человек. Чу-

дилось,  что  это  не  люди  стояли,  с  душой  и
сердцем,  не  люди,  которых  угнетала  одна
мысль, одно горе, одна беда, а заколдованные
дубы-подростки, принявшие человеческие об-
разы.

Князь наконец открыл лицо и поднял свою
обремененную сединами голову.

– Братья! –  сказал  он  тихо,  будто  очнув-
шись от долгого забытья. – Братья! Послушай-
те старика!

– Слушаем, батя, слушаем! – прогудела тол-
па.

– Девять  десятков  лет, –  продолжал  князь
ровным, окрепшим голосом, – пронеслось над
моей  головой.  Скоро  десятому  конец  будет.
Видел я горе, видел радости. У меня было два
дцать  шесть  сыновей,  вдвое  больше  внуков.
Все  они  росли,  все  они  любили  родину  свою
дорогую,  и все они положили головы свои за
нее. Положили потому, что мы скованы по ру-
кам и ногам. Знаменитое и вольное племя на-
ше, племя венедов, потеряло свою волю, поте-
ряло  свои  города,  веси,  земли,  жен,  дочерей,



сыновей.  Мы  скрываемся  в  лесах,  как  звери
дикие,  чтобы  готы  не  видели  и  не  мучили
нас. У нас берут тяжелую дань. Берут все, что
мы имеем: и хлеб,  и одежду,  и питье.  Берут у
нас в неволю красавиц-дочерей, сыновей-под-
ростков.  Все  у  нас  берут.  Что  же  нам  делать?
Куда нам деваться? Ужели мы должны погиб-
нуть?  Ужели  племя  наше  должно  исчезнуть
навсегда?

Будли остановился.
Толпа  поняла,  что  он  требует  ответа,  и  за-

гудела:
– Нет,  нет,  батя,  не  должно  исчезнуть  пле-

мя наше!  Но что  же нам делать,  батя?  Много
нас,  но  сил  у  нас  нет.  Нет  предводителей.  Го-
ты  проклятые  всех  переловили  и  перевеша-
ли.  Ты  только  один  у  нас  и  остался.  Помоги,
батя! Что ты скажешь, то мы и сделаем! Помо-
ги!

– Помога  моя  вот  какая,  братья, –  загово-
рил,  успокоившись,  князь. –  Мы  должны  по-
кинуть свою родину и искать, подобно своим
предкам,  новых  поселений.  Одна  часть  вене-
дов пусть идет к Понтийскому морю, другая в
Галлию,  а  третья  на  полночь,  за  море.  Есть



много свободных земель по Днепру, есть мно-
го  их и  в  Галлии,  есть  много их и  на полуно-
чи.  Пусть  в  Галлию  ведет  князь  Радогост.  На
полуночь  князь  Олимер.  К  Понтийскому  мо-
рю из вас кто-либо.  Из князей у нас только и
остались Радогост и Олимер.

– Да  будет  так,  батя! –  отвечали,  как  один
человек,  венеды. –  Пусть  гонцы  разнесут  эту
весть  по  городам  и  весям  венедским.  Пусть
народ  готовится  к  выселению.  Да  будет  так,
батя! Слово твое – святое слово!

Дряхлый  князь  низко  поклонился  вене-
дам.

– Добро вам, братья честные, что еще вери-
те старику хилому. А лучшего дела нам не вы-
думать.

Толпа  заволновалась  и  заговорила  между
собой.

В  это  время внук надел  на  дряхлого  князя
шапку и осторожно повел его в лес по той же
тропинке, по которой вывел его.

В  князе,  по-видимому,  миновалась  надоб-
ность. Его дело было только сказать, дело дру-
гих – исполнить.

Когда  князь  с  внуком  своим  отошел  до-



вольно  далеко  от  поляны,  молчавший  все
время внук вдруг обратился к деду:

– Дедушка, а дедушка!
– Что тебе, дитятко?
– А  мы  с  тобой,  дедушка,  выселяться  бу-

дем?
– Куда нам с  тобой выселяться,  дитятко? Я

стар, ты млад – оба никуда не годимся. Пожи-
вем покуда и здесь. Я помру. Ты подрастешь, –
вот тогда и делай, что знаешь, и иди, куда хо-
чешь.

– Я,  дедушка,  тебя  не  покину.  Только  мне
очень  хочется  побывать  в  чужих  сторонах.  Я
бы побывал во всех тех городах,  про которые
ты  рассказывал.  Там,  должно,  совсем  другие
люди живут.

– Нет,  дитятко,  все  такие  же  люди,  как  и
мы с тобой. Только в одном месте злые люди,
в  другом –  добрые.  А  больше  все  злые.  Хуже
готов.

– Готы собаки, дедушка. Кабы моя воля бы-
ла, я бы их всех перерезал.

– Трудно  их  перерезать,  дитятко:  готы  на-
род сильный.

– А уж сильнее готов и нет, дедушка, нико-



го больше?
– Нет.  Они  многими  землями  владеют.

Один только римский император и не покор-
ствует  перед  ними.  Да  и  тот  боится  их.  Готы,
дитятко, страшный и сильный народ.

– Когда я  вырасту,  дедушка,  плохо от меня
будет готам.

– Ох,  ты  витязь  мой,  витязь! –  засмеялся
добродушно старик и погладил внука по голо-
ве.

Внук  между  тем  насупился.  Видимо,  в  его
детской груди уже накипела затаенная злоба
против ненавистного ему племени.

Долго внук и дед шли по лесной тропинке.
Молчал  внук,  молчал  и  дед.  Внук,  как  умел,
поддерживал старика. Старик еле передвигал
ноги  и  часто  спотыкался.  Наконец  перед  ни-
ми показалось несколько хижин, ютившихся
под  сенью  лип  на  глухой  лесной  луговине.
Жилища эти скорее походили на берлоги зве-
рей, чем на дома человеческие.

Едва  внук  и  дед  приблизились  к  ним,  как
откуда-то,  точно  из-под  земли,  выбежала  мо-
лодая девушка. Легкая, улыбающаяся, в белой
длинной  сорочке,  перехваченной  по  стану



тонким  пояском,  длинноволосая,  голубогла-
зая,  она  подбежала  к  старику  и  обхватила
шею  его  своими  пухлыми  гибкими  ручонка-
ми.

– Дедушка!  Дедушка! –  радовалась  она,  це-
луя старика то в лоб,  то в щеки. –  Что ты так
долго  не  приходил?  А  я-то  ждала,  а  я-то  жда-
ла…

– Вот  и  дождалась,  вот  я  и  пришел, –  гово-
рил  ласково  дедушка  и  тоже  несколько  раз
поцеловал молодую резвушку в голову.

– А что же ты-то, братец, не привел порань-
ше  дедушку? –  обратилась  она  к  юному  про-
вожатому, который стоял насупившись.

– Не тронь его, не тронь! Он у меня всех го-
тов перебить! – шутил старый князь.

– Ах,  какой  страшный! –  вскрикнула  де-
вушка и засмеялась,  откидывая обеими рука-
ми за  плечи свои длинные русые волосы,  ко-
торые  легкими  прядями  повисали  над  ее
овальным раскрасневшимся личиком.

Внук из-под бровей поглядел на девушку и
еще больше надулся. Девушка засмеялась еще
сильнее, глядя на рассердившегося брата.

Это  были  внук  и  внучка  старого  венедско-



Б

го князя Будли.
Внук – Аттила.
Внучка – Юрица.

Глава III. Погребение князей
ыла  уже  совершенная  ночь,  и  месяц,  пол-
ный,  явственный,  плыл  уже  высоко  по

небу, когда несколько тяжелых и неуклюжих
венедских  лодок  показались  на  водах  Нема-
на.  Лодки  венедские  двигались  тихо,  едва  за-
метно.  Пловцы,  видимо,  опасались  чего-то  и
придерживались  больше  берегов,  находив-
шихся  в  тени,  которая  ложилась  по  ним  от
высокого берегового леса.

Плавать у этих берегов было не совсем без-
опасно:  все  пространство  их  было  завалено
отжившими свой век гигантами лесов – дуба-
ми,  березами,  кленами.  Голые  сучья  их,  чер-
ные,  влажные,  покрытые  зеленым  мхом,
нередко высоко поднимались над водой. Плы-
вущий по реке сор – листья, сучья, ветки, пле-
сень –  сбивался  у  этих  береговых  преград,
прирастал,  присасывался  к  ним,  покрывался
новыми  наплывами  и  составлял  иногда  са-
мые  крепкие,  самые  непроницаемые  плоти-
ны, разрушить которые недоставало даже сил



и у воды, несмотря на то что она бешено, как
бы с озлоблением набегала на них, силясь их
раздробить и разнести, вертелась, кружилась,
пенилась и затем, встречая неодолимую твер-
дыню,  вынуждена  была  далеко  обегать  их.
Кое-где  гигантское  дерево,  дитя  десятков  лет,
упав  бог  весть  когда  и  как,  лежало  поперек
берегового затишья, занимая несколько саже-
ней  пространства.  Крепкие  и  испытанные
ветви  его  упирались  в  илистое  дно  и  держа-
ли  над  водой  корявый,  почерневший  ствол.
Шумно  и  звонко  перекатывалась  вода  через
эту  недвижимую  груду,  чтобы  через  несколь-
ко саженей встретить, может быть, новую та-
кую же груду  и  снова  же  уступить ей.  Места-
ми  деревья  повисали  над  самой  водой.  И
днем  под  этими  могучими  навесами  царила
сырая  и  подавляющая  мгла,  а  ночью  навесы
эти  казались  какими-то  заколдованными
обиталищами лесных демонов: так под ними
было  темно,  так  было  холодно,  жутко.  Даже
всплески волн не оживляли их. Как очарован-
ные,  стояли  навесы  эти  над  водой.  Склонив-
шись  к  ней,  они  сумрачно,  как  бы  размыш-
ляя, гляделись в холодные струи ее, точно ста-



раясь  постигнуть  сокровенные  думы  этих
вечно движущихся и вечно шепчущих о чем-
то волн. Во время бурь и непогод навесы эти,
качаясь  и  торопливо  шелестя,  со  скрипом  и
рокотом  купались  в  самой  воде  и  звонко  ро-
няли в воду захваченные ими в воде же круп-
ные  и  светлые  ее  капли.  Тогда  мнилось,  что
они плакали о чем-то.  Так года проходили за
годами.  Один  навес,  одряхлев,  незаметно  ис-
чезал,  другой  так  же  незаметно  зарождался,
чтобы, в свою очередь, когда-нибудь уступить
место  новому  поколению  побегов.  В  течение
многих  лет  ничто  не  заглядывало  под  эти
неприступные  навесы,  разве  старый  ворон,
возвращаясь с добычи, тяжело опускался ино-
гда  на  толстый  сук  навесов  и,  каркнув  раз-
другой-третий,  снова  взмахивал своими груз-
ными  крылами  и  летел  далее.  Местами  по
этим берегам из самой воды поднимались це-
лые  группы  низкорослых  ив.  Ивы  казались
растущими на воде. Местами берега были по-
крыты  сплошной  массой  высоких  и  густых
тростников,  низкого  кустарника  и  сетчатого
водоросля. Все это служило хорошим и непри-
ступным обиталищем пернатой дичи,  но для



пловца представляло тяжелые преграды.
Преграды  эти,  однако,  не  пугали  поздних

пловцов. Они все-таки придерживались бере-
гов и успешно огибали попадавшиеся на пути
и густые тростники, и кустарники, и водорос-
ли, и торчащие из воды сучья деревьев. Плов-
цам,  без  сомнения,  места  хорошо  были  из-
вестны.

Пловцы эти были венеды, отправлявшиеся
на  место  недавней  казни,  чтобы  убрать  тела
своих несчастных собратьев и совершить над
их могилами достойную тризну.

В лодках сидело человек двадцать венедов.
Венеды были в белых длинных холщовых, на-
подобие рубах,  свитках,  или паневах.  Головы
их,  по  обыкновению  принеманских  венедов,
были  покрыты  рысьими  шапками.  В  перед-
ней  лодке,  кроме  венедов-мужчин,  сидели
еще  две  венедские  женщины  и  жрец.  Жрец
был  в  синем  длинном  балахоне  с  металличе-
скими  пуговицами,  в  высокой  конусообраз-
ной шапке. Сидя, он покачивал головой и что-
то  многозначительно  шептал.  Он  был  стар,
сед,  но тучен. Одна из женщин, по-видимому
еще  очень  молодая,  была  вся  покрыта  длин-



ной  и  широкой  холстиной.  Из-под  холстины
вырисовывались ее опущенная на грудь голо-
ва и сложенные на коленях руки. Другая жен-
щина, старая, худая, с гадливыми чертами ли-
ца,  сидела рядом с  ней,  как мумия.  Голова ее
была  окутана  цветной  холстиной,  наподобие
чалмы. На груди, на длинном шнурке, висело
несколько  серебряных  изображений:  коня,
вола,  собаки,  брони  и  оружия.  Изображения
были  выкованы  из  круглых,  вроде  современ-
ных  рублей,  слитков  серебра.  Они  считались
священными  и  служили  эмблемой  богатств
человека,  которые  необходимы  ему  даже  и  в
загробной  жизни.  Женщина,  носившая  эти
изображения,  была  не  простая  женщина.  Та-
кую  женщину  называли  Деванича,  что  зна-
чит:  божество  града  ночи.  Она,  как  и  жрец,
принимала  участие  во  всех  торжествах,  ка-
савшихся  языческих  обрядов,  особенно  роль
ее была значительна при погребениях и триз-
нах.  Для  божества  града  ночи  выбирали  все-
гда  женщину  старую  и  по  возможности  от-
вратительную.  Ее  уважали,  боялись,  носили
ей дары и бегали от нее.  Деванича жила оди-
ноко. Она очень хорошо знала, что ее ненави-



дят, и поэтому сама скрывалась от людей. Де-
ванича всегда жила где-нибудь в трущобе. По-
сещали ее только те, у кого в доме оказывался
покойник,  или  те,  кого  постигало  какое-ни-
будь страшное горе. Деваничу считали вещей
и думали, что она беседует с чистыми и нечи-
стыми  духами,  а  потому  знает,  от  чего  про-
изошло известное несчастье. На Деваниче бы-
ла  длинная  белая  рубаха,  подпоясанная  ши-
роким поясом, на котором висел широкий ко-
роткий нож. Нож этот употреблялся для заре-
зывания,  при  погребениях,  обреченной  девы.
Сидевшая  рядом  с  Деваничей  женщина  под
холщовым  покрывалом  и  была  обреченная
дева.

Плавание  венедов  продолжалось  при  об-
щем  безмолвии.  Только  и  слышно  было  лег-
кое  всплескивание  воды,  рассекаемой  весла-
ми.

Три  лодки  двигались  одна  за  другой,  гусь-
ком. Взмахивая веслами, венеды, казалось, не
торопились на место грозной казни. Взоры их
были  потуплены.  Только  один  венед  зорко
смотрел  на  берега.  Венеды  опасались  встре-
титься  с  готами,  которые  иногда,  совершив



казнь и зная, что придут убирать тела казнен-
ных,  ради  шутки  прятались  вблизи  и  потом
перебивали пришедших. На этот раз венедам
опасаться  было  нечего.  Готы  давно  уже  уска-
кали.

Вскоре венеды увидели издали поляну каз-
ни. Поляна ярко была освещена месяцем, и на
ней  явственно  виднелись  кресты.  Лодки  вре-
зались  в  густые  камыши  и  остановились.
Один  из  венедов  сошел  в  воду  и,  пробираясь
камышами по топким кочкам и наростам, ти-
хо вышел на берег и начал, приседая, прокра-
дываться на поляну. Поляна была тиха. Венед
все оглядел вокруг. Готов не было. Были толь-
ко их страшные следы. Тогда венед снова при-
близился к берегу и пронзительно засвистел.

Через  некоторое  время  от  берега  потяну-
лись и остальные венеды.

Впереди всех  шел жрец.  За  ним шла Дева-
нича.  Вслед  за  ними  человек  пять  венедов
несли  разные  орудия  погребения.  После  всех
в  сопровождении  двух  венедов  шла  обречен-
ная дева.

Вскоре  эта  таинственная  процессия,  осве-
щаемая  яркой  луной,  двигаясь  молча,  как



привидения,  появилась  на  самой  поляне  и
там остановилась  в  безмолвии.  Безмолвие ее
было торжественно и зловеще.

И здесь жрец был впереди.
Постояв немного, жрец вдруг начал разма-

хивать руками и возопил:
– Смерть! Смерть! Человек – снедь всего!
Сказав  это,  жрец  опустился  на  землю  и

приник головой к траве.
Он не вставал. Венеды в это время раздели-

лись.  Одни  начали  снимать  с  крестов  распя-
тых,  другие –  складывали огромный костер и
маленький  сруб  из  тонких  бревен,  третьи –
начали рыть могилу. Только Деванича и обре-
ченная дева не принимали ни в чем никакого
участия.  Они  стояли  отдельно.  Дева  под  сво-
им  покрывалом,  Деванича  со  своими  симво-
лическими  изображениями  на  груди.  Вскоре
распятые  были  сняты,  сруб  был  готов,  и  за-
жженный костер начал понемногу разгорать-
ся. Глубокая могила была тоже готова. Вокруг
разгоравшегося костра начали собираться все
венеды.  Собравшись,  они  все  безмолвно  по-
целовались,  потом  начали  обрезать  волосы
свои  и  терзать  свое  лицо,  чтоб  оплакать  по-



гибших  героев  не  слезами  и  воздыханиями,
подобно женам, а кровью, как следует мужам.

А  один  из  мужей,  терзая  свое  лицо,  гово-
рил в это время:

– Князья наши, великого народа господари,
погибли  от  рук  недостойного  и  проклятого
племени готов. Но погибла ли вера наша? По-
гибли ли венеды, народ, на котором никто не
ищет  возмездия?  Нет,  не  погибли!  А  потому
мы и почтим достойно героев наших, павших
от  рук  нечестивых,  чтобы  тем  утешить  тех,
кому еще от рук готов погибнуть должно…

Венеды безмолвно слушали его, и, когда он
окончил  у  костра  свою  речь,  лежавший  ниц
на земле жрец встал и приблизился к костру.
Венеды  расступились.  Жрец  таинственно  и
тихо  начал  что-то  шептать  над  огнем.  Затем
он отправился к срубу. Один из венедов подал
ему деревянные изображения богов. Жрец по-
ставил их по сторонам сруба. Другие венеды в
это  время  начали  сносить  погибших  в  сруб,
где  клали  их  на  кучи  сложенного  хвороста.
Все  погибшие  были  внесены  в  сруб.  Тогда  к
срубу  приблизилась  Деванича  с  обреченной
девой. Дева осталась у сруба. Деванича вошла



в  него  и  начала  покрывать  покойников  хол-
стинами, заранее для того приготовленными.
Потом она вышла и сняла с  девы покрывало.
Девушка была молодая, пригожая. На ней бы-
ли золотые поручни и крупное янтарное оже-
релье.  Девушка  эта,  называвшаяся  обречен-
ной девой, сама вызвалась погибнуть в срубе
вместе  с  одним  дорогим  ей  покойником.  Ко-
гда  у  славян  умирал  кто-нибудь,  тогда  спра-
шивали у его родных, близких и челядинцев:
кто  желает  умереть  с  господином?  По  боль-
шей  части  вызывались  на  смерть  девушки.
Вызвавшаяся  на  смерть  девушка  до  дня  по-
гребения,  сопровождаемая  двумя  подругами,
всегда  угощалась,  пела  и  радовалась,  что  ей
суждено погибнуть за дорогого господина. Та-
кова была и эта несчастная венедская девуш-
ка.  Она  вызвалась  погибнуть  за  своего  лю-
бимца,  князя  Болемира,  распятого  вместе  с
другими  на  береговой  поляне  Немана.  Она
была княжна и готовилась быть невестой Бо-
лемира.  Покидая  ее,  Болемир  сказал:  «Я  иду
искать  свободы  для  моей  родины;  если  я  по-
гибну,  невеста  моя,  погибни  и  ты  на  моем
трупе:  ты  мне  всюду  будешь  дорога».  Девуш-



ка, целуя полы кафтана отъезжающего жени-
ха,  обещала  исполнить  его  волю  и  сдержала
свое девичье слово. Она первая вызвалась по-
гибнуть на трупе своего любимого князя.

Поставив  около  сруба  изображение  богов,
жрец,  глядя  на  сруб,  начал  выкрикивать  од-
ному ему известные заклинания.

После них три дюжих венеда начали перед
срубом  поднимать  на  руках  обреченную  де-
вушку. Они поднимали ее три раза.

В  это  время  девушка  громко  и  отчетливо
говорила:

– Вот  вижу  я  моего  отца  и  мать  мою.  Вот
вижу  я  всех  моих  предков.  Вот  вижу  я  моего
господина: он восседает в светлом, цветущем
вертограде, зовет меня! Пустите меня к нему!

Перестав  поднимать  обреченную,  венеды
подвели ее к срубу. Она сняла поручни и оже-
релье и отдала их старухе Деваниче.

В  это  время  некоторые  из  венедов  взяли
щиты  и  палицы.  Один  из  щитоносцев  налил
чашу меду и подал девушке.

Девушка выпила и проговорила:
– Прощаюсь  со  всеми:  с милыми  и  с  доро-

гими!



Потом подали ей другую чашу.
Она  выпила  и  запела  протяжно  что-то

необыкновенно груст ное.
Во время пения Деванича ввела девушку в

сруб.  Едва  только  они  скрылись  в  срубе,  как
венеды сильно ударили в щиты. Это делалось
для  того,  чтобы  не  особенно  громко  слышен
был голос зарезаемой девушки.  В  срубе ее  за-
резала старуха.

Войдя  в  сруб,  Деванича  быстро  схватила
девушку за  волосы,  опрокинула голову ее  на-
зад и шарахнула по горлу ножом. Несчастная
начала биться и кричать. Старуха нанесла ей
другой  удар.  Кровь  девичья  хлынула  на  хво-
рост, на трупы, а сама она упала на близлежа-
щее тело. Вытерев ее рубахой окровавленный
нож,  старуха хотела уже выйти из  сруба,  как
вдруг  испуганно  остановилась  и  приросла  к
земле.  Тело,  на  которое  упала  девушка,  нача-
ло шевелиться под покрывалом и поднимать-
ся, и старуха услышала мужской голос: «Пить!
Пить!»

Быстро  выбежала  она  из  сруба  и  закрича-
ла:

– Жив кто-то! Пить просит!



Звук ударов в щиты смолк. Двое венедов с
зажженными  лучинами  в  руках  кинулись  в
сруб.

Только  что  зарезанная  девушка,  истекая
кровью,  лежала  без  движения.  Но  возле  нее
лежало другое тело с открытыми глазами. Ед-
ва заметно двигал лежащий одной рукой, как
бы  силясь  приподняться,  и  шевелил  губами,
на  которых  виднелась  черная  запекшаяся
кровь.

Вбежавшие венеды узнали в ожившем сво-
его князя Болемира.

– Болемир! Болемир! – закричали они.
В  сруб  вошли  еще  несколько  венедов.

Один  из  них  внес  в  чаше  воду.  Осторожно
омыл  и  омочил  он  водой  губы  князя  и  влил
ему в рот несколько капель воды. Князь тихо
вздохнул и шевельнулся всем телом.

– Жив,  жив, –  радостно  шептали  между  со-
бой  венеды.  Князя  осторожно  положили  на
полотно,  вынесли  из  сруба  и  понесли  к  лод-
кам.

Пересмотрели  и  других  распятых:  нет  ли
живых.  Но  все  остальные  были  так  истерза-
ны,  что  на  теле  их  не  оставалось  ни  одного



места без смертельных ран.
Прерванный  обряд  погребения  начали

продолжать.
Жрец  взял  пук  лучины,  зажег  ее  у  костра,

приблизился к срубу и, восклицая: «Мара! Ма-
ра!», зажег его.

Потом то же сделала Деванича.
За  нею  и  все  прочие  подходили  с  огнем  к

срубу и бросали его туда.
Быстро  загорелся  сухой  хворост,  за  ним

вспыхнул  сруб,  а  затем  и  все  покрылось  яр-
ким  пламенем:  и сруб,  и  покойники,  и  заре-
занная девица.

Целую  ночь  горел  сруб,  пуская  во  все  сто-
роны искры и густые столбы дыма.

К утру все превратилось в золу.
Венеды  собрали  эту  золу,  уложили  ее  в

тридцать девять горшков и зарыли их в моги-
лу вместе с грудами мечей, остовами несколь-
ких убитых тут же коней, собак, вместе с дру-
гими  мелкими  украшениями  конской  сбруи
и княжеской нарядной одежды…

Через несколько дней на месте погребения
князей  венедских  высился  уже  высокий  све-
жий  курган  и  на  нем  тяжелый  круглый  ка-



Б

мень,  окруженный тремя рядами низких ши-
роких каменных столбов…

Сурово смотрели эти серые каменные глы-
бы на  окружающую их цветущую поляну,  на
могучий бор, на берега Немана…

Журчал  и  плескался  Неман  по-прежнему,
могучий  бор  по-прежнему  смотрелся  в  его
светлые,  невозмутимые,  как  и  прибрежные
леса,  воды,  но  печальна  уже  была  цветущая
поляна – она была обагрена кровью, была ме-
стом  пыток,  казни,  была  страдальческим
кладбищем…

Глава IV. Пробуждающаяся сила
олемира принесли в хижину Будли.

Князь  находился  в  совершенном  беспа-
мятстве,  когда  его  уложили  в  уютную  и  мяг-
кую  постель,  которая  состояла  из  мешка,  на-
битого  медвежьей  шерстью  и  покрытого  ры-
сьим  мехом.  Достаточные  венеды  вообще
устраивали подобного рода постели.

Юрица,  Аттила  и  сам  старый  князь  Будли
начали  ухаживать  за  больным.  Больше  всех
хлопотала  Юрица.  Как  только  больного  уло-
жили  в  постель,  она  своими  маленькими  ру-
чонками  обмыла  раны  князя,  спрыснула  его



лицо, грудь и ноги настоем из душистых трав,
покрыла белой легкой холстиной и села у его
изголовья,  ожидая,  когда  больной  князь  оч-
нется.  Целую  ночь  просидела  она  над  боль-
ным,  не  смыкая  своих  голубых  очей.  К  утру
больной  начал  бредить  и  шевелиться.  Обра-
дованная  Юрица  чутко  начала  прислуши-
ваться  к  словам  больного,  надеясь  уловить  в
них  его  желание.  Но  о  чем  бредил  больной
князь,  разобрать  было  трудно.  Юрица  снова
омыла  его  раны  и  снова  спрыснула  настоем
из  душистых  трав.  Такое  немудреное  лече-
ние,  по-видимому,  освежило  князя.  Князь  от-
крыл  глаза.  Но  они  у  него  были  такие  бес-
цветные, такие безжизненные, что робкая де-
вушка,  заглянув  в  них,  даже  испугалась.  Она
не  выдержала  их  полуоткрытого,  мертвенно-
го  взгляда,  отскочила  от  княжеской  постели
и,  боязливо  взглядывая  по  сторонам,  прижа-
лась  к  стене.  Глаза  князя  не  закрывались,  и
Юрице показалось, что они еще более расши-
ряются  и  как  будто  хотят  выскочить  из-под
густых  княжеских  бровей.  Юрица  оконча-
тельно  испугалась  и  выбежала  вон.  Старый
князь  с  внуком  находились  в  отдельной  кле-



ти,  куда  они  перебрались,  чтобы  не  беспоко-
ить  больного  Болемира.  Девушка  кинулась  в
клеть.  Будли  с  внуком  Аттилой  еще  спали.
Юрица прежде всего начала будить брата, ко-
торый, разметавшись, спал на полу клети.

– Братец! – будила Аттилу Юрица. – Встань,
голубчик, поднимись! Погляди, какие у хворо-
го князя страшные очи.

Но братец спал крепко. Как ни толкала его
в бока и в грудь маленькая ручонка девушки,
но Аттила не просыпался.  Расталкивание,  ка-
залось, еще более убаюкивало его. С открытой
грудью,  с  раскрасневшимися  щеками  он,  ви-
димо, услаждался каким-то чарующим снови-
дением.

На голос Юрицы проснулся старый князь.
– Кто тут? – спросил он спросонья.
– Я, дедушка.
– Что тебе?
– У хворого князя очи открылись.
– Ну что ж… Ладно…
– Ах,  дедушка…  Очи  такие  страшные…  Я

убежала…
Старый князь заворочался, закряхтел и на-

чал подни маться.



– Что ты, внучка, что ты! Подь сюда.
Юрица  подошла  к  дедушке.  Старик  поце-

ловал ее в голову и погладил.
– Побуди  братца.  Пойдем  к  хворому.  Коли

очи открыл, стало – оживет. Побуди.
– Да он не встает, дедушка. Я будила.
– Побуди. Встанет.
В это время начавший было что-то бредить

Аттила вдруг  вскрикнул,  проснулся  и  быстро
привстал, пугливо оглядываясь по сторонам.

– Внучек! Аль ты пробудился? Поди скорей
с Юрицей к хворому князю. Ожил.

Аттила,  не  торопясь,  встал  и  накинул  на
себя  свитку.  Постояв  немного,  он  потер  себе
рукой  лоб,  как  бы  припоминая  что-то  тяже-
лое, давящее, и обратился с вопросом к Будли:

– Тут, дедушка, готов не было?
– Какие готы! Зачем сюда придут готы!
– Я  видел,  дедушка,  готов.  Они  били  меня,

заковали в цепи и хотели распять на кресте.
– Тебе  все  это  привиделось,  внучек.  Кровь-

то молодая – сны в голову и лезут. Поди-ка вот
к  хворому  князю.  Юрица  одна  боится  с  ним
быть.

– Ах, боюсь! Дедушка, и ты поди с нами.



Все трое, Будли, Юрица и Аттила, вошли в
изобку, где лежал Болемир. Больной в это вре-
мя не только лежал с открытыми глазами, но
даже как-то  странно приподнялся  и  старался
привстать на постели. Увидав больного князя
приподнявшимся,  Юрица и  Аттила останови-
лись  в  изумлении.  Слепой  Будли  не  видел
больного и, предполагая, что он все еще нахо-
дится  в  бессознательном  состоянии,  прогово-
рил:

– Ох, кабы очнулся князь.
– Да князь встал, дедушка, – проговорили и

Юрица и Аттила вместе.
– Встал…  да…  где  мы?.. –  простонал  боль-

ной,  очевидно  находившийся  в  полусозна-
нии…

– У  Будли,  у  Будли! –  вскрикнул  радостно
старый князь. – У Будли!

– У Будли?.. –  не то удивился,  не то обрадо-
вался  больной,  и  лицо  его,  казалось,  просия-
ло.  Бледные  губы  вздрогнули,  в  глазах  про-
мелькнул  едва  заметный  блеск,  на  впалых
щеках  показался  легкий  румянец,  который
сейчас  же  исчез,  заменившись  изжелта-серо-
ватой бледностью.



Видно,  больному  князю  стоило  немалых
усилий приподняться и проговорить несколь-
ко слов, потому что он после этого как-то сра-
зу упал на постель, закрыл глаза, тихо просто-
нал и побледнел еще более.

Юрица,  успевшая  уже  оправиться  от  свое-
го испуга, первая подбежала к нему и начала
поправлять  его  голову,  которая  при  падении
склонилась на сторону. Брат ее окутывал хол-
стиной ноги больного. Старик Будли стоял на
одном месте, уставив свои безжизненные гла-
за на то место, где стояла постель.

– Что,  внучата? Что с князем-то? – спраши-
вал  он  у  них,  чуя,  что  они  над  чем-то  хлопо-
чут.

– Ничего,  дедушка,  лег, –  отвечала  ему  ше-
потом Юрица.

– Ох,  кабы  ожил  князь,  ладно  было  бы
нам, –  говорил Будли. –  Ладно было бы.  У  нас
только одного князя и недостает,  чтобы идти
на поиски новых мест.  Только одного и недо-
стает. Оживет он – оживет племя наше венед-
ское. Болемир храбрый князь.

– Оживет,  дедушка,  я  знаю, –  говорила
Юрица. –  Я  буду день и ночь сидеть над ним,



дедушка,  и  он  оживет.  Вот  сегодня  я  целую
ночь просидела над ним, и он поднялся. Ожи-
вет, родной, право, оживет.

– Ох, кабы ожил! – вздохнул старый князь.
Аттила все время молчал почему-то. Види-

мо,  что-то  бродило  в  его  голове  и  созревало.
Не  по  летам  серьезный  и  суровый,  он,  заня-
тый  своими  мыслями,  казалось,  не  обращал
на все окружающее ни малейшего внимания.
Юрица, несмотря на унылую обстановку изоб-
ки, где лежал больной, при взгляде на своего
сурового  братца  едва  удерживалась  от  смеха.
Молодой резвушке, не знавшей ни жизни, ни
людей, ни тех чудовищных тайн природы, ко-
торые  даже  в  младенца  кладут  задаток  мыс-
лей и величия, казалась странной и смешной
суровая  задумчивость  брата,  который  лет  на
восемь  был  моложе  ее.  Аттила  на  сестрины
улыбки  с  достоинством  отмалчивался  и  по-
прежнему  оставался  невозмутимо-задумчи-
вым.

К  полудню  в  изобке  Будли  собралось
несколько венедов. Обрадованные известием,
что  Болемир  вставал  и  даже  проговорил
несколько  слов, –  что  подавало  надежду  на



его выздоровление, – они порешили, когда он
оправится,  поручить  ему  выселение  венедов
к Понтийскому морю, в степи Приднепровья.

Погоревав  о  погибших  собратьях,  венеды
разошлись.

В  тот  же  самый  день  с  берегов  Немана  во
все  края  венедской земли,  к  Висле,  к  Балтий-
скому прибережью, на полночь, вплоть до по-
селений Курон, поскакали тайные гонцы с из-
вестием о выселении: в Галлию, к Понтийско-
му морю и на полночь,  за  море.  Гонцы долж-
ны  были  обскакать  города,  веси,  вообще  все
поселения  и  места,  где  только  ступала  нога
венеда-славянина,  объявить имена предводи-
телей:  Радогоста,  Олимера  и  Болемира  и  вну-
шить народу необходимость выселения.

Выполнить это было не трудно, потому что
угнетаемый  готами  народ  давно  уже  ожидал
чего-то и даже роптал на своих, оставшихся в
живых, князей за то, что они для спасения его
не принимают никаких мер. Всякая мера для
народа  была  хороша  и  выполнима,  а  тем  бо-
лее – выселение. Перед глазами венедов были
примеры  выселений,  которые  избавляли  на-
род от гнета победителей и неурожаев земли



лучше всяких жертвоприношений и даже об-
щих восстаний на своих врагов.

Вскоре  все  населения  венедские,  малые  и
большие, города и веси знали о решении тай-
ного сборища. Сельбища венедские закипели,
как  муравейники.  Начались  сборы  к  выселе-
нию. Сначала сборы производились тайно, но
потом мало-помалу они начали производить-
ся слишком даже явно. Все делалось на глазах
готов,  которые  сначала  недоумевали,  не  по-
нимая  значения  этого  домашнего,  вовсе  не
угрожающего  им  движения,  но  потом,  когда
они  узнали  причину  его,  начали  принимать
свои  обычные  меры  к  прекращению  выселе-
ния.  Но  меры  их  ни  к  чему  не  привели.  Это
была  не  сила,  стоявшая  на  поле  битвы,  где
брало  верх  превосходство  силы  над  силой  и
где  одна  из  сил  совершенно  изнемогала  или
исчезала. Нет, это была другая сила: сила бес-
прерывного наплыва.

Терпеливо и с любовью начала ухаживать
Юрица  за  хворым  князем.  Она  следила  за
каждым  его  движением,  за  каждым  вздохом,
предупреждая  малейшие  его  бессознатель-
ные, как больного, желания. Болемир, однако,



выздоравливал  медленно.  Только  через  две
недели  после  того,  как  его  принесли  в  хижи-
ну Будли, он пришел в сознание.

Это было рано утром, когда Юрица только
что  обмыла  его  лицо  теплой  водой  и  прило-
жила  к  его  ранам  какие-то  снадобья,  достав-
ляемые ей старой Деваничей. Снадобье это за-
метно помогло князю.

Сидя  у  распахнутого  окошечка,  в  которое
назойливо  врывался  и  свежий  вешний,  про-
питанный запахами трав и деревьев ветерок,
и  голос  иволги,  усевшейся  на  соседней  липе,
и торжественный, как бы сдерживаемый кем-
то  шум  могучего  бора, –  Юрица  мурлыкала
про  себя  песенку,  ежеминутно  оглядываясь
на  лежавшего  без  движения  князя,  который,
казалось ей, спал еще.

Но князь уже не только не спал, но даже и
очнулся  от  того  болезненного  забытья,  кото-
рое  томило  его  со  дня  ужасной  казни:  созна-
ние начало понемногу работать в его голове.

Не  открывая  глаз  и  не  шевелясь,  прислу-
шивался  князь  к  любовной  девичьей  песне
Юрицы  и  понемногу,  сначала  смутно,  потом
все яснее и яснее, стал понимать ее; голос пес-



ни  показался  ему  знакомым:  он  слышал  его
где-то  и  когда-то,  но  это  было  давно,  очень
давно,  как  будто  тогда  еще,  когда  он  был  ма-
леньким  и  бегал  по  хмурым  лесам  своей  ро-
дины, отыскивая беличьи гнезда.

Князь  начал  припоминать:  когда  и  где  он
слышал  подобную  песню.  Кто  ему  пел  ее?  И
кто теперь поет?

Но в голове у него все путалось, мешалось,
и  он  никак  не  мог  припомнить,  кто  и  когда
напевал ему такую песню, да и кто теперь по-
ет – тоже не знает; но как будто видит, откуда
исходят эти успокаивающие его звуки…

Он  видит  еще  поле:  на  поле  тихо  и  глухо
бегают  тени –  не  то  людей,  не  то  каких-то
длиннокрылых птиц, не то кресты передвига-
ются  с  места  на  место;  кругом  дремучий  бор,
густой, высокий, темный; а вблизи где-то как
будто  ручей  журчит…  Князю  хочется  отыс-
кать  этот  таинственно  журчащий  ручеек,  он
силится шагнуть к нему, но ноги его вдруг по-
висли в воздухе, а кто-то сверху сильно, до бо-
ли,  схватил  его  за  руки…  Князь  хочет  крик-
нуть,  позвать  кого-нибудь  на  помощь,  но
язык  его  не  ворочается;  в это  же  время  его



что-то  начинает  качать  в  воздухе,  все  силь-
нее,  сильнее  и  вдруг –  его  куда-то  кинуло  и
больно придавило.  И  чувствует  он,  что  начи-
нает задыхаться, в глазах блещут огни, искры,
цветные  круги,  а  вокруг –  все  стучат,  все  сту-
чат… Кто?.. где?.. он разобрать не может… Тут
уж  он  как  будто  подбежал  к  ручью,  глотнул
несколько капель холодной воды и успокоил-
ся;  только  в  ушах  его  долго-долго  гудело  что-
то,  не  то  стон,  не  то  плач  с  завываниями,  не
то  шум  отдаленной  битвы.  Потом  стон  этот,
плач  и  гул  начали  постепенно  смолкать,  де-
латься  все  тише  и  приятнее  и  наконец  пре-
вратились в тихую любовную песню, которую
теперь  поет  кто-то;  слова  песни  и  напев  зна-
комы  ему,  любы,  глубоко  западают  в  его  ду-
шу, и он хочет, чтобы она, песня эта, не смол-
кала…

Но кто же поет ее?.. Где он теперь?..
Князь  начал  припоминать,  где  он,  почему

он лежит, но и этого не мог припомнить; в го-
лове  его  было  смутно,  тяжело,  ему  казалось,
что  он  только  что  вышел  откуда-то,  где  его
держали  в  темноте,  но  как  долго –  не  знает.
Время  это  как  будто  кануло  куда-то,  исчезло



навсегда, и он снова начал оживать. Из этого
темного  времени  у  него  в  уме  только  и  оста-
лось  одно  слово:  «начинай».  Остальное  все
странно, смутно, непонятно…

Что же это такое?..
А песня все льется и льется, как будто ей и

конца нет.
Кто же это поет? Где?
Князь  поднял  отяжелевшие  веки,  и  глаза

его встретились с другими глазами; кротко и
ясно смотрели они на него и словно о чем-то
спрашивали.  Крупные,  ясные,  с  длинными
ресницами,  они,  чудилось  ему,  обдавали  его,
как  солнцем,  своими  лучистыми  взглядами.
Сначала  князь  видел  одни  только  эти  глаза,
но  потом  он  рассмотрел  и  русую  маленькую
головку.  И  хорошо  ему  было  смотреть  на  эту
русую  маленькую  головку  и  на  эти  крупные
ясные очи…

– Кто  ты? –  спросил  князь,  впившись  взо-
рами в это стоящее перед ним прекрасное ви-
дение.

– Юрица, –  послышалось  ему  в  ответ, –
внучка Будли, старого князя. Ты у нас.

Князь молчал.



Но он хорошо знал старого князя Будли, от-
пустившего  его  на  бой  с  поработителями  ро-
дины;  он  даже  помнил  ту  минуту,  когда  ста-
рый  князь,  впиваясь  в  него  своими  безжиз-
ненными  глазами,  как  бы  хотел  постигнуть
его  сокровенные  мысли,  измерить  силу  его
воли для предстоящей борьбы,  и потом,  тихо
положив на его голову старческую свою руку,
знаменательно проговорил:

«Мы  погибнем,  но  дети  наши,  славяне,  со-
здадут  великое  царство  и  будут  великим  на-
родом.  Прольем  же  для  детей  наших  кровь
свою,  дабы  они  польстились  нашим  приме-
ром и не забыли нас!»

Слова старого князя глубоко запали в душу
Болемира.

Поднимая  восстание  против  готов,  Боле-
мир шел на верную смерть.

Мысли  Болемира  при  этом  воспоминании
вдруг  прояснились:  ему  стало  понятно,  поче-
му  он  так  долго  находился  в  забытьи,  чув-
ствовал боль в руках, ногах, в груди и почему
в  голове  его  проходили  такие  странные,  по-
давляющие душу мысли и виды.

Болемир  знал  готскую  расправу:  он  был



распят.
Но по какому же случаю он жив? Кто спас

его?  Неужели  старый  князь  Будли?  Или  еще
кто-то: та, которая сейчас говорила с ним, пе-
ла  ему  такую  сладостную  песню  и  склоняла
над  ним  свою  русую  головку  с  большими  яс-
ными очами?

Но князь не помнит ее… И жаль ему стало,
что он прежде не знал этой русой головки,  и
почему-то  досадно,  что,  глядя  на  нее,  перед
ним  невольно  восстал  другой  образ,  менее
прекрасный,  но  более  близкий  ему:  князь
вспомнил о своей невесте…

«Где  же  она  теперь? –  мелькало  в  голове
князя. – Зачем она не подле меня?..»

А русая головка все стоит над ним, а ясные
очи все глядят на него.

– Может, ты хочешь чего? Скажи – я прине-
су, –  заговорила  Юрица,  которой  сделалось
жутко  от  пристального  на  нее  взгляда  хворо-
го князя.

Князь  как  бы  понял  испуг  девушки,  за-
крыл  глаза  и  тихо,  с  расстановкой,  прогово-
рил:

– Что же ты не поешь? Пой… Мне хорошо…



Невыразимо  приятно  сделалось  Юрице  от
этой  незначительной  и  почти  бессознатель-
ной  просьбы  Болемира;  она  вся,  неизвестно
почему,  вспыхнула,  застыдилась  и  робко  по-
смотрела на дверь.

У дверей никого не было, но ей показалось,
будто  кто-то  подглядывает  за  ней.  Сердце  ее
между тем билось, как пойманная птичка.

Радостная,  смущенная,  Юрица  села  подле
князя  и  запела  свою  прежнюю  песню,  но  не
так  тихо  и  бессознательно,  как  прежде;  она
запела ее, стараясь в глубине души своей нра-
виться князю.

Перестав  петь,  Юрица  глядела  на  князя,
как бы ожидая от него какого-то слова.

Князь  молчал,  даже  не  открыл  глаз  своих,
но  Юрица поняла  князя:  лицо князя  выража-
ло  неизъяснимое  удовольствие.  Всегда,  как  у
больного,  изжелта-бледное,  худое,  страдаль-
ческое  лицо  его  вдруг  как  будто  просияло:
легкий  румянец  покрыл  его,  края  губ  сложи-
лись  в  приятную  улыбку,  подбородок  дрог-
нул…

Вскоре  Болемир  совсем  оправился:  он  на-
чал вставать и ходить.



Радостно  встретил  выздоровление  его  ста-
рый князь Будли.

В  хижину  Будли,  на  поклон  к  ожившему,
приходили уже и другие венеды, и между ни-
ми  часто  велись  долгие  беседы,  касавшиеся
выселения.

Болемир слушал всех, давал клятвы испол-
нить  волю  народную  и  только  ждал,  чтобы
совсем  оправиться  и  двинуть  народ  к  Пон-
тийскому морю, где в то время тоже преобла-
дали готы, переселившиеся туда около 189 го-
да  по  Р.  X.;  но  еще  много  оставалось  незасе-
ленных  мест,  по  которым  блуждали  разные
кочевые  народы,  выходцы  из  Азии  и  закав-
казских земель.

Было  положено  взять  Киев,  город  на  Дне-
пре, и основать там столицу венедскую.

На советы стариков каждый раз пробирал-
ся и внук Будли, Аттила.

В то  время когда старики,  усевшись в  кру-
жок,  вели  свою  тихую  беседу,  передумывали,
вспоминали, раскидывали умом-разумом, как
делу  лучше  быть, –  Аттила  забирался  в  угол
хижины и жадно прислушивался к речам ста-
риков.



Старики по ходу разговоров часто вспоми-
нали о  притеснениях своих гонителей,  готов,
проклинали  это,  невесть  откуда  явившееся
племя,  которое  не  имело  ни  родины,  ни  доб-
лестных  вождей,  вторгалось  всюду  неждан-
но-негаданно,  все  било,  резало,  рушило  и
утверждало свое владычество с помощью же-
стокостей.

И  отрок  Аттила  видел,  как  старики,  сами
на себе испытавшие эти жестокости,  содрога-
лись  при  этом  и  в  сотый  раз  давали  клятвы:
или  погибнуть,  или  освободиться  из-под  гне-
та страшилищ. Отрок видел, как его дедушка
поднимал  при  этом  старческую,  дрожащую
руку, падал на колени и заклинал всех, закли-
нал  своей  родиной,  детьми,  женами,  отцами,
братьями,  сестрами  и  всем  дорогим  для  каж-
дого исполнить данное ими обещание.

Старики клялись.
Слушая  все  это,  у  Аттилы,  в  его  еще  дет-

ском существе, тоже закипала вражда к неве-
домым  пришельцам,  и  он  тоже  давал  себе
клятвы,  когда  подрастет,  жестоко  преследо-
вать  готов.  К  тому  же  часто  упоминалось  и
имя  его  отца,  Мундцука,  который  погиб  в



борьбе  с  готами,  и  имена  его  родных,  погиб-
ших или на  крестах,  или в  неволе у  готского
короля Эрманарика.

Говорили старики и о том, как их отцы во-
оруженной  рукой  вытеснили  когда-то  готов
из  своей  земли,  и  они  должны  были  уйти  от
них на  Днестр,  где  они снова усилились,  вое-
вали  с  римским  императором,  Каракаллой,
Севером,  покорили  Дацию,  Тавриду,  перепра-
вились за  море,  возвратились оттуда  и  вдруг
нежданно-негаданно  снова  покорили  их,  ве-
недов,  утвердились  между  ними,  и  вот  уже
более ста лет короли их не знают предела сво-
им  жестокостям  против  венедов,  которым
мстят за одержанную ими когда-то победу.

Маленький  Аттила  задумывался  и  спра-
шивал себя:

«Отчего  же  венеды  теперь  не  могут  про-
гнать от себя готов?»

Когда же он оставался с дедом наедине, то
и ему задавал этот вопрос.

Старый  князь  молчал  и  печально  покачи-
вал  головой:  старик  тоже  не  мог  разрешить
ему такого мудреного вопроса.

Однажды Аттила,  улучив минуту,  спросил



даже о том и у Болемира.
Странно посмотрел Болемир на внука Буд-

ли, долго сидел молча, потом взял его за руку
и привлек к себе.

– Ты хочешь знать, дитя, отчего мы теперь
слабы  и  не  можем  победить  наших  гоните-
лей?

– Отчего, скажи?
– Оттого, –  ласково  говорил  Болемир, –  что

у нас нет хороших предводителей.
– А ты?
– Я  не  хороший:  я не  умею  побеждать.  Я

вот хотел было выгнать из нашей родины го-
тов,  да  не  смог.  Они  поймали  меня,  а  вместе
со мной и других князей и распяли нас. Я вот
только один и остался жив.

– Так кто же их прогонит, скажи?
– Ах,  дитя,  дитя!  Многое  ты  хочешь  знать!

Ты хочешь знать то, чего и мы, люди рослые,
не знаем.

Аттила  потупился  и  покраснел;  досадно
стало ему, отчего это никто ничего не знает.

Глядя на Аттилу, Болемир как будто понял
невзгоду, закипевшую в детском сердечке Ат-
тилы,  потрепал  его  по  плечу  и  заговорил  не



тем  уже  тоном,  которым  он  прежде  говорил,
как  бы  подделываясь  под  его  детские  поня-
тия, а заговорил тем тоном сурового мужа, ко-
торый  вполне  чувствует  свои  силы  и  рассчи-
тывает  на  верную  победу.  Князь  понял,  что
перед ним стоит не отрок,  а  юноша,  в  голове
которого  бродят  достойные  мысли  и  достой-
ные вопросы.

– Я побью готов, – говорил Болемир, – я вы-
гоню  их  из  нашей  земли  и  пойду  дальше.  Я
буду  громить  Рим,  буду  громить  фракийцев!
И Рим и фракийцы –  враги наши.  Они всегда
оттачивали на нас свое оружие и считают нас
не  людьми,  а  зверями  дикими,  которых  и
бить можно, как зверей диких. Не мы звери –
они  звери.  Мы  не  бегаем  за  чужим  добром,
мы  не  грабим  соседей  наших,  не  берем  их
жен и  дочерей в  рабство.  А  они?  Они все  это
делают  и  хвастают,  что  они  первые  люди  в
мире. Изнеженцы они, а не первые люди! Им
золото  нужно,  рабы,  безумные  женщины,  де-
ти  для  растления  и  кровь  человеческая  на
арене цирка. Они травят людей зверями и ру-
коплещут стонам человеческим! Безумцы! За-
были они, что всему бывает конец. Придет ко-



нец и их безумию. Я вразумлю их. Я напомню
им,  что  есть  люди,  есть  целые  народы,  кото-
рые  не  золотом  и  не  дворцами  своими  силь-
ны,  сильны  волей,  благоразумием  и  желани-
ем  мира.  Зачем  все  они  поработили  нас?  За-
чем они отняли богатство наше – земледелие
и наши янтарные промыслы? У них ли своего
золота мало? Нет, не мы звери – они звери! Я
им напомню обо всем!

Увлеченный своими мыслями, Болемир за-
был,  кто  перед  ним  стоит,  а  обращался  к  Ат-
тиле,  как к  равному себе витязю,  испытанно-
му в боях.

– Да,  я  им напомню обо  всем!  Я  всех  за  со-
бой  поведу!  Как  стая  воронов  поднимается
над издыхающим в поле конем, так и мы под-
нимемся  над  издыхающими  нашими  ворога-
ми! Мы всех заклюем! Все наше будет! И готы,
и Рим, и Византия, и земли малоазийские! Ес-
ли  мы  этого  не  сделаем,  то  племя  наше  или
совсем  будет  уничтожено,  или  мы  будем  у
них  вечными  рабами.  А  кто  из  нас  предпо-
чтет достойную смерть низкой неволе!

– Никто! –  утвердительно  сказал  Аттила,
сверкая  своими  детскими  выразительными



глазенками.
Болемир  измерил  храбреца  взглядом  и  хо-

тел улыбнуться, но улыбка почему-то застыла
на его губах.  В этом детском «никто» Болеми-
ру  почудилось  нечто  знаменательное,  даже
угрожающее;  что-то как бы роковое и как бы
грозное  прозвучало  в  этом  коротком  слове,
произнесенном  стоящим  перед  ним  невзрач-
ным,  некрасивым  существом.  Сколько  в  нем
было твердости, сколько самоуверенности!

Болемир  еще  раз  посмотрел  на  Аттилу
внимательно.  Аттила  стоял  уже  с  потуплен-
ным взором, запустив правую руку за пазуху;
он  как  будто  удерживал  порывы  своего  серд-
ца и думал о чем-то.

«Нет,  я  еще хвор, –  промелькнуло в голове
Болемира, –  что  мне  такое  почудилось!  Мне
почудилось,  будто  отрок  сей  станет  страши-
лищем всего рода человеческого».

– Возьми  меня  с  собой,  князь,  когда  пой-
дешь  к  морю, –  заговорил  между  тем  Атти-
ла, – я всюду за тобой ходить буду. Я не остав-
лю тебя.

– А  на  кого  же  ты  деда  покинешь? –  спро-
сил князь.



– А ни на кого. Дед и без меня проживет.
– А он незрячий.
– Юрица его водить будет.
При  имени  Юрицы  в  сердце  Болемира  ко-

лыхнулось  что-то  приятное  и  вместе  с  тем
жуткое.

«Где  она  теперь? –  подумал  князь. –  Она  в
последнюю  пору  точно  боится  меня:  все  убе-
гает, как увидит, и прячется».

– Что же, пойдем? – допытывался Аттила.
– Пойдем! Все пойдем! – крикнул вдруг, как

бы  озлившись  на  что-то  и  на  кого-то,  Боле-
мир.

Крик  этот,  наверное,  Аттила  почел  совер-
шенно естественным, потому что стоял перед
Болемиром,  как  и  прежде,  гордо,  невозмути-
мо.

А на Болемира при мысли о Юрице нахлы-
нуло  целым  потоком  чувство  страшного  оди-
ночества и горькой тоски. Цели родины, о ко-
торых  он  только  что  говорил,  как  будто  ото-
двинулись  куда-то  на  задний  план  и  не  име-
ли  для  него  никакого  значения.  Болемир  ви-
дел  одного  только  себя  и  чувствовал  одно
только  свое  одиночество,  которому  нужен



З

был  какой-либо  исход,  какое-либо  забытье.
Но какое, он еще не угадывал…

– И  я  пойду? –  держался  своей  прежней
мысли Аттила.

– Пойдешь и ты! – махнул рукой князь.
– Коли так,  так  я  буду  собираться, –  сказал

юный храбрец и оставил Болемира одного…
Глава V. Кукушка-вещунья

агрустила, запечалилась Юрица…
Отчего?

Всегда  резвая,  веселая,  хохотунья  на  весь
лес,  она  вдруг  присмирела:  нигде  ее  не  ви-
дать,  нигде  ее  не  слышно,  точно  заворожил
кто Юрицу.

Смирная,  робкая,  девочка  с  раннего  утра
убегает  в  лес  и  сидит  там  где-то,  как  зверек
какой-либо.

Что с ней?
Допрашивал  дед,  допрашивал  братец,  до-

прашивала  старушонка,  домоводка  княже-
ская, – никому ничего не говорит Юрица, мол-
чит  да  глядит  на  вопрошающих  тоскливыми
очами.

Подойдет старушка и разжалобится:
– Дитятко ты мое, дитятко! Горькое ты мое,



сиротливое! И какая такая напасть на тебя!
Стоит  Юрица  перед  старушонкой  и  точно

вглядывается  в  ее  морщинистое,  маленькое
лицо,  стараясь  разгадать,  правду  ли  говорит
она и для чего говорит?

А сама все молчит.
Тем  временем  старушка  глядит-глядит  на

Юрицу да и расплачется,  причитая что-то ни
для Юрицы, ни для нее самой непонятное.

Постоит  Юрица  и  уйдет,  точно  и  не  о  ней
речь шла: такая сделалась странная.

Подойдет братец.
– Юрица, ты чего? – спросит он угрюмо.
Прежде,  бывало,  Юрица,  хохотунья  и  рез-

вушка,  сейчас  рассмеется  над  братцем,  а  те-
перь как будто боится его: стоит, молчит…

Братец был неразговорчив и не любил тра-
тить попусту слов; не отвечали на его вопрос,
он и не спрашивал более.

Старый  князь  Будли  тоже  о  грусти-тоске
расспрашивал внучку.

Раз он спросил:
– Старушка  говорит:  хвора  ты.  Правда  ли,

дитятко?
– Нет, дедушка, я ничего.



– То-то  гляди,  ничего…  Да  не  верится  мне
что-то. Не вижу я тебя, а чуется мне – нехоро-
шо тебе. Уж не испугалась ли чего? Мы тут со-
бираемся,  о  войне  толкуем,  о  переселении,
кричим, галдим: может, боязно?

– Ах, нет, дедушка, не боязно.
– Да  ты  не  пугайся.  Мы  тут  останемся,  мы

никуда  не  пойдем.  Куда  нам!  Да  и  не  поки-
нешь ты меня, внучка, старика хворого.

– Ах, не покину, дедушка!
– Вот  братец  пойдет.  Вот  Болемир  пойдет.

Болемиру  идти  надобно,  он  князь  мудрый,
храбрый. Он много венедам добра сделает, он
спасет нас от готов… Ох, тяжко, тяжко, дитят-
ко, жить под началом готов! Мне-то что! Мне
ничего! Я человек старый, хворый, не сегодня
завтра  помру,  да  другим-то,  дитятко,  каково!
На  других,  как  на  волах,  готы  землю  пашут,
детей  их  продают  в  неволю…  Ох,  нехорошо
им, дитятко, нехорошо! А Болемир спасет их…
Он поведет всех недовольных в далекие края,
где много земли, много воды, много пастбищ.
Там им лучше будет. Готы уже не будут пове-
левать ими так, как здесь повелевают. А мы с
тобой  тут  останемся.  Нам  незачем  идти,  ди-



тятко. Мы и тут век свой доживем. А ты не по-
кинешь меня.

Сказав  это,  старый  князь  погладил  моло-
денькую внучку по головке и поцеловал ее.

– Да, не покинешь, Юрица?
Вместо ответа Юрица вдруг зарыдала.
Припав маленькой своей головой на плечо

старого князя, она рыдала глухо, неудержимо.
Изумился старый князь, отчего вдруг завы-

ла  девочка?  Никогда  с  ней  ничего  такого  не
было.

Покуда  Юрица  рыдала,  всхлипывая  чисто
по-детски, и прижималась к исхудалому лицу
дедушки, – дедушка упорно молчал. Брови его
надвинулись,  лицо  изображало  душевное
расстройство.  Знать,  неведомое  ему  горе  де-
вичье глубоко тронуло его.

Выждав,  когда  Юрица  приутихла,  выпла-
кав  первые  порывы  своей  сердечной  девиче-
ской скорби, Будли кротко, ласково заговорил
с ней:

– Дитятко, аль неможется тебе?
Юрица  не  вдруг  ответила,  она  не  знала,

что  сказать  дедушке.  Немощи  у  нее  не  было,
напротив, ей даже как будто было хорошо, ко-



гда  она  плакала  у  дедушкиной  груди.  Что-то
смутное,  жгуче-доброе,  очнулось  у  нее  в  это
время под сердцем и опять улеглось там, как
спокойное,  пригоженькое  дитя  укладывается
в  мягкой  постельке,  под  покровом  любящей
его матери.

Юрица только и сказала:
– Ах, дедушка, дедушка!
Старый  князь,  казалось,  в  это  время  обду-

мывал  что-то  или  догадывался  о  чем-то:
странно двигались его безжизненные глаза, и
бледное  морщинистое  лицо  часто  передерги-
валось едва заметной судорогой.

Помолчав  немного,  тихо,  едва  слышно,
Будли спросил внучку:

– Юрица,  дитятко,  скажи:  люб  тебе  князь
Болемир?

Юрица,  ничего  не  отвечая,  нервно  вздрог-
нула  и  еще  сильнее  прижалась  к  плечу  де-
душки.

– Чего ж ты молчишь? Скажи, не бойся.
– А  ты  почем  же  знаешь,  дедушка,  что

люб? – спрятав свое лицо, кротко спросила де-
вушка.

– Как почем знаю?



– А  почем? –  будто  уже  заигрывала  с  де-
душкой юная красавица.

– А потом же знаю, что знаю!
– Вот  и  неправда,  дедушка!  Мне  Болемир

вовсе не люб.
– Ох,  ты  белка-резвушка! –  начал  ласкать

внучку успокоившийся вдруг старый князь. –
Ну  что  же,  коли  люб,  и  ладно.  Это  хорошо.
Пусть люб. На то ты и девонька, чтобы между
храбрецов  красавца  себе  поизволить.  А  я  ду-
мал что другое. А коли только это – не беда.

– А может, и беда, дедушка.
– Какая же?
– А меня князь поизволит ли?
– Вишь,  заговорила  про  что!  Такую  приго-

жую, да не поизволить?
– А нешто я пригожая, дедушка?
– Вестимо, пригожая.
– А ты нешто видишь, какая я?
– Теперь не вижу, а прежде видел.
– Э, дедушка! Я с той поры, как ты меня ви-

дел, совсем переменилась…
– Неужто?
– Рябая  такая  стала,  морщинистая,  боязно

смотреть, право…



И  Юрица,  быстро  поцеловав  раз-другой
старика, рассмеялась звонко-звонко и неудер-
жимо и убежала…

«Девке  молодец  желанен», –  подумал  ста-
рый князь.

А  громкий  смех  Юрицы  слышался  уже  на
дворе,  где-то  за  изобкой,  который  потом  сме-
нился  веселой,  несмолкаемой  девичьей  пес-
ней…

В тот же день старый князь Будли говорил
с Болемиром.

Болемир совсем оправился, нашел в хижи-
не Будли груду всякого оружия и выбирал се-
бе по руке деревянный щит.

Деревянный  щит,  стрелы,  секира,  клевец,
молот, двусторонний топор с короткой рукоя-
тью –  оружие,  которое  употреблялось  венеда-
ми,  и  вообще  славянами,  на  войне.  Конница
довольствовалась  щитами  и  двусторонними
топорами,  которыми  сражались  с  руки  и  от
руки.  Топор  этот  носили  при  бедре,  как  меч,
рубили им и бросали в неприятеля. Молот то-
же, кроме рукопашного удара, кидали во вра-
га.

Клевец  назывался  еще  чеканом  (отсюда  и



слово –  чеканить).  Пехотинцы  метали  пре-
имущественно в неприятеля стрелы, и стави-
лись  они  в  большинстве  случаев  впереди.
Щит  признавался  чем-то  священным;  его
украшали  цветистыми  красками,  и  бросить
на поле битвы свой щит почиталось величай-
шим  бесчестием,  лишающим  права  присут-
ствовать  при  жертвоприношениях.  Многие
из  переживших  войну  не  переживали  этого
бесчестия и вешались.

Когда старый Будли вошел к Болемиру, Бо-
лемир  любовался  только  что  выбранным  по
руке тяжеловесным дубовым щитом, на кото-
ром  довольно  грубо  была  вырезана  дубовая
ветка  и  по  вырезанному  месту  раскрашена
ярко-зеленой краской.

Болемир взвешивал щит и примерял его к
плечу.

– Вот  этот  будет  по  мне, –  говорил  он  сам
себе, – я с ним далеко уйду.

Примеряя щит, Болемир и не заметил, как
вошел старый князь.

– Князь, ты тут? – окликнул его Будли.
Болемир обернулся:
– Тут, батька, тут.



– А коли тут – ладно. Коль стоишь – садись
и слушай, что я тебе скажу, князь.

– Я  стою,  батька.  Нашел  я  по  руке  щит  и
любуюсь им. Добрый щит!

– А какой?
– Дубовый и с дубовой же веткой на нем.
– Знаю, знаю. Славный щит! Это щит сына

моего, Мундцука, который погиб в битве с го-
тами  на  Висле.  Один  воин,  не  желая  обесче-
стить  князя,  сраженного  вражьим  топором,
вырвал  щит  из  рук  убийцы  и  принес  его  ко
мне. Что ты, не видишь на нем, князь, крови?

– Нет, крови не видно.
– А  была.  Весь  цветок  был  обрызган  кро-

вью,  вражьей  ли,  сыновней  ли –  не  ведаю.
Знать, время стерло ее.

– Я его возьму, батька.
– Возьми,  возьми,  князь.  Да  послужит  он

тебе залогом победы над врагами нашими. Да
поднимут  тебя  воины  твои  на  щит  этот,  как
достойного его. Где он? Дай мне осязать его.

Старый князь ощупал щит и проговорил:
– Сыновний, сыновний щит. Узнаю его.
Старик  сел,  сел  и  Болемир,  положив  осто-

рожно на лавку облюбованный щит.



– Ну, теперь мы будем говорить о другом, –
начал Будли.

– Говори, батька, слушаю тебя.
– Ты теперь не хвор, князь?
– Нет, не хвор.
– Это хорошо. Коль человек не хвор – хоро-

шо.  Хворый о  хвором и  думает,  а  здоровый о
здоровом.  А  мы  только  и  ждали,  чтобы  ты
здоров стал.

– Здоров, батька, здоров.
– Все сделано, все начато. Вестники уже по-

скакали  во  все  концы  венедской  земли,  что-
бы  возвестить  о  переселении.  Народ  уже  за-
бурлил:  шумит,  кричит,  собирается.  Мне  обо
всем известно. Пора, князь, подниматься и те-
бе.

– Я готов.
– А другие: Радогост и Олимер?
– Поднимусь я – поднимутся и они.
– Скорей бы, скорей бы, Болемир.
– Что ж, батька,  я  готов хоть завтра же ид-

ти к жертвенному костру.
– А завтра так завтра. Чем скорей, тем луч-

ше. Теперь скажу тебе, Болемир, о другом.
– О чем, батька?



– Болемир, гляди на меня прямо, – и старик
поднял  на  Болемира  свои  безжизненные  гла-
за.  Казалось,  что  он  и  сам  хотел  заглянуть  в
душу Болемира.

Болемир  несколько  смутился.  Странное
чувство  подсказало  ему  что-то  такое,  чего  он
давно уже ожидал.

– Глядишь? – спросил его старик.
– Гляжу,  князь, –  ответил  Болемир  и  обма-

нул старика.
Почудилось  Болемиру,  что  безжизненные

глаза Будли видят его насквозь, и он потупил-
ся.

А Будли начал:
– И не след бы говорить о том, о чем я хочу

говорить, не время теперь, да уж что делать –
скажу. Может, и тебе от того не худо будет.

Болемир чутко слушал старика.
– Вот что, Болемир, ты храбр, велик, много

хороших дел сделал и еще много их сделаешь,
но все ж ты человек, как я, как и другой. А че-
ловеку  по-человечьи  и  жить  подобает.  Люба
тебе Юрица, князь, аль нет?

И радостно и неловко сделалось Болемиру
от  такого  простого  вопроса  старика.  Стыдно



ему  было,  ему,  первейшему  венедскому  кня-
зю,  стыдно  было  сознаться,  что  русоволосая
Юрица люба ему, и крепко-таки люба. Но вме-
сте  с  тем  ему  сделалось  невыразимо  хорошо.
Он  понял  старика,  и  ему  очень  хотелось  рас-
целовать  его  седины.  Старик  между  тем  по-
прежнему  сидел  перед  ним,  недвижимый,
спокойный.

– Что  ж  ты  молчишь? –  спросил  он,  не  по-
лучив  от  Болемира  ответа. –  Аль  не  люба?
Коль  не  люба –  дальше  и  говорить  не  стану.
Ты не дите, князь, о чем говорю – разумеешь?

– Как  не  разуметь,  батя!  Разумею! –  тихо
проговорил Болемир.

– А коль понимаешь,  то и отвечай толком.
Не мудреного ответа требую. Речь идет о дев-
ке, а девка не гот: поперек горла не станет.

– Люба, князь…
– Вишь  какой!  Люба!  А  молчал!  Чего  ж  ты

молчал? Эх, князь, князь! Умен, храбр, готов в
крови  вражьей  купаться,  а  зашла  речь  о  дев-
ке любой – и оробел!

– Я ей люб ли, Юрице-то?..
– Ну  вот!  Заговорил  о  чем!  «Я  ей  люб  ли!»

Вестимо,  люб.  Нешто  можно  не  поважать  та-



кого  храброго  князя,  как  ты!  Тебя  всякая  дев-
ка поважать будет – поважай только ты ее.  А
Юрица,  князь,  по  тебе.  И  родом  знатна,  и  со-
бой пригожа – чего тебе больше!

– Спасибо  тебе,  князь,  что  вспомнил  обо
мне.

– О ком же нам,  старикам,  и  помнить,  как
не о вас, молодых!

Встав, Будли продолжал:
– Ну, теперь как знаешь, так и делай, Боле-

мир. Хоть сегодня же приготовляй свадебные
подарки.  Утром  завтра  попируем  на  твоей
свадьбе,  вечером  у  жертвенного  костра,  а  по
ночи,  на  заре,  ты  попируешь  один,  со  своей
княгиней молодой, Юрицей, в клети.

Обрадованный  Болемир  не  знал,  что  и  от-
ветить  старику  на  такие  слова.  А  старик,  по-
трепав  его  по  плечу,  проговорил  на  проща-
нье:

– Поди,  рад?  Хе,  хе!  Знаю,  сам  был  такой
же…

Уходя  от  Болемира,  Будли  прибавил  се-
рьезно:

– Ну а все же, как знаешь, так и делай, мое
дело –  было  бы  сказано.  Поважаешь  Юрицу –



ладно, нет – твоя воля.
Болемир  поважал  Юрицу,  и  крепко-таки

поважал.
Расставшись  с  Будли,  Болемир  быстро  вы-

шел  из  хижины  и  начал  отыскивать  Юрицу,
чтобы поделиться с ней своей радостью и вы-
сказать все, что давно уже накипело в его ду-
ше.

Но Юрица ушла куда-то.
Поискав  ее  возле  жилья,  Болемир,  уже  не

думая  встретить  ее,  сам  не  зная  для  чего,  по-
брел прямо в лес.

В  лесу  царило  весеннее  утро,  самое  сияю-
щее,  самое  цветущее.  Все  в  нем  улыбалось,
все  ликовало.  Дубы  и  клены,  березы  и  ясени,
убравшись в свежую, нежную зелень, походи-
ли на молодых пригожих невест, ожидающих
поцелуя своего милого жениха. Так же, как и
невесты,  они робко наклонялись,  робко пере-
шептывались  со  своими  стыдливыми  сосед-
ками  и  потом  снова  поднимали  свои  краси-
вые, прихотливо разубранные природой голо-
вы,  чтобы  с  вышины  насладиться  синевой
безоблачного  неба  и  яркостью  вешнего  солн-
ца,  которое,  переливаясь  на  них  тысячами



изумрудных  капель,  не  хотело,  казалось,  по-
кидать их…

Не покидал чащи лесной и Болемир.
В тот день что-то рано поднялась Юрица со

своей девичьей постели…
Не  спалось  ей  почему-то  в  прошлую  ночь:

и душно-то  было,  и  как  будто  ей  прямо в  ухо
шептал кто-то о чем-то и будто говорили где-
то.  А  вверху,  в  воздухе,  казалось  ей,  звенели
чьи-то, неведомые ей, голоса, и так хорошо, и
так тихо звенели,  что она,  сев в одной сороч-
ке на постели и вперив в глубину широко от-
крытые глаза, долго с наслаждением слушала
и ловила их. А чуть только занялась заря, она
уже незаметно скользнула из хижины и, сама
не зная куда идти, побежала к лесу.

Лес сразу охватил ее своей чарующей про-
хладой. Трава еще не обсохла, и с листьев па-
дала  светлая  холодная  роса.  Раздвигая  кусты
и  подвигаясь  куда-то  вперед,  Юрица  и  не  за-
мечала, как роса обдавала ее своими жемчуж-
ными, блещущими каплями. Ей почему-то хо-
телось  идти  все  вперед  и  вперед,  и  она  шла,
всей  грудью  вдыхая  пахучий  лесной  воздух.
Зачем и куда шла Юрица – она сама не знала,



не  ведала,  только  ей  хотелось  идти  и  идти,
идти  куда-нибудь  подальше,  где  тихо  и  где
никто не ходит… Странная дума томила ее: то
вдруг ей хотелось смеяться, то вдруг плакать,
то  вдруг  обнять  дедушку  и  его,  обоих  вместе.
А за что же его-то? За что? – мелькало в ее го-
ловке,  ведь  он  чужой.  И  образ  этого  чужого,
молодой, пригожий, моментально являлся пе-
ред ней и ласково, из-под бровей глядя на нее,
как  будто  шептал  ей  какие-то  непонятные
для нее слова. И чудилось, что слова эти так в
душу  и  просились,  так  и  вливались  туда  лег-
козвучной  волной,  и  смеялись-то,  и  радова-
лись-то  чему-то,  и  как  будто  оттуда,  из-за  ду-
ши, нескромно заглядывали в ее девичьи очи.
Идучи, она не раз даже оглядывалась: ей каза-
лось, что он-то именно и идет следом за ней и
так нескромно заглядывает ей в очи. Оглянет-
ся,  постоит,  поправит скатывающиеся на гла-
за  волосы,  прислушается –  и  нет  никого  кру-
гом, все лес,  один лес,  и так тихо кругом, что
слышно даже, как звенит где-то пчела, шмель
гудит, а где-то далеко-далеко иволга свищет и
дятел дупло долбит…

– Вишь, злой какой! – проговорит Юрица и



идет дальше.
А  чем  дальше,  тем  лес  гуще  и  непрогляд-

нее.  Вот  уж и кустов нет,  только и  мелькают
перед глазами одни стволы дубовые, толстые,
кряковистые. А внизу – мох, зеленый-презеле-
ный,  так  и  хочется  прилечь  на  него  и  пова-
ляться  на  свободе.  А  солнце  все  больше  и
больше  заглядывает  в  лес.  Сначала  все  кру-
гом  было  сумрачно,  серовато,  а  теперь  вон
уже краешек белобокой березы так и блещет
на  солнце,  а  верхушка  вон  того  кудреватого
клена  точно  надвинула  на  себя  ярко-золоти-
стую шапку…

«Как тут хорошо!» – подумала Юрица и, са-
ма не зная почему, остановилась и поглядела
вверх.

– Ух,  высоко-то как! –  невольно воскликну-
ла она. –  Я  тут  ни разу не бывала.  Ау! –  вдруг
крикнула она звонко и сама испугалась свое-
го голоса, так он был громок и так он оглушил
ее.

– Ау! –  ответило  ей  эхо  по  направлению  к
поляне, где находилось жилье.

Юрице понравился этот глухой, не челове-
ческий  ответ,  и  она  еще  несколько  раз  крик-



нула «ау». Эхо столько же раз ответило ей сво-
им «ау».

После  этого  Юрице  показалось,  что  в  лесу
сделалось еще глуше.

Шла-шла Юрица и снова остановилась.
– Ах, я шалунья! Куда ж я иду? – упрекнула

и спросила она самое себя.
В это время, как раз над ее головой, снача-

ла крякнула, а потом закуковала кукушка.
Юрица вздрогнула.
– Вещунья!  Зачем  ты  испугала  меня? –

крикнула Юрица, подняв голову по направле-
нию, откуда послышалось «ку-ку».

Но  уж  кукушка  перенеслась  на  другое  де-
рево, дальше. Крикнула один раз и смолкла.

– Вот  хорошо,  спрошу  у  вещуньи,  сколько
мне лет на свете жить.

И Юрица, приложив обе руки ко рту, гром-
ко спросила:

– Кукушка!  Кукушка!  Сколько  мне  лет  на
свете жить?

Кукушка перелетела еще дальше, прокуко-
вала  один  раз,  да  так  жалобно,  так  тихо,  и
смолкла.

– Одно лето!  Ах  ты,  вещунья!  Ты неправду



сказала! Я еще много, много лет проживу! Вот
увидишь.

Хотя Юрица и проговорила так,  однако ей
от кукушкиной вести стало не легче. Сначала
она вовсе не боялась лесной чащи, а тут вдруг
ей  сделалось  в  лесу  жутко.  Почудилось  даже,
будто  ходит  кто-то,  стонет,  охает,  а  из-за  ку-
стов  очи  чьи-то  глядят.  И  Юрица,  не  огляды-
ваясь, пустилась бежать, думая про себя:

«Ах, проклятая птица! Ах, проклятая! Одно
лето!»

– Юрица! –  вдруг  остановил  ее  чей-то  го-
лос,  когда  она  готова  уже  была  выбежать  на
поляну, где было жилье.

Юрица оглянулась и остановилась.
Перед ней стоял Болемир.
– Куда  ты  бежишь,  Юрица? –  продолжал

он, любовно глядя на нее. – Не от меня ли?
В  голове  девушки  все  помутилось.  Она  за-

была лес, забыла кукушку-вещунью, все забы-
ла.  Она  видела  перед  собой  одного  только
князя.  А  князь  подошел к  ней и  тихо  взял  ее
за руку. Рука Юрицы дрогнула в руке Болеми-
ра.

– Юрица, пойдем туда, дальше в лес, – гово-



К

рил князь.
Юрица не отвечала,  глядела в землю и по-

шла  рядом  с  Болемиром,  который  не  выпус-
кал руки ее.

– Я  искал  тебя, –  говорил  Болемир,  идучи
рядом с Юрицей. – Где ты была?

– Я  была  в  бору, –  решилась  ответить  де-
вушка.

– И  теперь  пойдем  в  бор,  в  бору  хорошо.
Пойдем? – заглянул он в ее лицо.

Юрица вспыхнула, однако, помолчав, чуть
слышно проговорила:

– Пойдем, князь, коли ты велишь…
Глава VI. Пир и клятва у костра

нязь  и  Юрица  долго  оставались  в  бору…
Только  к  вечеру  воротились  они  домой…

Князь был безмерно весел, Юрица задумчива,
не  говорила,  все  больше  глядела  в  землю  и
пряталась…  Будли  между  тем  приказал  при-
готовить  свадебные  подарки  для  невесты,
приготовить  медов  и  хлебов  для  пира  и  очи-
стить для молодых лучшую клеть.

У венедов существовал обычай,  что не же-
на несла мужу подарки, а,  наоборот, муж нес
их жене.



Подарки  мужнины  жене  заключались  в
следующем:

Муж дарил жене вола, снаряженного коня,
щит, секиру и меч.

Все  это  дарилось  для  того,  чтобы  жена  не
считала себя чуждой мужества и не была без-
участной к  войне.  Подарки эти предупрежда-
ли  ее,  что  она  становится  подругой,  соразде-
ляющей  труды  и  опасности,  счастье  и  несча-
стье  как  во  время  мира,  так  и  во  время  вой-
ны. Это значение имели для нее и заярмован-
ные  волы,  и  оседланный  конь,  и  оружие  как
при  жизни,  так  и  по  смерти.  Принимая  эти
дары,  она  должна  была  передать  их  ненару-
шимо  и  достойно  детям,  от  которых  примут
невестки  и,  в  свою  очередь,  передадут  вну-
кам.

Молодая, если хотела, только и дарила му-
жа каким-нибудь оружием.

В  этом  заключался  союз  супругов,  священ-
ный обряд и воля богов,  покровителей супру-
жества.

В  этот  же  день  от  Будли  оповещено  было
по  всем  венедским  весям  Немана,  что  назна-
чен  свадебный  пир  в  жилье  старого  князя  и



что  виновники  этого  пира –  Юрица  и  Боле-
мир.  Оповещено  было  также  и  о  том,  что  на-
стал день, когда венеды должны дать у жерт-
венного костра обет:  жить и умереть за свою
родину,  которая  гибнет  от  рук  пришель-
цев-готов.

Весь вечер и вся ночь прошли в приготов-
лениях  к  свадебному  пиру  и  к  жертвоприно-
шению по случаю обета. Уже с вечера венеды
начали  собираться  в  хижину  Будли.  Все  по-
здравляли  и  старого  князя,  и  Болемира,  и
Юрицу.  Юрица  все  это  время  была  покрыта
густым белым покрывалом и пряла пряжу. На
приветствия  и  поздравления,  как  невесты,
она должна была отвечать низкими поклона-
ми, молча, медленно. Поклонившись, она сно-
ва садилась за пряжу. Болемир во все это вре-
мя  должен  был  запрячь  в  ярмо  вола,  снаря-
дить коня и вычистить оружие, которое пред-
назначалось  для  княгини.  Совершалось  это
медленно,  спокойно.  Вол  должен  был  быть
цвета  черного  с  белыми  пятнами –  эмблема
зла  и  добра,  которые  живут  среди  человече-
ства. Конь – вороной.

Сбруя,  по  возможности,  делалась  пышная,



яркая.
Молодые  в  ночь  перед  свадьбой  не  долж-

ны  были  спать.  Это  делалось  для  того,  чтобы
первая  ночь  молодых  вместе  была  крепка  и
спокойна.  Неспокойная  ночь  считалась  нехо-
рошим признаком. А чтобы развлекать моло-
дых,  к  жениху  являлись  молодые  витязи,  к
невесте –  молодые  девушки.  Витязи  обязаны
были развлекать молодого воинскими расска-
зами, а девушки невесту – песнями. Так и бы-
ло:  к Болемиру  пришло  несколько  молодых
венедов, к Юрице – девушек.

До  самого  утра  они  развлекали  молодых.
До  самого  утра  слышны  были  рассказы  о  ге-
ройских подвигах витязей и девичьи песни о
том,  как  будет  хорошо  молодой  княжне  за
своим  молодым  князем,  как  они  долго  будут
жить,  радоваться,  разрабатывать  вместе  зем-
лю и ходить вместе  на  войну,  как пойдут по-
том  у  них  дети –  сынки-богатыри,  дочки-кра-
савицы,  что  ни  сын,  то  солнце  красное,  что
ни дочь, то звездочка ясная… 

Ах, княжна, пригожая, ясная,
Поважай меня, молодца добро-
го, –



пели девушки молчаливой Юрице.
«Добрый,  ласковый  мой  князь,  поважай

меня,  княжну-девицу  сиротливую:  нету  у  ме-
ня ни отца, ни матери, есть только род да пле-
мя!» –  рассказывали  Болемиру  витязи  уда-
лые…

Слушал  Болемир  витязей,  слушала  Юрица
девушек, и так слушали до ясного утра.

А только что настало утро – у Будли уже не
было и  места  для  гостей:  так  их  много  собра-
лось.

Попить,  поиграть  венеды  были  не  прочь,
да, кроме того, и дело важное решалось. Обет
на  защиту  родины  считался  одним  из  свя-
щеннейших  обетов.  На  обетах  обязан  был
присутствовать  всякий,  кто  только  чувство-
вал  силу  ходить,  не  исключая  даже  и  жен-
щин, девиц, детей, стариков. Поэтому все, кто
мог, считали своей обязанностью присутство-
вать на обетах. Как одно из необходимых лиц
явился и жрец.

И  вот –  только  что  рассвело –  вся  поляна,
на  которой  находилось  жилье  Будли,  покры-
лась  дубовыми  столами,  скамейками,  корот-
кими и длинными, обрубками широких ство-



лов дуба и ясеней, служивших вместо столов.
Все это задернулось скатертями, столешника-
ми,  всем,  что  только  нашлось  у  Будли  хол-
стинного или парчового.

Не  богат  был  старый  князь  Будли,  да  и  не
такое время шло, чтобы думать о богатстве да
роскоши, да и какая роскошь могла быть в ле-
су, среди природы, среди зверей, где все скры-
валось,  все  пряталось!  На  что  она?  Можно
прожить  и  без  роскошества,  особенно  когда
родина  стонет  под  игом  иноплеменника.  И
Будли не роскошничал, несмотря на то что по
одному  его  слову  к  нему  были  бы  нанесены
верными венедами целые груды всякого рода
домашнего скарба. В свое время, однако, в мо-
лодости, когда князь был в силе и не скрывал-
ся,  как  зверь  лесной  в  трущобе,  у  него  было
немало  всякого  добра.  Готы  ограбили  его.  Но
все же у него кое-что еще осталось, спасенное
и припрятанное верными слугами.

И  все  это  оставшееся  старый  князь  прика-
зал  вынести  и  выкатить.  И  все  было  вынесе-
но и выкачено.

У  князя  оказалось  немало  старых  медов,
немало старых браг и квасов. А до этих напит-



ков венеды были немалые охотники.
И начался у Будли пир горой.
Пиршество открыл сам Будли.
Когда  все  уселись  за  столы,  Будли,  во  все

время  не  появлявшийся  среди  гостей,  тихо  и
торжественно  вышел  из  избы,  ведя  правой
рукой жениха, левой – невесту.

Юрица была одета  в  длинную белую руба-
ху,  которая  почти  что  волочилась  по  земле,
без  рукавов,  почему  руки  ее  до  самых  плеч
были голы. Рубаха по стану была перехвачена
широчайшим поясом из греческой парчи. Во-
лосы на голове были собраны в клубок,  кото-
рый  обхватывался  куском  тонкой  и  узкой
холстины  зеленого  цвета.  В  ушах  висели
необыкновенной величины янтарные серьги,
грубо  отделанные  в  золото.  На  голых  ногах –
подобие сандалий, привязанных к пятке и ик-
рам,  до  колен,  двумя  крестообразно  вивши-
мися ремнями. Лицо ее было покрыто легкой
холстиной.

Болемир  был  одет  в  шерстяной  кафтан  из
белой  шерсти,  изузоренный  по  краям  крас-
ной тесьмой, с золотой запоной у шеи. Рукава
у  кафтана  были  необыкновенно  широки.  На



голове,  несмотря  на  вешнее  прекрасное  теп-
лое  утро,  надвинута  была  высокая  облоухая
рысья  шапка.  Кафтан  по  стану  был  перехва-
чен куском серебристой, с зеленью, греческой
материи.  На  ногах  грубое  подобие  сапог  из
выделанной кожи.

Старый  князь  Будли  был  просто  в  белой
рубахе.

Когда  он  вышел,  двое  венедов  разложили
на  земле  медвежью  шкуру,  шерстью  вверх.
Будли  вошел  на  эту  шкуру  в  сопровождении
Болемира и Юрицы и остановился.

Гости  молчали.  Речь  была  за  старым  кня-
зем, и князь тихо заговорил:

– Братья-венеды,  простите  меня,  старика!
И  не  след  бы  в  такую  тяжелую  пору  задумы-
вать свадьбу, а я вот, старый слепой ворон, за-
думал. Простите меня, старика!

Будли поклонился гостям. Поклонились го-
стям и Болемир с Юрицей.

Старейший из гостей ответил:
– Ах,  князь,  князь!  Слово  твое –  великое

слово, и не нам, людишкам мелким, судить о
делах  твоих.  Твое  дело –  повелеть,  наше  де-
ло – сделать.



– Твое  дело –  повелеть,  наше  дело –  сде-
лать! –  проговорили в  один голос  все  гости и
отвесили поклон Будли и молодым.

– А  коли  так, –  сказал  Будли, –  то  и  добро
вам! Добро и вам, и мне, и славной нашей ро-
дине!

– Добро! Добро! – загудели гости и снова от-
весили и Будли и молодым низкий поклон.

После этого Будли, с Болемиром и Юрицей,
сошел с медвежьей шкуры и подошел к столу.

На  столе  стоял  целый  зажаренный  кабан.
Он  отрезал  от  него  часть,  подал  Болемиру  и
сам съел. Это делалось для того, чтобы жених
был хороший охотник и не боялся диких зве-
рей. Потом Будли подошел к целому зажарен-
ному  ягненку,  отрезал  часть  его,  подал  его
Юрице и сам съел. Это делалось для того, что-
бы молодая была хорошей домоводкой.

Во  все  это  время  стоявшие  гости  хранили
глубокое молчание.

Далее  Будли  налил  большую  чару  меда  и
подал Болемиру.  Болемир хлебнул меда  и  пе-
редал  его  Юрице.  Юрица  смочила  губы  и  пе-
редала дедушке. Сам Будли тоже откушал. Это
делалось  для  того,  чтобы жизнь молодых бы-



ла сладка и хмельна, как мед.
Окончив  этот  обычный  обряд,  Будли  обра-

тился к гостям:
– Ну,  гости  мои  дорогие,  пейте  и  гуляйте,

как хотите, теперь ваша воля, а не моя.
Гости зашумели:
– Спасибо, князь, спасибо!
Юрица и  Болемир посадили старого  князя

за стол и сами сели напротив него.
Когда  все  уселись,  один  из  старейших  го-

стей  начал  наливать  в  чары  из  ведер  мед  и
подавал его гостям. Гости пили и закусывали.
В это время из клети, которая предназначена
была  для  молодых,  вышла  толпа  девушек,  а
двое  дюжих  венедов  вывели  заярмованного
вола,  оседланную  лошадь,  вынесли  оружие.
Тогда старейший из венедов встал и, глядя на
подарки, заговорил:

– Вижу,  вижу,  подарки  добрые!  Молодой
хорошо заживется.

Молодая встала.
Старейший продолжал:
– Вижу,  вижу,  подарки  добрые!  Молодому

хорошо заживется.
Молодой встал.



– А что же мы княжны-то не видим? – спра-
шивал  тот  же  старейшина. –  Покажи  нам  ее,
князь.

Болемир снял с головы Юрицы покрывало.
Юрица стояла с опущенными ресницами и

рделась, как заря.
Гости ахнули:
– Ах, какая пригожая, складная!
Вышедшие  из  клети  девушки  между  тем

начали петь песни. Молодые поцеловались и
сели.  Тут  из-за  толпы  девушек  вышла  домо-
водка  княжеская,  старушка,  и  начала  вместо
матери причитать:

– Ах, я горькая! Ах, я несчастливая! – плака-
ла старуха и обратилась к невесте:

– Милая  доченька  моя!  Каково  тебе?  Пове-
дай  мне  по  правде,  не  скрываючись.  Каково
тебе? Поведай мне, милая моя!

Юрица встала и, кланяясь всем гостям, ти-
хо заговорила:

– Хорошо мне,  гости дорогие!  Ах,  как хоро-
шо! Как не хорошо было, не сидела бы я с кня-
зем за столом одним, не глядела бы я на него,
на мое солнце красное, не поважала бы я его,
красавца моего!



Среди гостей послышались голоса:
– Ладно!  Ладно!  Ай  да  невестушка-пригож-

ница!  Не  солгала  перед  нами,  перед  старика-
ми, о своей зазнобушке сердечной!

Юрица села. Ее речью окончился обычный
обряд, необходимый при бракосочетании.

Замечательно,  что  при  бракосочетаниях  у
венедов жрец не принимал никакого участия.
Он  оставался  в  стороне.  Для  него  отвели  осо-
бую клеть, где он и угощался один, как хотел.
Вообще,  несмотря  на  то  что  жрец  считался
везде  одним  из  почетнейших  и  важнейших
лиц,  его  все-таки  чуждались.  Да  и  сам  он,  по
исключительности  своего  положения,  не  ис-
кал сообщества с другими.

К полудню головы гостей немного охмеле-
ли.  Поднялись  оживленные  речи,  закипели
неизбежные  споры,  и  даже  началась  игра  в
кости.

Игра  в  кости  у  всех  вообще  славянских
племен  прежнего  времени  считалась  одной
из  занимательнейших,  и  они  ею,  преимуще-
ственно  на  пирах,  всегда  увлекались,  и  увле-
чение это доходило до того, что, проиграв все,
нередко  пускались  на  ставку  свобода  и  даже



сама личность. Побежденный в таком случае
беспрекословно  подчинялся  рабству,  давал
себя  связывать  и  продавать.  Этот  поступок
считался честным. Выигранных невольников
в  большинстве  случаев,  не  пользуясь  ими
лично,  продавали,  чтоб  избавиться  от  стыда
подобного  выигрыша.  Игра  в  кости не  всегда
оканчивалась  перебранкой,  а  чаще  всего
убийством и ранами.

Закон  за  такое  убийство  не  преследовал
преступника,  имел  право  преследовать  род-
ственник убитого.

Даже  в  позднейших  законах  славянских
законодателей,  например  в  Русской  Правде
Ярослава,  за  убийство  на  пиру  ответствен-
ность уменьшалась наполовину.

На  свадебном  пиру  у  старого  князя,  хотя
венеды  и  играли  в  кости,  и  довольно  шумно
играли,  однако  никто  не  хватался  за  оружие,
чтобы  наказать  противника.  Все  обходились
друг с другом и сановито, и хорошо. У всех бы-
ло одно в голове: предстоящее переселение. О
чем бы венеды ни говорили, о чем бы ни спо-
рили,  всегда речь сводилась на занимающий
их вопрос переселения.



Только  Юрица  и  Болемир  оставались  на
пиру  безмолвными  слушателями  и  зрителя-
ми  всего  того,  что  вокруг  них  происходило,
несмотря на то что во всех спорах, во всех со-
ветах  имя  Болемира  не  сходило  ни  у  кого  с
языка.  Таков  был  обычай  страны,  таково  бы-
ло  требование  бракосочетания.  Впрочем,
Юрица и Болемир были настолько счастливы
и довольны друг другом, что условное молча-
ние  нисколько  их  не  стесняло,  а,  наоборот,
внутренним  чувствам  их  давался  полный
простор,  и  каждый  из  них  мог  наслаждаться
наступившим наконец для него счастьем, как
ему было угодно. Изредка, однако, Болемир и
Юрица  переговаривались  между  собой, –  на
это они имели право, – но коротки были речи
их.  Они больше говорили душевным языком,
как вообще говорят все счастливые и доволь-
ные.

Старый князь тоже был не особенно разго-
ворчив.  Венедские  старики  вели  себя  на  пи-
рах вообще важно и спокойно. Шумела и бур-
лила  большей  частью  молодежь,  которой  в
этом случае давался полный простор. Но зато
в делах, которые требовали совета и обсужде-



ния, старики занимали первое и почетное ме-
сто. Их слово было законом. А общественный
закон  даже  не  судил  старика  за  преступле-
ние.  Старик только лишался уважения от мо-
лодежи, и это было ему тяжелее всяких нака-
заний.  Когда  стариков  встречали  вне  дома,
им давали дорогу и кланялись им, как кто хо-
тел,  смотря  по  степени,  которую  занимал  по-
читаемый старик. Если случалось какое-либо
недоразумение: ссора, драка, и встречали ста-
рика –  все  сейчас  же  с  охотой  отдавались  на
его суд, суду его верили и тотчас же исполня-
ли то,  что он советовал.  Редко случалось,  что
старики  злоупотребляли  тем  доверием,  кото-
рым  они  пользовались.  А  если  случалось,  то
старик прятался от людей или оканчивал по-
стыдную жизнь свою тайным самоубийством.
Искупительным  самоубийством  в  этом  слу-
чае  считалось  самоубийство –  зарезаться
жертвенным ножом,  которым жрец,  принося
на алтарь своего бога жерт ву,  поражал вола,
ягненка, гуся.

Так  как  к  вечеру  положено  было  отпра-
виться  на  место  казни  венедских  князей  и
принести там обет на защиту племени венед-



ского,  то,  едва  начало  смеркаться,  все  стали
вставать из-за пиршественных столов и напо-
минать друг другу о великом обете.

– Брате, – слышались голоса, – не пей боль-
ше  меда,  будет,  сейчас  пойдем  на  поляну –
обет дадим.

– Дадим, дадим, брате!
Встал  и  старый  князь  Будли,  встал  и  заго-

ворил,  обращаясь ко  всем.  А  все  тоже встали
и тоже, в свою очередь, обратились к старику,
ожидая от него мудрой речи.

Будли заговорил:
– Братья, вдоволь ли вами попито, вдоволь

ли вами поедено?
– Вдоволь,  князь!  Вдоволь! –  отвечало  ему

множество хмельных, но бодрых голосов.
– А коль так, а коль вы по правде говорите,

то и я вам скажу правдивое слово.
– Слушаем, князь, твоего слова!
– Мое  слово  коротко.  Положили  мы,  бра-

тья, принести нынче обет на защиту племени
венедского,  так  не  пора  ли  нам  исполнить
его?

– Пора, пора, князь!
С этими словами толпа гостей окончатель-



но  повылезала  из-за  столов,  повылезала  то
бодро,  то  немного,  а  то  и  очень  много  поша-
тываясь;  а некоторые  и  совсем  не  вылезали,
потому  что  как  сидели,  так  и  заснули,  черес-
чур уж напитавшись крепкими медами и раз-
ными ячменными напитками. Хмель, однако,
нисколько  не  помешал  гостям  старого  князя
Будли, поблагодарив его за хлеб, за соль, а мо-
лодым  пожелав  искренне  всякого  рода  сча-
стия  и  благополучия,  тотчас  же  отправиться
гурьбой на условленную поляну.

Жертвенные  бараны  и  другие  принадлеж-
ности  жертвоприношения  были  отправлены
туда  еще  заранее;  вместе  с  ними  отправился
и жрец.

Мало-помалу  жилье  старого  князя  опусте-
ло:  все  ушли  на  поляну,  и  старый,  и  малый.
Осталась  в  жилье  одна  только  старуха,  домо-
водка  княжеская,  которая  долго  еще  причи-
тала  о  сиротской  доле  княжны-красавицы,
Юрицы…

Даже  пиршественные  столы  остались  под
деревьями неубранными, так все торопились
на новый пир…

Там же, где не так давно мстительные готы



распинали  венедских  князей,  на  том  же  са-
мом берегу Немана венеды воздвигали и свой
жертвенный костер.

Костер  уже  пылал  вокруг  жертвенного
камня, когда к нему с ножом в руках прибли-
зился жрец. Все собравшиеся на поляне вене-
ды,  мужчины  и  женщины,  стояли  вокруг  ко-
стра  с  зажженными  смоляными  палками  в
руках.  Впереди  всех  стояли  Болемир,  Радо-
гост,  Олимер  и  Будли.  Радогост  и  Олимер  бы-
ли  дюжие,  крепкие  парни,  но  очень  еще  мо-
лодые и, по-видимому, мало подавали надежд
быть  защитниками  своей  родины  и  править
таким делом,  как переселение народа с  одно-
го места на другое.  Но у венедов не было под
руками  других  испытанных  князей,  и  моло-
дые  князья,  как  бы  по  необходимости,  были
избраны в предводители. Вся надежда пересе-
ленцев  возлагалась  на  Болемира,  которого  с
берегов  Вислы  до  берегов  Немана  все  знали
как храбрейшего и знаменитейшего князя.  И
в самом деле, на Болемира можно было наде-
яться: несмотря на вынесенную им пытку, он,
высокий,  статный и плечистый,  выглядел та-
ким  молодцом,  что  любо  было  смотреть.  На-



ходившаяся вместе с другими у костра Юрица
замирала от удовольствия при взгляде на сво-
его  пригожего  мужа  и  с  нетерпением  ждала
окончания жертвоприношения.

А  жертвоприношение  только  что  еще  на-
чалось.

Приблизившись  к  жертвенному  камню,
который  состоял  из  четырехугольного  куска
серого  гранита,  с  символическими  знаками,
жрец взмахнул над ним ножом и громко ска-
зал:

– Жертвенный огнь – дань бытию! Вся тол-
па повторила за жрецом:

– Дань бытию! Дань бытию!
Жрец  после  этого  засучил  рукава  своей

одежды,  а  перед  ним  положили  связанного
ягненка и барана, он должен был их зарезать.
Двумя взмахами ножа зарезав сначала ягнен-
ка, потом барана, он, не снимая с них шкуры,
с  кровью,  капавшей  на  его  одежду  и  на  зем-
лю,  кинул  их  на  жертвенный  камень.  Огонь
быстро  охватил  кинутые  жертвы,  а  жрец,
став  на  колено  и  склонив  голову,  стал  шеп-
тать одному ему известные тайные религиоз-
ные молитвы. В это время каждый из присут-



ствующих  старался  смочить  кровью  жертв
край своей одежды. Жрец молился до тех пор,
пока  жертвенные  животные  не  обуглились
на камне. Тогда он встал, снял вилами жертву
и начал резать ее на части.

Болемир,  Радогост  и  Олимер  подошли  к
жрецу.

Первый кусок он подал Болемиру, второй –
Радогосту, третий – Олимеру. Все трое начали
есть  обуглившееся,  почти  еще  сырое  мясо  яг-
ненка  и  барана.  Это  значило,  что  они посред
ством  пищи,  освятившейся  на  жертвенном
костре,  соединяются  с  обителью  божеств,  де-
лаются высшими между людей, посвящаются
в  верховную  власть  и  делаются  предводите-
лями сил.

Когда посвященные съели свои доли, жрец
поочередно  подвел  их  к  самому  костру,  скло-
нил  перед  костром  их  головы  и  накрыл  их
грубой холстиной. Все присутствующие стали
на  колено.  А  жрец,  вынув  из  своей  одежды
восьмиугольный кусок лубка, на котором был
вырезан обрядовый закон, начал читать:

«Принявший посвящение по обряду,  да  за-
ботится  охранять  справедливостью  все  под-



властное ему».
«Мир без  владык был отовсюду потрясаем

ужасом, и потому были созданы цари».
«Приняв  вечные  частицы  восьми  боже-

ственных сил мира и заключая в себе их, они
превосходят по освящению всех смертных».

«Они по могуществу есть огнь, воздух, свет
солнца, блеск луны, дух правды, богатства, бо-
жество вод и властители земл и».

«Никто  да  не  осмелится  сказать:  «царь
также  человек»,  ибо  он  есть  высочайшее  бо-
жество в образе человека».

После  этого  Болемир,  Радогост  и  Олимер
сами  сняли  с  голов  своих  покрывала,  а  при-
сутствующие  поднялись  с  колен,  поочередно
подходили  к  жертве,  отрезали  себе  жертвен-
ным ножом маленькую частицу жертв и ели.
Когда от жертв остались одни только кости и
внутренности,  их  бросили в  огонь,  а  каждый
из  присутствующих  подходил  к  посвящен-
ным  и,  проговорив:  «амарата»[2],  целовал
край  их  одежды.  Первым  подошел  Будли,  по-
следней –  Юрица.  В  то  время  как  она  целова-
ла край одежды своего мужа, склонясь потом
до самой земли, Болемир слегка коснулся сво-



ей ногой ее шеи. Это означало то,  что она од-
на из первых должна склонить свою шею пе-
ред своим верховным повелителем.

Этим обряд посвящения и оканчивался. Да-
лее начинались игры и пляска вокруг костра.

Игры  свои  венеды  начали  с  плясок  около
костра:  участвовали  все,  кто  только  мог
участвовать.  Сначала  всякий,  мужчина  и
женщина, плясал отдельно, и плясал необык-
новенно тихо. Сперва пляшущие покачивали
свои  корпуса  вправо  и  влево,  а  потом  отби-
вали  ногами  известные  колена  и  обороты.
Неучаст вовавшие в пляске должны были как
можно  более  разложить  костров  и  зажечь
смоляных  палок,  чтобы  пляшущим  было
светло.  Поплясав  отдельно,  все  мало-помалу
соединялись,  хватая  друг  друга  за  руки,  и  то-
гда происходила уже общая пляска.

Пляска  производилась  под  звуки  несколь-
ких  гуслей,  которые  в  этом  случае  бренчали
без  умолку,  сопровождаемые  возгласами  гус-
ляров:

– Лола! Лола! Лола!
Костры  горели  все  ярче  и  ярче,  а  пляшу-

щие,  освещаемые  ими,  все  более  и  более



оживлялись,  так  что  потом  вся  пиршествен-
ная  поляна  покрылась  несмолкаемым  гулом
веселья.  Голоса смешивались с голосами, зву-
ки  гуслей  с  другими  подобными  же  звуками,
и далеко по окрестности разносился этот гам
славянского неудержимого веселья.

В  числе  пляшущих  находилась  и  Юрица.
Разгоряченная  быстрыми  движениями,  весе-
лая,  зардевшаяся,  она  приблизилась  к  Боле-
миру, который, по праву высшего, не участво-
вал в пляске, а только любовался ею.

Приблизившись  к  нему,  Юрица  останови-
лась,  как  бы  желая  что-то  сказать.  Счастли-
вый супруг привлек ее к себе и покрыл ее ли-
цо поцелуями.

– Милый,  ладный! –  страстно  шептала
Юрица, крепко прижимаясь к нему. – Неужто
ты поважаешь меня, такую непригожую!

Болемир  молчал  и  сильно  сжимал  ее  по
стану своей богатырской рукой.

Затем Болемир и Юрица ушли. Но пир про-
должался до утра.

Утром  некоторые,  утомленные,  обессилен-
ные,  заснули,  где  сидели,  а  те,  которые  были
пободрее, начали разбредаться по домам.



Возвратясь  в  свое  жилье,  старый  князь
Будли прежде всего подошел к клети, предна-
значенной для молодых.

– Тут  ли? –  постучал  он  в  запертую  изнут-
ри дверь.

Некоторое время ответа не было.
Будли повторил свой вопрос:
– Тут ли?
Послышался  легкий шорох,  потом голосок

Юрицы, тихий, добрый, счастливый…
– Тут, дедушка…
– А молодой князь тут?
Ответа не последовало…



В

 
Часть вторая. Переселение народов 

Глава I. Первые поселения
се  лето и всю зиму 375 года венеды приго-
товлялись к выселению.
К  весне  же  376  года  все,  кто  только  хотел

куда-либо выселяться, были уже готовы.
Поднявшиеся  венеды  разделились  на  три

орды.
Одной из них, которая избрала новым сво-

им местопребыванием крайний север,  управ-
лял князь Олимер.

Другой,  которая  предположила  направить
путь свой к западу, за Эльбу, – князь Радогост.

Третья,  и  самая  главная,  которая  должна
была  двинуться  к  Черноморскому  побере-
жью,  находилась  под  управлением  князя  Бо-
лемира.

Все эти три орды составили не менее вось-
мисот тысяч семей.

Наконец  настал  момент,  и  все  эти  три  ор-
ды выселенцев, как тучи, двинулись с берегов
Немана  и  Балтийского  побережья  на  новые
места: север, запад и юг…

Двинулись –  и  все  перед  ними  расступи-



лось,  все  удивилось им,  как новому чуду,  все
боязливо  отступило  и  дрогнуло,  чуя  нечто
грозное  и  величественное.  Странная  молва
пробежала  среди  народов  запада  и  надолго
застыла в них, чтобы и будущим поколениям
своим  завещать  и  свой  страх,  и  свое  удивле-
ние перед впервые очнувшейся силой славян-
ской…

Венеды-переселенцы,  двинувшиеся  на  се-
вер  под  предводительством  Олимера,  состоя-
ли  большей  частью  из  позёров-рыболовов[3].
Теснимые поработителями на своей родине, в
Велаве,  Королевце,  Браниборе,  Ангенбирге,
Судавии, изобиловавших рыбными озерами и
реками,  позёры-переселенцы  Олимера  реши-
лись лучше искать нового богатства в снегах
севера,  чем  отдавать  уже  нажитое  богатство
родины неведомому пришельцу.

Поселившись у берегов северного океана и
северных рек, они надеялись на добычливый
рыбный и звериный лов.

Сборным  пунктом  для  северных  пересе-
ленцев была назначена Велава.

В  условленное  время  весны  376  года  Вела-
ва,  небольшой  городок  при  слиянии  двух



небольших  рек,  впадающих  в  Венедийское
море[4],  начала  наполняться  переселенцами,
с их женами, детьми и имуществом.

В  звериных  шкурах,  в  облоухих  рысьих
шапках  переселенцы  приводили  в  порядок
свое  имущество,  которое  с  места  его  родины,
города ли,  веси ли,  было забрано как попало,
потому  что  всякий  торопился  поспеть  к  на-
значенному  времени  с  целью  предупредить
готов,  которые  хотели  разбить  их  отдельны-
ми  партиями.  Тихий  и  мирный  городок  на-
полнился  вдруг  тысячами  звуков  и  голосов,
которые  придавали  ему  какую-то  шумную,
неестественную жизнь.

К  назначенному  времени  приехал  и  пред-
водитель их, молодой князь Олимер. Объехав
переселенцев,  он  переспросил  у  всех,  дей-
ствительно ли они желают переселиться, дей-
ствительно  ли  они  решились  перенести  те,
может  быть,  очень  тяжелые  невзгоды,  кото-
рые  им  придется  вытерпеть  в  неведомой
стране.  Ответ  получился  утвердительный:
неведомая  страна  всякого  манила  к  себе,  не
боялись ее даже жены и дети переселенцев.

И  вот,  в  один  день,  рано  на  заре,  принеся



предварительную  жертву  языческим  богам
своим,  с  необычайным  шумом,  гамом,  скри-
пом,  лаем  псов,  мычанием  коров  и  волов  ве-
неды двинулись из Велавы по направлению к
северу.

Путь их лежал через поселения куронов, а
далее  квенов,  к  северному побережью Ботни-
ческого  залива,  между  Финским  заливом  и
Ладожским озером, а там, далее,  что их ждет,
что они найдут – они не знали, да и не хотели
знать.  Им  только  хотелось  идти  куда-нибудь,
двигаться,  чего-нибудь  искать,  разумеется,
лучшего,  а  не  худшего.  Это  было  какое-то
странное  и  чудное  движение,  которое  могло
явиться только у народа или стоящего на низ-
шей  степени  общежительности,  или  беско-
нечно теснимого другой народностью, против
которой он не в состоянии был стать с воору-
женной рукой.

С  венедами,  как  известно,  случилось  по-
следнее.

Переселенцев этих готы не останавливали;
они считали переселение вовсе не значитель-
ным  и  не  опасным  для  себя.  Дейст  вительно,
это  была  самая  меньшая  часть  поднявшихся



для  переселения  венедов.  Кроме  того,  они
двинулись  по  направлению,  которое  не  со-
ставляло областей готов или подвластных им
народов, а стало быть, и не грозило возмуще-
нием,  которое  бы  переселенцы  могли  произ-
вести в их областях.

И  переселенцы,  не  встречавшие  препят-
ствий, медленно, но упорно двигались все да-
лее  и  далее  на  север…  Вот  и  страна  куронов,
лесистая,  болотистая…  Вот  и  страна  квенов –
гористая,  изузоренная  озерами…  А  вот  и  са-
мый север…

Но что на севере сталось с этими смелыми
переселенцами –  неизвестно,  история  мол-
чит…

Может  быть,  перетерпев  лишения,  нужду,
холод, голод, они поселились у берегов север-
ных  рек,  озер,  построили  нехитрые,  но  теп-
лые  землянки,  стали  ловить  рыбу,  бить  зве-
рей,  меняться  ими  с  соседними  народами  и
были  родоначальниками  лапландцев  и  дру-
гих северных поселенцев…

Орда Радогоста состояла совсем из другого
рода переселенцев. Переселенцы его были по
преимуществу  люди,  которым  нечего  было



жалеть  на  родине:  изгои,  отпущенные  рабы,
челядь,  люди  гулевые,  головы  бесшабашные,
и  те,  кому  хотелось  людей  посмотреть,  себя
показать, в чужой земле счастья поискать.

Собравшись  в  чудовищную  толпу,  воору-
женные,  смелые,  они  сразу  заполонили  про-
странство  между  Вислой  и  Саввой,  начали
буйный грабеж, не щадя ни чужих, ни своих,
и  произвели  страшный  переполох  между  за-
падными  народами.  Все  народы,  обитавшие
на пространстве Эльбы и Роны – кошубы, вар-
ны,  вагры,  фрязи,  ховоляне,  древане,  длума-
ны, тунгри, немети, херуски и множество дру-
гих, –  пришли  в  ужасное  смятение.  Набег  ве-
недов-славян  был  так  велик,  так  неожидан,
быстр, неотразим, что вдруг пронеслась среди
народов грозная весть о появлении какого-то
безвестного,  дикого  племени,  которое  не  зна-
ет своему зверству предела,  и все бежало,  ро-
бело, искало спасения, молилось.

А  бесшабашный  Радогост  со  своими  лету-
чими  легионами  появлялся  везде,  где  только
чуялась  хорошая  добыча,  и  все  жег,  рушил,
стирал  с  лица  земли,  грабил  и  шел  дальше,
чтобы произвести подобное же опустошение.



Никакая  сила  не  могла  остановить  его  смер-
тоносного  движения.  Как  орел,  он  появлялся
везде, как орел, он исчезал отовсюду. Народы
затрепетали, народы почуяли нечто чудовищ-
ное, какую-то великую кару небес.

Между  тем  с  берегов  Немана  на  берега
Понтийского  моря  двинул  своих  переселен-
цев и Болемир. В то время как орда Радогоста,
появляясь то там, то здесь, производила везде
переполох  и  замешательство,  переселенцы
Болемира  двигались  тихо,  стройно,  созна-
тельно.  Несмотря  на  это,  Болемир  со  своими
переселенцами на все народы,  обитавшие по
берегам Вислы, Буга и Днестра, произвел еще
большее замешательство. Никто и никогда не
видывал и не слыхивал о такой страшной си-
ле. Заслышав о движении куда-то неведомого
народа, еще не видя его, большинство населе-
ния,  где  предполагался  путь,  по  которому
пройдет  новый  народ,  ринулось  за  Дунай,  в
Мизию,  где,  в  свою  очередь,  произвело  заме-
шательство.

А  Болемир  все  двигался  вперед,  двигался
так же спокойно, так же сознательно, как и с
самых берегов  родного  Немана,  устраивая  по



трудному пути мосты через реки,  гати и пло-
тины через болота и трясины, вырубая дрему-
чие,  непроходимые  леса,  которыми  была  по-
крыта вся нынешняя Гродненская и Минская
губернии.

Готский  король  Эрманарик,  услышав  о
движении  венедов,  хотел  своими  силами
удержать  это  движение.  Он  собрал  огромное
войско  и  расположил  его  у  истоков  Буга  и
Днестра,  которые  были  заселены  особенно
многочисленными и богатыми селениями го-
тов.

Главные  силы  он  сосредоточил  в  городе
Холме на Буге, где и хотел дать отпор Болеми-
ру.

А Болемир действительно двигался по это-
му  направлению.  Он  двигался,  собственно,  к
Киеву,  но  так  как  по  случаю  болот  и  лесов
земли  народов  и  сироматов  не  было  другого,
более  краткого  пути,  то  он  и  шел,  прорезая
страну судавов и города Hyp,  Бельск и Боцки,
прямо на Люблин и Холм.

Город Холм,  один из  лучших готских горо-
дов,  расположен  был  на  левом  берегу  Буга,  в
некотором  расстоянии  от  него.  От  Холма  до



Люблина  на  запад,  прорезаемые  притоком
Вислы,  тянулись  густые  сосновые  леса,  засе-
ленные  по  окраинам  податными  земледель-
ческими  племенами,  носившими  название
венных,  или  венечных.  На  восток  к  Лучку  и
Дубно,  изобиловавшими  пастбищами  и  луга-
ми, селились так называемые сироматы, или
сарматы, –  люди  бессемейного  качества.  На
юг  от  Холма  города:  Владимир,  Броды,  Янов,
Буск,  Залесье,  Кременец,  Заслав  и  Львов,  но-
сившие в  более  позднее  время название Чер-
вонных  Градов  или  Червонной  Руси, –  были
заселены славянским племенем будинов, или
бужан.

Эрманарик,  стодесятилетний  старец,  сам
лично  взялся  предводительствовать  войска-
ми,  а  для более надежного отражения непри-
ятеля  велел  устроить  вокруг  города  деревян-
ную  стену,  а  ниже,  на  юг,  между  Гиеразом  и
Дунаем, вдоль границ тайфалов, высокий вал
[5].  В Холме с отборными силами остался сам
Эрманарик,  а  опытные  и  мужественные  вое-
воды его,  Алафей,  Сафракс и Атанарик,  стали
выжидать  неприятеля  вне  города,  на  севере,
откуда двигался Болемир.



Болемир,  предупрежденный  о  приготовле-
ниях готского короля Эрманарика, в свою оче-
редь, принял меры для более успешного пора-
жения своих недавних поработителей.

Переселенцев,  которые  составляли  более
трехсот тысяч семей, он разделил на три отря-
да. Первый отряд состоял из воинов, испытан-
ных  на  войне,  и  молодых  людей,  которые
имели жен и детей.  Отряд этот,  сопровождае-
мый женами с детьми, должен был двигаться
впереди. Второй отряд состоял из людей хотя
и  бодрых,  но  неспособных  к  войне;  третий –
из  старцев,  сопровождавших  имущество,  и
части настоящего военного сословия, которое
служило ему защитой на случай нападения.

Главная  сила  сосредоточивалась  в  первом
отряде,  который  должен  был  двигаться  впе-
ред и пролагать путь для двух последних,  бо-
лее  слабейших,  отрядов.  В  этом  отряде  пере-
довую колонну составляли обручники.

Они назывались обручниками потому, что
носили  на  руках  и  ногах  темные  металличе-
ские  обручи.  Металлический  обруч  служил
признаком храбрости и того, что носящий их
дал обет всегда быть впереди на войнах. Мно-



гим из храбрейших нравился такой обычай, и
они  до  глубокой  старости  носили  этот  знак,
отличавший  их  и  у  неприятелей,  и  у  своих.
Обручники  в  мирное  время  не  имели  ни  до-
мов, ни полей, ни малейшей о чем-нибудь за-
боты.  Куда  приходили,  там  и  получали  свое
продовольствие.  Роскошествовали  чужим
добром,  пренебрегали  своим  собственным,
пока бессильная старость не делала их неспо-
собными  к  такому  суровому  мужеству.  Во
всех сражениях обручники первые начинали
сражение  и,  прежде  всего,  поражали  своей
наружностью.  Для  придания  же  наружности
грозного  и  устрашающего  вида  они  расписы-
вали свое лицо черными и красными краска-
ми,  для  чего  на  лице  делались  ножом  проре-
зы, брили свои головы, всклочивали длинные
густые бороды и носили большие черные щи-
ты.  Редкий  неприятель  выдерживал  напор
обручников[6].

За  обручниками  шли  крикуны.  Обязан-
ность крикунов состояла в том, чтобы во вре-
мя  боя  производить  резкие  и  сильные  звуки,
которые  считались  необходимыми  как  для
воодушевления  воинов,  так  и  для  запугива-



ния неприятеля. Крикуны старались произво-
дить дикие звуки и порывистый гам, подстав-
ляя ко рту свои щиты, чтобы отраженный го-
лос раздавался сильнее и громче. В числе кри-
кунов были и гадляры,  нечто вроде  гусляров,
которые  перед  боем  пели  витязные  песни,
вторя  своими  инструментами,  наподобие  че-
тырехструнной лиры.

За  крикунами  шли  обыкновенные  воины,
а за ними их жены с детьми.

Жены  у  славян  в  описываемую  эпоху,  во
время  войн,  играли  довольно  важное  назна-
чение  и  служили  самым  сильным  возбужде-
нием их храбрости.  Воюя,  воины слышали за
собой говор жен и крик детей,  которые были
неподкупными  свидетелями  их  храбрости,
первые  ценители  их  и  восхвалители.  К  мате-
рям и женам несли они свои раны, и жены и
дочери  не  боялись  считать  их  и  высасывать
из  них  разъедающий  состав  стрел.  Они  же
приносили сражающимся пищу и утешение.

Случалось,  что  павшие  духом  и  бегущие
уже с поля сражения войска были остановле-
ны женщинами,  которые,  заграждая им путь
грудью своей, с настойчивой мольбой говори-



ли  им  о  предстоящем  плене,  при  одном  име-
ни которого воины содрогались за жен своих,
шли вперед и оставались победителями. Да и
вообще  женщинам  у  славян  приписывалась
какая-то  святость  и  предвидение,  а  поэтому
их советами никогда не пренебрегали. Другие
народы, знавшие о таком уважении к женщи-
нам  славян,  во  время  договоров  с  ними,  что-
бы  более  обязать  их  верностью,  брали  у  них
заложницами  несколько  девиц  знатного  ро-
да.

Во  главе  первого  отряда  шел  и  сам  Боле-
мир, а Юрица находилась в числе жен, сопро-
вождавших этот отряд.

Семнадцатилетняя  Юрица  в  это  время  бы-
ла  уже  матерью.  Собственными  руками  она
носила  трехмесячного  крошку-младенца  и
нигде не хотела расставаться с ним. Всю свою
женскую, юную любовь она сосредоточила на
этом крошечном невинном существе, на этом
первенце,  в  которого  она  вложила  всю  свою
расцветающую,  не  знавшую  еще  испытаний
жизнь.  День  и  ночь  она  нянчилась  с  ним,
день  и  ночь  она  напевала  ему  свои  немудре-
ные, но задушевные песни, которые нашепта-



ли  ей  струи  родного  Немана  и  окружавшие
его  дремучие  и  хмурые  дебри.  С  какой  радо-
стью она кормила его грудью! С каким насла-
ждением  любовалась  им,  когда  он  засыпал  у
ее сердца!  Отдавшись вся любовью к младен-
цу,  Юрица не печалилась даже о судьбе свое-
го дедушки Будли, которого она покинула од-
ного  на  берегах  Немана.  Только  иногда,  при
взгляде  на  какого-нибудь  старика,  она  спра-
шивала  самое  себя:  «А  что  теперь  с  дедуш-
кой?  Жив  ли  он?»  Но  тотчас  же  забывала  де-
душку,  как  только  припоминала  о  другом  су-
ществе – своем сыне.

Любил  своего  первенца  и  Болемир.  Как  и
мать,  он  тоже  много  заботился  о  нем,  много
любил и в будущем, по обыкновению родите-
лей,  возлагал  на  него  тысячи  надежд  и  тыся-
чи ожиданий.

Даже брат Юрицы Аттила, всюду следовав-
ший за Болемиром, и тот нередко заглядывал-
ся  на  крошечного  младенца  и  говорил  Юри-
це:

– Корми,  корми,  из  него  хороший  воин
выйдет.

Аттила, несмотря на свои отроческие годы,



уже  отлично  владел  клевцом,  топором  и  от-
лично  скакал  на  лошади[7].  Болемир,  полю-
бив в  нем будущего храбреца,  приблизил его
к  себе,  и  он  повсюду  сопровождал  Болемира,
как юный паж и оруженосец.

Болемира всегда сопровождали еще и двое
других молодых князей, родных братьев, Дан-
чул и Рао.

Данчул и Рао были уже совершенно взрос-
лые юноши и принадлежали к одному из сла-
вянских  княжеских  родов,  истребленных  го-
тами.

Они  принадлежали  к  княжескому  роду
славянского племени судавов и примкнули к
Болемиру со своими приверженцами по пути.
Свежие,  здоровые,  полные  юношеского  огня,
Данчул и Рао, подобно многим, хотели отпла-
тить готам за позор своих родителей…

На тридцать второй день исхода с  берегов
Немана, не встречая со стороны готов препят-
ствий, Болемир приблизился к Холму-городу.

Войска  Алафея,  Сафракса  и  Атанарика сто-
яли станом на правом берегу Буга,  по которо-
му двигался Болемир, и чутко выжидали вра-
га.



Болемир,  в  свою  очередь,  не  дремал:  разо-
слал  повсюду  разведчиков  узнать  о  силе  ско-
пившихся в Холме-городе готов, чтобы преду-
предительно  отразить  их  нападение  или,  по
обычаю своего народа, в глухую ночь неждан-
но-негаданно напасть на них и смять первым
натиском.

Болемиру, однако, с его многочисленными,
но  нестройными  полчищами  приходилось
иметь дело с очень искусными полководцами
и  стройными  легионами  готов.  Болемир  это
сознавал  и  потому  вел  свой  передовой  отряд
осторожно.  Он,  как бы беспечно,  вовсе  не  по-
дозревая  того,  что  готы  намерены  отразить
нападение,  велел  расположиться  отряду  на
берегах Буга для разгульной стоянки. Он при-
казал  одной  части  многочисленного  отряда
разложить костры, петь песни, играть на гус-
лях,  плясать вокруг  костров и  вообще делать
вид,  что  отряд  предается  разгульному  и  бес-
печному  пиршеству,  тогда  как  другая  часть
отряда,  с  женщинами  и  детьми,  залегла  в  гу-
стых  соседних  зарослях.  Готские  разведчики
были  обмануты  этой  далеко  не  мудреной
уловкой, дали весть стоявшим невдалеке гот-



ским  легионам,  и  готские  легионы  быстро
двинулись на воображаемый пирующий стан
переселенцев.

Но  только  готы  приблизились,  как  с
необычайным  криком  и  гамом,  с  пылающи-
ми головнями в руках венеды ринулись на го-
тов и моментально смяли их…

Так  произошла  первая  битва  венедов  с  го-
тами на берегах Буга, положившая основание
многим  кровавым  и  страшным  битвам,  без
малого  сто  лет  волновавшим  всю  западную
Европу  и  прослывшим  великим  переселени-
ем народов…

Так незначительно, так просто началась та
грозная  картина,  которая  вот  уже  тысячу
пятьсот  лет  удивляет  народы  своей  мрачной
грандиозностью  и  создает  целые  невероят-
ные сказания, саги, квиды и легенды…

Так  поступили  те,  которые  впоследствии
получили  грозное  название  гуннов,  народа
неведомого, зверского, чудовищного…

Смятые готы оправились, однако, от перво-
го  натиска  венедов,  получили  подкрепление,
устроились  и  наутро  под  предводительством
трех полководцев начали новый бой, но были



окончательно поражены нахлынувшей силой
венедов и бежали в Холм.

Узнав о поражении своих полководцев, Эр-
манарик  с  лучшими  своими  силами  сам  вы-
шел против грозных полчищ.

И у самого Холма-города произошла третья
битва, окончательно обессилившая готов.

А  Эрманарик,  этот  грозный  властитель  го-
тов,  этот,  по истории,  непобедимый король в
отчаянии  убил  сам  себя:  он  на  поле  битвы
пронзил грудь свою собственным мечом.

После  трех  неудачных  битв  часть  готских
войск  через  Люблин  бежала  в  Радомысль  и
Тырнов, а другая заперлась в Холме-городе.

Утомленные  битвой,  победители  располо-
жились на отдых у самых стен Холма-города.

Одержав сряду три блистательных победы,
непобедимый Болемир, увы, им не радовался.

Считая  убитых,  раненых  и  оставшихся  в
живых,  он  не  досчитался  своей  молодой  лю-
бимой жены Юрицы с младенцем, и куда она
девалась – никто не знал. По всему полю бит-
вы, по соседним лесам и зарослям были разо-
сланы  посланцы  искать  ее,  но  все  они,  один
за  одним,  возвратились  с  недобрым  ответом:



«Нет, князь, княгини твоей, Юрицы».
Омрачился  Болемир  и  понял,  что  Юрица

взята ворогами в полон.
Предположение его вскоре оправдалось…
На  другой  день,  с  рассветом,  на  деревян-

ной стене Холма появился гот и громко затру-
бил в трубу. Это было знаком, что он просит у
победителей дозволения говорить.

В стане Болемира, в свою очередь, затруби-
ли в трубу, и из стана воинов выехал верхом
на коне молодой князь Рао для переговоров с
готом.

– Ты кто? – крикнул Рао, обращаясь к готу.
– Я  посланец  князя  Атанарика! –  отвечал

громко гот.
– А какого ты рода? – спросил Рао.
Так  Рао  спросил  потому,  что  князю  недоб-

ро  было  бы  вести  переговоры  с  челядинцем
или простым воином.

– Я  родной  брат  Атанарика,  честный  воин
и честный человек, – отвечал гот.

– Что ж тебе надобно?
– А  то:  княгиня  ваша,  Болемирова  жена,  с

малым младенцем в наших руках. Коль отой-
дете от Холма, мы отдадим вам княгиню вашу



с  младенцем  целу  и  невредиму,  а  коль  нет –
не отдадим.

Рао сообщил Болемиру об условии готов.
Болемир  сперва  обрадовался  сообщению,

потом глубоко задумался; в сердце его загово-
рили  два  чувства –  чувство  любви  и  чувство
долга.  Подумав,  Болемир  не  нашел  ничего
лучшего, как собрать совет, и перед советом в
немногих  словах  передал  причину,  по  кото-
рой он созвал его.

Советники  долго  думали  и  наконец  наду-
мали:

– Недобро,  князь,  жертвовать  племенем
для одной жены с младенцем. Нехорошо тебе,
правда,  жалко  своей  жены,  а  младенца –  пу-
ще,  да ведь и всем нам нехорошо.  А коль мы
раз  уступим  готам,  то  уж  и  дальше  уступать
будем,  и  из  того,  что  мы  начали,  ничего  не
выйдет, и готы опять начнут нас распинать и
резать,  как  и  прежде  распинали  и  резали.  А
впрочем, твое слово, князь: как захочешь, так
и сделаешь.

Но  князь  не  имел  права  сделать  иначе,
слово совета было великое слово, и не испол-
нить его – значило не исполнить закона роди-



ны, освященного веками.
С ноющим сердцем, побелев, как плат, дро-

жа, Болемир проговорил:
– Ладно:  я отдам  готам  свою  жену  с  мла-

денцем, но и вы отдай те мне души свои, коль
племя для вас дороже всего на свете!

– Отдаем!  Отдаем!  Мы  все  твои,  князь! –
прокатилось по всему стану венедскому.

После этого Болемир промчался на коне по
всему стану и повелел воинам строиться в бо-
евой порядок. Войска начали строиться, а Рао
снова выехал вперед и закричал ожидавшему
ответа готу:

– Делайте  с  княгиней и  младенцем что  хо-
тите, а мы от Холма не отойдем, покуда не пе-
ребьем вас всех, псов рудых!

Рао  погрозил  готу  клевцом  и  скрылся  в
строящихся  в  боевой  порядок  войсках  Боле-
мира.

– Так знайте же,  челядинцы подлые,  что и
вам несдобровать  от  меча  нашего! –  крикнул
гот и скрылся за стеной.

В  ответ  ему  послышался  угрожающий
крик из стана венедского, и венеды, обычным
углом построения пехотинцев[8], начали при-



ближаться к стенам Холма-города.
Угрожающий  крик  раздался  и  в  стенах

Холма-города:  появившиеся  в  большом  коли-
честве на стене готы издавали грозные звуки
и  махали  в  воздухе  мечами.  Новая  бревенча-
тая  стена  даже  дрожала  от  этих  криков  и  тя-
жести  собравшихся  на  ней  воинов.  Среди  го-
тов находился и сам предводитель их,  Атана-
рик.

Приблизившись  к  краю  стены,  он  закри-
чал:

– Куда  вы  идете,  челядинцы?  Мы  вас  всех
перебьем!  Вы  думаете,  у  нас  нет  князя –  есть
князь, да еще какой, не вашему чета! Вы знае-
те ли Видимира? Он у нас князь! Так идите-ка
лучше по домам и обрабатывайте землю, чем
поднимать руку на такого непобедимца! А он
за смирение помилует вас!

– Долой,  псина  негодная! –  раздалось
несколько  диких  голосов  из  стана  венедско-
го,  и  вслед  за  этим  в  Атанарика  полетело
несколько  обоюдоострых  метательных  топо-
ров,  но  так  как  пространство,  отделявшее
враждующих,  было  слишком  велико,  то  ни
один из топоров не долетел даже до стены.



Атанарик рассмеялся:
– Эх,  вы,  челядь  сироматская!  И  топора-

ми-то  метать  не  умеете!  А  вот  вы  погляди-
те-ка, как я мечу, на диво!

С этими словами он вывел на стену Юрицу
с  младенцем  на  руках.  Юрица  была  одета  в
позорное  рубище,  которое  обнажало  некото-
рые  части  ее  тела;  младенец  был  совсем  го-
лый. С рабскими веригами на ногах, страшно
бледная  от  слез  и  страданий,  вынесенных  в
неволе, Юрица стояла с опущенной головой.

– Видите!  Это  ваша  княгиня! –  кричал  Ата-
нарик. –  Как  она,  и  вы  все,  со  своим  князем,
будете  в  рабских  веригах!  Уйдите  лучше,  го-
ворю вам!

При  взгляде  на  свою  опозоренную  жену
сердце  Болемира  болезненно  сжалось,  заще-
мило, а в глазах вдруг стало темней и темней.

– Юрица! – тихо простонал он.
– Князь!  Что  ж  ты  молчишь? –  заговорили

в один голос Рао и Данчул. – Нас позорят, а ты
молчишь!

Болемир ничего им не отвечал. Он поднял
свои глаза на стену. Юрица стояла в прежнем
положении,  с  опущенной  головой,  и,  каза-



лось,  не видела перед собой ничего.  Какие-то
странные мысли пробежали в голове Болеми-
ра  и  сейчас  же  исчезли.  Так  как  Болемир,
ехавший  впереди,  остановился,  то  останови-
лись и двигавшиеся за ним воины. Наступила
какая-то  непонятная,  тягостная  для  всех  ми-
нута. Враждующие, казалось, чего-то выжида-
ли, но чего – они сами не знали. Вдруг чей-то
метательный топор из стана венедского упал
у самых ног Атанарика.

Атанарик встрепенулся.
– А!  Вы все-таки еще не усмиряетесь,  челя-

динцы! Так вот же вам ваша княгиня с ее про-
клятым отродьем!

Меч  Атанарика  мелькнул  над  головой
Юрицы.  Юрица  дико  взвизгнула  и  скрылась
за стеной. Через мгновенье окровавленная го-
лова ее упала у самых ног Болемировой лоша-
ди… Не успела испуганная лошадь отскочить
от  столь  неожиданного  кровавого  ядра,  как
уже,  рассекая  воздух,  прямо  на  Болемира  ле-
тела  рука  и  нога  несчастной  Юрицы…  За  ни-
ми  последовал  и  изуродованный  труп  мла-
денца…

– Вот вам ваше гадливое отродье! – кричал



Атанарик. – Берите, хватайте его!
И  после  этого  в  стан  венедский,  визжа  в

воздухе, понеслась целая туча готских стрел.
Ошалел  Болемир  и,  как  дикий  раненый

зверь кидается на своего врага, кинулся к сте-
нам  Холма-города.  Воодушевленные  приме-
ром своего князя, также порывисто кинулись
за ним и венеды.

И началась битва, битва дикая, зверская, и
не  битва,  а  скорее  человеческая  бойня,  не
знавшая ни предела, ни человеческих чувств.
Как  Божья  гроза,  носился  Болемир  на  своей
малорослой  лошади,  и  посреди  своих,  и  по-
среди врагов, и всюду, где он только появлял-
ся,  витала  неизбежная,  тяжелая  смерть.  Он
молчал, он не кричал своим воинам обычных
в битве воодушевлений,  но молчание его бы-
ло  лучшим  воодушевлением  для  остервенив-
шихся венедов, бывших недавно свидетелями
столь  зверского  поступка  Атанарика  с  безза-
щитной  женщиной.  Все  поняли,  что  князь
сделал  ради  народа  сверхчеловеческую  жерт
ву,  и  своей  храбростью  хотели  искупить  ее
перед ним.

Вскоре  стена  Холма-города  была  разруше-



на. Венеды ворвались в город и стали истреб-
лять  и  старого  и  малого.  Никому не  было по-
щады: ни младенцам, ни женам, ни девицам.
Смерть, смерть, смерть и насилие, необуздан-
ное,  мрачное,  заполонило  весь  Холм-город  и
продолжалось и весь день, и всю ночь.

Пользуясь  темнотой  ночи,  готы  со  своим
князем  Видимиром  и  воеводами,  Алафеем,
Сафраксом  и  Атанариком,  в  страшном  беспо-
рядке бежали к восточным берегам Днестра…

Наутро в Холме-городе уже не рыскали во-
ины  Болемировы,  отыскивая  скрывшуюся
жертву, а целым потоком, с треском, смрадом,
плавали  волны  всепожирающего  огня.  И  все
пожрал  огонь:  и дома  горожан,  и  их  тела,  с
женами,  детьми,  и  тела  павших  в  битве  вои-
нов, и недавно защищавшие город стены.

В  погоню  за  готами  Болемир  отрядил  луч-
шую  часть  венедов  под  предводительством
Рао, повелев ему не щадить ничего, что встре-
тится ему на пути, а сам с остальными частя-
ми переселенцев двинулся к Киеву.

Рао,  все  разрушая  и  истребляя  на  пути,
вскоре  настиг  готов,  которые  под  предводи-
тельством  своего  князя  Видимира  хотели  от-



разить  его,  но  были  разбиты  несколько  раз,
и  сам  князь  их,  Видимир,  погиб  в  одной  из
битв.

На  место  Видимира  был  избран  малолет-
ний  сын  его,  Видерик,  которого  приняли  на
свое попечение Алафей и Сафракс.

В  20  милях  от  воздвигавшегося  Атанари-
ком  между  Днестром  и  Прутом  вала  Рао
встретил посланный Атанариком полководец
Мундерик, наблюдавший за венедами и пред-
полагавший  между  тем  надежно  укрепиться.
Но Рао,  проницательный в соображениях, по-
нял, что перед ним не главные силы. Показы-
вая  вид,  будто  он  расположился  станом  про-
тив  передового  отряда,  он  переправился  во
время  ночи  через  Днестр,  разбил  Мундерика,
внезапно  напал  на  Атанарика,  смял  его  и  за-
ставил  искать  спасения  в  горах,  а  потом –  за
воздвигнутым  валом.  Но  и  там  Рао  насел  на
Атанарика и взял бы его в плен, если бы бога-
тая  добыча,  оставшаяся  в  окопах,  не  остано-
вила его грозной быстроты.

После  этого  Рао  начал  опустошать  рим-
ские области и города в Дации.

А между тем большая часть войска готско-



го,  нуждаясь  в  самом  необходимом  пропита-
нии,  разбежалась  от  Атанарика  искать  убе-
жища от каких-то новых варваров. После дол-
гих совещаний предпочли идти во Фракию по
двум причинам:  во-первых,  по  богатству  уро-
жайной  почвы,  а  во-вторых,  по  преграде,  ко-
торую  она  представляла  против  разлива  се-
верных народов по всему протяжению Дуная.

Вследствие  этого  решения  готский  полко-
водец Аливив,  занимавший берега  Дуная,  по-
слал к императору Валенсу послов с просьбой
о  принятии  готов  в  свои  области  и  с  обетом
жить мирно и по требованию выставлять ему
вспомогательное войско.

Таким образом, мощной рукой славянских
князей  Болемира,  Радогоста  и  Рао  рушено  в
376 году по Р.  X.  мрачное преобладание готов
в  Германии  и  так  называемой  Скифии;  они
изгнаны  из  мира  языческого.  Император  Ва-
ленс  дает  им  прибежище  во  Фракии,  в  мире
христианском, не только на свою голову, но и
на беду всей империи. Страшные последствия
этого,  далеко  не  радушного,  приема  хорошо
известны истории.

Число  перешедших  римские  границы  го-



тов  простиралось  до  миллиона,  между  кото-
рыми  считалось  более  двухсот  тысяч  способ-
ных  к  войне.  Многие  из  них  сохранили  при
себе оружие, подкупив корыстолюбивых рим-
ских чиновников. Едва готы успели поселить-
ся  в  римской  провинции,  как  их  начали
страшно притеснять и довели их до отчаяния.
Обязанные покупать дурные съестные припа-
сы  за  дорогую  цену,  готы  вынуждены  были
продавать своих рабов и даже детей, чтобы не
умереть  с  голоду.  Не  в  силах  будучи  терпеть
более несправедливости римского правитель-
ства,  готы  возмутились  и  начали  грабить
страну…

И  вот –  раскрылась  новая  картина  народ-
ных бедствий…
 

А в то время, как Радогост опустошал бере-
га  Эльбы,  Рейна  и  Роны,  Рао –  римские  про-
винции в Дации, Болемир тихо и торжествен-
но подвигался к берегам Днепра,  к  Киеву,  на-
значенному  столицей  его  нового  царства,
простиравшегося уже с берегов Немана до бе-
регов  Дуная,  с  берегов  Вислы  до  берегов  Дне-
пра…



П
Глава II. Столица гуннов

о  сказанию  Нестора,  Киев  основан  тремя
братьями: Кием, Щеком и Хоривом, у кото-

рых была сестра Лыбедь.
«И был, – говорит Нестор, – около града лес

и бор великий,  и  они,  т. е.  братья-жители,  за-
нимались  звериным  промыслом,  ибо  были
мудры  и  смыслени.  При  Киеве, –  продолжает
Нестор, –  был  перевоз  на  ту  сторону  Днепра,
почему и думают,  что Кий был простой пере-
вощик».

Шлецер считает  все  эти предания о  Киеве
и Кие сказкой.

За ним считают их таковыми же и другие
историки.

Нельзя отвергать, что они ошибались, пре-
дание  в  этом  случае  говорит  само  за  себя,
сказка видима.

Стоит  только  просмотреть  сказания  и  ле-
генды  всех  народов,  чтобы  убедиться  в  этом.
У каждого народа есть что-либо близко подоб-
ное,  что-либо  подходящее.  Три –  это  какая-то
символическая  цифра  и  служит  любимым
сказочным мотивом не только у славян, но и
у  других  народов.  Еще  у  древних  скифов,  по



известию  Геродота,  существовал  миф  об  их
происхождении  от  царя  Таргитая  и  его  трех
сыновей:  Арпаксая,  Лейпаксая  и  Колаксая.  В
Средние века встречается у славян миф о про-
исхождении  трех  главных  славянских  наро-
дов от трех брать ев: Леха, Чеха и Русса. В Ир-
ландии  существует  предание  о  призвании
трех  братьев  с  Востока:  Амелака,  Ситарака  и
Ивора.  В  параллель  с  Кием,  Щеком  и  Хори-
вом,  в  нашей  летописи,  на  севере,  являются
три  брата:  Рюрик,  Синеус  и  Трувор.  Наконец,
кто не знает наших русских сказок, где цифра
три играет всегда не последнюю роль.

Не  отвергая  значения  летописи  Нестора, –
летописи,  имеющей  для  русского  народа  свя-
щенное  значение, –  нет,  однако,  надобности
безусловно верить ему, имея под руками дру-
гие  источники,  более  правдоподобные.  Весь
недостаток  Несторовой  летописи  в  том,  что
он  далее  Рюрика  ничего  не  знал  и  не  мог
знать. Вот почему он начинает свою летопись
легендами.  И  за  это  его  винить  нельзя.  Исто-
рия  всех  народов  начинается  легендами,  в
большинстве случаев невероятными и стран-
ными. Легенда о построении Киева более дру-



гих  еще  допускает  вероятие.  Рассказывая
свою  легенду  о  построении  Киева,  Нестор  не
знает, когда он, собственно, построен, что еще
более  заставляет  сомневаться  в  его  рассказе.
Трудно  допустить,  чтобы  летописец,  зная  о
времени  построения  города,  мог  умолчать  о
нем.  Время  в  этом  отношении  имеет  важное
значение.

Исконное существование Киева не подвер-
жено,  однако,  сомнению.  Положение  его  на
водном  сообщении  Балтийского  моря  с  Чер-
ным,  и  при  перевозе  чрез  Днепр,  на  сообще-
нии  Европы  с  Азией,  по  сухому  пути,  состав-
ляет  перекресток,  сам  собою  определяющий
место  для  основания  города  и  кладовой  для
торговли.

Сам Нестор говорит:
«Полянам же, живущим по горам сим, и бе

путь  из  варяг  в  греки,  а  из  грек  по  Днепру  и
вверх  Днепра,  волок  до  Ловати,  и  по  Ловати
внити в Ильмень-озеро».

Из  Скандинавии  вообще  и  с  островом  Во-
лина,  где  находилась  знаменитая  торговлей
Винета  и  других,  водный путь  лежал по  Дви-
не  до  верховья  близ  Смоленска,  а  от  Смолен-



ска по Днепру в Грецию и Иерусалим.
И  путь  Святого  Апостола  Андрея  Перво-

званного из Херсонеса в Рим лежал по Днепру
через Киев.

Летописец повествует:
«И уведа, яко из Корсуня близ устье Днепр-

ское,  и  восхотя  итти в  Рим,  и  прииде  в  устье
Днепрское  и  оттоле  пойде  по  Днепру  горе,  и
по  прилучаю  прииде  и  ста  под  горами  на  бе-
резе и встав за утра и рече к сущим с ним уче-
никам: «видите ли горы сия, яко на сих горах
воссияет  благодать  Божия:  имать  град  велик
быть  и  церкви  многи  имать  Бог  воздвигну-
ти».

Все  пространство,  занимаемое  ныне  Евро-
пейской  Россией,  и  во  времена  отдаленные
было  заселено  многочисленными  славянски-
ми  племенами,  которые  носили  разные  на-
звания  и  жили  отдельными  общинами.  Об-
щины  эти  и  подали  повод  называть  славян
различными  именами.  Славяне  носят  в  исто-
рии  около  двадцати  названий[9]:  скифов,
алан,  роксолан,  массагетов,  сарматов,  антов,
язигов,  паннонцев,  венедов,  яксаматов,  буд-
динов,  словенцев,  руссов,  сербов  и  др.  Сами



себя  славяне  тоже  называли  различными
именами  как  в  отдаленные,  так  и  в  более  к
нам  близкие  эпохи.  Кто  станет  спорить  про-
тив  того,  что  Несторовские  поляне,  кривичи,
радимичи,  дулебы,  драговичи,  древляне и др.
не славяне?.. Дело слишком ясно и не требует
исторических выводов.

В  числе  других  славянских  племен  суще-
ствовало  в  1-м  и  2-м  столетиях  по  Р.  X.  и сла-
вянское  племя,  носившее  название  кутавов.
Племя  это  жило  по  берегам  Днепра  до  поро-
гов днепровских.

Селилось  ли  оно  там  с  незапамятных  вре-
мен  или  вытеснило  собой  другое  какое-либо
славянское племя, история не дает ответа.

Племя  это  носило  еще  и  другое  название,
по  всему  вероятию,  происшедшее  от  первого
или  наоборот.  Во  всяком  случае,  по  некото-
рым историческим данным, оно известно под
именем  коуеве,  которое,  по-видимому,  есть
не  более  как  испорченная  форма  кутавы.  А
кутавы –  слово  чисто  славянское,  и  весьма
естественно,  что  славянское  племя  могло  но-
сить  подобное  название.  Кут –  угол,  приют,
укромное место.



Поселившись на Днепре, месте удобном во
всех  отношениях,  кутавы,  без  сомнения,
должны  были  основать  городец,  и  они  осно-
вали его, сначала, может быть, в виде неболь-
шой  веси,  а  потом  и  городца.  А  может  быть,
город  существовал  и  раньше.  Птоломей  упо-
минает  о  каком-то  Митрополисе  на  Днепре.
Кутавы  могли  только  дать  городу  свое  новое
название и более отстроить его.

Несомненно одно,  что около 220 года по Р.
X. Киев уже существовал и в нем княжил сла-
вянский князь Гано, или Иано[10].

Относительно  названия  Киева  существует
несколько  предположений.  Кроме  Нестора,
который  производит  название  от  строителя
Кия,  новейшие  исследователи  производили
Киев  от  кий,  т. е.  палка.  В  греческих,  латин-
ских и арабских известиях X и XI  веков Киев
носит название Киавы, Китавы и Куявы[11]. С
этими  названиями  нельзя  не  согласиться.
Форма их, имеющая женское окончание, мно-
го  говорит  в  их  пользу.  Еще  во  времена  Пто-
ломея  город,  если  только  он  под  Митрополи-
сом на Днепре разумел Китаву, носил прозви-
ще матери градов. По Нестору, это прозвание



дал  Киеву  Олег,  взяв  его  для  северного  рода
князей: «Се буди мати градом Русским». Нель-
зя  не  обратить внимания на  эту  грамматиче-
скую неверность:  Киев  мать,  а  не  отец  город.
Народ  таким  образом  не  мог  выразиться.  На-
род  говорит:  «матушка  Москва»,  «батюшка
Питер». Как пример того, что первоначальная
форма Киева была Кутава или Китава, можно
указать и на то, что и доселе близ Киева суще-
ствует  местность  Китаево,  с  Китаевскою  пу-
стынью,  а  в  Киевской  губернии  есть  два  Ки-
тая-городка. Остатками монгольщицы эти на-
звания  никоим  образом  быть  не  могут,  пото-
му что русские только и знали монголов под
именем  татар.  Из  этого  видно,  что  название
московского Китая-города оказывается далеко
не единственное.

В описываемую нами эпоху, т. е. в 376 году
по  Р.  X.,  кутавы  уже  носили  название  Кыян,
форма  которого,  по  всему  вероятию,  произо-
шла  от  Кутавы  же.  И  с  этого  же  времени  об-
ласть Кыянская начинает быть известной под
названием Гуниланда, Кыев – Гунигарда, а на-
хлынувшие  туда  во  главе  с  Болемиром  при-
балтийские венеды – под грозным названием



гуннов.
Откуда  же  явилось  подобное  название  и

что оно, собственно, значит?
Гунны не называли себя этим именем. Они

по-прежнему  называли  себя  венедами,  вен-
дами,  славянами.  Гунны –  название  чисто
книжное.  Только  впоследствии,  как  увидит
читатель,  соединившись  с  другими  славян-
скими племенами,  они начали носить подоб-
ное название, так как оно сделалось грозным
для  всей  Европы  и  служило  признаком  храб-
рости, бесстрашия и ужаса.

Гуниланд, Гунигард, гунны – есть опять же
не более как испорченная форма Кыев и кыя-
не,  которую  дали  им  рассеянные  Болемиром
готы.

Разбитые и рассеянные Болемиром готы не
могли  допустить,  чтобы  обыкновенная  сила
человеческая  поразила  их,  и  вот,  по  их  рас-
сказам,  историк Аммиан Марцеллина,  хотя и
живший в конце четвертого и в начале пято-
го века, но никогда не видавший гуннов, рас-
сказывает о гуннах следующее.

«Гунны превосходят всякое понятие о звер-
стве. У них тотчас же по рождении младенца



изрывают ему лицо горячим железом,  чтобы
истребить  проявляющийся  пушок  волос.  По
этой  причине  они  возрастают  и  стареют  в
безобразии и без бороды, как евнухи. Но вооб-
ще  они  плотны,  с  могучими  плечами  и  тол-
стой шеей. По необычайному и сгорбленному
туловищу  они  кажутся  двуногими  зверями
или  грубой  работы  болванами,  которых  ста-
вят  на  мостах.  Этому  отвратительному  чело-
веческому  подобию  соответствует  и  грубость
привычек.  Они  употребляют  сырую  безвкус-
ную  пищу,  питаются  полевой  овощью  и  кое-
каким  полусырым  мясом,  распаренным  меж-
ду ног на спине лошади. У них нет домов, они
избегают их, как кладбищ. У них нет даже ша-
лашей:  с самого  малолетства  они  скитаются
среди гор и лесов. Встречая жилище, опасают-
ся  ступить  на  порог  оного,  даже  в  крайней
необходимости,  им  страшно  быть  под  кры-
шей. На одежду употребляют холст или шьют
оную из лесных кошек,  куниц и проч.  Это со-
ставляет  обычную  будничную  и  празднич-
ную одежду,  которую они не  скидают с  плеч,
покуда она не истреплется в лохмотья.  На го-
лове  носят  перегнутые  набок  шапки.  Мохна-



тые  ноги  свои  обвертывают  бараньей  шку-
рой. Эта безобразная обувь мешает им свобод-
но  ходить,  и  по  этой  причине  они  не  способ-
ны воевать пешие, но зато они как будто при-
кованы на своих лошадях, которые хотя креп-
ки, но неуклюжи. Сидя на них иногда по-жен-
ски, они исполняют верхом свои обычные за-
нятия.  Денно  и  ночно  на  коне,  с  коня  прода-
ют,  с  коня  покупают,  на  коне  пьют  и  едят  и
даже спят,  склоняясь на тощую гриву его.  На
коне  же  судят  и  радеют  о  делах.  Бросаясь  в
бой без  всякого  порядка,  они несутся  толпою
вслед за храбрейшим».

Стоит  ли  говорить,  что  рассказ  этот  напо-
ловину  сущая  клевета  на  гуннов,  т. е.  на  сла-
вян.  Славяне  действительно  всегда  отлича-
лись и отличаются крепостью своего телосло-
жения, быстротой движений, умом, силой во-
ли;  любили  употреблять  на  одежду  холст  и
звериные шкуры,  что объясняется чисто кли-
матическими  условиями  страны,  но  чтобы
славяне уподоблялись диким зверям, изрыва-
ли  горячим  железом  лица  своих  младенцев,
боялись  жилищ  и  проч.  т. п. –  это  чистая
ложь,  ничем  не  оправдываемая,  ничем  не



объяснимая,  если  только  устранить  обручни-
ков,  о  которых  упомянуто  выше  и  которые,
составляя  весьма  немногочисленную  касту,
изузоривали  свое  лицо  черной  краской.  По-
добная грубая легенда только и могла родить-
ся у народа, устрашенного непомерной силой
славянского  движения.  Порабощенным  и  из-
гнанным  из  северо-восточной  Европы  готам,
которые десятки лет угнетали край и взросли
в  убеждении  своей  непобедимости,  ничего
больше не оставалось,  как придать своим по-
бедителям вид демонов.

То  же  можно  сказать  и  относительно  про-
исхождения гуннов.

Аммиан вывел гуннов от Ледовитого моря
из  какой-то  страны  кинокефалов,  и  на  этом
историческом основании кисти и резцы Авзо-
нии,  перья  Галлии,  умы  Британии  и  созерца-
тельность  Германии  могли  создавать  какие
угодно  фантастические  образы  и  создавали
их.

По  Иорнанду,  главным  виновником  при-
чины  нарождения  гуннов  был  Филимер,  сын
Гандарика великого, конунга готов. Не изгони
он  из  среды  своего  народа  каких-то  ведьм,



гунны не существовали бы. Но он изгнал их в
пустыни, и это изгнание пало не только на го-
ловы  готов,  но  и  на  головы  других  народов.
Ведьмы эти, бродя по степям, сочетались с ка-
кой-то вражьей силой и произвели на свет то
зверское  племя,  которое  сначала  было  очень
ничтожно  и  принадлежало  к  числу  людей
только по имени, означающем словесных.

Это  сказочное  предание  напоминает  и  по-
вествование  Геродота  о  скифах,  происшед-
ших от союза Иракла с русалкой Эхидной, по-
лудевой,  полурыбой,  и о сарматах,  происшед-
ших  от  сочетания  благорожденных  скифов  с
амазонками.

По  простодушию  ли  или  с  намерением,  в
духе  времени,  Иорнанд  на  одной  странице
своей истории о готах поместил басню о чуд-
ном  происхождении  гуннов  от  нечистой  си-
лы, на другой – выводит их из недр населения
булгар.  Путаница  эта  как  нельзя  более  дока-
зывает, что историк или, зная, что гунны есть
одно из племен славянских,  был поставлен в
необходимость произвести их от нечистой си-
лы, или он просто не имел никакого понятия
о гуннах и заимствовал сказание о  них у  Ам-



миана.
Тьерри, автор «Истории Аттилы», увенчав-

ший  труды  запада  по  этому  предмету,  отвер-
гая  неестественное,  счел  более  благоразум-
ным верить естественному, хотя ни на чем не
основанному  происхождению  победоносных
дружин  Болемира  от  костей  монгольских.  И
вот вместе с этим положением является неиз-
бежно  новое,  движущаяся  картина  давления
народов  от  густоты  населения  в  неизмери-
мых  пустынях  Сибири.  Подобное  давление
будто  бы  чудского  населения  на  славян,  сла-
вян  на  германов,  германов  на  галлов,  галлов
на  римлян  не  уступает  скандинавскому  рас-
саднику  бесчисленных  народов  и  напомина-
ет сказание о том, как Александр Великий за-
ключил  в  горах,  за  Лукоморьем,  «вси  сквер-
нии  языци»  и что  пред  кончиной  мира  они
изыдут на пагубу его. Картина подобного дви-
жения  народов  действительно  грозно-очаро-
вательна,  но  она,  увы,  есть  чистая  выдумка
пылкого воображения повествователя.

Не  странно  то,  что  француз,  по  живости
своей натуры, мог создать подобную сказку, а
странно то, что вот уже десятки лет наши рус-



ские  историки  повторяют  ее  на  все  лады  и
вводят  в  руководство  для  юношества;  повто-
ряют  ее  даже  те,  которые  глубоко  убеждены
во лжи ее. Для чего? – является вопрос. Не для
того ли,  что нам стыдно сознаться в  том,  что
мы прямые потомки гуннов? Ложный и непо-
нятный стыд! Тем более непонятный, если его
породил невероятный рассказ Аммиана о гун-
нах.  Что  же  касается  восстания  гуннов  на  го-
тов  и  свержения  их  ледяного,  тяжелого  ига,
то  этим  мы  еще  должны  гордиться:  славян-
ская натура не терпит рабства и не привыка-
ет к нему.

Между  игом  готским,  давившим  славян  в
1-м  и  2-м  столетиях,  и  игом  монгольским –  в
XIII столетии – есть много общего. Не смешно
ли было бы, если бы какой-нибудь татарский
Аммиан, желая оправдать победу русских над
своим,  в  течение  более  ста  пятидесяти  лет
непобедимым  народом,  вздумал  назвать  рус-
ских подобием зверей!

Да  и  можно  ли  верить  Аммиану,  который
тоже,  подобно  Иорнанду,  сбивается  в  своей
истории  с  предназначенного  пути.  Он  гово-
рит, что гунны жили за Меотическим озером



близ Ледовитого океана,  и почти слово в сло-
во  извлекает  из  Трога  Помпея  описание,  по-
мещенное выше, парфов, действительно жив-
ших за Меотидой, а Меотидой называлось ны-
нешнее Каспийское море.  Каспийское море и
Ледовитый океан, парфы и гунны, как хотите,
странная история!

По  византийским  историкам,  гунны  были
киммерияне  и,  стало  быть,  жили  на  южных
окраинах нынешней России. А исследователь
Дегин  узнал  из  китайских  летописей,  что  до
нашествия  на  Европу  гунны  жили  между  ре-
кой Иртышом и Китаем[12]…

Вообще  вся  история  гуннов,  исходившая  с
запада,  преисполнена  подобного  рода  проти-
воречиями.

Неутомимый  Ю.  И.  Венелин,  известный
русский  славянист,  забраковав  самыми  про-
стыми  доводами  водворившееся  в  истории
нелепое мнение о владычестве каких-то неве-
домых  гуннов-монголов  на  пространстве
между  Дунаем  и  Волгой,  первый  провидел
сквозь  темноту  сказаний  византийских,  что
гуннское  царство  было  славянское  царство,
хотя название гуннов он и приписывает,  соб-



ственно, одним булгарам. Это мнение Венели-
на основано на сказании Иорнанда, сказании,
о  котором  только  что  было  упомянуто,  и  на
византийских писателях, у которых до X века
задунайские  варвары[13]  слыли  безразлично
то скифами, то сарматами, то гуннами, то бул-
гарами, то руссами, потому что греки понима-
ли  под  всеми  этими  названиями  один  и  тот
же народ славянский,  как мы под названием
турков, оттоманов, магометан, османли, сара-
цин понимаем породу измаелитов.

Историк-филолог  П.  Й.  Шафарик,  изыска-
ния которого доставили столько драгоценных
материалов  для  объяснения  славянского  ми-
ра,  особенно  средних  времен,  не  затрагивая
западных  ученых  мнений,  не  колеблется  со-
знать гуннов славянами.

В  германских  народных  сказаниях  под
именем гуннов разумеются славяне.

В  северных  квидах  и  сагах  гуннские  бога-
тыри – Ярослав, Ярожир и проч. – обличают в
себе славян.

Саксон Грамматик славян и гуннов прини-
мает за один и тот же народ.

«Все  славянские  земли, –  пишет  Гель-



мольд, –  лежащие  на  восток  и  исполненные
богатства,  ныне  называются  Гунигард,  по
бывшему  в  них  населению  гуннов.  Там  сто-
личный город Куе. Адам Бременский этот сто-
личный город гуннов называет Кувен».

Но  что  всего  лучше  доказывает  о  чисто
славянском  происхождении  гуннов,  так  это
записки  Ритора  Приска,  заключающиеся  в
выписках  из  статейных  книг  посольства  им-
ператора  Феодосия  к  царю  гуннов  в  448  году.
Приск вел эти записки, состоя при после Мак-
симине. Он сам был свидетелем всего им опи-
санного  и  очень  остался  доволен  гуннами  и
их столицей.

Один  грек,  женившийся  и  поселившийся
среди  гуннов,  коротко  и  ясно  описал  Приску
быт  гуннов.  Он  сказал:  «Здесь  каждый  владе-
ет спокойно тем, что у него есть, и никому не
придет в голову притеснять ближнего».

И  этот-то  народ,  и  этих-то  гуннов,  в  среде
которых  «никому  не  придет  в  голову  притес-
нять ближнего», назвали подобием зверей! И
этот-то народ,  если верить легендам и хрони-
кам VII, VIII и IX веков, не оставил, где прохо-
дил, камня на камне!



Еще  лучше:  по  мнению  средних  времен,
каждое  созидание  принадлежит  Юлию  Цеза-
рю,  каждая  развалина,  по  всем  правам,  гун-
нам. Если летописцу нужно было знать время
разорения  какого-либо  города,  а  алиографу
время  мученичества,  то  хронология  не  за-
труднялась  приписывать  все  разрушения  и
истязания нашествию гуннов.

А  между тем гунны были не  более  как  по-
бедители  и  гонители  врагов  своих:  готов,
римлян  и  византийцев.  Правда,  несколько
жестокие  победители,  но  вопрос,  лучше  ли
них поступали с побежденными те же самые
готы, римляне и византийцы?

Гунны  ведут  войну  с  Грецией,  с  Римом,  с
готами, со всей остальной Европой. Но что же
им  делать,  если  вместо  соблюдения  мирных
договоров по взаимной клятве, с одной сторо-
ны,  хотят  врезаться  в  их  тело,  с  другой –  всо-
саться,  а  с  третьей –  подносят заздравный ку-
бок с ядом, как Олегу у ворот Цареградских.

Гунны побеждают и греков, и римлян, и го-
тов,  но  какой  же  победоносец  не  побеждает?
И  Рим  побеждал  для  того,  чтобы  утучняться.
А  гунны  не  отрезали  ни  одного  куска  чужой



Ш

земли. Гунны, кроме дани, ничего не брали с
побежденных.

Гунны  Болемира  были  простые  и  добрые
славяно-венеды,  которых  один  только  гнет
деспотический и заставил двинуться на бере-
га  Эльбы,  Дуная  и  Борисфена  и,  очень  понят-
но, все рушить на пути, что только сопротив-
лялось  их  грозному  движению  на  новые  ме-
ста…

Глава III. Въезд в Киев
умно  и  торжественно  въехал  Болемир  в
свою новую столицу – Киев.

Не  велик и  не  красив был в  это  время Ки-
ев.

Разбросанный,  не  кидавшийся  в  глаза,  он
состоял  из  одних  деревянных  строений:  кле-
тей,  теремов,  мылен  и  медуш,  обнесенных
высоким  частоколом  и  утопавших  в  зелени
садов[14].  Но зато прочны были эти терема и
клети и долго служили своим обитателям на-
дежным кровом.

Славяне  того  времени  вообще  любили
строиться не красиво, но прочно. Битвы, шум-
ные перевороты, периодически волновавшие
пространства,  занимаемые  нынешнею  юж-



ной Россией, приучили их к тому. И не то что-
бы  бедность  заставляла  кыян  строиться
некрасиво,  а  просто неуменье роскошничать.
В  то  время  роскошь  еще  не  была  занесена  к
славянам  с  Востока,  хотя  они  и  имели  с  ним
постоянные  сношения.  Роскошь  появилась
между  славянами  только  со  времен  столкно-
вения их с римлянами.

Хотя Нестор и повествует «и был около гра-
да лес и бор великий», но окрестности города
по  свойству  своей  почвы  едва  ли  изобилова-
ли  огромными  лесами.  Почва  окрестности
песчана  и  неплодородна,  а  на  востоке  тянет-
ся  бесконечная  голая  плоскость.  Сомнитель-
но,  чтобы  когда-нибудь  на  ней  была  богатая
растительность. А запрос на лес существовал.
Постройка  судов,  необходимых  кыянам  для
торговых  сношений  с  севером  и  югом,  требо-
вала  рослого  и  прочного  леса.  Поэтому  лес  и
готовые суда доставлялись в Киев с севера, по
Днепру,  от  смолян,  кривичей  и  ленчан.  Судо-
вая  торговля  составляла  единственное  богат-
ство  кыян,  и  там  же  было  сборное  место  для
кораблей.

Войсковое сословие кыян, князья и дружи-



на, проводили зиму на охоте. В это время про-
изводилась в лесах ловля зверей и сбиралась
с подданных обычная дань мехами. Когда же
Днепр  вскрывался,  то  в  апреле  месяце  они
возвращались  в  Киев  и,  вооружив  суда  свои,
предпринимали  обычное  путешествие  в  Гре-
цию,  чтобы  менять  скору,  то  есть  меха,  воск,
мед  и  пленных,  на  шелковые  и  золотые  тка-
ни,  золото,  серебро,  вина  и  овощи  Греции.
Торг  производился  на  марках[15],  т. е.  на  по-
граничных  местах,  весной  и  осенью,  в  дни,
которые соответствовали нашим дням – Юрья
и Ивана Купалы.  Торг  с  Грецией производил-
ся  близ  р.  Истра  (Дуная),  против  укрепления
Констанции,  в  месте,  которое  называлось
также Маруос[16].  Станция кыян при поездке
в  Грецию  была  при  устьях  Днепра  или  в  ли-
мане  Днепровском,  на  острове,  называемом
греками  Эйфар,  а  славянами  Вулнипраг.  Гре-
ческая же станция, при поездке морем в Киев,
была в  пограничном городе Одиссе,  который,
полагают,  находился  на  месте  нынешнего
Очакова.

Сказаний,  прямых  или  косвенных,  о  кня-
жестве  кыянском  до  222  года  вовсе  не  суще-



ствует.  И  об  Гано,  княжившем  в  Киеве  с  222
года,  упоминается  мимоходом;  о нем  упоми-
нается,  как  об  отце,  князе  кыянском,  выдав-
шем  свою  дочь  Гануцу  за  датского  короля
Фродо III, и как о герое кровавой битвы с гота-
ми в союзе со стасемьюдесятью князьями. По-
том  говорится  о  Яровите,  который  обладал
всем  восточным  царством  и  во  владении  ко-
торого были Киев, Смоленск, Пултуск и Холмо
град.  Когда  один  из  скандинавских  князей
Нордиан  наследовал  свое  великокняжение,
Яровит  поднял  на  него  оружие,  победил  и
ограничил  владение  Нордиана  только  Зелан-
дией. Из этого следует, что Яровит далеко рас-
пространил  пределы  своего  княжества,  по
крайней  мере –  был  неограниченным  власте-
лином прилегающих к его княжеству с севера
земель  и  одним  из  храбрейших  князей  сла-
вянской земли. Долго ли княжил Яровит, ска-
зание  умалчивает,  но  еще  при  жизни  своей
он,  по  обычаю  страны,  разделил  владения
свои  между  тремя  сыновьями:  Остроем,  Оль-
гом  и  Владимиром.  Княжество  кыянское  до-
сталось на долю Ольга, иначе Илиаса.

Через  тридцать  лет  после  вступления  на



престол  кыянского  Гано  готы,  вытесненные
около 189 года с Балтийского моря к Черному,
вторглись в Мизию и Фракию. Император Де-
кий  двинулся  на  готов  со  своими  войсками,
но готы овладели городом Филиппополем и в
251  году  близ  Абрита,  не  в  дальнем  расстоя-
нии от нынешней Варны, разбили его наголо-
ву.  Сам  император  вместе  с  сыном  погиб  в
этой  битве  от  измены  своих  полководцев.
Склоненные  на  мир  преемниками  Декия  по-
дарками  и  ежегодной  данью,  готы  обратили
свое  оружие  на  восток  и  покорили  все  наро-
ды, жившие между Днепром и Доном.

С этих пор Киев, вместе с другими областя-
ми  славянскими,  находился  под  властью  го-
тов включительно до 376 года, когда мощной
рукой венедского князя Болемира рушено бы-
ло  тяжкое  преобладание  готов  над  землей
славянской…

Долго томившиеся под гнетом готов кыяне
встретили Болемира как своего долгожданно-
го  спасителя,  о  котором  они  молили  богов
своих  денно  и  нощно.  В  течение  более  чем
стадвадцатилетнего  рабства  кыяне,  подобно
венедам, много раз поднимали оружие на по-



работителей своих, но каждый раз сила готов
подавляла их, и они должны были смиряться,
платить непосильную дань и служить у готов
низкой  челядью.  Злоба  их  молчала,  сила  их
служила на пользу поработителей.

Болемир  и  въехал  в  Киев  не  как  победи-
тель, а как долгожданный гость.

При  приближении  его  к  Днепру  все  гот-
ское  население  Киева  и  его  окрестностей,  со-
стоявшее  большей  частью  из  войскового  со-
словия,  подобно  своим  западным  собратьям,
ринулось к берегам Дуная. Быстро разнеслась
между ними весть о приближении с севера к
Черноморью  какой-то  чудной,  неведомой  по-
роды людей, которая на своем пути все жжет,
рушит, уничтожает, – и все готское население
от берегов Дона до берегов Днепра, от берегов
Прута  до  берегов  Таврического  полуострова
пришло  в  страшное  смятение.  Не  так  пугали
готов победы неведомого народа, как его гроз-
ное, несметное, спокойное движение из одно-
го  края  в  другой.  Не  было  еще  примера,  что-
бы  целый  народ,  со  своими  семьями,  с  иму-
ществом,  скотом,  товарами,  рухлядью,  со вся-
кого рода домашними орудиями, двигался из



края  в  край.  Правда,  были  передвижения,  но
передвижения,  собственно,  одного  войсково-
го сословия, которое силой оружия пролагало
себе новый путь на новые места, или – одной
части народа. А тут вдруг движется целый на-
род,  движется,  как  неотразимая  туча,  гроза,
ураган. Дрогнули готы и, в свою очередь, дви-
нувшись  к  берегам  Дуная,  подавили  других
народов.  И  вот  весь  Запад  заколыхался,  заго-
ворил.  Страшная  молва,  как  молва  о  чуме,
пронесла  повсюду грозную новость,  что  меж-
ду  северными  народами  идет  страшная  сму-
та,  что  все  пространство  Дуная,  от  Понта  до
границ  маркоманнов  и  квадов,  наводнено
бесчисленным  множеством  варваров,  готов,
изгнанным  из  своей  родины  народом  неиз-
вестным и покрывшим весь  берег  Дуная ски-
тающимися толпами…

И это поражающее, но довольно естествен-
ное  событие  названо  историками  великим
переселением народов…

Как долгожданного гостя кыяне и встрети-
ли Болемира.

Болемир  с  небольшим  отрядом  любимых
витязей  всегда  ехал  впереди  своего  чудного



войска переселенцев.
Со  дня  смерти  Юрицы  Болемир  совершен-

но  изменился:  сделался  мрачным,  грозным,
жестоким  и  действительно  стал  походить  на
чудовищного  предводителя  чудовищного
войска. Он поступал жестоко даже со своими
венедами,  которые,  невзирая  на  это,  еще  бо-
лее  полюбили  его,  смотрели  на  него  со  стра-
хом,  уважением  и  видели  в  нем  предводите-
ля,  ниспосланного  для  их  спасения  самим
небом.  Не  проходило  дня,  чтобы  он  не  нала-
гал на кого-нибудь своей мрачной опалы. Каз-
ни  совершались  ежедневно.  За  малейший
проступок  проступившего  ждала  смертная
казнь. Казнь совершалась в виду целого наро-
да и очень просто: преступника в одной руба-
хе  выводили  перед  народом,  в  двух  словах
объявляли его вину, и потом несколько чело-
век быстро, как попало, рубили его топорами.
Болемир  всегда  присутствовал  при  соверше-
нии  казни,  равнодушный,  спокойный.  Когда
же  казнь  совершалась,  он  обращался  к  наро-
ду с  небольшой речью, заключавшейся в сле-
дующих словах:

– Со  всяким  будет  поступлено  так,  кто  на-



рушит законы своей родины. Если и я нарушу
их,  то  каждый  из  вас  может  кинуть  в  меня
свой топор. Кто знает за мной преступление –
кидай топор! Вот грудь моя, вот мое тело!

Народ всегда отвечал ему криками востор-
га, потому что Болемир еще никогда и ни разу
не  проявлял  своей  несправедливости  перед
народом. Между тем народ, имея перед глаза-
ми  такие  примеры,  привыкал  к  постоянной
справедливости  и  грозной  суровости.  Всегда
разъединенные,  занимавшиеся  преимуще-
ственно торговлей венеды только в это время
поняли,  как  может  быть  велик  и  ужасен  на-
род,  взращенный  среди  испытаний  и  гоне-
ний.  Более  чем  триста  тысяч  семей  поняли,
что для такого народа не существует преград
на земле и все мелкое, низкое всегда испуган-
но  и  подобострастно  преклонит  перед  ним
свою недостойную голову.

И  эти  триста  тысяч  семей,  как  один  чело-
век,  приближались  к  берегам  Днепра,  чтобы
создать  там  свое  новое  отечество  под  управ-
лением грозного Болемира.

Все  кыяне,  от  мала  до  велика,  старики  и
жены, воины и смерды, юноши и девицы, вы-



шли  навстречу  страшному  победителю.  Впе-
реди, по обычаю, шел хор молодых пригожих
девушек  под  длинными  белыми  покрывала-
ми  и,  сверх  того,  под  пологами,  которые  нес-
ли красивые женщины.

За  девицами,  с  хлебом  и  солью  на  боль-
шом  серебряном  блюде  греческой  работы,  с
большой  серебряной  чарой  хиосского  вина,
встретили  Болемира  старейшины  города,  се-
добородые и седоусые старики[17].

Болемир, не слезая с коня, испил поднесен-
ную  ему  чару  вина,  вкусил  хлеба  с  солью  и
поехал  в  сопровождении  своих  витязей  Кие-
вом, к приготовленным для него хоромам. На-
род все кричал ему «славу» и кидал под ноги
его коня одежды, цветы и плоды…

В тот же самый день, к вечеру, близ Киева,
на  нагорной  стороне  расположился  станом
первый отряд переселенцев венедских. До Ки-
ева  доносились  звуки  труб,  оружия  и  необы-
чайный говор народный,  а  вечером по всему
протяжению Борисфена запылали яркие кост-
ры  и  раздались  звуки  гуслей  и  литавр:  вене-
ды ликовали свое прибытие на излюбленные
ими  берега  днепровские.  С  некоторым  стра-



хом  и  трепетом  взирали  кыяне  на  эти  ярко
пылающие костры пришельцев-спасителей и,
в свою очередь,  ликовали благое спасение от
ненавистного им племени готского.

Всю ночь по  водам Борисфена сновали ла-
дьи  кыянские,  разукрашенные  огнями,  хол-
стинами,  дорогими  парчами,  и  пелись  гром-
кие песни, восхвалявшие храбрость и непобе-
димость  нового  великого  князя  Болемира.  В
самом Киеве было не меньше ликование: ста-
рейшины  повелели  выкатить  народу  множе-
ство  бочек  старых  медов,  хороших  браг,  ква-
сов,  вынести  жареных  быков,  баранов,  каба-
нов,  целые  груды  хлебов,  каш,  лепешек,  дру-
гих съедобных снастей, – и народ пил и ел во
славу  Перунову  и  во  славу  нового  великого
князя Болемира.

А Болемир уединился между тем в занятых
им  хоромах  и,  окруженный  старейшинами,
держал  совет:  как  распределить  переселен-
цев венедских.

После  долгого  совещания  решено  было
разделить переселенцев еще на три части: од-
ну  двинуть  к  порогам  днепровским,  а  две
оставить в Киеве и окрестностях его.



С

Едва  кончилось  совещание,  как  в  хоромы
к  Болемиру  явились  жрецы  кыянские  и  про-
сили в возблагодарение богов за столь радост-
ное  событие  принести  жертвы  человеческие.
Болемир  изъявил  свое  согласие  и  обещал
быть на празднестве.

Жертвоприношение  назначено  было  на
утро следующего дня.

Глава IV. Человеческие жертвы
вежее и приятное утро глянуло на Киев по-
сле  буйной  ночи  всеобщего  пиршества.

Следы пиршества еще не совсем изгладились:
еще  много  ходило  по  Киеву  хмельных  голов,
еще много оставалось недопитых медов, и кы-
яне  допивали  их,  охмеляя  себя  и  их  сладо-
стью, и сладостью гусляровых песен.

И в то время, когда стогны Киева еще огла-
шались  веселыми  голосами  запоздалых  лю-
бителей хмельных медов,  один из возвышен-
ных  берегов  Днепра  оглашался  совсем  друго-
го  рода  звуками –  там  воздвигался  чудовищ-
ный костер из камня и дерева.

Костер  этот  воздвигался  у  подножия высо-
кой,  каменной,  из  серого  гранита  статуи  Пе-
руна,  мечущего  из  правой  руки  гром  и  мол-



нии в виде длинных крылатых стрел.
Сначала  на  пространстве  одной  квадрат-

ной  сажени  были  положены  в  несколько  ря-
дов  булыжные,  обтесанные  в  квадрат  камни.
Вышина их простиралась до двух аршин.

На  камни  был  положен  невысокий  сруб  в
один ряд из свежего соснового леса.

Возле сруба с восточной стороны был поло-
жен  квадратный  черный  камень,  камень –
священный, жертвенный.

В сруб накидали множество сухого дерева,
хвороста,  каких-то символических,  из дерева,
изображений, и костер был готов.

Немного  ранее  полудня  к  костру  направи-
лась жертвенная процессия.

Впереди  всех  один  кыянин  вел  белоснеж-
ного  коня  с  длинной  заплетенной  гривой  и
хвостом и с раскрашенными копытами.

Конь этот был – священное животное и со-
держался  жрецами  в  священной  роще.  Там
его  кормили,  холили,  там  он,  устарев,  околе-
вал,  там  же  его  и  погребали  с  особенным  по-
четом и языческими обрядами.

Содержание  священного  коня  составляло
одну  из  важнейших  обязанностей  жрецов,  и



вместе с тем белый конь служил эмблемой их
чистоты и власти. Особенно много хлопот до-
ставляло жрецам, в случае смерти коня, отыс-
кивание такого же нового. В касте жрецов это
отыскивание  составляло  целую  эпоху.  Когда
конь находился, жрецы успокаивались, когда
же  его  не  было –  прекращались  все  жертво-
приношения,  а  поэтому  жрецы  перед  наро-
дом  теряли  и  свое  значение,  и  свою  силу  на
его духовный быт.

А  между  тем  от  коня  требовалось  очень
немногое. По его ржанию, к которому его воз-
буждали,  узнавали,  будет  ли  жертва  угодна
языческому богу или нет.

Выводимому  из  ржания  коня  предзнаме-
нованию верил не только простой народ, но и
люди  высшего  сословия.  Они  полагали,  что
белый конь, служа божеству, составляет и по-
веренного божества.

Никогда  не  случалось,  чтобы  жертва  не
была  угодна  богу,  потому  что  всякое  ржание
коня  жрецы  ловко  истолковывали  в  свою
пользу.

За  конем  шли  два  жреца  в  белых  балахо-
нах  с  дубовыми  венками  на  головах.  Балахо-



ны  их  были  подпоясаны  широким  пурпуро-
вым  поясом.  Каждый  из  них  держал  в  руках
длинный жертвенный нож.

За  жрецами  шли  обреченные  на  жертву:
отрок и отроковица.

Несчастные были покрыты с головы до ног
холщовым мешком.

Они не шли,  а  скорее были несомы: их ве-
ли  и  поддерживали  четверо  жреческих  при-
служников.

Вслед  за  обреченными,  окруженный  мно-
жеством  венедов,  ехал  сам  Болемир,  винов-
ник настоящего торжества.

Как-то  тупо  и  странно  смотрел  он  на  всю
эту торжественную процессию.

Напоминала ли она ему что-либо грустное
или  он,  по  обыкновению  победителей  и  как
новый  могущественный  царь  славянский,
считал  для  себя  подобную  жертву  совершен-
но естественной и необходимой, только он не
подавал  ни  малейшего  признака  участия  к
тому, что вокруг него происходит.

За Болемиром пешком и на конях тянулась
громада  венедов-победителей,  а  за  ними –
сотни  кыян,  одетых  в  самые  разнообразные



праздничные одежды.
Приблизившись  к  приготовленному  кост-

ру,  белый  конь  вдруг  заиграл,  начал  весело
подниматься на дыбы и заржал тем веселым,
тем  гордо-сознательным  голосом,  которым
дикие свободные кони ржут, почуяв близость
таких  же,  как  и  они,  свободных  и  быстрых,
как  ветер,  обитателей беспредельных зелене-
ющих степей.

Вся  толпа  народа,  двигавшаяся  к  костру,
как  один  человек,  издала  крики  радости,  по-
тому  что  она  слышала  явное  предзнаменова-
ние, что предполагаемая жертва угодна Перу-
ну и будет принята им с любовью.

Значение  коня  кончилось,  и  его  снова  по-
вели  в  священную  рощу,  до  нового  требова-
ния.

Начиналось значение жрецов.
Подойдя к жертвенному камню, оба жреца

пали пред ним ниц.
Полежав  таким  образом  некоторое  время,

они  встали  и  начали  осенять  камень  каки-
ми-то  таинственными  знаками  ножом  и  ру-
ками.

После  этого  к  ним  подвели  отрока  и  отро-



ковицу.
С них сняли мешки, и несчастные предста-

ли перед народом во всем ужасе ожидающей
их участи.

Бледные, дрожащие, с дико блуждающими
взорами,  они,  казалось,  потеряли  всякое  со-
знание и походили на ягнят, в глазах которых
режут их кормилицу-мать.

Затем в груду хвороста, который был наки-
дан  в  середину  костра,  один  из  жрецов,  шеп-
ча про себя молитву, кинул искру священного
огня.

Огонь этот был принесен из священной ро-
щи  и  получился  от  трения  одного  дерева  о
другое в священной же роще.

Костер быстро вспыхнул, а пламя сразу вы-
соко поднялось к небесам.

Это  было  новым  знаком  того,  что  жертва
угодна Перуну и будет им принята с любовью.

Далее следовала главная часть жертвопри-
ношения – зарезывание обреченных.

Первым был зарезан отрок.
Он  даже  не  вскрикнул,  когда  нож  жреца

коснулся  его  горла;  тихо,  как  подкошенный
колос, он упал на землю.



Жрец сейчас же обрубил у него руки, ноги
и голову.

Сначала  на  костер  была  брошена  голова,
потом руки, а потом ноги.

Синеватым  и  смрадным  пламенем  вспых-
нул костер, когда на него упало человеческое
мясо.

С каждой минутой смрад становился силь-
нее  и  тяжелее,  но  народ,  исполненный  боже-
ственного  настроения,  казалось,  не  только  с
охотой, но даже с наслаждением вдыхал в се-
бя этот отвратительный запах…

Вскоре  огонь  снова  запылал  яркими  свет-
лыми  полосами,  испуская  легкий  синеватый
дымок.

Очередь была за отроковицей.
С  отроковицей  не  так  легко  было  спра-

виться.
Несчастная девушка, полная, вероятно, на-

дежд  на  жизнь  и  счастье,  не  хотела  умирать
за благо народное, которого она еще не пони-
мала.

Она долго  билась,  стонала,  кричала,  моли-
ла о пощаде.

– Матушка! –  кричала  она. –  Ратуй  меня,



бедную! Ратуй!..
В ответ ей в толпе народа, которая находи-

лась ближе к костру, раздалось дикое, неудер-
жимое рыдание, из которого тяжело и быстро
вырывались болезненные, многострадальные
слова:

– Дочь моя! Дочь!..
Народ молчал.  В  воздухе  тоже была тиши-

на невообразимая. Яркое летнее солнце высо-
ко уже стояло на небе и благодатно освещало
и весь Киев, и всю эту громадную толпу наро-
да,  собравшуюся  для  бесчеловечного  зрели-
ща.  Только  один  Днепр,  на  берегу  которого
происходила эта страшная, бесцельная карти-
на, спокойно, точно с недовольством и озлоб-
лением,  плескался  и  урчал,  неся  свои  возму-
тившиеся воды далеко-далеко от места безум-
ного  приношения.  Зато  истукан  Перун,  ярко
освещаемый и лучами летнего солнца, и пла-
менем  разгоревшегося  костра,  стоял  во  всем
величии языческого бога и как бы торжество-
вал свою языческую кровавую славу…

Жрец, издавна привыкший к подобного ро-
да  крикам  и  моленьям  обреченных,  как  кри-
чала и молила отроковица, хотел уже занести



над ней свой тяжелый жертвенный нож, как
Болемир громко крикнул:

– Стой, жрец! Не режь ее!
Жрец  поднял  на  Болемира  свои  удивлен-

ные глаза:
– Князь, так делать не подобает.
– Не режь! – повторил Болемир.
– Хотя  мы  все  и  славяне,  но  у  каждого  из

нас служение свое. Вы служители Сивы, мы –
Перуна. А наш Перун переступать его законы
не повелевает.

– Не режь! – крикнул еще громче Болемир.
– Князь,  так  делать  не  подобает! –  отвечал

упорный жрец.
– Подобает, смерд негодный! – гаркнул уже

Болемир  и,  выхватив  из-за  пояса  топор,  раз-
дробил им голову жреца.

Жрец, глухо крякнув, всем своим толстым,
отъевшимся телом грузно рухнул на землю, к
подножию  жертвенного  камня,  на  котором
он  только  что  совершил  мрачное  богохуль-
ство.

Окружающая костер толпа ахнула в ужасе,
и грозный Болемир показался ей еще грознее.

Отроковица была спасена.



А Болемир,  спокойно поворотив своего  ко-
ня,  поехал  от  места  отвратительного  зрели-
ща. За ним последовали и его верные венеды.

Расходясь, кыяне роптали:
– Он  не  верует  в  наших  богов,  он  нехоро-

ший князь. Беда нам будет с таким князем.
– А  коль  беда,  так  что  ж  нам  глядеть  на

него,  как  он  убивает  наших  чтимых  жрецов!
Не  дадим  ему  убивать  наших  чтимых  жре-
цов! – советовала одна удалая голова.

– И то, не дадим! – подхватывали такие же
удальцы. – Пришел невесть откуда, и бьет на-
ших  жрецов,  и  в  бога  нашего  не  верует.  На
что нам такой князь! Готы и те с нами так не
делали!  Они  не  рушили  веры  нашей.  А  этот
пришел невесть откуда и тут свои порядки за-
водит! На что нам такой князь! Долой такого
князя!

Более благоразумные усмиряли удалых:
– Полно,  будет  вам,  ребятки!  Как  бы  беды

не вышло…
– Какая  беда!  Одну  беду  бедовать,  другой

не миновать!..
– Аль мы не кыяне? Аль уж мы только и го-

димся в челядинцы к готам да венедам! Да пу-



щай они у нас челядинцами будут, а не мы у
них…

– Полно,  будет  вам,  ребятки!  Как  бы  беды
не вышло…

Но  чем  более  уговаривали  удальцов,  тем
более они храбрились, кричали, махали рука-
ми и находили себе новых последователей.

Толпа их быстро увеличивалась, и они уже
во всеуслышание заявляли свое недовольство
новым князем:

– Долой Болемира! На что нам Болемир! Он
безбожник! Не верует ни в каких богов!

К  сумеркам  толпа  возмутителей  страшно
возросла.

Венеды  сначала  смотрели  на  все  это,  как
на шуточную проделку кыян,  смеялись,  сами
шутили,  но,  когда  увидели,  что  кыяне  не  на
шутку поднимают против Болемира возмуще-
ние, сообщили ему о том.

Болемир  и  сам  давно  уже  знал  о  происхо-
дящем,  но  он  тоже  относился  к  этому  без-
участно  и  равнодушно.  Сознавая,  что  он  дей-
ствительно  дерзко  нарушил  веру  единокров-
ного  ему  племени,  он  хотел  дать  кыянам
некоторую  свободу,  чтобы  они,  пользуясь  ей,



излили  на  него  свою  горечь  и  простили  ему
его поступок.

Но он ошибся в кыянах.
Торгуя с Ахаией и нередко посещая Визан-

тию, многие из кыян вынесли оттуда влияние
фракийцев и римлян, которые в эту эпоху от-
личались  особенным  свободомыслием  к  пра-
вителям,  которые  им  почему-либо  не  нрави-
лись,  и  буйными проявлениями своей народ-
ной силы.

В свою очередь, кыяне ошиблись в Болеми-
ре; не по их силам было бороться с таким кня-
зем, как он.

Вечером,  когда  уже  весь  Киев  был  возму-
щен против Болемира и возмутители, махая в
воздухе оружием и зажженными смоляными
палками, вызывали Болемира с его венедами
на бой, Болемир выехал из занятых им хором
и  повелел,  чтобы  все  еще  стоявшая  станом  у
Киева орда двинулась к городу.

Орда быстро появилась в городе.  С появле-
нием  ее  кыяне  не  успокоились,  а  еще  более
подняли вызывающий на бой крик и гам.

Тогда  перед  кыянами,  посланный  Болеми-
ром, появился Данчул.



Данчул заговорил к народу:
– Меня послал князь сказать вам, чтобы вы

мирно  разошлись  по  домам  и  не  кричали.
Князь прощает вас.

– Не  хотим  Болемира! –  гудела  толпа. –  Не
надо нам Болемира! Долой такого князя!

– И  такое  ваше  последнее  слово? –  улучив
минуту, спросил Данчул.

– Последнее!  Последнее!  Долой  князя!  До-
лой Болемира!

Данчул  затрубил  в  голосистую  трубу.  Из
стана послышалась такая же труба.

Вскоре  весь  Киев  огласился  кликами  боя,
стонами,  воплями,  рыданиями.  Как  демоны
носились  обручники  венедские  по  стогнам
Киева  и  истребляли  все,  что  попадалось  им
под  руки.  Им  повелено  было  истребить  всех
кыян  без  исключения.  К  утру  некого  уже  бы-
ло  истреблять,  и  напрасно  опьяненные  кро-
вью и усталостью венеды рыскали по домам,
клетям и землянкам, отыскивая живых. Везде
валялись  одни  трупы:  трупы  младенцев,  ма-
терей,  жен,  стариков,  отроков,  девиц.  Там ле-
жала целая груда отрубленных голов,  там ту-
ловищ, там с изуродованной грудью валялось



П

тело молодой женщины, а рядом с ней, рассе-
ченный надвое, ее малютка, там целая хижи-
на была набита обрывками человеческого мя-
са…  А  кровь?  Кровь  виднелась  повсюду:  в до-
мах, на домах, на листьях, на траве, на одежде
победителей  и  побежденных,  везде,  везде,  и
даже  воздух  был  пропитан  запахом  одной
крови.  Трудно  было  дышать  в  этом  воздухе,
но  победители  дышали  им.  Дышал  им  и  сам
Болемир,  виновник  стольких  несчастий,  ви-
новник стольких потоков крови.

Более  сорока  тысяч  кыян  погибло  в  одну
ночь.

Объезжая  город,  тупо  и  безучастно  смот-
рел на все происшедшее победитель.

Глава V. Новые хоромы
од  наружной  оболочкой  Болемирова  спо-
койствия  скрывалось,  однако,  что-то  та-

кое, что несколько тревожило его. Перед ним
лежали  уже  не  трупы  врагов  его  родины,  го-
ты,  а  те же славяне,  как и он и его венеды, и
кроме того: младенцы, жены, старцы.

Чем-то зловещим пахнул на него этот опу-
стошенный славянский город,  где  он  захотел
создать  великую  столицу  великого  нового



царства.
«Где  же  мое  величие? –  думал  он. –  И

неужели оно в этом бесцельном истреблении
и правого, и виновного? Да и на что мне оно,
это величие? Да и для кого оно? Неужели для
меня? Но я один, один, как вот это бездушное
тело,  кинутое  кем-то  без  сожаления:  некому
пожалеть,  некому  помянуть  добрым  словом.
Несчастный!  А  он жил,  а  он радовался,  и  кто
же прекратил его жизнь, его радость?»

Болемиру страшно было сознаться, что он,
один  он,  грозный  повелитель  новой,  появив-
шейся у севера орды.

И  тяжело  ему  стало  дышать  этим  едким,
пропитанным  кровью  воздухом,  хотелось  по-
дышать  чистым,  свежим  воздухом,  хотелось
подышать теми полями, лугами и лесами, ко-
торыми он дышал когда-то, в раннем детстве
на  берегах  любимого  Немана,  широкого,  ве-
личественного…

Почти  бессознательно  он  куда-то  поворо-
тил своего коня.

Умный конь давно уже фыркал и нередко,
навострив  уши  и  раздувая  ноздри,  отскаки-
вал назад при виде какой-либо неожиданной



ночной  жертвы  в  виде  обезображенного  тру-
па  человека  или  же  целой  груды  трупов.
Нехорошо  было  и  ему,  хотя  и  привыкшему
уже  не  к  одной  битве,  ступать  на  невинную
кровь человеческую. Почуяв же, что седок на-
правляет  его  куда-то,  он  инстинктивно  пово-
ротил  к  берегу  Днепра,  где  чуялась  ему  све-
жая  сочная  трава  и  откуда  неслось  ржание
пасущихся табунов.  Не ожидая воли хозяина,
он  резво  направился  туда,  и  вскоре  Болемир
очутился  на  каком-то  высоком  берегу  Бори-
сфена.

Берег  был  очень  крутой:  почти  что  отвес-
ным, как стена, обрывом спускался он в воду,
которая глубоко подмывала его и, делая быст-
рые,  дробные  круги,  бежала  далее.  На  самом
берегу  рос  негустой,  но  многолетний  дубняк.
Болемир  въехал  в  этот  дубняк,  и  его  сразу
охватила  чарующая  прелесть  дубняка.  Там
было  тихо  и  спокойно.  Остановив  коня,  он,
помимо  своей  воли,  загляделся  на  этих  могу-
чих патриархов природы,  которые так много
напоминали ему родимые берега Немана…

– Неман! Неман! – невольно прошептал Бо-
лемир.



В  это  время  до  его  слуха  донесся  какой-то
непонятный звук:  не  то  плач,  не  то  рыдание,
не то песня…

Болемир прислушался.  Насторожил уши и
конь.

Звук послышался явственнее, и можно бы-
ло  разобрать,  что  кто-то  над  чем-то  рыдает.
Так  как  можно  было  определить  место,  отку-
да  он  исходит,  то  Болемир  и  направил  туда
своего коня.

Не успел он приблизиться  к  месту,  откуда
исходило рыдание, как почти у самых ног его
лошади послышался резкий крик женщины:

– Венед! Венед! Болемир оглянулся.
В  нескольких  шагах  от  него,  испуганная,

дрожащая, стояла молодая девушка, почти об-
наженная,  с  распущенными  по  плечам  коса-
ми…

Болемир остановил коня.
Широко  открыв  глаза,  девушка  с  ужасом

смотрела  на  Болемира  и  делала  руками  ка-
кие-то причудливые знаки…

– Ты не бойся меня, – заговорил Болемир, –
я тебе зла не сделаю.

– Венед!  Венед! –  закричала она снова,  ши-



роко открывая рот.
Болемир  стоял  в  недоумении.  У  него  яви-

лось  неодолимое  желание  узнать,  кто  эта
несчастная, и хотелось помочь ей. И странно,
чем  более  он  вглядывался  в  ее  красивое,  но
безумное  лицо,  тем  более  ему  казалось,  что
он как будто видел ее где-то.

– Ты  меня  не  бойся, –  заговорил  Болемир
снова, – я тебе зла не сделаю.

– И  в  жертву  не  принесешь? –  спросила
она, как бы успокоившись.

– Нет, нет! – торопился ответить Болемир и
вспомнил,  что  эта  несчастная  была  виновни-
цей страшного истребления кыян.

Это была та самая отроковица, которую хо-
тели принести в жертву и из-за которой Боле-
мир раздробил голову жреца.

– И  бить  меня  не  будешь? –  допрашивала
девушка, не трогаясь, однако, с места.

– И бить не буду.
– И не зарежешь?
– И не зарежу.
– Ан,  зарежешь! –  как  бы  обрадовалась  де-

вушка тому, что может быть зарезана.
– За что ж мне тебя резать?



– А за то: ты венед. Ты вон всю кыянию вы-
резал за одну ночь.

Болемир помолчал.
– Зато я тебя спас.
– Ты? –  вдруг  дико  взвизгнула  девушка,

тряхнув  кудрями  и  мгновенно  очутившись
возле Болемира.

– Я, я.
Болемир слез с коня.
– Ты?! – повторила она свой вопрос.
И  девушка,  сказав  это,  схватила  Болемира

за плечи и безумно уставилась своими глаза-
ми в его глаза.

Через несколько мгновений она уже лежа-
ла у ног Болемира и, обнимая его колени, мо-
лила:

– Ты,  ты!  Я  узнала тебя!  Возьми же меня к
себе,  спаситель мой, я твоей верной рабыней
буду навеки!

Легче стало Болемиру…
Он поднял девушку и поглядел ей в глаза.
До  сих  пор  как  бы  бесстыдная,  безумная,

она  вдруг  покраснела  и  склонила  голову…
Она  была  прекрасна  в  эту  минуту…  В  груди
Болемира как бы шевельнулось что-то…



– Приходи  ко  мне  сегодня  же, –  сказал  он
ей ласково, – я тебя приму.

– После  приду, –  чуть  слышно  сказала  де-
вушка.

– Отчего же?
– Я… теперь… голая… – протянула она бояз-

но…
Говоря с девушкой, Болемир совсем забыл,

что  она  стояла  перед  ним,  еле  прикрытая  ка-
кой-то  небольшой  холстиной.  Быстро  сняв  с
себя длинную и широкую бурку, украшенную
разного  рода  цветами,  он  накинул  ее  на  пле-
чи полуобнаженной девушки.

Девушка  несколько  оправилась  и  оживи-
лась.

– Ладно,  венед,  я  приду  к  тебе,  коль  пове-
лишь мне прийти…

– Приходи, приходи…
Болемир сел на коня и уехал.
Девушка долго провожала его взглядом.
Возвратясь  в  Киев,  Болемир  приказал

быстро очистить город от трупов, покидав их
в Днепр или зарыв в глубокие могилы.

Дня  через  два-три  город  был  совершенно
очищен  от  трупов,  и  жилища  кыян  были  за-



няты  семейными  венедскими  переселенца-
ми, из которых одна часть под предводитель-
ством венеда  Ахтыра была отправлена к  вер-
ховьям Дона…

Впоследствии  переселенцы  эти,  отданные
Болемиром на собственную волю и вытеснив-
шие  селившихся  с  незапамятных  времен  по
берегам  рек  Золотоноши  и  Гусиной  агафир-
сов,  назвали себя ахтырцами и занялись пре-
имущественно скотоводством…

Не все, однако, венеды, оставшиеся для по-
селения в  Киеве,  поместились в  домах и  кле-
тях  кыян,  для  множества  семей  не  хватило
мест.

И вот вокруг Киева и окрестностей его, как
грибы,  начали  вырастать  землянки  венедов,
крытые землей и навозом, а в самом Киеве за-
стучали  топоры  и  молота,  воздвигавшие  но-
вые  брусяные  клети  и  избы  с  нахлобученны-
ми  на  них  соломенными  крышами,  длинны-
ми  полутемными  дворами,  с  пузырями  или
напитанными маслом холстинами в  окнах,  с
колодцами, скворечниками и скрипучими во-
ротами.

И  вскоре  под  руками  венедов-переселен-



цев  Киев  совсем  преобразился:  много  расши-
рился  и  украсился,  а  окрестности,  густо  засе-
ленные венедами-хлебопашцами,  запестрели
широкими обработанными полями.

Вокруг же лучшей части Киева, с глубоким
рвом  и  высоким  валом,  воздвигалась  и  дере-
вянная стена, на случай нападения неприяте-
ля.

На  том  же  месте,  где  впоследствии  нахо-
дился  весь  Берестов,  венеды  начали  воздви-
гать для своего князя чудо-хоромы[18].

Хоромы эти строились из векового тесано-
го  дубняка,  который  покрывался  блестящим
светло-желтым  составом  и  так  хорошо  скра-
дывал  кладку  брусьев,  что  хоромы  казались
выточенными из одного гигантского куска де-
рева.  Кровля,  в  виде  куполов,  выкрашенных
синей,  зеленой  и  желтой  красками,  украша-
лась  вышками,  башнями,  шести-  и  восьми-
угольными, и преузорочными гирляндами, то
длинными,  то  широкими,  то  узкими,  в  виде
кружев[19].

Внутри хоромного двора находилось много
еще  и  других  зданий,  медуш,  бань,  менее
разукрашенных,  но  все-таки  построенных  по



образцу хором и из такого же крепкого дубня-
ка,  так  что  хоромы,  окруженные  этими  по-
стройками,  представляли  целый  стройный
городок.

Так  вообще  строились  и  позднейшие  рус-
ские цари.

Древний  русский  царский  «двор»  разде-
лился  на  «дворцы»,  или  малые  «дворы»,  со-
ставлявшие  отдельные  помещения  лиц  се-
мейства царского, с полным составом принад-
лежащих им дворян и хозяйственных заведе-
ний.

В  новых  хоромах  немедленно  же  поме-
стился князь Болемир.

Так как, по обычаю венедов, князь не имел
права  входить  одиноким  в  новый  дом,  холо-
стым  ли,  вдовым  ли,  то  он  и  вошел  в  него  с
тремя женами и несколькими наложницами.

Одной  из  первых  жен  его  была  спасенная
им от ножа жреческого отроковица-кыянка, а
две другие были избраны им из числа девиц,
пришедших с переселенцами.

Наложницы  были  набраны  преимуще-
ственно  из  окрестных  Киеву  весей  и  поселе-
ний кутавских.
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Вместе  с  Болемиром  вошли  в  новые  хоро-
мы  Данчул  и  малолетний  князь  Аттила.  Для
князя  Рао,  находившегося  в  бою,  тоже  была
отведена часть хоромных построек.

Многочисленная дворня и челядь, для каж-
дого из князей отдельно, заняла приготовлен-
ные для них помещения, и жизнь в новых хо-
ромах  пошла  своим  чередом,  тем  именно  че-
редом,  какому  следовали  князья  славянской
крови  не  только  в  III  и  IV  столетиях,  но  и  в
столетиях  далеко  позднейших,  уже  освящен-
ных  великим  христианством,  вплоть  до  XVII,
когда  он,  этот  черед,  мгновенно  исчез,  заме-
нившись новым, более блестящим, более под-
ходящим к времени и его требованиям,  чере-
дом.

Глава VI. Сила царей Кыянских
ока  все  это  происходило  на  берегах  Бори-
сфена,  вся  Европа,  от  данного  ей  неожи-

данно толчка князьями Радогостом и Рао, все
еще  страшно  волновалась,  шумела,  двига-
лась,  искала  спасения,  ожидая  с  востока  еще
большего нашествия неведомых варваров.

Испуганный  же  римский  император  Ва-
лент I не нашел ничего лучшего, как послать



в Дацию, к Рао,  посольство для мирных пере-
говоров.

Рао принял посольство и объявил, что оно
должно отправиться в столицу его царя Боле-
мира, в Киев на Борисфене.

Там,  он  говорил,  Рим  получит  просимую
милость,  и  посольство  будет  отпущено,  как
подобает то для покоренного народа.

Кичливые  римляне  волей-неволей  долж-
ны были отправиться за Дунай вместе с Рао.

Радогост в это время был уже на простран-
стве  нынешней  Испании,  на  берегах  Гвадал-
квивира,  а  часть  его  переселенцев  села  у  ис-
токов Эльбы, где навсегда и утвердилась[20].

Ущелья  Пиренеев  не  помогли  римлянам
удержать движение венедов.

Венеды  перебрались  через  горы,  прошли
победоносно  вдоль  и  поперек  полуострова,  и
не  только  не  встретили  в  жителях  сопротив-
ления и враждебных чувств к себе,  но напро-
тив:  варваров  встречали  повсюду  с  распро-
стертыми  объятиями,  как  избавителей  от
тяжкого ига римлян.

Очистив  Испанию  от  войск  римских  и  за-
гнав их в Таррагонию, покорители разделили



ее  на  три  области:  на  Галицкую  по  реке  Тур,
на  Лужицкую –  между  реками  Тур  и  Тугой  и,
по названию римлян, на Вандалию.

В  руках  Рима  оставалась  только  Таррагон-
ская  область.  Границей  были  горы  по  право-
му берегу реки Эбро.

Таким  образом,  и  Испания,  бывшая  бога-
той  римской  провинцией,  очутилась  в  руках
славян, под именем Вандалии.

У Радогоста было два сына:  Годорих и Гей-
зерих.

Годорих  еще  при  отце  в  звании  полковод-
ца начал покорение Африки.

Гейзерих впоследствии наследовал своему
отцу  и  был  одним  из  лучших  друзей  Восточ-
ного Славянского царства.

Рао между тем, оставив часть войск на гра-
ницах  Римской  империи,  в  сопровождении
посольства не замедлил явиться в новую сто-
лицу Болемирова царства.

Гордо и заносчиво принял Болемир первое
посольство  кичливой  империи.  Он  под  раз-
ными предлогами заставил посольство ждать
несколько  дней  разрешения  явиться  перед
его светлые очи.



Наконец посольство было допущено.
В  блестящей  одежде,  с  многочисленным

придворным  штатом,  который  также  был
одет  в  раззолоченные  ткани,  он  встретил  по-
сольство в одной из комнат своих дубовых хо-
ром.

Сверх всякого ожидания посольство увиде-
ло совсем не тех людей,  о  которых оно соста-
вило  себе  понятие.  Благородные  римляне,  со-
ставлявшие  посольство,  думали  встретить
грубую  толпу  дикарей,  одетую  в  звериные
шкуры, с таковым же их предводителем. Вме-
сто  страшных,  исковерканных,  по  слухам,
лиц  они  увидели  бодрые,  красивые  лица  се-
верных славян.

Прежде  всего  посольство  предложило  Бо-
лемиру  целую  груду  всякого  рода  подарков,
состоявших из стручкового перца,  тканей, зо-
лота.  В  числе  подарков  посольство  привезло
также испанской породы вороного коня и мо-
лодого горного орленка.

Благосклонно приняв от посольства подар-
ки, Болемир спросил о цели посольства.

– Много  лет, –  говорили  послы, –  народ
твой,  великий славянский князь,  жил мирно



и  спокойно,  как  подобает  всякому  великому
народу,  зачем  же  теперь  он  опустошает  рим-
ские области и города в Дации?

Обещая впредь воздерживаться  от  нападе-
ний,  по  условию  ежегодной  уплаты  ему  350
фунтов  золота,  Болемир  отвечал,  что  его  на-
род по множеству причин неожиданных дол-
жен был неизбежно поднять войну.

Тем первое посольство и окончилось, и так
была наложена славянами первая дань на ве-
личественную Римскую империю.

Одаренное, в свою очередь, Болемиром по-
сольство,  заключив  условие,  отправилось  об-
ратно в Рим, чтобы успокоить взволновавшу-
юся империю.

По случаю такого события Киев несколько
дней предавался празднеству.

По окончании празднеств князь Рао снова
отправился в поход.

Но теперь путь его лежал уже не на запад,
а на юг, на Херсонесский полуостров, где еще
немало оставалось ненавистных славянам го-
тов, селившихся в тамошних горах.

Болемир  опять  остался  один  в  Киеве,  и,  в
то  время  как  весь  запад  дрожал  при  одном



его имени, он уже дряхлел и слабел.
Невзирая на свои еще не старые годы и на

свою  телесную  крепость,  события  двух  по-
следних лет, следовавшие друг за другом в ро-
ковом  порядке,  оставили  на  нем  свои  неиз-
гладимые  следы,  и  он,  видимо,  начал  хиреть
и приближаться к могиле.

Так прошло пять лет.
В эти пять лет царство Болемира расшири-

лось еще более.
Царство  его  уже  обнимало  весь  север  и

недра Европы и ограничивалось с юга Альпа-
ми, Балканами и Черным морем.

С  каждым  годом  неустрашимый  Рао  при-
носил ему и новую часть земли, и новых дан-
ников…

В 382 году грозного Болемира не стало…
Не имея прямых наследников,  он завещал

свое могущественное царство князю Данчулу,
с  тем  чтобы,  по  смерти  Данчула,  обойдя  его
детей, царство перешло в руки его брата, кня-
зя Рао, а потом князя Аттилы. Только в случае
смерти Рао и Аттилы дети Данчула могли на-
следовать созданное Болемиром царство.

Сжегши  тело  Болемира  и  совершивши  с



плачем и рыданием над его  прахом великую
тризну,  Данчул вступил в управление новым
царством. Явившийся из Херсонеса Рао, свято
повинуясь воле Болемира, уступил брату пре-
стол кыянский и снова отправился покорять –
царей и народов кавказских…

Данчул царствовал 30 лет.
Он  умер  в  412  году,  коварно  убитый  под-

купленным греком.
Царствование  Данчула  было  мирно  и  спо-

койно.  Римская  империя  продолжала  пла-
тить условленную дань.

Рао,  заняв  по  смерти  брата  престол  кыян-
ский,  прежде  всего  вознамерился  отомстить
грекам за смерть Данчула.

Собрав  многочисленное  войско,  Рао  дви-
нулся  во  Фракию,  разбил  несколько  раз  вой-
ска  императора  Феодосия  и  грозил  уже  Кон-
стантинополю, но верховный совет Византии
предупредил  разрушение  столицы,  обязав-
шись платить Рао ежегодно дань в 700 фунтов
золота.

В  438  году  греки,  однако,  нарушили  дого-
вор. Престарелый Рао снова двинулся на Фра-
кию,  но  почти  у  стен  самого  Константинопо-



ля был убит громовым ударом.
Таким образом, Рао процарствовал 26 лет.
Согласно  завещанию  Болемира,  которое

свято чтилось новой династией царей славян-
ских, престол кыянский наследовал в это вре-
мя уже престарелый Аттила и немедленно же
отправился  из  Киева  в  Византию,  чтобы  про-
должать начатую князем Рао войну.

Там  встретили  его  вновь  избранные  сове-
том  послы:  Плинф  и  Дионисий,  родом  греки,
для обычного поздравления и заключения но-
вых договоров.

Аттила согласился на мир,  и условия дого-
вора были следующие:

I.  Всех  гуннских  перебежчиков,  не  исклю-
чая и тех, которые давно уже бежали, возвра-
тить.

II.  За  пленных  греков,  которые  ушли  без
выкупа,  внести  по  восьми  золотых  с  челове-
ка.

III. Греки да не вступают в союз ни с одним
народом,  с  которым  гунны  будут  в  неприяз-
ненных отношениях.

IV.  Народные  торжества[21]  исправлять
грекам и гуннам на равных узаконенных пра-



вах и со взаимным обеспечением.
V.  Свято  и  нерушимо  исполнять  условие

ежегодной дани в 700 фунтов золота, которые
греки обязались платить царям гуннским.

Переметчики,  или беглецы,  из  земель  сла-
вянских в Римскую империю были всегда од-
ной из главных причин войны славян даже и
последующих веков с западными державами.
Это  видно  из  договоров  Олега  и  Игоря,  где
также возврат «ускоков» и выкуп их составля-
ет первую статью; причем «не обретение» их
в  Греции  подтверждалось  клятвой:  «аще  ли
не обрящется, да на роту идут и ваши хрестья-
не, а Русь и не хрестьяне, по закону своему, и
тогда взимают от вас цену свою, яко же устав-
лена есть прежде: две поволоки за челядина».

Нет  сомнения,  что  в  то  время  большая
часть  переметчиков  состояла  из  челядинов,
то  есть  подвластных  гуннам  готов,  или  из
лиц, обращавшихся в христианство.

Все  пункты  договора  греки  исполнили,  за
исключением  одного –  не  возвратили  пере-
метчиков,  что  и  составляло  всю  суть  догово-
ра.

Аттила снова  грозил поднять  войну с  Фео-



досием.
Посол Аттилы,  Борич,  явился в Константи-

нополь  с  требованием  возврата  беглецов  и
для нового договора и условий дани.

Прочитав письмо Аттилы,  затронутый им-
ператор отвечал, что переметчиков не отдаст,
но готов прислать посольство, чтобы миролю-
биво уладить насчет всех прочих требований.

Получив  такой  ответ  Феодосия,  Аттила
вступил  во  владения  греков,  находившихся
на берегах Черного моря.

Феодосий  вздумал  помериться  силами  с
новым  царем  кыянским,  но  сражение  при
Херсонесе[22]  решило  дело,  а  новые  условия
мира были следующие:

I. Переметчиков возвратить.
II.  Внести  единовременно  дани  6000  фун-

тов золота.
III. Ежегодно вносить 2100 фунтов золота.
IV.  За  греческих  пленных  платить  выкуп

по 12 золотых с каждого.
V.  Не  давать  убежища  беглецам,  поддан-

ным царя гуннов.
Как  ни  тяжелы  были  подобные  условия

мира,  но  Феодосий  волей-неволей  должен



С

был на них согласиться.
Аттила победоносно возвратился из Херсо-

неса в столицу своего царства Киев.
Глава VII. Два орла

емидесятилетним старцем вступил Аттила
на престол кыянский.
Много воды утекло и много лет пронеслось

над  головой  его  с  тех  пор,  как  он  вступил  в
Киев  десятилетним  отроком…  Много  перед
его глазами пронеслось событий, и грозных и
мирных, и каждое из них непременно остави-
ло  в  груди  его  неизгладимое  пятно.  Задумчи-
вый,  страшно впечатлительный,  он ко  всему
присматривался,  во  все  вникал.  Тем  более
ему  было  удобно  поступать  таким  образом,
что о нем, казалось, все забыли. Ему даже ни
разу не было поручено управление войском.

Запершись  в  своих  хоромах,  он  по  целым
дням сидел за столом, вперив глаза в одну ка-
кую-нибудь  точку,  или  тихо  разговаривал  со
своим  любимцем –  орлом,  которого  он  полу-
чил в подарок от Болемира во время первого
римского посольства.  Орел,  такой же старый,
как  и  Аттила,  сумрачно  выслушивал  речи
своего мрачного властелина и,  казалось,  ино-



гда понимал их, потому что зорко смотрел на
него и тихо встряхивал крыльями.

– Орел мой, орел! – говорил Аттила. – Когда
мы с тобой, скажи, поднимемся в тучи небес-
ные  и  кинем  оттуда  на  народы  ядовитые
смертоносные стрелы свои?

Молчал орел, но, глядя на Аттилу, будто от-
вечал ему:

– Скоро, скоро…
Аттила  понимал  его  ответ  и,  довольный

им,  ласково  гладил  его  под  шеей  и  расправ-
лял ему крылья.

Темно-бурый сын гор и лесов горичанских
[23], в свою очередь, начинал ласкаться к сво-
ему  властелину:  широко  встряхивал  крылья-
ми и негромко вскрикивал.

Аттила  никогда  не  расставался  с  любим-
цем своим: куда бы Аттила ни шел, где бы он
ни был, орел везле сопутствовал ему, то сидя
на  его  левом  плече,  то  невысоко  летая  над
ним.

Кыяне с тайным страхом взирали на Атти-
лу и его орла и говорили про себя:

– Старый князь – не простой человек, ему и
птица покорствует!..



В  самом  деле,  появляясь  иногда  среди  кы-
ян  со  своим  орлом,  Аттила  казался  каким-то
зловещим  посланцем  языческих  богов.  Суро-
вый,  мрачный,  с  вечно  глядящими  в  землю
очами, он тихо шел посреди толпы и не гово-
рил ни слова.

Одним из любимых занятий Аттилы была
охота:  на  охоте  он  нередко  проводил  целые
месяцы.  Сев  на  коня,  он  брал  острый  топор,
груду стрел,  своего любимца орла и уезжал в
дебри кривичские. Там он охотился один.

Возвращаясь  с  охоты,  он  привозил  груды
звериных  шкур  и  опять  надолго  запирался  в
своих хоромах,  куда к  нему никто не входил,
кроме  младшего  сына  Ирнака,  которого  он
особенно любил.

Кроме Ирнака, у Аттилы был еще старший
сын – Данчич и средний – Гезерик.

Семьдесят лет нисколько не мешали Атти-
ле  быть  весьма  бодрым  и  здоровым  мужчи-
ной.

Стан он имел средний,  грудь широкую,  го-
лову большую, глаза у него были малы, боро-
да  редка,  седые  волосы  жестки,  нос  вздерну-
тый, лицо было несколько смугловато.



В  первый  же  день  вступления  Аттилы  на
престол  кыянский  было  несколько  предзна-
менований  о  грозном  и  славном  царствова-
нии  его.  В  ту  минуту,  когда  Аттила,  подняв
кверху  меч,  давал  клятву  народу  быть  спра-
ведливым  защитником  старого  и  малого,
вдруг поднялась необыкновенная буря, сверк-
нула блесковица,  грянул гром,  и  статуя  Перу-
на,  стоявшая на берегу Днепра,  была разбита
вдребезги.

К  вечеру,  когда  гроза  прошла,  на  небе  по-
явился  большой  огненный  шар,  который  по-
шел на запад и скрылся там.

Народ смотрел на небо, пугался и говорил:
– О, кровав будет путь нашего царя!
На  другой  день  один  пастух,  находясь  на

пастбище, заметил на траве кровь. Он пошел
по  следу  и  увидел,  что  из  земли  торчит  меч,
на который споткнулся бык.  Меч этот пастух
представил Аттиле.

Взглянув  на  меч,  Аттила  радостно  сверк-
нул глазами и сказал:

– Во  знамение  побед  небо  дало  мне  в  на-
следие  этот  священный  меч  Арея[24].  Меч
этот  должен  уважаться  кыянскими  царями,



как посвященный богу войны. В древние вре-
мена  он  исчез,  а  вот  ныне  снова  обретен  ту-
ром!

Аттила  вовсе  не  был  суеверен.  Он  был  че-
ловек  умный  и  умел  пользоваться  обстоя-
тельствами.  Видя,  что  народ  верит  предзна-
менованиям,  он  старался  поддерживать  его
веру в  этом отношении.  Никаких мечей,  кро-
ме меча в своей руке,  он не признавал;  одна-
ко,  как  дальновидный  политик,  он  пустил  в
ход легенду о славном мече Арея, которым он
победит вселенную.

Свободу  в  своей  обширной  стране  Аттила
допускал  полную:  всякий  жил,  как  хотел,  се-
лился, где хотел, свято соблюдая при этом по-
виновение существовавшим обычаям.

Особенной  свободой  в  царстве  его  пользо-
вались  еще  женщины.  Гуннянка  отдавалась
кому  хотела  и  сама  себе  выбирала  мужа  на
играх и других празднествах народа, которые
и устраивались, собственно, с этой целью.

Где-нибудь  за  городом,  в  роще,  в  теплый
вечер  раскладывалось  множество  костров,
приносились  меды,  закуски,  собирались  мо-
лодые люди, молодые девушки, и начинались



игры.
Полуобнаженные парни ловили полуобна-

женных молодых девушек, и если пойманная
парнем  девушка  находила  парня  любым  для
себя,  то  уж  более  не  убегала  от  него,  а,  взяв
его за руку, вела в какой-нибудь далекий уго-
лок рощи, где и объяснялось все, что надо.

Объяснение происходило в таком роде.
Девушка,  в  большинстве  случаев,  не  зная,

кого она «поважала», спрашивала:
– Кто ты, молодец?
Молодец удовлетворял любопытство своей

избранницы:  объявлял,  какого  он  роду,  где
живет,  что  имеет,  кто  такие  его  отец,  мать,
сестры, братья.

– А  ты  поважаешь  меня? –  спрашивала  де-
вушка.

– Кабы не поважал, не ловил бы!
– А может, ты ловил зря!
– Зачем же зря.
– А коль не зря,  так скажи, за что ты пова-

жил меня перед другими девоньками?
– А за то: ты пригожая.
– Приглядись… может, и не пригожая.
– Пригляделся уж.



– А еще за что?
Если парень знал девушку раньше, то объ-

яснял ей «за что еще»; если же нет, то обыкно-
венно  заминался,  и  девушка  должна  была
уже  рассказывать  о  своей  нравственной  сто-
роне.

В  последнем  случае  девушка  рассказыва-
ла:

– Ты  гляди,  парень,  я  девонька  злая,  ниче-
го, что такая пригожая, гляди, чтоб тебе после
не  пришлось  плакаться  на  меня.  Лучше  уж
теперь отказывайся, а после будет поздно.

Случалось так,  что тут уж было поздно от-
казываться.

Возвратившись к кострам, молодые объяв-
ляли о своем соединении.

Их  встречали  криками  одобрения  и  обли-
вали  головы  их  медом.  Кроме  того,  молодой
обязан  был  перепрыгнуть  несколько  раз  че-
рез горящий костер.

Тем выбор невесты и оканчивался.
Относительно  религии  в  царстве  Аттилы

тоже  допускалась  полная  свобода:  среди  гун-
нов, язычников, было множество и христиан,
которые беспрепятственно совершали везде и



всегда свои обряды. Нередко случалось, что и
сами гунны переходили в христианство[25].

Только  для  самого  царя,  по-видимому,  не
существовало  никакой  религии.  Семидесяти-
летний  царь  с  одинаковым  равнодушием
смотрел  и  на  обряды  язычества,  и  на  обряды
христианства. Все его мысли, все его желания
стремились к одному: ему нужна была война,
война  и  война,  и  он  искал  поводов  к  войне,
грозно  кичась  званием  царя,  царя  всей  все-
ленной.

При всяком удобном случае он восклицал:
– Я  бич Божий и молот вселенной!  Звезды

небесные  падают  и  земля  трещит  от  одного
взора моего!

Подвластные  Аттиле  народы  любили  его,
как отца, и уважали, как некое божество, бла-
годетельное  для  них,  ужасное  для  врагов,
неумолимое  для  всех,  преступивших  его  во-
лю. Отдаленные племена считали его чароде-
ем.  Всю  добычу  он  отдавал  своим  воинам  и
довольствовался  одной  властью  над  ними.
Называясь царем царей, повелевая многочис-
ленными  племенами,  занимая  обширные
страны  и  будучи  в  состоянии  избрать  любой



город  на  Дунае,  Висле  и  Эльбе  для  своего  ме-
стопребывания,  Аттила  любил  один  свой
некрасивый, но обширный Киев, куда уже, за-
слышав о привольной жизни, собирались вы-
ходцы со всех сторон Европы, поступали в от-
ряды  царя  гуннского  и  оставались  всем  до-
вольны.  Даже  некоторые  из  благородных
римлян  покинули  свою  развращенную  роди-
ну и предпочли ей далекие берега Борисфена.
Одними  из  таковых  были:  благорожденный
римлянин Орест[26], которого Аттила держал
для  ведения  переговоров,  отец  его,  Татулл,
Констанций  и  др.  Но  у  Аттилы  были  и  свои
хорошие воеводы: Скотан, Ислав, Борич, Они-
гис  и  Годичан.  Они  обладали  обширными
землями, богатствами, жили в красивых дубо-
вых  хоромах  и  верно  служили  своему  мрач-
ному  повелителю,  который  позволял  им  рос-
кошничать, сколько им угодно.

Громадные  богатства,  в  золоте,  серебре,
драгоценных  каменьях,  тканях,  со  всех  сто-
рон стекались в Киев.

И что же?
Властелин  всего  этого,  могущий  усыпать

себя  с  головы  до  ног  драгоценными  каменья-



ми, носил простую, широкую бурку из белова-
того  сукна,  шерстяные  шаровары,  высокие
башмаки из невыделанной кожи, рысью шап-
ку и при бедре широкий меч. Вот все его укра-
шение, в котором он появлялся и на пирах, и
на войне, и перед всеми посольствами, являв-
шимися  к  нему  в  Киев,  и  на  поле  брани.  Так
же  была  проста  и  его  трапеза:  он  ел  из  дере-
вянных чаш деревянной ложкой мясное горя-
чее  блюдо,  и  больше  ничего.  Изредка  только
он  позволял  себе  пить  вино,  но  вообще  вел
жизнь замечательно умеренную.

Лучшим  любимцем  его  по-прежнему  оста-
вался орел.

Опочив от дел, он по-прежнему вел со сво-
им любимцем странную беседу:

– Что, мой орел, велики мы с тобой?
Орел махал крыльями и как бы кричал:
– Велики! Велики! О, велики!
– Да,  велики! –  договаривал  Аттила. –  Но

мало мне земли, орел мой! Я хотел бы, как ты,
подниматься к небесам, и оттуда уже, с огнем
и  треском,  изрыгать  на  землю  громы  небес-
ные, чтобы истребить весь подлый и грязный
род человеческий!..



– За  что? –  точно  бы  спрашивал  орел,  впе-
рив  на  властелина  свои  пытливые  хищные
глаза.

Властелин молчал… А иногда сейчас же за-
хлопает  в  ладоши…  У  дверей  появлялся  вер-
ный раб.

– Жен, гуслей, медов! – повелевал Аттила.
Появлялись  жены,  гусли,  меды,  и  начина-

лась  буйная  пирушка,  в  которой,  однако,  Ат-
тила не принимал никакого участия. С орлом
на плече,  он сидел молчаливо и  даже не  гля-
дел на пир,  сидел и только слушал,  пока ему
все это не надоедало…

Орел  и  ночью  не  покидал  Аттилы:  он  са-
дился у его изголовья и дремал…

Так  жили,  не  покидая  друг  друга,  эти  цар-
ственные  существа,  оба  смелые,  оба  достой-
ные;  жили,  охраняя  друг  друга,  жили,  любя
друг друга…



Г

 
Часть третья. Смерть Аттилы 
Глава I. Византийский заговор

лубоко  оскорбленный  унизительным  для
себя  договором  с  Аттилой,  восточный  им-

ператор  Феодосий  II,  в  свою  очередь,  искал
случая унизить или даже погубить Аттилу.

Но с  Аттилой не  так  легко  было справить-
ся, особенно еще такому императору, как был
Феодосий.

Подобно большей части византийских им-
ператоров,  Феодосий  был  слепым  орудием
женщин,  придворных  и  проводил  все  свое
время  в  удовольствиях  и  набожных  обрядах.
В продолжение краткого своего царствования
он находился под опекою префекта Анфимия,
искусно  управлявшего  государством.  Потом
преобладающим  на  него  влиянием  пользова-
лись сначала сестра его,  Пульхерия,  а  за  нею
супруга  его,  Евдокия,  ученая,  образованная
афинянка,  отличавшаяся  своею  страстью  к
пышности и внешним благочестием.

Тем не менее Феодосий, слабый, легкомыс-
ленный,  не  терял  надежды  найти  случай  от-
мстить Аттиле и, подобно всем боязливым на-



турам,  хотел  сделать  это  тайно,  посредством
подкупа.

Вскоре  подобный  случай  ему  представил-
ся.

В  Константинополь  и  Равенну  Аттила  от-
правил  послов  с  требованием,  ради  глумле-
ния  над  Феодосием  и  Валентинианом,  чтобы
они  для  него,  их  властелина,  в  случае,  если
ему  вздумается  побывать  в  Равенне  и  Кон-
стантинополе,  приготовили роскошные двор-
цы.

В Равенну было отправлено посольство из
готского  племени.  В  Константинополь  люби-
мец Аттилы – Годичан.

Феодосий,  по  совету  евнуха  своего  Хриса-
фия, вздумал воспользоваться приездом Годи-
чана,  который  привез  еще  и  новые,  постыд-
ные для императора, требования. Вместе с Го-
дичаном  прибыл  в  Византию  Орест  и  еще
несколько воевод Аттилова двора.

Это было в 447 году.
В  этом году,  недовольный возвратом пере-

метчиков,  Аттила  сразу  двинул  свои  войска
на Грецию и в  несколько дней покорил горо-
да по Дунаю, область Сирмию, Ниссу и Марди-



ку.
Испуганный  император  хотел  послать  к

Аттиле  посольство,  чтобы  умилостивить  его,
но Аттила предупредил императора,  прислав
к нему свое посольство.

Император  отвел  для  посольства  лучшую
часть своего дворца.

В  первый  же  день  приезда  Феодосий  при-
нял Годичана.

Когда  Годичан  вошел  к  императору,  кото-
рый,  окруженный  своими  придворными,  си-
дел  на  обычном  своем  месте,  император  тот-
час же встал перед послом великого царя и, в
знак покорности, слегка склонил свою голову.

Придворные  последовали  примеру  импе-
ратора.  Одна  только  супруга  Феодосия,  Евдо-
кия, находившаяся возле императора, презри-
тельно  окинула  взглядом  посла  и  не  подала
ни  малейшего  признака  уважения  к  царско-
му послу.

Посол это заметил.
Годичан,  подобно  своему  властелину,  был

избалован  всеобщим  уважением  и  почетом.
Поэтому он несколько оскорбился  поступком
имератрицы и, в свою очередь, захотел ей от-



платить тем же. Он и начал с того.
– Я  посол  великого  царя, –  заговорил  Годи-

чан, –  ты –  император,  к  которому  я  послан
для  переговоров.  Стало  быть,  мы  с  тобой  и
должны речь вести.  Но  зачем же тут  женщи-
на?

Феодосий  несколько  растерялся  от  такого
вступления посла и постарался объяснить:

– Посол царя великого, это моя супруга, им-
ператрица.  Императрица  чувствовала  себя
неловко, двигалась на седалище и ворчала:

– Варвар! Варвар!
– Пусть и супруга, мне все равно. Но я при

женщине речь вести не стану.
Феодосий умоляющим взглядом посмотрел

на Евдокию.
Евдокия  поняла  его  взгляд,  презрительно

улыбнулась и торжественно вышла.
– Ну вот, теперь другое дело, – сказал Годи-

чан, – теперь я могу с тобой речь вести, – и он
сел на приготовленное для него место.

Феодосий тоже сел.
Орест поместился за седалищем Годичана.
Сев,  Феодосий  прежде  всего  справился  о

здоровье великого царя.



– Здоров  ли  великий  царь  и  его  семья? –
спросил он.

– Царь здоров, – отвечал Годичан, – здорова
также и его семья. Великий царь и тебе жела-
ет здоровья.

– Благодарю,  благодарю  за  внимание  ко
мне великого царя.

После  этого  Орест  подошел  к  Феодосию  и
вручил ему письмо Аттилы, в котором заклю-
чались условия мира.

Феодосий передал письмо переводчику Ви-
гиле, который громко прочел его.

«Царь Аттила, повелевающий восточными
и  западными  народами,  предлагает  побеж-
денной Византии такие условия:

I.  Не  возвращенных  еще  переметчиков
немедленно возвратить.

II.  Греки очистят, под опасением возобнов-
ления  войны,  все  покоренные  оружием  царя
Аттилы  земли,  простирающиеся  по  течению
Истра от областей Пеонии по протяжению об-
ластей  Фракийских  в  длину  и  на  пять  дней
пути в ширину.

III.  Бывшее  издревле  торжище  на  берегу
дунайском  перенесется  на  новую  границу,  в



Ниссу.
IV. Впредь послы от императора к царю Ат-

тиле должны быть не из разночинцев, но зна-
менитые мужи по роду и консульского сана».

Условиями этими самолюбие Феодосия бы-
ло затронуто окончательно.

Феодосий  встал  и,  весь  дрожа  от  бессиль-
ной злости, только и мог проговорить:

– Хорошо,  я  пошлю  к  великому  царю  до-
стойное посольство.

Годичан, в знак согласия, кивнул головой.
Никогда  ничего  подобного  не  видел  двор

Византийский. Послы царя Аттилы вели себя
с императором не только как равные ему, но
даже  как  бы  повелевали  им.  Жалкий  Феодо-
сий,  несмотря  на  все  усилия,  никак  не  мог
возвыситься  до  почтения  к  себе  Аттиловых
послов.  Маленькая,  тщедушная фигурка его с
несколько  опухшим,  бритым  лицом,  с  влаж-
ными  глазками  никак  не  подходила  к  цар-
ственной  особе.  Даже  драгоценная,  пурпуро-
вая,  вышитая  золотом,  тирская  тога[27]  не
придавала ему никакой величавости. Взроще-
нец  толпы  византийских  красавиц  и  всегда
вращавшийся  между  ними,  Феодосий  был  и



кокетлив, как женщина. Особенное кокетство
его  заключалось  в  обуви.  Он  носил  замеча-
тельно красивые башмаки,  унизанные драго-
ценными каменьями, которые и старался вы-
казывать  при  всяком  удобном  и  неудобном
случае.  Но  на  маленькую  императорскую
ножку  редко  кто  обращал  внимание,  разуме-
ется,  исключая  его  любимцев,  что  императо-
ра необыкновенно волновало и сердило.

Резкий контраст составлял с Феодосием по-
сол Аттилы.

Рослый,  стройный,  с  окладистой  русой  бо-
родой,  подстриженной в кружок,  в  коротком,
опушенном соболем, парчовом кафтане, кото-
рый по стану перехвачен был алым кушаком,
Годичан являлся перед двором византийского
императора  олицетворением  физической  и
нравственной силы.

После  вступительного  приема  посла  вели-
кого  царя  гуннского  Феодосий  раскланялся  с
Годичаном  и  Орестом  и  попросил  их  отдох-
нуть с дороги, обещая, что они не будут им за-
быты,  как послы великого царя.  Это было на-
поминанием о том,  что он хорошо одарит их
подарками.



Посольские  подарки  имели  в  то  время  до-
вольно  важное  значение,  и  послы  судили  по
подаркам о степени величия и значении того,
к  кому  они  посылались.  Секрет  подарков  за-
ключался  не  в  ценности  их,  а  во  вкусе.  Надо
было сделать послам такие подарки, которые
бы  пришлись  им  по  нраву.  Насколько  послы
восточных  владык  были  в  этом  отношении
не  требовательны,  видно  из  того,  что  они
нередко  в  первое  время  довольствовались,
как подарком, одним только стручковым пер-
цем, особенной породы луком и чесноком, ко-
торых  не  производила  их  земля.  Разумеется,
этого  нельзя  сказать  про  время  более  позд-
нейшее, когда славяне, знакомясь все более и
более с западом, постигли настоящую суть зо-
лота и драгоценных тканей. При Аттиле зача-
стую послы даже и отправлялись к иностран-
ным  державам  для  того  только,  чтобы  полу-
чить хорошие подарки.

Презирая сам лично золото, ткани и драго-
ценные  каменья,  Аттила,  однако,  придвор-
ным  своим  давал  полную  свободу  роскошни-
чать как им угодно: позволял носить одежды,
вышитые золотом,  украшать сбрую своих ко-



ней  серебром  и  кистями,  заводить  в  доме  зо-
лотую  и  серебряную  посуду[28]  и  т. п.  Рос-
кошь при Аттиле дошла до того,  что не толь-
ко  приближенные  его,  воеводы,  полководцы,
но  даже  и  простые  воины,  разумеется  более
достаточные,  носили  дорогие  кафтаны  и  по-
лукафтанья  из  шелковой  материи  и  украша-
ли сбрую коней серебром и золотом.

Как великий, гениальный человек, Аттила
очень хорошо понимал, что он велик величи-
ем  своих  воинов,  и  поэтому  всегда  старался
обогащать  их,  в  некотором  роде  даже  поощ-
рял их слабости.

А сам Аттила среди них был велик и недо-
сягаем и в своей простой шерстяной бурке.

Аттила  даже  как  бы  рисовался  простотою
своей жизни.

Действительно,  контраст  был  поразитель-
ный:  придворные  и  воины  в  серебре,  золоте,
каменьях,  а  властелин,  их  властелин,  перед
которым  дрожали  две  великие  империи,  пе-
ред  которым  каждый  из  его  воевод  был  ни-
чтожнее песчинки незаметной, – в грубой, се-
рой бурке, ничем не украшенной, и в простой
холщовой рубахе!



Оставив  императора,  послы,  Орест  и  Годи-
чан,  отправились  в  отведенные  им  роскош-
ные  покои  дворца  византийских  императо-
ров.

Взбешенный  требованием  Аттилы,  Феодо-
сий положительно не знал, что предпринять,
чтобы  хоть  несколько  умерить  требования
победителя.

Окружавшие  его  придворные  стояли  в
недоумении.

Наконец Феодосий встал и дал знак, чтобы
его оставили одного.

Придворные,  один  по  одному,  вышли  из
посольского  покоя  императора,  тихо  пере-
шептываясь между собою о предстоящей при-
дворной грозе.

Оставшись  один,  Феодосий  в  раздумье
быстро начал ходить из угла в угол, потом по-
дошел  к  столу  и  ударил  небольшой  пальмо-
вой  палочкой  по  серебряной  дощечке,  кото-
рая  висела  между  двух  мраморных  столби-
ков.

Приятный звон серебра раздался в посоль-
ском покое и быст ро смолк.

На  звон  вошел  евнух  Хрисафий  и  почти-



тельно остановился у дверей.
Некоторое  время  Феодосий  не  замечал  во-

шедшего любимца,  потом, увидав,  быстро по-
дошел  к  нему,  положил  руку  на  его  плечо  и
проговорил:

– Ты прав, Хрисафий: поступить иначе я не
могу. С этим согласна и Евдокия. Я ей уже пе-
редал о твоем совете. Согласна также и сестра
моя, Пульхерия, и Марциалий.

Хрисафий склонил голову  и  поцеловал ле-
жащую на его плече руку.

– Прав,  прав! –  продолжал  Феодосий. –  Но
как же это сделать? Я, признаюсь, не знаю.

– Повели  мне,  властелин,  поступить  так,
как  я  найду  лучшим, –  ответил  Хрисафий  ка-
ким-то полумужским-полуженским голосом.

Феодосий помолчал и потом спросил:
– И ты, Хрисафий, надеешься?
– Властелин, – отвечал Хрисафий, – не в на-

шей  власти  исполнить  то,  что  хотелось  ис-
полнить.  Но,  как  верный  раб  твой,  я  приму
все меры, чтобы замысел нам удался.

– Ну,  хорошо,  хорошо, –  сказал  в  раздумье
Феодосий, – я тебе верю, много верю, и думаю,
что  ты  поможешь  мне.  Ступай,  делай  то,  что



тебе угодно.  Только,  пожалуйста,  прошу тебя,
не беспокой меня: я так утомлен, так расстро-
ен  этим  варварским  посольством,  что  готов
слечь в постель.

Поклонившись  и  поцеловав  руку  у  Феодо-
сия,  Хрисафий  вышел  и  тотчас  же  отправил-
ся в покой к Годичану. Но так как он не знал
славянского языка, то взял с собой переводчи-
ка, Вигилу.

Хрисафий  с  Вигилою  вошли  к  Годичану
как нельзя более кстати.

Годичан ходил и с любопытством осматри-
вал  стены,  на  которых  искусной  рукой  были
написаны картины из греческой мифологии.

– Посол  великого  царя, –  заговорил  через
переводчика  Хрисафий, –  не  хочет  ли  осмот-
реть и другие покои императорского дворца?

Годичан изъявил свое согласие.
Они  пошли  осматривать  императорский

дворец.
Дворец  действительно  представлял  много

чудесного  и  восхитительного.  В  нем  было  со-
брано  все,  что  только  создало  дивного  и  рос-
кошного  человечество  той эпохи.  Каждый из
народов внес во дворец какое-либо свое диво,



величие,  красоту,  прелесть,  очарование.  Рим
внес туда свои соблазнительные термы, с ван-
нами, каскадами, бассейнами, цветными гир-
ляндами  и  благовониями.  Аравия –  свои  пу-
шистые  ковры,  шелки,  прозрачные  ткани,
роскошные  седалища  и  ложа.  Север  принес
туда  целые  груды  бледно-желтых  янтарей.
Индия –  драгоценные  каменья,  прихотливые
раковины,  деревья  и  цветы.  Сама  Греция
украсила  их  роскошными  колоннадами,  кар-
тинами  и  статуями.  Это  было  диво  своего  ве-
ка, диво века, когда человек весь свой ум, все
свое знание, свой гений вкладывал в созидае-
мые  им  громады:  дворцы,  мосты,  сады,  кана-
лы и пирамиды.

И  до  сих  пор  западная  Европа,  Африка,
Аравия, Персия и Индия полны этими величе-
ственными развалинами.

Годичан,  никогда  не  видавший  подобных
див,  приходил  на  каждом  шагу  в  неописан-
ное  восхищение  и  расспрашивал  Хрисафия,
как и откуда все это взято, когда и кем сдела-
но, много ли стоило.

Хрисафий  через  Вигилу  удовлетворял  его
любопытство и вместе с тем прибавлял:



– Все  это  очень  легко  приобресть,  стоит
только захотеть.

Сначала  Годичан  не  обращал  на  эту  при-
бавку  внимания,  наконец  частое  повторение
ее  показалось ему несколько странным,  и  он
через переводчика спросил у Хрисафия:

– Как так легко?
– Очень легко, – отвечал Хрисафий.
– А как? – спросил Годичан.
– А  так:  и посла  ожидает  подобное  же  бо-

гатство, если он перейдет к византийцам.
Годичан на это возразил:
– Слуге и подданному, имеющему свое оте-

чество, этого сделать непристойно.
– А  имеет  ли  посол, –  спросил  Хрисафий, –

легкий доступ к царю и какой чин занимает?
– Чин  на  мне  воеводский, –  отвечал  Годи-

чан, –  я  вхож  к  своему  царю  и  начальствую
его телохранителями вместе с другими воево-
дами, которые, по определенным дням, воору-
женные,  исправляют  эту  службу  при  своем
царе.

После этого Хрисафий намекнул Годичану,
что может доставить ему величайшее счастье
и  почести  и  изъявил  желание  поговорить  с



ним откровенно.
Годичан согласился выслушать его.
Тогда Хрисафий через Вигилу поклялся Го-

дичану  в  том,  что  будет  говорить  о  деле  для
него  полезном,  и  требовал  взаимной  клятвы
в  том,  что  Годичан  не  разгласит  вверенной
ему тайны, если и не согласится на предложе-
ние.

Годичан  поклялся  по  своему  славянскому
обычаю.

Тогда Хрисафий сказал Годичану, что если
он, возвратясь к своему двору, умертвит царя
и перейдет к византийцам, то будет принят с
великими почестями и будет жить в великом
богатстве и счастии между ними.

Хитрый  Годичан  притворно  согласился,
прибавив,  однако,  что  ему нужны деньги,  по
крайней мере, пятьдесят фунтов золота.

Хрисафий  тотчас  же  бросился  было  за
деньгами,  но  Годичан  остановил  его,  сказав,
что  прежде  ему  надо  возвратиться  к  царю  с
ответом  императора  и  взять  с  собою  Вигилу,
толмача,  которого  он,  если  нужда  потребует,
отправит в Византию за условленными день-
гами;  что  теперь  принять  их  не  может,  пото-



му  что  нельзя  скрыть  их  ни  от  своих  чинов-
ников  посольства,  ни  от  самого  царя,  кото-
рый  непременно  спросит,  от  кого  и  сколько
он, Годичан, получил подарков в Византии.

Хрисафий, признав доводы Годичана спра-
ведливыми,  согласился  на  исполнение  его
мнения и, почтительно проводив его в назна-
ченный  покой,  уведомил  немедленно  Феодо-
сия об удачном окончании дела.

Феодосий  выслушал  Хрисафия  с  удоволь-
ствием, а потом, посоветовавшись с придвор-
ным Марциалом, свидетелем всех тайн двора,
решил  отправить  к  царю  Аттиле  Вигилу,  со-
участника замысла,  и  Максимина,  вельможу,
не  знавшего  об  этом  ничего,  для  прикрытия
заговорщиков,  чрезвычайным  посланником
по делу о мирном договоре.
 

Когда  после  свидания  с  Хрисафием  Годи-
чан  вошел  в  отведенную  для  него  палату
дворца,  палата  показалась  ему  несколько  из-
менившеюся.  Стены и картины,  правда,  оста-
вались  те  же,  но  откуда-то  появились  не  сто-
явшие там прежде, широкие и мягкие седали-
ща,  необыкновенно  роскошное  ложе,  по  уг-



лам –  высокие  курильницы,  на  полу –  драго-
ценные ковры, а окна, за дернутые очень про-
зрачной  шелковой  материей,  выходили  пря-
мо  на  небольшое,  уложенное  по  берегам  бе-
лым  мрамором  озеро.  Годичан  невольно  за-
любовался  на  это  прекрасное  водное  про-
странство, и когда он, глядя на него, раздумы-
вал о предательском и дерзком предложении
Хрисафия, взор его вдруг остановился на мед-
ленно двигавшейся по озеру ладье.  Ладья бы-
ла  устроена  в  виде  огромной  раковины  с  па-
русами из пурпурового шелка, которые дивно
гармонировали  с  самою  ладьей,  раскрашен-
ной  в  бледно-розовый  цвет.  Невзирая  на  то
что  ладья  двигалась,  она  все-таки,  как  бы  с
намерением, не скрывалась из глаз Годичана
и  как  бы  стояла  на  одном  месте.  Сначала  Го-
дичану показалось, что в ладье никого не бы-
ло,  но  потом,  всматриваясь  хорошенько,  он
увидел  в  ней  что-то  такое,  что  заставило  его
сначала  удивиться,  а  потом  с  любопытством
вперить глаза свои в самую глубину ладьи-ра-
ковины.  В  раковине  полулежала  необыкно-
венной красоты женщина, которая почти что
была  обнажена  и  пересыпала  в  руках  круп-



ные жемчужины.
День уже склонялся к вечеру,  и лучи захо-

дящего  солнца,  скользя  по  темно-голубой  по-
верхности  озера,  как-то  странно  и  вместе  с
тем  очаровательно  освещали  ее  в  бледно-ро-
зовой раковине…

Здоровый  и  молодой  Годичан  слегка
вздрогнул:  по  его  телу  пробежала  та  обо-
льстительно-опьяняющая  дрожь,  которая
охватывает  человека  при  виде  чего-либо  ча-
рующего  и  действующего  на  воображение…
Годичан  еще  более  впился  глазами  в  ла-
дью-раковину, которая, как бы предугадав его
желание,  медленно  начала  приближаться  к
мраморному берегу озера,  но вдруг  останови-
лась  у  берега,  а  через  несколько  мгновений
скользнула  в  сторону  и  исчезла  за  какой-то
полувоздушной колоннадой.

В  это  же  время  на  ступенях  набережной,
которые  уходили  в  самую  глубину  прозрач-
ных вод озера, мгновенно появилось несколь-
ко обнаженных прелестниц, которые, с раски-
данными  по  плечам  кудрями,  шаля  и  играя,
начали одна за другой погружаться в воду.

Годичан устыдился такой картины, отшат-



нулся от окна и, странно, вдруг почувствовал
в голове невыразимо приятную тяжесть…

Сделав от окна несколько шагов, он почти
упал на близстоящее ложе:  в ушах его слегка
звенело,  зрачки  глаз  расширялись,  а  обоня-
ние  резко  чуяло  нечто  страстно  опьяняю-
щее…  Кинув  взгляд  в  один  из  углов  палаты,
где  стояла высокая золотая  фигурная куриль-
ница с едва заметным синим огоньком, Годи-
чан,  к  удивлению,  заметил,  что  курильница
как  будто  движется  и  свет  ее  все  более  и  бо-
лее  увеличивается…  Годичан,  лениво  повер-
нув  голову,  заглянул  в  другой  угол:  с куриль-
ницей,  там  стоявшей,  происходило  то  же  са-
мое…  «Это  мне  чудится  так», –  подумал  он  и
успокоился…  А  между  тем  приятная  лень  со-
всем  одолевала  его:  ему  даже  лень  было  по-
шевелить  рукой,  ногой,  головой,  даже  лень
было думать о чем-либо, а хотелось только от-
дыхать  и  бесконечно  отдыхать  на  этом  мяг-
ком, удобном и прекрасном ложе…

Годичана начала уже томить легкая дрема,
как  перед  ним,  точно  во  сне,  тихие,  прекрас-
ные,  появились девушки и начали играть на
цитрах.



Все  они  были  одеты  в  прозрачные  шелко-
вые  ткани,  такие  легкие,  такие  прозрачные,
что через  них сквозило все  тело девушек,  ка-
завшееся  еще  прекраснее,  еще  обольститель-
нее. На обнаженных до плеч руках, выше лок-
тя,  блистали у  них золотые запястья,  унизан-
ные  каменьями,  издававшими  невероятно
прекрасный свет.  На ногах ниже колен были
надеты  такие  же  запястья,  которые  при  ма-
лейшем  движении  прелестниц  издавали  ти-
хий  и  приятный  звон.  Волосы  их  были  пере-
плетены жемчужными нитками и цветными
гирляндами;  на  шее  висели  ожерелья  из
крупного винетского янтаря.

Годичан смотрел на них с некоторого рода
удивлением.  А  они  между  тем  начали  перед
ним петь и плясать… Песни их звучали самой
неудержимой,  самой  соблазнительной  любо-
вью, а пляски опьяняли, как хмелем, до самой
глубины души… Годичану хотелось им что-то
сказать,  но  язык  его  как  будто  прилип  к  гор-
тани, и он ничего не мог промолвить… А дре-
ма все более и более одолевала его, и вместе с
нею по всему телу его пробегали какие-то ог-
ненные струи…



Годичан начал забываться…
В  это  время  одна  за  одной,  с  милыми  лас-

ками  на  устах,  с  чарующим  огнем  на  ресни-
цах, лобзая и обнимая его, к нему начали под-
ходить  молодые,  обольстительные  прелест-
ницы…

Далее Годичан ничего не помнил…
Проснувшись  довольно  поздно,  он  чув-

ствовал  необыкновенную  тяжесть  в  голове,
сердце  его  сильно  билось,  веки  сжимались,
ноги нервно вздрагивали. Недоумевая, что та-
кое  с  ним  происходило  вчера  вечером,  он
вдруг увидел вошедшего к нему Хрисафия.

– Хорошо ли царский посол изволил почи-
вать? – хитро приветствовал его Хрисафий.

Годичан объявил ему о своем недоумении
и что чувствует себя не особенно хорошо.

– Неужели? –  удивился,  улыбаясь,  Хриса-
фий. –  А  я  думал  наоборот.  Я  думал,  что  цар-
ский  посол  изволил  провести  самую  прият-
ную и самую восхитительную ночь.

– Почему так? – спросил Годичан.
– Мало  ли  почему! –  отвечал  уклончиво

Хрисафий и улыбнулся.
Годичан понял, что для него из угождения



В

решились на что-то не особенно благовидное.
Это что-то пришло Годичану очень не по вку-
су, и он с недовольством сказал Хрисафию:

– Спасибо за ночь… Только уж вы в другой
раз,  пожалуй,  не  делайте  так…  Мне  так  не
нравится.

– Во  всяком  случае, –  заговорил  несколько
беспокойно Хрисафий, – царский посол на ме-
ня за это не осердится, и не забудь того, о чем
у нас всегда шла речь.

– Нет! – ответил резко Годичан.
Хрисафий  помолчал,  медленно  поклонил-

ся Годичану и, объявив, что посольство импе-
ратором уже назначено, вышел.

Годичан, проводив его глазами, дал в душе
клятву  разоблачить  заговор  Византийского
двора перед своим властелином.

Двор византийский горько ошибся в выбо-
ре Годичана.

Годичан был одним из вернейших слуг Ат-
тилы.

Глава II. Посольство Феодосия
 тот  же  день  посольство  императора  Фео-
досия  во  главе  с  Максимином,  секретарем

Приском  Ритором  и  переводчиком  Вигилой,



вместе  с  возвращавшимся посольством Атти-
лы, выступило в дорогу.

После  тринадцатидневного  пути  посоль-
ство прибыло в Сардику.

По прибытии туда посольство императора
пригласило  Годичана  вместе  со  свитой  отку-
шать  с  ним.  Стол  был  у  посольства  порядоч-
ный:  жители  Сардики  доставили  ему  доволь-
но говядины и баранины.

Во время обеда гунны стали превозносить
Аттилу:

– Велик  наш  царь,  Аттила,  и  нет  равного
ему царя на свете! В свою очередь послы Фео-
досия  начали  превозносить  своего  императо-
ра:

– Наш  Феодосий  лучший  император,  и  не
было такого императора, как он! Только одно-
му Августу он и равен!

А переводчик Вигила прибавил:
– Что вы, гунны, хвалите своего царя, чело-

века,  с  таким  императором,  как  наш  боже-
ственный Феодосий!

За  это  сравнение  гунны  рассердились  на
послов  императора  и  готовы  были  затеять
ссору,  но послы обратили разговор на другие



предметы  и  старались  ласковыми  словами
укротить гнев гуннов.

После обеда Максимин, чтобы совершенно
примириться  с  посольством  Аттилы,  предло-
жил  Годичану  и  Оресту  подарки:  шелковые
платья и индийский жемчуг.

Орест,  дождавшись,  пока Годичан оставил
общество,  обратился  к  Максимину  и  хвалил
его  благоразумие,  что  не  вмешался  в  общий
разговор, явно противный обоим правителям,
и заметил ему:

– Зачем  все,  делая  подарки  Годичану,  пре-
небрегли меня?

Послы императора, не зная, к чему относи-
лись подобные слова Ореста, спрашивали его:

– В чем и каким образом произошло такое
пренебрежение?

Орест, однако, не сказав ни слова, вышел.
На другой день, продолжая путь, секретарь

посольства,  Приск  Ритор,  сошелся  с  Вигилою
и повторил ему слова Ореста. Вигила отвечал:

– Орест  отнюдь  не  должен  сердиться  за
неполучение  подарков  наравне  с  Годичаном,
потому  что  он  есть  только  писец  или  секре-
тарь Аттилы, а Годичан знаменитый вождь и



вельможа и много выше его достоинством.
Затем  Вигила  обратился  к  Годичану  и  на-

чал  говорить  с  ним  на  славянском  языке  и
все, о чем шла речь, передавал посольству. Но
он посольство обманывал и передавал ему со-
всем другое.

Слушая  все  это,  Орест  начал  нечто  подо-
зревать.  А  Вигила  обманывал  посольство  по-
тому, что боялся открытия заговора.

Наконец  посольство  императора  прибыло
в город Ниссу,  который был почти совсем ра-
зорен  и  оставлен  жителями.  Только  в  разва-
линах  церквей  находилось  по  нескольку
больных.

Перейдя  реку  Нишаву,  посольство  двину-
лось  через  нисские  поля,  которые  еще  были
усеяны костями убитых в бывшем там недав-
но сражении.

На  другой  день  посольство  прибыло  в
главное  становище  Агинтея,  главноначаль-
ствовавшего  войсками Феодосия в  Иллирике,
находившееся неподалеку от Ниссы.

Феодосий  дал  Агинтею  повеление  отпу-
стить послам пять гуннских беглецов, для по-
полнения  числа  семнадцати,  которых  обе-



щался возвратить Аттиле.
Агинтей,  отпуская  бедных  беглецов,  на-

сколько возможно, утешал их.
Так  как  Аттила  не  хотел  принимать  по-

сольства императора в Сардике, то послы, пе-
реночевав в Иллирике, взяли направление от
Нисских гор к Дунаю.

В  дороге  после  многих  извилин  и  перехо-
дов  посольство  набрело  на  одно  селение,  из
которого  оно  через  ровные  и  влажные  места
пробралось к берегу Дуная.

На  берегу  Дуная  гуннские  перевозчики
приняли  посольство  в  свои  лодки,  которые
были выдолблены из толстых бревен.

Лодки  эти  были  приготовлены  не  для  по-
сольского  перевоза,  а  для  переправы  на  юж-
ный берег  многочисленного  войска  гуннов,  с
которым  посольство  должно  было  встретить-
ся в дороге.

Аттила выступал в поход так же легко, как
и на охоту, и таковы были его приготовления
к войне за горсть каких-нибудь жалких бегле-
цов.

Переправившись  через  Дунай,  посольство
проехало  верст  пятнадцать  и  его  вдруг  оста-



новили  на  одном  поле  и  велели  дожидаться,
пока Годичан отправится к Аттиле и известит
его  о  прибытии.  При  императорском  посоль-
стве оставлены были воины, которые должны
были  провожать  посольство,  как  иностран-
цев.

К  вечеру  во  время  ужина  посольства  по-
слышался  топот  лошадей,  и  вдруг  появились
два Аттиловых всадника.

Они  велели  посольству  ехать  на  другой
день к Аттиле.

Императорские  послы  просили  всадников
откушать с ними. Всадники сошли с лошадей,
присели к ним и отужинали вместе.

На  другой  день  всадники  проводили  по-
слов, и послы в восьмом часу приблизились к
палатке царя-полководца, вокруг которой бы-
ло раскидано множество других палаток.

Это был воинский стан Аттилы.
На  одном  удобном  возвышении  импера-

торские послы хотели было раскинуть и свою
палатку,  но это им было запрещено,  и  послы
должны  были  остановиться  там,  где  им  на-
значили.

Вскоре к послам императорским прискака-



ли Годичан,  Скотан,  Орест и другие гуннские
воеводы и стали у послов спрашивать:

– Для чего и по какому поводу прибыли вы
сюда?

Удивленные  послы  не  понимали  такого
странного вопроса.

Но  гунны  настаивали  и  стали  заводить
шум,  чтобы  вынудить  у  послов  признание.
Послы отвечали, что они имеют повеление от
своего  императора,  которое  сообщат  одному
только царю.

Скотан рассердился на такой ответ и крик-
нул:

– Я  получил  повеление  от  самого  царя
узнать  причину  вашего  прибытия!  А  вашу
хитрость и низость в делах мы знаем!

Послы  начали  уверять  и  доказывать,  что
еще никогда не было ни закона, ни обыкнове-
ния,  чтобы  посланники  разглашали  всякому
вверенные им препоручения прежде, нежели
будут допущены к тому, к кому они прямо от-
носятся,  что  это  им  самим  должно  быть  из-
вестно, так как они сами были посланниками
в Византии,  и  что им дозволено было,  того и
они  не  должны  отвергать,  а  должны  поддер-



живать права посольства.
Получив  такой  ответ,  воеводы  Аттиловы

отправились к нему, но вскоре возвратились.
Недоставало одного только Годичана.
Посланцы  Аттиловы  сами  высказали  им-

ператорскому посольству цель их прибытия и
прибавили,  что если они,  кроме этих поруче-
ний, других не имеют, то могут отправляться
восвояси.

В  таком  положении  послы  не  знали,  что
предпринять,  и  никак  не  могли  додуматься,
каким  образом  тайные  поручения  императо-
ра  были известны Аттиле.  Сколько послы ни
оправдывались и ни просили, чтобы их допу-
стили к царю, но гунны настояли, чтобы они
отправились в обратный путь.

Во время приготовления к отъезду Вигила
упрекал  своих  товарищей  за  ответ.  Он  гово-
рил, что «гораздо лучше было бы солгать что-
либо, чем, не сделав ничего,  возвратиться до-
мой.  Если  бы  я, –  говорил  он, –  повидал  царя,
то  все  несогласия  между  обеими  державами
прекратились бы, тем более что я уже прежде
оказал  царю  услуги  во  время  первого  заклю-
чения договора. Того же мнения и Годичан».



Вигила  метил  на  то,  чтобы  под  видом  по-
сольства  исполнить  тайные  поручения  Ви-
зантийского  двора  относительно  умерщвле-
ния Аттилы, но он не знал, что умысел двора
был уже открыт.  Его открыл Аттиле Годичан,
притворно  согласившийся  на  подкуп.  Он  же
ему сообщил и то, о чем должен был вести пе-
реговоры и Максимин.

Оседлав  коней,  послы  по  необходимости
вечером  отправились  было  в  обратный  путь,
как вдруг к ним прискакали царские воины с
повелением, чтобы они, не пускаясь в путь в
темную  ночь,  возвратились  на  свое  место.  К
послам тотчас же привели и зарезали быка и
принесли  много  рыбы,  присланной  им  Атти-
лой. Поужинав, послы улеглись спать. На рас-
свете  послы  императорские  ласкали  себя  на-
деждой, что Аттила, смягчившись, примет их
благосклоннее.  Однако  он  велел  сказать  по-
слам, что если они не имеют сказать более то-
го,  что  уже  ему  известно,  то  должны  возвра-
титься домой.

Послы снова собрались в дорогу,  несмотря
на  то  что  Вигила  убедительно  советовал  ска-
зать  царю,  что  имеет  еще  что-то  сообщить



ему, для него весьма важное.
Заметив  прискорбие  Максимина  по  слу-

чаю  неудачного  и  постыдного  посольства,
Приск Ритор решился сходить в палату Скота-
на и взял с собою одного из чинов посольства,
Рустиция,  который  хорошо  знал  славянский
язык.

Через  Рустиция  Приск  разговаривал  со
Скотаном и от имени Максимина обещал ему
великие подарки,  если он откроет послам до-
ступ  к  Аттиле,  так  как  Максимин  желает  за-
ключить такой договор, который очень будет
полезен не только для Византии, но и для са-
мого Аттилы.

Убежденный  словами  Приска,  Скотан  сел
на коня и поскакал к палатке Аттилы.

Возвратясь  к  своей  палатке,  Приск  нашел
Максимина и Вигилу в величайшем недоуме-
нии  и  страхе.  Приск  рассказал  Максимину  о
своем  посещении  Скотана  и  о  его  поездке  к
царю  и  просил  Максимина  приготовить  обе-
щанные  подарки,  и  придумал  речь,  которою
должно будет приветствовать гордого Аттилу.

Лежавшие  на  траве  Максимин  и  Вигила
встали,  похвалили  Приска  за  предприимчи-



вость, велели позвать назад часть посольской
свиты, выступившей уже в путь.

Тогда  послы  императорские  стали  думать,
как  приветствовать  царя  Аттилу  и  поднести
ему Феодосиевы подарки.

В это  время к  послам прибыл Скотан с  по-
велением  приготовляться  к  свиданию  с  ца-
рем.

Посольство  отправилось  к  палатке  Атти-
лы,  которая  была  окружена  многочисленной
стражей.

Когда  послы  вошли  в  палатку,  Аттила  си-
дел  в  деревянном  кресле,  окруженный  свои-
ми воеводами.

Послы  остановились  у  входа  в  палатку.  А
Максимин,  подойдя  к  Аттиле,  поклонился  и,
вручая письмо Феодосия, сказал:

– Император желает тебе,  великий царь,  и
всем твоим подданным здравствовать.

Аттила гордо отвечал:
– Ваши  желания  вам  же  на  голову!  После

этого он обратился к Вигиле:
– Ты  зачем  здесь?  Для  чего  ты  сюда  при-

был,  когда  мир  заключен  на  таких  условиях,
какие я предложил?



– Император  не  прежде  мог  прислать  ко
мне  посольство,  как  только  по  возвращении
всех беглецов, находящихся в его владениях!

Вигила  на  это  отвечал,  что  в  империи  не
осталось  ни  одного  беглого  из  скифского  на-
рода,  так  как  все  они  уже  выданы.  Аттила
вспыхнул.

– За  эту  дерзкую  ложь  следовало  бы  тебя
повесить,  но  я  уважаю  права  посольства! –
грозно  произнес  Аттила  и  велел  писцам  сво-
им  подать  список  беглых,  которые  находи-
лись еще в Византии, и читать вслух.

Аттила  имел  достаточно  причин,  чтобы
добиться выдачи беглецов, так как византий-
цы  покровительством  своим  беглецам  пода-
вали  повод  воинам  Аттилы  к  побегу.  А  Атти-
ла этого страшно не любил.

Когда  отметили  число  недостававших,  Ат-
тила тотчас же повелел одному из своих вое-
вод,  Иславу,  отправиться  с  Вигилою  в  Визан-
тию  и,  по  объявлении  императору,  чтобы
немедленно  выданы  были  все  беглецы,  про-
живающие в его областях, – возвратиться ско-
рее с ответом: будут ли возвращены перемет-
чики или в противном случае желают ли ви-



зантийцы  продолжения  войны.  Максимину
же  велел  дожидаться,  пока  приготовится  от-
вет на письмо императора.

Вслед  за  этим,  приняв  от  послов  подарки,
их  отпустили.  Когда  они  пришли  к  себе,  к
ним  явился  Годичан  и,  отозвав  Вигилу  в  сто-
рону,  велел  ему,  при  возвращении  из  Визан-
тии, привезти условленные деньги для подку-
па  стражи  и,  кончив  совещание,  ушел  опять.
Тут  же  послы  получили  запрещение  Аттилы
выкупать  византийских  пленных  у  его  под-
данных или покупать рабов, лошадей или что
бы  то  ни  было,  кроме  съестного,  до  тех  пор,
пока  не  будет  заключен  окончательно  мир
между ним и Феодосием.

Ислав и Вигила отправились в  Константи-
нополь  будто  для  того,  чтобы  по  повелению
Аттилы привести пленных и переметчиков, а
на самом деле для того, чтобы Вигила привез
обещанное  Годичану  золото  и  Аттила  мог
уличить  его  в  заговоре  на  его  жизнь  и  тем
еще более увеличить свои требования от Фео-
досия.

По  отъезде  в  Константинополь  Ислава  и
Вигилы Аттила приказал послам императора



дожидаться  прибытия Онигиса,  первого  свое-
го советника и воеводы, который должен был
написать  ответ  на  письмо  Феодосия  и  при-
нять  для  хранения  подарки,  присланные  и
ему, и Онигису.

На третий день после этого посольство от-
правилось  за  Аттилою  в  места,  лежащие  бо-
лее  к  северу.  Проехав  некоторое  время  за  Ат-
тилою,  по  указанию  проводников  повороти-
ли на другую дорогу.

Аттила же остановился в одном селении и
затеял  свадьбу  на  встретившейся  ему  на  Ду-
нае девушке-красавице,  дочери некоего Эски,
Эскине.

Между  тем  послы  продолжали  путь  все
на  северо-восток,  переправляясь  через
несколько  судоходных  рек.  Через  реки  пере-
возили  их  жители  соседних  деревень.  На  пу-
ти, в селениях, им везде доставляли съестные
припасы: мучные лепешки и квас.

После  долгого  пути  в  вечернее  время  по-
слы  прибыли  к  одному  озеру  и,  желая  отдох-
нуть,  раскинули  на  берегу  озера  свои  палат-
ки.  Но  вдруг  поднялся  сильный  ветер,  загре-
мела ужасная гроза:  палатку послов разлома-



ло,  а  вещи унесло  в  озеро.  Послы испугались
и во мраке рассеялись кто куда мог искать от
грозы убежища. Наконец, разными дорогами,
они  достигли  селения,  собрались  и  начали
кричать о помощи. На этот шум жители селе-
ния выбежали с зажженными лучинами в ру-
ках и, приблизившись к послам, спрашивали,
что с ними сделалось и отчего они так расшу-
мелись.  Проводники отвечали,  что гроза пре-
следует  их.  Узнав  это,  селенцы  с  радушием
просили их к себе.

Это селение принадлежало вдове Владо.
Она прислала послам кушаньев и вместе с

тем  несколько  красавиц,  чтобы  им  приятнее
было  провести  вечер.  Поблагодарив  за  куша-
нья,  послы,  однако,  отказались  от  приятного
сообщества с милыми красавицами.

Наутро  следующего  дня  послы  начали  ис-
кать  своих  вещей,  потерянных  ими  ввечеру.
Они  нашли  их  отчасти  там,  где  стояли  нака-
нуне, отчасти на берегу озера, частью же в са-
мом озере.  Обсушившись и  оседлав  лошадей,
послы  отправились  к  Владо,  чтобы  откла-
няться  ей  и  поблагодарить  за  гостеприим-
ство.  Послы  одарили  ее  серебряными  сосуда-



Х

ми,  красною  шерстью,  индийским  перцем,
финиками и другими сухими плодами.

Откланявшись, послы отправились далее.
Проехав шесть дней сряду,  проводники за-

ставили  послов  подождать,  пока  Аттила  про-
едет этою дорогою.

Тут послы Восточного императора встрети-
лись с  послами Западного,  которые тоже еха-
ли за Аттилой.

В римском посольстве состояли:  комит Ро-
мул,  префект  Норики,  Примут  и  Роман,  из-
вестный римский военачальник. С ними был
и  секретарь  Аттилы,  Констанций,  и  Татулл,
отец  Ореста,  в  качестве  свата  Ромулова,  так
как Орест был женат на Ромуловой дочери.

Переждав  проезд  Аттилы,  оба  посольства
отправились вслед за ним.

Дня  через  три  оба  посольства  прибыли  в
столицу Аттилы Киев.

Глава III. Обеды Аттилы
оромы,  построенные  Болемиром,  при  Ат-
тиле еще более украсились и были выше и

величественнее всех строений в городе. Неко-
торые  постройки  были  уже  воздвигнуты  из
хорошо полированных каменьев. Весь дворец



был окружен резною деревянною оградою не
для укрепления, а для украшения. Ближе всех
к дворцу находился дом Онигиса, тоже с огра-
дою, но не с такими красивыми башнями, как
на  дворце.  В  некотором  расстоянии  от  дома
Онигиса находилась каменная прекрасная ба-
ня. Баню эту построил Онигису один пленный
из Сирмии.

При  въезде  в  Киев  навстречу  Аттиле,  как
прежде  Болемиру,  вышли  девушки  и,  воспе-
вая ему славу,  шли рядами в город под длин-
ными и широкими белыми покрывалами, ко-
торые  наподобие  балдахина  поддерживаемы
были  пожилыми  женщинами.  Под  каждым
покрывалом находилось до шести и более де-
вушек.

Когда  Аттила  приблизился  к  дому  Ониги-
са,  навстречу  ему  из  дверей  дома  вышла  су-
пруга  воеводы,  сопровождаемая  множеством
девушек, и поднесла на серебряном блюде Ат-
тиле  закуску  и  вино.  Аттила,  не  слезая  с  ло-
шади,  прикушал  несколько  с  блюда,  поддер-
живаемого его приближенными, и, выпив ча-
шу, поехал во дворец.

Послы  же,  по  повелению  Онигиса,  оста-



лись  в  его  доме.  Здесь  их  супруга  Онигиса  с
другими  знатными  женщинами  угощали
ужином. Самого Онигиса не было: он все вре-
мя  был  у  Аттилы.  После  ужина,  оставив  дом
Онигиса,  византийские  послы  въехали  в
дворцовый обширный двор и  раскинули там
свою  палатку  с  тем,  чтобы  Максимину  легче
было являться к Аттиле. Послы там переноче-
вали.

Утром  на  другой  день  Максимин  послал
Приска  вручить Онигису  подарки,  как  от  им-
ператора,  так  и  от  него,  и  просит  его  назна-
чить посланнику время и место для перегово-
ров. С Приском шли слуги, которые несли по-
дарки.

Приск  слишком  рано  сделал  посещение:
в доме еще спали.

Прохаживаясь от  скуки возле дома Ониги-
са, Приск встретил одного пленного грека, ко-
торый был с  виду богат  и,  по  гуннскому обы-
чаю, носил волосы, подстриженные в кружок.

Приск с ним разговорился.
Оказалось,  что  это  был  мизийский  грек,

живший  в  городе  на  Дунае  Виминации,  где
производил  торговые  дела,  женился  там  вы-



годно,  но  после  взятия  приступом  гуннами
этого  города  лишился  свободы  и  имения  и
при  разделе  пленных  достался  Онигису.  По-
том,  сражавшись  храбро  под  знаменами  Ат-
тилы против римлян и на Днепре, получил в
награду  добычу  вместе  с  свободою,  женился
на  гуннянке,  имеет  уже  от  нее  детей  и,  удо-
стоившись  любви  и  стола  Онигиса,  считает
себя гораздо счастливее, чем в Византии. В за-
ключение разговора он прибавил,  что воины
у Аттилы имеют великие  права  и  преимуще-
ства  и  пользуются  своим  заслуженным  име-
нием вполне без всяких забот и обязанностей.

Между  тем  один  из  служителей  Онигиса
отворил ворота.

Приск  вошел  и  просил  доложить,  что  он
пришел  от  византийского  посланника  и  же-
лает говорить с Онигисом. Служитель просил
его подождать.  Вскоре вышел Онигис.  Сделав
поклон  от  имени  посланника  и  представив
ему подарки как от императора, так и от Мак-
симина, Приск спросил его о месте и времени
свидания с царем.

Онигис  велел  слугам  своим  принять  золо-
то и подарки, а Приску сказал, чтобы он доло-



жил Максимину, что тотчас же к нему прибу-
дет.

И действительно, вслед за Приском Онигис
прибыл в палатку Максимина.

Изъявив  свою  благодарность  как  Феодо-
сию, так и Максимину, Онигис спросил у Мак-
симина о причине своего призыва. Максимин
стал представлять Онигису, что пора уже пре-
кратить  несогласия  обоих  дворов  и  что,  от-
правясь  в  Константинополь  и  прекратив
несогласия мирным договором, он принес бы
великую  пользу  не  только  обеим  державам,
но  и  себе  доставил  бы  славу  и  богатство  по
милости императора.

Тогда Онигис спросил:
– В  чем  же  я  могу  быть  полезным  импера-

тору?
Максимин отвечал:
– Император просит,  чтобы Онигис сам от-

правился  в  Константинополь  и,  разобрав
спорные  статьи  между  обеими  державами,
сделался  посредником  в  окончании  их  и  за-
ключении мирного договора.

– Зачем же мне ехать самому в Константи-
нополь, –  говорил Онигис, –  если я уже давно



известил  вашего  императора  и  его  прибли-
женных, в чем состоит желание моего царя и
мнение  относительно  всего  спорного  дела.
Неужели  император  думает, –  прибавил  он, –
что  своими  обещаниями  побудит  его  изме-
нить своему царю и отечеству.

– Оставаясь дома, я, во всяком случае, могу
быть  полезнее  вам  своими  представлениями
царю и могу скорее укротить его гнев, если я
в  чем-либо  слишком  бы  настоятельно  требо-
вал  в  вашу  пользу.  Если  же  я  отправлюсь  в
Константинополь и сделаю что-либо не по его
желанию,  то  навлеку  на  себя  гнев  не  только
моего царя, но и вашего императора.

На другой день Приск вместе с другими са-
новниками  Византии  был  представлен  цари-
це Иерке.

Царица жила совершенно в отдельном по-
мещении  дворца  со  двором,  где  также  нахо-
дилось  много  строений  как  из  каменьев,  об-
деланных и красиво сложенных, так и из бре-
вен, во всю их длину, чисто и искусно выгла-
женных.  Одна  башня,  начинаясь  кругами  от
земли, возвышалась кверху до известной про-
порции. Там жила царица Иерка.



Находившиеся  у  дверей  слуги  по  полам,
устланным  коврами,  ввели  Приска  в  светли-
цу царицы.

Царица в это время полулежала на мягком
ложе. На ней было длинное льняное покрыва-
ло,  изузоренное  пурпуровым  цветом.  Покры-
вало по талии было стянуто поясом и красиво
обрисовывало стан царицы. Так как покрыва-
ло не имело ни рукавов, ни воротника, то ру-
ки и плечи у царицы были голы и близкая к
ним часть груди открыта.

Вокруг  царицы  находилось  множество
прислужников,  а  напротив  на  полу  у  ее  ног
сидели за работой молодые девушки. Они вы-
шивали  красками  полотно,  служившее  для
украшения одеяния.

Молча  приняв  от  Приска  императорские
подарки,  царица  дала  ему  знать,  что  он  мо-
жет идти.

Когда  Приск  вышел  от  царицы,  то  увидел
множество народа, который с шумом бежал к
царскому крыльцу.

В  это  время на  крыльце показался  Аттила
в сопровождении Онигиса.

Вся  толпа  смолкла  и  устремила  на  него



взоры.
Сев на приготовленное для него место,  Ат-

тила начал принимать жалобы, накопившие-
ся  во  время  его  отсутствия.  Некоторые  жало-
бы он тут же разрешал, а некоторые поручал
хорошенько исследовать Онигису. Так Аттила
творил свои суд и расправу. Любя свой народ,
он  допускал  к  себе  всякого,  кто  имел  к  нему
дело.  За  то  и  народ  до  обожания  любил  его.
Когда  Аттила  возвращался  из  армии  в  Киев,
то  народ  каждый  раз  шумно  и  радостно
встречал его и долго толпился вокруг дворца,
чтобы,  встретив  царя,  снова  приветствовать
его своею любовью.

После жалоб Аттила принимал посольства
от покорных ему славянских народов.

Между тем посланники западного импера-
тора  Валентиниана  Ромул,  Примут,  Роман,  а
потом  Рустиций  и  Констанций  подошли  к
Приску и спрашивали:

– Что вы, отпущены?
Сказав им, что зашел ко дворцу именно от

Онигиса  узнать,  когда  их  отпустят,  Приск,  в
свою очередь,  спросил римлян, каковы их де-
ла?



Они ответили, что Аттила в своих требова-
ниях непреклонен и настоит на своем или же
объявит страшную войну.

Заговорив вместе о гордости и могуществе
Аттилы, Ромул, бывший во многих почетней-
ших  посольствах,  муж  опытный  и  сведущий,
прибавил, что счастье делает Аттилу гордели-
вым.  Никто,  говорил  он,  из  владетелей  Ски-
фии,  его  предшественников,  не  совершил
стольких  подвигов  в  столь  короткое  время,
как он. Аттила, говорил он, владеет целою об-
ширною Скифией, от островов океана до пре-
делов  империи  римлян,  которых  сделал  уже
своими  данниками.  Но  этим  еще  он  недово-
лен, душа его стремится к большим подвигам.
Желая распространить пределы своего влады-
чества,  он  имеет  намерение  объявить  войну
и Персии.

Примут спросил:
– А есть ли дорога из Гуннии в Персию?
Ромул отвечал:
– Мидия  от  гуннов  недалека,  и  гунны

очень  хорошо  знают  эту  дорогу,  по  которой
они уже ходили и нападали на мидийские го-
рода  Васих  и  Карсих.  По  причине  близости



Аттиле  легко  напасть  на  персов  и  победить
их. Войска у него столько, что ни один народ
не в  состоянии сопротивляться  ему.  Я  бы же-
лал, – заключил Ромул, – чтобы Аттила начал
войну с персами, потому что вся тяжесть вой-
ны с Аттилой была бы снята с Римской импе-
рии.

Констанций на это возразил:
– Напротив,  не  надо  желать  этого.  Если

Персия  погибнет,  то  вся  тяжесть  Аттиловой
державы падет на восточную и западную им-
перии и Аттила будет обращаться с нами, как
с вассалами. Мы уже и теперь платим ему по-
стыдную дань.

Заметив, что Онигис вышел из дворца, по-
слы  бросились  к  нему  с  вопросами:  «что
царь? как царь? скоро ли примет?»

Поговорив  со  своими  приближенными,
Онигис обратился к Приску:

– Спроси,  пожалуй,  у  Максимина:  кого  им-
ператор намерен из высших сановников при-
слать к царю уполномоченным?

Посоветовавшись с Максимином об ответе,
Приск  возвратился  к  Онигису  и  сказал,  что
император  желает,  напротив,  видеть  его  са-



мого  в  Константинополе  и  кончить  с  ним
спорное  дело.  Если  же  нельзя  надеяться  на
это, то император пришлет кого заблагорассу-
дится.

Онигис  велел  Приску  позвать  Максимина
и повел его к Аттиле. Аттила хотел, чтобы Фе-
одосий  отправил  к  нему  послами  Нотия  и
Анатолия, которые уже прежде у него были, и
что  другого  посольства  он  не  примет.  Макси-
мин  заметил  царю,  что  неприлично  назна-
чать поименно тех, кого он к себе желает, по-
тому  что  на  них  может  лечь  подозрение  им-
ператора.

– Если  император, –  сказал  гордо  Аттила, –
не  исполнит  моего  требования,  то  пусть  сно-
ва приготовляется к войне.

В  тот  же  день  восточное  и  западное  по-
сольство было приглашено на царский обед.

В  назначенное  время  послы  явились  во
дворец.  Аттила  встретил  их  в  приемной.  По-
сле обычных приветствий с обеих сторон цар-
ские кравчие поднесли послам по чарке вина,
чтобы они до  обеда  выпили за  здоровье  друг
друга.

Выпив,  послы  вошли  в  обеденную  светли-



цу,  которая  была  пышно  разукрашена  и  об-
ставлена кругом стен седалищами.

В  середине  ее,  на  ложе,  сидел  сам  Аттила.
Против него было другое его седалище со сту-
пенями, ведущими в его опочивальню. Ступе-
ни  были  устланы  белыми  и  другого  цвета
коврами. Первостепенные гости заняли места
по  правую  руку  Аттилы,  менее  знатные –  по
левую. Налево же поместили и Приска. Рядом
с ним сел Борич, богатый вельможа Аттилова
двора. Тут же сидел и Онигис, но только выше
других. На креслах по правую руку царя сиде-
ли  два  его  сына:  старший  Данчич,  на  одном
ложе с Аттилой, несколько поодаль, а другой,
Гезерик, рядом на кресле.

Когда  все  уселись,  вошел  старший  крав-
чий с  огромным серебряным сосудом,  в  кото-
ром было вино. Аттила, черпнув из сосуда ви-
на, выпил за здравие первейшего по порядку
гостя,  который,  встав  и  отблагодарив  покло-
ном, не прежде мог сесть, как отведав или со-
всем опорожнив подносимую ему золотую ча-
ру с вином за здравие следующего соседа. Вся-
кий  гость  по  порядку  принимал  чару  и,  вы-
пив,  по  объявлении  тоста,  кланялся  сидяще-



му  царю  в  знак  почтения.  Царь  отвечал  лег-
ким наклонением головы. За спиной у каждо-
го гостя стоял кравчий с вином к его услугам.

Когда весь круг гостей был обойден чарой,
Аттила, шутя, подозвал византийских послов
к  себе  и,  по  византийскому  обычаю,  вызвал
их на стаканный бой, т. е. кто больше выпьет.
Послы, разумеется, вели себя благоразумно, а
царь отчасти зло посмеивался над ними.

Наконец кравчие с вином удалились.
Наступило время обеда.
Прежде всех вошел прислужник Аттилы и

принес  блюдо  с  мясным  кушаньем,  которое
Аттила  начал  есть  на  деревянной  тарелке.
Прочие  прислужники  подносили  ему  хлеб.
Затем начали подавать обед и гостям. Гостям
все  подавалось  на  грузных  серебряных  блю-
дах обильно и вкусно.

За  столом Аттила,  по  обыкновению,  сидел
в своей бурке, перепоясанной мечом. Вельмо-
жи  его,  напротив,  были  осыпаны  золотом,
драгоценными  каменьями  и  жемчугами.  По-
сле  каждого  кушанья  все  вставали  и  рядом
выпивали  за  здоровье  Аттилы.  Аттила  тоже
пил  за  общее  здоровье  из  своей  деревянной



чары.
Пообедав, все встали и, выпив еще по чаре

вина, сели по своим местам.
Несколько  спустя  после  обеда  в  светлицу

вошли  два  пожилых  гусляра  и,  поклонив-
шись  царю,  начали  играть  на  гуслях  и  петь
славельные песни о подвигах Аттилы.

Гусляры пели: 
Расплескался беспокойный Неман;
Поднялись от Немана венеды:
Собрались в могучую громаду
И ударили тогда на готов.
Ой вы, готы, готы!
Злое ваше племя!
Где ж вы подевались?
Что же вас не стало?
Расшумелся, разгуделся весь Ду-
най;
Расшумелись гунны на Дунае:
Царь вскрывает вражьи стены,
города,
Царь берет и почести, и дани.
Что же вас не слышно,
Рим и Византия?
Где же ваша слава?
Где гордыня ваша?
Солнце ясное с востока подня-



лось:
Звезды ночи все померкли в выши-
не.
Солнце ясное – великий власте-
лин,
Властелин Аттила, царь других
царей!
Воспоем же славу
Нашему царю
И ударим в гусли
Громко и скорей! 

Все,  не  исключая  и  самого  Аттилы,  с  удо-
вольствием слушали гусляров.

Иные  восхищались  стихами,  которые  воз-
буждали воспоминания о военных деяниях и
подвигах,  а  у  иных,  особенно  стариков,  при
пении  появлялись  на  глазах  непритворные
слезы.

Аттила любил стихи и пение, а потому при
его  дворе  находились  постоянные  так  назы-
ваемые гадляры, т. е. стихослагатели и певцы.
Вообще песни у кыян были в постоянном упо-
треблении,  и  они  любили  их,  как  и  теперь
русский  человек  любит  свою  родную,  подчас
заунывную, а подчас и разгульную песню-ска-
зание.



После пения и стихов быстро вбежал в гор-
ницу царский шут по имени Харя Мурин. Он
одет был в цветные лоскутья, в колпаке с гре-
мушками  и  в  неимоверно  больших  башма-
ках, которые, когда он ходил, шлепали по по-
лу  и  давали  повод  смеяться  над  ним.  Кроме
этого,  шут  говорил  всякий  вздор:  охал,  пред-
ставлялся больным,  быстро выздоравливал и
производил  этими  выходками  среди  гостей
неудержимый хохот.

Во  время  всеобщего  веселья  Аттила  оста-
вался мрачным. Он не сказал ничего, что мог-
ло  бы  одобрить  гостей  к  еще  большему  весе-
лью.

Когда шут дурачился, вошел младший сын
Аттилы  Ирнак.  Аттила  подозвал  его  к  себе  и
начал ласково гладить по голове.

Между тем шут остановился перед Годича-
ном и начал низко кланяться ему.

– Чего тебе? – спросил Годичан.
– Ох! – тяжело вздохнул Харя Мурин.
– Ну,  сказывай,  в  чем  дело? –  допрашивал

Годичан.
– Сам знаешь… – охал шут.
– Что знаю?..



– Жены нет…
– А куда же ты ее подевал?
– У  Аэция  оставил, –  говорил  жалобно  Му-

рин. –  Когда  я  был  послан  царем  в  подарок
Аэцию,  то  убежал  от  него:  не  по  нутру  мне
пришелся  Рим,  где  человека  зверями  травят,
а ослов на воеводства садят.  А жену-то второ-
пях,  поверишь ли,  и позабыл с  собой прихва-
тить.  Батюшка,  помоги  мне  добыть  жену.
Очень уж мне жена надобна.

– Ну,  ладно,  помогу, –  смеялся Годичан. –  А
ты  вот,  кстати,  расскажи  нам:  откуда  ты  ро-
дом, потому у нас на Киеве подобных тебе ба-
лясников  нет,  да  и  зовут  тебя  как,  тоже  ска-
жи?

– Родом  я  с  Дуная,  а  зовут  меня  Зерхон
Маврузский.

– И ты любишь свой Дунай?
– Ох,  люблю,  люблю! –  воскликнул  жалоб-

но шут.
– А  коль  так,  расскажи  нам,  как  ты  скуча-

ешь по своей родине.
Харя  Мурин  стал  посреди  светлицы,  скло-

нил  голову,  сложил  на  груди  руки  и  начал
грустно  рассказывать  о  своей  тоскекручине



по далекой родине.
Он рассказывал:
– Опять  блеснуло  солнце  на  ясном  высо-

ком  небе,  опять  я  спрашиваю  его  о  моей  ми-
лой,  дорогой  родине.  Спрашиваю  у  солнца:
скажи  мне,  солнышко  красное,  когда  ты
утром рано пробегало над моею родиной, что
ты  видело  в  нашем  доме  на  дворе?  Просну-
лась ли мать моя? Помнит ли она меня? Если
она встала со сна и если она вспоминает обо
мне,  то что она говорит? Еще спали ли дети?
Что  мои  братья  делают?  Так  ли  встречают
они утреннюю зарю, как я ее здесь встречаю с
грустью на сердце, со слезами на глазах! Пом-
нят  ли  они  о  своем  младшем  брате?  Помнят
ли  друзья  своего  верного  друга?  Или  же  они
после  вчерашнего  веселья  уснули  крепко?
Помнят ли они меня?  Шумит ли волнами бе-
лый Дунай? Ходят ли еще по нему большие и
малые  ладьи?  Уносят  ли  они  вести  к  груст-
ным матерям или потопают в море? Веют ли
бурные  ветры  в  Балканах –  горных  стремни-
нах?  Скажи  мне,  друг  солнце,  скажи  мне
правду  о  всем,  о  чем  я  тебя  спрашиваю  те-
перь. Если ты встретишь зарю вечернюю, ее в



обед ты застанешь, скажи ей – пусть она с ве-
чера,  как  скоро  ты  засядешь,  раньше  засве-
тит! Мне нужно рассказать ей про мою жизнь
в этой далекой земле.  Стану и ей жаловаться
о  том,  как  бурные  ветры  вчера  с  обеда  до  ве-
чера сильно и  люто веяли мне от  моей роди-
ны,  от  белого  и  мутного  Дуная:  как  надрыва-
лося у меня сердце, что они не донесли до ме-
ня  никакой  весточки!  Высказал  я  все  это
солнцу, оно посмотрело на меня с ног до голо-
вы,  показав  свое  ясное  лицо,  и,  как  бы  с  гру-
стью на сердце, отвечало мне: и белый Дунай,
широкий,  мутными  волнами  шумит,  боль-
шие  и  малые  ладьи  все  так  же  вести  уносят
по  Дунаю-реке,  широкой,  по  морю  синю,  глу-
бокому,  к  грустным  матерям.  Бурные  ветры
все  ведают  в  Балканах –  горных  стремнинах.
Твои же верные друзья не только еще не вста-
ли от сна после вчерашнего их веселья, но да-
же  в  дружбе  не  верны!  Тебя  они  по  часту  не
вспоминают!  Встали  и  твои  братья,  и  дети
также  рано  поднялись:  они  играют  на  дворе,
но  никто  о  тебе  не  вспоминает!  Только  одна
душа там, где-то дальше помнит тебя: она все-
гда рано встает и слезы роняет горючие,  кап-



ля по капле, о тебе, и как только встает утром,
так  все  плачет  и  все  поджидает  тебя,  поджи-
дает тебя!..

Рассказчик  смолк,  поникнув  головой.  Все,
зная,  что Харя Мурин рассказывал вздор,  что
у него никакой жены у Аэция не было, что он
родом  вовсе  не  с  Дуная,  шумно  и  весело  рас-
хохотались.

Один только Аттила пасмурно молчал.
Вымышленный,  но  задушевный  рассказ

Хари  Мурина  напомнил  ему  и  его  родину,  и
его далекие, лесистые берега Немана.

Аттила быстро встал и ушел в свою опочи-
вальню.

Гости  тоже  повставали  и  начали  расхо-
диться.

Было уже довольно поздно.
На  следующий  день  византийские  послы

отправились  к  Онигису  спросить  об  отпуске.
Онигис  сказал  послам,  что  царь  желает  того
же. После этого Онигис собрал совет воевод, в
котором рассуждали о предположениях Атти-
лы, и приготовили письмо к императору Фео-
досию.

В тот же день послов пригласили на ужин



к царице.  Послы имели удовольствие пользо-
ваться ее благоволением.

Царица  была  окружена  многими  гуннски-
ми князьями и потчевала послов пряниками,
вареньями и великолепным ужином. На ужи-
не  всякий  из  присутствовавших  гуннов,  по
правилам гуннской вежливости и учтивости,
встав  с  места,  подносил послам полную чару
вина и,  облобызав пившего,  относил опорож-
ненной.

Потом  послы  опять  были  приглашены  к
обеду Аттилы.

Обед  был  такой  же,  как  и  прежде.  Только
на этот раз старшего сына не было.

А  Харя  Мурин  рассказал  повествование  о
необыкновенной  красоте  одной  бактриан-
ской царевны, Ильдицы.

Аттила  с  любопытством  слушал  рассказ
шута, а потом спросил его:

– И ты правду говоришь, Мурин?
– Ох,  правду,  царь…  Такой  красоты  нигде

не видно… Само солнце прячется,  когда зави-
дит ее… Ветры буйные стихают от одного взо-
ра  ее.  Запоет  соловей,  и  она  завоет:  и смолк-
нет соловей перед ее пленительным голосом.



С

Черные кудри ее похожи на тучи небесные. А
очи – на синеву Адриатического моря…

Аттила,  выслушав  этот  рассказ,  почему-то
глубоко задумался.

Глава IV. Перемена Византийского
двора

пустя три дня византийских послов одари-
ли и дали им отпускную. С ними вместе от-

правлен был в Константинополь и Борич, ко-
торый и прежде был посланником в Констан-
тинополе.  Вместе  с  византийским  посоль-
ством  возвращалось  и  посольство  западного
императора.

На  дороге  из  Андрианополя  в  Константи-
нополь послы встретили возвращавшегося ко
двору Аттилы переводчика Вигилу.

Вслед  за  посольством  и  Аттила  выехал  из
Киева  и  отправился  на  Дунай,  где  стояли  его
войска.

Для  принятия  возвращающегося  заговор-
щика  Вигилы  Аттилой  были  сделаны  распо-
ряжения.  Переправившись  через  Дунай,  заго-
ворщик  Вигила  тотчас  же  был  взят  под  стра-
жу.  Все  вещи  у  него  были  отобраны.  В  числе
вещей  вместо  пятидесяти  фунтов  золота,



предназначенного для Годичана, найдено бы-
ло  сто  фунтов.  Аттила  велел  его  представить
для  допроса.  Мошенник  утверждал,  что  золо-
то назначено совсем для другой цели. Аттила
велел  схватить  сына  его,  прибывшего  с  ним,
и грозил повесить его, если отец не признает-
ся  в  тайном  покушении.  Тронутый  участью
сына, преступный отец признался в своем на-
мерении  и  сам  открыл  козни  Византийского
двора.  По  совершении  допроса  Аттила  велел
заковать  его  в  цепи  и  сказать  ему,  что  он  до
тех пор не отпустит его на волю, пока сын его
не  привезет  из  Константинополя  других  ста
фунтов золота.

Сын  Вигилы  был  отпущен  обратно  в  Кон-
стантинополь. А вместе с ним были отправле-
ны Ислав и Орест.

Оресту велено было явиться к императору
Феодосию  с  мешком  на  шее,  в  котором  было
привезено  для  Годичана  золото,  и  спросить
любимца  императорского,  Хрисафия:  знаком
ли  ему  этот  мешок?  А  императору  сказать,
что  он  сын  отца  благородного,  и  Аттила
также  сын  мужа,  не  менее  благородного  и
знаменитого,  и  поддержал  и  наследовал  до-



стоинство  и  благородство  своего  родителя.  А
император,  напротив,  унизился,  сделавшись
данником  и  вассалом  гуннов,  и  потому  ему,
как  слуге  подлому  и  неверному,  неприлич-
но  делать  тайный  заговор  и  покушение  на
жизнь своего господина.

Посольством  этим  чрезвычайно  был  пора-
жен двор Византийский и из страха, насколь-
ко возможно, стал угождать Аттиле.

По  требованию  Аттилы  были  отправлены
к нему послами двое вельмож империи,  Ана-
толий и Нотий, один из богатейших придвор-
ных  и  друг  Хрисафия.  А  Феодосий,  чтобы
укротить  оскорбленного  Аттилу  и  привести
к  окончанию  переговоры,  отправил  к  нему
весьма  значительное  количество  золота.  Со
своей  стороны  не  пощадил  своего  кармана  и
Хрисафий, по крайней мере, чтобы избегнуть
беды.

Аттила  сначала  не  хотел  допустить  к  себе
послов  Феодосия,  но  потом,  узнав  о  количе-
стве  привезенного  ему  золота,  смягчился  и,
допустив их к себе, принял ласково и снисхо-
дительно.

По  получении  золота  и  других  подарков,



присланных  императором  и  его  любимцем
Хрисафием, был заключен между обеими дер-
жавами мир, по которому возвращены Визан-
тийской империи все области, занятые гунна-
ми по ту сторону Дуная до восточных берегов
реки  Моравы.  А  византийцы  обязались  не
принимать гуннских беглецов. Выпущен был
и Вигила,  но  только по  взыскании с  него  ста
фунтов золота.

Отпустив  императорских  послов,  Аттила
вместе  с  ними  отправил  и  своего  секретаря,
Констанция,  чтобы  Феодосий  лично  подтвер-
дил договор.

29 июля 450 года Феодосий II скончался.
Ему наследовала сестра его, Пульхерия, ум-

ная и решительная женщина.
Пульхерия первая из женщин вступила на

престол  Византийский  и  по  необходимости
должна была избрать супруга.

Выбор ее пал на Марциана, иначе Маркиа-
на, человека невысого происхождения, но ум-
ного, храброго и заслуженного.

При Византийском дворе  произошел пере-
ворот.  Переворот  должен  был  произойти  и  в
отношениях  византийского  правительства  к



О

Аттиле.
Он  и  произошел  на  беду,  может  быть,  це-

лой  Европы,  особенно  же –  западной  импе-
рии,  которая  находилась  в  руках  слабого  и
развратного  императора  Валентиниана  III,
утопавшего  в  сладострастии  и  наносившего
самые  возмутительные  оскорбления  не  толь-
ко  знатным  фамилиям  империи,  но  даже  и
своим приближенным родственникам.

Глава V. Восток и Запад
дною  из  тех,  на  которых  особенно  ложи-
лась гнетом тяжесть Валентиниановой на-

туры, была родная сестра его, Гонория.
Восхитительная красавица, собой молодая,

здоровая, полная юного блеска и страсти, она
была  поставлена  в  необходимость  дать  обет
безбрачия на всю жизнь за титул августы или
императрицы.  Кроме  этого  и  сама  мать  ее,
Плацидия,  поступала  с  нею  с  необыкновен-
ной  строгостью.  Надзор  был  за  ней  самый
строгий  и  с  каждым  днем  все  более  и  более
усиливался.  Наконец  Гонории  невыносимо
стало  терпеть  притеснения,  и  она,  чтобы  из-
бавиться  от  них,  тайно послала к  Аттиле лю-
бовное письмо с кольцом, предлагая ему себя



в жены.
Аттила,  получив  это  письмо,  обрадовался

случаю придраться к Валентиниану, который
давно уже строил тайные ковы против Кыян-
ского  двора,  и  отправил  к  нему  посольство  с
требованием в приданое за Гонорией пол-им-
перии и несколько тысяч фунтов золота.

В  это  же  время  Аттила  отправил  своего
посла и к византийскому императору, Марци-
ану,  с  требованием,  чтобы  новый  император
подписал  условия  договора  с  его  предше-
ственником,  в  силу  которого  Византия  долж-
на была платить Аттиле ежегодную дань.

Марциан,  отличавшийся военными талан-
тами,  деятельный  и  энергичный,  медлил  с
подтверждением  договора  и,  между  прочим,
стягивал  свои  войска,  чтобы  противостоять
Аттиле.

Валентиниан  же  весьма  естественно  отве-
чал,  что  Гонория  не  может  выйти  за  Аттилу
замуж,  так  как  она  уже  имела  мужа  и  дала
обет безбрачия. Кроме этого, отвечал он, Гоно-
рия  не  имеет  никакого  права  на  наследство
имперских владений, от которого, по государ-
ственному  постановлению,  женщины  исклю-



чаются.
В  это  же  время  собирались  напасть  на  за-

падную империю испанские вандалы[29].
Царь  этих  вандалов,  Гейзерих,  основав-

ший свою столицу в области древнего Карфа-
гена  и  Нумидии  и  захвативший  Сицилию,
Сардинию  и  Болеарские  острова,  захотел  по-
чему-то вступить в сношения с  везиготами и
женил  своего  сына,  Гуннериха,  на  дочери  ве-
зиготского короля, Теодориха.

Но в скором времени Гейзерих рассорился
с  своей  невесткою  за  то,  что  она  хотела  его
отравить,  и,  обрезав  ей  нос  и  уши,  отослал  к
отцу. В отмщение за это Гейзерих должен был
ожидать  войны,  которая  была  бы  для  него
тем опаснее, что, по его соображениям, Вален-
тиниан мог соединиться с Теодорихом.

Гейзерих  напомнил  об  этом  Аттиле,  кото-
рый  любил  Гейзериха  и  даже  в  честь  его  на-
звал Гейзериком одного из своих сыновей.

Надо заметить, что территория нынешней
Франции  была  в  то  время  под  владычеством
трех народов. Юго-восточная часть принадле-
жала  римлянам.  Юго-западная –  везиготам.
Северозападная же или, вообще, северная бы-



ла  во  владении  так  называемых  галлских
вандалов  по  реке  Лоаре  до  Сены,  которые,
несмотря на то что произошли от одного и то-
го  же  племени венедов,  вышедших с  Балтий-
ского  побережья,  ничего  не  имели  между  со-
бою  общего  и  даже  нравственно  разъедини-
лись.  Вандалы  испанские  составили  самосто-
ятельное государство,  тогда как вандалы Гал-
лии[30]  находились  под  влиянием  римского
владычества.  Столицею  везиготов  была  Тулу-
за.  Их  называли  везиготами  в  отличие  от  ве-
стготов,  которые,  изгнанные  Болемиром  с  бе-
регов  Черного  моря,  наводнили Мизию и Ил-
лирику.  Везиготы  после  множества  испыта-
ний,  удач  и  неудач  поселились  наконец  в
юго-западной  части  Галлии  по  воле  импера-
тора Гонория в 411 году с целью выжить отту-
да вандал. Вандал они не выжили, а основали
свое королевство.

Случилось это так.
На первый взгляд здраво обдуманная цель

императора  Гонория  состояла  в  том,  чтобы
враждебные  между  собой  варвары,  славяне,
вышедшие туда под предводительством Радо-
госта,  и  готы,  поселенные им там же,  загрыз-



ли  друг  друга  насмерть.  Заботу  же  похоро-
нить их и торжественно отпраздновать побе-
ду над врагами Рима он брал на себя.

Это предначертание вполне бы удалось, ес-
ли бы новые владетели Аквитании решились
на дело без глубокой обдуманности и употре-
бив,  прежде  оружия,  орудия  более  тонкие,
острые и более верные.

В 415 году конунгом везиготов был Валлий.
Валлий  находился  в  затруднении,  с  кем

выгоднее держать дружбу: с римлянами или с
вандалами.  Не  зная,  какая  сторона  была  луч-
ше,  он  решился  с  народом  своим  бежать  от
той и  от  другой в  Африку и  основать  там но-
вую  Готию.  Посадив  всех  везиготов  на  кораб-
ли,  Валлий  пустился  по  океану,  но,  к  несча-
стью, буря прибила его корабли обратно к бе-
регам  Аквитании.  По  воле  Одена  надо  было
оставаться  в  Европе  и  снова  обдумывать,  с
кем  вести  дружбу:  с римлянами  или  с  ванда-
лами.  Через  два  года  последовало  решение.
Валлий  произнес  своему  войску  следующую
речь:  «Непобедимые  готы,  куда  бы  ни  поже-
лали  вы  направить  свои  стопы,  от  далекого
севера до окраин юга, повсюду вы пробивали



себе  дорогу  оружием.  Ничто  не  останавлива-
ло  вашего  торжественного  шествия:  ни  про-
странство,  ни  климат,  ни  горы,  ни  реки,  ни
дикие  звери,  ни  даже  многочисленные  и
храбрые  народы.  Но  вот  в  каком  положении
мы  теперь:  вандалы,  аланы  и  свевы  осмели-
ваются нападать на нас с тылу, тогда как рим-
ляне  угрожают  нам  спереди.  От  вас,  храбрые
воины,  зависит  теперь  решить,  на  кого  из
них подымать оружие.  В  победе вашей я  уве-
рен.  Но стоит ли терять время на сражение с
трусами-римлянами:  не  лучше  ли  избрать
врага, достойного вас».

Врага,  достойного  себе,  Валлий  не  избрал.
Он только схватил тайно одного из оплошав-
ших  князей  вандальских,  по  имени  Фредиба-
ла,  и  послал  его  к  императору  Гонорию,  как
пленного,  взятого с  бою на поле победы.  Рим
восторжествовал. Было решено почтить Гоно-
рия  триумфом.  Подобно  победоносцу  во  вре-
мя  славы  Рима,  Гонорий  вступил  в  него  при
торжественных  возглашениях  побед  над  све-
вами, над силингами, над аланами и над ван-
далами.  Ничтожный  Гонорий  не  устыдился
этого  триумфа,  а  Валлий  не  устыдился  при-



нять на себя роль славного героя.
По смерти Валлия в конунги везиготов был

избран Теодорих.
Теодорих действительно за обезображение

своей родной дочери решился немедленно же
мстить Гейзериху.

Первым  его  делом  было  изъявить  свою
преданность  императору  Валентиниану  и
снискать дружбу римского полководца Аэция,
который  управлял  Галлскими  областями
римлян и два раза наказал его за покушение
распространить  свои  владения  на  счет  рим-
лян,  пользуясь смутами империи после смер-
ти Гонория.

Теодориху  легко  было  склонить  Валенти-
ниана  на  новый  опыт  исхитить  Испанию  из
рук Гейзериха.

К  заключенному  союзу  присоединился  и
Византийский двор.

Новый  византийский  император,  Марци-
ан, смело отказал Аттиле возобновить догово-
ры на постыдных условиях Феодосия II.

Аттила предвидел все это.
Но  не  столько  возмутил  Аттилу  отказ  им-

ператоров,  Марциана  и  Валентиниана,  в  воз-



обновлении договоров и выдачи за него Гоно-
рии  с  чудовищным  приданым, –  он  бы  с  ни-
ми,  пожалуй,  сошелся,  не  прибегая  к  ору-
жию, –  как  не  понравилось  ему  новое  ожив-
ление  готов,  давнишних  его  врагов,  которые
под  предводительством  Теодориха  грозили
родственному ему племени славян-вандалов.

Аттила махнул рукой на отказы Византии
и  Рима  и  начал  собирать  свои  необъятные
полчища,  чтобы,  двинув  их  на  запад,  нака-
зать готов.

Но  предварительно  через  явившегося  к
нему  послом  сына  Аэция,  Карпилиона,  Атти-
ла  написал  к  Валентиниану,  чтобы  он  не  ме-
шался в  расправу его  с  везиготами,  как с  бег-
лецами из подданства гуннов. А Теодориху со-
общил,  чтоб он не надеялся на союз с  римля-
нами против славян Испании и Африки.

Теодорих задумался,  но ничего не ответил
грозному  восточному  царю.  Валентиниан  с
трепетом  ожидал  нового  движения  гуннов.
Марциан нерешительно скоплял свои войска
в Паннонии.

Не унывал один только храбрый Аэций.
Аэций действовал решительно и дал пове-



ление римским войскам,  шедшим из  Савойи,
Пиемонта  и  Милана,  ускорить  ход  в  южную
Галлию  и  соединиться  в  ней  с  везиготами.
Войска  пришли,  а  везиготов  нет.  Эта  медлен-
ность поразила Аэция. Посылают к Теодориху
узнать  причину  этой  медленности,  торопят
его.  Теодорих  представляет  законную  причи-
ну,  что  он  вступал  в  союз  с  римлянами  про-
тив Гейзериха,  а  в  дела  их  с  Аттилой вмеши-
ваться  не  намерен.  Посылают  к  Теодориху
снова  убеждать,  доказывать  необходимость
взаимного  восстания  против  общего  врага.
Теодорих  стоит  твердо,  неуклонно  от  здра-
вообдуманного  своего  решения.  Наконец,
Аэцию  приходит  счастливая  мысль  отпра-
вить  к  нему  сенатора  Мечелия,  хитрого,  ис-
кусного  и  счастливого  политика,  который
пользовался  приязнью  и  величайшей  дове-
ренностью  Теодориха.  Мечелий  жил  уже  на
покое  в  роскошной  своей  вилле  Азатикум,  в
горах Арвернии, устроив на берегу одного озе-
ра  великолепную  теплицу.  «Готы, –  говорил
ему  Аэций, –  смотрят  на  все  твоими  глазами,
слышат  твоими  ушами.  В  439  году  ты  указал
им мир, теперь укажи войну».



Мечелий был друг Теодориха.
Опасаясь за себя и за свою роскошную вил-

лу, которая лежала на пути Аттилы, Мечелий
уговорил Теодориха соединиться с римскими
войсками против Аттилы.

Знавший  хорошо  расправу  гуннов  с  его
предками,  Теодорих  хотя  и  согласился  на
предложение своего друга, но неохотно.

Все это было известно Аттиле и произвело
на  его  избалованную  успехами  гордость
неприятное  впечатление.  Лицо  семидесяти-
восьмилетнего  царя  омрачалось,  но  вместе  с
тем, по всеобщему сочувствию, омрачалась и
вся западная Европа. Все точили оружие и чу-
яли  неотразимую  грозу.  Аттила  не  прощал
обид своей гордости.

И вот – по мановению грозного царя – весь
Восток немедленно выставил под его знамена
лучший цвет своего юношества.

Под  знамена  Аттилы  собралось  более  500
тысяч войска.

Поход Аттилы был подобен новому пересе-
лению народов, как говорят современники.

Аттила  сам  предводительствовал  своими
непобедимыми войсками.



В  числе  многочисленных  дружин  под-
властных ему народов, составлявших крылья
рати, особенно были замечательны дружины
Велемира, Тодомира и Видимора и бесчислен-
ные  рати  Гепидов,  под  начальством  Ардари-
ка. По словам Иорнанда, из всех подвластных
князей  Аттила  больше  всех  предпочитал  Ве-
лемира  и  Ардарика.  Велемира  за  ненаруши-
мую  преданность,  Ардарика –  за  верность  и
ум.  Толпа  иных  князей  и  воевод  различных
народов,  по  его  же  словам,  следили,  подобно
спутникам  светила,  за  малейшими  движени-
ями Аттилы и по знаку, поданному взглядом,
приближались к нему со страхом и трепетом;
получив  же  приказание,  торопились  испол-
нить его.

Седьмого апреля, в день Светлого Воскресе-
ния,  451  года  войска  Аттилы  переправились
несколькими путями через Рейн.

Аттила,  как  опытный  полководец,  не  за-
был,  однако,  для  прикрытия  тыла  походной
армии  оставить  в  Малой  Валахии  и  Панно-
нии сторожевые дружины.

Взяв приступом знаменитые города Равра-
ций,  Виндониссу  и  Аргентоварию,  Аттила  до



основания  разорил  их.  Потом  он  взял  Страс-
бург,  Спейер,  Вормс,  Майнц,  Тул,  Диез.  Седь-
мого же апреля при переправе через Рейн он
взял Мец, где было много побито жителей. Да-
лее  взяты  были  приступом  Тангр,  Реймс,  Ар-
рас, Трив, и все области между Рейном, Мозе-
лем,  Марною  и  Сеною  вдруг  покрылись  пол-
чищами Аттилы, для которых не существова-
ло никаких преград, крепостей, войск.

Один из  храбрейших князей соединенных
сил  империй,  Мировой,  только  что  после
смерти  Клодовоя  завладевший  Галлской  Ван-
далией,  стойко  защищаясь  против  Аттилы,
нигде, однако, не мог устоять и должен был с
берегов Рейна бежать к союзникам.

Переправившись  через  Рейн,  Аттила  на-
правил  свои  военные  действия  на  северо-за-
падную часть Галлии, к реке Лоаре.

Миновав Париж, тогда еще крошечный го-
родишко,  Аттила  двинул  одну  часть  своего
войска на Орлеан, тогда столичный город.

Сильные  укрепления  города  пали,  и  Атти-
ла наполнил их своими воинами.

В  это  время,  соединившись,  союзники  ре-
шились  действовать  наступательно,  и  Орле-



ан  был  взят  обратно.  Жители  Орлеана,  отво-
рив  тайно  городские  ворота,  впустили  пере-
довой  корпус  союзников,  и  он  хотя  с  трудом,
но вытеснил оттуда войска Аттилы.

По  словам  Григория  Туровского,  битва  на-
чалась подле моста и в городе. Гонимые, про-
должает он, из улицы в улицу и поражаемые
камнями из окон домов,  гунны не знали, что
делать, и отступили.

Это было 14 июня 451 года.
Между тем обе стороны,  соединяя свои ле-

гионы  в  одну  массу,  предвидели  необходи-
мость полной и решительной битвы.

Наконец Аэций решился дать генеральное
сражение,  и  обе  стороны  сблизились  на  по-
лях  близ  талона  на  Марне,  на  так  называе-
мых  Маурицких,  или  Каталаунских,  равни-
нах.

Где находились поля Мауриции, или Ката-
лаунии, на которых восток и запад сосредото-
чили  свои  армии,  состоявшие  более  чем  из
миллиона  воинов,  наверное  неизвестно.
Странно,  как  все  историки  запада  упустили
это  из  виду.  Тем  более  это  странно,  что  все
они знали, как Аттила провел ночь перед бит-



вой,  а  не могли указать,  где,  собственно,  про-
исходила  столь  чудовищная  в  истории  чело-
вечества резня.

По  словам  Тьерри,  который  из  Аттилы  си-
лился  сделать  Монгола,  Аттила,  во-первых,
всю  ночь  перед  битвой  провел  в  страшном,
невыразимом беспокойстве и волнении духа;
во-вторых, гадал у какого-то пустынника и, не
довольствуясь  его  предсказаниями,  где-то  до-
был  шамана,  заставил  его  вызывать  с  того
света души покойников и, сидя в глубине сво-
его  шатра,  следил  глазами  за  его  безумным
круженьем  и  вслушивался  в  его  взвизгива-
нья.  Не  удовлетворившись  вызовом  теней,
Аттила начал разлагать внутренности живот-
ных  и  рассматривать  кости  баранов.  Кости
предвещали ему не победу, а отступление.

Далее  Аттила  обратился  к  своим  придвор-
ным жрецам. Жрецы порадовали его несколь-
ко, объявив, что, по всем знамениям, хотя по-
беда  будет  не  на  стороне  гуннов,  но  зато
неприятельский вождь погибнет в битве. Сло-
вом,  Аттила  исполнил  все  в  угоду  своему  ис-
торику, чтобы походить на дикого Монгола.

На  самом  же  деле  Аттила,  вполне  уверен-



ный в своих силах, провел ночь перед битвой
так же, как он проводил таковые и перед дру-
гими битвами.

Окруженный  своими  храбрыми  любимца-
ми, спокойно и сознательно Аттила распреде-
лял,  кто  и  где  должен  стоять,  как  и  что  дол-
жен делать, кого и когда должен слушать.

Наутро же перед сражением Аттила сказал
любимцам  своим  сильную  и  выразительную
речь, в которой, упомянув о трусости римлян,
напоминал  своим  воям,  что  он  должен  уни-
чтожить готов,  и уничтожить потому,  что го-
ты  давнейшие  враги  славян  и  много  им  зла
сделали. Обещался также наказать и римлян,
которые вздумали поддерживать их.

Затем Аттила распределил войска.
Правое  крыло  он  препоручил  Ардарику,

левое –  Велемиру.  Сам  же,  со  своими  кыяна-
ми,  он  взялся  командовать  центром и  стоять
впереди.

Между союзниками,  левым крылом,  состо-
явшим  из  римских  легионов,  управлял  сам
Аэций. На правом фланге стоял Теодорих с ве-
зиготами.  Бургунды  же,  франки,  поморяне  и
алланы  галлские  помещены  были  под  на-



чальством  воеводы  Сангибана,  в  центре,  с
тою  целью,  чтоб  верные  фланги  сторожили
над неверным центром, потому что Сангибан
и все  полки его  были в  сильном подозрении.
Сангибан  подозревался  в  готовности  изме-
нить.  Родственные  восточным  славянам,  по-
моряне  и  аланы  неохотно  шли  на  битву  про-
тив своих собратий.

Поморяне  эти  были  венеды,  покоренные
еще  во  времена  Цезаря  и  поселенные  им  на
севере Галлии. Они несколько раз восставали
против  римского  владычества,  желая  при-
мкнуть  к  своим  собратьям.  В  445  году  они  с
трудом были усмирены Аэцием.

Один  историк  сказал,  что  никогда  еще  Ев-
ропа не видала таких громадных войск,  гото-
вящихся  поразить  друг  друга,  и  никогда  еще
властолюбию  одного  человека  не  приноси-
лось в жертву столько народов.

Битву начал сам Аттила.
Впереди  своих  грозных  дружин,  сидя  на

коне, он первый бросил копье в неприятеля.
Увидев это, дружина крикнула:
– Царь начал! Пойдем за царем!
И  эта  дружина  бросилась  вперед,  пробила



центр  неприятельской  армии,  отрезала  вези-
готов от римлян и насела на них…

Битва  продолжалась  беспрерывно  целый
день до глубокой ночи…

История  не  оставила  подробностей  этой
ужасной  и  чудовищной  битвы  миллионной
армии.  Она  только  говорит,  что  на  каталаун-
ских  полях  легло  более  трехсот  тысяч  чело-
век, не считая раненых. В числе погибших на-
ходился  и  везиготский  король.  Теодорих.  Но-
сясь перед рядами своих войск для возбужде-
ния  их  мужества,  он  упал  с  коня  и  был  раз-
давлен  своими  же  воинами.  Сын  его,  Форис-
монд,  раненный  в  голову,  тоже  было  упал  с
лошади,  но  был  спасен  своими  приближен-
ными.  Сам  Аэций  чуть  было  не  попался  в
плен.  А  необозримая  рав  нина  до  того  была
загромождена  трупами  убитых  и  упитана
кровью, что все воды равнины превратились
в  кровавые  потоки,  издавали  невероятное
зловоние,  и  раненые,  утолявшие  жажду  из
этих  потоков,  немедленно  же  умирали.  Так
как  битва  продолжалась  до  глубокой  ночи  в
страшной темноте,  то  нередко  озлобившиеся
воины поражали стрелами, топорами и меча-



ми своих же собратий… Ожесточение против-
ников  в  Каталаун  ской  битве  было  так  вели-
ко, что,  по народному поверью, души убитых
еще три дня сражались в воздухе…

И в самом деле,  это была самая ужасная и
самая чудовищная битва из всех битв, проис-
ходивших когда-либо на земле.

И это был день 14 июня 451 года…
В полночь битва прекратилась.  Союзники,

собирая  свою  раздробленную  армию,  отсту-
пили,  а  Аттила,  угрожая  неприятелю  звуком
оружия  и  завыванием  труб,  стал  станом  на
самом поле битвы[31].

Победа,  по  всем  вероятиям,  осталась  на
стороне  Аттилы,  хотя  некоторые  историки  и
стараются  доказать  противное  или,  по  край-
ней мере, уверить в том, что сражение кончи-
лось  без  победы  с  той  или  с  другой  стороны.
Но  последующие  за  Каталаунской  битвой  со-
бытия  явно  свидетельствуют,  кто  остался  по-
бедителем.

Желание Аттилы,  двинувшегося в  Галлию,
состояло  в  том,  чтобы  разъединить  союзни-
ков  и  потом  поодиночке  разбить  их  или  за-
ставить  согласиться  на  те  условия,  которые



он предложит.
Желание его как нельзя лучше увенчалось

успехом.
Западный союз расстроился.
Наследник погибшего в Каталаунской бит-

ве  везиготского  короля  Теодориха,  Форис-
монд,  оставив  римские  легионы,  стал  более
думать о наследстве,  чем о продолжении бес-
полезной  и  пагубной  для  него  войны.  Он  об-
ратился с мирными условиями к Аттиле. С со-
гласия  Аттилы  Форисмонд,  имевший  еще
пять  братьев,  был  провозглашен  королем  ве-
зиготов.  За  то  он  должен  был  подписать  те
мирные условия, какие предписаны были ему
грозным победителем.

Мировой  тоже  согласился  на  требование
Аттилы и от римлян перешел на сторону гун-
нов. Мировой после этого процарствовал спо-
койно  еще  десять  лет.  Потомки  его,  под  име-
нем  Мировичей,  или  Меровингов,  царствова-
ли над Галлской Вандалией с 458 по 754 год.

Оставив поле Каталаунской битвы, лишен-
ные  двух  и  необходимейших  союзников,  Фо-
рисмонда  и  Мирового,  римляне  отступили  к
югу, к пределам Италии.



Аттила следовал по их пятам.
Дрогнул и римский двор, и римский сенат.
Аэций шел во внутренность империи. Шел

за ним и Аттила, и так быстро двигались вой-
ска его, что Риму никак не удавалось собрать
новые силы.

Испуганный  Валентиниан  немедленно  же
отправил  в  Константинополь  посольство  с
просьбой о скорейшей помощи.

Вследствие  этой  просьбы  войска  Визан-
тийской  империи,  стоявшие  в  Македонии,
Фессалии,  Албании,  Сирмии,  через  Кроацию
быстро поспешили для соединения с  армиею
Аэция  в  Краине  и  около  Милана.  Но  Аттила
предупредил  их.  Он  дал  повеление  своей  ду-
найской  армии  занять  Паннонию  и  действо-
вать на Кроацию и Иллирию. Таким образом,
византийские  войска  были  удержаны.  Дру-
гим  легионам  Аттила  препоручил  выгнать
римлян  из  Адриатической  Украины.  Сам  же
он, на пути от Шалона на Марне, взял многие
укрепленные  города,  а  потом,  перешагнув
Альпы,  вторгнулся  в  Италию,  взял  штурмом
укрепленный  и  знаменитый  торговый  город
Аквилею,  ограбил  и  разорил  его  и  двинулся



на  Милан,  второпрестольный  град  Римской
империи.

Милан был взят.
Объезжая  как-то  улицы  Милана,  Аттила

увидал  выставленную  карикатуру,  на  кото-
рой римские императоры представлены были
на  троне,  а  перед  ними,  на  коленях,  инопле-
менные  цари,  высыпающие  из  мешков  золо-
то  к  ногам  императоров.  Аттила  улыбнулся,
велел  снять  картину  и  перерисовать  наобо-
рот:  себя  на  троне,  а  обоих  императоров  на
коленях с золотом, высыпаемым к его ногам.

Здесь  не  мешает  упомянуть  еще  о  двух
анекдотах,  которые  рисуют  Аттилу  не  как
варвара, а как умного и достойного человека.

Намереваясь  обложить  укрепленный  го-
род  Троа,  в  Галлии,  Аттила  в  сопровождении
конницы лично отправился осмотреть укреп-
ления.  На  одном  из  бастионов  Аттила  заме-
тил человека,  который показался ему не вои-
ном. Это был епископ города.

Подъехав поближе, Аттила спросил:
– Кто ты такой?
Епископ отвечал:
– Я слуга Божий.



А царь тотчас же подхватил:
– А я бич Божий, посланный для наказания

злых слуг! Епископ, склонив голову, отвечал:
– Твори  же,  как  тебе  велено,  и  накажи  ме-

ня.
Этот  ответ  так  понравился  Аттиле,  что  он

тотчас  же  велел  оставить  город  с  тем,  чтобы
горожане  обещали  услужить  кое-чем  прохо-
дящей его армии.

В  одном  из  итальянских  городов  какой-то
плохой  поэт  поднес  Аттиле  стихотворение,  в
котором  величал  его  божеством.  Аттила  так
рассердился  на  неуместную  и  глупую  лесть
поэта,  что  осудил его  на  сожжение.  Когда  же
несчастного  привели  к  роковому  костру  и
уже поставили на него, Аттила крикнул:

– Отпустите  его,  чтобы,  по  крайней  мере,
не перепугать и хороших поэтов!

После Милана Аттила взял Конкордию, Ал-
тин,  Падуа,  Веченицу,  Верону,  Бретию,  Бер-
гам,  Павию.  Словом,  он  отнял  всю  северную
Италию и направился к Риму.

Валентиниан впал в совершенное уныние,
когда ему донесли о приближении передовых
неприятельских дружин.



Положено было защищаться до крайности:
все  двинулось  для  защиты  столицы.  Между
тем Валентиниан отправил к  Аттиле  чрезвы-
чайное  посольство,  состоявшее  из  бывшего
консула империи Авиэна, бывшего правителя
Африки  Тригетия  и  папы  римского  Льва.  Им
приказано  было  не  переговариваться  с  Атти-
лой,  а  умолять  его  о  пощаде.  Аттила  принял
чрезвычайных  послов  довольно  благосклон-
но  и  согласился  на  перемирие.  Тем  не  менее
армия  его  подошла  под  самые  стены  Рима  и
расположилась  в  виду  его  лагерем.  Валенти-
ниан согласился на все требования победите-
ля. И победитель, окруженный своими воево-
дами и конным отрядом из кыян, приблизил-
ся  к  воротам  повелительницы  мира.  Ворота
отворились,  и  из  ворот,  во  всем  облачении
Христова Пастыря, вышел ему навстречу Лев,
папа  римский,  в  сопровождении  всего  рим-
ского  духовенства  и  вместо  ключей  города
поднес  ему  скипетр  обладания  миром,  зави-
тый в мирный,  но постыдный для Рима дого-
вор.

Таким  образом,  Рим  был  наказан,  а  гор-
дость Аттилы была вполне удовлетворена.



По мирному договору в руки Аттилы пере-
шла большая часть восточных римских обла-
стей,  а  ежегодная  дань  золотом –  много  уве-
личена.

Возвращаясь в свою столицу, Киев, Аттила
отправил  к  другу  своему  Гейзериху  в  Карфа-
ген послов с известием о победе над везигота-
ми и над Римом и просил его ввиду того, что
он  не  участвовал  в  этой  победе,  в  свою  оче-
редь,  не  забывать  ни  тех,  ни  других,  а  Рим
при всяком удобном случае унизить или даже
разорить до основания.

Гейзерих не забыл завета своего восточно-
го великого друга.

Под  конец  жизни  Валентиниана  Гейзерих
находился с  ним в  дружеских отношениях,  и
эти же дружественные отношения были пред-
логом,  по  которому  он  в  455  году,  спустя  три
года  после  смерти  Аттилы,  ворвался  в  Рим  и
несколько дней опустошал его.

Случилось это таким образом.
Кто-то  уверил  Валентиниана,  что  Аэций

хочет  утвердить  на  престол  свою  собствен-
ную  фамилию.  Император,  кроме  предатель-
ского  убийства,  не  нашел  лучшего  средства



избавиться  от  тягостной  и  ненавистной  для
него личности Аэция и собственноручно в 454
году убил его. В следующем же году и сам Ва-
лентиниан был убит одним из своих придвор-
ных, Максимом, жену которого он соблазнил.
Убийца Максим был провозглашен императо-
ром,  а  вдова  Валентиниана,  Евдоксия,  дочь
Феодосия  II  и  Евдокии,  была  принуждена
вступить  в  брак  с  виновником  смерти  ее  му-
жа.  Желая отделаться от ненавистного ей му-
жа,  она  обратилась  с  просьбою  о  помощи  к
Гейзериху.  Гейзерих  не  замедлил  появиться
в  устьях  Тибра.  Объятые  ужасом,  римляне
взбунтовались,  и Максим после трехмесячно-
го  царствования  был  убит.  В  то  время  как  к
Риму приближался Гейзерих, Рим не имел ни
императора, ни войска. К нему отправили по-
сольство.  Тот  же  папа  Лев,  который  у  ворот
Рима  вручил  Аттиле  скипетр  властелина  ми-
ра,  стоял  во  главе  этого  посольства.  Приняв
посольство, Гейзерих обещал только при опу-
стошении  Рима  не  прибегать  к  огню  и  мечу.
Четырнадцать  дней  грабили  вандалы  Рим  и
перетащили  на  свои  корабли  не  только  все
движимое  имущество  частных  лиц,  но  и  об-



В

щественные  сокровища:  древние  статуи,
украшавшие улицы и площади Рима, вызоло-
ченную  кровлю  Капитолия  и  даже  священ-
ные  сосуды  из  храмов.  Большая  часть  этих
драгоценностей,  как  говорят,  потонула  вме-
сте с кораблями при переезде из Европы в Аф-
рику.  Вместе  с  громадной  добычей  вандалы
забрали  в  плен  и  множество  знатных  граж-
дан, в надежде получить от их родственников
большой  выкуп.  И  сама  Евдоксия,  накликав-
шая на Рим вандалов, с своими дочерьми бы-
ла уведена Гейзерихом в Африку.

Глава VI. Последний пир
озвратясь  в  Киев,  скучая  бездействием  и
неразлучными со старостью упадками сил,

Аттила  вспомнил  рассказ  Хари  Мурина  о
необыкновенной  красоте  бактрианской  ца-
ревны Ильдицы и тотчас же снарядил посоль-
ство к отцу ее с требованием, чтобы он выдал
за него дочь свою Ильдицу.

Царь бактрианский Илий имел неблагора-
зумие отказать Аттиле[32].

Аттила  быстро  снарядил  войско  и  двинул
к берегам Каспийского моря.

Посылая туда с  войском Годичана,  он при-



казал во что бы то ни стало, живую или мерт-
вую, привезти Ильдицу и вместе с тем найти
предлог  ворваться  в  пределы  Персии,  с  кото-
рой Аттиле давно уже хотелось повоевать.

Годичан не замедлил исполнить волю сво-
его повелителя.

В  несколько  дней  маленькая  и  незначи-
тельная область Бактра, или Бактриана, была
уничтожена, красавица Ильдица взята, а Пер-
сия –  поставлена  в  необходимость  объявить
Аттиле войну.

Началась война с Персией.
Оставив  для  борьбы  с  Персией  опытных

полководцев,  Годичан  поторопился  с  Ильди-
цей в Киев.

Вскоре  красавица  была  им  привезена  в
столицу и немедленно же представлена к ца-
рю.

Удовлетворенный царь с улыбкой удоволь-
ствия  посмотрел  на  бактрианскую  царевну,
потрепал ее по смуглой щеке и приказал гото-
вить свадебный пир.

Весь  дворец  поднялся  на  ноги  и  закипел
приготовлениями к пиру.

Между  тем  Аттила  уединился  с  привезен-



ной Ильдицей в своей опочивальне и не сво-
дил с нее своих старческих глаз.

Харя Мурин, повествуя о красоте Ильдицы,
не обманул царя.

Ильдица  действительно  была  замечатель-
ная  красавица:  высокая,  стройная,  смуглая
лицом, с большими синими очами и длинны-
ми  пушистыми  ресницами,  она,  казалось,  со-
единила в себе все то, что знойный юг имеет
и прекрасного, и до забвения пленительного.

Все  время  Ильдица  молчала,  что  в  глазах
Аттилы  еще  более  придавало  ей  соблазни-
тельной прелести.

Только  иногда  как-то  странно,  из-под  бро-
вей,  она  вскидывала  очами  на  Аттилу  и  по-
том,  как  бы  испугавшись  вперенного  на  нее
взора  грозного  царя,  быстро  опускала  их  в
землю  и  сидела  такая  же  безмолвная,  такая
же  недвижимая.  В  эти  же  моменты  она  судо-
рожно вздрагивала, лицо ее покрывалось лег-
кой бледностью, губы дрожали, ноздри слегка
расширялись,  а  грудь  волновалась,  как  река.
Все  это  говорило,  что  Ильдица  страшная,  ди-
кая натура.

Аттила это понимал, любовался ею и тоже



молчал…  Странные  чувства  волновали  и  его
железную грудь…

Но наступил вечер, и Аттила отправился в
пиршественную светлицу.

Вся  светлица,  по  обыкновению,  была  на-
полнена любимцами царя.

Царь на пиру, сверх всякого ожидания, как
бы  необыкновенно  развеселился:  много  пил,
много  ел,  награждал  всех  и  всякого  почестя-
ми, золотом и шутил со всеми.

Никто и никогда не видал царя таким.
Все  удивлялись  этому  и  понемногу,  под-

выпив,  начали  даже  говорить  с  царем
несколько свободно, чего никогда не бывало.

Обоготворяемый  десятки  лет,  неприступ-
ный,  гордый,  заносчивый,  царь  вдруг  пока-
зался  всем  таким  же  обыкновенным  челове-
ком, как и они.

А  шут  Харя  Мурин  развеселился  больше
всех.

Подвыпив  крепкого  вина  и  меду,  он  бес-
прерывно потешал всех своими шутками, ме-
шая  в  шутках  языки:  славянский  с  латин-
ским, греческий с готским, и наоборот.

Невзирая  на  то  что  Харя  Мурин  занимал



при  дворе  Аттилы  роль  домашнего  шута,  он
был  одним  из  умнейших  и  даже,  по  своему
времени,  образованнейших  людей  Аттилова
двора.

Харя  Мурин  несколько  лет  провел  в  Риме,
Константинополе, Египте и, стало быть, нема-
ло  вынес  оттуда  римской,  эллинской  и  еги-
петской премудрости.

Не  довольствуясь  незначительными  шут-
ками, ему вдруг вздумалось потешить царя и
гостей целым рассказом.

Подбежав к Аттиле, Харя Мурин низко ему
поклонился  и  попросил  позволения  расска-
зать  хотя  невеселое,  но  занимательное  по-
вествование о черной смерти.

Царь, помолчав, проговорил:
– Рассказывай.
Харя  Мурин  начал  рассказывать.  Он  рас-

сказывал, как среди народа появилась черная
смерть, как царь страны не верил появлению
смерти,  смеялся  над  нею,  но  черная  смерть
ворвалась  во  дворец,  и  царь  умер  в  корчах
один,  потому  что  все,  испугавшись  смерти,
покинули  его.  Повествование  свое  Мурин  пе-
ресыпал  шутками  и  прибаутками  на  счет



недальновидности царя.
По  окончании  повествования  гости,  по

обыкновению, хотели наградить рассказчика
криками одобрения, как Аттила быстро встал
со своего седалища и обвел светлицу, унизан-
ную  гостями,  своими  мутными,  но  страшны-
ми взглядами.

Все,  как  один  человек,  тоже  встали  вслед
за царем, и вся светлица, недавно столь шум-
ная,  недавно  столь  веселая,  как  бы  замерла
под  этими  чарующими  и  непонятно  чудо-
вищными взглядами.

А грозный царь, обращаясь к близстоявше-
му  Годичану,  как-то  глухо  и  хрипло  прогово-
рил:

– Годичан, принеси мне завтра утром голо-
ву  шута.  Я  посмотрю,  расскажет  ли  она  мне
новую сказку о биче…

Сказав это,  Аттила неровными шагами на-
правился к двери своей опочивальни…

Гости безмолвствовали…
В свою опочивальню с пира Аттила вошел

в  страшно  возбужденном  состоянии:  лицо
его,  сильно  осунувшееся,  покрытое  старче-
скими морщинами, с густо нависшими бровя-



ми,  с  несколько  распухшим  носом,  пылало
как  в  огне;  глаза  горели  и  сильно  выдвига-
лись  из  орбит.  Он  дышал  тяжело  и  порыви-
сто.  Входя  в  опочивальню,  Аттила  несколько
пошатывался.  Провожавшие  его  Годичан  и
Онигис  хотели  поддержать  его,  но  он  слегка
оттолкнул  их  от  себя,  и  они,  поклонившись,
скрылись за дверью.

В опочивальне уже сидела Ильдица.
Склонив голову и положив руки на колени

под  длинным  белым  покрывалом,  она  каза-
лась сидячей статуей. Сидела она возле стола,
на котором стояла огромная деревянная чаша
фалернского  вина  с  деревянной  большой  ча-
рой и лежали гусли.

Любя игру и пение, Аттила сам нередко иг-
рал на гуслях песни своей родины, в которых
воспевался  широкий  и  быстрый  Неман  с  его
непроходимыми  лесами,  болотами  и  сурчи-
нами…

Взглянув на  безмолвно сидящую Ильдицу,
Аттила грузно кинулся на свое грубое войлоч-
ное ложе.

Ильдица тихо спросила:
– Царь, ты спишь?



…Д

– Пой  мне,  Ильдица,  песни,  играй  на  гус-
лях.  Под  твою  игру  и  песни  я  усну.  Мне  люб
лепет младенцев.

Ильдица  тихо  заиграла  на  гуслях  и  тихо
запела на непонятном для Аттилы языке. Она
пела недолго. Аттила мгновенно заснул.

Пьяная  голова  его  отбросилась  назад,
грудь  открылась.  Ильдица  с  отвращением
взглянула на старика и прошептала:

– Царь!
Аттила молчал. Молчала долго и Ильдица,

опустив  голову.  Наконец  она  встала  и  загля-
нула в лицо Аттилы, сморщенное, багровое, и
низко наклонилась над ним, почти припала к
его  старческой  груди…  Послышалось  хрипе-
ние,  тяжелое,  болезненное,  смолкнувшее
немедленно…

Начинался  рассвет.  Послышались  звуки
рогов…

Глава VII. Похороны Аттилы
верь  тихо  отворилась,  и  вошел  Годи-
чан, а за ним воин с кожаным мешком

в руках.
– Царь, –  тихо  проговорил  он, –  вот  голова

неразумного раба твоего Хари Мурина.



Царь молчал…
– Спит? – обратился он к Ильдице, которая,

опершись  правой  рукой  о  стол,  стояла  точно
мраморное изваяние.

Ильдица молчала.
Годичан,  постояв  с  минуту,  осторожно  по-

дошел к ложу цар скому,  заглянул в лицо ца-
ря  и –  отшатнулся,  как  громом  пораженный:
царь его лежал недвижимый, бледный, с  ши-
роко  открытыми,  безжизненными  глазами,  с
кровавыми пятнами у рта и на шее…

– Помер!  Помер! –  воскликнул  он  дико  и
пал  у  безжизненного  трупа  своего  властели-
на…

Через  несколько  мгновений  опочивальня
царя  наполнилась  придворными,  а  весь  дво-
рец  огласился  необыкновенными  плачем  и
рыданиями. Рыдали все: рыдали дети, рыдали
жены, рыдали слуги и воины… все рыдали…

В  тот  же  день  и  весь  Киев  знал  о  смерти
своего любимого царя.

Вокруг  дворца  собралось  множество  наро-
ду, и не было конца вою и жалобам…

Одна  Ильдица  оставалась  безмолвною  и
равнодушною  зрительницею  всего  происхо-



дящего, и одна, в глубине души своей, радова-
лась  смерти  Аттилы,  хотя  знала,  что  со  смер-
тью царя и ее ожидает лютая смерть на моги-
ле ужасного властелина…
 

В  глухую  ночь,  заключив  прах  Аттилы  в
три гроба: свинцовый, серебряный и золотой,
верные воеводы его и сподвижники Годичан,
Борич, Онигис, Ислав, сыновья Данчул и Гезе-
рик понесли его на пустынный берег Днепра,
где назначено было место для погребения.

За гробом вели жен Аттилы: Иерку, Эскину
и Ильдицу с толпой других девушек.

Все  они,  вместе  со  множеством  любимых
слуг,  собак,  коней,  лучшим любимцем покой-
ного – орлом, были обречены на смерть у пра-
ха любившего их господина.

Приблизившись к  месту  погребения,  у  вы-
сокого  ветвистого  дуба,  была  вырыта  глубо-
кая могила.

Обрезав  волосы  и  истерзав  свое  лицо  и
грудь  острыми  орудиями,  Годичан,  Борич,
Онигис, Ислав, Данчул и Гезерик собст венно-
ручно опустили гроб в могилу.

Затем началось убиение жен, девиц, слуг и



животных,  и  никто  не  миновал  грозной  уча-
сти:  все  были  убиты  и  все  были  опущены  в
страшную могилу страшного царя…

Один  только  старый  орел  в  тот  самый  мо-
мент,  когда  Онигис  хотел  шарахнуть  его  по
пернатому  горлу,  сильно  рванулся  из  рук
Онигиса,  взмахнул  своими  поседевшими,  но
еще  крепкими  крыльями  и  скрылся  в  темно-
те глухой ночи…

Воеводы и сыновья Аттилы видели в этом
хороший признак.

Оставляя могилу царя, никому не ведомую,
кроме них, они говорили:

– Царь и по смерти велик… Дух его, в обра-
зе  орла,  и  по  смерти  парит  к  беспредельным
небесам…

Никто не знал могилы грозного царя,  а  са-
ми  хоронившие –  старались  позабыть  ее  и
вскоре позабыли…

Но не позабыл ее любимец Аттилы – орел.
Через  несколько  лет,  когда  уже  могучее

царство  Аттилы  распалось,  раздробилось  и
новые  люди,  и  новые  цари  новым  потоком
набежали на берега Борисфена,  взмутили его
воды,  помяли  траву  его  берегов, –  орел,  посе-



А

девший  и  почти  уже  ослепший,  прилетел  на
дорогую для него могилу, могилу, густо зарос-
шую  травой,  могилу  ужасную,  неведомую,  и
умер на ней…

Это был последний друг Аттилы… 
Заключение 

ттила умер в 453 году на восемьдесят пер-
вом году своей жизни.

По  расчетам  же  хронологии,  основанным
на  сообщенном  Иорнандом  сновидении  им-
ператора  Марциана,  Аттила  умер  в  454  году
от лопнувшей жилы именно в ту ночь, когда
Марциану  снилось,  будто  лопнула  тетива  у
лука Аттилы.

Что же сталось с огромным царством Атти-
лы по его смерти?

Нет  сомнения,  что  Данчул,  как  старший
сын  Аттилы,  наследовал  власть  отца.  Но  по
разделу,  предоставив  Киев  среднему  своему
брату,  Гезерику,  перенес  столицу  в  свою  лю-
бимую  Беловежу,  где  он  княжил  еще  при  от-
це, управляя козарами, которые тоже принад-
лежали  к  славянскому  племени[33].  Млад-
ший сын Аттилы, Ирнак, получил в удел зем-



ли по правую сторону Днепра.
После  Каталаунской  битвы  и  покорности

Рима история уже молчит об Аттиле. Следова-
тельно, дарованный им мир был прочен и до-
говоры свято исполнялись до 467 года.

В этом же году сыновья Аттилы отправили
посольство  в  Царьград  с  требованием  возоб-
новления  торговых  договоров.  Но  император
Леон,  пользуясь  войной  кыян  с  персами,  как
отводом главных их сил, смело отказал на все
требования кыянского посольства.

Отказ сейчас же вызвал войну.
Младший и любимый сын Аттилы, Ирнак,

советовал  Данчулу  не  начинать  войны  с  ви-
зантийцами,  когда  все  силы  их  находятся  в
Армении,  воюя  с  Персией.  Но  опрометчивый
Данчул  не  принял  советов  брата.  Ирнак  рас-
сердился  на  него  и  ушел  с  большею  частию
своего  племени в  глубину нынешней России.
А Данчул со своей немногочисленной дружи-
ной  отправился  за  Дунай  и,  надеясь  на  вер-
ность  подвластных  ему  готов,  образовал  из
них главные свои силы и успел проникнуть в
недра Фракии,  где  и вступил с  войсками Лео-
на  в  бой.  Но  готы  ему  изменили,  и  Данчул



принужден  был  постыдно  отступить…  Война
с Персией была также неудачна: персы разби-
ли  войска  Данчула  и  союзников,  преследова-
ли  их  за  горы,  проникли  в  Козарию  и  даже
овладели Беловежею…

И  вот  для  великого  царства  славянского,
созданного дальновидным Аттилой, наступил
какой-то  странный  период:  в течение  четы-
рехсот  двенадцати  лет  о  нем  ни  слуху  ни  ду-
ху, как будто его и не существовало.

Что же с ним сталось?
А  вероятнее  всего,  что  великое  царство

гуннов, –  здесь  разумеется  территория  ны-
нешней  России, –  распалось  на  множество
мелких княжеств, которые, может быть, вели
между  собой  постоянную  и  упорную  междо-
усобную войну, чем и помрачили четырехсот-
летнюю  эпоху  славянской  жизни,  канувшую
бесследно  в  вечность,  но  не  уничтожившую,
однако,  раз  навсегда установленную могучей
рукой Аттилы великую Славянскую общину.

Славянская  община  в  течение  этих  четы-
рехсот двенадцати лет скрывается под общим
именем  скифов  и  сармат.  В  IX  же  веке  она
снова выступает на сцену под именем руссов



и  громко  заявляет  о  себе  своими  нападения-
ми  на  соседей.  В  это  же  время  начинается  и
сознательное  объединение  славян,  и  об  сла-
вянах  снова  начинают  говорить  и  византий-
ские и арабские историки вследствие появле-
ния их  в  865  году  у  самых стен Константино-
поля и большого похода на Каспийское море.

Вот  почему  русская  история  и  начинается
собственно  со  второй  половины  IX  века;  вот
почему  появляется  и  летописная  легенда  о
признании  князей,  как  цель  объяснить  про-
исхождение  Русского  государства  и  связать
его с появлением народа Русь в византийских
хрониках.  Легенда  эта  есть  не  более  как  по-
пытка  осмыслить  непонятное  явление,  так
как  о  действительном  происхождении  Руси
память  народная  не  могла  сохранить  ника-
ких  воспоминаний.  Надо  заметить  еще  и  то,
что в том виде, в каком легенда дошла до нас,
она  внесена  в  летописный  свод  приблизи-
тельно  во  второй  половине  XII  или  в  первой
XIII  века,  т. е.  около  татарской  эпохи,  потому
что все памятники древней русской письмен-
ности,  несомненно  принадлежащей  дотатар-
ской эпохе,  ничего  не  знают ни о  призвании



варяжских князей, ни о завоевании Руси нор-
маннами[34]. Вероятнее всего, что легенда эта
принадлежит Новгородской редакции и в на-
стоящем  своем  виде  может  служить  отголос-
ком  бывшего  когда-то  соперничества  между
Новгородом  и  Киевом,  так  как  Новгород  дол-
гое  время находился  в  подчиненных отноше-
ниях к Киеву, но всегда стремился к самостоя-
тельности.  В  дотатарскую  эпоху  новгородец
не  называл  даже  себя  русином,  а  продолжал
именоваться словенином.

Где же в таком случае следует искать нача-
ла  Руси?  Не  на  юге  ли?  На  юге,  говорят  про-
тивники норманнской системы, и производят
Рось, Русь, Россия, один – от парсов, выходцев
из  Индукуша  в  Бактрию,  а  потом,  разбреда-
ясь, поселившихся от части и на южных окра-
инах  нынешней  России;  другие –  производят
Русь  от  славянского  племени  роксолан,  о  ко-
торых,  под  именем  ахтырцев,  уже  упомина-
лось  на  страницах  настоящего  повествова-
ния; третьи, наконец, указывают на названия
рек,  озер,  урочищ,  носивших  подобные  на-
именования  вместе  с  селившимися  на  них
славянскими племенами.



Но как бы там ни было,  откуда бы ни про-
изошло  слово  Русь –  а  община  Русь,  под  раз-
ными наименованиями, существовала далеко
до  мнимого  призвания  варягов,  и  России  в
1862  году  следовало  бы  праздновать  не  тыся-
чу  лет  своего  существования,  а,  по  крайней
мере, тысячу пятьсот, если не более…

«Земля  наша  велика  и  обильна», –  говори-
ли  послы  славянские, –  если  допустить  при-
звание  варягов, –  и  это  как  нельзя  лучше  до-
казывает о существовании Славянской общи-
ны или союза далеко до 862 года.

Скажут:  община,  братовщина  не  государ-
ство.

Так.
Но  почему  же  Финикийские,  Греческие  и

Римские братовщины заслуживали названия
самостоятельных государств до избрания ими
верховных владык, а Славянские – нет?..

Кажется,  в  этом  отношении  должны  быть
равные  права,  тем  более  что  Славянские  об-
щины  были  не  какой-нибудь  сброд,  а  имели
большие и торговые города.  В  866 году славя-
не имели более 148 городов.

Не  могли  же  все  эти  города  управляться



кое-как  и  несомненно  имели  свои  учрежде-
ния,  свои  власти.  А  если  были  учреждения,
то, стало быть, было и государство, хотя и не в
том виде,  как у нас теперь принято его пони-
мать.  А  если  это  так,  то  зачем  же  государ-
ственную  жизнь  славян  считать  с  какого-то
легендарного  призвания  варягов.  Да  если  б
они даже и были призваны, то из этого вовсе
не  следует,  что  Русское  государство  основано
только именно в этом году.

Возьмем для примера римлян.
Почему,  например,  римляне  не  ведут  свое

летосчисление  с  Августа,  первого  их  верхов-
ного владыки, а ведут его с Ромула.

Неужели у славян не было и не могло быть
своего Ромула, ни истинного, ни баснословно-
го?

По нашему мнению, был.
И  был  именно  истинный  Ромул,  а  не  бас-

нословный.
И этот Ромул славянский не кто иной, как

Аттила.
Но  не  тот  Аттила,  которого  западные,

враждебные  славянству  историки  провозгла-
сили  варваром,  монголом,  дикарем,  а  тот  ге-



ниальный  и  славянский  Аттила,  который
стремился  к  объединению  своего  народа,  ко-
торый  первый  положил  основание  Славян-
ской  общине  и  перед  которым  впервые,  как
перед царем славянским,  дрогнула вся  запад-
ная  Европа,  увидя  в  нем  грозное  проявление
грозной  славянской  силы,  и,  трепеща,  назва-
ла его бичом Божиим.



Д

Божье знаменье
Повесть

  
Пролог. В грузинах  

Наука трудная непостижима в
век
Для человека есть загадка – чело-
век! 

Херасков 
авно  уже  не  существует  того  памятника –
род  каменной  часовенки  с  железным  кре-

стом,  который  стоял  в  Москве  на  нынешней
Грузинской площадке, против церкви Святого
Георгия  Страстотерпца.  Скромный  памятник
этот был построен на месте,  где  когда-то был
храм во Имя Святого Апостола Петра и Павла
Апшеронского  пехотного  полка,  стоявшего
там лагерем.

В  то  время,  к  которому  относится  начало
нашего  повествования,  маленький памятник
этот  не  только  существовал,  но  был  только
что построен на средства полка и освящен.



В тот самый день, когда совершилось освя-
щение  этого  маленького  памятника,  семья
цыган,  пользуясь  случаем,  поместилась  на
его маленьких ступеньках и просила у прохо-
дящих  милостыни.  Семья  состояла  из  четы-
рех человек. Сидел старый цыган, еле одетый
какими-то  лохмотьями,  низенький,  с  растре-
панными  волосами  и  со  взглядом,  полным
проницательности и плутовства. Рядом с ним
помещалась  цыганка,  старая,  длинная,  сухая,
глядевшая  необыкновенно  уныло  и  зловеще
из-под черных длинных ресниц. Волосы ее то-
же  были  растрепаны  и  висели  наподобие  ка-
ких-то  черных  жгутов.  Прямо  перед  ними  не
на  ступеньках,  а  на  земле,  немного  поодаль,
сидели  их  дети:  дочь,  девушка  лет  двадцати,
и  мальчик  лет  восьми.  На  мальчике  была
рваная,  грязная  рубашонка.  На  девушке –
большой  полосатый  платок,  который  окуты-
вал  ее  почти  всю.  Из-под  платка  торчали
только  смуглые  с  длинными  пальцами  руки
да маленькая волосатая голова. Руки ее поми-
нутно протягивались: она назойливо, резким,
гортанным  голосом  просила  подаяния  у  всех
проходящих,  и  кто  подавал,  особенно  щедро,



предлагала  погадать.  При  этом  миндалевид-
ные глаза ее вскидывались на щедрого дателя
и сверкали тем холодным огоньком страстно-
сти,  которая  так  присуща  этому  бродячему
племени.

День был праздничный, народу проходило
немало, и потому немало грошей перепадало
в руку молодой смуглянки. Собранные гроши
она немедленно передавала своему отцу,  ста-
рому  цыгану,  у  которого  они  мгновенно  ис-
чезали.  Гадание  не  удавалось.  Подошел  ка-
кой-то  мещанин  в  поддевке,  подал  копейку,
перекрестился  и,  узнав,  что  цыганка  гадает,
пожелал  узнать  «свою  судьбу».  Но  когда  цы-
ганка спросила: «Что дашь?» – он повернулся
и  пошел  далее.  Подгулявший  солдатик,  улан,
в  мундире  с  желтыми  отворотами,  заплатив
алтын,  тоже  пожелал  узнать  «про  себя».  Цы-
ганка  взяла  его  руку,  быстро  взглянула  и,  от-
толкнув,  проговорила:  «Голыш!»  Улан  был
озадачен.  С  каким-то суеверным страхом ото-
шел  он  от  гадальщицы  и  долго  дорогою  раз-
мышлял по этому поводу, ничего, конечно, не
понимая  и  сожалея  о  брошенном  напрасно
алтыне.



Необыкновенная,  дикая  красота  нищен-
ки-гадалки  заставляла  прохожих  останавли-
ваться  и  любоваться  ею,  причем  сама  винов-
ница  любопытства  только  одно  и  знала,  что
протягивала  руку,  прося  о  подаянии,  или
предлагала погадать. Отец и мать ее молчали,
строя жалостливые рожи и мерно покачивая
своими  лохматыми  головами.  Мальчонок  ко-
вырялся  в  песке  или  вторил  сестрице,  когда
та  просила  о  подаянии.  Особенно  была  пора-
зительна  красота  молодой  цыганки  в  те  ми-
нуты, когда она, тряхнув массой волос, вздер-
гивала голову вверх, как бы неожиданно что-
то  увидав.  Вздергиванье  это  она  делала  до-
вольно  часто –  это  была  ее  привычка.  У  ней
была  еще  другая  привычка –  по  временам
быстро  сверкать  глазами  то  в  одну,  то  в  дру-
гую сторону. Она сама, как истая цыганка, бы-
ла брюнетка с золотистым оттенком кожи на
лице. Когда она хоть немного опускала ресни-
цы, глаза ее казались черными, как уголь, ко-
гда  же  широко  открывала  их,  то  цвет  их
несколько походил на цветок льна, что быва-
ет  только  у  самых  нежных  блондинок.  Эта
странность  придавала  ей  своеобразную  кра-



соту,  и  будь  тут  художник,  любитель,  мастер
пластической  и  чувственной  красоты,  то  он
непременно бы залюбовался ею, как хорошей
натурщицей для сладострастной вакханки.

Неудивительно  после  этого,  что  шедший
откуда-то  молоденький  офицерик,  в  коро-
теньком  светло-зеленом  полукафтане,  с  за-
гнутыми  спереди  и  сзади  фалдами,  в  ботфор-
тах,  в  треуголке,  остановился  перед  семьей
цыган  и  с  каким-то  детским  любопытством
остановил  свой  взгляд  на  молоденькой  цы-
ганке.

Цыганка  вздернула  голову  и  сверкнула
глазами.

– Подай,  офицер,  подай! –  заговорила  она
нараспев, не спуская с него глаз.

Молодчик  сразу  сконфузился  и  торопли-
вой рукой начал доставать деньги.

– Подай,  подай!  О,  ты  добрый  офицер! –
продолжала  она. –  А  мы  бедные…  Венгрия…
из пушты…

Старые  цыгане  молча  кланялись,  не  вста-
вая,  однако  ж.  Мальчонка  вторил  сестре  и
твердил: «подай, подай!»

Молодчик  вытащил  серебряный  рубль,



держа его в руках: он не настолько богат, что-
бы мог подавать такую милостыню, но других
денег у него не было, а сдачу просить было со-
всем-таки неловко.

Завидев рубль, вся семья завопила благим
матом,  называя  молодчика  и  графом,  и  кня-
зем,  и  ясновельможным.  Молодая  цыганка
встала. Сконфуженный и почти растерявший-
ся  офицерик  сунул  ей  поскорее  в  руку  рубль.
Попрошайки,  словно  по  команде,  мгновенно
притихли. Офицер хотел уйти.

– Постой  ты!  Постой! –  остановила  его  за
рукав  цыганка. –  Хороший  офицер…  добрый
офицер…  так  не  можно…  Хочешь –  песню
спою…  хочешь –  погадаю…  для  доброго  все
можно…

Не  успел  еще  молодой  человек  сказать
что-нибудь в ответ на предложение цыганки,
как  она  из-под  тряпья,  тут  же  валявшегося,
быстро  вытащила  цимбалы.  Она  села  на  сту-
пеньку,  положив  цимбалы  на  коленки.  Ста-
рики отодвинулись, дав ей место.

Она  тряхнула  головой –  и  лицо  ее  вдруг
стало особенно серьезным.

– Ну… слушай… ты… – произнесла она, гля-



дя на цимбалы.
Молодой  человек  не  трогался  с  места.  В

первый раз еще молодое сердце его трепетало
каким-то  новым  чувством  сладостного  ожи-
дания.  Он  только  что  был  выпущен  из  шля-
хетно-артиллерийского корпуса, и жизнь с ее
горем  и  сладостями  была  ему  еще  совсем
неведома.  Он  глядел  на  жизнь  еще  с  точки
зрения  школьника,  для  которого  покуда  все
хорошо, заманчиво и полно чего-то чарующе-
го.  Молодой человек немало слышал,  немало
читал  о  цыганах,  но  в  натуре  ему  пришлось
увидать  их  только  в  первый  раз.  Он  стоял  и
ждал.

Металлические  ржавые  струны  цимбал
дрогнули –  по  ним  слегка  пробежали  искус-
ные  пальцы  молодой  виртуозки.  Затем  звяк-
нул  колоколец,  задребезжали  маленькие  ли-
тавры и застонала какая-то грустная, протяж-
ная мелодия.

Молодой  человек  слушал  внимательно.
Нервы  его  были  напряжены:  он  весь  превра-
тился в слух. И неудивительно: слуха его еще
никогда  не  касалась  такая  странная,  тоскли-
вая и вместе с тем жгучая мелодия. Звуки точ-



но  рисовали  какую-то  неведомую,  однообраз-
ную даль, однообразное тихое завыванье вет-
ра.  Среди этих звуков уныния вдруг  прорвал-
ся звук чего-то светлого, радостного – и пахну-
ло как бы внешним запахом цветков, березок
и  сочных  трав.  Светлый  звук  оборвался –  и
потянулась  опять  непрерывающаяся,  тоскую-
щая  о  чем-то  и  по  ком-то  нота:  в ней  слыша-
лось  и  бесконечное  горе  бедняка,  и  тихий
плач, и вопли разлуки.

На  глазах  молодого  человека  навертыва-
лись  слезы.  Под  влиянием  царившего  в  том
веке Руссо молодой человек, как и множество
других  ему  подобных  не  только  молодых,  но
и старых людей,  преисполнен был сентимен-
тальности,  которая  и  проявлялась  в  нем  при
всяком удобном случае.

Подошло еще три-четыре человека и стали
слушать.  Один  из  них,  по-видимому  меща-
нин,  заметил,  что  не  добро-де  у  Божьей часо-
венки  играть  бесовские  песни,  но  подошед-
ший вслед за ним к виртуозке юноша лет во-
семнадцати  с  типическим  лицом  грузина –
очень  умным,  быстрыми  глазами,  носом  с
горбиною, с бровями дугою – посоветовал ему



идти далее и не мешать. Мещанин покосился
на юношу и торопливо пошел далее.

Цыганка продолжала играть, как бы не за-
мечая собравшихся. Вдруг она оборвала звуки
и подняла голову. Старые цыгане начали уси-
ленно  кланяться.  Мальчонка  молча  протяги-
вал  руку.  Несколько  монет  подаяния  полете-
ло  к  ногам  красавицы.  Мальчонка  подбирал
деньги. Но сама виртуозка снова уже пробега-
ла  пальчиками  по  струнам  инструмента,  со-
бираясь играть.

– Э,  да  она  превосходно  играет! –  заметил
юноша-грузин. – Да и какая прехорошенькая!

Последнее  замечание  заставило  офицера
обернуться  и  встретиться  лицом  к  лицу  с
юношей-грузином.

– Не  так  ли,  государь  мой? –  спросил  юно-
ша-грузин,  улыбаясь  и  слегка  кланяясь,  у
обернувшегося к нему офицера.

– Да, вы правы… да… она замечательно хо-
роша собой… цыганка эта… – тоже слегка кла-
няясь,  отвечал  молодой  офицер,  причем  он
несколько покраснел.

– Смею  спросить:  из  шляхетно-артилле-
рийского  корпуса  изволите  быть? –  спросил



опять грузин.
– Точно, только месяц как выпущен оттуда

в чине подпоручика.
– Вижу, вижу, государь мой…
Брякнули цимбалы.
– А,  да она не заставляет себя долго ждать,

эта  красоточка –  снова  заигрывает! –  произ-
нес грузин.

Цимбалы уже издавали тихие,  меланхоли-
ческие  звуки.  Затем  виртуозка,  как-то  сразу,
сильным гортанным голосом запела: 

Тэ зэлэндуба, тэ зэлэгка,
Тэ зэлэнэнка, тэ дубровэнька!
Тэ я листья лья, тэ бумажиэнькэ,
Тэйо мурицы, тэйо мурэнгирэ!
Тай корипизо, тэй рукэвенько![35] 

Никто,  конечно,  из  слушающих  не  понял,
что,  собственно,  воспевала  цыганка,  но  зато
всякому  была  понятна  дикая,  страст  ная  ме-
лодия  песни,  и  особенно  поразил  всех  конец
ее,  когда  песня,  смолкая  все  тише  и  тише,
вдруг  словно улетела куда-то далеко и замер-
ла в пространстве. Незнакомые слушатели да-
же переглянулись между собою.

– Удивительно! –  воскликнул грузин. –  Эта-



кое милое творение – и просит подаяния! Вот
бы  увидал  Орлов,  наверное  бы,  приписал  в
свой московский табор и осчастливил бы.

Молодой офицер насторожил ухо.
– Это  какой-с  Орлов, –  узнать  позволитель-

но? Не граф ли, Алексей Григорьевич?
– Он, точно.
– Говорят, богат?
– Чуточку имеет больше нашего! – засмеял-

ся юный грузин.
К разговаривающим подошла цыганка.
– Ты, офицер, дай руку – погадаю!
Офицер  подал.  Внимательно  и  долго  рас-

сматривала цыганка руку молодого человека,
потом оттолкнула ее.

– Ну… что ж? – спросил офицерик несколь-
ко смущенно.

– Тебе не надобно гадать… жалко… – прого-
ворила неопределенно и угрюмо цыганка.

– А,  да  это  любопытно! –  воскликнул  гру-
зин. – Она гадает, но, наверное, плутует, как и
все  цыганки.  Одна  мне  гадала…  Представьте,
господин  офицер,  она  мне  предсказала,  что
я  буду  большим  генералом!  Не  смешно  ли?
Вам, господин офицер, сколько лет?



– Восемнадцать.
– Точь-в-точь и мне столько же.  Но вот вы

уже  подпоручик,  а  я  не  только  не  подпору-
чик, но даже не умею порядочно взять в руки
и ружья. Не смешно ли!

Офицер  молчал.  Его  вовсе  не  занимали
шутки незнакомца. Он более думал о том, от-
чего эта цыганка ему не сказала, а проговори-
ла только «жалко». Кого жалко? Не его ли?

Все  разошлись.  Перед  семьей  цыган  стоя-
ли  только  офицер  и  грузин.  Последний  с
улыбкой смотрел на цыганку и побрякивал в
кармане  сюртука  василькового  цвета  сереб-
ряными деньгами.

– Так  и  не  скажешь? –  решился  спросить
офицер.

– Не скажу! – резко проговорила цыганка.
Грузин рассмеялся:
– Да  она  и  не  знает  ничего,  господин  офи-

цер, напрасно беспокоитесь.
Цыганка  вздернула  головку  и  дерзко  гля-

нула на грузина.  Тот,  в  свою очередь,  вперил
на  цыганку  насмешливый  взгляд.  Цыганка
сжала губы.

– Без  сомнения, –  смеялся  грузин, –  она



умеет  так  же  гадать,  как  и  мы  с  вами,  госпо-
дин офицер.

Цыганка озлилась.
– Я все знаю… все… ты врешь! –  нагло про-

говорила  она. –  Ты!.. –  обратилась  она  к  офи-
церу. – Ты… какой сегодня день?

– Седьмое  сентября,  воскресенье, –  сооб-
щил грузин.

– Воскресенье…  седьмое  сентября…  о,  да…
такой день. Он самый… – шептала как бы про
себя цыганка…

– Ну,  седьмое  сентября…  что  ж  дальше? –
не  отставал  грузин,  видимо,  человек  бойкий
и веселого нрава.

– Он  погибнет  седьмого  сентября! –  произ-
несла пророческим тоном цыганка.

Грузин  расхохотался.  Но  молодой  офицер
сразу  побледнел  и  выпучил  глаза  на  гадаль-
щицу. Та не смотрела на него.

– Не пугайтесь, господин офицер, право, не
пугайтесь! –  хохотал  грузин. –  Ведь  она  врет!
Ей  соврать –  все  равно  что  с  нас  по  одному
рублю получить.

– Где  ж  он,  рубль-то  твой? –  огрызнулась
молодая гадальщица.



– Рубль? А вот он! –  шутил грузин. –  Плачу
за музыку – хороша! Впрочем, можешь и пога-
дать  за  тот  же  рубль –  что  ему  даром-то  про-
падать.

Грузин кинул рубль старикам, который те
подхватили на лету и долго потом кланялись.

– Так  давай  руку-то! –  подошла  ближе  к
грузину цыганка.

Тот  со  смехом  подал  свою  правую  руку.
Цыганка  недолго  рассматривала  руку  грузи-
на. А когда рассмотрела, то произнесла:

– Ты  и  теперь  знатный,  а  будешь –  еще
знатней… много почестей… силы…

– А денег? – не переставал шутить грузин.
– Про  деньги?  Про  деньги  не  знаю, –  зака-

чала головой цыганка.
– Вот тот-то, самое-то главное и не знаешь!

Ну а умру когда – рассмотрела?
– Умрешь…  тоже…  седьмого…  сентября, –

удовлетворила  его  любопытство  цыганка  и
села опять на землю.

– Вот,  как  говорится,  два  сокола  под  один
выстрел! –  смеялся грузин совершенно добро-
душно. –  Не  по  дороге  ль  нам,  господин  офи-
цер? –  спросил  он  порядочно  растерявшегося



артиллериста. – Вы куда?
– Я тут… недалеко… туда, за пруд, – отвечал

все  еще  смущенный  офицер  и  указал  рукою
на луг, принадлежавший князю Грузинскому.

– Представьте,  государь  мой,  и  мне  туда
же, –  сообщал словоохотливый юноша. –  Пой-
демте вместе. Уж коли погибать, так погибать
один  подле  другого –  по  крайней  мере  сего-
дня, – болтал он беспечно и с улыбкою.

Офицер  все  еще  глядел  тревожно:  слова
цыганки-гадальщицы  не  на  шутку  смущали
его.  Он,  однако  ж,  пошел  рядом  с  незнаком-
цем,  когда тот,  покосясь с  улыбкой на цыган-
ку и погрозив ей пальцем, отошел от часовен-
ки.

Некоторое  время  молодые  люди  шли  мол-
ча.  Они  представляли  между  собой  резкую
противоположность.  Офицер,  в  своем  мунди-
ре с отворотами фалд спереди и сзади, был по-
хож  на  молодого  журавля.  Грузин  был  широ-
коплеч, выступал бодро, и вообще вся его фи-
гура дышала здоровьем и энергией.

– Какая  смелая…  цыганка  эта… –  прогово-
рил  наконец,  как  бы  про  себя  и  отвечая  на
свои мысли, молодой артиллерист.



– Надо  правду  сказать:  бойкая, –  подтвер-
дил грузин. –  Во всяком случае,  должно быть,
храбрее нас с вами, хоть и не училась, подоб-
но вам, стрелять из пушек. Но заметили, – за-
смеялся  весельчак, –  как  она  прекрасно  стре-
ляет  глазками.  Держу  пари,  что  она  подстре-
лила ваше сердце, господин офицер.

Офицер смутился:
– Нет… нет… мне, право, не до того…
– А  чертовски  хорош,  дьяволенок! –  произ-

нес  грузин,  чмокая  губами. –  Право,  будь
деньги,  непременно  постарался  бы  устроить
судьбу этого прехорошенького чертенка.

– Разве вы бедны? – решился спросить офи-
цер.

– Беден не беден, а уж, во всяком случае, не
богаче вас.

– Я бедный дворянин… у меня ничего нет…
– Ну, и у меня столько же, хотя я немножко

и выше дворянина.
– Выше… дворянина?
– Да… чуточку…
– Кто же вы?
– Я – князь.
Молодой  артиллерист,  отступив,  робко  по-



смотрел на князя.
– Чего  испугались?  Князь-то  я  безвредный,

нестрашный. Я самый простой князь.
– Стало  быть,  цыганка  не  соврала:  она  на-

звала  вас,  князь,  знатным, –  проговорил  офи-
цер.

– Почему-то  не  ошиблась –  надо  правду
сказать, но все остальное вздор, верьте мне.

– А ежели правда, князь? Ведь существовал
же  Задека,  Нострадамус.  Предсказывали –  и
сбывалось.

– Может  статься,  и  сбывалось,  но  я  реши-
тельно  не  верю  этому.  Но  цыганки  уж  со-
всем-таки врут. Вот я сейчас иду к одному ал-
химику,  который  занимается  астрономией  и
в то же время предсказывает. Если верить его
предсказаниям,  то  я  буду  бедняком  и  умру  в
сарае. –  Князь  засмеялся. –  Как  это  вам  нра-
вится –  в  сарае?  И  откуда –  любопытно –  он
видит  или  увидел  сарай?  Чудак!  Вот  нынче
же  спрошу  о  дне  смерти:  не  выйдет  ли  седь-
мое сентября…

– Вы шутите, князь, а предсказания иногда
сбываются, –  говорил,  не  глядя на князя,  офи-
цер. – С моей матушкой был случай…



– Ох уж эти случаи! – перебил князь.
– Право…  вы  не  верите,  князь?..  Так  про-

стая  старушонка  предсказала,  предсказала,
что она, моя матушка-то, умрет в Вознесеньев
день…

– Ну и что ж?
– Точно умерла в этот день.
– И старушонка радовалась, что предсказа-

ние ее сбылось?
– Нет, она умерла раньше матушки.
– Странно… странно… – протянул с неопре-

деленной улыбкой князь.
Офицер остановился:
– Мне  сюда-с,  налево,  за  дворец  Грузин-

ских…  я  живу  у  тетушки…  Прощенья  прошу,
князь…

Молодые люди стояли против какого-то де-
ревянного  домика с  мезонином.  Окна в  мезо-
нине  были  открыты,  и  оттуда  слышался  ка-
кой-то  неопределенный  шум.  Конечно,  моло-
дые люди не обращали на это внимания.

– Позвольте  узнать:  с кем  имею  честь? –
спросил  у  офицера  князь,  делая  приличный
поклон.

Офицер отрапортовал:



– Подпоручик Егор Ильич Веретьев.
– Приятно быть знакомым. Я князь…
Князь  недоговорил:  над  самым  ухом  его

прожужжало,  с  тонким  свистом,  что-то  рез-
кое  и  горячее.  Он  почувствовал,  что  ухо  его
точно  обожгло  огнем.  В  этот  же  самый  мо-
мент  стоявший  перед  ним  несколько  наис-
кось подпоручик Веретьев схватился, с корот-
ким криком, за левую сторону лба и мгновен-
но рухнул на землю.

Князь, несколько растерявшийся, торопли-
во нагнулся над Веретьевым:

– Что  с  вами?  Ранены?  Куда?  Откуда  вы-
стрел?

Вместо  ответа  князь  увидал  только  перед
собой  кровь,  дымящуюся  теплом,  совершен-
но  белое  лицо  и  необыкновенно  вышедшие
из орбит глаза.  Глаза имели оловянный цвет,
но  в  зрачках  сверкали  еще  искорки  жизни.
На  мгновение  князь  зажмурил  глаза,  чтобы
не  встречать  этого  страшного  взгляда  моло-
дой  угасающей  жизни.  Когда  он  снова  взгля-
нул на несчастного, то перед ним лежало уже
одно бесчувственное тело.

Сердце князя заныло, холодная дрожь про-



бежала по всему телу. Ему показалось, что во-
лосы  на  его  голове  поднимаются,  а  ноги  под-
кашиваются.  Боясь упасть,  он приподнялся и
огляделся вокруг. Вокруг было тихо и пустын-
но –  нигде  не  виделось  ни  одного  живого  су-
щества, улица точно вымерла. Смолк шум да-
же в мезонине.

– Какая  странная,  кровавая  случайность! –
произнес тихо князь и невольно взглянул на
небо.

Небо  заволакивалось  осенними  тучами,
предвещавшими долгий и обильный дождь. С
Пресненских  прудов  потянуло  сырым  холо-
дом,  и  поблеклые  листья  на  деревьях  уныло
зашелестели  свою  однообразную,  тягучую
песню.

И  эти  черные,  надвигавшиеся  с  запада  ту-
чи,  и  этот  унылый  шелест  деревьев,  роняю-
щих свой лиственный убор, и этот труп моло-
дого  человека,  погибшего  бог  весть  от  чьей
пули, – все это привело недавно веселого кня-
зя  в  такое  тяжелое  уныние,  что  он  не  произ-
нес, а почти простонал:

– Какая грусть!.. Грустно-то как!.. Боже!..
Было  уже  совсем  темно,  и  осенний  ветер



с  мелким  дождем  с  особенным  унылым
озлоблением  носился  по  пустынным  улицам
Грузин, когда молодой князь постучался в ка-
литку  довольно  обширного  старого  дома  у
верхнего  Пресненского  пруда.  Ему  тотчас  же
отперли.

– Что  так  поздно,  князинька? –  спросил
чей-то дружеский голос с  крыльца под широ-
ким навесом.

– История,  да  еще  какая! –  ответил  князь,
шагая к крыльцу.

– Хорошая? Дурная?
Приятели вошли в дом. Та комната, в кото-

рой  они  очутились,  представляла  весьма
своеобразную и странную мысль, рядом с мас-
сою  книг,  толстых,  в  кожаных  переплетах  с
застежками, лежали грудами какие-то замыс-
ловатые  физические  и  химические  инстру-
менты  и  большие  стекла.  На  стенах,  на  под-
ставках, стояли чучела разных крупных птиц:
орлов, коршунов, дроф, и между ними висело
старое оружие. Весь пол был устлан тигровы-
ми  кожами.  В  углу  ютился  род  какого-то
жертвенника,  прикрытого  зеленым  сафья-
ном.  Посредине  комнаты  стоял  громадный



письменный  стол,  покрытый  тоже  зеленым
сафьяном,  и  на  нем,  в  страшном  беспорядке,
высились  целые  пирамиды  громадных  фоли-
антов в черных кожаных переплетах. На нем
же стояла большая лампа, закрытая зеленым
колпаком. В двух углах чернели высокие шка-
фы.  Кое-где  стояли  жесткие  кресла  с  высоки-
ми  спинками.  Вообще  вся  комната  имела  ка-
кой-то мрачный вид и была похожа на склад
всякого  старого  хлама.  Лампа  тускло  освеща-
ла эту комнату, и ее бледно-красноватый свет
придавал комнате еще более угрюмости.

– Фу,  как  у  тебя  сегодня  невесело,  дядень-
ка! – произнес, входя, князь.

– А  когда  ж  у  меня  весело,  дружок? –  спро-
сил хозяин дома и обладатель мрачного каби-
нета.

– Да всегда, только не сегодня.
– Да  ты,  дружок  мой,  сам  что-то  не  таков,

как  всегда  бываешь, –  заметил  хозяин. –  На
лице твоем я вижу некое тревожное выраже-
ние, да и голос твой что-то дрожит.

– Неужели? – несколько удивился князь.
– Поглядись  в  зеркало.  Впрочем,  может

быть,  причиной  всего  преинтересная  исто-



рия, о которой ты только что упомянул.
– История?  Да,  да,  именно  она, –  отвечал

князь, усаживаясь в кресло. – Но – история по-
сле. А теперь недурно было бы кофейку и тру-
бочку.  Правду  сказать,  оделся  по-летнему,  а
ветерком-то и продуло, да и дождиком смочи-
ло немножко. Продрог.

– И поделом! – упрекнул хозяин. – Не обма-
нывай в другой раз. Каков молодец! – обещал-
ся  быть  днем,  а  пришел  чуть  не  в  полуночь.
Бабье  мое  уже давно разбрелось  по  своим уг-
лам,  и сам я,  признаюсь,  уж и ждать тебя пе-
рестал. Хотел заняться Сведенборгом.

– То  есть  бесплотными  силами,  влиянием
их на человека? – сказал князь, слегка улыба-
ясь.

– Молод  ты  еще  смеяться,  дружок,  над
предметами, которых не понимаешь! – прого-
ворил хозяин с оттенком некоторой серьезно-
сти.

– Не сердись, дяденька, сегодня менее, чем
когда-либо,  я  способен  смеяться  над  таин-
ственными  путями  природы.  Сегодня  я  был
свидетелем… Что ж вы кофейку-то,  дяденька,
да трубочку?



Хозяин  в  дверь  приказал  подать  то  и  дру-
гое  и,  немедленно  возвратившись  к  князю,
спросил:

– Чего  ты  был  свидетелем,  говори?  Ты  уж
что-то  очень  любопытно  начинаешь,  дружок
мой…

– От вас, дяденька, от алхимика, выучился:
вы тоже всегда начинаете таинственно и с за-
клятиями…  Ведь  правду  говорю,  Ираклий
Лаврентьевич? – засмеялся добродушно моло-
дой князь.

– Ах,  неисправимый зубоскал! –  пригрозил
пальцем Ираклий Лаврентьевич. – Не люби я
тебя так, шалуна этакого, право, оттрепал бы.

Подали кофе и трубку. Молодой князь, точ-
но  не  замечая  присутствия  Ираклия  Лаврен-
тьевича, занялся сперва кофе, потом трубкой.
Только затянувшись несколько раз любимым
турецким табаком,  князь поднял глаза  на си-
девшего  перед  ним,  через  стол,  Ираклия  Лав-
рентьевича, который во все время не спускал
с него глаз.

– Дяденька,  да  что  с  вами!  Вы так странно
смотрите на меня! – заметил князь.

– Начинай свою историю! – серьезно прого-



ворил старик. – Не смейся… сегодня не до сме-
ха…  Твои  глаза  сегодня  так  же  меняют  свой
цвет,  как  меняли  его  глаза  древней  Ниссии.
По этим изменениям я читаю многое.

– Ну,  денек! –  воскликнул,  затягиваясь
трубкой, молодой человек. – Думаю, что редко
кому выпадают такие. Там – вздор не вздор, а
что-то  похожее на  правду.  Здесь –  изменение
цвета  глаз  и  какая-то  Ниссия.  Да  что  это  за
Ниссия, скажите, пожалуйста, дяденька Ирак-
лий?

– Ниссия…  это  была  дочь  бактрийского  са-
трапа Мегабаза, – отвечал спокойно старик.

– Ого,  далеконько-таки  хватили,  дядень-
ка! – не утерпел, чтобы не пошутить, князь.

Старик спокойно продолжал:
– Она  была  необыкновенная  красавица,  и

что  замечательнее  всего:  глаза  ее  меняли
свой  цвет,  именно –  зрачки.  Царь  Кандол  же-
нился на ней, и странное свойство ее глаз бы-
ло  причиною  смерти  последнего  из  Геракли-
дов и воцарения династии Мермнадов.

– Стало  быть,  влюбился  кто-нибудь  в  эти
чертовские глаза? – спросил князь.

– Ты не ошибся, именно – влюбился, – отве-



чал старик.
– Вроде, стало быть, троянской Елены?
– Отчасти.
– В первый раз слышу такую историю.
– Но ты не забыл о своей истории, – напом-

нил Ираклий Лаврентьевич.
– Ах да, история преинтересная.
Тут  князь  рассказал  все,  что  с  ним  случи-

лось  возле  Апшеронской  часовенки,  и  далее,
как  был  убит  на  его  глазах,  рядом  с  ним,  мо-
лоденький  артиллерийский  подпоручик.
Ираклий Лаврентьевич слушал князя с сосре-
доточенным  вниманием  и  по  мере  прибли-
жения рассказа  к  развязке  бледнел все  более
и более. Князь заключил рассказ свой сообще-
нием,  что  выстрелил  из  окна  мезонина  ка-
кой-то  сумасшедший  и  что  ему,  князю,  нема-
ло-таки пришлось возиться с трупом несчаст-
ного подпоручика.

– В  вашем  вкусе  история,  дяденька  Ирак-
лий,  как  хотите, –  закончил  князь. –  Призна-
юсь,  однако  ж,  что  конец  истории  смутил
несколько  и  меня.  Я  впал  даже  в  какое-то
мрачно-идиллическое  настроение,  и  была
минута,  когда  я  готов  был  поверить  бредням



хорошенькой цыганочки.
– Но не поверил! – сказал хмуро старик.
– Нет… зачем же…
– Напрасно.
Князь посмотрел на дядю Ираклия и заме-

тил  его  бледность,  но  ничего  не  сказал.  Вме-
сте с бледностью нижняя часть лица старика
слегка  вздрагивала.  По  всему  заметно  было,
что  его  что-то  сильно  волновало.  Князь  счел
нужным  помолчать,  в  свою  очередь,  сделал
серьезную  мину  и,  словно  бы  углубившись  в
размышления,  стал  меланхолически  затяги-
ваться трубкой.

Взял  трубку  и  «дядя  Ираклий».  Он  курил
медленно  и  глядел  в  темный  угол  кабинета.
Клубы  дыма  он  выпускал  дрожащими  губа-
ми.

«Ну, –  думал молодой князь, –  старик впал
в магию». Так обыкновенно молодой человек
называл  нервную  задумчивость  старика,  ко-
торого называл дядей.

Молчание не прерывалось долго.
Расскажем,  кстати,  кто  такой  был  «дядя

Ираклий».
Ираклий Лаврентьевич, по фамилии Иван-



чеев,  был  по  происхождению  не  русский:  он
был турок и попал в плен в первую турецкую
войну, в 1769 году, при императрице Екатери-
не.  Родился  он где-то  на  берегах  Тигра.  В  Рос-
сии  он  крестился,  вступил  в  супружество  с
русской  барыней,  нажил  небольшое  состоя-
ние  и  поселился  в  Москве.  От  природы,  как
уроженец  Аравии,  пылкий  и  мечтательный,
он был суеверен и мистик. В 1780 году Петер-
бург  посетил  знаменитый  европейский  шар-
латан  Калиостро.  Высшее  петербургское  об-
щество  было  взволновано  его  появлением:
своими  сеансами  он  заинтересовал  даже  са-
мого  светлейшего  князя  Потемкина.  Шарла-
тан  добивался  чести  быть  представленным
великой императрице, но та не только не поз-
волила  пройдохе  пробраться  во  дворец,  но
приказала  выпроводить  его  из  Петербурга.  В
самый разгар таинственных сеансов Калиост-
ро  Иванчееву  пришлось  быть  в  Петербурге.
Он попал на сеанс, когда Калиостро вызвал из
загробной жизни тени некоторых знаменито-
стей. Вызовы эти до того были обставлены хо-
рошо,  что на всякого,  видевшего их,  произво-
дили  потрясающее  впечатление.  Суеверный



Иванчеев  ошалел  и,  поверив  в  могущество
графа-шарлатана, добился с ним свидания. Во
всю  свою  жизнь  Иванчеев  не  сообщал  нико-
му,  о  чем  у  него  шла  речь  с  Калиостро,  но
только со дня этого свидания он забредил ма-
гией.  В  кабинете  его  начали  появляться  вся-
кого  рода  физические  и  химические  инстру-
менты, черные ящики, какие-то благовония и
книги  вроде  «Ключ  к  таинствам  натуры»  Эк-
картсгаузена,  «Двенадцать  ключей»  Василия
Валентина,  «Бесплотные  силы»  Эммануила
Сведенборга.  Еще довольно молодой человек,
Иванчеев  уединился  в  своем  кабинете  и  на-
чал  делать  опыты.  Несколько  удачных  опы-
тов,  несколько,  хотя  мелких,  но  удачных
предсказаний  окончательно  и  бесповоротно
заставили  Иванчеева  сделаться  подобием  ка-
кого-то алхимика. В чаду химических опытов
он как-то сразу постарел и осунулся. Лицо его,
прежде  красивое,  с  большими  черными  гла-
зами,  с  типическими оттенками южного  уро-
женца,  приняло суровый и жесткий вид.  Гла-
за как бы сузились и углубились в орбиты. Во-
лосы  поредели.  Он  стал  носить  зеленого  цве-
та халат на меху, маленькую шапочку зелено-



го сафьяна и очки с  зелеными стеклами.  Про
алхимика  начали  носиться  в  Москве  таин-
ственные  слухи.  Некоторые  называли  его
Брюсом.

Мы  застаем  Иванчеева  в  пору  его  извест-
ности. Молодой князь, сидящий теперь перед
ним,  познакомился  с  Иванчеевым  год  тому
назад.  Старый  алхимик,  избегавший  вообще
коротких знакомств, полюбил молодого чело-
века за его смелый, открытый характер, за его
ум  и  даже  добродушно  прощал  ему  насмеш-
ки, иногда довольно резкие, над алхимией, за
которую  другого  он  не  пустил  бы  на  порог
своего дома. Молодой человек нередко так же
присутствовал  при  алхимических  опытах
Иванчеева,  чего  другим  алхимик  ни  в  коем
случае не позволял. В этом отношении не бы-
ло  исключения  даже  для  семьи.  Молодой
князь  называл  алхимика  просто  «дядя  Ирак-
лий».

Дядя Ираклий прервал молчание первый:
– Ты  говоришь –  цыганка…  где  она?..  Ты

мне ее покажи…
– Да она просто нищенка и сидит у  вашей

Апшеронской  часовенки, –  поторопился  отве-



тить князь.
– Ты ее видел в первый раз?
– В первый.
Иванчеев покачал головой.
– Главное:  прехорошенькая  собой, –  сооб-

щил князь.
– Это вздор, – сказал алхимик.
– А что же не вздор? –  подзадоривал князь

алхимика.
– То  не  вздор,  дружок  мой,  что  она  тебе

сказала  правду, –  проговорил  несколько  рез-
ким и дрожащим голосом алхимик.

– Ну, уж как хотите, а этому я, дяденька, не
верю!

– Не веришь? Прекрасно! – начал каким-то
поучительным  тоном  алхимик. –  Не  веришь
потому,  что  мало  знаешь  историю.  Есть  мно-
жество  примеров  в  истории,  что  разным  ли-
цам  предсказывали  час  их  кончины,  и  это
всегда  сбывалось.  Я  могу  по  этому поводу на-
считать  тебе  несколько  имен.  Пустынник  Ге-
родиан предсказал византийскому императо-
ру Маврикию смерть со всеми его детьми. Лю-
бимец  кастильского  короля  Иоанна  Второго,
Альваро, знал день и час своей кончины. Ему



это предсказал астролог, и он умер в предска-
занный день – пятого июля тысяча четыреста
пятьдесят  второго  года.  Шотландский король
Иаков Первый, осаждая город Перт,  знал,  что
он умрет в стенах этого города. Генрих Второй
умер  на  турнире –  ему  это  было  предсказано.
Предсказана была смерть и Генриху Шестому.
Достаточно,  думаю,  и  этих  примеров,  чтобы
ты хоть несколько прикусил свой язычок.

– Да  ведь  это,  дяденька,  все  вычитано  ва-
ми, –  возразил  молодой  князь. –  Вычитано  у
каких-нибудь  Сваммердамов,  Альбертов,  Бе-
мов  и  других  господ,  занимавшихся  чертов-
щиной.  Впрочем,  что  ж  вы  нашего  Олега-то
пропустили, дяденька?

Ираклий Лаврентьевич не обратил внима-
ния на шутливое замечание князя.

– Наконец,  я  сам  на  себе  испытал  предска-
зание.  Какая-то  арабка  предсказывала  мне  в
детстве,  что  ежели  я  не  утону,  то  умру  не  в
своей  вере.  И  точно:  я раз,  юношей,  чуть  ли
не  утонул  в  Евфрате,  а  что  умру  в  правосла-
вии – не подлежит сомнению.

– Уж  если  пошло  на  предсказания,  то  по
этому поводу и я  могу рассказать маленький



случай, –  сказал  князь. –  В  Пятигорске  я  знал
старика лет восьмидесяти. Он увидел черного
таракана. Вот, говорит, смерть моя идет. В тот
же день старик умер.

– И  тебе  это  смешно! –  произнес  хмуро  ал-
химик.

– Не  смешно…  да  таракан-то  при  чем,  дя-
денька! Тара кан-то!

– Довольно,  умерь  свою  прыть,  дружок
мой! – проговорил серьезно и настойчиво ста-
рый алхимик. – Слушай.

Старик  поправил  очки  и  вскинул  из-под
них взгляд на князя.  Князь сделал серьезную
мину и сидел, как школьник, желающий вни-
мать своему наставнику.

– Слушай.  Ты  должен  выслушать  меня, –
продолжал,  все  более  и  более  принимая  се-
рьезный вид, алхимик. – Сегодня новолуние –
день,  в  который,  по  нашим  вычислениям,
можно  сообщать  добытые  астрологией  тай-
ны.  Будущая  судьба  твоя  давно  занимала  ме-
ня.  Я  составил  твой  гороскоп.  В  первой  чет-
верти  будущего  девятнадцатого  столетия  со-
вершатся  в  Европе  великие  события,  явится
великое  знамение,  появится  великий  чело-



век, родившийся в год моего плена русскими,
то есть в тысяча семьсот шестьдесят девятом
году.  Будет  два  года  обильный  урожай,  про-
льется много крови, и среди этих необычных
событий ты будешь из виднейших…

Старик  умолк.  Князь  сделал  еле  заметную
комическую  гримасу.  Тон  алхимика  готов
был  рассмешить  его,  и  он  удерживался  толь-
ко  потому,  что  не  желал  оскорбить  старика,
которого он считал мономаном.

– Ну  а  вы,  дяденька,  где  будете  во  время
этих  необычных  событий? –  не  утерпел,  что-
бы еще раз не пошутить, молодой князь.

– Я буду свидетелем этих событий, – сказал,
не поднимая головы, алхимик.

– Вы,  дяденька,  раньше говорили про  мою
будущность  что-то  другое…  Впрочем,  это  все
равно… – Князь встал. – Сообщу вам, Ираклий
Лаврентьевич,  новость:  я решил  поступить  в
военную службу.

– В  военную? –  как  бы  очнулся  алхимик  и
тоже встал.

– В  военную.  Начну  служить:  по  русской
пословице:  пан  или  пропал.  Вот,  вероятно,
Ираклий Лаврентьевич, гороскоп ваш и пред-



П

сказывает,  что  я  буду  вторым,  а  то,  может,  и
третьим, а то, может, и четвертым… Алексан-
дром Македонским!

Сказав  это,  молодой  князь  добродушно  и
заразительно  расхохотался  на  всю  мастер-
скую алхимика. 

Разоренный год[36] 
I. Великий корсиканец 
Родился он игрой судьбы случай-
ной
И пролетел, как буря, мимо нас.
Он миру чужд был. Все в нем было
тайной –
День возвышенья и паденья час… 

Лермонтов 
рошло много  лет  после  тех  маленьких со-
бытий  среди  маленьких  людей,  которые

совершились  в  Грузинах.  В  свое  время  мы
встретимся  с  героями  тех  событий.  Теперь
речь о других.

Прошло  много  лет,  а  вместе  с  тем  пронес-
лось  над  миром  и  много  знаменательных  со-
бытий.  Великой Екатерины на  Руси не  стало.



Умер  император  Павел.  Царствовал  импера-
тор  Александр.  Отгремел французский крова-
вый террор, но Западная Европа, под влияни-
ем  его,  все  еще  волновалась  и  была  полна
неурядиц. Неурядицы эти задевали и Россию.

Сын  неизвестного  нотариуса  города  Аяч-
чио, на острове Корсика, выплыл из ничтоже-
ства  и  потрясал  своим  оружием  царства  и
троны.  Мир  удивлялся  ему,  и  среди  этого
удивления  что-то  гнетущее  висело  над  Евро-
пой.  Начиналось  нечто  новое,  нечто  дотоле
невиданное. Этот человек был для всех загад-
кой. Многие уверяли, что ему, во всех отноше-
ниях, суждено было изменить вид вселенной.
Он  породил  много  смут,  но  его  оправдывали.
Говорили: «Он гений, а гений тем и отличает-
ся от простых людей, что действует не для се-
бя, но для человечества». Это был счастливый
игрок,  а  мир  всегда  удивляется  счастливым
игрокам.  У  этого  человека  было  много  недо-
статков.  Один  из  новейших  великих  людей,
держащий Европу, вот уже лет пятнадцать, в
осадном положении,  выразился:  «Обладая из-
вестными  недостатками,  легко  добиться  сре-
ди людей высокого положения, гораздо легче,



чем  человеку,  одаренному  всеми  возможны-
ми  добродетелями».  Это  вполне  может  отно-
ситься к великому корсиканцу. Слава бежала
по пятам этого человека.  А слава,  по выраже-
нию одного знатока сердца человеческого, ча-
сто есть не более как торжество банальности.
Популярность в большинстве случаев бывает
синонимом  вульгарности.  Великий  корсика-
нец в достаточной степени обладал тем и дру-
гим. Человека этого сделала мировым гением
грубость,  неразборчивость  и  посредствен-
ность,  которыми он обладал в более высокой
степени, чем грубость,  неразборчивость и по-
средственность  обыкновенных  людей.  Дело
известное:  человек,  на  долю  которого  выпал
больший  успех,  но  действующий  и  мысля-
щий,  как  действует  и  мыслит  масса,  стано-
вится  любимцем  толпы,  приобретает  славу.
Наряду  с  ненавистным  и  презренным,  чело-
век  этот,  однако  ж,  обладал  и  необыкновен-
ным величием. Смесь эта делала из него идо-
ла, которого современники не могли постичь,
но  на  которого  указывали  как  на  новейшего
Цезаря.  В  отношениях со  всеми,  не исключая
и женщин, новейший Цезарь был откровенен



до цинизма и – главное – ненавидел не слабо-
сти и пороки людей,  а  то глубоко развращен-
ное фарисейство, которое прикрывает маской
добродетели  свою  внутреннюю  грязь.  Он
лгал,  но лгал смело,  как человек,  сознающий
свою неоспоримую силу, и его ложь была кра-
сива,  обаятельна  и  достигала  своей  цели.  Он
был  неумолим,  жесток  и  говорил:  «Милосер-
дие далеко не завидная добродетель». Будучи
жесток,  он  в  то  же  время любил все,  что  рас-
полагает  к  мечтательности:  песни  Оссиана,
подделанные  Макферсоном,  сумерки,  мелан-
холическую  музыку.  Святыни  для  этого  чело-
века не существовало: он ни во что не верил,
что  могло  быть  свято  и  непостижимо.  Зато
был  суеверен  и  верил  в  привидения.  Иногда,
приходя  вечером  из  своего  кабинета  в  салон
своей  жены,  он  приказывал  надевать  на  све-
чи  абажуры  из  белого  газа  и  среди  глубокой
тишины  рассказывал  окружающим  истории
о привидениях или слушал, как рассказывали
их  другие.  Истинное  величие  и  истинное  ве-
ликодушие  были  ему  совершенно  чужды,  он
даже  не  понимал  никакого  вполне  благора-
зумного поступка и гордился подобным свой-



ством. Он говорил: «Знайте, что я не отступил
бы  ни  пред  какою  низостью,  если  бы  только
она была мне полезна. В сущности, нет в этом
мире ничего ни низкого, ни благородного. По
натуре я низок – низок в полном смысле этого
слова,  и  могу  вас, –  он  говорил  это  Талейра-
ну, –  уверить,  что  нисколько  не  задумаюсь
сделать  то,  что  привыкли  называть  бесчест-
ным поступком».  По  выражению госпожи Ре-
мюза,  придворной дамы его двора,  место,  где
обыкновенно  находится  у  человека  сердце,
оставалось  у  него  пустым.  Дам  и  девиц  этот
новейший Цезарь драл за уши, а на поле бит-
вы –  сорил  людьми,  как  пешками.  И  что  же?
Этот  новейший  Цезарь,  этот  великий  корси-
канец,  этот  маленький  капрал,  этот  Наполе-
он, наконец, глядел на славу глазами голодно-
го лирика, приютившегося где-нибудь на чер-
даке.  Он  говорил:  «Человеческая  гордость  со-
здает  для  себя  особую,  для  себя  желанную
публику  в  том  идеальном  мире,  который  на-
зывают потомством. Человек помышляет, что
через  сто  лет  красивый  стих  увековечит  его
славу,  великолепная  картина  воспроизведет
его подвиги, и тогда воображение его воспла-



меняется,  поле  битвы  не  представляет  для
него  опасности,  в  громе  пушек  он  слышит
лишь звук, который через целое тысячелетие
передаст его имя будущим поколениям!»

Человек  с  такою  смесью  ума  и  величия,
дерзости  и  вкрадчивости,  пошлости  и  нераз-
борчивости, крайнего атеизма и суеверия сре-
ди своих современников-французов, утомлен-
ных  блеском  двора  двух  Людовиков  и  терро-
ром,  не  мог  не  стать  выше  всех  головою,  не
мог  не  сделаться  такого  переходного  поколе-
ния  идолом!  В  нем,  в  этом  маленьком  корси-
канце,  странным  образом  соединился  тип
тщеславного придворного Людовика XIV, хотя
он  не  вырастал  при  дворе,  и  тип  солдата,  го-
тового  всю  жизнь  провести  среди  бивачных
огней. При всем этом он иногда падал в обмо-
рок, как женщина.

Такой  человек  был  в  высшей  степени  лю-
бопытен. Из любопытства вытекла своеобраз-
ная любовь. Мало было людей, которые бы не
верили ему и не отдавались бы его прихотям.
А  сколько  ничтожных  людей  он  сделал  геро-
ями!  Сколько  людей,  веря  в  его  счастливую
звезду,  положили  за  него  головы!  А  он?  Он



смеялся  надо  всем  этим,  он  презирал  людей,
он  называл  мир  грязной  бойней,  сборищем
скотов и мерзавцев.

И точно, по его прихоти, в угоду ему, Евро-
па в десяток лет превратилась в чудовищную
бойню:  в наполеоновские  войны  погибло  2
600 000 французов и 3 500 000 других народно-
стей,  то  есть  всего  6  100  000  человек.  Только
эпидемические  заразы  могут  отнимать  у  ми-
ра  столько  жизней.  И  в  самом  деле,  какое
близкое  сходство  существует  между  феноме-
нальным  характером  поприща  Наполеона  и
образом  действий  других  язв,  например  эпи-
демического мора, имеющих такое же опреде-
ленное  назначение.  Во  все  время,  пока  Напо-
леон  исполнял  его,  ничто  не  могло  устоять
против  него:  самые  дерзкие  покушения  уда-
ются,  как  бы  геометрическая  необходимость,
самая  нерасчетливость  и  грубые  ошибки  об-
ращаются для него в пользу и триумф. Но ко-
гда миссия его стала уже приближаться к вы-
полнению,  то  последовал  целый  ряд  невзгод:
строго рассчитанные планы не удаются, обая-
ние  начинает  меркнуть,  и  наконец  простой
рассудок оставляет его. Бывший гений делает



ошибку  за  ошибкой,  но  они  производят  уже
не так, как прежде, полезные для него, а есте-
ственные  свои  пагубные  последствия:  кажет-
ся,  сам  он  трудится  на  свою  погибель…  Под
конец добычи уже не давались герою, миссия
его была окончена,  и  он сам напоминал того
сказочного,  состарившегося  волка,  который
сам искал своей смерти.

Странный человек! Загадочный человек!
Своей загадочностью этот  человек многих

пугал,  и  многие  предвидели,  что  такая  могу-
чая  слава  вскружит  ему  голову  и  приведет  к
неминуемой  гибели.  Но  были  люди,  и  таких
было  более,  которые  верили  его  счастливой
звезде,  верили,  что  она  не  померкнет  до  гро-
бовой доски его, и рабски берегли его. Особен-
но  боготворили  его  женщины.  Замечатель-
ный  физиологический  факт,  подтверждае-
мый  не  одним  современником:  многие  жен-
щины  во  всех  концах  Европы  до  того  были
«влюблены»  в Наполеона,  что,  не  видавши
его никогда,  на веру изображений на портре-
тах и деньгах, рожали детей, удивительно по-
хожих на императора французов…

II. Комета



Л

На комету 1811 года многие суеверные
современники смотрели, как на ка-
кое-то предзнаменование.
Араго 

ето  тысяча  восемьсот  одиннадцатого  года
отличалось  почти  повсеместно  в  Средней

Европе  тропическими  жарами.  Страшные  за-
сухи  причиняли  неурожай.  Не  избегла  этой
участи  и  Россия,  особенно  западная.  Горели
леса,  на  людях  появились  заразные  болезни.
Воздух наполнен был дымом. Почти во все ле-
то  солнце,  не  затемняемое  ни  малейшим  об-
лаком,  являлось  сквозь  густой  дым  в  виде
большого  раскаленного  шара:  от  восхода  до
заката можно было смотреть на него невоору-
женным глазом.

В  августе  появилась  комета.  Появившись
еле  заметной  ту  манной  звездочкой,  с  каж-
дым  днем  она  увеличивалась  и  становилась
яснее  и  отчетливее.  Наконец  она  преврати-
лась  в  большую  хвостатую  звезду,  свет  кото-
рой  был  равен  одной  десятой  света  полной
луны. Хвост ее был весьма блестящ, но посто-
янной  длины  не  имел.  По  астрономическим
измерениям  наибольшая  величина  хвоста



простиралась на сто семьдесят два миллиона
двести  тысяч  русских  верст.  По  глазомеру
хвост  кометы  казался  длиною  сажени  две,  а
шириною в конце около полуаршина.

С  каждой  неделей  хвостатая  звезда  стано-
вилась  все  грозней.  Народ  в  городах  и  селах
России  толпами  глядел  на  эту  чудную  звезду
и говорил:

«Божье знаменье!»
«Верно,  прогневался  Господь  на  нас,  вот  и

послал звезду такую».
«Пометет она землю русскую».
«Согрешили  уж  не  путем,  ну  вот  и  дожда-

лись».
К бедам народ русский чуток. Уже не было

ни  для  кого  на  Руси  тайной,  что  Наполеон
что-то  затевает  против  России.  В  сведущих
кружках знали более, но как-то не верили на-
двигавшейся  грозе.  Еще  весной  1810  года
французский посол Коленкур был отозван На-
полеоном  из  Петербурга  за  то,  что  обратил
внимание императора  Александра на  власто-
любие императора французов.

В  день  появления  кометы,  пятнадцатого
августа  одиннадцатого  года,  дипломатиче-



ские  отношения  России  с  Францией  были
прерваны. Граф Нессельроде, негласно наблю-
давший  за  ходом  дипломатических  перего-
воров,  из  Парижа  выехал.  Наполеон,  как  за
предлог  своего  к  России  нерасположения,
ухватился за только что составленный Росси-
ей  тариф,  который  будто  много  вредил  фран-
цузской  торговле.  Сам  император  Александр
был  уверен  в  неизбежности  новой  войны  с
Наполеоном  и  решил  сам  предводительство-
вать  армиями.  Но  по  клонник  Наполеона,
канцлер граф Румянцев, думал противное: он
до самого вторжения Наполеона в Россию по-
лагал,  что  дело  кончится  миролюбиво.  За
свою  недальновидность  старый,  болезнен-
ный  канцлер  был,  и  занимая  должность
канцлера,  устранен  от  всякого  участия  в  на-
чинавшейся великой борьбе.

Пятнадцатое  августа  было  знаменатель-
ным днем и для Наполеона: он в этот день ро-
дился.

Тотчас  же  после  дипломатического  собра-
ния,  на  котором  Наполеон  в  разговоре  с  по-
слом Куракиным необыкновенно горячился и
относился  пренебрежительно,  он  отправился



к  собравшимся  по  случаю  его  дня  рождения
гостям.

Было довольно поздно. Пробираясь вместе
с Мюратом, мужем своей сестры Каролины, в
залы, где собирались гости, Наполеон был из-
вещен о появлении кометы.

– Га,  любопытно! –  произнес  он. –  Где  ж
она?

Ему  указали  на  небольшую  хвостатую
звездочку,  которая  только  что  освободилась
из-за  насевшей  на  нее  тучки.  Наполеон  до-
вольно долго глядел в свою зрительную трубу
на  появившуюся  звезду,  потом  обратился  к
Мюрату:

– Посмотри.
Мюрат посмотрел.
– Ну, что?
– Явление,  достойное  внимания,  ваше  ве-

личество.
– Ха-ха!  Еще  бы! –  засмеялся  сухо  импера-

тор. –  Надо  пригласить  какого-нибудь  астро-
лога: пусть растолкует, что это значит?

– Думаю,  ваше  величество, –  сказал  Мю-
рат, –  что мы и сами можем объяснить ее по-
явление.



Т

– А ну, объясни.
– Появление  ее  именно  сегодня,  в  день

рождения  вашего  величества,  неслучайное.
Она путеводная звезда вашего величества.

– Куда?
– В Россию.
– Га, ты прав, Иоахим! Я думал то же самое.

Но скажи: где ты научился такой удачной аст-
рологии?  Уж  не  в  Пиренеях  ли,  в  своей  дере-
веньке Бастиде? Да?

– Да,  ваше  величество, –  отвечал  с  добро-
душной  улыбкой  король  неаполитанский. –
Еще  будучи  пастухом,  я  узнавал  по  звездам
многое.

– Прекрасно.  Итак,  Иоахим,  дорогой  за-
тюшка, – Наполеон тронул Мюрата за плечо, –
да  будет  эта  звезда  моей  путеводной  звездой
в Россию!..

III. В черном покрывале 
И вошла она тихой стопой:
Кто она – он не знал и не ведал. 

Шотландская баллада 
юйлерийский дворец сверкал огнями.  Сот-
ни гостей самых знатных и представители



иностранных  дворов  собрались  приветство-
вать императора французов, находившегося в
то  время  в  блистательнейшей  эпохе  своего
могущества.  Тогда  он  был  средоточием  на-
дежд и опасений почти всей Европы.

Молодая  императрица,  Мария-Луиза,  заме-
нившая Наполеону отверженную Жозефину, с
очаровательной  предупредительностью  при-
нимала  гостей  и  всякому  находила  сказать
что-либо любезное. Среди гостей, наконец, по-
явился сам император. Он тотчас же сделался
центром,  вокруг  которого  все  толпилось  и
старалось  высказать  свою  преданность.  Им-
ператор говорил мало, больше о пустяках, но
его  слушали  со  вниманием  и  всякому  слову
его придавалось великое значение. Он шутил
с дамами, но шутки его отзывались казармой.
Все  вокруг  него  сверкало  золотом,  блистало
драгоценными  каменьями,  но  он  сам  одет
был просто. По этому случаю он говорил: «Не
всякий имеет право одеваться просто». Кто-то
заметил,  что  император  будто  не  в  духе.  Все
общество  притихло.  Император  уединился  с
Мюратом  и  сидел  в  задумчивости.  Послыша-
лись тихие и медленные голоса итальянских



певцов с  едва раздававшимся аккомпанемен-
том  немногих  инструментов.  Наполеон  лю-
бил подобное пение и музыку. После них ста-
новился более веселым и общительным. В са-
мом  деле,  император,  выслушав  пение,  стал
несколько  веселее.  Он  сообщил  обществу  о
появлении кометы. Пошли толки, догадки, но
все это делалось тихо, говорили все почти ше-
потом. Один только император когда говорил,
то  говорил  громко,  сопровождая  свою  речь
резкими  жестами  и  топая  иногда  ногой  об
пол. Чаще всего гости, особенно на домашних
вечерних  собраниях,  не  хуже  царедворцев
Людовика  XIV,  или  хранили  почтительное
молчание,  или  были  озабочены  тем,  как  бы
не сказать чего-либо такого,  что могло не по-
нравиться  императору.  Поддерживать  разго-
вор  с  ним,  отстаивая  против  него  свое  мне-
ние, считалось неслыханною дерзостью.

Комета  заняла  общество  надолго,  потому
что сам император любезно поддерживал раз-
говор.  Он  шутливо,  с  развязностью,  прису-
щею  избалованным  счастьем  людям,  переда-
вал всем, что это его путеводная звезда, кото-
рая поведет его еще далее того, чем он зашел.



– О,  я  верю  в  свою  звезду! –  смеялся  он. –
Моя  звезда  мне  никогда  не  изменяла.  Даже
сама смерть боится меня. Когда я – помните –
выпал из коляски и ударился грудью о мосто-
вую, то потому только остался жив, что не хо-
тел  умереть.  «Не  умру!  Не  умру!» –  твердил я
сам  себе,  пересиливая  боль,  и  действитель-
но…

Император  вдруг  остановился,  медленно
оборачиваясь  к  стоявшему  подле  него  за
креслом Мюрату.

– Опять она! – прошептал император.
– Кто, ваше величество? – наклонился к по-

велителю Мюрат.
– Да все та же… незнакомка…
Мюрат недоумевал.
– А,  да ты не знаешь,  ты не видал, –  прого-

ворил император и встал.
Он сделал Мюрату знак. Тот последовал за

ним. В кабинете император сказал:
– С некоторого времени, Иоахим, мне попа-

дается  на  глаза  какая-то  странная  особа.  Она
женщина и  хороша собой.  Я  ее  много  раз  ви-
дел  в  церкви,  в  Сен-Клу.  Все  это  ничего,  и  в
этом  ничего  нет  занимательного.  Но  занима-



тельно  то,  что  она  два  раза  предупреждала
меня о грозившей мне опасности. Откуда она
знала  их?  Раз  она  предупредила  меня,  чтобы
я не ездил в коляске на лошадях, подаренных
мне  прусским  королем.  Тебе  известно,  что  в
коляске  найдена  была  бомба.  В  другой  раз, –
что тебе тоже известно, – совершился взрыв в
улице Сен-Никез. Таинственная незнакомка и
при этом случае заранее подала мне записку,
чтобы  я  не  ездил  улицей  Сен-Никез  в  оперу.
Теперь  я  вижу  ее  снова,  и  мне  кажется,  что
она  пробралась  во  дворец  и  очутилась  среди
моих гостей недаром. Как она пробралась сю-
да? Поди,  приведи ее  ко мне.  Мне надо с  ней
поговорить.

– Но… ваше величество, приметы этой осо-
бы? Я ее не знаю, не видал.

Наполеон задумался.
– Приметы?  Правду  сказать,  я  и  сам  недо-

статочно рассмотрел ее. Но сегодня она в чер-
ном покрывале. Волосы в локонах, прекрасно-
го  каштанового  цвета.  Ты  сам  увидишь…  ты
найдешь…  Она  совсем  не  похожа  на  наших
придворных дам.

Мюрат быстро удалился. Не прошло и двух



минут  после  его  ухода,  как  дверь  в  импера-
торский  кабинет  тихо  отворилась.  Наполеон
оглянулся,  думая,  что  возвратился  Мюрат.
Вместо  Мюрата  он  увидал  перед  собой  зага-
дочную  незнакомку.  С  видимой  целью  спря-
тать свое лицо она стояла в тени.

– А,  вы  здесь! –  произнес  любезно  импера-
тор. –  Подойдите  сюда,  садитесь.  Я  очень  рад,
что счастливый случай привел вас ко мне.

Незнакомка не трогалась с места.
– Император, – послышался ее тихий голос,

полный  какого-то  таинственного,  пророче-
ского смысла, – не ходите в Россию: на вас об-
рушится вся Европа. Не ходите.

– Милое  дитя!  Откуда  вы  знаете  это? –
спросил  император  и  хотел  подойти  к  незна-
комке, но той уже у двери не было.

Император вспыхнул:
– Черт возьми, да это какая-то фурия в пре-

красном образе!
Он  хотел  выйти,  но  навстречу  ему  вышел

Мюрат  и  сообщил,  что  таинственной  незна-
комки нигде не отыскано.

– Как не отыскано! Она у меня была сейчас
же! – воскликнул император.



В

– Была?! – удивился Мюрат. – Но где ж она?
– Только  что  вышла.  Но  ты  не  беспокойся

искать ее.  Что ей надо было сказать,  она ска-
зала:  еще  раз  предупредила  меня  об  опасно-
сти.

– Какой, император? – воскликнул пылкий
Мюрат,  готовый  тотчас  же  идти  навстречу
всякой опасности.

– Пустяки!  Узнаешь  на  полях  России… –
принужденно рассмеялся император.

IV. Над Березиной
 глухой  лесистой  стороне,  среди  болот  и

озер недалеко от Бобруйска, на берегу реки
Березины,  раскинулась  богатая  красивая  бар-
ская  усадьба.  Громадный  дом –  род  замка –  с
колоннами и статуями, во вкусе знаменитого
архитектора  графа  Растрелли,  стоял  на  кру-
том возвышении и далеко был виден со всех
сторон.  Обширный  сад  и  парк  обложили  его
своим  зеленым  кольцом,  так  что  дом-замок
казался поднимающимся среди вершин могу-
чего леса. Два ряда старых и толстых тополей
указывали дорогу к замку, которая сперва тя-
нулась берегом Березины, а потом уже, круто
поворачивая,  пролегала  под  сенью  тополей.



Замок сверкал белизной и со своим высоким,
крытым ярко-красною черепицею, и со своим
высоким  ярко-бронзированным  шпилем  ка-
зался издали каким-то заброшенным в глуши
храмом. Глушь в самом деле вокруг замка тя-
нулась на десятки верст. Прямо перед фронто-
ном замка, за Березиной, расстилались с мел-
кими  заводьями  болота.  По  ним  росла
некрупная  ольха  и  такой  же  осинник.  Далее
стеной стояла хмурая сосновая дебря.  Вправо
от замка тянулись поемные луга с небольши-
ми  березовыми  лесками,  влево –  поля,  нивы,
среди  них  озера  и  опять  лес,  то  смешанный,
то сосновый.  Позади замка,  тотчас  же за  пар-
ком, раскинулась небольшая деревенька с до-
вольно  хорошенькими  и  чистенькими  доми-
ками,  посреди  которой  возвышалась  белень-
кая как снег часовенка.  Собственно,  это была
не  деревенька,  а  нечто  подобное,  там  жили
вовсе  не  крестьяне,  а  дворовые  замка,  и  там
отводились помещения для наезжавших в за-
мок  незначительных  гостей.  Там  же  прожи-
вали  и  другие  особы,  служившие  при  замке
не в качестве слуг, но в качестве артистов. За
деревенькой  снова  начинался  почти  беско-



нечный  лес,  сливавшийся  с  пинскими  боло-
тами.

Невзирая на окружающую замок угрюмую
природу,  он  носил  название –  Веселая  Ясень.
В  замке  Веселая  Ясень  в  самом  деле  жилось
шумно и весело. Владетель его граф Ромуальд
Валевский  любил  пожить  хорошо  и  буйно,  и
потому  у  него  и  другим,  кого  он  только  при-
глашал  к  себе,  жилось  также  хорошо  и  при-
вольно. О привольном житье в Веселой Ясени
шла  молва  по  всей  Белоруссии.  Пиры  в  Весе-
лой Ясени были так же известны, как и пиры
в  былое  время  в  знаменитом  Шклове  генера-
ла Зорина. В Веселой Ясени всегда можно бы-
ло  найти  десятка  два  каких-либо  авантюри-
стов,  пользовавшихся  хлебосольством  графа
и проживавших в замке, как у себя дома. При-
чина этого заключалась в том, что и сам граф
Валевский,  вопреки  своему  званию  и  состоя-
нию,  был  отъявленный  авантюрист.  Он,  по
словам  Костюшки,  был  в  Америке,  блуждал
там  по  бесконечным  пампасам –  степям  Юж-
ной  Америки,  поросшим  густою  и  высокою
травою, чуть не попался в плен к индейцам и
возвратился снова в Европу. Из Европы он по-



пал на Мадагаскар,  где вместе с  другим аван-
тюристом,  Фиялковским,  правил  островом  в
качестве  какого-то  министра.  Потом  он  слу-
жил  в  войсках  Наполеона  и,  дослужившись
до капитанского чина, кинул Францию и воз-
вратился  на  покой  в  свою  родимую  Литву.
Тут-то  и  началась  его  веселая  жизнь  в  родо-
вом  замке.  В  своих  пирушках  он  подражал
пирушкам  тех  пышных  магнатов,  которыми
так  гордилась  Польша  и  Литва  в  прошлом
столетии.  Во всех других отношениях он был
полный космополит,  за  что  многие польские
патриоты порицали его и даже за глаза назы-
вали изменником.  Граф знал об этом и от ду-
ши смеялся. Он был настолько умен, что уже
не верил ни в какое возрождение Польши, по
крайней мере, в том политическом виде, в ка-
ком  она  существовала  до  1794  года.  Над  гер-
цогством  Варшавским,  созданным  Тильзит-
ским  миром,  он  просто  глумился.  В  то  время
такого  рода  взгляд  среди  поляков,  возлагав-
ших  много  надежд  на  французского  импера-
тора,  был  не  только  странен,  но  даже  небез-
опасен.  Графа  предупреждали,  графу  делали
заявления, что его образ мыслей неудобен и в



будущем не обещает ему ничего хорошего, но
граф  молчал  или,  при  случае,  открыто  не  со-
чувствовал  польским  бредням.  При  этом  он
не сочувствовал ни России, ни Наполеону, на-
двигавшему войска на западные наши грани-
цы. Он любил Наполеона, как хорошего иска-
теля приключений,  но в постоянство счастья
его не верил и говорил: «Я перестану верить в
Бога,  если  этому  человеку  суждено  спокойно
умереть  на  престоле».  Все,  знавшие  графа
близко,  решили,  что  он  выжил  из  ума,  и
вследствие  этого  многое  ему  прощали,  хотя
ни  в  каком  прощении  граф  не  нуждался.  Он
жил в своих Веселых Ясенях в  высшей степе-
ни самостоятельно и даже из своего замка за-
давал  обществу  тон.  Так  называемая  введен-
ная  Наполеоном  континентальная  система
прекратила  в  Россию  ввоз  всякого  рода  доро-
гих тканей. В шелковых и шерстяных матери-
ях  и  тонких  полотнах  почувствовался  поло-
жительный недостаток.  Граф первый в своей
местности отказался от роскоши: вместо сюр-
тука из дорогого английского сукна он надел
холщовую венгерку,  сделал такой же плащ и
фуражку. Когда граф появился в таком костю-



С

ме,  то  все  посмотрели  на  него  с  изумлением.
Вскоре,  однако  ж,  в  такие  же  венгерки  наря-
дились  и  другие,  а  потом –  это  сделалось  в
крае всеобщею модою, и одеваться иначе счи-
талось  дурным  тоном.  Граф  изгнал  также  со
своего  стола  французские  вина,  которых  до-
ставка  сухим  путем  обходилась  весьма  доро-
го,  и  заменил  их  напитками  местного  произ-
водства.  С  графом  несколько  примирились.
Но  что  более  всего  примиряло  всех  с  графом,
так это его хлебосольство, чисто славянское –
открытое  и  доброе,  и  все  его  хлебосольством
пользовались до излишества. Так и говорили
в  Могилевском  наместничестве:  «Голоден,
иди к графу Ромуальду – накормит».

V. Бедная певица 
Она была бедна, ничтожна, неизвест-
ного происхождения, но обладала кра-
сотой и пела – о, она восхитительно
пела!
Панаев 

о стороны России в двенадцатом году, каза-
лось,  все  приготовления  были  в  наступа-

тельной  войне  с  Наполеоном:  войска  стояли
на  рубеже  России.  Главная  квартира  первой



армии,  под  начальством  Барклая  де  Толли,
находилась  в  Вильно.  Начальник  второй  ар-
мии,  князь  Багратион,  имел  главную  кварти-
ру  в  Пружанах.  Третья,  западная,  армия,  под
начальством генерала Тормасова, находилась
в  Дубно  и  окрестностях.  На  реке  Двине,  при
Дриссе,  был  устроен  укрепленный  лагерь.  В
Риге  крепость  была  приведена  в  оборони-
тельное  состояние.  Построена  новая  кре-
пость – Динабургская, расширены и исправле-
ны  крепости –  Бобруйская  и  Киевская.  Были
заложены  весьма  важные  магазины  в  Бело-
стокской  области  и  в  Гродненской  губернии.
Наконец,  сам император Александр,  покинув
резиденцию,  приехал  к  войскам  в  Вильно.
Литва приняла императора с благодушием, и
многие  польские  магнаты,  обвороженные
приветливостью  и  добротою  русского  монар-
ха,  предлагали  ему  объявить  себя  владыкою
Польши. Такое отношение литвинов встрево-
жило даже Наполеона, находившегося в Дрез-
дене, и он послал от себя резидента, который
бы  мог  противодействовать  влиянию  в  крае
русского правительства.

По поводу пребывания императора в Виль-



но польские магнаты, сторонники России, на-
перерыв старались устраивать балы и пируш-
ки. К числу их принадлежал и граф Ромуальд
Валевский,  хотя  он  и  не  был  ничьим  сторон-
ником. Ему просто нужен был случай.

О  пребывании  русского  императора  в
Вильно граф получил известие в Веселых Ясе-
нях.

– Прекрасный  случай! –  сказал  он. –  Я  ува-
жаю  русского  императора  за  его  необыкно-
венную доброту. Почту его, как умею.

Граф приказал созвать как можно более го-
стей и как можно веселее устроить оргию. По-
сланные  поскакали  сзывать  гостей  во  все
концы.  Гости  не  заставили  себя  долго  ждать.
На  другой  же  день  в  Веселые  Ясени  наехало
столько  народу,  что  едва  хватило  места  для
размещения  всех  прибывших.  Некоторые
приехали для того, чтобы хорошо поесть и по-
пить  за  графский  счет,  некоторые –  узнать
кое-что  о  совершающихся  событиях,  так  как
граф,  невзирая  на  то,  что  жил в  глуши,  полу-
чал одному ему ведомым путем все новейшие
известия  из  политического  мира.  Назначены
были:  музыка,  пение  и  катание  на  шлюпках,



для чего у графа были свои музыканты, труба-
чи, певцы и певицы, свои хорошо устроенные
шлюпки на Березине. Тихий и мирный замок
вдруг  наполнился  шумом,  гамом,  беготней.  В
саду  и  парке  послышались  звонкие  голоса  и
смех. Среди гостей было немало женщин и де-
вушек,  привезенных мужьями,  отцами,  мате-
рями и братьями.  Сам граф принимал гостей
приветливо  и  радушно.  На  замке  развевался
флаг.

– На  этот  раз  я  покажу  вам,  господа,  мос-
ковское чудо, – сообщал граф гостям.

Все  недоумевали,  что  это  за  «московское
чудо», и ждали.

С  утра  третьего  дня  замковый  колокол  со-
общил  гостям  о  начале  пирушки.  В  громад-
ной,  с  колоннами  под  малахит,  зале  были
устроены столы. В этой же зале, в глубине, на-
ходилась  сцена.  Рядом  была  очищена  другая
зала  под  танцы.  Пирушка  началась  провоз-
глашением самим графом странных тостов за
благоденствие  и  процветание  острова  Мада-
гаскара, потом Америки. И все выпили за бла-
годенствие  Мадагаскара  и  Америки,  реши-
тельно  не  понимая  в  этих  тостах  смысла.  За-



тем  граф  провозгласил  тост  за  двух  филосо-
фов:  Руссо  и  Вольтера,  и  двух  императоров:
Александра  и  Наполеона.  После  этого  граф
предоставил  всем  право  провозглашать  то-
сты  за  кого  угодно.  Граф  гостей  не  стеснял:
в его замке этикета не существовало – всякий
делал, что ему угодно и когда угодно.

К  концу  завтрака,  который,  помимо  зав-
трака, можно было назвать чем угодно, когда
гости запивали жирные и вкусные блюда ста-
рым  венгерским,  на  сцене  появилось  «мос-
ковское чудо».

Чудо это было – оригинальной красоты де-
вушка,  не  то  цыганка,  не  то  грузинка,  с
необыкновенно крупными черными глазами.
Она  была  одета  в  какой-то  странный  ко-
стюм –  смесь  красного  с  желтым,  что  прида-
вало  ей  еще  более  оригинальности.  Красота
ее  и  статность –  признак  великолепного  сло-
жения форм – сразу поразили всех. Молодежь
ближе придвинулась к сцене. Старички зорко
приглядывались на красавицу.

– О,  граф  всегда  доставляет  гостям  что-ни-
будь  необыкновенное! –  слышалось  среди  го-
стей.



Дамы, молча, выжидали.
Цыганка запела. Она пела какую-то венгер-

скую песенку, в которой только и слышалось
«гой» да «гей»,  но эти «гой» да  «гей» настоль-
ко были чарующе поразительны в устах певи-
цы,  что,  когда  она  окончила,  восторгам  всех
присутствующих  конца  не  было.  Восторга-
лись  кавалеры.  Восторгались  дамы.  К  графу
приступили  рассказать,  откуда  он  добыл  та-
кое чудо.

– Из Московии, – говорил граф.
– Но  как  такое  сокровище  могли  отдать

вам?
– О, она мне стоит сто тысяч злотых! – сме-

ялся граф.
На самом деле певица эта графу ничего не

стоила.  Незадолго  перед  этим  граф  был  в
Москве.  Человек  по-своему  оригинальный,
граф имел обыкновение таскаться по разным
закоулкам Москвы с целью приглядываться к
русской жизни,  которая его  занимала своеоб-
разным складом. Возле какого-то кабачка сто-
яла  толпа  народа  и  слушала  певицу,  которая
кривлялась  на  рваном  коврике.  Граф  подо-
шел  к  кабачку.  Голос  певицы  поразил  его.



Она  пела  бойко,  пела  какую-то  скабрезную
песенку в русском вкусе и с тамбурином в ру-
ках  прыгала,  как  коза.  Собравшаяся  толпа
восхищалась и делала свои замечания уже со-
всем  нескромного  свойства.  Певица  не  обра-
щала на замечания внимания, точно не пони-
мая  их,  и  продолжала  петь  и  вертеться.  По
окончании пения она обходила толпу,  молча
подставляя тамбурин. Толпа разошлась. Певи-
ца  подошла  к  графу:  граф  кинул  в  тамбурин
золотой.

Певица подняла на него удивленные глаза.
– Мало? – спросил граф. – Так вот еще.
В тамбурине звякнули еще два золотых.
Певица  обезумела  от  радости  и,  схватив

руку графа, стала покрывать ее поцелуями.
Граф  отдернул  руку –  ему  почему-то  пока-

залось это неловким. Певица благодарила.
– О, Бог поможет барину, много поможет! Я

за барина буду Бога молить.
Валевский  заметил,  что  певица  была

очень  хороша  собой,  хотя  голод,  вероятно,  и
наложил  на  ее  молодые  щеки  свою  печать.
Особенно поразили графа ее глаза.

– Ты откуда? – полюбопытствовал граф.



К

– О,  я  того  не  знаю,  барин! –  произнесла
она тихо. – Говорят, здешняя… цыганка… да в
табор не принимают…

Граф  спросил  об  ее  имени.  Звали  певицу
Ульяной Рычаговой. Оказалось, что жила она
у  какого-то  отставного  солдата,  в  конуре.  За
десяток  золотых  солдат  уступил  певицу  гра-
фу,  спросил только,  где  она будет жить.  Граф
отправил  Ульяну  к  себе  в  Веселую  Ясень,  где
она, к удивлению других артистов графа, ока-
залась и хорошей музыкантшей, и превосход-
ной  певицей.  Привольная  жизнь  в  замке  Ва-
левского необыкновенно выровняла Улю, вы-
гладила,  и  она  сделалась  лучшим  украшени-
ем Веселых Ясеней.

VI. Вместо цветка – бриллиант 
Кого же утро не смутит!
Чье сердце не забьется,
Когда листва зашелестит,
Восток зарей зажжется! 

Красов 
ак только свечерело, назначенное катание
на  шлюпках  состоялось.  Это  была  вполне

барская потеха. На протяжении версты с лиш-



ком по течению Березины раскинулись, разу-
крашенные  зеленью  и  цветами,  шлюпки,  в
которых  помещалось  десятка  четыре  гостей
Валевского.  На  передней  шлюпке,  в  бархат-
ных  кунтушах,  ехали  трубачи.  За  ними  тяну-
лась  шлюпка  с  певцами  и  певицами.  Затем
уже скользили шлюпки с гостями. Сам граф с
певицей  Улей  и  с  двумя  какими-то  шутами,
старавшимися  смешить  графа,  сидел  в  от-
дельной  лодке.  По  его  знаку  на  передней
шлюпке  грянули  трубачи.  Березину  точно
всколыхнуло.  Где-то  далеко,  на  левом  берегу,
начало отзываться эхо, переливаясь и перека-
тываясь  подобно  глухому  барабанному  бою,
так  что  казалось,  играет  не  один  хор  труба-
чей,  а  несколько.  Трубачи  играли  недолго,
оборвав  быстро,  кроме  охотничьего  рожка,
который  долго  держал  дрожащую  грустную
ноту и слился с голосами певцов, затянувших
хор  из  модной  в  то  время  оперы  «Павел  и
Виргиния».  До  поздних  сумерек  шлюпки
скользили по водам Березины.  На долю хоро-
шенькой Ули снова выпал большой успех. Ве-
чером в залах – тоже. Казалось, все как будто
сговорились  восхищаться  только  одною  ею.



Графа это тешило,  и он от души был рад,  что
угодил своим гостям. Пирушка продолжалась
до рассвета. С рассветом гости кое-как разбре-
лись по своим местам.

Графу  не  спалось.  Отослав  слугу  спать,  он
вышел в сад. Старое венгерское туманило его
голову  и  волновало  кровь.  Пробираясь  липо-
выми  и  кленовыми  аллеями  в  глубину  сада,
он  раз  десять  твердил  одну  и  ту  же  венгер-
скую  поговорку,  касающуюся  этого  старого,
любимого в Польше напитка:

– Нет  напитка,  кроме  вина!  Нет  вина,  кро-
ме  венгерского!  Нет  венгерского  вина,  кроме
того, которое воспитано в Польше!

Повторяя это, граф насвистывал и чувство-
вал,  что  он  еще  не  скоро  покончит  с  люби-
мым  напитком.  В  жилах  его  еще  текла  горя-
чая кровь. Графу Ромуальду было ровно пять-
десят лет, но он был бодр, здоров, румянец не
сходил еще с его щек, и еще ни одна сединка
не  пробралась  в  его  голову  и  в  его  длинный
ус.  Он глядел молодцом и красавцем.  Он был
вдов.  Не  одна  маменька,  имевшая  взрослых
дочерей, смотрела на графа с тайной, смутной
надеждой, но граф решил остаться одиноким



вдовцом.  На  это  у  него  были  какие-то  свои
причины, о которых никто не знал. Граф мно-
го  шалил  на  своем  веку,  дрался  даже  раз
шесть на дуэли из-за каких-то вольных краса-
виц Варшавы и Парижа, и эта привычка к ша-
лости еще не угасла в нем.

Заря  занималась  все  более  и  более.  Висев-
ший  над  Березиной  туман  редел.  Какая-то
птичка проснулась первая над самой головой
графа в ветвях громадного вяза и запела с та-
кой  торопливостью,  как  будто  старалась  ско-
рее  отделаться.  Вокруг  графа  все  было  пусто.
На пути ему попадались одни влажные от ро-
сы скамейки. Потянуло холодом – графа обда-
ло  дрожью,  но  он  продолжал  углубляться  и
был уже в парке. На повороте одной дорожки,
сквозь  деревья,  ему  кинулась  в  глаза  осве-
щенная  зарею  часть  какого-то  домика.  Граф
совершенно машинально начал приближать-
ся к домику и припомнил, что он в нем поме-
стил  хорошенькую  певицу.  Легкая  улыбка
скользнула по губам графа, он повернул и хо-
тел было идти назад,  но остановился в разду-
мье  и  пошел  дальше.  Первые  лучи  солнца
уже пробрались в  парк и,  сквозя между дере-



вьями, ложились яркими полосами на землю.
В  траве  закипела  жизнь.  Граф  медленно  дви-
гался  к  дому,  не  то  в  раздумье,  не  то  в  ка-
ком-то благодушном настроении счастливого
здоровьем  человека.  Ему  дышалось  легко.  К
домику  певицы,  потонувшему  в  зелени,  с  бо-
лее крупной дорожки вела дорожка узенькая
с  кустами  жасмина  по  сторонам.  Только  что
граф  повернул  на  эту  дорожку,  как  лицом  к
лицу  встретился  с  Улей.  Граф,  удивленный,
остановился.  Уля  немного  перепугалась.  Она
смотрела на графа – и из больших глаз ее све-
тились лучи доброго и робкого света.

– Как  рано  встаете! –  заметил  граф,  загова-
ривая  с  ней  почти  в  первый  раз  со  времени
приезда ее в Веселую Ясень. Граф своих арти-
стов  видел  редко  и  почти  не  знал:  это  было
дело управляющего.  Уля среди них не состав-
ляла  исключения.  Граф  только  удивился  ее
голосу.  В  первый  раз  он  обратил  на  нее  осо-
бенное внимание вчера. «Гм! – подумал он то-
гда, – красавица, достойная внимания!»

Уля  стояла  перед  ним  с  непокрытой  голо-
вой,  в  белой  холстинковой  курточке,  обши-
той золотым позументиком; синяя юбка спус-



калась  до  земли.  В  этом  бедненьком  наряде
Уля казалась особенно милой и полной здоро-
вой свежести.  Все это не ускользнуло от пыт-
ливого взгляда графа, и он молча и несколько
бесстыдно  любовался  ею.  Уля  краснела  до
ушей и не знала, куда девать свою особу. Что-
бы  хоть  несколько  успокоить  смущенную  де-
вушку, граф разговорился.

– Хорошо вам у меня? – спросил он.
– О, совсем хорошо! – произнесла искренне

Уля.
– А чем?
– Граф добр ко мне и ко всем.
– А еще?
– Такой  жизни,  как  у  графа,  я  прежде  не

знала.
– А петь тебе не трудно? – Граф подчеркнул

слово  «тебе»  и произнес  его  с  особенной  лас-
ковостью в голосе, что, впрочем, Уля не заме-
тила, так как тонкости языка были ей чужды.

– А  это  у  тебя  что? –  обратил  граф  внима-
ние  на  грудь  певицы,  хорошо  округленную,
здоровую, на которой, в крошечной петельке
курточки, торчал французский ноготок.

– О,  это  цветок,  граф! –  переконфузилась



Уля,  так  как  палец  графа  слегка  коснулся  ее
груди.

– Брось его.
Уля  медленно  вынула  из  петельки  ного-

ток, помяла его в руке и кинула в сторону.
– Взамен ноготка вот мой маленький пода-

рок.
Граф вынул из борта своей серой суконной

венгерки крупную бриллиантовую булавку и
пришпилили ее к груди певицы.

Та окончательно растерялась.  Граф вздрог-
нул  раза  два,  как  человек,  пронимаемый  хо-
лодом, потер руки и попросил Улю, если есть,
напоить ее кофеем.

– О,  то  можно,  граф,  у  меня  есть! –  заторо-
пилась  Уля,  точно  радуясь,  что  и  ей  предста-
вился случай услужить графу, и простодушно
веря, что граф в самом деле продрог.

Граф последовал за Улей в ее домик, стара-
ясь держаться сзади: он не мог отказать себе в
удовольствии  видеть  девушку  именно  в  та-
ком роде.  Уля шла тяжело,  ступала крепко,  и
при этом стан ее своеобразно качался. Ориги-
нальность эта,  соединенная с  неуклюжестью,
графу нравилась: он не сводил глаз с молодой



девушки.
Солнце  стояло  уже  высоко,  когда  граф  вы-

шел из домика певицы. Вид он имел утомлен-
ный,  и  лицо  его  краснело  пятнами.  Заспан-
ный слуга искал графа по саду. Оказалось, что
к графу прискакал из Гродно посланный. Это
был малый из татар,  которые в то время слу-
жили  у  литовских  помещиков  передатчика-
ми  писем  и  посылок.  Друг  графа,  через  по-
сланного,  сообщил  о  переходе  Наполеона  че-
рез  Неман,  в  пределы  России,  и  предупре-
ждал,  чтобы  граф  остерегался  победоносных
гостей, так как они с имуществом обывателей
не церемонятся. Новость эта графа нисколько
не удивила. Что Наполеон будет в России – он
знал.  Знал  также  и  то,  как  служивший  в  ар-
мии Наполеона,  что солдаты его привыкли к
своевольству  и  грабежу.  Зато  новость  эта  об-
радовала  многих  из  гостей  графа.  Большин-
ство  поляков  видели  в  Наполеоне  какого-то
своего спасителя.

В  полдень  того  же  дня  в  графский  замок
прискакал  новый  курьер.  Это  был  русский
офицер из второй армии.

Граф  Сен-Пьер,  начальник  штаба  второй



– В

армии,  любезно сообщал графу из  Бобруйска,
что в Веселой Ясени, по маршруту, назначена
временно  главная  квартира  второй  армии.  В
заключение  граф  просил  графа  не  оставить
начальника второй армии, князя Багратиона,
своим гостеприимством.

С  тем  же  посланным  граф  Валевский  с  не
меньшей  любезностью  отвечал  Сен-Пьеру,
что он рад дорогим гостям.

Гости  графа,  узнавшие  об  этом,  поторопи-
лись убраться восвояси. Они вовсе не считали
русских дорогими гостями.

VII. В Вильно 
На начинающего Бог!
Изречение имп. Александра I 

ойна  с  французами  неизбежна! –  ска-
зал император Александр в начале вес-

ны двенадцатого года.
Необходим  был  необычайный  рекрутский

набор.
Государь  призвал  вице-адмирала  Шишко-

ва.
– Я читал рассуждение твое в любви к оте-

честву, –  встретил  его  государь. –  Имея  такие



чувства, ты можешь быть ему полезен. Напи-
ши манифест о наборе.

Вскоре  после  этого  появился  известный
манифест, начинающийся словами:

«Настоящее  состояние  дел  в  Европе  требу-
ет решительных и твердых мер».

Со  всех  концов  России  к  западным  ее  гра-
ницам потянулись с этого времени войска. Из
Петербурга туда же выступила гвардия.

Вслед за гвардией на шестой неделе поста,
во  вторник,  в  самую  распутицу,  отправился
из  Петербурга  в  Вильно  и  государь  со  своею
свитою.  Его  сопровождали:  канцлер  Румян-
цев,  князь Кочубей, граф Аракчеев,  граф Арм-
фельдт,  маркиз  Паулуччи  Шишков,  заменив-
ший  Сперанского  в  должности  государствен-
ного  секретаря,  генерал  Пфуль,  граф  Нессель-
роде и многие другие.

Вильно,  древняя,  расположенная  на  хол-
мах столица литвинов, представляла в то вре-
мя громадный воинский стан. Во круг города,
по  его  холмам  и  лощинам,  среди  его  дубрав,
по  берегам  красивой  Вилии  и  маленькой  Ви-
лейки,  подобно  стаям  лебедей,  белели  палат-
ки собравшихся войск. Всюду грохотали бара-



баны,  гремели  марши  и  сверкали  мундиры
разных войск. Дороги заставлены были обоза-
ми.  Везде  дымились  бивачные  огни  и  бряца-
ло  воинское  оружие.  Из  ближних  селений  в
город  сгоняли  множество  рогатого  скота.  По-
всюду сновали прыткие казаки.

В самое Вербное воскресенье,  четырнадца-
того  апреля,  император  был  уже  в  Вильно.
Весь генералитет,  на вид блестящий и едино-
душный, а втихомолку завидующий друг дру-
гу и интригующий во главе с военным мини-
стром Барклаем де Толли, ожидали государя у
заставы  и  провожали  его  под  пушечные  вы-
стрелы до  дворца.  Во  дворце государь прини-
мал депутации от разных виленских обществ.
На другой день он в сопровождении свиты гу-
лял  по  городу  пешком.  Пасха  прошла  в  бес-
престанных удовольствиях и балах.  Народу в
Вильно  съехалось  множество.  Не  желая  тре-
вожить общественного спокойствия, государь
при  всяком  удобном  случае  говорил,  что  он
надеется на сохранение мира, и этому охотно
верили, так как переговоры между императо-
рами все еще продолжались. Между тем смот-
ры  войскам  шли  своим  чередом,  шли  как-то



сдержанно,  тихо,  как  перед  бурей.  Государь
говорил мало, как бы присматривался ко все-
му, уединялся часто в своем кабинете. В вели-
кой  голове  его  созревала  великая  мысль.
Весть  о  подписании  в  Бухаресте  четвертого
мая первых условий мира с турками произве-
ла  на  государя  приятное  впечатление:  руки
его  развязывались,  можно  было  действовать
смелее. В половине мая государь отправлялся
для  обозрения  войск,  расположенных  в  Шав-
лях и в Вилькомире. Затем он ездил за Неман.

Лето  было  в  полном  развитии  своем –  по-
года  стояла  превосходная.  При  всеобщих  раз-
нообразных удовольствиях все почти забыва-
ли  о  враждебном  намерении  Наполеона –
вторгнуться в Россию.

Двенадцатого  июня  в  Закрете –  прекрас-
ном парке подле Вильно, на берегу Вилии – у
генерала  Бенигсена,  известного  победителя
под  Прейсиш  Эйлау,  был  назначен  бал.  Весь
цвет виленского большого света,  весь генера-
литет собрался на этот бал. На бал приехал и
сам  государь  в  мундире  гвардейского  Семе-
новского полка.

В  этот  же  вечер  на  противоположном  от



Закрета конце Вильно, в предместье Снипиш-
ки, в просторной горнице довольно обширно-
го  дома,  собралось  общество  офицеров.  Все
это были большей частью люди молодые и со-
бирались  для  того,  чтобы  сыграть  партию  в
бостон  или  лабет,  распить  бутылку-другую
вина,  а  кстати,  потолковать  и  о  текущих  по-
литических  событиях.  Понятно,  что  сосредо-
точием  всех  речей  были  два  императора  и
окружающие их штабы. Хозяин дома, Алексей
Петрович  Ермолов,  незадолго  перед  тем  на-
значенный  начальником  гвардейской  диви-
зии,  был  душою  всего  общества.  Он  только
что приехал из Свенцян, где расположена бы-
ла его дивизия. Молодой, расторопный, счаст-
ливый  успехом,  он  весело  смеялся  и  уверял,
что  Наполеон  идет  в  Россию  покушать  рус-
ских  калачей –  не  более,  и  что  он  ими  пода-
вится в Смоленске.

– Вы  шутите,  Алексей  Петрович,  а  мне  ду-
мается:  Наполеонов  поход –  не  шутка, –
скромно  заметил  молодой  поручик  гвардей-
ской  артиллерии  Граббе,  впоследствии  из-
вестный граф.

– Не  шутка! –  забавно  серьезничал  Ермо-



лов. –  А  почему  вам  так  кажется,  добрейший
Павел Христофорыч?

– Да  уже  потому,  что  Наполеон  не  ка-
кой-нибудь взбалмошный Густав Шведский.

– Вы  правы,  с  ним  шутки  плохи,  но  все  ж
таки его наши смоленские девки жгутами от-
дуют, – продолжал шутить Ермолов.

– Как бы не отдул он нас самих.
– Нас? Доблестных россиян? Ну, нет, с этим

я не соглашусь, Павел Христофорыч, как хоти-
те!  Помилуйте:  у нас  Дрисский  лагерь,  кре-
пость  Динабургская,  крепость  Рижская!
Столько крепостей, – смеялся Ермолов, – и нас
отдуют! Ого-го!  Это уж не много ли будет для
маленького  капрала!  Господа,  так  ли  я  гово-
рю? – обратился Ермолов к гостям.

– Так! Так, Алексей Петрович! – отозвалось
несколько  голосов. –  Немцы  в  крепостях,  а
нас бить будут! Ха-ха-ха!

Более  других  хохотал  адъютант  Барклая,
Сеславин, молодой человек с орлиным носом
и выразительными глазами. Он был порядоч-
но  навеселе,  и  шутки  Ермолова  ему  весьма
нравились.

– Алексей  Петрович,  это  верно!  Это  точ-



но! –  говорил  он,  смеясь  и  запинаясь. –
Немец – крепость, мы – пушечное мясо, по вы-
ражению  канальи  корсиканца!  Но  все  ж  на-
шу  кровь  дешево  не  купишь,  Алексей  Петро-
вич!  Нет!  Нет!  О,  черт  возьми! –  начал  горя-
читься,  размахивая  руками,  адъютант. –  О,
черт  возьми!  Да  пусть  придет  к  нам  эта  рас-
протоканалья! Да пусть придет к нам этот из-
верг рода человеческого, Бонапартка…

– Пришел!  Пришел! –  раздался  чей-то  трус-
ливый, хриплый голос.

Все  разом  смолкло.  Офицеры  кинули  кар-
ты.  Сеславин  остановился  на  полуслове  и  об-
ратил помутившиеся  взоры к  двери.  Там сто-
ял  хозяин  дома,  жидок  Хаим  Цукерман,  ма-
ленький,  жиденький,  в  старом  лоснящемся
лапсердаке.

– Кто  пришел?  Где  пришел?  Пришел?  Ко-
гда? – послышались со всех сторон голоса.

К  жидку  подскочило  несколько  человек.
Впереди  всех  был  Сеславин.  Он  схватил  Хаи-
ма за борт лапсердака.

– Кто  пришел?  Говори! –  спрашивает  он
грубо. – Уж не ты ли?

– Я  пришел,  да  и  он  пришел…  ой,  ой! –



ежился жидок под сильной рукой Сеславина.
– Да кто, чертова голова твоя?
– Да он самый… сам он…
– Кто?
– Наполеон… – выговорил жидок с трудом.
– Какой Наполеон? – брякнул спьяну Сесла-

вин.
– Тот  самый,  который  шел, –  объяснил  Ха-

им.
– К черту Наполеона! – закричал адъютант,

видимо смутно понимая, о чем идет речь.
– Сеславин,  тише,  погодите, –  подошел  к

Сеславину Ермолов.
Все в тревожном ожидании столпились во-

круг Хаима.
Оказалось,  что  из  Ковно,  бог  весть  каким

путем,  пробрался какой-то жид Соломон,  тор-
гующий контрабандными шкарпетками. Этот
Соломон сообщил другому Соломону, корчма-
рю на литовском тракте, о переходе француз-
ских  войск  через  Неман.  Соломон-корчмарь
сообщил об этом другому корчмарю, караиму
из Трок, Аврааму. Авраам передал эту новость
жене своей, Саре. Сара передала о том другой
Саре, жене Хаима Цукермана. А уж Хаим при-



шел с этой вестью к господам офицерам.
– Ты  не  врешь? –  серьезно  спрашивал  у

жидка Ермолов.
– Ой,  ой!  Зачем  же  врать! –  уверял  Хаим. –

Соломон еврей честный. Другой Соломон еще
честнее. А уж Абрам – еврей на все Троки: та-
кого еврея нигде больше нет.

– А! Каково, господа! – обратился Ермолов к
гостям. –  Ведь  известие  точно  не  шуточное.
Но удивительно: что же делают наши казаки?
На  кой  черт  пикеты  после  этого,  если  мы  та-
кие важные известия получаем от жидов.

Известие  это  всех  поразило,  как  громом.
Некоторые известию не верили. Но большин-
ство сознавало, что тут не до того,  чтобы рас-
суждать. Почти молча начали офицеры расхо-
диться. Ермолов торопливо стал собираться в
Закрет с роковым известием. Сеславин, ругая
Наполеона,  тоже  ушел  вслед  за  другими.
Недавно шумная горница вдруг опустела.

На  балу  государь  танцевал  с  девицей  Ти-
зенгауз.  В  самый  разгар  бала  туда  явился  Ер-
молов. Он сообщил о слышанном прежде все-
го Барклаю.

Министр отозвал Ермолова в сторону.



– Правда ли, Алексей Петрович? И стоит ли
беспокоить  государя? –  спросил,  всегда  сдер-
жанный и тихий, Барклай.

– Мне  думается,  что  такого  рода  известия
не терпят отлагательства, – подчиненно заме-
тил Ермолов министру.

– Думаете? –  помолчав,  произнес  Барклай
и сообщил донесение Ермолова государю.

Государь,  расчетливый  во  всех  своих  дей-
ствиях  и  малейших  движениях,  даже  и  виду
не  подал,  что  известие  взволновало  его.  Он
только  слегка  побледнел  и  продолжал  быть
на балу, хотя и недолго. В то время как он по-
кинул  бал,  садился  в  коляску,  с  известием  о
переходе  Наполеона  через  Неман  прискакал
и  казачий  офицер,  гонец  из  аванпостных  от-
рядов атамана Платова.

Из  дворца  государь  тотчас  же  послал  за
Шишковым.  Было  два  часа  ночи –  тот  самый
час, в который Наполеон появился на берегах
Немана.

– Поспеши, –  сказал  государь  входящему
секретарю  своему, –  написать  приказ  моим
войскам  и  к  Салтыкову,  в  Петербург,  о  втор-
жении  неприятеля  в  наши  пределы.  Да



непременно  упомяни,  что  я  не  помирюсь  с
ним  до  тех  пор,  пока  хоть  один  неприятель-
ский воин будет оставлен в нашей земле.

Тринадцатого  июня  роковая  весть  о  втор-
жении неприятеля в русские пределы пронес-
лась  повсюду.  Четырнадцатого,  на  заре,  госу-
дарь  оставил  Вильно.  Шестнадцатого,  с  неко-
торым  беспорядком,  началось  отступление
наших  войск,  сперва  из  города,  потом  из
окрестностей.  Совершилась  первая  стычка
нашего арьергарда с передовою французскою
цепью,  в  которой  был  взят  в  плен,  изранен-
ный пикою, будущий и лучший историк кам-
пании двенадцатого года граф Сегюр.

«Так  начался, –  говорит  современник  и
очевидец  вторжения, –  страшный  смертный
пир, коего шумный отголосок должен был пе-
редавать из века в век, рушить царства, почи-
тавшиеся  непоколебимыми,  утвердить  могу-
щество полагавших себя на краю гибели и по-
ставить  порабощенную  Европу  на  новых  ос-
нованиях».

Между  тем  как  страшная  суматоха  проис-
ходила  на  западной  границе  России,  два  ма-
нифеста  государя,  от  тринадцатого  июня,  с



неимоверной быстротой разносились по всем
концам России.

«Французские  войска, –  объявлял  один  из
них, –  вошли  в  пределы  Нашей  Империи.  Са-
мое  вероломное  нападение  было возмездием
за  строгое  соблюдение  союза.  Я,  для  сохране-
ния мира, истощал все средства, совместные с
достоинством  престола  и  пользою  Моего  на-
рода.  Все  старания  Мои  были  безуспешны.
Император  Наполеон  в  уме  своем  положил
твердо разорить Россию. Предложения, самые
умеренные,  остались  без  ответа.  Нечаянное
нападение открыло явным образом лживость
подтверждаемых  в  недавнем  еще  времени
миролюбивых обещаний. И потому не остает-
ся  мне  иного,  как  поднять  оружие  и  употре-
бить  все,  врученные  Мне  Провидением,  спо-
собы к отражению силы силою. Я надеюсь на
усердие  Моего  народа  и  на  храбрость  войск
Моих.  Будучи  в  недрах  домов  своих  угрожае-
мы, они защитят их с свойственною им твер-
достью и мужеством. Провидение, благослови
праведное  наше  дело.  Оборона  Отечества,  со-
хранение  независимости  и  чести  народной
принудили  нас  препоясаться  на  брань.  Я  не



положу  оружия,  доколе  ни  единого  неприя-
тельского  воина  не  останется  в  царстве  Мо-
ем!»

Другой манифест гласил:
«С давнего времени замечали Мы неприяз-

ненные против России поступки Французско-
го  императора,  но  всегда  кроткими  и  миро-
любивыми  способами  надеялись  отклонить
оные. Наконец, видя беспрестанное возобнов-
ление  явных  оскорблений,  при  всем  Нашем
желании  сохранять  тишину,  принуждены
Мы были ополчиться и собрать войска Наши.
Но и тогда,  ласкаясь еще примирением,  оста-
вались  в  пределах  Нашей  Империи,  не  нару-
шая  мира,  быть  токмо  готовыми  к  обороне.
Все  сии  меры  кротости  и  миролюбия  не  мог-
ли  удержать  желаемого  Нами  спокойствия.
Французский император,  нападением на вой-
ска  наши  при  Ковно,  открыл  первый  войну.
Итак,  видя  его  никакими  средствами  непре-
клонного к миру, не остается нам ничего ино-
го,  как,  призвав  на  помощь  свидетеля  и  за-
щитника  правды,  Всемогущего  Творца  небес,
поставить  силы  Наши  противу  сил  неприя-
тельских. Не нужно Мне напоминать вождям
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полководцам  и  воинам  Нашим  о  их  долге  и
храбрости:  в них  издревле  течет  громкая  по-
бедами  кровь  Славян.  Воины!  вы  защищаете
веру,  отечество  и  свободу.  Я  с  вами.  На  начи-
нающего Бог!»

«На  начинающего  Бог!» –  сказал  вместе  с
своим императором и весь народ русский.

VIII. Отступление 
Мы долго, молча, отступали,
Досадно было, боя ждали,
Ворчали старики:
«Что ж мы? на зимние кварти-
ры?
Не смеют, что ли, командиры
Чужие изорвать мундиры
О русские штыки?» 

Лермонтов 
еожиданный и быстрый переход Наполео-
на через Неман не только изумил русскую

армию,  но  и  поставил  ее  в  довольно  неопре-
деленное  положение,  исхода  которого  никто
не знал и не предвидел.

Первая армия – Барклая, – преследуемая по
пятам  французским  арьергардом,  безостано-
вочно отступала к Дриссе, к укрепленному ла-



герю, недостатки которого обнаружились тот-
час  же  при  вступлении  туда  передовых  кор-
пусов.

Все  потеряли  головы –  и  не  знали,  что  де-
лать, что предпринять.

Первая  растерялась  квартира  главноко-
мандующего.  Интриговавшие перед тем и де-
лавшие множество советов некоторые члены
штаба вдруг приутихли и просили сами сове-
тов.

Начальник  главного  штаба,  маркиз  Пау-
луччи,  один  из  беспокойнейших,  был  заме-
нен Алексеем Петровичем Ермоловым.

Отступление  русских  было  так  торопливо,
что,  наконец,  неприятель  остался  далеко  по-
зади, и они принуждены были посылать пар-
тии отыскивать, где он находится.

Во  время  пребывания  армии  в  укреплен-
ном Дрисском лагере, где все же думали дать
отпор неприятелю,  было получено одно весь-
ма  важное  известие,  мгновенно  изменившее
ход дела.

На  первом  переходе  армии,  в  местечке
Неменчиве, военный министр призвал к себе
расторопного  ермолаевского  адъютанта  Пав-



ла  Граббе,  и  приказал  ему  немедленно,  крат-
чайшим  путем  ехать  навстречу  войскам  вто-
рой армии, князя Багратиона, и передать, что-
бы  войска  усиленными  переходами  стара-
лись  соединиться  с  первой армией,  не  допус-
кая  себя  отрезать.  Соединение  это  оказалось
невозможным. Шестидесятитысячный корпус
маршала  Даву  шел  на  Минск  и  разъединил
армии. Князь Багратион поэтому отказался от
направления на Минск и на Вилейку, как бы-
ло предложено ранее, и пошел на Бобруйск и
Могилев.

Услышав это известие от Павла Граббе,  го-
сударь,  с  выражением  нетерпения,  восклик-
нул:

– Это неправда! Быть не может! Даву здесь
против меня,  а  князь  Багратион имеет  от  ме-
ня другие приказания!

Скромный, доселе почти незаметный, вест-
ник  заявлял,  что  за  точность  этих  сведений
он  отвечает  головою.  Он  говорил:  действи-
тельно часть войска взята у Даву и направле-
на  к  Дриссе.  Но  маршалу даны новые войска
из армии короля Вестфальского и других кор-
пусов.



Известие это изумило государя.
– Теперь о скором соединении армий и ду-

мать  нечего! –  произнес  он  и  отдал  приказа-
ние о немедленном выступлении армии к По-
лоцку.

На третий день армия была уже в Полоцке,
за  исключением  первого  корпуса  под  коман-
дой  графа  Витгенштейна,  оставленного  при-
крывать Петербург.

Дела принимали весьма неблагоприятный
оборот.  Все  в  главной  квартире  притихло  и
выжидало.  Государь  был  молчалив,  ровен  и
среди  окружающих  себя  людей  искал  способ-
ных быть полезными ему и отечеству при та-
ких  трудных  обстоятельствах.  Он  остановил-
ся покуда на Ермолове.

Призвав его к себе, государь сказал:
– Чрезвычайные  обстоятельства,  в  кото-

рые  теперь  поставлена  Россия,  несогласия  в
главной  квартире  и  между  главнокомандую-
щими  вынуждают  меня  иметь  подробные  и
по  возможности  частые  известия  о  всем  том,
что  будет  происходить  в  армии.  Я  уезжаю  в
Москву.  Поручаю вам,  по  моем отъезде,  изве-
щать меня письмами о важнейших происше-
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ствиях в армии. Надеюсь,  что выбор мой пал
на человека достойного.

– Всегда  был  и  буду  предан  моему  госуда-
рю, –  отвечал  его  величеству  Ермолов, –  весь-
ма обрадованный такого рода поручением.

В  сопровождении  немногих  лиц  государь
отправился в Москву. Все поняли, что оконча-
тельно решено беспрерывное отступление…

IX. В саду 
Как очаровательна природа и как злоб-
ны люди!
Руссо 

амок  графа  Валевского,  в  течение  многих
лет наполнявшийся громом чар да криком

пирующих  гостей,  наполнился  вдруг  совер-
шенно  иным  громом  и  совершенно  иными
криками:  по  всем  залам  его  раздавалось  звя-
канье шпор, сабель, ружей и слышались голо-
са военных людей. Все это торопилось, бегало,
кричало,  приказывало.  У  замка  ежеминутно
грохотала  пальба  и  трещали  барабаны.  Вой-
ска и обозы тянулись мимо Веселых Ясеней и
точно  пропадали  в  его  лесах,  по  его  пустын-
ным дорогам.



Весь  этот  шум  и  гам  происходил  оттого,
что  в  замке  находился  князь  Багратион –
главнокомандующий  второй  армией –  с  бле-
стящим своим штабом.

Князь  шел  из  Пружан.  Выйдя  оттуда  для
соединения  с  первой  армией,  он  быстро  был
окружен  неприятелем  и  должен  был  брать
всякий свой шаг вперед с бою. Положение его
было  поистине  критическое.  Он  расчел  мар-
ши свои так, что двадцать второго июня глав-
ная  квартира  должна  была  быть  в  Минске,
авангард далее,  а  партии уже около Свенцян.
Но  его,  по  предписанию  Барклая,  повернули
на  Новогрудок  и  велели  идти –  или  на  Бели-
цу,  или  на  Николаев,  перейти  Неман  и  тя-
нуться к Вилейке. Князь пошел, хотя и писал,
что этим путем идти невозможно, так как три
неприятельских корпуса  уже были на  дороге
к Минску и  дороги сами по себе  были непро-
ходимыми.  В  Николаеве  князь  перешел
Неман.  Но  оказалось,  что  в  Волочине,  куда
должны были направляться войска, была уже
главная  квартира  Даву,  и  князь  рисковал  по-
терять  ее.  Он  снова  кинулся  на  Минскую  до-
рогу, но и та была уже занята войсками коро-



ля  Вестфальского  и  Понятовского.  Князь  на-
правился к Бобруйску.

Раздраженный  неопределенным  положе-
нием,  теснимый со всех сторон неприятелем,
князь  затеял  горячую  переписку  с  главной
квартирой  первой  армии,  в  которой  предла-
гал  решительные  меры  и  желчно  сетовал  на
Барклая.  Ему  мало  внимали.  Князь  злился  и
даже несколько раз совершенно искренно от-
казывался от командования второй армией.

В Веселых Ясенях князь получил уведомле-
ние от Ермолова, что соединиться армиям же-
лательно бы в Смоленске.

– Боюсь, –  сказал  он  при  этом  графу  Сен-
При, –  чтобы  и  в  Смоленске  меня  не  обману-
ли. Я приду туда, а их уже там и не будет.

– Неужто  Ермолов  шутит! –  произнес  Сен-
При. – Не думаю, князь.

– А!  Христос с  вами! И он уже сделался ди-
пломатом на все руки, мой любезнейший! Не
верится  что-то  и  ему! –  недовольным  тоном
заметил князь. –  Сами видите,  граф,  как  дела
идут.  Мы  проданы.  Я  вижу,  нас  ведут  на  ги-
бель.  Я  не  могу  на  все  равнодушно  смотреть.
Уже  истинно  еле  дышу  от  досады,  огорчения



и смущения.  Я,  ежели выберусь отсюдова,  то-
гда  ни за  что  не  останусь  командовать арми-
ей  и  служить.  Стыдно  носить  мундир.  Ей-бо-
гу, я болен! А ежели наступать будут с первою
армиею, тогда я здоров. А то что за дурак! Ми-
нистр сам бежит, а мне приказывает всю Рос-
сию  защищать  и  бить  фланг  и  тыл  какой-то
неприятельский.  Если  бы  он  был  здесь,  ног
бы  своих  не  выдрал,  а  я  покуда  выхожу  с  че-
стью.

– Это точно, князь, что нас поставили здесь
в положение каких-то  беглецов, –  сказал Сен-
При, –  и  благодаря  только  вам  мы  довольно
удачно увертываемся от неприятеля.

– Беглецов!  Именно –  беглецов,  граф! –  вос-
кликнул  Багратион,  играя  нагайкой,  которая
висела у него через плечо. – Я волосы деру на
себе, граф, что не могу дать баталии! Хорошая
баталия  хоть  несколько  бы  остановила  пыл
Бонапарта,  хотя,  говорят,  он только и желает
того, чтобы сразиться с нами!

– Я  тоже  нахожу,  князь,  что  баталия  необ-
ходима, –  проговорил Сен-При с  выражением
сдержанного  недовольства  на  что-то  и  на  ко-
го-то. –  Тут  бы  Суворова  надо,  не  Барклая, –  с



тонкой,  хорошей  усмешкой  заметил  далее
граф.

Крепкое, старое лицо Багратиона, с полуза-
крытыми,  мутными,  как  будто  не  выспавши-
мися  глазами,  мгновенно  оживилось.  Багра-
тион  боготворил  Суворова.  Первые  успехи
князя  совершились  именно  под  знаменами
великого русского полководца, который пода-
рил  ему  даже  свою  шпагу,  видя  в  нем  своего
преемника.  Князь  Багратион  гордился  этим
подарком,  и  точно,  честолюбивый,  смелый,
умный, но почти ничему не учившийся, изба-
лованный счастьем, считал себя таковым. На-
мек графа Сен-При польстил ему.

– Суворова!  Именно  Суворова,  граф! –  под-
твердил  горячо  Багратион.  Глаза  его  из  мут-
ных каким-то внутренним оживлением вдруг
превратились  в  ясные,  твердые,  с  выражени-
ем  ястребиной  хищности  и  презрения.  Гор-
бинка  его  длинного  восточного  носа  слегка
вздрагивала. –  Суворова!  Именно  Суворова,
граф! –  повторил  Багратион,  произнося  слова
с своим восточным акцентом. – О, Суворов бы
напомнил  Бонапарту  силу  русского  оружия,
как  он  напоминал  ее  в  Италии!  Но  его  нет…



нет,  граф!  И  русская  сила  с  течением  обстоя-
тельств находится в руках человека, который
стоит ниже своего назначения!

Князь намекал на Барклая, которого издав-
на  любил.  Сен-При  слушал  Багратиона  с  тем
вниманием, которое ясно говорило, что он со-
гласен со всем тем, что слушает.

Князь, с графом долго еще говорили по по-
воду текущих событий и почти во всем согла-
шались. Граф Сен-При был в высшей степени
способный  человек,  а  такие  люди  имели  на
Багратиона влияние и  нередко злоупотребля-
ли  его  доверием.  Граф  был  тонко  любезен,
льстив.  Грубоватый  князь  поддавался  чарам
этой  любезности  и  лести.  Хорошо  воспитан-
ный человек имел дело с  простой,  способной
натурой, и воспитание как-то само собою бра-
ло верх.

Вечерело,  июньский  день  подходил  к  кон-
цу.  Вошел  адъютант  Багратиона,  бравый,
краснощекий, с веселым выражением в лице,
полковник  Муханов,  и  доложил  князю,  что
хозяин  дома,  граф  Валевский,  просит  отку-
шать его хлеба-соли.

Князь только тут вспомнил про хозяина и



даже забыл, что он не видал его совсем. Усло-
вия военной жизни, торопливость, с которою
главная  квартира  переходила  с  места  на  ме-
сто,  лишали  Багратиона  возможности,  вооб-
ще  любезного  и  предупредительного,  пови-
даться с хозяином дома. Впрочем, граф Валев-
ский и сам почему-то нигде не показывался.

При  встрече  Валевский  и  Багратион  обме-
нялись обычными любезностями, причем по-
следний  извинился,  что  за  множеством  хло-
пот он не успел еще доселе повидаться с ним.
Граф,  в  свою очередь,  извинился,  что он при-
нимает гостя не так, как бы следовало.

Ужин  прошел  довольно  торопливо,  но  от-
части  и  весело.  Любезнее  всех  был  сам  хозя-
ин. Он рассказывал несколько весьма грубых,
но  переданных  изящно  анекдотов  про  Напо-
леона.  Багратион  смеялся.  Все  вторили  ему.
Оркестр  беспрестанно  на  игрывал  то  один
польский: «Александр, Елизавета, восхищаете
вы  нас»,  то  другой:  «Гром  победы,  раздавай-
ся».  В  заключение  было  пито  шампанское;
провозглашен  тост  за  здравие  императора
Александра,  потом  за  здравие  самого  князя
Петра  Ивановича  Багратиона,  причем  по  за-



ранее  сделанному  распоряжению  услужливо-
го графа Сен-При,  один из певчих Валевского
прочел  давние,  глупые  стихи  поэта  Николае-
ва,  написанные  в  честь  Багратиона,  когда  он
возвратился из австрийского похода. 

Славь тако Александра век
И охраняй нам Тита на престол.
Будь кунно страшный вождь и
добрый человек,
Рифей в отечестве и Цесарь в
бранном поле.
Да счастливый Наполеон,
Познав чрез опыты, каков Багра-
тион,
Не смеет утруждать Алкидов
русских боле. 

Князю  понравилась  эта  грубая  лесть:  она
напоминала ему прием,  сделанный ему же в
Москве,  в  Английском  клубе,  в  1809  году,  но
он  почел  за  нужное  сказать,  обращаясь  к  Ва-
левскому:

– Граф, напрасно… это уж лишнее…
Валевский  на  это  любезно  улыбнулся  и

махнул  по  направлению  к  сцене  носовым
платком.



Оттуда  послышалось  тихое,  невидимого
хора, пение: 

Тщетны Россам все препоны,
Храбрость есть побед залог, –
Есть у нас Багратионы,
Будут все враги у ног! 

Князь  несколько  переконфузился.  Кто-то
крикнул «ура». За ним повторили другие. Баг-
ратион,  веселый,  с  блистающими  глазами,
слегка раскланивался…

На другой день было назначено выступле-
ние главной квартиры по направлению к Ча-
усам,  и  потому,  как  сам  Багратион,  так  и  его
штаб,  скоро  разошлись,  поблагодарив  хозяи-
на за гостеприимство.

Скоро в замке все успокоилось. Но по бере-
гам Березины и вокруг замка посты бодрство-
вали. Кое-где горели костры и поминутно раз-
давалось протяжное «слу-ша-ай»!..

Наступившая  ночь  была  светла,  как  день.
Сад,  окружающий замок,  стоял точно околдо-
ванный.  Деревья  не  шевелились.  Широкий
садовый пруд лежал неподвижным стальным
пластом,  величаво  отражая  в  лоснящейся
мгле своего глубокого лона и всю воздушную



бездну  неба,  и  опрокинутые  темные  деревья,
и  часть  замка.  Круглый  лик  полной  луны  то
отражался  ясно  в  пруде,  то  вытягивался  в
длинный,  сверкающий  блестками  сноп.  На
одной  из  дорожек  сада  показался  Валевский.
Он  был  в  своей  неизменной  венгерке  и  шел
медленно –  он шел к  домику Уленьки по  той
самой дорожке, на которой он встретил свою
певицу  поутру,  несколько  дней  тому  назад.
Дорожка эта стала графу особенно мила своей
пустынностью, и он не пропускал уже случая,
чтоб не прогуляться там – особенно ночью…

Князь  Багратион  имел  обыкновение  вста-
вать очень рано. Вставая, он никого не беспо-
коил, сам одевался и выходил на прогулку.

Солнце  только  что  поднялось  из-за  дале-
ких лесов. Князь вышел в сад и начал ходить
медленно по  всем дорожкам,  прислушиваясь
к шуму расположенных по Березине и подни-
мавшихся  в  поход  отрядов.  Чуткое  ухо  его
различало  все  распоряжения  и  команды,  до
него  доносился  звук  оружия,  крик  солдат  и
ржание  лошадей.  Потом  все  это  смолкло,  но
послышался  тупой  гул  от  двигавшихся  масс
людей  и  обозов.  Отряды  уходили  торопливо,



и  потому  вскоре  стало  вокруг  тихо.  Недавно
вставшее  солнце  неярким  светом  пробира-
лось в сад. Заблестели росинки, засверкали и
зардели крупные капли, задышало все свеже-
стью  утра.  На  ближних  полях  раздались  рас-
сыпчатые  голоса  жаворонков.  Мокрая  трава
пахла,  и  чистый  летний  воздух  переливался
прохладными  струями.  Хорошо  стало  князю.
Грудь его дышала легко, ровно. Он сел на ска-
мейку под громадной серебристой тополью и
с  наслаждением  прислушивался  к  пробужда-
ющимся звукам утра. Вот, не торопясь, точно
перекликаясь, затараторили почти над самой
его  головой  две  птички.  Вот  зашелестела  гу-
стой  своей  листвою  тополь,  и  князю  показа-
лось,  что вдруг  заспорило несколько человек
чуть слышным шепотом. Вот затрещали в вы-
сохшей  траве  кузнечики,  вот  запела,  точно
зарыдала о покинутом счастье, пеночка…

«Как очаровательна природа и как злобны
люди!» –  припомнил  князь –  сам  один  из
злобствующих – слова Руссо.

Вдруг  до  его  слуха  донеслись  неясные  зву-
ки струнного инструмента. Князь прислушал-
ся и различил, что кто-то играет на цимбалах.



С

Звуки  усиливались,  трепетали  и  перелива-
лись,  и  потом  как-то  враз,  целым  потоком
пронеслись по саду.

Князь поднял голову, насторожил ухо. Зву-
ки не прекращались.

– Что  это –  сон?  Нет,  нет… –  прошептал
князь и вдруг, порывисто встав, направился в
ту сторону, откуда слышалась игра на цимба-
лах…

X. На склоне лет 
В ее очах, алмазных и приветных,
Увидел он, с невольным торже-
ством,
Земной эдем!.. Как будто суще-
ством
Других миров – как будто боже-
ством
Исполнен был в видениях завет-
ных. 

Полежаев 
 того  самого  утра,  как  граф  Валевский,

встретившись  с  Уленькой,  выпил  у  нее
несколько чашек кофе, те маленькие комнат-
ки,  где  она  помещалась,  необыкновенно  пре-
образились.  Прежде  пустые  и  скучноватые,



они теперь были наполнены всякого рода до-
рогими безделушками и дышали той уютной
роскошью,  которой  умеют  обставлять  свои
жилища  только  одни  женщины.  С  радостью,
свойственной  неожиданно  разбогатевшему
человеку,  Уленька  по  нескольку  раз  в  день,
на  первых  порах,  пересматривала  и  переби-
рала  особенно  нравившиеся  ей  вещицы,  вер-
тела  их  в  руках,  любовалась  ими,  старалась
разгадать,  как  и  из  чего  они  были  сделаны.
При  этом  цыганская  порода  ее  сказалась
вполне:  она  более  всего  восхищалась  блестя-
щими или ярко раскрашенными предметами.
Красный цвет она предпочитала всем другим.

Граф  Ромуальд  от  души  смеялся  над  этим
вкусом  своей  певицы  и  не  препятствовал  ей
обставлять комнаты по ее желанию.

Изменилась  несколько  и  сама  Уленька.
Она  стала  более  резвой  и  веселой,  играла  и
пела  более  чем  прежде.  Граф  Валевский  по
целым  часам  слушал  ее,  молча  и  улыбаясь.
Ему нравилась эта маленькая идиллия,  нача-
тая  так  недавно  и  так  мило  отзывавшаяся  в
его сердце.

В первое утро граф просто хотел пошалить,



как он шалил обыкновенно, где бы ни был, но
в то же утро к шалости примешалось какое-то
новое чувство,  которое не покинуло его  и до-
селе.

Граф  до  мельчайших  подробностей  пом-
нил все, что произошло в то утро.

Уля ввела его в свою комнатку и не знала,
где  посадить.  В  комнатке  было  бедно.  Блед-
ный свет утра, пробивавшийся сквозь неболь-
шие  окна,  ложился  на  все  матовыми  полоса-
ми  и  еще  более  увеличивал  ее  невзрачность.
Оглянувшись,  граф  брезгливо  поморщился.
Он  никогда  не  заглядывал  в  жилища  своих
служащих  и  потому  не  знал,  как  они  живут.
Граф довольствовался одной наружной красо-
той  их  помещений  и  полагал,  что  и  внутри
так же хорошо, как и снаружи. Он оглядывал-
ся и не знал, где присесть. В комнатке стояли
только  табуретик  да  скамейка  у  небольшого
столика. Граф уже сожалел о том, что вошел в
такое помещение.

Сконфуженная и растерявшаяся Уля суети-
лась.

– Туто  вот,  пан,  туто, –  указывала  она  на
скамеечку  и  покрыла  скамеечку  маленьким



ковриком.
Граф  не  садился.  Тонкая  неподвижная

улыбка  не  сходила  с  его  губ.  Он  все  огляды-
вался.

– О, граф! Тут у меня все так не хорошо, не
прибрано, – извинялась Уля, – да я ж не знала,
что граф заглянет ко мне, а то я бы прибрала.

Уля  говорила  своим  порывистым,  но  мяг-
ким  голосом,  напоминавшим  звуки  виолон-
чели.  Звуки  этого  голоса  как-то  странно,  но
вместе с тем приятно щекотали ухо графа. Он
сел на скамеечку, но осторожно и медленно.

Рассветало все более и более.
– О,  я  сейчас,  сейчас  подам  графу  кофе! –

сказала  Уля  и  скрылась  за  дверью,  шелестя
своим платьицем.

Не  переставая  улыбаться,  точно  какая-то
забавная  мысль  не  покидала  его,  граф  обер-
нулся к  окну и совершенно машинально рас-
пахнул  его.  В  ту  же  минуту  с  соседних  дере-
вьев,  с  громким  щебетаньем,  сорвалась  мно-
гочисленная  стая  воробьев  и  уселась,  толка-
ясь  и  пища,  на  подоконниках  флигелька.  Бо-
лее всего их вертелось у распахнутого оконца;
некоторые,  более  смелые,  совсем-таки  лезли



к  рукам  графа.  Невообразимо  безалаберный
писк  одушевлял  всю  эту  массу  маленьких
храбрецов.  С  каждой  минутой  их  прибывало
все  более  и  более –  они  сыпались  откуда-то
точно проливной дождь.

– Вполне  идиллия! –  произнес  граф,  отыс-
кивая глазами, что бы можно было посыпать
крикливым гостям.

На глаза ничего не попадалось. Вошла Уля
с  засученными  по  локоть  рукавами.  Опыт-
ный  глаз  Валевского  сейчас  же  заметил  кра-
соту этих засученных рук.

– Прочь,  прочь  вы,  негодные! –  замахала
Уля  руками  на  воробьев. –  Прочь,  а  вот  я  ж
вас!  А  вот  я  ж  вас! –  продолжала  она  махать
руками,  так  как  воробьи  и  не  думали  поки-
дать  окна,  а,  напротив,  несколько  из  них,  из
назойливейших,  влетели  даже  в  комнатку  и
шныряли повсюду.

Графа это заняло.
– Нет, вы не гоните их, зачем же?
– Да ведь они ж мешают графу.
– Нисколько,  право,  нисколько, –  говорил

граф,  следя  за  изгибами  махающих  Улиных
рук. –  Им  бы  что-нибудь  посыпать,  хлеба,  зе-



рен. У вас есть?
– Вот тут хлеб – крошки, вот они.
Уля  вытащила  из-под  столика  ящик  с

крошками  хлеба  и  метнула  горсть  за  окно.
Часть  воробьев,  шурша  крыльями,  устреми-
лась туда.

– А,  да  это  занимательно! –  сказал  граф. –
Позвольте мне самому их накормить, а вы уж
похлопочите о кофе.

Почти с полчаса граф возился с воробьями:
кидал  им  крошки,  прислушивался  к  гневно-
му  их  щебету,  любовался  их  возней.  Чашка
кофе  уже  стояла  перед  ним,  а  сама  Уленька,
как-то  успевшая  переодеться,  ожидала,  когда
граф  перестанет  забавляться  прирученными
ею буянами-воробьями.

Наконец граф обернулся к Уленьке:
– О,  да  сколько  у  вас  друзей,  моя  малень-

кая! Право, я вам завидую. В таком пернатом
обществе, с такими крикунами, я думаю, вам
превесело.

Уля,  краснея,  объяснила,  что  воробьи  ее
очень  любят  и  каждое  утро  и  каждый  вечер
собираются у ее окон и что они, правда, много
развлекают ее.



Граф прихлебывал кофе и не сводил глаз с
Уленьки. Сверх ожидания, кофе оказался пре-
восходным.  Граф  попросил  другую  чашку.
Уленька торопливо принесла. За второй граф
выпил третью чашку. Комнатка бедной певи-
цы начала казаться ему занимательной, даже
в своем роде приятной.

«Странно, – думал он, – что я до сих пор не
обращал на эту девушку внимания! Черты ее
лица  очень  хороши  и  напоминают  облики
древних  изваяний.  Плебейка –  и  такое  сокро-
вище!  Впрочем,  тип  у  нее  несколько  цыган-
ский,  однако  ж  она  напоминает  и  нечто  гре-
ческое или, в крайнем случае, грузинское, во-
обще – что-то восточное».

Он  еще  внимательнее,  точно  вещь,  начал
разглядывать Улю. Та поняла это и зарделась
до ушей, не опуская, впрочем, глаз, в которых
сверкало что-то смелое до дерзости.

Граф  почувствовал,  что  кровь  приливает
ему  в  голову,  а  все  тело  охватывает  какое-то
восторженное опьянение. Он встал, прошелся
раза два по комнатке и сел рядом с Уленькой.
Та не шелохнулась на своем месте. Граф взял
ее за руку. Рука Уленьки горела, как в огне. Не



то с  удивлением,  не то с  испугом она смотре-
ла  на  графа во  все  свои глаза  и  недоумевала,
что с ним такое сталось.

Граф между тем был в совершенно возбуж-
денном  состоянии,  что  случалось  с  ним  до-
вольно  редко.  Он  часто  брался  за  голову,
нервно вздрагивал и так же нервно улыбался.
Уля стала страшиться за графа: ей показалось,
что  он  болен.  Она  стала  выражать  нетерпе-
ние. В самом деле, глаза у графа в эти минуты
были  почти  помешаны,  руки  судорожно  дро-
жали, все тело вздрагивало.

Уля вдруг встала. Сильное смущение было
заметно  во  всей  ее  фигуре,  во  всех  ее  движе-
ниях.

– С вами недоброе делается, граф! – сказала
она дрожащим голосом.

– Что?..  Что?.. – как бы очнулся граф и мед-
ленно встал.

– Я пойду… позову людей…
– Людей?  Зачем!  Не  надо! –  проговорил  то-

ропливо  граф. –  Я  один  с  тобой  хочу  быть,
один! И ты не уходи. Садись.

Граф  посадил  Улю  на  прежнее  место.  Та
беспрекословно  села,  но  лицо  ее  мгновенно



нахмурилось  и  приняло  какой-то  своеобраз-
ный, решительный вид.

– А!  Ты,  вижу,  зла,  любишь  кусаться! –  на-
чал  граф  каким-то  прерывистым  голосом. –
Зачем это? Не будь злой. Я злых не люблю…

– Граф!  Граф! –  прошептала Уля. –  Я  девуш-
ка безродная, я одна, я девушка бедная…

– Бедная?  Какой  вздор!  Ты  так  же  богата,
как и я… Не ты у меня в гостях –  я  у  тебя.  Да,
тебя  зовут  Улей –  Ульяной  по-русски…  Какой
вздор!..  Ульяна…  Совсем  незвучно…  Я  буду
звать  тебя  Реввекой…  Ты  не  еврейка,  но  это
все  равно,  по  крайней  мере –  поэтично  и
звучно… Тебе нравится имя Реввека, скажи? –
приставал  граф… –  Реввека  и  Ромуальд?!  Как
прекрасно! Это все равно что – Ромео и Юлия!

Уля не понимала графа. Она все более и бо-
лее  таращила  на  него  глаза,  что  еще  более
раздражало  графа.  Граф  очень  хорошо  пони-
мал,  что  с  ним  происходит,  и,  радуясь  этому
настроению,  проявлявшемуся  у  него  весьма
редко,  как  можно  долее  намеревался  про-
длить  его.  Это  было  с  его  стороны  нечто  ис-
кусственное, но в то же время для него невы-
разимо приятное.



– Да,  я  буду  тебя  звать  Реввекой! –  повто-
рил граф. –  А  ты… ты просто зови меня Рому-
альдом. Я для тебя не граф теперь, ты для ме-
ня – не бедная певица, не танцорка, не плясу-
нья  театральная,  ты для  меня теперь –  нечто
больше  всего  этого…  несравненно  больше…
Постой!  Что  же  ты  молчишь,  не  отвечаешь
ничего? –  медленно  взял  граф  Улю  за  руку. –
Реввека, говори со мной!

Уля низко опустила голову, пылая вся в ли-
це и стараясь сохранить спокойный вид.

– О,  граф!  Я  бедная  девушка… –  снова  чуть
слышно  произнесла  она  и  немного  отверну-
лась  от  графа,  так,  что  ему  она  видна  стала
вполуоборот.

«Какой  профиль! –  мысленно  восклицал
граф. –  Нет,  нет,  я  не  могу  поверить,  чтобы
она  была  простой  плясуньей.  Тысячу  раз  до-
пускаю, что она нечто выше этого»!

Граф  быстро  шагнул  к  Уленьке  и  крепко
взял ее за плечо. Та вздрогнула и стала на но-
ги.

– О,  точно,  точно  Реввека! –  воскликнул
граф  с  невыразимой  страстностью,  откинув
голову  несколько  назад,  но  не  снимая  с



Уленькиного  плеча  руки. –  Античная  краса-
вица  вполне!  Га,  черт  возьми! –  закричал  он
вдруг  громко,  волнуясь  и  порывисто  дыша, –
красота  не  должна  быть  в  дрянном  одеянии!
Прочь все! Долой все!

На  Валевского  нашло  какое-то  жгучее  ис-
ступление. Рука его судорожно смяла в комок
находившееся  под  ней  полотно  сорочки –  и
плечо Уленьки обнажилось.

Уленька  не  вскрикнула,  не  подала  ни  ма-
лейшего  голоса  негодования,  но  здоровые
пальцы  ее  с  дикой  яростью  впились  в  борт
графской  венгерки…  Несколько  мгновений
граф почти задыхался…

– О,  прелестное  утро!  Прелестное  утро! –
восклицал после этого утра часто Валевский.

Почему-то  осталась  довольна  тем  утром  и
сама Уленька. Для нее то утро тоже прошло в
каком-то  угаре,  и  при  воспоминании  о  нем
она вся вспыхивала от удовольствия.

Для  графа  Валевского  сделалось  чем-то
необходимым  посещать  каждым  утром –
именно утром – свою Реввеку.  Уленька-Ревве-
ка встречала его с  той простой,  милой преду-
предительностью,  которою  в  совершенстве



обладают любимые и влюбленные женщины.
Во всем замке и в окружности еще никому не
было  известно  об  отношениях  графа  к  своей
певице,  хотя  ни граф,  ни сама Уленька вовсе
не  старались  придавать  этому  особенной  та-
инственности: граф потому, что вообще чело-
век  был  бесцеремонный  и  открытый,  Улень-
ка –  по  своей  врожденной  простоте.  Таин-
ственность  соблюдалась  как-то  сама  собою.
Впрочем,  если бы отношения графа к певице
и стали известны,  то  едва  ли бы ими так  ин-
тересовались, как в обыкновенное время: все
были  заняты  Наполеоном,  его  войсками,
предстоящими  битвами,  и  всякий  втихомол-
ку, а то и открыто дрожал за свое имущество
и  за  свою  шкуру.  Переход  Багратионовой  ар-
мии через Веселые Ясени еще более усугубил
этот  страх,  все  приутихло  и  попряталось,
ожидая грозы.

Не обращал ни на что внимания один вла-
делец Веселых Ясеней и более чем когда-либо
жил беспечно и забывался до опьянения в ма-
ленькой комнатке своей Реввеки,  которая на
склоне  его  лет  дарила  ему  такие  жгучие  лас-
ки, каких он не испытывал и в лучшую, моло-



дую пору своей жизни.
– А,  ты  уж  проснулась,  моя  Реввека,  моя

ранняя  птичка! –  приветствовал  граф  Улень-
ку, пробравшись к ней в утро выхода Баграти-
оновой армии из Веселых Ясеней.

– Проснулась  и  ждала  тебя,  Ромуальд! –
встретила его  Уленька в  утренней полосатой
курточке  резвым  и  вкусным  поцелуем  в  ле-
вую щеку.

– Ну, и прекрасно! Ну, и прекрасно! – цело-
вал обе ее руки граф, светло и хорошо улыба-
ясь.

– Ах! – вдруг воскликнула Уленька. – Зачем
это сюда столько солдат нашло? Так много, и
все такие запыленные, сердитые! Я видела.

– На  войну  идут, –  удовлетворил  ее  любо-
пытство граф. – Драться будут с Наполеоном.

– На войну! Драться!
– Пойдут  подерутся,  порежут  друг  друга,

мертвых  всех –  похоронят,  а  живые  все –
разойдутся, кому куда нужно.

– Ах!  Ах! –  восклицала  наивно  Уленька. –
Как страшно! В Москве я у солдата жила,  так
он  тоже  про  войну  рассказывал.  Я,  бывало,
всегда пряталась и плакала, когда он начинал



показывать,  как на штыки идут.  И теперь бу-
дут на штыки?

– Всего  будет  довольно.  Впрочем,  все  это
вздор! –  сказал  граф  и  обнял  Уленьку  за
стан. –  Ты  лучше  спой  мне  что-нибудь  поти-
хоньку  или  сыграй  на  своих  цимбалах.  Нын-
че  я  плохо  спал.  Вздремну,  может  быть,  под
твою игру.

– О,  то  добже,  пан! –  воскликнула  весело
Уленька. – Ложись, слушай… Я буду играть…

Через минуту Уленька сидела уже на полу,
подстелив  коврик,  с  цимбалами  на  коленях.
Она поместилась у ног развалившегося на ди-
ванчике графа.

Струны  на  цимбалах  дрогнули –  Уля  нача-
ла играть. Сперва она бренчала довольно рав-
нодушно,  сдержанно;  но  заунывные  страст-
ные  звуки  родных  песен  расшевелили  ее  по-
немногу, руки быстро забегали по струнам – и
она заиграла громко и увлекательно.

– Хорошо!  Хорошо! –  шептал  граф,  любу-
ясь  виртуозкой,  поминутно  встряхивавшей
своими густыми кудрями.

В  самый  разгар  игры,  когда,  казалось,  зву-
ки метались, как шальные, то ноя, то взвизги-



В

вая,  то  замирая,  чтобы  разразиться  с  новою
силою, на пороге появился князь Багратион…

XI. Перед грозой 
…Как! к нам? милости просим, хоть
на Масленице, да и тут жгутами дев-
ки так припопонят, что спина вздует-
ся горой.
Растопчин 

есна  двенадцатого  года  в  Москве  стояла
прекрасная. Вся утопающая в садах, перво-

престольная столица утопала в это время и в
удовольствиях, даже более чем когда-либо.

Так называемый большой свет предавался
обычным увеселениям. В Английском и в тан-
цевальных  клубах  шла  игра  в  вист,  бостон,
лябет.  Ежедневно  у  кого-нибудь  из  высшего
света давался бал или устраивалась вечерин-
ка. На них гости, как и в другое время, беспеч-
но танцевали экосезы, матрадуры и полонезы
и вели изящные речи на французском языке,
так как среди этого общества преобладал еще
тон старой Франции,  тон эмигрантов,  графов
и  маркизов.  Приверженность  к  французам
была еще полная. Говорить по-русски в гости-
ных  считалось  еще  дурным  тоном.  Повсюду



сновали  франты,  которых  называли  тогда
«петиметрами». Они щеголяли в шляпах а ла
Сандрильон,  в  пышных  жабо  с  батистовыми
брыжами, с хлыстиками или с витыми из ки-
тового  уса  тросточками,  украшенными  ма-
сонскими  молоточками.  Многие,  особенно
изысканные  щеголи,  ходили  во  фраках  ва-
силькового,  кофейного  или  бутылочного  цве-
та, в узких гороховых панталонах, а сверх них
в сапогах с кисточками. Дамы-франтихи явля-
лись  везде  в  платьях  с  высокой  талией,  с  ко-
роткими  рукавами  и  в  длинных,  по  локоть,
перчатках… Более благочестивые дамы, по об-
щепринятому  тогда  обыкновению,  щипали
корпию,  кроили  и  шили  перевязки  для  ране-
ных.  В  таких  домах  редкая  комната,  даже  из
парадных,  не  была  завалена  бинтами  и  засо-
рена  обрезками  холста  и  полотна.  Глядя  на
мамаш,  занимались  этим  и  маленькие  дети.
Некоторые ударились в богомолье и езжали в
дальние  монастыри.  В  театре  шли  патриоти-
ческие  пьесы:  «Наталья,  боярская  дочь»,
«Илья  Богатырь»,  «Иван  Сусанин»,  «Добрые
солдаты».  Простонародье  веселилось  по-свое-
му: забиралось в Нескучный сад, где давались



волшебные  представления.  Шло  в  Государев,
ныне кадетский в Лефортове, сад, где постоян-
но  гремела  роговая  музыка  и  пелось  «Гром
победы,  раздавайся»  с пушечными  выстрела-
ми. Степенные купцы облюбовали только что
устроенный  тогда  первый  московский  буль-
вар,  усаженный  новыми  березками, –  Твер-
ской. Более веселого характера купчики ката-
ли  в  Марьину  рощу,  где  в  красивой  палатке,
на их усладу, гикали и плясали цыгане.

О политике мало кто думал. Интересующи-
еся этим предметом усердно читали «Москов-
ские ведомости»,  но в  них слишком осторож-
но и только вскользь писали о движении на-
полеоновских  полчищ.  Никто,  по  словам  од-
ного современника, в высшем московском об-
ществе порядочно не изъяснял себе причины
и  необходимости  этой  войны,  тем  более  ни-
кто  не  мог  предвидеть  ее  исхода.  В  начале
войны  встречались  в  обществе  ее  сторонни-
ки,  но  встречались  и  противники.  Мнение
большинства  не  было  ни  сильно  потрясено,
ни напугано этой войной, которая таинствен-
но скрывала в себе и те события, и те истори-
ческие  судьбы,  которыми  после  она  ознаме-



новала  себя.  В  обществе  были,  разумеется,
рассуждения, прения, толки, споры о том, что
происходило,  о  наших  стычках  с  неприяте-
лем, о постоянном отступлении наших войск
во  внутрь  России,  но  все  это  не  выходило  из
круга обыкновенных разговоров. Встречались
даже и такие люди, которые не хотели или не
умели  признавать  важность  того,  что  совер-
шалось на виду у всех. Мысль о том, что Напо-
леон  будет  в  Москве  или  Москва  будет  ему
сдана,  никому  и  в  голову  не  приходила.  Про-
стонародье, так то просто грозилось закидать
французов шапками.

Все это было весьма естественно: ясное по-
нятие  о  настоящем  редко  бывает  уделом  че-
ловечества.  В  таком  случае  прозорливости
много  препятствуют  чувства,  привычки,  то
излишние  опасения,  то  непомерная  самона-
деянность. Пора действия и волнений не есть
пора суда.

Собиралось  ополчение,  но  покуда  доволь-
но  вяло  и  как  бы  шутя.  На  народных  гуля-
ньях, у Новоспасского и Андроньева монасты-
рей, устроены были красивые военные палат-
ки, вокруг которых гремела музыка, а внутри



их  блестели  разное  оружие  и  военные  доспе-
хи,  уставленные  пирамидами.  Вербовались
охотники в военную службу:  новобранцев из
простолюдинов  принимали  унтер-офицера-
ми. Посредине палатки стоял стол, покрытый
красным сукном,  обшитым золотым галуном
с  кистями,  а  на  столе  лежала  книга  в  пунцо-
вом  бархатном  переплете,  с  гербом  Русской
империи:  охотники  вписывали  в  эту  книгу
свои  имена.  Купечество  на  этот  счет  пожерт-
вовало полтора миллиона рублей.

Граф Матвей Мамонов, богатый и честолю-
бивый  юноша,  вызвался  сформировать  на
свой  кошт  целый  конный  полк,  который  бы
состоял  под  его  начальством.  Ему  дано  было
позволение,  и  вот  сформировался  полк  в  си-
них  казакинах,  с  голубою  выпушкою,  в  шап-
ках  с  белым  султаном  и  голубою,  мешком
свисшею,  тульей.  Эти  сорванцы  более  зани-
мались пирушкою по московским трактирам,
чем  подготовлением  к  предстоящей  боевой
жизни.  О  их  удалых  проделках  ходило  нема-
ло  рассказов  по  Москве.  Полк  этот  впослед-
ствии ни в каком действии не был, отличался
своеволием,  сжег  даже  одно  русское  селение,



за что главнокомандующий сделал Мамонову
строгий выговор, а полк был расформирован.

Подобных ополченцев набралось тысяч до
шести.  Вместо  знамен  им  дали  хоругви  из
церкви Спаса во Спасской.

В  Петербурге  смотрели  на  вторжение  На-
полеона в  Россию посерьезнее,  и  потому пре-
старелый главнокомандующий Москвы,  граф
Гудович,  заменен  был  графом  Растопчиным.
Все  как-то  сразу  почуяли,  что  человек  этот  в
данное  время  самый  подходящий,  необходи-
мый.  Страстный,  пылкий,  самолюбивый,  все-
гда себе на уме, граф мог решиться на все, что
и требовалось в то время от главнокомандую-
щего такого города, как Москва.

Поздравляя Растопчина с назначением, Ка-
рамзин, в то время проживавший у графа, вы-
разился:

– Граф, вы едва ли не Калиф на час.
– Точно, Калиф на час, милостивейший Ни-

колай  Михайлович,  но  лучше  быть  Калифом
на час, чем графом не у дел на всю жизнь.

– И вы назначением довольны?
– Весьма.
– Что ж вы будете делать, граф? Теперь об-



стоятельства  сложны,  на  Москву  будут  смот-
реть,  а  то,  быть  может,  уж  и  смотрят  во  все
глаза российские. Вам трудно.

– Нисколько, – отвечал граф. – А что я буду
делать,  это я  вам,  как историку,  скажу:  я,  Ни-
колай Михайлович,  буду… как думаете,  что я
буду?..

– Скажите, граф.
– Буду… – засмеялся Растопчин. – Да ничего

я  не  буду…  Впрочем,  чего  нам  надо  ожидать
от  Бонапарта,  я  подавал  записку  еще  покой-
ному императору Павлу. Проще: Бонапарт бу-
дет у нас в Москве.

Историк даже испугался такой мысли.
– Граф, что вы говорите такое?
– Прошу,  чтоб  это  было  между  нами,  доб-

рейший  Николай  Михайлович.  С  другими  я
не  делюсь  подобными  мыслями.  Вам  это  я
сказал опять-таки как историку.

– Но это невозможно! – воскликнул, всегда
сдержанный, Карамзин.

– Что  такое  невозможно! –  шутил  граф. –
Невозможно,  чтоб Бонапарт заглянул в  нашу
первопрестольную  столицу?  Хе,  хе,  Николай
Михайлович. Вот и видно, что вы не военная



косточка.  Я  еще  покойному  императору  Пав-
лу  самолично  докладывал,  что  Бонапарт  за-
глянет-таки  в  нашу  хату,  да  хорошенько  за-
глянет – в самый наш наилучший уголок.

– Что ж император?
– А император сказал, что мы напустим на

него  нашего  старичка  Суворова.  Я  осмелился
спросить  у  его  величества:  «А  коли  Суворова
не будет?» Император рассмеялся. «Тогда, – го-
ворит, – пущу в ход тебя».

– Стало  быть,  и  ваше  пророчество  и  про-
рочество  покойного  императора  Павла
несколько сбываются?

– Мое –  пожалуй,  а  другое –  не  знаю.  Поку-
да ждем спасения от Барклая.  Может статься,
и  поможет чем.  Говорят,  Дрисский лагерь хо-
рош.  Может  быть,  Наполеон  попьет  в  Двине
водицы,  да  и  повернет  оглобли  назад.  А  мы
тут свою водицу замутим… русскую…

– Граф, вы шутите, – сказал Карамзин.
– Шучу,  точно,  да ведь с  шуточкой-прибау-

точкой  русский  человек  далеко  идет.  И  по-
койный старичок Суворов шутил,  а Измаилы
брал-таки,  Сен-Готарды  перешагивал-таки!
То-то, подите, шажок-то был у шутника!



Граф  Растопчин,  точно,  начал  шутить  по-
своему.

Какой-то  немец,  с  пособием  от  правитель-
ства,  начал  надувать  у  Симонова  монастыря
шар.  Работа  производилась  таинственно,  за
оградой, но народ бегал туда тысячами и хотя
видел мало, зато говорил много. Про будущие
действия  шара  рассказывали  чудеса.  Народ
это забавляло.

Императорские  манифесты  из  Вильно  за-
ставили москвичей взглянуть на дело с боль-
шим  рассудком.  Народ  вдруг  почуял  что-то
недоброе. Надвигавшаяся туча заставила всех
креститься  и  оглянуться  вокруг.  Народ  зашу-
мел,  заволновался.  По  Смоленской  дороге  в
Москву  начали  день  и  ночь  летать  курьер-
ские тройки, направляясь к главнокомандую-
щему.  Потихоньку,  кое-что,  начали  из  Моск-
вы вывозить.

«Не  к  добру  это, –  пошел  гул  по  Москве. –
Не обмануло Божье знаменье: быть беде».

Кто побогаче, стали из Москвы потихоньку
убираться.

– Пора! –  сказал  Растопчин,  получая  от
главнокомандующего  все  более  и  более  тре-



вожные вести.
– Чево  такова  пора! –  пристал  к  нему  шут

его,  Махалов,  услышав  такую  фразу  за  би-
льярдной игрой.

– А пока, братец, карамболь по всем!
– А  ну-ка,  попробуй,  графинька! –  понял

шут графа по-своему.
Доиграв  партию  с  шутом,  довольно-таки

преглуповатым малым, и заставив его за про-
игранную  партию  пролезть  несколько  раз
под бильярд, граф отправился в свой кабинет
и проработал всю ночь.

Наутро  первого  июля  вся  Москва  читала
невиданный доселе Листок.

Листок произвел эффект необыкновенный.
Простонародье  разбирало его  нарасхват.  Выс-
шее общество,  в котором граф по своему про-
исхождению вращался, было о нем далеко не
высокого мнения и назначение главнокоман-
дующим встретило с недоверием. Бойкий, по-
своему, Листок заставил некоторых изменить
о  графе  свое  мнение,  в  которых  граф,  впро-
чем, не нуждался.

В то же утро, с Листком в руках, Карамзин
пришел к Растопчину.



– Граф, я читал ваш Листок.
– Ну?
– Вы уверяете, что неприятель в Москве не

будет.
– Уверяю, – с  легкой усмешкой проговорил

Растопчин, открыто глядя на Карамзина.
Оба помолчали. Затем Карамзин, которому

не  понравился  ни  слог,  ни  приемы  Летучего
Листка,  под  предлогом,  что  граф  обременен
делами и заботами первой важности, предло-
жил ему писать подобные Листки за него, как
бы в благодарность за оказанное гостеприим-
ство.  Растопчин  любезно  отклонил  это  пред-
ложение, заметив:

– Николай  Михайлович,  русский  народ  не
афиняне и –  уверяю вас –  не  поймет плавной
и звучной речи Демосфена.

– Да,  вы  правы,  граф, –  согласился,  поду-
мав, Карамзин. – У вас в Листке есть еще дру-
гая мысль: падение Наполеона. Точно, граф, я
и  сам  верю  этому:  будучи  обязан  всеми  успе-
хами своими дерзости,  Наполеон от дерзости
и погибнет.

XII. Царский клич 
И Я стану посреди вас!



П
Изреч. императора Александра I 

риезд императора Александра из армии в
Москву был положительно сигналом того,

что  война  с  Наполеоном  приняла  характер
войны народной. День приезда – двенадцатое
июля –  стал  днем  незабвенным  и  принадле-
жащим истории.

До  того  времени  война,  хотя  и  ворвавша-
яся  в  недра  России,  казалась  вообще  войною
обыкновенною,  похожею  на  прежние  войны,
к  которым  вынуждало  нас  честолюбие  Напо-
леона.

Все колебания, все недоумения с приездом
государя исчезли.  Все,  так сказать,  отвердело,
закалилось  и  одушевилось  в  одном  убежде-
нии, в одном чувстве, что надобно защищать
Россию и спасти ее от вторгнувшегося непри-
ятеля.

Народ  массами  собрался  встречать  госуда-
ря  на  Смоленской  дороге,  но  государь,  желая
избежать  торжественной  встречи,  проехал  в
Кремль  ночью,  никем  не  замеченный.  В  то
время  государю  было  не  до  торжественных
встреч.  На  другой  день  народ  увидал  своего
монарха  в  Кремле,  и  совершилось  шествие  в



Успенский  собор.  Были  произнесены  подоба-
ющие случаю речи.

С дворянством государь увидался в Слобод-
ском дворце. Там среди дворянства собралось
более  семидесяти  вельмож.  Собрание  откры-
лось  чтением  манифеста  о  войне.  Потом  во-
шел государь.

Александр  был  величаво-спокоен,  но,  ви-
димо,  озабочен.  В  выражении  лица  его  было
заметно, и при улыбке, что-то задумчивое.

В кратких и ясных словах государь опреде-
лил положение России, опасность, ей угрожа-
ющую, и надежду на содействие и бодрое му-
жество своего народа.

– И  Я  стану  посреди  вас! –  сказал  он  в  за-
ключение…

Народ чутко отозвался на клич своего госу-
даря,  и  это  было  не  мимолетной  вспышкой
возбужденного  патриотизма,  не  всеподдан-
нейшим  угождением  воле  и  требованиям  го-
сударя,  нет –  это  было  проявление  сознатель-
ного сочувствия между царем и народом. Оно
во  всей  своей  силе  и  развитости  продолжа-
лось  и  далее.  Тут  ясно  обозначилась  необхо-
димость расчесться и покончить так или ина-



М

че с Наполеоном не только в России, но и где
бы он ни был. Первый шаг для этого был сде-
лан.  Началась  война  народная.  Стали  соби-
раться  ополчения,  посыпались  пожертвова-
ния.

– Александр  старается  возбудить  дикое
изуверство  москвичей, –  сказал  Наполеон,
узнав об этих приготовлениях. – Но напрасно:
орлы мои будут развеваться в Москве. Не для
того  же я  пришел из  такой дали,  чтобы заво-
евать  только  груду  каких-то  дрянных  литов-
ских хижин.

XIII. Нежданный гость 
Чок, чок!
Табачок!
Растопчин 

осква  вдруг  точно  очнулась  от  долгой
спячки.  Все  начало  принимать  воин-

ственный  вид,  все  собиралось  отразить  на-
двигавшуюся  грозу,  почуяв  ее  неизбежность.
Народ  толпами  ходил  по  улицам  и,  читая
Листки  Растопчина,  грозил  и  Бонапарту,  и
всем  иностранцам.  Появились  лубочные  кар-
тинки,  изображавшие  Наполеона  и  францу-



зов в самом смешном виде.  Многие стали ви-
деть  в  Наполеоне  даже  антихриста  и  в  его
имени находили число зверино – 666. Словом,
поднялась  та  сумятица,  толковая  и  бестолко-
вая, какая именно бывает при усложняющих-
ся  необыкновенных  событиях.  Воинствую-
щее,  но  темное  перо  графа  Растопчина  еще
более  усугубляло  эту  сумятицу,  среди  кото-
рой, в сущности, редко кто понимал кое-что и
редко  кто  кое-что  предвидел.  Кое-где  стали
проявляться  даже  буй  ства  народа,  и  Растоп-
чин,  для  ослабления  страстей,  стал  ловить,
может  быть,  мнимых,  а  может  быть,  и  дей-
ствительных  шпионов  Наполеона.  Двух  по-
добных  шпионов  из  иностранцев  публично
наказали на Болотной площади. Схватили од-
ного и русского. Это был молодой купеческий
сын Верещагин, имевший глупость перевесть
на русский язык воззвание Наполеона. Его по-
садили в «яму»,  и над ним начался суд… Дво-
рянские  семьи  быстро  убирались  из  Москвы.
Дома  пустели.  Множе  ство  проживавших  в
Москве иностранцев благоразумно скрылись;
не имевших средств скрыться Растопчин сам
выслал из го рода…



Гроза стала неизбежной.
Среди  этой  сумятицы  испуганного  люда,

похожей  на  встревоженный  в  ночную  пору
курятник,  среди  этих  предположений,  угроз,
ропота  и  молитв, –  один  только  человек  в
Москве  остался  спокоен  и  с  замечательным
хладнокровием  выжидал  решения  неотрази-
мых судеб.

Немало  лет  прошло  с  тех  пор,  как  мы  по-
знакомились с алхимиком Ираклием Лаврен-
тьевичем  Иванчеевым.  Как  старый  дуб,  раз-
растаясь с  годами, все более и более крепнет,
глубоко пуская в землю свои корни, так и ста-
рик Иванчеев, окрепнув, бодро еще держался
на ногах. Ему было уж лет восемьдесят, но эти
восемьдесят лет не согнули его,  не  удручили.
Он жил теперь один, похоронив и жену свою
старуху,  и  двух  взрослых  дочерей.  Как  ни  тя-
жела  была  эта  потеря  для  Иванчеева,  но  он
стоически перенес ее и еще более углубился в
свои алхимические опыты.

Время  шло.  Настал  грозный  двенадцатый
год.  Прозорливый  старик  уже  давно  предви-
дел  ту  сумятицу,  которая  началась  и  там,  на
далекой  окраине  России,  и  здесь,  теперь,  в



Москве.  В  этом  отношении  он  даже  изменил
своему  обычному  правилу  обо  всем,  что  зна-
ет, молчать. Когда еще Наполеон делал смотр
гвардии в Париже, а потом совершал поездку
в Дрезден,  он явился к тогдашнему главноко-
мандующему Москвы, фельдмаршалу Гудови-
чу,  и  попросил  у  него  секретной  аудиенции.
Хотя с трудом, но старик был принят.

В  высшей  степени  деликатный,  мягкий,
но  с  выражением  великолепия  на  лице,
фельдмаршал  спросил  Иванчеева  о  цели  его
прихода к нему.

– Нахожу необходимым сообщить графу то,
что  покуда  никому  не  ведомо, –  начал  смело
Иванчеев.

Фельдмаршал слушал и, видимо, заинтере-
совался:

– Что? Что такое, государь мой?
В кратких словах Иванчеев пояснил фельд-

маршалу, что Наполеон, взбудоражив всю Ев-
ропу, вероятно, взбудоражит и Россию.

Фельдмаршал слабо улыбнулся:
– Не новость, государь мой.
– Не новость теперь, граф, но тридцать лет

назад  это  было большой,  никому не  ведомой



новостью, – настойчиво говорил Иванчеев.
Гудович  насторожил  ухо.  В  словах  доселе

неизвестного  ему  старика  звучало  нечто  та-
кое, что заставляло вдуматься в особенный их
смысл.

– Я тридцать лет назад знал о всем том, что
происходит теперь.

– Ого! –  как  бы  очнулся  фельдмаршал  и
слегка наклонился к  Иванчееву,  устремив на
него  свои  серые  маленькие  глаза,  точно  хо-
тевшие  сказать:  «да  ты –  пребольшой  чудак,
голубчик мой».

– Да,  ваше  сиятельство,  тридцать  лет  знал
о  том,  что  совершается  теперь, –  повторил
Иванчеев.

– Тридцать лет! – удивился фельдмаршал. –
Времени,  точно,  много,  но  что  ж  из  того,  что
вы знали?

– То,  ваше  сиятельство,  что  я  и  теперь
знаю кое-что.

– А ну, поведайте?
– Наполеон будет в Москве.
Фельдмаршал  призадумался,  потом,  слабо

улыбнувшись,  вперил  глаза  на  Иванчеева.
Фельдмаршалу показалось, что перед ним си-



дит полоумный человек. Это было в апреле. В
это  время,  хотя  в  высших  сферах  и  знали  о
неизбежности  войны  с  французским  импера-
тором, но никому и не грезилось, чтобы Напо-
леон  покусился  на  Москву.  Неудивительно
после  этого,  что  Гудович,  человек  вообще  не
особенно  дальновидный,  да  к  тому  же  еще
расслабленный  старостью,  не  взвесил  как
следует  значения  сообщаемого  ему  каким-то
неизвестным  стариком  известия.  Он  долго  и
пристально  смотрел  на  Иванчеева,  потом
спросил:

– Вы чем занимаетесь, государь мой?
– Алхимией, –  отвечал  твердо  Иванчеев,

видя ясно, что фельдмаршал его не понимает
или не хочет понять.

Фельдмаршал рассмеялся:
– О, теперь я понимаю, государь мой, отку-

да вы черпаете свои известия!
Иванчеев нахмурился:
– Нет, нет, государь мой, я такими извести-

ями  не  интересуюсь, –  продолжал  фельдмар-
шал, придав своему голосу некоторую серьез-
ность, и затем почти сухо прибавил: – Прошу
и впредь таких известий не разносить по сто-



лице. Можете идти.
Таким  приемом  фельдмаршала  Иванчеев

был глубоко оскорблен. Он ожидал от началь-
ника столицы большего благоразумия и боль-
шей  предприимчивости  относительно  сооб-
щенного,  тем  более  что  он  в  том,  что  сооб-
щил,  был  неотступно  уверен.  Старик  сам  не
мог дать себе отчета, почему он так полагает,
но  уверенность  его  доходила  до  какого-то
пророческого  наития,  пророческой  силы  и
смелости. Он чувствовал себя в высшей степе-
ни  правым  и  справедливым.  Долгий  опыт
сделал  его  самонадеянным.  Многое,  предуга-
данное им,  совершалось на его глазах с  пора-
зительной  точностью.  Но,  будучи  астроно-
мом,  он  один  из  первых  предсказал  даже  по-
явление кометы одиннадцатрго года,  о чем и
опубликовал  в  «Вестнике  Европы»  с тонким
намеком,  что  имеющая  появиться  комета  бу-
дет предвестником великих событий на Руси.
На  заметку  никто  не  обратил  внимания,  она
прошла бесследно, не вспомнили о ней и впо-
следствии,  когда  предсказание  оправдалось.
Зато  лично  Иванчеев  был  доволен  своими
выводами и тем уважением, которое ему ока-



зывали,  без  шуму  и  крику,  некоторые  загра-
ничные профессора. Были у него поклонники
и в самой Москве. Некоторые верили ему, осо-
бенно  барыньки,  как  оракулу,  и  осаждали
старика своими визитами. Старик почтитель-
но  принимал  их  и  утешался  их  испугом  при
виде алхимических аппаратов.

Возвращаясь от Гудовича, старик ворчал:
– А, он не понял меня, он не хотел меня вы-

слушать,  так  пускай  же  эта  ошибка  падет  на
его голову! Я, как честный гражданин и моск-
вич,  исполнил свой долг.  Пусть он теперь ис-
полняет  свой.  Я  сказал  свое  слово.  Пусть  он
скажет свое.

Упреки  оскорбленного  старика  не  достиг-
ли фельдмаршала. Но вечером того же дня на
ужине у  графини Разумовской,  среди избран-
ного общества, Гудович шутил:

– О,  Москва  у  меня  в  опасности  и  в  боль-
шой.

Фельдмаршала окружили.
– В какой, граф? Это интересно.
– Угадайте.
Посыпались  догадки.  Граф  смеялся,  до-

вольный  тем,  что  сумел  заинтересовать  об-



щество.  Насладившись  недоумением,  он,  на-
конец, сделав серьезную мину, произнес:

– Я жду к себе в гости Наполеона.
Шутка  графу  удалась.  Все  смеялись  такой

несообразности,  а  дамы  ахали,  изъявляя  же-
лание  повидать  у  себя  маленького  капрала.
Граф  под  конец  сообщил,  кто  ему  принес  та-
кое интересное известие. В этом кругу людей
никто  не  знал  старика-алхимика,  и  шутка
вскоре была забыта.

Через  месяц  фельдмаршал  кинул  свой
пост,  получив  отставку,  и  уехал  на  спокой  в
Малороссию. Его место занял граф Растопчин.

Среди  массы  дел  Растопчин  любил  без-
дельничать.  Он  вспомнил  как-то  шутку  Гудо-
вича и запросто приехал к Иванчееву.

– Ну,  здорово,  старина! –  приветствовал он
встретившего его с недоумением Иванчеева.

– Граф, вы у меня! – удивился старик.
– Что ж, побываете и вы у меня. Я не Гудо-

вич. Авось кус хлеба за моим столом и для вас
найдется. А теперь покуда милости прошу.

Граф  открыл  табакерку  с  портретом  импе-
ратора  Павла  и,  пощелкивая  по  ней  двумя
пальцами  правой  руки,  начал  приговари-



Ф

вать: 
Чок, чок!
Табачок –
Ахтырский,
Богатырский,
Из рожка,
С соколка,
А натряску,
На закуску!
Каблучок,
Пучок,
Сморчок,
Лез в горшок,
Ах, табачок! 

Иванчеев  серьезно  понюхал,  глядя  на  шу-
тившего графа удивленными глазами.

– Что, дядя? Аль широка пядя – в тавлинку
не лезет? Так ты сожми да еще возьми!

Иванчеев понюхал еще.
XIV. Граф Растопчин 

Обстоятельства выдвинули его и сде-
лали героем.
Ф. Глинка 

едор Васильевич Растопчин принадлежал
к числу людей выдающихся.



Как и все богатые дворяне прошлого столе-
тия,  он  получил  воспитание  чисто  француз-
ское,  блестящее,  воспитание, задача которого
состояла  в  том,  чтобы  мальчика,  прямо  от
книжек,  ввести  в  так  называемый  большой
свет,  где  бы  он  сразу  держал  себя  непринуж-
денно, чувствовал себя, как дома. Все было на-
правлено  к  тому,  чтобы  с  пеленок  развить  в
ребенке светские инстинкты, привить изяще-
ство разговора и движений, истребить застен-
чивость  и  искренность.  Детей  заставляли  от-
вечать при публике уроки,  играть в  послови-
цы  и  находчивость,  причем  родители  поощ-
ряли  всякую  выходку  их  детского  остроумия.
Благодаря  этому  дети  умели  говорить  ком-
плименты,  давали  ловкие  ответы,  были  лю-
безными и чувствительными. Один мальчик,
с  книгой  в  руках,  гуляя,  встретил  своего  учи-
теля  словами:  «Учитель,  я  читал  Плутарха,
его  великих  людей;  вы  являетесь  как  нельзя
более кстати». Другой девятилетний джентль-
мен, когда его спросили о классиках в присут-
ствии  трех  хорошеньких  девочек,  отвечал:
«О,  здесь  я  могу  вспоминать  только  одного
Анакреона»!



Подобно другим, маленького Федю водили
напудренным, с косичкой, с буклями, одевали
в  расшитый  золотом  кафтан,  со  шпагой  при
бедре.  Светская  наука  далась  мальчику  в  со-
вершенстве.  В  десять  лет  он  кланялся  и  дер-
жал шляпу с изяществом опытного денди, ми-
ло и ловко целовал у своих маленьких кузин
руки  и  вел  с  ними  салонные  разговоры.  Вме-
сте  с  тем  маленький  Федя  превосходно  знал
языки:  английский,  итальянский,  немецкий
и, конечно, французский.

Наряду  с  изучением  языков  иностранных
Растопчин  изучал  и  свой  родной,  русский,  и
таким  образом  сделался  одним  из  образован-
нейших людей своего времени.

Сперва  Растопчина  не  замечали –  не  заме-
чали ни его всесторонней образованности, ни
его  предприимчивого  ума,  хотя  он  и  служил
адъютантом у князя Таврического.

Растопчин решил:
«Вздор, я выйду в люди».
И вышел.
При  вступлении  на  престол  в  первый  же

день император Павел осыпал Растопчина на-
градами.  Он  был  награжден  и  орденом  Ан-



дрея  Первозванного,  и  графством,  и  званием
заведывающего Коллегиею иностранных дел.

В  последние  месяцы  царствования  Павла
Растопчин,  сознающий  свою  силу,  предста-
вил императору замечательную записку о по-
литических  отношениях  России  к  другим  го-
сударствам Европы. Записка эта представляет
образец  замечательного  ума  и  здоровой  про-
зорливости.

По  смерти  Павла,  в  течение  двенадцати
лет,  граф проживал то в Москве,  то в подмос-
ковном  своем  селе  Воронове,  совершенно
частным человеком, пописывая бойкие коме-
дийки и патриотические статейки. Общество,
в котором он вращался,  решительно не виде-
ло в нем ничего замечательного,  да и сам он
не  старался  подняться  выше  общего  уровня,
хотя  изданные  им  «Мысли  вслух  на  Красном
Крыльце» ставили его наряду с лучшими дея-
телями  того  времени  и  давали  ему  неотъем-
лемое  право  на  знаменитость.  Слава  ждала
его впереди.

Двенадцатый год сразу поставил Растопчи-
на  на  должную  дорогу.  Но  и  тут  московское
высшее общество смотрело на его назначение



свысока  и  старалось  не  замечать  подобного
назначения,  точно  все  шло  обыкновенным
порядком и ничего особенного для Москвы не
предвиделось.

«Вообрази, –  пишет  в  письме  к  своей  по-
друге  одна  современница, –  Растопчин –  наш
московский  властелин!  Мне  любопытно
взглянуть  на  него,  потому  что  я  уверена,  он
сам  не  свой  от  радости.  То-то  он  будет  гордо
выступать  теперь!  Курьезно  бы  мне  было
знать,  намерен ли он сохранить нежные рас-
положения,  которые  он  выказывал  с  некото-
рых пор.  Вот  почти десять лет,  как его  посто-
янно  видят  влюбленным  и,  заметь,  глупо
влюбленным.  Для  меня  всегда  было  непонят-
но твое высокое мнение о нем, которого я во-
все не разделяю. Теперь все его качества и до-
стоинства  обнаружатся.  Но  пока  я  не  думаю,
чтобы у него было много друзей в Москве. На-
до  признаться,  что  он  и  не  искал  их,  делая
вид, что ему нет дела ни до кого на свете. Из-
вини, что я на него нападаю. Но ведь тебе из-
вестно,  что он никогда для меня не был геро-
ем  ни  в  каком  отношении.  Я  не  признаю  в
нем даже и авторского таланта».
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Это писала одна из образованнейших и ум-
нейших  женщин  тогдашней  Москвы,  и  в  ее
взгляде  на  Растопчина  заключался,  стало
быть,  взгляд  и  многих  других  особ  высшего
света  на  нового  главнокомандующего.  Этой
даме  впоследствии,  как  и  многим  другим,
пришлось изменить свое мнение о Растопчи-
не  и –  то  не  в  меру  восхищаться  им,  то  не  в
меру ненавидеть.

А граф все шел своей дорожкой и с необык-
новенной  ловкостью  умел  применяться  к  об-
стоятельствам,  забавно  повторяя  свою  люби-
мую  поговорку –  стишок  из  «Модной  жены»
Дмитриева:

«Но как не рассуждай, а Миловзор уж тут!»
XV. Предсказатель 

Москва будет разорена… 
осещение  Растопчина  удивило  и  вместе  с
тем  обрадовало  Иванчеева.  Чести  такой

старик  уже  никак  не  ожидал  от  такого  лица,
как  главнокомандующий  Москвы,  да  еще  та-
кого, как Растопчин.

Вдоволь  нанюхавшись  табаку,  граф  заин-
тересовался  иванчеевскими  аппаратами  и



долго  расспрашивал  старика  о  значении  вся-
кой  вещи.  Старик  охотно  объяснял  ему.  По-
том  они  запросто  уселись,  выпили  по  чашке
кофе,  выкурили  по  трубочке  табаку.  Завяза-
лась речь.

– Времена-то,  Ираклий  Лаврентьевич, –  за-
метил граф, – чертовские!

– Подлинно, граф, – подтвердил Иванчеев.
– Бонапарт дурит.
– Дурит.
Граф потер свой высокий лоб и вдруг спро-

сил:
– А  правда  ль,  что  Бонапарт  в  Москве  бу-

дет?
– Будет  несомненно, –  ответил  спокойно  и

ровно Иванчеев.
Иванчеев и граф посмотрели друг на друга.

Граф  улыбнулся.  Лицо  Иванчеева  сохранило
спокойствие.

– Я  сам  того  же  мнения,  Ираклий  Лаврен-
тьевич, – сказал граф, – но только – мнения, а
совсем-таки не уверен в том, а вот вы говори-
те:  «будет  несомненно».  Почему  вы  это  знае-
те?

Вместо  ответа  Иванчеев  взял  один  из  сво-



их  фолиантов,  раскрыл  его  перед  Растопчи-
ным и указал страницу.

«1790  год.  Август.  Свет  Марса  на  Западе
увеличивается.  Звезды  там  же  меркнут.  Зем-
ля  в  тумане.  Вывод:  На  Западе  зарождается
воин,  прежние  воины  меркнут.  Тяготы  на
земле».

«1791  год.  Январь.  Юпитер  в  тумане.  Вы-
вод: Гибель на Западе короля».

«1792  год.  Много  падающих  звезд  на  Запа-
де.  Вывод:  Гибель  множества  людей  на  Запа-
де».

Иванчеев молча перевернул перед графом
несколько листов в фолианте.

Граф прочел:
«Год  1810.  Август.  Гулы под  землей.  Земле-

трясение. Через год явится знаменье – комета.
С запада на восток движение полчищ, во гла-
ве идола. Идол на развалинах».

Иванчеев взял осторожно из рук графа фо-
лиант и положил его на прежнее место.

Мало  чему  удивлявшийся  в  жизни,  граф
при  этом  случае  был  порядочно-таки  удив-
лен.  Не  было  сомнения –  граф  это  заметил  и
по  письму,  и  по  другим  признакам, –  что  все



им  прочитанное  было  писано  своевременно,
а  главное:  все  предсказанное –  или  соверши-
лось, или совершается.

– Рад,  весьма  рад,  что  познакомился  с  ва-
ми, –  не  нашелся  ничего  более  сказать  удив-
ленный граф, –  и  сожалею,  что  судьба  не  све-
ла нас ранее. Впрочем, – продолжал граф, тро-
нув себя за лоб, – я не совсем с вами согласен
относительно «идола». Идол-то он идол, прав-
да, но не такой уж страшный, как многим ка-
жется.  На  такую  силу  натолкнули  его  обсто-
ятельства,  а  без  того  он  был  бы  исправным
офицером… впрочем, очень неуживчивым.

– Я не военный человек, граф, и в таких де-
лах не судья.

– Но зато вы можете быть его судьею нрав-
ственным.  Наполеон –  антихрист.  В  Апока-
липсисе,  в  десятой  главе,  сказано:  «И  имели
над собою царя – ангела бездны, ему же по-ев-
рейски имя Аввадон, а по-гречески Поллион».

Иванчеев отрицательно покачал головой.
– Ну,  добрейший  мой,  вы,  стало  быть,  со-

всем  народа  не  знаете, –  заметил  граф. –  Вот
объясните  мне  лучше,  что  значит  такое:
«Идол на развалинах». Словцо замысловатое.



– Москва  будет  разорена, –  проговорил  ти-
хо, несколько подумав, Иванчеев.

Граф не сдержал себя и привскочил.
– Вы  откуда  это  знаете? –  почти  вскричал

он.
Иванчеев, не вставая, спокойно посмотрел

на Растопчина.
– Русский народ сказал мне это.
– Как? Что такое?
– Русский народ не потерпит позора.
– А ведь вы правы… – искусственно успоко-

ился  Растопчин. –  Русский  народ,  точно,  не
потерпит  позора  и  при  случае  готов  на  все.
Однако  ж  с  ним  надо  уметь  и  ладить,  иначе
он  и  хорошее  и  дурное  все  истолчет  в  одной
ступе.

От  Иванчеева  Растопчин  уехал  порядочно
обеспокоенный.  Слова  старика  относительно
разорения  Москвы  тревожно  занимали  его
мысли.  Он  вовсе  не  ожидал  встретить  стари-
ка  таким  умным  и  таким  прозорливым.  Ста-
рик  точно  покопался  в  его  душе  и  затронул
там  самую  больную  струну.  Приняв  долж-
ность главнокомандующего Москвы, трудную
и ответственную, особенно в такое тревожное



время, граф все-таки шел еще ощупью, ко все-
му применялся, ко всему прислушивался. Как
умный  человек,  он  тотчас  же  сообразил,  что
Наполеон идет в Россию с явной целью побы-
вать  в  сердце  ее –  в  Москве,  так  как  иначе  и
поход  не  затевался  бы  им  в  таких  грандиоз-
ных размерах, да и не стоило бы вносить вой-
ну в пределы России. Освоившись с этой мыс-
лью,  граф,  однако  ж,  не  знал  положительно,
какую ему следует играть роль, когда Наполе-
он точно появится в Москве. Не вести же ему
ключи города,  не принять же его с  депутаци-
ей  и  колокольным  звоном!  Никто  ни  на  что
не  уполномочивал  графа  ни  письменно,  ни
словесно,  но  в  то  же  время  он  очень  хорошо
знал,  что  пользовался  неограниченным  пол-
номочием,  полномочием  чисто  диктатор-
ским.  Уезжая  из  Москвы,  император  пожало-
вал  Растопчину  на  эполеты  свое  вензелевое
имя, сказав при этом: «Теперь Я буду у тебя на
плечах,  Растопчин».  Лучшего  доказательства
монаршего доверия не могло быть.  Растопчи-
ну развязывались руки во всей силе. Обдумы-
вая так и сяк свое положение, граф решил на-
конец не отдавать Москвы неприятелю не ра-



зоренной. Это, конечно, он хранил в глубокой
тайне,  и вдруг какой-то неведомый миру ста-
рик-алхимик,  совершенно  спокойно,  решил
то же самое и того же самого ожидает от рус-
ского  народа,  чего  ожидает  и  он.  Граф  мыс-
ленно склонился перед умом Иванчеева и да-
же  в  глубине  души  встревожился  пред  этой
простой,  но  тем  не  менее  загадочной  лично-
стью.

Совсем иные впечатления оставил по себе
Растопчин  в  душе  Иванчеева.  Иванчеев  ни-
сколько не удивился ни уму графа, ни его вы-
сокому положению:  он нашел графа простой,
доброй личностью, и только.  Любезность гра-
фа, правда, ему очень понравилась, но от гра-
фа он все-таки ничего не ожидал.

В тот же день к крыльцу домика Иванчее-
ва, усталый и запыленный, подскакал верхом
высокий  и  здоровый  кавалерийский  офицер.
Он торопливо соскочил с лошади, торопливы-
ми же шагами смело и гремя саблей вошел к
Иванчееву и спросил охриплым голосом:

– Здесь  живет  Иванчеев,  Ираклий  Лаврен-
тьевич?

На его вопрос вышел сам Иванчеев.
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– Вы Иванчеев будете?
– Я.
– От его сиятельства, князя Петра Иванови-

ча  Багратиона,  главнокомандующего  второй
армией, –  проговорил  кавалерист,  подавая
Иванчееву  толстый  пакет,  сделал  по  форме
налево кругом и вышел.

XVI. Маркитантка 
Вы будете дочерью нашего полка. 

реди массы карет и другого рода экипажей,
двигавшихся  за  полчищами  Наполеона  со

всякого  рода  авантюристами  и  авантюрист-
ками,  двигался  и  какой-то  своеобразный  во-
зок  маркитантки  конноегерского  полка  Эве-
лины Гужон.

Эвелина Гужон была прехорошенькой осо-
бой лет двадцати, полненькая, с синими боль-
шими  глазами  и  с  волосами  цвета  спелого
пшеничного  колоса.  Манеры  ее  отличались
простотой,  но в  то  же время и привлекатель-
ным  изяществом.  Она  говорила  по-француз-
ски, но довольно плохо, и потому конноегеря
решили, что она иностранка, что не подлежа-
ло  никакому  сомнению,  но  к  какой  именно



нации  принадлежало  это  хорошенькое  суще-
ство,  никто  не  знал,  да  и  не  старался  знать.
Для  конноегерей  было  довольно  и  того,  что
прехорошенькая собой и, кроме того, как мар-
китантка,  держала  хорошее  вино,  хорошие
припасы и брала за все сравнительно с други-
ми  весьма  умеренно.  Сама  она,  впрочем,  сво-
им  маркитантским  делом  почти  не  занима-
лась.  Занимался  им  у  нее,  и  занимался  до-
вольно рачительно, какой-то субъект по име-
ни  Казимир,  здоровый  и  плотный  мужчина
лет сорока,  с  большими усами и кудлатой го-
ловой. Казимир говорил мало, на вопросы от-
вечал  неохотно  и  вообще  держал  себя  ка-
ким-то  дикарем,  за  что  конноегеря  и  прозва-
ли его литовским медведем. Он и в самом де-
ле  был  родом  литвин,  но  как  попал  во  Фран-
цию  к  Эвелине  Гужон,  не  считал  за  нужное
кому-нибудь рассказывать.

Благодаря  этому  молодцу  возок  Эвелины
был  всегда  полон  припасами,  которые  он  до-
бывал  бог  весть  каким  путем  и  бог  весть  ко-
гда.  Исправность его в  этом отношении дохо-
дила  до  педантства.  Во  все  время  движения
конноегерей из Парижа до берегов Немана не



было примера, чтобы в возке Эвелины не ока-
залось  какого-либо  необходимого  припаса.
Возок Казимир устроил сам лично, и какой-то
двухэтажный, на крупных здоровенных коле-
сах,  длинный  и  широкий.  В  верхнем  этаже
возка  как-то  ловко  и  плотно  были  уложены
всевозможные  продукты  и  вина,  а  в  ниж-
нем –  было  устроено  помещение  для  самой
хозяйки.  Тут  хорошенькая  Эвелина  помеща-
лась, как в гнездышке, уютно и хорошо, точно
в  маленькой  комнатке,  и  кроме  того –  без-
опасно.

Понятно,  что  у  хорошенькой  Эвелины  по-
клонникам не было счета. Начиная от коман-
дира конноегерей, бравого, кругленького пол-
ковника, старавшегося походить внешностью
на  своего  великого  императора,  и  кончая  по-
следним  поручиком,  все  считали  для  себя
приятным ухаживать за хорошенькой марки-
танткой.  На  все  любезности  Эвелина  отвеча-
ла  всем  одинаковой  любезностью,  но  далее
дело не заходило. Капризная маркитантка не
позволяла даже лобызать свою ручку. Не обо-
шлось  дело  и  без  ссор.  Два  поручика  подра-
лись на шпагах из-за того только, что одному



из  них  сама  Эвелина  первому  подала  стакан
вина.  Узнав  об  этом,  Эвелина  явилась  на  ме-
сто  побоища  и  успокоила  горячих  воинов,
поднесши  обоим  одновременно  по  стакану
холодной  воды.  Один  офицер  чуть  было  не
покончил с собой из-за любви к маркитантке.
Сам  полковник  из-за  нее  покривил  душой,
уволив ни за что ни про что одного молодого
и  красивого  сержанта,  показавшегося  ему  со-
перником.  Впрочем,  все  это  было  в  первые
дни  маркитантства  хорошенькой  Эвелины.  С
течением времени все успокоились и смотре-
ли  на  Эвелину  как  на  гордость  и  на  украше-
ние своего полка.

Сама Эвелина жизнь вела довольно стран-
ную.  Костюм она предпочитала черный и во-
лосы  заплетала  в  две  косы.  Редко  кто  видел,
чтобы  она  смеялась.  Хорошенькое  личико  ее
с  вздернутым  носиком  всегда  сохраняло  ка-
кое-то  величавое  спокойствие.  Говорила  она
тихо, но твердо. Бывали дни, что ее совсем не
видали, и где она проводила время, никто не
знал и не догадывался. Оживилась она только
несколько,  когда  конноегеря  вместе  с  други-
ми  полками  перешли  Неман  и  двигались  по



направлению  к  Вильно.  Оживился  вместе  с
нею и Казимир.

Только  что  повозка  их  съехала  с  парома,
как  усатый  помощник  Эвелины  пал  на  коле-
ни,  поцеловал  землю  и  начал  молиться.  Эве-
лина,  стоя  возле  повозки,  долго  смотрела  во-
круг и наконец тоже перекрестилась. В общей
суматохе на них никто не обращал внимания,
и потому Казимир тихо и горячо проговорил,
обращаясь к своей хозяйке:

– Панночка, да мы ж это дома!
– Дома,  дома,  Казимир! –  прошептала  Эве-

лина,  не  отрывая  глаз  от  раскидывавшейся
перед ней картины могучих лесов Литвы.

– О,  да  слава  ж  Тебе,  Боже,  что  дома! –  мо-
лился Казимир.

Эвелина молчала.
Вечером  того  же  дня  на  роздыхе  бравый

полковник  заглянул  в  палатку  Эвелины,  что-
бы распить бутылочку бургундского.

– Ну,  сторонка,  черт  побирай! –  бранился
полковник,  которого  утренний  дождь  во  вре-
мя  переправы  промочил  насквозь.  Тут  сам
дьявол ногу сломит, не только человек! Лес да
вода –  и  больше  ничего!  По-моему,  это  даже



хуже  египетских  песков…  Вы  как  думаете  об
этом, Эвелина? – обратился он к маркитантке,
сидевшей  тут  же  на  какой-то  высокой  ковро-
вой подушке.

– О, сторона дикая! – произнесла Эвелина.
– Именно дикая. Вы правду сказали, Эвели-

на. Но при этом случае можно сказать правду
и  про  императора.  На  какой  черт  он  привел
нас сюда! Что нам здесь делать! Вон у меня в
полку  в  один  день  сегодняшний  пало  десять
лошадей от истощения. Черт возьми, если де-
ло пойдет так далее, то мне в Москву придет-
ся вступить не на лошадях, а на костылях!

– А вы разве думаете быть в Москве?
– Да так решено императором, так и будет!

Отдохнем в Вильно – и в Москву!
– О,  Москва  далеко,  полковник! –  возрази-

ла Эвелина. – И пробраться туда нелегко.
– А вы почем это знаете, смею спросить?
– Меня в детстве кто-то привозил сюда, и я

чуть  ли  уже  не  была  в  Москве, –  разговори-
лась  Эвелина. –  Помню  это,  как  во  сне.  Город
большой,  и  церквей  много.  Помню  еще  коло-
кольный звон, долгий и громкий.

– Га, Эвелина, вы уж не московитка ли?
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– Нет, я сирота, полковник, и родины своей
не знаю.

– Га, Эвелина, я слышу от вас это в первый
раз! Прелюбопытно! Стало быть, – прошу про-
щения –  вы  не  помните  ни  отца  своего,  ни
своей матери?

– Мать помню, но отца – нет.
– Пустяки! –  вскрикнул  довольно  уже  под-

выпивший  полковник. –  Вы  будете  дочерью
нашего полка.

Полковник  расхохотался  своей  находчиво-
сти.

XVII. Опять она! 
Эта пифия опять здесь. Где я, там и
она… 

то-то  тревожное  закралось  в  душу  Напо-
леона,  когда  впервые он  увидал Вильно с

ее  лощинами,  рощами  и  Замковой  горой,  ве-
личаво  возвышающейся  над  городом.  Он
смутно  почувствовал,  что  дальше  двигаться
ему  неудобно,  и  он  решил  как  можно  долее
оставаться в старой литовской столице.

Как и следовало ожидать, Наполеону была
устроена  в  Вильно  торжественная  встреча.



Толпа  польских  красавиц  в  белых  платьях
встретила  Наполеона  на  мосту  через  Вилию,
кричала «Да  здравствует  император!»  и кида-
ла под ноги его лошади цветы. Император, од-
нако ж, был хмур. Ополчения из литвинов, на
которые  он  рассчитывал,  почти  вовсе  не  со-
ставлялись,  если не считать какого-то сброда
из молодых людей. Император ошибся в поля-
ках, так как и они ошиблись в нем. Что же ка-
сается  простого  народа,  то  он  нисколько  На-
полеону не сочувствовал.

Да и возможно ли это было.
Пространство между Ковно и Вильно пред-

ставляло  уже  совершенную  пустыню.  Впере-
ди  великой  армии  нестройной  толпой  шли
пионеры  с  топорами,  которых  народ  назвал
«школьниками»,  потому что они были очень
молоды,  вероятно,  только  что  выпущены  из
училищ.  Мигом бросались  они на  все  то,  что
оставалось  им  после  отбытия  авангарда,  раз-
бирали заборы для топлива,  бросались по до-
мам, по чердакам, по подвалам, отыскивая се-
бе  добычи,  а  за  ними  стремились  уже  и  про-
чие голодные дети великой нации. Они загля-
дывали даже в каретные сараи, обдирали эки-



пажи, ища сокровища. Жители Литвы говори-
ли:  «Вконец  разорили  они  нас,  дома  наши
разобрали  на  дрова,  хлеб  скосили  на  корм
своим  лошадям,  всю  домашнюю  скотину  пе-
ререзали  или  угнали  с  собой,  а  лошадей  взя-
ли под подводы, и нас гонят при них.  Мы но-
сим их клад,  рубим дрова,  таскаем воду.  Они
запирают нас вместе с лошадьми в сараи и не
кормят.  А в  панских домах,  ища денег,  они и
полы-то  выламывают,  разбивают  печи,  про-
рубают  стены,  выкатывают  бочки  с  вином,
пьют до остервенения, а чего не допивают, то
выливают на  землю,  муку рассыпают по  дво-
ру,  вещи жгут… Наша сторона, как горох при
дороге,  всякий  щиплет,  сколько  хочет».  Из
числа грабителей поселяне особенно жалова-
лись  на  «беспальцев» –  так  называли  они
вестфальцев  и  «поварцев» –  баварцев.  «Фран-
цуз, – говорили они, – как сыт да пьян, только
болтает без умолку, а эти хуже исправников и
заседателей, ко всем пристают: «Давай хлеба!
давай  пенензы!»  По  большой  дороге  невоз-
можно уже было проехать: она была завалена
сломанными  и  покинутыми  телегами  и  пав-
шими лошадьми.  Французы появлялись и  на



проселочных  дорогах,  многие  из  них  скрыва-
лись  от  своих  команд  по  деревням  и  усадь-
бам.  Часто  между  грабителями  происходили
смертные драки за добычу. А в Литву входили
все новые войска, об них никто не заботился,
они сами должны были искать себе пропита-
ние. Своих больных и раненых французы раз-
мещали  кое-как,  в  уцелевших  домах,  а  рус-
ских пленных, раненых, покидали на улицах.
Французы  не  щадили  и  своих  единоверче-
ских костелов: раскладывали в них огонь, ва-
рили кушанья,  забавлялись играми.  Один ко-
стел  превратили  даже  в  театр  и  заставили
ксендза играть в  оркестре на контрабасе.  Все
на  пути  рубилось,  резалось,  билось,  сжига-
лось.  Так  проходила  партия  за  партией,  и
каждая  из  них  оставляла  по  себе  следы  опу-
стошения.  Люди ходили по дорогам,  как при-
видения. В войсках появилась зараза.

Виновнику  всего  этого  было  все  это  хоро-
шо известно, но он старался не замечать про-
исходящего, даже не любил, чтоб об этом ему
напоминали.

– Порядок  у  меня  образцовый, –  говорил
он, –  и  войска  наделены  всем  в  избытке.  Кто



говорит о моих солдатах дурно, тому не место
в великой армии.

И все молчали и старались не напоминать
императору  о  начавшемся  расстройстве
войск. Впрочем, Наполеон судил о благососто-
янии  войск  по  своей  гвардии,  которая  дей-
ствительно  представляла  блестящее  исклю-
чение.

Во дворце, где поместился Наполеон, нача-
лись балы и музыкальные вечера, точно вой-
на  никого  не  тревожила  и  не  занимала.  Сам
Наполеон  подолгу  просиживал  на  этих  вече-
рах  и  казарменно,  по  своему  обыкновению,
любезничал  с  польскими  красавицами.  В
один из  таких вечеров,  в  начале  июля,  когда
император был особенно не в духе, перед ним
вдруг  среди  роя  наряженных  дам  и  девиц
промелькнуло  лицо,  которое  заставило  его
встать и тревожно оглядеть присутствующих.

Окружавшие  императора  изумленно  пере-
глядывались,  не  понимая,  что  такое происхо-
дит с ним.

– Опять она! – произнес вслух император и
медленно,  не  глядя  ни  на  кого,  отправился  в
свой рабочий кабинет.
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По зале прошел шепот.
А император, идя, думал:
«Эта  пифия  опять  здесь.  Где  я,  там  и  она.

Странно,  эта  глупо  повторяющаяся  встреча
сильно  занимает  меня.  Кто  она,  эта  незнако-
мая особа?»

Император  махнул  рукой  и  вошел  в  каби-
нет один.

– Император,  не  меня  ли  ищете? –  послы-
шался ему навстречу слабый женский голос.

Наполеон поднял голову. Перед ним стояла
женщина в черном покрывале.

XVIII. В кабинете Наполеона 
…Неблагодарным я не останусь. Тре-
буйте наград. 

ве большие восковые свечи с абажуром бе-
лого газа освещали кабинет Наполеона.
При  свете  их,  тусклом  и  несколько  фанта-

стическом,  император  увидал  знакомую  ему
фигуру  женщины  в  черном  покрывале.  Лица
ее,  однако  ж,  не  было  ему  видно:  оно,  все
сплошь,  скрывалось под тем же покрывалом,
которым была окутана и вся ее фигура.

Император с минуту молчал, оглядывая та-



инственную  незнакомку  с  ног  до  головы.  По-
том  он  тихо  рассмеялся,  рассмеялся  с  той  за-
гадочной  грустью,  с  которой  умел  смеяться
только  он  один.  Затем,  не  переставая  улы-
баться, он медленно шагнул к незнакомке. Та
не трогалась с места.

– Я  сейчас, –  тихо  и  щурясь  начал  импера-
тор, –  слышал прелестный голос.  Он твой, ди-
тя мое?

– Да, говорила я, император, – ответила так
же тихо, но твердо незнакомка.

– Прошу  сесть, –  предложил  император, –
ежели  только  ты,  дитя  мое,  не  намерена  ис-
чезнуть,  как  исчезала  ранее.  Признаюсь,  я
несколько  суеверен,  и  потому  появление
твое,  время  от  времени,  порядочно  интересо-
вало  меня.  Прошу  сесть.  Не  бойтесь…  впро-
чем, –  император  улыбнулся, –  духи  едва  ли
чего боятся… мы здесь одни и сюда никто не
войдет.

Император  сам  подошел  к  маленькой
входной  двери  и  плотно  притворил  ее.  Вели-
кий  человек,  делая  маленькое  дело,  хитрил:
он  опасался,  чтобы  незнакомка  не  ушла  от
него.



– Теперь мы как голубки в  клетке, –  засме-
ялся  он. –  Теперь  не  подглядит  нас  даже  и
прозорливый  глаз  Талейрана.  Впрочем,  ты,
дитя  мое,  в  этом  отношении  нисколько  не
уступаешь  ему,  даже  более:  прозорливость
твоя граничит с  пророчеством.  Откуда у тебя
этот дар пророчества? И кто ты?

– О,  император!  Я  самая  обыкновенная  де-
вушка, – сказала незнакомка.

– А! Девушка!
Император  прошелся  раза  два  по  кабине-

ту.
– Но  в  качестве  чего  же  вы  следуете  за

мной, дитя мое?
– В  качестве  маркитантки  великой  ар-

мии, – отвечала незнакомка.
– Маркитантки? –  Наполеон  громко  рас-

смеялся: –  Маркитантки!  О,  это  знаменатель-
но и начинает походить на роман, который я
читывал  в  молодости!  Не  помните  ли:  дей-
ствие  происходит  во  времена  завоевания  Пе-
ру,  при Пизарро,  в  долине Куско.  Вслед за  ар-
мией  Пизарро  всегда  следовала  одна  хоро-
шенькая  маркитантка  и  много  раз  спасала
жизнь  Пизарро.  Ее  звали,  кажется,  Альдана –



не  помню  хорошенько.  Вас  как  зовут,  милое
дитя?

– Эвелиной.
– Но  Альдана  была,  кажется,  из  рода  ка-

ких-то грандов Кастилии. Вы?
– Графиня.
– Га! Совсем роман.
Наполеон приблизился к Эвелине.
– Но Пизарро хорошо знал свою Альдану, я

же совсем своей не знаю.
– Можете  узнать,  император, –  произнесла

Эвелина и медленно открыла свое лицо.
– А!  Я  не  ошибся! –  сказал  император,

всматриваясь  в  лицо  Эвелины,  необыкновен-
но очаровательное и вырази тельное. – Я был
уверен,  что  под  этим  черным  покрывалом
непременно  скрывается  прехорошенькое  ли-
чико. Графиня полька?

– Полька, император.
– И  в  этом  тоже  был  уверен.  О,  какое  при-

ятное  знакомство.  Теперь уж непременно по-
сажу вас, графиня.

Император  взял  ее  за  руку  и,  как  дитя,
слегка  нажимая  на  плечо,  посадил  в  кресло.
Сам  сел  подле,  закинув  ногу  на  ногу,  и  с



нескрываемой,  несколько  наглой  усмешкой
стал смотреть на потупившуюся графиню.

С женщинами Наполеон держал себя вооб-
ще  не  только  бесцеремонно,  но  даже  цинич-
но.  Он  их  презирал  и  был  уверен,  что  они
только  и  способны  рожать  детей.  Подобный
взгляд  был  в  нем  неудивителен,  если  вспом-
нить,  что  в  молодости  он  вел  жизнь  крайне
уединенную,  а  когда  при  Директории  обстоя-
тельства и собственный его гений выдвинули
его  вперед,  то  он  посещал  такое  общество
женщин,  в  котором  именно  о  женщинах  не
мог составить выгодного понятия. Он не умел
обращаться  со  сколько-нибудь  порядочными
женщинами,  не  умел  говорить  с  ними,  а  так
как всякого рода стеснения были ему невыно-
симы,  то  он  по  возможности избегал  их.  Осо-
бенно он ненавидел умных женщин. Госпожа
Сталь  всю  жизнь  была  для  него  чем-то  непо-
нятным и невыносимым. В женщинах ценил
он только одну молодость и красоту и в этом
отношении был неразборчив донельзя. Он да-
же  несколько  раз  влюблялся,  но –  Боже  мой,
что это была за любовь! Это было нечто в выс-
шей степени наглое и возмутительное. Но он,



оправдывавший  свои  действия  во  всем,  гово-
рил  и  по  поводу  своих  привязанностей:  «Не
всякий имеет право так любить, как я люблю!
Я люблю слишком по-своему».

И точно, он любил по-своему. Сидевшая те-
перь  перед  ним  графиня  Эвелина,  вся  в  чер-
ном,  с  большими  синими  глазами,  велико-
лепно  сложенная,  начинала  сильно  нравить-
ся  великому  императору.  Он  щурился,  глядя
на нее и слегка подергивая губами, что у него
было  признаком  хорошего  расположения  ду-
ха.

Графиня все еще сидела потупившись, что
необыкновенно  шло  к  ее  фигуре  и  представ-
ляло  нечто  в  высшей  степени  очарователь-
ное.

– Графиня! –  начал Наполеон. –  Я очень до-
волен  тем,  что  вижу  перед  собой  не  духа,  а
живое  существо,  и  притом –  такое  милое!  Я
плохо  знаю  этот  дикий  край.  Скажите  мне…
О,  я  вам поверю!..  Скажите мне:  что за  народ
московиты?

– Великий  народ,  император, –  произнесла
тихо графиня.

– Одно и то же! – возвысил голос Наполеон



и  забарабанил  пальцами  по  столу  какой-то
медленный  марш. –  Вы  не  сговорились  ли  с
Коленкуром,  милая  графиня?  Коленкур  того
же мнения.

– Я Коленкура не знаю, император, – сказа-
ла графиня.

– Не знаете! Га! Откуда же вы знали те слу-
чаи, о которых мне предсказывали ранее?

– Орел знает небеса,  крот –  землю. Вот раз-
гадка моих предсказаний, император.

– Как все объясняется просто! – воскликнул
Наполеон.

– Проста и сама жизнь, император.
– Га,  да  вы  философ,  графиня! –  засмеялся

Наполеон. –  Вам  сколько  лет?  Двадцать.  Не
более,  конечно.  Странно:  так  мало  живете  и
так  много  знаете.  Конечно,  вы  знаете  и  то,
чем окончится мой поход в Россию?

– Знаю, император, – сказала твердо графи-
ня.

– Да, да, припоминаю, вы уже сказали мне
это: на меня обрушится вся Европа…

– Более, император.
– Ну?
– Вам придется отступить из России.



Наполеон вскочил, сильно двинув в сторо-
ну кресло.

– Что за женщина! – вскричал он. – Она, ка-
жется,  хочет  быть  не  стряпухой,  а  полковод-
цем!  Впервые  вижу  такую  выскочку, –  горя-
чился грубо император. –  Госпожа Ремюза,  та
тоже  умничала,  но  эта…  О,  вы  уж  слишком
умны,  дитя  мое! –  обратился  император  пря-
мо  к  графине,  сидевшей,  как  черное  извая-
ние. – Умерьте ваши предсказания, а то иначе
и я могу кое-что предсказать!

– Я не боюсь угроз императора, – произнес-
ла  тихо  и  без  волнения  графиня  и  при  этом
медленно поднялась.

Взволнованный император быстро шагнул
к ней:

– Стойте!  Не  уходите!  Графиня  стояла,  не
трогаясь с места.

– О,  эти  женщины, –  понизил  несколько
тон  своего  голоса  император, –  всегда  лезут
туда, где их не спрашивают!

Он зашагал по кабинету.
– Эти Юдифи мне не по душе!
– Кто же вам по душе,  император? –  прого-

ворила графиня. – Вирсавии?



Наполеон остановился в упор перед графи-
ней.

– Вы  румянитесь? –  спросил  он  насмешли-
во.

– Я  для  этого  еще  слишком  молода,  импе-
ратор.

– Га,  молоды!  Но  румянятся  и  молодые.
Женщина никогда не забывает о румянах. Им
особенно идут две вещи – слезы и румяны! Со-
ветую  и  вам,  графиня,  заняться  этими  двумя
вещами.  Политика  вам  не  к  лицу.  Вы  в  шах-
маты играете, графиня?

– Нет, император.
– Жаль.  Я  бы  сыграл  с  вами  партию.  По-

смотрел бы, кто останется в выигрыше.
– Играя, я вам уступила бы, император.
– Но я – никогда.
– Вы  на  это  имеете  право  и  силу,  импера-

тор.
– Стало быть, я имею право и на любовь? –

сказал  император,  слегка  покачивая  головой
и прищуривая, точно к чему-то присматрива-
ясь, правый глаз.

Графиня молчала.
– Но  я  о  любви  своеобразного  мнения,  ди-



тя  мое.  Что  такое  любовь?  Это,  по-моему,
страстное чувство, под влиянием которого че-
ловек  оставляет  в  стороне  весь  мир,  чтоб  об-
ращать свои взоры только к  любимому пред-
мету.  Но  такая  исключительность  не  в  моем
характере.  Что,  например,  за дело моей жене
до  моих  развлечений,  если  они  не  влекут  за
собой  никакой  привязанности  с  моей  сторо-
ны!..

– Император,  ваша жена скоро будет мате-
рью,  и  ее  имя  можно  пощадить, –  проговори-
ла с оттенком упрека графиня. – Луиза не Жо-
зефина.

– А,  это  мне  нравится,  дитя  мое! –  сказал,
помолчав,  император,  и  на  лице  его  заметно
пробежала улыбка удовольствия.

Иметь  сына –  была  заветная  мечта  импе-
ратора, и он всегда говорил об этом предмете
охотно и с радостью. Графиня затронула боль-
ное  место  императора.  Он,  задумавшись,  сел
к  столу  и  оперся  на  локоть  правой  руки.  Из
залы,  где  сидели  гости,  послышались  в  это
время  монотонные  звуки  музыки  Пазиелло,
которую  особенно  предпочитал  император.
Там  заметили  долгое  отсутствие  императора



и, предполагая, что он сел за работу, распоря-
дились  о  музыке,  располагавшей  его  к  уси-
ленной деятельности.

– Вы  любите  подобную  музыку? –  спросил
император  у  графини  как-то  тихо,  точно  бо-
ясь нарушить окружавшую их тишину.

– Она слишком монотонна, император.
– Вы правы. Но в этом-то и сила. Только по-

вторяющиеся  впечатления  способны  овладе-
вать  нами  вполне.  Вы,  графиня,  повторяете
свои появления ко мне, и вы овладели мною.
Признаюсь,  вы занимаете меня.  Скажу более:
я обязан вам. Спасти меня два раза от опасно-
сти – не шутка. Может быть, это не более как
случай, самый пустой, ничтожный, но он для
меня  важен.  Неблагодарным  я  не  останусь.
Требуйте наград.

– Император,  лучшая  награда  для  меня –
ты! –  произнесла вдруг порывисто графиня и,
точно  утомленная,  грузно  опустилась  в  крес-
ло  и  закинула  голову  назад,  судорожной  ру-
кой обнажив ее совсем от черного покрывала.
Грудь ее поднималась высоко. Лицо пылало.

Наполеон,  не  торопясь,  как  бы  исполняя
привычное дело, с загадочной улыбкой на гу-



И

бах  взял  ее  руку  и  медленно-медленно  поце-
ловал ее…

XIX. Прерванная идиллия 
Нежданным гостем он явился,
Совсем нежданное сказал. 

Байрон 
юльское  солнце  высоко  стояло  над  Весе-
лыми  Ясенями.  День  был  жарок  и  душен.

Полки  князя  Багратиона  давно  уже  прошли
далее,  по  направлению  к  Чаусам,  но  главная
квартира  его  все  еще оставалась  в  замке  гра-
фа  Валевского.  Шла  усиленная  переписка  с
главной квартирой первой армии. Писал граф
Сен-При. Писал адъютант князя Муханов. Пи-
сал  сам  Багратион.  Главная  квартира  первой
армии  требовала  столько  отчетов,  задавала
столько вопросов, что князь Багратион, по его
выражению, превратился из воина в подьяче-
го.

Весь этот день с утра князь находился в ка-
ком-то  странном  настроении.  Все  окружаю-
щие это заметили и недоумевали. Всегда весе-
лый и говорун, любивший пошутить и посме-
яться, иногда довольно грубо и неразборчиво,



князь  впал в  рассеянную задумчивость,  рвал
нетерпеливо  недописанные  письма,  повто-
рялся  в  вопросах,  и  что  всего  страннее:
несколько  раз  среди  серьезного  разговора
вдруг начинал насвистывать какую-то дикую
мелодию,  не  то  венгерский  разухабистый
марш,  не  то  заунывную,  но  в  то  же  время  и
лихую цыганскую песню.  Он даже несколько
раз отдавал одно и то же приказание и в раз-
говоре  с  графом  Сен-При  назвал  Барклая  «ле-
нивым  подпоручиком».  Граф  Сен-При,  на-
чальник  квартиры  Багратиона,  хотя  и  был
предан своему начальнику, князю, но в то же
время  он  был  человек  светский,  честолюби-
вый, имел большие связи в Москве и в Петер-
бурге  и  по  своим  видам  вовсе  не  разделял
ненависти князя к военному министру. Он, во
всяком  случае,  был  прозорливее  своего  на-
чальника  и  не  ошибался,  полагая,  что  в  свое
время теперешние кажущиеся промахи Барк-
лая  вознаградятся  сторицею.  Бауцен,  Кульм,
Лейпциг  и  Парлок  блистательно  доказали
это. Сен-При мог так или иначе поставить та-
кой  отзыв  князя  о  Барклае  на  вид –  и  князю
это  было  бы  весьма  неприятно.  Но  князь  за-



был обо всем этом. Его занимали совершенно
иные мысли.

Утро не выходило у него из головы.
Появившись  на  пороге  идиллического  до-

мика  графа  Валевского,  князь  был  удивлен
представившейся  ему  картиной  и  стоял  на
пороге, не трогаясь с места. Ни Валевский, ни
Уленька сперва его не заметили. Уленька про-
должала играть.  Валевский слушал ее  молча,
лежа и закинув голову назад.

Звуки цимбал начали замирать. Еще один
взмах – и все кончено.

– О, Реввека! Как все это хорошо! – прогово-
рил, точно во сне, граф Валевский. – Дикая му-
зыка… Я слышал подобную где-то в Испании,
на  берегах  Таго,  от  цыганки…  дикая –  но  она
дьявольски  шевелит  мои  нервы…  Я  люблю
эту  грусть,  я  люблю  этот  разгул:  в них  много
жизни. Встань и подойди ко мне, Реввека.

Уленька  поднялась,  хотела  подойти  к  Ва-
левскому,  но  остановилась  в  испуганном
недоумении, вытаращив глаза.

– Что же ты? Подойди, Реввека.
– Ах, пан Ромуальдо… туто… мы не одни…
Уленька запнулась.



– Что  такое? –  сказал  лениво  Валевский  и
медленно приподнялся.

– Прошу  прощения,  граф, –  говорил  Багра-
тион, –  что нарушил вашу семейную… семей-
ную…

Валевский встал на ноги.
– Картину, хотели вы сказать, князь, – дого-

ворил граф.
– Пожалуй.
– О,  это  пустяки,  князь! –  произнес  Валев-

ский,  нисколько  не  смущаясь. –  Это  мое  ма-
ленькое  Тиволи.  Я  здесь  иногда  провожу  по
нескольку часов: отдыхаю от бурь житейских.

– Чтобы насладиться новою бурею… – заме-
тил, улыбнувшись, Багратион.

Валевский рассмеялся:
– Вы  правы,  князь.  Но  что  же  мы  стоим?

Сядемте, князь. Реввека нам приготовит кофе.
Я,  князь,  зову  эту  девушку  Реввекой.  Но  она
не Реввека, она просто Ульяна Рычагова – моя
певица.

Во все время, пока говорил Валевский, Баг-
ратион  не  спускал  глаз  с  Уленьки.  Уленька
растерялась и поторопилась выйти приготов-
лять кофе.



По ее уходе Багратион и Валевский сидели
с  минуту  молча.  Обоим  было  почему-то
неловко.  Багратион,  казалось,  интересовался
обстановкой  комнаты.  У  Валевского  верте-
лось в голове: «Зачем он зашел сюда? Что ему
надо?  Нечаянно  зашел  он  сюда  или  нароч-
но?»  Чтобы  о  чем-нибудь  заговорить,  Валев-
ский начал.

– Хорошо ли, князь, провели у меня ночь? –
спросил он.

– Превосходно,  граф, –  отвечал,  как  бы  оч-
нувшись,  Багратион. –  У  вас  все  так  хорошо,
удобно, –  продолжал  любезно  он. –  Я  очень
рад,  что  начальник  моего  штаба,  граф  Сен-
При, назначил у вас, именно у вас, граф, мою
временную  квартиру.  Ваша  внимательность,
граф, ко мне выше того, чего я мог ожидать.

– Князь,  это  для  меня  лестно, –  говорил  с
тою же любезностью Валевский. – Для лучше-
го  сподвижника  Суворова  все  двери  должны
быть отперты настежь.

– Вы  разве  любите  Суворова? –  спросил  с
оживлением Багратион.

– Прежде – он был мой идол, теперь – я его
боготворю.



Багратион  внимательно  посмотрел  на  Ва-
левского, несколько прищурившись и как бы
что-то соображая, и вдруг спросил:

– А давно у вас, граф, живет эта певица?
– Не особенно.
– Вы ее откуда взяли?
– Из Москвы.
Князь  как-то  особенно  тронулся  всем  кор-

пусом вперед.
– Из  Москвы? –  переспросил  он  несколько

удивленным голосом.
– Да, князь, – подтвердил Валевский.
– Она цыганка?
– Признаюсь,  князь,  совсем-таки  этого  не

знаю, –  объяснил Валевский, –  да едва ли она
и сама знает об этом.

– А! –  протянул  неопределенно  Баграти-
он. –  Она,  стало  быть,  какая-нибудь  сирота,
подкидыш?

– Скорее всего, князь, – подтвердил догадку
Багратиона Валевский и рассказал князю,  ка-
ким путем к нему попала Ульяна Рычагова.

Багратион  внимательно  слушал  Валевско-
го,  чему  последний  немало  удивлялся.  Впро-
чем, решил он про себя, все знаменитые люди



имеют свои странности.  Имеет их,  без  сомне-
ния,  и  Багратион.  Валевскому  даже  подума-
лось: интересуясь его певицей, не интересует-
ся  ли  полководец  чем-либо  другим  и  не  вы-
пытывает ли от него чего-либо другого, поин-
тереснее судьбы какой-то никому не ведомой
певицы?

Уленька  подала  кофе.  Она  стыдилась  и
прятала  лицо  свое  от  Багратиона.  Генерал
был ей страшен, но в то же время и занимате-
лен. Приготовляя кофе, она все размышляла о
нем. Она представляла себе картину, как этот
большой  генерал  командует  полками  и  как
ведет полки эти на войну. При этом припоми-
нался  ей  и  воспитатель  ее,  московский  сол-
дат,  который  в  числе  других  генералов  упо-
минал всегда имя и князя Багратиона.

«Так  вот  он  какой,  этот  генерал», –  дума-
лось ей.

Опять Багратион не сводил глаз с Уленьки,
и, когда та хотела уйти, он остановил ее:

– Ты  постой,  красавица,  не  уходи.  Я  слы-
шал  твою  игру  на  цимбалах.  Ты  играешь  хо-
рошо. Сыграй еще то же, что играла.

Уленька  посмотрела  на  Валевского.  Тот,



еле  заметно,  мотнул  головой.  Певица  молча
взяла  свой  инструмент.  Багратион,  медленно
прихлебывая  кофе,  опустил  веки,  точно  не
желая  смотреть  или  о  чем-то  глубоко  разду-
мывая.  Валевский  недоумевал,  что  все  это
значит.

Уленька  села  на  коврик  и  забренчала.
Струны  ожили,  и  вскоре  трепетом  их  напол-
нилась  вся  небольшая  комнатка,  где  сидели
Валевский и Багратион.

– Хорошо, хорошо! – шептал Багратион, все
еще  не  поднимая  век  и,  видимо,  с  большим
удовольствием слушая виртуозку.

Карое  лицо  его  при  этом  оживлялось  все
более и более. Он потом вдруг открыл глаза и
уставился на Валевского.

– Граф,  я  солдат! –  проговорил  князь  твер-
до. – И потому все и всегда говорю прямо и от-
кровенно.  Оставьте  меня  на  минуту  с  вашей
певицей. Она мне… дочь!..

XX. Князь Багратион 
Тщетны Россам все препоны,
Храбрость есть побед залог.
Есть у нас Багратионы –
Будут все враги у ног!



П
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олучив  пакет  от  Багратиона,  Иванчеев
немедленно  распечатал  его.  В  пакете  ока-

залось длинное письмо, писанное на толстой
синей бумаге.

– А,  вспомнил-таки  и  про  меня! –  прогово-
рил Иванчеев, разглядывая письмо. – А то про
молодца в последнее время ни слуху ни духу.
Ну-ка,  полюбопытствуем,  чем  делится  со
мной старый приятель Петрушка.

«Здравствуй,  дядя  Ираклий! –  писал  Багра-
тион. –  Давно-таки  я  не  делился  с  тобой  сло-
вечком, все недосуг было, право слово тебе го-
ворю,  не  вру  и  не  подумай,  пожалуйста,  что-
бы я позабыл про тебя. Ты знаешь, где я нахо-
дился  и  как  нелегко  было  оттуда  переписы-
ваться. А теперь так и совсем того труднее, да
к  тому  ж –  и  дела,  брат,  дела!  ни  отдыху,  ни
покою! Французы гонятся за мной по пятам, и
черт знает чем все это кончится. Не знаю, как
у вас там, в Москве, а у нас плохо, очень пло-
хо, и мне думается, все это окончится скверно
для  нас.  Наполеон  идет  на  Смоленск,  из  чего
надо заключить, что ему нужна Москва».

– И  без  тебя,  миленький,  знаем  про  это! –



произнес Иванчеев и продолжал читать:
«В  Смоленске  думаем  соединиться,  ежели

ничто  не  помешает,  а  помешать  могут  каж-
дую  минуту.  Коли  соединимся,  буду  настаи-
вать  на  «генеральном».  Я  уж  писал  об  этом
графу  Аракчееву.  Но  тот  что-то  отмалчивает-
ся  или  говорит  что-то  совсем  другое.  Вообще,
говорят у  нас много,  а  делают –  ничего.  Один
только  Ермолов  и  бьется  кое-как,  желая,  что-
бы  и  овцы  были  целы,  да  и  волки  сыты.  Чу-
дак-человек!  Да  разве  я  пойму  когда-нибудь
Барклая, а он меня! Ни в жизнь. Он хитрая ли-
сица,  это  правда,  но  до  полководца  русской
армии  ему  еще  далеко,  особливо  при  таких
сложных обстоятельствах,  да  еще с  таким со-
перником,  как  Наполеон.  В  армии  все  им
недовольны,  и –  ручаюсь  чем  угодно –  он  не
удержится на своем посту, отчего, правду ска-
зать,  мне  будет  не  легче.  На  ком  государь
остановится –  не  знаю,  но,  смею  думать,  ни-
как не на мне. У меня везде достаточно и дру-
зей  и  врагов,  последних  больше,  и  те  мне
усердно  подставляют  ножку,  находя  меня  че-
ловеком  не  особливо  «стоящим».  А  сами-то
они  чего  стоят!  Только  интригуют  да  ругают-



ся,  а коль до дела дойдет, так и на попятный.
Сколько  советчиков  и  героев  было  до  войны,
а теперь – где они? ни слуху ни духу, попрята-
лись  в  свои  норы  да  подсовывают  под  пули
наши головы. А пуль для наших голов у Бона-
парта  немало.  Я  уж  был  в  нескольких  стыч-
ках,  небольших,  но  довольно  горячих.  Сол-
даты  наши  молодцы,  более  чем  молодцы –
львы.  Поверишь  ли,  дядя  Ираклий,  кабы  на-
ших солдатиков да Наполеону – он бы чудеса
творил в мире. Впрочем, и его солдаты ничего
себе, народ школеный, да только в них все же
таки  не  хватает  чего-то,  нет  этой  удали  и  си-
лы  чувства,  как  у  нашего  солдата.  Люблю,
братец мой, солдат, а теперь особливо. Часто с
ними беседую и подчас в них нахожу столько
ума, что хоть бы и не солдату. Однако ж, дядя
Ираклий,  я  заговорил  с  тобой  о  таких  вещах,
которые  для  тебя,  вероятно,  совсем  неинте-
ресны. У меня есть вещица не в пример инте-
реснее! Слушай, да слушай хорошенько, в оба
уха,  не  пророни  ни  единого  словечка.  Я  на-
шел свою дочку!»

Как ни хладнокровен, как ни ровен был ко
всему  Иванчеев,  но  при  этих  словах  своего



давнишнего приятеля пришел в неописанное
изумление  и  несколько  раз  прочел  поразив-
шее  его  место.  Потом,  не  продолжая  письма,
прошелся  раза  два  по  комнате  и  закурил
трубку.

– Га,  нашел  дочку! –  произнес,  походив,
старик. –  Но  какую  дочку?  Уж  не  от  той  ли
цыганки? Вероятно, от той цыганки. О другой
какой-либо дочке речь ему вести со мной не к
чему.  Ну-ка  погляжу,  догадлив  ли  я  на  старо-
сти лет.

Иванчеев продолжал чтение.
«Да,  я  нашел свою дочку,  дядя Ираклий! И

представь: у ней много общего и с матерью и
со мной.  Вылитая Джальма и твой Петрушка
Багратион во времена оны».

– Так  и  есть,  я  не  ошибся.  Речь  идет  о  цы-
ганке, – сказал Иванчеев.

«Да  и  поет,  и  бренчит  на  цимбалах  точно
так же, как пела и бренчала Джальма, – пояс-
нял в письме Багратион. – Открытие соверши-
лось  при  самой  поэтической  обстановке,  ни
дать ни взять в рыцарском романе. Я обрел ее
в  поместье  графа  Валевского,  у  которого  она
состоит  певицей  и –  это  мне  не  особливо  по-



нравилось –  метресской.  Но  что  делать!  Что
совершилось,  то  должно  было  совершиться.
Впрочем,  граф  человек  умный,  приятный  и
дал  мне  слово  сделать  ее  своей  супругой.  В
добрый  час!  Граф  настолько  заинтересовал-
ся –  человек он вообще романический –  этим
событием, что примкнул к моей квартире, на-
рядился  в  мундир  улана  и  теперь  следует  за
мной,  доказывая,  что  он  воин  не  только  не
бесполезный,  но  даже  в  некоторых  случаях
необходимый.  За  нами  следует  и  Ульяна  Ры-
чагова –  таким  неблагозвучным  именем  зо-
вут мою дочку – и очень рада, что такой гене-
рал, как я, имею честь быть ее отцом. Первое
мое объяснение с нею было несколько комич-
но.  Она  меня  пугалась  и  смотрела  диким
зверьком,  вослицая  «пан»  да  «пан».  Наконец,
помаленьку обошлось и разрыдалась на моей
груди. Черт возьми, дядя Ираклий! Я пережил
одну из счастливейших минут в моей жизни.
Ты  очень  хорошо  знаешь,  что  в  женитьбе  я
несчастлив.  Благодетель  император  дал  мне
чины, деньги, красавицу жену, но не дал люб-
ви  и  семейного  счастья.  Как  ни  глупо,  но  я
Джальму любил всем пылом своего молодого



сердца.  О,  молодость,  молодость!  Помнишь
ли,  дядя  Ираклий,  как  я  под  твоим  покрови-
тельством  и  даже  на  счет  твоего  кошелька
приютил  Джальму  у  Дорогомиловской  заста-
вы,  в  маленькой  квартирке,  и  езжал  к  ней
каждый вечер,  забывая  даже о  тебе,  мой доб-
рый дядя? Помнишь ли, как она любила меня
и  как  ее  отец  выуживал  у  меня  последние
деньжонки?  Ты  все  помнишь,  дядя  Ираклий.
Помнишь  и  то,  как  я,  наконец,  должен  был
покинуть  Москву  и  вместе  с  тем  ее,  мою
Джальму.  Помнишь, конечно,  и то,  как и она
исчезла  из  Москвы  и  что  никакие  наши  уси-
лия к отысканию ее не привели ни к чему. Ты
все  помнишь,  дядя  Ираклий.  О,  молодость,
молодость!»

Иванчеев остановился. На глазах его,  стар-
ческих  и  усталых,  сверкнула  слеза.  Старик
всегда  любил  Багратиона  и  радовался  его
успехам.  Воспоминания  Багратиона  шевель-
нули  воспоминания  и  в  его  сердце.  Он  живо
припомнил,  как  молодой  князь,  Петр  Ивано-
вич, перебиваясь кое-как в Москве, решил на-
конец  поступить  в  военную  службу.  Старику
не  верилось  тогда,  чтобы  Петруша  пошел  да-



леко, и он говорил молодому человеку:
– Э, полно, брат! Военная служба не калач –

сразу  не  раскусишь.  И  побойчей  тебя  молод-
цы, да и те недалеко уходили.

– Ну, там посмотрим, дядя Ираклий! – гово-
рил  весело  князь. –  Авось  до  полковника-то
кое-как  доплетусь, –  и  тут  же  напомнил  ста-
рику  о  гороскопе,  который  он  составил  для
него  и  по  которому  князю  предстояла  вели-
кая будущность.

Старик  тогда  смутился,  так  как  предсказа-
ние  его  как-то  не  вязалось  с  тем,  о  чем  он
только что говорил молодому князю.

С  улыбкой  молодости  князь  простился  со
стариком,  с  улыбкой  оставил  его  дом –  и  за-
тем, на несколько лет, пропал как-то бесслед-
но.  Старик  считал  уже  князя  погибшим,  как
вдруг  о  нем  получилось  известие.  Князь  уже
был  в  чинах  и  обращал  на  себя  внимание.
Скромным,  добродушным  письмом  Баграти-
он  известил  Иванчеева  о  своих  успехах  и
опять  надолго  замолк.  В  Италии  Суворов  за-
метил  Багратиона  и  полюбил  его.  Имя  Багра-
тиона  стало  известным.  На  него  посыпались
ордена.  Австрийская  кампания  уже  совсем



выдвинула  Багратиона  и  поставила  наряду  с
лучшими  генералами.  В  Москве  после  этой
кампании ему уже делается дворянством тор-
жественный прием, Державин пишет в честь
его  стихи,  а  за  ним  и  другие  поэты  славосло-
вят его храбрость.

Тут  старик  Иванчеев  увидал  Багратиона.
Австрийский  герой  посетил  старика.  Встреча
их была проста и трогательна. Перед Иванче-
евым и доселе,  как живой,  стоит образ  князя
Петра  Ивановича  в  новом  мундире,  в  орде-
нах, с нагайкой через плечо. Князь много шу-
тил,  припоминал  старое,  выкурил  трубочку,
выпил  чашку  кофе  и  покинул  старика,  и
опять надолго.

Что-то грустное и смутное оставил по себе
Багратион  в  серд  це  Иванчеева.  Любя  князя,
старик  все-таки  не  понимал  его.  Старческий
каприз Иванчеева хотел видеть князя тем же
добродушным  юношей  Петром  Ивановичем,
каким он видел его прежде. Мундир с ордена-
ми смущал старика, вообще тихого и ведуще-
го затворническую жизнь.

В  Финляндии  Багратион  еще  раз  отличил-
ся –  и  к  двенадцатому  году  он  уже  был  гене-



рал  от  инфантерии  и  командовал  второю  ар-
мией.  Иванчееву  это  хорошо  было  известно,
но князь о себе что-то ничего не сообщал.

Иванчеев  вспомнил  о  гороскопе  князя  и
сказал:

– Я не ошибся. Князь действительно играет
в этой войне одну из видных ролей. Но…

Иванчеев  припомнил  еще  что-то,  постоял
в раздумье и опять стал читать письмо князя.

«Да,  дядя  Ираклий,  я  теперь  переживаю
приятные  минуты,  но…  но –  поверишь  ли –
одна  глупость  иногда  несколько  отравляет
меня. Ты знаешь о ней. Мы говорили как-то с
тобой о том в день свидания. Вот уж сколько
лет,  а она у меня не выходит из головы. Каж-
дое  седьмое  сентября,  невзирая  на  всю  твер-
дость моего характера, я чувствую себя отвра-
тительно.  Еще  глупее:  в этот  день  я  запира-
юсь  и  никого  не  принимаю.  Посмейся  со
мной,  дядя  Ираклий,  и  скажи:  «Ай да  главно-
командующий, –  испугался  цыганских  бред-
ней! –  вот  бы  кого  палками!»  Особливо  эта
дрянь  не  выходит  у  меня  из  головы  со  дня
свидания с дочерью. Джальма в своем полоса-
том  платке  у  Апшеронской  часовенки  стоит
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передо  мной  неотразимо.  Седьмое  сентября
близится… Неужто, дядя Ираклий…»

– Все  может  быть,  князь! –  проговорил  се-
рьезно  Иванчеев  и  шагал  в  раздумье  по  ком-
нате.

XXI. Барклай де Толли 
О, вождь! несчастливый! суров
был жребий твой:
Все в жертву ты принес земле те-
бе чужой.
Непроницаемый для взгляда чер-
ни дикой,
В молчаньи шел один ты с мыс-
лию великой. 

А. Пушкин 
овно восемнадцать дней Наполеон пробыл
в  древней  столице  Литвы –  Вильно.  Он  не

привык  так  долго  сидеть  на  одном  месте,  но
Вильно  была  последнею  точкою  соединения
его  с  Европою,  и  ему,  вероятно,  многое  надо
было устроить прежде того, чем углубиться в
недра России, откуда уже все внешние сноше-
ния его должны были быть и ненадежны и за-
труднительны.

В Вильно он назначил герцога Бассоно ли-



товским  губернатором  и  возложил  на  него
всю  переписку  с  Парижем  и  с  войсками,  сде-
лав  его,  таким  образом,  посредником  распо-
рядительных  политических  и  даже  военных
сношений  между  императором  и  его  владе-
ниями.

Лично  сам  Наполеон  почему-то  бездей-
ствовал.

Первая  русская  армия  под  начальством
Барклая  отступала.  Вторая,  под  начальством
Багратиона,  старалась  соединиться  с  первою.
Положение  второй  армии  было  поистине  от-
чаянное, но Наполеон сразу не заметил этого
и не воспользовался безвыходным положени-
ем  Багратиона.  Правда,  он  потом  понял  это,
но было уже поздно.  С  беспримерной настой-
чивостью,  кидаясь  то  туда,  то  сюда,  Баграти-
он, наконец, шел почти беспрепятственно для
соединения с главной армией.

Все окружающие Наполеона заметили при
этом  важном  случае  необычайную  медлен-
ность  его  движений  и  приписывали  эту  мед-
ленность упадку его физических сил.

С  великим  императором  в  это  время  в  са-
мом  деле  происходило  нечто  загадочное.  Он



был  то  непомерно  раздражен,  то  непомерно
весел  и  говорлив,  но  приливы  веселья  и  го-
ворливости  были  в  нем  как-то  искусственны
и тяжелы.

Раздражение  императора  первым  на  себе
испытал  король  Вестфальский,  брат  Жером.
Император  обвинил  его  в  том,  что  он  не  су-
мел удержать Багратиона, и выслал короля из
армии, не дав ему даже конвоя.

В  свою  очередь,  король,  раздраженный
несправедливостью императора, заметил:

– Не  пришлось  бы  и  самому  императору,
подобно мне, убраться из России налегке.

Узнав  о  таком  отзыве  брата-короля,  Напо-
леон пришел в бешенство.

– Щенок! –  ругался  он. –  Не  сумев  вовремя
разбить  наголову  Багратиона,  он  хочет
неудач и другим, чтоб оправдать свои! Но он
лжет!  У  меня  еще  армия  сильна  и  без  таких
полководцев,  как  он,  я  буду  в  сердце  России,
как у себя в Париже!

Приказано  было  массу  войск  двинуть  на
Витебск. В это время в армии начала уже ока-
зываться  зараза.  Армия,  снаружи  грозная  и
сильная,  носила  уже  в  себе  зародыш  уничто-



жения.  Солдаты  питались  незрелыми  расте-
ниями, парили их в горшках и ели без всякой
приправы. По дорогам валялись обнаженные
трупы  солдат  и  поселян.  Картина  опустоше-
ния  расширяла  свои  пределы  по  мере  даль-
нейшего  вторжения французов в  Россию.  Все
окрестности  большой  дороги  заняты  были
разными  прислужниками,  мародерами,  жен-
щинами-авантюристками,  находившимися
при  обозах,  и  должностными  чинами…  Там
были  своего  рода  ярмарки:  фуражиры  прода-
вали награбленную добычу, разноплеменные
народы ссорились  за  нее,  сыпались  ругатель-
ства на всех языках.

При  вступлении  неприятеля  в  Витебск,  от
тесноты и разных лишений, зараза усилилась
и голод оказался ощутительнее. Об этом доло-
жили Наполеону.

– При хорошем распоряжении солдаты ни-
когда не умирают с голоду! – отвечал он.

В то время Витебск считался границей Рос-
сии. Все полагали, что Наполеон остановится
там зимовать.

Он говорил:
– Здесь,  на  берегах  реки  Двины,  конец  по-



ходу  двенадцатого  года.  Поход  тринадцатого
года довершит остальное.

Потом,  обратясь  к  графу  Дарю,  Наполеон
прибавил:

– А  вы,  граф,  заготовляйте  нам  продоволь-
ствие. Мы не повторим безумия Карла XII. На-
добно обдумать, куда идешь, чтоб уметь вый-
ти оттуда.

Отдан  был  приказ  выписать  из  Парижа  в
Витебск актеров.  За  недостатком зрительниц
хотели пригласить дам из Вильно и Варшавы.

Холодный  и  спокойный  Барклай  мало  ве-
рил  тому,  чтобы  Наполеон  остался  надолго  в
Витебске,  и  потому  сам  вознамерился  задер-
жать  там  неприятеля,  чтобы  дать  тем  время
князю  Багратиону  спешить  на  соединение  с
первой  армией.  С  этой  целью  он  решился
принять  сражение  сперва  впереди  города,  а
потом позади его. Против сражений возражал
начальник главного штаба Ермолов и настой-
чиво  требовал  отступления  армии,  так  как
наши позиции были в высшей степени невы-
годны. На собранном военном совете все еди-
ногласно  согласились  с  мнением  Ермолова.
Между  тем  ожесточенная  схватка  уже  нача-



лась.  Барклай  приказал  войскам  начать  от-
ступление.  Отряды,  находившиеся  в  схватке,
много  способствовали  отступлению,  так  как
неприятель  был  уверен,  что  перед  ним  нахо-
дится  вся  первая  русская  армия.  Предводи-
тельство войсками взял на себя сам Наполеон
и намерен был разбить русских наголову, что
и случилось бы наверное, если бы русские во-
время не отступили.

Только  поздно  ночью  Наполеон  узнал  о
своей  ошибке  и –  в  сильном  раздражении –
приказал  преследовать  русских,  куда  бы  они
ни пошли.  Пустой случай разрушил план На-
полеона относительно зимовки в Витебске.

Наши  войска  отступали  к  Поречью  и  Смо-
ленску.  В  Смоленске  наступило  желанное  со-
единение  армий.  Князь  Багратион  приехал  к
Барклаю  с  несколькими  генералами,  боль-
шою  свитою  и  пышным  конвоем.  Главноко-
мандующие встретились с возможным изъяв-
лением  вежливости,  со  всем  видом  приязни,
но  с  холодностью  и  отчуждением  в  сердце.
Они друг друга мало понимали.

Войска  оживились.  Все  стали  ожидать  че-
го-то  необыкновенного  и  решительного.



Больше  всего  надежд  возлагали  на  Баграти-
она.  В  нем  видели  преемника  Суворова,  и  в
храбрость  его  верили,  как  в  святыню.  Князя
везде встречали с радостью и с восхищением.
Совсем иначе смотрели на Барклая. Не только
офицеры,  но  даже  и  солдаты  осуждали  его
действия  и  видели  в  нем  изменника  отече-
ству.  Откуда  взялось  это  мнение,  кто  пустил
его  в  ход,  чем  оно  оправдывалось –  неизвест-
но.

Скромно  и  молчаливо  сносил  Барклай
осуждения и, казалось, не замечал их.

Он привык в жизни больше делать, чем го-
ворить.

Долго  невидная  служба  покоряла  Барклая
де  Толли  общему  порядку  постепенного  воз-
вышения  и,  стесняя  надежды,  стесняла  и  его
честолюбие. Он из скромности был невысоко-
го мнения о своих способностях. Быстрым, по-
рывистым ходом он вдруг достигнул назначе-
ния  главнокомандующим  в  Финляндии  и  по-
том,  неожиданно  для  себя,  получил  звание
военного  министра,  а  вместе  с  тем  и  власть
главнокомандующего  первою  армией.  Такие
быстрые возвышения возродили против него
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зависть  и  породили  много  неприятелей.
Неловкий  у  двора,  он  не  расположил  к  себе
близких  к  государю  людей,  а  своею  холодно-
стью не снискал приязни равных и не сделал
приверженным  к  себе  подчиненных.  Он  был
то чрез меру недоверчив, то доверчив до чрез-
вычайности и способными людьми окружать
себя не умел.  Бедность не покидала его,  и по-
тому  он  отдалялся  от  общества.  Семейная
жизнь Барклая была также не весела. Воздер-
жан  он  был  во  всех  отношениях.  Храбрость
его  была  безмерна,  опасностей  он  не  знал,  и
страх был ему недоступен.

Только  такой  человек  и  мог  довести  рус-
ских  до  Бородина  и  безропотно  передать
власть  главнокомандующего  в  руки  другого
великого человека.

XXII. Князь Кутузов 
…народной веры глас
Воззвал к святой твоей седине:
«Иди, спасай!» Ты встал – и спас. 

А. Пушкин 
тгремел  бой  в  Смоленске  и  под  Смолен-
ском. Развалины Смоленска были оставле-



ны неприятелю. Это дало пищу к обвинению
Барклая,  и  его  положение,  как  главнокоман-
дующего,  стало несомненно шатким.  Уже ни-
сколько  не  стесняясь,  кто  хотел,  тот  и  пори-
цал  Барклая.  Дело  дошло  до  того,  что  его  по-
чти  в  лицо  бранили  молодые  офицеры.  Ум-
ный  и  рассудительный,  Барклай  сносил  все
это  безропотно  и  со  дня  на  день  ожидал  сме-
ны.

Она  не  замедлила  совершиться.  Под  селе-
нием  Царево-Займище  Барклай  узнал,  что
главноначальствующим  над  всеми  действу-
ющими  армиями  назначен  князь  Голени-
щев-Кутузов.  Назначение  Кутузова  было
встречено  в  войсках  восторженно.  Барклай
был забыт и заброшен, точно его не существо-
вало и точно он не принес пользы ни на одну
каплю.

Кутузов не замедлил прибыть из Петербур-
га  в  Царево-Займище.  С  его  прибытием сразу
кончились  несогласия,  и  все  ожидали  поряд-
ка,  успехов  и  славы.  Возродилась  надежда
кончить  и  отступление,  которое  стало  всем
невыносимо  и  было  гибельнее  схваток  с
неприятелем.  Первый  приказ  Кутузова  был,



однако ж, тоже об отступлении, хотя позиция
под  Царевом-Займищем  и  была  признана  во
всех  отношениях  удобной  для  битвы.  Князь
ожидал  подкреплений,  приближавшихся  к
армии.

Кутузов родился в 1745 году и образование
получил  в  Инженерном  корпусе.  К  военным
наукам он не имел никакой склонности и лю-
бил  более  словесность,  которую  не  покидал
во  всю  жизнь.  Чтение  романов  было  одним
из  любимейших  его  занятий.  Он  пописывал
даже  стихи.  Судьба,  однако  ж,  готовила  ему
иное  поприще.  Лавры  воина  увенчали  его
вечной  славой.  От  природы  он  был  страшно
самолюбив и горяч. В молодости он был до то-
го  вспыльчив,  что  когда  командовал  полком
и был недоволен учением, то, сойдя с лошади,
бросался на землю, метался и чуть не плакал.
Первый  офицерский  чин  он  получил  на  сем-
надцатом  году  и  командовал  ротою  в  полку
Суворова.  Затем  он  находился  в  польской
войне и в войне с Турцией, в Крыму. Тут обна-
ружилась  его  храбрость.  Ему  поручили  на-
пасть  на  укрепление  при  Шумле.  Впереди
войск  со  знаменем  в  руках  он  ворвался  в



неприятельский стан и был ранен пулею.  Ра-
на заставила его поехать за границу для лече-
ния, где он занялся военными науками, и воз-
вратился в Россию с превосходными познани-
ями в военном искусстве. За усмирение бунта
в  Крыму  он  был  произведен  в  генералы.  Во
вторую  турецкую  войну  он  уже  командовал
отдельным  корпусом.  При  осаде  Очакова  он
был  снова  ранен  пулею.  При  знаменитом  в
военной истории взятии Измаила Кутузов иг-
рал одну из первых ролей и был назначен Су-
воровым комендантом этой крепости. С этого
времени  поручения,  даваемые  Кутузову,  ста-
новились  все  более  и  более  важными.  После
войны  он  отправлен  был  послом  в  Констан-
тинополь  и  окончил  поручения  блистатель-
но. По возвращении из Турции он был назна-
чен  сперва  начальником  кадетского  корпуса,
а  потом –  Казанским  и  Вятским  генерал-гу-
бернатором и начальствующим крепостями и
сухопутными  силами  в  Финляндии.  Импера-
тор  Павел  отправил  Кутузова  послом  в  Бер-
лин.  Император  Александр  назначил  его  Пе-
тербургским  военным  генерал-губернатором.
1805 год поставил Кутузова уже на такую вы-



соту,  на  которую  становились  немногие  из
его  предшественников.  Затем,  через  несколь-
ко лет он благополучно окончил войну с Тур-
цией на берегах Дуная и почему-то вдруг впал
в  немилость  и  был  назначен  приготовить  в
Петербурге  какое-то  незначительное  опол-
чение.  Назначение  это  было  равносильно
оскорблению.  Старик  покорно  сносил  его,  от-
носясь,  однако  ж,  серьезно к  своему назначе-
нию.

Отступление Барклая и недовольство им в
армии  вдруг  заставили  всех  в  Петербурге  об-
ратить внимание на старика-воина. Стали от-
крыто  высказывать,  что  только  назначение
Кутузова остановит стремительный ход Напо-
леона  в  недра  России.  Государь  имел  велико-
душие не воспротивиться этому желанию об-
щества. Он сперва дал Кутузову княжеское до-
стоинство, а потом назначил и полномочным
главнокомандующим армией и всего края, за-
нимаемого войсками.

Среди общего довольства по поводу назна-
чения  главнокомандующим  Кутузова  один
только  Багратион  встретил  это  назначение
холодно и с нескрываемой досадой говорил:



– Нашли  кого  назначить,  старого  разврат-
ника, который только и умеет возиться с дев-
чонками да дремать на советах.

Кутузову не замедлили шепнуть об этом.
– Ох! Ох! – замотал головой старик. – Горяч

больно! Вот поглядим, кто заснет скорее…
Недовольство  Багратиона  было  понятно:

он  более  других  рассчитывал  занять  место
Барклая.  С  этой  целью,  вопреки  своему  ры-
царскому характеру,  он унизился даже до ро-
да  какого-то  доноса  на  Барклая  в  письме  к
Аракчееву.  В  этом  письме  он  жаловался  на
медленность  и  неспособность  Барклая,  упре-
кал  его  за  сдачу  Смоленска,  уверял,  что  под
Смоленском  выгоднее  всего  было  бы  дать  ге-
неральное  сражение и  легко  можно было бы
разбить  Наполеона.  Далее  он  советовал  соби-
рать  ополчение,  потому  что  неопытный  и  в
высшей  степени  осторожный  Барклай  скоро
приведет неприятеля в Москву. В заключение
он  уверял,  что  Барклай  не  любим  не  только
что  им,  но  даже  и  всем  войском.  «Вся  армия
плачет и ругает его насмерть», – писал он.

С  назначением  Кутузова  Багратион  сам
становился в роль Барклая.
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XXIII. Бородино 
Изведал враг в тот день немало,
Что значит русский бой удалый,
Наш рукопашный бой!
Земля тряслась – как наши груди.
Смешались в кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудий
Слились в протяжный вой… 

М. Лермонтов 
осле Смоленска Наполеон искал сражения
за  Дорогобужем,  у  Вязьмы,  потом  у  Царе-

ва-Займища,  но,  однако,  до  самого  Бородина
ему не пришлось вступить в борьбу с русски-
ми.

В Вязьме Наполеон объявил войскам:
– Теперь  цель  наших  движений –  Москва,

эта азиатская столица великой империи, свя-
щенный  город  народов  Александ  ра!  Та
Москва,  где  мы увидим бесчисленное множе-
ство  церквей  в  форме  китайских  пагод  и  где
мы  найдем  множество  золота,  серебра  и
обильное продовольствие!

Узнав  о  назначении  Кутузова  главноко-
мандующим, Наполеон смеялся:

– Это  не  тот  ли  старичок,  который  умеет



отлично бегать? Га, это хорошо! Я ему еще раз
дам повод бежать, только не из Баварии, а из
своей Московии, за Волгу, в киргизские степи.

Наполеон  и  в  самом  деле  не  тревожился
новым  назначением,  даже  более:  он  был  до-
волен этим назначением, весьма вероятно до-
пуская,  что  новый  главнокомандующий  бу-
дет вынужден вступить с ним в генеральную
борьбу. Барклай своим отступлением и своею
осторожностью  тревожил  его  несравненно
более.

Но  русские  войска  все  еще  отступали.  От-
ступление  было  тяжело.  Продолжительный
жар и засуха утомляли войска до бесконечно-
сти. Пыль на четверть аршина покрывала со-
бою дорогу и столбом стояла в воздухе.  Люди
шли,  обвязав  носы  и  рты  платками.  Сквозь
пыль  солнце  казалось  багровым  и  еще  более
разжигало и без того уже горячий воздух.

От  Смоленска  наши  войска  шли  уже  всей
армией,  в  огромной  массе,  и  потому  продо-
вольствие  для  лошадей  доставать  было  труд-
но.  Овсу  цены  не  было.  Продовольствие  для
людей добывалось даром. Для говядины лови-
ли  и  забирали  рогатый  скот,  овец  и  свиней.



Жители  не  только  не  противились,  но  даже
предлагали брать все, говоря:

«Берите,  батюшки,  берите,  родные,  чтобы
не досталось французу».

Французы  ломились  на  русских  бодро  и
смело.  Русские,  со  времени  назначения  Куту-
зова, были уверены, что вскоре сражение про-
изойдет страшное, но нисколько не унывали.

При  отступлении  от  Смоленска  арьергард
наш плохо удерживал напор французов, и по-
тому армия, отступая, принуждена была идти
без  разбора  и  днем  и  ночью.  Кутузов  усилил
арьергард,  который  каждый  день  по  возмож-
ности  удерживал  французов,  и  армия  регу-
лярно  поутру  подымалась,  днем  имела  при-
вал, а вечером, в свое время, останавливалась
на ночлег.

Это нравилось солдатам, и они говорили:
«Не успел приехать старик Кутузов, как уж

пошли другие порядки».
Сперва Кутузов решил дать сражение у Ко-

лоцкого  монастыря  близ  Гжати,  производи-
лось  даже  построение  укреплений,  но  потом
позиция для обоих армий была назначена да-
лее, на одиннадцатой версте, не доходя г.  Мо-



жайска,  при  селении  Бородино,  лежащем  в
четырех верстах от Москвы-реки.

Кутузов  часто  объезжал  армии.  Сидя  вер-
хом  на  своей  небольшой  гнедой  лошади,  в
сюртуке без эполет, в белой фуражке и с каза-
чьей  нагайкой  через  плечо,  он  хитро  и  при-
стально ко всему приглядывался и плутовато
посвистывал.

«С такими молодцами все отступать да от-
ступать!» – приговаривал он при этом.

Отступление  наше  от  Гжатска  до  Бороди-
на  было  не  что  иное,  как  продолжительное
сражение с  небольшими роздыхами.  Францу-
зы продвигались вперед медленно, по трупам
своих товарищей.

Бородино  принадлежало  тогда  Денису  Да-
выдову,  известному  партизану.  В  своем  же
имении  он,  с  благословения  Багратиона  и  с
разрешения  Кутузова,  получил  право  на  пар-
тизанство.  Вместе  с  Сеславиным  и  Фигнером
он немало наносил вреда неприятелю.

Замечательно,  что  на  равнине  Бородина
струятся  четыре  речки  с  названиями  Войня,
Колоча, Стонец и Огник.

Дойдя до полей Бородинских, французская



армия  вдруг  распахнулась  направо  и  налево:
представились  необозримые  движущиеся
толпы,  кажется,  поля  гнулись  под  множе-
ством  конницы,  леса  наполнились  стрелка-
ми, пушки вытянулись из-за кустов.

«Теперь  ни  шагу  назад!» –  произнес  Куту-
зов, остановясь при Бородине.

«Мы назовем эту битву Московской!» – ска-
зал Наполеон,  видя приготовления русских к
битве.

Осматривая  ряды  нашего  войска  и  приме-
тя непоколебимое мужество, отразившееся на
лицах солдат, Кутузов, улыбаясь, заметил:

«Французы переломают над нами зубы –  я
знаю это верно».

Накануне роковой битвы с утра все приго-
товлялось для нее:  артиллерию развозили по
местам, солдаты острили штыки, белили пор-
тупеи,  будто  готовясь  на  парадный  смотр.
Жизнь,  готовая  скоро  остыть,  кипела  еще
вполне…

Настал полдень. Вдруг среди русских войск
раздалось  стройное,  священное  пение  стиха-
ры:  «Заступница  наша  усердная».  То  носили
по приказанию Кутузова чудотворную икону



Смоленской  Божией  Матери.  Шли  молебны.
Кутузов  несколько  раз  прикладывался  к  ико-
не,  за  ним  прикладывались  все  по  порядку.
Неприятели  с  насмешкой  смотрели  на  эту
благоговейную  картину  молебствия  русских,
называя это изуверством. Мечты о славе и по-
беде заменяли им молитву.

В их рядах раздавались разноязычные пес-
ни,  хохот,  хлопанье  пробок  из  бутылок  и
шумные  восклицания.  Играли  в  штос  и  лю-
безничали с авантюристками.

Сам  Наполеон  проснулся  в  этот  день  до-
вольно рано. Он был совершенно спокоен, да-
же в хорошем расположении духа.  Накануне,
вечером,  когда  приказания  были  отданы,  он
провел  несколько  приятных  часов  наедине  с
графиней  Валевской.  Любезная  красавица
графиня,  бывшая  незнакомка  в  черном  по-
крывале,  уже  не  покидала  Наполеона  и  раз-
влекала его в одиночестве. Графиня была вос-
хитительна,  не  пророчествовала  уже  более
бед, напротив, предсказывала Наполеону бле-
стящие победы.

– Вы уверены? – смеялся Наполеон.
– О,  император! –  восклицала  раскраснев-



шаяся графиня.
Император трепал графиню по щеке.
В  свою  палатку  графиня  ушла  только  на

заре, оставив в императоре ощущение прият-
но проведенного времени.

Император  натирался  одеколоном,  когда
ему доложили о приезде из Парижа гонца. Го-
нец привез императору радостную весть.  Им-
ператрица  подарила  его  наследником.  Порт-
рет  маленького  сына  Наполеона,  почему-то
названного  королем  Рима,  был  выставлен  у
палатки.  Наполеон,  любуясь  сыном,  чуть  не
прослезился. Тут же присутствовавшая графи-
ня с  особенным вниманием следила за импе-
ратором.  Затем  Наполеон  приказал  вынесть
портрет к войску.

– Виват,  император!  Виват,  король  рим-
ский! –  кричала  армия,  увидав  изображение
маленького римского короля.

Императору подан был завтрак. Пуншу бы-
ло  выпито  им  более  обыкновенного.  После
завтрака он продиктовал приказ армии.

«Воины! – говорилось в этом приказе. – Вот
сражение, которого вы столько желали. Побе-
да  зависит  от  вас.  Она  для  нас  необходима:



она доставит нам все нужное – удобные квар-
тиры и скорое возвращение в отечество.  Дей-
ствуйте так, как вы дейст вовали при Аустер-
лице,  Фридланде,  Витебске  и  Смоленске.
Пусть  позднейшее  потомство  вспомянет  с
гордостью  о  ваших  подвигах  в  сей  день.  Да
скажут  о  каждом  из  вас:  он  был  в  великой
битве под Москвою».

Окончив  этот  приказ,  император  отпра-
вился кататься верхом. Он осмотрел поле сра-
жения, выслушал замечания нескольких мар-
шалов о предстоящей битве и, отдав приказа-
ния, возвратился в свою палатку. Вечером он
во второй раз поехал по линии.

– Шахматы  поставлены,  игра  начинается
завтра, –  сказал  он,  обращаясь  к  своему  де-
журному адъютанту Раппу.

– Да,  игра  будет  достойная  вашего  величе-
ства, – отвечал Рапп.

Выпив  пуншу,  Наполеон  прилег  отдох-
нуть,  но  ему  не  спалось.  Тревожное  чувство
волновало  его.  Он  вышел  в  теплом  пальто  и
стал  бродить  около  палатки.  Легкая  женская
фигура подошла к нему.

– Вы,  графиня? –  спросил  император  и,  не



дожидаясь  ответа,  продолжал,  взяв  графиню
за  руку: –  Завтра  предстоит  ужаснейшая  бит-
ва, вас не пугает это, дитя мое?

– За  победными  знаменами  вашего  вели-
чества  страха  не  существует, –  отвечала  тихо
графиня.

– Гм! –  промычал  император. –  Мне  бы  хо-
телось услышать от вас что-нибудь более тол-
ковое,  чем  эти  общие  места  моих  солдат.  Го-
ворят,  что  женщины  прозорливее  мужчин.
Ну,  вы,  прозорливица, –  произнес  император
несколько  грубо  и  раздражительно, –  скажи-
те: что обещает завтрашняя битва?

– Вы хотите знать истину, император?
– Одну истину.
– Солнце  Аустерлица  не  взойдет  над  поля-

ми Бородина! – сказала медленно графиня.
– Подите  прочь! –  почти  вскричал  импера-

тор,  кидая  руку  графини. –  Не  ваше  место
здесь!

Графиня скользнула куда-то в сторону.
Ночь  была  темна  и  непроглядна.  На  бива-

ках  обоих  войск  пылали  бесчисленные  огни,
метавшие  багряное  зарево  свое  на  далекое
пространство.  Пламя,  отражавшееся  на  небе,



как  бы  предзнаменовало  пролитие  крови  на
земле.  Часовые  расхаживали  взад  и  вперед,
всадники, проезжая с фуражом, раздавали се-
но  и  овес.  Вокруг  каждого  костра  стояли,  си-
дели  и  лежали  отдельные  кучки  воинов.  В
иных  местах  слышался  стук  от  рубки  дров,
ломание  сараев  и  заборов.  Все  толковали  о
предстоящем  деле.  Все  на  стороне  русских
предполагали,  что  будет  славное  дело.  Напо-
леон и его солдаты – не шутка. Но страха как-
то не замечалось. Солдаты как-то сроднились
с мыслью о смерти, мало кто думал выйти из
этой  войны  целым:  не  сегодня,  так  завтра
убьют или ранят.

Кутузов  был  невозмутим.  Распоряжения
делал  спокойно  и  не  торопясь.  Лежа  на  гру-
бой постели в крестьянской избе, он долго чи-
тал  какой-то  французский  роман,  по  време-
нам  отрываясь  от  него,  чтобы  выслушать  ка-
кое-либо  донесение.  Вид  он  имел,  однако  ж,
какой-то  утомленный,  сонный,  точно  его  во-
все не занимало предстоящее дело.

На  долю  князя  Багратиона  выпал  левый
фланг.  По  расположению  позиции  Кутузов
очень  хорошо  знал,  что  силы  французов  бо-



лее всего устремятся на Шевардинский редут.
Кроме  князя  Багратиона,  никто  не  мог  удер-
жать подобной позиции.

Багратион  поместился  в  сарае.  Сарай  был
высок  и  поместителен.  Там  была  его  кварти-
ра,  в  которой  вместе  с  ним  поместился  адъ-
ютант его,  князь Федор Гагарин,  и граф Рому-
альд  Валевский  с  Уленькой  Рычаговой,  наря-
дившейся  в  казацкий  кафтан.  Казацкий  на-
ряд очень шел к молодой смуглянке,  и  редко
кто подозревал,  что грубый казацкий кафтан
прикрывает высокую девичью грудь.

Тревожен  и  угрюм  был  Багратион  накану-
не  Бородинского  сражения.  Тоска  тревожила
его.  Он  не  находил  себе  места  и  вследствие
этого отдавался самой горячей деятельности.

Кутузов  завернул  к  нему  и  удивился  дея-
тельности  князя.  Не  было  сомнения,  что
князь  все  предусмотрел  и  в  нем  неприятель
встретит защищающегося льва.

– Благодарствуйте, Петр Иванович! – низко
поклонился  ему  Кутузов. –  Авось,  бог  даст,  и
отблагодарим Бонапарта за все про все.

Князь пожал только руку старика.
До  поздней  ночи  Багратион  возился  с  Да-



выдовым,  который  испрашивал  инструкций
и советов. В эту ночь Давыдов должен был от-
правиться на свои партизанские набеги.

Князь  наконец  прилег  отдохнуть.  Но  ему
не спалось,  как не спалось,  без сомнения,  ты-
сячам  людей,  наводнившим  дотоле  неведо-
мые  поля  Бородина.  Думы  одна  другой  мрач-
нее  лезли  в  голову  князя.  Он  припоминал
прошлое,  настоящее  и  сам  не  мог  объяснить
причину своей печали.

«Неужто  я  буду  завтра  убит? –  мелькало  в
голове князя. – Но ведь завтра не седьмое сен-
тября!»

При  этой  мысли  князь  даже  рассердился
на себя.

– Какой  глупец!  Какой  глупец! –  сказал  он
уже вслух.

При  всем,  однако  ж,  желании  отделаться
от глупых мыслей глупые мысли решительно
одолевали  его.  Он  припомнил  давнишнее
предсказание Иванчеева. «Ведь сбылось же! –
вертелось в его голове. – Отчего же это не мо-
жет сбыться!»

В  полночь  в  сарай  вошел  Валевский  с
Уленькой.  Он  всюду  бродил  и  все  показывал



Уленьке,  которая  с  любопытством,  превыша-
ющим  самый  ужас,  осматривала  грозные
приготовления к бою.

– А,  граф!  Вы? –  встретил  его  Багратион,
привстав с какой-то наскоро приготовленной
постели.

– Что,  князь!  Ведь  битва-то  будет  чертов-
ская! – сказал Валевский.

– Полагаю.
– Не  отправить  ли  нам  нашего  героя, –  Ва-

левский мотнул головой в сторону Уленьки, –
куда-либо в безопасное местечко?

– Ни  за  что! –  вмешалась  Уленька,  герой-
ски  поднимая  голову  с  загорелыми  до  тем-
ноты  щеками  и  глазами,  блестящими,  как
огоньки.

– Видите, граф, – произнес Багратион, глядя
искоса  на  дочь, –  что  ваша  защита  ни  при
чем. В ней багратионовская кровь, и она, я ду-
маю, не испугается бородинских пуль, как не
испугалась пуль смоленских.

Князь  махнул  рукой  и  закрыл  глаза,  пока-
зывая  вид,  что  хочет  спать.  Валевский  с
Уленькой  отошли.  Они  вскоре,  улегшись  на
своих местах, заснули. Багратион не спал. По-



лежав,  он вышел из сарая,  прошелся по реду-
ту,  поговорил  с  солдатами.  Возвратившись,
он посмотрел на спящую Уленьку, поцеловал
ее  тихо,  медленно  прошелся  раза  два  по  са-
раю и лег. Сон охватил его как-то сразу.

В половине шестого утра раздался первый
выстрел  со  стороны  французов.  До  этого  вре-
мени  Наполеон,  проснувшийся  рано,  беспре-
станно посылал узнать: не уходят ли русские?
И,  получив  удовлетворительный  ответ,  по-
вторял:

– А, это хорошо!
В  пять  часов  утра  прискакал  к  Наполеону

курьер,  посланный  от  маршала  Нея,  с  изве-
стием, что русские выстраиваются уже на ме-
сте, готовые к бою.

– Лошадь мою, лошадь! – воскликнул Напо-
леон. – Пойдем отворять московские ворота!

Окруженный своими маршалами, он вско-
ре был уже на высотах села Шевардина.

Раннее  утро  было  холодно  и  пасмурно,  и
сквозь нависший на землю туман чуть видно
было движение массы враждующих армий.

Наполеон увидел,  что здесь собраны были
все силы русских.



– Сквозь этот туман, – сказал он, – я думаю,
взойдет  аус-терлицкое  солнце, –  и  запел, –  О,
эта победа 

Откроет нам путь! 
На  востоке  вспыхнуло  яркое  солнце.  День

обещал  быть  прекрасным.  Лучи  ослепитель-
но  заиграли  на  меди  пушек  и  скользнули  по
смертоносной стали штыков и ружей.

– О,  я  говорю,  что  это  аустерлицкое  солн-
це! –  снова  воскликнул  Наполеон,  наподобие
актера простирая к солнцу руку.

– Да  здравствует  император! –  отвечали
ему  солдаты. –  Мы  взяли  Вену,  Берлин,  Мад-
рид, Рим и Неаполь – возьмем и Москву!

Совсем  иначе  вел  себя  его  соперник,  Куту-
зов.

Он с ранней зари находился на возвышен-
ном  месте,  в  деревне  Горках.  Обозревая  отту-
да  всю  местность,  он  хладнокровно  расстав-
лял  свои  полки,  чувствуя  всю  важность  бит-
вы, и говорил начальникам войск:

– Сберегайте резервы, кто их сохранил, тот
еще  не  побежден,  наступать  колоннами  и
быстро действовать штыками.



Наших  солдат  поставили  в  боевой  поря-
док, им прочитали краткое воззвание главно-
командующего,  самое  важное  и  впечатли-
тельное  выражение  в  котором  было:  «За  на-
ми Москва».

Все  расположения  были  уже  сделаны,  все
предусмотрено и обдумано. Никакому поэту и
художнику не нашлось бы безопасного места,
откуда бы он мог наблюдать за картиной сра-
жения.

Первое  французское  ядро  упало  на  то  ме-
сто, где Кутузов ночевал.

Войско  наше,  в  глубоком,  но  грозном  без-
молвии, двинулось против врагов.  Французы,
со  штыками  наперевес,  перешли  за  реку  Ко-
лочу, –  и  вдруг  раздался  гром  из  нескольких
сот  огнедышащих  жерл.  Наши  отвечали  тем
же. Пошла страшная трескотня канонады: ка-
залось, что громы воздушные уступали место
громам  земным.  Войска  сшиблись,  и  густые
клубы  дыма,  сквозь  который  прорывались
снопы пламени, закутали их. Огненные пара-
болы гранат забороздили небо,  понесся  неви-
димый ураган чугуна и свинца. Столкновение
противников  было  самое  ожесточенное.



Остервенение  не  имело  пределов.  Многие  из
сражавшихся,  побросав  свое  оружие,  сцепля-
лись  друг  с  другом  руками,  раздирали  друг
другу  рты,  душили  друг  друга  в  тесных  объя-
тиях и вместе падали мертвыми. Здесь бился
Восток  со  всем  Западом,  здесь  бился  Наполе-
он за всю свою будущность.

И в самом деле,  в этот день Наполеон был
неузнаваем.  Какая-то  беспокойная  суровость
выражалась  на  его  лице,  и  по  временам  он
очень  пристально  всматривался  на  поле  сра-
жения.  С  каждой  минутой  чувство  недоуме-
ния и беспокойства все более и более овладе-
вало Наполеоном. Он не ожидал встретить та-
кого сильного отпора со стороны русских. Он
думал найти в русских прежних противников
Аустерлица и Фридланда и с ужасом замечал,
что  он  ошибается.  Все  приемы,  все  средства,
которые  доставляли  ему  многие  победы,  бы-
ли  пущены  в  дело,  но  не  приносили  ожида-
емой  пользы.  В  былые  сражения  через  два,
много  через  три  часа  к  нему  скакали  марша-
лы  и  генералы  с  поздравлениями,  а  теперь
уже  адъютанты  то  и  дело  доносили  ему,  что
русские  все  стоят  и  стоят.  Ужас,  холодный  и



жестокий  ужас  овладевал  императором,  не
знавшим прежде никаких ужасов.  Он уже не
рассчитывал  на  победу,  а  перебирал  в  уме
своем  все  случайности,  которые  бы  могли
быть для него несчастны. Пунш он поглощал
стакан  за  стаканом.  Лицо  его  стало  желто,
опухло, и нос покраснел. У него, однако ж, до-
стало духу заглушить в своем сердце все чело-
веческие струны и написать в Париж, что по-
ле  битвы  было  великолепно,  потому  что  на
нем было пятьдесят тысяч трупов.

Кутузов  не  вдохновлял  себя  пуншем.  Он
сидел на лавочке, покрытой ковром, понурив
свою старческую голову. Старик понимал, что
участь  сражения  зависит  от  духа  в  войске,  и
потому  не  столько  интересовался  донесения-
ми, сколько всматривался в выражения окру-
жающих лиц.

Бой  между  тем  продолжался,  принимая
все более и более ужасающие размеры. Трупа-
ми завалено было уже все поле, и артиллерия
скакала  по  ним,  как  по  бревенчатой  мосто-
вой,  втискивая  их  в  землю,  упитанную  кро-
вью,  и  все  это  происходило  на  пространстве
одной квадратной версты. Многие батальоны



перемещались  между  собою,  так  что  нельзя
было различить неприятелей от своих.  Люди
и лошади, страшно изуродованные, лежали в
разных  группах.  Раненые,  покуда  могли,  бре-
ли  к  перевязкам,  начальников  несли  на  пла-
щах.  Пронзаемые  штыками  и  поражаемые
картечью, солдаты в некоторых местах спира-
лись до того, что, умирая, не имели места, где
упасть  на  землю.  Ядра  сталкивались  между
собою  и  отскакивали  назад.  Чугун  и  железо
отказывались  служить  мщению  людей:  рас-
каленные пушки не могли выдерживать дей-
ствия  пороха  и  лопались  с  треском,  поражая
заряжавших  их  артиллеристов.  Пороховые
ящики  взлетали  на  воздух.  Крики  команди-
ров и вопли отчаяния на разных языках сме-
шивались  с  пальбою  и  с  барабанным  боем.
Батареи  переходили  из  рук  в  руки.  Бородино
пылало.

Особенно  ужасна  была  резня  на  левом
фланге.  Там  командовал  Багратион.  На  своей
вороной  лошади  он  носился  как  ураган,  по-
спевал  повсюду.  Казалось,  что  он  сам  ищет
смерти.  Укрепления  этого  крыла  несколько
раз  переходили  из  рук  в  руки.  Тут  боролись



лучшие  герои  дня.  Тут  был  Кановницын,  тут
был Воронцов и Неверовский,  тут был Горча-
ков и Тучков, тут был Насевич, тут был, нако-
нец,  Раевский.  В  половине  десятого,  рванув-
шись  массой,  неприятель  завладел  укрепле-
ниями.  Принц  Мекленбургский  остановил
успехи  неприятеля,  но  был  тяжело  ранен.
Полковник  Кантакузен  явился  ему  на  смену.
Прискакал сам Багратион. Несколько минут –
и  неприятель  поспешно  отступил,  но –  пол-
ковник  был  убит,  а  шальной  осколок  ядра
ударил в ногу Багратиона.

– Ранен… –  прошептал  князь,  но  затаил
боль и продолжал ободрять войска.

Бледность,  наконец,  покрыла  лицо  князя,
кровь  хлынула  из  раны,  и  он  в  глазах  войск
чуть было не упал с лошади.

Сопровождавшие  его  адъютанты,  Валев-
ский и Гагарин, подхватили его.

– Князь, вы ранены! – вскрикнули они.
– Свершилось…  свершилось…  я  ожидал

этого… – прошептал невнятно князь.
Его  отнесли  в  одну  из  уцелевших  изб  Ше-

вардина.  Явились  доктора.  Оказалось,  что
князю надо было отнять ногу.



– Оставьте! –  сказал  князь,  придя  в  себя. –
Эта  рана  за  Москву.  Она  первая  и  последняя.
Боже,  спаси  отечество! –  перекрестился  он
слабой рукой.

Князь  начал  бредить.  Прибежала  Улень-
ка-казак,  пала  перед  ним на  колени и  разры-
далась.

Князь,  спустя  некоторое  время,  узнал  ее,
слабо улыбнулся и перекрестил.

– Не оставь ее… люби, граф… – произнес он
слабо,  обращаясь  к  Валевскому. –  Она,  как  и
рана, моя первая и последняя.

Тут  он  сделал  несколько  распоряжений  и
приказал Валевскому идти на свое место, так
как здоровые люди в такую минуту дороги.

Уленька осталась при князе. Валевский по-
скакал снова в бой.

На  графа  нашло  какое-то  жгучее  опьяне-
ние.  Он  вспомнил  свои  старые  подвиги  в  ря-
дах  солдат  и  стал  кидаться  в  самые  опасные
места.  Космополитизм  его  исчез.  Он  ненави-
дел Наполеона подобно тысячам русских. Сла-
вянская натура его сказалась вполне. Разгоря-
ченный, он и не заметил, как очутился вдруг
далеко  от  своих,  в  толпе  польских  улан.  Ози-



Б

раясь, он увидал несколько знакомых лиц.
– Пан  Ромуальд!  Пан  Ромуальд! –  разда-

лись вокруг него знакомые голоса.
Валевский был взят  пленником.  Кто-то  со-

общил  графу,  что  дочь  его  тоже  находится
здесь и имеет честь быть принятой у велико-
го  императора.  Не  замедлила появиться  и  са-
ма дочь.

– Отец! –  произнесла  она,  падая  перед  от-
цом на колени.

– У меня нет дочери! – сказал сурово граф. –
Моя дочь покинула меня давно, и…

Что-то  зашипело  вблизи  графа.  Показался
дым,  сверкнул  огонь –  и  граф  упал  навзничь,
даже  не  вскрикнув.  Тайна  отношений  отца  с
дочерью погребена была вместе с трупом пер-
вого.

Эпилог
итва кончилась. Закатилось багровое солн-
це.  Луна,  как  лик  покойника,  тускло  осве-

тила  на  Бородинском  поле  сто  тысяч  трупов.
Прежняя  картина  теперь  сменилась  на  дру-
гую.  Носился  какой-то  особенный  запах  се-
литры  и  крови.  Кто  был  победителем?  Неиз-
вестно.  Русские  отступили.  Зато  нравствен-



ная  сила  неприятеля  была  окончательно  ис-
тощена. Как раненый зверь, французское вой-
ско могло еще докатиться до Москвы, по силе
инерции. Но там оно должно было погибнуть
без  всяких  усилий  с  нашей  стороны.  Смер-
тельная рана уже была нанесена при Бороди-
не,  и  последующие  ужасы,  происходившие  с
французской армией, были прямым следстви-
ем Бородинского сражения. Нравственная по-
беда была несомненно одержана русскими.
 

Что ж наши герои?
Иванчеев не покидал Москвы во все время

пребывания  в  ней  неприятеля.  Он  прожил
ровно сто два года, тихо и мирно, все в своих
же Грузинах, занимаясь алхимией, и умер то-
гда, когда уже память о двенадцатом годе пре-
вратилась в историческую легенду. Кости его
успокоились  на  Лазаревом  кладбище,  где
очень  долго  на  его  могиле,  близ  церкви,  со-
хранялся камень с надписью: «Ираклий Иван-
чеев. Жительство его было сто два года». Дру-
гие надписи от времени стерлись.  Громадная
березка  поникла  своими  ветвями  над  моги-
лой бывшего алхимика.



В  тридцатых  годах,  в  салонах  Варшавы  и
Петербурга, появился молодой человек, имев-
ший необыкновенное сходство с Наполеоном.
Это был граф Александр Валевский. Мать его,
графиня,  тихо  доживала  свой  век  в  Веселых
Ясенях, вспоминая свою первую и последнюю
любовь –  умершего  на  далеком,  пустынном
острове императора.

Князь  Багратион,  после  получения  раны,
прожил  только  шестнадцать  дней:  в жесто-
ких страданиях, почти не приходя в сознание,
он  скончался  12  сентября  1812 г.  Тело  героя
покоится  теперь  на  том  самом  поле,  где  он
был  ранен  у  подножия  Бородинского  памят-
ника. На могиле героя лежит чугунная плита
бронзового  цвета,  слитая  из  неприятельских
орудий.  Герой  двенадцатого  года  почил  там
навеки под трофеями своих подвигов.  Это од-
на  только  известная  могила  на  целом  поле,
где пало до ста тысяч воинов[37].

Уленька Рычагова пропала бесследно. Тем-
ная жизнь ее и окончилась темно.

Барклай де Толли и Кутузов воздвигли себе
огромные  памятники  в  молодой  русской  сто-
лице.  Память о  них в  сердцах русских людей



будет вечна.



Сноски 



1 
Лола –  название  богини  любви  и  счастья.  Ло-
ла превратилась впоследствии у славян в Ла-
до, может быть, от слова – лад, ладить, в ладу,
т. е. приятное сообщество.
 

[^^^]



2 
То есть принявший бессмертие.
 

[^^^]



3 
В Новгородской губернии и по настоящее вре-
мя прибрежные жители озера Ильменя носят
название «позёров».
 

[^^^]



4 
Балтийское.
 

[^^^]



5 
Следы  этого  вала,  оконченного  Атанариком,
которого называют судьей древлян, существу-
ют и по настоящее время под г. Галацом, меж-
ду Дунаем и Прутом. Вал этот, означенный на
карте  Бауера,  идет  от  села  Долошешти  в  вер-
шине озера, до Сербанешти, при р. Серети, на
протяжении 35  верст,  отрезая таким образом
угол при впадении р. Прут в Дунай.
 

[^^^]



6 
Обручи эти, находимые во множестве в моги-
лах  на  всем  пространстве  населения  славян
по Европе, были знаком обета. Они без исклю-
чения  свивались  из  трех  проволок  в  виде
змеи и делались из плохого серебра, похожего
на  железо,  почему  их  и  называли  железны-
ми. Можно полагать, что в состав, из которого
делались обручи, входила некоторая часть зо-
лота,  большая  часть  серебра  и  часть  како-
го-либо темного соединяющего металла.
 

[^^^]



7 
В  среде  тогдашних  северных  народов  было
обычным  делом,  что  десятилетние  дети  уме-
ли  владеть  оружием  и  скакать  на  лошади.
Нередко  случалось,  что  такие  храбрецы
участвовали  даже  в  битвах.  Все  это  подтвер-
ждается множеством северных сказаний.
 

[^^^]



8 
Ставили углом пехотинцев,  которые,  надо за-
метить,  играли  в  войнах  славян  очень  важ-
ную  роль, –  для  того,  чтобы,  быстро  развер-
нувшись,  с  большим  удобством  напасть  на
неприятеля,  причем  отступать  с  места  с  тем,
чтобы  снова  внезапно  наступать,  почитали
славяне военной хитростью, но не трусостью.
Тела убитых, при сомнительности победы, от-
носили  назад.  Конница,  сражаясь,  делала  ис-
кусно заезд вправо или влево, стеснясь в кру-
гу поворота, чтобы никто не отстал.
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9 
Со 150 года до Р. X. имя скифов исчезло в исто-
рии. Но каким образом оно исчезло? Истреби-
лись  ли  все  скифы  или  переселились  куда  в
Азию?  Этот  вопрос  кидался  в  глаза,  а  потому
возникли  толковники:  одни  говорили,  что
сарматы истребили скифов, другие объявили,
что  они  выселились.  Истребить  народ,  жив-
ший,  по  Фукидиду,  на  пространстве  16 млн.
кв.  стадий,  или  640 тыс.  кв.  верст, –  дело
невозможное.  Переселение  же  куда-нибудь
такого народа составило бы в истории целую
эпоху. Но никто о такой эпохе не говорит. Все
это объясняется тем, что народ остался на том
же месте, но явился под новым именем – сар-
матов.
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10 
Славянский  князь  Гано. –  По  хронологии  Тор-
фея, он вступил на престол в 222 г. по Р. X.
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11 
Стриковский  и  некоторые  другие  писатели
полагают,  что  Киев  построен  около  430  года,
основываясь  на  двух-трех  позднейших  сказа-
ниях  византийцев.  Татищев  говорит,  что  Ки-
ев  есть  испорченное  сарматское  слово  «ки-
ви», означающее камень и кору.
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12 
По известиям, будто сохранившимся в китай-
ской истории, народ гунны сперва назывался
хуньюй,  потом  сяньюнь,  потом  гуйфан,  а  по-
сле  хунну  и  гунну.  В  различные  времена  он
носил  прозвание  сяньби,  жужу,  тулга,  ки-
дань, татань и, наконец, позже всего, монгол,
от названия владетеля Мгул-хана, Хун-ну, или
сюн-ну,  по-китайски  значит  «злой  раб».  В  15
году  по  Р.  X.  китайский  государь  Ван-Ман  че-
рез  нарочное  посольство  предложил  хунско-
му  хану  Шаньюй  переменить  название  хун-
ну на гун-ну, на что хан и согласился за бога-
тые  подарки.  Гун-ну  значит  «почтительный
раб».  Где  эти  китайские  летописи?  И  кто  их
читал? Уж подлинно китайская грамота.
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13 
«Варвар»  значит  также,  что  славяне –  не  гре-
ки и не подчинялись эллинской премудрости.
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14 
Мыльня –  баня,  медуша –  погреб,  иначе –  лаз-
ня.
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15 
Начальный  смысл  этого  слова  от  божества
предела – Маро.
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16 
Надо полагать: или при устье Моравы, или же
при Кюстенджи.
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17 
Поднесение  хлеба-соли  с  вином  считалось  у
прежних славян,  более  даже чем теперь,  зна-
ком  высокого  уважения.  Кому  подносились
эти знаки уважения, тот очень гордился ими.
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18 
В  Берестове  умер  равноапостольный  князь
Владимир.  На месте этого села находится ны-
не Печерский монастырь.
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19 
Это  зодчество  наследовала  и  Москва:  дворец
Коломенский был последним его образцом.
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20 
Венды  живут  там  и  по  настоящее  время,  со-
ставляя  странный  контраст  с  окружающим
их немецким элементом. Хотя они уже издав-
на  приняли  христианство,  но  много  еще  со-
хранили  своих  первобытных  обычаев,  пове-
рий, суеверий и обрядов. Их там живет более
60 тысяч, а всех вообще славян вендского пле-
мени по всей Европе насчитывают до 900 ты-
сяч.  Название  вендов  производят  от  «вен-
дол» –  овраг,  лог,  низкое  место,  что  значит
«жители низких мест»,  и  «вен» –  вне,  в  смыс-
ле  странствовать,  переходить  с  места  на  ме-
сто.  По-польски  странник –  вендровец,  и  еще
уда – венда.
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21 
То есть торжища в пограничных местах.
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22 
Развалины  Херсонеса  находятся  близ  нынеш-
него  Севастополя.  Херсонес  в  переводе  с  гре-
ческого значит «почти-остров». Крымский по-
луостров  носил  название  Херсонесского,
Серпского и Босбора Киммерийского. Босбор –
значит «бычачья дорога».
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23 
Громадные  и  непроходимые  горичанские  ле-
са располагались на пространстве от Лейпци-
га до Дрездена.
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24 
Меч Арея, в северных мифах меч Сигурда, ко-
торым он поразил змея, жившего в скале.
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25 
Блаженный Иероним писал: «Гунны изучают
псалтирь;  хладная  Скифия  согревается  огнем
веры истинной».
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26 
Впоследствии, в 474 году, Орест был римским
полководцем.  Не  признав  провозглашенного
Гунибалом  императора  Глицерия,  он  присо-
единился сначала со своими войсками к вой-
скам другого полководца, Юли Непота,  но по-
том  отпал  от  него,  изгнал  Непота  из  Рима  и
поставил  императором  своего,  еще  очень
юного  сына  Ромула  Августула.  Это  был  по-
следний  римский  император.  В  476  году  пол-
ководец Одоакр ворвался с германскими вой-
сками  в  Рим  и  без  особенного  труда  победил
Ореста  и  его  сына.  Орест  был  взят  в  плен  и
казнен,  а  сын  его  сослан  в  одно  поместье  в
Компании.  Одоакр  провозгласил  себя  коро-
лем  Италии.  Через  восемьдесят  лет  Римская
империя окончательно распалась.
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27 
Тирская тога. – Тирский пурпур считался дра-
гоценнейшим,  так  что  фунт  материи,  окра-
шенной в нем,  стоил больше тысячи динари-
ев. Серебряный динарий стоил в позднейшие
времена  Римской  республики  несколько
больше 20 копеек серебром.
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28 
В  позднейшее  время  Владимир  Красное  Сол-
нышко,  услыхав  жалобу  своих  воинов,  что,
мол,  едят  они деревянными ложками,  прика-
зал выковать для них серебряные ложки, про-
говорив: «Будут воины – будет и серебро, а без
воинов я серебра не добуду».
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29 
Вандалы  занимали  южную  часть  Испании,
которая  с  тех  пор  получила  название  Ванда-
лузии, а потом Андалузии.
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30 
Римляне  под  предводительством  Юлия  Цеза-
ря,  вступив  впервые  на  территорию  нынеш-
ней Франции и не зная названия этой страны,
назвали ее Галлией, т. е. Петушьею страною.
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31 
Историк  Иорнанд,  приписывая  победу  союз-
никам,  говорит,  что  побежденный Аттила за-
перся  в  своем  лагере,  велел  окружить  его  со
всех сторон кибитками и сложить посредине
огромный  костер  из  седел,  на  котором  он  ре-
шился  сгореть,  если  бы  неприятели  ворва-
лись  бы  в  лагерь.  Объясняя  победные  клики
гуннов желанием устрашить врагов, Иорнанд
делает  следующее  сравнение:  «Так  лев,  пре-
следуемый  охотниками  до  своего  логовища,
оборачивается,  останавливает  их  и  наводит
на них ужас своим рыканием».
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32 
Область Бактра находилась между реками Ку-
рой  и  Араксом.  Нынешние  исчезающие  губ-
ры  (огнепоклонники),  живущие  в  Персии  и
окрестностях  Баку,  есть  потомки  бактриан  и
вообще  магов-халдеев,  живших  близ  озера
Гог.
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33 
По  прологам  в  житии  Св.  Кирилла:  «Козары
бяше народ скифский, языка славянского или
русского.  Козаров  имени  память  оста  в  мало-
российском ныне «Канистве» крепком, подоб-
но  тому,  зело  мало  пременно  именуемом» –
Беловежа по Приску – Белополис.
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34 
Варяги не составляли ни особенного племени,
ни  даже  разных  племен,  от  одного  народа
происшедших.  Варяги составляли касту,  в  ко-
торой  могли  участвовать  все  народы.  Каста
эта  была  чисто  промышленная,  и  цель  ее  со-
стояла  в  том,  чтобы  за  известную  плату  во
время  плавания  защищать  купеческие  суда
от грабежей и нападений. Кроме этого, варяги
и  сами  занимались  торговлею.  Само  слово
«варяг»  происходит  от  старославянского  сло-
ва  «варею»,  т. е.  разъезжаю.  Таким  образом,
«варяг» – разъезжающий. И по настоящее вре-
мя  слово  «варять»  означает  в  Тамбовской  гу-
бернии:  заниматься  разною  торговлею.  В
Москве  «варягами»  называют  торговцев-хо-
дебщиков.  Поговорка  же  «полно  варяжни-
чать»  означает:  «перестань  выторговывать».
Византийцы  называли  варягов  «фарган»,  го-
ты – «фарян». Немцы их называли «воарами».
Когда  появились  варяги –  неизвестно,  но,
должно  думать,  что  во  время  силы  и  процве-
тания Винеты, когда торговля на севере была
еще  в  руках  одних  славян.  Смотря  по  мере



распространения торговли между скандинав-
скими  государствами,  явились  и  варяги  дат-
ские,  шведские  и  норвежские.  Торговля  ан-
глийская  образовала  своих  варягов,  а  бело-
морская  породила  варягов  готов,  сидевших  в
северной  Финляндии,  и  варягов –  оурман,  си-
девших в заливе Белого моря, называвшегося
в то время Урманским, а ныне Мурманским.
 

[^^^]



35  
Ты зелененький дуб, ты зеленень-
кий,
Ты зеленая, ты дубравушка!
У тебя ли листья шелковые,
Твои ли желуди жемчужные,
Сама ль ты дерево все золотое! 
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36 
Так русский народ называл двенадцатый год.
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37 
Багратион  родился  в  1756 г.  в Кизляре  и  про-
исходил  из  грузинской  княжеской  фамилии.
В  русскую  службу  вступил  в  1782 г.,  сержан-
том,  в  Кавказский  мушкатерский  полк.  Умер
в  селе  Симах  (Владим.  губ.  Александр.  у.),  где
и  был  предан  земле  в  церковной  ограде.  Но
затем  прах  его  был  перенесен  на  поле  Боро-
динское.
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