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Н

 
О Днепре, словутицю! — ты пробил еси
каменные горы сквозе землю Половец-
кую!..
Сл. о пл. Игореве 

I
авсегда  останется  памятной  для  меня  эта
поездка  на  «Чайке»!  То  было  мое  первое

юношеское  путешествие.  Позднее  мне  много
пришлось  помыкаться  по  белу  свету,  но,  ка-
жется,  ни  одно  мое  путешествие  не  запечат-
лелось так в моей душе, как эти недолгие ски-
тания по югу России.

Я  очень  долго  лелеял  мечты  о  них.  В  то
время  я  кончал  курс  в  гимназии  и,  следова-
тельно,  мог  воспользоваться  своей  свободой
только  летом.  Однако  готовиться  к  дороге  я
начал,  кажется,  еще с  января.  Много  вечеров
я потратил на изучение карты юга, на состав-
ление  маршрутов  и  на  высчитывание  путе-
вых  издержек;  наконец,  большого  труда  сто-
ило  мне  уговорить  матушку  отпустить  меня
одного.  Я  старался  держаться  так  серьезно  и
важно,  а  главное,  так  упрашивал  ее,  что  она
согласилась-таки.  Но  если  бы  она  знала,  что



мне придется путешествовать по порогам!
К  чести  моей,  надо,  впрочем,  оговориться,

что я не обманывал ее, когда говорил, что по-
еду по Днепру только до порогов. Я много чи-
тал  перед  тем  о  Малороссии,  о  Запорожской
Сечи,  часто  рисовал  себе  в  воображении  бур-
ные  днепровские  пороги  и  переезды  через
них «казацким ходом», то есть прямым путем
через  их  водовороты,  но  вовсе  не  надеялся
увидать их в это лето. В дороге я даже забыл о
них. Внимание мое было отвлечено видом но-
вой  местности  и  нового  типа  людей —  мало-
россов,  и  в  вагоне,  на  пути  от  Курска  до  Кие-
ва, я или не отходил по целым часам от окна,
или прислушивался  к  мягкому южному гово-
ру И вглядывался в лица.

Хохлы  мне  очень  понравились  с  первого
взгляда.  Я сразу  заметил  резкую  разницу,  ко-
торая существует между мужиком-великорос-
сом  и  хохлом.  Наши  мужики —  народ  по
большей  части  изможденный,  в  дырявых  зи-
пунах, в лаптях и и онучах, с исхудалыми ли-
цами  и  лохматыми  головами  А  хохлы  произ-
водят  отрадное  впечатление:  рослые,  здоро-
вые  и  крепкие,  смотрят  спокойно  и  ласково,



одеты  в  чистую,  новую  одежду…  И  места  за
Курском начинаются тоже веселые:  равнины
полей уходят в такую даль, о которой жители
средних  и  северных  губерний  даже  понятия
не имеют. И даль эта так живописно скраши-
вается  синеющими  курганами  и  силуэтами
стройных тополей на хуторах.

Благодаря  всему  этому  я  очень  долго  про-
был в пути до Киева. За Путивлем, за древним
Путивлем,  где  когда-то  плакала  Ярославна,
плакала  ранними  зорями  на  «забороле»  об
Игоре, —  я  покинул  поезд  и  решил  идти
несколько дней пешком. Вещи мои были сда-
ны  в  багаж,  револьвер —  со  мною,  и  мне  ни-
что  не  мешало  привести  в  исполнение  свое
намерение.  Во мне уже и тогда жила страсть
к пешим путешествиям, — и вот я один в сте-
пи, правда недалеко от станции, чтобы иметь
возможность  запасаться  пищей,  но  все-таки
в  степи,  целый  день  один  и  под  открытым
небом!

А  погода,  как  нарочно,  стояла  прекрасная.
День  за  днем  поднимался  все  ярче  и  ярче.  И
как яркий знойный сон,  осталось во мне вос-
поминание  об  этих  днях.  Было  начало  июня,



самое веселое время года.  Никогда не бывает
таких  светлых  полдней,  никогда  не  дышит
природа  такою  полнотою  счастья  и  жизнера-
достности, как в эту пору; и хорошо мне было
идти  по  горячим,  пыльным  дорогам,  проби-
раться по межам, утонувшим в неподвижных
ржах, овсах,  ячменях к пшеницах, где,  как от
костра,  пышет  в  лицо  сухим  жаром,  душно
пахнет  степною растительностью — нагреты-
ми цветами и травами, а над головою звенит
и звенит воздушная музыка тысячи дисканто-
вых  оркестров  насекомых,  неумолчно  воспе-
вающих эту радостную жизнь степного июнь-
ского  полдня,  эти  бесконечные  дали,  млею-
щие в ослепительном блеске солнца!..

Верст за сто до Киева я наконец снова сел в
вагон. Как сейчас помню, солнце уже склоня-
лось к западу, поезд быстро бежал среди при-
днепровских  лесов,  и  вдруг  в  воздухе  ощути-
тельно повеяло каким-то удивительно прият-
ным, свежим ароматом. Я выглянул в окно, —
и сердце во мне захолонуло от радости: предо
мной  уже  расстилалась  на  несколько  десят-
ков верст и синела лесами, лугами и отдален-
ными горами — долина Днепра!



— Чем же это  так хорошо пахнет? — спро-
сил я своего соседа.

— А! — сказал он с улыбкой. — Это редкий
аромат!  Это  пахнет  зеленью дубовых лесов  и
верболоз  на  островах,  еще  недавно  вышед-
ших после половодья из Днепра.

Не  знаю  почему,  но  слова  его  показались
мне  тогда  очень  поэтичными.  Поезд  под
уклон бежал все быстрее и быстрее,  и,  стоя у
окна, я упивался ароматным ветром, который
так  ласково  и  мягко  бил  мне  в  лицо  на-
встречу.  Долина  все  привольнее  развертыва-
лась в золотистом вечернем освещении. А по-
том  резко  засинел  разлив  и  самого  Днепра,
сверкнули  за  Днепром,  впереди  поезда,  золо-
тые кресты киевских церквей на высоких го-
рах,  загремел под  колесами вагонов днепров-
ский мост и долго мелькал перед глазами же-
лезными  переплетами  своей  решетчатой  га-
лереи, словно поезд бежал в клетке.

—  Киев! —  слышались  голоса  вокруг  ме-
ня. — Слава тебе, господи, — приехали!
 

II
И вот мечты мои осуществились: я — в на-



стоящей Малороссии, на Днепре, да еще стою
на палубе «Чайки», отправляющейся в долгое
плавание, во время которого придется «казац-
ким ходом» переправляться через пороги!

Попасть  на  нее  мне  удалось,  как  уже  бы-
ло  сказано,  совсем  случайно,  благодаря
неожиданной протекции одного нашего даль-
него  родственника,  жившего  в  Киеве  и  зани-
мавшегося  собиранием  материалов  для  исто-
рии Малороссии.

—  Если  вас  так  уже  интересует  Днепр, —
сказал он мне, — так я вам устрою поездку до
самого Александровска на «Чайке». Хотите?

— А что это за «Чайка»? — с любопытством
перебил я.

Он хитро и искоса взглянул на меня сквозь
очки и засмеялся жидким смехом худощавого
и маленького старичка.

—  А  це  не  птица, —  сказал  он  в  нос, —  це
такой гопчак, иными словами — барка, нагру-
женная дровами.

Признаюсь, это меня разочаровало. Я вооб-
разил,  что  «Чайка» —  какой-нибудь  краси-
венький белый бриг под белыми парусами; а
тут вдруг — барка с дровами!



— Да,  да, — подтвердил старый ученый, —
это барка одного моего знакомого еврея, кото-
рый  и  прозвал  ее  «Чайкой».  Глупо,  конечно,
ку  да  что  ж  делать!  Вам  придется  двигаться
на ней очень медленно, да зато вы перейдете
пороги,  чего  нельзя  сделать  на  пароходе,  и
увидите  настоящих  потомков  запорожцев —
лоцманов,  которые  поведут  «Чайку»  от  само-
го  Екатеринославля  до  Хортицы,  где  когда-то
тоже  пановали  казаки.  Таким  образом,  я  ду-
маю, вы примиритесь с «Чайкой»…

Я с  благодарностью поспешил согласиться
на такое предложение и, надо правду сказать,
не  жалел  потом  об  этом:  я  действительно  не
только примирился с  «Чайкой»,  но привязал-
ся к ней и покинул ее с большой грустью.

Мирно  и  весело  протекло  наше  плавание
на ней! Весь экипаж ее состоял из одиннадца-
ти человек:  восьми гребцов-белорусов,  стари-
ка-еврея,  его  племянника  и  меня.  Белорусы
почти  весь  день,  стоя,  гребли  длинными  вес-
лами.  Молодой  Илья  Исаич  лежал  на  палубе
и  большую  часть  времени  читал  лубочные
романы,  а  сам  Исай  Маркович,  толстый  и
чрезвычайно  серьезный  человек,  был  занят



какими-то  расчетами,  молитвою  да  едою  и
все  сидел  в  каюте —  небольшой  деревянной
каморке,  устроенной  на  корме  под  рулем.  Я,
таким  образом,  был  вполне  предоставлен  са-
мому  себе  и  мог  спокойно  наслаждаться  кра-
сотою Днепра.

По зорям от широкого лона реки, от ее нео-
глядных берегов и синеющих далей веяло та-
кой  здоровой  свежестью,  такою  ароматной
влагою —  крепким  запахом  дубовой  зелени,
что казалось, с каждым вздохом впитываешь
в  себя  молодость  и  бодрость.  Плавко  отдава-
лась  медленному  течению  наша  барка,  а  на-
встречу ей двигалась многоводная ширь Дне-
пра, проходили зеленые рощи островов, там и
сям тяжело плыли огромные плоты, а на них
хлопотали за работой люди, раздавались бой-
кие крики, говор и песни. И, щурясь от яркого
и  бодрого  блеска  утреннего  солнца,  я  не  сво-
дил глаз с этой величавой реки, извивающей-
ся  больше  чем  на  две  тысячи  верст  по
древним местам русского царства. Вид наших
гребцов,  голубоглазых,  покорных  и  ласковых
белорусов, в лаптях и длинных, грязных руба-
хах, напоминал мне бедную родину Днепра —



болота Смоленской губернии.  Там таинствен-
но  зарождается  он  маленькою  речкою  и  бе-
жит среди дремучего  Полесья,  где  до  сих пор
еще  бродят  кабаны  и  дикие  козы,  а  бобры
строят  на  лесных  затонах  свои  хижины;  там
растет  он,  сливаясь  с  таинственными  прито-
ками в глуши и синеватом сумраке сосновых
дебрей, и уже величавым и полноводным по-
является  в  этой  мирной  и  веселой  Украине,
благословенной  стране  земледелия  и  сель-
ской жизни.

И я думал о том, как прекрасна еще до сих
пор  эта  страна,  над  которой  пронеслось
столько  веков  кровавых  войн  и  раздоров,  по
степям которой бродили дикие племена пече-
негов и половцев; думал о том, как долго хра-
нит эта  страна печать глубокой старины сре-
ди  новой,  шумной  жизни…  И —  смешно  ска-
зать! — стоя на палубе, я не раз искал глазами
того  места,  где  когда-то  среди  гор  белел  при-
днепровский хутор пана Данилы…

Но,  увы,  бог  его  знает,  где  это жил пан Да-
нило! Времена «Страшной мести», так же как
и далекие времена половцев, давно отошли в
вечность.  Грозные  были  уже  не  пугают  нас,



но еще живо напоминает о них могуществен-
ный  и  глубокий  Днепр.  Вершины  его  при-
брежных гор все еще похожи на древние кур-
ганы… На них видны теперь только звездооб-
разные крылья бесчисленных ветряков, но за
ними  расстилаются  пустынные  и  необозри-
мые равнины, степь, как море широкое, сине-
ет,  да  чернеют  силуэты  каменных  статуй —
мертвых идолов,  при взгляде  на  которые так
жутко  сжимается  сердце,  а  мысль  невольно
переносится  к  темной  и  дикой  жизни  седой
старины…
 

III
В  таких  размышлениях  незаметно  прохо-

дило  для  меня  время;  а  «Чайка»  между  тем
спокойно и незаметно совершала свой путь.

Дни продолжали стоять все такие же зной-
ные  и  светлые,  какие  могут  быть  только  на
юге.  Часов  с  одиннадцати  утра  вся  картина
Днепра как бы замирала в неподвижном воз-
духе.  Воздух,  казалось,  был так  же  горяч,  как
горячий  пар,  что,  подобно  расплавленному
стеклу, чуть дрожал над широкими, черными
трубами белых пароходов,  медленно обгоняв-



ших нас.  Замирал светло-стальной Днепр, це-
пенели  окрестные  пейзажи —  далекие  дере-
вушки  и  тополи,  бледно-синеватые  силуэты
невысоких  гор  за  низменными,  привольны-
ми лугами. Ослепительно блестели песчаные
полосы  мелей,  и  казалось,  что  это  желтеют
полосы  спеющих  ржей.  «Чайка»,  проплывая
мимо  них,  замедляла  ход,  и  тогда  еще  более
затихало все  кругом.  И только заунывные го-
лоса  белорусов,  мерно  опускавших  и  подни-
мавших  весла  в  такт  своим  грустным  напе-
вам, нарушали этот мертвый покой.

А в дощатой сосновой каюте, горячо нагре-
той солнцем, весь день с неуловимой плавно-
стью  бежали  по  потолку  светлые  отражения
реки,  в  открытое  окошечко  тянуло  прохла-
дой, пахло водой и рыбой, между тем как у са-
мого  борта  весь  день  шумели  и  плескались
прозрачные днепровские волны, так неустан-
но и ровно бегущие и волнующиеся,  что при
взгляде на них кружилась голова и обнимала
дремота…

Под влиянием этого мира и покоя мало-по-
малу  бледнели  воспоминания  древности,
неразлучно  связанные  с  киевскими  местами,



и  уступали  место  впечатлениям  новой  жиз-
ни,  переполняющей  теперь  берега  Днепра.  Я
видел  шумные  торговые  пристани,  которые
кипели  народом  в  живописных  малоросских
нарядах;  видел  старинные  большие  села,  ко-
торых так много под Киевом, — эти сотни бе-
лых  хат,  утонувших  в  зеленых  садах,  и  свер-
кающие  над  ними  кресты  сельских  храмов;
знал,  наконец,  что  и  там,  по  левую  сторону
Днепра,  на  его  притоках  и  на  степях,  также
тонут  в  садах  веселые  и  многолюдные  дерев-
ни,  и  ждал  увидеть  вечное  пристанище  того,
кто так горячо любил все это, кто воплотил в
своих  песнях  всю  красоту  своей  родины  вме-
сте  с  горестями  своей  страдальческой  жизни
и чье простое крестьянское имя — Тарас Шев-
ченко —  навсегда  останется  украшением  рус-
ской литературы.

Впоследствии  я  бывал  на  могилах  многих
великих  людей,  но  ни  одна  из  них  не  произ-
вела  на  меня  такого  трогательного  впечатле-
ния,  как  могила  украинского  кобзаря.  И  в  са-
мом  деле, —  чья  могила  скромнее  и  в  то  же
время  величественнее  и  поэтичнее?  Вблизи
ее — древний Канев, «место крови»[1], по ста-



ринному  турецкому  наименованию,  где  по-
чивают на древних монастырских кладбищах
герои и защитники старинного казачества —
Самийло  Кишка,  Шах  и  Иван  Пидкова[2].  Са-
ма  она —  на  высоких,  живописных  горах,  да-
леко озирающих и Днепр,  и синие долины, и
сотни селений, — все, что только дорого было
усопшему  поэту.  И  в  то  же  время  как  проста
она!  Небольшой  холм,  а  на  нем —  белый
крест  с  скромной  надписью…  вот  и  все!  Ко-
гда-то тот,  кто лежит теперь под ним, лелеял
мечты о родной хате,  которую ему теперь хо-
телось  поставить  над  Днепром,  «принести  и
положить на днiпровых горах сердце замуче-
но,  источено  горем».  Он  даже  побывал  перед
смертью на этих горах и трогательно делился
своими  заветными  мечтами  с  горячо  люби-
мою сестрою.  Но,  увы,  покой и приют от ски-
таний  и  горестей  ему  суждено  было  найти
лишь в могиле!

Беленькая  хатка,  окруженная  мальвами,
маком и подсолнечниками,  стоит теперь воз-
ле  его  надгробного  креста.  Чисто  и  уютно  в
ней,  но  хозяин  ее  никогда  не  переступит  ее
порога. Грустно смотрит его портрет со стены



хатки на «Кобзарь», лежащий на столе, и как
бы с укором говорит посетителю: «Что вы сде-
лали  со  мною,  люди?  За  что  так  грустно  и
одиноко  протекала  моя  жизнь?  Зачем  поло-
жили вы меня в могилу, когда я так любил бо-
жий мир и свою родину?..»
 

IV
Взволнованный, я часто возвращался мыс-

лями в эту беленькую хату. С грустью смотрел
я  на  удаляющиеся  от  нас  Каневские  горы.  И
еще прекраснее и милее казалась мне теперь
родина великого народного поэта.

Был  один  из  тех  вечеров,  которые  так  лю-
бят ласточки,  вечер,  когда им так привольно
уноситься  в  ясное  небо  или  скользить  над
зеркальною водою, быстро задевая ее острым
крылышком, и снова с безотчетно радостным
щебетанием  тонуть  в  чистом  воздухе, —  ве-
чер,  полный  идеальной,  гармонической  кра-
соты.

Все  самые  нежные  краски —  от  пепель-
но-розовой до пурпурно-золотистой, — все са-
мые легкие отражения вечерней зари воспри-
нимала неподвижная, широкая, как озеро, по-



верхность  Днепра;  даже  странно  было  чув-
ствовать,  что  мы  плывем  по  ней —  так  кар-
тинна  и  спокойна  была  она…  А  плыли  мы
уже под Секиной, в тех местах, где правый бе-
рег после гор на несколько верст в ширину и
длину  расстилается  в  широкую,  низменную
равнину.  То были луга,  заливные луга,  не на-
ши великорусские, от которых веет всегда пу-
стынностью,  а  украинские  живописные  луга,
по  которым  то  зеленеют  рощи,  то  одиноко
идут  среди  сенокосов  кудрявые  деревья,  кра-
сивые  и  картинно  сокращенные  далью,  как
на  рисованных  пейзажах.  Может  быть,  лет-
ний вечер и мое настроение опоэтизировали
эти места;  но только мне казалось,  что имен-
но эти места — настоящие украинские, такие,
какими  я  рисовал  себе  их  с  детства,  со  всей
поэзией  и  мечтательной  красотой  южной
природы.

И я глядел в вечереющую даль этих залив-
ных  лугов,  представлял  себе  зеленую  сель-
скую улицу и почти слышал звонкие девичьи
голоса  около  белых  хат,  далеко  разливающи-
еся  по  тихой  заре  и  поющие  о  том  же,  о  чем
пел  и  великий  украинский  поэт.  Я  опять



вспоминал  те  могилообразные  горы,  от  кото-
рых пахнуло на меня старыми преданьями, и
невольно переплетал свои мысли с  мыслями
о жизни Тараса, не спуская глаз с его могилы.

И  далекие  Каневские  горы  долго  рисова-
лись  позади  нас,  как  смутно-лиловая  тучка,
на  золотистом  фоне  запада.  И  всю  зарю  мая-
чили  их  очертания  за  безбрежным  зеркалом
Днепра…

А  когда  стемнело  и  на  мачту  подняли  фо-
нарь, стало холодно, слегка туманно, и, глядя
вперед, на восток, я уже не видел берегов. Си-
ний  Днепр  слился  с  мутной  синевой  темном
южной  ночи.  Ночной  ветер  разводил  боль-
шую зыбь; Днепр волновался, и казалось, что
вся туманная синева Днепра и ночи клубится
и дышит холодом морской дали… Зыбко пере-
ливались там, вдали, бледно-зеленые огни ка-
кого-то невидимого парохода… Наконец пото-
нули за волнами и они…

Я ушел в каюту, где уже все спали, и до за-
ри без сна лежал на койке. Как в гробу, было
темно в ней. И этот мрак, и ровное покачива-
ние, — казалось мне, что я в могиле и вся зем-
ля  тихо  покачивается, —  и  этот  ровный-ров-



ный,  однообразный  шорох,  непрестанный
плеск и шум днепровских волн, бегущих у из-
головья,  еще  более  странно  настраивали  и
волновали меня…

Там,  на  горах,  над  угрюмым  Днепром,  в
темноте  глубокой  ночи,  могила  молчала  веч-
ным молчанием…
 

V
С  тех  пор  прошло  много  лет,  но  то,  что  я

переживал  на  Днепре,  не  исчезло  бесследно.
Прежде  я  бессознательно  тянулся  к  скитани-
ям  по  новым  местам, —  теперь  я  ясно  понял,
что  значат  они.  Я  понял,  что  для  того,  чтобы
жить  полной  жизнью,  мало  науки,  мало  од-
них  книжных  знаний  и  житейского  благопо-
лучия.  Для меня открылась красота природы,
глубокая  связь  художественных  созданий  с
родиной  их  творцов,  увлекательность  изуче-
ния  народа  и  поэзия  свободы  и  воли  в  ски-
тальческой жизни…

— Ой, ой! — говорил Исай Маркович, пока-
чивая  головой,  когда  мы  подходили  к  Екате-
ринославу, —  погода  переменилась:  задуют
ветры… И что мы тогда здесь будем делать на



порогах?  Это  будет  хуже,  как  в  прошлом  го-
де…

Но меня только радовали предполагаемые
опасности.  И  хотя  погода  в  день  нашего  отъ-
езда  от  Лоцманской  Каменки,  под  которой
уже  начинаются  пороги,  стояла  тихая  и  яс-
ная, —  мне  все  казалось,  что  с  нами  должно
случиться  что-то  необыкновенное,  страшное
и поэтическое.

Этому  способствовали  и  бесконечные  раз-
говоры на «Чайке» о порогах, и вид двух при-
ехавших  из  Каменки  лоцманов,  без  которых
ни одно судно не может, по закону, идти даль-
ше Екатеринослава, и торжественность наше-
го отправления в путь. Я почти с благоговени-
ем  смотрел  на  этих  прямых  потомков  запо-
рожцев-лоцманов. Один из них был высокий,
строгий  старик-казак,  другой —  коренастый,
добродушный  и  важный,  настоящий  Тарас
Бульба.  Высокий-то и назывался лоцманом, а
его  товарищ,  по  обычаю,  носил  кличку  «дя-
ди».

И  вот  наступил  момент,  когда,  после  уго-
щения  в  каюте,  «дядя»  быстро  встал  с  места,
взял шапку,  расправил усы и пошел на палу-



бу.
—  Ну,  дiты, —  громко  и  серьезно  крикнул

он,  снимая  шапку, —  помолимось  господу  бо-
гу!

И  первый  стал  на  колени  и,  побледнев  от
волнения, низко поклонился в землю. За ним
опустились  на  колени  и  мы  и  в  торжествен-
ной  тишине  горячо  помолились  о  благопо-
лучном  плавании.  Потом  подняли  якорь,
гребцы  стали  к  веслам,  и  «Чайка»  медленно
поплыла по порогам.

Это  было,  как  значится  в  моей  записной
книжке,  утром  во  вторник,  12-го  июня,  а
утром  13-го  я  уже  навсегда  простился  с  «Чай-
кой».  То,  чего  мы  ждали  все  время  в  пути  от
Киева, — наступило,  и в хлопотах и волнени-
ях  день  промелькнул  как-то  совсем  незамет-
но.  Плыли  мы  очень  быстро,  потому  что  в
этих местах течение Днепра очень сильно. От
самого  Екатеринослава  до  Александровска
весь  он  наполнен  каменными  «заборами»  и
порогами. Эти пороги и заборы — не что иное,
как  широкая  гранитная  полоса,  отроги  Кар-
патских  гор,  пересекающие  Днестр,  Буг  и
Днепр. Весной они совсем скрыты под водою,



а «в среднюю воду»,  то есть в то время, когда
плыли  мы,  Днепр  очень  грозно  шумит  по  их
камням и камни эти во многих местах торчат
из  реки.  Всех  порогов  считается  десять,  но
особого волнения стоили нам только два или
три, и между ними главным образом — Нена-
сытец.

«Чайка»,  повторяю,  очень  быстро  шла  те-
перь  по  Днепру  даже  между  порогами.  Греб-
цы  отдыхали  в  это  время,  лежа  на  палубе.
Светлая,  стальная  поверхность  Днепра  плав-
но  всей  своей ширью неслась  вперед.  Но  вот
вдали  начинался  шум…  ближе…  ближе…  и
вскоре  уже  явственно  было  слышно,  как  гре-
мит порог. Лоцман и «дядя», стоявшие на воз-
вышении на корме и не спускавшие глаз с ре-
ки, вдруг замахали шапками, и гребцы броси-
лись  к  веслам:  нужно  было  разогнать  барку,
чтобы она быстрее проскочила порог.

—  Запеки,  запеки,  голубчику! —  кричали
лоцмана,  и  белорусы,  по  четыре  человека  в
ряд,  разом и крепко навалились на весла,  по-
чти припадая к палубе; а «Чайка» неслась все
шибче, пока не обозначился перед нею самый
порог.



Вид его всегда производил на меня жуткое
впечатление.  Кругом —  стальная  гладь  реки,
плавно  скользящая  вперед,  а  впереди —  по-
чти черная поперечная полоса волн от берега
до берега,  словно Днепр перерезан в этом ме-
сте.  Издалека видно,  как его гладь переламы-
вается здесь и несется под уклон, по которому
чернеющие  волны  мечутся  и  кипят  белыми
гребнями пены.

— Шабаш! — вдруг, напрягши грудь, вскри-
кивает «дядя». — К стерну (рулю)!

И  белорусы,  моментально  бросив  весла,
кидались  к  громадному  деревянному  рулю,
выдающемуся  над  кормою,  и  наваливались
на него всей тяжестью, ворочая его и откиды-
ваясь вместе с  ним то вправо,  то влево.  А по-
бледневший  лоцман  продолжал  кричать  изо
всей силы;

—  Тягны,  тягны!..  тягны,  братцы,  голубчи-
ки!

Тогда  и  мы  все  невольно  порывались  впе-
ред,  стараясь  хоть  чем-нибудь  помочь  «Чай-
ке» —  уже  в  пороге!  Кругом —  шум  воды,
брызги  пены,  водоворот  несет  с  ошеломляю-
щею  быстротою,  так  что  вся  «Чайка»,  нагру-



женная  несколькими  тысячами  пудов  дров,
прыгает и качается на огромных волнах…

—  Проскочили! —  кричит  наконец  «дядя»
облегченно,  и  все  испускают  вздох,  снимают
шапки и  долго  крестятся  на  небо,  между тем
как  Днепр,  еще  не  успокоившийся,  тихо  ко-
лышет «Чайку», а сзади уже замирающим шу-
мом гремит порог.

Так  прошли  мы  Кадацкий  порог,  Сурский,
Лоханский,  Звонецкий  и,  наконец,  Ненасы-
тец — «Дiд», как зовут его лоцманы, — самый
грозный  порог,  в  девять  рядов  скал, —  благо-
получно  миновали  «пекло»  (так  называется
огромная  яма  под  порогом,  где  бушует  очень
опасный водоворот) — и вздохнули совсем ве-
село.  Теперь  «Чайка»  пошла  медленнее,  и
медленно проплывали мимо нее острова в ле-
сах, прибрежные горы, селения и далекие сте-
пи. Солнце мирно спускалось за них, и насту-
пал  вечер.  Мы  бросили  якорь  и  ночевали  в
каком-то пустынном и глухом месте.  Развели
огонь,  заварили  кашу,  и  долго  текла  беседа
около  котелка,  рассказы  лоцманов  о  своих
приключениях, —  тихие  рассказы  под  звезд-
ным небом, в темноте синей южной ночи…



______
А на другой день мы перевалили еще через

четыре  порога,  ловко  проскользнули  в  опас-
ной  теснине  среди  высоких,  скалистых  бере-
гов,  недалеко  от  Александровска,  на  крутом
повороте Днепра к юго-востоку, и скоро были
у пристани Кичкас.

Здесь  я  распрощался  с  белорусами,  с  мои-
ми  радушными  хозяевами-евреями,  с  лоцма-
нами и с «Чайкой». Я отправился на знамени-
тый  «Остров  св.  Георгия» —  Хортицу  и  долго
блуждал  по  нем,  отыскивая  хоть  каких-ни-
будь следов старой Сечи. Но остров был тих и
пустынен… Только земляные валы, заросшие
травой, говорили о том, что когда-то тут были
воинские станы…

И  степь  здесь  была  уже  недалеко.  Там,  за
Хортицей,  начиналась  Великая  Днепровская
Плавня,  где  Днепр  разливается  необозримы-
ми  озерами  и  весь  усеян  тысячами  островов
в  рощах,  верболозах  и  камышах.  Там,  возле
Плавни, по левую сторону реки, расстилается
Великий  Днепровский  Луг,  царство  зеленых,
сочных степей, степных болот и речек — стра-
на,  славная  с  древности  богатством  и  плодо-



родием своих земель и кровавыми раздорами
за  эти  земли.  А  еще  дальше,  за  плавнями  и
степями, синеет море и белеют вольные пару-
са в морской дали…

«Туда,  туда!.. —  думал  я  с  восторгом. —
Жизнь  невыразимо  прекрасна  и  увлекатель-
на. Только надо понять, что дорого и нужно в
ней!»
 

Одесса, сентябрь 1898



Ж
Комментарии 

урн.  «Всходы»,  СПб.,  1898,  №  21,  ноябрь,
пол  заглавием  «На  „Чайке“».  Печатается

по  тексту  сборника  «Стихи  и  рассказы»
(М.,1900),

Н.  Златовратский  считал  рассказ  «Казац-
ким  ходом»  лучшим  произведением  сборни-
ка («Журнал для всех», 1901, № 12, под псевдо-
нимом: Н. Оранский).

Рассказ автобиографичен, он создан на ма-
териале,  полученном  от  поездок  по  Днепру,
которые  Бунин  предпринимал  в  1890,  1895  и
1896 гг. (подробнее о путешествиях Бунина по
Днепру см. ЛН,  кн. 1,  с.  65—66). Рассказу пред-
шествовал очерк «По Днепру». В. Н. Муромце-
ва-Бунина о поездке 1890 г. пишет: «Бунин, за-
работавши  немного  денег,  решил  отправить-
ся  на  могилу  Шевченко,  находящуюся
вблизи…  Канева…  Шевченко  был  его  куми-
ром, он считал его большим поэтом, „украше-
нием русской литературы“,  как он говорил и
писал… по Днепру плыл на барже с  дровами,
устроившись  за  гроши»  («Жизнь  Бунина»,  с.
64).  Дальше  она  приводит  записи  самого  пи-



сателя о поездке 1896 г.: «Днепровские пороги,
по  которым  я  прошел  на  плоту  с  лоцманами
летом 1896 года» (там же, с. 97). 



Примечания 



1 
Город Канев с XIII  века неоднократно подвер-
гался нападениям Батыя, литовского князя Ге-
димина  и  др.;  город  играл  видную  роль  во
время войн Богдана Хмельницкого.
 

[^^^]



2 
Самийло Кишка — запорожский гетман нача-
ла  XVII  века,  воспетый  в  украинских  народ-
ных думах.

Шах —  гетман  запорожских  казаков,  при-
нимавший  участие  в  борьбе  с  турецкими  за-
хватчиками.

Иван Пидкова (ум. 1578) — один из руково-
дителей  борьбы  молдавского  и  украинского
народов  против  турецко-татарских  захватчи-
ков.  Его  военным  подвигам  Т.  Шевченко  по-
святил поэму «Иван Пидкова».
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