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Вчера, сегодня и завтра
русской поэзии

  
«Приняв  поручение  редакции  „Печати  и Революции“
сделать  обзор  русской  поэзии  за пять  лет,  1917–1922,
я сознавал, что беру на себя немалую ответственность
и вообще  как автор  такого  обзора,  и в частности,
как поэт, участник поэтического движения последних
десятилетий.  Прежде  всего  трудно  было  достичь  пол-
ноты  обзора,  говоря  о периоде,  когда  нормальное  рас-
пространение  книг  было  нарушено,  когда  нередко
книга,  напечатанная  в Петрограде,  тем более  в про-
винции,  оставалась  неведомой  в Москве.  Очень  ве-
роятно,  что ряд  явлений,  может  быть,  интересных,
ускользнул от моего внимания. Вместе с тем огромное
все-таки  количество  альманахов,  книг,  книжек,  бро-
шюр  со стихами,  изданных  за 5 лет,  которые  не все
можно было вновь получить в руки, заставляло о мно-
гом говорить по памяти. Вполне возможно, что, делая
посильную  оценку  нескольких  сот  изданий,  я в иных
случаях  допустил  суждения,  недостаточно  обоснован-
ные.  Во всех  этих  пропусках  и промахах  заранее  про-
шу извинения, не столько у читателей, сколько у това-
рищей-поэтов…»
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П
От автора 

риняв  поручение  редакции  «Печати  и Ре-
волюции»  сделать  обзор  русской  поэзии

за пять  лет,  1917–1922,  я сознавал,  что беру
на себя  немалую  ответственность  и вообще
как автор  такого  обзора,  и в частности,
как поэт,  участник  поэтического  движения
последних десятилетий. Прежде всего трудно
было  достичь  полноты  обзора,  говоря  о пери-
оде,  когда нормальное распространение книг
было нарушено, когда нередко книга, напеча-
танная  в Петрограде,  тем более  в провинции,
оставалась  неведомой  в Москве.  Очень  веро-
ятно,  что ряд  явлений,  может  быть,  интерес-
ных,  ускользнул  от моего  внимания.  Вместе
с тем огромное все-таки количество альмана-
хов, книг, книжек, брошюр со стихами, издан-
ных  за 5 лет,  которые  не все  можно  было
вновь  получить  в руки,  заставляло  о многом
говорить  по памяти.  Вполне  возможно,  что,
делая  посильную  оценку  нескольких  сот  из-
даний,  я в иных  случаях  допустил  суждения,
недостаточно  обоснованные.  Во всех  этих
пропусках и промахах заранее прошу извине-



ния,  не столько  у читателей,  сколько  у това-
рищей-поэтов.

Однако  важнее  ответственность  другого
рода.  Обозревая  жизнь  русской  поэзии  за го-
ды 1917–1922, я должен был говорить о всех ее
направлениях, т. е. о символистах и примыка-
ющих к ним течениях, о футуристах и связан-
ных  с ними  группах,  о поэтах  пролетарских
и крестьянских. Подход к каждому из этих на-
правлений  представлял  лично  для меня  осо-
бые трудности.

Оценивая  поэзию  символистов,  я должен
был,  по крайнему  моему  разумению,  отне-
стись  отрицательно  к их  деятельности  за по-
следние годы. Между тем я сам, как поэт,  тес-
нейшим  образом  связан  с движением  симво-
лизма.  Доля  обвинений,  выдвинутых  мною
против  символистов,  падает  и на меня.  Само
собой понятно,  что я  не считал уместным пи-
сать  о своих  собственных  стихах.  Но здесь,
в предисловии,  позволю  себе  сказать,  что,
действительно, признаю, поскольку способен
критически  отнестись  к себе,  и свои  стихи
1912–1917 года  не свободными от общих недо-
статков  символической  поэзии  того  периода.



Но, продолжая  столь же  откровенно,  думаю,
что некоторых,  роковых  для символизма,  пу-
тей  мне  удалось  избежать  и что  мои  стихи
следующего пятилетия («В такие дни», 1920 г.;
«Миг»,  1922 г.;  «Дали»,  1922 г.)  выходят
на иную  дорогу.  Однако  решать  этот  вопрос,
конечно, не мне.

Напротив,  я должен  был  признать  значи-
тельность работы, исполненной футуристами
за тот же  период.  Могут  возразить,  что я  пе-
чатно  давал  несколько  иную оценку  нашему
футуризму  в начале  10-х  годов.  На это  возра-
жу,  во-первых,  что русский  футуризм  значи-
тельно изменился за эти 5 лет; ныне, в 1922 г.,
он далеко не то, чем был в 1911–1913 гг., в том
счете  и по своей  идеологии;  во-вторых,  что я
сам  (не вижу  причин  скрывать  это)  изменил
некоторые  свои  взгляды  на поэзию,  что де-
сять  лет  назад я,  вероятно,  не высказал бы
всего  того,  что сегодня  мне  кажется  справед-
ливым. Впрочем, читавшие мои прежние ста-
тьи должны помнить, что я никогда не разде-
лял  того  абсолютно  отрицательного  отноше-
ния  к русскому  футуризму,  каким  его  встре-
тила часть нашей критики, и с самого начала



указывал  в рядах  футуристов  на несколько
несомненных дарований.

Иное  затруднение  представлял  для меня
подход  к пролетарской  поэзии.  Существует
взгляд,  что оценить  пролетарскую  поэзию
способен только пролетарий, рабочий. Никак
не выставляя  себя  аристократом,  уже потому,
что отец мой родился крепостным крестьяни-
ном, –  я,  однако,  не могу  считать  себя  рабо-
чим,  так как на фабрике  или заводе  не рабо-
тал  и получил  воспитание  «буржуазное».
Тем не менее  (оставляя  в стороне  то,  что всю
жизнь  я  был  занят  трудом  и ныне  разделяю
все лучшие надежды рабочего класса) я пола-
гаю,  что внимательное  изучение  литературы
всех  веков  и народов –  достаточное  основа-
ние,  чтобы  высказать  свое  суждение  и о со-
здающейся,  в наши  дни,  русской  пролетар-
ской  поэзии.  Замечу  кстати,  что,  по самому
построению  статьи,  по мысли,  положенной
в ее основу, я рассматривал пролетарскую по-
эзию  1917–1922 гг.  (как и стихи  других  на-
правлений) преимущественно  с точки зрения
формальных достижений.



В
I 

 годы перед Европейской войной в русской
поэзии  было,  собственно  говоря,  только

два  течения,  по крайней  мере,  два  живых  те-
чения: символисты и футуристы.

Правда,  можно  было  назвать  отдельных
представителей  поэзии  досимволической,
но их было мало, влияние на развитие поэзии
они не оказывали. По большей части то были
старики,  доживавшие  свой  век,  как С. Фруг.
Из поколения,  выступившего  в литературе
в 80-х  и 90-х  годах,  все сколько-нибудь  значи-
тельные поэты, начиная с Минского и Мереж-
ковского,  отчасти  К. Фофанова,  испытали
на себе  влияние  движения  символизма.
Очень  немногие  остались  в стороне  от него,
напр.,  Ив. Бунин,  А. М. Федоров,  по духу своей
поэзии  близкие  к французским  парнасцам.
В рядах  символистов  считались:  Ф. Сологуб,
З. Гиппиус,  К. Бальмонт,  пишущий  эти  стро-
ки,  Вяч.  Иванов,  Андрей  Белый,  А. Блок,
М. Кузмин,  Ю. Балтрушайтис  и мн.  др.  Неко-
торые  более  молодые  поэты  выделяли  себя
из числа  символистов  и именовались  акме-



истами:  Н. Гумилев,  С. Городецкий,  позднее
О. Мандельштам и др., но их новаторские тео-
рии не вязались с практикой, а практика ран-
них акмеистов была чисто символическая.

Противоположный  лагерь  образовывали
ярые  противники  символистов –  футуристы.
В ту  эпоху,  в первую  половину  10-х  годов,  фу-
туризм  еще  не выходил  из периода  первого
натиска,  беспорядочного,  неорганизованного
бунта.  Теоретические  положения  футури-
стов, – разные их «манифесты», – были проти-
воречивы, плохо обоснованы, преднамеренно
и грубо  парадоксальны.  Наряду  с произведе-
ниями,  авторы  которых,  действительно,  пы-
тались  сказать  новое  слово  в литературе,
в книгах футуристов печаталось немало вздо-
ра, затемнявшего основное течение. Сами фу-
туристы  делились  на ряд  «фракций»,  ожесто-
ченно споривших, вернее, ругавшихся между
собою:  кубо-футуристы,  эго-футуристы  (про-
поведовавшие  «вселенскую  эго-самость»),
психо-футуристы,  центрофугалы  и др.  В этих
изданиях,  начиная  с «Садка  судей»  (1908 г.),
«Пощечины  общественному  вкусу»  и т. д.,
продолжая  неопределенными  объединени-



ями  «Петербургского  глашатая»,  где рядом
с новаторскими  стояли  стихи  Ф. Сологуба,
Вал.  Брюсова,  Л. Афанасьева,  и кончая  разны-
ми  «Чемпионатами  поэтов»,  уже выступали
почти  все  те  деятели  футуризма,  о которых
дальше  необходимо  будет  говорить  подроб-
нее:  В. Хлебников,  Вл. Маяковский,  Б. Пастер-
нак,  Н. Асеев  и др.  Но было  также  множество
имен, претендовавших возглавлять целые на-
правления –  имен,  которые  теперь,  через
6–7 лет,  вряд ли  что-нибудь  говорят  самым
усердным  читателям  стихов:  И. Игнатьев,  Фе-
дор  Платов,  Дм. Крючков,  Ив. Оредж,  Вас.
Гнедков,  Грааль-Арельский,  Жозефина  Гант
д'Орсайль и т. д., и т. д.

Добавим,  что в те  годы,  перед  войной
и в начале  войны,  уже проступали  первые
ростки  пролетарской  поэзии.  Говоря  так,
мы имеем  в виду  не только то,  что время
от времени  появлялись  сборники  стихов,  на-
писанных  рабочими.  Такие  стихи,  разумеет-
ся, писались и раньше, но в 10-х годах XX века
стало намечаться в этом направлении обособ-
ленное  литературное  течение,  готовившееся
выявиться как определенная «школа».  Появи-



лись  в печати  книжки  первых  стихов  Само-
бытника  (А. Маширова)  и некоторых  других.
Но, во-первых,  стихи  эти  еще  не привлекали
широкого  внимания,  во-вторых,  сами  эти  по-
эты,  в ранних  опытах,  еще далеко  не опреде-
лились,  и на общелитературную  жизнь  то-
гда  это  движение  влияние  не оказывало.
Несколько  заметнее  были  выступления  по-
этов-крестьян,  среди  которых  особенно  выде-
лялся Н. Клюев яркостью своей первой книги
«Сосен перезвон»;  уже позднее «крестьянская
поэзия»  стала  находить  свое  новое  выраже-
ние  в стихах  Н. Асеева,  С. Есенина,  П. Ореши-
на, Ю. Анисимова.

Таково  было  положение  русской  поэзии
в годы,  предшествовавшие  пятилетию
1917–1922 гг., или, вернее, входы перед самым
началом  Европейской  войны.  В общем  то  бы-
ла  картина  в достаточной  мере  тусклая.
Центр  ее  занимали  символисты,  с примыкав-
шими  к ним  течениями  (как акмеизм).
Но в лагере  символистов  уже  определенно
чувствовалась  усталость;  движение  вперед
остановилось,  сменилось  застоем,  который
явно грозил превратить мятежный поток 90-х



и 900-х годов в загнивающее болото. На новых
произведениях  символистов  лежала  печать
трафарета;  их настроения  в целом  были  про-
никнуты  успокоенным  самодовольством;
вся их  поэзия  бесповоротно  отходила  все
дальше и дальше от жизни; любовно углубля-
ясь  то  в археологию,  то в мистику.  На первом
плане  картины  бурлили  еще  весьма  мутные
воды футуристического движения. Здесь ощу-
щались  живые  токи,  возможность  достичь
новых  берегов,  веянье  свежего  ветра,  долета-
ющего  из современности,  из подлинной  жиз-
ни. Но, продолжая сравнение, можно сказать,
что с чистой  водой  смешивались  потоки  гря-
зи,  что новые  берега  были  еще  скрыты  тума-
нами,  что и самая  атмосфера  русского  футу-
ризма  того  периода  была  пропитана  вредны-
ми  испарениями.  Таковыми,  между  прочим,
были  некоторые  идеологические  предпосыл-
ки,  выставляемые  ранними  футуристами,  за-
имствованные с Запада  и толкавшие на роко-
вой путь служения империалистическому ка-
питализму.  Задний  фон  картины  составляли
поэты, державшиеся отживших форм старого
реализма,  более  не пригодных  для выраже-



ния  настроений  современности.  Наконец,
в стороне,  еще не имея сил занять видное ме-
сто,  группировались  первые  пионеры  «кре-
стьянской» и рабочей, пролетарской поэзии.

Начавшаяся  война  еще  более  затемнила
эту  картину.  Большинство  поэтов  наперебой
бросились писать патриотические и военные
стихи.  «Спрос»  на такого  рода  произведения
(со стороны  не только  бульварных  ежене-
дельников,  но и.  серьезных «толстых» журна-
лов)  родил  избыток  «предложения».  Эти ба-
тальные, славянофильские и – увы! – нередко
ультрамонархические  стихотворения  изго-
товлялись  в громадном  большинстве,
по определенным,  раз навсегда  установлен-
ным,  рецептам.  При сочинении таких стихов
поэты  забывали  все  традиции  и заветы  сво-
ей  «школы»,  и часто  трудно  было  отличить
в очередной  стихотворной  поставке  на нуж-
ды  данного  издания  бывшего  футуриста
от бывшего  символиста  или бывшего  реали-
ста.  Все становились  «на одно  лицо»,  во мгле
порохового  дыма  (конечно,  только  словесно-
го) «все кошки делались серы». Чисто художе-
ственные задачи вовсе не имелись в виду, от-



ходили на последний план… И такие произве-
дения  насчитывались  тысячами,  временно
совсем заслонив подлинную поэзию, которая,
конечно, продолжала жить, но о которой как-
то позабыли и читатели и критика.

Затяжка войны привела, в области поэзии,
к некоторому  отрезвлению.  В 1916 г.  литера-
турное  небо  прояснилось;  стали  вновь  появ-
ляться  книги  стихов,  привлекавшие  внима-
ние  разрешением  художественных  заданий
(таковы,  напр.,  «Оксана»  Н. Асеева,  «Простое,
как мычание» Вл. Маяковского, «Поэзия Арме-
нии»,  «Альманах  Муз»,  последовавший  вско-
ре  сборник  «Поверх  барьеров»  Б. Пастернака
и др.).  Но быстро  надвигались  сначала  чер-
ные  месяцы  начала  1917 г.,  когда  русскому
слову  стало  «не до стихов»  (выражение  Тют-
чева),  потом –  две революции  со всеми  их
неизбежными,  но тяжелыми  следствиями
для внешних  проявлений  поэтической  жиз-
ни.  Февраль  1917 г.  был  по плечу  большин-
ству наших поэтов,  побудив «певцов» быстро
настроить  свои  лиры  на лад  «свобода –  наро-
да»  и затопил  было  журналы  и газеты  таки-
ми же  стихотворными  клише,  как и начало



войны.  Но Октябрь  был  для многих,  и очень
многих,  как бы  ударом  обуха  по голове.  Голо-
са,  обычные  в нашей  поэзии,  примолкли.
А затем,  с замираньем  всей  вообще  художе-
ственной  жизни  в России,  затихла  и русская
поэзия в ее целом, как живой организм, состо-
ящий  из разных  клеток.  Слабо  пульсировали
лишь некоторые из них.

В первые  годы  после  Октябрьской  револю-
ции перед новой Россией, перед РСФСР стояли
задачи, вне всякого сомнения, безмерно более
настоятельные,  безмерно  более  неотложные,
чем забота  о нормальном  развитии  поэзии.
В период  войны  внешней,  где скрытым  обра-
зом  против  нас  были  чуть ли  не вся  Европа
и Америка, в период борьбы гражданской, ко-
гда  на карту  ставилось  самое  бытие  Совет-
ской республики, в период закладывания пер-
вых основ нового строя – все должно было да-
леко  отступить  перед  вопросами,  выдвигае-
мыми  ходом  общественной  жизни  и полити-
ки.  Великая  идея  диктатуры  пролетариата
диктовала  совершенно  определенную  такти-
ку. Эпоха была такая, что поэзия должна была
безмолвствовать.



Больше  трех  лет  дальнейшая  эволюция
русской  поэзии  совершалась  как бы  в подпо-
лье,  почти  незримо  для широких  читатель-
ских кругов. Прекратили свое существование
те старые литературные журналы, со страниц
которых читатель прежнего времени обычно
знакомился  с новыми  явлениями  поэзии
(по самим  произведениям  или по критиче-
ским отзывам). Новых журналов, которые пе-
чатали бы стихи, возникало мало, и большею
частью  они  прекращались  на одном  из пер-
вых  выпусков,  да и не получали  распростра-
нения, в силу разрухи транспорта. Закрылось,
временно или навсегда, и большинство преж-
них  книгоиздательств,  в одну  из первых  оче-
редей –  именно  чисто  литературные.  Одно
время –  конец  1919  и 1920 гг. –  приостанови-
лось  было  самое  печатание  книг,  даже
не только  художественно-литературных,
вследствие отсутствия бумаги.

Издательства,  основываемые  при разных
правительственных  органах,  принуждены
были поэтому очень скупо давать место изда-
ниям  художественным,  тем более –  стихам,
а изданные  книги  подвергались  той же  уча-



сти,  как выпуски  журналов:  они расходились
лишь  в том  городе,  где были  изданы.  Цен-
тральное Государственное Издательство тоже
могло уделять стихам только скудные обрыв-
ки  бумаги,  которой  не хватало  на газеты,
на учебники  и на агитационные  издания.  Но-
вая  книга  стихов  стала  явлением  редкост-
ным,  тогда  как в предвоенное  время,  в сред-
нем,  в России  выходило  их  до 30  в месяц,  т. е.
по сборнику  стихов  в день.  Доходило  до того,
что появлялись  в продаже  издания  рукопис-
ные, возвращавшие к эпохам до XV столетия!

А между тем поэты всех направлений, всех
прежде  существовавших  и зарождавшихся
тогда  «школ»,  продолжали  писать  и писать
усердно,  и к ним  присоединялись  все  новые
и новые  отряды  молодых  дебютантов.  Полки
шкапов  даже  Госиздата  загромождались  куп-
ленными рукописями стихов, хотя авторы их
и предупреждались,  что издание  стихов  мо-
жет пойти лишь в последнюю очередь. Во все
учреждения,  связанные  с литературой,
как Пролеткульты, отделы Лито Наркомпроса
и др.  издательские  отделы  всех  ведомств,  да-
же  Наркомзема,  редакции  всевозможных,  хо-



тя бы  технических,  временников,  правления
театров  и тому  под., –  всюду  почта  заносила
тетради  со стихами.  Сколько  таких  тетрадок,
тем или иным  путем,  попадало  в руки  лю-
бого,  сколько-нибудь  заметного  писателя!
Где только  открывалась  «литературная  сту-
дия», – а одно время открывалось их довольно
много, –  тотчас  ее  заполняли  начинающие
стихотворцы.  И 1922 год,  когда  началось
спешное  отпечатывание  всего  написанного
в предшествующие  годы, –  этот  22 год  дока-
зал, что действительно много сочинялось сти-
хов  в то  пятилетие,  когда  русская  поэзия,  ка-
залось, в ее целом безмолвствует!

Конечно, это молчание русской поэзии бы-
ло  неполное.  Во-первых,  имели  голос  проле-
тарские  поэты.  Без сомнения,  они тоже  испы-
тывали  все  затруднения  от недостатка  бума-
ги,  от разрухи  транспорта,  многие  их  произ-
ведения  оставались  в столах  авторов,  но все-
таки  Пролеткульты  довольно  охотно  издава-
ли  сборники  стихов,  и существовал  ряд  жур-
налов,  где печатались  стихи  пролетарских
поэтов.  Рядом  с этим,  в отдельных  случаях,
выходили  из печати  и стихи  поэтов  иных  те-



чений;  около  1919 г. –  ряд изданий  «Алконо-
ста»,  со стихами  петербургских  символистов;
в 1920–1921 гг.  целая серия книжек имажини-
стов;  футуристами  кое-что  было  издано  в Ти-
флисе  в 1919–1920 гг.  и т. п.  Кроме  чисто  про-
летарских,  возникали  изредка  и общелитера-
турные  временники:  одно  время  «Москва»,
потом вышло два выпуска «Художественного
слова» (при Лито Наркомпроса); «Творчество»
и некоторые  другие  журналы  приоткрывали
свои  страницы  и не только  для пролетарских
поэтов;  в провинции  (Ковров)  выходил  «Рас-
свет»  и т. д.  Все же  если-бы  кто-нибудь  захо-
тел  составить  понятие  о жизни  русской  поэ-
зии  в 1917–1920 гг.  по печатным  изданиям,
он получил бы  картину  до крайности  непол-
ную. Отсутствовали бы многие значительные
вещи  пролетарских  поэтов,  тогда  уже  напи-
санные, но изданные лишь позже; не было бы
длинного  ряда  книг  символистов  и футури-
стов,  тщетно  искавших  пути  в типографию;
совсем  не были бы  представлены  поэты  на-
чинающие,  поскольку  они  не могли  войти
в число пролетарских, и т. д.

Рядом  с этим  поэты  пытались  до некото-



рой  степени  заменить  печать  публичными
выступлениями,  авторским  чтением  с эстра-
ды.  Входить  в обычай  такие  выступления  на-
чали  еще  до октября,  но развились  именно
в первые  годы  революции,  когда,  отстранен-
ные  от печатного  станка,  чуть  не все  стихо-
творцы  потянулись  к импровизированным
кафедрам в разные кафе, – отчего этот период
русской  поэзии  и называют  иные  «кафей-
ным».  Поэтические  кафе  нарождались
и в Петрограде  и в провинциальных  городах,
но особенно  много  было  их  в Москве.  Здесь
после разных «Табакерок»,  «Десятых муз» и т.
под.  сравнительно  долгое  время  действовало
кафе  «Всероссийского  Союза  Поэтов»,  где чи-
тали  поэты  всех  направлений  (не исключая
пролетарских),  потом  еще  «Стойло  пегаса» –
трибуна имажинистов, и отдельное кафе про-
летарских  поэтов.  Сходную  роль  играли  та-
кие же  чтения  собственных  стихов  на вече-
рах,  устраиваемых  разными  государственны-
ми  и немногими  сохранившимися  частными
организациями.  Таковы  были  вечера  Пролет-
культов  и районных  Советов  в Москве,  Лито
Наркомпроса,  Особняка  поэтов,  Дома  печати,



Дворца  искусств,  Союза  писателей;  в Петро-
граде – Дома литераторов, Дома искусств и др.
Еще более широкий круг слушателей привле-
кали эти чтения, когда поэты, в Москве, пере-
носили  их  в огромную  аудиторию  Политех-
нического  музея,  не раз  переполнявшуюся
по приглашению  афиш  на «вечер  новой  поэ-
зии».  Были даже вечера,  где публика присуж-
дала премию за лучшие стихи.

Такими  путями  некоторые  сведения  о со-
временной  поэзии  все-таки  проникали  в сре-
ду  читателей.  Но сведения  эти  были  ограни-
чены,  отрывочны,  сбивчивы.  Из печати  узна-
валось  лишь  немногое.  Оценивать  стихи
со слуха (что когда-то так было распростране-
но в Древнем Риме) было непривычно. Систе-
матическое  руководство  определенных  кри-
тиков  отсутствовало  до самого  последнего
времени.  Естественно  поэтому,  что большин-
ство  в публике  недоумевало,  знакомясь  хо-
тя бы  с теми же  афишами  московского  Поли-
технического  музея,  возвещавшими  об оче-
редном  «вечере  новой  поэзии».  На этих  пла-
катах перечислялся длинный ряд имен, мало
кому  известных,  и,  мало  того,  длинный  ряд



«школ» и «течений»,  тоже,  по большей части,
неведомых.  Так,  на афишах  стояли:  неоклас-
сики,  реалисты  и неореалисты,  неороманти-
ки,  символисты,  акмеисты  и неоакмеисты,
футуристы  и неофутуристы,  центрофугалы,
имажинисты, экспрессионисты, презентисты,
акцидентисты,  ктематики,  беспредметники,
ничевоки,  эклектики,  затем  еще  «поэты
вне школ»,  и,  наконец,  раза  два –  пролетар-
ские  поэты,  которые,  впрочем,  затем  отказа-
лись  от выступлений  на подобных  вечерах.
Всем,  стоящим  в стороне  от закулисной  жиз-
ни  русской  поэзии,  от той  работы,  которая
происходила  в ее  недрах  за пятилетие
17–22 года,  это множество  «направлений»
представлялось  и необъяснимым  и ненуж-
ным,  нелепой  претензией  одних –  играть
роль «главы школы», «метр д'эколя», других –
оказаться  непременно  «левее»  всех  в своей
области.

Однако то было не совсем так: это распаде-
ние к 1922 г. нашей поэзии на ряд школ, фрак-
ций,  направлений,  групп  и толков –  только
потому  и казалось  неожиданным,  что целое
пятилетие  она  прожила,  так сказать,  за зана-



весом.



Т
II 

еперь  уже  всем  становится  ясным,
чем именно  должна  стать  современная

русская  поэзия.  Поэзия  всегда –  выражение
своего  времени.  Наши годы,  эпоха  после  вой-
ны  и после  Октября,  глубочайшим  образом
отличаются  от предшествующих  лет:  мы жи-
вем  в новом  социальном  укладе,  мы создаем
новый  быт,  мы исполнены  новых  надежд,
ставим  себе  новые  цели;  руководящим  стал
новый,  иной  класс  общества,  который  посте-
пенно  и в пределах  возможности  приобщает
все  другие  к своей  идеологии.  С одной  сторо-
ны, в нашей жизни возникают явления, рань-
ше  невозможные;  с другой –  многое,  что бы-
ло  в прошлом  привычным  и считалось  зна-
чительным,  отходит  в историю,  исчезает;  на-
конец  видоизменяется  на наших  глазах  са-
мый язык – основной материал поэта. Поэзии
предстоит  так  или иначе  воплотить  пережи-
вания этого момента истории, уловить стави-
мые  им  вопросы  и дать  на них  свой,  художе-
ственный, ответ.

Истинно современной поэзией будет та по-



эзия,  которая  выразит  то  новое,  чем мы  жи-
вем  сегодня.  Но подобная  задача,  перенесен-
ная  в область  искусства,  таит  в себе  другую,
распадается  на две.  Надобно  не только  выра-
зить  новое,  но и найти  формы  для его  выра-
жения.  В искусстве,  где форма  содержанием
обусловлена,  где идея  получает  подлинную
жизнь  лишь  в соответственном  выражении,
а вне его –  мертва  и не действенна,  всякое  ис-
кание  нового  и начинается  с искания  новых
форм и приводит к нему.  Здесь удачным сим-
волом  оказывается  старая  притча  о мехах
и вине:  новое  вино  вливать  в старые  меха
нельзя,  новые  идеи  выразить  в старых  фор-
мах невозможно. Все то, что было в нашей по-
эзии  живым,  что способно  было  откликать-
ся  на требования  истории,  было  в годы
1917–1922  устремлено  на искание  «нового».
Хотя бы  отдельные  поэты  сознательно
и не отдавали себе отчета,  какая огромная за-
дача  поставлена  русской  поэзии,  все же они,
поскольку  были  поэтами,  чувствовали  по-
требность  порвать  со старым.  Для одних –
прежде  всего,  конечно,  для пролетарских  по-
этов – это чувство точно определялось как по-



требность  выявить  новое  миросозерцание,
идеологию рабочего класса; для других, захва-
ченных революционным движением, – менее
отчетливо,  как стремление  воплотить  новые
переживания,  данные  им  революцией  и но-
вым  укладом  жизни;  для третьих,  может
быть,  только как желание отразить в художе-
ственной  форме  окружающую  действитель-
ность; но для всех оно должно было быть свя-
зано  с необходимостью  искать  новые  сред-
ства  изобразительности.  Из этого  и вытекает
то, что вся наша поэзия миновавшего пятиле-
тия  была  проникнута  разнообразнейшими
техническими  исканиями,  что главная  ее  ра-
бота была работой над формой. Это и привело
современную поэзию к делению (конечно, чи-
сто  внешнему)  на все  эти  группы  и подгруп-
пы, явно обличающие теоретико-технические
основания таких размежевок.

Само  собою  разумеется,  что эта  вторая,
вспомогательная  цель, –  выработка  новых
форм, –  давала  возможность  гораздо  более
легких  достижений,  нежели  первая,  основ-
ная, – выявления нашей современности. Идея,
заключенная  в понятии  «пролетарская  поэ-



зия»,  принадлежит  к числу  задач  высочай-
шей  трудности  и сложности.  В конце  концов,
«пролетарская» поэзия есть та,  которая долж-
на  стать  «поэзией»  вообще,  заменить  собою
все  то,  что в течение  тысячелетий  называ-
лось  поэзией.  Нет поэтому ничего  удивитель-
ного,  что за пять  лет,  с октября  1917 г.
по 1922 г., мы получили только первые опыты
в этом  направлении,  видим  только  камни
складываемого  фундамента.  Напротив,  зада-
ча –  видоизменить,  усовершенствовать  тех-
нику  словесного  искусства  так,  чтобы  она
способна была более адекватно выражать на-
строения  современности,  это,  при всей  ее
трудности, –  только  обычная,  очередная  за-
дача  истории  литературы.  Естественно,
что на этом  пути,  за пять  лет,  можно  отме-
тить  уже  определенные  достижения.  Конеч-
но,  вновь  созданные  формы –  далеко  не то,
что нужно  пролетарской  поэзии  (по той же
причине  неразрывности  формы  и содержа-
ния).  Но в технических исканиях миновавше-
го  периода  есть  известное  завершение;  писа-
тели,  им посвящавшие  свои  силы,  до извест-
ной степени «сделали свое  дело»,  то,  что мог-



ли. Их работу уже можно рассматривать исто-
рически.  Поэтому  их  и приходится  признать
главными деятелями пятилетия 1917–1922 гг.

С этой  точки  зрения,  все направления  на-
шей поэзии за последние годы можно распре-
делить  на три  группы,  так сказать,  вчераш-
него  дня,  сегодняшнего  дня  (по отношению
к 17–22 гг.)  и завтрашнего  дня.  Первая,  это –
поэты,  не ощутившие  требования  времени,
сознательно  оставшиеся  чуждыми  новатор-
скому,  обновительному  движению  в области
техники  поэзии,  все «правые»  (в литератур-
ном  смысле)  школы,  кончая  символистами
и акмеистами, – наше литературное прошлое.
Вторая, это – поэты, прежде всего увлеченные
ковкой новых форм, новых средств и приемов
изобразительности,  нового поэтического язы-
ка,  т. е.  разрешавшие  ту  задачу,  которую  ста-
вил поэзии данный момент ее  эволюции,  фу-
туристы  и все  выходящие  из футуризма  тече-
ния –  наше  литературное  сегодня.  Третья,
это –  поэты,  которые  сразу  ставили  перед  со-
бою  основную  цель –  выразить  новое  миро-
созерцание,  пытаясь  использовать  для того
как новые,  так и традиционные  формы,  т. е.



поэты пролетарские, – наше литературное бу-
дущее.  Заметим,  что при этом  делении,  про-
веденном  с формальной  точки  зрения,  груп-
пы поэтов располагаются в последовательном
порядке и по духу их произведений (конечно,
с отдельными  исключениями):  продвигаясь
от первой  группы  к третьей,  чувствуешь  все
более  определенное  веянье  революции,
уже не только  литературной,  но и политиче-
ской.

О крайнем  правом  крыле  поэтов,  за годы
1917–1922, сказать почти нечего. Из наших за-
поздалых  парнасцев  многие  эмигрировали
из России.  Попадавшиеся  в зарубежных  изда-
ниях новые стихи Ив. Бунина, А. М. Федорова,
С. Маковского,  Л. Столицы,  Вл. Эльснера  и др.
ничем  не отличались  от их  прежних  стихо-
творений: умело слажено, но скучно и ненуж-
но.  Совершенно  бесцветной  была  и деятель-
ность  московских  неоклассиков,  школы  бое-
вой,  которая  определенно  отмежевывалась
от всякого  новаторства,  желая  вернуть  поэ-
зию  к идеалам  классических  образцов:  жела-
ние,  как и всякая  попытка  повернуть  назад
колесо  истории,  конечно,  неисполнимое.



Во главе  неоклассиков  стоял  Олег  Леонидов,
единственный  поэт  в этой  группе,  проявив-
ший  свою  индивидуальность;  но он же,  враз-
рез  с тенденциями  своей  группы,  заявил  где-
то:  «Возврата  к прошлому  не вижу, –  Его по-
коя  не хочу…»  Другие  жаловались:  «Все,
что надо,  сказали –  Те, другие,  до нас…»
(Г. Дешкин),  молились  «неведомому  Богу»
(М. Гальперин),  вспоминали,  что «Христос  ро-
дился  в яслях»  (Е. Волчанецкая),  склонялись
«перед  иконою  святой»  (Н. Захаров-Мэнский)
и т. д….

Близко к неоклассикам стояли, и с теми же
результатами, поэты московского «Особняка»
и значительная  часть  петербургского  Союза
поэтов.  Можно  пройти  молчанием  большин-
ство  этих  поэтов,  частью  выступавших  с от-
дельными сборниками (напр.,  А. Мареев,  «Ко-
ваный  ковш»,  1921 г.),  частью  составлявших
свои  альманахи,  иногда  с приглашением  фу-
туристов  («Провинциальная  муза»,  Казань,
1919 г.,  «Сюжетисты»,  Курск,  1921 г.,  «Костер»,
1920 г.,  «Лирика»,  1922 г.  и др.).  Следует,  одна-
ко,  выделить  некоторых  поэтов,  как П. Ради-
мова  (переводы  с татарского,  Казань,  1920 г.,



«Провинциальная  муза»  и др.  изд.),  который
чужд  теориям  «правых»  и пишет  непритяза-
тельно,  но живо;  петербургских  «острови-
тян»,  как Н. Тихонов  («Орда»,  1922 г.)  и С. Кол-
басьев («Открытое море», 1922 г.),  в стихах ко-
торых  есть  что-то  и «от нового»  и оценивать
которых  по первым  опытам  еще  рано;  и еще
двух-трех –  из провинциальных  альманахов
(как «Альманах  первый»  курского  Союза  по-
этов,  1922 г.,  «Сполохи»,  В. Устюг,  1920 г.,  «Рас-
свет»,  Ковров,  1920 и 1921 гг.),  где иногда есть
намеки на талантливость.

Много виднее была деятельность символи-
стов.  Правда,  в большинстве  они  принужде-
ны  были  молчать  в течение  нескольких  лет.
Но кое-что  из их  произведений  в печать
все же  проникало.  Всего  больше  напечатано
было  за время  революции  книг  А. Блока  (поэ-
ма  «Двенадцать»,  1918 г.,  в нескольких  изда-
ниях,  «Ямбы»  (1919 г.),  «За гранью  прошлых
дней»,  «Седое  утро»  (1920 г.),  драмы  «Песня
судьбы»,  «Катилина»,  «Рамзес»,  некоторые
статьи,  переводы  Гейне  и др.),  но также  кое-
что  Вяч.  Иванова  («Младенчество»,  «Проме-
тей»,  издания  «Алконоста»),  Андрея  Белого



(«Королевна  и Рыцари»,  то же  издание),
К. Бальмонта  («Перстень»,  изд.  «Творчество»)
и т. д…. В конце 1921 и в 1922 г. к этому присо-
единилось  уже  значительное  число  книг,  на-
писанных,  конечно,  раньше,  опять  А. Блока,
затем  Андрея  Белого  (изд.  русские  и зарубеж-
ные –  «Геликона»),  Н. Гумилева (посмертные),
Ф. Сологуба,  М. Кузмина,  А. Ахматовой,  В. Хо-
дасевича и мн. др. Тогда же в некоторых изда-
ниях («Вестник литературы», «Летопись Дома
литераторов», «Литературные записки») пред-
принята  была  целая  кампания,  имевшая  це-
лью  доказать,  что именно  эти  произведения
являются  венцом  современной  литературы.
Писалось,  что Блок –  значительнейший
из преемников  Пушкина,  что стихи  Гумиле-
ва –  предел  мастерства,  что А. Белый –  созда-
тель  новой  эпохи  в литературе,  что Ходасе-
вич – самый яркий представитель нашей поэ-
зии,  Ахматова –  ее гордость,  Сологуб –  ее пат-
риарх, и т. под.

Пишущему эти строки всего менее приста-
ло  отрицать  заслуги  перечисленных  поэтов.
Все они,  в свое  время,  были  его  соратниками,
и он  во многом  разделял  их  идеалы  и стрем-



ления;  обо всех  них он не раз  печатно выска-
зывал свое мнение, как о выдающихся худож-
никах;  многим  из них  оказал  содействие
при их  первых  шагах  в литературе  (Блоку,
Белому,  Гумилеву).  Но все  это  не должно
и не может ослеплять взгляд критика; от при-
знания  писателя  истинным  поэтом  далеко
до того,  чтобы  ставить  его  на первое  место
во всей  русской  литературе.  Никто  теперь
не отрицает  заслуг  символистов  в прошлом,
их  исторического  значения;  неоспоримо,
что Бальмонт, Сологуб, Вяч. Иванов, А. Белый,
Блок были в 90-х и 900-х годах передовыми де-
ятелями в области поэзии.  Но, оценивая роль
тех же поэтов в 10-х и начале 20-х годов, мож-
но  прийти  и к иным  выводам,  нисколько
не впадая в противоречие с прежними сужде-
ниями.  Дело  идет  не о переоценке  таланта
поэтов,  но о сравнительной  оценке  их  роли
в разные периоды. Если в конце XIX и начале
XX века  издания  символистов  были  литера-
турным событием, то за последние десять лет
они  являлись  лишь  книжной  новинкой,  по-
рой – увы! – весьма напоминавшей нечто уже
прочитанное раньше.



Поступательное  движение  символизма,
как литературной  школы,  прекратилось  еще
в самом  начале  10-х  годов,  когда  наметилось
и явное  вырождение  тех  основных  принци-
пов, которые прежде давали силу символиче-
ской поэзии. Если стремление к идеям «обще-
человеческим»  в период  расцвета  углубля-
ло  и усложняло  эту  поэзию,  сравнительно
со стихотворством 70 – 80-х годов, то в период
упадка  то же  стремление  приводило  к дидак-
тизму,  к изложению  стихами  тем,  позаим-
ствованных  у Ницше.  Если  раньше  символи-
сты  умели  художественно  воплощать  вопро-
сы  современности  в фигурах  истории  и в об-
разах  народных  сказаний  (мифы),  то теперь
это  обращалось  в жонглирование  данными
археологии  и фольклора.  Самый  прием  сим-
вола,  как могущественного  приема  обобще-
ния,  подменялся рассудочной аллегорией.  За-
ботливое  отношение  к форме  переходило
в пустую  игру  техническими  трудностями.
Даже язык застывал в условном, ставшем тра-
дицией,  словаре,  и с каждым  годом  символи-
сты  становились  все  небрежнее  в выборе
слов,  в синтаксисе,  во всем строе речи.  Посте-



пенно  выработался  шаблон  символического
стихотворения:  бралось  историческое  собы-
тие,  народное  сказание,  философский  пара-
докс  или что-либо  подобное,  излагалось  стро-
фами  с «богатыми»  рифмами  (чаще  всего:
иностранного  слова  с русским),  в конце  при-
соединялся вывод,  в форме отвлеченной мыс-
ли  или патетического  восклицания –  и все.
Такие стихотворения изготовлялись сотнями,
находя хороший сбыт во всех тогдашних жур-
налах,  вплоть  до самых  толстых  (за исключе-
нием  «Русского  богатства»),  и это  машинное
производство  почиталось  самой  подлинной
поэзией.

Годы  1911–1917  были  временем  развала
символической школы. Извне на нее яростно
нападали футуристы.

Внутри  от нее  отказывались  мистические
анархисты  (Г. Чулков  и др.),  акмеисты  (С. Го-
родецкий,  Н. Гумилев),  поэты  «Гюлистана»
(А. Глоба, В. и Б. Шманкевичи и др.), соборные
индивидуалисты  (М. Гофман)  и др.  Из писате-
лей,  остававшихся  верными  знамени,  лишь
немногие  удерживались  хотя бы  на уровне
своего  прежнего  творчества,  еще более  ред-



кие делали шаги вперед, громадное большин-
ство  безудержно  катились  вниз  по склону
трафаретов,  увлекая  в те же  низины  и моло-
дежь, еще пополнявшую тогда ряды символи-
стов.  В эпоху  Революции  символисты  вступи-
ли уже разбитой армией, потерявшей многих
вождей  и за последние  годы  не приобретшей
ни одного  ценного  соратника.  И все  пятиле-
тие 17–22 года не ознаменовано ни одним вы-
дающимся  произведением,  которое  было бы
подписано  именем  поэта,  находящегося  в ря-
дах символистов.

Некоторые  имена,  прежде  довольно  гром-
кие,  можно  обойти  почти  молчанием.  Д. Ме-
режковский  сам  исключил  себя  из числа  по-
этов-стихотворцев, задолго до 17 года. К. Баль-
монт  уже  лет  15  назад  стал  превращаться
в заурядного  графомана,  и книжки  его  сти-
хов,  вышедшие  в революционные  годы,  пря-
мо  оскорбляют  убожеством  содержания
и формы,  отсутствием  даже  проблесков  ко-
гда-то  яркого  дарования.  3.  Гиппиус,  и у нас
(«Последние  стихи»,  СПб.  1918)  и за рубежом,
печатала  только  ругательства  по адресу  Со-
ветской России, в которых неряшливость тех-



ники и грубость речи обличают полное угаса-
ние  художественного  вкуса  и стихотворного
умения.  Теми же  признаками  отмечены  но-
вые  стихи  некоторых  других  бывших  симво-
листов,  о которых  не стоит  говорить  подроб-
нее,  так как они  основательно  и справедливо
забыты, вроде,  напр.,  С. Кречетова (в зарубеж-
ных изданиях).

О ряде  других  можно  сказать  только то,
что они  что-то  писали,  похожее  на их  преж-
ние стихи,  только слабее и бесцветнее.  Жаль,
что в этом ряду  приходится  назвать  и Федора
Сологуба,  в новых  сборниках  которого  («Со-
борный  благовест»,  1921 г.,  «Одна  любовь»,
1921,  «Свирель»,  1922 г.,  и др.)  много  стихов,
помеченных  давними  годами,  и это  всегда –
лучшие.  Как стихотворец,  решительно  ниже
себя  во всех  своих  новых  стихах  был  и Ан-
дрей  Белый  («Королевна  и Рыцари»,  1921 г.,
«Первое  свидание»,  1921 г.,  «Зовы  времен»,
Берл.,  1922 г.  и др.;  Белого,  как прозаика,
мы не касаемся).  Повторением  старого,  пере-
певом  самого  себя,  были  и стихи  М. Кузмина,
какие  нам  случалось  встречать  («Лесок»,
«Эхо»,  1921 г.,  «Петербургский  альманах»,



1922 г.  и др.).  То же  надо  сказать  и о ряде  дру-
гих,  как Ив. Рукавишников  («Триолеты»,
1922 г.),  К. Липскеров  («Золотая  ладонь»,
1922 г.),  С. Рафалович  («Симон  Волхв»  и др.
изд.,  Тифл.,  1919 г.),  и еще  многих,  чьи стихи
печатались  отдельными  книжками
или в альманахах  символистов  («Дракон»,
1921 г.,  «Записки  мечтателей»,  с 1919 г.  и др.),
как Ю. Балтрушайтис,  В. Инбер,  С. Парнок,
С. Соловьев,  В. Пяст,  Г. Адамович,  П. Сухотин,
С. Шервинский  и т.  под.  Некоторые,  однако,
шли назад  очень  далеко,  так,  напр.,  Анна  Ах-
матова,  расхваленная  частью  современной
критики;  в ранних  стихах  Ахматовой  было
некоторое своеобразие психологии, выражен-
ной  подходящими  к тому  ломаными  ритма-
ми;  в новых  («У самого  моря»,  «Подорожник»,
«Anno  Domini»,  1922) –  только  бессильные  по-
туги на то же,  изложенные стихами, которых
постыдился бы  ученик  любой  дельной  «сту-
дии».

Некоторые символисты, как сказано выше,
удержались на крайней высоте своего творче-
ства  или даже  в том  или ином  отношении
шли  вперед.  Ничуть  не ниже  прежних  поэм



новые  стихи  М. Волошина  (альманах  «Наши
дни», 1922 г., и цитаты в др. изд.), и они имеют
еще  то  достоинство,  что часто  касаются  тем
современности.  Хорошим  стихом  написана
поэма  А. Глобы  «Уот Тейлор»  (1922 г.),  нача-
тая,  впрочем,  давно  (Глобы,  как драматурга,
мы не касаемся).  На уровне  прежних  дости-
жений  остается  и Вячеслав  Иванов,  хотя
ни его поэма «Младенчество» (1918 г.),  ни дра-
ма  «Прометей»  (1919 г.),  ни «Зимние  сонеты»
(1921 г.) –  не прибавляют  ничего  нового  к его
образу,  как поэта.  Иные,  может  быть,  и по-
шли  вперед,  как творческая  индивидуаль-
ность  и как мастер,  но не вышли  за грани,
очертанные  символизмом  уже  десятилетие
назад,  не дали  ничего  самостоятельного
ни в содержании,  ни по форме.  Таковы  Мари-
на  Цветаева  («Версты»,  1922),  В. Ходасевич
(«Путем  зерна»,  1922 г.,  и стихи  в журналах,
почему-то  вдруг  превознесенные  А. Белым),
Г. Чулков  («Стихотворения»,  1922 г.)  и др.  Та-
ковы же  некоторые  символисты-дебютанты
или полудебютанты.  Они дали  недурные  сти-
хи на темы, сходные с теми, какие разрабаты-
вались  их  предшественниками  по школе,



в их  манере,  с их  приемами,  их языком.  Де-
сять лет назад все это могло быть нужно в ря-
ду  аналогичных  работ;  ныне –  бесполезно
и неинтересно,  потому  что  время  выдвинуло
уже новые запросы.

Критика,  сочувствующая  символистам,
особенно выдвигает  заслуги А. Блока.  Однако
его  последние  книги  (перечисленные  выше,
также  «Возмездие»,  1922 г.,  не считая  переиз-
даний «Собрания сочинений» и др.) на девять
десятых –  повторение  прежнего.  А. Блок  все-
гда  с одного  клише  воспроизводил  десятки
стихотворений,  еле различных  одно  от друго-
го.  Пять-шесть  тем,  три-четыре  приема  он
разводил  на сотни  пьес,  не плохих,  но одно-
ликих:  опять о том же,  опять так же,  в тех же
размерах,  с теми же  рифмами,  даже  теми же
словами,  где небрежно  брошены  «годы  золо-
тые»,  «душа  изливается»,  «вечер  догорал»,
«вода спала» и т. под., кое-что от Фета, кое-что
от Блока,  кое-что от других.  Новые стихи Бло-
ка  читались  и забывались,  а ведь  «прекрас-
ная  дама»,  «незнакомка»,  «твари  весенние»
помнились и помнятся поныне. Совсем слабы
новые  драмы  Блока,  аллегорическая  «Песня



судьбы»,  исторически  несообразный  «Рам-
зес».  Самым  сильным  произведением  Блока
за революционный  период  осталась  поэма
«Двенадцать»,  конечно,  антиреволюционная
по духу,  но где  поэт  все же  соприкоснулся
со стихией  революции.  В общем  А. Блок,  ко-
нечно, не перестал быть поэтом, но – если ис-
ключить  «Двенадцать» –  его образ  в истории
литературы  остался бы  все  тем же  и без его
стихов  1917–1922 гг.,  и история  русской  поэ-
зии  без этих  его  стихов  тоже  осталась бы  все
той же.

Итак,  символисты  за пятилетие
1917–1922 гг.  писали  стихи,  одни  совсем  пло-
хо,  другие –  лучше,  не хуже  прежнего,  тре-
тьи – даже стихи превосходные, сами по себе,
но движения  вперед  в этом  не было.  Симво-
лизм  стоял  на месте,  и если  рос,  то только
вширь,  да и то  немного.  Несколько  умножи-
лось число примеров применения этого мето-
да  к некоторым  темам,  раньше  не разрабо-
танным или не вполне разработанным, – при-
меров,  сделанных  по образцам  прошлого.
Это – все, что дали символисты.

Не многим больше прав на активную роль



в истории  имеет  родное  дитя  символизма –
акмеизм.

Собственно говоря, двух основателей этого
течения,  Н. Гумилева  и С. Городецкого,  бы-
ло бы  правильнее  прямо  причислить  к сим-
волистам,  ибо оба  ограничились  лишь  тем,
что выкинули новое знамя, не изменив прин-
ципам символизма в творчестве. Но их обоих
выделяет  то,  что оба  оказались  жизнеспособ-
нее  своих  сотоварищей  по школе,  хотя
и в двух  прямо  противоположных  направле-
ниях.

Посмертные  сборники  стихов  Н. Гумилева
(«Костер»,  «Стихотворения»,  «Тень  от паль-
мы»,  «Огненный  столп»  и др.,  1922 г.,  перепе-
чатки  «Мик»,  «Фарфоровый  павильон»  и др.)
показывают,  что он  сумел  до последних  лет
остаться  большим  мастером  пластического
изображения.  Описания  экзотических  стран,
достаточно  ему  знакомых,  и яркие  аналогии,
заимствуемые  из этой  области,  придают  сти-
хам Гумилева своеобразный оттенок, не блед-
неющий,  даже  при сравнении  с Леконтом  де
Лилем  или Бодлером.  Есть  подлинная  сила
в одной  из последних  поэм  Гумилева  «Звезд-



ный ужас». Таким образом, акмеизм, по край-
ней  мере, –  большое  мастерство.  Но все-таки
та  экзотика,  та археология,  тот изысканный
эстетизм,  которыми  пропитаны  щегольские
стихи  Гумилева, –  все это  стадии,  уже прой-
денные нашей поэзией. В его стихах – чувства
утонченника,  который  предпочитает  отво-
рачиваться  от современности,  слишком
для него  грубой.  Читая  Гумилева,  словно  лю-
буешься  искусной  подделкой  под какой-то
старинный, классический образец.

Совершенно  иное –  второй  основополож-
ник  акмеизма,  С. Городецкий.  Он, напротив,
в числе  тех,  которые  нашли  в себе  живой  от-
клик на современность. Его стихи – шаги впе-
ред,  а не топтанье  на месте,  именно  в том,
что он  взялся  за новые  темы  («Серп»,  1921 г.,
стихи в бакинских изд. и др.).  В технике твор-
чества  для самого  Городецкого  ново,  что он
усвоил  себе  некоторые  приемы,  прежде  ему
чуждые  (напр.,  свободный  стих  Верхарна),
но в целом  она  осталась  старой  техникой
символистов.  С. Городецкий  в этом  не пере-
шагнул  через  самого  себя,  а местами  не вы-
шел  даже  из того  стихотворного  фельетона,



который губил целый период  его  творчества.
Спасительность  разрыва  с символизмом  ска-
залась  только  в способности  влить  свою  поэ-
зию в жизненное русло наших дней.

Что до подлинных  акмеистов  или неоак-
меистов,  то их  надо  резко  отличить  и от Гу-
милева  и от Городецкого.  Поэзию  неоакмеи-
стов можно назвать поэзией парадоксов. Тща-
тельно  обтачивая  свои  стихи  по традициям
символистов,  с небольшими  вольностями
в отношении  ритма  и рифмы,  они все  жадно
стремятся  к тому,  чтобы  высказать  нечто
неожиданное  и неожиданным  образом.
Их стихи –  четки  из максим,  нанизанных
на образы.  Само собой разумеется,  что для ак-
меизма безразлично, будет ли такая максима
революционной  или антиреволюционной:
то и другое  одинаково  пригодно,  если  дает
повод  к красивому  парадоксу  или неожидан-
ной рифме.

Очертить  круг  неоакмеистов  не легко,
так как они  никогда  не имели  собственного
журнала или иного органа.

По-видимому,  их некоронованным  коро-
лем  можно  считать  О. Мандельштама,  стихи



которого  всегда  красивы  и обдуманны.  Но да-
лее  следует  длинная  вереница  поэтов,  кото-
рые, может быть, станут негодующе протесто-
вать против зачисления их в число неоакмеи-
стов. Все же такими представляются нам мно-
гие  поэты  одесских  и киевских  изданий
1919–1921 гг.,  как:  Э. Багрицкий,  В.  и Н. Мака-
вейские,  Ю. Олеша  и др.;  некоторые,  высту-
пившие  в литературе  сравнительно  давно,
как В. Нарбут,  Г. Шенгели,  Б. Лившиц  и др.;
часть поэтов петербургского «Цеха», как Анна
Радлова  («Корабли»,  1920 г.),  Г. Иванов,  М. Ло-
зинский,  Н. Оцуп  и др.;  иные  начинающие
или полуначинающие  (чьи  дебюты  прошли
незамеченными),  Эмм.  Герман  («Растоплен-
ный  полюс»,  1918 г.,  «Скифский  берег»,
1920 г.),  А. Беленсон,  В. Зогргенфрей,  Вс. Рож-
дественский  и др.  Эти поэты  приближаются
к принципам  неоакмеизма  в разной  степени,
кто ближе,  кто отдаленно,  но,  во всяком  слу-
чае,  не переходят  за его  литературные  грани.
Впрочем, такое же приближение можно заме-
тить  и у многих  «младших»  символистов,
у названного выше В. Ходасевича (тяготеюще-
го  также  к «пушкинизму»  и «тютчевизму»),



у К. Липскерова  (часто  сбивающегося  на шаб-
лонный «парнасизм») и еще у других.

Еще ряд поэтов, не примыкая к футуризму,
чужд,  однако,  и всем  течениям,  выросшим
из символизма.  Таков,  напр.,  С. Нельдихен
(«Органное  многоголосье»,  1922 г.),  идущий,
по-видимому,  от Уота  Уитмена;  И. Одоевцева
(«Двор  чудес»,  1922 г.),  автор  довольно  плохо
смастеренных баллад, Илья Эренбург, усвоив-
ший  за последние  годы,  вместо  своего  преж-
него  четкого  стиха,  манеру  писать  нарочи-
то  неряшливо  (впрочем,  в своей  новейшей
книжке  «Опустошенная  любовь»,  Берл.,
1922 г.,  вернувшийся  к обычным  приемам
символистов), и др.



В
III 

 противоположность  символизму,  уже раз-
лагавшемуся  до 1917 г.,  футуризм,  вступая

в годы  революции,  едва  начинал  оформлять-
ся.  Единой  программы  у футуристов  не было.
Разрозненные  фракции  весьма  широко  объ-
единял лишь неопределенный лозунг борьбы
со всеми  традициями  поэзии:  «Бросить  Пуш-
кина,  Достоевского,  Л. Толстого  и проч.
и проч.  с парохода  современности»  и «Ста-
щить бумажные латы с Брюсова» («Пощечина
общественному  вкусу»,  1913 г.)  или «Для нас
Державиным  стал  Пушкин»  и «Да, Пушкин
стар для современья» (Игорь Северянин). В по-
исках  теоретических  основ  наши  футуристы
охотно обращались к уже готовому,  т. е.  к ма-
нифестам западного футуризма,  к Маринетти
и его  сотоварищам  («Манифестам  итальян-
ского  футуризма»,  перевод  В. Шершеневича
1914 г.),  и это  было  роковое  недоразумение.
Западноевропейский  футуризм  был,  несо-
мненно,  законнейшим  сыном  последних  эта-
пов капитализма, отражением его идеологии;
отсюда  вытекали  у западных  футуристов  их



гимны  современному  городу  (урбанизм),
их прославления  машин  и машинизма,
их любование  фабриками  и заводами
(а не по связи  с рабочим  классом!),  их защи-
та  империализма  и милитаризма  («война –
единственная гигиена мира»). Между тем рус-
ский  футуризм  вербовал  большое  число  сво-
их  ратников  в тех  слоях  общества,  которые
органически  были  чужды  такому  подходу
(Маяковский,  Асеев  и др.).  Насколько  еще  фу-
туристы  были  неорганизованны  перед  вой-
ной,  видно  уже  из того,  что в иных  своих  из-
даниях  того  времени  они  ожесточенно  напа-
дали на тех самых писателей, которые вскоре
должны  были  стать  важнейшими  деятелями
движения (напр.,  в «Первом журнале русских
футуристов»,  1914 г.,  нападки  на Пастернака
и Асеева),  или превозносили  таких,  которые
через  2–3 года  стали  принципиальными  про-
тивниками  футуризма  (там же,  восторжен-
ные хвалы В. Шершеневичу).

Тем не менее уже в 1917 г. определенно на-
метились  такие  группы,  прикрывавшиеся
именем  футуризма,  которые  явно  выпадали
из общего  течения  и которые  в дальнейшем,



в пятилетке 17–22 гг., перестали играть сколь-
ко-нибудь  видную  роль.  Мы говорим  здесь
не о разных  мертворожденных  «психо-футу-
ристах»,  членах  «Вседури»  и т. п.,  исчезнув-
ших  вместе  с первым  выпуском  своих  про-
граммных  изданий,  но об объединениях,
некоторое время занимавших внимание кри-
тики.  Такой была группа Игоря  Северянина –
поэта,  деятельность  которого  начиналась
с безусловно интересных, даже значительных
созданий  и который  некоторое  время  имел
самый шумный успех у читателей («Громоки-
пящий  кубок»,  стихи  1910–1912 гг.).  Северя-
нин  чрезвычайно  быстро  «исписался»,  довел,
постоянно  повторяясь,  своеобразие  некото-
рых  своих  приемов  до шаблона,  развил,
в позднейших  стихах,  недостаток  своей  поэ-
зии  до крайности,  утратив  ее  достоинства,
стал  приторным  и жеманным  и сузил  темы
своих  «поэз»  до маленького  круга,  где господ-
ствовало  «быстро-темпное  упоение»,  воскли-
цания «Вы такая  эстетная»  и т. д., –  салонный
эротизм  и чуждый  жизни  эстетизм.  Пристав-
ка  эго  (Северянин  именовался  «эго-футури-
стом»)  мстила  за себя.  Все,  что писал  и печа-



тал  Игорь  Северянин  за годы  революции,
в Крыму  и в Ревеле, –  только  перепевы  худ-
ших  элементов  его  ранних  книг.  Вместе  с Се-
веряниным сошли со сцены литературы и его
ученики (были таковые!). Столь же бесследно
пропали  и поэты  другой  подгруппы  «вселен-
ского»  эго-футуризма,  одно время возглавляв-
шегося К. Олимповым (сын К. Фофанова) и ко-
гда-то  собиравшего  в своих  изданиях  стихи
чуть ли  не десятка  последователей.  Оставляя
в стороне  слабость  дарований  этих  юношей,
нельзя  не отметить,  что их  порывания
к крайнему  индивидуализму  шли  вразрез
с коммунистическими веяниями эпохи и уже
через это одно не могли не быть сметенными
с арены.

Гораздо  более  жизненной  оказалась  груп-
па самых непримиримых футуристов – та, ко-
торая  именовалась  то  «кубофутуристами»,
то «будетлянами»  (от корня  «буду»,  аналогич-
но «futur»), то «заумниками». Стойкость ее за-
висела  от того,  что она  ставила  себе  задачи
прежде всего технические, следовательно, от-
вечала  запросам  эпохи.  Термин  «заумники»
указывает на желание поэтов этой группы со-



здать новый поэтический язык, «заумь», кото-
рый дал бы поэзии более  совершенный мате-
риал  для творчества,  нежели  язык  разговор-
ный. В этой тенденции есть свое здоровое яд-
ро.  Поэзия –  искусство  словесное,  как живо-
пись –  искусство  красок  и линий.  Извлечь
из слова  все  скрытые  в нем  возможности,  да-
леко  не использованные  в повседневной  ре-
чи  и в ученых  сочинениях,  где преследуются
цели  практические  и научные, –  вот подлин-
ная  мысль  «заумников».  Мыслимо  большое
количество  слов,  аналогичных  существую-
щим, –  слов,  которые  не были  созданы  наро-
дом  лишь  потому,  что в них  не встретилось
потребности.  Поэт,  которому  нужно  более
точное,  более  детальное  или более  образное
выражение,  вправе  такие  слова  творить  сам,
конечно,  в духе  языка  и его  морфологии.  На-
пример,  от корня «мочь» мыслимы производ-
ные  «могун»,  «могач»,  «моглец»,  «могатырь»,
«можество»,  «моганствовать»,  «моженята»
и т.  под.  (образования  В. Хлебникова).  Прин-
ципиально  нельзя  возразить  и против  права
поэта творить новые корнесловия, новые сло-
восоединения,  новые  суффиксы,  новые  флек-



сии.  Далее  следует  вопрос  о преобразовании
поэтом  и синтаксиса,  введении  новых  прие-
мов  словоподчинения  и словосочинения,  но-
вых  оборотов  речи,  нового  строя  предложе-
ний  и т. д.  Все это  будет  творчеством  поэта
в сфере  языка,  который  поэзия,  как свой  ос-
новной  материал,  вправе  обрабатывать  так,
чтобы  он  наилучшим  образом  служил  ее  це-
лям.

Однако,  приемлемые  в теории,  все эти  по-
ложения  становятся  крайне  опасными,
как только  дело  доходит  до практики,  до са-
мого  писания  стихов  по таким  методам.  Поэ-
зия,  как каждое  искусство,  возникает,  может
быть,  из потребности поэта выразить себя са-
мого, уяснить самому себе свои переживания
(теория  Потебни);  но,  как каждое  искусство,
поэзия ценна тем, что она что-то говорит вос-
принимающим ее  читателям.  Поэт  может об-
ращаться,  как и ученый,  то к более  широким,
то к более  ограниченным  кругам  читателей
(к каким  обращаются,  например,  специаль-
ные  научные  сочинения),  но поэзия  теряет
весь  смысл  существования,  если  она  вообще
невоспринимаема.  Стихи,  понятные  только



самому  автору,  или даже  стихи,  доступные
лишь для 5–6 «посвященных», – явление анти-
социальное.  Поэтому  по пути  «словотворче-
ства»  и «слово-новшества»  писатель  вправе
идти лишь до известных пределов.  Допустим
даже,  что чтение  стихов  будет  требовать
некоторой  подготовки  (как требуется,  напр.,
изучение языка для чтения иностранных про-
изведений),  но все же  чем  шире  будет  круг
читателей  данного  произведения  поэзии,
тем полнее  выполнит  оно  свое  назначение.
Между  тем,  увлекаясь,  сочинением  новых
слов  и новых  оборотов  речи,  первые  заумни-
ки  по большей  части  создавали  стихи,  абсо-
лютно  никому  не понятные,  кроме  их  самих.
Критика недоумевала, что ей делать со всеми
этими  «дырбул-щыл-убещур»  или «бобэоби –
вээоми –  пиээо –  лиэээй»;  для читателей же
это  было  пустое  место.  Дело  ухудшалось  еще
тем,  что заумники,  наряду  с обработкой  язы-
ка, как материала, выставляли еще, как прин-
цип, соответствие графического изображения
слов  их  смыслу  (Н. Бурлюк  и др.),  настаивая,
что шрифт,  форма  печатных  букв,  имеет
чуть ли  не такое же  значение  в поэзии,



как выбор  слов.  В книгах  заумников  иные
слова  печатались  крупнее,  иные  мельче,
те вкось,  те вкривь,  те вверх  ногами,  и смысл
этих типографских ухищрений был мало вра-
зумителен.  Наконец, –  и этого  не надо  забы-
вать, –  словотворчество  требует  не только  та-
ланта  и огромного  чутья  к языку,  но и фило-
логических  знаний.  Так как их  многим  заум-
никам  недоставало,  то и сочиняемые  ими
слова  бывали  зачастую  нетерпимы  для уха
человека, говорящего по-русски.

Проповедь  свою  заумники  начали  с пер-
вых  шагов  футуризма  и продолжали  ее
за весь  период  17–22 гг.,  постоянно  выступая
с новыми  образцами  «зауми».  Из всех  этих
проповедников  только  один  достиг  положи-
тельных  результатов;  но он  был  основопо-
ложник  зауми,  которого  сотоварищи  едино-
гласно  признавали  учителем,  недавно  скон-
чавшийся  Велемир  Хлебников.  Только  у него
специальный  талант  к творчеству  слов
и несомненное  (хотя  и не очень  широкое)  по-
этическое  дарование  соединялись  с извест-
ной  научной  осведомленностью.  Много  вы-
сказано  Хлебниковым  нелепых  филологиче-



ских, парадоксов, распадающихся при первом
прикосновении  научной  критики;  многое
из напечатанного  с его  именем –  только  чер-
новые  наброски,  опыты,  где ценное  смеша-
но  с совершенно  лишним  и ненужным;
но за всем  этим  остается  еще  подлинный
вклад  в литературу.  В своих  лучших  стихах –
такова и последняя поэма «Зангези»,  1922 г., –
Хлебников  сумел,  действительно,  во многом
преобразовать  язык,  выявить  в нем  элемен-
ты,  ранее  не использованные  поэзией,
но в высшей степени пригодные для поэтиче-
ского  творчества,  показать  новые  приемы,
как словом  оказывать  художественное  воз-
действие, и при всем том остался «понятным»
при минимальном  усилии  читателя.  Это еще
не осуществление  задачи,  предносящейся  пе-
ред  заумниками,  но уже  этапы  на пути  к ее
разрешению.  Безмерно  слабее,  неудачнее  по-
пытки ближайших единомышленников Хлеб-
никова:  драмы  Г. Петникова,  стихи  А. Круче-
ных  («Зудесник»,  книга  119-ая,  1922 г.),  В. Ка-
менского, И. Зданевича, Н. и Д. Бурлюков и др.
За годы 1917 – 22 один Хлебников шел вперед,
углубляя свои искания; другие заумники топ-



тались  на месте,  вплоть  до повторения  преж-
них  типографских  ухищрений  в своих  изда-
ниях,  как московских,  так и тифлисских  (аль-
манах  «Софии  Г. Мельниковой»,  Тифлис,
1919 г.,  Терентьев,  «Факт»,  Тифлис,  1919 г.,
и др.).

Но плодотворность  идей  Хлебникова
не ограничивалась  только  успехами  его  лич-
ного  творчества  и неуспехом  писаний  Круче-
ных  и др.:  не в такой  резкой  форме,  как сочи-
нение  стихов  на зауми,  эти идеи  проникали
все вообще творчество футуристов. Важно бы-
ло  осознать  вообще,  что язык –  это матери-
ал  поэзии,  и что  этот  материал  может
и должен  быть  отработан  поэтами  соот-
ветственно  задачам  художественного  твор-
чества.  Это  и есть  основная  мысль  русского
футуризма;  в проведении  ее  в практику  поэ-
зии  и заключается  основная  заслуга  наших
футуристов;  успехи  этой  работы  и суть  глав-
ные (формальные) достижения нашей поэзии
за пятилетие 1917–1922 гг. Участвовали в этом
движении не только заумники, но, сознатель-
но  или бессознательно,  все поэты,  примыкав-
шие к новаторским течениям: все они, угады-



вая  требования  эпохи  и подчиняясь,  может
быть,  импульсу  Хлебникова  (как то  свиде-
тельствуют  сами  главари  футуризма),  устре-
мили  свое  художественное  внимание
на язык.  Прежнее  отношение  к языку,
как к чему-то  извне  данному,  во что  можно
вносить  лишь  мелкие,  частичные  поправки
(отношение  классической  поэзии),  было  от-
вергнуто. Работа над «формой» в поэзии стала
не только  исканием  адекватных  размеров,
удачного  строя  строфы,  выразительной  риф-
мы  и осторожного  привлечения  малоизвест-
ных  речений  (отношение  символистов),
но в то же время, и даже раньше всего, – рабо-
той  над языком,  над словарем,  морфологией
и синтаксисом.

В центре  деятельности  футуристов
17–22 гг.  стояли  два  поэта –  В. Маяковский
и Б. Пастернак,  и оба  в широкой  мере  выпол-
няли этот завет своей школы. Но оба они – по-
эты  настолько  значительные,  что выходят
из рамок одной школы;  значение их деятель-
ности  нельзя  ограничить  выполнением  од-
ной,  хотя бы  и важной,  задачи  момента;  са-
мое  творчество  их  не умещается  в гранях  од-



ного пятилетия.
Маяковский сразу, еще в начале 10-х годов,

показал  себя  поэтом  большого  темперамен-
та  и смелых  мазков.  Он был  один  из тех,
кто к Октябрю отнесся не как к внешней силе,
прежде  всего  мешающей  самой  работе  поэта
(отношение  очень  многих,  несмотря  на сти-
хи,  где революция  воспевается),  но как к ве-
ликому явлению жизни, с которым он сам ор-
ганически связан.  Уже с эпохи войны появля-
ется  ряд  стихотворений  Маяковского,  откли-
кающихся  на современность,  потом  радостно
приветствующих революцию: «Война и Мир»,
«Революция»,  «Наш марш»  («Все,  сочиненное
Вл. Маяковским»,  1919 г.),  «Мистерия  Буфф»
(переделано для театра в 1920 г.), «150 000 000»
(1921 г.),  поэма  об интернационалах  (1922 г.)
и переходящих  иногда  в настоящие  агитки
(«Маяковский  издевается»,  1922 г.),  рядом
с чем,  впрочем,  продолжается  творчество
и на иные  темы  (см.  «Все»,  затем  «Люблю»,
1922 г.  и др.).  Стихи  Маяковского  принадле-
жат к числу прекраснейших явлений пятиле-
тия:  их бодрый  слог  и смелая  речь  были  жи-
вительным  ферментом  нашей  поэзии.  В сво-



их  позднейших  стихотворениях  Маяковский
усвоил  себе  манеру  плаката –  резкие  линии,
кричащие краски. При этом он нашел и свою
технику –  особое  видоизменение  «свободно-
го  стиха»,  не порывающего  резко  с метром,
но дающего  простор  ритмическому  разнооб-
разию;  он же  был  одним  из творцов  новой
рифмы,  ныне  входящей  в общее  употребле-
ние, как более отвечающей свойствам русско-
го  языка,  нежели  рифма  классическая  (Пуш-
кина  и др.).  Наконец,  в сфере  языка  Маяков-
ский,  с умеренностью  применяя  принципы
Хлебникова,  нашел  речь,  соединяющую  про-
стоту  со своеобразием,  фельетонную  хлест-
кость  с художественным  тактом.  Недостатки
поэзии  Маяковского  в том,  что эта  последняя
хлесткость  иногда  преобладает,  что простота
порой  срывается  в прозаизмы,  что иные  риф-
мы  слишком  искусственны,  что некоторые
размеры  лишь  типографски  отличены  от са-
мых  заурядных  ямбов  и хореев,  что плакат-
ная  манера  не лишена  грубости,  и т. д.,  глав-
ное же  в том,  что и у Маяковского  уже  начи-
нает складываться шаблон. Во всяком случае,
опасности для него еще впереди, а годы 17–22



были  расцветом  его  деятельности.  Влияние
Маяковского  на молодую  поэзию  было  очень
сильно,  но,  к сожалению,  ему чаще  подража-
ли  по внешности,  без его  силы,  без его  оду-
шевления,  без меткости  его  речи  и богатства
его  словаря.  (Ныне  выходит  собрание  стихов
Маяковского,  «13 лет  работы»,  изд.  «Маф»,  М.,
1922 г.)

Гораздо  менее  на виду  была  деятельность
Б. Пастернака.  Кроме  стихов,  иногда  появляв-
шихся  в немногочисленных  журналах  и аль-
манахах  революционного  периода,  он за по-
следние  годы  дал  лишь  одну-единственную
книгу:  «Сестра  моя –  жизнь»,  1922 г.;  это –  со-
брание  стихов,  написанных  в 1917  и 1918 гг.,
немногие –  позже,  в 1919–1920 г.  Несмотря
на то,  влияние  Пастернака  на молодежь,  пи-
шущую  стихи,  было  едва ли  не равно  влия-
нию  Маяковского.  Стихи  Пастернака  удосто-
ились  чести,  не выпадавшей  стихотворным
произведениям  (исключая  те,  что запреща-
лись  царской  цензурой)  приблизительно
с эпохи  Пушкина:  они распространялись
в списках.  Молодые  поэты  знали  наизусть
стихи Пастернака, еще нигде не появившиеся



в печати,  и ему  подражали  полнее,  чем Мая-
ковскому,  потому  что  пытались  схватить  са-
мую  сущность  его  поэзии.  Стихи  Б. Пастерна-
ка сразу производят впечатление чего-то све-
жего,  еще небывалого:  у него  всегда  своеоб-
разный подход к теме, способность все видеть
по-своему.

В области  формы –  у него  богатство  рит-
мов,  большею  частью  влитых  в традицион-
ные  размеры,  и та же  новая  рифма,  создате-
лем которой он может быть назван даже еще
в большей  степени,  чем Маяковский.  В твор-
честве языка Пастернак также осторожен, но,
редко,  сравнительно,  прибегая  к творчеству
слов,  он смел  в новых  синтаксических  по-
строениях и в оригинальности словоподчине-
ний.  Насколько  Маяковский,  по настроениям
своей поэзии, близок к поэтам пролетарским,
настолько  Пастернак,  несомненно, –  поэт-ин-
теллигент.  Частью  это  приводит  к широте
в его  творческом  захвате:  история  и совре-
менность,  данные  науки  и злобы  дня,  книги
и жизнь –  все,  на равных  правах,  входит
в стихи  Пастернака,  располагаясь,  по особен-
ному  свойству  его  мироощущения,  как бы



на одной  плоскости.  Но частью  та же  чрез-
мерная интеллигентность обескровливает по-
эзию  Пастернака,  толкает  его  к антипоэтиче-
ской  рефлексии,  превращает  иные  стихи
в философские  рассуждения,  подменяет  ино-
гда  живые  образы  остроумными  парадокса-
ми.  У Пастернака  нет  отдельных  стихотворе-
ний  о революции,  но его  стихи,  может  быть,
без ведома  автора,  пропитаны  духом  совре-
менности;  психология  Пастернака  не заим-
ствована из старых книг; она выражает суще-
ство  самого  поэта  и могла  сложиться  только
в условиях нашей жизни.

К Б. Пастернаку,  по характеру  поэзии,
близко  подходит  Н. Асеев.  Он начинал
как один из «крестьянских» поэтов,  потом ис-
пытал  явное  влияние  идей  Хлебникова  («Ле-
торей»,  1915 г.,  «Оксана»,  1916 г.);  годы  рево-
люции  провел  на Дальнем  Востоке  («Бомба»,
Владивосток,  1921 г.);  лишь  за последнее  вре-
мя  вернулся  в семью  московских  футуристов
(«Стальной  соловей»,  изд.  «Маф»,  1922 г.).  Та-
ким образом, вопрос о непосредственном вли-
янии  Пастернака,  почти  ничего  не печатав-
шего  между  1917  и 1921 гг.,  не должен  ста-



виться.  Между  тем  Асеев  пришел  почти
к тем же  формам  и приемам,  как автор  «Сест-
ры»,  и многое  из сказанного  о Пастернаке
применимо  к Асееву.  Впрочем,  Асеев  свобо-
ден  от интеллигентской  рефлексии,  напро-
тив, –  у него  есть  здоровое  мировосприятие
человека,  близкого  к природе.  Природа,  вхо-
дящая  в поэзию  Пастернака  чаще  всего
как «сад»  или «балкон»,  вливается  в стихи
Асеева  как «степи»  и,  «леса».  Революция  вос-
принята Асеевым непосредственно, и он оста-
нется  в истории  литературы,  как один  из яр-
ких  ее  певцов.  Наконец,  работа  над языком
проведена  у Асеева  смелее,  чем у Пастернака,
особенно в области словаря (пример: перевер-
тень  из прекрасной  поэмы  «Собачий  поезд»,
картины езды на собаках на севере).

Четвертый поэт, который должен быть на-
зван в центре футуризма, это – Сергей Третья-
ков.  Он прикасался  к движению  заумников
и еще не преодолел крайностей этого направ-
ления.  Его стихи  в меньшей  степени –  осу-
ществления,  чем у трех,  названных  раньше,
и еще  во многом –  лишь  обещания.  Все же
Третьяков уже дает законченные образцы то-



го, чего может достичь футуризм на своих пу-
тях,  и тоже,  по-видимому,  вне непосредствен-
ного влияния его главарей (сборник «Ясныш»,
Чита,  1922 г.).  Народный,  порою  почти  му-
жицкий  говор  оживлен  в стихах  Третьякова
художественной  работой  над стихией  слова.
Лучшие  его  произведения  подсказаны  рево-
люцией и бытом новой России,  РСФСР и Д-ВР.
Такова,  напр.,  прекрасная диалогическая поэ-
ма «Рыд материнский».

Таким  образом,  дело  футуризма  за 1917 –
22 гг.  выразилось  преимущественно  в дея-
тельности  Хлебникова,  Маяковского,  Пастер-
нака,  Асеева,  Третьякова.  Но из них  только
Маяковский все время стоял на виду; Хлебни-
кова едва знали вне круга товарищей; Пастер-
наком  интересовались  только  пишущие  сти-
хи; Асеев и Третьяков жили вдали от центров,
на дальневосточной окраине. Поэтому внима-
ние критики и читателей концентрировалось
вокруг  другой  группы,  правда,  вышедшей
из футуризма, но резко себя ему противопола-
гавшей.  Мы говорим  об имажинистах,  вся де-
ятельность  которых  заключена  в грани
от 17 года, –  самого  начала  этого  течения, –



по 22 год,  когда  это  течение  ослабло,  неиз-
вестно, с надеждой ли возродиться. К тому же
имажинисты  были  из числа  тех,  которым
и в бескнижные  годы –  1919,  1920 –  удавалось
печатать  и распространять  не только  сбор-
ники  своих  стихов,  но даже  и книги  о себе
(«Конница  бурь»,  I и II,  1920 г.;  Львов-Рогачев-
ский,  «Имажинизм»,  1921 г.;  И. Грузинов,
«Имажинизма основное», 1921 г.; В. Шершене-
вича, «2×2= 5», 1921 г. и др.).

Имажинисты  издали  немало  «манифе-
стов»;  многое  в этих  программах  повторено
из того,  что говорили  футуристы,  или скопи-
ровано  с того,  что они  делали.  Это естествен-
но,  так как «глава  школы»,  Вадим  Шершене-
вич,  сам долго  стоял  в рядах  футуризма.
Оставляя  в стороне  эти  повторения  и отбра-
сывая как намеренные парадоксы (напр.,  тре-
бование,  чтобы  стихи  были  таковы,  что все
равно  читать  их  с начала  к концу  или с кон-
ца  к началу),  так,  разные  технические  мело-
чи,  можно  получить  главную  мысль  имажи-
нистов:  что поэзия  есть  искусство  образов
и ничего  другого.  Мысль  эта  была  заимство-
вана из теорий Потебни (ныне оспариваемых



в науке),  но имажинистами  истолкована  по-
своему  и доведена  до крайности.  Во-первых,
это положение резко разграничивало имажи-
низм от футуризма: футуристы брали за осно-
ву  слово,  имажинисты –  образ.  Во-вторых,
имажинисты  делали  вывод:  если  сущность
поэзии –  образ,  то для нее  второстепенное  де-
ло не только звуковой строй (напр., звучность
стихов,  их «музыка»),  не только ритмичность
и т. п.,  но и идейность.  «Музыка –  композито-
рам,  идеи –  философам,  политические  вопро-
сы –  экономистам, –  говорили имажинисты, –
а поэтам – образы и только образы». Разумеет-
ся,  на практике  осуществить  такое  разделе-
ние  было  невозможно,  но теоретически  има-
жинисты  на нем  настаивали.  Понятно,  что,
чуждаясь вообще идейности, имажинисты от-
вергали  и связь  поэзии  с общественной  жиз-
нью,  в частности –  отрицали  поэзию,  как вы-
разительницу революционных идей. Соответ-
ствуй теории имажинистов их стихи, они бы-
ли бы  в нашу  эпоху  обречены  на быстрое  за-
бвение.  На деле  только  один  В. Шершеневич,
основатель  «школы»  и главный  ее  теоретик,
более  или менее  держался  своих  программ.



Однако  и он  в своих  стихах  («Коробейники
счастья»,  К.,  1920 г.;  «Лошадь как лошадь», 3-я
книга лирики,  М.,  1920 г.;  «Кооперативы весе-
лья», М., 1922 г.) постоянно, даже чаще, чем то
желательно в поэзии,  оперировал с отвлечен-
ными  идеями.  Не избег  этого  и второй  из во-
ждей  движения,  Анатолий  Мариенгоф  («Сти-
хами  чванствую»,  М.,  1920 г.;  «Развратничает
с вдохновением», М., 1921 г.; «Разочарование»,
М.,  1922 г.  и др.).  Оба все-таки  следуют  основ-
ному  принципу  имажинизма  в том  смысле,
что стремятся  в каждую  строку  вместить
как можно  больше  зрительных  образов,
по большей  части  очень  натянутых  и вычур-
ных;  стих  Шершеневича –  неравномерный
«дольник»,  стих  Мариенгофа –  «свободный»,
но резче  отграниченный  от метризма,
чем у Маяковского,  местами  переходящий
в явную  прозу.  Третий  видный  имажинист,
С. Есенин,  начинал  как «крестьянский»  ноэт.
От этого периода он сохранил гораздо больше
непосредственности  чувства,  нежели  его  со-
товарищи;  в книгах  Есенина  («Радуница»,
1915 г.,  «Голубень»,  1918 г.,  «Преображение»,
1921 г.,  «Трерядница», 1921 г.,  «Исповедь хули-



гана»,  1921 г.,  «Пугачев»,  1922 г.,  и др.)  есть
прекрасные  стихотворения,  напр.,  те,  где он
скорбит  о гибели  деревни,  сокрушаемой  «же-
лезным гостем» (фабрика),  и те,  где поэт оста-
ется  чистым  лириком  настроений;  у Есенина
четкие  образы,  певучий  стих  и легкие,  хотя
однообразные, ритмы; но все эти достоинства
противоречат  имажинизму,  и его  влияние
было  скорее  вредным  для поэзии  Есенина.
Из других  имажинистов  можно  отметить
А. Кусикова  («Поэма  поэм»,  1920 г.,  «Коеванге-
лиеран»,  1920 г.,  «В никуда»,  1921 г.  и др.),  то-
же слабо связанного со школой и интересного
там,  где он  говорит  о родном  Кавказе.  По ка-
кому-то  недоразумению,  в списках  имажини-
стов  значится  Рюрик  Ивнев  («Солнце  во гро-
бе»,  1921 г.),  стоящий  на.  полпути  от акмеиз-
ма  к футуризму.  Другие  имажинисты,
как Ив. Грузинов, Н. Эрдман и т. д., вряд ли за-
служивают отдельной оценки.

В общем  имажинисты  в некоторых  на-
правлениях сделали ту же работу,  как и футу-
ристы:  разрабатывали  новую  рифму,  новые
формы свободного стиха и т. д.; кое в чем про-
должали и разработку языка, хотя много осто-



рожнее. Что до самостоятельного вклада в ли-
тературу,  то им  можно  признать  лишь  одно
положение,  выставленное  имажинистами
позднее:  необходимость  поэта  «организовы-
вать»  строй  образов.  Поэты  других  направле-
ний  (в том  числе  и футуристы)  не обращали,
сознательно,  внимания  на единство  образов
в одном  произведении.  Имажинисты  поста-
вили  как принцип,  что все  образы  должны
быть  подчинены  основному  стилю  стихотво-
рения.  Эта мысль,  по существу  правильная,
составляет  самое  ценное  из того,  что дали
имажинисты, –  притом  уже  не только  в тео-
рии, но и на практике,  в своих стихах.  Между
прочим,  эта мысль  была  усвоена  многими
из молодых  пролетарских  поэтов  и ныне  вхо-
дит в их созидающуюся поэтику.

Рядом  с имажинизмом  существовало  дру-
гое течение, отделившееся от основного футу-
ристического, – поэты «Центрофуги»; но за пя-
тилетие,  1917 –  22 гг.,  они почти  не выступа-
ли  печатно.  Роль  теоретика  здесь  исполнял
С. Бобров  («Алмазные  леса»  и «Лира  лир»,
1917 г.),  в стихах  которого  футуристичность
причудливо  смешивается  с традициями  пуш-



кинской  плеяды.  Наиболее  оригинальным
представителем  группы  является  И. Аксенов
(«Эйфелия»,  не издано).  Программа  группы
весьма  неопределенна,  и в альманахах  «Цен-
трофуги»  участвовали  и ныне  обещают  уча-
стие  многие  футуристы,  на первом  месте  Па-
стернак  и Асеев,  затем  К. Большаков  (начи-
навший  талантливо,  но за годы  1917 –  22  по-
чти  не появлявшийся  в печати),  Р. Ивнев
и др.

Не входя ни в какие группы, отдельные по-
эты явно примыкают к футуризму,  в том чис-
ле С. Буданцев («Пароходы в вечности»,  не из-
дано),  Вяч.  Ковалевский  («Плач»,  1920 г.),
Н. Бенар  («Корабль  отплывающий»,  1922 г.),
М. Зенкевич  («Пашня  танков»,  1921 г.),  Б. Зун-
делович  («Стихотворения»,  1922 г.),  А. Ильи-
на-Сеферянц  («Земляная  литургия»,  1922 г.),
В. Парнах  («Самум»,  Париж,  1919 г.,  «Караб-
кается  акробат»,  Париж,  1922 г.),  В. Шишов
(«Слепорожденная  вертикаль»,  1920 г.),
Т. Мачтет  (сборник  «Голгофа  строф»,  Рязань,
1920 г.,  где также стихи Д. Туманного,  В. Киси-
на,  Я. Апушкина  и др.),  Н. Берендгоф  (в своих
неизд.  стихах)  и др.  Любопытно,  что стихи,



появляющиеся  в петроградских  изданиях,  го-
раздо  слабее  отмечены  влиянием  футуризма,
чем в Москве:  до некоторой  степени  оно  ска-
зывается  у К. Вагинова  («Островитяне»,
1922 г.).

Как бы  отдельную  группу  образуют
несколько  молодых  поэтов,  иногда  именую-
щихся  «неофутуристами»,  стремящихся  ис-
пользовать  все  технические  завоевания  фу-
туризма,  но строить  свою  поэзию  на основе
или реализма,  как Адалис  (журнал  «Совре-
менник»,  1922 г.,  «Первое  предупреждение»,
не издано),  поэт  с большим  техническим  ма-
стерством  и несомненной  индивидуально-
стью,  или –  романтизма,  как Б. Лапин  («Мол-
ниянин»,  1922 г.),  дебютант,  сумевший
не быть подражателем, и др.

Этими именами, конечно, не исчерпывает-
ся  круг  поэтов,  ближе  или издали  подходя-
щих  к общеноваторскому  движению.  Таковы
еще  выступавшие  под флагом  экспрессиониз-
ма  Т. Левит  («Флейты  Ваграна»,  1921 г.),  И. Со-
колов  («Бунт  экспрессионистов»,  1921 г.,
и др.),  С. Спасский  («Экспрессионисты»,
1921 г.)  и др.;  ничевоки  (сборник  «Вам»,



1920 г.),  среди  которых  единственное  запоми-
нающееся  имя  Рюрик  Рок  («От Р. Рока  чте-
ния»,  1921 г.);  презентисты  (Дир-Туманный),
ктематики  и др.,  частью  действительные,  ча-
стью  только  номинально  существующие
группы.



В
IV 

сей  этой  армии  стихотворцев,  от крайних
правых  неоклассиков  до крайних  левых

неофутуристов,  молодая пролетарская поэзия
может противопоставить небольшой, сравни-
тельно,  отряд.  В сборнике  «Трибуна  Пролет-
культа» (1922 г.),  где собраны образцы творче-
ства  пролетарских  поэтов  за пять  последних
лет,  включено всего  35  имен,  причем иными
из этих  авторов  написано  вообще  очень
немногое.  К этому  перечню,  достаточно  пол-
ному,  можно  прибавить  лишь  8 –  10  поэтов,
если оставаться в кругу тех,  кто проявил себя
более или менее определенно. Разумеется, во-
обще  писавших  стихи,  печатавшиеся  в изда-
ниях  Пролеткультов,  было,  как мы  сейчас
увидим,  много  больше  (хотя  в целом  все же
значительно  меньше,  чем поэтов  других  на-
правлений),  но далеко  не все  могли  оставить
хоть  маленький  след  в литературе.  Это впол-
не  естественно.  Для нашей  интеллигенции
сочинение  стихов  было  обычным  упражне-
нием  еще  в салонах  XVIII века;  мода  на него
лишь  немного  ослабла  в 60  и 70 годах,



но с конца  прошлого  века  опять  чуть ли
не каждый гимназист пробовал стать поэтом.
Для современной молодежи из рабочего клас-
са  писать  стихи –  дело  новое;  за него  берется
не каждый, как потому, что вокруг нет тради-
ции стихописания, так и потому, что относит-
ся  к литературе  бережнее  (мы  не говорим
о полусознательных элементах, хотя бы из ра-
бочего класса, откуда в редакции тоже прихо-
дят  рукописи  со стихами  то  под Некрасова,
то под Апухтина,  то под Бальмонта, –  кто слу-
чайно  попался  в местной  библиотеке).  Вступ-
ление  нашего  пролетариата  в литературу  со-
вершается  медленно.  Но то,  чему  суждено  су-
ществовать  долго,  вырастает  всегда  неспеш-
но.

Собственно  говоря,  какмы  уже  говорили,
пролетарская поэзия возникла у нас с того са-
мого времени, как начал создаваться в России
рабочий  класс.  Но первоначально  то  были
разрозненные  выступления  отдельных  по-
этов,  как Ф. Шкулев,  М. Савин,  М. Розенфельд,
А. Гмырев  (см.  В. Фриче,  «Пролетарская  поэ-
зия», 1920 г.), также Е. Нечаев, впервые высту-
пивший  еще  в 1892 г.  и продолжающий  пи-



сать  поныне,  С. Шмонин,  стихи  которого,
1904–1910 гг.,  напечатаны  лишь  в 1920 г.
(«Красное Знамя», Н.-Новг., 1920 г), и др.; далее
следовал  ряд  поэтов,  выдвинутых  революци-
ей  1905 года,  из которых  наиболее  талантли-
вым  художником  был  Е. Тарасов.  Но только
перед Европейской войной начали выступать
те авторы, которые затем, после Октября, при-
няли  участие  в организации  «пролетарской
поэзии», как самостоятельного литературного
движения,  первыми –  Самобытник  (А. Маши-
ров),  В. Кириллов  и М. Герасимов.  После  Ок-
тября  к ним  быстро  присоединился  ряд  дру-
гих.  Началась  и организация  этих  поэтов
в двух направлениях, во-первых, вокруг опре-
деленных центров,  Пролеткультов,  Пролетар-
ского  отдела  Лито  Наркомпроса,  журнала
«Кузница»  и т. д.,  вплоть  до Ассоциации  про-
летарских  поэтов;  во-вторых,  вокруг  опре-
деленных  художественных  принципов,
что из объединения  сначала  только  идеоло-
гического  вело  к объединению  техниче-
ски-литературному.  Пролетарские  поэты  ста-
новились  временно  литературной  «школой»,
в ряду других школ.



Сравнительно  с другими  группами,  проле-
тарские поэты стояли в годы 17–22 в условиях
более  благоприятных.  Пролеткульты  доволь-
но охотно издавали сборники стихотворений
за все это пятилетие. Пролеткульты же, время
от времени,  выпускали  альманахи,  где поме-
щались  и стихи.  Таковы  сборники  Пролет-
культов –  Петроградского  («Литературный
альманах»,  1917 г.),  Московского («Завод огне-
крылый»,  1920 г.),  Саратовского  («Взмахи»,
1919 г.),  Рыбинского,  Ярославского,  Тверского;
также  сборники  других  организаций –  «Про-
летарский сборник», 1918 г. (изд. ВЦИК), «В бу-
ре и пламени» (Ярославль,  1918 г.)  и др.  Суще-
ствовали и литературные журналы,  выходив-
шие  более  или менее  последовательно:  «Гря-
дущее»  (Петерб.  Пролеткульта),  «Горн»  (Мос-
ковского),  «Гудки»  (то же),  «Горнило»  (Сара-
товского),  «Грядущая  культура»  (Тамбовско-
го),  «Зарево  заводов»  (Самарского),  «Красное
утро»  (Орловского),  «Пламя»  (Петроградского
Совета,  под ред.  А. В. Луначарского),  «Творче-
ство»  (Московского  Совета),  «Красный  ого-
нек»,  «Красный  пахарь»,  «Раненый  красноар-
меец» и др.;  с 1920 г.  стала издаваться «Кузни-



ца»  (сначала  при Лито  Наркомпроса).  Оцен-
кой  стихов  пролетарских  поэтов  вниматель-
но  занимался  журнал  «Пролетарская  культу-
ра»  (с 1918 г.),  позже  еще  «Книга  и револю-
ция» (с 1920 г.).

Выше  напоминалось,  что в поэзии  может
существовать  только  оформленное  содержа-
ние, т. е. только идея, воплощенная в ей свой-
ственную  форму,  что без соответственной
формы  идея  в поэзии  не жива  и не действен-
на.  Для тех  идей,  выразителями  которых  же-
лали  стать  пролетарские  поэты,  готовой  фор-
мы  не было;  старые  формы  поэзии  классиче-
ской, поэзии реалистов и поэзии символистов
были не по мерке, ни этих идей, ни современ-
ных  переживаний.  Приходилось  создавать
новые  формы,  частью  выполнять  ту же  рабо-
ту,  какую  делали  футуристы,  поскольку  надо
было  выразить  современность,  частью  видо-
изменять эту технику, поскольку содержание
должно  было  быть  иным.  Так как вся  эта
грандиозная задача ложилась на круг писате-
лей, не имевших навыка в такой технической
работе, к тому же горевших желанием скорее
сказать  свое  слово,  то она  и не могла  решать-



ся с обдуманной равномерностью. Годы после
Октября были для пролетарских поэтов не та-
кое  время,  чтобы  спокойно  обсуждать  вопро-
сы  техники  и поэтики:  надо  было  говорить,
кричать, надо было стать собою.

Поэтому с самого начала в рядах пролетар-
ских  поэтов  означилось  два  течения:  одни
довольствовались  случайной,  какой бы  то
ни было  формой,  только бы  попытаться  вы-
сказать свои чувства и мысли; другие настой-
чиво  добивались  соответствия  внешности
своих  стихов  с тем  новым  миром,  который
они  в них  втесняли,  и,  чтобы  обрести  это  со-
ответствие,  то сами  творили  новые  формы,
новые  метры,  новый  язык,  то готовы  были
брать  новую  технику  у кого бы  то  ни было,
из поэтов других школ, у символистов, у футу-
ристов, даже у имажинистов. Только за самое
последнее  время  это  хаотическое  смешение
разных  форм,  разных  техник  стало  уступать
место  сознательному  отношению  к вопросу,
и лишь теперь, на наших глазах, вырабатыва-
ется поэтика пролетарской поэзии.

Что до основного  содержания  стихов,
то оно  было  как бы  подсказано  термином



«пролетарская  поэзия».  Разумеется,  отдель-
ные  поэты  касались  и общих,  обычных  в по-
эзии  тем:  природа,  город,  смерть,  любовь;
но наибольшее  число  стихотворений  написа-
но  на темы,  непосредственно  связанные  с ро-
лью  пролетариата  в истории:  это –  гимны  ре-
волюции  и ее  вождям,  картина  восстания,
изображения  фабрик  и заводов  и тому  под.
В этом  тоже  сказалась  ранняя  стадия  разви-
тия;  справедливо  указывалось  (Ф. Калинин),
что основным  мотивом  пролетарского  твор-
чества должна стать вообще психология пере-
дового  рабочего,  а она  может  быть  выявлена
в подходе  к любой  теме.  К тому же  темы,
большею частью, брались слишком отвлечен-
но;  изображалось,  напр.,  не определенное
«восстание»:  Октябрь  1917 г.  в Москве
или другом  городе,  но восстание  вообще,
или «победа  труда»,  опять-таки  вне эпохи,
вне страны.  Только  за последнее  время  заме-
чается  в пролетарской  поэзии  поворот  к здо-
ровому  реализму,  стремление,  после  того,
как все  желанные  слова,  наконец,  выкрикну-
ты, конкретизировать свои темы.

Из пролетарских  поэтов  первого  призыва



наиболее  самостоятелен  по форме  Илья  Садо-
фьев,  который  не напрасно  озаглавил  свою
книгу  «Динамо-стихи»  (1918 г.);  в его  поэзии,
действительно,  есть  нечто  динамическое
и нечто  от динамо-машины.  Садофьев –  поэт
сильных  восторженных  чувств,  великого  ре-
волюционного пафоса, для которых он нашел
соответственное  выражение;  характерны
для него –  длинные  стихи  «из двух  кол»,
со смелыми  нарушениями  метра,  и крепкий
язык, полный громких слов, не чуждающийся
новообразований («фонтанно», «дирижаблит»
и т.  под.).  Лучшие  стихи  Садофьева,  как «Из-
менили  пролетарской  революции»,  «Факел
победы», «К завтра» и др., едва ли не наиболь-
шее  приближение  к своему  идеалу,  какое  по-
ка имеет пролетарская поэзия.

Самостоятельность  формы  и речи  есть
и в стихах А. Гастева, собранных в книге тоже
с характерным  заглавием  «Поэзия  рабочего
удара»  (1919 г.).  Внешним образцом этим сти-
хам  служили  поэмы  Уота  Уитмена,  но луч-
шие  организованы  по плану  машины,
где все –  для одной  цели,  где не должно  быть
ничего лишнего. Гастеву особенно удались те



стихи,  где поэт  как бы  сливается  с жизнью
машин, становится одной из их необходимых
частей.  Справедливо  Ф. Калинин  назвал  эти
стихи  «выкованными  из железа».  К сожале-
нию,  последние  годы  Гастев  не выступает
с новыми стихами в печати.

Гораздо  менее  оригинален  А. Поморский
(«Цветы  восстаний»,  1919 г.).  Его стих  часто
неуверен,  необработан,  в нем  много  старо-
книжных  шаблонов,  давно  сданных  в архив
условностей.  Это сильно  обесцвечивает  поэ-
зию  Поморского.  Пролетарская  критика  при-
знала  его  «поэтом  своей  стихийной  души»,
но это справедливо лишь по отношению к ча-
сти  стихотворений  Поморского;  в других  он
умеет  от частного  случая,  от случайно  уви-
денной  картины,  которую  рисует  отчетливы-
ми  чертами,  перейти  к общей  идее –  метод
чисто  символический.  Хороши  у Поморского,
в таком  толковании,  изображения  города,
к которому он подходит, конечно, с точки зре-
ния  нового  мировоззрения;  хороши  «Похоро-
ны  трибуна»,  написанные  почти  верхарнов-
ским стихом.

Еще менее  самостоятелен  в форме  своих



произведений  Самобытник  (А. Маширов),
ранние  стихи  которого  помечены  еще  1910 г.
(«Под Красным  Знаменем»,  1921 г.).  Он сам
признал себя только предтечей будущей про-
летарской  поэзии  («Еще не нам,  не знавшим
солнца, – Вершиной гордою шуметь…»). Само-
бытник  пишет  традиционными  размерами
и так  называемым  «литературным  языком»;
картины  природы  и мечтательные  стихи
о заре,  которая  непременно  наступит,
или об «острове  вольных  грез»  у него  боль-
шею  частью  вялы  (их  техника –  от символи-
стов);  он оживает,  касаясь  более  жгучих  тем:
города,  завода; совсем хорош (хотя и написан
бальмонтовским  языком)  его  «Машинный
рай».

Четыре  названных  поэта,  бывшие  пионе-
рами  новой  пролетарской  поэзии,  не явля-
лись,  однако,  организаторами  движения.
Определенным  литературным  течением,
«школой», пролетарская поэзия стала преиму-
щественно  в среде  писателей,  сгруппировав-
шихся вокруг журнала «Кузница»,  где заняли
наиболее  видные  места  В. Кириллов,  М. Гера-
симов и В. Александровский.



В. Кириллов  начал  писать  еще  до Револю-
ции,  но нашел  свою  дорогу,  как поэт,  только
после  Октября  («Зори  грядущего»,  1919 г.,
«Стихотворения»,  1920 г.,  «Паруса»,  1921 г.).
Наиболее  сильные  стихи  Кириллова  написа-
ны в начале пятилетия 17–22 гг.; это – те, о ко-
торых  сказал  сам  автор:  «Я подслушал  эти
песни…  в шуме  фабрик,  в криках  стали,
в злобном  шелесте  ремней»…  Тогда же  уда-
лись  ему  песни  борьбы,  как,  напр.,  прекрас-
ное  стихотворение  «Матросам».  В поздней-
ших  стихах –  которые  появляются  все  реже –
Кириллов  уже  не достигал  той же  силы  (луч-
шие –  «Красный  Кремль»).  Проблемы  формы,
по-видимому,  мало  интересуют  поэта,  о чем
надо  пожалеть,  так как он  мог бы  в этом  на-
правлении сказать новое слово.

Особенно  широко  раскинулась  поэзия
М. Герасимова  («Вешние  зовы»,  1917 г.;  «Мон-
на  Лиза»,  1918 г.;  «Завод  весенний»,  «Желез-
ные  цветы»,  1919 г.;  «Четыре  поэмы»,  «Элек-
трификация»,  «Черная пена»,  1921 г.;  «Негаси-
мая  сила»,  1922 г.,  и др.).  За пять  лет  Гераси-
мов  вырос  в большого  писателя  в общем
смысле  слова,  ставящего  себе  чисто  литера-



турные  задачи,  ищущего  правильных  мето-
дов их разрешения. В начале деятельности Ге-
расимова  критика  ценила  в нем  «уменье  вы-
ражать  коллективные  чувства»,  «обобщать
картины фабрики» и т. д.; ныне все это вошло
лишь как один из элементов в поэзию Гераси-
мова, которая явно растет и которую поэтому
оценивать  сейчас  трудно.  В противополож-
ность  Кириллову –  Герасимов  внимательно
занят  вопросами  техники  и является  в наши
дни одним из мастеров свободного стиха, лег-
че,  конечно,  вмещающим  настроения  совре-
менности, чем традиционные метры.

Менее  определенен  В. Александровский
(«Восстания»,  «Север»,  1919 г.;  «Утро»,  1921 г.;
«Солнечный  путь»,  «Россыпь  огней»,  1922 г.,
и др.).  У него  еще  много  от старого;  рядом
со свободным  стихом  Верхарна  у него  явные
перепевы Некрасова, и т. под. Нередки у Алек-
сандровского  чисто  субъективные  темы,
и в своих песнях любви он доходит до шабло-
на  романсов.  Но в лучших  произведениях
Александровский,  несомненно,  поэт;  «проле-
тарские»  темы  у него  разработаны  сильнее
других:  образ  сознательного  рабочего,  буду-



щая  роль  пролетариата,  значение  Октября,
интересная поэма «Москва» и т. под.

Из молодых  сотрудников  «Кузницы»  осо-
бенное  внимание  останавливает  Вас.  Казин
(«Рабочий  май»,  1922 г.),  поэт,  обещающий
много. В стихах Казина, обладающего подлин-
ным  чутьем  ритмов,  намечаются  самостоя-
тельные художественные подходы; у него, на-
пример,  своеобразно  объединены  рабочие
процессы  и картины  природы;  он оригиналь-
но чувствует и изображает город в его интим-
ной  жизни  (стихотв.  «Гармоника»),  и т. д.  Ин-
тересен  по своей  молодой  смелости  Ив. Фи-
липченко  (Стихи,  1921 г.),  тоже,  несомненно,
одаренный.  Заметными  участниками  «Куз-
ницы»  были  еще  Гр. Санников  («Лирика»,
1921 г.),  С. Обрадович  («Сдвиг»,  1921 г.,
«Взмах»,  1921 г.),  С. Родов  («Мой сев»,  1918 г.,
«Перебежка  зарниц»,  «В урагане»,  «Прорыв»,
1921 г.).  Там же  напечатали  свои  стихи  Н. По-
летаев,  Я. Тисленко,  Дорогойченко,  П. Шамов,
Н. Дегтярев  и др.  В «Кузнице»  появлялись
и новые стихи Е. Нечаева.

Среди  поэтов,  стоявших  вне «Кузницы»,
во многом  самобытен  А. Крайский,  кажется,



поэт  старшего  поколения.  Он –  один  из тех,
кто занят  работой  и над новой  формой.  В за-
мыслах  у него  есть  широкий  размах,  почти
космический  угол  зрения  («Гибель  богов»),
и в пафосе  он  приближается  к Садофьеву.  На-
против,  пользуясь  всецело  техникой  симво-
листов,  писали  Ив. Крошин  (сборник  «Завод
огнекрылый»,  см.  особенно  стихотв.  «Ромен
Роллан») и Борис Николаев (там же). Более са-
мостоятельную  технику  нашла  А. Баркова
(«Женщина»,  1922 г.),  стихи  которой  интерес-
ны  как попытка  внести  женский  голос  в хор
пролетарских поэтов; книге Барковой предпо-
слано предисловие А. В. Луначарского,  горячо
рекомендующее начинающего поэта.

Должно отметить, что у многих из этих по-
этов  особенно  удачны  именно  те  стихи,
где от общих  тем  они  переходят  к конкретно-
му изображению завода, фабрики, определен-
ного  производства.  Так,  напр.,  Крайский  до-
стигает  особой  выразительности,  изображая
жизнь машины («Навстречу грядущему»); вы-
ше были отмечены такие стихи Гастева  и Са-
мобытника  («Машинный  рай»);  прекрасные
примеры  есть  и у Садофьева  («В заводе»),



и у Кириллова («Мы»), и у Герасимова («Песня
о железе»  и др.);  красивую  «Песню  кузницы»
написал и Н. Рыбацкий, автор стихотворений
вообще  вялых  и бесцветных  («На светлом  пу-
ти», 1919 г.).

Насколько  оживляюще  влияет  на поэтов
тема,  настолько же  иногда  пробуждается  их
самобытность, как только они отходят от тра-
диционных  размеров,  безнадежно  увлекаю-
щих  их  на проторенные  тропы.  В этом  отно-
шении  характерны  опыты  С. Малашкина
(«Мускулы», 1918 г.),  которому стихом Верхар-
на  и Уитмена  удалось  резко  выявить  проле-
тарские  настроения;  затем  А. Безыменского
(«К северу»,  1921 г.),  М. Голодного  («Сваи»,
1922 г.),  Н. Шевелева  и М. Гришина-Чарта
(сборник  «Паяльник»,  1920 г.),  Г. Светлого
(«Солнцебунт  и ржа»,  Ташкент,  1920 г.)  и др.;
Вас.  Князев  («О чем  пел  колокол»,  1920 г.),
в других  стихах  бледный,  становится  ярким,
использовав в стихах «Поэтам Пролеткульта»
совершенно свободный склад.

Названные  поэты  не составляют,  вероят-
но,  и десятой  части  всех,  выступивших
в 17–22 гг.  как пролетарские.  Из числа  поэтов,



не упомянутых  выше,  надо  назвать  Демьяна
Бедного,  автора  злободневных  стихотворе-
ний,  и тех,  чьи стихи  включены  в сборник
«Трибуна  Пролеткульта»:  Ив. Логинова,  П. Ар-
ского,  И. Ионова,  К. Окского,  Я. Бердникова,
Л. Циновского,  И. Кузнецова,  Д. Мазнина,
Е. Андреева  и др.  О некоторых  мы  затрудня-
емся  здесь  говорить,  потому  что  их  стихи,
по своим  узко  субъективным  темам
или по подавленным  настроениям,  резко
выпадали  из общего  тона;  но возможно,
что для авторов  то  было  явлением  преходя-
щим,  которое  они  впоследствии  сумеют  пре-
одолеть;  таковы  некоторые  из альманаха
«В буре  и пламени»,  как Н. Кустов,  Королев
и др.;  из «Горнила»,  как Левантовский;
из «Сборника  ВЦИК»,  как Е. Конобеев;  из дру-
гих  сборников –  А. Смирнова,  С. Ганьшина
и т. д.  Также  надо  было бы  назвать  Пимена
Карпова,  М. Козырева  («Легенда  о Кремле»),
С. Клычкова,  Н. Тихомирова  и др.,  но по духу
их  стихов  они  скорее  принадлежат  поэзии
«крестьянской».

Некоторые поэты слишком мало определи-
лись,  чтобы  говорить  о них:  пятилетию



17–22 гг. принадлежат лишь их первые учени-
ческие  опыты  (таковы,  например,  почти  все
поэты «Паяльника», 1920 г., те, стихи которых
ныне  печатаются  в московских  и иных  газе-
тах,  и т. д.).  Некоторые  книги  стихов,  особен-
но изданные в провинции и в начале револю-
ции,  несомненно,  остались  нам  неизвест-
ными.  Немалое  число,  наконец,  поэтов,
чьи сборники  до нас  дошли  или чьи  стихи
встречались нам в журналах,  только по недо-
разумению  стали  слагать  рифмованные
строчки.  По крайней  мере,  критика  «Проле-
тарск.  культуры»,  «Кузницы»  и др.  пролетар-
ских изданий встречала многие из сборников
пролетарских поэтов весьма резкими отпове-
дями:  «совершенно  слабо»,  «прочли  со ску-
кой», «не способствует насаждению идей про-
летарской культуры» и т. п.

Поэты  крестьянские  стали  организовы-
ваться  позже,  чем пролетарские,  и нередко
участвовали в одних изданиях. Самостоятель-
ной  поэтики  крестьянские  поэты  не намети-
ли,  и для них  поныне  характерны  перепевы
Кольцова  и Никитина.  Новая  крестьянская
Русь  еще  не создала  своей  поэзии,  хотя  и пе-



режила  в связи  с Октябрем  глубочайший  пе-
реворот, изменяющий весь ее уклад.

Значительная  часть  крестьянских  поэтов
группировалась  вокруг  сборников  «Черно-
зем»,  1919 г.,  и «Зарница»,  1920 г.,  отчасти
«Ярь»,  1920 г.  Там печатались  стихи  поэтов
старшего  поколения,  как С. Дрожжин,  М. Ар-
тамонов  («Земля  родная»,  1919 г.,  «Когда  зво-
нят  колокола»,  1917 г.,  «Улица  фабричная»,
1918 г.),  так и ряда  молодых  и начинающих.
Подавляющее  большинство  их  совершенно
несамостоятельны  по форме,  а по содержа-
нию состоят из жалоб на то, что гибнет старая
деревня, им милая. Такой лейтмотив дал еще
С. Есенин  («Я –  последний  поэт  деревни…»).
С более  оригинальными  подходами  к темам
и с более  бодрыми  настроениями  выступали:
А. Галкин  («Венчальные  ризы»,  1918 г.),
Н. Клюев  («Песнослов»,  1919 г.,  «Третий  Рим»,
1921 г.,  «Львиный  хлев»,  1922 г.),  поэт,  сохра-
нивший долю той свежести, которая пленяла
в его  ранних  книгах,  П. Орешин  («Красная
Русь», 1919 г., и «Радуга», 1922 г., «Алый храм»,
1922 г.),  С. Клычков,  Пимен  Карпов.  Послед-
ний,  впрочем,  по своим  настроениям,  может



быть  причислен  к поэтам  пролетарским,
так же,  как П. Ерошин  (восклицающий,  одна-
ко:  «Брошу  город я!  С песнями  вольными –
Возвращусь  к вам,  деревни-поля!»),  Н. Тихо-
миров  («Красный  мост»,  1919 г.),  С. Ефре-
мов-Горемыка  (солдат,  погибший  на фронте)
и др.  Могут  быть  еще  упомянуты  П. Вла-
сов-Окский  («Рубиновое  завтра»,  1920 г.),
С. Фомин  («Стихи»,  1920 г.),  А. Соловьев-Нелю-
дин  («Полеты»,  1920 г.),  М. Дудоров,  А. Герма-
нов, А. Субботин и др.

Подводя  итоги  этому  обозрению,  можно
утверждать,  что годы  1917–1922  образовали
самостоятельный период в русской поэзии.

За это  пятилетие  правые  течения  поэзии
показали  свое  полное  бессилие.  Символисты
постепенно сходили со сцены; главные деяте-
ли этой школы частью умерли (А. Блок,  Н. Гу-
милев),  частью  почти  замолкли  (Д. Мереж-
ковский,  Вяч.  Иванов),  частью  утратили  вся-
кое значение как поэты (А. Белый, Ф. Сологуб).
Вышедшие  из символизма  акмеисты  оказа-
лись  вне основного  русла  литературы,  остав-
шись  служителями  «чистого  искусства»
(О. Мандельштам и др.).



Главными  деятелями  пятилетия  были  фу-
туристы  и вышедшие  из футуризма  течения.
Среди них погибли все те, идеология которых
опиралась  на принципы  крайнего  индивиду-
ализма  (эгофутуристы  и т.  под.).  Удержались
и имели  возможность  развиваться  те,  кото-
рые  были  способны,  в той  или иной  степени,
воспринять  дух  революции  (Маяковский,
Хлебников,  Асеев,  Третьяков,  также  Пастер-
нак и др.);  напротив, имажинисты (В. Шерше-
невич и др.), менее чуткие в этом отношении,
выдвинувшиеся сначала, потом были отодви-
нуты  на задний  план.  Основная  задача  футу-
ризма  состояла  в проведении  принципа,
что язык,  как материал  поэзии,  подлежит  об-
работке  поэта.  Футуризм  провел  этот  прин-
цип  как теоретически,  так и на практике,
и тем  его  роль  в русской  литературе  может
считаться тоже законченной.

Для пролетарской  поэзии  пятилетие
1917–1922 гг.  было  периодом  организации.
Так как идеология  движения  была  предреше-
на,  то задачами  пятилетия  было –  выработка
новой  поэтики  и новой  техники.  В рядах  ос-
новного  ядра  уже  означились  поэты  значи-



тельного  размаха  мысли и мастера  стиха  (Са-
дофьев,  Гастев,  Кириллов,  Герасимов  и др.,
среди  молодых –  Казин).  В лучших  их  произ-
ведениях  пролетарская  поэзия  подходит  к са-
мобытной  форме.  Но, повторяя  наше  сравне-
ние,  можно  сказать,  что пролетарская  поэ-
зия –  наше  литературное  «завтра»,  как футу-
ризм  для периода  17–22 гг.  был  литературное
«сегодня»,  и как символизм –  наше  литера-
турное «вчера». 
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