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Alexéhdfe 'P'ouchkine

La Fille Du Capitaine



CHAPITRE | LE SERGENT AUX
GARDES

Mon pere Andre Pétrovitch Grineff, apres
avoir servi dans sa jeunesse sous le comte
Munich [1], avait quitté I’état militaire en 17...

avec le grade de premier major. Depuis ce temps,
il avait constamment habité sa terre du gouver-
nement de Simbirsk, ou il épousa Mlle Avdotia, 1
e fille d’'un pauvre gentilhomme du voisinage.
Des neuf enfants issus de cette union, je survécus
seul; tous mes fréres et soeurs moururent en bas
age. J’avais été inscrit comme sergent dans le ré-
giment Séménofski par la faveur du major de la
garde, le prince B..., notre proche parent. Je fus
censé étre en congé jusqu’a la fin de mon éduca-



tion. Alors on nous élevait autrement qu’au-
jourd’hui. Dés I’age de cing ans je fus confié au
piqueur Savéliitch, que sa sobriété avait rendu
digne de devenir mon menin. Grace a ses soins,
vers ’age de douze ans je savais lire et écrire, et
pouvais apprécier avec certitude les qualités d’un
lévrier de chasse. A cette époque, pour achever
de m’instruire, mon pere prit a gages un
Frangais, M. Beaupré, qu’on fit venir de Moscou
avec la provision annuelle de vin et d’huile de
Provence. Son arrivée déplut fort a Savéliitch. «Il
semble, grace a Dieu, murmurait-il, que I’enfant
était lavé, peigné et nourri. Ou avait-on besoin de
dépenser de l’argent et de louer un moussié,
comme §’il n’y avait pas assez de domestiques
dans la maison?»

Beaupré, dans sa patrie, avait été coiffeur,
puis soldat en Prusse, puis il était venu en Russie
pour étre outchitel, sans trop savoir la significa-
tion de ce mot [2]. C’était un bon garcon, mais
étonnamment distrait et étourdi. Il n’était pas,
suivant son expression, ennemi de la bouteille,
C’est-a-dire, pour parler a la russe, qu’il aimait a
boire. Mais, comme on ne présentait chez nous le



vin qu’a table, et encore par petits verres, et que,
de plus, dans ces occasions, on passait loutchitel,
mon Beaupré s’habitua bien vite a I’eau-de-vie
russe, et finit méme par la préférer a tous les vins
de son pays, comme bien plus stomachique. Nous
devinmes de grands amis, et quoique, d’apres le
contrat, il se flt engagé a m’apprendre le
francais, Pallemand et toutes les sciences, il aima
mieux apprendre de moi a babiller le russe tant
bien que mal. Chacun de nous s’occupait de ses
affaires; notre amitié était inaltérable, et je ne dé-
sirais pas d’autre mentor. Mais le destin nous sé-
para bientot, et ce fut a la suite d’un événement
que je vais raconter.

Quelqu’un raconta en riant a ma mere que
Beaupré s’enivrait constamment. Ma meére n’ai-
mait pas a plaisanter sur ce chapitre; elle se plai-
gnit a son tour a mon pere, lequel, en homme ex-
péditif, manda aussitot cette canaille de Frangais.
On lui répondit humblement que le moussié me
donnait une lecon. Mon pére accourut dans ma
chambre. Beaupré dormait sur son lit du sommeil
de I'innocence. De mon co0té, j’étais livré a une oc-
cupation tres intéressante. On m’avait fait venir



de Moscou une carte de géographie, qui pendait
contre le mur sans qu’on s’en servit, et qui me
tentait depuis longtemps par la largeur et la soli-
dité de son papier. J’avais décidé d’en faire un
cerf-volant, et, profitant du sommeil de Beauprsé,
je m’étais mis a ’ouvrage. Mon pere entra dans
Iinstant méme ou j’attachais une queue au cap
de Bonne-Espérance. A la vue de mes travaux
géographiques, il me secoua rudement par
loreille, s’élanca pres du lit de Beaupré, et, ré-
veillant sans précaution, il commenca a I’accabler
de reproches. Dans son trouble, Beaupré voulut
vainement se lever; le pauvre outchitel était ivre
mort. Mon pere le souleva par le collet de son ha-
bit, le jeta hors de la chambre et le chassa le
méme jour, a la joie inexprimable de Savéliitch.
Cest ainsi que se termina mon éducation.

Je vivais en fils de famille (nédorossl [3]),
m’amusant a faire tourbillonner les pigeons sur
les toits et jouant au cheval fondu avec les jeunes
garcons de la cour. J’arrivai ainsi jusqu’au dela de
seize ans. Mais a cet age ma vie subit un grand
changement.



Un jour d’automne, ma meére préparait dans
son salon des confitures au miel, et moi, tout en
me léchant les levres, je regardais le bouillonne-
ment de la liqueur. Mon peére, assis pris de la fe-
nétre, venait d’ouvrir ’Almanach de la cour, qu’il
recevait chaque année. Ce livre exercait sur lui
une grande influence; il ne le lisait qu’avec une
extréme attention, et cette lecture avait le don de
lui remuer prodigieusement la bile. Ma mére, Qui
savait par cceur ses habitudes et ses bizarreries,
tachait de cacher si bien le malheureux livre, que
des mois entiers se passaient sans que ’Almanach
de la cour lui tombat sous les yeux. En revanche,
quand il lui arrivait de le trouver, il ne le lachait
plus durant des heures entieres. Ainsi donc mon
peére lisait ’Almanach de la cour en haussant fré-
quemment les épaules et en murmurant a de-
mi-voix: «Générall... il a été sergent dans ma com-
pagnie. Chevalier des ordres de la Russiel... y a-
t-il si longtemps que nous...?» Finalement mon
pere lanca I’Almanach loin de lui sur le sofa et
resta plongé dans une méditation profonde, ce
qui ne présageait jamais rien de bon.

«Avdotia Vassiliéva [4], dit-il brusquement en



s’adressant a ma meére, quel 4ge a Pétroucha [5]?

- Sa dix-septieme petite année vient de com-
mencer, répondit ma meére. Pétroucha est né la
méme année que notre tante Nastasia Garasi-
movna [6] a perdu un ceil, et que...

— Bien, bien, reprit mon pére; il est temps de le
mettre au service.»

La pensée d’une séparation prochaine fit sur
ma mere une telle impression qu’elle laissa tom-
ber sa cuiller dans sa casserole, et des larmes cou-
lerent de ses yeux. Quant a moi, il est difficile
d’exprimer la joie qui me saisit. L’idée du service
se confondait dans ma téte avec celle de la liber-
té et des plaisirs qu’offre la ville de Saint-Péters-
bourg. Je me voyais déja officier de la garde, ce
qui, dans mon opinion, était le comble de la félici-
té humaine.

Mon pére n’aimait ni a changer ses plans, ni a
en remettre I’exécution. Le jour de mon départ
fut a l'instant fixé. La veille, mon pére m’annonca
qu’il allait me donner une lettre pour non chef fu-



tur, et me demanda du papier et des plumes.

«N’oublie pas, André Pétrovitch, dit ma mere,
de saluer de ma part le prince B...; dis-lui que j’es-
pére qu’il ne refusera pas ses graces a mon Pé-
troucha.

— Quelle bétise! s’écria mon pére en frongant
le sourcil; pourquoi veux-tu que jécrive au
prince B...?

—Mais tu viens d’annoncer que tu daignes
écrire au chef de Pétroucha.

— Eh bien! quoi?

—Mais le chef de Pétroucha est le prince B...
Tu sais bien qu’il est inscrit au régiment Séménof-
ski.

— Inscrit! qu’est-ce que cela me fait qu’il soit
inscrit ou non? Pétroucha n’ira pas a Péters-
bourg. Qu’y apprendrait-il? a dépenser de l’ar-
gent et a faire des folies. Non, qu’il serve a l'ar-
mée, qu’il flaire la poudre, qu’il devienne un sol-



dat et non pas un fainéant de la garde, qu’il use
les courroies de son sac. Ou est son brevet?
donne-le-moi.»

Ma meére alla prendre mon brevet, qu’elle gar-
dait dans une cassette avec la chemise que j’avais
portée a mon baptéme, et le présenta a mon pere
d’une main tremblante. Mon pére le lut avec at-
tention, le posa devant lui sur la table et com-
menca sa lettre.

La curiosité me talonnait. «<Ou m’envoie-t-on,
pensais-je, si ce n’est pas a Pétersbourg?» Je ne
quittai pas des yeux la plume de mon pere, qui
cheminait lentement sur le papier. Il termina en-
fin sa lettre, la mit avec mon brevet sous le méme
couvert, Ota ses lunettes, n’appela et me dit:
«Cette lettre est adressée a André Kinlovitch R...,
mon vieux camarade et ami. Tu vas a Orenbourg
[7] pour servir sous ses ordres.»

Toutes mes brillantes espérances étaient donc
évanouies. Au lieu de la vie gaie et animée de Pé-
tersbourg, c’était 'ennui qui m’attendait dans
une contrée lointaine et sauvage. Le service mili-



taire, auquel, un instant plus tot, je pensais avec
délices, me semblait une calamité. Mais il n’y
avait qu’a se soumettre. Le lendemain matin, une
kibitka de voyage fut amenée devant le perron.
On y placa une malle, une cassette avec un servie
a thé et des serviettes nouées pleines de petits
pains et de petits patés, derniers restes des dorlo-
teries de la maison paternelle. Mes parents me
donneérent leur bénédiction, et mon pere me dit:
«Adieu, Pierre; sers avec fidélité celui a qui tu as
prété serment; obéis a tes chefs; ne recherche pas
trop leurs caresses; ne sollicite pas trop le service,
mais ne le refuse pas non plus, et rappelle-toi le
proverbe: Prends soin de ton habit pendant qu’il
est neuf, et de ton honneur pendant qu’il est
jeune.» Ma mere, tout en larmes, me recomman-
da de veiller & ma santé, et a Savéliitch d’avoir
bien soin du petit enfant. On me mit sur le corps
un court touloup [8] de peau de lievre, et, par-des-
sus, une grande pelisse en peau de renard. Je
m’assis dans la kibitka avec Savéliitch, et partis
-pour ma destination en pleurant ameérement.

Jarrivai dans la nuit a Sirabirsk, ou je devais
rester vingt-quatre heures pour diverses em-



plettes confiées a Savéliitch. Je m’étais arrété
dans une auberge, tandis que, dés le matin, Savé-
liitch avait été courir les boutiques. Ennuyé de re-
garder par les fenétres sur une ruelle sale, je me
mis a errer par les chambres de I’auberge. J’en-
trai dans la piéce du billard et j’y trouvai un
grand monsieur d’'une quarantaine d’années,
portant de longues moustaches noires, en robe de
chambre, une queue a la main et une pipe a la
bouche. 11 jouait avec le marqueur, qui buvait un
verre d’eau-de-vie s’il gagnait, et, s’il perdait, de-
vait passer sous le billard a quatre pattes. Je me
mis a les regarder jouer; plus leurs parties se pro-
longeaient, et plus les promenades a quatre
pattes devenaient fréquentes, si bien qu’enfin le
marqueur resta sous le billard. Le monsieur pro-
nonga sur lui quelques expressions énergiques,
en guise d’oraison funébre, et me proposa de
jouer une partie avec lui. Je répondis que je ne
savais pas jouer au billard. Cela lui parut sans
doute fort étrange. Il me regarda avec une sorte
de commisération. Cependant I’entretien s’établit.
J’appris qu’il se nommait Ivan Ivanovitch [9] Zou-
rine, qu’il était chef d’escadron dans les hussards
*xx qu’il se trouvait alors a Simbirsk pour rece-



voir des recrues, et qu’il avait pris son gite a la
méme auberge que moi. Zourine m’invita a diner
avec lui, a la soldat, et, comme on dit, de ce que
Dieu nous envoie. J’acceptai avec plaisir; nous
nous mimes a table; Zourine buvait beaucoup et
m’invitait a boire, en me disant qu’il fallait m’ha-
bituer au service. Il me racontait des anecdotes
de garnison qui me faisaient rire a me tenir les
cOtes, et nous nous levimes de table devenus
amis intimes. Alors il me proposa de m’ap-
prendre a jouer au billard. «C’est, dit-il, indispen-
sable pour des soldats comme nous. Je suppose,
par exemple, qu’on arrive dans une petite bour-
gade; que veux-tu qu’on y fasse? On ne peut pas
toujours rosser les juifs. Il faut bien, en définitive,
aller a ’auberge et jouer au billard, et pour jouer
il faut savoir jouer.» Ces raisons me convain-
quirent complétement, et je me mis a prendre ma
lecon avec beaucoup d’ardeur. Zourine m’encou-
rageait a haute voix; il s’étonnait de mes progres
rapides, et, aprés quelques legons, il me proposa
de jouer de I’argent, ne flt-ce quune groch (2 ko-
peks), non pour le gain, mais pour ne pas jouer
pour rien, ce qui était, d’apres lui, une fort mau-
vaise habitude. J’y consentis, et Zourine fit appor-



ter du punch; puis il me conseilla d’en gotter, ré-
pétant toujours qu’il fallait m’habituer au service.
«Car, ajouta-t-il, quel service est-ce qu’un service
sans punch?» Je suivis son conseil. Nous conti-
nuames a jouer, et plus je gottais de mon verre,
plus je devenais hardi. Je faisais voler les billes
par-dessus les bandes, je me fachais, je disais des
impertinences au marqueur qui comptait les
points, Dieu sait comment; j’élevais ’enjeu, enfin
je me conduisais comme un petit garcon qui vient
de prendre la clef des champs. De cette fagon, le
temps passa tres vite. Enfin Zourine jeta un re-
gard sur I’horloge, posa sa queue et me déclara
que j’avais perdu cent roubles [10]. Cela me ren-
dit fort confus; mon argent se trouvait dans les
mains de Savéliitch. Je commencais & marmotter
des excuses quand Zourine me dit «Mais, mon
Dieu, ne t’inquiete pas; je puis attendre».

Nous soupames. Zourine ne cessait de me ver-
ser a boire, disant toujours qu’il fallait m’habi-
tuer au service. En me levant de table, je me te-
nais a peine sur mes jambes. Zourine me condui-
sit 8 ma chambre.



Savéliitch arriva sur ces entrefaites. Il poussa
un cri quand il apercut les indices irrécusables de
mon zéle pour le service.

«Que test-il arrivé? me dit-il d’une voix la-
mentable. OU tes-tu rempli comme un sac? O
mon Dieu! jamais un pareil malheur n’était en-
core arrive.

— Tais-toi, vieux hibou, lui répondis-je en bé-
gayant; je suis sir que tu es ivre. Va dormir,...
mais, avant, couche-moi.»

Le lendemain, je m’éveillai avec un grand mal
de tete. Je me rappelais confusément les événe-
ments de la veille. Mes méditations furent inter-
rompues par Savéliitch, qui entrait dans ma
chambre avec une tasse de thé. «Tu commences
de bonne heure a t’en donner, Pidotr Andréitch
[11], me dit-il en branlant la téte. Eh! de qui tiens-
tu? Il me semble que ni ton pére ni ton grand-
pére n’étaient des ivrognes. Il n’y a pas a parler
de ta mere, elle n’a rien daigné prendre dans sa
bouche depuis sa naissance, excepté du kvass [12]
. A qui donc la faute? au maudit moussié: il t’a ap-



pris de belles choses, ce fils de chien, et c’était
bien la peine de faire d’un paien ton menin,
comme Si notre seigneur n’avait pas eu assez de
ses propres gens!» J’avais honte; je me retournai
et lui dis: «Va-t’en, Savéliitch, je ne veux pas de
thé». Mais il était difficile de calmer Savéliitch
une fois qu’il s’était mis en train de sermonner.
«Vois-tu, vois-tu, Piotr Andréitch, ce que c’est que
de faire des folies? Tu as mal a la téte, tu ne veux
rien prendre. Un homme qui s’enivre n’est bon
a rien. Bois un peu de saumure de concombres
avec du miel, ou bien un demi-verre d’eau-de-vie,
pour te dégriser. Qu’en dis-tu?»

Dans ce moment entra un petit garcon qui
m’apportait un billet de la part de Zourine. Je le
dépliai et lus ce qui suit:

«Cher Pi6tr Andréitch, fais-moi le plaisir de
m’envoyer, par mon gargon, les cent roubles que
tu as perdus hier. J’ai horriblement besoin d’ar-
gent.

Ton dévoué,



«Ivan Zourine»

Il n’y avait rien a faire. Je donnai @ mon visage
une expression d’indifférence, et, m’adressant a
Savéliitch, je lui commandai de remettre cent
roubles au petit garcon.

«Comment? pourquoi? me demanda-t-il tout
surpris.

—Je les lui dois, répondis-je aussi froidement
que possible.

—Tu les lui dois? repartit Savéliitch, dont
I’étonnement redoublait. Quand donc as-tu eu le
temps de contracter une pareille dette? C’est im-
possible. Fais ce que tu veux, seigneur, mais je ne
donnerai pas cet argent.»

Je me dis alors que si, dans ce moment décisif,
je ne forgais pas ce vieillard obstiné a m’obéir, il
me serait difficile dans la suite d’échapper a sa
tutelle. Lui jetant un regard hautain, je lui dis: «Je
suis ton maitre, tu es mon domestique. L’argent
est a moi; je l’'ai perdu parce que j’ai voulu le



perdre. Je te conseille, de ne pas faire I’esprit fort
et d’obéir quand on te commande.»

Mes paroles firent une impression si profonde
sur Savéliitch, qu’il frappa des mains, et resta
muet, immobile. «Que fais-tu la comme un pieu?»
m’écriai-je avec colére. Savéliitch se mit a pleu-
rer. «0 mon pére Pidtr Andréitch, balbutia-t-il
d’une voix tremblante, ne me fais pas mourir de
douleur. O ma lumiére, écoute-moi, moi vieillard;
écris a ce brigand que tu n’as fait que plaisanter,
que nous n’avons jamais eu tant d’argent. Cent
roubles! Dieu de bonté!... Dis-lui que tes parents
t'ont séverement défendu de jouer autre chose
que des noisettes.

— Te tairas-tu? lui dis-je en 'interrompant avec
sévérité; donne l’argent ou je te chasse d’ici a
coups de poing.» Savéliitch me regarda avec une
profonds expression de douleur, et alla chercher
mon argent. J'avais pitié du pauvre vieillard;
mais je voulais m’émanciper et prouver que je
n’étais pas un enfant. Zourine eut ses cent
roubles. Savéliitch s’empressa de me faire quitter
la maudite auberge; il entra en m’annoncant que



les chevaux étaient attelés. Je partis de Simbirsk
avec une conscience inquiéte et des remords si-
lencieux, sans prendre congé de mon maitre et
sans penser que je dusse le revoir jamais.




CHAPITRE Il LE GUIDE

=

Mes réflexions pendant le voyage n’étaient pas
trés agréables. D’apreés la valeur de I’'argent a
cette époque, ma perte était de quelque impor-
tance. Je ne pouvais m’empécher de convenir
avec moi-méme que ma conduite a ’auberge de
Simbirsk avait été des plus sottes, et je me sentais
coupable envers Savéliitch. Tout cela me tour-
mentait. Le vieillard se tenait assis, dans un si-
lence morne, sur le devant du traineau, en dé-
tournant la téte et en faisant entendre de loin en
loin une toux de mauvaise humeur. J’avais ferme-
ment résolu de faire ma paix avec lui; mais je
ne savais par ou commencer. Enfin je lui dis:
«Voyons, voyons, Savéliitch, finissons-en, faisons



la paix. Je reconnais moi-méme que je suis fautif.
J’ai fait hier des bétises et je t’ai offensé sans rai-
son. Je te promets d’étre plus sage a I’avenir et de
le mieux écouter. Voyons, ne te fache plus, fai-
sons la paix.

— Ah! mon pere Piotr Andréitch, me répondit-il
avec un profond soupir, je suis faché contre moi-
méme, c’est moi qui ai tort par tous les bouts.
Comment ai-je pu te laisser seul dans I'auberge?
Mais que faire? Le diable s’en est mélé. L’idée
m’est venue d’aller voir la femme du diacre qui
est ma commere, et voila, comme dit le proverbe:
j’ai quitté la maison et suis tombé dans la prison.
Quel malheur! quel malheur! Comment repa-
raitre aux yeux de mes maitres? Que diront-ils
quand ils sauront que leur enfant est buveur et
joueur?»

Pour consoler le pauvre Savéliitch, je lui don-
nai ma parole qu’a I’avenir je ne disposerais pas
d’un seul kopek sans son consentement. Il se cal-
ma peu a peu, ce qui ne ’empécha point cepen-
dant de grommeler encore de temps en temps en
branlant la téte: «Cent roubles! c’est facile a dire».



J’approchais du lieu de ma destination. Autour
de moi s’étendait un désert triste et sauvage, en-
trecoupé de petites collines et de ravins profonds.
Tout était couvert de neige. Le soleil se couchait.
Ma kibitka suivait 1’étroit chemin, ou plutot la
trace qu’avaient laissée les traineaux de paysans.
Tout & coup mon cocher jeta les yeux de coté, et
s’adressant a moi: «Seigneur, dit-il en 6tant son
bonnet, n’ordonnes-tu pas de retourner en ar-
riere?

- Pourquoi cela?

- Le temps n’est pas sur. Il fait déja un petit
vent. Vois-tu comme il roule la neige du dessus?

— Eh bien! qu’est-ce que cela fait?

— Et vois-tu ce qu’il y a 1a-bas? (Le cocher mon-
trait avec son fouet le c6té de ’orient.)

—Je ne vois rien de plus que la steppe blanche
et le ciel serein.



- La, 1a, regarde... ce petit nuage.»

J’apercus, en effet, sur l'horizon un petit
nuage blanc que j’avais pris d’abord pour une
colline éloignée. Mon cocher m’expliqua que ce
petit nuage présageait un bourane [13].

Javais oui parler des chasse-neige de ces
contrées, et je savais qu’ils engloutissent quelque-
fois des caravanes entiéres. Savéliitch, d’accord
avec le cocher, me conseillait de revenir sur nos
pas. Mais le vent ne me parut pas fort; j’avais I’es-
pérance d’arriver a temps au prochain relais:
jjordonnai donc de redoubler de vitesse.

Le cocher mit ses chevaux au galop; mais il re-
gardait sans cesse du coté de l'orient. Cependant
le vent soufflait de plus en plus fort. Le petit
nuage devint bient6t une grande nuée blanche
qui s’élevait lourdement, croissait, s’étendait, et
qui finit par envahir le ciel tout entier. Une neige
fine commenca a tomber et tout a coup se préci-
pita a gros flocons. Le vont se mit a siffler, a hur-
ler. C’était un chasse-neige. En un instant le ciel
sombre se confondit avec la mer de neige que le



vent soulevait de terre. Tout disparut. «Malheur a

nous, seigneur! s’écria le cocher; c’est un bourane
»

Je passai la téte hors de la kibitka; tout était
obscurité et tourbillon. Le vent soufflait avec une
expression tellement féroce, qu’il semblait en
étre animé. La neige s’amoncelait sur nous et
nous couvrait. Les chevaux allaient au pas, et ils
s’arréterent bientdt. «<Pourquoi n’avances-tu pas?
dis-je au cocher avec impatience.

—Mais ou avancer? répondit-il en descendant
du traineau. Dieu seul sait ou nous sommes main-
tenant. II n’y a plus de chemin et tout est
sombre.»

Je me mis a le gronder, mais Savéliitch prit sa
défense.

«Pourquoi ne I’avoir pas écouté? me dit-il avec
colére. Tu serais retourné au relais; tu aurais pris
du thé; tu aurais dormi jusqu’au matin; ’'orage se
serait calmé et nous serions partis. Et pourquoi
tant de hate? Si c’était pour aller se marier,



passe.»

Savéliitch avait raison. Qu’'y avait-il a faire? La
neige continuait de tomber; un amas se formait
autour de la kibitka. Les chevaux se tenaient im-
mobiles, la téte baissée, et tressaillaient de temps
en temps. Le cocher marchait autour d’eux, rajus-
tant leur harnais, comme s’il n’elit eu autre chose
a faire. Savéliitch grondait. Je regardais de tous
coOtés, dans l’espérance d’apercevoir quelque in-
dice d’habitation ou de chemin; mais je ne pou-
vais voir que le tourbillonnement confus du
chasse-neige... Tout a coup je crus distinguer
quelque chose de noir.

«Hola! cocher, m’écriai-je, qu’y a-t-il de noir la-
bas?»

Le cocher se mit a regarder attentivement du
coté que j’indiquais.

«Dieu le sait, seigneur, me répondit-il en re-
prenant son siege; ce n’est pas un arbre, et il me
semble que cela se meut. Ce doit étre un loup ou
un homme.»



Je lui donnai l'ordre de se diriger sur I'objet
inconnu, qui vint aussi a notre rencontre. En
deux minutes nous étions arrivés sur la méme
ligne, et je reconnus un homme.

«Hola! brave homme, lui cria le cocher; dis-
nous, ne sais-tu pas le chemin?

— Le chemin est ici, répondit le passant; je suis
sur un endroit dur. Mais a quoi diable cela sert-il?

—Ecoute, mon petit paysan, lui dis-je; est-ce
que tu connais cette contrée? Peux-tu nous
conduire jusqu’a un gite pour y passer la nuit?

— Cette contrée? Dieu merci, repartit le pas-
sant, je I’ai parcourue a pied et en voiture, en
long et en large. Mais vois quel temps? Tout de
suite on perd la route. Mieux vaut s’arréter ici et
attendre; peut-étre 'ouragan cessera. Et le ciel se-
ra serein, et nous trouverons le chemin avec les
étoiles.»

Son sang-froid me donna du courage. Je



m’étais déja décidé, en m’abandonnant a la grace
de Dieu, a passer la nuit dans la steppe, lorsque
tout a coup le passant s’assit sur le banc qui fai-
sait le siege du cocher: «Grace a Dieu, dit-il a ce-
lui-ci, une habitation n’est pas loin. Tourne a
droite et marche.

—Pourquoi irais-je a droite? répondit mon co-
cher avec humeur. Ou vois-tu le chemin? Alors il
faut dire: chevaux a autrui, harnais aussi, fouette
sans répit.»

Le cocher me semblait avoir raison. «En effet,
dis-je au nouveau venu, pourquoi crois-tu qu'une
habitation n’est pas loin?

— Le vent a soufflé de 13, répondit-il, et j’ai sen-
ti une odeur de fumée, preuve qu’une habitation
est proche.»

Sa sagacité et la finesse de son odorat me rem-
plirent d’étonnement. J’ordonnai au cocher d’al-
ler ou l'autre voulait. Les chevaux marchaient
lourdement dans la neige profonde. La kibitka
s’avancait avec lenteur, tantdt soulevée sur un



amas, tantdt précipitée dans une fosse et se ba-
lancant de c6té et d’autre. Cela ressemblait beau-
coup aux mouvements d’'une barque sur la mer
agitée. Savéliitch poussait des gémissements pro-
fonds, en tombant & chaque instant sur moi. Je
baissai la tsinovka [14], je m’enveloppai dans ma
pelisse et m’endormis, bercé par le chant de la
tempéte et le roulis du traineau. J’eus alors un
songe que je n’ai plus oublié et dans lequel je vois
encore quelque chose de prophétique, en me rap-
pelant les étranges aventures de ma vie. Le lec-
teur m’excusera si je le lui raconte, car il sait sans
doute par sa propre expérience combien il est na-
turel a 'homme de s’abandonner a la supersti-
tion, malgré tout le mépris qu’on affiche pour
elle.

J’étais dans cette disposition de ’ame ou la
réalité commence a se perdre dans la fantaisie,
aux premiéres visions incertaines de ’assoupisse-
ment. I1 me semblait que le bourane continuait
toujours et que nous errions sur le désert de
neige. Tout a coup je crus voir une porte cochere,
et nous entrames dans la cour de notre maison
seigneuriale.



Ma premiére idée fut la peur que mon pere ne
se fachat de mon retour involontaire sous le toit
de la famille, et ne l’attribuat a une désobéissance
calculée. Inquiet, je sors de ma kibitka, et je vois
ma meére venir a ma rencontre avec un air de
profonde tristesse. «Ne fais pas de bruit, me dit-
elle; ton pere est a l'agonie et désire te dire
adieu.» Frappé d’effroi, j’entre a sa suite dans la
chambre a coucher. Je regarde; ’appartement est
a peine éclairé. Pres du lit se tiennent des gens a
la figure triste et abattue. Je m’approche sur la
pointe du pied. Ma mere souleve le rideau et dit:
«André Pétrovitch, Pétroucha est de retour; il est
revenu en apprenant ta maladie. Donne-lui ta bé-
nédiction.» Je me mets a genoux et j’attache mes
regards sur le mourant. Mais quoi! au lieu de
mon peére, j’apercois dans le lit un paysan a barbe
noire, qui me regarde d’un air de gaieté. Plein de
surprise, je me tourne vers ma mere: «Qu’est-ce
que cela veut dire? m’écriai-je; ce n’est pas mon
pere. Pourquoi veux-tu que je demande sa béné-
diction a ce paysan? - Cest la méme chose, Pé-
troucha, répondit ma meére; celui-la est ton pere
assis [15]; baise-lui la main et qu’il te bénisse.» Je



ne voulais pas y consentir. Alors le paysan
s’élanca du lit, tira vivement sa hache de sa cein-
ture et se mit a la brandir en tous sens. Je voulus
m’enfuir, mais je ne le pus pas. La chambre se
remplissait de cadavres. Je trébuchais contre eux;
mes pieds glissaient dans des mares de sang. Le
terrible paysan m’appelait avec douceur en me
disant: «Ne crains rien, approche, viens que je te
bénisse». L’effroi et la stupeur s’étaient emparés
de moi...

En ce moment je m’éveillai. Les chevaux
étaient arrétés; Savéliitch me tenait par la main.

«Sors, seigneur, me dit-il, nous sommes arri-
vés.

—Ou sommes-nous arrivés? demandai-je en
me frottant les yeux.

—Au gite; Dieu nous est venu en aide; nous
sommes tombés droit sur la haie de la maison.
Sors, seigneur, plus vite, et viens te réchauffer.»

Je quittai la kibitka. Le bourane durait encore,



mais avec une moindre violence. Il faisait si noir
quon pouvait, comme on dit, se crever lceil.
L’hote nous recut pres de la porte d’entrée, en te-
nant une lanterne sous le pan de son cafetan, et
nous introduisit dans une chambre petite, mais
assez propre. Une loutchina [16] ’éclairait. Au mi-
lieu étaient suspendues une longue carabine et
un haut bonnet de Cosaque.

Notre hote, Cosaque du Iaik [17], était un pay-
san d’une soixantaine d’années, encore frais et
vert. Savéliitch apporta la cassette a thé, et de-
manda du feu pour me faire quelques tasses,
dont je n’avais jamais en plus grand besoin.
L’hote se hata de le servir.

«Ou donc est notre guide? demandai-je a Savé-
liitch.

— Ici, Votre Seigneurie», répondit une voix d’en
haut.

Je levai les yeux sur la soupente, et je vis une
barbe noire et deux yeux étincelants.



«Eh bien! as-tu froid?

— Comment n’avoir pas froid dans un petit ca-
fetan tout troué? J’avais un touloup; mais, a quoi
bon m’en cacher, je I’ai laissé en gage hier chez le
marchand d’eau-de-vie; le froid ne me semblait
pas vif.»

En ce moment I’hOte rentra avec le somovar
[18] tout bouillant. Je proposai a notre guide une
tasse de thé. Il descendit aussitdt de la soupente.
Son extérieur me parut remarquable. C’était un
homme d’une quarantaine d’années, de taille
moyenne, maigre, mais avec de larges épaules. Sa
barbe noire commengait a grisonner. Ses grands
yeux vifs ne restaient jamais tranquilles. Il avait
dans la physionomie une expression assez
agréable, mais non moins malicieuse. Ses che-
veux étaient coupés en rond. Il portait un petit ar-
mak [19] déchiré et de larges pantalons tatars. Je
lui offris une tasse de thé, il en gouta et fit la gri-
mace. «Faites-moi la grace, Votre Seigneurie, me
dit-il, de me faire donner un verre d’eau-de-vie; le
thé n’est pas notre boisson de Cosaques.»



J’accédai volontiers a son désir. L’hote prit sur
un des rayons de ’armoire un broc et un verre,
s’approcha de lui, et, ’ayant regardé bien en face:
«Eh! Eh! dit-il, te voila de nouveau dans nos pa-
rages! D’ou Dieu t’a-t-il amené?»

Mon guide cligna de I’ceil d’une facon toute si-
gnificative et répondit par le dicton connu: «Le
moineau volait dans le verger; il mangeait de la
graine de chanvre; la grand’mere lui jeta une
pierre et le manqua. Et vous, comment vont les
votres?

— Comment vont les notres? répliqua I’hotelier
en continuant de parler proverbialement. On
commencait a sonner les vépres, mais la femme
du pope I’a défendu; le pope est allé en visite et
les diables sont dans le cimetiére.

— Tais-toi, notre oncle, riposta le vagabond;
quand il y aura de la pluie, il y aura des champi-
gnons, et quand il y aura des champignons, il y
aura une corbeille pour les mettre. Mais mainte-
nant (il cligna de I’ceil une seconde fois), remets
ta hache derriére ton dos [20]; le garde forestier



se promeéne. A la santé de Votre Seigneurie!»

Et, disant ces mots, il prit le verre, fit le signe
de la croix et avala d’un trait son eau-de-vie. Puis
il me salua et remonta dans la soupente.

Je ne pouvais alors deviner un seul mot de ce
jargon de voleur. Ce n’est que dans la suite que je
compris qu’ils parlaient des affaires de I’armée
du Iaik, qui venait seulement d’étre réduite a
I'obéissance apres la révolte de 1772. Savéliitch
les écoutait parler d'un air fort mécontent et je-
tait des regards soupg¢onneux tantét sur I'héte,
tantot sur le guide. L’espéce d’auberge ou nous
nous étions réfugiés se trouvait au beau milieu de
la steppe, loin de la route et de toute habitation,
et ressemblait beaucoup a un rendez-vous de vo-
leurs. Mais que faire? On ne pouvait pas méme
penser a se remettre en route. L’inquiétude de Sa-
veéliitch me divertissait beaucoup. Je m’étendis
sur un banc; mon vieux serviteur se décida enfin
a monter sur la voute du poéle [21]; 'hote se cou-
cha par terre. IIs se mirent bientot tous a ronfler,
et moi-méme je m’endormis comme un mort.



En m’éveillant le lendemain assez tard, je
m’apergus que l'ouragan avait cessé. Le soleil
brillait; la neige s’étendait au loin comme une
nappe éblouissante. Déja les chevaux étaient atte-
l1és. Je payai I'hote, qui me demanda pour mon
écot une telle misére, que Savéliitch lui-méme
ne le marchanda pas, suivant son habitude
constante. Ses soupgons de la veille s’étaient en-
volés tout a fait. J’appelai le guide pour le remer-
cier du service qu’il nous avait rendu, et dis a Sa-
véliitch de lui donner un demi-rouble de gratifi-
cation.

Savéliitch fronca le sourcil.

«Un demi-rouble! s’écria-t-il; pourquoi cela?
parce que tu as daigné toi-méme I’amener a l’au-
berge? Que ta volonté soit faite, seigneur; mais
nous n’avons pas un demi-rouble de trop. Si nous
nous mettons a donner des pourboires a tout le
monde, nous finirons par mourir de faim.».

Il m’était impossible de disputer contre Savé-
liitch; mon argent, d’apres ma promesse formelle,
était a son entiére discrétion. Je trouvais pourtant



désagréable de ne pouvoir récompenser un
homme qui m’avait tiré, sinon d’'un danger de
mort, au moins d’une position fort embarras-
sante.

«Bien, dis-je avec sang-froid a Savéliitch, si tu
ne veux pas donner un demi-rouble, donne-lui
quelqu'un de mes vieux habits; il est trop légére-
ment vétu. Donne-lui mon touloup de peau de
lievre.

— Aie pitié de moi, mon pére Piotr Andréitch,
s’écria Savéliitch; qu’a-t-il besoin de ton touloup?
il le boira, le chien, dans le premier cabaret.

— Ceci, mon petit vieux, ce n’est plus ton af-
faire, dit le vagabond, que je le boive ou que je ne
le boive pas. Sa Seigneurie me fait la grace d’une
pelisse de son épaule [22]; c’est sa volonté de sei-
gneur, et ton devoir de serf est de ne pas regim-
ber, mais d’obéir.

—Tu ne crains pas Dieu, brigand que tu es, dit
Savéliitch d’une voix fachée. Tu vois que I’enfant
n’a pas encore toute sa raison, et te voila tout



content de le piller, grace a son bon ceoeur. Qu’as-
tu besoin d’un touloup de seigneur? Tu ne pour-
rais pas méme le mettre sur tes maudites grosses
épaules.

— Je te prie de ne pas faire le bel esprit, dis-je a
mon menin; apporte vite le touloup.

— Oh! Seigneur mon Dieu! s’écria Savéliitch en
gémissant. Un touloup en peau de lievre et com-
plétement neuf encore! A qui le donne-t-on? A un
ivrogne en guenilles.»

Cependant le touloup fut apporté. Le vaga-
bond se mit a ’essayer aussitét. Le touloup, qui
était déja devenu trop petit pour ma taille, lui
était effectivement beaucoup trop étroit. Cepen-
dant il parvint a le mettre avec peine, en faisant
éclater toutes les coutures. Savéliitch poussa
comme un hurlement étouffé lorsqu’il entendit le
craquement des fils. Pour le vagabond, il était
trés content de mon cadeau. Aussi me recondui-
sit-il jusqu’a ma kibitka, et il me dit avec un pro-
fond salut: «Merci, Votre Seigneurie; que Dieu
vous récompense pour votre vertu. De ma vie je



n’oublierai vos bontés.» Il s’en alla de son c6té, et
je partis du mien, sans faire attention aux boude-
ries de Savéliitch. J’oubliai bientdt le bourane, et
le guide, et mon touloup en peau de lievre.

Arrivé a Orenbourg, je me présentai directe-
ment au général. Je trouvai un homme de haute
taille, mais déja courbé par la vieillesse. Ses longs
cheveux étaient tout blancs. Son vieil uniforme
usé rappelait un soldat du temps de 'impératrice
Anne, et ses discours étaient empreints d’une
forte prononciation allemande. Je lui remis la
lettre de mon pére. En lisant son nom, il me jeta
un coup d’ceil rapide: Mon Tieu, dit-il, il y a si peu
de temps qu’André Pétrovich était de ton ache; et
maintenant, quel peau caillard de fils il a! Ah! le
temps, le temps...»

Il ouvrit la lettre et si mit a la parcourir a de-
mi-voiX, en accompagnant sa lecture de re-
marques:

«Monsieur,

«J’espére que Votre Excellence...» Qu’est-ce



que c’est que ces cérémonies? Fi! comment n’a-t-il
pas de honte? Sans doute, la discipline avant tout;
mais est-ce ainsi qu’on écrit a son vieux cama-
rate?... «Votre Excellence n’aura pas oublié!...»
Hein!... «<Eh!... quand... sous feu le feld-maréchal
Munich...pendant la campagne... de méme que...
nos bonnes parties de cartes.» Eh! eh! Bruder! il
se souvient donc encore de nos anciennes fre-
daines? «Maintenant parlons affaires... Je vous
envoie mon espiegle...» «Hum!... le tenir avec des
gants de porc-épic...» Qu’est-ce que cela, gants
de porc-épic? ce doit étre un proverbe russe...
Qu’est-ce que C’est, tenir avec des gants de porc-
épic? reprit-il en se tournant vers moi.

— Cela signifie, lui répondis-je avec I’air le plus
innocent du monde, traiter quelqu’'un avec bon-
té, pas trop séverement, lui laisser beaucoup de
liberté. Voila ce que signifie tenir avec des gants
de porc-épic.

—Hum! je comprends... «<Et ne pas lui donner
de liberté...» Non, il parait que gants de porc-épic
signifie autre chose... «Ci-joint son brevet...» Ou
donc est-il? Ah! le voici... «L’inscrire au régiment



de Séménofski...» C’est bon, c’est bon; on fera ce
quil faut... «<Me permettre de vous embrasser
sans cérémonie, et... comme un vieux ami et ca-
marade.» Ah! enfin, il s’en est souvenu... Etc.,
etc... Allons, mon petit pere, dit-il apres avoir
achevé la lettre et mis mon brevet de c6té, tout
sera fait; tu seras officier dans le régiment de***;
et pour ne pas perdre de temps, va dés demain
dans le fort de Bélogorsk, ou tu serviras sous les
ordres du capitaine Mironoff, un brave et hon-
néte homme. L3, tu serviras véritablement, et tu
apprendras la discipline. Tu n’as rien a faire a
Orenbourg; les distractions sont dangereuses
pour un jeune homme. Aujourd’hui, je t'invite a
diner avec moi.»

«De mal en pis, pensai-je tout bas; a quoi cela
m’aura-t-il servi d’étre sergent aux gardes dés
mon enfance? Ou cela m’a-t-il mené? dans le ré-
giment de*** et dans un fort abandonné sur la
frontiére des steppes kirghises-kaisaks.» Je dinai
chez André Karlovitch, en compagnie de son vieil
aide de camp. La sévere économie allemande ré-
gnait a sa table, et je pense que l’effroi de rece-
voir parfois un hote de plus a son ordinaire de



garcon n’avait pas été étranger a mon prompt
éloignement dans une garnison perdue. Le lende-
main je pris congé du général et partis pour le
lieu de ma destination.




CHAPITRE Il LA
FORTERESSE

2 % P O N o
La forteresse de Bélogorsk était située a qua-
rante verstes d’Orenbourg. De cette ville, la
route longeait les bords escarpés du Ilaik. La ri-
viére n’était pas encore gelée, et ses flots couleur
de plomb prenaient une teinte noire entre les
rives blanchies par la neige. Devant moi s’éten-
daient les steppes kirghises. Je me perdais dans
mes réflexions, tristes pour la plupart. La vie de
garnison ne m’offrait pas beaucoup d’attraits; je
tachais de me représenter mon chef futur, le ca-
pitaine Mironolf. Je m’imaginais un vieillard sé-
vére et morose, ne sachant rien en dehors du ser-
vice et prét a me mettre aux arréts pour la



moindre vétille. Le crépuscule arrivait; nous al-
lions assez vite.

«Y a-t-il loin d’ici a la forteresse? demandai-je
au cocher.

— Mais on la voit d’ici», répondit-il.

Je me mis a regarder de tous cOtés, m’atten-
dant a voir de hauts bastions, une muraille et un
fossé. Mais je ne vis rien qu’un petit village entou-
ré d’une palissade en bois. D’'un coté s’élevaient
trois ou quatre tas de foin, a demi recouverts de
neige; d’un autre, un moulin a vent penché sur le
coté, et dont les ailes, faites de grosse écorce de
tilleul, pendaient paresseusement.

«Ou donc est la forteresse? demandai-je éton-
né.

— Mais la voila», repartit le cocher en me mon-
trant le village ou nous venions de pénétrer.

J’apercus preés de la porte un vieux canon en
fer. Les rues étaient étroites et tortueuses;



presque toutes les isbas [23] étaient couvertes en
chaume. JJordonnai qu’on me menat chez le com-
mandant, et presque aussitot ma kibitka s’arréta
devant une maison en bois, batie sur une émi-
nence, prés de I'église, qui était en bois égale-
ment.

Personne ne vint & ma rencontre. Du perron
jentrai dans I’antichambre. Un vieil invalide, as-
sis sur une table, était occupé a coudre une piéce
bleue au coude d’un uniforme vert. Je lui dis de
m’annoncer. «Entre, mon petit pére, me dit 'inva-
lide, les notres sont a la maison.» Je pénétrai dans
une chambre trés propre, arrangée a la vieille
mode. Dans un coin était dressée une armoire
avec de la vaisselle. Contre la muraille un di-
plome d’officier pendait encadré et sous verre.
Autour du cadre étaient rangés des tableaux
d’écorce [24], qui représentaient la Prise de Kus-
trin et d’Otchakov, le Choix de la fiancée et I’Enter-
rement du chat par les souris. Prés de la fenétre se
tenait assise une vieille femme en mantelet, la
téte enveloppée d’'un mouchoir.

Elle était occupée a dévider du fil que tenait,
sur ses mains écartées, un petit vieillard borgne
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en habit d’officier. «Que désirez-vous, mon petit
pere?» me dit-elle sans interrompre son occupa-
tion. Je répondis que j’étais venu pour entrer au



service, et que, d’apres la réegle, jJaccourais me
présenter a monsieur le capitaine. En disant cela,
je me tournai vers le petit vieillard borgne, que
javais pris pour le commandant. Mais la bonne
dame interrompit le discours que j’avais préparé
al’avance.

«Ivan Kouzmitch [25] n’est pas a la maison,
dit-elle. Il est allé en visite chez le pére Garasim.
Mais c’est la méme chose, je suis sa femme.
Veuillez nous aimer et nous avoir en grace [26].
Assieds-toi, mon petit pere.»

Elle appela une servante et lui dit de faire ve-
nir Pouriadnik [27]. Le petit vieillard me regardait
curieusement de son ceil unique. «Oserais-je vous
demander, me dit-il, dans quel régiment vous
avez daigné servir?» Je satisfis sa curiosité.

«Et oserais-je vous demander, continua-t-il;
pourquoi vous avez daigné passer de la garde
dans notre garnison?»

Je répondis que c’était par ordre de I’autorité.



«Probablement pour des actions peu séantes
a un officier de la garde? reprit 'infatigable ques-
tionneur.

—Veux-tu bien cesser de dire des bétises? lui
dit la femme du capitaine. Tu vois bien que ce
jeune homme est fatigué de la route. Il a autre
chose a faire que de te répondre. Tiens mieux tes
mains. Et toi, mon petit pére, continua-t-elle en se
tournant vers moi, ne t’afflige pas trop de ce
qu’on t’ait fourré dans notre bicoque; tu n’es pas
le premier, tu ne seras pas le dernier. On souffre,
mais on s’habitue. Tenez, Chvabrine, Alexéi Iva-
nitch [28], il y a déja quatre ans qu’on I'a transfé-
ré chez nous pour un meurtre. Dieu sait quel mal-
heur lui était arrivé. Voila qu’un jour il est sorti
de la ville avec un lieutenant; et ils avaient pris
des épées, et ils se mirent a se piquer 'un l'autre,
et Alexéi Ivanitch a tué le lieutenant, et encore
devant deux témoins. Que veux-tu! contre le mal-
heur il n’y a pas de maitre.»

En ce moment entre ’ouriadnik, jeune et beau
Cosaque. «Maximitch, lui dit la femme du capi-
taine, donne un logement a monsieur l’officier, et



propre.

—Jobéis, Vassilissa Iégorovna [29], répondit I’
ouriadnik Ne faut-il pas mettre Sa Seigneurie chez
Ivan Poléjaieff?

— Tu radotes, Maximitch, répliqua la comman-
dante; Poléjaieff est déja logé trés a l'étroit; et
puis c’est mon compere; et puis il n’oublie pas
que nous sommes ses chefs. Conduis monsieur
lofficier... Comment est votre nom, mon petit
pere?

— Piotr Andréitch.

— Conduis Pidtr Andréitch chez Siméon Kou-
zoff. Le coquin a laissé entrer son cheval dans
mon potager. Est-ce que tout est en ordre, Maxi-
mitch?

— Gréce a Dieu, tout est tranquille, répondit le
Cosaque; il n’y a que le caporal Prokoroff qui s’est
battu au bain avec la femme Oustinia Pégoulina
pour un seau d’eau chaude.



—Ivan Ignatiitch [30], dit la femme du capi-
taine au petit vieillard borgne, juge entre Proko-
roff et Oustinia qui est fautif, et punis-les tous
deux.

— C’est bon, Maximitch, va-t’en avec Dieu.

— Pi6tr Andréitch, Maximitch vous conduira a
votre logement.»

Je pris congé; 'ouriadnik me conduisit a une
isha qui se trouvait sur le bord escarpé de la ri-
viere, tout au bout de la forteresse. La moitié de I’
isha était occupée par la famille de Siméon Kou-
zoff, ’autre me fut abandonnée. Cette moitié se
composait d’'une chambre assez propre, coupée
en deux par une cloison. Savéliitch commenca a
s’y installer, et moi, je regardai par l'étroite fe-
nétre. Je voyais devant moi s’étendre une steppe
nue et triste; sur le coté s’élevaient des cabanes.
Quelques poules erraient dans la rue. Une vieille
femme, debout sur le perron et tenant une auge a
la main, appelait des cochons qui lui répondaient
par un grognement amical. Et voila dans quelle
contrée j’étais condamné a passer ma jeunessel...



Une tristesse ameére me saisit; je quittai la fenétre
et me couchai sans souper, malgré les exhorta-
tions de Savéliitch, qui ne cessait de répéter avec
angoisse: «O Seigneur Dieu! il ne daigne rien
manger. Que dirait ma maitresse si I’enfant allait
tomber malade?»

Le lendemain, a peine avais-je commenceé de
m’habiller, que la porte de ma chambre s’ouvrit.
I1 entra un jeune officier, de petite taille, de traits
peu réguliers, mais dont la figure basanée avait
une vivacité remarquable.

«Pardonnez-moi, me dit-il en francais, si je
viens ainsi sans cérémonie faire votre connais-
sance. J’ai appris hier votre arrivée, et le désir de
voir enfin une figure humaine s’est tellement em-
paré de moi que je n’ai pu y résister plus long-
temps. Vous comprendrez cela quand vous aurez
vécu ici quelque temps.»

Je devinai sans peine que c’était I’officier ren-
voyé de la garde pour l'affaire du duel. Nous
fimes connaissance. Chvabrine avait beaucoup
d’esprit. Sa conversation était animée, intéres-



sante. Il me dépeignit avec beaucoup de verve et
de gaieté la famille du commandant, sa société et
en général toute la contrée ou le sort m’avait jeté.
Je riais de bon cceur, lorsque ce méme invalide,
que j’avais vu rapiécer son uniforme dans l’anti-
chambre du capitaine, entra et m’invita a diner
de la part de Vassilissa Iégorovna. Chvabrine dé-
clara qu’il m’accompagnait.

En nous approchant de la maison du comman-
dant, nous vimes sur la place une vingtaine de
petits vieux invalides, avec de longues queues et
des chapeaux a trois cornes. IIs étaient rangés en
ligne de bataille. Devant eux se tenait le comman-
dant, vieillard encore vert et de haute taille, en
robe de chambre et en bonnet de coton. Dés qu’il
nous apercut, il s’approcha de nous, me dit
quelques mots affables, et se remit a commander
I’exercice. Nous allions nous arréter pour voir les
manceuvres, mais il nous pria d’aller sur-le-
champ chez Vassilissa Iégorovna, promettant
quil nous rejoindrait aussitot. «Ici, nous dit-il,
vous n’avez vraiment rien a voir.»

Vassilissa Iégorovna nous recut avec simpli-



cité et bonhomie, et me traita comme si elle m’e{it
dés longtemps connu. L’invalide et Palachka met-
taient la nappe.

«Qu’est-ce qu’a donc aujourd’hui mon Ivan
Kouzmitch a instruire si longtemps ses troupes?
dit la femme du commandant. Palachka, va le

chercher pour diner. Mais ou est donc Macha [31]
?»

A peine avait-elle prononcé ce nom, qu’entra
dans la chambre une jeune fille de seize ans, au
visage rond, vermeil, ayant les cheveux lissés en
bandeau et retenus derriere ses oreilles que rou-
gissaient la pudeur et ’embarras. Elle ne me plut
pas extrémement au premier coup d’ceil; je la re-
gardai avec prévention. Chvabrine m’avait dé-
peint Marie, la fille du capitaine, sous les traits
d’une sotte. Marie Ivanovna alla s’asseoir dans un
coin et se mit a coudre. Cependant on avait ap-
porté le chtchi [32]. Vassilissa Iégorovna, ne
voyant pas revenir son mari, envoya pour la se-
conde fois Palachka I’appeler.

«Dis au maitre que les visites attendent; le cht-



chi se refroidit. Grace a Dieu, ’exercice ne s’en ira
pas, il aura tout le temps de s’égosiller a son
aise.»

Le capitaine apparut bient6t, accompagné du
petit vieillard borgne.

«Qu’est-ce que cela, mon petit pére? lui dit sa
femme. La table est servie depuis longtemps, et
I’on ne peut pas te faire venir.

—Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, répondit
Ivan Kouzmitch, j’étais occupé de mon service,
jinstruisais mes petits soldats.

—-Va, va, reprit-elle, ce n’est qu’une vanterie.
Le service ne leur va pas, et toi tu n’y comprends
rien. Tu aurais di rester a la maison, a prier le
bon Dieu; ca tirait bien mieux. Mes chers
convives, a table, je vous prie.»

Nous primes place pour diner. Vassilissa Iégo-
rovna ne se taisait pas un moment et m’accablait
de questions; qui étaient mes parents, s’ils étaient
en vie, ou ils demeuraient, quelle était leur for-



tune? Quand elle sut que mon pere avait trois
cents paysans:

«Voyez-vous! s’écria-t-elle, y a-t-il des gens
riches dans ce monde! Et nous, mon petit pére, en
fait d’ames [33], nous n’avons que la servante Pa-
lachka. Eh bien, grace a Dieu, nous vivons petit a
petit. Nous n’avons qu’un souci, c’est Macha, une
fille qu’il faut marier. Et quelle dot a-t-elle? Un
peigne et quatre sous vaillant pour se baigner
deux fois par an. Pourvu qu’elle trouve quelque
brave homme! sinon, la voila éternellement fille.»

Je jetai un coup d’ceil sur Marie Ivanovna; elle
était devenue toute rouge, et des larmes rou-
lerent jusque sur son assiette. J’eus pitié d’elle, et
je m’empressai de changer de conversation.

«J’ai oui dire, m’écriai-je avec assez d’a-pro-
pos, que les Bachkirs ont l'intention d’attaquer
votre forteresse.

—Qui t’a dit cela, mon petit pére? reprit Ivan
Kouzmitch.



—Je I’ai entendu dire a Orenbourg, répondis-je.

—Folies que tout cela, dit le commandant;
nous n’en avons pas entendu depuis longtemps le
moindre mot. Les Bachkirs sont un peuple inti-
midé, et les Kirghises aussi ont recu de bonnes
lecons. Ils n’oseront pas s’attaquer a nous, et s’ils
s’en avisent, je leur imprimerai une telle terreur,
qu’ils ne remueront plus de dix ans.

—Et vous ne craignez pas, continuai-je en
m’adressant a la femme du capitaine, de rester
dans une forteresse exposée a de tels dangers?

— Affaire d’habitude, mon petit pere, re-
prit-elle. I1 y a de cela vingt ans, quand on nous
transféra du régiment ici, tu ne saurais croire
comme j’avais peur de ces maudits paiens. S’il
m’arrivait parfois de voir leur bonnet a poil, si
jentendais leurs hurlements, crois bien, mon pe-
tit pére, que mon coeur se resserrait a mourir. Et
maintenant j’y suis si bien habituée, que je ne
bougerais pas de ma place quand on viendrait me
dire que les brigands rodent autour de la forte-
resse.



—Vassilissa Iégorovna est une dame trés
brave, observa gravement Chvabrine; Ivan Kouz-
mitch en sait quelque chose.

—Mais oui, vois-tu bien! dit Ivan Kouzmitch,
elle n’est pas de la douzaine des poltrons.

— Et Marie Ivanovna, demandai-je a sa mere,
est-elle aussi hardie que vous?

—Macha! répondit la dame; non, Macha est
une poltronne. Jusqu’a présent elle n’a pu en-
tendre le bruit d’'un coup de fusil sans trembler
de tous ses membres. Il y a de cela deux ans,
quand Ivan Kouzmitch s’imagina, le jour de ma
féte, de faire tirer son canon, elle eut si peur, le
pauvre pigeonneau, qu’elle manqua de s’en al-
ler dans ’autre monde. Depuis ce jour-la, nous
n’avons plus tiré ce maudit canon.»

Nous nous levames de table; le capitaine et sa
femme allerent dormir la sieste, et j’allai chez
Chvabrine, ou nous passames ensemble la soirée.



Il se passa p1u81eurs semaines, pendant les-
quelles ma vie dans la forteresse de Bélogorsk
devint non seulement supportable, mais agréable
méme. J’étais recu comme un membre de la fa-
mille dans la maison du commandant. Le mari et
la femme étaient d’excellentes gens. Ivan Kouz-
mitch, qui d’enfant de troupe était parvenu au
rang d’officier, était un homme tout simple et
sans éducation, mais bon et loyal. Sa femme le



menait, ce qui, du reste, convenait fort a sa pa-
resse naturelle. Vassilissa Iégorovna dirigeait les
affaires du service comme celles de son ménage,
et commandait dans toute la forteresse comme
dans sa maison. Marie Ivanovna cessa bient6t de
se montrer sauvage. Nous fimes plus ample
connaissance. Je trouvai en elle une fille pleine de
coeur et de raison, Peu a peu je m’attachai a cette
bonne famille, méme a Ivan Ignatiitch, le lieute-
nant borgne.

Je devins officier. Mon service ne me pesait
guere. Dans cette forteresse bénie de Dieu, il n’y
avait ni exercice a faire, ni garde & monter, ni re-
vue a passer. Le commandant instruisait quel-
quefois ses soldats pour son propre plaisir. Mais
il n’était pas encore parvenu a leur apprendre
quel était le coté droit, quel était le coté gauche.
Chvabrine avait quelques livres francais; je me
mis a lire, et le gout de la littérature s’éveilla en
moi. Le matin je lisais, et je m’essayais a des tra-
ductions, quelquefois méme a des compositions
en vers. Je dinais presque chaque jour chez le
commandant, ou je passais d’habitude le reste de
la journée. Le soir, le péere Garasim y venait ac-



compagné de sa femme Akoulina, qui était la plus
forte commere des environs. Il va sans dire que
chaque jour nous nous voyions, Chvabrine et
moi. Cependant d’heure en heure sa conversation
me devenait moins agréable. Ses perpétuelles
plaisanteries sur la famille du commandant, et
surtout ses remarques piquantes sur le compte de
Marie Ivanovna, me déplaisaient fort. Je n’avais
pas d’autre société que cette famille dans la forte-
resse, mais je n’en désirais pas d’autre.

Malgré toutes les prophéties, les Bachkirs ne
se révoltaient pas. La tranquillité régnait autour
de notre forteresse. Mais cette paix fut troublée
subitement par une guerre intestine.

J’ai déja dit que je m’occupais un peu de lit-
térature. Mes essais étaient passables pour
I’époque, et Soumarokoff [34] lui-méme leur ren-
dit justice bien des années plus tard. Un jour, il
m’arriva d’écrire une petite chanson dont je fus
satisfait. On sait que, sous prétexte de demander
des conseils, les auteurs cherchent volontiers un
auditeur bénévole; je copiai ma petite chanson, et
la portai a Chvabrine, qui seul, dans la forteresse,



pouvait apprécier une ceuvre poétique.

Apres un court préambule, je tirai de ma
poche mon feuillet, et lui lus les vers suivants [35]

«Hélas! en fuyant Macha, j’espére recouvrer ma
liberté!

«Mais les yeux qui m’ont fait prisonnier sont
toujours devant moi.

«Toi qui sais mes malheurs, Macha, en me
voyant dans cet état cruel, prends pitié de ton pri-
sonnier.»

«Comment trouves-tu cela?» dis-je a Chva-
brine, attendant une louange comme un tribut
qui m’était da.

Mais, a mon grand mécontentement, Chva-
brine, qui d’ordinaire montrait de la complai-
sance, me déclara net que ma chanson ne valait
rien.

«Pourquoi cela? lui demandai-je en m’ef-
forcant de cacher mon humeur.



—Parce que de pareils vers, me répondit-il,
sont dignes de mon maitre Trédiakofski [36].»

Il prit le feuillet de mes mains, et se mit a ana-
lyser impitoyablement chaque vers, chaque mot,
en me déchirant de la fagon la plus maligne. Cela
dépassa mes forces; je lui arrachai le feuillet des
mains, je lui déclarai que, de ma vie, je ne lui
montrerais aucune de mes compositions. Chva-
brine ne se moqua pas moins de cette menace.

«Voyons, me dit-il, si tu seras en état de tenir
ta parole; les poetes ont besoin d’un auditeur,
comme Ivan Kouzmitch d’un carafon d’eau-de-vie
avant diner. Et qui est cette Macha? Ne serait-ce
pas Marie Ivanovna?

—Ce n’est pas ton affaire, répondis-je en
froncant le sourcil, de savoir quelle est cette Ma-
cha. Je ne veux ni de tes avis ni de tes supposi-
tions.

— Oh! oh! poéte vaniteux, continua Chvabrine
en me piquant de plus en plus. Ecoute un conseil



d’ami: Macha n’est pas digne de devenir ta

femme.

—Tu mens, misérable! lui criai-je avec fureur,
tu mens comme un effronté!»

Chvabrine changea de visage.

«Cela ne se passera pas ainsi, me dit-il en me
serrant la main fortement; vous me donnerez sa-

tisfaction.

- Bien, quand tu voudras!» répondis-je avec
joie, car dans ce moment j’étais prét a le déchirer.

Je courus a linstant chez Ivan Ignatiitch, que
je trouvai une aiguille a la main. D’apres I'ordre
de la femme de commandant, il enfilait des
champignons qui devaient sécher pour I’hiver.

«Ah! Piétr Andréitch, me dit-il en m’aperce-
vant, soyez le bienvenu. Pour quelle affaire Dieu
vous a-t-il conduit ici? oserais-je vous demander.»

Je lui déclarai en peu de mots que je m’étais



pris de querelle avec Alexéi Ivanitch, et que je le
priais, lui, Ivan Ignatiitch, d’étre mon second.
Ivan Ignatiitch m’écouta jusqu’au bout avec une
grande attention, en écarquillant son ceil unique.

«Vous daignez dire, me dit-il, que vous voulez
tuer Alexéi Ivanitch, et que j’en suis témoin? c’est
1a ce que vous voulez dire? oserais-je vous de-
mander.

— Précisément.

— Mais, mon Dieu! Piétr Andréitch, quelle folie
avez-vous en téte? Vous vous étes dit des injures
avec Alexéi Ivanitch; eh bien, la belle affaire! une
injure ne se pend pas au cou. Il vous a dit des sot-
tises, dites-lui des impertinences; il vous donnera
une tape, rendez-lui un soufflet; lui un second,
vous un troisiéme; et puis allez chacun de votre
coté. Dans la suite, nous vous ferons faire la paix.
Tandis que maintenant... Est-ce une bonne action
de tuer son prochain? oserais-je vous demander.
Encore si c’était vous qui dussiez le tuer! que
Dieu soit avec lui, car je ne ’aime guere. Mais, si
c’est lui qui vous perfore, vous aurez fait un beau



coup. Qui est-ce qui payera les pots cassés? ose-
rais-je vous demander.»

Les raisonnements du prudent officier ne
m’ébranlérent pas. Je restai ferme dans ma réso-
lution.

«Comme vous voudrez, dit Ivan Ignatiitch,
faites ce qui vous plaira; mais a quoi bon serai-je
témoin de votre duel? Des gens se battent; qu’y a-
t-il 1a d’extraordinaire? oserais-je vous deman-
der. Grace a Dieu, j’ai approché de prés les Sué-
dois et les Turcs, et j’en ai vu de toutes les cou-
leurs.»

Je tachai de lui expliquer le mieux qu’il me fut
possible quel était le devoir d’un second. Mais
Ivan Ignatiitch était hors d’état de me com-
prendre.

«Faites a votre guise, dit-il. Si j’avais a me mé-
ler de cette affaire, ce serait pour aller annoncer
a Ivan Kouzmitch, selon les regles du service,
qu’il se trame dans la forteresse une action crimi-
nelle et contraire aux intéréts de la couronne, et



faire observer au commandant combien il serait
désirable qu’il avisadt aux moyens de prendre les
mesures nécessaires...»

Jeus peur, et suppliai Ivan Ignatiitch de ne
rien dire au commandant. Je parvins a
grand’peine a le calmer. Cependant il me donna
sa parole de se taire, et je le laissai en repos.

Comme d’habitude, je passai la soirée chez le
commandant. Je m’efforcais de paraitre calme et
gai, pour n’éveiller aucun soupgon et éviter les
questions importunes. Mais j’avoue que je n’avais
pas le sang-froid dont se vantent les personnes
qui se sont trouvées dans la méme position. Toute
cette soirée, je me sentis disposeé a la tendresse, a
la sensibilité. Marie Ivanovna me plaisait plus
qu’a l'ordinaire. L’idée que je la voyais peut-étre
pour la derniere fois lui donnait a mes yeux une
grace touchante. Chvabrine entra. Je le pris a
part, et 'informai de mon entretien avec Ivan
Ignatiitch.

«Pourquoi des seconds? me dit-il séchement.
Nous nous passerons d’eux.»



Nous convinmes de nous battre derriére les
tas de foin, le lendemain matin, a six heures. A
nous voir causer ainsi amicalement, Ivan Igna-
tiitch, plein de joie, manqua nous trahir.

«I1 y a longtemps que vous eussiez di faire
comme cela, me dit-il d’un air satisfait: mauvaise
paix vaut mieux que bonne querelle.

—Quoi? quoi, Ivan Ignatiitch? dit la femme du
capitaine, qui faisait une patience dans un coin;
je n’ai pas bien entendu.»

Ivan Ignatiitch, qui, voyant sur mon visage des
signes de mauvaise humeur, se rappela sa pro-
messe, devint tout confus, et ne sut que répondre.
Chvabrine le tira d’embarras.

«Ivan Ignatiitch, dit-il, approuve la paix que
nous avons faite.

- Et avec qui, mon petit pére, t’es-tu querellé?

— Mais avec Piotr Andréitch, et jusqu’aux gros



mots.
—Pourquoi cela?

—Pour une véritable misére, pour une chan-
sonnette.

—Beau sujet de querelle, une chansonnette!
Comment c’est-il arrivé?

—Voici comment. Piotr Andréitch a composé
récemment une chanson, et il s’est mis a me la
chanter ce matin. Comme je la trouvais mauvaise,
Piotr Andréitch s’est faché. Mais ensuite il a réflé-
chi que chacun est libre de son opinion et tout est
dit.»

L’insolence de Chvabrine me mit en fureur;
mais nul autre que moi ne comprit ses grossiéres
allusions. Personne au moins ne les releva. Des
poésies, la conversation passa aux poétes en gé-
néral, et le commandant fit I’observation qu’ils
étaient tous des débauchés et des ivrognes finis; il
me conseilla amicalement de renoncer a la poé-
sie, comme chose contraire au service et ne me-



nant a rien de bon.

La présence de Chvabrine m’était insuppor-
table. Je me hatai de dire adieu au commandant
et a sa famille. En rentrant a la maison, j’exami-
nai mon épée, j'en essayai la pointe, et me cou-
chai apres avoir donné l'ordre a Savéliitch de
m’éveiller le lendemain a six heures.

Le lendemain, a I’heure indiquée, je me trou-
vais derriére les meules de foin, attendant mon
adversaire. Il ne tarda pas a paraitre. «On peut
nous surprendre, me dit-il; il faut se hater.» Nous
mimes bas nos uniformes, et, restés en gilet, nous
tirames nos épées du fourreau. En ce moment,
Ivan Ignatiitch, suivi de cinq invalides, sortit de
derriére un tas de foin. Il nous intima I'ordre de
nous rendre chez le commandant. Nous obéimes
de mauvaise humeur. Les soldats nous entou-
rérent, et nous suivimes Ivan Ignatiitch, qui nous
conduisait en triomphe, marchant au pas mili-
taire avec une majestueuse gravité.

Nous entrames dans la maison du comman-
dant. Ivan Ignatiitch ouvrit les portes a deux bat-



tants, et s’écria avec emphase: «IIs sont pris!».

Vassilissa Iégorovna accourut a notre ren-
contre:

«Qu’est-ce que cela veut dire? comploter un
assassinat dans notre forteresse! Ivan Kouzmitch,
mets-les sur-le-champ aux arréts... Pidtr An-
dréitch, Alexéi Ivanitch, donnez vos épées, don-
nez, donnez... Palachka, emporte les épées dans
le grenier... Piotr Andréitch, je n’attendais pas ce-
la de toi; comment n’as-tu pas honte? Alexéi Iva-
nitch, c’est autre chose; il a été transféré de la
garde pour avoir fait périr une ame. Il ne croit
pas en Notre-Seigneur. Mais toi, tu veux en faire
autant?»

Ivan Kouzmitch approuvait tout ce que disait
sa femme, ne cessant de répéter: «Vois-tu bien!
Vassilissa Iégorovna dit la vérité; les duels sont
formellement défendus par le code militaire.»

Cependant Palachka nous avait pris nos épées
et les avait emportées au grenier. Je ne pus m’em-
pécher de rire; Chvabrine conserva toute sa gra-



vité.

«Malgré tout le respect que j’ai pour vous, dit-
il avec sang-froid a la femme du commandant, je
ne puis me dispenser de vous faire observer que
vous vous donnez une peine inutile en nous sou-
mettant a votre tribunal. Abandonnez ce soin a
Ivan Kouzmitch: c’est son affaire.

— Comment, comment, mon petit peére! répli-
qua la femme du commandant. Est-ce que le ma-
ri et la femme ne sont pas la méme chair et le
méme esprit? Ivan Kouzmitch, qu’est-ce que tu
baguenaudes? Fourre-les a l'instant dans diffé-
rents coins, au pain et a I'’eau, pour que cette béte
d’idée leur sorte de la téte. Et que le pére Garasim
les mette a la pénitence, pour qu’ils demandent
pardon a Dieu et aux hommes.»

Ivan Kouzmitch ne savait que faire. Marie Iva-
novna était extrémement pale. Peu a peu la tem-
péte se calma. La femme du capitaine devint plus
accommodante. Elle nous ordonna de nous em-
brasser 'un I’autre. Palachka nous rapporta nos
épées. Nous sortimes, ayant fait la paix en appa-



rence. Ivan Ignatiitch nous reconduisit.

«Comment n’avez-vous pas eu honte, lui dis-je
avec colere, de nous dénoncer au commandant
aprées m’avoir donné votre parole de n’en rien
faire?

— Comme Dieu est saint, répondit-il, je n’ai rien
dit a Ivan Kouzmitch; c’est Vassilissa Iégorovna
qui m’a tout soutiré. C’est elle qui a pris toutes les
mesures nécessaires a I'insu du commandant. Du
reste, Dieu merci, que ce soit fini comme cela!»

Apres cette réponse, il retourna chez lui, et je
restai seul avec Chvabrine.

«Notre affaire ne peut pas se terminer ainsi,
lui dis-je.

— Certainement, répondit Chvabrine; vous me
payerez avec du sang votre impertinence. Mais
on va sans doute nous observer; il faut feindre
pendant quelques jours. Au revoir.»

Et nous nous séparames comme s’il ne se fat



rien passe.

De retour chez le commandant, je m’assis, se-
lon mon habitude, pres de Marie Ivanovna; son
pére n’était pas a la maison; sa meére s’occupait
du ménage. Nous parlions a demi-voix. Marie Iva-
novna me reprochait I'inquiétude que lui avait
causée ma querelle avec Chvabrine.

«Le cceur me manqua, me dit-elle, quand on
vint nous dire que vous alliez vous battre a
I’épée. Comme les hommes sont étranges! pour
une parole qu’ils oublieraient la semaine ensuite,
ils sont préts a s’entr’égorger et a sacrifier, non
seulement leur vie, mais encore I’honneur et le
bonheur de ceux qui... Mais je suis sre que ce
n’est pas vous qui avez commencé la querelle:
C’est Alexéi Ivanitch qui a été I’agresseur.

— Qui vous le fait croire, Marie Ivanovna?

— Mais parce que..., parce qu’il est si moqueur!
Je n’aime pas Alexéi Ivanitch, il m’est méme désa-
gréable, et cependant je n’aurais pas voulu ne pas
lui plaire, cela m’aurait fort inquiétée.



—Et que croyez-vous, Marie Ivanovna? lui
plaisez-vous, ou non?»

Marie Ivanovna se troubla et rougit: «Il me
semble, dit-elle enfin, il me semble que je lui
plais.

- Pourquoi cela?

—Parce quil m’a fait des propositions de ma-
riage.

-1l vous a fait des propositions de mariage?
Quand cela?

- L’an passé, deux mois avant votre arrivée,
— Et vous n’avez pas consenti?

— Comme vous voyez. Alexéi Ivanitch est cer-
tainement un homme d’esprit et de bonne fa-
mille; il a de la fortune; mais, a la seule idée qu’il
faudrait, sous la couronne, ’embrasser devant
tous les assistants... Non, non, pour rien au



monde.»

Les paroles de Marie Ivanovna m’ouvrirent
les yeux et m’expliquérent beaucoup de choses.
Je compris la persistance que mettait Chvabrine a
la poursuivre. Il avait probablement remarqué
notre inclination mutuelle, et s’efforcait de nous
détourner I'un de l’autre. Les paroles qui avaient
provoqué notre querelle me semblerent d’autant
plus infames, quand, au lieu d’une grossiére et in-
décente plaisanterie, j’y vis une calomnie calcu-
lée. L’envie de punir le menteur effronté devint
encore plus forte en moi, et j’attendais avec impa-
tience le moment favorable.

Je n’attendis pas longtemps. Le lendemain,
comme j’étais occupé a composer une élégie, et
que je mordais ma plume dans l’attente d’une
rime, Chvabrine frappa sous ma fenétre. Je posai
la plume, je pris mon épée, et sortis de la maison.

«Pourquoi remettre plus longtemps? me dit
Chvabrine; on ne nous observe plus. Allons au
bord de la riviére; 1a personne ne nous empéche-
ra.»



Nous partimes en silence, et, apres avoir des-
cendu un sentier escarpé, nous nous arrétames
sur le bord de I’eau, et nos épées se croiserent.

Chvabrine était plus adroit que moi dans les
armes; mais j’étais plus fort et plus hardi; et M.
Beaupré, qui avait été entre autres choses soldat,
m’avait donné quelques lecons d’escrime, dont je
profitai. Chvabrine ne s’attendait nullement a
trouver en moi un adversaire aussi dangereux.
Pendant longtemps nous ne pimes nous faire au-
cun mal 'un a lautre; mais enfin, remarquant
que Chvabrine faiblissait, je ’attaquai vivement,
et le fis presque entrer a reculons dans la riviere.
Tout a coup jentendis mon nom prononcé a
haute voix; je tournai rapidement la téte, et
japercus Savéliitch qui courait & moi le long du
sentier... Dans ce moment je sentis une forte pi-
qure dans la poitrine, sous I’épaule droite, et je
tombai sans connaissance.




CHAPITREV LA
CONVALESCENCE

i e

uand je revins a moi, ]e resta1 quelque temps

sans comprendre ni ce qui m’était arrivé, ni
ou je me trouvais. J’étais couché sur un lit dans
une chambre inconnue, et sentais une grande fai-
blesse. Savéliitch se tenait devant moi, une lu-
miére a la main. Quelqu’un déroulait avec pré-
caution les bandages qui entouraient mon épaule
et ma poitrine. Peu a peu mes idées s’éclaircirent.
Je me rappelai mon duel, et devinai sans peine
que j’étais blessé. En cet instant, la porte gémit
faiblement sur ses gonds:

«Eh bien, comment va-t-il? murmura une voix



qui me fit tressaillir.

—Toujours dans le méme état, répondit Savé-
liitch avec un soupir; toujours sans connaissance.
Voila déja plus de quatre jours.»

Je voulus me retourner, mais je n’en eus pas la
force.

«Ou suis-je? Qui est ici?» dis-je avec effort.

Marie Ivanovna s’approcha de mon lit, et se
pencha doucement sur moi.

«Comment vous sentez-vous? me dit-elle.

—Bien, grace a Dieu, répondis-je d’'une voix
faible. C’est vous, Marie Ivanovna; dites-moi...»

Je ne pus achever. Savéliitch poussa un cri, la
joie se peignit sur son visage.

«Il revient a lui, il revient a lui, répétait-il;
graces te soient rendues, Seigneur! Mon pére Pio-
tr Andréitch, m’as-tu fait assez peur? quatre



jours! c’est facile a dire...»
Marie Ivanovna l'interrompit.

«Ne lui parle pas trop, Savéliitch, dit-elle: il est
encore bien faible.»

Elle sortit et ferma la porte avec précaution. Je
me sentais agité de pensées confuses. J’étais donc
dans la maison du commandant, puisque Marie
Ivanovna pouvait entrer dans ma chambre! Je
voulus interroger Savéliitch; mais le vieillard ho-
cha la téte et se boucha les oreilles. Je fermai les
yeux avec mécontentement, et m’endormis bien-
tot.

En m’éveillant, j’appelai Savéliitch; mais, au
lieu de lui, je vis devant moi Maria Ivanovna. Elle
me salua de sa douce voix. Je ne puis exprimer la
sensation délicieuse qui me pénétra dans ce mo-
ment. Je saisis sa main et la serrai avec transport
en 'arrosant de mes larmes. Marie ne la retirait
pas..., et tout a coup je sentis sur ma joue I'im-
pression humide et brilante de ses lévres. Un feu
rapide parcourut tout mon étre.



«Cheére bonne Marie Ivanovna, lui dis-je, soyez
ma femme, consentez & mon bonheur.»

I




Elle reprit sa raison:

«Au non du ciel, calmez-vous, me dit-elle eu
Otant sa main, tous étes encore en danger; votre
blessure peut se rouvrir; ayez soin de vous,... ne
fat-ce que pour moi.»

Apres ces mots, elle sortit en me laissant au
comble du bonheur. Je me sentais revenir a la
vie.

Deés cet instant je me sentis mieux d’heure en
heure. C’était le barbier du régiment qui me pan-
sait, car il n’y avait pas d’autre médecin dans la
forteresse; et grace a Dieu, il ne faisait pas le doc-
teur. Ma jeunesse et la nature hatérent ma guéri-
son. Toute la famille du commandant m’entourait
de soins. Marie Ivanovna ne me quittait presque
jamais. Il va sans dire que je saisis la premiere oc-
casion favorable pour continuer ma déclaration
interrompue, et, cette fois, Marie m’écouta avec
plus de patience. Elle me fit naivement I’aveu de
son affection, et ajouta que ses parents seraient
sans doute heureux de son bonheur. «Mais pen-
sez-y bien, me disait-elle; n’y aura-t-il pas d’obs-



tacles de la part des votres?»

Ce mot me fit réfléchir. Je ne doutais pas de la
tendresse de ma mere; mais, connaissant le ca-
ractére et la facon de penser de mon pere, je
pressentais que mon amitié ne le toucherait pas
extrémement, et qu’il la traiterait de folie de jeu-
nesse. Je 'avouai franchement a Marie Ivanovna;
mais néanmoins je résolus d’écrire a mon pére
aussi éloquemment que possible pour lui deman-
der sa bénédiction. Je montrai ma lettre a Marie
Ivanovna, qui la trouva si convaincante et si tou-
chante qu’elle ne douta plus du succes, et s’aban-
donna aux sentiments de son cceur avec toute la
confiance de la jeunesse.

Je fis la paix avec Chvabrine dans les premiers
jours de ma convalescence. Ivan Kouzmitch me
dit en me reprochant mon duel: «Vois-tu bien,
Piotr Andréitch, je devrais a la rigueur te mettre
aux arréts; mais te voila déja puni sans cela. Pour
Alexéi Ivanich, il est enfermé par mon ordre, et
sous bonne garde, dans le magasin a blé, et son
épée est sous clef chez Vassilissa Iégorovna. Il au-
ra le temps de réfléchir a son aise et de se repen-



tir.»

J’étais trop content pour garder dans mon
cceur le moindre sentiment de rancune. Je me
mis a prier pour Chvabrine, et le bon comman-
dant, avec la permission de sa femme, consentit a
lui rendre la liberté. Chvabrine vint me voir. Il té-
moigna un profond regret de tout ce qui était ar-
rivé, avoua que toute la faute était a lui, et me
pria d’oublier le passé. Etant de ma nature peu
rancunier, je lui pardonnai de bon cceur et notre
querelle et ma blessure. Je voyais dans sa calom-
nie l'irritation de la vanité blessée; je pardonnai
donc généreusement a mon rival malheureux.

Je fus bientdt guéri completement, et pus re-
tourner a mon logis. J’attendais avec impatience
la réponse a ma lettre, n’osant pas espérer, mais
tachant d’étouffer en moi de tristes pressenti-
ments. Je ne m’étais pas encore expliqué avec
Vassilissa Iégorovna et son mari. Mais ma re-
cherche ne pouvait pas les étonner: ni moi ni Ma-
rie ne cachions nos sentiments devant eux, et
nous étions assurés d’avance de leur consente-
ment.



Enfin, un beau jour, Savéliitch entra chez moi,
une lettre a la main. Je la pris en tremblant.
[’adresse était écrite de la main de mon pere.
Cette vue me prépara a quelque chose de grave,
car, d’habitude, c’était ma mere qui m’écrivait, et
lui ne faisait qu’ajouter quelques lignes a la fin.
Longtemps je ne pus me décider a rompre le ca-
chet; je relisais la suscription solennelle: «<A mon
fils Pi6tr Andréitch Grineff, gouvernement
d’Orenbourg, forteresse de Bélogorsk». Je tachais
de découvrir, a l’écriture de mon pere, dans
quelle disposition d’esprit il avait écrit la lettre.
Enfin je me décidai a décacheter, et dés les pre-
miéres lignes je vis que toute l’affaire était au
diable. Voici le contenu de cette lettre:

«Mon fils Pibtr, nous avons recu le 15 de ce
mois la lettre dans laquelle tu nous demandes
notre bénédiction paternelle et notre consente-
ment a ton mariage avec Marie Ivanovna, fille
Mironoff [37]. Et non seulement je n’ai pas l'in-
tention de te donner ni ma bénédiction ni mon
consentement, mais encore j’ai 'intention d’arri-
ver jusqu’a toi et de te bien punir pour tes sottises



comme un petit garcon, malgré ton rang d’offi-
cier, parce que tu as prouvé que tu n’es pas digne
de porter I’épée qui t’a été remise pour la défense
de la patrie, et non pour te battre en duel avec
des fous de ton espéce. Je vais écrire a l'instant
méme a André Carlovitch pour le prier de te
transférer de la forteresse de Bélogorsk dans
quelque endroit encore plus éloigné afin de faire
passer ta folie. En apprenant ton duel et ta bles-
sure, ta mere est tombée malade de douleur, et
maintenant encore elle est alitée. Qu’advien-
dra-t-il de toi? Je prie Dieu qu’il te corrige,
quoique je n’ose pas avoir confiance en sa bonté.

«Ton pere,
«A. G.»

La lecture de cette lettre éveilla en moi des
sentiments divers. Les dures expressions que
mon pére ne m’avait pas ménagées me blessaient
profondément; le dédain avec lequel il traitait
Marie Ivanovna me semblait aussi injuste que
malséant; enfin I'idée d’étre renvoyé hors de la
forteresse de Bélogorsk m’épouvantait. Mais



jétais surtout chagriné de la maladie de ma
mere. J’étais indigné contre Savéliitch, ne doutant
pas que ce ne fat lui qui avait fait connaitre mon
duel a mes parents. Aprés avoir marché quelque
temps en long et en large dans ma petite
chambre, je m’arrétai brusquement devant lui, et
lui dis avec colére: «Il parait qu’il ne t’a pas suffi
que, grace a toi, j’aie été blessé et tout au moins
au bord de la tombe; tu veux aussi tuer ma
mere».

Savéliitch resta immobile comme si la foudre
l’avait frappé.

«Aie pitié de moi, seigneur, s’écria-t-il presque
en sanglotant; qu’est-ce que tu daignes me dire?
Cest moi qui suis la cause que tu as été blessé?
Mais Dieu voit que je courais mettre ma poitrine
devant toi pour recevoir I’épée d’Alexéi Ivanitch.
La vieillesse maudite m’en a seule empéché.
Qu’ai-je donc fait a ta mere?

— Ce que tu as fait? répondis-je. Qui est-ce qui
t’a chargé d’écrire une dénonciation contre moi?
Est-ce qu’on t’a mis & mon service pour étre mon



espion?

— Moi, écrire une dénonciation! répondit Savé-
liitch tout en larmes. O Seigneur, roi des cieux!
Tiens, daigne lire ce que m’écrit le maitre, et tu
verras si je te dénongais.»

En méme temps il tira de sa poche une lettre
qu’il me présenta, et je lus ce qui suit:

«Honte a toi, vieux chien, de ce que tu ne m’as
rien écrit de mon fils Pi6tr Andréitch, malgré mes
ordres sévéres, et de ce que ce soient des étran-
gers qui me font savoir ses folies! Est-ce ainsi que
tu remplis ton devoir et la volonté de tes sei-
gneurs? Je t’enverrai garder les cochons, vieux
chien, pour avoir caché la vérité et pour ta
condescendance envers le jeune homme. A la ré-
ception de cette lettre, je tordonne de m’infor-
mer immeédiatement de ’état de sa santé, qui, a
ce qu'on me mande, s’améliore, et de me désigner
précisément I’endroit ou il a été frappé, et s’il a
été bien guéri.»

Evidemment Savéliitch n’avait pas en le



moindre tort, et c’était moi qui ’avais offensé par
mes soupgons et mes reproches. Je lui demandai
pardon, mais le vieillard était inconsolable.

«Voila jusqu’ou j’ai vécu! répétait-il; voila
quelles graces j’ai méritées de mes seigneurs
pour tous mes longs services! je suis un vieux
chien, je suis un gardeur de cochons, et par-des-
sus cela, je suis la cause de ta blessure! Non, mon
peére Piotr Andréitch, ce n’est pas moi qui suis
fautif, c’est le maudit moussié; c’est lui qui t’a ap-
pris a pousser ces broches de fer, en frappant du
pied, comme si a force de pousser et de frapper
on pouvait se garer d’'un mauvais homme! Cétait
bien nécessaire de dépenser de I’argent a louer le
moussié!»

Mais qui donc s’était donné la peine de dénon-
cer ma conduite & mon pere? Le général? il ne
semblait pas s’occuper beaucoup de moi; et puis,
Ivan Kouzmitch n’avait pas cru nécessaire de lui
faire un rapport sur mon duel. Je me perdais en
suppositions. Mes soupcons s’arrétaient sur Chva-
brine: lui seul trouvait un avantage dans cette dé-
nonciation, dont la suite pouvait étre mon éloi-



gnement de la forteresse et ma séparation d’avec
la famille du commandant. J’allai tout raconter a
Marie Ivanovna: elle venait a ma rencontre sur le
perron.

«Que vous est-il arrivé? me dit-elle; comme
vous étes pale!

—Tout est fini», lui répondis-je, en lui remet-
tant la lettre de mon pere.

Ce fut a son tour de palir. Apres avoir lu, elle
me rendit la lettre, et me dit d’une voix émue: «Ce
n’a pas été mon destin. Vos parents ne veulent
pas de moi dans leur famille; que la volonté de
Dieu soit faite! Dieu sait mieux que nous ce qui
nous convient. Il n’y a rien a faire, Piotr An-
dréitch; soyez heureux, vous au moins.

— Cela ne sera pas, m’écriai-je, en la saisissant
par la main. Tu m’aimes, je suis prét a tout. Allons
nous jeter aux pieds de tes parents. Ce sont des
gens simples; ils ne sont ni fiers ni cruels; ils nous
donneront, eux, leur bénédiction, nous nous ma-
rierons; et puis, avec le temps, j’en suis sar, nous



parviendrons a fléchir mon pére. Ma mere inter-
cédera pour nous, il me pardonnera.

—Non, Piétr Andréitch, répondit Marie: je ne
t’épouserai pas sans la bénédiction de tes parents.
Sans leur bénédiction tu ne seras pas heureux.
Soumettons-nous a la volonté de Dieu. Si tu ren-
contres une autre fiancée, si tu ’'aimes, que Dieu
soit avec toi [38]. Pidtr Andréitch, moi, je prierai
pour vous deux.»

Elle se mit a pleurer et se retira. J’avais I’inten-
tion de la suivre dans sa chambre; mais je me
sentais hors d’état de me posséder et je rentrai a
la maison. J’étais assis, plongé dans une mélanco-
lie profonde, lorsque Savéliitch vint tout a coup
interrompre mes réflexions.

«Voila, seigneur, dit-il en me présentant une
feuille de papier toute couverte d’écriture; re-
garde si je suis un espion de mon maitre et si je
tache de brouiller le pere avec le fils.»

Je pris de sa main ce papier; c’était la réponse
de Savéliitch a la lettre qu’il avait recue. La voici



mot pour mot:

«Seigneur André Pétrovitch, notre gracieux
pere, j’ai regu votre gracieuse lettre, dans laquelle
tu daignes te facher contre moi, votre esclave, en
me faisant honte de ce que je ne remplis pas les
ordres de mes maitres. Et moi, qui ne suis pas un
vieux chien, mais votre serviteur fidele, j’obéis
aux ordres de mes maitres; et je vous ai toujours
servi avec zele jusqu’a mes cheveux blancs. Je ne
vous ai rien écrit de la blessure de Pidtr An-
dréitch, pour ne pas vous effrayer sans raison; et
voila que nous entendons que notre maitresse,
notre mere, Avdotia Vassilievna, est malade de
peur; et je m’en vais prier Dieu pour sa santé. Et
Piotr Andréitch a été blessé dans la poitrine, sons
I’épaule droite, sous une coéte, a la profondeur
d’un verchok et demi [39], et il a été couché dans
la maison du commandant, ou nous I'avons ap-
porté du rivage: et c’est le barbier d’ici, Stépan
Paramonoff, qui I’a traité; et maintenant Pi6tr
Andréitch, grace a Dieu, se porte bien; et il n’y
a rien que du bien a dire de lui: ses chefs, a ce
qu’on dit, sont contents de lui, et Vassilissa Iégo-
rovna le traite comme son propre fils; et qu'une



pareille occasion lui soit arrivée, il ne faut pas lui
en faire de reproches; le cheval a quatre jambes
et il bronche. Et vous daignez écrire que vous
m’enverrez garder les cochons; que ce soit votre
volonté de seigneur. Et maintenant je vous salue
jusqu’a terre.

«Votre fidéle esclave,
«Arkhip Savélieff.»

Je ne pus m’empécher de sourire plusieurs
fois pendant la lecture de la lettre du bon
vieillard. Je ne me sentais pas en état d’écrire a
mon pere, et, pour calmer ma meére, la lettre de
Savéliitch me semblait suffisante.

De ce jour ma situation changea; Marie Iva-
novna ne me parlait presque plus et tachait
méme de m’éviter. La maison du commandant
me devint insupportable; je m’habituai peu a peu
a rester seul chez moi. Dans le commencement,
Vassilissa Iégorovna me fit des reproches; mais,
en voyant ma persistance, elle me laissa en repos.
Je ne voyais Ivan Kouzmitch que lorsque le ser-



vice l'exigeait. Je n’avais que de tres rares entre-
vues avec Chvabrine, qui m’était devenu d’autant
plus antipathique que je croyais découvrir en lui
une inimitié secrete, ce qui me confirmait davan-
tage dans mes soupcons. La vie me devint a
charge. Je m’abandonnai a une noire mélancolie,
qualimentaient encore la solitude et 'inaction. Je
perdis toute espéce de gout pour la lecture et les
lettres. Je me laissais complétement abattre et je
craignais de devenir fou, lorsque des événements
soudains, qui eurent une grande influence sur
ma vie, vinrent donner a mon ame un ébranle-
ment profond et salutaire.




CHAPITRE VI POUGATCHEFF

5

e

vant d’entamer le récit des événements

étranges dont je fus le témoin, je dois dire
quelques mots sur la situation ou se trouvait le
gouvernement d’Orenbourg vers la fin de ’année
1773. Cette riche et vaste province était habitée
par une foule de peuplades a demi sauvages, qui
venaient récemment de reconnaitre la souverai-
neté des tsars russes. Leurs révoltes continuelles,
leur impatience de toute loi et de la vie civilisée,
leur inconstance et leur cruauté demandaient,
de la part du gouvernement, une surveillance
constante pour les réduire a l'obéissance. On
avait élevé des forteresses dans les lieux favo-
rables, et dans la plupart on avait établi a de-



meure fixe des Cosaques, anciens possesseurs des
rives du Iaik. Mais ces Cosaques eux-mémes, qui
auraient dGi garantir le calme et la sécurité de ces
contrées, étaient devenus depuis quelque temps
des sujets inquiet et dangereux pour le gouverne-
ment impérial. En 1772, une émeute survint dans
leur principale bourgade. Cette émeute fut causée
par les mesures sévéres qu’avait prises le général
Tranbenberg pour ramener l’armée a I’obéis-
sance. Elles n’eurent d’autre résultat que le
meurtre barbare de Tranbenberg, 1’élévation de
nouveaux chefs, et finalement la répression de
I’émeute a force de mitraille et de cruels chati-
ments.

Cela s’était passé peu de temps avant mon ar-
rivée dans la forteresse de Bélogorsk. Alors tout
était ou paraissait tranquille. Mais I’autorité avait
trop facilement prété foi au feint repentir des ré-
voltés, qui couvaient leur haine en silence, et
n’attendaient qu’une occasion propice pour re-
commencer la lutte.

Je reviens a mon récit.



Un soir (c’était au commencement d’octobre
1773), j’étais seul a la maison, a écouter le siffle-
ment du vent d’automne et a regarder les nuages
qui glissaient rapidement devant la lune. On vint
m’appeler de la part du commandant, chez lequel
je me rendis a l'instant méme. J’y trouvai Chva-
brine, Ivan Ignaliitch et 'ouriadnik des Cosaques.
Il n’y avait dans la chambre ni la femme ni la fille
du commandant. Celui-ci me dit bonjour d’un air
préoccupé. I1 ferma la porte, fit asseoir tout le
monde, hors louriadnik, qui se tenait debout, tira
un papier de sa poche et nous dit:

«Messieurs les officiers, une nouvelle impor-
tante! écoutez ce qu’écrit le général.»

Il mit ses lunettes et lut ce qui suit:

«A monsieur le commandant de la forteresse de
Bélogorsk, capitaine Mironoff (secret).

«Je vous informe par la présente que le fuyard
et schismatique Cosaque du Don Iéméliane Pou-
gatcheff, apres s’étre rendu coupable de I'impar-
donnable insolence d’usurper le nom du défunt



empereur Pierre III, a réuni une troupe de bri-
gands, suscité des troubles dans les villages du
Iaik, et pris et méme détruit plusieurs forteresses,
en commettant partout des brigandages et des as-
sassinats. En conséquence, des la réception de la
présente, vous aurez, monsieur le capitaine, a
aviser aux mesures qu’il faut prendre pour re-
pousser le susdit scélérat et usurpateur, et, s’il est
possible, pour I'exterminer entierement dans le
cas ou il tournerait ses armes contre la forteresse
confiée a vos soins.»

«Prendre les mesures nécessaires, dit le com-
mandant en Otant ses lunettes et en pliant le pa-
pier; vois-tu bien! c’est facile a dire. Le scélérat
semble fort, et nous n’avons que cent trente
hommes, méme en ajoutant les Cosaques, sur les-
quels il n’y a pas trop a compter, soit dit sans te
faire un reproche, Maximitch.»

L’ouriadnik sourit.
«Cependant prenons notre parti, messieurs les

officiers; soyez ponctuels; placez des sentinelles,
établissez des rondes de nuit; dans le cas d’une



attaque, fermez les portes et faites sortir les sol-
dats. Toi, Maximitch, veille bien sur tes Casaques.
I1 faut aussi examiner le canon et le bien net-
toyer, et surtout garder le secret; que personne
dans la forteresse ne sache rien avant le temps.»

Apres avoir ainsi distribué ses ordres, Ivan
Kouzmitch nous congédia. Je sortis avec Chva-
brine, tout en devisant sur ce que nous venions
d’entendre.

«Qu’en crois-tu? comment finira tout cela? lui
demandai-je.

—Dieu le sait, répondit-il, nous verrons; jus-
qu’a présent je ne vois rien de grave. Si cepen-
dant...»

Alors il se mit a réver en sifflant avec distrac-
tion un air francais.

Malgré toutes nos précautions, la nouvelle de
Iapparition de Pougatcheff se répandit dans la
forteresse. Quel que fit le respect d’Ivan Kouz-
mitch pour son épouse, il ne lui aurait révélé



pour rien au monde un secret confié comme af-
faire de service. Apres avoir recu la lettre du gé-
néral, il s’était assez adroitement débarrassé de
Vassilissa Iégorovna, en lui disant que le pére Ga-
rasim avait recu d’Orenbourg des nouvelles ex-
traordinaires qu’il gardait dans le mystére le plus
profond. Vassilissa Iégorovna prit a linstant
méme le désir d’aller rendre visite a la femme du
pope, et, d’apres le conseil d’Ivan Kouzmitch, elle
emmena Macha, de peur qu’elle ne la laissat s’en-
nuyer toute seule.

Resté maitre du terrain, Ivan Kouzmitch nous
envoya chercher sur-le-champ, et prit soin d’en-
fermer Palachka dans la cuisine, pour qu’elle ne
pat nous épier.

Vassilissa Iégorovna revint a la maison sans
avoir rien pu.tirer de la femme du pope; elle ap-
prit en rentrant que, pendant son absence, un
conseil de guerre s’était assemblé chez Ivan
Kouzmitch, et que Palachka avait été enfermée
sous clef. Elle se douta que son mari ’avait trom-
pée, et se mit a I’accabler de questions. Mais Ivan
Kouzmitch était préparé a cette attaque; il ne se



troubla pas le moins du monde, et répondit bra-
vement a sa curieuse moitié:

«Vois-tu bien, ma petite mere, les femmes du
pays se sont mis en téte d’allumer du feu avec de
la paille: et comme cela peut étre cause d’un mal-
heur, j’ai rassemblé mes officiers et je leur ai don-
né lordre de veiller a ce que les femmes ne
fassent pas de feu avec de la paille, mais bien
avec des fagots et des broussailles.

- Et quavais-tu besoin d’enfermer Palachka?
lui demanda sa femme; pourquoi la pauvre fille
est-elle restée dans la cuisine jusqu’a notre re-
tour?»

Ivan Kouzmitch ne s’était pas préparé a une
semblable question: il balbutia quelques mots in-
cohérents. Vassilissa Iégorovna s’apercut aussitot
de la perfidie de son mari; mais, sire qu’elle n’ob-
tiendrait rien de lui pour le moment, elle cessa
ses questions et parla des concombres salés
d’Akoulina Pamphilovna savait préparer d'une
facon supérieure. De toute la nuit, Vassilissa Iégo-
rovna ne put fermer I’ceil, n’imaginant pas ce que



son mari avait en téte qu’elle ne pit savoir.

Le lendemain, au retour de la messe, elle
apercut Ivan Ignatiitch occupé a oter du canon
des guenilles, de petites pierres, des morceaux de
bois, des osselets et toutes sortes d’ordures que
les petits garcons y avaient fourrées. «Que
peuvent signifier ces préparatifs guerriers? pensa
la femme du commandant. Est-ce qu’on crain-
drait une attaque de la part des Kirghises? mais
serait-il possible qu’lvan Kouzmitch me cachéat
une pareille misére?» Elle appela Ivan Ignatiitch
avec la ferme résolution de savoir de lui le secret
qui tourmentait sa curiosité de femme.

Vassilissa Iégorovna débuta par lui faire
quelques remarques sur des objets de ménage,
comme un juge qui commence un interrogatoire
par des questions étrangeres a l’affaire pour ras-
surer et endormir la prudence de I’accusé. Puis,
apres un silence de quelques instants, elle poussa
un profond soupir, et dit en hochant la téte:

«Oh! mon Dieu, Seigneur! voyez quelle nou-
velle! Qu’adviendra-t-il de tout cela?



— Eh! ma petite mere, répondit Ivan Ignatiitch,
le Seigneur est miséricordieux; nous avons assez
de soldats, beaucoup de poudre; j’ai nettoyé le ca-
non. Peut-étre bien repousserons-nous ce Pougat-
cheff. Si Dieu ne nous abandonne, le loup ne
mangera personne ici.

- Et quel homme est-ce que ce Pougatcheff?»
demanda la femme du commandant.

Ivan Ignatiitch vit bien qu’il avait trop parlé,
et se mordit la langue. Mais il était trop tard, Vas-
silissa Iégorovna le contraignit a lui tout racon-
ter, apres avoir engagé sa parole qu’elle ne dirait
rien a personne.

Elle tint sa promesse, et, en effet, ne dit rien a
personne, si ce n’est a la femme du pope, et cela
par 'unique raison que la vache de cette bonne
dame, étant encore dans la steppe, pouvait étre
enlevée par les brigands.

Bientdt tout le monde parla de Pougatcheff.
Les bruits qui couraient sur son compte étaient



fort divers. Le commandant envoya l'ouriadnik
avec mission de bien s’enquérir de tout dans les
villages voisins. L’ouriadnik revint aprées une ab-
sence de deux jours, et déclara qu’il avait dans la
steppe, & soixante verstes de la forteresse, une
grande quantité de feux, et qu’il avait oui dire
aux Bachkirs qu'une force innombrable
s’avancait. Il ne pouvait rien dire de plus précis,
ayant craint de s’aventurer davantage.

On commenca bientd6t a remarquer une
grande agitation parmi les Cosaques de la garni-
son. Dans toutes les rues, ils s’assemblaient par
petits groupes, parlaient entre eux a voix basse,
et se dispersaient des qu’ils apercevaient un dra-
gon ou tout autre soldat russe. On les fit espion-
ner: Ioulai, Kalmouk baptisé, fit au commandant
une révélation trés grave. Selon lui, 'ouriadnik
aurait fait de faux rapports; a son retour, le per-
fide Cosaque aurait dit a ses camarades qu’il
s’était avancé jusque chez les révoltés, qu’il avait
été présenté a leur chef, et que ce chef, lui ayant
donné sa main a baiser, s’était longuement entre-
tenu avec lui. Le commandant fit aussitot mettre
Pouriadnik aux arréts, et désigna Ioulai pour le



remplacer. Ce changement fut accueilli par les
Cosaques avec un mécontentement visible. Ils
murmuraient a haute voix, et Ivan Ignatiitch,
I’exécuteur de I'ordre du commandant, les enten-
dit, de ses propres oreilles, dire assez clairement:

«Attends, attends, rat de garnison!»

Le commandant avait eu I'intention d’interro-
ger son prisonnier le méme jour; mais ’ouriadnik
s’était échappé, sans doute avec I’aide de ses com-
plices.

Un nouvel événement vint accroitre I'inquié-
tude du capitaine. On saisit un Bachkir porteur
de lettres séditieuses. A cette occasion, le com-
mandant prit le parti d’assembler derechef ses of-
ficiers, et pour cela il voulut encore éloigner sa
femme sous un prétexte spécieux. Mais comme
Ivan Kouzmitch était le plus adroit et le plus sin-
cere des hommes, il ne trouva pas d’autre moyen
que celui qu’il avait déja employé une premiere
fois.

«Vois-tu bien, Vassilissa Iégorovna, lui dit-il en



toussant a plusieurs reprises, le pere Garasim a,
dit-on, recu de la ville...

— Tais-toi, tais-toi, interrompit sa femme; tu
veux encore rassembler un conseil de guerre et
parler sans moi de Iéméliane Pougatcheff; mais
tu ne me tromperas pas cette fois.»

Ivan Kouzmitch écarquilla les yeux: «Eh bien,
ma petite mere, dit-il, si tu sais tout, reste, il n’y a
rien a faire; nous parlerons devant toi.

- Bien, bien, mon petit pére, répondit-elle, ce
n’est pas a toi de faire le fin. Envoie chercher les
officiers.»

Nous nous assembldmes de nouveau. Ivan
Kouzmitch nous lut, devant sa femme, la procla-
mation de Pougatcheff, rédigée par quelque Co-
saque a demi lettré. Le brigand nous déclarait
son intention de marcher immeédiatement sur
notre forteresse, invitant les Cosaques et les sol-
dats a se réunir a lui, et conseillait aux chefs de
ne pas résister, les menagant en ce cas du dernier
supplice. La proclamation était écrite en termes



grossiers, mais énergiques, et devait produire
une grande impression sur les esprits des gens
simples,

«Quel coquin! s’écria la femme du comman-
dant. Voyez ce qu’il ose nous proposer! de sortir a
sa rencontre et de déposer a ses pieds nos dra-
peaux! Ah! le fils de chien! il ne sait donc pas que
nous sommes depuis quarante ans au service, et
que, Dieu merci, nous en avons vu de toutes
sortes! Est-il possible qu’il se soit trouvé des com-
mandants assez laches pour obéir a ce bandit!

—Ca ne devrait pas étre, répondit Ivan Kouz-
mitch; cependant on dit que le scélérat s’est déja
emparé de plusieurs forteresses.

— Il parait qu’il est fort, en effet, observa Chva-
brine.

—Nous allons savoir a I’instant sa force réelle,
reprit le commandant; Vassilissa Iégorovna,
donne-moi la clef du grenier. Ivan Ignatiitch,
ameéne le Bachkir, et dis a Ioulai d’apporter des
verges.



— Attends un peu, Ivan Kouzmitch, dit la com-
mandante en se levant de son siege; laisse-moi
emmener Macha hors de la maison. Sans cela elle
entendrait, les cris, et ¢a lui ferait peur. Et moi,
pour dire la vérité, je ne suis pas tres curieuse de
pareilles investigations. Au plaisir de vous re-
voir...»

La torture était alors tellement enracinée dans
les habitudes de la justice, que I'ukase bienfaisant
[40] qui en avait prescrit I’abolition resta long-
temps sans effet. On croyait que I’aveu de ’accu-
sé était indispensable a la condamnation, idée
non seulement déraisonnable, mais contraire au
plus simple bon sens en matiere juridique; car,
si le déni de l’accusé ne s’accepte pas comme
preuve de son innocence, ’'aveu qu’on lui arrache
doit moins encore servir de preuve de sa culpa-
bilité. A présent méme, il m’arrive encore d’en-
tendre de vieux juges regretter I’abolition de cette
coutume barbare. Mais, de notre temps, personne
ne doutait de la nécessité de la torture, ni les
juges, ni les accusés eux-mémes. Cest pourquoi
I'ordre du commandant n’étonna et n’émut au-



cun de nous. Ivan Ignatiitch s’en alla chercher le
Bachkir, qui était tenu sous clef dans le grenier
de la commandante, et, peu d’instants apres, on
Pamena dans I’antichambre. LLe commandant or-
donna qu’on l'introduisit en sa présence.

Le Bachkir franchit le seuil avec peine, car il
avait aux pieds des entraves en bois. Il 6ta son
haut bonnet et s’arréta prés de la porte. Je le re-
gardai et tressaillis involontairement. Jamais je
n’oublierai cet homme: il paraissait agé de
soixante et dix ans au moins, et n’avait ni nez, ni
oreilles. Sa téte était rasée; quelques rares poils
gris lui tenaient lieu de barbe. Il était de petite
taille, maigre, courbé; mais ses yeux a la tatare
brillaient encore.

«Eh! eh! dit le commandant, qui reconnut a
ces terribles indices un des révoltés punis en
1741, tu es un vieux loup, a ce que je vois; tu as
déja été pris dans nos pieges. Ce n’est pas la pre-
miére fois que tu te révoltes, puisque ta téte est si
bien rabotée. Approche-toi, et dis qui t’a envoyé.»

Le vieux BachKir se taisait et regardait le com-



mandant avec un air de compléte imbécillité.

«Eh bien, pourquoi te tais-tu? continua Ivan
Kouzmitch; est-ce que tu ne comprends pas le
russe? Ioulai, demande-lui en votre langue qui I’a
envoyé, dans notre forteresse.»

Ioulai répéta en langue tatare la question
d’Ivan Kouzmitch. Mais le Bachkir le regarda
avec la méme expression, et sans répondre un
mot.

«lachki [41]! s’écria le commandant; je te ferai
parler. Voyons, oOtez-lui sa robe de chambre
rayée, sa robe de fou, et mouchetez-lui les
épaules. Voyons, Ioulai, houspille-le comme il
faut.»

Deux invalides commencerent a déshabiller le
Bachkir. Une vive inquiétude se peignit alors sur
la figure du malheureux. Il se mit a regarder de
tous cOtés comme un pauvre petit animal pris par
des enfants. Mais lorsqu’un des invalides lui sai-
sit les mains pour les tourner autour de son cou
et souleva le vieillard sur ses épaules en se cour-



bant, lorsque Ioulai prit les verges et leva la main
pour frapper, alors le Bachkir poussa un gémisse-
ment faible et puissant, et, relevant la téte, ouvrit
la bouche, ou, au lieu de langue, s’agitait un court
trongon.

Nous fimes tous frappés d’horreur.

«Eh bien, dit le commandant, je vois que nous
ne pourrons rien tirer de lui. Ioulai, ramene le
Bachkir au grenier; et nous, messieurs, nous
avons encore a causer.»

Nous continuions a débattre notre position,
lorsque Vassilissa Iégorovna se précipita dans la
chambre, toute haletante, et avec un air effaré.

«Que t’est-il arrivé? demanda le commandant
surpris.

—Malheur! malheur! répondit Vassilissa I1égo-
rovna: le fort de Nijnéosern a été pris ce matin; le
garcon du pere Garasim vient de revenir. Il a vu
comment on l’a pris. Le commandant et tous les
officiers sont pendus, tous les soldats faits prison-



niers; les scélérats vont venir ici.»

Cette nouvelle inattendue fit sur moi une im-
pression profonde; le commandant de la forte-
resse de Nijnéosern, jeune homme doux et mo-
deste, m’était connu. Deux mois auparavant il
avait passé, venant d’Orenbourg avec sa jeune
femme, et s’était arrété chez Ivan Kouzmitch. La
Nijnéosernia n’était située qu’a vingt-cinq verstes
de notre fort. D’heure en heure il fallait nous at-
tendre a une attaque de Pougatcheff. Le sort de
Marie Ivanovna se présenta vivement & mon ima-
gination, et le coeur me manquait en y pensant.

«Ecoutez, Ivan Kouzmitch, dis-je au comman-
dant, notre devoir est de défendre la forteresse
jusqu’au dernier soupir, cela s’entend. Mais il
faut songer a la streté des femmes. Envoyez-les a
Orenbourg, si la route est encore libre, ou bien
dans une forteresse plus éloignée et plus sire, ou
les scélérat n’aient pas encore eu le temps de pé-
nétrer.»

Ivan Kouzmitch se tourna vers sa femme:
«Vois-tu bien! ma meére; en effet, ne faudra-t-il



pas vous envoyer quelque part plus loin, jusqu’a
ce que nous ayons réduit les rebelles?

—Quelle folie! répondit la commandante. Ou
est la forteresse que les balles n’aient pas at-
teinte? En quoi la Bélogorskaia n’est-elle pas
stre? Grace a Dieu, voici plus de vingt et un ans
que nous y vivons. Nous avons vu les Bachkirs et
les Kirghises; peut-étre y lasserons-nous Pougat-
cheff!

— Eh bien, ma petite mere, répliqua Ivan Kouz-
mitch, reste si tu peux, puisque tu comptes tant
sur notre forteresse. Mais que faut-il faire de Ma-
cha? Cest bien si nous le lassons, ou s’il nous ar-
rive un secours. Mais si les brigands prennent la
forteresse?... — Eh bien! alors...»

Mais ici Vassilissa Iégorovna ne put que hé-
gayer et se tut, étouffée par ’émotion.

«Non, Vassilissa 1égorovna, reprit la comman-
dant, qui remarqua que ses paroles avaient pro-
duit une grande impression sur sa femme, peut-
étre pour la premiére fois de sa vie; il ne convient



pas que Macha reste ici. Envoyons-la a Oren-
bourg chez sa marraine. La il y a assez de soldats
et de canons, et les murailles sont en pierre. Et
méme a toi j’aurais conseillé de t’en aller aussi la-
bas; car, bien que tu sois vieille, pense a ce qui
t’arrivera sila forteresse est prise d’assaut.

— Cest bien, c’est bien, dit la commandante,
nous renverrons Macha; mais ne t’avise pas de
me prier de partir, je n’en ferais rien. Il ne me
convient pas non plus, dans mes vieilles années,
de me séparer de toi, et d’aller chercher un tom-
beau solitaire en pays étranger. Nous avons vécu
ensemble, nous mourrons ensemble.

— Et tu as raison, dit le commandant. Voyons, il
n’y a pas de temps a perdre. Va équiper Macha
pour la route; demain nous la ferons partir a la
pointe du jour, et nous lui donnerons méme un
convoi, quoique, a vrai dire, nous n’ayons pas ici
de gens superflus. Mais ou donc est-elle?

—Chez Akoulina Pamphilovna, répondit la
commandante; elle s’est trouvée mal en appre-
nant la prise de Nijnéosern! je crains qu’elle ne



tombe malade. O Dieu Seigneur! jusqu’oll avons-
nous vécu?»

Vassilissa Iégorovna alla faire les appréts du
départ de sa fille. L’entretien chez le comman-
dant continua encore; mais je n’y pris plus au-
cune part. Marie Ivanovna reparut pour le sou-
per, pale et les yeux rougis. Nous soupames en si-
lence, et nous nous levames de table plus tot que
d’ordinaire. Chacun de nous regagna son logis
apres avoir dit adieu a toute la famille. J’avais ou-
blié mon épée et revins la prendre; je trouvais
Marie sous la porte; elle me la présenta.

«Adieu, Piotr Andréitch, me dit-elle en pleu-
rant; on m’envoie & Orenbourg. Soyez bien por-
tant et heureux. Peut-étre que Dieu permettra
que nous nous revoyions; si non...»

Elle se mit a sangloter.
«Adieu, lui dis-je, adieu, ma chéere Marie! Quoi

qu’il m’arrive, sois slire que ma derniere pensée
et ma derniére priére seront pour toi.»



Macha continuait a pleurer. Je sortis précipi-
tamment.




CHAPITRE VIl L’ASSAUT

De toute la nuit, je ne pus dormlr et ne quittai
méme pas mes habits. J’avais eu I'intention de
gagner de grand matin la porte de la forteresse
par ou Marie Ivanovna devait partir, pour lui
dire un dernier adieu. Je sentais en moi un chan-
gement complet. L’agitation de mon &me me sem-
blait moins pénible que la noire mélancolie ou
jétais plongé précédemment. Au chagrin de la
séparation se mélaient en moi des espérances
vagues mais douces, ’attente impatiente des dan-
gers et le sentiment d’une noble ambition. La nuit
passa vite. J’allais sortir, quand ma porte s’ouvrit,
et le caporal entra pour m’annoncer que nos Co-
saques avaient quitté pendant la nuit la forte-
resse, emmenant de force avec eux Ioulai, et
qu'autour de nos remparts chevauchaient des



gens inconnus. L’idée que Marie Ivanovna n’avait
pu s’éloigner me glaca de terreur. Je donnai a la
hate quelques instructions au caporal, et courus
chez le commandant.

Il commencait a faire jour. Je descendais rapi-
dement la rue, lorsque je m’entendis appeler par
quelqu’un. Je m’arrétai.

«Ou allez-vous? oserais-je vous demander, me
dit Ivan Ignatiitch en me rattrapant; Ivan Kouz-
mitch est sur le rempart, et m’envoie vous cher-
cher. Le Pougatch [42] est arrivé.

— Marie Ivanovna est-elle partie? demandai-je
avec un tremblement intérieur.

—Elle n’en a pas eu le temps, répondit Ivan
Ignatiitch, la route d’Orenbourg est coupée, la
forteresse entourée. Cela va mal, Pidtr An-
dréitch.»

Nous nous rendimes sur le rempart, petite
hauteur formée par la nature et fortifiée d’'une
palissade. La garnison s’y trouvait sous les armes.



On y avait trainé le canon dés la veille. Le com-
mandant marchait de long en large devant sa pe-
tite troupe; 'approche du danger avait rendu au
vieux guerrier une vigueur extraordinaire. Dans
la steppe, et peu loin de la forteresse, se voyaient
une vingtaine de cavaliers qui semblaient étre
des Cosaques; mais parmi eux se trouvaient
quelques Bachkirs, qu’il était facile de recon-
naitre a leurs bonnets et a leurs carquois. Le com-
mandant parcourait les rangs de la petite armée,
en disant aux soldats: «Voyons, enfants, mon-
trons-nous bien aujourd’hui pour notre mere
I'impératrice, et faisons voir a tout le monde que
nous sommes des gens braves, fidéles a nos ser-
ments.»

Les soldats témoigneérent a grands cris de leur
bonne volonté. Chvabrine se tenait prés de moi,
examinant P'ennemi avec attention. Les gens
qu'on apercevait dans la steppe, voyant sans
doute quelques mouvements dans le fort, se
réunirent en groupe et parlérent entre eux. Le
commandant ordonna a Ivan Ignatiitch de poin-
ter sur eux le canon, et approcha lui-méme la
meéche. Le boulet passa en sifflant sur leurs tétes



sans leur faire aucun mal. Les cavaliers se disper-
serent aussitdt, en partant au galop, et la steppe
devint déserte. En ce moment, parut sur le rem-
part Vassilissa Iégorovna, suivie de Marie qui
n’avait pas voulu la quitter.

«Eh bien, dit la commandante, comment va la
bataille? ou est ’ennemi?

—L’ennemi n’est pas loin, répondit Ivan Kouz-
mitch; mais, si Dieu le permet, tout ira bien. Et
toi, Macha, as-tu peur?

—Non, papa, répondit Marie; j’ai plus peur
seule a la maison.»

Elle me jeta un regard, en s’efforcant de sou-
rire. Je serrai vivement la garde de mon épée, en
me rappelant que je I’avais recue la veille de ses
mains, comme pour sa défense. Mon coeur brilait
dans ma poitrine; je me croyais son chevalier;
javais soif de lui prouver que j’étais digne de sa
confiance, et jattendais impatiemment le mo-
ment décisif.



Tout a coup, débouchant d’'une hauteur qui se
trouvait a huit verstes de la forteresse, parurent
de nouveau des groupes d’hommes a cheval, et
bientot toute la steppe se couvrit de gens armés
de lances et de fleches. Parmi eux, vétu d’un cafe-
tan rouge et le sabre a la main, se distinguait un
homme monté sur un cheval blanc. C’était Pou-
gatcheff lui-méme. Il s’arréta, fut entouré, et bien-
tot, probablement d’aprés ses ordres, quatre
hommes sortirent de la foule, et s’approchérent
au grand galop jusqu’au rempart. Nous recon-
names en eux quelques-uns de nos traitres. L’un
d’eux élevait une feuille de papier au-dessus de
son bonnet; un autre portait au bout de sa pique
la téte de Ioulai, qu’il nous lanca par-dessus la pa-
lissade. La téte du pauvre Kaimouk roula aux
pieds du commandant.

Les traitres nous criaient:

«Ne tirez pas: sortez pour recevoir le tsar; le
tsar est ici.

— Enfants, feu!» s’écria le capitaine pour toute
réponse.



Les soldats firent une décharge. Le Cosaque
qui tenait la lettre vacilla et tomba de cheval; les
autres s’enfuirent a toute bride. Je jetai un coup
d’ceil sur Marie Ivanovna. Glacée de terreur a la
vue de la téte de Ioulai, étourdie du bruit de la dé-
charge, elle semblait inanimée. Le commandant
appela le caporal, et lui ordonna d’aller prendre
la feuille des mains du Cosaque abattu. Le capo-
ral sortit dans la campagne, et revint amenant
par la bride le cheval du mort. Il remit la lettre au
commandant. Ivan Kouzmitch la lut a voix basse
et la déchira en morceaux. Cependant on voyait
les révoltés se préparer a une attaque. Bient6t les
balles sifflerent a nos oreilles, et quelques fleches
vinrent s’enfoncer autour de nous dans la terre et
dans les pieux de la palissade.

«Vassilissa Iégorovna, dit le commandant, les
femmes n’ont rien a faire ici. Emmene Macha; tu
vois bien que cette fille est plus morte que vive.»

Vassilissa Iégorovna, que les balles avaient as-
souplie, jeta un regard sur la steppe, ou l’'on
voyait de grands mouvements parmi la foule, et



dit & son mari: «Ivan Kouzmitch, Dieu donne la
vie et la mort; bénis Macha; Macha, approche de
ton pére.» Pdle et tremblante, Marie s’approcha
d’Ivan Kouzmitch, se mit & genoux et le salua jus-
qu’a terre. Le vieux commandant fit sur elle trois
fois le signe de la croix, puis la releva, 'embrassa,
et lui dit d’'une voix altérée par I’émotion: «Eh
bien, Macha, sois heureuse; prie Dieu, il ne
t’abandonnera pas. S’il se trouve un honnéte
homme, que Dieu vous donne a tous deux amour
et raison. Vivez ensemble comme nous avons vé-
cu ma femme et moi. Eh bien, adieu, Macha. Vas-
silissa Iégorovna, emmene-la donc plus vite.»

Marie se jeta a son cou, et se mit a sangloter.
«Embrassons-nous aussi, dit en pleurant la com-
mandante. Adieu, mon Ivan Kouzmitch; par-
donne-moi si je t’ai jamais faché.

— Adieu, adieu, ma petite mére, dit le comman-
dant en embrassant sa vieille compagne; voyons,
assez, allez-vous-en a la maison, et, si tu en as le
temps, mets un sarafan [43] a Macha.»

La commandante s’éloigna avec sa fille. Je sui-



vais Marie du regard; elle se retourna et me fit un
dernier signe de téte.

Ivan Kouzmitch revint a nous, et toute son at-
tention fut tournée sur ’ennemi. Les rebelles se
réunirent autour de leur chef et tout a coup
mirent pied a terre précipitamment. «Tenez-vous
bien, nous dit le commandant, c’est I’assaut qui
commence.» En ce moment méme retentirent des
cris de guerre sauvages. Les rebelles accouraient
a toutes jambes sur la forteresse. Notre canon
était chargé a mitraille. Le commandant les laissa
venir a tres petite distance, et mit de nouveau le
feu a sa piece. La mitraille frappa au milieu de la
foule, qui se dispersa en tout sens. Leur chef seul
resta en avant, agitant son sabre; il semblait les
exhorter avec chaleur. Les cris aigus, qui avaient
un instant cessé, redoublérent de nouveau.
«Maintenant, enfants! s’écria le capitaine, ouvrez
la porte, battez, le tambour, et en avant! Sui-
vez-moi pour une sortie!»

Le commandant, Ivan Ignatiitch et moi, nous
nous trouvames en un instant hors du parapet.
Mais la garnison, intimidée, n’avait pas bougé de



place. «Que faites-vous donc, mes enfants? s’écria
Ivan Kouzmitch; s’il faut mourir, mourons; af-
faire de service!»

En ce moment les rebelles se ruérent sur nous,
et forcérent I’entrée de la citadelle. Le tambour se
tut, la garnison jeta ses armes. On m’avait renver-
Sé par terre; mais je me relevai et jentrai péle-
méle avec la foule dans la forteresse. Je vis le
commandant blessé a la téte, et pressé par une
petite troupe de bandits qui lui demandaient les
clefs. J'allais courir a son secours, quand plu-
sieurs forts Cosaques me saisirent et me liérent
avec leurs kouchaks [44] en criant: «Attendez, at-
tendez ce qu’on va faire de vous, traitres au tsar!»

On nous traina le long des rues. Les habitants
sortaient de leurs maisons, offrant le pain et le
sel. On sonna les cloches. Tout a coup des cris an-
noncérent que le tsar était sur la place, attendant
les prisonniers pour recevoir leurs serments.
Toute la foule se jeta de ce c6té, et nos gardiens
nous y trainérent.

Pougatcheff était assis dans un fauteuil, sur le



perron de la maison du commandant. Il était vétu
d’un élégant cafetan cosaque, brodé sur les cou-
tures. Un haut bonnet de martre zibeline, orné de
glands d’or, descendait jusque sur ses yeux flam-
boyants. Sa figure ne me parut pas inconnue. Les
chefs cosaques ’entouraient.

Le pére Garasim, pale et tremblant, se tenait,
la croix a la main, au pied du perron, et semblait
le supplier en silence pour les victimes amenées
devant lui. Sur la place méme, on dressait a la
héate une potence. Quand nous approchames, des
Bachkirs écarterent la foule, et 'on nous présen-
ta & Pougatcheff. Le bruit des cloches cessa, et le
plus profond silence s’établit. «Qui est le com-
mandant?» demanda l'usurpateur. Notre ouriad-
nik sortit des groupes et désigna Ivan Kouzmitch.
Pougatcheff regarda le vieillard avec une expres-
sion terrible et lui dit: «Comment as-tu 0sé t’oppo-
ser a moi, a ton empereur?»

Le commandant, affaibli par sa blessure, ras-
sembla ses dernieres forces et répondit d’une
voix ferme: «Tu n’es pas mon empereur: tu es un
usurpateur et un brigand, vois-tu bien!»



Pougatcheff fronga le sourcﬂ et leva son mou-
choir blanc. Aussitot plusieurs Cosaques saisirent



le vieux capitaine et I’entrainérent au gibet. A
cheval sur la traverse, apparut le Bachkir défigu-
ré qu’on avait questionné la veille; il tenait une
corde a la main, et je vis un instant apres le
pauvre Ivan Kouzmitch suspendu en J’air. Alors
on amena a Pougatcheff Ivan Ignatiitch.

«Préte serment, lui dit Pougatcheff, a ’empe-
reur Piotr Fédorovitch [45].

—Tu n’es pas notre empereur, répondit le lieu-
tenant en répétant les paroles de son capitaine; tu
es un brigand, mon oncle, et un usurpateur.»

Pougatcheff fit de nouveau le signal du mou-
choir, et le bon Ivan Ignatiitch fut pendu aupres
de son ancien chef. C’était mon tour. Je fixai har-
diment le regard sur Pougatcheff, en m’apprétant
a répéter la réponse de mes généreux camarades.
Alors, & ma surprise inexprimable, j’apercus par-
mi les rebelles Chvabrine, qui avait eu le temps
de se couper les cheveux en rond et d’endosser
un cafetan de Cosaque. Il s’approcha de Pougat-
cheff et lui dit quelques mots a l'oreille. «Qu’on le
pende!» dit Pougatcheff sans daigner me jeter un



regard. On me passa la corde au cou. Je me mis a
réciter a voix basse une priére, en offrant a Dieu
un repentir sincere de toutes mes fautes et en le
priant de sauver tous ceux qui étaient chers a
mon cceur. On m’avait déja conduit sous le gibet.
«Ne crains rien, ne crains rien!» me disaient les
assassins, peut-étre pour me donner du courage.
Tout a coup un cri se fit entendre: «Arrétez, maus-
dits».

Les bourreaux s’arréterent. Je regarde... Savé-
liitch était étendu aux pieds de Pougatcheff.

«O mon propre pére, lui disait mon pauvre
menin, qu'as-tu besoin de la mort de cet enfant
de seigneur? Laisse-le libre, on t’en donnera une
bonne rancon; mais pour ’exemple et pour faire
peur aux autres, ordonne qu’on me pende, moi,
vieillard.»

Pougatcheff fit un signe; on me délia aussitot.
«Notre pére te pardonne», me disaient-ils. Dans
ce moment, je ne puis dire que j’étais trés heu-
reux de ma délivrance, mais je ne puis dire non
plus que je la regrettais. Mes sens étaient trop



troublés. On m’amena de nouveau devant I'usur-
pateur et ’'on me fit agenouiller a ses pieds. Pou-
gatcheff me tendit sa main musculeuse: «Baise la
main, baise la main!» criait-on autour de moi.
Mais j’aurais préféré le plus atroce supplice a un
si infame avilissement.

«Mon pére Pidtr Andréitch, me soufflait Savé-
liitch, qui se tenait derriére moi et me poussait du
coude, ne fais pas I'obstiné; qu’est-ce que cela te
cotte? Crache et baise la main du bri... Baise-lui
la main.»

Je ne bougeai pas. Pougatcheff retira sa main
et dit en souriant: «Sa Seigneurie est, a ce qu’il pa-
rait, toute stupide de joie; relevez-le». On me re-
leva, et je restai en liberté. Je regardai alors la
continuation de 'infAme comédie.

Les habitants commencerent a préter le ser-
ment. IlIs approchaient 'un aprés l'autre, bai-
saient la croix et saluaient 'usurpateur. Puis vint
le tour des soldats de la garnison: le tailleur de la
compagnie, armé de ses grands ciseaux émous-
sés, leur coupait les queues. Ils secouaient la téte



et approchaient les lévres de la main de Pougat-
cheff; celui-ci leur déclara qu’ils étaient pardon-
nés et recus dans ses troupes. Tout cela dura pres
de trois heures. Enfin Pougatcheff se leva de son
fauteuil et descendit le perron, suivi par les chefs.
On lui amena un cheval blanc richement harna-
ché. Deux Cosaques le prirent par les bras et I’ai-
dérent a se mettre en selle. Il annonca au peére
Garasim qu’il dinerait chez lui. En ce moment re-
tentit un cri de femme. Quelques brigands trai-
naient sur le perron Vassilissa Iégorovna, écheve-
lée et demi-nue. L’'un d’eux s’était déja vétu de
son mantelet; les autres emportaient les matelas,
les coffres, le linge, les services a thé et toutes
sortes d’objets.

«0 mes péres, criait la pauvre vieille, lais-
sez-moi, de grace; mes peres, mes peres, me-
nez-moi a Ivan Kouzmitch.»

Soudain elle apercut le gibet et reconnut son
mari.

«Scélérats, s’écria-t-elle hors d’elle-méme,
qu'en avez-vous fait? O ma lumiere, Ivan Kouz-



mitch, hardi coeur de soldat; ni les baionnettes
prussiennes ne t’ont touché, ni les balles turques;
et tu as péri devant un vil condamné fuyard.

— Faites taire la vieille sorciere!» dit Pougat-
cheff.

Un jeune Cosaque la frappa de son sabre sur
la téte, et elle tomba morte au bas des degrés du
perron. Pougatcheff partit; tout le peuple se jeta
sur ses pas.




CHAPITRE VIII LA VISITE
INATTENDUE

P AR D L R

La place se trouva vide. Je me tenais au méme

endroit, ne pouvant rassembler mes idées
troublées par tant d’émotions terribles.

Mon incertitude sur le sort de Marie Ivanovna
me tourmentait plus que toute autre chose. «Ou
est-elle? qu’est-elle devenue? a-t-elle eu le temps
de se cacher? sa retraite est-elle stire?» Rempli de
ces pensées accablantes, j’entrai dans la maison
du commandant. Tout y était vide. Les chaises, les
tables, les armoires étaient brilées, la vaisselle en
pieces. Un affreux désordre régnait partout. Je
montai rapidement le petit escalier qui condui-



sait a la chambre de Marie Ivanovna, ou j’allais
entrer pour la premiere fois de ma vie. Son lit
était bouleversé, ’armoire ouverte et dévalisée.
Une lampe brulait encore devant le Kivot [46],
vide également. On n’avait pas emporté non plus
un petit miroir accroché entre la porte et la fe-
nétre. Qu’était devenue ’hOtesse de cette simple
et virginale cellule? Une idée terrible me traver-
sait I’esprit. ’imaginai Marie dans les mains des
brigands. Mon cceur se serra; je fondis en larmes
et pronongai a haute voix le nom de mon amante.
En ce moment, un léger bruit se fit entendre, et
Palachka, toute péle, sortit de derriere ’armoire.

«Ah!-Piotr Andréitch, dit-elle en joignant les
mains, quelle journée! quelles horreurs!

—Marie Ivanovna? demandai-je avec impa-
tience; que fait Marie Ivanovna?

—La demoiselle est en vie, répondit Palachka;
elle est cachée chez Akoulina Pamphilovna.

— Chez la femme du pope! m’écriai-je avec ter-
reur. Grand Dieu! Pougatcheff est 1a!»



Je me précipitai hors de la chambre, je descen-
dis en deux sauts dans la rue, et, tout éperdu, me
mis a courir vers la maison du pope. Elle retentis-
sait de chansons, de cris et d’éclats de rire. Pou-
gatcheff y tenait table avec ses compagnons. Pa-
lachka m’avait suivi. Je ’envoyai appeler en ca-
chette Akoulina Pamphilovna. Un moment apreés,
la femme du pope sortit dans ’antichambre, un
flacon vide a la main.

«Au nom du ciel, ou est Marie Ivanovna? de-
mandai-je avec une agitation inexprimable.

— Elle est couchée, ma petite colombe, répondit
la femme du pope, sur mon lit, derriére la cloi-
son. Ah! Piétr Andréitch, un malheur était bien
prés d’arriver. Mais, grace a Dieu, tout s’est heu-
reusement passé. Le scélérat s’était a peine assis a
table, que la pauvrette se mit a gémir. Je me sen-
tis mourir de peur. Il Pentendit: «Qui est-ce qui
gémit chez toi, vieille?» Je saluai le brigand jus-
qu’a terre: «Ma niece, tsar; elle est malade et ali-
tée il y a plus d’une semaine. - Et ta niece est
jeune? — Elle est jeune, tsar.— Voyons, vieille,



montre-moi ta niéce.» Je sentis le coeur me man-
quer; mais que pouvais-je faire? «Fort bien, tsar;
mais la fille n’aura pas la force de se lever et de
venir devant Ta Grace.- Ce n’est rien, vieille;
j’irai moi-méme la voir.» Et, le croiras-tu? le mau-
dit est allé derriére la cloison. Il tira le rideau, la
regarda de ses yeux d’épervier, et rien de plus;
Dieu nous vint en aide. Croiras-tu que nous étions
déja préparés, moi et le pere, a une mort de mar-
tyrs? Par bonheur, la petite colombe ne I’a pas re-
connu. O Seigneur Dieu! quelles fétes nous ar-
rivent! Pauvre Ivan Kouzmitch, qui l’aurait cru?
Et Vassilissa Iégorovna, et Ivan Ignatiitch! Pour-
quoi celui-la? Et vous, comment vous a-t-on épar-
gné? Et que direz-vous de Chvabrine, d’Alexéi
Ivanitch? Il s’est coupé les cheveux en rond, et le
voila qui bamboche avec eux. Il est adroit, on doit
en convenir. Et quand j’ai parlé de ma niéce ma-
lade, croiras-tu qu’il m’a jeté un regard comme
§’il elit voulu me percer de son couteau? Cepen-
dant il ne nous a pas trahis. Graces lui soient ren-
dues, au moins pour cela!»

En ce moment retentirent a la fois les cris avi-
nés des convives et la voix du pére Garasim. Les



convives demandaient du vin, et le pope appelait
sa femme.

«Retournez a la maison, Piotr Andréitch, me
dit-elle tout en émoi. J’ai autre chose a faire qu’a
jaser avec vous. Il vous arrivera malheur si vous
leur tombez maintenant sous la main. Adieu, Pio6-
tr Andréitch; ce qui sera sera; peut-étre que Dieu
daignera ne pas nous abandonner.»

La femme du pope rentra chez elle; un peu
tranquillisé, je retournai chez moi. En traversant
la place, je vis plusieurs Bachkirs qui se pres-
saient autour du gibet pour arracher les bottes
aux pendus. Je retins avec peine I’explosion de
ma colere, dont je sentais toute l'inutilité. Les bri-
gands parcouraient la forteresse et pillaient les
maisons des officiers. On entendait partout les
cris des rebelles dans leurs orgies. Je rentrai a la
maison. Savéliitch me rencontra sur le seuil.

«Grace a Dieu, s’écria-t-il en me voyant, je
croyais que les scélérats t’avaient saisi de nou-
veau. Ah! mon pére Piotr Andréitch, le croiras-tu?
les brigands nous ont tout pris: les habits, le linge,



les effets, la vaisselle; ils n’ont rien laissé. Mais
quimporte? Graces soient rendues a Dieu de ce
qu’ils ne t’ont pas au moins 6té la vie! Mais as-tu
reconnu, maitre, leur ataman [47]?

—Non, je ne I’ai pas reconnu; qui donc est-il?

— Comment, mon petit pére! tu as déja oublié
I'ivrogne qui t’a escroqué le touloup, le jour du
chasse-neige, un touloup de peau de liévre, et tout
neuf. Et lui, le coquin, a rompu toutes les cou-
tures en ’endossant.»

Je tombai de mon haut. La ressemblance de
Pougatcheff et de mon guide était frappante en
effet. Je finis par me persuader que Pougatcheff
et lui étaient bien le méme homme, et je compris
alors la grace qu’il m’avait faite. Je ne pus assez
admirer I’étrange liaison des événements. Un tou-
loup d’enfant, donné a un vagabond, me sauvait
de la corde, et un ivrogne qui courait les cabarets
assiégeait des forteresses et ébranlait ’empire.

«Ne daigneras-tu pas manger? me dit Savé-
liitch qui était fidéle a ses habitudes. Il n’y a rien



a la maison, il est vrai; mais je chercherai par-
tout, et je te préparerai quelque chose.»

Resté seul, je me mis a réfléchir. Qu’avais-je a
faire? Ne pas quitter la forteresse soumise au bri-
gand ou bien se joindre a sa troupe, était indigne
d’un officier. Le devoir voulait que j’allasse me
présenter la ou je pouvais encore étre utile a ma
patrie, dans les critiques circonstances ou elle se
trouvait. Mais mon amour me conseillait avec
non moins de force de rester aupres de Marie
Ivanovna pour étre son protecteur et son cham-
pion. Quoique je prévisse un changement pro-
chain et inévitable dans la marche des choses, ce-
pendant je ne pouvais me défendre de trembler
en me représentant le danger de sa position.

Mes réflexions furent interrompues par l’arri-
vée d’un Cosaque qui accourait m’annoncer que
le grand tsar m’appelait aupreés de lui.

«Ou est-i? demandai-je en me préparant a
obéir.

- Dans la maison du commandant, répondit le



Cosaque. Apreés diner notre péere est allé au bain;
il repose maintenant. Ah! Votre Seigneurie, on
voit bien que c’est un important personnage; il a
daigné manger a diner deux cochons de lait rotis;
et puis il est monté au plus haut du bain [48], ou
il faisait si chaud que Tarass Kourotchine lui-
méme n’a pu le supporter; il a passé le balai a
Bikbaieff, et n’est revenu a lui qu’a force d’eau
froide. Il1 faut en convenir, toutes ses manieres
sont si majestueuses,... et dans le bain, a ce qu’on
dit, il a montré ses signes de tsar: sur 'un des
seins, un aigle a deux tétes grand comme un pé-
tak [49], et sur ’autre, sa propre figure.»

Je ne crus pas nécessaire de contredire le Co-
saque, et je le suivis dans la maison du comman-
dant, tdchant de me représenter a ’avance mon
entrevue avec Pougatcheff, et de deviner com-
ment elle finirait. Le lecteur me croira facilement
sije lui dis que je n’étais pas pleinement rassureé.

Il commengait a faire sombre quand j’arrivai a
la maison du commandant. La potence avec ses
victimes se dressait noire et terrible; le corps de
la pauvre commandante gisait encore sous le per-



ron, prés duquel deux Cosaques montaient la
garde. Celui qui m’avait amené entra pour an-
noncer mon arrivée; il revint aussitot, et m’intro-
duisit dans cette chambre ou, la veille, j’avais dit
adieu a Marie Ivanovna.

Un tableau étrange s’offrit & mes regards. A
une table couverte d’une nappe, et toute chargée
de bouteilles et de verres, était assis Pougatcheft,
entouré d’une dizaine de chefs cosaques, en bon-
nets et en chemises de couleur, échauffés par le
vin, avec des visages enflammés et des yeux étin-
celants. Je ne voyais point parmi eux les nou-
veaux affidés, les traitres Chvabrine et 'ouriadnik

«Ah! ah! c’est Votre Seigneurie, dit Pougat-
cheff en me voyant. Soyez le bienvenu. Honneur
avous et place au banquet!»

Les convives se serrérent; je m’assis en silence
au bout de la table. Mon voisin, jeune Cosaque
élancé et de jolie figure, me versa une rasade
d’eau-de-vie, a laquelle je ne touchai pas. J’étais
occupé a considérer curieusement la réunion.



Pougatcheff était assis a la place d’honneur, ac-
coudé sur la table et appuyant sa barbe noire sur
son large poing. Les traits de son visage, réguliers
et agréables, n’avaient aucune expression fa-
rouche. Il s’adressait souvent & un homme d’une
cinquantaine d’années, en lappelant tantot
comte, tantot Timoféitch, tantd6t mon oncle. Tous
se traitaient comme des camarades, et ne mon-
traient aucune déférence bien marquée pour leur
chef. Ils parlaient de I’assaut du matin, du succes
de la révolte et de leurs prochaines opérations.
Chacun se vantait de ses prouesses, exposait ses
opinions et contredisait librement Pougatcheff. Et
C’est dans cet étrange conseil de guerre qu’on prit
la résolution de marcher sur Orenbourg, mouve-
ment hardi et qui fut bien prés d’étre couronné
de succes. Le départ fut arrété pour le lendemain.

Les convives burent encore chacun une ra-
sade, se leverent de table, et prirent congé de
Pougatcheff. Je voulais les suivre, mais Pougat-
cheff me dit:

«Reste 13, je veux te parler.»



Nous demeurames en téte-a-téte.

Pendant quelques instants continua un silence
mutuel. Pougatcheff me regardait fixement, en
clignant de temps en temps son ceil gauche avec
une expression indéfinissable de ruse et de mo-
querie. Enfin, il partit d’'un long éclat de rire, et
avec une gaieté si peu feinte, que moi-méme, en
le regardant, je me mis a rire sans savoir pour-
quoi.

«Eh bien! Votre Seigneurie, me dit-il; avoue-le,
tu as eu peur quand mes garcons t’ont jeté la
corde au cou? je crois que le ciel t’a paru de la
grandeur d’une peau de mouton. Et tu te serais
balancé sous la traverse sans ton domestique. J’ai
reconnu a l'instant méme le vieux hibou. Eh bien,
aurais-tu pensé, Votre Seigneurie, que 'homme
qui t’a conduit au gite dans la steppe était le
grand tsar lui-méme?»

En disant ces mots, il prit un air grave et mys-
térieux.

«Tu es bien coupable envers moi, reprit-il,



mais je t’ai fait grace pour ta vertu, et pour
m’avoir rendu service quand j’étais forcé de me
cacher de mes ennemis. Mais tu verras bien autre
chose, je te comblerai de bien autres faveurs
quand j’aurai recouvré mon empire. Promets-tu
de me servir avec zéle?»

La question du bandit et son impudence me
semblérent si risibles que je ne pus réprimer un
sourire.

«Pourquoi ris-tu? me demanda-t-il en froncant
le sourcil; est-ce que tu ne crois pas que je sois le
grand tsar? réponds-moi franchement.»

Je me troublai. Reconnaitre un vagabond pour
empereur, je n’en étais pas capable; cela me sem-
blait une impardonnable lacheté. L’appeler im-
posteur en face, c’était me dévouer a la mort; et le
sacrifice auquel j’étais prét sous le gibet, en face
de tout le peuple et dans la premiére chaleur de
mon indignation, me paraissait une fanfaron-
nade inutile. Je ne savais que dire.

Pougatcheff attendait ma réponse dans un si-



lence farouche. Enfin (et je me rappelle encore ce
moment avec la satisfaction de moi-méme) le sen-
timent du devoir triompha en moi de la faiblesse
humaine. Je répondis a Pougatcheff:

«Ecoute, je te dirai toute la vérité. Je t’en fais
juge. Puis-je reconnaitre en toi un tsar? tu es un
homme d’esprit; tu verrais bien que je mens.

— Qui donc suis-je d’apres toi?

— Dieu le sait; mais, qui que tu sois, tu joues un
jeu périlleux.»

Pougatcheff me jeta un regard rapide et pro-
fond:

«Tu ne crois donc pas que je sois I’empereur
Pierre? Eh bien! soit. Est-ce qu’il n’y a pas de
réussite pour les gens hardis? est-ce qu’ancienne-
ment Grichka Otrépieff [50] n’a pas régné! Pense
de moi ce que tu veux, mais ne me quitte pas.
Qu’est-ce que te fait I'un ou l'autre? Qui est pope
est pere. Sers-moi fidelement et je ferai de toi un
feld-maréchal et un prince. Qu’en dis-tu?



— Non, répondis-je avec fermeté; je suis gentil-
homme; j’ai prété serment a Sa Majesté 'impéra-
trice; je ne puis te servir. Si tu me veux du bien
en effet, renvoie-moi a Orenbourg.»

Pougatcheff se mit a réfléchir:

«Mais si je te renvoie, dit-il, me promets-tu du
moins de ne pas porter les armes contre moi?

— Comment veux-tu que je te le promette? ré-
pondis-je; tu sais toi-méme que cela ne dépend
pas de ma volonté. Si ’on m’ordonne de marcher
contre toi, il faudra me soumettre. Tu es un chef
maintenant, tu veux que tes subordonnés
t’obéissent. Comment puis-je refuser de servir, si
I’on a besoin de mon service? Ma téte est dans tes
mains; si tu me laisses libre, merci; si tu me fais
mourir, que Dieu te juge; mais je t’ai dit la véri-
té.»

Ma franchise plut a Pougatcheff.

«Soit, dit-il en me frappant sur I’épaule; il faut



punir jusqu’au bout, ou faire grace jusqu’au bout.
Va-t'en des quatre cOtés, et fais ce que bon te
semble. Viens demain me dire adieu. Et mainte-
nant va te coucher; j’ai sommeil moi-méme.»

Je quittai Pougatcheff, et sortis dans la rue. La
nuit était calme et froide; la lune et les étoiles,
brillant de tout leur éclat, éclairaient la place et le
gibet. Tout était tranquille et sombre dans le reste
de la forteresse. Il n’y avait plus que le cabaret ou
se voyait de la lumiére et ou s’entendaient les cris
des buveurs attardés. Je jetai un regard sur la
maison du pope; les portes et les volets étaient
fermés; tout y semblait parfaitement tranquille.

Je rentrai chez moi et trouvai Savéliitch qui
déplorait mon absence. La nouvelle de ma liberté
recouvrée le combla de joie.

«Graces te soient rendues, Seigneur! dit-il en
faisant le signe de la croix. Nous allons quitter la
forteresse demain au point du jour, et nous irons
a la garde de Dieu. Je t’ai préparé quelque petite
chose; mange, mon pére, et dors jusqu’au matin,
tranquille comme dans la poche du Christ...



Je suivis son conseil, et, apres avoir soupé de
grand appétit, je m’endormis sur le plancher tout
nu, aussi fatigué d’esprit que de corps.




CHAPITRE IX LA SEPARATION

De trés bonne heure le tambour me réveilla. Je
me rendis sur la place. La, les troupes de Pou-
gatcheff commencaient a se ranger autour de la
potence ou se trouvaient encore attachées les vic-
times de la veille. Les Cosaques se tenaient a che-
val; les soldats de pied, ’arme au bras; les en-
seignes flottaient. Plusieurs canons, parmi les-
quels je reconnus le notre, étaient posés sur des
affts de campagne. Tous les habitants s’étaient
réunis au méme endroit, attendant I'usurpateur.
Devant le perron de la maison du commandant,
un Cosaque tenait par la bride un magnifique
cheval blanc de race kirghise. Je cherchai des
yeux le corps de la commandante; on lavait



poussé de cOté et recouvert d’'une méchante natte
d’écorce. Enfin Pougatcheff sortit de la maison.
Toute la foule se découvrit. Pougatcheff s’arréta
sur le perron, et dit le bonjour a tout le monde.
L’'un des chefs lui présenta un sac rempli de
piéces de cuivre, qu’il se mit a jeter a pleines poi-
gnées. Le peuple se précipita pour les ramasser,
en se les disputant avec des coups. Les principaux
complices de Pougatcheff l’entourérent: parmi
eux se trouvait Chvabrine. Nos regards se rencon-
trérent, il put lire le mépris dans le mien, et il dé-
tourna les yeux avec une expression de haine vé-
ritable et de feinte moquerie. M’apercevant dans
la foule, Pougatcheff me fit un signe de la téte, et
m’appela pres de lui.

«Ecoute, me dit-il, pars & I'instant méme pour
Orenbourg. Tu déclareras de ma part au gouver-
neur et a tous les généraux qu’ils aient a m’at-
tendre dans une semaine. Conseille-leur de me
recevoir avec soumission et amour filial; sinon ils
n’éviteront pas un supplice terrible. Bon voyage,
Votre Seigneurie.»

Puis, se tournant vers le peuple, il montra



Chvabrine: «Voila, enfants, dit-il, votre nouveau
commandant. Obéissez-lui en toute chose; il me
répond de vous et de la forteresse».

J’entendis ces paroles avec terreur. Chvabrine
devenu le maitre de la place, Marie restait en son
pouvoir. Grand Dieu! que deviendra-t-elle? Pou-
gatcheff descendit le perron; on lui amena son
cheval; il s’élanca rapidement en selle, sans at-
tendre l’aide des Cosaques qui s’apprétaient a le
soutenir.

En ce moment, je vis sortir de la foule mon Sa-
véliitch; il s’approcha de Pougatcheff, et lui pré-
senta une feuille de papier. Je ne pouvais imagi-
ner ce que cela voulait dire.

«Qu’est-ce? demanda Pougatcheff avec digni-
té.

— Lis, tu daigneras voir», répondit Savéliitch.

Pougatcheff recut le papier et 'examina long-

temps d’un air d’importance. «Tu écris bien illisi-
blement, dit-il enfin; nos yeux lucides [51] ne



peuvent rien déchiffrer. Ou est mon secrétaire en
chef?»

Un jeune garcon, en uniforme de caporal, s’ap-
procha en courant de Pougatcheff. «Lis a haute
voix», lui dit 'usurpateur en lui présentant le pa-
pier. J’étais extrémement curieux de savoir a quel
propos mon menin s’était avisé d’écrire a Pougat-
cheff. Le secrétaire en chef se mit a épeler d’'une
VOiX retentissante ce qui va suivre:

«Deux robes de chambre, I'une en percale,
I’autre en soie rayée: six roubles.

—Qu’est-ce que cela veut dire? interrompit
Pougatcheff en froncant le sourcil.

—Ordonne de lire plus loin», répondit Savé-
liitch avec un calme parfait.

Le secrétaire en chef continua sa lecture:
«Un uniforme en fin drap vert: sept roubles.

«Un pantalon de drap blanc: cinq roubles.



«Deux chemises de toile de Hollande, avec des
manchettes: dix roubles.

«Une cassette avec un service a thé: deux
roubles et demi.

— Qu’est-ce que toute cette bétise? s’écria Pou-
gatcheff. Que me font ces cassettes a thé et ces
pantalons avec des manchettes?»

Savéliitch se nettoya la voix en toussant, et se
mit a expliquer la chose: «Cela, mon peére, daigne
comprendre que c’est la note du bien de mon
maitre emporté par les scélérats.

— Quels scélérats? demanda Pougatcheff d’un
air terrible.

—Pardon, la langue m’a tourné, répondit Savé-
liitch; pour des scélérats, non, ce ne sont pas des
scélérats; mais cependant tes garcons ont bien
fouillé et bien volé; il faut en convenir. Ne te
fache pas; le cheval a quatre jambes, et pourtant
il bronche. Ordonne de lire jusqu’au bout.



- Voyons, lis.»
Le secrétaire continua:

«Une couverture en perse, une autre en taffe-
tas ouaté: quatre roubles.

«Une pelisse en peau de renard, couverte de
ratine rouge: quarante roubles.

«Et encore un petit touloup en peau de lievre,
dont on a fait abandon a Ta Grace dans le gite de
la steppe: quinze roubles.

— Qu’est-ce que cela?» s’écria Pougatcheff dont
les yeux étincelérent tout a coup.

J’avoue que j’eus peur pour mon pauvre me-
nin. 11 allait S’embarquer dans de nouvelles expli-
cations, lorsque Pougatcheff I'interrompit.

«Comment as-tu bien 0sé m’importuner de pa-
reilles sottises? s’écria-t-il en arrachant le papier
des mains du secrétaire, et en le jetant au nez de



Savéliitch. Sot vieillard! On vous a dépouillés,
grand malheur! Mais tu dois, vieux hibou, éter-
nellement prier Dieu pour moi et mes garcons, de
ce que toi et ton maitre vous ne pendez pas la-
haut avec les autres rebelles... Un touloup en
peau de lievre! je te donnerai un touloup en peau
de lievre! Mais sais-tu bien que je te ferai écor-
cher vif pour qu’on fasse des touloups de ta peau.

— Comme il te plaira, répondit Savéliitch; mais
je ne suis pas un homme libre, et je dois répondre
du bien de mon seigneur.»

Pougatcheff était apparemment dans un acces
de grandeur d’ame. Il détourna la téte, et partit
sans dire un mot. Chvabrine et les chefs le sui-
virent. Toute la troupe sortit en bon ordre de la
forteresse. Le peuple lui fit cortege. Je restai seul
sur la place avec Savéliitch. Mon menin tenait
dans la main son mémoire, et le considérait avec
un air de profond regret. En voyant ma cordiale
entente avec Pougatcheff, il avait cru pouvoir en
tirer parti. Mais sa sage intention ne lui réussit
pas. J’allais le gronder vertement pour ce zéle dé-
placé, et je ne pus m’empécher de rire.



«Ris, seigneur, ris, me dit Savéliitch; mais
quand il te faudra remonter ton ménage a neuf,
nous verrons si tu auras envie de rire.»

Je courus a la maison du pope pour y voir Ma-
rie Ivanovna. La femme du pope vint a ma ren-
contre pour m’apprendre une douloureuse nou-
velle. Pendant la nuit, la fievre chaude s’était dé-
clarée chez la pauvre fille. Elle avait le délire.
Akoulina Pamphilovna m’introduisit dans sa
chambre. JJapprochai doucement du lit. Je fus
frappé de l'effrayant changement de son visage.
La malade ne me reconnut point. Immobile de-
vant elle, je fus longtemps sans entendre le pere
Garasim et sa bonne femme, qui, selon toute ap-
parence, s’efforcaient de me consoler. De lu-
gubres idées m’agitaient. La position d’une triste
orpheline, laissée seule et sans défense au pou-
voir des scélérats, m’effrayait autant que me dé-
solait ma propre impuissance; mais Chvabrine,
Chvabrine surtout m’épouvantait. Resté chef, in-
vesti des pouvoirs de 'usurpateur, dans la forte-
resse ou se trouvait la malheureuse fille objet de
sa haine, il était capable de tous les excés. Que de-



vais-je faire? comment la secourir, comment la
délivrer? Un seul moyen restait et je I’embrassai.
Cétait de partir en toute hate pour Orenbourg,
afin de presser la délivrance de Bélogorsk, et d’y
coopérer, si c’était possible. Je pris congé du pope
et d’Akoulina Pamphilovna, en leur recomman-
dant avec les plus chaudes instances celle que je
considérais déja comme ma femme. Je saisis la
main de la pauvre jeune fille, et la couvris de bai-
sers et de larmes.

«Adieu, me dit la femme du pope en me recon-
duisant, adieu, Piotr Andréitch; peut-étre nous re-
verrons-nous dans un temps meilleur. Ne nous
oubliez pas et écrivez-nous souvent. Vous excep-
té, la pauvre Marie Ivanovna n’a plus ni soutien
ni consolateur.»

Sorti sur la place, je m’arrétai un instant de-
vant le gibet, que je saluai respectueusement, et
je pris la route d’Orenbourg, en compagnie de Sa-
véliitch, qui ne m’abandonnait pas.

Jallais ainsi, plongé dans mes réflexions,
lorsque j’entendis tout d’un coup derriére moi un



galop de chevaux. Je tournai la téte et vis un Co-
saque qui accourait de la forteresse, tenant en
main un cheval de Bachkir, et me faisant de loin
des signes pour que je l'attendisse. Je m’arrétai, et
reconnus bientdt notre ouriadnik. Apreés nous
avoir rejoints au galop, il descendit de son cheval,
et me remettant la bride de l'autre: «Votre Sei-
gneurie, me dit-il, notre pere vous fait don d’un
cheval et d’une pelisse de son épaule.»

A la selle était attaché un simple touloup de
peau de mouton.

«Et de plus, ajouta-t-il en hésitant, il vous
donne un demi-rouble... Mais je I’ai perdu en
route; excusez généreusement.»

Savéliitch le regarda de travers: «Tu I’as perdu
en route, dit-il; et qu’est-ce qui sonne dans ta
poche, effronté que tu es?

—Ce qui sonne dans ma poche! répliqua I'ou-
riadnik sans se déconcerter, Dieu te pardonne;
vieillard! c’est un mors de bride et non un de-
mi-rouble.



— Bien, bien! dis-je en terminant la dispute; re-
mercie de ma part celui qui t’envoie; tiche méme
de retrouver en t’en allant le demi-rouble perdu,
et prends-le comme pourboire.




— Grand merci, Votre Seigneurie, dit-il en fai-
sant tourner son cheval; je prierai éternellement
Dieu pour vous.»

A ces mots, il partit au galop, tenant une main
sur sa poche, et fut bient6t hors de la vue.

Je mis le touloup et montai a cheval, prenant
Savéliitch en croupe.

«Vois-tu bien, seigneur, me dit le vieillard, que
ce n’est pas inutilement que j’ai présenté ma sup-
plique au bandit? Le voleur a eu honte; quoique
cette longue rosse bachkire et ce touloup de pay-
san ne vaillent pas la moitié de ce que ces co-
quins nous ont volé et de ce que tu as toi-méme
daigné lui donner en présent, cependant ¢a peut
nous étre utile. D’un méchant chien, méme une
poignée de poils.»



En approchant d’Orenbourg, nous apergumes
une foule de forcats avec les tétes rasées et des
visages défigurés par les tenailles du bourreau
[52]. IIs travaillaient aux fortifications de la place
sous la surveillance des invalides de la garnison.
Quelques-uns emportaient sur des brouettes les



décombres qui remplissaient le fossé; d’autres
creusaient la terre avec des béches. Des macons
transportaient des briques et réparaient les mu-
railles. Les sentinelles nous arrétérent aux portes
pour demander nos passeports. Quand le sergent
sut que nous venions de la forteresse de Bélo-
gorsk, il nous conduisit tout droit chez le général.
Je le trouvai dans son jardin. II examinait les
pommiers que le souffle d’automne avait déja dé-
pouillés de leurs feuilles, et, avec l'aide d’un
vieux jardinier, il les enveloppait soigneusement
de paille. Sa figure exprimait le calme, la bonne
humeur et la santé. Il parut trés content de me
voir, et se mit a me questionner sur les terribles
événements dont j’avais été le témoin. Je le lui ra-
contai. Le vieillard m’écoutait avec attention, et,
tout en m’écoutant, coupait les branches mortes.

«Pauvre Mironoff, dit-il quand j’achevai ma
triste histoire! c’est tommage, il avait été pon of-
ficier. Et matame Mironoff, elle était une ponne
tame, et passée maitresse pour saler les champi-
gnons. Et qu’est devenue Macha, la fille du capi-
taine?»



Je lui répondis qu’elle était restée a la forte-
resse, dans la maison du pope.

«Aie! aie! aie! fit le général, c’est mauvais, c’est
trés mauvais; il est tout a fait impossible de
compter sur la discipline des brigands.»

Je lui fis observer que la forteresse de Bélo-
gorsk n’était pas fort éloignée, et que probable-
ment Son Excellence ne tarderait pas a envoyer
un détachement de troupes pour en délivrer les
pauvres habitants. Le général hocha la téte avec
un air de doute.

«Nous verrons, dit-il; nous avons tout le temps
d’en parler. Je te prie de venir prendre le thé chez
moi. Il y aura ce soir conseil de guerre; tu peux
nous donner des renseignements précis sur ce co-
quin de Pougatcheff et sur son armée. Va te repo-
ser en attendant.»

Jallai au logis qu’on m’avait désigné, et ou dé-
ja s’installait Savéliitch. J'y attendis impatiem-
ment ’heure fixée. Le lecteur peut bien croire
que je n’avais garde de manquer a ce conseil de



guerre, qui devait avoir une si grande influence
sur toute ma vie. A I’heure indiquée, j’étais chez
le général.

Je trouvai chez lui 'un des employés civils
d’Orenbourg, le directeur des douanes, autant
que je puis me le rappeler, petit vieillard gros et
rouge, vétu d’'un habit de soie moirée. Il se mit a
m’interroger sur le sort d’Ivan Kouzmitch, qu’il
appelait son compere, et souvent il m’interrom-
pait par des questions accessoires et des re-
marques sentencieuses, qui, si elles ne prou-
vaient pas un homme vergé dans les choses de la
guerre, montraient en lui de I’esprit naturel et de
la finesse. Pendant ce temps, les autres conviés
s’étaient réunis. Quand tous eurent pris place, et
qu'on eut offert a chacun une tasse de thé, le gé-
néral exposa longuement et minutieusement en
quoi consistait ’affaire en question.

«Maintenant, messieurs, il nous faut décider
de quelle maniére nous devons agir contre les re-
belles. Est-ce offensivement ou défensivement?
Chacune de ces deux manieres a ses avantages et
ses désavantages. La guerre offensive présente



plus d’espoir d’une rapide extermination de I’en-
nemi; mais la guerre défensive est plus stre et
présente moins de dangers. En conséquence,
nous recueillerons les voix suivant I’ordre 1égal,
C’est-a-dire en consultant d’abord les plus jeunes
par le rang. Monsieur I’enseigne, continua-t-il en
s’adressant a moi, daignez nous énoncer votre
opinion.»

Je me levai et, apres avoir dépeint en peu de
mots Pougatcheff et sa troupe, j’affirmai que
I'usurpateur n’était pas en état de résister a des
forces disciplinées.

Mon opinion fut accueillie par les employés
civils avec un visible mécontentement. Ils y
voyaient limpertinence étourdie d’un jeune
homme. Un murmure s’éleva, et jentendis dis-
tinctement le mot suceur de lait [53] prononcé a
demi-voix. Le général se tourna de mon coOté et
me dit en souriant:

«Monsieur ’enseigne, les premieres voix dans
les conseils de guerre se donnent ordinairement
aux mesures offensives. Maintenant nous allons



continuer a recueillir les votes. Monsieur le
conseiller de college, dites-nous votre opinion.»

Le petit vieillard en habit d’étoffe moirée se
hata d’avaler sa troisiéme tasse de thé, qu’il avait
mélangé d’une forte dose de rhum.

«Je crois, Votre Excellence, dit-il, qu’il ne faut
agir ni offensivement ni défensivement.

— Comment cela, monsieur le conseiller de col-
lege? repartit le général stupéfait. La tactique ne
présente pas d’autres moyens; il faut agir offensi-
vement ou défensivement.

—Votre Excellence, agissez subornativement
[54].

—Eh! oh! votre opinion est tres judicieuse; les
actions subornatives sont admises aussi par la
tactique, et nous profiterons de votre conseil. On
pourra offrir pour la téte du coquin soixante-dix
ou méme cent roubles a prendre sur les fonds se-
crets.



—Et alors, interrompit le directeur des
douanes, que je sois un bélier kirghise au lieu
d’étre un conseiller de college, si ces voleurs ne
nous livrent leur ataman enchainé par les pieds
et les mains.

—Nous y réfléchirons et nous en parlerons en-
core, reprit le général. Cependant, pour tous les
cas, il faut prendre aussi des mesures militaires.
Messieurs, donnez vos voix dans 'ordre 1égal.»

Toutes les opinions furent contraires a la
mienne. Les assistants parlérent a I’envi du peu
de confiance qu’inspiraient les troupes, de l'incer-
titude du succes, de la nécessité de la prudence,
et ainsi de suite. Tous étaient d’avis qu’il valait
mieux rester derriéere une forte muraille en
pierre, sous la protection du canon, que de tenter
la fortune des armes en rase campagne. Enfin,
quand toutes les opinions se furent manifestées,
le général secoua la cendre de sa pipe, et pro-
nonga le discours suivant:

«Messieurs, je dois tous déclarer que, pour ma
part, je suis entierement de l’avis de M. l'en-



seigne; car cette opinion est fondée sur les pré-
ceptes de la saine tactique, qui préfere presque
toujours les mouvements offensifs aux mouve-
ments défensifs.»

Il s’arréta un instant, et bourra sa pipe. Je
triomphais dans mon amour-propre. Je jetai un
coup d’ceil fier sur les employés civils, qui chu-
chotaient entre eux d’un air d’inquiétude et de
mécontentement.

«Mais, messieurs, continua le général en la-
chant avec un soupir une longue bouffée de ta-
bac, je n’ose pas prendre sur moi une si grande
responsabilité, quand il s’agit de la streté des
provinces confiées a mes soins par Sa Majesté Im-
périale, ma gracieuse souveraine. C’est pour cela
que je me vois contraint de me ranger a l’avis de
la majorité, laquelle a décidé que la prudence
ainsi que la raison veulent que nous attendions
dans la ville le siége qui nous menace, et que
nous repoussions les attaques de ’ennemi par la
force de lartillerie, et, si la possibilité s’en fait
voir, par des sorties bien dirigées.»



Ce fut le tour des employés de me regarder
d’un air moqueur. Le conseil se sépara. Je ne pus
m’empécher de déplorer la faiblesse du respec-
table soldat qui, contrairement a sa propre
conviction, s’était décidé a suivre lopinion
d’ignorants sans expérience.

Plusieurs jours apres ce fameux conseil de
guerre, Pougatcheff, fidéle a sa promesse, s’ap-
procha d’Orenbourg. Du haut des murailles de la
ville, je pris connaissance de 'armée des rebelles.
Il me sembla que leur nombre avait décuplé de-
puis le dernier assaut dont j’avais été témoin. Ils
avaient aussi de l'artillerie enlevée dans les pe-
tites forteresses conquises par Pougatcheff. En
me rappelant la décision du conseil, je prévis une
longue captivité dans les murs d’Orenbourg, et
jétais prét a pleurer de dépit.

Loin de moi lintention de décrire le siege
d’Orenbourg, qui appartient a I’histoire et non a
des mémoires de famille. Je dirai donc en peu de
mots que, par suite des mauvaises dispositions de
lautorité, ce siege fut désastreux pour les habi-
tants, qui eurent a souffrir la faim et les priva-



tions de tous genres. La vie a Orenbourg devenait
insupportable; chacun attendait avec angoisse la
décision de la destinée. Tous se plaignaient de la
disette, qui était affreuse. Les habitants finirent
par s’habituer aux bombes qui tombaient sur
leurs maisons. Les assauts mémes de Pougatcheff
n’excitait plus une grande émotion. Je mourais
d’ennui. Le temps passait lentement. Je ne pou-
vais recevoir aucune lettre de Bélogorsk, car
toutes les routes étaient coupées, et la séparation
d’avec Marie me devenait insupportable. Mon
seul passe-temps consistait a faire des prome-
nades militaires.

Grace a Pougatcheff, j’avais un assez bon che-
val, avec lequel je partageais ma maigre pitance.
Je sortais tous les jours hors du rempart, et j’allais
tirailler contre les éclaireurs de Pougatcheff.
Dans ces especes d’escarmouches, ’avantage res-
tait d’ordinaire aux rebelles, qui avaient de quoi
vivre abondamment, et d’excellentes montures.
Notre maigre cavalerie n’était pas en état de leur
tenir téte. Quelquefois notre infanterie affamée
se mettait aussi en campagne; mais la profondeur
de la neige ’empéchait d’agir avec succés contre



la cavalerie volante de ’ennemi. L’artillerie ton-
nait vainement du haut des remparts, et, dans la
campagne, elle ne pouvait avancer a cause de la
faiblesse des chevaux exténués. Voila quelle était
notre facon de faire la guerre, et voila ce que les
employés d’Orenbourg appelaient prudence et
prévoyance.

Un jour que nous avions réussi a dissiper et a
chasser devant nous une troupe assez nom-
breuse, j’atteignis un Cosaque resté en arriere, et
j’allais le frapper de mon sabre turc, lorsqu’il 6ta
son bonnet, et s’écria:

«Bonjour, Pidtr Andréitch; comment va votre
santé?»

Je reconnus notre ouriadnik. Je ne saurais dire
combien je fus content de le voir.

«Bonjour, Maximitch, lui dis-je; y a-t-il long-
temps que tu as quitté Bélogorsk?

-1l n’y a pas longtemps, mon petit pére Piotr
Andréitch; je ne suis revenu qu’hier. J’ai une



lettre pour vous.
— Ou est-elle? m’écriai-je tout transporté.

— Avec moi, répondit Maximitch en mettant la
main dans son sein. J’ai promis a Palachka de ta-
cher de vous la remettre.»

Il me présenta un papier plié, et partit aussitot
au galop. Je louvris, et lus avec agitation les
lignes suivantes:

«Dieu a voulu me priver tout a coup de mon
pere et de ma mere. Je n’ai plus sur la terre ni pa-
rents ni protecteurs. J’ai recours a vous, parce
que je sais que vous m’avez toujours voulu du
bien, et que vous étes toujours prét a secourir
ceux qui souffrent. Je prie Dieu que cette lettre
puisse parvenir jusqu’a vous. Maximitch m’a pro-
mis de vous la faire parvenir. Palachka a oui dire
aussi a Maximitch qu’il vous voit souvent de loin
dans les sorties, et que vous ne vous ménagez
pas, sans penser a ceux qui prient Dieu pour vous
avec des larmes. Je suis restée longtemps malade,
et lorsque enfin j’ai été guérie, Alexéi Ivanitch,



qui commande ici a la place de feu mon peére, a
forcé le pére Garasim de me remettre entre ses
mains, en lui faisant peur de Pougatcheff. Je vis
sous sa garde dans notre maison. Alexéi Ivanitch
me force a I'épouser. Il dit qu’il m’a sauvé la vie
en ne découvrant pas la ruse d’Akoulina Pamphi-
lovna quand elle m’a fait passer pres des bri-
gands pour sa niece; mais il me serait plus facile
de mourir que de devenir la femme d’un homme
comme Chvabrine. Il me traite avec beaucoup de
cruauté, et menace, si je ne change pas d’avis,
si je ne consens pas a ses propositions, de me
conduire dans le camp du bandit, ou j’aurai le
sort d’Elisabeth Kharloff [55]. J’ai prié Alexéi Iva-
nitch de me donner quelque temps pour réflé-
chir. I1 m’a accordé trois jours; si, apres trois
jours, je ne deviens pas sa femme, je n’aurai plus
de ménagement a attendre. O mon pére Pidtr An-
dréitch, vous étes mon seul protecteur. Défen-
dez-moi, pauvre fille. Suppliez le général et tous
vos chefs de nous envoyer du secours aussitot
que possible, et venez vous-méme si vous le pou-
vez. Je reste votre orpheline soumise,

«Marie Mironoff.»



Je manquai de devenir fou a la lecture de cette
lettre. Je m’élancai vers la ville, en donnant sans
pitié de I’éperon & mon pauvre cheval. Pendant la
course je roulai dans ma téte mille projets pour
délivrer la malheureuse fille, sans pouvoir m’ar-
réter a aucun. Arrivé dans la ville, jallai droit
chez le général, et jentrai en courant dans sa
chambre.

Il se promenait de long en large, et fumait
dans sa pipe d’écume. En me voyant, il s’arréta;
mon aspect sans doute l’avait frappé, car il m’in-
terrogea avec une sorte d’anxiété sur la cause de
mon entrée si brusque.

«Votre Excellence, lui dis-je, j’accours aupres
de vous comme auprés de mon pauvre pere. Ne
repoussez pas ma demande; il y va du bonheur
de toute ma vie.

—Qu’est-ce que C’est, mon pére? demanda le
général stupéfait; que puis-je faire pour toi?
Parle.

- Votre Excellence, permettez-moi de prendre
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un bataillon de soldats et un demi-cent de Co-
saques pour aller balayer la forteresse de Bélo-
gorsk.»



Le général me regarda fixement, croyant sans
doute que j’avais perdu la téte, et il ne se trom-
pait pas beaucoup.

«Comment? comment? balayer la forteresse
de Bélogorsk! dit-il enfin.

—Je vous réponds du succes, repris-je avec
chaleur; laissez-moi seulement sortir.

—Non, jeune homme, dit-il en hochant la téte.
Sur une si grande distance, ’ennemi vous coupe-
rait facilement toute communication avec le prin-
cipal point stratégique, ce qui le mettrait en me-
sure de remporter sur vous une victoire compléte
et décisive. Une communication interceptée,
VOyez-vous...»

Je m’effrayai en le voyant entrainé dans des
dissertations militaires, et je me hatai de l'inter-
rompre.

«La fille du capitaine Mironoff, lui dis-je, vient
de m’écrire une lettre; elle demande du secours.



Chvabrine la force a devenir sa femme.

— Vraiment! Oh! ce Chvabrine est un grand co-
quin. S’il me tombe sous la main, je le fais juger
dans les vingt-quatre heures, et nous le fusille-
rons sur les glacis de la forteresse. Mais, en atten-
dant, il faut prendre patience.

—Prendre patience! m’écriai-je hors de moi.
Mais d’ici l1a il fera violence a Marie.

— Oh! répondit le général. Mais cependant ce
ne serait pas un grand malheur pour elle. II lui
conviendrait mieux d’étre la femme de Chva-
brine, qui peut maintenant la protéger. Et quand
nous l’aurons fusillé, alors, avec l’aide de Dieu,
les fiancés se trouveront. Les jolies petites veuves
ne restent pas longtemps filles; je veux dire
quune veuve trouve plus facilement un mari.

—J’aimerais mieux mourir, dis-je avec fureur,
que de la céder a Chvabrine.

—Ah bah! dit le vieillard, je comprends a pré-
sent; tu es probablement amoureux de Marie Iva-



novna. Alors c’est une autre affaire. Pauvre
garcon! Mais cependant il ne m’est pas possible
de te donner un bataillon et cinquante Cosaques.
Cette expédition est déraisonnable, et je ne puis
la prendre sous ma responsabilité.»

Je baissai la téte; le désespoir m’accablait. Tout
a coup une idée me traversa I’esprit, et ce qu’elle
fut, le lecteur le verra dans le chapitre suivant,
comme disaient les vieux romanciers.




CHAPITRE XI LE CAMP DES
REBELLES

e quittai le général et m’empressai de retourner
Jchez moi. Savéliitch me recut avec ses remon-
rances ordinaires.

«Quel plaisir trouves-tu, seigneur, a batailler
contre ces brigands ivres? Est-ce l'affaire d’un
boyard? Les heures ne sont pas toujours bonnes,
et tu te feras tuer pour rien. Encore, si tu faisais
la guerre aux Turcs ou aux Suédois! Mais cC’est
une honte de dire a qui tu la fais.»

J'interrompis son discours:



«Combien ai-je en tout d’argent?

—Tu en as encore assez, me répondit-il d’'un
air satisfait. Les coquins ont eu beau fouiller par-
tout, j’ai pu le leur souffler.»

En disant cela, il tira de sa poche une longue
bourse tricotée toute remplie de pieces de mon-
naie d’argent.

«Bien, Savéliitch, lui dis-je; donne-moi la moi-
tié de ce que tu as 13, et garde pour toi le reste. Je
pars pour la forteresse de Bélogorsk.

-0 mon pere Pidtr Andréitch, dit mon bon
menin d’une voix tremblante, est-ce que tu ne
crains pas Dieu? Comment veux-tu te mettre en
route maintenant que tous les passages sont cous-
pés par les voleurs? Prends du moins pitié de tes
parents, si tu n’as pas pitié de toi-méme. Ou veux-
tu aller? Pourquoi? Attends un peu. Les troupes
viendront et prendront tous les brigands. Alors tu
pourras aller des quatre c6tés.»

Mais ma résolution était inébranlable.



«Il est trop tard pour réfléchir, dis-je au
vieillard, je dois partir, je ne puis pas ne pas par-
tir. Ne te chagrine pas, Savéliitch, Dieu est plein
de miséricorde; nous nous reverrons peut-étre. Je
te recommande bien de n’avoir aucune honte de
dépenser mon argent, ne fais pas I’avare; achéte
tout ce qui t’est nécessaire, méme en payant les
choses trois fois leur valeur. Je te fais cadeau de
cet argent, si je ne reviens pas dans trois jours...

—Que dis-tu la, seigneur? interrompit Savé-
liitch; que je te laisse aller seul! mais ne pense
pas méme a m’en prier. Si tu as résolu de partir,
jirai avec toi, ft-ce a pied, mais je ne t'abandon-
nerai pas. Que je reste sans toi blotti derriére une
muraille de pierre! mais j’aurais donc perdu l’es-
prit. Fais ce que tu voudras, seigneur; mais je ne
te quitte pas.»

Je savais bien qu’il n’y avait pas a disputer
contre Savéliitch, et je lui permis de se préparer
pour le départ. Au bout d’une demi-heure, j’étais
en selle sur mon cheval, et Savéliitch sur une
rosse maigre et boiteuse, qu'un habitant de la



ville lui avait donnée pour rien, n’ayant plus de
quoi la nourrir. Nous gagnames les portes de la
ville; les sentinelles nous laisseérent passer, et
nous sortimes enfin d’Orenbourg.

Il commengait a faire nuit. La route que j’avais
a suivre passait devant la bourgade de Berd, re-
paire de Pougatcheff. Cette route était encombrée
et cachée par la neige; mais a travers la steppe se
voyaient des traces de chevaux chaque jour re-
nouvelées. J'allais au grand trot. Savéliitch avait
peine a me suivre, et me criait a chaque instant:

«Pas si vite, seigneur; au nom du ciel! pas si
vite. Ma maudite rosse ne peut pas attraper ton
diable a longues jambes. Pourquoi te hates-tu de
la sorte? Est-ce que nous allons a un festin? Nous
sommes plut6t sous la hache, Piotr Andréitch! 0
Seigneur Dieu! cet enfant de boyard périra pour
rien.»

Bientdt nous vimes étinceler les feux de Berd.
Nous approchames des profonds ravins qui ser-
vaient de fortifications naturelles a la bourgade.
Savéliitch, sans rester pourtant en arriére, n’in-



terrompait pas ses supplications lamentables.
J’espérais passer heureusement devant la place
ennemie, lorsque j’apercus tout a coup dans I’obs-
curité cing paysans armés de gros batons. C’était
une garde avancée du camp de Pougatcheff. On
nous cria: «Qui vive?» Ne sachant pas le mot
d’ordre, je voulais passer devant eux sans ré-
pondre; mais ils m’entourerent a I'instant méme,
et I'un d’eux saisit mon cheval par la bride. Je ti-
rai mon sabre, et frappai le paysan sur la téte.
Son bonnet lui sauva la vie; cependant il chancela
et lacha la bride. Les autres s’effrayerent et se je-
térent de coté. Profitant de leur frayeur, je piquai
des deux et partis au galop. L’obscurité de la nuit,
qui s’assombrissait, aurait pu me sauver de tout
encombre, lorsque, regardant en arriére, je vis
que Savéliitch n’était plus avec moi. Le pauvre
vieillard, avec son cheval boiteux, n’avait pu se
débarrasser des brigands. Qu’avais-je a faire?
Apres avoir attendu quelques instants, et certain
qu'on l'avait arrété, je tournai mon cheval pour
aller a son secours.

En approchant du ravin, j'entendis de loin des
cris confus et la voix de mon Savéliitch. Hatant le



pas, je me trouvai bient6t a la portée des paysans
de la garde avancée qui m’avait arrété quelques
minutes auparavant. Savéliitch était au milieu
d’eux. Ils avaient fait descendre le pauvre
vieillard de sa rosse, et se préparaient a le garrot-
ter. Ma vue les remplit de joie. Ils se jetérent sur
moi avec de grands cris, et dans un instant je fus
a bas de mon cheval. I’un d’eux, leur chef, a ce
quil parait, me déclara qu’ils allaient nous
conduire devant le tsar.

«Et notre pere, ajouta-t-il, ordonnera s’il faut
vous pendre a I’heure méme, ou si 'on doit at-
tendre la lumiere de Dieu.»

Je ne fis aucune résistance. Savéliitch imita
mon exemple, et les sentinelles nous emme-
nérent en triomphe.

Nous traversames le ravin pour entrer dans
la bourgade. Toutes les maisons de paysans
étaient éclairées. On entendait partout des cris et
du tapage. Je rencontrai une foule de gens dans la
rue, mais personne ne fit attention a nous et ne
reconnut en moi un officier d’Orenbourg. On



nous conduisit a une isha qui faisait ’angle de
deux rues. Pres de la porte se trouvaient
quelques tonneaux de vin et deux pieces de ca-
non.

«Voila le palais, dit 'un des paysans; nous al-
lons vous annoncer.»

Il entra dans lisha. Je jetai un coup d’ceil sur
Savéliitch; le vieillard faisait des signes de croix
en marmottant ses priéeres. Nous attendimes long-
temps. Enfin le paysan reparut et me dit: «Viens,
notre pére a ordonné de faire entrer I'officier».

J’entrai dans lisba, ou dans le palais, comme
I’appelait le paysan. Elle était éclairée par deux
chandelles en suif, et les murs étaient tendus de
papier d’or. Du reste, tous les meubles, les bancs,
la table, le petit pot a laver les mains suspendu a
une corde, ’essuie-main accroché a un clou, la
fourche a enfourner dressée dans un coin, le
rayon en bois chargé de pots en terre, tout était
comme dans une autre isba. Pougatcheff se tenait
assis sous les saintes images, en cafetan rouge et
en haut bonnet, la main sur la hanche. Autour de



lui étaient rangés plusieurs de ses principaux
chefs avec une expression forcée de soumission
et de respect. On voyait bien que la nouvelle de
l’arrivée d’un officier d’Orenbourg avait éveillé
une grande curiosité chez les rebelles, et qu’ils
s’étaient préparés a me recevoir avec pompe.
Pougatcheff me reconnut au premier coup d’ceil.
Sa feinte gravité disparut tout a coup.

«Ah! c’est Votre Seigneurie! me dit-il avec vi-
vacité. Comment te portes-tu? pourquoi Dieu
t’amene-t-il ici?»

Je répondis que je m’étais mis en voyage pour
mes propres affaires, et que ses gens m’avaient
arrété.

«Et pour quelles affaires?» demanda-t-il.

Je ne savais que répondre. Pougatcheff, s’ima-
ginant que je ne voulais pas m’expliquer devant
témoins, fit signe a ses camarades de sortir. Tous
obéirent, a ’exception de deux qui ne bougeérent
pas de leur place.



«Parle hardiment devant eux, dit Pougatcheff,
ne leur cache rien.»

Je jetai un regard de travers sur ces deux
confidents de l'usurpateur. L’'un d’eux, petit
vieillard chétif et courbé, avec une maigre barbe
grise, n’avait rien de remarquable qu’un large ru-
ban bleu passé en sautoir sur son cafetan de gros
drap gris. Mais je n’oublierai jamais son compa-
gnon. Il était de haute taille, de puissante carrure,
et semblait avoir quarante-cinq ans. Une épaisse
barbe rousse, des yeux gris et percants, un nez
sans narines et des marques de fer rouge sur le
front et sur les joues donnaient a son large visage
couturé de petite vérole une étrange et indéfinis-
sable expression. Il avait une chemise rouge, une
robe kirghise et de larges pantalons cosaques. Le
premier, comme je le sus plus tard, était le capo-
ral déserteur Béloborodoff. I’autre, Athanase So-
koloff, surnommé Khlopoucha [56], était un cri-
minel condamné aux mines de Sibérie, d’ou il
s’était évadé trois fois. Malgré les sentiments qui
m’agitaient alors sans partage, cette société ou
j’étais jeté d’une maniere si inattendue fit sur moi
une profonde impression. Mais Pougatcheff me



rappela bien vite & moi-méme par ses questions.

«Parle; pour quelles affaires as-tu quitté Oren-
bourg?»

Une idée singuliére me vint a lesprit. Il me
sembla que la Providence, en m’amenant une se-
conde fois devant Pougatcheff, me donnait par la
I’occasion d’exécuter mon projet Je me décidai a
la saisir, et sans réfléchir longtemps au parti que
je prenais, je répondis a Pougatcheff:

«J’allais a la forteresse de Bélogorsk pour y dé-
livrer une orpheline qu’on opprime.»

Les yeux de Pougatcheff s’allumerent.

«Qui de mes gens oserait offenser une orphe-
line? s’écria-t-il. Eat-il un front de sept pieds, il
n’échapperait point & ma sentence. Parle, quel est
le coupable?

— Chvabrine, répondis-je; il tient en esclavage
la méme jeune fille que tu as vue chez la femme
du prétre, et il veut la contraindre a devenir sa



femme.

—Je vais lui donner une lecon, a Chvabrine,
s’écria Pougatcheff d’un air farouche. Il appren-
dra ce que c’est que de faire chez moi a sa téte et
d’opprimer mon peuple. Je le ferai pendre.

—Ordonne-moi de dire un mot, interrompit
Khlopoucha d’une voix enrouée. Tu t’es trop ha-
té de donner a Chvabrine le commandement de
la forteresse, et maintenant tu te hates trop de le
pendre. Tu as déja offensé les Cosaques en leur
imposant un gentilhomme pour chef; ne va donc
pas offenser a présent les gentilshommes en les
suppliciant a la premiere accusation.

-1l n’y a ni a les combler de graces ni a les
prendre en pitié, dit & son tour le petit vieillard
au ruban bleu; il n’y a pas de mal de faire pendre
Chvabrine; mais il n’y aurait pas de mal de bien
questionner M. l'officier. Pourquoi a-t-il daigné
nous rendre visite? S’il ne te reconnait pas pour
tsar, il n’a pas a te demander justice; et s’il te re-
connait, pourquoi est-il resté jusqu’a présent a
Orenbourg au milieu de tes ennemis? N’ordonne-



rais-tu pas de le faire conduire au greffe, et d’y al-
lumer un peu de feu [57]? Il me semble que Sa
Grace nous est envoyée par les généraux d’Oren-
bourg.»

La logique du vieux scélérat me sembla plau-
sible & moi-méme. Un frisson involontaire me
parcourut tout le corps quand je me rappelai en
quelles mains je me trouvais. Pougatcheff apercut
mon trouble.

«Eh! eh! Votre Seigneurie, dit-il en clignant de
I'ceil, il me semble que mon feld-maréchal a rai-
son. Qu’en penses-tu?»

Le persiflage de Pougatcheff me rendit ma ré-
solution. Je lui répondis avec calme que j’étais en
sa puissance, et qu’il pouvait faire de moi ce qu’il
voulait.

«Bien, dit Pougatcheff; dis-moi maintenant
dans quel état est votre ville.

— Gréce a Dieu, répondis-je, tout y est en bon
ordre.



—En bon ordre! répéta Pougatcheff, et le
peuple y meurt de faim.»

L’usurpateur disait la vérité; mais d’apres le
devoir que m’imposait mon serment, je ’assurai
que c’était un faux bruit, et que la place d’Oren-
bourg était suffisamment approvisionnée.

«Tu vois, s’écria le petit vieillard, qu’il te
trompe avec impudence. Tous les fuyards dé-
clarent unanimement que la famine et la peste
sont a Orenbourg, qu'on y mange de la charogne,
et encore comme un mets d’honneur. Et Sa Grace
nous assure que tout est en abondance. Si tu veux
pendre Chvabrine, fais pendre au méme gibet ce
jeune garcon, pour qu’ils n’aient rien a se repro-
cher.»

Les paroles du maudit vieillard semblaient
avoir ébranlé Pougatcheff. Par bonheur Khlopou-
cha se mit a contredire son camarade.

«Tais-toi, Naoumitch, lui dit-il, tu ne penses
qu’a pendre et a étrangler, il te va bien de faire le



héros. A te voir, on ne sait ou ton ame se tient; tu
regardes déja dans la fosse, et tu veux faire mou-
rir les autres. Est-ce que tu n’as pas assez de sang
sur la conscience?

—Mais quel saint es-tu toi-méme? repartit Bé-
loborodoff; d’ou te vient cette pitié?

- Sans doute, répondit Khlopoucha, moi aussi
je suis un pécheur, et cette main... (il ferma son
poing osseux, et, retroussant sa manche, il mon-
tra son bras velu), et cette main est coupable
d’avoir versé du sang chrétien. Mais j’ai tué mon
ennemi, et non pas mon hote, sur le grand che-
min libre et dans le bois obscur, mais non a la
maison et derriere le poéle, avec la hache et la
massue, et non pas avec des commérages de
vieille femme.»

Le vieillard détourna la téte, et grommela
entre ses dents: «Narines arrachées!

—Que murmures-tu la, vieux hibou? reprit
Khlopoucha; je t’en donnerai, des narines arra-
chées; attends un peu, ton temps viendra aussi.



J’espére en Dieu que tu flaireras aussi les pin-
cettes un jour, et jusque-la prends garde que je ne
t’arrache ta vilaine barbiche.

— Messieurs les généraux, dit Pougatcheff avec
dignité, finissez vos querelles. Ce ne serait pas un
grand malheur si tous les chiens galeux d’Oren-
bourg frétillaient des jambes sous la méme tra-
verse; mais ce serait un malheur si nos bons
chiens & nous se mordaient entre eux.»

Khlopoucha et Béloborodoff ne dirent mot, et
échangérent un sombre regard. Je sentis la néces-
sité de changer le sujet de ’entretien, qui pouvait
se terminer pour moi d'une fort désagréable
facon. Me tournant vers Pougatcheff, je lui dis
d’un air souriant: «Ah! j’avais oublié de te remer-
cier pour ton cheval et ton touloup. Sans toi je ne
serais pas arrivé jusqu’a la ville, car je serais
mort de froid pendant le trajet.»

Ma ruse réussit. Pougatcheff se mit de bonne
humeur.

«La beauté de la dette, C’est le payement, me



dit-il avec son habituel clignement d’ceil. Conte-
moi maintenant I’histoire; qu’as-tu a faire avec
cette jeune fille que Chvabrine persécute? n’au-
rait-elle pas accroché ton jeune coeur, eh?

—Elle est ma fiancée, répondis-je a Pougat-
cheff en m’apercevant du changement favorable
qui s’opérait eu lui, et ne voyant aucun risque a
lui dire la vérité.

—Ta fiancée! s’écria Pougatcheff; pourquoi ne
I’as-tu pas dit plus to6t? Nous te marierons, et nous
nous en donnerons a tes noces.»

Puis, se tournant vers Béloborodoff: «Ecoute,
feld-maréchal, lui dit-il; nous sommes d’anciens
amis, Sa Seigneurie et moi, mettons-nous a sou-
per. Demain nous verrons ce qu’il faut faire de
lui; le matin est plus sage que le soir.»

J’aurais refusé de bon cceur I'honneur qui
m’était proposé; mais je ne pouvais m’en dé-
fendre. Deux jeunes filles cosaques, enfants du
maitre de l'isba, couvrirent la table d’'une nappe
blanche, apporterent du pain, de la soupe au



poisson et des brocs de vin et de biére. Je me
trouvais ainsi pour la seconde fois a la table de
Pougatcheff et de ses terribles compagnons.

L’orgie dont je devins le témoin involontaire
continua jusque bien avant dans la nuit. Enfin
I'ivresse finit par triompher des convives. Pougat-
cheff s’endormit sur sa place, et ses compagnons
se levérent en me faisant signe de le laisser. Je
sortis avec eux. Sur ’ordre de Khlopoucha, la sen-
tinelle me conduisit au greffe, ou je trouvai Savé-
liitch, et I’on me laissa seul avec lui sous clef. Mon
menin était si étonné de tout ce qu’il voyait et de
tout ce qui se passait autour de lui, qu’il ne me fit
pas la moindre question. Il se coucha dans I’obs-
curité, et je l’entendis longtemps gémir et se
plaindre. Enfin il se mit a ronfler, et moi, je
m’abandonnai a des réflexions qui ne me lais-
serent pas fermer I’ceil un instant de la nuit.

Le lendemain matin on vint m’appeler de la
part de Pougatcheff. Je me rendis chez lui. Devant
sa porte se tenait une kibitka attelée de trois che-
vaux tatars. La foule encombrait la rue. Pougat-
cheff, que je rencontrai dans ’antichambre, était



vétu d’'un habit de voyage, d’'une pelisse et d’'un
bonnet kirghises. Ses convives de la veille ’entou-
raient, et avaient pris un air de soumission qui
contrastait fort avec ce que j’avais vu le soir pré-
cédent. Pougatcheff me dit gaiement bonjour, et
m’ordonna de m’asseoir a ses cotés dans la kibit-
ka.

Nous primes place.

«A la forteresse de Bélogorsk!» dit Pougatcheff
au robuste cocher tatar qui, debout, dirigeait I’at-
telage.

Mon coeur battit violemment. Les chevaux
s’élancerent, la clochette tinta, la kibitka vola sur
la neige.

«Arréte! arréte!» s’écria une voix que je ne
connaissais que trop; et je vis Savéliitch qui cou-
rait a notre rencontre. Pougatcheff fit arréter.

«O mon pere Pidtr Andréitch, criait mon me-
nin, ne m’abandonne pas dans mes vieilles an-
nées au milieu de ces scél...



— Ah! vieux hibou, dit Pougatcheff, Dieu nous
fait encore rencontrer. Voyons, assieds-toi sur le
devant.

— Merci, tsar, merci, mon propre pere, répon-
dit Savéliitch en prenant place; que Dieu te donne
cent années de vie pour avoir rassuré un pauvre
vieillard! Je prierai Dieu toute ma vie pour toi, et
je ne parlerai jamais du touloup de lievre.»

Ce touloup de lievre pouvait a la fin facher
sérieusement Pougatcheff, Mais l'usurpateur
n’entendit pas ou affecta de ne pas entendre cette
mention déplacée. Les chevaux se remirent au
galop. Le peuple s’arrétait dans la rue, et chacun
nous saluait en se courbant jusqu’a la ceinture.
Pougatcheff distribuait des signes de téte a droite
et & gauche. En un instant nous sortimes de la
bourgade et primes notre course sur un chemin
bien frayé.

On peut aisément se figurer ce que je ressen-
tais. Dans quelques heures je devais revoir celle
que j’avais crue perdue a jamais pour moi. Je me



représentais le moment de notre réunion; mais
aussi je pensais a ’'homme dans les mains duquel
se trouvait ma destinée, et qu'un étrange
concours de circonstances attachait & moi par un
lien mystérieux. Je me rappelais la cruauté
brusque, et les habitudes sanguinaires de celui
qui se portait le défenseur de ma fiancée. Pougat-
cheff ne savait pas qu’elle fit la fille du capitaine
Mironoff; Chvabrine, poussé a bout, était capable
de tout lui révéler, et Pougatcheff pouvait ap-
prendre la vérité par d’autres voies. Alors, que
devenait Marie? A cette idée un frisson subit par-
courait mon corps, et mes cheveux se dressaient
sur ma téte.

Tout a coup Pougatcheff interrompit mes ré-
veries: «A quoi, Votre Seigneurie, dit-il, daignes-tu
penser?

— Comment veux-tu que je ne pense pas? ré-
pondis-je; je suis un officier, un gentilhomme;
hier encore je te faisais la guerre, et maintenant
je voyage avec toi, dans la méme voiture, et tout
le bonheur de ma vie dépend de toi.



— Quoi donc! dit Pougatcheff, as-tu peur?»

Je répondis qu’ayant déja recu de lui grace de
la vie, jespérais, non seulement en sa bien-
veillance, mais encore en son aide.

«Et tu as raison, devant Dieu tu as raison, re-
prit 'usurpateur. Tu as vu que mes gaillards te
regardaient de travers; encore aujourd’hui, le pe-
tit vieux voulait me prouver a toute force que tu
es un espion et qu’il fallait te mettre a la torture,
puis te pendre. Mais je n’y ai pas consenti, ajou-
ta-t-il en baissant la voix de peur que Savéliitch et
le Tatar ne l’entendissent, parce que je me suis
souvenu de ton verre de vin et de ton touloup. Tu
vois bien que je ne suis pas un buveur de sang,
comme le prétend ta confrérie.»

Me rappelant la prise de la forteresse de Bélo-
gorsk je ne crus pas devoir le contredire, et ne ré-
pondis mot.

«Que dit-on de moi a Orenbourg? demanda
Pougatcheff apres un court silence.



—Mais on dit que tu n’es pas facile & mater. I1
faut en convenir, tu nous as donné de la be-
sogne.»

Le visage de 'usurpateur exprima la satisfac-
tion de ’amour-propre.

«Oui, me dit-il d’'un air glorieux, je suis un
grand guerrier. Connait-on chez vous, a Oren-
bourg, la bataille de Iouzeieff [58]? Quarante gé-
néraux ont été tués, quatre armeées faites prison-
niéres. Crois-tu que le roi de Prusse soit de ma
force?»

La fanfaronnade du brigand me sembla passa-
blement drole.

«Qu’en penses-tu toi-méme? lui dis-je; pour-
rais-tu battre Frédéric?

— Fédor Fédorovitch [59]? et pourquoi pas? Je
bats bien vos généraux, et vos généraux l’ont bat-
tu. Jusqu’a présent mes armes ont été heureuses.
Attends, attends, tu en verras bien d’autres
quand je marcherai sur Moscou.



— Et tu comptes marcher sur Moscou?»

L’usurpateur se mit a réfléchir; puis il dit a de-
mi-voix: «Dieu sait,... ma rue est étroite,... j’ai peu
de volonté,... mes garcons ne m’obéissent pas,...
ce sont des pillards,... il me faut dresser l'oreille...
Au premier revers ils sauveront leurs cous avec
ma téte.

—Eh bien, dis-je a Pougatcheff, ne vaudrait-il
pas mieux les abandonner toi-méme avant qu’il
ne soit trop tard, et avoir recours a la clémence
de I'impératrice?»

Pougatcheff sourit amérement: «Non, dit-il, le
temps du repentir est passé; on ne me fera pas
grace; je continuerai comme j’ai commencé. Qui
sait?... Peut-étre!... Grichka Otrépieff a bien été
tsar a Moscou.

— Mais sais-tu comment il a fini? On I’a jeté par
une fenétre, on ’a massacré, on I’a bralé, on a
chargé un canon de sa cendre et on I’a dispersée
a tous les vents.»



Le Tatar se mit a fredonner une chanson
plaintive; Savéliitch, tout endormi, vacillait de co-
té et d’autre. Notre kibitka glissait rapidement sur
le chemin d’hiver... Tout a coup j’apercus un pe-
tit village bien connu de mes yeux, avec une pa-
lissade et un clocher sur la rive escarpée du Iaik.
Un quart d’heure aprés, nous entrions dans la
forteresse de Bélogorsk.




CHAPITRE XIll L’'ORPHELINE

La klbltka s’arréta devant le perron de la mai-
son du commandant. Les habitants avaient re-
connu la clochette de Pougatcheff et étaient ac-
courus en foule. Chvabrine vint a la rencontre de
I'usurpateur; il était vétu en Cosaque et avait lais-
sé croitre sa barbe. Le traitre aida Pougatcheff a
sortir de voiture, en exprimant par des paroles
obséquieuses son zéle et sa joie. A ma vue il se
troubla; mais se remettant bientdt: «Tu es avec
nous? dit-il; ce devrait étre depuis longtemps».

Je détournai la téte sans lui répondre.

Mon coeur se serra quand nous entrames dans
la petite chambre que je connaissais si bien, ou se



voyait encore, contre le mur, le diplome du dé-
funt commandant, comme une triste épitaphe.
Pougatcheff s’assit sur ce méme sofa ou maintes
fois Ivan Kouzmitch s’était assoupi au bruit des
gronderies de sa femme. Chvabrine apporta lui-
méme de I'eau-de-vie & son chef. Pougatcheff en
but un verre, et lui dit en me désignant: «Offres-
en un autre a Sa Seigneurie».

Chvabrine s’approcha de moi avec son pla-
teau; je me détournai pour la seconde fois. Il me
semblait hors de lui-méme. Avec sa finesse ordi-
naire, il avait deviné sans doute que Pougatcheff
n’était pas content de lui. Il le regardait avec
frayeur et moi avec méfiance. Pougatcheff lui fit
quelques questions sur 1’état de la forteresse, sur
ce qu’on disait des troupes de I'impératrice et sur
d’autres sujets pareils. Puis, tout a coup, et d’'une
maniere inattendue:

«Dis-moi, mon frére, demanda-t-il, quelle est
cette jeune fille que tu tiens sous ta garde?
Montre-la-moi.»

Chvabrine devint pale comme la mort.



«Tsar, dit-il d’une voix tremblante, tsar,... elle
n’est pas sous ma garde, elle est au lit dans sa
chambre.

— Meéne-moi chez elle», dit 'usurpateur en se
levant.

Il était impossible d’hésiter. Chvabrine condui-
sit Pougatcheff dans la chambre de Marie Ivanov-
na. Je les suivis.

Chvabrine s’arréta dans I’escalier: «Tsar, dit-il,
vous pouvez exiger de moi ce qu’il vous plaira;
mais ne permettez pas qu’'un étranger entre dans
la chambre de ma femme.

—Tu es marié! m’écriai-je, prét a le déchirer.

—Silence! interrompit Pougatcheff, c’est mon
affaire. Et toi, continua-t-il en se tournant vers
Chvabrine, ne fais pas 'important. Qu’elle soit ta
femme ou non, jJaméne qui je veux chez elle.
Votre Seigneurie, suis-moi.»



A la porte de la chambre Chvabrine s’arréta
de nouveau et dit d’'une voix entrecoupée: «Tsar,
je vous préviens qu’elle a la fiévre, et depuis trois
jours elle ne cesse de délirer.

— Ouvre!» dit Pougatcheff.

Chvabrine se mit a fouiller dans ses poches et
finit par dire qu’il avait oublié la clef. Pougatcheff
poussa la porte du pied; la serrure céda, la porte
s’ouvrit et nous entrames.

Je jetai un rapide coup d’ceil dans la chambre
et faillis m’évanouir. Sur le plancher et dans un
grossier vétement de paysanne, Marie était as-
sise, pale, maigre, les cheveux épars. Devant elle
se trouvait une cruche d’eau recouverte d’un
morceau de pain. A ma vue elle frémit et poussa
un cri percant. Je ne saurais dire ce que j’éprou-
vai.

Pougatcheff regarda Chvabrine de travers, et
lui dit avec un amer sourire: «Ton hdpital est en
ordre!»



Puis, s’approchant de Marie: «Dis-moi, ma pe-
tite colombe, pourquoi ton mari te punit-il ainsi?

— Mon mari! reprit-elle; il n’est pas mon mari;
jamais je ne serai sa femme. Je suis résolue a
mourir plut6t, et je mourrai si 'on ne me délivre
pas.»

Pougatcheff lanca un regard furieux sur Chva-
brine: «Tu as 0sé me tromper, s’écria-t-il; sais-tu,
coquin, ce que tu mérites?»

Chvabrine tomba a genoux.

Alors le mépris étouffa en moi tout sentiment
de haine et de vengeance. Je regardai avec dégout
un gentilhomme se trainer aux pieds d’un déser-
teur cosaque. Pougatcheff se laissa fléchir.

«Je te pardonne pour cette fois, dit-il a Chva-
brine; mais sache bien qu’a ta premiere faute je
me rappellerai celle-1a.»

Puis, s’adressant a Marie, il lui dit avec dou-
ceur: «Sors, jolie fille, je suis le tsar».



Marie Ivanovna lui jeta un coup d’ceil rapide,
et devina que c’était l’assassin de ses parents
qu’elle avait devant les yeux. Elle se cacha le vi-
sage des deux mains, et tomba sans connaissance.
Je me précipitais pour la secourir, lorsque ma
vieille connaissance Palachka entra fort hardi-
ment dans la chambre et s’empressa autour de sa
maitresse. Pougatcheff sortit, et nous descen-
dimes tous trois dans la piece de réception.

«Eh! Votre Seigneurie, me dit Pougatcheff en
riant, nous avons délivré la jolie fille; qu’en dis-
tu? ne faudrait-il pas envoyer chercher le pope, et
lui faire marier sa niece. Si tu veug, je serai ton
peére assis, Chvabrine le garcon de noce, puis nous
nous mettrons a boire, et nous fermerons les
portes.»

Ce que je redoutais arriva. Des qu’il entendit
la proposition de Pougatcheff, Chvabrine perdit
la téte.

«Tsar, dit-il en fureur, je suis coupable, je vous
ai menti; mais Grineff aussi vous trompe. Cette



jeune fille n’est pas la niéce du pope: elle est la
fille d’Tvan Mironoff, qui a été supplicié a la prise
de cette forteresse.»

Pougatcheff darda sur moi ses yeux flam-
boyants.

«Qu’est-ce que cela veut dire? s’écria-t-il avec
la surprise de I'indignation.

— Chvabrine t’a dit vrai, répondis-je avec fer-
meté.

—Tu ne m’avais pas dit celai reprit Pougatcheff
dont le visage s’assombrit tout a coup.

—Mais sois-en le juge, lui répondis-je; pou-
vais-je déclarer devant tes gens qu’elle était la
fille de Mironoff? Ils I’eussent déchirée a belles
dents; rien n’aurait pu la sauver.

—Tu as pourtant raison, dit Pougatcheff, mes
ivrognes n’auraient pas épargné cette pauvre
fille; ma commeére la femme du pope a bien fait
de les tromper.



— Ecoute, continuai-je en voyant sa bonne dis-
position; je ne sais comment t’appeler, et ne veux
pas le savoir. Mais Dieu voit que je serais prét a te
payer de ma vie ce que tu as fait pour moi. Seule-
ment, ne me demande rien qui soit contraire a
mon honneur et & ma conscience de chrétien. Tu
es mon bienfaiteur; finis comme tu as commen-
cé. Laisse-moi aller avec la pauvre orpheline la
ou Dieu nous amenera. Et nous, quoi qu’il arrive,
et ou que tu sois, nous prierons Dieu chaque jour
pour qu’il veille au salut de ton ame...»

Je parus avoir touché le cceur farouche de
Pougatcheff.

«Quil soit fait comme tu le désires, dit-il; il
faut punir jusqu’au bout, ou pardonner jusqu’au
bout; c’est 1a ma coutume. Prends ta fiancée, em-
mene-la ou tu veux, et que Dieu vous donne bon-
heur et raison.»

Il se tourna vers Chvabrine, et lui commanda
de m’écrire un sauf-conduit pour toutes les bar-
rieres et forteresses soumises a son pouvoir.
Chvabrine se tenait immobile et comme pétrifié.



'Mg e
Pougatcheff alla faire l'inspection de la forte-

resse; Chvabrine le suivit, et moi je restai, prétex-
tant les préparatifs de voyage.



Je courus a la chambre de Marie; la porte était
fermée. Je frappai:

«Qui est 1a?» demanda Palachka.

Je me nommai. La douce voix de Marie se fit
entendre derriére la porte.

«Attendez, Pidtr Andréitch, dit-elle, je change
d’habillement. Allez chez Akoulina Pamphilovna;
je m’y rends a I'instant méme.»

J’obéis et gagnai la maison du pére Garasim.
Le pope et sa femme accoururent a ma rencontre.
Savéliitch les avait déja prévenus de tout ce qui
s’était passé.

«Bonjour, Pi6tr Andréitch, me dit la femme du
pope. Voila que Dieu a fait de telle sorte que nous
nous revoyons encore. Comment allez-vous?
Nous avons parlé de vous chaque jour. Et Marie
Ivanovna, que n’a-t-elle pas souffert sans vous,
ma petite colombe! Mais dites-moi, mon pére,
comment vous en étes-vous tiré avec Pougat-



cheff? Comment ne vous a-t-il pas tué? Eh bien!
pour cela merci au scélérat!

— Finis, vieille, interrompit le péte Garasim! ne
radote pas sur tout ce que tu sais; a trop parler,
point de salut. Entrez, Piétr Andréitch, et soyez
le bienvenu. Il y a longtemps que nous ne nous
sommes vus.»

La femme du pope me fit honneur de tout ce
gu’elle avait sous la main, sans cesser un instant
de parler. Elle me raconta comment Chvabrine
les avait contraints a lui livrer Marie Ivanovna;
comment la pauvre fille pleurait et ne voulait pas
se séparer d’eux; comment elle avait eu avec eux
des relations continuelles par ’entremise de Pala-
chka, fille adroite et résolue, qui faisait, comme
on dit, danser Uouriadnik lui-méme au son de son
flageolet; comment elle avait conseillé a Marie
Ivanovna de m’écrire une lettre, etc. De mon c6té,
je lui racontai en peu de mots mon histoire. Le
pope et sa femme firent des signes de croix
quand ils entendirent que Pougatcheff savait
qu’ils ’avaient trompé.



«Que la puissance de la croix soit avec nous!
disait Akoulina Pamphilovna; que Dieu détourne
ce nuage! Bien, Alexéi Ivanitch! bien, fin renard!»

En ce moment, la porte s’ouvrit, et Marie Iva-
novna parut, avec un sourire sur son pale visage.
Elle avait quitté son vétement de paysanne, et ve-
nait habillée comme de coutume, avec simplicité
et bienséance.

Je saisis sa main, et ne pus pendant longtemps
prononcer une seule parole. Nous gardions tous
deux le silence par plénitude de coeur. Nos hotes
sentirent que nous avions autre chose a faire qu’a
causer avec eux; ils nous quitterent. Nous res-
tames seuls. Marie me raconta tout ce qui lui était
arrivé depuis la prise de la forteresse, me dépei-
gnit toute ’horreur de sa situation, tous les tour-
ments que lui avait fait souffrir I'infaime Chva-
brine. Nous rappelames notre heureux passé, en
versant tous deux des larmes. Enfin je ne pouvais
lui communiquer mes projets. Il lui était impos-
sible de demeurer dans une forteresse soumise a
Pougatcheff et commandée par Chvabrine. Je ne
pouvais pas non plus penser a me réfugier avec



elle dans Orenbourg, qui souffrait en ce moment
toutes les calamités d’un siége. Marie n’avait plus
un seul parent dans le monde, je lui proposai
donc de se rendre a la maison de campagne de
mes parents. Elle fut toute surprise d’une telle
proposition. La mauvaise disposition qu’avait
montrée mon pere a son égard lui faisait peur. Je
la tranquillisai. Je savais que mon pere tiendrait a
devoir et a honneur de recevoir chez lui la fille
d’un vétéran mort pour sa patrie.

«Chere Marie, lui dis-je enfin, je te regarde
comme ma femme. Ces événements étranges
nous ont réunis irrévocablement. Rien au monde
ne saurait plus nous séparer.»

Marie Ivanovna m’écoutait dans un silence
digne, sans feinte timidité, sans minauderies dé-
placées. Elle sentait, aussi bien que moi, que sa
destinée était irrévocablement liée a la mienne;
mais elle répéta qu’elle ne serait ma femme que
de I’aveu de mes parents. Je ne trouvai rien a ré-
pliquer. Mon projet devint notre commune réso-
lution.



Une heure apres, l'ouriadnik m’apporta mon
sauf-conduit avec le griffonnage qui servait de si-
gnature a Pougatcheff, et m’annonga que le tsar
m’attendait chez lui. Je le trouvai prét a se mettre
en route. Comment exprimer ce que je ressentais
en présence de cet homme, terrible et cruel pour
tous excepté pour moi seul? Et pourquoi ne pas
dire I’entiere vérité? Je sentais en ce moment une
forte sympathie m’entrainer vers lui. Je désirais
vivement l’arracher a la horde de bandits dont il
était le chef et sauver sa téte avant qu’il fat trop
tard. La présence de Chvabrine et la foule qui
s’empressait autour de nous m’empécherent de
lui exprimer tous les sentiments dont mon coeur
était plein.

Nous nous séparames en amis. Pougatcheff
apercut dans la foule Akoulina Pamphilovna, et
la menaca amicalement du doigt en clignant de
I'ceil d’'une maniére significative. Puis il s’assit
dans sa kibitka, en donnant I'ordre de retourner
a Berd, et lorsque les chevaux prirent leur élan, il
se pencha hors de la voiture et me cria: «Adieu,
Votre Seigneurie; peut-étre que nous nous rever-
rons encore.»



En effet, nous nous sommes revus une autre
fois; mais dans quelles circonstances!

Pougatcheff partit. Je regardai longtemps la
steppe sur laquelle glissait rapidement sa kibitka.
La foule se dissipa, Chvabrine disparut. Je rega-
gnai la maison du pope, ou tout se préparait pour
notre départ. Notre petit bagage avait été mis
dans le vieil équipage du commandant. En un ins-
tant les chevaux furent attelés. Marie alla dire un
dernier adieu au tombeau de ses parents, enter-
rés derriere I’église. Je voulais I’y conduire; mais
elle me pria de la laisser aller seule, et revint
bientot apres en versant des larmes silencieuses.
Le pere Garasim et sa femme sortirent sur le per-
ron pour nous reconduire. Nous nous rangeames
a trois dans lintérieur de la kibitka, Marie, Pala-
chka et moi, et Savéliitch se jucha de nouveau sur
le devant.

«Adieu, Marie Ivanovna, notre chére colombe;
adieu, Piotr Andréitch, notre beau faucon, nous
disait la bonne femme du pope; bon voyage, et
que Dieu vous comble tous de bonheur!»



Nous partimes. Derriere la fenétre du com-
mandant, j’apercus Chvabrine qui se tenait de-
bout, et dont la figure respirait une sombre
haine. Je ne voulus pas triompher lachement d’'un
ennemi humilié, et détournai les yeux.

Enfin, nous franchimes la barriére principale,
et quittdmes pour toujours la forteresse de Bélo-
gorsk.




CHAPITRE XIII
L’ARRESTATION

Reum d’une fa(;on si merveilleuse a la jeune
fille qui me causait le matin méme tant d’in-
quiétude douloureuse, je ne pouvais croire a mon
bonheur, et je m’imaginais que tout ce qui m’était
arrivé n’était qu'un songe. Marie regardait d’un
air pensif, tantdt moi, tantot la route, et ne sem-
blait pas, elle non plus, avoir repris tous ses sens.
Nous gardions le silence; nos cceurs étaient trop
fatigués d’émotions. Au bout de deux heures,
nous étions déja rendus dans la forteresse voi-
sine, qui appartenait aussi a Pougatcheff. Nous y
changeames de chevaux. A voir la célérité qu’on
mettait & nous servir et le zéle empressé du Co-



saque barbu dont Pougatcheff avait fait le com-
mandant, je m’apercgus que grace au babil du pos-
tillon qui nous avait amenés, on me prenait pour
un favori du maitre.

Quand nous nous remimes en route, il com-
mencait a faire sombre. Nous nous approchames
d’une petite ville ou, d’aprés le commandant bar-
bu, devait se trouver un fort détachement qui
était en marche pour se réunir a 'usurpateur. Les
sentinelles nous arréterent, et au cri de: «Qui
vive?» notre postillon répondit a haute voix: «Le
compere du tsar, qui voyage avec sa bourgeoise.»

Aussitot un détachement de hussards russes
nous entoura avec d’affreux jurements.

«Sors, compeére du diable, me dit un maréchal
des logis aux épaisses moustaches. Nous allons te
mener au bain, toi et ta bourgeoise.»

Je sortis de la kibitka et demandai qu’on me
conduisit devant I’autorité. En voyant un officier,
les soldats cesserent leurs imprécations, et le ma-
réchal des logis me conduisit chez le major. Savé-



liitch me suivait en grommelant: «En voila un, de
compeére du tsar! nous tombons du feu dans la
flamme. O Seigneur Dieu, comment cela fini-
ra-t-il?»

La kibitka venait au pas derriére nous.

En cing minutes, nous arrivimes a une mai-
sonnette tres éclairée. Le maréchal des logis me
laissa sous bonne garde, et entra pour annoncer
sa capture. Il revint a 'instant méme et me décla-
ra que Sa Haute Seigneurie [60] n’avait pas le
temps de me recevoir, qu’elle lui avait donné
I’ordre de me conduire en prison et de lui amener
ma bourgeoise.

«Qu’est-ce que cela veut dire? m’écriai-je fu-
rieux; est-il devenu fou?

—Je ne puis le savoir, Votre Seigneurie, répon-
dit le maréchal des logis; seulement Sa Haute Sei-
gneurie a ordonné de conduire Votre Seigneurie
en prison, et d’amener Sa Seigneurie a Sa Haute
Seigneurie, Votre Seigneurie.»



Je m’élancai sur le perron! les sentinelles
n’eurent pas le temps de me retenir, et j’entrai
tout droit dans la chambre ou six officiers de hus-
sards jouaient au pharaon. Le major tenait la
banque. Quelle fut ma surprise, lorsqu’apres
I’avoir un moment dévisagé je reconnus en lui cet
Ivan Ivanovitch Zourine qui m’avait si bien déva-
lisé dans I’hotellerie de Simbisrk!

«Est-ce possible! m’écriai-je; Ivan Ivanovitch,
est-ce toi?

—Ah bah! Pidtr Andréitch! Par quel hasard?
D’ou viens-tu? Bonjour, frére; ne veux-tu pas pon-
ter une carte?

— Merci; fais-moi plutot donner un logement.

- Quel logement te faut-il? Reste chez moi.

—Je ne le puis, je ne suis pas seul.

— Eh bien, ameéne aussi ton camarade.

—Je ne suis pas avec un camarade; je suis...



avec une dame.
— Avec une dame! ou ’as-tu péchée, frére?»

Apres avoir dit ces mots, Zourine siffla d’'un
ton si railleur que tous les autres se mirent a rire,
et je demeurai tout confus.

«Eh bien, continua Zourine, il n’y a rien a
faire; je te donnerai un logement. Mais c’est dom-
mage; nous aurions fait nos bamboches comme
l’autre fois. Hola! garcon, pourquoi n’amene-t-on
pas la commeére de Pougatcheff? Est-ce qu’elle fe-
rait ’'obstinée? Dis-lui qu’elle n’a rien a craindre,
que le monsieur qui I'appelle est tres bon, qu’il ne
I'offensera d’aucune maniere, et en méme temps
pousse-la ferme par les épaules.

—Que fais-tu 1a? dis-je a Zourine; de quelle
commeére de Pougatcheff parles-tu? c’est la fille
du défunt capitaine Mironoff. Je ’ai délivrée de
sa captivité et je ’'emmeéne maintenant a la mai-
son de mon pere, ou je la laisserai.

— Comment! c’est donc toi qu’on est venu



m’annoncer tout a l’heure? Au nom du ciel,
qu’est-ce que cela veut dire?

—Je te raconterai tout cela plus tard. Mais a
présent, je t'en supplie, rassure la pauvre fille,
que les hussards ont horriblement effrayée.»

Zourine fit a 'instant toutes ses dispositions. Il
sortit lui-méme dans la rue pour s’excuser aupres
de Marie du malentendu involontaire qu’il avait
commis, et donna l'ordre au maréchal des logis
de la conduire au meilleur logement de la ville. Je
restai & coucher chez lui.

Nous soupames ensemble, et dés que je me
trouvai seul avec Zourine, je lui racontai toutes
mes aventures. Il m’écouta avec une grande at-
tention, et quand j’eus fini, hochant de la téte:

«Tout cela est bien, frére, me dit-il; mais il y a
une chose qui n’est pas bien. Pourquoi diable
veux-tu te marier? En honnéte officier, en bon ca-
marade, je ne voudrais pas te tromper. Crois-moi,
je ten conjure: le mariage n’est qu’une folie. Est-
ce bien a toi de ’embarrasser d’une femme et de



bercer des marmots? Crache la-dessus. Ecoute-
moi, sépare-toi de la fille du capitaine. J’ai nettoyé
et rendu sare la route de Simbirsk; envoie-la de-
main a tes parents, et toi, reste dans mon déta-
chement. Tu n’as que faire de retourner a Oren-
bourg. Si tu tombes derechef dans les mains des
rebelles, il ne te sera pas facile de t’en dépétrer
encore une fois. De cette facon, ton amoureuse fo-
lie se guérira d’elle-méme, et tout se passera pour
le mieux.»

Quoique je ne fusse pas pleinement de son
avis, cependant je sentais que le devoir et I’hon-
neur exigeaient ma présence dans l’armée de
I'impératrice; je me décidai donc a suivre en cela
le conseil de Zourine, c’est-a-dire a envoyer Marie
chez mes parents, et a rester dans sa troupe.

Savéliitch se présenta pour me déshabiller. Je
lui annongai qu’il elGt a se tenir prét a partir le
lendemain avec Marie Ivanovna. II commenca
par faire le récalcitrant.

«Que dis-tu 1a, seigneur? Comment veux-tu
que je te laisse? qui te servira, et que diront tes



parents?»

Connaissant I'obstination de mon menin, je ré-
solus de le fléchir par ma sincérité et mes ca-
resses.

«Mon ami Arkhip Savéliitch, lui dis-je, ne me
refuse pas, sois mon bienfaiteur. Ici je n’ai nul be-
soin de domestique, et je ne serais pas tranquille
si Marie Ivanovna se mettait en route sans toi. En
la servant, tu me sers moi-méme, car je suis fer-
mement décidé a I’épouser des que les circons-
tances me le permettront.»

Savéliitch croisa les mains avec un air de sur-
prise et de stupéfaction inexprimable.

«Se marier! répétait-il, 'enfant veut se marier!
Mais que dira ton pere? et ta mere, que pense-
ra-t-elle?

—IlIs consentiront sans nul doute, répondis-je,
dés qu’ils connaitront Marie Ivanovna. Je compte
sur toi-méme. Mon pere et ma mere ont en toi
pleine confiance. Tu intercéderas pour nous,



n’est-ce pas?»
Le vieillard fut touché.

«0 mon pére Pidtr Andréitch, me répondit-il,
quoique tu veuilles te marier trop tot, Marie Iva-
novna est une si bonne demoiselle, que ce serait
pécher que de laisser passer une occasion pa-
reille. Je ferai ce que tu désires. Je la reconduirai,
cet ange de Dieu, et je dirai en toute soumission a
tes parents qu’une telle fiancée n’a pas besoin de
dot.»

Je remerciai Savéliitch, et allai partager la
chambre de Zourine. Dans mon agitation, je me
remis a babiller. D’abord Zourine m’écouta vo-
lontiers; puis ses paroles devinrent plus rares et
plus vagues, puis enfin il répondit a 'une de mes
questions par un ronflement aigu, et j’imitai son
exemple.

Le lendemain, quand je communiquai mes
plans a Marie, elle en reconnut la justesse, et
consentit a leur exécution. Comme le détache-
ment de Zourine devait quitter la ville le méme



jour, et qu’il n’y avait plus d’hésitation possible, je
me séparai de Marie apres ’avoir confiée a Savé-
liitch, et lui avoir donné une lettre pour mes pa-
rents. Marie Ivanovna me dit adieu toute éplorée;
je ne pus rien lui répondre, ne voulant pas
m’abandonner aux sentiments de mon ame de-
vant les gens qui m’entouraient. Je revins chez
Zourine, silencieux et pensif, il voulut m’égayer,
jespérais me distraire; nous passames bruyam-
ment la journée, et le lendemain nous nous
mimes en marche.

C’était vers la fin du mois de février. L’hiver,
qui avait rendu les manceuvres difficiles, touchait
a son terme, et nos généraux s’apprétaient a une
campagne combinée. Pougatcheff avait rassem-
blé ses troupes et se trouvait encore sous Oren-
bourg. A 'approche de nos forces, les villages ré-
voltés rentraient dans le devoir. Bientot le prince
Galitzine remporta, une victoire compléte sur
Pougatcheff, qui s’était aventuré preés de la forte-
resse de Talitcheff: le vainqueur débloqua Oren-
bourg, et il semblait avoir porté le coup de grace
a la rébellion. Sur ces entrefaites, Zourine avait
été détaché contre des Bachkirs révoltés, qui se



disperserent avant que nous eussions pu les aper-
cevoir. Le printemps, qui fit déborder les rivieres
et coupa ainsi les routes, nous surprit dans un pe-
tit village tatar, ou nous nous consolions de notre
inaction par l'idée que cette petite guerre d’escar-
mouches avec des brigands allait bientot se ter-
miner.

Mais Pougatcheff n’avait pas été pris: il repa-
rut bient6t dans les forges de la Sibérie [61]. Il
rassembla de nouvelles bandes et recommenca
ses brigandages. Nous apprimes bientdt la des-
truction des forteresses de Sibérie, puis la prise
de Khasan, puis la marche audacieuse de 1'usur-
pateur sur Moscou. Zourine recut 'ordre de pas-
ser la Volga.

Je ne m’arréterai pas au récit des événements
de la guerre. Seulement je dirai que les calamités
furent portées au comble. Les gentilshommes se
cachaient dans les bois; ’autorité n’avait plus de
force nulle part; les chefs des détachements iso-
1és punissaient ou faisaient grace sans rendre
compte de leur conduite. Tout ce vaste et beau
pays était mis a feu et a sang. Que Dieu ne nous



fasse plus voir une révolte aussi insensée et aussi
impitoyable!

Enfin Pougatcheff fut battu par Michelson et
contraint a fuir de nouveau. Zourine regut, bien-
tot apres, la nouvelle de la prise du bandit et
I'ordre de s’arréter. La guerre était finie. Il m’était
donc enfin possible de retourner chez mes pa-
rents. L’idée de les embrasser et de revoir Marie,
dont je n’avais aucune nouvelle, me remplissait
de joie. Je sautais comme un enfant. Zourine riait
et me disait en haussant les épaules: «Attends, at-
tends que tu sois marié; tu verras que tout ira au
diable».

Et cependant, je dois en convenir, un senti-
ment étrange empoisonnait ma joie. Le souvenir
de cet homme couvert du sang de tant de vic-
times innocentes et I'idée du supplice qui I’atten-
dait ne me laissaient pas de repos. «Iéméla [62],
Iéméla, me disais-je avec dépit, pourquoi ne t’es-
tu pas jeté sur les baionnettes ou offert aux coups
de la mitraille? C’est ce que tu avais de mieux a
faire [63].»



Cependant Zourine me donna un conge.
Quelques jours plus tard, j’allais me trouver au
milieu de ma famille, lorsqu’un coup de tonnerre
imprévu vint me frapper.

Le jour de mon départ, au moment ou j’allais
me mettre en route, Zourine entra dans ma
chambre, tenant un papier a la main et d’'un air
souc ieux. Je sentis une piqlre au cceur; j’eus
peur sans savoir de quoi. Le major fit sortir mon
domestique et m’annonca qu’il avait a me parler.

«Qu’y a-t-il? demandai-je avec inquiétude.

—Un petit désagrément, répondit-il en me ten-
dant son papier. Lis ce que je viens de recevoir.»

C’était un ordre secret adressé a tous les chefs
de détachements d’avoir a m’arréter partout ou
je me trouverais, et de m’envoyer sous bonne
garde a Khasan devant la commission d’enquéte
créée pour instruire contre Pougatcheff et ses
complices. Le papier me tomba des mains.

«Allons, dit Zourine, mon devoir est d’exécu-



ter lordre. Probablement que le bruit de tes
voyages faits dans l'intimité de Pougatcheff est
parvenu jusqu’a 'autorité. J’espere bien que I’af-
faire n’aura pas de mauvaises suites, et que tu te
justifieras devant la commission. Ne te laisse
point abattre et pars a I'instant.»

Ma conscience était tranquille; mais I’'idée que
notre réunion était reculée pour quelques mois
encore me serrait le cceur. Apres avoir recu les
adieux affectueux de Zourine, je montai dans ma
téléga [64], deux hussards s’assirent a mes cotés,
le sabre nu, et nous primes la route de Khasan.




CHAPITRE XIV LE JUGEMENT

e ne doutais pas que la cause de mon arresta-

tion ne fut mon éloignement sans permission

’Orenbourg. Je pouvais donc aisément me dis-
culper, car, non seulement on ne nous avait pas
défendu de faire des sorties contre I’ennemi, mais
on nous y encourageait. Cependant mes relations
amicales avec Pougatcheff semblaient étre prou-
vées par une foule de témoins et devaient pa-
raitre au moins suspectes. Pendant tout le trajet
je pensais aux interrogatoires que j’allais subir et
arrangeais mentalement mes réponses. Je me dé-
cidai a déclarer devant les juges la vérité toute
pure et tout entiere, bien convaincu que c’était a
la fois le moyen le plus simple et le plus sir de

~



me justifier.

Jarrivai a Khasan, malheureuse ville que je
trouvai dévastée et presque réduite en cendres.
Le long des rues, a la place des maisons, se
voyaient des amas de matiéres calcinées et des
murailles sans fenétres ni toitures. Voila la trace
que Pougatcheff y avait laissée. On m’amena a la
forteresse, qui était restée, intacte, et les hussards
mes gardiens me remirent entre les mains de I’of-
ficier de garde. Celui-ci fit appeler un maréchal
ferrant qui me mit les fers aux pieds en les rivant
a froid. De 1a, on me conduisit dans le batiment
de la prison, ou je restai seul dans un étroit et
sombre cachot qui n’avait que les quatre murs et
une petite lucarne garnie de barres de fer.

Un pareil début ne présageait rien de bon. Ce-
pendant je ne perdis ni mon courage ni I’espé-
rance. J’eus recours a la consolation de tous ceux
qui souffrent, et, aprés avoir golté pour la pre-
miére fois la douceur d’'une priére élancée d’un
cceur innocent et plein d’angoisses, je m’endor-
mis paisiblement, sans penser a ce qui advien-
drait de moi.



Le lendemain, le gedlier vint m’éveiller en
m’annong¢ant que la commission me mandait de-
vant elle. Deux soldats me conduisirent, a travers
une cour, a la demeure du commandant, s’arré-
térent dans 'antichambre et me laissérent gagner
seul les appartements intérieurs.

J’entrai dans un salon assez vaste. Derriére la
table, couverte de papiers, se tenaient deux per-
sonnages, un général avancé en age, d’un aspect
froid et sévére, et un jeune officier aux gardes,
ayant au plus une trentaine d’années, d’'un exté-
rieur agréable et dégagé; prés de la fenétre, de-
vant une autre table, était assis un secrétaire, la
plume sur l’oreille et courbé sur le papier, prét a
inscrire mes dépositions.

L’interrogatoire commenc¢a. On me demanda
mon nom et mon état. Le général s’informa si je
n’étais pas le fils d’André Pétrovitch Grineff, et,
sur ma réponse affirmative, il s’écria séverement:
«C’est bien dommage qu’'un homme si honorable
ait un fils tellement indigne de lui!»



Je répondis avec calme que, quelles que
fussent les inculpations qui pesaient sur moi, j’es-
pérais les dissiper sans peine par un aveu sincere
de la vérité. Mon assurance lui déplut.

«Tu es un hardi compére, me dit-il en froncant
le sourcil; mais nous en avons vu bien d’autres.»

Alors le jeune officier me demanda par quel
hasard et & quelle époque j’étais entre au service
de Pougatcheff, et a quelles sortes d’affaires il
m’avait employé.

Je répondis avec, indignation qu’étant officier
et gentilhomme, je n’avais pu me mettre au ser-
vice de Pougatcheff, et qu’il ne m’avait chargé
d’aucune sorte d’affaires.

«Comment donc s’est-il fait, reprit mon juge,
que lofficier et le gentilhomme ait été seul gracié
par lusurpateur, pendant que tous ses cama-
rades étaient lachement assassinés? Comment,
s’est-il fait que le méme officier et gentilhomme
ait pu vivre en féte et amicalement avec les re-
belles, et recevoir du scélérat en chef des cadeaux



consistant en une pelisse, un cheval et un de-
mi-rouble? D’ou provient une si étrange intimité?
et sur quoi peut-elle étre fondée, si ce n’est sur la
trahison, ou tout au moins sur une lacheté crimi-
nelle et impardonnable?»

Les paroles de lofficier aux gardes me bles-
serent profondément, et je commencai avec cha-
leur ma justification. Je racontai comment s’était
faite ma connaissance avec Pougatcheff, dans la
steppe, au milieu d’'un ouragan; comment il
m’avait reconnu et fait grace a la prise de la forte-
resse de Bélogorsk. Je convins qu’en effet j’avais
accepté de l'usurpateur un touloup et un cheval;
mais j’avais défendu la forteresse de Bélogorsk
contre le scélérat jusqu’a la derniére extrémité.
Enfin, j'invoquai le nom de mon général, qui pou-
vait témoigner de mon zéle pendant le siege dé-
sastreux d’Orenbourg.

Le sévere vieillard prit sur la table une lettre
ouverte qu’il se mit a lire & haute voix:

«En réponse a la question de Votre Excellence,
sur le compte de ’enseigne Grineff, qui se serait



mélé aux troubles et serait entré en relations
avec le brigand, relations réprouvées par la loi du
service et contraires a tous les devoirs du ser-
ment, j’ai I'honneur, de déclarer que ledit en-
seigne Grineff s’est trouvé au service a Oren-
bourg, depuis le mois d’octobre 1773 jusqu’au 24
février de la présente année, jour auquel il s’ab-
senta de la ville, et depuis lequel il ne s’est plus
représenté. Cependant, on a oui dire aux déser-
teurs ennemis qu’il s’était rendu au camp de Pou-
gatcheff, et qu’il I’avait accompagné a la forte-
resse de Bélogorsk, ou il avait été précédemment
en garnison. D’un autre coté, par rapport a sa
conduite, je puis...»

Ici le général interrompit sa lecture, et me dit
avec dureté:

«Eh bien, que diras-tu maintenant pour ta jus-
tification?»

Jallais continuer comme j’avais commencé et
révéler ma liaison avec Marie aussi franchement
que tout le reste. Mais je ressentis soudain un dé-
gout invincible a faire une telle déclaration. Il me



vint a lesprit que, si je la nommais, la commis-
sion la ferait comparaitre; et 'idée d’exposer son
nom a tous les propos scandaleux des scélérats
interrogés, et de la mettre elle-méme en leur pré-
sence, cette horrible idée me frappa tellement
que je me troublai, balbutiai et finis par me taire.

Mes juges, qui semblaient écouter mes ré-
ponses avec une certaine bienveillance, furent de
nouveau prévenus contre moi par la vue de mon
trouble. L’officier aux gardes demanda que je
fusse confronté avec le principal dénonciateur.
Le général ordonna d’appeler le coquin d’hier. Je
me tournai vivement vers la porte pour attendre
Papparition de mon accusateur. Quelques mo-
ments apres, on entendit résonner des fers, et en-
tra... Chvabrine. Je fus frappé du changement qui
s’était opéré en lui. Il était pale et maigre. Ses
cheveux, naguere noirs comme du jais, com-
mencaient a grisonner. Sa longue barbe était en
désordre. I1 répéta toutes ses accusations d’une
voix faible, mais ferme. D’apres lui, j’avais été en-
voyé par Pougatcheff en espion a Orenbourg; je
sortais tous les jours jusqu’a la ligne des ti-
railleurs pour transmettre des nouvelle écrites de



tout ce qui se passait dans la ville; enfin j’étais dé-
cidément passé du cO6té de l'usurpateur, allant
avec lui de forteresse en forteresse, et tachant,
par tous les moyens, de nuire a mes complices de
trahison, pour les supplanter dans leurs places, et
mieux profiter des largesses du rebelle. Je I’écou-
tai jusqu’au bout en silence, et me réjouis d’une
seule chose: il n’avait pas prononcé le nom de
Marie. Est-ce parce que son amour-propre souf-
frait a la pensée de celle qui I’avait dédaigneuse-
ment repoussé, ou bien est-ce que dans son coeur
bralait encore une étincelle du sentiment qui me
faisait taire moi-méme? Quoi que ce fat, la com-
mission n’entendit pas prononcer le nom de la
fille du commandant de Bélogorsk. J’en fus en-
core mieux confirmé dans la résolution que
javais prise, et, quand les juges me demanderent
ce que javais a répondre aux inculpations de
Chvabrine, je me bornai a dire que je m’en tenais
a ma déclaration premiére, et que je n’avais rien
a ajouter a ma justification. Le général ordonna
que nous fussions emmenés; nous sortimes en-
semble. Je regardai Chvabrine avec calme, et ne
lui dis pas un mot. Il sourit d’'un sourire de haine
satisfaite, releva ses fers, et doubla le pas pour



me devancer. On me ramena dans la prison, et
depuis lors je n’eus plus a subir de nouvel inter-
rogatoire.

Je ne fus pas témoin de tout ce qui me reste a
apprendre au lecteur; mais j’en ai entendu si sou-
vent le récit, que les plus petites particularités en
sont restées gravées dans ma mémoire, et qu’il
me semble que j’y ai moi-méme assisté.

Marie fut recue par mes parents avec la bien-
veillance cordiale qui distinguait les gens d’autre-
fois. Dans cette occasion qui leur était offerte de
donner asile & une pauvre orpheline, ils voyaient
une grace de Dieu. Bientot ils s’attacherent since-
rement a elle, car on ne pouvait la connaitre sans
Iaimer. Mon amour ne semblait plus une folie
méme a mon pere, et ma mere ne révait plus que
I'union de son Pétroucha a la fille du capitaine.

La nouvelle de mon arrestation frappa d’épou-
vante toute ma famille. Cependant, Marie avait
raconté si naivement a mes parents l’origine de
mon étrange liaison avec Pougatcheff, que, non
seulement ils ne s’en étaient pas inquiétés, mais



que cela les avait fait rire de bon cceur. Mon pere
ne voulait pas croire que je pusse étre mélé dans
une révolte infame dont I'objet était le renverse-
ment du trone et ’extermination de la race des
gentilshommes. 11 fit subir a Savéliitch un sévére
interrogatoire, dans lequel mon menin confessa
que son maitre avait été ’hote de Pougatcheff, et
que le scélérat, certes, s’était montré généreux a
son égard. Mais en méme temps il affirma, sous
un serment solennel, que jamais il n’avait enten-
du parler d’aucune trahison. Les vieux parents se
calmérent un peu et attendirent avec impatience
de meilleures nouvelles. Mais pour Marie, elle
était tres agitée, et ne se taisait que par modestie
et par prudence.

Plusieurs semaines se passerent ainsi. Tout a
coup mon pere recoit de Pétershourg une lettre
de notre parent le prince B... Apres les premiers
compliments d’usage, il lui annoncait que les
soupcons qui s’étaient élevés sur ma participa-
tion aux complots des rebelle ne s’étaient trouvés
que trop fondés, ajoutant qu’un supplice exem-
plaire aurait di m’atteindre, mais que I'impéra-
trice, par considération pour les loyaux services



et les cheveux blancs de mon pére, avait daigné
faire grace a un fils criminel; et qu’en lui faisant
remise d’un supplice infamant, elle avait ordonné
qu’il fit envoyé au fond de la Sibérie pour y subir
un exil perpétuel.

Ce coup imprévu faillit tuer mon pere. Il per-
dit sa fermeté habituelle, et sa douleur, muette
d’habitude, s’exhala en plainte ameres. «Com-
ment! ne cessait-il de répéter tout hors de lui-
méme, comment! mon fils a participé aux com-
plots de Pougatcheff? Dieu juste! jusqu’ou ai-je
vécu? L’impératrice lui fait grace de la vie; mais
est-ce plus facile a supporter pour moi? Ce n’est
pas le supplice qui est horrible; mon aieul a péri
sur I’échafaud pour la défense de ce qu’il véné-
rait dans le sanctuaire de sa conscience [65], mon
pere a été frappé avec les martyrs Volynski et
Khouchlchoff [66]; mais qu'un gentilhomme tra-
hisse son serment, qu’il s'unisse a des bandits, a
des scélérats, a des esclaves révoltés,... honte,
honte éternelle a notre race!»

Effrayée de son désespoir, ma mere n’osait
pas pleurer en sa présence et s’efforcait de lui



rendre du courage en parlant des incertitudes et
de I'injustice de I'opinion; mais mon pére était in-
consolable.

Marie se désolait plus que personne. Bien per-
suadée que j’aurais pu me justifier si je l’avais
voulu, elle se doutait du motif qui me faisait gar-
der le silence, et se croyait la seule cause de mes
infortunes. Elle cachait a tous les yeux ses souf-
frances, mais ne cessait de penser au moyen de
me sauver. Un soir, assis sur son sofa, mon pére
feuilletait le Calendrier de la cour; mais ses idées
étaient bien loin de 13, et 1a lecture de ce livre ne
produisait pas sur lui I'impression ordinaire. Il
sifflait une vieille marche. Ma meére tricotait en
silence, et ses larmes tombaient de temps en
temps sur son ouvrage. Marie, qui travaillait dans
la méme chambre, déclara tout a coup a mes pa-
rents qu’'elle était forcée de partir pour Péters-
bourg, et qu’elle les priait de lui en fournir les
moyens. Ma mere se montra tres affligée de cette
résolution.

«Pourquoi, lui dit-elle, veux-tu aller a Péters-
bourg? Toi aussi, tu veux donc nous abandon-



ner?»

Marie répondit que son sort dépendait de ce
voyage, et qu’elle allait chercher aide et protec-
tion aupres des gens en faveur, comme fille d’un
homme qui avait péri victime de sa fidélité.

Mon pére baissa la téte. Chaque parole qui lui
rappelait le crime supposé de son fils lui semblait
un reproche poignant.

«Pars, lui dit-il enfin avec un soupir; nous ne
voulons pas mettre obstacle a ton bonheur. Que
Dieu te donne pour mari un honnéte homme, et
non pas un traitre taché d’infamie!»

Il se leva et quitta la chambre.

Restée seule avec ma meére, Marie lui confia
une partie de ses projets: ma meére l’embrassa
avec des larmes, en priant Dieu de lui accorder
une heureuse réussite. Peu de jours apres, Marie
partit avec Palachka et le fidele Savéliitch, qui,
forcément séparé de moi, se consolait en pensant
qu’il était au service de ma fiancée.



Marie arriva heureusement jusqu’a Sofia, et,
apprenant que la cour habitait en ce moment le
palais d’été de Tsars-koié-Sélo, elle résolut de s’y
arréter. Dans la maison de poste on lui donna un
petit cabinet derriére une cloison. La femme du
maitre de poste vint aussitot babiller avec elle, lui
annonca pompeusement qu’elle était la niéce
d’un chauffeur de poéles attaché a la cour, et I’ini-
tia a tous les mysteres du palais. Elle lui dit a
quelle heure I'impératrice se levait, prenait le ca-
fé, allait a la promenade; quels grands seigneurs
se trouvaient alors auprés de sa personne; ce
qu’elle avait daigné dire la veille a table; qui elle
recevait le soir; en un mot, ’entretien d’Anna
Vlassievna [67] semblait une page arrachée aux
mémoires du temps, et serait tres précieuse de
nos jours. Marie Ivanovna I’écoutait avec grande
attention. Elles allérent ensemble au jardin impé-
rial, ou Anna Vlassievna raconta a Marie I’his-
toire de chaque allée et de chaque petit pont.
Toutes les doux regagnérent ensuite la maison,
enchantées I'une de l'autre.

Le lendemain, de trés bonne heure, Marie



s’habilla et retourna dans le jardin impérial. La
matinée était superbe. Le soleil dorait de ses
rayons les cimes des tilleuls qu’avait déja jaunis
la fraiche haleine de ’automne. Le large lac étin-
celait immobile. Les cygnes, qui venaient de
s’éveiller, sortaient gravement des buissons du ri-
vage. Marie Ivanovna se rendit au bord d’une
charmante prairie ou 'on venait d’ériger un mo-
nument en I’honneur des récentes victoires du
comte Roumiantzieff [68]. Tout a coup un petit
chien de race anglaise courut a sa rencontre en
aboyant. Marie s’arréta effrayée. En ce moment
résonna une agréable voix de femme.

«N’ayez point peur, dit-elle; il ne vous mordra
pas.»

Marie apercut une dame assise sur un petit
banc champétre vis-a-vis du monument, et alla
s’asseoir elle-méme a l’autre bout du siege. La
dame I'examinait avec attention, et, de son coté,
apres lui avoir jeté un regard a la dérobée, Marie
put la voir a son aise. Elle était en peignoir blanc
du matin, en bonnet léger et en petit mantelet.
Cette dame paraissait avoir cinquante ans; sa fi-



gure, pleine et haute en couleur, exprimait le
calme et une gravité tempérée par le doux regard
de ses jeux bleus et son charmant sourire. Elle
rompit la premiére le silence:

«Vous n’étes sans doute pas d’ici? dit-elle.

— 11 est vrai, madame; je suis arrivée hier de la
province.

—Vous étes arrivée avec vos parents?
— Non, madame, seule.

- Seule! mais vous étes bien jeune pour voya-
ger seule.

—Je n’ai ni pére ni mere.
—Vous étes ici pour affaires?

—Oui, madame; je suis venue présenter une
supplique a I'impératrice.

—Vous étes orpheline; probablement vous



avez a vous plaindre d’une injustice ou d’une of-
fense?

— Non, madame; je suis venue demander grace
et non justice.

— Permettez-moi une question: qui étes-vous?

—Je suis la fille du capitaine Mironoff.

—Du capitaine Mironoff? de celui qui com-
mandait une des forteresses de la province
d’Orenbourg?

— Oui; madame.»

La dame parut émue.

«Pardonnez-moi, continua-t-elle d’une voix en-
core plus douce, de me méler de vos affaires.
Mais je vais a la cour; expliquez-moi I'objet de
votre demande; peut-étre me sera-t-il possible de

vous aider.»

Marie se leva et salua avec respect. Tout, dans



la dame inconnue, l’attirait involontairement et
lui inspirait de la confiance. Marie prit dans sa
poche un papier plié; elle le présenta a sa protec-
trice inconnue qui le parcourut a voix basse.

Elle commenca par lire d’'un air attentif et
bienveillant; mais soudainement son visage chan-
gea, et Marie, qui suivait des yeux tous ses mou-
vements, fut effrayée de ’expression sévére de ce
visage si calme et si gracieux un instant aupara-
vant.

«Vous priez pour Grineff, dit la dame d’un ton
glacé. L’impératrice ne peut lui accorder le par-
don. Il a passé a l'usurpateur, non comme un
ignorant crédule, mais comme un vaurien dépra-
Vé et dangereux.

- Ce n’est pas vrai! s’écria Marie.

—Comment! ce n’est pas vrai? répliqua la
dame qui rougit jusqu’aux yeux.

—Ce n’est pas vrai, devant Dieu, ce n’est pas
vrai. Je sais tout, je vous conterai tout; c’est pour



moi seule qu’il s’est exposé a tous les malheurs
qui 'ont frappé. Et s’il ne s’est pas disculpé de-
vant la justice, c’est parce qu’il n’a pas voulu que
je fusse mélée a cette affaire.»

Et Marie raconta avec chaleur tout ce que le
lecteur sait déja.

La dame l’écoutait avec une attention pro-
fonde.

«Ou vous étes-vous logée?» demanda-t-elle
quand la jeune fille eut terminé son récit.

Et en apprenant que c’était chez Anna Vlas-
sievna, elle ajouta avec un sourire:

«Ah! je sais. Adieu; ne parlez a personne de
notre rencontre. J’espere que vous n’attendrez
pas longtemps la réponse a votre lettre.»

A ces mots elle se leva et s’éloigna par une al-
lée couverte. Marie Ivanovna retourna chez elle
remplie d’une riante espérance.



Son hotesse la gronda de sa promenade mati-
nale, nuisible, disait-elle, pendant ’automne, a la
santé d’'une jeune fille. Elle apporta le samovar,
et, devant, une tasse de thé, elle allait reprendre
ses interminables propos sur la cour, lorsqu’une
voiture armoriée s’arréta devant le perron. Un la-
quais a la livrée impériale entra dans la chambre,
annoncant que 'impératrice daignait mander en
sa présence la fille du capitaine Mironoff.

Anna Vlassievna fut toute bouleversée par
cette nouvelle.

«Ah! Mon Dieu, s’écria-t-elle, 'impératrice
vous demande a la cour. Comment donc a-t-elle
su votre arrivée? et comment vous présente-
rez-vous a 'impératrice, ma petite mere? Je crois
que vous ne savez méme pas marcher a la mode
de la cour. Je devrais vous conduire; ou ne fau-
drait-il pas envoyer chercher la fripiere, pour
qu’elle vous prétat sa robe jaune a falbalas?»

Mais le laquais déclara que I'impératrice vou-
lait que Marie Ivanovna vint seule et dans le cos-
tume ou on la trouverait. Il n’y avait qu’a obéir, et



Marie Ivanovna partit.

Elle pressentait que notre destinée allait s’ac-
complir; son cceur battait avec violence. Au bout
de quelques instants le carrosse s’arréta devant le
palais, et Marie, apres avoir traversé une longue
suite d’appartements vides et somptueux, fut en-
fin introduite dans le boudoir de I'impératrice.
Quelques seigneurs, qui entouraient leur souve-
raine, ouvrirent respectueusement passage a la
jeune fille. L’impératrice, dans laquelle Marie re-
connut la dame du jardin, lui dit gracieusement:

«Je suis enchantée de pouvoir exaucer votre
priere. J’ai fait tout régler, convaincue de I'inno-
cence de votre fiancé. Voila une lettre que vous
remettrez a votre futur beau-pére.»

Marie, tout en larmes, tomba aux genoux de
I'impératrice, qui la releva et la baisa sur le front.

«Je sais, dit-elle, que vous n’étes pas riche,
mais j’ai une dette a acquitter envers la fille du
capitaine Mironoff. Soyez tranquille sur votre
avenir.»



Apres avoir comblé de caresses la pauvre or-
pheline, 'impératrice la congédia, et Marie repar-
tit le méme jour pour la campagne de mon pére,
sans avoir eu seulement la curiosité de jeter un
regard sur Pétersbourg.

* % %

Ici se terminent les mémoires de Pidtr An-
dréitch Grineff; mais on sait, par des traditions de
famille, qu’il fut délivré de sa captivité vers la fin
de ’année 1774, qu’il assista au supplice de Pou-
gatcheff, et que celui-ci, 'ayant reconnu dans la
foule, lui fit un dernier signe avec la téte qui, un
instant plus tard, fut montrée au peuple, inani-
mée et sanglante. Bient6t apres, Piotr Andréitch
devint ’époux de Marie Ivanovna. Leur descen-
dance habite encore le gouvernement de Sim-
birsk. Dans la maison seigneuriale du village de...
on montre la lettre autographe de Catherine II,
encadrée sous une glace. Elle est adressée au pére
de Piotr Andréitch, et contient, avec la justifica-
tion de son fils, des éloges donnés a l'intelligence
et au bon ceeur de la fille du capitaine.



(1836)




Biographie

OUCHKINE Alexandre Sergueievitch — Ecrivain
Prusse né a Moscou en 1799 et décédé a Saint-
Pétersbourg en 1837. L’enfance de Pouchkine
dans une famille de vieille noblesse qui goute la
culture européenne est assez heureuse: d’une
mere excentrique, petite-fille du «negre de Pierre
le Grand» Hannibal, il tient un caractére passion-
né et exubérant. Il passe six ans au nouveau lycée
de Tsarskoie Selo en s’exercant aux jeux litté-
raires, et ses premiers essais, des imitations,
étonnent par leur qualité formelle. Derjavine,



Joukovski admirent la fluidité de ses vers, et, a
vingt-deux ans, il a déja écrit des poémes licen-
cieux, des épigrammes, un conte d’inspiration na-
tionale qui fait date par son mépris des regles,
Rouslan et Lioudmila (1817-1820), un poéme paro-
dique a la Voltaire, la Gabréliade (1821).

Fonctionnaire aux Affaires Etrangéres, il
meéne une vie mondaine, dissipée, frondeuse, qui
lui vaut un exil administratif: intermede salutaire
(1820-1824) au Caucase et en Crimée, ou, avec ses
amis Raievski, il découvre la beauté du pays, lit
Scott et Byron, écrit deux récits, Le Prisonnier du
Caucase (1821), La Fontaine de Bakhtchissarai
(1824). Apres une nouvelle incartade, il est mis en
résidence surveillée en 1824, dans la propriété de
Mikhailovskoie, pres de Pskov. Durant ces deux
années de solitude, il se retrempe aux sources de
la terre russe et travaille & deux chefs-d’ceuvre,
Boris Godounov et Eugéne Onéguine. Cette dis-
grace lui évite d’étre compromis avec les décem-
bristes.

C’est un tournant dans la vie de Pouchkine: le
nouveau tsar Nicolas I lui offre sa protection et



la société I’accable de ses faveurs, son inspiration
devient plus grave, la méditation remplace «la
rime joyeuse»; il écrit un récit en prose, Le Negre
de Pierre le Grand (1827), puis, d’un jet, un poéme
d’inspiration nationale, Poltava (1828). Pouchkine
a trente ans, lorsqu’il demande la main d’une
beauté de seize ans, Natalia Gontcharova, qu’il
épouse en 1831; il partage son temps entre la re-
traite paisible de Mikhailovskoie et la vie trépi-
dante de la cour: Natalia éblouit ceux qu’elle ren-
contre, et la tsar nomme Pouchkine I’écrivain
gentilhomme de chambre pour que le jeune
couple puisse figurer aux bals de la cour.

Années fécondes, méme si la veine poétique —
Le Cavalier de bronze (1833) excepté - se tarit;
fonctionnaire appointé, Pouchkine prépare une
histoire de Pierre le Grand; il publie les Récits de
Belkine (1831), des nouvelles, Doubrovski (publiée
en 1832), la Dame de Pique (1834), il travaille a
U’Histoire de Pougatchev, qui aboutira a la Fille du
Capitaine (1836). Mais, en fait, la liberté lui
manque et ses derniéres ceuvres (le Convive de
Pierre, publié dans le Contemporain) sont écrites
dans de grandes tensions, provoquées par les exi-



gences de la frivole Natalia et les pressions du
tsar.

Susceptible, exaspéré par les provocations
d’un jeune francais, Georges d’Anthes, fils adoptif
du baron Heeckeren, qui courtise Natalia, Pouch-
kine se bat en duel contre lui le 27 janvier 1837 et
s’écroule dans la neige. Ainsi meurt le plus lim-
pide, le plus harmonieux et le plus sobre des écri-
vains russes: «En lui, dira Gogol, sont contenues
toute la richesse, la puissance, la souplesse de
notre langue» et comme dira M.A. Boulgakov:
«Pouchkine est une manifestation merveilleuse
de la Russie, en quelque sorte son apothéose.»

http://users.netclub.ru/lux/pouchkine.html

[1] Célebre général de Pierre le Grand et de
I'impératrice Anne.

[2] Qui veut dire maitre, pédagogue. Les insti-
tuteurs étrangers I’ont adopté pour nommer leur
profession.

[3] Ce mot signifie qui n’a pas encore sa crois-
sance. On appelle ainsi les gentilshommes qui
n’ont pas encore pris de service.



[4] Avdolia, fille de Basile. On sait qu’en Rus-
sie le nom patronymique est inséparable du pré-
nom, et bien plus usité que le nom de famille.

[5] Diminutif de Piotr, Pierre.

[6] Anastasie, fille de Garasim.

[7] Chef-lieu du gouvernement d’Orenbourg,
le plus oriental de la Russie d’Europe, et qui
s’étend méme en Asie.

[8] Pelisse courte n’atteignant pas le genou.

[9] Jean, fils de Jean.

[10] Le rouble wvalait alors, comme au-
jourd’hui le rouble d’argent, quatre francs de
notre monnaie.

[11] Pierre, fils d’André.

[12] Espéce de cidre qui fait la boisson com-
mune des Russes.

[13] Ouragan de neige.

[14] Tapis fait de la seconde écorce du tilleul
et qui couvre la capote d’une kibitka.

[15] Parrain du mariage.

[16] Planchette de sapin ou de bouleau, qui
sert de chandelle.

[17] Fleuve qui se jette dans I’Oural.

[18] Bouilloire a thé

[19] Cafetan court.



[20] Les paysans russes portent la hache pas-
sée dans la ceinture ou derriere le dos.

[21] Lit ordinaire des paysans russes.

[22] Allusion aux récompenses faites par les
anciens tsars a leurs boyards, auxquels ils
donnent leur pelisse.

[23] Maisons de paysans.

[24] Grossieres gravures enluminées.

[25] Jean, fils de Kouzma.

[26] Formule de politesse affable.

[27] Officier subalterne de Cosaques.

[28] Alexis, fils de Jean.

[29] Basile (au féminin), fille d’Iégor.

[30] Jean, fils d’Ignace.

[31] Diminutif de Maria.

[32] Soupe russe faite de viande et de 1é-
gumes.

[33] En russe, on dit tant d’Ames pour tant de
paysans.

[34] Poeéte célébre alors, oublié depuis.

[35] IIs sont écrits dans le style suranné de
I’époque.

[36] Poéte ridicule, dont Catherine II s’est mo-
quée jusque dans son Réglement de l’ermitage.

[37] Maniére méprisante d’écrire le nom pa-



tronymique.

[38] Formule de consentement.

[39] Environ trois pouces.

[40] De Catherine II.

[41] Jurement tatar.

[42] Ce mot, pris dans Pougatcheff, signifie
épouvantail.

[43] Robe parée; c’est I'usage, chez les Russes,
d’enterrer les morts dans leurs plus riches habits.

[44] Ceintures que portent tous les paysans
russes.

[45] Pierre III.

[46] Petite armoire plate et vitrée ou l’on en-
ferme les saintes images, et qui forme un autel
domestique.

[47] Chef militaire chez les Cosaques.

[48] A vapeur.

[49] Piéce de cing kopeks en cuivre.

[50] Le premier des faux Démétrius.

[51] Allusion aux anciennes formules des sup-
pliques adressées au tsar: «Je frappe la terre du
front, et je présente ma supplique a tes yeux lu-
cides...».

[52] Alors on leur arrachait les narines. Cette
coutume barbare a été abolie par I'empereur



Alexandre.

[53] Blanc bec.

[54] Il y a également dans le russe un mot for-
gé avec le verbe «suborner».

[55] Fille d’'un autre commandant de forte-
resse, que tua Pougatcheff.

[56] Nom d’un célebre bandit du siecle pré-
cédent, qui a lutté longtemps contre les troupes
impériales.

[57] Pour la torture.

[58] Légere escarmouche ou l'avantage était
resté a Pougatcheff

[59] Nom donné a Frédéric le Grand par les
soldats russes.

[60] Titre d’un officier supérieur.

[61] Nom général des établissements métal-
lurgiques de I’Oural.

[62] Diminutif de Iéméliane.

[63] Apres s’étre avancé jusqu’aux portes de
Moscou, qu’il aurait peut-étre enlevé si son au-
dace n’elit faibli au dernier moment, Pougatchefft,
battu, avait été livré par ses compagnons pour
cent mille roubles. Enfermé dans une cage de fer
et conduit & Moscou, il fut exécuté en 1775.

[64] Petit chariot d’été.



[65] Un aieul de Pouschkine fut condamné a
mort par Pierre le Grand.

[66] Chefs du parti russe contre Biron, sous
I'impératrice Anne; ils furent tous deux suppli-
ciés avec barbarie.

[67] Anne, fille de Blaise.

[68] Roumiantzeff, vainqueur des Turcs a Lar-
ga et a Kagoul en 1772.
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