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Предисловие к электронному
изданию 

астоящее  издание  представляет  собой
электронную версию 90-томного собрания

сочинений  Льва  Николаевича  Толстого,  вы-
шедшего  в  свет  в  1928—1958  гг.  Это  уникаль-
ное академическое издание,  самое полное со-
брание  наследия  Л.Н.  Толстого,  давно  стало
библиографической  редкостью.  В  2006  году
музей-усадьба  «Ясная  Поляна»  в  сотрудниче-
стве с  Российской государственной библиоте-
кой и при поддержке фонда Э.  Меллона и ко-
ординации  Британского  совета  осуществили
сканирование всех 90 томов издания. Однако
для  того  чтобы  пользоваться  всеми  преиму-
ществами электронной версии (чтение на со-
временных устройствах, возможность работы
с  текстом),  предстояло  еще  распознать  более
46  000  страниц.  Для  этого  Государственный
музей  Л.Н.  Толстого,  музей-усадьба  «Ясная
Поляна»  вместе  с  партнером  – компанией
ABBYY, открыли проект «Весь Толстой в один
клик».  На  сайте readingtolstoy.ru к  проекту

http://readingtolstoy.ru/


присоединились  более  трех  тысяч  волонте-
ров,  которые  с  помощью  программы  ABBYY
FineReader  распознавали  текст  и  исправляли
ошибки.  Буквально  за  десять  дней  прошел
первый этап сверки,  еще за  два  месяца –  вто-
рой.  После  третьего  этапа  корректуры  тома
и  отдельные  произведения  публикуются  в
электронном виде на сайте tolstoy.ru.

В издании сохраняется орфография и пунк-
туация печатной версии 90-томного собрания
сочинений Л.Н. Толстого.
 

Руководитель  проекта  «Весь  Толстой  в
один клик»

Фекла Толстая

http://tolstoy.ru/
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ГЛАВА I. ПОЕЗДКА НА
ДОЛГИХ. 

нова  поданы  два  экипажа  к  крыльцу  Пет-
ровского дома; один – карета, в которую са-

дятся Мими, Катенька, Любочка, горничная и
сам  приказчик  Яков,  на  козлах;  другой –
бричка, в которой едем мы с Володей и недав-
но взятый с оброка лакей Василий.

Папа,  который  несколько  дней  после  нас
должен  тоже  приехать  в  Москву,  без  шапки
стоит  на  крыльце  и  крестит  окно  кареты  и
брычку.

«Ну Христос с вами! трогай!» Яков и кучера
(мы едем на своих) снимают шапки и крестят-
ся.  «Но,  но!  с Богом!»  Кузов  кареты  и  бричка
начинают подпрыгивать по неровной дороге,
и  березы  большой  аллеи,  одна  за  другой,  бе-
гут  мимо нас.  Мне  нисколько  не  грустно:  ум-
ственный  взор  мой  обращен  не  на  то,  что  я
оставляю, а на то, что ожидает меня. По мере
удаления  от  предметов,  связанных  с  тяжелы-
ми  воспоминаниями,  наполнявшими  до  сей
поры мое воображение, воспоминания эти те-



ряют  свою  силу  и  быстро  заменяются  отрад-
ным чувством сознания жизни, полной силы,
свежести и надежды.

Редко провел я  несколько дней –  не скажу
весело:  мне  еще  как-то  совестно  было  преда-
ваться веселью – но так приятно, хорошо, как
четыре  дня  нашего  путешествия.  У  меня  пе-
ред  глазами  не  было  ни  затворенной  двери
комнаты  матушки,  мимо  которой  я  не  мог
проходить  без  содрогания,  ни  закрытого  роя-
ля, к которому не только не подходили, но на
который  и  смотрели  с  какою-то  боязнью,  ни
траурных  одежд  (на  всех  нас  были  простые
дорожные  платья),  ни  всех  тех  вещей,  кото-
рые, живо напоминая мне невозвратимую по-
терю,  заставляли  меня  остерегаться  каждого
проявления  жизни  из  страха  оскорбить  как-
нибудь  ее  память.  Здесь,  напротив,  беспре-
станно новые живописные места и предметы
останавливают  и  развлекают  мое  внимание,
а весенняя природа вселяет в душу отрадные
чувства –  довольства  настоящим  и  светлой
надежды на будущее.

Рано, рано утром безжалостный и, как все-
гда  бывают  люди  в  новой  должности,  слиш-



ком  усердный  Василий  сдергивает  одеяло  и
уверяет, что пора ехать и всё уже готово. Как
ни жмешься, ни хитришь, ни сердишься, что-
бы хоть еще на четверть часа продлить слад-
кий утренний сон, по решительному лицу Ва-
силья  видишь,  что  он неумолим и готов  еще
двадцать раз сдернуть одеяло, вскакиваешь и
бежишь на двор умываться.

В  сенях  уже  кипит  самовар,  который,  рас-
красневшись,  как  рак,  раздувает  Митька  фо-
рейтор:  на  дворе  сыро  и  туманно,  как  будто
пар  подымается  от  пахучего  навоза;  солныш-
ко  веселым,  ярким  светом  освещает  восточ-
ную  часть  неба  и  соломенные  крыши  про-
сторных  навесов,  окружающих  двор,  глянце-
витые  от  росы,  покрывающей  их.  Под  ними
виднеются наши лошади, привязанные около
кормяг,  и  слышно  их  мерное  жевание.  Ка-
кая-нибудь  мохнатая  Жучка,  прикорнувшая
перед зарей на сухой куче навоза,  лениво по-
тягивается и,  помахивая хвостом, мелкой ры-
сцей  отправляется  в  другую  сторону  двора.
Хлопотунья  хозяйка  отворяет  скрыпящие  во-
рота,  выгоняет  задумчивых  коров  на  улицу,
по  которой  уже  слышны  топот,  мычание  и



блеяние стада, и перекидывается словечком с
сонной  соседкой.  Филипп,  с  засученными  ру-
кавами  рубашки,  вытягивает  колесом  бадью
из  глубокого  колодца,  плеская  светлую  воду,
выливает ее в дубовую колоду, около которой
в  луже  уже  полощутся  проснувшиеся  утки;
и я с удовольствием смотрю на значительное,
с  окладистой  бородой,  лицо  Филиппа  и  на
толстые жилы и мускулы, которые резко обо-
значаются на его голых мощных руках, когда
он делает какое-нибудь усилие.

За  перегородкой,  где  спала  Мими  с  девоч-
ками,  и  из-за  которой  мы  переговаривались
вечером,  слышно  движенье.  Маша  с  различ-
ными  предметами,  которые  она  платьем  ста-
рается  скрыть  от  нашего  любопытства,  чаще
и чаще перебегает мимо нас, наконец, отворя-
ется дверь, и нас зовут пить чай.

Василий,  в  припадке  излишнего  усердия,
беспрестанно  вбегает  в  комнату,  выносит  то
то,  то  другое,  подмигивает  нам  и  всячески
упрашивает  Марью  Ивановну  выезжать  ра-
нее.  Лошади  заложены  и  выражают  свое
нетерпение,  изредка  побрякивая  бубенчика-
ми;  чемоданы,  сундуки,  шкатулки  и  шкату-



лочки  снова  укладываются,  и  мы  садимся  по
местам. Но каждый раз в бричке мы находим
гору вместо сидения, так что никак не можем
понять, как всё это было уложено накануне и
как  теперь  мы  будем  сидеть;  особенно  один
ореховый чайный ящик с треугольной крыш-
кой, который отдают к нам в бричку и ставят
под меня,  приводит меня в сильнейшее него-
дование.  Но  Василий  говорит,  что  это  обо-
мнется, и я принужден верить ему.

Солнце  только-что  поднялось  над  сплош-
ным белым облаком, покрывающим восток, и
вся  окрестность  озарилась  спокойно-радост-
ным светом. Всё так прекрасно вокруг меня, а
на душе так легко и спокойно.... Дорога широ-
кой,  дикой лентой вьется впереди,  между по-
лями  засохшего  жнивья  и  блестящей  росою
зелени;  кое-где  при  дороге  попадается  угрю-
мая  ракита,  или  молодая  березка  с  мелкими
клейкими  листьями,  бросая  длинную  непо-
движную тень на засохшие глинистые колеи
и мелкую зеленую траву дороги....  Однообраз-
ный  шум  колес  и  бубенчиков  не  заглушает
песен  жаворонков,  которые  вьются  около  са-
мой  дороги.  Запах  съеденного  молью  сукна,



пыли и какой-то кислоты, которым отличает-
ся наша бричка, покрывается запахом утра, и
я  чувствую  в  душе  отрадное  беспокойство,
желание  что-то  сделать –  признак  истинного
наслаждения.

Я  не  успел  помолиться  на  постоялом  дво-
ре; но так как уже не раз замечено мною, что
в  тот  день,  в  который  я,  по  каким-нибудь  об-
стоятельствам,  забываю  исполнить  этот  об-
ряд,  со  мною  случается  какое-нибудь  несча-
стие,  я  стараюсь  исправить  свою  ошибку:
снимаю фуражку, поворачиваясь в угол брич-
ки, читаю молитвы и крещусь под курточкой
так,  чтобы  никто  не  видал  этого.  Но  тысячи
различных  предметов  отвлекают  мое  внима-
ние,  и  я  несколько  раз  сряду  в  рассеянности
повторяю одни и те же слова молитвы.

Вот  на  пешеходной  тропинке,  вьющейся
около  дороги,  виднеются  какие-то  медленно
движущиеся  фигуры:  это  богомолки.  Головы
их закутаны грязными платками, за спинами
берестовые  котомки,  ноги  обмотаны  грязны-
ми,  оборванными  онучами  и  обуты  в  тяже-
лые  лапти.  Равномерно  размахивая  палками
и  едва  оглядываясь  на  нас,  они  медленным



тяжелым  шагом  подвигаются  вперед  одна  за
другою,  и  меня  занимают  вопросы:  куда,  за-
чем они идут? долго ли продолжится их путе-
шествие,  и  скоро  ли  длинные  тени,  которые
они  бросают  на  дорогу,  соединятся  с  тенью
ракиты,  мимо  которой  они  должны  пройти.
Вот  коляска,  четверкой,  на  почтовых  быстро
несется  навстречу.  Две  секунды,  и  лица,  на
расстоянии  двух  аршин  приветливо,  любо-
пытно  смотревшие  на  нас,  уже  промелькну-
ли, и как-то странно кажется, что эти лица не
имеют со мной ничего общего, и что их нико-
гда, может быть, не увидишь больше.

Вот стороной дороги бегут две потные, кос-
матые лошади в хомутах с  захлестнутыми за
шлеи  постромками,  и  сзади,  свесив  длинные
ноги  в  больших  сапогах  по  обеим  сторонам
лошади,  у  которой  на  холке  висит  дуга  и  из-
редка чуть слышно побрякивает колокольчи-
ком,  едет  молодой  парень  ямщик  и,  сбив  на
одно  ухо  поярковую  шляпу,  тянет  какую-то
протяжную песню. Лицо и поза его выражают
так  много  ленивого,  беспечного  довольства,
что  мне  кажется,  верх  счастия  быть  ямщи-
ком, ездить обратным и петь грустные песни.



Вон далеко за оврагом виднеется на светло-го-
лубом  небе  деревенская  церковь  с  зеленой
крышей;  вон  село,  красная  крыша  барского
дома  и  зеленый  сад.  Кто  живет  в  этом  доме?
есть ли в нем дети, отец, мать, учитель? Отче-
го бы нам не поехать в этот дом и не познако-
миться с хозяевами? Вот длинный обоз огром-
ных  возов,  запряженных  тройками  сытых
толстоногих лошадей, который мы принужде-
ны  объезжать  стороною.  «Что  везете?»  спра-
шивает  Василий  у  первого  извозчика,  кото-
рый, спустив огромные ноги с грядок и пома-
хивая  кнутиком,  долго  пристально-бессмыс-
ленным  взором  следит  за  нами  и  отвечает
что-то  только  тогда,  когда  его  невозможно
слышать.  «С каким товаром?» обращается Ва-
силий к другому возу, на огороженном перед-
ке  которого,  под  новой  рогожей,  лежит  дру-
гой  извозчик.  Русая  голова  с  красным  лицом
и  рыжеватой  бородкой  на  минуту  высовыва-
ется  из-под  рогожи,  равнодушно-презритель-
ным взглядом окидывает нашу бричку и сно-
ва  скрывается –  и  мне  приходят  мысли,  что
верно эти извозчики не знают,  кто мы такие
и откуда и куда едем?…



Часа  полтора  углубленный  в  разнообраз-
ные наблюдения, я не обращаю внимания на
кривые цыфры, выставленные на верстах. Но
вот  солнце  начинает  жарче  печь  мне  голову
и  спину,  дорога  становится  пыльнее,  тре-
угольная  крышка  чайницы  начинает  сильно
беспокоить меня, я несколько раз переменяю
положение: мне становится жарко, неловко и
скучно. Всё мое внимание обращается на вер-
стовые столбы и на цыфры, выставленные на
них;  я делаю  различные  математические  вы-
числения  насчет  времени,  в  которое  мы  мо-
жем приехать на станцию. «Двенадцать верст
составляют треть тридцати шести, а до Липец
сорок одна, следовательно мы проехали одну
треть и сколько?» и т. д.

–  Василий, –  говорю  я,  когда  замечаю,  что
он начинает удить рыбу на козлах – пусти ме-
ня  на  козлы,  голубчик. –  Василий  соглашает-
ся.  Мы  переменяемся  местами:  он  тотчас  же
начинает храпеть и  разваливается  так,  что  в
бричке  уже  не  остается  больше  ни  для  кого
места;  а передо  мной  открывается  с  высоты,
которую я занимаю, самая приятная картина:
наши  четыре  лошади,  Неручинская,  Дьячок,



Левая  коренная  и  Аптекарь,  все  изученные
мною до малейших подробностей и оттенков
свойств каждой.

– Отчего это нынче Дьячок на правой при-
стяжке,  а  не  на  левой,  Филипп? –  несколько
робко спрашиваю я.

– Дьячок?
– А Неручинская ничего не везет, – говорю

я.
– Дьячка нельзя налево впрягать, – говорит

Филипп, не обращая внимания на мое послед-
нее замечание: – не такая лошадь, чтоб его на
левую  пристяжку  запрягать.  Налево  уж  нуж-
но  такую  лошадь,  чтоб,  одно  слово,  была  ло-
шадь, а это не такая лошадь.

И  Филипп  с  этими  словами  нагибается  на
правую  сторону  и,  подергивая  вожжой  из
всех  сил,  принимается  стегать  бедного  Дьяч-
ка по хвосту и по ногам, как-то особенным ма-
нером,  снизу,  и  несмотря  на  то,  что  Дьячок
старается  из  всех  сил  и  воротит  всю  бричку,
Филипп  прекращает  этот  маневр  только  то-
гда,  когда  чувствует  необходимость  отдох-
нуть  и  сдвинуть  неизвестно  для  чего  свою
шляпу  на  один  бок,  хотя  она  до  этого  очень



хорошо и плотно сидела на его голове. Я поль-
зуюсь  такой  счастливой  минутой  и  прошу
Филиппа  дать  мне  поправить.  Филипп  дает
мне сначала одну вожжу, потом другую; нако-
нец  все  шесть  вожжей  и  кнут  переходят  в
мои  руки,  и  я  совершенно  счастлив.  Я  стара-
юсь  всячески  подражать  Филиппу,  спраши-
ваю у  него,  хорошо ли?  но  обыкновенно кон-
чается  тем,  что  он  остается  мною  недоволен:
говорит, что та много везет, а та ничего не ве-
зет, высовывает локоть из-за моей груди и от-
нимает  у  меня  вожжи.  Жар  всё  усиливается,
барашки начинают вздуваться,  как мыльные
пузыри,  выше  и  выше,  сходиться  и  прини-
мать  темно-серые  тени.  В  окно  кареты  высо-
вывается  рука  с  бутылкой  и  узелком;  Васи-
лий,  с  удивительной  ловкостью,  на  ходу  со-
скакивает с козел и приносит нам ватрушек и
квасу.

На  крутом  спуске  мы  все  выходим  из  эки-
пажей и иногда в перегонки бежим до моста,
между тем как Василий и Яков,  подтормозив
колеса, с обеих сторон руками поддерживают
карету,  как  будто  они  в  состоянии  удержать
ее,  ежели бы она  упала.  Потом,  с  позволения



Мими, я или Володя отправляемся в карету, а
Любочка  или  Катенька  садятся  в  бричку.  Пе-
ремещения эти доставляют большое удоволь-
ствие девочкам, потому что они справедливо
находят, что в бричке гораздо веселей. Иногда
во  время  жара,  проезжая  через  рощу,  мы  от-
стаем  от  кареты,  нарываем  зеленых  веток  и
устроиваем в бричке беседку. Движущаяся бе-
седка во весь дух догоняет карету, и Любочка
пищит при этом самым пронзительным голо-
сом, чего она никогда не забывает делать, при
каждом  случае,  доставляющем  ей  большое
удовольствие.

Но вот и деревня, в которой мы будем обе-
дать  и  отдыхать.  Вот  уж  запахло  деревней –
дымом, дегтем, баранками, послышались зву-
ки говора, шагов и колес; бубенчики уже зве-
нят  не  так,  как  в  чистом  поле,  и  с  обеих  сто-
рон  мелькают  избы,  с  соломенными  кровля-
ми,  резными  тесовыми  крылечками  и  ма-
ленькими  окнами  с  красными  и  зелеными
ставнями,  в  которые  кое-где  просовывается
лицо  любопытной  бабы.  Вот  крестьянские
мальчики  и  девочки  в  одних  рубашонках:
широко  раскрыв  глаза  и  растопырив  руки,



неподвижно  стоят  они  на  одном  месте  или,
быстро  семеня  в  пыли  босыми  ножонками,
несмотря на угрожающие жесты Филиппа, бе-
гут  за  экипажами  и  стараются  взобраться  на
чемоданы, привязанные сзади. Вот и рыжева-
тые  дворники  с  обеих  сторон  подбегают  к
экипажам  и  привлекательными  словами  и
жестами  один  перед  другим  стараются  зама-
нить  проезжающих.  Тпрру!  ворота  скрипят,
вальки цепляют за воротища, и мы въезжаем
на двор. Четыре часа отдыха и свободы!



С
ГЛАВА II. ГРОЗА. 

олнце  склонялось  к  западу  и  косыми  жар-
кими лучами невыносимо жгло мне шею и

щеки;  невозможно  было  дотронуться  до  рас-
каленных  краев  брички;  густая  пыль  подни-
малась  по  дороге  и  наполняла  воздух.  Не  бы-
ло  ни  малейшего  ветерка,  который  бы  отно-
сил  ее.  Впереди  нас,  на  одинаковом  расстоя-
нии,  мерно  покачивался  высокий,  запылен-
ный  кузов  кареты  с  важами,  из-за  которого
виднелся  изредка  кнут,  которым  помахивал
кучер, его шляпа и фуражка Якова. Я не знал,
куда деваться:  ни черное от пыли лицо Воло-
ди,  дремавшего  подле  меня,  ни  движения
спины  Филиппа,  ни  длинная  тень  нашей
брички,  под  косым  углом  бежавшая  за  нами,
не доставляли мне развлечения. Всё мое вни-
мание  было  обращено  на  верстовые  столбы,
которые  я  замечал  издалека,  и  на  облака,
прежде  рассыпанные  по  небосклону,  кото-
рые,  приняв  зловещие,  черные  тени,  теперь
собирались  в  одну  большую,  мрачную  тучу.
Изредка погромыхивал дальний гром. Это по-
следнее  обстоятельство  более  всего  усилива-



ло мое нетерпение скорее приехать на посто-
ялый двор. Гроза наводила на меня невырази-
мо тяжелое чувство тоски и страха.

До  ближайшей  деревни  оставалось  еще
верст  десять,  а  большая  темно-лиловая  туча,
взявшаяся  Бог  знает  откуда,  без  малейшего
ветра,  но  быстро  подвигалась  к  нам.  Солнце,
еще  не  скрытое  облаками,  ярко  освещает  ее
мрачную фигуру и  серые полосы,  которые от
нее идут до самого горизонта. Изредка, вдале-
ке,  вспыхивает  молния,  и  слышится  слабый
гул,  постепенно  усиливающийся,  приближа-
ющийся  и  переходящий  в  прерывистые  рас-
каты,  обнимающие  весь  небосклон.  Василий
приподнимается  с  козел  и  поднимает  верх
брички;  кучера  надевают  армяки  и  при  каж-
дом ударе грома снимают шапки и крестятся;
лошади настороживают уши, раздувают нозд-
ри, как будто принюхиваясь к свежему возду-
ху,  которым  пахнет  от  приближающейся  ту-
чи,  и  бричка  скорее  катит  по  пыльной  доро-
ге.  Мне  становится  жутко,  и  я  чувствую,  как
кровь  быстрее  обращается  в  моих  жилах.  Но
вот  передовые  облака  уже  начинают  закры-
вать  солнце;  вот  оно  выглянуло  в  последний



раз, осветило страшно-мрачную сторону гори-
зонта  и  скрылось.  Вся  окрестность  вдруг  из-
меняется  и  принимает  мрачный  характер.
Вот  задрожала  осиновая  роща;  листья  стано-
вятся  какого-то  бело-мутного  цвета,  ярко  вы-
дающегося  на  лиловом  фоне  тучи,  шумят  и
вертятся;  макушки  больших  берез  начинают
раскачиваться, и пучки сухой травы летят че-
рез  дорогу.  Стрижи  и  белогрудые  ласточки,
как будто с намерением остановить нас, реют
вокруг брички и пролетают под самой грудью
лошадей;  галки  с  растрепанными  крыльями
как-то боком летают по ветру; края кожаного
фартука,  которым  мы  застегнулись,  начина-
ют  подниматься,  пропускать  к  нам  порывы
влажного ветра и,  размахиваясь,  биться о  ку-
зов  брички.  Молния  вспыхивает  как  будто  в
самой  бричке,  ослепляет  зрение  и  на  одно
мгновение освещает серое сукно, басон и при-
жавшуюся  к  углу  фигуру  Володи.  В  ту  же  се-
кунду  над  самой  головой  раздается  величе-
ственный  гул,  который,  как  будто  поднима-
ясь всё выше и выше, шире и шире, по огром-
ной  спиральной  линии,  постепенно  усилива-
ется  и  переходит  в  оглушительный  треск,



невольно заставляющий трепетать и сдержи-
вать дыхание. Гнев Божий! как много поэзии
в этой простонародной мысли!

Колеса  вертятся  скорее  и  скорее;  по  спи-
нам Василия и Филиппа, который нетерпели-
во  помахивает  вожжами,  я  замечаю,  что  и
они боятся. Бричка шибко катится под гору и
стучит  по  досчатому  мосту;  я боюсь  пошеве-
литься и с минуты на минуту ожидаю нашей
общей погибели.

Тпру! оторвался валек, и на мосту,  несмот-
ря  на  беспрерывные  оглушительные  удары,
мы принуждены остановиться.

Прислонив  голову  к  краю  брички,  я,  с  за-
хватывающим  дыхание  замиранием  сердца,
безнадежно  слежу  за  движениями  толстых
черных  пальцев  Филиппа,  который  медли-
тельно  захлестывает  петлю  и  выравнивает
постромки,  толкая  пристяжную  ладонью  и
кнутовищем.

Тревожные  чувства  тоски  и  страха  увели-
чивались  во  мне  вместе  с  усилением  грозы,
но когда пришла величественная минута без-
молвия,  обыкновенно  предшествующая  раз-
ражению  грозы,  чувства  эти  дошли  до  такой



степени,  что,  продолжись  это  состояние  еще
четверть часа, я уверен, что умер бы от волне-
ния. В это самое время из-под моста вдруг по-
является, в одной грязной дырявой рубахе, ка-
кое-то человеческое существо с  опухшим бес-
смысленным  лицом,  качающейся,  ничем  не
покрытой,  обстриженной  головой,  кривыми
безмускульными  ногами  и  с  какой-то  крас-
ной,  глянцевитой  культяпкой,  вместо  руки,
которую он сует прямо в бричку.

«Ба-а-шка!  убо-го-му  Хри-ста-ради»,  звучит
болезненный  голос,  и  нищий  с  каждым  сло-
вом крестится и кланяется в пояс.

Не  могу  выразить  чувства  холодного  ужа-
са,  охватившего  мою  душу  в  эту  минуту.
Дрожь  пробегала  по  моим  волосам,  а  глаза  с
бессмыслием страха были устремлены на ни-
щего…

Василий,  в  дороге  подающий  милостыню,
дает  наставления  Филиппу  насчет  укрепле-
ния  валька  и,  только  когда  всё  уже  готово,  и
Филипп,  собирая  вожжи,  лезет  на  козлы,  на-
чинает что-то доставать из бокового кармана.
Но  только-что  мы  трогаемся,  ослепительная
молния,  мгновенно  наполняя  огненным  све-



том всю лощину,  заставляет лошадей остано-
виться  и,  без  малейшего  промежутка,  сопро-
вождается  таким  оглушительным  треском
грома,  что  кажется,  весь  свод  небес  рушится
над  нами.  Ветер  еще  усиливается:  гривы  и
хвосты лошадей, шинель Василья и края фар-
тука принимают одно направление и отчаян-
но развеваются от порывов неистового ветра.
На кожаный верх брички тяжело упала круп-
ная капля дождя… другая, третья, четвертая, и
вдруг как будто кто-то забарабанил над нами,
и  вся  окрестность  огласилась  равномерным
шумом падающего дождя. По движениям лок-
тей  Василья,  я  замечаю,  что  он  развязывает
кошелек;  нищий,  продолжая  креститься  и
кланяться, бежит подле самых колес, так что,
того и гляди, раздавят его.  «Подай Хри-ста-ра-
ди».  Наконец,  медный  грош  летит  мимо  нас,
и  жалкое  созданье,  в  обтянувшем  его  худые
члены, промокшем до нитки рубище, качаясь
от ветра, – в недоумении останавливается по-
среди дороги и исчезает из моих глаз.

Косой  дождь,  гонимый  сильным  ветром,
лил, как из ведра;  с фризовой спины Василья
текли потоки в лужу мутной воды, образовав-



шуюся  на  фартуке.  Сначала  сбитая  катушка-
ми пыль превратилась в жидкую грязь,  кото-
рую  месили  колеса,  толчки  стали  меньше,  и
по глинистым колеям потекли мутные ручьи.
Молния  светила  шире  и  бледнее,  и  раскаты
грома уже были не  так поразительны за  рав-
номерным шумом дождя.

Но  вот  дождь  становится  мельче;  туча  на-
чинает  разделяться  на  волнистые  облака,
светлеть в том месте, в котором должно быть
солнце,  и  сквозь  серовато-белые  края  тучи
чуть  виднеется  клочек  ясной  лазури.  Через
минуту  робкий  луч  солнца  уже  блестит  в  лу-
жах  дороги,  на  полосах  падающего,  как
сквозь  сито,  мелкого,  прямого  дождя и  на  об-
мытой,  блестящей  зелени  дорожной  травы.
Черная туча также грозно застилает противо-
положную  сторону  небосклона,  но  я  уже  не
боюсь ее. Я испытываю невыразимо-отрадное
чувство  надежды  в  жизни,  быстро  заменяю-
щее во мне тяжелое чувство страха. Душа моя
улыбается  так  же,  как  и  освеженная,  повесе-
левшая  природа.  Василий  откидывает  ворот-
ник  шинели,  снимает  фуражку  и  отряхивает
ее;  Володя  откидывает  фартук;  я высовыва-



юсь  из  брички  и  жадно  впиваю  в  себя  осве-
женный, душистый воздух. Блестящий, обмы-
тый кузов кареты с важами и чемоданами по-
качивается  перед  нами,  спины  лошадей,
шлеи,  вожжи,  шины колес –  всё  мокро и бле-
стит на солнце, как покрытое лаком. С одной
стороны  дороги –  необозримое  озимое  поле,
кое-где  перерезанное  неглубокими  овражка-
ми,  блестит  мокрой  землею  и  зеленью  и  рас-
стилается  тенистым  ковром  до  самого  гори-
зонта;  с другой  стороны –  осиновая  роща,  по-
росшая  ореховым  и  черемушным  подседом,
как бы в избытке счастия стоит, не шелохнет-
ся и медленно роняет с своих обмытых ветвей
светлые капли дождя на сухие прошлогодние
листья.  Со  всех  сторон  вьются  с  веселой  пес-
нью  и  быстро  падают  хохлатые  жаворонки;
в мокрых кустах слышно хлопотливое движе-
ние  маленьких  птичек  и  из  середины  рощи
ясно долетают звуки кукушки. Так обаятелен
этот  чудный  запах  леса,  после  весенней  гро-
зы,  запах  березы,  фиялки,  прелого  листа,
сморчков,  черемухи,  что  я  не  могу  усидеть  в
бричке,  соскакиваю  с  подножки,  бегу  к  ку-
стам и, несмотря на то, что меня осыпает дож-



девыми  каплями,  рву  мокрые  ветки  распу-
стившейся черемухи, бью себя ими по лицу и
упиваюсь их чудным запахом. Не обращая да-
же внимания на то,  что к сапогам моим лип-
нут  огромные  комки  грязи,  и  чулки  мои  дав-
но уже мокры, я, шлепая по грязи, бегу к окну
кареты.

–  Любочка!  Катенька! –  кричу  я,  подавая
туда  несколько  веток  черемухи: –  посмотри,
как хорошо!

Девочки пищат, ахают; Мими кричит, что-
бы я ушел, а то меня непременно раздавят.

– Да ты понюхай, как пахнет! – кричу я.



К
ГЛАВА III. НОВЫЙ ВЗГЛЯД. 

атенька  сидела  подле  меня  в  бричке  и,
склонив  свою  хорошенькую  головку,  за-

думчиво следила за убегающей под колесами
пыльной  дорогой.  Я  молча  смотрел  на  нее  и
удивлялся тому не детски грустному выраже-
нию, которое в первый раз встречал на ее ро-
зовеньком личике.

– А вот скоро мы и приедем в Москву, – ска-
зал я: – как ты думаешь, какая она?

– Не знаю, – отвечала она нехотя.
– Ну всё-таки как ты думаешь: больше Сер-

пухова или нет?…
– Что?
– Я ничего.
Но по тому инстинктивному чувству, кото-

рым  один  человек  угадывает  мысли  другого,
и которое служит путеводною нитью разгово-
ра,  Катенька  поняла,  что  мне  больно  ее  рав-
нодушие; она подняла голову и обратилась ко
мне:

–  Папа  говорил  вам,  что  мы  будем  жить  у
бабушки?

–  Говорил;  бабушка  хочет  совсем  с  нами



жить.
– И все будем жить?
– Разумеется; мы будем жить наверху в од-

ной  половине;  вы  в  другой  половине;  а папа
во флигеле; а обедать будем все вместе, внизу
у бабушки.

–  Maman  говорит,  что  бабушка  такая  важ-
ная – сердитая?

–  Не-ет!  Это  только  так  кажется  сначала.
Она важная, но совсем не сердитая; напротив,
очень добрая, веселая. Коли бы ты видела, ка-
кой бал был в ее именины!

– Всё-таки я боюсь ее; да, впрочем, Бог зна-
ет, будем ли мы…

Катенька вдруг замолчала и опять задума-
лась.

– Что-о? – спросил я с беспокойством.
– Ничего, я так.
– Нет, ты что-то сказала: «Бог знает…»
–  Так  ты  говорил,  какой  был  бал  у  бабуш-

ки.
– Да вот жалко, что вас не было; гостей бы-

ло пропасть,  человек тысяча,  музыка,  генера-
лы, и я танцовал.... Катенька! – сказал я вдруг,
останавливаясь в середине своего описания: –



ты не слушаешь?
– Нет, слышу; ты говорил, что ты танцовал.
– Отчего ты такая скучная?
– Не всегда же веселой быть.
–  Нет,  ты  очень  переменилась  с  тех  пор,

как мы приехали из Москвы. Скажи, по прав-
де,–  прибавил  я  с  решительным  видом,  пово-
рачиваясь  к  ней: –  отчего  ты  стала  какая-то
странная?

–  Будто  я  странная? –  отвечала  Катенька  с
одушевлением,  которое  доказывало,  что  мое
замечание  интересовало  ее: –  я  совсем  не
странная.

–  Нет,  ты  уж  не  такая,  как  прежде, –  про-
должал  я: –  прежде  видно  было,  что  ты  во
всем с нами за одно, что ты нас считаешь как
родными и  любишь так  же,  как  и  мы тебя,  а
теперь ты стала такая  серьезная,  удаляешься
от нас…

– Совсем нет....
– Нет, дай мне договорить, – перебил я, уже

начиная  ощущать  легкое  щекотанье  в  носу,
предшествующее  слезам,  которые  всегда  на-
вертывались  мне  на  глаза,  когда  я  высказы-
вал  давно  сдержанную  задушевную  мысль: –



ты удаляешься от нас, разговариваешь только
с Мими, как будто не хочешь нас знать.

– Да ведь нельзя же всегда оставаться оди-
наковыми;  надобно  когда-нибудь  и  переме-
ниться, –  отвечала  Катенька,  которая  имела
привычку объяснять всё какою-то фаталисти-
ческою  необходимостью,  когда  не  знала,  что
говорить.

Я  помню,  что  раз,  поссорившись  с  Любоч-
кой,  которая  назвала  ее  глупой  девочкой,  она
отвечала: не всем же умным быть, надо и глу-
пым  быть;  но  меня  не  удовлетворил  ответ,
что надо же и перемениться когда-нибудь, и я
продолжал допрашивать:

– Для чего же это надо?
–  Ведь  не  всегда  же  мы  будем  жить  вме-

сте, –  отвечала  Катенька,  слегка  краснея  и
пристально  вглядываясь  в  спину  Филиппа. –
Маменька  могла  жить  у  покойницы  вашей
маменьки, которая была ее другом; а с графи-
ней,  которая,  говорят,  такая  сердитая,  еще,
Бог  знает,  сойдутся  ли  они?  Кроме  того,  всё-
таки когда-нибудь да мы разойдемся: вы бога-
ты –  у  вас  есть  Петровское,  а  мы  бедные –  у
маменьки ничего нет.



Вы  богаты –  мы  бедны:  эти  слова  и  поня-
тия,  связанные  с  ними,  показались  мне
необыкновенно  странны.  Бедными  по  моим
тогдашним  понятиям  могли  быть  только  ни-
щие и мужики,  и  это  понятие бедности я  ни-
как не мог соединить в своем воображении с
грациозной,  хорошенькой  Катей.  Мне  каза-
лось, что Мими и Катенька, ежели всегда жи-
ли,  то  всегда  и  будут  жить  с  нами  и  делить
всё  поровну.  Иначе  и  быть  не  могло.  Теперь
же тысячи новых, неясных мыслей, касатель-
но  одинокого  положения  их,  зароилось  в  мо-
ей  голове,  и  мне  стало  так  совестно,  что  мы
богаты, а они бедны, что я покраснел и не мог
решиться взглянуть на Катеньку.

«Что  ж  такое,  что  мы  богаты,  а  они  бед-
ны? – думал я, – и каким образом из этого вы-
текает необходимость разлуки? Отчего ж нам
не разделить поровну того,  что имеем?» Но я
понимал,  что  с  Катенькой  не  годится  гово-
рить  об  этом,  и  какой-то  практический  ин-
стинкт,  в  противность  этим  логическим  раз-
мышлениям, уже говорил мне, что она права,
и  что  неуместно  бы  было  объяснять  ей  свою
мысль.



–  Неужели  точно  ты  уедешь  от  нас? –  ска-
зал я: – как же это мы будем жить врозь?

– Что же делать, мне самой больно; только
ежели это случится, я знаю, что я сделаю…

– В актрисы пойдешь.... вот глупости! – под-
хватил я, зная, что быть актрисой было всегда
любимой мечтой ее.

–  Нет,  это  я  говорила,  когда  была  малень-
кой…

– Так что же ты сделаешь?
– Пойду в монастырь и буду там жить, буду

ходить  в  черненьком  платьице,  в  бархатной
шапочке.

Катенька заплакала.
Случалось  ли  вам,  читатель,  в  известную

пору  жизни,  вдруг  замечать,  что  ваш  взгляд
на  вещи  совершенно  изменяется,  как  будто
все предметы, которые вы видели до тех пор,
вдруг повернулись к вам другой, неизвестной
еще  стороной?  Такого  рода  моральная  пере-
мена произошла во мне в первый раз, во вре-
мя  нашего  путешествия,  с  которого  я  и  счи-
таю начало моего отрочества.

Мне  в  первый  раз  пришла  в  голову  ясная
мысль о том, что не мы одни, т. е. наше семей-



ство,  живем  на  свете,  что  не  все  интересы
вертятся  около  нас,  а  что  существует  другая
жизнь  людей,  ничего  не  имеющих  общего  с
нами,  не  заботящихся  о  нас  и  даже  не  имею-
щих понятия о нашем существовании. Без со-
мнения,  я  и  прежде  знал  всё  это;  но  знал  не
так,  как  я  это  узнал  теперь,  не  сознавал,  не
чувствовал.

Мысль  переходит  в  убеждение  только  од-
ним  известным  путем,  часто  совершенно
неожиданным  и  особенным  от  путей,  кото-
рые, чтобы приобрести то же убеждение, про-
ходят другие умы. Разговор с Катенькой, силь-
но тронувший меня и заставивший задумать-
ся над ее будущим положением, был для меня
этим путем. Когда я глядел на деревни и горо-
да,  которые  мы  проезжали,  в  которых  в  каж-
дом доме жило по крайней мере такое же се-
мейство,  как  наше,  на  женщин,  детей,  кото-
рые с  минутным любопытством смотрели на
экипаж и навсегда исчезали из глаз, на лавоч-
ников, мужиков, которые не только не кланя-
лись  нам,  как  я  привык  видеть  это  в  Петров-
ском,  но  не  удостоивали  нас  даже  взглядом,
мне  в  первый  раз  пришел  в  голову  вопрос:



что  же  их  может  занимать,  ежели  они  ни-
сколько не заботятся о нас? и из этого вопроса
возникли  другие:  как  и  чем  они  живут,  как
воспитывают  своих  детей,  учат  ли  их,  пуска-
ют ли играть, как наказывают? и т. д.



С
ГЛАВА IV. В МОСКВЕ. 

 приездом в  Москву перемена моего взгля-
да  на  предметы,  лица  и  свое  отношение  к

ним стала еще ощутительнее.
При первом свидании с  бабушкой,  когда я

увидал  ее  худое  морщинистое  лицо  и  потух-
шие  глаза,  чувство  подобострастного  уваже-
ния и страха, которые я к ней испытывал, за-
менились  состраданием;  а когда  она,  припав
лицом  к  голове  Любочки,  зарыдала  так,  как
будто перед ее глазами был труп ее любимой
дочери,  даже чувством любви заменилось  во
мне  сострадание.  Мне  было  неловко  видеть
ее  печаль  при  свидании  с  нами;  я сознавал,
что мы сами по себе ничто в ее глазах, что мы
ей  дороги  только  как  воспоминание,  я  чув-
ствовал, что в каждом поцалуе, которыми она
покрывала  мои  щеки,  выражалась  одна
мысль: ее нет, она умерла, я не увижу ее боль-
ше!

Папа,  который  в  Москве  почти  совсем  не
занимался  нами,  и  с  вечно  озабоченным  ли-
цом только к обеду приходил к нам, в черном
сюртуке  или  фраке, –  вместе  с  своими  боль-



шими  выпущенными  воротничками  рубаш-
ки,  халатом,  старостами,  приказчиками,  про-
гулками  на  гумно  и  охотой,  много  потерял  в
моих глазах. Карл Иваныч, которого бабушка
называла дядькой, и который вдруг, Бог знает
зачем,  вздумал  заменить  свою  почтенную,
знакомую  мне  лысину  рыжим  париком  с  ни-
тяным  пробором  почти  по  середине  головы,
показался  мне  так  странен  и  смешон,  что  я
удивлялся, как мог я прежде не замечать это-
го.

Между девочками и нами тоже появилась
какая-то  невидимая  преграда;  у них  и  у  нас
были  уж  свои  секреты;  как  будто  они  горди-
лись  перед  нами  своими  юбками,  которые
становились  длиннее,  а  мы  своими  пантало-
нами  со  штрипками.  Мими  же  в  первое  вос-
кресение  вышла  к  обеду  в  таком  пышном
платье и с такими лентами на голове, что уж
сейчас видно было, что мы не в деревне, и те-
перь всё пойдет иначе.



Я
ГЛАВА V. СТАРШИЙ БРАТ. 
 был только годом и несколькими месяца-
ми  моложе  Володи;  мы  росли,  учились  и

играли всегда вместе. Между нами не делали
различия  старшего  и  младшего;  но  именно
около того времени, о котором я говорю, я на-
чал понимать, что Володя не товарищ мне по
годам, наклонностям и способностям. Мне да-
же казалось, что Володя сам сознает свое пер-
венство  и  гордится  им.  Такое  убеждение,  мо-
жет быть, и ложное, внушало мне самолюбие,
страдавшее при каждом столкновении с ним.
Он во всем стоял выше меня: в забавах, в уче-
нии,  в  ссорах,  в  умении  держать  себя,  и  всё
это отдаляло меня от него и заставляло испы-
тывать  непонятные  для  меня  моральные
страдания.  Ежели бы,  когда  Володе  в  первый
раз сделали голландские рубашки со складка-
ми,  я  сказал  прямо,  что  мне  весьма  досадно
не  иметь  таких,  я  уверен,  что  мне  стало  бы
легче  и  не  казалось  бы  всякий  раз,  когда  он
оправлял  воротнички,  что  он  делает  это  для
того только, чтобы оскорбить меня.

Меня мучило больше всего то,  что Володя,



как  мне  иногда  казалось,  понимал  меня,  но
старался скрывать это.

Кто  не  замечал  тех  таинственных  бессло-
весных  отношений,  проявляющихся  в  неза-
метной улыбке, движении или взгляде между
людьми,  живущими  постоянно  вместе:  бра-
тьями,  друзьями,  мужем  и  женой,  господи-
ном  и  слугой,  в  особенности  когда  люди  эти
не во всем откровенны между собой. Сколько
не  досказанных  желаний,  мыслей  и  страха –
быть  понятым –  выражается  в  одном  случай-
ном  взгляде,  когда  робко  и  нерешительно
встречаются ваши глаза!

Но  может  быть  меня  обманывала  в  этом
отношении  моя  излишняя  восприимчивость
и  склонность  к  анализу;  может  быть,  Володя
совсем и не чувствовал того же, что я. Он был
пылок,  откровенен  и  непостоянен  в  своих
увлечениях.  Увлекаясь  самыми  разнородны-
ми  предметами,  он  предавался  им  всей  ду-
шой.

То  вдруг  на  него  находила  страсть  к  кар-
тинкам:  он  сам  принимался  рисовать,  поку-
пал  на  все  свои  деньги,  выпрашивал  у  рисо-
вального  учителя,  у  папа,  у  бабушки;  то



страсть к  вещам,  которыми он украшал свой
столик,  собирая их по всему дому,  то  страсть
к  романам,  которые  он  доставал  потихоньку
и читал по целым дням и ночам… Я невольно
увлекался  его  страстями;  но  был  слишком
горд,  чтобы  итти  по  его  следам,  и  слишком
молод  и  несамостоятелен,  чтобы  избрать  но-
вую  дорогу.  Но  ничему  я  не  завидовал  столь-
ко,  как  счастливому,  благороднооткровенно-
му  характеру  Володи,  особенно  резко  выра-
жавшемуся  в  ссорах,  случавшихся  между  на-
ми.  Я  чувствовал,  что  он  поступает  хорошо,
но не мог подражать ему.

Однажды, во время сильнейшего пыла его
страсти к вещам, я подошел к его столу и раз-
бил  нечаянно  пустой  разноцветный  флакон-
чик.

– Кто тебя просил трогать мои вещи? – ска-
зал вошедший в комнату Володя, заметив рас-
стройство, произведенное мною в симметрии
разнообразных  украшений  его  столика: –  а
где флакончик? непременно ты…

– Нечаянно уронил; он и разбился, что ж за
беда?–  Сделай  милость,  никогда  не  смей  при-
касаться к моим вещам, – сказал он, составляя



куски  разбитого  флакончика  и  с  сокрушени-
ем глядя на них.

–  Пожалуйста  не  командуй, –  отвечал  я. –
Разбил, так разбил; что ж тут говорить!

И  я  улыбнулся,  хотя  мне  совсем  не  хоте-
лось улыбаться.

–  Да,  тебе  ничего,  а  мне  чего, –  продолжал
Володя,  делая  жест  подергивания плечом,  ко-
торый  он  наследовал  от  папа: –  разбил,  да
еще и смеется, этакой несносный мальчишка!

– Я мальчишка; а ты большой да глупый.
–  Не  намерен  с  тобой  браниться, –  сказал

Володя, слегка отталкивая меня: – убирайся.
– Не толкайся!
– Убирайся!
– Я тебе говорю, не толкайся!
Володя взял меня за руку и хотел оттащить

от  стола;  но  я  уже  был  раздражен  до  послед-
ней степени: схватил стол за ножку и опроки-
нул его. «Так вот же тебе!», и все фарфоровые
и  хрустальные  украшения  с  дребезгом  поле-
тели на пол.

–  Отвратительный  мальчишка!… –  закри-
чал  Володя,  стараясь  поддержать  падающие
вещи.



«Ну  теперь  всё  кончено  между  нами, –  ду-
мал я, выходя из комнаты: – мы на век поссо-
рились».

До  вечера  мы  не  говорили  друг  с  другом;
я чувствовал  себя  виноватым,  боялся  взгля-
нуть  на  него  и  целый  день  не  мог  ничем  за-
няться;  Володя,  напротив,  учился  хорошо  и,
как всегда после обеда разговаривал и смеял-
ся с девочками.

Как  только  учитель  кончал  класс,  я  выхо-
дил  из  комнаты:  мне  страшно,  неловко  и  со-
вестно  было  оставаться  одному  с  братом.  По-
сле вечернего класса истории, я взял тетради
и направился к двери. Проходя мимо Володи,
несмотря  на  то,  что  мне  хотелось  подойти  и
помириться  с  ним,  я  надулся  и  старался  сде-
лать сердитое лицо. Володя в это самое время
поднял  голову  и  с  чуть  заметной,  добродуш-
но-насмешливой  улыбкой  смело  посмотрел
на  меня.  Глаза  наши  встретились,  и  я  понял,
что  он  понимает  меня,  и  то,  что  я  понимаю,
что он понимает меня;  но какое-то непреодо-
лимое чувство заставило меня отвернуться.

–  Николенька! –  сказал он мне самым про-
стым,  нисколько  не  патетическим  голосом: –



полно  сердиться.  Извини  меня,  ежели  я  тебя
обидел.

И он подал мне руку.
Как  будто,  поднимаясь  всё  выше  и  выше,

что-то  вдруг  стало  давить  меня  в  груди  и  за-
хватывать  дыхание;  но  это  продолжалось
только  одну  секунду:  на  глазах  показались
слезы, и мне стало легче.

–  Прости…  ме…ня,  Вол....дя! –  сказал  я,  по-
жимая его руку.

Володя  смотрел  на  меня  однако  так,  как
будто никак не понимал, отчего у меня слезы
на глазах....



Н
ГЛАВА VI. МАША. 

о ни одна из перемен, происшедших в мо-
ем  взгляде  на  вещи,  не  была  так  порази-

тельна  для  самого  меня,  как  та,  вследствие
которой в одной из наших горничных я пере-
стал  видеть  слугу  женского  пола,  а  стал  ви-
деть  женщину,  от  которой  могли  зависеть,  в
некоторой  степени,  мое  спокойствие  и  сча-
стие.

С  тех  пор,  как  помню  себя,  помню  я  и  Ма-
шу в нашем доме, и никогда,  до случая,  пере-
менившего  совершенно  мой  взгляд  на  нее,  и
про  который  я  расскажу  сейчас –  я  не  обра-
щал  на  нее  ни  малейшего  внимания.  Маше
было  лет  двадцать  пять,  когда  мне  было  че-
тырнадцать; она была очень хороша; но я бо-
юсь описывать ее, боюсь, чтобы воображение
снова не  представило мне обворожительный
и обманчивый образ, составившийся в нем во
время  моей  страсти.  Чтобы  не  ошибиться,
скажу  только,  что  она  была  необыкновенно
бела,  роскошно  развита  и  была  женщина;
а мне было четырнадцать лет.

В одну из тех минут, когда, с уроком в руке,



занимаешься прогулкой по комнате, стараясь
ступать  только  по  одним  щелям  половиц,
или пением какого-нибудь несообразного мо-
тива,  или  размазыванием  чернил  по  краю
стола, или повторением без всякой мысли ка-
кого-нибудь  изречения –  одним  словом,  в  од-
ну из тех минут, когда ум отказывается от ра-
боты, и воображение, взяв верх, ищет впечат-
лений,  я  вышел из  классной и без  всякой це-
ли спустился к площадке.

Кто-то  в  башмаках  шел  вверх  по  другому
повороту  лестницы.  Разумеется  мне  захоте-
лось  знать,  кто  это,  но  вдруг  шум  шагов  за-
молк,  и  я  услышал  голос  Маши:  «ну  вас,  что
вы  балуетесь,  а  как  Мария  Ивановна  прий-
дет – разве хорошо будет?»

«Не  прийдет», –  шопотом  сказал  голос  Во-
лоди,  и  вслед  за  этим  что-то  зашевелилось,
как будто Володя хотел удержать ее.

«Ну,  куда  руки  суете?  Бесстыдник!»,  и  Ма-
ша, с сдернутой на бок косынкой, из-под кото-
рой виднелась белая,  полная шея,  пробежала
мимо меня.

Не  могу  выразить,  до  какой  степени  меня
изумило  это  открытие,  однако  чувство  изум-



ления  скоро  уступило  место  сочувствия  по-
ступку  Володи:  меня  уже  не  удивлял  самый
его поступок, но то, каким образом он постиг,
что  приятно  так  поступать.  И  мне  невольно
захотелось подражать ему.

Я по целым часам проводил иногда на пло-
щадке,  без  всякой  мысли,  с  напряженным
вниманием,  прислушиваясь  к  малейшим
движениям,  происходившим  наверху;  но  ни-
когда не мог принудить себя подражать Воло-
де,  несмотря  на  то,  что  мне  этого  хотелось
больше  всего  на  свете.  Иногда,  притаившись
за  дверью,  я  с  тяжелым  чувством  зависти  и
ревности  слушал  возню,  которая  поднима-
лась  в  девичьей,  и  мне  приходило  в  голову:
каково  бы  было  мое  положение,  ежели  бы  я
пришел наверх и так же, как Володя, захотел
бы поцаловать Машу? что бы я сказал с своим
широким  носом  и  торчавшими  вихрами,  ко-
гда бы она спросила у меня, чего мне нужно?
Иногда я слышал, как Маша говорила Володе:
«вот наказанье!  что  же вы в  самом деле при-
стали  ко  мне,  идите  отсюда,  шалун  этакой…
отчего  Николай  Петрович  никогда  не  ходит
сюда и не дурачится....» Она не знала, что Ни-



колай Петрович сидит в эту минуту под лест-
ницею  и  всё  на  свете  готов  отдать,  чтобы
только быть на месте шалуна Володи.

Я  был  стыдлив  от  природы,  но  стыдли-
вость  моя  еще  увеличивалась  убеждением  в
моей уродливости. А я убежден, что ничто не
имеет  такого  разительного  влияния  на  на-
правление человека, как наружность его, и не
столько  самая  наружность,  сколько  убежде-
ние  в  привлекательности  или  непривлека-
тельности ее.

Я был слишком самолюбив, чтобы привык-
нуть  к  своему  положению,  утешался,  как  ли-
сица,  уверяя  себя,  что  виноград  еще  зелен,  т.
е.  старался  презирать  все  удовольствия,  до-
ставляемые  приятной  наружностью,  которы-
ми  на  моих  глазах  пользовался  Володя,  и  ко-
торым  я  от  души  завидовал,  и  напрягал  все
силы  своего  ума  и  воображения,  чтобы  нахо-
дить наслаждения в гордом одиночестве.



– Б
ГЛАВА VII. ДРОБЬ. 

оже мой, порох!… – воскликнула Мими
задыхающимся  от  волнения  голосом. –

Что  вы  делаете?  Вы  хотите  сжечь  дом,  погу-
бить всех нас....

И  с  неописанным  выражением  твердости
духа,  Мими  приказала  всем  посторониться,
большими,  решительными  шагами  подошла
к  рассыпанной  дроби  и,  презирая  опасность,
могущую  произойти  от  неожиданного  взры-
ва,  начала  топтать  ее  ногами.  Когда  по  ее
мнению  опасность  уже  миновалась,  она  по-
звала Михея и приказала ему выбросить весь
этот  порох  куда-нибудь  подальше  или,  всего
лучше,  в  воду,  и,  гордо  встряхивая  чепцом,
направилась  к  гостиной.  «Очень  хорошо  за
ними  смотрят,  нечего  сказать», –  проворчала
она.

Когда  папа  пришел  из  флигеля,  и  мы  вме-
сте с ним пошли к бабушке, в комнате ее уже
сидела  Мими  около  окна  и  с  каким-то  таин-
ственно-официальным  выражением  грозно
смотрела  мимо  двери.  В  руке  ее  находилось
что-то завернутое в несколько бумажек. Я до-



гадался,  что  это  была  дробь,  и  что  бабушке
уже всё известно.

Кроме  Мими,  в  комнате  бабушки  находи-
лись еще горничная Гаша, которая, как замет-
но  было  по  ее  гневному,  раскрасневшемуся
лицу,  была сильно расстроена,  и  доктор Блю-
менталь,  маленький,  рябоватый  человечек,
который тщетно старался успокоить Гашу, де-
лая  ей  глазами  и  головой  таинственные,  ми-
ротворные знаки.

Сама  бабушка  сидела  несколько  боком  и
раскладывала  пасьянс –  Путешественник,
что  всегда  означало  весьма  неблагоприятное
расположение духа.

– Как себя чувствуете нынче, maman? хоро-
шо ли почивали? –  сказал папа,  почтительно
цалуя ее руку.

–  Прекрасно,  мой  милый;  кажется  знаете,
что  я  всегда  совершенно  здорова, –  отвечала
бабушка таким тоном, как будто вопрос папа
был  самый  неуместный  и  оскорбительный
вопрос. –  Что  ж,  хотите  вы  мне  дать  чистый
платок? – продолжала она, обращаясь к Гаше.

–  Я  вам подала, –  отвечала Гаша,  указывая
на  белый,  как  снег,  батистовый  платок,  ле-



жавший на ручке кресел.
–  Возьмите  эту  грязную  ветошку  и  дайте

мне чистый, моя милая.
Гаша  подошла  к  шифоньерке,  выдвинула

ящик  и  так  сильно  хлопнула  им,  что  стекла
задрожали в комнате. Бабушка грозно огляну-
лась  на  всех  нас  и  продолжала  пристально
следить за всеми движениями горничной. Ко-
гда она подала ей, как мне показалось, тот же
самый платок, бабушка сказала:

–  Когда  же  вы  мне  натрете  табак,  моя  ми-
лая?

– Время будет, так натру.
– Что вы говорите?
– Натру нынче.
–  Ежели  вы  не  хотите  мне  служить,  моя

милая, вы бы так и сказали: я бы давно вас от-
пустила.

–  И  отпустите,  не  заплачут, –  проворчала
вполголоса горничная.

В  это  время доктор начал было мигать ей;
но  она  так  гневно  и  решительно  посмотрела
на него, что он тотчас же потупился и занялся
ключиком своих часов.

–  Видите,  мой  милый, –  сказала  бабушка,



обращаясь  к  папа,  когда  Гаша,  продолжая
ворчать, вышла из комнаты: – как со мной го-
ворят в моем доме?

–  Позвольте,  maman,  я  сам  натру  вам  та-
бак, –  сказал  папа,  приведенный,  повидимо-
му,  в  большое  затруднение  этим  неожидан-
ным обращением.

–  Нет  уж,  благодарю  вас:  она  ведь  оттого
так  и  груба,  что  знает,  никто,  кроме  нее,  не
умеет  стереть  табак,  как  я  люблю  Вы  знаете,
мой милый, – продолжала бабушка, после ми-
нутного  молчания: –  что  ваши  дети  нынче
чуть было дом не сожгли?

Папа с почтительным любопытством смот-
рел на бабушку.

–  Да,  они  вот  чем  играют.  Покажите  им, –
сказала она, обращаясь к Мими.

Папа  взял  в  руки  дробь  и  не  мог  не  улыб-
нуться.

– Да это дробь, maman, – сказал он: – это со-
всем не опасно.

–  Очень  вам  благодарна,  мой  милый,  что
вы меня учите, только уж я стара слишком....

– Нервы, нервы! – прошептал доктор.
И папа тотчас обратился к нам:



–  Где  вы  это  взяли?  и как  смеете  шалить
такими вещами?

–  Нечего  их  спрашивать,  а  надо  спросить
их  дядьку, –  сказала  бабушка,  особенно  пре-
зрительно выговаривая слово дядька: – чтó он
смотрит?

–  Вольдемар  сказал,  что  сам  Карл  Иваныч
дал ему этот порох, – подхватила Мими.

–  Ну  вот  видите,  какой  он  хороший, –  про-
должала бабушка: – и где он, этот дядька,  как
бишь его? пошлите его сюда.

– Я его отпустил в гости, – сказал папа.
–  Это  не  резон;  он  всегда  должен  быть

здесь. Дети не мои, а ваши, и я не имею права
советовать  вам,  потому  что  вы  умнее  меня, –
продолжала  бабушка: –  но  кажется,  пора  бы
для них нанять гувернера, а не дядьку, немец-
кого мужика. Да, глупого мужика, который их
ничему научить не может, кроме дурным ма-
нерам и тирольским песням.  Очень нужно,  я
вас спрашиваю, детям уметь петь тирольские
песни.  Впрочем,  теперь  некому об этом поду-
мать, и вы можете делать, как хотите.

Слово  «теперь»  значило:  когда  у  них  нет
матери,  и  вызвало грустные воспоминания в



сердце бабушки – она опустила глаза на таба-
керку с портретом и задумалась.

–  Я  давно  уже  думал  об  этом, –  поспешил
сказать  папа: –  и  хотел  посоветоваться  с  ва-
ми,  maman:  не  пригласить  ли  нам  St.-Jérôme,
который теперь по билетам дает им уроки?

– И прекрасно сделаешь,  мой друг, –  сказа-
ла бабушка уже не тем недовольным голосом,
которым  говорила  прежде: –  St.-Jérôme  по
крайней  мере  gouverneur,  который  поймет,
как нужно вести des enfants de bonne maison,1
a  не  простой  menin,  дядька,  который  годен
только на то, чтобы водить их гулять.

–  Я завтра же поговорю с ним, –  сказал па-
па.

И действительно, через два дня после этого
разговора,  Карл  Иваныч  уступил  свое  место
молодому щеголю французу.



П

ГЛАВА VIII. ИСТОРИЯ КАРЛА
ИВАНЫЧА. 

 
оздно  вечером  накануне  того  дня,  в  кото-
рый  Карл  Иваныч  должен  был  навсегда

уехать  от  нас,  он  стоял  в  своем  ваточном  ха-
лате и красной шапочке подле кровати и, на-
гнувшись над чемоданом, тщательно уклады-
вал в него свои вещи.

Обращение  с  нами  Карла  Иваныча  в  по-
следнее  время  было  как-то  особенно  сухо:  он
как  будто  избегал  всяких  с  нами  сношений.
Вот  и  теперь,  когда  я  вошел  в  комнату,  он
взглянул на меня исподлобья и снова принял-
ся за дело. Я прилег на свою постель, но Карл
Иваныч,  прежде  строго  запрещавший  делать
это,  ничего  не  сказал  мне,  и  мысль,  что  он
больше  не  будет  ни  бранить,  ни  останавли-
вать нас,  что ему нет теперь до нас никакого
дела,  живо  припомнила  мне  предстоящую
разлуку.  Мне стало грустно,  что он разлюбил
нас, и хотелось выразить ему это чувство.

– Позвольте,  я помогу вам, Карл Иваныч, –



сказал я, подходя к нему.
Карл Иваныч взглянул на меня и снова от-

вернулся,  но  в  беглом  взгляде,  который  он
бросил на  меня,  я  прочел не  равнодушие,  ко-
торым  объяснял  его  холодность,  но  искрен-
нюю, сосредоточенную печаль.

–  Бог  всё  видит  и  всё  знает,  и  на  всё  Его
святая воля, – сказал он, выпрямляясь во весь
рост  и  тяжело  вздыхая. –  Да,  Николенька, –
продолжал  он,  заметив  выражение  непри-
творного  участия,  с  которым  я  смотрел  на
него: – моя судьба быть несчастливым с само-
го  моего  детства  и  по  гробовую  доску.  Мне
всегда платили злом за добро, которое я делал
людям, и моя награда не здесь, а оттуда, – ска-
зал  он,  указывая  на  небо. –  Когда  б  вы  знали
мою историю и всё, что я перенес в этой жиз-
ни!… Я был сапожник, я был солдат, я был де-
зертир, я был фабрикант, я был учитель, и те-
перь  я  нуль!  и мне,  как  сыну  Божию,  некуда
преклонить свою голову, – заключил он, и, за-
крыв глаза, опустился в свое кресло.

Заметив,  что  Карл  Иваныч  находился  в
том  чувствительном  расположении  духа,  в
котором  он,  не  обращая  внимания  на  слуша-



телей,  высказывал для самого себя свои заду-
шевные  мысли,  я,  молча  и  не  спуская  глаз  с
его доброго лица, сел на кровать.

–  Вы  не  дитя,  вы  можете  понимать.  Я  вам
скажу  свою  историю  и  всё,  что  я  перенес  в
этой  жизни.  Когда-нибудь  вы  вспомните  ста-
рого друга, который вас очень любил, дети!…

Карл Иваныч облокотился рукою о столик,
стоявший подле него, понюхал табаку и, зака-
тив  глаза  к  небу,  тем  особенным,  мерным,
горловым  голосом,  которым  он  обыкновенно
диктовал нам, начал так свое повествование:

– Я был нешаслив ишо во чрева моей матр-
ри. Das Unglück verfolgte mich schon im Schosse
meiner  Mutter! –  повторил  он  еще  с  бóльшим
чувством.

Так как Карл Иваныч не один раз, в одина-
ковом порядке, одних и тех же выражениях и
с  постоянно-неизменяемыми  интонациями,
рассказывал  мне  впоследствии  свою  исто-
рию, я надеюсь передать ее почти слово в сло-
во;  разумеется,  исключая  неправильности
языка,  о  которой  читатель  может  судить  по
первой фразе. Была ли это действительно его
история,  или  произведение  фантазии,  родив-



шееся во время его одинокой жизни в нашем
доме,  которому  он  и  сам  начал  верить  от  ча-
стого  повторения,  или  он  только  украсил
фантастическими  фактами  действительные
события своей жизни – не решил еще я до сих
пор.  С  одной  стороны,  он  с  слишком  живым
чувством  и  методическою  последовательно-
стью,  составляющими  главные  признаки
правдоподобности,  рассказывал  свою  исто-
рию,  чтобы  можно  было  не  верить  ей;  с дру-
гой  стороны,  слишком  много  было  поэтиче-
ских  красот  в  его  истории;  так  что  именно
красоты эти вызывали сомнения.

«В  жилах  моих  течет  благородная  кровь
графов фон Зомерблат! In meinen Adern fliesst
das  edle  Blut  des  Grafen  von  Sommerblat!  Я  ро-
дился шесть недель после сватьбы. Муж моей
матери (я звал его папенька) был арендатор у
графа  Зомерблат.  Он  не  мог  позабыть  стыда
моей матери и не любил меня. У меня был ма-
ленький  брат  Johann  и  две  сестры;  но  я  был
чужой  в  своем  собственном  семействе!  Ich
war ein  Fremder in  meiner  eigenen Familie!  Ко-
гда Johann делал глупости, папенька говорил:
«с этим ребенком Карлом мне не будет мину-



ты  покоя!»,  меня  бранили  и  наказывали.  Ко-
гда  сестры сердились между собой,  папенька
говорил:  «Карл  никогда  не  будет  послушный
мальчик!», меня бранили и наказывали. Одна
моя добрая маменька любила и ласкала меня.
Часто она говорила мне: «Карл! подите сюда в
мою  комнату»,  и  она  потихоньку  цаловала
меня.  «Бедный,  бедный  Карл! –  сказала  она, –
никто тебя не любит, но я ни на кого тебя не
променяю.  Об  одном  тебя  просит  твоя  ма-
менька –  говорила  она  мне: –  учись  хоро-
шенько и будь всегда честным человеком, Бог
не  оставит  тебя!  Trachte  nur  ein  ehrlicher
Deutscher  zu  werden –  sagte  sie –  und  der  liebe
Gott  wird  dich  nicht  verlassen!»  И  я  старался.
Когда мне минуло четырнадцать лет,  и я мог
итти к причастию, моя маменька сказала мо-
ему  папеньке:  «Карл  стал  большой  мальчик,
Густав;  чтò  мы  будем  с  ним  делать?»  И  па-
пенька  сказал:  «я  не  знаю».  Тогда  маменька
сказала: «отдадим его в город к г. Шульц, пус-
кай  он  будет  сапожник!»,  и  папенька  сказал
«хорошо»,  und  mein  Vater  sagte  «gut».  Шесть
лет и семь месяцев я жил в городе у сапожно-
го  мастера,  и  хозяин  любил  меня.  Он  сказал:



«Карл  хороший  работник,  и  скоро  он  будет
моим Geselle!»,2 но....  человек предполагает, а
Бог располагает.... в 1796 году была назначена
Conscription,3  и  все,  кто  мог  служить,  от  во-
семнадцати до двадцать первого года должны
были собраться в город.

«Папенька и брат Johann приехали в город,
и мы вместе пошли бросить Loos,4 кому быть
Soldat и кому не быть Soldat. Johann вытащил
дурной нумеро – он должен быть Soldat, я вы-
тащил  хороший  нумеро –  я  не  должен  быть
Soldat.  И  папенька  сказал:  «у  меня  был  один
сын,  и  с  тем  я  должен  расстаться!  Ich  hatte
einen  einzigen  Sohn  und  von  diesem  muss  ich
mich trennen!»

«Я взял его за руку и сказал: «зачем вы ска-
зали так, папенька? Пойдемте со мной, я вам
скажу  что-нибудь».  И  папенька  пошел.  Па-
пенька  пошел,  и  мы  сели  в  трактир  за  ма-
ленький  столик.  «Дайте  нам  пару  Bierkrug»,5
 –  я  сказал,  и  нам  принесли.  Мы  выпили  по
стаканчик, и брат Johann тоже выпил.

« –  Папенька! –  я  сказал: –  не говорите так,
что «у  вас  был один сын,  и  вы с  тем должны
расстаться», у меня сердце хочет выпрыгнуть,



когда  я  этого  слышу.  Брат  Johann  не  будет
служить –  я  буду  Soldat!..  Карл  здесь  никому
не нужен, и Карл будет Soldat.

« –  Вы  честный  человек,  Карл  Иваныч! –
сказал  мне  папенька  и  поцаловал  меня. –  Du
bist  ein  braver  Bursche! –  sagte  mir  mein  Vater
und küsste mich.

«И я был Soldat!»



«Т

ГЛАВА IX. ПРОДОЛЖЕНИЕ
ПРЕДЫДУЩЕЙ. 

огда  было  страшное  время,  Николень-
ка, –  продолжал  Карл  Иваныч, –  тогда

был Наполеон. Он хотел завоевать Германию,
и мы защищали свое отечество до последней
капли  крови!  und  wir  vertheidigten  unser
Vaterland bis auf den letzten Tropfen Blut!

«Я  был  под  Ульм,  я  был  под  Аустерлиц!
я был под Ваграм! ich war bei Wagram!»

– Неужели вы тоже воевали? – спросил я, с
удивлением глядя на него. – Неужели вы тоже
убивали людей?

Карл Иваныч тотчас же успокоил меня на
этот счет.

«Один раз французский Grenadir отстал от
своих и упал на дороге. Я прибежал с ружьем
и хотел проколоть его,  aber der Franzose warf
sein Gewehr und rief pardon,6 и я пустил его!

«Под  Ваграм  Наполеон  загнал  нас  на  ост-
ров и окружил так, что никуда не было спасе-
нья. Трое суток у нас не было провианта, и мы
стояли  в  воде  по  коленки.  Злодей  Наполеон



не  брал  и  не  пускал  нас!  und  der  Bösewicht
Napoleon wollte uns nicht gefangen nehmen und
auch nicht freilassen!

«На четвертые сутки нас, слава Богу, взяли
в  плен  и  отвели  в  крепость.  На  мне  был  си-
ний  панталон,  мундир  из  хорошего  сукна,
пятнадцать  талеров  денег  и  серебряные  ча-
сы –  подарок  моего  папеньки.  Французский
Soldat всё взял у меня.  На мое счастье у меня
было три червонца,  которые маменька заши-
ла мне под фуфайку. Их никто не нашел!

«В  крепости  я  не  хотел  долго  оставаться
и  решился  бежать.  Один  раз,  в  большой
праздник,  я  сказал  сержанту,  который  смот-
рел  за  нами:  «Г.  сержант,  нынче  большой
праздник,  я  хочу  вспомнить  его.  Принесите
пожалуйста  две  бутылочки  мадер,  и  мы  вме-
сте  выпьем  ее».  И  сержант  сказал:  «хорошо».
Когда сержант принес мадер, и мы выпили по
рюмочке,  я  взял  его  за  руку  и  сказал:  «Г.  сер-
жант,  может  быть  у  вас  есть  отец  и  мать?..»
Он  сказал:  «есть,  г.  Мауер…» –  «Мой  отец  и
мать – я сказал – восемь лет не видали меня и
не  знают,  жив  ли  я,  или  кости  мои  давно  ле-
жат в сырой земле. О, г.  сержант! у меня есть



два червонца, которые были под моей фуфай-
кой,  возьмите  их  и  пустите  меня.  Будьте  мо-
им благодетелем, и моя маменька всю жизнь
будет молить за вас всемогущего Бога».

«Сержант  выпил  рюмочку  мадеры  и  ска-
зал: «Г. Мауер, я очень люблю и жалею вас, но
вы пленный, а я Soldat!» Я пожал его за руку и
сказал:  «г.  сержант!»  ich drückte  ihm die  Hand
und sagte: «Herr Sergeant!»

«И сержант сказал: «Вы бедный человек, и
я  не  возьму  ваши  деньги,  но  помогу  вам.  Ко-
гда  я  пойду  спать,  купите  ведро  водки  солда-
там, и они будут спать. Я не буду смотреть на
вас».

«Он  был  добрый  человек.  Я  купил  ведро
водки, и когда Soldat были пьяны, я надел са-
поги, старый шинель и потихонько вышел за
дверь.  Я  пошел  на  вал  и  хотел  прыгнуть,  но
там была вода,  и я  не хотел спортить послед-
нее платье: я пошел в ворота.

«Часовой  ходил  с  ружьем  auf  und  ab7  и
смотрел  на  меня.  «Qui  vive?»  sagte  er  auf
einmal,8  и  я  молчал.  «Qui  vive?»  sagte  er  zum
zweiten  Mal,  и  я  молчал.  «Qui  vive?»  sagte  er
zum  dritten  Mal,  и  я  бегал.  Я  пригнул  в  вода,



влезал на другой сторона и пустил. Ich sprang
in’s  Wasser,  kletterte  auf  die  andere  Seite  und
machte mich aus dem Staube.

«Целую  ночь  я  бежал  по  дороге,  но  когда
рассвело,  я  боялся,  чтобы  меня  не  узнали,  и
спрятался  в  высокую  рожь.  Там  я  стал  на  ко-
ленки,  сложил  руки,  поблагодарил  Отца
Небесного за свое спасение и с покойным чув-
ством заснул. Ich dankte dem Allmächtigen Gott
für  Seine  Barmherzigkeit  und  mit  beruhigtem
Gefühl schlief ich ein.

«Я  проснулся  вечером  и  пошел  дальше.
Вдруг  большая немецкая фура в  две  вороные
лошади  догнала  меня.  В  фуре  сидел  хорошо
одетый человек, курил трубочку и смотрел на
меня.  Я  пошел  потихоньку,  чтобы  фура  обо-
гнала меня, но я шел потихоньку, и фура еха-
ла  потихоньку,  и  человек  смотрел  на  меня;
я шел  поскорее,  и  фура  ехала  поскорее,  и  че-
ловек смотрел на меня. Я сел на дороге; чело-
век  остановил  своих  лошадей  и  смотрел  на
меня. «Молодой человек – он сказал – куда вы
идете  так  поздно?»  Я  сказал:  «я  иду  в  Франк-
фурт». – «Садитесь в мою фуру, место есть, и я
довезу  вас....  Отчего  у  вас  ничего  нет  с  собой,



борода  ваша  не  брита,  и  платье  ваше  в  гря-
зи?» – сказал он мне, когда я сел с ним. «Я бед-
ный  человек –  я  сказал –  хочу  наняться  где-
нибудь на  фабрик;  а платье  мое  в  грязи отто-
го,  что  я  упал  на  дороге». –  «Вы  говорите
неправду,  молодой  человек, –  сказал  он, –  по
дороге теперь сухо».

«И я молчал.
« –  Скажите  мне  всю  правду, –  сказал  мне

добрый человек: – кто вы и откуда идете? ли-
цо  ваше  мне  понравилось,  и  ежели  вы  чест-
ный человек, я помогу вам.

«И  я  всё  сказал  ему.  Он  сказал:  «хорошо,
молодой человек, поедемте на мою канатную
фабрик.  Я  дам  вам  работу,  платье,  деньги,  и
вы будете жить у меня».

«И я сказал: «хорошо».
«Мы  приехали  на  канатную  фабрику,  и

добрый  человек  сказал  своей  жене:  «вот  мо-
лодой человек, который сражался за свое оте-
чество и  бежал из  плена;  у него  нет  ни дома,
ни  платья,  ни  хлеба.  Он  будет  жить  у  меня.
Дайте ему чистое белье и покормите его».

«Я полтора года жил на канатной фабрике,
и мой хозяин так полюбил меня, что не хотел



пустить. И мне было хорошо. Я был тогда кра-
сивый  мужчина,  я  был  молодой,  высокий
рост, голубые глаза, римский нос....  и Madame
L....  (я  не  могу  сказать  ее  имени),  жена моего
хозяина,  была  молоденькая,  хорошенькая  да-
ма. И она полюбила меня.

«Когда  она  видела  меня,  она  сказала:  «Г.
Мауер,  как  вас  зовет  ваша  маменька?»  Я  ска-
зал: «Karlchen».

«И она сказала: «Karlchen! сядьте подле ме-
ня».

«Я сел подле ней, и она сказала: «Karlchen!
поцалуйте меня».

«Я  его  поцаловал,  и  он  сказал:  «Karlchen!
я так  люблю  вас,  что  не  могу  больше  тер-
петь», и он весь задрожал».

Тут  Карл  Иваныч  сделал  продолжитель-
ную  паузу  и,  закатив  свои  добрые  голубые
глаза,  слегка  покачивая  головой,  принялся
улыбаться так, как улыбаются люди под влия-
нием приятных воспоминаний.

«Да, –  начал  он  опять,  поправляясь  в  крес-
ле и запахивая свой халат, – много я испытал
и  хорошего  и  дурного  в  своей  жизни;  но  вот
мой  свидетель, –  сказал  он,  указывая  на  ши-



тый  по  канве  образок  Спасителя,  висевший
над  его  кроватью, –  никто  не  может  сказать,
чтоб Карл Иваныч был нечестный человек! Я
не  хотел  черной  неблагодарностью  платить
за  добро,  которое  мне  сделал  г.  L…,  и  решил-
ся  бежать  от  него.  Вечерком,  когда  все  шли
спать, я написал письмо своему хозяину и по-
ложил его на столе в своей комнате, взял свое
платье, три талер денег и потихоньку вышел
на улицу. Никто не видал меня, и я пошел по
дороге».



«Я
ГЛАВА X. ПРОДОЛЖЕНИЕ. 

 девять  лет  не  видал  своей  маменьки  и
не  знал,  жива  ли  она,  или  кости  ее  ле-

жат уже в сырой земле. Я пошел в свое отече-
ство.  Когда  я  пришел  в  город,  я  спрашивал,
где живет Густав Мауер, который был аренда-
тором  у  графа  Зомерблат?  И  мне  сказали:
«граф Зомерблат умер,  и Густав Мауер живет
теперь  в  большой  улице  и  держит  лавку  ли-
кер».  Я  надел  свой  новый  жилет,  хороший
сюртук –  подарок  фабриканта,  хорошенько
причесал  волосы  и  пошел  в  ликерную  лавку
моего  папеньки.  Сестра  Mariechen  сидела  в
лавочке и спросила, что мне нужно? Я сказал:
«можно  выпить  рюмочку  ликер?»,  и  она  ска-
зала:  «Vater!  молодой  человек  просит  рюмоч-
ку ликер». И папенька сказал: «подай молодо-
му человеку рюмочку ликер». Я сел подле сто-
лика,  пил  свою  рюмочку  ликер,  курил  тру-
бочку  и  смотрел  на  папеньку,  Mariechen  и
Johann,  который  тоже  вошел  в  лавку.  Между
разговором  папенька  сказал  мне:  «вы  верно
знаете, молодой человек, где стоит теперь на-
ше арме». Я сказал: «я сам иду из арме,  и она



стоит  подле  Wien». –  «Наш  сын, –  сказал  па-
пенька, –  был  Soldat,  и  вот  девять  лет  он  не
писал  нам,  и  мы  не  знаем,  жив  он  или  умер.
Моя  жена  всегда  плачет  об  нем…»  Я  курил
свою  трубочку  и  сказал:  «как  звали  вашего
сына,  и  где  он  служил?  может  быть  я  знаю
его…» – «Его звали Карл Мауер, и он служил в
Австрийских  егерях»,  сказал  мой  папенька.
«Он  высокий  ростом  и  красивый  мужчина,
как вы», сказала сестра Mariechen. Я сказал: «я
знаю вашего Karl». – Amalia! – sagte auf einmal
mein Vater9 – подите сюда, здесь есть молодой
человек,  он  знает  нашего  Karl».  И  мое  милы
маменька  выходит  из  задня  дверью.  Я  сейчас
узнал  его.  «Вы  знаете  наша  Karl»,  он  сказал,
посмотрил  на  мене  и  весь  бледны  за…
дро…жал!…  «Да,  я  видел  его»,  я  сказал,  и  не
смел поднять глаза на нее; сердце у меня при-
гнуть  хотело.  «Karl  мой  жив! –  сказала  ма-
менька, – слава Богу. Где он, мой милый Karl?
Я  бы умерла спокойно,  ежели бы еще раз  по-
смотреть на него, на моего любимого сына; но
Бог не хочет этого»,  и  он  заплакал… Я не мог
терпейть…  Маменька! –  я  сказал, –  я  ваш
Карл! И он упал мне на рука….»



Карл  Иваныч  закрыл  глаза,  и  губы  его  за-
дрожали.

«Mutter! – sagte ich, – ich bin ihr Sohn, ich bin
ihr Karl!  und sie stürzte mir in die Arme»,10 по-
вторил  он,  успокоившись  немного  и  утирая
крупные слезы, катившиеся по его щекам.

«Но  Богу  не  угодно  было,  чтобы  я  кончил
дни  на  своей  родине.  Мне  суждено  было
несчастие! das Unglück verfolgte mich überall!…
11 Я жил на своей родине только три месяца.
В  одно  воскресенье  я  был  в  кофейном  доме,
купил  кружку  пива,  курил  свою  трубочку  и
разговаривал  с  своими  знакомыми  про
Politik,  про  император  Франц,  про  Napoleon,
про  войну,  и  каждый  говорил  свое  мнение.
Подле  нас  сидел  незнакомый  господин  в  се-
ром Ueberrock,12 пил кофе,  курил трубочку и
ничего  не  говорил  с  нами.  Er  rauchte  sein
Pfeifchen und schwieg  still.  Когда  Nachtwächter
13  прокричал  десять  часов,  я  взял  свою  шля-
пу,  заплатил  деньги  и  пошел  домой.  В  поло-
вине ночи кто-то застучал в двери. Я проснул-
ся  и  сказал:  «кто  там?»  «Macht  auf!»14  Я  ска-
зал:  «скажите,  кто там,  и я отворю».  Ich sagte:
«sagt,  wer  ihr  seid,  und  ich  werde  aufmachen».



«Macht auf im Namen des Gesetzes!»15 сказал за
дверью.  И  я  отворил.  Два  Soldat  с  ружьями
стояли  за  дверью,  и  в  комнату  вошел  незна-
комый человек в сером Ueberrock,16 который
сидел  подле  нас  в  кофейном  доме.  Он  был
шпион!  Es  war  ein  Spion!…  «Пойдемте  со
мной!» сказал шпион.  «Хорошо»,  я  сказал....  Я
надел сапоги und Pantalon, надевал подтяжки
и ходил по комнате. В сердце у меня кипело: я
сказал – он подлец! Когда я подошел к стенке,
где  висела  моя  шпага,  я  вдруг  схватил  ее  и
сказал:  «ты  шпион;  зашишайся!  du  bist  ein
Spion,  vertheidige  dich!»  Ich  gab  ein  Hieb17  на-
право, ein Hieb налево и один на галава. Шпи-
он упал!  Я  схватил чемодан и  деньги и  прыг-
нул  за  окошко.  Ich  nahm  meinen  Mantelsack
und  Beutel  und  sprang  zum  Fenster  hinaus.  Ich
kam nach Ems,18 там я познакомился с енерал
Сазин. Он полюбил меня, достал у посланника
паспорт  и  взял  меня  с  собой  в  Россию  учить
детей. Когда енерал Сазин умер, ваша мамень-
ка  позвала  меня  к  себе.  Она  сказала:  «Карл
Иваныч! отдаю вам своих детей, любите их, и
я никогда не оставлю вас, я успокою вашу ста-
рость».  Теперь  ее  не  стало,  и  всё  забыто.  За



свою  двадцатилетнюю  службу  я  должен  те-
перь  на  старости  лет  итти  на  улицу  искать
свой  черствый  кусок  хлеба…  Бог  сей  видит  и
сей знает и на сей Его святое воля, только вас
жалько мне, детьи!» заключил Карл Иваныч,
притягивая  меня  к  себе  за  руку  и  цалуя  в  го-
лову.



П
ГЛАВА XI. ЕДИНИЦА. 

о  окончании  годичного  траура,  бабушка
оправилась несколько от печали, поразив-

шей ее,  и  стала  изредка  принимать  гостей,  в
особенности  детей –  наших  сверстников  и
сверстниц.

В день рождения Любочки, 13 декабря, еще
перед  обедом  приехали  к  нам  княгиня  Кор-
накова  с  дочерьми,  Валахина  с  Сонечкой,
Иленька Грап и два меньших брата Ивиных.

Уже звуки говора,  смеху и беготни долета-
ли  к  нам  снизу,  где  собралось  всё  это  обще-
ство, но мы не могли присоединиться к нему
прежде  окончания  утренних  классов.  На  таб-
лице, висевшей в классной, значилось: Lundi,
de 2 à 3,  Maître d’Histoire et de Géographie;19 и
вот этого-то Maître d’Histoire мы должны были
дождаться,  выслушать  и  проводить  прежде,
чем  быть  свободными.  Было  уже  двадцать
минут  третьего,  а  учителя  истории  не  было
еще ни слышно,  ни видно даже на улице,  по
которой он должен был прийти, и на которую
я  смотрел  с  сильным  желанием  никогда  не
видать его.



– Кажется, Лебедев нынче не придет, – ска-
зал  Володя,  отрываясь  на  минуту  от  книги
Смарагдова, по которой он готовил урок.

– Дай Бог, дай Бог....  а то я ровно ничего не
знаю....  однако, кажется, вон он идет, – приба-
вил я печальным голосом.

Володя встал и подошел к окну.
–  Нет,  это  не  он,  это  какой-то  барин, –  ска-

зал  он. –  Подождем  еще  до  половины  третье-
го, –  прибавил  он,  потягиваясь  и  в  то  же  вре-
мя почесывая маковку, как он это обыкновен-
но  делал,  на  минуту  отдыхая  от  занятий.–
Ежели  не  придет  и  в  половине  третьего,  то-
гда  можно  будет  сказать  St.-Jérôme’у,  чтобы
убрать тетради.

– И охота ему хо-о-о-о-дить, – сказал я, тоже
потягиваясь  и  потрясая  над  головой  книгу
Кайданова, которую держал в обеих руках.

От  нечего  делать  я  раскрыл  книгу  на  том
месте,  где  был  задан  урок,  и  стал  прочиты-
вать его.  Урок был большой и трудный,  я  ни-
чего не знал и видел, что уже никак не успею
хоть  что-нибудь  запомнить  из  него,  тем  бо-
лее, что находился в том раздраженном состо-
янии, в котором мысли отказываются остано-



виться на каком-бы то ни было предмете.
За  прошедший  урок  истории,  которая  все-

гда  казалась  мне  самым  скучным,  тяжелым
предметом,  Лебедев  жаловался  на  меня  St.-
Jérôme’y и в тетради баллов поставил мне два,
что считалось очень дурным. St.-Jérôme тогда
еще сказал мне, что ежели в следующий урок
я получу меньше трех, то буду строго наказан.
Теперь-то  предстоял  этот  следующий  урок,  и,
признаюсь, я сильно трусил.

Я так увлекся перечитыванием незнакомо-
го мне урока, что послышавшийся в передней
стук  снимания  калош  внезапно  поразил  ме-
ня.  Едва  успел  я  оглянуться,  как  в  дверях  по-
казалось  рябое,  отвратительное  для  меня  ли-
цо  и  слишком  знакомая  неуклюжая  фигура
учителя  в  синем  застегнутом  фраке  с  учены-
ми пуговицами.

Учитель  медленно  положил  шапку  на  ок-
но,  тетради  на  стол,  раздвинул  обеими  рука-
ми  фалды  своего  фрака  (как  будто  это  было
очень нужно) и отдуваясь сел на свое место.

– Ну-с, господа, – сказал он, потирая одну о
другую свои потные руки: – пройдемте-с спер-
ва то, что было сказано в прошедший класс, а



потом  я  постараюсь  познакомить  вас  с  даль-
нейшими событиями средних веков.

Это значило: сказывайте уроки.
В то время как Володя отвечал ему с свобо-

дой  и  уверенностью,  свойственною  тем,  кто
хорошо знает  предмет,  я  без  всякой цели вы-
шел  на  лестницу,  и  так  как  вниз  нельзя  мне
было итти, весьма естественно, что я незамет-
но для самого себя очутился на площадке. Но
только-что  я  хотел  поместиться  на  обыкно-
венном посте своих наблюдений –  за  дверью,
как  вдруг  Мими,  всегда  бывшая  причиною
моих  несчастий,  наткнулась  на  меня.  «Вы
здесь?»  сказала  она,  грозно  посмотрев  на  ме-
ня,  потом  на  дверь  девичьей  и  потом  опять
на меня.

Я  чувствовал  себя  кругом  виноватым  и  за
то, что был не в классе, и за то, что находился
в  таком  неуказанном  месте,  поэтому  молчал
и,  опустив  голову,  являл  в  своей  особе  самое
трогательное выражение раскаяния.

– Нет, это уж ни на что не похоже! – сказа-
ла  Мими, –  что  вы  здесь  делали? –  Я  помол-
чал. –  Нет,  это  так  не  останется, –  повторила
она,  постукивая  щиколками  пальцев  о  пери-



ла лестницы, – я всё расскажу графине.
Было уже без пяти минут три,  когда я вер-

нулся в  класс.  Учитель,  как будто не замечая
ни  моего  отсутствия,  ни  моего  присутствия,
объяснял  Володе  следующий  урок.  Когда  он,
окончив  свои  толкования,  начал  складывать
тетради,  и  Володя  вышел  в  другую  комнату,
чтобы  принести  билетик,  мне  пришла  отрад-
ная мысль,  что всё кончено,  и про меня забу-
дут.

Но  вдруг  учитель  с  злодейской  полу-улыб-
кой обратился ко мне.

–  Надеюсь,  вы  выучили  свой  урок-с, –  ска-
зал он, потирая руки.

– Выучил-с, – отвечал я
–  Потрудитесь  мне  сказать  что-нибудь  о

крестовом походе Людовика Святого, – сказал
он,  покачиваясь  на  стуле  и  задумчиво  глядя
себе  под  ноги. –  Сначала  вы  мне  скажете  о
причинах,  побудивших  короля  французского
взять  крест, –  сказал  он,  поднимая  брови  и
указывая  пальцем  на  чернильницу; –  потом
объясните  мне  общие  характеристические
черты этого похода, – прибавил он, делая всей
кистью движение такое, как будто хотел пой-



мать что-нибудь; –  и,  наконец,  влияние этого
похода  на  европейские  государства  вообще, –
сказал он, ударяя тетрадями по левой стороне
стола, –  и  на  французское  королевство  в  осо-
бенности, –  заключил  он,  ударяя  по  правой
стороне стола и склоняя голову направо.

Я проглотил несколько раз слюни, прокаш-
лялся,  склонил  голову  на  бок  и  молчал.  По-
том,  взяв  перо,  лежавшее  на  столе,  начал  об-
рывать его и всё молчал.

–  Позвольте  перышко, –  сказал  мне  учи-
тель, протягивая руку.– Оно пригодится. Ну-с.

–  Людо....  кар....  Лудовик  Святой  был....
был.... был.... добрый и умный царь....

– Кто-с?
–  Царь.  Он  вздумал  пойти  в  Иерусалим  и

передал бразды правления своей матери.
– Как ее звали-с?
– Б.... б....ланка.
– Как-с? буланка?
Я усмехнулся как-то криво и неловко.
– Ну-с, не знаете ли еще чего-нибудь? – ска-

зал он с усмешкой.
Мне нечего  было терять,  я  прокашлялся  и

начал врать всё, что только мне приходило в



голову. Учитель молчал, сметая со стола пыль
перышком,  которое  он  у  меня  отнял,  при-
стально  смотрел  мимо  моего  уха  и  пригова-
ривал: «хорошо-с, очень хорошо-с». Я чувство-
вал,  что  ничего  не  знаю,  выражаюсь  совсем
не так, как следует, и мне страшно больно бы-
ло видеть, что учитель не останавливает и не
поправляет меня.

–  Зачем  же  он  вздумал  итти  в  Иеруса-
лим? – сказал он, повторяя мои слова.

– Затем… потому… оттого, затем что…
Я решительно замялся, не сказал ни слова

больше  и  чувствовал,  что  ежели  этот  зло-
дей-учитель  хоть  год  целый  будет  молчать  и
вопросительно  смотреть  на  меня,  я  всё-таки
не  в  состоянии  буду  произнести  более  ни  од-
ного  звука.  Учитель  минуты  три  смотрел  на
меня,  потом  вдруг  проявил  в  своем  лице  вы-
ражение глубокой печали и чувствительным
голосом  сказал  Володе,  который  в  это  время
вошел в комнату:

– Позвольте мне тетрадку: проставить бал-
лы.

Володя подал ему тетрадь и осторожно по-
ложил билетик подле нее.



Учитель  развернул  тетрадь  и,  бережно  об-
мокнув  перо,  красивым  почерком  написал
Володе пять в графе успехов и поведения. По-
том,  остановив  перо  над  графою,  в  которой
означались  мои  баллы,  он  посмотрел  на  ме-
ня, стряхнул чернила и задумался.

Вдруг  рука  его  сделала  чуть  заметное  дви-
жение,  и  в  графе  появилась  красиво  начер-
ченная единица и точка; другое движение – и
в графе поведения другая единица и точка.

Бережно  сложив  тетрадь  баллов,  учитель
встал  и  подошел  к  двери,  как  будто  не  заме-
чая моего  взгляда,  в  котором выражались от-
чаяние, мольба и упрек.

– Михаил Ларионыч! – сказал я.
– Нет, – отвечал он, понимая уже, что я хо-

тел сказать ему: – так нельзя учиться. Я не хо-
чу даром денег брать.

Учитель  надел  калоши,  камлотовую  ши-
нель, с большим тщанием повязался шарфом.
Как  будто  можно  было  о  чем-нибудь  забо-
титься  после  того,  что  случилось  со  мной?
Для него движение пера, а для меня величай-
шее несчастие.

– Класс кончен? – спросил St.-Jérôme, входя



в комнату.
– Да.
– Учитель доволен вами?
– Да, – сказал Володя.
– Сколько вы получили?
– Пять.
– A Nicolas?
Я молчал.
– Кажется, четыре, – сказал Володя.
Он понимал, что меня нужно было спасти,

хотя  на  нынешний  день.  Пускай  накажут,
только бы не нынче, когда у нас гости.

–  Voyons,  Messieurs20  (St.-Jérôme  имел  при-
вычку  ко  всякому  слову  говорить:  voyons)!
faites votre toilette et descendons.21



Е
ГЛАВА XII. КЛЮЧИК 

два  успели  мы,  сойдя  вниз,  поздороваться
со всеми гостями, как нас позвали к столу.

Папа был очень весел (он был в  выигрыше в
это время), подарил Любочке дорогой серебря-
ный сервиз и за обедом вспомнил, что у него
во флигеле осталась еще бомбоньерка, приго-
товленная для именинницы.

–  Чем  человека  посылать,  поди-ка  лучше
ты,  Коко, –  сказал  он  мне. –  Ключи  лежат  на
большом  столе  в  раковине,  знаешь?…  Так
возьми их и самым большим ключом отопри
второй ящик направо.  Там найдешь коробоч-
ку, конфекты в бумаге и принесешь всё сюда.

–  А  сигары  принести  тебе? –  спросил  я,
зная, что он всегда после обеда посылал за ни-
ми.

– Принеси, да смотри у меня ничего не тро-
гать! – сказал он мне вслед.

Найдя ключи на указанном месте,  я  хотел
уже отпирать ящик, как меня остановило же-
лание  узнать,  какую  вещь  отпирал  крошеч-
ный ключик, висевший на той же связке.

На  столе,  между  тысячью  разнообразных



вещей, стоял около перилец шитый портфель
с висячим замочком, и мне захотелось попро-
бовать,  придется  ли  к  нему  маленький  клю-
чик. Испытание увенчалось полным успехом,
портфель  открылся,  и  я  нашел  в  нем  целую
кучу  бумаг.  Чувство  любопытства  с  таким
убеждением  советовало  мне  узнать,  какие
были эти бумаги, что я не успел прислушать-
ся к голосу совести и принялся рассматривать
то, что находилось в портфеле....

Детское чувство безусловного уважения ко
всем  старшим,  и  в  особенности  к  папа,  было
так  сильно  во  мне,  что  ум  мой  бессознатель-
но отказывался выводить какие бы то ни бы-
ло заключения из того, что я видел. Я чувство-
вал, что папа должен жить в сфере совершен-
но  особенной,  прекрасной,  недоступной  и
непостижимой для меня, и что стараться про-
никать тайны его жизни было бы с моей сто-
роны чем-то в роде святотатства.

Поэтому  открытия,  почти  нечаянно  сде-
ланные  мною  в  портфеле  папа,  не  оставили
во  мне  никакого  ясного  понятия,  исключая
темного  сознания,  что  я  поступил  нехорошо.
Мне было стыдно и неловко.



Под  влиянием  этого  чувства,  я  как  можно
скорее хотел закрыть портфель, но мне видно
суждено было испытать всевозможные несча-
стия  в  этот  достопамятный  день:  вложив
ключик в замочную скважину, я повернул его
не в ту сторону; воображая, что замок заперт,
я вынул ключ и – о ужас! – у меня в руках бы-
ла только головка ключика. Тщетно я старал-
ся соединить ее с оставшейся в замке полови-
ной  и  посредством  какого-то  волшебства  вы-
свободить ее оттуда; надо было, наконец, при-
выкнуть  к  ужасной  мысли,  что  я  совершил
новое  преступление,  которое  нынче  же  по
возвращении  папа  в  кабинет  должно  будет
открыться.

Жалоба  Мими,  единица  и  ключик!  Хуже
ничего  не  могло  со  мной  случиться.  Бабуш-
ка –  за  жалобу  Мими,  St.-Jérôme –  за  единицу,
папа –  за  ключик....  и всё  это  обрушится  на
меня не позже как нынче вечером.

–  Что  со  мной  будет?!  А-а-ах!  что  я  наде-
лал?! – говорил я вслух, прохаживаясь по мяг-
кому ковру  кабинета. –  Э! –  сказал  я  сам себе,
доставая  конфекты  и  сигары: –  чему  быть,
тому не миновать.... И побежал в дом.



Это  фаталистическое  изречение,  в  детстве
подслушанное  мною  у  Николая,  во  все  труд-
ные минуты моей жизни производило на ме-
ня  благотворное,  временно-успокоивающее
влияние. Входя в залу, я находился в несколь-
ко  раздраженном  и  неестественном,  но  чрез-
вычайно веселом состоянии духа.



П
ГЛАВА XIII. ИЗМЕННИЦА. 
осле обеда начались petits jeux, и я прини-
мал  в  них  живейшее  участие.  Играя  в

«кошку  мышку»,  как-то  неловко  разбежав-
шись  на  гувернантку  Корнаковых,  которая
играла  с  нами,  я  нечаянно  наступил  ей  на
платье  и  оборвал  его.  Заметив,  что  всем  де-
вочкам, и в особенности Сонечке, доставляло
большое удовольствие видеть, как гувернант-
ка  с  расстроенным  лицом  пошла  в  девичью
зашивать  свое  платье,  я  решился  доставить
им  это  удовольствие  еще  раз.  Вследствие  та-
кого  любезного  намерения,  как  только  гувер-
нантка вернулась в комнату, я принялся гало-
пировать вокруг нее и продолжал эти эволю-
ции до тех пор, пока не нашел удобной мину-
ты снова зацепить каблуком за ее юбку и обо-
рвать.  Сонечка  и  княжны  едва  могли  удер-
жаться от смеха, что весьма приятно польсти-
ло  моему  самолюбию;  но  St.-Jérôme,  заметив,
должно быть, мои проделки, подошел ко мне
и,  нахмурив  брови  (чего  я  терпеть  не  мог),
сказал, что я, кажется, не к добру развеселил-
ся,  и  что  ежели  я  не  буду  скромнее,  то,



несмотря  на  праздник,  он  заставит  меня  рас-
каяться.

Но я находился в раздраженном состоянии
человека, проигравшего более того, что у него
есть  в  кармане,  который  боится  счесть  свою
запись и продолжает ставить отчаянные кар-
ты уже без надежды отыграться, а только для
того,  чтобы  не  давать  самому  себе  времени
опомниться.  Я  дерзко  улыбнулся  и  ушел  от
него.

После  «кошки  мышки»  кто-то  затеял  игру,
которая  называлась  у  нас,  кажется,  Lange
Nase.22  Сущность  игры  состояла  в  том,  что
ставили два ряда стульев, один против друго-
го,  и  дамы  и  кавалеры  разделялись  на  две
партии и по переменкам выбирали одна дру-
гую.

Младшая  княжна  каждый  раз  выбирала
меньшого Ивина, Катенька выбирала или Во-
лодю, или Иленьку, а Сонечка каждый раз Се-
режу,  и  нисколько  не  стыдилась,  к  моему
крайнему  удивлению,  когда  Сережа  прямо
шел  и  садился  против  нее.  Она  смеялась  сво-
им  милым  звонким  смехом  и  делала  ему  го-
ловкой знак, что он угадал. Меня же никто не



выбирал.  К  крайнему  оскорблению  моего  са-
молюбия,  я  понимал,  что  я  лишний,  остаю-
щийся, что про меня всякий раз должны были
говорить:  Кто  еще  остается?  «Да  Николенъ-
ка;  ну  вот  ты  его  и  возьми».  Поэтому,  когда
мне  приходилось  выходить,  я  прямо  подхо-
дил или к сестре, или к одной из некрасивых
княжен и, к несчастию, никогда не ошибался.
Сонечка  же,  казалось,  так  была  занята  Сере-
жей  Ивиным,  что  я  не  существовал  для  нее
вовсе.  Не знаю, на каком основании называл
я ее мысленно изменницею, так как она нико-
гда не давала мне обещания выбирать меня, а
не Сережу;  но я  твердо был убежден,  что она
самым гнусным образом поступила со мною.

После  игры  я  заметил,  что  изменница,  ко-
торую  я  презирал,  но  с  которой,  однако,  не
мог спустить глаз, вместе с Сережей и Катень-
кой  отошли  в  угол  и  о  чем-то  таинственно
разговаривали.  Подкравшись  из-за  форте-
пьян,  чтобы  открыть  их  секреты,  я  увидал
следующее:  Катенька  держала  за  два  конца
батистовый  платочек  в  виде  ширм,  заслоняя
им  головы  Сережи  и  Сонечки.  «Нет,  проигра-
ли,  теперь  расплачивайтесь!» –  говорил  Сере-



жа.  Сонечка,  опустив руки,  стояла перед ним
точно виноватая и, краснея, говорила: «Нет, я
не проиграла, не правда ли, m-lle Catherine?» –
«Я  люблю правду, –  отвечала Катенька, –  про-
играла пари, ma chère».

Едва  успела  Катенька  произнести  эти  сло-
ва,  как  Сережа  нагнулся  и  поцаловал  Сонеч-
ку. Так прямо и поцаловал в ее розовые губки.
И  Сонечка  засмеялась,  как  будто  это  ничего,
как будто это очень весело. Ужасно!!! О, ковар-
ная изменница!



Я
ГЛАВА XIV. ЗАТМЕНИЕ. 

 вдруг  почувствовал  презрение  ко  всему
женскому  полу  вообще  и  к  Сонечке  в  осо-

бенности;  начал  уверять  себя,  что  ничего  ве-
селого  нет  в  этих  играх,  что  они  приличны
только девчонкам, и мне чрезвычайно захоте-
лось  буянить  и  сделать  какую-нибудь  такую
молодецкую штуку, которая бы всех удивила.
Случай не замедлил представиться.

St.-Jérôme,  поговорив  о  чем-то  с  Мими,  вы-
шел  из  комнаты;  звуки  его  шагов  послыша-
лись сначала на лестнице, а потом над нами,
по  направлению  классной.  Мне  пришла
мысль, что Мими сказала ему, где она видела
меня во время класса, и что он пошел посмот-
реть журнал.  Я  не  предполагал в  это  время у
St.-Jérôme’a  другой  цели  в  жизни,  как  жела-
ния наказать меня. Я читал где-то, что дети от
12  до  14  лет,  т.-е.  находящиеся  в  переходном
возрасте  отрочества,  бывают особенно склон-
ны к поджигательству и даже убийству. Вспо-
миная  свое  отрочество  и  особенно  то  состо-
яние  духа,  в  котором  я  находился  в  этот
несчастный  для  меня  день,  я  весьма  ясно  по-



нимаю  возможность  самого  ужасного  пре-
ступления, без цели, без желания вредить; но
так –  из  любопытства,  из  бессознательной
потребности  деятельности.  Бывают  минуты,
когда  будущее  представляется  человеку  в
столь  мрачном  свете,  что  он  боится  останав-
ливать  на  нем  свои  умственные  взоры,  пре-
кращает в себе совершенно деятельность ума
и старается убедить себя,  что будущего не бу-
дет  и  прошедшего  не  было.  В  такие  минуты,
когда  мысль  не  обсуживает  вперед  каждого
определения  воли,  а  единственными  пружи-
нами жизни остаются плотские инстинкты, я
понимаю,  что  ребенок,  по  неопытности,  осо-
бенно  склонный  к  такому  состоянию,  без  ма-
лейшего колебания и страха, с улыбкой любо-
пытства, раскладывает и раздувает огонь под
собственным  домом,  в  котором  спят  его  бра-
тья,  отец,  мать,  которых  он  нежно  любит. –
Под  влиянием  этого  же  временного  отсут-
ствия  мысли, –  рассеянности  почти, –  кре-
стьянский  парень  лет  семнадцати,  осматри-
вая  лезвие  только-что  отточенного  топора
подле лавки, на которой лицом вниз спит его
старик отец, вдруг размахивается топором и с



тупым  любопытством  смотрит,  как  сочится
под  лавку  кровь  из  разрубленной  шеи;  под
влиянием  этого  же  отсутствия  мысли  и  ин-
стинктивного любопытства,  человек находит
какое-то наслаждение остановиться на самом
краю  обрыва  и  думать:  а  что  если  туда  бро-
ситься?  или  приставить  ко  лбу  заряженный
пистолет  и  думать:  а  что  ежели  пожать  га-
шетку?  или  смотреть  на  какое-нибудь  очень
важное  лицо,  к  которому  всё  общество  чув-
ствует подобострастное уважение и думать: а
что ежели подойти к нему, взять его за нос и
сказать: «а ну-ка, любезный, пойдем»?

Под влиянием такого  же внутреннего  вол-
нения  и  отсутствия  размышления,  когда  St.-
Jérôme  сошел  вниз  и  сказал  мне,  что  я  не
имею  права  здесь  быть  нынче  за  то,  что  так
дурно  вел  себя  и  учился,  чтобы  я  сейчас  же
шел наверх, я показал ему язык и сказал, что
не пойду отсюда.

В  первую  минуту  St.-Jérôme  не  мог  слова
произнести от удивления и злости

– C’est bien,23 – сказал он, догоняя меня: – я
уже несколько раз обещал вам наказание,  от
которого  вас  хотела  избавить  ваша  бабушка;



но теперь я вижу, что, кроме розог, вас ничем
не  заставишь  повиноваться,  и  нынче  вы  их
вполне заслужили.

Он сказал это так громко, что все слышали
его  слова.  Кровь  с  необыкновенной  силой
прилила к моему сердцу; я почувствовал, как
крепко оно билось,  как краска сходила с мое-
го  лица,  и  как  совершенно  невольно  затряс-
лись мои губы. Я должен был быть страшен в
эту минуту, потому что St.-Jérôme, избегая мо-
его взгляда, быстро подошел ко мне и схватил
за руку; но только-что я почувствовал прикос-
новение  его  руки,  мне  сделалось  так  дурно,
что я,  не помня себя от злобы, вырвал руку и
из всех моих детских сил ударил его.

–  Что  с  тобой  делается? –  сказал,  подходя
ко мне, Володя, с ужасом и удивлением видев-
ший мой поступок.

– Оставь меня! – закричал я на него сквозь
слезы: – никто вы не любите меня, не понима-
ете,  как  я  несчастлив!  Все  вы  гадки,  отврати-
тельны, –  прибавил  я  с  каким-то  исступлени-
ем, обращаясь ко всему обществу.

Но в это время St.-Jérôme, с решительным и
бледным  лицом,  снова  подошел  ко  мне  и,  не



успел  я  приготовиться  к  защите,  как  он  уже
сильным движением, как тисками, сжал мои
обе  руки  и  потащил  куда-то.  Голова  моя  за-
кружилась от волнения; помню только, что я
отчаянно  бился  головой  и  коленками  до  тех
пор, пока во мне были еще силы; помню, что
нос  мой  несколько  раз  натыкался  на  чьи-то
ляжки,  что в  рот мне попадал чей-то сюртук,
что вокруг себя со всех сторон я слышал при-
сутствие чьих-то ног, запах пыли и violette,24
которой душился St.-Jérôme.

Через  пять  минут  за  мной  затворилась
дверь чулана.

– Василь! – сказал он отвратительным, тор-
жествующим голосом: – принеси розог.



Н
ГЛАВА XV. МЕЧТЫ. 

еужели  в  то  время  я  мог  бы  думать,  что
останусь  жив  после  всех  несчастий,  по-

стигших  меня,  и  что  придет  время,  когда  я
спокойно буду вспоминать о них?…

Припоминая  то,  что  я  сделал,  я  не  мог  во-
образить  себе,  что  со  мной  будет;  но  смутно
предчувствовал, что пропал безвозвратно.

Сначала внизу и вокруг меня царствовала
совершенная  тишина,  или  по  крайней  мере
мне так казалось, от слишком сильного внут-
реннего  волнения,  но  мало-по-малу  я  стал
разбирать различные звуки. Василий пришел
снизу и, бросив на окно какую-то вещь, похо-
жую на метлу, зевая, улегся на ларь Внизу по-
слышался  громкий  голос  Августа  Антоныча
(должно  быть  он  говорил  про  меня),  потом
детские  голоса,  потом  смех,  беготня,  а  через
несколько  минут  в  доме  всё  пришло  в  преж-
нее  движение,  как  будто  никто  не  знал  и  не
думал о том, что я сижу в темном чулане.

Я не плакал, но что-то тяжелое как камень
лежало  у  меня  на  сердце.  Мысли  и  представ-
ления  с  усиленной  быстротой  проходили  в



моем  расстроенном  воображении;  но  воспо-
минание  о  несчастии,  постигшем  меня,  бес-
престанно  прерывало  их  причудливую  цепь,
и  я  снова  входил  в  безвыходный  лабиринт
неизвестности о предстоящей мне участи, от-
чаяния и страха.

То  мне  приходит  в  голову,  что  должна  су-
ществовать какая-нибудь неизвестная причи-
на общей ко мне нелюбви и даже ненависти.
(В то время я был твердо убежден, что все, на-
чиная от бабушки и до Филиппа кучера, нена-
видят  меня  и  находят  наслаждение  в  моих
страданиях.)  Я  должен  быть  не  сын  моей  ма-
тери и моего отца,  не брат Володи,  а  несчаст-
ный  сирота,  подкидыш,  взятый  из  милости,
говорю  я  сам  себе,  и  нелепая  мысль  эта  не
только доставляет  мне какое-то  грустное  уте-
шение,  но  даже  кажется  совершенно  правдо-
подобною.  Мне  отрадно  думать,  что  я  несча-
стен  не  потому,  что  виноват,  но  потому,  что
такова моя судьба с самого моего рождения, и
что участь моя похожа на участь несчастного
Карла Иваныча.

«Но  зачем  дальше  скрывать  эту  тайну,  ко-
гда я  сам уже успел проникнуть ее? –  говорю



я  сам себе, –  завтра  же пойду к  папа и  скажу
ему:  «Папа!  напрасно  ты  от  меня  скрываешь
тайну моего рождения; я знаю ее». Он скажет:
«что ж делать,  мой друг,  рано или поздно ты
узнал бы это, – ты не мой сын, но я усыновил
тебя, и ежели ты будешь достоин моей любви,
то я никогда не оставлю тебя», и я скажу ему
:  «папа,  хотя  я  не  имею  права  называть  тебя
этим именем, но я теперь произношу его в по-
следний  раз,  я  всегда  любил  тебя  и  буду  лю-
бить,  никогда  не  забуду,  что  ты  мой  благоде-
тель,  но  не  могу  больше  оставаться  в  твоем
доме. Здесь никто не любит меня, a St.-Jérôme
поклялся в моей погибели.  Он или я должны
оставить  твой  дом,  потому  что  я  не  отвечаю
за себя, я до такой степени ненавижу этого че-
ловека,  что  готов  на  всё.  Я  убью  его»,  так  и
сказать:  «папа!  я убью  его».  Папа  станет  про-
сить  меня,  но  я  махну  рукой,  скажу  ему –
«нет,  мой  друг,  мой  благодетель,  мы  не  мо-
жем  жить  вместе,  а  отпусти  меня»,  и  я  обни-
му его и скажу ему, почему-то по-французски:
«Oh  mon  père,  oh  mon  bienfaiteur,  donne  moi
pour  la  dernière  fois  ta  bénédiction  et  que  la
volonté de Dieu soit faite!»25 И я, сидя на сунду-



ке, в темном чулане, плачу навзрыд при этой
мысли.  Но  вдруг  я  вспоминаю  постыдное  на-
казание, ожидающее меня, действительность
представляется мне в настоящем свете, и меч-
ты мгновенно разлетаются.

То  я  воображаю  себя  уже  на  свободе,  вне
нашего  дома.  Я  поступаю  в  гусары  и  иду  на
войну. Со всех сторон на меня несутся враги, я
размахиваюсь  саблей  и  убиваю  одного,  дру-
гой  взмах –  убиваю  другого,  третьего.  Нако-
нец, в изнурении от ран и усталости, я падаю
на  землю  и  кричу:  «победа!»  Генерал  подъез-
жает ко мне и спрашивает: «где он – наш спа-
ситель?» Ему указывают на меня,  он бросает-
ся  мне  на  шею  и  с  радостными  слезами  кри-
чит:  «победа!»  Я  выздоравливаю  и,  с  подвя-
занной  черным  платком  рукою,  гуляю  по
Тверскому  бульвару.  Я  генерал!  Но  вот  Госу-
дарь  встречает  меня  и  спрашивает,  кто  этот
израненный  молодой  человек?  Ему  говорят,
что  это  известный  герой  Николай.  Государь
подходит  ко  мне  и  говорит:  «благодарю  тебя.
Я всё сделаю, что бы ты ни просил у меня». Я
почтительно кланяюсь и,  опираясь на саблю,
говорю:  «я  счастлив,  великий  Государь,  что



мог пролить кровь за свое отечество, и желал
бы  умереть  за  него;  но  ежели  ты  так  мило-
стив,  что  позволяешь  мне  просить  тебя,  про-
шу об одном – позволь мне уничтожить врага
моего,  иностранца  St.-Jérôme’a.  Мне  хочется
уничтожить  врага  моего  St.-Jérôme’a».  Я  гроз-
но останавливаюсь перед St.-Jérôme’ом и гово-
рю ему: «ты сделал мое несчастие,  à genoux!»
26 Но вдруг мне приходит мысль, что с мину-
ты  на  минуту  может  войти  настоящий  St.-
Jérôme с розгами, и я снова вижу себя не гене-
ралом,  спасающим  отечество,  а  самым  жал-
ким, плачевным созданием.

То  мне  приходит  мысль  о  Боге,  и  я  дерзко
спрашиваю  Его,  за  что  он  наказывает  меня?
«Я  кажется  не  забывал  молиться  утром  и  ве-
чером, так за что же я страдаю?» Положитель-
но  могу  сказать,  что  первый  шаг  к  религиоз-
ным  сомнениям,  тревожившим  меня  во  вре-
мя  отрочества,  был  сделан  мною  теперь,  не
потому,  что  бы  несчастие  побудило  меня  к
ропоту  и  неверию,  но  потому,  что  мысль  о
несправедливости  Провидения,  пришедшая
мне в голову в эту пору совершенного душев-
ного  расстройства  и  суточного  уединения,



как  дурное  зерно,  после  дождя,  упавшее  на
рыхлую землю, с быстротой стало разрастать-
ся  и  пускать  корни.  То  я  воображал,  что  я
непременно  умру,  и  живо  представлял  себе
удивление  St.-Jérôme’a,  находящего  в  чулане,
вместо  меня,  безжизненное  тело.  Вспоминая
рассказы  Натальи  Савишны  о  том,  что  душа
усопшего до сорока дней не оставляет дома, я
мысленно  после  смерти  ношусь  невидимкой
по  всем  комнатам  бабушкиного  дома  и  под-
слушиваю  искренние  слезы  Любочки,  сожа-
ления  бабушки  и  разговор  папа  с  Августом
Антонычем.  «Он славный был мальчик»,  ска-
жет папа со  слезами на глазах –  «Да –  скажет
St.-Jérôme –  но  большой  повеса». –  «Вы  бы
должны уважать мертвых – скажет папа – вы
были  причиной  его  смерти,  вы  запугали  его,
он  не  мог  перенести  унижения,  которое  вы
готовили ему… Вон отсюда, злодей!»

И  St.-Jérôme  упадет  на  колени,  будет  пла-
кать и просить прощения. После сорока дней,
душа моя  улетает  на  небо;  я вижу там что-то
удивительно  прекрасное,  белое,  прозрачное,
длинное  и  чувствую,  что  это  моя  мать.  Это
что-то белое окружает, ласкает меня; но я чув-



ствую  беспокойство  и  как  будто  не  узнаю  ее.
Ежели  это  точно  ты,  говорю  я,  то  покажись
мне лучше, чтобы я мог обнять тебя. И мне от-
вечает ее голос:  «здесь мы все такие,  я не мо-
гу  лучше  обнять  тебя.  Разве  тебе  не  хорошо
так?»  Нет,  мне  очень  хорошо,  но  ты  не  мо-
жешь  щекотать  меня,  и  я  не  могу  цаловать
твоих  рук…  «Не  надо  этого,  здесь  и  так  пре-
красно», говорит она, и я чувствую, что точно
прекрасно, и мы вместе с ней летим всё выше
и выше. Тут я как будто просыпаюсь и нахожу
себя  опять  на  сундуке,  в  темном  чулане,  с
мокрыми  от  слез  щеками,  без  всякой  мысли,
твердящего слова: и мы всё летим выше и вы-
ше.  Я  долго  употребляю  всевозможные  уси-
лия,  чтобы  уяснить  свое  положение;  но  ум-
ственному  взору  моему  представляется  в  на-
стоящем  только  одна  страшно  мрачная,
непроницаемая  даль.  Я  стараюсь  снова  воз-
вратиться  к  тем  отрадным,  счастливым  меч-
там, которые прервало сознание действитель-
ности; но, к удивлению моему, как скоро вхо-
жу  в  колею  прежних  мечтаний,  я  вижу,  что
продолжение их невозможно и, что всего уди-
вительнее,  не  доставляет  уже  мне  никакого



удовольствия.



Я

ГЛАВА XVI. ПЕРЕМЕЛЕТСЯ,
МУКА БУДЕТ. 

 ночевал в чулане, и никто не приходил ко
мне;  только  на  другой  день,  т.  е.  в воскре-

сенье, меня перевели в маленькую комнатку,
подле  классной,  и  опять  заперли.  Я  начинал
надеяться, что наказание мое ограничится за-
точением,  и  мысли  мои,  под  влиянием  слад-
кого,  крепительного  сна,  яркого  солнца,  иг-
равшего на морозных узорах окон, и дневного
обыкновенного  шума  на  улицах,  начинали
успокоиваться.  Но  уединение  всё-таки  было
очень  тяжело:  мне  хотелось  двигаться,  рас-
сказать  кому-нибудь  всё,  что  накопилось  у
меня на душе, и не было вокруг меня живого
создания.  Положение  это  было  еще  более
неприятно потому, что, как мне ни противно
было, я не мог не слышать, как St.-Jérôme, про-
гуливаясь  по  своей  комнате,  насвистывал  со-
вершенно  спокойно  какие-то  веселые  моти-
вы.  Я  был  вполне  убежден,  что  ему  вовсе  не
хотелось  свистать,  но  что  он  делал  это  един-
ственно для того, чтобы мучить меня.



В два часа St.-Jérôme и Володя сошли вниз,
а Николай принес мне обед, и когда я разгово-
рился  с  ним о  том,  что  я  наделал,  и  что  ожи-
дает меня, он сказал:

– Эх, сударь! не тужите, перемелется, мука
будет.

Хотя это изречение, не раз и впоследствии
поддерживавшее  твердость  моего  духа,
несколько утешило меня, но именно то обсто-
ятельство,  что  мне  прислали  не  один  хлеб  и
воду,  а  весь  обед,  даже  и  пирожное  розанчи-
ки,  заставило  меня  сильно  призадуматься.
Ежели  бы  мне  не  прислали  розанчиков,  то
значило  бы,  что  меня  наказывают  заточени-
ем, но теперь выходило, что я еще не наказан,
что  я  только  удален  от  других,  как  вредный
человек, а что наказание впереди. В то время,
как я был углублен в разрешение этого вопро-
са, в замке моей темницы повернулся ключ, и
St.-Jérôme  с  суровым  и  официальным  лицом
вошел в комнату.

– Пойдемте к бабушке, – сказал он, не глядя
на меня.

Я  хотел  было  почистить  рукава  курточки,
запачкавшиеся мелом, прежде, чем выйти из



комнаты, но St.-Jérôme сказал мне, что это со-
вершенно  бесполезно,  как  будто  я  находился
уже  в  таком  жалком  нравственном  положе-
нии, что о наружном своем виде не стоило и
заботиться.

Катенька,  Любочка  и  Володя  посмотрели
на меня в то время, как St.-Jérôme за руку про-
водил меня чрез залу, точно о тем же выраже-
нием,  с  которым  мы  обыкновенно  смотрели
на  колодников,  проводимых  по  понедельни-
кам мимо наших окон. Когда же я подошел к
креслу бабушки, с намерением поцаловать ее
руку,  она отвернулась от меня и спрятала ру-
ку под мантилью.

–  Да,  мой  милый, –  сказала  она,  после  до-
вольно  продолжительного  молчания,  во  вре-
мя которого она осмотрела меня с ног до голо-
вы таким взглядом, что я не знал, куда девать
свои  глаза  и  руки: –  могу  сказать,  что  вы
очень  цените  мою  любовь  и  составляете  для
меня  истинное  утешение.  Mr  St.-Jérôme,  кото-
рый по моей просьбе, – прибавила она, растя-
гивая каждое слово: – взялся за ваше воспита-
ние,  не хочет теперь оставаться в моем доме.
Отчего?  От  вас,  мой  милый.  Я  надеялась,  что



вы  будете  благодарны, –  продолжала  она,  по-
молчав немного и тоном, который доказывал,
что  речь  ее  была  приготовлена  заблаговре-
менно: – за попечения и труды его, что вы бу-
дете  уметь  ценить  его  заслуги,  а  вы,  молоко-
сос,  мальчишка,  решились  поднять  на  него
руку.  Очень  хорошо!  Прекрасно!!  Я  тоже  на-
чинаю думать, что вы не способны понимать
благородного  обращения,  что  на  вас  нужны
другие,  низкие  средства…  Проси  сейчас  про-
щения, –  прибавила  она  строго-повелитель-
ным  тоном,  указывая  на  St.-Jérôme’a: –  слы-
шишь?

Я посмотрел  по  направлению руки бабуш-
ки и, увидев сюртук St.-Jérôme’a, отвернулся и
не  трогался  с  места,  снова  начиная  ощущать
замирание сердца.

–  Что же? вы не слышите разве,  что я  вам
говорю?

Я дрожал всем телом,  но  не  трогался  с  ме-
ста.

– Коко! – сказала бабушка, должно быть за-
метив  внутренние  страдания,  которые  я  ис-
пытывал. – Коко, – сказала она уже не столько
повелительным,  сколько  нежным  голосом: –



ты ли это?
–  Бабушка  !  я не  буду  просить  у  него  про-

щения ни за что… – сказал я, вдруг останавли-
ваясь, чувствуя, что не в состоянии буду удер-
жать  слез,  давивших меня,  ежели скажу еще
одно слово.

– Я приказываю тебе, я прошу тебя. Что же
ты?

– Я… я… не… хочу… я не могу, – проговорил
я,  и  сдержанные  рыдания,  накопившиеся  в
моей груди, вдруг опрокинули преграду, удер-
живавшую  их,  и  разразились  отчаянным  по-
током.

– C’est ainsi que vous obéissez à votre seconde
mère,  c’est  ainsi  que  vous  reconnaissez  ses
bontés,27  сказал  St.-Jérôme  трагическим  голо-
сом: – à genoux!28

–  Боже  мой,  ежели  бы  она  видела  это! –
сказала  бабушка,  отворачиваясь  от  меня  и
отирая  показавшиеся  слезы. –  Ежели  бы  она
видела… всё к лучшему. Да, она не перенесла
бы этого горя, не перенесла бы.

И бабушка плакала всё сильней и сильней.
Я плакал тоже, но и не думал просить проще-
ния.



–  Tranquillisez-vous  au  nom  du  ciel,  M-me  la
comtesse,29– говорил St.-Jérôme.

Но бабушка уже не слушала его, она закры-
ла лицо руками, и рыдания ее скоро перешли
в икоту и истерику. В комнату с испуганными
лицами вбежали Мими и Гаша, запахло каки-
ми-то спиртами, и по всему дому вдруг подня-
лись беготня и шептанье.

–  Любуйтесь  на  ваше  дело, –  сказал  St.-
Jérôme, уводя меня наверх.

–  Боже  мой,  что  я  наделал!  какой  я  ужас-
ный преступник!

Только-что  St.-Jérôme,  сказав  мне,  чтобы  я
шел  в  свою  комнату,  спустился  вниз, –  я,  не
отдавая  себе  отчета  в  том,  что  я  делаю,  побе-
жал по большой лестнице, ведущей на улицу.

Хотел  ли  я  убежать  совсем  из  дома  или
утопиться,  не  помню;  знаю  только,  что,  за-
крыв лицо руками, чтобы не видать никого, я
бежал всё дальше и дальше по лестнице.

– Ты куда? – спросил меня вдруг знакомый
голос. – Тебя-то мне и нужно, голубчик.

Я  хотел  было  пробежать  мимо,  но  папа
схватил меня за руку и строго сказал:

–  Пойдем-ка  со  мной,  любезный! –  Как  ты



смел  трогать  портфель  в  моем  кабинете, –
сказал  он,  вводя  меня  за  собой  в  маленькую
диванную. –  А?  что  ж  ты  молчишь?  А? –  при-
бавил он, взяв меня за ухо.

–  Виноват, –  сказал  я; –  я  сам  не  знаю,  что
на меня нашло.

–  А,  не  знаешь,  что  на  тебя  нашло,  не  зна-
ешь,  не  знаешь,  не  знаешь,  не  знаешь, –  по-
вторял  он,  с  каждым  словом  потрясая  мое
ухо: –  будешь  вперед  совать  нос,  куда  не  сле-
дует, будешь? будешь?

Несмотря  на  то,  что  я  ощущал  сильней-
шую  боль  в  ухе,  я  не  плакал,  а  испытывал
приятное  моральное  чувство.  Только-что  па-
па выпустил мое ухо,  я  схватил его руку и со
слезами принялся покрывать ее поцалуями.

– Бей меня еще, – говорил я сквозь слезы: –
крепче,  больнее,  я  негодный,  я  гадкий,  я
несчастный человек!

–  Что с  тобой? –  сказал он,  слегка отталки-
вая меня.

– Нет, ни за что не пойду, – сказал я, цепля-
ясь за его сюртук. – Все ненавидят меня, я это
знаю, но, ради Бога, ты выслушай меня, защи-
ти меня или выгони из дома. Я не могу с ним



жить,  он  всячески  старается  унизить  меня,
велит становиться на колени перед собой, хо-
чет высечь меня. Я не могу этого, я не малень-
кий, я не перенесу этого, я умру, убью себя. Он
сказал  бабушке,  что  я  негодный;  она  теперь
больна, она умрет от меня, я… с… ним… ради
Бога, высеки… за… что… му…чат.

Слезы душили меня, я сел на диван и, не в
силах говорить более, упал головой ему на ко-
лена,  рыдая  так,  что  мне  казалось,  я  должен
был умереть в ту же минуту.

–  Об  чем  ты,  пузырь? –  сказал  папа  с  уча-
стием, наклоняясь ко мне.

– Он  мой тиран… мучитель… умру… никто
меня не любит! – едва мог проговорить я, и со
мной сделались конвульсии.

Папа взял меня на руки и отнес в спальню.
Я заснул.

Когда я проснулся, было уже очень поздно,
одна  свечка  горела  около  моей  кровати,  и  в
комнате  сидели  наш  домашний  доктор,  Ми-
ми  и  Любочка.  По  лицам  их  заметно  было,
что боялись за мое здоровье. Я же чувствовал
себя так хорошо и легко после двенадцатича-
сового  сна,  что  сейчас  бы  вскочил  с  постели,



ежели бы мне не неприятно было расстроить
их уверенность в том, что я очень болен.



Д
ГЛАВА XVII. НЕНАВИСТЬ. 
а,  это  было  настоящее  чувство  ненависти,
не той ненависти, про которую только пи-

шут  в  романах,  и  в  которую  я  не  верю,  нена-
висти,  которая  будто  находит  наслаждение в
делании  зла  человеку,  но  той  ненависти,  ко-
торая  внушает  вам  непреодолимое  отвраще-
ние к человеку, заслуживающему, однако, ва-
ше уважение, делает для вас противными его
волоса, шею, походку, звук голоса, все его чле-
ны,  все  его  движения  и,  вместе  с  тем,  ка-
кой-то  непонятной  силой  притягивает  вас  к
нему и с беспокойным вниманием заставляет
следить за  малейшими его  поступками.  Я  ис-
пытывал это чувство к St.-Jérôme.

St.-Jérôme  жил  у  нас  уже  полтора  года.  Об-
суживая теперь хладнокровно этого человека,
я  нахожу,  что  он  был  хороший  француз,  но
француз  в  высшей  степени.  Он  был  не  глуп,
довольно  хорошо  учен  и  добросовестно  ис-
полнял  в  отношении  нас  свою  обязанность,
но он имел общие всем его землякам и столь
противоположные  русскому  характеру  отли-
чительные  черты  легкомысленного  эгоизма,



тщеславия,  дерзости и  невежественной само-
уверенности. Всё это мне очень не нравилось.
Само собою разумеется, что бабушка объясни-
ла  ему  свое  мнение  насчет  телесного  наказа-
ния,  и  он  не  смел  бить  нас;  но  несмотря  на
это, он часто угрожал, в особенности мне, роз-
гами  и  выговаривал  слово  fouetter30  (как-то
fouatter) так отвратительно и с такой интона-
цией,  как  будто  высечь  меня  доставило  бы
ему величайшее удовольствие.

Я нисколько не боялся боли наказания, ни-
когда не испытывал ее, но одна мысль, что St.-
Jérôme может ударить меня,  приводила меня
в  тяжелое  состояние  подавленного  отчаяния
и злобы.

Случалось,  что  Карл Иваныч,  в  минуту до-
сады,  лично  расправлялся  с  нами  линейкой
или  помочами;  но  я  без  малейшей  досады
вспоминаю  об  этом.  Даже  в  то  время,  о  кото-
ром  я  говорю  (когда  мне  было  четырнадцать
лет),  ежели  бы  Карлу  Иванычу  случилось
приколотить  меня,  я  хладнокровно  перенес
бы  его  побои.  Карла  Иваныча  я  любил,  пом-
нил  его  с  тех  пор,  как  самого  себя,  и  привык
считать  членом  своего  семейства;  но  St.-



Jérôme  был  человек  гордый,  самодовольный,
к которому я ничего не чувствовал, кроме то-
го  невольного  уважения,  которое  внушали
мне все большие.  Карл Иваныч был смешной
старик-дядька,  которого я  любил от души;  но
ставил всё-таки ниже себя в моем детском по-
нимании общественного положения.

St.-Jérôme,  напротив,  был  образованный,
красивый  молодой  щеголь,  старающийся
стать наравне со всеми. Карл Иваныч бранил
и наказывал нас  всегда  хладнокровно,  видно
было, что он считал это хотя необходимою, но
неприятною  обязанностью.  St.-Jérôme,  напро-
тив, любил драпироваться в роль наставника;
видно  было,  когда  он  наказывал  нас,  что  он
делал  это  более  для  собственного  удоволь-
ствия,  чем  для  нашей  пользы.  Он  увлекался
своим  величием.  Его  пышные  французские
фразы,  которые  он  говорил  с  сильными  уда-
рениями  на  последнем  слоге,  accent
circonflex’ами,  были  для  меня  невыразимо
противны.  Карл  Иваныч,  рассердившись,  го-
ворил  «кукольная  комедия,  шалунья  маль-
шик, шампанская мушка». St.-Jérôme называл
нас mauvais sujet, vilain garnement31 и т. п. на-



званиями,  которые  оскорбляли  мое  самолю-
бие.

Карл Иваныч ставил нас на колени лицом
в угол, и наказание состояло в физической бо-
ли,  происходившей  от  такого  положения;  St.-
Jérôme,  выпрямляя  грудь  и  делая  величе-
ственный  жест  рукою,  трагическим  голосом
кричал:  «à  genoux,  mauvais  sujet!»,  приказы-
вал  становиться  на  колени  лицом  к  себе  и
просить  прощения.  Наказание  состояло  в
унижении.

Меня  не  наказывали,  и  никто  даже  не  на-
поминал  мне  о  том,  что  со  мной  случилось;
но я не мог забыть всего, что испытал: отчая-
ния, стыда, страха и ненависти в эти два дня.
Несмотря на то, что с того времени St.-Jérôme,
как  казалось,  махнул  на  меня  рукою,  почти
не  занимался  мною,  я  не  мог  привыкнуть
смотреть на него равнодушно. Всякий раз, ко-
гда  случайно  встречались  наши  глаза,  мне
казалось,  что  во  взгляде  моем  выражается
слишком  явная  неприязнь,  и  я  спешил  при-
нять  выражение  равнодушия,  но  тогда  мне
казалось, что он понимает мое притворство, я
краснел и вовсе отворачивался.



Одним  словом,  мне  невыразимо  тяжело
было иметь с ним какие бы то ни было отно-
шения.



Я
ГЛАВА XVIII. ДЕВИЧЬЯ. 

 чувствовал  себя  всё  более  и  более  одино-
ким,  и  главными  моими  удовольствиями

были  уединенные  размышления  и  наблюде-
ния.  О  предмете  моих  размышлений  расска-
жу  в  следующей  главе;  театром  же  моих  на-
блюдений преимущественно была девичья, в
которой происходил весьма для меня занима-
тельный  и  трогательный  роман.  Героиней
этого романа, самособой разумеется, была Ма-
ша.  Она  была  влюблена  в  Василья,  знавшего
ее  еще  тогда,  когда  она  жила  на  воле,  и  обе-
щавшего  еще  тогда  на  ней  жениться.  Судьба,
разлучившая  их  пять  лет  тому  назад,  снова
соединила  их  в  бабушкином  доме,  но  поло-
жила  преграду  их  взаимной  любви  в  лице
Николая  (родного  дяди  Маши),  не  хотевшего
и слышать о замужестве своей племянницы с
Васильем,  которого  он  называл  человеком
несообразным и необузданным.

Преграда  эта  сделала  то,  что  прежде  до-
вольно  хладнокровный  и  небрежный  в  обра-
щении Василий вдруг влюбился в Машу, влю-
бился  так,  как  только  способен  на  такое  чув-



ство дворовый человек из портных, в розовой
рубашке и с напомаженными волосами.

Несмотря на то, что проявления его любви
были  весьма  странны  и  несообразны  (напри-
мер,  встречая  Машу,  он  всегда  старался  при-
чинить ей боль, или щипал ее, или бил ладо-
нью, или сжимал ее с такой силой, что она ед-
ва  могла  переводить  дыхание),  но  самая  лю-
бовь  его  была  искренна,  что  доказывается
уже  тем,  что  с  той  поры,  как  Николай  реши-
тельно  отказал  ему  в  руке  своей  племянни-
цы, Василий запил с горя, стал шляться по ка-
бакам, буянить, одним словом, вести себя так
дурно, что не раз подвергался постыдному на-
казанию  на  съезжей. –  Но  поступки  эти  и  их
последствия,  казалось,  были  заслугою  в  гла-
зах  Маши  и  увеличивали  еще  ее  любовь  к
нему. Когда Василий содержался в части, Ма-
ша  по  целым  дням,  не  осушая  глаз,  плакала,
жаловалась  на  свою  горькую  судьбу  Гаше
(принимавшей  живое  участие  в  делах
несчастных любовников) и, презирая брань и
побои своего дяди, потихоньку бегала в поли-
цию навещать и утешать своего друга.

Не гнушайтесь, читатель, обществом, в ко-



торое  я  ввожу  вас.  Ежели  в  душе  вашей  не
ослабли струны любви и участия, то и в деви-
чьей найдутся звуки, на которые они отзовут-
ся.  Угодно ли вам, или не угодно будет следо-
вать  за  мною,  я  отправляюсь  на  площадку
лестницы,  с  которой  мне  видно  всё,  что  про-
исходит  в  девичьей. –  Вот  лежанка,  на  кото-
рой  стоят  утюг,  картонная  кукла  с  разбитым
носом, лоханка, рукомойник; вот окно, на ко-
тором в беспорядке валяются кусочек черного
воска,  моток  шелку,  откушенный  зеленый
огурец  и  конфектная  коробочка,  вот  и  боль-
шой  красный  стол,  на  котором,  на  начатом
шитье,  лежит кирпич, обшитый ситцем, и за
которым сидит она в моем любимом, розовом
холстинковом платье и голубой косынке, осо-
бенно  привлекающей  мое  внимание.  Она
шьет,  изредка  останавливаясь,  чтобы  поче-
сать иголкой голову, или поправить свечку, а
я  смотрю  и  думаю:  «отчего  она  не  родилась
барыней,  с  этими  светлыми  голубыми  глаза-
ми, огромной русой косой и высокой грудью?
Как бы ей пристало сидеть в гостиной, в чеп-
чике  с  розовыми  лентами  и  в  малиновом
шелковом капоте,  не  в  таком,  какой у  Мими,



а какой я видел на Тверском бульваре. Она бы
шила в пяльцах, а я бы в зеркало смотрел на
нее и что бы ни захотела, я всё бы для нее де-
лал; подавал бы ей салоп, кушанье сам бы по-
давал..»

И  что  за  пьяное  лицо  и  отвратительная
фигура у этого Василья в узком сюртуке, наде-
том  сверх  грязной  розовой  рубашки  на  вы-
пуск!  В  каждом  его  телодвижении,  в  каждом
изгибе  его  спины,  мне  кажется,  что  я  вижу
несомненные  признаки  отвратительного  на-
казания, постигнувшего его…

– Что Вася?  опять, –  сказала Маша,  втыкая
иголку  в  подушку  и  не  поднимая  головы  на-
встречу входившему Василью.

– А что ж? разве от него добро будет, – отве-
чал Василий: –  хоть бы решил одним чем-ни-
будь; а то пропадаю, так ни за что и всё через
него.

–  Чай  будете  пить? –  сказала  Надежа,  дру-
гая горничная

–  Благодарю  покорно.  И  ведь  за  что  нена-
видит,  вор  этот,  дядя-то  твой,  за  что?  за  то,
что  платье  себе  настоящее  имею,  за  форц  за
мой,  за  походку  мою.  Одно  слово.  Эх-ма! –  за-



ключил Василий, махнув рукой.
–  Надо  покорным  быть, –  сказала  Маша,

скусывая нитку:– а вы так всё....
– Мочи моей не стало, вот что!
В  это  время,  в  комнате  бабушки,  послы-

шался  стук  дверью  и  ворчливый  голос  Гаши,
приближавшейся по лестнице.

– Поди тут угоди, когда сама не знает, чего
хочет…  проклятая  жисть,  каторжная!  Хоть
бы  одно  что,  прости,  Господи,  мое  согреше-
ние, – бормотала она, размахивая руками.

– Мое почтение, Агафье Михайловне, – ска-
зал Василий, приподнимаясь ей навстречу.

– Ну, вас тут! Не до твоего почтения, – отве-
чала  она  грозно,  глядя  на  него: –  и  зачем  хо-
дишь  сюда?  разве  место  к  девкам  мужчине
ходить....

– Хотел об вашем здоровьи узнать, – робко
сказал Василий.

–  Издохну скоро,  вот какое мое здоровье, –
еще с большим гневом, во весь рот прокрича-
ла Агафья Михайловна.

Василий засмеялся.
–  Тут  смеяться  нечего,  а  коли  говорю,  что

убирайся, так марш! Вишь, поганец, тоже же-



ниться хочет, подлец! Ну, марш, отправляйся!
И  Агафья  Михайловна,  топая  ногами,  про-

шла в свою комнату,  так сильно стукнув две-
рью, что стекла задрожали в окнах.

За  перегородкой  долго  еще  слышалось,
как,  продолжая бранить всё и всех и прокли-
ная  свое  житье,  она  швыряла  свои  вещи  и
драла за уши свою любимую кошку; наконец,
дверь  приотворилась,  и  в  нее  вылетела  бро-
шенная за хвост, жалобно мяукавшая кошка.

–  Видно  в  другой  раз  прийти  чайку  на-
питься, –  сказал  Василий  шопотом: –  до  при-
ятного свидания.

– Ничего, – сказала подмигивая Надежа: – я
вот пойду самовар посмотрю.

– Да и сделаю ж я один конец, – продолжал
Василий,  ближе  подсаживаясь  к  Маше,  как
только  Надежа  вышла  из  комнаты: –  либо
пойду  прямо  к  графине,  скажу:  «так  и  так»,
либо  уж…  брошу  всё,  бегу  на  край  света,  ей-
Богу.

– А я как останусь…
– Одну тебя жалею, а то бы уж даа…вно моя

головушка на воле была, ей-Богу, ей-Богу.
–  Что  это  ты,  Вася,  мне  свои  рубашки  не



принесешь  постирать, –  сказала  Маша  после
минутного молчания: – а то, вишь, какая чер-
ная, – прибавила она, взяв его за ворот рубаш-
ка,

В  это  время  внизу  послышался  колоколь-
чик бабушки,  и  Гаша вышла из  своей комна-
ты.

–  Ну  чего,  подлый  человек,  от  нее  добива-
ешься? – сказала она, толкая в дверь Василья,
который  торопливо  встал,  увидав  ее: –  довел
девку до евтого,  да  еще пристаешь,  видно ве-
село  тебе,  оголтелый,  на  ее  слезы  смотреть.
Вон пошел. Чтобы духу твоего не было. И чего
хорошего в нем нашла? – продолжала она, об-
ращаясь к  Маше. –  Мало тебя колотил нынче
дядя за него? Нет, всё свое: ни за кого не пой-
ду, как за Василья Грускова. Дура!

– Да и не пойду ни за кого, не люблю нико-
го,  хоть убей меня до смерти за  него, –  прого-
ворила Маша, вдруг разливаясь слезами.

Долго я смотрел на Машу, которая, лежа на
сундуке,  утирала  слезы  своей  косынкой,  и,
всячески  стараясь  изменять  свой  взгляд  на
Василья,  я  хотел найти ту точку зрения,  с  ко-
торой он мог казаться ей столь привлекатель-



ным.  Но,  несмотря  на  то,  что  я  искренно  со-
чувствовал ее печали, я никак не мог постиг-
нуть,  каким  образом  такое  очаровательное
создание,  каким  казалась  Маша  в  моих  гла-
зах, могло любить Василья.

– Когда я буду большой, – рассуждал я сам с
собой,  вернувшись  к  себе  наверх, –  Петров-
ское достанется мне, и Василий и Маша будут
мои  крепостные.  Я  буду  сидеть  в  кабинете  и
курить трубку, Маша с утюгом пройдет в кух-
ню.  Я  скажу:  «позовите  ко  мне  Машу».  Она
придет,  и  никого  не  будет  в  комнате....  Вдруг
войдет  Василий,  и  когда  увидит  Машу,  ска-
жет:

«пропала  моя  головушка!»,  и  Маша  тоже
заплачет; а я скажу: «Василий! я знаю, что ты
любишь ее, и она тебя любит, Hà вот тебе ты-
сячу  рублей,  женись  на  ней,  и  дай  Бог  тебе
счастья»,  а  сам  уйду  в  диванную.  Между  бес-
численным количеством мыслей и мечтаний,
без всякого следа проходящих в уме и вообра-
жении,  есть  такие,  которые  оставляют  в  них
глубокую  чувствительную  борозду;  так  что
часто,  не  помня  уже  сущности  мысли,  пом-
нишь, что было что-то хорошее в голове, чув-



ствуешь  след  мысли  и  стараешься  снова  вос-
произвести  ее.  Такого  рода  глубокий  след
оставила  в  моей  душе  мысль  о  пожертвова-
нии  своего  чувства  в  пользу  счастья  Маши,
которое  она  могла  найти  только  в  супруже-
стве с Васильем.



Е
ГЛАВА XIX. ОТРОЧЕСТВО. 
два ли мне поверят,  какие были любимей-
шие и постояннейшие предметы моих раз-

мышлений  во  время  моего  отрочества,–  так
они  были  несообразны  с  моим  возрастом  и
положением.  Но,  по  моему  мнению,  несооб-
разность  между  положением  человека  и  его
моральной  деятельностью  есть  вернейший
признак истины.

В  продолжение  года,  во  время  которого  я
вел  уединенную,  сосредоточенную  в  самом
себе,  моральную  жизнь,  все  отвлеченные  во-
просы  о  назначении  человека,  о  будущей
жизни,  о  бессмертии  души  уже  представи-
лись  мне;  и детский  слабый  ум  мой  со  всем
жаром  неопытности  старался  уяснить  те  во-
просы, предложение которых составляет выс-
шую ступень, до которой может достигать ум
человека,  но  разрешение  которых  не  дано
ему.

Мне  кажется,  что  ум  человеческий  в  каж-
дом отдельном лице проходит в своем разви-
тии по тому же пути, по которому он развива-
ется  и  в  целых  поколениях,  что  мысли,  слу-



жившие  основанием  различных  философ-
ских теорий, составляют нераздельные части
ума; но что каждый человек более или менее
ясно  сознавал  их  еще  прежде,  чем  знал  о  су-
ществовании философских теорий.

Мысли эти представлялись моему уму с та-
кою  ясностью  и  поразительностью,  что  я  да-
же  старался  применять  их  к  жизни,  вообра-
жая, что я первый  открываю такие великие и
полезные истины.

Раз  мне  пришла  мысль,  что  счастье  не  за-
висит от внешних причин,  а  от  нашего отно-
шения к  ним,  что  человек,  привыкший пере-
носить страдания, не может быть несчастлив,
и,  чтобы  приучить  себя  к  труду,  я,  несмотря
на  страшную  боль,  держал  по  пяти  минут  в
вытянутых  руках  лексиконы  Татищева,  или
уходил  в  чулан  и  веревкой  стегал  себя  по  го-
лой  спине,  так  больно,  что  слезы  невольно
выступали на глазах.

Другой  раз,  вспомнив  вдруг,  что  смерть
ожидает меня каждый час, каждую минуту, я
решил, не понимая, как не поняли того до сих
пор  люди,  что  человек  не  может  быть  иначе
счастлив,  как  пользуясь  настоящим  и  не  по-



мышляя о будущем, – и я дня три, под влияни-
ем  этой  мысли,  бросил  уроки  и  занимался
только тем,  что,  лежа на постеле,  наслаждал-
ся чтением какого-нибудь романа и едою пря-
ников  с  кроновским  медом,  которые  я  поку-
пал на последние деньги.

То  раз,  стоя  перед  черной  доской  и  рисуя
на ней мелом разные фигуры, я вдруг был по-
ражен  мыслью:  почему  симметрия  приятна
для глаз? что такое симметрия? Это врожден-
ное  чувство,  отвечал  я  сам  себе.  На  чем  же
оно основано? Разве во всем в жизни симмет-
рия? Напротив, вот жизнь – и я нарисовал на
доске  овальную  фигуру. –  После  жизни  душа
переходит в вечность; вот вечность – и я про-
вел  с  одной  стороны  овальной  фигуры  черту
до самого края доски. Отчего же с другой сто-
роны нету такой же черты? Да и в самом деле,
какая же может быть вечность с одной сторо-
ны, мы верно существовали прежде этой жиз-
ни, хотя и потеряли о том воспоминание.

Это  рассуждение,  казавшееся  мне  чрезвы-
чайно  новым  и  ясным,  и  которого  связь  я  с
трудом  могу  уловить  теперь, –  понравилось
мне чрезвычайно, и я, взяв лист бумаги, взду-



мал письменно изложить его ;  но при этом в
голову  мою  набралась  вдруг  такая  бездна
мыслей, что я принужден был встать и прой-
тись по комнате. Когда я подошел к окну, вни-
мание  мое  обратила  водовозка,  которую  за-
прягал в это время кучер, и все мысли мои со-
средоточились  на  решении  вопроса:  в  какое
животное  или  человека  перейдет  душа  этой
водовозки, когда она околеет? В это время Во-
лодя,  проходя  через  комнату,  улыбнулся,  за-
метив,  что  я  размышлял  о  чем-то,  и  этой
улыбки  мне  достаточно  было,  чтобы  понять,
что  всё  то,  о  чем  я  думал,  была  ужаснейшая
гиль.

Я рассказал этот почему-то мне памятный
случай только затем, чтобы дать понять чита-
телю о том, в каком роде были мои умствова-
ния.

Но ни одним из всех философских направ-
лений я не увлекался так, как скептицизмом,
который одно время довел меня до состояния
близкого  сумасшествия.  Я  воображал,  что,
кроме  меня,  никого  и  ничего  не  существует
во  всем  мире,  что  предметы  не  предметы,  а
образы,  являющиеся  только  тогда,  когда  я  на



них обращаю внимание, и что, как скоро я пе-
рестаю думать о них, образы эти тотчас же ис-
чезают.  Одним  словом,  я  сошелся  с  Шеллин-
гом в  убеждении,  что  существуют не  предме-
ты,  а  мое  отношение  к  ним.  Были  минуты,
что  я,  под  влиянием  этой  постоянной  идеи,
доходил до такой степени сумасбродства, что
иногда  быстро  оглядывался  в  противополож-
ную  сторону,  надеясь,  врасплох,  застать  пу-
стоту (néant) там, где меня не было.

Жалкая,  ничтожная  пружина  моральной
деятельности, – ум человека!

Слабый  ум  мой  не  мог  проникнуть  непро-
ницаемого, а в непосильном труде терял одно
за  другим  убеждения,  которые  для  счастья
моей  жизни  я  никогда  бы  не  должен  был
сметь затрогивать.

Из  всего  этого  тяжелого  морального  труда
я  не  вынес  ничего,  кроме  изворотливости
ума, ослабившей во мне силу воли, и привыч-
ки  к  постоянному  моральному  анализу,  уни-
чтожившей  свежесть  чувства  и  ясность  рас-
судка.

Отвлеченные  мысли  образуются  вслед-
ствие способности человека уловить сознани-



ем в известный момент состояние души и пе-
ренести его в воспоминание. Склонность моя
к  отвлеченным  размышлениям  до  такой  сте-
пени неестественно развила во мне сознание,
что  часто,  начиная  думать  о  самой  простой
вещи,  я  впадал  в  безвыходный  круг  анализа
своих мыслей, я не думал уже о вопросе, зани-
мавшем  меня,  а  думал  о  том,  о  чем  я  думал.
Спрашивая  себя:  о  чем  я  думаю?  я отвечал:  я
думаю,  о  чем  я  думаю.  А  теперь  о  чем  я  ду-
маю? Я думаю, что я думаю, о чем я думаю, и
так далее. Ум за разум заходил....

Однако  философские  открытия,  которые  я
делал,  чрезвычайно  льстили  моему  самолю-
бию: я часто воображал себя великим челове-
ком, открывающим для блага всего человече-
ства  новые  истины,  и  с  гордым  сознанием
своего  достоинства  смотрел  на  остальных
смертных;  но,  странно,  приходя  в  столкнове-
ние  с  этими  смертными,  я  робел  перед  каж-
дым  и  чем  выше  ставил  себя  в  собственном
мнении,  тем  менее  был  способен  с  другими
не только выказывать сознание собственного
достоинства,  но  не  мог  даже  привыкнуть  не
стыдиться за каждое свое самое простое слово



и движение.



Д
ГЛАВА XX. ВОЛОДЯ. 

а,  чем  дальше  подвигаюсь  я  в  описании
этой поры моей жизни, тем тяжеле и труд-

нее  становится  оно  для  меня.  Редко,  редко
между воспоминаниями за это время нахожу
я  минуты  истинного  теплого  чувства,  так  яр-
ко  и  постоянно  освещавшего  начало  моей
жизни. Мне невольно хочется пробежать ско-
рее  пустыню  отрочества  и  достигнуть  той
счастливой  поры,  когда  снова  истинно  неж-
ное,  благородное  чувство  дружбы  ярким  све-
том озарило конец этого возраста и положило
начало  новой,  исполненной  прелести  и  поэ-
зии, поре юности.

Не  стану  час  за  часом  следить  за  своими
воспоминаниями,  но  брошу  быстрый  взгляд
на  главнейшие  из  них  с  того  времени,  до  ко-
торого я довел свое повествование, и до сбли-
жения  моего  с  необыкновенным  человеком,
имевшим  решительное  и  благотворное  влия-
ние на мой характер и направление.

Володя  на  днях  поступает  в  университет,
учители уже ходят  к  нему отдельно,  и  я  с  за-
вистью и невольным уважением слушаю, как



он,  бойко  постукивая  мелом  о  черную  доску,
толкует  о  функциях,  синусах,  координатах  и
т.  п.,  которые  кажутся  мне  выражениями
недосягаемой премудрости. Но вот в одно вос-
кресенье,  после обеда,  в  комнате бабушки со-
бираются  все  учители,  два  профессора  и  в
присутствии папа и некоторых гостей делают
репетицию  университетского  экзамена,  в  ко-
тором  Володя,  к  великой  радости  бабушки,
выказывает  необыкновенные  познания.  Мне
тоже  делают  вопросы  из  некоторых  предме-
тов, но я оказываюсь весьма плох, и профессо-
ры видимо стараются перед бабушкой скрыть
мое  незнание,  что  еще  более  конфузит  меня.
Впрочем,  на  меня  мало  и  обращают  внима-
ния: мне только пятнадцать лет, следователь-
но остается еще год до экзамена. Володя толь-
ко  к  обеду  сходит  вниз,  а  целые  дни  и  даже
вечера проводит наверху за занятиями, не по
принуждению,  а  по  собственному  желанию.
Он  чрезвычайно  самолюбив  и  не  хочет  вы-
держать экзамен посредственно, а отлично.

Но  вот  наступил  день  первого  экзамена.
Володя  надевает  синий  фрак  с  бронзовыми
пуговицами,  золотые  часы  и  лакированные



сапоги;  к крыльцу  подают  фаэтон  папа,  Ни-
колай  откидывает  фартук,  и  Володя  с  St.-
Jérôme’ом едут в университет. Девочки, в осо-
бенности  Катенька,  с  радостными,  востор-
женными  лицами  смотрят  в  окно  на  строй-
ную  фигуру  садящегося  в  экипаж  Володи,  па-
па  говорит:  «дай  Бог,  дай  Бог»,  а  бабушка,  то-
же притащившаяся к окну, со слезами на гла-
зах,  крестит  Володю  до  тех  пор,  пока  фаэтон
не  скрывается  за  углом  переулка,  и  шепчет
что-то.

Володя  возвращается.  Все  с  нетерпением
спрашивают его: «что? хорошо? сколько?», но
уже по веселому лицу его видно, что хорошо.
Володя  получил  пять.  На  другой  день  с  теми
же  желаниями  успеха  и  страхом  провожают
его,  и  встречают  с  тем  же  нетерпением  и  ра-
достию.  Так  проходит  девять  дней.  На  деся-
тый  день  предстоит  последний,  самый  труд-
ный экзамен – Закона Божьего, все стоят у ок-
на  и  еще  с  бòльшим  нетерпением  ожидают
его. Уже два часа, а Володи нет.

–  Боже  мой!  Батюшки!!!  они!!  они!! –  кри-
чит Любочка, прильнув к стеклу.

И  действительно,  в  фаэтоне  рядом  с  St.-



Jérôme’ом  сидит  Володя,  но  уже  не  в  синем
фраке  и  серой  фуражке,  а  в  студенческом
мундире  с  шитым  голубым  воротником,  в
треугольной шляпе и с позолоченной шпагой
на боку.

–  Что,  ежели бы ты была жива! –  вскрики-
вает бабушка, увидав Володю в мундире, и па-
дает в обморок.

Володя с  сияющим лицом вбегает  в  перед-
нюю,  цалует  и  обнимает  меня,  Любочку,  Ми-
ми и Катеньку, которая при этом краснеет до
самых  ушей.  Володя  не  помнит  себя  от  радо-
сти. И как он хорош в этом мундире! Как идет
голубой воротник к его чуть пробивающимся
черным усикам! Какая у него тонкая длинная
талия и благородная походка! В этот достопа-
мятный день все обедают в комнате бабушки,
на  всех  лицах  сияет  радость,  и  за  обедом,  во
время пирожного,  дворецкий,  с  прилично-ве-
личавой и вместе веселой физиономией, при-
носит  завернутую  в  салфетку  бутылку  шам-
панского. Бабушка в первый раз после кончи-
ны  maman  пьет  шампанское,  выпивает  це-
лый  бокал,  поздравляя  Володю,  и  снова  пла-
чет  от  радости,  глядя  на  него.  Володя  уже



один  в  собственном  экипаже  выезжает  со
двора,  принимает  к  себе  своих  знакомых,  ку-
рит табак, ездит на балы, и даже я сам видел,
как раз он в своей комнате выпил две бутыл-
ки  шампанского  с  своими  знакомыми,  и  как
они  при  каждом  бокале  называли  здоровье
каких-то таинственных особ и спорили о том,
кому  достанется  le  fond  de  la  bouteille.32  Он
обедает, однако, регулярно дома и после обеда
попрежнему усаживается в диванной и о чем-
то  вечнотаинственно  беседует  с  Катенькой;
но сколько я могу слышать – как не принима-
ющий участия в их разговорах, – они толкуют
только  о  героях  и  героинях  прочитанных  ро-
манов, о ревности, о любви, и я никак не могу
понять,  что  они  могут  находить  заниматель-
ного  в  таких  разговорах  и  почему  они  так
тонко улыбаются и горячо спорят.

Вообще я замечаю, что между Катенькой и
Володей,  кроме  понятной  дружбы  между  то-
варищами  детства,  существуют  какие-то
странные  отношения,  отдаляющие  их  от  нас
и таинственно связывающие их между собой.



К

ГЛАВА XXI. КАТЕНЬКА И
ЛЮБОЧКА. 

атеньке шестнадцать лет; она выросла; уг-
ловатость  форм,  застенчивость  и  нелов-

кость  движений,  свойственные  девочке  в  пе-
реходном  возрасте,  уступили  место  гармони-
ческой  свежести  и  грациозности  только-что
распустившегося цветка; но она не перемени-
лась.  Те  же  светло-голубые  глаза  и  улыбаю-
щийся  взгляд,  тот  же,  составляющий  почти
одну линию со лбом, прямой носик с крепки-
ми  ноздрями  и  ротик  с  светлой  улыбкой,  те
же  крошечные  ямочки  на  розовых  прозрач-
ных щечках, те же беленькие ручки… и к ней
попрежнему почему-то чрезвычайно идет на-
звание  чистенькой  девочки.  Нового  в  ней
только  густая  русая  коса,  которую  она  носит
как большие,  и  молодая грудь,  появление ко-
торой заметно радует и стыдит ее.

Несмотря  на  то,  что  Любочка  всегда  росла
и воспитывалась с нею вместе, она во всех от-
ношениях совсем другая девочка.

Любочка  невысока  ростом  и,  вследствие



английской  болезни,  у  нее  ноги  до  сих  пор
еще  гусем  и  прегадкая  талия.  Хорошего  во
всей  ее  фигуре  только  глаза,  и  глаза  эти  дей-
ствительно прекрасны – большие, черные и с
таким  неопределимо-приятным  выражени-
ем  важности  и  наивности,  что  они  не  могут
не  остановить  внимания.  Любочка  во  всем
проста  и  натуральна;  Катенька  же  как  будто
хочет  быть  похожей  на  кого-то.  Любочка
смотрит всегда прямо и иногда, остановив на
ком-нибудь  свои  огромные  черные  глаза,  не
спускает их так долго, что ее бранят за это, го-
воря,  что  это  неучтиво;  Катенька,  напротив,
опускает  ресницы,  щурится  и  уверяет,  что
она  близорука,  тогда  как  я  очень  хорошо
знаю,  что  она  прекрасно  видит.  Любочка  не
любит  ломаться  при  посторонних  и,  когда
кто-нибудь  при  гостях  начинает  цаловать  ее,
она  дуется  и  говорит,  что  терпеть  не  может
нежностей;  Катенька,  напротив,  при  гостях
всегда делается особенно нежна к Мими и лю-
бит,  обнявшись  с  какой-нибудь  девочкой,  хо-
дить по зале.  Любочка страшная хохотунья и
иногда, в припадке смеха, машет руками и бе-
гает  по  комнате;  Катенька,  напротив,  закры-



вает рот платком или руками, когда начинает
смеяться.  Любочка  всегда  сидит  прямо  и  хо-
дит,  опустив  руки;  Катенька  держит  голову
несколько  на  бок  и  ходит,  сложив  руки.  Лю-
бочка  всегда  ужасно  рада,  когда  ей  удается
поговорить  с  большим  мужчиной  и  говорит,
что  она  непременно выйдет  замуж за  гусара;
Катенька  же  говорит,  что  все  мужчины  ей
гадки, что она никогда не выйдет замуж, и де-
лается совсем другая, как будто она боится че-
го-то,  когда мужчина говорит с ней.  Любочка
вечно негодует на Мими за то, что ее так стя-
гивают  корсетами,  что  «дышать  нельзя»,  и
любит  покушать;  Катенька,  напротив,  часто,
поддевая  палец  под  мыс  своего  платья,  пока-
зывает нам, как оно ей широко, и ест чрезвы-
чайно  мало.  Любочка  любит  рисовать  голов-
ки;  Катенька же рисует только цветы и бабо-
чек.  Любочка  играет  очень  отчетливо  филь-
довские  концерты,  некоторые  сонаты  Бетхо-
вена; Катенька играет варьяции и вальсы, за-
держивает  темп,  стучит,  беспрестанно  берет
педаль  и  прежде,  чем  начинать  играть  что-
нибудь, с чувством берет три аккорда arpeggio
33....



Но  Катенька,  по  моему  тогдашнему  мне-
нию,  больше  похожа  на  большую,  и  поэтому
гораздо больше мне нравится.



П
ГЛАВА XXII. ПАПА 

апа  особенно  весел  с  тех  пор,  как  Володя
поступил  в  университет,  и  чаще  обыкно-

венного  приходит  обедать  к  бабушке.  Впро-
чем,  причина  его  веселья,  как  я  узнал  от  Ни-
колая,  состоит  в  том,  что  он в  последнее  вре-
мя  выиграл  чрезвычайно  много.  Случается
даже,  что  он  вечером,  перед  клубом,  заходит
к  нам,  садится  за  фортепьяно,  собирает  нас
вокруг  себя  и,  притоптывая  своими  мягкими
сапогами  (он  терпеть  не  может  каблуков  и
никогда  не  носит  их),  поет  цыганские  песни.
И надобно тогда видеть смешной восторг  его
любимицы Любочки, которая с своей стороны
обожает его. Иногда он приходит в классы и с
строгим  лицом  слушает,  как  я  сказываю  уро-
ки, но по некоторым словам, которыми он хо-
чет поправить меня, я замечаю, что он плохо
знает  то,  чему  меня  учат.  Иногда  он  поти-
хоньку  мигает  и  делает  нам  знаки,  когда  ба-
бушка начинает ворчать и сердиться на всех
без  причины.  «Ну,  досталось  же  нам,  дети»,
говорит он потом. Вообще он понемногу спус-
кается  в  моих  главах  с  той  недосягаемой  вы-



соты,  на которую его ставило детское вообра-
жение.  Я  с  тем  же  искренним  чувством  люб-
ви и уважения цалую его большую белую ру-
ку,  но  уже  позволяю  себе  думать  о  нем,  обсу-
живать  его  поступки,  и  мне  невольно  прихо-
дят о нем такие мысли, присутствие которых
пугает меня. Никогда не забуду я случая, вну-
шившего  мне  много  таких  мыслей  и  доста-
вившего мне много моральных страданий.

Один  раз,  поздно  вечером,  он,  в  черном
фраке  и  белом  жилете,  вошел  в  гостиную  с
тем, чтобы взять с собой на бал Володю, кото-
рый в это время одевался в своей комнате. Ба-
бушка  в  спальне  дожидалась,  чтобы  Володя
пришел  показаться  ей  (она  имела  привычку
перед  каждым  балом  призывать  его  к  себе,
благословлять,  осматривать  и  давать  настав-
ления). В зале, освещенной только одной лам-
пой, Мими с Катенькой ходила взад и вперед,
а  Любочка  сидела  за  роялем  и  твердила  вто-
рой концерт Фильда, любимую пьесу maman.

Никогда ни в ком не встречал я такого фа-
мильного  сходства,  как  между  сестрой  и  ма-
тушкой.  Сходство это заключалось не в лице,
не в сложении, но в чем-то неуловимом: в ру-



ках,  в  манере  ходить,  в  особенности в  голосе
и  в  некоторых  выражениях.  Когда  Любочка
сердилась  и  говорила:  «целый  век  не  пуска-
ют», это слово целый век, которое имела тоже
привычку  говорить  maman,  она  выговарива-
ла  так,  что,  казалось,  слышал  ее,  как-то  про-
тяжно:  це-е-лый век;  но  необыкновеннее  все-
го  было  это  сходство  в  игре  ее  на  фортепья-
но  и  во  всех  приемах  при  этом:  она  так  же
оправляла  платье,  так  же  поворачивала  ли-
сты левой рукой сверху, так же с досады кула-
ком  била  по  клавишам,  когда  долго  не  уда-
вался  трудный  пассаж,  и  говорила:  «ах,  Бог
мой!»,  и та же неуловимая нежность и отчет-
ливость  игры,  той  прекрасной  фильдовской
игры,  так  хорошо  названной  jeu  perlé,34  пре-
лести которой не могли заставить забыть все
фокус-покусы новейших пьянистов.

Папа вошел в комнату скорыми маленьки-
ми  шажками  и  подошел  к  Любочке,  которая
перестала играть, увидев его.

–  Нет,  играй,  Люба,  играй, –  сказал  он,  уса-
живая ее: –  ты знаешь, как я люблю тебя слу-
шать....

Любочка продолжала играть, а папа долго,



облокотившись на руку, сидел против нее; по-
том, быстро подернув плечом, он встал и стал
ходить  по  комнате.  Подходя  к  роялю,  он  вся-
кий  раз  останавливался  и  долго  пристально
смотрел  на  Любочку.  По  движениям  и  поход-
ке  его  я  замечал,  что  он  был  в  волнении.
Пройдя несколько раз по зале,  он,  остановив-
шись за стулом Любочки, поцаловал ее в чер-
ную  голову  и  потом,  быстро  поворотившись
опять, продолжал свою прогулку. Когда, окон-
чив  пьесу,  Любочка  подошла  к  нему  с  вопро-
сом: «хорошо ли?», он молча взял ее за голову
и стал цаловать в лоб и глаза с такою нежно-
стию, какой я никогда не видывал от него.

– Ах, Бог мой! ты плачешь! – вдруг сказала
Любочка,  выпуская  из  рук  цепочку  его  часов
и  уставляя  на  его  лицо  свои  большие  удив-
ленные глаза. – Прости меня, голубчик папа, я
совсем забыла, что это мамашина пьеса.

–  Нет,  друг мой, играй почаще, –  сказал он
дрожащим от волнения голосом: – коли бы ты
знала, как мне хорошо поплакать с тобой…

Он еще раз  поцаловал ее  и,  стараясь  пере-
силить  внутреннее  волнение,  подергивая
плечом,  вышел в дверь,  ведущую через кори-



дор в комнату Володи.
–  Вольдемар!  скоро  ли  ты? –  крикнул  он,

останавливаясь  посреди  коридора.  В  это  са-
мое  время  мимо  него  проходила  горничная
Маша,  которая,  увидав  барина,  потупилась  и
хотела обойти его. Он остановил ее. «А ты всё
хорошеешь», сказал он, наклонясь к ней.

Маша покраснела и еще более опустила го-
лову. «Позвольте»,– прошептала она.

–  Вольдемар,  что  ж,  скоро  ли? –  повторил
папа,  подергиваясь  и  покашливая,  когда  Ма-
ша прошла мимо, и он увидал меня…

Я люблю отца, но ум человека живет неза-
висимо от сердца и часто вмещает в себя мыс-
ли, оскорбляющие чувство, непонятные и же-
стокие для него.  И такие мысли, несмотря на
то, что я стараюсь удалить их, приходят мне....



Б
ГЛАВА XXIII. БАБУШКА. 

абушка  со  дня  на  день  становится  слабее;
ee  колокольчик,  голос  ворчливой  Гаши  и

хлопанье дверями чаще слышатся в ее комна-
те, и она принимает нас уже не в кабинете, в
вольтеровском кресле, а в спальне, в высокой
постели с подушками, обшитыми кружевами.
Здороваясь с  нею,  я  замечаю на ее  руке блед-
но-желтоватую  глянцевую  опухоль,  а  в  ком-
нате  тяжелый  запах,  который,  пять  лет  тому
назад,  слышал  в  комнате  матушки.  Доктор
три  раза  в  день  бывает  у  нее,  и  было  уже
несколько консультаций. Но характер, гордое
и церемонное обращение ее со всеми домаш-
ними,  а  в  особенности  с  папа,  нисколько  не
изменились;  она  точно  так  же  растягивает
слова,  поднимает  брови  и  говорит:  «мой  ми-
лый».

Но вот несколько дней нас уже не пускают
к  ней,  и  раз  утром  St.-Jérôme,  во  время  клас-
сов,  предлагает  мне  ехать  кататься  с  Любоч-
кой и Катенькой.  Несмотря на то,  что,  садясь
в  сани,  я  замечаю,  что  перед  бабушкиными
окнами  улица  устлана  соломой,  и  что  ка-



кие-то  люди  в  синих  чуйках  стоят  около  на-
ших  ворот,  я  никак  не  могу  понять,  для  чего
нас  посылают  кататься  в  такой  неурочный
час.  В  этот  день,  во  всё  время  катанья,  мы  с
Любочкой находимся почему-то в том особен-
но  веселом  расположении  духа,  в  котором
каждый  простой  случай,  каждое  слово,  каж-
дое движение заставляют смеяться.

Разносчик,  схватившись  за  лоток,  рысью
перебегает  через  дорогу,  и  мы  смеемся.  Обо-
рванный  Ванька  галопом,  помахивая  конца-
ми  вожжей,  догоняет  наши  сани,  и  мы  хохо-
чем.  У  Филиппа  зацепился  кнут  за  полоз  са-
ней; он, оборачиваясь, говорит: «эх-ма», и мы
помираем со смеху. Мими с недовольным ви-
дом  говорит,  что  только  глупые  смеются  без
причины,  и  Любочка,  вся  красная  от  напря-
жения  сдержанного  смеха,  исподлобья  смот-
рит  на  меня.  Глаза  наши  встречаются,  и  мы
заливаемся  таким  гомерическим  хохотом,
что  у  нас  на  глазах  слезы,  и  мы  не  в  состоя-
нии удержать порывов смеха, который душит
нас. Только-что мы немного успокоиваемся, я
взглядываю  на  Любочку  и  говорю  заветное
словечко,  которое  у  нас  в  моде  с  некоторого



времени  и  которое  уже  всегда  производит
смех, и снова мы заливаемся.

Подъезжая  назад  к  дому,  я  только  откры-
ваю рот,  чтоб сделать Любочке одну прекрас-
ную гримасу, как глаза мои поражает черная
крышка  гроба,  прислоненная  к  половинке
двери нашего подъезда,  и  рот мой остается в
том же искривленном положении.

–  Votre  grande-mère  est  morte!35 –  говорит
St.-Jérôme  с  бледным  лицом,  выходя  нам  на-
встречу.

Всё время, покуда тело бабушки стоит в до-
ме,  я  испытываю  тяжелое  чувство  страха
смерти,  т.  е.  мертвое  тело  живо  и  неприятно
напоминает  мне  то,  что  и  я  должен  умереть
когда-нибудь,  чувство,  которое  почему-то
привыкли смешивать с печалью. Я не жалею
о  бабушке,  да  едва  ли  кто-нибудь  искренно
жалеет о ней.  Несмотря на то,  что дом полон
траурных  посетителей,  никто  не  жалеет  о  ее
смерти,  исключая  одного  лица,  которого
неистовая  горесть  невыразимо  поражает  ме-
ня.  И лицо это –  горничная Гаша.  Она уходит
на чердак, запирается там, не переставая пла-
чет, проклинает самое себя, рвет на себе воло-



сы, не хочет слышать никаких советов и гово-
рит,  что  смерть  для  нее  остается  единствен-
ным  утешением  после  потери  любимой  гос-
пожи.

Опять  повторяю,  что  неправдоподобность
в деле чувства есть вернейший признак исти-
ны.

Бабушки  уже  нет,  но  еще  в  нашем  доме
живут  воспоминания  и  различные  толки  о
ней.  Толки  эти  преимущественно  относятся
до завещания, которое она сделала перед кон-
чиной,  и  которого  никто  не  знает,  исключая
ее  душеприказчика,  князя  Ивана  Иваныча.
Между  бабушкиными  людьми  я  замечаю
некоторое  волнение,  часто  слышу  толки  о
том,  кто  кому  достанется,  и,  признаюсь,
невольно  и  с  радостью  думаю  о  том,  что  мы
получаем наследство.

После шести недель,  Николай, всегдашняя
газета  новостей  нашего  дома,  рассказывает
мне,  что  бабушка  оставила  всё  имение  Лю-
бочке, поручив до ее замужества опеку не па-
па, а князю Ивану Иванычу.



Д
ГЛАВА XXIV. Я. 

о поступления в университет мне остается
уже только несколько месяцев. Я учусь хо-

рошо. Не только без страха ожидаю учителей,
но  даже  чувствую  некоторое  удовольствие  в
классе.

Мне весело – ясно и отчетливо сказать вы-
ученный  урок.  Я  готовлюсь  в  математиче-
ский  факультет,  и  выбор  этот,  по  правде  ска-
зать,  сделан  мной  единственно  потому,  что
слова:  синусы,  тангенсы,  диференциалы,  ин-
тегралы и т. д. чрезвычайно нравятся мне.

Я  гораздо  ниже  ростом  Володи,  широко-
плеч и мясист,  по-прежнему дурен и попреж-
нему мучусь этим. Я стараюсь казаться ориги-
налом. Одно утешает меня: это то, что про ме-
ня папа сказал как-то, что у меня умная рожа,
и я вполне верю в это.

St.-Jérôme  доволен  мною,  хвалит  меня,  и  я
не только не ненавижу его,  но,  когда он ино-
гда  говорит,  что  с  моими  способностями,  с
моим  умом  стыдно  не  сделать  того-то  и  то-
го-то, мне кажется даже, что я люблю его.

Наблюдения  мои  в  девичьей  давно  уже



прекратились, мне совестно прятаться за две-
ри,  да  притом  и  убеждение  в  любви  Маши  к
Василью, признаюсь,  несколько охладило ме-
ня.  Окончательно  же  исцеляет  меня  от  этой
несчастной  страсти  женитьба  Василья,  для
которой я сам, по просьбе его,  испрашиваю у
папа позволения.

Когда  молодые,  с  конфектами  на  подносе,
приходят  к  папа  благодарить  его,  и  Маша,  в
чепчике  с  голубыми  лентами,  тоже  за  что-то
благодарит  всех  нас,  цалуя  каждого  в  плечи-
ко,  я  чувствую  только  запах  розовой  помады
от ее волос, но ни малейшего волнения.

Вообще,  я  начинаю  понемногу  исцеляться
от  моих  отроческих  недостатков,  исключая,
впрочем,  главного,  которому  суждено  наде-
лать  мне  еще  много  вреда  в  жизни, –  склон-
ности к умствованию.



Х

ГЛАВА XXV. ПРИЯТЕЛИ
ВОЛОДИ. 

отя  в  обществе  знакомых  Володи  я  играл
роль, оскорблявшую мое самолюбие, я лю-

бил сидеть в его комнате, когда у него бывали
гости,  и  молча  наблюдать  всё,  что  там  дела-
лось.  Чаще  других  приходили  к  Володе  адъ-
ютант Дубков и студент князь Нехлюдов. Дуб-
ков  был  маленький,  жилистый  брюнет,  уже
не  первой молодости и  немного  коротконож-
ка,  но  недурен  собой  и  всегда  весел.  Он  был
один  из  тех  ограниченных  людей,  которые
особенно  приятны  именно  своей  ограничен-
ностью, которые не в состоянии видеть пред-
меты  с  различных  сторон  и  которые  вечно
увлекаются. Суждения этих людей бывают од-
носторонни и ошибочны,  но всегда чистосер-
дечны и увлекательны. Даже узкий эгоизм их
кажется  почему-то  простительным  и  милым.
Кроме  того,  для  Володи  и  меня  Дубков  имел
двоякую  прелесть –  воинственной  наружно-
сти  и,  главное,  возраста,  с  которым  молодые
люди почему-то имеют привычку смешивать



понятие  порядочности  (comme  il  faut),  очень
высоко ценимую в эти года.  Впрочем, Дубков
и  в  самом  деле  был  тем,  что  называют  «un
homme  comme  il  faut».  Одно,  что  было  мне
неприятно – это то, что Володя как будто сты-
дился иногда перед ним за мои самые невин-
ные  поступки,  а  всего  более  за  мою  моло-
дость.

Нехлюдов  был  нехорош  собой:  маленькие
серые  глаза,  невысокий  крутой  лоб,  непро-
порциональная  длина  рук  и  ног  не  могли
быть названы красивыми чертами. Хорошего
было в нем только – необыкновенно высокий
рост,  нежный  цвет  лица  и  прекрасные  зубы.
Но лицо это получало такой оригинальный и
энергический  характер  от  узких,  блестящих
глаз  и  переменчивого,  то  строгого,  то  дет-
ски-неопределенного выражения улыбки, что
нельзя было не заметить его.

Он,  казалось,  был  очень  стыдлив,  потому
что  каждая  малость  заставляла  его  краснеть
до самых ушей; но застенчивость его не похо-
дила  на  мою.  Чем  больше  он  краснел,  тем
больше  лицо  его  выражало  решимость.  Как
будто он сердился на самого себя за свою сла-



бость.
Несмотря  на  то,  что  он  казался  очень

дружным с Дубковым и Володей, заметно бы-
ло,  что  только  случай  соединил  его  с  ними.
Направления их были совершенно различны:
Володя и Дубков как будто боялись всего, что
было  похоже  на  серьезные  рассуждения  и
чувствительность;  Нехлюдов,  напротив,  был
энтузиаст  в  высшей степени и часто,  несмот-
ря  на  насмешки,  пускался  в  рассуждения  о
философских вопросах и о чувствах. Володя и
Дубков  любили  говорить  о  предметах  своей
любви  (и  бывали  влюблены  вдруг  в  несколь-
ких и оба в одних и тех же); Нехлюдов, напро-
тив,  всегда  серьезно  сердился,  когда  ему  на-
мекали на его любовь к какой-то рыженькой.

Володя и Дубков часто позволяли себе, лю-
бя,  подтрунивать  над  своими  родными,
Нехлюдова,  напротив,  можно  было  вывести
из  себя,  с  невыгодной  стороны  намекнув  на
его  тетку,  к  которой  он  чувствовал  какое-то
восторженное обожание. Володя и Дубков по-
сле  ужина  ездили  куда-то  без  Нехлюдова  и
называли его красной девушкой....

Князь  Нехлюдов  поразил  меня  с  первого



раза,  как  своим  разговором,  так  и  наружно-
стью.  Но  несмотря  на  то,  что  в  его  направле-
нии  я  находил  много  общего  с  своим –  или,
может быть, именно поэтому, – чувство, кото-
рое он внушил мне, когда я в первый раз уви-
дал его, было далеко не приязненное.

Мне  не  нравились  его  быстрый  взгляд,
твердый голос, гордый вид, но более всего со-
вершенное  равнодушие,  которое  он  мне  ока-
зывал. Часто, во время разговора, мне ужасно
хотелось  противоречить  ему;  в наказание  за
его  гордость  хотелось  переспорить  его,  дока-
зать ему, что я умен, несмотря на то, что он не
хочет обращать на меня никакого внимания.
Стыдливость удерживала меня.



В

ГЛАВА XXVI.
РАССУЖДЕНИЯ. 

олодя лежал с ногами на диване и, облоко-
тившись на руку,  читал какой-то француз-

ский роман,  когда  я,  после  вечерних классов,
по своему обыкновению, вошел к нему в ком-
нату. Он на секунду приподнял голову, чтобы
взглянуть  на  меня,  и  снова  принялся  за  чте-
ние –  движение  самое  простое  и  естествен-
ное,  но  которое  заставило  меня  покраснеть.
Мне  показалось,  что  во  взгляде  его  выражал-
ся вопрос,  зачем я пришел сюда,  а  в быстром
наклонении головы желание скрыть от меня
значение  взгляда.  Эта  склонность  придавать
значение самому простому движению состав-
ляла  во  мне  характеристическую  черту  того
возраста. Я подошел к столу и тоже взял кни-
гу;  но,  прежде чем начал читать ее,  мне при-
шло  в  голову,  что  как-то  смешно,  что  мы,  не
видавшись  целый  день,  ничего  не  говорим
друг другу.

– Что, ты дома будешь нынче вечером?
– Не знаю, а что?



– Так, – сказал я и, замечая, что разговор не
клеится, взял книгу и начал читать.

Странно,  что  с  глазу  на  глаз  мы по целым
часам  проводили  молча  с  Володей,  но  доста-
точно  было  только  присутствия  даже  молча-
ливого  третьего  лица,  чтобы  между  нами  за-
вязывались  самые  интересные  и  разнообраз-
ные  разговоры.  Мы  чувствовали,  что  слиш-
ком  хорошо  знаем  друг  друга.  А  слишком
много  или  слишком  мало  знать  друг  друга
одинаково мешает сближению.

–  Володя  дома? –  послышался  в  передней
голос Дубкова.

–  Дома, –  сказал  Володя,  спуская  ноги  и
кладя книгу на стол.

Дубков  и  Нехлюдов,  в  шинелях  и  шляпах
вошли в комнату.

– Что ж, едем в театр, Володя?
– Нет,  мне некогда, –  отвечал Володя,  крас-

нея.
– Ну, вот еще! – поедем пожалуйста.
– Да у меня и билета нет.
– Билетов сколько хочешь у входа.
– Погоди, я сейчас приду, – уклончиво отве-

чал  Володя  и,  подергивая  плечом,  вышел  из



комнаты.
Я знал,  что  Володе  очень хотелось ехать в

театр, куда его звал Дубков; что он отказывал-
ся потому только, что у него не было денег, и
что  он  вышел  за  тем,  чтобы  у  дворецкого  до-
стать взаймы пять рублей до  будущего жало-
ванья.

–  Здравствуйте,  дипломат! –  сказал  Дуб-
ков, подавая мне руку.

Приятели Володи называли меня диплома-
том,  потому  что  раз,  после  обеда  у  покойни-
цы бабушки,  она как-то  при них,  разговорив-
шись о нашей будущности, сказала, что Воло-
дя будет военный, а что меня она надеется ви-
деть  дипломатом,  в  черном  фраке  и  с  при-
ческой à  la  coq,  составлявшей,  по ее  мнению,
необходимое  условие  дипломатического  зва-
ния.

–  Куда  это  ушел  Володя? –  спросил  меня
Нехлюдов.

– Не знаю, – отвечал я, краснея при мысли,
что  они  верно  догадываются,  зачем  вышел
Володя.

– Верно у него денег нет! правда? О! дипло-
мат! – прибавил он утвердительно, объясняя



мою улыбку. – У меня тоже нет денег, а у тебя
есть, Дубков?

– Посмотрим, –  сказал Дубков,  доставая ко-
шелек  и  ощупывая  в  нем  весьма  тщательно
несколько мелких монет своими коротеньки-
ми  пальцами. –  Вот  пятацок,  вот  двугривен-
ницик,  а  то  ффффю! –  сказал  он,  делая  коми-
ческий жест рукою.

В это время Володя вошел в комнату.
– Ну что, едем?
– Нет.
–  Как  ты  смешон! –  сказал  Нехлюдов: –  от-

чего  ты  не  скажешь,  что  у  тебя  нет  денег.
Возьми мой билет, коли хочешь.

– А ты как же?
– Он поедет к кузинам в ложу, – сказал Дуб-

ков.
– Нет, я совсем не поеду
– Отчего?
–  Оттого,  что,  ты  знаешь,  я  не  люблю  си-

деть в ложе.
– Отчего?
– Не люблю, мне неловко.
–  Опять  старое!  не  понимаю,  отчего  тебе

может  быть  неловко  там,  где  все  тебе  очень



рады. Это смешно, mon cher.36
– Что ж делать, si je suis timide!37 Я уверен,

ты в жизни своей никогда не краснел, а я вся-
кую  минуту  от  малейших  пустяков! –  сказал
он, краснея в это же время.

–  Savez vous,  d’où vient  votre timidité?..  d’un
excès d’amour propre, mon cher,38 – сказал Дуб-
ков покровительственным тоном.

– Какой тут excès d’amour propre! – отвечал
Нехлюдов,  задетый  за  живое. –  Напротив,  я
стыдлив  оттого,  что  у  меня  слишком  мало
amour propre; мне всё кажется, напротив, что
со мной неприятно, скучно.... от этого....

–  Одевайся  же,  Володя! –  сказал  Дубков,
схватывая  его  за  плечи  и  снимая  с  него  сюр-
тук. – Игнат, одеваться барину!

– От этого со мной часто бывает.... – продол-
жал Нехлюдов.

Но Дубков уже не слушал его. «Трала-ла та-
ра-ра-ла-ла», запел он какой-то мотив.

–  Ты  не  отделался, –  сказал  Нехлюдов: –  я
тебе  докажу,  что  стыдливость  происходит со-
всем не от самолюбия

– Докажешь, ежели поедешь с нами.
– Я сказал, что не поеду.



– Ну, так оставайся тут и доказывай дипло-
мату; а мы приедем, он нам расскажет.

– И докажу, – возразил Нехлюдов с детским
своенравием: – только приезжайте скорей.

–  Как  вы  думаете:  я  самолюбив? –  сказал
он, подсаживаясь ко мне.

Несмотря на то, что у меня на этот счет бы-
ло составленное мнение, я так оробел от этого
неожиданного  обращения,  что  нескоро  мог
ответить ему.

– Я думаю, что да, – сказал я, чувствуя, как
голос  мой  дрожит,  и  краска  покрывает  лицо
при  мысли,  что  пришло  время  доказать  ему,
что  я  умный: –  я  думаю,  что  всякий  человек
самолюбив,  и  всё  то,  что ни делает человек –
всё из самолюбия.

– Так что же, по вашему, самолюбие? – ска-
зал  Нехлюдов,  улыбаясь  несколько  презри-
тельно, как мне показалось.

– Самолюбие, – сказал я: – есть убеждение в
том, что я лучше и умнее всех людей.

–  Да как же могут быть все в этом убежде-
ны?

–  Уж  я  не  знаю,  справедливо  ли  или  нет,
только  никто  кроме  меня  не  признается;



я убежден, что я умнее всех на свете и уверен,
что вы тоже уверены в этом.

–  Нет,  я  про  себя  первого  скажу,  что  я
встречал людей, которых признавал умнее се-
бя, – сказал Нехлюдов.

–  Не  может  быть, –  отвечал  я  с  убеждени-
ем.

– Неужели вы в самом деле так думаете? –
сказал  Нехлюдов,  пристально  вглядываясь  в
меня.

– Серьезно, – отвечал я.
И тут мне вдруг пришла мысль, которую я

тотчас же высказал.
–  Я  вам  это  докажу.  Отчего  мы  самих  себя

любим  больше  других?…  Оттого,  что  мы  счи-
таем  себя  лучше  других,  более  достойными
любви. Ежели бы мы находили других лучше
себя,  то  мы  бы  и  любили  их  больше  себя,  а
этого  никогда  не  бывает.  Ежели  и  бывает,  то
всё-таки  я  прав, –  прибавил  я  с  невольной
улыбкой самодовольствия.

Нехлюдов помолчал с минуту.
– Вот я никак не думал, чтобы вы были так

умны! –  сказал  он  мне  с  такой  добродушной,
милой  улыбкой,  что  вдруг  мне  показалось,



что я чрезвычайно счастлив.
Похвала  так  могущественно  действует  не

только  на  чувство,  но  и  на  ум  человека,  что
под  ее  приятным  влиянием  мне  показалось,
что я стал гораздо умнее, и мысли одна за дру-
гой с необыкновенной быстротой набирались
мне  в  голову.  С  самолюбия  мы  незаметно  пе-
решли к любви, и на эту тему разговор казал-
ся  неистощимым.  Несмотря  на  то,  что  наши
рассуждения  для  постороннего  слушателя
могли  показаться  совершенной  бессмысли-
цею – так они были неясны и односторонни –
для  нас  они  имели  высокое  значение.  Души
наши  так  хорошо  были  настроены  на  один
лад,  что  малейшее  прикосновение  к  ка-
кой-нибудь  струне  одного  находило  отголо-
сок  в  другом.  Мы  находили  удовольствие
именно  в  этом  соответственном  звучании
различных  струн,  которые  мы  затрогивали  в
разговоре. Нам казалось, что недостает слов и
времени,  чтобы  выразить  друг  другу  все  те
мысли, которые просились наружу.



С

ГЛАВА XXVII. НАЧАЛО
ДРУЖБЫ. 

 той  поры,  между  мной  и  Дмитрием
Нехлюдовым  установились  довольно

странные, но чрезвычайно приятные отноше-
ния. При посторонних он не обращал на меня
почти никакого внимания; но как только слу-
чалось  нам  быть  одним,  мы  усаживались  в
уютный уголок и начинали рассуждать, забы-
вая всё и не замечая, как летит время.

Мы толковали и о будущей жизни, и об ис-
кусствах, и о службе, и о женитьбе, и о воспи-
тании  детей,  и  никогда  нам  в  голову  не  при-
ходило,  что  всё  то,  что  мы  говорили,  был
ужаснейший  вздор.  Это  не  приходило  нам  в
голову потому, что вздор, который мы говори-
ли, был умный и милый вздор; а в молодости
еще.  ценишь ум,  веришь в него.  В молодости
все силы души направлены на будущее, и бу-
дущее  это  принимает  такие  разнообразные,
живые  и  обворожительные  формы  под  влия-
нием надежды,  основанной не  на  опытности
прошедшего,  а  на  воображаемой  возможно-



сти счастия, что одни понятые и разделенные
мечты о будущем счастии составляют уже ис-
тинное счастие этого возраста. В метафизиче-
ских  рассуждениях,  которые  бывали  одним
из  главных  предметов  наших  разговоров,  я
любил  ту  минуту,  когда  мысли  быстрее  и
быстрее  следуют  одна  за  другой  и,  становясь
всё более и более отвлеченными, доходят, на-
конец,  до  такой  степени  туманности,  что  не
видишь возможности выразить их и, полагая
сказать  то,  что  думаешь,  говоришь  совсем
другое.  Я  любил  эту  минуту,  когда,  возносясь
всё  выше и выше в  области мысли,  вдруг  по-
стигаешь  всю  необъятность  ее  и  сознаешь
невозможность итти далее.

Как-то раз, во время масленицы, Нехлюдов
был  так  занят  разными  удовольствиями,  что
хотя несколько раз на день заезжал к нам, но
ни разу не поговорил со мной, и меня это так
оскорбило,  что  снова  он  мне  показался  гор-
дым и неприятным человеком. Я ждал только
случая, чтобы показать ему, что нисколько не
дорожу  его  обществом  и  не  имею  к  нему  ни-
какой особенной привязанности.

В первый раз, как он после масленицы сно-



ва хотел разговориться со мной, я сказал, что
мне нужно готовить уроки, и ушел наверх; но
через  четверть  часа  кто-то  отворил  дверь  в
классную, и Нехлюдов подошел ко мне.

– Я вам мешаю? – сказал он
–  Нет, –  отвечал  я,  несмотря  на  то,  что  хо-

тел  сказать,  что  у  меня  действительно  есть
дело.

–  Так  отчего  же  вы  ушли  от  Володи?  Ведь
мы  давно  с  вами  не  рассуждали.  А  уж  я  так
привык, что мне как будто чего-то недостает.

Досада моя прошла в одну минуту, и Дмит-
рий снова стал в моих глазах тем же добрым
и милым человеком.

– Вы, верно, знаете, отчего я ушел? – сказал
я.

–  Может  быть, –  отвечал  он,  усаживаясь
подле меня: – но ежели я и догадываюсь, то не
могу  сказать,  отчего,  а  вы  так  можете, –  ска-
зал он.

– Я и скажу: я ушел потому, что был сердит
на  вас…  не  сердит,  а  мне  досадно  было.  Про-
сто: я всегда боюсь, что вы презираете меня за
то, что я еще очень молод.

–  Знаете,  отчего  мы  так  сошлись  с  вами, –



сказал  он,  добродушным  и  умным  взглядом
отвечая на мое признание: – отчего я вас люб-
лю  больше,  чем  людей,  с  которыми  больше
знаком, и с которыми у меня больше общего?
Я сейчас решил это.  У вас есть удивительное,
редкое качество – откровенность.

– Да, я всегда говорю именно те вещи, в ко-
торых  мне  стыдно  признаться, –  подтвердил
я: – но только тем, в ком я уверен.

– Да, но чтобы быть уверенным в человеке,
надо быть с ним совершенно дружным, а мы
с  вами  не  дружны  еще,  Nicolas;  помните,  мы
говорили  о  дружбе:  чтобы  быть  истинными
друзьями, нужно быть уверенным друг в дру-
ге.

– Быть уверенным в том, что ту вещь, кото-
рую я скажу вам, уже вы никому не скажете, –
сказал я. – А ведь самые важные, интересные
мысли  именно  те,  которые  мы  ни  за  что  не
скажем друг другу.

–  И  какие  гадкие  мысли!  такие  подлые
мысли,  что  ежели  бы  мы  знали,  что  должны
признаваться в них, они никогда не смели бы
заходить к нам в голову.

–  Знаете,  какая  пришла  мне  мысль,



Nicolas, –  прибавил  он,  вставая  со  стула  и  с
улыбкой потирая руки. – Сделаемте это, и вы
увидите, как это будет полезно для нас обоих:
дадим  себе  слово  признаваться  во  всем  друг
другу. Мы будем знать друг друга, и нам не бу-
дет совестно;  а для того,  чтобы не бояться по-
сторонних, дадим себе слово никогда ни с кем
и  ничего  не  говорить  друг  о  друге.  Сделаем
это.

– Давайте, – сказал я.
И  мы  действительно  сделали  это.  Что  вы-

шло из этого, я расскажу после.
Карр сказал,  что во всякой привязанности

есть две стороны: одна любит, другая позволя-
ет  любить  себя,  одна  цалует,  другая  подстав-
ляет  щеку.  Это  совершенно  справедливо;  и в
нашей дружбе я цаловал, а Дмитрий подстав-
лял  щеку;  но  и  он  готов  был  цаловать  меня.
Мы любили ровно, потому что взаимно знали
и  ценили  друг  друга;  но  это  не  мешало  ему
оказывать  влияние  на  меня,  а  мне  подчи-
няться ему.

Само собою разумеется,  что  под  влиянием
Нехлюдова я невольно усвоил и его направле-
ние,  сущность  которого  составляло  востор-



женное  обожание  идеала  добродетели  и
убеждение в назначении человека постоянно
совершенствоваться.  Тогда  исправить  всё  че-
ловечество,  уничтожить  все  пороки  и  несча-
стия  людские  казалось  удобоисполнимою  ве-
щью, –  очень  легко  и  просто  казалось  испра-
вить  самого  себя,  усвоить  все  добродетели  и
быть счастливым…

А впрочем, Бог один знает, точно ли смеш-
ны  были  эти  благородные  мечты  юности,  и
кто  виноват  в  том,  что  они  не  осуществи-
лись?…

_____________



В

КОММЕНТАРИИ. 
III. ОДНА ИЗ ПЕРВОНАЧАЛЬНЫХ РЕ-
ДАКЦИЙ ПЕРВОЙ ГЛАВЫ «ОТРОЧЕ-

СТВА».
первые  печатаемый  (по  рукописи,  описан-
ной ниже под № 3)  текст соответствует то-

му, что намечено, как начало «Отрочества», в
первом  плане  «Четырех  эпох  развития»  (стр.
241): «Первый день. Мы опять в Москве с сест-
рой.  ‹у  нас  новый  гувернер.  Бабушка  очень
огорчена.› Мне 15 лет. ‹классы› брату 16. Утро.
Он  едет  держать  экзамен,  разговор  с  ним.
Мои классы…». Время написания этой главы –
декабрь 1852  г. –  первая  половина мая  1853  г.
См. дальше „История писания «Отрочества»“.

IV. ТРИ РЕДАКЦИИ «ОТРОЧЕСТВА».
История писания „Отрочества“.
Первое  упоминание  о  работе  над  «Отроче-

ством»  находим  в  дневнике  Толстого,  в  запи-
си под 29 ноября 1852 г. „…Примусь за… «Отро-
чество»“.154 На другой день такая запись:  «…
вечером  за  Отрочество,  которое  окончатель-
но решился продолжать. 4 эпохи жизни соста-
вят мой роман до Тифлиса. Я могу писать про



него,  потому  что  он  далек  от  меня.  И  как  ро-
ман  человека  умного,  чувствительного  и  за-
блудившегося,  он будет поучителен…».  Затем
до мая 1853 г. записи дневника молчат об «От-
рочестве», и можно думать, что в период вре-
мени с  декабря 1852 г.  по апрель –  первая по-
ловина мая 1853  г.  были написаны лишь два
начала «Отрочества»: начало I главы (напеча-
тано  в  этом  томе,  стр.  246—251),  по  тексту
близкое  к  началу  первого  плана,  напечатан-
ного выше (стр. 241—242), и отрывок, озаглав-
ленный  «Отрочество»  и  начинающийся  сло-
вами:  «Мы  все  опять  в  Москве»  (см.  дальше
„Сравнительный  обзор  состава  глав  трех  ре-
дакций «Отрочества»“, о главе IV).

Снова  к  «Отрочеству»  Толстой  обратился,
вероятно, не ранее второй половины мая 1853
г.  В  записи  дневника,  датированной:  «15,  16,
17,  18,  19,  20,  21,  22  мая»,  находим:  «…  пишу
Отрочество  с  такой  же  охотой,  как  писал
«Детство».  Надеюсь,  что  будет  так  же  хоро-
шо». В следующей записи: «22, 23, 24, 25, 26, 27
мая.  Писал  мало,  зато  окончательно  обдумал
О[трочество],  Ю[ность],  М[олодость],  которые
надеюсь  кончить».  Об  этом  же  на  другой



день:  «Писал  и  обдумывал  свое  сочинение,
которое начинает ясно и хорошо складывать-
ся  в  моем  воображении».  31  мая:  «История
Карла  Ивановича  [т.е.  главы  VIII –  X  оконча-
тельной (III) редакции] затрудняет меня».

На этом работа приостановилась, о чем го-
ворит запись в дневнике под 25 июня: «Почти
месяц не писал ничего. В это время ездил с ку-
наками  в  Воздвиженскую....  Приехав  домой,
решился  пробыть  здесь  [в  ст.  Старогладов-
ской] месяц, чтобы докончить Отрочество, но
вел  себя  целую  неделю  так  безалаберно....  Не
могу  писать....  бросил  писать....  Тщеславился
сочинениями  перед  Громаном,  которому  чи-
тал  Историю  Карла  Ивановича. –  Завтра.
Встать рано, писать Отрочество до обеда».

После  этого,  почти  месячного,  перерыва
идет полоса напряженной работы до 21 июля,
о  чем  говорят  почти  ежедневные  записи
дневника,  из  которых  приведем  запись  от  3
июля:  «....  Встал  поздно,  писал  хорошо....  Зав-
тра писать, писать и писать Отрочество, кото-
рое начинает складываться хорошо». Числа 9
июля Толстой уехал из Старогладовской в Пя-
тигорск,  где  жила  в  это  время  сестра  его  Ма-



рья Николаевна. Здесь и была закончена пер-
вая  редакция  «Отрочества»,  что  видно  из  за-
писи дневника от  24  июля:  «....  писал  доволь-
но много, так что кончил Отрочество, но еще
слишком небрежно».

Рукопись  первой  редакции  «Отрочества»
сохранилась –  она  описана  ниже  (см.  „Описа-
ние рукописей, относящихся в «Отрочеству»“,
№ 5).  Конец рукописи подтверждает слова за-
писи  дневника,  что  «Отрочество»  кончено
еще слишком небрежно: последние страницы
только  намечают  конспективно  содержание
задуманных  последних  глав.  После  текста
идет  перечень  глав,  позволяющих  судить  о
том,  как  складывалось  в  сознании  автора  со-
держание повести уже после того, как вчерне
она была написана.

Вот этот перечень:
1 часть.
1) Путешествіе.
2) Гроза. —
3) Новый взглядъ и наблюд[енія].
4) Разговоръ съ К[атенькой].
5) В[асилій] и М[аша].
6) Но[вый] образъ жизни.



7) Дробь.
8) Странная перемѣна.
9) Исторія К[арла] И[вановича].
2 часть.
10) Новый порядокъ вещей.
11) St. Jerome.
12) <Володя> Мои наклонности.
13) л[? любовь?] къ М[ашѣ].
14. Классъ.
15. <Страшный поступокъ> Кризисъ.
16. <Раская[ніе] Ужас> Мечты.
17. <Размышленія и мечты>.
18. <Отчаяніе> Наказаніе.
19. <Новый образъ жизни> Отрочество.
20. <Дѣвичья> В[асилій] и М[аша].
21.  <Быстрый  взглядъ>  В[олодя]  поступа-

етъ въ Университетъ.
22. Л[юбочка] и К[атенька].
<23> <Папа> Третья часть.
<24>  23  <Д[убковъ]  и  Н[ехлюдовъ]>  Стран-

ная новость.
<25>  <24>  <Начало  Дружбы  Чт>  Что-то

неладно.
Дубковъ и Нехлюдовъ.
<26>  <25>  <Новое  направленіе  и  др[угіе]



разговоры съ Нехлюдовымъ>.
<Главы нѣтъ>
<27> К[атенька?] и М[ими?] доброе дѣло.
<28> 24 <Бабушка> Концертъ.
<29> 25 <Концертъ> Поте[ря бабушки].
<30> <Смерть Бабушки умерш и горесть Га-

ши>
Начало дружбы.
<31> 26 <Пере> Мы всѣ разъѣзжаемся.
32. Сѣнокосъ въ саду, пріѣздъ Нехлюдова и

разговоръ съ нимъ о В[олодѣ] и П[апа].
33.  Пріѣздъ  папа  и  разсказъ  В[олоди]  мо-

имъ[?].
34. Мечты моего друга.
Из этого наброска видно, что первоначаль-

но  было  намечено  тридцать  четыре  главы.
Затем были вычеркнуты главы 23, 27, 28, 29 и
30, а главы 24, 25, 26 и 31 сделаны 23, 24, 25 и
26,  после  чего  вычеркнуты  24  (бывшая  рань-
ше 25) и 25 (бывшая раньше 26),  а из вычерк-
нутых 28 и 29 сделаны 24 и 25.  Поставив чер-
ту-концовку  под  26  главой,  сделавшейся  по-
сле  перестановок  последней,  Толстой  отбро-
сил и главы 32—34,  хотя и не зачеркнул их в
перечне.



Через день после окончания вчерне «Отро-
чества»  Толстой  приступает  к  работе  над  от-
делкой,  в  результате которой явилась вторая
редакция повести. В дневнике под 23 июля за-
писано:  «Переписал  I  главу  порядочно».  На
следующий день: «.... переправил І-ую главу....
Встать  рано  и  писать,  не  останавливаясь  на
том,  что  кажется  слабо,  только  чтобы  было
дельно  и  гладко.  Поправить  можно,  а  поте-
рянное  без  пользы  время  не  воротишь».  Под
25 июля: «Исключая часов 3,  проведенных на
бульваре,  занимался  целый  день,  но  перепи-
сал  только  1  1/2  главы.  Н.  В.  [т.  е.  «Новый
взгляд», глава ІІІ-ья окончательной редакции]
натянуто,  но  Гроза  [II  глава  окончательной
редакции]  превосходна…  Завтра  утро  писать,
взять  с  собой  тетради,  обедать  у  Маши155  и
опять писать». На следующий день: «… докон-
чил главу «Грозу». Мог бы написать лучше».

С 27 июля, когда в дневнике записано: «Ни-
чего  не  делал»,  писание  прерывается.  1 авгу-
ста  Толстой  уезжает  из  Пятигорска  в  Желез-
новодск, а оттуда в Кисловодск. 26 августа за-
пись:  «Ничего  не  делал.  Решился  бросать  От-
рочество… Жалко бросать Отрочество,  но что



делать?  лучше  не  докончить  дело,  чем  про-
должать делать дурно». Тем не менее, делают-
ся попытки преодолеть нежелание писать по-
весть. На следующий день записано: «Ничего
не  делал,  хочу  однако  продолжать  Отроче-
ство».  11 сентября в дневнике записывает: «Я
писал утром и вечером, но мало. Не могу одо-
леть лень. Придумал в присест писать по гла-
ве и не вставать не окончив». На следующий
день:  «....  Окончил  Историю  Карла  Иванови-
ча....  После обеда полежу и обдумаю главу От-
рочества – непременно».  Но работу над «Отро-
чеством»  перебивает  писание  «Записок  мар-
кера»:  в  записи,  датированной:  «20,  21,  22,  23
сентября»,  читаем:  «Только  два  последние
дня  писал  понемногу  Отрочество.  Коли  при-
няться, то можно кончить его в неделю». С 29
сентября  снова  прилив  творчества.  Под  этим
днем  записано:  «Утром  написал  главу  «Отро-
чества»  хорошо....  В  «Смерть  бабушки»  [XXIII
глава окончательной редакции] придумал ха-
рактерную  черту  религиозности  и  вместе
непрощения  обид».  В  записи,  датированной:
«30  сент. –  1  окт.»:  «Вчера  и  нынче  писал  по
главе, но не тщательно». На следующий день:



«Писал  главу  «Отрочества»…  Все  «Отроче-
ство»  представляется  мне  в  новом  свете,  и  я
хочу  заново  переделать  его».  7 октября:  «....
начал  было  писать  «Дев[ичью]»  [XVIII  глава
окончательной  редакции],  но  так  неаккурат-
но,  что  бросил –  нужно  пересматривать  сна-
чала».  8 октября:  «....  Выехал  в  до[рогу?]  в  6
прие[хал]  в  Георг[иевск]  и  здесь  написал  3/4
листа  «Дев[ичьей]».  11  октября  Толстой  воз-
вращается с Минеральных вод в Старогладов-
скую и через день записывает в дневнике: „С
нынешнего  дня  примусь.  Утро  писать  «Отро-
чество»....  Написал 1/4  л.  «Дев[ичьей]»“.  15  ок-
тября:  „докончил  «Девичью»“.  16  октября:
«писал  У.В.  [вероятно  нужно  понимать  «Уни-
верситет Володи», т.е. XX глава «Володя» окон-
чательной редакции], которую и кончил». Но
работа  идет  вяло:  22  октября  отмечает:  „«От-
рочество»  опротивело  мне  до  последней  сте-
пени.  Завтра  надеюсь  кончить“.  На  следую-
щий день: «Я берусь за свою тетрадь «Отроче-
ства» с  каким-то безнадежным отвращением,
как  работник,  принужденный  трудиться  над
вещью, которая, по его мнению, бесполезна и
никуда не годна. Работа идет неаккуратно, вя-



ло и лениво.
Докончив  последнюю  главу,  нужно  будет

пересмотреть  всё  сначала  и  сделать  отметки
и начерно окончательные перемены. Переме-
нять  придется  много.  Характер  «я»  вял,  дей-
ствие растянуто и  слишком последовательно
во  времени,  а  не  последовательно  в  мысли.
Например, прием в середине действия описы-
вать  для  ясности и  выпуклости рассказа  про-
шедшие события с моим разделением глав со-
всем упущен.

....  снова  сел  за  отвратительное  «Отроче-
ство»…  Опять  поработал  над  Отрочеством,
кое-как дописал одну главу». И дальше, опять
под 23 октября записано: «Отвращение к «От-
рочеству».  Недостатки  его.  Упущение  ясного
литературного приема».

Под  24  октября  о  том  же:  «Встал  раньше
вчерашнего  и  сел  писать  последнюю  главу.
Мыслей  набралось  много;  но  какое-то  непре-
одолимое  отвращение  помешало  мне  окон-
чить  ее.  Как  во  всей  жизни,  так  и  в  сочине-
нии  прошедшее  обусловливает  будущее –  за-
пущенное  сочинение  трудно  продолжать  с
увлечением  и  следовательно  хорошо.  Обду-



мывал  перемены  в  «Отрочестве»,  но  не  сде-
лал никаких.  Надо на легкую руку набросать
заметки  и  просто  начать  переписывать  сно-
ва».

Таким образом работа над второй редакци-
ей  «Отрочества»  растянулась  на  целых  три
месяца – с 23 июля до 24 октября 1853 года.

Рукописи  второй  редакции  полностью  не
сохранилось.  Она  описана  ниже.  (См.  „Описа-
ние рукописей, относящихся к «Отрочеству»“,
№ 6).

С 25 октября началась работа над III редак-
цией.  Под этим числом в дневнике записано:
«С  утра  пересмотрел  Отрочество  и  решился
переписывать его снова и насчет изменений,
перемещений  и  прибавлений,  которые  нуж-
но в  нем сделать».  На следующий день:  «....  С
утра  работал  порядочно  над  перепиской  и
приведением в порядок Отрочества....  а после
обеда....  сделал  очень  мало,  когда  и  мог  бы –
до  ужина,  чтобы  сделать  удовольствие
Гр[оману],  вызвавшемуся  переписывать  мне,
диктовал и читал ему». 27 октября: «.... целый
день  ничего  не  делал,  потому  что  застрял  на
Н.  В.  [т.е.  «Новый  взгляд»,  глава  III  оконча-



тельной редакции], для которого, ничего ней-
дет в голову».

Судя  по  дневнику,  работа  прервалась  до  5
ноября,  когда  записано:  «Начал  пересматри-
вать  Отрочество,  но  кроме  вымарок  ничего
не  сделал....  Вчера  Акршевский,  которого  я
пригласил  к  себе  с  тем,  чтобы  дать  перепи-
сать  ему  свое  Отрочество,  принес  мне
свою....».  На  следующий  день:  «…  поправлял
Отрочество,  которое  переписывает  Акршев-
ский». В эти дни Толстой принимал участие в
набеге. В записи, датированной: «7, 8, 9, 10, 11,
12,  13,  14,  15  ноября»,  читаем:  «Оставил  Акр-
шевскому почти половину Отрочества для пе-
реписки....  и уехал  из  Хасав-Юрта....»;  «17,  18
ноября»: «.... писал мало. Две главы «Девичья»
и «Отрочество» [XVIII и XIX главы окончатель-
ной  редакции],  которые  я  так  долго  не  могу
окончательно  обработать,  задерживали  ме-
ня».  20 ноября,  будучи в Кизляре,  Толстой по-
слал  с  Хастатовым  Акршевскому,  надо  пола-
гать,  в  Хасав-Юрт,  две  главы  Отрочества  для
переписки (запись в дневнике, датированная:
«19,  20,  21,  22  ноября»).  2 декабря  в  дневнике
записано:  «....  хотел  приняться  за  «Отроче-



ство»,  но  без  предыдущих  тетрадей  нашел
неудобным, на новое же ни на что еще не ре-
шился».  В  записи,  датированной:  «4,  5,  6,  7,  8,
9, 10 декабря», отмечено: «Акршевский всё не
присылает тетрадей» В записи 19, 20 декабря:
„Чтоб сочинение было увлекательно, мало то-
го,  чтобы одна мысль руководила им,  нужно,
чтобы всё оно было проникнуто и одним чув-
ством,  чего  у  меня  не  было  в  «Отрочестве»“.
На следующий день: «… Получил письмо от…
Акршевского,  он  не  переписал  и  не  прислал
мне  «Отрочество»  Это  меня  бесит.  «Отроче-
ство» из рук вон слабо – мало единства и язык
дурен».

После  этой  записи  перерыв  до  13  января
1854  г.,  когда  записано:  «....  Только  немного
переписал  «Песни  Лебедя»  [«История  Карла
Ивановича», главы VIII – X окончательной ре-
дакции] и пересмотрел старое». 15 января: «....
Утром окончил П. Л.» [т.е. «Песнь Лебедя»]. На
следующий день: «.... После обеда написал по-
рядочно  главу  «Дружба»  [«Начало  дружбы»,
глава  XXVII  окончательной  редакции],  пере-
правил Янушкев[ича] писанье, так что нынче
Отрочество  должно  быть  кончено....  Сочине-



ние кажется  обыкновенно в  совершенно дру-
гом и лучшем свете, когда оно окончено». Пе-
ределка  глав  «Отрочества»  производилась  17
и 18 января. 19 января, в день отъезда из Ста-
рогладовской в  Ясную Поляну,  записано:  «До-
кончить  Отрочество  и  уехать.  Исполнил.
Встал  рано  и  до  самого  отъезда  писал  или
хлопотал.... Перечел «Отрочество» и решил не
смотреть  его  до  приезда  домой....  В  «Отроче-
стве»  я  решил  сделать  следующие  поправки:
1) Укоротить главу Поездка на долгих [I глава
окончательной  редакции],  2)  Грозу  [II  глава
окончательной  редакции],  упростить  выра-
жения и исключить повторения, 3) Машу сде-
лать приличней, 4) соединить Единицу с Дро-
бью  [т.е.  главу  VII  окончательной  редакции
«Дробь» с главой XI окончательной редакции
«Единица»],  5)  Ключик  [глава  XII  окончатель-
ной  редакции]  прибавить  то,  что  найдено  в
портфеле,  6)  Мечты  о  матери  изменить,  7)
Приискать  заглавие  «Перемелется –  мука  бу-
дет»  [глава  XVI  окончательной  редакции],  8)
Дубков  и  Нех[людов],  переменить  начало  и
добавить описание нас самих и нашего поло-
жения во время беседы».



Первая  из  намеченных  поправок –  „укоро-
тить главу «Поездка на долгих»“ – была сдела-
на: во II редакции глава начиналась абзацом,
отсутствующим  в  III  редакции  (см.  «Сравни-
тельный обзор состава  глав»  гл.  I  и  вар.  № 2).
Вторая  поправка –  «упростить  выражения  и
исключить повторения» во II главе – тоже бы-
ла  сделана,  поскольку  об  этом  можно  судить
по дошедшим до  нас  частям этой главы во  II
редакции.  Третья  поправка –  «Машу  сделать
приличней» – выразилась, вероятно, в исклю-
чении  места  в  VI  главе  (III  редакции),  поме-
щенного нами в вариантах (см. вар. № 8). Чет-
вертая  и  пятая  поправки  не  были  сделаны.
Шестая  поправка –  «мечты  о  матери  изме-
нить» – вероятно имеет в виду главу XV (III ре-
дакции), но ее не сохранилось во II редакции,
и  потому  нельзя  сказать,  что  хотел  в  ней  из-
менить Толстой.156 Седьмая поправка – пере-
менить  заглавие  XVI  главы –  была  сделана:  в
тексте, напечатанном в «Современнике» (1854
г. кн. X), глава эта названа «Болезнь», но в изд.
1856 г. снова названа «Перемелется – мука бу-
дет» Восьмая поправка непонятна, так как ру-
кописей этих глав не сохранилось.



На  этом  кончаются  записи  в  дневнике  о
работе  над  «Отрочеством»,  если  не  считать
еще одной, сделанной уже в Бухаресте 14 мар-
та  1854  г.:  „Вечер  просижу  дома  и  займусь
«Отрочеством»“.

Каков был текст окончательной (III) редак-
ции,  посланный  Толстым  Некрасову,  мы,  в
сущности,  не  знаем,  так  как  рукописи  этого
текста  не  сохранилось;  текст  же,  напечатан-
ный  в  «Современнике»,  был  очень  искажен
цензурой, и искажения эти не полностью бы-
ли  исправлены  в  издании  1856  года  и  после-
дующих.

Описание рукописей, относящихся к «От-
рочеству».

В  архиве  Толстого,  хранящемся  в  Публич-
ной  библиотеке  СССР  им.  Ленина,  имеются
следующие  рукописи,  относящиеся  к  «Отро-
честву».

1. Рукопись первого плана романа «Четыре
эпохи развития»,  описанная в  I  томе.  Печата-
ется полностью впервые (стр. 241—242).

2. Рукопись второго плана романа «Четыре
эпохи развития»,  описанная в  I  томе.  Печата-
ется впервые (стр. 243—245).



3. (Папка V, I, 6, Б, 2). Рукопись, озаглавлен-
ная: «1-я глава. Учитель Французъ» – автограф
Толстого, представляющий собою два полули-
ста  белой  писчей  бумаги  (без  водяных  зна-
ков),  сложенных  пополам,  и  одну  четвертуш-
ку. Полулисты перенумерованы – 1,  2,  четвер-
тушка –  без  пагинации.  Написано  порыжев-
шими, «кавказскими» чернилами. Оставлены
поля,  частью  записанные.  Первая  часть  тек-
ста (до слов : «Только что я услышалъ») напи-
сана более мелким почерком, чем вторая. Пе-
чатается  впервые  (стр.  246—251  и  в  объясни-
тельной  статье  „История  писания  «Отроче-
ства»“).

4.  (П.  V,  I,  6,  Б,  1).  Рукопись,  озаглавленная:
«Отрочество» и начинающаяся словами: «Мы
всѣ  опять…» –  автограф  Толстого  на  двух  ли-
стах  (размером  в  лист)  белой  писчей  бумаги
(без водяных знаков), вырванных из перепле-
тенной  тетради.  Написано  порыжевшими,
«кавказскими»  чернилами.  Печатается  впер-
вые  (не  полностью)  в  настоящем  томе  (см.
вар.  № 4  и  в  объяснительной  статье  „Сравни-
тельный  обзор  состава  глав  трех  редакций
«Отрочества»“, о главе IV).



5.  (П.  V,  I,  6,  Б,  3).  Рукопись  «Отрочества»,
везде далее называемая «I  редакцией» –  авто-
граф  Толстого,  представляющий  собою  пять
тетрадок,  сшитых  белыми  нитками  из  сло-
женных  пополам  полулистов  белой  писчей
бумаги  (без  водяных  знаков).  Ни  тетради,  ни
страницы  не  перенумерованы.  В  первой  тет-
ради 24 страницы, во второй – 24,  в третьей –
48, в четвертой – 56 и в пятой – 42, из которых
последние 19 – чистые. Во всей рукописи, сле-
довательно,  всего  194  страницы  в  4°.  Судя  по
тексту,  первые  четыре  тетради  сохранились
полностью,  из  пятой  же  вырвано  сколько-то
страниц,  так  что  два  последние  исписанные
листка  оказались  оторванными.  Первые  две
тетрадки  и  первая  половина  третьей  написа-
ны  порыжевшими,  местами  очень  жидкими,
чернилами  («кавказскими»),  начиная  же  со
слов: «Не ручаюсь за достовѣрность…» (в «Ис-
тории Карла Ивановича») и до конца написа-
но более черными чернилами; этими же чер-
нилами сделаны и разметки глав в первой ча-
сти  рукописи.157  На  верху  первой  страницы
первой  тетрадки  имеется  заглавие:  «Отроче-
ство».  Текст  испещрен  поправками,  зачерки-



ваниями  (горизонтальными  линиями  по  сло-
вам  и  крест-накрест  по  ряду  строк),  вставка-
ми,  написанными  между  строк,  и  пометами,
написанными поперек строк текста.  Деление
на главы не проведено последовательно, и во
второй половине рукописи текст разделяется
короткими  чертами-концовками.  После  тек-
ста  повести,  сейчас  же  под  словом  «конецъ»,
идет перечень глав.158

По копии (не без ошибок) с этой рукописи
П. И. Бирюковым в «Полном собрании сочине-
ний  Л.  Толстого»,  изд.  Сытина  1912  (в  20  то-
мах), том I (стр. 393—405) впервые напечатано
пять  вариантов.159  Нами  печатается  по  этой
рукописи  двадцать  вариантов  (№№  1,  3,  5,  6,
9—14, 16, 18—22, 25—28).

6.  (П.  V,  I,  6,  Б,  4).  Рукопись  «Отрочества»,
везде  далее  называемая  «II  редакцией»  Это –
автограф Толстого – 72 листка в 4°, из которых
36  листков –  сложенные  пополам  полулисты
белой  писчей  бумаги  (без  водяных  знаков)  и
36  четвертушек  такой  же  бумаги.  Листки  не
сшиты, и рукопись представляет собою пачку
листков.  Страницы  рукописи  перенумерова-
ны  рукой  Толстого  и  сохранились  не  все,  а



именно: с 1-й по 34-ю + 4 ненумер., затем с 35-
й  по  46-ю  +  4  нен.,  после  чего  пропуск  (в  24
страницы),  затем  с  71-й  по  102-ю,  после  чего
опять пропуск (в 12 страниц), затем с 115-й по
138-ю,  после  чего  третий  пропуск  (в  40  стра-
ниц),  затем  с  179-й  по  182-ю,  после  чего  чет-
вертый  пропуск  (в  5  страниц),  затем  с  186-й
по 191-ю + 4 нен. страницы. Кроме этого, име-
ется:  две  четвертушки  с  нумерованными
страницами –  15,  16,  17  (четвертая  страница
чистая и без номера) с текстом, соответствую-
щим  тексту  основных  с  этими  же  номерами
страниц;  одна  четвертушка  с  нумерованны-
ми страницами – 133 и 134 с текстом, соответ-
ствующим тексту основных с этими же номе-
рами страниц; четыре четвертушки без нуме-
рации  с  текстом,  повторяющим  с  незначи-
тельными  отличиями  текст  основных  (нуме-
рованных)  страниц.  Страницы  51—54  «Песнь
Лебедя.  Глава»  написаны  рукой  не  Толстого;
им сделаны лишь поправки.  Наконец,  имеет-
ся  еще  один  полулист,  сложенный  пополам
(четыре  страницы),  с  четвертушкой  с  тек-
стом,  написанным  рукой  не  Толстого,  а  пере-
писчика  (см.  в  «Сравнительном  обзоре  соста-



ва  глав»  о  гл.  II).  Чернила –  жидкие  черные.
Текст по сравнению с рукописью I ред. менее
испещрен  поправками  и  вставками.  Текст
этой  рукописи  ни  целиком,  ни  частями  в  пе-
чати  не  появлялся.  Нами  из  него  печатается
семь вариантов (№№ 2, 7, 8, 15, 17, 23 и 24).

7.  (П.  V,  I,  6,  Б,  5).  Рукопись –  автограф  Тол-
стого  на  6  листках  в  4°  белой  писчей  бумаги
(без  водяных  знаков);  некоторые  из  них  вы-
рваны  из  какой-то  тетради.  Страницы  нуме-
рованы  (рукой  Толстого)  120—129  и  126,  127.
Чернила –  жидкие  черные.  Незначительное
количество  поправок  указывает  на  то,  что
это –  не  первая  редакция.  На  верху  первой
страницы  другим  почерком  (тоже  Толстого)
написано: «Странная новость». Текст дает без
начала одну из глав и начало следующей гла-
вы,  не  вошедших ни в  одну из  сохранивших-
ся редакций «Отрочества», и печатается нами
впервые. См. вар. № 27.

Сравнительный  обзор  состава  глав  трех
редакций «Отрочества».

Не  считая  возможным  в  настоящем  изда-
нии  опубликовать  полностью  текст  I  и  II  ре-
дакций  «Отрочества»,  мы  печатаем  из  них



лишь  отрывки.  Для  указания  местонахожде-
ния  их  в  рукописях  дается  настоящий  обзор,
позволяющий  вместе  с  тем  следить  за  тем,
как  шла  работа  автора.  За  основание  сравне-
ния взята окончательная (III) редакция, с тек-
стом которой и сравниваются тексты первых
двух редакций.

Глава I.  «Поездка на долгих».  В I  ред. гла-
ва носит название «Путешествіе» и начинает-
ся  абзацем:  «Со  смертью  матери»,  по  тексту
очень близким к соответствующему абзацу II
редакции  (вар.  № 2).  Затем  идет  абзац,  поме-
щаемый нами в вариантах (см. вариант № 1),
после чего идет текст, близкий к тексту III ре-
дакции  до  (исключительно)  последнего  абза-
ца: «Но вот и деревня». Текст I ред. кратче тек-
ста  III  ред.  Из  мелких  отличий  отметим,  что
лакей назван здесь не Василием, а Михеем.

Затем  в  I  редакции,  вместо  последнего  аб-
заца III редакции, идет такой текст:

Иногда чепецъ съ черными лентами Мими
высовывается  изъ  окна  кареты,  и  она  гро-
зитъ  намъ  головой.  Но  вообще  все  время
путешествія  Мими  необыкновенно  добра.
Мнѣ  почему  то  непріятна  ея  снисходитель-



ность: она напоминаетъ мнѣ, что мы сироты.
—

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует:
«Поѣздка на долгихъ. Глава I», начинающаяся
с  зачеркнутого  абзаца,  отсутствующего  в  III
редакции  и  помещаемого  нами  в  вариантах
(см.  вариант  №2).  Затем  идет  текст,  весьма
близкий к тексту III редакции.

Кроме этого,  на  двух  отдельных листках в
4°,  перенумерованных: 15, 16 и 17 стр.,  имеет-
ся  текст  части  главы,  начиная  со  слов  «На
крутом  спуске  (второй  от  конца  абзац  III  ре-
дакции)  до  конца  главы.  Текст  этот  весьма
близок к тексту III редакции.

Глава  II.  «Гроза».  В  I  редакции  после  пер-
вой  главы  начата  была  глава:  «Наблюденія»
(сделанная  потом  третьей),  но  несколько  на-
писанных строк зачеркнуты, и вслед за ними
идет  глава:  «Гроза.  II».  Текст  ее  близок  к  тек-
сту III редакции, но кратче и не отделан.

Во II редакции эта глава, названная: «Гроза
2»160  первоначально  была  третьей.  Текст  ее
сохранился  не  полностью  и  обрывается  на
слове  «под  сѣдомъ»  (в  абзаце  III  редакции:
«Но вот дождь становится…»). Сохранившаяся



часть близка к тексту III редакции.
Кроме  этого,  на  шести  отдельных  листках

в 4° имеется три куска этой главы: 1) начиная
со слов: «минуты на минуту ожидаю» (в абза-
це  III  редакции:  «Колеса  вертятся  скорее  и
скорее…»),  кончая:  «третья,  четвертая»  (в  аб-
заце  III  редакции:  «Василий,  в  дороге  подаю-
щий»). Текст этого места весьма близок к тек-
сту  III  редакции,  отличаясь  от  последнего
лишь тем, что в нем есть отдельные слова, ис-
ключенные в III редакции; 2) начиная со слов:
«покачивается  передъ  нами»  (в  абзаце  III  ре-
дакции:  «Но  вот  дождь…»)  до  конца  главы.
Текст  этого  места  близок  к  тексту  III  редак-
ции  и  3)  начиная  со  слов:  «усиливало  мое
нетерпѣніе  (в  первом  абзаце  III  редакции),
кончая  словами:  «сквозь  сѣровато»  (в  абзаце
III редакции: «Но вот дождь…»).  Это место на-
писано  старательным  почерком  не  рукой
Толстого  и  вероятно  или  Акршевским  или
Янушкевичем (см. „История писания «Отроче-
ства»“). Текст этого места весьма близок к тек-
сту  III  редакции,  но  не  тождествен  с  послед-
ним.

Глава  III.  «Новый  взгляд».  В  I  редакции,



мы уже сказали, первоначально была второй
и  называлась  «Наблюденія»,  но  начало  ее  за-
черкнуто.  После  же  второй  главы  «Гроза»
идет  глава,  первоначально  названная  «Разго-
воры».  Под  этим  позднее  (другими  чернила-
ми) написано:

«Новый взглядъ. III» и еще: «К[атенька] хо-
четъ  итти  въ  монастырь».  Все  три  варианта
названия не  зачеркнуты.  Текст  ее  значитель-
но  отличается  от  текста  III  редакции.  Поме-
щаем  его  полностью  в  вариантах  (см.  вари-
ант №3).

Во II редакции эта глава идет после первой
и  носит  два  варианта  названия:  «Новый
взглядъ.  Глава  2»  и  «Богатство  и  бѣдность».
Текст ее весьма близок к тексту III  редакции,
кроме  двух  мест,  исключенных  в  III  редак-
ции:  1)  в  абзаце:  «Случалось  ли  вам,  чита-
тель....»  после  слов  «неизвестною  еще  стра-
ной» идет зачеркнутое:

<Со мной это случалось нѣсколько разъ,  и
я  убѣжденъ,  что  ежели  Богу  угодно  будетъ,
чтобы  я  прожилъ  до  послѣдняго  предѣла
человѣческой  жизни,  то  еще  нѣсколько  разъ
долженъ  буду  испытать  эту  моральную



перемѣну.—>
2)  в  абзаце:  «Мне в  первый раз  пришла…»

после  последних  слов:  «чувствовал  этого»
идет зачеркнутое:

<Кто  не  испытывалъ  почти  того-же  въ
изученіи  исторіи?  Ребенокъ  не  сомнѣвается
въ достовѣрности ея; но не можетъ вѣрить въ
нее  до  тѣхъ  поръ,  пока  наблюденiя  надъ
дѣйствительностью  и  опытность  чувства  не
покажутъ  ему  возможности  прошедшаго.  Я
только  тогда  сталъ  сомнѣваться  въ  истинѣ
Исторіи, когда сталъ вѣрить въ нее.—>

Остальные  отличия  текста  II  редакции  от
текста III редакции чисто стилистического ха-
рактера.

Кроме этого, на отдельном листке в 4° име-
ется  очень  близкое  к  тексту  III  редакции  на-
чало этой главы (кончая словом: «встречал» в
первом абзаце),  носящей здесь название: «Бо-
гатство и Бѣдность. Глава 3».

Глава  IV.  «В  Москве».  Ранний  (вероятно,
до  I  редакции  «Отрочества»)  вариант  этой
главы имеется на двух листах (см. „Описание
рукописей,  относящихся  к  «Отрочеству»“,  №
4).  Это –  вероятно,  один из  первых набросков



начала  «Отрочества»;  он  имеет  заглавие  От-
рочество и по тексту значительно отличается
от текста IV главы III редакции. Начинается:

Мы  всѣ  опять  въ  Москвѣ,  въ  томъ  же  па-
мятномъ  мнѣ  бабушкиномъ  домѣ.  Семейство
наше  составляютъ  тѣже  лица;  даже  Мими,
Любочька  и  хорошенькая  Катенька  живутъ
съ  нами  навѣрху,  въ  недавно  для  нихъ
отдѣланномъ  веселенькомъ,  чистенькомъ
мезонинѣ.  Но  какія  огромныя  перемѣны  про-
изошли за два года,  которыя я пропускаю,  во
всѣхъ мнѣ знакомыхъ предметахъ и лицахъ!

Бабушка  уже  не  внушаетъ  мнѣ  столько
страха и уваженія, какъ прежде; а чувства эти
замѣнились  въ  отношеніи  ея  сожалѣніемъ  и
любовью,  къ  которымъ  такъ  способна  моя
дѣтская душа.

Затем  идет  характеристика  бабушки,  до-
вольно близкая к той, которая дана в I редак-
ции  (вар.  № 5),  но  кратче  последней.  Затем
идет  текст,  помещаемый  нами  в  вариантах
(см. вариант № 4).

В  I  редакции этой главе соответствует гла-
ва: «Дробь. IV».161 Текст ее значительно отли-
чается  от  текста  IV  главы III  редакции.  Поме-



щаем  начало  его  в  вариантах  (см.  вариант
№5).  В  напечатанном  в  вариантах  всё  напи-
санное с начала главы до слов: «Бабушка мно-
го,  очень  много…»  перечеркнуто  крест-на-
крест, в нескольких местах, и поперек текста
позднейшая  помета:  «Отъ  себя  описаніе
отношеній нашихъ къ папа и бабушкѣ».

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует
глава,  стоящая после главы «Гроза» и назван-
ная:  «Новый  взглядъ.  Глава  4».  Эта  глава  име-
ется  здесь  в  двух  вариантах.  В  первом  дана
лишь характеристика бабушки (т.  е.  то,  что в
III редакции второй абзац IV главы), по тексту
занимающая  среднее  положение  между  тек-
стом  I  редакции  (вар.  №5),  будучи  кратче  по-
следнего, и текстом второго варианта, будучи
несколько  пространнее  его.  Во  втором  вари-
анте  текст  уже  весьма  близок  к  тексту  III  ре-
дакции. По этому тексту идет помета: «Они не
перемѣнились  вдругъ;  но  постепенная  ихъ
перемѣна вдругъ поразила меня».

Глава V. «Старший брат». В I редакции ме-
сто,  соответствующее  этой  главе,  находится
после  места,  соответствующего  XVII  главе  III
редакции. Здесь (в I редакции) текст близок к



тексту V главы III редакции с начала ее и кон-
чая словами: «по целым дням и ночам» (в аб-
заце:  «То  вдруг  на  него…»).  Затем  идет  текст,
помещаемый нами в вариантах (см. вариант
№6).  Поперек  помещенного  в  вариантах  тек-
ста  позднейшая  помета:  «Мои  страсти  то  къ
силѣ [?] то къ цвѣтамъ». Затем идет текст, со-
ответствующий  тексту  III  редакции,  начиная
с абзаца: «Однажды во время…» до конца гла-
вы.  В  I  редакции  текст  этого  места  (в  конце
его стоит черта-концовка)  близок к  тексту III
редакции,  будучи  несколько  пространнее  по-
следнего. Обозначаем это место I редакции А.

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует
глава,  названная:  «Старшiй  братъ.  5»162  и
стоящая  после  главы  8-й  (вар.  №15).  Текст  ее
весьма близок к тексту III редакции.

Глава VI. «Маша».  Этой главе в I ред. соот-
ветствует  текст,  идущий  после  текста  А  и
близкий к двум последним абзацам VI  главы
III  редакции,  после  чего  идет  текст,  соответ-
ствующий  тексту  III  редакции,  начиная  со
слов:  «Иногда,  притаившись…»  (в  абзаце:  «Я
по  целым  часам  проводил…»)  до  конца  этого
абзаца.  Текст  I  редакции  близок  к  тексту  III



редакции. Затем в I редакции идет:
Когда  были  гости,  и  мы  играли  съ

дѣвочками  или  танцовали?  Опять  то  же  са-
мое скрытое чувство зависти и страданія. –  Я
напрягалъ,  сколько  могъ,  свои  умственныя
способности,  чтобы  найдти  дурное  въ  этихъ
удовольствіяхъ  и  находить  наслажденіе  въ
гордомъ одиночествѣ.—

Обозначаем эти строки Б.
Во  II  редакции  этой  главе  соответствует:

«Глава  10-я.  ‹Дѣвичья›  Маша»,  стоящая  после
главы  5-й  (первоначально  бывшей  9-й)
«Старшій братъ». Здесь (во II редакции) глава
начинается  зачеркнутым  местом,  помещае-
мым нами в вариантах (см. вариант № 7).  За-
тем идет текст,  близкий к  тексту VI  главы III
редакции,  начиная  со  второго  абзаца  до  кон-
ца  главы,  с  тем  лишь  отличием,  что  во  II  ре-
дакции  после  абзаца:  «Не  могу  выразить....»
идет  зачеркнутый  абзац,  помещаемый  нами
в вариантах (см. вариант № 8).

Кроме этого, на отдельном листке в 4° (вне
нумерации) имеется текст начала этой главы,
названной здесь: «Глава 6. Маша». Он начина-
ется  местом,  близким  к  тексту  вар.  № 7  со



слов: «Отчего мне не признаться…», после че-
го  идет  еще  абзац,  очень  близкий  к  тексту
первого абзаца VI главы III редакции.

Глава VII.  «Дробь».  В  I  редакции этой гла-
ве  соответствует  вторая  половина  4-й  главы
«Дробь»  (см.  выше  о  главе  IV).  Помещаем  на-
чало  второй  половины  главы  в  вариантах
(см. вариант № 9). Среди строк текста, напеча-
танного  нами  в  качестве  варианта,  имеется
помета:  «спокойный,  рассудительный  харак-
теръ Л. [?]». Затем идет текст весьма близкий
к  тексту  III  редакции,  начиная  с  абзаца:  «Ко-
гда папа пришел» до конца главы.

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует:
«Дробь.  Глава  7».163  Здесь  текст  весьма  бли-
зок к III редакции, и места, соответствующего
вар. № 9, нет.

Глава  VIII.  «История  Карла  Ивановича».
В  I  редакции  перед  главой,  соответствующей
этой  (VIII  главе  III  редакции),  имеется  еще
глава:  «Странная перемѣна.  V».164 Помещаем
начало ее в вариантах (см. вариант № 10).

Затем  идет  сцена  появления  пьяного  Кар-
ла  Ивановича,  написанная  первоначально
для  главы  XXIV  «Детства»,  но  оттуда  исклю-



ченная. Текст ее здесь в общем довольно бли-
зок  к  тексту  вар.  № 27  «Детства».165  Затем
идет  место,  помещаемое  нами  в  вариантах
(см. вариант № 11),  после чего идет текст, до-
вольно близкий к тексту начала VIII гл. III ре-
дакции,  кончая  абзацем:  «Карл  Иванович  об-
локотился…».  Затем идет глава:  «Исторія Кар-
ла Ивановича.  VI»  (заглавие и цыфра написа-
ны  позднее,  другими  чернилами).  Начало  ее
близко к  тексту  III  редакции,  начиная с  абза-
ца:  «Я  был  несчастлив»  до  слов:  «Тогда  ма-
менька  сказала»  (в  абзаце:  «В  жилах  моих»).
Из  мелких  отличий  I  редакции  отметим,  что
здесь  есть  такое  место:  «Часто  мой  добрый
маменька  говорилъ  мнѣ  ‹Farldjen›  Фрицъ  (я
на родинѣ имѣлъ имя Феодора)», а местом его
родины  названо  «мѣстечко  Ruhleben  въ
Саксоніи». Затем в I  редакции идет место, по-
мещаемое  нами  в  вариантах  (см.  вариант  №
12),  после  чего  идет  текст,  весьма  близкий  к
тексту III редакции, начиная с абзаца: «Я взял
его за руку» до конца главы.

Во II редакции главы I редакции «Странная
перемена» нет,  и VIII  главе III  редакции соот-
ветствует глава: «<Исторія Карла Ивановича>



Пѣснь  Лебедя.  Глава  6».  От  нее  сохранилось
лишь  начало,  соответствующее  началу  VIII
главы  III  редакции,  кончая  абзацем:  «Вы  не
дитя…».  Текст  II  редакции близок к  тексту  III
редакции,  будучи  несколько  пространнее  по-
следнего.

Глава IX. «Продолжение предыдущей».  В
I  редакции  этой  главе  соответствует  место,
помещаемое  нами  в  вариантах  (см.  вариант
№ 13), после чего идет текст, близкий к тексту
III редакции, начиная с абзаца: «На четвертые
сутки…» до конца главы.

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

Глава X. «Продолжение». В I редакции по-
сле эпизода с баронессой идет эпизод с шпио-
ном, т.е. место, соответствующее тексту III ре-
дакции,  начиная  со  слов:  «В  одно  воскресе-
нье…» (в абзаце: «Но Богу не угодно....») и кон-
чая  словами (в  этом же абзаце):  «zum Fenster
hinaus». Затем в I редакции идет эпизод появ-
ления  в  родном  доме,  т.е.  то,  что  в  III  редак-
ции имеется  в  первых трех  абзацах  этой гла-
вы. Текст I редакции близок к тексту III редак-
ции.  Затем  в  I  редакции  идет  такой  (неза-



черкнутый) текст:
Какъ  я  уже  сказалъ,  я  не  знаю,  былъ-ли

справедливъ  разсказъ  Карла  Ивановича,  но
положительно,  то,  что въ то время,  какъ онъ
передавалъ его, въ его словахъ была такая яс-
ная  послѣдовательность  въ  жестахъ,  такъ
много  истины  и  чувства,  что  трудно  было
сомнѣваться  въ  словахъ  несмотря  на  то,  что
разсказъ  этотъ  по  своему  слишкомъ  класси-
ческому расположенію внушалъ недовѣріе.

Между строками этого текста написано:
Не  ручаюсь  за  достовѣрность  обстоятель-

ствъ  рассказа,  но  ручаюсь  за  достовѣрность
самого  рассказа.  Описаніе  войнъ,  безпрестан-
ныхъ  бѣгствъ,  самопожертвованій,  свиданія
съ  родителями,  имѣющее166  сходство  съ
свиданіемъ167  Іосифа  Прекраснаго,  въ
движеніяхъ  лица  и  слезахъ,  которыя  проли-
валъ  онъ  [съ]  своими  братьями,  всѣляютъ
недовѣріе  во  мнѣ  теперь,  но  тогда  такія
похожденія  такъ  хорошо  гармонировали  съ
моими  идеально-благородными,  неопытны-
ми  дѣтскими  понятіями,  что  эти-то  самыя
несообразности  внушали  мнѣ  болѣе  всего
довѣрія.



Затем идет  текст,  помещаемый нами в  ва-
риантах (см. вариант № 14).

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

После  «Истории  Карла  Ивановича»  в  I  ре-
дакции следовала глава, не вошедшая в III ре-
дакцию и названная:  «Новый ‹Гувернеръ›  по-
рядокъ вещей. VII».  Текст ее с начала, будучи
несколько  пространнее,  близок  к  тексту  VII
главы  II  редакции,  до  абзаца  (исключитель-
но):  «На  крыльце  Карл  Иванович…»  (вар.
№ 15).  Затем идет текст, помещаемый нами в
вариантах  (см.  вариант  №  16),  после  чего
идет  текст,  в  общем довольно близкий к  тек-
сту II редакции, начиная с абзаца: «Растроган-
ный  сценой»  и  кончая  словами:  «часто  под-
вергался  этому  наказанию»  в  абзаце  VIII  гл.:
«Никто не ездил....» (вар. № 15)168

Во  II  редакции  глава  I  редакции  «Новый
порядок вещей. VII» разбита на две, помещае-
мые нами (полностью) в вариантах (см. вари-
ант № 15).

Глава  XI.  «Единица».  В  I  редакции  этой
главе  соответствует  место,  идущее  после
строк Б (см. выше о гл. VI). Оно начинается та-



ким текстом:
Но вотъ обстоятельство, окончательно уда-

лившее  меня  отъ  забавъ  и  удовольствій  мо-
его  возраста  и  внушившее  мнѣ  страсть  къ
уединенію, мечтамъ и размышленію.

Затем  в  I  редакции  идет  текст,  неразрабо-
танный и неотделанный, но близкий к тексту
XI главы III редакции. Он заключается чертой,
концовкой.

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует:
«Глава  9169  <Классъ  Исторіи>  Единица».
Текст ее весьма близок к тексту III редакции.

Глава  XII.  «Ключик».  В  I  редакции  этой
главе  соответствует  текст,  который  идет  по-
сле текста, соответствующего тексту XI главы
III  редакции.  Здесь  (в  I  редакции)  начало  (до
многоточия) близко к тексту III  редакции. За-
тем идет место, близкое по тексту к тому, что
имеется  во  II  редакции  (вар.  № 17).  Из  отли-
чий  текста  I  редакции  отметим,  что  имена
корреспонденток здесь: Sophie, Esther и Настя,
и  на  колоде  надпись:  «понтерки,  на  которыя
въ 1814 году я въ ночь 17 Генваря отъигралъ
все проигранное свое состояніе».170 Затем в I
редакции  идет  текст,  близкий  к  тексту  III  ре-



дакции,  но  значительно  более  краткий,  за-
ключающийся чертой-концовкой.

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует:
«Глава  10171  <Становлюсь  все  болѣе  и  болѣе
виноватымъ>  Ключикъ».  Текст  начала  этой
главы весьма близок к тексту III редакции (до
многоточия),  вместо  которого  во  II  редакции
идет  место,  помещаемое  нами  в  вариантах
(см.  вариант  №17),  после  чего  идет  текст,
весьма близкий к тексту III редакции.

Кроме  этого,  на  отдельном  листке  в  4°
(страницы  листка  перенумерованы:  133,  134)
имеется текст, близкий к тексту III редакции,
начиная с абзаца: «Детское чувство…», до кон-
ца главы.

Глава  XIII.  «Изменница».  В  I  редакции
этой  главе  соответствует  место,  идущее  за
текстом,  соответствующим  тексту  XII  главы
III редакции. В I редакции текст близок к тек-
сту III редакции, но не разработан.

Во  II  редакции  от  этой  главы,  названной:
«Глава 14. Измѣнница»,  сохранилось лишь на-
чало, соответствующее первым трем абзацам
XIII  главы  III  редакции.  Текст  II  редакции
весьма близок к тексту III редакции.



Глава XIV.  «Затмение».  В I  редакции этой
главе  соответствует  место,  идущее  после  ме-
ста, соответствующего XIII главе III редакции.
Начинается оно иначе, чем в III редакции. По-
мещаем  его  в  вариантах  (см.  вариант  №  18).
172  Затем173  идет  место,  соответствующее
тексту  III  редакции,  начиная  со  слов:  «Я  дол-
жен был быть....» (в абзаце: «Он сказал это…»)
до конца главы. Текст этого места I редакции
близок  к  тексту  III  редакции  и  так  же,  как  и
последний, кончается многоточием, после ко-
торого – черта-концовка.

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

Глава XV. «Мечты». В I редакции этой гла-
ве  соответствует  место,  идущее  после  места,
соответствующего  XIV  главе  III  редакции.
Текст I редакции довольно близок к тексту III
редакции, но не разработан и не отделан.

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

Глава XVI. «Перемелется – мука будет». В
I  редакции  этой  главе  соответствует  место,
идущее после места,  соответствующего XV гл.
III  редакции.  Текст  I  редакции  довольно  бли-



зок к тексту III редакции с начала главы, кон-
чая абзацем: «Хотел ли я убежать…», после че-
го в І редакции идет место, помещаемое нами
в  вариантах  (см.  вариант  №19).  Затем  в  I  ре-
дакции идет текст (кончается чертой-концов-
кой), близкий к тексту последнего абзаца XVI
главы III редакции.

Глава  XVII.  «Ненависть».  В  I  редакции
этой  главе  соответствует  глава,  названная
«<Ненависть>  Униженіе»,  стоящая  после  ме-
ста,  кончающегося  во  II  редакции  словами:
«часто  подвергался  этому  наказанию»  (см.
вар.  № 15,  абзац  8-й  главы:  «Никто  не  ез-
дил…»). Она начинается абзацем:

Исключая Илиньки Грапъ, который прихо-
дилъ учиться  съ  нами,  мы не  видали никого
сверстниковъ.  Съ  Ивиными  мы  встрѣчались
изрѣдко  на  Т[верскомъ]  бульварѣ  и  въ  ма-
нежѣ,  къ  намъ  же  никто  не  ѣздилъ  почти
цѣлый годъ траура подъ предлогомъ траура и
безпокойства,  которое  могло  причинить  ба-
бушкѣ, и еще болѣе потому, чтобы мы не раз-
влекались  отъ  классовъ,  особенно  Володя,
поступавшій  будущей  весной  въ  Универси-
тетъ.174



После этого идет текст, близкий к тексту III
редакции, начиная с абзаца: «St.-Jérôme жил у
нас…» и кончая абзацем: «Карл Иванович ста-
вил нас…». Затем идет место, помещаемое на-
ми в вариантах (см. —вариант № 20).175 В на-
печатанном  в  вариантах  тексте  перед  слова-
ми:  «Я  понимал,  что  чувство,  возбуждаемое
во  мне…»  имеется  помета:  («Отношенія  мои
съ  St.-Jérôm’омъ  изъ  3-й  тетради  последнего
листа)».  Текст  последнего  листа  3-й  тетради,
это – место со слов: «в классной, как будто за-
нимаясь», кончая: «Как он, француз, смел уда-
рить  нашего  русского  человека».  Очевидно
Толстой  хотел,  выбросив  эпизод  с  Василием,
оставить  лишь  описание  чувства,  которое
ему внушал St.-Jérôme.

После  напечатанного  в  вар.  № 20  идет
близкое  к  тексту  III  редакции  место,  соответ-
ствующее  первому  абзацу  XVII  главы  III  ре-
дакции.

Во  II  редакции от  этой главы сохранилось
лишь несколько строк, соответствующих кон-
цу вар. № 20.

Глава XVIII. «Девичья».  В I редакции этой
главе  соответствует  глава:  «<Маша>



Дѣвичья»,  стоящая  после  текста,  помещенно-
го  нами в  качестве вар.  № 22.  Помещаем ее  в
вариантах (см. вариант №21). Поперек текста,
кончающегося  словами:  «заплакала  и  вышла
на лестницу», написано: «конецъ».

Во  II  редакции  этой  главе  соответствует:
«Глава  19.  <Дѣвичья>  (Василій  и  Маша)
Дѣвичья», стоящая после места, соответствую-
щего тексту XIX главы III  редакции. Здесь (во
II редакции) сначала идет зачеркнутый крест-
накрест текст, повторенный сейчас же за ним
в таком виде:

Глава 29. Дѣвичья.
If  nature  has  so  wowe  her  web  of  kindness

that  some  threads  of  lowe  and  desire  are
entangled  with  the  piece;  must  the  all  piece  be
rent in drawing them aut. —

Sterne.176
<Какъ  только  я,  задумавшись  о  чем-ни-

будь,  забывался  на  минуту,  я  безсознательно
вставалъ  съ  мѣста,  выходилъ  на  лѣстницу,
осторожно  ступалъ  по  скрипящимъ  ступеня-
мъ и вдругъ, совершенно неожиданно для са-
мого  себя,  находилъ  себя  сидящимъ  за  две-
рью дѣвичьей, безъ всякой мысли устремивъ



взоры  на  давно  изученные  мною  до
малѣйшихъ подробностей предметы>.

Затем  идет  описание  девичьей,  довольно
близкое  к  описанию,  имеющемуся  в  I  редак-
ции,  начиная  со  слов:  «В  дверь,  в  которую  я
смотрел…»  и  кончая:  «пристально  шьет  (см.
вар.  № 21,  в  абзаце  «Однажды в  праздник…»),
после  чего  в  рукописи  пропуск,  а  затем
небольшой  отрывок,  соответствующий  в  об-
щем абзацу: «Несмотря на то, что…» III редак-
ции.  На этом отрывке кончается рукопись III
редакции.

Глава  XIX.  «Отрочество».  В  I  редакции
этой  главе  соответствует  место,  стоящее  по-
сле  места,  соответствующего  последнему  аб-
зацу XVI главы III редакции. Текст этого места
I  редакции отличен от  текста  III  редакции,  и
мы помещаем его полностью в вариантах (см.
вариант № 22).177

Во  II  редакции  эта  глава  сохранилась  не
полностью:  здесь  имеется  текст,  соответству-
ющий  тексту  III  редакции,  начиная  с  абзаца:
«Мысли эти представлялись…» и кончая абза-
цем: «Другой раз, вспомнив…». Текст II редак-
ции отличен от текста III  редакции, и мы по-



мещаем  его  в  вариантах  (см.  вариант  №23).
Затем  идет  пять  строк,  весьма  близких  к  на-
чалу  абзаца  III  редакции:  «Но  ни  одним…»,
после  чего  в  рукописи  пропуск  (страниц  в
пять).  Затем идет текст,  соответствующий аб-
зацам III редакции: «То раз, стоя....» и следую-
щему.  Даем  его  в  вариантах  (см.  вариант  №
24). Затем идет текст, близкий к трем абзацам
III  редакции:  «Слабый  ум…»,  «Из  всего  это-
го…» и «Однако философские открытия…».

Глава XX. «Володя». В I редакции этой гла-
ве  соответствует  место,  стоящее  после  вар.
№ 21.  Здесь (в I  редакции) текст близок к тек-
сту  XX  главы  III  редакции  с  начала  ее  и  кон-
чая  словами:  «le  fond  de  la  bouteille»178  (в  аб-
заце:  «Володя  с  сияющим  лицом....»).  Затем
идет  текст,  помещаемый  нами  в  вариантах
(см. вариант №25).

Затем  в  I  редакции  идет  место,  близкое  к
тексту III редакции со слов: «Он обедает одна-
ко  регулярно…»  (в  предпоследнем  абзаце)  до
конца главы.

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

Глава  XXI.  «Катенька  и  Любочка».  В  I  ре-



дакции  этой  главе  соответствует  место,  стоя-
щее после места, соответствующего концу XX
главы  III  редакции.  Здесь  (в  I  редакции)  сна-
чала  идет  текст,  близкий  к  первому  абзацу
XXI  главы  III  редакции,  после  чего  имеется
фраза:

Одно  было  жалко  это  то,  что  у  нея,  Богъ
знаетъ,  откуда,  привились  дурныя  манеры.
Какъ не вѣрить послѣ этаго въ породу.

Затем идет текст, соответствующий тексту
III  редакции, начиная с абзаца: «Несмотря на
то,  что  Любочка…»  и  до  конца  главы.  В  I  ре-
дакции текст близок к тексту III редакции, но
местами кратче последнего.

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

Глава XXII. «Папа».  В I редакции этой гла-
ве  соответствует  место,  стоящее  после  места,
соответствующего  XXI  главе  III  редакции.  В  I
редакции  текст  близок  к  тексту  первых  трех
абзацев XXII главы III редакции, но кратче по-
следнего. Затем идет текст:

Вѣрно  всякій  замѣчалъ,  что  даже  въ  одно-
мъ  родѣ  игры  у  каждаго  есть  непремѣнно
своя неуловимая особенность, какъ въ голосѣ,



въ  походкѣ,  въ  рукѣ  каждаго  человѣка,  въ
листкѣ каждаго дерева: но эта то особенность
игры  такъ  отразилась  до  тончайшихъ
оттѣнковъ  въ  игрѣ  Любочки,  такъ  что,  слу-
шая ее часто,  мнѣ случалось закрывать глаза
и думать: вотъ открою глаза и увижу ее.

Затем  в  I  редакции  идет  место,  соответ-
ствующее тексту III редакции, начиная с абза-
ца: «Папа вошел в комнату....» и кончая слова-
ми:  «останавливаясь  посреди  коридора  (в  аб-
заце:«– Вольдемар! скоро ли ты?»). Затем идет
место, помещаемое нами в вариантах (см. ва-
риант  №26).  Поперек  этого  текста  идет  поме-
та: «Вас. сидитъ въ части».

В сохранившихся листках II редакции этой
главы нет.

Текст  рукописи,  описанной  выше  под  №  7
(см.  „Описание  рукописей,  относящихся  к
«Отрочеству»“),  представляет  собою  без  нача-
ла  главу,  названную:  «Странная  новость»  и
намеченную  23-й  в  напечатанном  выше  пе-
речне  глав,  написанном  в  конце  рукописи  I
редакции  (см.  „История  писания  «Отроче-
ства»“, стр. 352).

Текст  страниц  120—129  рукописи  №  7  по-



мещаем  в  вариантах  (см.  вариант  №27).  Кро-
ме  этого,  шестой  листок,  страницы  которого
нумерованы  126,  127,  дает  более  ранний,  ме-
нее  разработанный  вариант  конца  напеча-
танного  (вар.  № 27)  текста  (со  слов:  «Пришло
конец  тому  делу,  что  и  платить  надо…»  до
конца напечатанного), после чего идет:

Глава 24. Концертъ.
Бабушкѣ становилось слабѣе и слабѣе. Изъ

креселъ  она  перешла  уже  въ  высокую  кро-
вать  съ  подушками,  обшитыми  кружевами.
Колокольчикъ и ворчливый голосъ Гаши еще
чаще  были  слышны  на  ея  половинѣ.  28
Апрѣля,  когда  мы  пришли  здороваться  съ
ней, и она дала мнѣ цѣловать свою руку, я съ
тѣмъ  болѣзненнымъ  чувствомъ,  которое  ис-
пытываешь,  находя  что  нибудь  отвратитель-
ное въ людяхъ, которыхъ любишь, замѣтилъ,
что рука

На  этом  рукопись  обрывается.  Это  начало
24 главы близко к началу главы XXIII «Бабуш-
ка» III редакции, от которой больше ничего в
рукописях не сохранилось.

Глава XXIV. «Я».  Этой главы нет в рукопи-
сях ни I, ни II редакций.



Глава XXV. «Приятели Володи».  В I редак-
ции  этой  главе  соответствует  глава  «Начало
дружбы. XXX», стоящая после текста вар. № 26.
Текст ее значительно отличается от текста III
редакции,  и  мы  помещаем  всё,  что  сохрани-
лось  от  нее  в  вариантах  (см.  вариант  №28).
Дальше  в  тетради  вырвано  сколько-то  стра-
ниц, а затем идет текст, помещаемый нами в
вариантах (см.  вариант № 29).  Поперек нача-
ла  текста  помета:  «Гробовщикъ»,  а  поперек
последних  строк  этого  текста  написано:
«Условіе  говорить  другъ  другу  все  и  никогда
не  говорить  другъ  про  друга.  Я  говорю  объ
отцѣ. Онъ останавливаетъ меня». —

Первая часть варианта № 28 соответствует
намечавшейся  24  главе  (см.  перечень  глав  в
рукописи I редакции в „Истории писания «От-
рочества»“ стр. 352) «Концерт», а вторая часть
представляет собою как бы конспект глав 32 и
33 указанного перечня.

Глава  XXVI.  «Рассуждения».  Этой  главы
нет в рукописях ни I, ни II редакций.

Глава  XXVII.  «Начало  дружбы».  Этой  гла-
вы нет в рукописях ни I, ни II редакций.

История  печатания  «Отрочества»  в  «Со-



временнике» 1854 г.
В  архиве  Толстого  сохранилась  почтовая

квитанция:
«Росписка.  В  Букарестской  Почтовой  Кон-

торе  для  отправления  принято  и  в  книгу  Ап-
реля 27 дня 1854 года под № 49 записано в С.-
Петербург,  Николаю  Некрасову  письмо  и  по-
сылка с рукописью на 31 пиастр от Графа Тол-
стого.

Взято:  весовых 11 <руб.> пиа.  10 <коп.> па.,
страховых –  руб.  14  <коп.>  и пошлины  15
<коп.> па. серебром.

11—39 пар.
Почтмейстер (подпись).
За Помощника (подпись).»
Оцененная в три с лишним рубля179 руко-

пись эта – «Отрочество». Письмо к Некрасову,
посланное  вместе  с  рукописью,  не  сохрани-
лось,  как  не  сохранилось  и  другое  письмо  к
Некрасову,  написанное  Толстым  23  июня.180
С  нетерпением  ждал  ответа  Толстой.  В  днев-
нике  под  11  июля  записано:  «....я  опять  в  са-
мом затруднительном денежном положении:
ни  копейки,  по  крайней  мере  до  половины
августа  не  предвидится  ниоткуда,  исключая



фуражных,  и  должен  доктору.  Не  предвидит-
ся,  я  говорю,  потому  что  нынче  получил  Со-
временник  и  убежден,  что  рукописи  мои  си-
дят где-нибудь в таможне».

Только  24  августа,  т.  е.  через  четыре  меся-
ца  после  отправки  «Отрочества»,  получил
Толстой  ответ  Некрасова,  о  чем  в  дневнике
записано:  «Получил  лестное  об  Отрочестве
письмо Некрасова, которое, как и всегда, под-
няло мой дух и поощрило к продолжению за-
нятий… гордился письмом Некрасова».

Редактор «Современника» писал Толстому:
Милостивый Государь Лев Николаевич,
Исполняю ваше желание и посылаю те но-

мера Современника, в которых помещены ва-
ши рассказы. – Если я скажу, что не могу при-
брать  выражения,  как  достаточно  похвалить
вашу последнюю вещь, то, кажется, это будет
самое  верное,  что  я  могу  сказать,  да  и  не  со-
всем ловко говорить в  письме и  вам больше.
Перо,  подобно  языку,  имеет  свойство  застен-
чивости –  это  я  понял  в  сию  минуту,  потому
что никак не  умею,  хоть и  попутное,  сказать
кой-что,  из  всего,  что  думаю,  выберу  только,
что талант автора «Отрочества» самобытен и



симпатичен  в  высшей  степени,  и  что  такие
вещи,  как  описание  летней  дороги  и  грозы,
или сидение в каземате,  и многое,  многое да-
дут этому рассказу долгую жизнь в нашей ли-
тературе.  Я напечатаю «Отрочество» в IX или
X кн. Современ. Не знаю, получите ли вы его –
но он вам в Бухарест высылался.

Примите  уверение  в  моем  душевном  ува-
жении и преданности

Н. Некрасов
1854, Июля 10.
СпБург.181
«Отрочество»  было  напечатано  в  десятой

(октябрьской)  книжке  «Современника»  за
1854 г.  (цензурное разрешение было подписа-
но  В.  Бекетовым  30  сентября),  на  стр.  81—146
под заглавием: «Отрочество. Повесть», к чему
было  сделано  (в  сноске)  примечание:  «В  «Со-
временнике»  1852  г.,  №  9,  помещен  был  рас-
сказ  под  названием  «Детство»,  без  сомнения,
оставшийся  в  памяти  у  читателей  нашего
журнала.  Этот  рассказ  был  собственно  нача-
лом  романа,  которого  общее  заглавие  «Четы-
ре  эпохи  развития».  Ныне  мы  представляем
вторую часть этого романа, имеющую, подоб-



но первой, интерес и как отдельное целое. Ре-
дакц.».  В  конце текста,  вместо фамилии,  ини-
циалы: Л. Н. Т.

По выходе книжки в свет,  Некрасов писал
Толстому:

Спб. 1854, 2 Ноября.
Милостивый Государь Лев Николаевич,
Видно уж такова судьба Ваша, что и «Отро-

чество»  в  печати  подверглось  значительным
и обидным урезываньям.  Случилось несколь-
ко ценсурных историй, выговоров – и на цен-
сора  нашего,  как  и  на  других,  напал  паниче-
ский страх, в следствие которого он вымарал
более,  чем  бы  следовало.  Само  собою  разуме-
ется,  что  были  употреблены  все  старания,
чтоб  отстоять  что  можно;  к счастию,  как  Вы
заметите,  лучшие  вещи  все  уцелели  в  неис-
порченном  виде. –  Вещь  эта  произвела  в  чи-
тающем  мире  то,  что  называется  эффект,  а
что  касается  литераторов,  разумеется,  смыс-
лящих, то они сознаются, что очень давно ни-
чего подобного не было в русской литературе.
В самом деле, хорошая вещь.

Конечно,  вам  теперь  не  до  писанья,  но  ес-
ли  б –  сверх  чаяния –  вы  что-нибудь  написа-



ли,  то  это  было  бы  для  нас  теперь  вдвойне
приятно. –  Война подействовала у  нас  на  всё,
даже  и  на  литературу,  и  нужно  употреблять
большие  усилия,  чтоб  поддержать  существо-
вание  журналистов  в  это  тяжелое  время.  Те-
перь  время  подписки,  и  после  Отрочества,
которое  всем  так  понравилось,  напечатание
вашей  новой  повести  в  Современнике  при-
несло бы ему пользу существенную.

Я  пишу  это  письмо  между  прочим  с  тем,
чтоб  узнать  от  вас,  куда  послать  Вам  деньги
за  Отрочество.  Я  так  давно  не  имею  от  Вас
известия, что не решаюсь послать по старому
адресу.

Примите  уверение  в  моей  совершенной
преданности

Н. Некрасов.182
Ни  книжек  «Современника»  с  «Отроче-

ством», ни писем от Некрасова Толстой не по-
лучал  еще  и  19  декабря  1854  г.,  когда  писал
Некрасову:

Милостивый  Государь  Николай  Алексее-
вич.

Или  мои  или  ваши  письма  или  те  и  дру-
гие –  не доходят –  иначе я  не могу объяснить



себе вашего 6-ти месячного молчания,  а меж-
ду  тем мне бы очень многое  было интересно
знать  от  вас.  Современника  тоже  с  Августа  я
не получаю.

Напечатаны  ли  и  когда  будут  напечатаны
Рассказ  маркера  и  Отрочество?  и  почему  не
получаю  я  Современника?  уведомьте  меня
пожалуйста  об  этом  и  письмом  страховым,
чтобы это было вернее. Адрес мой всё тот же:
в  Кишинев,  в  главный штаб Южной армии....
183

Получив  это  письмо  16  января  1855  г.,
Некрасов  на  следующий  же  день  отвечал
большим  письмом,  в  котором  объяснял,  что
посылал  Толстому  четыре  письма,  и  что
несколько  дней  тому  назад  Тургенев,  уезжая
в  Москву,  сказал  Некрасову,  что  увидит  там
сестру  Толстого  и  ее  мужа,  и  Некрасов  дал
Тургеневу  деньги  за  «Отрочество»,  прося  по-
слать  их  Толстому,  если  его  родные  знают
верный  его  адрес.  Об  «Отрочестве»  Некрасов
писал:  «Ваше  «Отрочество»  вышло  в  свет  в
Октябре  1854  г.  (Его  изрядно  общипала  цен-
сура,  вымарав многое из первых проявлений
любви в отроке и кое-что там, где рассказчик



говорит  об  отце)  и  произвело  то,  что  называ-
ется эффектом, т.  е.  некоторый говор в Петер-
бурге. Что касается до литературного круга, то
все  порядочные  люди  единогласно  находили
эту  вещь  исполненною  поэзии,  оригиналь-
ною и  художественно выполненною.  Так  как
я пишу вам об Вашем «Отрочестве» уже в 3-й
раз, то Вы извините меня за угловатость этих
фраз,  да  я  же  и  вечно  тороплюсь –  вот  и  те-
перь  мне  помешали  дописать  письмо.  Мои
приятели Тургенев  и  Анненков  в  восторге  от
этого  произведения  в  таком  же,  как  и  я.  (Это
приписано через час)…

10-й  №  «Современника»,  где  «Отроче-
ство»…  велю  я  завтра  же  отослать  к  Вам  по
легкой  почте  в  виде  посылки…  Деньги  тоже
на  днях  отошлю  к  Вам,  послал  бы  при  этом
письме,  да  не  знаю,  не  сделал  ли  уже  этого
Тургенев…».184

О  гонораре  за  «Отрочество»  писал  3  мая
1855  г.  Толстому  и  Панаев,  заменявший  в  ре-
дактировании  «Современника»  Некрасова,
уехавшего  весной  1855  г.  в деревню:  «Деньги,
следовавшие  Вам,  отданы  Некрасовым,  если
не  ошибаюсь,  через  Тургенева  Вашему  зятю.



Потрудитесь  уведомить –  получили  ли  Вы
их».185

Толстой  деньги  эти,  наконец,  получил,  о
чем и писал Панаеву 14 июня 1855 г.186

История печатания «Отрочества» отдель-
ным изданием в 1856 году.

История  печатания  книги  Толстого  «Дет-
ство  и  Отрочество»,  на  основании  записей
дневника Толстого и писем к нему Д. Я. Колба-
сина, ведавшего издание этой книги, изложе-
на  нами  в  объяснительной  статье  I  тома  на-
стоящего  издания.  Здесь  же,  в  добавление  к
имеющемуся  там,  мы  приведем  места  из  пи-
сем Колбасина, касающиеся «Отрочества».

2  июня  1856  г.  Колбасин  писал  из  Петер-
бурга:  «…  Вчера  я  возвратился  из  Москвы  и
нашел,  к  полному  своему  удовольствию,  что
«Детство  и  Отрочество»  уже  пропущены  обя-
зательным  Бекетовым  без  всяких  пропусков,
кроме 28 строк из религиозных сомнений, на-
чиная словами: «Всё это было бы смешно и за-
бавно,  если  бы  я  не  распространял  своих  со-
мнений  и  т.  д.  до –  по  ночам  вставал  и  по
нескольку  раз  перечитывал  все  известные
мне молитвы…». Вот и весь пропуск, если Вы



находите,  что  он  не  важен,  то  не  для  чего  и
тревожить  Ковалевского.187  Мне  кажется,
что  пропуск  этот  нисколько  не  вредит  цело-
му,  и  если мы захотим постоять  на  своем,  то
это  затянет  дело  надолго,  пойдет  на  рассмот-
рение  попов  и  т.  д.  и выйдет  та  же  длинная
история, что и с Муму Тургенева, а еще пожа-
луй и хуже.  Во  всяком случае жду от  вас  ско-
рого ответа насчет этого пропуска…».

Не  пропущенное  цензором  место  находи-
лось,  конечно,  в  XIX  главе  окончательной ре-
дакции,  рукопись которой была послана Тол-
стым  Некрасову.  Рукопись  эта  не  сохрани-
лась, в сохранившихся же рукописях «Отроче-
ства» этого места нет.

21 июня Колбасин снова пишет об этом же:
«Писал я к Вам,  Лев Николаевич,  два письма,
не  знаю  получили  ли  Вы  их;  если  нет»  то
знайте, что «Детство» и «Отрочество» Бекетов
пропустил без  всяких помарок,  исключая,  ка-
жется,  18  строк  из  «Отрочества»  в  религиоз-
ных  сомнениях,  что,  мне  кажется,  ничуть  не
повредит целому и даже остальным сомнени-
ям. Поэтому, не получая от Вас известий, я ре-
шился  приступить  к  набору  только  на  этой



неделе…».
В дневнике Толстого под 13 августа имеет-

ся  запись:  «Написал  письмо  с  поправками
«Детства  и  Отрочества»  Колбасину».  Письмо
это  неизвестно,  как  неизвестны  и  поправки,
посылавшиеся  Толстым.  Вероятно,  в  этом
письме  Колбасину  Толстой  просил  прислать
ему  текст  мест,  исключенных  цензурою  при
печатании «Отрочества» в  «Современнике» и
теперь появлявшихся впервые в  печати;  ему,
очевидно,  хотелось  просмотреть  эти  места,  а
копии рукописи (с  полным текстом повести),
посланной в 1854 году Некрасову, у Толстого в
Ясной  Поляне  не  было.  В  ответ  на  это  Колба-
син пишет (20 августа): «Пишу к Вам, Лев Ни-
колаевич,  в  кратких  словах –  очень  занят.
Деньги  все  получены,  поправки  тоже,  кажет-
ся,  можно  будет  обойтись  без  Цензора.  Про-
пуски  из  «Отрочества»  постараюсь  прислать,
хотя их очень много. Печатание началось, но
я приостановил, ожидая поправок…».

Неизвестно, послал ли Колбасин Толстому,
что  он  просил,  а  потому  неизвестно,  выправ-
лял  ли  Толстой  места,  не  попавшие  в  текст
«Современника».



Из вышеприведенного письма Некрасова к
Толстому  от  2  ноября  1854  г.  мы  знаем,  что
«Отрочество»  в  «Современнике»  подверглось
значительным  и  обидным  урезываньям,  что
объяснялось,  как  писал  Некрасов,  «паниче-
ским  страхом»  перед  начальством  цензора,
вымаравшего «более, чем следовало».

Установить  совершенно  точно,  что  было
искажено  цензором  в  тексте,  посланном  Тол-
стым  Некрасову,  в  настоящее  время  невоз-
можно, так как, с одной стороны, мы не знаем
этого текста, с другой – как мы только что ви-
дели,  Толстой  что-то  поправлял  в  тексте  «Со-
временника»,  а  потому  разночтения,  давае-
мые последним по сравнению с текстом изда-
ния  1856  г.,  не  всегда  можно  объяснить  цен-
зурными требованиями.

В  1876  г.  Толстой  выпустил  в  свет  «второе
издание»  «Детства  и  Отрочества»  в  двух
книжках  в  16°  (в  одной –  «Детство»,  176  +  2
нен. стр., и в другой – «Отрочество» 140 + IV + 2
нен.  стр.).  Как  значится  на  обложках  второго
издания  1877  г.  «Книг  для  чтения»,  это –  «но-
вое  дешевое  издание,  переделанное  автором
для детского чтения».



Переделка  Толстым  текста  «Отрочества»
«для детского чтения» выразилась в исключе-
нии из текста издания 1856 г. семи мест:188 1)
исключена целиком VI глава «Маша»; 2) в гла-
ве  VIII  «История  Карла  Ивановича»  в  абзаце:
«В  жилах  моих…»  исключено  со  слов:  «я  ро-
дился  шесть  недель»  кончая:  «не  любил  ме-
ня»; 3) в главе IX «Продолжение предыдущей»
исключено  со  слов:  «Когда  она  видела  меня»
кончая:  «весь  задрожал»;  4)  исключена  цели-
ком XVIII глава «Девичья»; 5) в главе XXII «Па-
па»  в  первом  абзаце  исключено  со  слов:  «я  с
тем же искренним» кончая: «моральных стра-
даний.»; 6) в той же главе исключены послед-
ние  четыре  абзаца  (со  слов:  « –  Вольдемар!
скоро  ли»  до  конца  главы)  и  7)  в  главе  XXIV
«Я» исключены абзацы:  «Наблюдения мои» и
«Когда молодые».189

Во  всех  изданиях  «собрания  сочинений»
Толстого  текст  «Отрочества»  печатался  по
тексту  издания  1856  г.  без  каких-либо  автор-
сквх  изменений,  как  и  печатается  нами.  В
текст издания 1856 г., кроме указанных в «пе-
чатных  вариантах»  двух  отступлений,  введе-
ны три конъектуры.



Стр.  11,  стр.  15 сн. –  образовавшуюся –  вме-
сто: образовавшейся

»  14,  «  14  св. –  фаталистическою –  вместо:
фаталическою

» 17,  «  7  сн. –  предавался –  вместо:  предал-
ся



С

ПРЕДИСЛОВИЕ КО
ВТОРОМУ ТОМУ ПОЛНОГО
СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ. 

одержание второго тома составляют «Отро-
чество» и «Юность».
Рукописный  материал,  относящийся  к

этим произведениям, довольно значителен.
Кроме  общеизвестного  текста  окончатель-

ной  редакции  «Отрочества»,  в  настоящем  то-
ме  впервые  печатаются  находящиеся  в  архи-
ве  Л.  Толстого  два  «плана»  романа  «Четыре
эпохи развития» и два отрывка, представляю-
щие  собою  первоначальные  (до  «первой»  ре-
дакции) наброски «Отрочества».

Из  печатаемых  нами  двадцати  отрывков
(«вариантов»)  так  называемой  «первой»  ре-
дакции  «Отрочества»  лишь  пять  опубликова-
ны в 1912 году П. И. Бирюковым. Кроме этого,
из  неиспользованной  П.  И.  Бирюковым  «вто-
рой» редакции в настоящем томе печатаются
семь отрывков.

Впервые  нами  печатается  и  глава  из  «От-
рочества»,  названная  в  рукописи  «Странная



новость»,  не  вошедшая  ни  в  одну  из  сохра-
нившихся редакций «Отрочества».

Что  касается  рукописного  наследия  «Юно-
сти», то, кроме опубликованного в 1912 г. П. И.
Бирюковым «плана» повести, в архиве Л. Тол-
стого оказалась «первая» редакция «Юности»,
впервые  печатаемая  нами  (полностью).  Из
«второй» редакции до сих пор было опублико-
вано П. И. Бирюковым лишь два отрывка, на-
ми же печатается четырнадцать.

Наконец, имеется перечень глав «Юности»
с  оценкой  их,  сделанной  автором  после  того,
как  повесть  была  окончена.  Перечень  этот
впервые печатается в настоящем томе.

Напечатанная в «Современнике» «Юность»
имела подзаголовок «Первая половина». «Вто-
рая половина», как известно, не была написа-
на,  но  в  архиве  Л.  Толстого  имеются  рукопи-
си,  указывающие,  что  автор  начинал  рабо-
тать  над  «второй  половиной». –  Это  помеща-
емые  нами  два  ее  «плана»,  из  которых  один
напечатан П. И.  Бирюковым, и впервые печа-
таемая нами первая глава с началом второй.
 

М. А. Цявловский.



Москва. 23 января 1928 г.



Т

РЕДАКЦИОННЫЕ
ПОЯСНЕНИЯ КО ВТОРОМУ

ТОМУ ПОЛНОГО СОБРАНИЯ
СОЧИНЕНИЙ. 

ексты  произведений,  печатавшихся  при
жизни Л. Н. Толстого, печатаются по новой

орфографии, но с воспроизведением больших
букв во всех, без каких-либо исключений, слу-
чаях, когда в воспроизводимом тексте Толсто-
го  стоит  большая  буква,  и  с  воспроизведени-
ем  начертаний  до-Гротовской  орфографии  в
тех  случаях,  когда  эти  начертания  отражают
произношение  Толстого  и  лиц  его  круга  (ца-
ловать, скрыпеть).

При воспроизведении текстов,  не печатав-
шихся  при  жизни  Л.  Н.  Толстого  (произведе-
ния,  окончательно  не  отделанные,  неокон-
ченные,  только начатые и  черновые тексты),
соблюдаются следующие правила:

Текст воспроизводится с соблюдением всех
особенностей  правописания,  которое  не  уни-
фицируется,  т.  е.  в случаях  различного  напи-
сания  одного  и  того  же  слова  все  эти  разли-



чия  воспроизводятся  («этаго»  и  «этого»,  «те-
тенька» и «тетинька»).  Слова, не написанные
явно по рассеянности, дополняются в прямых
скобках.

В  местоимении  «что»  над  «о»  ставится
знак  ударения  в  тех  случаях,  когда  без  этого
было  бы  затруднено  понимание.  Это  «ударе-
ние» не оговаривается в сноске.

Ударения (в «что» и других словах), постав-
ленные  самим  Толстым,  воспроизводятся  и
это оговаривается в сноске.

На  месте  слов,  не  допустимых  в  печати,
ставится  в  двойных  прямых  скобках  цыфра,
обозначающая  число  невоспроизводящихся
слов: [[1]].

Неполно  написанные  конечные  буквы
(как  напр.,  крючок  вниз,  вместо  конечного
«ъ»  или  конечных  букв  «ся»  в  глагольных
формах)  воспроизводятся  полностью  без  ка-
ких-либо обозначений и оговорок.

Условные  сокращения  (т.  н.  «абревиату-
ры»)  типа  «кый»,  вместо  «который»,  и  слова,
написанные  неполностью,  воспроизводятся
полностью,  причем  дополняемые  буквы  ста-
вятся  в  прямых  скобках:  «к[отор]ый»,  «т[акъ]



к[акъ]»  лишь  в  тех  случаях,  когда  редактор
сомневается в чтении.

Слитное  написание  слов,  объясняемое
лишь тем, что слова для экономии времени и
сил  писались  без  отрыва  пера  от  бумаги,  не
воспроизводится.

Описки  (пропуски  букв,  перестановки
букв,  замены одной буквы другой) не воспро-
изводятся и не оговариваются в сносках,  кро-
ме  тех  случаев,  когда  редактор  сомневается,
является ли данное написание опиской.

Слова,  написанные  явно  по  рассеянности
дважды, воспроизводятся один раз, но это ого-
варивается в сноске.

После слов, в чтении которых редактор со-
мневается,  ставится  знак  вопроса  в  прямых
скобках: [?]

На месте не поддающихся прочтению слов
ставится:  [1  неразобр.]  или:  [2  неразобр.],  где
цифры  обозначают  количество  неразобран-
ных слов.

Из  зачеркнутого  в  рукописи  воспроизво-
дится  (в  сноске)  лишь  то,  что  редактор  при-
знает важным в том или другом отношении.

Незачеркнутое  явно  по  рассеянности  (или



зачеркнутое  сухим  пером)  рассматривается
как зачеркнутое и не оговаривается.

Более  или  менее  значительные  по  разме-
рам места (абзац или несколько абзацев,  гла-
ва  или  главы),  перечеркнутые  одной  чертой
или двумя чертами крест-на-крест и т. п., вос-
производятся  не  в  сноске  и  ставятся  в  лома-
ных  <  >  скобках,  но  в  отдельных  случаях  до-
пускается  воспроизведение  и  зачеркнутых
слов  в  ломаных  <  >  скобках  в  тексте,  а  не  в
сноске.

Написанное  Толстым  в  скобках  воспроиз-
водится в круглых скобках. Подчеркнутое вос-
производится  курсивом.  Дважды  подчеркну-
тое – курсивом с оговоркой в сноске.

В  отношении  пунктуации:  1)  воспроизво-
дятся все точки, знаки восклицательные и во-
просительные, тире, двоеточия и многоточия
(кроме случаев явно ошибочного написания);
2)  из  запятых  воспроизводятся  лишь  постав-
ленные согласно с общепринятой пунктуаци-
ей; 3) ставятся все знаки в тех местах, где они
отсутствуют  с  точки  зрения  общепринятой
пунктуации,  причем  отсутствующие  тире,
двоеточия, кавычки и точки ставятся в самых



редких случаях.
При  воспроизведении  «многоточий»  Тол-

стого ставится столько же точек, сколько сто-
ит у Толстого.

Воспроизводятся  все  абзацы.  Делаются  от-
сутствующие в диалогах абзацы без оговорки
в сноске, а в других, самых редких случаях – с
оговоркой в сноске: Абзац редактора.

Примечания  и  переводы  иностранных
слов и выражений, принадлежащие Толстому
и печатаемые в сносках (внизу страницы), пе-
чатаются (петитом) без скобок.

Переводы  иностранных  слов  и  выраже-
ний,  принадлежащие  редактору,  печатаются
в прямых [ ] скобках.

Обозначения  в  оглавлении  томов,  на
шмуцтитулах  и  в  тексте,  как  при  названиях
произведений,  так и при номерах вариантов,
означают:

* – что печатается впервые,
** –  что  напечатано  после  смерти  Л.  Тол-

стого,
*** –  что  не  вошло  ни  в  одно  из  собраний

сочинений Толстого и
**** –  что  печаталось  со  значительными



сокращениями и искажениями текста.



ПРИМЕЧАНИЯ (сноски) 



1 
[детей из хорошей семьи,]
 

[^^^]



2 
[подмастерьем!]
 

[^^^]



3 
[рекрутский набор,]
 

[^^^]



4 
[ жребий,]
 

[^^^]



5 
[кружек пива,]
 

[^^^]



6 
[но  француз  бросил  свое  ружье  и  запросил
пардону,]
 

[^^^]



7 
[взад и вперед]
 

[^^^]



8 
[Кто идет? – спросил он вдруг,]
 

[^^^]



9 
[сказал вдруг мой отец]
 

[^^^]



10 
[«Маменька! –  сказал  я, –  я  ваш  сын,  ваш
Карл!» и она бросилась в мои объятия,]
 

[^^^]



11 
[несчастье повсюду меня преследовало!]
 

[^^^]



12 
[сюртуке,]
 

[^^^]



13 
[ночной сторож]
 

[^^^]



14 
[Отворите!]
 

[^^^]



15 
[Отворите именем закона!]
 

[^^^]



16 
[сюртуке,]
 

[^^^]



17 
[Я нанес один удар]
 

[^^^]



18 
[Я пришел в Эмс]
 

[^^^]



19 
[Понедельник  от  2  до  3 –  учитель  истории  и
географии ;]
 

[^^^]



20 
[Ну же, господа]
 

[^^^]



21 
[займитесь вашим туалетом, и идемте вниз.]
 

[^^^]



22 
[Длинный нос.]
 

[^^^]



23 
[Хорошо,]
 

[^^^]



24 
[фиалок,]
 

[^^^]



25 
[О мой отец, о мой благодетель, дай мне в по-
следний  раз  свое  благословление,  и  да  совер-
шится воля божия!]
 

[^^^]



26 
[на колени!]
 

[^^^]



27 
[Так-то вы повинуетесь своей второй матери,
так-то вы отплачиваете за ее доброту,]
 

[^^^]



28 
[на колени!]
 

[^^^]



29 
[Ради бога, успокойтесь, графиня,]
 

[^^^]



30 
[сечь]
 

[^^^]



31 
[негодяй, мерзавец]
 

[^^^]



32 
[дно бутылки.]
 

[^^^]



33 
[Арпеджо – звуки аккорда, следующие один за
другим.]
 

[^^^]



34 
[бисерной игрой,]
 

[^^^]



35 
[Ваша бабушка умерла!]
 

[^^^]



36 
[дорогой мой.]
 

[^^^]



37 
[если я застенчив!]
 

[^^^]



38 
[Знаете  вы,  отчего  происходит  ваша  застен-
чивость?..  от  избытка  самолюбия,  мой  доро-
гой.]
 

[^^^]



154 
Здесь и везде дальше цитируем по подлинни-
кам  дневников,  хранящихся  в  Публичной
библиотеке Союза ССР им. Ленина.
 

[^^^]



155 
Сестра  Льва  Николаевича,  гр.  Марья  Никола-
евна Толстая.
 

[^^^]



156 
Возможно,  что  имеется  в  виду и  XIX  глава III
ред., в которой в I редакции тоже было место
о матери (см. вар. № 22), но и от этой главы во
II редакции сохранились лишь отрывки.
 

[^^^]



157 
Об этих разметках см. в „Сравнительном обзо-
ре состава глав трех редакций «Отрочества».“
 

[^^^]



158 
Он полностью напечатан в „Истории писания
«Отрочества»“ (см. стр. 352).
 

[^^^]



159 
Они все указаны в сносках в „Сравнительном
обзоре  состава  глав  трех  редакций  «Отроче-
ства»“.
 

[^^^]



160 
Цифра «2» переделана из «3».
 

[^^^]



161 
Цыфра приписана позднее, другими чернила-
ми.
 

[^^^]



162 
Цыфра «5» переправлена из «9».
 

[^^^]



163 
Цифра «7» переправлена из «5».
 

[^^^]



164 
Цыфра «V« написана позднее, другими черни-
лами.
 

[^^^]



165 
См. 1 том, стр. 203.
 

[^^^]



166 
В подлиннике: имѣющему
 

[^^^]



167 
В подлиннике: свиданія
 

[^^^]



168 
Текст  главы  «Новый  порядок  вещей»  I  редак-
ции  (с  начала  ее  и  кончая  местом,  соответ-
ствующим  месту  II  редакции,  кончающемуся
словами:  «часто  подвергался  этому  наказа-
нию»)  впервые  напечатан  по  копии  П.  И.  Би-
рюковым  в  «Полном  собрании  сочинений
Л.  Н.  Толстого»,  изд.  Сытина,  1913,  т.  I,  стр.
393—397.
 

[^^^]



169 
Цифра «9» переделана из «10».
 

[^^^]



170 
Текст  этого  места  (I  ред.)  впервые  напечатан
по  копии  П.  И.  Бирюковым  в  назв.  собр.  соч.
Толстого, т. I, стр. 400.
 

[^^^]



171 
Цифра «10» переделана из «11».
 

[^^^]



172 
Из  этого  места,  со  слов  «St.-Jérôme  вышел…»
кончая словами:  «выговаривая это последнее
слово»  впервые  напечатано  по  копии  П.  И.
Бирюковым  в  назв.  собр.  соч.  Толстого,  т.  I,
стр. 400—401.
 

[^^^]



173 
Это место впервые напечатано по копии П. И.
Бирюковым  в  назван.  собр.  соч  Толстого,  т.  I,
стр.  403—405.  [ВНИМАНИЕ!  В  тексте  оригина-
ла  отсутствует  знак  сноски,  отмечающий  ме-
сто,  к  которому  относится  данное  примеча-
ние. – Редактор электронного издания]
 

[^^^]



174 
Этот абзац впервые напечатан по копии П. И.
Бирюковым  в  назван.  собр.  соч.  Толстого,т.  I,
стр. 397398.
 

[^^^]



175 
Часть этого варианта (с  начала и кончая сло-
вами:  «ударить  нашего  русского  человека!»)
впервые  напечатана  по  копии  П.  И.  Бирю-
ковым  в  назв.  собр.  соч.  Толстого,  т.  I,  стр.
398—399.
 

[^^^]



176 
[Если природа соткала ткань нежных ощуще-
ний так, что нити любви и желаний тесно пе-
реплетены  в  ней,  то  не  пострадает  ли  сама
ткань, если вырывать из нее эти нити. Стерн.]
Сохранена  орфография  Толстого  в  англий-
ском  тексте.  Цитата  взята  из  гл.  «Победа»
«Сентиментального путешествия».
 

[^^^]



177 
Часть этого текста, со слов: «После обеда я не
вмешивался…» кончая: «для моих отроческих
мечтаний»  впервые  напечатана  по  копии  П.
И. Бирюковым в назван. собр. соч. Толстого, т.
I, стр. 401—403.
 

[^^^]



178 
[дно бутылки]
 

[^^^]



179 
Турецкий  пиастр  равняется  приблизительно
10 копейкам.
 

[^^^]



180 
В  дневнике  под  этим  числом  записано:  «На-
писал  письма…  Некрасову…»  Может  быть
письмо это и не было послано.
 

[^^^]



181 
Альманах  «Круг».  Книга  шестая,  М.  1027,  стр.
189—190.
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182 
Там же, стр. 190—191.
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183 
Цитирую по подлиннику. См. «Архив села Ка-
рабихи.  Письма  Н.  А.  Некрасова  и  к  Некрасо-
ву.  Примечания  составил  Н.  Ашукин»,  М.
1916, стр. 201.
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184 
Альманах  «Круг».  Книга  шестая,  М.  1927,  стр.
193—194.
 

[^^^]



185 
«Красная новь» 1928, 9, стр. 215.
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186 
«Новый  сборник  писем  Л.  Н.  Толстого»  под
ред.  А.  Б.  Грузинского,  изд.  «Окто»,  1912,  стр.
1—2.
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187 
Речь  идет  о  писателе  и  государственном  де-
ятеле  Егоре  Петровиче  Ковалевском
(1811—1868),  во  время  Крымской  кампании
состоявшем  в  штабе  кн  М.Д.  Горчакова,  руко-
водившего  обороной  Севастополя  с  февраля
по август 1855 г.
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188 
Текст  «Детства»  в  издании  1876  г.  не  отлича-
ется от текста издания 1856 г.
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189 
В  Архиве  Толстого  (Публичная  библиотека
СССР  им.  Ленина)  хранится  экземпляр  изда-
ния  «Детства  и  отрочества»  1856  г.,  подарен-
ный в свое время Толстым тетке Пелагее Иль-
нишне  Юшковой.  По  этой  книге  Толстой  чи-
тал в 1876 г. «Отрочество» и отмечал, что нуж-
но выкинуть для детского издания
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