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Всеволод Сергеевич Соловьёв
 

Злые вихри
  
В 90-е годы Всеволод Соловьев написал два произведе-
ния на злобу дня: роман «Злые вихри» (1893) о пустоте
идейных  желаний  тех,  кто  стремился  к  прогрессу  ре-
волюционным  путем,  и  неоконченное  произведение
«Цветы бездны» (1895-  1896) –  о  проникновении в Рос-
сию ницшеанства. В «Злых вихрях» автор обнажал ли-
цемерие  высшего  света,  где  все  творится  «по  шабло-
ну». Это настоящий нравоописательный роман. Резко-
му обличению подвергались и фанатики толстовского
учения –  «обезьянство ничтожных,  жалких людей,  бе-
гущих  одинаково  толпою  за  вещим  пророком  и  за
лжепророком, пустосвятом». 
В романе «Злые вихри» он показал, что спиритизм мо-
жет быть просто смешным явлением. Здесь смех и са-
тира выполняют функцию обличения того, с чем писа-
тель  не  был  согласен  по  своим  религиозно-философ-
ским убеждениям.
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Всеволод Сергеевич
Соловьев 

Злые вихри 



РОМАНЪ 
въ двухъ частяхъ.



 
...а міра сего тлѣннаго и вихровъ, исхо-
дящихъ отъ злыхъ человѣкъ, не пере-
нятъ, потому что во всемъ свѣтѣ
разсѣяни быша, точію бо человѣку ду-
шою предъ Богомъ не погрѣшить, а
вихри злые, отъ человѣкъ нашедшіе,
кромѣ воли Божіей, что могутъ учи-
нить?
(Изъ письма царя Алексѣя Михайлови-
ча Ордину Нащокину) 

 



Н

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.  
I. 

аталья Порфирьевна остановилась въ две-
ряхъ  между  двумя  гостиными,  гдѣ  сосре-

доточилось,  на  этотъ  разъ,  все  оживленіе,  и
окинула быстрымъ, внимательнымъ взглядо-
мъ ту и другую комнату. На ея губахъ еще не
успѣли  застыть  послѣднія  слова  только  что
произнесенныхъ  ею  безсознательно  заучен-
ныхъ  фразъ,  всегда  казавшихся,  какъ  ей  са-
мой, такъ и другимъ, новыми и умными.

Сейчасъ произнесетъ она другія, подобныя
же  фразы.  Ея  бѣлыя,  пухлыя  щеки,  дряб-
лость  и  морщинки  которыхъ  таятся  за
незамѣтнымъ  слоемъ  искуснаго  притиранья,
уже дрогнули отъ привычно вызываемой, ти-
хой и безконечно мягкой полуулыбки. Это та
самая  полуулыбка,  о  которой  лѣтъ  двадцать
тому  назадъ,  послѣ  аудіенціи,  давно  уже
замолкшія,  ласковыя  уста  сказали:  «Cette
bonne  madame  Vilimsky  а  le  sourire  d'une
sainte».



Теперь  репутація  святости  Натальи  Пор-
фирьевны  Вилимской-Талубьевой  была
общеизвѣстнымъ,  несомнѣннымъ  фактомъ,
отпраздновала  свой  юбилей,  а  ея  мягкая,  ти-
хая  полуулыбка  получила  оффиціальное
значеніе  и  неизмѣнно  находилась  на  своемъ
посту, при исполненіи своихъ обязанностей.

Внимательный  взглядъ  на  обѣ  гостиныя
доложилъ  Натальѣ  Порфирьевнѣ,  что  все  об-
стоитъ  благополучно.  Да  и  могло  ли  быть
иначе?  Развѣ  она,  полноправная  хозяйка  это-
го  чуднаго  дома,  гдѣ  каждая  мельчайшая
подробность  носила  на  себѣ  слѣды
неподдѣльнаго  стариннаго  барства,  не  обла-
дала,  рядомъ  со  своею  святостью,  знаніемъ
всѣхъ глубочайшихъ тайнъ свѣтской жизни?
Развѣ не восприняла она съ юныхъ лѣтъ сво-
ею художественною душой всю гармоничную
красоту внѣшнихъ формъ этой жизни? Развѣ
не была она иной разъ незримымъ, но вѣчно
дѣйствующимъ  капельмейстеромъ  прекрас-
но  разучивающаго  свои  партіи  оркестра,  но-
сящаго названіе «большого свѣта»?..

Шла третья недѣля Великаго поста, а пото-
му  вечеръ  Натальи  Порфирьевны  имѣлъ,  ко-



нечно,  соотвѣтствующій  этому  времени  ха-
рактеръ.  Длинная  анфилада  парадныхъ  ком-
натъ  отъ  яркаго  освѣщенія  двухъ  гостиныхъ
казалась  потонувшей  въ  полумракѣ.  Пригла-
шенныхъ  насчитывалось  всего  около  сорока
человѣкъ.  Однако,  это  вовсе  не  было  случай-
ное  собраніе  добрыхъ  знакомыхъ  хозяйки.
Наталья  Порфирьевна  не  любила,  да  и  не
хотѣла даже признавать ничего случайнаго.

Съ  тѣхъ  поръ,  какъ  она  вышла  замужъ  и
стала проводить зимы въ этомъ домѣ, то есть
уже  болѣе  тридцати  лѣтъ,  каждый  день  ея
жизни  имѣлъ  свою  задачу,  былъ
стремленіемъ  къ  какой-либо  опредѣленной
цѣли.  Сначала  дни  и  вечера  оказывались
нужными  для  устройства  ея  собственныхъ
дѣлъ.  Когда  всѣ  эти  дѣла  были  устроены,  ко-
гда  она  почувствовала,  что  создала  свое
положеніе  «на  скалѣ»,  которую  не  расшата-
ютъ никакія волны, она вовсе и не подумала
складывать руки. Въ ней жила, не слабѣя и не
притупляясь съ годами, жажда дѣятельности,
потребность строить планы и приводить ихъ
въ исполненіе.

Эта  женщина,  объявленная  образцомъ  се-



мейныхъ  добродѣтелей,  эта  Пенелопа  на-
шихъ  дней,  безупречно  вѣрная  своему  вовсе;
не  «хитроумному»,  но  вѣчно  пребывавшему
въ разныхъ отлучкахъ Улиссу,  знала  въ жиз-
ни  одно  лишь  наслажденіе,  наслажденіе
побѣды.  Задумать  --  и  исполнить.  И  чѣмъ
труднѣе  достиженіе  цѣли,  чѣмъ  хитрѣе  и
тоньше  пущенные  въ  ходъ  дипломатическіе
и  стратегическіе  пріемы,  тѣмъ  наслажденіе
полнѣе.

Такой  страсти  Натальи  Порфирьевны
многія,  иной  разъ  и  дѣйствительно  общепо-
лезныя,  предпріятія  были  обязаны  своимъ
процвѣтаніемъ, а сотни мужчинъ и женщинъ
--  устройствомъ  своихъ  дѣлъ,  карьеры,  даже,
если  хотите,  счастья.  Она  протежировала
охотно и творила просто чудеса.  Только надо
было умѣть поймать ее  въ такую минуту,  ко-
гда запасъ ея «насущнаго хлѣба» истощался, и
она,  чувствуя  первые  приступы  голода,  спра-
шивала себя: «что бы такое устроить? чего бы
добиться?»

Если  же  «хлѣба»  у  нея  было  достаточно,--
она  превращалась  въ  камень  и  оставалась
равнодушною  къ  страданіямъ  всего



человѣческаго  рода.  На  ея  лицѣ  сіяла  святая
улыбка; но значеніе этой улыбки становилось
безнадежнымъ.  Оставалось  выжидать  болѣе
подходящаго  времени,  а  если  дѣло  не  допус-
кало отлагательства,  то ставить на немъ кре-
стъ.

Нѣсколько  заранѣе  подготовленныхъ
партій  предстояло  Натальѣ  Порфирьевнѣ
разыграть и въ этотъ вечеръ.  Она уже выста-
вила  первые  вѣрные  ходы  и  обдумывала
дальнѣйшіе.  Въ  такъ  называемой  «малень-
кой»  гостиной,  за  двумя  карточными  стола-
ми,  партнеры  были  соединены  съ  «доброй
цѣлью».  Въ  «большой»  гостиной  образова-
лись  группы  и  велись  достаточно  оживлен-
ные,  но  до  того  малошумные  разговоры,  что
они  не  покрывали  собою  позвякиванія  ложе-
чекъ о севрскій фарфоръ чайныхъ чашекъ.

«Кого  же  еще  нѣтъ?»  --  подумала  Наталья
Порфирьевна,  вспомнила  кого  именно,
сдѣлала  почти неуловимую недовольную ми-
ну -- и вернулась на свое мѣсто, между двумя
немолодыми  уже  дамами,  погруженными  въ
тихую, малооживленную бесѣду и въ какое-то
рукодѣлье.



Въ  эту  минуту  маленькій,  очень  развяз-
ный  молодой  человѣкъ  ловко  и  неслышно
пробирался  черезъ  всю  огромную  комнату.
Онъ  останавливался  на  мгновеніе,
обмѣнивался  то  съ  тѣмъ,  то  съ  другимъ  дву-
мя-тремя словами, и спѣшилъ дальше. На его
замѣчательно  красивомъ,  хотя  черезчуръ
женственномъ лицѣ, въ его большихъ черны-
хъ  глазахъ,  въ  невольномъ  поднятіи  шну-
рочкомъ  выведенныхъ  бровей,  читалось
изумленіе  и  въ  то  же  время  какъ  бы
нѣкоторая радость.

Теперь  ужъ  можно  было  видѣть,  что  онъ
направляется  къ  человѣку,  только  что  поки-
нутому  сказавшею  ему  нѣсколько  словъ  мо-
лодою,  но  некрасивою дамой и остановивше-
муся въ сторонѣ.

-- Миша! милый! est-ce bien toi?-- ласково и
весело заговорилъ маленькій красавецъ, сжи-
мая  протянувшуюся  къ  нему  руку  своей
нѣжною  рукой,  до  того  красивой  и  выхолен-
ной,  что ей могла позавидовать любая кокет-
ка.--  Ты  ли  это?  и  какими  судьбами  здѣсь?  и
давно  ли  въ  Петербургѣ?  Вѣдь,  я  думалъ,  что
ты  гдѣ-нибудь  за  тридевять  земелъ,  chez  les



antipodes...  я  ужъ  панихиды  по  тебѣ  заказы-
валъ...  просвирки  вынималъ  pour  le  salut  de
ton âme... вѣдь, сколько... да, четыре года, какъ
ты исчезъ!, покажись-ка! все тотъ же! и ниче-
вошеньки-то ты не постарѣлъ!

--  Да,  вѣдь,  и  въ  тебѣ,  Вово,  никакой
перемѣны!--  услышалъ  онъ  давно,  знакомый,
звучный,  но  сдерживаемый голосъ:--  на  тѣхъ
же крылышкахъ порхаешь,  съ тѣмъ же луко-
мъ и колчаномъ за плечами.

-- Это я-то? à d'autres, mon cher, voyez un peu
Ça![1]

Онъ  наклонилъ  голову,  комичнымъ  же-
стомъ указывая на свои сильно рѣдѣющія, ко-
ротко  подстриженныя  кудри  и  затѣмъ  вне-
запно стихая.

--  La  belle  et  la  bête!--  торжественно
возвѣстилъ  онъ,  поведя  глазами  ко  входны-
мъ  дверямъ  и  слегка  подтолкнувъ  локтемъ
пріятеля.

Въ  гостиную  входилъ  маленькій,  толстый
человѣчекъ  неопредѣленныхъ  лѣтъ,  съ  лицо-
мъ  не  только  некрасивымъ,  но  противнымъ
и  глупымъ  до  послѣдней  степени.  Этотъ  гос-
подинъ  велъ  подъ  руку  молодую  женщину,



бывшую  почти  на  голову  выше  его  и  пора-
жавшую  своею  яркой,  побѣдоносной  красо-
той. При первомъ же взглядѣ на эту пару каж-
дый  долженъ  былъ  согласиться,  что  болѣе
мѣткаго,  остроумнаго  ея  опредѣленія,  чѣмъ
опредѣленіе  Вово,  нельзя  было  и  придумать.
Дѣйствительно -- lа belle et la béte!

Однако,  тотъ,  за  упокой  чьей  души  Вова
вынималъ  просвирки,  не  успѣлъ  улыбнуть-
ся.  Онъ  вглядѣлся  въ  «la  belle»  и  сразу
поблѣднѣлъ  и  застылъ,  какъ  только  умѣютъ
блѣднѣть и застывать черезчуръ нервные лю-
ди.



Д

 
II. 

вѣ  маленькія  дѣвушки,--  одна  маленькая,
бѣленькая,  синеглазая,  а  другая  черново-

лосая, съ горячими глазами и такая огромная,
что видно было,  какъ она дѣлаетъ послѣднія,
безплодныя  усилія,  чтобы  казаться  меньше,--
проходили мимо пріятелей.

--  Князь,--  сказала  маленькая:--  рѣшите  на-
шъ споръ...

Вово  тотчасъ  же  къ  нимъ  присоединился,
и они прошли дальше.

Его пріятель остался на своемъ мѣстѣ, буд-
то  приросъ  къ  нему.  Онъ  видѣлъ,  какъ  «la
belle»  и  «la  bête»  приближались  къ  хозяйкѣ,
какъ она встала и сдѣлала два, три шага имъ
навстрѣчу.

Вотъ  она  подводитъ  ихъ  къ  сидящей  ря-
домъ  съ  нею  дамѣ.  «La  belle»  дѣлаетъ
граціозный реварансъ;  «la  bête»  склоняется и
почтительно приклепывается  губами къ про-
тянутой ему рукѣ. «La belle» остается съ дама-
ми,  присаживаясь  въ указанное ей Натальей
Порфирьевной  кресло.  Она  что-то  говоритъ,
чуть-чуть  опустивъ  глаза  и  невинно  улыба-



ясь,  причемъ  сверкаютъ  ея  ровные
хорошенькіе  зубы,  а  на  правой  щекѣ  образу-
ется прелестная ямочка. «La bête», осторожно
пятясь, отходитъ и присоединяется къ группѣ
мужчинъ, которымъ онъ пожимаетъ руки.

Все  это  видитъ  пріятель  князя  Вово  и  не
видитъ  ничего  иного.  А  на  него  ужъ  обраща-
ютъ  вниманіе.  Онъ  слишкомъ  выдѣляется
своимъ одиночествомъ,  своею застывшей по-
зой.  Да  и  самая  наружность  его  какъ-то  не
совсѣмъ у мѣста въ этой гостиной --  въ немъ
есть  что-то  неуловимое,  но  прямо говорящее,
что онъ не принадлежитъ къ этому свѣту, что
онъ  здѣсь  не свой, а  только  случайный
посѣтитель.

Его небольшая плотная фигура изящна, но
своеобразнымъ  изяществомъ,  съ  которымъ
споритъ  не  то  усталость,  не  то  привычная
лѣнь  и  разсѣянность.  Его  мягкіе  волосы
небрежно  зачесаны,  и  блѣдно  золотистая
прядь ихъ то и дѣло непослушно спадаетъ на
широкій  бѣлый  лобъ.  Ему  ужъ,  очевидно,  за
тридцать лѣтъ, а то, пожалуй, даже и больше;
но  вообще  онъ  очень  моложавъ  и  только  во-
кругъ  свѣтлыхъ  глазъ  съ  тяжелыми  вѣками



густилась  темная  тѣнь  и  собрались  мелкія
морщинки. Эти глаза и взглядъ ихъ изъ тѣхъ,
которые  часто  раздражаютъ,  отталкиваютъ
мужчинъ и сводятъ съ ума женщинъ.

-- Вово, съ кѣмъ ты это сейчасъ говорилъ?--
спрашивалъ видный молодой человѣкъ хоро-
шенькаго  князя,  когда  тотъ  покончилъ  свою
бесѣду съ маленькой и огромной барышнями.

-- Что? гдѣ? и когда?-- разсѣянно проговори-
лъ Вово.

--  Да  сейчасъ,  вонъ  тотъ...  такой  стран-
ный...

--  Странный?  чѣмъ  же?  C'est  mon  vieil  ami,
Аникѣевъ.

--  Аникѣевъ?  это  что-жъ  такое?  и  почему
онъ здѣсь? откуда взялся.

Вово  пристально  взглянулъ  своими  бар-
хатными глазами на собесѣдника.

-- Его не было въ Петербургѣ года четыре, а
теперь вотъ онъ вернулся.  Здѣсь онъ потому,
что  Наталья  Порфирьевна  его  очень  любитъ,
elle а été jadis très liée avec за mère. Да неужели
ты  никогда  о  немъ  не  слыхалъ,  графъ?  Онъ
такой  умница,  plein  de  talents,  какой  музы-
кантъ, какъ поетъ...



--  Аникѣевъ!  да,  теперь  вспоминаю...  mais,
cher, s'est un homme, qu'on ne connaît pas!

Въ лицѣ Вово что-то дрогнуло, и на лбу по-
явилась морщина.

--  Qu'on  ne  connaît  pas?  почему  же  это?  От-
куда  тебѣ  померещилось,  когда,  видишь,  онъ
здѣсь et quand je te dis qu'il est mon vieil ami?--
очень серьезно произнесъ онъ.

--  Enfin...  нѣтъ,  я  вспомнилъ,--  презритель-
нымъ  тономъ  подтвердилъ  графъ:--  была  ка-
кая-то скверная исторія... quelque chose de très
vilain...

-- Что такое? Какая исторія?
-- Была, была, и прескверная... тутъ женщи-

на еще замѣшана... его жена или чужая... онъ
кого-то  обманулъ,  ограбилъ...  или  его  тамъ,
что  ли,  ограбили,  словомъ,  что-то  невозмож-
ное, скандалъ по всей формѣ...  и его нигдѣ не
принимали.  А  тутъ  вдругъ...  у  Натальи  Пор-
фирьевны! Времена!

Молодой  человѣкъ  пожалъ  плечами  и,
оставивъ  своего  собесѣдника,  величественно
подошелъ къ дамамъ. Вово остался съ разину-
тымъ  ртомъ.  Онъ  хотѣлъ  было  остановить
графа,  отвѣтить  ему,  но  вдругъ  услышалъ



вблизи  свое  имя  въ  устахъ  маленькой
бѣленькой барышни,  весело  разсказывавшей
что-то молодому флигель-адьютанту.

--  Княжна, по какому это поводу вы произ-
носите мое имя всуе?-- повернулся онъ на сво-
ихъ лакированныхъ башмачкахъ безъ каблу-
ковъ, и забылъ и графа, и Аникѣева, и всю его
«скверную» исторію.

--  Если  «по  поводу»  --  значитъ,  не  всуе!--
отвѣтила барышня, лукаво скользнувъ по его
лицу  смѣющимся,  дѣтски-веселымъ  взглядо-
мъ...

Аникѣевъ  все  слѣдилъ  за  «la  belle».  Ни  од-
но  малѣйшее  движеніе  ея  прелестнаго  лица
не ускользнуло отъ его пристальнаго взгляда.
И  онъ  видѣлъ,  какъ  все  въ  ней,  начиная  отъ
слабой улыбки,  показывавшей кончики свер-
кавшихъ зубовъ и ямку на щекѣ,-- обдуманно,
взвѣшено,  законченно и совершенно.  Онъ не
могъ  слышать  того,  что  она  говорила;  но  бы-
лъ увѣренъ, что и слова ея такъ же взвѣшены,
хладнокровно обдуманы,  какъ выраженіе ли-
ца, мины и позы.

Около  шести  лѣтъ  не  видалъ  онъ  ея.  Онъ
зналъ,  что  раньше  или  позже,  вѣроятно,  ее



встрѣтитъ,  и  не  разъ  представлялъ  себѣ  ту
перемѣну,  какую  найдетъ  въ  ной.  Вѣдь,  ей
уже  двадцать  восемь  лѣтъ,  насколько  же  по-
меркла  ея  ослѣпительная  красота  за  это  вре-
мя?  Вѣдь,  женская  красота  --  такой  нѣжный,
быстро-отцвѣтающій цвѣтокъ.

И  вотъ  онъ  видитъ,  что  она  не  только  не
померкла,  но  стала  еще  болѣе  торжествую-
щей,  всепобѣдной.  Для  нея  время  даже  и  не
остановилось,  а  будто пошло назадъ и верну-
ло  ей  всѣ  самыя  свѣжія  краски  первой  юно-
сти...

Но  вмѣстѣ  съ  этилъ  какая  перемѣна!
Совсѣмъ новое существо, свѣтская актриса, да
и какая еще --  первостепенная, безукоризнен-
ная...  А  онъ  пророчилъ  ей,  что  та  жизнь,  на
какую  пошла  она,  скоро  ее  измучаетъ,  соста-
ритъ и убьетъ!..

Грустная усмѣшка мелькнула и застыла на
губахъ его.

И,  погруженный  въ  свои  мысли,
воспоминанія,  наблюденія  со  средоточенныя
на  одномъ,  всецѣло  притянувшемъ  его  къ
себѣ центрѣ, онъ не замѣтилъ, какъ въ гости-
ной и вблизи отъ него превзошло. нѣкоторое



движеніе.  Онъ  очнулся,  только  заслыша  ак-
корды  рояля.  Старый  князь  Бирскій,  съ  видо-
мъ  человѣка,  приступавшаго  къ  исполненію
своихъ  прямыхъ  обязанностей,  высоко  под-
нимая  руки,  ударялъ  по  клавишамъ.  Позади
его табуретки, на приличномъ другъ отъ дру-
га  разстояніи,  стояли  кавалеръ  и  дама.  Дама
была молода, не хороша и не дурна, съ очень
смѣлыми  и  холодными  глазами.  Кавалеръ
былъ  безукоризненно  приличный  молодой
человѣкъ,  и  выраженіе  его  лица  говорило,
что онъ намѣренъ, во что бы то ни стало, ид-
ти впередъ,  ни подъ какимъ видомъ не оста-
навливаясь  и  пользуясь  всѣмъ,  что  можетъ
попасться ему на дорогѣ.

Кавалеръ  и  дама  обмѣнялись  быстрымъ
взглядомъ  сообщниковъ  и  запѣли  подъ  ак-
компаниментъ князя Бирскаго.

Строго  относиться  къ  ихъ  пѣнію  было
нельзя, да и никто не думалъ объ этомъ. Они
детонировали, но не особенно; ихъ маленькіе
голоса были не безъ пріятности, и все дѣло за-
ключалось,  конечно,  въ выбранномъ ими ду-
этѣ. Этотъ дуэтъ изъ оперы, поставленной пе-
редъ  масляницой,  только  что  начиналъ  вхо-



дить въ моду.
Послѣ  дуэта  тотъ  же  скромный  и  безуко-

ризненный молодой человѣкъ,  аккомпаниру-
емый  тѣмъ  же  княземъ  Бирскимъ,  пропѣлъ
старинный  французскій  романсъ,  изо  всѣхъ
силъ  постаравшись  сдѣлать  это  со  вкусомъ.
Затѣмъ,  быстро  и  неуловимо,  произошло
слѣдующее.  Старый,  но  сохранившійся  въ  от-
личномъ  порядкѣ  и  представительности  гос-
подинъ,  уныло  дремавшій  подъ  пѣніе  и
глядѣвшій  на  всѣхъ  до  безнадежности  без-
участно,  вдругъ,  поддакивая  оказавшейся  ря-
домъ  съ  нимъ  Натальѣ  Порфирьевнѣ,  по-
хвалилъ  и  старинный  романсъ  и  его
исполненіе...

Онъ рѣшительно не зналъ, что такое, какъ
и  кѣмъ  было  пѣто,  потому  что  сознательно
ничего  не  слышалъ  и  потому  что,  несмотря
на  свою  репутацію  меломана,  давно  ужъ  по-
терялъ охоту ко всякому пѣнію. Наталья Пор-
фирьевна  хвалила,  и  онъ,  естественно,  выра-
зилъ  свое  полное  одобреніе.  Она  отозвалась
о  пѣвцѣ,  какъ  о  прекрасномъ  молодомъ
человѣкѣ,  способномъ  къ  серьезной  службѣ,
исполненномъ  самыхъ  лучшихъ  стремленій.



Старый  господинъ  отозвался,  что  это  весьма
утѣшительно и похвально.

Тутъ  молодой  пѣвецъ,  какъ  бы  магически
привлеченный,  очутился  возлѣ  нихъ  и  былъ
представленъ  старому  господину.  Въ  доброй
улыбкѣ Натальи Порфирьевны и въ ея ласко-
во  и  побѣдно  сіявшихъ  глазахъ,  обращенны-
хъ  къ  пѣвцу,  сказалось:  «я  на  сегодня  свое
сдѣлала,  теперь  вы  ужъ  постарайтесь  --  et
bonne chance!»

Пѣвецъ  отвѣтилъ  ей  благодарнымъ  взгля-
домъ, почтительно присѣлъ на стулъ, отодви-
нувъ его чуть-чуть назадъ,  чтобы не быть на
одной  линіи  съ  тѣмъ,  кому  онъ  былъ  пред-
ставленъ,  и  началъ  стараться,  вдохновляе-
мый  надеждой  на  исполненіе  своихъ
завѣтныхъ мечтаній

Въ это время гостиная оглашалась высоки-
ми,  форсированными нотами тоже старинна-
го,  но  уже  не  французскаго,  а  нѣмецкаго  ро-
манса.  Принявъ изящно скромную позу и ви-
димо  пытаясь  по  возможности  меньше  рас-
крывать  ротъ,  пѣвица  невольно  своими
смѣлыми и холодными глазами смотрѣла все
по одному и тому же направленію.



Она  видѣла,  какъ  Наталья  Порфирьевна
подсѣла къ дамѣ,  съ которой такъ долго и съ
такимъ  замѣтнымъ  успѣхомъ  бесѣдовала
предъ тѣмъ «la belle».

Наталья Порфирьевна шепнула нѣсколько
словъ  дамѣ,  та  отвѣтила  ей  замѣтнымъ  на-
клономъ  головы,  и  вотъ  ласково  и  ободри-
тельно глядитъ на пѣвицу.

Пѣвица  томно  опустила  глаза  и  вытянула
такую  опасную  ноту,  что  сама  было  испуга-
лась.  Но  все  сошло  благополучно,  и  романсъ
закончился  при  общемъ  шопотѣ  одобренія.
Пѣвица уловила два призывающіе ее взгляда
и,  вспыхнувъ  отъ  удовольствія,  устремилась
за  полученіемъ  своей  aubaine,  подготовлен-
ной  ей  «этой  милой-милой,  этой  ангель-
ски-доброй Натальей Порфирьевной»...

Прошло именно столько времени, сколько
надо  было,  чтобъ  испарилось  впечатлѣніе  и
замолкли  разговоры,  вызванные  моднымъ
дуэтомъ и двумя старинными романсами. Ко-
гда  всевидящій  взглядъ  и  всеслышащія  уши
хозяйки  убѣдились  въ  томъ,  что  настало  са-
мое  подходящее  мгновеніе,  она  незамѣтно
оказалась возлѣ Аникѣева.



-- Михаилъ Александровичъ,-- дружескимъ
тономъ  и  достаточно  громко,  чтобы  многіе
это  слышали,  сказала  она  --  доставьте  намъ
удовольствіе  послушать  вашъ  голосъ  и  вашу
музыку,  вѣдь,  это,  во  всѣхъ  смыслахъ,  такое
рѣдкое удовольствіе!

Аникѣевъ,  какъ  ей  показалось,  очень
странно взглянулъ на нее, проговорилъ: «слу-
шаю-съ» -- и лѣниво подошелъ съ нею къ роя-
лю.

-- Что вы намъ споете?-- шепнула ему Ната-
лья Порфирьевна.

--  Я  еще  и  самъ  не  знаю,--  разсѣянно
отвѣтилъ онъ.

Она  посмотрѣла  на  него  почти  съ  испуго-
мъ.  Онъ  придвинулъ  табуретъ,  сѣлъ,  опусти-
лъ руки на  колѣни,  закрылъ глаза.  Такъ про-
шло около долгой, долгой минуты. Можно бы-
ло подумать, что онъ заснулъ.

Всѣ  глядѣли  на  него  съ  едва  замѣтнымъ
насмѣшливымъ  изумленіемъ,  и  кое-кто  уже
переглянулся между собою.  Съ лица Натальи
Порфирьевны сбѣжала безъ остатка ея святая
полуулыбка, брови ея поднялись...



В

 
III. 

другъ  нѣсколько  сильныхъ,  смѣлыхъ  ак-
кордовъ огласили гостиную. Аникѣевъ вы-

прямился,  поднялъ  голову,  и  его  бѣлыя  руки
съ  длинными  гибкими  пальцами  привычно,
какъ  бы  безъ  участія  его  воли,  забѣгали  по
клавишамъ.  Онъ  глядѣлъ  затуманившимися,
широко  раскрытыми  глазами  прямо  передъ
собою  и  видѣлъ  клубящійся  голубоватый  ту-
манъ,  наплывавшій  со  всѣхъ  сторонъ  и
отдѣлявшій  его  отъ  остального  міра.
Ощущеніе  глубокаго  одиночества  быстро
охватило его, и въ то же время по всѣмъ нер-
вамъ  пробѣжалъ  знакомый  трепетъ.  Что-то
кипѣло  въ  сердцѣ,  въ  мозгу,  во  всемъ  су-
ществѣ  его.  Проносились,  обгоняя  другъ  дру-
га,  неясныя  воспоминанія;  неуловимыя,
какія-то таинственныя ощущенія появлялись
и пропадали.

Весь  этотъ  странный,  волшебный  хаосъ
воплощался въ безсознательно вызываемыхъ
звукахъ, сливался съ ними...

Это  была  необычная  гармонія,  возбуждав-
шая  самые  крѣпкіе  и  спокойные  нервы;  въ



ней было что-то захватывающее, опьяняющее
-- и всѣ слушатели ощутили на себѣ ея вліяніе.
Даже бывшій меломанъ прервалъ свою полу-
дремоту  и  спрашивалъ  себя:  хорошо  это  или
плохо, и вообще что же это такое?

Между  тѣмъ  туманныя  вереницы
ощущеній и образовъ, проносившихся передъ
Аникѣевымъ,  мало-по-малу  исчезли.  Ему  ка-
залось теперь,  что онъ лежитъ,  какъ лежалъ
когда-то,  у  открытаго окна,  и  что темная юж-
ная  ночь  глядитъ  на  него  всѣми  своими
звѣздами,  дышитъ  на  него  всѣмъ  своимъ  го-
рячимъ  благоуханіемъ.  А  на  сердцѣ  смутно,
въ  мысляхъ  темно  --  и  томитъ  мучительная
безсонница.  Это  все  ужъ  было,  не  разъ  было,
и онъ даже когда -то передалъ это словами и
переложилъ на музыку...

Онъ вспомнилъ слова, вспомнилъ музыку,
незамѣтно,  тихими,  подбирающимися  звука-
ми перешелъ къ ней, глубоко вздохнулъ всей
грудью -- и запѣлъ: 

Мучительно тянется время ноч-
ное,
Какъ жизнь одинокая, вяло, безъ
цѣли...



И мрачныя думы толпой
налетѣли...
И кровью заплакало сердце боль-
ное... 

У  него  былъ  сильный,  хорошо  обработан-
ный  теноръ,  чистый  и  звонкій  въ  высокихъ
нотахъ и совсѣмъ мягкій въ низкихъ. Съ эти-
мъ послушнымъ гибкимъ голосомъ онъ могъ,
какъ  истинный,  поддающійся  вдохновенію
художникъ,  дѣлать  что  угодно.  Главное  же,
придя въ такое настроеніе, въ какомъ теперь
находился,  онъ  совсѣмъ  не  замѣчалъ  своей
творческой  работы  --  онъ  игралъ  и  пѣлъ  без-
сознательно, испытывая при этомъ сладкое и
мучительное наслажденіе.

Наслажденіе  это  было  капризно  и  явля-
лось  вовсе  не  часто,  а  когда  его  не  было  --
Аникѣевъ  не  любилъ  ни  играть,  ни  пѣть,  та-
къ  какъ  ему  приходилось,  въ  такихъ  случа-
яхъ,  играть  и  пѣть  не свое, но чужое, не  вы-
лившееся изъ собственной души его. Для слу-
шателей  онъ  оставался  превосходнымъ
пѣвцомъ и піанистомъ: но ему самому это бы-
ло скучно.

Поэтому,  съ  юности  много  поработавъ



надъ своимъ даромъ и пройдя хорошую шко-
лу,  онъ  никогда  не  выступалъ  не  только  на
театральныхъ  подмосткахъ,  но  даже  и  въ
большихъ  концертахъ.  Наталья  Порфирьев-
на,  говоря,  что  его  музыка  и  пѣніе  во  всѣхъ
смыслахъ рѣдкое удовольствіе,-- сказала толь-
ко правду.

До сихъ поръ было издано всего нѣсколько
его  романсовъ  и  пьесъ,  настолько  своеобраз-
ныхъ  и  настолько  терявшихъ  въ  обыкновен-
номъ, не его, исполненіи,  что они среди «пуб-
лики»  не  могли  имѣть  особеннаго  успѣха.
Лучшія же его фантазіи не только не были из-
даны,  но  оказывались  даже  и  не  записанны-
ми: онѣ были въ немъ, онъ никому не хотѣлъ
ихъ отдавать, да и законченности въ нихъ не
было, потому что, исполняя ихъ, онъ каждый
разъ придавалъ имъ иной видъ, включалъ въ
нихъ  много  новаго,  для  него  самого  неожи-
даннаго, внезапной импровизаціи.

Когда  находилъ  на  него  мучитель-
но-сладкій трепетъ, и дѣйствительность исче-
зала передъ безплотными образами -- онъ, са-
мъ того не замѣчая, импровизировалъ. Въ его
мозгу  внезапно  создавались  мѣрныя  рифмо-



ванныя  фразы,  одѣвались  переливами  его  го-
лоса  и  пополнялись  звуками  инструмента,
послушно  оживавшаго  подъ  его  пальцами.
Потомъ онъ часто хотѣлъ вспомнить и слова,
и мелодію, но не могъ этого.

Импровизировалъ  онъ  и  теперь  на
нѣсколько прежнихъ словъ и мотивовъ...

...  Безсонница  становится  мучительнѣе.
Все,  что отравило жизнь,  все,  что обмануло --
встаетъ  теперь  въ  сердцѣ  неотвязнымъ,  злы-
мъ призракомъ... 

Немолчные стоны тоски, униже-
нья.
Любви опозоренной горькія слезы.
Разбитая вѣра, погибшія грезы.
Мучительный ядъ и вражды и
презрѣнья... 

Куда скрыться отъ этого призрака, въ чемъ
найти  забвенье?..  Проклятья!  проклятья!
безумныя муки!.. 

Но вдругъ... будто искра небеснаго
свѣта,
Но вдругъ -- будто капля тепла и
привѣта,
Закралися въ душу забытые зву-



ки... 
Это все тѣ же звуки далекой чистой любви,

сулившей  когда-то  дѣтски  наивному,  про-
сившему  счастья  сердцу  неизвѣданное  и
безпредѣльное  блаженство.  Это  голосъ,
нѣжный  и  ласковый,  не  умѣющій  лгать  и
притворяться...  Это она --  и онъ видитъ ее та-
кою,  какою  была  она  въ  ясные  дни  и  долгіе
блѣдные вечера той далекой весны,  когда  во-
кругъ нихъ осыпались бѣлые лепестки со ста-
рыхъ  яблонь,  грушъ  и  вишенъ...  Осыпался
цвѣтъ весенній!.. и опять призракъ!..

Но  жизнь  все  же  зоветъ,  зовутъ  добро,
правда,  всѣ  завѣтные  идеалы.  Въ  нихъ  --  спа-
сенье!  Кипитъ  борьба,  напрягаются  силы,  а
послѣ  долгихъ  лѣтъ,--  уставшія  руки,  устав-
шая  голова,  уставшее  сердце  и  --  вѣтряныя
мельницы  съ  машущими,  даже  неполоман-
ными крыльями...

Что-жъ остается?
И вотъ, какъ бы изъ самой глубины черна-

го,  душистаго  мрака  этой  южной  ночи,  доно-
сится,  глухой призывный голосъ.  Онъ зоветъ
къ  наслажденію,  ибо  внѣ  грубаго,  животнаго
наслажденія -- ничего нѣтъ въ этомъ мірѣ...



Что-то жгучее и жуткое пробѣжало по кла-
вишамъ  рояля  --  и  застонало,  а  потомъ
засмѣялось  злымъ,  мучительнымъ  смѣхомъ.
Голосъ Аникѣева замеръ послѣднимъ вздохо-
мъ на самой высокой, незамѣтно ушедшей въ
безпредѣльность  поткѣ,--  потомъ  быстро
упалъ  до  своихъ  крайнихъ  низкихъ  нотъ  и,
дѣйствительно,  будто  изъ  глубины  бездны,
началъ  жутко-циничный  призывъ  къ
наслажденію.

«Боже  мой!  Что-жъ  это  онъ  такое  поетъ!--
вся  насторожившись  и  въ  неподдѣльномъ
ужасѣ  соображала  Наталья  Порфирьевна.--
Вѣдь, это ужасти! Это безнравственно... и у ме-
ня!..  молодежь  тутъ...  Lise...  маленькая  княж-
на  Ninette...  другія...  слушаютъ!  во  всѣ  уши
слушаютъ...  и  теперь  Великій  постъ,  наконе-
цъ!  Да  онъ просто съ ума сошелъ...  Богъ мой,
какъ я обманулась»...

Она  ужъ  давно  не  видала  такой  неблаго-
дарности.  Она  такъ  обласкала  его,  «все  поня-
ла  --  и  простила»,  взялась  его  реабилитиро-
вать,--  а  онъ  вотъ  чѣмъ  отплачиваетъ!  «Но,
вѣдь,  это  хоть  безнравственно,  а  дивно  хоро-
шо то,  что онъ поетъ, съ какою душой, съ ка-



кою страстью! Хоть бы слова-то не такъ ясно
выговаривалъ...»

Она  повела  однимъ  глазомъ  въ  самыя
опасныя  мѣста  --  и  увидѣла,  что  всѣ  какъ  бы
парализованы,  всѣ  подъ  обаяніемъ  этихъ
необычныхъ, чудныхъ звуковъ...

«Enfin  c'est  un  vrai  artiste!»  --  рѣшила  она,
забыла свою тревогу -- и слушала.

Исходящій  изъ  глубины  бездны  голосъ
сверкающими  мрачнымътогнемъ  звуками
убѣждалъ: 

Неизбѣжный законъ -- сладостра-
стье...
Для земного, мгновеннаго сча-
стья
Онъ природою мудрою данъ;
Въ этомъ мірѣ безплодныхъ
стремленій,
Сновъ прекрасныхъ и злыхъ
пробужденій
          Все иное -- обманъ!
Пусть на днѣ этой чаши лишь
тлѣнье --
Изъ нея ароматъ наслажденья,
Къ ней припавъ, не смущаясь ты
пей.



Пусть полна она грязи и яда.
Но краса вся и неба и ада
          Отразилась лишь въ ней!... 

Послѣдній  звукъ,  замеръ,  слившись  съ
оглушительнымъ, торжествующимъ аккордо-
мъ...  Аникѣевъ  поднялся  будто  выросшій,  съ
блѣднымъ,  какъ  слоновая  кость,  лицомъ  и
сверкавшими,  лучистыми  глазами.
Нѣсколько  мгновеній  въ  огромной  гостиной
стояло  полное  молчаніе.  Никто  еще  не  при-
шелъ въ себя, не шевельнулся.

--  Вотъ  такъ  пѣніе!  Вотъ  музыка!--  первый
произнесъ  сановный  меломанъ,  совершенно
вышедшій  изъ  своей  полудремоты.--  Давно
ужъ я  не  испытывалъ такого  художественна-
го  удовольствія!--  прибавилъ  онъ  тише,  об-
ращаясь  къ  «la  bête»,  оказавшемуся  его
сосѣдомъ.

Потомъ онъ невольно, прежнимъ привыч-
нымъ  движеніемъ,  поднялъ  руки  и  громко
ими  хлопнулъ.  Въ  нѣсколькихъ  мѣстахъ  го-
стиной раздались и тутъ же прилично смолк-
ли рукоплесканія.

Наталья  Порфирьевна  окинула  всѣхъ
взглядомъ,  приподнялась  и  подошла  къ



Аникѣеву съ протянутой рукою.
--  Спасибо  вамъ,  Михаилъ  Александрови-

чъ,--  громко сказала она,  пожимая ему руку:--
вы,  кажется,  никогда  еще  такъ  дивно  не
пѣли!

Она подвела его  къ только что  покинутой
ею  дамѣ,  дотронулась  до  кресла,  приглашая
его  сѣсть,  и  затѣмъ  сдѣлала  общій  обходъ  го-
стиной.

-- Оuі, c'est bean!-- говорила она то тамъ, то
здѣсь.--  Это  необыкновенно  хорошо...  Онъ  ис-
тинный  артистъ,  un  grand  artiste...  И  онъ
имѣетъ право кой о чемъ забыть и слушаться
только своего вдохновенія...

Эти слова,  а главное,  ихъ тонъ, объявляли
всѣмъ,  что  ничего  компрометантнаго  не  слу-
чилось,  и  что  позволительно  только  восхи-
щаться.



-- Я

 
IV. 

 подумала  о  томъ,  какое  бы
удовольствіе  доставлялъ  такой  вашъ

талантъ  Софьѣ  Михайловнѣ,--  сказала  дама,
опуская  свое  рукодѣлье  и  останавливая  на
Аникѣевѣ  ласковый  взглядъ  большихъ,  спо-
койныхъ глазъ.

--  Да,  ваше--ство,  моя  мать  очень  заботи-
лась  о  томъ,  чтобы  я  сдѣлалъ  изъ  моихъ  му-
зыкальныхъ  способностей  все,  что  можно...
вѣдь, это ея наслѣдство,-- отвѣтилъ Аникѣевъ.

Онъ  уже  очнулся  отъ  припадка
вдохновенія  и  владѣлъ  собою.  Весь  его
внутренній  міръ,  еще  за  минуту  кипѣвшій  и
наплывавшій:  на  него  со  всѣхъ  сторонъ,  вне-
запно заснулъ, исчезъ, будто его никогда и не
бывало.  Только  легкое  и  довольно  пріятное
утомленіе чувствовалось въ тѣлѣ.

Вспомнилось  далекое  время,  когда  мать
давала первые уроки музыки, когда онъ такъ
любилъ  тихими  вечерами  слушать  ея  пѣніе.
Матери давно нѣтъ, она забыта, а ужъ особен-
но въ этомъ «большомъ свѣтѣ»,  гдѣ такъ ско-
ро все забывается. И вотъ ее вспомнили!



Его  собесѣдница  прочла  и  почувствовала
въ его глазахъ благодарность.

--  Софья  Михайловна  чудесно  пѣла,--  ото-
звалась она на эту благодарность.-- Я какъ те-
перь помню... она часто бывала у насъ до сво-
его  замужества,  когда  мы  были  еще  дѣтьми,
да и потомъ, пріѣзжая въ Петербургъ... Мы съ
сестрой  ее  очень,  очень  любили!..  И  нельзя
было не любить ее... Мы были такъ поражены
ея слишкомъ ранней кончиной...  Вѣдь,  вы не
одни? Elle nous parlait de ses enfants...

--  У  меня  есть  и  братья,  и  сестры,  ва-
ше--ство.

-- Гдѣ же они?
--  Всѣхъ насъ вырвали изъ родного  гнѣзда

и разметали по свѣту злью вихри.
-- Злые вихри!-- тихо повторила она,-- Васъ

они,  должно  быть,  далеко  теперь  носили!
Нѣсколько  лѣтъ  не  слыхали  мы  вашего
пѣнія...

Аникѣевъ  сказалъ  сколько,  было  надо  о
своихъ далекихъ путешествіяхъ, о своей дере-
венской  жизни.  Его  слушали  съ  живымъ  ин-
тересомъ,  глядѣли  на  него  съ  очевидной  доб-
ротой  и  симпатіей.  Наталья  Порфирьевна



долго  не  прерывала  этой  бесѣды  и  была  ею
довольна.

Наконецъ,  она  рѣшила,  что  ея  «артистъ»,
по  крайней  мѣрѣ,  на  сей  вечеръ,  достаточно
реабилитированъ, а потому подошла именно
въ  то  мгновеніе,  когда  порвалась  нить  разго-
вора.  Аникѣевъ  почтительно  уступилъ  ей
свое  кресло  и,  сдѣлавъ  нѣсколько  шаговъ,
оказался  рядомъ  съ  княземъ  Вово,  который
шепнулъ, ему, крѣпко сжавъ его руку.

-- Ну, Мишенька, удружилъ! je sms dans les
nues!  Ужъ  какъ  ты  тамъ  себѣ  хочешь,  а  забе-
русь  я  къ  тебѣ  завтра  же  на  весь  вечеръ  --  и
пой! Знаешь,  что мнѣ сейчасъ одна дама ска-
зала? Отъ такого пѣнія, говоритъ, и святая мо-
жетъ стать великой грѣшницей... Угадай кто?

--  Это  все  равно,--  улыбаясь,  отвѣтилъ
Аникѣевъ:--  вотъ если бъ она сказала,  что ве-
ликая грѣшница можетъ стать святою -- тогда
стоило бы еще потрудиться...

--  Князь,  представь  меня,  пожалуйста!--
любезно  произнесъ,  проходя,  молодой
человѣкъ,  въ  началѣ  вечера  увѣрявшій  Вово,
что  Аникѣевъ  --  un  homme  qu'ou  ne  connait
pas.



Хорошенькій князь повелъ на него своими
великолѣпными  черными  глазами,  закусилъ
губу и оффиціальнымъ тономъ произнесъ:

--  Графъ  Ильинскій,  о  добродѣтеляхъ  кото-
раго ты, конечно, много наслышанъ.

Важный  молодой  человѣкъ  чуть-чуть
сморщилъ  брови,  но  тутъ  же  сталъ  еще
важнѣе.

-- Къ несчастію, я о добродѣтеляхъ вспоми-
наю только Великимъ постомъ, да и то къ ве-
черу, весь день провозившись съ благотвори-
тельницами,--  сказалъ  онъ,  пожимая  руку
Аникѣева.--  Я,  увы,  всѣмъ  въ  мірѣ
добродѣтелямъ предпочитаю вотъ хоть бы та-
кое  удовольствіе,  какимъ  вы  насъ,  сегодня
подарили,  monsieur  Аникѣевъ.  И  особенно
великолѣпенъ  этотъ  призывъ  къ  наслажде-
нью...  все  иное  --  обманъ!  oui,  c'est  èa!  но  и
смѣлы  же  вы...  пропѣть  такую  вещь
въ этой гостиной и, вдобавокъ, постомъ! Если
бы  вы  видѣли,  какъ  вытянулись  нѣкоторыя
лица... on а voulu crier au scandale, да Наталья
Порфирьевна стала всѣмъ объяснять, что для
артистовъ  (онъ  подчеркнулъ  это  слово)  --  за-
конъ не писанъ. Да, жестоко вы съ ней посту-



пили...
Все  это  графъ  Ильинскій  проговорилъ  съ

видомъ полнѣйшаго добродушія и даже наив-
ности.

«Экая дрянь!» подумалъ про него князь Во-
во.

Аникѣевъ  ничего  о  немъ  не  подумалъ;  но
только  теперь  сталъ  вспоминать  и  сообра-
жать,  что,  вѣдь,  дѣйствительно,  онъ  пѣлъ
нѣчто совсѣмъ не подходящее къ мѣсту и вре-
мени и что,  конечно,  поставилъ въ неловкое
положеніе любезную и добрую хозяйку. Вѣдь,
онъ  зналъ,  отправляясь  сюда,  что  долженъ
будетъ пѣть и даже рѣшилъ спѣть два роман-
са,  выборъ  которыхъ  Наталья  Порфирьевна
непремѣнно бы одобрила.

Отказать  ей  онъ  не  могъ  и  готовился  къ
исполненію  непріятной  для  него  обязанно-
сти. И все шло очень хорошо. Онъ споетъ два
романса  и  потомъ  постарается  какъ-нибудь
незамѣтно,  или  подъ  благовиднымъ  предло-
гомъ, уѣхать пораньше.

Но  почемъ  же  онъ  зналъ,  что  увидитъ
здѣсь  Алину  --  и  увидитъ  «такою»!  Прежняго
въ немъ нѣтъ, но оно вспомнилось... Онъ ужъ



не  могъ  пѣть  приготовленныхъ  романсовъ,
онъ долженъ былъ пѣть то, что вдругъ напол-
нило всю его душу и не вылей онъ всего этого
въ звуки -- онъ бы задохся...

Вотъ и подвелъ Наталью Порфирьевну,  да
и  самъ  сдѣлалъ  большую  неловкость...  Хоро-
шо еще,  если сочтутъ за.  дерзость,  за  нахаль-
ство,  за  вызовъ,  а  то,  вѣдь,  просто:  intrus  mal
élevé -- и больше ничего...

Ему  стало  неловко  и  противно.  Графъ
Ильинскій достигъ своей цѣли.

«Поскорѣе бы отсюда! И зачѣмъ только по-
палъ  я  сюда!»  устало  думалъ  онъ,  почти  без-
сознательно отвѣчая на вопросы своего нова-
го знакомца.

Но Вово вдругъ повлекъ его куда-то.
--  Съ  тобой  непремѣнно  желаетъ  познако-

миться  княжна  Хренелева,  Ninette...  Она  пре-
миленькая и преумненькая... совсѣмъ ребено-
къ...  Говорятъ, этотъ Ильинскій имѣетъ у нея
успѣхъ  и  жениться  собирается.  Жаль  будетъ,
она  стоитъ  чего-нибудь  получше...--  быстры-
мъ  шопотомъ  объяснилъ  онъ,  подводя
Аникѣева къ маленькой, бѣленькой дѣвушкѣ,
бывшей  на  этотъ  разъ  безъ  своей  громадной



подруги и сидѣвшей въ уютномъ уголкѣ.
--  Вотъ  вамъ  и  онъ,  получайте  съ  рукъ  на

руки!-- весело и дружески глядя на нее, прого-
ворилъ Вово и упорхнулъ.

Она поистинѣ была очень мила, эта живая
саксонская  куколка,  со  своимъ  почти  еще
дѣтскимъ  личикомъ  и  большими  синими
глазами,  горѣвшими  радостью  жизни,
изумленіемъ  и  любопытствомъ.  Ей  недавно
исполнилось восемнадцать лѣтъ, и ее только
что  стали вывозить  эту  зиму.  Она  очень сму-
щалась и хотѣла казаться совсѣмъ развязной.

Ея  крохотная  рука  черезчуръ  крѣпко  сжа-
ла руку Аникѣева.

--  Я  непремѣнно  хотѣла  вамъ  сказать,  что
никогда не могла себѣ представить ничего та-
кого. Вы какой-то волшебникъ, ваша игра, ва-
ше  пѣніе,  именно,  чудо.  Не  отвѣчайте...  это,
вѣдь, не комплиментъ и не похвала; хвалить
васъ и дѣлать вамъ комплименты я не имѣю
никакого  права,  и  понимаю  это.  Только  я  ду-
маю,  вы  должны  знать,  какое  впечатлѣніе
производите,  отъ  васъ  не  надо,  не  должно
скрывать этого.  И потому я вамъ говорю, что
я  совсѣмъ какъ-то  подавлена и  ничего  не  по-



нимаю. Я знаю только вотъ что: до тѣхъ поръ,
какъ вы подошли къ роялю, я была какъ все-
гда,  а  съ  той  минуты,  какъ  вы  отошли  отъ
него,  я  стала  другая.  Не  знаю,  долго  ли  оста-
нется  это  такъ;  но  вы  меня  и  восхитили,  и
ужаснули, мнѣ хочется и смѣяться, и плакать,
и чего то ужасно-ужасно жалко! вотъ!..

--  Вы  меня  смущаете,  княжна,--  сказалъ
Аникѣевъ, любуясь ея оживленнымъ лицомъ
и сверкавшими, даже какъ-то жутко сверкав-
шими  глазами:  --  я  вовсе  не  хотѣлъ  произво-
дить  такого  сильнаго  впечатлѣнія,  такъ  по-
трясать  чьи-либо  нервы.  Я  пѣлъ  совсѣмъ  не
то и не такъ, какъ бы слѣдовало, и теперь, по-
слѣ  вашихъ  словъ,  особенно  жалѣю  объ  это-
мъ.

--  Нѣтъ,  нѣтъ,  не жалѣйте!--  быстро и горя-
чо  воскликнула  княжна.--  Вѣдь,  такого,  мо-
жетъ  быть,  никогда  въ  жизни  больше  и  не
услышишь...

Она остановилась. Она увидѣла свою мать,
величественно  подходившую  къ  нимъ  съ  та-
кимъ лицомъ,  которое не  предвѣщало ей ни-
чего добраго.

--  Maman...  monsieur  Аникѣевъ...--  прошеп-



тала  бѣдная  Ninette,  опуская  свои  внезапно
померкшіе глаза.

Княгиня  Хренелева,  дама  еще  красивая  и
такая же бѣлокурая, какъ дочь, только почти
на  голову  выше  ее  ростомъ,  окинула  «арти-
ста»  холоднымъ,  какъ  ледъ,  взглядомъ  и,  на
его  поклонъ,  отвѣтила  вѣжливымъ
наклоненіемъ головы. Лицо ея было серьезно
и строго, и очень ясно внушало ему, что меж-
ду ними нѣтъ и не можетъ быть ничего обща-
го.

Онъ не, успѣлъ очнуться, какъ обѣ онѣ ужъ
исчезли.

-- Cousin, вы меня совсѣмъ не узнаете!-- раз-
слышалъ  онъ  за  собою  рѣзкій,  скрипящій  го-
лосъ.

Онъ обернулся и увидѣлъ «la bete».
Трудно  было  и  представить  себѣ  что-ни-

будь  противнѣе  этого  человѣка.  Его
лысѣющая  голова  съ  низкомъ  и  покатымъ
лбомъ  и  съ  такими  шишками  черепа,  по  ко-
торымъ  френологъ  узналъ  бы  развитіе  самы-
хъ неблагородныхъ свойствъ, его желтоватые
масляные  глаза,  черезчуръ  тонкій  носъ,
оканчивающійся  спускавшимся  къ  верхней



губѣ  утолщеніемъ,  выдвинутая  впередъ  че-
люсть, покрытая рѣденысой и жесткой расти-
тельностью,  короткое  круглое  туловище  на
тоненькихъ  ножкахъ,  и  этотъ  скрипящій,
рѣзкій голосъ -- все было подъ стать одно дру-
гому.

--  Узнаю,  князь,--  отвѣтилъ  Аникѣевъ:--  ва-
съ не узнать трудно, вы все тотъ же.

--  Зачѣмъ  же  измѣняться,--  кривя  толстыя
губы  въ  улыбку  и  показывая  два  ряда  слиш-
комъ  ослѣпительныхъ  вставныхъ  зубовъ,
скрипѣлъ князь.--  Ну,  какъ же я радъ,  что вы
въ  Петербургѣ...  Вѣдь,  Алина  здѣсь,  а  вы  ее  и
не видѣли...  впрочемъ, вы никого не видите...
вы въ эмпиреяхъ...  ну, а мы всѣ только на ва-
съ  и  глядѣли...  Ахъ,  какъ  вы  поете,  mon  cher,
чортъ возьми, какъ вы поете! Пойдемъ же къ
Алинѣ. Она вамъ намылитъ голову за то,  что
вотъ  уже  сколько  дней  въ  Петербургѣ,  а  къ
намъ ни ногою! къ роднымъ-то!

Аникѣевъ  могъ  только  съ  удивленіемъ
глядѣть на него и слушать, едва вѣря своимъ
ушамъ:  «cousin»,  «къ  роднымъ»  откуда  по-
дулъ этотъ вѣтеръ?

-- Идемъ же!-- опять проскрипѣлъ «la bête»,



«L

беря его подъ руку. 
V. 

a  belle»  встрѣчала  его  своей  самой  пре-
лестной  и  въ  то  же  время  нѣсколько  за-

гадочной улыбкой, смыслъ которой онъ, такъ
хорошо когда-то изучившій это лицо, не могъ
теперь  разобрать.  Ея  рука  крѣпко  сжала,  но
тотчасъ  же,  даже  слишкомъ  поспѣшно,  отпу-
стила его руку.

--  Пожалуста,  будь  строже  съ  твоимъ  кузе-
номъ,  Алина;  онъ,  право,  заслушиваетъ  отъ
тебя  примѣрнаго  взысканія,--  странно
осклабляясь,  не  то  любезнымъ,  не  то
насмѣшливымъ  тономъ  проговорилъ  «la
bête», и покинулъ ихъ.

Однако, «la belle» очевидно не желала быть
строгой. Она глядѣла на Аникѣева грустными
и нѣжными глазами, то есть, именно тѣмъ са-
мымъ взглядомъ, которымъ въ прежніе годы
ей такъ легко было послать его на какое угод-
но преступленіе.

--  Неужели  вы,  дѣйствительно,  такъ  бы  и
не подошли ко мнѣ, Michel, если бъ я сама не
отправила его за вами?-- тихо спросила она.



--  Конечно!--  еще  тише  отвѣтилъ
Аникѣевъ.

--  Чѣмъ  же  я  заслужила  это?  Я  отпускала
васъ какъ друга... шесть лѣтъ прошло... что же
такое  случилось  за  это  время?  относительно
васъ я все та же...

-- Вы знали, Алина, что за эти года я два ра-
за былъ въ Петербургѣ...

--  Знала,  и  очень  бы  хотѣла  васъ  видѣть...
но тогда это было невозможно.

--  Ничто  не  измѣнилось  и  теперь,  развѣ
вотъ,  что  мы  встрѣтились здѣсь, что  я  пѣлъ
безнравственную  пѣснь  и  что,  несмотря  на
это, со мною все же милостиво бесѣдовали...

-- А хоть-бы и такъ!.. одного желанія слиш-
комъ  мало,  надо  имѣть  хоть  самую  крохот-
ную  возможность...  и  вотъ  я  ухватываюсь  за
первую такую возможность. Вы ничего но по-
нимаете,  Michel,  не  хотите  понимать,  вы  --
неисправимый  идеалистъ.  Ну,  и  что-жъ?  Ва-
мъ  тепло,  что  ли,  на  свѣтѣ  отъ  вашего  идеа-
лизма,  котораго,  вдобавокъ,  никто  въ  васъ  и
не признаетъ кромѣ меня? довольны вы жиз-
нью?  вы  не  говорите  ужъ,  какъ  прежде,  что
жизнь -- страданіе?



--  Все  осталось  постарому,  только,  вѣдь,  я
если  помните,  никогда  и  не  ожидалъ  ника-
кой перемѣны,-- сказалъ Аникѣевъ спокойны-
мъ равнодушнымъ тономъ.

--  Да,  но,  однако,  вы  чего-то  все  ищете,  вы
бѣгаете  за  призраками  счастья,--  говорила
она  и  опять  глядѣла  на  него  грустными  и
нѣжными  глазами:--  вѣдь,  я  многое  о  васъ
знаю,  я  всѣ  эти  годы  старалась  какъ  можно
больше узнавать о васъ...

Онъ  хотѣлъ  сказать  ей,  что  самое  вѣрное
средство узнать о немъ было --  написать ему,
что  со  дня  ихъ  разлуки  онъ  два  долгихъ  го-
да  ждалъ  отъ  нея  письма,  клятвенно
обѣщаннаго  ею.  Но  онъ  не  сказалъ  ничего
этого.  И  онъ  тоже,  пока  не  находилъ  на  него
«припадокъ звуковъ», умѣлъ владѣть собою и
не  выдавать  своихъ  чувствъ  и  мыслей.  Толь-
ко  этому  онъ  и  научился  какъ  слѣдуетъ  отъ
жизни.

-- Вы надолго?-- спрашивала Алина.
--  Развѣ  я  когда-нибудь  могу  отвѣтить  на

такой  вопросъ;  я  усталъ  путешествовать,
усталъ  скучать  въ  деревнѣ,  пріѣхалъ  сюда,
взялъ квартиру на годъ, а что будетъ дальше,



не знаю.
--  Что-жъ,  миръ  и  старая  дружба?

Пріѣдете? Когда? Будемъ говорить обо всемъ...
пріѣзжайте  завтра  обѣдать,  а  теперь  --  отой-
дите.

Все это было сказано такъ, какъ только мо-
жетъ  сказать  женщина,  навѣрное  знающая,
что ей ни въ чемъ не будетъ отказа.

И  отказа  не  послѣдовало.  Онъ  отвѣтилъ:
«хорошо» -- и послушно отошелъ.

Его взглядъ встрѣтился со взглядомъ графа
Ильинскаго; но ему некогда было удивляться
тому выраженію,  съ  какимъ глядѣлъ на  него
этотъ молодой человѣкъ. Притомъ же все это
было  очень  мгновенно:  мелькнула  и  косну-
лась  чуткихъ  нервовъ  «артиста»  направлен-
ная на него изъ чужихъ глазъ злоба -- и толь-
ко.

Такое ощущеніе было ему давно и хорошо
знакомо;  онъ  испытывалъ  его  почти  всегда
въ  людныхъ  собраніяхъ,  гдѣ  приходилось
сталкиваться  со  знакомыми  и  полузнакомы-
ми.  Поэтому  онъ  и  не  любилъ  большихъ
собраній,  поэтому  многіе  и  считали  его  за
мрачнаго  нелюдима,  за  человѣка  съ  тяжелы-



мъ,  непріятнымъ  характеромъ,  и  когда  кто-
нибудь  изъ  близкихъ  его  пріятелей  увѣрялъ,
что  онъ  въ  сущности  крайне  добръ,  спосо-
бенъ на дѣтскую экспансивность и веселость
-- этому не хотѣли вѣрить.

Вообще,  сталкиваясь  съ  новыми  людьми,
онъ почти всегда возбуждалъ къ себѣ внезап-
ную  симпатію  или  антипатію,--  средины  не
бывало.  Антипатія  оказывалась  несравненно
чаще,  и  онъ  всякій  разъ  это  безошибочно  и
болѣзненно  чувствовалъ.  Но  и  помимо  того,
его  чуткость,  особенно  въ  тѣ  дни,  когда  онъ
былъ  «музыкально»  настроенъ,  до  и  послѣ
«припадка  звуковъ»,  оказывалась  совсѣмъ
необыкновенной.

Находясь въ театральной или концертной
залѣ,  въ многолюдномъ обществѣ,  онъ очень
быстро  выходилъ  изъ  своего  обычнаго  спо-
койнаго  состоянія,  ощущалъ  на  себѣ  вліяніе
окружавшей  его  толпы,  превращался  въ  ка-
кую-то  губку,  невольно  вбиравшую  въ  себя
чужія ощущенія.

Такое свойство, особенно съ тѣхъ поръ, ка-
къ  онъ  его  созналъ  и  даже  нерѣдко  анализи-
ровалъ,--  очень  быстро  его  опьяняло,  утомля-



ло,  доводило  до  мучительнаго  раздраженія.
Онъ возвращался домой разбитымъ, съ тяже-
лой  головою,  какъ  послѣ  долгой  попойки,  и
только  мало-по-малу  приходилъ  въ  себя,
освобождался  отъ  незримыхъ  бактерій,  по-
павшихъ въ него изъ чужихъ организмовъ.

Конечно,  онъ  никому  не  разсказывалъ  о
такихъ  своихъ  странностяхъ,--  вѣдь,  и  такъ
уже  многіе,  даже  иногда  самые  близкіе  ему
люди,  почему-то  склонны  были  считать  его
«фокусникомъ»  и  не  довѣрять  его  искренно-
сти, тогда какъ именно искренность, доходив-
шая до наивности,  была отъ юныхъ дней его
отличительнымъ  качествомъ  или  недостат-
комъ...

Не будь Аникѣевъ такъ поглощенъ теперь
подробностями своей встрѣчи съ Алиной, онъ
больше  бы  обратилъ  вниманія  на  графа
Ильинскаго,  такъ  какъ  давно  ему  не  случа-
лось  внезапно,  и  безо  всякаго  со  своей  сторо-
ны  желанія  создать  себѣ  такого  врага.  Этотъ
важный,  изящный молодой человѣкъ съ пер-
ваго  взгляда  почувствовалъ  къ  разсѣянному
«артисту» самую рѣшительную злобу.

Графъ  Ильинскій,  несмотря  на  свою  моло-



дость,--  ему  было  всего  лѣтъ  двадцать  семь
или  восемь,--  уже  начиналъ  имѣть  въ  об-
ществѣ  и  въ  служебномъ  мірѣ  значеніе,  воз-
роставшее  съ  каждымъ  годомъ.  О  немъ  гово-
рили,  какъ  о  человѣкѣ,  предназначенномъ
для  крупной  карьеры.  Ни  способностей,  ни
знаній,  ни  трудолюбія  у  него  не  было;  но  за
нимъ числились самыя важныя качества: по-
лезное родство и связи,  умѣнье красиво гово-
рить  пріятнымъ  голосомъ,  умѣнье  устраи-
вать и поддерживать отношенія съ нужными
ему  людьми,  отсутствіе  какихъ-либо  «нрав-
ственныхъ  предразсудковъ»,
всепобѣждающая наглость и, наконецъ, мсти-
тельная  зависть  ко  всему,  что  такъ  или  ина-
че, выдѣлялось изъ сѣрой посредственности.

Съ такими качествами ему, конечно, была
открыта  гладкая,  удобная  дорога,  которая
обѣщала привести его очень далеко и высоко.

По  своимъ  свойствамъ  графъ  Ильинскій,
естественно,  оказывался  прирожденнымъ
врагомъ всего выходящаго изъ узкихъ и стро-
го  очерченныхъ  рамокъ  того  круга,  гдѣ  онъ
вращался,--  если  бы  въ  его  власти  было,  онъ
бы  оградилъ  этотъ  кругъ  такой  китайской



стѣною, черезъ которую не имѣлъ бы доступа
даже самый воздухъ.

И вотъ этотъ строжайшій «цензоръ нраво-
въ», среди своего законнаго общества, да вдо-
бавокъ еще въ гостиной Натальи Порфирьев-
ны,  увидѣлъ  Аникѣева.  Онъ  сразу  призналъ
въ немъ человѣка съ чужой планеты и прито-
мъ  почему-то  и  чѣмъ-то  выдающагося.  Этого
было  за  глаза  достаточно,  чтобы  заставить
его  возмутиться.  А  тутъ  еще  какая-то,  возбу-
дившая въ свое время толки, исторія!

Графъ  Ильинскій  относился  свысока  ко
всякому  искусству  и  всѣ  ихъ  считалъ,  по
меньшей  мѣрѣ,  безполезными;  но  все  же,  по-
слѣ  импровизаціи  Аникѣева,  онъ  не  могъ  не
почувствовать  огня  и  силы  его  оригинальна-
го таланта. Тогда въ немъ поднялась обычная
зависть,  дошедшая  до  ненависти,  когда  онъ
увидѣлъ вниманіе, оказываемое «артисту»

Но  дальше  случилось  уже  совсѣмъ  неожи-
данное. На сцену явилась княжна Ninette. Онъ
незамѣтно подслушалъ ея горячія слова, обра-
щенныя къ Аникѣеву, видѣлъ ея возбужденіе
и  восторгъ,  видѣлъ,  какими  глазами  она
глядѣла на «волшебника».



Княгиня  Хрепелева  была  недалеко.  Онъ
поспѣшилъ  къ  ней  и  шепнулъ  что  надо,  ука-
завъ  на  возмутительный  tôte-â-tête  княжны
съ  этимъ  безнравственнымъ  пѣвцомъ  и  на-
помнивъ  о  томъ,  кто  такое  этотъ  Аникѣевъ
«avec за vilaine histoire».

При этомъ онъ велъ тутъ сложную игру, и
обстоятельства  складывались  для  него
неожиданно  благопріятно.  Аникѣевъ  оказал-
ся его невольнымъ сообщникомъ.

Еще  съ  прошлой  весны  графъ  Ильинскій
ухаживалъ  за  Ninette,  а  въ  послѣднее  время,
какъ всѣмъ было отлично извѣстно, состоялъ
ея  женихомъ,  хоть  еще  и  не  объявленнымъ.
Въ  интимномъ  кружкѣ  Хрепелевыхъ  знали,
что  свадьба  будетъ  лѣтомъ,  что  приданое
невѣсты уже заказано въ Парижѣ. О томъ, что
это,  какъ  съ  той,  такъ  и  съ  другой  стороны,
партія  очень  подходящая  и  что  молодые  лю-
ди  неравнодушны  другъ  къ  другу,было
рѣшено и подписано.

Но вотъ уже больше мѣсяца,  какъ въ мыс-
ляхъ  Ильинскаго  произошла  рѣшительная
перемѣна. Онъ увидѣлъ, что, выбравъ Ninette,
чуть было не сдѣлалъ непоправимой ошибки.



Любви или чего-либо подобнаго у него не бы-
ло  къ  этой  прелестной  дѣвушкѣ.  Сначала,
рѣшивъ, что ему слѣдуетъ именно теперь же-
ниться,  что пришло время,  когда этого требу-
ютъ  планы  дальнѣйшаго  преуспѣянія  на  жи-
тейскомъ  поприщѣ,  онъ  считалъ  Ninette  са-
мой  подходящей  невѣстой.  Онъ  взвѣсилъ  ея
красоту  и  юность,  цифру  ея  приданнаго,  но-
выя связи,  приносимыя ему этимъ бракомъ,--
и всего этого оказалось достаточно.

Сближеніе ихъ, уже въ качествѣ жениха и
невѣсты,  привело  его,  однако,  къ  тревожны-
мъ  вопросамъ.  Онъ  видѣлъ,  что  Ninette  увле-
кается имъ больше и больше; но въ то же вре-
мя, пристально ее разглядывая, подмѣчалъ въ
ней нѣкоторыя свойства характера, идущія въ
разрѣзъ  съ  его  планами.  Несмотря  на  свою
крайнюю  юность,  маленькая  княжна  была,
какъ  говорится,  «съ  душкомъ»,  проявляла  са-
мостоятельность и упорство.

Главное же -- направленіе ея самостоятель-
ности  и  упорства  было  отвратительно  жени-
ху.  Она именно отрицала то,  что  она призна-
валъ,  и  обратно.  Она  всѣмъ  своимъ  юнымъ
существомъ  возмущалась  не  только  китай-



скими стѣнами, но и менѣе прочными перего-
родками,  отдѣляющими  ея  ограниченный
міръ отъ остального безпредѣльнаго Божьяго
міра.  Она  чувствовала  себя  въ  клѣткѣ  и  рва-
лась на просторъ, къ солнцу, хоть и не знала,
гдѣ это солнце и какіе пути ведутъ къ нему.

Когда маленькая княжна признала въ себѣ
что-то особенное, новое, повлекшее ее къ это-
му красивому и важному молодому человѣку,
о  которомъ  всѣ  отзывались  съ  такимъ
одобреніемъ,  когда  онъ  сдѣлалъ  ей
предложеніе и родители ея дали свое согласіе,
она рѣшила, что очень счастлива. Она вдругъ
стала  взрослой  и  получила  право  громко  го-
ворить обо всемъ, о чемъ до сихъ поръ молча-
ла и только про себя думала.

У  нея  явился  слушатель.  Кому  же  ей  и  го-
ворить все-все, какъ не ему! Онъ долженъ все
знать,  всѣ  ея  мысли.  А  такъ  какъ  этихъ  мыс-
лей, безпорядочныхъ и горячихъ, накопилось
много  въ  быстро  работавшей  головкѣ,  она  и
говорила,  говорила  безъ  умолку  въ  тѣ  рѣдкіе
часы,  когда  свѣтская  жизнь,  разгаръ  сезона,
позволяли  имъ  оставаться  вмѣстѣ  подъ  над-
зоромъ княгини или старой англичанки.



Женихъ  внимательно  слушалъ  и  съ  каж-
дымъ разомъ все больше и больше возмущал-
ся  направленію  мыслей  своей  невѣсты  и
несомнѣннымъ  признакамъ  ея  упорства,
подмѣченнаго имъ въ разныхъ случаяхъ.

Онъ  никакъ  не  ожидалъ  ничего  подобна-
го.  Вѣдь,  Хрепелевы  совсѣмъ  безукоризненно
порядочные  люди;  Ninette,  ея  двѣ  младшія
сестры  и  братъ,  хорошенькій  пажикъ,  воспи-
тываются по самой лучшей программѣ.  Отку-
да  же  взялось  все  это?  Значитъ,  оно  сидитъ
въ самой природѣ Ninette, значитъ, она, такая
изящная  и  безупречная  по  внѣшности,  въ
сущности,  нравственный  уродъ.  Положимъ,
она  очень  молода  еще,  почти  ребенокъ,  ее
можно  вылѣчить...  но,  вѣдь,  это  цѣлая  воз-
ня,  и  ему  вовсе  не  когда  заниматься
перевоспитаніемъ жены...

Неизвѣстно,  къ  какимъ  рѣшеніямъ  при-
шелъ  бы  графъ  Ильинскій,  еслибы  въ  свѣтѣ
не появилась невѣста, несравненно болѣе вы-
годная во всѣхъ отношеніяхъ, чѣмъ Ninette, и
уже безо всякихъ нравственныхъ недостатко-
въ,  о  чемъ  она  сама  и  заявляла  съ  первыхъ
же  словъ.  Такая  невѣста  появилась  --  и  гра-



фъ  рѣшилъ,  что  необходимо  спастись  отъ
Ninette, пока это еще не поздно.

Положеніе  его  было  трудно  и  щекотливо,
требовалось  дѣйствовать  крайне  осторож-
но,  такъ,  чтобъ  остаться  на  высотѣ  своей
репутаціи и даже, по возможности, еще боль-
ше  ее  возвысить  въ  глазахъ  «порядочныхъ»
людей.

До сихъ поръ это не удавалось, да и време-
ни было слишкомъ мало.

Сейчасъ  же  вотъ,  вслушиваясь  въ  «непри-
личныя и глупыя» слова Ninette,  вглядываясь
въ  выраженіе  ея  глазъ,  устремленныхъ  на
Аникѣева,  графъ  почувствовалъ,  что
рѣшительный  мигъ  насталъ  и  что  надо  ко-
вать желѣзо, пока оно горячо.

Его  внезапная  ненависть  и  зависть  къ
артисту  осложнились  новымъ  еще
ощущеніемъ.  Это  ощущеніе  было:  ревность
къ дѣвушкѣ,  которую онъ не любилъ,  отъ ко-
торой хотѣлъ отказаться.  Она,  по его мнѣнію,
дѣлала  именно  то,  что  давало  ему  въ  руки
необходимое противъ нея оружіе,  а онъ него-
довалъ  на  нее,  злился  и  ревновалъ.  Впроче-
мъ,  это  была,  конечно,  не  настоящая  рев-
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ность,  а  исключительно  одно  самолюбіе,  ко-
торое  и  всегда-то  составляетъ  чуть  ли  не  де-
вять  десятыхъ  самой  даже  законной  ревно-
сти. 

VI. 
ежду  тѣмъ  настало  время  собравшимся
въ этой гостиной испытать новое эстети-

ческое  наслажденіе.  Молодой  дипломатъ,  съ
лицомъ,  похожимъ  на  блѣдную  загадочную
маску  и  съ  очень  солидной  лысиной,
славившійся  не  столько  дипломатически-
ми  способностями,  сколько  мастерскимъ
чтеніемъ  французскихъ  proverbes  и  эффект-
ныхъ  монологовъ,--  обратилъ  на  себя  общее
вниманіе

Съ  книжкой  въ  рукѣ,  кидая  направо  и
налѣво  объяснительныя  фразы,  онъ  подо-
шелъ къ столу,  выдвинутому по сосѣдству съ
роялемъ,  непринужденно  подсѣлъ  къ  нему,
удобнѣе  перемѣстилъ  подсвѣчникъ  съ  че-
тырьмя  свѣчами,  прикрытыми  длиннымъ
абажуромъ  --  и  выжидалъ  пока  всѣ  займутъ
свои мѣста.

Въ  гостиной  водворилось  молчаніе.  Тогда



онъ началъ чтеніе небольшой пьесы, пересы-
панной  блестками  французскаго  остроумія  и
съ  совершенно  неуловимымъ  содержаніемъ.
Молодой  лысый  дипломатъ  оказывался  на
высотѣ  своей  репутаціи  --  онъ  читалъ  отлич-
но,  гармонія  его  «дипломатическаго»  фран-
цузскаго языка была удивительна.

Дамы  болѣе  или  менѣе  прилежно  занима-
лись  своимъ  рукодѣльемъ  и,  послѣ  каждой
особенно  яркой  блестки  остроумія,
обмѣнивались  легкими  одобрительными
улыбками.  Сановный  меломанъ  надѣлъ  тем-
ное pince-nez, чтобы удобнѣе закрывать глаза.

Нижняя его челюсть отвисла, онъ скоро са-
мъ  себя  поймалъ  на  легкомъ  всхрапѣ,  трях-
нулъ головою,  скинулъ pince-nez и уныло по-
велъ вокругъ себя почти безжизненными гла-
зами.  Глядя  на  его  томительную  борьбу  съ
усталостью  и  сномъ,  на  его  очевидныя
мученія,  никакъ  нельзя  было  понять  --
зачѣмъ же онъ здѣсь, когда ему совсѣмъ необ-
ходимо быть въ постели.

«La  belle»  сидѣла  на  видномъ  мѣстѣ,  обли-
тая  мягкимъ  свѣтомъ,  въ  застывшей  позѣ,  и
каждый  завитокъ  ея  волосъ,  каждая  складка



ея  тяжелаго  платья  говорили:  «любуйтесь
мною». Было не мало глазъ, слушавшихся это-
го  приказа  и  невольно  любовавшихся  ею.
Аникѣевъ  старался  не  глядѣть  на  нее;  но  не
всегда могъ справиться съ собою -- слишкомъ
ужъ много возбуждала она въ немъ жгучихъ
и печальныхъ воспоминаній.

Графъ  Ильинскій  помѣстился  недалеко
отъ Ninette и наблюдалъ за нею. Онъ хорошо
видѣлъ, что она вовсе и слушаетъ чтенія, что
ея возбужденіе вовсе не прошло, а только еще
усилилось.  Онъ  никогда  не  видалъ  ее  такой:
глаза  неестественно  горятъ,  румянецъ  то  яр-
ко  вспыхиваетъ,  то  совсѣмъ  потухаетъ,
смѣняясь  блѣдностью,  грудь  высоко,  нервно
дышитъ.  Онъ  стискиваетъ  зубы  и  мысленно
повторяетъ: «вотъ какъ! тѣмъ лучше».

Князь  Вово  вынулъ  крошечную  записную
книжку,  съ  веселостью  школьника  въ
нѣсколько  штриховъ  карандаша  рисуетъ
удачныя  и  смѣшныя  изображенія  то  того,  то
другого  изъ  присутствующихъ,  вырываетъ
листки  изъ  книжки  и  передаетъ  ихъ
сосѣдямъ.  Листки  таинственно  ходятъ  по  ру-
камъ,  вызывая  улыбки  и  производя  легкій



безпорядокъ.
Всевидящая  Наталья  Порфирьевна

замѣчаетъ это, понимаетъ въ чемъ дѣло и ед-
ва  замѣтно  грозитъ  ему  пальцемъ,  только
поощряя  его  этимъ  къ  дальнѣйшему
вдохновенію. Лысый читающій дипломатъ съ
тонкой  улыбкой  на  растянутыхъ  губахъ,  а
также  ведущій  отчаянную  борьбу  со  сномъ
меломанъ -- вышли особенно удачно.

Вово  принялся  за  почтенную  старушку,
бывшую  лѣтъ  пятьдесятъ  тому  назадъ
украшеніемъ  петербургскихъ  салоновъ,  а  те-
перь составлявшую ихъ неизбѣжную принад-
лежность,  когда  чтеніе  закончилось  и  гости-
ная вся какъ бы всколыхнувшись, оживилась.

Дипломатъ,  на  своемъ  изысканномъ
языкѣ,  довольно  громко  излагалъ  дамамъ
свои  взгляды  на  новѣйшую  французскую  ли-
тературу. Онъ разъяснялъ стремленія различ-
ныхъ новаторовъ. Далеко было слышно:

--  On  а  imaginé  un  nombre  incalculable
d'essentielles bagatelles qui obscurcissent le fond
unique  et  réel  de  toutes  choses...  Le  rêve  dû
Vrai!.. Le Beau!.. Mais d'abord, que sait s'il existe?
Est-il  dans les objets ou dans notre esprit? L'idée



du  Beau,  ce  n'est  peut-être  qu'un  sentiment
immédiat, irraisonné, personnel, qui sait?

Наконецъ,  онъ  сообразилъ,  что  лекція  не
входитъ  въ  программу  сегодняшняго  вечера,
да къ тому же немного сбился и начиналъ за-
бывать что же дальше...

--  Enfin,  est-ce  la  décadence,  la  vraie,  on
l'aurore  du  jour  nouveau?--  заключилъ  онъ
свои  фразы  вопросомъ  и  затѣмъ,  уже  по-
русски  прибавилъ:  --  пока,  мнѣ  кажется,
слѣдуетъ  воздержаться  о  опредѣленнаго
отвѣта,  надо имъ дать время совершенно вы-
сказаться... но все-таки тутъ есть что-то... что-
то смущающее.

Дамы не стали возражать противъ этого.
Французское  чтеніе  значительно  сократи-

ло  время.  Слишкомъ,  затягивать  великопост-
ный вечеръ было нельзя, и черезъ нѣсколько
минутъ  общество,  уже  бодрѣе  и  оживленнѣе
переговариваясь,  открыло  шествіе  къ  ужину.
Аникѣевъ  встрѣтился  со  взглядомъ  Алины  --
и  очень  ясно  прочелъ  въ  этомъ  взглядъ,  что
она хотѣла бы имѣть его за ужиномъ своимъ
кавалеромъ,  но  что  если  онъ  вздумаетъ  по-
дойти къ ней, онъ сдѣлаетъ глупость и будетъ



наказанъ  за  это.  Его  отвѣтный  взглядъ  дол-
женъ  былъ  ее  успокоить.  Онъ  не  претендо-
валъ на такую честь и даже рѣшилъ, что какъ
можно дальше отъ нея сядетъ.

Передъ  нимъ  мелькнула  прелестная  фи-
гурка  Ninette,  но  онъ  не  успѣлъ  еще  сообра-
зить,  какая  была  бы  съ  его  стороны  безтакт-
ность  и  жестокость,  еслибъ  онъ  повелъ  эту
свою новую поклонницу къ ужину,-- какъ она
уже прошла мимо него подъ руку съ графомъ
Ильинскимъ.

Сама  Наталья  Порфирьевна,  обо  всемъ  ду-
мавшая  и  заботившаяся,  нашла  для  своего
«артиста»  настоящую даму.  Незамѣтнымъ об-
разомъ  направила  она  его  къ  madame  Туро-
вой.  Это,  какъ  и  всегда,  съ  ея  стороны  было
умно и въ интересахъ обѣихъ сторонъ.

Madame Турова,  уже далеко немолодая,  но
интересная  женщина,  жена  одного  изъ
вліятельнѣйшихъ  сановниковъ,  могла  очень
и очень пригодиться Аникѣеву въ смыслѣ его
дальнѣйшей реабилитаціи.

Она  сама  считалась  превосходной
піанисткой:  по  крайней  мѣрѣ,  старикъ  Ген-
зельтъ  оставилъ  ей  репутацію  своей  лучшей



ученицы.  Ея  характеръ  и  положеніе  ставили
ее  выше  всякихъ  возможныхъ  и  невозмож-
ныхъ сплетенъ, и она имѣла право позволять
себѣ,  какъ и Наталья Порфирьевна, интересо-
ваться  кѣмъ  угодно.  Она  уже  немного  знала
Аникѣева  въ  прежнее  время  и  ставила  его
очень высоко, понимала всю оригинальность
его таланта.

Проходя  съ  нею  длинной  галлереей,
увѣшанной  и  уставленной  произведеніями
стариннаго искусства, въ глубинѣ которой, за
рѣзной  дубовой  дверью,  помѣщалась  столо-
вая,  Аникѣевъ  сразу  почувствовалъ  себя
непринужденно.  Онъ  понялъ,  что  съ  этой
женщиной  нечего  бояться  скуки.  Она  не  ста-
нетъ вынимать изъ кармана болѣе или менѣе
избитыхъ  фразъ,  не  заставитъ  придумывать
приличныхъ  отвѣтовъ  на  обычные  компли-
менты.  У  нея,  въ  сужденіяхъ  объ  искусствѣ,
есть  кое-что  свое,  продуманное,  пережитое
ею, а потому, во всякомъ случаѣ, интересное.

Она,  съ  первыхъ  же  словъ,  и  сказала  ему
что  она  понимаетъ  его  артистическое  от-
шельничество,  что  по  достоинству  цѣнитъ  и
уважаетъ въ немъ его исключительное во всѣ



времена,  а  ужъ  тѣмъ  болѣе  въ  наше  время,
равнодушіе  къ  толпѣ,  къ  успѣху,  къ
извѣстности.

--  Я,  кажется,  въ  первый  еще  разъ  слышу
подобное  одобреніе!--  весело  улыбнувшись,
воскликнулъ  Аникѣевъ.--  Меня  обыкновенно
упрекаютъ  именно  за  это  «артистическое  от-
шельничество», находятъ его нелѣпымъ. Но я
не  хочу  оставлять  васъ въ заблужденіи  отно-
сительно  его  настоящей  причины.  Я  думаю,
что тутъ у меня вовсе не равнодушіе...

--  Не  страхъ  же!  не  трусость?  Ихъ  у  васъ
быть не можетъ!

--  Почемъ  знать,  бываютъ  разныя  причи-
ны  страха.  Вѣдь,  мы  всѣ,  если  строго  разби-
рать, не совсѣмъ нормальны -- у каждаго есть
какой-нибудь  «пунктикъ»,  навязчивая,
преслѣдующая  идея,  и  пунктики  эти  много-
численны  и  разнообразны.  Иныхъ  вотъ
преслѣдуетъ  страхъ  смерти;  кого-нибудь  мо-
жетъ  преслѣдовать  «страхъ  жизни»  въ
смыслѣ  вѣчнаго  волненія,  суеты,  ожесточен-
ной борьбы, столкновенія страстей, интересо-
въ, этой вѣчной трагикомедіи...

Madame  Турова  повернула  къ  нему  свое



Г

поблекшее,  но  очень пріятное  лицо и  внима-
тельно глядѣла на него умными глазами. Она
чувствовала, что онъ говоритъ искренно и се-
рьезно.  Это,  вѣдь,  такая  рѣдкость.  Разговоръ
завязался  даже,  пожалуй,  слишкомъ  крѣпко
для времени и мѣста. 

VII. 
ромадная столовая, въ строго выдержанно-
мъ стилѣ,  вся  изъ темнаго дуба,  встрѣчала

проголодавшихся гостей Натальи Порфирьев-
ны,  уже  давно  имъ  знакомымъ,  красивымъ
величіемъ.  Весело  затопленный  въ  ея  глу-
бинѣ  каминъ,  своими  очертаніями  и
размѣрами,  переносилъ  воображеніе  въ  ка-
кой-нибудь,  художественно  реставрирован-
ный, средневѣковый замокъ.

Огни  высокихъ  тяжелыхъ  канделябровъ
выдѣляли,  по  темнымъ  стѣнамъ,  матовый
блескъ  разнообразной  серебряной  утвари,
огромная  коллекція  которой,  носившая  на
себѣ  слѣды  многихъ  поколѣній,  была  одною
изъ рѣдкостей этого дома.

Ужинъ  оказался  сервированнымъ  на
нѣсколькихъ  небольшихъ  круглыхъ  столахъ,



уютно  размѣщенныхъ  недалеко  отъ  камина.
Такъ  всегда  бывало  у  Натальи  Порфирьевны
во время ея интимныхъ собраній, когда число
приглашенныхъ не превышало сорока, самое
большее пятидесяти человѣкъ.  Лакеи въ чул-
кахъ  и  башмакахъ,  съ  гербомъ  Вилим-
скихъ-Талубьевыхъ  на  пуговицахъ,  подъ
командой  почтеннаго  дворецкаго,  до
неприличія  похожаго  на  хорошіе  портреты
Гете  въ  старости,  артистически  и  безшумно
дѣлали свое дѣло.

Аникѣевъ и его дама продолжали, съ види-
мымъ  интересомъ,  отвлеченную  бесѣду,  не
забывая, однако, тонкаго ужина Натальи Пор-
фирьевны  и  осторожно  отдавая  должную
дань винамъ ея домашняго погреба. Этотъ по-
гребъ былъ гордостью отсутствовавшаго хозя-
ина --  Улисса, нарочно объѣзжавшаго ежегод-
но  всѣ  мѣста  Европы,  славящіяся  лучшими
винами. Погребъ то и дѣло пополнялся новы-
ми сокровищами, а изъ самой глубины его, по
реестру  за  собственноручной  подписью  хозя-
ина,  въ дни званыхъ обѣдовъ и ужиновъ,  по-
являлись  на  свѣтъ  такіе  «старички»,  какихъ
нельзя было найти ингдѣ въ Петербургѣ.



Аникѣевъ былъ доволенъ, что «la belle» да-
леко  отъ  него  и  онъ  даже  ея  не  видитъ.  Это
дало  ему  возможность,  сдѣлавъ  надъ  собой
усиліе,  о  ней  не  думать.  Но  оказалось  другое
отвлеченіе  и  отъ  разговора  съ  madame  Ту-
ровой,  и  отъ  превосходнаго  ужина  и  отъ
рѣдкихъ  винъ.  Очень  близко  отъ  него,  за
сосѣднимъ  столомъ  и,  вдобавокъ,  такъ,  что
ему не надо было повертывать головы для то-
го, чтобы ее видѣть, сидѣла Ninette.

Ихъ взгляды то и дѣло встрѣчались.
Аникѣевъ  и  въ  болѣе  юномъ  возрастѣ  не

былъ  фатомъ,  а  ужъ  особенно  сегодня  вовсе
не  думалъ  о  томъ,  чтобы  «культивировать»
впечатлѣніе,  произведенное  его  игрою  и
пѣніемъ  на  молоденькую  дѣвушку.  Онъ
уѣдетъ черезъ часъ изъ этого дома и, можетъ
быть,  никогда  больше  не  встрѣтится  съ  нею,
ничуть о томъ не жалѣя.

Мало  ли  юныхъ  сердецъ  и  пылкихъ
воображеній  зачаровывалъ  онъ  своимъ  ис-
кусствомъ,  дѣйствующимъ  непосредственно.
Только, вѣдь, это недолговѣчныя чары: замер-
ли  волшебные  звуки  въ  которыхъ  выливает-
ся душа его, и съ каждой минутой слабѣетъ и



слабѣетъ ихъ власть, ихъ вліяніе.
Ninette  очень  мила  и  граціозна;  въ  ней

чувствуется,  особенно  рѣдкое  среди  этого
свѣта,  что-то  цѣльное,  нетронутое,  чистое....
Но  стоитъ  ему  допустить  въ  себѣ  ощущеніе
женскаго  обаянія,  и  его  тотчасъ  же  влечетъ
совсѣмъ  иная  красота,  имѣющая  очень  мало
общаго съ дѣвственной чистотою.

Отчего  же  онъ  не  можетъ  оторваться  отъ
Ninette  и  то  и  дѣло  глядитъ на  нее  съ  возрас-
тающей тревогой? его чуткіе нервы все гром-
че  и  громче  подсказываютъ  ему,  что
непремѣнно,  вотъ-вотъ  сейчасъ,  должна  слу-
читься  какая-нибудь  бѣда  съ  этимъ  прелест-
нымъ полуребенкомъ. Не онъ одинъ глядитъ
на  нее  и  ее  видитъ;  но  никто  ничего  не
замѣчаетъ.

Еслибъ  онъ  только  могъ,  онъ  сейчасъ  бы
кинулся къ ея матери и шепнулъ ей: «скорѣй,
скорѣй  увозите  вашу  дочь,  не  то  ей
непремѣнно  грозитъ  здѣсь  какая-то  бѣда».
Онъ  до  такой  степени  наконецъ,  увѣренъ  въ
неминуемости этой бѣды, что не сталъ бы ду-
мать о себѣ, еслибы такой его поступокъ могъ
достигнуть  цѣли.  Но  онъ  отлично  зналъ,  что



только сдѣлаетъ себя общимъ посмѣшищемъ
и вдобавокъ скомпрометируетъ дѣвушку, воз-
буждавшую его жалость...

Зачѣмъ  же  пришла  эта  глупая  мысль?
Зачѣмъ не уходитъ мучительное, назойливое,
почти  непреодолимое  желаніе  идти  къ  такъ
враждебно  взглянувшей  на  него  женщинѣ  и
шепнуть  ей  слова,  которыя  на  законномъ
основаніи,  будутъ  приняты  всѣми  за  неслы-
ханную  дерзость  или  прямое  доказательство
его  сумасшествія?  Такъ  и  тянетъ,  такъ  и  тя-
нетъ!..

«Вотъ одна изъ причинъ моего «отшельни-
чества»,--  подумалъ  Аникѣевъ,--  вѣдь,  пожа-
луй,  братъ  Николай  и  правъ,  когда  вертитъ
пальцемъ у лба и объявляетъ, что у меня «въ
этомъ мѣстѣ того... не всѣ дома!.. да, пожалуй,
онъ и правъ!..»

И какъ бы для того, чтобы вѣрнѣе доказать
себѣ это, онъ тихо сказалъ madame Туровой:

--  Взгляните  на  княжну  Хрепелеву,  вы  не
находите въ ней чего-нибудь особеннаго?

Madame  Турова  съ  удивленіемъ
посмотрѣла  сначала  на  него,  а  потомъ  на
Ninette.



--  То есть, какъ это, особеннаго?-- спросила
она.

-- Мнѣ кажется... она, вотъ теперь, не такая,
какъ  всегда  какъ  была,  ну,  часъ  что  ли  тому
назадъ...  Она  въ  какомъ-то  неестественномъ
возбужденіи,  будто  въ  горячкѣ...  можетъ
быть,  оно  больна,  только  еще  сама  не  пони-
маетъ или не хочетъ понимать этого...

Madame  Турова  нѣсколько  мгновеній
очень  внимательно  всматривалась  въ
дѣвушку,  которая,  замѣтя  ея  взглядъ,  ей
совсѣмъ  по-дѣтски  улыбнулась,  не  прерывая
своего  оживленнаго  разговора  съ  графомъ
Ильинскимъ  и  съ  красивымъ  флигель-адъ-
ютантомъ, сидѣвшимъ по другую ея сторону.

--  Какія,  однако,  у  васъ  мрачныя  и,  пола-
гаю,  на  этотъ  разъ  невѣрныя  наблюденія!--
сказала  madame  Турова,  слегка  пожавъ  пле-
чами и усмѣхаясь.-- За что вы хотите уложить
въ постель и даже надѣляете горячкой эту хо-
рошенькую  княжну?  Она,  конечно,  ужъ  го-
раздо  здоровѣе  насъ  съ  вами.  У  нея  горячка
юности и здоровья,  а можетъ быть,  почти да-
же навѣрно, и счастья...  Она очень мила и не
можетъ не нравиться художнику, поэтому ва-



мъ  лучше  совсѣмъ  не  смотрѣть  на  нее,  car,
vous savez, puisque tout le monde le sait: la place
est prise...

Между тѣмъ Аникѣевъ былъ правъ.
Возбужденіе  маленькой  княжны  дости-

гало  высшаго  предѣла,  становилось
болѣзненнымъ, истеричнымъ. Здоровая и вы-
носливая, несмотря на свою кажущуюся хруп-
кость  фарфоровой  куколки,  она  все-таки  съ
дѣтства  была  всегда  очень  нервна  и  впечат-
лительна.  Сегодня  же  у  нея  весь  день  гуляли
нервы. Она, изъ-за какого-то пустяка, чуть не
поссорилась  со  своей  шестнадцатилѣтней
сестрой, Кэтъ, которую особенно нѣжно люби-
ла.  Ее  заставили надѣть на  вечеръ не  то  пла-
тье,  какое  она  хотѣла.  Наконецъ,  уже передъ
самымъ  выѣздомъ,  она  вдругъ,  сама  не  зная
почему, всплакнула. Все это было очень глупо
и  совсѣмъ  на  нее  не  похоже.  Она  разсерди-
лась  на  себя;  но  что-то  давило  ей  грудь,  под-
ступало къ горлу, точно клубокъ какой.

Потомъ,  когда  она  вошла  въ  гостиную  На-
тальи Порфирьевны, все какъ рукой сняло. Ей
сдѣлалось  даже  необыкновенно  легко  и  весе-
ло.  Женихъ  показался  ей  особенно  краси-



вымъ,  и  она  трепетно  чувствовала  его
присутствіе.  Князь  Вово,  ея  старый  другъ  и
пріятель,-- она его часто называла даже своей
«подругой»,--  былъ,  какъ  и  всегда,  милъ  и  за-
бавенъ.  Всѣ,  начиная  съ  Натальи  Порфирьев-
ны, относились къ ней такъ ласково и внима-
тельно.

Но  эта  игра,  это  страшное,  волшебное
пѣніе  Аникѣева!  Оно  осталось  въ  ней  и  зву-
читъ,  звучитъ,  наполняя  ее  трепетомъ,  вос-
торгомъ и ужасомъ...  Онъ,  конечно,  не  такой
человѣкъ,  какъ  другіе;  но  что  же  въ  немъ:
добро  или  зло?  Ей  такъ  хотѣлось  послушать,
что онъ будетъ говорить ей, хотѣлось понять,
разглядѣть...

А тутъ мама... съ такимъ лицомъ... такъ хо-
лодно, такъ обидно отнеслась къ нему...  А по-
томъ ей выговоръ, тихо,  кратко,  такъ что ни-
кто,  разумѣется,  не  замѣтилъ;  но  какія  слова:
«ты  бы  сама  могла  понимать,  что  для  тебя
прилично  и  что  нѣтъ».  Больше  ничего;  но,
вѣдь, кажется, черезчуръ довольно и слишко-
мъ ясно! За что же это?! Неприлично поблаго-
дарить  се  grand  artiste  (сама  Наталья  Порфи-
рьевна такъ его называетъ) за его волшебное



пѣніе, пожать ему руку, поговорить съ нимъ!..
Она никакъ не можетъ примириться съ та-

кой  очевидной  и  злой  несправедливостью...
она  ни  за  что  не  уступитъ,  она  будетъ  спо-
рить  съ  мама  и  докажетъ  ей,  да,  докажетъ,
что  не  сдѣлала  ничего  неприличнаго,  а  на-
противъ, напротивъ!

--  Графъ!--  вдругъ  обратилась  она  къ
Ильинскому,  совершенно  безсознательно  вы-
пивая  почти  залпомъ  рюмку  густого,  душис-
таго  вина,  которую  онъ  ей  подставилъ:--  вы,
вѣдь, знакомы съ Аникѣевымъ...  я видѣла, ка-
къ вы съ нимъ говорили...

-- Такъ что же?
Онъ  покосился  на  нее,  и  въ  глазахъ  его

мелькнуло самое злое выраженіе.
--  Я  очень  прошу  васъ  уговорить  мама  и

привезти его къ,  намъ, если только онъ захо-
четъ...  Я  непремѣнно  должна  еще  разъ  слы-
шать его пѣніе, чтобы понятъ...

-- Что вы такое говорите!-- какъ бы съ ужа-
сомъ  прошепталъ  ей  Ильинскій.--  Бога  ради
тише...  я  просто  не  вѣрю  ушамъ  своимъ...  Я
увѣренъ,  что  княгиня  сильно  раскаивается,
что повезла васъ на этотъ ужасный вечеръ...



Маленькой  княжнѣ  сдѣлалось  душно  и
жарко. Кровь быстро прилила ей въ голову и
въ  виски  застучало.  Въ  то  же  время  она  по-
чувствовала  сильную  жажду,  у  нея  совсѣмъ
пересохло горло.

--  Я  васъ  не  понимаю,  Жоржъ,--  прошепта-
ла  она:--  тутъ  просто  какая-то  тайна...  пожа-
луйста, объясните мнѣ ее...

Графъ  Ильинскій  въ  это  время  потянулся,
чтобы  взять  ея  тарелку,  такъ  какъ  увидѣлъ
возлѣ своего плеча подаваемое блюдо.

--  Нѣтъ,  нѣтъ,  не  кладите!--  поспѣшно  ска-
зала Ninette.

--  Но, вѣдь, вы совсѣмъ ничего не кушаете,
вы какъ есть ни до чего не дотронулись...

--  У  меня  сегодня  никакого  аппетита,  я  и
обѣдала, плохо... А вотъ пить ужасно хочется...

«Бабочка сама летитъ въ сѣтку!» подумалъ
графъ Ильинскій, указывая на стаканъ стара-
го  бургундскаго,  его  стараніями  стоявшій  пе-
редъ нею.

--  Да, вѣдь, это вино! Вы знаете --  я не люб-
лю вина... и оно, навѣрно, крѣпкое.

--  Нѣтъ,  это  слабое  вино  и  очень  вкусное,
оно освѣжаетъ, попробуйте.



Она  поднесла  стаканъ  къ  губамъ,  сдѣлала
глотокъ и кивнула головой.

-- Правда, очень вкусно!
Она,  не  отрываясь,  медленно  выпила  до

дна.
-- Хотите еще?
Онъ оглянулся, лакей уловилъ его взглядъ,

и стаканъ снова полонъ.
--  Вы  увѣрены,  что  это  не  крѣпко?--  спра-

шивала она.
--  Для  меня  не  существуетъ  крѣпкихъ

винъ,  да,  вѣдь,  вы  же  сами  должны  были  по-
чувствовать, слабо оно или крѣпко.

--  Кажется,  нѣтъ,  очень  вкусно...  и  я  такъ
пить хочу!

Флигель-адъютантъ,  все  время
разговаривавшій  со  своей  дамой,  повернулъ
голову къ Ninette.

-- Это очень крѣпкое вино, княжна, особен-
но съ непривычки,-- серьезно сказалъ онъ.

Ея стаканъ уже былъ пустъ.
Сидѣвшій  за  тѣмъ  же  столомъ  напротивъ

чтецъ-дипломатъ  поглядывалъ  на  нее,  и
выраженіе  его  глазъ,  его  не  то  насмѣшливая,
не  то  плотоядная  усмѣшка,  кривившая  кон-



чики тонкихъ губъ, ясно говорили: «fichtre! èa
promet!»

Но она, кажется, даже и не подозрѣвала его
существованія! У нея начинала кружиться го-
лова, мысли путались, хотѣлось то заплакать,
то засмѣяться.

-- Да!-- вспомнила она.-- Объясните же мнѣ,
Жоржъ,  эту  тайну,  почему...  почему  вы  назы-
ваете  этотъ  вечеръ  ужаснымъ...  и  мама  раз-
сердилась...

-- Вы все о томъ же!-- съ недоброй улыбкой
произнесъ графъ Ильинскій.--  Вы ставите,  од-
нако, меня въ очень странное положеніе, и я,
право,  не  знаю,  что  думать...  завтра  я  буду  у
васъ... мы обо всемъ потолкуемъ, если угодно,
сегодня же вы въ такомъ... настроеніи...

-- Въ какомъ, въ какомъ?..
Ея голова кружилась все больше и больше.

Она  хотѣла  говорить,  но  языкъ  сдѣлался  ка-
кимъ-то  деревяннымъ.  Вдругъ  вернулось
ощущеніе  клубка,  поднимающагося къ горлу.
Это было такъ мучительно, такъ невыносимо,
и  притомъ  же  ей  ясно  почувствовалось,  что
она  обижена,  оскорблена  и  не  въ  силахъ  вы-
нести  этой  обиды.  Она  поблѣднѣла,  какъ



В

мертвая,  откинулась  на  высокую  спинку  сту-
ла,  взвизгнула  не  своимъ  голосомъ,  дико  за-
хохотала.  Хохотъ  тотчасъ  же  перешелъ  въ
громкія, отчаянныя рыданія.

Впечатлѣніе  было  произведено  --  настоя-
щее. 

VIII. 
сѣ  встали  со  своихъ  мѣстъ  и  растерянно
глядѣли  другъ  на  друга.  Княгиня  Хрепеле-

ва,  съ  блѣднымъ,  искаженнымъ  лицомъ,  ки-
нулась къ дочери.

-- Боже мой, что-жъ это съ нею?!-- отчаянно
повторяла она.-- Вѣдь, никогда, никогда ниче-
го подобнаго не бывало... au nom du Ciel!.. que
faut-il faire... je perds la tête!..

Откуда-то  появился  стаканъ  воды.  Княги-
ня,  дрожавшей рукою, разливая воду на шею
и  платье  дочери,  старалась  заставить  ее  вы-
пить. Наталья Порфирьевна протягивала фла-
кончикъ  съ  англійской  солью  и  громко  шеп-
тала: «Ah! la clierie! la pauvre petite!»

Но ея  святая  полуулыбка исчезла,  ея  лицо
становилось  все  мрачнѣе.  Вѣдь,  и  у  нея  въ
домѣ «никогда ничего подобнаго не бывало!»



Дамы и мужчины безцѣльно суетились.
Бѣдная  княжна  Ninette  извивалась  и  би-

лась,  какъ  рыбка,  выброшенная  на  песокъ,
оглашая  громадную  столовую  порывами  ис-
терическаго хохота и рыданіи.

Графъ  Ильинскій  и  Аникѣевъ,  не  сговари-
ваясь,  внезапно  и  рѣшительно  подошли  къ
ней, подняли ее и, крѣпко держа, понесли. На-
талья  Порфирьевна  спѣшила  впереди;  княги-
ня,  окруженная  нѣсколькими  дамами,  то  и
дѣло  спотыкаясь,  вся  въ  слезахъ,  замыкала
это шествіе.

Княжна  все  билась,  вырывалась,  кричала:
«душно! душно!..  пустите!» Аникѣевъ, крѣпко
охвативъ  ея  тонкую  талію,  дѣлалъ  послѣднія
усилія,  чтобы  не  выпустить  ее  изъ  рукъ.  На-
конецъ,  онъ  возмутился  и  вознегодовалъ  на
нее, на себя, на всѣхъ и на все.

--  Перестаньте!  замолчите!  успокойтесь!--
произнесъ  онъ  раздраженнымъ  и  повели-
тельнымъ голосомъ.

Ninette  широко  открыла  глаза,  увидѣла  и
узнала возлѣ своего лица его лицо, его строгіе
блестящіе  глаза.  Она  внезапно  стихла,  вѣки
опустились,  тѣло  ея  вытянулось,  руки  повис-



ли. Если бы не порывистое дыханіе, ее можно
было бы принять за мертвую...

Въ  столовой  безпорядокъ  продолжался.
Великолѣпный  старикъ-дворецкій,  похожій
на  Гете,  неслышно  ступая,  подходилъ  то  къ
тому,  то  къ  другому  и  почтительно  пригла-
шалъ  къ  столамъ.  Но  его  никто  не  слушалъ.
То тамъ, то здѣсь слышалось: «нашъ нервный
вѣкъ», «Іа grand histèrie», «Шарко», «гипнотиз-
мъ».

--  L'hystérie!  mais  voyons!  y  est  elle  pour
quelque  chose,  I  quand  la  petite  demoiselle  s'est
tout  bêtement  grisée!--  конфиденціально  сооб-
щилъ  чтецъ-дипломатъ  стоявшему  возлѣ
него «la bête».

--  Allons  donc!--  съ  нѣкоторымъ
недовѣріемъ,  но  радостно  воскликнулъ  «la
bête», сразу оживляясь.

--  Quand  je  vous  le  dis!  я,  да  и  не  я  одинъ,
многіе  видѣли какъ она,  будто воду,  осушала
старый  «Кло»  стаканъ  за  стаканомъ...  Ну,  ду-
маю, молодецъ! обѣщаетъ!-- et v-la! trop verte!

-- Tiens! c'est joli... прелесть!
«La  bête»  тихонько  отошелъ  отъ  диплома-

та,  и  черезъ  двѣ-три  минуты  не  оставалось



никого, кто бы не зналъ, въ чемъ дѣло.
Теперь повторялось:
«Ну,  что-жъ княгиня!  Сама виновата,  такъ

дѣтей не воспитытютъ!..»
«Кого  жаль,  такъ  это  Ильинскаго...  Вѣдь,

онъ,  кажется,  былъ  серьезно  неравноду-
шенъ...  всѣмъ  извѣстно  --  женихъ...  и  прида-
ное заказано... свадьба весною...»

«Да  неужто  онъ  послѣ  этого  женится?!
Вѣдь, онъ долженъ понимать... Это было бы и
съ  его  стороны  непростительно...  Нѣтъ,  онъ
благоразуменъ...  et  tout  le  monde  sera  de  son
coté... vous savez, il у а des choses... des choses...»

Князь Вово пробовалъ было заступаться за
бѣдную Niuette.

--  Ecoutez...  c'est  trop  méchant!--  горячо  тол-
ковалъ онъ.-- Она, вѣдь, еще такой ребенокъ.

-- Tant pis!-- возражали ему.
-- Да тутъ вовсе не вино,-- не сдавался онъ:-

- причемъ тутъ вино! просто нервы... ну тамъ,
можетъ  быть,  корсетъ  слишкомъ  затянутъ...
que  sais-je!  право  нельзя  же!  И  если  бы  даже
такъ,  вѣдь,  Ильинскій  былъ  рядомъ  съ  нею,
это  было  его  дѣло  остановить...  развѣ  она  по-
нимаетъ!..



--  Всѣ знаютъ, князь, что вы не изъ друзей
Ильинскаго,  но  теперь  онъ  въ  такомъ
положеніи...  его  и  не  друзья  пожалѣть  мо-
гутъ!-- замѣтилъ кто-то.

Вово  долженъ  былъ  замолчать.  Онъ  хоро-
шо понималъ, что не ему измѣнить внезапно
сложившееся мнѣніе свѣта.  Какъ бы ни было
нелѣпо  это  мнѣніе,  разъ  оно  установлено,  съ
нимъ ничего не подѣлаешь, пока оно само со-
бою,  такъ  же  неожиданно  и  быстро,  какъ  со-
здалось, не разсыпется безъ слѣда и помина.

Одинъ  только  флигель-адъютантъ
дѣйствительно слышалъ, видѣлъ и понималъ
все  происшедшее.  Но  Ильинскій  былъ  ему
очень  нуженъ  для  его  собственныхъ,  личны-
хъ  дѣлъ,  и  онъ  не  могъ  наживать  себѣ  въ
немъ  врага:  это  было  бы  ужъ  черезчуръ  глу-
по.  Поэтому  онъ  запретилъ  себѣ  думать  объ
этомъ  вздорѣ  и  рѣшительно  сводилъ  разго-
воръ  со  своей  дамой  на  посторонніе  предме-
ты.

Появилась  Наталья  Порфирьевна,
соболѣзнущая,  разстроенная  и  въ  то  же  вре-
мя,  очевидно,  скрывающая  свое  законное
раздраженіе.



Едва  вступивъ  въ  столовую  и  ни  съ  кѣмъ
не  сказавъ  еще  и  двухъ  словъ,  она  уже,  ка-
кимъ-то  таинственнымъ  способомъ,  была
увѣдомлена обо всемъ.

--  Elle  est  à  plaindre,  cette  jeune  personne,--
многозначительно  сказала  она:--  она  больна,
бѣдняжка... это очень, очень жаль, но...

Она  не  договорила.  Ея  «но»  было  оконча-
тельной,  безаппеліяціонною  конфирмаціей
составленнаго здѣсь приговора...

Минутъ  черезъ  десять  въ  картинной  гал-
лереѣ  Аникѣевъ  нагналъ  хорошенькаго  кня-
зя,  быстро,  почти  скользя,  стремившагося  въ
своихъ  маленькихъ  башмачкахъ  по  мозаич-
ному паркету.

--  Вово,--  сказалъ  Аникѣевъ:--  мнѣ  какъ-то
не  по  себѣ  и  просто  жутко  моего  одиноче-
ства...  мы  такъ  давно  не  видались,  поѣдемъ
ко мнѣ...

--  Милый, avec plaisir!-- отвѣтилъ князь, бе-
ря пріятеля подъ руку.

Они  спустились  съ  лѣстницы,  надѣли  шу-
бы,  вышли  на  подъѣздъ.  Мокрый  снѣгъ  па-
далъ  хлопьями.  Вово  усадилъ  Аникѣева  въ
свою  карету,  спросилъ  адресъ,  повторилъ



его  кучеру  и  захлопнулъ  за  собой  дверцу.
Прозябшія лошади помчались.

Аникѣевъ  закрылъ  глаза,  поддаваясь
ощущенію нервной усталости, сразу его охва-
тившей.

Ну,  развѣ  не  правъ  онъ,  отказываясь  отъ
общества, гдѣ, какъ ему всегда говорили, онъ
могъ  бы  играть  роль  и  многаго  достигнуть!
Чего достигнуть? Какихъ такихъ благъ, за ко-
торыя  стоило  бы  заплатить  этимъ  вѣчнымъ
раздраженіемъ, усталостью души, смятеніемъ
мыслей? Вѣдь, вотъ, стоило только окунуться
на  нѣсколько  часовъ,--  и  сколько  путаницы,
сколько  тяжелыхъ,  утомившихъ
впечатлѣній!..

Ему  вспомнились  слова  Алины:  «Однако,
вы чего-то все ищете; вы бѣгаете за призрака-
ми счастья». Чего-чего не испробовалъ онъ въ
самомъ дѣлѣ! И все-таки вернулся опять сюда,
въ этотъ петербургъ, къ вѣчному, когда-то та-
къ  замучившему  его  утомленію.  Зачѣмъ  же
онъ  вернулся?  А  вотъ  затѣмъ,  что  это
неизбѣжно,  что  пришло  такое  время,  когда
онъ не можетъ больше владѣть собою...

Прежде это было не такъ часто, находило и



уходило,  забывалось.  А  теперь,  уже  сколько
мѣсяцевъ, ночью и днемъ, и все чаще и чаще
слышится ему тоненькій голосокъ маленькой
дѣвочки; «папа! гдѣ ты, папа?»

Только  и  всего,  эти  четыре  слова.  И  каж-
дый разъ, когда онъ заслышитъ ихъ, ему тяж-
ко и душно. Такъ жить нельзя...

--  Прежде я  любилъ всѣхъ,--  вдругъ загово-
рилъ  Всво,  какъ-то  по-кошачьи  кутаясь  въ
шубу,  подбираясь и ютясь въ своемъ углу ка-
реты:-- теперь я люблю только дѣтей, да вотъ
иногда  старенькихъ-старенькихъ  старушекъ,
которыя  давно-давно  забыли  свои  грѣхи,
сдѣлались совсѣмъ святыми, всѣмъ интересу-
ются,  и  какъ  есть  ровно  ничего  не  понима-
ютъ.  Вотъ  такихъ  я  люблю,  я  у  нихъ  цѣлую
ручки,  а  онѣ  меня  въ  плѣшку...  Батюшки,  не
отъ этого ли волосы такъ вылѣзать стали!

Онъ засмѣялся своимъ веселымъ смѣхомъ
и продолжалъ:

--  Non,  sérieusement,  je  les  aime,  ces  petites
vieilles...  есть  у  насъ  такія,  да  съ  ними  бѣда:
сегодня  ты  у  ней  ручки  цѣлуешь,  она  тебѣ
всякія  миленькія  исторійки  разсказываетъ,
а  черезъ  недѣлю:  «съ  душевнымъ



прискорбіемъ  извѣщаютъ»...  Иной  разъ  но-
чью  проснешься,  послѣ  похоронъ-то,  такъ  и
ждешь, войдетъ она -- и въ плѣшку! Бр!.. А по-
тому только дѣти и остаются. Ихъ тоже мало,
есть такія, что похуже взрослыхъ, совсѣмъ ис-
порченныя,  ледащія,  злыя,--  черти,  а  не  дѣти.
Но  все-таки  еще  попадаются  настоящія  дѣти,
и  лучше  ихъ  у  насъ  нѣтъ  ничего  и  быть  не
можетъ.  Такой была и  эта  бѣдняжка Ninette...
Вѣдь, они, какъ грибы, растутъ, вчера еще бы-
ла  совсѣмъ  крошка,  въ  куклы  со  мною  игра-
ла,  въ  «ангельскомъ-чинѣ»  состояла,  comme
disaient nos chères няни russes, dont la race s'est
éteinte...  А  сегодня  вотъ  выросла...  Споткну-
лась на гладкомъ мѣстѣ, и только на недѣлю о
ней разговоровъ, а затѣмъ... coulée!..

-- Забудется!-- сказалъ Аникѣевъ.
--  Никогда.  Ты,  вѣдь,  не  слышалъ,  приго-

воръ произнесенъ... Entre nous, этотъ негодяй
Ильинскій навѣрное подпоилъ ее потому, что
расхотѣлъ  на  ней  жениться.  Теперь  онъ,  ко-
нечно,  свободенъ.  И  замѣть,  что  онъ  правъ,
мнѣ  слова  сказать  не  дали,  это,  видишь  ли,
у  меня  противъ  него  личность,  я  его  всегда
недолюбливалъ.  Ninette  исключена  изъ  спис-



ка  живыхъ,  держу  какое  угодно  пари,  ее  ни-
гдѣ  больше  не  примутъ...  У  насъ  все  дозволе-
но,  больше  чѣмъ  все;  но  только  за  прозрач-
ною ширмочкой, на которой написано: «безъ
именныхъ билетовъ никто не впускается»...

Онъ остановился и потомъ прибавилъ:
--  Да  и  какъ  тутъ  быть?  Нельзя,  вѣдь,  то-

же  допускать  такихъ  публичныхъ
представленій...  и  гдѣ  же!  у  Натальи  Порфи-
рьевны!.. А все ты виноватъ, одинъ ты!

--  Я?--  спросилъ  Аникѣевъ,  тоскливо  чув-
ствуя, что есть много странной правды въ та-
комъ обвиненіи.

--  Конечно, ты, и это очень на-руку Ильин-
скому...  Ты  будешь  героемъ  исторіи,--  je  t'en
réponds!

Они замолчали.
Аникѣевъ  опять  закрылъ  глаза,  и  ему

представилось,  съ  ясностью  почти  веще-
ственной, почти осязательной, женское лицо.
Но  это  было  не  Ninette  и  не  Алина.  Эта  была
тоже  очень  красивая  женщина.  Она  глядѣла
на него, сдвинувъ брови, глядѣла холоднымъ,
злымъ  и  упрекающимъ  взглядомъ.  Ему  слы-
шался ея голосъ:



«Вздоръ!  Все  это  потому,  что  у  тебя  нѣтъ
сердца,  ты  безнравственный  человѣкъ,  ты
эгоистъ! Ты никогда никого не любилъ и лю-
бить не можешь... Ты любишь только какія-то
тамъ  свои  фантазіи,  а  до  всего  остального
тебѣ  нѣтъ  дѣла!  Ты  безсердечный  деспотъ,  и
ничего больше!..»

На  него  пахнуло  тѣмъ  адомъ,  отъ  котора-
го  въ  конецъ  истерзанный,  весь  полный
негодованія,  возмущенія  и  жгучей  боли,  онъ
бѣжалъ, очертя голову.

«Папа!  гдѣ  ты,  папа?»  --  раздалось
нѣжнымъ  и  невыносимо  жалобнымъ  призы-
вомъ въ сердцѣ.

Онъ задыхался. Карета остановилась.



И

 
IX. 

мъ  пришлось  долго  звонить  и  стоять  на
подъѣздѣ  подъ  порывами  вѣтра  и  прони-

зывавшей  сырости.  Вово  переминался  съ  но-
ги на ногу и попрыгивалъ отъ холоду въ сво-
ихъ лакированныхъ башмачкахъ.

--  Однако,  тебя;  видно,  здѣсь  не  балуютъ..
Sapristi!  quer  ogre  de  suisse!--  не  выдержалъ
онъ.

Анккѣевъ  нѣсколько  разъ  рванулъ  коло-
кольчикъ изо всей силы.

Наконецъ, послышался звукъ повертываю-
щагося въ замочномъ отверстіи ключа, и тол-
стая дубовая дверь тяжело пріотворилась.

Заспанный  губошлепъ,  въ  резиновыхъ  ка-
лошахъ на босу ногу и съ ливреей, накинутой
на  плечи,  пропустилъ  пріятелей.  Онъ  не
спѣша  заперъ  дверь,  а  потомъ,  опять-таки
не  спѣша,  зашлепалъ  вслѣдъ  за  ними  по
лѣстницѣ,  слабо  озаряя  ихъ  путь  маленькою
ручною лампочкой.

-- Encore?-- спрашивалъ Вово при каждомъ
поворотѣ;

-- Encore,-- отвѣчалъ Аникѣевъ.



На  площадкѣ  третьяго  этажа  онъ  остано-
вился у двери и, нащупавъ кружокъ электри-
ческаго звонка, придавилъ костяную пуговку.
Въ то же время свѣтъ мгновенно погасъ, и за-
спанный  губошлепъ  исчезъ,  какъ  призракъ;
даже его калоши не было слышно.

Изнутри, у двери, раздался глухой голосъ:
-- Баринъ, это вы?
--  Я,  я!  Да  отворяй  же  скорѣе,  извергъ,  не

держи  въ  темнотѣ...  бою-юся!--  крикнулъ  Во-
во.

--  Кто-жъ  это?  не  барина  голосъ...  чего  ва-
мъ  угодно?  кто  такое?  этакъ-то  я,  вѣдь,  и  не
отопру!--  какимъ-то  грустнымъ,  по  вмѣстѣ  и
рѣшительнымъ тономъ объявилъ голосъ изъ-
за двери.

--  Никакъ  все  онъ  же?  Платонъ  Пирожко-
въ?-- вопросительно шепнулъ Вово.

--  Кому-жъ другому быть...  мой вѣчный Ле-
порелло!--  тоже  шопотомъ  отвѣтилъ
Аникѣевъ и уже почти весело приказалъ:

-- Платонъ, отворяй!
Дверь  отворилась,  и  передъ  Вово,  озарен-

ная лампой, поставленной на подзеркальный
столъ  тѣсной  передней,  оказалась  давно  ему



знакомая,  маленькая  худощавая  фигура.  Тѣ
же  рѣденькіе,  прилизанные,  бѣлобрысые  во-
лосы,  тотъ  же  неестественно  длинный  ост-
рый  носъ,  огромные  желтые  усы,  печально
повисшіе съ двухъ сторонъ едва замѣтнаго за
ними  бритаго  подбородка,  унылый  взглядъ
широко  разставленныхъ  глазъ.  Не  человѣкъ,
а дятелъ, да и только! Дятелъ былъ въ выши-
той  «русскимъ  узоромъ»  косовороткѣ  и
свѣтло-сѣромъ,  съ  барскаго  плеча,  пиджачкѣ,
черезчуръ для него просторномъ.

Вово приподнялся на носки, раздулъ щеки,
скорчилъ  страшное  лицо  и  кинулся  впередъ
рыча:

-- А! отворилъ! ну, теперь тебѣ капутъ!
Платонъ Пирожковъ въ одинъ отчаянный

прыжокъ  отскочилъ  къ  противоположной
двери и  уже готовился  заорать  не  своимъ го-
лосомъ, да вдругъ узналъ князя.

Онъ  осклабился,  причемъ  его  носъ  высту-
пилъ  еще  больше,  а  подбородокъ  исчезъ
совсѣмъ.

--  Ваше  сіятельство!  вотъ  кого  Богъ  по-
слалъ... и напугали же вы меня... шутникъ вы!

--  А  ты  все  такой  же  трусъ!  съ  твоимъ-то



носомъ!--  засмѣялся  Вово,  сбрасывая  ему  на
руки свою пушистую соболью шубку и опять
попрыгивая, чтобы согрѣть озябшія ноги.

--  Да  что  носъ!--  уныло  говорилъ  дятелъ,
вѣшая шубку и спѣша къ Аникѣеву.-- На носъ
кто  нынче  посмотритъ,  кто  его  испугается...
вонъ  у  землячка  одного  былъ  онъ  не  моему
чета,  куда  объемистѣй  и  словно  мраморный,
темно-сизый съ жилками, а все-жъ таки, лѣтъ
семь  это  тому  будетъ,  напали  невѣдомо  кто
въ верстѣ отъ села,  на  «шасѣ»,  онъ имъ --  но-
съ, а они хвать по переносью -- и духъ вонъ!...
Ныньче  народъ  балованный...  намедни,  въ
Московской части, чай, изволили слышать?

--  Что  такое  въ  Московской  части?--  ото-
звался Вово, причесывая свои черные кудерь-
ки и плѣшку передъ зеркаломъ.

--  Не  слыхали-съ?  Вотъ  этакимъ-же  мане-
ромъ, въ часъ ночной, замѣсто барина, позво-
нилъ,  вошелъ,  лакея  пристукнулъ,  ограбилъ
все  какъ  есть  начисто,  и  ушелъ,  будто  дѣло
сдѣлалъ...  Баринъ-то  возвращается,  дверь  от-
перта, а лакей въ крови разливанной -- «мм!»
-- мычитъ и больше ничего, такъ Богу душу и
отдалъ. Какъ же тутъ отпирать дверь всякому



безъ разбору? и днемъ-то опасливо, а ужъ но-
чью -- и-и!

--  Да,  вѣдь,  это  ты  все  врешь,  Платонъ  Пи-
рожковъ,  ничего  такого  не  было  въ  Москов-
ской части!

--  Какъ  не  было-съ!--  весь  вспыхнулъ  и
смѣшно будто ощетинился Платонъ, переходя
за  Аникѣевымъ  въ  слѣдующую  комнату  и
чиркая  спичками.--  Обижать  изволите,  ваше
сіятельство.  Это  точно,  бываютъ  такіе,  что  и
врутъ,  а  я  врать  передъ  господами  за  грѣхъ
почитаю.  Было  все  это,  какъ  докладываю,  са-
мъ-съ,  своими  глазами,  вчерась  въ  «Листкѣ»
читалъ и весь этотъ пассажъ съ доподлинно-
стью  тамъ  ихній  «рапорторъ»  пропечаталъ...
Закусить прикажете? А не то крушончикъ... у
насъ  три  бутылки  «езельціора»,  «финь»,  есть
настоящій и апельсинчики,--  прибавилъ онъ,
зажигая  лампу,  и  уже  совсѣмъ  другимъ,
дѣловымъ тономъ.

--  Ну,  подавай  скорѣе!--  зѣвнувъ,  прогово-
рилъ Аникѣевъ,  почти падая въ широкое ни-
зенькое кресло.
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ркая  лампа,  заслоненная  только  односто-
роннимъ  абажуромъ  освѣтила  обширную,

довольно высокую комнату.
Ничего въ ней не было роскошнаго, ни од-

ного  предмета  значительной  цѣнности,  но
все  вмѣстѣ  производило  художественное  и
оригинальное  впечатлѣніе.  Это  именно  ока-
зывалась  музыкальная  комната,  гдѣ  каждая
вещь  гармонично  сливалась  съ  другою,  по-
полняла,  выясняла  ея  смыслъ,  поднимая  ея
цѣнность,  гдѣ  не  встрѣчалось  ни  одного  кри-
чащаго разнозвучія.

Тяжелыя,  фантастическаго  рисунка
занавѣси  на  окнахъ  и  дверяхъ,  восточные
ковры  и  темные  французскіе  обои,  даже
совсѣмъ вблизи похожіе  на старые гобелены,
своимъ  мягкимъ  круглящимся  узоромъ  уни-
чтожали  всякую  пустоту.  Каждый  столикъ,
стулъ,  этажерка,  вазочка,  бездѣлушка  были
своеобразны  и  до  того  на  своемъ  мѣстѣ,  что
если  хоть  что-нибудь  взять  и  переставить  --
тотчасъ  нарушится  цѣлость,  будто  отрубится
палецъ отъ руки.



Со  стѣнъ,  изъ  прекрасныхъ  рамъ,  глядѣли
совсѣмъ  живыя  лица.  Особенно  выступала
сильно  освѣщенная  лампой  молодая  женщи-
на въ ореолѣ чудныхъ золотистыхъ волосъ и
съ  глубокими  мечтательными  глазами.  Она
чуть-что  не  говорила,  прелестно приподнявъ
удивительно  хорошенькую  верхнюю  губку
своего маленькаго рта, въ которомъ заключа-
лось особенное очарованіе.

Это  былъ  портретъ  матери  Аникѣева  въ
лучшую пору ея жизни. Сынъ сильно походи-
лъ на нее; но не чертами; а чѣмъ-то неулови-
мымъ, въ чемъ, однако, и заключается очень
часто истинное, сразу поражающее сходство...

Вово  неслышно  мелькалъ  то  тамъ,  то
здѣсь,  все  осматривая  и  даже  трогая.  Наконе-
цъ,  онъ  остановился,  кинулъ  вокругъ  себя
общій взглядъ и подсѣлъ къ пріятелю.

-- Ахъ, Миша, какъ у тебя здѣсь мило,-- ска-
залъ онъ:-- un nid adorable... впрочемъ, какъ и
всегда. Когда только ты успѣлъ это устроить?..
уютно, будто вѣкъ здѣсь живешь...

--  Долго ли!  Въ два дня устроилъ,  какъ мо-
гъ...  чтобъ  не  задыхаться,--  отвѣтилъ
Аникѣевъ:--  ты  знаешь,  я  не  въ  своей  обста-



новкѣ,  если  кругомъ  меня  гадко  --  просто  за-
дыхаюсь,  боленъ  дѣлаюсь,  дня  не  могу  про-
жить...

--  И  у  тебя  прелестно,  ты  изъ  ничего
умѣешь  создать  красоту;  только  знаешь  ли,
что  я  тебѣ  скажу...  вотъ  сейчасъ  почувство-
валъ...  уютно  здѣсь,  красиво,  тепло,  а  все-жъ
таки  есть  что-то  такое...  жуткое  и  грустное  --
будто  бы  духи  печальные  витаютъ...  того  и
жди  какой-нибудь  жалобный  вздохъ  услы-
шишь!..Нѣтъ, хоть убей меня, я ни за какія со-
кровища здѣсь бы одинъ не остался!

Аникѣевъ  повернулъ  голову  и  ласково
взглянулъ на хорошенькаго князя.

-- Вотъ за это я и люблю тебя, Вово,-- ты мо-
тылекъ  порхающій,  ты  какая-то  свѣтская  за-
писная книжка «на каждый день»; но въ тебѣ
душа  живая,  ты  иной  разъ  чувствуешь  и  по-
нимаешь,  par  intuition,  такое,  чего  самые  се-
рьезные  люди  не  поймутъ  и  не  почувству-
ютъ. За это и люблю! Вѣрно, голубчикъ: у ме-
ня и жутко, и грустно, печальные духи вокру-
гъ меня витаютъ...  и часто я слышу ихъ вздо-
хи...

Вово вдругъ засмѣялся.



-- Чего ты?
--  Да  помилуй...  вотъ  мы  о  духахъ...  я  и

вспомнилъ.  Вѣдь  теперь  у  насъ  спиритизмъ
понемногу въ моду входитъ... Я, знаешь, какъ
и  ты,  кажется,  въ  духовъ  вѣрю...  и  до  смерти
боюсь ихъ. Только у насъ совсѣмъ не то, у на-
съ завелись «сеансы» съ побоями.

-- Съ побоями?
--  Еще  и  съ  какими!  Тутъ  есть  старичокъ

одинъ,  Бундышевъ,  спиритъ  «убѣжденный».
Такъ  устраиваютъ  сеансы,  чаще  всего  у  Гага-
риныхъ,  и  зовутъ  на  Бундышева...  Забавно!
Тушится  все,  свѣчи  и  лампы,  дѣлаютъ  ночь,
столъ  поднимается,  стучитъ,  колокольчикъ
звонитъ,  а  потомъ  начинаютъ  Бундышева
бить  куда  попало,  щипать...  на  прошлой
недѣлѣ  ему  чуть  ухо  не  открутили.  Онъ  кри-
читъ, визжитъ, молитъ, а на слѣдующій день
по  всему  Петербургу  ѣздитъ  и  съ  восторгомъ
разсказываетъ, какъ его духи избили, какихъ
пощечинъ  ему  надавали,  синяки  показыва-
етъ. При дамахъ отвертываетъ рукава и пока-
зываетъ  --  parole!  Коко  Гагаринъ  не  выдер-
жалъ,  признался  ему:  это  я  самъ,  говоритъ,
вотъ этою рукой васъ и щипалъ и тумака ва-



мъ далъ въ шею.  Такъ,  вѣдь,  тотъ не вѣритъ,
ни за что въ мірѣ, «jeuno homme,--  говоритъ,--
on  ne  profane  pas  impvfnément  les  vérités
sacrées!  vous  allez  subir  les  conséquences  de
votre  mensonge!»  Коко озлился «Такъ я  же ва-
съ  такъ  изобью,--  говоритъ,--  что  поневолѣ
мнѣ  повѣрите!»  И  избилъ,  а  старичокъ,  какъ
ни  въ  чемъ  не  бывало,  духовъ  прославляетъ
и синяки дамамъ показываетъ. Сегодня у кня-
гини  Червинской  показывалъ...  кругомъ  хо-
хотъ,  а  онъ  въ  позу  --  и  цѣлую  лекцію  о
perisprit  reincarnations  и ужъ не знаю о  чемъ
еще...

-- Чортъ знаетъ что такое!-- устало прогово-
рилъ  Аникѣевъ.--  Неужели  ничего  не  могутъ
придумать  поумнѣе  этого  издѣвательства
надъ  старымъ  и,  очевидно,  больнымъ
человѣкомъ?

-- А ну-ка придумай! Вѣдь, скука тоже! Изъ
дома  въ  домъ  однѣ  и  тѣ  же  небылицы  пере-
носятся,  всѣ  передаютъ  ихъ  другъ  другу,
connaissant  fort  bien leur  généalogie,  ровно ни-
чему не вѣря и все-таки дѣйствуя и судя такъ,
будто  бы  всѣ  эти  враки  были  святою  исти-
ной...



Но Аникѣевъ уже не слушалъ или, вѣрнѣе,
слышалъ совсѣмъ другое.

Платонъ  Пирожковъ  внесъ  на  подносѣ
«крушончикъ»  и  роздалъ  прохладительный
напитокъ въ высокіе тонкіе стаканы.

Аникѣевъ чокнулся съ Вово,  медленно вы-
пилъ до дна и подошелъ къ піанино.

И  снова,  какъ  передъ  блестящимъ  обще-
ствомъ Натальи Порфирьевны, холодныя кла-
виши  ожили  и  запѣли.  Но  это  были  ужъ  не
мечты,  не  погибшія надежды,  не  борьба жиз-
ни, не пожаръ страсти и отчаянный призывъ
къ наслажденію. Это было именно то,  что по-
чудилось Вово въ жилищѣ артиста: грустный
шопотъ  витающихъ  призраковъ,  ихъ  жалоб-
ные вздохи.

Вово  сидѣлъ  съ  забытымъ  стаканомъ  въ
рукѣ и жадно слушалъ.

Дятелъ стоялъ у двери, уныло опустивъ но-
съ,  но  скоро  неодобрительно  мотнулъ  рукою
и тихонько вышелъ.

А призраки пѣли такъ внятно,  такъ хвата-
ли за душу, что Вово почти уже начиналъ по-
нимать, о чемъ именно поютъ они, на что жа-
луются.  Вдругъ  въ  ихъ  мелодію  ворвалось



что-то  новое,  звонкая,  серебристая  нотка  без-
печнаго  дѣтскаго  смѣха.  Только  смѣхъ  этотъ
сейчасъ  же  замеръ,  и  опять  зашептали,  зале-
тали  въ  мучительной  истомѣ  тоскующіе  ду-
хи...  Тише, тише...  такъ тихо, будто въ безсон-
ной  темнотѣ  стучитъ  только,  обливаясь  кро-
вью,  усталое  сердце,  а  потомъ...  нѣтъ,  это
невыносимо,  это  мучительнѣй  и  жалобнѣй,
чѣмъ всѣ вздохи призраковъ...

-- Перестань, ну чего ты! c'est insoutenable...
будто  ребенокъ  тонетъ,  зоветъ  и  плачетъ!--
крикнулъ Вово, подбѣгая къ піанино и хватая
руки Аникѣева.

Все смолкло.
Аникѣевъ повернулъ къ пріятолю блѣдное

лицо,  испуганно  взглянулъ  на  него  сухими,
расширившимися глазами.

--  Ты  понялъ?!.  Въ  этомъ  все...  и  я  не  могу
больше,-- прошепталъ онъ.

Вово  начиналъ  соображать.  Ему  стало
очень неловко. Онъ налилъ стаканы, застави-
лъ  Аникѣева  выпить  и  принялся  болтать
всякій вздоръ, чтобъ отвлечь пріятеля отъ пе-
чальныхъ  мыслей.  Онъ  разсказалъ  даже
нѣсколько смѣшныхъ и неприличныхъ анек-



дотовъ,  которыхъ  у  него  былъ  всегда  неисто-
щимый запасъ, невѣдомо откуда бравшійся.

Но  Аникѣевъ,  въ  другое  время  громко
смѣявшійся и неприличному анекдоту,  лишь
бы  онъ  былъ  остроуменъ,  теперь  очевидно
ничего  не  понималъ.  Его  внезапно  охватила
такая слабость, что онъ легъ на диванъ, вытя-
нулся,  заложилъ  руки  за  голову  и  закрылъ
глаза.  Ему  казалось,  что  его  заливаетъ  ка-
кая-то  волна  и  что  онъ  вмѣстѣ  съ  нею  опус-
кается  все  ниже  и  ниже.  Голосъ  Вово  все
слабѣлъ, удалялся,-- и все исчезло.

-- Миша!.. да никакъ ты спишь?
Вово  прислушался  и  увидѣлъ,  что  это

предположеніе вѣрно.
Носъ  дятла  показался  у  двери.  Онъ  не

спѣша,  осторожно ступая,  подошелъ къ дива-
ну и грустнымъ тономъ громко произнесъ:

-- Баринъ, а баринъ!
Отвѣта не послѣдовало.
Тогда  онъ  отошелъ  на  нѣсколько  шаговъ,

зажегъ  свѣчу,  стоявшую  на  столѣ,  взялъ  ее  и
таинственно поманилъ Вово.

-- Ваше сіятельство, пожалуйте-ка!
Вово  прошелъ  за  нимъ  въ  сосѣднюю  ком-



нату, оказавшуюся спальной. Тутъ было тоже
уютно. Вово втянулъ въ себя воздухъ.

-- Чѣмъ это такъ сильно пахнетъ?-- спроси-
лъ онъ.

-- А вотъ-съ, изволите видѣть, этимъ самы-
мъ-съ,-- мрачно произнесъ Платонъ Пирожко-
въ, беря съ туалетнаго стола бутылку ярко-зе-
леной  жидкости  и  подавая  ее  князю.--  Варве-
на-съ  индѣйская,  настоящая,  вотъ  этакими
громадными  бутылями  выписываемъ  и  по
нѣсколько разъ на дню прыскаемъ всю спаль-
ню,  бѣлье,  все.  Больше  трехъ  лѣтъ  какъ  безъ
этого жить не можемъ, а по-моему-съ духъ тя-
желый,  пронзительный,  и сколько разъ у ме-
ня отъ него голова болѣла.

--  Нѣтъ,  ничего,  пахнетъ  не  дурно,--  сказа-
лъ Вово, наливая себѣ на ладонь изъ бутылки,
а потомъ растирая руки.

Платонъ усмѣхнулся.
-- Да, вѣдь, чего стоютъ-съ, выписки-то эти..

А  я,  знаете,  хотѣлъ  спросить  у  вашего
сіятельства... какъ вы нашли барина?

Вово  присѣлъ  въ  кресло  у  кровати  и  при-
стально смотрѣлъ на дятла.

--  Ну,  вотъ  что,  Платонъ  Пирожковъ,  раз-



П

сказывай все по порядку,--  серьезно и внуши-
тельно произнесъ онъ. 

XI. 
латонъ  взглянулъ  въ  дверь,  прислушался
и тотчасъ же возвратился.

--  Спятъ, теперь ежели не расшевелить, до
утра не проснутся.  Это у насъ,  вѣдь,  давно за-
велось,  не  по-людски.  И  въ  деревнѣ,  да  и  за
границей то же было. Иной разъ всю ночь, до
поздняго утра, за книжкой либо просто со сво-
ими  мыслями  просидятъ  на  одномъ  мѣстѣ.
Часу въ десятомъ будить придешь, а они: «а?
что?  никакъ  ужъ  утро?»  Другой  разъ  вотъ
этакимъ  манеромъ,  во  всемъ  какъ  есть,
одѣмшись,  приткнутся  гдѣ-нибудь  на  диванѣ
и спятъ. Боже упаси разбудить,-- такой крикъ
пойдетъ,  что  хоть  святыхъ  уноси...  Да  нешто
одно это! Одно слово, ваше сіятельство, ника-
къ  невозможно.  Замыкался  я  совсѣмъ,  несо-
гласенъ больше, уходить хочу...

--  Это  ты-то?  Уходить  отъ  Михаила  Алек-
сандровича? Хорошъ гусь!

-- Нечего гусь! Каковъ ни гусь, а все-жъ та-
ки и я человѣкъ...  всю-то жизнь какъ рабъ за



ними,  какъ  цѣпная  собака  стерегу,  а  что  въ
томъ  проку?  Какая  мнѣ  отъ  нихъ  благодар-
ность?  дѣло  начну  толковать,  а  они  только
ругаются:  «ничего,  молъ,  ты  не  понимаешь,
дуракъ,  едеотъ!»  Обидѣть-то  легко,  едеото-
мъ-то, а ужъ чего тутъ не понимать... кто дру-
гой, можетъ, а я ихъ понимаю вотъ какъ! на-
скрось  вижу.  Да  и  кого  угодно  со  стороны
спросить,-- всякъ скажетъ, что при такой жиз-
ни  до  добра  не  дойти:  либо  смерть  момен-
тальная приключится, либо желтый домъ. Та-
къ-то-съ.

--  Однако,  постой,  Платонъ  Пирожковъ,--
перебилъ его Вово: -- говори ты толкомъ.

--  Толкомъ  и  я  хочу,  ваше  сіятельство,--
вздыхая,  протянулъ  дятелъ:--  какъ  увидѣлъ
васъ, такъ и осѣнило. Все выложу какъ на ду-
ху,  образумьте  вы  барина,  не  то  я  ни  часу,
вотъ какъ Богъ святъ, не останусь. Вы баринъ
ласковый,  настоящій,  съ  измальства  я  на  ва-
съ,  ровно  какъ  на  родного  нашего...  чай,
помните,  пажикомъ-съ  еще  хаживали,  при
барынѣ Софьѣ Михайловнѣ,  а  потомъ при ба-
бушкѣ...  Можетъ,  во  всемъ  Питерѣ  у  насъ  та-
кого...  дружбою  и  пріятельствомъ  любящаго,



такъ сказать, друга не найдется...
-- Такъ что-жъ ты тянешь?
--  Я  не  тяну-съ,  а  нельзя-жъ  безъ

объясненія...  кабы  вы  все  видѣли,  такъ  сами
бы то  же сказали...  Одно слово:  сотворите  вы
божескую  милость,  ваше  сіятельство,  угово-
рите  ихъ,  помирите  съ  барыней,  съ  Лидіей
Андреевной...

--  Съ  Лидіей  Ангреевной?!  Ты  никакъ  и
впрямь рехнулся...

-- Не рехнулся я... знаю, что трудно, да коли
другого ничего не остается,-- какъ тутъ быть?
А вотъ зачѣмъ мы сюда пріѣхали,-- спросите!

-- Ну?
Платонъ  сдѣлалъ  испуганное  лицо,  таин-

ственно  наклонился  къ  Вово  и,  чуть  задѣвъ
его по щекѣ носомъ, шепнулъ:

-- По Сонечкѣ стосковались.
Вово  кивнулъ  головой.  Слова  дятла  были

для него только новымъ подтвержденіемъ.
--  Ну,  а  Сонечку-то  намъ  не  дадутъ,--  про-

должалъ  Платонъ  уже  громче:--  объ  этомъ  и
думать  нечего.  Это  разъ.  А  другое,--  все  ров-
но  такъ  жить  невозможно,  дѣла-то,  ваше
сіятельство, не прежнія.



-- И это знаю, что не прежнія.
--  Нѣтъ,  видно  мало  знаете,  можетъ,  я  од-

инъ  только  и  знаю,  каковы  у  васъ  дѣла-то.
Еще когда все въ раззоръ пошло! какъ помер-
ла барыня Софія Михайловна, за дѣлежку эту
промежъ  себя  съ  братцами  и  сестрицами
сдѣлали. А потомъ годъ отъ году хуже и хуже.
Лидія-то  Андреевна  рвали  и  метали,  чуяли,
что  не  къ  добру  идетъ.  «Служи  да  служи!»  --
ничего только изъ этого не вышло. А потомъ
пріятель,  господинъ  Медынцевъ,  подвернул-
ся,-- тутъ все прахомъ и пошло.

-- А Снѣжково-то?
Платонъ безнадежно махнулъ рукой.
--  Снѣжково  въ  рукахъ  и  теперь  золотое

дно,  да  руки-то  у  насъ  гдѣ?  Снѣжково-то,  по-
мяните мое слово,  черезъ годъ съ «аукціону»
пойдетъ,--  и  званія  отъ него  не  останется.  Ка-
къ вышла эта послѣдняя, значитъ, ссора, какъ
рѣшили  они  барыню,  Лидію  Андреевну,  зна-
читъ, оставить,-- такъ что сдѣлали? откуда де-
негъ  добыли?  Снѣжково  заложили.  Два  года
ио  заграницамъ  мы,  прости  Господи,  слоня-
лись, а деньги водой текли. Потомъ, какъ ужъ
не  осталось  ничего,  въ  Снѣжково  переѣхали.



Зажили.  Хозяйство  и  все  такое.  Только  вижу
я, по глазамъ вижу, не будетъ въ томъ проку.
Такъ,  по  моему,  и  вышло.  Прохозяйничали
годъ  --  и  доходовъ  ровно  на  половину  убави-
лось. Прохозяйничали другой,-- одна четверть
осталась. А Лидіи Андреевнѣ деньги въ сроки
подай и подай. Все, что было,-- то и высылали
Вѣрите  ли,  ваше  сіятельство,  эти  полгода  по-
читай  безъ  копѣйки  въ  карманѣ  прожили.
Иной  разъ  по  недѣлямъ  изъ  комнаты  не  вы-
ходили,  пѣть,  играть забыли,  отъ пищи отби-
ваться стали. Того и ждалъ,-- руки на себя на-
ложатъ...

--  Да  ты  бы,  дуракъ,  ко  мнѣ  написалъ,  и  я
бы къ нему пріѣхалъ!

--  Эхъ,  ваше  сіятельство!--  убѣжденнымъ
тономъ  отвѣчалъ  Платонъ.--  И  не  пріѣхали
бы,  гдѣ  ужъ  вамъ  отсюда  въ  нашу  глушь  вы-
браться.  Собираться,  это  точно,  стали-бы,  а
пріѣхать-то и не удалось бы... Да я не къ тому,
я и жительства-то вашего не зналъ... А вдругъ
приказъ:  «укладывайтесь!»  Ковры  это,  карти-
ны,  вещи,  книги,  мебель любимую --  въ ящи-
ки, и въ три дня -- сюда! Остановились въ Ев-
ропейской, номеръ пятнадцать рублей въ сут-



ки...  Я  скорѣе  по  квартирамъ...  Богъ  помогъ,
вотъ эту сразу найти удалось.  Перевезъ ихъ...
вотъ видите, а что будетъ дальше, чѣмъ жить
будемъ -- этого я знать не могу...

Вово  сморщилъ  лобъ  и  сдѣлалъ  печаль-
ную  мину,  отъ  чего  сразу  подурнѣлъ  и
постарѣлъ  на  нѣсколько  лѣтъ,  сталъ  на  себя
непохожимъ.

--  Ну,  ужъ  вотъ  этого  я  не  ожидалъ  ника-
къ!-- проговорилъ онъ тоже не своимъ голосо-
мъ.-- Что-жъ онъ, Сонечку видѣлъ?

-- Никакъ нѣтъ-съ... они, вѣдь, туда, четыре
года тому рѣшили, ни въ жизнь ни ногой. Съ
запиской я бѣгалъ, просили прислать барыш-
ню, да Лидія Андреевна не пускаютъ, записку
прочли,  вышли  ко  мнѣ.  Я  было  къ  ручкѣ,  а
онѣ  отъ  меня,  какъ  отъ  гадины,  голову  заки-
нули и такъ гордо: скажи, молъ, своему бари-
ну,  что  онъ  напрасно  писать  безпокоится.  Я
не  стерпѣлъ...  про  барышню...  о  здоровья  ис-
прашиваю...  думалъ,  не  выбѣжитъ-съ  ли...
вѣдь,  на  рукахъ  носилъ  Сонечку,  а  она  меня
за  усы  таскала,  любила  меня,  «платочкомъ»
все  называла...  Да  куда  тебѣ!  повернулись
Лидія  Андреевна и дверь за  собой затворили.



Постоялъ  я,  постоялъ  въ  прихожей,  все  ба-
рышню  поджидалъ,  да  такъ  ни  съ  чѣмъ  и
отъѣхалъ. А вы-то,  ваше сіятельство, нешто у
Лидіи Андреевны не бываете?

-- Не бываю; но изрѣдка встрѣчаю...
-- И барышню вы видѣли?
--  Недавно  видѣлъ...  показали  мнѣ  ее,  а  то

не  узналъ  бы,  вытянулась,  вотъ  какая  боль-
шая!

Платонъ опустилъ носъ и высчитывалъ.
--  Какъ  же  не  большая,  вѣдь,  черезъ  три

мѣсяца двѣнадцать  годковъ будетъ,--  сказалъ
онъ.

-- И прехорошенькая, въ отца, или вотъ въ
бабушку  Софью  Михайловну,--  кивнулъ  Во-
во  на  большой  фотографическій  портретъ,
висѣвшій надъ кроватью.

--  Какъ  же  теперь  быть?--  растерянно  при-
бавилъ онъ.

--  Да  ужъ  сдѣлайте  божескую  милость,  по-
мирите вы насъ съ Лидіей Андреевной -- одно
осталось.

Вово раздражительно повелъ плечами.
--  Ты  опять  съ  этимъ  вздоромъ!  Неужели

ты понять не можешь, что этого никакъ нель-



зя?..
-- А коли окромя этого неминучая гибель?..
Они  не  слышали,  какъ  проснулся

Аникѣевъ,  какъ онъ прошелъ по мягкому ко-
вру, и замѣтили его ужъ, когда онъ нѣсколько
мгновеній стоялъ у двери.

Платонъ,  какъ  ужаленный,  заметался  и
юркнулъ въ дверцу въ глубинѣ спальни. Вово
тоже совсѣмъ сконфузился, густо покраснѣлъ
и не могъ взглянуть на пріятеля,

Аникѣовъ потянулся, зѣвнулъ.
--  Прости,  голубчикъ,--  сказалъ  онъ:--  вид-

но, я слишкомъ много выпилъ старыхъ винъ
у  Натальи  Порфирьевны...  не  знаю,  такъ  это
вдругъ заснулъ... Охъ, какъ ужъ поздно!-- при-
бавилъ онъ, взглянувъ на часы.

--  Да,  пора  мнѣ!--  встрепенулся  Вово.--  Ну,
прощай, Миша, Христосъ съ тобою!

Онъ  звонко  поцѣловалъ  Аникѣева  и
совсѣмъ  по-старушечьи,  три  раза,  быст-
ро-быстро перекрестилъ его.

--  А  quand?--  спрашивалъ  онъ,  выходя  въ
первую комнату и ища свой «клякъ» и шапку.

--  Если  ужъ  этотъ  дурень  развивалъ  пе-
редъ тобой свои планы и на меня жаловался,



такъ поговоримъ, я только съ тобой и могу го-
ворить  обо  всемъ  этомъ...  Но  теперь  нельзя
же,--  и  поздно,  и  силъ  нѣтъ;  пріѣзжай  завтра
вечеромъ, часовъ въ одиннадцать... можешь?

-- Конечно, могу.
Платонъ  Пирожковъ,  свѣтя  князю  на

лѣстницъ, шепнулъ:
--  Слышали  они...  всегда  спятъ  такъ,  что

пушками  не  разбудишь,  а  нынче  вонъ  грѣхъ
какой...  Да  ужъ  все  одно...  я  уйду,
безпремѣнно уйду... силъ моихъ нѣту...

Вово  обернулся  и  молча  показалъ  ему  ку-
лакъ.



Н

 
XII. 

а  слѣдующій  день,  ровно  въ  половинѣ
двѣнадцатаго,  лакей  разбудилъ  князя  Во-

во. Онъ, глядя на часы, десять минутъ зѣвалъ,
потягивался  и  разминался  подъ  своимъ  алы-
мъ  атласнымъ  стеганнымъ  одѣяломъ,  а
затѣмъ  сдѣлалъ  надъ  собою  усиліе  и  спрыг-
нулъ съ кровати.

Просунувъ  ноги  въ  мягкія  туфли  и  наки-
нувъ мохнатый купальный халатъ, онъ, какъ
сумашедшій,  кинулся  въ  сосѣднюю  со  спаль-
ной  ванную.  Здѣсь  лакей  уже  ожидалъ  его  и
подхватилъ  на  ходу  сброшенный  халатъ.  Во-
во  съ  крикомъ,  визгомъ  и  фырканьемъ  оку-
нулся въ холодную,  душистую ванну,  поплес-
кался  въ  ней  съ  минуту  --  и  выскочилъ  про-
должая визжать и отфыркиваться.

Лакей накинулъ на него халатъ и принял-
ся,  съ  почтительнымъ  и  серьезнымъ
выраженіемъ, растирать его до-красна.

Затѣмъ послѣдовалъ, въ строгой постепен-
ности,  обрядъ  умыванья,  чистки  зубовъ,
лощенія ногтей и всякаго прихорашиванья.

Къ  половинѣ  перваго  Вово,  въ  визитномъ



одѣяніи,  свѣжій,  сіяющій,  сидѣлъ  въ  неболь-
шой  своей  столовой  за  завтракомъ.  Онъ
пробѣжалъ  политическія  новости  въ  газетѣ,
просмотрѣлъ  уже  болѣе  внимательно,
перемѣщенія  по  службѣ  и  назначенія,  загля-
нулъ въ объявленія о смертяхъ и панихидахъ
-- и отбросилъ газету.

Окончивъ  завтракъ,  онъ  перешелъ  въ
свой  кабинетъ.  Кабинетнаго  и  вообще  муж-
ского  въ  этой  комнатѣ  оказывалось  весьма
мало.  Это былъ настоящій будуаръ легкомыс-
ленной,  избалованной  женщины.  Причудли-
вая  низенькая  и  мягкая  мебель.  Всюду  при-
шпиленные  и  набросанные  куски  старинны-
хъ пестрыхъ матерій и парчи. Пушистые ков-
ры,  тигровыя  шкуры,  душистые  цвѣты  въ
корзинкахъ,  фарфоровыя  куколки,  мелкія  ве-
щицы,  альбомы,  фотографіи  пріятелей  и
пріятельницъ.

Вово  подсѣлъ  къ  маленькому  дамскому
письменному  столу,  просмотрѣлъ  кучу
приглашеній  и  записочекъ,  а  потомъ  развер-
нулъ  свой  бюваръ.  На  болѣе  чѣмъ  полдю-
жинѣ крохотныхъ бумажекъ съ художествен-
но сдѣланнымъ гербомъ Вово набросалъ кал-



лиграфическимъ  почеркомъ  по  нѣскольку
привычныхъ  французскихъ  фразъ,  заклеилъ
въ конвертикъ съ такимъ же гербомъ и пода-
вилъ пуговку звонка.

--  Вотъ,  отошли,--  сказалъ  онъ  вошедшему
лакею:--  да  закладывать  скорѣе  и  никого  не
принимать,  скажи  швейцару,  а  какъ  Петръ
подастъ карету, сейчасъ же доложи мнѣ.

Сдѣлавъ эти распоряженія, Вово быстро за-
мелькалъ  по  своимъ  коврамъ  и  тигровымъ
шкурамъ,  находясь,  очевидно,  въ  необыч-
номъ  нервномъ  настроеніи.  Ему,
дѣйствительно,  приходилось  рѣшать  задачу,
а это никакъ ужъ не входило въ его всегдаш-
нее утреннее препровожденіе времени.

Вово  нерѣдко  брался  исполнить  чьи-ни-
будь  порученія,  даже  иной  разъ  и  довольно
деликатнаго  свойства,  требовавшія  отъ  него
осмотрительности  и  такта.  Онъ  всѣмъ  былъ
радъ  услужить.  Но  при  этомъ  онъ  относился
къ дѣлу всегда очень спокойно и равнодушно,
чужіе  интересы  и  затрудненія  не  волновали
его, не нарушали его внутренняго равновѣсія.

Теперь же онъ волновался,-- этотъ «Миша»
не  выходилъ  у  него  изъ  головы  и  не  давалъ



ему покою. Вчера, возвращаясь отъ него и да-
же  лежа  въ  постели,  онъ  думалъ  о  словахъ
Платона Пирожкова.

Сегодня  проснулся,  и  опять,  сразу,  тѣ  же
мысли.

Кончилось  тѣмъ,  что  онъ  рѣшилъ  побы-
вать у Лидіи Андреевы.

Это  было  не  особенно  для  него  пріятно,
Лидія  Андреевна,  со  времени  своего  разрыва
съ  мужемъ  и  внезапнаго  его  отъѣзда  изъ  Пе-
тербурга,  сдѣлала  все,  что  можетъ  только
сдѣлать  женщина,  для  того,  чтобы  удержать
при себѣ всѣхъ его друзей и знакомыхъ. Отно-
сительно  большинства,  и  большинства  по-
давляющаго,  ей  удалось это.  Но все  же оказа-
лось  нѣсколько  человѣкѣ,  незамѣтно  прекра-
тившихъ  посѣщать  ее.  Въ  ихъ  числѣ,  и  даже
раньше другихъ, былъ князь Вово.

Съ тѣхъ поръ,  изрѣдка встрѣчая Лидію Ан-
дреевну,  онъ ясно  видѣлъ,  что  она  не  только
вычеркнула его изъ своего списка,-- а прежде
онъ пользовался всѣми знаками большого ея
расположенія,--  но  прямо  занесла  его  въ  но-
вый списокъ -- своихъ личныхъ враговъ. Онъ
зналъ,  что многіе  изъ «ея друзей»,  поддержи-



вающихъ  съ  нею  постоянныя  сношенія,  не
стѣсняются  осуждать  ее  и  подсмѣиваться
надъ нею. Онъ же никогда и никому не гово-
рилъ о ней ничего дурного.

Вся  эта  семейная  драма  оставалась  ему
непонятною,  и  онъ  склоненъ  былъ  считать
въ  ней  виноватымъ,  главнымъ  образомъ,
Аникѣева. Но дѣло въ томъ, что онъ безсозна-
тельно  любилъ  «артиста»,  влекся  къ  нему,  а
Лидія  Андреевна  никогда  не  казалась  ему
привлекательной.

Пока  закладывали  лошадей,  Вово
нѣсколько  разъ  измѣнялъ  свое  рѣшеніе...
Ѣхать  сегодня  и  сейчасъ,  чтобы  застать
навѣрно,  ѣхать  до  вечерняго  свиданія  съ
Аникѣевымъ. Можетъ быть, что-нибудь и вы-
яснится.  Потомъ  являлась  мысль:  нѣтъ,  луч-
ше  подождать;  послушать  что онъговорить
будетъ...  Однако,  вѣдь,  «дятелъ»  сказалъ  до-
статочно, и все ясно...

Ѣхать ужасно не хотѣлось.
Все-таки, садясь въ карету, Вово объяснилъ

кучеру  адресъ  Лидіи  Андреевны  и  даже  при-
бавилъ: «пошелъ скорѣе».

Карета  остановилась  у  большого,  новаго



дома на Фурштатской. Швейцаръ весьма пре-
дупредительно распахнулъ двери и на вопро-
съ  Вово  отвѣтилъ,  что  госпожа  Аникѣева  до-
ма. По широкой отлогой лѣстницѣ, на каждой
площадкѣ  которой  оказывалось  четыре  две-
ри,  Вово  поднялся  въ  третій  этажъ  и  прямо
передъ  собою  увидѣлъ  ярко-вычищенную
мѣдную дощечку Лидіи Андреевны.

Онъ  позвонилъ.  Ему  тотчасъ  же  отперла
франтоватая  горничная,  впустила  его,
повѣсила  его  шубу  въ  темной  передней,  при-
гласила войти и пошла докладывать.

Вово  оказался  среди просторной гостиной,
гдѣ все находилось на своемъ мѣстѣ, какъ все-
гда  бываетъ  въ  «приличныхъ»  домахъ  сред-
няго  круга.  Вово  узналъ  не  мало  знакомыхъ
прежнихъ  вещей.  Вотъ  и  Мишинъ  рояль.  Но
Мишинаго  духа,  его  вкусовъ  и  слѣда  не  оста-
лось въ этой комнатѣ...  Она полна Лидіей Ан-
дреевной,  она  представляетъ  полную  проти-
воположность  тому  жилищу,  гдѣ  вчера  но-
чью  витали  призраки  и  слышались  ихъ  пе-
чальные  вздохи.  Здѣсь  нѣтъ,  да  чувствуется,
что и не можетъ быть никакихъ призраковъ.
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ъ сосѣдней комнатѣ легкое покашливанье,
шорохъ,--  спущенная  портьера  раздвину-

лась  и  пропустила  высокую,  темноволосую,
массивную фигуру Лидіи Андреевны. Совсѣмъ
еще  молодое,--  ей  было  не  больше  тридцати
лѣтъ,--  лицо  ея  съ  крупными  очертаніями  и
большими сѣрыми глазами многими призна-
вались  очень  красивымъ.  Въ  немъ,  однако,
недоставало  главнаго:  изящества  и
выраженія.  Глаза  ея  ровно  ничего  не  гово-
рили.  Вся  она  казалась  какою-то  тусклой,
несмотря  на  блескъ  волосъ  и  здоровой  румя-
нецъ,  почти  никогда  не  сходившій  съ  ея
крѣпкихъ, круглыхъ щекъ.

Лидія Андреевна оказалась въ темномъ, но
весьма  нарядномъ  платьѣ,  которому,  впроче-
мъ, тоже недоставало изящества.

На  губахъ  ея  мелькнула  не  то  улыбка,  не
то  усмѣшка,  когда  она,  немного  прищурясь,
взглянула на Вово и протянула ему руку.

Онъ  почтительно  поцѣловалъ  эту  бѣлую,
крупную руку и попробовалъ было сдѣлать ту
самую милую и невинную физіономію,  за  ко-



торую  ему  обыкновенно  прощалось  очень
многое.

На  этотъ  разъ,  однако,  «физіономія»  не
подѣйствовала.

-- Князь, какими судьбами? Чему я обязана
удовольствію  васъ  у  себя  видѣть?--  медленно
произнесла  Лидія  Андреевна,  присаживаясь
на  диванчикъ  и  указывая  ему  на  кресло  пе-
редъ собою.

«Parbleu!  le  commencement  ne  promet  pas
grand'cliose!» подумалъ онъ.

-- Я къ вамъ по дѣлу, Лидія Андреевна...
--  Я  очень  хорошо  знаю,  что  безъ  дѣла  вы

бы не пріѣхали, знаю, вѣроятно, и больше то-
го...  Вы,  конечно,  по  порученію  Михаила
Александровича.

--  Даю  вамъ  слово,  что  безъ  всякаго
порученія  и  что  онъ  бы  изумился,  если-бъ
узналъ, что я у васъ. Пожалуйста, вѣрьте мнѣ,
я  скажу  вамъ  все...  если-бъ  я  пріѣхалъ  отъ
него или съ его вѣдома, то не сталъ скрывать
отъ васъ... croyez-moi, je vous prie!

--  Но,  вѣдь,  вы  его  видѣли,  конечно...  я
знаю,  что  онъ  въ  Петербургѣ  уже  нѣсколько
дней.



--  Да,  вчера  я  съ  нимъ  встрѣтился  на  ве-
черѣ у madame Вилимской и потомъ къ нему
заѣхалъ вмѣстѣ съ нимъ...

--  Вчера...  у  madame  Вилимской?--  съ
удивленіемъ,  помимо  своей  воли,  переспро-
сила Лидія Андреевна и сильно покраснѣла

Отъ  Вово  не  скрылись  ни  ея  удивленіе,
ни  краска,  ни  выраженіе  явнаго
неудовольствія, мелькнувшее на лицѣ ея.

«Проговорился!» -- подумалъ онъ и продол-
жалъ:

--  Миша  прямо  мнѣ  ничего  не  сказалъ;  но
изъ  двухъ-трехъ  его  намековъ  я  не  могъ  не
понять,  что  онъ  и  пріѣхалъ-то  сюда  главное
затѣмъ,  чтобы  видѣть  Соню...  Voyons,  Лидія
Андреевна,  не  дѣлайте  сердитаго  лица,  буде-
мъ говорить откровенно.

Она неласково усмѣхнулась и пожала пле-
чами.

--  Говорить  съ  вами,  князь,  если-бы  вы  об-
ратились  ко  мнѣ  по  порученію  Михаила
Александровича... это я еще понимаю...

-- Ну, хорошо конечно... вы правы... Только,
вѣдь, вы знаете мои отношенія съ Мишей... Et
quis... enfin... я могу обратиться къ нему по ва-



шему порученію... Затѣмъ я и пріѣхалъ...
Она  опять  усмѣхнулась,  потомъ  сдвинула

брови, очевидно соображая.
--  Я  охотно  просила  бы  васъ  передать  ему

что-нибудь,--  медленно  сказала  она:--  но  въ
томъ-то  и  дѣло,  что  мнѣ  передавать  ему
совсѣмъ  нечего...  Наши  взаимныя  отношенія
и дѣла окончательно выяснились уже больше
четырехъ лѣтъ тому назадъ...  и  никакихъ во-
просовъ,  какъ  есть  ничего,  съ  моей  стороны,
по крайней мѣрѣ, теперь, быть не можетъ... Я
все  пережила,  какъ  смогла,  но  теперь...  те-
перь это для меня далекое прошлое.

--  Вопросъ  только  въ  Сонѣ,--  проговорилъ
Вово:-- отецъ хочетъ видѣть своего ребенка и,
я  надѣюсь,  вы  не  будете  настолько  жестоки,
чтобы желать лишить его этого права.

-- Ah! ne parlons pas de cruauté!-- воскликну-
ла,  оживляясь,  Лидія  Андреевна.--  Съ мо-
ей стороны  никогда  не  было  и  не  будетъ  ни-
какой  жестокости.  Какъ  ни  тяжело  мнѣ  это,
какъ ни вредно это, наконецъ, для моей доче-
ри, я не въ силахъ отказать ему увидѣться съ
нею здѣсь,  въ моемъ домѣ...  Но,  вѣдь,  онъ,  по
своему  всегдашнему  упрямству,  по  своему



деспотическому  характеру,  чтобы  только  по-
ставить на своемъ, требуетъ ее къ себѣ. Этого
никогда  не  будетъ!  Слышите,  князь,--  нико-
гда!

Лицо ея вдругъ исказилось, стало злымъ и
совсѣмъ  некрасивымъ.  Она  поднялась  съ
мѣста и трагически произнесла:

--  Только  черезъ  мой  трупъ  Соня  пересту-
питъ порогъ его дома! Я переносила все, я все-
гда  поддавалась,  не  имѣла  своей  воли...  но
всему  есть  предѣлъ,  и  въ  этомъ  вопросѣ  ни
ему, да и никому со мной не справиться. Онъ
зналъ,  на  что  идетъ,  онъ  самъ  отказался  отъ
дочери.  А у меня только она одна и осталась.
Я,  кажется,  его  ни  въ  чемъ  не  стѣсняла  и  не
стѣсняю, я ничего ни прошу и мнѣ ничего не
надо...  Если  бъ  онъ  оставилъ  меня  безъ  вся-
кихъ средствъ, совсѣмъ нищей -- я и тогда бы
не сказала ни слова, я стала бы работать, что-
бы  кормить  мою  дѣвочку.  У  меня  все,  какъ
есть все отнято,  и я  молчу;  но единственнаго
моего сокровища, моего ребенка, я не отдамъ!
Передайте же ему это!

Вово глядѣлъ на нее во всѣ глаза и уже по-
чти  былъ  готовъ  восхищаться  ею.  Онъ  нико-



гда  не  видалъ  ее  такою,  въ  такомъ  экстазѣ.
Жалко  Мишу:  но,  вѣдь,  и  она  права,  она
мать...  и  вотъ  ей  ничего  не  надо,  она  готова
работать, чтобы кормить своего ребенка.

Однако,  онъ  все  же  началъ  соображать
кое-что  и  вспоминать.  Его  всегдашняя
невольная  антипатія  къ  этой  женщинѣ  про-
рвалась сквозь восхищенія ея горячей рѣчью.

--  Хорошо,--  со  вздохомъ  сказалъ  онъ:--  je
vais lui dire tout... съ вашей стороны вы, конеч-
но, правы. Сочувствуя Мишѣ, я все же не могу
не сочувствовать и вамъ, особенно какъ поду-
маю  о  будущемъ...  Счастье  еще,  что  вы  такъ
мужественны!..

Лидія Андреевна насторожилась.
--  О  чемъ  вы  говорите?--  тревожно  спроси-

ла она.
--  Вы,  конечно,  ужъ знаете,  каковы теперь

денежныя дѣла Миши?
-- Ничего я не знаю,-- вся замирая, прошеп-

тала Лидія Андреевна.
--  Онъ  разоренъ  въ  конецъ,  благодаря  это-

му  негодяю  Медынцеву.  Снѣжково  почти  не
приноситъ  доходу,  какой  же  Миша  хозяинъ!
Въ  банкъ  платить  нечего,  того  и  гляди  съ



аукціона продать придется...
Лидія Андреевна забыла все.
-- Господи, что же это! Только этого и недо-

ставало!-- всплеснула она руками и вдругъ за-
плакала горько, неудержимо.

Вово  поднялся.  Но  она  внѣ  себя,  всхлипы-
вая, его удерживала.

--  Князь...  постойте...  мнѣ  надо  поговорить
съ  вами...  пожалуйста,  устройте  наше
свиданіе...  вѣдь,  онъ  въ  дѣлахъ  какъ  малый
ребенокъ...  я  должна  помочь  ему...  мнѣ  необ-
ходимо его видѣть...

--  Ну,  вотъ  мы  и  договорились,--  скромно
сказалъ  Вово:--  только  знайте  одно,  chère
Лидія  Андреевна,  никто  не  помышляетъ  от-
нимать  у  васъ  единственное,  что  вамъ  доро-
го,--  вашу  Соню...  но  Миша  непремѣнно  дол-
женъ  ее  видѣть...  отъ  этого  зависитъ  очень
многое...

--  Боже  мой...  да  развѣ  я  противъ?!.  Вы
очень,  очень  ко  мнѣ  несправедливы...  Приве-
зите его ко мнѣ, уговорите его... это будетъ съ
вашей стороны истинная дружеская услуга...
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адясь  въ  карету,  Вово  увидѣлъ
подъѣзжавшія  извозчичьи  сани,  а  въ  са-

няхъ  толстую  даму  неопредѣленныхъ  лѣтъ,
съ  крупнымъ  мясистымъ  лицомъ,  круглыми
сѣрыми глазами на выкатѣ, со вздернутымъ и
въ  то  же  время  какъ-то  странно  загнутымъ
носикомъ,

«Вдовица  Бубеньева...  совушка!»  --  мельк-
нуло  у  него  въ  головѣ,  и  онъ  приподнялъ
свою маленькую «котиковую» шапочку.

Но  дама,  по  своей  крайней  близорукости,
не замѣтила ни его самого, ни его поклона. А
онъ,  несмотря  на  свою  всегдашнюю  любез-
ность  и  услужливость,  не  нашелъ  нужнымъ
подойти къ ней. Онъ скорѣе захлопнулъ за со-
бою  каретную  дверцу,  спустилъ  переднее
стекло, крикнулъ кучеру, куда его везти, и по-
мчался.

«Бѣдный Миша!--  не  то  съ гримасой,  не  то
съ  усмѣшкой  подумалъ  онъ.--  Вѣдь,  теперь  и
косточекъ  отъ  него  не  оставятъ  вдовица  Бу-
беньева  съ  Лидіей  Андреевной,  on  va  le
massacrer... en effigie»...



Между  тѣмъ  толстая  дама,  до  смѣшного
оправдывавшая  одно  изъ  своихъ  прозвищъ:
«совушка-вдовушка»,  съ  помощью  швейцара
вылѣзла  изъ  саней  и  стала  подниматься  по
лѣстницѣ.

Время  отъ  времени  она  комично  подпры-
гивала,  глядя  передъ  собою  во  всѣ  свои  круг-
лые совиные глаза,  и все-таки наткнулась на
кресло,  поставленное  на  одномъ  изъ  поворо-
товъ лѣстницы. Она испуганно прищурилась,
сразу не отдавая себѣ отчета, на что это такое
наткнулась,  на  неодушевленный  предметъ,
или живого человѣка. Затѣмъ она грузно упа-
ла въ кресло и крикнула:

--  Швейцаръ, гдѣ ты тамъ!? Да позвони же
къ Лидіи Андреевнѣ, чтобы дверь мнѣ отвори-
ли поскорѣе!

Швейцаръ  внизу  разслышалъ  ея  пронзи-
тельный голосъ, подошелъ къ проведеннымъ
изъ  квартиръ,  помѣщавшимся  у  вѣшалки
электрическимъ звонкамъ и позвонилъ.

Черезъ минуту дверь наверху отворилась.
Тогда толстая дама закричала:
-- Катя, это вы?
Франтоватая  горничная  Лидіи  Андреевны,



узнавъ  ея  голосъ,  спустилась  къ  ней  по
лѣстницѣ.

-- Снимите съ меня, милая, шубку!-- отдува-
ясь  и  вздыхая,  калобно заговорила дама.--  По
четвертой  лѣстницѣ  нынче  поднимаюсь,  за-
мучилась совсѣмъ... мое больное сердце...

Горничная,  не  безъ  труда,  боясь  какъ  бы
гдѣ не лопнуло, стянула съ нея шубку и стала
помогать ей взбираться.

Лидія  Андреевна  встрѣтила  madame  Бубе-
ньеву въ гостиной и звонко расцѣловалась съ
нею:

--  Ахъ,  chére  amie,  прикажите  стаканъ  са-
харной  воды!--  съ  глубокимъ  вздохомъ  выго-
ворила  «совушка»,  протягиваясь  на  низень-
кой  кушеткѣ.--  Сердце  у  меня...  сердце!..  Ед-
ва  забралась  къ  вамъ,  думала  умру  на
лѣстницѣ...  Всю-то  жизнь,  всѣ  непріятности
въ  одно  мѣсто...  прямо  вотъ  сюда,  въ  сердце!
Ну, и нельзя вынести... Je finirai mal, je le sens...

-- Mais vous, cliére, qu'avez vous donc? Что съ
вами!?--  воскликнула  она,  вдругъ  оживляясь,
прищуривая  глаза  и  замѣчая  слѣды  волненія
и слезъ на лицѣ своей пріятельницы.

Лидія Андреевна печально махнула рукой.



--  Ахъ,  дорогая  Варвара  Егоровна!--  съ  глу-
бокимъ вздохомъ произнесла она.

Варвара  Егоровна  забыла  свое  сердце,  спу-
стила ноги съ кушетки и захватила пухлыми
руками руку Лидіи Андреевны.

--  Il  y  a  du nouveau?!  Что такое,  что?!  Какъ
хорошо,  что  я  собралась  къ  вамъ,  у  меня  это
просто  предчувствіе  вѣрно  было,  съ  утра  я  о
васъ  думала  и  сердце  за  васъ  щемило...  Раз-
скажите все, отведите душу... Вы знаете, какъ
я люблю васъ, какъ высоко цѣню всѣ ваши ду-
шевныя качества  и  героизмъ въ несчастіяхъ.
Вы  знаете,  что  я  все  это  время,  всѣ  эти  годы,
вашъ самый горячій адвокатъ!

--  Знаю,  милая  Варвара  Егоровна!--  съ  но-
вымъ  вздохомъ  сказала  Лидія  Андреевна,
цѣлуя  пріятельницу  въ  толстую,  дряблую  и
пылавшую  щеку.--  Вы  не  встрѣтили  на
лѣстницѣ князя Вово?

--  Князя  Вово?--  протянула  Бубеньева.--
Нѣтъ!  Правда,  мнѣ  показалось,  когда  я
подъѣзжала,  какъ  будто  карета  стояла  и  кто-
то  въ  нее  садился.  Вы  знаете,  я  такъ  удиви-
тельно  близорука...  Могъ  бы,  кажется,  подой-
ти, не со вчерашняго дня знакомы!.. Такъ онъ



былъ у васъ? Посланцемъ, конечно?
Лидія  Андреевна  заперла  дверь  въ  перед-

нюю, печально подсѣла къ пріятельницѣ, еще
глубже вздохнула. Во всей ея фигурѣ, грустно
упавшихъ на колѣни рукахъ,  въ глазахъ,  без-
надежно  устремленныхъ  куда-то  прямо  пе-
редъ  собою,  въ  опущенныхъ  и  жалобно  по-
дергивающихся  углахъ  губъ,--  выражалась
кроткая покорность судьбѣ.

Тихимъ  и  зачѣмъ-то  таинственнымъ  шо-
потомъ  разсказала  она  во  всѣхъ  подробно-
стяхъ  свою  бесѣду  съ  хорошенькимъ  князе-
мъ. Она ничего не перепутала и даже не при-
бавила.  Но  тѣмъ  не менѣе,  вслѣдствіе
нѣсколькихъ  штриховъ  и  оттѣнковъ,  бесѣда
эта  въ  ея  устахъ  приняла  совсѣмъ  новый  ха-
рактеръ.  Изъ-за  нея  вдругъ  выглянулъ  ужас-
ный человѣкъ, злодѣй и мучитель.

И  этотъ  ужасный  человѣкъ,  злодѣй  и  му-
читель  былъ,  конечно,  Аникѣевъ.  Выходило
достаточно  ясно,  что  онъ  и  разорился-то  съ
единственною цѣлью истерзать сердце Лидіи
Андреевны.

Именно такъ отнеслась къ этой печальной
новости Варвара Егоровна.



--  C'est  abominable!--  взвизгнула  она  и
всплеснула  руками.--  За  что  вамъ  такое
испытаніе,  бѣдная  моя?  Вѣдь,  это  непрости-
тельно, ужасно! Только этого недоставало!

--  Только  этого  и  недоставало!--  трагиче-
скимъ  голосомъ  повторила  за  нею  Лидія  Ан-
дреевна  свою  любимую  фразу,  и  неудержи-
мыя слезы, какъ въ ту минуту,  когда Вово со-
общилъ  ей  горькую  новость,  брызнули  изъ
глазъ ея.

Однако,  она  ихъ  удержала  и  заговорила,
прижимая къ глазамъ платокъ.

--  Но,  вѣдь,  вы понимаете,  нельзя же допу-
стить это... нельзя! Мнѣ ничего не надо, я дав-
но уже отказалась отъ всего... Не во мнѣ тутъ
дѣло,  а  въ  Сонѣ!  За  что  же  онъ  ее  нищей
дѣлаетъ?!

--  Да!  Ужъ  его  отношеніе  къ  дочери!--  вос-
кликнула  Варвара  Егоровна,--  Са  n'а  pas  de
nom...  и  онъ очень ошибается,  думая,  что  все
можно.  Нашъ  свѣтъ  прощаетъ  многое,  смот-
ритъ  сквозь  пальцы  на  всякій  развратъ,  но
такое отношеніе  къ своему ни въ чемъ непо-
винному  ребенку,  нѣтъ,  на  этомъ  онъ  обо-
рвался! Знаете, когда я кому-нибудь разсказы-



ваю... что бы я ни говорила о немъ -- ничто не
производитъ никакого впечатлѣнія; только и
всего,  что  отмалчиваются,  пожимаютъ  пле-
чами,  говорятъ:  «Ну  да,  конечно,  это  дурно,
очень  дурно»,  и  въ  то  же  время  я  чувствую,
что это совсѣмъ не то, совсѣмъ не то, нѣтъ ни-
какого возмущенія, слова и больше ничего! А
вотъ  какъ  я  скажу  о  Сонѣ,  сразу  всѣ  прихо-
дятъ въ ужасъ и васъ жалѣть начинаютъ. Ва-
ша сила въ Сонѣ, я вамъ давно это говорю...

-- Да, вѣдь, я же и не спорю!-- сказала Лидія
Андреевна.--  Боже  мой,  Боже  мой,  что  вынес-
ла  я  въ  жизни  ради  этой  дѣвочки!  Никто  въ
мірѣ не знаетъ, каково мнѣ было. Я скрывала
отъ всѣхъ... вѣдь, вы сами считали насъ счаст-
ливыми, примѣрными супругами и, помните,
какъ удивились тогда... вѣрить не хотѣли...

--  Еще  бы!--  крикнула  Варвара  Егоровна.--
Какъ съ небесъ упало; онъ мнѣ казался всегда
такимъ  хорошимъ,  гуманнымъ  человѣкомъ
и, главное, человѣкомъ съ сердцемъ. Я всѣмъ
такъ  и  говорила  про  него:  вотъ  семьянинъ,
вотъ идеальный человѣкъ!..  Эти годы вашего
молчаливаго страданія, я всегда всѣмъ на ни-
хъ  указываю...  Потомъ,  какъ  ужъ  это  случи-



лось, я, конечно, многое припоминать стала и
поняла.  О,  онъ  хитрый  человѣкъ,  онъ  умѣлъ
отводить глаза!

--  Конечно, умѣлъ!--  усмѣхнулась Лидія Ан-
дреевна,  и по лицу ея пробѣжала злая грима-
са.--  Я,  разумѣется,  молчу  и  теперь  передъ
всѣми.  Я  не  изъ  тѣхъ,  которыя  любятъ  вы-
ставлять  на  показъ  все  некрасивое,  всю
грязь...  Наконецъ,  я  все  же  ношу  его  имя;  но
иной разъ таить въ себѣ все тяжелое...

Она  ударила  себя  въ  грудь  рукой  и  приго-
товилась плакать...

Варвара Егоровна кинулась къ ней, обняла
ее, начала громко цѣловать.

-- Успокойтесь, голубушка, не разстраивай-
те себя, знаю я, какъ тяжело все таить, но себѣ
знаю...  Я,  вѣдь,  тоже таю не  мало,  моя  жизнь
не  легче  вашей,  можетъ  быть,  еще  ужаснѣе.
Но, вѣдь, мнѣ-то, мнѣ вы можете говорить все,
вы  знаете,  какъ  я  люблю  васъ...  Довѣренное
мнѣ  не  пропадетъ,  все  равно  какъ  положен-
ное въ государственный банкъ на храненіе...

Ей  показалось,  что  она  сострила,  и  она  са-
ма себѣ улыбнулась.

«Вотъ дура!» пронеслось въ мысляхъ Лидіи



Андреевны.
Но это было совсѣмъ, совсѣмъ невольно, и

тотчасъ же забылось.
Она  глядѣла  на  круглое  совиное  лицо  вдо-

вушки, на ея влажные, быстро мигавшіе глаза
съ дружескимъ довѣріемъ.

Она заговорила:
-- Отъ васъ не таюсь. Правда, иной разъ си-

лъ  нѣтъ  молчать...  Что  меня  убиваетъ,  такъ
это  фальшь.  Вѣдь,  онъ  самый  фальшивый
человѣкъ,  какого  можно  себѣ  представить!
Подумайте только... Я на него молилась, я ему
вѣрила,  какъ  Богу,  я  считала  его  просто  свя-
тымъ  какимъ-то,  готова  была  за  нимъ  въ
огонь и воду... И все это только маска, всѣ его
громкія  фразы,  вся  его  поэзія...  Это  человѣкъ
безъ нравственныхъ убѣжденій, лѣнтяй и дес-
потъ.  Къ  тому  же,  повѣрите  ли,  иной  разъ  я
поневолѣ  начинала  думать,  что  онъ...  что  у
него въ головѣ не совсѣмъ въ порядкѣ...

--  Я  это  давно  уже  говорю,  всѣмъ  говорю!--
перебивая ее, воскликнула Варвара Егоровна.

Лидія  Андреевна  подняла  глаза,  и  взглядъ
ея  случайно  упалъ  на  довольно  большой
портретъ Аникѣева,  не  безъ цѣли выставлен-



ный  въ  этой  гостиной.  На  нее,  какъ  живое,
глянуло  тонкое  лицо  артиста  съ  этой  харак-
терной прядью волосъ, непослушно падавшій
на широкій лобъ. Свѣтлые глаза, своимъ зага-
дочнымъ  и  строгимъ  выраженіемъ,  будто
спрашивали ее: «Такъ я сумасшедшій?»

И  она  потупилась.  Но  тутъ  же  ее  вдругъ
охватила вся злоба, все негодованіе,  вся жаж-
да мести, которыя давно, давно ее душили.

--  Если онъ сумасшедшій,  для него же луч-
ше,--  сказала  она:--  тогда  ему  есть  хоть
оправданіе.  Нѣтъ,  онъ  не  сумасшедшій,  онъ
просто-на-просто  избалованный  эгоистъ  безо
всякаго чувства! Онъ никогда, никогда не лю-
билъ меня и не цѣнилъ. Ну, скажите, вы меня
знаете,  развѣ  ужъ  я  въ  самомъ  дѣлѣ  такая
дурная  женщина?  Развѣ  я  была  ему  плохою
женой?!

--  Ахъ,  что  вы  говорите!--  крикнула
madame  Бубеньева,  опять  принимаясь
цѣловать  ее.--  Ужъ  относительно  него  вы  чи-
сты, какъ кристаллъ! Онъ былъ за вами какъ
за  каменной  стѣною.  Вы  говорите  «избало-
ванный», да вы же первая его избаловали.

--  Нѣтъ,  не  я,--  съ  убѣжденіемъ  отвѣтила



Лидія  Андреевна.--  Онъ  попалъ  мнѣ  въ  руки
совсѣмъ испорченнымъ. Да и потомъ.. Вѣдь, я
была  такъ  молода,  почти  ребенокъ,  развѣ  я
что-нибудь  понимала!  А  когда  понимать  ста-
ла  --  было  уже  поздно.  Самое  ужасное  это  то,
что  онъ  никогда  и  ни  въ  чемъ  меня  не  слу-
шался.  Онъ  считалъ  меня  глупой  и  даже  не
скрывалъ  этого.  Уменъ  былъ  только  онъ  од-
инъ...

-- Нечего сказать, очень!-- язвительно пере-
била Варвара Егоровна.-- Если бъ уменъ былъ,
такъ теперь все было бы совсѣмъ иначе.

--  Именно,  что  все  было  бы  совсѣмъ  ина-
че,--  согласилась  съ  нею  Лидія  Андреевна:--  я
все,  все  заранѣе  предчувствовала,  и  Богъ  ви-
дитъ,  что  сдѣлала  все  для  того,  чтобъ  отвра-
тить погибель.  Когда,  послѣ кончины maman
и раздѣла,  дѣла стали запутываться,  все мож-
но было еще спасти, все было въ рукахъ. Ему
необходимо было начать службу. Я умоляла, я
приставала до того, что онъ, наконецъ, согла-
сился.  Былъ  причисленъ...  Вы  знаете  ли,  я
дѣйствовала  очень  осторожно  и  почти  все
уже  совсѣмъ  устроила.  Было  обѣщано  пре-
красное  назначеніе.  И  чѣмъ  же  все  кончи-



лось! Я со всѣми моими хлопотами въ дурахъ
только  осталась.  Онъ,  видите,  не  сошелся  во
взглядахъ,  онъ,  видите  ли,  не  можетъ  гово-
рить  то,  чего  не  думаетъ,  не  можетъ  дѣлать
того,  что  считаетъ  безполезнымъ  или  вред-
нымъ.  Онъ  не  можетъ  торчать  въ  передни-
хъ,  лебезить  и  подлизываться  --  это  его
выраженія...  Одинъ умнѣйшій человѣкъ, да и
вы его знаете,-- Николай Ѳедоровичъ,-- просто
рвалъ  и  металъ  тогда,  себя  ему  въ  примѣръ
ставилъ, былъ такъ добръ, что училъ его.

-- И что же?
-- А онъ ему вдругъ при мнѣ: развѣ вы тоже

достигли  своего  положенія  такимъ  путемъ,
развѣ  вы  тоже  по  переднимъ  бѣгали  и  кла-
нялись?  А  Николай  Ѳедоровичъ,  это,  вѣдь,
добрѣйшій человѣкъ, и онъ къ намъ располо-
женъ  былъ,  онъ  ему  прямо.  «да,  говоритъ,
только  и  добился  этимъ,  что  же  дѣлать».  Ну,
словомъ,  ничего  не  вышло,  кромѣ
непріятностей.  Кричалъ,  кричалъ,  мучилъ
меня:  я,  видите  ли,  заставляю его  унижаться,
отравляю  ему  душу,  я  запрятала  его  въ  тем-
ный  чуланъ,  гдѣ  нѣтъ  ни  свѣта,  ни  воздуха.
Это  его  любимое  сравненіе  было.  А  какой  же



чуланъ,  куда  я  могла  его  запереть,  когда  ни-
какого  вліянія  я  на  него  не  имѣла,  когда  онъ
всегда  все  дѣлалъ по-своему!  Мнѣ оставалось
только глядѣть на эти чудачества и мучиться.
Мошенникъ придетъ въ домъ, на лицѣ напи-
сано,  что  мошенникъ,  подольстится  къ нему,
и  онъ  сейчасъ  же  его  за  святого  считаетъ.
Тотъ  ему  въ  карманъ  лѣзетъ;  а  онъ  ему  кар-
манъ  и  выворачиваетъ.  Вѣдь,  его,  я  думаю,
всѣ  петербургскіе  жулики  знали,  такъ  прямо
и  идутъ,  разскажутъ  какую-нибудь  сказку,
онъ имъ и  выложитъ свои послѣднія  деньги.
Мнѣ  нужно  на  хозяйство,  на  Соню,  на  самыя
первыя необходимости --  нѣтъ денегъ.  Да гдѣ
же  онѣ,  вѣдь,  недавно  сколько  было?!  Тутъ
вотъ  и  приходилось  узнавать  всякія  преле-
сти.

--  Воля  ваша,  или  сумасшедшій,  или  ужъ
отъ  своего  этого  ужаснаго  характера,  чтобы
вамъ досадить и страдать заставить!-- переби-
ла  madame  Бубеньева.  Но  Лидія  Андреевна,
поглощенная  воспоминаніями,  не  обратила
вниманія на ея слова и продолжала:

-- Я письма перехватывала, никого до него
не  допускала,  и  все-таки  не  уберегла.



Довѣрился  онъ  этому  каторжнику  Медынце-
ву,  отдалъ ему весь капиталъ.  Я какъ узнала,
въ ужасъ пришла. Только, конечно, сама еще
тогда  не  знала,  какой  это  негодяй  Медын-
цевъ...  А  онъ  меня  успокаиваетъ,  говоритъ:
«вотъ ты меня считаешь ни на  что  неспособ-
нымъ,  непрактичнымъ,  такъ  я  докажу  тебѣ
обратное. Меньше чѣмъ черезъ годъ нашъ ка-
питалъ удвоится». Ну, вы знаете, черезъ годъ
не  было  ни  капитала,  ни  Медынцева.  Кажет-
ся, урокъ хорошій на всю жизнь, кажется, по-
слѣ этого можно придти въ себя и начать ме-
ня слушаться, а онъ -- какимъ былъ, такимъ и
остался.

--  Да,  ужасный,  ужасный  человѣкъ!..--  по-
вторяла,  качая  головою,  Варвара  Егоровна.--
Счастье еще, что у васъ одна Соня.

--  Хоть  и  одна  Соня,  а  все  же,  вѣдь,  и  ей
жить  надо!--  съ  отчаяніемъ  въ  голосѣ  вос-
кликнула Лидія Андреевна.

-- Что же вы теперь думаете дѣлать?
--  А  ужъ  и  не  знаю.  Я  въ  такомъ  чаду,  что

не могу собраться съ мыслями.
--  Знаете  что?!--  внезапно  сообразила  Вар-

вара Егоровна.--  Времени терять нечего, вѣдь,



теперь все ясно, онъ расточитель, его необхо-
димо взять подъ опеку, только этимъ способо-
мъ можно еще спасти то, что осталось!

Лидія Андреевна задумалась.
Потомъ  она  схватила  свою  голову  руками

и громко заплакала.
-- Я не могу больше!-- кричала она, совсѣмъ

уже  не  владѣя  собою.--  Я  не  хочу  нищеты,  я
его  жалѣла,  я  не  жаловалась,  выносила  все.
Но вижу, что моя деликатность съ нимъ насъ
только погубитъ...  Я его не буду жалѣть боль-
ше... я сорву съ него маску... пустъ всѣ видятъ,
какой это человѣкъ!..  Ахъ, скажите, пожалуй-
ста,  артистъ,  талантъ,  идеалистъ,  художни-
къ!.. развратный, низкій человѣкъ -- и ничего
больше,  самый  жестокій  эгоистъ  --  вотъ  онъ
кто!..

Она остановилась, переводя духъ.
Въ это время за спущенной портьерой, изъ

сосѣдняго  будуара,  раздались  громкія
всхлипыванія.

Лидія  Андреевна  стремительно  кинулась
туда и заглянула за портьеру.

Прелестная  худенькая  дѣвочка  съ  длин-
ною  тяжелою  бѣлокурою  косой  стояла  посре-



Л

ди будуара,  вся какъ-то съежившись,  вся тре-
пеща и горько, горько плача.

--  Зачѣмъ ты здѣсь? Что ты тутъ дѣлаешь?
Чего  ты  ревешь?  Какъ  ты  имѣешь  подкрады-
ваться?  Вѣдь,  я  тебѣ  сколько  разъ  запреща-
ла!..-- крикнула Лидія Андреевна.

Дѣвочка  подняла  великолѣпные  глаза,
полные  слезъ,  испуганно  и  безсмысленно
посмотрѣла  на  нее,  притиснула  руку  съ  мок-
рымъ  платкомъ  себѣ  къ  груди  --  и  стреми-
тельно убѣжала. 

XV. 
идія  Андреевна  заперла  на  ключъ  дверь
изъ  будуара  въ  коридоръ  и  вернулась  къ

своей гостьѣ.
--  Что это съ Соней?--  спрашивала Варвара

Егоровна,-- Она плакала? неужели слышала?
-- А вотъ видите!-- заговорила Лидія Андре-

евна, въ волненіи ходя по гостиной.-- Это еще
мое  мученіе...  несносная  дѣвочка,  вѣчно  ка-
къ-то  подкрадывается  и  слышитъ  то,  чего  ей
не  слѣдуетъ  слышать.  Плакса,  нервная,  обид-
чивая... мука, мука мнѣ съ нею! Вѣдь, сколько
времени просто дышать она мнѣ не давала --



все объ отцѣ, все объ отцѣ... такая тоска! и ни-
какими  мѣрами  я  не  могла  съ  нею  сладить.
Ну, наконецъ, славу Богу, перестала, ни слова
теперь о немъ никогда...

-- Вы думаете, она его забыла?
--  Нѣтъ,  я  этого  не  думаю...  Только...  дѣти,

вѣдь,  очень  чутки,  она  понимать  начинаетъ,
какъ онъ виноватъ передо мною... такъ нико-
гда  о  немъ  и  не  заговариваетъ...  Вотъ  эти
слезы  ея,  эта  нервность!..  Надо  лѣтомъ
непремѣнно  везти  ее,  если  не  за  границу,  та-
къ хоть въ Крымъ... Въ морѣ ей купаться, что-
бы  окрѣпнуть...  Кумысъ  тоже  ей  принесетъ
пользу... Я ужъ съ докторомъ говорила, онъ со
мною согласенъ, находитъ, что надо везти ее
непремѣнно...  А  тутъ  эти  дѣла,  эти  ужасы  от-
носительно Снѣжкова! Что-жъ такое будетъ!

--  Я  говорю,  надо  опеку,--  рѣшительно  объ-
явила  Варвара  Егоровна:--  а  то,  вѣдь,  чего  до-
браго,  онъ  послѣднее  возьметъ,  да  и  отдастъ
кому-нибудь, какой-нибудь женщинѣ...

--  Вы  слышали?  что  такое?  новое  еще?--
глухимъ голосомъ произнесла Лидія Андреев-
на, остановись передъ нею.

--  Нѣтъ,  я  ровно  ничего  не  слыхала...  я  та-



къ, свое предположеніе...
-- Говорите, говорите все, не скрывайте отъ

меня, ради Бога!
-- Милочка, не волнуйтесь, ma parole, я ни-

чего  не  слыхала...  если  бы  слышала  что...
развѣ вы меня не знаете,  я  бы ни минуты не
могла скрыть отъ васъ, прямо бы къ вамъ...

Лидія  Андреевна,  дѣйствительно  знала  ее,
а  потому  могла  ей  повѣрить.  Стала  бы  она
скрывать!-- Первая прибѣжала бы, да еще и съ
разными прибавленіями.

--  Ахъ,  зачѣмъ  только  вы  коснулись  этой
гадости!--  съ  брезгливымъ  жестомъ  вдругъ
воскликнула Лидія Андреевна.--  Отвратитель-
но,  тошно  и  подумать!  Ну,  какъ  же  не
фальшь,  не  жалкая,  грязная  комедія!  Идеали-
стъ, художникъ! Вѣдь, это началось съ перва-
го  времени,  я  вамъ,  кажется,  говорила...  Ка-
кой  же  онъ  мужъ,  какой  семьянинъ?  И  чего
онъ отъ меня требовалъ! Смѣшно и противно
вспомнить.  Онъ  не  могъ  выносить  ночной
кофты,  папильотокъ,  ну  и  всего  такого...  онъ
былъ бы доволенъ, еслибъ я сидѣла всегда пе-
редъ  нимъ  въ  бальномъ  платьѣ,  съ  цвѣтами
въ волосахъ, сидѣла бы и съ нимъ кокетнича-



ла, принимала разныя граціозныя позы, вела
поэтическіе разговоры.

-- Жизнь не бальная зала и не поэзія, la vie
est  toujours  la  vie  --  глубокомысленно
замѣтила  Варвара  Егоровна.--  Безъ  ночныхъ
кофточекъ можно только простуду схватить --
и ничего больше!

--  Вотъ  это  самое  и  я  ему  говорила,  хоть  и
была еще тогда совсѣмъ дѣвчонкой... Я ему го-
ворила: я тебѣ жена, а не танцовщица!... Вѣдь,
не  могла  же  я  въ  самомъ  дѣлѣ  стѣснять  себя
съ  утра  и  до  вечера  у  себя  въ  домѣ,  играть
вѣчно  роль  куртизанки...  Аспазіи  какой-то,
чтобы ему нравиться. Я никогда ни на одного
мужчину  не  взглянула;  но  это,  кажется,  ему
было  не  по  вкусу.  «Если  не  для  меня,  такъ
хоть  для  другихъ  будь  привлекательна,  будь
женщиной!» Такъ и говорилъ...

-- C'est un monstre de perversité! Чудовище!--
въ  негодованіи  взвизгнула  madame  Бубенье-
ва.

--  И  двухъ  лѣтъ  не  прошло  послѣ  нашей
свадьбы,  какъ  онъ  сталъ  все  чаще  и  чаще
объявлять  мнѣ,  что  я  «оскорбляю  его  эстети-
ческое  чувство».  Я,  говоритъ,  не  могу  жить



безъ  красоты  и  гармоніи...  Какъ  вамъ  это  по-
кажется! вѣдь, повѣрить трудно!

-- Dieu Sait quoi!
Варвара  Егоровна  пожала  плечами  и

фыркнула своимъ совинымъ носикомъ.
--  Ну,  скоро  и  стала  я  замѣчать,  что  онъ

ищетъ  эту  свою  красоту  и  гармонію...  снача-
ла,  конечно,  мучилась,  оскорблялась,  унижа-
лась  до  ревности,  объяснялась  съ  нимъ,  пла-
кала,  больная лежала,  а  потомъ ужъ и рукой
махнула.  Я  слышала,  онъ  обвинялъ  меня  въ
томъ, что я рѣдко дома бывала... Прежде я лю-
била  и  музыку,  и  пѣніе;  но,  вѣдь,  всему  есть
предѣлъ,  онъ  до  одуренія  меня  довелъ  своею
музыкой,  своимъ  пѣніемъ,  своею  этою  арти-
стичностью  и  поэзіей!  Дуры  всякія,  въ  него
влюбленныя, появляться стали, а онъ все бра-
ковалъ: не то, говоритъ не то! Каково же было
все это выносить порядочной женщинѣ!

--  А,  вѣдь,  у  васъ  весело  бывало!--  неожи-
данно  для  самой  себя  воскликнула  Варвара
Егоровна,  очевидно  вспомнивъ  что-то
пріятное.

--  Можетъ,  кому  и  было  весело,  только  не
мнѣ.  Всѣ веселились,  а  я  хлопотала и видѣла,



что  мы  живемъ  не  по  средствамъ.  Къ  тому
же, я терпѣть не могу этого вѣчнаго цыганска-
го табора, этой безалаберщины, шума. И чего,
чего стоили всѣ эти обѣды, да ужины! А дѣла -
- хуже, да хуже! Со службой ничего не вышло.
Вдругъ  --  полное  разочарованіе!  Все  надоѣло,
все  невыносимо,  скорѣе  въ  деревню,  въ
Снѣжково.  Это  въ  февралѣ-то,  въ  глушь!  Для
меня,  вы  знаете,  хуже  деревни  быть  ничего
не  можетъ.  Мнѣ  надо  очень,  очень  мало;  но
безъ  Петербурга  я  жить  не  могу.  Отправился
одинъ;  я  сократила  расходы...  Пріѣзжаю  въ
Снѣжково  въ  концѣ  мая.  Онъ  неузнаваемъ,
загорѣлъ,  глаза  блестятъ...  Такъ  сразу  и
встрѣтилъ: кузина, кузина, Алина, Алина! Ка-
кая  еще  тамъ  кузина  проявилась!  Никогда  о
ней и слуху не было, седьмая вода на киселѣ...

-- Да развѣ же вы ее прежде не знали?
-- И во снѣ не снилась... maman никогда ни

слова...  Въ  Харьковѣ  онѣ  жили...  отецъ,  Лука-
новъ,  служилъ  тамъ,  предсѣдателемъ  что  ли
какой-то  палаты.  Умеръ,  жить  нечѣмъ,
дѣвчонка  эта  съ  больною  матерью  поневолѣ
и  переѣхала  въ  деревню,  совсѣмъ  маленькое
у  нихъ  имѣньице,  въ  пяти  верстахъ  отъ



Снѣжкова...
-- Что-жъ, вы такъ сразу и замѣтили?
--  Онъ  и  не  скрывался!  тотчасъ  же  отреко-

мендовалъ свою красавицу... Отъ нея не отхо-
дитъ,  такъ  и  ѣстъ  ее  глазами,  всѣ  дни  тамъ,
въ  ихъ  старомъ  гниломъ  домишкѣ  пропада-
етъ. А потомъ вдругъ пришелъ -- и прямо:

--  Lydie,  я  не  могу  молчать,  я  люблю  ее
безумно, фатально, дѣлай что знаешь...

--  Что-жъ вы ему на это? Вѣдь, вы никогда,
никогда такъ подробно объ этомъ мнѣ не раз-
сказывали,--  съ  жаднымъ  интересомъ  спра-
шивала madame Бубеньева.

--  Развѣ мнѣ пріятно вспомнить объ этихъ
гадостяхъ!--  съ  большимъ  достоинствомъ
произнесла Лидія Андреевна. Я отстранилась,
я не хотѣла ничего видѣть, ничего знать. Я въ
началѣ  августа  взяла  Соню  съ  гувернанткой
и  вернулась  въ  Петербургъ.  Что-жъ  другое  я
могла сдѣлать?

--  Еще бы!  О,  моя бѣдная!--  съ нѣкоторымъ
разочарованіемъ  протянула  «совушка»,  хло-
пая  глазами.--  Mais  enfin,  ну,  скажите  мнѣ,  я
никому... если хотите, да и какая же тутъ тай-
на?.. Было между ними что-нибудь...



-- Это ужъ надо спросить у ея умнаго и кра-
сиваго князя, за котораго она выскочила...  ка-
къ  она  такое  смастерила  --  удивительно!  Но,
вѣдь,  у  меня  свои  глаза,  и  я  имъ  вѣрю...--  съ
гадливою  гримасой  медленно  проговорила
Лидія Андреевна.

--  Я  такъ  всѣмъ  и  говорила...  Михаилъ
Александровичъ  былъ  тогда,  предъ  ея  сва-
дьбой и послѣ, ужасенъ... я помню!

--  Да,  я  помню  это,  конечно,  лучше  чѣмъ
вы...  Я  все на себѣ вынесла...  цѣлыхъ полтора
года!  Никакія  влюбленныя  въ  него  психопат-
ки  его  не  развлекали.  Только  все  же  отошло,
перемололось,  кончилъ  онъ  свой  трауръ  по
Алинѣ  и  опять  началъ  искать  «красоту  и
гармонію».  Ну,  и  нашелъ,  наконецъ,  психо-
патку,  бросилъ  меня  и  Соню,  скрылся  со  сво-
ею  «артисткой»  за  границу,  а  тамъ,  кажется,
очень скоро она его самого бросила...

--  Фуроръ  теперь  она  здѣсь  производитъ.
Вы были на ея послѣднемъ концертѣ?

Лидія  Андреевна  только  посмотрѣла  съ
удивленіемъ на «совушку»,  дернула плечомъ
и даже ничего ей не отвѣтила.

Въ  дверь  раздался  стукъ  и,  получивъ



разрѣшеніе,  горничная  внесла  чай  съ  варе-
ньями и печеніемъ.

-- А наливки хотите?..-- спросила хозяйка.
-- Вы знаете, я отъ этого никогда не отказы-

ваюсь;  у  васъ  такія  чудныя  наливки,  и
совсѣмъ не крѣпки.

Лидія  Андреевна  едва  замѣтно  улыбну-
лась.

Пріятельницы  подсѣли  къ  маленькому
чайному  столику  и  внезапно,  сами  того  не
замѣчая,  измѣнили  тему  разговора.  Слѣды
слезъ  и  волненія  исчезли  съ  лица  Лидіи  Ан-
дреевны.  На  сцену  выступила  скабрезная
исторія  общей  пріятельницы,  которая,  отпра-
вивъ  мужа  въ  долгую  командировку,  увлек-
лась молодымъ учителемъ сына самымъ «на-
гляднымъ» образомъ.  Пріятельницу смѣнилъ
романъ  Поля  Бурже,  потомъ  Михайловскій
театръ,  несравненные,  прелестные  его  акте-
ры:  Вальбель  и  Гитри  и,  наконецъ,  все  по-
меркло  и  стушевалось  предъ  новостями  Го-
стинаго двора.

Варвара  Егоровна  очень  ловко  и
незамѣтно  уничтожала  рюмку  за  рюмкой  гу-
стую  сладкую  вишневку,  пока,  наконецъ,  ли-



цо ея не стало пылать, а круглые глаза не по-
дернулись масляною пленкою.

На сцену опять появилась легкомысленная
пріятельница.

--  C'est  ignoble!--  негодовала Лидія  Андреев-
на.

-- Et avec èa, вѣдь, ея Иванъ Иванычъ... il est
très  bien...  прекрасный  мужчина!  Очень,
очень пріятный, я вотъ именно такимъ могла
бы  увлечься!--  откровенно  объявила  «совуш-
ка».--  Съ  ея  стороны  это  просто  развратъ...  О,
Боже  мой!  Вотъ  я  сколько  лѣтъ  вдовой,  я
только про то знаю, какъ мнѣ это трудно... но,
вѣдь,  я  же  себѣ  никогда,  никогда  ничего  не
позволила!  Замужъ,  да!  а  такъ...  хоть  уме-
реть,--  честь  дороже  всего  въ  мірѣ!  Я  не  спо-
собна на паденіе!

Добродѣтельная «совушка» уже болѣе деся-
ти  лѣтъ  упорно  искала  по  всѣмъ  гвардейски-
мъ  полкамъ  и  министерствамъ  того,  кто
толкнулъ бы ее такъ, чтобы она упала. Но всѣ
ея  старанія  оставались  всегда  тщетными.  Не
обладая  красотой  и  богатствомъ,  она,  вдоба-
вокъ,  не  умѣла  скрывать  своихъ
матримоніальныхъ  цѣлей.  Мужчины  бѣгали



отъ нея, какъ отъ огня, и пуще всего боялись
оставаться съ нею глазъ на глазъ. Поэтому ей
очень  часто  казалось,  что  ее  обижаютъ.  Она
любила  дать  понять,  что  такой-то  и  такой-то
къ  ней  неравнодушенъ,  и  что  если  бъ  не  ея
добродѣтель  и  строгость...  Она  любила  дву-
смысленные  разговоры,  могла  перепить  лю-
бого мужчину, жаловалась на болѣзнь сердца
и  время  отъ  времени  впадала  въ  истерику  --
отъ избытка добродѣтели. Она, конечно, убав-
ляла себѣ по меньшей мѣрѣ лѣтъ восемь и бы-
ла искренно увѣрена, что ей вѣрятъ.

-- Богъ мой, какъ я съ вами засидѣлась! все-
гда  такъ!--  воскликнула,  наконецъ,  Варвара
Егоровна,  къ  самымъ  глазамъ  поднося  свои
часики.--  Такъ  что-жъ,  chèrie,  вы  послѣдуете
моему совѣту? Опека и, главное, скорѣе!

--  Увидимъ!--  раздумчиво  отвѣтила  Лидія
Андреевна:  --  я  должна,  какъ  это  ни  ужасно,
съ нимъ увидаться...

-- Онъ у васъ будетъ! только бы съ нимъ не
столкнуться...  Я  не  хочу  его  видѣть,  а  если
увижу,  вы  меня  знаете,  выскажу  все  мое
презрѣніе... Я слишкомъ люблю васъ!

Она  поднялась  съ  кресла  и  схватилась  за



сердце.
--  Ахъ,  мое  бѣдное  сердце!  оно  чувствуетъ

ваши несчастія какъ свои... Ай-ай голова!
У  нея,  дѣйствительно,  кружилась  голова

отъ  предательски  крѣпкой,  на  спирту  насто-
енной  вишневки.  Пошатываясь  вышла  она
въ переднюю.

--  Ужъ  вы,  милая  Катя,  пожалуйста,  сведи-
те  меня  съ  лѣстницы,--  говорила  она  горнич-
ной, одѣваясь:-- отъ сердца голова кружится...

Горничная, благо было темно въ передней,
пофыркивала  себѣ  въ  кулакъ,  застегивая  ея
шубку.

Сползла  «совушка»  съ  лѣстницы  благопо-
лучно, швейцаръ кликнулъ извозчика, усади-
лъ ее въ сани и пристегнулъ полостью.

На поворотѣ сани столкнулись съ другими
извозчичьими  санями.  «Совушка»  близ-
ко-близко  разглядѣла  красивое  лицо  молодо-
го незнакомаго офицера, не воздержалась -- и
очень выразительно ему подмигнула.

«Ишь,  старая  сова!..  туда  же!»  --  весело  по-
думалъ онъ отъѣзжая.
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 подъѣзда  на  набережней  остановилась
щегольская  карета.  Выѣздной  лакей  пора-

зительно быстро слетѣлъ съ козелъ и распах-
нулъ  дверцу.  Въ  то  же  мгновеніе  чудесная
сквозная дверь дома, черезъ которую по вече-
рамъ  прохожіе  могли  любоваться  на  художе-
ственную  обстановку  широкихъ  сѣней  съ  ко-
лоннами  и  перспективу  отлогой  лѣстницы,--
безшумно отворилась.

Княгиня  Алина,  пахнувъ
неопредѣленнымъ,  какимъ-то  весеннимъ
запаховъ  тонкихъ  духовъ,  мелькнула  на
подъѣздѣ,  потомъ  у  лѣстницы,  сбросила  под-
битую  темнымъ  соболемъ  накидку  на  руки
лакея  и  легко,  едва  касаясь  мягкаго  ковра,
поднялась  къ  себѣ,  въ  обширную  квартиру
втораго этажа.

-- Князь у себя?-- спросила она.
--  Съ  полчаса  какъ  изволили  выѣхать,  ва-

ше  сіятельство,--  отвѣтилъ  ей  мягкимъ  басо-
мъ  старый  лакей,  почтительно  обращая  ея
вниманіе  на  серебряный  подносикъ  съ
нѣсколькими  визитными  карточками  лицъ,



пріѣзжавшихъ къ ней въ ея отсутствіе изъ до-
му.

Она перебрала карточки своею маленькою
тонкою  рукой,  затянутою  въ  перчатку.
Увидѣвъ одну изъ нихъ, она едва замѣтно са-
ма  себѣ  кивнула  головой  --  вслѣдъ  за  этимъ
визитомъ  непремѣнно  должно  получиться
важное  для  нея  приглашеніе,  которое  она
подготовляла уже двѣ недѣли. Остальныя кар-
точки были не особенно интересны.

Алина  прошла  дальше,  черезъ  нѣсколько
высокихъ,  съ  большимъ  вкусомъ  устроенны-
хъ  комнатъ  --  и  очутилась  въ  своей  спальнѣ,
передъ  большимъ  трюмо,  отразившимъ  ея
прелестную  фигуру.  Снявъ  шляпку,  она  при-
жала  пуговку  электрическаго  звонка  на  туа-
летномъ столѣ.

Вошла  молоденькая,  стройная  горничная,
въ  темномъ  шерстяномъ  платьицѣ  и  шелко-
вомъ передничкѣ, съ манерами скромной ин-
ститутки,  съ  хорошенькимъ,  весьма  неглу-
пымъ  лицомъ,  которому  она,  очевидно
намѣренно, придавала постное выраженіе.

--  Скорѣе,  Вѣра,  переодѣваться...  я  ужасно
устала  --  и  поздно!--  сказала  княгиня,  и  по



едва  уловимому  оттѣнку  въ  тонѣ  этого
обращенія  можно  было  заключить,  что  хоро-
шенькая  горничная  пользуется  ея  особенны-
ми милостями.

--  Что  же,  надѣнете,  ваше  сіятельство?--
освѣдомилась Вѣра.

-- Я никого сегодня не принимаю и вечеро-
мъ никуда не выѣду...  со мной будетъ только
обѣдать  мой  пріѣзжій  родственникъ,  котора-
го я давно-давно не видала...  Принеси что-ни-
будь мягкое, теплое...

Вѣра подняла на княгиню свои большіе, зе-
леноватые,  хитрые  глаза,  но  тотчасъ  же  ихъ
опустила  и  вкрадчивымъ  голоскомъ  произ-
несла:

-- Слушаю-съ... понимаю.
Она исчезла, а княгиня, уйдя вглубь спаль-

ни,  за  свою высокую кровать,  устроенную по
заграничному  въ  нишѣ  подъ  балдахиномъ,
стала спѣшно раздѣваться...

«La  belle»  провела  этотъ  день,  какъ  и  все-
гда. Она проснулась въ обычный часъ, во-вре-
мя одѣлась, позавтракала съ аппетитомъ. Она
только  приказала  подать  себѣ  «меню»  сего-
дняшняго  обѣда,  чего  почти  никогда  не



дѣлала, и очень смутила повара, потребовавъ
отъ него значительныхъ измѣненій.

Въ  третьемъ  часу  она  выѣхала,  сдѣлала
нѣсколько необходимыхъ визитовъ и заѣхала
въ  благотворительное  учрежденіе,  гдѣ  была
«главною дѣятельницей».

Никто не могъ замѣтить въ ней чего-либо
новаго. Та же ослѣпительная красота, сознаю-
щая себя и требующая восторженнаго, почти-
тельнаго  поклоненія.  Каждое  слово,  каждое
движеніе  обдуманны,  такъ  что  ни  къ  чему
нельзя придраться.

Въ свѣтѣ, конечно, не могли не злословить
и не подшучивать надъ Алиной по поводу ея
«невозможнаго»  мужа;  но  злословіе  и  шуточ-
ки  съ  каждымъ  годомъ  стихали.  Она  сумѣла
себя поставить, побѣдила зависть, возбужден-
ную  ея  рѣдкою  красотой,  отняла  оружіе  у
вражды  своимъ  тактомъ  и  безупречнымъ
поведеніемъ.

Въ  первые  годы  ея  замужества  на  ея  серд-
це была самая ожесточенная травля и облава.
Такъ молода,  такая  красавица и  такой отвра-
тительный  идіотъ  мужъ!  Не  находилось,  ка-
жется,  ни  одного  свѣтскаго  человѣка,  кото-



рый бы не испробовалъ надъ нею свои чары,
не  подвергъ  ее  самому  разнообразному
ухаживанію!  Но  она  оставалась  холодна  и
неприступна. Очень ловко и рѣшительно ука-
зывала  своимъ  поклонникамъ  ихъ  настоя-
щее  мѣсто.  Притомъ  она  дѣлала  все  въ  мірѣ,
чтобъ  ихъ  не  обидѣть,  не  нажить  себѣ  враго-
въ.  Ей  удавалось  это,  такъ  какъ  она  никому
не  отдавала  предпочтенія,  и  всѣ  это  чувство-
вали.

Она всюду являлась подъ руку съ уродомъ
мужемъ,  выдѣляя  еще  больше  свою  красоту
его  безобразіемъ  и  усугубляя  его  безобразіе
своею  красотой.  Наконецъ,  рѣшили,  что  она
не  женщина,  а  только  внѣшнимъ  образомъ
оживленная статуя.

Впрочемъ,  Вово  разносилъ  другую  леген-
ду:  онъ  увѣрялъ,  что  «la  bête»  разъ  навсегда
привелъ  ее  въ  ужасъ,  и  вотъ  она  вѣчно  жи-
ветъ подъ этимъ впечатлѣніемъ.

--  Онъ  увѣрилъ  ее,  что  онъ  такой  же  муж-
чина,  какъ  и  всѣ  --  и  съ  тѣхъ  поръ  она  чув-
ствуетъ отвращеніе ко всему мужскому роду...
que voulez-vous! c'est plus fort qu'elle... parole! je
le tiens do bonne source!-- съ самымъ серьезны-



мъ  лицомъ  толковалъ  онъ,  всюду,  особенно
дамамъ.

У  нея  не  было  друзей,  ни  мужчинъ,  ни
женщинъ, не было своего интимнаго кружка;
но пожилыя дамы, во главѣ съ Натальей Пор-
фирьевной,  очень  къ  ней  благоволили  и
устроили  ей  въ  обществѣ  прекрасное
положеніе.  О  томъ  --  счастлива  ли  она  или
несчастна, какъ живетъ, что скрывается подъ
этою  великолѣпною  оболочкой  --  никто  не
зналъ, да и знать не хотѣлъ: «дитя не плачетъ
--  мать  не  разумѣетъ»,  а  ужъ  свѣтъ  и  подав-
но...

Между  тѣмъ,  хоть  и  незамѣтно  было  въ
Алинѣ  и  на  этотъ  разъ  никакой  перемѣны,
хоть она и продолжала имѣть видъ холодной
статуи,  на  которую  можно  только  любовать-
ся,-- перемѣна была, и даже большая.

Здѣсь, въ своей спальнѣ, быстро, не по-все-
гдашнему,  скинувъ  визитное  платье  и  ожи-
дая  возвращенія  Вѣры,  она  сразу  изъ  статуи
превратилась  въ  живую  женщину.  Такого
выраженія  въ  ея  великолѣпныхъ  темныхъ
глазахъ не видалъ никто: что-то горячее, и яс-
ное,  и  мечтательное  мерцало  въ  нихъ,  то



вспыхивая, то потухая.
Вдругъ она пойти подбѣжала къ туалетно-

му  столу,  быстро  выдернула  изъ  головы
шпильки, и ея темно-каштановые, почти чер-
ные  волосы,  тонкіе  и  блестящіе  какъ  шелкъ,
скользнули  густою  волной  по  обнаженной
шеѣ.  Она  тряхнула  ими;  они  разсыпались  и
охватили ее  всю,  доходя  ей  почти до  колѣнъ.
Тогда она подняла руки, красивѣе и бѣлѣе ко-
торыхъ нельзя было себѣ представить,  и тон-
кими, почти прозрачными пальцами искусно
и  привычно  заплела  сначала  одну  длинную
косу,  а  потомъ  другую,  совсѣмъ  даже  не
замѣчая,  что  Вѣра  стоить  сзади  и  съ
удивленіемъ смотритъ.

--  Ваше  сіятельство,  позвольте  я  сдѣлаю...
какъ  прикажете?--  наконецъ,  проговорила
горничная.

-- Оставь, ты не умѣешь... я сейчасъ!
Черезъ  минуту  новая  прическа  была  гото-

ва.  Переплетенныя  косы  тяжелымъ  узломъ
легли низко на затылокъ, совсѣмъ измѣнивъ
форму головы и общее впечатлѣніе.

-- Смотри, ничего такъ?-- обратилась Алина
къ горничной.



Та  глядѣла  все  съ  возраставшимъ
удивленіемъ.

--  Ничего-то  ничего,--  фамильярно  сказала
она,--  такую  красавицу  развѣ  что  можетъ  ис-
портить!..  Только къ чему этакъ? Всегдашняя
прическа  не  въ  примѣръ  лучше...  и  никто
нынче такимъ способомъ не носитъ...

--  А  развѣ  нужно  носить  какъ  всѣ?  У  меня
съ  утра  голова  болитъ,  такъ  легче  гораздо...
Ну,  покажи-ка,  что  ты  принесла?  Да,  это  са-
мое! Давай, я надѣну...

Это было что-то среднее между капотомъ и
платьемъ, что-то неопредѣленнаго дымчатаго
цвѣта и неопредѣленной, мягкой матеріи, все
отороченное  дорогимъ,  переливчатымъ,
мѣстами совсѣмъ серебристымъ мѣхомъ хин-
хиллы.

Алина стояла предъ трюмо, вопросительно
глядя  на  свою  высокую  стройную  фигуру,  на
свое лицо,  измѣненное теперь въ этой новой
прическѣ.  Потомъ  она  выдвинула  одинъ  изъ
внутреннихъ  ящиковъ  шифоньерки,  вынула
оттуда  довольно  большой,  въ  складномъ  фу-
тлярѣ, портретъ и подала его Вѣрѣ.

-- Смотри и говори только правду, похоже?



Измѣнилась, я? очень постарѣла?
Она  такъ  и  впилась  глазами  въ  глаза

Вѣры.
Та  взглянула:  эта  прическа!  Съ  портрета

перевела взглядъ на княгиню и сказала:
--  Похоже,  конечно,  только  лучше  вы  ста-

ли, безъ сравненія лучше!
-- Не лги! Постарѣла я?
-- Вотъ какъ передъ Богомъ! ишь что выду-

мали:  постарѣть...  да  вы  какъ  есть  барышня
молоденькая...  красавица...  во  всемъ  мірѣ  та-
кой нѣту!..

Говоря  это,  Вѣра  граціозно  опустилась  на
колѣни,  прижалась  губами  къ  рукѣ  Алины  и
глядѣла  на  нее  снизу  вверхъ  влюбленными
глазами.  Алина  рѣзко  и  съ  видимымъ
неудовольствіемъ отстранила ее.

--  Теперь  уходи,--  сказала  она:  --  и  какъ
только  снизу  швейцаръ  позвонить,  сейчасъ
же иди сюда и скажи мнѣ.

Вѣра  поднялась,  опустила  глаза,  сдѣлала
постное лицо и выскользнула изъ спальни.

«Куда-жъ  дѣвались  эти  годы?»  --  думала
Алина,  разглядывая  свой  старый  портретъ,--
«Будто  недавно,  а  шесть  ужъ  лѣтѣ!  Говорятъ,



если  весело  живешь,  такъ  не  замѣтишь  вре-
мени! Какая неправда. Хорошо мое веселье!..»

Она спрятала портретъ, взглянула на часы
и присѣла въ-низенькое мягкое кресла.

«А вдругъ не пріѣдетъ?» -- пронеслось у нея
въ головѣ.

Она вся дрогнула и совсѣмъ застыла, чутко
прислушиваясь.  Глава  ея  горѣли,  щеки  то  и
дѣло  вспыхивали  румянцемъ,  руки
похолодѣли.  Она  считала  минуты:  разъ,  два,
три...  до  шестидесяти,  чтобы  хоть  этимъ  со-
кратить ожиданіе.

Никто,  никто не повѣрилъ бы,  что она мо-
жетъ быть такою, никто бы не узналъ ея.



А

 
XVII. 

никѣевъ  подъѣхалъ  къ  знакомому  дому,
знакомому, хоть онъ и никогда не бывалъ

въ немъ. Уже пять зимъ жила здѣсь Алина, и
онъ, конечно, зналъ это. Еще до разрыва свое-
го съ женой, да и потомъ, пріѣзжая въ Петер-
бургъ,  сколько  разъ  заставалъ  онъ  себя  пе-
редъ этимъ подъѣздомъ.

Сначала онъ долго  ждалъ,  что  она ему на-
пишетъ,  позоветъ  ею.  Затѣмъ  ужъ  не  ждалъ
ничего, и все же его неудержимо тянуло къ ея
двери.  Онъ  могъ  бы,  разумѣется,  придти  къ
ней, она не рѣшилась бы не принять его. Онъ
могъ  заставить  ее  говорить,  объясниться,  и
неизвѣстно  еще,  чѣмъ  бы  кончились  эти
объясненія...

Но  она  хорошо  знала  его,  знала,  что  онъ
скорѣе умретъ, чѣмъ явится безъ ея зова. Онъ
сказалъ  ей  это,  а  что  онъ  говорилъ  «такъ»,
что онъ рѣшалъ, то рѣшалъ безповоротно, че-
го бы ему это ни стоило.

И  она  его  не  звала,--  значитъ,  не  хотѣла
видѣть.

Никакая  сила  не  могла  его  заставить  под-



няться  по  этимъ  ступенямъ.  Но  бывали
безумныя минуты, бывали темные, холодные
вечера  съ  пронзительными  вѣтрами,  съ  до-
ждемъ  иди  метелью.  Въ  такія  безумныя  ми-
нуты,  въ  такіе  ненастные,  мрачные  вечера
безысходная тоска гнала его сюда помимо его
воли.  И  онъ  именно  «заставалъ  себя»  у  гра-
нитнаго парапета набережной, противъ этого
дома.

На  вѣтру,  на  дождѣ,  осыпаемый  хлопьями
снѣга,  коченѣющій  отъ  мороза,  онъ  ходилъ
взадъ  и  впередъ,  со  взглядомъ,  прикован-
нымъ  къ  ея  окнамъ,  то  темнымъ,  то
освѣщеннымъ.

Да  это  было  чистое  безуміе,  и,  когда  оно
остывало, онъ, со стыдомъ и злобой, спѣшилъ
дальше  отсюда,  пряча  и  скрывая  отъ  самого
себя  свою  позорную  тайну.  Онъ  старался  не
думать объ этой женщинѣ, гналъ прочь ея со-
блазнительный  образъ.  Онъ  проклиналъ  ее,
презиралъ.

Годами  постоянныхъ  усилій  онъ
побѣдилъ,  наконецъ,  въ  себѣ  невыносимую
страсть.  Алина  перестала  врываться  въ  его
внутренній  міръ,  она  ужъ  не  звучала  въ  его



музыкѣ,  въ  его  пѣніи,  въ  его  горячихъ
импровизаціяхъ.

Наконецъ, онъ почувствовалъ, что можетъ
безнаказанно встрѣтиться съ нею.

И онъ встрѣтился. Онъ спокойно, какъ ему
казалось,  вынесъ ея  присутствіе,  ея  близость,
пожатіе ея руки. Вотъ онъ входитъ къ ней, по-
тому что она позвала его, наконецъ, и потому,
что онъ когда-то сказалъ ей: «я приду къ тебѣ,
когда ты меня позовешь, и я знаю, что будетъ
время,  когда  ты  позовешь  меня».  Это  время
пришло. Онъ вѣренъ своему слову...

Но,  вѣдь,  онъ  долженъ  былъ  идти  спокой-
нымъ, равнодушнымъ, владѣющимъ собою. А
развѣ  это  спокойствіе,  когда  такъ  больно  за-
мираетъ  сердце,  развѣ  это  равнодушіе?  Не
лучше ли назадъ, пока есть еще время? Какая
цѣль, зачѣмъ ему теперь Алина? Онъ искупи-
лъ  ее,  ту  прежнюю  Алину,  своимъ  душевны-
мъ униженіемъ, которое долго, долго жгло его
стыдомъ... Вѣдь, къ прошлому нѣтъ возврата...

«Эхъ, да о чемъ тутъ думать! вѣдь, хуже то-
го,  что  было  и  что  есть,  не  будетъ!»  --  вдругъ
рѣшилъ  онъ  и  блѣдный,  съ  замирающемъ
сердцемъ  и  презрительнымъ  выраженіемъ



въ лицѣ вошелъ къ Алинѣ.
Его  почтительно  провели  въ  уютную  «ин-

тимную»  комнату,  по  которой  носился  мучи-
тельно  знакомый  запахъ  ириса.  Хозяйка  не
заставила  себя  ждать.  Она  вышла  съ  ласко-
вою  улыбкой,  крѣпко  сжала  его  руку  обѣими
руками.

--  Благодарю,  благодарю  васъ,  Michel!  Вы
все  такой  же  добрый,  вѣдь,  вы  могли,  имѣли
право и не пріѣхать!-- говорила она.

Но  онъ  и  не  слышалъ.  Она  ему  нанесла
нежданный,  вѣроломный  ударъ:  онъ  ѣхалъ
къ  новой,  ко  вчерашней,  чужой  Алинѣ,  а
предъ  нимъ  была  прежняя его Алина,  съ
прежнимъ,  неизмѣнившимся  лицомъ,  даже
въ  той,  всегдашней,  любимой  прическѣ.  И
она глядѣла на него тѣми самыми глазами ве-
сеннихъ и лѣтнихъ снѣжковскихъ дней...

Это  было  черезчуръ.  Онъ  чуть  не  засто-
налъ, такъ сжалось сердце. Онъ взглянулъ на
нее  еще  разъ  острымъ,  холоднымъ,  какъ  ей
показалось,  взглядомъ,  и,  наконецъ,
засмѣялся, зло засмѣялся отъ боли.

--  Что  же  тутъ  маскарадъ,  кузина?--  прого-
ворилъ онъ.-- Вчеашнее или сегодняшнее?



--  Ни  то,  ни  другое,--  просто  отвѣтила  она.
садясь и приглашая его рядомъ съ собою.

Это была игра, самая мучительная игра, на
которую оба  они потратили много  искусства,
и  силы.  Это  былъ  поединокъ  не  на  жизнь,  а
на  смерть.  Женщинѣ  надо  было  навѣрное,
безошибочно  узнать,  сохранила  ли  она  свою
власть,  или  ее  уничтожили  эти  годы.  Если
она  побѣждена  --  насколько  рѣшительна
борьба,  нельзя  ли  вернуть  потерянное.  Муж-
чина,  уже  побѣжденный,  задыхающійся  отъ
нежданно  нахлынувшей  страсти,  гордости  и
самолюбія,  долженъ  былъ  сохранить  видъ
спокойнаго побѣдителя и въ то же время про-
никнуть тайны женщины.

Оба они жадно, напрягая всѣ силы, искали
отвѣтовъ въ глазахъ другъ друга. Но, вѣдь, это
старая  ложь,  что  глаза  --  зеркало  души.  Они
могутъ  быть  зеркаломъ  тогда  лишь,  когда
человѣкъ  ничего  противъ  этого  не  имѣетъ.
Иначе,  глядящій  въ  чужіе  глаза  увидитъ  въ
нихъ  только  свое  отраженіе,  пойметъ  въ  ни-
хъ только себя, свои мысли и чувства...

Они  говорили  обо  всемъ,  и  о  самихъ  себѣ
между прочимъ, и бесѣда ихъ имѣла видъ са-



мой естественной оживленной бесѣды между
старыми  знакомыми,  между  давно  невидав-
шимися  родственниками.  А  безмолвный  по-
единокъ  продолжался  все  съ  возраставшимъ
ожесточеніемъ.

Когда доложили, что обѣдъ поданъ, Алина
сказала:

--  Мы  съ  вами  обѣдаемъ  вдвоемъ;  князя
нѣтъ,  и  раньше  часовъ  одиннадцати  онъ  не
вернется.

Аникѣевъ  только  при  этихъ  словахъ
вспомнилъ  о  князѣ.  Еслибъ  онъ  оказался  до-
ма,  еслибъ  съ  нимъ  сейчасъ  пришлось
встрѣтиться,  онъ  бы  не  выдержалъ,  онъ  или
бы  убѣжалъ,  или  кончилъ  какимъ-нибудь
безуміемъ.

Алина,  ведя своего  гостя  въ столовую,  обо-
шла  съ  нимъ  и  но  казала  ему  почти  все
великолѣпное помѣщеніе.

-- Я всегда зналъ, что у васъ настоящій вку-
съ,--  сказалъ  Аникѣевъ:--  помните,  съ  вашей
прежней деревенской грубостью вы говорили
про  себя:  бодливой  коровѣ  Богъ  рогъ  не  да-
етъ...  Рога  выросли...  значитъ,  вы  достигли
всего, о чемъ мечтали.



-- Какъ видите,-- спокойно отвѣтила она:-- а
вы сами развѣ измѣнили прежнимъ вашимъ
вкусамъ? Развѣ не даетъ вамъ прежняго худо-
жественнаго удовлетворенія хоть бы вотъ та-
кая  обстановка?  Развѣ  бы  вы  отъ  нея  отказа-
лись?

-- Конечно, нѣтъ, я попрежнему люблю все,
что красиво, роскошь меня ласкаетъ; но я ни-
когда  не  могъ  и  не  могу  ничѣмъ  своимъ,
внутреннимъ,  пожертвовать  ради  ея
достиженія. Вы знаете, что это правда.

Алина усмѣхнулась.
-- Любовь безъ жертвъ -- не любовь! Это ва-

ши слова,-- медленно произнесла она.
Онъ  отвѣтилъ  ей  вызывающимъ,

насмѣшливымъ взглядомъ.
«Боже  мой,  зачѣмъ  она  теперь  это  вспом-

нила!  Какъ глупо,  какъ жестоко!»  мелькнуло
въ головѣ его.

Но  съ  ея  стороны  это  былъ  лишь  новый
ударъ,  и  ударъ  удачный.  Цѣлый  міръ  былого
опьяненія,  былого  безумнаго  счастья  воскре-
съ  въ  немъ.  «Любовь  безъ  жертвъ  --  не  лю-
бовь!» -- повторялось въ каждомъ біеніи серд-
ца.



Алина не щадила: ударъ слѣдовалъ за уда-
ромъ. Садясь за небольшой, накрытый на два
прибора столъ, Аникѣевъ увидѣлъ посрединѣ
его,  въ прелестной вазѣ,  большой букетъ сво-
ихъ самыхъ любимыхъ цвѣтовъ -- ландышей.

--  Что  можетъ  быть  печальнѣе  этихѣ  зим-
нихъ  петербургскихъ  ландышей,--  сказалъ
онъ:--  они  совсѣмъ  не  пахнутъ,  они  совсѣмъ
даже не похожи какъ-то на лѣсные душистые
ландыши...  Когда  я  ихъ  вижу,  мнѣ  всегда
представляется,  что это картинки съ далекой
выставки...

--  А  все  же  они  настоящіе,  и  при  такомъ
воображеніи,  какъ  ваше,  вы  легко  можете
перенести  ихъ  куда  угодно  и  перенестись
вмѣстѣ  съ  ними,--  небрежно,  ему  въ  тонъ,
замѣтила княгиня.

--  Вы  слишкомъ  разсчитываете  на  мое
воображеніе, кузина, оно совсѣмъ охладѣло за
эти годы.

-- Не думаю, вы сами еще не можете знать,
куда оно способно унести васъ...

Оно ужъ его  уносило:  передъ его  приборо-
мъ  оказался  старинной  чеканки  массивный
серебряный  кубокъ.  Это  былъ  ея  кубокъ,



доставшійся  ей  отъ  бабушки,  рожденной
Аникѣевой.  Съ  одной  стороны  на  немъ  изоб-
раженъ былъ гербъ Аникѣевыхъ, а съ другой
можно было разобрать буквы М. и А.

Такое  совпаденіе  сразу  бросилось  въ  гла-
за  Михаилу  Александровичу,  когда  онъ
увидѣлъ  этотъ  фамильный  кубокъ  у  Алины,
около  восьми  лѣтъ  тому  назадъ.  Она
непремѣнно хотѣла ему подарить его; но онъ
наотрѣзъ  отказался  и  горячо  доказалъ,  какъ
ему  пріятно,  что  такая  вещь  именно  у  нея.
Она всегда пила изъ этого кубка, а когда у ни-
хъ,  въ  ихъ  старомъ  гниломъ  домишкѣ,  по
выраженію  Лидіи  Андреевны,  бывалъ
Аникѣевъ,--  онъ  непремѣнно  подавался  ему.
Онъ  даже  носилъ  названіе  «нашъ  кубокъ»  и
пророчески  соединялъ  ихъ  своими  буквами
М. и А.

Промолчать,  не  обратить  вниманія  бы-
ло-нельзя.

-- А! Старый знакомый!-- Въ блѣдной улыб-
кой проговорилъ Аникѣевъ, беря кубокъ и его
разглядывая.

-- Онъ дожидался и дождался своего хозяи-
на,-- шепнула Алина.



Этимъ  не  кончилось.  Весь  обѣдъ  состоялъ
изъ его любимыхъ блюдъ. На это, по крайней
мѣрѣ,  можно  было  не  обратить  словесно
вниманія;  но  все  же.  нельзя  было  этого  не
замѣтить, не почувствовать.

Все,  какъ  есть  все,  оказалось  сдѣланнымъ
для  него,  чтобы  доказать  ему,  что  ничего  не
забыто и обо всемъ подумано. Никакая самая
нѣжная сестра не въ состояніи была бы такъ
позаботиться  объ  единственномъ,  дарогомъ,
послѣ долгой разлуки рернувшемся братѣ.

Сдѣлать это могла только или безумно лю-
бящая, или жестоко мстящая женщина.



К

 
XVIII. 

ъ  концу  обѣда  Алина  достигла  многаго.
Вѣдь,  Аникѣевъ  жилъ  нервами,  и  всѣ

неуловимыя,  ускользающія  отъ  людей  иной
организаціи,  мелочи  дѣйствовали  на  него
неотразимо. Алина окутала и опутала его сво-
ей  атмосферой.  Въ  этой  атмосферѣ,  живой
красоты  и  внѣшней  роскоши,  гармонично
сливавшихся другъ съ другомъ, было столько
опьяненія,  усыплявшаго мысль и ласкавшаго
чувства.

Необходимы были рѣзкія  разнозвучія,  что-
бы  заставить  Аникѣева  очнуться,  собрать  си-
лы,  призвать  на  помощь  всю  гордость,  все
старое истерзавшее оскорбленіе.

Но его  насторожившаяся чуткость никакъ
не могла подслушать такихъ разнозвучій.  Въ
полунасмѣшливомъ, легкомъ и,  повидимому,
непринужденномъ  тонѣ  Алины  звучало  что-
то  и  грустное  и  нѣжное.  Съ  каждой  минутой
онъ ощущалъ сильнѣе,  что  это  прежняя Али-
на, что перемѣна, поразившая его въ ней вче-
ра, была только внѣшней.

«Или  все  это  игра?  Когда  же  она  «играла»



--  вчера  ли  для  всѣхъ,  или  сегодня  --  для
него?»

Однако,  скоро  стихли  и  эти  вопросы.
Бѣдный  «артистъ»  такъ  усталъ  за  эти
послѣдніе годы, такъ чувствовалъ себя посто-
янно  въ  клѣткѣ,  съ  обрѣзанными  крыльями.
Иной  разъ  онъ  почти  физически  задыхался
въ  своей  клѣткѣ  --  и  спрашивалъ  себя:  когда
же  пахнетъ  на  него  свѣжимъ  воздухомъ,  ко-
гда  же  мелькнетъ  передъ  нимъ  хоть  призра-
къ  того,  что  онъ  называлъ  тепломъ  и  свобо-
дою?

Ему часто бывало такъ невыносимо холод-
но, что даже душа въ немъ какъ бы замирала
и  съеживалась.  Онъ  умиралъ  съ  голоду  безъ
красоты,  безъ  теплыхъ  художественныхъ
впечатлѣній.  Куда  ни  глядѣлъ,  что  ни
встрѣчалъ -- все представлялось ему холодны-
мъ, некрасивымъ, отталкивающимъ.

Прежде  онъ  могъ  еще  отстраняться,  хоть
на  нѣкоторое  время,  отъ  «безобразія  жизни».
Хорошія  денежныя  средства  помогали,  ото-
рвавшисъ  отъ  всякихъ  заботъ,  уходить  въ
невѣдомую  область,  существованіе,
дѣйствительность которой почти осязалъ, вы-



зывая ихъ творческими звуками.
Теперь,  и  уже  давно,  всякія  мелочныя  за-

боты ежечасно требовали его, завладѣли имъ,
держали въ плѣну.

Онъ барахтался въ какой-то грязной лужѣ,
съ  чувствомъ  омерзѣнія  стараясь  выловить
изъ  нея  грязь  и  своими  неловкими,  мучи-
тельными усиліями только взбалтывая ее все
больше и больше...

Въ  его  неудавшейся  жизни,  полной
вѣчныхъ  надеждъ  на  завтрашній  день  и  ни-
когда не сбывавшихся ожиданій, полной ино-
гда  просто  смѣшныхъ  погонь  за  всякими
иллюзіями,-- было одно лишь счастливое вре-
мя, когда не думалось о завтрашнемъ днѣ, ко-
гда  легко  и  свободно,  во  всѣ  высоты  и  глуби-
ны,  поднимали  его  и  спускали  внезапно
выросшія крылья. Это было время его страсти
къ  Алинѣ,  страсти  таинственной,  жутко  пре-
красной, безумной, раздѣленной, жадно-нена-
сытной, преступной...

Преступной!..  развѣ  самъ  онъ  не  повторя-
лъ себѣ и тогда этого слова! Но душа молчала
и совѣсть была спокойна. Онъ всегда былъ го-
лоденъ,  великимъ  голодомъ  жизни,  онъ  все-



гда  томился  въ  молчаливомъ  одиночномъ
заключеніи...  И  при  этомъ  никто,  конечно,
не  только  не  могъ  сочувствовать  его
страданіямъ,  но  даже  и  признать  ихъ
дѣйствительность.  Ему  говорили,  доказыва-
ли, что онъ сытъ по горло, что онъ ничуть не
одинокъ, что у него есть все для полноты сча-
стья.  Его  считали  нелѣпымъ  фантазеромъ,
распустившимъ  себя,  бьющимъ  на  ориги-
нальность...

Нашлась  только  одна  умненькая  свѣтская
женщина, которая какъ-то разъ, глядя ему въ
глаза нѣжными глазами, грустно сказала:

--  Vous  ôtes  une  àme  en  peine!  Вы  всегда
должны  томиться,  это  ваша  судьба;  еслибъ
вы вдругъ почувствовали себя счастливымъ,--
это были бы ужъ не вы...

Онъ  оставался  къ  ней  совсѣмъ  равноду-
шенъ; но никогда не могъ забыть ея взгляда и
этихъ словъ. Онъ чувствовалъ, что она сказа-
ла правду, только, вѣдь, отъ такой правды не
стало  легче.  Онъ  продолжалъ  испытывать
невыносимый голодъ,  томиться,  ждать,  поги-
бать отъ своего мучительнаго одиночества...

Внезапная  страсть  къ  Алинѣ,  такъ  щедро



раздѣленная  ею,  накормила  и  напоила  его,
осуществила  всю  ту  красоту,  по  которой  из-
нывалъ  онъ,  наполнила  собою  его  одиноче-
ство,  дала  ему,  наконецъ,  не  призрачную,  а
живую  жизнь.  Преступная  страсть!  Значитъ
жизнь  --  преступленіе!  И  совѣсть  его  молча-
ла...

Теперь,  еще  больше  истерзанный,
одинокій,  голодный  --  онъ  очутился  передъ
старымъ соблазномъ.

Алина  хорошо  его  знала,  говоря,  что  еще
неизвѣстно  куда  воображеніе  унесетъ  его.
Онъ ужъ вьявь видѣлъ передъ собою далекія
заглохшія  аллеи  своего  Снѣжковскаго  парка.
Онъ ужъ переживалъ всѣ дни и минуты свое-
го былого преступнаго счастья,

Когда, послѣ обѣда, онъ велъ ее подъ руку,
черезъ  слабо  освѣщенныя  комнаты,  въ  уют-
ный  уголокъ  дальней  гостиной,  гдѣ  теперь
пылалъ каминъ, и куда она приказала податъ
имъ  кофе,--  она  не  могла  не  чувствовать  тре-
петъ его руки. Лицо его оставалось холодно и
строго.

--  А  знаете  ли,  въ  городѣ  сегодня  только  и
разговоровъ,  что  о  вчерашней  исторіи  у  Ви-



лимской,-- говорила она. Эта маленькая княж-
на возбуждаетъ всеобщее негодованіе: скажи-
те, что вы такое сдѣлали съ нею? что вы ей го-
ворили?

--  Конечно,  ничего,--  отвѣчалъ  онъ,  едва
соображая,  о  чемъ  это  она  говоритъ.--  Я
обмѣнялся  съ  нею  нѣсколькими  самыми  ба-
нальными  фразами.  Я  видѣлъ  ее  въ  первый
разъ, и меня представилъ ей Вово.

--  А  между  тѣмъ  вы  играете  главную  роль
во всемъ этомъ...  vox  populi...  Впрочемъ,  я  во-
все  не  желаю  васъ  исповѣдывать...  Лишній
грѣхъ  на  вашей  душѣ,  и  только.  Я  думаю,  вы
имъ и счетъ потеряли со времени нашей раз-
луки.

Онъ  поднялъ  на  нее  глаза  и  не  опускалъ
ихъ. Она выдержала его взглядъ.

Внесли кофе. Потомъ стало какъ-то особен-
но  тихо,  только  потрескивали  дрова  въ  ка-
минѣ  и  мерцающія  полосы  теплаго  свѣта  хо-
дили по комнатѣ.

Молча  просидѣли  они  двѣ-три  минуты  и
оба  чувствовали  что  вотъ  сейчасъ  начнется
послѣдняя ихъ битва.

--  Вы  заговорили  о  моихъ  грѣхахъ,  кузи-



на,--  самъ испугавшись своего глухого голоса,
едва  шевеля  внезапно  высохшими  губами,
прошепталъ Аникѣевъ:--  неужели вамъ инте-
ресно это? Или, можетъ быть, вы хотите мнѣ,
какъ  старому  другу,  исповѣдаться  въ  ва-
шихъ?

Это былъ дерзкій и грубый вызовъ; но ихъ
прошлое  давало  ему  на  него  право.  Развѣ  не
слыхалъ онъ отъ нея самыхъ важныхъ святы-
хъ  и  безумныхъ  клятвъ,  какія  только,  подоб-
но  вспышкамъ  разряжающагося  электриче-
ства,  произносятся,  между  вздохомъ  и
поцѣлуемъ, въ иныя минуты! Онъ никогда не
освобождалъ ее отъ этихъ клятвъ.

И теперь,  когда  она глядѣла на  него  преж-
ними  глазами,  вспоминала  о  прошломъ  и
снова  брала  себѣ  его  душу  --  онъ  могъ  требо-
вать отъ нея отчета.

Главное же, она сама признала его право и
нисколько  не  смутилась  его  грубостью.  Онъ
сказалъ именно то,  что ей такъ хотѣлось отъ
него  слышать,  безъ  чего  ей  трудно  было  на-
чать.

Она близко склонилась къ нему,  опустила
голову и въ то же время подняла на него свои



чудные глаза, въ которыхъ отражалось пламя
камина.

--  Я  могу  исповѣдаться  не  только  передъ
вами,  но  и  передъ  всѣми,  потому  что  «та-
кихъ» грѣховъ у меня нѣтъ...

--  Смотри  мнѣ  въ  глаза,  смотри!--  вдругъ
прошептала она и прежде чѣмъ онъ могъ по-
нять  смыслъ этихъ словъ,  крѣпко  обняла  его
шею руками, пряча лицо на груди его.

Она  уже  знала  теперь,  навѣрное  знала,
что-  онъ  попрежнему  въ  ея  власти  и  не  най-
детъ въ себѣ силу оттолкнуть ее.

--  Алина...  вѣдь,  это  безуміе!--  разслышала
она.

Что-жъ! или она ошиблась? Онъ силой раз-
нялъ  ея  руки,  отстранилъ  ее  и  поднялся  съ
мѣста.

--  Зачѣмъ  это?--  сверкая  глазами,  сказалъ
онъ.--  Ты  хороша,  ты  можешь  опьянить  кого
угодно...  Я  человѣкъ...  могу  быть  и  звѣремъ...
Ты хочешь посмотрѣть, правду ли я пѣлъ вче-
ра,  что «въ этой чашѣ отражается краса неба
и ада»?..

Она  поблѣднѣла;  но  щеки  ея  тотчасъ  же
покрылись  румянцемъ.  Ей  даже  пріятно  бы-



ло,  что  онъ  ее  оскорбляетъ;  вѣдь,  она  знала
и  понимала  теперь,  глядя  на  него,  сколько
мученій принесла ему.

--  Нѣтъ,  ты  опять  поторопился,  Миша,--
кротко проговорила она, беря его за руки и за-
ставляя  сѣсть  на  прежнее мѣсто:--  ты и  тогда
не хотѣлъ ничего слушать,  не хотѣлъ понять
меня. Но ты долженъ, наконецъ, понять... Дай
мнѣ сказать все, не перебивай меня...  Ты мнѣ
говорилъ тогда, что я вдругъ тебя разлюбила,
что  я  испугалась  скандала  и  продала  себя  за
деньги,  за положеніе въ обществѣ,  за титулъ.
Еслибъ  это  было  такъ  --  я  не  стала  бы  скры-
вать  этого  теперь  отъ  тебя,  да  и  не  говорила
бы съ тобою. Но это неправда...

-- Неправда?!-- повторилъ онъ.
--  Я не о себѣ только думала,  я  спасала лю-

бовь твою,  которая для меня была и есть все.
Вѣдь,  я  ужъ не ребенокъ была,  когда тебя по-
любила...  мнѣ  минулъ  двадцать  одинъ  годъ...
жизнь,  вспомни,  не  легкая  выпала,  надума-
лась,  наплакалась,  всего  было!..  Мы
встрѣтились  съ  тобою  оба  голодные,  оба  хо-
лодные...  намъ  обоимъ  надо  было  такъ  мно-
го...  Мы  не  могли  не  полюбить  другъ  друга...



Развѣ  когда-нибудь,  хотя  въ  мысли  мимолет-
ной,  я  могла  упрекнуть тебя  за  мое  паденіе?!
Паденія  не  было,  было  счастье!  Только  тебя
одного  я  могла  любить,  только  тебя  одного  я
любила въ жизни...

-- Алина, ради Бога не играй ты мною!-- по-
чти  простоналъ  онъ,  уже  не  скрывая  своего
безсилія,  съ ужасомъ и невѣдомою надеждой
вслушиваясь въ слова ея.

Она продолжала крѣпко сжимать его руку.
--  Когда  прошелъ  первый  бредъ,  когда,

помнишь,  ты  уѣзжалъ  на  двѣ  недѣли  изъ
Снѣжкова,  я  оглянулась,  я  обо всемъ,  обо все-
мъ  передумала...  Я  хорошо  поняла  тебя,  и
ужаснулась за наше счастье. Я знала, что если
соглашусь: уѣхать съ тобой за границу, то все
кончится  очень  скоро.  Что-жъ?  Я  позора  что
ли  испугалась?  или  того,  что  ты  меня  бро-
сишь?  Я  знала,  что  насъ  ждетъ  проза,  самая
ужасная проза и въ концѣ-концовъ бѣдность.
Ну,  а  твое  счастье  съ  прозой  и  бѣдностью  --
несовмѣстимо.

--  Поэтому  надо  было  бросить  меня,  какъ
собаку, а самой превратиться въ grande dame,
продавъ себя... такому человѣку!..



-- Положимъ, въ концѣ-концовъ твоя жена
согласилась  бы,  на  разводъ,  положимъ,  мы
нашли бы возможность обвѣнчаться... Что-жъ
было бы дальше? Мы превратились бы въ су-
пруговъ, не обезпеченныхъ и въ то же время
вѣчно стремящихся къ поэзіи, красотѣ, роско-
ши. Въ концѣ-концовъ мы только бы измучи-
ли,  истерзали  другъ  друга.  Можетъ  быть  на-
ша любовь и не умерла бы, я думаю даже, что
нѣ;ъ, но умерло бы счастье этой любви, и она
превратилась  бы  въ  жалкаго  больного  урод-
ца,  надъ  которымъ  бы  мы  вѣчно  терзались,
отравляя  себя  и  доходя  до  отчаянія...  Ну,  ска-
жи же мнѣ, что это только мои фантазіи,  что
въ моихъ словахъ нѣтъ правды!

-- Если въ нихъ правда, мы съ тобою очень
жалкіе люди.

--  Можетъ  быть;  но  разъ  мы  таковы,  что-
жъ тутъ дѣлать! Да и не унижай себя напрас-
но. Настоящій художникъ, такой какъ ты, все
же  выше  самаго  великаго  мѣщанина!  Но,
вѣдь  noblesse  oblige...  злая  завистливая  вол-
шебница  является  со  своимъ  роковымъ  по-
даркомъ,  и  этотъ  ея  подарокъ  родившемуся
художнику --  вѣчная жажда и голодъ, вѣчная



неудовлетворенность  души,  погоня  за
убѣгающимъ счастьемъ. Или ты забылъ, какъ
пѣлъ  мнѣ  про  это  въ  Снѣжковѣ?  Да  я-то  пом-
ню,  я  никогда  не  забуду  этой  твоей  легенды.
Ты довелъ меня до слезъ тогда! почти до при-
падка  этою  своею  легендой.  И  я  поняла,  тебя
слушая,  до какой степени ты несчастенъ,  и я
поклялась  тогда  дать  тебѣ  сколько  можно
счастья...  я  навсегда отдалась тебѣ съ той ми-
нуты.

--  Ты  бредишь,  Алина,  или  жестоко
издѣваешься надо мною...

Она покачала головой и еще крѣпче сжала
его руку.

--  Такъ  зачѣмъ  же  ты  ушла  отъ  меня,
зачѣмъ  заставила  прожить  эти  тяжкія  шесть
лѣтъ, зачѣмъ умерла для меня и до сегодня не
вставала изъ гроба?

Въ его словахъ прозвучала такая боль, что
и у нея защемило сердце.

--  А  вотъ  именно  для  того,  чтобы  могъ  на-
стать  сегодняшній  день,--  такимъ  ласкающи-
мъ  шопотомъ  говорила  она:--  этотъ  день  не
могъ наступить раньше, поэтому я и не звала
тебя...  Только теперь я всего достигла,  теперь



я могу быть поэзіей твоей жизни...
Ея  голосъ  дрогнулъ,  изъ  глазъ  брызнули

слезы.
Онъ глядѣлъ на нее какъ безумный.
--  Миша, ихъ нѣтъ, этихъ шести лѣтъ...  На-

ше  время  вернулось,  только  я  спокойна  те-
перь  за  будущее...  я  твоя,  какъ  всегда...  и  ты
одинъ  для  меня  въ  мірѣ...  тебѣ  холодно  --  я
согрѣю  тебя,  ты  усталъ  --  отдохнешь  у  моего
сердца...  Миша,  жизнь  моя,  или  ты  ужъ  не
вѣришь мнѣ... или ты ужъ меня не любишь?!

-- Если ты лжешь... все равно -- лги, только
не дай мнѣ проснуться!

Онъ  привлекъ  ее  къ  себѣ,  впиваясь  въ  гу-
бы прежнимъ безумнымъ поцѣлуемъ.

--  Peut-on  entrer?--  послышался  за  дверью
громкій, скрипящій голосъ!

Они вздрогнули, быстро отстраняясь другъ
отъ друга.

Они  оба  совсѣмъ  даже  забыли  о  самомъ
существованіи  этого  человѣка.  Но  онъ  о  себѣ
напомнилъ.

Онъ  вошелъ  красный,  потирая  руки,  от-
вратительно  осклабляясь  и  сверкая  вставны-
ми зубами.



А

-- А, Михаилъ Александровичъ, chèr cousin,
вотъ и вы,  наконецъ,  въ нашемъ гнѣздѣ...  По
лицу вижу, что вамъ хорошо намылили голо-
ву...  Алина  на  это  мастеръ!--  проскрипѣлъ
онъ. 

XIX. 
никѣевъ поднялся при этихъ словахъ и съ
дрожью отвращенія  отвѣтилъ на крѣпкое

пожатіе красной и холодной руки князя. Онъ
чувствовалъ  себя  въ  положеніи  уставшаго
нищаго,  заснувшаго  по  дорогѣ  возлѣ  канавы.
Въ  яркомъ  снѣ  привидѣлись  ему  всѣ  райскія
утѣхи.  Онъ  входилъ,  по  пышнымъ  коврамъ,
въ  пиршественный  залъ,  полный  неземной
музыки  и  благоуханій.  Онъ  ужъ  ощущалъ
вкусъ  сочныхъ  блюдъ  и  чудныхъ  напитко-
въ... И вдругъ ударъ грома надъ его головой --
онъ  очнулся  и  видитъ,  что  во  время  сна  сва-
лился  въ  канаву,  что  барахтается  въ  зловон-
ной, отвратительной тинѣ.

Не  разъ,  въ  мучительныя,  лихорадочныя
ночи,  на  Аникѣева  наплывали  самые  безоб-
разные  кошмары;  но  всякій  ужасный  кош-
маръ  былъ  пріятенъ  въ  сравненіи  съ  тѣмъ,



что случилось.
Сразу  все  замерло:  ни  страсти,  ни  ревно-

сти,  ни  злобы  --  ничего  не  осталось,  кромѣ
ощущенія гадливаго ужаса -- и къ этому само-
довольному  уроду,  сверкавшему  предъ  нимъ
вставными зубами, и къ Алинѣ -- уже спокой-
ной,  ласково  небрежной  и  скучающей,  а
прежде всего -- къ самому себѣ.

И въ то же время онъ старался вниматель-
но,  соображая,  слушать  болтовню  «la  bête»,
отвѣчать ему, и въ свою очередь задавать ему
вопросы.  Только  онъ  былъ  неестественно
блѣденъ, только глаза его поминутно вспыхи-
вали,  а  то  никакому  самому  тонкому  наблю-
дателю  не  пришло  бы  въ  голову,  что  въ
сердцѣ  этого  лѣниваго  и  насмѣшливо
бесѣдующаго человѣка кипитъ цѣлый адъ.

Алина время отъ времени бросала на него
мгновенные,  тревожные  взгляды;  но  онъ  ея
не замѣчалъ, хоть и глядѣлъ на нее и перего-
варивался съ нею.

--  Я  безъ  церемоніи,  Михаилъ  Александро-
вичъ,--  вдругъ  объявилъ  «la  bête»:--  мнѣ  надо
быть  въ  концертѣ,  я  заѣхалъ  домой  только
переодѣться...  А  ты,  Алина,  у  тебя сегодня ни-



кого нѣтъ? ты никуда не ѣдешь?
--  Никуда,--  устало  откидываясь  на  спинку

кресла  скучающимъ  тономѣ  протянула  она:--
меня весь день что-то ломаетъ...

-- Богъ съ тобою... что ты! ужъ не инфлуэн-
ца ли?-- слишкомъ тревожно воскликнулъ «la
bête»,  а  между  тѣмъ  скосилъ  глаза,  подозри-
тельно  и  насмѣшливо  оглядывая  всю  фигуру
жены.

-- Такъ вы сдѣлайте такую милость, остань-
тесь съ ней часокъ-другой въ видѣ сидѣлки!--
вдругъ повернулся онъ къ Аникѣеву.

Онъ ужъ, очевидно,  и не хотѣлъ скрывать
насмѣшки.  Осклабляясь  во  все  лицо,  оттопы-
ривая  нижнюю губу  и  щуря глаза,  онъ вызы-
вающе глядѣлъ то на жену, то на гостя.

Аникѣевъ не могъ больше выдержать.
-- Нѣтъ, мнѣ пора,-- сказалъ онъ, вставая: --

меня ждутъ дома по неотложному дѣлу.
--  Останьтесь,--  спокойно  произнесла  Али-

на.
--  Извините,  хоть  мнѣ  и  очень  не  хочется,

но  долженъ  ѣхать,--  ей  въ  тонъ  отвѣтилъ
Аникѣевъ, взялъ ея руку и поднесъ ее къ губа-
мъ.



Она изумленно взглянула на него и тотча-
съ же опустила глаза.

Она  увидѣла  по  лицу  его,  что  настаивать
опасно, и поняла его состояніе.

Князь проводилъ гостя до передней, проси-
лъ «не забывать» --  и  вернулся къ женѣ.  Онъ
засталъ ее на томъ же креслѣ, въ той же позѣ,
съ откинутой головой и застывшимъ лицомъ.

--  Что-жъ, ты въ самомъ дѣлѣ, нездорова?--
спросилъ онъ.

Она  подняла  на  него  глаза,  потомъ  закры-
ла ихъ и ничего не отвѣтила. Князь постоялъ
передъ нею, раскачиваясь своимъ короткимъ
круглымъ  туловищемъ  на  тонкихъ  ногахъ,
потомъ глупо и противно не то фыркнулъ, не
то  хрюкнулъ,  взглянулъ  на  часы,  и  вдругъ
спокойно, заложивъ нога-на-ногу, разлегся въ
креслѣ.

--  Отчего  же  вы  не  идете  переодѣваться?--
спросила Алина, не открывая глазъ.

--  Успѣю,--  произнесъ  онъ  и  опять  хрюк-
нулъ:--  не  безпокойтесь,  я  не  стану  мѣшать
вашимъ  мечтаніямъ,  я  уѣду...  Если  вы  поки-
нуты вашимъ интереснымъ гостемъ --  это не
моя  вина:  я  предлагалъ  ему  остаться...  Но



вотъ  онъ  сбѣжалъ,  и  я  хочу  вамъ  сказать
нѣсколько словъ, моя прекрасная княгиня...

Она  открыла  глаза,  но  на  него  все  же  не
взглянула.

Онъ продолжалъ:
--  Я  хочу  вамъ  сказать,  что  вы  самымъ...

неблаговиднымъ  образомъ  нарушили  наше
условіе...

Алина выпрямилась.
--  Я никогда не обѣщала вамъ,  что не буду

принимать Михаила Александровича,-- сказа-
ла она: -- къ тому же, вѣдь, онъ былъ здѣсь съ
вашего  вѣдома,  вы  сами  вчера  ничего  не
имѣли противъ него.

--  Я  и  сегодня  ничего  не  имѣю;  но  вы  та-
къ  стремительны,  вы  такъ,  очевидно,
спѣшите  наверстать  потерянное  время,  что
слишкомъ  ужъ  неосторожны.  Вмѣсто  меня,
могъ  войти  кто-нибудь  другой...  лакей,  ваша
горничная,  всѣ  могли  увидѣть  то,  что  я
увидѣлъ.

Она  невольно  вздрогнула,  и  отвратитель-
ное чувство возмущенія, соединеннаго со сты-
домъ, защемило ей сердце.

--  Оставьте  меня,--  прошептала  она  не



своимъ  голосомъ:--  передъ  вами  я  не
отвѣтственна  и  никакихъ  объясненій  не  же-
лаю...

--  Ого-го!--  перебилъ «la  bête»:--  нѣтъ,  изви-
ните меня,  княгиня,  разъ вы носите мое имя,
и разъ между нами договоръ...  Что жъ это съ
вами  такое  случилось?  шесть  лѣтъ,  шутка
сказать!  держались  на  своемъ  пьедесталѣ  и
вдругъ  --  «dis  moi,  Venus,  quel  plaisir  trouves
tu...» старый Парисъ явился... Ого-го!

Этотъ тонъ, это «ого-го!» подняли въ Алинѣ
такое  бѣшенство,  какого  она  еще  никогда  не
испытывала.  Она  встала  и  направилась  къ
двери;  но князь,  въ то время какъ она прохо-
дила мимо него, поймалъ ея руку и не выпус-
калъ. Она поневолѣ должна была остановить-
ся,  вся  пылающая,  съ  искаженнымъ  лицомъ,
силясь  освободить  руку,  которую  сжимали,
какъ клещи, костлявые, холодные пальцы.

--  Пустите  же  меня!--  почти  задыхаясь,
крикнула Алина.

--  Ma  belle  enfant,  не  горячитесь!--
проскрипѣлъ «la. bête», поднимаясь съ кресла.

Онъ выпустилъ ея руку, но сталъ такъ, чт-
объ она не могла пройти къ двери.



-- Вы очень хорошо понимаете, что я вовсе
не  намѣренъ  читать  вамъ  нотацій  или  обра-
щаться  къ  вашимъ  высокимъ  чувствамъ,--
продолжалъ онъ, стараясь придать себѣ видъ
горделиваго  достоинства,  выпячивая  губу  и
становясь въ позу: -- нашъ бракъ, какъ это на-
зывается...  фиктивный,  между нами заключе-
но условіе,  и если я,  со своей стороны, его ис-
полняю -- я требую того же и отъ васъ.

--  Ничего  не  можете  вы  требовать,--  зады-
хаясь  отъ  презрѣнія  къ  нему,  чувства  гадли-
вости  и  въ  то  же  время  отъ  жгучаго  стыда,
проговорила Алина.

--  Вотъ  какъ!--  взвизгнулъ  князь.--  Прежде
у васъ со мною былъ иной тонъ...  Я спасъ ва-
съ  отъ позора,  отъ нищеты,  далъ вамъ такое
положеніе, какого вамъ и во снѣ не снилось...

Теперь  Алина  ужъ  не  порывалась  уйти.
Она  окинула  своего  мужа  уничтожающимъ
взглядомъ и зло усмѣхнулась.

--  Вы  возвращаетесь  къ  прошлому,--  мед-
ленно  произнесла  она;--  и,  кажется,  желаете
показаться  моимъ  благодѣтелемъ.  Однако,  я
слишкомъ  щедро  заплатила  вамъ  за  ваше
имя  и  все  остальное.  Вспомните-ка,  что  вы



были и что вы теперь, князь!.. князь, котораго
даже въ порядочный трактиръ не впускали...
Что-жъ,  это  полученное  вами  наслѣдство  да-
ло вамъ что ли теперешнее ваше положеніе?!
Вы отлично знаете, что все, все дала вамъ я!

Онъ зналъ это,
--  Но...  но,  вѣдь,  вашимъ  поведеніемъ  вы

можете  все  испортить,  Алина,--  уже  совсѣмъ
инымъ  тономъ,  внезапно  стихая,  протянулъ
отъ.

--  Не  безпокойтесь,  не  заботьтесь  о  моемъ
поведеніи...  Будьте  увѣрены,  я  ни  себя,  ни
васъ  не  уроню...  Завтра  мы  получимъ
приглашеніе  --  вы  знаете  какое...  а  къ  лѣту  у
васъ будетъ то, чего вы такъ пламенно желае-
те...

--  Алина...  это  вѣрно?  Когда  ты  узнала?--
встрепенувшись,  багровѣя  и  съ  заблиставши-
ми глгзами спрашивалъ «la bête».

Она  будто  не  слышала  его  вопросовъ  и
продолжала:

--  Если  же  вы  еще  разъ  позволите  себѣ
вмѣшиваться  въ  мои  дѣла,  я  уѣду...  возьму  и
уѣду... въ Петровское... за границу... куда взду-
маю...  Тогда  безъ  меня  и  устраивайтесь  какъ



В

знаете.
Проговоривъ это, Алина вернулась на свое

прежнее кресло у  камина и стала глядѣть въ
огонь  широко  раскрытыми,  неподвижными
глазами.  Въ ней ужъ не было ни отвращенія,
ни  стыда,  ни  гнѣва.  На  нее  нашло  тяжелое
оцѣпенѣніе.

-- Только, Бога ради, будьте осторожны! По-
думайте  о  себѣ,  о  себѣ  подумайте!--  восклик-
нулъ «la bête» и быстро вышелъ изъ комнаты 

XX. 
отъ она и сидѣла, глядя въ огонь камина, и
долго  долго  о  себѣ  думала  среди  невозму-

тимой, застывшей тишины своей уютной лю-
бимой гостиной. Впрочемъ, это были не мыс-
ли,  а  скорѣе  ощущенія,  смутныя,  тревожныя,
въ  которыхъ  то  и  дѣло  сказывалась  неждан-
ная  и  совсѣмъ  даже  не  подозрѣвавшаяся  ею,
внутренняя,  неприкрашенная  правда  ея  жиз-
ни.

Замирая  отъ  страсти,  полная  жаждой  ста-
раго «снѣжковскаго» счастья и оправдывая се-
бя  передъ  Аникѣевымъ,  объясняя  ему  свои
поступки,  Алина  говорила  искренно.  Она  са-



ма была увѣрена въ томъ, что все это и было
именно такъ,  что  въ словахъ ея  заключается
самая настоящая правда. Да все было сдѣлано
ею  ради  любви  къ  нему,  объ  одномъ  она  ду-
мала  --  о  немъ,  объ  его  счастьи.  Она  не  заду-
мываясь,  готова  была  бы  принять  присягу,
произнести  какую  угодно  клятву,  что  все  та-
къ именно и  произошло,  что  таковы именно
и были ея мысли и чувства.

А,  между  тѣмъ,  такъ  ли  оно  случилось  въ
дѣйствительности?

Конечно, Алина полюбила тогда Аникѣева
безъ оглядки, пережила безумный припадосъ
страсти  въ  старыхъ  аллеяхъ  великолѣпнаго,
заросшаго  парка,  среди  невозмутимой  дере-
венской тишины.

Дѣтство Алины прошло одиноко, а юность
скучно.

Мать у нея была неглупая,  очень начитан-
ная  женщина,  и  даже  сама  напечатала  двѣ
недурныя повѣсти, о которыхъ въ свое время
говорили. Она передала единственной дочери
всѣ свои познанія,  развала ея вкусы,  возбуди-
ла  въ  ней  потребности,  несовмѣстимыя  съ
окружавшей ихъ провинціальной средою.



Какъ мать протомилась и проскучала всю
жизнь,  такъ  и  дочь,  придя  въ  возрастъ,  ста-
ла  скучать  и  томиться.  Въ  губернскомъ  об-
ществѣ она скоро прослыла за гордячку, недо-
ступную,  холодную.  Ее  иначе  и  не  называли,
какъ  «принцесса  на  горошинкѣ».  Такъ  оно  и
было  за  исключеніемъ  однако,  холодности.
Она чувствовала себя самой настоящей прин-
цессой, ко всѣмъ относилась свысока, даже съ
презрѣніемъ,  и  ждала  «настоящаго»  принца.
Крѣпкая,  здоровая,  не  знавшая,  что  такое
болѣзнь, полная бьющей ключемъ жизненно-
сти  и  хорошѣвшая  съ  каждымъ  годомъ,  она
сознавала  свою  красоту  и  силу  и  спокойно,
терпѣливо ждала счастья.

А  счастье  не  приходило;  мало  того  нача-
лись  бѣды,  настоящее  горе.  Мать  перенесла
сильное  воспаленіе  легкихъ,  послѣ  котораго
ужъ  не  могла  оправиться;  у  нея  медленно
развивалась  чахотка.  Отецъ  задумалъ
разбогатѣть,  отдалъ  весь  свой  небольшой  ка-
питалъ въ какое-то  предпріятіе  и  скоро поте-
рялъ  все,  безъ  остатка.  Человѣкъ  онъ  былъ
матеріальный,  внутри  себя  поддержки  ника-
кой  не  нашелъ,  и  такая  неудача  представи-



лась  ему  гибелью.  А  разъ  онъ  сказалъ  себѣ,
что  это  гибель  --  онъ,  конечно,  и  погибъ.  Его
хватилъ  параличъ,  онъ  просуществовалъ
больше  года  въ  состояніи  безсмысленнаго,
нѣмого  и  недвижимаго  звѣря  и,  наконецъ,
умеръ.

Пришлось  собрать  послѣднія  крохи  и  пе-
реселиться  въ  деревню,  въ  старый
мелкопомѣстный домикъ.

Здѣсь  Алина,  глядя  на  мать,  совсѣмъ  при-
давленную горемъ и быстро таявшую, собира-
лась съ мыслями, рѣшала и не могла рѣшить
вопроса:  что  же  теперь  будетъ  и  откуда те-
перь можетъ придти судьба ея?

А судьба была очень близко и надвигалась
съ  двухъ  сторонъ.  Верстахъ  въ  двадцати  съ
одной  стороны  находилось  Петровское,
огромное  старинное  помѣстье  богатаго  рода
Каташовыхъ,  а  въ  пяти  верстахъ  съ  другой
стороны  было  Снѣжково,  перешедшее  послѣ
матери въ собственность Михаила Аникѣева.

Старикъ  Каташовъ,  дряхлый  нелюдимъ,
умеръ  безъ  завѣщанія,  и  Петровское,  вмѣстѣ
съ большимъ, прикопленнымъ долгими года-
ми  богатствомъ,  перешло  по  закону  къ  его



единственному внуку сыну дочери.
Исторія  этого  внука  была  старой  исторіей.

Дѣдъ  его  давно  проклялъ,  и  никто  не  смѣлъ
произносить  передъ  нимъ  его  имени.  Поче-
му,  за что проклялъ? Говорили,  что еще юно-
шей  этотъ  внукъ  надѣлалъ  самыхъ  невоз-
можныхъ гадостей и даже, кажется, обокралъ
дѣда.  Потомъ  носились  слухи,  что  онъ
совсѣмъ  спился,  впалъ  съ  крайній,  отврати-
тельный развратъ. Наконецъ, не мало лѣтъ о
немъ совсѣмъ ничего не было слышно.

Но  вотъ  онъ  нежданно  получилъ
дѣдовское  наслѣдство  и  появился  сначала
въ  городѣ,  а  потомъ  и  въ  Петровскомъ.
Нѣсколько мѣсяцевъ только и разговору было
что  о  князѣ.  Въ  виду  такого  крупнаго  богат-
ства,  о  прошломъ,  конечно,  можно  было  за-
быть,  и отъ самаго князя зависѣло теперь до-
стигнуть въ губерніи чего угодно.

Только  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  князь  ока-
зался  «невозможнымъ».  Онъ  представлялъ
рѣдкое  соединеніе  физическаго  уродства  съ
глупостью,  грубостью  и  безтактностью.  Онъ
сначала вооружилъ противъ себя всѣхъ, а по-
томъ  потребовалъ  себѣ  перваго  мѣста,  поже-



лалъ быть избраннымъ въ губернскіе предво-
дители  дворянства.  Надъ  нимъ  смѣялись  въ
глаза и забаллотировали единогласно.

Онъ  выходилъ  изъ  себя,  полетѣлъ  въ  Пе-
тербургъ;  но  тамъ  потерпѣлъ  окончательное
пораженіе.  Онъ  имѣлъ  даже  нѣсколько
непріятностей  благодаря  тому,  что  весьма
глупо и грубо предлагалъ взятки въ неподхо-
дящихъ мѣстахъ и неподходящимъ лицамъ

Между  тѣмъ,  послѣ  долгихъ  лѣтъ  глубока-
го  паденія  и  всяческихъ  униженій,  въ  немъ
теперь клокотало честолюбіе --  единственная
страсть, ему оставшаяся. Къ женщинамъ онъ
не  только  была  равнодушенъ,  но  и  терпѣть
ихъ не могъ. Отъ пьянства, едва не унесшаго
его  въ  могилу,  онъ  отсталъ  ради  любви  къ
жизни  и  здоровью,  которое  теперь  берегъ
всѣми мѣрами.

Онъ  рѣшилъ  во  что  бы  ни  стало  навер-
стать  потерянное,  проникнуть  въ  высшее  об-
щество  и  создать  въ  немъ  себѣ  блестящее
положеніе.  Неудачи,  въ  провинціи  и  въ  Пе-
тербургѣ довели его до бѣшенства и отчаянія.

Онъ поѣхалъ въ свое  Петровское  и  готовъ
былъ вызывать чорта себѣ на подмогу. Чортъ



не  явился  въ  собственномъ  образѣ,  но  вы-
слалъ  вмѣсто  себя  женщину:  князь  познако-
мился съ Алиной.

Еще  въ  Петербургѣ  его  повѣренный,
человѣкъ понимающій, неоднократно ему до-
казывалъ,  что  только  женитьбой  на  очень
красивой,  умной  и  ловкой  женщинѣ  онъ  мо-
жетъ утвердиться въ обществѣ,  устроить «до-
мъ» и достигнуть «положенія».  Князь;  по сво-
ему обычаю, хрюкалъ и гримасничалъ на это.
А между тѣмъ мысль запала, и онъ, въ своемъ
деревенскомъ  уединеніи,  перевертывалъ  ее
во всѣ стороны.

Увидя красавицу Алину, эту «принцессу на
горошинкѣ», онъ сказалъ себѣ: «Вотъ была бы
княгиня... такихъ въ Петербургѣ не сыщешь!»
Это-то онъ могъ сообразить, что она гдѣ угод-
но будетъ на мѣстѣ, что она умна, ловка и хо-
рошо воспитана.  Главное же --  бѣдна,  а  когда
мать  умретъ  --  куда-жъ  ей?  Жениховъ  нѣтъ,
въ гувернантки не пойдетъ...

Князь зачастилъ было въ маленькій доми-
къ,  сталъ  подъѣзжать  со  своими  намеками
сначала  къ  матери,  а  потомъ  и  къ  самой
Алинѣ.  Но  онъ  былъ  слишкомъ  отвратите-



ленъ,  а  Алина,  конечно,  не  знала,  что  бракъ
съ нимъ можетъ быть только «фиктивнымъ»
бракомъ.  Она  очень  ловко  отстранила  его
слишкомъ частыя посѣщенія. Однако, онъ все
же появлялся время отъ времени и, упрямый
по  своей  природѣ,  не  терялъ  надежду.  Онъ
ждалъ смерти матери Алины.

Такъ  стояли  дѣла,  когда,  среди  зимы,
пріѣхалъ  въ  Снѣжково  Аникѣевъ.  Онъ  тотча-
съ  посѣтилъ  своихъ  родственницъ,  съ  кото-
рыми  не  видался  лѣтъ  десять.  Алина  сразу
произвела  на  него  потрясающее,  именно  по-
трясающее,  впечатлѣніе.  Мало  ли  какихъ
женщинъ  и  дѣвушекъ  встрѣчалъ  онъ,  мало
ли  къ  кому  изъ  нихъ  влекло  его  болѣе  или
менѣе  горячее,  мимолетное  желаніе.  Но  это
было  совсѣмъ  не  то.  Послѣ  перваго  свиданія
съ  Алиной  онъ  возвращался  въ  Снѣжково
опьяненный  ею  до  отчаянія  и  до  экстаза.  Въ
немъ  проснулись  два  существа:  голодный
звѣрь  и  еще  болѣе  голодный,  умирающій  съ
голоду, истинный художникъ.

Очнувшись,  онъ  хотѣлъ  бѣжать,  бѣжать
назадъ,  въ  Петербургъ,  отъ  этого  отчаянія,
отъ этого соблазна. Онъ и побѣжалъ, но не въ



Петербургъ, а къ Алинѣ.
Они  поняли  другъ  друга  очень  скоро.  Че-

резъ  мѣсяцъ  ихъ  уже  охватилъ  слѣпой,
всепожирающій  эгоизмъ  страсти,  весь  міръ
сосредоточился  въ  ихъ  двухъ  существахъ,  а
все  остальное  исчезло.  Весна  прошла  въ  му-
чительной  и  сладкой  идилліи,  которую  уни-
чтожилъ  пріѣздъ  въ  Снѣжково  Лидіи  Андре-
евны.

Дѣло  было  не  совсѣмъ  такъ,  какъ  разска-
зывала  она  madame  Бубеньевой.  Алина  пока-
залась  въ  Снѣжковѣ  всего  разъ,  а  затѣмъ
уѣхала  съ  матерью  верстъ  за  пятьдесятъ  въ
монастырь  и  прожила  тамъ  два  мѣсяца.
Аникѣевъ бродилъ какъ тѣнь, исхудалъ, поте-
рялъ сонъ и аппетитъ и,  наконецъ,  повинил-
ся  предъ  женою  въ  любви  своей,  въ  своемъ
несчастіи.

Уже  нѣсколько  лѣтъ  ихъ  бракъ,  и  совер-
шенно не по его винѣ, имѣлъ только внѣшній
видъ  брака.  Онъ  умолялъ  теперь  Лидію  Ан-
дреевну дать ему разводъ, причемъ, конечно,
бралъ  вину  на  себя  и  предоставлялъ  женѣ
значительное  обезпеченіе.  По  она  объ  этомъ
и слышать не хотѣла.



Она  очень  спокойно  и  съ  презрительной
миной сказала ему:

--  О  разводѣ  ты  и  не  мечтай!  Что  ты
безсовѣстный фантазеръ, это давно знаю... На-
шелъ такую же безсовѣстную дуру -- ну, и лю-
битесь  сколько  угодно.  Только  чтобы  все  бы-
ло  шито  и  крыто.  Я  еще  мѣсяцъ  пробуду  въ
Снѣжковѣ,--  это  мнѣ  такъ  надо,--  а  потомъ
уѣду. Вотъ ты и оставайся тогда со своею кра-
савицей,  только  смотри  --  отъ  любви  не
одурѣй совсѣмъ, продай хлѣбъ во-время, собе-
ри  всѣ  деньги  и  привези  ихъ  мнѣ.  Если  же
вздумаешь  на  нее  тратить  --  тогда  берегись:
разговоръ  у  насъ  будетъ  совсѣмъ  ужъ  дру-
гой...

Объяснила  все  это  Лидія  Андреевна  и  вы-
шла изъ комнаты, оставивъ его въ настояще-
мъ  столбнякѣ.  Онъ  долго  не  могъ  придти  въ
себя; но когда пришелъ, то понялъ, что, вѣдь,
иначе она говорить не могла и не могла оста-
новиться  ни  на  какомъ  иномъ  рѣшеніи.  Она
ужъ  давно  перестала  съ  нимъ  церемониться
и очень часто,  во время ихъ объясненій,  сни-
мала маску.

Этотъ  второй  мѣсяцъ  былъ  еще  хуже  пер-



ваго.  Лидія  Андреевна  дѣлала  свое  дѣло.  Она
выказывала  полнѣйшее  и  спокойное
призрѣніе  къ  Аникѣеву  и  въ  то  же  время  по
нѣскольку  разъ  въ  день  находила  предлоги
косвенно,  намеками,  конечно,  не  называя,
оскорблять  Алину.  Она  очевидно  вызывала
Аникѣева  на  бѣшенство,  на  припадокъ,  на
грубую сцену. Онъ понялъ это и сталъ отъ нея
скрываться. Такъ прошло недѣли двѣ...

Но  ей  было  скучно,  она  принялась  его
преслѣдовать  и  въ  то  же  время  явно,  съ
подчеркиваніемъ,  отстраняла  отъ  него  Соню.
Онъ почувствовалъ, что не отвѣчаетъ за себя,
что начинаетъ ненавидѣть эту женщину.

--  Объ  одномъ  только  прошу,--  шепталъ
онъ,  блѣдный  какъ  смерть,  стуча  зубами:--
оставьте меня, не говорите со мной!

--  Нѣтъ,  отчего  же  не  говорить!--  отвѣчала
Лидія Андреевна, пристально и зло глядя ему
прямо въ глаза:-- я вовсе не хочу, чтобы гувер-
нантка и прислуга на насъ пальцами показы-
вали.  Надо  соблюдать  приличія  --  это  мое
единственное  условіе..  Кажется,  я  немногаго
требую!

Наконецъ, она уѣхала.



Т

Когда  Алина,  вернувшись  изъ  монастыря,
увидѣла  Аникѣева,  она  его  не  узнала.  Онъ
имѣлъ  видъ  не  только  совсѣмъ  больного
человѣка, но и помѣшаннаго. 

XXI. 
еперь ужъ никакая сила не могла ихъ ото-
рвать другъ отъ друга. Бѣдная мать Алины

все видѣла, все понимала и, прежде всего, по-
нимала свое безсиліе.  Что могла она? Въ ихъ
любви, вмѣстѣ съ опьяненіемъ и блаженство-
мъ, было столько муки! Значитъ, больной ма-
тери  оставалось  только  окончательно  истер-
зать  единственную  любимую  дочь  своими
жалобами, безплодными совѣтами и слезами.

Къ  тому  же  она  сама  не  въ  силахъ  была
смотрѣть  на  Аникѣева,  какъ  смотрѣла  бы  на
всякаго  другого  въ  такихъ  обстоятельствахъ;
она сама поддалась его обаянію, почувствова-
ла  его  неотразимость  для  такей  дѣвушки,  ка-
къ Алина.

Безсонными  ночами,  запершись  въ  своей
укромной  спаленкѣ,  эта  несчастная  мать  за-
давала  себѣ  все  одинъ  и  тотъ  же  вопросъ:
«что-жъ  теперь  будетъ?».  Отвѣта  не  было,  не



могло  быть.  Она  плакала,  плакала  неслыш-
ными,  горькими,  материнскими  слезами,
кашляла,  дрогла  въ  чахоточной  лихорадкѣ,
слабѣла  съ  каждымъ  днемъ  и  прислушива-
лась къ приближенію смерти...

Какъ  непрерывная,  волшебная  мелодія
протекали  для  Аникѣева  съ  Алиной
деревенскіе  дни  и  ночи.  Ненасытная  страсть,
поэзія, музыка, пѣніе, недоговоренныя мысли,
смѣняющія  одна  другую  причудливыя  меч-
ты...  Незамѣтно надвигавшаяся теплая,  души-
стая, грустно ласкающая осень...

Однако,  и  осень  эта  стала  холодной  и
дождливой.  Старый  паркъ  умиралъ,  и  жутко
становилось  въ  его  облетѣвшихъ,  влажныхъ,
покрытыхъ сухою листвой, аллеяхъ...

Хлѣбъ былъ проданъ, и даже очень выгод-
но.  Лидія  Андреевна настоятельно требовала,
чтобы  Аникѣевъ  непремѣнно  самъ  привезъ
деньги въ Петербургъ. Она грозила, въ случаѣ
отказа, своимъ появленіемъ. Это было не осо-
бенно страшно: Аникѣевъ зналъ, что поздней
осенью она въ деревню не поѣдетъ ни за что
въ мірѣ. Но, дѣйствительно, неотложныя дѣла
требовали  его  присутствія  въ  Петербургѣ  --



главное  же  онъ  рѣшилъ  снова,  и  на  этотъ
разъ  окончательно,  требовать  отъ  жены  раз-
вода.  Вѣдь,  не  могъ  же  онъ  такъ  оставлять
Алину.

Онъ уѣхалъ --  и  вотъ тутъ-то  все  соверши-
лось.  Алина  очнулась  отъ  припадка  страсти,
увидѣла  себя,  увидѣла  свою  больную  мать,
увидѣла  въ  безнадежномъ,  отчаянномъ
взглядѣ матери, что тайны нѣтъ. Да развѣ она
думала о томъ, чтобы скрывать свою тайну --
она до сихъ поръ ни о чемъ не думала, а толь-
ко любила.

Ну, и довольно, гроза налетѣла -- и пронес-
лась. Алинѣ стало жутко.

Когда  Аникѣевъ былъ здѣсь,--  не  могло да-
же представиться,  какъ это будетъ безъ него.
Теперь  его  нѣтъ.  Онъ  вернется,  но  когда?  А
вдругъ  совсѣмъ  не  вернется?  вдругъ  «не  вер-
нется» --  если и не теперь, то,  все равно, хоть
чрезъ годъ, чрезъ два, чрезъ пять лѣтъ?!.

Сѣрое,  безпривѣтное  небо,  порывы  вѣтра,
безконечный  дождь,  обливающій  стекла  ма-
ленькихъ  оконъ,  отъ  которыхъ  невыносимо
дуетъ,  низенькія  комнатки  съ  закопчеными
потолками и старой мебелью, кашель матери,



ея тихіе, сдерживаемые стоны.
Алина  запиралась  у  себя  и  плакала  по  ча-

самъ,  а  до  сихъ  поръ,  съ  самаго  дѣтства,  она
никогда  не  плакала.  Когда  останавливались
слезы,  она,  опять-таки  по  часамъ,  сидѣла  у
подоконника,  прижавшись  лбомъ  къ  холод-
ному стеклу и безсмысленно глядѣла широко
раскрытыми,  немигавшими  глазами  прямо
предъ  собою,  на  ненастное  небо,  на
пожелтѣвшую  траву,  на  косогоръ,  по  которо-
му извивалась грязная дорога.  Распустившая-
ся коса ея тяжело спускалась съ кресла, плечи
нервно  вздрагивали  подъ  сѣрымъ  пуховымъ
платкомъ,  на  прелестномъ  поблѣднѣвшемъ
лицѣ  блуждало  страдальческое,  жалкое
выраженіе...

А  дождь  лилъ,  вѣтеръ  завывалъ,  отъ  окна
и отъ пола дуло, такъ что ноги стыли въ теп-
лыхъ,  подшитыхъ  толстою  байкой  ботин-
кахъ. А изъ сосѣдней комнаты раздавался му-
чительный кашель матери, ея тихіе стоны .

Въ одинъ изъ такихъ дней и часовъ Алина
увидѣла,  что  по  косогору  спускается  малень-
кая карета,  вся забрызганная грязью.  Тоска и
это  мертвое  уединеніе  были  такъ  невыноси-



мы,  что даже пріѣздъ безобразнаго и  глупаго
князя  заставилъ  встрепенуться,  превратился
въ  радостное  событіе.  Князь  никогда  еще  не
былъ встрѣченъ такъ радушно, съ такимъ ис-
креннимъ  удовольствіемъ.  Онъ  торжествую-
ще  потиралъ  себѣ  руки,  показывая  во  всю
ширину  громаднаго  рта  вставные  зубы,  и
скрипѣлъ:

--  Пріѣхалъ  навѣдаться,  живы  ли!  вѣдь,
теперь,  въ  такую  погоду,  деревня  --  это
смерть,  могила!..  Вонъ  барышня  какъ
поблѣднѣла!..  да,  не  мѣсто  вамъ  здѣсь,  не
мѣсто...  все  равно,  какъ  если  бы  роза  въ  тем-
номъ,  холодномъ  подвалѣ...  А  въ  Петербургѣ
теперь  --  сезонъ,  балы,  театры,  концерты,
жизнь...  А  заграницей...  вотъ  я  именно  въ
позднее  осеннее  время  въ  Біарицѣ  купался...
теплынь... на небѣ ни облачка... океанъ...

Онъ  не  могъ  не  видѣть,  что  его  вовсе
некраснорѣчивые  разсказы  производятъ  на
Алину  подавляющее  впечатлѣніе.  Соблазнъ
былъ  грубый,  избитый;  но  и  такого  даже  со-
блазна оказывалось за глаза довольно въ эти
осенніе, безнадежные дни.

И  князь  продолжалъ  подливать  масла  въ



разгорѣвшееся воображеніе Алины.
Онъ вернулся чрезъ два дня и принялся за

то  же.  А  когда  проглянуло  солнце  и  грязь
немного пообсохла, онъ пріѣхалъ въ покойно-
мъ  ландо,  уговорилъ  больную  и  повезъ  ихъ
къ себѣ въ Петровское, обязавшись доставить
обратно засвѣтло.

Петровскій домъ былъ обновленъ и послѣ
жалкаго домика не могъ не показаться Алинѣ
настоящимъ раемъ. Вотъ тутъ-то она оконча-
тельно поняла свое призваніе и увидѣла,  что
именно  ей  теперь  остается,  какой  можетъ
быть для нея выходъ.

Но она любила Аникѣева, она еще не осты-
ла послѣ его поцѣлуевъ, и если бы князь взду-
мала, глядѣть на нее влюбленными глазами и
говорить  ей  о  своемъ  чувствѣ,  она  отвергла
бы  его  предложеніе  съ  негодованіемъ  и  ужа-
сомъ. Князь не сдѣлалъ, да и не могъ сдѣлать
такой  ошибки.  Онъ  долженъ  былъ
дѣйствовать «на чистоту», не скрылъ отъ нея
ничего,  прямо  и  цинично  высказалъ  свои
требованія,  выяснилъ  ей  еще  безцеремоннѣе
и  грубѣе  всю  безвыходность  ея  положенія,
очень  ясно  намекнулъ  ей,  что  подозрѣваетъ



ея  отношенія  съ  Аникѣевымъ,  но  что  это  ни-
чему  не  мѣшаетъ,  если  она  хочетъ  впредь
быть «благоразумной».

Онъ  ошеломилъ  ее,  не  далъ  ей  возможно-
сти вовремя остановить его, заставилъ выслу-
шать  все  до  конца  и  спокойно  заключилъ
словами:

--  Подумайте  и  обдумайте  хорошенько.
Жизнь -- не шутка!

Еслибы  установилась  хорошая  погода,
еслибы  на  слѣдующій  день  вернулся
Аникѣевъ,  Алина  все  же  никогда,  быть  мо-
жетъ,  но  превратилась  бы  въ  княгиню  и
владѣтельницу  Петровскаго.  Но  погода  на
слѣдующій  день  была  адская;  больная  мать
простудилась  немного  во  время  поѣздки  и
кашляла  невыносимо.  Когда,  чрезъ  три  дня,
пріѣхалъ  изъ  Петербурга  Аникѣевъ,  Алина
уже все обдумала, все рѣшила и встрѣтила его
совсѣмъ преображенною.

Ей  было  очень  трудно,  очень  тяжело,  она
ночью плакала и даже въ отчаяніи билась го-
ловой  объ  стѣну.  Она  писала  «своему  Мишѣ»
письмо за  письмомъ,  клялась ему въ вѣчной
любви, выставляла свое рѣшеніе неизбѣжной,



тяжкой  жертвой,  рвала  эти  письма  и  не  по-
слала ни одного изъ нихъ.

Аникѣевъ  явился  опять,  добивался
объясненія,  но  такъ  и  не  добился.  Алина  не
отходила  отъ  матери,  которой  было  очень
нехорошо.  Онъ  все  же  нашелъ  возможность
шепнуть,  что  Лидія  Андреевна  ни  за  что  не
соглашается  на  разводъ,  что  безъ  ея  согласія
ничего нельзя сдѣлать и что имъ остается од-
но --  уѣхать скорѣе за границу. Алина показа-
ла  глазами на  мать,  а  потомъ молчала  и  ста-
ралась не глядѣть на него.

На слѣдующее утро она извѣстила его,  что
выходитъ  замужъ  за  князя,  что  это  един-
ственное,  остающееся  ей  въ  ея  положеніи,
что  она  проситъ  его  ѣхать  теперь  въ  Петер-
бургъ,  гдѣ  они  скоро  должны  встрѣтиться,  и
встрѣтиться друзьями, родными..

Вотъ какъ было дѣло.
Алина осталась вѣрной Аникѣеву, она дол-

го  о  немъ  думала,  томилась  по  немъ;  но
сумѣла побѣдить въ себѣ голосъ страсти, такъ
что,  наконецъ,  почти  его  не  чувствовала.  Къ
тому  же  въ  первый  годъ  ее  отвлекала  пред-
смертная  болѣзнь  матери,  а  потомъ  тоска  по



ея  утратѣ.  Мало-по-малу  она  втянулась  въ
свою  новую  жизнь,  ставила  себѣ  цѣли  и,  до-
стигая  ихъ,  испытывала  удовлетвореніе.  Она
добилась многаго, и князь до сихъ поръ могъ
только гордиться своимъ выборомъ. Давно ли
его  не  впускали  ни  въ  одинъ  мало-мальски
порядочный  домъ,  а  теперь  вотъ  онъ
сдѣлался,  хоть  и  въ  роли  «la  bête»,
неизбѣжнымъ  украшеніемъ  всѣхъ
великосвѣтскихъ  собраній.  Уже  послѣ
полученія дѣдовскаго наслѣдства онъ никакъ
не  могъ  достигнуть  хоть  сколько-нибудь
«приличнаго  положенія»,  а  теперь  для  него
открыта самая завидная почетная перспекти-
ва и скоро скоро онъ будетъ видѣть блескъ и
золото  не  только  вокругъ  себя,  но  и  на  себѣ
самомъ.  Всѣ эти чудеса совершила Алина,  од-
на  она,  и  ей  все,  самое  трудное,  такъ  легко,
быстро  и  незамѣтно,  удается.  Онъ  слушается
ее  во  всемъ,  дѣйствуетъ  и  говоритъ  согласно
ея  предписаніямъ  и  дѣло  «катится  какъ  на
резиновыхъ  шинахъ»,  по  его  любимому
выраженію...

И все это для Аникѣева? Алина думаетъ те-
перь,  она  увѣрена,  что  все  это  только  для



него,  для  него  одного,  что  она  всѣ  эти  шесть
лѣтъ  жила  и  дѣйствовала  съ  единственной
цѣлью  дожить  до  минуты,  когда  можно  бу-
детъ сказать ему: «теперь подо мною твердая,
непоколебимая  почва,  теперь,  о,  вѣчно  воз-
любленный, приди въ чертогъ мой и вкуси со
мною счастье!»

Алина не останавливается на вопросѣ о то-
мъ,  почему  же  именно теперь пришла  «эта
минута». Развѣ она не могла прійти и годъ, и
два  года  тому  назадъ?  Вѣдь,  ужъ  давно  подъ
нею  «твердая  почва».  Да  и  что-жъ,  развѣ  это
она,  чарами  своей  любви,  вызвала  Аникѣева
на  вечеръ  къ  Вилимской-Талубьевой,  гдѣ  съ
нимъ  встрѣтилась?  Аникѣевъ  за  эти  года  мо-
гъ  сто  разъ  умереть,  сойти  съ  ума,  безумно
полюбить  другую  женщину,  устроить  свою
жизнь  такъ,  что  никогда  бы  и  не  встрѣтился
съ  Алиной.  Что  сталось  бы  тогда  съ  шестью
годами  ея  жизни,  съ  ея  цѣлью  «создать  сча-
стье для несчастнаго избранника своего серд-
ца»?

Но  какое  дѣло  ей  до  всѣхъ  этихъ
разсужденій.  Онъ  здѣсь.  На  губахъ  ея  горитъ
поцѣлуй его. Художникъ снова оживилъ свою



К

Галатею,  и  прекрасная  статуя  вся  блещетъ  и
свѣтится возродившейся страстью.

Легенда  шестилѣтняго  ожиданія  «этой  ми-
нуты»  создана  --  и  Алина  вѣрить  ей,  какъ
только  можетъ  вѣрить  женщина  своей
завѣтной «оправдательной» легендѣ. 

XXII. 
нязь  Вово,  вѣрный  данному  обѣщанію,  въ
одиннадцать  часовъ  звонилъ  у  дверей

Аникѣева.  Сбросивъ съ плечъ шубку,  онъ, ка-
къ  истый  школьникъ,  пригнулъ  «дятла»  къ
полу,  перескочилъ  черезъ  его  голову  и
влетѣлъ  въ  комнату  --  румяный,  смѣющійся,
веселый,  съ  такимъ  безмятежнымъ
выраженіемъ  лица,  будто  никогда  еще  въ
жизни  не  видалъ  и  не  слыхалъ  ничего  пе-
чальнаго.

--  Вотъ  и  я,--  затрещалъ  онъ,  звонко
цѣлуясь съ Аникѣевымъ:--  сегодня вездѣ уми-
раютъ  со  скуки...  я  отбылъ  свою  повинность,
и  скорѣе  къ  тебѣ...  Уфъ!  усталъ!  Sais-tu,  je  file
du mauvais  cotou...  право!  начинаю уставать...
и  здѣсь  вотъ,  подъ  ложечкой,  что-то  нелад-
но...



-- Просто объѣдаешься разными вредными
гастрономическими штуками; поѣзжай въ де-
ревню,  ѣшь  простоквашу  --  и  все  какъ  рукой
сниметъ,--  отвѣтилъ Аникѣевъ съ невольной,
старой симпатіей  глядя  на  это  «погибшее,  но
милое  созданіе»,  какъ  онъ  мысленно  назы-
валъ его.

Еще  нѣсколько  минутъ  передъ  тѣмъ
Аникѣевъ  съ  неудовольствіемъ  и  даже
негодованіемъ думалъ о появленіи Вово. Ему,
послѣ  того,  что  съ  нимъ  только  что  случи-
лось,  хотѣлось  быть  одному  и  хоть  немного
разобраться  въ  себѣ,  успокоиться.  А  тутъ  эти
откровенности,  опять  вся  старая  исторія...  И
какъ будто что-нибудь изъ этого выйдетъ!..

«Ни о чемъ я съ нимъ говорить не буду!» --
рѣшилъ онъ.

А  между  тѣмъ  оказывалось,  что  именно
одиночество  было  въ  такомъ  состояніи  хуже
всего, что появленіе Вово сейчасъ же его ожи-
вило, измѣнивъ ходъ и направленіе мыслей.

Вово  подобрался  поближе  къ  пріятелю,
усѣлся  съ  ногами  на  низенькій  диванъ,  вы-
нулъ  изъ  жилетнаго  кармана  маленькую,  зо-
лотую  эмалированную  бонбоньерку  и  при-



нялся  грызть  заключавшіяся  въ  ней  мятныя
лепешечки  и  какія-то  разноцвѣтныя  крупин-
ки.

--  Ты знаешь, Миша, я не хитеръ и подкра-
дываться  не  умѣю,--  сказалъ  онъ:  --  а  потому
начну прямо: вѣдь, я сегодня былъ... tu sais où?
Chez Лидія Андреевна!

Аникѣевъ  вопросительно  взглянулъ  на
него.

--  Ну  да,  былъ  и  не  раскаиваюсь.  Ты  хо-
чешь видѣть Соню, n'est ce pas? Такъ вотъ что:
поѣдемъ  завтра  вмѣстѣ...  Лидія  Андреевна
проситъ тебя объ этомъ.

Лицо  Аникѣева  вспыхнуло,  но  тотчасъ  же
и поблѣднѣло.

-- Если я поѣду туда, такъ единственно для
того,  чтобы  взять  Соню  и  ужъ  больше  не  от-
пускать ее,-- неожиданно для самого себя про-
говорилъ онъ.

-- Voyons, tu ne feras pas de sottises!-- переби-
лъ его Вово.--  Скандалъ ничему не поможетъ
и  потомъ...  вѣдь,  надо  же  подумать  о
дѣвочкѣ... съ ней надо быть очень, очень осто-
рожнымъ.

Аникѣевъ безсильно опустилъ руки. Онъ и



безъ  Вово  отлично  понималъ,  что  это  такъ,
что Соню нельзя подвергать никакимъ сцена-
мъ.

--  Скажи  мнѣ,  видѣлъ  ты  ее?  Какая  она?
Здорова? Боже мой, неужели она совсѣмъ ме-
ня позабыла?-- вдругъ почти простоналъ онъ.
хватая Вово за руку.

--  Сегодня  я  не  видалъ  ее,  вѣрно,  или  учи-
лась,  или  гуляла  съ  гувернанткой..  Но  я
видѣлъ  ее  недавно.  Прелестная  дѣвочка...  Ты
не  волнуйся,  пожалуйста...  надо  все  хоро-
шенько обдумать...

Онъ  подробно  и  очень  живо,  ничего  не
пропуская,  передалъ  Аникѣеву  свое  свиданіе
и  разговоръ  съ  Лидіей  Андреевной.  Это  было
ему очень трудно,  такъ какъ вѣчная привыч-
ка «благировать»,  все обращать въ шутку,  въ
легкую насмѣшку, сильно ему мѣшала. Но, та-
къ какъ это было дѣло «Миши», онъ постарал-
ся  не  пересолить  и  отлично  вышелъ  изъ
затрудненія.  Аникѣевъ  будто  самъ  присут-
ствовалъ при этомъ свиданіи, видѣлъ передъ
собою живую Лидію Андреевну.

--  Разумѣется,  если  ты  напугалъ  ее  мои-
ми  денежными  дѣлами,  она  станетъ



сговорчивѣй,--  усталымъ  голосомъ  прогово-
рилъ  онъ,  когда  Вово  кончилъ  свой  «от-
четъ»:--  только это совсѣмъ не то...  Я  не могу,
пойми, ни за что не могу идти къ ней. Это во-
все не капризъ и не вопросъ самолюбія...

Онъ  замолчалъ,  не  договоривъ,  и  опусти-
лъ голову.

-- Я никогда не могъ понять и не понимаю,
зачѣмъ ты женился!-- воскликнулъ Вово.-- Ка-
къ  это  могло  случиться?!.  Повидимому,  ты
женился по любви, всѣ тогда это говорили, да
и какъ объяснить иначе!  Вѣдь,  Софья  Михай-
ловна и слышать не хотѣла, отказала тебѣ въ
благословеніи...  И  если  ты  все  же  поставилъ
на своемъ... Et d'un autre coté -- между тобой и
Лидіей  Андреевной  ничего  общаго:  огонь  и
вода. И это въ глаза бросалось, всякій дуракъ
видѣлъ...

Аникѣевъ  поднялся  и  въ  волненіи  заходи-
лъ  по  комнатѣ.  Но  вотъ  онъ  остановился  пе-
редъ  Вово,  тяжело  дыша  и  съ  померкшими
глазами.

--  Бываютъ  ошибки,  которыя,
дѣйствительно,  ужаснѣе  всякаго
преступленія!--  сказалъ  онъ.--  Такія  ошибки



наказываются  жестоко,  вѣчной,  безсрочной
каторгой... да что я -- каторгой! нѣтъ, засадятъ
тебя  за  такую  ошибку  въ  темный  ящикъ,  и
сиди... а если вздумаешь вырваться, еще хуже
будетъ, никуда не уйдешь, нигдѣ не скроешь-
ся . Я никому не говорилъ и не говори объ это-
мъ...  вспоминать  страшно  и  противно...  ну
что-жъ... слушай.

Онѣ опять заходилъ по комнатѣ. Онъ гово-
рилъ,  почти  безсознательно,  отрывисто  о  то-
мъ,  что  вызвалъ  изъ  своего  прошлаго,  что
воскресло  теперь  передъ  нимъ  въ  образахъ,
съ почти осязательной матеріальностью.

--  Никто  не  повѣритъ,  какимъ  наивнымъ,
ничего  не  знающимъ  въ  жизни  существомъ
былъ я тогда!-- говорилъ онъ.-- Право, мнѣ ка-
залось,  что  дурные  люди,  клевета,  интриги,
зло  ради  зла  --  существуютъ  только  въ  рома-
нахъ...  Это  нелѣпо,  а  между  тѣмъ  было  имен-
но такъ... Я вѣрилъ всему, что мнѣ говорили...
Когда  она  говорила мнѣ,  что  не  можетъ безъ
меня  жить,  что  умретъ,  если  я  уйду  отъ  нея,-
-  я  ей  вѣрилъ.  Самъ  же  я  очень  скоро  почув-
ствовалъ,  что  не  только  не  люблю  ее,  но  что
она  мнѣ  физически  антипатична.  Я  рѣшился



и сказалъ ей,  что изъ нашего знакомства ни-
чего не выйдетъ, что жениться на ней не поз-
волитъ  мнѣ  мать,  отъ  которой  я  совсѣмъ  за-
вишу  въ  денежномъ  отношеніи,  потому  что
самъ  ничего  не  имѣю.  Я  ушелъ,  но  она  не
оставила  меня  въ  покоѣ,  она  писала  мнѣ  от-
чаянныя письма. Я встрѣтилъ ее на улицѣ, не
знаю,  случайно  или  нѣтъ...  Она  шла  и  среди
бѣла дня, при всѣхъ, плакала. Она была тогда
такая хрупкая будто фарфоровая,  жаловалась
на  боль  въ  груди,  на  слабость,  избалованная,
бѣлоручка,  почти  ребенокъ...  только  что  кон-
чила курсъ и вынуждена была давать уроки...
Вотъ  она  и  шла  съ  урока...  и  плакала...  Мнѣ
стало  ее  такъ  жалко,  такъ  невыносимо  жал-
ко, что я не могъ уйти...  И я вернулся къ ней.
А черезъ мѣсяцъ я ужъ долженъ былъ на ней
жениться,  потому что  мнѣ говорили,  что  она
скомпрометирована  мною,  да  и  самъ  я  это
видѣлъ.  Она  вовсе  ничего  не  требовала,  она
говорила,  что  готова  быть  моей  служанкой,
только, чтобъ я не гналъ ее, чтобы позволилъ
ей жить со мною... Ты видишь, что я долженъ
былъ жениться!

-- Я вижу, что тебя ловко поймали и прове-



ли!--  воскликнулъ  Вово,  раздувая  ноздри  и
моргая глазами, какъ всегда это дѣлалъ, когда
былъ золъ.

--  Ну,  что  ужъ  объ  этомъ!--  перебилъ  его
Аникѣевъ.--  Быть-можетъ,  и  она,  и  всѣ  они,
поступали  безсознательно.  Я  не  виню  ихъ.
Только  это  была  такая  мука,  моя  свадьба!  Я
шелъ,  какъ  на  казнь...  Любовь  скрасила  бы
все, а тутъ, въ этотъ ужасный день, даже моя
жалость  ослабѣла.  Я  чувствовалъ  себя
совсѣмъ  одинокимъ.  Мать  сначала  просила,
умоляла  меня  не  жениться,  но  когда  я  напи-
салъ  ей,  что  это  неизбѣжно,  она  объявила,
что  знать  меня  не  хочетъ,  что  я  ей  не  сынъ,
что  она  никогда  не  проститъ  меня...  Она  все
еще надѣлась остановить меня, и я сознавалъ
ея  правоту,  вѣрность  ея  материнскаго
предчувствія. Но я не могъ пойти назадъ и не
сдѣлать  того,  что  почелъ  ужъ  своимъ  долго-
мъ. Да, это была пытка! Жалость молчала при
видѣ спокойствія и довольства невѣсты. Оста-
валось  только  сознаніе  своей  гибели,  одино-
кости, безнадежности и... я скажу тебѣ все, Во-
во,  и  ты-то  поймешь  меня.  Это  моя  мелоч-
ность, конечно! но, вѣдь, человѣкъ не можетъ



быть не собою, а  другимъ существомъ...  Дѣло
въ томъ, что окончательно меня придавлива-
ла  тогда  вся  обстановка,  всѣ  лица,  которыхъ
я  видѣлъ  и  слушалъ,  все,  что  вокругъ  меня
дѣлалось  и  говорилось,  все  это  сѣренькое,
приличное  мѣщанство,  казавшееся  мнѣ  от-
вратительнымъ кошмаромъ... Любовь скраси-
ла  бы  все!  Что  такое  недостаточность?  Она
можетъ быть все же не оскорбительной, даже
изящной.  Но  это  «приличное»  петербургское
мѣщанство...  чтобы все  было «мило»,  «какъ у
людей»...  оно рѣзало меня, рѣзало! Конечно, я
мелоченъ...

--  Не  мелоченъ,  а  просто  художникъ!--  съ
очень  серьезнымъ,  даже  строгимъ,  совсѣмъ
не своимъ лицомъ сказалъ Вово:-- au diable! si
je  te  comprends!  Ну,  нѣтъ,  я  бы  изъ  церкви,
отъ вѣнца сбѣжалъ, parole!

--  Не  сбѣжалъ  бы,  ты  честный  человѣкъ,
Вово!

-- Да честнымъ-то, Миша, надо прежде все-
го  быть  относительно  себя,  а  ты  вотъ  съ  со-
бою  сдѣлалъ  самую  что  ни  на  есть  возмути-
тельную  и  глупую  подлость...  Мало  ли  ихъ
здѣсь,  этихъ  скромницъ,  готовыхъ  сейчасъ



же повиснуть на шеѣ, чтобы превратиться въ
une  dame comme il  faut...  Такъ на  всѣхъ и  же-
ниться!?..  Еще  если  бы  по-японски,  на  болѣе
или менѣе короткій срокъ, но контракту --  èa
passe encore...

--  Не  болтай!--  остановилъ  его  Аникѣевъ:--
я не винилъ и не виню ее за все, что было до
свадьбы. Если я не могъ любить ее, не ушелъ
во-время,  а  потомъ  поддался  жалости,  это
ужъ мое дѣло, моя судьба. Но вотъ, въ первый
же  день,  она  закапризничала  и  сдѣлала  мнѣ
сцену.  Этого  я  не  ожидалъ!  Скоро  я  увидѣлъ,
что между нами совсѣмъ нѣтъ ничего общаго,
что мы не понимаемъ другъ друга, какъ суще-
ства съ двухъ разныхъ планетъ...

Онъ  остановился  и  на  лицѣ  его  мелькну-
ло  выраженіе  испуга,  смѣшаннаго  съ
отвращеніемъ.

--  Нѣтъ,  есть  вещи,  которыя  не  слѣдуетъ
вспоминать  и  о  которыхъ  невозможно  гово-
рить!-- прошепталъ онъ.-- Я знаю какія усилія
я  надъ  собою  дѣлалъ...  Я,  конечно,  скрывалъ
это  всѣхъ,  а  прежде  всего  отъ  матери,  мое
положеніе...  Я  пробовалъ  смотрѣть  на  все,
какъ  на  крестъ,  посланный  мнѣ  Богомъ,



терпѣлъ чрезъ силу, боролся съ природой. Но,
вѣдь, такая борьба напрасна. Я, можетъ быть,
совсѣмъ  ни  на  что  негодный  человѣкъ,  но  и
такой  человѣкъ  долженъ  имѣть  свой  уголъ,
гдѣ онъ спокоенъ и свободенъ,  гдѣ  его  не  пи-
лятъ  и  не  раздражаютъ  съ  утра  до  вечера.
Нельзя не задыхаться и не дойти до отчаянья,
когда  тебѣ  то  и  дѣло,  на  всѣ  лады,  толкуютъ
о  твоихъ  недостаткахъ,  не  только
дѣйствительныхъ, но и мнимыхъ, когда нена-
видятъ  и  презираютъ  все,  что  ты  любишь,  и
любятъ только то, что тебѣ противно. Вся моя
жизнь  превратилась  въ  какую-то  прихо-
до-расходную книгу, я былъ окруженъ тенета-
ми  изъ  кредитныхъ  бумажекъ,  сплетенъ,  пе-
ресудовъ, истерическихъ сценъ...

--  Довольно,  милый,  ты  слишкомъ  волну-
ешься...  Забудь  обо  всемъ  этомъ,--  перебилъ
Вово, схватывая и сжимая руки Аникѣева.

Но тотъ продолжалъ:
-- И такъ прошли лучшіе годы молодости...

Когда мнѣ улыбнулось короткое счастье, я от-
дался ему безо всякихъ угрызеній совѣсти. Но
это счастье было призракомъ, и потомъ я ока-
зался,  въ  глазахъ  жены,  такимъ,  конечно,



преступникомъ,  котораго  необходимо  было
преслѣдовать  и  наказывать  постоянно.  Я,  на-
конецъ, не выдержалъ и бѣжалъ...

--  Но ты бѣжалъ не одинъ...  Любилъ ли ты
твою пѣвицу?

--  Нѣтъ,  я  любилъ  ея  пѣніе  и,  къ  тому  же,
мнѣ слишкомъ жутко было мое одиночество.
Я  былъ  не  первой  ея  любовью.  Когда  я
увидѣлъ,  что  ея  увлеченіе  мною  остываетъ,
что  она  близко  и  прямо  подходитъ  къ  новой
любви,  я  разошелся  съ  нею  безъ  всякаго
сожалѣнія...

Въ  передней  раздался  звонокъ.  И
Аникѣевъ и Вово даже вздрогнули отъ неожи-
данности.

--  Кто  бы  это  могъ  быть...  ужъ  почти
двѣнадцать  часовъ,--  проговорилъ  Аникѣевъ,
прислушиваясь.

Послышались  шаги  Платона  Пирожкова,
шумъ  отпираемой  наружной  двери,  потомъ
тихіе голоса.

«Дятелъ»  вошелъ  со  всѣми  признаками
смущенія и таинственности, скосивъ носъ на
сторону.

-- Отъ барыни... записка... горничная ихняя



отвѣта  дожидается,--  уныло  произнесъ  онъ,
подалъ письмо и какъ-то бокомъ вышелъ въ
переднюю.

Вово  не  могъ  усидѣть  на  мѣстѣ  отъ  любо-
пытства.  Аникѣевъ  разорвалъ  конвертъ  и
сразу  охватилъ  глазами  строки,  написанныя
знакомымъ,  но  непривычно  неровнымъ,
спѣшнымъ почеркомъ.

Лидія Андреевна писала: 
«Соня провѣдала, что вы въ Петер-
бургѣ. Она больна. Съ нею какой-то
странный, ужасный припадокъ. Она
кричитъ не переставая и зоветъ васъ.
Пріѣзжайте не медля ни минуты.
Л. а.» 

Аникѣевъ  поблѣднѣлъ,  бросилъ  письмо
князю  Вово,  схватился  рукою  за  сердце  и  ки-
нулся въ переднюю.

Вово  едва  нагналъ  его  внизу  лѣстницы  и,
не  говоря  ни  слова,  втолкнулъ  въ  свою  каре-
ту.

-- На Фурштатскую! скорѣй! скорѣй!-- крик-
нулъ онъ кучеру.
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оня,  дѣйствительно,  знала,  что  ея  отецъ
въ  Петербургѣ.  Съ  нею,  дѣйствительно,

сдѣлался  къ  вечеру  нервный,  почти
истерическій  припадокъ.  Лежа  въ  кровати,
она  нѣсколько  разъ  принималась  плакать,  и
когда  ея  француженка,  черноглазая  и  курно-
сенькая  mademoiselle  Ernestine,  допытыва-
лась  у  нея  о  причинѣ  этихъ  рыданій,  она  от-
чаянно шептала ей:

--  Je  veux  voir  papa!  je  sais  que  papa  est  à
Pétersbourg... je veux papa!.. papa!.. papa!..

Лидія  Андреевна,  однако,  отлично  знала,
что  ничего  ужаснаго  во  всемъ  этомъ  нѣтъ,
что  дѣвочка  въ  концѣ-концовъ  успокоится
и  крѣпко  заснетъ.  Вернувшись  въ
двѣнадцатомъ  часу  изъ  Михайловскаго  те-
атра  и  выслушавъ  докладъ  mademoiselle
Ernestine,  Лидія  Андреевна  только
нетерпѣливо передернула плечами.

Но  вдругъ  ея  мысли  приняли  новое
направленіе.  Она  такъ  заволновалась,  что
совсѣмъ  изумила  француженку,  жившую  въ
домѣ уже три года и хорошо знавшую «le sang



froid  de  madame».  Она  кинулась  въ  спальню
Сони,  испугала  начинавшую  засыпать
дѣвочку,  довела  ее  до  новыхъ  слезъ  и  такъ
приставала  къ  ней,  что,  наконецъ,  Соня  про-
шептала и ей свое признаніе:

--  Мнѣ  такъ  ужасно  грустно  безъ  папа...  Я
такъ хочу его видѣть!..

--  Успокойся,  моя  дѣвочка,--  красиво  про-
изнесла  Лидія  Андреевна,  еще  полная
впечатлѣніемъ  только  что  видѣнной  ею  на
сценѣ  французской  драмы  и  обнимая  дочь:--
успокойся...  я напишу ему сейчасъ же...  и, мо-
жетъ быть, онъ пріѣдетъ.

Она глубоко вздохнула, еще разъ прижала
Соню  къ  груди  и  вышла  изъ  ея  комнаты.
Дѣвочка,  почти не знавшая материнской лас-
ки,  проводила  свою  мать  изумленнымъ
взглядомъ.

«Какъ  это  кстати!»  --  думала  Лидія  Андре-
евна, присаживаясь къ письменному столику
и стараясь писать «какъ можно тревожнѣе».

Это, конечно, было очень кстати. Пріѣхавъ
въ  Петербургъ  въ  первый  разъ  послѣ  своего
разрыва съ женой, Аникѣевъ сталъ навѣшать
Соню, и даже очень часто. Онъ ужъ успѣлъ, за



время своихъ заграничныхъ скитаній,  почув-
ствовать  и  сознать  въ  себѣ  нѣжную  любовь
къ дочери.

Пока  Соня  была  мала,  она  почти  совсѣмъ
для  него  не  существовала.  Когда  она  стала
подростать, онъ время отъ времени замѣчалъ
ее,  возился  съ  нею,  ласкалъ  ее  и  цѣловалъ
съ  присущей  ему  чисто  женственной
нѣжностью.  Но  порывъ  проходилъ,  мысли,
интересы и чувства  направлялись въ другую
сторону...  и  Соня  будто  безслѣдно  исчезала
изъ его сердца.

Когда въ его жизни появилась Алина и на-
полнила собою всю эту жизнь, Соня ушла еще
дальше.  Она вернулась только потомъ,  гораз-
до  позднѣе,  среди  его  глубокаго  одиночества
въ залитой солнцемъ странѣ, на берегу южна-
го моря.  Это было такое время, что вдругъ за-
мерло все прежнее, даже призракъ Алины пе-
ресталъ появляться.

Это была ночь, темная, зачарованная, душ-
ная  ночь,  спускавшаяся  въ  сердце,  и  среди
этой ночи, неожиданно и явственно, раздался
голосъ  маленькой  дѣвочки.  Она  пришла  и
ужъ  не  хотѣла  уходить  надолго,  возвраща-



лась все чаще и чаще.
Къ  великой  радости  Платона  Пирожкова,

Аникѣевъ  приказалъ  ему  тогда  укладывать
чемоданы  и  объявилъ,  что  они  возвращают-
ся  въ  Петербургъ.  И  вотъ,  вернувшись,  онъ
сталъ  часто  навѣщать  Соню,  и  эти  свиданія
были для него полны тоски, грусти и новыхъ,
еще неизвѣданныхъ имъ наслажденій.

Въ  первое  время  Лидія  Андреевна  держа-
ла  себя  съ  достоинствомъ  и  ничему  не
мѣшала.  Она  потребовала,  чтобъ  Аникѣевъ
назначилъ  дни  и  часы  своихъ  посѣщеній,  и,
ко  времени  его  пріѣзда,  всегда  уѣзжала  изъ
дому.

Но долго такъ выдержать Лидія Андреевна
не могла; къ тому же она замѣтила, что Соня,
несмотря на всю подготовку, не чуждается от-
ца,  а  каждый  разъ  ждетъ  его  прихода,  какъ
свѣтлаго  праздника.  Допускать  такую
«неестественность»  было  вовсе  не  въ  ея  пла-
нахъ.

Придя  какъ-то  въ  назначенный  часъ,
Аникѣевъ  засталъ  Лидію  Андреевну,  и  она
объявила  ему,  что  Соня  гуляетъ  съ  францу-
женкой, но скоро вернется.  Онъ хотѣлъ было



идти  навстрѣчу  дѣвочкѣ.  Тогда  Лидія  Андре-
евна очень ласково попросила его въ свою го-
стиную,  такъ  какъ  ей  необходимо  съ  нимъ
поговорить.

-- Мнѣ кажется, говорить намъ не о чемъ,--
смущенно замѣтилъ Аникѣевъ:-- если же у ва-
съ до меня какое дѣло, напишите мнѣ, это бу-
детъ всего лучше: я обдумаю и тоже письмен-
но вамъ отвѣчу.

--  Нѣтъ,  Михаилъ  Александровичъ,--  опус-
кая  глаза,  спокойно  и  рѣшительно  перебила
Лидія  Андреевна:--  въ  письмѣ  всего  не  ска-
жешь,  да  и  дѣла  особеннаго  нѣтъ,  а  просто  я
хочу  потолковать  съ  вами  о  Сонѣ...  Надѣюсь,
мы  можемъ  теперь  говорить,  не  раздражая
другъ друга. Пожалуйста, войдите...

Онъ,  дѣлать  нечего,  послѣдовалъ  за  нею,
очень хорошо зналъ,  что ничего путнаго изъ
этого разговора выйти не можетъ.

Лидія Андревна начала:
--  Надѣюсь,  вы  согласитесь  со  мною,  что

чѣмъ меньше Соня задумывается надъ наши-
ми отношеніями, тѣмъ для нея лучше.

-- Конечно!-- прошепталъ Аникѣевъ.
-- Очень рада, что вы со мной согласны. Ви-



дите ли, она ужъ начинаетъ удивляться тому,
что  вы  не  только  не  живете  вмѣстѣ  съ  нами,
но и никогда не видаетесь со мною; когда вы
пріѣзжаете, я уѣзжаю. Вы у насъ не завтракае-
те и не обѣдаете. Я дѣлаю все, на что способна
любовь  матери  въ  такихъ  обстоятельствахъ,
я  сглаживаю  предъ  нею  все,  лгу,  вывертыва-
юсь.  Но  очевидность  слишкомъ  бросается  въ
глаза,  а  Соня  очень  развита  и  вдумчива  для
своихъ  лѣтъ.  Придите  мнѣ  на  помощь.  Ради
нашего ребенка принесите и вы какія-нибудь
маленькія  жертвы.  Я  не  хочу  васъ  лишать
свиданій съ дочерью, я признаю ваши права...
но...  я  не  стану  больше уходить изъ дому,  ко-
гда  вы  здѣсь.  Будемъ  при  Сонѣ  относиться
другъ  къ  другу  такъ,  какъ  будто  ничего  меж-
ду нами не произошло. Мнѣ это очень трудно;
но я  подамъ вамъ примѣръ.  Останьтесь у  ме-
ня  сегодня  обѣдать.  Увѣряю  васъ,  что  это
крайне необходимо для Сони, сами увидите...

Говоря  все  это,  Лидія  Андреевна  имѣла  та-
кой  грустно-спокойный,  исполненный  досто-
инства,  видъ,  въ  словахъ  ея  было  столько
правды, что Аникѣеву оставалось только мол-
ча согласиться съ нею.



Когда Соня вернулась домой и увидѣла от-
ца  и  мать,  мирно  бесѣдовавшихъ  въ  гости-
ной, она вся такъ и просіяла.

--  Ахъ,  какъ  это  хорошо,  что  мама  дома!--
весело  говорила  она,  крѣпко  обхватывая  ру-
ченками  шею  Аникѣева  и  звонко  его  цѣлуя.--
А то все такъ какъ-то случается, что когда ты,
папочка, пріѣзжаешь, мамы какъ на зло нѣтъ
и  нѣтъ...  Папочка,  милый,  отчего  ты  никогда
не  обѣдаешь  съ  нами!..  Мама,  вѣдь,  правда?
непремѣнно надо,  чтобы папочка обѣдалъ съ
нами?..

Сказала  и  смутилась,  и  тревожно  взгляну-
ла  на  мать.  Но  Лидія  Андреевна  добродушно
улыбнулась.

--  Такъ  вотъ  ты  и  пригласи  папочку  сего-
дня... а у насъ кстати его любимое пирожное --
шоколадный пирогъ... вотъ и пригласи...

--  Папа!  милый!--  вопросительно  и  умоляя
воскликнула Соня.

Аникѣевъ  взялъ  ее  къ  себѣ  на  колѣни,
охватилъ руками ея бѣлокурую хорошенькую
головку и, глядя ей въ глаза затуманившимся
взглядомъ, шепнулъ.

--  Будемъ  ѣсть  шоколадный  пирогъ...  а  ты



его тоже любишь?
--  Очень!--  блаженно  вздохнула  Соня,

жмуря  глаза  и  прижимаясь  къ  отцу
граціознымъ  движеніемъ  ласкающейся  ко-
шечки.

Слѣдствія  этого  новаго  положенія  вещей
оказались  очень  скоро.  Лидія  Андреевна  лег-
ко, съ видимымъ удовольствіемъ и, притомъ,
съ большимъ мастерствомъ принялась разыг-
рывать  свою  новую  роль.  Она  относилась  къ
Аникѣеву такъ предупредительно и любезно,
какъ не относилась къ нему никогда, даже въ
самое первое время послѣ свадьбы. Она часто
упрашивала его,  вмѣстѣ съ Соней,  спѣть имъ
что-нибудь, и, если онъ былъ въ музыкально-
мъ  настроеніи  и  садился  къ  роялю,  слушала
его  со  всѣми  признаками  эстетическаго
наслажденія. А когда онъ прерывалъ свою иг-
ру  или  пѣніе,  она  глубоко  вздыхала  и  у  нея
вырывалось:

--  И  такой талантъ не  пользуется  европей-
ской извѣстностью!

Одинъ разъ она ему сказала:
--  Я  увѣрена,  мой  другъ,  что  если  бы  вы

рѣшились дать нѣсколько концертовъ за гра-



ницей: въ Вѣнѣ, Парижѣ, Лондонѣ и Берлинѣ,
то  вернулись  бы  въ  Россію  съ  большою  сла-
вой и большими деньгами.

--  Не  поздно ли объ этомъ думать,  если до
сихъ поръ я не сдѣлалъ этого,-- отвѣтилъ онъ,
насмѣшливо взглянувъ на нее.

--  Ничуть  не  поздно,  напротивъ,  мнѣ  ка-
жется, что теперь именно самое время. Вашъ
голосъ  въ  полной  силѣ,  ваши  импровизаціи
восхитительны.  Прежде  вы  находили,  что  не
имѣете  нужды  извлекать  деньги  изъ  своего
таланта...  ну, а теперь деньги начинаютъ ста-
новиться  очень  не  лишними...  Я  совѣтую  ва-
мъ серьезно подумать о моихъ словахъ...

Если бъ это было сказано въ другое время,
можетъ быть, Аникѣевъ и подумалъ бы о сло-
вахъ ея. Но за часъ передъ тѣмъ она просила
у  него  значительную  экстренную  сумму  на
какіе-то  совсѣмъ  фантастическіе  расходы
«для Сони»,-- и ея дружескій тонъ поднялъ въ
его нервахъ знакомое раздраженіе...

Между тѣмъ Лидія Андреевна такъ хорошо
играла свою роль, что ей даже захотѣлось по-
хвастаться  собою  передъ  добрыми  знакомы-
ми,--  и  вотъ  Аникѣевъ  сталъ  заставать  у  нея,



будто случайно, ея интимный, дружескій кру-
жокъ.  Съ  нимъ  всѣ,  конечно,  были  любезны
и  дѣлали  видъ,  что  ничего  не  знаютъ  и  не
замѣчаютъ, но и менѣе чуткій,  менѣе впечат-
лительный  человѣкъ  почувствовалъ  бы  себя
не въ своей тарелкѣ среди такихъ собраній...

Лидія  Андреевна,  иной  разъ  даже  съ  под-
черкиваньемъ,  представлялась
добродѣтельной жертвой. Ея предупредитель-
ность  и  ласковость,  ея  грустное  лицо,  подав-
ленные  вздохи,  напускная,  тутъ  же  остываю-
щая и смѣняющаяся грустью,  веселость --  все
это выставлялось напоказъ, находило себѣ от-
кликъ  въ  присутствовавшихъ  дамахъ,  кото-
рыя своею строгой, изысканной любезностью
очень  внятно  говорили  Аникѣеву,  что  онъ
негодяй -- и ничего больше.

Онъ  объявилъ  Лидіи  Андреевнѣ  о  своемъ
нежеланіи встрѣчать у нея кого-либо и опять
сталъ проходить прямо къ Сонѣ.

Но  Лидія  Андреевна  не  могла  допустить
этого;  она  всякій  разъ вызывала его  подъ ви-
домъ  дѣлъ  и,  перемѣнивъ  тонъ,  раздражала
его  своими требованіями и совѣтами до  того,
что онъ переставалъ владѣть собою. Словомъ,



началось  именно  то  самое,  отъ  чего  онъ
бѣжалъ,  и  что  совершенно  отравляло  его
жизнь  многіе  годы,  до  и  послѣ  его
«грѣхопаденія», то есть исторіи съ Алиной.

Маска  снова  снималась,  какъ  только  они
оставались  вдвоемъ.  Глаза  Лидіи  Андреевны
уже  не  ласкали  своимъ  грустнымъ  взглядо-
мъ. Ея губы ужъ не повторяли: «мой другъ, те-
перь,  когда  все  кончено  между  нами,  мы  мо-
жемъ говорить безъ раздраженія  о  томъ,  что
одинаково важно для насъ обоихъ -- о Сонѣ».

Лидія Андреевна вдругъ позабыла, что они
чужіе  другъ  для,  друга.  Она  обращалась  къ
Аникѣеву  такимъ  тономъ,  будто  онъ  былъ
преступникъ,  котораго  слѣдовало  подверг-
нуть смертной казни, и которому только бла-
годаря  чрезмѣрному  снисхожденію  судей
оставлена  жизнь  подъ  условіемъ  вѣчной  ка-
торги.  Она  не  упускала  рѣшительно  ничего,
что  могло  больно  задѣть  его,  оскорбить,  а
главное  --  довести  до  нервнаго  возбужденія.
Она  хорошо  знала  всѣ  его  больныя  мѣста,  а
потому  всегда  попадала  мѣтко.  Наконецъ,
она,  уже  безъ  всякихъ  стѣсненій,  требовала
отъ  него  такихъ  денежныхъ  средствъ,  каки-



ми онъ не располагалъ.
При  первомъ  же  словѣ  о  деньгахъ  онъ

обыкновенно, какъ и въ прежніе годы, выни-
малъ  свой  бумажникъ  и  отдавалъ  ей  все,
оставляя  себѣ  нѣсколько  рублей.  Но  ей  этого
было  мало.  Она  принималась  стонать  и  пла-
кать, плакать такъ, какъ будто съ нею случи-
лось самое ужасное несчастіе.

Онъ хорошо зналъ, что она никогда не мо-
жетъ  тратить  всего  получаемаго  ею,  что  она
«откладываетъ».  Эта  комедія  доводила  его  до
сердцебіенія и удушья. Тогда ея слезы превра-
щались въ глухія рыданія.

--  Безсовѣстный,  извергъ,  убійца!--  тихо
произносила  она  сквозь  рыданія  и,  внезапно
возвышая  голосъ,  закатывалась:--  несчастная
я,  несчастная!  лучше  убейте  меня  сразу...
только  не  ломайтесь  надо  мною!...  не  тяните
изъ  меня  душу...  что  я  вамъ  сдѣлала?  за  что
вы погубили и меня, и бѣдную Соню?..

Его  охватывало  бѣшенство.  Онъ  блѣднѣлъ
и шепталъ:

--  Ради  Бога  тише...  успокойтесь...  вѣдь,  Со-
ня слышитъ... пожалѣйте ее!..

Но  ей  именно  и  надо  было,  чтобы  Соня



слышала. Она рыдала и причитала все громче
и громче. Соня сидѣла въ сосѣдней комнатѣ и
тоже рыдала, дрожа всѣмъ тѣломъ..

Онъ схватывалъ себя за голову и убѣгалъ, а
потомъ  лежалъ  дня  два,  три,  совсѣмъ  разби-
тый, съ истерзанными нервами.

Послѣ  нѣсколькихъ  подобныхъ  сценъ  онъ
рѣшилъ,  что  никогда  не  переступитъ  порога
Лидіи  Андреевны,  такъ какъ это  убійственно
не  только  для  него,  а  прежде  всего  для  Сони.
Онъ  просилъ  прислать  ему  Соню.  Но  Лидія
Андреевна написала:

«Этого  никогда  не  будетъ.  Если  хотите
видѣть дочь,;-- пріѣзжайте ко мнѣ, а къ вамъ я
ее не отпущу, потому что вовсе не желаю, чт-
объ  она  встрѣчалась  съ  разными  женщина-
ми,  которыя  у  васъ  хозяйничаютъ  и  съ  кото-
рыми  вы  ее  познакомите,  не  признавая  въ
этомъ ничего для нея вреднаго и дурного».

Онъ жилъ одинъ, въ гостиницѣ, со своимъ
вѣрнымъ,  никогда  не  покидавшимъ  его  Пла-
тономъ Пирожковымъ, и Лидія Андреевна от-
лично  знала,  что  никакихъ  женщинъ  у  него
не бываетъ.

Первымъ  его  движеніемъ,  по  полученіи



Л

этого  письма,  была  рѣшимость  взять  Соню,
отнять ее, украсть и уѣхать съ нею какъ мож-
но дальше.  Но онъ сейчасъ же и понялъ,  что
это  неисполнимо,  что  это  значило  бы  под-
вергнуть  бѣднаго  ребенка  цѣлому  ряду  новы-
хъ,  потрясающихъ  впечатлѣній.  Ему  остава-
лось одно: опять бѣжать, и онъ бѣжалъ за гра-
ницу,  даже  не  простясь  съ  дочерью,  такъ  ка-
къ  чувствовалъ,  что  не  выдержитъ  этого
прощанія,  нейдетъ  въ  себѣ  силы  оторваться
отъ Сони... 

ХXIV. 
идія  Андреевна  вздрогнула  и  даже
поблѣднѣла,  услыша  рѣзкій  звонокъ  и  по-

нявъ,  что  черезъ  нѣсколько  мгновеній  ея
мужъ будетъ передъ нею.

Она  увѣряла  своихъ  пріятельницъ  и  сама
себя  увѣряла,  что  «долго-долго,  страстно  и
безумно  любила  его,  что  была  ему
примѣрною женой, что онъ истерзалъ и погу-
билъ всю ея жизнь».

Теперь,  когда  прошло  столько  времени  и
когда  онъ  нанесъ  ей  послѣднее  оскорбленіе,
то-есть  окончательно  разорился,  она,  конеч-



но, имѣла право его презирать и ненавидѣть.
Но  она  была  добродѣтельная  женщина,  она
была  христіанка,  а  потому  роль  самоотвер-
женной  жертвы,  не  способной  на  озлобленіе
и все еще хранящей нѣжную память о далеко-
мъ,  погибшемъ  счастьи,  представлялась  ей
естественной и пріятной.

Она такъ давно не  видала  Аникѣева,  такъ
соскучилась  по  «объясненіямъ»  съ  нимъ,  во-
шедшимъ  въ  ея  плоть  и  кровь  и  оставивши-
мъ послѣ себя ничѣмъ незамѣнимый пробѣлъ
въ ея существованіи.

Наконецъ,  ее  разбирало  любопытство:
ей  сказали,  что  онъ  будто  бы  очень
измѣнился  за  послѣдніе  годы,  постарѣлъ,  не
имѣетъ уже прежняго,  покорявшаго всѣ серд-
ца  вида.  Она же ничуть не  постарѣла,  напро-
тивъ, пріобрѣла пріятную полноту и свѣжесть
спокойной  духомъ  и  тѣломъ  женщины,  всту-
пившей  въ  зрѣлый  возрастъ.  Она  считала  се-
бя болѣе привлекательною, чѣмъ когда-либо.

Ну, такъ вотъ, ей очень пріятно было пока-
заться  во  всей  своей  новой  красотѣ  передъ
постарѣвшимъ  Аникѣевымъ  и  подразнить
его хорошенько этой красотой.



Она взглянула въ зеркало, поспѣшно опра-
вилась,  приняла  въ  креслѣ  граціозную,  пе-
чальную позу.

Аникѣевъ  вошелъ  одинъ.  Вово  остался  въ
каретѣ,  сказавъ,  что  будетъ  ждать  и,  въ  слу-
чаѣ надобности, поѣдетъ за докторомъ. Лидія
Андреевна увидѣла передъ собою блѣдное ли-
цо  мужа,  какъ  ей  показалось  нѣсколько  по-
мятое,  съ  темной  тѣнью  вокруіъ  усталыхъ
глазъ, съ замѣтно-порѣдѣвшими волосами.

«О!  да  еще  какъ  постарѣлъ-то!»  --  чуть  бы-
ло громко не крикнула она.

Между  тѣмъ  Аникѣевъ  взглянулъ  на  нее
растерянно и дрожавшимъ голосомъ спраши-
валъ:

--  Гдѣ  же  Соня?  что  такое  съ  нею?  я  дол-
женъ знать всю правду!

Но  онъ,  не  дожидаясь  отвѣта  на  свои  во-
просы,  шелъ прямо черезъ гостиную,  очевид-
но направляясь,  по старой памяти,  въ комна-
ту Сони.

Лидія Андреева его удержала.
--  Нельзя,  Михаилъ  Александровичъ,--  ска-

зала  она:--  тамъ  съ  Соней  спитъ  францужен-
ка...  и  она  ужъ  вѣрно  раздѣта...  Подождите,  я



пойду посмотрю... и, ради Бога, успокойтесь...
-- Что съ ней, что?.. Вѣдь, вы писали...
--  О!  она  ужасно  напугала  насъ...  только,

когда  я  ужъ  послала  къ  вамъ  съ  письмомъ,
она  нѣсколько  успокоилась  и  задремала...  я
посмотрю... подождите минуту...

Онъ остановился,  а Лидія Андреевна скры-
лась за спущенной дверной занавѣсью.

Онъ ничего не могъ сообразить и врядъ ли
даже  понималъ,  что  именно  говорила  ему
Лидія Андреевна. Его охватило ощущеніе бли-
зости Сони,  сознаніе,  что онъ сейчасъ ее уви-
дитъ,  чувство  безпредѣльной  радости,
смѣшанное  съ  чисто-паническимъ  страхомъ,
ожиданіемъ чего то рокового, ужаснаго.

«А  вдругъ  она...  вдругъ  ея  ужъ  нѣтъ?!»  --
мелькнула у него мысль, и онъ застылъ. Онъ
кинулся впередъ и у двери, ведшей изъ будуа-
ра въ коридоръ, столкнулся, съ Лидіей Андре-
евной.

--  Войдите,  только  тихонько...  Францужен-
ка  перебралась  въ  столовую...  Соня  спитъ...
войдите!-- шепнула она.

Шатаясь,  съ  почти  остановившимся  серд-
цемъ  вошелъ  онъ  въ  Сонину  комнату,  въ  ту



самую комнату,  гдѣ  четыре года  тому назадъ
проводилъ  съ  нею  сладкіе  и  грустные  часы.
Онъ  увидѣлъ  не  прежнюю,  не  дѣтскую,  а
совсѣмъ  ужъ  большую  бронзированную  кро-
вать  и  на  ней,  подъ  краснымъ  шелковымъ
одѣяломъ,  длинную,  худенькую  фигуру.  Онъ
увидѣлъ  толстую  бѣлокурую  косу,  и  только
лица Сони не было видно,  она повернула его
къ стѣнѣ и уткнулась въ подушку

Аникѣевъ  какъ  безумный  взглянулъ  на
Лидію  Андреевну,  прося  ее  этимъ  взглядомъ
уйти, затворилъ дверь и неслышно подошелъ
къ Сониной кровати.

Съ  расширенными  отъ  страха  глазами,
весь  дрожа  и  обливаясь  холоднымъ  потомъ,
онъ сталъ прислушиваться. Вдругъ огромная,
никогда  еще  въ  жизни  не  испытанная  имъ
радость  охватила  его:  онъ  явственно  разслы-
шалъ мѣрное, спокойное дыханіе.

Она жива! она спитъ!..
Совсѣмъ  обезсиленный  опустился  онъ  на

стулъ,  стоявшій  у  кровати,  и  закрылъ  глаза,
тяжело  дыша,  съ  кружившейся  головою.  На-
конецъ, онъ очнулся и опятъ склонился надъ
кроватью,  и  опять  слушалъ  ровное,  спокой-



ное дыханіе спавшей дѣвочки. Онъ прижался
губами къ ея косѣ,  впивая въ себя легкій,  ми-
лый запахъ этихъ шелковистыхъ волосъ.

Но  онъ  не  могъ  больше  такъ  оставаться,
онъ долженъ видѣть ее, свою Соню! Осторож-
но,  затаивъ дыханіе,  онъ обѣими руками взя-
лъ ея  голову и  повернулъ къ себѣ ея  личико.
Онъ сразу не узналъ ее, такъ она измѣнилась
за  эти годы.  Ему показалось,  что это  совсѣмъ
не она, и въ то же время его поразило въ ней
необычайное, новое сходство съ его матерью.
Это  было  даже  что-то  странное,  даже  стало
ему жутко на мгновеніе.

Она вздохнула, открыла большіе, темные и
блестящіе  глаза,  смотрѣла  на  него  съ  испуго-
мъ, съ изумленіемъ.

Но вотъ она его узнала.
--  Папа!--  крикнула  она,  приподнялась,

охватила  тонкими  длинными  ручками  его
шею и замерла на груди его.

Если бъ онъ могъ думать и сознавать свои
ощущенія въ эти минуты,  онъ только теперь
понялъ бы, до какой степени, со смерти мате-
ри, былъ одинокъ, страшно одинокъ. Онъ по-
нялъ  бы,  что  и  во  дни  безумнаго  счастья  съ



Алиной его тяжкое одиночество не совершен-
но уничтожалось. Между нимъ и Алиной все
же  стоялъ  призракъ  разлуки.  Бывали,  конеч-
но,  минуты,  когда  этотъ  призракъ  совсѣмъ
блѣднѣлъ,  забывался;  но  стоило  какому-ни-
будь,  едва  уловимому  звуку  дѣйствительной
жизни  нарушить  любовный  бредъ  и  призра-
къ разлуки снова яснѣлъ, сгущался.

Теперь же,  держа въ объятьяхъ Соню, чув-
ствуя ея дыханіе, трепетъ ея дѣтскаго тѣла, ея
поцѣлуи, Аникѣевъ безсознательно, но всѣмъ
своимъ  существомъ  испытывалъ  именно
противоположное чувству одиночества.  Меж-
ду нимъ и Соней не было никакого призрака.
Это его Соня,  она  сразу  наполнила  собою  всю
унылую,  томительную  пустоту,  такъ  давно
вокругъ него образовавшуюся. Онъ ужъ не од-
инъ,--  и  только  смерть  можетъ  разлучить
ихъ.

Но  въ  то  же  время  ему  было  такъ  больно,
такъ невыносимо жалко и себя, и Соню.

-- Чего же ты плачешь, Соня? Дѣточка моя,
жизнь моя, чего же ты плачешь?!-- повторялъ
онъ, покрывая поцѣлуями ея влажные глаза и
щеки и не замѣчая, что самъ онъ плачетъ.



--  Папа,  я  такъ  рада...  я  такъ  ужасно  рада,
что  ты  пріѣхалъ!--  отвѣчала  ему  шопотомъ
Соня.

Она,  отрывалась  отъ  него,  запрокидывала
голову, вглядываясь въ его лицо, и опять жад-
но къ нему прижималась.

Между  тѣмъ  Лидія  Андреевна,  стоявшая
все  время  за  дверью  и  глядѣвшая  въ  щелку,
начинала сердиться.

«Дурацкая  мелодрама!»  --  думала  она:--
«Сантиментальнаго  папашу  разыгрываетъ,  и
это -- бросивъ дочь и сдѣлавъ насъ нищими!».

Главное же, ее раздражала нѣжность Сони,
ея восторженное, непобѣдимое чувство къ от-
цу. Въ теченіе четырехъ лѣтъ она дѣлала все,
чтобы  уничтожить  въ  дѣвочкѣ  это  чувство.
Казалось  бы,  чего  легче,  а  между  тѣмъ  Соня
не  забывала  отца,  къ  которому  всѣ  вокругъ
нея,  начиная  съ  матери,  относилась  какъ  къ
запретному и недостойному предмету.

Лидія  Андреевна,  конечно,  никакъ  не  мог-
ла  понять,  что  именно  благодаря  ея  образу
дѣйствій  живетъ  и  развивается  восторжен-
ная, почти мистическая любовь Сони.

Для  чуткой  и  нервной  дѣвочки  образъ  от-



ца сливался съ чѣмъ-то таинственнымъ.  Оте-
цъ  представлялся  ей  прекраснымъ,  милымъ,
нѣжнымъ  и  любящимъ.  Она  понимала  его
волшебное  пѣніе,  его  ласки,  тѣ  часы,  когда
онъ бывалъ съ нею и такъ понималъ ее, какъ
будто  онъ  былъ  вовсе  не  взрослый,  а  такой
же ребенокъ, какъ и на.

Она  знала, навѣрное знала,  что  онъ
хорошій,  что  онъ  лучше  и  добрѣе  всѣхъ.  А
вотъ никто его не любитъ, о немъ даже никто
не  говоритъ,  какъ  будто  это  стыдно  и  непри-
лично  говорить  о  немъ.  Всѣ  непремѣнно  ду-
маютъ,  что  онъ  сдѣлалъ  что-нибудь  очень
дурное.  Но  Соня  знаетъ,  что  онъ  ничего  дур-
ного  не  сдѣлалъ,  потому  что  но  можетъ
сдѣлать  ничего  дурного,  потому  что  онъ
хорошій, гораздо лучше всѣхъ...

Глубокое  чувство  обиды  за  отца,  большая
къ  нему  жалость  поселились  въ  сердцѣ  Со-
ни,--  и  росли  по  мѣрѣ  того,  какъ  росла  и  раз-
вивалась она сама.

И  вмѣстѣ  съ  этимъ  росло  въ  ней
отчужденіе  отъ  матери.  Она  ужъ чувствова-
ла ее виновницей всей этой тайны, всего это-
го мучительнаго горя своей дѣтской жизни, о



которомъ  она  никогда  и  никому  не  говори-
ла...

Лидія Андреевна, наконецъ, не выдержала,
распахнула дверь и вошла.

--  Вотъ,  Соня,  ты  и  увидала  папа,  и  уви-
дишь  его  завтра,--  сказала  она:--  а  теперь,  по-
жалуйста,  усни,--  очень  поздно,  уже  часъ  но-
чи...

-- Всѣмъ пора спать,-- прибавила она, дѣлая
удареніе на словѣ «всѣмъ».

Аникѣевъ  и  Соня  вернулись  къ
дѣйствительности.

-- Ты вернешься завтра? навѣрно?-- шепну-
ла Соня.

--  Конечно,--  отвѣтилъ  онъ,  обнимая  всю
дѣвочку  жаднымъ,  нѣжнымъ  взглядомъ  и
скорѣе выходя изъ комнаты, будто боясь,  что
если  останется  еще  хоть  на  секунду,  то  ужъ
никогда не уйдетъ отъ нея.

--  Пожалуста,  спи!--  своимъ  обычнымъ  су-
ровымъ тономъ произнесла Лидія Андреевна
и поспѣшила за Аникѣевымъ.
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на непремѣнно должна была на нѣсколько
минутъ  удержать  его.  Онъ  уѣдетъ  облас-

канный ею, но въ то же время увѣренный въ
ея  твердой  рѣшимости  ни  за  что  въ  мірѣ  не
отпускать къ нему Соню.

Между тѣмъ Аникѣевъ уходилъ, онъ былъ
ужъ въ передней. Она прямо взяла его за руку
и умоляющимъ голосомъ шепнула:

--  Нѣтъ...  ради  Бога  не  уѣзжайте...  остань-
тесь на минуту...

Она  не  выпускала  его  руку,  держала  его
крѣпко.  Онъ  не  могъ  бороться  съ  ней,  вы-
рваться отъ нея въ присутствіи горничной,  а
потому  вернулся  въ  гостиную.  Къ  тому  же,
онъ былъ такъ растерянъ и разсѣянъ, полонъ
близости Сони. Онъ даже не соображалъ -- съ
какою же это цѣлью Лидія Андреевна присла-
ла за нимъ, если Соня, очевидно, совсѣмъ здо-
рова.  Онъ  позабылъ,  что  у  подъѣзда,  въ  ка-
ретѣ, дожидается его Вово.

Лидія  Андреевна  начала,  прямо,  со  свой-
ственною  ей  въ  такихъ  случаяхъ
рѣшительностью.



-- Ахъ, Михаилъ Александровичъ,-- сказала
она:--  вотъ  мы  опять  увидѣлись  съ  вами.
Сколько  времени!  Шутка  сказать!...  Не  знаю,
какъ вы, а я за эти годы столько передумала и
такъ перестрадала, что во мнѣ, право, вичего
прежняго  не  осталось.  У  меня  теперь  только
одно  въ  жизни  --  Соня.  Себя  я  похоронила,  я
давно  все  простила,  забыла,  и  все  то,  чѣмъ  я
прежде  возмущалась  --  мнѣ  кажется  теперь
такимъ пустымъ, ничтожнымъ... для меня, то
есть, пустымъ и ничтожнымъ...

--  Постойте,  дайте  мнѣ  договорить!--  вос-
кликнула  она,  видя,  что  онъ  хочетъ  ее  пере-
бить и  сказать что-то:--  Я  нахожу теперь,  что
была  очень  виновна  передъ  вами,  заявляя
свои  права,  отстаивая  для  себя  самой  значи-
тельное мѣсто въ вашей жизни (она запомни-
ла эту фразу изъ послѣдняго прочитаннаго ею
французскаго  романа  --  и  перевела  ее).  Я  ви-
жу, что должна была сразу дать вамъ полную
свободу...

Тонкія  ноздри  Аникѣева  дрогнули,--  онъ,
видимо, началъ ужъ раздражаться.

--  Къ  чему  вы  все  это?--  презрительно  и
уныло  произнесъ  онъ.--  И  притомъ...  вы,  ка-



жется, предоставляли мнѣ свободу...
--  Да,  на  словахъ,--  откровенно  и  съ

блѣдною  улыбкой  сказала  она.--  но  я  мучи-
лась этою вашей свободой и мучила васъ...  И
вотъ теперь каюсь... Я поняла, что должна бы-
ла смотрѣть на васъ во всемъ, какъ на чужого
мнѣ  человѣка,  что  только  въ  одномъ  мы  съ
вами  близки,  связаны  на  вѣкъ...  наша  связь
--  Соня,  и  ради  нея  я  должна  была  на  все  за-
крыть глаза,  ничего  не  видѣть,  не  замѣчать...
только чтобы вы не покидали... не меня, а Со-
ню. Неужели вы не понимаете еще, какъ ужъ
давно  поняла  я,  что  наши  отношенія,  нашъ
разъѣздъ  --  это  для  нея  ядъ,  смертельный
ядъ?!.

Она закончила красиво, горячо -- и глядѣла
на  него  пристально,  съ  полнымъ  сознаніемъ
своей правоты и зная,  что если онъ не согла-
сится съ нею -- ей легко будетъ разбить его.

--  Я  знаю,  что  ядъ,--  медленно  выговорилъ
Аникѣесъ,--  но  еще  большій  ядъ  для  нея  тѣ
сцены,  тѣ  безобразныя  сцены,  которыя  заста-
вили меня бѣжать отъ васъ...

--  Да,  вѣдь,  я  же  и  говорю,  что  поняла  это!
Можетъ  быть,  меня  оправдаетъ  передъ



людьми  чувство,  вызывавшее  мое
раздраженіе... только я не ищу оправданій... я
каюсь... Простите меня, Михаилъ Александро-
вичъ...

Она  подняла  на  него  свои  выпуклые,
увлажненные  слезами  глаза;  но  тотчасъ  же
опустила  ихъ.  Она  казалась  совсѣмъ  искрен-
ней,  да  и,  дѣйствительно,  была,  неожиданно
для себя самой, искренна въ эту минуту.

Помимо всѣхъ разсчетовъ и практической,
крайней необходимости снова сойтись съ му-
жемъ  во  избѣжаніе  въ  близкомъ  будущемъ
уже  настоящей  нищеты,  Лидія  Андреевна  за
эти  четыре  года  испытала  многія  неудобства
своего  положенія.  Хоть  она  и  жаловалась
вдовѣ Бубеньевой, что Аникѣевъ превращалъ
домъ  въ  какой-то  цыганскій  таборъ;  но  на
повѣрку  вышло  совсѣмъ  иное.  Безъ  него  во-
кругъ Лидіи Андреевны стало настолько уны-
ло,  что  она  замѣтила,  наконецъ,  это  уныніе,
поняла его причину. Съ другой стороны, при-
ходилось  постоянно  всѣмъ  новымъ  знакомы-
мъ объяснять свою невинность, бороться про-
тивъ свѣтскаго предубѣжденія.

Пріятельницы  Лидіи  Андреевны,  со  всею



назойливостью  сердобольной  жестокости,  то
и  дѣло  втыкали  въ  нее  ядовитыя  дружескія
шпильки  и  булавки,  охая  и  ахая  надъ  фаль-
шивостью  ея  положенія.  Madame  Бубеньева,
встрѣчая  новый  годъ  у  Лидіи  Андреевны  и
придя  въ  вакхическое  настроеніе,  даже  под-
няла бокалъ и провозгласила такой тостъ: «Я
пью за освобожденіе въ этомъ году нашей ми-
лой хозяйки отъ ея  тягостныхъ узъ,--  гораздо
лучше  быть  вдовой,  чѣмъ  женой  отсутствую-
щаго мужа!..»

--  Я  вовсе  не  желаю смерти моему мужу и
нахожу такой тостъ больше чѣмъ страннымъ,
особенно въ моемъ домѣ,--  съ достоинствомъ
отвѣтила Лидія Андреевна,  отстраняя бокалъ,
протянутый ей «совушкой».

Но  этими  словами  и  ограничилось  ея
негодованіе:  она  осталась  близкимъ  другомъ
Бубеньевой.  Да и за что было на нее сердить-
ся:  вѣдь,  она  сказала  это  по  своей,  всѣмъ
извѣстной,  глупости  и  уже  значительно  под-
выпивъ. Ну, а въ сущности все же она сказала
правду:  конечно,  гораздо  лучше  овдовѣть,
чѣмъ  быть  въ  такомъ  двусмысленномъ
положеніи.



Поэтому-то  теперь,  видя  передъ  собой
Аникѣева,  Лидія  Андреевна  не  могла  не  чув-
ствовать,  что  было  бы  во  всѣхъ  отношеніяхъ
хорошо, еслибъ онъ навсегда здѣсь и остался.
Можетъ быть, она и дѣйствительно иногда съ
нимъ  черезчуръ  рѣзко  обращалась.  Надо  по-
казать  ему,  что  она  сознаетъ  свои  ошибки,--
это  всегда  такъ  нравится  мужскому
самолюбію.

И она скромно повторила:
-- Михаилъ Александровичъ, простите мнѣ

мои ошибки, простите ради Сони!
Его  чуткость  никогда  не  обманывалась

въ  такихъ  случаяхъ;  онъ  тотчасъ  же
подмѣтилъ  бы  неискренность,  и  особенно
ужъ въ этой-то женщинѣ, которую такъ хоро-
шо зналъ.  Нѣтъ она,  какъ ни странно это,  го-
воритъ отъ души.

-- Что же намъ и дѣлать, какъ не простить
другъ другу наше прошлое?-- останавливая на
ней внимательный и усталый взглядъ,  сказа-
лъ онъ.

Ей стало неловко подъ этимъ взглядомъ.
-- Необходимо, чтобы такое прощанье было

не на словахъ только, а и на дѣлѣ,-- медленно



произнесла  она.--  Послушайте,  вѣдь,  Соня
вотъ  какая  стала  большая...  она  все  видитъ...
она  понимаетъ  очень  многое...  Если  вы  ис-
кренно  прощаете  меня  и  хотите  забыть  про-
шлое,  которое  ужъ  не  можетъ  повториться  -
-  вернитесь  къ  намъ.  Я  не  стану  васъ
стѣснять...  о  прошломъ  не  будетъ  и  помину.
Если  вы  любите  вашу  дочь,  не  губите  же  ее,
побѣдите же въ себѣ эгоистическое чувство и
вернитесь.  Наконецъ,  посмотрите  на  себя,
развѣ за все это время вы были счастливы? У
васъ  такой  утомленный  видъ...  скитальче-
ская жизнь не по васъ...  только лютый врагъ
вашъ не посовѣтуетъ вамъ того, о чемъ я про-
шу...

Онъ молчалъ, и она не знала, что же озна-
чаетъ  его  молчаніе.  На  него,  между  тѣмъ,
наплывали  самыя  отвратительныя
воспоминанія  его  жизни  съ  этой  женщиной.
Ну,  что-жъ  такое,  если,  она  теперь  искрен-
но  сознаетъ  свою  вину  и  даетъ  какія-то
обѣщанія!  Вѣдь,  и  у  звѣря  бываютъ  добрыя
минуты. А стоило бы ему поддаться,  вернуть-
ся  къ  ной,  и  черезъ  день  она  начнетъ  то  са-
мое,  отъ  чего  онъ  бѣжалъ,  чего  онъ  не  мо-



жетъ вспомнить безъ трепета отвращенія. Да
развѣ мыслимо вернуться... къ ней... къ ней!!

--  Это  невозможно...  И  вы  сами  отлично
знаете,  что  я  бѣжалъ  не  затѣмъ,  чтобы  воз-
вращаться!

Онъ поднялся, чтобы уйти.
--  Одно слово...--  сказала она глухимъ голо-

сомъ,--  Вы  не  думаете  о  Сонѣ,  такъ  я  должна
думать  о  ней  за  двоихъ.  Виню  себя  въ  слабо-
сти...  Я  сдѣлала  сегодня  большую  ошибку.
Только  эта  ошибка,  клянусь  вамъ,  не  повто-
рится. Въ такихъ условіяхъ ей видаться съ ва-
ми нельзя,  вредно.  Всѣ  умные люди согласят-
ся съ мною въ этомъ. Во избѣжаніе напрасны-
хъ  сценъ,  скандаловъ  --  я  объявляю  вамъ,
хоть мнѣ это и очень тяжело,  что больше вы
ее не увидите. Клянусь вамъ, вы ее больше не
увидите!..  Если  же  вы  пожелаете  прибѣгнуть
къ насилію -- знайте, я не остановлюсь ни пе-
редъ чѣмъ, я найду себѣ такую защиту, предъ
которой вы будете совсѣмъ безсильны.

Она  не  выдержала  и  сразу  превратилась
въ  настоящую,  такъ  хорошо  ему  знакомую
Лидію  Андреевну.  Щеки  ея  вспыхнули  густы-
мъ  румянцемъ,  изъ  глазъ  полились  слезы,



слезы  злобы  и  бѣшенства,  дѣлавшія  ея  лицо
неузнаваемымъ,  отталкивающимъ..  Внѣ  себя
она кричала и визжала такъ, что всѣ въ квар-
тирѣ должны были ее слышать:

--  Ахъ,  вы  думаете,  что  ваши
великосвѣтскія  дамы,  разныя  Вилимскія,  къ
которымъ  вы  опять  сумѣли  подольститься,
помогутъ вамъ погубить Соню!.. Не безпокой-
тесь!  за  меня  будутъ,  въ  такомъ  дѣлѣ,  люди
посильнѣе, да и дамы ваши отъ васъ опять, и
ужъ навсегда,  отступятся,  когда узнаютъ,  что
вы за человѣкъ, какую комедію вы передъ ни-
ми  играете,  какъ  ихъ  обманываете!  Знайте,
что не пройдетъ и двухъ недѣль, и васъ ни въ
одинъ  порядочный  домъ  не  примутъ!..  Уви-
дите!..  Я  терпѣла,  я  унижалась  передъ  вами...
я  на колѣняхъ готова была умолять васъ оду-
маться, поступить честно и вернуться... Вы не
желаете!..  ну,  хорошо,  пусть  будетъ  по  ваше-
му...  но ужъ но совѣтую вамъ звонить у моей
двери... да и у другихъ дверей тоже!...

Она  зарыдала,  порывисто  скрылась  въ  бу-
дуаръ и заперла за собою дверь на ключъ.

Аникѣевъ,  отвыкшій  отъ  подобныхъ
сценъ, будто опьянѣлъ. Шатаясь вышелъ онъ



изъ  гостиной,  не  замѣтилъ  какъ  горничная
подала  ему шубу  и  очнулся  только  ужъ спус-
каясь съ лѣстницы.

Онъ вспомнилъ, что Вово дожидается Богъ
знаетъ сколько времени въ каретѣ.

Вово  дожидался;  но  безсознательно,  пото-
му что крѣпко спалъ, уйдя съ головой въ свои
пушистые соболя.  Однако,  онъ проснулся,  ко-
гда Аникѣевъ отворилъ дверцу кареты.

-- Ну, что? Все благополучію?-- спрашивалъ
онъ, сразу приходя въ себя.

--  Прости  меня,--  могъ  только  выговорить
Аникѣевъ.

--  Развѣ  долго?  А  я,  представь,  заснулъ,  и
такой  скверный  сонъ  видѣлъ,  кошмаръ  от-
вратительный...  une  chose  tout  à  fait
répugnante...  будто меня вѣнчаютъ...  Значитъ,
къ тебѣ?

-- Ко мнѣ... куда хочешь... дай отдышаться!--
черезъ силу выговорилъ Аникѣевъ.
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а  слѣдующій  день,  съ  утра  преслѣдуемый
мыслью, что Соня ждетъ его, Аникѣевъ, во

второмъ часу,  поѣхалъ на Фурштатскую. Онъ
рѣшилъ  дорогой,  что  если  ему  снова
сдѣлаютъ сцену, то останется уйти, а потомъ,
выждавъ  время,  когда  Лидіи  Андреевны  не
будетъ дома,  взять съ собою дѣвочку --  и уже
не отпускать, увезти ее изъ Петербурга. Пусть
это  будетъ  для  нея  тяжелая  минута;  но  вѣдь,
она выросла, слишкомъ многое понимаетъ...

Онъ чувствовалъ только одно: Соня не мо-
жетъ быть счастлива съ такою матерью. Соня
любитъ  его  и  страдаетъ  въ  разлукѣ  съ  нимъ.
Онъ  зналъ  теперь  это  навѣрно,  точно  такъ
же, какъ и то, что самъ не можетъ жить безъ
нея...

Однако,  Лидія  Андреевна  вовсе  не  готови-
ла  ему  новой  сцены.  Послѣ  его  отъѣзда  она
успокоилась и обдумала планъ дѣйствій.

Швейцаръ, отворяя ему двери, объявилъ:
--  Ни  барыни,  ни  барышни  нѣтъ  дома,

выѣхали съ часъ тому назадъ.
--  Куда?--  спросилъ  озадаченный



Аникѣевъ.
-- Не могу знать-съ. Онѣ пѣшкомъ вышли и

вонъ-эвона гдѣ взяли извозчика!
Онъ  махнулъ  рукой  по  направленію  жъ

Литейному.
Аникѣевъ  все  же  поднялся  по  лѣстницѣ  и

сталъ  звонить,  сказавъ  себѣ,  что  войдетъ  и
будетъ  дожидаться  возвращенія  Сони,  хотя
бы пришлось ждать до вечера.

На его нѣсколько повторенныхъ сильныхъ
звонковъ дверь, наконецъ, пріотворилась; но
она оказалась на цѣпочкѣ, такъ что войти бы-
ло невозможно. Въ щелку глянула горничная
и повторила слова швейцара.

-- Когда же онѣ вернутся?
-- Не могу знать.
-- Отвори дверь, я буду дожидаться,-- произ-

несъ Аникѣевъ упавшимъ голосомъ.
Горничная  замялась;  но  все  же  не

осмѣлилась захлопнуть двери,  отворила ее и,
видимо, смущенная, пропустила Аникѣева.

Онъ  убѣдился,  что  дома  нѣтъ  не  только
Лидіи  Андреевны  съ  Соней,  но  и  францужен-
ки.  Тишина  квартиры  нарушалась  однимъ
лишь  однообразнымъ  звукомъ  большого  ма-



ятника старинныхъ часовъ въ столовой.
Аникѣевъ  почувствовалъ  себя  очень  нехо-

рошо. Онъ не спалъ почти всю ночь. Съ утра,
кромѣ  чашки  чаю  безъ  хлѣба,  у  него  ничего
во рту  не  было,  Ощущеніе  томительной уста-
лости разливалось по всему тѣлу.

Онъ  прилегъ  на  диванъ  въ  гостиной  и
ждалъ,  то  и  дѣло  вынимая  часы,  слѣдя  за  се-
кундною  стрѣлкой.  На  столикѣ  возлѣ  дивана
лежала  французская  книга.  Онъ  взялъ  ее  и
сталъ перелистывать.

Это былъ романъ Поля Буржэ, «Mensonges».
Аникѣевъ  умѣлъ  про  себя  читать  необыкно-
венно  быстро,  мгновенно  охватывая  страни-
цу и ничего существеннаго въ ней не пропус-
кая.  Чтеніе  заняло  его,  пока  онъ  не  добрался
до  сути  романа.  Но  эта  суть  заставила  его
только  взглянуть  въ  конецъ,  а  затѣмъ  онъ
бросилъ  книгу  на  столъ  и  закрылъ  глаза,
утомленные тысячами промелькнувшихъ пе-
редъ ними строкъ.

Онъ  зналъ  навѣрное,  что  не  читалъ  этого
романа, а между тѣмъ въ этой книгѣ, прекрас-
но  написанной,  не  оказалось  ровно  ничего
для него новаго, оригинальнаго, неожиданна-



го.  Вѣчная,  на  всѣ  лады  уже  повторенная  те-
ма:  свѣтская  парижанка,  имѣющая  видъ  по-
рядочной  женщины  и  живущая  холоднымъ,
разсчитаннымъ  развратомъ,--  мужъ,  для
положенія въ свѣтѣ, одинъ любовникъ для де-
негъ и подарковъ, другой для сладострастія. А
затѣмъ -- подробности и сцены, гдѣ вся разни-
ца  съ  тайными  порнографическими  книжка-
ми  заключается  въ  маленькомъ  виноградно-
мъ  листикѣ,  да  въ  какомъ-то  прозрачномъ
кисейномъ трико дымчатаго цвѣта...

«И,  вѣдь,  такъ  языкъ  свой  отшлифовали,
такъ устроили, что все это сходитъ за художе-
ственное  творчество  и  за  дозволенное  жен-
ское  чтеніе!--  думалъ  Аникѣевъ.--  Ни  поэзіи,
ни  огня,  ни  страсти,  ни  красоты  --  ничего!...
Съ  разрѣшенія  полиціи  школа  ежедневнаго,
приходо-расходнаго  разврата  для  дѣвицъ,
женъ и матерей!...»

Мысль  о  томъ,  что  эта  современная  фран-
цузская порнографія всегда составляла и, оче-
видно,  продолжаетъ  составлять  единствен-
ную умственную пищу Лидіи Андреевны, что
эти  книжки  вѣчно  валяются  вокругъ  нея  и
могутъ  попадаться  на  глаза  Сони,  могутъ  чи-



таться  ею,--  усилила  раздраженіе  Аникѣева.
А  минуты  тянулись  медленно,  и  тишина
ничѣмъ не нарушалась.

Наконецъ,  въ  передней  раздался  звонокъ.
Кровь  ударила  въ  голову  Аникѣева.  Его  жад-
ный  слухъ  ловилъ  малѣйшій  шорохъ.  [Іо  это
была  не  Лидія  Андреевна  съ  Соней.  Въ  гости-
ную  вошла  француженка,  изящно  поклони-
лась  и  объяснила,  что  monsieur  напрасно  до-
жидается,  что  madame  и  Sophie  уѣхали  въ
Царское  Село,  гдѣ  и  будутъ  ночевать.  Фран-
цуженка  назвала  неизвѣстную  Аникѣеву
фамилію  дамы,  къ  которой  онѣ  уѣхали,  и  до-
бавила:

-- Sophie est en graude amitié avec les enfants
de  cette  dame...  Oh!  elle  était  hien  heureuse  de
son petit voyagel..

Онъ  хотѣлъ  крикнуть  ей,  что  она  лжетъ,
что  его  Соня  не  могла  быть  счастлива  ѣхать
куда  бы то  ни было сегодня,  когда  она знала,
что  онъ  долженъ  придти  къ  ней.  Ее  увезли
насильно  или  она  такъ  ужъ  боится  матери,
что не смѣла выказать своего горя...  Во всяко-
мъ случаѣ, она теперь несчастна...

Француженка опять поклонилась и съ лю-



О

безною улыбкой выпорхнула изъ гостиной.
Безсильное бѣшенство охватило Аникѣева.

Лидія Андреевна, какъ и всегда, побѣдила его,
оскорбила,  одурачила,  и  онъ  уходилъ,  подав-
ляемый старымъ, вернувшимся кошмаромъ.

Но,  вѣдь,  этому будетъ конецъ;  завтра онѣ
вернутся изъ Царскаго, и онъ добьется своего,
увидитъ  Соню,  возьметъ  ее...  Возьметъ  себѣ
навсегда!... 

XXVII. 
нъ  пріѣзжалъ  нѣсколько  дней  подрядъ,--
по  два,  по  три  раза  на  дню,--  Лидія  Андре-

евна  и  Соня  не  возвращались  изъ  Царскаго.
Прошло шесть дней, онъ не видѣлъ Сони. Онъ
просто съ ума сходилъ, не могъ ни о чемъ ду-
мать, не могъ никого видѣть, цѣлыми часами
бродилъ  по  улицамъ,  а  возвращаясь  къ  себѣ,
запирался и лежалъ, какъ мертвый.

Піанино  не  издавало  ни  одного  звука,
обѣдъ уносился ночи нетронутымъ.

Платонъ Пирожковъ сначала повѣсилъ но-
съ, шевелилъ усамъ и вздыхалъ. Потомъ онъ
озлобился  и,  отпирая  Аникѣеву  двери,
глядѣлъ  на  него  съ  ненавистью.  Наконецъ,



на  шестой  день,  онъ  не  выдержалъ.  Когда
Аникѣевъ  приготовился  утромъ  выйти  изъ
дому,  онъ  сталъ  «собирать»  его  по  обычаю,
практиковавшемуся  имъ  съ  незапамятны-
хъ  временъ,  благодаря  чрезмѣрной
разсѣянности Михаила Александровича.

-- Портфель съ деньгами взяли?-- спросилъ
онъ глухимъ и унылымъ голосомъ.

Аникѣевъ ощупалъ карманъ.
--  Портсигаръ  взяли?--  продолжалъ  «дя-

телъ»,  еще  унылѣе  и  глуше,  неизмѣнные  во-
просы.

Портсигаръ оказался на своемъ мѣстѣ.
-- Платокъ взяли?
Платка,  какъ  и  всегда  почти  въ  такихъ

случаяхъ, не было.
«Дятелъ»  принесъ  платокъ;  но  при  этомъ

лицо  его  ясно  выражало,  что  онъ  вовсе  не
успокоился  исполненіемъ  своихъ  обязанно-
стей. Брови его поднялись, усы ощетинились.
Подавая  барину  пальто  въ  передней,  онъ
многозначительно произнесъ:

-- Михаилъ Александровичъ!
-- Чего тебѣ?
-- Что-жъ будетъ этому конецъ, сударь? По-



глядите  на  себя...  вѣдь,  на  васъ  лица  нѣту...
вѣдь, вонъ на столѣ письма дожидаются... два
письма  ужъ  пятый  день  дожидаются,  а  вы
ихъ и не читали...  Вчерась братецъ,  Николай
Александровичъ,  пріѣзжалъ,  просилъ,  чтобы
вы безпремѣнно къ нимъ заѣхали, а, вѣдь, вы
то у нихъ, знаю я это, не были...  Пора бы кон-
чить,  сударь...  Христосъ съ вами...  пожалѣйте
себя... да и меня до грѣха не доводите.!.

Аникѣевъ разсердился.
--  Что  ты  тамъ  мелешь!--  крикнулъ  онъ.--

Оставь меня въ покоѣ!
Онъ отворилъ дверь и сталъ спускаться съ

лѣстницы.
--  Я  запью-съ!--  мрачно и  рѣшительно про-

говорилъ  ему  во  слѣдъ  «дятелъ»,  запирая
дверь.

Аникѣевъ  вернулся  домой  только  въ
обѣденное время, сталъ звонить и не могъ до-
звониться. Пришлось ему сойти съ лѣстницы
и искать со двора чернаго хода въ свою квар-
тиру, о которомъ онъ до сихъ поръ не имѣлъ
понятія. Наконецъ, онъ нашелъ его.

«Если  этотъ  болванъ  заперъ  дверь  и
ушелъ, что я буду дѣлать?» --  съ новымъ ужъ



волненіемъ  подумалъ  Аникѣевъ,  отрываясь
отъ своихъ мрачныхъ и спутанныхъ мыслей.

Но  дверь  въ  кухню  была  не  заперта.  Печь
топилась;  однако,  Платонъ  Пирожковъ,  пре-
восходный  поваръ,  никогда  не  заставлявшій
барина  дожидаться  обѣда,  на  этотъ  разъ  объ
обѣдѣ еще и не подумалъ.  По столу была раз-
ложена сырая провизія. Тутъ же стоялъ полу-
штофъ съ водкой, далеко ужъ не полный.

Рядомъ  со  столомъ,  на  кухонномъ  табу-
ретѣ,  сидѣлъ  «дятелъ»,  совсѣмъ  свѣсивъ  на
грудь  голову,  такъ  что  видѣнъ  былъ  только
длинный  носъ  его  на  фонѣ  желтыхъ  громад-
ныхъ усовъ, да растрепанные волосы.

При входѣ Аникѣева, онъ поднялъ было го-
лову;  но  сейчасъ  же  опять  опустилъ  ее,  и  не
трогался съ мѣста.

-- Что-жъ это такое? Ты и вправду напился,
разбойникъ: -- крикнулъ Аникѣевъ.

Тогда Платонъ Пирожковъ поднялся съ та-
бурета,  пошатнулся  и  бокомъ,  мотая  носомъ,
подошелъ къ барину.

--  Нѣтъ-съ,  я  еще  не  пьянъ,--  зашамкалъ
онъ  не  своимъ  голосомъ:--  я  еще  въ  своемъ...
то есть,  умѣ,  а  только...  тиранства,  то есть ва-



шего...  терпѣть  больше  не  намѣренъ...  Обѣда
то-есть  нѣтъ  и  не  будетъ,  а  пожалуйте  мнѣ
разсчегъ  немедля,  потому  я  человѣкъ  воль-
ный...

Аникѣеву такая сцена была не въ новость;
но  онъ  всякій  разъ  смущался  духомъ  и  чув-
ствовалъ  большую  неловкость,  когда  его  «дя-
телъ», вообще непьющій, вдругъ напивался и
требовалъ разсчета. Онъ хорошо долженъ бы-
лъ  знать,  по  прежнимъ  примѣрамъ,  что  изъ
этого  ничего  не  выйдетъ;  но  все  же  пугался,
какъ передъ нежданной бѣдою.

--  Ложись  сейчасъ  спать,  протрезвись  сна-
чала,  а  ужъ  потомъ  и  толкуй  о  разсчетѣ!--
строго сказалъ онъ.

Платонъ  Пирожковъ  не  намѣренъ  былъ
сдаться.

--  Это  вы  только  зря  лежите  да  спите,--  то-
номъ грознаго упрека вдругъ пробасилъ онъ.-
-  Что мнѣ спать! Съ вами не поспишь...  Измо-
чалили вы меня всего, душу изъ меня высоса-
ли!.. Не баринъ вы, а... то есть... монстръ... кро-
вопивецъ...

Аникѣевъ поспѣшилъ черезъ коридоръ въ
переднюю.



Но  «дятелъ»,  держась  за  стѣну,  не  отста-
валъ отъ него и убѣдительно басилъ:

--  Жалости  въ  васъ  нѣту...  что  я  вамъ,  ка-
торжникъ что ли достался...  мало было здѣсь,
то  есть,  тиранить...  по  заграницамъ  таскали,
таскали!  Вѣдь,  тамъ...  у  этого  моря  проклята-
го... вѣдь, я, то есть, не разъ топиться собирал-
ся... Этакъ-то нельзя-съ... этакого закону нигдѣ
не  написано...  Я,  сударь,  я  завтра  же  на  васъ
градоначальнику  жалобу  подамъ...  какъ  ва-
мъ,  то  есть,  угодно....  а  живого  человѣка...  ду-
ши лишать... это... что-жъ такое!.. за это самое
по закону отвѣтить можно!...

Голосъ его оборвался.  Онъ сѣлъ на полъ и
зарыдалъ.

Аникѣевъ  поднялъ  его,  свелъ  въ  его  ком-
нату,  повалилъ на постель и заперъ къ нему
дверь на ключъ. Потомъ онъ прошелъ въ кух-
ню,  заперъ и тамъ дверь на лѣстницу,  маши-
нально  переодѣлся  въ  спальнѣ  и,  наконецъ,
вышелъ  въ  свою  «музыкальную»  комнату,
слабо освѣщенную, изъ-за тяжелыхъ оконны-
хъ  занавѣсей,  послѣднимъ  отблескомъ  днев-
ного свѣта.

Чувство  глубокаго  унынія  и  омерзѣнія  за-



сосало  ему  сердце.  Онъ  остановился  посреди
комнаты.

«И  это  жизнь!  и  это  жизнь!--  повторялось
въ его мысляхъ,-- Но развѣ можно такъ жить!
развѣ  можно  выносить  такую  отвратитель-
ную, безсмысленную гадость!!.»

Въ  передней  едва  слышно  звякнулъ  коло-
кольчикъ.  Онъ  вздрогнулъ,  прислушался  и
рѣшилъ, что это ему только послышалось.

Но  вотъ  опять  слабое  дребезжаніе,  а  пото-
мъ уже совсѣмъ ясный звонокъ:

Онъ зажегъ свѣчу и, держа ее въ рукѣ, про-
шелъ въ переднюю, отперъ дверь.

Передъ  нимъ  маленькая,  стройная  жен-
ская  фигура.  Она  подняла  съ  лица  черную
вуалетку,--  и онъ попятился,  не вѣря глазамъ
своимъ.

Это была княжна Хрепелева,  хорошенькая
Ninette.



-- К

 
XXVIII. 

акъ вы сюда попали, княжна? Кого вы
ищете  на  этой  лѣстницѣ?--  спросилъ

онъ,  соображая,  что  рѣшительно  не  имѣетъ
никакого  понятія  о  томъ,  кто  живетъ  въ  это-
мъ домѣ.

Княжна  глядѣла  ему  прямо  въ  глаза  свои-
ми большими синими глазами, и онъ читалъ
въ  нихъ  дѣтское  смущеніе  и  въ  то  же  время
не дѣтскую рѣшимость.

--  Я  никого  не  ищу,--  тяжело  переводя
дыханіе,  медленно  проговорила  она:  --  я  къ
вамъ,  Михаилъ  Александровичъ,  мнѣ  очень
надо  васъ  видѣть...  можете  вы  принять  ме-
ня?..

-- Ко мнѣ?
Онъ совсѣмъ растерялся, почтительно про-

пустилъ  ее  въ  переднюю,  заперъ  дверь  и  не
зналъ -- снимать ли съ нея шубку.

Но прежде чѣмъ онъ рѣшилъ этотъ вопро-
съ, она сама быстро сняла ее съ себя, такъ что
онъ едва успѣлъ подхватить ее и повѣсить на
вѣшалку.

-- Пожалуйте!-- говорилъ онъ все съ возрас-



тавшимъ  смущеніемъ,  вводя  ее  въ  «музы-
кальную» комнату.

Княжна шла за нимъ робко,  опустивъ гла-
за,  и  даже  невольно  прижала  руку  къ  груди,
такъ у нея, очевидно, билось сердце.

Онъ увидѣлъ, что въ комнатѣ значительно
стемнѣло.  Онъ  зажегъ  лампу  и  придвинулъ
къ столу мягкое, удобное кресло.

-- Садитесь, княжна, вотъ сюда, здѣсь вамъ
будетъ хорошо,  а  --  я  весь  къ вашимъ услуга-
мъ...

Маленькая  княжна  сѣла,  все  не  поднимая
глазъ,  и  нѣсколько  секундъ  продолжалось
неловкое  молчаніе.  Наконецъ,  она  взглянула
на  Аникѣева  и  улыбнулась.  Но  это  была  не
вызывающая улыбка бойкой шалуньи, а жал-
кая улыбка, просящая о снисхожденіи и, въ то
же время, полная настоящей грусти.

--  Боже  мой,  что  вы  должны  обо  мнѣ  ду-
мать!--  вырвалось  у  нея,  и  онъ  хорошо
видѣлъ,  что  еще  мгновеніе,  какое-нибудь
недолжное  съ  его  стороны  слово,  невольное,
не  такъ  понятое  ею  движеніе;  и  она  зарыда-
етъ.

-- Я ничего о васъ не думаю,-- тихо и почти-



тельно сказалъ онъ:-- то есть, я думаю: вѣрно,
съ  вами  случилось  очень  дурное,  большая
бѣда...  и  вамъ кажется,  что я  могу помочь ва-
мъ...  Если  бы  только  я  дѣйствительно  могъ...
располагайте мною... Я одинъ, намъ никто не
помѣшаетъ, успокойтесь, скажите мнѣ все.

Онъ  протянулъ  ей  руку,  и  въ  глазахъ  его
засвѣтился отблескъ той нѣжности, съ какою
онъ глядѣлъ на свою Соню. Она сжала его ру-
ку и вглядывалась въ его лицо.

--  Вотъ  вы  меня  успокоили!  Какъ  я  вамъ
благодарна!--  уже  новымъ  голосомъ,  оживля-
ясь,  воскликнула  она.--  Когда  мнѣ  принесли
сегодня  утромъ  вашъ  адресъ  изъ  адреснаго
стола,  и  я  рѣшилась  къ  вамъ  ѣхать,  мнѣ  это
казалось  очень  легко...  Но  я  едва  не  убѣжала
дойдя до  вашей двери...  А  когда вы мнѣ отво-
рили... Боже мой, почему же я думала, почему
я  была  увѣрена,  что  вы  мнѣ  именно  сами  от-
ворите?!..  Когда  вы  мнѣ  отворили,  у  меня  го-
лова  закружилась,  я  едва  не  упала...  Если  бы
вы иначе меня встрѣтили...  но  не могла же я
въ васъ ошибиться!.. теперь я вамъ скажу все,
все...  затѣмъ и пришла...  ничего не стану ута-
ивать...  Знаете...  Я  въ  прошломъ  году...  j'ai



commis un grand péché... я утаила на духу... но
отъ  васъ  ничего  не  могу  утаить,  иначе,  вѣдь,
и нельзя, не стоитъ...

Онъ  внимательно  слушалъ  ея  тихій  ле-
петъ  и  все  больше  успокаивалъ  ее  своимъ
взглядомъ...

Она продолжала:
--  Вы  угадали...  конечно,  со  мною  большая

бѣда...  Впрочемъ  и  угадывать  было  нечего,
бѣда,  вѣдь,  случилось  тогда  вечеромъ,  на  ва-
шихъ  глазахъ...  вѣдь,  я  помню  все,  до  той  са-
мой минуты,  какъ мнѣ стало дурно...  Потомъ
я  ужъ  ничего  не  помню,  я  пришла  въ  себя
только въ каретѣ, когда мы возвращались до-
мой...

--  Хорошо,  что не случилось самаго худша-
го,--  перебилъ  Аникѣевъ:--  я  боялся,  что  вы
очень какъ-нибудь заболѣете.

-- А это, по вашему, было бы худшее?! Нѣтъ,
я не заболѣла, я на слѣдующее утро уже была
здорова,  только  въ  головѣ  осталась  такая
странная тяжесть... Но всему наступилъ коне-
цъ,  то-есть,  всей  моей  прежней  жизни...  Я
ужъ  теперь  навсегда  погибла,  опозорена,
свѣтъ для меня не существуетъ.



Онъ улыбнулся и покачалъ головой.
--  Не  такъ  страшно,  какъ  вамъ  кажется!--

сказалъ онъ.
--  Вы  думаете?  Вамъ  смѣшно?  Это  хорошо,

что  вы  улыбаетесь...  Однако...  знаете,  вѣдь,  я
была невѣста...

-- Знаю.
--  Ахъ,  ну,  тѣмъ  лучше,  если  знаете...  такъ

знайте  же  и  то,  что  мой  женихъ,  графъ
Ильинскій,  на  другой  же  день  послѣ  этого
ужаснаго  вечера  прислалъ,  на  имя  папа,
письмо,  очень  приличное  письмо,  которымъ
онъ  отъ  меня  отказался.  Вотъ  это  письмо,
вотъ  оно!  Папа  бросилъ  мнѣ  имъ  въ  лицо...
онъ,  папа,  всегда  сдержанный,  ласковый...
Онъ сказалъ, что я его навѣкъ опозорила, что
я  ему  не  дочь...  Теперь  онъ  боленъ,  не  выхо-
дитъ  изъ  своихъ  комнатъ,  а  я  его  не  видала
съ  той  минуты,  какъ  онъ  бросилъ  мнѣ  это
письмо...  Читайте,  посмотрите,  какъ
дѣлаются такія вещи...

Она маленькой,  задрожавшей рукою, затя-
нутой  въ  черную  перчатку,  вынула  изъ  кар-
мана  смятый  листокъ  толстой  почтовой  бу-
маги и подала его Аникѣеву.



Онъ  прочелъ  строки,  написанныя  тверды-
мъ, крупнымъ, ровнымъ почеркомъ.

«Глубокоуважаемый  князь  Валентинъ
Илларіоновичъ,  я  немедленно  уѣзжаю  изъ
Петербурга,  чтобы  гдѣ-нибудь,  подальше,  пе-
режить то,  что  случилось.  Да  поможетъ Богъ
вамъ  и  достойнѣйшей  княгинѣ.  Таково  сер-
дечно желаніе всегда вамъ преданнаго и ува-
жающаго васъ

Гр. П. Ильнис...»
--  Не  правда-ли,  коротко  и  ясно!--

насмѣшливо  проговорила  княжна  задрожав-
шими губами, вдругъ блѣднѣя.

--  Тутъ  одно  только  серьезно,--  сказалъ
Апикѣевъ,  возвращая  ей  письмо:--  вы  очень
любили этого господина?

-- Мнѣ казалось, что я люблю его. Онъ пред-
ставлялся мнѣ такимъ интереснымъ... Я высо-
ко его ставила...  Но послѣ этого,  сразу я  поня-
ла,  что  не  люблю  его...  И  вотъ  теперь,  знае-
те-ли,  у  меня къ нему такое чувство,  какъ ес-
ли  считаешь  человѣка  хорошимъ,  честнымъ,
и  вдругъ  узнаешь,  что  онъ  укралъ.  И  жалко
его какъ-то, и противенъ онъ очень...

--  Самое настоящее чувство,--  съ усмѣшкой



сказалъ  Аникѣевъ:--  и,  въ  такомъ  случаѣ  ни-
какой  бѣды  и  погибели  нѣтъ.  Напротивъ,  вы
сами  должны  видѣть,  что  вамъ  слѣдуетъ
только радоваться и благодарить Бога. Что бы
это было, если-бы вы замужъ за него вышли и
уже  послѣ  свадьбы  почувствовали,  что  вамъ
его  «и  жалко  какъ-то,  и  противенъ  онъ
очень»... что бы тогда было?

--  Я  это  понимаю,--  проговорила  княжна,
сдвигая  брови  и  внезапно  превращаясь  изъ
наивнаго  ребенка  въ  женщину:  --  я  ужъ  это
про себя рѣшила. Только дѣло не въ немъ, не
въ этомъ женихѣ, отъ котораго меня Богъ из-
бавилъ, а въ моей жизни дома, въ папа и ма-
ма. Мнѣ болѣе нельзя жить, вотъ что!

--  Отчего  нельзя  жить?  Разсержены,  гля-
дятъ на дѣло но своему, у васъ непріятности...
только,  вѣдь,  посердятся,  да  и  перестанутъ...
Вотъ  весна  подходитъ,  увезутъ  васъ  куда-ни-
будь съ деревню или за границу, а къ будуще-
му  сезону  все  это  будетъ  забыто,  и  заживете
вы попрежнему!

Княжна опустила руки на колѣни и качала
головой.

--  Ахъ, какъ вы ничего не знаете!--  печаль-



но  воскликнула  она:--  Да  я  то  знаю.  Вѣдь,  я
знаю ихъ хорошо, ихъ и всѣхъ нашихъ... Я ни
въ чемъ не виновата, совѣсть моя чиста, я са-
ма  не  понимаю,  какъ  все  это  случилось  со
мною, а между тѣмъ, я ихъ опозорила, и сама
погибла!..  И  вотъ,  такъ  какъ  я  все  равно
ужъ  преступница  и  безсовѣстная,  то  я  и
прибѣжала  къ  вамъ...  Это  очень  не  годится;
но иначе я  не  могла...  сами увидите!  Спасите
меня...  я  знаю,  что  вы  это  можете,  я  вамъ
вѣрю... Я всѣ эти дни о васъ думала и рѣшала,
что  только  вы  одинъ  можете  спасти  меня...
Оттого  я  и  сдѣлала  такую  ужасную  вещь,  от-
того къ вамъ и прибѣжала, вырвалась изъ до-
му... тихонько.

Она быстро поднялась со своего кресла, по-
дошла къ Аникѣеву и глядѣла на него умоля-
ющимъ взглядомъ, глазами полными слезъ.

«Что-жъ  это:  Enfant  précoce?...  Совсѣмъ  из-
вращенная  дѣвочка?..  Бабочка,  летящая  на
свѣчу?...» -- думалъ онъ.

Художникъ  залюбовался  прелестною  ба-
бочкой  и  даже  не  замѣчалъ,  что  слишкомъ
долго  любуется  ею,  а  она  трепещетъ  передъ
нимъ своими радужными крылышками.



-- Е

 
XXIX. 

сли вы мнѣ вѣрите и думаете, что я мо-
гу  помочь  вамъ,  такъ  объясните,  въ

чемъ  дѣло,  вѣдь,  я  еще  ничего  не  понимаю!--
наконецъ, сказалъ онъ.

--  Ахъ,  какъ  это  трудно  сразу...  въ  одномъ
словѣ  нельзя!--  воскликнула  почти  плача  ма-
ленькая княжна и потомъ прибавила.-- Когда
я одна думала, все мнѣ было ясно, такъ просто
и  ясно,  а  вотъ  теперь  я  спуталась.  Но  я  вамъ
вѣрю, такъ же вѣрю какъ и всѣ эти дни, и те-
перь  еще  больше  знаю,  что  вы  ужасно  доб-
рый...

Ему  стало  неловко  и  непріятно.  Онъ
невольно пожалъ плечами.

--  Вы  меня  совсѣмъ  не  знаете,  княжна,--
сказалъ, онъ:--  и я очень боюсь, что вы скоро
сами увидите свою ошибку. Я, конечно, не об-
ману вашего довѣрія... но...

Онъ  не  договорилъ  своей  мысли;  въ  его
тонѣ ужъ прозвучали и скука и досада.

Ninette  почувствовала  это,  поблѣднѣла,  и
изъ  ея  глазъ  брызнули  слезы.  Однако,  она
сейчасъ же и сдержала ихъ.



--  Если  вы  отъ  меня  отвернетесь,  такъ  я
дѣйствительно погибла!-- проговорила она та-
къ серьезно и съ такимъ отчаяніемъ, что онъ
встрепенулся.

Онъ взглянулъ ей прямо въ глаза,  потомъ
улыбнулся,  какъ  улыбался  Сонѣ,  и  она  мгно-
венно оживилась.

--  Знаете ли вы,  что я  всю жизнь была;  од-
на?-- вдругъ спросила она.

-- Какъ одна? Вы въ семьѣ выросли...
--  Что-жъ такое!..  И все же --  одна.  Съ тѣхъ

поръ, какъ я стала хоть что нибудь смыслить,
я ни съ кѣмъ не могла сказать слова по душѣ.
Пробовала,  конечно, но меня или совсѣмъ не
понимали,  или  увѣряли,  что  я  говорю  глупо-
сти и бранили меня. Я ужъ давно поняла, что
и  папа,  и  мама  меня  не  любятъ.  Папа  намъ
совсѣмъ  какой-то  чужой,  а  мама  болѣе  всего
на  свѣтѣ  любитъ  приличія,  только  о  нихъ  и
думаетъ. Вся ея жизнь -- приличіе! Это ужасно
такъ говорить; но что же мнѣ дѣлать, если это
правда, а лгать предъ вами я не хочу. Я очень
люблю чтеніе и много читала... разумѣется по
выбору  моего  профессора  и  съ  одобренія  ма-
ма. Меня часто въ послѣднее время возятъ въ



театръ... Словомъ, кое-что я знаю о жизни. Но
это  не  важно,  а  вотъ  что  меня  мучаетъ.  Я
знаю Евангеліе и очень люблю читать его, чи-
тать и думать. У меня до этой зимы былъ доб-
рый  и  хорошій  законоучитель,  отецъ  Петръ,
онъ  мнѣ  растолковалъ  многое.  И  я  увидѣла
ужасную,  ужасную  вещь!  Мы  называемся
христіанами,  а  живемъ  не  только  хуже  вся-
кихъ  язычниковъ,  но  если  кто-нибудь  взду-
маетъ поступать по христіански, это считает-
ся  позорнымъ,  глупымъ,  неприличнымъ,  да
--  неприличнымъ!  Мы  ѣздимъ  въ  церковь,
говѣемъ,  исповѣдываемся,  причащаемся
только  потому,  что  это  принято  въ  нашемъ
кругу...

Аникѣевъ развелъ руками.
--  Княжна!--  воскликнулъ  онъ:--  Такъ  это

вы  пришли  ко  мнѣ  съ  христіанствомъ!  Ко
мнѣ! Да знаете ли вы,  что я ужъ и забылъ то
время,  когда читалъ Евангеліе...  У  меня его  и
нѣтъ совсѣмъ! Я много лѣтъ не былъ въ церк-
ви, не исповѣдывался и не пріобщался...

Она пристально на него глядѣла.
--  Почему?--  спросила  она.--  Почему  вы  не

читаете  Евангеліе?  Потому ли,  что  не  вѣрите



въ Бога и отреклись отъ христіанства?
--  Нѣтъ,  не  потому,  а  оттого,  что  я  далекъ

отъ всего этого... какъ-то такъ случилось... Ви-
дите-ли,  меня  давно  ужъ  закрутили  какіе-то
злые вихри, и вотъ я мечусь, какъ мечутся по-
чти всѣ въ наше время...

Княжна  сидѣла,  сдвинувъ  свои
хорошенькія брови.

--  Я  такъ  и  думала,--  сказала  она:--  что  вы
не  набожный  и  не  читаете  Евангеліе.  Но  это
ничего  не  измѣняетъ,  все  же  вы,  вы...  не  та-
кой,  какъ всѣ...  и  вы,  конечно,  понимаете,  то,
чего никто не понимаетъ... Злые вихри! Какое
хорошее слово! Это и есть... они и въ пропасть
кинутъ, и въ небеса поднимутъ!...

Онъ глядѣлъ теперь на нее и вслушивался
въ ея слова съ изумленіемъ.

--  Откуда  у  васъ  обо  мнѣ  такое  высокое
мнѣніе?-- улыбаясь проговорилъ онъ.-- Вы ме-
ня  не  знаете,  вы  даже  врядъ  ли  обо  мнѣ  и
слышали,  а  если  слыхали,  то  навѣрное  одно
дурное.

--  Въ  то  время,  какъ  вы  тогда  играли  и
пѣли, я почувствовала какой вы, а потомъ ду-
мала объ этомъ и поняла,-- просто и увѣренно



отвѣтила она.
--  Охъ, ничего вы не поняли! Простите,  вы

еще дитя и хоть и очень умны, какъ я теперь
вижу, но жизни совсѣмъ не знаете, не можете
знать. Мы живемъ въ тяжелое время...  Красо-
та  и  гармонія  исчезаютъ,  и  никому  онѣ  ка-
къ-то  совсѣмъ  даже  не  надобны.  А  кто  не  въ
силахъ  жить  безъ  нихъ,  тотъ  томится,  муча-
ется,  и  для  него  теряется  всякій  смыслъ  жиз-
ни.

--  Этого  не  можетъ  быть!--  страстно  вос-
кликнула  княжна:  --  И  не  вамъ  бы  говорить!
Скажите,  я  такъ  хочу,  мнѣ  такъ  надо  знать
это,  неужели  вы  въ  самомъ  дѣлѣ  не  свѣтлы
душой, неужели вы несчастны?

Онъ ничего ей не отвѣтилъ; но она прочла
отвѣтъ на лицѣ его.

--  Ахъ,  какъ  это  нехорошо!--  тихо  прогово-
рила она.--  Ну  что-жъ!  Если вы не  нашли,  та-
къ  будемъ  искать  вмѣстѣ...  Почему  такъ  слу-
чилось,  я  не  понимаю;  но  такъ  случилось,
мнѣ кажется будто я давно-давно васъ знаю и
вы  мнѣ  все  равно  какъ  родной,  какъ  братъ...
Хотите  быть  моимъ  другомъ,  навсегда,
навѣки?



Глаза ея сіяли; она протягивала ему руку.
--  Удивительное  вы  дитя...  совсѣмъ,

совсѣмъ  дитя!--  ласково  улыбаясь,  говорилъ
онъ, задерживая ея руку въ своей.-- Смотрите,
скоро откажетесь отъ такого брата и друга... Я
безнадеженъ.

--  Никогда!--  торжественно  воскликнула
она.-- Правда, я не того ждала, не такъ оно вы-
шло;  но  я  тѣмъ  болѣе  хорошо  сдѣлала,  что
пріѣхала къ вамъ...  А впрочемъ, отчего же не
такъ?! Я не одна теперь, мы вдвоемъ съ вами,
мнѣ  только  этого  и  надо.  Я  рѣшилась  покон-
чить со всѣмъ прежнимъ... Я хочу жить по но-
вому,  и  вы  мнѣ  поможете  въ  этомъ.  Не  счи-
тайте  меня  такимъ  ужъ  ребенкомъ.  Я  очень
рѣшительна,  да  къ  тому  же  мнѣ  и  терять
нечего...  Я  погибла  для  свѣта,  но  хочу  жить
для  себя,  такъ  жить,  чтобъ  не  стыдно  было
предъ  своею  душой...  О,  у  меня  планъ,
хорошій планъ... Я теперь еще не скажу вамъ
его...  Скоро  узнаете...  я  вернусь  къ  вамъ...
вѣдь, можно?

-- Княжна...
Аникѣевъ замялся.
--  Вы  боитесь,  что  узнаютъ,  и  это  очень



компрометантно...  Конечно,  только  согласи-
тесь:  гораздо  лучше,  если  я  буду  видаться  съ
вами,  моимъ другомъ,  которому я  вѣрю и ко-
торый можетъ, да, можетъ спасти меня, чѣмъ
если-бы  я  сдѣлалась  графиней  Ильинской  и
превратилась  въ  безукоризненную  свѣтскую
даму!

-- Знаете, лучше ужъ пишите мнѣ, если на-
до,-- сказалъ Аникѣевъ, снова чувствуя нелов-
кость и даже сожалѣя, что она застала его до-
ма.

--  Я  такъ  и  сдѣлаю,  да  мнѣ  необходимо  со-
образить,  подумать...  Прощайте,  Михаилъ
Александровичъ,  будьте  веселѣе,  ради  Бога
будьте  веселѣе...  Au  revoir,  vous  aurez  bientôt
de mes nouvelles!.. Сюда, вѣдь?

Она  сдѣлала  нѣсколько  шаговъ  къ  перед-
ней, потомъ обернулась.

-- Какъ у васъ хорошо...  какъ красиво и ти-
хо!-- прошептала она.

Аникѣевъ  проводилъ  ее,  заперъ  за  нею
дверь  и  вернулся,  чувствуя  тоску  и  усталось.
Но  эта  странная  дѣвочка  все  же  оставила
вокругъ  него  атмосферу  своей  красоты  и
свѣжести.



«Психопатка!»  --  повторялъ  онъ  себѣ:--  «и
вотъ  попала!  Это  я  спасать  ее  буду,  когда  са-
мому впору удавиться!»..

А все же ему стало какъ-будто теплѣе. Онъ
подумалъ о томъ, что навѣрно это ея первое и
послѣднее  посѣщеніе.  Пройдетъ  у  нея  блажь,
одумается, не пріѣдетъ и не напишетъ. А если
и напишетъ, авось онъ будетъ тогда далеко, и
не одинъ, а съ Соней.

Онъ  подошелъ  къ  письменному  столу.  На
немъ,  дѣйствительно,  какъ  сказалъ  Платонъ
Пирожковъ, лежало нѣсколько нераспечатан-
ныхъ  писемъ.  Аникѣевъ  взглянулъ  и  узналъ
на одномъ конвертѣ почеркъ Алины. Онъ рас-
печаталъ и прочелъ:

«Пріѣзжайте какъ можно скорѣе».
Письмо это было послано два дня тому на-

задъ.
Онъ поспѣшилъ было въ переднюю, чтобы

сейчасъ же къ ней ѣхать; но вернулся, упалъ
на  диванъ  и  закрылъ  глаза  въ  глубокомъ
нервномъ утомленіи...
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робило ужъ десять часовъ утра, когда Пла-
тонъ  Пирожковъ  проснулся,  сѣлъ  на  сво-

ей  кровати,  свѣсилъ  ноги  и  сталъ  осматри-
ваться.  Онъ  былъ  совсѣмъ  трезвъ,  только  го-
лова  сильно  болѣла  и  память  отшибло  въ
первую минуту.  Увидя себя  одѣтымъ,  онъ по-
думалъ,  что  прилегъ такъ,  между дѣломъ,  да
заспался.  Онъ  соображалъ  --  который  же  те-
перь  можетъ  быть  часъ,  вытащилъ  изъ  жи-
летнаго  кармана  толстые  серебряные  часы
и,  убѣдясь,  что  они  показываютъ  десять,--
недовѣрчиво приложилъ ихъ къ уху. Часы ти-
кали исправно.

Тогда  память  вернулась  къ  «дятлу»  и  онъ
вспомнилъ  даже  какъ  баринъ  втащилъ  его
сюда и заперъ дверь на ключъ.

Онъ  всталъ  на  ноги,  причемъ  почувство-
валъ въ тѣлѣ разбитость, повернулъ дверную
ручку  и,  такъ  какъ  дверь  оказалась  незапер-
той, вышелъ въ коридоръ.

Неслышно,  затаивъ  дыханіе,  пробрался
онъ  въ  спальню  Аникѣева,  увѣренный,  что
баринъ  еще  спитъ  и  желая,  по  возможности,



поправить всѣ свои погрѣшности.
Чувство  раскаянья,  нѣкотораго  стыда,  а

главное,  жалости  къ  «монстру»,  выражалось
во  всей  фигурѣ  Платона  Пирожкова.  Онъ  бы-
лъ теперь похожъ не столько на дятла, сколь-
ко  на  провинившуюся  собаку  съ  опущенной
мордой и поджатымъ хвостомъ.

Ему стоило большого труда рѣшиться  под-
нять глаза на кровать барина; но онъ тотчасъ
же  преобразился,  увидя,  что  хоть  кровать
смята,  а  Михаила  Александровича  на  ней
нѣтъ.

Онъ прислушался.
Все вокругъ было тихо. Онъ обошелъ квар-

тиру и убѣдился въ довольно необыкновенно-
мъ  обстоятельствѣ:  баринъ,  встававшій  все-
гда  поздно,  не  только  всталъ,  умылся  и
одѣлся, но даже ушелъ изъ дому, заперевъ па-
радную  дверь  снаружи  и  взявъ  отъ  нея  клю-
чъ съ собою. Значитъ, баринъ ушелъ безъ ро-
синки во рту, безъ стакана чаю...

Казалось  бы  все  это  должно  было  только
увеличить  въ  Платонѣ  Пирожковѣ  и
раскаяніе,  и  стыдъ,  и  жалость  къ  «монстру»;
вышло же совсѣмъ наоборотъ. Онъ вскипѣлъ



и разсердился на барина.
Онъ  сталъ  громко  выражать  свое

негодованіе.
--  Ишь,  вѣдь...  въ  этакую  рань  поднялся!--

ворчалъ  онъ:--  Дверь-то  ко  мнѣ  отперъ,  а
небось  не  разбудилъ...  Нарочно,  вѣдь,  это,  на
зло ушелъ голодный... все-то мнѣ на зло... для
одного тиранства...  Ишь, вѣдь!...  ишь!..  Психи-
къ!..

«Психикъ»  въ  устахъ  Платона  Пирожкова
было  самымъ  обиднымъ,  презрительнымъ
названіемъ.  Онъ  безсознательно  заимство-
валъ  его  изъ  своеобразнаго  знакомства  съ
отечественной  прессой;  но  производилъ  это
слово отъ «пса».

Ворчанье  и  брань  не  облегчили  на  сей
разъ душу «дятла» и чѣмъ яснѣе и нагляднѣе
бросилось ему въ глаза положеніе, имъ же са-
мимъ созданное, тѣмъ страстнѣе ненавидѣлъ
онъ  Аникѣева.  Эта  ненависть  возрасло  до
высшаго предѣла при видѣ вчерашней сырой
провизіи,  лежавшей  попрежнему  на  кухон-
нымъ столѣ. Онъ осмотрѣлъ ее, понюхалъ мя-
со,  искоса  взглянулъ  на  холодную  печь,  и
плюнулъ.



--  Чортъ!  безстыжій  юбошникъ...  балаган-
щикъ  съ  музыкой,  а  не  баринъ!--  громко
рѣшилъ  онъ,  порывисто  сбросилъ  съ  себя
сѣрую жакетку, засучилъ рукава рубахи и по-
дошелъ къ крану водопровода.

Долго стоялъ онъ, подставивъ голову подъ
струю ледяной воды и отфыркиваясь.  Умыва-
нье  освѣжило  его  и  нѣсколько  усмирило  въ
немъ расходившіяся чувства. Онъ скрылся въ
своей комнаткѣ и вышелъ изъ нея на себя не
похожимъ.  Волосы  были  примазаны,  громад-
ные  усы  расчесаны,  вмѣсто  вышитой  русски-
мъ  узоромъ  косоворотки  на  немъ  красова-
лась  туго  накрахмаленная  рубашка  съ  высо-
чайшимъ  стоячимъ  воротничкомъ.  Вокругъ
шеи  былъ  повязанъ  синій  шелковый  гал-
стухъ съ большой булавкой въ видѣ подковы.
Сѣрая  жакетка  оказалась  замѣненной  длин-
нополымъ  чернымъ  сюртукомъ,  застегнуты-
мъ  на  всѣ  пуговицы,  а  сапоги  были  вычище-
ны до почти неестественнаго блеска.

Вышелъ  Платонъ  Пирожковъ  въ  «музы-
кальную»  комнату,  остановился  передъ  зер-
каломъ  и  осмотрѣлъ  себя  со  всѣхъ  сторонъ.
Особенно  долго  глядѣлъ  онъ  на  свои  сапоги,



поворачивая ноги во всѣ стороны.
Но  тутъ  онъ  сообразилъ,  что  какъ  же  это:

онъ разодѣлся, а квартира еще и не прибрана,
вонъ пыль-то соръ...

«Ну  и  чортъ  съ  нимъ!  И  пусть  пыль!..»  --
рѣшилъ онъ, снова ожесточаясь.

Онъ  подошелъ  къ  письменному  столу  и
увидѣлъ,  что баринъ,  наконецъ,  распечаталъ
и  прочелъ  всѣ  письма,  скопившіяся  за  эти
дни.  Тогда  онъ  въ  свою  очередь  вынулъ  ихъ
изъ конвертовъ и принялся разбирать почер-
ки.

Это было для него обычнымъ дѣломъ и ка-
залось  ему  не  только  непредосудительнымъ,
но  даже  входящимъ  въ  кругъ  его  прямыхъ
обязанностей.

Разобралъ «дятелъ» и записку «братца Ни-
колая Александровича», гдѣ тотъ писалъ, что
онъ ужъ нѣсколько дней въ Петербургѣ, отча-
ялся  застать  брата;  но  все  же  хотѣлъ  бы  съ
нимъ  поскорѣе  повидаться  и  проситъ  его
заѣхать  къ  нему  пораньше  утромъ  въ  «Евро-
пейскую  гостинницу».  Разобралъ  «дятелъ»  и
маленькую  записочку  Алины.  Эту  записочку
онъ  и  перевертывалъ,  и  нюхалъ,  долго  сооб-



ражая,  отъ  кого  она  можетъ  быть.  Почеркъ
знакомый, очень что-то знакомый. Наконецъ,
онъ вспомнилъ чей это, дѣйствительно, хоро-
шо ему знакомый и памятный, почеркъ.

Сдѣлавъ  такое  открытіе,  «дятелъ»  даже
позеленѣлъ.

«Вотъ  оно  что!..  Опять  снюхались...  опять
эта  самая  снѣжковская  канитель  начнется...
То-то  онъ  ошалѣлъ  совсѣмъ...  Одно  къ  одно-
му!.. Ну, теперь что-жъ -- прямо въ желтый до-
мъ...  Страшное дѣло,  не  сносить ему головы...
Ишь, вѣдь, дьяволъ!..» -- мрачно и безнадежно
думалъ  «дятелъ»,  свѣсивъ  носъ  на  сторону  и
прибирая письма.

Онъ  отперъ  красивую  инкрустированную
шкатулочку  съ  папиросами  и  сигарами,  сто-
явшую  на  столѣ,  вынулъ  изъ  кармана  свой
старый  кожаный  портсигаръ  и  наполнилъ
его барскими папиросами.

Въ кухнѣ раздался рѣзкій звонокъ.
«Дворникъ  дрова  принесъ»,--  сообразилъ

Платонъ  Пирожковъ,  поставивъ  шкатулочку
на  мѣсто,  положилъ  портсигаръ  въ  карманъ
и пошелъ отпирать.

Это  и  былъ  дворникъ,  огромный  молодой



малый, съ вязанкой дровъ за плечами.
--  И  что  это  за  модель!--  сердито  заговори-

лъ  дворникъ,  шагнувъ  черезъ  порогъ  и  груз-
но сваливая свою ношу на полъ: -- третій разъ
дрова  приношу,  звонилъ,  звонилъ,  стучалъ,
стучалъ,  кулаки  всѣ  отшибъ,  а  вы,  Платонъ
Ивановичъ, и не откликаетесь...

-- А какъ же тебѣ откликнуться, коли меня
дома не было, по парадной бѣгалъ съ самымъ,
что ни есть естреннымъ порученіемъ отъ ба-
рина?--  спокойно  и  не  задумываясь  совралъ
«дятелъ».

--  Тэ-экъ-съ!--  протянулъ  дворникъ,  прово-
дя  глазомъ  на  полуштофъ,  стоявшій  прямо
передъ нимъ.-- Прозябли видно, Платонъ Ива-
нычъ,  горяченькую  пропустили..!  Вотъ  бы  и
рабочаго  человѣка  попотчевать...  Какъ  пе-
редъ  Истиннымъ,  три  раза  съ  дровами  зада-
ромъ по лѣстницѣ подымался...

--  Лопай!--  снисходительно  отвѣтилъ  Пла-
тонъ  Пирожковъ,  налилъ  изъ  полуштофа
полный стаканчикъ и подалъ его дворнику.

Тотъ  проглотилъ  залпомъ,  утерся  рукаво-
мъ, крякнулъ отъ удовольствія.

--  Эхъ,  славно!  Особливо  утреннимъ



дѣломъ,  на  ходу  ежели...  такъ  по  всѣмъ  жи-
лушкамъ съ головы до ногъ и разольется,  та-
къ и переберетъ... А баринъ-то твой, Платонъ
Иванычъ,  видно  баловникъ!--  вдругъ  неожи-
данно заключилъ дворникъ.

--  То  есть,  это  ты  насчетъ  чего?--  подозри-
тельно спросилъ «дятелъ».

-- А насчетъ того самаго... женскаго пола
-- Изъ чего-жъ собственно ты полагаешь?
-- Да вотъ штучка-то вчерась пріѣзжала...
-- Какая штучка? Когда штучка?
«Дятелъ» совсѣмъ растерялся.
--  Ишь!  какая!  Да  нешто  васъ  дома  не  бы-

ло?
--  Не  было,  весь  вечеръ  не  было...  ей-Богу,

до вечерень еще услали.
--  А  она,  штучка-то,  передъ  сумерками

пріѣзжала.  Швейцаръ-то  отлучился  въ  трак-
тиръ  съ  землякомъ,  меня  просилъ  у  дверей
постоять. Вотъ и стою я... Подъѣзжаетъ извоз-
чикъ,  расплатилась  она,  скокъ,  и  прямо  ко
мнѣ:  «здѣсь,  молъ,  живетъ  господинъ
Аникѣевъ? Какъ, молъ, пройти?..» Я и показа-
лъ...

--  Какая  же  она  изъ  себя?--  спросилъ  Пла-



тонъ Пирожковъ упавшимъ голосомъ.
-- Съ рыла-то я, признаться, не разглядѣлъ,

а  тому  подивился,  что  ужъ  мала  больно  да
тонка,  посадить  ее  на  ладонь,  дунуть,  ну,  и
полетитъ  какъ  перо...  Бѣлобрысенькая  такая,
какъ  подымалась  по  лѣстницѣ,  запримѣтилъ
я... волосы-то бѣ-ѣ-лые, что твой лёнъ!.. И какъ
это  господа  въ  такихъ  скусъ  находятъ?  Толь-
ко названье,  что баба,  а хлопнулъ и нѣтъ ни-
чего!

-- Да ты не врешь?-- перебилъ его Платонъ
Пирожковъ, окончательно теряясь отъ подоб-
ныхъ показаній.

Онъ  сразу  подумалъ,  конечно,  что  это
пріѣзжала  вчера  Алина;  но  ея  высокая,  пыш-
ная фигура, ея темные волосы никакъ не под-
ходили къ описанію этой «штучки».

-- Чего-жъ мнѣ врать? Эка невидаль! Всяка-
го  навидались,--  усмѣхнулся  дворникъ,  по-
жавъ плечемъ.

-- И что-жъ... долго она пробыла?
--  Да  съ  часъ,  не  то  съ  два,  пожалуй...  ужъ

совсѣмъ давно стемнѣло, давно фонари залег-
ли,  какъ  я-жъ  ей  и  дверь  отворилъ.  Швей-
царъ-то все въ трактирѣ, а мнѣ Богъ прибыль



послалъ...  «Спасибо»,--  говоритъ  оно,  сунула
мнѣ  въ  руку,  а  сама  какъ  побѣжитъ!  Бумаж-
ка  у  меня  въ  рукѣ,  глянулъ  я  у  фонаря  --
цѣлковый рупь! Ну, думаю, видно съ большой
радости!

Платонъ  Пирожковъ  потянулся,  поднялъ
носъ  и  вдругъ  не  своимъ  голосомъ  произне-
съ:

--  Водку  ты  выпилъ,  дрова  сложилъ,  че-
го-жъ стоишь? Али думаешь, время мнѣ съ то-
бой балясы точить? Дѣловъ у меня что ли ма-
ло?

Дворникъ  только  ухмыльнулся  и  вы-
шелъ  изъ  кухни,  ясно  говоря  своими
смѣющимися  глазами:  «смотри  не  лопни  съ
зависти...  Что  ужъ  тутъ  --  ты-то,  братъ,
прозѣвалъ,  тебя  дома  не  было,  а  у  меня
цѣлковый-рупь въ карманѣ!».
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латонъ  Пирожковъ  заперъ  дверь  и  долго
не  могъ  собраться  съ  мыслями.  Какъ  ни

бывало  ему  подчасъ  тяжко,  какъ  ни  тирани-
лъ  его  «монстръ»  своими  несуразными
дѣлами,  у  него  всегда  оставалось  одно
утѣшеніе: онъ зналъ все, какъ есть все, зналъ
часто  даже  больше  самого  «монстра».  Ничто
не  ускользало  отъ  его  проницательности.
Онъ  могъ,  въ  любую  минуту,  представить
полный  отчетъ  не  только  въ  проступкахъ,
сношеніяхъ, но даже и въ мысляхъ своего ба-
рина.  Онъ  былъ  относительно  Аникѣева,  са-
мымъ безупречнымъ сыщикомъ и шпіономъ.

Извѣстіе,  принесенное  дворникомъ,  пора-
зило его  какъ ударъ.  Ничего  подобнаго  нико-
гда  еще  не  случалось.  Откуда  могла  взяться
эта  невѣдомая  маленькая  и  бѣловолосая
«штучка»?  Коли  ужъ  «штучки»  появляться
начинаютъ,  значитъ,  баринъ  дошелъ  до  точ-
ки, не въ себѣ... И что-жъ это такое будетъ?!.

Дѣло въ томъ, что хоть Платонъ Пирожко-
въ и обозвалъ своего барина «юпошникомъ»,
но  онъ  лучше  чѣмъ  кто-либо  зналъ  насколь-



ко это званіе не подходитъ къ Аникѣеву. Онъ
зналъ,  какъ  съ  юныхъ  лѣтъ  Аникѣевъ  былъ
скроменъ  и  какъ  сурово  отвѣчалъ  онъ  на
слишкомъ  рѣшительныя,  иной  разъ,
нападенія  влюблявшихся  въ  него  дамъ  и
дѣвицъ. Эту черту въ своемъ баринѣ Платонъ
Пирожковъ  безсознательно  уважалъ,  хоть  и
но могъ понять ея причины.

Причина  заключалась  въ  тонкой,  художе-
ственной природѣ Аникѣева, въ его, такъ ска-
зать, душевной музыкальности. Онъ могъ на-
ходить не только счастіе, но и простое, мимо-
летное  удовольствіе  лишь  подъ  условіемъ
гармоніи.  Какъ  бы  ни  былъ  онъ  возбужденъ,
какія  бы  странныя  вожделѣнія  ни  бушева-
ли  въ  немъ,  достаточно  было  малѣйшаго
нарушенія  гармоніи,  малѣйшаго  разнозвучія,
чтобы  сразу  охладить  его,  вывести  изъ
очарованія.

Въ  немъ  всегда  было  много  огня,  даже
много  сладострастія,  ибо  истинный художни-
къ  безъ  сладострастія  почти  полная  невоз-
можность.  Животная  сторона  человѣческой
природы съ юныхъ его лѣтъ громко въ немъ
говорила.  Онъ  признавалъ  безстрастный



аскетизмъ  только  патологическимъ
состояніемъ и жизнь безъ женской близости,
безъ  женской  ласки  была  для  него  неесте-
ственна,  являлась  голодомъ,  холодомъ,
страданіемъ.

Вѣчно  жившая  въ  немъ  прелестная  грёза,
помогавшая ему въ творчествѣ  звуковъ,  то  и
дѣло  просилась  воплотиться  въ  жизни.  Онъ
притягивалъ  къ  себѣ,  какъ  магнитъ,  женщ-
инъ  и  дѣвушекъ,  если  онѣ  хоть  разъ  почув-
ствовали на себѣ его горячій и, какъ имъ все-
гда  казалось,  странный,  смущающій  взглядъ,
если  онъ  хоть  на  одно  лишнее  мгновеніе  за-
держалъ  въ  своей  рукѣ  ихъ  руку.  Иначе  не
могло  и  быть,  потому  что  настоящія  женщи-
ны,  не  потерявшія  женственности,  инстинк-
тивно  угадываютъ  истиннаго  художника,  и
его обаяніе для нихъ неотразимо.

Если бы всѣ эти женщины и дѣвушки мог-
ли  служить  Аникѣеву  хоть  временнымъ
воплощеніемъ его грезы, онъ любилъ бы ихъ
всѣхъ, одну за другою, и Платонъ Пирожковъ
могъ  бы  но  праву  назвать  его  «юпошнико-
мъ».  По  случилось  такъ,  что  всѣ  эти  женщи-
ны  и  дѣвушки  слишкомъ  скоро  охлаждали



его заключавшимися въ нихъ разнозвучіями.
Только начнетъ онъ понемногу воплощать

въ  которую-нибудь  изъ  нихъ  свою  грёзу,
вдругъ  зазвучала  фальшивая  струна,  и  коне-
цъ очарованію. Что произошло? повидимому,
ровно  ничего,  но  его  взглядъ  ужъ  скользитъ
мимо,  пожатіе  его  руки  безжизненно,  отъ
него самого такъ и вѣетъ холодомъ.

Естественнымъ  воплощеніемъ  его  грезы,
единственный  женщиной,  никогда  не  заста-
вившей  его  музыкальную  душу  вздрогнуть
отъ разнозвучія, была Алина.

Покинутый  ею,  онъ  хотѣлъ  было  сдѣлать
надъ  собою  насиліе,  хотѣлъ  заставить  себя
любить  хорошенькую  пѣвицу;  но  скоро  такъ
измучился отсутствіемъ въ ней гармоніи, что
ушелъ  отъ  нея  безъ  всякихъ  сожалѣній.  Въ
ней  было  такъ  мало  художественности,  такъ
много  вульгарнаго,  она  такъ некрасиво сер-
дилась  и  плакала!  Онъ  видалъ,  какъ  серди-
лась и плакала Алина; только у той все, даже
злость,  все,  все  выходило красиво, не  оскорб-
ляло въ немъ художественнаго чувства.

Уйдя  отъ  своей  пѣвицы,  онъ,  какъ  и  въ
прежніе  годы,  жилъ  вдали  отъ  женщинъ,



очень  тяготясь  этимъ  вынужденнымъ  аске-
тизмомъ. Но чего онъ не могъ даже и въ юно-
сти, того тѣмъ болѣе не могъ въ зрѣлые годы...

Такимъ  образомъ  Платонъ  Пирожковъ  от-
лично зналъ, что опасна только Алина.  Нѣтъ
ее,  покончено  съ  нею  навѣки,  такъ  никого
больше и не будетъ. До сегодняшней записки
онъ былъ увѣренъ,  что съ Алиной все покон-
чено  навѣки,  что  баринъ  никогда  ее  не  про-
ститъ и даже не увидитъ.

Устроится  миръ  съ  Лидіей  Андреевной,
вернется Соня и начнется тогда жизнь насто-
ящая.  Перестанетъ  баринъ  метаться  --  вѣдь,
ужъ и года не тѣ, пора успокоиться и быть ка-
къ всѣ добрые люди. Служить не станетъ, чи-
новъ  да  почету  не  наживетъ,  а  все-жъ-таки
Лидія Андреевна,-- она мастеръ на это, хоть и
любитъ  денежки  транжирить,--  какъ  ни  на
есть, а устроитъ дѣла, выручитъ Снѣжково.

«Тогда  что-жъ  ему,  барину-то,--  пой  себѣ,
заливайся  курскимъ  соловьемъ,  колоти  по
музыкѣ,  пока  все  струны  не  лопнутъ,  корпи
невѣдомо на кой прахъ надъ книгами,  пиши
невѣдомо  что  всѣ  ночи  напролетъ,  бей  себѣ
баклуши, никто запрещать не станетъ...



«А  то  нешто  можно  этакъ  жить?  Книги,
вотъ уже не одинъ мѣсяцъ, и не раскрывают-
ся,  будто ихъ и нѣтъ совсѣмъ на свѣтѣ. Не то,
что писать по ночамъ, какъ прежде, а и запи-
сочки  маленькой  написать  не  можетъ.  Стру-
ментъ-піанино, такъ и тотъ даже пылится...»

Но  появленія  снова  на  сцену  Алины  и,
одновременно  съ  нею,  какой-то  новой
бѣловолосой  «штучки»  Платонъ  Пирожковъ
окончательно не могъ переварить. Это разби-
вало всѣ его планы, всѣ надежды, представля-
лось окончательной безвозвратной гибелью.

«Господи Боже,  да,  вѣдь,  ѣсть скоро нечего
будетъ,  а  онъ  себѣ  и  въ  усъ  не  дуетъ!  Огла-
шенный,  право  оглашенный!»  --  съ
отчаяніемъ  думалъ  «дятелъ»,  подобраннымъ
ключемъ  отпирая  въ  барскомъ  столѣ  ящикъ,
гдѣ  всегда  хранились  деньги,  и  принимаясь
пересчитывать кредитныя бумажки.

«Сто,  двѣсти...  тутъ  двадцать...  еще  пятьде-
сятъ... вотъ и все, а получки скоро никакой не
предвидится!..  По  жидамъ  черезъ  недѣлю  го-
нять меня станетъ»...

«Нѣтъ,  съ  этакимъ  дьяволомъ  силъ  нѣту
больше...  я  сбѣгу!  Найду  себѣ  генеральское,



либо  княжеское  мѣсто...  выѣзднымъ  буду...
одежа и все  въ порядкѣ...  человѣкъ бывалый,
по  всѣмъ  заграницамъ  ѣзжалъ...  да  меня  озо-
лотятъ,  оцѣнку  мнѣ  настоящую  сдѣлаютъ,  а
онъ  и  сиди  одинъ,  некормленный  да  нетоп-
ленный, хоть съ голоду поколѣй, мнѣ-то что!»

На этомъ рѣшеніи и остановился Платонъ
Пирожковъ, опять прошелъ въ свою комнату
и  вышелъ  оттуда  въ  длинномъ  ваточномъ
пальто съ мерлушковымъ воротникомъ и въ
заграничномъ «котелкѣ» на головѣ.

Онъ прошелъ черезъ кухню,  заперъ дверь
снаружи и ключъ взялъ съ собою.

На  улицѣ  ощъ  представлялъ  изъ  себя  до-
вольно невѣроятную фигуру: между «котелко-
мъ»  и  мерлушкой  выступалъ  громадный  но-
съ,  повѣшенный  на  еще  болѣе  громадныхъ
желтыхъ  усахъ,  и  кромѣ  носа  да  усовъ
рѣшительно  ничего  не  было  видно.  На
выѣздного лакея, ищущаго генеральскаго или
княжескаго  мѣста,  онъ,  во  всякомъ  случаѣ,
былъ совсѣмъ непохожъ.

Тоска,  несносная  тоска,  сосала  сердце
бѣднаго  «дятла».  Онъ  направлялся  къ  князю
Вово, который вотъ появился, да сейчасъ же и



пропалъ въ самое нужное время.
«Вѣтрогонъ  баринъ,--  размышлялъ  про

него «дятелъ»:-- а все-жъ таки окромѣ него къ
кому теперь пойдешь, кому про всѣ эти нако-
сти  разскажешь!  Не  къ  братцу  же  Николаю
Александровичу!  Этотъ  и  слушать  не  ста-
нетъ... Ты, молъ, лакей, ну и служи, исполняй
свои  обязанности,  а  въ  барскія  дѣла  не
мѣшайся... Всегда таковъ былъ, сызмальства...
никакого  въ  немъ  человѣческаго  пониманія
нѣтъ...  Ишь  ты,  обязанности!  Да  коли  тутъ  и
обязанностевъ-то  нѣтъ  никакихъ,  одно  голое
тиранство!..  Князь  вотъ  хоть  и  вѣтрогонъ  и
человѣкъ совсѣмъ неположительный, все-жъ-
таки  въ  немъ  чувство  есть  и  жалость...  Онъ
витъ  можетъ  и  на  слѣдъ  «штучки»  наве-
детъ»...



Н

 
XXXII. 

иколай  Александровичъ  Аникѣевъ
пріѣхалъ  съ  юга  Россіи,  гдѣ  въ  теченіе

послѣднихъ четырехъ лѣтъ занималъ хорошо
оплачиваемое мѣсто въ правленіи одного изъ
еврейско-русскихъ  «Обществъ».  Это  мѣсто
онъ  получилъ,  такъ  сказать,  въ  приданое  за
своей женою,  такъ какъ отецъ ея,  Борисъ Ве-
ньяминовичъ  Самуиловъ,  дѣйствительный
статскій  совѣтникъ  и  русскій  дворянинъ,  бы-
лъ однимъ изъ учредителей «Общества».

Николай  Александровичъ  остановился  въ
«Европейской  гостиницѣ»  и  занялъ  очень
представительный  «номеръ»,  состоящій  изъ
передней, большой высокой гостиной, мебли-
рованной довольно чисто, даже съ претензіей
на роскошь, и просторной спальни.

Въ этихъ комнатахъ почти не  было возду-
ха, благодаря паровому отопленію, поднимав-
шему  термометръ  иной  разъ  градусовъ  до
двадцати пяти; но зато можно было «прилич-
но» принять кого угодно.

Было  рано.  Большіе  аляповатые  часы  на
каминѣ  показывали  всего  только  половину



десятаго.  Несмотря,  однако,  на  раннее  время
Николай  Александровичъ  давно  уже  былъ
одѣтъ,  и  даже  успѣлъ  напиться  чаю  и  слегка
позавтракать, что доказывали серебряный са-
моварчикъ и тарелки въ уголку, на кругломъ,
покрытомъ бѣлой скатертью, столикѣ.

Николай Александровичъ, плотный и вид-
ный господинъ, лѣтъ подъ сорокъ, нисколько
не  походилъ  на  брата.  Небольшая  голова  съ
порѣдѣвшими,  коротко  подстриженными
темными  волосами,  круглая  борода,  кое-гдѣ
уже  подернутая  сѣдиною,  крупный,  непра-
вильный  носъ,  толстыя  губы,  глубоко
сидящіе, безпокойные каріе глаза подъ густы-
ми сростающимися бровями.

Въ  общемъ  онъ  былъ  недуренъ  и  весьма
представителенъ;  только  въ  немъ  не
замѣчалось  и  слѣда  того  прирожденнаго,
тонкаго  изящества,  которое  его  братъ
унаслѣдовалъ отъ красавицы матери.

Николай  Александровичъ  большими  ша-
гами ходилъ по мягкому, пыльному ковру го-
стиной.  Онъ  былъ  не  одинъ.  На  маленькомъ
пунцовомъ  диванѣ  возлѣ  камина  чернымъ
пятномъ  выдѣлялись  скорбная,  почти  траур-



ная  фигура  Лидіи  Андреевны.  Она  явилась
сейчасъ послѣ девяти, очень мило исполнила
сцену радостнаго родственнаго свиданія,  объ-
яснила свой ранній визитъ тѣмъ, что, вернув-
шись  вчера  изъ  Царскаго,  гдѣ  гостила  съ  Со-
ней, увидѣла карточку пріѣзжаго и такъ обра-
довалась,  такъ спѣшила его обнять,  такъ боя-
лась,  что  если  прійдеть  сегодня  позднѣе,  то
навѣрно не застанетъ его...

--  Поздравляю,  отъ  всей  души  поздравляю
тебя,  Коля,--  говорила  она,  крѣпко  пожимая
руки  Николая  Александровича:--  я  все  знаю,
до меня дошелъ объ этомъ слухъ еще недѣли
три казадъ, только я боялась вѣрить...  вѣдь, у
насъ  въ  Петербургѣ  часто  назовутъ  двадцать
именъ,  а  на  дѣлѣ  выходитъ совсѣмъ другое  --
такъ  это  теперь  какъ-то  внезапно  дѣлается,
всѣ такія назначенія... Ну, и вотъ, въ пятницу,
въ  Царскомъ,  утромъ  принесли  мнѣ  газету...
мнѣ такъ прямо въ глаза и бросилось...  Слава
Богу!  enfin  tu  es  à  ta  place...  Теперь  до  всего
дойдешь...  дай  тебѣ  Господи...  Какъ  maman
бѣдная была бы рада, если бы дожила... а?!

У Лидіи  Андреевны  даже  слезы  на  глаза
навернулись.



--  Спасибо,  Лидія,  что  ты  это  такъ  близко
принимаешь къ сердцу!-- очень мягко, но все
же съ едва замѣтной усмѣшкой отвѣчалъ Ни-
колай Александровичъ.

Они вовсе не были дружны, и въ прежнее
время,  когда  братъ  ея  мужа  былъ  еще
ничѣмъ, Лидія Андреевна даже относилась къ
нему съ нѣкоторымъ пренебреженіемъ. Но съ
тѣхъ  поръ  обстоятельства  перемѣнились,  и
въ  послѣдніе  годы  она  не  только  старалась
поддержать  родственную  переписку,  а  и
съѣздила  нарочно  на  югъ,  чтобы  познако-
миться  съ  «этой  жидовкой»,  какъ  она  мыс-
ленно называла жену своего bean-frère'а.

Когда радость по поводу внезапнаго, очень
виднаго назначенія,  полученнаго Николаемъ
Александровичемъ,  а  также  всѣ  вопросы  о
«милой Маргаритѣ и двухъ дѣвочкахъ» были
окончательно  исчерпаны,  Лидія  Андреевна
мало-по-малу приняла скорбный видъ и заго-
ворила о своихъ ужасныхъ обстоятельствахъ,
о мужѣ.

--  Ты  себѣ  представить  не  можешь,  Коля,
въ  какое  безвыходное  положеніе  онъ  меня
поставилъ!--говорила  она  въ  то  время,  какъ



Николай  Александровичъ  шагалъ  по  гости-
ной,  видимо,  недовольный  оборотомъ  этий
бесѣды.--Вѣдь,  отчего  ты  меня  не  засталъ,  от-
чего  я  гостила  въ  Царскомъ,  да  и  теперь
пріѣхала  одна,  оставивъ  тамъ  Соню?  Я  про-
сто  бѣжала  отъ  его  посѣщеній,  отъ  сценъ,
свидѣтельницей которыхъ является моя дочь,
нервная дѣвочка...  Наконецъ,  я  просто боюсь,
что  онъ  силой  вырветъ  y  меня  Соню  и  уве-
зетъ ее.

--  Все  это  весьма  печально,--  перебилъ  Ни-
колай  Александровичъ,  подымая  брови  и  по-
щипывая себѣ бороду:--но я тутъ рѣшительно
ни въ чемъ не могу помочь тебѣ...  Я не судья
между вами, не хочу становиться ни на ту, ни
да друтую сторону...  Главное же, ты очень хо-
рошо знаешь, что я никогда не имѣлъ на бра-
та никакого вліянія.

Лидія Андреевна покраснѣла и глаза ея на
мгновеніо стали злыми.

--  Однако,  его  поступки  относительно  ме-
ня  и  дочери  совсѣмъ  неблаговидны,  его
поведеніе  прямо  безнравствонно,  скандалез-
но,-- медленно произнесла она.

--  Я  крайне  скорблю  объ  этомъ;  но  опять-



таки  что  же  мнѣ  дѣлать?!--очень  тихо  и  хо-
лодно отвѣтилъ Николай Александровичъ.

Она  быстро  поблѣднѣла:  этотъ  человѣкъ,
особенно  ей  противный  именно  теперь,  бла-
годаря своей крупной удачѣ, выводилъ ее изъ
всякаго терпѣнія.  А между тѣмъ онъ былъ ей
такъ нуженъ, она такъ ухватилась, въ своихъ
цѣляхъ,  за  его  нежданный  пріѣздъ  и  его  уда-
чу.

--  Но, Коля,--принимая кроткій тонъ, сказа-
ла  она:--  вѣдь,  онъ  твой  братъ,  вы  носите  об-
щее  имя,  онъ  все  же  пользуется  нѣкоторой
извѣстностью  и,  хоть  я,  конечно,  до
послѣдней крайности не выношу сору изъ из-
бы,  объ  его  поведеніи  со  мной  и  вообще  объ
его  образѣ  жизни  говорятъ»..  Это  можетъ  по-
вредить тебѣ, особенно на первыхъ порахъ...

Николай Александровичъ усмѣхнулся.
-- Не думаю,-- сказалъ онъ:-- что же общаго

между  нами!  Я  дѣловой  человѣкъ,  a  онъ,  ху-
дожникъ,  пѣвецъ,  музыкантъ,  диллетантъ...
ничего общаго!

Лидія  Андреевна  даже  встала  съ  дивана
отъ волненія.

--  Ахъ  ты  совсѣмъ  но  знаешь  Петербур-



га!--восклшснула  она.--Вѣдь,  твое  назначеніе,
это  острый  ножъ  для  многихъ...  Ты  мало  съ
кѣмъ здѣсь знакомъ, но y тѳбя ужъ навѣрное
съ  пятницы  цѣлая  толпа  враговъ,  которые
были  бы  рады  утопить  тебя  въ  ложкѣ  съ  во-
дой...  И вотъ,  всѣ эти враги,  всѣ недовольные
будутъ пользоваться чѣмъ угодно, чтобы под-
ставить тебѣ ногу... Дѣйствія твоего брата ста-
нутъ  приписывать  тебѣ,  соединятъ  васъ  въ
одно и сочинятъ такую грязную путаницу, въ
которой никто не разберется...

Николай  Александровичъ,  повидимому,
нисколько  не  смутился  этими
предсказаніями.

--  Ты  меня  пугаешь,  Лидія!--  безжалостно
засмѣялся  онъ.--  Послушать  тебя,  такъ  мнѣ
остается  все  бросить  и  бѣжать  восвояси...  Да
въ  такомъ  случаѣ  я  долженъ  бояться  всего,
долженъ  вотъ  и  теперь  бояться,  что  ты  у  ме-
ня,  потому  что,  если  сочинятъ,  такъ  и  тутъ
можно сочинить какую-нибудь исторію.

Лидія Андреевна совсѣмъ обидѣлась.
--  Смѣйся...  а  вотъ  увидишь,--  прошептала

она.
Николай  Александровичъ  взглянулъ  на



нее, пересталъ смѣяться и заговорилъ гораздо
ужъ серьезнѣе.

--  Ну,  вотъ  ты  и  сердишься!  Увѣряю,  что
мнѣ  очень  тебя  жаль,  только  подумай  сама,
голубушка,  какъ же мнѣ вмѣшиваться во все
это! Съ Мишей, тебѣ извѣстно, мы всю жизнь
врозь,  онъ  меня  въ  свои  интимные  дѣла  ни-
когда  не  посвящалъ  и  посвящать,  я  знаю,  не
станетъ.  Онъ  не  допуститъ  моего
вмѣшательства,  да  и  вообще  объясняться  съ
нимъ я  не  умѣю и не  люблю.  Мы никогда не
понимали  и  не  понимаемъ  другъ  друга.  Я,
говоря  откровенно,  считаю  его  просто  не
вполнѣ  нормальнымъ,  какъ  теперь  называ-
ютъ,  психопатомъ...  Онъ обо  мнѣ невысокаго
мнѣнія,  и  къ  этому  я  совершенно  равноду-
шенъ... А вотъ есть другой вопросъ...

Лидія Андреевна насторожилась.
Николай  Александровичъ  замолчалъ

немного и потомъ продолжалъ:
--  Изъ  твоихъ  писемъ  и  такъ,  стороною,  я

узналъ,  что  онъ  совсѣмъ  разстроилъ  свое
состояніе, что Снѣжково заложено, приведено
въ  крайній  упадокъ  и,  того  и  гляди,  будетъ
продано съ молотка. Вотъ это очень серьезно,



и  объ  этомъ  я  долженъ  поговорить  съ  нимъ.
Только не знаю, когда мы увидимся: я былъ у
него, не засталъ, написалъ ему, и вотъ онъ до
сихъ поръ не ѣдетъ...

--  О  чемъ  же,  собственно,  ты  хочешь  гово-
рить  съ  нимъ?--  спросила  Лидія  Андреевна,
пристально  вглядываясь  въ  безпокойно
бѣгающіе  глаза  своего  beau-frère'а  и  тщетно
стараясь  поймать  въ  нихъ  какую-нибудь
мысль.

--  Да  такъ,  вообще,  тамъ  будетъ  видно!--
уклончиво  отвѣтилъ  Николай  Александрови-
чъ и прислушался.

-- Кто тамъ?-- громко крикнулъ онъ.
Вошелъ  лакей  и  подалъ  ему  карточку.

Взглянувъ  на  нее,  онъ  молча  цередлъ  ее
Лидіи Андреевнѣ.

-- An nom du Ciel!-- прошептала она, быстро
направляясь къ двери въ спальню.

Николай  Александровичъ  прошелъ  за
нею,  видимо,  очень  недовольный  этой  сце-
ной.

-- Богъ знаетъ, что такое!-- говорилъ онъ. --
Хорошо,  что  отсюда  есть  дверь  въ  другой  ко-
ридоръ...  Я  прикажу,  чтобы  вынесли  твое



О

пальто.
--  Только  ради  Бога,  ради  Бога  не  говори

ему, что я была у тебя...  онъ долженъ думать,
что я все еще въ Царскомъ!-- умоляющимъ го-
лосомъ шептала Лидія Андреевна.

Онъ  ничего  ей  не  отвѣтилъ  и  вышелъ  въ
гостиную.  Запирая  за  собою  дверъ,  онъ
увидѣлъ идущаго къ нему навстрѣчу брата. 

XXXIII. 
ни  обнялись,  крѣпко  поцѣловались  и  ин-
стинктивно  оба  одновременно  откину-

лись назадъ, чтобы разглядѣть перемѣну, про-
исшедшую съ ними во время ихъ пятилѣтней
разлуки.

Михаилъ  Аникѣевъ  никогда  не  спраши-
валъ себя, насколько и какъ любитъ онъ бра-
та. Они вмѣстѣ выросли; но уже съ отрочества
между ними оказалась такая рознь во всемъ,
что  они  не  могли  никогда  сойтись  безъ  того,
чтобы  не  поспорить  и  не  разойтись  возму-
щенными другъ другомъ.

Въ то время, какъ Михаилъ, очень хорошо
окончивъ университетскій курсъ,  предался и
въ  Россіи,  и  заграницей  своему  музыкально-



му  образованію,  Николай,  лѣнивый  малый,
къ  тому  же  лишенный  способностей  брата,
просидѣвъ  въ  университетѣ  лишнихъ  два  го-
да,  кое-какъ  справился  съ  выпускнымъ  экза-
меномъ,  уѣхалъ  въ  деревню,  засѣлъ  тамъ  и,
повидимому,  не  желалъ  ничего  дѣлать.  Онъ
охотился,  знался  съ  людьми  по  большей  ча-
сти  необразованными  и  весьма  сомнитель-
ной нравственности, изрядно понижалъ и по-
кучивалъ.

Ему  очень  рано,  послѣ  смерти  отца,  доста-
лось  родовое  Аникѣевское  имѣніе,  и  онъ,
подъ  видомъ  «раціональнаго  хозяйничанья»,
разорялъ его и обезцѣнивалъ самымъ исправ-
нымъ  образомъ.  «Убѣжденій»  онъ  былъ  не
только  «красныхъ»,  но  даже  «ярко-пурпуро-
выхъ»,  гдѣ  только  могъ  сыпалъ  фразами  изъ
подпольныхъ  изданій  и  видѣлъ  единствен-
ное  спасеніе  современнаго  общества  въ  его
радикальномъ разрушеніи.

--  Надобно  доходить  до  точки,--  кричалъ
онъ:-- полумѣры ни къ чему не доведутъ... Все
съ  корнемъ  вонъ;  все  какъ  есть,  всю  старую
чащобу  и  гниль,  такъ,  чтобы  и  пней
обгорѣлыхъ  не  осталось...  Только  такимъ  ма-



неромъ  на  гладкомъ  мѣстѣ  и  выростать  что-
нибудь новое...

--  А  ежели это новое окажется,  опять-таки,
никуда  негоднымъ?--  иной  разъ  спрашивали
его.

--  Въ  такомъ  случаѣ  и  его  къ  чорту!--  не
смущаясь  рѣшалъ  онъ.--  Когда-нибудь  да  вы-
ростетъ-же и путное!

Спорить  съ  нимъ  было  безполезно,  такъ
какъ  онъ  не  только  не  принималъ,  но  и  не
выслушивалъ никакихъ доказательствъ.

--  Ну  и  чего  вы  лѣзете  ко  мнѣ  съ  «факта-
ми»!--  останавливалъ  онъ  собесѣдника.--
Какіе  тутъ  факты,  очень  они  нужны,  нечего
сказать! Дѣло не въ фактахъ, а въ принципѣ!

Съ годами такая крайность сгладилась. Ни-
колай сталъ утихать и умнѣть. Онъ ужъ огра-
ничивался «приличнымъ и общепринятымъ»
недовольствомъ и насмѣшкой. Всѣ принимае-
мыя мѣры были въ его глазахъ никуда негод-
ными ужъ по одному тому, что онѣ принима-
лись.  Обсуждать  эти  мѣры  даже  и  не  стоило,
достаточно  было  презрительно  пожимать
плечами и фыркать.

Въ  этотъ  періодъ  за  Николаемъ



Аникѣевымъ  установилась  репутація  весьма
неглупаго  и  либеральнаго  человѣка.  Деревня
и  губернскій  городъ  ему  надоѣли,  онъ  сдалъ
въ  аренду  свое  разоренное  имѣніе  и  явился
въ  Петербургъ  искать  занятій.  Государствен-
ную службу онъ все еще презиралъ, а потому
одинъ изъ друзей его матери пристроилъ его
на югѣ, въ «Обществѣ».

Тутъ съ Николаемъ Александровичемъ, въ
какіе-нибудь два, три года, произошла удиви-
тельная  перемѣна:  изъ  шероховатаго,  съ  «де-
мократическими»  манерами  и  ухватками
крикуна онъ превратился въ весьма предста-
вительнаго  господина,  благородно  либераль-
наго,  одержаннаго,  отлично  умѣющаго  ла-
дить  съ  людьми  и  цѣнить  ихъ  по  достоин-
ству.

Быстро и ловко онъ обворожилъ «русскаго
дворянина»  Самуилова,  влюбилъ  въ  себя  его
дочь  Маргариту  и  создалъ  себѣ  прочное
положеніе.

Михаилъ  Аникѣевъ  еще  не  видалъ  брата
въ  его  новомъ  образѣ  и  съ  большимъ
изумленіемъ воскликнулъ:

--  Что  ты  съ  собою  сдѣлалъ?  Вѣдь,  тебя



узнать  нельзя!  у  тебя  видъ  англійскаго  лор-
да...  Только  вотъ  зачѣмъ  такъ  рано  борода
сѣдѣетъ?

--  Время  измѣняетъ,--  съ  легкой,  самодо-
вольной  улыбкой  отвѣтилъ  Николай:--  это
вотъ  только  ты  въ  пять  лѣтъ  почти  не
измѣнился...  раздобрѣлъ, отяжелѣлъ немного,
а то совсѣмъ прежній, безпечальный юноша...
Наконецъ-то ты заглянулъ, я ужъ думалъ, что
мы и вѣкъ не увидимся. По крайней мѣрѣ хо-
рошо,  что  заѣхалъ  именно  сегодня;  у  меня,  а
теперь  это  большая  рѣдкость,  часа  два,  даже
три  свободныхъ,  никуда  до  второго  часу  не
поѣду и никого не жду... Ты, вѣдь, посидишь?

-- Конечно.
-- Хочешь завтракать?
Михаилъ Александровичъ вспомнилъ, что

онъ  вчера  не  обѣдалъ,  вечеромъ  съѣлъ  всего
одинъ  кусокъ  ветчины,  найденный  имъ  въ
буфетѣ,  а  сегодня  ничего  еще  не  бралъ  въ
ротъ.  Онъ  почувствовалъ  сильный  приступъ
голода и отвѣтилъ:

-- Очень хочу, я еще и чаю не пилъ.
--  Вотъ  и  отлично,  я  распоряжусь,  а  ты

тѣмъ  временемъ  налей  себѣ  чаю...  Вотъ  ви-



дишь...  тутъ  и  чашка  подана...  ты  изъ  стака-
на-то кажется не пьешь...

Николай  Александровичъ  указалъ  на  чай-
ный  столъ  и  поспѣшилъ  въ  коридоръ,  захва-
тивъ  съ  вѣшалки  въ  передней  пальто  Лидіи
Андреевны.

Когда онъ вернулся, братъ ужъ пилъ чай и
съ  видимымъ  удовольствіемъ  хрустѣлъ  мяг-
кимъ, поджаристымъ калачомъ.

--  Право  же  тебя  совсѣмъ  узнать  нельзя,--
сказалъ  Михаилъ  Аникѣевъ,  допивая  чашку
и  продолжая  съ  изумленіемъ  всматриваться
въ  Николая  Александровича:--  мнѣ  кажется,
я  никогда  еще  не  видалъ  въ  человѣкѣ  такой
перемѣны... Надолго ты въ Петербургѣ?

Николай  Александровичъ  подошелъ  къ
нему,  взглянулъ  ему  въ  глаза  и  громко
засмѣялся.

--  Кажется,  надолго,--  сказалъ  онъ  сквозь
смѣхъ.

-- Что-жъ, службу перемѣнилъ, здѣсь мѣсто
нашелъ?

--  Да  ты  и  въ  самомъ  дѣлѣ  ничего  не  зна-
ешь?! Это очень недурно.

Онъ  взялъ  со  стола  нумеръ  газеты  и  ука-



залъ  брату  нѣсколько  строкъ  въ  отдѣлѣ
назначеній.

Тотъ  прочелъ,  перечелъ,  и  сразу  даже  не
понялъ,  такъ  это  ему  показалось
невѣроятнымъ.

--  Что?  изумился?  недоволенъ  моимъ
назначаніемъ?--  спрашивалъ  Николай  Алек-
сандровичъ.

Наконецъ,  Аникѣевъ  справился  съ
изумленіемъ.

--  Ну  вотъ,--  сказалъ  онъ:--  я,  конечно,  не
ждалъ ничего подобнаго... Поздравляю тебя...

Онъ всталъ и поцѣловался съ братомъ.
Между  тѣмъ  Николай  Александровичъ  го-

ворилъ:
--  У  меня,  у  самого,  еще  мѣсяца  четыре  то-

му назадъ ничего подобнаго и въ мысляхъ не
было,  а  вотъ  случай  и  подготовилъ  такую
неожиданность.  Ну,  что-жъ,  служить,  такъ
служить!  И  послужимъ,  благо  привелось  на-
чинать службу не  съ начала,  а  почти съ кон-
ца...  Подумай,  вѣдь,  это  сразу  изъ  пѣшекъ  въ
дамки! Нѣсколько лѣтъ удачи, и легко достиг-
нуть высшаго, такъ-сказать, предѣла...

Говоря  это,  онъ  вглядывался  въ  лицо  бра-



та,  стараясь  подмѣтить  въ  немъ  выраженіе
зависти.

«Вотъ! въ себя придти не можетъ!-- думалъ
онъ.--  Конечно,  завидуетъ...  всѣ  завидуютъ,  а
онъ  тѣмъ  болѣе...  Что!..  съ  тобою,  Мишенька,
носились  всегда  какъ  съ  сокровищемъ...  та-
лантъ!  талантъ!  а  я  былъ  неудачный,  ни  на
что непригодный, лѣнтяй, пьяница... Ну, вотъ
ты и сиди со своимъ талантомъ...»

Дѣло  въ  томъ,  что  самъ  онъ  всю  жизнь
завидовалъ  брату  и  даже  старался  себя
увѣрить, что и талантъ его преувеличиваютъ.
Онъ  вспоминалъ  въ  прошломъ  много  для
себя  обиднаго  и  чувство  глубокаго
удовлетворенія  наполняло  его  теперь.  Это
чувство  было  настолько  сильно,  настолько
пріятно  и  радостно,  что  онъ  ощутилъ  въ
себѣ  даже  приливъ  чего-то,  похожаго  на
добродушіе.

--  Конечно,  теперь  тебѣ  не  трудно  ужъ  и
всего,  чего  угодно  достигнуть!--  между  тѣмъ
говорилъ  Михаилъ  Аникѣевъ.--  Однако,  все
же... какъ это такъ вдругъ случилось, будто въ
сказкѣ?

--  Собственно  говоря,  совсѣмъ  не  вдру-



гъ,--весело  отвѣтилъ  Николай.--  Ты  знаешь,
что  Павелъ  Егоровичъ,  которому  я  почти
всецѣло обязанъ своимъ назначеніемъ, былъ
когда-то  очень  друженъ  съ  нашей  матерью...
Удивительная  женщина!  Во  всѣхъ,  близко  ее
знавшихъ,  она  оставила  какое-то  неизглади-
мое  впечатлѣніе...  Всѣ  мужчины,  очевидно,
были въ нее влюблены... Ну, такъ вотъ у Пав-
ла  Егоровича оказалось  весьма для  него  важ-
ное  и  довольно-таки  сложное  дѣло  въ  наше-
мъ  «Обществѣ»,  то-есть  собственно  не  у  него,
не  подъ  его  именемъ,  а  только  онъ  тутъ  бы-
лъ  сильно  заинтересованъ.  А  меня  въ  то  са-
мое  время  «Общество»  командировало  для
разныхъ  ходатайствъ  въ  Петербургъ.  Я  здѣсь
все это и разузналъ и прямо говорю ему: «по-
ручите это дѣло мнѣ, ваше высокопревосходи-
тельство, я для васъ его устрою». Ни о чемъ я
тогда и не помышлялъ, а просто изъ любезно-
сти,  ну...  думалъ,  потомъ  когда-нибудь  мо-
жетъ этотъ господинъ пригодиться...

-- Онъ тебѣ поручилъ, а ты устроилъ...
--  Точно  такъ-съ,  да  и  устроить  удалось

быстро и неожиданно удачно.  Онъ мнѣ пись-
мо:  «никогда,  молъ,  этого  не  забуду,  я  вашъ



должникъ».  Только  такъ  бы  онъ  и  оставался
до  сихъ  поръ  моимъ  должникомъ,  если  бъ,
опять-таки по дѣламъ «Общества»,  не былъ я
этимъ  лѣтомъ  командированъ  за  границу.
Выхожу  я  изъ  вагона,  уже  за  предѣлами  оте-
чества,  смотрю,  его  высокопревосходитель-
ство!  Изволятъ  слѣдовать,  въ  заграничный
отпускъ  для  поправленія  здоровья.  Сейчасъ
онъ  меня  къ  себѣ,  одинъ  ѣхалъ,  скучалъ...
Тутъ  и  произошло  наше  сближеніе.  Я  ради
него  свой  маршрутъ  даже  измѣнилъ,  благо
это  было  возможно,  и  три  недѣли  мы  не  раз-
лучались.  За  то  время  я,  подобно  покойницѣ
maman,  его  въ  себя  влюбилъ.  «Намъ,  гово-
рить, нужны дѣльные, энергичные и знающіе
люди!  У  насъ,  говоритъ,  людей  мало,  мы  съ
огнемъ  ихъ  ищемъ!..»  А  потомъ,  передъ
разставаніемъ, ужъ прямо: «Хотите ко мнѣ въ
сотрудники?»  Я  говорю:  «трудно  это,  ни  свя-
зей у меня, ни службы за мною...» «Ничего, го-
воритъ,  я  постараюсь  устроить,  очень  намъ
именно  свѣжіе  люди  нужны!»  Такъ  и  разста-
лись. Вотъ онъ и устроилъ.

Николай  Александровичъ  остановился  и
самодовольно  глядѣлъ  на  брата  своими  без-



покойными глазами.
Тотъ  помолчалъ  немного,  и  вдругъ

рѣшился.
--  Я  готовъ  вѣрить,--  сказалъ  онъ:--  что  ты,

подобно  Ильѣ  Муромцу,  сиднемъ  сидѣлъ  на
печи  тридцать  три  года,  до  вдругъ  богатыре-
мъ  и  объявился...  Но  все  же  откуда  взялись
у  тебя  спеціальныя  познанія  для  такого
отвѣтственнаго дѣла?

Николай  Александровичъ  весело  махнулъ
рукою.

--  Эхъ,  Мишенька,  другъ  ты  мой,  не  боги
горшки лѣпятъ! Если бы не былъ увѣренъ въ
себѣ,  такъ  не  взялся  бы  за  подобную  вещь.
Спеціалистъ  не  спеціалистъ,  а  кое-что  и  я
смыслю, главное же, люди у меня подобраны.
Я иду не одинъ, а съ подходящей компаніей...
безъ этого бы и не пошелъ. Нѣтъ, я увѣренъ и
въ себя,  и  въ моихъ,  дѣло у  насъ пойдетъ ка-
къ  по  маслу...  вотъ  увидишь...  Тутъ  вовсе  не
спеціальныя  знанія  нужны  для  человѣка  ор-
ганизующаго и управляющаго, а нужно нѣчто
совсѣмъ иное. И это иное у меня есть. Павелъ
Егоровичъ человѣкъ все же умный, онъ вотъ
понялъ.  Ему  надо,  чтобъ  я  снялъ  въ  него  тя-



жесть, и нѣтъ ему никакого дѣла, самъ я буду
ее нести или, въ свою очередь, взвалю на дру-
гого.  Я  же  на  одного  человѣка  ее  не  взва-
лю,--  это  было  бы  крупной  ошибкой,--  а
распредѣлю на многихъ...

--  Ну,  а  какъ  же  ты  примиришь  свою  но-
вую  дѣятельность  съ  твоимъ...
принципіальнымъ недовольствомъ всѣмъ су-
ществующимъ, съ твоей жаждой разрушенія?
Ломать будешь?--  спросилъ,  не  удержавшись,
Михаилъ  Аникѣевъ,  сглаживая  рѣзкость  во-
проса его шутливымъ тономъ.

--  Зачѣмъ  ломать!--  со  смѣхомъ  отвѣтилъ
Николай  Александровичъ  и  нѣсколько  разъ
прошелся по комнатѣ.
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нъ  испытывалъ  новое,  подзадоривающее
его  ощущеніе.  Вотъ  уже  нѣсколько  лѣтъ,

съ тѣхъ поръ какъ онъ сталъ, согласно совѣту
одного мудраго россійскаго кулака вести свою
линію,  доходить  до  точки  и  отдѣлывать
дѣла»,  ему  приходилось  держать  ухо  востро,
застегиваться,  такъ сказать,  на всѣ пуговицы
и  остерегаться  откровенности  съ  кѣмъ  бы  то
ни было. Въ свой внутренній міръ онъ не по-
свящалъ  никого,  держалъ  про  себя  всю  жи-
тейскую  мудрость,  открытую  имъ  и  принес-
шую ему такіе богатые плоды.

А между тѣмъ по природѣ своей онъ былъ
циникъ  и  удовольствіе,  вкушаемое  тайно,  о
которомъ  нельзя  никому  хвастливо  разска-
зать,  теряло  для  него  половину  своей  преле-
сти.  Тайна  «дохожденія  до  точки»,  постигну-
тая имъ теперь вполнѣ, заставляла его играть
со всѣми постоянную комедію,  и это его тяго-
тило.  Даже  отъ  жены  своей  онъ  тщательно
скрывалъ  себя  и  представлялся  ей  вовсе  не
такимъ, какимъ былъ въ дѣйствительности.

И  вотъ  передъ  нимъ единствен-



ный человѣкъ, съ которымъ можно и не при-
творяться.  Онъ,  какъ бы то  ни было,  братъ и
не повредитъ ему, не въ состояніи повредить.
Онъ  не  захочетъ  о  немъ  распространять  ни-
чего  для  него  опаснаго  ужъ  по  одному  тому,
что,  говоря  дурно  о  своемъ  родномъ  братѣ,
прежде всего повредитъ этимъ себѣ же. Нако-
нецъ,  этотъ  братъ  чудакъ,  онъ  живетъ  осо-
бой, нелѣпой жизнью, какъ-то прячется, мало
гдѣ бываетъ...

А  похвастаться  передъ  нимъ,  отвести  ду-
шу,  огорошить  его  --  это  такое  удовольствіе!
Пуще  всего  любилъ  Николай  Александрови-
чъ  огорошивать  своего  брата,  это  осталось
еще съ отроческихъ лѣтъ.

--  Зачѣмъ  ломать!--  повторилъ  онъ.--  Та-
кое  занятіе  и  безполезно  и  вовсе  не
гигіенично.  Вотъ  ты,  Миша,  нашелъ  во  мнѣ
перемѣну, такъ, вѣдь, она не въ одной наруж-
ности.  Я  вообще  не  похожъ  на  того  глупца,
лѣнтяя  и  крикуна,  какимъ  былъ  въ  первые
годы  послѣ  университета.  Мы  какъ-то  все  не
сходимся съ тобою и ты не удостаивалъ меня
своими  наблюденіями,  а  то  бы  увидѣлъ,  что
перемѣна со мною произошла не вдругъ, а въ



строгой  постепенности.  Просто  --  жизнь  учи-
ла...  Эхъ,  ты  милый  моя  другъ,  какія  тамъ
убѣжденія!  Убѣжденій  никакихъ  нѣтъ  и  не
должно  быть...  такъ,  кричатъ  себя  зря  либо
мальчишки,  которымъ  еще  прыгать  хочется,
либо  безнадежные  глупцы,  не  понимающіе
жизни  и  не  умѣющіе  брать  отъ  нея  того,  что
она можетъ дать...

Михаилъ  Аникѣевъ  глядѣлъ  на  брата  во
всѣ глаза, не понимая еще -- шутитъ онъ или
говоритъ  серьезно.  Онъ  никогда  не  заблуж-
дался насчетъ глубины «убѣжденій» Николая
Александровича;  но  все  же  склоненъ  былъ
думать,  что  онъ  искренно  самъ  себя  моро-
читъ.

Между  тѣмъ  лицо  бывшаго  разрушителя
имѣло  серьезный  видъ,  а  безпокойные  его
глаза блестѣли одушевленіемъ.

Онъ продолжалъ:
-- Я давно понялъ, что люди, кричащіе о ка-

комъ-то тамъ благнроизо человѣчества,  какъ
бы и въ чемъ бы они его ни понимали,--  или
очень  зелены,  или  крайне  глупы,  или,  нако-
нецъ,  имѣютъ  просто  какую-нибудь  цѣль  и
выгоду  разыгрывать  человѣколюбцевъ...



Глупцомъ  я  давно  пересталъ  быть,  а  цѣли  и
выгоды  въ  подобныхъ  крикахъ  для  себя,  осо-
бенно ужъ теперь, не вижу. Ну, скажи на ми-
лость,  какое  намъ  съ  тобою  дѣло  до  отдален-
ныхъ  судебъ  человѣчества  или  даже  до  су-
дебъ нашей дражайшей родины, когда мы су-
щества, ограниченныя пространствомъ и вре-
менемъ  и  когда  наша  жизнь  продолжается
всего нѣсколько десятковъ лѣтъ!

-- Такъ ты теперь вѣщаешь ужъ изъ самой
глубины  матеріализма?--  усмѣхнулся  Михаи-
лъ Александровичъ.

--  Ничуть,  и  вовсе  я  даже  не  считаю  себя
матеріалистомъ. Я иной разъ склоняюсь, чего
прежде со мною не было, къ вѣрѣ я въ Бога, и
въ  загробную  жизнь...  Конечно,  я  объ  этомъ
предметѣ не стану писать трактатовъ и даже
говорить не буду; но, право вотъ, склоняюсь...
Однако же, вѣдь, это нисколько не принужда-
етъ меня интересоваться всякими утопіями.

-- Я все же изъ словъ твоихъ еще, не вижу...
программы твоей такъ нежданно и такъ бле-
стяще начавшейся служебной дѣятельности,--
невольно  впадая  въ  насмѣшливый  тонъ,  все-
гда  раздражавшій  брата,  замѣтилъ  Михаи-



лъ  Александровичъ.  Но  на  этотъ  разъ  его
насмѣшливый  тонъ  или  не  былъ  замѣченъ,
или не произвелъ обычнаго дѣйствія.

Николай  Александровичъ  съ  видимымъ
удовольствіемъ продолжалъ:

--  Программа  ясна:  плыть  по  теченію,
всматриваться и вслушиваться въ вѣянія  ми-
нуты  --  вотъ  и  все!  Только  это  вовсе  не  такъ
ужъ легко и просто,  какъ тебѣ,  можетъ быть,
кажется.  Это  своего  рода  спортъ...  ловкость,
искусство пріобрѣтаются посредствомъ посто-
янныхъ  упражненій...  И  знаешь,  тутъ,  въ
концѣ  концовъ,  при  видѣ  собственнаго
усовершенствованія,  является  настоящее
наслажденіе.  Я  уже  испыталъ...  кромѣ  шуто-
къ, тутъ и вдохновеніе, и творчество, все, что
угодно!  Право,  я  теперь  вижу,  что  maman  и
мнѣ передала частицу своей художественной
натуры.  Во  всякомъ  случаѣ  хуже  всего  --
апатія,  а  я  вступаю  въ  мою  новую
дѣятельность  съ  предвкушеніемъ  такихъ
наслажденій,  съ  такими  вожделѣніями,  что
ужъ одно это есть извѣстная гарантія  успѣха.
Да  и  вообще  я  знаю  игру,  приготовился,  про-
шелъ  отличную  школу  съ  моими  юными



дѣльцами и жидами...
--  Послушай,  Николай,--  вдругъ  перебилъ

его  братъ;--  ты  совершенно  увѣренъ,  что  не
пожалѣешь  о  такой  своей...  чрезмѣрной  от-
кровенности со мною?

--  Конечно,  не  пожалѣю,--  очень  спокойно
и  нѣсколько  насмѣшливо  глядя  на  брата,
отвѣтилъ  Николай  Александровичъ:--  я  гово-
рю не съ врагомъ, а съ братомъ, котораго счи-
таю, несмотря на всю разницу нашихъ взгля-
довъ,  порядочнымъ человѣкомъ.  Видишь,  ка-
къ я  тебѣ  довѣряю...  къ  тому же,  думай,  какъ
тебѣ угодно, а въ моихъ словахъ нѣтъ ничего
для  меня  постыднаго.  Такъ  смотрятъ  и  такъ
дѣйствуютъ  всѣ  умные  люди.  Только  они,
вѣроятно,  никому  объ  этомъ  не  разсказыва-
ютъ, а я передъ тобой исповѣдуюсь... Зачѣмъ?
А  вотъ  хоть  бы  зачѣмъ,  что  мнѣ  хочется
посмотрѣть,  насколько тебя жизнь  научила...
Ужасно интересно,  неужели ты остался  таки-
мъ же не отъ міра сего, какимъ былъ лѣтъ де-
сять  тому  назадъ...  А  впрочемъ,  если  тебѣ
скучно, я замолчу...

--  Нѣтъ,  продолжай,  пожалуйста,  это  во
всякомъ случаѣ интересно...  я только думалъ,



что  ты  слишкомъ  увлекся,  а  потомъ  будешь
каяться...

Николай  Александровичъ  засмѣялся,  и
смѣхъ  его  былъ  добродушнымъ  смѣхомъ
человѣка,  которому  весело  и  даже  очень
пріятно.

-- Чудакъ ты, право, чудакъ!-- воскликнулъ
онъ.--  Да,  вѣдь,  если  бы  я  не  дошелъ  до  этой
самой  эквилибристики,  а  служить  все  же  бы
рѣшился,  такъ  моя  судьба  была  бы  весьма
плачевна:  не  только  бы  впередъ  не  пустили,
а  сразу  подставили  бы  ногу  и  оказался  бы  я
человѣкомъ  непригоднымъ,  недалекимъ.
Нужны вовсе не знатоки дѣла, не труженики,
ихъ много, только толку въ нихъ мало,-- нуж-
ны,  крайне  нужны  именно  ловкіе,  дошедшіе
до  сути  эквилибристы,  умѣющіе  ладить  со
всѣмъ и со всѣми, быть всѣмъ пріятными, лю-
ди  тактичные,  мягкіе,  умѣющіе  жить...  Или,
по твоему, не такъ!

-- Нѣтъ, такъ, такъ... я вовсе не спорю съ то-
бою...  давно  извѣстно,  что  положеніе  между
двумя  стульями  рекомендуется  какъ  самое
удобное.

--  Эхъ!  Если  бы  только  между  двумя!--  съ



комическимъ  сожалѣніемъ  произнесъ  Нико-
лай Александровичъ.-- Въ томъ-то и дѣло, что
стульевъ цѣлыя дюжины и на каждомъ необ-
ходимо  посидѣть  красиво,  съ  граціей,  съ  до-
стоинствомъ, и въ то же время перепархивая
съ  одного  на  другой  и  производя  настоящіе
salto  mortale!  Но  вернемся  къ  моей  «про-
граммѣ». Когда-то я любилъ нѣжиться, ничего
не дѣлать,  валяться въ своей берлогѣ и,  какъ
медвѣдь,  сосать  лапу.  Я  ужъ  давно  отказался
отъ  такихъ  лѣнивыхъ  привычекъ  и  съ  тѣхъ
поръ  отлично  себя  чувствую,  какъ  тѣлесно,
такъ  и  душевно.  Теперь  же  я  буду  въ  непре-
станномъ  движеніи  съ  постоянной  смѣной
впечатлѣній. Ничто такъ не переутомляетъ и
не  сокращаетъ  жизни,  какъ  сидѣніе  на  одно-
мъ мѣстѣ и однообразіе въ занятіяхъ. Вся моя
дѣятельность  будетъ,  такъ  сказать,  на  ходу...
Для  письменной  работы,  для  сидѣнья  --  у  ме-
ня,  говорю тебѣ,  собраны отличные люди.  Го-
ворю, безъ нихъ я не взялся бы ни за что. Всѣ
они  знатоки,  труженики,  скромники,  слово-
мъ -- чернорабочіе. Мое же главнѣйшее дѣло -
-  внѣшнія  сношенія  и  представительство.  На-
до  шумѣть,  надо  --  чтобы  обо  мнѣ  говорили,



чтобы всѣ меня знали, чтобы я всѣмъ кидался
въ  глаза  --  это  самое  главное!  Пусть  бранятъ,
пусть  даже смѣются  надо мной,  злословятъ --
эти  нисколько  не  вредны  --  лишь  бы  не  мол-
чали!  Пройдетъ  два-три  мѣсяца,  и  вотъ  ты
увидишь,  сумѣю  ли  я  это,  будутъ-ли  обо  мнѣ
говорить...  Тогда  и  потолкуемъ  о  моей
дальнѣйшей программѣ!

Николай  Александровичъ  вдругъ  замол-
чалъ.  Онъ  былъ  удовлетворенъ,  потому  что
видѣлъ,  что  въ  достаточной  мѣрѣ  «огороши-
лъ» брата,

Тотъ,  дѣйствительно,  сидѣлъ  какъ  бы  оту-
маненный и устало глядѣлъ на него.

«Что  жъ  это  въ  самомъ  дѣлѣ  такое?--  ду-
малъ  онъ.--  Вѣдь,  это  чистое  паясничество,
вѣдь,  онъ,  въ самомъ дѣлѣ,  только осрамится
и провалится!..  А впрочемъ...  отчего же?! Наг-
лость,  при  удачѣ,  можетъ  сойти  за  что  угод-
но»...

Онъ  почувствовалъ  себя  очень  утомлен-
нымъ  этой  бесѣдой.  Ему  захотѣлось  встать  и
поскорѣй уйти на чистый воздухъ.  Но въ это
время  бѣлобрысый  нѣмецъ  во  фракѣ,  съ
необычайно  длиннымъ  лицомъ,  хранящимъ



Б

выраженіе  какой-то  хронической  горькой
обиды,  появился,  бережно  неся  большой  под-
носъ.  Вкусный  запахъ  блюдъ  возбудилъ
заснувшій было аппетитъ.

Михаилъ  Аникѣевъ  зажмурилъ  глаза,  глу-
боко  зѣвнулъ,  потянулся  и,  какъ  бы  стрях-
нувъ съ себя  что-то,  какую-то опутавшую его
паутину,  придвинулся  къ  столу,  осторожно
принимая  изъ  руки  брата  тонкую  рюмочку
«англійской мятной». 

XXXV. 
ыть  можетъ,  въ  этомъ  играла  значитель-
ную  роль  чисто  физическая  причина  --

прекращеніе  чувства  голода,  только
Аникѣевъ сразу успокоился и даже сталъ лас-
ково глядѣть на брата. Онъ былъ такъ одино-
къ,  ощущалъ  внутри  себя  такую  унылую  и
мучительную  путаницу,  а  этотъ  человѣкъ
все-таки  наноминалъ  собой  далекое-далекое
время,  когда  еще  жилось  хорошо,  въ  семьѣ,
подъ  крыломъ  матери,  когда  все  еще  было
впереди и даль грядущаго представлялась за-
манчивой,  полной  самыхъ  соблазнительны-
хъ обѣтованій.



Что  касается  Николая  Александровича,
онъ,  очевидно,  ничего  не  вспоминалъ,  онъ
весь  находился  подъ  обаяніемъ  настоящаго.
Ему только очень вдругъ захотѣлось доканать
«Мишу»,  указавъ  ему  его  собственное  ничто-
жество и непригодность.

-- Ну, вотъ видишь,-- началъ онъ, когда зав-
тракъ  былъ  оконченъ:--  худо  ли,  хорошо  ли,-
-  я  давно  взялся  за  умъ,  работаю,  какъ  умѣю,
устраиваю  свое  благосостояніе,  чтобы  подъ
старость,  если  доживу  до  старости,  было  на
чемъ  отдохнуть.  Я  понялъ,  что  весь  зрѣлый
возрастъ  сознательно  живущаго  человѣка
долженъ  быть  посвященъ  на  подготовленіе
пріятной  и  покойной  старости.  Глядя  же  на
тебя,  я  съ  изумленіемъ  вижу,  что  ты  о  своей
старости совершенно не думаешь... Могу я от-
кровенно,  какъ  брата,  спросить  тебя,  какіе  у
тебя  планы?  Что  ты  намѣренъ  дѣлать,  какъ
жить?

Михаилъ  Аникѣевъ  простодушно
усмѣхнулся.

--  Зачѣмъ  же  ты  меня  спрашиваешь,--  ска-
залъ  онъ:--  когда  самъ  ужъ  и  отвѣтилъ  на
этотъ  вопросъ?  Ты  правъ,  я  никогда  до  сихъ



поръ  не  думалъ  о  старости...  и  вообще  я  ка-
къ-то никогда не строю никакихъ плановъ...

-- Все это прекрасно,-- перебилъ его братъ:--
но  такимъ  отношеніемъ  къ  жизни  вотъ  ты
поставилъ  себя  въ  очень  скверное
положеніе...  Впрочемъ,  можетъ  быть,  мнѣ
невѣрно  передавали...  Неужели  въ  самомъ
дѣлѣ ты совсѣмъ разорился,  и  Снѣжково того
и гляди погибнетъ?

Тѣнь  глубокаго  унынія  разлилась  по  лицу
Михаила  Александровича.  Всѣми  усиліями
воли  онъ  отгонялъ  отъ  себя  эти  мысли;  но
онѣ все же возвращались время отъ времени
и томили его не мало. Сначала онъ искалъ, не
на дѣлѣ конечно, а въ разсужденіяхъ съ сами-
мъ собой, исхода изъ своего все ухудшавшаго-
ся  положенія.  Однако,  какъ  онъ  ни  перевер-
тывалъ  дѣло,  исхода  никакого  не  оказыва-
лось.  Тогда  онъ  рѣшилъ,  что  помочь  себѣ  не
въ  состояніи  и  что  остается  одно:  плыть  по
теченію.

Что-нибудь  непремѣнно  случится,  что-ни-
будь  совершенно  неожиданное.  И  это  неожи-
данное непремѣнно, такъ или иначе, окажет-
ся  самымъ  лучшимъ  и  единственно-возмож-



нымъ исходомъ.
Онъ доходилъ иной разъ до того, что даже

съ  интересомъ  и  любопытствомъ,  какъ  зри-
тель,  ожидалъ,  когда  же,  наконецъ,  подни-
мется  занавѣсъ  и  какого  рода  будетъ  этотъ
спасительный deus ex machina...

Но эти все же не мѣшало ему въ другія ми-
нуты  понимать  всю  нелѣпестъ  своего
отношенія  къ  дѣлу  и  своихъ  фаталистиче-
скихъ  ожиданій.  Тогда  имъ  овладѣвало
уныніе, доходившее почти до отчаянья, и онъ
старался  забыться,  уйти  въ  иной  міръ,  въ
міръ художественныхъ образовъ и гармоніи.

А  въ  послѣднее  время  онъ  былъ  полонъ
почти  исключительно  однимъ  --  Соней,  такъ
что  все  остальное  отошло  на  задній  планъ  и
ужъ не томило.

--  Твои  свѣдѣнія  о  моихъ  дѣлахъ  вѣрны,--
рѣзко  произнесъ  онъ:--  я  разоренъ  совсѣмъ,
окончательно,  безнадежно...  Но говорить объ
этомъ  и  скучно,  и  тяжело...  Ну,  что  тебѣ  за
охота!  Потолкуемъ  о  чемъ-нибудь  болѣе...  об-
щеинтересномъ.

Николай Александровичъ прищурилъ гла-
за,  сдѣлалъ  серьезное,  даже  строгое  лицо  и



спокойно заговорилъ:
-- Я очень хорошо понимаю, что такой раз-

говоръ не можетъ быть тебѣ пріятенъ, только
я,  вѣдь,  не  изъ  пустого  любопытства  его  на-
чалъ.  Есть  два  пункта,  которые  я  бы  очень
хотѣлъ  выяснить...  Первое:  скажи  мнѣ,  пожа-
луйста,  неужели  ты  не  можешь,  хотя  бы  въ
виду  того,  что  у  тебя  есть  дочь,  приняться  за
какое нибудь дѣло?..

--  То-есть,  какъ  это  дѣло?--  перебилъ  его
Михаилъ  Александровичъ,  еще  болѣе
блѣднѣя.--  Если  я  не  присяжный  ученый,  не
чиновникъ,  не  промышленникъ,  а  музы-
кантъ и пѣвецъ, то кѣмъ же я могу быть, какъ
не пѣвцомъ и музыкантомъ?..

Николаи Александровичъ повелъ плечомъ
и презрительно усмѣхнулся.

--  Если-бы  музыка  и  пѣніе  были  твоею
дѣятельностью, карьерой, я бы молчалъ, да и
ты не находился бы въ такомъ положеніи. Но,
вѣдь,  ты --  диллетантъ,  ты баринъ, и твои та-
ланты,  твое  искусство  не  приносятъ  тебѣ  ни
гроша. Давай концерты, поступай на оперную
сцену, собирай деньги и рукоплесканія, тогда
ты  будешь  правъ...  Послушай,  Миша,  вѣдь,  я



все  же  тебѣ  не  чужой  и,  ей-Богу,  добра  тебѣ
желаю... Оставимъ въ сторонѣ твою музыку и
пѣніе.  Эти  твои  таланты,  вѣдь,  не  мѣшали
тебѣ  отлично  учиться  и  кончить
университетскій  курсъ.  Конечно,  ты  имѣлъ
достаточно времени забыть все, что зналъ въ
университетѣ, но все же ты себя считаешь об-
разованнымъ  человѣкомъ,  и  разъ  что  отъ
прежнихъ  пятнадцати  тысячъ  годового  дохо-
да  ничего  не  осталось,  а  надо  воспитывать
дочь,--  ты,  прости меня,  не  имѣешь никакого
права бить баклуши, ровно ничего не дѣлать
и  только  пѣть  и  играть  для  собственнаго
удовольствія и для удовольствія своихъ близ-
кихъ знакомыхъ!

Въ первое  мгновеніе  Аникѣеву  захотѣлось
закричать  брату,  что  онъ  вовсе  не  намѣренъ
съ нимъ разговаривать о такихъ предметахъ
и  не  желаетъ  выслушивать  отъ  него  ника-
кихъ нотацій.

Но  онъ  тотчасъ  же  подавилъ  въ  себѣ  при-
ступъ злобы и раздраженія.  Вѣдь,  въ словахъ
Николая такъ много правды, а ложь, въ нихъ
заключающуюся,  не  докажешь  никакимъ  об-
разомъ.



Не  одинъ  Николай,  а  и  всѣ  скажутъ  то
же  самое,  въ  глазахъ  всего  свѣта  онъ,
Аникѣевъ,  несчастный  художникъ,  дилле-
тантъ,  играющій  и  поющій  для  собственнаго
удовольствія,  бездѣльничающій,  весь  вѣкъ
бьющій баклуши. А теперь, надѣлавъ столько
глупостей и раззорившись, бить баклуши, ко-
гда есть Соня, противно и преступно!

Ноющая,  давящая  боль  охватила  сердце
Аникѣева, и онъ, тяжело дыша, расширивши-
мися глазами глядѣлъ на брата, не въ силахъ
будучи говорить и не зная, что сказать.

Въ  его  мозгу  повторялись,  будто  выстуки-
вались  только  эти  слова:  «ты  не  имѣешь  ни-
какого права бить баклуши!»



Д

 
XXXVI. 

а развѣ онъ бьетъ баклуши? Развѣ онъ всю
жизнь  только  и  дѣлалъ,  что  билъ  баклу-

ши?..
Конечно, бываютъ дни, и теперь вотъ ихъ

много,  когда  все  изъ  рукъ  валится,  теряется
интересъ ко всему въ мірѣ, когда часы прохо-
дятъ  въ  туманѣ,  среди  отвратительнаго  кош-
мара  и  ни  одной  свѣжей,  опредѣленной  мыс-
ли  не  укладывается,  не  удерживается  въ  го-
ловѣ.

Только, вѣдь, это -- дни, а не мѣсяцы, не го-
ды...

Нѣтъ,  жизнь  прошла  не  въ  бездѣлья!  Онъ
никогда  не  былъ  лѣнтяемъ,  и  съ  дѣтскихъ
лѣтъ въ немъ кипѣла, не ослабѣвая, а все уве-
личиваясь,  страстная  жажда  знанія.  Мысль
работала  постоянно,  требовала  себѣ  пищи.
Міръ  образовъ  и  гармоніи  не  удовлетворялъ,
онъ  былъ  лишь  большой  потребностью,  са-
мою насущной,  но,  во всякомъ случаѣ,  одной
изъ  многихъ  потребностей,  дѣйствовавшихъ
во внутренней его жизни.

На  постоянныя,  усидчивыя,  строго



опредѣленныя  занятія  онъ  былъ  мало  спосо-
бенъ. Онъ вообще не любилъ жить по звонку.
Онъ весь состоялъ изъ порывовъ, самыхъ раз-
нообразныхъ,  но  всегда  сильныхъ,  горячихъ,
завладѣвавшихъ имъ всецѣло.

Почувствовавъ  умственный  и  духовный
голодъ, онъ накидывался на пищу, казавшую-
ся  ему  самою  заманчивой,  и  насыщался  ею
жадно. Онъ мѣсяцъ-другой зарывался въ кни-
ги,  читалъ,  дѣлалъ  выписки,  приводилъ  въ
систему получаемыя знанія. Ему нерѣдко слу-
чалось  цѣлыя  ночи  напролетъ  просиживать
за работой.

Потомъ  порывъ  проходилъ,  наступали
дни, недѣли видимой лѣни, ничегонедѣланья.
Онъ  какъ  бы  переваривалъ  полученную  ум-
ственную  пищу,  и  это  длилось  до  тѣхъ  поръ,
пока  не  выяснялся  окончательный  резуль-
татъ,  не  дѣлался  послѣдній  выводъ.  Тогда
готовился  новый  порывъ,  но  еще  было
неизвѣстно, привлечетъ ли онъ къ той же са-
мой пищѣ,  или потребуетъ чего-нибудь нова-
го.

Когда,  въ  первое  время  послѣ  окончанія
университетскаго  курса,  Аникѣевъ  предался



изученію  музыки,  онъ,  живя  то  въ  Россіи,  то
за  границей,  работалъ  страстно  и,  въ  концѣ-
концовъ,  получилъ  прекрасное  музыкальное
образованіе.  Онъ  не  только  чудесно  развилъ
свой голосъ, не только достигъ совершенства
какъ  музыкантъ-исполнитель,  но  и  сталъ
большимъ  знатокомъ  исторіи  музыки,  се-
рьезнымъ музыкальнымъ критикомъ.

Нѣсколько  его  статей,  затерявшихся  въ
повременныхъ  изданіяхъ,  но  высоко
цѣнимыхъ  немногими  безпристрастными
знатоками,  доказали  его  познанія,  самостоя-
тельность и оригинальность. Къ тому же, онъ
оказался  вовсе  не  увлеченнымъ  модными
вѣяніями,  и  «музыка  будущаго»  не  вызывала
въ  немъ  преувеличенныхъ  восторговъ.  Онъ
даже  прямо  заявлялъ,  что  подобные  востор-
ги  страстныхъ  поклонниковъ  Вагнера  и  его
школы часто происходятъ или отъ сознатель-
ной  неискренности,--  боязно  имѣть  и  выска-
зывать свое собственное мнѣніе,  или,  просто,
отъ непониманія.

Статьи его, при своемъ появленіи, вызвали
полемику,  и  онъ  тотчасъ  же  раскаялся,  что
ихъ  напечаталъ.  Онъ  не  любилъ  спорить,  а



печатный  споръ,  особенно  при  нашихъ  жур-
нальныхъ  пріемахъ,  былъ  ему  просто  проти-
венъ.  Онъ  продолжалъ  время  отъ  времени
писать о музыкѣ, только ужъ ничего не печа-
талъ.

Его  увлекали  также  естественныя  науки.
Нѣсколько  лѣтъ,  съ  присущимъ  ему  жаромъ,
онъ занимался антропологіей и біологіей.  Ко-
гда ему приходилось, случайно, и въ Россіи, и
въ  западной  Европѣ,  разговаривать  съ  насто-
ящими  учеными  --  они  непремѣнно  изумля-
лись  его  большимъ  и  разнообразнымъ
познаніямъ. Эти познанія особенно поражали
ихъ  въ  свѣтскомъ  человѣкѣ,  не  имѣющемъ
ровно никакихъ претензій...

Такимъ  образомъ,  оказывалось,  что  онъ
вовсе  не  былъ  лѣнтяемъ,  только  онъ  рабо-
талъ не на показъ, а для одного себя, даже ни-
когда  и  не  подумавъ  о  томъ,  что  его  всѣ  счи-
таютъ,  и  непремѣнно  должны  считать,  туне-
ядцемъ.

Чувствуя  свою  жизнь  неудавшейся,  бу-
дучи,  опять-таки  вопреки  общему  мнѣнію,
очень  несчастнымъ  и  много  страдавшимъ
человѣкомъ,  Аникѣевъ пуще всего дорожилъ



своимъ  единственнымъ  благомъ  --  незави-
симостью,  свободой  передвиженій,
отсутствіемъ  привязи  къ  одному  и  тому  же
мѣсту,  къ  одному  и  тому  же  обязательному
занятію.

Нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  обезсилен-
ный  пиленіями  своей  жены,  отъ  которыхъ
некуда  было  дѣваться,  онъ  чуть  было  не  свя-
залъ себя службой.  Но все  же,  въ послѣднюю
минуту, понялъ, что такая жертва чрезмѣрна,
и отстоялъ свою свободу.

Теперь же вотъ пришло черное,  безнадеж-
ное  время,  и  братъ,  воплощающій  въ
себѣ всѣхъ, снова  поднимаетъ  ужасный  во-
просъ.  До  сихъ  поръ  можно  было
отдѣлываться  отъ  этого  вопроса,  возражать.
Теперь нѣтъ никакихъ возраженій, приходит-
ся соглашаться со всѣми, потому что они пра-
вы.

И онъ весь застылъ и внутренно съежился,
какъ  человѣкъ,  ожидающій  неотвратимаго
удара, смирившійся подъ его неизбѣжностью.

-- Если-бы ты пришелъ и предложилъ мнѣ
какое-нибудь  дѣло,--  медленно  выговорилъ
онъ:--  все равно какое,  лишь бы оно порядоч-



но оплачивалось,  я  взялъ бы его съ благодар-
ностью.

Николай  Александровичъ  поднялся  съ
кресла и прошелся по комнатѣ.

Глаза  его  загорѣлись  и  забѣгали.  Вся  за-
висть,  которую  онъ  съ  дѣтства  чувствовалъ
къ талантливому брату,  любимцу матери,  ба-
ловню  женщинъ,  къ  этому  «сладкопѣвцу»  и
«Сарданапалу»  (онъ  такъ  издавна  называлъ
его) -- теперь была успокоена окончательно.

--  Наконецъ-то!--  весело воскликнулъ онъ:-
- мнѣ только этого отъ тебя и надо! Я обдумаю
и,  при  первой  же  возможности,  постараюсь
добыть  для  тебя  подходящее  мѣстечко.  Толь-
ко  сразу,  конечно,  прядется  удовольствовать-
ся  не-Богъ  знаетъ  чѣмъ...  Ты  ужъ  будь  благо-
разуменъ...  въ нѣсколько лѣтъ, съ моей помо-
щью,  добьешься  чего-нибудь  и  хорошаго...  а
теперь главное -- лишь бы прицѣпиться...

Михаилъ  Аникѣевъ  глядѣлъ  на  него  вни-
мательно и печально.

Самое худшее было въ томъ, что онъ очень
ясно понималъ и чувствовалъ причину брат-
ней  радости,  его  добродушія  и  внезапно  про-
явившагося родственнаго чувства.



«Благодѣтелемъ  моимъ  хочетъ  быть!--
мелькнуло  у  него  въ  головѣ:--  ну  и  пусть  бу-
детъ! Чѣмъ хуже, тѣмъ лучше!»

Николай Александровичъ продолжалъ.
--  Теперь,  покончивъ  съ  первымъ  моимъ

пунктомъ,  перехожу  ко  второму.  Во  сколько
цѣнишь ты Снѣжково?

--  Почемъ  я  знаю!--  устало  отвѣтилъ
Аникѣевъ.

-- Ну вотъ! ай-да хозяинъ! Впрочемъ, насто-
ящую сумму опредѣлить не  трудно,  сообразу-
ясь съ оцѣнкой банка и мѣстными цѣнами на
землю. Я думаю, если ты продашь, тебѣ все же
прядется  дополучить,  за  вычетомъ  долга,  ты-
сячъ пятьдесятъ, шестьдесятъ...

Аникѣевъ соображалъ.
--  Такъ,  вѣдь,  это  земля,--  сказалъ  онъ,  на-

конецъ,--  а  домъ,  вся  усадьба...  ты  знаешь,
что  одну  обстановку  комнатъ,  картины,
библіотеку,  по  самой  малой  оцѣнкѣ,  нельзя
считать меньше какъ въ пятьдесятъ тысячъ...

Николаи Александровичъ усмѣхнулся.
--  Не увлекайся,  мои другъ,--  сказалъ онъ:--

все это намъ съ тобой можетъ быть очень до-
рого  по воспоминаніямъ,  все  это  въ свое  вре-



мя стоило хорошихъ денегъ;  но  теперь --  ста-
рьё.  Да  и  вообще,  при продажѣ,  усадьба  и  об-
становка не играютъ роли, не идутъ въ счетъ,
за это лишнихъ денегъ никто не дастъ.

--  Да я ни за какія деньги не отдамъ усадь-
бы  я  дома,  гдѣ  жили  дѣды  и  прадѣды,  гдѣ  ро-
дилась  и  выросла  мама!--  въ  волненіи  крик-
нулъ Аникѣевъ.

--  А  если  черезъ  годъ  съ  аукціона  прода-
дутъ имѣніе, что ты сдѣлаешь?

Противъ этого возразить было нечего,-- все
клонилось именно къ неизбѣжному аукціону,
такъ  какъ  расплачиваться  съ  банкомъ  у
Аникѣева ужъ не было возможности.

--  Я вотъ что тебѣ скажу,--  продолжалъ Ни-
колай Алексанфовичъ:-- буде ты найдешь воз-
можность  распутаться  и  удержать Снѣжково,
конечно, держи его крѣпко. Но если катастро-
фа  неминуема,  необходимо  избѣгнуть
аукціона и не выпустить Снѣжкова изъ наше-
го рода. Согласенъ ты съ этимъ?

--  Да,  конечно!--  растерянно  прошепталъ
Аникѣевъ.

-- Въ такомъ случаѣ я его куплю у тебя... то
есть,  не  я,  у  меня такихъ денегъ не  водится...



а  тесть  купитъ,  то  есть  моя  жена...  Понима-
ешь...  все  равно,  оно,  въ  концѣ-концовъ,  до-
станется моему сыну... Аникѣеву...

--  Понимаю,--  такъ  же  растерянно  выгово-
рилъ Михаилъ Александровичъ.

-- Согласенъ?
-- Согласенъ.
У него голова закружилась и сердце стуча-

ло съ невыносимой болью. Но въ то же время
онъ  сознавалъ,  что  комбинація  брата  --  еще
лучшее изъ того, что можетъ случиться. И со
стороны  Николая  это  естественно  и  ничуть
не предосудительно...

Но,  Боже  мой,  отчего  же  такъ  противно  и
мучительно думать обо всемъ этомъ?!

А думать необходимо... Вотъ онъ -- исходъ!
вотъ  нежданный  и  спасительный  deus  'ex
machina.  Онъ долженъ былъ явиться,  и  явил-
ся...

Аникѣевъ  не  слышалъ,  что  еще  говорилъ
братъ.  Онъ  разслышалъ  и  понялъ  только
послѣднія слова его:

--  Такъ  ты,  пожалуйста,  собери  къ  завтре-
му  всѣ  документы,  счеты  и  банковскія
квитанціи...  Ну,  до  свиданія,  голубчикъ...  Те-



перь  ужъ  мнѣ  пора...  Выйдемъ  вмѣстѣ...  я  до-
везу тебя, если хочешь...

--  Нѣтъ,  я  пойду  пѣшкомъ:  у  меня  голова
болитъ,-- сказала Аникѣевъ.

-- Въ такомъ случаѣ, разумѣется, пройдись.
Когда  они  спускались  съ  лѣстницы,  Нико-

лай Александровичъ тихо говорилъ:
-- А знаешь ли, Миша, въ заключеніе я поз-

волю себѣ дать тебѣ благой совѣтъ: помирись
съ  женою.  Покуралесилъ...и  полно!  Года  ужъ
не  тѣ,  дочь  выростаетъ...  Мало  ли  съ  чѣмъ
приходится  мириться...  и  вовсе  не  слѣдуетъ,
въ особенности теперь, когда ты долженъ на-
чать новую жизнь, давать пищу разнымъ пе-
ресудамъ  и  скандаламъ...  Я,  говоря  откровен-
но,  Лидію  не  очень  обожаю;  но  во  всякомъ
случаѣ,  вѣдь,  она  приличная  и  честная  жен-
щина...  и  всѣ  знаютъ,  что  она  тебя  всегда
безумно  любила...  да  и  теперь  еще  любитъ...
Не  будь  же  безсердеченъ  и  жестокъ  съ  нею...
Наконецъ,  женщина,  оскорбленная  въ  свое-
мъ  чувствѣ,  на  все  способна...  она  можетъ
надѣлать  тебѣ  самыхъ  серьезныхъ
непріятностей... Право, помирись... подумай о
дочери...



К

Аникѣевъ ничего не отвѣтилъ... 
XXXVII. 

огда  князю  Вово  доложили,  что  пришелъ
«человѣкъ  отъ  господина  Аникѣева»,  онъ

почувствовалъ  нѣкоторое  угрызеніе  совѣсти.
Несмотря  на  всю  свою  любовь  въ  «Мишѣ»  и
на  участіе  къ  его  судьбѣ,  онъ  совсѣмъ  было
позабылъ  о  немъ  и  не  вспомнилъ  цѣлую
недѣлю.

Конечно,  оправданій  у  него  нашлось
сколько угодно: недѣля задалась суматошная.
Во-первыхъ,  отправилась  на  тотъ свѣтъ одна
изъ его милыхъ старушекъ, цѣловавшихъ его
въ  плѣшку,  восьмидесятилѣтняя  княгиня
Евдокія  Петровна,  вдова  знаменитаго  князя
Ивана  Ивановича.  Княгиню  знали всѣ, родни
у  нея  былъ  непочатый  уголъ,  на  панихиды
съѣзжался «весь свѣтъ».  Похороны оказались
просто-на-просто  удавшейся  partie  de  plaisir,
такъ  какъ  княгиню  хоронили  въ  родовомъ
склепѣ,  въ  ея  имѣніи,  куда  и  былъ  заказанъ
экстренный поѣздъ для провожатыхъ.

Вово былъ тронутъ безболѣзненной и мир-
ной  кончиной  доброй  старушки,  тѣмъ  болѣе,



что она вспомнила о немъ въ послѣдній день
своей  жизни,  пожелала  съ  нимъ  проститься,
поцѣловала  его  въ плѣшку,  перекрестила  его
и подарила ему на память о себѣ три прекрас-
ныя  вещицы:  старинный  перстень  удиви-
тельной  работы,  собственноручно  ею  выши-
тый пледъ на собольемъ мѣху и художествен-
ную  шкатулку  съ  туалетными  принадлежно-
стями,  купленную  ею  на  первой  парижской
всемірной выставкѣ.

Вово,  какъ  малый  ребенокъ,  носился  съ
этими  сувенирами,  такъ  подходившими  къ
его  вкусамъ,  хорошо  извѣстнымъ  и  весьма
одобрявшимся почтенной княгиней.

Во-вторыхъ, одновременно съ панихидами
и  похоронами,  Вово  долженъ  былъ  распи-
наться,  принявъ  на  себя  самое  дѣятельное
участіе  въ  концертѣ  и  живыхъ  картинахъ  у
Гатариныхъ. По случаю этого концерта онъ и
вспомнилъ  было  объ  Аникѣевѣ,  но  рѣшилъ,
что, судя по прежнимъ примѣрамъ, а ужъ въ
особенности  при  теперешнихъ  обстоятель-
ствахъ,  отъ  него  все  равно  ничего  не  до-
бьешься, и поспѣшилъ позабыть о немъ.

Но все-жъ таки совѣсть упрекнула. Бѣдный



Миша,  какія  еще  бѣды  съ  нимъ  случились,
что онъ еще накуралесилъ за эту недѣлю?!.

Вово приказалъ позвать «человѣка» и при-
нялъ Платона Пирожкова въ спальнѣ, гдѣ, по-
слѣ  только  что  взятой  ванны,  производилъ
сложную и продолжительную операцію свое-
го туалета.

Онъ сидѣлъ въ какомъ-то совсѣмъ женско-
мъ пудермантелѣ передъ большимъ, тройны-
мъ  зеркаломъ,  съ  трехъ  сторонъ  отражавши-
мъ его плѣшку, окруженный ящичками, коро-
бочками,  флакончиками,  баночками  и  самы-
ми  разнообразными,  таинственными  инстру-
ментиками.

Тутъ же помѣщалась и великолѣпная шка-
тулка покойницы, но Вово, несмотря на боль-
шой  соблазнъ,  не  прикасался  къ  ней  и  даже
приказывалъ  на  ночь  уносить  ее  въ  другую
комнату.  Шкатулка  вызывала  въ  немъ
воспоминаніе  о  доброй  старушкѣ,  ея  смерти,
панихидахъ и похоронахъ, а онъ не на шутку
боялся  покойниковъ.  Онъ  надѣялся,  что  это
скоро пройдетъ и онъ будетъ безмятежно на-
слаждаться  интересной  вещицей.  Пока  же,
лучше не смотрѣть на нее, особенно на ночь.



«Дятелъ»  вошелъ,  какъ  и  всегда,  бокомъ
и скосивъ носъ. Онъ кинулъ быстрый взглядъ
на  свои  блистательные  сапоги,  а  затѣмъ  втя-
нулъ  въ  себя  воздухъ,  пропитанный  смѣсью
всякихъ благоуханій, вышедшихъ изъ парфю-
мерныхъ лабораторій Парижа и Лондона.

«Ишь надушилъ!--  подумалъ онъ:--  не про-
дохнешь!..  Это  еще  пронзительнѣе,  чѣмъ  на-
ша индѣйская вервена, чтобъ ей пусто было!»

--  Честь  имѣю  кланяться,  ваше
сіятельство!-- почтительно произнесъ онъ, ко-
сясь на диковинный пудермантель Вово.

--  Здравствуй,  Платонъ  Пирожковъ!--  лас-
ково отозвался  Вово,  не  отрываясь отъ зерка-
ла, сморщивъ все лицо и вырывая крошечны-
ми  щипчиками  два  слишкомъ  длинныхъ  во-
лоска,  вздумавшихъ  совсѣмъ  некстати  рости
и упорно торчать изъ правой брови.-- Что Ми-
хаилъ  Александровичъ?  здоровъ?  у  тебя
вѣрно письмо? давай сюда!

--  Никакъ нѣтъ, ваше сіятельство, я не отъ
барина,  а  то  есть  самовольно,  не  извольте
гнѣваться...

--  А!  что-жъ такое случилось? Не пугай,  го-
вори скорѣе...



«Дятелъ» безнадежно махнулъ рукою.
-- Къ самому окончательному, то есть, кон-

цу подступило,-- мрачно произнесъ онъ.
-- Что-о?
--  Къ  самому,  говорю,  концу...  Какъ  вамъ

угодно,  а  я  молчать  и  терпѣть  не  согласенъ...
Они не въ своемъ видѣ...

Вово въ пудермантелѣ, черныхъ, шелковы-
хъ чулкахъ со стрѣлками и дамскихъ туфель-
кахъ  вскочилъ  изъ-за  зеркала  и  подбѣжалъ
къ «дятлу».

-- Платонъ Пирожковъ, не выводи ты меня
изъ  терпѣнія...  Я  тебя  бить  буду!--  сердито  за-
кричалъ онъ.-- Что за чепуху ты несешь! Какъ
это не въ своемъ видѣ? Что такое значитъ?

--  А  хоть  бейте!--  тоже  озлился  «дятелъ»  и
поднялъ  носъ.--  Истину  я  вамъ  докладываю...
Не  въ  своемъ  они  видѣ...  Сами  посудите:
человѣческаго слова отъ нихъ добиться нель-
зя,  съ  голоду  себя  морятъ...  Вчерась  не
обѣдамши,  вечеромъ  тоже  ничего,  ныньче
утромъ безъ чаю раннимъ рано выбѣжали на
улицу и голодные то невѣдомо гдѣ, извините,
шляются.  Развѣ  такъ  господа  дѣлаютъ?  Сами
посудите...  Всю недѣлю, съ тѣхъ самыхъ поръ



какъ  вы  были,  ровно  маятникъ,  туда-сюда,  а
къ людямъ хорошимъ ни ногою... Ни къ намъ
кто,  ни  мы  къ  кому...  Все  васъ  я  поджидалъ,
ваше  сіятельство,  думалъ,  пріѣдете,  разгово-
рите,  авось  урезоните...  а  васъ  и  слѣдъ  про-
стылъ.

Вово поморщился.
-- Каждый день собирался,-- скороговоркой

шепнулъ  онъ,--  да  дѣлъ  поверхъ  головы...  не
могъ...  но  могъ!  Съ чего  же это  онъ?  Сонечка
что ли больна?

--  Никакъ  нѣтъ-съ,  не  больна  Сонечка,  а
нѣтъ  ее,  изъ  Петербурга  се  увезли  въ  Цар-
ское...

Для «дятла» было достаточно двухъ минут-
ныхъ  столкновеній  съ  горничной  Лидіи  Ан-
дреевны,  чтобы завести знакомство,  основан-
ное на взаимной любознательности. Онъ уже
два раза тихомолкомъ былъ на Фурштатской
и отлично зналъ всѣ обстоятельства.

--  Такъ  вотъ  что!--  нѣсколько  растерянно
сказалъ Вово.-- Ну, барыня!..

--  Барыня  у  насъ  чувствительная,  ее  на
кривой не объѣдешь, на червячка она не пой-
детъ, не клюнетъ!-- убѣжденно замѣтилъ Пла-



тонъ Пирожковъ.-- Да кабы, ваше сіятельство,
одно это...

Онъ замялся.
-- Что-жъ еще? говори разомъ, не то, право,

бить буду!
-- Княгиня вернулась, вотъ что.
-- Господи, какая еще тамъ княгиня?
-- Будто не знаете... Все та же, прежняя... Ла-

кея присылала... съ записочкой...
«Дятелъ» спокойно солгалъ, Алина присла-

ла свою записку съ посыльнымъ и въ кварти-
ру  Аникѣева  подалъ  ее  швейцаръ;  но,  вѣдь,
нельзя же было сказать правду.

Вово хлопнулъ себя по лбу своой выхолен-
ной  ручкой  и  забѣгалъ  въ  развѣвавшемся
пудермантелѣ,  представляя  собою  самую
невѣроятную маскарадную фигуру.

Вотъ затменіе! Ну, какъ же было не сообра-
зить, не догадаться... тамъ... у Натальи Порфи-
рьевны!..  Миша никогда не дѣлалъ ему ника-
кихъ  прямыхъ  признаній;  но  онъ  впалъ  эту
исторію, какъ знали ее многіе. Онъ никогда и
никому  не  говорилъ  о  ней  въ  своемъ  кругу,
въ томъ кругу,  гдѣ вращалась теперь Алина...
Онъ  далъ  Мишѣ  слово,  когда  Лидія  Андреев-



на, при немъ, сдѣлала какъ-то разъ самые яс-
ные намеки, молчать «въ свѣтѣ» о прошломъ
Алины  и  обо  всѣхъ  на  ея  счетъ  сплетняхъ,  и
держалъ это слово ради своихъ отношеній къ
Мишѣ.  Онъ  былъ  увѣренъ,  какъ  и  Платонъ
Пирожковъ,  какъ  и  всѣ,  что  все  это  прошло
навсегда и конечно безповоротно.

Но,  вѣдь,  княгиня  Алина,  сумѣвшая  до-
браться  до  Натальи  Порфирьевны,  совсѣмъ
обворожить  ее  и  съ  ея  помощью  устроить
себѣ  положеніе  «въ  свѣтѣ»  --  теперь  интерес-
на, соблазнительна. Она оперилась, признана
всѣми,  стала  настоящей  княгиней,  будто  и
всегда была ею, она такъ красива и ловка... И
когда она помнила Мишу, эта мраморная ста-
туя,  что-жъ  мудренаго,  если  прежнее  верну-
лось.

«Это  серьезно.  Очень  серьезно!  и  какъ  не
во-время!...  Теперь она всему мѣшаетъ»...--  ду-
малъ Вово.



А

 
XXXVIII. 

 «дятелъ»  готовилъ  ему  новую  неожидан-
ность.

--  Да  кабы  одна  княгиня,  а  то  у  насъ  и  но-
выя  «штучки»  заводиться  начали,--  таин-
ственнымъ,  многозначительнымъ  шепотомъ
произнесъ онъ, повѣсивъ голову, такъ что но-
съ  ткнулся  въ  бронзовую  подкову,  красовав-
шуюся на синемъ галстухѣ.

-- Какъ? Ну, вотъ еще вздоръ какой!
--  А  не  вѣрьте!  Вчерась  это,  передъ  сумер-

ками... Я-то былъ ушодши...
И  онъ,  во  всѣхъ  потребностяхъ,  передалъ

разсказъ дворника.
Вово внимательно слушалъ, но перебивая.
-- Ну, какъ же тутъ думать прикажете?-- за-

нылъ «дятелъ» разводя руками.--  Никогда мы
такимъ баловствомъ не занимались,  и очень
высоко  себя  цѣнимъ,  со  всякими,  смѣю  ска-
зать,  шлюхами  возиться  не  станемъ.  Вотъ  я
иду сюда,  да  и думаю:  нѣтъ,  это совралъ онъ,
дворникъ-то...  она  хоть  и  махонькая,  хоть  и
вертлявенькая,  а  надо  такъ  полагать,  что  во-
все  не  «штучка»...  Кто  жъ  бы  такое  могла



быть?.. Ваше сіятельство, явите божескую ми-
лость,  прикиньте  въ  мысляхъ,  кто  бы  такое
могла  быть?  Ничего  они  вамъ  не  говорили...
не про какую такую?..

Платонъ  Пирожковъ  во  время  пути
совсѣмъ  истомился  любопытствомъ  и  не  мо-
гъ больше переносить своего незнанія.

--  Постой!  какъ  ты  сказалъ?  бѣловолосая...
маленькая... тоненькая?-- быстро спрашивалъ
Вово.

--  Такъ  точно-съ...  дворникъ  говоритъ:  во-
лосы,  говоритъ,  бѣлые,  что  твой  ленъ,  а  ма-
хонькая,  говоритъ,  такая,  что  вотъ  взялъ,  по-
садилъ  ее  на  ладонь,  прихлопнулъ  --  и  нѣтъ
ничего!

«Богъ мой, да, вѣдь, это Ninette!-- чуть было
громко  не  крикнулъ  Вово:--  она...  другому
некому и быть... Сумасшедшая!.. Ну, дѣточки!»

А совѣсть опять упрекнула --  вѣдь, онъ и у
Хрепелевыхъ  не  былъ  послѣ  «скандала».
Можно себѣ представить,  что тамъ творится!
Онъ  рѣшилъ  сегодня  же  къ  нимъ  поѣхать  и
постараться  увидѣть  Ninette.  Она  ничего  отъ
него  не  скроетъ.  Но  прежде  всого  надо
навѣдаться  къ  Натальѣ  Порфирьевнѣ.  Онъ



видѣлъ ее на одной изъ панихидъ, только ни
слова  не  сказалъ съ нею,  а  на  похоронахъ ее
не было.

--  Такъ кто же это? сдѣлайте божескую ми-
лость!--  между  тѣмъ  изнывающимъ  тономъ
тянулъ «дятелъ».,

-- А я почему знаю,-- сказалъ Вово.
--  Такъ  вы  узнайте,  безпремѣнно  узнайте,

потому ежели теперь эта  самая любовная ка-
нитель  еще  начнется,  да  съ  двухъ  концовъ,
тогда, прямо говорю, все пойдетъ прахомъ!..

Платонъ  Пирожковъ  вдругъ  осѣкся  и
очень странно фыркнулъ носомъ.

Вово  съ  изумленіемъ  взглянулъ  на  его
нелѣпое  лицо,  подергиваемое  жалкой  грима-
сой,  и  увидѣль,  что  онъ  вотъ-вотъ  сейчасъ
разревется.

-- Никакъ ты ужъ и рюмить собрался?.. Ну,
чего тамъ... полно!-- ласково проговорилъ онъ
и похлопалъ «дятла» по плочу.

Слова  эти  произвели  поразительное
дѣйствіе.  Платонъ  Пирожковъ  сразу  выпря-
мился, закинувъ голову, ощетинилъ усы и от-
ставилъ ногу.

--  Это  кто-жъ  такое...  рюмитъ!..  Я-то?!  Обо-



знались ваше сіятельство!--  мрачно заговори-
лъ  онъ.--  Что  я,  баба  что-ли!  Да  и  нечего  ска-
зать, невидаль!.. Мнѣ-то что! Пускай себѣ про-
падаетъ баринъ, они мнѣ ни братъ, ни сватъ,
я  лакей  ихній,  а  они  господинъ,  ну  и  пускай
пропадаютъ!.. Богъ имъ судья -- всю-то жизнь
мою  они  погубили...  Можетъ,  я  теперь
человѣкомъ былъ бы, а по ихней милости что
я такое?.. тьфу! мочалка!..

Платонъ  Пирожковъ  остановился  и,  при-
нявъ болѣе скромную позу, ужо совсѣмъ ины-
мъ, скорбнымъ тономъ продолжалъ:

--  Вѣдь,  еще въ Снѣжковѣ,  какъ ребятками
мы были, они надо мной тиранство свое пока-
зывали...  Бывало,  нашалятъ  они  что-нибудь
несообразное,  чувствуешь,  что  безъ  строгаго
взысканія  никакъ  не  обойтись,  сейчасъ  и
бѣжишь  либо  къ  барынѣ,  либо  къ  мусье  Жу-
льяру  и  въ  ноги:  простите,  молъ,  это  я  все
надѣлалъ,  я  долженъ  быть  въ  отвѣтѣ,  а  Ми-
хайло  Александрычъ  ни-ни...  Ну,  и  попадетъ
иной  разъ,  барыня-то  больше  прощали,  а
мусье  Жульяръ  сѣкъ,  то-есть,  такъ  надо  ска-
зать  --  дралъ  безъ  милосердія...  Мальшишка,
говоритъ,  кошонъ  рюсъ,  говоритъ,  и  прика-



зываетъ Семену: сэкъ иво, сэкъ, говоритъ, ка-
рашо  сэкъ!  А  Семенъ  буфетчикъ  и  радъ  --  ас-
пидъ былъ, какъ есть палачъ... такъ отдерегь,
что  потомъ  дня  три  все  наровишь  бочкомъ
присаживаться,  потому  прямо  и  сѣсть-то
невозможно...

Вово,  снявъ  пудермантель,  продѣлывалъ
гимнастическія  движенія  руками  и  ногами,
присѣдалъ,  подпрыгивалъ,  вертѣлъ  тулови-
щемъ, улыбаясь смотрѣлъ на «дятла» и начи-
налъ чувствовать настоящее умиленіе.

--  Такъ  чѣмъ  же  Михаилъ-то  Александро-
вичъ  тебя  тиранилъ?--  наконецъ,  восклик-
нулъ  онъ,  лаская  бѣднаго  «дятла»  своими
великолѣпными бархатными глазами.-- Развѣ
онъ  заставлялъ  тебя  брать  на  себя  его  про-
винности?

--  Заставлять не заставляли,  а  все-жъ таки
мнѣ отъ этого не легче, драли-то не ихъ, вѣдь,
а меня,-- объяснилъ Платонъ Пирожковъ.

--  Ну,  да  что  розги!--  помолчавъ,  продол-
жалъ:  онъ  --  то  были  цвѣтики,  а  ягодки-то
впереди  созрѣвали.  Выросли  мы,  жить,  что
называется,  стали...  Такъ  нешто  это  жизнь
моя  была...  сами  посудите,  ваше  сіятельство:



всякій  человѣкъ  свое  удовольствіе  имѣетъ,
свою  волю,  свободу...  время  придетъ,  своимъ
домкомъ обзаведется, женой, дѣтишками. А я,
прости Господи, бобылемъ былъ, бобылемъ и
остался,  рабомъ  ихнимъ  былъ,  рабомъ  и  по
сіе время... Имъ весело, а мнѣ отъ ихъ веселья
какая  прибыль?  Сапоги  да  платье  ихнее  чи-
щу,  пыль  обметаю.  Плохо  имъ  --  тутъ  вотъ  и
мнѣ плохо...  Старая барыня померли, они гру-
стятъ, какъ тѣнь ходятъ --  и я за ними. Съ ба-
рыней,  съ  Лидіей  Андреевной  нелады  идутъ,
такъ и у меня душа не на мѣстѣ. Они мечутся
изъ города въ городъ, и я за ними. Амуры по-
шли Снѣжковскіе, съ барышней Лукановской
въ  паркѣ  пропадаютъ,  а  я  караулю,  какъ-бы
кто въ паркъ не прошелъ, да, Боже упаси, че-
го  не  замѣтилъ...  Барышня  за  князя  замужъ,
а  я  дрожу,  какъ  осиновый  листъ,  ночей  не
сплю  напролетъ,  у  дверей  прислушиваюсь,
пистолеты,  ножи,  бритвы  стерегу,  какъ  бы
грѣха  не  случилось...  потому,  больно  они
страшны тогда были... и-и!.. не приведи Госпо-
ди!.. О заграницахъ нашихъ ужъ и не говорю,
ежели  поминать  эти  мытарства,  такъ  лучше
набрать  себѣ  полыни  въ  ротъ,  да  и  жевать...



Нѣтъ,  ваше  сіятельство,  хоть  я  и  простой
человѣкъ,  хотъ  мать  родила  и  въ  дворовой
избѣ,  а  все-жъ  таки  никто  не  похвалитъ  ихъ
за то самое...

--  За  что  за  что?--  съ  серьезнымъ  видомъ
спрашивалъ  Вово,  становясь  въ  фехтоваль-
ную позу, наступая на «дятла» и вертя передъ
его грудью кулакомъ.

--  А  за  то,  что  они  изъ  меня  цѣпного  пса
сдѣлали,--  отвѣтилъ  Платонъ  Пирожковъ,  от-
скакивая въ уголъ.

--  Кто-жъ  это  тебя  на  цѣпь  посадилъ?..
Разъ-два, разъ два!..-- настигалъ его Вово и въ
углу.-- Всѣмъ крестьянамъ волю дали, а ты од-
инъ  во  всей  Россіи  крѣпостнымъ  остался!  Да
ты,  братецъ,  феноменъ,  ты  --  анахронизмъ
рѣдкостный!

«Дятелъ» совсѣмъ оскорбился.
--  Обидныхъ  словъ,  ваше  сіятельство,  я  на

своемъ вѣку не мало наслушался...-- заговори-
лъ  онъ:--  хоть  какимъ  угодно  а...  хранисомъ
обзывайте, меня отъ того не убудетъ... я къ ва-
мъ  по  старой  памяти,  какъ  къ  доброму  бари-
ну,  другу  ихнему  старинному,  я  къ  вамъ  съ
душою, а вамъ все шуточки, вы все на смѣхъ...



Вово  пересталъ  фехтовать  и  скорчилъ
дѣтское лицо.

--  Ну,  извини,  Платочекъ,  я  больше  не  бу-
ду...  никогда  не  буду  больше  называть  тебя
а...хранисомъ!

--  Да  и  не  придется,  потому  я  принялъ
рѣшеніе,  сейчасъ  такъ  прямо  въ  газету  и
иду... публиковаться.

Вово сталъ совсѣмъ серьезенъ.
--  Слушай,--  сказалъ  онъ:--  ты  теперь  иди

публиковаться...  вотъ  тебѣ  и  на  публикацію
(онъ взялъ со стола портъ-монэ, вынулъ отту-
да  десятирублевую  бумажку  и  далъ  ее  «дят-
лу»)...  все  я  сегодня разузнаю и обо  всемъ по-
думаю, а Михаилу Александровичу ты скажи,
чтобы  онъ  подождалъ  меня  часовъ  около
восьми,  скажи,  что  ты  меня  на  улицѣ
встрѣтилъ,  что  у  меня  къ  нему  дѣло  есть  и
что я буду около восьми непремѣнно...

--  Очень  вами  благодаренъ,--  поклонился
«дятелъ»:--  только  какъ  же  это  я  имъ  скажу,
когда  ихъ,  можетъ,  и  весь  день-  дома  не  бу-
детъ?

-- А какъ знаешь... Ну, сокращайся.
--  Счастливо оставаться!--  со вздохомъ про-



-- М

изнесъ  Платонъ  Пирожковъ,  взглянулъ  на
свои  сапоги  и  бокомъ  прошмыгнулъ  въ
дверь. 

XXXIX. 
ой  милый  князь!  васъ-то  мнѣ  и  на-
до...--  сказала  Наталья  Порфирьевна,

когда  Вово,  неслышно,  но  быстро  подлетѣвъ
къ  ней,  почтительно  цѣловалъ  ея  руку.--  Са-
дитесь  вотъ  сюда,  постарайтесь  сидѣть  смир-
но и быть серьезнымъ... Я очень рада, что, по-
ка,  никого нѣтъ и мы можемъ нѣсколько ми-
нутъ поговорить свободно...

Вово  никакъ  не  ожидалъ  подобнаго  при-
ступа.  Наталья  Порфирьевна  никогда  съ  ни-
мъ  не  говорила  такимъ  торжественнымъ  то-
номъ. Къ тому же она, видимо, чѣмъ-то очень
разсержена,  до  того  разсержена,  что  на  ея
мягкомъ,  художественно  подправленномъ
лицѣ  нѣтъ  даже  обычной  «святой»  улыбки.
Очевидно онъ сейчасъ услышитъ что-нибудь
крайне интересное.

Онъ  граціозно  помѣстился  на  указанномъ
ему  мѣстѣ,  сложилъ  губы  сердечкомъ,  подня-
лъ  брови,  и  весь  превратился  въ  почтитель-



ное вниманіе.
Наталья Порфирьевна строго спросила:
--  Вѣдь,  вы,  если не ошибаюсь,  очень близ-

ки и дружны съ Мишелемъ Аникѣевымъ?
Брови Вово поднялись еще выше.
-- Да, я съ нимъ друженъ,-- сказалъ онъ:-- я

еще  мальчикомъ  изъ  Пажескаго  корпуса  хо-
дилъ къ нимъ въ отпускъ.

--  Помню,  помню...  покойная  ваша  maman
должна  была,  страдая  легкими,  постоянно
жить  въ  Египтѣ  и  поручила  васъ  Софьѣ  Ми-
хайловнѣ...  Вы  и  теперь  съ  нимъ  хороши,  съ
Мишелемъ? видаетесь?

--  Разумѣется...  je  l'aime  de  tout  mon  coeur,
c'est un homme adorable, ce Michel...

-- Вотъ, вотъ... поэтому васъ-то мнѣ и надо!
Скажите,  пожалуйста,  онъ  съ  ума  сошелъ,
этотъ  вашъ  homme  adorable?  У  меня,  знаете,
тоже  была  къ  нему  симпатія  et  puis...  l'aimais
tant  за  pauvre  mère...  я  съ  нимъ  теперь
встрѣтилась  случайно,  въ  магазинѣ  у  Кно-
на...  обласкала  его,  позвала  къ  себѣ,
поисповѣдывала,  пожурила,  и  простила.  Онъ
надѣлалъ  столько  всякаго  вздора  въ  своей
жизни  и  совсѣмъ  меня  знать  не  хотѣлъ.  Но



онъ  мнѣ  все  представляется  мальчикомъ,  ря-
домъ  съ  Софьей  Михайловной...  и  онъ  такъ
похожъ на нее!  Въ немъ что-то милое и жал-
кое...  et  plein  de  talents  avec  èa!  Я  хотѣла  ма-
ло-помалу исправить всѣ его  глупости,  устро-
ить его, пустить въ ходъ Я за него хлопотала,
заинтересовывала имъ... и что же!..

--  Это  вы  за  его  великопостную
импровизацію,  Наталья  Порфирьевна?--  не
утерпѣвъ, съ хитрой миной перебилъ Вово.

--  Какое  импровизація!--  сказала  она,  ста-
новясь  еще  торжественнѣе  и  строже:--  кабы
только этотъ грѣхъ! Нѣтъ, похуже, во сто разъ
похуже! Всю недѣлю мнѣ только и говорятъ о
немъ  одно  дурное  и  удивляются,  какъ  это  я
могу принимать въ немъ участіе. Да и кто го-
воритъ!  если-бы  такъ,  болтали,  я  бы  не  обра-
тила  вниманія.  А  то,  вѣдь,  Елена  Федоровна,
князь  Иванъ  Николаевичъ,  графъ  Бибер-
гейль, Казарлинъ... наконецъ, Ольга Петровна
прислала ко мнѣ вчера свою mademoiselle Пи-
перъ, знаете?-- и, съ перваго же слова, о немъ!

--  Господи!  да  что  же  такое  ужасное
сдѣлалъ  этотъ  бѣдный  Мишель?  Какое  таин-
ственное преступленіе?!-- воскликнулъ Вово.



--  Онъ  очень  глупо  держитъ  себя  со  своей
женой,--  рѣзко  проговорила  Наталья  Порфи-
рьевна.--  Несчастье можетъ быть со всякимъ,
молодежь  иногда  себя  губитъ  необдуманны-
ми  браками,  все  это  такъ.  Vous  savez...  sa
femme...  je  ne  la  porte  nullement  dans  mon
coeur... у меня нѣтъ и не можетъ быть съ нею
ничего общаго, она у меня никогда не бывала
и  не  будетъ...  но...  вотъ  она  сумѣла  заинтере-
совать  своимъ  положеніемъ  всѣхъ  этихъ  ли-
цъ. On la dit très malheureuse... Она, видите ли,
очень  порядочная  женщина,  безумно  его  лю-
битъ, а онъ бросилъ ее, убѣждалъ съ кѣмъ-то
и  теперь  самымъ  жестокимъ  образомъ  от-
нимаетъ  у  нея  единственную  дочь  --  ея
послѣднее сокровище!

--  Наталья  Порфирьевна,  да,  вѣдь,  это  все
вздоръ!--  воскликнулъ,  даже  вспыхнувъ,  Во-
во.

-- Ахъ, Богъ мой!-- пожавъ плечами, произ-
несла  Наталья  Порфирьевна:--  не  звать  же
слѣдователя,  прокурора,  адвоката  и  присяж-
ныхъ,  чтобы  разбирать,  кто  тамъ  изъ  нихъ
правъ,  кто виноватъ.  Вы очень хорошо пони-
маете,  что  не  въ этомъ дѣло...  Тутъ Елена Фе-



доровна и Ольга Петровна, и князь Иванъ Ни-
колаевичъ  и  всѣ!..  Да  что  онъ,  о  двухъ  голо-
вахъ,  вашъ  другъ  Мишель?!  Противъ  такой
арміи я не могу защитить его, къ тому же мнѣ
и  неприлично  защищать  его,  когда  такія
обвиненія и факты!

--  Что  же  ему,  однако  дѣлать,  если  его  же-
на  --  олицетворенное  притворство  и
безсердечіе!--  уныло  сказалъ  Вово.--  Она  из-
вращаетъ правду ужасно и не передъ чѣмъ не
останавливается!

Наталья  Порфирьевна  опять  слегка  пожа-
ла плечомъ.

--  Эта  madame  Anikeieff,  должно  быть,  не
глупа,  вотъ  что!--  замѣтила  она.--  Если-бъ  ею
были пущены въ ходъ чистыя выдумки, тогда
бы еще другое дѣло; но она, мы съ вами, вѣдь,
знаемъ  это,  вышиваетъ  свой  узоръ  по
крѣпкой канвѣ... Посмотрите: бросилъ онъ ее?
Да.  Убѣжалъ  съ  какой-то  тамъ  дамой  или
дѣвицей? Да.  Хочетъ онъ взять къ себѣ дочь?
Думаю,  что  да...  онъ  мнѣ  не  признавался  въ
этомъ  прямо,  но  изъ  его  словъ  я  вывела,  что
ему  невыносимо  оставлять  дѣвочку  въ  ея  ру-
кахъ. Наконецъ, что она и его, и дочь безумно



любитъ -- кто же можетъ доказать, что это не
такъ? Я, по крайней мѣрѣ, не берусь.

-- Вы можете одно, Наталья Порфирьевна,--
горячо  сказалъ  Вово,  блеснувъ  своими
великолѣпными  глазами!--  вы  можете  гово-
рить,  что  хорошо  знаете  Аникѣева,  что  онъ
человѣкъ честный и съ сердцемъ, что его же-
на недостойна его,  что  она фиглярка,  отрави-
ла его жизнь и не можетъ хорошо воспитать
дочери.  Наконецъ,  дѣвочка  обожаетъ  отца  и
вовсе  не  обожаетъ  свою  мамашу.  Дѣти  чув-
ствуютъ, кто ихъ любитъ! Все это вы можете
говорить, и всѣ вамъ повѣрятъ!

--  Вы увлекаетесь,  мой милый князь,--  про-
тянула,  улыбнувшись,  Наталья  Порфирьев-
на.--  Очень  жаль,  но  мы  тутъ  безсильны.  На-
чать  съ  того,  что  у  меня  нѣтъ  никакихъ  дан-
ныхъ  порочить  эту  даму,  я  ее  совсѣмъ  не
знаю.  Главное  же,  всегда  нужно  предвидѣть
возраженія,  которыя  вамъ  будутъ  дѣлать.  Хо-
рошо,  скажутъ,  но почему же она не можетъ
воспитать дочери, а онъ можетъ? Она ему не
измѣнила,  ни  съ  кѣмъ  не  бѣгала,  ея  нрав-
ственность  чиста...  Онъ  же  легкомыслен-
ный  человѣкъ  во  всякомъ  случаѣ...  онъ...



сердцеѣдъ... вѣдь я вамъ далеко не все разска-
зала...

--  Неужели  есть  и  еще  что-нибудь  новое?--
жалобно прошепталъ Вово.

--  Rien  de  bon!  Онъ  вскружилъ  голову
этой...  княжнѣ  Хрепелевой...  Боже  мой,  а  я  то
считала ее чистымъ и прелестнымъ ребенко-
мъ!..  Да,  вскружилъ  ей  голову...  Ильинскій,
женихъ,  замѣтилъ  это,  подслушалъ  ихъ
нѣжное  объясненіе  et...  enfin...  въ  результатѣ
извѣстная  вамъ  милая  исторія  у  меня  въ
домѣ! Я вовсе не заступаюсь за эту пропащую
дѣвочку... c'est la perversion même! Но хорошъ
и вашъ другъ...  у меня! Да, вѣдь, она еще вче-
ра  короткія  платья  носила!  Совсѣмъ  ребено-
къ! C'est du propre -- allez!

Вово не могъ усидѣть въ креслѣ.
-- Наталья Порфирьевна! Бога ради... Pas èa,

oh pas èa!-- горячился онъ:-- voyons... вѣдь, онъ
ее  увидѣлъ...  въ  первый  разъ  тогда,  уже  въ
концѣ  вечера...  я  самъ  его  къ  ней  подвелъ...
они  и  двухъ  минутъ  не  говорили  другъ  съ
другомъ! Non, ma foi c'est par trop fort!

Наталья  Порфирьевна  съ  удивленіемъ
глядѣла на хорошенькаго князя.



-- Я васъ никогда такимъ не видала!-- нако-
нецъ,  сказала  она,  озаряя  его  своей  появив-
шейся  «святою»  улыбкою.--  Вѣрно,  дружба
еще  жива  на  свѣтѣ!  Такъ  вотъ  вы  уговорите
вашего  друга  образумиться,  помириться,  что-
ли,  съ  женою,  словомъ,  прекратить  всѣ  эти
толки,  остепениться...  Пусть  бы  онъ  взялъ
примѣръ  со  своего  брата...  vous  savez...  кто  о
немъ  зналъ?  И  вдругъ  такое  видное
назначеніе!  il  va  faire  une bien belle  carière!  А
еще его, помню, лѣнтяемъ и не далекимъ счи-
тали.

-- Такимъ онъ и былъ,-- замѣтилъ Вово.
--  Однако,  вотъ,  его  выдвигаютъ...  Ему  же

выданъ  патентъ  на  высшія  способности...  О
немъ  говорятъ,  какъ  о  будущемъ  государ-
ственномъ дѣятелѣ... И сразу, безъ службы, та-
кое  положеніе!..  excusez  du  peu!  Нѣтъ,  видно
онъ  уменъ!  А  этотъ  Мишель...  да  знаете  ли  --
онъ  ко  мнѣ  и  не  заглянулъ  боленъ  онъ,  что
ли?

-- Я у него буду сегодня... все узнаю.
--  И  прекрасно  сдѣлаете...  Образумьте.  Ска-

жите  ему  отъ  меня,  что  дѣла  его  такъ  пло-
хи,  какъ  онъ  и  не  воображаетъ...  avec  les



meilleures intentions je ne puis rien pour lui!
-- Alors-c'est un arret de mort?
-- Presque... Кто же виноватъ! А впрочемъ...

какъ  это  говорится...  сердце  не  камень!  Пере-
дайте ему, чтобы онъ ко мнѣ заѣхалъ... только
я  не  могу...  (она  хотѣла  сказать,  что  не  мо-
жетъ принять его въ тѣ часы, когда у нея всѣ
бываютъ,  но  остановилась)  нѣтъ,  позвольте!
Пусть онъ заѣдетъ въ субботу вечеромъ послѣ
всенощной...

Въ  это  время  входилъ  князь  Бирскій,  обя-
занность котораго въ этомъ домѣ состояла не
только  въ  аккомпанированьи  свѣтскихъ
пѣвцовъ  и  пѣвицъ,  но  и  въ  доставленіи  На-
тальѣ  Порфирьевнѣ  самыхъ  свѣжихъ  город-
скихъ  новостей.  Она  его  обыкновенно  и
встрѣчала  словами  старой  пѣсенки  о  Маль-
бругѣ:  «quelle  nouvelle  m'apportez»  На  этотъ
разъ онъ ей не далъ даже времени для вопро-
са.

--  А  я  къ  вамъ  съ  удивительной  новостью,
съ  новостью  fin  de  siècle!--  весело  объявилъ
онъ,  цѣлуя  ея  руку:--  imaginez  vous...  le
dénouement  du  drame...  маленькая  княжна
Хрепелева  вчера  бъ  ночь  сбѣжала  изъ  дома



родительскаго...  и  къ  кому?  къ  вашему  им-
провизатору -- Аникѣеву!

-- Это неправда!-- вырвалось у Вово.
-- Извините, князь, это правда!-- сухо прого-

ворилъ  Бирскій,  кланяясь.--  Мнѣ  сейчасъ  со-
общилъ  это  мой  старый  пріятель  Лопухинъ,
родной  братъ  княгини  Хрепелевой,  онъ
заѣхалъ  ко  мнѣ  прямо  отъ  нихъ...  тамъ  Богъ
знаетъ, что происходитъ... un vrai drame!

Наталья Порфирьевна посмотрѣла на Вово
уничтожающимъ взглядомъ.

Онъ совсѣмъ растерялся и ничего не могъ
сообразить.

Наскоро  простясь,  онъ  пустился  почти
бѣгомъ  черезъ  анфиладу  громадныхъ  гости-
ныхъ и галлерей Талубьевскаго дома, едва не
забылъ надѣть пальто, и поѣхать къ Хрепеле-
вымъ.

Но тамъ никого не принимали.
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азставшись съ братомъ,  Аникѣевъ медлен-
но  пошелъ,  направляясь  къ  Михайловско-

му  скверу.  День  разгулялся,  подулъ  мягкій
вѣтеръ,  чувствовалось  первое  дыханіе  при-
ближающейся весны.

Было еще довольно рано, и Аникѣевъ сооб-
ражалъ,  что  всего  лучше  дойти  пѣшкомъ  до
набережной.  Такимъ образомъ онъ попадетъ
къ Алинѣ именно въ самое время.

Конечно,  онъ  рисковалъ  не  застать  ее  до-
ма,  или  застать  не  только  ее,  а  и  ея  князя,  и
всякихъ постороннихъ людей.

Опять  увидѣть  этого  невыносимо  против-
наго  человѣка,  услышать  его  отвратитель-
но-скрипящій  голосъ,  дотронуться  до  его
красной, холодной руки...

Все  равно,  все  равно;  но  онъ  уже  не  мо-
жетъ  не  идти  къ  ней,  потому  что  усталъ
невыносимо и кромѣ нея  у  него  никого  нѣтъ
теперь. На Фурштатской онъ опять ничего не
добился,  то-есть  не  добился  Сони.  Ему  сказа-
ли,  что  Лидія  Андреевна  вернулась  вчера  ве-
черомъ одна и очень рано ушла изъ дому. То-



гда  онъ  поѣхалъ  въ  Европейскую  гостиницу,
къ  брату.  Ничего  особенно  пріятнаго,  радост-
наго  онъ  и  не  ждалъ  отъ  этого  свиданія,  но
все же не думалъ, что придется истомиться и
устать до такой степени...

Правда, есть одинъ человѣкъ, съ которымъ
не холодно, это -- Вово. Онъ чуть ли не одинъ
остался  отъ  прежняго  времени.  Несмотря  на
свое удивительное подчасъ легкомысліе и ме-
лочность, онъ все-же не измѣнилъ, вмѣстѣ съ
измѣнившимися  обстоятельствами,  какъ
измѣнили другіе. Что-жъ такое, если онъ про-
изводитъ  впечатлѣніе  вѣчнаго  полуребенка,
если  онъ  довольствуется  самымъ  пустымъ
существованіемъ и никогда не могъ ни на че-
мъ серьезно остановиться. Все же онъ гораздо
выше  множества  людей,  считающихся  се-
рьезными.  Онъ честенъ и добръ,  ни въ комъ
не заискиваетъ, неспособенъ ни на какую ин-
тригу.  Съ нимъ случаются минуты духовнаго
просвѣтлѣнія,  когда  вдругъ,  сквозь  оболочку
свѣтской  маріонетки,  проглядываетъ  что-то
разумное, сердечное, человѣческое.

Къ  нему  бы?  Только,  вѣдь,  неизвѣстно,  на
какую  попадешь  минуту,  а  главное,--  гдѣ  же



его  искать:  въ  этотъ  часъ  онъ  ужъ  кончаетъ
свой  туалетъ  и  начинаетъ  свое  вѣчное
порханіе по городу.

Никого нѣтъ, кромѣ Алины. Эту недѣлю, до
вчерашняго  дня,  Аникѣевъ  мало  о  ней  ду-
малъ,  онъ думалъ только о Сонѣ.  Но записка,
прочтенная  имъ  вчера  вечеромъ,  опять  его
отравила. Не забывая о Сонѣ, то и дѣло мучи-
тельно  возвращаясь  къ  ней  мыслями,  онъ
чувствовалъ, однако, что образъ Алины снова
вернулся, что онъ здѣсь -- и не уйдетъ.

То  было  жуткое,  мучительное  и  въ  то  же
время  зачаровывающее  ощущеніе.  Въ  немъ
заключался  и  паническій  ужасъ  близости
призрака и сердечная радость близости живо-
го,  любимаго  существа.  Аникѣевъ  сталъ,  на-
конецъ,  удивляться,  какъ  же  онъ  могъ  эти
дни, эти мучительные дни прожить безъ Али-
ны  --  до  того  возростало  въ  немъ,  съ  каждой
минутой, страстное влеченіе къ ней, желаніе
скорѣе,--  скорѣе  ее  видѣть,  слышать  ея  голо-
съ...

Самъ  того  не  замѣчая,  онъ  ускорялъ  шагъ
и,  повернувъ  отъ  Лѣтняго  сада  на  набереж-
ную, почти бѣгомъ спѣшилъ къ ея подъѣзду.



Теперь ему казалось,  что  онъ непремѣнно
опоздаетъ, что вотъ она, можетъ быть, въ эту
самую минуту уже выѣхала изъ дому, что онъ
засталъ  бы  ее,  если-бъ  не  потерялъ  даромъ
столько времени.

Если ея нѣтъ, если онъ не можетъ сейчасъ
же ее увидѣть,-- что станетъ онъ дѣлать? Ему
уже представлялось, какъ онъ долгіе часы, въ
томительномъ  нетерпѣніи,  ходитъ  взадъ  и
впередъ по набережной...

Запыхавшись,  съ  громко  стучащимъ  серд-
цемъ,  отворилъ  онъ  тяжелую  дверь.  Швей-
царъ, очевидно, его узнавшій, сказалъ ему:

--  Княгиня дома,  только врядъ ли принять
могутъ.

-- Отчего?
-- Да онѣ что-то нездоровы, второй день не

выѣзжаютъ!  Однако,  распоряженія  никакого
не  было-съ.  Я  сейчасъ  позвоню,  вы  извольте
отдать свою карточку человѣку...

Черезъ  нѣсколько  секундъ  съ  лѣстницы
сбѣжалъ  длинный  молодой  лакей,  сіявшій
бѣлымъ  галстухомъ  и  гербовыми  пуговица-
ми.  Онъ почтительно принялъ отъ Аникѣева
карточку  и  также  быстро  поднялся  по  широ-



кимъ ступенямъ.
Аникѣевъ  совсѣмъ  застылъ  и  смутно  чув-

ствовалъ,  что  если  Алина  не  приметъ  его,--
онъ никогда больше къ ней не вернатея.

Прошло двѣ-три длинныя минуты.
--  Пожалуйте!--  раздалось,  наконецъ,  свер-

ху.
Тогда  онъ  медленно  снялъ  съ  себя  пальто

и сталъ подниматься по лѣстницѣ.
Тотъ  же  молодой  лакей  провелъ  его  по

знакомымъ уже комнатамъ и оставилъ у спу-
щенной портьеры, за которой была та уютная
маленькая гостиная, гдѣ нѣсколько дней тому
назадъ скрипящій голосъ «la bête» нарушилъ
наплывшее было любовное очарованіе.

Аникѣевъ  не  успѣлъ  еще  рѣшить  --
слѣдуетъ-ли ему пройти туда или подождать,
какъ шевельнулась портьера. Но это была не
Алина,  а  молоденькая  хорошенькая  дѣвушка
съ  хитрыми  зеленоватыми  глазами,  въ  глад-
комъ  темномъ  платьицѣ,  черномъ  шелково-
мъ  передничкѣ  и  съ  манерами  скромной  ин-
ститутки.

Вѣра  граціозно  поклонилась,  остановила
на  лицѣ  Аникѣева  слишкомъ  внимательный



взглядъ и нѣжнымъ голоскомъ произнесла:
-- Княгиня васъ просятъ... только онѣ изви-

няются,  онѣ  совсѣмъ  нездоровы...  Пожалуйте
за мной, я васъ проведу.

Онъ  послѣдовалъ  за  нею  черезъ  малень-
кую  гостиную,  прошелъ  еще  одну  какую-то
комнату. Затѣмъ Вѣра отворила дверь, пропу-
стила его,--  и сама исчезла, громко щелкнувъ
за нимъ дверною ручкой.

Аникѣевъ очутился въ обширной комнатѣ,
затянутой  пушистымъ  блѣднымъ  ковромъ,
задрапированной  бѣлымъ  шелкомъ  съ  за-
тканными  по  немъ,  тоже  блѣдными  букета-
ми.  Онъ  увидѣлъ  свою  фигуру,  отраженную
въ  громадномъ  трюмо,  увидѣлъ  туалетный
столъ,  жардиньерку  съ  разноцвѣтными  ду-
шистыми  гіацинтами,  всякія  шифоньерки,
столики,  бездѣлушки.  Онъ  понялъ,  что  это
спальня Алины.

Когда  она,  въ  тотъ  разъ,  показывала  ему
свое  помѣщеніе,  она  отворила  и  эту  дверь,
сказавъ:  «это  моя  спальня».  Но  онъ  тогда  за-
глянулъ,  ничего  не  видя,  и  тотчасъ  же  ото-
шелъ отъ двери, почувствовавъ неловкость и
какое-то тоскливое раздраженіе.



Да, это спальня Алины. Но гдѣ же кровать?
Гдѣ она сама?

-- Это вы?-- услышалъ онъ ея тихій голосъ.
Тогда,  вглядѣвшись  по  направленію,  отку-

да  раздался  голосъ,  онъ  понялъ.  Кровать  и
вся  глубокая,  большая  ниша,  гдѣ  она
помѣщалась, были скрыты подвижной бѣлой
шелковой  занавѣсью.  Ему  внезапно  вспом-
нилось,  что  самъ  же  онъ  какъ-то  разъ,  въ
Снѣжковѣ,  нарисовалъ  ей  именно  такое
устройство  спальни.  Кровать  должна  быть
вдоль  ниши,  подъ  балдахиномъ,  а  занавѣсъ,
если  ее  совсѣмъ  отдернуть,  собирается  у
стѣны,  гдѣ  изголовье,  мягкими  складками,
почти  теряется  и  не  нарушаетъ  общаго
впечатлѣнія.

--  Вы  больны?  Что  такое?--  тревожно  спро-
силъ Аникѣевъ.

--  Какъ  видите...  настолько  больна,  что  со
вчерашняго вечера не могу поднять головы и
не встаю съ постели...  Впрочемъ,  это не опас-
но,  а  только  очень  мучительно.  Это  мигрень,
которой я отъ времени страдаю. Она проходи-
лъ  гораздо  скорѣе,  если  я  лежу  неподвижно
иногда всего нѣсколько часовъ, иногда сутки.



Если  же  я  вздумаю  встать  пока  совсѣмъ  не
прошло, боль сейчасъ же усиливается и тогда
приходится  мучиться  два,  три,  даже  четыре
дня.  Сегодня ночью было ужасно!..  Теперь го-
раздо  лучше,  минутами  почти  стихаетъ;  но
если  я  вздумаю  подняться,  одѣться  и  прой-
тись  въ  другія  комнаты  --  тогда  вернется,  и
конца  не  будетъ!  Поэтому  мнѣ  оставалось
или  совсѣмъ  не  принять  васъ,  или  принять
вотъ такъ... Но, вѣдь, я ждала васъ, Боже мой,
какъ ждала!..

Она остановилась и потомъ прибавила:
--  Отчего  вы  не  заглянули  всѣ  эти  дни?..

хоть бы отвѣтила на мою записку... вы-то здо-
ровы?

--  Я  на  ногахъ,--  сказалъ  Аникѣевъ:--  даже
чувствую  особенную  потребность  двигаться,
двигаться  потому,  что  не  нахожу  себѣ  мѣста.
Кажется, я никогда не ходилъ столько по ули-
цамъ,  сколько  хожу  это  время...  Отчего  я  не
заглянулъ, Алина? Да, вѣдь, я тогда выбѣжалъ
отъ  васъ  въ  такомъ  ужасѣ,  какъ  послѣ
встрѣчи съ привидѣніемъ...  Мнѣ страшно бы-
ло и подумать о  томъ,  какъ же я  вернусь,  ка-
къ вынесу новую такую встрѣчу... Потомъ... со



мной случилось несчастье... да, несчастье...
Онъ остановился.,
-- Скажите мнѣ все, не скрывайте отъ меня,

ради  Бога,--  прежнимъ,  такъ  живо  вспомнив-
шимся ему, нѣжнымъ и умоляющимъ голосо-
мъ заговорила Алина.-- Ваше несчастье -- мое
несчастье...  Разберемъ  же,  обсудимъ  его
вмѣстѣ,  какъ  тогда...  Миша!  Только  вы  такъ
далеко... мнѣ трудно громко говорить и я васъ
почти не слышу... Гдѣ вы? Пойдите сюда, сядь-
те  вотъ  въ  это  кресло,  тогда  мы  можемъ  го-
воршь тихо-тихо, насъ будетъ раздѣлять толь-
ко занавѣсъ...

Онъ такъ и сдѣлалъ. Кресло было пристав-
лено почти къ самой кровати. Занавѣсъ заше-
велилась.

--  Гдѣ  ваша  рука?--  сказала  Алина.--  Дайте
мнѣ ее пожать хотъ черезъ матерію...

Она собрала,  какъ только было можно,  тя-
желый толстый шелкъ и, почувствовавъ руку
Аникѣева, крѣпко сжала его пальцы.

Его  бросило  въ  жаръ  отъ  этого  пожатія.
Онъ  чувствовалъ  Алину  рядомъ  съ  собою,
слышалъ ея малѣйшее движеніе, слышалъ ея
дыханіе.



--  Говори  же,  говори,  что  случилось?--
страстнымъ шопотомъ спросила она.

Онъ  разсказалъ  ей  о  своемъ  свиданіи  съ
Соней,  о  предложеніи и  бѣшенствѣ Лидіи Ан-
дреевны,  о  томъ,  какъ  она  увезла  Соню  въ
Царское, и, наконецъ, о своемъ рѣшеніи похи-
тить дочь.

Алина не прерывала его ни однимъ слово-
мъ. Когда онъ замолчалъ, она сказала:

--  Это  невозможно,  изъ  этого  ничего  не
выйдетъ...  У тебя силой отберутъ Соню, заста-
вятъ,  понимаешь,  заставятъ  тебя  ее  отдать...
Тебя  истерзаютъ!..  И  потомъ...  подумай  же,
что будетъ съ бѣдной дѣвочкой, каково ей бу-
детъ  вынести  все  это!  Хорошо,  что  ты  мнѣ
разсказалъ,  для меня все это ужъ не новость,
только,  конечно,  я  совсѣмъ  не  такъ  слыша-
ла.  Объ  этомъ  говорятъ...  Лидія  Андреевна
дѣйствуетъ энергично,  она себѣ нашла очень
сильныхъ  защитниковъ.  Третьяго  дня  я
заѣхала къ Натальѣ Порфирьевнѣ и застала у
нея  князя  Ивана  Николаевича...  знаешь!  При
мнѣ  говорили...  Боже  мой,  какая  это  была
пытка!..  я  должна была выслушивать,  что ты
какой-то извергъ... и молчать!



--  Это  Наталья  Порфирьевна  меня  изверго-
мъ  объявила?--  спросилъ  дрогнувшимъ  голо-
сомъ Аникѣевъ.

--  Нѣтъ,  она  была  довольно  сконфужена,
даже пробовала что-то  возразить;  но  потомъ,
конечно,  замолчала,  когда  князь  объявилъ,
какія  лица  тоже  заинтересованы  судьбою
этой  «несчастной,  покинутой  женщины».
Вотъ видишь, ничего нельзя! Она ужъ и такъ
испортила  тебѣ  репутацію...  Очень  можетъ
быть,  что  тебя  ждутъ  всякія  непріятности...
сила солому ломитъ.

-- Боже мой, да, вѣдь, это съ ума сойти мож-
но!-- прошепталъ Аникѣевъ.

--  Тебѣ  остается  одно,  одинъ  способъ
побѣдить Лидію Андреевну, это -- послѣдовать
ея  совѣту,  исполнить  ея  желаніе.  Вернись  къ
ней.

--  Этого  вотъ  и  Платонъ  Пирожковъ  жела-
етъ!--  съ  печальной  усмѣшкой  сказалъ
Аникѣевъ.

--  Это  единственное,  что  тебѣ  могутъ  те-
перь посовѣтовать всѣ твои друзья...

-- И ты? и ты?
--  А  я  прежде  всѣхъ,  потому  что  больше



всѣхъ дорожу твоимъ спокойствіемъ и думаю
о твоей репутаціи.

-- Хорошо спокойствіерядомъ съ нею!
--  Скажи  лучше,  рядомъ  съ  Соней!..  Вѣдъ,

отъ  тебя  самого  зависитъ  ограничить  Лидію
Андреевну  извѣстными  рамками...  Тогда,  въ
Снѣжковѣ,  я  слишкомъ  была  молода,  она
представлялась мнѣ страшной, и я боялась ее
за тебя. Теперь же... переѣзжай къ ней, этимъ
ты  страшно  много  выиграешь  и  возьмешь  у
нея  изъ  рукъ  всѣ  козыри.  А  при  первой
непріятности,  прямо  ко  мнѣ,  и  я  научу  тебя,
какъ  справляться  съ  ней,  если  ты  самъ  не
умѣешь... Я завтра же кое-кого увижу, все раз-
узнаю,  всѣ  ея  ходы,  и  сейчасъ  же  сообщу
тебѣ...  До  тѣхъ  поръ,  умоляю  тебя,  не  дѣлай
ровно  ничего,  подожди  моихъ  извѣстій...
Обѣщаешь? Дай слово,  иначе я  не  отпущу те-
бя!  Слышишь?  Миша!  Ты  слишкомъ  горячъ,
слишкомъ  возбужденъ,  ты  не  судья  въ  свое-
мъ  дѣлѣ...  довѣрься  мнѣ...  Дай  же  слово,  что
подождешь!

-- Ну, хорошо, подожду,-- растерянно произ-
несъ  онъ,  сознавая,  что,  во  всякомъ  случаѣ,
ему только теперь и остается ждать.



Къ  тому  же  онъ  начиналъ  забывать  и  Со-
ню,  и  Лидію  Андреевну,  и  все  на  свѣтѣ.  Бли-
зость Алины опьяняла его.

Онъ  сдѣлалъ  надъ  собой  послѣднее  усиліе
и поднялся съ кресла.

--  Однако,  я  долженъ  уходить...  Что-жъ  ты
меня  не  гонишь?--  прошепталъ  онъ  такъ  ти-
хо, что она едва разслышала.

--  Зачѣмъ?--  сказала она:--  мы здѣсь въ без-
опасности,--  иначе  я  такъ  не  приняла  бы  те-
бя...  Никто  не  посмѣетъ  меня  безпокоить,  по-
ка я не позвоню...

-- Такъ же, какъ и въ тотъ разъ?-- перебилъ
ее Аникѣевъ.

-- Этого никогда больше не повторится! Къ
тому же онъ уѣхалъ на два дня въ Лугу, опять
наслѣдство  получаетъ...  не  большое,  послѣ
тетки... Да неужели ты думаешь, что онъ хоть
разъ,  когда-нибудь,  осмѣлился  войти  въ  эту
комнату?! Неужели ты думаешь...

Аникѣевъ ничего не думалъ. У него кружи-
лась голова, звенѣло въ ушахъ, и сквозь этотъ
звонъ онъ слышалъ:

--  Миша, это безуміе какое-то! Ты долженъ
простить  меня...  Ты  не  можешь  такъ  мучить



и себя, и меня... Ты не смѣешь мнѣ не вѣрить...
Пойми же, наконецъ... я шесть лѣтъ ждала те-
бя,  жила  этимъ  ожиданіемъ...  Я  берегла  себя,
я не допустила въ себѣ ни одной мысли, кото-
рая  была  бы  для  тебя  оскорбительна.  Жизнь
моя,  милый мой...  я  только  твоя,  всегда  была
и буду только твоей...

Онъ  сдѣлалъ  нѣсколько  шаговъ  и  отдер-
нулъ занавѣсъ.

Передъ  нимъ  была  Алина, его Алина.  Она
приподняла  голову  съ  подушекъ  и  трепетно
протягивала  къ  нему  свои  обнаженныя,  ми-
лыя руки...

Конецъ первой части.



У

ЧАСТЬ ВТОРАЯ.  
I. 

 Хрепелевыхъ  происходила  если  и  не  на-
стоящая,  драма,  то,  во  всякомъ  случаѣ,

нѣчто  крайне  тяжелое  и  непріятное,  нару-
шившее  мирное  и  безукоризненное  теченіе
дѣлъ  этого  богатаго  дома,  всегда  пользовав-
шагося въ свѣтѣ самой лучшей репутаціей.

Князь  Валентинъ  Илларіоновичъ,--  по
внѣшности  и  манерамъ  всесовершеннѣйшая,
хоть  и  противуестественная  смѣсь
англійскаго лорда и утонченнаго парижскаго
«вивера»,--  чувствовалъ  себя  совсѣмъ  сквер-
но,  такъ  скверно,  какъ,  можетъ  быть,  нико-
гда  еще  въ  жизни.  Если-бы  онъ  былъ
англійскимъ  лордомъ,  онъ,  вѣроятно,  приня-
лъ  бы  какое-нибудь  рѣшеніе,  конечно,  самое
эксцентричное,  исполнилъ  бы  его  безъ  вся-
кихъ  колебаній,  а  затѣмъ  сохранилъ  бы  пол-
ную джентельменскую невозмутимость. Если
бы  въ  былъ  «жизнерадостнымъ»  свѣтскимъ
парижаниномъ,--  онъ  сразу  бы  сообразилъ,



что  никакая  непріятность,  никакой  семей-
ный  скандалъ  не  стоютъ  быстро-бѣгущаго
дня,  полнаго  всякими  житейскими
удовольствіями, а потому завилъ бы свое горе
веревочкой  и  продолжалъ  бы  вкушать  отъ
всѣхъ плодовъ земныхъ.

Но внѣшность, манеры и даже привычки -
-  сами  собой.  Внутри  же  себя  «dans'  des  fins
fonds  de  son  individualité»,--  какъ  онъ  о  себѣ
выражался,  князь  былъ  русскимъ  богатымъ
бариномъ,  избалованнымъ  неизмѣнными
удачами. Онъ смотрѣлъ на эти удачи, какъ на
нѣчто  должное,  принадлежавшее  ему  по
неотъемлемому праву.

Поэтому  неслыханный  «скандалъ»  съ
Nіnette на вечерѣ у Натальи Порфирьевны, от-
казъ графа Ильинскаго и затѣмъ побѣгъ доче-
ри  изъ  дому  --  привели  его  въ  состояніе  пол-
ной  умственной  и  душевной  разслабленно-
сти. Все это было ни съ чѣмъ несообразно, ни-
какимъ образомъ, а ужъ тѣмъ болѣе съ нимъ
не  могло  случиться,  и  вотъ  случилось,  сразу,
одно за другимъ въ нѣсколько дней.

Князь  ничего  не  понималъ.  Онъ  не  могъ
сообразить,  что  же  ему  теперь  дѣлать,  что



дѣлаютъ  другіе  въ  подобныхъ  обстоятель-
ствахъ. Безпомощность его увеличивалась съ
каждымъ днемъ, съ каждымъ часомъ.

Князь  стоялъ  у  камина  въ  своемъ  каби-
нетѣ и,  съ хронометромъ въ рукѣ,  провѣрялъ
каминные  часы,  что  дѣлалъ  неизмѣнно  каж-
дое  утро  въ  одно  и  то  же  время.  Онъ  питалъ
страсть къ часамъ и имѣлъ у себя очень инте-
ресную ихъ коллекцію.

Взглянувъ  на  князя,  въ  первую  минуту
никакъ  нельзя  было  подумать,  что  это
человѣкъ, надъ которымъ стряслась большая
бѣда.  Его  высокая,  сухощавая  и  мускулистая
фигура  держалась  прямо,  будто  затянутая  въ
корсетъ.

Его  пятидесятилѣтнее  лицо,  съ  острыми
чертами  и  нѣсколько  выдвинутой  впередъ
нижней  челюстью,  украшалось  тщательно
расчесанными,  зачесанными  и  приглажен-
ными  волосами.  Такая  прическа  почти
совсѣмъ  скрывала  лысину,  а  слишкомъ  чер-
ный  цвѣтъ  волосъ  легко  могъ  быть
произведеніемъ  какого-нибудь  красящаго  ве-
щества.  Великолѣпныя  «англійскія»  бакен-
барды были такъ же черны и такъ же носили



на себѣ слѣды опытной руки сихъ дѣлъ масте-
ра.

Щеки отличались свѣжестью, крѣпкій под-
бородокъ  былъ  тщательно  выбритъ,  каріе
глаза, не утратившіе еще блеска, имѣли обыч-
ное пріятное и ласковое выраженіе.

Утренній  англійскій  костюмъ  сидѣлъ  на
князѣ превосходно и весьма шелъ къ нему.

Князь  проснулся,  какъ  и  всегда,  съ  первы-
мъ ударомъ девяти,  облился холодной водой,
полчаса дѣлалъ гимнастику и упражненія съ
тяжелыми гирями.  Потомъ онъ съѣлъ,  у  себя
въ  спальнѣ,  кусокъ  кроваваго  ростбифа,  вы-
пилъ  стаканъ  портеру  и  занялся  туалетомъ.
Ровно  въ  половинѣ  одиннадцатаго  вышелъ
онъ въ кабинетъ и началъ провѣрку часовъ.

До  сихъ  поръ  все  шло  по  давно  ужъ  заве-
денному порядку.  Послѣ провѣрки часовъ на-
до  было  подойти  къ  столу,  пробѣжать  полу-
ченныя  письма,  а  затѣмъ  сѣсть  въ  качалку,
закурить  сигару;  и,  наскоро  проглядѣвъ  рус-
скую  газету,  приняться  за  «Times»  и  «Figaro».
Князь подошелъ къ столу,  прочелъ три-четы-
ре  неинтересныхъ  полученныхъ  письма,  но
въ  качалку  не  сѣлъ,  сигары  не  закурилъ,  га-



зетъ не тронулъ.
Онъ  большими  шагами  своихъ  длинны-

хъ  ногъ  измѣрялъ  кабинетъ  во  всѣхъ
направленіяхъ.

Ему  пришло  въ  голову,  что  сегодня
«засѣданіе».  Онъ  ужъ  пропустилъ  одно  и
непремѣнно  слѣдовало  бы  поѣхать.  Но  онъ
чувствовалъ  себя  не  въ  силахъ  встрѣтиться
съ  людьми,  которые  хоть  и  не  будутъ,
разумѣется,  ничего  спрашивать,  но
непремѣнно  будутъ  глядѣть  на  него  съ  тай-
нымъ  злорадствомъ.  Вѣдь,  люди,--  думалъ
онъ  не  безъ  нѣкотораго  основанія,--  какія  бы
хорошія  и  высокія  слова  ни  говорили,  всегда
какъ-то невольно рады несчастію, бѣдѣ ближ-
няго...

Его  же  бѣда  особенно  ужасна  тѣмъ,  что
надъ ней позволительно посмѣяться. Его дочь
не  умерла,  она  жива,  она  только,  напилась
публично  пьяной,  безчинствовала,  а  потомъ
убѣжала, убѣжала ночью къ любовнику!..  Его
дочь!!

Онъ поблѣднѣлъ, и глаза его потеряли свое
пріятное  выраженіе,  расширились,  показали
бѣлокъ, испещренный тонкими, яркими жил-



ками. Онъ сжалъ большіе, сильные кулаки и,
кажется,  появись  передъ  нимъ  Ninette,  онъ
бы уложилъ ее на мѣстѣ. Но Ninette не было, и
онъ, себя не помня, хватилъ кулакомъ по мас-
сивному  столу  съ  мраморной  верхней  дос-
кою.

Боль  заставила  его  очнуться.  Онъ  растеръ
руку и сразу почти успокоился, однако, все же
продолжая нервно шагать по комнатѣ.

Онъ опять  задавалъ себѣ  остающійся  безъ
отвѣта  вопросъ:  какимъ  это  образомъ  могла
съ  нимъ  случиться  подобная  гадость?  Все
шло  такъ  хорошо,  каждый  годъ  приносилъ
что-нибудь  пріятное,  такъ  или  иначе  подви-
галъ  впередъ,  вверхъ.  Отъ  него  не  требова-
лось  никогда  никакихъ  заботъ,  хлопотъ,
напряженія.  Все  дѣлалось  само  собою,  мягко,
незамѣтно, вытекало одно изъ другого.

Такъ  было  съ  самаго  дѣтства,  проведенна-
го въ обширномъ родительскомъ домѣ среди
родныхъ,  сверстниковъ  и  сверстницъ  среди
неутомительныхъ занятій языками и различ-
ныхъ дѣтскихъ увеселеній.

Потомъ  наступили  школьные  годы.  Сразу
переходъ  былъ  чувствителенъ;  но  это  скоро



обошлось.  Въ  заведеніи  было  очень  недурно,
уроками не утомляли,  экзамены не представ-
ляли  особенной  трудности,  такъ  какъ  и  на-
чальство,  и  наставники  помогали  всѣми
мѣрами.  А  на  старшемъ курсѣ  ученіе  отошло
совсѣмъ  на  задній  планъ.  Блестящая  моло-
дежь  пробилась  на  волю  и  жадно  вкушала
отъ всякихъ запретныхъ плодовъ.

Правда,  нѣсколько  товарищей  работали
усидчиво; но это были юноши, уже сознавшіе,
что  имъ  придется  своею  головой  проклады-
вать себѣ дорогу, или честолюбцы.

Князь  не  чувствовалъ  въ  себѣ  «такого»
честолюбія  и  очень  хорошо  зналъ,  что  папа,
мама,  дяденьки,  тетеньки  и  ихъ  друзья,  и
безъ  всякихъ  съ  его  стороны  усидчивыхъ
занятій,  доставятъ  ему  въ  свое  время  все,
что  надо  для  безпечальнаго,  почетнаго
существованія.

Такъ оно,  конечно,  и  случилось.  Князь,  по
своему рожденію, родству и связямъ, принад-
лежалъ къ тѣмъ людямъ, блестящую карьеру
которыхъ легко и подробно можно начертать
въ минуту ихъ рожденія, не прибѣгая къ горо-
скопу.  Едва  сойдя  со  школьной  скамьи,  онъ



получилъ  уже  все,  чего  одни  добиваются  де-
сять-двѣнадцать  лѣтъ  и  чего  другіе  никогда
не могутъ добиться. Все это давалось не ему, а
его  отцу,  дядямъ,  теткамъ,  которыхъ  нельзя
было обидѣть.

Въ тридцать лѣтъ, занимая очень видное и
притомъ  ничуть  не  отвѣтственное,  не  тре-
бующее  никакихъ  знаній,  даже  никакихъ
занятій служебное положеніе и получивъ по-
слѣ  отца  отличное  состояніе,  князь  женился
на красивой дѣвушкѣ изъ своего круга.

Это  было  счастливое  супружество.  Княги-
ня  Катерина  Петровна  оказалась  именно  та-
кой  женой,  о  какой  онъ  только  и  могъ  меч-
тать.

Въ первые годы они испытывали другъ къ
другу  значительное  влеченіе,  потомъ
незамѣтно,  мало-по-малу,  охладѣли  и  оста-
лись  навсегда  друзьями.  Княгиня  требовала
отъ  мужа  только  того,  чего  онъ  не  могъ  не
дать и безъ всякихъ требованій. Ninette сказа-
ла  Аникѣеву  истинную  правду  --  ея  мать  лю-
била въ жизни, охладѣвъ къ мужу, только од-
но: приличія.

Князь  былъ  тоже  воплощеніемъ  прилич-



наго свѣтскаго человѣка. Съ женой онъ былъ
всегда  безупреченъ,  продупредителенъ  и
вѣжливъ до послѣдней степени.  Онъ сгорѣлъ
бы  со  стыда  если-бъ  она  увидѣла  его
неодѣтымъ  и  непричесаннымъ.  Когда  они
выѣзжали вмѣстѣ или принимали у себя -- на
нихъ пріятно было смотрѣть.

Въ  свободные  часы  князь  посѣщалъ  хоро-
шенькую  и  скромную  молодую  особу,  живу-
щую въ отдѣланной имъ премиленькой квар-
тирѣ.  Эта  особа,  обыкновенно,  года  черезъ
два-три,  замѣнялась  новою  въ  томъ  же  родѣ
и  вкусѣ,  и  тогда  князю  приходилось
отдѣлывать  новую  квартиру.  Кромѣ  того  онъ
каждый  годъ  уѣзжалъ  на  три  мѣсяца  загра-
ницу  «на  родину»  --  какъ  говорилъ  онъ,
подразумѣвая  Парижъ  и  Лондонъ.  Тамъ  онъ
велъ  жизнь  очень-очень  веселую,  настолько
веселую, что возвращался каждый разъ силь-
но осунувшимся и какъ-то полинявшимъ.

Даже  хорошенькая  и  скромная  молодая
особа  смущалась  такой  перемѣной.  Но  князь
увѣрялъ всѣхъ, что это дѣйствіе минеральны-
хъ  водъ,  отъ  которыхъ  человѣкъ  въ  первое
время  всегда  худѣетъ  и  кажется  утомленны-



мъ.
Онъ  начиналъ  вести  строго  регулярную

жизнь,  обливался  холодной  водою,  занимал-
ся  гимнастикой  и  всякими  физическими
упражненіями,  ѣлъ  на  тощакъ  почти  сырой
ростбифъ,  и  пилъ  портеръ.  Мѣсяца  черезъ
три онъ принималъ свой обычный, достаточ-
но цвѣтущій видъ и объяснялъ:

--  Вотъ  видите...  c'est  chaque  fois  la  même
chose:  въ  первое  время  я  отъ  нихъ  чувствую
утомленіе и худѣю, а потомъ -- приливъ силъ,
здоровья,  свѣжести! О,  безъ моихъ минераль-
ныхъ водъ я бы пропалъ... я живу ими!..

Не было никакого основанія не вѣрить сло-
вамъ его. Не вѣрила имъ только княгиня. Она
знала  очень  многое,  но  относилась  къ  тому,
что знала -- снисходительно. Князь былъ осто-
роженъ,  скроменъ,  не  нарушалъ  приличій.
Преслѣдовать  же  его  упреками,  поднимать
цѣлыя исторіи -- она считала не только безпо-
лезнымъ  и  глупымъ,  но  прежде  всего  непри-
личнымъ.

За  такіе  взгляды  мужъ  признавалъ  ее
умнѣйшей  женщиной,  искренно  уважалъ  ее
и,  въ  свою  очередь,  никогда  не  позволялъ



себѣ вмѣшиваться въ ея дѣла.
Словомъ,  это  было  самое  примѣрное,

счастливое супружество. Такимъ оно и счита-
лось въ петербургскомъ «свѣтѣ».

Подросла  Ninette,  ей  представилась  при-
личная  партія.  Князь  разсчитывалъ,  спра-
вивъ  свадьбу,  ѣхать  въ  свой  обычный  от-
пускъ на «родину». Все шло какъ по маслу,-- и
вдругъ такая бѣда! Ninette, эта милая синегла-
зая  дѣвочка,  чуть  не  вчера  еще  игравшая  въ
куклы,  всегда  такая  скромная,  почти  ребено-
къ,  оказалась  испорченной,  безсовѣстной,
развратной  дѣвченкой  и  опозорила  его  пе-
редъ цѣлымъ свѣтомъ!

Да когда-жъ она поспѣла такъ испортиться
и развратиться, откуда это взялось? при тако-
мъ надзорѣ, при такой умной матери, только
и думающей о приличіяхъ!

Этого  понять  было  нельзя...  это  былъ  ка-
кой-то бредъ...

Бѣшенство  опять  подступило  къ  сердцу
князя.

«Фу! даже въ голову кровь кидается...  такъ
и  стучитъ:»  --  подумалъ  онъ  и  сдѣлалъ
нѣсколько  гимнастическихъ  движеній  для



-- Т

отвлеченія крови отъ головы. 
II. 

ы  здѣсь,  мой  другъ?--  послышался  у
двери печальный голосъ.

Князь  поспѣшилъ  отпахнулъ  портьеру  и
съ  привычной  почтительностью  пропустилъ
жену въ кабинетъ.

Она  никогда  не  входила  сюда  въ  это  вре-
мя,  и  вообще  они  обыкновенно  не
встрѣчались до завтрака, то есть до двухъ ча-
совъ. Но за эти ужасные дни всѣ ихъ привыч-
ки были нарушены, они то и дѣло искали дру-
гъ друга, чтобы въ сотый разъ повторять однѣ
и  тѣ  же  фразы,  восклицанія,  а  то  и  просто,
чтобы только почувствовать себя вмѣстѣ. Они
тщетно искали одинъ въ другомъ поддержки,
какой-нибудь новой мысли, откровенія.

Давно  уже  разъединенные,  они  снова  те-
перь  тѣсно  сошлись,  благодаря  общей  бѣдѣ,
на нихъ обрушившейся...

Войдя въ кабинетъ мужа, княгиня медлен-
но прошла къ дивану,  присѣла на край его и
опустила  голову  съ  видомъ  глубокой  безна-
дежности.



При вечернемъ освѣщеніи она была очень
красива  и  казалась  моложавой.  Но  днемъ,
особенно  на  этомъ  уже  яркомъ  весеннемъ
солнцѣ,  прямо  ударявшемъ  въ  высокія  окна
кабинета,  отъ  кажущейся  моложавости  не
оставалось  и  слѣда.  Это  была  почти  совсѣмъ
увядшая  блондинка  съ  желтоватымъ
цвѣтомъ  лица  и  блѣдными  губами.  Вокругъ
ея  все  еще  прекрасныхъ  синихъ  глазъ  собра-
лись  мелкія  морщинки.  Такія  же  морщины
образовывались на лбу и возлѣ угловъ рта.

Къ  тому  же  за  эти  дни  княгиня  сразу
постарѣла  и  осунулась,  какъ  послѣ  долгой,
жестокой  болѣзни.  Если  ея  мужъ  былъ  пора-
женъ и доходилъ то до бѣшенства, то до отча-
янья,-- она была, дѣйствительно, уничтожена,
убита.

Онъ  все  же  могъ  отвлекаться  отъ  своей
бѣды, забывать ее на нѣсколько минутъ, могъ
то и дѣло возвращаться къ своимъ обычнымъ
мыслямъ, чувствамъ, привычкамъ, занимать-
ся  своимъ  туалетомъ,  гимнастикой,  ѣсть,
пить и спать.

Княгиня почти не спала, не пила и не ѣла.
Она не знала, умыта ли она, одѣта, причесана.



Она  не  понимала,  что  такое  ей  говорятъ,  но
отвѣчала на обращаемые къ ней вопросы.

Можетъ  быть,  она,  по  временамъ,  и  испы-
тывала къ своей хорошенькой дочери что-ни-
будь  подобное  материнскому  чувству,  но,
во  всякомъ  случаѣ,  теперь  это  чувство
замѣнилось  жестокой  злобой,  почти  ненави-
стью.

--  У  меня  нѣтъ  больше  дочери!--  говорила
она  мужу  и  навѣщавшимъ  ее  близкимъ  род-
нымъ, и въ ея устахъ это была не фраза.

Дочь  безсовѣстно  и  безжалостно  разбила
все,  что  она  признавала  единственнымъ  бо-
гатствомъ  какъ  своего,  такъ  и  всякаго
существованія, насмѣялась надъ ея святыней,
уничтожила все зданіе, созданное ею трудами
цѣлой жизни.

Теперь она посрамлена,  уничтожена,  обез-
чещена  на  вѣкъ,  она  --  непрощавшая  други-
мъ  ни  малѣйшаго  отклоненія  отъ  кодекса
свѣтскихъ  приличій,  неумолимо  строгая  ко
всѣмъ  безъ  исключенія.  Съ  нею  случился  та-
кой позоръ, какого никогда не могло случить-
ся  ни  съ  кѣмъ  изъ  осуждаемыхъ  и  презирае-
мыхъ  ею.  Да,  она  убита,  она  чувствуетъ,  что



убита совсѣмъ,  навсегда,  и  ее  убила дочь!  Ка-
кая  же  это  дочь?!  Это  смертельный  ея  врагъ,
преступница, матереубійца... У нея нѣтъ доче-
ри!

Если бы можно было, она собственноручно
подписала  бы  ея  приговоръ,  засадила  бы  ее
на вѣкъ въ монастырь, въ тюрьму, куда угод-
но, чтобы только о ней больше не было и по-
мина.

А  между  тѣмъ  необходимо  думать  о  ней
постоянно,  только  о  ней  и  думать,  необходи-
мо найти ее, вернуть...

Что  же  будетъ  потомъ?  Княгиня  не  знала
этого, да и не задавала себѣ такого вопроса.

--  У  тебя  что-нибудь  новое?--  мрачно  спро-
силъ князь,  наклоняясь и  цѣлуя блѣдную,  хо-
лодную руку жены.

--  Ахъ,  къ  несчастію,  ничего  новаго,  ниче-
го  хорошаго!--  съ  глубокимъ  вздохомъ
отвѣтила  она.--  Вотъ,  слушай...  сейчасъ  при-
несли...  это письмо отъ брата Николая Петро-
вича.

Она  развернула  листокъ  почтовой  бумаги
и читала:

«Самые тщательные розыски,  порученные



надежному,  лучшему  въ  Петербургѣ  сыщику,
не привели ни къ чему. Тогда, передъ вечеро-
мъ,  N..  дѣйствительно,  была  въ  квартирѣ  А.
По  крайней  мѣрѣ,  описаніе  ея  примѣтъ,
сдѣланное  дворникомъ,  впустившимъ  ее  за
отсутствіемъ  швейцара,  вполнѣ  подходитъ.
Она  провела  въ  квартирѣ  А.  около  часу,
затѣмъ вышла одна, и дворникъ видѣлъ, какъ
она  почти  бѣжала  по  улицѣ.  Послѣ  того  она
въ квартиру А. не возвращалась. Самъ же онъ
здѣсь, уходитъ и приходитъ, ночуетъ дома. По
всѣмъ участкамъ дано знать; но до сихъ поръ
ее  нигдѣ  не  нашли.  Я  начинаю  сильно  скло-
няться  къ тому мнѣнію,  что  ея  совсѣмъ нѣтъ
въ Петербургѣ, что она куда-нибудь уѣхала»...

--  Вотъ!--  настоящимъ  трагическимъ  тоно-
мъ воскликнула княгиня, складывая письмо.

Князь густо покраснѣлъ, схватился за голо-
ву и тотчасъ же сдѣлалъ нѣсколько отвлекаю-
щихъ кровь гимнастическихъ движеній.

--  Къ  чему  жъ  эти  распоряженія  по  участ-
камъ,  эти  сыщики,  если  до  сихъ  поръ  могли
узнать  только  то,  что  намъ  и  безъ  нихъ
извѣстно!-- воскликнулъ онъ.-- Да въ Лондонѣ
или въ Парижѣ ее давно бы къ намъ привели,



а этого... негодяя арестовали!
--  Я  думаю,  его  можно  арестовать  и  здѣсь,

тебѣ  стоитъ  только  заѣхать  къ  кому
слѣдуетъ,--  сказала  княгиня.--  Конечно,  онъ
одинъ  только  и  знаетъ,  гдѣ  она  теперь.  Но,
вѣдь, мы и такъ опозорены на весь совѣтъ. И
такъ  весь  городъ  говоритъ  о  насъ,  смѣется
надъ нами...

Князь  отвѣтилъ только новыми гимнасти-
ческими движеніями; онъ вертѣлъ руками во
всѣ  стороны,  изгибая  спину,  и,  наконецъ,
сталъ крутить головою.

Княгиня  не  обращала  на  все  это  никакого
вниманія и продолжала:

--  Это  ужасно,  что  ты  проговорился  брату,
Что ты все разсказалъ ему... Какъ будто ты его
не  знаешь!  Онъ  добрый  человѣкъ,  но,  вѣдь,
совсѣмъ не умѣетъ держать языкъ за зубами...
Я  увѣрена,  что  онъ ѣздитъ по  всему городу  и
всѣмъ  разсказываетъ  о  тайныхъ  дѣйствіяхъ
сыщиковъ...  Боже  мой!  Боже  мой!  И  вотъ,
несмотря  на  весь  этотъ  срамъ,--  никакихъ
извѣстій!

--  Послушай,  Катринъ,--  вдругъ  перебилъ
ее  князь:--  а,  что  если  этотъ...  музыкантъ  та-



мъ, что-ли... тутъ не причемъ?
Она  съ  изумленіемъ  подняла  глаза  и

посмотрѣла на мужа.
--  Не  причемъ,  когда  она  посылала  Машу

въ  адресный  столъ  за  его  адресомъ  и  когда
справка адреснаго стола у меня? Не причемъ,
когда изъ письма брата видно, что она была у
него, какъ мы и предполагали?..

--  У  меня  просто  мысли  путаются...  я  самъ
не знаю, что думаю и что говорю,-- такъ кровь
приливаетъ  въ  голову!  Того  и  гляди  еще  --
ударъ!

Онъ не только завертѣлъ руками, но сталъ
даже присѣдать,  держась на носкахъ и стара-
ясь не потерять равновѣсія.

Княгиня  отвернулась.  Она  только  теперь
обратила  вниманіе  на  его  упражненія  и  на-
шла  ихъ  не  только  неумѣстными,  но  и  край-
не  неприличными.  Ну,  что,  если-бы  кто-ни-
будь,  хотя  бы  лакей,  увидѣлъ  его  за  такимъ
шутовскимъ занятіемъ, въ такихъ позахъ,  да
вдобавокъ еще въ подобные дни и минуты!..

--  Однако,  надо  же  какъ-нибудь
дѣйствовать!-- проговорила она.-- Вѣдь, мы въ
безысходномъ положеніи!



--  Я  тоже  думаю,  что  въ  безысходномъ,--
отвѣтилъ князь, переставая присѣдать.

Кровь  у  него  отлила  отъ  головы,  мысли
прояснились, и онъ значительно успокоился.

--  Такъ какъ положеніе наше безысходно,--
продолжалъ  онъ:--  значитъ,  изъ  него  нельзя
искать исхода,  котораго нѣтъ.  Я согласенъ съ
тобою,  мои  другъ,  что  братъ  Николай  Петро-
вичъ  напрасно  все  это  поднялъ,  всѣ  эти  ро-
зыски...  Для  насъ  одно  спасеніе,  время.  Един-
ственное, что я могъ придумать...  вотъ сейча-
съ это пришло въ голову... мы должны не мед-
ля  собраться  и  уѣхать  съ  Кэтъ  изъ  Петербур-
га...  въ  деревню,  заграницу,  все  равно,  куда
хочешь...

--  А  что-жъ  ее...  такъ  и  оставить  на  сво-
бодѣ...  чтобъ  она  по  городу  разъѣзжала...  съ
этимъ...  чтобъ  на  нее  всѣ  пальцами  показы-
вали  и  ежеминутно  топтали  въ  грязь  наше
имя?..

-- Оно и такъ въ грязи... больше загрязнить
нельзя,--  глухимъ  голосомъ  и  сдвигая  брови
прошепталъ князь.--  Подумай сама...  ну, хоро-
шо, отыщутъ ее, привезутъ къ намъ...  что-жъ
мы  будемъ  съ  нею  дѣлать?!  Убить  ее,  что  ли,



держать  въ  запертой  комнатѣ,  везти  ее?  Ку-
да? Водить ее за собою на привязи, глядѣть на
нее?!  Я  не  могу  себѣ  представить,  что-жъ  это
такое будетъ!

--  И  я  тоже не  могу  себѣ  представить!--  на-
чиная  дрожать  и совсѣмъ  зеленѣя,  восклик-
нула  княгиня.--  Главное  же...  вѣдь,  у  насъ
Кэтъ...  Вѣдь,  я  не  могу  допустить,  чтобъ  онѣ
хоть  минуту  были  вмѣстѣ,  подъ  однимъ  кро-
вомъ...

--  Вотъ  видишь!  Значитъ,  я  правъ,  зна-
читъ,  остается  только  одно,  и  пусть  она  про-
падаетъ...

-- Однако...
Княгиня  не  договорила.  Портьера  зашеве-

лилась,  и  въ  кабинетъ  вошла  пожилая  дама,
въ шляпкѣ, съ румянымь круглымъ лицомъ и
съ довольно рѣшительнымъ видомъ. На дамѣ
было  надѣто  скромное  черное  платье,  вовсе
не моднаго фасона, а излишнія округлости ея
маленькой,  почти  шарообразной  фигуры
скрывались подъ черной шалью, заколотой у
краснаго двойного подбородка старинной мо-
заиковой брошкой.

Несмотря,  однако,  на этотъ незатѣйливый,



старомодный костюмъ, на маленькую и круг-
лую свою фигуру, на красное лицо, заплывшіе
глаза  и  короткій  носъ,  вошедшая  дама  чѣмъ-
то  неуловимымъ  производила  впечатлѣніе
именно  настоящей  дамы,  барыни,  привык-
шей внушать къ себѣ почтеніе  и даже его за-
служивающей.

-- Марья Эрастовна!-- изумленно произнесъ
князь.

--  Chère  cousine!--  еще  болѣе  изумленно  и
не совсѣмъ одобрительно сказала княгиня.

-- А ужъ извините!-- здороваясь, то есть об-
нимая кузину и протягивая руку князю, нача-
ла Марья Эрастовна.-- Безъ докладу, такъ пря-
мо, съ нарушеніемъ всѣхъ приличій и обыча-
евъ этого дома... Да видите ли, тамъ по всѣмъ
комнатамъ люди, а Кэтъ говоритъ: папа и ма-
ма  въ  кабинетѣ...  Я  сюда...  Не  до  церемоній!..
Была у меня только что Ниночка.

Хрепелевы не вѣрили ушамъ своимъ.
-- Какъ была? Гдѣ-жъ она?
-- Ты привезла ее съ собою?
--  Я  и предложила ей ѣхать,  только она не

хочетъ. Не силой же было, съ помощью лаке-
евъ, везти ее...



-- Гдѣ-жъ она пропадаетъ?
--  Не  знаю,  ни  за  что  не  сказала...  Дайте

сѣсть...  разскажу  все.  Надо  только  запастись
хладнокровіемъ и благоразуміемъ...

Княгиня  будто  окаменѣла.  Князь  шагалъ
по  кабинету,  боясь  пуще  всего,  чтобы  кровь
опять не прилила въ голову.

-- Вѣдь, я ничего не знала. Вдругъ сегодня, я
еще въ кровати была, влетаетъ Ниночка,-- го-
ворила  между  тѣмъ  Марья  Эрастовна,  усажи-
ваясь  въ  креслѣ:--  все  она  мнѣ  и  разсказала...
какъ это съ ней на вечерѣ у Талубьевой скан-
далъ случился  и  какъ она  погибла  для  свѣта,
какъ отъ нея отказался благородный женихъ,
какъ вы ее почти проклинали, какъ она ѣзди-
ла  къ  одному  хорошему  человѣку  за
совѣтомъ; но онъ ей никакого совѣта не могъ
подать...  Какъ она вернулась  домой,  а  ты,  Ка-
тринъ...  ее  позорила  и  какъ  она  послѣ  этого,
когда  всѣ  улеглись  спать,  совсѣмъ  убѣжала
изъ  дому,  чтобъ  никогда  больше  не  возвра-
щаться...

--  Куда  она  сбѣжала?  Гдѣ  она?--  задыхаясь,
спрашивала княгиня.

-- Говорю, не знаю гдѣ, не сказала. Проситъ



ее  не  разыскивать,  потому  что  все  равно  не
станетъ жить съ вами... бѣгать будетъ... не на
цѣпь же вы ее, въ самомъ дѣлѣ, посадите!

Князь  остановился  передъ  Марьей  Эрас-
товной  и  дѣлалъ  всѣ  усилія,  чтобы  говорить
спокойно.

--  Однако,  позвольте...  вѣдь,  это  невозмож-
но... вѣдь, это Богъ знаетъ, что такое...

--  Конечно,  это  Богъ  знаетъ,  что  такое;  но
что  же  тутъ  дѣлать?!--  хмурясь,  перебила  его
Марья  Эрастовна.--  Позвольте  мнѣ  сказать
все, что я думаю. Я женщина не свѣтская и бу-
ду разсуждать по своему.  За припадокъ я Ни-
ну  не  виню,  это  со  всякимъ можетъ случить-
ся... Постой, Катринъ, не перебивай, пожалуй-
ста...  Что Ильинскій вашъ послѣдній негодяй,
съ этимъ, я такъ полагаю, и вы согласны. Пи-
лили  вы  и  раздражали  дѣвочку  совсѣмъ  на-
прасно.  Ея  визита  къ  «хорошему  человѣку»,
котораго  она,  однако,  видѣла  всего  разъ  въ
жизни,  никакъ  не  могу  одобрить;  вижу  въ
этомъ  своеволіе  и  ребячество,  только  не  без-
нравственность.  Не  одобряю  также  ея  ноч-
ного  побѣга  и  разбранила  ее  за  него,  какъ
слѣдуетъ...  но нахожу, что теперь ей вернуть-



ся домой и жить съ вами невозможно. Я ея не
знала,  считала  малымъ  и  милымъ  ребенко-
мъ.  А  она  ухъ  какая!  съ  душкомъ,  съ  харак-
терцемъ!  Ее  въ  бараній  рогъ  согнуть  нельзя,
кусаться станетъ...

-- Господи! что за мука!-- простонала княги-
ня и горько заплакала.

--  Конечно  мука!  Ну,  что-жъ  тутъ  дѣлать?
Большая  бѣда,  особенно  для  васъ,  въ  ваше-
мъ-то положеніи... что и говорить!

--  Надо,  необходимо  надо  намъ  уѣхать!--
воскликнулъ  князь,  поднялъ  было  руки  для
гимнастическаго  движенія,  но  остановился,
косясь на Марью Эрастовну.

Та продолжала:
-- И уѣзжайте съ Богомъ, лучшаго никто не

придумаетъ... время все сгладитъ... Знайте од-
но,  этотъ  Ниночкинъ  хорошій  человѣкъ,  не
знаю  кто  онъ,  къ  дѣлу  не  причастенъ.
Отвѣчаю  вамъ  головою...  она  какъ  была  чи-
стымъ  ребенкомъ,  такъ  и  осталась,  такъ  и
останется.  Она полоумная...  но ничего такого,
Боже  упаси...  Чиста  какъ  слеза!  Вы  уѣзжайте,
а ее мнѣ поручите, пусть, пока что, живетъ со
мною...  Она придетъ ко мнѣ не то сегодня, не



то завтра, я и устрою... Согласны?
Хрепелевы  долго  молчали...  Наконецъ,

княгиня  встала,  подошла  къ  кузинѣ,  обняла
ее и смочила ей лицо слезами. Князь тоже по-
дошелъ  и  съ  чувствомъ  поцѣловалъ  малень-
кую, круглую ручку Марьи Эрастовны.

А она говорила:
--  Я  ее  сохраню  и  понемногу  образумлю.

Счастье  еще,  что  она  пришда  ко  мнѣ,  догада-
лась...  Нѣтъ,  она хоть и съ гвоздемъ у васъ,  а
все  же  умная  и  добрая  дѣвочка...  Вы  передъ
нею тоже неправы... Эти теперешніе ребятиш-
ки,  Богъ ихъ знаетъ...  съ  ними надо  осторож-
но, съ обходцемъ...  А вы смиритесь...  что ужъ
тутъ!..  Безъ  испытанія  не  проживешь  на
свѣтѣ!..



В

 
III. 

се  это  случилось,  какъ  уже  рѣшила  сама
Ninette,  очень  просто.  Отправляясь  къ

Аникѣеву, она второпяхъ и въ волненіи забы-
ла  у  себя  на  столѣ  адресную  справку.  Когда
княгиня узнала, что дочь въ неурочное время
и, главное, одна, безъ англичанки, вышла изъ
дома,  поднялось,  естественно,  большое
волненіе.  Первымъ дѣломъ княгиня отправи-
лась  въ  комнату  дочери,  и  тамъ  сразу  ей  въ
глаза бросилась справка, лежавшая на столѣ.

Откуда она могла взяться? кто доставилъ?
Княгиня  позвала  горничную;  та  смутилась  и,
въ  концѣ  концовъ,  должна  была  сознаться,
что,  по  просьбѣ  барышни,  ѣздила  утромъ  за
справкой, не подозрѣвая въ этомъ ничего дур-
ного.

Княгиня,  ожидая  возвращенія  «этого  чудо-
вища, этой ужасной погибшей дѣвченки», до-
шла  до  припадка  настоящаго  бѣшенства,  до
истерическихъ слезъ, хохота и судорогъ. Еще
въ  юности  княгиня  страдала  истеріей.  Свое-
временное  лѣченье,  уходъ  и  спокойная,  безъ
всякихъ  нервныхъ  раздраженій,  жизнь  оста-



новила  развитіе  болѣзни,  зачатки  которой
оказались, однако, въ организмѣ дочери.

Когда  Ninette  вернулась  домой,  мать
встрѣтила  ее  такой  сценой,  такими  упрека-
ми,  проклятіями  и  словами,  какихъ  бѣдная
дѣвочка не только никогда не слыхала, но да-
же почти не понимала.

Внѣ  себя  и  ничего  не  сознавая,  кромѣ  все
разроставшейся  мысли  о  томъ,  что  преступ-
ная дочь опозорила всѣхъ ихъ на вѣки, княги-
ня рвала на  себѣ волосы,  падала на  полъ,  би-
лась головой о коверъ.

Ninette изо всѣхъ силъ сдерживала въ себѣ
желаніе,  потребность  тоже  упасть  на  полъ,
кричать  и  биться  головою.  Истерическій
«клубокъ» ужъ поднимался къ горлу, ужъ на-
чиналъ душить. Она вся дрожала.

Было  въ  ней,  однако,  одно  чувство,  помог-
шее ей удержаться во-время, побѣдить и осла-
бить нервное напряженіе: зрѣлище припадка
матери  возбуждало  въ  ней  отвращеніе.  Въ
этихъ  крикахъ,  безумныхъ  движеніяхъ,  въ
искаженномъ  лицѣ  княгини  заключалось
столько  ужаснаго,  противнаго,  унизительна-
го  и  животнаго,  что  Ninette  запретила  себѣ,



поклялась никогда не быть такою.
При  первой  возможности  она  выбѣжала

отъ  матери,  заперлась  у  себя  и  рѣшила,  что
теперь ужъ все кончено, нельзя терять ни од-
ного дня, нельзя больше оставаться дома.

Это  рѣшеніе,  смѣлое  и  безповоротное,  ока-
залось въ ея душевномъ мірѣ такимъ громад-
нымъ  событіемъ,  что  заслонило  собою  все.
Ninette  внезапно  успокоилась,  достала  свой
хорошенькій  ручной  чемоданчикъ,  куплен-
ный ею прошлой весной въ Парижѣ, и уложи-
ла  въ него  все,  что,  по  ея  соображеніямъ,  бы-
ло ей необходимо на первое время. При этомъ
она  выказала  необыкновенное  искусство,  та-
къ какъ уложила въ чемоданчикъ столько ве-
щей, сколько въ него, казалось, никакъ не мо-
жетъ помѣститься.

Выйдя  къ  чаю,  маленькая  княжна  узнала,
что ея мать лежитъ у себя въ спальнѣ, а отца
нѣтъ дома.

Князь  вернулся  около  двѣнадцати  отъ
«своей  скромной  молодой  особы»,  нѣсколько
развлекшей  его  послѣ  всѣхъ  этихъ
непріятностей, и прошелъ прямо къ себѣ. Ско-
ро всѣ огни въ домѣ погасли.



Ninette  спокойно  одѣлась,  взяла  чемодан-
чикъ и неслышно прошла по всѣмъ комната-
мъ.  Она  благополучно,  только  едва  не  падая
подъ  непосильной  для  ея  хрупкихъ  ручекъ
тяжестью  биткомъ  набитаго  чемоданчика,
добралась  до  парадной  двери.  Швейцаръ  не
подавалъ  никакихъ  признаковъ  жизни  въ
своей  комнаткѣ,  ключъ  отъ  двери  оказался
тутъ  же,  на  столѣ.  Княжна  знала,  что  это  не
случайность,  что  швейцаръ  всегда  кладетъ
ключъ на столъ.

Дверь  отперта.  Теперь  все  дѣло  въ  двор-
никѣ. Сидитъ онъ на крыльцѣ или нѣтъ?

Дворникъ  сидѣлъ;  но  не  на  крыльцѣ,  а
подъ  воротами  и,  закутавшись  въ  свой  тулу-
пъ  съ  головою,  какъ  и  всѣ  безъ  исключенія
дворники, спалъ непробудно.

Княжна, выйдя на улицу, оглядѣлась. Вотъ
бѣда  --  нигдѣ  не  видно  извозчика.  Ей  было,
очень  страшно.  Къ  тому  же,  какъ  она  дота-
щитъ чемоданчикъ? Такъ стало тяжело, такъ
разломило  руки,  что  бѣдная  Ninette  даже  за-
плакала  тихонько,  сама  не  замѣчая  своихъ
слезъ. Но вотъ издали, по застывшей отъ ноч-
ного морозца улицѣ, донесся стукъ колесъ.



О,  если-бъ  это  былъ  извозчикъ!  Ближе,
ближе,-- извозчикъ и есть! Онъ спросилъ пол-
тора  рубля,  чтобы  свезти  ее  на  Васильевскій
островъ.  Онъ могъ бы спросить и десять,--  съ
ней были всѣ ея капиталы, заключавшіеся въ
двухстахъ  рубляхъ  и  двухъ  билетахъ  внут-
ренняго  займа,  на  которые  она  могла  выиг-
рать, и даже не одинъ разъ, двѣсти тысячъ.

Она ѣхала къ Ольгѣ Травниковой.
Кто же такое была эта особа?
Въ  домѣ  Хрепелевыхъ,  ужъ  съ  давнихъ

поръ, такъ сказать по наслѣдству отъ ихъ ро-
дителей,  проживала  бѣдная  дворянка  Ольга
Ивановна.  Дочь этой Ольги Ивановны,  Лидія,
воспитывалась  въ  Николаевскомъ  Сиротско-
мъ Институтѣ. Потомъ она вышла замужъ за
маленькаго чиновника Травникова, прожила
съ  нимъ  нѣсколько  лѣтъ,  овдовѣла  и,  нако-
нецъ,  сама  умерла,  оставивъ  послѣ  себя
восьмилѣтнюю дочь Олю.

Когда  княжна  Нина  настолько  подросла,
что  стала  сознавать  окружающее,--  Ольга
Ивановна  была  ужъ  дряхлой  старушкой,  а
внучка ея ходила въ гимназію и жила вмѣстѣ
съ  бабушкой,  въ  ея  комнатѣ,  куда  имъ  обык-



новенно носили съ княжескаго стола остатки
завтрака и обѣда.

Оли,--  ей  шелъ  тринадцатый  годъ,  когда
маленькой  княжнѣ  исполнилось  десять,--  въ
домѣ не было ни видно, ни слышно. Она толь-
ко иной разъ скользила, какъ робкая тѣнь, въ
большомъ  коридорѣ  и  при  малѣйшемъ  шо-
рохѣ  скрывалась  за  дверью  комнаты  Ольги
Ивановны.  Старая  бабушка  совсѣмъ  истоми-
ла  ее  вѣчными  наставленіями  не  надоѣдать
благодѣтелямъ.

Впрочемъ  по  праздникамъ,  когда  не  бы-
ло  званыхъ  гостей,  Олю  призывали  въ
княжескія комнаты и позволяли Нинѣ, конеч-
но,  подъ  присмотромъ  англичанки,  играть  и
разговаривать съ нею.

Прежде чѣмъ разрѣшить это,  княгиня дол-
го  присматривалась  къ  Олѣ  и,  въ  концѣ-кон-
цовъ,  нашла  ее  достаточно  приличной  съ
робкими, почтительными и пріятными мане-
рами, а главное, знающей свое мѣсто. Къ тому
же тутъ вдругъ пошла въ «обществѣ» мода, на
русскій языкъ.  Княжна въ то время говорила
по-русски нѣсколько странно, и Олю звали къ
ней, главнымъ образомъ, для «практики».



Дѣвочки,  представительницы  двухъ  раз-
личныхъ  міровъ,  скоро  сошлись.  Ninette  лю-
била  появленія  своей  скромной  подруги,  лю-
била  ея  худенькую  фигурку  въ  коричневомъ
платьицѣ,  ея  круглое,  нѣсколько  блѣдное  ли-
чико,  толстую,  темную  косу,  вѣчно  чѣмъ-то
изумленные каріе глазки, вздернутый носикъ
и пухлыя губки.

Оля сначала дичилась маленькой княжны
и какъ будто даже что-то противъ нея имѣла.
Но это быстро измѣнилось. Ninette была такъ
мила,  такая  хорошенькая,  бѣленькая,--  такой
ласковый, веселый котенокъ.

Прошло  время.  Ольга  кончила  гимназію,
слушала педагогическіе курсы. Потомъ, около
года  тому  назадъ,  ея  бабушка  умерла,  и  она
выѣхала изъ дома Хрепелевыхъ. Ninette угова-
ривала  отца  и  мать  оставить  Ольгу,  и  они
противъ  этого  ничего  не  имѣли;  но  сама  мо-
лодая  дѣвушка  ни  за  что  не  хотѣла  остаться.
Она  была  недовольна  своимъ  положеніемъ
въ  домѣ,  «возмущалась»  многими  взглядами
княгини,  не  хотѣла  «даромъ  ѣсть  чужой
хлѣбъ», толковала о самостоятельности.

Бабушка  передала  ей  передъ  смертью



маленькій  капиталъ,  приносившій  въ  годъ
четыреста  рублей,  и  эти  деньги  казались  ей
достаточными  на  первое  время.  Она  будетъ
давать  уроки,  будетъ  «переводить  въ  журна-
лахъ». Чего же больше!

-- Гдѣ же вы будете жить, Ольга?-- спросила
княгиня.

--  Какъ  гдѣ?  Мало  ли  домовъ  въ  Петер-
бургѣ,--  очень  спокойно  и  просто  отвѣтила
Ольга, устремивъ на княгиню свои попрежне-
му вѣчно изумленные каріе глаза.

--  Я  васъ  спрашиваю:  съ  кѣмъ  вы  будете
жить?

--  Какъ  съ  кѣмъ?  Одна,  а  вѣрнѣе  всего,  съ
подругой.

Княгиня разсердилась.
--  Я  вовсе  не  шучу,  моя  милая,  а  спраши-

ваю васъ серьезно.
-- Боже мой, княгиня, я серьезно и отвѣчаю.

Какъ же мнѣ иначе жить, вѣдь, родныхъ у ме-
ня, вы сами знаете, нѣтъ. Такъ живутъ многія
изъ моихъ подругъ, и, увѣряю васъ, тутъ нѣтъ
ничего дурнего.

-- Да, вѣдь, это совсѣмъ, совсѣмъ неприлич-
но!--  въ  глубокомъ  негодованіи  воскликнула



княгиня.
-- Для людей вашего круга, съ вашей точки

зрѣнія, конечно,-- храбро защищалась Ольга:--
но,  вѣдь,  я  принадлежу  къ  совсѣмъ  другому
кругу, гдѣ понятія о томъ, что прилично, а что
неприлично, совсѣмъ иныя...

-- Такъ живутъ только нигилистки... или...
Княгиня  не  договорила...  Блѣдныя  щеки

Ольги вспыхнули, и ея изумленные каріе гла-
за загорѣлись недобрымъ огонькомъ.

--  Что-жъ  дѣлать...--  прошептала  она,  едва
удерживаясь,  чтобы  не  сказать  чего-нибудь
черезчуръ рѣзкаго.

--  Какъ что-жъ дѣлать?!  Кто васъ заставля-
етъ  такъ  жить?  Я  вамъ  говорю,  вы  можете
остаться  въ  комнатѣ  Ольги  Ивановны,  она
для  васъ  очень  достаточна  и  прилична...
только,  конечно,  вы  не  станете  принимать  у
себя  этихъ  вашихъ...  подругъ  и  знакомыхъ...
которыя живутъ однѣ, невѣдомо какъ и гдѣ...

Ольга улыбнулась.
--  Я  еще  разъ  благодарю  васъ,  княгиня,  за

вашу  доброту,  за  все,  что  вы  для  меня
сдѣлали...  Конечно,  бабушкина,  комната
вполнѣ  хороша  для  меня,  и  я  къ  ней  очень



привыкла...  Но лучше ужъ я поселюсь гдѣ-ни-
будь  на  чердакѣ,  лишь  бы  чувствовать  себя
свободнымъ  человѣкомъ...  Я  ужъ  не  малень-
кая.

Княгиня  прищурила  свои  синіе  глаза  и
посмотрѣла  на  дѣвушку  съ  явнымъ
презрѣніемъ.

--  При  бабушкѣ  вы  такъ  бы  не  говорили!--
сказала она.-- Бѣдная Ольга Ивановна хорошо
сдѣлала, что умерла, она была женщина чест-
ныхъ  правилъ.  Такъ  вотъ  къ  чему  привела
васъ ваша гимназія и эти...  ваши курсы! Мнѣ
васъ очень жаль, моя милая, я вижу вы плохо
кончите...  Что-жъ...  вы  свободны...  только,  ес-
ли  вы  такъ  отъ  насъ  уходите  и  будете  жить
одна... Dieu sait comment... я не могу допустить
продолженія  вашего  знакомства  съ  моей  до-
черью.

--  Я  это  знаю,  княгиня,--  стискивая  зубы,
выговорила Ольга:--  мнѣ жалко разстаться съ
княжной, я ее люблю... но... я не могу, даже не
въ  правѣ  поступиться  своею  свободой  и  сво-
имъ человѣческимъ достоинствомъ!

Она произнесла эти слова съ восторгомъ и
осталась очень довольна собою.



О

Княгиня презрительно кивнула головой и,
не протянувъ ей руки, вышла. 

IV. 
льга  переѣхала  отъ  Хрепелевыхъ,  посели-
лась сначала съ какой-то подругой; но ско-

ро  поссорилась  съ  нею  и  жила  одна  на  Васи-
льевскомъ островѣ.  Она устроилась въ двухъ
комнаткахъ,  нанимая  ихъ  у  нѣмки-старуш-
ки,  которая  сама  помѣщалась  въ  третьей,
совсѣмъ  маленькой  клѣткѣ,  рядомъ  съ  кух-
ней.

Эта  нѣмка,  Генріетта  Богдановна,  была  ко-
гда-то экономкой въ богатомъ домѣ,  съэконо-
мила  себѣ  капиталецъ  и  жила  «на  фольной
фолѣ,  сама  сибэ  барина».  Но  она  оказалась
скупенька, да къ тому же не выносила полна-
го  одиночества.  Поэтому  она  обрадовалась
случаю  отдать  молодой  дѣвушкѣ  двѣ  свои
«лютшія» комнаты, за которыя Ольга платила
ей тридцать рублей въ мѣсяцъ. Она же и стря-
пала  завтраки  и  обѣды  своей  жилицѣ,  а  для
комнатныхъ  услугъ  и  побѣгушекъ  существо-
вала  разбитная  четырнадцатилѣтняя
дѣвчонка, Саша.



Ольга жила, не скучала. Она окончила кур-
сы, какъ-будто давала уроки и занималась пе-
реводами,  но,  собственно  говоря,  мѣняла  и
тратила  свои  «билеты»,  такъ  что  оставлен-
ныя бабушкой деньги таяли не по днямъ, а по
часамъ.

У  Хрепелевыхъ  Ольга  не  бывала,  и  княги-
ня  думала,  что  всякая  связь  между  «этой  по-
гибшей курсисткой» и Ninette порвана.

Княгиня ошибалась. Дѣвушки особенно со-
шлись  въ  послѣднее  время,  Нина  очень
жалѣла Ольгу,  а  потому изрѣдка переписыва-
лась  съ  нею  при  посредствѣ  горничной  Ма-
ши.

Эта Ольга, сама того не зная и вовсе о томъ
даже не думая, сослужила маленькой княжнѣ
большую службу. Она открыла ей глаза на то,
что  міръ  великъ,  что  въ  немъ  не  только
свѣтскія гостиныя, а есть много очень серьез-
ныхъ,  хорошихъ  и  дурныхъ,  веселыхъ  и  пе-
чальныхъ  вещей.  Нина  только  что  собира-
лась  хорошенько  разглядѣть  эти  вещи  съ  по-
мощью пріятельницы, какъ та уѣхала, разсер-
дивъ  княгиню,  и  свиданія  дѣвушекъ  прекра-
тились. Въ письмахъ же немногое скажешь и



поймешь...
Вотъ  теперь  Нина  и  ѣхала  со  своимъ  че-

моданчикомъ  къ  Ольгѣ  Травниковой,
увѣренная,  что она не только приметъ ее,  но
и  поможетъ  ей  во  многомъ  на  первыхъ  по-
рахъ ея новой, самостоятельной жизни.

Извозчикъ  везъ-везъ  по  замерзшей  грязи,
и,  наконецъ,  привезъ.  Большой  многоэтаж-
ный  домъ,  во  всѣхъ  окнахъ  темно,  подъѣздъ
запертъ, ворота тоже, и прислоненный къ ни-
мъ,  на  старомъ  чурбанѣ,  неизмѣнный  двор-
никъ,  закутанный  съ  головой  въ  тулупъ  и
храпящій чуть ли не на всю улицу.

Долго  будила  его  маленькая  княжна.  Сна-
чала  она  звала  его  заискивающимъ,  тономъ,
почти нѣжно, только это не привело ни къ че-
му, и она разсердилась.

-- Да вставай же! что ты спишь!.. Какой ты
нехорошій...  какъ  тебѣ  не  стыдно!  я...  поли-
цейскому  офицеру  буду  жаловаться!--  почти
кричала она у самаго отверстія тулупа, откуда
исходилъ храпъ.

Наконецъ,  дворникъ,  только  вовсе  не
отъ  ея  криковъ,  бывшихъ  для  него  не
страшнѣе  жужжанія  мухи,  а  просто  самъ  со-



бою, проснулся.
Онъ  поглядѣлъ  изъ  отверстія  тулупа,

лѣниво всталъ на ноги, зѣвнулъ и произнесъ:
--  Кого  вамъ?  Чего  кричите-то?  Нешто  я

сплю... Кого вамъ?
--  Гдѣ  тутъ  квартира  госпожи  Хазенкле-

веръ?
--  Такой  у  насъ  въ  домѣ  не  значится...

нѣтути!--  объявилъ  дворникъ,  поспокойнѣе
усѣлся на свой чурбанъ и спряталъ голову въ
тулупъ.

Ninette  пришла  въ  отчаяніе.  Она  опять  го-
това была плакать.

--  Какъ нѣтъ?!--  то сердито, то вдругъ пере-
ходя къ самымъ жалобнымъ тонамъ объясня-
ла она.-- Да я навѣрно знаю, что она здѣсь, въ
этомъ домѣ No 30 живетъ... Только вотъ гдѣ ея
квартира,  какъ  пройти  къ  ней?..  Ты  обязанъ
знать и указать мнѣ!..  Хазенклеверъ, понима-
ешь, Хазенклеверъ!

--  Такъ  вы,  такъ  бы  и  говорили,--вдругъ
сказалъ  дворникъ:--  это  нѣмка,  она  самая  и
есть... Она-то у насъ живетъ.?. Такъ бы и гово-
рили...  Двадцать  седьмой  нумеръ,  во  дворѣ,
вторая  дверь  направо,  въ  четвертомъ  этажѣ.



Тутъ она и есть, нѣмка.
Онъ  лѣниво  поднялся,  отперъ  желѣзную

калитку въ воротахъ и впустилъ княжну.
Она  очутилась  подъ  длиннымъ  сводомъ,

въ  полкой  темнотѣ  и  тишинѣ.  Дрожа  всѣмъ
тѣломъ,  съ  замирающимъ  сердцемъ,  почти
ощупью  выбралась  она  во  дворъ,  таща  свой
тяжелый чемоданчикъ. На дворѣ было немно-
го посвѣтлѣе, такъ что отыскать вторую дверь
направо не представлялось особенно трудны-
мъ.  Но  восхожденіе  съ  чемоданчикомъ  на
четвертый этажъ, по темной лѣстницѣ, оказа-
лось  совсѣмъ  невозможнымъ.  Княжна  было
попробовала,  да  сейчасъ  же  и  вернулась
опять  во  дворъ.  Она  сообразила,  что  если  да-
же  и  побѣдитъ  въ  себѣ  ужасъ,  паническій
страхъ,  возбуждаемый  въ  ней
неизвѣстностью  и  темнотою,  если  даже  и
сможетъ  когда-нибудь  дотащить  чемоданчи-
къ въ четвертый этажъ, какъ же она найдетъ
дверь, двадцать седьмого нумера?

Она вернулась въ черную бездну длиннаго
свода  и,  добравшись  до  воротъ,  принялась
своими  кулаченками  что  есть  силы  стучать
въ нихъ.



--  Дворникъ,  дворникъ!  встань,  пойди  сю-
да, мнѣ очень-очень тебя надо!-- кричала она.

Дворникъ не шевелился.
--  Вотъ,  на  тебѣ,  возьми  рубль...  Проводи

меня въ двадцать  седьмой нумеръ.  Пожалуй-
ста, возьми!

Калитка быстро отперлась.  Дворникъ шаг-
нулъ  въ  нее,  побарахтался  въ  своемъ  тулупѣ
и зажегъ невѣдомо откуда взявшійся фонари-
къ.

Дрожащими  руками  вынула  маленькая
княжна  свой  кошелекъ,  нашла  рубль  и  пода-
ла его дворнику.

Тотъ  принялъ,  разглядѣлъ  бумажку  у  фо-
нарика и произнесъ:

-- Пожалуйте!
Княжна  почувствовала  приливъ  необык-

новенной храбрости.
--  Снеси  вотъ  это!--  сказала  она,  передавая

дворнику чемоданчикъ.
--  Ладно!--  не  безъ  благосклонности

отвѣтилъ онъ и пошелъ впередъ.
Наконецъ,  всѣ  препятствія  уничтожены.

Цѣль  достигнута  Восхожденіе  на  четвертый
этажъ по крутой лѣстницѣ совершено.



--  Вотъ  онъ  и  есть,  двадцать  седьмой  ну-
меръ, звоните шибче,-- объявилъ дворникъ и
тотчасъ же сталъ спускаться съ своимъ фона-
рикомъ.

Опять темнота. Княжна ухватилась за руч-
ку звонка и дернула ее изо всей силы.

«Спятъ  всѣ,  разумѣется...  Это  безсовѣстно
такъ  будить...  Но  что-жъ  сдѣлать...  пусть
проснутся!» -- подумала она и опять дернула.

Она  хотѣла  ужъ  дернуть  и  въ  третій  разъ,
какъ  заспанный  тоненькій  голосокъ  за  две-
рью спросилъ:

-- Кто тутъ?
-- Ольга Николаевна дома?
--  Барышня-то?  Да  онѣ  ужъ  спитъ,  все  те-

перь спятъ... ночь.
--  А  мнѣ все  же надо  ее  видѣть,  по  самому

важному  дѣлу...  и  я  буду  звонить  до  тѣхъ
поръ,  покуда  вы  мнѣ  не  отопрете,--
рѣшительно объявила маленькая княжна.

За дверью наступила тишина и продолжа-
лась  такъ  невыносимо  томительно,  что  зво-
нокъ  опять  зазвонилъ,  только  ужъ  не  одинъ
разъ, а нѣсколько разъ сряду.

--  Господи!  что  такое,  что  случилось,  кому



меня  надо?--  разслышала  Нина  знакомый  го-
лосъ.

--  Это  я,  Ольга,  впустите,  пожалуйста...  Это
я, неужели не узнаете?.. Я... Нина!..

Дверь отворилась, и княжна увидѣла свою
пріятельницу,  озаренную  свѣчкой,  въ
сѣренькой,  коротенькой  юбочкѣ,  въ  большо-
мъ шерстяномъ платкѣ на плечахъ и съ таки-
ми  изумленными  глазами,  какихъ  у  нея  еще
никогда не бывало.

Ольга  Травникова,  спросонья,  отъ
изумленія и неожиданности не могла выгово-
рить слова.  Она молча глядѣла,  какъ княжна
эта тащила свой чемоданчикъ. Она отворила
дверь  въ  первую  комнату,  пропустила  Нину,
вошла  за  нею  со  свѣчкой,  заперла  дверь,  по-
ставила свѣчку на столъ,  и только ужъ тогда
къ ней вернулся даръ слова.

--  Нина...  Я  ничего  не  понимаю...  Откуда
вы?  Что  все  это  значитъ?--  проговорила  она
какъ въ бреду.

Княжна обняла ее,  поцѣловала и  шепнула
ей на ухо,  боясь,  что дѣвочка, стоящая за две-
рью, услышитъ:

--  Я  убѣжала  изъ  дому...  понимаете,



М

совсѣмъ  убѣжала,  навсегда...  никогда  больше
но вернусь  къ нимъ...  Могу  я  переночевать  у
васъ?.. Больше мнѣ негдѣ...

Ольга Травникова открыла ротъ, да такъ и
стояла. Наконецъ, она поняла.

-- Это умно!-- дѣлая серьезное лицо и хмуря
брови,  сказала  она.--  Давно  пора  выбраться
изъ-подъ  гнета...  Только  я  этого  отъ  васъ  ни-
какъ  не  ожидала,  я  считала  васъ  неспособ-
ной...  лишенной  характера  и  силы  воли!  Я
ошиблась... Нина, я васъ уважаю!.. 

V. 
аленькая княжна не могла, однако, въ эту
минуту  остаться  на  достодолжной  вы-

сотѣ.  Вмѣсто  того,  чтобы  проникнуться  радо-
стью  и  гордостью  при  извѣстіи  о  томъ,  что
Ольга Травникова ее «уважаетъ»,-- она вдругъ
выказала  не  «характеръ  и  силу  воли»,  а  по-
зорную слабость.  Слишкомъ долго напряжен-
ные ея нервы не выдержали. Она, какъ была,
въ пальто и шляпкѣ,  сѣла на оказавшійся ря-
домъ съ нею диванчикъ и громко заплакала.

Ольга Травникова сдѣлала гримаску и отъ
видимаго  неудовольствія  передернула,  подъ



своимъ платкомъ, плечами.
-- Вотъ тебѣ разъ!-- сказала она.-- Вмѣсто то-

го,  чтобы  радоваться  и  смѣяться,  вы  въ  ревъ
пустились...  Перестаньте  же...  что  съ  вами!..
нечего нервничать изъ-за пустяковъ...

Нина  подавила  свои  громкія  рыданія,  но
слезы  неудержимо  лились  изъ  ея  глазъ.  Она
дрожала, какъ въ лихорадкѣ.

Тогда Ольга подошла къ столу, зажгла дру-
гую  свѣчку,  скрылась  рядомъ  въ  комнату  и
вернулась, неся стаканъ воды.

--  Выпейте,  Нина,  и  перестаньте  плакать,--
суровымъ  тономъ,  вовсе  не  подходившимъ
къ ея наивно изумленнымъ глазамъ, вздерну-
тому  носику  и  добродушному  складу  губъ,
произнесла  она:--  возьмите  себя  въ  руки...
стыдитесь такого малодушія.

Княжна  покорно  выпила  воду,  отерла  гла-
за  душистымъ  платочкомъ  и  глубоко  вздох-
нула.

--  Простите,--  сказала  она:--  я  такъ  ужасно
устала, такъ измучилась... больше не буду...

Она  черезъ  силу,  храбрясь,  улыбнулась
Ольгѣ и прибавила:

-- Такъ можно мнѣ у васъ переночевать? Я



васъ не стѣсню?
-- Вотъ вопросъ!-- воскликнула та.-- Я очень

вамъ благодарна, что вы обо мнѣ подумали и,
надѣюсь, буду достойна вашего довѣрія!.. Я ни
о  чемъ  не  стану  васъ  разспрашивать,  успо-
койтесь  сначала...  да  и  потомъ,  коли  хотите,
коли  вамъ  тяжело  это,  такъ  и  не  говорите.  Я
не изъ любопытныхъ...

Она помогла Нинѣ снять пальто, снесла его
въ переднюю.

--  Вы  чего  же  здѣсь  торчите,  Саша?--  гово-
рила  она  дѣвочкѣ,  переминавшейся  съ  ноги
на  ногу  у  двери  и  сгоравшей  любопытство-
мъ.-- Ступайте спать.

-- А можетъ, что-нибудь понадобится?-- жа-
лобно пропищала Саша.-- Гостья, вѣдь, будутъ
ночевать...

-- Ничего, ничего не надо, гдѣ ужъ тутъ, ча-
съ-то  какой!..  Идите  спать  скорѣе,  я  постель
сама устрою... Да идите же!..

Дѣвочка  неохотно  скрылась  изъ  передней
въ  маленькій  темный  коридорчикъ,  гдѣ  на
двухъ  сундукахъ  было  устроено  ея  неприхот-
ливое ложе.

Тогда Ольга внесла въ комнату Нининъ че-



моданчикъ, заперла за собой дверь на ключъ
и объявила:

--  Ну,  теперь  все  въ  порядкѣ,  остальное  не
суть  важно!  Сейчасъ  я  вамъ  устрою  постель,
вотъ  здѣсь,  на  диванчикѣ.  Онъ,  конечно,  по-
слѣ  вашихъ пружинокъ и пуховичковъ неах-
тителенъ,  и  даже  вотъ  одинъ  мой  знакомый
его  почему-то  «успокоительнымъ  рожномъ»
обзываетъ;  но  это  ничего...  Я  покажу  вамъ,
какъ  надо  на  немъ  лежать...  тутъ,
дѣйствительно,  одна  пружина  какъ-то  стран-
но торчать стала... А то вотъ что: спите-ка вы
на моей кровати, а я здѣсь лягу...

--  Ни  за  что!  ни  за  что!--  очнувшись  крик-
нула Нина.--  Мнѣ здѣсь будетъ отлично, вѣдь,
я  маленькая,  свернусь  клубочкомъ...  Да  и
спать мнѣ совсѣмъ не хочется,  врядъ ли я  за-
сну эту ночь.

--  Ну,  хорошо,--  тотчасъ  же  согласилась
Ольга,  вспомнивъ,  что  и  на  ея  кровати  съ
матрацемъ  происходитъ  что-то  неладное:--  а
знаете  ли,  вѣдь,  и  мнѣ  совсѣмъ  спать  не  хо-
чется.  Такъ  ужъ  вы  меня  удивили!..  Я  спала,
какъ убитая. Саша, эта вотъ наша дѣвочка, ед-
ва меня добудилась... а теперь я окончательно



разгулялась.  Поѣсть  бы  вотъ  намъ  чего-ни-
будь, я думаю вы проголодались?

--  Богъ  съ  вами,  мнѣ  объ  ѣдѣ  противно  и
вспомнить,--  отозвалась  княгиня,  отпирая
свой  чемоданчикъ.--  Лягу  я  здѣсь,  вотъ  вещи
мои,  милая  Ольга,  позвольте  мнѣ  разобрать
въ вашей спальнѣ.

--  Конечно...  давайте  я  помогу  вамъ...  Чаю
бы?  а?  Вы  озябли?  Только  нѣтъ,  теперь  объ
этомъ  нечего  и  думать,  ставить  самоваръ...
моя нѣмка такую исторію подыметъ!..

Онѣ прошли въ Ольгину спальню
Какъ ни была истомлена и разстроена ма-

ленькая  княжна,  она  замѣтно  оживилась.
Да  и  обильныя  слезы  подѣйствовали
освѣжающимъ образомъ.

Она  оглядѣлась  и  увидѣла  себя  въ  неболь-
шой комнатѣ.  Ей бросились въ глаза унылые
сѣренькіе  обои,  на  которыхъ,  даже  и  при
слабомъ  мерцаніи  одной  свѣчки,  въ
нѣсколькихъ  мѣстахъ  виднѣлись  крупныя
жирныя  пятна.  Единственное  окно,  ничѣмъ
не задрапированное,  холодно чернѣло изъ-за
пыльной  полуспущенной  шторы.  Передъ  ок-
номъ стоялъ покосившійся ломберный столъ,



а на немъ зеркало въ сломанной деревянной
рамѣ,  щетка,  двѣ  гребенки  и  большая  откры-
тая  коробка  отъ  конфектъ,  наполненная
шпильками,  булавками,  нитками  и  старыми
ленточками.

Въ  глубинѣ  комнаты  помѣщалась
желѣзная кровать, рядомъ съ нею маленькій,
дешевый  умывальникъ,  дальше  платяной
шкапъ  рыночной  работы.  По  другую  сторону
неуклюже  выступалъ  огромный  старый  ко-
модъ  краснаго  дерева.  Ободранное  клеенча-
тое  кресло  и  три  стула  довершали  меблиров-
ку.

На  темномъ  крашеномъ  полу  съ  обозна-
чающимися  половицами,  въ  разныхъ
мѣстахъ  комнаты,  стояли  одна  на  другой
большія и маленькія картонки; тутъ же валя-
лись ботинки, грязныя калоши, а кресло было
завалено платьемъ и бѣльемъ.

Нина  вспомнила  комнату  Ольгиной  ба-
бушки  у  нихъ  въ  домѣ,  уютную,  блестѣвшую
отъ  чистоты  комнату,  гдѣ  предъ  старымъ
кіотомъ  съ  образами  горѣла  неугасимая  лам-
пада.

--  Что это какой у васъ тутъ безпорядокъ!--



со своею обычной прямотой и живостью вос-
кликнула она.

Ольга  усмѣхнулась,  бросила  шерстяной
платокъ  на  кровать,  прикрыла  обнаженныя
плечи ситцевой кофточкой и отвѣтила:

--  Вотъ!  а  вы  у  меня  порядку  и  чистоты
захотѣли! Это бабушка по десяти разъ на дню
убирала и  чистила свою комнату,  такъ,  вѣдь,
ей  другого  нечего  было  и  дѣлать.  А  я,  при-
знаться,  даже  и  не  вижу,  что  такое  вокругъ
меня,  некогда  этими  пустяками  заниматься.
Лакеевъ  и  горничныхъ  у  меня  нѣтъ,  Саша
или  занята  на  кухнѣ,  или  куда-нибудь  посла-
на,  или  у  нея  голова  болитъ,  кто-жъ  мнѣ  бу-
детъ прибирать да чистить... Да и зачѣмъ это!
Лишь  бы  достигать  прогресса  въ  своемъ  ин-
теллектуальномъ  развитіи,  а  остальное  не
суть важно!

--  Какъ вы сказали?--  изумленно переспро-
сила княжна.-- прогресса въ своемъ интеллек-
туальномъ  развитіи?  Это  что-жъ  значитъ?
Читать, учиться, размышлять?

--  Ну  да,  конечно!--  съ  жаромъ  отвѣтила
Ольга.--  Нельзя же жить инстинктивно,  необ-
ходимо  уяснить  себѣ  смыслъ  жизни,  задачи



Н

человѣчества.  Надо  отдать  всего  себя  на
служеніе  человѣчеству,  только  тогда  можно
надѣяться  на  жизнь  вѣчную,  то  есть,  жизнь
въ человѣчествѣ.

Она  выдвинула  одинъ  изъ  ящиковъ  комо-
да,  взяла  въ  охапку  все,  что  тамъ  заключа-
лось, бросила на кровать и прибавила:

--  Вотъ  вамъ  ящикъ,  онъ  большой,
глубокій, кладите въ него ваши вещи.

--  Благодарю,  Ольга,  очень,  очень  благода-
рю! 

VI. 
ина  стала  раскладывать  свои  чемоданчи-
къ и въ то же время мысленно повторяла

слова пріятельницы.
--  Какъ  вы  стали  трудно  выражаться,--  на-

конецъ, заговорила она:-- или это у меня такъ
голова болитъ, что сразу не понимаю просты-
хъ вещей...  Вы сказали, что надо отдать свою
жизнь  ближнимъ?  Какъ  это  хорошо,  какъ  я
рада, что вы такъ думаете, милая, милая Оль-
га!  Я  тоже  думаю,  что  если  не  любить  ближ-
нихъ,  если  не  стараться  сдѣлать  для  нихъ
все... все, что можно, что, въ силахъ,-- лучше и



не  жить...  Только  вотъ  я  не  понимаю...  мнѣ
показалось, у васъ такъ вышло, будто вѣчная
жизнь,  жизнь  послѣ  смерти  тѣлесной,  толь-
ко  и  всего,  что  одинъ  слѣдъ  добра,  которое
человѣку  удалось  сдѣлать  на  землѣ  своимъ
ближнимъ.

-- А то еще чего же вамъ надо!-- воскликну-
ла Ольга: -- Личнаго райскаго блаженства что
ли? Личной награды за добрыя дѣла? Откажи-
тесь  скорѣе  отъ  этого  стараго,  отъ  этого...
пагубнаго  заблужденія!  Единственный
существующій  рай,  это  жизнь  въ
человѣчествѣ!

Нина забыла даже о своихъ вещахъ, стояла
предъ  разрытымъ  чемоданчикомъ  и  во  всѣ
глаза глядѣла на Ольгу.

-- Какъ заблужденія?-- растерянно повторя-
ла она.--  Какъ заблужденія?!  Да,  вѣдь вы...  вы
въ Бога и загробную жизнь перестали вѣрить,
вы отказываетесь отъ христіанства!

-- Я? Никогда!-- вся вспыхивая, перебила ее
Ольга.--  Я  именно  послѣдовательница  истин-
наго  христіанства...  Только  теперь  я  не  буду
объяснять... Къ тому же, признаюсь откровен-
но,  я  сама  еще  вдумываюсь  и  выясняю  себѣ



все это.... Я боюсь, что буду для васъ темно вы-
ражаться,  и  вы  меня  не  поймете.  Вамъ  ну-
женъ болѣе меня опытный и краснорѣчивый
учитель...  Вотъ  завтра  я  познакомлю  васъ  съ
Евгеніемъ... Петровичемъ Вейсомъ...

-- Кто это?-- спросила Нина.
--  Онъ  русскій,  у  него  только  фамилія

нѣмецкая,-- воодушевляясь и съ новымъ блес-
комъ въ своихъ изумленныхъ глазахъ объяс-
няла  Ольга.--  Это  замѣчательный  человѣкъ,
хоть  ему  всего  двадцать  четыре  года...  Вотъ
сила воли и любовь къ человѣчеству! Онъ от-
казался отъ всего, ушелъ отъ всякаго земного
зла,  ограничилъ  свои  потребности  до  мини-
мума...  и  отдаетъ  всего  себя  служенію
человѣчеству... Ахъ, вотъ вы даже не слыхали
о немъ, а его имя извѣстно...

-- Что-жъ онъ такое: ученый, писатель?
Ольга  разгоралась  больше  и  больше.  Она

внезапно  вся  преобразилась,  и  въ  наивномъ,
пухленькомъ  лицѣ  ея  мелькнуло  страстное,
восторженное выраженіе, сдѣлавшее ее очень
привлекательной.

--  Онъ  писатель...  съ  огромнымъ  таланто-
мъ!  Ему  предстоитъ,--  въ  этомъ  не  можетъ



быть  сомнѣнія,--  великая  будущность.  Конеч-
но,  теперь  онъ  недавно  еще  началъ...  но  ум-
ные  люди  уже  давно  обратили  на  него
вниманіе  и  высоко  его  цѣнятъ...  Онъ  покуда
печатаетъ  свои  маленькіе  разсказы  и  статьи
въ  «Столичномъ  Листкѣ»  и  въ  журналѣ
«Міръ». Но это только покуда! Онъ пишетъ те-
перь  большую  повѣсть:  «Смыслъ  жизни»...
Ахъ, еслибы вы только знали, какая это глубо-
кая,  художественная  вещь!  А  его  маленькіе
разсказы!  Маленькіе,  коротенькіе-
коротенькіе, и въ каждомъ масса содержанія,
цѣлое  откровеніе!  Непремѣнно  вамъ
слѣдуетъ  скорѣе  прочесть  ихъ...  они  у  меня
всѣ собраны... я вамъ ихъ дамъ...

--  Я  прочту  ихъ  съ  удовольствіемъ,--  пере-
била ее Нина и лукаво прищурила свои синіе
глаза:--  а  покуда  я  скажу  вамъ  вотъ  что:  вы
ужасно-ужасно  влюблены  въ  этого  господи-
на!

Ольга  совсѣмъ  покраснѣла  и  растерянно
глядѣла на княжну.

--  Откуда  вы  это  взяли?..  Вовсе  нѣтъ...--
шептала она.

--  Перестаньте...  не  притворяйтесь,  это  къ



вамъ  не  идетъ,  и  вы  совсѣмъ  не  умѣете  при-
творяться.  Вѣдь,  вы  знаете  --  я  вашъ  другъ,  я
васъ очень люблю, и вы можете быть съ мной
откровенны.

--  Нѣтъ,  да  откуда  вы  взяли?--  слабо  защи-
щалась Ольга.

Маленькая  княжна  подошла  къ  ней,  обня-
ла ее и стала ласкаться.

--  Миленькая  вы  моя!  Ну-ка  посмотрите
мнѣ въ глаза! а!  что не можете! Откуда я взя-
ла? Да, вѣдь вы сами сейчасъ мнѣ очень внят-
но сказали, каждымъ вашимъ словомъ... вотъ
и теперь, теперь говорите!

--  Ну,  Нина...  я  никогда...  никому...  вы  пер-
вая... да, я люблю его...

Она  такъ  крѣпко  обняла  и  сжала  Нину,
будто это была не маленькая княжна,  а  самъ
Евгеній Петровичъ Вейсъ.

-- А онъ... онъ васъ любитъ?
-- Да, конечно!
-- Ахъ, значитъ, это очень серьезно! Дай ва-

мъ Богъ счастья!--  воскликнула Нина, громко
цѣлуя  раскраснѣвшуюся  дѣвушку.--  Когда  же
ваша свадьба? Скоро?

--  А  вотъ,  какъ  только  онъ  окончитъ



«Смыслъ  жизни»,  мы  и  отпразднуемъ  сва-
дьбу... Теперь ужъ скоро!

Она  вдругъ  успокоилась,  сдѣлалась  сосре-
доточенной и даже сдвинула брови.

--  У  меня  сначала  были  совсѣмъ  другія
мысли,--  говорила  она,  помогая  Нинѣ  разби-
раться  и  укладывать  вещи  въ  комодъ:--  мнѣ
казалось,  что  женщина,  для  того,  чтобы  за-
вершить  свое  интеллектуальное  развитіе  и
стать полезнымъ общественнымъ дѣятелемъ,
должна  быть  свободна,  не  связана  ни  муже-
мъ, ни дѣтьми. Помните, я часто вамъ и гово-
рила,  что  ни  за  что  не  выйду  замужъ,  что  я
врагъ  всяческихъ  узъ.  Вы  еще  смѣялись  и
увѣряли,  что  я  такъ  разсуждаю  «до  перваго
красиваго случая».

-- Вотъ видите, какъ я была права!-- весело
перебила Нина.

--  Ничуть  не  правы!  Неужели  вы  думае-
те,  что  я  позволила  бы  себѣ  увлечься
Евгеніемъ,  и  все  такое,  еслибъ  это  шло  въ
разрѣзъ  съ  основными  моими  убѣжденіями,
съ  принципомъ,  бывшимъ  знаменемъ  моей
жизни?!  О!  вы  меня  не  знаете!  Я  отлично
сумѣла бы подавить въ себѣ все ради принци-



па!... Но Евгеній мнѣ доказалъ невѣрность мо-
его взгляда.

--  А  вы  такъ  сейчасъ  ему  и  повѣрили!--  не
утерпѣла Нина.

-- Я не ему повѣрила, а нашему съ нимъ об-
щему великому учителю.

-- Кому? Какому великому учителю?-- удив-
ленно  спросила  княжна;  но  сейчасъ  же  при-
бавила:--  ахъ,  зачѣмъ  вы  такъ?  Отчего  такъ
вычурно, а не просто: Христу Спасителю?

-- Да я вовсе не о Христѣ!-- поднимая брови
и  дѣлая  свои  всегдашніе  изумленные  глаза,
сказала Ольга.--  У  насъ въ Россіи одинъ толь-
ко  великій  учитель,  одинъ  титанъ  мысли  --
Левъ  Толстой!  Только  его  одного  можно  на-
звать  великимъ  учителемъ,  потому  что  до
него  ученіе  Христа  было  мертвою  буквой,  и
онъ  первый,  первый,  почти  черезъ  два
тысячелѣтія,  открылъ  истинный  смыслъ  это-
го ученія и объяснилъ его міру!

--  Какъ  вамъ  не  стыдно  говорить  такой
вздоръ!--  приходя  въ  негодованіе,  восклик-
нула  Нина.--  Какъ!  Съ  первыхъ  временъ
христіанства  и  до  сегодня,  никто  на  всемъ
свѣтѣ не понималъ Евангелія,  не былъ насто-



ящимъ христіаниномъ... и одинъ только Левъ
Толстой, одинъ... первый?!

--  А  вы  бы  лучше  не  спорили  о  томъ,  чего
не  знаете,--  обиженно  и  задорно  возразила
Ольга:--  вы,  вѣдь,  не читали,  а  я  читала,  сама
читала,  и  всѣ  это  знаютъ  --  онъ  самъ  напи-
салъ, въ своихъ объясненіяхъ, что до него ни-
кто не понималъ, а онъ первый понялъ и объ-
яснилъ...  Вѣдь,  вы  не  читали,  такъ  вотъ  сна-
чала прочтите, тогда и толковать будемъ.

Нина замолчала, смущенная и ровно ниче-
го не понимая.

«Всѣ  знаютъ,  онъ  самъ  написалъ,  и  объяс-
нилъ -- что же все это значитъ и развѣ это мо-
жетъ быть?!»

Ольга, успокоясь, говорила, закрывая глаза
и тономъ вытверженнаго урока:

--  Великій учитель открылъ мнѣ глаза,  и я
поняла,  что  не  имѣю  права  отказываться
отъ  своего  призванія.  Призваніе  каждаго
человѣка,  мужчины  и  женщины  (о!  я  на-
изусть  знаю  всѣ  эти  слова  его!),  состоитъ  въ
томъ,  чтобы  служить  людямъ.  Служеніе
человѣчеству  само  собою  раздѣляется  на  двѣ
части: одно -- увеличеніе блага въ существую-



щемъ человѣчествѣ, другое --  продолженіе са-
маго человѣчества. Ко второму призваны пре-
имущественно  женщины,  такъ  какъ  исклю-
чительно  онѣ  способны  къ  нему.  Это  его  сло-
ва.  Потомъ онъ говоритъ,  что  если женщина
исполняетъ  свое  призваніе,  состоящее  въ
рожденіи,  кормленіи  и  воспитаніи  дѣтей,
продолжателей человѣчества, то она чувству-
етъ,  что  дѣлаетъ  то,  что должно, и  возбужда-
етъ  къ  себѣ  любовь  и  уваженіе  другихъ  лю-
дей, потому что исполняетъ предназначенное
ей  по  ея  природѣ.  Потомъ  онъ  говоритъ,  что
если женщина, имѣющая, по своему естеству,
малое число обязанностей, хоть онѣ и глубже
мужскихъ, измѣнитъ одной изъ нихъ, то она
тотчасъ  же  нравственно  падаетъ  ниже  муж-
чины,  измѣнившаго  девяти  изъ  своихъ  сот-
пи  обязанностей.  Таково всегда было об-
щее мнѣніе  и  таково  оно всегда  будетъ, пото-
му  что такова  сущность дѣла.  Это  его  слова!
Онъ  говоритъ  еще,  что  служеніе  женщины
только  черезъ  дѣтей,  что  видѣть  молодую,
женщину,  способную  имѣть  дѣтей,  заня-
тую мужскимъ трудомъ, всегда будетъ  жалко,
такъ  какъ  она  можетъ  произвести  то,  выше



чего  ничего  нѣтъ  --  человѣка.  И  только  одна
она можетъ это сдѣлать...

--  Какъ  же  вы  всегда  смѣялись  надъ  тѣми
женщинами,  которыя  забываютъ  всѣ  общіе
интересы  и  думаютъ  только  о  семьѣ,  о
дѣтяхъ? Вы ихъ называли няньками и кухар-
ками,  вы  презирали  ихъ...  Помните,  вы  гово-
рили,  что  онѣ  неразвиты,  тупы  и  глупы?--
спрашивала Нина.

Ольга сдѣлала недовольную мину.
--  Ну  что-жъ,  и  говорила!  Мнѣ  такъ  каза-

лось,  а  выходитъ,  что совсѣмъ иначе,  потому
что,  если  онъ  пишетъ,  значнитъ  такъ  оно  и
есть.  Это  очень  жаль,  что  призваніе  женщи-
ны  такое  узкое,  но  все  же,  вотъ  видите,  оно
глубже мужского. Мужчина не можетъ произ-
вести на свѣтъ ребенка, женщина же можетъ
--  и  только  одна  она,  а  ребенокъ  продолжа-
тель  человѣчества,  дороже  его  ничего  нѣтъ
въ мірѣ. Развѣ не такъ?

--  Разумѣется,  это такъ,--  помолчавъ,  согла-
силась Нина.

--  Къ  тому  же,  онъ  вовсе  не  лишаетъ  жен-
щину интеллектуальнаго развитія и того, что
онъ  называетъ  мужскимъ  трудомъ,  продол-



жала  Ольга:--  женщина  можетъ  заниматься
своимъ развитіемъ,  пока у  нея нѣтъ дѣтей,  и
вернуться къ умственному труду, когда у нея
перестанутъ рождаться дѣти.

-- А тѣ, которыя не выходятъ замужъ или у
кого нѣтъ дѣтей?

--  Тѣмъ,  конечно,  предоставлена  свобода
участвовать въ мужскомъ трудѣ, но онъ гово-
ритъ: нельзя будетъ не жалѣть о томъ, что та-
кое драгоцѣнное орудіе, какъ женщина, види-
те:  драгоцѣнное  орудіе!--  что  она  лишилась
возможности  исполнять  ей  одной  свойствен-
ное,  великое,  замѣтьте  -- великое  --
 назначеніе.  Значитъ,  мы  должны,  сдѣлать
все  въ  мірѣ,  чтобы  найти  мужа  и  имѣть
дѣтей. Вы согласны съ этимъ?

--  Знаете,  пожалуй,  это  и  такъ!--  сказала
Нина.

--  Еще бы не такъ! Развѣ онъ можетъ оши-
баться?--  каждое  его  слово  --  великая,  святая
истина!  Оттого  я  и  полюбила  Евгенія,  позво-
лила себѣ полюбить его, и ужасно хочу имѣть
дѣтей,  чѣмъ  больше,  тѣмъ  лучше,  и  скорѣе!
Въ этомъ все,-- а остальное не суть важно!

Она  задумалась  и  нѣсколько  мгновеній



Б

стояла, опустивъ руки, съ какимъ-то новымъ
и  непонятнымъ  для  Нины  выраженіемъ  ли-
ца. Потомъ она какъ бы очнулась и тряхнула
своею толстою, растрепавшеюся косой.

--  Однако,  все  же  спать  надо!--  медленно
произнесла  она.--  Смотрите,  совсѣмъ  свѣтло...
утро!  Вотъ,  ваши  вещи  уложены...  я  сейчасъ
устрою  вамъ  постель...  Завтра  наговоримся...
и  вы увидите  Евгенія;  надѣюсь,  онъ вамъ по-
нравится...  онъ  такой  милый,  умный,  такъ
много въ немъ таланта и силы воли! Онъ до-
стойный ученикъ нашего великаго учителя!... 

VII. 
ыло  уже  совсѣмъ  свѣтло,  когда  Нина
раздѣлась  и  улеглась  на  диванчикъ,  вы-

слушавъ  отъ  Ольги  обстоятельное
наставленіе,  какъ  надо  лежать  на  немъ,  не
вступая въ непріятную борьбу съ лопнувшей
и торчавшей пружиной.

Сначала  маленькой  княжнѣ  казалось,  что
она  совсѣмъ  не  заснетъ.  Ей  было  неловко  и
холодновато,  хоть  она  и  прикрылась,  сверхъ
плэда,  принесеннаго  Ольгой,  еще  и  своимъ
мягкимъ, теплымъ пальто. Цѣлый вихрь мыс-



лей и впечатлѣній клубился въ ея затуманив-
шейся головѣ. Она старалась сосредоточиться
на чемъ-нибудь; но никакъ не могла этого.

Ей  не  было  теперь  ни  грустно,  ни  весело,
она  ни  о  чемъ  не  сожалѣла  и  ничего  не  боя-
лась.

Широко  раскрытыми  глазами,  въ  кото-
рыхъ  застыло  выраженіе  усталости,  она  без-
участно, почти безсознательно глядѣла вокру-
гъ себя на неуютную, запыленную обстановку
комнаты.  Она  видѣла  посѣрѣвшія  кисейныя
занавѣски  двухъ  оконъ,  старые  обои  шоко-
ладнаго  цвѣта  съ  крупными  разводами,  въ
причудливыхъ  завиткахъ  которыхъ  ей  пред-
ставлялись  странныя  лица  и  фигуры.  Она
видѣла между оконъ небольшой письменный
столъ,  заваленный  бумагами,  газетами  и  ко-
робками,  а  надъ нимъ привѣшенную этажер-
ку съ книгами. Ей то-и-дѣло бросались въ гла-
за  двѣ  буро-зеленыя  олеографіи  въ  тонень-
кихъ и облупившихся багетныхъ рамахъ.

Вся  эта  совсѣмъ  непривычная  постановка,
а главное, ея неряшиливость производили въ
ней  чисто-физическое  ощущеніе  чего-то  хо-
лоднаго, жесткаго и противнаго.



Но вотъ глаза ея стали смыкаться, и она за-
снула.

Обѣ  молодыя  дѣвушки  спали  крѣпко  и
проснулись только въ одиннадцатомъ часу.

Такъ какъ Ольгѣ Травниковой,-- послѣ ноч-
ной  работы  надо,  большимъ  срочнымъ  пере-
водомъ или слишкомъ долгой, далеко за-пол-
ночь, душеспасительной бесѣды съ Евгеніемъ
Вейсомъ  о  новосозданномъ  христіанствѣ,--
случалось иной разъ просыпаться даже около
полудня, то и на сей разъ Генріетта Богданов-
на  Хазенклеверъ  не  была  нисколько  удивле-
на.  Однако,  дѣвочка  Саша,  терзаемая  любо-
пытствомъ  скорѣе  и  хорошенько  познако-
миться  съ  гостьей,  нѣсколько  разъ  подбира-
лась  къ  двери,  прислушивалась  и  старалась
хоть  что-нибудь  разглядѣть  въ  замочную
скважину.  Ничего  не  видя  и  не  слыша,  она
возвращалась  въ  кухню,  гдѣ  у  плиты  уже  во-
зилась  Генріетта  Богдановна.  Въ  половинѣ
одиннадцатаго она даже не могла утерпѣть и
печаль нымъ голоскомъ объявила:

-- Спятъ-съ!
Генріетта Богдановна, пожилая особа, сред-

няго  роста  и  пропорціональнаго  сложенія,



безъ особыхъ примѣтъ, кромѣ бѣльма на пра-
вомъ  глазу  и  обычая  ходить  до  обѣда,  ради
удобства,  въ кофточкѣ съ открытымъ ворото-
мъ и совсѣмъ короткими, «бальными рукава-
ми», неодобрительно на нее взглянула.

--  А  ты  нэшево  шмигаль,--  вразумительно
проговорила  она:--  ты  лючша  кастрюль  и  па-
судъ  помой;  будутъ  просыпай,  такъ  тебэ  зво-
нокъ дадутъ.

--  Да,  вѣдь,  тамъ,  Генріетта  Богдановна,  го-
стья,  такая  маленькая,  хорошенькая  и  наряд-
ная барышня!-- страстно объясняла Саша, ста-
раясь  поднять  госпожу  Хазенклеверъ  на  вы-
соту своего любопытства и нетерпѣнія.

Но  та  методически  и  невозмутимо  распо-
ряжалась у плиты

-- Тебэ штой за тэло! На вотъ пьять копэкъ,
спэгай въ лавочка за лимонъ.

Саша  вздохнула,  накинула  на  голову  ста-
рый  шерстяной  платокъ  и  выбѣжала  на
лѣстницу.  Съ  лѣстницы  она  слетѣла  такъ
стремительно, что даже не замѣтила, какъ на
площадкѣ  второго  этажа  сидѣвшіе  другъ  пе-
редъ  другомъ  котъ  и  кошка  въ  ужасѣ  отско-
чили отъ нея, приняли оборонительныя позы



и  подняли  хвосты  трубой.  Когда  она  верну-
лась съ лимономъ, Генріетта Богдановна объ-
явила ей, что «баришне звонка давалъ».

Со всѣхъ ногъ кинулась Саша въ «лютшія»
комнаты  и  была  вознаграждена  за  всѣ
терзанія. Она прямо очутилась передъ Ниной,
только что умывшейся и расчесывавшей свои
великолѣпные,  блѣдные  и  блестящіе  какъ
шелкъ волосы. Саша не только на-яву, но и во
снѣ никогда не видала такихъ волосъ, такихъ
синихъ  глазъ,  такого  хорошенькаго,  ласкова-
го  лица  и  такихъ  нѣжныхъ  ручекъ,  какъ  у
этой  барышни.  Она  остановилась  совсѣмъ
очарованная и стояла, блаженно улыбаясь во
весь  ротъ,  показывая  всѣ  свои  бѣлые,  еще
деревенскіе зубы.

Черезъ  двѣ-три  минуты  она  влетѣла  въ
кухню и, запыхавшись, шептала:

--  Ну,  Генріетта  Богдановна,  пожалуйте
скорѣе  кофію...  Барышня-то  какая!  раскраса-
вица,  волосы-то  что,  твой  ленъ,  длин-
ные-длинные...  ну,  ужъ  и  барышня!  Только
малю-ю-сенькая...  ручки,  вотъ!  Нарядная-пре-
нарядная... Кофію-то пожалуйте!

--  Бери  подносъ,--  степенно  отозвалась



Генріетта Богдановна,
На  подносъ,  поданный  Сашей,  она  поста-

вила  кофейникъ,  двѣ  чашки,  молочникъ  съ
синеватыми  «сливками»  и  проволочную  кор-
зиночку  съ  крендельками.  Саша  торжествен-
но  понесла  все  это,  не  забывъ  на  ходу  очень
ловко поймать зубами съ корзиночки кренде-
лекъ  и  съ  поразительной  быстротой  его  уни-
чтожить.

Подавъ кофе, она ушла; но тотчасъ же вер-
нулась съ ушатомъ воды, потомъ со щеткой и
пыльной тряпкой. Она выказала такое рвеніе,
какого до этого дня Ольга Травникова за ной
никогда  не  замѣчала.  Убирая,  стирая  пыль,
кидаясь  изъ  угла  въ  уголъ,  она  то  и  дѣло
впивалась  въ  Нину  восторженнымъ,
благоговѣйнымъ  взглядомъ,  будто  собираясь
на  нее  молиться.  Наконецъ,  Ольга  нашла
нужнымъ  удалить  ее,  сказавъ,  что  больше
никакихъ услугъ отъ нея не потребуется.

Нина  чувствовала  теперь  себя  отдохнув-
шей,  и  къ  ней  вернулась  бодрость  духа.  По
окончательномъ  удаленіи  Саши,  она  разска-
зала пріятельницѣ главныя свои бѣды и обра-
тилась къ ней съ вопросомъ:



-- Что же вы мнѣ теперь посовѣтуете?
-- Быть твердой въ своемъ рѣшеніи и ни за

что домой невозвращаться,-- отвѣтила Ольга.
Маленькая  княжна  даже  немного

обидѣлась.
--  Я  не  комедію  играю,--  сказала  она:--  до-

мой  я  больше  не  вернусь.  Я  ихъ  осрамила,
опозорила, и мнѣ тамъ нѣтъ мѣста. Я не могу
ужъ никогда жить такъ, какъ жила прежде и
буду  жить  по  новому.  Когда  они  успокоятся,
то  поймутъ  мой  поступокъ  и  увидятъ,  что
иначе  я  не  могла  сдѣлать,  какъ  уйти,  и  что
это для нихъ гораздо лучше.

-- А если они васъ будутъ требовать силой?
--  Я  все  равно  не  пойду,  со  мной  не  легко

справиться,  хоть  я  и  маленькая.  Да  какъ  же
они узнаютъ,  гдѣ  я?  Нѣтъ,  Ольга,  вы меня  не
поняли,  я  не спрашивала,  что мнѣ дѣлать по-
томъ. я должна рѣшить покуда одно: что мнѣ
дѣлать сегодня, завтра?

-- Завтра увидимъ, а сегодня самое лучшее
цѣлый день просидѣть вотъ здѣсь, со мною. Я
тоже  весь  день  останусь  дома,  а  вечеромъ
придетъ Евгеній.

--  Развѣ  у  васъ  нѣтъ  занятій?  А  уроки?--



удивленно спросила маленькая княжна.
Ольга не то безнадежно, не то презритель-

но махнула рукою.
-- Было у меня два урока,-- сказала она;-- од-

инъ на десять, а другой на двѣнадцать рублей
въ  мѣсяцъ,  измучилась  я  только  съ  ними,  а
толку  никакого  не  вышло.  Въ  одномъ  домѣ
мальчикъ-полуидіотъ,  какъ  ни  долби  ему,
ровно ничего не понимаетъ. Въ другомъ домѣ
двѣ  дѣвочки-гимназистки,  съ  ними  я  репети-
ровала  по  вечерамъ.  Такъ  обѣ  онѣ  теперь  ле-
жатъ въ скарлатинѣ.

-- А переводы? Вѣдь, вы мнѣ писали, что за-
нимаетесь переводами въ журналахъ?

--  Ахъ,  это  чистое  мученье!  Знаете  ли,  что
дѣлается? Тутъ есть одинъ господинъ -- Шули-
ковъ,  очень  слабая  личность!  Онъ  сотрудни-
чаетъ  въ  разныхъ  изданіяхъ  и  поставляетъ
переводы,  только  онъ  дѣлаетъ  ихъ  не  самъ,
а  раздаетъ  разнымъ  лицамъ.  Вотъ  и  мнѣ
Евгеній  добылъ  отъ  него  работу,  съ  француз-
скаго. Большая книга...  я трудилась надъ нею
три мѣсяца, иногда почти цѣлыя ночи напро-
летъ  не  разгибаясь  сидѣла.  И  какъ  бы  вы  ду-
мали, за сколько?-- по три рубля за печатный



листъ!  Это  шестнадцать  большихъ  страни-
цъ!.. Да и то едва-едва получила.

Нина соображала, разсчитывала и глядѣла
на  нее  изумленными,  почти  испуганными
глазами.

--  Потомъ я  пошла по публикаціямъ въ га-
зетахъ,--  продолжала  Ольга:--  въ  пяти
мѣстахъ  была  и...  вѣдь,  это  ужасъ!  Во  всѣхъ
пяти  мѣстахъ  оказалось,  что  нужны  совсѣмъ
не уроки, а... другое!

Она закрыла лицо руками и прибавила:
--  Боже  мой,  что  я  вынесла...  отъ  одного

негодяя  едва  убѣжала!  Никогда  ужъ  не
повѣрю  никакой  публикаціи!  Нина  не  поня-
ла,  о  чемъ  это  «другомъ»  говоритъ  Ольга,  но
сообразила  но  ея  тону,  что  это  должно  быть
очень  дурное  и  стыдное,  а  потому  не
рѣшилась  разспросить  ее,  хоть  и  хотѣла  бы
знать, въ чемъ именно дѣло.

Одно  она  видѣла  ясно:  Ольга  потерпѣла
крушеніе  всѣхъ  своихъ  надеждъ  на  «разум-
ный трудъ и самостоятельную дѣятельность»,
о  которыхъ  она  такъ  много  ей  говорила  еще
до смерти своей бабушки.

-- Предлагалъ мнѣ одинъ знакомый выхло-



потать  мѣсто  въ  телефонныя  барышни,--
вдругъ сказала Ольга.

--  Въ  телефонныя  барышни?--  переспроси-
ла маленькая княжна.

--  Да, только всѣ стали отсовѣтывать, пото-
му  что  это  очень  нервы  разстраиваетъ...  Съ
этимъ «алло» вѣчная путаница, трудно соеди-
нить  правильно,  телефоны  то  и  дѣло  пор-
тятся,  выходятъ  всякія  недоразумѣнія,
непріятности,  и  многіе  нервные  и
нетерпѣливые  абоненты  ругаютъ  въ  теле-
фонъ  телефонныхъ  барышень  разными  гру-
быми  и  неприличными  словами...  Самое  бы
лучшее,  конечно,  въ  театральныя  спящія
дѣвы...

-- Это еще что такое?-- воскликнула Нина.
--  А  это  тѣ  дѣвицы,  которыя  въ  театраль-

ной кассѣ сидятъ... Онѣ разбираютъ открытыя
письма съ запросами о билетахъ,  отрываютъ
отвѣтную сторону письма съ адресомъ и при-
кладываютъ  къ  ней  штемпель  со  словомъ
«нѣтъ»... Ихъ «спящими дѣвами» называютъ...
Это бы самое лучшее и покойное...  только та-
мъ нужна громадная протекція!

--  Такъ,  значитъ,  что  же?--  въ  смущеніи



проговорила  маленькая  княжна.--  Значитъ,
образованіе,  вотъ,  вѣдь,  вы кончили и курсы,
не даетъ возможности дѣвушкѣ жить своимъ
трудомъ?  А  помните,  что  вы  говорили
прежде? Вѣдь,  вы увѣряли меня,  что времена
варварства,--  это  ваши  слова,--  прошли,  что
теперь  русская  образованная  дѣвушка  во
всѣхъ своихъ правахъ равна мужчинѣ и, какъ
и  онъ,  можетъ  своимъ  трудомъ,  никому  не
обязываясь, жить и быть счастливой!

Ольга подняла брови, сдѣлала изумленные
глаза и печальное лицо.

-- А вы думаете, у насъ образованный муж-
чина  обезпеченъ?--  сказала  она.--  Онъ  точно
такъ  же,  если  у  него  нѣтъ  протекціи,  легко
можетъ  умереть  съ  голоду,  какъ  умирала  бы
теперь  я  --  не  оставь  мнѣ  бабушка  денегъ.
Вотъ у  меня еще деньги,  и я  ихъ трачу и жи-
ву.  Придетъ  день,  когда  я  ихъ  истрачу  всѣ,--
деньги,  даже  и  при  моей  самой  скромной
жизни, идутъ такъ скоро, просто таютъ,--  и я,
если  не  устроюсь,  буду  бѣдствовать  самымъ
ужаснымъ  образомъ:  мои  курсы,  дипломы,
мои знанія мнѣ не помогутъ нисколько.

--  Ольга,  милая,  тутъ  что-нибудь  не  такъ,



это  было  бы  слишкомъ  ужасно,  слишкомъ
несправедливо!-- внѣ себя перебила ее Нина.

-- Увы, это такъ! Пока мы учились, у насъ у
всѣхъ  были  самыя  розовыя  надежды,  даже  у
тѣхъ  моихъ  подругъ,  которыя  страшно  и  то-
гда  бѣдствовали.  Онѣ  утѣшали  себя
убѣжденіемъ,  что  ихъ  нищета  происходить
оттого,  что  онѣ  еще  не  кончили  своего
образованія,  не  получили  еще  дипломы.  Бу-
детъ дипломъ --  и  онъ откроетъ имъ всѣ две-
ри... А между тѣмъ, уже годъ прошелъ съ тѣхъ
поръ, какъ мы получили дипломы, и каждой
изъ насъ пришлось разочароваться...

--  Гдѣ  онѣ,  ваши  подруги?  Вотъ,  скажите,
что  вы  о  нихъ  знаете,  о  нихъ  и  другихъ
дѣвушкахъ,  кончившихъ  раньше  васъ...  Ска-
жите,  тогда  будетъ  видно...  гдѣ  онѣ?  что  онѣ
дѣлаютъ?--  спрашивала Нина,  видимо страст-
но заинтересованная всѣмъ этимъ.

Ольга  подумала  немного,  вызывая  въ  сво-
ей памяти знакомыя лица.

--  Есть  нѣсколько  счастливыхъ,--  начала
она:--  только ихъ сравнительно очень немно-
го;  самая малость.  Онѣ уѣхали къ роднымъ и
живутъ припѣваючи, потому что у родителей



есть средства. Четыре вышли замужъ. Это все
самыя  счастливыя.  Но  остается  большин-
ство... съ ними я встрѣчаюсь, потомъ мы соби-
раемся иногда то у одной, то у другой изъ на-
съ.  Увѣряю  васъ,  даю  вамъ  слово,--  всѣ  онѣ
бѣдствуютъ, до того бѣдствуютъ, что вотъ еще
недавно,  около  мѣсяца  тому  назадъ,  двѣ  не
выдержали и покончили съ собою...

-- Какъ покончили? Убили себя?
--  Да,  отравились  и  умерли,  отравилась  и

третья,  только неудачно,  она теперь въ боль-
ницѣ.

--  Боже!  Боже!--  прошептала  Нина  и
поблѣднѣла.

--  Это  еще  ничего,  есть  факты  похуже,--
медленно и выразительно произнесла Ольга.

-- Что-жъ можетъ быть хуже этого?
--  По моему,  есть  хуже...  Я  знаю нѣсколько

дѣвушекъ,  получившихъ  высшее  женское
образованіе,  которыя  измучились  нищетою,
покончить  съ  собой  не  рѣшились,  а  потому...
сдѣлались... ну, знаете, какими женщинами.

Нина совсѣмъ не знала, и Ольгѣ Травнико-
вой  пришлось  объяснить  ей.  Она  слушала
внимательно,  не  проронивъ  ни  одного  слова



и прямо глядя въ глаза пріятельницѣ своими
потемнѣвшими  синими  глазами.  Она  даже
сама задавала вопросы и требовала подробна-
го,  яснаго  отвѣта.  Только  съ  каждымъ  новы-
мъ  словомъ,  съ  каждымъ  новымъ
представленіемъ,  врывавшимся  въ  ея  наив-
ныя  полудѣтскія  понятія,  по  милому  лицу  ея
мелькала тѣнь страданія.

Когда она поняла все,  и у нея ужъ не оста-
валось  никакихъ  вопросовъ,  она  вдругъ  за-
крыла лицо руками и заплакала.

-- Какъ на свѣтѣ все гадко! какъ гадко!-- вы-
рвалось у нея сквозь слезы.

Ольга глядѣла на нее съ изумленіемъ.
--  Какое  у  васъ  странное  отношеніе  къ  за-

конамъ  природы...--  начала  было  она:--  но  у
двери послышался легкій стукъ, затѣмъ дверь
отворилась,  и  въ  комнату  вошла  Генріетта
Богдановна Хазенклеверъ.

Она  сдѣлала  весьма  мудреный  полукник-
сенъ-полупоклонъ,  не  безъ  удивленія
вглядѣлась  въ  хорошенькую,  изящную  и  за-
плаканную  княжну,  а  потомъ  обратилась  къ
Ольгѣ:

--  Баришна  и  сефотни,  и  зафтри  у  фасъ  бу-



Ф

дутъ ночевалъ?
-- Да, а что?-- спросила Ольга.
--  Старьши  тфорникъ  пришелъ...  требу-

вайтъ фитъ. 
VIII. 

рейленъ  Хазенклеверъ  (по  документамъ
она значилась въ дѣвицахъ) представляла

изъ  себя  такую  курьезную  фигуру  и  такъ  ко-
мично  произносила  русскія  слова,  что  будь
Нина иначе настроена, она врядъ ли бы удер-
жалась  отъ  смѣха.  Но  теперь  ее  поразило  од-
но -- таинственное слово «фитъ», значеніе ко-
тораго она рѣшительно не могла постигнуть.

--  Что  это  «фитъ»  --  тревожно  спрашивала
она Ольгу.

Та, между тѣмъ, ужъ нашлась.
--  Хорошо,  скажите  ему,  чтобъ  онъ  подо-

ждалъ, я сейчасъ къ вамъ выйду,-- торопливо
проговорила она.

--  Gut...  aber  bitte  поскорѣе,--  отвѣтила
Генріетта  Богдановна:--  онъ  такой  груби,  гор-
ди мужикъ, и мене всегда сердце стучалъ, ко-
гда онъ говорилъ!

Она ушла.



-- Да что жъ это такое «фитъ»?-- повторила
Нина сбой вопросъ.

--  Вашъ  видъ  ему  нуженъ  для  прописки,--
объяснила Ольга.

Бѣдная маленькая княжна ничего не поня-
ла и въ этой правильной русской фразѣ.

-- Какъ видъ? мой видъ? и для... прописки?
-- Ну да, теперь такія строгости, вотъ вы од-

ну  ночь  переночевали,  и  ужъ  сейчасъ  требу-
ютъ видъ на жительство. Объ этомъ вы вѣрно
и не подумали... Какіе-нибудь документы есть
съ вами?

--  Со мною только два моихъ выигрышны-
хъ билета, а больше никакихъ документовъ у
меня  нѣтъ...  Про  какіе  документы  вы  говори-
те?-- все больше удивляясь и ужъ начиная че-
го-то бояться, сказала княжна.

Ольга развела руками.
--  Что-жъ  мы  теперь  будемъ  дѣлать?--  по-

чти трагически воскликнула она.-- И какъ это
мнѣ  не  пришло  въ  голову  сразу  спросить  ва-
съ!  Поймите  --  безъ  законнаго  документа,  бу-
маги,  ну,  паспорта,  вы  не  можете  жить  ни  у
меня, и нигдѣ!

Нина начинала соображать.



--  Понимаю,--  проговорила  она:--  требуютъ
моего,  паспорта,  но,  вѣдь,  паспорты бываютъ
только у прислуги, и потомъ вотъ когда ѣдутъ
за-границу,  такъ  получаютъ  такія  маленькія
зелененькія  книжки,  и  ихъ  смотрятъ  на  гра-
ницѣ.

Ольга нетерпѣливо пожала плечами.
--  Вы  совсѣмъ  малый  ребенокъ,--  строго

скачала  она:--  вотъ  плоды  великосвѣтскаго
воспитанія!  Вы  не  имѣете  понятія  о  самыхъ
простыхъ вещахъ. Однако, старшій дворникъ
ждетъ,  и  съ  этимъ  шутить  нельзя...  Могутъ
быть  большія  непріятности...  Кончится  еще
тѣмъ,  что  васъ  попросятъ  въ  полицію  и  съ
жандармомъ вернуть къ папашѣ и мамашѣ!

Нина  сама  чувствовала  себя  совсѣмъ  глу-
пой  и  безпомощной.  Но  вдругъ  счастливая
мысль пришла ей въ голову. Она вынула свой
кошелекъ и подала Ольгѣ нѣсколько рублей.

-- Милочка, ради Бога, вотъ... дайте ему это
и попросите его оставить насъ въ покоѣ... Мо-
жетъ быть онъ согласится...

-- Попробую.. Только это и остается.
Ольга  ушла,  а  маленькая  княжна  стала

тревожно  дожидаться  ея  возвращенія.  Нако-



нецъ,  дверь отворилась.  По лицу Ольги было
видно, что все благополучно.

--  Онъ  взялъ,--  объявила  она:--  и  обѣщалъ
ждать три дня, вотъ все, чего я добилась. Я на-
врала ему жестоко; но это не суть важно. Зна-
читъ, пока вы  можете  успокоиться...  Одна-
ко,  нашъ  поступокъ  --  подкупъ  человѣка  и
отвращеніе  его  отъ  исполненія  обязанно-
стей,--  нельзя  назвать  похвальнымъ!  Или  вы
объ этомъ другого мнѣнія, Нина?

Княжна  ничего  не  отвѣтила.  Она  совсѣмъ
даже  не  разслышала  послѣднихъ  словъ  Оль-
ги.  Она  сидѣла  на  диванчикѣ,  въ  ямкѣ  возлѣ
выскочившей  пружины.  Въ  мысляхъ  у  нея
было смутно, въ сердцѣ тяжко, и хотѣлось ей
опять  бѣжать,  бѣжать  подальше  отъ  всего,
что  она  узнала  и.  увидѣла,  но  куда  бѣжать,
она ужъ не знала.

Между тѣмъ Ольга Травникова говорила и
говорила.  Ей,  очевидно,  пріятно  было  найти
слушательницу,  не  знакомую  еще  съ  непри-
глядной  стороной  жизни»,  какъ  она  выража-
лась.  Она,  можетъ  быть,  также  чувствовала
потребность  въ  участіи.  поглядѣвъ  ее  хоро-
шенько,  Нина  замѣтила  въ  ней  большую



перемѣну.  Это  ужъ  не  была  прежняя  свѣжая
дѣвушка, выдержавшая учебныя занятія безъ
всякаго  ущерба  для  своего  здоровья.  Лицо  ея
осунулось,  какъ  послѣ  долгой  болѣзни,  щеки
поблѣднѣли,  наивные  и  удивленные  каріе
глаза обвились темноватой тѣнью.

И  вотъ  она  передавала  Нинѣ  разныя
исторіи  о  своихъ  подругахъ  и  знакомыхъ,  и
во  всѣхъ  этихъ  исторіяхъ,  несмотря  на  оче-
видное  различіе  характеровъ  дѣйствующихъ
лицъ  и  подробностей,  чувствовалось  порази-
тельное, роковое однообразіе.

Тотъ  же  самый  припѣвъ  возвращался  по-
стоянно.  Деньги,  деньги  и  деньги.  Нужда,
нужда и нужда. Отсутствіе работы, сопряжен-
ное съ нищетой, отчаяніемъ, болѣзнью и вся-
кими  бѣдами.  Найденная  работа  --  непосиль-
ная, плохо оплачиваемая, едва хватающая на
удовлетвореніе  самыхъ  первыхъ  потребно-
стей,  а  въ  результатѣ  такой  непосильной  ра-
боты  опять  разстроенные  нервы,  болѣзнь,
отчаяніе  и  бѣды.  Отъ  начала  и  до  конца  --
непрестанная,  подавляющая  все  остальное,
погоня  за  кускомъ хлѣба,  за  работой.  А  цѣлъ,
конечная цѣль этого чрезмѣрнаго, губящаго и



тѣло  и  душу  напряженія  --  ея  не  было  видно.
Какая-то безсрочная каторга...

Нина  слушала  съ  возраставшимъ  ужасо-
мъ.  Она  забыла  ужъ  о  себѣ,  о  своихъ  бѣдахъ
и  слушала.  Ея  чуткое  сердце  и  ясная  мысль
охватывала сразу всю эту мрачную, безнадеж-
ную  картину,  понятную  Ольгѣ  только  въ  по-
дробностяхъ.

Такіе  разговоры продолжались и  до  обѣда,
и послѣ обѣда, изготовленнаго Генріеттой Бог-
дановной,  восторженно  поданнаго  Сашей  и
показавшагося  Нинѣ  хоть  и  страннымъ,  но
очень вкуснымъ.

Наконецъ, она не выдержала.
-- Довольно, довольно Ольга!-- почти закри-

чала  она.--  Это  все  то  же,  все  то  же  и  ничего
новаго,  ничего  болѣе  ужаснаго  быть  не  мо-
жетъ! Я не понимаю, какъ можете вы разска-
зывать  эти  вещи  такъ  спокойно,  съ  такимъ
видомъ,  какъ будто такъ оно и должно быть,
какъ будто это... естественно!

--  А  что-жъ  мнѣ,  плакать  что  ли?  Такъ,
вѣдь,  слезъ  не  хватитъ,--  разсудительнымъ
тономъ отвѣтила Ольга:-- факты всесильны и,
разъ  они  существуютъ,  значитъ,  они  есте-



ственны...
--  Какъ  естественны!--  будто  маленькая

красивая птичка хорохорилась Нина, сверкая
синими  глазками.--  Развѣ  это  естественно
оставлять  такое  множество  молодыхъ  людей
и дѣвушекъ,  которые надрываются и чуть не
умираютъ  съ  голоду!  Развѣ  это  естественно  -
-  давать  имъ  образованіе  и  потомъ  бросать
ихъ  да  произволъ  судьбы?  Надо,  чтобы  всѣ,
всѣми  силами,  нашли  корень  зла,  боролись
съ  такимъ  ужаснымъ  зломъ,  побѣдили  его  и
уничтожили!,

--  Бороться  со  зломъ,  противиться  всему
злому -- нельзя. Непротивленіе злу или злому
-- это первая заповѣдь нашего великаго учите-
ля,-- объяснила Ольга.

Нина разсердилась.
--  Я  съ  ученіемъ  графа  Толстого  незнако-

ма,--  сказала  она:--  если вы увѣрены,  что  онъ
запрещаетъ  вамъ  бороться  противъ  зла  --
тѣмъ  хуже  для  него  и  для  васъ...  Я  знаю,  что
христіанамъ  запрещено  мстить  врагамъ,  что
добродѣтельный  человѣкъ  обязанъ  даже
совсѣмъ  смириться  предъ  своими  врагами  и
за  нихъ  молиться.  Только  изъ  этого  вовсе  не



слѣдуетъ,  что  надо  терпѣть  зло  и,  видя  его,
бездѣйствовать...  Люди  тонутъ,  а  я  должна
спокойно  идти  мимо;  человѣка  рѣжутъ,  а  я
должна  идти  мимо,  не  постаравшись  отнять
ножъ у того, кто рѣжетъ! По вашему такъ вы-
ходитъ!..  Ахъ,  какъ мило!  Зачѣмъ же вы мнѣ
говорили  о  любви  къ  ближнему,  о  служеніи,
человѣчеству? Какъ же это ты будете служить
человѣчеству  съ  вашимъ  непротивленіемъ
всму  злому?  Вы  будете  служить  только  себѣ,
своему безсердечію, лѣни, эгоизму!

Ольга  спуталась  въ  мысляхъ  и  не  знала,
что отвѣтить на это. Она знала одно -- великій
учитель  сказалъ:  «не  противься  злу»,  знала,
что  тутъ  же,  въ  скобкахъ,  какъ  позднѣйшее
разъясненіе или поправка, стоитъ «злому».

Но она вспомнила очень важное.
--  Все  это  не  то,  не  то!--  спѣша  заговорила

она.--  Нельзя  остановить  гніенія,  а  все  ваше
общество,  съ  его  законами,  устройствомъ,  съ
его  наукой,  искусствами  --  гніетъ,  а  потому
надо  спасаться  отъ  заразы,  и  уйти,  оздоро-
вить себя, чтобы не погибнуть безполезно...

Въ  передней  раздался  самый  безцеремон-
ный оглушительный звонокъ.



--  Евгеній!  Онъ  всегда  такъ  звонитъ!--  вос-
кликнула  Ольга,  не  договоривъ  своей  фразы,
и побѣжала къ двери.

Нина  ушла  въ  спальню.  Она  слышала
мужскіе  шаги,  потомъ  разговоръ  вполголоса.
Черезъ  минуту  показалась  Ольга  и  шепнула
ей:

-- Это онъ, пойдемте, я васъ познакомлю... я
его предупредила, сказала все, что надо... онъ
очень, очень радъ познакомиться съ вами...

Длинный,  сухой  молодой  человѣкъ,  съ
бѣлокурыми  кудряшками,  рыжеватою  бород-
кой,  большимъ  носомъ  и  блѣдными,  нервно
моргающими  глазами,  неловко  поднялся  съ
диванчика. Онъ быль одѣтъ въ старую сукон-
ную блузу, стянутую у таліи широкимъ кожа-
нымъ поясомъ.

--  Вотъ  мой  женихъ,--  съ  нѣкоторымъ
смущеніемъ произнесла Ольга.

Нина  улыбнулась  и  пожала  его  длинную
руку.  Она  почему-то  представляла  его  себѣ
очень  красивымъ,  а  потому  онъ  въ  первую
минуту  показался  ей  не  только  дурнымъ,  но
и  комичнымъ,  такъ  что  она  совсѣмъ  изуми-
лась выбору Ольги.



--  А  мы  все  споримъ,--  сказала  она,  подса-
живаясь къ окну у письменнаго столика.

--  Да,  да,--  встрепенувшись,  перебила  Оль-
га:--  придите  мнѣ  на  помощь,  Евгеній!  Дока-
жите  ей,  что  необходимо  уйти  изъ  гніющаго
общества и оздоровить себя!

Евгеній  Вейсъ  исподлобья  пристально
посмотрѣлъ  на  Нину,  усѣлся  на  диванчикѣ
(это было его обычное мѣсто) и, закуривая па-
пиросу,  началъ  очень  внушительнымъ  тоно-
мъ.

--  Неужели  это  еще  надо  доказывать?  Вся
современная цивилизація безполезна, всѣ на-
уки  и  искусства  тоже,  потому  что  не  могутъ
принести  человѣчеству  никакой
дѣйствительной  пользы,  все  общество  раз-
ложилось  и  гніетъ  въ  порокахъ,
преступленіяхъ, лжи, фальши и стадной тупо-
сти.  Вокругъ  насъ  не  люди,  а  звѣри,  звѣри!
Мы сами ужъ стали обростать звѣриной шер-
стью.  А  потому  мы  скорѣе  должны  вернуть
себѣ  человѣческій  образъ.  Я  вотъ  теперь
очень  занятъ  большой  повѣстью  «Смыслъ
жизни». Хоть романы и повѣсти, и всякая, та-
къ  называемая,  беллетристика,  всякое  искус-



ство  --  сущій  вздоръ,  но  я  въ  своей  повѣсти
развиваю  очень  важныя  мысли.  Мои  мысли
послужатъ  дальнѣйшимъ  развитіемъ  ученія
Льва  Николаевича.  Я  только  принялъ,  сой-
дясь въ этомъ съ этимъ великимъ учителемъ,
форму повѣсти,  какъ болѣе  для  всѣхъ доступ-
ную.  Согласитесь,  что  такую  работу  нельзя
покинуть,  что  ее  необходимо  кончить,  какъ
можно лучше и скорѣе!

Вейсъ вопросительно глядѣлъ на Нину.
Она, въ нѣкоторомъ смущеніи, кивнула го-

ловой.
-- Такъ вотъ я и кончу, а когда кончу, тогда

и уйду.
-- Куда уйдете?-- спросила она.
--  Свезу  «Смыслъ  жизни»  Льву  Николаеви-

чу...  Онъ,  я  увѣренъ,  вполнѣ одобритъ...  Пото-
мъ,  получивъ  его  учительское  благословеніе,
я  и  уйду  въ  деревню...  У  меня  ужъ  есть  на
примѣтѣ  такое  мѣстечко.  Буду  жить  въ  ма-
ленькой  хаткѣ,  по-крестьянски,  буду  зани-
маться  портняжнымъ  ремесломъ,  шить  му-
жичкамъ  жилетки...  теперь,  вѣдь  вы  знаете,
оки, поверхъ рубахи, все жилетки носятъ... та-
къ вотъ я и стану шить жилетки и нанимать-



Н

ся на полевыя работы... 
IX. 

ина глядѣла на Вейса такими же глазами,
какъ  и  на Генріетту  Богдановну,  когда  та

произнесла  таинственное  слои  «фитъ».  Пото-
мъ ей пришло на мысль: не помѣшанный ли
онъ,  но  она  видѣла,  что  Ольга  относится  къ
его  словамъ  спокойно  и  даже  одобрительно
киваетъ  ему  головой.  Неужели  оба  они
смѣются надъ нею? Все это шутка? Зачѣмъ же
такая глупая шутка?! Нѣтъ, они слишкомъ се-
рьезны, да Ольга и неспособна смѣяться надъ
нею,  а  ужъ особенно теперь,  и  при человѣкѣ,
котораго  Нина  видитъ  въ  первый  разъ.  Такъ
что же все это значитъ?

Года  полтора  тому  назадъ,  по  настоянію
учителя  словесности,  Нинѣ  было  разрѣшено
прочесть Войну и Миръ. Она читала этотъ ро-
манъ  съ  такимъ  страстнымъ  интересомъ,  съ
какимъ  еще  ничего  не  читала.  Онъ  остави-
лъ  въ  ней  огромное  и  неизгладимое
впечатлѣніе.  Она  почувствовала  всю  силу  та-
ланта  русскаго  художника,  и  съ  тѣхъ  поръ
имя  Льва  Толстого  сдѣлалось  однимъ  изъ  ея



любимыхъ именъ.
Она  смутно  слышала,  что  онъ  сталъ  пи-

сать какія-то странныя вещи, что онъ странно
живетъ, шьетъ сапоги и пашетъ землю, но во-
кругъ  нея  этимъ  нисколько  не  интересова-
лись,  и  она забыла слышанное.  Никакихъ га-
зетъ,  а  ужъ тѣмъ болѣе русскихъ,  ей не дава-
ли въ руки. Онѣ проносились утромъ въ каби-
нетъ князя, и никто въ домѣ не видалъ ихъ.

Теперь  ей  казалось  яснымъ,  что  тутъ  ка-
кая-то ошибка, что такой писатель не можетъ
проповѣдывать  того,  что  приписываетъ  ему
Ольга,  не  можетъ  никого  благословлять  на
бѣгство  отъ  живой  дѣятельности  въ  об-
ществѣ,  отъ  благородной,  обязательной  для
всякаго  умнаго  и  хорошаго  человѣка  борьбы
противъ зла и... на шитье жилетокъ.

--  Зачѣмъ  же  вы  будете  шить  жилетки?--
спросила  она  Вейса.--  Развѣ  у  васъ  особенная
склонность къ этому занятію, призваніе?

--  Какое  же  тутъ  призваніе!--  серьезно  и
важно  отвѣтилъ  онъ.--  Необходимо  выбрать
себѣ какое-нибудь ремесло. Онъ тачаетъ сапо-
ги,  я  буду  шить  жилетки.  Онъ  работаетъ  съ
крестьянами, и я буду тоже.



--  Ахъ,  понимаю!--  догадалась  Нина.--  Все
это для здоровья! Теперь все гимнастика, мас-
сажъ,  движеніе  на  воздухѣ,  физическій
трудъ... Мой отецъ каждый день дѣлаетъ гим-
настику и говорить,  что это ему очень полез-
но...  Такъ  вотъ,  вѣрно,  и  графъ  Толстой,  онъ
вѣдь,  ужъ  старый  человѣкъ,  хочетъ  попра-
вить  здоровье  и  подольше  жить...  А  вы,  зна-
читъ,  тоже  нездоровы?  По  лицу  этого  нельзя
сказать..

Вейсъ  посмотрѣлъ  на  нее,  какъ  ей  показа-
лось,  довольно  презрительно  и  перевелъ
взглядъ на Ольгу.

Та  покраснѣла  за  неумѣстную  наивность
своей пріятельницы и заговорила, спѣша объ-
яснить ей ея дѣтскую ошибку:

--  Нина,  что  вы  такое  говорите,  причемъ
тутъ  массажъ,  гимнастика!  Я  здорова,  и
Евгеній  здоровъ  тоже,  но  мы  поѣдемъ  въ  де-
ревню,  онъ  будетъ  шить  жилетки  и  пахать
землю, а я доить коровъ, прясть, ну, словомъ,
буду  дѣлать  все,  что  дѣлаютъ  крестьянки.
Поймите,  необходимо  опроститься,  совсѣмъ
опроститься,  жить съ народомъ и такъ жить,
какъ  живетъ  народъ.  Только  при  такой  жиз-



ни  мы  будемъ  людьми  и  достигнемъ  истин-
наго счастья... не правда ли Евгеній?

--  Что-жъ  объ  этомъ  спрашивать!--  произ-
несъ Вейсъ.

Ольга внимательно на него смотрѣла. Она,
какъ  только  онъ  пришелъ,  подмѣтила  въ
немъ  что-то  необычное  и  странное.  Она  чув-
ствовала  въ  немъ  какую-то  ненравившуюся
ей  перемѣну.  Онъ  чѣмъ-то  разстроенъ,  или
недоволенъ, или пораженъ. Теперь же, послѣ
тона,  какимъ онъ произнесъ эти слова,  у нея
ужъ не оставалось сомнѣній. Да, что-то случи-
лось.  Ей  надо  скорѣе  спросить  его,  узнать,  и
нельзя:  Нина  мѣшаетъ,  а  вызвать  его  въ
спальню при ней неловко...

Нина между тѣмъ спрашивала:
-- Отчего же вы думаете, что народъ,-- даже

если  онъ  сытъ  и  у  него  есть  все,  что  ему  на-
до,--  счастливъ?  Отчего  вы  думаете,  что  всѣ
мы въ грубомъ, тяжеломъ трудѣ и лишеніяхъ,
отказавшись  отъ  нашихъ  привычекъ,  отъ
наукъ  и  искусствъ,  отъ  умственныхъ
наслажденій, будемъ счастливы, а не станемъ
ужасно,  ужасно  страдать?  Какъ  же  вы  вотъ
вчера, и еще сегодня утромъ говорили о необ-



ходимости  достигать  прогресса...  въ  интел-
лектуальномъ развитіи?

Ольга  почувствовала  себя  очень  неловко.
Она сама никакъ не умѣла разобраться во все-
мъ этомъ. Она то и дѣло возвращалась къ сво-
имъ  прежнимъ,  такъ  недавнимъ,  понятіямъ
и  путала  ихъ  со  своей  новой  толстовской
вѣрой.

Ей  было  такъ  жаль  разстаться  съ  «интел-
лектуальнымъ  развитіемъ»,  съ  женскими
правами, съ любимыми, такими хорошими и
побѣдоносными фразами, произнося которыя
она  чувствовала  себя  «развитою  личностью»,
«передовою  русской  женщиной».  Съ  другой
стороны,  истина  заключается  въ  ученіи  Тол-
стого,  въ  каждомъ  его  словѣ!  Онъ  одинъ  от-
крылъ новую вѣру, внѣ которой все фальшь и
обманъ.

Она видитъ, что общество гніетъ, что такъ
жить нельзя и что сама, она, со смерти бабуш-
ки, живетъ сносно только до тѣхъ поръ, пока
у  нея  еще  есть  деньги.  Она  вѣритъ  и  Толсто-
му, и Евгенію, что будетъ счастлива, когда пе-
реселится  въ  деревенскую  избушку,  станетъ
доить коровъ, прясть и дѣлать всякую черную



работу, когда станетъ ѣсть пустыя щи, кашу и
квасную тюрю. Она вѣритъ, хоть и не знаетъ,
какимъ  образомъ  придетъ  истинное  счастье
отъ такой жизни, издали кажущейся ей ужас-
ною. Если и Толстой, и Евгеній -- значитъ: та-
къ!  И  вотъ,  какъ  только  будетъ  конченъ
«Смыслъ  жизни»,  они  обвѣнчаются,  уѣдутъ
навсегда изъ Петербурга и сдѣлаются крестья-
нами...

А  тутъ  эта  несносная  Нина  со  своими  во-
просами, придирками!.

Она  ей  ничего  не  отвѣтила  и  была  очень
рада, когда заговорилъ Вейсъ.

-- Что истинное счастье только тамъ, съ на-
родомъ,  и  въ  трудѣ  народномъ,  это  фактъ!--
сказалъ  онъ.--  Нашъ  великій  учитель  не  мо-
жетъ ошибаться; наконецъ, уже нашлись лю-
ди,  повѣрившіе  ему  и  достигшіе  счастья.
Примѣровъ  такихъ  все  больше  и  больше.
Вотъ,  недавно,  одинъ  молодой  князь,  очень
богатый человѣкъ, во совѣту Льва Николаеви-
ча,  роздалъ  все  свое  имѣніе,  всѣ  свои  земли
крестьянамъ, оставилъ себѣ всего десять деся-
тинъ  земли,  воздѣлываетъ  ее,  живетъ  какъ
крестьянинъ, и счастливъ.



--  Вы  его  знаете?  Онъ  самъ  сказалъ  вамъ,
что счастливъ?-- перебила его Нина.

-- Онъ писалъ одному своему знакомому, и
я читалъ копію его письма.

--  И  самъ  графъ  Толстой  такъ  живетъ?  И
онъ самъ роздалъ все свое имѣніе бѣднымъ?--
спрашивала Нина.

--  Онъ  хотѣлъ  это  сдѣлать.  О!  онъ  хотѣлъ
непремѣнно!-- отвѣчалъ Вейсъ.

-- Ну... И что-жъ?
--  Да  вотъ  видите  ли...  жена  его  уговорила

не  дѣлать  этого  и  взялась  управлять  всѣмъ
его  состояніемъ...  Если  бъ  не  она,  онъ
навѣрное бы все бы роздалъ...

--  Знаете,--  сказала  Нина:--  это  странно  и...
очень, очень жалко!

Она улыбнулась и прибавила:
--  Вотъ  этого  я  никогда  бы  не  подумала...

Значитъ, онъ просто только мечтаетъ о хоро-
шихъ вещахъ, толкуетъ о нихъ, а самъ не ис-
полняетъ...  И  до  него  всѣ  слышали,  что  надо
раздавать свое имѣніе нищимъ...

Ольгѣ стало неловко и совѣстно за княжну
передъ  Вейсомъ.  Онъ  же  пришелъ  въ  глубо-
кое  негодованіе;  ему  хотѣлось  найти  что-ни-



будь язвительное и рѣзкое по адресу этой ма-
ленькой  и  наглой  дѣвушки,  осмѣлившейся
«улыбаться» надъ его кумиромъ.

Ничего  не  найдя,  онъ  собирался  ужъ  про-
сто напомнить ей басню о слонѣ и моськѣ. Но
вдругъ  эта  басня  навела  его  на  болѣе,  какъ
ему казалось, удачное и эффектное сравненіе,
слышанное имъ отъ одного ветхаго литерато-
ра, въ свое время пользовавшагося большимъ
успѣхомъ  и  до  сихъ  поръ  желающаго  слыть
остроумцемъ,

Онъ откинулся на спинку диванчика, зало-
жилъ  нога  на  ногу  и,  отчаянно  затянувшись
папироской,  пустилъ  густой  клубъ  дыму  че-
резъ  всю  комнату.  Нина,  съ  непривычки,  за-
жмурила  глаза  и  закашлялась.  Онъ  не  обра-
тилъ на это никакого вниманія.

--  Подобное  отношеніе  къ  великому
человѣку,--  важно  и  съ  достоинствомъ  сказа-
лъ  онъ:--  ни  для  кого  непозволительно,  да  и
совсѣмъ  безполезно.  Смѣшны  могутъ  быть
только хулители этого титана мысли. Когда я
слышу такія сужденія, какъ ваши, мнѣ всегда
представляется Исаакіевскій соборъ и... блоха,
скачущая передъ нимъ по площади...  Что мо-



жетъ сдѣлать блоха Исаакіевскому собору, хо-
тя  бы  она  его  не  одобряла  и  питала  въ  себѣ
намѣреніе пошатнуть его?!.

Нина  съ  изумленіемъ  посмотрѣла  на  Вей-
са,  потомъ  на  Ольгу,  опять  закашлялась  отъ
новаго  клуба  дыму,  ушла  въ  спальню,  запер-
ла за собою дверь и сѣла на Ольгину кровать.
Она  почувствовала,  что  ей  здѣсь  совсѣмъ  не
мѣсто и что она не умѣетъ говорить съ этими
людьми.

--  Евгеній,  ты  слишкомъ  рѣзко!  Вотъ  она
обидѣлась, а она, вѣдь, у меня гостья и... ты не
долженъ  судить  ее  строго.  Въ  сущности,  она
хорошая  дѣвушка,  ее  можно  направитъ...--
шопотомъ  говорила  Ольга,  подсаживаясь  къ
Вейсу на диванчикъ.

--  Она  просто  дура  и  ничего  больше!--  раз-
драженно  отвѣтилъ  онъ,  раздавливая  окуро-
къ  своей  папиросы  въ  грязной  чугунной  пе-
пельницѣ, стоявшей рядомъ на столикѣ.

Ольга  зажала  ему  ротъ  рукою,  показывая
глазами на дверь спальни.

Она хотѣла было пойти успокоить Нину и
все сгладить.  Но,  вѣдь,  тогда Нина опять при-
детъ  сюда  и  будетъ  упущена  единственная



удобная  минута  узнать,  что  же  такое  случи-
лось съ Евгеніемъ, почему онъ сегодня такой
странный?..

Она осталась на своемъ мѣстѣ, обняла Вей-
са,  прижалась  къ  нему  и  вытягивала,  какъ
всегда  это  дѣлала  вотъ  уже  четвертый
мѣсяцъ, губы для поцѣлуя.

Обыкновенно  поцѣлуй  не  заставлялъ  себя
ждать,  былъ  нѣженъ  и  продолжителенъ.  На
сей  разъ  случилось,  однако,  совсѣмъ  другое.
Вейсъ  тихонько,  но  рѣшительно  отстранялъ
отъ  себя  Ольгу,  стараясь  высвободиться  изъ
ея объятій.  Онъ отвертывалъ лицо подальше
отъ ея губъ.

Она  поблѣднѣла  и  не  выпускала  его,  боро-
лась съ нимъ. Ея наивныя глаза выражали те-
перь  ужъ  не  изумленіе,  а  испугъ,  и  наполни-
лись слезами.

--  Евгеній!  Господи,  что-жъ  это  значитъ?
Что  такое  случилось?  Чѣмъ  я  провинилась
передъ  тобою?..  Не  томи...  скажи  скорѣе...
Вѣдь,  нельзя  же  такъ!--  шептала  она  дрожав-
шимъ голосомъ.

--  Вы  ничѣмъ  не  провинились,  Ольга,  я
ровно ничего противъ васъ не имѣю,--  произ-



несъ онъ, наконецъ, избѣгая глядѣть на нее.
Онъ  сдѣлалъ  рѣшительное  движеніе,  ото-

рвалъ отъ себя ея руки и поднялся,  съ диван-
чика.

Ольга  видѣла,  что  онъ  направляется  пря-
мо  къ  двери  въ  переднюю.  Она  кинулась  за
нимъ,  подбѣжала  къ  двери,  загораживая  ее
собою.

--  Нѣтъ,  вы  такъ  не  уйдете:  ты  долженъ
объясниться!--  съ  отчаяньемъ  въ  голосѣ  шеп-
нула она.

--  Да  я  и  не  ухожу  еще...  мнѣ  только  надо
взять  въ  передней  изъ  кармана  пальто  одну
вещь,--  сказалъ Вейсъ медленно и, повидимо-
му, очень спокойно.

Ольга  пропустила  его,  совсѣмъ  растеряв-
шись.

Онъ вернулся, неся въ рукѣ довольно заса-
ленную  литографированную  тетрадь,  и  тор-
жественно воскликнулъ:

-- Вотъ она!
--  Кто  она?  Что...  что  такое?--  спрашивала

Ольга, идя за нимъ.
--  «Кренцерова  Соната»,--  тѣмъ  же  торже-

ствующимъ тономъ объяснилъ Вейсъ.-- Нако-



нецъ, я ее добылъ и проштудировалъ. Двѣ но-
чи просидѣлъ надъ нею. Теперь я все понялъ,
все ясно... Его геній никогда еще не достигалъ,
такой высоты и не возвѣщалъ міру такихъ ве-
ликихъ  истинъ!..  Вотъ,  прочтите,  Ольга,  я
долженъ уйти,  у меня назначено свиданіе съ
однимъ  человѣкомъ,  который  завтра  ѣдетъ
къ  Льву  Николаевичу...  Я  вамъ  ее  оставлю,
принимайтесь  сейчасъ  же  за  чтеніе,  да  хоро-
шенько думайте надъ каждою строкой. Послѣ
завтра, вечеромъ, я у васъ буду...  устройте та-
къ,  чтобы  эта  (онъ  понизилъ  голосъ  и  кив-
нулъ  головою  на  дверь  спальни)  не
помѣшала...  въ  крайнемъ  случаѣ,  приходите
ко мнѣ, только во-время напишите мнѣ съ по-
сыльнымъ... Тогда вы прочтете... и мы погово-
римъ...

--  Хорошо,--  въ волненіи перебила его Оль-
га,  беря  у  него  изъ  рукъ  литографированную
тетрадь:--  я  прочту...  сегодня же стану читать
внимательно,  съ  восторгомъ...  Только,
Евгеній,  вѣдь,  ты  все  же  ничего  но  объясня-
ешь! Отчего ты не глядишь на меня? Зачѣмъ
говоришь  мнѣ  «вы»?.  Да  не  мучь  же  меня...
Пришелъ  на  минуту,  уходишь  такимъ...  И



Н

ждать до вечера послѣзавтра! Евгеній!
Она  опять  потянулась,  чтобы  обнять  его,

но онъ быстро отошелъ.
--  Это  великое  произведеніе  все  вамъ  объ-

яснитъ,  Ольга...  Пожалуйста,  не  волнуйтесь...
прочтите, и тогда увидите, что мы чуть было
не  погубили  другъ  друга...  увидите,  что  от-
нынѣ  къ  прошлому,  гадкому  и  преступному
прошлому, не должно быть возврата... До сви-
данья!

Онъ  пожалъ  ея  руку  и,  прежде  чѣмъ  она
могла опомниться, скрылся въ передней. 

X. 
ина  долго  сидѣла  на  Ольгиной  кровати  и
думала  свои  смутныя,  тревожныя  думы.

Она ничего не слышала, а потому догадалась,
что  Ольга  и  Вейсъ  говорятъ  шопотомъ.  Ей
стало  совѣстно:  она  стѣсняетъ  своимъ
присутствіемъ жениха и невѣсту. Она хорошо
помнила,  какъ  еще  недавно  ей  были  неснос-
ны  всѣ  люди,  даже  самые  близкіе  и  привыч-
ные,  когда  они  мѣшали  ея  разговорамъ  съ
графомъ Ильинскимъ.

Вотъ она  слышитъ мужскіе  шаги,  это  Вей-



съ ходитъ. Онъ что-то говоритъ громко, пото-
мъ опять понижаетъ голосъ. Шаги удаляются.
Ничего  не  слышно...  Нина все  сидѣла въ тем-
ной  комнатѣ,  едва-едва  озаряемой  блѣдными
весенними  сумерками,  проникавшими  въ
глубокій,  подобный  колодцу,  дворикъ  пяти-
этажнаго  дома.  Уже  нѣсколько  минутъ  про-
должалась  полная  тишина.  Было  только
слышно  звяканье  ножей  и  вилокъ,  очевид-
но  чистившихся  Сашей  въ  кухнѣ,  да  ея
тоненькій голосокъ, мурлыкавшій однообраз-
ную деревенскую пѣсенку.

Наконецъ, Нина рѣшила, что Вейсъ ушелъ,
и  обрадовалась  этому.  Что  же,  однако,
дѣлаетъ Ольга?  или и  она  ушла съ  нимъ? не
простясь... нѣтъ, этого быть не можетъ!

Тогда  она  подошла  къ  двери,  нарочно
громко  нѣсколько  разъ  повертѣла  ручкой  и,
пождавъ,  отворила.  Передъ  письменнымъ
столикомъ, гдѣ горѣла лампа, сидѣла Ольга съ
засаленной  литографированной  тетрадью  на
колѣняхъ и съ очень страннымъ лицомъ.

Увидя Нину, она поднялась со стула, види-
мо очнувшись и  выходя изъ глубокаго  разду-
мья.



--  Простите  меня,  Ольга,--  прямо  сказала
свою мысль маленькая княжна:-- я попала къ
вамъ  совсѣмъ  не  во-время  и  очень  вамъ
мѣшаю...  Потомъ...  я  такая  спорщица,  я  раз-
сердила  и  васъ,  и  вашего  жениха...  вотъ  онъ
ушелъ, и все я виновата!

--  Что  вы,  Нина,  что  вы!--  отвѣтила  Ольга,
опуская  глаза.--  Это  я  извиняюсь  и  за  себя,  и
за  него.  Я  не  понимаю,  что  съ  нимъ  такое
сегодня,  онъ  никогда  такимъ  не  былъ...
убѣжалъ,  невѣжливъ,  за  что-то  на  меня  сер-
дится... даже тоску нагналъ!

Она печально улыбнулась.
-- Что это у васъ?-- спросила Нина.
--  А вотъ онъ принесъ...  «Крейцерову Сона-

ту» Толстого...  Неужели вы не слыхали? Всѣ о
ней давно говорятъ... Евгеній сказалъ, что это
вещь геніальная,  выше которой ничего нѣтъ,
что въ ней рѣшены всѣ вопросы...

-- Отчего она такъ... а не напечатана?
-- Оттого... оттого, что великія вещи иногда

не  разрѣшаются  къ  печати!--  многозначи-
тельно  объяснила  Ольга.--  Но  это,  какъ  види-
те,  не  мѣшаетъ  ихъ  распространенію!  Напро-
тивъ!-- добавила она.



Нина взяла у Ольги тетрадь и ее разгляды-
вала.

--  Тутъ  даже  не  сказано,  чье  это
сочиненіе...-- замѣтила она.-- Вотъ бы намъ съ
вами  прочесть  громко!  Хотите  я  начну  чи-
тать, а потомъ вы?

-- Я хотѣла вамъ это предложить... Такъ ин-
тересно! Только вотъ что, Нина: вы, пожалуй,
съ  непривычки,  будете  плохо  разбирать
литографію, а я привыкла. Я начну.

-- Отлично!
Нина хотѣла было пойти на диванчикъ; но

вернулась,  вспомнивъ,  что  тамъ  все  время
сидѣлъ Вейсъ и курилъ свой противный таба-
къ.  Она  сѣла  у  окошка.  Ольга  придвинулась
къ  лампѣ  --  и  началось  чтеніе  «Крейцеровой
Сонаты».

Нина была вся -- вниманіе. Она готовилась
наслаждаться  твореніемъ  своего  любимаго
писателя.  Она  слушала,  не  проронивъ  ни  од-
ного слова.

На  оживленномъ,  подвижномъ  лицѣ  ея  и
въ  синихъ  выразительныхъ  глазахъ  отража-
лись  самыя  разнородныя  ощущенія.  Она  то
глядѣла,  предъ  собою  скучающимъ  взглядо-



мъ, то вдругъ загоралась проснувшимся инте-
ресомъ, то стыдливо вспыхивала и готова бы-
ла, отъ ужаса и отвращенія, закрыть глаза, за-
жать  уши  и  крикнуть  Ольгѣ,  чтобъ  она  оста-
новилась,  что  она  не  въ  силахъ  больше  слу-
шать.

Но  она  борола  въ  себѣ  и  досаду,  и  ужасъ,
и  отвращеніе  --  и  слушала  съ  жаднымъ
вниманіемъ.

Уже  потрясенная  открытыми  ей  Ольгой
тайнами,  съ  которыми  не  могла  примирить-
ся,  она  видѣла  теперь  такую смрадную и  без-
смысленную  картину  человѣческаго  обще-
ства, хуже какой ничего не могло быть.

Авторъ, устами полубезумнаго, циничнаго
убійцы  Позднышева,  объявлялъ  ей,  что
религіи  нигдѣ  нѣтъ,  что  изъ  десяти  вступаю-
щихъ въ бракъ едва ли найдется одинъ, кото-
рый  бы  серьезно  относился  къ  супружеской
вѣрности,  что  большинство  людей  смотряіъ
на  поѣздку  въ  церковь  лишь  какъ  на
извѣстное  условіе  для  обладанія  такой-то
женщиной.

Нина  слушала,  что  у  людей  нѣтъ  совѣсти,
собственной  совѣсти,  а  есть  только  какая-то



совѣсть  общественнаго  мнѣнія  и  уголовнаго
закона. Любовь --  ложь, потому что она нико-
гда  не  бываетъ  и  быть  не  можетъ  на  всю
жизнь, а бываетъ лишь рѣдко на годы, а чаще
на мѣсяцы, недѣли, дни и даже часы.

Эта любовь происходитъ отъ излишне сыт-
ной пищи, и каждый мужчина чувствуетъ та-
кую  любовь  ко  всякой  красивой  женщинѣ.
Иначе  --  не  можетъ  и  быть.  Любви,  которую
воспѣваютъ  всѣ  человѣческія  искусства  --
нѣтъ, любовь не можетъ быть высокой духов-
ной,  идеальной,  она --  мерзость,  въ ней даже
нѣчто  свиное,  о  чемъ  вспоминать  мерзко  и
стыдно.

Бракъ  --  обманъ  и  неизбѣжное  отношеніе
мужа  къ  женѣ  и  жены  къ  мужу  --  только  от-
вратительная,  ужасная  ревность  и  безсмыс-
ленная  ненависть,  взаимная  ненависть  со-
общниковъ  мерзкаго  преступленія,  то  есть
брачной жизни.

Нина  слушала,  что  вся  цѣль  женскаго
воспитанія  --  выучить  дѣвушку,  какъ  лучше
прельщать мужчину и овладѣть имъ, что всѣ
женскіе наряды и украшенія -- безстыдны, что
всѣ  увѣрены  будто  женщина  создана  только



для  наслажденія  мужчины,  что  отношенія
между  женихомъ  и  невѣстой,  мужемъ  и  же-
ной  --  простая  «пакость»,  что  всѣ  искусства  --
поэзія,  музыка,  живопись,  скульптура  --  одна
лишь вредная гадость.

Нина  слушала  и  еще  болѣе  страшныя,  по-
зорныя  вещи  и  такія  противныя  слова,
смыслъ  которыхъ  она  только  смутно  угады-
вала, содрагаясь и краснѣя отъ стыда.

Все  разрѣшилось  омерзительной  сценой
убійства  жены  мужемъ.  Тутъ  проповѣдникъ
какъ  бы  отошелъ  въ  сторону,  проснулся  ма-
стеръ-художникъ,  отыскалъ  свои  чудесныя
краски, свою старую могучую кисть и нарисо-
валъ,  въ  мельчайшихъ  подробностяхъ,  кар-
тину, терзающую какіе угодно нервы.

Для чего же онъ рисовалъ все это, для чего
поучалъ,  проповѣдывалъ,  изливалъ  свою
желчь?  Для  того,  чтобъ  имѣть  возможность
сказать,  что  бракъ  есть  мерзость,  убійство  и
самоубійство,  что  любовь  --  грубый,  живот-
ный  инстинктъ  и  развратъ,  что  дѣтей  не
должно  быть  и  родъ  людской  долженъ  стре-
миться  къ  самоуничтоженію,  потому  что  въ
этомъ  самоуничтоженіи,  въ  прекращеніи



человѣчества -- его благо...
Нина совсѣмъ измучилась, чувствовала се-

бя  избитой  нравственно,  подавленной,  уни-
чтоженной, опозоренной.

Предъ  нею  вставали  нѣкоторыя
впечатлѣнія ея юной жизни, многое изъ того,
что  она  подмѣчала  вокругъ  себя,  въ  своемъ
кругу.

Она видѣла и чувствовала, что въ словахъ
изверга Позднышева есть ужасная правда. Ес-
ли одно --  правда, другое --  правда, смѣетъ ли
она, такъ многаго совсѣмъ не знающая, утвер-
ждать,  что  вся  эта  смрадная,  грязная  карти-
на  человѣческаго  общества  --  чрезмѣрное
преувеличеніе, сочиненіе, клевета!

А если все, все это правда?!.
Вѣдь,  вотъ  же  она  сама,  и  до  этого  чтенія,

послѣ  того,  что  узнала  отъ  Ольги,  плакала  и
повторяла: «какъ на свѣтѣ все гадко! какъ гад-
ко!»

«Крейцерова  соната»  только  досказала  ей
недоговоренное  Ольгой,  только  назвала  все
это  по  имени:  «пакость,  гадость,  свиное  и
стыдное».  Такъ  оно  и  есть,  и  въ  такомъ  слу-
чаѣ онъ правъ -- пусть родъ человѣческій пре-



-- О

кратится, только, чтобъ этого не было! 
XI. 

льга,  онъ  правъ!--  воскликнула  она
внѣ себя.--  Какое  счастье,  что  я  не  вы-

шла замужъ! Богъ спасъ меня...  Все это такой
позоръ,  такая  ужасная,  ужасная  гадость,  что
надо бѣжать, навсегда бѣжать отъ этого, какъ
можно дальше,  и  никогда  не  думать  ни о  че-
мъ такомъ... Скажите, вѣдь, вы согласны?

Ольга  сидѣла,  опустивъ  руки,  совсѣмъ
блѣдная,  и  глядѣла  на  нее  испуганными  гла-
зами.

Наконецъ, она заговорила глухимъ голосо-
мъ:

-- Да, вѣдь, онъ же самъ... онъ самъ писалъ,
объявлялъ,  что  всѣ  люди должны жить пара-
ми,  что,  если  женщина  хочетъ  исполнить
свое прямое, высокое назначеніе, если она хо-
четъ,  чтобъ  ее  уважали  --  она  должна  быть
женой  и  матерью!  Вотъ  что  онъ  говорилъ,
вотъ  что  онъ  писалъ...  это  его  ученіе!..  Госпо-
ди! какъ же это... что-жъ это теперь такое?! И,
вѣдь, вы сами, вы были согласны!

--  Да,  я  была  согласна,  мнѣ  казалось,  что



женщина  должна  быть  женой  и  матерью,--
сказала Нина: -- но, вѣдь, я тогда еще не знала
многаго... того, что вы мнѣ открыли....

-- Но, вѣдь, онъ-то, онъ, вѣдь, хорошо зналъ
все, чего вы не знали,-- даже злобно крикнула
Ольга.--  Вѣдь,  онъ  самъ  всю  свою  жизнь  же-
натъ, у него куча дѣтей... онъ старикъ, и вотъ
недавно  у  него  родился  ребенокъ!  Онъ-то,
вѣдь,  зналъ  и  не  считалъ  мерзостью  и  пако-
стью! Гдѣ же правда? Какъ найти ее, когда мы
всѣ вѣримъ каждому его слову, а онъ сегодня
говоритъ  одно,  а  завтра  совсѣмъ  другое,  про-
тивоположное... Какой же это учитель!..

Нина,  въ  волненіи  ходившая  по  комнатѣ,
остановилась и съ печальною улыбкой сказа-
ла:

--  Милая  Ольга,  какъ  вы  скоро  отказались
отъ  вашего  великаго  учителя!..  Вотъ  мнѣ  те-
перь  приходится  защищать  его  передъ  вами.
Мнѣ кажется... что виноваты прежде всего мы
всѣ.  Только  Богъ  безъ  грѣха  и  безъ  ошибки,
только Христа Спасителя можно называть ве-
ликимъ  учителемъ,  потомъ  что  каждое  Его
слово  --  истина,  и  Онъ  не  могъ  ошибаться...
Вольно  же  вамъ  такъ  увлекаться!..  Вотъ  те-



перь вы и видите,  что  вашъ учитель сегодня
говоритъ  одно,  а  завтра  можетъ  сказать  дру-
гое. Что же это значитъ? Это значитъ, что онъ
вовсе  не  учитель,  а  самъ  --  ученикъ.  Онъ
ищетъ,  гдѣ  правда;  ему  кажется,  что  онъ  на-
шелъ  ее  --  и  онъ  увлекается  и  громко  всѣмъ
говоритъ: я нашелъ правду, вотъ она! А пото-
мъ онъ видитъ, что это вовсе не правда, а что
правда  совсѣмъ  другое.  И  онъ  опять  громко
всѣмъ  говоритъ:  нѣтъ,  вотъ  она  --  правда,
смотрите!

Ольга продолжала волноваться.
--  Какъ  же  это?  Развѣ  это  возможно,  развѣ

это возможно!-- повторяла она, глядя на Нину
своими  изумленными  глазами.--  Какъ  мо-
жетъ онъ говорить такъ утвердительно, такъ
проповѣдывать  --  и  противорѣчить  себѣ!
Вѣдь, онъ знаетъ, что многіе примутъ каждое
его  слово,  какъ  законъ,  и  станутъ  поступать
по  этому  слову,  а  если  онъ  потомъ  скажетъ
совсѣмъ  иное  --  такъ,  вѣдь,  этимъ  ему  легко
погубить,  совсѣмъ  погубить  тѣхъ,  кто  послу-
шался того, что онъ сказалъ раньше!

--  Значитъ,  онъ  не  думаетъ  объ  этомъ,--
замѣтила  Нина:  --  онъ  просто  дѣлаетъ  свое



дѣло, ищетъ правду и говоритъ обо всемъ то-
мъ,  что  находитъ.  Другой  бы  помолчалъ,  а
онъ  молчать  не  можетъ...  онъ  ужъ  очень
вѣритъ себѣ...  И,  вѣдь,  вотъ теперь онъ сказа-
лъ такую правду!

--  Почему  же  это  правда?  Почему  же  прав-
да  --  это,  а  не  то,  что  онъ  говорилъ  прежде?--
воскликнула Ольга.

--  Потому  что  я  чувствую,  что  это  такъ,--
отвѣтила маленькая княжна, сдвигая брови и
строго глядя на Ольгу: --  потому что это ужас-
ная гадость, губящая человѣка, и отъ нея надо
бѣжать!

Ольга вспыхнула и проговорила:
--  Вы еще совсѣмъ ребенокъ, вы ничего не

понимаете  въ  жизни,  еще  не  можете  судить
объ этомъ.

--  Да  это  не  я  такъ  сужу,  такъ  судитъ  онъ,
вашъ великій учитель, а я только съ нимъ со-
гласна,-- усмѣхнулась Нина.

Ольга  ничего  ей  не  отвѣтила,  подошла  къ
окну  и  долго,  долго  стояла  неподвижно,  за-
бывшись,  полная  самыми тревожными,  тоск-
ливыми мыслями.

«Зачѣмъ же онъ раньше не досталъ «Крей-



церову  сонату»?--  думалось  ей:--  вѣдь,  можно
было  достать  раньше,  а  онъ  все  отклады-
валъ...

Какія  ужасныя  слова  онъ  сказалъ:  къ  гад-
кому  и  преступному  прошлому  отнынѣ  не
должно  быть  возврата!..  Что-жъ  это  зна-
читъ?!.»

Какъ  ни  гнала  она  отъ  себя  ужасную
мысль, но не могла отогнать.

Изъ  этихъ  словъ,  изъ  поведенія  Вейса  и
изъ  «Крейцеровой  сонаты»  она  ясно  видѣла,
что именно это значитъ.

Великій  учитель  сказалъ,  что  люди  долж-
ны жить «парами» -- и они рѣшили сдѣлаться
парой. Они разсудили на основаніи словъ сво-
его учителя, что ужъ одно это рѣшеніе равно-
сильно совершившемуся браку и что потомъ,
если для чего-нибудь это понадобится,  всегда
будетъ  время  устроить  «церковный  обрядъ».
Пока  же  --  это  излишне,  разъ  существуетъ
фактъ  истиннаго  брака,  т.  е  образовалась  па-
ра.

И  они  были  очень  счастливы,  особенно
Ольга, мечтавшая о великомъ призваніи жен-
щины  и  желавшая,  какъ  можно  скорѣе,  его



исполнить.
Медовый  мѣсяцъ  ихъ  свободной  любви,

какъ  имъ  казалось,  благословляемой  высо-
чайшимъ  авторитетомъ  учителя,  имущаго
власть разрѣшать и вязать, вовсе не былъ для
нихъ  «мерзостью»,  по  словамъ  Позднышева.
Они  не  испытывали  ни  «стыда»,  ни  гадливо-
сти»,  ни  «неловкости»,  ни  «жалости»,  и  имъ
ничуть не было «до невозможности скучно».

Вейсъ,  со  своимъ  длиннымъ  носомъ,  и
Ольга,  со  своими  наивными,  изумленными
глазами, были все же молоды и здоровы. Они
исполняла  законъ  матерьяльной  природы,--
разъ  имъ  великій  учитель  не  только
разрѣшалъ,  но  рекомендовалъ  образовать
«пару»,--  со  всѣмъ  блаженствомъ  и
наслажденіемъ,  вложенными  природой  въ
исполненіе этого величайшаго ея закона.

Можетъ  быть  ихъ  остановило  бы  и  удер-
жало  порицаніе,  запретъ  верховнаго  автори-
тета.  Но  верховный  авторитетъ  былъ,  какъ
они  знали,  за  нихъ,  а  потому  никакое  облач-
ко не затемняло ихъ наслажденія.  Для Ольги
все  было  рѣшено,  и  будущность  рисовалась
ей  хоть  и  туманными,  но  манящими  краска-



ми.
И  вотъ,  налетѣла  гроза.  Раздалось но-

вое слово  учителя.  Все,  что  было  хорошо,  за-
конно,  естественно,  въ  чемъ  заключалось
исполненіе  высшаго  призванія  женщины,
стало вдругъ мерзко и преступно.

И эта Нина, не имѣющая понятія о самыхъ
простыхъ  вещахъ,--  туда  же!  Она  тоже  нахо-
дитъ, что это мерзко и преступно, что отъ это-
го надо бѣжать!

А бѣжать ужъ поздно, никуда не убѣжишь,
этихъ трехъ мѣсяцевъ не вернуть!

Ольга  чувствовала  себя  и  опозоренной,  и
совсѣмъ  невиноватой.  Она  ненавидѣла  те-
перь  «великаго  учителя»  со  всею  страстно-
стью,  на  какую  она  была  только  способна.
Она завтра  же пойдетъ къ Евгенію,  откроетъ
ему глаза, заставитъ его отказаться отъ ужас-
ныхъ  словъ,  имъ  произнесенныхъ...  Какъ
«нѣтъ  возврата  къ  прошлому»?  Что-жъ,  онъ
хочетъ ее бросить... бросить теперь теперь?!

Она сейчасъ бы къ нему побѣжала, но ужъ
поздно и неизвѣстно гдѣ онъ...

-- Нина, у меня такъ трещитъ голова, что я
едва держусь,-- сказала сна, сжимая себѣ голо-



ву руками:-- я пойду спать.
--  Я  тоже  лягу,  я  очень  устала  почему-то,--

отвѣтила маленькая княжна.
Не прошло и получаса,  какъ обѣ онѣ поту-

шили свѣчи. Нина долго не спала, обдумывая
свое  положеніе.  Ей  казалось,  что  за  этотъ
день она прожила цѣлые годы, что она стала
совсѣмъ  другая  и  даже  постарѣла.  Все  пред-
ставлялось  ей  въ  новомъ  и  печальномъ
свѣтѣ.

Но  прежде  всего  она  знала,  что  ей  нельзя
оставаться здѣсь, нельзя и незачѣмъ стѣснять
Ольгу. Надо скорѣе, скорѣе уйти... Куда уйти?..

Ода  вспомнила  тихій  женскій  монастырь,
верстахъ  въ  двадцати  отъ  ихь  имѣнія.  Она
вспомнила  добродушную,  всегда  веселую  ма-
тушку-игуменью Минодору, угощавшую ее въ
густомъ  запущенномъ  саду  очень  вкусными
вареньями  и  мягкими  просфорами,  вспомни-
ла  сыроватыя,  скромныя  кельи  монахинь  въ
старинномъ монастырскомъ зданіи...

Тамъ  хорошо,  тихо,  и  весь  этотъ  міръ,  съ
его  открывшейся  ей  теперь  мерзостью,  тѣнь
далеко. Тамъ бы отдохнуть, приготовиться къ
жизни...



Но какъ же она поѣдетъ туда, не написавъ
матушкѣ Минодорѣ и не получивъ ея отвѣта!
Матушка  Минодора  просто  благоговѣетъ  пе-
редъ ея отцомъ и матерью; она хоть и добрая,
а  все  же  ни  за  что  не  приметъ  ее  безъ  ихъ
согласія.  Одинъ  разъ  прибѣжала  къ  ней
дѣвушка,  дочь  богатаго  помѣщика,  которую
родные  уговаривали  выйти  замужъ  за  нелю-
бимаго человѣка,  и  вотъ игуменья,  не  говоря
ни слова,  послала за  этими родными и сдала
имъ  съ  рукъ  на  руки  несчастную  дѣвушку.
Нина очень хорошо помнитъ всю эту исторію
и разсужденія  Минодоры о  послушаніи  роди-
телямъ, которые, до ея мнѣнію, всегда мудры
и желаютъ добра своимъ дѣтямъ.

Куда  же  идти?  куда  бѣжать  теперь  и  отъ
мерзостей  жизни,  и  отъ  старшихъ  дворнико-
въ, требующихъ паспортъ?

Вдругъ  Нина  вспомнила  про  Марью  Эрас-
товну -- и удивилась на себя, какъ это до сихъ
поръ о ней не подумала.



М

 
XII. 

арья  Эрастовна,  двоюродная  сестра  кня-
гини  Хрепелевой,  не  принадлежала  къ

петербургскому  «обществу».  Она  къ  нему  не
принадлежала  только  потому,  что  сама  не
хотѣла  этого,  ненавидя  всякія  стѣсненія,
условности,  моды.  Величайшимъ  благомъ
жизни она признавала свободу, но, по своему
характеру,  понятіямъ  и  вкусамъ,  никогда  не
злоупотребляла ею.

Она была дочерью богатѣйшаго помѣщика
прежняго  времени,  хорошаго  хозяина,
домосѣда  и  скопидома.  Она  провела  и
дѣтство,  и  молодость  въ  глухой  русской  де-
ревнѣ,  настолько  глухой,  что  до
тридцатилѣтняго  возраста  не  могла  найти
себѣ хоть сколько-нибудь подходящаго жени-
ха.

Ей удалось выйти замужъ, только благода-
ря  самому  счастливому  стеченію  обстоятель-
ствъ. Въ ихъ мѣстности, чего до тѣхъ поръ не
случалось,  былъ  временно  расквартированъ
полкъ,  а  командиръ  оказался  еще  далеко  не
старымъ,  вдовымъ,  и  очень  представитель-



нымъ  человѣкомъ.  Словомъ,  Марья  Эрастов-
на  вышла  за  этого  полковника  и  сдѣлалась
военной дамой.

Съ  мужемъ  она  сошлась,  и  жили  они  пре-
красно, во взаимномъ согласіи.

Они  открыли  секретъ  семейнаго  счастія,
заключавшійся  въ  періодическихъ  и  продол-
жительныхъ разлукахъ.

Мужъ  служилъ,  дѣлалъ  военную  карьеру,
получалъ то одно, то другое назначеніе, пере-
селялся  съ  сѣвера  на  югъ,  съ  востока  на  за-
падъ.  Марья  Эрастовна  слѣдовала  за  нимъ,
нисколько  не  смущаясь  такой  кочевой  жиз-
нью. Но вотъ, что-то неуловимое,,  хоть и чув-
ствуемое обоими начинало пробѣгать между,
женой  и  мужемъ,  какая-то  тѣнь  охлажденія,
недовольства,  скуки.  Тогда  Марья  Эрастовна,
недолго раздумывая, укладывалась и уѣзжала
къ  себѣ  въ  деревню,  все  равно  --  лѣтомъ  или
зимою,  иногда  на  нѣсколько  мѣсяцевъ,  ино-
гда на годъ, даже больше, смотря по внутрен-
нему «самочувствію».

Каждый разъ послѣ такой разлуки супруги
встрѣчались съ восторгомъ и будто вновь пе-
реживали  молодость,  будто  вновь  знакоми-



лись другъ съ другомъ.
У  Марьи  Эрастовны  было  двое  дѣтей;

но этого счастья судьба ей не дала:  дѣти,  ужъ
не  маленькія,  умерли  въ  нѣсколько  часовъ
отъ  страшнаго  дифтерита.  Марья  Эрастовна
мужественно  пережила  свое  горе:  только  ни-
когда  его  не  забывала.  Ея  дѣти навсегда  оста-
лись  для  нея  живы,  такъ  что  даже  странно
было ее слушать, когда она о нихъ говорила.

Между  тѣмъ  ея  мужъ  быстро  подвигался
по  службѣ,  получилъ  большую  извѣстность
въ  послѣднюю  войну,  и  послѣ
двадцатипятилѣтней  супружеской  жизни,
умеръ  заслуженнымъ  и  всѣми  уважаемымъ
генераломъ.

Марья Эрастовна, уже почти старуха по го-
дамъ,  но  здоровая,  моложавая  и  полная
энергіи,  осталась  одна,  безъ  семьи  и  безъ
близкихъ  родныхъ.  Единственный  ея  братъ,
старый  холостякъ,  совсѣмъ  неизвѣстно  поче-
му  безвыѣздно  жилъ  во  Флоренція,  въ  куп-
ленномъ имъ тамъ за безцѣнокъ старомъ па-
лаццо.

Марья Эрастовна была очень богата, а такъ
какъ  деньги  всегда  любятъ  присоединяться



къ  деньгамъ,  то  она  вдобавокъ  получила  по-
слѣ мужа внушительную пенсію и аренду.

Наконецъ,  умеръ  и  ея  братъ,  оставивъ  ей,
какъ  единственной  своей  законной
наслѣдницѣ,  гораздо  болѣе  чѣмъ  милліонное
состояніе.

Что  кругленькая  генеральша  богата  --  это
знали  всѣ:  но  никто  и  не  подозрѣвалъ
размѣровъ ея богатства. Сама же она о своихъ
дѣлахъ никогда ни съ кѣмъ не говорила.

Она  продолжала,  и  по  врожденнымъ  вку-
самъ,  и  по  привычкѣ  вести  кочевую  жизнь.
Въ Петербургѣ у  нея былъ собственный боль-
шой  доходный  домъ  близъ  Владимірской,  и
тутъ, въ третьемъ этажѣ, издавна находилась
ея квартира, комнатъ въ десять, если чѣмъ и
поражавшая  --  такъ  единственно  простотою.
Она  пріѣзжала  въ  Петербургъ  иногда  среди
зимы и оставалась до лѣта, но случалось и та-
къ,  что  вдругъ,  проживъ  недѣли  три,  неожи-
данно для нея самой, уложится и ѣдетъ то въ
одно  свое  имѣніе,  то  въ  другое,  а  то  куда-ни-
будь за границу и, по большей части, въ такія
мѣста,  куда  обыкновенно,  никто  даже  и  не
ѣздитъ.



Петербургскія родня давно ужъ всѣми спо-
собами  подбивала  Марью  Эрастовну  обра-
титься  къ  дамской  благотворительной
дѣятельности  и  предлагала  ей  устроить
предсѣдательствованіе  въ  разныхъ  «круж-
кахъ»  и  «обществахъ».  Однако,  кругленькая
генеральша,  съ  присущимъ  ей  веселымъ
упорствомъ, всегда и отъ всего отказывалась,
позволяя  себѣ  даже  подтрунивать  надъ  дам-
ской благотворительностью.

Разсерженные  родственники,  а  главное,
родственницы,  не  разъ  готовы  были  объ-
явить ее Плюшкинымъ; но для этого не хвата-
ло  достаточныхъ  основаній,--  Марья  Эрас-
товна,  хоть  и  довольно  просто  жившая  и
одѣвавшаяся  «какъ  бѣдная  учительница»,
скупости все же не выказывала и, чтобы толь-
ко  отъ  нея  отвязались,  давала  благотвори-
тельницамъ  значительныя  суммы  на  ихъ
«кружки» и «общества».

Новыхъ  знакомствъ  генеральша  заводить
не  любила,  старыхъ  у  нея  было  не  особенно
много,  въ  родственныхъ  домахъ,  начиная  съ
дома  Хрепелевыхъ,  ее  встрѣчали  не  безъ  по-
чета:  ея  странный видъ,  безцеремонная рѣчь



и  «вульгарныя»  манеры  прощались  ей  ради
ея  богатства  и  возможности  оказаться  въ
числѣ  ея  наслѣдниковъ.  Она  со  всей  своей
дальней,  хоть  и  многочисленной  родней  бы-
ла  всегда  ласкова,  добродушна,  но  до  сихъ
поръ  никому  не  оказывала  явнаго
предпочтенія  и  не  допускала  съ  собою  ника-
кихъ  интимностей.  Въ  этомъ  отношеніи  она
была кремень, а при слишкомъ назойливыхъ
поползновеніяхъ на ея свободу просто исчеза-
ла, сказывалась уѣхавшей.

Къ  маленькой  княжнѣ  Хрепелевой  она
благоволила,  какъ  и  всѣ,  знавшіе  Ninette,  и
даже  одинъ  разъ  подарила  ей  прелестную
бѣлую  пушистую  собачку  съ  черными  умны-
ми  глазами  и  въ  дорогомъ  ошейникѣ.  Этотъ
подарокъ  произвелъ  значительное
впечатлѣніе,  такъ  какъ  Марья  Эрастовна  ни-
кому  не  дѣлала  никакихъ  подарковъ,  ни
взрослымъ, ни дѣтямъ.

Когда  Нина,  на  слѣдующее  утро  послѣ
чтенія «Крейцеровой сонаты», пріѣхала къ ге-
неральшѣ  и  откровенно  разсказала  ей  все,
она  должна  была  выдержать  своего  рода  бу-
рю.  Марья  Эрастовна  съ  покраснѣвшимъ  ли-



цомъ,  въ ситцевомъ капотикѣ,  измѣряя свою
небольшую  простенькую  спальню  частыми
шагами  коротенькихъ  ногъ  бранилась  по  во-
енному.

-- Ай-да княжна!-- говорила она, разводя ру-
ками.--  Нечего  сказать,  умница!  Дура-дурой!
Изъ мухи слона сдѣлала,

-- Mais, ma cousine...-- начала было Нина.
--  Это  еще  что  такое?--  крикнула  Марья

Эрастовна.--  Что  я  тебѣ  за  кузина!  Нечего
французить,  меня  этимъ  не  задобришь...  Я
тебѣ  не  кузина,  а  тетка,  двоюродная  тетка,  а
ты мнѣ двоюродная племянница...  Я тебѣ ста-
руха, а ты мнѣ глупая дѣвченка -- такъ и знай!

Нина поняла, что вся эта брань и военный
тонъ  --  только  ради  сохраненія  приличій,  а
что  въ  глубинѣ  сердца  тетушка  вовсе  не  сер-
дится  и  не  считаетъ  ее  настоящей  дурой.  По-
этому  она  стала  цѣловать  Марью  Эрастовну
и  пустила  въ  ходъ  всѣ  свои  ужимки,
доставившія ей удовольствіе получить въ по-
дарокъ прелестную собачку,

Марья Эрастовна, однако, не сдавалась.
--  Не  стрекози!--  опять  крикнула  она  и  да-

же топнула ногой.



Отъ  такого  никогда  неслыханнаго  ею,  но
весьма образнаго глагола Нинѣ стало совсѣмъ
весело.

Она  очень  смѣшно  передала  сцену
появленія  госпожи  Хазенклеверъ  съ
извѣстіемъ,  что  «старьши  тфорникъ  требу-
вайтъ фитъ».

--  Такъ  что-жъ,  ты  воображаешь  --  это  я
должна скрывать тебя отъ полиціи?-- сказала
Марья Эрастовна.--  Ты заварила прескверную
и  преглупую  кашу,  а  я  должна  ее  расхлебы-
вать!  Вмѣсто  того,  чтобы  придти  въ  себя  и
вернуться  домой,  ты  хочешь  перебраться  ко
мнѣ? Такъ?

--  Да,  и  если  вы  меня  прогоните  --  я  не
знаю,  куда пойду,  но знаю,  что домой не вер-
нусь добровольно... Если же меня вернутъ си-
лой -- я опять убѣгу. Въ этомъ я даю вамъ сло-
во,--печально  и  спокойно  проговорила  Нина,
внезапно остывая и блѣднѣя послѣ своей весе-
лости и возбужденія.

--  Да,  вѣдь,  ты  совсѣмъ  сумасшедшая!--
также  спокойно,  и  пристально  глядя  на  нее,
сказала Марья Эрастовна.

--  Такъ  ужъ  прибавьте:  сумасшедшая  без-



надежно,-- шепнула маленькая княжна.
Марья  Эрастовна  позвонила,  велѣла  гор-

ничной  подать  кофе  и  стала  подробно  разс-
прашивать  обо  всемъ.  Выпивъ  свою  чашку,
она сказала Нинѣ:

--  Слушай...  тебѣ  нечего  возвращаться  на
Васильевскій  островъ,  напиши  записку  этой
Ольгѣ,  я  пошлю  человѣка,  и  онъ  привезетъ
оттуда твои вещи. А ты сиди здѣсь. Я сейчасъ
поѣду  къ  твоимъ  и  ужъ  знаю,  что  буду  гово-
рить...  пожалуйста,  не  учи  меня  и  въ  это  не
вмѣшивайся...  Сиди  здѣсь  смирно  и  жди.  По-
стой...  Пойдемъ-ка,  я  тебѣ  покажу  твою  ком-
нату...

Она провела Нину въ простенькую, какъ и
вся квартира, но уютную, веселую маленькую
гостиную.

--  Вотъ  тутъ  тебѣ  кровать  поставятъ,  тутъ
туалетъ...  ничего,  сойдетъ?--  объяснила она и
вдругъ подошла къ Нинѣ, обняла ее и крѣпко
поцѣловала.

--  Ахъ  ты  моя  сумасшедшая,  сумасшед-
шая!.. И кто бы подумалъ! Райская птичка ка-
кая-то, колибри... а презанозистая!

-- Тетя! милая...--  такъ и прильнула къ ной



Т

Нина,  глядя ей въ глаза своими синими,  пол-
ными слезъ глазами.

-- То-то же -- тетя, милая!.. Ахъ ты «ма кузи-
на» этакая!.. Ну... одѣнусь и ѣду, авось Богъ по-
можетъ все уладить, какъ слѣдуетъ... 

XIII. 
акимъ-то  образомъ  въ  судьбѣ  княжны
Ninette,  отвергнутой  обществомъ  и  осра-

мившей  своихъ,  всѣми  уважаемыхъ  родите-
лей,  произошла  внезапная  и  рѣшительная
перемѣна.

Какъ всегда бываетъ въ тѣхъ случаяхъ, ко-
гда,  по  какимъ-то  таинственнымъ  законамъ,
неизбѣжно  должна  совершиться  судьба
человѣка,--  всѣ  препятствія  мгновенно  раз-
сыпались  прахомъ.  Маленькая  княжна
дѣйствовала наивно, смѣшно и даже предосу-
дительно.  Она  завязала  тайныя  сношенія  съ
«музыкантомъ»,  проникла  въ  его  холостую
квартиру; не могла понять, что такое «фитъ»;
сочла  документами  свои  два  выигрышные
билета;  подлежала  вѣдѣнію  не  только  явной,
но и тайной полиціи. А въ результатѣ для нея
оказалось,--  спокойное  переселеніе  къ  те-



тушкѣ Марьѣ Эрастовнѣ.
Чѣмъ  больше  въ  тотъ  день  думали  Хрепе-

левы  о  предложеніи,  сдѣланномъ  имъ  этой
хоть и вульгарной, но богатой кузиной, тѣмъ
яснѣе  они  понимали,  что  самъ  Богъ  послалъ
имъ ее.

Не будь Марьи Эрастовны въ Петербургѣ и
не  отнесись  она  такъ  къ  этой  «ужасной,  по-
гибшей  дѣвчонкѣ»,--  что  бы  они  дѣлали!
Князь не спасъ бы себя никакой гимнастикой
отъ апоплексическаго удара. Княгиня зачахла
бы отъ позора  и  преступная  дочь не  дала  бы
ей ни одной спокойной минуты.

Марья Эрастовна все устроила.
А когда княгиня упорно повторяла ей,  что

теперь у нея нѣтъ дочери, она прямо сказала:
-- Ну и прекрасно, ты вотъ, душа моя, и по-

старайся забыть о ней. Я за тебя стану думать.
Видно судьба... ничего не подѣлаешь...

Княгиня упала на грудь кругленькой гене-
ральши  и  такъ  долго  рыдала  и  плакала,  что
подъ конецъ совсѣмъ успокоилась.

Она рѣшила сдѣлать визиты самымъ близ-
кимъ людямъ и объяснить имъ все, что надо.

Она это  исполнила на слѣдующій же день



и  съ  честью  вышла  изъ  своего  тяжелаго
положенія.

Ее  встрѣчали  съ  недоумѣніемъ  и  не  безъ
замѣтнаго  предубѣжденія,  но  черезъ  и
ѣсколько минутъ она успѣвала возбудить жа-
лость  къ  себѣ  и  уѣзжала  отсюда,  сохранивъ
къ себѣ уваженіе.

Про Ninette отъ княгини узнавали, что она
стала  страдать  ужасными  нервными  припад-
ками.

«Что  же  тутъ  дѣлать!..  Божье  наказаніе...
нашъ нервный вѣкъ... это въ воздухѣ носится
кака-то  зараза,  психопатія...  Шарко...  леченіе
гипнотизмомъ...  Она  не  выноситъ  ни
малѣйшаго  замѣчанія,  сейчасъ  въ  истерику...
Во  время  припадка  вырвалась  изъ  дому  и
убѣжала  къ  теткѣ...  Vous  savez  --  ma  cousine,
Марья  Эрастовна,  la  veuve  du  general...  Она
хоть  и  чудачка,  но  добрая  женщина,  одино-
кая  et  avec  èa  богата  очень...  пожалуй,  до
двухъ милліоновъ... Она особенно любитъ эту
несчастную  дѣвочку,  оставила  ее  у  себя,  уго-
ворила  насъ...  будемъ  лечить,  повезетъ  къ
Шарко...  Мы  согласились...  Что  же  намъ
дѣлать, у насъ другія дѣти.. Кэтъ выростаетъ...



Да,  наказалъ  насъ  Богъ!..  и  я,  и  мужъ,  мы
совсѣмъ  убиты...  Ѣдемъ  на  Страстную  и  на
Святую къ себѣ, а потомъ заграницу... Бѣдный
Валентинъ  боится  удара,  у  него  такіе  прили-
вы къ головѣ, ему надо серьезно лечиться... А
я -- вы видите, на что я стала похожа!..»

Княгиня,  дѣйствительно,  имѣла  самый
поблекшій и жалкій видъ -- и нельзя было не
пожалѣть ее.

Насколько  оказалось  возможнымъ  испра-
вить дѣло, оно было исправлено.

Въ  «свѣтѣ»  даже  акціи  Ninette,  совсѣмъ
упавшія, значительно поднялись.

На  Святой  уже  всѣ  знали,  что  она  больна,
что  ее  будетъ  лечить  Шарко  и  что  богатая
тетка  дѣлаетъ  ее  наслѣдницей  двухъ
милліоновъ.  Ну,  а  при  вкладѣ  двухъ
милліоновъ  поднимаются  акціи  даже  какого
угодно общества, не то что молодой дѣвушки.

--  А  какъ  же  тотъ  пѣвецъ...  музыкантъ...
Аникѣевъ?--  спрашивали  любопытные.--
Женится  что  ли  на  ней  и  получаетъ  два
милліона?!

--  Какъ  же  ему  жениться,  когда  онъ  же-
натъ!..



--  И  притомъ,  кажется,  все  это  вздоръ,
сплетни  и  ничего  больше,  говорятъ,  они
совсѣмъ  и  незнакомы.  Князь  Вово  клянется,
что  онъ  самъ  его  ей  представилъ  за
нѣсколько  минутъ  до  скандала,  тогда,  на  ве-
черѣ у Тулубьевой...

--  Да,  Наталья  Порфирьевна  вчера  еще  все
подробно  разсказывала  княгинѣ  Гагариной,
она-то, вѣдь, знаетъ...

-- Что же она говоритъ?
--  Elle  dit  que son artiste  protégé n'у  est  pour

rien.
--  Тѣмъ  хуже  для  него,  два  милліона  не

шутка...
-- Да стоитъ ли толковать объ этомъ госпо-

динѣ! Ильинскій вотъ, что Ильинскій?!
--  Д-а-а!  Промахнулся  Ильинскій!  Entre

nous...  онъ,  говорятъ,  просто  локти  себѣ  куса-
етъ...

Послѣ Святой уже никто больше не думалъ
обо всей этой исторіи.

Начинался  разъѣздъ  изъ  Петербурга.
Лѣтняя  программа  у  всѣхъ  была  рѣшена  и
подписана.  Наступало  затишье.  Общество
прощалось до слѣдующаго сезона.



А

 
XIV. 

 Нина  жила  въ  своей  уютной  комнатѣ  у
Марьи  Эрастовны,  не  имѣя  никакого

понятія обо всѣхъ этихъ толкахъ и сплетняхъ.
Она  мало  интересовалась  своими

свѣтскими  знакомыми,  всѣми  этими  лица-
ми,  окружавшими  ее  за  короткое  время  ея
выѣздовъ  и  представлявшимися  ей  теперь
будто видѣнными только во снѣ.

Она  чувствовала  себя  совсѣмъ  какъ  и  не
въ Петербургѣ, а въ какомъ-то новомъ городѣ
и даже въ новой странѣ.  На душѣ у нея было
тихо,  спокойно,  какъ  бываетъ  утромъ,  когда
человѣкъ,  заснувшій  наканунѣ  нездоровымъ,
просыпается  и  чувствуетъ,  что  нездоровье
прошло во время сна.

Да, это утро -- и впереди цѣлый день, и на-
до подумать и рѣшить, какъ провести его.

Нина  знала,  что  передъ  нею  день,  и  соби-
ралась  о  немъ  думать,  но  еще  не  думала.  Ей
было хорошо. Единственное, что отравляло ея
тихое,  хорошее  настроеніе,  была,  часто  воз-
вращавшаяся,  тоскливая  мысль  о  любимой
сестрѣ,  Кэтъ.  Теперь  Кэтъ,  какъ  ей  казалось,



ушла отъ нея навсегда --  и это было ей очень
больно.

Но --  что же дѣлать!--  Нина уже знала,  что
полнаго  счастья  никогда  нѣтъ  и  не  можетъ
быть на свѣтѣ.

--  Тебѣ  не  скучно?--  на  второй  день
Свѣтлаго  Праздника  спросила  ее  Марья  Эрас-
товна.-- Не скучно? Говори только правду...

--  Когда  же  было  соскучиться,  тетя?--
отвѣтила Нина.

--  Видишь  ли  что,  я  думала  въ  началѣ
Ѳоминой  выбраться  изъ  Петербурга  и  ѣхать
съ  тобой  въ  деревню,  ну,  а  потомъ,  можетъ
быть,  и  заграницу.  А  вотъ  тутъ  нежданно
дѣло у меня большое подвернулось. Дѣло слу-
чайное,  выгодное,  упустить  его  я  не  хочу.
Придется  намъ  засидѣться  весь  апрѣль,  да,
пожалуй,  и  больше  половины  мая...  Такъ  ты
ужъ не пеняй на меня.

Нина только съ изумленіемъ взглянула ей
въ глаза и покачала головой.

--  Что  же  ты  намѣрена  дѣлать?--  спросила
Марья Эрастовна.-- Что ты о себѣ, «ма кузина»,
думаешь  и  какъ  бы  желала  жизнь  свою  про-
вождать?..  Или ты обо всемъ этомъ подумать



еще не удосужилась?
--  Удосужилась,  тетя,  много  объ  этомъ  ду-

маю,-- съ серьезнымъ, дажо строгимъ лицомъ
и сдвигая брови, медленно заговорила Нина.--
Я  теперь  отдыхаю,  въ  себя  прихожу.  Только
скоро  ужъ  начну  жить  и  жить  буду  не  такъ,
какъ прежде...

-- А какъ же?
--  Совсѣмъ по новому.  Видите ли,  тетя,  это

невозможно  разсказать  и  рѣшить  заранѣе.  Я
увѣрена, что жизнь сама будетъ приходить ко
мнѣ  или  посылать  мнѣ  то  одно,  то  другое.  И
вотъ тогда я и буду дѣлать то, что мнѣ надо.

--  Ты,  кажется,  мать  моя,  ужъ  заговари-
ваться начинаешь, разобрать тебя что-то муд-
рено...

--  А  вы  все-таки  постарайтесь,  тетя,  разбе-
рите!  Я  не  хочу  жить  для  себя  одной,  я  хочу
жить прежде всего для всѣхъ тѣхъ, кого судь-
ба  будетъ  посылать  мнѣ  навстрѣчу...
Человѣкъ  идетъ  по  своей  дорогѣ  и  то  и  дѣло
встрѣчается,  сталкивается  съ  другими
людьми,  идущими  тоже  каждый  своею  доро-
гой.  Иной  разъ  столкнутся  два  человѣка  на
короткую  только  минуту,  только  на  ту  мину-



ту,  когда  пересѣкаются  ихъ  дороги.  Другой
разъ  они  идутъ  рядомъ  довольно  долгое  вре-
мя.  Случаются  и  такъ,  что  они идутъ рядомъ
всю жизнь. Такъ вотъ и я хочу, чтобы всѣ, кто
будетъ сталкиваться  со  мною на минуту или
надолго, имѣли во мнѣ добраго дорожнаго то-
варища...  Я  хочу,--  говорила  она,  разгораясь,
сіяя своими синими глазами и дѣлаясь до то-
го  прелестной,  что  Марья  Эрастовна  начина-
ла глядѣть на нее съ несвойственнымъ ея ха-
рактеру умиленіемъ:--  я хочу, изо всѣхъ силъ
хочу,  чтобы всякому,  кто на короткое или на
долгое  время  идетъ  рядомъ  со  мною,  было
легче идти, легче, чѣмъ если бы меня рядомъ
не было.

--  Ты,  мать  моя,  философъ!--  сказала  круг-
ленькая генеральша, подняла брови и все, не
отрываясь, глядѣла на Нину.

--  Не  знаю,  кто  я.  Можетъ  быть,  и  очень
глупая,  только я объ этомъ давно,  давно ужъ
думаю. И вотъ я знаю, что жить иначе нельзя,
что  только  живя  такъ,  я  буду  счастлива.  Мо-
жетъ-быть,  я  никогда  не  сумѣю  облегчить
путь  моихъ  дорожныхъ  товарищей,  можетъ
быть,  несмотря  на  все  мое  желаніе,  на  всѣ



мои усилія, я ничего для нихъ не сдѣлаю или
вмѣсто  добра,  невольно  дамъ  имъ  одно  зло,
тогда я буду очень несчастна. Но только нѣтъ,
Богъ не допуститъ этого, я такъ сильно хочу и
вѣрю, что Богъ мнѣ поможетъ...

Марья Эрастовна вдругъ встала и ушла къ
себѣ въ свою спальню.

Она  сама  не  отдавала  себѣ  отчета,  что  съ
нею,-- и все же была смущена и разстроена.

Она  присѣла  къ  столу,  у  котораго  обыкно-
венно писала свои дѣловыя письма и  гдѣ,  въ
запертыхъ  ящикахъ,  лежали  ея  бумаги.  Она
выдвинула  одинъ  изъ  ящиковъ,  вынула  па-
кетъ, стала перечитывать вложенные въ него
письма  и  документы,  относившіеся  къ  дѣлу,
задержавшему ее теперь въ Петербургѣ.

Ей  предстояла  необыкновенно  выгодная
покупка огромнаго доходнаго дома.  Придется
похлопотать,  отдать  на  это  дѣло  мѣсяцъ  вре-
мени  --  и  она  будетъ  получать  процентовъ
пятьдесятъ съ затраченнаго капитала.  Это не
первое выгодное дѣло въ ея жизни. Она давно
ужъ  удачно  и  ловко,  совсѣмъ  по-мужски,  за-
нимается дѣлами.

Есть  у  нея  очень  выгодный  и  удобный  по-



мощникъ,  такой  Иванъ  Иванычъ,  старецъ
бодрый,  умудренный  опытомъ,  великій  ма-
стеръ  на  разныя  дѣла  и  сдѣлки.  Марья  Эрас-
товна когда-то и чѣмъ-то одолжила его «по-гр-
объ жизни». Съ тѣхъ поръ онъ чувствуетъ къ
ней  мистическій  трепетъ  и  служитъ  ей  ка-
къ  вѣрная  собака  --  за  самое  умѣренное
вознагражденіе.  Только онъ одинъ и можетъ
знать,  насколько  она  богата,  какъ  при  ея
скромной  жизни,  при  ея  наслѣдственномъ
скопидомствѣ, съ каждымъ годомъ растетъ и
растетъ ея состояніе...

Прочла  Марья  Эрастовна  письма  и  доку-
менты,  и  вдругъ  ей  стало  скучно.  Странное
дѣло, она обыкновенно никогда не скучала.

Она  наперла  ящикъ  стола  и  вернулась  въ
Нинину комнату.

Маленькая  княжна  сидѣла  у  окна  все  съ
тѣмъ  же  выраженіемъ  въ  лицѣ,  съ  тѣми  же
вдохновенно сіявшими глазами.

Марья  Эрастовна  подошла  къ  ней  и  поло-
жила ей руку на плечо.

--  Такъ  ты  хочешь  жить  для  другихъ...  хо-
чешь  облегчать  твоихъ  дорожныхъ  товари-
щей?!. Глупая дѣвочка... вотъ теперь сошлись
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наши съ тобой дороги, я -- твой дорожный то-
варищъ...

Ея громкій веселый голосъ дрогнулъ, и она
не договорила своей мысли.

Опять  хотѣла  она  уйти,  но  осталась  и  все
глядѣла на Нину будто старалась понять что-
то -- и еще не понимая. 

XV. 
а  Святой,  послѣ  холодовъ,  вѣтровъ  и  да-
же  гололедицы,  наступили  теплые,  яр-

ко-красные дни, какіе иной разъ задаются въ
Петербургѣ  въ  концѣ  марта  и  въ  началѣ
апрѣля.  Запоздавшая  было  весна  сразу
сдѣлала нѣсколько шаговъ впередъ.

Весна  чувствовалась  во  всемъ,  и  Нина
ощутила  ее  неясной  тревогой,
нетерпѣливымъ  раздраженіемъ,  жаждой
движенія,  дѣятельности,  жизни,  а  по  време-
намъ -- тихой, пріятной грустью.

До  сихъ  поръ  она  почти  не  выходила  изъ
дома,  только  нѣсколько  разъ  выѣзжала  съ
Марьей  Эрастовной  въ  каретѣ,  спустивъ  на
лицо густой вуаль.

Когда  изрѣдка  у  Марьи  Эрастовны  появля-



лись  гости,  Нина  ни  за  что  не  хотѣла  ихъ
видѣть  и  оставалась  въ  своей  комнатѣ.  Если
въ  домѣ  никого  не  было,  она  неслышно  про-
ходила въ большую гостиную, подсаживалась
къ роялю и не то что играла, а тихо наигрыва-
ла свои любимые мотивы.

Цѣлые часы она проводила за чтеніемъ. По
ея просьбѣ Марья Эрастовна перевезла ей всѣ
ея  книги.  Каждый  вечеръ,  ложась  спать,  она
долго  читала  Евангеліе  и  Апостольскія
посланія,  вдумывалась въ каждое слово,  то и
дѣло  справлялась  со  своими  записками,  со-
ставленными ею со словъ ея законоучителя.

Передъ  Страстной  она  заѣхала  въ  книж-
ный  магазинъ  и  купила  сочиненіе  Фаррара.
Объ этихъ книгахъ она уже давно слышала и
давно  хотѣла  познакомиться  съ  ними.  Но  въ
прошломъ  году  княгиня  рѣшила,  что  это  для
нея  черезчуръ  серьезно,  а  въ  послѣдніе
мѣсяцы, во время выѣздовъ и свиданій съ же-
нихомъ, графомъ Ильинскимъ, она сама о ни-
хъ позабыла.

Теперь  же  она  принялась  за  нихъ  съ  жад-
ностью.

На Страстной Нина вмѣстѣ съ Марьей Эра-



стовной  говѣла  во  Владимірской  церкви,  но
была  недовольна  своимъ  говѣніемъ,  никакъ
не могла  поднять себя  и  удержать на  высотѣ
должнаго  настроенія,  уже  знакомаго  ей  по
прежнимъ  годамъ.  Къ  Свѣтлой  заутрени  ей
попасть не удалось, такъ какъ Марья Эрастов-
на  во  время  говѣнія  простудилась,  а  кромѣ
нея не съ кѣмъ было отправиться въ церковь.

Но  вотъ настали эти  теплые весенніе  дни,
и  Нина  пришла  въ  новое  настроеніе,  сказав-
шееся прежде всего тѣмъ, что она увидала во
снѣ Аникѣева и стала о немъ думать.

До  сихъ  поръ  она  ни  о  комъ  особенно  не
думала,  не  думала  и  о  немъ.  Теперь  же  ей
очень захотѣлось его видѣть.

Что онъ о ней думаетъ...  Сколько времени
прошло!  Она  обѣщала  написать  ему  и  не  пи-
сала.  Теперь,  именно  теперь,  необходимо  съ
нимъ  увидаться,  поговорить.  Вѣдь,  все  ужъ
совершилось, и у нея накопилось многое, что
она хотѣла бы сказать ему. Да и спросить его
ей тоже нужно о многомъ.

А  вдругъ  его  нѣтъ  въ  Петербургѣ?  Всѣ
разъѣзжаются...  Что  если  онъ  уѣхалъ  и
совсѣмъ не вернется? Что если онъ столкнул-



ся съ нею въ жизни только на одинъ мигъ, и
дороги ихъ разошлись навсегда!

Нина,  дойдя  до  этой  мысли,  испугалась  и
даже  вся  похолодѣла.  Вотъ  она  о  немъ  не  ду-
мала,  какъ  будто  совсѣмъ  позабыла  его,  но,
вспомнивъ,  почувствовала,  что  онъ  такъ  же
нуженъ  ей  послѣ  всего,  что  случилось,  даже
еще нужнѣе.

И  вмѣстѣ  съ  этимъ  вспомнила  она  свое
впечатлѣніе,  вынесенное  отъ  него.  Она
рѣшительно и смѣло говорила себѣ, что и она
ему  точно  такъ  же  нужна.  Нѣтъ,  она  недаро-
мъ его встрѣтила,  недаромъ была у  него,  она
должна, должна его видѣть...

-- Тетя,-- сказала она за обѣдомъ Марьѣ Эра-
стовнѣ:--  вы  помните,  что  я  вамъ  говорила
объ Аникѣевѣ?

-- Помню, въ чемъ же дѣло?
-- Я хочу его видѣть...
Марья Эрастовна подняла брови.
--  На  всякое  хотѣнье  есть  терпѣнье  --  это

разъ,  а  во-вторыхъ,  гдѣ же ты это собираешь-
ся съ нимъ встрѣтиться? Что ты побѣжала къ
этому  господину  въ  забвеніи  чувствъ  --  это  я
еще,  хоть  и  съ  трудомъ,  но  все-таки  понять



могу.  Теперь  же  ты,  надѣюсь,  вышла  изъ
забвенія чувствъ, можешь понимать свои по-
ступки,  и  нечего  мнѣ  объяснять  тебѣ,  что
бѣгать по мужскимъ холостымъ квартирамъ -
- невозможно.

-- Я это понимаю, тетя, а потому прямо про-
шу  васъ  позволить  мнѣ  написать  ему  и  при-
гласить его сюда, къ вамъ.

Марья Эрастовна поморщилась.
--  «Ма  кузина»,  ты  мнѣ  совсѣмъ  не  нра-

вишься.  Ты  затѣяла  пустое!--  болѣе  серьезно,
чѣмъ шутливо сказала она.

И Нина почувствовала,  что  наткнулась на
серьезное препятствіе. Но она не смутилась и
заговорила очень спокойно:

--  Тетя,  милая  моя,  я  вижу,  что  намъ  разъ
навсегда надо рѣшить кое-что важное. Я васъ
очень люблю и люблю все больше и больше...
это правда!..  Я  такъ рада,  что вамъ нравлюсь
и что вы взяли меня къ себѣ. Я поѣду съ вами,
куда хотите... и въ деревню, и за границу... ку-
да хотите, мнѣ все равно...  Но я могу жить съ
вами только въ одномъ случаѣ...

--  Ну-съ  --  неопредѣленно  спросила  Марья
Эрастовна.



--  Если  вы  будете  довѣрять  мнѣ...  совсѣмъ,
совсѣмъ  довѣрять  и  оставите  меня  свобод-
ной...  Если же вы думаете, что я, вотъ теперь,
когда  здорова,  и  когда  меня  никто  не  муча-
етъ,  и,  не проклинаетъ,  могу,  сдѣлать что-ни-
будь  дурное  и  гадкое,  тогда  я  не  могу  у  васъ
жить...

-- Видишь ли, «ма кузина», если бъ я счита-
ла  тебя  дурной  и  гадкой,  то  ты  теперь  не
сидѣла бы передо мною, и мы бы съ тобой не
говорили,--  остановила  ее  Марья  Эрастовна.--
Но ты забываешь, что ты еще почти дитя, хо-
тя и начиталась и надумалась немало. Ты мо-
жешь  не  хотѣть  ничего  дурного,  а  все-таки
сдѣлать  это  дурное  по  непониманію...  Подо-
жди, поживи, стань сначала взрослой...

-- Тетя, Аникѣевъ порядочный, благовоспи-
танный человѣкъ, человѣкъ съ удивительны-
мъ,  чуднымъ  талантомъ...  увѣряю  васъ,  и
вѣрьте  мнѣ...  Когда  вы  его  увидите,  вы  сами
скажете, что знакомство съ нимъ ни для кого
на свѣтѣ не можетъ быть дурнымъ дѣломъ. Я
не  могу,  жить,  не  имѣя  знакомыхъ,  или  зна-
комясь  съ  такими  людьми,  которые  мнѣ  не
интересны...



-- Да ты влюблена въ него что ли!-- переби-
ла  ее  Марья  Эрастовна,  пристально  глядя  ей
въ глаза.

Нина  спокойно  выдержала  этотъ  взглядъ,
и у нея вырвалось:

--  Богъ  съ  вами,  тетя!  И  ради  Бога  не  гово-
рите  мнѣ  никогда  о  влюбленности,  это  такая
гадость!..

Ея  живое  лицо  выразило,  настоящее
отвращеніе.

--  Вотъ  какъ!--  произнесла  Марья  Эрастов-
на.-- Такъ для чего же онъ тебѣ нуженъ? Заго-
воръ у васъ съ нимъ что ли какой? Что за тай-
на?..

-- Когда вы увидите его, такъ и узнаете эту
тайну,-- отвѣтила Нина:-- умоляю васъ, будьте
такъ  милы,  позвольте  мнѣ  написать  ему  и
пригласить его.  Я  ничего  не  хочу дѣлать тай-
комъ  отъ  васъ,  но  мнѣ  необходимо  его
видѣть.  Если  его  нѣтъ  въ  Петербургѣ,  если
онъ  уѣхалъ,  я  просто  приду  въ  отчаяніе...  Ну,
тетя, тетя... добренькая, позвольте!..

-- А коли не позволю?!
--  Тогда  я  все  же  напишу  ему  и  назначу

свиданіе  на  улицѣ,--  серьезно  и  рѣшительно



П

отвѣтила Нина.
Марья  Эрастовна  подумала,  качнула  голо-

вою и разрѣшила.
--  Пиши,  посмотрю,  что  за  птица...  И  зав-

тра, и послѣ-завтра вечеромъ я дома, а днемъ
занята... Такъ ужъ пусть прямо вечеромъ.

Нина,  какъ  ребенокъ,  прыгнула  со  своего
стула  и  стала  обнимать  и  громко  цѣловать
Марью Эрастовну.

Но та была не въ духѣ. 
XVI. 

ославъ  свою  пригласительную  записку
Аникѣеву, Нина очень волновалась. Ей чу-

дилось,  что  отъ  свиданья  съ  нимъ  зависитъ
нѣчто  очень,  очень  важное  въ  ея  судьбѣ.  Не
отвѣтитъ  онъ,  уѣхалъ  изъ  Петербурга  --  зна-
читъ, ей грозитъ неудача во всѣхъ ея планахъ
и  замыслахъ  жизни.  Здѣсь  онъ,  придетъ  --
значить, все хорошо,-- хорошо есть и будетъ.

Онъ отвѣтилъ коротко,  сухо,  оффиціально,
что исполнитъ ея приказаніе  и явится въ на-
значенный часъ.

Она  такъ  обрадовалась,  что  не  обратила
даже  вниманія  на  тонъ  его  отвѣта,  который



въ  другое  время  непремѣнно  показался  бы
обиднымъ ея юному самолюбію.

Съ  утра  уже  она  чувствовала  себя  въ  воз-
бужденномъ  состояніи,  какъ  человѣкъ,  дав-
но  жившій  въ  полномъ  одиночествѣ  и
ожидающій  скораго  свиданія  съ  самыми
близкими  родными  и  друзьями.  Это  было
именно  такое  чувство:  все  близкое,  родное  и
интересное  теперь  заключалось  для  нея  въ
Аникѣевѣ.  Почему  что  такъ,  откуда  взялось
это  --  она  ничего  не  понимала,  да  и  не  спра-
шивала себя объ этомъ.

Несмотря  на  всю  свою  живость,  она  такъ
ужъ умѣла владѣть собою, что Марья Эрастов-
на, зорко за нею слѣдившая, ровно ничего въ
ней не замѣтила.

Аникѣевъ  въ  назначенное  время,  то-есть,
ровно  въ  половинѣ  восьмого  вечера,  явился.
Марья Эрастовна была сильно не въ духѣ. Она
и досадовала на себя за то, что согласилась на
сумасбродное  желаніе  Нины,  и  въ  то-же  вре-
мя  сознавала,  что  не  согласись  она  --  и  эта
занозистая,  полоумная,  но  уже  милая  ей
дѣвчонка  сдѣлаетъ  что-нибудь  еще
несуразнѣе.



Пусть  ужъ  лучше  всѣ  ея  глупости  будутъ
открыты, у нея на глазахъ.

Однако,  что-же  подумаетъ  этотъ  господ-
инъ, что онъ вообразитъ? Какова роль ея, Ма-
рьи Эрастовны?

«А  чортъ  съ  нимъ!  Пусть  думаетъ,  что  хо-
четъ!..» -- рѣшила она и въ то же время почув-
ствовала,  что  если  нининъ  пѣвецъ  ей  не  по-
нравится, она все-же сразу оборветъ это.

Когда о немъ доложили, она сказала Нинѣ:
--  Оставайся  пока  у  себя,  тебѣ  нечего  мнѣ

представлять его. Я сначала одна выйду въ го-
стиную, а потомъ ужъ и ты можешь.

Увидя  предъ  собою  нѣсколько  смущенное,
блѣдное и усталое лицо Михаила Александро-
вича, она поразилась въ немъ сходствомъ съ
кѣмъ-то.  Но  съ  кѣмъ  --  не  могла  вспомнить.
Что-то  знакомое,  очень  знакомое,  далекое  и
малое для ься было въ этомъ человѣкѣ. И при-
томъ  совсѣмъ  не  такимъ  она  его  себѣ  пред-
ставляла.

Она  пригласила  его  сѣсть  и,  со  свойствен-
нымъ ей спокойнымъ апломбомъ, объяснила
ему  по  своему  всѣ  обстоятельства.  Она  даже
рекомендовала  себя,  какъ  большую  люби-



тельницу  музыки  и  пѣнія,  хотя  въ
дѣйствительности до сихъ поръ была доволь-
но  равнодушна  ко  всѣмъ  искусствамъ.  Она
даже  солгала,  что  много  слышала  о  немъ,
Аникѣевѣ,  давно  хотѣла  съ  нимъ  познако-
миться, но нигдѣ не могла его встрѣтить, такъ
какъ  живетъ  въ  Петербургѣ  обыкновенно  не
долго и не бываетъ въ обществѣ.

--  Вы  ужъ  меня,  старуху,  извините,--  гово-
рила она:--  я  человѣкъ простой,  такъ сказать,
отставная полковая дама.  На пріѣхали бы вы
такъ вотъ, безъ церемоніи, я бы и сама къ ва-
мъ поѣхала, не смутилась...

«Шутъ  бы  побралъ  эту  Нинку,--  думала
она:--  этакую  ерунду  я  порю  по  ея  милости!..
Коли дуракъ -- такъ повѣритъ!..»

Аникѣевъ не то что вѣрилъ или не вѣрилъ,
а  просто  чувствовалъ  себя  очень  неловко.
Приглашеніе  Нины  его  даже  разсердило,  но
онъ  не  нашелъ  въ  себѣ  силы,  по  своему  ха-
рактеру  огорчить  эту  маленькую  хорошень-
кую  психопатку,  быть  съ  нею  невѣжливымъ.
Конечно,  въ  немъ  было  при  этомъ  и
нѣкоторое  любопытство  посмотрѣть,  что  все
это  значитъ  и  что  такое  творится  теперь  съ



Ниной.  Была  въ  немъ,  наконецъ,  и  злость:
онъ зналъ,  отъ Вово о сплетнѣ,  соединившей
его  имя  съ  именемъ  Ninette...  все  это  было
необычно,  дико,  странно,--  а  онъ  любилъ
необычное.

Его  смущенье  скоро  прошло.  Кругленькая
генеральша,  хотя  мысленно  и  бранилась,  и
толковала что-то не совсѣмъ подходящее, все-
же  сразу  ему  понравилась.  Онъ  отвѣтилъ  ей
приличными  по  обстоятельствамъ  фразами,
поблагодарилъ  за  вниманіе  любезность  и
комплименты, и ждалъ -- какъ выйдетъ и что
скажетъ Нина.

Она  вышла  очень  спокойная  по  виду,
крѣпко сжала его руку, сѣла напротивъ него и
глядѣла ему въ глаза съ непонятнымъ вопро-
сомъ въ глубокихъ синихъ глазахъ.

Онъ  нашелъ,  что  она  измѣнилась  въ  эти
три  съ  половиною  недѣли,  будто  выросла,
будто  стала  больше  женщиной.  И  при  этомъ
она  еще  похорошѣла.  Онъ  любовался  ею.
Неловкое молчаніе началось и продолжалось.
Но  ни  Аникѣевъ,  ни  Нина  его  не  замѣчали;
замѣчала его только Марья Эрастовна.

«Охъ,  влюблены!  Ишь  глядятъ  другъ  на



друга!..  Охъ,  чтобъ  васъ  --  изволь  теперь  во-
зиться!..»

Наконецъ, Аникѣевъ сообразилъ, что надо
прервать  молчаніе,  и  заговорить  съ  Ниной.
Хотя  маленькая  княжна  и  отдала  ему  торже-
ственно свою братскую дружбу,  но  все-же  въ
такой  обстановкѣ,  при  этой  совсѣмъ  новой  и
совсѣмъ  еще  непонятной  кругленькой  ста-
рушкѣ  --  какой  интересный  разговоръ  могъ
быть между «браткомъ и сестрицей?»

Аникѣевъ ухватился за единственное:  онъ
заговорилъ о Вово.

-- Я никого съ тѣхъ поръ не видала,-- сказа-
ла Нина:-- и его тоже. Онъ всегда называлъ се-
бя  моимъ  другомъ  и,  если-бы  хотѣлъ  меня
видѣть,  могъ  бы  пріѣхать  сюда,  тетя  его  зна-
етъ...  я бы его приняла. Я его люблю, онъ доб-
рый... Очень жаль... Я вижу, что и онъ теперь
меня боится...

--  Не  взводите  на  него  напраслины,  княж-
на,--  перебилъ  ее  Аникѣевъ:--  его  уже  давно
нѣтъ въ Петербургѣ. Около двухъ недѣль тому
назадъ  я  получилъ  отъ  него  записку,  всего
нѣсколько словъ:  «прости,  ради Бога,  прости!
Буду писать изъ Рима. Вернусь скоро». И я его



простилъ.  Простите  его  и  вы,  княжна,  вѣдь,
онъ всегда такъ, и на него нѣтъ возможности
сердиться. Почему такъ неожиданно, въ одну
минуту? Что ему Римъ и что онъ Риму?!. Вер-
нется,  станетъ  объяснять  и  --  ничего  не  пой-
мешь...  Его  надо  брать  такимъ,  каковъ  онъ
есть, и надо его любить, потому что несмотря
на все, онъ все-же лучшій изъ лучшихъ.

--  Да,  вы правы,--  задумчиво сказала Нина,
и  нѣсколько  минутъ  поговорили  они  о  хоро-
шенькомъ князѣ.

Марья  Эрастовна  слушала  и  пристально
смотрѣла на Аникѣева.

--  Знаете,  что?--  вдругъ  перебила  она  ихъ
бесѣду:--  на  свѣтѣ  бываютъ  странныя,
поражающія  сходства.  Вотъ  гляжу  я  на  васъ,
Михаилъ  Александровичъ,  какъ  только  вы
вошли,  и  все  удивляюсь:  на  кого  вы  похожи,
необыкновенно  похожи!  Только  сейчасъ
вспомнила.  Въ  моей  молодости  знала  я  одну
чудесную  свѣтскую  дѣвушку.  Она  даже  мнѣ
свойственницей  приходилась,  и  я  ее  очень
любила... Нельзя было не любить ея! Красави-
ца  была,  доброты  ангельской,  музыкантша,
какъ  пѣла!..  Вотъ  и  въ  этомъ  опять  съ  вами



сходство...  Я  тогда  зиму  проводила  въ  Петер-
бургѣ, въ домѣ у дяди Лотухина, выѣзжала то-
же,  и  мы  подружились,  хотя  и  совсѣмъ  ужъ
не подходили другъ къ другу. Я деревенщика,
толстушка,  дурнушка.  Меня  отецъ  иначе,  ка-
къ тумбой, и не называлъ никогда. Она, гово-
ря  изящнымъ  «штилемъ»,--  греза  поэта!  Она
покоряла  всѣхъ,  изъ-за  одной  ея  улыбки  бра-
тья  и  закадычные  друзья  готовы  были
перѣзаться и перестрѣляться. Всѣ думали, что
ее  ждетъ  какая-нибудь  высокая,  счастливая
доля. А между тѣмъ...

Но  Аникѣевъ  ужъ  понималъ.  Онъ  не
хотѣлъ, чтобы Марья Эрастовна продолжала.

--  Мнѣ  кажется,--  сказалъ  онъ,  перебивая
ее:--  вы  говорите  о  графинѣ  Садовской,  о
Софьѣ Михайловнѣ... о моей матери...

Марья  Эрастовна  даже  поднялась  съ  крес-
ла  и  ротъ  разинула,  а  потомъ  ударила  себя
своей маленькой толстой рукой по лбу.

--  Батюшки,  вотъ  затменіе-то!  Да,  вѣдь,  я
знала,  что  она  вышла  замужъ...  и  фамилію
помнила.  Нечего  сказать,  хороша!  Такъ  вы
сынъ  нашей  Софи?  Ну,  знаете,  милый  мой,
это  ужъ  совсѣмъ  другое...  дайте  мнѣ  обнять



васъ!
Она по родственному взяла руками голову

Аникѣева и крѣпко поцѣловала его въ лобъ.
Въ  одно  мгновеніе  всѣ  они  оживились,  и

больше  всѣхъ  преобразился  Михаилъ  Алек-
сандровичъ.

Онъ  говорилъ  о  матери,  разспрашивалъ,
какимъ-же  это  образомъ  Марья  Эрастовна
совсѣмъ потеряла ее изъ виду: вѣдь, они такъ
часто жили въ Петербургѣ.

Марья Эрастовна объяснила ему всѣ обсто-
ятельства  своей  жизни,  свои  скитанія,  свою
нелюбовь  къ  Петербургу,  куда  она,  особенно
въ  прежніе  годы,  пріѣзжала  только  но  необ-
ходимость  и  на  короткое  время.  Потомъ  они
перебрали  свое  свойство  и  родство  и  то  и
дѣло  находили  общихъ  дальнихъ  родствен-
никовъ, какъ это всегда случается между рус-
скими дворянами.

Нина  молча  и  внимательно  слушала,  слу-
шала  и  радовалась:  теперь  знакомство  ея,
свиданія  съ  Аникѣевымъ  обезпечены;  тетя
тряхнула  стариной,  ушла  въ  воспоминанія
молодости  и  вонъ  какъ  ласково  глядитъ  на
Аникѣева... Да и онъ совсѣмъ оживился!



О

Ахъ, какъ хорошо, какъ весело! 
XVII. 

живленная  бесѣда  между  Аникѣевымъ  и
Марьей  Эрастовной  продолжалась  и  въ

столовой,  куда  они  перешли  пить  чай  около
десяти часовъ. Кончилось тѣмъ, что Михаилъ
Александровичъ  совсѣмъ  побѣдилъ  сердце
кругленькой генеральши.

Самъ  же  онъ,  подъ  вліяніемъ  ея
воспоминаніи  и  разсказовъ  о  покойной
Софьѣ  Михайловнѣ,  впалъ  въ  груст-
но-пріятное,  музыкальное  настроеніе.  Онъ
ощущалъ какъ-бы близость своей матери, что
съ  нимъ  случалось  время  отъ  времени.  Это
ощущеніе  всегда  приносило  ему  атмосферу
его дѣтства и юности, всегда рождало въ душѣ
міръ  образовъ  и  звуковъ,  просившихъ
воплощенія.

Такъ  случилось  съ  нимъ  и  теперь  --  онъ
долженъ  былъ  пѣть.  Таинственнымъ,  но
неизмѣннымъ  процессомъ  въ  немъ
созрѣвала импровизація.

Когда  они  снова  пришли  въ  гостиную,--
онъ прямо направился къ роялю.



Нина  восхищенно  переглянулась  съ  тет-
кой.  Онѣ  сѣли  рядомъ  на  диванчикъ,  въ  глу-
бинѣ  комнаты.  Нина  такъ  вся  и  насторожи-
лась.

Будто тихія волны, медленно набѣгая одна
на  другую,  полились  съ  клавишей  рояля.  По-
томъ  издали  донеслись  звонкія  трели  соло-
вьиной  пѣсни.  Но  вотъ  все  стихло,  открыва-
лась  какая-то  таинственная  завѣса,  пахнуло
какъ  бы  душистой  теплотой  --  и  пробужден-
ный, задумчивый голосъ запѣлъ: 

Полночныхъ розъ сильнѣй благо-
уханье,
Весь замеръ садъ въ объятьяхъ
тишины,
Все глубже тѣнь, и все яснѣй
сіянье
Изъ-за вѣтвей прокравшейся лу-
ны... 

И  Нина  видѣла  передъ  собою  эту  чудную
ночь»,  и  тишина  обступила  ее,  и  благоухали
розы, посеребренныя луннымъ сіяньемъ...

Откуда-же  взялась  эта  весенняя  ночь,  со
всей  полнотою  своего  обаянія?  Не  сонъ-ли
это?



И  вотъ,  сейчасъ-же  отвѣчая  ей,  голосъ
пѣвца  поднимался  выше  и  выше,  разгорался
вдохновеніемъ: 

Не свѣтлый сонъ незримою рукою
Передо мной завѣсу распахнулъ,
Нѣтъ, не во снѣ далекою весною
Мой старый садъ вновь на меня
дохнулъ...
Не ты-ль мечта, давно забытый
геній,
Мнѣ принесла воскресшіе цвѣты,
Не ты-ль зовешь изъ мрака
привидѣній
Въ завѣтный міръ безсмертной
красоты?..
Передъ тобой не скрою я страда-
нья
Незримыхъ ранъ, невыплаканныхъ
слезъ...
О, мчи меня въ безбрежныя сіянья
Счастливыхъ грезъ!.. 

Сколько  пережитаго  страданія,  сколько
долгой,  тайной  тоски,  сколько  душевныхъ
слезъ  слышалось  въ  этихъ  звукахъ...  И  Нинѣ
хотѣлось  плакать,  хотѣлось  нѣжной,  безко-
нечной  лаской  залѣчить  эту  тоску,  это



страданіе,  высушить  эти  тайныя  слезы.  Ей
хотѣлось  унестись  вмѣстѣ  съ  измученнымъ
поэтомъ  въ  безбрежныя  сіянья  счастливыхъ
грезъ,  въ  завѣтный  міръ  безсмертной  красо-
ты  --  чистой,  высокой,  безгрѣшной,  какъ  эта
весенняя  ночь,  какъ  эти  могучіе,  вдохновен-
ные звуки.

Марья  Эрастовна  сидѣла,  задумчиво  опу-
стивъ голову.

Опять зашептали волны -- и стихли...
-- Боже мой, какъ ему не грѣхъ нападать на

искусство,тсчитать  лишнимъ,  вреднымъ,
грѣховнымъ!-- воскликнула внѣ себя Нина.

-- Кому?-- спросилъ Аникѣевъ, будто просы-
паясь и отходя отъ рояля.

-- Толстому... Въ «Кренцеровой Содатѣ».
-- А вы развѣ читали?
--  Матушки!  когда-жъ  это  ты  успѣла?--

встрепенулась Марья Эрастовна.
-- Я прочла съ Ольгой Травниковой, у нея,--

просто отвѣтила Инна.
Кругленькая генеральша качала головою.
--  Михаилъ Александровичъ, я не читала,--

обратилась  она  лъ  Аникѣеву:--  говорятъ,  это
ужасно... правда?



-- И да, и нѣтъ, тамъ много страшной исти-
ны; но такъ же много и преувеличенія; во вся-
комъ случаѣ, это не для легкаго чтенія и...  та-
кой  молодой  дѣвушкѣ,  какъ  княжна,  читать
совсѣмъ  бы  не  слѣдовало,--  говорилъ
Аникѣевъ.--  Я  помню,  мнѣ  было  лѣтъ
двѣнадцать,  одинъ очень почтенный монахъ
меня  сталъ  исповѣдывать  по  подробному
требнику... Я многихъ грѣховъ совсѣмъ не по-
нималъ и, думаю, до сихъ поръ бы, несмотря
на  мою  грѣховность,  не  зналъ  бы  объ  ихъ
существованіи. Монахъ счелъ нужнымъ дать
мнѣ всѣ объясненія. Я ушелъ отъ него съ ужа-
сомъ и омерзѣніемъ въ душѣ, я долго думалъ,
что если въ мірѣ такіе отвратительные и без-
смысленные  грѣхи  и  если  даже  дѣти  моихъ
лѣтъ  могутъ  такъ  грѣшить,  а  иначе  зачѣмъ-
же  было  меня  о  нихъ  спрашивать,  то  люди
совсѣмъ  не  должны  существовать...  Мнѣ  ка-
жется,  княжна,  что  и  вы  это-же  самое  чув-
ствовали  послѣ  «Крейцеровой  Сонаты».  Такъ,
вѣдь?

--  Да,  вы угадали,--  вспыхнувъ,  произнесла
Нина:-- только вотъ-же вы сами говорите, что
много ужасной правды...



--  И  въ  требникѣ  тоже  правда,--  сказалъ
Аникѣевъ:-- но изъ этого еще не слѣдуетъ, что
нелѣпѣйшіе  грѣхи,  существованія  которыхъ
человѣкъ,  проживя  всю  жизнь,  можетъ
совсѣмъ  и  не  подозрѣвать,  составляютъ  об-
щее  правило,  обычное  явленіе  даже  и  въ
дѣтяхъ...  А  Толстой  именно  говоритъ  обо  все-
мъ,  какъ объ общемъ правилѣ...  Однако,  онъ-
ли  говоритъ?  «Крейцерова  соната»  возбужда-
етъ  столько  толковъ,  что,  можетъ-быть,  онъ
самъ  объяснитъ,  гдѣ  тутъ  его  собственныя
мысли...  Пока-же  я  думаю,  что  устами  Позд-
нышева говоритъ вовсе не авторъ.

--  Почему-же  вы  такъ  думаете?--
нетерпѣливо спросила Нина.

--  Потому  что  мнѣ  странно  предположить,
что Толстой выбралъ въ провозвѣстники сво-
ихъ  убѣжденій  Позднышева,  вложилъ  свои
мысли въ уста  помѣшаннаго человѣка.  А  что
Позднышевъ  помѣшанный,  въ  этомъ  нѣтъ
никакого  сомнѣнія.  Толстой,  со  всѣмъ  сво-
имъ  талантомъ,  создалъ  живой  образъ
помѣшаннаго.  Онъ  придалъ  ему  всѣ  черты,
всѣ,  какъ  внутренніе,  такъ  даже  и  внѣшніе
признаки  ненормальности,  психической



болѣзни. Не только врачъ, но и всякій, кто ви-
далъ сумасшедшихъ и маньяковъ, ошибиться
въ Позднышевѣ не можетъ.

Нина задумалась.
--  Такъ вы увѣрены, что тамъ очень много

преувеличеній?-- спросила она.
--  Конечно,  вѣдь,  вотъ вы сами воскликну-

ли,  что  онъ  грѣшитъ,  считая  искусство  вред-
нымъ  и  ненужнымъ...  Такъ  и  во  многомъ
другомъ.  Но  много  тамъ  и  правды,  часто
встрѣчающейся  въ  нашемъ  обществѣ,  и  эта
правда  сказана  съ  огромною  силой!..  Только
выводы Позднышева -- выводы помѣшаннаго,
страдающаго  idée  fixe  маньяка,  и  не  могутъ
быть  выводами  здравомыслящаго  человѣка.
Если  есть  люди,  даже  много  людей,  которые
совсѣмъ  заглушили  въ  себѣ  духовнаго
человѣка  и  живутъ,  какъ  звѣри  --  это  еще  не
значитъ,  что  все  человѣчество  превратилось
въ  стадо  животныхъ.  Если  Позднышевы,  хо-
тя-бы  имя  имъ  было  легіонъ,  не  понимаютъ
ни  истинной  любви,  ни  настоящаго  брака  --
это еще не значитъ, что совсѣмъ и нѣтъ люб-
ви, и что бракъ мерзость. Если музыка Бетхо-
вена  на  кого-нибудь  имѣла  дурное  вліяніе  и



помѣшаннаго  человѣка  подтолкнула  на  гнус-
ное  преступленіе  --  это  еще  не  значитъ,  что
искусство,  высшій  изъ  даровъ  природы,  под-
лежитъ  позорному  истребленію.  Провозгла-
шать  все  это,  требовать  этого  и  видѣть
спасеніе  отъ  зла  въ  прекращеніи
человѣчества  можетъ  только  безумецъ,  такъ
правдиво изображенный Толстымъ.

Аникѣевъ замолчалъ.
Молчала  и  Нила.  У  нея  явились  и  новыя

мысли, и новыя ощущенія. Она была согласна
съ  Аникѣевымъ  и  радовалась,  что  въ  «Креп-
церовой  Сонатѣ»  такъ  много  преувеличеній.
Но  все-же  оставалось  для  нея  много  неясна-
го,  оставались  тяжелыя  противорѣчія.  Она
хотѣла  бы  поговорить  обо  всемъ  этомъ  съ
Аникѣевымъ, и ей жаль было, что именно съ
нимъ объ этомъ говорить нельзя, и она нико-
гда не рѣшится.

--  Непремѣнно  достану  «Крейцерову  Сона-
ту» и прочту!-- сказала Марья Эрастовна.
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ни не замѣтили, какъ кто-то позвонилъ въ
передней,  какъ  отворили  двери.  Въ  гости-

ную  входилъ  высочайшій  сухой  старикъ  съ
гладко  выбритымъ  лицомъ  и  бѣлою,  какъ
снѣгъ,  головой.  Благообразный  и  даже  важ-
ный,  весь  въ  черномъ  и  съ  черепаховымъ
pince-nez на широкой лентѣ, онъ походилъ на
отставного  министра;  но  былъ  всего-на-всего
Иваномъ  Ивановичемъ,  скромнымъ  стряп-
чимъ,  «по  гробъ  жизни»  преданнымъ  гене-
ральшѣ.

--  Простите,  ваше  высокопревосходитель-
ство, что я въ столь позднее и неурочное вре-
мя  рѣшился  васъ  побезпокоить,--  говорилъ
онъ,  направляясь  къ  Марьѣ  Эрастовнѣ:--  но-
вость  есть  небольшая  по  нашему  дѣлу,  такъ
не  хотѣлъ  тянуть,  надо-бы  къ  завтрашнему
утру имѣть отъ васъ инструкціи.

--  И  прекрасно,  что  не  теряете  времени,
Иванъ  Ивановичъ,--  отвѣтила  ему,  вставая,
Марья Эрастовна:-- пожалуйста, пройдите, и я
за вами...

Иванъ  Ивановичъ  «прошелъ»,  а  Марья



Эрастовна обратилась къ Аникѣеву:
--  Извините,  дѣла!  Этотъ  господинъ  какъ

захватитъ,  такъ  не  скоро  выпускаетъ,
человѣкъ  онъ  обстоятельный...  но,  вѣдь,  вы
еще посидите!

Такимъ  образомъ  Аникѣовъ  съ  Ниной
остались вдвоемъ.

Она  подсѣла  къ  нему  поближе,  взглянула
ему  въ  глаза  и  улыбнулась.  Въ  этой  улыбкѣ
было  что  угодно:  и  безсознательное  кокет-
ство, и признаніе въ своей радости, и просьба
о снисхожденіи.

--  Вы  на  меня  не  сердитесь?--  тихо  спроси-
ла она.

Аникѣовъ  отвѣтилъ  ей  ласковымъ  взгля-
домъ.

--  Если-бъ  и  было  за  что,--  сказалъ  онъ:--
развѣ  можно  сердиться  на  васъ,  когда  вы
умѣете  такъ  улыбаться!..  Вѣдь,  мы  друзья,  я
такъ  и  считаю...  вы  сами  мнѣ  предложили
дружбу...  Кажется,  у  васъ  все  устроилось,  и
устроилось хорошо? Я очень радъ за васъ, въ
Марьѣ  Эрастовнѣ  ошибиться  нельзя,  и  я  чув-
ствую, это видно сразу, она васъ любитъ.

-- Да, слава Богу, мои дѣла устроились хоро-



шо, и такъ быстро,  такъ быстро!  Я скоро нач-
ну жить, я ужъ отъ всего прежняго отдохнула,
и скоро начну жить! А вы вотъ поблѣднѣли...
vous etes bien triste, bien fatigué![2] Это нехоро-
шо и этого не должно быть!

-- Запретите, да такъ, чтобы я не смѣлъ ва-
съ  ослушаться,--  съ  печальной  улыбкой  про-
говорилъ  Аникѣевъ.--  Вылѣчите  меня,--  je  ne
demande pas mieux!

--  Чтобы  лѣчить,  надо  знать  болѣзнь,  а  я,
вѣдь, ничего не знаю,-- отвѣтила ему Нина.-- И
ни о чемъ я не смѣю васъ спрашивать и знаю,
что  моя  навязчивость  просто  неприлична,
что она можетъ васъ навсегда оттолкнуть отъ
меня...  и  непремѣнно  я  должна  знать,  отчего
вы  такой,  потому  что  больше  желать  вамъ
добра и счастья,  чѣмъ я  желаю,  нельзя,  нель-
зя!

Не  въ  первый  разъ  слышалъ  Аникѣевъ
такія слова. Часто его и жалѣли, и желали ему
счастья,  и  увѣряли  его  въ  чистой  братской
любви  и  дружбѣ...  И  когда  онъ  не  хотѣлъ  по-
нять,  вѣрнѣе,  дѣлалъ  видъ  будто  не  понима-
етъ, что эта чистая любовь и дружба лишь ди-
пломатическая  или  военная  хитрость,  на



него сердились.
Но  тутъ  было  совсѣмъ  не  то  --  Аникѣевъ

чувствовалъ,  что  къ  нему  стремится
дѣйствительно  чистая,  юная  душа,  проснув-
шаяся для жизни и полная всякой благодати.
Онъ  ужъ  не  охлаждалъ  себя  разсужденіемъ
о  томъ,  что  Нина  «психопатка».  Ему  просто
вдругъ стало хорошо и уютно съ нею, отъ нея
вѣяло на него тепломъ, и ея синіе прекрасные
глаза ровно ничего не говорили его чувствен-
ности;  но много говорили его очень уставше-
му  сердцу.  Кто-жъ  и  пойметъ  его,  кто-жъ  и
пожалѣетъ, какъ не такое юное созданіе, еще
не  успѣвшее  умудриться  жизнью,  еще  не  на-
учившееся считать и глупостью и пустяками
то,  отъ  чего  стонетъ  душа  бѣднаго  художни-
ка!..

--  Смотрите-же,  не  пеняйте  потомъ  на  ме-
ня!--  упавшимъ  голосомъ,  едва  слышно,  ска-
залъ  онъ  Нинѣ.--  Не  пеняйте  на  меня,  если
моя  дружба  принесетъ  вамъ  тягость!  Между
нами  цѣлая  бездна...  но,  можетъ  быть,  вы  и
черезъ  эту  бездну  меня  разслышите  и  пой-
мете...  Я  въ  васъ  вѣрю,  сейчасъ,  вдругъ
повѣрилъ!  И  мнѣ  не  трудно,  не  стыдно  ска-



зать вамъ все, только всего сразу не скажешь.
Пока  --  знайте  одно  изъ  многаго:  есть  такое,
что мнѣ дороже и ближе всего въ мірѣ,  и это
самое  дорогое  и  близкое  у  меня  отнимаютъ,
губя этимъ и его, и меня...

-- Господи! Что-жъ это такое?-- широко рас-
крывая  глаза  и  даже  блѣднѣя,  прошептала
Нина.

-- Это моя дочь, моя Соня.
Маленькая  княжна  нѣсколько  мгновеній

не могла произнести ни звука.
--  У  васъ  есть  дочь?  Вы  женаты?--  наконе-

цъ, воскликнула она.
--  Да,  я  женатъ...  только  ужъ  давно

убѣжалъ  отъ  моей  жены...  видите,  какой  я
ужасный  человѣкъ,  какой  я  неподходящій
другъ для молодой дѣвушки...

Она  молчала  совсѣмъ  пораженная.  Но  по-
томъ шепнула:

-- Ради Бога говорите все, что можете.
Тогда  онъ  разсказалъ  ей  все,  что  могъ,  от-

носительно  и  Сони,  и  своего  разоренія  и  той
безысходности,  въ  которую  поставили  его
дѣйствія  Лидіи  Андреевны,  рѣшившейся  во
что  бы  ни  стало  заставить  его  вернуться  къ



ной...
--  Это  все?  Вы  мнѣ  все  сказали?--  почти

рѣзко, строго спросила Нина.
-- Нѣтъ, не все... только довольно и этого.
--  Не  таите,  ничего  не  таите!--  настойчиво,

почти плача, требовала Нина.-- Теперь вы уже
не  можете,  не  должны  ничего  таить  отъ  ме-
ня...  Такъ  пришлось,  такъ  надо...  Вы  сказали,
что  повѣрили  въ  меня,  то-есть,  повѣрили  въ
то, что я достойна вашей дружбы и откровен-
ности.  Не  теряйте  этой  вѣры!  Я  все  сдѣлаю,
все, чтобъ облегчить ваше горе, найти для ва-
съ  выходъ...  Я  не  знаю,  что  я  могу,  но  вѣрю,
Богъ мнѣ поможетъ... Не холодѣйте, не думай-
те, не разсуждайте, а скажите все!

Но  онъ  ужъ  не  могъ  не  думать,  на  него
повѣяло холодомъ, ему стало неловко и стыд-
но за себя, за свою глупость.

«Какъ  пошлый  мальчишка  разнѣжился
и выложилъ передъ бѣдной, доброй дѣвочкой
весь  этотъ  мракъ,  всю  эту  путаницу!--  дума-
лось ему.-- Что-жъ это? говорить ей еще и объ
Алинѣ,  посвящать  ее  и  въ  эту  тайну?!  Да,
вѣдь, это было бы не только пошло и глупо, а
просто безнравственно»...



Долго ждала Нина;  но онъ молчалъ,  и она
рѣшилась:

--  Такъ я сама скажу вамъ: вы кого-нибудь
любите!

Онъ молчалъ.
-- Ну, и не говорите. Я и безъ вашихъ словъ

это вижу. Иначе быть не можетъ, такъ всегда
бываетъ...  И  мнѣ  кажется,  что  все  ваше  горе,
самое ужасное ваше горе отъ этой любви...

Она воодушевилась и говорила будто подъ
наитіемъ:

--  Ваша любовь несчастна...  не потому, что
ея  не  раздѣляютъ....  Я  увѣрена,  что  и  васъ  то-
же  любятъ.  Но  все-таки  она  несчастна,  пото-
му  что  ея  не  должно  быть...  Я  чувствую,  что
эта  любовь  не  хорошая  --  и  вотъ  она  омрача-
етъ вашу душу, влечетъ ея къ гибели...

Аникѣевъ разсердился.
--  Вы  пророчествуете,  княжна,--  настойчи-

во сказалъ онъ:--  и всему виной «Крейцерова
Соната»!

Она хотѣла ему отвѣтить,  что его горе,  его
невыносимая  семейная  жизнь,  разрывъ  съ
женой печальная судьба его дочери -- все это,
дѣйствительно,  подтверждаетъ  ужасы  «Крей-



церовой  Сонаты».  Она  хотѣла  сказать  ему  и
еще  многое,  но  въ  дверяхъ  гостиной  показа-
лась Марья Эрастовна, а за нею громадная фи-
гура Ивана Ивановича.

Иванъ Ивановичъ почтительно поклонил-
ся сначала княжнѣ, потомъ Аникѣеву и шелъ
въ переднюю, что-то тихо «докладывая ея вы-
сокопревосходительству».

Черезъ  нѣсколько  минуть  Аникѣевъ  про-
стился.  Однако,  Марья  Эрастовна  выпусти-
ла  его  только,  когда  онъ  обѣщалъ  ей
непремѣнно  пріѣхать  въ  воскресенье  къ
обѣду.

Выйдя  на  улицу,  онъ  осмотрѣлся.  Онъ
обѣдалъ  у  Алины  и  пріѣхалъ  прямо  оттуда.
Теперь  онъ  сообразилъ,  что  ему  всего
нѣсколько  минутъ  ходьбы  до  дому,  и  тихо
пошелъ  самой  дальней  дорогой,  чтобы
освѣжиться  въ  блѣдномъ,  прозрачномъ  су-
мракѣ свѣжей, апрѣльской ночи.

Какъ  неотвязчивый  мотивъ,  то  и  дѣло
повторяющійся и котораго нѣтъ возможности
отогнать отъ себя, повторялись въ его головѣ
слова  Нины:  «несчастная...  недолжная...  нехо-
рошая любовь, омрачающая душу и влекущая



къ гибели»!
«Да  это  философъ  какой-то,

проповѣдница,--  эта  милая  синеглазая  кукол-
ка!.. Скороспѣлка!»...-- думалъ онъ.

И  вспоминались  ему  встрѣчи  съ  таки-
ми-же  дѣвушкамы-скороспѣлками.  Въ  семна-
дцать-восемнадцать  лѣтъ  онѣ  обращали  на
себя общее вниманіе. Онъ встрѣчалъ ихъ и въ
Россіи,  и  заграницей.  И  все  это  были  русскія
дѣвушки.  Онѣ гоношили и писали иной разъ
очень  серьезныя  вещи,  поражали  своей  та-
лантливостью,  горѣли  яркимъ  душевнымъ
огнемъ... Однѣ изъ нихъ быстро сгорѣли. Такъ
сгорѣла  и  самая  яркая  изъ  нихъ,  Марія  Баш-
кирцева... Другія -- гдѣ онѣ? Во что обратилась
ихъ скороспѣлость?.. Аникѣевъ потерялъ ихъ
изъ виду...

«Несчастная...  недолжная...  нехорошая  лю-
бовь»!-- снова повторялись неотвязныя слова.

Онъ  весь  былъ  полонъ  этой  любовью.  Эта
любовь  должна  была  вернуть  ему  прежнее
«снѣжковское» блаженство, примирить его съ
тягостью  жизни,  съ  горемъ  и  неудачами,  на-
поить,  насытить,  усыпить  въ  сладкомъ
опьяненіи...



А

Но  кромѣ  мрака  и  ужаса,  кромѣ  тоски  и
съ  каждымъ  днемъ  возроставшаго
возмущенія -- ничего не было въ душѣ его. 

XIX. 
лина  не  обманула  ожиданій  своего  мужа,
и всѣ ея  хлопоты за  него увѣнчались пол-

нымъ  успѣхомъ.  На  Святой  князь  чувство-
валъ себя счастливѣйшимъ человѣкомъ. Онъ
дѣлалъ  безчисленные  визиты  съ  такимъ
сознаніемъ  своего  новаго  достоинства,  съ  та-
кимъ  чваннымъ  выраженіемъ  на  отврати-
тельномъ  лицѣ,  что  швейцары  принимали
его не иначе, какъ за японскаго посланника.

Мелькая по городу въ красивой коляскѣ на
резиновыхъ шинахъ, запряженной парой без-
упречныхъ  вороныхъ  рысаковъ,  съ  величе-
ственнымъ  кучеромъ  на  козлахъ,--  «la  bête»
испытывалъ  такое  блаженное  опьяненіе,  ка-
кого  ему  никогда  не  давали  былыя  его  оргіи.
Проѣзжая по нѣкоторымъ улицамъ, онъ вспо-
миналъ  себя  на  нихъ  во  дни  своего  паденія,
лѣтъ пятнадцать, десять тому назадъ.

Вотъ здѣсь, у этихъ самыхъ домовъ, по эти-
мъ  плитамъ  тротуара,  бывало,  бродилъ  онъ



подъ дождемъ, въ слякоть. Порыжѣлая, помя-
тая шляпа на головѣ,  на плечахъ отрепанное
пальто,  на  ногахъ  сапоги  съ  протертыми  по-
дошвами. Небритый, нечесаный, беззубый, съ
распухшимъ  носомъ  и  отекшимъ  лицомъ,--
онъ самъ себя пугался, самъ себѣ былъ проти-
венъ, проходя мимо зеркалъ въ Пассажѣ. Онъ
цѣлые дни, смотря по состоянію своего жалка-
го  кошелька,  проводилъ  то  на  улицѣ,  то  въ
подозрительныхъ ресторанахъ и трактирахъ,
то  въ  разныхъ  притонахъ,  подкарауливая
себѣ подходящую жертву.

Онъ примазывался къ кутящимъ купчика-
мъ  или  къ  юнымъ  провинціаламъ,  покинув-
шимъ  родное  гнѣздо  и  затерявшимся  въ  сто-
лицѣ. Онъ спаивалъ ихъ самымъ ловкимъ об-
разомъ, посвящаль ихъ во всѣ таинства сама-
го  неслыханнаго  разврата  и,  живя  на  ихъ
счетъ,  временно  приводилъ  въ  порядокъ
свою внѣшность, наполнялъ свой кошелекъ.

Доходило до того,  что два,  три мѣсяца онъ
могъ  выдавать  себя  снова  за  богатаго
человѣка,  катался  какъ  сыръ  въ  маслѣ,  рас-
ширялъ  свои  операціи.  Но  у  него  никогда  не
хватало  ума  довести  дѣло  до  конца,  онъ  не



въ  состояніи  былъ  надолго  держать  въ
повиновеніи  избранную  жертву.  Жертва  ско-
ро  возмущалась  и  начинала  чувствовать  къ
нему  невыносимое  отвращеніе.  Не  разъ  все
кончалось  для  «la  bête»  крупными  «физиче-
скими»  непріятностями  и  даже  послѣ  одной
изъ  нихъ  ему  пришлось  недѣль  шесть  выле-
жать въ больницѣ.

Такимъ  образомъ,  вслѣдъ  за  разгульными
и  пьяными  мѣсяцами,  наступала  почти  пол-
ная  нищета.  Никто  этого  не  знаетъ;  но,  вѣдь,
ему  приходилось  нѣсколько  разъ  протяги-
вать руку...

Вотъ  онъ  мчится  теперь  по  Малой  Мор-
ской  мимо  магазина  «Штоля  и  Шмита».  И
вспоминается  ему:  Морозный  день,  ледяной
вѣтеръ  пронизываетъ,  а  онъ  въ  осеннемъ
пальто  на  легонькой  подкладкѣ.  Онъ  второй
день  не  ѣлъ,  такъ  таки  и  не  ѣлъ  ничего,  въ
карманѣ  ни  копѣйки.  Онъ  дрожитъ  всѣмъ
тѣломъ  и  не  стучитъ  зубами  только  потому,
что зубовъ нѣтъ.

Нарядная  молодая  дама  вышла  отъ  «Што-
ля и Шмита» и собирается сѣсть въ карету.і

-- Madame, au nom du ciel... je meurs de faim!-



- простоналъ онъ, подходя къ ней.
Она взглянула ему въ лицо и отшатнулась

отъ  него  съ  невольнымъ  слабымъ  крикомъ
ужаса и отвращенія.

Но  хорошій  выговоръ  французской  фразы
сдѣлалъ  свое  дѣлъ.  Дама  вынула  портъ-монэ,
бросила  ему  пятирублевую  бумажку  и
поспѣшила сѣсть въ карету.

Это была счастливая пятирублевая бумаж-
ка.  Благодаря  ей  «la  bêtе»  не  только  утолилъ
свой  голодъ  и  жажду,  но  въ  тотъ  же  вечеръ
нашелъ  самаго  глупаго  и  довѣрчиваго  юнаго
провинціала, помогшаго ему экипироваться и
вернуть  себѣ  болѣе  или  менѣе  человѣческій
образъ.

А  потомъ  скоро  подоспѣло  нежданное,
огромное  наслѣдство  дѣда.  «La  bête»
подлѣчился, избавился отъ опухоли носа, оте-
ковъ лица,  вставилъ великолѣпныя челюсти,
пересталъ  пить,  вернулъ  себѣ  давно  покину-
тую  приличность,  въ  которой  былъ  когда-то
воспитанъ  и,  хоть  и  мало  выигравъ  въ  при-
влекательности, все-же вотъ дошелъ, наконе-
цъ,  до  того,  что  швейцары  стали  принимать
его за японскаго посланника.



Даму,  бросившую  ему  пятирублевую  бу-
мажку, онъ не только встрѣчалъ въ свѣтѣ, но
встрѣчалъ  и  у  себя,  такъ  какъ  она  состояла
членомъ  того  благотворительнаго  общества,
гдѣ  предсѣдательствовала  Алина.  Онъ  даже
особенно  любилъ  бесѣдовать  и  любезничать
съ  этой  дамой.  Ей,  конечно,  не  могло  и  при-
сниться, что этотъ глупый и любезный уродъ,
принадлежащій къ одному съ нею кругу и да-
же  приходящійся  какимъ-то  дальнимъ  род-
ственникомъ  ея  мужу,  тотъ  самый  ужасный
нищій,  котораго  она  такъ  испугалась
нѣсколько  лѣтъ  тому  назадъ,  выходя  изъ  ма-
газина «Штоля и Шмита».

Онъ  же  глядѣлъ  ей  въ  глаза,  и  ему  было
пріятно,  до  сладострастія  пріятно  мысленно
повторять: «ну, а что, кабы ты знала? что, ка-
бы знала?!»

Онъ  былъ  спокоенъ:  именно такое про-
шлое,  и  именно  при такой перемѣнѣ  обстоя-
тельствъ,  никогда  не  всплываетъ.  А  еслибы
даже  и  всплыло,  кто-жъ  бы  этому  повѣрилъ,
кто-жъ  бы  не  почелъ  все  это  лишь  гнусною
клеветою,  придуманной отъ зависти къ бога-
тому  и  знатному  человѣку,  крѣпко  утвердив-



шемуся въ «обществѣ»
Да, онъ теперь у пристани, на благодатной

землѣ. Онъ ужъ пустилъ корни, и ничѣмъ не
сковырнешь его.  Впереди только блескъ,  тор-
жество,  всякое  благополучіе.  И  надо  при-
знаться почти все это дѣло рукъ Алины. Безъ
нея ничего не давалось,  въ руки.  Главное-же,
онъ  помнилъ,  какъ  одинъ  разъ  случилось,
что,  недовольная  имъ,  она  взяла  да  и  уѣхала
изъ Петербурга. Онъ хохоталъ и скрипѣлъ:

--  Ну  что-жъ,  матушка,  съ  Богомъ,  скатер-
тью  дорога!  Теперь  я  безъ  няньки  обойдусь,
ходить-то выучился!

Однако,  черезъ  три,  четыре  недѣли  для
него  стало  ясно,  что  безъ  этой  няньки
совсѣмъ  плохо.  Онъ  былъ  слишкомъ  глупъ,
безтактно развязенъ и противенъ. На него ка-
чали  коситься,  имъ  пренебрегали,  онъ  слы-
шалъ только вопросы о княгинѣ, онъ не полу-
чалъ  интересныхъ  для  него  приглашеній.
Пришлось  вернуть  няньку  и  обѣщать  ей  ни-
когда  по  выходить  изъ  повиновенія,  при-
шлось  согласиться  на  всѣ  ея  требованія.  И
жизнь опять покатилась плавно и мягко, «ка-
къ на резиновыхъ шинахъ».



Теперь,  постигнувъ  цѣли  своихъ  самыхъ
свѣтлыхъ  мечтаній,  князь  болѣе  чѣмъ  ко-
гда-либо  убѣдился  во  всемогуществѣ  Али-
ны.  Онъ  глядѣлъ  на  нее  съ  невольнымъ
уваженіемъ  и  относился  къ  ней  бережно,  не
желая  ничѣмъ  раздражать  ея.  Онъ  не  поз-
волялъ  себѣ  никакихъ  намековъ  на  счетъ
Аникѣева,  хоть  и  ясно  видѣлъ,  что  «она  вер-
нулась къ старымъ шашнямъ».

«А  чертъ  съ  нею!--  думалъ  онъ.--  Мнѣ-то
что!.. Благо она хитра и не теряетъ голову. Все
у  нея  шито-крыто,  вѣдь,  вотъ  при  посторон-
нихъ никогда его нѣтъ, да и бываетъ онъ, ка-
жется,  не  всякія  день...  Ну,  да  это  ихъ  дѣло!
Умна,  не  полѣзетъ  въ  петлю...  Про  Аникѣева
чортъ знаетъ что болтаютъ:  тутъ и жена его,
и  эта  маленькая  Хрепелева,  а  объ  Алинушкѣ
ни звука... Можетъ, она сама и сплетни-то всѣ
эти пустила, для отвода глазъ... Ловка, ловка»!

Онъ совсѣмъ успокоился,  на  половину же-
ны и не заглядывалъ, а встрѣчаясь изрѣдка съ
Аникѣевымъ, любезно скрипѣлъ ему:

--  А!  Михаилъ  Александровичъ!  chér
cousin! Ну, какъ дѣлишки?..
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днако, «la bête» ошибался. Алина хоть и не
совсѣмъ,  но  все  же  въ  достаточной  степе-

ни  потеряла  голову.  На  нее  налетѣла  настоя-
щая гроза долго скоплявшейся, долго сдержи-
ваемой страсти.

Она не могла теперь понять, какъ это про-
жила  столько  лѣтъ  безь  своего  Миши.  Она
ужо забыла созданную ею «легенду», въ кото-
рой  не  было  больше  надобности,  и  спѣшила
наслаждаться  счастливымъ  настоящимъ,
разъ  оно  пришло  и  не  уйдетъ  отъ  нея.  Ей,
дѣйствительно, представлялось, что ея съ Ми-
шей будущее обезпечено навсегда.  Никакихъ
упрековъ  совѣсти,  никакихъ  опасеній,  ника-
кой неловкости она не чувствовала.

Да и какіе упреки, какая неловкость въ ея-
то  положеніи,  съ  фиктивнымъ  мужемъ,  по-
лучившимъ  отъ  нея  даже  больше  того,  что
слѣдовало ему по договору!

Этотъ  мужъ  въ  первую  минуту  смутилъ
Аникѣева:  но  теперь  все  объяснилось,
Аникѣевъ  ей  вѣритъ  и  уже  не  поднимаетъ
этихъ  противныхъ  вопросовъ.  Они  счастли-



выми даже тайна ихъ любви,  необходимость
скрываться,  только  придаетъ,  какъ  ей  чув-
ствуется,  больше  прелести  и  поэзіи  ихъ
встрѣчамъ, ихъ блаженнымъ свиданіямъ

Они  ужъ  провели  въ  уютной  тишинѣ  ея
маленькой гостиной и причудливой спальни
нѣсколько  зачарованныхъ  вечеровъ.  Никто
не  могъ  нарушить  ихъ  уединенія.  И  такихъ
вечеровъ  будетъ  много.  Алина  объявила  му-
жу, что она всю весну и даже, пожалуй, часть
лѣта  останется  въ  Петербургѣ,  а  потомъ
поѣдетъ одна въ Петровское. Онъ отлично по-
нялъ,  что  все  это  значитъ;  но  не  сказалъ  ей
ни  слова,  а  только  пожалъ  плечами  и  хрюк-
нулъ въ знакъ дружескаго предостереженія и
совѣта быть осторожной.

Между  тѣмъ  «общество»  разъѣзжалось,  и
Алина  съ  каждымъ  днемъ  чувствовала  себя
свободнѣй  и  свободнѣй.  Она  не  стѣсняясь
почти  каждый  день  могла  видаться  съ
Аникѣевымъ, звала его обѣдать съ нею вдвое-
мъ и не отпускала его до поздняго вечера

Всегда  сдержанная,  обдумывавшая  всякое
свое слово, всякое движеніе, передъ нимъ она
сбрасывала  свѣтскую  маску,  становилась



юной,  веселой,  даже  болтливой.  Она  разска-
зывала  ему  все,  чего  навидалась  и  наслуша-
лась за эти годы. Она передавала ему закулис-
ную,  скандальную  хронику,  гдѣ  было,  конеч-
но,  много  ужасающей  правды;  но  еще  боль-
ше,  гораздо  больше  завѣдомой  лжи  и  клеве-
ты,  созданныхъ  въ  глубинѣ  какой  нибудь
мстящей,  мелкой,  безсильной  душонки  и  пу-
щенныхъ въ обращеніе.

Сначала  онъ  слушалъ  всѣ  эти  исторіи  съ
видимымъ  интересомъ,  глядѣлъ  ей  въ  глаза
не отрываясь, смѣялся вмѣстѣ съ нею, ловилъ
каждое ея слово.

Но  дѣло  въ томъ,  что  онъ совсѣмъ даже и
не  думалъ  объ  этихъ  исторіяхъ,  смыслъ  ихъ
ускользалъ  отъ  него.  Ему  просто  доставляло
наслажденіе  любоваться  ея  красотою,
оживленіемъ,  блескомъ  ея  глазъ,  улыбками,
смѣхомъ, звукомъ ея голоса.

Она умѣла хорошо разсказывать, представ-
лять  въ  лицахъ;  это  выходило  у  нея  живо,
смѣшно,  комично.  Порою  она  становилась
остроумна  и  зла,  и  очень  тонко  и  колко  яз-
вила  тѣхъ,  кто  былъ  ей  почему-либо
непріятенъ.



Она  еще  полна  была  впечатлѣніями  того
времени, когда ей съ большимъ трудомъ при-
ходилось  устраивать  свое  положеніе  въ  об-
ществѣ. Прежде чѣмъ завоевать себѣ, съ могу-
щественной помощью Натальи Порфирьевны
Талубьевой-Вилимской,  прочное  и  почетное
мѣсто,  она  прошла  черезъ  длинный  строй
всяческихъ  щелчковъ  ея  самолюбію,  и  нико-
гда не могла забыть этого.

Всѣ  эти  «обоего  полы  знатныя  особы»,  ко-
гда-то  вольно  или  невольно  нанесшія  ей
большія  и  малыя  обиды,  были  ея  врагами.
Нужды  нѣтъ,  что  они  давно  забыли  старое  и
теперь относились къ ней совсѣмъ добродуш-
но,  признали  ее  лучшимъ  украшеніемъ  сво-
ихъ  гостиныхъ,  звали  ее  къ  себѣ,  бывали  у
нея,  считались  ея  добрыми  знакомыми,  ея
«кружкомъ».

--  О,  я  еще  припомню  ей  это!..--  говорила
она Аникѣеву про какую-нибудь свѣтскую да-
му.

--  Ну,  да  онъ прошлою зимой на горькомъ
опытѣ  могъ  бы  узнать,  что  меня  нельзя  оби-
жать  безнаказанно.  Жаль  только,  что  онъ
врядъ-ли  догадался,  кто  это  устроилъ  ему



нѣсколько  непріятныхъ  сюрпризовъ...--  объ-
ясняла  она  про  какого  нибудь  господина,  не
пожелавшаго въ свое  время оказать «la  bête»
протекцію.

Если-бы  она  не  потеряла  головы  отъ  стра-
сти,  если-бы попрежнему владѣла собою,  она
остереглась бы посвящать Аникѣева въ такіе
тайники своихъ дѣлъ и отношеній. Но ей бы-
ло  не  до  разсужденій,  въ  ней  кипѣла  по-
требность  говорить  съ  этимъ  дорогимъ
человѣкомъ,  съ этимъ единственнымъ друго-
мъ,  безъ  всякихъ  сдержекъ,  съ  той  прежней
«снѣжковской» откровенностью. Вѣдь, она та-
къ  долго  таила  въ  себѣ  все,  вѣдь,  и  она  была
такъ  же  одинока,  какъ  и  Аникѣевъ,  такъ  же
глубоко  одинока  и  несчастна,  только  почти
не сознавала своего несчастья...

И  онъ  ее  слушалъ,  любуясь  ея  гнѣвомъ,
злыми огоньками, загоравшимися въ глазахъ
ея,  маленькими  ядовитыми  змѣйками,  вне-
запно  мелькавшими  въ  уголкахъ  ея  прелест-
ныхъ,  насмѣшливо  и  язвительно  складывав-
шихся  губъ.  Особенно  красивы,  волшебны  и
странно,  чудно  гармоничны  были  быстрые
переходы отъ этого гнѣва, злыхъ огоньковъ и



ядовитыхъ  змѣекъ  къ  порывамъ  страсти  и
нѣжности,  къ  милой,  беззавѣтной,  почти
дѣтской,  ласкѣ.  Въ  этой  женщинѣ  заключа-
лось  столько  побѣдоносной,  одуряющей,  чи-
сто женственной прелести.

И  художникъ,  истомленный  жаждой  пла-
стической красоты и гармоніи, жадно упивал-
ся ею...

Это  было  опьяненіе,  и,  какъ  опьяненіе,  не
могло  долго  длиться.  Изъ-за  безупречно-кра-
сивой  внѣшней  формы,  красивой  во  всѣхъ
своихъ проявленіяхъ, то и дѣло выглядывало
внутреннее  содержаніе,  и  чуткая,  хоть  опья-
ненная  теперь,  душа  Аникѣева  должна  была
его замѣтить.

Въ первые дни своей новой жизни онъ по-
вторялъ  себѣ:  «это  прежняя,  совсѣмъ  преж-
няя,  это моя Алина»!  А  между  тѣмъ  прежней
Алины  давно  не  существовало  --  она  умерла
тамъ,  въ  Снѣжковѣ,  она  похоронила  себя  и
оплакала  въ  ту  далекую  глухую  осень,  сидя
въ унылой комнаткѣ стараго деревенскаго до-
ма и  слушая чахоточный кашель своей боль-
ной матери.

Прежняя  Алина, его Алина,  была  богато



одаренная  природой  дѣвушка,  всѣмъ  суще-
ствомъ  стремившаяся  къ  жизни  и
наслажденію,  отдавшаяся  безъ  оглядки  моло-
дому  чувству.  Въ  теперешней,  созрѣвшей
Алинѣ  воплотилась  свѣтская  интриганка,  че-
столюбивая,  разсчетливая,  холодная,  замо-
рившая  въ  себѣ  всѣ  душевные  и  сердечные
запросы.  Въ  ней  вотъ  закипѣла  прежняя
страсть;  но  даже  и  въ  этой  страсти  не  было
прежней  молодой  свѣжести,  не  было
«снѣжковской» поэзіи.

Аникѣевъ  еще  не  понималъ,  но  уже  все
сильнѣе  и  сильнѣе  чувствовалъ  это.
Разнозвучія начинались...

Она  разсказывала  ему  какую  то  скверную
«свѣтскую»  исторію.  Весело,  зло  и  остроумно,
нѣсколькими  фразами,  она  уничтожала
очень  извѣстную  женщину,  уже  немолодую,
жену и мать. Вдругъ Аникѣевъ перебилъ ее.

--  Я  уже  слышалъ  все  это!--  съ
раздраженіемъ сказалъ онъ.-- Я очень мало ее
знаю, но увѣренъ, что все это ложь...

-- Помилуй, какъ же ложь? Это всѣ знаютъ,
спроси  у  кого  хочешь!--  воскликнула,  даже
обидясь, Алина.



--  А  если  бъ  и  правда,  такъ  тебѣ-то  какое
дѣло?-- еще больше раздражаясь, продолжалъ
Аникѣевъ.--  Что  она,  твой  лютый  врагъ  что
ли? Мстишь ты ей за какое-нибудь несмывае-
мое оскорбленіе?

--  Ничуть,  я  съ  нею  въ  самыхъ  лучшихъ
отношеніяхъ, но ты понимаешь...  всѣ это зна-
ютъ.

-- Зачѣмъ же ты думаешь и говоришь о та-
кихъ ужасахъ, на которые нѣтъ и не можетъ
даже быть доказательствъ, говоришь съ радо-
стью,  со  злобой?  Зачѣмъ  чужая  бѣда,  чужой
грѣхъ,  чужой  развратъ  доставляютъ  тебѣ
наслажденіе?  Вѣдь,  радоваться  всему  этому,
кричать,  указывать  пальцами,  раздувать  мо-
гутъ  только  люди,  желающіе  прикрывать  чу-
жой чернотой свою собственную черноту.  Та-
къ всегда и бываетъ. Чистый человѣкъ не ста-
нетъ  носиться  съ  чужой  чернотою,  но  ста-
нешь  о  ней  думать,  если  она  не  грозитъ  се-
рьезнымъ  интересамъ  общества.  А  чѣмъ  же
это  чужое,  личное  дѣло,  къ  тому-же  еще,  я
увѣренъ,  выдуманное  завистниками  и  кле-
ветниками,  грозитъ обществу? Чѣмъ оно гро-
зитъ тебѣ и мнѣ, что мы говоримъ о немъ, что



ты такъ радуешься и злобствуешь?
Алина поблѣднѣла.
Она  разслышала  въ  тонѣ  Аникѣева  насто-

ящее  негодованіе  и  признала  въ  словахъ  его
правду. Она поспѣшила сдаться..

-- Да, ты правъ,-- сказала она:-- свѣтъ очень
золъ,  только  не  всѣ  злословятъ  съ  какой-ни-
будь  цѣлью...  просто  такъ,  по  привычкѣ...
Вотъ и у меня явилась эта дурная привычка...
Помнишь, я тогда, въ Снѣжковѣ, вдругъ стала
горбиться... ты сразу отучилъ меня. Это то же
самое. Отучи меня и отъ этой дурной привыч-
ки. Брани меня, наказывай... Не буду больше...
Миша, милый мой, не буду, не буду!..

Она прижалась къ нему и заглядывала ему
въ  глаза  влюбленными,  нѣжными  и  кротки-
ми глазами.

Онъ  сталъ  цѣловать  эти  глаза,  и  впивалъ
въ  себя  тонкій  милый  запахъ  ея  волосъ,  и
снова пьянѣлъ.

Но разнозвучіе ужъ оскорбило его душу.



Н

 
XXI. 

иколай  Александровичъ,  какъ  было
условлено  между  братьями  въ  «Европей-

ской  гостиницѣ»,  пріѣхалъ  ознакомиться  со
всѣми документами относительно Снѣжкова.

Онъ все подробно выспросилъ, и ему легко
было  убѣдиться,  что  братъ  находится  въ
послѣдней крайности. Денегъ доставать боль-
ше  неоткуда,  не  онъ  же,  въ  самомъ  дѣлѣ,  бу-
детъ  давать  ихъ  ему!  Расходы  большіе,  осо-
бенно  при  барскихъ  замашкахъ  и  совсѣмъ
дѣтской  непрактичности  Михаила  Алексан-
дровича.  Доходы  съ  запущеннаго  и  совсѣмъ
погибающаго  въ  неумѣлыхъ  рукахъ  имѣнія
незначительны, и, наконецъ, срокъ крупнаго
платежа въ банкъ давно ужъ пропущенъ.

--  Что-жъ,  продавай,--  сказалъ  онъ  брату:--
я къ тебѣ являюсь въ самое время. Сегодня же
напишу  тестю,  и  этакъ  черезъ  недѣлю  дѣло
будетъ кончено. Я думаю, онъ не станетъ спо-
рить  и  торговаться,  дастъ  шестьдесятъ  ты-
сячъ.

--  Шестьдесятъ  тысячъ!  Николай,  побойся
Бога...  за  Снѣжково шестьдесятъ тысячъ!--  по-



чти въ ужасѣ воскликнулъ Аникѣевъ.
-- Да развѣ есть какая-нибудь возможность

дать больше?-- грустнымъ голосомъ отвѣтилъ
Николай  Александровичъ.--  На  имѣніи  такой
долгъ. Ты ухитрился обезцѣнить его до невоз-
можности.  Соглашайся  съ  закрытыми  глаза-
ми.  Что  я,  надувать  тебя  что  ли  стану!  Вѣдь,
посредствомъ  дворянскаго  банка  такое
имѣніе, съ такимъ долгомъ и настолько разо-
ренное  всегда  можно  купить  и  за  тридцать
тысячъ -- спроси кого хочешь...

-- Можетъ быть, можетъ, быть, развѣ я тебѣ
не вѣрю -- растерянно шепталъ Аникѣевъ.-- А
домъ?  собраніе  рѣдкостей?..  всѣ  коллекціи
maman... картины?..

Николай  Александровичъ  даже  ничего  не
отвѣтилъ  и  только  передернулъ  плечомъ,
скрывая за этимъ жестомъ свое раздраженіе.

--  Въ  такомъ  случаѣ,  рѣшимъ  такъ,--  нако-
нецъ,  сказалъ  онъ:--  я  напишу  тестю,  зару-
чусь  его  согласіемъ  и  буду  съ  своей  стороны
готовъ  приступить  къ  купчей,  когда  тебѣ
угодно.  А  ты подумай,  поговори съ  кѣмъ зна-
ешь... Можетъ быть, ты найдешь болѣе выгод-
наго покупателя.  Я  вовсе не хочу пользовать-



ся твоимъ затруднительнымъ положеніемъ, я
только знаю, что больше шестидесяти тысячъ
дать  нельзя,  и  тесть  мои  больше  не  дастъ.  А
можетъ  быть,  ты  какъ-нибудь  и  выпутаешь-
ся, можетъ быть, и обойдешься безъ продажи!
Это бы, конечно, для тебя всего лучше. Еслибъ
у  меня  были  теперь  свободныя  деньги,  я  бы,
разумѣется,  началъ  съ  того,  что  предложилъ
тебѣ  четыре  тысячи.  Вѣдь,  тебѣ  теперь  для
всѣхъ  этихъ  выплатъ  надо  не  меньше  четы-
рехъ  тысячъ.  Но,  ей  Богу,  голубчикъ,  у  меня
лишнихъ  денегъ  нѣтъ,  а  расходы  теперь,  са-
мъ понимаешь, страшные. Вѣдь, это не то, что
въ  провинціи,  да  и  тамъ  дорого,  а  Петербур-
гъ  совсѣмъ-таки  кусается.  Я  квартиру
отдѣлываю,  деньги такъ и текутъ.  Вотъ пять-
сотъ  рублей  хочешь?  Это  я  могу,  возьми  по-
жалуйста...

Аникѣевъ поблѣднѣлъ.
-- Нѣтъ, благодарю тебя, Николай, мнѣ и въ

мысль не приходило занимать у тебя.
Николай  Александровичъ,  уже

приготовившійся  было  вынуть  бумажникъ,
тотчасъ  же  застегнулъ  сюртукъ  на  всѣ  пуго-
вицы  и  поспѣншлъ  покончить  съ  этимъ



дѣломъ.
-- Ну, не хочешь, какъ знаешь! Если можно

обойтись  безъ  долга,  даже  родному  брату,
тѣмъ лучше... А затѣмъ, прощай... дѣлъ у меня
сегодня!

Онъ приложилъ губы къ щекѣ Аникѣева и
направился въ переднюю.

-- Платонъ,-- крикнулъ Аникѣевъ.
Платона  Пирожкова  звать  было  нечего,

онъ уже снималъ съ и вѣшалки пальто Нико-
лая Александровича.

Платонъ Пирожковъ заперъ дверь,  а  пото-
мъ прямо и смѣло пошелъ къ Аникѣеву.

--  Что-же  это,  сударь,--  глухимъ  голосомъ
сказалъ  онъ:--  ну,  какъ  Николай  Александро-
вичъ покупать хотятъ Снѣжково?

-- А ты подслушивалъ?
--  А  вы  нѣшто  шептались?!  Уши-то,  вѣдь,

есть,  такъ  и  слышишь...  и  не  хочешь  иной
разъ  слушать,  да  невольно  слышишь.  Ну  и
что-жъ, сударь, вы такъ-таки имъ Снѣжково и
продадите...  за  шестьдесятъ  тысячъ,  то  есть,
такъ  надо  сказать,  задаромъ?..  Имъ-то  оно
лестно!  Ну,  а  мы что станемъ дѣлать? Эти са-
мыя  шестьдесятъ  тысячъ  уплывутъ  у  насъ,  а



потомъ? Я-то этого ничего не увижу, я еще до
продажи уйду,  у  меня вотъ ужъ и мѣсто най-
дено,  настоящее,  княжеское...  А  вы  какъ  же
сударь?

Аникѣевъ  хотѣлъ  было  разсердиться  на
«дятла»,  хотѣлъ  было  крикнуть  ему,  чтобъ
онъ  не  мѣшался  не  въ  свое  дѣло,  но  никакъ
не  могъ  этого.  Тотчасъ  же  явилось  другое
желаніе,  желаніе  кинуться  на  шею  этому
самому  «дятлу»,  вызывающе  на  него
глядѣвшему, глупо отставившему ногу и гроз-
но поднявшему носъ. Рыданія подступили къ
горлу.  Не  то  что  было  жаль  разставаться  со
Снѣжковымъ,--  о  Снѣжковѣ  совсѣмъ  въ  эту
минуту и не  думалось.  Просто Аникѣевъ чув-
ствовалъ  себя  совсѣмъ  раздавленнымъ:  въ
немъ стонала и ныла его гордость, невыноси-
мая  гордость,  которую  онъ  никогда  не  пони-
малъ  въ  себѣ.  Вмѣстѣ  съ  этимъ,  онъ  всѣмъ
своимъ существомъ сознавалъ себя жалкимъ,
ничтожнымъ и былъ самъ себѣ противенъ.

Онъ  молча,  широко  раскрытыми,
потемнѣвшими,  померкнувшими  глазами
глядѣлъ на Платона Пирожкова.

--  Такъ какъ же,  сударь,  неужто и вправду



продадите?--  совсѣмъ  упавшимъ  голосомъ
проговорилъ «дятелъ».

-- Что-жъ мнѣ дѣлать?!-- наконецъ, сказалъ
Аникѣевъ.-- Вѣдь, вотъ!..

Онъ  выдвинулъ  ящикъ  стола  и  показалъ
Платону  Пирожкову  нѣсколько  мелкихъ,
оставшихся кредитныхъ бумажекъ.

--  Знаю-съ!--  еще  глуше  и  мрачнѣе  загово-
рилъ  «дятелъ».--  И  для  барыни,  небось,  забы-
ли,  чрезъ  недѣлю  надобно,  а  онѣ  аккуратны,
сроку  не  пропустятъ.  Только  съ  этимъ-то  мы
еще вывернемся. На мѣсяцъ жизни хватить, я
ужъ  знаю,  какъ  сдѣлать.  Это  будьте  спокой-
ны...  А  вы,  сударь,  все-жъ  таки,  теперь  что-
нибудь  придумайте...  нельзя  же  такъ...
посовѣтуйтесь съ добрыми людьми, авось кто
и  добрый  совѣтъ  подастъ  и  поможетъ  въ
дѣлѣ...

-- Кто же это? Гдѣ эти добрые люди?!-- самъ
не  сознавая,  что  выговорилъ  громко  эти  сло-
ва, произнесъ Аникѣевъ.

Платонъ Пирожковъ злобно фыркнулъ но-
сомъ и ощетинилъ усы.

-- Вотъ то-то оно самое!-- пробурчалъ онъ.--
Жили  мы,  жили  до  самыхъ,  то  есть,  сѣдыхъ



волосъ  дожили,  а  друзей  себѣ  не  нажили...
хоть шаромъ покати! Ну, да мое дѣло сторона,
я  вамъ  докладываю:  на  мѣсяцъ  жизни  хва-
титъ,  извернусь,  а больше ни одного,  то есть,
дня.  И  коли,  ежели,  сударь,  вы  взаправду
вздумаете  отдать  Николаю  Александровичу
Снѣжково,  такъ  ужъ  будьте  столь  милости-
вы,  скажите  мнѣ  заранѣе,  потому  я  безъ
Снѣжкова  оставаться  не  согласенъ.  У  меня
мѣсто  княжеское  готово,  двадцать  пять  въ
мѣсяцъ  жалованья,  окромя  прочихъ  доходо-
въ... Это, значитъ, мое послѣднее, то есть, сло-
во... такъ, сударь, и знайте...

«Дятелъ» клюнулъ носомъ, чуть не задѣвъ
имъ  свою  жилетку,  и  бокомъ  пошелъ  къ  пе-
редней.
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иколай  Александровичъ  ни  за  что  не
хотѣлъ выпустить изъ рукъ Снѣжкова. Со

стороны,  дѣйствительно,  могло  показаться,
что  за  это  разоренное  и  заложенное  имѣніе
нельзя  дать  больше  шестидесяти  тысячъ.  По-
этому  онъ  не  безъ  основанія  разсчитывалъ,
что  врядъ  ли  братъ,  особенно  сразу,  найдетъ
болѣе выгоднаго покупателя.

Но  онъ-то,  вѣдь,  отлично  зналъ,  какое  зо-
лотое  дно  Снѣжково,  какъ,  вложивъ  въ  него
сразу нѣкоторый капиталъ и найдя дѣльнаго
управляющаго,  можно  возвысить  его  доход-
ность.  А  лѣтъ  черезъ  десять  это  имѣніе  пре-
вратится  въ  цѣлое  большое  состояніе.  Прито-
мъ  же  у  Николая  Александровича  былъ  въ
виду для управленія имѣньемъ именно такой
человѣкъ,  какого  требовалось,--  знающій,
энергичный и «до глупости» честный.

«Русскій  дворянинъ»  Самуиловъ,  конечно,
тутъ былъ не причемъ. Николай Александро-
вичъ  дѣйствовалъ  за  свой  страхъ  и  на  свой
собственный, оказавшійся у него капиталъ.

Обезцѣнивъ въ юности отцовское  родовое



имѣніе,  а  потомъ распродавъ его по частямъ,
Николай  Александровичъ  давно  уже  помыш-
лялъ о Снѣжковѣ и глубоко возмущался тѣмъ,
что  оно  въ  рукахъ  у  брата.  Онъ  считалъ  это
насправедливостью  къ  нему  то  стороны  по-
койной  матери,  тѣмъ  болѣе,  что  у  Михаила
Александровича не было сына, а одна только
дочь.

Теперь,  послѣ  свиданія  съ  братомъ,  онъ
былъ не совсѣмъ удовлетворенъ. Онъ разсуж-
далъ:

«Какъ знать, а вдругъ «Сарданапалъ» отку-
да-нибудь  и  достанетъ  денегъ!  Вѣдь,  вотъ
именно  у  такихъ-то  нелѣпыхъ,  ни  на  что
негодныхъ людей и бываетъ иной разъ шаль-
ное  счастье...  Не  войти  ли  въ  союзъ  съ
Лидіей?  Она  ровно  ничего  не  понимаетъ  въ
дѣлахъ, жадна и глупа... Ну, въ крайнемъ слу-
чаѣ  прикину  тысячъ  шесть,  семь,  тамъ  вонъ
въ галлереѣ, въ лѣвомъ углу, Гвидо Рени пря-
чется...  хоть  потемнѣлъ,  а  настоящій...  Ми-
шенька-то,  видно,  забылъ про  него...  такъ ду-
ралей  Хаминскій  мнѣ  за  эту  старую  мазню
тысячъ тридцать отвалитъ, да еще пальчики
будетъ себѣ лизать».



Дойдя  до  такого  рѣшенія,  онъ,  дня  чрезъ
три  послѣ  свиданія  съ  братомъ  и  не  получая
отъ  него  никакихъ  извѣстій,  заѣхалъ  къ
Лидіи Андреевнѣ.

Она  приняла  его  съ  нѣжными,  родствен-
ными объятіями.

--  Ну  вотъ,  спасибо,  спасибо,  Коля,  что  за-
глянулъ,--  говорила  она,  усаживая  его  въ  го-
стиной  на;  диванчикѣ,  подъ  портретомъ
Аникѣева.--  Я  особенно  цѣню,  что  ты  ко  мнѣ
заѣхалъ  именно  теперь:  вѣдь,  я  понимаю,
сколько  у  тебя  дѣла,  какъ  тебѣ  не  до  меня!
Это, право, очень мило съ твоей стороны, и я
тебѣ такъ благодарна... Вѣдь, я совсѣмъ одино-
ка,  совсѣмъ покинута...  Вотъ даже и Сони мо-
ей нѣтъ со мной. Я ее оставила у madame Фру-
мъ  въ  Царскомъ.  Бѣдная  дѣвочка,  она  такая
нервная!..  преслѣдованія  Михаила  Алексан-
дровича легко могутъ довести ее до эпилепсіи
или чего-нибудь въ этомъ родѣ... Это мнѣ док-
торъ сказалъ,  и необходимо везти ее  на лѣто
на Кавказъ и въ Крымъ. Необходимо, а между
тѣмъ  у  меня  нѣтъ  для  этого  средствъ...  Ми-
хаилъ  Александровичъ  не  даетъ...  Что  же
дѣлать...  я  рѣшилась,  ты  видишь...  укладыва-



юсь  понемногу...  сдамъ  квартиру,  мебель  ча-
стью  поставлю  въ  складъ,  частью  въ  кварти-
ру  madame  Бубеньевой...  Ты,  вѣдь,  помнишь
madame Бубеньеву?

Николай Александровичъ усмѣхнулся кон-
чиками губъ и сказалъ:

--  Какъ-же  не  помнить!  Что  она  --  все  та-
кая-же дура пѣтая, и все еще закатываетъ гла-
за, все еще ищетъ мужа и выпиваетъ съ горя?

Лидія Андреевна засмѣялась
--  Ну,  Коля,  не  будь  такимъ  злымъ!  Конеч-

но,  у нея много маленькихъ слабостей,  и глу-
па она иногда непроходимо, но все-таки, пра-
во,  она  такая  добрая  и  принимаетъ  во  мнѣ
большое  участіе...  А  я  научилась  цѣнить
участіе  дороже  всего,  я  слишкомъ  мало  его
вижу,--  прибавила  она  съ  глубокимъ  вздохо-
мъ.

--  Зачѣмъ  же  ты  перемѣняешь  квартиру?--
спросилъ Николай Александровичъ.

--  Ахъ,  очень  просто,  я  уѣду  съ  Соней  на
Кавказъ  и  въ  Крымъ  до  глубокой  осени.  Это,
вѣдь,  цѣлыхъ  полгода,  и  я  такимъ  образомъ
на  квартирѣ  выгадаю  пятьсотъ  рублей.  Все,
что есть,  заложу, кое-что продамъ. Только та-



кимъ образомъ я и могу устроить эту поѣздку.
Конечно,  это  ужасно!  Но  для  Сони,  ты  самъ
понимаешь, я готова на всѣ жертвы! А что бу-
детъ  съ  нами  потомъ,  осенью,  когда  мы  вер-
немся, я стараюсь объ этомъ не думать...

Ея голосъ дрогнулъ, углы губъ опустились,
и на глазахъ показались слезы.

--  Вотъ  въ  какое  положеніе  поставилъ  ме-
ня,  а,  главное,  Соню,  Михаилъ Александрови-
чъ!--  проговорила  она,  вынимая  платокъ  и
вытирая глаза.-- Ну, да я не хочу смущать тебя
моимъ  горемъ,  милый  Коля,  что  обо  мнѣ  го-
ворить,  поговоримъ  о  твоихъ  дѣлахъ,  это
веселѣе.

--  Нѣтъ,  зачѣмъ!--  сказалъ  Николай  Алек-
сандровичъ.--  Наши  дѣла  для  меня  не  чужія
дѣла, и я именно хочу съ тобой о нихъ потол-
ковать.  Я,  видишь  ли,  былъ  у  брата,  и  онъ
объяснилъ  мнѣ  все  положеніе.  Снѣжково,
дѣйствительно,  на  самомъ краю неизбѣжной
погибели.

Лидія Андреевна выпрямилась и застыла.
--  Что?  Продается  съ  аукціона?  Неужели?--

воскликнула она, прижимая руку къ сердцу.
--  Нѣтъ  еще,  но  на  это  очень  похоже...  И



вотъ  я  предлагаю  брату  продать  Снѣжково
моему тестю.

-- Продать... то есть, тебѣ?-- невольно прого-
ворила Лидія Андреевна.-- А за сколько?

-- За шестьдесятъ тысячъ.
На лицѣ Лидіи Андреевны появились крас-

ныя  пятна,  и  глаза  ея  злобно  сверкнули.  По
она удержалась и только протянула:

-- За... шестьдесятъ тысячъ?!.
Николай  Александровичъ  спокойно  пред-

ставилъ  ей  всѣ  доказательства  тому,  что,  по
обстоятельствамъ дѣла, это самая подходящая
и даже очень высокая цѣна.

Она  внимательно  слушала,  опустивъ  гла-
за, и только губы ея вздрагивали.

--  Да,  можетъ  быть,--  наконецъ,  сказала
она:--я,  вѣдь,  ничего  въ  этихъ  дѣлахъ  не  по-
нимаю.  Я  знаю  только,  что  еще  недавно
Снѣжково приносило болѣе десяти тысячъ до-
ходу,  и  всѣ  говорили,  что  оно непремѣнно со
временемъ будетъ давать вдвое больше.

-- Ну, а теперь оно не приноситъ почти ни-
чего,  и  заложено,  и  будетъ  продано  съ
аукціона за безцѣнокъ,  такъ что отъ него ни-
чего и не останется,--  медленно говорилъ Ни-



колай  Александровичъ.--  А  тутъ  шестьдесятъ
тысячъ чистыми деньгами...

-- И больше ты ничего не дашь?-- спросила
Лидія Андреевна.-- Это послѣднее твое слово?

--  Развѣ  я  торгашъ?!--  съ  достоинствомъ
сказалъ  Николай  Александровичъ.--  Я...  то-
есть, эти деньги не мои, а тестя... я предлагаю
такъ много потому, что Снѣжково -- старое ро-
довое  имѣніе,  и  разъ  оно  погибаетъ,  мнѣ
хотѣлось  бы  спасти  его  для  моего  сына.  Этой
цѣны  никто  теперь  не  дастъ...  Ну,  да  знаешь
ли  что,  я  прибавлю  еще  пять  тысячъ,  соб-
ственно для тебя,  тебѣ въ руки,  для того,  что-
бы ты не стѣснялась и могла спокойно ѣхать
съ Соней въ Крымъ, или за-границу, или куда
тамъ доктора найдутъ нужнымъ.

Онъ  тотчасъ  же  замѣтилъ  въ  лицѣ  Лидіи
Андреевны быструю перемѣну.

Она  взглянула  на  него,  и  глаза  у  нея
заблестѣли.  Однако,  это  было  лишь  на
мгновеніе.

--  Господи!--  съ  отчаяніемъ  воскликнула
она,--  Вѣдь,  онъ  мигомъ  ихъ  уничтожитъ!  А
потомъ что же? Окончательная нищета!  Еще
если бъ я могла положить эти деньги на имя



Сони,  такъ  чтобъ  онъ  не  могъ  до  нихъ  до-
браться!..  Послушай,  вѣдь  онъ  расточитель,
вѣдь,  мнѣ всѣ умные люди говорятъ,  что онъ
явный  расточитель,  что  онъ...  подлежитъ
опекѣ...

--  Хм!..  Это  ужъ  слишкомъ  строго,--
усмѣхнулся  Николай  Александровичъ:--  а
впрочемъ, твое дѣло! Конечно, Соню слѣдуетъ
обезпечить.  Конечно,  нельзя  допустить,  чт-
объ  онъ  эти  шестьдесятъ  тысячъ  растрати-
лъ...  Но опека, это неприлично, скандально и
вообще  затруднительно.  Можетъ  быть,  его
можно  будетъ  какъ-нибудь  уговорить,  безъ
шума, спокойно. Вѣдь, есть же у него чувство
къ  дочери,  не  можетъ  же  онъ  не  подумать
объ ея будущемъ!

-- Чувство... у него?!-- презрительно сказала
Лидія Андреевна

Но Николаю Александровичу некогда было
долго бесѣдовать съ нею.

-- Такъ какъ же?-- спросилъ онъ.-- Въ прин-
ципѣ  относительно  этой  продажи  ты  ничего
не имѣешь?

--  Ахъ,  Боже мой,--отвѣчала Лидія Андреев-
на:-- я ничего и сообразить-то не могу. Дай по-



думать...  Снѣжково...  и  шестьдесятъ  тысячъ!..
дай подумать... обсудить это...

--  И  пять  тысячъ  тебѣ  въ  руки,--  сказалъ
Николай  Александровичъ:  --  такъ  ты  поду-
май,  Лидія,  а  потомъ  извѣсти  меня.  Только  я
тебя предупреждаю: очень долго тутъ думать
нельзя, а то аукціонъ, и какой-нибудь кулакъ
за безцѣнокъ овладѣетъ Снѣжковымъ.

Николай  Александровичъ  уѣхалъ,  а  Лидія
Андреевна  долго  ходила  взадъ  и  впередъ  по
своей гостиной.

«Вотъ жуликъ! Вотъ негодяй!-- чуть громко
не  кричала  она:--  Снѣжково  за  шестьдесятъ
тысячъ!  Выгодная  афера!  Видно,  ужъ  очень
выгодная, даже мнѣ даетъ взятку въ пять ты-
сячъ!..  Однако,  если  иначе  нельзя!?  Что  те-
перь дѣлать, что дѣлать?!»

Она  рѣшила  посовѣтоваться  съ  умными
людьми  и  прежде  всего  уѣхала  къ  своимъ
друзьямъ въ Царское.
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мные  люди  въ  Царскомъ  Селѣ  объясни-
ли  Лидіи  Андреевнѣ,  что  прежде  чѣмъ

рѣшить  вопросъ,  выгодно  или  нѣтъ
предложеніе  Николая  Александровича,  необ-
ходимо имѣть всѣ самыя подробныя свѣдѣнія
о  Снѣжковѣ!  Такихъ  свѣдѣній  Лидія  Андреев-
на не имѣла. Она ненавидѣла Снѣжково, какъ
и всякую русскую деревню.  Пребываніе  тамъ
всегда  представлялось  ей  чѣмъ-то  вродѣ  тю-
ремнаго заключенія.  Она могла назвать толь-
ко  цифру  прежнихъ  доходовъ,  но  съ  какихъ
хозяйственныхъ  статей  и  какимъ  образомъ
получались эти доходы, не знала.

--  Имѣніе  большое,--  вспоминала  и  сообра-
жала  она:--  есть  заливные  луга,  поля,  лѣсъ,
какія-то  пустоши...  Когда-то  все  это  было  en
grand, только теперь одно разореніе и ничего
больше...  Домъ  огромный,  старинный,  тоже
вродѣ развалинъ. Помилуйте, я едва три ком-
наты могла выбрать для себя и Сони, гдѣ мож-
но  было  жить!  Остальныя  --  сараи  какіе-то,
галлереи,  обвѣшанныя  старыми,  темными
картинами  въ  облупившихся  рамахъ,  статуи



съ  отбитыми  носами,  вазы  безъ  ручекъ...  Ну,
словомъ,  bric-à-brac...  Мебель  такое  старье,
что  нельзя  себѣ  и  представить!..  Конечно,
можно  все  обновить,  реставрировать,  только
для  этого  милліонное  состояніе  надо...  Мой
фантазеръ мужъ считалъ, да, вѣрно, и теперь
считаетъ,  сокровищемъ  эти  свои  коллекціи.
Но,  вѣдь,  это  все  фантазія!  Кому  нужны
облупившіяся  картины,  да  безносыя статуи?!.
Если ихъ, напримѣръ, въ Петербургъ перевез-
ти,  такъ  одинъ  перевозъ  будетъ  стоить  боль-
ше  ихъ  цѣнности...  Паркъ  заглохъ  совсѣмъ,
мѣстами  такая  сырость,  просто  болото,  и
пройти  невозможно...  А  скука,  я  вамъ  скажу!
Кругомъ ни живой души! Богатые помѣщики
не  живутъ  въ  своихъ  имѣніяхъ,  такъ  все  и
разрушается.  Да  еслибъ  и  были  порядочные
сосѣди,  въ  такой  развалинѣ  принять
совѣстно...

Лидія  Андревна,  по  своему  обыкновенію,
преувеличила. Она говорила, главнымъ обра-
зомъ, на основаніи своей вражды къ деревнѣ.

Въ Снѣжковской усадьбѣ вовсе ужъ не бы-
ло  такого  разоренія.  Она  сохранилась  на-
сколько  возможно,  благодаря  неусыпнымъ



стараніямъ покойной Софьи Михайловны. А о
значеніи  и  художественной  цѣнности  выве-
зенныхъ  изъ  Польши  снѣжковскихъ
коллекцій  Лидія  Андреевна,  конечно,  не  мог-
ла имѣть никакого понятія.

Эти  коллекціи  собирались  многими
поколѣніями  графовъ  Садовскихъ,  когда-то
богачей  и  польскихъ  магнатовъ,  а  потомъ
совсѣмъ обрусѣвшихъ и растратившихъ боль-
шую часть своихъ имѣній.

Въ  томъ  старомъ  хламѣ,  который,  по
мнѣнію Лидіи Андреевны, слѣдовало сложить
на  чердакъ,  попадались  большія  рѣдкости.
Особенно  хороши  были  картины  и  старый
саксонскій фарфоръ.

Какъ  бы  то  ни  было,  ей  объяснили  и  она
поняла,  что  н6обходимо  относительно
Снѣжкова  разузнать  всѣ  подробности  какое
тамъ  количество  земли,  ея  доходность  и  то-
му  подобное.  Когда  она  представитъ  эти
свѣдѣнія,  ей  обѣщали  переговорить  съ  опыт-
ными людьми. Но откуда-же она узнаетъ? Од-
инъ  только  Михаилъ  Александровичъ  мо-
жетъ сообщить ей все, что надо.

Она подумала и вдругъ рѣшила отправить-



ся  къ  нему.  Она  достаточно  его  помучила  и,
кажется,  доказала ему свою силу и твердость
своего  характера.  Авось  онъ  будетъ  теперь
сговорчивѣе...

Въ квартирѣ Аникѣева, въ одиннадцатомъ
часу  утра,  раздался  довольно сильный звоно-
къ.  Михаилъ  Александровичъ,  вставшій  по
обыкновенію поздно,  только  что  напившійся
чаю и сидѣвшій за піанино, пересталъ играть.

Звонокъ повторился.
Платонъ  Пирожковъ,  въ  своей  вышитой

косовороткѣ  и  сѣромъ  пиджакѣ,  лѣниво  про-
шелъ по коридору и отворилъ дверь.

--  Баринъ  дома?--  строго  спросилъ  знако-
мый голосъ.

«Дятелъ»  отскочилъ  отъ  двери  и  совсѣмъ
растерялся.

Но  Лидія  Андреевна,  не  дожидаясь  его
отвѣта  и  не  глядя  на  него,  вошла  въ  перед-
нюю,  а  оттуда,  не  снимая  пальто,  въ  «музы-
кальную» комнату.

Аникѣевъ  вздрогнулъ  и  остался  на  туба-
ретѣ возлѣ піанино.

--  Здравствуйте,  Михаилъ  Александрови-
чъ,--  развязано сказала Лидія  Андреевна,  под-



ходя къ нему, но не протянула руки.
Онъ тоже не протянулъ ей руку и ждалъ.
--  Я  по  очень  серьезному  дѣлу,--  говорила

она:--  относительно  продажи  Снѣжкова...  Я
долго васъ не задержу...

Онъ молчалъ.
Тогда  она  подошла  къ  двери  передней,

заперла ее, разстегнула свое пальто и подсѣла
къ столу.

-- Этотъ вашъ Платонъ всегда подслушива-
етъ,-- объяснила она.-- Ну, да, впрочемъ, ниче-
го тайнаго нѣтъ. У меня былъ Nicolas.

Она  разсказала  Аникѣеву  все  уже  ему
извѣстное,  только,  разумѣется,  умолчавъ  о
предложенныхъ ей пяти тысячахъ.

Онъ продолжалъ молчать и не глядѣлъ на
нее.

--  Вы понимаете,--  говорила она:--  я  не  ста-
ла  бы  во  все  это  вмѣшиваться,  не  стала  бы
утруждать  васъ  своимъ  появленіемъ:  не
знаю,  кому  изъ  насъ  это  тяжелѣе,  но,  вѣдь,
тутъ дѣло въ Сонѣ, въ ея будущности...

Аникѣевъ  всталъ  и  пошелъ  къ  своей
спальнѣ  съ  цѣлью  запереться  тамъ.  Это
появленіе,  этотъ  разговоръ  были  слишкомъ



для  него  невыносимы.  Но  Лидію  Андреевну,
когда  она  находилась  въ  такомъ
рѣшительномъ  настроеніи  духа,  трудно  бы-
ло  смутить.  Она  раньше  него  была  у  двери
спальни и ее заперла,

--  Да,  запереть  дверь  все  же  не  мѣшаетъ,--
проговорила она.-- Михаилъ Александровичъ,
ради  Бога  будьте  благоразумны...  Вѣдь,  не
звѣрь же вы въ самомъ дѣлѣ!.. есть же у васъ
какое-нибудь  чувство...  должны  же  вы  пони-
мать,  что  при  такомъ  дѣлѣ,  какъ  продажа
Снѣжкова,  я  имѣю  право  говорить  съ  вами
объ интересахъ Сони...

Аникѣевъ не выдержалъ.
--  Гдѣ  она?!  Какъ  вы  смѣете  скрывать  ее

отъ  меня?!  Какъ  вы  не  понимаете,  что  такъ
поступать невозможно?!-- крикнулъ онъ, чув-
ствуя, что вся кровь приливаетъ ему въ голо-
ву.

--  Ради  Бога  не  волнуйтесь!--  мягко  произ-
несла  Лидія  Андреевна.--  Кто  виноватъ,  что
между  нами  борьба,  что  мы  враги?..  Каждый
изъ насъ борется своимъ оружіемъ. Вы всегда
ко  мнѣ  слишкомъ  несправедливы;  при  та-
кихъ отношеніяхъ я не могу допустить, чтобы



вы видались съ Соней...  Я  не могу...  я  сказала
вамъ  это  разъ  навсегда...  и  всѣ  порядочные
люди на моей сторонѣ! Можетъ быть, мнѣ са-
мой  тяжело  лишать  васъ  свиданій  съ  доче-
рью...  Да,  вотъ вы, конечно, мнѣ не повѣрите,
но  мнѣ  тяжело  это,  мнѣ  жаль  васъ...  Если  бы
не  было  во  мнѣ  этого  чувства,  такъ  я  давно
рѣшилась  бы  на  многое...  и  вотъ  никакъ  не
могу  рѣшиться...  Михаилъ  Александровичъ,
придите  въ  себя,  очнитесь,  не  будьте
звѣремъ... умоляю васъ... Господи!..

Она схватилась руками за голову и, неожи-
данно для себя самой,  зарыдала,  почти падая
въ кресло.

--  Что  я  за  несчастная!..  Что  мнѣ  дѣлать?!--
стонала она.

Слезы  такъ  и  лились  изъ  глазъ  ея,  и  сама
она  становилась  неузнаваемой,
дѣйствительно  жалкой.  Аникѣевъ  противъ
воли  глядѣлъ  на  нее  и  противъ  воли  начи-
налъ  видѣть  въ  ней  ту  далекую,  прежнюю
Лидію, ту избалованную, капризную дѣвочку,
которая  когда-то  глядѣла  ему  въ  глаза  влюб-
ленными глазами и шептала.

«Если ты не можешь жениться на мнѣ, та-



къ и не надо!...  Позволь мнѣ только возлѣ те-
бя... быть твоей служанкой!..»

Откуда  взялись  эти  воспоминанія?  Откуда
взялись  они  теперь,  когда  эта  женщина  про-
вела его черезъ всѣ муки, когда онъ гналъ отъ
себя  всякую мысль о  ней,  потому что  при та-
кой  мысли  въ  немъ  поднималась  ненависть,
злоба, отвращеніе?..

Но, вѣдь, вотъ, во всѣ эти мучительные го-
ды, послѣ того далекаго времени, никогда, ни
разу,  ни  въ  какія  самыя  тяжелыя  и  ужасныя
минуты ихъ совмѣстной жизни не было у нея
этого  прежняго  лица!  И,  вѣдь,  это  то  самое
жалкое,  несчастное  лицо,  выраженія  котора-
го  онъ  никакъ  не  могъ  вынести,  изъ-за  кото-
раго  онъ  погубилъ  себя...  Это  лицо  не  лжетъ,
не притворяется. Она дѣйствительно несчаст-
на...

И  почемъ  знать  --  не  встрѣться  она  съ  ни-
мъ,  можетъ  быть,  она  была  бы  и  гораздо
счастливѣе,  и  гораздо  лучше.  Куда  уйти  отъ
такой мысли, когда она пришла?!

-- Боже мой, вѣдь, когда-то вы были добры-
мъ человѣкомъ!-- между тѣмъ, все продолжая
плакать,  прошеитала  Лидія  Андреевна.--



С

Неужели  у  васъ  нѣтъ  жалости?..  хоть  на  ми-
нуту  пожалѣйте  меня  ради  Сони...  Я  съ  вами
борюсь,  да,  иначе  быть  но  можетъ...  Но  если
бы вы знали, какъ я сама несчастна...

Онъ видѣлъ это, онъ это чувствовалъ. И въ
немъ  не  было  ужъ  къ  ней  ни  ненависти,  ни
злобы, ни отвращенія.

--  Перестань,  Лидія,--  сказалъ онъ,  самъ не
замѣчая, что говоритъ ей «ты» и называетъ ее
Лидіей:--  перестань,  успокойся...  Ну,  если  хо-
чешь, поговоримъ... 

XXIV. 
лезы  Лидіи  Андреевны  остановились,  и
она  взглянула  на  Аникѣева  съ  робкимъ

удивленіемъ.  Она  ѣхала  сюда,  какъ  ѣдутъ  къ
смертельному  врагу,  во  всеоружіи  своей  ме-
сти,  ненависти  и  злорадства.  Она  сознавала,
что  всѣ  выгоды  теперь  на  ея  сторонѣ  и  что
онъ  не  можетъ  не  чувствовать  себя
побѣжденнымъ ею.

Онъ упорствуетъ, не сдается; но все же без-
силенъ.  Это  свиданіе,  можетъ быть,  его  нако-
нецъ,  сломитъ.  Она  докажетъ  ему,  что  онъ
напрасно  затѣялъ  съ  нею  борьбу...  О,  еще  по-



проситъ  онъ,  попроситъ  пощады!  Она  еще
потѣшится,  еще  выместитъ  всѣ  оскорбленія,
всѣ свои муки!..

Что-жъ  это  такое  случилось?  Зачѣмъ  она
плачетъ, чего расчувствовалась?..

Она  никогда  не  могла  бы  объяснить  и  по-
нять нежданную перемѣну, происшедшую съ
нею.  Все  шло  какъ  слѣдуетъ.  Она  говорила
именно  то,  что  надо  было  говорить,  повторя-
ла  заранѣе  приготовленныя  ею  фразы.  И
вдругъ...

Можетъ быть, и ей вспомнилось давно по-
забытое  прежнее  время.  Вѣдь,  и  она  пере-
жила  съ  этимъ  ненавистнымъ  ей  теперь
человѣкомъ  хоть  и  краткія,  но  все  же  счаст-
ливыя минуты.

Главное же, она вотъ только теперь, сейча-
съ  почувствовала,  что  очень  устала.  Она  бо-
ролась,  повторяла  себѣ  и  другимъ:  «я  долго
терпѣла и подчинялась ему во всемъ; но этого
больше не будетъ, я ни на какія уступки несо-
гласна. Онъ упрямъ -- и я тоже, нашла коса на
камень!» Все это послѣднее время она только
и дѣлала,  что  разыгрывала несчастную жерт-
ву передъ всѣми, а его выставляла какимъ-то



извергомъ,  да  къ  тому  же  и  сумасшедшимъ.
Двѣ-три ея пріятельницы помогали въ этомъ.
Особенно старалась вдова Бубеньева,  ради ея
интересовъ  временно  забывшая  даже  о  сво-
ихъ собственныхъ скорбяхъ и о  своемъ боль-
номъ сердцѣ.

Чего  собственно  добивалась  Лидія  Андре-
евна, всячески портя репутацію мужа и въ то
же  время  желая  и  настаивая,  чтобы  онъ  къ
ней вернулся --  надъ этимъ она не задумыва-
лась. Она просто мстила.

Когда  Бубеньева  являлась  къ  ней  и,  запы-
хавшись,  щуря  глаза  и  хватаясь  за  сердце,
разсказывала  о  томъ,  какъ  теперь  «всѣ,  всѣ»
презираютъ  Михаила  Александровича,  а  ее
жалѣютъ,  сочувствуютъ  ей,--  она  испытыва-
ла  удовольствіе.  Когда  «въ  Царскомъ»  ее
встрѣчали  тѣмъ,  что  Соня  вѣрно  не  совсѣмъ
хорошо  себя  чувствуетъ,  что  она  часто  быва-
етъ  грустна,  задумчива  и  даже  иной  разъ
неохотно  и  вяло  играетъ  со  своими  подруга-
ми,--  она  вздыхала,  говорила:  «да,  вѣдь,  это
онъ,  все  онъ,--  погубитъ  онъ  мою  бѣдную
дѣвочку!» -- и внутри себя была довольна.

За  Соню  она  вовсе  не  боялась,  считала  ее



здоровой,  крѣпкой  и  только...  «фокусницей»,
въ отца. Она никогда ея не любила, мало того
--  эта  дѣвочка  всегда  дѣйствовала  не  нее  раз-
дражающимъ образомъ. Ей казалось, что она
совсѣмъ какъ будто и не ея дочь.

Въ ней такое удивительное, все возрастаю-
щее  сходство  съ  Софьей  Михайловной,  ну  а
свою  «belle  mère»  Лидія  Андреевна  тайно
ненавидѣла не только при жизни, но и послѣ
смерти.  Она  никогда  не  могла  простить  ей
противодѣйствія  браку  сына,  да  и  потомъ,
всегда  чувствовала  себя  въ  присутствіи  этой
изящной,  гордой  и,  въ  то  же  время,  простой
женщины -- очень неловко.

Софья  Михайловна  приняла  ее  ласково  и
ни  разу  до  самой  своей  смерти  ничѣмъ  не
обидѣла.  Но  по  временамъ  Лидія  Андреевна
подмѣчала  въ  ея  глазахъ  что-то  неуловимое.
И  это  неуловимое  наполняло  ее  ненавистью,
принижало, оскорбляло.

Она  говорила  мужу:  --  Твоя  мать  глядитъ
на  меня  такъ,  будто  я  что-нибудь  у  нея  укра-
ла!  Хоть я,  кажется,  и  не  заслужила этого,  но
она меня презираетъ...

--  Богъ  съ  тобой!--  горячо  возражалъ  ей



Аникѣевъ.--  Мама такъ добра,  она сама сказа-
ла мнѣ, что любитъ тебя...

--  Нечего...  нечего!  Хорошо любитъ!.  Да,  го-
воря откровенно, еслибъ я умерла, она не ста-
ла  бы  плакать.  Я  помѣшала  ея  блестящимъ
планамъ  относительно  тебя;  женясь  на  мнѣ,
ты  сдѣлалъ  mesaillance  --  и  она  никакъ  вотъ
не можетъ простить мнѣ этого!

--  Ты  совсѣмъ  не  знаешь  мама,--  говорилъ
Аникѣевъ:--  по  жалу  иста,  выбрось  изъ  голо-
вы такія  глупости и  сама-то  относись  къ ней
посердечнѣе...

Но Лидія Андреевна продолжала въ каждо-
мъ  словѣ,  въ  каждомъ  движеніи  «maman»
видѣть для себя обиду.

И вотъ Соня становится вылитымъ портре-
томъ этой ненавистной женщины и даже, по
временамъ, положительно точно такъ же, ка-
къ  та,  на  нее  смотритъ.  Такъ  можно  ли  лю-
бить  эту  противную  дѣвченку,  эту  кривляку,
которая на зло ей,  своей,  бѣдной,  несчастной
матери,  дѣлаетъ  видъ,  будто  обожаетъ  недо-
стойнаго отца!

За Соней была и еще одна тяжкая вина пе-
редъ Лидіей Андреевной:  рожденіе  этого  пер-



ваго  и  единственнаго  ребенка  слишкомъ
дорого  обошлось  юной  матери.  Муки,
дѣйствительно,  были  ужасны,  и  тяжелыя,
непріятныя  послѣдствія  ихъ  остались  навсе-
гда не въ одномъ только воспоминаніи.

Въ  первое  время  пострадавшая  мать  не
могла даже безъ ужаса и отвращенія глядѣть
на своего ребенка.

Несмотря, однако, на все это, развивавшая-
ся красота Сони льстила самолюбію Лидіи Ан-
дреевны, и она ужъ начинала строить планы,
какъ  черезъ  нѣсколько  лѣтъ  найдетъ  ей
богатѣйшаго жениха и посредствомъ ея брака
устроитъ свое  собственное благополучіе.  Она
любила помечтать объ этомъ и заранѣе обду-
мывала  свои  будущія  дѣйствія.  Наконецъ,  въ
послѣдніе годы, она такъ привыкла представ-
лять  передъ  всѣми  безумно  любящую,
несчастную  и  нѣжную  мать,  что  временами
входила  въ  свою  роль  и  сама  считала  себя
нѣжной матерью.

Но теперь она позабыла всѣ свои роли,  не
играла  никакой  комедіи  и  плакала  самыми
настоящими,  горькими слезами,  какими пла-
четъ одинокая, уставшая и ничѣмъ не удовле-



творенная  женщина.  Мало  того  --  за  минуту
передъ  нею  былъ  врагъ,  ненавидимый
человѣкъ; котораго надо было скрутить по ру-
камъ и по ногамъ и потомъ надъ нимъ хоро-
шенько посмѣяться,  наказать ею такъ, чтобы
онъ,  наконецъ,  почувствовалъ  и  понялъ  это.
И этотъ ненавистный врагъ вдругъ исчезъ.

Лидія  Андреевна  глядѣла  на  Аникѣева  и
видѣла  въ  немъ  такого  же,  какъ  и  она,
несчастнаго, одинокаго, уставшаго человѣка.

--  Ахъ,  зачѣмъ  мы  такъ  испортили  жизнь
другъ  другу?  Зачѣмъ  мы  такъ  враждуемъ?
Зачѣмъ?..--  вырвалось  у  нея  съ  глубокимъ
вздохомъ.

Аникѣевъ  старался  не  глядѣть  на  нее.  Тос-
ка въ немъ возрастала.

Онъ тихо повторилъ:
-- Успокойся, Лидія... поговоримъ...
И потомъ продолжалъ:
--  Мнѣ  невыносима  мыслью  продажѣ

Снѣжкова... но дѣла такъ сложились... я не въ
силахъ выпутаться..

Лидія Андреевна встрепенулась.
--  Могу  я...  можешь  ты  мнѣ  дать  всѣ

свѣдѣнія о Снѣжковѣ...  вѣдь, я...  къ стыду мое-



му...  не  знаю  даже,  сколько  тамъ  десятинъ  и
какія  теперь  цѣны  на  землю;  объясни  мнѣ,
пожалуйста, все...  можно?--  ласково и печаль-
но спрашивала она.

-- Конечно, объясню... покажу всѣ докумен-
ты,--  отвѣтилъ Аникѣевъ,  подходя  къ столу  и
выдвигая ящикъ.

Онъ  приступилъ  къ  подробнымъ
объясненіямъ, и Лидія Андреевна скоро поня-
ла,  что  положеніе  безнадежно.  Ей  стало,  съ
другой  стороны,  ясно  и  то,  что  продать  это
имѣніе  за  шестьдесятъ  тысячъ,  значитъ  от-
дать его почти даромъ.

-- Я всегда считала Николая Александрови-
ча  не  Богъ  вѣсть  какимъ  человѣкомъ,--  съ
негодованіемъ сказала она:--  но все  же не ду-
мала, что онъ способенъ на такую гадость.

--  Оставимъ  это,--  замѣтилъ  Аникѣевъ:--
онъ,  видишь  ли,  практическій,  благоразум-
ный  человѣкъ,  и  въ  его  дѣйствіяхъ  никто  не
найдетъ  ничего  предосудительнаго.  Въ  та-
кихъ  обстоятельствахъ  онъ  предлагаетъ  хо-
рошую  цѣну...  Что  же,  однако,  мы  будемъ
дѣлать?

--  Необходимо найти деньги,  чтобы выйти



изъ  теперешнихъ  затрудненій,  а  потомъ
непремѣнно  надо  сдать  землю  въ  аренду,  на
короткій  срокъ...  или  отыскать  опытнаго  и
честнаго  управляющаго...  Это  мнѣніе  очень
дѣльныхъ  людей,  съ  которыми  я
совѣтовалась.

--  Я  и  самъ  хорошо  знаю...  только  гдѣ  же
найти денегъ? Эти невозможно!

-- Я постараюсь... мнѣ обѣщали,-- сосредото-
ченно  сдвигая  брови,  сказала  Лидія  Андреев-
на.-- Мнѣ, можетъ-быть, и дадутъ деньги подъ
вторую  закладную...  только...  для  этого  необ-
ходимо,  чтобъ  я  была  увѣрена  въ...  твоихъ
дѣйствіяхъ...  И,  словамъ,  я  не  вѣрю,  не  смѣю
вѣрить...

Она  была  ужъ  снова  совсѣмъ  спокойна  и
холодно глядѣла на мужа.

-- Что-жъ надо?-- спросилъ онъ.
--  Надо,  чтобы  мы  оба  перестали  думать

только  о  себѣ,  а  думали  единственно  о  Сонѣ.
Вы  совсѣмъ  разстроили  еще  недавно  пре-
красное  состояніе,  вы  непрактичны,  и
передѣлываться  вамъ  поздно,  а  потому  надо
такъ  устроить,  чтобы  впредь  не  было  воз-
можности  новаго  разоренія,  чтобы  Соня



дѣйствительно получила Снѣжково.
--  Я  только  этого  и  желаю,--  дрогнувшимъ

голосомъ  сказалъ  Аникѣевъ:--  но  прежде  все-
го я хочу видѣть Соню.

--  Вы ее увидите,  когда я  убѣждусь,  что вы
одумались, когда вы поступите относительно
нея  и  относительно  меня  такъ,  какъ  подоба-
етъ  порядочному  человѣку...  когда  вы  къ  на-
мъ вернетесь.

--  Да,  вѣдь,  вы сами-же понимаете,  что это
невозможно!--  внѣ  себя  воскликнулъ
Аникѣевъ.

-- Почему?
-- Потому, что все... потому, что вы, потому,

что мы снова начнемъ мучить другъ друга... и
Соня  первая  погибнетъ  отъ  нашей  вражды  и
мученій!

Лидія  Андреевна  поднялась  съ  кресла.  Ея
усталости,  душевнаго  затишья  и  мелькнув-
шаго добраго  чувства къ мужу какъ не  быва-
ло.  Мало  того,  она  ужъ  себя  не  помнила  отъ
гнѣва. Глаза ея стали злыми, губы дрожали.

--  Въ  такомъ  случаѣ,  мнѣ  не  о  чемъ  гово-
рить съ вами. Вы сами отнимаете у меня воз-
можность щадить васъ. Вы неисправимы! Вы



безчувственный, безнравственный человѣкъ!
Вы расточитель! Вы сумасшедшій? Всѣ это те-
перь  знаютъ,  всѣ!..  Вы  довели  меня...  такъ
ужъ не пеняйте, если на этихъ дняхъ съ нами
случится  какой-нибудь  сюрпризъ!--  кричала
Лидія Андреевна, вся багровѣя и дрожавшими
руками застегивая свое пальто.

--  Вотъ  какъ!  Что-жъ  это  вы...  подъ  опеку
меня, что ли?-- едва выговорилъ Аникѣовъ.

Онъ  задыхался.  Въ  груди  поднялась  невы-
носимая боль, голова кружилась.

Между  тѣмъ,  Лидія  Андреевна  очнулась.
Она  поняла,  что  проговорилась,  что  слишко-
мъ рано открыла ему свои карты.  Она уходи-
ла;  но  у  двери  въ  переднюю  остановилась,
обернулась и сказала:

--  Не  забудьте,  что  завтра  я  должна  полу-
читъ  отъ  васъ  пятьсотъ  рублей...  У  меня  ни
гроша,  и  надо  заплатить  за  квартиру,  гувер-
нанткѣ,  прислугѣ.  Или,  можетъ  быть,  мнѣ  не
ждать и этихъ денегъ?

--  Вы  ихъ  получите,--  отвѣтилъ  Аникѣевъ,
съ  невыносимымъ  отвращеніемъ  и  ужасомъ
соображая,  что  у  него  всего-на-всего  рублей
пятнадцать въ карманѣ.



В

 
XXV. 

сѣ  мѣры  предосторожности,  принятыя
Лидіей  Андреевной  противъ  любознатель-

ности Платона Пирожкова, оказались, какъ и
всегда,  напрасными.  Притаясь  у  двери спаль-
ни, онъ слышалъ все, отъ слова и до слова. Да
не  только  слышалъ,  а  и  видѣлъ,  приставивъ
глазъ къ замочной скважинѣ. Съ его длинны-
мъ  носомъ  это,  казалось,  было  очень  затруд-
нительно; но долголѣтняя практика научаетъ
всему,  и  онъ  зналъ  такое  хитрое  положеніе,
когда  и  носъ  не  являлся  слишкомъ  большой
помѣхой.

Сначала  «дятелъ»  рѣшительно  сочувство-
валъ Лидіи Андреевнѣ,  такъ какъ пуще всего
желалъ, «чтобы баринъ вернулся къ барынѣ».
Такое  желаніе  съ  его  стороны  было  болѣе
чѣмъ безрассудно

--  Такъ  что-жъ,  мнѣ  ждать,  пока  онъ  уй-
детъ  изъ  Петербурга?--  едва  сдерживая  свое
раздраженіе, восклицала она.

-- Куда уѣдетъ... зачѣмъ? Некуда ему ѣхать.
--  Помилуйте,  какъ  куда?  Возьметъ  да  и

уѣдетъ. Что-жъ я тогда сдѣлаю?



--  Въ такомъ дѣлѣ надо дѣйствовать осмот-
рительно,-- стояли на своемъ умные люди.

Она совсѣмъ запуталась, потеряла подъ но-
гами  почву  и  находилась  въ  самомъ  озлоб-
ленномъ настроеніи.

Она перевезла свою мебель и вещи частью
въ складъ, частью къ Бубеньевой. Сдала квар-
тиру  и  переѣхала  пока  въ  Царское,  къ
madame Фрумъ, дамѣ добродушной и совсѣмъ
ослѣпленной  добродѣтелями  «этой  милой,
несчастной madame Аникѣевой».

Соня  продолжала  по  временамъ  очень  за-
думываться.  Иной  разъ  она  поглядывала  на
мать  «исподлобья»,  тѣмъ  самымъ,  ненавист-
нымъ, «бабушкинымъ» взглядомъ, но ничего
не  спрашивала  объ  отцѣ,  не  смѣла  спраши-
вать.  Ей  было  объявлено,  что  онъ  внезапно
уѣхалъ изъ Петербурга. Она этому не вѣрила.

Она  думала  о  немъ  часто  и  все  ждала  че-
го-то.



М
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аленькой  княжнѣ  плохо  спалось  послѣ
перваго  вечера,  проведеннаго  съ

Аникѣевымъ. То, что она узнала о немъ, было
такъ  для  нея  неожиданно  и  почему-то,  хотя
она сама не знала почему, ей очень не нрави-
лось. Однако, мало-по-малу, она примирилась
со всѣми этими обстоятельствами и раздумы-
вала,  какъ  же  ему  теперь  быть,  чтобы  ото-
гнать отъ себя бѣды, соединиться съ дочерью
и стать счастливымъ.

Она  задала  себѣ  вопросъ  --  что  такое  сча-
стье? Неужели счастья, если оно само не при-
ходитъ,  человѣкъ  не  можетъ  завоевать  себѣ
своими собственными силами? И она сейчасъ
же рѣшила, что если и нельзя достигнуть, од-
ной  своей  силой,  внѣшняго  счастья,  то  внут-
реннее,-- а, вѣдь, это самое важное,-- всегда во
власти человѣка.

Люди несчастны не потому,  что ихъ муча-
ютъ другіе, а потому, что они сами себя муча-
ютъ.  Есть  люди,  которые  никакъ  не  могутъ
уйти  отъ  такого  мученія,  они  ставятъ  себѣ
земныя  цѣли,  гонятся  за  всякимъ  успѣхомъ,



терзаются  честолюбіемъ,  завистью;  достиг-
нутъ одного, станутъ тянуться къ другому,-- и
опять  мученія. Такіе люди,  разумѣется,  не  въ
силахъ помочь себѣ.

Но,  вѣдь,  Аникѣевъ  не  таковъ.  Онъ  мало
того,  что  художникъ,  въ  немъ,  несмотря  на
все, есть что-то монашеское. Какъ ни странно
это,  но  она  сразу  подмѣтила  въ  помъ  такую
черту,  еще  даже  тогда,  на  вечерѣ  у  Талубье-
вой, а потомъ у него, и, наконецъ, теперь, вче-
ра вечеромъ.

Онъ  не  стремится  къ  обществу,  а  бѣжитъ
отъ  него,  любитъ  уединеніе,  живетъ  особня-
комъ.  Онъ  замкнутъ  въ  себѣ,  одинокъ.  Вотъ,
вѣдь,  онъ  говорилъ,  что  иногда  по  долгу  жи-
ветъ гдѣ-нибудь за границей или у себя въ де-
ревнѣ  совсѣмъ  одинъ,  и  не  замѣчаетъ  време-
ни.

Значитъ, онъ можетъ легко найти счастье
внутри себя и, значитъ, если не находитъ, ес-
ли такъ, измученъ, такъ несчастенъ, то имен-
но  потому,  что  въ  душѣ  у  него  метутся,  какъ
онъ  говоритъ  злые  вихри.  А  если  въ  этой
душѣ  настанетъ  тишина,  если  въ  ней  зазву-
читъ  гармонія  и  засвѣтится  красота,--  а,  вѣдь



вотъ  онъ  сказалъ,  что  безъ  красоты  и
гармоніи  жизнь  --  одно  томленіе,--  тогда  все
и  будетъ  хорошо.  Тогда  ужъ  не  будутъ  ему
страшны  никакія  бѣды,  и  онъ  не  станетъ  го-
няться  за  блѣдными,  невѣрными  тѣнями.  Ка-
къ же достигнуть ему этой внутренней красо-
ты и гармоніи? Отчего онѣ его покинули?..

Нина  думала,  думала  --  и  вдругъ  ей  стало
ясно.  У  него  не  спокойна  совѣсть,  ему,  хотя,
можетъ быть, онъ и самъ не замѣчаетъ этого,
стыдно  передъ  собою  за  многое.  Душа  у  него
высокая  чуткая,  жаждущая  правды  и  свѣта.
Развѣ иною можетъ быть душа человѣка, спо-
собнаго  на  такое  вдохновеніе!  Но  эта  душа
опутана мракомъ, забрызгана грязью...

У него дочь -- невинный, прелестный ребе-
нокъ...  Этотъ  ребенокъ  его  любитъ  и  страда-
етъ  въ  разлукѣ  съ  нимъ.  Кто  же  виноватъ?
Конечно,  онъ.  Развѣ онъ смѣлъ уйти отъ сво-
ей  дочери  и  оставить  ее  въ  такихъ  рукахъ?!
Значитъ, онъ о ней не думалъ, а думалъ толь-
ко о себѣ. Онъ поступилъ и поступаетъ, такъ,
какъ  долженъ  былъ  бы  поступать,  если  бы
совсѣмъ не любилъ ея.  А между тѣмъ, онъ ее
любитъ.



Такъ  развѣ  можно,  съ  его-то  чуткой  ду-
шой,  быть  счастливымъ  при  такомъ
противорѣчіи!  Потомъ,  вѣдь,  вотъ  онъ  пони-
маетъ  и  другую,  иную  любовь,  самую  насто-
ящую,  чистую  и  прекрасную,  какъ
вдохновеніе, какъ природа, ту любовь, про ко-
торую  безумецъ  Позднышевъ  въ  «Крейцеро-
вой Сонатѣ» говоритъ что ея нѣтъ совсѣмъ на
свѣтѣ.

Но  она  есть,  и  Аникѣевъ  понимаетъ  ее,  и
всю жизнь къ ной стремится... Въ женѣ своей
онъ не могъ найти этой любви и, вѣрно, поду-
малъ,  что  нашелъ  ее  въ  другомъ  мѣстѣ.  Онъ
не  хотѣлъ  признаться,  онъ  молчалъ:  но  она
сразу  все  угадала  и  увидѣла  полное
подтвержденіе  своихъ  догадокъ  въ  его
молчаніи.

Она рѣшилась сказать ему, что эта любовь
его  нехорошая,  недолжная,  что  она  влечетъ
его къ гибели.

Почему  она  рѣшилась,  почему  сказала?  А
вотъ  именно  потому,  что  онъ  молчалъ,  мол-
чалъ и стыдился. Развѣ сталъ бы онъ молчать
и  стыдиться,  если  бъ  это  было  то  чистое,  вы-
сокое  чувство,  которое  даетъ  истинное  сча-



стье?  Развѣ  бы  онъ  былъ  несчастливъ,  если
бы любилъ по настоящему и та женщина бы-
ла бы достойна такой любви?!..

Вѣдь,  это  такъ  просто,  такъ  понятно.  На-
стоящая  чистая  любовь  непремѣнно  дастъ
счастье, она скрашиваетъ собою все, при ней
безсильны всякія бѣды... А онъ тоскуетъ.

Значитъ, ему надо уйти отъ нечистой люб-
ви, надо вернуться къ дочери, жить для нея --
и тогда, мало-по-малу, всѣ бѣды отойдутъ отъ
него, и онъ отдохнетъ, найдетъ если и не пол-
ное  счастье,  то,  по  крайней  мѣрѣ,  гармонію
духа...

Это былъ почти бредъ. Это было невѣдомо
откуда  приходившія,  невѣдомо  какъ
рождавшіяся мысли. Нина сама къ нимъ при-
слушивалась,  какъ  къ  чьему-то  чужому,  зву-
чавшему въ ней голосу...

Эти  мысли  ее,  наконецъ,  убаюкали;  но  и
въ  сновидѣніи  мелькали  ихъ  обрывки  и
вмѣстѣ  съ  ними  мелькало  утомленное  и  ми-
лое  ей  лицо  Аникѣева  съ  устремленными  на
нее,  полными  вдохновенія  и  просящими  сча-
стья глазами.

Она  проснулась  поздно,  совсѣмъ  успоко-



енная,  освѣженная,  и  опять  думала  объ
Аникѣевѣ; но ужъ совсѣмъ иначе. Она думала
не о душѣ его, а о земныхъ его дѣлахъ, объ его
разореніи.  Она  рѣшила,  что  въ  воскресенье
непремѣнно  узнаетъ  обо  всемъ  этомъ,  какъ
можно подробнѣе.

«Не  о  хлѣбѣ  единомъ  живъ  человѣкъ,--  го-
ворила  она  себѣ:  --  но  и  безъ  хлѣба  жить  на
землѣ невозможно»...

Вопросъ  о  «хлѣбѣ»  навелъ  ея  мысли  на
совсѣмъ  иной  предметъ.  Она  вспомнила  про
Ольгу Травникову и почувствовала внутри се-
бя упрекъ совѣсти. Вѣдь, все это время она не
покидалась  съ  Ольгой.  Правда,  она  два  раза
писала  ей,  но  въ отвѣтъ получила только од-
ну записочку на Страстной.

Въ этой записочкѣ не было ничего особен-
наго, однако, Нина прочла между строкъ что-
то неладное, и не по отношенію къ себѣ, нѣтъ.
Ольга ничуть на нее не сердится за ея внезап-
ное исчезновеніе. Вотъ она даже выразила ра-
дость,  и  навѣрное  искренно,  что  Нина  такъ
хорошо  устроилась.  Нѣтъ,  съ  ней  самой,  съ
Ольгой,  должно  быть  творится  что-то  стран-
ное.



«Нечего  сказать,  хороша  я,--  подумала  Ни-
на:  --  видно  я  болтунья,  хвастунья  и  ничего
больше!..  Говорила  тетѣ,  что  стану  помогать
своимъ  дорожнымъ  товарищамъ  --  и  только,
значитъ, хвасталась!.. Вѣдь, и Ольга такой же
мой товарищъ, а я о ней забыла»...

Маленькая  княжна  рѣшила  немедленно
же ѣхать на Васильевскій островъ и объявить
объ этомъ теткѣ.

Марья  Эрастовна,  подумавъ,  дала  свое
согласіе.

-- Только ты поѣзжай въ каретѣ, я велю за-
кладывать. Да смотри, не засиживайся тамъ...
нечего!  Еще эти неучи тебѣ какія-нибудь дер-
зости надѣлаютъ...  Пусть ужъ лучше эта твоя
госпожа Травникова, коли тебя любитъ, сюда
приходитъ. Я ее помню у васъ тогда она была
такая  скромная  дѣвушка...  Кстати,  вотъ  и  по-
смотрю  --  какія  такія  нынче  ученыя  дѣвицы
да толстовскія сектантки бываютъ. Слыхать о
нихъ слыхала, а видать не приходилось.
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ень былъ такой ясный и теплый, весеннее
солнце  стояло  высоко  на  небѣ,  все  каза-

лось  Нинѣ  такимъ  оживленнымъ,  бодрымъ,
веселымъ. Когда ея карета остановилась у во-
ротъ  многоэтажнаго  дома  на  Васильевскомъ
островѣ,  этотъ  домъ,  темный,  страшный,  та-
инственный  въ  ту  ненастную  и  навсегда  па-
мятную  ночь,  теперь  глядѣлъ  спокойно  и  да-
же привѣтливо рядами своихъ вымытыхъ къ
празднику оконъ.

Маленькая  княжна  выпорхнула  изъ  каре-
ты и храбро вбѣжала въ ворота, ничего не бо-
ясь, никакихъ старшихъ и младшихъ дворни-
ковъ.  Однако,  высокая  крутая  лѣстница,  на
которую  тогда  она  не  обратила  никакого
вниманія,  теперь  представилась  ей  во  всей
своей  неряшливости  и  совсѣмъ  ей  не  понра-
вилась.

Дѣвочка  Саша  отворила  дверь  и,  увидя
княжну,  вытаращила  большіе  круглые  глаза,
разинула во всю ширину ротъ, показывая два
ряда крѣпкихъ и бѣлыхъ зубовъ.

--  Ахъ,  барышня,  это  вы-съ,--  радостно



взвизгнула она:-- пожалуйте-съ. Наша барыш-
ня  дома,  только  онѣ  очень  нездоровы,--  при-
бавила  она  все  съ  тѣмъ  же  сіяющимъ  лицо-
мъ.

--  Больна  она?!--  встревоженно  проговори-
ла Нина и хотѣла скорѣе пройти къ Ольгѣ, но
остановилась.

-- Съ праздникомъ, Саша, Христосъ Воскре-
се!--  сказала она, приподняла вуаль и потяну-
лась, чтобы похристосоваться съ дѣвочкой.

-- Ахъ-съ, барышня... во истину-съ,-- взвизг-
нула  та,  а  потомъ,  съ  видимымъ  восторгомъ,
бережно чмокнула Нину.

-- Вотъ, милая, возьмите на красное яичко.
Нина  всунула  ей  въ  руку  зеленую  бумаж-

ку.
-- Покорно благодаримъ-съ. Ахъ-съ, барыш-

ня,  пожалуйте-съ!--  заметалась,  совсѣмъ  ужъ
себя не помня, Саша, отворяя дверь.

Нина вошла. Но въ первой комнатѣ Ольги
не  было.  Тогда  она  подошла  къ  маленькой
спальнѣ.

--  Кто  это?  Нина?  вы?..  Я  раздѣта,  лежу,  да
ужъ  все  равно,  это  не  суть  важно...  входите,--
отозвалась Ольга.



Княжна  вошла  въ  грязную,  еще  болѣе  за-
пыленную  чѣмъ  прежде  комнату  и  увидѣла
свою  пріятельницу,  лежавшую  на  кровати.
Она  подбѣжала  къ  ней  и  остановилась,  пора-
женная  перемѣной,  происшедшей  съ  Ольгой
за  это  короткое  время.  Она  пожелтѣла  и
похудѣла  такъ,  что  на  нее  жалко  было
смотрѣть.  Глаза  ввалились  и  были  обведены
темными кругами.

--  Милая,  что  съ  вами,  вы  очень  больны?--
испуганнымъ голосомъ, наклоняясь къ ней и
цѣлуя ее, шепнула Нина.

--  Какъ  видите,--  съ  печальной  усмѣшкой
отвѣтила та, прикасаясь къ Нининой щекѣ су-
хими губами.

-- Да что-же такое? Давно ли? Былъ-ли у ва-
съ докторъ? Отчего вы мнѣ не написали или
не прислали Сашу? Господи, если-бъ я знала.

--  Именно  и  хорошо,  что  вы  не  знали,  Ни-
на,--  все  тѣмъ-же  насмѣшливо-грустнымъ  то-
номъ  заговорила  Ольга.--  Да,  я  была  очень
больна,  кажется,  близка  отъ  смерти.  Это  слу-
чилось на слѣдующій день послѣ того, какъ я
вамъ  написала.  Со  вчерашняго  дня  мнѣ  луч-
ше,  только  такая  слабость,  что  вотъ  не  могу



подняться.
-- Да разскажите же... какъ, что было съ ва-

ми?
-- Ну чего тутъ разсказывать... ничего хоро-

шаго... было и прошло,-- закрывая глаза и ста-
новясь совсѣмъ похожею на мертвую, говори-
ла Ольга:-- все это не суть важно... А я вотъ ле-
жала,  да и думала,  отчего мнѣ такая неудача:
другая-бы  непремѣнно  умерла,  а  я  жива,  и
Николаева, это -- женщина-врачъ, которая ме-
ня  лѣчитъ,  увѣряетъ,  что  я  черезъ  недѣлю,
при  благоразуміи,  буду  совсѣмъ  здорова.  А  я
такъ хотѣла умереть!.. и это вовсе не страшно,
когда близко... издали только пугаетъ...

--  Боже  мой,  что  такое  вы  говорите,  опом-
нитесь!--  почти  крикнула  Нина,  хватая  ее  за
руку:--  успокойтесь...  Если  вы  слабы,  полежи-
те молча, а потомъ тихонько разскажите мнѣ,
какая была у васъ болѣзнь, что случилось.

Ольга  послушно  замолчала  и  продолжала
лежать съ закрытыми глазами.

Нина  глядѣла  на  нее  все  съ  возроставшей
жалостью.

«Какое  лицо,  какая  страшная  перемѣна!
Такъ  больна  и  совсѣмъ  одинока,  среди  чу-



жихъ,  въ  этой  страшной  грязной  комнатѣ...
Гдѣ-же  Вейсъ?  Вѣдь,  онъ  ея  женихъ.  Они  лю-
бятъ  другъ  друга.  Онъ  имѣетъ  право  ухажи-
вать за своей невѣстой».

--  Отчего  его  нѣтъ?--  громко  сказала  она
свою мысль.

-- Кого?-- спросила Ольга.
-- Вашего жениха.
--  У  меня  нѣтъ  жениха,  нѣтъ...  слышите?..

Все  это  прошло...  сонъ...  кошмаръ...  Пойми-
те-же теперь, что я имѣла право желать смер-
ти!

Она  открыла  глаза  и  даже  приподнялась
съ  подушки.  На  исхудавшихъ  желтыхъ  ще-
кахъ ея вспыхнулъ слабый румянецъ.

--  Не  волнуйтесь,  Ольга,  вамъ  это  такъ
вредно. Простите меня... этотъ мой глупый во-
просъ. Могла-ли я думать?-- растерявшись, го-
ворила Нина.

Но возбужденіе Ольги усиливалось.
--  Да,  я  знаю,  мнѣ  это  вредно,  очень  вред-

но!..  Да  мнѣ-то  какое  дѣло!  Развѣ  я  могу  объ
этомъ  но  думать...  не  волноваться...  но  гово-
рить... Не спросили-бы вы, я сама бы вамъ все
разсказала. Я не могу молчать... Онъ глупецъ,



жалкій  глупецъ,  и  притомъ  самый  низкій
человѣкъ, какого только можно себѣ предста-
вить!!.  Ахъ,  что  онъ  со  мною  сдѣлалъ...  слу-
шайте...  знайте...  я  не  могу  молчать,  и  вы,
вѣдь, не станете срамить меня... на васъ мож-
но положиться... Да, знайте... вы такъ неопыт-
ны,  не  имѣете  никакого  понятія  о  людяхъ,  о
жизни...  вамъ полезно знать,  что бываетъ на
свѣтѣ.

И  она  разсказала  испуганной  Нинѣ  всю
исторію  и  развязку  своей  любви.  Эта  любовь
уже  имѣла  естественныя  послѣдствія,  кото-
рыя,  какъ  рѣшили  между  собой  Ольга  и  Вей-
съ,  должны были,  въ самомъ скоромъ време-
ни,  прикрыться  «церковнымъ  обрядомъ».  Но
«Крейцерова  соната»  произвела  на  автора
«Смысла  жизни»  такое  потрясающее
впечатлѣніе,  что  онъ  совсѣмъ  «ошалѣлъ»,  по
выраженію Ольги. Когда она, въ день отъѣзда
Нины,  прибѣжала  къ  нему  и  требовала
объясненія  его  словъ о  томъ,  что  къ преступ-
ному  и  грязному  прошлому  не  должно  быть
возврата, онъ спокойно отвѣтилъ ей:

--  Вся  эта  мерзость,  называемая  любовью,
которой мы предавались какъ грязные звѣри,



навсегда  должна  быть  кончена  между  нами.
Отнынѣ  мы  можемъ  быть  только  братомъ  и
сестрою,  если  наши  взгляды,  убѣжденія  и
вѣрованія  вполнѣ  сходятся.  Но,  во  всякомъ
случаѣ, мы должны провѣрить и себя самихъ,
и  другъ  друга.  Мы  еще  слабы,  намъ  грозитъ
новое  паденіе,  а  потому  намъ  необходимо
разлучиться  на  болѣе  или  менѣе  продолжи-
тельное  время.  «Смыслъ  жизни»  почти  окон-
ченъ,  остается  всего  двѣ-три  главы,  и  я
уѣзжаю...

Бѣдная  Ольга  старалась  его  образумить,
объяснить ему все неблагородство его поступ-
ка  съ  нею,  но  онъ  ничего  не  понималъ  или
дѣлалъ  видъ,  что  не  понимаетъ.  Наконецъ,
онъ сдался и какъ будто даже расчувствовал-
ся.  Онъ сказалъ, что разъ съ ними случилось
такое  несчастіе,  онъ  готовъ  «подвергнуть
себя  церковному  обряду».  Хорошо,  они
обвѣнчаются,  но  потомъ  сейчасъ-же  разой-
дутся  и,  въ  отдаленіи  другъ  отъ  друга,  нач-
нутъ взаимное испытываніе.

Съ этимъ Ольга и ушла отъ него.  «Церков-
наго  обряда»  нельзя  было  совершить  посто-
мъ,  и  поневолѣ  пришлось  отложить  его  до



Ѳоминой подѣли.
Прошло  нѣсколько  дней.  Вейсъ  не  явился

къ Ольгѣ. Она опять побѣжала къ нему, но его
не застала.

Наконецъ,  на  Страстной,  онъ  явился.  Она
такъ надумалась, такъ намучилась за это вре-
мя,  ей  сдѣлалось  такъ  ужасно  невыносимо  и
стыдно, что она не могла молчать передъ ни-
мъ и притворяться.

Она  высказала  ему  все,  всю  накипѣвшую
въ  ея  обманутомъ  сердцѣ  ненависть  къ  «ве-
ликому  учителю».  Она  сама  не  помнитъ  те-
перь,  что  говорила.  Но,  вѣдь,  онъ,  чуть  не
прибилъ ее! Онъ такъ кричалъ и бѣсновался,
что  фрейленъ  Хазонклеверъ  прибѣжала  и
грозила  послать  за  полиціей.  Тогда  онъ
нѣсколько успокоился и объявилъ Ольгѣ, что
жестоко въ ней обманулся,  что она неспособ-
на  ни  на  какое  развитіе,  что  она  --  грязная
самка  и  ничего  больше,  что  у  ней
позднышевскіе  идеалы,  и  онъ  вовсе  не
намѣренъ  губить  ради  нея  свою  жизнь,  ко-
торая  еще  пригодится  на  великое  дѣло
оздоровленія общества. Онъ оскорблялъ ее са-
мымъ грубымъ образомъ и довелъ, наконецъ,



до того, что вотъ «это самое» и случилось. То-
гда  онъ  испугался  и  побѣжалъ  за  женщи-
ной-врачемъ.

Но потомъ, потомъ, на слѣдующій же день,
онъ объявилъ Ольгѣ, что сама судьба развяза-
ла его съ нею, что теперь онъ имѣетъ полное
нравственное  право  не  считать  себя  связан-
нымъ,  и  о  «церковномъ  обрядѣ»,  такъ  какъ
послѣдствій  ихъ  бывшаго  звѣрскаго
преступленія нѣтъ, но можетъ быть и рѣчи. О
братскихъ  отношеніяхъ  тоже  нечего  думать
при такой разницѣ убѣжденій. Онъ уѣзжаетъ
немедленно и въ Петербургъ долго не вернет-
ся.  Она свободна теперь искать себѣ  подходя-
щаго звѣря для звѣрской жизни.

И онъ ушелъ, и ушелъ навсегда.
Вотъ  тогда-то  ей  и  стало  такъ  дурно,  что

она  чуть  не  умерла  и  ждала  смерти  съ  радо-
стью,  звала  эту  смерть,  какъ  освобожденіе
отъ позора...

Досказавъ  свою  исповѣдь,  Ольга  впала  въ
истерическій  припадокъ,  и  Нина  совсѣмъ  не
знала, что дѣлать съ нею.

Пришлось  позвать  на  помощь  фрейленъ
Хазепклеверъ. Та явилась изъ кухни со своей



голой шеей и короткими рукавами, принесла
воды,  послала  Сашу  за  женщиной-врачемъ;
но  сама  относилась  къ  своей  постоялицѣ  съ
большимъ негодованіемъ и ворчала:

--  Фуй,  Schande,  Schande!..  я  бѣдни  дѣвицъ,
но благородна дѣвицъ...  и  вотъ,  въ мой шест-
ни  квартиръ  такой  шкандаль,  такой
безобразій!..

Она  почти  силой  отвела  Нину  въ
сосѣднюю  компату  и,  вся  багровая,  шептала
ей:

--  Ich  hin  barmherzig,  zu  barmherzig!..  у  ме-
не  добраго,  золотого  сердце...  я  не  могу  ее
больной  выгоняль,  но  скажить  ей,  когда  она
виздоравливаль,  пускай  сичасъ  съѣзжалъ...
мой квартиръ -- честни квартиръ...

Нина хотѣла бѣжать отъ всего этого ужаса.
Она  невольно  чувствовала  къ  Ольгѣ  теперь
больше  отвращенія,  чѣмъ  жалости,  но  изъ
всѣхъ силъ старалась побѣдить въ себѣ такое
чувство.

«Она  страдаетъ,  она  несчастна...  хороша  я
буду, если теперь ее брошу, когда она одна на
всемъ свѣтѣ».

И  Нина,  какъ  только  могла,  старалась



успокоить больную.
Саша  вернулась  не  заставъ  женщину-вра-

ча,  которая  должна  была  пріѣхать  домой
только къ вечеру.

Тогда  Нина  написала  Марьѣ  Эрастовнѣ  о
томъ, что Ольга Травникова сильно больна и
при  ней  кикого  нѣтъ,  что  она  остается  у  нея
до вечера, а,  можетъ быть, и дольше, до тѣхъ
поръ, пока ея присутствіе будетъ необходимо.

Съ этой запиской уѣхалъ кучеръ.
Мало-по-малу  Ольга  успокоилась  и  забы-

лась сномъ. Она спала долго и не успѣла еще
проснуться, какъ въ передней раздался звоно-
къ.  Нина  слышала  этотъ  звонокъ,  только  не
обратила на него, вниманія.

Между тѣмъ,  то  была сама Марья Эрастов-
на.

Ей отперла фрейленъ Хазенклеверъ и, при-
близительно  узнавъ,  кто  она  такая,  задержа-
ла ее въ передней своими объясненіями.

Кругленькая  генеральша  возмутилась  и
вознегодовала  не  на  шутку,  разобравъ  въ  че-
мъ  дѣло  и  какого  рода  болѣзнь  у  Нининой
пріятельницы.

Нина,  совсѣмъ  разстроенная  сидѣла  возлѣ



кровати  Ольги,  сторожа  ея  сонъ,  когда  у  две-
ри  спальни  появилась  фрейленъ  Хазенкле-
веръ и поманила ее пальцемъ.

--  Баришня,  пожалюйте!--  многозначитель-
но произнесла она.

Нина подошла къ двери.
-- Васъ спрашивайтъ...
-- Кто?
-- Ihre Fraù Tante...
Нина  вышла  въ  переднюю  и  разглядѣла

грозное лицо Марьи Эрастовны.
--  Бери  пальто  и  --  маршъ  за  мною!--  пове-

лительнымъ  «военнымъ»  голосомъ  произ-
несла  та.  А  затѣмъ  прибавила:--  Ну,  безъ
разсужденій, тебѣ здѣсь, матушка, не мѣсто...

Нина, однако, ничуть не смутилась.
--  Тетя,  войдите,--  спокойно  сказала  она,

взяла  Марью  Эрастовну  за  руку  и  почти  си-
лой втащила ее въ первую Ольгину комнату.

Она  приперла  дверь  спальни  и  горячимъ
шопотомъ  разсказала  все,  что  узнала  отъ
Ольги.

Марья  Эрастовна  слушала  строго,  но  вни-
мательно. Выслушавъ все до конца, она сказа-
ла:



-- Хорошо, но все-же тутъ тебѣ не, мѣсто. Ей
нужна опытная сидѣлка. Вспомни, вѣдь, я взя-
ла тебя на свое попеченіе,  я  обѣщала твоимъ
отцу съ матерью слѣдить за тобою...  въ какое
же  положеніе  ты  меня  ставишь!..  Пожалуй-
ста, не упрямься, поѣдемъ!

--  Все  это  такъ,  тетя,--  отвѣтила  ей  Нина.--
мнѣ,  вотъ,  и  самой  здѣсь  тяжело...Только  я
все-же сдѣлаю то, что надо. Вѣдь, эта несчаст-
ная Ольга совсѣмъ одна,  она одна на цѣломъ
сьѣтѣ, у нея никого нѣтъ, и если я не буду при
ней,  пока она не  поправится...  да  она умретъ
отъ  отчаянья  въ  своемъ  одиночествѣ!  Наем-
ная  сидѣлка  не  дастъ  ей  того,  что  могу  дать
я... вѣдь, я знаю ее съ дѣтства, и она все-же ме-
ня  любитъ...  Я  одна  еще  могу  помочь  ей  под-
няться  послѣ  всего  этого...  Она  меня  не  зара-
зитъ и  не  испортитъ,  а  если я  не  сдѣлаю для
нея  того,  что  приказываетъ  мнѣ  Христосъ  --
вотъ тогда я буду очень грѣшна, заражена, ис-
порчена!.. Такъ не сердитесь на меня, тетя, не
мѣшайте мнѣ.

Марья Эрастовна соображала и видѣла, что
Нина  «занеслась»,  и  что  съ этой почвы  ее  не
сдвинешь.



Н

--  Ну  вотъ  что,--  наконецъ,  сказала  она:--
дѣлать  нечего,--  разъ  ужъ  я  имѣла  глупость
отпустить  тебя  сюда,  сиди  тамъ  съ  нею,  а  я
сейчасъ-же поѣду, отыщу и привезу сидѣлку. 

XXIX. 
ина,  конечно,  поставила  на  своемъ  и,
несмотря  на  присутствіе  опытной  сестры

милосердія,  присланной  изъ  Общины,  всѣ
дни проводила съ Ольгой. Она уѣзжала домой
только поздно вечеромъ,  когда больная засы-
пала.

Не  только  чувство  нравственной  брезгли-
вости относительно Ольги, безслѣдно прошло
въ маленькой княжнѣ, но она испытывала те-
перь  къ  этой  несчастной  дѣвушкѣ  почти  ма-
теринскую  нѣжность.  Она  подолгу  ласково
глядѣла  на  нее  ясными  синими  глазами,
совсѣмъ по-дѣтски улыбалась ей, а когда Оль-
га  начинала  говорить  и  волноваться,  закры-
вала ей ротъ рукою и требовала безусловнаго
повиновенія.

--  Милочка,  лежите  спокойно  и  молчите,--
объявляла она:--  а то я разсержусь не на шут-
ку и уѣду!



Она  ужъ  видѣла  и  чувствовала,  что  ея
присутствіе,  ея  ласковый  голосъ,  улыбки,
всякое  ея  движеніе  доставляютъ  Ольгѣ
удовольствіе,  развлекаютъ  ее,  отводятъ  отъ
мрачныхъ мыслей.

Самое тяжкое въ положеніи Ольги теперь,
дѣйствительно,  было  одиночество,  сознаніе
покинутости, и вотъ это-то сознаніе стихало и
забывалось отъ прикосновенія Нины...

--  Ну  что?  какъ  сегодня?  лучше?--  спраши-
вала княжна по утрамъ, входя въ первую ком-
нату и снимая шляпку.

--  Конечно,  лучше,--  добродушно улыбаясь,
отвѣчала  ей  толстуха  «сестра»,  съ  первой-же
минуты  влюбившаяся  въ  «эту  милушку,  эту
умненькую  «золотую  куколку»,  какъ  она  на-
зывала  ее  и  Ольгѣ,  и  Сашѣ,  и  даже  Генріеттѣ
Богдановнѣ  Хазенклеверъ,  благородное
негодованіе которой уже замѣтно стихло.

--  Конечно,  лучше,--  повторяла  она:--  толь-
ко  мы  ужъ  скучать  было,  начали:  вдругъ,
молъ,  наша  барышня-красавица  не  пріѣдетъ.
То  и  дѣло  съ  часами  справлялись...  А  теперь,
какъ  взошло  наше  красное  солнышко,  такъ
еще  лучше  будетъ  --  въ  минутку  совсѣмъ



поздоровѣемъ...
--  Это  я-то  «красное  солнышко»,  сестрица?

Развѣ  я  рыжая?--  весело  говорила  Нина  и
спѣшила въ спаленку Ольги.

--  Вотъ  и  я...  вы  думали,  я  заспалась?  Ни-
чуть! Проснулась я рано и давно ужъ выѣхала
изъ дому, только по дорогѣ кое-куда заѣхала,-
-  щебетала она,  цѣлуясь съ Ольгой и гладя ее
по головѣ какъ малаго ребенка.--  Вы думаете,
я съ пустыми руками? Извините, ошибаетесь,
въ трехъ магазинахъ была... Посмотрите-ка!

Она убѣгала въ переднюю и возвращалась
съ  громадными  апельсинами,  съ  конфетами,
съ душистыми цвѣтами...

Бѣдныя,  унылыя  и  закопченныя  комнат-
ки  сразу  оживлялись.  Пахло  свѣжими
цвѣтами,  раздавался  звонкій  смѣхъ  Нины.
«Сестрица»  молодѣла  и  принималась  разска-
зывать дѣвушкамъ разныя интересныя вещи.
Она многаго навидалась на своемъ вѣку и да-
же «была на войнѣ».

Кончалось  тѣмъ,  что  Ольга,  сначала  мол-
чаливая  и  разсѣянная,  мало-по-малу  заинте-
ресовывалась  --  и  сама  смѣялась.  Въ  такихъ
пріятныхъ  бесѣдахъ  «о  страшномъ,



съѣстномъ  и  домашнемъ»  проходилъ  весь
день.

Пріѣхавъ утромъ въ воскресенье,  Нина за-
стала  Ольгу  сидящей  на  диванчикѣ,  въ  пер-
вой  комнатѣ.  Она  была  еще  очень  слаба;  но
глаза  стали  совсѣмъ  живыми.  Въ  этотъ  день
Нина не осталась до вечера, а уѣхала къ обѣду
домой,  уѣхала  на  свиданіе  съ  другимъ  «боль-
нымъ», о которомъ не переставала думать...

Аникѣевъ  явился  къ  обѣду,  но  такой
блѣдный,  усталый  и,  видимо,  совсѣмъ  раз-
строенный,  что  у  Нины  упало  сердце,  когда
она на него взглянула.

Дѣла его ни въ какомъ отношеніи не улуч-
шились,  и  каждый  новый  день  только  ухуд-
шалъ  ихъ.  Наканунѣ  онъ  съ  утра  поѣхалъ
въ  Царское  и  пробродилъ  тамъ  до  вечера,
надѣясь  такъ  или  иначе  увидѣть  Соню.  Но
онъ не успѣлъ въ этомъ.

Спасительный  deus  ex  machina  относи-
тельно  Снѣжкова  тоже  оставался  ней  тѣмъ
же,  заключаясь  въ  предложеніи  Николая
Александровича.  А  между  тѣмъ,  Аникѣевъ
упорно  отгонялъ  отъ  себя  мысль  о  необходи-
мости  разстаться  со  своимъ  любимымъ  ста-



рымъ гнѣздомъ, завѣщаннымъ ему матерью.
Алина  продолжала  привлекать  его,  но

каждый  разъ  онъ  уходилъ  отъ  нея  все  съ
большей  и  большей  тоскою.  На  душѣ  было
совсѣмъ  противно,  и  внутреннее  недоволь-
ство самимъ собою, презрѣніе къ себѣ быстро
возрастало.  Все это подѣйствовало на его здо-
ровье.  Онъ  просыпался  по  утрамъ  совсѣмъ
разбитымъ.  По  временамъ  сильно  болѣло
сердце и кружилась голова.

Но все же, по привычкѣ хорошо владѣя со-
бою,  онъ  постарался  казаться  какъ  можно
веселѣе  предъ  Марьей  Эрастовной  и  Ниной.
Во  время  обѣда,  какъ  съ  нимъ  случалось  и
какъ  бываетъ  часто  съ  очень  нервными
людьми,  самъ  не  зная  отчего,  онъ  оживился,
говорилъ  много,  разсказывалъ  Марьѣ  Эрас-
товнѣ  о  своей  матери  и  о  разныхъ  родствен-
никахъ, которыхъ она когда-то знала.

Нина  слушала  его  со  вниманіемъ  и  при-
стально  въ  ного  вглядывалась.  Но  обмануть
ее своимъ оживленіемъ онъ не могъ.

«Надо,  непремѣнно  надо  узнать  отъ  него
все  о  томъ,  какъ  онъ  разорился  и  въ  чемъ
дѣло...--  думала она:--  я  безъ этого  не  выпущу
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й  не  пришлось  даже  прилагать  особенны-
хъ стараній для исполненія своего желанія.

Въ этомъ ей скоро помогла Марья Эрастовна,
всегда  интересовавшаяся  всѣми  матерьялны-
ми дѣлами своихъ ближнихъ.

--  Михаилъ  Александровичъ,--  спросила
она еще за обѣдомъ:-- вѣдь, насколько помню,
Софья  Михайловна  была  очень  богата.  Какъ
единственная  дочь,  она  должна  была  полу-
чить все отцовское и материнское состояніе...
Помнится, три большихъ, отличныхъ имѣнія,
да и капиталъ изрядный. Говорили тогда, что
въ  одномъ  изъ  имѣній  графовъ  Садовскихъ
просто  дворецъ,  съ  разными  собраніями
рѣдкостей.. Или я спутала?

-- Нисколько,-- отвѣтилъ ей Аникѣевъ:-- ма-
ма,  дѣйствительно,  была  очень  богата  и  да-
же  сохранила  значительную  часть  своего
состоянія.  Насъ  много,  мы  раздѣлились.  Но
все-же  и  я  не  мои.  бы  теперь  жаловаться,  ес-
ли-бы...  былъ  другимъ  человѣкомъ.  То
имѣніе,  о  которомъ  вы  говорите,  я  имъ



владѣю,  оно  еще  существуетъ...  И  даже  всѣ
коллекціи  цѣлы  въ  старомъ  домѣ.  А  все-жи
таки у меня ничего нѣтъ...

--  Что-жъ  это  вы,  батюшка,  прокутили?--
воскликнула  Марья  Эрастовна,  заинтересо-
ванная до послѣдней степени.

Аникѣевъ  сразу  потерялъ  все  свое
оживленіе и хотѣлъ отдѣлаться отъ любопыт-
ной своей хозяйки нѣсколькими словами,  но
это оказалось совсѣмъ невозможно.

Марья  Эрастовна  принялась  безцеремон-
но,  даже  до  полной  жестокости,  вывѣдывать
отъ  него  всѣ  мельчайшія  подробности.  Онъ
переводилъ  разговоръ  на  посторонніе  пред-
меты,  но  она  не  сдавалась.  Кончилось  тѣмъ,
что  онъ пересталъ бороться  съ  нею и  разска-
залъ ей обо всемъ.

-- Ну вотъ,-- говорилъ онъ:-- теперь вы зна-
ете,  что  я  съ  собой  сдѣлалъ...  Можетъ  быть,
вы  даже  лучше  моего  поймете,  какъ  я  это
сдѣлалъ,  потому  что  я  самъ  почти  ничего  не
понимаю. Было все въ рукахъ,  было --  и  годъ
за  годомъ,  незамѣтно,  понемногу  разсыпа-
лось.  Конечно,  если-бы не Медынцевъ со  сво-
ими аферами...



--  Медынцевъ!--  сердито  крикнула  Марья
Эрастовна:--  да,  вѣдь  вольно-же  вамъ  было
входить  въ  компанію  съ  этимъ  человѣкомъ!
Вѣдь,  даннымъ  давно  не  только  въ  Петер-
бургѣ,  но  и  по  всей Россіи  знаютъ,  что  это  за
птица,  сколькихъ  онъ  разорилъ!  Что-же  въ:
теперь намѣрены дѣлать?

Аникѣевъ  даже  ничего  не  отвѣтилъ.  Онъ
больше  ужъ  не  могъ  говорить  объ  этомъ,--
слишкомъ  стало  противно.  Марья  Эрастовна
совсѣмъ  пересолила  въ  своемъ  жестокомъ
любопытствѣ. Она измучила гостя до того, что
онъ  часа  черезъ  полтора  послѣ  обѣда  устало
взглянулъ на Нину и сталъ прощаться.

Ни  Марья  Эрастовна,  ни  княжна  его  не
удерживали.  Нина,  потому что у  нея созрѣлъ
планъ,  который  она  желала  тотчасъ-же  при-
вести  въ  исполненіе,  а  генеральша  потому,
что  ждала  къ  себѣ  Ивана  Ивановича.  Она
должна  была  съ  нимъ  заняться  всякими
дѣлами  часъ,  другой,--  и  вовсе  не  хотѣла  на
такое долгое время оставлять Аникѣева вдво-
емъ съ Ниной.

--  Однако,  твой  пріятель  не  изъ  разумны-
хъ,--  сказала  она  племянницѣ,  проводивъ  го-



стя:--  эти  господа  поэты,  пѣвцы,  музыканты,
художники  витаютъ  тамъ  все  гдѣ-то  по  сво-
имъ  эмпиреямъ,  а  въ  жизни  глупѣе  малаго
ребенка...  И  ровно  ничего  тутъ  нѣтъ  хороша-
го,  очень  даже  стыдно!..  У  него  вотъ  дочь,  а
онъ  что  надѣлалъ?  вѣдь,  нищимъ  будетъ.
Просто вчужѣ обидно.

-- И вамъ его не жалко, тетя?-- спросила На-
на.

-- Не плакать ли прикажешь?
--  Зачѣмъ  плакать,  и  я  не  плачу...  Только

мнѣ жаль его такъ, что и разсказать вамъ не
могу!  Этого  дѣла  оставить  нельзя,  надо  его,
непремѣнно  надо,  спасти  --  и  для  него,  и  для
его дочери...

--  Ну,  вотъ  ты  бы  и  спасала,--  насмѣшливо
перебила  ее  Марья  Эрастовна:--  жаль  только,
нѣтъ у тебя сотенки тысячъ, ты бы ихъ ему и
предложила,  а  онъ бы взялъ,  шаркнулъ нож-
кой и по благодарилъ: Merèi, молъ, сударыня,
очень вамъ благодаренъ...

--  Что-жъ  это  вы  смѣетесь  надо  мною,  те-
тя!-- вспыхнувъ, сказала Нина.-- Я очень хоро-
шо знаю, что ни отъ меня, ни отъ васъ онъ не
взялъ бы денегъ... Но это и не надо.



--  Ахъ,  такъ  ты  думаешь,  что  безъ  денегъ
можно  его  выручить  и  сохранить  ему  его
имѣніе? Дѣловой ты человѣкъ, «ма кузина»!

--  Дѣловой  человѣкъ  не  я,  а  вашъ  Иванъ
Ивановичъ,  и  если  онъ  такой...  практичный
и  умный,  какъ  вы  говорите,  такъ  и  онъ
навѣрно  можетъ  придумать,  какъ  выру-
чить  Аникѣева.  А  вы,  тетя,  вы  должны,
непремѣнно  должны,  постараться  объ  этомъ.
Вѣдь,  вы  же  знали  его  мать,  любили  ее,  я
замѣтила  даже,  что  у  васъ  глаза  заблестѣли,
когда  вы  о  ней  вспоминали.  Такъ  хоть  ради
нея  постарайтесь  помочь  ему.  Ну  что-жъ,
развѣ я глупости говорю, развѣ я не права?!

Она присѣла къ теткѣ, обняла се и загляды-
вала ей въ глаза.

--  Ахъ,  да!  вѣдь,  онъ  твой  дорожный  това-
рищъ!--  усмѣхнувшись,  сказала  Марья  Эрас-
товна.-- И ты желаешь облегчить его ношу...

-- Конечно. Только онъ точно такой же мой
дорожный товарищъ,  какъ и вашъ.  Подумай-
те-ка, какъ это было неожиданно, что вы такъ
хорошо  знали  и  любили  его  мать  и  что  онъ
даже  почти  въ  родствѣ  съ  вами.  Можетъ
быть, это сама судьба привела его въ вашъ до-



мъ, именно въ такое трудное для него время...
И  вовсе  это  не  шутки...  И  вовсе  это  не  глупо-
сти!..

--  Да,  да...--  морща  лобъ,  отвѣтила  Марья
Эрастовна:--  Судьба  не  судьба,  а  съ  Иваномъ
Иванычемъ я поговорю, пожалуй, сегодня же
поговорю.  Это  удовольствіе  я  тебѣ  для  празд-
ника сдѣлаю.

--  А  мнѣ  нельзя  быть  при  вашемъ  разго-
ворѣ?-- спросила княжна.

--  Нѣтъ,  нельзя,  «ма кузина»,  никакъ нель-
зя, я терпѣть не могу, чтобы мнѣ мѣшали.

Кругленькая  генеральша  даже  какъ-то  на-
хохлилась,  говоря  это,  и  въ  голосѣ  у  нея  про-
звучало настоящее неудовольствіе.

-- Простите, тетя, не буду больше, но буду,--
поспѣшила увѣрить ее Нина.-- Вѣдь, я отчего...
я  вовсе  не  изъ  празднаго  любопытства,  или
чтобы  мѣшать  вамъ...  а  хорошо  ли  вы
помните  все,  что  онъ  говорилъ...  чтобы  въ
точности передать Ивану Ивановичу?

--  Слава  Богу,  еще  память  сохранила,  дѣло
ясное...

-- Мнѣ больше ничего и не надо!-- радостно
воскликнула Нина, поцѣловала тетку, блесну-



Я

ла глазами и упорхнула въ свою комнату.
Марья  Эрастовна  подозрительно

посмотрѣла ей въ слѣдъ и подумала:
«Охъ, влюблена она въ этого пѣвца сладко-

звучнаго!..  Хоть  сама  еще  и  не  понимаетъ,  а
влюблена»... 

XXXI. 
сная  погода  продолжалась,  и  въ
понедѣльникъ  на  Ѳоминой  задался  почти

лѣтній день.
Алина,  противъ  своего  обыкновенія,

проснулась довольно рано и уже въ девятомъ
часу  нажала  пуговку  электрическаго  звонка,
помѣщавшагося у изголовья ея кровати.

Вѣра своимъ ушамъ не повѣрила, заслыша
трижды повторенный звонъ.

Это княгиня зоветъ ее въ такую-то рань!
Вѣра  сама  еще  нѣжилась  на  кровати  въ

своей  маленькой,  но  почти  даже  кокетливо
устроенной  комнатѣ.  Она  кое-какъ  наскоро
одѣлась,  пробѣжала по коридору и постучала
у двери спальни.

-- Войди!-- услышала она голосъ княгини.
--  Ванна  готова?--  спросила  Алина,  когда



Вѣра взошла въ спальню.
--  Извините,  ваше  сіятельство,  вѣдь,  такъ

еще  рано,  половина  девятаго,  когда  же  вы
брали ванну раньше одиннадцатаго часу!

--  Ну,  такъ,  пожалуйста,  поторопись,  не за-
ставляй  меня  долго  ждать,--  произнесла  Али-
на нетерпѣливо и даже сердито.

Вѣра скрылась.
Алина  закрыла  глаза  и  задумалась.  Два

дня  не  видала  она  Аникѣева.  Да  и  въ
послѣдній  разъ  онъ  ушелъ  отъ  нея  такимъ
мрачнымъ, грустнымъ и разстроеннымъ. Она
знала  почти  все  относительно  его  дѣлъ  и
много объ этомъ думала. Не только что дума-
ла, а даже и дѣйствовала.

Кому же какъ не ей выручить его въ такія
трудныя минуты? Какъ она будетъ счастлива,
давъ  ему  хоть  нѣкоторое  спокойствіе,  ото-
гнавъ  отъ  него  тяжелыя  заботы  о  такихъ  ве-
щахъ,  о  которыхъ  онъ  не  привыкъ  думать  и
заботиться.  Ея  помощь,  возможность  этой
помощи  будетъ  первымъ  настоящимъ
оправданіемъ  ея  поступка  съ  нимъ  тогда,
шесть  лѣтъ  тому  назадъ,  первымъ  осязатель-
нымъ доказательствомъ ея любви къ нему.



Уже  вчера  у  нея  было  все  готово,  и  она
ждала его,  заранѣе,  радуясь тому,  что онъ уй-
детъ  отъ  нея  не  такимъ,  какъ  въ  прошлый
разъ. Но онъ совсѣмъ не пріѣхалъ ни на одну
минуту.-- Ужъ не боленъ ли онъ?

Конечно,  боленъ,  и  это  неудивительно:
онъ  такой  нервный,  и  непріятности  окружа-
ютъ его со всѣхъ сторонъ.

И  вотъ  Алина  рѣшила  исполнить  то,  на
что до сихъ поръ не осмѣлилась ни разу. Она
пораньше  выйдетъ  изъ  дому  на  прогулку  въ
Лѣтній  садъ...  Вотъ,  вѣдь,  какое  чудесное,  яс-
ное утро!.. Она и на прошлой недѣлѣ долго гу-
ляла одна пѣшкомъ... Это не возбудитъ ни въ
комъ подозрѣнія...

Вѣра,  съ  помощью  страстно  и  безнадежно
влюбленнаго  въ  нее  лакея,  совершила  почти
чудо,  ванна  была  готова  такъ  скоро,  что  кня-
гиня не успѣла разсердиться за промедленіе...

Въ туалетѣ по возможности скромномъ, но
прелестномъ,  дѣлавшимъ  ее  похожей  на  мо-
лодую дѣвушку, Алина вышла изъ дому и на-
правилась  пѣшкомъ  къ  Лѣтнему  саду.  Она
быстро,  своей  легкой  граціозной  походкой,
прошла  къ  противоположному  выходу.  Спу-



стивъ густую вуальку и нѣсколько робко ози-
раясь,  миновала  она  Цѣнной  мостъ  и  остано-
вилась  только  у  Симеоновскаго,  гдѣ  стоялъ
рядъ извозчичьихъ каретъ, Алина взяла ее на
часы,  прижалась  въ  уголокъ  и  поѣхала  къ
Аникѣеву.

--  Здравствуй,  Платонъ,--  ласково  сказала
она, когда «дятелъ» отворилъ ей дверь.

Платонъ  Пирожковъ  вытаращилъ  глаза  и
остолбенѣлъ.

-- Что-жъ это? Ты не узнаешь меня?
Онъ  тряхнулъ  головою  и  мрачно  произне-

съ:
-- Какъ не узнать-съ, ваше сіятельство...
-- Баринъ дома? Здоровъ?
-- Дома-съ, пожалуйте!-- глубоко вздохнулъ

«дятелъ»  и  отворилъ  дверь  «музыкальной»
комнаты.

Аникѣевъ сидѣлъ передъ столомъ и что-то
писалъ. Онъ не обернулся.

Алина  неслышно  прошла  по  ковру  и  до-
тронулась до его плеча.

-- Вы?!.-- могъ онъ только выговорить и та-
къ  странно,  что  она  не  въ  состояніи  была
рѣшить,  доволенъ  онъ  или  нѣтъ  ея  приходо-



мъ.
Между  тѣмъ,  «дятелъ»  тщательно  заперъ

двери и, конечно, притаился за ними.
--  Ты  здоровъ?  Отчего  не  былъ  у  меня  ни

третьяго  дня,  ни  вчера?--  шептала  Алина,  съ
нѣжностью  глядя  ему  въ  глаза.--  Я  была
увѣрена,  что ты боленъ.  Сегодня я  почти всю
ночь не могла заснуть отъ этой мысли и вотъ
не  утерпѣла...  Ахъ,  Миша,  еслибы  ты  зналъ,
какъ давно мнѣ хотѣлось побывать у тебя. Это
неблагоразумно?  Да?..  Но,  впрочемъ,  теперь
врядъ  ли  бы  я  могла  кого  встрѣтить.  А
слѣдить  за  мной  некому.  Ну,  ты  здоровъ,  по
крайней мѣрѣ на ногахъ, и то слава Богу... От-
чего же ты у меня не былъ?

Она  обвила  его,  прижалась  къ  нему,  все
продолжала  глядѣть  ему  въ  глаза  съ  возрас-
тавшей горячей нѣжностью. И ему стало теп-
ло, и онъ забылъ сразу все,  что за минуту пе-
редъ  тѣмъ  тревожно  и  мучительно  наполня-
ло его мысли.

Онъ снялъ съ нея накидку и шляпу.
--  А  какъ  все-таки  хорошо,  что  ты  здѣсь,  у

меня,--  сказалъ  онъ  съ  загорѣвшимися  глаза-
ми.-- Ты говоришь, Алина, что почти не спала



ночь  и  рано  встала,  а  я  спалъ  много,  всталъ
недавно,  но  чувствую  себя  совсѣмъ  плохо,  то
есть,  чувствовалъ,  потому  что  ты  меня  ожи-
вила. Знаешь ли, я еще ничего не ѣлъ сегодня
и голоденъ. Я велѣлъ Платону подать мнѣ зав-
тракъ. Ты, вѣрно, тоже еще не завтракала,

-- Да и тоже голодна.
-- Вотъ и отлично!. Позавтракаемъ вмѣстѣ.
-- Платонъ!-- крикнулъ Аникѣевъ.
Платонъ отскочилъ отъ двери въ передней

и вошелъ съ противоположной стороны.
-- Что же завтракъ -- скоро?
--  Сейчасъ  подаю,--  уныло  отвѣчалъ  «дя-

телъ».
-- А на мою долю хватитъ?
--  Коли не  побрезгуете,--  пробурчалъ онъ:--

чай  отъ  моей  стряпни  давно  отвыкли,  ваше
сіятельство, невкуснымъ покажется.

-- Да, если ты съ тѣхъ поръ разучился и мо-
ришь  голодомъ  своего  барина.  Тогда,  въ
Снѣжковѣ, ты готовилъ отлично.

«Дятелъ»  не  обратилъ  никакого  вниманія
на эти слова и вышелъ бокомъ, со всѣми при-
знаками самаго дурного настроенія духа.

Минутъ черезъ десять онъ внесъ и накры-



лъ  небольшой  складной  столъ,  а  затѣмъ  ско-
ро  подалъ  яичницу  съ  ветчиной,  маленькую
сковороду  съ  телячьей  ножкой  въ  мадерѣ  и
два  великолѣпныхъ  бифштекса.  Онъ  превзо-
шелъ самъ себя.  Все было такъ вкусно приго-
товлено,  что  самый  капризный  гастрономъ
не могъ бы ни къ чему придраться.

--  Вотъ-съ,  извольте  попробовать,  какъ  я
морю  съ  голода  барина,--  не  утерпѣлъ  онъ,
взглянувъ вызывающе на Алину.

Затѣмъ  появилась  бутылка  старой
Снѣжковской наливки.

Аникѣевъ и Алина завтракали съ больши-
мъ аппетитомъ.

-- Послушай, Платонъ, да, вѣдь, ты достигъ
совершенства,  сказала  Алина,  рѣшившись
еще  разъ  полюбезничать  съ  «дятломъ»:--  я
давно такъ вкусно не ѣла. Мой поваръ мнѣ ни
разу не подавалъ такого удивительнаго мяса.

Но Платонъ Пирожковъ былъ не умолимъ
и  только  повелъ  усами,  будто  совсѣмъ  и  не
слышалъ  обращеннаго  къ  нему  комплимен-
та.

-- Кофею прикажете?-- уныло спросилъ онъ
Аникѣева.



-- Конечно,-- отвѣтилъ тотъ.
-- Ecoute, mais il va m'empoisonner!-- смѣясь,

шепнула  Алина,  когда  «дятелъ»  вышелъ.--
Онъ меня, должно быть, совсѣмъ ненавидитъ.
Я передъ нимъ разсыпаюсь, а о въ глядитъ на
меня, будто у меня ножъ за пазухой!..  И какъ
онъ постарѣлъ за эти годы... бѣдный Платонъ!
Ну,  ничего,  пусть  ненавидитъ,  а  я  его  люб-
лю,-- я знаю, какъ онъ тебѣ преданъ...

--  Да,  можетъ быть,  это единственный дру-
гъ мой!-- печально сказалъ Аникѣевъ.

--  Единственный?!--  спросила  она,  весело
засмѣявшись

Когда кофе былъ поданъ, а складной столъ
съ  остатками  завтрака  вынесенъ  Платономъ
Пирожковымъ,  Алина  рѣшилась  подойти  къ
главной  цѣли  своего  посѣщенія.  И  все-таки
ей  невольно  было  жутко  начать;  неясное
сознаніе  подсказывало ей теперь,  что все  это
не  такъ  легко,  какъ  ей  казалось.  Она  огляды-
вала  комнату,  любовалась  ея  гармонически-
мъ  убранствомъ,  потомъ  остановилась  пе-
редъ портретомъ Софьи Михайловны и долго
молча на него глядѣла, восхищенная, поража-
ясь  удивительнымъ,  хотя  и  неуловимымъ



сходствомъ  этой  прелестной  женщины  съ  ея
Мишей.

--  Помнишь,--  наконецъ,  сказала  она:--  ка-
къ  хорошо  висѣлъ  этотъ  портретъ  въ
Снѣжковѣ,  какъ  онъ  всегда  былъ  эффектно
освѣщенъ.  Помнишь,  какъ  мы  подъ  нимъ  съ
тобой сидѣли въ зеленой комнатѣ.

--  Да,--  глухо  отвѣтилъ  Аникѣевъ:--  но  ужъ
больше  никогда  сидѣть  тамъ  не  будемъ,  все
рѣшено, ты застала меня за письмомъ къ бра-
ту.  Я  пишу  ему,  что  согласенъ,  пусть  онъ  по-
купаетъ Снѣжково. Другого выхода нѣтъ...

Щеки Алины вспыхнули, и глаза ея радост-
но сверкнули.

Онъ самъ началъ, теперь нужно...



-- В

 
XXXII. 

ыходъ есть, и очень простой,-- сказала
она:-- завтра у насъ будутъ деньги.

-- Какія деньги?-- изумленно спросилъ онъ.
--  Обыкновенныя,  настоящія,  какія  всегда

бываютъ,--  отвѣчала  она,  подходя  къ  нему,
обнимая  его  и  нѣжно  ему  улыбаясь.--  Къ
несчастію,  не  столько,  сколько  бы  мнѣ
хотѣлось  и  сколько  нужно  для  того,  чтобы
отогнать отъ тебя всѣ эти противныя заботы,
чтобы сдѣлать тебя такимъ же свободнымъ и
безпечальнымъ, какимъ ты былъ прежде. Но
погоди  немного,  не  больше  году  --  и  все  при-
детъ, все придетъ, моя радость...

Онъ  сразу  поблѣднѣлъ  и  отстранилъ  ее
отъ себя задрожавшей рукой.

--  Что ты говоришь? Что такое? Ты,  кажет-
ся, предлагаешь мнѣ деньги... твоего... мужа...

--  Ахъ,  Боже мой,  милый,  не  дѣлай такихъ
страшныхъ  глазъ!--  еще  нѣжнѣе  продолжала
она.--  Я  вовсе  не  предлагаю  тебѣ  денегъ  кня-
зя.  Это  мои,  мои  собственныя  деньги.  Я  тебѣ
не  говорила,  вѣдь,  я,  наконецъ  продала  мою
землю  и  даже  очень,  очень  выгодно.  И  вооб-



ще, какъ могла и сумѣла, за это время я устро-
ила  свои  собственныя  денежныя  дѣла.  Ну,
словомъ, у меня теперь, сейчасъ вотъ, есть го-
товыя деньги...  конечно,  une misère,  всего,  ка-
кихъ-то  тамъ тридцать пять тысячъ...  Но  для
начала, чтобы покончить со всѣми твоими те-
перешними  затрудненіями,  вѣдь  этого  до-
вольно?

--  Алина!--  воскликнулъ  внѣ  себя
Аникѣовъ.--  Подумай  о  томъ,  что  ты  гово-
ришь!..  Ты  меня  оскорбляешь...  Конечно...  я
понимаю...  ты  не  даешь  себѣ  отчета  въ  сво-
ихъ словахъ... ты по поняла, что они значатъ.
Ну, такъ оставь же это, и никогда не вздумай
возвращаться  къ  подобному  вздору,  если  не
хочешь,  чтобы  я  не  на  шутку  разсердился...
Мнѣ  и  такъ  тяжело,--  говорилъ  онъ,  въ
волненіи  отходя  отъ  нея  и  садясь  къ  столу.--
Я  все  же  думалъ,  я,  вотъ  видишь  ли,  былъ
совсѣмъ  увѣренъ,  что  ты  хоть  немного  меня
знаешь  и  что  такого  предложенія
мнѣ... мнѣ и ты не сдѣлаешь!

Она его знала, знала его мнительную обид-
чивость, его, иной разъ, совсѣмъ болѣзненное
самолюбіе. Поэтому-то до сихъ поръ она и но



рѣшалась  предложить  ему  свои  деньги.  По-
этому-то  ей  и  трудно  было  начать  такое
объясненіе.

Но,  вѣдь,  вотъ  прошла  послѣдняя  минута,
послѣдняя  крайность,  и  только  она  одна  мо-
жетъ  дѣйствительно  выручить,  что  же  тутъ
для него, обиднаго?..

Должно  быть,  она  не  такъ  принялась,  ска-
зала  какое-нибудь  неумѣстное  слово.  Какое?
Ей  казалось,  что  она  говоритъ  именно  какъ
слѣдуетъ, и то, что слѣдуетъ. Но онъ такъ чув-
ствителенъ,  такъ  нервенъ.  Онъ  совсѣмъ  бо-
ленъ.  Надо,  однако,  его  уговоритъ,  успоко-
ить...

Она  вся  была  полна  страстной  къ  нему
нѣжностью и въ то же время боялась его, боя-
лась въ немъ тѣхъ для нея непонятныхъ сто-
ронъ  его  характера,  его  внутренняго  міра,
которыя  и  тогда  еще,  въ  счастливое
снѣжковское время, иной разъ выступали пе-
редъ ней наружу и пугали ее потому, что она
ихъ не понимала.

Онъ  такъ  добръ,  такъ  нѣженъ,  такъ
терпѣливъ  и  деликатенъ,  но  въ  то  же  время,
изъ-за чего-то неуловимаго, изъ за какого ни-



будь  слова,  намека,  даже  ложно  понятаго
намека,  въ  немъ  просыпается  какъ  будто
совсѣмъ  другой  человѣкъ  --  жестокій,  неумо-
лимый,  котораго  ничѣмъ  нельзя  тронуть.
Онъ превращается  въ какой-то  камень и  сто-
итъ на своемъ, хоть погибай все на свѣтѣ...

Неужели и теперь нашла на него такая ми-
нута? Но, вѣдь, любитъ же онъ ее, любитъ. Ка-
къ же смѣетъ онъ оскорбляться, какъ можетъ
самъ онъ не  понимать того,  что  такъ просто,
такъ ясна?..

--  Миша,--  сказала  она,  подходя  къ  нему,
опускаясь передъ нимъ на колѣни на коверъ
и беря  его  холодную руку  въ свои маленькія,
горячія и сильныя руки:-- Миша, вѣдь, ты для
меня все... дороже тебя никогда, никогда у ме-
ня  не  было  и  быть  не  можетъ...  вѣдь,  я  тебя
люблю,  я  твоя  не  на  день,  не  на  годъ...  а  на
всю жизнь...  Вѣдь, наша любовь не шутка, не
капризъ, не развратъ. Вѣдь, если и теперь ты
взялъ  меня...  значитъ,  и  ты  также  меня  лю-
бишь!..  Если наша жизнь сложилась не такъ,
какъ мы бы хотѣли... если передъ свѣтомъ мы
должны  притворяться  чужими  другъ  для
друга,  такъ  все  же  по  настоящему,  въ



дѣйствительности, ты мнѣ мужъ, а я тебѣ же-
на...  мы  съ  тобою  одно...  По  какому  же  праву
на  мое  самое  простое  и  естественное
предложеніе  ты  мнѣ  такъ  отвѣчаешь?  Какъ
смѣешь  ты  мнѣ  говорить,  о  какомъ-то
оскорбленіи?!  Развѣ  твои  дѣла  для  меня  не
все равно, что мои собственныя? Развѣ мы не
обязаны  выручать  другъ  друга,  если  може-
мъ?!

Но на него именно нашло то, чего такъ бо-
ялась Алина. Его гордость,  его самолюбіе рва-
ли его на части. Онъ поддался имъ и увлекся.
А  когда  онъ  увлекался  чѣмъ  бы  то  ни  было,
его  подхватывалъ  какой-то  вихрь,  кружилъ
ему голову, путалъ его мысли, и онъ, обезвол-
ненный,  уносился  все  впередъ  и  впередъ,  не
имѣя  силы  остановиться  и  даже  не  помыш-
ляя объ этомъ.

Онъ  оказывался  въ  области  фантастиче-
ской, и дѣйствительность для него исчезала...

--  Не  старайся  уговорить  меня,  Алина,--
мрачно  сказалъ  онъ:--  все  это  не  то,  совсѣмъ
не то! Ты, можетъ быть, и была бы права при
иныхъ обстоятельствахъ. Но, вѣдь, вотъ, хоть
ты  и  хочешь  меня  увѣрить,  что  предлагаешь



мнѣ свои деньги, онѣ все же не твои деньги, а
того  господина,  котораго  всѣ  называютъ,  да
и  ты  сама  называешь,  твоимъ  мужемъ.  И
отвратительнѣе,  обиднѣе  того,  что  ты  мнѣ
Предлагаешь,  ничего  быть  не  можетъ...  Оч-
нись...

--  Нѣтъ, это тебѣ надо очнуться,--  перебила
она его:-- я тебѣ говорю, что это мои... мои соб-
ственныя  деньги!  Хочешь,  я  тебѣ  покажу
копію  съ  купчей,  объясню  и  докажу
происхожденіе каждаго рубля...

-- И все же ничего не докажешь, такъ какъ
ты  тратишь  на  себя  средства  князя,  и  тра-
тишь  такъ  много!  Этимъ  самымъ  все,  что  у
тебя  есть  и  можетъ  быть,  откуда  бы  оно  ни
прошло  къ  тебѣ,  принадлежитъ  ему.  Ты  свя-
зана  съ  нимъ  матеріально  неразрывными
цѣпями.  Представь,  вдругъ  онъ  завтра  разо-
рился,  потерялъ  все.  Онъ  приходитъ  къ  тебѣ
и говоритъ: «Жена, ты все время жила на мой
счетъ, и я содержалъ тебя роскошно, я трати-
лъ  на  тебя  огромныя  деньги;  теперь  у  меня
ничего  нѣтъ;  но  у  тебя  есть  свои  средства,
верни же мнѣ хоть малую часть того, что я на
тебя  затратилъ...  Что-жъ  ты  ему  отвѣтишь?



Вѣдь,  если  ты  скажешь  ему,  куда  именно
дѣвала  свои  деньги...  онъ  узнаетъ,  что  ты,
принимая  отъ  него,  содержаніе,  сама...  содер-
жала  Аникѣева!..  Какая  гадость!..  Нѣтъ,  Али-
на, я виноватъ во многомъ, я жилъ глупо, мо-
жетъ  быть,  даже  преступно  передъ  своей  ду-
шою,  потому,  что  вотъ  начинаю  невольно  и
все сильнѣе презирать себя, а это значитъ же
что-нибудь!--  но  на  роль  какого-то  «Альфон-
са» я неспособенъ...

Будто  электрическій  ударъ  пронизалъ  ее.
Она  выпустила  его  руку,  поднялась  и  стала
вередъ  нимъ,  сама  теперь  поблѣднѣвшая  и
негодующая.

--  Не  я,  а  ты  меня  оскорбляешь,  жестоко
оскорбляешь, хоть я отъ тебя и не заслужила
этого,--  произнесла  она  глухимъ  голосомъ.--
Это ты не понимаешь, что такое говоришь!..

Она  замолчала  и  потомъ,  уже  болѣе  спо-
койно  и  даже  слабо  улыбнувшись,  прибави-
ла:

--  Однако,  не  ссориться  же  намъ...  Я  пони-
маю,  ты  такъ  разстроенъ,  нервенъ,  нездоро-
въ...  Ну,  успокойся  же,  милый,  и  не  говори
страшныхъ  словъ,  они  между  нами



неумѣстны...
Аникѣевъ былъ внѣ себя.  Онъ совсѣмъ по-

терялъ  способность  разсуждать  спокойно  и
видѣть  дѣйствительность.  Вихрь  уязвленной
гордости  крутилъ  его  все  сильнѣе.  А  между
тѣмъ  онъ  не  выказывалъ  никакихъ
внѣшнихъ  признаковъ  раздраженія.  Онъ  го-
ворилъ,  какъ  въ  тихомъ  бреду,  усталымъ  го-
лосомъ:

--  Нѣтъ,  я  совсѣмъ  спокоенъ  и  сказалъ
именно  то,  что  есть.  Къ  чему  себя  убаюкива-
ютъ  сказками!  Наше  положеніе  и  тяжело,  и
некрасиво... Наша любовь трудна... да и та ли
это,  прежняя  ли  любовь?..  Вотъ  тогда,  пом-
нишь,  мы  любили  другъ  друга  по  настояще-
му, тогда ты не стала бы унижать ни себя, ни
меня, предлагая мнѣ деньги...

Алина  взглянула  на  него,  и  въ  ея  глазахъ
изобразился  ужасъ.  Онъ  продолжалъ,  не
замѣчая  этого  ужаса,  не  видя  и  не  понимая,
что каждымъ своимъ словомъ, какъ ножомъ,
рѣжетъ Алину.

-- Ты вотъ теперь,-- тогда вечеромъ,-- объяс-
няла мнѣ, что ждала меня шесть лѣтъ и гото-
вила  наше  свиданіе,  готовила  нашу  новую



любовь.  Ты  говорила,  что  ушла  отъ  меня
для  того,  чтобы  не  очутиться  со  мной  въ
бѣдности, при которой поэзія жизни для меня
невозможна. Ты и потомъ объясняла мнѣ это,
и выходило такъ,  что ты дѣйствовала только
для  меня,  жила  только  мною...  Ахъ,  но,  вѣдь,
все  это  не  то...  все  это  самообманъ!..  Что  бы
мы  съ  тобой  отвѣтили,  если  бы  кто-нибудь
сказалъ  намъ:  вы,  значитъ,  испугались
бѣдности и захотѣли нѣжиться и наслаждать-
ся каждый на чужой счетъ!..

--  Молчи,  довольно!--  воскликнула  Алина,
закрыла лицо руками и тихо зарыдала.-- Я ви-
жу, понимаю!.. Ты меня больше не любишь...--
разслышалъ  онъ  сквозь  эти  рыданія  ея  шо-
потъ.

Вихрь  его  чувствъ  перемѣнилъ  свое
направленіе  и  также  быстро  уносилъ  его  те-
перь совсѣмъ въ другую сторону.

Онъ  кинулся  къ  ней,  сталъ  цѣловать  ея
мокрое отъ слезъ лицо и повторялъ:

--  Нѣтъ,  я  люблю...  я  люблю  тебя...  только
это  не  прежняя  наша  любовь...  Несмотря  на
все, она была тогда легка, а теперь стала тяж-
кой,  мучительной...  Ну,  что-жъ,  будемъ  му-



читься...  Нѣтъ,  я  люблю тебя,  только никогда
не  возобновляй  этого  разговора,  не  касайся
моихъ  денежныхъ  дѣлъ...  не  то  я  уйду,  уйду
навсегда, хоть и люблю тебя...

Онъ  усадилъ  ее  и  самъ  сѣлъ  рядомъ  съ
ней,  положилъ  къ  себѣ  на  грудь  ея  голову  и
глядѣлъ на нее, страстно любуясь ею.

Она не шевелилась, даже глаза ея были за-
крыты.  Она  ни  о  чемъ  не  думала,  тоскливо
прислушиваясь,  какъ  въ  ея  сердцѣ  росло  то
самое мучительное,  горькое чувство,  съ кото-
рымъ  она  когда-то  боролась,  рѣшась  при-
нять  предложеніе  князя  и  разстаться  съ
Аникѣевымъ.

Да, вотъ онъ здѣсь, не говоритъ и не дума-
етъ  о  разлукѣ;  но  она  чувствуетъ  эту,  такъ
нежданно  надвигающуюся  и  ужъ  не  отъ  нея
зависящую разлуку.



Н

 
XXXIII. 

икакими  ласками  не  могъ  привести
Аникѣевъ Алину въ хорошее настроеніе.

Онъ  даже  спѣлъ  ей  свою  «Легенду
рожденія  художника»,  такъ  любимую  ею  по
воспоминанію  о  первыхъ  дняхъ  ихъ  зарож-
давшейся взаимной страсти.  Алина стояла за
нимъ, и онъ не видѣлъ, какая печаль изобра-
зилась на лицѣ ея во время его пѣнія и какъ,
наконецъ,  тихія  слезы  покатились  по  ея  ще-
камъ.

Желая разсѣять ее, онъ этой легендой толь-
ко нанесъ ей новую рану.

Наконецъ, она печально сказала:
-- Ну, вотъ мнѣ и пора... Прощай, Миша...
Ему не хотѣлось отпускать ея.  Ему самому

эта  разлука  начинала  казаться  послѣдней
разлукой.

--  Куда ты спѣшишь? Еще рано...  и знаешь,
не уходи такъ, у тебя такое нехорошее,  груст-
ное  лицо...  Улыбнись...  улыбнись  мнѣ  по  на-
стоящему!..

Но  она  не  улыбалась,  а,  напротивъ,  лицо
ее стало еще серьезнѣе и печальнѣе.



--  Видишь ли что,  Миша,--сказала она:--  ес-
ли я въ «свѣтѣ» ношу маску и умѣю ее носить
отлично,  то  это  еще  не  значить,  что  въ  глу-
бинѣ души я комедіантка. Передъ тобою я все-
гда  была  искренна...  Я  не  могу  улыбаться...  Я
ѣхала къ тебѣ съ легкимъ сердцемъ, а вотъ ты
положилъ  на  грудь  мою  камень,  и  онъ  меня
такъ давитъ, и я знаю, что мнѣ отъ этого кам-
ня  никогда  не  избавиться.  Можетъ  быть,
сегодняшній  день  окажется  самымъ  тяжелы-
мъ,  самымъ страшнымъ днемъ въ моей жиз-
ни...

-- Ну, вотъ ты сама себѣ придумываешь те-
перь  всякіе  страхи,--  сказалъ  Аникѣевъ:--  до-
статочно  дѣйствительныхъ  страховъ  и  опас-
ностей.  Сегодня  вечеромъ  я  къ  тебѣ  заѣду,
можно?  Авось,  ты  будешь  въ  лучшемъ
настроеніи...

--  Заѣзжай...  конечно,  я  буду  тебя  ждать,--
проговорила она, обнимая его и прощаясь.

Уходя, она остановилась у порога передней
и быстрымъ взглядомъ окинула всю комнату,
какъ  бы  прощаясь  съ  нею.  На  глазахъ  у  нея
стояли слезы.

Заперевъ  за  княгиней  дверь,  Платонъ  Пи-



рожковъ  подошелъ  къ  Аникѣеву  и  передалъ
ему письмо.

--  Вотъ,  получите,--  видимо,  до  послѣдней
степени сердясь на барина, самымъ дерзкимъ
тономъ сказалъ онъ.

Аникѣевъ разорвалъ конвертъ. Это писала
ему Марья Эрастовна.

Она просила его заѣхать къ ней по весьма
важному для него дѣлу или сегодня вечеромъ,
или завтра до двухъ часовъ дня. Она просила
также  до  свиданія  съ  ней  не  рѣшать  относи-
тельно  продажи  имѣнія  и  непремѣнно
отвѣтить  ей  съ  подателемъ  этой  записки,  ко-
гда именно, въ какомъ часу, онъ у нея будетъ.

--  Что-жъ,  человѣкъ  дожидается  отвѣта?--
спросилъ Аникѣевъ.

--  Дожидался,  да  ушелъ,--  пробурчалъ  «дя-
телъ»:-- вы вотъ за пѣніемъ-то и звонка не из-
волили слышать...

--  Отчего  же  ты  мнѣ  не  тотчасъ  подалъ
письмо?

--  Не  смѣлъ  тревожить  ея,--  весьма  язви-
тельно отвѣтилъ Платонъ Пирожковъ.

Но  тутъ  онъ  солгалъ.  Дѣло  было  не
совсѣмъ такъ.



Узнавъ,  что  человѣкъ,  отъ  новой  и
совсѣмъ еще невѣдомой ему генеральши, онъ
воспользовался  предлогомъ  и  объяснилъ  по-
сланному Марьи Эрастовны, что подать пись-
мо  теперь  не  можетъ,  такъ  какъ  баринъ  не
любитъ,  чтобы  его  прерывали,  когда  онъ  по-
етъ.

--  И  вы,  любезнѣйшій,  ступайте  себѣ,--
рѣшительно потребовалъ онъ:--  какъ баринъ
отвѣтъ напишутъ, я тотчасъ же его вашей ге-
неральшѣ  и  доставлю;  адресочекъ  только
дайте, гдѣ, то есть, проживаете.

Посланный сказалъ:
--  Э,  да  вѣдь,  это  рукой  подать!  Ступай,

пріятель, скажи: отвѣтъ, молъ, тотчасъ же бу-
детъ. Я до васъ мигомъ добѣгу.

Посланный ушелъ,  а  Платонъ Пирожковъ,
все  время,  благодаря  присутствію  Алины,
мрачный и озлобленный, остался очень дово-
ленъ собою. Вотъ онъ пойдетъ, и узнаетъ все,
что  надо  --  какая  еще  тамъ  генеральша  заве-
лась  у  барина  и  чего  ждать  отъ  нея  --  добра
или худа.

-- Ну, хорошо, ты снесешь отвѣтъ,-- сказалъ
Аникѣевъ,  подходя  къ  столу:--  это  близко.  Я,



впрочемъ, на конвертѣ напишу адресъ.
-- Слушаю-съ, тотчасъ сбѣгаю.
Аникѣевъ  отвѣтилъ  Марьѣ  Эрастовнѣ,  что

будетъ у нея сегодня въ восьмомъ часу.
«Дятелъ»  снесъ  письмо,  но  вернулся  не

особенно скоро.
Однако, Аникѣевъ никуда не выходилъ.
--  Снесъ!--  объявилъ  «дятелъ»,  появляясь

передъ  бариномъ  и  уже  не  такъ  злобно  на
него  глядя.--  А  знаете,  Михаилъ  Александро-
вичъ,--  прибавилъ онъ:--  вѣдь,  генеральша-то
страсть  какъ  богата....  одинъ  домина  этакій
чего стоитъ!..

-- Ну такъ что же?
--  Ничего-съ.  Онѣ  сказали,  что  будутъ

ждать васъ...
Аникѣевъ  не  замѣтилъ,  какъ  «дятелъ»

быстро  скосилъ  глаза  на  лежавшую  откры-
тую  записку  Марьи  Эрастовны,  не  замѣтилъ,
какъ  онъ  бокомъ  подобрался  къ  столу  и,
дѣлая видъ, будто что-то прибираетъ и сдува-
етъ пыль, прочелъ эту записку.

Между  тѣмъ,  дятелъ  мгновенно  преобра-
зился  и  поднялъ  носъ.  Всѣ  собранныя  имъ
свѣдѣнія  говорили  ему  въ  пользу  новаго  зна-



комства,  сдѣланнаго  его  бариномъ.  А  эта  за-
писка  являлась  самымъ  лучшимъ
подтвержденіемъ  надеждъ  и  плановъ,  заро-
дившихся въ его сердцѣ.

«Спѣшное дѣло по имѣнію... Ишь ты! Ника-
къ онъ и впрямь надумался и за умъ взялся...
дай-то Господи!» -- думалъ онъ

Записка Марьи Эрастовны заинтересовала
и Аникѣева.

Неужели  спасеніе?..  И  когда  же  --  въ
послѣднюю  минуту!..  Ыо  только  что  же?  Мо-
жетъ  быть,  нашла  болѣе  выгоднаго  покупа-
теля  или  сама  хочетъ  купить...  Да  развѣ  это
нужно?  Такъ  тяжело  разставаться  съ
Снѣжковымъ.  А  если  продавать  его,  то  ужъ
лучше  продать  брату  даже  за  плохую  цѣну,
все-же  оно  останется  въ  родѣ.  Однако,  вотъ
что:  въ  случаѣ  найдется  покупатель,  дающій
больше  шестидесяти  тысячъ,  тогда,  можетъ
быть, и братъ надбавитъ...

Раздумывая  такъ  и  гадая.  Аникѣевъ  дожи-
дался нетерпѣливо своего свиданія съ Марьей
Эрастовной  и  былъ  у  нея  даже  нѣсколько
раньше назначеннаго имъ времени.

--  Извините,  Михаилъ  Александровичъ,



что  я  васъ  такъ  взбудоражила,--  сказала  Ма-
рья Эрастовна:-- впрочемъ, когда выслушаете,
что я  имѣю сказать вамъ,  можетъ быть,  и не
посѣтуете.

-- Что-жъ это такое?-- спросилъ онъ.-- Ваше
письмо  заинтересовало  меня  до  послѣдней
степени.

--  А  вотъ  что,  батюшка,  прежде  всего  из-
вольте-ка  присѣсть.  Мы  съ  вами  одни.  Моей
княжны  дома  нѣтъ.  Она,  видите-ли,  съ  утра
у  одной  своей  больной  знакомой  и  даже  не
подозрѣваетъ  о  томъ,  что  я  къ  вамъ  посыла-
ла...  Знаете  вы  меня  мало,  и  мнѣ  надо  самой
вамъ  рекомендоваться.  Я,  видите,  женщина
коммерческая... одинока я, такъ вотъ отъ ску-
ки  всякими  дѣлами  занимаюсь  и  кое-что  въ
этихъ  дѣлахъ  смыслю.  Несимпатично  вамъ
это  покажется,  я  такъ  полагаю.  Ну,  да  ужъ
что-жъ  тутъ  дѣлать!  Не  всѣмъ  за  облаками
витать,  кому-нибудь  надо  и  по  землѣ  пол-
зать...  вотъ  я  и  ползаю,  совсѣмъ  terre  à  terre.
Вчера  вы  меня  такъ  разсердили,  такъ
обидѣли, что и сказать не могу...

--  Я  разсердилъ...  обидѣлъ...  чѣмъ  же,  Ма-
рья Эрастовна?



-- Да вотъ дѣлами-то вашими... Вѣдь, вы, из-
вините,  Богъ  знаетъ  что  съ  собой  сдѣлали.
Сначала я просто ужаснулась, а потомъ, какъ
обсудила,  такъ  и  вижу:  вамъ  все  еще  попра-
вить  можно.  Да-съ,  можно  поправить,  но
только въ томъ случаѣ,  если вы будете умни-
цей и во всемъ станете меня слушаться.

--  Готовъ,  приказывайте,--  улыбаясь,  сказа-
лъ Аникѣевъ.

Въ лицѣ Марьи Эрастовны онъ видѣлъ та-
кое  добродушіе,  въ  глазахъ  ея  такую  ласко-
вость, что у него на сердцѣ становилось тепло
и ждалось чего-то очень хорошаго.

--  Прикажите...  Я  буду  слушаться,--  повто-
рилъ онъ.

--  У  меня  есть  вѣрный  и  знающій
человѣкъ,-- продолжала Марья Эрастовна:-- да
вы его видѣли, такой высокій, благообразный
старикъ... зовутъ его Иваномъ Ивановичемъ...

Аникѣевъ кивнулъ головою.
--  Онъ  былъ  у  меня  вчера  послѣ  вашего

ухода.  Вотъ  мы  и  потолковали  съ  нимъ.  Онъ
меня  и  надоумилъ.  И  мнѣ,  и  ему  представля-
ется,  что  имѣніе  ваше,  какъ  говорится,  золо-
тое дно.



--  Такъ его знающіе люди всегда и называ-
ли,-- перебилъ ее Аникѣевъ.

-- Вотъ видите. Мы въ этомъ убѣдимся, все
доподлинно  узнаемъ.  Пошлемъ  туда  вѣрнаго
человѣка. У меня есть такой на примѣтѣ. И ес-
ли  все  это  такъ,  то  вы  не  только  не  должны
будете  продать  имѣнія,  но  черезъ  нѣсколько
лѣтъ  будете  получать  значительный  чистый
доходъ.

-- Какимъ-же это образомъ?! Зачѣмъ вы ме-
ня дразните, Марья Эрастовна?

--  Очень  просто:  у  меня  есть  свободныя
деньги,  я  дамъ  вамъ  возможность  выкупить
имѣніе изъ банка и сама возьму его у васъ въ
залогъ.  Притѣснять  я  васъ  не  буду,  удоволь-
ствуюсь  самымъ  небольшимъ,  законнымъ
процентомъ.  Поставлю  я  вамъ  опытнаго
управляющаго, онъ приведетъ все въ порядо-
къ и возвыситъ, на сколько возможно, доход-
ность  вашей  земли.  Помилуйте,  какъ  можно
продавать.  Цѣнность  земли  растетъ  съ  каж-
дымъ годомъ, въ землѣ вся наша будущность,
только  надо  хорошо  хозяйничать.  Ну,  да  мы
еще  сто  разъ  обо  всемъ  этомъ  переговоримъ
съ  вами,  а  теперь  мнѣ  надо  знать  одно  --  со-



гласны  вы  имѣть  вмѣсто  банка  меня  своимъ
кредиторомъ?

Городъ  Аникѣевымъ  какъ-будто  разорва-
лась  черная,  нависшая  надъ  нимъ  туча,  и
изъ-за нея разлился ясный солнечный свѣтъ.

-- Марья Эрастовна,-- прошепталъ онъ:-- вы
предлагаете мнѣ спасеніе... развѣ отъ этого от-
казываются!

Но онъ еще боялся вѣрить.
--  Однако,  мое  Снѣжково,  можетъ  быть,  и

не  такъ  интересно,  какъ  вы  думаете.  Къ  то-
му-же  пока  вашъ  повѣренный  поѣдетъ  туда,
будетъ его  осматривать,  пройдетъ много  вре-
мени. И въ это время со мной могутъ случить-
ся очень непріятныя вещи.

--  Это,  вѣрно,  по  вашимъ  разсчетамъ  съ
банкомъ? Не безпокойтесь, если даже я и най-
ду  для  себя  невыгоднымъ  освободить  васъ
отъ  всего  банковскаго  долга,  то  на  неболь-
шую, нужную вамъ сумму мы во всякомъ слу-
чаѣ  можемъ  сдѣлать  вторую  закладную.  Ну,
что же по рукамъ?

Аникѣевъ  взялъ  протянутую  руку  гене-
ральши  и  поцѣловалъ  ее,  вложивъ  въ  этотъ
крѣпкій поцѣлуй всю свою благодарность.



О

--  Я  нарочно  просила  васъ,--  сказала  она:--
назначить мнѣ время, когда вы у меня будете,
для  того,  чтобъ  извѣстить  Ивана  Ивановича.
Онъ скоро пріѣдетъ, и мы потолкуемъ обстоя-
тельно. Онъ васъ будетъ разспрашивать, а вы
извольте ему отвѣчать.

-- Такъ знаете ли что,-- сказалъ Аникѣевъ:--
я сейчасъ съѣзжу домой и привезу всѣ мои до-
кументы, всѣ счеты, словомъ, все,  что у меня
есть относительно Снѣжкова.

-- Вотъ это дѣло!-- одобрила Марья Эрастов-
на. 

ХХXIV. 
бъясненія  Аникѣева  съ  Марьей  Эрастов-
ной  и  ея  повѣреннымъ  не  затянулись.

Просмотрѣвъ  документы  и  ознакомясь  съ
планомъ Снѣжкова,  оба  они увидѣли,  что  по-
губить  такое  имѣніе  могъ  только  человѣкъ,
приложившій  къ  этому  всѣ  старанія  и  не
понимающій самыхъ простыхъ вещей.

-- Все обстоитъ благополучно, какъ мы вче-
ра  и  предположили,--  сказала  Марья Эрастов-
на  Аникѣеву,  ласково  и  въ  то-же  время
насмѣшливо  ему  улыбнувшись:--  и  затѣмъ  я



васъ  освобождаю  на  сегодня.  Отъѣзжайте  съ
духомъ  спокойнымъ  и  сердцемъ  чистымъ.
Портфельчикъ вашъ у насъ оставьте, мы еще
все  пересмотримъ.  А  затѣмъ,  завтра  же  вече-
ромъ,  вотъ  въ  этомъ  же  часу,  исполнивъ  за
день все, что надо, Иванъ Ивановичъ къ вамъ
явится. Теперь ужъ вы съ нимъ будете имѣть
дѣло.

-- Времени терять не станемъ-съ!-- такъ-же
ласково и такъ же насмѣшливо взглянулъ на
Аникѣева и Иванъ Ивановичъ изъ-подъ свое-
го pince-nez на широкой лентѣ.

Аникѣевъ ушелъ, дѣйствительно, съ легки-
мъ  сердцемъ  и  чистой  совѣстью.  Онъ  чув-
ствовалъ  себя  какъ  узникъ,  вырвавшійся  на
свободу.  И только теперь,  какъ слѣдуетъ,  ося-
зательно,  ясно  понялъ  онъ  --  какая  отврати-
тельная,  грубая  тяжесть  его  давила  и  какое
счастье, избавиться отъ этой тяжести.

Его  первая  мысль  была  о  Сонѣ.  Онъ  пред-
ставилъ  себя  съ  нею  въ  аллеяхъ
снѣжковскаго  парка.  «Когда-же,  какъ  это  бу-
детъ?! Это должно быть, это будетъ!» -- повто-
рялъ  онъ  себѣ  и  чувствовалъ,  что  теперь  все
возможно.



Въ  немъ  кипѣлъ  приливъ  новыхъ  силъ,
энергіи. Усталости, томившей его все это вре-
мя, какъ не бывало. Онъ взглянулъ на часы --
еще не поздно. Онъ поѣхалъ къ Алинѣ.

Она  была  такъ-же  печальна,  какъ  и  утро-
мъ,  имѣла  разсѣянный  видъ;  но  тотчась-же
замѣтила оживленіе Аникѣева.

--  Что  случилось?  Какая-нибудь  пріятная
новость?-- спросила она.

--  Да,  представь  себѣ,  я  спасенъ!  И  это
спасеніе  пришло  ко  мнѣ  въ  то  самое  время,
какъ мы съ тобою вели такіе невеселые разго-
воры...

Онъ  разсказалъ  ей  все  подробно,  въ  ра-
достномъ волненіи.

Но она слушала его съ померкшими глаза-
ми. Она совсѣмъ поблѣднѣла.

--  Послушай,--  сказала  она,  когда  онъ  кон-
чилъ свой разсказъ:-- отчего-же ты мнѣ нико-
гда не говорилъ про эту... Марью Эрастовну?

-- Ахъ, Боже мой, я такъ недавно и совсѣмъ
случайно познакомился съ нею!..

--  Постой,  вспоминала  и  соображала  Али-
на:--  да,  вѣдь, это та самая тетка княжны Хре-
пелевой,  которая  взяла  ее  къ  себѣ  и,  гово-



рятъ,  дѣлаетъ  ее  наслѣдницей  какихъ-то
милліоновъ?!

--  Относительно  наслѣдства  и  милліоновъ
я  ничего  не  знаю,--  отвѣтилъ  Аникѣевъ.--  Ну
да,  это  тетка  княжны  Хрепелевой,--  такъ  что-
же?!

Алина закрыла лицо руками.
--  Теперь мнѣ все  ясно!--  съ  отчаяніемъ въ

голосѣ прошептала она.
-- Что ясно? Что?
Полный  своей  радости  и  оживленія,  онъ

все еще ничего не соображалъ.
--  Такъ вотъ гдѣ  моя погибель?!--  врядъ-ли

сознавая,  что говоритъ это громко,  выговари-
вала  Алина.--  Вотъ  кто  тебя  у  меня  отнялъ!..
Значитъ, въ этихъ свѣтскихъ сплетняхъ была
правда...  А  я-то...  я  смѣялась!..  Зачѣмъ-же  ты
мнѣ не сказалъ прямо?!-- поднялась она вдру-
гъ и сверкнула глазами на Аникѣева.--Зачѣмъ
же ты велъ эту двойную игру... Ты!..

Наконецъ, онъ все понялъ.
--  Алина,  ты  съ  ума  сходишь!--  восклик-

нулъ  онъ.--  Какъ  тебѣ  не  стыдно,  наконецъ,
выдумывать  такой  вздоръ...  и  за  кого-же  ты
меня считаешь?



Но  онъ  ничѣмъ  ужъ  теперь  не  въ
состояніи  былъ  разубѣдить  ее.  Вѣдь,  она  чув-
ствовала,  что  близится  разлука,  и  это
ощущеніе  не  могло  обмануть  ее.  Она  только
не понимала, отчего все это случилось, и такъ
быстро,  за  что  она  его  теряетъ...  Все  объясни-
лось теперь очень просто: у нея оказалась со-
перница.  И  кто  же!  Эта  осрамившая  себя,  су-
масшедшая, истеричная дѣвчонка, эта глупая
маленькая кукла!..

Въ  ней  поднялся  цѣлый  адъ.  Въ  ней
закипѣла такая злоба, на какую она еще нико-
гда не была способна.

--  Ахъ...  я  убаюкивала  себя  сказками!--  вся
содрогаясь,  съ  искаженнымъ  лицомъ  загово-
рила  она,  подходя  въ  упоръ  къ  Аникѣеву  и
глядя на него злыми глазами.-- Ахъ, наша лю-
бовь  но  прежняя,  она  стала  тяжела...  Я  пони-
маю  теперь,  что  для  васъ,  можетъ  быть,  и
нелегко  справляться  съ  этой...  двойной любо-
вью,  обманывая  и  меня,  и  ее...  Ну,  такъ  я  по-
могу  вамъ...  Неужели  вы  думаете,  что  я  спо-
собна  дѣлить  васъ  съ  этой  скверной
дѣвчонкой?..

Она едва переводила дыханіе.



--  Алина,  ты  съ  ума  сходишь,  ты  совсѣмъ
больна,--  началъ  было,  Аникѣевъ,  чувствуя,
что  въ  немъ  поднимается  знакомое  ему  от-
вратительное ощущеніе,  какое онъ всегда ис-
пытывалъ  во  время  сценъ  и  объясненій  съ
Лидіей Андреевной.

Алина  его  не  понимала  и  даже  не  слыша-
ла.

-- Низкій, фальшивый человѣкъ... Я предло-
жила  помочь  вамъ  въ  дѣлахъ,  вы  оскорби-
лись и оттолкнули меня.... Она предложила то
же  самое,  и  вы  приняли  отъ  нея,  и  вы  счаст-
ливы!.. О, какъ я васъ ненавижу! Оставьте ме-
ня!..  Уходите!..--  крикнула  она  рѣзкимъ  прон-
зительнымъ голосомъ и почти выбѣжала изъ
комнаты.

Онъ  простоялъ  нѣсколько  мгновеній  не
шевелясь,  сознавая  одно:  передъ  нимъ  была
сейчасъ  вовсе  не  Алина,  а  Лидія.  Да,  это  она,
одна и та же,  съ тѣми же самыми злыми гла-
зами, съ тѣмъ же тупымъ непониманіемъ, съ
той же отвратительной несправедливостью!..

И  гдѣ-же  ея  красота,  не  терявшая  даже  въ
порывахъ  гнѣва  своей  пластической  преле-
сти?!.



Онъ  не  сталъ  ждать  ея  и  ушелъ  безъ
сожалѣнія,  полный невыносимой, противной
душевной усталости.

Онъ  вернулся  домой  съ  такимъ  лицомъ,
что  Платонъ  Пирожковъ,  взглявувъ  на  него,
сразу  весь  какъ-то  съежился  и  потемнѣлъ.
Бѣдный  «дятелъ»  совсѣмъ  измаялся,  въ
ожиданіи своего барина.  Онъ не посмѣлъ его
задерживать,  когда тотъ заѣзжалъ за портфе-
лемъ съ документами.

«Повезъ  документы,  значитъ,  дѣло  не  шу-
точное,--  думалъ  онъ.--  О,  Господи,  что-то  бу-
детъ?  Эхъ,  кабы Снѣжково не  пропало,  не  до-
сталось  въ  руки  Николая  Александровича...
Кабы  все  это  божеское  испытаніе,  наконецъ,
окончилось, и жизнь-бы пошла человѣческая,
а не собачья...»

«Дятель»  ждалъ,  то  и  дѣло  поглядыьая  на
часы,  считая  минуты,  переходя  изъ  одной
комнаты  въ  другую,  безцѣльно  переставляя
вещи, не зная, какъ убить время, что съ собою
подѣлать. Наконецъ, онъ не вытерпѣлъ и вы-
шелъ на улицу. Онъ пошелъ по дорогѣ къ до-
му  генеральши,  то  и  дѣло  останавливаясь  и
оглядываясь  по  сторонамъ,  въ  надеждѣ



увидѣть возвращающагося Аникѣева.  Онъ до-
шелъ до самаго дома, не утерпѣлъ и обратил-
ся къ швейцару съ разспросами.

Но  швейцаръ  отнесся  къ  нему  недруже-
любно.

--  Мало-ли  тутъ  господъ  ходитъ  по
лѣстницѣ,  всѣхъ  не  запримѣтишь...  Да  и  что
ты  ко  мнѣ  присталъ?  Чего  тебѣ  отъ  меня  на-
до? Проваливай, братъ, своею дорогой. Много
васъ  такихъ  шляется,  будто  за  дѣломъ...  кто-
жъ васъ разберетъ... А тамъ отвѣчай за васъ...

«Дятелъ» выбранился крѣпкимъ словцомъ
и побрелъ обратно.

--  Что,  баринъ не возвращался?--  спросилъ
онъ у «своего» швейцара.

--  Никакъ  нѣтъ,  не  возвращался,--
отвѣтилъ тотъ.

«Дятелъ» окончательно разсердился, но не
пошелъ  во  дворъ  и,  не  будучи  въ  силахъ
справиться  со  своими  чувствами,  началъ
«критиковать» швейцара.

--  А  ты  это  что-жъ...  ты  что  о  себѣ  дума-
ешь?.. развѣ этакъ-то можно?..

--  Что  такое?--  изумленно  спросилъ  швей-
царъ.



--  Да какая на тебѣ одежа? Мы, по условію,
квартиру  со  швейцаромъ  нанимаемъ,  такъ
ты  и  долженъ  быть  швейцаромъ,  при  своей
амуниціи, ливреѣ, то-есть... А ты ишь срамоту
такую  куцую  на  себя  напялилъ  --  стыдъ  од-
инъ,  неприличество...  Ну,  и  лѣстница  тоже  у
тебя,-- не метешь ты ее...

--  Ахъ  ты  долгоносое  чучело!  Туда-же!  Что
ты мнѣ за указчикъ?-- озлился швейцаръ.

Черезъ минуту между ними была уже фор-
менная  ссора.  Еще  черезъ  минуту  швейцаръ,
малый рослый и сильный, схватилъ за шиво-
ротъ  Платона  Пирожкова  и,  несмотря  на  всѣ
его рѣзкія и смѣлыя тѣлодвиженія, потащилъ
къ воротамъ, впихнулъ въ калитку, далъ ему
подзатыльникъ,  а  затѣмъ спокойно вернулся
на парадную лѣстницу.

Эта  встряска  подѣйствовала  на  «дятла»
освѣжающимъ образомъ. Онъ поразмялся, по-
теръ  себѣ  спину,  энергически  плюнулъ  и
сталъ  взбираться  по  черной  лѣстницѣ.  Онъ
заварилъ на кухнѣ чай и сидѣлъ,  попивая съ
блюдечка въ прикуску и то и дѣло прислуши-
ваясь. Наконецъ, раздался звонокъ.

Онъ  кинулся  со  всѣхъ  ногъ  въ  переднюю,



уже  готовый  забыть  всѣ  свои  невзгоды;  но
лицо  барина  ошеломило  его  несравненно
сильнѣе,  чѣмъ  здоровый  подзатыльникъ,  по-
лученный имъ отъ швейцара.

Аникѣевъ  молча  снялъ  пальто  и  прямо
прошелъ въ спальню.

--  Чаю  прикажете?--  спрашивалъ,  идя  за
нимъ по пятамъ, «дятелъ».

-- Ничего не надо, можешь идти.
Платонъ  Пирожковъ  поставилъ  свѣчу  на

туалетный столъ, но не уходилъ.
--  Михаилъ  Александровичъ,--началъ  онъ

заискивающимъ,  жалобнымъ  голосомъ,--
Христомъ Бугомъ прошу: не томите!

Аникѣевъ устало взглянулъ на него.
--  Вѣдь,  душа  вся  изныла...  Какъ  дѣло  сто-

итъ съ генеральшей насчетъ Снѣжкова?
--  Да  ты  откуда-же  знаешь?--  изумленно

спросилъ Аникѣевъ.
--  Какъ  откуда  знаю?!  Дуракъ  я,  дуракъ,  а

все-жъ таки въ головѣ не одно сѣно. Большой
догадки  не  нужно,  и  такъ  видно.  Вотъ  и  за
портфелемъ  пріѣзжали,  и  портфель  тамъ
оставили, не на дорогѣ-же его потеряли...

--  Догадливъ  ты!--  усмѣхнулся  Аникѣевъ.--



Ну,  радуйся:  относительно  Снѣжкова  все  хо-
рошо...

Онъ  разсказалъ  ему  въ  чемъ  дѣло.  «Дя-
телъ» будто воскресъ, поднялъ носъ, отстави-
лъ ногу и. принялъ воинственную позу. Одна-
ко,  горделивое  чувство  торжества,  его  напол-
нившее,  быстро  замѣнилось  умиленнымъ
состояніемъ духа.

-- Слава тебѣ Господи!-- сказалъ онъ и пере-
крестился.--  Ну,  сударь,  честь  имѣю  поздра-
вить.  Вотъ  онъ  когда  пришелъ,  нашъ
свѣтлый  праздникъ!..  Запоздалъ  малость,  а
заглянулъ-таки и на нашу улицу. Теперь, сла-
ва Богу, все устроится! Да что-жъ вы-то гляди-
те невесело? Али болитъ что?

-- Оставь!-- сказалъ Аникѣевъ.
-- Ну вотъ, сейчасъ и «оставь»,-- протянулъ

«дятелъ».--  Оставить-то  легко,  сударь,  да  что
въ томъ проку...  чѣмъ Бога благодарить, а вы
--  «оставь».  Хоть  разъ  бы,  разъ-бы  послуша-
лись  меня,  Михаилъ  Александровичъ.  Ну,  о
чемъ теперь тужить, махнули-бы рукою, плю-
нули-бы,  право!  Какого  еще  рожна,  прости
Господи,  надо...  Прикажите-ка  лучше  пома-
леньку  укладываться,  да  и  въ  Снѣжково!  вес-



на теперь, хорошо тамъ у насъ на волѣ, и для
моціона,  то-есть,  гигьена  самая,  настоящая...
Только безъ барышни, безъ Софьи Михайлов-
ны нашей, не уѣзжайте...

--  А  ну-ка,  достань  ее!--  вырвалось  у
Аникѣева.

--  Гдѣ мнѣ достать!--  подходя къ кровати и
оправляя  ее  на  ночь,  отвѣчалъ  «дятелъ»:--  не
моего  ума  это  дѣло.  Я  что...  я  услужитель!  А
вы,  сударь,  коли  захотите  въ  серьезъ,  такъ  и
достанете.  Вотъ,  хоіъ-бы  съ  генеральшей
посовѣтуйтесь,  она,  по  всему  видно,  барыня
умная  и  на  путь  васъ  наставитъ...  Потому  --
безъ  Сонюшки,  то-есть,  безъ  барышни,  намъ
въ  Снѣжковѣ  никакъ  невозможно...  Чаю-то
прикажете?.

Но Михаилъ Александровичъ не слышалъ.
«Папа!  гдѣ  ты,  папа?!»  --  зазвучало  въ

немъ, и этотъ призывъ заглушилъ собою всю
его тоску, тревогу, усталость.



С

 
XXXV. 

ъ  этого  дня  прошло  три  недѣли.  Каждый
день  приносилъ  Аникѣеву  что-нибудь  но-

вое,  хоть  и  не  всегда  желаемое.  Онъ  не  вер-
нулся  къ  Алинѣ  и  ждалъ,  что  она  или  сама
опять къ нему пріѣдетъ,  или позоветъ его за-
пиской.  Онъ  не  могъ  себѣ  представить,  какъ
встрѣтится  теперь  съ  нею  и  чѣмъ  кончится
ихъ свиданіе.  Но,  прежде всего,  онъ долженъ
заставить  ее  понять,  до  чего  неосновательна
ея  ревность  и  какъ  она  убійственна  для  ихъ
любви.

Да,  онъ  думалъ  еще  о  своей  любви  къ
Алинѣ,  онъ  еще  называлъ  свое  чувство  лю-
бовью,  только  ужъ  зналъ,  что  прежній,
согрѣвавшій  его  свѣтъ  померкъ  и  врядъ  ли
возгорится когда-либо.

Снѣжковская,  волшебная, его  Алина  -- по-
гибла, а новая Алина была... какъ всѣ.

Черезъ нѣсколько дней онъ получилъ онъ
нея  записку.  «Я  знаю,  что  очень  виновата,»  -
-писала  она:--  и  всегда  буду  раскаиваться  въ
своей  несдержанности.  Я  пришла  въ  себя,  я
покойна, но во мнѣ осталось то же чувство, та



же увѣренность: вы ошиблись, вы меня боль-
ше не любите.  Права ли я,  покажетъ время и
ваши дѣйствія. Вы слишкомъ искренни и дол-
го обманывать себя не можете. Я уѣзжаю сего-
дня  за-границу  и  не  меньше  мѣсяца  пробуду
въ  Парижѣ  --  вы  всегда  говорили,  что  нѣтъ
ничего лучше Парижа въ это время года. Уви-
жу,  такъ-ли  это.  Прощайте  или  до  свиданія.
А».

Бѣдная Алина дѣлала послѣднюю попытку.
Если  онъ  ее  любитъ,  письмо  это  будетъ  для
него  ясно.  Если  онъ  ее  любитъ  --  она  скоро
увидитъ его въ Парижѣ, и лѣто ихъ закончит-
ся въ Снѣжковѣ и въ Петровскомъ.

Но  Аникѣевъ  не  понялъ  этого  письма,  ни-
чего  не  прочелъ  между  строкъ.  Ему  стало  тя-
жело,  горько  и  обидно,  а  мысль,  что  Алина
ждетъ его,  что она съ отчаяньемъ его  призы-
ваетъ -- не пришла ему въ голову...

Николай  Александровичъ  заѣхалъ  къ  бра-
ту  въ  концѣ  Ѳоминой  и,  узнавъ,  что
Снѣжково  ускользнуло,  прибѣгнулъ  ко  всей
своей  выдержкѣ,  чтобы  не  показать  охватив-
шей его досады и злости.

--  Ну  и  прекрасно,--  говорилъ  онъ,  щуря



глаза  и  закусывая  губы:--  поздравляю  съ  уда-
чей и желаю, чтобы твои затрудненія больше
не возвращались. Не стану тебя заранѣе разо-
чаровывать...  А какъ-же насчетъ службы? Ис-
кать тебѣ мѣста?

--  Какое  теперь  мѣсто!--  отвѣтилъ
Аникѣевъ.--  Спасибо...  Теперь  мнѣ  Снѣжково
надо приводить въ порядокъ.

--  Хозяинъ!-- усмѣхнулся Николай Алексан-
дровичъ.--  А я  въ Петергофѣ очень удачно да-
чу нанялъ. Жена и дѣти пріѣзжаютъ. Милости
просимъ!

Онъ  уѣхалъ  и  въ  тотъ  же  день  написалъ
Лидіи Андреевнѣ,  сообщая ей о случившемся,
а  также  выражая  сожалѣніе,  что  не  удалось
помочь ей.

«Попробуй-ка, достань пять тысячъ на уве-
селительную  поѣздку!  прозѣвала!...»  --  почти
съ ненавистью думалъ онъ.

Если  это  письмо  не  особенно  огорчило
Лидію Андреевну, то единственно потому, что
она  ужъ  и  такъ  была  огорчена  до  послѣдней
степени.  Всѣ  ея  планы  рушились,  и,  наконе-
цъ,  она  потерпѣла  полное  пораженіе:  власть
имѣющіе люди, къ которымъ она обратилась



съ  просьбою  о  назначеніи  опеки  надъ  ея  му-
жемъ,  отвѣтили  ей  отказомъ,  не  усматривая
достаточныхъ  поводовъ  для  такого  дѣйствія.
Подобное  рѣшеніе  зависѣло  отъ  того,  что  ея
главные  защитники  уже  уѣхали  изъ  Петер-
бурга,  «позабывъ»  предупредить,  кого
слѣдовало, въ ея пользу.

Лидію  Андреевну  такъ  поразила  эта
послѣдняя  неудача,  что  у  нея  разлилась
желчь, и она не на шутку заболѣла въ Царско-
мъ...

Между тѣмъ, «Снѣжковское дѣло», благода-
ря энергіи и умѣлости Ивана Ивановича, бли-
зилось  къ  окончанію.  Новый  управляющій,
еще  молодой  человѣкъ,  скромнаго,  хоть  и
рѣшительнаго  вида,  ужъ  отправился  къ
мѣсту своей дѣятельности. Разсчеты съ банко-
мъ  были  сдѣланы,  и  въ  рукахъ  Аникѣева
оказалась  значительная  сумма:  въ  виду
дѣйствительной  стоимости  имѣнія,  Марья
Эрастовна  выдала  подъ  залогъ  его  гораздо
больше, чѣмъ было дано банкомъ.

Какъ-то  такъ,  само  собою,  случилось,  что
Аникѣевъ  почти  ежедневно  бывалъ  у  гене-
ральши  и  видался  съ  Ниной,  за  которой  тет-



ка,  занятая  своими  дѣлами,  спѣшившая  ихъ
скорѣе  окончить,  не  въ  состояніи  была
усмотрѣть.

Маленькой  княжнѣ  и  Аникѣеву  казалось,
что  они  всю  жизнь  были  дружны.  Они  гово-
рили другъ съ другомъ безъ всякаго стѣсненія
и  не  замѣчали  времени  въ  этихъ  разгово-
рахъ.  Нина  хитро,  исподволь  вывѣдала  отъ
своего «дорожнаго товарища» все, что ей надо
было знать.

Какъ-то  вечеромъ,  послѣ  чаю,  воспользо-
вавшись  приходомъ  Ивана  Ивановича,  от-
влекшаго  генеральшу,  Нина  приступила  къ
тому, о чемъ все больше и больше думала.

--  Вотъ  мы  скоро  разъѣдемся  въ  разныя
стороны,  Михаилъ  Александровичъ,--  сказа-
ла  она  особенно  серьезнымъ  тономъ:--  и  ко-
гда-то  еще  увидимся!  Что-жъ,  вы  такъ  и
уѣдете въ Снѣжково съ камнемъ на душѣ?

--  Я  на  этихъ  дняхъ  сдѣлаю  еще  попытку
увезть Соню,-- рѣшительно отвѣтилъ онъ

Она встревожилась.
--  Нѣтъ,  вы  этого  не  сдѣлаете!  Вы  не  возь-

мете  Соню,  а вернетесь къ  ней  и  къ  ея  мате-
ри...  Иначе  не  можетъ  быть,--  это  ваша  обя-



занность.
--  Мнѣ  давно  всѣ  совѣтуютъ  то  же  самое.

Вотъ  даже  и  Марья  Эрастовна.  Только  васъ
недоставало!--  мучительно  волнуясь,  загово-
рилъ онъ.-- Но поймите-же, княжна, поймите,
другъ  мой,  что  я  не  могу  этого.  Я  слишкомъ
измученъ! Вы посылаете меня на каторгу!

Она поблѣднѣла,  опустила глаза;  но тотча-
съ  же  подняла  ихъ  на  него  и,  повидимому,
спокойно сказала:

--  Такова судьба ваша. Вѣдь, случается, что
люди идутъ на каторгу не только по винѣ, но
и безъ вины, вслѣдствіе одной ошибки, своей
или  даже  чужой...  идутъ  и  находятъ жизнь и
на каторгѣ!.. Я чувствую, я увѣрена, что вы на
этой  каторгѣ  найдете  свою  просвѣтленную  и
успокоенную  душу...  Я  увѣрена,  что  миръ  и
счастье  для  васъ  настанутъ  только  тогда,  ко-
гда вы вернетесь къ вашей Сонѣ... не возьмете
ее,  а  вернетесь  къ  ней.  Ахъ,  если  бъ  я  могла
передать  вамъ,  вложить  въ  васъ  эту  мою
увѣренность!

Онъ ничего ей не отвѣтилъ, а когда загово-
рилъ,  то  заговорилъ  совсѣмъ  о  другомъ.  Но
она  чувствовала,  что  сдѣлала  свое  дѣло,  что



К

ея  слова,  можетъ  быть,  и  не  пропадутъ  даро-
мъ... 

XXXVI. 
огда  Аникѣевъ  въ  этотъ  вечеръ  вернулся
къ  себѣ,  Платонъ  Пирожковъ  встрѣтилъ

его новостью: князь Вово пріѣхалъ изъ Рима.
--  Они  очень  сожалѣли,  что  васъ  не  заста-

ли,--  говорилъ  «дятелъ»,  очевидно,  чѣмъ-то
довольный:--  завтра  вечеромъ  безпремѣнно
быть  обѣщались  и  вотъ...  извольте  полюбо-
ваться

Онъ поднесъ Аникѣеву большую картонку
съ цѣлой коллекціей галстуховъ, перчатокъ и
разныхъ бездѣлушекъ.

--  Сувенирчики  вамъ  привезли-съ...  изъ
Вѣны...  Запасецъ.,  надолго  теперь  намъ  хва-
титъ.

--  Да что,  даже и меня не забыли,--  самодо-
вольно  прибавилъ  онъ,  вынимая  изъ  карма-
на и показывая большой портсигаръ.--  Занят-
ная  вещица...  на  пружинѣ-съ...  безъ  замка  от-
крывается  --  и  этакъ  вотъ,  и  такъ  тоже  мож-
но!  Тутъ  вотъ  для  денегъ...  и  что-бъ  вы  ду-
мали:  положили  цѣлыхъ  двадцать  пять



цѣлковыхъ...  Ужъ  такой  баринъ!  дай  Богъ
имъ здоровья...

Вово не обманулъ, и на слѣдующій вечеръ
влетѣлъ,  съ  визгомъ  и  смѣхомъ,  въ  «музы-
кальную»  комнату.  Онъ  такъ  зацѣловалъ
Аникѣева, что тотъ даже сталъ защищаться.

--  Миша,  mon vieux,  прости,  что я сбѣжалъ
не  простясь,--  трещалъ  онъ:--  я  вотъ  тебѣ  и
галстучковъ,  и  штучекъ  привезъ,  чтобъ  уса-
харить, чтобы ты не ругался.

--  Спасибо,  голубчикъ,  очень  тебѣ  благода-
ренъ,--  сказалъ  Аникѣевъ:--  только  все-же
объясни  мнѣ,  чего  это  тебя  вдругъ  такъ  по-
мчало въ Римъ?

Вово сморщилъ брови и принялъ дѣловой
видъ.

--  Ali!  mais,  vois-tu,  c'étai  très  sérieux...  мое
присутствіе было тамъ необходимо...  la vieille
comtesse  de  Montefiore...  tu  sais...  et  puis  Нетти
Луцкая...  et  ce  grand  nigaud  Santoukoff...  они
мнѣ написали...

--  Довольно,  садитесь!--  смѣясь,  пер:билъ
его  Аникѣевъ.--  Мое  любопытство  удовлетво-
рено вполнѣ...

--  Que  tu  es  drôle,  vraiment...  tu  ne  veux  pas



comprendre, началъ было Вово, но сейчасъ же
и перемѣнилъ тонъ.--  И то правда,  не во мнѣ
дѣло,  а  ты  вотъ  лучше  похвали  меня,  я  ужъ
наверстываю  потерянное...  Вчера  только  вер-
нулся...  въ  Петербургѣ  никого  нѣтъ,  хоть  ша-
ромъ  покати...  un  désert!...  Я  прямо  къ  тебѣ...
Платонъ  Пирожковъ  мнѣ  все  и  разсказалъ...
Слава  Богу!  все  хорошо,  что  хорошо  кончит-
ся...

--  Да...  если  хорошо  кончится,  а  этого  еще
не видно,-- замѣтилъ Аникѣевъ.

Вово  вскочилъ  на  диванъ  какъ  обезьяна,
поджалъ  подъ  себя  ноги,  вынулъ  изъ  жилет-
наго  кармана  свою  эмалированную  бонбо-
ньерку,  принялся  грызть  то  мятные  шарики,
то  анисовыя  крупинки  и,  многозначительно
поднявъ брови, говорилъ:

-- Конечно, вотъ я и сталъ думать -- скорѣе
бы  все  это  кончилось.  Платонъ  Пирожковъ
объяснилъ,  что  Лидія  Андреевна  въ  Царско-
мъ,  и  адресъ  ея  далъ.  Сегодня,  какъ  всталъ,--
прямо туда. Приняла и была милостива... Но я
такъ и ахнулъ. Она больна была... mais tout de
bon! похудѣла,  пожелтѣла --  это у нея печень,
отъ  огорченій...  Видно,  вся  желчь  вышла  на-



ружу,  такъ  она  и  подобрѣла...  Томная  такія,
грустная, на все согласна...

--  На  что  согласна?--  тихо  спросилъ
Аникѣевъ.

--  Да  чтобы  Соню  отпустить  съ  тобою  на
лѣто  въ  Снѣжково.  А  сама  она,  если  ты  дашь
«приличныя средства»,  непремѣнно за-грани-
цу,  въ  Карльсбадъ,  лѣчиться,  а  потомъ  отды-
хать на югѣ...  Она такъ слаба...  докторъ сказа-
лъ  ей,  что  всякое  волненіе,  безпокойство  и
хлопоты  --  для  нея  смертельный  ядъ,  особен-
но  во  время лѣченія.  Ей  необходимъ полный
отдыхъ.  Ну  и,  понимаешь,  Соню  ей  взять  съ
собой, значитъ, невозможно, хоть она не зна-
етъ, какъ проживетъ безъ своей дѣвочки... Съ
ней собирается ѣхать и за ней ухаживать вдо-
вица  Бубеньева...  Я,  вѣдь,  и  эту  «совушку»  та-
мъ видѣлъ: Impayable!..

Аникѣевъ,  внѣ себя,  схватилъ руку Ново и
заговорилъ прерывающимся голосомъ:

-- Милый, поѣзжай... или напиши ей, что я
дамъ  сколько  угодно,  пусть  только  ѣдетъ  съ
Бубеньевой,  съ  кѣмъ  хочетъ...  а  Соню  мнѣ
оставитъ.  Пусть  она  завтра...  Завтра  приве-
зетъ мнѣ Соню...  и,  сама,  если хочетъ,  уѣдетъ



за-границу  отсюда...  мѣста  хватитъ  --  тамъ,
вѣдь,  у  меня  двѣ  пустыхъ  комнаты  въ  кори-
дорѣ --  устрою! Я вынесу даже Бубеньеву...  бу-
ду любезничать съ нею!.. Вѣдь, она, Лидія, бы-
ла  у  меня,  толковала,  что  Соню  необходимо
везти  этимъ  лѣтомъ  на  Кавказъ,  въ  Крымъ,
только  она  ужъ,  конечно,  позабыла  объ  это-
мъ,--  необходимость  для  Сони  въ  лѣченьи
прошла...  теперь ей надо  лѣчиться  за-грани-
цей...  француженку она ужъ отпустила...  Я са-
мъ,  я  самъ  съ  Соней...  да  въ  Снѣжковѣ,  вѣдь,
старая  ея  няня,  Авдотья...  Какой  Кавказъ,  ка-
кой Крымъ! она такъ поздоровѣетъ за лѣто въ
деревнѣ!..  И  какъ  только  Лидія  уѣдетъ  за-гра-
ницу, я дня здѣсь не пробуду лишняго... сейча-
съ-же  съ  Соней  въ  Снѣжково!...  Напишешь,
Вово? Пожалуйста,  сегодня-же,  съ вечера...  да
вотъ, садись и пиши.

--  Non,  са  ne  m'arrange  pas!--  рѣшительно
сказалъ Вово.-- Письма... это... знаешь... всегда
только  путаница!  Я  сейчасъ  пошлю  ей  теле-
грамму, чтобъ она ждала меня завтра утромъ,
и самъ пойду. Я ужъ знаю... изъ нея теперь ве-
ревки  вить  можно...  радехонька  будетъ...  Ей
за-граница  и  на  яву  мерещится...  и  вмѣстѣ



съ  Бубеньевой!  Ты  представь  только...  ce
délicieux  voyage!..  Кстати-же  мнѣ  завтра  и  та-
къ  надо  быть  въ  Царскомъ,  вѣдь,  тамъ  Гата-
рины...

На этомъ они и порѣшили... 
XXXVII. 

Черезъ два съ половиною года. 
Аникѣеву отъ князя Вово.
(Переводъ съ французскаго).
С.-Петербургъ, 16 ноября 189..

 
Мой милый другъ, если бы ты зналъ,
сколько у меня дѣла! Голова идетъ кру-
гомъ, чувствую, что больше не могу и
что плохо кончу. Какъ я завидую тебѣ,
что ты въ Снѣжковѣ, далеко отъ этой
сутолоки, отъ этихъ до тошноты
пріѣвшихся господъ и дамъ, отъ но-
востей и слуховъ, пускаемыхъ въ
обращеніе сегодня, а завтра оказываю-
щихся сущимъ вздоромъ. Мнѣ все это
до того опротивѣло, что я на-дняхъ
подумывалъ: ужъ не бѣжать ли и мнѣ
въ мое Заселково? Но, вѣдь, тамъ та-
кая скука! Нѣтъ, Богъ съ ней, съ нашею



милой русской деревней!
Зима обѣщаетъ быть веселой, насколь-
ко Петербургъ способенъ веселиться.
Кой-гдѣ начались ужъ пріемы. Вчера я
далъ слово нашей добрѣйшей Натальѣ
Порфирьевнѣ участвовать въ ея спек-
таклѣ, о которомъ ужъ начинаютъ
поговаривать, хоть ждать его еще
долго. Она, кажется, хочетъ затмить
всѣхъ и замышляетъ нѣчто
грандіозное. Жаль только, что не
французская комедія -- это было бы во
всѣхъ отношеніяхъ пріятнѣе, понятнѣе
и живѣе. А то изволь-ка выступать въ
россійской исторической драмѣ! Одно
утѣшеніе -- боярскіе костюмы (хоть и
они, по правдѣ, изрядно надоѣли).
Наталья Порфирьевна о тебѣ спраши-
вала и даже сказала, что, несмотря на
все, любитъ тебя попрежнему. Она въ
восторгѣ отъ твоей симфоніи, кото-
рую скоро будутъ у нея, въ большомъ
концертномъ залѣ, разыгрывать лю-
бители. Просила узнать -- правда ли,
что ты готовишь оперу? Что мнѣ ве-
лишь отвѣтить ея на это? Она была
бы очень не прочь, если бы ты самъ у
нея дирижировалъ и находитъ,



что теперь это ужъ можно и было-бы
для тебя весьма полезно. Прямо она
къ тебѣ не обратится: это должно
сдѣлаться какъ бы случайно, само
собой. Совѣтую тебѣ, милый
снѣжковскій медвѣдь, подумать объ
этомъ,-- безъ людей не проживешь.
Братъ твой, Николай, у нея въ большой
милости и вообще сумѣлъ себя поста-
вить. Онъ заставляетъ о себѣ гово-
рить, и многіе находятъ, что онъ
именно такой человѣкъ, какихъ те-
перь надо.
Представь, на-дняхъ я встрѣтилъ въ
Михайловскомъ театрѣ вдовицу Бубе-
ньеву и, такъ какъ она упорно глядѣла
на меня въ лорнетку, рѣшился подой-
ти къ ней, забывъ обо всѣхъ опасно-
стяхъ такого шага. Она превратилась
въ настоящій шаръ и до того красна,
до того пылаетъ, что, я увѣренъ въ
этомъ, ее скоро хватитъ кондрашка.
Отъ нея я узналъ, что Лидія Андреев-
на уже въ Петербургѣ; но тебя съ Со-
ней ждутъ не раньше, какъ въ январѣ.
«Вдовица» представила мнѣ сидѣвшаго
рядомъ съ нею, длиннаго безусаго юно-
шу, и мнѣ не трудно было замѣтить,



что она то и дѣло поглядываетъ на
него съ нѣжнымъ вопросомъ. Юноша
показался мнѣ, однако, совсѣмъ безчув-
ственнымъ къ прелестямъ этой да-
мы.
Отойдя отъ нея, я зашелъ въ двѣ ло-
жи. Въ одной изъ нихъ сіяла своей
неизмѣнной красотой княгиня Алина -
- «la belle», а изъ-за ея кресла, для кон-
траста, выглядывала сказочная мор-
да «la bête». Княгиня попрежнему хо-
лодна, какъ мраморъ, привлекаетъ всѣ
взоры и совсѣмъ покорила Наталью
Порфирьевну, которая, кажется,
оставляетъ ей по духовному
завѣщанію въ наслѣдство свою «свя-
тую улыбку».
Во второй ложѣ были Хрепелевы. Папа
Хрепелевъ испыталъ недавно изрядную
непріятность: одна изъ его прежнихъ
таинственныхъ незнакомокъ устрои-
ла ему шантажъ. Объ этомъ говорили
цѣлыхъ два дня. Однако, онъ откупился
и замялъ дѣло. Теперь онъ разговарива-
етъ, главнымъ образомъ, о необыкно-
венныхъ достоинствахъ шведскаго
массажа и о Браунъ-Секаровскихъ
вспрыскиваніяхъ, которыя, какъ онъ



увѣренъ, чуть ли не навсегда вернули
ему молодость. Мама Хрепелева, гово-
рятъ, пишетъ книгу: «Хорошій тонъ
или сводъ десяти тысячъ свѣтскихъ
приличій». Впрочемъ, я не ручаюсь за
вѣрность этого слуха, тѣмъ болѣе,
что онъ выпущенъ въ свѣтъ... мною.
Эти добрые родители до сихъ поръ не
пускаютъ къ себѣ свою преступную
дочь и даже, кажется, совсѣмъ отри-
цаютъ самое ея существованіе. Но я
часто видаюсь съ нашей маленькой
княжной у ея тетки. Ninette навсегда
отказалась отъ свѣта, хоть свѣтъ во-
все теперь не сталъ бы отъ нея отка-
зываться. Марья Эрастовна на нее не
надышется и сама мнѣ сказала, позво-
ливъ напечатать это хоть въ газе-
тахъ, что оставляетъ ей послѣ себя
почти три милліона.
Ninette все хорошѣетъ, но, къ
несчастію, по временамъ на нее нахо-
дитъ пугающая меня серьезность. Къ
тому же она, мнѣ кажется, пересали-
ваетъ: стала какою-то бѣлой монахи-
ней. И это смѣшно въ дѣвушкѣ нашего
круга...
Однако, всѣхъ не переберешь. Обнимаю



тебя. Пріѣзжай скорѣе. 
* * * 

Княжнѣ Хрепелевой отъ Аникѣева.
Снѣжково. 27 ноября 189...

 
И вы, моя дорогая княжна, торопите
меня въ Петербургъ! Если бы это было
въ октябрѣ или началѣ ноября, я бы
еще, пожалуй, соблазнился. Но три
мрачныхъ осеннихъ недѣли, наводящія
въ деревнѣ уныніе, прошли. У насъ зима,
и Соня каждый день катается на конь-
кахъ но расчищенному большому пру-
ду. Снѣгу напало много, и мое старое
милое гнѣздо оправдываетъ свое про-
звище. Длинныя аллеи парка преврати-
лись въ лабиринтъ съ бѣлыми мрамор-
ными стѣнами и со сводами изъ
брилліантовыхъ кружевъ, сверкаю-
щихъ и переливающихся на зимнемъ
солнцѣ.
Эта великолѣпная, сразу ставшая зи-
ма дала мнѣ именно то настроеніе,
котораго я искалъ для послѣдняго ак-
та моей оперы. Работа подвигается, и
пока я ея не концу,-- не тронусь отсю-
да.



Къ тому же есть и другія дѣла по
имѣнію. Вотъ, на прошлой недѣлѣ, мнѣ
пришлось провести, конечно, съ Соней
и ея почтенной воспитательницей, а
также и съ моимъ вѣрнымъ другомъ,
Платономъ Пирожковымъ, два дня
въ городѣ. Я встрѣтилъ тамъ вашу
пріятельницу, m-elle Травникову.
Многіе расхваливали мнѣ ее, какъ учи-
тельницу. Теперь она вся поглощена
устройствомъ профессіональной шко-
лы. Мы говорили о васъ, и, знаете ли,
что она мнѣ сказала? «Я обязана Нинѣ
всѣмъ: тѣмъ, что я живу и хочу жать.
Она меня спасла не тѣмъ, что ухажи-
вала за мною во время моей болѣзни, а
тѣмъ, что примирила меня съ жизнью
и согрѣла мою совсѣмъ застывшую ду-
шу. Какъ она это сдѣлала -- не знаю, но
только это такъ».
Я отвѣтилъ ей, что вы и для меня
сдѣлали то же самое. Да, мой
маленькій дорогой другъ,-- мое настоя-
щее, въ очень значительной степени,
дѣло рукъ вашихъ. Я до сихъ поръ не го-
ворилъ вамъ этого; но теперь говорю.
Вы подошли ко мнѣ въ самое трудное
время моей жизни, подошли прямо,



смѣло, неудержимо, какъ-бы по
наитію. Вы ничего новаго мнѣ тогда
не говорили, все это и такъ ужъ было
во мнѣ, повторялось въ душѣ моей...
Но, Боже мой, мало ли что говорится
иной разъ въ душѣ нашей -- и, все-таки,
безплодно замолкаетъ!
Великое дѣло -- въ самую важную ми-
нуту услышать убѣжденное, вдохно-
венное подтвержденіе своей внутрен-
ней, душевной рѣчи. Я самъ говорилъ
себѣ многое -- и бездѣйствовалъ, и пре-
зиралъ себя, и погибалъ въ безсиліи. Вы
сказали мнѣ то же самое, и я нашелъ
въ себѣ силу, потому что услышалъ ва-
съ въ самую важную, рѣшающую мину-
ту...
Вы были нравы -- съ тѣхъ поръ прошло
два съ половиной года -- и я чувствую
себя возрожденнымъ душой, я живу, я
не презираю себя больше. У меня такъ
много чудесныхъ, счастливыхъ ми-
нутъ: ихъ даютъ мнѣ Соня и мое дѣло.
Какая отрада -- эта дѣвочка и какъ я
безумно былъ виноватъ предъ нею и
передъ собою! Я долго не могъ глядѣть
на нее безъ упрека совѣсти. Теперь мо-
гу: она здорова, весела, счастлива, А



какъ она растетъ, какъ развивается!
Ей ужъ четырнадцать лѣтъ, она ста-
новится все больше и больше похожа
на мою мать, и она будетъ хорошей
піанисткой, хорошей пѣвицей -- теперь
я это знаю. Мы вмѣстѣ работаемъ, я
снова переживаю мое далекое время.
И она меня любитъ, я тоже знаю это.
И этой любви у меня никто и ничто
отнять не можетъ.
А того, что я считалъ «каторгой» -- я
почти не замѣчаю. «Не бойтесь льва, и
онъ станетъ васъ бояться» -- сказано
въ одной древней, мудрой книгѣ. Ну, а я
вовсе и не со львомъ имѣю дѣло...
Итакъ, вы помогли спасенію моей ду-
ши и моей жизни, а Марья Эрастовна,
опять-таки, благодаря вамъ, устро-
ила мое благосостояніе. Мой
управляющій не только творитъ чуде-
са, но и меня,-- это самое удивитель-
ное чудо!-- заинтересовываетъ хозяй-
ствомъ. Знаете ли, что я въ этомъ
году внесу Марьѣ Эрастовнѣ около
двѣнадцати тысячъ въ погашеніе мо-
его долга!-- Это похоже на сказку, а
между тѣмъ, это самая живая
дѣйствительность моего «золотого



дна» -- Снѣжкова.
Вотъ и работается, вотъ и опера моя
растетъ, растетъ и, кажется, пре-
вращается въ органически цѣльное
созданіе. Но мнѣ все же противно ду-
мать, что скоро придется вынести ее
предъ всѣми. Вѣдь, я стою особнякомъ,
не принадлежу ни къ какому кружку,
за моей спиной нѣтъ друзей-прослави-
телей. А у насъ все дѣло въ этомъ:
«кто не съ нами, тотъ врагъ нашъ». Я
знаю -- меня станутъ или замалчи-
вать, или травить анонимными га-
зетными статейками. Меня будутъ
«стирать съ лица земли» десятками
полуграмотныхъ строчокъ, топить
въ ложкѣ съ водой. Но авось, Богъ ми-
лостивъ, не сотрутъ и не утопятъ.
Вѣдь, у слушателей есть тоже свои
уши, и не всѣ ими хлопаютъ по
желанію и приказу газетныхъ анони-
мовъ. Главное же -- всякій долженъ
дѣлать свое дѣло, рыть свой кладъ и не
оглядываться по сторонамъ, не пу-
гаться ночныхъ привидѣній... 

Конецъ.



Примечания 



1 
другим,  мой  дорогой  друг,  см.  немного  Это!
(фр.)
 

[^^^]



2 
вам очень грустно, очень устали! (фр.)
 

[^^^]
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