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Стихотворения А. Полежаева
  
«…Кому  не  случалось  встречать  молодых  людей,  хра-
нивших  размашисто  переписанные  тетрадки  с  непе-
чатными  стихами  Полежаева?  Эти  юноши  восхища-
ются  темной  стороной  Полежаева,  забывая  или  не
зная  о  его  истинных  достоинствах.  Обвинять  ли  их
за  это,  считать  ли  людьми  пустыми,  ничтожными,
неспособными возвыситься  над грубыми животными
побуждениями?  Едва  ли  справедливо  будет  такое  об-
винение;  по  крайней  мере  мы  никогда  не  решимся
произнести  его.  Иначе  мы  должны  были  бы  осудить
на ничтожество самого Полежаева, который, конечно,
более  всего  должен  подвергаться  ответственности  за
свои  стихи.  Нет,  заблуждение  еще  не  порок,  односто-
роннее развитие – не преступление…»
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Полежаев  пользуется  у  нас  довольно  пе-
чальной известностью в кружке тех чита-

телей,  которые  доселе  продолжают  читать
его.  Кому  не  случалось  встречать  молодых
людей,  хранивших  размашисто  переписан-
ные  тетрадки  с  непечатными  стихами  Поле-
жаева?  Эти  юноши  восхищаются  темной  сто-
роной  Полежаева[1],  забывая  или  не  зная  о
его  истинных  достоинствах.  Обвинять  ли  их
за это,  считать ли людьми пустыми,  ничтож-
ными, неспособными возвыситься над грубы-
ми животными побуждениями? Едва ли спра-
ведливо  будет  такое  обвинение;  по  крайней
мере мы никогда не решимся произнести его.
Иначе мы должны были бы осудить на ничто-
жество  самого  Полежаева,  который,  конечно,
более  всего  должен  подвергаться  ответствен-
ности за свои стихи. Нет, заблуждение еще не
порок,  одностороннее  развитие –  не  преступ-
ление.  Оно  всегда  есть  прямое,  неизбежное
следствие  тех  обстоятельств,  среди  которых
суждено  человеку  жить  и  развиваться.  Мож-
но  жалеть  о  человеке,  для  которого  обстоя-
тельства  сложились  дурно,  можно  горько  за-
думаться  о  той  жизненной  обстановке,  кото-



рая может губить лучшие силы души, направ-
ляя  их  к  злу  и  пороку.  Но  напрасно  было  бы
обвинять  самого  человека  в  ошибочном  на-
правлении,  какое  принимает  его  деятель-
ность  под  влиянием  враждебных  обстоя-
тельств.  По  нашему  мнению,  только  тот  за-
служивает  полного  презрения,  кто  совсем  не
обнаруживает  никакой  деятельности,  остава-
ясь  во  всю  свою  жизнь  существом  совершен-
но  пассивным.  Такие  существа,  действитель-
но, не заслуживают никакого участия и могут
быть заклеймены названием людей неспособ-
ных, негодных, ничтожных, унижающих свое
человеческое  достоинство.  От  них  ничего
нельзя ожидать,  как бы ни были благоприят-
ны окружающие их обстоятельства. Получив-
ши  раз  толчок  от  внешней  силы,  они  безмя-
тежно и ровно,  по силе инерции,  движутся в
одном,  данном  им  направлении.  Они  часто
достигают  предположенной  цели  весьма
удачно,  переходя  от  переписки  бумаг  к  их
подписыванью,  от  первого  места  на  школь-
ной  скамье  к  наставнической  кафедре,  и  пр.
Но  со  всем  тем  трудно  удерживать  в  себе  по-
рыв  презрения  и  даже  негодования  против



этих людей,  которых все нравственное досто-
инство  заключалось  в  умеренности,  аккурат-
ности  и  терпимости  и  которых  труды,  бес-
смысленные и мертвые, могут быть с гораздо
большим  успехом  исполняемы  хорошею  ма-
шиною.  Отрекаясь  от  своей  самостоятельно-
сти,  делаясь  орудием  чужой  силы,  такие  лю-
ди сами становятся в разряд низших существ,
сами  отказываются  от  общего  братства  люд-
ского  и  добровольно  вызывают  на  себя  пре-
зрение даже тех, которые пользуются их услу-
гами.  Подвиг  высокой  доблести  и  самая  от-
вратительная  низость  с  одинаковым  хладно-
кровием  и  аккуратностью  совершаются  пас-
сивными  натурами,  как  скоро  дан  им  внеш-
ний толчок,  приводящий их в движение.  Тут
уже  не  может  быть  заблуждений,  борьбы,
страданий,  падения…  Тут,  собственно  говоря,
нет и вины, как нет заслуги… Но тяжкая вина
пред  судом  общества  и  истории –  лениво  за-
рыть  в  землю  свой  талант,  попрать  свое  до-
стоинство,  рутиной  и  бездействием  убивши
силы,  данные  от  природы…  Зато  и  общество
попирает  ногами  таких  ленивцев.  Зато  и  ис-
тория  эти  натуры  обходит  презрительным



молчанием.
Не  такова  судьба  тех  несчастных,  но  все-

таки  сравнительно  высших  натур,  которые,
чуя  в  себе  родник  живых  сил  души,  хотят
непременно пробиться с ним сквозь кору жи-
тейских дрязг,  общественных несправедливо-
стей  и  людских  предрассудков.  Течение  их
жизни бывает бурно и мутно, часто гибельно;
нередко  они  теряются  на  дороге,  если  сверху
сушит их солнечный зной, а внизу поглощает
сожженная,  рассыпчатая  почва;  во  всяком
случае,  их  отдельная  струя  пропадает  в  об-
щем океане истории человечества. Но все же
это – движение, жизнь, а не болотный застой.
В  болоте  погибнуть так  же легко,  как  и  в  мо-
ре;  но  если  море  привлекательно-опасно,  то
болото  опасно-отвратительно.  Лучше  потер-
петь  кораблекрушение,  чем  увязнуть  в  тине.
Моралисты  обыкновенно  люди  сонные,  их
можно разбудить только грозой. При сильном
ударе  грома  они  просыпаются,  торопливо
спрашивают:  «Что  случилось?» –  и  потом  на-
чинают кричать об ударе рока, постигшем од-
ного  человека,  убитого  громом.  А  перед  их
глазами,  возле  них  сотни  и  тысячи  человек



падают  от  изнеможения,  задыхаются,  гибнут
без шума и следа; этого они не замечают, а ес-
ли и замечают, то находят, что это совершен-
но в порядке вещей.

Все эти мысли невольно приходят в голову
после  прочтения  маленькой  книжки  стихов
Полежаева  и  статьи  о  нем,  написанной  Бе-
линским[2]. С обычной своей проницательно-
стью  и  силой  выражает  Белинский  характер
поэзии Полежаева и отношение ее к его жиз-
ни. Но у него есть одна фраза, которая может
подать  повод  к  ложному  толкованию.  «Поле-
жаев  не  был  жертвою  судьбы, –  говорит  Бе-
линский, –  и,  кроме  самого  себя,  никого  не
имел  права  обвинять  в  своей  гибели».  Мы
уже сказали, что, по нашему мнению, именно
себя-то он и не мог обвинять.

Пострадал ли Полежаев от судьбы, странно
враждебной  всем  лучшим  поэтам  нашим,
можно  видеть  при  внимательном  взгляде  на
его  портрет,  который  приложен  к  нынешне-
му изданию его сочинений[3].

Повесть эта немногосложна, но из нее вид-
но, что Полежаев принадлежал к числу натур
деятельных,  для  которых  лучше  падение  в



борьбе,  нежели  страдательное  отречение  от
всякой  личности  и  самостоятельности.  Нача-
ло  его  жизни  было  лучше,  чем  ее  продолже-
ние, как это заметно из частых сожалений по-
эта о потерянных годах, как видно из его заду-
шевных воззваний к прежнему времени: 

Где ты, время невозвратное
Незабвенной старины?
Где ты, солнце благодатное
Золотой моей весны?
Как видение прекрасное
В блеске радужных лучей,
Ты мелькнуло, самовластное,
И сокрылось из очей!..[4] 

Но  и  это  время,  о  котором  он  вспоминал
потом  с  грустным  сожалением,  не  было  про-
должительно,  так  что  он  и  не  успел  им  вос-
пользоваться  как  следует.  Двадцатилетний
юноша,  увлекся  он,  как  и  все  увлекаются  в
двадцать  лет,  страстностью  своей  натуры  и
пылкостью  молодой  крови;  только  его  увле-
чение  выразилось  ярче,  было  сильнее,  бур-
нее,  чем бывает у других, и к этому-то време-
ни  студенчества  в  Московском  университете
относится  первая,  непечатная  известность



Полежаева. Перед концом жизни он так вспо-
минал об этом бурном периоде своей жизни: 

Я подвиг жизни совершил
И юных лет фиал безвкусный,
Надолго памятный, – разбил!
Давно ли я в оргиях шумных
Ничтожность мира забывал
И в кликах радости безумных
Безумство счастьем называл!
Тогда, вдали от глаз невежды
Или фанатика-глупца,
Я сердцу милые надежды
Питал с улыбкой мудреца,
И счастлив был! Самозабвенье
Таилось в бездне пустоты…
. . . . . . . [5] 

Если бы мы захотели,  мы могли бы найти
у  Полежаева  много  подобных  признаний,  до-
казывающих, что он был человек не вроде по-
ручика Пирогова[6] и что порыв, увлекавший
его  к  наслаждениям  чувственности,  скоро
сменился  бы  другим,  более  благородным
увлечением.  Он  уже  начинал,  кажется,  этот
поворот жизни, когда над ним разразился но-
вый удар судьбы и 



Мир души погребла
К шумной воле любовь…[7] 

Из молодого, разгульного кружка своих то-
варищей  внезапно  попал  Полежаев  в  другой
круг –  гораздо  более  грубый,  порочный  и
невежественный,  в  котором  смотрели  на  по-
эта  как  на  преступника  и  негодяя.  Он  не  хо-
тел  и  не  мог  подчиниться  тому,  чему  легко
подчинялись  другие,  а  его  заставляли  подчи-
няться. 

Порабощенье,
Как зло за зло,
Всегда влекло
Ожесточенье[8], 

и  Полежаев  ожесточился  против  людей  и
судьбы.  Сначала  у  него  еще  оставался  ка-
кой-то гений, которого он не называет ни доб-
рым,  ни  злым,  но  который  обещал  ему  свое
покровительство,  а  потом  забыл  его…  Поле-
жаев с доверчивостью ждал его помощи, и на-
дежда на  этого  гения поддерживала  его  в  по-
стоянной борьбе с  обстоятельствами. Утомля-
ясь борьбою, он восклицал: 

Давно могучий ветер носит



Меня вдали от берегов;
Давно душа покоя просит
У благодетельных богов.
Казалось, теплые молитвы
Уже достигли к небесам,
И я, как жрец, на поле битвы
Курил мой светлый фимиам,
И благодетельное слово
В устах правдивого судьи,
Казалось, было уж готово
Изречь: воскресни и живи!
Я оживал; но ты, мой гений,
Исчез, забыл меня, и я
Теперь один в цепи творений
Пью грустно воздух бытия…
Темнеет ночь, гроза бушует,
Несется быстро мой челнок, —
Душа кипит, душа тоскует,
И, мнится, снова торжествует
Над бедным плавателем рок…[9] 

Несмотря на эти минуты сомнения и тоски
душевной, долго еще крепился бедный поэт и
гордо сражался с гнетущей его судьбой: 

Увы, давно печален, равнодушен,
Он привыкал к лихой своей судьбе:
Неистовый, безжалостный к себе,
Презрел ее в отчаянной борьбе



И гордо был несчастию послушен
[10]. 

Стремление к самостоятельной жизни раз-
вилось  в  нем  еще  больше  среди  несчастий  и
стеснений,  и  в  то  время,  как  челнок  его  уже
тонул,  он  еще  находил  в  себе  силы  петь  эту
песнь погибающего пловца: 

Сокровенный
Сын природы,
Неизменный
Друг свободы
С юных лет,
В море бед
Я направил
Быстрый бег
И оставил
Мирный брег.
На равнинах
Вод зеркальных,
На пучинах
Погребальных
Я скользил;
Я шутил
Грозной влагой,
Смертный вал
Я отвагой
Побеждал…[11]



Таким  открытым  выражением  энергии  и
силы  смелого  бойца  отличаются  стихотворе-
ния Полежаева до того времени, когда являет-
ся  в  них  упоминание  о  заключении  и  болез-
ни.  Известно,  что  в  последнее  время  своей
жизни  Полежаев  страдал  чахоткой  и  умер  в
больнице,  получив  в  минуты  предсмертного
томления  офицерский  чин.  Это  последнее
время  тяжелой  жизни  вызвало  у  поэта
несколько  отчаянных,  ожесточенных  стихо-
творений. Он изнурен был битвою жизни, ге-
ний его не являлся к нему на помощь, усилия
его свергнуть с себя гнетущее иго судьбы ока-
зывались  бесплодными, –  и  одно  отчаянное,
страшное презрение к жизни осталось в душе
поэта. Ужасные звуки нашел он в себе для вы-
ражения силы своего отчаяния: 

Без чувства жизни, без желаний,
Как отвратительная тень,
Влачу я цепь моих страданий
И умираю ночь и день!
Порою огнь души унылой
Воспламеняется во мне:
С снедающей меня могилой
Борюсь, как будто бы во сне;
Стремлюсь, в жару ожесточенья,



Мои оковы раздробить
И жажду сладостного мщенья
Живою кровью утолить.
Как раб испуганный, бездушный,
Кляну свой жребий я тогда
И вновь взираю равнодушно
На жизнь позора и стыда[12]. 

Эта  жизнь  позора  и  стыда  могла  бы  быть
жизнью  славы  и  величия.  Человек,  нашед-
ший  такие  звуки  для  выражения  отчаяния,
умел бы проникнуться какими угодно возвы-
шенными  чувствами  и  найти  для  них  выра-
жение  в  слове  и  в  деле.  При  другой  жизнен-
ной  обстановке  не  погиб  бы  этот  энергиче-
ский талант жертвою неравной и бесплодной
борьбы.  Не  звуки  проклятий  и  злобы,  а  рос-
кошные  звуки  чистых,  спокойных  стремле-
ний  мог  бы  он  завещать  миру,  потому  что,
кроме  чрезвычайной  силы,  талант  Полежае-
ва отличается еще необыкновенной страстно-
стью и стремительностью.  Она-то  и увлекает
пылких юношей в непечатных стихотворени-
ях Полежаева. Мы не виним их за это в пусто-
те и ничтожности: можно [этим] увлекаться и
не будучи ничтожным человеком. Но мы глу-



боко  и  тяжко  должны  сожалеть  о  той  среде,
которая не  представляет  ничего  лучшего для
увлечения молодых людей, мы должны груст-
но,  безотрадно  задуматься  о  тех  преданиях,
которыми  передаются,  как  драгоценное  на-
следие  из  поколения  в  поколение,  грязные
произведения  поэтов,  сбитых  с  чистого  пути
и столкнутых в вонючую лужу. Не один Поле-
жаев  погиб  у  нас  в  этой  мрачной  и  душной
среде,  под  влиянием  этих  развратных  преда-
ний, поддерживаемых застоем общественной
жизни.  Грустное  раздумье  одолевает  всегда
при воспоминании о гибели деятельной нату-
ры. Напрасно стараешься успокоить себя тем,
что  гибель  эта  не  бесплодна,  что  она  была
необходима  по  законам  истории.  Все-таки
остается  в  душе  неотвязный  вопрос,  так  поэ-
тически выраженный Полежаевым: 

Но зачем же вы убиты,
Силы мощные души?
Или были вы сокрыты
Для бездействия в тиши?
Или не было вам воли
В этой пламенной груди,
Как в широком, чистом поле



Пышным цветом расцвести?..[13] 



Комментарии 



1 
Подразумевается  ранняя  поэма  Полежаева
«Сашка»  (1825–1826).  Под  «темной  стороной»
Полежаева  Добролюбов  имеет  в  виду  фри-
вольно-эротические мотивы этой поэмы.
 

[^^^]



2 
В  издании  «Стихотворений  Полежаева»
1857 г.  была  перепечатана  с  некоторыми  со-
кращениями статья В. Г. Белинского, впервые
опубликованная в «Отечественных записках»
в 1842 г. (кн. V, отд. «Критика»).
 

[^^^]



3 
В книге был помещен портрет поэта в солдат-
ской форме.  Упоминая об этом портрете,  Доб-
ролюбов  прозрачно  намекал  на  то,  что  при-
чиной  гибели  поэта  явилось  решение  Нико-
лая I,  отдавшего студента Полежаева в солда-
ты.
 

[^^^]



4 
Цитируется  стихотворение  Полежаева  «Него-
дование» (1834).
 

[^^^]



5 
Цитата из стихотворного письма Полежаева к
А.  П.  Лозовскому  (декабрь  1837 г.);  в издании
1857 г. озаглавлено «Чахотка».
 

[^^^]



6 
Поручик  Пирогов –  персонаж  повести  Гоголя
«Невский проспект».
 

[^^^]



7 
Строки  из  стихотворения  Полежаева  «Вечер-
няя заря» (между 1826–1828).
 

[^^^]



8 
Из  стихотворения  «Провидение»  (между
1826–1828).
 

[^^^]



9 
Из стихотворения «К моему гению» (1836).
 

[^^^]



10 
Из стихотворения «Черные глаза» (1834).
 

[^^^]



11 
Из «Песни погибающего пловца» (1832).
 

[^^^]



12 
Из стихотворения «Цепи» (между 1826–1828).
 

[^^^]



13 
Из стихотворения «Тоска» (1837).
 

[^^^]


