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Игнатий  Николаевич  Потапенко —  незаслуженно  за-
бытый русский писатель,  человек необычной судьбы.
Он  послужил  прототипом  Тригорина  в  чеховской
«Чайке». Однако в отличие от своего драматургическо-
го  двойника  Потапенко  действительно  обладал  лите-
ратурным  талантом.  Наиболее  яркие  его  произведе-
ния  посвящены  жизни  приходского  духовенства, —
жизни,  знакомой  писателю  не  понаслышке.  Его  ге-
рои —  незаметные  отцы-подвижники,  с  сердцами,
пламенно  горящими  любовью  к  Богу,  и  задавленные



нуждой  сельские  батюшки  на  отдаленных  приходах,
лукавые  карьеристы  и  уморительные  простаки…  По-
вести  и  рассказы  И.Н.Потапенко  трогают  читателя
своей  искренней,  доверительной  интонацией.  Они
полны то искрометного юмора, то глубокого сострада-
ния, а то и горькой иронии. 
Произведения  Игнатия  Потапенко  (1856–1929),  русско-
го  прозаика  и  драматурга,  одного  из  самых  популяр-
ных писателей 1890-х годов, печатались почти во всех
ежемесячных  и  еженедельных  журналах  своего  вре-
мени  и  всегда  отличались  яркой  талантливостью  ис-
полнения.  А  мягкость  тона  писателя,  изысканность  и
увлекательность  сюжетов  его  книг  очень  быстро  сде-
лали Игнатия Потапенко любимцем читателей. 
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П
I 

оследние два курса мне пришлось прослу-
шать в провинциальном университете.

Я рано освободился от урока, который дер-
жал меня всё лето в деревне, и приехал около
10 августа. Из товарищей ещё никого не было.
Съезжались  обыкновенно  после  20.  Было  че-
ловек  десять,  отложивших  экзамены  на
осень, но они очень редко попадались на гла-
за,  потому  что  сидели  в  своих  конурах  и  зуб-
рили.

Доступных  мне  развлечений  в  городе  не
было никаких. Загородных садов тогда ещё не
существовало в таком несметном количестве,
как  теперь,  да  они  меня  мало  интересовали.
Моим  постоянным  развлечением  был  театр,
который  ещё  не  открывал  своих  дверей  для
публики. В городе стояли жаркие дни, на ули-
цах было пыльно. Совсем некуда было девать-
ся.  Поэтому  волей-неволей  приходилось  по-
стоянно  торчать  в  университете,  бесцельно
блуждая  по  коридорам,  с  тайной  надеждой,
что из какого-нибудь угла выглянет знакомое
лицо новоприбывшего товарища.



Но появлялись, понятно, всё только новые
лица,  большею  частью  очень  юные,  смотрев-
шие  робко  и  ступавшие  нерешительно.  Это
были  новички,  явившиеся  подавать  проше-
ния о зачислении в студенты.

Много  было  семинаристов,  которым  при-
ходилось  держать  поверочный  экзамен.  Их
легко  было  узнать  по  неуклюжей  наружно-
сти,  неловкости,  неумению  ступить.  Они  от-
личались  также  и  по  костюму.  Большею  ча-
стью они являлись в длинных чёрных сюрту-
ках,  которые остались у  них ещё от  семинар-
ского кошта. Я не умел начинать знакомства.
Они удавались мне только тогда,  когда начи-
нали  их  другие.  Поэтому  ни  с  кем  из  нович-
ков я не познакомился. Но так как мне реши-
тельно  нечего  было  делать,  то  я  раза  два  за-
брёл  в  аудиторию,  где  производился  приём-
ный  экзамен,  и  от  скуки  слушал  и  смотрел.
Здесь тоже я не нашёл ничего занимательно-
го, и, по всей вероятности, в третий раз не за-
глянул бы, если бы не случилось одно обстоя-
тельство,  которое  сильно  заинтересовало  ме-
ня.

Я был один в огромном вестибюле в то вре-



мя,  когда  наверху  производился  экзамен  но-
вичкам.  Не  было  ни  швейцара,  ни  служите-
лей.  Я бродил из угла в угол,  изредка посмат-
ривая на входную дверь, не войдёт ли кто-ни-
будь знакомый. И вот дверь отворилась, и по-
явилась  фигура,  показавшаяся  мне  странной
для этой обстановки. Это было духовное лицо,
какого  сана, —  я  не  мог  определить.  На  нём
была  длинная  ряса,  с  широкими  рукавами,
тёмно-серого цвета. На голове чёрная поярко-
вая  шляпа,  порядочно  затасканная.  Из-под
шляпы  свисали  на  плечи  длинные  прямые
волосы.  Длинная  русая  борода  как-то  вся
скомкалась на сторону. Лицо сильно обросло,
и  я  не  мог  определить,  молод  этот  человек
или  стар.  По-видимому,  он  только  что  был  в
дороге,  потому что ряса его,  и волосы,  и шля-
па, — всё было покрыто пылью.

Он  вошёл  и  как  бы  с  некоторым  недоуме-
нием стал оглядываться во все стороны, слов-
но искал живого лица.

Я  был  на  другом,  порядочно  отдалённом,
конце  вестибюля.  В  первую  минуту  я  остано-
вился, посмотрел на него издали, но, заметив
его растерянность, я решил пойти на выручку



и  сделал  по  направлению  к  нему  несколько
шагов.

Я подумал, что это, должно быть, родствен-
ник  какого-нибудь  новопоступающего  сту-
дента-семинариста  или,  может  быть,  лицо,
просто  попавшее  сюда  по  ошибке.  С  виду  он
походил  на  деревенского  пастыря.  Я  прибли-
зился к нему.

—  Вам  кого-нибудь  нужно,  батюшка? —
спросил я.

Он,  очевидно,  раньше  меня  не  видел.  Ко-
гда  я  заговорил,  лицо  его  прояснилось;  он
снял шляпу.

— Нет, — густым баском ответил он, — мне
того…  Мне  никого  не  нужно,  а  мне  бы  надо
узнать… Мне бы надо узнать, где тут экзамен
производится…

—  Экзамен? —  спросил  я  с  некоторым
недоумением. — А вам зачем экзамен?

—  Да  мне  надо  бы  тоже,  того…  Мне  экза-
мен держать надо…

Тут уж я, по всей вероятности, весь превра-
тился в изумление.

—  Какой  экзамен? —  спросил  я. —  Разве
вы… ведь это университет.



—  Я  знаю, —  ответил  батюшка, —  я  знаю,
что  университет…  Вот  именно  университет
мне и надо…

— Позвольте… Я не совсем понимаю. Веро-
ятно,  ваш  родственник  здесь  какой-нибудь
держит экзамен, и вы хотите его видеть?..

— Ах, нет же, — уже нетерпеливо произнёс
батюшка, —  это  я  сам  должен  держать  экза-
мен.

— Но зачем?
—  А  видите,  я  подал  прошение  о  приёме

меня  в  студенты…  Оно,  конечно,  дело  непри-
вычное,  потому что я  в  рясе… Ну,  так это  ни-
чего… Позвольте представиться: дьякон из се-
ла Богодуховского, фамилия моя Эвменидов…
А вы студент?

— Да. Но я не знал, что духовные лица мо-
гут поступать в студенты.

—  Да  отчего  же  нет?  Разве  мы  хуже  дру-
гих?  Так,  извините,  где  же  тут  экзамен  дер-
жат?  Я,  знаете,  опоздал  маленько.  Не  рассчи-
тал.  Езды-то  всех  шестьдесят  вёрст,  на  лоша-
дях,  знаете.  Выехал  чуть  свет,  а  в  дороге  ось
сломалась,  пришлось  починяться…  Ну,  вот  и
запоздал…



Я  повёл  его  через  длинные  коридоры,  по-
том по  лестнице наверх.  Но,  показывая  ауди-
торию, где производился экзамен, я делал это
с глубоким недоверием; мне всё казалось, что
тут есть какая-то мистификация. Но батюшка
мой шёл очень твёрдо и уверенно и всё время
по дороге выражал беспокойство, что экзамен
уже кончен и ему не удастся выдержать его.

— А вы на какой факультет поступаете? —
спросил я.

— Я, знаете, на математический…
Моё  удивление  после  этого  ответа  возрос-

ло ещё больше.
— Вы, значит, кончили семинарию?
—  Нет,  семинарию-то  я  не  кончил.  Я  кон-

чил  философский  класс —  так,  знаете,  это  в
прежние времена называлось — и перешёл в
богословию;  но  тут,  знаете,  произошла  одна
неприятная история… Так, знаете, с отцом-ин-
спектором не поладили, ну,  и пришлось вый-
ти.  А  тут  дьяконское  место  подвернулось;  я,
знаете, женился и стал служить в приходе… А
к  математике  я  всегда  склонность  питал.  А
вот несколько лет назад распоряжение такое
вышло,  чтобы  семинаристов,  кончивших  об-



щеобразовательный курс, в университет с по-
верочным  экзаменом  принимать.  Я  и  поду-
мал:  отчего ж бы мне не поступить? Общеоб-
разовательный-то  курс  я  окончил.  Что  ж  та-
кое,  думаю,  что  на  мне  ряса, —  это  ничего.  И
обратился  я  по  начальству,  то  есть,  по  духов-
ному своему начальству.  Спрашиваю:  можно
ли,  дескать,  мне  в  университет  постучаться?
Архиерей к себе потребовал. Сперва, это, даже
косо посмотрел на меня; думал, должно быть,
Бог  знает  что  такое;  начал  расспрашивать,
что  да  как,  да  почему,  да  откуда  такое  жела-
ние  и  прочее.  Я,  известно,  всё  рассказал  ему:
вот,  говорю,  к  математике  всегда  питал
склонность, а теперь разрешение вышло, так
вот я и вздумал.  «А для какой цели?» — спра-
шивает  преосвященный. —  «А  для  той,  гово-
рю,  цели,  ваше  преосвященство,  чтобы,  во-
первых,  знать,  а  во-вторых,  в  духовно-учеб-
ных  заведениях  математику  буду  препода-
вать.  У  нас  ведь  своих  преподавателей  мате-
матики  нет,  наши  академики  по  этой  части
никуда не годятся. Задачи на уравнение с тре-
мя  неизвестными  решить  не  могут,  а  уж  би-
ном  Ньютона  им  кажется  таким  же  чудови-



щем, как сам Вельзевул… Так вот оно и прият-
нее, когда свой человек, духовный, будет в ду-
ховном  заведении  математику  преподавать.
А  то  ведь  всегда  приходится  приглашать  из
гимназий  да  из  других  светских  школ…»  По-
думал  преосвященный,  подумал  и  сказал:
«что ж, говорит, это справедливо, это в самом
деле приятно.  Ну,  говорит,  иди с  миром и по-
ступай  в  университет,  а  только  как  же,  гово-
рит,  ты  с  приходом  будешь?»  Я  говорю,  что
приход, известно, придётся оставить. — «А се-
мья?  семья-то  у  тебя  большая?» —  «Жена, —
говорю, — да трое детей». — «Что ж ты с ними
делать будешь?» — «А жену с  детьми, — гово-
рю, —  ваше  преосвященство,  к  тестю  пошлю,
пускай  тесть  кормит  их». —  «А  сам  как  про-
живёшь?» —  «А  сам  как-нибудь  пропитаюсь.
У меня на подворье монах знакомый есть, вот
я около этого монаха, ваше преосвященство, и
буду  кормиться.  Ведь  недолго,  всего  только
четыре  года».  Ну,  одним  словом,  архиерей
благословил  меня.  Тогда  я  взял  да  и  подал
прошение, да и бумаги свои послал. Тут тоже
сомнение  было.  Долго  они  мои  бумаги  рас-
сматривали,  потом  с  духовным  начальством



снеслись,  да  видят,  что  всё  в  порядке,  фило-
софский  класс  кончил,  значит,  под  правило
подходит, — как тут  отказать? — и не  отказа-
ли, и даже особенную любезность сделали, —
ответ прислали, что, мол, допущен к повероч-
ному  экзамену  по  русскому,  латинскому  и
греческому языкам и по математике. Ну, вот я
и приехал.

В  это  время мы подошли к  аудитории,  где
производился  экзамен  по  математике.  Я  ука-
зал ему на дверь. И он вошёл. Я, конечно, пол-
ный любопытства, последовал за ним.

Появление духовной особы в университет-
ской  аудитории  произвело  сенсацию.  На  ска-
мьях  было  всего  душ  двадцать  молодых  лю-
дей. Один стоял у доски и усердно доказывал
какую-то  теорему,  профессор  сидел  за  столи-
ком  и  слушал  его  очень  невнимательно,  по-
видимому,  совсем  не  придавая  значения  ни
тому, что он говорил, ни самому экзамену. Эк-
замен  вообще  производился  формально,  наи-
меньшей  отметкой  была  тройка.  Почти  все,
поступавшие в университет из семинаристов,
избрали  филологический  или  юридический
факультеты,  очень  редко  занимались  есте-



ственными науками и  почти никогда  не  дер-
зали  избрать  математический.  Поэтому  с  ни-
ми  были  строги  на  экзаменах  из  латыни  и
греческого  и  смотрели  сквозь  пальцы  на  их
слабые  познания  в  математике.  Им  задава-
лись совсем детские задачи, но случалось, что
и перед ними они становились в тупик. Тогда
профессор  просто  говорил:  «ну,  хорошо,  до-
вольно», и ставил тройку.

При  нашем  появлении  в  аудитории  все
обернулись  к  двери  и  долгим  взглядом  по-
смотрели  на  моего  спутника.  Профессор  под-
нял голову, а стоявший у доски положил мел
и оборвал свой ответ.

—  Сядемте  здесь, —  тихонько  сказал  я  ба-
тюшке и указал ему на место на скамье.

Батюшка  сел,  а  я  рядом  с  ним.  Это  сразу
разочаровало  всех.  По-видимому,  ожидали,
что  батюшка  к  кому-нибудь  обратится  с  во-
просом,  выскажет  какое-нибудь  желание
чем-нибудь  проявить  себя,  так  как  странно
было  предполагать,  что  он  явился  в  аудито-
рию  ни  за  чем.  Общее  разочарование  разде-
лял,  очевидно,  и профессор.  Он подождал ми-
нуты три, затем спровадил стоявшего у доски,



поставив  ему  по  этому  случаю  четвёрку,  и,
подойдя к нашей скамье, промолвил:

— Вам, батюшка, кого-нибудь надо?
Отец  Эвменидов  поднялся,  почтительно

приосанился и пригладил свои волосы.
— Я  на  экзамен пришёл,  господин профес-

сор! — ответил он.
—  Ну,  да,  здесь  идёт  экзамен, —  ответил

профессор, — но вам кого-нибудь надо или вы
просто хотите послушать?

— Нет, господин профессор, я сам для экза-
мена пришёл.

— Вы? Вы хотите держать экзамен? — уже
с некоторым недоверием спросил профессор.

—  Желаю,  господин  профессор, —  ответил
отец Эвменидов.

— Значит, вы поступаете в студенты?
—  Точно.  Подал  прошение.  Получил  даже

ответ,  чтобы  явиться  на  экзамен:  вот  я  и
явился.

—  Да,  вот  что!.. —  промолвил  хотя  и  не
вполне  ещё  доверчиво,  но  уже  с  некоторым
примирением профессор. — Значит, вы посту-
паете  в  университет?..  Это,  кажется,  первый
случай,  что  духовные  лица  делаются  студен-



тами.
— Этого не могу знать. Действительно, бы-

ли затруднения… Я к преосвященному прось-
бу подавал… И мне разрешено.

— А на какой факультет?
— Желаю по математической части.
Профессор усмехнулся.
—  Прекрасно, —  сказал  он. —  Вы  хотите

держать  экзамен.  Ну-с,  не  угодно  ли  вам  по-
жаловать к доске?

И  он  несколько  отошёл  от  скамьи,  как  бы
желая  пропустить  мимо  себя  отца  Эвменидо-
ва.

Отец Эвменидов вышел из-за скамьи и на-
правился к тому месту,  где стояла доска.  Про-
фессор, глядя ему в спину, с лёгкой усмешкой
смотрел  на  аудиторию,  как  бы  заранее  пред-
решая,  что  там,  около доски,  сейчас  произой-
дёт что-то смешное. Никак не ожидал он, что
этот человек с загорелым лицом, с длинными
волосами,  в  длинной одежде с  широкими ру-
кавами, с таким простым деревенским видом,
может  обнаружить  какие-нибудь  познания  в
математике.  Наверно,  он  подумал,  что  это —
чудак,  что  на  него  напала  блажь,  что  он  не



имеет  ровно  никакого  представления  о  пред-
стоящей ему задаче. Он пошёл вслед за Эвме-
нидовым и занял своё место за столиком.

—  Ну-с,  извольте,  батюшка,  решить  мне
следующую задачу…

И он задал отцу Эвменидову какую-то дет-
ски простую задачу на уравнения.

Эвменидов  записал  на  доске  всё,  что  ему
продиктовали,  затем  оглянулся  и  посмотрел
на профессора.

—  Это  весьма  легко,  господин  профес-
сор! — сказал он. — Это я могу в уме решить…

— Ну, решите! — промолвил профессор.
— А вот сейчас.
Эвменидов  с  минуту  подумал  и  даже  по-

шептал губами, потом, как бы для памяти, на-
писал на доске какую-то коротенькую форму-
лу и затем объявил решение.

— Правильно! — сказал профессор. — Я ви-
жу,  батюшка,  вы  кое-что  смыслите.  А  ну-ка,
решите вот это! Уж это будет потруднее…

И он продиктовал нечто в самом деле чрез-
вычайно  сложное,  так  что  у  остальных,  си-
девших на скамьях,  тотчас же явилось глубо-
кое  сомнение  в  способности  Эвменидова  ре-



шить задачу.  По крайней мере,  далеко не все
из них могли бы с уверенностью сказать это о
себе.

Эвменидов записал.
—  Ну,  что  ж, —  сказал  профессор, —  берё-

тесь?
— А почему ж нет? — просто отозвался ба-

тюшка. — Я решу.
И он начал усердно писать на доске алгеб-

раические выкладки. Профессор чрезвычайно
внимательно  следил  за  его  работой,  а  потом,
сильно  заинтересовавшись,  встал  и  подошёл
к нему.

— Верно, верно, — говорил он, видимо, ста-
раясь поощрить его, — совершенно верно. Од-
нако,  признаюсь,  я  никак не  ожидал,  что  вы,
батюшка, такой математик.

— Я люблю математику, — сказал Эвмени-
дов, не переставая в то же время делать свои
вычисления.

—  Да  любить  мало,  надо  ещё  знать! —  за-
метил  профессор. —  Вот  и  эти  молодые  лю-
ди, —  прибавил  он  с  иронической  усмешкой,
указывая  на  аудиторию,  которая  в  общем  да-
ла  ему  не  особенно  высокое  понятие  о  своих



познаниях  в  математике, —  эти  молодые  лю-
ди тоже наверно любят математику, но плохо
знают…

Аудитория  дружно  засмеялась,  а  отец  Эв-
менидов  в  это  время  кончил  свою  задачу  и
очень спокойно положил мел на место.

—  Ну,  батюшка,  великолепно!  Прошу  вас
извинить  меня  за  сомнение!  Признаюсь,  это
первый случай. Я думал, знаете, что духовные
особы умеют только обедню служить, — вот и
ошибся. С удовольствием приветствую такого
студента  на  математическом  факультете,  с
искренним  удовольствием!  Вы  и  геометрию
знаете?

— Как же не  знать?  Знаю.  Я  и  по  тригоно-
метрии хорошо учился.

—  Это  удивительно.  Где  же  это  вы  всему
этому научились?..

— Да видите, господин профессор, это у нас
в  семинарии  проходится.  Оно,  конечно,  там
на  математику  смотрят  не  строго,  а  даже
очень  мягко…  Ну,  а  кто  любит, —  тот  сам  от
себя пополняет… Вот я и пополнял…

— А вы давно из семинарии?
— Да уже лет, я полагаю, восемь будет.



— И до сих пор не забыли?
— Да я понемногу занимался… Так, знаете,

между делом, между двумя требами, иной раз
и  решишь  задачку…  У  меня  есть  влечение…
Хожу это себе иной раз по огороду или по па-
лисаднику,  а  в  голове  у  тебя  какая-нибудь
теорема сидит.  Иной раз  даже так  случалось,
что во время самой службы церковной, среди
эктении,  поймаешь  себя  на  какой-нибудь  за-
даче…  Так,  знаете,  цифра  сама  в  голову  и  ле-
зет, и никак от неё не отобьёшься…

— У вас, значит, талант к математике…
— Не знаю, может, и талант…
—  А  вы  извините  меня,  батюшка,  я  не  то

чтобы не верил вам,  а  так,  очень уж мне лю-
бопытно посмотреть, как вы одну задачку ре-
шите. Попробуйте-ка вот это.

И  профессор  начал  диктовать  ему  что-то
такое,  что  показалось  всей  аудитории  очень
странным  и  новым.  Отец  Эвменидов  записы-
вал,  но  от  времени  до  времени  сомнительно
посматривал на профессора.

—  Вы  понимаете,  в  чём  дело? —  спросил
профессор.

— Я, господин профессор, понимаю, только



решить  этого  не  могу…  Это  уже  из  высшей
математики будет.

— А вы попробуйте.
—  Я  попробую.  Я  не  то  чтобы  был  совсем

уже  чужд,  я  и  насчёт  высшей  математики
кое-что прочитывал… И даже пробовал; толь-
ко  трудно…  Знаете,  на  самом  главном  сбива-
юсь.

— Ничего, ничего, вы начните, я вам помо-
гать буду.

— Я бы так вот начал…
И Эвменидов начал решать задачу. Он, ви-

димо, с большим усилием вдумывался в каж-
дую  букву,  профессор  подсказывал  ему,  и  он
потихоньку двигался дальше.  Но вот он оста-
новился,  вынул  из  кармана  платок  и  вытер
вспотевшее лицо.

—  Трудно,  господин  профессор,  очень  мне
это  трудно! —  промолвил  он  и  положил
мел. — Уж чего не знаю, за то и не берусь…

—  Это  не  обязательно,  батюшка,  это  я  так,
полюбопытствовал… Да,  у  вас  есть математи-
ческие  способности…  Очень  приятно  будет
работать с таким студентом, право… Я вам по-
ставлю пять.



—  Вот  спасибо! —  с  искренним  удоволь-
ствием  промолвил  Эвменидов,  широко  улыб-
нулся  и  поклонился  профессору. —  Значит,
теперь я могу уходить?

— Да, теперь все уйдут, мы уж кончили эк-
замен.

Эвменидов  ещё  раз  поклонился  и  пошёл
на прежнее  место.  Профессор,  захватив бума-
ги,  в  которых записывал отметки,  и  простив-
шись  со  всеми,  ушёл.  Тотчас  же  Эвменидова,
а  вместе  с  ним и меня,  окружила вся  аудито-
рия.

Все гурьбой вышли в коридор.
Здесь  подобрались  новые  студенты,  мно-

гие  из  старых.  Все  ужасно  заинтересовались
дьяконом,  явившимся  держать  экзамен  по
математике.

Эвменидова  расспрашивали,  откуда  он
приехал, где учился, как живёт, есть ли у него
жена  и  дети.  Пока  группа  дошла  до  вестибю-
ля,  где  висели пальто студентов,  все  перезна-
комились с Эвменидовым, да кстати и между
собой.



– Н
II 

у,  слава  Тебе,  Господи, —  говорил  Эв-
менидов,  когда  мы  вышли  во  двор.

При этом он почему-то больше обращался ко
мне. —  Слава  Тебе,  Господи,  что  поспел.  Ведь
еле-еле  попал,  последним  пришлось  дер-
жать…  А  профессор  добрый…  Разговорчивый
такой.  Теперь  вот  латынь  ещё  да  греческий;
греческий  ещё  как-никак,  а  латыни  я  боюсь,
слаб я всегда был по этой части…

—  Пустое! —  успокоил  его  кто-то, —  здесь
нестрого экзаменуют…

— Да ведь кого не строго, а кого и строго…
Вас  много,  ну  к  вам  они  уже  пригляделись  и
так это незаметно одного за другим и пропус-
кают,  а  я  как  появлюсь  в  рясе-то  своей,  так
сейчас  на  меня  особенное  внимание  обраща-
ют… Сейчас это и думают: ишь ведь он в рясе
таких ещё у нас не бывало. И сомнение явля-
ется, дескать, — где же ему, деревенскому дья-
кону,  что-нибудь  знать,  ну  и  придирка  пой-
дёт… Очень я опасаюсь латыни…

— А вы, батюшка, куда же это поворачива-
ете? —  спросили  его  студенты,  когда  мы  вы-



шли на улицу и вся группа повернула напра-
во, а отец Эвменидов взял налево.

— А я к себе… — ответил Эвменидов.
—  Да  вы  лучше  с  нами  зайдите;  тут  есть

трактирчик,  мы  там  и  пообедаем.  Да  и  вы-
пьем что-нибудь, вспрыснем, знаете, благопо-
лучный исход экзаменов.

Эвменидов усмехнулся и покачал головой.
— Нет,  оно,  знаете,  мне неприлично;  я,  хо-

тя, может, и буду студентом, а всё ж таки сан
этого  не  позволяет.  Прощайте,  господа;  на
латыни,  может,  увидимся…  А  когда  ла-
тынь-то? —  спросил  он,  вдруг  вспомнив,  что
не знает этого.

Ему  объяснили,  что  остальные  экзамены
назначены в последующие три дня.

— Ну, это слава Богу; значит, не задержусь
здесь. А вы тоже в трактир? — спросил он ме-
ня.

— Нет, я могу пройтись с вами… Я недавно
позавтракал, мне есть не хочется.

—  Так  пойдёмте.  Вы  мне  про  порядки
здешние  расскажите,  а  то  я,  знаете,  так  чув-
ствую,  словно  в  воду  с  головой  окунулся…  Я
тут  недалеко…  Знаете  Церковный  переулок?



Так вот!
—  Это,  кажется,  близко, —  ответил  я,  ещё

не довольно хорошо знавший город.
Мы простились с остальными товарищами

и пошли налево.
—  Знаете, —  говорил  мне  отец  Эвмени-

дов, —  хотя,  конечно,  все  товарищи  одинако-
вы  и  я  ровно  никого  не  знаю,  а  всё  же  мне
как-то  к  вам  легче  обращаться,  потому  вас  я
первого  встретил.  Вы  мне  и  экзамен  показа-
ли.  Не  знаю,  как  дальше будет,  а  теперь  мне,
знаете, трудновато.

—  Да  вас  что  собственно  затрудняет? —
спросил я.

— А то, что, первое дело — будущность ещё
неизвестна, выдержу ли экзамен, или нет, кто
его  знает.  Вот  латынь  меня  может  подъего-
рить.

— Нет, вы не бойтесь, — успокоил его я. —
Так  как  вы  поступаете  на  математический  и
получили  хорошую  отметку  по  математике,
да  ещё  так  отличил  вас  профессор, —  то  по
остальным будут к вам снисходительны. Ведь
для  математики ни латынь,  ни греческий не
нужны.



—  Ах,  если  бы  так!  А  есть  ещё  и  другое.  Я,
видите,  ещё  на  приходе  числюсь.  Нельзя  же
было  так,  зря,  отказаться  и  в  заштат  выйти.
Вдруг экзамен не выдержишь, тогда без места
останешься. Так вот я и числюсь, а настоятель
у меня строгий. Старый человек, знаете, и ста-
рых понятий. И когда это я высказал ему своё
желание  поступить  в  университет,  так  он  и
руками на  меня замахал и  хотел  даже эпите-
мию мне назначить.  «Я, — говорит, — тебя за
такие  мысли  заставлю  во  время  всенощной
всенародно посреди церкви сто поклонов уда-
рить». И как я ему ни толковал, что в этом мо-
ем  желании  нет  никакого  греха —  не  понял.
И с тех пор стал ко мне придираться. В преж-
нее  время  ничего,  даже  добр  был  ко  мне,  а
как  узнал,  что  я  учиться  хочу,  да  ещё  в  свет-
ском  заведении,  да  ещё  математике,  так  пря-
мо  на  каждом  шагу  придирки  строит.  Пою  я
это  на  клиросе,  и  пою,  как  всегда:  уж,  конеч-
но,  за  восемь  лет-то  я  службу  изучил, —  а  он
из  алтаря  мне  ворчит:  «не  так, —  говорит, —
поешь,  это, — говорит, — оттого,  что ты всё о
математике  думаешь…»  И  на  каждом  шагу
всё не так да не так… «Вишь, — говорит, — то-



же в учёные лезет, и не к лицу, — говорит, —
это  тебе, —  какой  же  может  быть  учёный  в
рясе?» А я, право, не понимаю, отчего ряса ме-
шает  быть  учёным  человеком?  И  теперь  я,
как  собрался  держать  экзамен,  отпросился  у
него на несколько дней, а он опять строгости:
«поезжай, — говорит, — поезжай, только еже-
ли  какая  треба  случится,  я  из  твоего  дохода
штраф вычту». И это не то, чтобы шутка, а он
таки  вычтет.  Странно  даже,  злоба  в  нём  ка-
кая-то явилась против меня. Хотя, ей-ей, я ни-
когда ему ничего не сделал, и жили мы всегда
дружно. Вот что значит человек старых поня-
тий,  никак  втолковать  ему  нельзя.  Так  вот  и
приходится  торопиться.  Я,  если  и  примут  ме-
ня  в  студенты,  всё  ж  таки  сперва  на  приход
должен съездить,  чтобы,  как следует,  по  фор-
ме,  настоятелю  свою  должность  сдать  и  в  за-
штат  подать.  Конечно,  временно,  пока  кончу
курс. И только, когда бумага получится, тогда
могу  приход  оставить,  а  раньше  никак  нель-
зя.  Настоятель мой целую бурю подымет. Вот
тут и вертись.

— А вы теперь один приехали? — спросил
я.



— Нет,  не один;  очень уж жена моя беспо-
коилась.  Говорит,  я  здесь  пять  дней  ни  есть,
ни спать не буду, всё мне будет казаться, что с
тобой  там  какая-нибудь  беда  приключилась.
Ну, вот, пришлось забрать жену и детей. Ещё
слава  Богу,  что  знакомый  монах  отыскался,
так  мы  там  на  подворье  и  приютились  Ну,
вот это, кажется, и есть мой переулок.

Я подтвердил.  Мы действительно пришли,
куда следует.

— Так вот тут в переулочке и подворье. Да
вы не зайдёте ли? С женой познакомитесь и с
монахом тоже; он славный.

Я  охотно  выразил  желание  зайти  к  нему.
Меня очень интересовало посмотреть, как он
живёт, какая у него жена и дети, да и монаха
не  прочь  был  я  поглядеть.  Я  никогда  ещё  в
жизни не сталкивался с монахами и не бывал
ни в монастырях, ни в подворьях.

Мы повернули в узкий переулок и, пройдя
десятков  пять  шагов,  вошли  в  обширный
двор, застроенный одноэтажными флигелька-
ми.  Во  дворе,  по  разным  углам,  на  деревян-
ных лесенках, которые вели на крылечки, си-
дели  люди  мирского  вида.  Очевидно,  это  бы-



ли постояльцы. Среди них я не заметил ни од-
ного  монаха.  Увидев  духовную  особу,  в  лице
отца  Эвменидова,  они  все  почтительно  вста-
ли  и  столь  же  почтительно  пропустили  нас
мимо себя, когда мы входили в один из флиге-
лей.

Пройдя  сени,  мы  вошли  в  довольно  боль-
шую комнату с тремя окнами во двор, обстав-
ленную  так,  как  обставляются  обыкновенно
комнаты  на  постоялых  дворах.  Тут  было  две
кровати, стол и несколько стульев. В углу ви-
село множество икон без киотов и без рам. На
стенах были приклеены, тоже без рам, карти-
ны,  изображавшие  сцены  из  жизни  святых,
но  большею  частью  Афонскую  гору  с  разных
сторон.  В  комнате  носился  приятный  запах
кипариса.  Довольно  ещё  молодая  женщина
сидела на кровати и, держа на руках девочку
двух лет,  убаюкивала её.  Девочка спала.  Двое
других  детей,  постарше,  стояли  у  подоконни-
ка  и  внимательно  смотрели  сквозь  окно  во
двор.

—  Ну,  благодарение  Создателю, —  весело
пробасил  отец  Эвменидов,  обращаясь  к  же-
не. —  Математику  выдержал  и  студента  с  со-



бой  привёл.  А  я  и  фамилии-то  вашей  не
знаю, — прибавил он, обратившись ко мне.

Я сказал свою фамилию и, подойдя к жене
отца  Эвменидова,  подал  ей  руку.  Она  с  боль-
шим  трудом  освободила  правую  руку  из-под
младенца и подала мне свою.

Это  была  женщина  уже  с  утомлённым  и
несколько  поношенным  лицом,  на  котором
отражались все  невзгоды и  заботы её  жизни.
Взгляд  у  неё  был  спокойный,  уравновешен-
ный.  Радостное  известие,  сообщённое  отцом
Эвменидовым,  по-видимому,  очень  мало  тро-
нуло её. Когда она заговорила, то в тоне её го-
лоса  слышалось  как  бы некоторое  недоверие
к его планам.

— А вы разве не рады, что ваш муж выдер-
жал экзамен? — спросил я, когда мы остались
с нею вдвоём,  так как отец Эвменидов отпра-
вился за чем-то к монаху.

— Нет, что ж… Отчего же? Оно бы хорошо,
только  выйдет  ли  что…  Неизвестно! —  ка-
ким-то  старушечьим  тоном  промолвила  она,
и  этот  тон  так  мало  гармонировал  с  её  моло-
дыми глазами.

— Отчего ж вы думаете,  что не выйдет? —



спросил я.
— Да никогда этого ещё не бывало. Не слы-

шала  я.  Вот  уж  сколько  лет  живу  на  свете,  а
не  слыхала.  Что  ж,  теперь  у  нас,  по  крайно-
сти,  приход  есть.  Доходы,  конечно,  неболь-
шие,  а  всё  же  жить  можно.  А  с  этой  учёно-
стью,  первое  дело,  приход  потеряем…  А  там
неизвестность… Ежели ничего не выйдет, так
опять  придётся  ему  лазать  по  консистории,
да  по  благочинным,  да  архиерею  в  ноги  кла-
няться.  Пока  ещё  выйдет  место!..  А  я  теперь
должна  на  шее  у  родных  сидеть.  Да  и  ему
трудно  будет  здесь  жить,  и  от  нас  далеко,  и
средств своих у него никаких нет…

—  Так  ведь  ваш  муж  может  жить  здесь
вместе с монахами…

—  А  с  какой  стати  ему  на  шее  у  монахов
сидеть?  Он  им  не  родня…  Нет,  уж,  право,  не
знаю, что тут хорошего…

— Значит, вы не одобряете его? Не поддер-
живаете?

—  Да  я  что  ж…  Я  ему  ничего  не  говорю.
Один  раз  только  заикнулась,  что,  мол,  надо
сперва взвесить это да обдумать, — так он та-
кие  слова  начал  говорить,  что  мне  даже



страшно  стало.  «Вот, —  говорит, —  как  ты  на
моё душевное стремление отвечаешь. Я, — го-
ворит, — к высшему стремлюсь, а ты этого по-
нимать  не  хочешь;  я,  говорит,  в  тебе,  как  в
жене своей, как в друге, поддержки ищу, а ты
меня,  говорит,  холодной  водой  окатила…»  И
до  того  расходился,  что  даже  нехорошо  ему
сделалось и плакать стал.  Уж я не рада была,
что  и  сказала…  И  с  тех  пор  ничего  против
него  не  говорю, —  пусть  делает,  как  знает.
Ему же хуже будет…

В  это  время  отец  Эвменидов  вернулся,  но
не  один,  а  с  монахом.  Монах  был  ещё  неста-
рый. Высокий, статный, довольно плотный, с
красивым лицом, украшенным длинной, тём-
ной бородой,  с  большими спокойными глаза-
ми, с широким лбом, с матовым цветом лица,
с длинными, волнистыми волосами, он сразу
произвёл на меня чрезвычайно приятное впе-
чатление.  В  особенности  понравилось  мне
странное  выражение  его  глаз:  твёрдое  и  вме-
сте  с  тем  необыкновенно  ласковое  и  как  бы
ко всему на свете доброжелательное.

Он подошёл ко мне с улыбкой и просто, по-
светски, протянул мне руку.



—  Очень  приятно,  очень  приятно!  Вот  по-
знакомитесь с  нами и будете у  нас  бывать.  Я
люблю молодых людей. Я люблю тех, которые
наукам обучаются. Вот и наш отец дьякон за-
думал учиться.  Что ж,  это хорошо. В этом ни-
какого греха нет… Учёность никому не меша-
ет.  У  нас  даже на  Афоне есть  глубоко-учёные
люди…  Один  доктор  есть,  например…  Очень
учёный человек, и стихи пишет… Разумеется,
духовного  содержания…  Они  напечатаны,  я
когда-нибудь  дам  вам  прочесть,  непременно
дам.  Ну,  что  ж,  отец дьякон,  давайте  угостим
молодого  человека.  Уж  вы  извините, —  обра-
тился он ко мне, — у нас пища скудная, мона-
шеская.  А,  впрочем,  сыты  бываем…  Вот  мы
сейчас…

Он подошёл к двери, полуотворил её и про-
молвил громче обыкновенного:

— Евфимий, а Евфимий!..
— Я здесь, отец Мисаил! — откликнулся из

глубины коридора молодой голос.
Через  полминуты  в  комнате  появился  и

сам  Евфимий —  совсем  ещё  молоденький  по-
слушник,  в  длинном  подряснике,  с  засучен-
ными  рукавами.  Очевидно,  он  только  что



производил какую-нибудь домашнюю работу.
Отец Мисаил обратился к нему.

—  Ты,  Евфимий,  принеси-ка  нам  сюда  че-
го-нибудь  закусить.  Да  вина  не  забудь  наше-
го,  афонского…  Вот  вы,  господин  студент,  на-
верно афонского вина не пробовали.

Евфимий исчез, а потом начал от времени
до времени появляться,  но уже не с  пустыми
руками,  а  с  разными  снадобьями,  которые
расставлял  на  столе.  Тут  была  солёная  рыба,
без сомнения, не афонского происхождения, а
прямо из рыбной лавки, паюсная икра, потом
появились  чёрные  маслины  с  приправой  из
уксуса  и  прованского  масла,  присыпанные
свежим  зелёным  луком.  В  заключение  были
принесены  какие-то  пирожки,  тут  же  оказа-
лась  странного  фасона  бутылка,  очевидно,  с
афонским  вином,  а  в  виде  десерта  были  при-
несены  орешки,  относительно  которых  отец
Мисаил прямо заявил, что они афонские.

—  Ну,  вот  и  закусим, —  сказал  отец  Миса-
ил. —  Да  вы,  может  быть,  водочку  пьёте? —
спросил он почему-то именно меня. — У нас и
это  можно,  это  не  воспрещается.  Это  даже  в
монастырях  разрешено:  вино  и  сикера, —  си-



кера  ведь  это  и  есть  водка…  Вот  отец  дьякон
тоже,  кажется,  от  сикеры  не  прочь…  Евфи-
мий, а принеси-ка сюда сикеру!

—  Это  что  же,  отец  Мисаил? —  с  недоуме-
нием, хлопая глазами, спросил Евфимий.

— Ну, вот ты монах, а не знаешь. Ну, водку
принеси.  Там,  в  трапезной,  на  окне  бутылоч-
ка стоит… Мы сами-то не пьём, — пояснил он
мне, —  а  для  приезжих,  для  наших  почтен-
ных гостей, держим.

Скоро  Евфимий  «сикеру»  принёс  и  затем
сам  удалился.  Жена  отца  Эвменидова  уложи-
ла  спящую  девочку  на  кровать.  Детям  было
выдано  кушанье  особо,  и  они  смирно  ели  на
подоконнике. А взрослые, в том числе и отец
Мисаил, уселись за стол.

Я должен признаться, что редко мне случа-
лось  есть  с  таким  аппетитом,  как  в  этот  раз.
Все  эти  монашеские  блюда,  которыми,  впро-
чем,  как  прибавлял  отец  Мисаил,  они  сыты
бывают,  показались  мне  необыкновенно
вкусными.  И  даже  «сикера»,  на  которой  был
прилеплен  обыкновенная  этикетка  водоч-
ного  магазина,  обладала  каким-то  особен-
но-приятным  вкусом.  Мне  кажется,  что  ви-



новник  всего  этого  был  отец  Мисаил,  кото-
рый и своей фигурой, и удивительно счастли-
вым видом, и приятным голосом, и ласковым
взглядом придавал всему радостный колорит.

—  Вот  вы,  молодой  человек,  маслинок  по-
кушайте, — говорил он, чрезвычайно ласково
пододвигая ко мне тарелку с чёрными масли-
нами. —  Вы  всё  рыбу  кушаете;  рыба —  здеш-
него производства. А маслины прямо с Афона.
У  нас  масличных  древов  сколько  угодно.  У
каждого окошка монашеской кельи растут. И
широко разрастаются их ветви, и тень от них
бывает, не то, чтобы очень густая, а всё же… И
вот орешков наших отведайте. Сами нашими
монашескими  руками  собираем.  А  вино
это, — я вам прямо говорю, — такого вина вы
здесь не найдёте. Сладкое и запах ароматный
имеет… Поистине благословенное вино, как и
самый край наш благословен.

Я довольно усердно пробовал и маслины, и
орехи,  и  вино.  И  то,  и  другое,  и  третье  мне
нравилось,  а  больше всего  нравился  мне сам
отец Мисаил.



С
III 

ледующие три дня я  очень часто видел от-
ца  Эвменидова.  Когда  он  приходил  в  уни-

верситет, чтобы держать другие экзамены, то
прежде  всего  разыскивал  меня.  Мы,  очевид-
но, понравились друг другу.

Он  сильно  волновался.  Насколько  уверен-
но он шёл на экзамен математики, в которой
чувствовал себя неуязвимым, настолько нере-
шительно входил он в  аудиторию,  где  проис-
ходил  экзамен  по-латыни  и  греческому  язы-
ку.

— И зачем она мне, эта латынь? — говорил
он  мне. —  В  математике  она  совсем  ненадоб-
на.  А  вот  срежут  тебя —  и  стыдно  будет.  Да
особенно перед отцом-настоятелем. Ежели я с
позором  вернусь,  так  уж  он  проходу  мне  не
даст своими насмешками.

Я ободрял его. Я вместе с ним отправился в
аудиторию и обратил его внимание на то, ка-
кие слабые ответы давали другие и как снис-
ходительно относился к ним профессор.

Помню, как дошла очередь до Эвменидова,
и  он  вышел  к  профессору  отвечать  по-латы-



ни, профессор сейчас же отличил его. Очевид-
но, о нём уже пошла молва по университету.

— А вы,  батюшка,  сколько лет  как вышли
из  семинарии? —  спросил  Эвменидова  про-
фессор.

—  Восемь  лет  будет  уже! —  ответил  Эвме-
нидов.

— Так вы, должно быть, порядочно позабы-
ли латынь?

— Да оно, конечно, свежести этой нет…
— Ну, что ж вы хотите перевести? Возьми-

те, что вам нравится. Выберите сами…
Мне после рассказывал Эвменидов:
— И ведь вот оно,  штука-то  какая.  Когда б

знать  это,  что  он  такое  снисхождение  мне
окажет,  так  оно  бы  можно  приготовить  ка-
кие-нибудь пять строчек, а то ведь и в голову
не пришло. И я всё одинаково плохо знал… Я
и выбрал, что первое попалось на глаза, и на-
чал.  Ну  и  вёз  же  я, —  словно  ледащий  вол…
Однако, он, старик-то (профессор был старик),
вижу,  всё  улыбается,  значит,  благорасполо-
жен, и так это меня ободрило,  что я вдруг да-
же  некоторое  знание  почувствовал  и  многие
такие  слова  припомнил,  каких  ещё  вчера  не



знал… Да, благорасположение много значит.
После блестящих ответов по математике, о

чём  профессор,  конечно,  сообщил  другим,  к
Эвменидову  все  остальные  профессора  отно-
сились  крайне  снисходительно.  Хотя  трудно
было  производить  экзамен  мягче,  чем  его
производили  всем  поступавшим  в  универси-
тет семинаристам, тем не менее, для Эвмени-
дова  нашлась  ещё  одна  стадия  мягкости.  Ка-
залось  очень  трогательным,  что  дьякон,  во-
семь  лет  служивший  на  деревенском  прихо-
де,  обременённый  семейством,  питает  такую
страсть к науке, бросает приход и поступает в
университет.  Эвменидов  одной  своей  рясой
сразу завоевал общие симпатии.

И вот, через три дня, он опять возвращался
в  подворье,  теперь  уже  с  окончательно  ра-
достным видом, так как ему объявили, что он
принят в число студентов.

— Вот я и студент, — весело говорил он же-
не, —  теперь  уже  отец-настоятель  надо  мной
смеяться  не  будет.  Ну,  значит,  добрался-таки
до своего, добился.

—  Что  ж  теперь  мне  делать? —  довольно
кислым  тоном  спросила  его  жена. —  К  род-



ным ехать или как?
—  Ты  погоди,  Марья,  вот  я  сейчас  к  прео-

священному  схожу,  потому  преосвященный
велел  явиться  к  нему,  когда  моё  дело  в  уни-
верситете  будет  кончено.  Вот  мы  поглядим,
что он скажет, тогда и решим.

И он в самом деле в тот же день отправил-
ся  к  архиерею.  Мы пошли с  ним вместе,  при-
чём  я,  разумеется,  остался  на  улице  и  ходил
по  панели  минут  двадцать,  ожидая  его  воз-
вращения. И мне было очень приятно видеть
Эвменидова,  когда  он вышел из  покоев  архи-
ерейских  и  быстрыми  шагами  направлялся
ко  мне.  Лицо  его  сияло,  и  он  издали,  очевид-
но, не будучи в состоянии вытерпеть, громко
говорил мне:

—  Ох,  как  хорошо  принял  меня  преосвя-
щенный! Вот видно, что человек умственный
и понимает…

Мы пошли с ним домой, и он по дороге рас-
сказывал мне о приёме у архиерея.

— Вышел, это, он ко мне и улыбается. «А, —
говорит, —  отец  Эвменидов!  Учёный  муж?
Прекрасно, —  говорит, —  прекрасно.  Ну,  что
же, —  говорит, —  в  университете  тебя  не  ску-



шали? Оттуда метлой не вымели?» — «Нет, —
говорю, —  ваше  преосвященство,  не  вымели,
а  приняли  в  студенты». —  «Вот  как, —  гово-
рит, — следственно ты глубокие познания об-
наружил?» — «Не то,  чтобы глубокие, — гово-
рю, — ваше преосвященство, а всё же удивил,
потому  другие  из  наших,  из  семинаристов,
сильно  в  математике  хромают». —  «Да,  я  это
знаю, — сказал архиерей. — Ну,  вот,  когда ты
будешь  профессором,  так  ты  их  научишь  хо-
рошо  математике,  правда?» —  Я  говорю:  «По-
стараюсь,  ваше преосвященство». — «Так зна-
чит, ты теперь не дьякон, а студент?». — «Нет,
ваше преосвященство, я и дьякон, и студент».
Смеётся:  «Как  же  ты, —  говорит, —  предпочи-
таешь  называться:  дьяконствующий  студент
или  студенствующий  дьякон?»  Ну,  и  говорит
дальше.  Начал  расспрашивать  про  жену  и
про  детей,  и  про  отца-настоятеля  тоже. —
«Твой настоятель, — говорит, — стариковских
взглядов  держится,  знаю.  Ведь  он  семина-
рию-то  кончил  чуть  ли  не  в  прошлом-то  сто-
летии…  Он  при  старой  бурсе  ещё  учился…
Знаю. Ну, это ничего, — откуда ему набраться
других взглядов? Только как же ты теперь пи-



таться  будешь?» —  «Как-нибудь, —  говорю, —
пропитаюсь,  ваше  преосвященство». —  «Вот
жену к тестю придётся отправить.  Удобно ли
это?» —  спрашивает. —  «Нет, —  говорю, —  ва-
ше преосвященство, не очень-то удобно. Тесть
у  меня  человек  небогатый;  он  дьякон,  и  при-
ход  у  него  не  Бог  знает  какой,  а  семья  боль-
шая». —  «Так  как  же  так?», —  говорит. —  «Да
уж  как-нибудь, —  говорю, —  пускай  понату-
жится,  а  когда  кончу  курс,  отплачу». —
«Нет, — говорит, — это не хорошо. Это только
прибавит тебе забот, а с заботами ты и в нау-
ках  далеко  не  уйдёшь.  Это, —  говорит  прео-
священный, —  уж  я  знаю.  Вот  по  себе  сужу.
Когда  я  был  архимандритом  и  жил  в  мона-
стыре  и  никакой  ответственной  должности
не нёс, так я тогда и науками занимался, и не
только богословскими, а и другими… Вот гео-
графию изучал, я географию люблю… Потому
сам изъездил добрую половину земного шара.
Я миссионером был, ты знаешь, на Алеутских
островах три года жил… А как дали мне епар-
хию, да стало у меня множество забот, так я и
в  книгу  не  заглядываю, —  некогда.  Нет,  это
надо  как-нибудь  иначе  устроить.  Ты  скажи,



много ты зарабатывал на приходе?» — Я отве-
тил, —  сперва  подумал,  а  потом  ответил. —
«Ну, а половины тебе будет достаточно, чтобы
с  женой  здесь  прожить?  Ведь  ты  теперь  сту-
дент,  так  по-студенчески  должен  жить,  т. е.
плохо…» —  «Как-нибудь  хватило  бы», —  гово-
рю. —  «Ну,  так  мы  вот  что  сделаем:  пускай
твой отец-настоятель  там сердится,  а  мы всё-
таки по-своему поступим. Есть у меня тут при
архиерейской  церкви  лишний  иеродиакон.
Как монах,  он человек одинокий и нрав име-
ет  кроткий.  Не  молодой  уже.  Так  вот  этого
иеродиакона  мы  и  прикомандируем  на  твоё
место, и пускай он половину дохода тебе даёт.
Хорошо  это  будет?» —  «Очень  это  будет  хоро-
шо,  говорю,  ваше  преосвященство!»  И  я  отве-
сил  ему  земной  поклон. —  «Ну,  вот, —  гово-
рит, — так мы и сделаем». И сейчас же взял да
и  написал  бумагу  и  послал  её,  куда  следует.
Вот какие дела!

Вдруг всё изменилось в комнате подворья,
которую занимало семейство  отца  Эвменидо-
ва. Когда он сообщил жене о результатах сво-
его  визита  архиерею,  с  неё  как  будто  сошла
вся меланхолия, которая окутывала её лицо в



эти дни.
—  Так  это  ж  очень  хорошо, —  говорила

она. — Этого нам как-нибудь хватит.
И с этой минуты она перестала сомневать-

ся  в  будущности  своего  мужа  и  начала  даже
одобрять его стремления к науке. Вся суть бы-
ла  именно в  том,  что  она  боялась  за  своё  ма-
териальное положение.

—  Помилуйте, —  говорила  она  мне, —  че-
тыре года у отца жить! Вы думаете, легко это?
У отца полон дом людей, а тут ещё на беду он
выпить любит… А как выпьет, делается ворч-
лив,  придирчив.  И  постоянно  бы  он  меня  по-
прекал и над ним бы издевался… А я,  знаете,
за  восемь  лет  привыкла  к  своему  дому,  так
мне  бы  это  было  не  легко…  А  теперь  что  ж?
Скудность  будет,  это  конечно,  да  мне  это  ни
по чем; главное, чтобы вместе быть и чтобы в
своём собственном доме.

Появился и отец Мисаил, и ему тоже Эвме-
нидов рассказал о своём визите архиерею.

—  Да  вы  у  нас  и  оставайтесь, —  говорил
отец  Мисаил, —  вот  эта  самая  комната  и  бу-
дет  вашим  жилищем,  зачем  вам  больше.  А
нам приятно будет. Что ж, это ничего, что вы



мирские,  у  нас  вон  полон  двор  мирских,  и
каждый день меняются, всё новые, всё приш-
лые. Который раб Божий через город едет, ли-
бо так святыне пришёл поклониться, к нам и
заходит,  всё  равно  как  к  себе  домой.  Что-ни-
будь  на  Афонскую  обитель  пожертвует —  и
живёт  себе  тут.  Народ не  взыскательный.  Ко-
ли есть комната — в комнате спит, а нет, так
и в коридоре, и в сарае, а летом так и на дворе
спят… Право, остались бы жить у нас…

— Нет, отец Мисаил, спасибо. Стеснять вас
не  могу.  Да  и,  знаете,  не  привыкли  мы  в  го-
стях  жить.  Оно,  конечно,  несколько  дней  это
приятно,  а  потом  пойдут  разные  недоуме-
ния… Сами же жалеть будете…

— Э, какие могут быть недоумения с мона-
хами? Да ещё с афонскими… Жаль, жаль… А у
нас как будто веселей стало, когда дети нача-
ли по двору бегать… Право. Вот и молодой че-
ловек к нам бы ходил. Мы бы с ним ближе по-
знакомились,  а  там,  может  быть,  ему  так  бы
это понравилось,  что он сам бы в монахи по-
шёл! — с улыбкой промолвил отец Мисаил на
мой счёт…

Я,  разумеется,  ничего  не  ответил  на  это



предположение.  В монахи идти я не собирал-
ся, да и отец Мисаил сказал это не серьёзно.

Отец Мисаил заинтересовал меня. Эвмени-
довы ещё несколько дней оставались в подво-
рье,  и  я  довольно  усердно  посещал  их.  В  это
время у  меня было несколько случаев побли-
же познакомиться с отцом Мисаилом.

Ему было от роду лет за сорок. Происходил
он  из  небогатой,  но  достаточной  купеческой
семьи,  которая  жила  в  большом  губернском
городе.  Меня  чрезвычайно  занимал  вопрос,
что заставило его пойти в монахи. В нём соб-
ственно  ничего  не  было  такого,  что  обыкно-
венно бывает свойственно монахам; он нико-
гда  не  говорил  о  божественном,  охотно  при-
нимал  участие  в  светских  разговорах  и  толь-
ко  тогда  замолкал,  когда  они  принимали
слегка  соблазнительный  оттенок.  Занимался
он  здесь  исключительно  мирскими  делами,
так как заведовал подворьем,  которое служи-
ло  как  бы  гостиницей  для  приезжающих
жертвователей  на  Афонскую  гору.  И  одна-
жды, когда мы были втроём, то есть, нас двое
и  жена  Эвменидова,  по  разговору  вышло
удобным  спросить  его  об  этом,  и  я  промол-



вил:
— Что же, отец Мисаил, заставило вас при-

нять  монашество?  Простое  влечение  к  этому
образу жизни?

Я  думал,  что  отец  Мисаил  затруднится  от-
ветить; я боялся, что нечаянно залез в тайни-
ки его души, куда он не захочет пускать нико-
го. Но он ответил чрезвычайно просто:

—  Нет,  такого  влечения  не  было.  Я  был
очень даже светским человеком и чрезвычай-
но  любил  светскую  жизнь,  со  всеми  её  удо-
вольствиями.  Я  не  был  ни  пьяницей,  ни  раз-
вратником, а любил покутить, знаете, как это
водится в купеческом быту. А привела меня к
монашеству любовь.

—  Любовь  к  женщине? —  не  совсем  реши-
тельно спросил я.

—  Да.  Полюбил  я,  изволите  ли  видеть,  хо-
рошую девицу из дворянской семьи. Была она
образованная и вообще для меня пара непод-
ходящая… Ведь мне образования никакого не
дали. Так,  лавочное,  чтобы считать умел или
больше  обсчитывать…  да  в  книжках  записы-
вать…

— И что же, она вам отказала?



—  Нет,  не  то.  Я,  видите  ли,  был  очень  ро-
бок. Так, вообще, я был даже довольно смел в
своём быту, но относительно этой девицы на
меня  всегда  нападала  робость.  Вот,  вы  не  по-
верите, что я даже ни разу не сказал ей о сво-
ём чувстве; не посмел. Я твёрдо знал, что она
мне не пара. Но с той поры, как я полюбил её,
я  уже  не  мог  наслаждаться  благами  мира,  и
казалось  мне,  что  если  отдам  я  себя  другой,
так оскорблю и её, и моё чувство к ней. Такое
это было высокое чувство. А тут подошло, что
родители  задумали  женить  меня  и  выбрали,
я вам скажу, хорошую девушку из нашего ку-
печеского звания. Ну, что ж из того, что была
она хорошая, когда я её не любил? И пришло
мне в голову, что, женившись, я и её погублю,
потому  что  жизни  хорошей  у  нас  с  нею  не
выйдет. Тут уж я был посмелее, взял да и ска-
зал ей всё это, и девица мне была за это благо-
дарна.  Так  и  сказал  ей:  считаю,  говорю,  что
вы очень хорошая и добрая,  и всякому друго-
му можете счастье составить, а у меня другое
в голове, и я не могу… Пожил я в миру ещё по-
сле этого годика два,  всё  думал — рассеюсь и
как-нибудь  это  пройдёт.  Так  нет,  не  прошло.



Ну,  тогда  я  и  решил,  что  жить  мне  больше
среди светских людей невозможно, и пошёл в
монахи. И хорошо сделал. Ах, как хорошо!..

— Теперь забыли, значит? — спросил я.
— Нет, никогда не забывал. Но она у меня,

в  моей  душе,  теперь  вроде  как  бы  ангелом
сделалась.  Об  ней  я  ничего  не  слышал  и  не
знаю,  какая  она  в  жизни  оказалась;  может
быть,  хорошая,  а  может  быть,  и  дурная.  Да
мне этого и знать не надо. Я сохранил в душе
о ней воспоминание, — о ней, об такой, какой
знал  её,  или,  может  быть,  воображал, —  Бог
знает.  И  я  так  себе  говорю,  что  если  есть  на
небе  столько-то  ангелов  для  всех  остальных
людей, так я счастливее всех,  потому что для
меня одним ангелом больше. И я счастлив.

Тем не менее, я не выразил желания посту-
пить в монахи.

Отец  Эвменидов  очень  твёрдо  отказался
жить  в  подворье.  По  его  расчётам,  иеродиа-
кон, назначенный архиереем, заработает ему
достаточно,  чтоб  как-нибудь  прожить  и  про-
кормиться на вольной квартире.

— Ведь я теперь студент, — весело говорил
он, — а ты, выходит, — прибавлял он, обраща-



ясь  к  жене, —  студенческая  жена,  следова-
тельно мы и жить должны по-студенчески. А
студенты,  я  слышал,  небогато  живут.  Мне
один рассказывал, что у него все четыре года,
что  провёл он в  университете,  была комната
на чердаке, два аршина длины; а стояли в ней
кровать да  стул один,  и  более  ничего;  ну,  а  у
нас, — у нас-то всего побольше будет.

Вообще и исход экзаменов, и приём у архи-
ерея оживили отца Эвменидова. Он даже как
будто вдруг помолодел, и борода у него стала
расти прямее.

Однажды,  когда  мы все  были вместе,  в  ко-
ридоре  послышались  шаги,  а  потом  стук  в
дверь. Оказалось, что это был Евфимий.

—  Что  тебе? —  спросил  его  отец  Мисаил,
подойдя к двери.

—  Там  монах  какой-то  спрашивает  отца
диакона.

— Монах?
—  Говорит,  из  архиерейского  дома  при-

шёл…
—  Ага, —  сказал  Эвменидов, —  это  значит

иеродиакон;  можно  впустить  его  сюда,  отец
Мисаил?



—  Отчего  ж  бы  и  не  впустить?  Милости
просим.  Попроси  сюда,  Евфимий,  отца  иеро-
диакона.

Через  минуту  в  комнату  вошёл  небольшо-
го  роста  старенький  монах,  с  редкой  седень-
кой бородкой, с морщинистым лицом, согбен-
ный.  Он  остановился  на  пороге,  поискал  гла-
зами образ  и,  найдя  его  в  углу,  трижды пере-
крестился, а потом по-монашески поклонился
сперва отцу Мисаилу, а затем и остальным.

— Владыка послал меня сюда, — сказал он
тоненьким,  почти  детским,  голоском. —  На-
значен владыкою служить…

— Так,  так, — забасил Эвменидов, — пожа-
луйте, отец иеродиакон. Пожалуйте, садитесь.
Вас назначают на моё место?

— Да, преосвященному владыке угодно бы-
ло  назначить! —  смиренно  сказал  монах  и  с
ещё  бо?льшим  смирением  опустился  на  под-
ставленный ему стул около стола.

На  столе  была  кое-какая  закуска:  по  обык-
новению  маслины,  солёная  рыба,  которыми
обильно отец Мисаил угощал своих друзей.

—  Не  угодно  ли  закусить? —  предложил
Эвменидов. —  Пища  монашеская, —  приба-



вил он, — нам отец Мисаил другой не даёт, он
нас в строгости держит.

Монах  перекрестился  и  приступил  к  мас-
линам.

— Это и у нас в монастыре в ходу! — сказал
он. — Благословенная пища.

—  А  вы  из  какого  же  монастыря? —  спро-
сил его отец Мисаил.

—  Я  собственно  из  Святодуховского,  в  два-
дцати верстах отсюда, но преосвященный по-
любил меня и вызвал оттуда к себе. И теперь
я,  вот  уже  года  четыре,  при  архиерейской
церкви  состою,  хотя  и  не  имею  штатной
должности.  А  позвольте  спросить, —  продол-
жал он, обращаясь к Эвменидову, — большой
приход  ваш?  Преосвященный  мне  ничего  не
сказал насчёт этого.

— Да, приход немалый, — ответил отец Эв-
менидов, — работы довольно будет. Притом и
настоятель человек строгий,  это я  вам прямо
говорю.

—  Что  ж,  это  ничего,  что  строгий, —  ото-
звался  монах, —  моё  дело  монашеское —  по-
слушание.  Чем  строже,  тем  оно  лучше.  Боль-
ше заслуги, ежели послушание строгое.



— Оно так, а только всё же старому челове-
ку,  ежели  над  ним  измываться  будут,  не
очень-то  приятно.  А  настоятель  у  меня,  мож-
но  сказать,  крутой  человек.  Любит  иной  раз
посамодурствовать.

—  Ничего,  ничего, —  просто  говорил  мо-
нах, — я в разных переделках бывал, всего на
своём  веку  испытал…  А  позвольте  спросить,
велик доход?

Отец  Эвменидов,  по-видимому,  непроиз-
вольно  посмотрел  на  меня  и  довольно-таки
выразительным  взглядом,  как  будто  хотел
сказать: ишь ведь монах, а про доход спраши-
вает

—  Это  как  придётся, —  ответил  он. —  Еже
ли в урожайный год, так можно заработать и
больше тысячи рублей…

— Собственно на мою долю? — с большим
любопытством спросил монах.

— Э, нет, батюшка, где ж таки! Это всего —
тысячу рублей. Ежели б такой доход был, что-
бы на дьяконскую долю до двух тысяч, — так
это  что  ж…  Тогда  и  городские  причетники  в
деревню ехали бы… Нет, этого нигде не быва-
ет. Это весь доход, батюшка, а надо делить его



пополам, как приказал преосвященный…
—  Так,  так…  Что  ж,  и  за  то  благодарение

Создателю.  Я  собственно  потому  спрашиваю,
отец  диакон,  что  при  архиерейской  церкви
служу  я  безвозмездно.  Так  только —  келью
получаю,  да  питание…  а  об  одежде  никто  не
думает… Преосвященному сказать неловко,  а
рясенка-то  у  меня  обносилась,  ну  и  прочее
там,  по  части  белья,  тоже  скудно…  Так  я  соб-
ственно по этому и спрашиваю.

Я  взглянул  на  Эвменидова  и  опять  прочи-
тал в его глазах: «ой, лукавишь, отче; а просто
видно-таки, что ты деньгу любишь».

Монах  закусил,  запил  вином  афонского
происхождения  и  поднялся.  Он  опять  набож-
но перекрестился на образа и отвесил поклон
отцу Мисаилу. А затем обратился к Эвменидо-
ву:

—  Когда  же  ехать-то  надо,  отец  диакон,  и
каким путём доставлюсь?

—  А  так  и  доставитесь,  батюшка.  Вот  зав-
тра  я  поеду  сам  туда,  должность  отцу-настоя-
телю сдавать. Хотя я и не выхожу в заштат, а
всё ж таки надо сдать:  там метрические кни-
ги и прочее. Вот вместе и поедем. Жену-то я с



детьми тут  оставлю,  у  отца  Мисаила,  под  его
присмотром, а мы с вами вдвоём и покатим.

Монах  сперва,  по-видимому,  хотел  было
уходить, но затем, должно быть, ему понрави-
лось  наше  общество,  а  может  быть,  это  про-
изошло  оттого,  что,  по  распоряжению  отца
Мисаила,  Евфимий  уже  притащил  шипящий
самовар, — и он остался. Этот самовар шипел
в  продолжение  целого  дня,  переходя  из  ком-
наты в комнату и таким образом путешествуя
вместе  с  Евфимием  по  всему  монашескому
подворью. И мы скоро опять присели к столи-
ку, с которого уже были убраны тарелки и на
их место поставлены стаканы.

Меня  заинтересовал  монах  своим  внеш-
ним  видом,  своей  смиренной  манерой  и  в
особенности  каким-то  изношенным,  истом-
лённым  лицом.  Черты  лица  этого  были  гру-
бы, в них не было ничего возвышенного и ду-
ховного. Можно было догадаться, что этот че-
ловек  действительно,  как  он  сам  говорил,
много  претерпел  в  своей  жизни.  Я  подсел  к
нему и завёл с ним разговор.

— А вы сами из каких будете, батюшка? —
спросил я.



— Я из крестьян, милостивый господин, —
ответил  монах, —  из  крестьян  государствен-
ных.  Крепостным  человеком  никогда  не  бы-
вал, но всё же претерпел много.

—  Вы  как  же,  по  какому-нибудь  случаю  в
монахи пошли или по влечению?

— Единственно по влечению, милостивый
господин.  Никакого  случая  в  моей  жизни  не
было. Моя такая жизнь, что, можно сказать, в
ней никогда никаких случаев не бывало.  Так
тянулась  она  год  за  годом.  Тяжеленько  это,
правда, да Бог милостив, до погибели не допу-
стил… Был я грамотен в крестьянском быту, и
в церкви на клиросе читал и пел, и таким ма-
нером церковному делу  научился.  Оттого  мо-
настырский  игумен  и  возвысил  меня,  и  вот
иеродиакойского  сана  удостоил.  Даже  иеро-
монахом  обещали  сделать,  ежели  б  в  мона-
стыре оставался, да вот завертелся тут при ар-
хиерейской  церкви,  уж  так,  должно  быть,
иеродиаконом  и  умру…  У  нас,  в  монастыре,
грамотного человека ценят.

— Разве это такая редкость? — спросил я.
— Как вам сказать? Оно,  пожалуй, все гра-

мотны, да как? Так, знаете, еле-еле буквы раз-



бирают.  Народ  всё  больше простой.  Вот  толь-
ко  игумен  у  нас  из  образованных,  это  дей-
ствительно, —  в  прежнее  время  фельдшер-
ским  делом  занимался…  А  когда  человек  мо-
жет бегло читать, да к тому же ещё и писать,
так уж это прямо на редкость.

Монах  оставался  с  нами  недолго;  через
полчаса он ушёл и сказал,  что завтра придёт
опять, чтобы вместе с Эвменидовым ехать.

На другой день они уехали.



Ч
IV 

ерез  неделю  после  этого  отец  Эвменидов
вернулся  из  деревни,  благополучно  сдав

свою  должность  иеродиакону  в  присутствии
своего  строгого  настоятеля.  При  этом  он  рас-
сказывал,  что  старый  настоятель  смотрел  на
него очень сурово и даже не захотел дать ему
благословения.

—  Вот  чудак-то! —  говорил  Эвменидов, —
словно  я  каким-то  нечистым  сделался  отто-
го,  что  в  университет  поступил.  Вот  он,  ста-
рый-то человек!  Никак понять не может,  что
и церковная служба, и наука — всё ведь от Бо-
га зависит…

Он нанял себе небольшую квартирку в две
комнаты  с  кухней,  перевёз  в  неё  кое-какую
мебель из деревни, и зажили они с женой но-
вой жизнью. Жена его больше не дулась и не
вздыхала.  Она  чувствовала  себя  даже  лучше,
чем в деревне.

— По крайней мере, тут никаких забот осо-
бенных  нет. —  говорила  она. —  Там  и  корову
два  раза  выдои,  и  за  птицей  присмотри,  и
свиней  покорми…  И  то  и  сё…  А  тут  ничего



этого  нет.  Сходила на  рынок да  в  лавку бака-
лейную, —  вот  и  все  продукты  есть…  А  глав-
ное, —  прибавляла  она  с  особенным  увлече-
нием, — главное,  я вам скажу, что меня раду-
ет,  так  это  плита.  Поверите  ли,  как  я  мучи-
лась  там,  в  деревне!  Печка  у  нас  была  боль-
шая и постоянно дымила, ничего нельзя было
поделать против этого, — а тут вот плита. По-
ставишь кастрюльку да сковородку, оно само
себе и варится. Куда как легче в городе жить!..

Они  поселились  неподалёку  от  универси-
тета.  Эвменидов  сделал  это  нарочно,  чтобы
ближе было ходить. И уж он был самым акку-
ратным посетителем аудитории.

Он  не  пропускал  ни  одной  лекции,  и  по-
том, когда возвращался домой, долго сидел за
столом  над  бумагой  и  по  памяти  записывал
то,  что  слышал на  лекции.  Любовь к  матема-
тике  у  него  была  нешуточная.  Он  постоянно
носился  с  разными  теоремами  да  выкладка-
ми и был в восторге от высшей математики, в
область которой, наконец, вошёл его ум.

—  Занимательная  штука,  я  вам  скажу! —
говорил он мне. — Я думаю, нет другой науки
во  всём  мире  такой  высокой,  такой  умствен-



ной, как высшая математика.
Достаточно  было  взглянуть  на  этого  чело-

века, когда он шёл по улице или по универси-
тетскому коридору  своей спокойной и  разме-
ренной походкой, чтобы сразу сказать, что он
был  очень  доволен  своею  жизнью.  В  лице  у
него  было  выражение  какого-то  блаженства.
И это отражалось на его обращении с товари-
щами.  Он  был  со  всеми  ровен,  благодушен,
старался  оказывать  услуги,  и  все  находили
приятным проводить с ним время.

В одном только долго он не сдавался. Боль-
шинство  товарищей  прямо  из  университета
обыкновенно  отправлялось  в  излюбленный
ближайший  трактир;  здесь  все  обедали.  Пи-
ща  в  этом  трактире  была  плохая  и  дешёвая.
Но зато  здесь  студенты чувствовали себя  как
дома. И много раз соблазняли товарищи отца
Эвменидова.

—  Почему  бы  вам  не  зайти, —  говорили
ему, — там нет ничего греховного.  В той ком-
нате, где мы сидим, нет никого постороннего.
Послушали  бы  наши  разговоры,  отдохнули
бы, как мы все там отдыхаем…

—  Да  от  чего  отдыхать-то? —  спрашивал



Эвменидов. —  Мне  отдыхать-то  не  от  чего.
Жизнь моя спокойная, приятная. Жена у меня
добрая, дома тишина. Дети не балуют… От че-
го я буду отдыхать?

— Да, так, всё-таки в кругу товарищей…
—  Да,  это  правда,  круг  товарищеский  мне

приятен.  Да только,  знаете,  неловко как-то —
в этаком одеянии, и вдруг в трактир…

—  Да  какой  же  это  трактир? —  возражали
ему. —  Ведь  это  всё  равно,  что  вы  у  нас  в  го-
стях будете. Ведь мы вам говорим, что там ни-
кого постороннего нет.

Эвменидову,  в  сущности,  очень  хотелось
исполнить  просьбу  товарищей,  и  он  совето-
вался со мной, как ему поступить. Я не видел
ничего преступного, с его точки зрения, в том,
что  он  зайдёт  в  трактир,  и  посоветовал  ему
сделать  это.  И  вот,  как-то  однажды,  он,  нако-
нец,  решился.  Он  взял  меня  в  проводники,  и
мы избрали путь через двор, откуда никто не
входил и появились в  студенческой комнате.
Это  всем  доставило  искреннее  удовольствие,
и  все  начали  предлагать  Эвменидову  что-ни-
будь выпить, но он отрицательно качал голо-
вой.



—  Могу  только  чай  пить. —  говорил  он. —
Дома,  знаете,  можно  пропустить  рюмоч-
ку-другую, а тут нет. Тут не полагается. Не мо-
гу, знаете, как-то она и не полезет в глотку, не
привык…

Так он ни разу и не согласился выпить ни-
чего,  кроме  чаю.  А  между  тем  посещение  от-
дельной комнаты трактира ему пришлось по
вкусу; он стал заходить сюда часто. Бо?льшая
часть времени проходила здесь в горячих сту-
денческих  спорах,  и  Эвменидов  ужасно  лю-
бил слушать эти споры.

— Я собственно сам мало понимаю из того,
что  они  говорят, —  объяснял  он  мне, —  там
всё  что-то  про  Милля  да  про  Смита,  а  я,  при-
знаться, ни Милля этого, ни Смита никогда не
читал; слыхал, правда, что есть такие писате-
ли,  а  читать  было  их  некогда…  Но  очень  уж
хороши у  них  лица  когда  они спорят.  Так  хо-
роши,  что,  кажется,  смотрел  бы  весь  век —  и
всё не устал бы… Эти глаза, как разгорятся, и
голоса —  как  колокольчики…  Люблю  я  их  в
это время.

И он часто стал заходить в трактир, чтобы
посмотреть на эти лица и глаза и послушать



эти голоса, звонкие, как колокольчики.
Так прошёл год. Все привыкли к Эвменидо-

ву и к  его рясе,  и  казалось,  что он был совер-
шенно  необходимой  принадлежностью  уни-
верситетского  коридора  и  аудитории.  Всем
показалось  бы  странным,  если  бы  хоть  одна-
жды Эвменидов не пришёл и не было бы сре-
ди них этой высокой фигуры с спокойным ли-
цом,  в длинной серой рясе с  широкими рука-
вами.

Я  как-то  заметил,  что  в  продолжение
нескольких  недель  у  Эвменидова  было  ка-
кое-то меланхолическое выражение в глазах.

—  Что  это  вы,  как  будто  вам  не  себе? —
спросил я его как-то.

— Именно не по себе. Это, я вам скажу, так
и есть, — ответил он.

—  Да  что  же  с  вами?  Случилось  у  вас  что-
нибудь?

— Нет, ничего не случилось. А я вам скажу:
скучаю я но службе церковной.

— Так ведь  вы же каждое  воскресенье  бы-
ваете в церкви!

—  Нет,  не  в  этом  смысле.  Я,  конечно,  каж-
дое воскресенье бываю в церкви, как же ина-



че?.. А только не в этом дело. Восемь лет я был
в  приходе  и,  знаете,  привык  каждую  неделю
совершать службу Божию… А тут вот столько
времени совершать не приходится, вот мне и
скучно стало…

—  А  разве  вы  не  можете  в  какой-нибудь
церкви служить обедню?

—  Да  как  вам  сказать, —  конечно,  можно,
надо  только  попросить  местного  настоятеля;
так ведь это ж целая история! У них свои дья-
кона есть, ну, подумают, что я чего-нибудь до-
биваюсь,  интригую  там.  Знаете,  в  нашем  бы-
ту  народ  всё  подозрительный,  всякому  так  и
кажется, что под него подмываются… А я уже
вот  что  подумываю.  Хочу  сходить  к  преосвя-
щенному, не разрешит ли он мне в архиерей-
ской церкви обедню отслужить.

И он действительно пошёл к архиерею.
Архиерей узнал его, принял ласково и с ве-

личайшим  одобрением  отнёсся  к  его  жела-
нию.

—  Вот  и  видно, —  сказал  ему  архиерей, —
что  твой  старый  настоятель  был  не  прав,  и
мне  это  очень  приятно,  что  он  был  не  прав.
Он думал, что ты, как станешь студентом, так



сейчас и светский образ мыслей усвоишь. Ан,
выходит,  что  ты  по  духовной  службе  скуча-
ешь…  Значит,  как  тебя  ни  учи  светской  нау-
ке, а всё же душа у тебя духовная, и никак её
не переделаешь, и духовным ты останешься…
Это мне приятно. Можешь служить обедню в
моей церкви.

В  ближайшее  воскресенье  архиерейская
церковь  представляла  необычайный  вид.
Кроме  обычных  молящихся,  она  была  напол-
нена  массой  студентов,  которые  явились
смотреть  на  то,  как  будет  служить  Эвмени-
дов.  Эвменидов  служил  преисправно.  Его  ба-
систый  голос  звучал  как-то  особенно  ясно  и
весело,  он  понравился  не  только  молящимся
прихожанам, но и монахам.

—  Ну,  вот, —  говорил  после  этого  Эвмени-
дов, — теперь мне и легче стало.  Никак нель-
зя  без  этого.  У  каждого  есть  своя  сфера.  Всё
равно,  как  рыба  необходимо  должна  в  воде
плавать…

С  этих  пор  он  старался  хоть  раз  в  месяц
принять участие в  церковной службе в  архи-
ерейской церкви. Архиерей разрешил это ему
раз  навсегда,  а  местный  причт  был  этим



очень доволен.  У  него  даже образовался  круг
своего  рода  поклонников.  И  можно  было  за-
метить,  что  в  те  дни,  когда  служил  Эвмени-
дов,  в  архиерейской  церкви  бывало  больше
народу, чем обыкновенно.

Помню  я  один  случай.  Неожиданно  умер
товарищ,  бывший  на  одном  курсе  с  Эвмени-
довым  и  тоже  математик.  Умер  он  как-то
странно. Ещё две недели перед этим в студен-
ческой комнате трактира раздавался его горя-
чий  голос  и  лихорадочным  блеском  горели
глаза.  Правда,  голос  этот  был  сиплый  и  глу-
хой,  и  речь  его  часто  прерывалась  кашлем.
Но  никто  тогда  не  подозревал,  что  конец  его
так близок.

Вдруг  он  слёг  и  как-то  очень  уж  быстро
угас.  Были похороны. Конечно,  все товарищи
явились и приняли в них участие. Когда тело
товарища  принесли  в  университетскую  цер-
ковь,  Эвменидов  отыскал ректора  и  подошёл
к нему.

— Уж дозвольте, пожалуйста, принять уча-
стие  в  службе, —  обратился  он  к  ректору. —
Вместе  учились,  товарищи  были,  на  одной
скамье сидели… Надобно помолиться…



Ректор, разумеется, ничего не имел против
этого,  и сам лично попросил священника,  ко-
торый  был  в  тоже  время  профессором  бого-
словия, допустить Эвменидова к исполнению
дьяконской  службы.  И  вот  Эвменидов  обла-
чился в стихарь и начал служить обедню, По-
том было отпевание, в котором он также при-
нял участие.

После этого он не раз говорил мне:
— Как вспомню его, как он ещё несколько

дней тому назад с жаром доказывал всем нам,
что  каждый  человек  обязан  своим  счастьем
жертвовать  для  пользы  людей,  так  просто
сердце  надрывается.  Вспомнил  я  это  и  тогда,
когда  глядел  на  него  в  церкви,  как  он  лежал
мёртвый…  Поверите  ли,  не  мог  удержаться,
слёзы так сами и полились.

И в самом деле, тогда, в церкви, произошёл
удивительный  эпизод,  который  надолго
остался памятен всему университету.

Вышел  Эвменидов  на  средину  церкви,  где
стоял  гроб  товарища,  и  начал  что-то  читать,
по положению.  Но вдруг голос его прервался,
и слёзы помешали ему продолжать чтение. И
так это на всех повлияло, что вся церковь, на-



полненная молодёжью и профессорами, дрог-
нула, и у всех полились из глаз слёзы.

После  этого  случая,  Эвменидов  сразу  стал
как-то  удивительно  близок  всем.  К  нему  уже
весь университет являлся запросто, и все чув-
ствовали себя у него, как у старого друга.

Скоро мы расстались с  ним.  Я  кончил уче-
нье на два года раньше, чем он, и уехал из го-
рода.

Но  чрез  несколько  лет  мне  пришлось
опять побывать там, и я, конечно, первым де-
лом  отыскал  Эвменидова.  Оказалось,  что  он
кончил курс с отличием. Был даже разговор о
том,  что  он  достоин  дальнейшего  учения  на
казённый счёт. Но это было неудобно. В этом
случае  его  ряса  явилась  бы  прямым  препят-
ствием, да и сам он не хотел.

—  Нет,  уж, —  сказал  он, —  довольно  и  это-
го. И это уж Бог послал мне такое счастье, ка-
кого я не заслужил… Что ж, у меня семья, воз-
раст мой не такой уже молодой… Где же мне
высшей наукой заниматься? Если заниматься
ею,  так  надобно  предаться  ей  вполне:  я  так
это  дело  понимаю.  И  я  бы  мог  предаться,  Да,
мог бы до самозабвения… Да только и поздно,



и не с руки…
Таким  образом  этот  вопрос  был  оставлен.

Эвменидов  получил  в  том  же  городе  место
преподавателя математики в семинарии. Ско-
ро  его  сделали  священником,  но  прихода  он
не  взял,  а  удовольствовался  скромным  ме-
стом при домовой церкви. Работы здесь было
немного, треб совсем никаких не было. У него
оставалось  много  свободного  времени,  и  он
мне признавался:

—  Блаженствую,  истинно  блаженствую!
Знаете, я теперь и книжки стал читать, пото-
му — времени достаточно,  и ничем я не стес-
нён. Семейство моё обеспечено. Отчего ж мне
и  не  почитать?  И  знаете,  кого  я  прочитал?
Помните,  тогда разговоры были всё про Мил-
ля да про Смита… Ну, к Смиту, я вам скажу, я
было  приступился,  да  очень  уж  он  длинный,
не побороть мне… А Милля я прочитал, не мо-
гу сказать, чтобы всё было мне удобопонятно,
а всё ж многое вынес из него.

Когда  я  встретился  с  ним,  в  наружности
его  я  заметил  некоторую  перемену.  Он
несколько постарел. В бороде появилась седи-
на,  волосы на  голове  поредели.  Но в  характе-



ре  его  остались  преобладающими  всё  те  же
прекрасные  черты,  которые  так  нравились
всем,  когда  он  был  студентом:  неизменное
добродушие и удивительная ровность в обра-
щении со всеми.

Любил  он  вспоминать  годы,  проведённые
в университете.

— Эх, — говорил он, — правду сказать, луч-
шего  времени  не  было  в  моей  жизни…  Слав-
ный народ всё был, чудо — что за народ!.. Всё
молодой, откровенный, прямодушный и горя-
чий  такой!..  Всё  честный  народ  был!..  Прият-
но  было  в  таком  обществе  жить…  И  знаете,
что я вам скажу: потом уже я не встречал та-
ких. И если правду говорить, так и те, что то-
гда  были  хорошими,  потом,  когда  встречал  я
их в жизни, уже не такие были… И отчего это
происходит? — спрашивал он меня с выраже-
нием  грусти  в  глазах. —  Отчего  это  челове-
ческая  душа  так  портится?..  Должно  быть,
жизнь портит, а? Как вы полагаете?
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