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Кого надо считать дураком? Кажется,  будто
это  всякий  знает,  а  если  начать  сверять,

как кто это понимает, то и выйдет, что все по-
нимают  о  дураке  не  одинаково.  По  академи-
ческому  словарю,  где  каждое  слово  растолко-
вано  в  его  значении,  изъяснено  так,  что  «ду-
рак –  слабоумный  человек,  глупый,  лишен-
ный рассудка, безумный, шут»… В подкрепле-
ние  такого  толкования  приведен  словесный
пример: «Он был и будет дурак-дураком». «Ду-
рачок – смягчение слова дурак». Ученее этого
объяснения уже и искать нечего, а между тем
в  жизни  случается  встречать  таких  дураков
или  дурачков,  которым  эта  кличка  дана,  но
они, между тем, не безумны, не глупы и ниче-
го  шутовского  из  себя  не  представляют…  Это
люди  любопытные,  и  про  одного  такого  я
здесь и расскажу.
 

Был у нас в деревне безродный крепостной
мальчик  Панька.  Рос  он  при  господском  дво-
ре,  ходил  в  том,  что  ему  давали,  а  ел  на  за-
стольщине  вместе  с  коровницею  и  с  ее
детьми.  Должность  у  него  была  такая,  чтобы
«всем  помогать»;  это  значило,  что  все  долж-



ностные  люди  в  усадьбе  имели  право  застав-
лять  Паньку  делать  за  них  всякую  работу,  и
он,  бывало,  беспрестанно  работает.  Как  сей-
час  его  помню:  бывало,  зимою, –  у  нас  зимы
бывают  лютые, –  когда  мы  встанем  и  подбе-
жим  к  окнам,  Панька  уже  везет  на  себе,  изо-
гнувшись, большие салазки с вязанками сена,
соломы и с плетушками колоса и другого мел-
кого корма для скотины и птиц. Мы встаем, а
он уже наработался, и редко увидишь его, что
он  присядет  в  скотной  избе  и  ест  краюшку
хлебца, а запивает водою из деревянного ков-
шика.

Спросишь его, бывало:
– Что ты, Паня, один сухой хлеб жуешь?
А он шутя отвечает:
– Как так «с ухой»? – он, гляди-ко, с чистой

водицею.
– А  ты  бы  еще  чего-нибудь  попросил:  ка-

пустки, огурца или картошечки!
А Паня головой мотнет и отвечает:
– Ну,  вот  еще  чего!..  Я  и  так  наелся, –  сла-

ва-те, господи!
Подпояшется и опять на двор идет таскать

то  одно,  то  другое.  Работа  у  него  никогда  не



переводилася,  потому  что  все  его  заставляли
помогать  себе.  Он  и  конюшни,  и  хлева  чи-
стил, и скоту корм задавал, и овец на водопой
гонял,  а  вечером,  бывало,  еще  себе  и  другим
лапти  плетет,  и  ложился  он,  бывало,  позже
всех,  а  вставал  раньше  всех  дт-света  и  одет
был всегда очень плохо и скаредно. И его, бы-
вало, никто и не жалеет, а все говорят:

– Ему ведь ничего, – он дурачок.
– А чем же он дурачок?
– Да всем…
– А например?
– Да что за пример! – вон коровница-то все

огурцы и картошки своим детям отдает, а он,
хоть бы что ему… и не просит у них, и на них
не жалуется. Дурак!
 

Мы,  дети,  не  могли  хорошо  в  этом  разо-
браться,  и хоть глупостей от Паньки никогда
не слыхали,  и даже видели от него ласку,  по-
тому  что  он  делал  нам  игрушечные  мельни-
цы и туезочки из бересты, – однако и мы, как
все  в  доме,  одинаково  говорили,  что  Панька
дурачок,  и  никто  против  этого  не  спорил,  а
скоро вышел такой случай, что об этом уже и



нельзя стало спорить.
 

Был  у  нас  нанят  строгий-престрогий  упра-
витель,  и любил он за всякую вину человека
наказывать.  Едет,  бывало,  на  беговых  дрож-
ках  и  по  всем  сторонам  смотрит:  нет  ли  где
какой  неисправности?  И  если  заметит  что-
нибудь в беспорядке – сейчас же остановится,
подзовет виноватого и приказывает:

– Ступай  сейчас  в  контору  и  скажи  моим
именем  старосте,  чтобы  дали  тебе  двадцать
пять розог; а если слукавишь – я тебе вечером
при себе велю вдвое дать.

Прощенья  у  него  уж  и  не  смели  просить,
потому  что  он  этого  терпеть  не  мог  и  еще
прибавлял наказание.

Вот  раз,  летом,  едет  этот  управляющий  и
видит,  что  в  молодых  хлебах  жеребята  ходят
и не столько зелени рвут, сколько ее топчут и
копытами с корнями выколупывают…

Управитель и расшумелся.
А  жеребят  в  этот  год  был  приставлен  сте-

речь мальчик Петруша, –  сын той самой Ари-
ны-коровницы, которая Паньке картошек жа-
лела,  а  все  своим  детям  отдавала.  Петруша



этот имел в ту пору лет двенадцать и был те-
лом  много  помельче  Паньки  и  понежнее,  за
это его и дразнили «творожничком» – словом,
он был мальчик у матери избалованный и на
работу слабый, а на расправу жидкий. Выгнал
он жеребят рано утром «на-росу»,  и стало его
знобить,  а  он  сел  да  укрылся  свиткою,  и  как
согрелся, то на него нашел сон – он и заснул, а
жеребятки в это время в хлеб и взошли.

Управитель,  как  увидал  это,  так  сейчас
стегнул Петю и говорит:

– Пусть Панька пока и за своим, и за твоим
делом  посмотрит,  а  ты  сейчас  иди  в  разряд-
ную  контору  и  скажи  выборному,  чтобы  он
тебе  двадцать  розог  дал;  а  если  это  до  моего
возвращенья  домой  не  исполнишь,  то  я  при
себе тогда тебе вдвое дам.

Сказал это и уехал.
А Петруша так и залился слезами. Весь тря-

сется, потому что никогда его еще розгами не
наказывали, и говорит он Паньке:

– Брат  милый,  Панюшка,  очень  страшно
мне… скажи, как мне быть?

А  Панька  его  по  головке  погладил  и  гово-
рит:



– И  мне  тоже  страшно  было…  Что  с  этим
делать-то… Христа били…

А Петруша еще горче плачет и говорит:
– Боюсь я идти и боюсь не идти… Лучше я в

воду кинуся.
А  Панька  его  уговаривал-уговаривал,  а  по-

том сказал:
– Ну, постой же ты: оставайся здесь и смот-

ри за  моим и  за  своим делом,  а  я  скорей сбе-
гаю,  за  тебя  постараюся, –  авось  тебя  бог  по-
милует. Видишь, ты трус какой.

Петруша спрашивает:
– А как же ты, Панюшка, постараешься?
– Да  уж  я  штуку  выдумал –  постараюся!  И

побежал  Панька  через  поле  к  усадьбе  рез-
венько, а через час назад идет, улыбается.

– Не  робей, –  говорит, –  Петька,  все  сдела-
но; и не ходи никуда – с тебя наказанье избав-
лено.

Петька думает:
«Все  равно:  надо  верить  ему», –  и  не  по-

шел;  а  вечером  управляющий  спрашивает  у
выборного в разрядной избе:

– Что, пастушонок утром приходил сечься?
– Как  же, –  говорит, –  приходил,  ваша  ми-



лость.
– Взбрызнули его?
– Да, – говорит, – взбрызнули. – И хорошо?
– Хорошо, – постаралися.
Дело  и  успокоилось,  а  потом  узнали,  что

высекли-то  пастушонка,  да  не  того,  которого
было назначено, не Петра, а Паньку, и пошло
это  по  усадьбе  и  по  деревне,  и  все  над  Пань-
кой смеялись, а Петю уже не стали сечь.

– Что  же, –  говорили, –  уже  если  дурак  его
выручил, – нехорошо двух за одну вину разом
наказывать.  Ну,  не  дурак  ли,  взаправду,  наш
Панька был?
 

И так он все и дальше жил.
Сделалась  через  несколько  лет  в  Крыме

война, и начали набирать рекрут. Плач по де-
ревне пошел: никому на войне страдать-то не
хочется.  Особенно  матери  о  сыновьях  убива-
ются – всякой своего сына жалко.

А Паньке в это время уже совершенные го-
ды исполнились, и он вдруг приходит к поме-
щику и сам просится:

– Велите, –  говорит, –  меня  отвести  в  го-
род – в солдаты отдать.



– Что же тебе за охота?
– Да так, –  отвечает, –  очень мне вдруг охо-

та пришла.
– Да отчего? Ты обдумайся.
– Нет, – говорит, – некогда думать-то.
– Отчего некогда?
– Да нешто не слышно вам, что вокруг пла-

чут,  а  я  ведь  любимый  у  господа, –  обо  мне
плакать немому, – я и хочу идти.

Его отговаривали.
– Посмотри-ка,  мол,  какой  ты  неуклю-

жий-то:  над  тобой  на  войне-то,  пожалуй,  все
расхохочутся.

А он отвечает:
– То и радостней: хохотать-то ведь веселее,

чем  ссориться;  если  всем  весело  станет,  так
тогда все и замирятся.

Еще раз сказали ему:
– Утешай-ка лучше сам себя да живи дома!
Но он на своем твердо стоял.
– Нет,  мне, –  говорит, –  это  будет  утешнее.

Его  и  утешили, –  отвезли  в  город  и  отдали  в
рекруты,  а  когда  сдатчики  возвратились, –  с
любопытством их стали расспрашивать:

– Ну,  как  наш  дурак  остался  там?  Не  вида-



ли ли вы его после сдачи-то?
– Как же, – говорят, – видели.
– Небось, смеются все над ним, – какой ува-

лень?
– Да, – говорят, – на самых первых порах-то

было смеялися,  да он на все на два рубля,  ко-
торые  мы  дали  ему  награждения,  на  базаре
целые ночвы пирогов с горохом и с кашей ку-
пил  и  всем  по  одному  роздал,  а  себя  поза-
был…  Все  стали  головами  качать  и  стали  ло-
мать ему по половиночке.  А он застыдился и
говорит:

– Что  вы,  братцы,  я  ведь  без  хитрости!  Ку-
шайте.

Рекрута его стали дружно похлопывать:
– Какой, мол, ты ласковый!
А на утро он раньше всех в казарме встал,

да  все  убрал  и  старым  солдатам  всем  сапоги
вычистил. Стали хвалить его и старики у нас
спрашивали: – что он у вас, дурачок, что ли?

Сдатчики отвечали:
– Не дурак, а… малость сроду так.
Так  Панька и  пошел служить со  своим ду-

рачеством и провел всю войну в «профосах» –
за  всеми  позади  рвы  копал  да  пакость  зака-



пывал,  а  как  вышел  в  отставку,  так,  по  при-
вычке  к  пастушеству,  нанялся  у  степных  та-
тар конские табуны пасти.

Отправился  он  к  татарам  из  Пензы  и  не
бывал  назад  много  лет,  а  скитался,  гоняя  ко-
ней,  где-то  вдали,  около  безводных  Рын-Пес-
ков,  где  тогда  кочевал  большой  местный  бо-
гач Хан-Джангар. А Хан-Джангар, когда приез-
жал на Суру лошадей продавать, то на тот час
держал себя будто и покорно,  но у  себя в сте-
пи что хотел, то и делал; кого хотел – казнил,
кого хотел – того миловал.

За  отдаленностью дикой пустыни следить
за ним было невозможно, и он, как хотел, так
и  своевольничал.  Но  расправлялся  он  так  не
один:  находились  и  другие  такие  же  само-
управцы,  и  в  числе  их  появился  один  лихой
вор,  по  имени  Хабибула,  и  стал  он  угонять  у
Хана-Джангара  много  самых  лучших  лоша-
дей,  и  долго никак его  не  могли поймать.  Но
вот  раз  сделалась  у  одних  и  других  татар
свалка, и Хабибулу ранили и схватили. А вре-
мя  было  такое,  что  Хан-Джангар  спешил  в
Пензу, и ему никак нельзя было остановиться
и сделать над Хабибулою суд и казнить его та-



кою страшною казнью, чтобы навести страх и
ужас на других воров.

Чтобы  не  опоздать  в  Пензу  на  ярмарку  и
не показаться с Хабибулой в таких местах, где
русские  власти  есть,  Хан-Джангар  и  решил
оставить  при  малом  и  скудном  источнике
Паньку  с  одним  конем  и  раненого  Хабибулу,
окованного в конских железах.  И оставил им
пшена  и  бурдюк  воды  и  наказал  Паньке  на-
строго:

– Береги  этого  человека,  как  свою  душу!
Понял?

Панька говорит:
– Чего ж не понять-то! Вполне понял, и как

ты сказал, я так точно и сделаю.
Хан-Джангар со всей своей ордой и уехал, а

Панька стал говорить Хабибуле:
– Вот  до  чего  тебя  твое  воровство  довело!

Такой  ты  большой  молодец,  а  все  твое  моло-
дечество не к добру, а ко злу. Ты бы лучше ис-
правился.

А Хабибула ему отвечает:
– Если  я  до  сих  пор  не  исправился,  так  те-

перь уж и некогда.
– Как это «некогда»! Только в том ведь и де-



ло  все,  чтобы  хорошо  захотеть  человеку  ис-
правиться, а остальное все само придет… В те-
бе  ведь  душа  такая  же,  как  и  во  всех  людях:
брось  дурное,  а  бог  тебе  сейчас  зачнет  помо-
гать  делать  хорошее,  вот  и  пойдет  все  хоро-
шее.

А Хабибула слушает и вздыхает.
– Нет, –  говорит, –  уже  про  это  некстати  и

думать теперь!
– Да отчего же некстати-то?
– Да оттого, что я окован и смерти жду.
– А  я  тебя  возьму  да  и  выпущу.  Хабибула

ушам своим не поверил, а Панька ему улыба-
ется ласково и говорит:

– Я тебе не шучу, а правду говорю. Хан мне
сказал, чтобы я тебя «как свою душу берег», а
ведь  знаешь  ли,  как  надо  сберечь  душу-то?
Надо, брат, ее не жалеть, а пусть ее за другого
пострадает –  вот  мне  теперь  это  и  надобно,
потому  что  я  терпеть  не  могу,  когда  других
мучают.  Я  тебя  раскую  и  на  коня  посажу  и
ступай, спасай себя, где надеешься, а если ста-
нешь опять зло творить –  ну,  уж тогда не ме-
ня обманешь, а господа.

И с этим присел и сломал на Хабибуле кон-



ские железные путы, и посадил его на коня, и
сказал:

– Ступай с миром на все стороны.
А сам остался ожидать здесь возвращения

Хана-Джангара, –  и  ждал  его  очень  долго,  по-
ка  ручеек  высох  и  в  бурдюке  воды  осталось
очень немножечко.

Тогда и прибыл Хан-Джангар со своей; сви-
той.

Осмотрелся хан и спрашивает:
– А где Хабибула?
Панька отвечает:
– Я отпустил его.
– Как  отпустил?  Что  ты  такое  рассказыва-

ешь?
– Я тебе говорю то, что взаправду сделал по

твоему велению и по своему хотению. Ты мне
велел  беречь  его  как  свою  душу,  а  я  свою  ду-
шу  так  берегу,  что  желаю  пустить  ее  пому-
читься за ближнего… Ты ведь хотел замучить
Хабибулу,  а  я  терпеть  не  могу,  чтобы  других
мучили, –  вот  возьми  меня  и  вели  меня  вме-
сто его мучить, –  пусть моя душа будет счаст-
ливая  и  от  всех  страхов  свободная,  потому
что ведь я ни тебя, ни других – никого не бою-



ся ни капельки.
Тут  Хан-Джангар  стал  водить  глаза  во  все

стороны, а потом на голове тюбетейку попра-
вил и говорит своим:

– Подойдите-ка  все  поближе ко  мне:  я  вам
скажу, что мне кажется.

Татары  вокруг  Хана-Джангара  стеснилися.
А он сказал им потихонечку:

– А  ведь  Паньку,  сдается,  нельзя  казнить,
потому  что  в  душе  его,  может  быть,  ангел
был…

– Да, –  отвечали  татары  все  одним  тихим
голосом, – нельзя нам ему вредить: мы его не
поняли за много лет, а теперь он в одно мгно-
венье  всем  нам  ясен  стал:  он  ведь,  может
быть, праведный.
 

Впервые  напечатано –  журнал  «Игрушеч-
ка», 1891.


