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Василий Петрович Авенариус
 

Отроческие годы Пушкина
  
В  однотомник  знаменитого  беллетриста  конца  XIX —
начала  XX в.  Василия  Петровича  Авенариуса  (1839 —
1923)  вошла  знаменитая  биографическая  повесть  "От-
роческие годы Пушкина",  в которой живо и подробно
описывается молодость великого русского поэта.
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В те дни, когда в садах лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал,
В те дни, в таинственных долинах
Весной, при кликах лебединых,
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться Муза стала мне.
"Евгений Онегин" 





В

Глава I
Поэт-дядя и поэт-племянник  

Мой дядюшка-поэт
На то мне дал совет
И с музами сосватал
"К Дельвигу"  
Ты, бесенок, еще молоденок.
Со мною тягаться слабенок!
"Сказка о купце Остолопе" 

 необычную пору дня, в 9-м часу утра 12 ав-
густа 1811 года по Невскому проспекту, уса-

женному еще в то время четырьмя рядами то-
щих  лип,  катился  щегольский  фаэтон.  Ма-
ленький грум в парадной ливрее сидел сзади,
на  возвышенных  запятках,  со  скрещенными
на  груди  руками,  потому  что  экипажем  пра-
вил  сам  владелец  его,  молодой  еще  человек,
лет  26-ти.  Полное  и  красивое  лицо  его  дыша-
ло душевным благородством и неподдельною
добротой.  В  быстрых  глазах  его  светился  жи-
вой, пытливый ум.

То был общий любимец высшего круга Пе-
тербурга и Москвы, Александр Иванович Тур-



генев.[1]
Лично  хорошо  известный  всему  царскому

дому,  он,  благодаря  своему  блестящему  обра-
зованию,  своим  редким  способностям  и  ду-
шевным качествам, шел быстро в гору и уже
год тому назад занял высокий пост директора
департамента  духовных  исповеданий.  Но
этот баловень судьбы, казалось,  заботился не
столько о собственной своей карьере, которая
устраивалась  как  бы  сама  собою,  сколько  о
судьбе  близких  ему  людей,  которые  без  его
поддержки  не  пробили  бы  себе,  быть  может,
дороги к жизни.

Так  и  сегодня,  несмотря  на  свою  природ-
ную  тучность  и  склонность  к  пуховикам,  он
нарочно  поднялся  так  рано  из-за  12-летнего
мальчугана,  судьбу  которого  взял  в  свои  ру-
ки.  В  Царском  Селе  должно  было  открыться
на  днях  привилегированное  учебное  заведе-
ние  совершенно  нового  образца,  именно —
лицей,  куда  московский  приятель  Тургенева,
Сергей Львович Пушкин во что бы то ни ста-
ло  желал  определить  своего  старшего  под-
ростка-сына  Александра.  По  особенной  толь-
ко  протекции  Тургенева  мальчик  был  зане-



сен в список кандидатов в лицей; сам же Тур-
генев привез его из Москвы, а теперь ехал на-
помнить,  что  сегодня  предстоит  приемный
экзамен, потому что как было положиться на
маленького ветреника? Как было положиться
и  на  дядю  его,  Василия  Львовича  Пушкина,
приехавшего также вместе с ним из Москвы?
Тот,  как  стихотворец,  витал,  обыкновенно,  в
заоблачном  мире,  а  теперь,  к  тому  же,  весь
был  поглощен  одним  литературным  спором.
Дело в том, что в одном послании к другу сво-
ему,  Жуковскому,  он  имел  неосторожность
похвалиться знанием древней литературы: 

Вергилий и Омир, Софокл и Эври-
пид,
Гораций, Ювенал, Саллюстий, Фу-
кидид
Знакомы стали нам… 

На  это  прежний  друг,  а  теперь  заклятый
журнальный  враг  его,  президент  академии
наук Шишков, позволил себе в полном собра-
нии  академии  заявить,  что  есть-де  "стихо-
творцы, которые взывают к Вергилиям, Гоме-
рам, Софоклам, Еврипидам, Горациям, Ювена-
лам,  Саллюстиям,  Фукидидам,  затвердя  толь-



ко  имена  их  и —  что  всего  удивительнее —
научась благонравию и знаниям в парижских
переулках".

Василий  Львович  Пушкин,  особенно  гор-
дившийся  своим  французским  воспитанием
и  личным  знакомством  с  французскими  пи-
сателями,  был  до  глубины  души  возмущен
этим  брошенным  в  него  незаслуженным  ко-
мом  грязи.  Надо  было  дочиста  смыть  позор-
ное пятно! И вот, сопровождая племянника в
Петербург,  он в продолжение всего пути при-
думывал  новое  «послание»  к  третьему  дру-
гу — Дашкову, а прибыв на место, усердно за-
нялся  печатанием  в  лучшей  тогда  петербург-
ской типографии Шнора отдельной брошюры
обоих посланий: к Жуковскому и Дашкову.

Тургенев  был  почти  уверен,  что  застанет
поэта за его брошюрой, — и не ошибся.

Василий  Львович,  коренной  москвич,  за-
нимал  в  Петербурге  временную  квартиру  в
небольшом  каменном  доме  на  Мойке.  Свер-
нув  туда  у  Полицейского  моста,  Тургенев
остановился у подъезда своего приятеля,  бро-
сил  поводья  груму,  с  легкостью  юноши,
несмотря  на  свою  полноту,  спрыгнул  на  па-



нель  и  с  тою  же  легкостью  взбежал  по  лест-
нице  во  второй  этаж.  Когда  он  вошел  в
первую  из  трех  комнат  Василия  Львовича,
служившую  и  приемной,  и  столовой,  и  убор-
ной,  то  увидел  именно  ту  картину,  которую
ожидал.

Сам  Василий  Львович,  невысокого  роста,
полный  и  рыхлый  мужчина  средних  лет,  си-
дел  перед  простеночным  зеркалом  с  пудер-
мантелем  на  плечах.  Безотлучный  старик-ка-
мердинер его, Игнатий, юлил около него с ды-
мящимися щипцами. Вся голова барина была
уже  в  искусных  завитках;  оставалось  только
прижечь над высоким челом верхнюю буклю.
Но  едва  Игнатий  успел  захватить  щипцами
последнюю прядь волос на барской макушке,
как  Василий  Львович  наклонился  опять  над
подзеркальным  столиком,  чтобы  исправить
красным  карандашом  типографскую  опечат-
ку  на  корректурном  листе,  который  он  дер-
жал в руках.

— Да  я  вас,  сударь,  ей-Богу  же  прижгу!.. —
проворчал  Игнатий,  успев  еще  вовремя  от-
дернуть руку при внезапном движении бари-
на.



— Только  смей! —  отозвался  поэт  и,  окон-
чив  поправку,  распустил  опять  перед  собой
корректурный лист.

— Все  еще  за  корректурой? —  спросил,  по
обычаю  того  времени,  по-французски  Турге-
нев, подходя к приятелю с насмешливо-добро-
душной улыбкой.

— Все за корректурой! — был французский
же ответ.

Но  при  этом  Василий  Львович  так  неожи-
данно  вспрянул  с  места,  что  камердинер,
несмотря  на  привычку  к  парикмахерскому
делу,  дернул-таки  его  щипцами  за  прижига-
емый  клок.  Барин  испустил  болезненный
вопль.

— Сами виноваты-с, — оправдывался Игна-
тий. —  Благо  бы  делом  занимались,  а  то  нет,
все, вишь, проклятые эти стихи…

— Уж  ты-то,  братец,  сделай  милость,  не
рассуждай! Ну что ты в стихах смыслишь? —
говорил  барин-стихотворец,  важно  расхажи-
вая взад и вперед в пудермантеле, как в рим-
ской тоге,  с  корректурным листом в руках. —
О, я ему этого так не спущу! Запляшет он у ме-
ня!



— Да  за  что  же-с,  сударь?  На  старости-то
лет?

— Не  об  тебе  речь! —  отмахнулся  листом
Василий Львович.

— А об ком же-с?
— Об  том,  кому  я  готовлю  сию  позлащен-

ную пилюлю!
— Хоть  убейте,  в  толк  не  возьму, —  твер-

дил  Игнатий,  бегая  с  щипцами  по  комнате
следом  за  барином. —  Маленечко  бы  вам,  су-
дарь,  только  еще  присесть…  по  вискам  бы
пройтись…

— И  так  бесподобен! —  решил  Тургенев,
без дальних околичностей срывая с плеч при-
ятеля  белую  тогу. —  Подай-ка  теперь  живее
барину  одеваться.  А  что,  племянник  твой  го-
тов? — спросил он Василия Львовича.

— Несомненно, —  отвечал  тот  с  достоин-
ством,  продевая руки в  поданный ему камер-
динером фрак.

Коротенький,  по  тогдашней  моде,  с  коро-
тенькими  же  фалдами,  небесно-голубого  цве-
та  фрак  плотно  облегал  его  небольшое  пуза-
тое  тельце.  Туго  накрахмаленное  острое  жа-
бо  крепко  упиралось  в  свежевыбритые,  лос-



нящиеся щеки. Богатая вышивка сорочки так
и  выпячивалась  из-под  молочно-желтой  пи-
кейной жилетки, по которой вилась и блесте-
ла  змейкой  вывезенная  самим  Василием
Львовичем  из  Парижа  тоненькая  золотая  це-
почка;  с  цепочки же свешивался целый арсе-
нал дорогих бирюлек, бряцавших при всяком
движении по колыхающемуся брюшку.

— Хоть сейчас на бал! — сказал Тургенев и,
взяв  приятеля  под  руку,  вошел  вместе  с  ним
в  спальню  его  племянника —  Пушкина,  в  то
время еще не знаменитого Александра Серге-
евича, а просто — шалуна Александра.

Вошли  они —  да  так  и  остолбенели  в  две-
рях. Александр и не думал еще вставать с по-
стели.  Но  он  не  спал.  Выпростав  руки  из-под
одеяла,  он  гусиным  пером  усердно  царапал
что-то  на четвертушке бумаги,  которая лежа-
ла около его изголовья, на краю постели.

— Хорош  мальчик,  нечего  сказать! —  про-
изнес  после  некоторого  молчания  Василий
Львович, стараясь придать своему голосу воз-
можную  строгость.  (Весь  следующий  разго-
вор,  как  и  предыдущий,  происходил  впере-
межку то по-русски, то по-французски.)



Услыхав  слова  дяди,  молодой  Пушкин  оч-
нулся и быстро сунул бумажку и перо под по-
душку.

— Напрасно трудишься, милый мой: улика
налицо, —  продолжал  Василий  Львович,  ука-
зывая  на  чернильницу,  стоявшую  на  стуле
около изголовья.

— А  главное —  непрактично, —  добавил
Тургенев, —  чернила  с  подушки  едва  ли  смо-
ются.

— Смоются! —  засмеялся  в  ответ  маль-
чик. —  Но  знаете  что,  Александр  Иванович:
если стих раз засел гвоздем в голове…

— То  надо  его  и  увековечить,  хотя  бы  Да-
моклов меч висел над головой! — тем же шут-
ливым  тоном  досказал  Тургенев. —  Брал  бы
пример с дяди: тот нынче хоть бы пальцем к
своей корректуре прикоснулся.

Василий  Львович  неодобрительно  поко-
сился на приятеля, а Александр, поняв шутку,
звонко  расхохотался.  При  этом  довольно
некрасивое  смуглое  лицо  его  африканского
типа,  обрамленное  курчавыми  белокурыми
волосами,[2]  разом  преобразилось:  слегка
вздернутые губы открыли ряд белых крепких



зубов  и  сложились  в  плутоватую,  премилую
усмешку, а быстрые, умные глаза под темною
дугой бровей так и заискрились. Невзрачный,
на первый взгляд, мальчик обратился чуть не
в красавца.

В  ответ  на  неделикатный  смех  племянни-
ка  Василий  Львович  только  пожал  плечами
и, достав из кармана серебряную с финифтью
табакерку,  взял кончиками пальцев щепотку
табаку.

— Да ведь я, дядя, по вашим же стопам… —
начал Александр.

— То есть, куда конь с копытом, туда и рак
с  клешней? — с  достоинством отозвался  дядя
и,  не  спеша,  угостил  табаком  свой  крупный,
загнутый  на  одну  сторону  нос. —  Тягаться  с
дядей  не  тебе,  молокососу.  Заслуги  мои  на
российском  Парнасе  изрядно  известны.  Поэ-
ма  моя  в  несчетных  списках  ходит  из  конца
в  конец  по  всей  матушке-России.  Послания
мои,  басни,  экспромты  всеми  и  каждым  за-
учиваются наизусть. А почему? — Потому, что
до такой тонкой сатиры, как моя, не дошел ни
Крылов,  ни  даже  достоуважаемый  наш  друг-
поэт и министр Иван Игнатович.[3]



Вы вспомните о том, что первый,
может быть,
Осмелился глупцам я правду гово-
рить,
Осмелился сказать хорошими
стихами,
Что автор без идей, трудяся над
словами,
Останется всегда невеждой и
глупцом;
Я злого Гашпара убил одним сти-
хом![4][5] 

Убил наповал, как вы, друзья мои, сейчас и
убедитесь. Эй, Игнатий!

Из дверей столовой высунулась седовласая
голова Игнатия.

— Самовар, сударь, подан.
— Дело теперь не в самоваре! Подай-ка сю-

да корректуру.
— Я отдал ее сейчас рассыльному.
— Врешь ведь?
— Зачем  мне  врать?  Пожалуйте,  сударь,

чай заварить. Всегда за разговором забудете…
И голова Игнатия уже скрылась за дверью.
— Врет!  Ей-Богу,  врет, —  вполголоса  заме-

тил Василий Львович. — Ну да Господь с ним!



Итак, припомним. Внимания, государи мои!
Он  картинно  отставил  ногу,  выпятил

грудь,  простер  вперед  правую  руку  и  готов
был  уже  продолжать  декламировать;  но  Тур-
генев взглянул на часы и остановил его за ру-
ку.

— Уже  половина  девятого,  душа  моя.  А  в
десять ведь экзамен.

— Первая  перекличка.  Ты  выслушай  толь-
ко  пару  строф.  Шишков,  как  знаешь,  укорял
меня в том, что Париж я знаю будто бы толь-
ко по закоулкам. Ха! А я ему вот что на это: 

Не улицы одне, не площади, не до-
мы, —
Сен-Пьер, Делиль, Фонтан мне бы-
ли там знакомы:
Они свидетели, что я в земле чу-
жой
Гордился русским быть и русский
был прямой… 

— И  так  далее, —  прервал  Тургенев. —  Я
это уж слышал.

— Нет, уж извини. До сих пор никто еще не
удостоился…

— Ну так что-нибудь в том же роде.



— Да это легкое подражание, — неосторож-
но ввернул маленький Александр.

— Подражание?! —  вскинулся  на  него  дя-
дя. — Кому?

— Да я только так, дяденька… Может быть,
это  случайное  совпадение:  великие  умы  схо-
дятся…

— Нет, голубчик, не отвиливай! Говори: ко-
му я подражал? Ну!

— Если  вы,  дядя,  уж  непременно  требуе-
те… Помните, у Фонвизина, в его "Послании к
Шумилову, Ваньке и Петрушке", сказано: 

Москва и Петербург довольно мне
знакомы;
Я знаю в них почти все улицы и до-
мы… 

Далее продолжать ему уж не пришлось. За-
детый  за  живое,  маститый  стихотворец  пой-
мал племянника за ухо и приподнял его так с
кровати.  Но  тот,  как  был —  неодетый,  необу-
тый, —  тут  же  бросился  к  дяде,  обвил  его  ру-
ками и вихрем закружился с ним по комнате,
напевая модный в то время вальс.

— Оставь!..  Сумасшедший!.. —  пыхтел  Ва-
силий Львович, тщательно выбиваясь из цеп-



ких объятий шалуна.
— А сердиться не будете? — спрашивал на

лету племянник.
— Не буду… отпусти только душу на покая-

нье!
Александр разнял руки, и толстяк мешком

повалился в ближнее кресло.
— Уф! Совсем измучил, злодей… И табак-то

просыпал… и сорочку измял…
— Новую наденете.
— Ну да, как же! А вот тебе так в самом де-

ле пора одеваться.
— Да,  Александр,  поторопись, —  подтвер-

дил Тургенев, — а то как раз опоздаешь.
Александр  беспрекословно  принялся  за

свой туалет.
— А поэта из тебя все-таки никогда не вый-

дет! —  последним  залпом  выпалил  в  него  дя-
дя.

— Только еще не признан, как вы, — отшу-
тился мальчик — У вас, говорите вы, есть своя
поэма? И у меня есть своя: "La Toliade".

— За  которую  тебе  учитель  Русло  уши  на-
драл?

— Из зависти, дядя, чисто из зависти, пото-



му что стихи мои были лучше его стихов. Но
чего  у  вас  нет,  а  у  меня  есть, —  это  знамени-
тая комедия "L'Escamoteur", которую я сам же
и представлял.

— И  которую  единственная  твоя  публи-
ка —  сестрица  твоя  Оля —  нещадно  освиста-
ла?

— Нет,  Василий  Львович, —  вмешался  тут
Тургенев, —  ты,  право,  слишком  требовате-
лен.  От  12-летнего  мальчика  разве  можно
ожидать бессмертных произведений? Но сти-
хи Александра хоть куда.

— Да  какие  стихи? —  французские;  а  кто
же  теперь  не  пишет  гладких  французских
стихов?

— Нет,  в  нем горит,  кажется,  и  настоящий
поэтический огонек. Я так теперь вижу такую
картину: сам ты, Василий Львович, взмостил-
ся на стул среди зала и вдохновенно деклами-
руешь что-то.  Со всех сторон плотно обступи-
ли тебя взрослые слушатели; а к самому стулу
твоему прижался вот этот мальчуган и,  блед-
ный,  взволнованный,  не смея дохнуть,  глаз с
тебя не сводит, ловит каждое твое слово…

От  такой  поддержки  со  стороны  неизмен-



ного его защитника, Тургенева, щеки мальчи-
ка вспыхнули, глаза заблистали.

— Да, есть люди, которые и теперь призна-
ют  в  моих  сочинениях  некоторый  талант! —
не без гордости заявил он.

— Вот как! — усмехнулся дядя. — Кто ж эти
ценители? Такие же малолетки?

— Нет, взрослые… барышни…
— А! Барышни. Да, действительно, это пер-

вые судьи. Кто же именно?
— Да  все  наши  московские  знакомые…

Помните,  перед  самым  отъездом  из  Москвы
мы с вами провели последний вечер у Ворон-
цовых?  Ну  так  вот,  все  барышни,  что  были
там,  окружили  меня  и  стали  наперерыв  про-
сить  написать  каждой  из  них  в  альбом  хоть
какой-нибудь стишок.

— И ты написал?
— Написал.
— Каждой?
— Каждой.
— Поздравляю — только не их. Впрочем, до

сих  пор  ты  пишешь  одни  французские  вир-
ши; поэтому каковы бы они ни были,  русско-
го стихотворца из тебя никогда не выйдет.



— А вот увидим! Хотите, дядя, об заклад по-
биться?

— Поди ты со  своим закладом!  Однако,  ты
никак  и  оделся,  и  умылся?  Идем  же  теперь
чай  пить.  И  ты,  Александр  Иваныч,  конечно,
не откажешься от стаканчика?

Тургенев взялся за шляпу.
— Спасибо, брат, — сказал он, — я дома уж

напился. Смотрите, господа, не замешкайтесь.
Ужо заеду узнать о результате.

И добрый гений своих друзей и  знакомых
исчез, чтобы лететь далее — благодетельство-
вать другим.



П

Глава II
В ОЖИДАНИИ ЭКЗАМЕНА  

Заутра казнь. Но без боязни
Он мыслит об ужасной казни;
О жизни не жалеет он.
"Полтава" 

риемный  экзамен  должен  был  происхо-
дить  на  квартире  министра  народного

просвещения, графа Алексея Кирилловича Ра-
зумовского.  Пробило  уже  девять,  когда  Пуш-
кины,  дядя  и  племянник,  снимали  свое  верх-
нее платье в швейцарской министра.

— Ну  что,  мой  друг,  каково  тебе? —  спро-
сил  Василий  Львович,  полузаботливо,  полу-
шутливо  заглядывая  в  лицо  племянника. —
Забила, чай, боевая лихорадка?

— Ничуть, — отвечал тот, отворачиваясь.
— А  что  же  ты  так  ежишься?  Дай-ка  сюда

руку — пульс пощупать.
— Ах, перестаньте, дядя! Пойдемте…
— Ага! Знает кошка, чье мясо съела.
Они  стали  подниматься  по  широкой,

устланной  красным  ковром  лестнице  с  ко-



лоннами.  На  первой  же  площадке  попалась
им  небольшая  группа:  присевший  отдохнуть
на  высокий  ясеневый  стул  белый,  как  лунь,
старичок-адмирал, а подле него два мальчика
в  какой-то  полукадетской  форме —  в  черных
куртках со стоячими воротниками и с  метал-
лическими  пуговицами.  Взоры  обоих  кадети-
ков были устремлены на приближавшегося к
ним Александра, и он, с непривычной ему за-
стенчивостью,  отвел  в  сторону  глаза  и  про-
шмыгнул мимо.  Но на повороте лестницы до
него  явственно  донеслось  снизу:  "Тоже,  вид-
но,  экзаменоваться  идет", —  и  он  оглянулся;
глаза  его  встретились  с  глазами  одного  из
мальчиков.  Оба  они  смущенно  улыбнулись,
и  Пушкин  ускоренным  шагом,  почти  бегом,
стал опять подниматься по лестнице и скрыл-
ся за поворотом.

Но  от  этой  улыбки  будущего  товарища
сердце  в  груди  его,  как  пташка,  встрепену-
лось. Ему стало вдруг так весело и легко, точ-
но  он  предчувствовал,  что  вот  кто  будет  ему
на много лет лучшим другом.

В  большой  и  светлой  приемной  министра
записавшиеся  к  экзамену  мальчики  были



уже  почти  в  полном  сборе.  Каждого  из  них,
разумеется,  сопровождал  какой-нибудь  род-
ственник или воспитатель. Василий Львович,
обведя  присутствующих  испытующим  оком,
направился прямо к молодому сановитому ге-
нералу в аксельбантах, которого он хотя и ви-
дел впервые, но в котором сразу узнал своего
брата — человека высшего круга. Подсев к ге-
нералу,  он не замедлил завязать с ним ожив-
ленную беседу на французском языке и, каза-
лось,  забыл  уже  о  существовании  племянни-
ка.

Около  них  не  было  ни  одного  свободного
места,  и  Александр,  переминаясь,  огляделся,
где бы ему пристроиться.

— Да  садитесь  к  нам! —  зазвенел  тут
вблизи него детский голосок

На  диване  сидели  дама,  мальчик-подро-
сток  и  крошка-девочка,  лет  четырех-пяти,
пухленькая, беленькая, вся в белокурых локо-
нах, при всяком движении колыхавшихся во-
круг  ее  прелестной  головки.  Она  доверчиво
подняла  на  Александра  свои  большие  небес-
но-голубые  глазки  и  приветливо  манила  его
ручкой:



— Вот сюда… около брата.  Тося,  дай же ме-
сто!

Брат  отодвинулся,  и  Пушкин  с  поклоном
уселся  рядом  с  ним.  Надо  было  в  благодар-
ность  хоть  сказать  что-нибудь;  но  с  чего  на-
чать?  Он  искоса  оглядел  своего  соседа.  Блед-
нолицый,  серьезный,  в  синих  очках,  тот  про-
изводил впечатление чуть ли не юноши.

— Вы  издалека? —  наконец  решил  начать
Александр.

— Из Москвы, — был ответ.
— И я оттуда же.
— И вы из Москвы? — подхватила,  обрадо-

вавшись, малютка-девочка. — Как же мы с ва-
ми не встретились по дороге?

— Потому  что,  вероятно,  ехали  в  разное
время. Я уж с июня месяца здесь; а вы?

— А  мы  только  со  вчерашнего  дня.  Мы
приехали вместе с мамашей и вот с мадемуа-
зель,  нашей гувернанткой;  но  мамаша очень
устала с дороги и осталась на даче в Петерго-
фе…

— Замолчите  ли  вы,  Мими! —  по-француз-
ски шепнула тут болтушке мадемуазель.

Разговор  на  минуту  прервался.  Но  неуго-



монный  язычок  Мими  не  давал  ей  покоя,  и
она снова затараторила:

— А сколько вам лет?
— Двенадцать, —  отвечал  Пушкин,  с  тру-

дом подавляя улыбку.
— О!  Так  брат  мой  гораздо  старше:  ему  на

прошлой  неделе  пошел  уже  четырнадцатый
год.[6] А как ваше имя?

— Пушкин Александр Сергеевич.
— Как важно! А брата мы зовем просто То-

сей.
Теперь  француженка-гувернантка  сочла

нужным  пояснить  Пушкину,  что  его  сосед —
барон Антон Антонович Дельвиг.

— Так вы, стало быть, немец? — обратился
Пушкин к молодому барону.

— Ой нет! — отвечал тот. — Фамилия у ме-
ня только немецкая, потому что предки наши
из лифляндцев, но сам я и телом и душой рус-
ский,  православной  веры  и  по-немецки  не
умею почти, что называется, в зуб толкнуть.

— Так  же,  как  и  я! —  точно  обрадовался
Пушкин. — Вместе, значит, отличимся: в ком-
пании провалиться все же не так обидно.

— Не  провалитесь,  если  знаете  по-фран-



цузски;  ведь  можно  экзаменоваться  из  одно-
го  какого-нибудь  иностранного  языка:  или
немецкого, или французского.

— О! Тогда мне не страшно!
— Завидую  вам! —  вздохнул  Дельвиг. —  Я

ни в одном предмете не тверд.
Француженка, понимавшая, как видно, по-

русски,  с  укором  взглянула  на  чересчур  от-
кровенного  барона  и  постаралась  смягчить
его приговор о себе.

— Здоровье  молодого  барона, —  заметила
она, —  довольно  слабо,  поэтому  не  в  меру
утруждать его учением нельзя было.

— Да  прибавьте  еще  к  этому  природную
лень, — добавил по-русски Дельвиг.

— Ну,  что  до  лени, —  подхватил  весело
Пушкин, — то я вам в ней, наверное, не уступ-
лю! Если бы не сестра моя…

— А у вас также есть сестра? — заинтересо-
валась крошка баронесса.

— Да, годом меня старше.
— У, какая старая! А зовут ее?..
— Олей.
— Отчего  же  не  Ольгой  Сергеевной,  если

вы — Александр Сергеевич?



— Перестаньте,  Мими! —  остановила  ее
опять  мадемуазель  и  обратилась  к  Пушки-
ну: — А кто вас  учил в  Москве французскому
языку?

— Я  даже  всех  и  не  припомню, —  отвечал
по-французски  же  Пушкин, —  граф  Монфор,
мосье Русло, мосье Шедель… и не перечтешь!
А есть, знаете, у нас такая русская пословица:
"У семи нянек дитя без глазу".

— Пословица,  я  вижу,  довольно  меткая, —
проговорила не без колкости француженка.

— А  все  же  ученье  вам,  видно,  впрок
пошло, —  заметил  с  своей  стороны  молодой
барон, —  вы  говорите  прекрасно  по-француз-
ски.  Но  неужто  эти  иностранцы  учили  вас  и
русскому языку?

— Да,  учил  такой  же  иностранец,  немец,
херр Шиллер; к сожалению, однако, то был не
знаменитый поэт Шиллер,  а  только его  одно-
фамилец.  Но кроме него  у  меня русским учи-
телем  был  еще  один  священник,  человек
очень  начитанный  и  ученый.[7]  Настоящей
же,  чистой  русской  речи  я  прежде  всего  на-
учился  от  няни  своей  да  от  бабушки.  Няня
эта,  Арина  Родионовна,  просто,  я  вам  скажу,



клад! Вынянчила всех нас: и сестру, и меня, и
брата,  да  такая  мастерица  говорить  сказки,
былины народные, что слушаешь — не наслу-
шаешься.  Пословицы,  поговорки  у  нее  сып-
лются  как  из  рукава.  А  покойная  бабушка
моя,[8]  женщина  также  вполне  русская  и  хо-
рошо  образованная,  знала  пропасть  разных
преданий, исторических и семейных, и я,  бы-
вало,  по  целым  часам  просиживал  в  ее  рабо-
чей  комнате:  все  слушал,  развесив  уши,  ее
бесконечные россказни. Если после всего это-
го из меня не выйдет поэта, то тут уже, право,
ни няня, ни бабушка не виноваты.[9]

В это время общее внимание присутствую-
щих  обратил  на  себя  тот  старик-адмирал,  ко-
торого с двумя его птенцами Пушкины заста-
ли  давеча  на  лестнице.  Дежурный  чиновник
уступил  почтенному  старцу  свой  собствен-
ный стул, а сам, стоя, записывал в журнал по-
лучаемые пакеты.

— Так  что  же,  милостивый  государь, —
произнес  громким  голосом  адмирал, —  когда
же  граф  Алексей  Кириллович  соблаговолит
принять меня?

— Сию  минуту-с,  ваше  высокопревосходи-



тельство, —  засуетился  чиновник. —  Его  сия-
тельство доканчивают туалет свой…

— А  вы,  сударь,  передайте  его  сиятель-
ству, — перебил адмирал,  нетерпеливо посту-
кивая по полу костылем, — передайте, что ан-
дреевскому-де кавалеру адмиралу Пущину не
пристало  дожидать;  что  мне  нужен  он  сам,
Алексей Кириллович, а не туалет его.

Чиновник  с  поклоном  исчез  в  министер-
ских  дверях.  Василий  Львович  сидел  непода-
леку от адмирала и, с обычной своею подвиж-
ностью,  ловко покачивая свое полное тельце
на тонких ножках, почтительно приблизился
к старику.

— Смею  обеспокоить  ваше  высокопревос-
ходительство  вопросом, —  заговорил  он,  ука-
зывая  глазами  на  двух  мальчиков  в  куртках,
которые  прислонились  тут  же  к  окошку, —
внучата-с?

Адмирал  Пущин  окинул  вопрошавшего  в
головы  до  ног  орлиным  взглядом  и,  удовле-
творенный,  по-видимому,  осмотром,  не  торо-
пясь ответил:

— Внучата.
— Позвольте  представиться  вашему  высо-



копревосходительству:  Пушкин  Василий
Львович,  небезызвестный  российский  стихо-
творец.

— Слышал,  как же.  Тоже,  чай,  кого-нибудь
в лицей определяете?

— Да вот,  племянничка,  сына родного бра-
та  моего,  Сергея  Львовича  Пушкина.  Может
статься,  бывали  тоже  в  Москве,  слыхали  про
братца?

— Бывать-то бывал, лет с десяток назад, да
что-то не помню…

— О!  Буде  теперь  собрались  бы,  несомнен-
но  услыхали  бы  про  него.  Братец  мой,  надо
вам  доложить,  в  московском  высшем  кругу
играет, так сказать, первую скрипку. Ни один
домашний  спектакль,  ни  одна  вечеринка  с
живыми картинами и иным прочим не обой-
дется без него. А как он читает Мольера! Даже
мне,  записному  литератору  и  чтецу,  за  ним
не угоняться. Какие строчит на всяких языках
альбомные  стишки!  Хоть  сейчас  в  печать.  А
уж по части каламбуров и экспромтов — голо-
ву  прозакладываю —  во  всей  Европе  равного
ему не найти: вся Москва повторяет их потом
из конца в конец.



— Так  у  него,  стало  быть,  нет  определен-
ных служебных занятий?

— Времени  не  достало  бы,  ваше  высоко-
превосходительство, для светского представи-
тельства. В юных летах, правда, оба мы с ним
тянули лямку в  екатерининской гвардии,  по-
лучили  в  ней,  как  говорится,  последнюю
шлифовку…

— И не дотянули?
— Да-с.  Не  снесли —  если  смею  так  выра-

зиться — ярма военной дисциплины. Да и че-
го  нам  еще?  Любимы,  уважаемы,  как  сыр  в
масле  катаемся…  Я-то,  правда,  живу  почти
что  бобылем:  имею  дома  только  сынка-ма-
лютку;  но  у  братца  моего  этой  благодати  це-
лая троица, а жена у него первая умница, пер-
вая  красавица  московская!..  Правду  сказать,
африканского  темперамента, —  откровенни-
чал словоохотливый Василий Львович,  пони-
жая тут голос и поглядывая в сторону племян-
ника, —  пальца  в  рот  ей  не  клади:  своенрав-
на, вспыльчива, так что — у! как раз откусит!
Да уж и властолюбива же, что греха таить! За-
брала  в  ручки  белые  весь  дом,  как  есть,  вер-
тит всем и каждым, как пешками: и мужень-



ком,  и  людьми,  и  ребятишками,  за  исключе-
нием разве этого вон сорванца.

— Так  он  у  вас  большой  шалун?  Неиспра-
вим?

— Как вам сказать? В голове у него,  точно,
ветер  гуляет;  но  каши  этой  мозговой  там  бо-
лее, может статься, чем у иного взрослого по-
лоумка. А уж начитан как! Чего-чего не пере-
читал!  И  «Илиаду»,  и  «Одиссею»,  и  Плутарха
от  доски до  доски,  и  новейших энциклопеди-
стов…

— Гм… На каком же это все языке?
— А все, конечно, на французском. Ранень-

ко, может быть, да что против жажды знания
поделаешь?  У  отца  его,  изволите  видеть,  так
же  как  и  у  покорнейшего  вашего  слуги,  биб-
лиотека  на  славу. —  Александр,  поди-ка  сю-
да! —  крикнул  Василий  Львович  по-француз-
ски. —  Не  разрешите  ли,  ваше  высокопревос-
ходительство,  познакомить  с  ним  молодцов
ваших?

— Что ж, пускай знакомятся: после все рав-
но  придется  же.  Экие  дички,  право!  Руку-то
друг другу хоть подайте!

Мальчики  исполнили  приказание  и  за-



стенчиво  обменялись  несколькими  общими
фразами.  Одно узнал при этом молодой Пуш-
кин,  что  новые  знакомцы  его  были  между
собой  двоюродные  братья  и  что  одного  из
них —  того,  с  которым  он  на  лестнице  пере-
глянулся, — звали Иваном, а другого Петром.

Сидевший  поблизости  шустрый,  востро-
глазый мальчуган с большим вниманием сле-
дил  за  завязывавшимся  между  тремя  сверст-
никами  его  знакомством;  шепнув  сидевшей
рядом  с  ним  даме:  "Я,  мама,  тоже  отрекомен-
дуюсь", — он развязно подошел к ним и шарк-
нул ножкой.

— Позвольте  и  мне  отрекомендоваться:
Константин Гурьев.

Пушкин  медлил  принять  протянутую  ему
руку и с безотчетным недоверием оглядел на-
вязчивого  мальчугана.  Но  тот  на  вид  был
очень приличен: платье с иголочки, сам при-
чесан,  приглажен,  даже  надушен;  как  в  голо-
се его, так и в чертах лица, во всех движениях
была  одна  и  та  же  игривая  мягкость.  Только
чересчур юркие глазки то и дело потуплялись
и бегали по сторонам, точно не смели откры-
то встретить испытующего чужого взгляда.



"Кошечка", —  невольно  подумалось  Пуш-
кину.

Разговориться им, впрочем, теперь не при-
шлось:  возвратившийся  от  министра  чинов-
ник  пригласил  старика  Пущина  к  его  сия-
тельству  Алексею  Кирилловичу,  и  тот  в  со-
провождении двух внуков удалился.

Василий  Львович  воспользовался  этим,
чтобы  подвести  племянника  к  своему  преж-
нему  собеседнику,  молодому  генералу,  ока-
завшемуся  князем  Горчаковым,  и  к  его  под-
ростку-сыну, который был не только писаный
красавец, но имел такое благородное, славное
лицо, что нельзя было не залюбоваться.

"Вот ангельская душа, сейчас видно, — ска-
зал  сам  себе  Пушкин, —  не  то,  что  этот  Гу-
рьев".

А  Гурьев  был  уже  тут  как  тут,  с  тою  же,
словно заученной фразой:

— Позвольте  и  мне  отрекомендоваться:
Константин Гурьев.

На  этот  раз  ему  более  посчастливилось:
маленький  Горчаков  отвечал  ему  доверчиво
и охотно, а Гурьев за словом в карман не лез.
Пушкин  увидел  себя  совсем  оттертым  и  был



даже  рад,  когда  дежурный  чиновник  стал  те-
перь выкликать их по списку. Разговоры кру-
гом  поневоле  прекратились;  каждый  выкли-
каемый  по  очереди  выступал  вперед  и  отзы-
вался: "Здесь!"

— Кюхельбекер, Вильгельм!
— Здесь! —  пробасил  с  резким  немецким

акцентом  долговязый  юноша,  нескладно,  но
крепко сшитый.

Пушкин  не  мог  не  усмехнуться.  Но  тут  он
расслышал,  как Гурьев,  наклонясь к  Горчако-
ву,  тихонько  подтрунил:  "По  Сеньке  и  шап-
ка —  прямой  Кюхельбекер!" —  и  Пушкину
уже досадно стало на насмешника:

"Показала, небось, кошечка когти!"
— Пушкин, Александр!
— Здесь! —  откликнулся  он  каким-то  не

своим, металлически-звонким голосом и, сам
не зная зачем, выскочил на середину залы.

Со  всех  сторон  на  него  обратились  удив-
ленные  взгляды;  он  смешался  и  еще  поспеш-
ней  отступил  назад.  А  Гурьев  опять-таки  на-
клонился  к  уху  Горчакова  и  с  лукавой  улы-
бочкой нашептывал ему что-то.

"Верно,  про  меня! —  догадался  Пушкин. —



Вот и царапнул!"
Он  на  ходу  круто  повернул  налево-кругом

и отретировался к Дельвигам.
Перекличка  кончилась.  Решительная,

неизбежная  минута  приблизилась,  сейчас
должна была наступить. В ожидании ее, в по-
следний миг все языки развязались, все гром-
ко заговорили, зашевелились. И вдруг, как по
мановению волшебного жезла,  все  точно так
же  опять  смолкло,  замерло:  одного  из  маль-
чиков  дежурный  чиновник  вызвал  в  экзаме-
национный зал.



Н

Глава III
Экзамен  

Мы все учились понемногу,
Чему-нибудь и как-нибудь:
Так воспитаньем, слава Богу,
У нас немудрено блеснуть.
"Евгений Онегин" 

ад  министерскою  приемной  нависла,  ка-
залось,  грозовая  туча:  разговоры  велись

уже  только  втихомолку;  взоры  всех —  и  ста-
рых  и  малых —  были  неотступно  прикованы
к  роковой  двери,  которая  поочередно  погло-
щала экзаменующихся мальчиков и выпуска-
ла  их  затем  одного  за  другим,  как  из  бани,
встрепанными и ошпаренными.

Вот  очередь  дошла  и  до  барона  Дельвига;
Пушкин вздохнул ему вслед.  Напрасно крош-
ка-баронесса  пыталась  возобновить  с  моло-
дым  земляком-москвичом  свою  детскую  бол-
товню:  он  отвечал  рассеянно  и  невпопад.  По
спине  его  забегали  мурашки —  первый  при-
ступ предсказанной Василием Львовичем "бо-
евой  лихорадки".  Наконец  министерская



дверь  опять  распахнулась,  и  на  пороге  пока-
зался молодой барон…

Но,  Боже  праведный,  что  с  ним  такое?
Идет повесив голову, еле ноги волочит…

— Тося! —  жалобно  вскрикнула  сестричка,
бросаясь  через  всю  комнату  к  нему  на-
встречу. — Неужели провалился?

— Потише,  Мими… —  уклонился  он  от  от-
вета и вернулся об руку с нею к своему месту,
стараясь не глядеть на Пушкина.

— Так  что  же,  скажи:  выдержал  или
нет? — не отставала от него малютка.

— Кажется,  что  нет… —  проговорил  он
нехотя, беззвучно.

Мими  прослезилась  и  протянула  к  брату
ручонки, чтобы обнять его.

— Ну  ничего,  Тосенька,  голубчик:  мама
ведь добрая, не рассердится.

Пушкина так заняла эта сцена, что он и не
расслышал,  как  вошедший  вслед  за  Дельви-
гом чиновник произнес фамилию его, Пушки-
на.

— Так что же, Пушкина, стало быть, нет? —
повторил, озираясь кругом, чиновник.

— Александр! Тебя зовут, не слышишь раз-



ве? —  крикнул  по-французски  Василий  Льво-
вич, подскакивая к племяннику, и тронул его
за  плечо. —  Первое  условие,  дружок:  не  па-
дать духом.

— Дай  вам  Бог  большего  успеха, —  поже-
лал  Александру  с  своей  стороны  и  Дельвиг,
заглядывая ему теперь прямо и дружелюбно в
лицо.

— Благодарю  вас, —  пробормотал  тот  в  от-
вет  и  с  напускною  удалью,  широко  размахи-
вая руками, последовал за чиновником в рас-
крытую курьером настежь дверь.

Как  ни  храбрился  Пушкин,  но,  подходя  к
поставленному  поперек  зала  большому,  по-
крытому  зеленым  сукном  столу,  за  которым
восседали  экзаменаторы,  он  точно  не  чуял
уже ног под собой,  и сквозь заволакивавший
ему  глаза  туман  не  мог  хорошенько  разли-
чить  ни  одного  лица.  Инстинктивно  только
чувствовал  он,  что  сделался  вдруг  центром,
на  который  направлены  десятки  испытую-
щих  глаз,  и  что  лучи  их  словно  жгут,  магни-
тизируют  его;  нервы  его  натянулись,  как
струны, до последней степени.

— Не  родственник  ли  вам  писатель  Пуш-



кин? —  послышался  тут  чей-то  ласковый
старческий голос.

Не  успел  Александр  ответить,  как  другой,
будто  знакомый  уже,  голос  отозвался  вместо
него:

— Точно так, ваше сиятельство, родной дя-
дя.

Александр  сделал  сверхъестественное  уси-
лие  над  собой,  мигнул  раз-другой,  расширил
зрачки —  и  разглядел  говорящих:  прямо  про-
тив него, на расстоянии не более полутора ар-
шина,  сидел  важный  седовласый  старик,
грудь которого была усеяна звездами; очевид-
но, то был не кто иной, как сам министр, граф
Алексей Кириллович Разумовский; по правую
же руку от  него  сидел тот,  голос  которого по-
казался  Александру  знакомым,  и  в  котором
он  признал  теперь  нового  директора  лицея,
Василия  Федоровича  Малиновского,  раза  два
уже  виденного  им  по  приезде  из  Москвы.  О,
этот добряк его не выдаст! И в ушах Пушкина
прозвучало  опять  напутствие  дяди:  "Первое
условие — не падать духом!"

— Да,  я  его  племянник, —  ответил  он  в
свою очередь довольно уже бойко.



— В  таком  случае  вы,  конечно,  знаете  и
других  русских  литераторов? —  продолжал
министр.

— Еще  бы! —  оживленно  подхватил  маль-
чик. —  Дмитриев,  Карамзин,  Жуковский,  Ба-
тюшков — у нас в доме свои люди…

— Не  о  личных  ваших  знакомствах
речь, — сухо оборвал его граф. — Вообще при-
мите за правило, молодой человек: выслуши-
вать  старших до  конца,  не  прерывая.  Итак,  я
спрашиваю  вас:  читали  вы  произведения  на-
ших лучших писателей?

Выслушанное  внушение  умерило  первую
прыть  мальчугана.  Он  смутился  и  ответил
сдержанно, хотя и не без тайного самодоволь-
ства:

— Кажется, все перечел.
— Все, без разбора?
— Да,  все  вообще,  что  есть  интересного  в

библиотеке моего отца, а библиотека у него в
тысячу с лишком томов!

— И вам не было запрету брать оттуда все,
что заблагорассудится? Странные, однако, по-
рядки у вас в доме… Но если вы все перечита-
ли, —  продолжал  Разумовский,  и  насмешли-



вая  улыбка  заиграла  на  его  тонких  губах, —
то  любопытно  знать,  кого  вы  почитаете  пер-
вым русским поэтом? Вероятно, вашего дядю?

Пушкин  вспыхнул,  но,  по-прежнему  сдер-
живаясь, сказал просто:

— И  у  дяди  моего  есть  прекрасные  стихи.
По  времени  первым  поэтом  русским  надо
считать Ломоносова…

— А про  Кантемира,  небось,  и  забыли или
не слыхали?

— Кантемир  не  поэт:  у  него  рубленая  про-
за.

— Вот как!
— Не  я  один  это  говорю:  я  от  многих  слы-

шал.  По  качеству  же  стихов  первым  поэтом
хотя  и  принято  у  нас  считать  Державина,  но
стих  у  него  чересчур  уж  напыщен,  у  Жуков-
ского, у Батюшкова он гораздо натуральнее и
благозвучнее…

— Каков  критик! —  с  снисходительным
пренебрежением  заметил  министр. —  С  чу-
жого, знать, голоса поет. Господин профессор!
Не угодно ли вам теперь приступить к допро-
су?

Один  из  экзаменаторов  покорно  прекло-



нил голову и обратился к Пушкину:
— Вы, прочитав малую толику, запомнили,

несомненно, кое-что и наизусть?
— Очень многое.
— Например…  ну,  хоть  бы  карамзинскую

"Марфу Посадницу"…
— Прочитать?
— Прочитайте, только с подобающей инто-

нацией и экспрессией, не глотая слова и запя-
тых.

— "Раздался  звук  вечевого  колокола, —  на-
чал  «подобающим»,  неспешным  и  торже-
ственным  голосом  Пушкин, —  и  вздрогнули
сердца  в  Новгороде.  Отцы  семейств  вырыва-
ются  из  объятий  супруг  и  детей,  чтобы  спе-
шить,  куда  зовет  их  отечество.  Недоумение,
любопытство,  страх  и  надежда  влекут  граж-
дан  шумными  толпами  на  великую  пло-
щадь…"

Профессор движением руки остановил ма-
ленького декламатора.

— Начало,  конечно,  кому  не  известно, —
сказал  он. —  А  помните  ли  вы  художествен-
ное  описание  появления  Марфы  среди  наро-
да?



— "Еще  продолжается  молчание, —  не  за-
думываясь, задекламировал опять Пушкин. —
Чиновники  и  граждане  в  изумлении.  Вдруг
колеблются толпы народные,  и громко разда-
ются  восклицания:  "Марфа,  Марфа!"  Она  вхо-
дит  на  железные  ступени  тихо  и  величаво;
взирает на бесчисленное собрание граждан и
безмолвствует… Важность и скорбь видны на
бледном лице ее…"

Пушкин,  как  следует,  на  минуту  здесь  за-
молк,  чтобы  дать  слушателям  вглядеться  в
воссозданную  им  перед  их  внутренним  взо-
ром картину.

— Вот  это  музыка  слов,  истинная  поэзия,
хотя  и  в  прозаической  форме! —  воскликнул
граф  Разумовский. —  Память  у  вас  довольно
счастливая,  надо  сознаться,  и  читаете  вы
весьма и весьма сносно.

— Не  позволите  ли,  ваше  сиятельство,  пе-
рейти  к  грамматике? —  обратился  к  нему  эк-
заменатор.

— Извольте.
— Пожалуйте-ка, молодой человек, к доске.
Пушкин  подошел  к  саженной  доске  и  во-

оружился мелом.



— Вы, как юнец, отдавали только что пред-
почтение  перед  маститым  нашим  поэтом-ис-
полином Державиным юному поколению по-
этов,  не  достойных  подвязывать  и  ремни  на
сандалиях его. Я продиктую вам такие перлы
его музы, каких вы ни у кого из иных прочих
со свечой не сыщете. Пишите: 

Спустил седой Борей Эола
С цепей чугунных из пещер… 

— Я и так знаю, — подхватил мальчик, - 
Ужасны крылья расширяя,
Махнул по свету богатырь… 

Стихи звучные, но все-таки, по моему мне-
нию…

— Вашего мнения не спрашивают! Изволь-
те писать!

Александр крупным детским почерком, ко-
сым  и  небрежным,  живо  исписал  всю  доску
сверху донизу четырьмя приведенными стро-
ками.

— В  правописании  вы  слабы, —  заметил
профессор  и  указал  пять-шесть  орфографиче-
ских ошибок, после чего задал еще несколько
грамматических  вопросов.  Ответы  точно  так



же были довольно сбивчивы и нетверды.
Между тем директор Малиновский, как ви-

дел издали Пушкин, наклонился с проситель-
ной  миной  к  министру,  и  тот,  кивнув  голо-
вой, громко объявил:

— Начитанность ваша отчасти вас еще вы-
ручает.  Посмотрим,  каковы ваши познания в
иностранных языках. Начнем с немецкого.

Пушкин оторопел.
— Нельзя ли мне отвечать из одного фран-

цузского?..
— А немецкого вы, значит, совсем не знае-

те?
— Совсем! — брякнул он,  чтобы только по-

скорее развязаться.
— Гм… И читать даже не умеете?
— Читать, конечно, умею.
— Так вот прочтите.
Мальчик  из  поданной  ему  немецкой

книжки  прочел  довольно  бегло  несколько
строк.

— Ну,  этого  на  первый  раз,  пожалуй,  и  до-
статочно, — смилостивился  министр и  отнес-
ся  по-французски  к  сидевшему  тут  же  за  сто-
лом  маленькому  старичку  в  напуденном  па-



рике: — Мосье де Будри! Не соблаговолите ли
теперь вы?..

Де  Будри,  несмотря  на  свои  преклонные
лета,  чрезвычайно живой и подвижный,  вер-
тя в пальцах черепаховую табакерку,  предло-
жил  Пушкину  простой  грамматический  во-
прос,  но  предложил  по-русски,  уморительно
коверкая  слова.  Пушкин,  с  трудом  подавляя
улыбку,  отвечал  ему  без  запинки  на  самом
чистом  парижском  наречии.  Француз  весь
так и встрепенулся и не замедлил сам перей-
ти на свой родной язык.

— А! Так вы, милый мой, читали, быть мо-
жет, и наших великих классиков?

— Расина,  Корнеля,  Мольера? —  переспро-
сил Александр. — Читал, так же как и филосо-
фов Руссо, Вольтера…

— Руссо  и  Вольтера! —  вырвалось  у  графа
Разумовского,  и  он  многозначительно  пере-
глянулся с присутствующими. — Тоже, видно,
брали без спроса из библиотеки отца?

— Да…
— Будем  надеяться,  что  вы  их  хотя  бы  на-

половину не поняли.
— Ну,  Расин,  Корнель  и  даже  Мольер  без-



вредны, — вступился мосье де Будри.
— Я умею читать Мольера и  на  разные го-

лоса, —  вызвался  ободрившийся  опять  Пуш-
кин.

— О!  О!  На  разные  голоса!  Не  разрешите
ли,  ваше  сиятельство,  прочесть  ему  нам  для
образчика  какую-нибудь  мольеровскую  сцен-
ку?

— Отчего  же,  пускай  прочтет.  Выбор  пье-
сы, молодой человек, мы предоставляем вам.

Особенно  глубоко  запечатлелся  в  памяти
Александра один любимый его отцом и дядей
мольеровский диалог. Он слышал его столько
раз,  что  помнил не  только  обе  роли от  слова
до слова, но и самое выражение голоса обоих.
Точно  записной  импровизатор,  охваченный
вдохновением,  он  забыл,  казалось,  даже  где
он и, без всякой уже робости, передал диалог
почти безупречно.

— Бесподобно! Изумительно! Не правда ли,
милостивые государь. — воскликнул по-фран-
цузски де Будри, озираясь кругом с таким тор-
жествующим видом, точно он сам так блиста-
тельно  подготовил  молодого  импровизато-
ра. —  После  такой  аттестации,  ваше  сиятель-



ство, я полагаю, было бы просто грешно испы-
тывать  его  в  грамматических  мелочах.  А
незнание немецкого языка более чем извини-
тельно.

Профессор немецкой словесности, человек
еще  молодой,  но  строгого  и  неприступного
вида,  начал  было  протестовать;  но  министр,
не  желая  затягивать  экзаменовку  по  другим
предметам, принял сторону де Будри.

По  географии  и  истории  повторилось  то
же, что и по русскому языку: сбиваясь в неко-
торых,  самых  элементарных  вопросах  по  фи-
зическому  описанию  земли,  не  зная  твердо
ни  одного  года  исторических  событий,  Пуш-
кин так осмысленно,  с  таким увлечением пе-
редавал  разные  любопытные  подробности
нравоописательные и политические,  что  сам
граф Разумовский не скрыл своего одобрения.

— Что  вы учили по  обязанности,  то  усвои-
ли  плохо;  что  читали  без  спроса,  то  усвоили
прекрасно, —  сказал  он  и,  обернувшись  к  ди-
ректору  Малиновскому,  прибавил  вполголо-
са: — Я рекомендовал бы вам, сударь мой, об-
ратить на сего птенца особенное ваше внима-
ние:  он  сколь  необуздан,  столь  и  даровит.  В



арифметике он, я уверен, всего слабее.
Граф не ошибся. Сухая цифирь, требующая

сосредоточенного внимания, была для богато-
го  фантазией,  но  бедного  терпением  начина-
ющего  поэта  всегда  непреодолимым  камнем
преткновения.  Написав  на  доске  мелом  про-
диктованную  ему  задачу,  он  как  только  при-
ступил  к  ее  разрешению,  так  и  перепутал.
Тщетно профессор  математики,  по-видимому
также  расположенный  в  пользу  мальчика
предшествовавшими удачными его ответами,
пытался навести его на истинный путь: Пуш-
кин, точно в дремучем, топком бору, забирал-
ся  все  глубже в  непроходимую трясину,  пока
совсем не завяз; тогда он безнадежно опустил
голову и положил мел.

— Нет, не умею…
— Довольно! — решил министр.
— Дозвольте  мне,  ваше  сиятельство,  пред-

ложить ему еще только один-другой теорети-
ческий  вопрос, —  вступился  профессор, —  за-
дачка,  пожалуй,  была  для  него  не  в  меру  за-
мысловата-с…

— Довольно! —  повторил  граф  и  внуши-
тельно кивнул головой Пушкину на дверь.



До последней минуты неизвестность  буду-
щего поддерживала еще Александра,  как уто-
пающего  над  бездонной  топью.  Теперь  все
кончилось  бесповоротно:  неумолимая  судьба
придавила  его  тяжким  гнетом  и  потянула  в
темную глубь. С невыносимой тяжестью этою
на  сердце,  с  отуманенною  головой,  сам  не
зная  как,  он  выбрался  в  приемную  и  маши-
нально  поплелся  к  своему  месту.  Дельвигов
уже не  было;  зато  перед ним,  как лист  перед
травой, вырос Гурьев и любезно осведомился:

— Можно поздравить?
— Да!  И  вам  того  же  желаю! —  буркнул  в

лицо ему Пушкин и круто повернулся к Васи-
лию Львовичу, также в это время подошедше-
му к нему: — Бога ради, уйдемте, дядя…

— Куда же ты? Скажи мне, по крайней ме-
ре…

— Потом все расскажу… Уйдемте только…
— А  с  будущими  товарищами-то  ты  так  и

не простишься?
— Не будут они мне товарищами…
И,  не  дожидаясь  дяди,  Александр  опроме-

тью выбежал на лестницу.  Василий Львович,
пыхтя,  едва  нагнал  его  уже  на  второй  пло-



щадке.
— Ты, стало быть, срезался, мой друг?
— Стало быть.
— Из чего же?
— Из арифметики.
— Только-то?
— Кажется, довольно!
— Ну так не  все  еще пропало,  не  кручинь-

ся. Уломаем Малиновского, чтобы дал тебе пе-
реэкзаменовку; а не даст — подобьем Тургене-
ва:  уж  этот,  как  добрый  волшебник  в  сказке,
так ли, сяк ли выручит.



Т

Глава IV
Молодое вино бродит  

Как ты шалишь, и как ты мил,
Какой избыток чувств и сил,
Какое буйство молодое!
"К Языкову" ("Языков, кто тебе вну-
шил…") 

очно  ли  Тургенев,  этот  "добрый  волшеб-
ник",  по  выражению  Василия  Львовича,

посодействовал  опять  благоприятному  исхо-
ду  дела —  осталось  неизвестным;  о  своем  со-
действии он никому никогда не заикался. Как
бы то ни было, только после нескольких дней
томительного  ожидания  Василий  Львович
привез  племяннику  от  директора  Малинов-
ского радостную весть, что он, Александр, по-
пал-таки в число 30 счастливцев, выбранных
в лицей самим министром из 38 экзаменовав-
шихся.

— И без переэкзаменовки? — встрепенулся
Александр, отрываясь от арифметики, над ко-
торой  все  эти  дни  он,  по  настоянию  дяди,  по
целым часам корпел или, вернее, зевал.



— Без  переэкзаменовки, —  отвечал  Васи-
лий  Львович, —  но  Малиновский  все  же  рас-
считывает, что ты до переезда в Царское хоро-
шенько повторишь зады…

— Так он ошибся в  расчете! — воскликнул
ветреник, и ненавистная ему учебная книжка
со  всего  размаха  полетела  на  другой  конец
комнаты,  где,  ударившись  об  стену,  шлепну-
лась плашмя на пол. — Видите, где она лежит
теперь? Там до Царского и пролежит.

— Ну,  поднять-то  все-таки  не  мешает, —
благодушно  сказал  Василий  Львович,  подни-
мая книгу с полу и кладя ее на стол. — После,
может, одумаешься. До начала классных заня-
тий  пройдет  еще  немало  времени;  государь
отвел  для  вас  целый  флигель  своего  царско-
сельского дворца, а ведь его надо еще приспо-
собить:  раздвинуть  стены,  переставить  печи,
перестлать полы, все заново перекрасить,  по-
обчистить…

— Экая  досада,  право!  А  я  уж  радовался,
что  сейчас  познакомлюсь  кой  с  кем  из  това-
рищей…

— Одно  другому  не  мешает.  Малиновский
велел  передать  тебе,  что  он  ожидает  всю  ва-



шу  братью  завтра  утром  к  себе  на  квартиру
для примерки казенной амуниции; там и све-
дешь знакомство, с кем пожелаешь.

И  точно:  на  другой  же  день,  а  потом  еще
несколько  раз  лицеисты  собирались  для  ука-
занной  цели  на  квартире  директора.  Затем,
когда  тот  отбыл  1  сентября  в  Царское  Село  с
чиновниками  лицейского  правления  для  на-
блюдения на месте за ремонтными работами,
роль хозяина в доме принял старший сын его,
Иван, также лицеист, но лет уже 15-ти, вслед-
ствие  чего  товарищи  относились  к  нему  с
некоторым уважением.

А как было весело на  этих сходках!  Сколь-
ко было тут хохота и шуток, когда примерива-
емое  казенное  платье  или  сидело  мешком,
или  же,  напротив,  не  сходилось  на  груди,  а
стоячий красный воротник был так широк и
высок,  что  можно  было  уйти  в  него  с  подбо-
родком до самых ушей. Как было потешно на-
девать перед зеркалом треуголку по-наполео-
новски, поперек головы, или в высоких лаки-
рованных ботфортах с петушиной важностью
расхаживать  взад  и  вперед  по  всему  ряду
комнат, —  благо  самого  хозяина  не  было  на-



лицо!
Одна только капля дегтя отравляла им эту

бочку  меда:  до  формального  открытия  лицея
им было строго воспрещено щеголять во всей
новой красе своей вне дома.

Все  мальчики,  которых  Пушкин  успел
мельком  узнать  до  экзамена  в  приемной  ми-
нистра, оказались принятыми; только из двух
Пущиных одному пришлось отказаться от ли-
цея, —  не  потому,  чтобы  он  не  выдержал  ис-
пытания,  а  потому,  что  граф Разумовский хо-
тел  возможно  большему  числу  «знатных»  се-
мейств открыть доступ в новое привилегиро-
ванное  заведение  и  предоставил  адмиралу
Пущину одну только вакансию для обоих его
внуков  с  тем,  чтобы  он  сам  выбрал  из  них  в
лицей  любого.  Выбор  пал  на  Ивана  Пущина,
т. е. на того самого, который более приглянул-
ся  Пушкину.  И  вот  при  первом  же  расстава-
нии  на  квартире  директора  Пушкин  зазвал
его к себе.

— Не зайдете ли вы когда-нибудь вечером?
Пожалуйста!

— "Вы?" — переспросил Пущин и взглянул
Пушкину  в  глаза  так  открыто  и  доверчиво,



что тот невольно покраснел.
— Ну,  "ты", —  поправился  Пушкин. —  Тут

недалеко… (он сказал адрес). Зайдешь?
— С удовольствием.
— И  мне  можно? —  раздался  позади  их

вкрадчивый  голос.  Оказалось,  что  то  был  го-
лос подслушивавшего их Гурьева.

Хотя  последний  по  своей  деланной  любез-
ности и навязчивости и не особенно был при-
ятен  Александру,  но  так  как  в  то  же  время
своею неизменною игривостью и веселостью
он  оживлял  всякое  общество,  то  Пушкин  не
задумался изъявить свое согласие.

— Сделай  одолжение.  Чем  больше  нас  бу-
дет, тем лучше.

— Так  и  Ломоносова  привести  можно?  Он
добрый малый!..

— Конечно, приведи.
Пушкин  охотно  пригласил  бы  еще  и  баро-

на  Дельвига,  и  князя  Горчакова,  но  те  прово-
дили осень у родных на даче: один — в Петер-
гофе, другой — где-то еще дальше.

Так  еще  до  поступления  в  лицей  Пушкин
сошелся  с  тремя  названными  товарищами  и
с  сыном  директора  Малиновского,  который



нередко также навещал его. Но более тесные,
дружеские  отношения  у  него  установились
только с Пущиным, с которым он видался по-
чти ежедневно то на дому, то в Летнем саду.

Василий  Львович  не  хотел  вернуться  в
Москву  до  окончательного  водворения  пле-
мянника  в  стенах  лицея;  он  не  раз  нанимал
лодку и возил маленьких приятелей на остро-
ва. Первая из таких поездок, устроенная вско-
ре после экзамена в ознаменование его благо-
получного  исхода,  осталась  особенно  памят-
ною всем участникам.

Вечер  был  тихий,  ясный;  настроение
всех — самое праздничное. Лодочника не взя-
ли,  потому  что  и  без  него  в  ялике  было  куда
тесно  от  пяти  человек  лицеистов  и  толстяка
Василия Львовича. Да в помощи его и не нуж-
дались: мальчики чуть не дрались из-за весел
и гребли наперерыв.

Пока они плыли еще Мойкой и Крюковым
каналом,  юной  удали  их  негде  было  развер-
нуться. Но, выбравшись раз из подземного ру-
кава Крюкова канала, из мрака, сырости и ду-
хоты,  в  Большую  Неву,  на  солнце,  простор  и
воздух,  они вздохнули вольной грудью, и,  ко-



гда  тут  Василий  Львович  затянул  густым,
звучным  баритоном:  "Вниз  по  матушке  по
Волге", все пятеро лицеистов разом подхвати-
ли  своими  звонкими  отроческими  альта-
ми, — и понеслась стародавняя песня, правда,
не  совсем  стройно,  но  очень  одушевленно,
над сверкающей зыбью реки.

— Вы  бы,  Гурьев,  немножко  полегче, —
ласково  заметил  Василий  Львович, —  у  вас
слуха-то, кажется, совсем не полагается.

А  живчик-племянник  уж  вскочил  со  ска-
мейки и энергически замахал такт рукой над
головами хора: 

— Дружно! Дружно!
Ничего в волнах не видно. 

Улыбаясь  пылкости  самозванного  капель-
мейстера,  но  все-таки  повинуясь  движениям
его  руки,  хор,  в  самом  деле,  запел  как  будто
согласней.  Когда,  наконец,  в воздухе замерли
последние  звуки  песни,  Александр,  под  впе-
чатлением  охватившего  его  порыва,  простер
руки к солнцу и воскликнул:

— А славно жить на свете, господа! Так бы
сейчас и обнял весь мир!



— И  бухнул  бы  вместе  с  ним  в  воду, —  до-
сказал  дядя,  стараясь  привести  в  равновесие
ялик, который так и качался с боку на бок под
ногами  непоседы-племянника. —  Умерь  свой
телячий восторг и садись-ка лучше.

— Сегодня,  дяденька,  мой  день!  Вы  хоть  и
пригласили нас, но я плачу и за ялик, и за уго-
щенье!

— Из каких это благ?
— Ну, столько-то у меня найдется; а ежели

бы не достало, то у вас достанет.
— Ага!
— Нет, дядя, я говорю не о ваших собствен-

ных деньгах,  а  о  тех,  что  вы взяли у  меня на
хранение.

— Я — взял? Перекрестись! Когда это?
— Да неужто вы забыли? Бабушка Варвара

Васильевна  и  тетушка  Анна  Львовна[10]  по-
дарили мне  на  орехи перед  отъездом нашим
из  Москвы  сто  рублей,  а  вы  дорогой  отняли
их  у  меня.  Игнатий  может  засвидетельство-
вать это.

— А!  Да… —  замялся  Василий  Львович. —
Ну, братец мой, возвращать их тебе целостью,
я  вижу,  опасно,  потому  что  ты  сейчас  готов



растранжирить.
— Но  они  мне  могут  понадобиться  в  Цар-

ском…
— Царское  еще  впереди,  а  теперь  тебе  их

не видать, как своих ушей.
Возвратил  ли  когда-нибудь  впоследствии

племяннику  донельзя  забывчивый  Василий
Львович  эти  сто  рублей —  неизвестно;  знаем
мы только из письма Александра Сергеевича
к  князю  Вяземскому,  написанного  четырна-
дцать лет  спустя,  что к  тому времени деньги
все еще не были возвращены.

Спустившись вниз по Неве на взморье, на-
ша  веселая  компания  обогнула  Галерную  га-
вань, завернула в Малую Невку и высадилась
на Крестовском острове. Минут десять спустя
она сидела уже в тенистом садике известного
тогда  ресторана,  которого  в  наше  время  и  в
помине  нет,  так  как  процветавший  некогда
Крестовский  теперь  решительно  забыт  и  за-
брошен.

— Так,  стало  быть,  мы  можем  сегодня  по-
роскошничать  на  твой  счет? —  насмешливо
спросил Василий Львович племянника.

— Можете и даже прошу.



— Слышите,  господа?  Он  просит  вас  не
стесняться  в  депансах.  Эй,  человек!  Мне,  пер-
вым  делом,  две  дюжины  устриц  и  бутылку
клико! Да льду, чур, не забыть.

Вскоре  за  столом  завязалась  самая  заду-
шевная,  шумная  полудетская,  полуюноше-
ская  беседа.  Оживлению  ее  немало  способ-
ствовало  и  замороженное  шампанское,  кото-
рое  Василий  Львович  разлил  по  бокалам  из
потребованной  им  сперва  одной,  а  потом  и
второй  бутылки.  По  тонкой  самодовольной
улыбке, не сходившей с его благодушного ли-
ца,  легко  было  догадаться,  что  про  себя  он
давно уже решил потешиться только над рас-
точительным  племянником  и,  в  конце  кон-
цов,  все  «депансы»  по  сегодняшнему  угоще-
нию покрыть из собственному кармана.

Александр же в  качестве  хозяина был осо-
бенно развязен и весел. Щеки его горели, гла-
за  искрились;  он  был,  что  называется,  в  уда-
ре:  шутил,  острил  и  то  и  дело  заливался  са-
мым  искренним  смехом,  показывая  сплош-
ной ряд своих чудных белых зубов.

Пущин  невольно  на  него  загляделся  и  за-
метил:



— А веселость тебе, Пушкин, очень к лицу.
— Юный  Вакх! —  пояснил  Василий  Льво-

вич. — Только бы увить ему кудри цветущим
плющом  и  виноградом…  Никто  из  вас,  госпо-
да, я чай, и не поверит, что сей самый попры-
гун  и  живчик  на  первой  заре  жизни,  сиречь
до  семи  лет,  был  неповоротливый  пузан  и
медвежонок.

— Ну?  Не  может  быть! —  удивились  това-
рищи Александра.

— Дядя  преувеличивает, —  отозвался  пле-
мянник.

— Преувеличиваю?  Шила,  брат,  в  мешке
не утаишь! Уж кому, как не мне, знать тебя с
младых  ногтей?  Расскажу  вам,  государи  мои,
в  назидание  только  следующий случай.  В  од-
но  прекрасное  утро  матушка  нашего  героя
разрядила своего первенца, как куколку, и по-
вела  гулять.  Медвежонок  же  с  первых  шагов
устал  и,  как  раз  когда  приходилось  перейти
улицу, категорически заявил свое решение:

— А я, мама, сяду.
Мама, понятно, так и ахнула.
— Куда сядешь? Боже тебя упаси!
Молодчик,  между тем,  привел уж в  испол-



нение  свое  решение:  преспокойно  уселся  по-
среди улицы, — благо,  было сухо;  но зато как
сел,  так  вокруг  него  столбом  пыль  взвилась.
А  тут,  как  на  беду,  всю  эту  сцену  видела  из
окошка ближнего дома какая-то дама и от ду-
ши  расхохоталась.  Александр  вломился  в  ам-
бицию,  окрысился  и  на  всю  улицу  крикнул
ей:

— Нечего зубы-то скалить!
На  этом  месте  рассказ  Василия  Львовича

был  прерван  громогласным  хохотом  слуша-
телей-лицеистов.  Сам  герой  рассказа,  Алек-
сандр,  чтобы  скрыть  свое  смущение,  хохотал
чуть ли не громче всех и залпом осушил свой
бокал.

— Я советовал бы тебе, Александр, не пить
больше, — предостерег его дядя, — ты так пол-
нокровен…

— Что  ж  из  того? —  легкомысленно  возра-
зил Пушкин, откидывая назад голову.

— А  то,  дружище,  что  в  возбужденном  со-
стоянии  ты  нам  здесь,  пожалуй,  учинишь
еще  пущий  афронт,  чем  достоуважаемой  ма-
тушке.  Можете  вообразить  себе,  господа,  как
сконфузила  вышеописанная  выходка  сына



столь  блестящую  и  гордую  барыню,  какова
известная  всему  высшему  кругу  Белокамен-
ной  Надежда  Осиповна  Пушкина!  Она  гото-
ва  была,  как  сама  мне  потом  признавалась,
сквозь землю провалиться и, разумеется, с то-
го  самого  раза  никогда  уж его  с  собой гулять
не  брала.  Вообще  я  должен  относительно  ма-
тушки его доложить вам…

— Оставьте,  пожалуйста,  дядя,  маменьку
мою в покое! — отрывисто и глухо пробурчал,
весь вспыхнув, Александр и, уткнувшись в та-
релку,  с  ожесточением принялся резать и на-
бивать  себе  за  обе  щеки  поданную  ему  кот-
летку.

— Да картина, любезнейший мой, не была
бы полна…

— Ни слова больше! — перебил,  задыхаясь
уже, племянник. — А не то…

— Что?
— Я… я совсем уйду отсюда…
— Ну,  ну,  не  буду.  "Чти  отца  твоего  и  ма-

терь твою" — гласит пятая заповедь Господня.
И  Василий  Львович  ласково  стал  гладить

курчавую голову мальчика, приговаривая:
— Паинька-заинька!



Но такое детское обращение, да еще в при-
сутствии  товарищей,  было  чересчур  обидно
для  нашего  поэта-лицеиста.  Он  бросил  на  та-
релку  нож  и  вилку  и  разом  отодвинулся  от
стола.

— Это уже слишком!..
— Нет,  голубушка,  по  головке-то  тебя,  хо-

чешь,  не хочешь,  а  погладим, — не унимался
дядя. — Господа! Подержите-ка его!

Вот  это,  действительно,  было  "уж  слиш-
ком".  Александр  увернулся  от  протянутых  к
нему  рук,  опрокинул  при  этом  стул,  на  кото-
ром  сидел,  и  бросился  вон,  прижимая  к  гла-
зам платок.

— Да  он,  сумасшедший,  в  самом  деле  уде-
рет! —  не  на  шутку  всполошился  дядя. —  Бе-
гите за ним, господа, верните его…

Пущин пустился в погоню и, нагнав бегле-
ца у выхода из сада, остановил его.

— Куда же ты, Пушкин?
— Пусти! —  со  слезами  в  голосе  прогово-

рил тот, пряча платок и отталкивая Пущина.
— Если  домой,  то  ведь  ты  и  дороги-то  не

знаешь, — продолжал убеждать Пущин. — За-
блудишься  ночью.  Бог  знает,  куда  попадешь,



а в лодке преспокойно доехал бы опять в ком-
пании.

— Ну  да!  Хороша  компания  дяди!  Ты  ви-
дел… Он воображает, что я все еще малютка…

— Да пойми же, что он смотрит на тебя как
на своего сына, что он только пошутил!

— Шутка  шутке  рознь,  и  всякому  терпе-
нию  есть  конец.  Последняя  его  шутка  была
последнею  каплей…  но  она  переполнила  ча-
шу…

— Последнею  каплей,  мне  кажется,  был
именно  тот  лишний  глоток  шампанского,  от
которого  он  раньше  предостерегал  тебя, —
возразил  шутливо  Пущин. —  А  уйдешь  те-
перь, так ведь он, пожалуй, подумает, что ты
не хочешь расплатиться, как обещал.

— Так вот — на, возьми мой кошелек…
— Нет, брат, не возьму; я в ваши семейные

счеты не мешаюсь.
В это время к двум приятелям подошел Ма-

линовский.
— Где же вы запропастились, господа? Мы

собираемся играть в кегли.
— Я не играю! — отказался Пушкин.
— Ну,  так посмотри хоть:  глядя,  может,  не



удержишься, сам станешь играть.
— Да что с ним долго растабаривать, — ре-

шил  Пущин, —  нейдет  доброй  волей,  так  по-
ведем  силой!  Ты,  Малиновский,  бери-ка  его
оттуда, а я — отсюда.

И, подхваченный под руки с обеих сторон,
Пушкин,  почти  уже  не  сопротивляясь,  даже
смеясь  сквозь  невысохшие  еще  слезы,  напра-
вился со своими провожатыми к кегельбану.



Н

Глава V
Молодое вино бурлит  

Я еду, еду, не свищу,
А как наеду, не спущу!
"Руслан и Людмила" 

аступил  если  не  полный  мир,  то  продол-
жительное  перемирие.  Четверо  товари-

щей Пушкина, сбросив сюртуки и засучив ру-
кава,  с  юношеским  азартом  предались  тре-
волнениям кегельной игры. Василий Львович
не  играл;  вооружившись  бокалом,  он  уселся
на  барьере  кегельбана  и,  болтая  по  воздуху
своими  короткими  ножками,  делал  игрокам
дельные  замечания,  а  в  случае  пререканий
между  ними —  служил  посредником-экспер-
том. Племянник, не совсем еще успокоенный,
прислонился  к  столбу  позади  дяди  и  своими
быстрыми  глазами  неотступно  следил  за  иг-
рою товарищей, не особенно умелою, но чрез-
вычайно  одушевленною.  Шары  с  треском  и
гулом катились вниз по галерее и с грохотом
вторгались  в  расставленный  на  другом  ее
конце  треугольник  кеглей.  Если  кому  удава-



лось хорошенько разгромить треугольник, то
ловкость  его  награждалась  общим  возгласом
одобрения;  если  же  кто  давал  промах,  то  его
осмеивали беспощадно.

— Этак-то  и  я  сумею! — после  одного  тако-
го промаха насмешливо заметил из-за своего
столба Пушкин.

— Так  что  же,  дружок,  попробуй! —  огля-
нулся на него дядя. — Век живи, век учись.

— Не хочу!
Однако  веселость  играющих  была  так  за-

разительна,  что  когда  после  двух  сыгранных
партий  Александра  опять  пригласили,  он  не
только  не  стал  отнекиваться,  но  даже  счел
нужным заявить:

— В  кегли  я,  положим,  не  играл,  но  на  би-
льярде играю, и очень даже недурно.

— Гречневая  каша  сама  себя  хвалит, —  за-
метил соседу вполголоса Гурьев.

— Что?
— Глухим  двух  обеден  не  служат.  Кидай,

брат, кидай!
Пушкин  по  примеру  прочих  ухарски  засу-

чил  рукав,  смочил  ладонь  о  влажную  губку,
взял  шар  и,  раскачивая  его,  отступил  на  два



шага.
— Внимание, господа! — крикнул под руку

Гурьев. —  Первый  пробный,  но  мастерский
шар!

Пушкин в это время разбежался и, размах-
нувшись,  не  мог  уже  удержать  шара.  От
неопытности или от того, что Гурьев "сглазил
под руку",  увесистый шар вырвался из обхва-
тывавшей его маленькой руки на полсекунды
ранее,  чем  бы  следовало,  ударился  о  борт  и
покатился  вдоль  барьера,  не  задев  ни  одной
кегли.

Понятно,  что после предшествовавшей по-
хвальбы  игрока  такая  его  неудача  не  обо-
шлась  без  взрыва  хохота  окружающих.  А  Гу-
рьев опять-таки не преминул подтрунить:

— Видели,  господа?  Вот  у  кого  бы  нам  по-
учиться! Почем берешь за урок, Пушкин?

— Недорого, — был ответ, — здоровую плю-
ху, если ты хоть слово еще пикнешь!

Угроза  была  сделана  так  задорно,  что  Гу-
рьев даже побледнел, а прочие товарищи, ви-
димо,  были  неприятно  поражены  грубостью
Пушкина. Тут дядя его нашел нужным высту-
пить в своей роли посредника.



— Ты —  ужасный  петух,  Александр, —  за-
метил  он  ему  по-французски, —  от  друга-то
можно бы, кажется, снести шпильку.

— Во-первых,  он  мне  не  друг, —  огрызнул-
ся  по-французски  же  Александр, —  а  во-вто-
рых, я никому не позволю таких шпилек…

— Француз! — послышался чей-то голос.
Пушкин мигом обернулся.
— Кто это бранится? Опять ты, Гурьев?
А  тот  уже  схоронился  за  чужой  спиной  и

оправдывался самым невинным тоном:
— И  не  думал…  Господь  с  тобой!  Что  же,

господа, будем мы еще играть или нет?
Игра  возобновилась.  Пушкин  продолжал

дуться,  но  в  то  же  время  бросал  шар  очень
старательно,  так что раз  свалил даже восемь
кеглей.

— А?  Что? —  обратился  он  к  Гурьеву. —
Гречневая каша даром, что ли, хвалилась?

— Да всех девяти штук ты все-таки не сва-
лил!

— И ты не свалил.
— Захочу — свалю.
— Как же!
— А вот, гляди.



По  какой-то  счастливой  или,  вернее,
несчастной случайности Гурьеву на этот раз в
самом  деле  удалось  свалить  все  девять  кег-
лей, и он, ликуя, закружился на каблуке.

— Ай да я! Чья взяла, а?
Но торжество его было непродолжительно.

Пушкин, не в силах уже сладить с собой, под-
ступил  к  нему  со  стиснутыми  кулаками,  с
трясущейся  нижней  челюстью  и  собирался
что-то  сказать;  но  непослужные  губы  его  из-
дали только какой-то детский лепет:

— Ва-ва-ва…
— Ва-ва-ва! —  передразнил  зазнавшийся

Гурьев.
Клокотавшая в жилах Пушкина кровь уда-

рила  ему  в  голову,  затуманила  ее;  не  помня
себя от гнева, он поднял на насмешника руку;
но,  к  счастью,  один  из  товарищей  успел  во-
время  отвести  удар,  так  что  задорный  кулак
только  слегка  скользнул  по  плечу  Гурьева.
Этот до того перепугался, что расплакался на-
взрыд, как малый ребенок. Пущин же провор-
но подхватил забияку под руку и увел в глубь
сада.

— Помилуй,  Пушкин,  что  ты  делаешь? —



урезонивал  он  его,  шагая  с  ним  рука  об  руку
по  темной  аллее. —  Положим,  Гурьев  тоже
виноват;  но ты видел сейчас,  какой он нюня,
точно  старая  баба:  так  стоит  ли  из-за  него
портить  себе  кровь?  А  главное,  не  забудь:
ведь нам битых шесть лет придется высидеть
вместе с ним в лицее.

— Все  это  я  очень  хорошо  понимаю, —  со-
знался  со  вздохом  Пушкин, —  но  что  подела-
ешь со своей дикой натурой? Я все равно, что
горячая лошадь: раззадорили ее — и кончено!
Готова сломя голову лететь через рвы и кана-
вы в первую пропасть.

— Как  это  в  тебе  уживаются  вместе  такое
безумство и такой ум? — заметил Пущин. — А
ума  у  тебя  очень  много,  более,  чем  у  кого  из
нас…

— Вот  вздор!  Я,  может  быть,  прочитал
только немножко больше книг…

— Не немножко, а в десять раз больше, по-
этому ты и развитее нас.  Мы с  Малиновским
уж толковали об этом, и он совершенно согла-
сен со мной.

— Да разве я когда-нибудь важничал перед
вами?



— Напротив:  уму  и  познаниям  своим  ты
точно не придаешь никакой цены. Зато в пу-
стяках  ты  страшно  самолюбив:  никак  не  мо-
жешь простить,  если кто-нибудь перещеголя-
ет тебя в физической силе или ловкости. Ведь
правда?

— Правда, и уж из этого одного, Пущин, ты
видишь, что я совсем не умен, а глуп.

— Нет, не глуп, а только — как ты сам сей-
час  сказал —  дик,  горяч.  Теперь  вот  ты  успо-
коился  и  прекрасно  понимаешь,  что  погоря-
чился.  Знаешь  ли,  что  я  сделал  бы  на  твоем
месте?

Юные  приятели  вышли  в  это  время  из  те-
нистой аллеи обратно на открытую площадку
перед рестораном, и последний отблеск поту-
хающей зари отчетливо осветил лицо Пушки-
на,  вполовину  обращенное  к  собеседнику.  В
выразительных  чертах  его  прежнее  угрюмое
упрямство уступило место искреннему раска-
янию; на ресницах его сверкали слезы.

— Знаю! —  сказал  он  и  без  оглядки  побе-
жал к кегельбану. Тут, подойдя сзади к Гурье-
ву,  он  опустил  ему  на  плечи  руки  и  шепнул
на ухо:



— Прости меня… забудь, пожалуйста…
Трусишка  Гурьев  никак,  по-видимому,  не

ожидал,  что  гордец  Пушкин  сам  придет  к
нему с  повинной,  и  в  первую минуту сильно
испугался.  Но,  заглянув  в  застенчиво-друже-
любные  глаза  своего  недавнего  врага,  он  по-
нял,  что  действительно  гроза  миновала,  и
крепко обнял, расцеловал его.

— И ты забудь… Милые бранятся — только
тешатся.

— А что же у меня-то, Александр, ты так и
не попросишь прощения? — со снисходитель-
ной усмешкой спросил Василий Львович.

Александр  также  улыбнулся  в  ответ  и  по-
тупился.

— Да ведь не я, дядя, первый начал…
— Так,  стало  быть,  и  не  тебе  первому  ми-

риться?  Ну,  изволь,  Господь  с  тобой!  Гора  не
подошла к Магомету, так Магомет подошел к
горе.

При  виде  протянутой  ему  руки  сердце
Александра  смягчилось,  и  он  так  искренно
сжал  эту  выхоленную,  пухлую  руку  своими
костлявыми,  нервными  пальцами,  что  Васи-
лий Львович даже поморщился.



— Полегче, брат!
Таким  образом,  общий  мир  был  оконча-

тельно  заключен  и  уже  не  прерывался.  Гу-
рьев после данного ему Пушкиным урока точ-
но воспылал к нему особенною нежностью и
весь остальной вечер заискивал,  юлил около
него, заглядывал ему в глаза, громче всех сме-
ялся его остротам.

Когда, наконец, стали собираться восвояси
и потребовали от буфетчика расчета,  то меж-
ду  двумя  Пушкиными —  дядей  и  племянни-
ком —  завязалось  благородное  соревнование:
ни один из них не хотел допустить другого до
расплаты.  Александр,  отведя  дядю  рукой,  вы-
сыпал  из  маленького  бисерного  кошелька
своего  на  прилавок  весь  наличный  свой  ка-
питал.  Но тут оказалось,  что капитал этот не
покроет  и  половины  сделанных  «депансов».
Василий  Львович,  смеясь,  доплатил  осталь-
ное.

— Что  и  требовалось  доказать! —  сказал
он. —  А  впоследствии,  брат,  увидишь,  еще
займешь у меня.

— Клянусь вам, дядя…
— Не  заклинайся:  нарушение  клятвы —



один из самых тяжких грехов.



О

Глава VI
Первый привет лицея  

Прощай, свободная стихия!
"К морю"
Мой первый друг, мой друг бесценный!
"И. И. Пущину" 

ткрытие  лицея,  предполагавшееся  к  нача-
лу  учебных  занятий  в  других  учебных  за-

ведениях,  то  есть  1  сентября,  отлагалось  два-
жды:  сперва —  вследствие  замедления  во
внутренней  отделке  лицейского  здания,  по-
том — вследствие несвоевременной доставки
из Петербурга классной мебели. Наконец, все
было  готово,  и  воспитанникам  было  предло-
жено  съехаться  в  Царское  Село  за  несколько
дней до 19 октября, когда должно было после-
довать формальное открытие лицея.

За  три  дня  до  этого  торжества  Пушкины,
дядя  и  племянник,  выехали  к  месту  в  соб-
ственной  бричке  Василия  Львовича,  в  кото-
рой  прибыли  еще  из  Москвы.  Единственным
путем сообщения между столицею и Царским
Селом служило в то время шоссе; а так как им



пользовался и весь высочайший двор,  то оно
содержалось в образцовом порядке,  и трехча-
совой  переезд  в  Царское  не  столько  утомил
наших  бывалых  путешественников,  сколько
возбудил в них волчий аппетит. Директор ли-
цея  Василий  Федорович  Малиновский  при-
нял  Пушкиных  тем  более  радушно,  что  знал
Василия  Львовича  еще  по  Москве,  и  тотчас
распорядился  закуской.  В  ожидании  послед-
ней Василий Львович усадил хозяина рядом с
собой  на  диван  и,  схватив  его  за  пуговицу,  с
обычным  своим  увлечением  стал  осыпать
его,  как  из  рога  изобилия,  столичными  ново-
стями.  Племянник  между  тем  точно  чем-то
подавленный,  пришибленный,  отошел  на
противоположный  конец  комнаты  к  окошку,
выходившему в сад.

До  последних  дней  погода  стояла  чуть  не
летняя:  ясная,  теплая.  Но  в  последнюю  ночь
ртуть в градуснике разом упала ниже нуля: с
раннего  утра  стоял  густой  туман,  а  теперь,  к
полудню, разыгралась первая зимняя вьюга. С
ноющей  тоской  следил  Александр  за  безжа-
лостной  игрой  бушевавшего  ветра:  как  сры-
вал он с  деревьев последние листья,  как сме-



шивал их с хлопьями крутящегося снега и тут
же  засыпал  безжизненной  белой  пеленой, —
не  так  ли  точно  срывались  теперь  и  послед-
ние  листья  с  вольного,  беззаботного  детства
его, Александра, и заметались не на один год,
а  на  целые  шесть  лет  мертвящим  снегом
школьной дрессировки?

И крылатая мечта перенесла его уже дале-
ко-далеко —  в  Москву,  а  оттуда  еще  за  40
верст далее — в милое Захарьино, имение по-
койной  бабушки  его,  Марьи  Алексеевны.  С
ранней весны они всей семьей перебирались
уже туда на дачу; и вот он вдвоем с сестрицей
Олей,  неразлучной  подругой  его  детских  игр,
весело обегает сперва весь дом, а потом взла-
мывает  наглухо  заколоченную  с  осени  дверь
балкона.  О,  как  здесь  чудно,  свежо,  как  ды-
шится  вольно!  Рука  об  руку  с  Олей  он  соска-
кивает в сад и, со смехом таща ее за собой, во
весь  дух  несется  вниз  по  кленовой  аллее,  по-
крытой первым зеленым пухом,  к  манящему
вдали зеркальному пруду. Бегут они и на бегу
кричат друг другу:

— Смотри-ка,  смотри:  вон  тут,  помнишь,
мы играли сколько раз в горелки?



— А там, направо, видишь, старый дуб, где
обедали всегда в жаркую погоду?

В  это  время  откуда-то  доносятся  к  ним
звонкие девичьи голоса, так и заливающиеся
знакомою песней.

— Ах, это, верно, опять хоровод в деревне!
Но вот сестрицу Олю увели переодеваться.

Он,  Александр,  потихоньку  уносит  со  стола
забытую отцом книжку с зарывается в глуби-
ну  парка,  где  его  уже  никто  не  разыщет.  Рас-
тянувшись на мягкой душистой траве, он рас-
крывает  книгу.  Но  лежать  здесь  так  отрадно:
солнечные  лучи  сквозь  прозрачную  еще  зе-
лень пригревают так ласково… И интересная
книга валится у него из рук.  Заложив вместо
подушки за голову руки, он лежит на спине и,
не отрывая глаз,  глядит в это синеющее меж-
ду  зелеными  верхушками  небо,  по  которому
тихо-тихо  плывут  молочно-белые  облака.  И
грудь  у  него  ширится,  точно  готова  распах-
нуться,  и  сам  он  готов  ринуться  туда,  в  эту
глубокую,  бездонную  синеву,  и,  падая,  ухва-
титься  за  облачко,  чтобы  поплыть  на  нем,
чем  далее,  тем  лучше,  хоть  на  самый  край
света…



— О  чем  замечтались,  милый  мой! —  про-
звучал над самым ухом Пушкина чей-то не то
насмешливый,  не  то  вкрадчивый  голос,  и
чья-то рука фамильярно легла к нему на пле-
чо.

Милые  видения  недавнего  прошлого  раз-
летелись,  как  дым.  Снова  перед  глазами  его
замелькали,  закрутились  бесчисленные
снежные  хлопья,  снова  навис  сверху  непро-
глядный,  свинцово-серый  небесный  свод,  а
сердце  загрызла  прежняя  тоска.  Резким  дви-
жением  плеча  он  отвел  непрошеную  руку  и,
нахмурясь, обернулся.

Перед  ним  стоял  сухопарый  господин  в
вицмундире,  с  тонкою  усмешкой  на  тонких
губах  и  с  умильно-прищуренными,  масляни-
стыми  глазами;  но  глаза  эти,  вместе  с  тем,
глядели так пристально, что, казалось, хотели
проникнуть в самую душу.

— С  кем  имею  честь?.. —  холодно  пробор-
мотал  Пушкин.  Незнакомец  беззвучно  рас-
смеялся и ответил тем же ласковым тоном:

— Имеете  честь  говорить  с  одним  из  ва-
ших  будущих  начальников,  классным  надзи-
рателем  Мартыном  Степановичем  Пилец-



ким-Урбановичем.  Но  таковым  я  почитаюсь
только  по  званию  служебному,  на  деле  же  я
буду  вашим  ближайшим  другом,  который
вполне заменит вам и отца, и мать, и дядю.

— Никогда! — вырвалось у Пушкина.
— Та-та-та!  Экой  вы,  милейший  мой,  недо-

трога  и  незамайка.  Мне говорили уж,  что  вы
до  сей  поры,  как  одичалый  конь,  не  ведали
узды  и  браздов.  Наши  бразды  будут  самые
вольготные,  можно  сказать —  бархатные,  но
все же научат вас идти туда, куда долг велит.
Вы  вступаете  у  нас,  дорогой  мой,  в  такую  же
родственную  семью,  как  ваша,  но,  несомнен-
но, в более благоустроенную, ибо, как я не без
огорчения слышал…

Пушкин не дал ему договорить.
— Прошу  вас,  господин  надзиратель,  не

трогать моей семьи! Я этого не могу позв… не
могу слышать…

Пилецкий  промолчал,  только  сжал  свои
тонкие  губы,  повернулся  на  каблуках  и  ото-
шел  к  Василию  Львовичу,  который  продол-
жал  свою  неумолкаемую  беседу  с  Малинов-
ским.

— Однако  племянничек-то  ваш,  господин



Пушкин, признаться сказать, еще строптивее,
чем  вы  мне  давеча  говорили! —  заметил  Пи-
лецкий.

— Не  всякое  лыко  в  строку,  господин  над-
зиратель, —  благодушно  вступился  Василий
Львович, — разлука, знаете, с родными, новая
обстановка, то да се…

— Да  и  голод,  конечно! —  хватился  Мали-
новский. — Что ж это не подадут горячего бу-
льону?

И, позвонив слугу, он распорядился завтра-
ком.

— Прошу  вас,  господа,  закусить,  чем  Бог
послал. Александр! Подите же сюда, покушай-
те с нами.

— Благодарю…  право,  не  хочется… —  отка-
зался мальчик.

Зато  Василия  Львовича  не  нужно  было
еще  раз  просить;  смачно  закусывая,  он  обра-
тился к надзирателю:

— Изволите видеть: даже аппетит у молод-
ца отбило,  хоть с  утра во  рту  маковой росин-
ки не было. Выражаясь фигурально, это — мо-
лодое  деревцо,  пересаженное  на  чужую  поч-
ву: как его ни поливай — в первое время све-



жие  дотоле  листья  поблекнут,  свернутся.  Все
теперь в ваших руках, в руках его будущих са-
довников; вы можете акклиматизировать его,
заставить приносить обильные и сочные пло-
ды,  как вот эта ветчинка.  А славно запечена!
Это  у  вас  здешний  колбасник  мастер  такой
или из  Питера вывезли? Отведай,  Александр:
во рту, я тебе скажу, тает.

— Ей-Богу, не могу, дядя…
— Ну  после,  за  общим  столом  накушается

тем  плотнее, —  заметил  Малиновский. —  Вы
бы,  Мартын Степанович,  отвели его  теперь к
товарищам, это его немножко развлекло бы.

— Слушаю-с, —  отвечал  Пилецкий  и  взял
уже Александра за руку.

Но Василий Львович остановил племянни-
ка:

— Да ведь мы с тобой, я думаю, уж не уви-
димся?

— Вы сейчас разве едете, дядя?
— Мне надо еще уложиться в Москву.
Племянник заволновался.
— Как?  Но  перед  отъездом  туда  вы  все  же

заедете сюда, в Царское?
— Да,  проездом,  пока  на  станции  перепря-



гают лошадей,  может  статься,  загляну  на  ми-
нутку.  Но  проститься,  на  всякий  случай,  не
мешает.

— А к открытию лицея вы разве не будете?
— Не  пустят,  дружок:  за  множеством  са-

новников, которые будут сопровождать их ве-
личества,  для  нашего  брата,  простого  смерт-
ного, говорят, места не хватит.

— Да,  к  сожалению, —  подтвердил  дирек-
тор, — по распоряжению министра…

— Ах, дядя!..
— Что,  голубушка  родная,  жутко  стало?

Ничего, не тужи! Терпи казак — атаманом бу-
дешь. А дома-то от тебя поклониться?

— Пожалуйста! Оле, няне…
— И родителям?
— Да, конечно… Прощайте, дядя…
— А обнять на прощанье не хочешь?
Александр, не сдерживая уже слез, повис у

него на шее.
— Прощайте…  не  забывайте  меня,  пиши-

те… Благодарю вас, дядя, за все, за все…
— Не за что, милый мой, — отвечал растро-

ганный Василий Львович, целуя племянника.
Так  же  порывисто,  как  обнял  дядю,  Алек-



сандр оторвался теперь от него и выбежал из
комнаты,  отирая  на  бегу  глаза.  Надзиратель
Пилецкий  схватил  со  стола  свою  фуражку  и
поспешил  за  мальчиком,  напрасно  крича
ему:

— Куда  же  вы,  Пушкин?  Ведь  вы  и  доро-
ги-то не знаете!

Догнал  он  его  только  на  другой  стороне
двора, когда Пушкин поневоле задержал шаг,
недоумевая,  в  какую  дверь  войти.  Буйным
ветром так и развевало на непокрытой голове
его густые кудри, так и хлестало его по разго-
ряченному лицу колючими снежинками.

— Сюда,  за  мной! —  крикнул  ему  Пилец-
кий,  бросаясь  в  ближайшую  дверь. —  В  чет-
вертый этаж!..

Пушкин  уже  опередил  его  и,  шагая  через
две  ступени,  побежал  наверх.  Тут  на  поворо-
те  лестницы  он  столкнулся  лицом  к  лицу  со
спускавшимся  вниз  другим  лицеистом,  в  ка-
зенной уже форме — синем сюртуке с красны-
ми обшлагами.

"Пушкин!",  "Пущин!" — вырвалось разом у
обоих.

Не будь тут надзирателя, который, задыха-



ясь,  догонял  Пушкина,  они,  быть  может,  за-
ключили бы друг друга в объятия; теперь же,
в присутствии незваного свидетеля, они огра-
ничились  только  рукопожатием.  Впрочем,
и  Пилецкому,  должно  быть,  уже  порядком
успел  надоесть  не  в  меру  шустрый  нови-
чок-лицеист,  потому  что  он  поспешил  сбыть
его с рук.

— Очень  рад,  что  вы  попались  нам,  Пу-
щин.  Отведите-ка  товарища  в  его  камеру  да
кликните дежурного дядьку.

С  этими  словами  он  отворил  соседнюю
дверь третьего этажа и захлопнул ее за собой.
Лицеисты  наши  продолжали  стоять  на  пло-
щадке,  держась  за  руки  и  глядя  вслед  надзи-
рателю.

— С этой минуты, значит, мы шесть лет бу-
дем  неразлучны? —  заговорил  первым  Пу-
щин,  крепко  сжимая  руку  приятеля  и  друже-
ски заглядывая ему в глаза. — Да ты, Пушкин,
никак плакал?

— Ах, вовсе нет!.. — сконфуженно возразил
тот. — Я не выспался хорошенько…

— Чего  же  ты  стыдишься?  Ведь  ты,  верно,
сейчас прощался с Василием Львовичем?



— Прощался.
— Ну,  вот.  И  я  тоже,  когда  расставался  со

своими, —  а  они  совсем  близко,  в  Петербур-
ге, — и я захныкал, как маленький ребенок.

— Мы оба, стало быть, еще дети! — рассме-
ялся  Пушкин. —  Однако,  здесь  на  лестнице
вовсе не жарко.

— И  то  правда!  Идем  же,  идем.  Я  тебе  сей-
час покажу твою новую квартиру. Ну, кто ско-
рее?

И,  по-прежнему  держась  за  руки,  они  вза-
пуски  пробежали  остальные  ступени  до  чет-
вертого этажа.



В

Глава VII
На новоселье  

Стул ветхий, необитый,
И шаткая постель,
Сосуд, водой налитый,
Соломенна свирель -
Вот все, что пред собою
Я вижу…
"К сестре" 

 нижнем  этаже  отведенного  для  лицея
флигеля царскосельского дворца было раз-

мещено все лицейское начальство (за  исклю-
чением директора, поместившегося в надвор-
ной  пристройке);  во  втором  этаже  были:  сто-
ловая,  конференц-зал,  канцелярия  и  больни-
ца;  в  третьем —  классы,  рекреационный  зал,
физический  кабинет,  а  в  арке,  соединявшей
лицей  с  главным  зданием  дворца, —  библио-
тека  лицеистов,  где  насчитывалось  уже  в
1811 году 800 томов; наконец, весь четвертый
этаж,  куда  поднялись  теперь  Пушкин  и  Пу-
щин,  был  занят  дортуарами  воспитанников.
Вдоль  всего  этого  этажа  шел  коридор,  кото-



рый освещался только решетчатыми окошеч-
ками  в  дверях  камер,  расположенных  по  обе
его  стороны,  так что даже в  светлый,  солнеч-
ный день там царствовал полумрак, а теперь,
в пасмурную погоду, было еще темнее. В этих
потемках  Пушкин  едва  разглядел  общие
очертания двигавшейся издали навстречу им
мерным  солдатским  шагом  коренастой,  рос-
лой фигуры.

— Старший  дядька  наш  Леонтий  Кемер-
ский, —  шепнул  ему  Пущин, —  преуслужли-
вый, но и продувной!

Рекомендованный  так  дядька  приблизил-
ся к нему между тем уже настолько, что Пуш-
кин  различил  весьма  благообразного,  осани-
стого  старика  бакенбардиста  с  целым  рядом
медалей  и  крестов  на  широкой,  выпуклой
груди  и  с  несколькими  почетными  нашивка-
ми на рукаве.

— Вот,  Леонтий,  я  привел  тебе  еще  нович-
ка — № 14,- заявил ему Пущин.

Леонтий  сделал  новичку  по-военному  под
воображаемый козырек.

— Здравия  желаем  вашему  благородию!
Добро пожаловать! Камера ваша давно по вас



плачет.
Достав  из  кармана  полную  горсть  нумеро-

ванных ключей, он пошел назад по коридору
и,  пройдя  несколько  камер,  остановился  пе-
ред  дверью  с  черною  дощечкой,  на  которой
Пушкин прочел надпись:

"№ 14. Александр Пушкин".
— А  посмотри-ка,  рядом  кто, —  сказал  Пу-

щин.  На  соседней  двери  такая  же  дощечка
гласила:

"№ 13. Иван Пущин".
Пушкин  переглянулся  с  приятелем  сияю-

щим взором.
— Сама судьба нас свела!
Дядька  тем  временем  раскрыл  настежь

дверь  и  покровительственным  движением
руки ввел новичка во  владение его  будущим
жилищем.

— Милости  просим,  сударь!  С  новосе-
льем-с.

Камера  была  невелика,  но  во  всяком  слу-
чае достаточно поместительна для одного че-
ловека,  тем  более  для  подростка.  В  ней  стоя-
ли: под окном — столик, у одной стены — кро-
вать и умывальный стол,  у  другой — комод с



зеркальцем  над  ним,  стул  и  конторка.  Окра-
шенная  в  светло-серый  цвет  с  красной  каем-
кой  по  потолку,  освещаемая  единственным,
но  высоким  окном,  комнатка  эта  даже  те-
перь,  в  серый зимний день,  имела приветли-
вый,  уютный  вид.  На  конторке  стояли  чер-
нильница и шандал со  щипцами (в  то  время
употреблялись  одни  только  сальные  свечи,  с
которых  нагар  «снимался»  щипцами),  а  на
гвоздях  у  дверей аккуратно были развешаны
полотенце  и  казенная  амуниция  нового  по-
стояльца.  Глаза  Александра  прежде  всего  с
удовольствием  остановились  на  чернильни-
це.

— И чернила уж налиты! — сказал он.
— Да,  чернильная  душа, —  отвечал  Пу-

щин. —  Можешь  хоть  сейчас  приняться  пи-
сать стихи.

— Нет  уж,  батюшка,  ваше  благородие, —
вмешался дядька,  буквально принявший сло-
ва  Пущина, —  перво-наперво  дайте  им  хошь
перерядиться, как быть следует.

Выдвинув  ящик  комода,  он  достал  оттуда
белье,  снял  с  гвоздя  форменное  платье  и  по-
штучно  стал  подавать  Пушкину  каждую



вещь, приговаривая:
— Наша обязанность, сударь, хранить и хо-

лить  вашу  милость,  яко  зеницу  ока.  Душев-
ное  здравие  ваше —  дело  начальства,  за  те-
лесное ответствует наша братия, нижние слу-
жители, перед совестью и перед Богом.

— Оттого-то  он  без  ведома  начальства  и
снабжает  нас  всяким  контрабандным  това-
ром, — шутливо добавил Пущин.

— А  нешто  не  святая  обязанность  наша
ублажать  вашу  милость  и  без  воли  началь-
ства? —  убежденным  тоном  вопросил  Леон-
тий. —  Окромя  птичьего  молока  разве,  всяку
штуку  вам  раздобудем…  Вот-те  на!  Совсем
ведь из старой башки вон! — хлопнул он себя
по  лбу. —  Память,  знать,  уж  отшибать  начи-
нает.  Не  казните,  ваше  благородие!  Сейчас
все справим…

И,  положив  белье  и  платье  бережно  на
кровать, он исчез за дверью.

— Куда это он? — недоумевал Пушкин.
— А ты не догадываешься? Ведь он же наш

обер-провиантмейстер  и  вдруг  так  оплошал:
не позаботился приготовить тебе для первого
знакомства  приличное  угощение!  Понятно,



что  тебе  нужно  будет  отблагодарить  его.  "Су-
хая ложка рот дерет" — любимая его послови-
ца.

Пушкин машинально хватился рукой за то
место, где у него в «собственном» платье был
карман;  потом,  точно  вспомнив  что-то,  насу-
пился.

— Такая досада, право…
— А что?
— Да так…
— Понимаю:  денег  нет?  Ведь  ты  тогда  на

Крестовском все до последней копейки издер-
жал?

— Н-да…
— А  дядя  взятых  у  тебя  на  хранение  ста

рублей так и не возвратил?
— Забыл, конечно…
— А ты, конечно, спросить забыл?
— Не то, знаешь, в голове было…
— Ну, ничего, у меня есть лишние…
И  Пущин  торопливо  вынул  свой  кошелек,

из  которого,  отвернувшись,  достал  блестя-
щий, последней чеканки серебряный рубль.

— На  вот  целковый;  будет  с  него  на  пер-
вый раз.



Пушкин,  однако,  успел  разглядеть,  что  ко-
шелек  товарища  был  довольно  тощ,  и,  не
принимая монеты, спросил:

— Да ведь целковый этот у тебя единствен-
ный?

Пущин покраснел и замялся.
— О, нет… — пробормотал он.
— А отчего он такой новенький? Верно, по-

дарил тебе кто-нибудь на прощанье?..
— Ну,  прошу  тебя,  возьми! —  умоляющим

голосом настаивал Пущин. — У меня тут оста-
лось мелочи, сколько угодно…

И он насильно втиснул рубль в руку прия-
теля.  Сделал  он  это  как  раз  вовремя,  потому
что  лицейский  обер-провиантмейстер  Леон-
тий Кемерский показался уже опять на поро-
ге,  нагруженный  обещанным  «угощеньем».
Тщательно  притворив  за  собою  дверь,  от  от-
весил Пушкину поклон в пояс.

— Бьем  челом  вашему  благородию  хле-
бом-солью!

После чего самодовольно стал разгружать-
ся и разъяснять:

— Это  вот,  батюшка-сударь  мой,  ситный
хлеб  утрешнего  печенья —  изволите  видеть,



какой  рыхлый,  мяконький!  А  сверху-то  еще
золотой паточкой помазан: что ни есть подхо-
дящее для балованного барского желудка. Тут
вот плиточка царского шоколадцу. Испробуй-
те-ка,  так во  рту  и  тает-с!  А  здесь  пяточек яб-
лочков:  небольшие  хошь,  да  чисты,  румяны,
что  твоя  щечка  девичья.  Заправские,  крым-
ские! Мал золотник, да дорог.

— Спасибо,  братец, —  поблагодарил  Пуш-
кин  и  сунул  ему  в  руку  только  что  навязан-
ный Пущиным рубль, — получи.

— И  вам,  сударь,  сугубое  мерси!  Дай  вам
Бог  доброго  здоровья!  Нашему  брату  этих  по-
дачек вовсе бы и не нужно, да как отказаться?
Еще,  чай,  в  обиду примете!  В  ину пору я  вам
и  не  тем  бы  еще  услужил:  чашечкой  кофе  с
бисквитцами, что ли…

— Спасибо,  и  с  этим-то мне разом не спра-
виться, —  ответил  Пушкин  и,  отломив  поло-
вину  большущего  ситного  каравая,  принялся
с аппетитом уписывать его за обе щеки.

— Кушайте  во  здравие,  ваше  благородие!
Ну, что скажете, каков хлебец-то? Правду я го-
ворил, не соврал?

— Очень хорош.



— Пряник  печатный-с!  Да-с,  придворный
хлебопек-то наш — мастер своего дела; даром
что  русский  человек —  всякого  немца-булоч-
ника за пояс заткнет. И скажу вам теперя, ва-
ше благородие,  по чистой совести,  значит:  за
доброту да за ласку вашу от сей минуты дядь-
ка Леонтий Кемерский вашей милости покор-
нейший  холоп.  Свистните  только —  и  он  уж,
как в сказке бурка-кавурка, тут как тут.

— У тебя и без меня, я думаю, довольно де-
ла?

— Это  точно,  верное  слово  изволили  ска-
зать.  И  прочим-то  дядькам  работы  вдосталь,
не сидят сложа руки, а старшему и того паче:
за  ними,  братьей  своей,  да  за  инвалидами,
что им в помощь даны, гляди в оба, чтобы не
баловались, —  это  раз;  лампы  да  свечи  при-
правляй,  за  топкой  наблюдай,  чернила  доли-
вай — это два; за исправность и мебели-то ка-
зенной,  и  одежи  вашей,  и  тетрадок,  и  каран-
дашей,  и  перьев  головой  отвечай —  три;  гра-
дусники  везде  проверяй,  чтобы  в  спальнях,
значит,  было  тепла  ни  больше,  ни  меньше,
как  градусов  12–13,  в  столовой —  13,  в  клас-
сах — 13 — 14!.. Вот и со счету сбился! Кажись,



четыре?
— Да, четыре, — сказал Пущин и, шутя, по-

мог ему далее в счете, — лакомства нам добы-
вай и желудки порть — пять.

— А  уж  это  грех  вам,  сударь,  говорить!  То-
вар у меня самый свежий: сосуну-младенцу в
ротик хоть положь — и тот проглотит без вре-
да для себя. Как перед Богом могу сказать: слу-
жу вам,  яко ангел-хранитель,  денно и нощно
глаз над вами не сомкну.

— Зачем  же  и  "нощно"? —  спросил  Пуш-
кин. — Если мы спим, так отчего же и тебе не
спать?

— Нет,  сударь,  нельзя-с;  вы,  стало,  поряд-
ков наших еще не знаете. Днем нам, дядькам,
положено дежурить при вас и в классах, и на
гуляньи, и за столом, а ночью — ходить, коли
дежурство  на  тебя  выпало,  вон  тут,  по  коли-
дору,  взад  да  вперед,  ровно  маятник  в  часах,
посматривать в окошечки направо и налево.

— Для  этого-то,  видно,  и  окошечки  в  две-
рях у нас проделаны?

— Знамое дело.  А не углядишь чего,  прозе-
ваешь —  ну  и  жди  грозы:  нагрянет  среди  но-
чи,  как снег на голову,  либо надзиратель,  ли-



бо дежурный гувернер…
— Да что же прозевать-то?
— Мало ли что! Хошь бы то, что вы засиде-

лись, заболтались друг у дружки, али с книж-
кой за  полночь лежите,  даром казенное  сало
жжете.

— Да неужели и читать-то ночью нельзя?
— Отнюдь.  Я  к  этим порядкам давно прио-

бык: в пажеском корпусе дядькой же без мала
двадцать  лет  состоял.  Зато  сюда  прямо  и  на-
большим  поставлен.  Да  и  где  же  читать  еще
вам, сударь, коли ровнехонько в шесть часов
каждым  утром  колокол  вас  с  постели  встрях-
нет?

— Но если для меня чтение все  равно,  что
воздух, если я без него жить не могу!

— Охота,  значит,  пуще  неволи-с? —  спро-
сил  Леонтий  и  подмигнул  лукаво  одним  гла-
зом. —  Ну,  что  ж,  ваше  благородие,  на  нет  и
суда  нет.  Коли  у  вас  уж  малодушество  такое,
что  без  грамоты  вам  никак  быть  нельзя,  так
от нашего брата,  мелкой сошки, вам заказу в
том  не  будет:  жгите  себе  огня,  сколько  ду-
шеньке  угодно,  а  наше  дело  только  подать
вам знак с колидору, чтобы врасплох, значит,



не застало начальство.
— Хитер  и  увертлив,  как  истый  шлях-

тич! — заметил Пущин.
Сановитый, бравый дядька выпрямился во

весь рост и окинул сверху мальчуганов-лице-
истов  огненным,  чуть-чуть  презрительным
взглядом.

— Шляхтич-то шляхтич, не отрекаюсь, — с
достоинством  произнес  он, —  но  отставной
сержант  гвардии  блаженной  памяти  матуш-
ки-царицы  нашей  Катерины  Алексеевны
(царствие  ей  небесное!);  прослужил  смолоду
до седых волос русскому царю честью и прав-
дой  и  до  издыхания  своего  пребуду  столь  же
верным слугою престола и отечества!



– Т

Глава VIII
Тюрьма или клетка?  

Последняя туча рассеянной бури!
Одна ты несешься по ясной лазури,
Одна ты наводишь унылую тень,
Одна ты печалишь ликующий день.
Довольно, сокройся!..
"Туча" 

ак-то  ты  служишь  престолу  и  отече-
ству? — внезапно раздался  из-за  двери

посторонний голос.
Если  бы  теперь,  среди  зимы,  грянул  вдруг

оглушительный  раскат  грома,  все  трое  разго-
варивавших  не  содрогнулись  бы,  кажется,
так, как от этого голоса, слишком им знакомо-
го.  Все  разом,  как  по  команде,  повернулись
лицом  к  проволочному  окошечку  в  дверях,
из-за  которого  сверкали  на  них  два  жгучих
глаза.

— Мартын  Степаныч… —  пробормотал  не
менее  школьников  смешавшийся  дядька  и
вытянулся в струнку, руки по швам.

— Да,  Мартын  Степаныч, —  подтвердил



надзиратель  и,  распахнув  дверь,  вошел  в  ка-
меру. —  Твоя  служба  престолу  и  отечеству,
стало  быть,  в  том,  чтобы  язык  точить  по  пу-
стякам? А это что?

Вопрос  относился  к  ломтю  намазанного
патокой ситника в руках Пушкина и к заман-
чиво  разложенным  на  комоде  другой  поло-
винке ломтя,  шоколадной плитке и кучке яб-
лок.

— Голод  не  тетка,  ваше  высокоблагоро-
дие, — нашелся тотчас же обер-провиантмей-
стер, — а в желудке у них нынче полк кварти-
ровал…

— И ты ничего умнее не придумал, как эти
сласти,  от  которых  и  желудок  и  зубы  разбо-
лятся? И яблоки, я уверен, незрелые.

Говоря так, Пилецкий взял с комода самое
крупное яблоко и откусил половину его.

— Вон  как  крепки,  хоть  и  довольно  соч-
ны, —  продолжал  он. —  Покупать,  господа,
съестное  на  свои  деньги  вам,  пожалуй,  и  не
возбранено,  но,  не  говоря  уже  о  бесполезной
трате  денег,  вы  из  простой  деликатности  к
нашему  образцовому  заведению  могли  бы
быть воздержаннее: вы здесь у нас на полном



содержании  и  коште,  и  голодать  вам  никак
уж не полагается.

— Но  я  с  утра  ничего  не  ел… —  позволил
себе заявить Пушкин.

— А  зачем  же  вы,  миленький  мой,  не
ели? — беззвучным своим смехом рассмеялся
Пилецкий. —  Ведь  Василий  Федорович,  доб-
рейший  директор  наш,  в  виде  исключения
предлагал вам давеча закусить? Хлеб свой так
и быть доедайте, но все прочее тут сохраните
для  десерта,  что  ли,  после  обеда.  Сами  потом
мне спасибо скажете. Впрочем, четырех штук
яблок вам,  пожалуй,  много:  как раз захворае-
те. Парочку, с вашего разрешения, я захватил
бы с собой для своих деток. Дозволите?

— Берите  хоть  все! —  с  холодной  гордо-
стью отвечал Пушкин.

— Вам жалко? Ну, не нужно.
Пушкин покраснел как рак.
— Нет, берите, пожалуйста, берите все…
— Ну, благодарствуйте. Парочки с меня до-

вольно. Казенная форма на вас, я вижу, сидит
как  на  заказ.  Грива  только  невозможная:
длинна, да и завита никак.

— Да,  природою! —  уже  рассмеялся  маль-



чик.
И надзиратель благодушно усмехнулся.
— Против погрешностей природы, дорогой

мой,  есть  у  нас  радикальные  средства;  в  дан-
ном  случае —  ножницы.  Ужо,  Леонтий,  как
придет парикмахер, не забудь кликнуть этого
молодчика.

— Слушаю-с, ваше высокоблагородие.
— А  теперь,  господа,  не  угодно  ли  спу-

ститься в рекреационный зал: там вывешено
сейчас  расписание  будущих  ваших  уроков.
Чай, небезынтересно и вам взглянуть?

Лицеисты  послушно  вышли  из  камеры  и
ускоренным  шагом  направились  по  коридо-
ру.

— А он вовсе не такой людоед, как мне по-
казалось  сначала, —  вполголоса  заметил  на
ходу Пушкин. — Только зачем у него на языке
все  эти  сахарные  прозвища:  "дорогой  мой",
"миленький мой!"…

— Сахар Медович, привычка уж такая, что
поделаешь? —  отозвался  Пущин. —  Но  вооб-
ще он к нам очень внимателен.

— Кажется,  даже чересчур!  На язычке мед,
а под язычком лед.



— Да,  от  него  ничего  не  скроешь,  все  про-
нюхает, разглядит, и если раз попадешься, то
не жди пощады.

— О  ком  это  вы  говорите,  Пущин? —  по-
слышался  опять  в  двух  шагах  за  ними  медо-
вый  голос  Пилецкого,  который  на  своих  мяг-
ких подошвах без каблуков неслышно нагнал
лицеистов. —  Если  обо  мне,  то  ошибаетесь:
как истинный христианин я,  видя искреннее
раскаяние,  всегда  готов  пощадить;  злонаме-
ренного же упорства я, точно, не попущу.

Застигнутые  врасплох  мальчики,  как  пре-
следуемая дичь, бросились бежать и, спустив-
шись  с  лестницы,  искали  спасения  в  рекреа-
ционном зале.

Здесь  от  нескольких  десятков  молодых  го-
лосов  стоял  в  воздухе  такой  гул  и  гам,  что  в
первую  минуту  Пушкин  был  точно  оглушен.
Вдруг  навстречу  ему  бросился  Гурьев  с  рас-
простертыми руками.

— А! Француз! Душка ты мой!
И прежде чем Пушкин успел отстраниться,

тот облобызал его в обе щеки.
— Француз! Француз! — весело подхватили

другие  и,  обступив  вновь  прибывшего,  стали



наперерыв пожимать ему РУку.
В  это  время  к  ним  подошел  высокий  и

статный  мужчина  лет  28-ми,  в  вицмундире,
беседовавший в углублении окна с двумя-тре-
мя воспитанниками.

— Куницын! —  шепнул  кто-то  около  Пуш-
кина.

— Здравствуйте,  Пушкин, —  заговорил  мо-
лодой  профессор  и  затем  обернулся  к  про-
чим: — Вы, господа, кажется, и не подозревае-
те,  что  делаете  ему  честь,  называя  его  Фран-
цузом? Вы этим признаете только его превос-
ходство над вами во французском языке. Или
в вас говорит зависть? Не хотелось бы думать.

Внушение было сделано с такою добродуш-
ною,  благородною  строгостью,  что  лицеисты
не  могли  обидеться,  а  только  смутились.  Гу-
рьев же, благоговейно сложив пальцы, прого-
ворил как бы про себя, но настолько явствен-
но, что нельзя было не расслышать:

— Как это верно, как хорошо сказано!
Если  он  рассчитывал  заслужить  этим  бла-

годарность  профессора,  то  ошибся  в  расчете:
Куницын  оглядел  его  слегка  презрительным
взглядом,  подозвал  к  себе  Пушкина  и,  обняв



его за плечи, пошел ходить с ним по зале.
— Вы  дружны  с  этим  Гурьевым? —  был

первый вопрос его.
— Нет,  только  случайно  раньше  познако-

мились, — отвечал Пушкин.
— И не советую особенно дружиться с ним.

А что до клички Француз, — прибавил он, лас-
ково  улыбнувшись, —  то  предрекаю  вам,  что
она,  как  наклеенный  ярлык,  за  вами  так  и
останется.  Ну  что,  каково  вам  здесь  показа-
лось?  Дома  вы  пользовались  полною  свобо-
дой, а мы одели вас в общую форму, втиснули
в  рамки  определенного  расписания,  точно
связали по рукам и ногам, не правда ли?

— Ах,  да… —  вздохнул  Пушкин. —  И  в  две-
рях камер даже проволочные решетки,  как в
тюрьме…

— Не думал я, признаться, что попаду в тю-
ремщики! —  засмеялся  Куницын. —  Но  успо-
койтесь: поверьте мне, что скоро обживетесь,
как птичка в клетке. Вы здесь не в тюрьме, а
в клетке.

— Только не в золотой!
— Именно  в  золотой.  Великодушный  мо-

нарх  наш  приютил  вас,  лицеистов,  в  своем



царском  чертоге,  предоставил  вам  даже  тот
самый флигель, где до сих пор жили его млад-
шие  братья  и  сестры.  Радея  о  вас,  как  о  род-
ных  детях,  он  отдал  вам  свою  собственную
библиотеку,  где  многие  книги  носят  еще  на
полях собственноручные его драгоценные по-
метки.  "Мне  надобны  люди  добрые,  честные
для  службы  моей" —  его  подлинные  слова.  И
дабы  подготовить  вас  надлежащим  образом
"ко  всем  важным  частям  службы  государ-
ственной"  (как  дословно  выражено  в  высо-
чайшем указе), мы, ваши ходатаи и рачители,
приставлены  к  этой  золотой  клетке  кормить
вас  самым  отборным  научным  зерном.  А
отрастут у вас крылья — с Богом! — летите на
все  четыре  стороны  и  всемерно  прославляй-
те  имя  нашего  державного  куратора,  что  ва-
шу юность так отечески возлелеял. Слегка на-
пыщенная,  но  образная  речь  молодого  про-
фессора  сама  по  себе  не  могла  уже  не  затро-
нуть  созвучной  струны  в  груди  мальчика-по-
эта.  А  глубокая  убежденность,  почти  юноше-
ская восторженность, которыми дышало каж-
дое  слово  этой  речи,  придавали  ей  неотрази-
мую силу. Увлеченный ею, Пушкин откровен-



но признался:
— Я  всегда  безотчетно  любил  государя:  он

так  ангельски  добр,  говорят!  В  памяти  моей
навсегда  останется  один  случай,  о  котором  я
как-то слышал в детстве.

— Какой это случай?
— А  однажды,  видите  ли,  государь  со  сви-

той гулял верхом за  городом.  Вдруг  он  поска-
кал вперед.  Оказалось,  что на берегу реки он
увидел толпу крестьян, которые, вытащив из
воды  утопленника,  не  знали,  что  с  ним  де-
лать. Государь соскочил с коня, велел раздеть
покойника  и  вместе  с  крестьянами  стал  те-
реть  ему  виски,  руки,  подошвы  ног.  Между
тем  прискакала  и  свита  и,  можете  себе  пред-
ставить,  как  была  удивлена!  А  крестьяне  со-
всем обомлели: они до тех пор принимали го-
сударя  за  простого  офицера.  В  свите  был  и
лейб-медик… Забыл, как его зовут…

— Вилье, — подсказал Куницын.
— Да, Вилье! Он достал сейчас же ланцет и

стал пускать утопленнику кровь. Но кровь не
пошла.  Государь не мог успокоиться и целых
два  часа  вместе  со  свитой  и  крестьянами  во-
зился с несчастным. Но все старания были на-



прасны. Государь был в отчаянии и велел Ви-
лье еще раз попробовать пустить кровь. И что
же? — Кровь пошла,  покойник очнулся!  Госу-
дарь от радости даже заплакал и сказал: "Эта
минута —  счастливейшая  в  моей  жизни!" —
Разорвав собственный свой платок на бинты,
он вместе с Вилье перевязал больному руку и
оставил  его  только  тогда,  как  убедился,  что
всякая  опасность  миновала.  Английское  об-
щество "Спасения погибающих", когда узнало
о  таком  поступке  государя,  прислало  ему  зо-
лотую медаль и диплом почетного члена.

— И  это  не  единичный  случай, —  сказал
Куницын,  выслушав  рассказ  Пушкина  с  со-
чувственным  вниманием. —  Но  еще  более,
быть  может,  должны  мы  ценить  его  общие
меры  человеколюбия.  Вы —  мальчик  разви-
той, вы меня поймете.

И  с  прежним  одушевленным  красноречи-
ем он передал теперь подробности о том, как
император  Александр  Павлович  вслед  за  вос-
шествием  на  престол  раскрыл  ворота  Петро-
павловской  крепости  для  всех  в  ней  заклю-
ченных;  как уничтожил виселицы на площа-
дях  в  городах  и  селах;  как  отменил пытку во



всех видах ее: с истязаниями и "пристрастны-
ми  допросами";  как  изгнал  слово  «нещадно»
даже  из  судебных  приговоров;  как  облегчил
разные  затруднения  к  поездкам  русских  за
границу  и  к  въезду  иностранцев  в  Россию;
как  для  возможного  уравнения  прав  своих
подданных разрешил купцам,  мещанам и ка-
зенным  поселянам  покупать  земли;  как  вос-
претил  публикации  в  ведомостях  о  продаже
людей без земли…

— И говорят даже, — прибавил Куницын с
возрастающим  увлечением, —  что  государь
задумал  совсем  освободить  крепостных  кре-
стьян…

— Этим  он  себя  обессмертит! —  восклик-
нул Пушкин. — Позвольте, я сейчас расскажу
другим…

— Чшшш!..  Пока  никому  ни  слова! —  спо-
хватился  профессор. —  У  меня  как-то  нечаян-
но с языка сорвалось. О будущих благих пред-
начертаниях  своих  сам  государь  хранит  мол-
чание,  и  хотя  бы  таковые  им  даже  оконча-
тельно  решены  и  сделались  известны  всему
свету, он не любит громких восхвалений, ибо
до  крайности  скромен.  Пример:  после  войны



1805  года  кавалерская  дума  наша  преподнес-
ла  ему  в  ознаменование  воинских  доблестей
противу  современного  цесаря —  Наполеона
Бонапарта орденские знаки Георгия 1-й степе-
ни; а он что же? — отклонил от себя столь вы-
сокое отличие и принял лишь те же знаки 4-й
степени. Теперь вы, я полагаю, понимаете, за
что его все так любят?

— О  да!  Не  любить  его —  боготворить  на-
до…  Как  бы  мне  хотелось  хоть  раз  увидеть
его!

— А вам разве не довелось еще его видеть?
— Никогда!
— Ну,  скоро  удастся —  в  этот  четверг,  19

числа.  А  видеть  его  надо:  он  прекрасен  и  ду-
хом и телом.

Подошедший  тут  к  Пушкину  дядька  Леон-
тий  Кемерский  прервал  дальнейший  разго-
вор.

— Пожалуйте-ка,  ваше  благородие,  ци-
рюльник ждет не дождется.

Неохотно  оторвался  мальчик  от  молодого
профессора,  который  своею  благородною
пылкостью сразу привлек его к себе.

День  пролетел  незаметно  среди  разнооб-



разных  новых  впечатлений,  в  тесном  кругу
товарищей-лицеистов.  Когда  же  после  вечер-
него чая все они разбрелись по своим кельям,
и Пушкин вошел к  себе  усталый,  с  отяжелев-
шей  от  всего  пережитого  в  течение  одного
этого дня головой, им овладело вдруг смутное
чувство полного одиночества. В первый раз в
жизни  ведь  он  был  один,  совсем  один!  Прав-
да,  эти  новые  товарищи  были  веселые,  рез-
вые мальчики, но все же чужие ему, как и эта
комната…

Он  тоскливо  огляделся:  тускло  горела  на
ночном столике единственная сальная свеча;
неприветливо стояла кругом казенная скром-
ная мебель, а в дверях зияла черными квадра-
тиками проволочная сетка…

Келья, как есть, да еще тюремная!..
С  тяжелым  вздохом  Пушкин  протянул  ру-

ку к лежавшей на комоде плитке шоколада и
случайно  взглянул  при  этом  в  висевшее  над
комодом зеркальце. Оттуда в упор уставилось
на него, точно чужое, незнакомое ему теперь,
собственное лицо — унылое, с остриженными
под  гребенку  волосами.  Губы  его  искриви-
лись горькой улыбкой.



— Арестант! —  произнес  он  валух,  в  ка-
ком-то бессилии опустился на край кровати и
машинально  стал  обдирать  обложку  с  шоко-
ладной плитки.

С улицы доносился заунывный свист и вой
разгулявшейся  метели,  стекла  в  оконной  ра-
ме  дрожали  и  дребезжали  под  хлопьями  на-
летавшего на них снега.

"Заупокойная  по  мне! —  думал  про  себя
Пушкин и с каким-то ожесточением грыз шо-
колад. —  И  зачем  это  они  еще  кровать  пере-
ставили? Кто их просил!.."

— Что же вы не ляжете, сударь! Аль по сво-
им  взгрустнулось? —  послышался  над  голо-
вой его участливый голос.

— Ах,  это ты,  Леонтий! Оставь меня,  пожа-
луйста…

— А то не обидел ли кто из товарищей? —
продолжал допытываться дядька. — Не ушиб-
лись ли, играючи?

— Нет, нет…
— Али,  Боже  упаси,  не  болит  ли  животик

от непривычной кухни нашей?
Пушкин слабо усмехнулся.
— Ничего не болит! Видишь, шоколад твой



ем.  А  вот  что  скажи  мне,  Леонтий:  зачем  это
ты  распорядился  переставить  мою  кровать  к
другой стене?

— Зачем-с? — И концы щетинистых, седых
усов  дядьки  приподнялись  и  зашевелились
от  добродушно-лукавой  улыбки. —  Затем-с,
что рядом тут в камере, бок о бок с вашей ми-
лостью,  почивает  закадычный  друг  и  прия-
тель ваш господин Пущин.

— Я и  забыл про него… Да что  толку,  если
мы  разделены  стеной?  Разговаривать  ведь
нельзя.

— То-то что можно-с наилучшим манером:
стенка-то тончающая, всякое словечко скрозь
нее слышно. Извольте примечать.

Он ударил кулаком в стену.  Оттуда тотчас
донесся  такой  же  глухой  стук  и  голос  Пущи-
на:

— Это ты, Пушкин?
— Слышали-с?  Ну и отводите душу с  прия-

телем в душевных разговорах-с. Я вас, батюш-
ка,  беспокоить  долее  не  буду,  сейчас  уйду-с;
пожалуйте  мне  только  вашу  сбрую,  чтобы
утрушком,  значит,  спозаранку  почистить,  да
где нужно — починить.



Получив  «сбрую»,  заботливый  дядька  на
прощанье осведомился еще, не натер ли себе
"его  благородие"  мозолей  казенными  сапога-
ми,  наказал не забыть потушить свечку и за-
помнить,  что  приснится  впервой  на  новом
месте; затем пожелал доброй ночи и вышел.

От  простодушной  ли  ласки  старика  солда-
та,  или  от  сознания,  что  он,  Пушкин,  все  же
не один, потому что вот тут рядом, за стеной,
на расстоянии менее аршина, спит любезный
его Пущин, у него на сердце разом удивитель-
но  полегчало.  Ему  было  уже  не  до  чтения:  в
жилах  у  него  точно  был  налит  свинец,  глаза
так и слипались.

Сняв щипцами нагар со свечки, он погасил
ее,  завернулся  поплотнее  в  одеяло  и  с  удо-
вольствием  уткнулся  стриженой  головой  в
обтянутую  свежей  наволочкой  подушку.  За-
вывавшая за окошком вьюга уже не сердила,
не  мучила  его,  а  только  убаюкивала.  Но  не
успел  еще  он  заснуть,  как  у  самого  его  уха
раздался опять стук в стену и голос Пущина:

— Ты еще не заснул, Пушкин?
— Нет, — отвечал он, — а что?
— Слышишь, как ветер на улице воет?



— Ну?
— А в постели-то как тепло и уютно!
— Да;  а  главное,  Пущин,  что  мы  с  тобой

здесь так близко друг к другу!
— Вот это-то я и хотел сказать. Знаешь что,

Пушкин: хочешь, мы будем друзьями?
— Будем! И никогда, до последней минуты

друг  друга  не  выдадим.  Друзья  на  жизнь  и
смерть!

— Аминь!
— А  теперь  о  другом:  тебе,  Пущин,  спать,

верно, тоже сильно хочется?
— Очень.
— А я наполовину уж заснул. Доброй ночи,

друг мой!
— Приятных снов, дружище!
Как  отрадно  стало  у  него  теперь  на  душе!

Да, Куницын был прав, тысячу раз прав: здесь
не тюрьма, а клетка, и именно золотая. Не за-
поет  ли  он  теперь  свои  лучшие  песни,  не  за-
льется ли соловьем?

И  в  сладостном  предчувствии  будущей
славы поэта он незаметно задремал.

Немного  погодя  мимо  камеры  новичка
проходил  дядька  Кемерский.  Видя,  что  огня



там уже нет,  он  припал к  решетке  ухом.  Ров-
ное  дыхание  показывало,  что  Пушкин  спит
крепким, здоровым сном молодости.

— Заснул! —  прошептал  про  себя  старик,
набожно перекрестил спящего из-за решетки
и побрел далее.



В

Глава IX
Открытие лицея  

…Тебя мы долго ожидали,
И светел ты сошел с таинственных
вершин,
И вынес нам свои скрижали.
"Гнедичу"  
И мы пришли. И встретил нас Куни-
цын
Приветствием меж царственных го-
стей.
"Была пора: наш праздник молодой…" 

от, наконец, наступило 19 октября — давно
ожидаемый  день  официального  открытия

лицея. За ночь выпал свежий сухой снежок, к
утру приморозило, и солнце взошло в полном
лучезарном своем блеске,  празднично озаряя
все углы и уголки обширного лицейского зда-
ния и оживляя и без того весело настроенных
лицеистов. Сегодня им ведь в первый раз раз-
решено было прифрантиться, надеть свою но-
венькую, с иголочки, парадную форму: белый
пикейный  жилет,  однобортный  синий  мун-



дир  с  красными  обшлагами,  красным  ворот-
ником  и  серебряными  пуговицами  и —  что
эффектнее  всего —  высокие  лакированные
ботфорты!  Одеваясь,  они  от  внутренней  ра-
достной тревоги обменивались шутками,  шу-
мели,  но  шумели  как-то  сдержаннее,  были  и
друг  к  другу  как-то  добрее,  внимательнее,
точно перед исповедью в "прощеный день".

— У  всех  ли  шляпы  с  собой,  господа? —
спрашивал  дежурный  гувернер  Чириков,
оглядывая выстроившихся по два в ряд щего-
левато разряженных лицеистов.

Оказалось,  что  Кюхельбекер  по  всегдаш-
ней  рассеянности  забыл  свою  треуголку.  Де-
журный дядька поспешил подать ему ее.

— И  как  вы  держите  ее? —  говорил  Чири-
ков. —  Берите  пример  с  Горчакова:  видите,
как надо держать? Под мышкой и только кон-
чиками пальцев. Стройся!

С  гувернером во главе и в  сопровождении
дядьки лицеисты в стройном порядке спусти-
лись  в  третий  этаж  и  аркою,  соединявшею
лицей  с  дворцом,  вышли  на  хоры  дворцовой
церкви.  Отсюда,  с  высоты,  так  сказать,  пти-
чьего полета, все, что совершалось внизу, бы-



ло им видно, как на ладони.
Благолепно  убранная,  но  небольшая  двор-

цовая церковь оказалась на этот раз довольно
тесной  для  массы  присутствующих.  Пригла-
шенные на торжество освящения небывалого
дотоле  учебного  заведения  высшие  сановни-
ки:  члены  синода  и  государственного  совета,
сенаторы, министры и иностранные послы —
стояли толпой в храме и, кланяясь друг другу,
обмениваясь рукопожатиями, так и пестрели
лентами,  так  и  сияли  шитыми  золотом  мун-
дирами и звездами.  У  притвора в  император-
ские покои, в ожидании выхода высочайшей
фамилии,  скучились  в  шитых  же  мундирах
директор,  надзиратель,  профессора  и  прочий
служебный персонал лицея.  А наружные две-
ри, то и дело открываясь, впускали все новых
лиц, увеличивая тем общую тесноту и пестро-
ту.  Косые  лучи  октябрьского  солнца,  прони-
кая  в  церковь  сквозь  разноцветные  стекла
высоких  окон,  заливали  нарядную  публику
красными  и  желтыми,  синими  и  фиолетовы-
ми лучами и вместе с мерцающим светом бес-
численных  зажженных  восковых  свечей  в
хрустальных  люстрах  придавали  всей  этой



необычайно  торжественной  обстановке  ка-
кой-то обаятельно-фантастический оттенок.

Гувернер  Чириков,  успевший  своею  обхо-
дительностью  в  несколько  дней  приобрести
доверие и расположение лицеистов, стоял по-
зади  них  и  вполголоса  передавал  им  фами-
лии сановников.  Пушкин,  как и прочие това-
рищи  наклонясь  через  перила,  зорко  огляды-
вал  каждого  незнакомца  и  мысленно  допол-
нял все недосказанное. В то же время взор его
безотчетно  тянуло  к  тем  дверям,  откуда  дол-
жен  был  сейчас  войти  император  Александр
Павлович, которого после разговора с профес-
сором Куницыным ему так хотелось видеть.

И  вот  в  начале  11-го  часа  у  дверей  этих
произошло внезапное движение; все, кто сто-
яли тут, как волны, отхлынули направо и на-
лево,  и  на  пороге  показался  он  сам  в  сопро-
вождении двух императриц: вдовствующей и
царствующей,  наследника  престола  Констан-
тина  Павловича  и  великой  княжны  Анны
Павловны.

В  октябре  1811  года  императору  Алексан-
дру I было без малого 34 года;[11] но с виду он
казался  гораздо  моложе.  Высокая  и  статная



фигура  его,  несколько  наклоненная  вперед,
невольно напомнила Пушкину классическую
позу  античных  статуй.  Редкие  белокуро-золо-
тистые  волосы  были  причесаны  по-антично-
му  и  делали  его  высокий  лоб  еще  более  от-
крытым.  А  в  слегка  прищуренных  близору-
ких  небесно-голубых  глазах,  в  каждой  черте
художественно-правильного  лица  его  отра-
жалась  такая  ангельская  доброта,  такая  кро-
тость,  что  нельзя  было не  почувствовать  без-
граничного благоговения к его царственному
величию.  Очарованный Пушкин не  мог  отве-
сти глаз от него.

"Так вот он каков!" — думалось ему, и в па-
мяти  его  возникло  одно  за  другим  все,  что
сделано  этим  государем  для  своего  народа.
Ему сдавалось, что вся эта стоящая внизу тол-
па разряженной знати молится теперь только
за него, за своего возлюбленного монарха.

Молебен  кончился.  Внизу  опять  все  зако-
лыхалось,  чтобы пропустить духовенство,  на-
правлявшееся в здание лицея для освящения
его.

— Здоров  ли  ты,  Пушкин? —  спросил  за-
ботливо Пущин, заметив разгоряченное лицо



и лихорадочно блестящие глаза друга.
— Здоров… — нехотя пробормотал тот в от-

вет  и  протиснулся  вперед,  чтобы  избавиться
от дальнейших расспросов.

Обойдя  кругом  все  помещения  лицея  и
окропив  их  водой,  духовенство  удалилось;
остались  одни  светские  власти.  В  большом
лицейском  конференц-зале  был  поставлен
между  колоннами  стол,  покрытый  до  полу
красным  сукном  с  золотой  бахромой.  Справа
от него стали в три ряда лицеисты, с директо-
ром,  надзирателем  и  гувернерами  во  главе;
слева — профессора и чиновники лицейского
управления.  Для  сановных  гостей  было  отве-
дено  все  остальное  пространство  зала,  устав-
ленное  рядами  кресел  и  стульев.  Когда  все
разместились,  вошла  царская  фамилия  и,  от-
ветив на общий поклон приветливым накло-
нением  головы,  заняла  первый  ряд  кресел.
Министр, граф Разумовский, сел рядом с госу-
дарем.

Первым  выступил  директор  департамен-
та  народного  просвещения  Мартынов  и
взволнованным,  неестественно  высоким
фальцетом  прочел  сперва  манифест  об  учре-



ждении  лицея,  а  потом  грамоту,  всемилости-
вейше дарованную лицею. Граф Разумовский,
приняв от него грамоту (пергаментный фоли-
ант  в  богатом,  золотого  глазета  переплете),
поднес ее государю для подписи и затем пере-
дал директору лицея Малиновскому.

Пушкин,  стоя  в  переднем  ряду  лицеистов,
как  раз  позади  Малиновского,  заметил,  как
тот  переминался  с  ноги  на  ногу,  тяжело  ды-
шал  и,  тихонько  откашливаясь,  подносил  к
губам платок, а когда почтенный Василий Фе-
дорович,  приняв  от  Разумовского  грамоту  и
сам  выступив  вперед,  развернул  свиток  при-
готовленной  им  приветственной  речи,  то  по-
бледнел,  как  полотно.  Прерывающимся,  едва
слышным  голосом  прочел  он  свою  речь,  из
которой  более  отчетливо  можно  было  разо-
брать только заключительные слова:

— Мы  потщимся  каждую  минуту  жизни
нашей,  все  силы  и  способности  наши  прине-
сти на пользу сего нового вертограда: да ваше
величество  и  все  отечество  возрадуетесь  о
плодах его.

Все  присутствующие,  казалось,  не  менее
самого  Малиновского  были  рады,  когда  тот



вздохнул  после  своей  пытки  и  когда  его  сме-
нил  конференц-секретарь,  профессор  Кошан-
ский.  Тот  прочел  только  список  начальству-
ющих  лиц  и  воспитанников  лицея,  причем
каждый из называемых поочередно выступал
из ряда и кланялся государю.

Последним  оратором  за  красным  столом
оказался профессор Куницын. Как ни любили
его лицеисты, но, отстояв себе ноги в течение
трех  первых  чтений,  они  не  без  основания
ужасались  ожидающих  их  еще  цветов  крас-
норечия.  У  публики  точно  так  же  терпение
истощилось, потому что все кругом задвигало
стульями,  стало  сморкаться,  перешептывать-
ся.  Но  вот  зал  огласился  благозвучным  голо-
сом молодого профессора — и все  насторожи-
лось: можно было расслышать полет мухи.

В прочувствованной, но изукрашенной ри-
торическими  мудростями  речи  Куницына  не
все, быть может, было понятно отрокам-лице-
истам, к которым, собственно, она была обра-
щена,  и  потому  впечатление  от  нее,  на  Пуш-
кина  по  крайней  мере,  было  не  совсем  цель-
ное.  Зато  отдельные  фразы,  более  доступные,
глубоко  отпечатлевались  в  душе  Пушкина,  и



он  мысленно  повторял  их  про  себя,  пока  по-
ток речи струился неудержимо далее.

— Отечество  приемлет  на  себя  обязан-
ность  быть  блюстителем  воспитания  вашего,
дабы  тем  сильнее  действовать  на  образова-
ние ваших нравов, — говорил Куницын, — го-
сударственный  человек  должен  иметь  об-
ширные  познания,  знать  первоначальные
причины  благоденствия  и  упадка  государ-
ства…

"Ужели же и я тоже буду со временем госу-
дарственным  человеком?  Буду  в  состоянии
сделаться им?" — мелькнуло в голове Пушки-
на.

— Но  главным  основанием  ваших  позна-
ний  должна  быть  истинная  добродетель, —
продолжал профессор, — жалким образом об-
манется тот из вас, кто, опираясь на знамени-
тость своих предков, вознерадеет о добродете-
лях, увенчавших имена их бессмертием… Лю-
бовь к славе и отечеству должна быть вашим
руководителем…

"Не в бровь, а прямо в глаз! — говорил сам
себе  Пушкин. —  Я  горжусь  своими  предка-
ми, — но по какому праву? Показал ли я себя



уже достойным их?"
Речью  Куницина  заключился  акт  откры-

тия  лицея.  Несмотря  на  ее  продолжитель-
ность,  она  не  только  не  утомила  еще  более
слушателей,  а  точно  освежила,  наэлектри-
зовала  их,  и  все,  казалось,  сожалели,  когда
смолк молодой оратор. Государь сам подошел
к  нему  и,  пожимая  ему  руку,  сказал  несколь-
ко  теплых  благодарственных  слов.  Затем  все
тронулись обозревать  лицей,  а  лицеистов  де-
журный  гувернер  отвел  в  столовую —  обе-
дать.

Не покончили они еще и с супом (к которо-
му, торжественного дня ради, были поданы и
пирожки),  как  в  дверях  столовой  появилась
опять  царская  фамилия;  впереди  всех —  сам
император  Александр  с  графом  Разумовским.
Подобно  другим  лицеистам,  повернув  голову
ко  входу,  Пушкин  невольно  обратил  внима-
ние, что следовавшие за государем наследник
цесаревич и адъютанты, как в походке, так и
во  всех  движениях  своих,  старались  подра-
жать  ему;  даже  шляпу  и  шпагу  держали  точ-
но так же, прищуривались так же, как он.

Не  останавливаясь  у  стола  и  не  прерывая



беседы своей с министром, государь отошел с
ним  к  окошку.  Цесаревич  и  великая  княжна
со  свитой  удалились  в  углубления  других
окон;  обе  же  императрицы  стали  обходить
обедающих лицеистов, предлагая им вопросы
и  отведывая  их  кушанья.  Императрица-мать,
Мария Федоровна,  о  которой Пушкин еще до-
ма  наслышался,  как  о  главной  покровитель-
нице  воспитательного  дома  и  всех  женских
учебных заведений, остановилась как раз на-
против  него,  по  другую  сторону  стола,  и  он
имел  возможность  внимательно  разглядеть
ее. Хотя ей было уже лет за 50, но тонкие чер-
ты  ее  правильного  лица  сохранили  еще  сле-
ды  прежней  красоты  и  живо  напоминали  ее
царственного сына, тем более что, будучи так
же  близорука,  она,  подобно  государю,  часто
подносила к глазам золотую лорнетку. Но вот
она наклонилась над ближайшим лицеистом
Корниловым и, когда тот хотел приподняться,
оперлась рукой на его плечо. Как он, бедняга,
съежился,  раскраснелся!  А  она  так  просто  и
милостиво проговорила:

— Сиди, пожалуйста. Ну, что, хорош суп?
Корнилов  еще  пуще  смешался  и,  уткнув



нос в тарелку, пробормотал по-французски:
— Oui, Monsieur!
Государыня  ничего  не  сказала,  только

чуть-чуть улыбнулась и отошла прочь от обе-
денного  стола.  Соседям-лицеистам  стоило
немалого  труда  воздержаться  от  подтрунива-
ния  над  отличившимся  так  товарищем.  Но
пока  августейшие  гости  не  оставили  столо-
вой,  шалуны  поневоле  только  перемигива-
лись  и  фыркали.  Зато,  по  уходе  гостей,  на-
смешкам не было уже конца.

Когда  затем,  при  наступлении  вечерних
сумерек, здание лицея осветилось блестящею
(для  того  времени)  иллюминациею:  плошка-
ми  по  панели  и  окнам  и  громадным,  разно-
цветным вензелем Александра I  в срединной
арке, — лицеисты все высыпали на улицу; за-
бияка  Пушкин  сгреб  ком  свежевыпавшего
снега  и  швырнул  его  в  спину  Корнилова  с
знаменитой фразой последнего:

— Oui, Monsieur!
Раззадоренный Корнилов не остался в дол-

гу  и  с  криком:  "Ай,  Француз!"  так  метко  пу-
стил  в  обидчика  ответный  заряд  снега,  что
Пушкин  схватился  за  щеку.  Как  по  данному



сигналу  снеговые  ядра  полетели  теперь  со
всех сторон в кого попало с теми же двумя бо-
евыми кликами: "Oui,  Monsieur!"  и "Ай,  Фран-
цуз!".

Внимание  столпившихся  перед  иллюми-
нированным  зданием  зевак  обратилось  все-
цело на разыгравшуюся молодежь.  А тут кто-
то из сражающихся, чуть ли не Гурьев, ковар-
но  подставил  еще  сзади  ножку  великану  Кю-
хельбекеру. Тот, как сноп, растянулся на снегу
во весь рост, и снежные заряды ни с того ни с
сего,  вопреки  поговорке  "лежачего  не  бьют",
так  и  посыпались  на  безоружного.  Зрите-
ли-горожане кругом громко загоготали:

— Ай да баричи! Лихо! Хорошенько его!
Дальнейшее  побиение  злосчастного  Кю-

хельбекера  было  приостановлено  появлени-
ем гувернера Чирикова,  который,  пристыдив
сперва шалунов, объявил им затем:

— А  у  меня,  господа,  есть  очень  лестная
для всех нас новость.

— Новость?  Какая  новость,  Сергей  Гаври-
лович? —  приступили  к  нему  гурьбой  лицеи-
сты.

— Вы знаете, конечно, что как военным за



их  воинские  подвиги  дается  Георгиевский
крест,  точно  так  же  нам,  штатским,  за  граж-
данские заслуги жалуется орден Св. Владими-
ра. Так вот Его Величество пожаловал сегодня
Владимира 4-й степени, в знак особого своего
благоволения,  профессору  вашему,  Алексан-
дру Петровичу Куницыну.

— Ура! — крикнул Пушкин.
— Ура!! —  подхватили  остальные  29  чело-

век лицеистов, а за ними тот же возглас пере-
катился  и  по  всей  окружающей  толпе,  хоро-
шенько,  вероятно,  не  разобравшей  в  чем  де-
ло,  но  невольно  заразившейся  восторженно-
стью молодежи.

Несколько  дней  спустя  лицеисты  узнали,
что  тот  же  орден  Владимира,  но  1-й  степени,
был  пожалован  и  министру,  графу  Разумов-
скому, за его труды по учреждению лицея. За
Корниловым  же  навсегда  остался  между  ли-
цеистами титул Monsieur, пожалованный ему
ими  тогда  же,  в  незабвенный  день  открытия
лицея.



– Н

Глава X
Колесо завертелось  

Пора, пора! Рога трубят,
Псари в охотничьих уборах
Чем свет уж на конях сидят,
Борзые прыгают на сворах.
"Граф Нулин" 

у, батюшка, ваше благородие, вставай-
те!  Пора  и  честь  знать.  Ей-Богу  же,

опоздаете в классы.
Говоря  так,  старший  дядька  Леонтий  Ке-

мерский ровно в 6 часов утра, в понедельник,
26  октября —  в  первый  день  правильных
классных  занятий  во  вновь  открытом  ли-
цее —  деликатно  тормошил  Пушкина.  Тот  в
ответ  бессвязно проворчал только что-то  под
нос  себе  и  зарылся  глубже  в  подушку.  Быва-
лый дядька с  долготерпением старой няньки
и  с  настойчивостью  старого  служаки  стал
осторожно стаскивать с плеч его одеяло.

— Отстань,  Леонтий,  сделай  милость,  от-
стань! — не то сердито, не то умоляя, буркнул
Пушкин  и,  накрывшись  с  головой  одеялом,



повернулся к стене.
Отделаться  от  Леонтия,  однако,  было  не

так-то легко.
— Задохнетесь,  сударь, —  говорил  он,  бе-

режно раскрывая голову мальчика и поднося
к  глазам  его  горящую  свечу. —  Изволите  ви-
деть: уж солнышко в окошко светит!

Пушкин, щурясь от огня, в сердцах оттолк-
нул свечу рукой.

— Что за шутки, Леонтий!
— Какие  шутки,  ваше  благородие?  Вгляди-

тесь только хорошенько: солнышко как быть
должно — казенное-с.

— Ну,  да,  казенное!  Скажи,  пожалуйста,
что тебе вздумалось мучить меня? Мне снил-
ся такой чудный сон…

— Не до снов-с, голубчик вы мой. Доселева
уроков не было — ну и дрыхли себе на здоро-
вье, сколько хотелось. А теперича — шалишь!
Прочие товарищи ваши давно поднялись. Во-
на,  слышите,  чай,  гам какой в колидоре? Что
твой  жидовский  шабаш.  А  вон,  чу,  и  второй
уж  звонок  Живо,  сударь,  живо!  Вот  извольте
получить носки-с…

Пушкину стало стыдно.



— Оставь… я уж сам… — проговорил он, по-
тягиваясь, и, зевая во весь рот, начал одевать-
ся.

Когда он, без сюртука, с полотенцем в руке,
вышел в коридор, чтоб умыться, во всех арках
там горели еще ночники, при колыхающемся
свете  которых  взад  и  вперед  шныряли  белы-
ми  привидениями,  с  неумолкаемым  говором
и смехом, такие же полуодетые фигуры.

— А,  Пушкин!  Проснулся,  наконец? —
крикнул  ему  кто-то  на  бегу  и  промелькнул
как тень.

— Здравствуй,  Пушкин! —  приветствовал
его чей-то другой голос.

— Здравствуй, —  отвечал  он,  не  узнав  ни
того,  ни  другого,  и  направился  к  одному  из
двух больших умывальников, вделанных для
общего  употребления  в  стену  по  обоим  кон-
цам  коридора.  Здесь  кто-то  уже  стоял,  накло-
нясь  над  тазом,  и  только  что  подставил  обе
руки под струю воды, чтобы умыть себе лицо,
как  Пушкин  без  церемоний  оттолкнул  умы-
вавшегося в сторону: "Пусти! Будет с тебя!" —
и,  живо  вымывшись,  в  заключение  плеснул
товарищу в физиономию целую горсть воды.



Тот хоть бы слово вымолвил на эту выход-
ку  и  только  обтерся  полотенцем.  Пушкина
удивила  такая  кротость;  он  начал  всматри-
ваться:  на  него  задумчиво  глядели  большие,
выпуклые, очевидно, близорукие глаза.

— Это  ты,  Дельвиг? —  проговорил  он,
невольно  сконфузясь. —  Ты  снял  очки —  так
тебя и не узнать.

— А  я  льва  по  когтям тотчас  узнал, — был
дружелюбно-шутливый ответ.

— Так  почему  же  и  ты  не  плеснул  в  меня
водой?

— Потому, что со львом — шутки плохи.
— Господа!  Господа!  Не  болтать!  Пора  в

классы! — заторопил появившийся тут  гувер-
нер, и мальчики разбежались по своим нуме-
рам.

Учебное  колесо  завертелось,  завертелось
на  целые  шесть  лет.  Хотя  лицеистам  и  было
объявлено  перед  началом  курса,  что  на  лет-
ние  и  зимние  вакации  их  будут  увольнять  к
родным,  но  вскоре  вышло  новое  распоряже-
ние  министра —  не  выпускать  их  из  стен  за-
ведения  до  окончания  полного  курса.  Понят-
но,  что  такой  запрет  произвел  на  них  подав-



ляющее впечатление. Но так как, волей-нево-
лей, надо было покориться, то они тем скорее
и теснее сплотились между собой и с профес-
сорами в одну общую школьную семью.

Профессора  (за  исключением  только  одно-
го,  уже известного  читателям старичка-фран-
цуза)  были  все  люди  молодые,  не  достигшие
еще  и  30  лет.  Трое  из  них:  Куницын,  читав-
ший  "нравственные  науки"  (логику,  психоло-
гию,  естественное  и  другие  права,  политиче-
скую  экономию  и  "финансы"),  Кайданов,  пре-
подававший  исторические  науки  (историю,
географию  и  статистику),  и  Карцов,  матема-
тик  и  физик, —  были  товарищами  по  педаго-
гическому  институту  и,  как  лучшие  три  вос-
питанника,  были  посланы  за  границу  на  ка-
зенный  счет  для  приготовления  к  профессор-
скому званию, а по возвращении оттуда были
прямо приглашены на три кафедры во вновь
учрежденный лицей. С благородным рвением
принялись они, каждый по своей части, за ду-
ховное  развитие  порученных  им  30-ти  буду-
щих  "государственных  людей";  но  наиболее
глубокое  и  благотворное  влияние  на  лицеи-
стов  имел,  несомненно,  Куницын,  который и



вне  класса  в  оживленных  беседах  старался
усвоить  им  свой  собственный  возвышен-
но-нравственный взгляд на жизнь. Долго спу-
стя, по выходе из лицея, бывшие ученики его
вспоминали  о  нем  с  искреннею  благодарно-
стью,  которая  в  1825  году  выразилась  у  Пуш-
кина в следующих стихах: 

Куницыну дань сердца и вина!
Он создал нас, он воспитал наш
пламень.
Поставлен им краеугольный ка-
мень,
Им чистая лампада возжена… 

Что  же  касается  лицейской  Музы,  имев-
шей  такое  решительное  значение  в  последу-
ющем  развитии  Пушкинского  гения,  то  пер-
вое  пробуждение  ее  должно  быть  отнесено
всецело  к  заслугам  профессора  латинской  и
российской  словесности  Кошанского.  Страст-
ный любитель древней классической поэзии,
талантливый  переводчик  многих  классиче-
ских произведений, Кошанский с увлечением
молодости  старался  втянуть  и  своих  юных
слушателей  в  этот  отошедший  уже  в  веч-
ность, но все еще чарующий мир. А на уроках



русского  языка,  рядом  с  заучиванием  од  Ло-
моносова  и  Державина,  басен  Хемницера  и
Крылова, он посвящал мальчуганов и практи-
чески  в  тайны  стихосложения.  (О  результа-
тах  этих  первых  поэтических  опытов  будет
подробно изложено в последующих главах.)

Словесности,  как  русской,  так,  в  особенно-
сти,  иностранной,  вообще  было  отведено  в
учебном  курсе  лицеистов  первенствующее
место.  Ежедневно  не  менее  четырех  часов
профессора  иностранных  языков:  немецко-
го — Гауеншильд и французского — де Будри,
по  примеру  Кошанского,  упражняли  воспи-
танников  сверх  обычных  классных  работ  в
декламации  и  чтении  вслух  театральных
пьес по ролям, а в свободные часы обязывали
их  говорить  между  собой  то  по-немецки,  то
по-французски.  Успехи  лицеистов  в  том  и
другом языке были,  однако,  далеко  не  одина-
ковы.

Немец  Гауеншильд,  при  всей  своей  науч-
ной  подготовке  и  несмотря  на  свои  молодые
лета,  не  сумел  заслужить  любовь  своих  уче-
ников,  потому что,  нервно-раздражительный
и  довольно  черствый  душой,  он  относился  к



ним  с  холодным  пренебрежением,  а  нередко
был и несправедлив. Они же свою антипатию
к преподавателю перенесли и на самый пред-
мет,  так  что  серьезно  заниматься  немецким
языком почиталось у них чуть ли не позором.

Зато  старичок-француз,  мосье  де  Будри,
или  просто  Давид  Иванович,  как  называли
его лицеисты даже во французском разговоре,
был  для  них  после  Куницына  самым  милым
человеком. Приземистый и круглый, как шар,
в напудренном парике времен Людовика XVI,
в  замасленном  пестром  жилете,  с  неразлуч-
ною  черепаховою  табакеркой  и  красным  фу-
ляром в руках, — он,  по подвижности и энер-
гии,  не уступал никому из своих молодых со-
братий,  а  с  воспитанниками  обходился  как  с
любимыми  своими  детьми.  Поэтому  и  маль-
чики,  со  своей  стороны,  где  бы  он  им  ни  по-
пался —  в  коридоре,  в  классе  или  в  парке, —
приветствовали его весело и непринужденно,
как  старшего  близкого  знакомого,  на  родном
его языке:

— Здравствуйте,  Давид  Иваныч!  Как  ваше
драгоценное здоровье?

— Благодарю  вас,  дети  мои,  слава  Богу! —



с  неизменным  добродушием  отвечал  он,  спа-
сая  только  свою  дорогую  табакерку  от  напи-
равших на него шалунов.

Дорожил он ею собственно потому,  что на
крышке  ее  красовался  портрет  прославивше-
гося  во  французской  истории  своею  крово-
жадностью Марата,  приходившегося  ему род-
ным  братом.  Немудрено,  что  эта  табакерка
сделалась неистощимою темой для болтовни
на французских уроках, причем запевалой яв-
лялся  всегда  Пушкин,  который  с  самого  при-
емного экзамена пользовался предпочтитель-
ным расположением де Будри.  За обеденным
столом  лицеистов  рассаживали  по  поведе-
нию, в классе — по отметкам; и хотя Пушкин,
вообще  не  отличавшийся  прилежанием,  си-
дел  обыкновенно  где-нибудь  назади,  но  на
урок у француза,  как один из первых, переса-
живался  на  переднюю  скамейку.  Завязав  с
профессором  оживленный  разговор,  он  неза-
метно похищал у него табакерку, которая тут
же переходила по всем скамьям, или же заво-
дил  речь  о  табакерке,  чтобы  прямо  заполу-
чить ее из собственных рук де Будри.

— А позвольте-ка еще раз взглянуть на ва-



шего  знаменитого  братца, —  приступал  он,
бывало,  к  профессору  и  без  дальних  околич-
ностей отбирал у  него  табакерку. — Вон ведь
какой молодец из себя и совсем не страшный
на вид! Как это его угораздило тогда?.. Ах, рас-
скажите, пожалуйста, мосье, как это было?

— Да я уж не раз говорил вам…
— Ну,  пожалуйста,  дорогой  Давид  Ивано-

вич,  расскажите  еще  раз! —  подхватывал  хо-
ром весь класс.

И  Давид  Иванович,  не  совсем  довольный,
но  тем  не  менее  с  необыкновенным  одушев-
лением повествовал опять о кровавых деяни-
ях своего покойного брата.

— Так не потому ли вы и фамилию-то свою
переменили? — спрашивал Пушкин.

— Воля  государя  императора! —  отвечал
Марат  де  Будри,  возводя  очи  к  потолку  с  вы-
ражением покорности судьбе.

А  табакерка  с  кровопийцей  Маратом  меж-
ду тем гуляла уже по скамьям из рук в руки, и
вдруг  все  30  школьников  зараз  разражались
неумолкаемым  чиханьем  и  взаимными  по-
желаниями:

— Будь здоров!



— А  тебе  сто  годов,  нажить  сто  коров,  ло-
шадей табун, самому карачун!

— Брысь под печку!
Тут  добряк  француз  уж  начинал  терять

терпение и говорил:
— Но ведь вы, друзья мои, весь табак у ме-

ня вынюхаете!
— А мы вам нового купим, — утешал Пуш-

кин. —  Господа!  Сделаемте  складчину  и  ку-
пим мосье куль табаку!

— Купим!  Завтра  же  купим! —  весело  со-
глашались остальные шалуны.

— Ну,  будет,  милые  мои,  довольно,  нате-
шились! — серьезно останавливал их почтен-
ный старичок и приступал к уроку,  не допус-
кая затем уже никаких шуток.

За  эту  его  незлобивость  и  обходитель-
ность,  а  еще более за  его многосторонние по-
знания  и  житейскую  опытность  лицеисты
скоро  привыкли  не  только  любить,  но  и  ува-
жать  своего  француза.  У  него  был  дар  в  про-
стой  дружеской  беседе  передавать  воспитан-
никам  всевозможные  научно-практические
сведения, собранные им в течение своей про-
должительной  и  довольно  бурной  жизни.



Так, благодаря ему, лицеисты не только стали
вскоре  бойко  объясняться  по-французски,  но
даже  приобрели  более  широкий  и  более  яс-
ный  взгляд  на  жизнь.  Де  Будри  и  Куницын
шли  как  бы  об  руку  в  деле  их  развития:  тот
носился  с  ними  в  заоблачных  высях  "нрав-
ственных наук", а де Будри любовно и береж-
но  спускал  их  опять  на  твердую  житейскую
почву.

Если, таким образом, было сделано все, что
возможно,  для  правильного  умственного  ро-
ста  лицеистов,  то  не  менее  было  приложено
забот и к телесному их развитию. Обед их со-
стоял из трех сытных, ужин — из двух легких
блюд. В праздники прибавлялось еще четвер-
тое  блюдо.  Повар  лицейский,  в  первые,  по
крайней  мере,  годы,  был  мастер  своего  дела;
даже такие заурядные кушанья, как щи да ка-
ша,  в  его  образцовом  приготовлении  пред-
ставлялись  лицеистам  чуть  ли  не  верхом  ку-
линарного искусства.

С понедельника в столовой вывешивалось
уже  расписание  блюд  (меню)  на  целую  неде-
лю, так что мальчики могли наперед менять-
ся  между  собой  порциями  любимых  каждым



из них кушаний. Развитию в них аппетита не
мало также способствовали чередовавшиеся с
классными  их  занятиями  комнатные  игры  и
прогулки  на  воздухе,  которые,  кстати  заме-
тить, никогда — даже и в дурную погоду — не
отменялись:  после  утренней  молитвы  и  ста-
кана  чаю  с  крупитчатой  булкой  воспитанни-
ки, просидев с 7-ми до 9-ти часов в классе, от-
правлялись  гулять.  Возвратившись  к  10-ти
часам домой, они до 12-ти отсиживали опять
за  уроками,  потом  до  2-х  часов  совершали
вторую  прогулку,  обедали,  а  после  обеда  рез-
вились в рекреационном зале. С 2-х до 3-х ча-
сов они как бы отдыхали от моциона, занима-
ясь  только  чистописанием  или  рисованием,
после чего, до 5-ти часов, шли опять научные
уроки.  Этим  заканчивалась  их  обязательная
классная работа.  В  5  часов,  напившись снова
чаю  с  полубулкой,  они  шли  гулять  в  третий
раз;  затем  должны  были  готовить  уроки  к
следующему дню. В половине 9-го звонок сзы-
вал их к ужину, после которого, вплоть до 10-
ти часов, им предоставлялось делать что угод-
но:  читать,  играть  или  болтать.  День  как  на-
чинался,  так  и  заканчивался  общей  молит-



вой. Разойдясь по своим дортуарам, донельзя
усталые  от  учения  и  шалостей,  мальчуганы
засыпали  тотчас,  как  убитые.  А  завтра  опять
то же и в том же порядке.

Да,  это  было  своего  рода  сложное  машин-
ное  колесо,  которое  только  благодаря  посто-
янной,  аккуратной  смазке  и  приставленным
к нему опытным механикам могло вращаться
изо дня в день, из года в год, без запинки. Кто
мог предвидеть те сцепления.



О

Глава XI
Первая "проба пера"  

Ну, женские и мужеские слоги!
Благословясь, попробуем: слушай!
Равняйтеся, вытягивайте ноги
И по три в ряд в октаву заезжай!
Не бойтесь, мы не будем слишком
строги…
"Домик в Коломне" 

днажды, в самом начале еще учебного кур-
са,  послеобеденный  урок  российской  сло-

весности у профессора Кошанского окончился
минут за 20 до звонка. Профессор, довольный
удачными ответами учеников, сошел с кафед-
ры и, с лукавой улыбочкой потирая руки, объ-
явил им:

— Ну-с,  государи  мои,  на  сих  днях  еще  за-
ставил  я  вас  в  особину  занотовать  себе  сти-
шок  великого  нашего  Гаврилы  Романовича:
[12] 

Всем смертным славолюбье срод-
но,
Различен путь лишь и предмет:
И в бочке циник благородно



Велел царю не тмить свой свет. 
А ведомо ли вам, что имел я сим в предме-

те? Навести вас на то, в чем всякому истинно-
му  любителю  изящных  письмен  надлежит
полагать  высшее  свое  удовольствие.  Доселе
версификацию познали вы лишь по образцам
и примерам. Для вящего вашего в ней усовер-
шенствования  не  угодно  ли  вам  теперь  са-
мим  оседлать  парнасского  коня,  проще  ска-
зать — испробовать ваши перья?

— Нам стихи писать, Николай Федорыч? —
озадаченно  переглядываясь,  спрашивали  ли-
цеисты.

— А  вы  думаете,  Державин  не  был  разве
таким же мальчишкой, да еще и моложе вас?
Вы  же  имеете  перед  ним  тот  великий  шанс,
что его зрелая Муза может служить вам неис-
тощимым  кладезем  для  почерпнутия  потреб-
ных вдохновению вашему материй.

— Да  никто  из  нас  никогда  еще  не  писал
стихов…

— Я  писал! —  отозвался  тут  неожиданно
один из лицеистов, Илличевский.

Илличевский  этот,  сын  томского  губерна-
тора,  воспитывался до лицея в единственной



в  то  время  петербургской  гимназии  (ныне  2-
й,  что  на Казанской).  Пример губернатора-от-
ца  и  прирожденная  сметливость  развили  в
нем раннюю самостоятельность, а артистиче-
ские  наклонности  еще  в  гимназии  побужда-
ли  его  испытывать  свои  силы  во  всех  искус-
ствах.  Попав  в  лицей,  он  разом  выдвинулся
между  лицеистами  как  хороший  чтец,  рисо-
вальщик, заправила всяких школьных игр.  А
теперь вдруг он оказывался еще и поэтом!

Соревнование  с  ним  подзадорило  тотчас
две другие поэтические натуры.

— И я тоже пописывал стихи, хотя пока од-
ни французские, — заявил Пушкин.

— А  я  немецкие! —  подхватил  Кюхельбе-
кер.

— Ну, уж не ври, пожалуйста, — вмешался
Гурьев, — верно, чухонские?

— Я  вас,  Гурьев,  сию  минуту  выпровожу
вон, — строго заметил профессор. — А вы, Кю-
хельбекер, на зубоскальство его и дурачество
не обращайте внимания.  Буде в  вас  точно го-
рит  священный  пламень,  таковой  превозмо-
жет и трудности чуждого вам русского языка.
Благо,  представляется  вам  к  тому  вожделен-



ный  случай.  Итак,  господа,  на  первый  раз
опишите  мне  стихами  предмет  общеизвест-
ный — цветок розу.

Писание  началось,  перья  заскрипели.  Но
первые  стихи  приходились  лицеистам  куда
солоны.  Скрипели  перья  не  столько  от  сочи-
няемых,  сколько  от  зачеркиваемых  строк,  и
скрип их прерывался только вздохами и пере-
шептыванием  совещавшихся  между  собой
писак.  Кошанский,  заложив  за  спину  руки,
ходил взад и вперед между скамьями, огляды-
вая пишущих направо и налево с самодоволь-
но-снисходительной улыбкой.

— Что же, други милые, не осеняет свыше?
И  вы,  Илличевский,  даром,  я  вижу,  похвали-
лись?

— По  заказу,  Николай  Федорыч,  никак
невозможно, —  отговорился  тот,  почесывая
себе переносицу бородкой пера.

— А  я  готов! —  объявил  Пушкин,  вскаки-
вая с места.

— Готовы-с? На французском диалекте-с?
— Нет, по-русски.
— Скоренько, сударь мой. Есть у нас посло-

вица русская: "Скоро, да не споро". Ну что же-



с,  послушаем  ваше  произведеньице.  Прочи-
тайте-ка  вслух:  заслужит  одобрения —  пору-
коплещем,  не  заслужит —  головы  не  снимем
с плеч. Повесьте, господа, уши ваши на гвоздь
внимания! —  как  прекрасно  сказано  некиим
древним мудрецом.

Зараженные насмешливостью профессора,
лицеисты  заранее  уже  пофыркивали.  Каза-
лось,  Пушкину  стоит  только  рот  раскрыть,
как слова его будут заглушены громогласным
хохотом.  Покраснев и сердито косясь на сосе-
дей, Пушкин с чувством прочел следующее: 

Где наша роза,
Друзья мои?
Увяла роза,
Дитя зари.
Не говори:
Так вянет младость!
Не говори:
Вот жизни радость!
Цветку скажи:
Прости, жалею!
И на лилею
Нам укажи. 

Что сталось с шалунами-слушателями? От-
чего  же  никто  из  них  не  хохочет,  отчего



усмешка у каждого так и застыла на губах?
Дельвиг,  всегда  такой  безучастный,  холод-

ный, первый выразил свое одобрение:
— А ей-Богу, премило!
Он,  видимо,  выразил  общее  впечатление,

потому  что  с  ним  сейчас  же  согласились  и
другие:

— И  то,  очень  даже  недурно.  Ай  да  Фран-
цуз!

Все  взоры  обратились  на  профессора,  в
ожидании,  что  он  скажет.  Но  тот,  насупясь,
промычал только "гм…" и взял из рук Пушки-
на его тетрадь. Вполголоса перечтя стихи вто-
рично,  он  пристально  посмотрел  на  малень-
кого автора.

— Скажите-ка  по  чистой  совести,  Пушкин:
у кого это вы позаимствовали?

Пушкин так и вспыхнул.
— Я,  господин профессор,  не стал бы выда-

вать чужих стихов за свои!
— Не  распаляйтесь,  любезнейший.  Амби-

ция  здесь  не  у  места.  Я  спросил  только  пото-
му… потому что… Гм… Гм…

И  Кошанский,  в  такт  кивая  головой,  при-
нялся перечитывать стихи в третий раз.



— Нет  у  вас  еще  подобающей  выспренно-
сти, да и идейка не совсем вытанцовалась, —
наконец  высказался  он, —  но  для  первого  де-
бюта стишки,  право,  хоть куда.  Однако,  дабы
вы  не  слишком  о  себе  возмечтали,  я  возьму
их с собой.

Он вырвал страницу из тетради и, сложив
ее вчетверо, опустил в боковой карман.

— Когда-нибудь, быть может — как знать?..
вы  станете  нашим  "великим  национальным
поэтом", —  добавил  он,  добродушно  усмеха-
ясь, —  тогда  я  сочту  долгом  преподнести  вам
на  серебряной  тарелочке  любопытства  ради
сей первобытный ваш поэтический лепет.

Раздавшийся  из  коридора  звонок  прервал
на этот раз дальнейшие упражнения в стихо-
творстве.  Зато  толки  по  поводу  их  теперь
только  разгорелись;  едва  лишь  Кошанский
скрылся  за  дверью,  как  вся  орава  маленьких
стихотворцев  обступила  Пушкина  и  со  сме-
хом принялась поздравлять его как будущего
"великого национального поэта".

— Дай  приложиться  к  тебе,  душоночек  ты
мой! Дай набраться от тебя этого «выспренно-
го» духа! — с притворной нежностью говорил



Гурьев и полез уже целоваться.
Пушкин грубо оттолкнул его.
— Терпеть не могу лизаться!
Тот показал вид, будто не обиделся, и даже

сейчас предложил:
— Ну, так покачаемте его, братцы!
И  не  успел  Пушкин  очнуться,  как,  подхва-

ченный  разом  десятками  рук  с  криками
"ура!", очутился уже в воздухе.

— Ты,  Гурьев,  право,  хоть  кого  выведешь
из  терпения! —  заметил  он,  когда  наконец
стал опять на ноги.

— Да  ведь  я  только  за  ноженьку  твою  по-
держался,  только  за  самый  кончик  сапога! —
отшутился Гурьев.

— А  ну  его! —  сказал  Пушкину  Дельвиг  и
насильно увел  его  с  собой. — У  меня,  знаешь
ли, есть до тебя большая просьба…

— Что такое?
— Продиктуй  мне,  сделай  милость,  свою

"Розу".
— Ты,  Дельвиг,  туда  же,  насмехаться  взду-

мал надо мной?
— Нет,  честное  благородное  слово,  стихи

твои мне так понравились, что я хотел бы хо-



рошенько раз-другой еще перечесть их.
— Ты, значит, тоже охотник до стихов?
— Страстно люблю их, и сам даже…
— Сам даже пишешь?
— Да, грешен…
А  кравшийся  следом  за  ними  Гурьев  уже

подслушал их и громко захлопал в ладоши:
— Ха-ха-ха! хи-хи-хи!
И наш Дельвиг пишет стихи!
Ай  да  я!  Недаром,  видно,  за  сапог  подер-

жался. Этак, чего доброго, скоро у нас пол-ли-
цея  попадет  на  Парнас.  Так  ведь,  кажется,
Пушкин,  прозывается  наша  будущая  кварти-
ра?

Гурьев не подозревал, конечно, что шутли-
вое  предсказание  его  вполне  сбудется.  Стихо-
творные или, по выражению Гурьева, «смехо-
творные»  уроки  Кошанского  с  тех  пор  регу-
лярно повторялись,  и чем далее,  тем глаже и
звучнее  выходили  стихи,  особенно  у  Пушки-
на. Но так как Кошанский придавал в стихах
наибольшее значение «выспренности»,  и так
как  Илличевский  в  этом  отношении  доволь-
но  удачно  подражал  Державину,  то  ему,  Ил-
личевскому,  профессор  долгое  время  отдавал



предпочтение  даже  перед  Пушкиным,  стихи
которого,  по  мнению  Кошанского,  были  че-
ресчур «легки».  Впрочем, для обоих поэтиков
стихотворство  было  пока  еще  простою  заба-
вой,  "игрою  в  рифмы";  в  погоне  за  первен-
ством  в  этой  игре  они  взялись  раз,  уже  вне
класса,  сочинить  каждый  по  рыцарской  бал-
ладе  (в  ту  пору  баллады  Жуковского  вошли
только  что  в  моду).  Но  задача  оказалась  им
еще не по силам, и ни тот, ни другой не довел
своей баллады до конца.

Зато  в  стихотворных  насмешках  над  това-
рищами  и  воспитателями  неопытная,  но  ша-
ловливая  Муза  их  принесла  в  первое  же  вре-
мя  обильные,  хотя  и  далеко  недозрелые  пло-
ды.  Так,  с  особенным  увлечением  все  лицеи-
сты  распевали  сочиненный  общими  силами
на  известный  современный  мотив  длинней-
ший  романс,  в  котором  чуть  ли  не  каждому
обитателю  лицея  было  отведено  по  куплету.
Новые  куплеты  появлялись  нежданно-нега-
данно, как грибы после дождя, вслед за обсто-
ятельствами,  вызвавшими  их,  и  тут  же  в  ко-
мании дополнялись, закруглялись, так что до-
искаться  первоначального  автора  их  затруд-



нились бы и сами лицеисты.
Раз  профессор  математики  Карцов  изло-

вил  Пушкина  во  время  урока  за  чтением  по-
сторонней книги и выпроводил его из класса.
И вот,  на  следующее же утро,  это  великое со-
бытие увековечилось новым куплетом: 

А что читает Пушкин? —
Подайте-ка сюды!
Ступай из класса с Богом,
Назад не приходи. 

В  другой  раз  заучиваемые  лицеистами
вдолбежку  правила  ненавистной  им  немец-
кой  грамматики  и  плохой  выговор  столь  же
нелюбимого преподавателя, Гауеншильда, по-
служили  благодарною  темой  для  следующей
стихотворной нелепицы: 

Скажите мне шастаны,
Как, например: wenn so,
Je weniger und desto —
Die Sonne scheint also. 

Ознакомить с  этим перлом лицейской Му-
зы  самого  Гауеншильда  озаботился  бедовый
Гурьев, который, не сочинив сам на своем ве-
ку ни одной строки (кроме разве вышеприве-



денного  двустишия  на  Дельвига),  не  обладая
ни  малейшим  музыкальным  слухом,  то  и  де-
ло  мурлыкал,  однако,  про  себя  наиболее  за-
дорные  стихи,  особенно  в  присутствии  того
именно лица, которого они касались. К Гауен-
шильду он даже прямо подъехал с вопросом:

— А  слышали  вы,  господин  профессор,  но-
вый романс великого земляка вашего Шилле-
ра?

— Какой  романс? —  недоумевая,  переспро-
сил тот.

— О, прелесть, я вам доложу! Послушайте!
И, по обыкновению фальшивя, школьник с

одушевлением пропел вышеприведенный по-
лунемецкий "романс".

— Как  вы  смеете!.. —  напустился  на  него
немец.

— А  разве  это  не  Шиллера? —  с  самой  на-
ивной  миной  выразил  удивление  Гурьев. —
Как  же  Кюхельбекер  клялся  мне  всеми  гер-
манскими богами? Эй, Вильгельм Карлыч, по-
жалуй-ка сюда на расправу!

Гурьев,  как  всем  было  известно,  пользо-
вался особенным благоволением надзирателя
Пилецкого,  которого  он  успел  окрутить  кру-



гом  своим  притворным  смирением  и  заиски-
вающей  услужливостью.  Поэтому  Гауен-
шильд,  пожав  плечами,  ограничился  только
тем, что обещал сбавить озорнику два балла в
поведении,  но  предупредил,  что  если  услы-
шит  хоть  раз  еще  Шиллеров  романс,  то  ви-
новному  уже  несдобровать.  Вскоре  ему,  дей-
ствительно,  пришлось  привести  в  исполне-
ние  угрозу;  но  ловкий  Гурьев,  как  всегда,  от-
вел  удар  с  своей  больной  головы  на  чужую,
здоровую. Он побился об заклад с Пушкиным
на чайную булку, что тот не посмеет при Гау-
еншильде  пропеть  знаменитой  песни.  Подза-
доренный  Пушкин  на  следующем  же  уроке
немецкого  языка  затянул  ее  вполголоса.  Гау-
еншильд, как ужаленный, вскочил с кресла и
окинул  мальчиков  с  кафедры  грозным  взгля-
дом.

— Это кто? Опять вы, Гурьев?
— Нет, не я.
— Конечно,  вы.  Нынче  же  вы  будете  на

черной доске!
— Вот  вам  Христос,  г-н  профессор,  не  я! —

уверял  Гурьев,  крестясь,  причем  в  голосе  его
слышались  слезы. —  Если  на  то  пошло,  то  я



могу даже сказать — кто.
— Фискал! —  презрительно  заметил  Пуш-

кин  и  поднялся  с  места. —  Это  я,  г-н  профес-
сор.

— Я так и знал: либо Гурьев, либо вы! Зна-
чит, на черной доске будете вы, а теперь уби-
райтесь-ка оба вы с Гурьевым вон из класса!

— Изыдите, изыдите, нечестивые! — хором
загорланил весь класс.

Профессор  в  отчаянии  замахал  руками  и
оставил  всех  без  третьего  блюда,  а  имя  Пуш-
кина в тот же день было написано крупными
буквами на так называемой "черной доске".

Все  наказания  лицеистов  делились  на  че-
тыре степени: первою, легчайшею, считалось
отделение  провинившегося  за  особый,  «чер-
ный»  стол  в  классе;  второю —  черная  доска;
третья — заключалась в оставлении на хлебе
и  воде  не  долее  двух  дней;  наконец,  четвер-
тая — в "уединенном заключении", т. е. в кар-
цере.

С  этим  последним  наказанием  довелось
ознакомиться на деле и Пушкину вместе с пя-
тью другими лицеистами на второй же месяц
пребывания их в  лицее,  и  вот по какому слу-



чаю.



В

Глава XII
Штрафной билет  

Златые дни! Уроки и забавы,
И черный стол, и бунты вечеров…
"19 октября"  
Занес же вражий дух меня
На распроклятую квартеру!
"Гусар" 

 свободное от  классных занятий время ли-
цеисты, как уже было упомянуто,  обязаны

были говорить между собой на одном из ино-
странных  языков.  Но  как  было  заставить  их
исполнять  это  и  тогда,  когда  никого  из  на-
чальства не было поблизости?

Разрешить  такую  мудреную  задачу  уда-
лось,  по-видимому,  все  тому  же  профессору
Гауеншильду, а надзиратель Пилецкий успел
склонить  и  директора  Малиновского  испро-
бовать  предложенную  меру.  Состояла  она  в
том,  что  одному  из  воспитанников  вручался
штрафной билет,  который он должен был пе-
редать товарищу,  изобличенному им в разго-



воре  по-русски;  этот,  в  свою  очередь,  тем  же
порядком должен быть сбыть билет третьему,
третий —  четвертому  и  т. д.,  пока  билет  не
обойдет  всех  нарушителей  запрета.  Послед-
ний, у кого под конец дня оказывался билет, в
искупление  общей  вины  подвергался  опреде-
ленному наказанию.

Мера эта, однако, не всегда достигала цели.
Иной раз билет к вечеру пропадал бесследно,
и  отыскать  виновного  в  пропаже  было  поло-
жительно  невозможно.  Тогда  оставалось  од-
но — привлечь к ответственности весь класс,
лишив  его,  например,  сладкого  блюда.  Но  в
этих  случаях  наказанных  выручал  всегда  с
избытком  провиантмейстер  Леонтий  Кемер-
ский,  который  приносил  взамен  недополу-
ченного  казенного  слоеного  пирожка  или
клюквенного  киселя  (разумеется,  за  соответ-
ствующее  денежное  вознаграждение)  ка-
кое-нибудь другое лакомство.

Но  чаще  случалось,  что  штрафной  билет
оставался  преспокойно  вплоть  до  вечернего
чая  в  кармане  того,  кому  он  был  дан  поутру.
Зато после чая и после третьей прогулки меж-
ду  школьниками  начиналась  настоящая



травля:  билет  в  несколько  минут  переходил
десятки  рук  и  в  конце  концов  подсовывался
тайком к какому-нибудь зеваке или перед са-
мым  ужином  пришпиливался  булавкой  на
спину  неизменного  козла  отпущения —  Кю-
хельбекера.  Когда же тот по хохоту окружаю-
щих догадывался в чем дело и, отцепив свои-
ми  длинными  руками  билет  от  спины,  пере-
давал его одному из тех, кто говорил в эту ми-
нуту  по-русски,  то  все  наотрез  отказывались
принять его.

— Нет, брат Кюхля, шалишь! Но, чур, ни гу-
гу, не фискалить!

И  добросовестный  Кюхля,  ворча  только
что-то  себе  под  нос  по-немецки,  покорялся
своей неизбежной участи.

Однажды,  в  день  «французский»,  билет
был  вручен  поутру  «французу»  Пушкину.  Ка-
ково  же было удивление надзирателя  Пилец-
кого,  когда,  на  вопрос  его  за  ужином:  у  кого
билет, — тот оказался у Пушкина.

— Это  решительно  загадка  для  меня! —
сказал,  разводя  руками,  Пилецкий. —  Ведь
вы, Пушкин, болтаете по-французски чуть ли
не лучше, чем на родном языке?



— Да  он,  Мартын  Степаныч,  никому  и  не
передавал  билета! —  смеясь,  разрешил  загад-
ку Гурьев.

— Что?! Не передавал? Правда это?
— Правда, — подтвердил Пушкин.
— Это что значит? Или вы никого не успе-

ли уличить в русской речи?
— Не  то  что  не  успел,  но  не  считал  нуж-

ным.
— Как? Повторите!
— Очень  просто —  забыл  про  билет,  Мар-

тын Степаныч, — выступил теперь уже на за-
щиту приятеля Гурьев.

— У  вас,  Гурьев,  я  знаю,  сердце  премягкое,
как вот этот бобер, — похвалил любимца сво-
его  Пилецкий,  ласково  проводя  рукой  по  ко-
ротко  остриженным  шелковистым  его  воло-
сам. — Пушкин же при всей своей строптиво-
сти  имеет  одно  хорошее  качество:  он  прямо-
душен,  не  умеет  лукавить.  Поэтому  я  уверен,
он сам сейчас признается, точно ли забыл про
билет или нарочно оставил его у себя.

— Нарочно,  сознаюсь! —  коротко  отрезал
Пушкин.

Тонкие губы надзирателя сложились в зна-



комую уже лицеистам, не обещавшую ничего
доброго улыбку,  в  маслянистых глазах его за-
горелся  зловещий  огонек,  а  резкий  голос  его
принял неестественную нежность.

— Вы,  миленький  мой,  стало  быть,  нароч-
но  не  исполняете  возложенной  на  вас  на-
чальством обязанности? — спросил он.

— Если  обязанность  моя —  быть  Иудою —
предателем  товарищей,  то  я  не  в  состоянии
исполнять ее! — был гордый ответ.

— Браво, Пушкин! — раздалось тут с друго-
го конца стола.

Пилецкий круто обернулся: то был Пущин.
— Прокофьев! —  холодно  крикнул  он  де-

журного  дядьку. —  Этих  двух  молодцов  ты
сейчас же отведешь на сутки в карцер.

— Слушаю-с,  ваше  высокоблагородие, —
отвечал  дядька. —  А  ужина  нельзя  им  доку-
шать-с?

— "Сейчас",  сказано  тебе.  Не  слышал,  что
ли?  А  вы,  голубчики  мои,  перестаньте-ка  ку-
шать.  Прокофьев  ужо  доставит  вам  ваш  за-
служенный  десерт:  хлебца  краюху  да  ключе-
вой водицы.

Два приятеля, обменявшись дружелюбным



взглядом,  молча  встали  из-за  стола,  чтобы
следовать  за  дожидающимся  их  Прокофье-
вым.  Но  тут  совсем  неожиданно  поднялся
также один из самых скромных и послушных
лицеистов,  барон  Дельвиг,  и  почтительно,
как всегда,  обратился к надзирателю с  прось-
бой:

— Я,  Мартын  Степаныч,  одного  с  ними
мнения на этот счет, так позвольте уж и мне
идти с ними.

Мартын Степанович был видимо поражен.
Как  поступить  с  маленьким  наивным  баро-
ном,  который,  собственно,  ни  в  чем  ведь  не
провинился?  Помолчав  немного,  он  загово-
рил наставительно и кротко:

— Вы,  милейший  барон,  при  малых  успе-
хах  в  науках  отличались  до  сих  пор  пример-
ным благонравием, и нет никакого сомнения,
что теперь вы повинуетесь только внушению
вашего доброго сердца…

— "О,  дружба,  это  ты!" —  вмешался  опять
Гурьев. — Ведь они, Мартын Степаныч, оба —
поэты, их и водой не разольешь.

Пилецкий  потрепал  шутника  по  пухлой
щеке.



— Адъютантик  мой! —  и  с  вызывающей
усмешкой  оглядел  затем  весь  стол. —  Может
быть, между вами, господа, найдутся и другие
поэты?

— Да  вот  Кюхельбекер, —  отрапортовал
адъютант.

— Да, и я поэт! — не отрекся тот.
— И  желали  бы  тоже  посидеть  на  хлебе  и

водице?
Гурьев от удовольствия даже заржал:
— Униженно  вас  просит!  Что,  брат  Виль-

гельм, влопался как кур во щи?
— Экая ведь дрянь этот Гурьев! — подал те-

перь голос и Илличевский. — Предлагаю,  гос-
пода, не говорить с ним до будущей недели.

— Это  уж  заговор  какой-то! —  воскликнул
надзиратель. —  Вы,  Илличевский,  также  от-
правитесь в карцер.

Илличевский  со  сдержанной  улыбкой  от-
весил поклон.

— Как  прикажете.  Вот  Корсаков  тоже  про-
сится в компанию с нами.

Пилецкий от изумления даже рот разинул
и  остолбенел.  Если  Пущин  и  Дельвиг  при-
мкнули к Пушкину по какому-то ребяческому



влечению;  если  Кюхельбекер  «влопался»  по
оплошности,  то  два  последних  заговорщика,
очевидно,  заразились  только  сию  минуту  за-
носчивостью  Пушкина,  потому  что  Илличев-
ский  до  сих  пор  почитался  образцом  послу-
шания  и  вежливости,  а  Корсаков,  кроткий  и
робкий, и воды никогда не замутил.

Неизвестно,  чем бы разразился справедли-
вый  гнев  Пилецкого,  если  бы  в  эту  минуту  к
столу  не  подошел  сам  директор  лицея  Мали-
новский,  который  с  порога  столовой  уже
несколько времени безмолвно следил за опи-
санною сейчас сценой.

— Вы, Корсаков, кажется, так же, как и Ил-
личевский,  пишете  стихи? — был первый во-
прос его.

Нимало не угрожающий, а только огорчен-
ный,  грустный  тон  неизменного  в  своем  доб-
родушии  Василия  Федоровича  произвел  на
всех  лицеистов  более  глубокое  впечатление,
чем  тонкая  язвительность  надзирателя.  За-
стенчивый же Корсаков совсем растерялся.

— Пишу-с… — прошептал он, меняясь в ли-
це.

— Значит,  главною  причиною  их  ослуша-



ния,  Мартын  Степаныч,  был  не  злой  умысел,
а,  так  сказать,  созвучие  одинаково  настроен-
ных душ, — продолжал директор. — Отсидеть
в  карцере  положенные  сутки  ослушникам,
разумеется,  придется.  А вы, Гурьев, — внезап-
но  обернулся  он  к  «адьютантику»  надзирате-
ля, —  как  оказывается,  самый  задорный  из
всех…

— О! Он только резов немножко, но препо-
слушный,  преуслужливый  мальчик, —  засту-
пился Пилецкий за своего любимца, у которо-
го с перепугу навернулись даже на глазах сле-
зы.

— Нет,  Мартын  Степаныч,  извините  меня:
вы  насчет  его  несколько  ослеплены.  Если  то-
варищи  отворачиваются  от  мальчика,  то  это
уж  самая  плохая  для  него  аттестация,  и  я
убежден,  что  не  будь  Гурьева,  подбивающего
других, не было бы и такого поголовного про-
теста. Он, во всяком случае, достоин не мень-
шей  кары,  как  и  прочие.  Но  чтобы  не  было
новых  столкновений,  его  можно  запереть  от-
дельно, например, в классной комнате.

Гурьев уже не на шутку расхныкался.
— Помилуйте,  простите! —  молил  он,  сло-



жа руки и захлебываясь от  слез. — Не сажай-
те меня хотя одного…

— Он  буки  боится! —  презрительно  заме-
тил  Илличевский. —  Мы  вам  от  души  благо-
дарны,  Василий  Федорыч,  что  вы  избавляете
нас от него.

— Слышите,  Гурьев?  Глас  народа —  глас
Божий.  Но  чтобы  вам  в  темноте  не  было  так
страшно,  Прокофьев  может  не  тушить  у  вас
огня.  А  вы,  господа,  захватите  с  собой  шине-
ли:  карцер,  кажется,  нынче  не  топлен.  Да  не
забудь,  Прокофьев,  отнести  к  ним  туда  табу-
ретов, сколько нужно.

Такая  заботливость  добряка-директора
окончательно  примирила  обреченных  на  на-
казанье с их участью. Когда они под конвоем
дядьки  гуськом  спускались  по  лестнице  в
нижний  этаж,  где  помещался  карцер,  на-
встречу  им  попался  сын  директора,  лицеист
Малиновский,  который,  ужиная  и  ночуя  на
квартире  отца,  не  присутствовал  при  расска-
занном  эпизоде  в  лицейской  столовой,  а  те-
перь возвращался в лицей за забытой книгой.

— Куда  так  поздно,  господа? —  удивился
он,  введенный  в  заблуждение  накинутыми



на  плечи  товарищей  шинелями.  Узнав  же  в
чем дело, он воскликнул:

— Ах, уж этот штрафной билет! Отец нико-
гда не одобрял его.

— Не стойте, господа! Вперед, марш! — ско-
мандовал конвойный Прокофьев.



О

Глава XIII
Правнук арапа Петра

Великого  
У всякого своя есть повесть,
Всяк хвалит меткий свой кистень.
Шум, крик. В их сердце дремлет со-
весть,
Она проснется в черный день.
"Братья разбойники" 

тведя маленьких преступников в место их
заключения — в низкую и сырую каморку,

всю мебель которой составлял единственный
табурет, —  страж-дядька  согласно  наказу  ди-
ректора  принес  еще  несколько  табуретов  и
затем, пожелав им на прощанье доброй ночи,
удалился,  тщательно  замкнув  на  ключ  дверь
и  захватив  с  собой  свечу.  Оставшись  одни  в
непроглядном  мраке  ночи,  наши  шесть  аре-
стантов-лицеистов несколько минут хранили
молчание,  точно  каждому  из  них  сдавалось,
что  он  заживо  схоронен  под  землей.  "Но  на
миру и смерть красна", — говорит пословица.
Один тихо засмеялся — и общая могила разом



огласилась  звонким  неумолкаемым  хохотом
всех шести погребенных.

— Что же мы, так всю ночь и простоим на
ногах? — заговорил первым Пушкин. — Благо
сидеть  есть  на  чем,  так  покорнейше  прошу,
милостивые  государи,  садитесь;  будьте  как
дома.

"Милостивые государи", смеясь, последова-
ли  приглашению,  причем  за  кромешною
тьмою кто-то стукнулся головой с Пушкиным
и охнул.

— До  свадьбы  заживет! —  утешил  Пуш-
кин. — Ну что, сели, государи мои?

— Сели.
— Заседание  открывается;  а  так  как  за-

снуть сидя на табуретах все равно не придет-
ся,  то  предлагаю  коротать  время  рассказами.
Согласны?

— Согласны.
— Кому же начинать?
— Ты, Пушкин, подал мысль — так ты и на-

чинай, — решил Илличевский.
— Могу. Дайте только подумать, что бы та-

кое рассказать… Да! Слыхал кто-нибудь из вас
про Абрама Петровича Ганнибала?



— Я  слышал, —  отозвался  Кюхельбекер, —
а здесь, в царскосельском парке, ему и памят-
ник поставлен:  "Победам Ганнибала".  Живя с
детства в Павловске, я часто бывал тут…

— Нет, это памятник не Абрама Ганнибала,
а  сына  его,  Ивана  Абрамовича,  который  про-
славил  себя  как  победитель  турок  при  Нава-
рине,  где сжег весь их флот.  Я  говорю теперь
об отце его — арапе Петра Великого.

— Об этом-то и я от отца моего слышал! —
подхватил  Илличевский. —  Он  был  ведь  про-
стой  арап-невольник,  а  дослужился  до  гене-
ральского чина?

— До  генерал-аншефа  и  Андреевской  звез-
ды! — поправил Пушкин. — Но был он не про-
стой  невольник,  а  царского  рода,  потомок
знаменитого  африканского  полководца  Ган-
нибала.  Еще  в  глубокой  старости  среди  на-
ших  северных  снегов  Абрам  Петрович  с  уми-
лением  вспоминал  о  своей  знойной  Африке.
Их,  чернокожих сыновей-принцев,  было у от-
ца его  ни более ни менее,  как 19  человек;  но
Абрам,  как  младший,  сдружился  особенно  с
малюткой-сестрицей  своей  Лаганью.  Целый
день,  бывало,  резвились  они  под  тенистыми



пальмами  отцовского  сада,  плескаясь  вместе
под брызгами фонтанов. Но раз, когда ему бы-
ло еще только 8 лет, нагрянули к ним откуда
ни возьмись белые дьяволы. Мы, люди белого
племени, представляем себе дьявола черным,
а им,  чернокожим,  дьявол представляется бе-
лым.  И  недаром!  Дьяволы  эти  изменнически
напали  на  лагерь  чернокожих,  кого  переби-
ли,  кого  увели  в  неволю.  В  числе  последних
был  и  маленький  Ибрагим  (по-нашему —  Аб-
рам).  Связанный  по  рукам  и  ногам,  он  пла-
стом лежал на палубе корабля и сквозь дыру
в стенке безмолвно, с замиранием сердца гля-
дел на  удаляющийся родной берег,  глядел на
дорогую  подругу  своих  детских  игр,  Лагань,
которая,  как верная собачонка,  плыла за кор-
мою  корабля.  Но  вот  берег  уже  начал  скры-
ваться  в  голубой  дали;  вот  и  Лагань  начала
отставать  и  пропала,  наконец,  из  виду.  Что
сталось с бедняжкой? Этого Ибрагим никогда
так  и  не  узнал.  Самого  его  продали  в  султан-
ский сераль.  Происходя от царской крови,  он
поражал  своею  благородною  осанкой,  своею
редкой для арапа красотой, и наш русский по-
сланник  при  турецком  дворе,  по  словам  од-



них,  перекупил  его  у  султана,  по  словам  дру-
гих —  просто  выкрал  его  из  дворца.  Как  бы
там ни было,  посланник отослал его  в  Петер-
бург  в  подарок  государю  своему,  Петру  Вели-
кому.  Тому  он  также  сразу  приглянулся.  Вме-
сте  с  польской  королевой  государь  окрестил
арапчика  и  назвал  его  Петром.  Но  крестник
никак  не  мог  свыкнуться  с  новым  христиан-
ским именем, плакал и умолял до тех пор, по-
ка  государь  не  махнул  рукой  и  не  возвратил
ему  его  прежнее  имя.  Зато  маленький  Ибра-
гим, или Абрам Петрович (как стали звать его
после  по  крестному  отцу),  просто  выбивался
из  кожи,  чтобы  угодить  государю,  и  своею
природной  сметливостью,  своим  редким
умом  так  полюбился  ему,  что  Петр  ни  днем
ни  ночью  уже  не  отпускал  его  от  себя.  Арап
спал  рядом  с  царскою  спальней —  в  токарне,
а во время похода — в царской палатке. Быва-
ло, ночью царь его окликнет:

— Арап!
Тот мигом очнется и откликнется:
— Чего изволите?
— Подай-ка огня и доску!
А аспидную доску царь требовал затем, что



записывал на ней наскоро приходившие ему
в голову ночью мысли. Написав, что требова-
лось, он возвращал арапу доску.

— На, повесь и поди, спи!
Впоследствии, когда Абрам Петрович от са-

мого  царя  научился  грамоте,  письму  и  ариф-
метике, он писал на доске под диктовку царя,
а  царь  уже  поутру  перечитывал  написанное,
дополнял и заносил в свою записную книжку.

Петр  Великий,  вероятно,  никогда  не  рас-
стался  бы  со  своим  верным  арапом,  если  бы
Абрам Петрович не выказал особенно замеча-
тельных  способностей  к  математике.  Петр
счел  за  грех  оставить  это  без  внимания,  и
арап  был  отправлен  в  Париж —  доучиваться
в  тамошней  инженерной  школе.  Но  тут  у
французов  разгорелась  война  с  Испанией.
Пылкий  африканец  не  утерпел:  не  спросясь
даже у своего государя, он записался в армию
тогдашнего  регента  французов  герцога  Орле-
анского и пошел драться с испанцами. Проби-
раясь  раз  со  своим  отрядом  потайным  ходом
в  монастырь,  в  котором  засели  испанцы,  он
наткнулся  на  врагов.  После  жаркой  схватки
арапа  с  разрубленною  головой  товарищи  за-



мертво вынесли на воздух.  Жизнь его висела
на волоске; с транспортом раненых его отвез-
ли обратно в Париж.

Юноша  во  цвете  лет  и  Геркулес  по  сложе-
нию,  он  живо  поправился  и,  разумеется,  сде-
лался  героем дня:  смертельно раненный лей-
тенант "великой нации", да еще из арапов, да
вдобавок и принц! Все парижские салоны на-
стежь раскрылись перед ним, и его,  как гово-
рится,  на  руках  носили.  Диво  ли,  что  такие
успехи  вскружили  нашему  африканцу  его
буйную голову. Напрасно благодетель его рус-
ский царь писал ему письмо за письмом, тре-
буя  возвращения  в  Россию:  арап  не  мог  ото-
рваться  от  обласкавшего  его  Парижа.  Раз,  од-
нако же,  на  выходе во  дворце герцог  Орлеан-
ский  подозвал  его  к  себе  и  молча  подал  ему
письмо,  которое  только  что  получил  от  Пет-
ра. Абрам Петрович перепугался не на шутку:
он знал, что с царем шутки плохи, и был уве-
рен,  что  тот  требует  выслать  его  к  нему  по
этапу.  Вместо  того,  что  же  оказалось?  Петр
предоставлял  ему  на  выбор:  возвратиться  до-
мой или поселиться в Париже, но обещал и в
том и в другом случае не покидать его. Такая



отеческая любовь крестного отца до того тро-
нула  арапа,  что  он  тут  же  уложил  свои  по-
житки  и  поскакал  восвояси.  На  последней
станции  от  Петербурга,  в  Красном  Селе,  он,
войдя в избу, увидел за столом у окошка како-
го-то  исполина  в  зеленом  кафтане,  который
куря  трубку  читал  немецкую  газету.  А  испо-
лин  также  его  заметил  и  радостно  вскочил  с
лавки.

— Ба, арап! Здорово, крестник!
Абрам  Петрович  теперь  только  узнал  сво-

его благодетеля и хотел повалиться ему в но-
ги, но Петр принял его в свои объятия и поце-
ловал в голову.

— Мне дали знать, что ты едешь, — сказал
он, — и я поехал к тебе навстречу.

Он  благословил  его  образом  апостолов
Петра и Павла и повез с  собой в собственной
коляске  в  Петербург.  Здесь  на  крыльце  двор-
ца  их  встретили  императрица  Екатерина  и
две  молодые  царевны.  Петр,  улыбаясь,  обра-
тился  к  старшей  царевне,  Елизавете  Петров-
не:

— Помнишь,  Лиза,  арапчика  Ибрагима,
что  крал  для  тебя  когда-то  в  Ораниенбауме



яблоки из моего сада? Так вот — рекомендую.
Но это уж не тот простой арап, а Абрам Петро-
вич Ганнибал,  капитан-лейтенант моего  Пре-
ображенского полка.

Арап при этой новой царской милости бро-
сился целовать руки Петра, а тот, гладя его по
курчавой голове, продолжал:

— И  не  забудь,  Лиза:  он  мой  любимый
крестник.  Если  волею  Божьею  меня  уже  не
станет  на  свете,  то  тебе  поручаю  заботы  об
нем.

После  этого  до  конца  жизни  царь  уже  не
отпускал  его  от  себя,  а  умирая  завещал  ему
2000 дукатов и снова повторил дочери, чтобы
она  не  забывала  его  крестника.  Но  царевна
Елизавета сама не скоро попала в силу, а у Аб-
рама  Петровича,  как  у  всякого  выдвинувше-
гося  из  ряда  человека,  были  завистники-вра-
ги: сперва князь Меншиков, потом Бирон. Под
предлогом,  что  Абрам  Петрович,  как  искус-
ный инженер, лучше всякого другого измерит
Китайскую  стену  (а  для  чего  ее  нужно  было
измерить —  Господь  один  знает!),  Меншиков
усадил  его  в  кибитку  да  и  спровадил  пряме-
хонько в Сибирь. Вскоре, однако, самого Мен-



шикова  отправили  туда  же,  а  арап  вернулся
назад в Петербург. Но и преемнику Меншико-
ва,  Бирону,  выскочка-арап  был  сучком  в  гла-
зу,  и  вот  Абрама  Петровича  под  другим  ка-
ким-то  предлогом  во  второй  раз  послали  за
Урал. С помощью добрых людей он, однако, и
на  этот  раз  тихомолком  выбрался  на  волю  и
долгие годы жил где-то около Ревеля. Здесь он
женился  на  коренной  немке,  дочери  капита-
на,  Христине Регине фон Шеберг,  а  когда взо-
шла,  наконец,  на  престол  Елизавета  Петров-
на, явился ко двору. Дочь Великого Петра, хо-
рошо  помня  завет  покойного  отца,  приняла
живое участие в судьбе арапа, и с этого време-
ни  он  пошел  быстро  в  гору.  Дожив  до  92  лет,
он  умер  генерал-аншефом  и  Андреевским  ка-
валером,  уважаемый  всеми,  оплакиваемый
своими  детьми,  внуками  и  правнуками,  из
которых одного, милостивые государи, вы ви-
дите теперь перед собой.[13]

— Как?  Может  ли  быть?  Ты,  Пушкин, —
правнук  арапа  Петра  Великого? —  посыпа-
лись на рассказчика со всех сторон вопросы.

— По  прямой  линии, —  отвечал  он, —  сын
его и Христины Шеберг, Осип Абрамович Ган-



нибал, женился уже на русской — Пушкиной,
а дочь их, Надежда Осиповна Ганнибал ("пре-
красная креолка",  как зовут ее  в  Москве),  вы-
шла также за Пушкина — отца моего, так что
я,  в  некотором  роде,  Пушкин  в  квадрате,  но
вместе с тем — немножко и немец, и арап…

— Но  царской  крови!  Африканский
принц! —  воскликнул  Пущин. —  Поздравляю,
ваше высочество! Позвольте пожать вашу ру-
ку.

— И  мне  позвольте!  И  мне! —  подхватили
весело  прочие  слушатели  и,  сталкиваясь  в
темноте друг с  другом,  наперерыв жали руку
вновь объявленному принцу.

— То-то  ты  такой  смуглый  и  курчавый, —
заговорил  опять  Пущин. —  Дядя  твой  Васи-
лий Львович рассказал мне с три короба о ва-
шем роде Пушкиных, а о Ганнибалах хоть бы
словом заикнулся.

— Потому  что  в  собственных  его  жилах
нет ни капли их крови. Но Пушкины действи-
тельно  тоже  одна  из  древнейших  фамилий.
Родоначальник наш Раджа,  выходец из  Прус-
сии,  прибыл  в  Россию  еще  при  Александре
Невском,  и  после  того  Пушкины  целые  века



состояли  при  русских  царях  в  разных  при-
дворных  и  других  высших  званиях:  боярами
и  думными  дворянами,  оружейничими  и
рындами,  великими  послами,  воеводами  и
даже наместниками.[14]

На  этом  дальнейшая  беседа  о  предках
Пушкина  прервалась:  с  коридора  донеслись
звуки  чьих-то  шагов,  и  все  в  карцере  насто-
рожились.  Ключ  в  замке  дважды  щелкнул,
дверь  со  скрипом  растворилась —  и  узники
невольно  зажмурились,  ослепленные  после
продолжительной  темноты  внезапно  ворвав-
шимся к ним светом.



— Здравия  желаем,  ваши  благородия! —
раздался знакомый старческий голос. — Како-
во тут живете-можете?

Загораживая  своей  плечистой,  широкой
фигурой  узкий  вход  карцера,  на  пороге  его
стоял,  добродушно  улыбаясь,  обер-провиант-
мейстер  лицейский  Леонтий  Кемерский  с
подносом в руках; на подносе же вокруг горя-
щей свечи заманчиво дымилось шесть стака-
нов чаю и горкою громоздились сладкие суха-
ри и булки.

— Вот за это спасибо! Ай-да умница! Ай-да
благодетель! —  заликовали  лицеисты  и  ми-
гом разобрали стаканы.

— Не меня благодарите, а приятеля вашего
Малиновского:  уломал  батюшку  своего,  ди-
ректора, согреть вас чаем. Да и к утру — я так
смекаю —  вас  уж  верно  отселе  совсем  вызво-
лят.

— Да здравствуют же отец и сын! — возгла-
сил Пушкин и хлебнул из стакана, но обжегся
при этом и охнул: — Ой, горячо!

— А  я,  господа,  пью  за  Гурьева, —  сказал
Дельвиг, — без него не состоялась бы наша ве-
селая компания.



— Ах  да,  кстати,  Леонтий, —  спохватился
Пушкин, —  снеси-ка  стакан  и  ему,  бедняге.
Чай, томится в классе один-одинехонек.

— Об  них  не  беспокойтесь, —  отвечал  по-
жимая  плечами  Леонтий, —  господин  надзи-
ратель уж с час назад как их выпустили.

— Ну  вот! —  заметил  негодуя  Илличев-
ский. —  А  ты,  Пушкин,  еще  пожалел  об  нем!
Конечно, в семье не без урода, но этот Гурьев
просто  невозможен.  С  виду  сахарная  кукла,
вербный  херувимчик,  прифранчен,  наду-
шен — за версту одеколоном пахнет. А в душе
черен — чернее трубочиста, право. Кто может
быть  ему  полезен —  тому  от  него  отбою  нет.
Сперва  лебезил  все  около  Горчакова,  а  когда
тот его раскусил, стряхнул с себя, — он начал
льнуть теперь к Броглио, благо — графчик то-
же. А уж перед начальством — как собачка на
задних лапках ходит, юлит как…

— Как черт перед своей бабушкой? — дого-
ворил  Кюхельбекер,  чтобы  заявить  и  свое
знание тонкостей русского языка.

— Перед  заутреней,  хочешь  ты  сказать? —
поправил его Илличевский и продолжал: — А
Пилецкому  он  так-таки  змеей  в  самую  душу



влез.  Я  даже  подозреваю,  господа,  что  он  на-
ушничает ему про нас.

— И я  тоже! — подхватил опять  Кюхельбе-
кер.

— И ты тоже наушничаешь? — рассмеялся
Пушкин.

— Да ну его, этого Гурьева, Бог ему судья! —
прервал Дельвиг. — Если вам угодно, господа,
я  тоже  могу  теперь  кое-что  порассказать  из
действительной  жизни,  и  даже  из  своей  соб-
ственной.

И  молодой  барон  начал  рассказ  о  походе
1807  года,  в  котором  он  будто  бы  случайно
участвовал,  сопровождая  одного  старшего
родственника.  Рассказ  его  был  так  ловко  ве-
ден, обставлен такими мелкими подробностя-
ми,  что  товарищи  просто  заслушались  и  по-
чти  готовы  были  ему  верить.  Простодушный
же дядька Кемерский, действительный участ-
ник описываемого похода, поверил всему без-
условно и только поддакивал:

— Все это, как Бог свят, истинная правда!
Тут, увидав допитые стаканы, он с досадой

почесал в затылке.
— Экая  жалость,  право!  Надоть  идти,  а



смерть как охотно бы еще послушал… Батюш-
ка барон! Сделайте такую божескую милость,
не  досказывайте  теперича:  ужо  завтра,  что
ли,  послезавтра  доскажете,  и  меня,  старика,
позовите.

— Ладно,  будь  по-твоему, —  улыбнулся  ба-
рон. —  Что  с  ним  поделаешь,  господа?  Надо
уважить старика. Рассказывай теперь кто-ни-
будь другой.

И  рассказы  возобновились.  Но  усталость
взяла  свое…  Когда  на  рассвете  надзиратель
Пилецкий  заглянул  в  карцер,  то  застал  всех
арестантов спящими в  самых разнообразных
позах. Четверо держались еще кое-как на сво-
их  табуретах:  Пущин  и  Дельвиг —  присло-
нясь —  один  к  стене,  другой  к  окошку,  Илли-
чевский и Корсаков — прислонясь друг к дру-
гу;  двое  же  остальных  оказались  на  полу;
Пушкин —  прикорнув  в  углу,  вытянув  одну
ногу,  а  Кюхельбекер,  припав  щекою  к  этой
ноге, как к подушке, растянулся во весь рост и
издавал  здоровый  храп.  Пилецкому  стоило
немалого  труда  растолкать  и  поднять  их  на
ноги;  но и стоя на ногах они только хлопали
посоловевшими глазами и зевали во весь рот,



вряд  ли  хорошо  понимая  смысл  назидатель-
ного поучения надзирателя,  что таким сокра-
щением своего  ареста они обязаны-де исклю-
чительно особой снисходительности директо-
ра Василия Федоровича.

— Да  и  моей  уступчивости, —  добавил
он. — А как вы, милые мои, время проводили?
До меня дошли слухи, будто в рассказах.

— А  разве  и  этого  нельзя? —  ощетинился
Илличевский,  прежде  других  очнувшийся  от
сна.

— Напротив,  дорогой  мой,  занятие  пре-
красное,  которое  я  со  своей  стороны  совето-
вал бы вам и впредь продолжать заместо раз-
ных дурачеств.  А  еще лучше было бы,  ежели
бы  вы  дали  себе  труд  записывать  ваши  рас-
сказы.  Вы  могли  бы,  таким  образом,  соста-
вить некое литературное общество, члены ко-
его  обязаны  были  бы  представлять  каждый
на суд собратьев по одной письменной работе
в  неделю,  что  ли,  в  две  недели…  Да  вы,  я  ви-
жу, спите еще, друзья мои, не слышите меня!
Ступайте-ка  сперва  умойтесь,  освежитесь,  а
там опять потолкуем.

Этим и  кончилась  история  первого  ареста



лицеистов. Одного Дельвига только директор
Малиновский потребовал днем к себе и заста-
вил пересказать свои воинские подвиги, о ко-
торых  ему,  как  и  Пилецкому,  отрапортовал  с
наивным  энтузиазмом  дядька  Кемерский.
Дельвиг  почти  дословно  передал  свой  вче-
рашний рассказ.

— И  все  это  в  самом  деле  было? —  усо-
мнился Малиновский.

— Было, — отвечал хладнокровно Дельвиг,
не моргнув и глазом.

После  того  несколько  вечеров  подряд  око-
ло  него  собиралась  кучка  товарищей  и  инва-
лидов-дядек, под главенством «наибольшего»,
Леонтия,  которые  все  горели  нетерпением
услышать  продолжение  удивительных  при-
ключений  молодого  барона.  Уж  долго  спустя
после  того  Дельвиг  признался  наконец,  что
все  рассказанное  им  было  не  более  как  плод
его фантазии, но что ему совестно было пови-
ниться  в  этом  слушавшему  его  с  таким  вни-
манием уважаемому директору.



З

Глава XIV
Первый расцвет лицейской

Музы  
Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует
Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует…
"К Языкову" 

аключение  в  карцер  имело  для  лицеистов
два  важных  последствия:  во-первых,

штрафной билет был навеки отменен; во-вто-
рых,  высказанная  Пилецким  мысль,  чтобы
лицеисты  основали  из  среды  своей  литера-
турное  общество,  действительно  была  осу-
ществлена  ими;  причем,  однако,  новое  обще-
ство  вскоре  получило  такое  развитие  и  при-
няло  такое  направление,  каких,  конечно,  не
предвидел  и  не  мог  желать  сам  надзиратель.
В  первые  дни  все  ограничивалось  устными
рассказами  собиравшихся  в  кружок  лицеи-
стов, слушавших особенно охотно Дельвига. В
молодом  бароне  точно  было  два  отдельных
существа —  обязательные  занятия  были  для



него  мукой:  он  постоянно  просыпал  первый
урок,  засыпал  даже  во  время  класса,  в  играх
товарищей никогда не  участвовал, — словом,
был олицетворением неподвижности и лени;
а между тем, дав раз волю своей фантазии, он
увлекался  до  того,  что  мог  как  никто  другой
сочинить  самую  замысловатую,  таинствен-
ную историю и в конце концов распутать все
узлы и узелки ее так искусно,  что любо-доро-
го  было  слушать.  Помериться  с  ним  по  этой
части  мог  разве  один  Пушкин,  но  рассказы
последнего,  напротив,  поражали  своею  клас-
сическою  простотою  и  естественностью.  Так,
лицеистам  тогда  же  довелось  услышать  от
него  два  рассказа —  «Метель»  и  «Выстрел»,
которые  только  20  лет  спустя  сделались  до-
стоянием  всей  читающей  публики  в  числе
так называемых "Повестей Белкина".

Для  разнообразия  устраивалась  мальчика-
ми  иногда  и  общая  литературная  игра,  нема-
ло  их  забавлявшая  и  состоявшая  в  том,  что
каждый  из  них  должен  был  по  очереди  про-
должать  вымышленную  историю  с  того  ме-
ста, где оборвал ее его предшественник. Само
собой  разумеется,  что  выходившие  из  этой



литературной кухни блины были недокваше-
ны,  недопечены  или  перепечены,  но  самим
поварам  они  приходились  как  нельзя  более
по вкусу, подобно тем незатейливым блинчи-
кам,  что  месят  и  пекут  на  своей игрушечной
кухне  маленькие  дети  из  полученных  от  ма-
тери горсточек муки, сахара и коринок.

Наконец в первых числах декабря того же
1811  года  приступили  и  к  письменным  опы-
там.  Начало  было  сделано  Илличевским,
представившим  на  суд  товарищей  стихотво-
рение  свое:  "Сила  времени".  Автор  немало
над ним потрудился, и оно действительно вы-
шло  настолько  удачно,  что  невзыскательны-
ми  судьями  было  признано  единогласно  пре-
восходным.

— Хоть  сейчас  в  печать! —  говорили
они. — Что бы тебе, Илличевский, в самом де-
ле в какой-нибудь журнал послать?

— Идея,  господа! —  воскликнул  тут  Корса-
ков,  ближайший  друг  Илличевского,  ради
компании  с  которым  он  также  просидел  на-
медни в карцере. — Да отчего бы и нам самим
не  издавать  журнала?  Первою  статьею  так  и
поместили  бы  "Силу  времени"  Олосеньки



(Олосенькой  называли  лицеисты  Илличев-
ского вместо Алексей).

От  маленького  и  тщедушного,  застенчиво-
го  и  неразговорчивого  Корсакова,  не  обра-
щавшего  на  себя  до  сих  пор  ничьего  внима-
ния, никто не ожидал такой прыти.

— И  то,  господа, —  покровительственно
поддержал  его  польщенный  Илличевский, —
идея вовсе не дурная. Только моих стихов, ко-
нечно,  нечего  ставить  на  первый  план.  Ско-
рее  рассказ  Дельвига о  его  военных похожде-
ниях.

— Ну  нет,  брат,  не  дождешься, —  лениво
улыбнулся  в  ответ  Дельвиг, — писать  для  ме-
ня каторга.

— Голубчик,  Тосенька,  умоляю  тебя! —
пристал  к  нему  Корсаков,  хватая  его  нервно
за обе руки. — Ведь все уж у тебя в голове; сто-
ит тебе только взять перо…

— Легко  сказать:  взять  перо!  Возьмешь
его —  так  и  води  по  бумаге,  вырисовывай
каждую  букву,  да  еще  обдумывай  каждую
фразу,  каждое  выражение,  чтобы  слова  лиш-
него не сказать. Нет, братцы, меня уж, сделай-
те милость, увольте. Вот Пушкин — другое де-



ло: за словом в карман не полезет; ему и кни-
ги  в  руки;  он  вам  мигом  накатает  историю
своего прадеда, арапа Петра Великого.

— История  арапа  для  меня  слишком  доро-
га,  чтобы  писать  ее  как-нибудь,  с  плеча, —
отозвался  Пушкин, —  я  храню  ее  для  крупно-
го  романа,  который,  может  быть,  и  сочиню
когда-нибудь, когда вырасту…

— И  когда  вырастет  и  талант  твой? —  до-
сказал Дельвиг. — Это, верно, слишком драго-
ценная тема!

— Ах  ты,  Господи! —  вздыхал  Корсаков. —
А  я  так  уж  радовался,  что  журнал  мой  состо-
ится…  Ну,  дай  хоть  свой  «Выстрел»  или  "Ме-
тель".

— Если успею — с удовольствием.
— А  я  дам  тебе  лучший  кусочек  из  моей

"Грозы С-т Ламберта", — вызвался тут сам Кю-
хельбекер.

— Уж  если  Виленька  даст  свой  "лучший
кусочек",  то дело в шляпе! — подтрунил зубо-
скал Гурьев.

— Не  смей  называть  меня  Виленькой! —
огрызнулся  на  него  Кюхельбекер. —  Я  не  раз
уж просил тебя…



— Экой чудак, право! Ведь мамаша твоя те-
бя так называет…

— То мамаша, а то ты!
— Да  ведь  вот  другие  же  за  такие  клички

не  обижаются:  Илличевский —  за  «Олосень-
ку», Дельвиг — за "Тосеньку"…

— Ну полноте, господа, перестаньте, прошу
вас! —  вмешался  умоляющим  тоном  Корса-
ков. — Твой вклад, Кюхельбекер, я с благодар-
ностью  принимаю.  А  на  вас  обоих, —  приба-
вил он, обращаясь к Пушкину и Дельвигу, — я
положительно рассчитываю.

Расчета его они, однако, не оправдали. Как
он ни торопил их, наши ленивцы все отнеки-
вались,  а  отложить  выпуск  раз  задуманного
издания  не  позволяла  Корсакову  его  изда-
тельская лихорадка. И вот 11-е число того же
декабря ознаменовалось выходом первого ли-
цейского рукописного журнала.

На  заглавной  странице  было  выведено  с
каллиграфическими  выкрутасами  название
журнала:

ВЕСТНИК
Под  заголовком  столь  же  старательно,  но

более мелким шрифтом было изображено:



издаваемый Николаем Корсаковым
По  скромности  Илличевского  его  "Сила

времени"  так  и  не  украсила  первых  страниц
журнала;  они  были  отведены  фельетону,  по-
священному разным мелочам лицейского бы-
та: штрафному билету, пари из-за булки, про-
делкам  и  ссорам  Гурьева  и  т. п.  За  фельето-
ном  шел  отдел,  почему-то  названный  «Сме-
сью», хотя он весь состоял из двух только сти-
хотворных  пьес:  вышеупомянутого  стихотво-
рения Илличевского и обещанного Кюхельбе-
кером «кусочка» перевода его "Грозы С-т Лам-
берта".  Насколько верен и грамотен был этот
перевод,  можно судить уже по тому,  что про-
фессор  Кошанский  (которому,  как  первому
вдохновителю  лицейской  Музы,  был  обяза-
тельно  поднесен  корсаковский  "Вестник")
впоследствии не раз прочитывал эти образцо-
вые в своем роде вирши, чтобы указать,  "как
не следует писать".

Третий и последний отдел первого номера
журнала  составляли  "Разные,  известия",  где,
между  прочим,  говорилось  и  о  предложении
надзирателя  Мартына  Степановича  Урбано-
вича-Пилецкого  учредить  лицейское  литера-



турное общество.
Переходивший  из  рук  в  руки  «Вестник»

был  только  предвестником  дальнейшей  жур-
нальной  деятельности  лицеистов.  Каждый,
кому  удалось  связать  мало-мальски  складно
пару фраз,  а  тем более — стихов,  чаял теперь
в себе назревающий талант и порывался если
и  не  издавать  также  свой  самостоятельный
орган, то хотя принести в чужой журнал свою
посильную  лепту.  Из  среды  этих  вновь  наро-
дившихся  литераторов  выдвигались  Илли-
чевский  и  Пушкин —  эти  "лицейские  Держа-
вин и Дмитриев", как величали их с какой-то
благоговейною  шутливостью  их  собратья  по
перу. У того и другого были свои поклонники,
которые  сгруппировались  около  них  еще
плотнее,  когда  в  начале  1812  года  оба  они
также  стали  издавать  журналы.  Журнал  Ил-
личевского  получил  название  "Для  удоволь-
ствия  и  пользы",  журнал  Пушкина —
"Неопытное  перо".  В  первом  номере  своего
журнала  Пушкин  поместил  свое  первое  же
стихотворение  «Роза»,  положившее  начало
его  литературной  славе.  Нечего  и  говорить,
что  самым  верным  сотрудником  его  был  ба-



рон  Дельвиг,  который  ради  поддержки  жур-
нала усиленно боролся с  одолевавшей его ле-
нью.  И  Кюхельбекер  тоже  мечтал  было  при-
нять  участие  в  журнале,  но  Пушкин  каждый
раз окачивал его поэтические порывы ключе-
вой водой.

— Писал  бы  ты,  Кюхля,  лучше  по-своему,
по-немецки, — советовал он ему.

— Да я такой же русский, как и ты! — оби-
жался  Кюхля. —  Я  родился  в  России,  здесь,  в
Павловске,  где  покойный  отец  мой  был  ко-
мендантом,  и  сердце  в  груди  у  меня  чисто
русское…

— Да  язык-то  у  тебя  во  рту  немецкий,  су-
конный.  Право,  брат,  послушайся  меня:  по-
немецки ты, может быть, написал бы что-ни-
будь и дельное…

— У немцев и без меня довольно своих по-
этов, а русским и я принесу крупицу пользы.

— Но  когда,  спрашивается?  Ведь  если  сти-
хи  твои —  извини,  брат! —  и  принимаются  в
наши лицейские журналы, то больше для по-
техи.

— А! Вот как!.. Буду знать…
И  с  этой  минуты  Пушкин  лишился  своего



«потешного»  сотрудника,  который  перекоче-
вал  в  лагерь  более  снисходительного  Илли-
чевского.  Но  такая  потеря  нимало  не  огорчи-
ла Пушкина, который в Дельвиге нашел и са-
мого  преданного друга  и  усердного сотрудни-
ка.

Поэт,  по  понятим  того  времени,  должен
был  быть  сколь  возможно  ленив  и  беспечен.
Этими  двумя  отрицательными  качествами
оба  друга  наши  обладали  вполне.  Разница
между ними была только о том,  что Дельвиг,
считавшийся одним из последних учеников в
классе, и за стихи принимался нехотя и вяло,
тогда  как  Пушкин  по  необычайной  своей  да-
ровитости на уроках схватывал все на лету и
опережал более прилежных товарищей; в пи-
сании  же  стихов  выказывал  замечательную
усидчивость:  отделывал,  оттачивал,  как  то-
карь,  каждый  стишок,  пока  не  оставался  со-
вершенно доволен им.

— В  тебе  немецкая  кровь  прабабки  твоей
фон Шеберг, — замечал Дельвиг. — Во мне же
кровь  эта  вся  выдохлась:  осталась  одна  род-
ная, святая славянская лень.

И  точно  своею  «святою»  ленью  он  как  бы



даже  гордился,  рисовался,  неоднократно  вос-
певал  ее  и  еще  в  лицее  написал  себе  такую
надгробную надпись: 

Прохожий! Здесь лежит философ-че-
ловек:
Он проспал целый век. 

Пушкин  хотя  также  тяготился  связываю-
щим обязательным трудом, но не «просыпал»
своего  века:  был  игрив  и  пылок,  а  насидев-
шись в классе, набегавшись до упаду с прочи-
ми шалунами, охотнее всего искал отдохнове-
ния в беседе со спокойным и рассудительным
Дельвигом, который в свободные часы лежал
обыкновенно  у  себя  в  камере  на  кровати  с
книжкой  или  же  просто  дремал.  Но  оба  они
были мечтатели,  ярые поклонники классиче-
ской  поэзии  и  мифологии  и  располагали  по-
этому неистощимой темой для дружеских из-
лияний; по разнородности же своих темпера-
ментов  они  как  бы  дополняли  один  другого
и  поэтому  безотчетно  все  сильнее  тяготели
друг к другу.

А тут подошла и весна — эта лучшая союз-
ница всех сочувственных душ. В то самое вре-



мя, как прочие товарищи, резвясь, бегали вза-
пуски  по  оголенным  аллеям  дворцового  пар-
ка,  по  его  топким  полянкам,  покрытым  еще
кое-где  тонкой  пеленой  обледеневшего  сне-
га, —  Дельвиг  брал  под  руку  Пушкина,  поры-
вавшегося бежать вслед за товарищами, и на-
сильно  усаживал  его  рядом  с  собой  на  ска-
мейку.

— Ну,  посидим  тут!  Охота  тебе  бегать!
Вишь, как славно солнышко уже греет!

И молча нежились они вдвоем под первы-
ми  теплыми  лучами  весеннего  солнца,  вды-
хали полною грудью слегка нагретый, но еще
свежий  воздух,  пропитанный  запахом  оттаи-
вающей земли и прошлогодних листьев.

— Слышишь,  как  журчит  где-то? —  гово-
рил,  бывало,  расслабленным  от  блаженства
голосом Дельвиг, щурясь сквозь темные очки
и не шевелясь с места. — Это мать-земля про-
сыпается и в полусне лепечет.

А живчик Пушкин с любопытством всмат-
ривался  в  ту  сторону,  откуда  доносилось  ме-
лодичное  журчание  снегового  ручья,  и  вдруг
замечал,  как  из-под  прибитого  к  земле  полу-
истлевшего  листа  начинает  выглядывать



острою зеленою иглой молоденькая травка.
— Смотри,  Тося,  смотри! —  в  безотчетном

восторге  восклицал  он. —  Я  вижу,  как  трава
растет…

— Ну, этого ты не увидишь, — возражал бо-
лее хладнокровный Дельвиг. — Вероятно, вет-
ром как-нибудь лист немножко сдунуло.

Пушкин в досаде вскакивал на ноги.
— Да  нет  же!  Говорю  тебе:  на  моих  глазах

сама травка свернула его в сторону.
— Ну ладно, не кипятись, садись, пожалуй-

ста, — соглашался миролюбивый друг.
— Нет, смотри сам…
— Я ведь близорук и верю тебе на слово.
А  волшебница-весна  все  более  вступала  в

свои права: одела уже оголенные ветви дерев
зеленым пухом, а там и глянцевитою, густою
листвой,  вызвала  из  южных  стран  целые  хо-
ры  пернатых  певчих.  Сторожа-инвалиды  в
угоду ей смели везде опавшие осенью листья.
Песочные  дорожки  живо  пообсохли.  В
несколько  дней  пустой,  запущенный  парк
сделался  неузнаваем:  приубрался,  принаря-
дился, огласился птичьим гамом и свистом.

Не  раз  друзья-поэты  садились  теперь  у



подножия  памятника  знаменитого  предка
Пушкина —  наваринского  героя  Ивана  Абра-
мовича Ганнибала, и Пушкин посвящал свое-
го  нового  друга  во  все  подробности  своей  се-
мейной хроники. Но любимым местом отдох-
новения  их  был  полуостровок  большого  пру-
да. Здесь, в виду зеркальной водной глади, от-
ражавшей  в  себе  и  береговую  зелень,  и  мо-
лочные облака в вышине, и длинношеих кра-
савцев  лебедей,  гордо  плававших  взад  и  впе-
ред, —  они,  растянувшись  в  мягкой  мураве,
по  часам  зачитывались  стихами  русских  и
французских поэтов и обдумывали вместе те-
мы  для  собственных  своих  будущих  творе-
ний, из которых большая часть, конечно, так
и осталась ненаписанной.  По временам толь-
ко оба вздрогнут, бывало, когда какой-нибудь
шальной  лебедь  пронзительно  загогочет  во
все  свое  лебединое  горло,  а  вся  стая  лебедей
тут  же  подхватит  его  крик  и  стремительно
понесется  над  стеклянного  гладью  пруда,  с
плеском  разбивая  ее  взмахами  своих  широ-
ких  крыльев.  Вздрогнут  они —  и  улыбнутся
друг  другу;  потом  вдруг,  как  по  уговору,  в
один голос  начнут декламировать элегию Ба-



тюшкова: 
Есть наслаждение и в дикости ле-
сов,
Есть радость на приморском бре-
ге… 

Товарищи-лицеисты  особенно  в  первое
время  немало  подтрунивали  над  вновь  объ-
явленными  друзьями,  называя  их  то  диоску-
рами  Кастором  и  Поллуксом,  то  Орестом  и
Пиладом или сравнивая их то с Дон Кихотом
и верным его  оруженосцем Санчо Пансой,  то
с  человеком  и  его  неразлучною  тенью,  то  с
нашею  земною  планетой  и  ее  спутницей  лу-
ной.  Сравнения эти,  впрочем, были довольно
метки:  Пушкин  стоял  всегда  горой  за  своего
молчаливого  оруженосца,  за  свою  тень  и  лу-
ну — Дельвига, превознося, даже преувеличи-
вая  талант  его;  Дельвиг  же,  с  своей  стороны,
был самым пламенным поклонником нарож-
дающегося гения своего рыцаря-властелина и
искренно  благоговел  пред  каждою  мыслью,
пред каждым стихом его.

А  как  же  относился  к  «измене»  Пушкина
Пущин, этот

первый его друг лицейский?



Тот словно и не замечал его измены, пото-
му  что  в  действительно  измены  и  не  было.
Новому другу,  Дельвигу,  Пушкин отвел в сво-
ем  сердце  только  один  сокровенный  уголок,
маленькую  поэтическую  кумирню,  куда  не
допускал уже ни одного непосвященного; всю
же остальную часть своего обширного сердца
он  по-прежнему  оставил  открытою  настежь
для  своего  первого  друга,  Пущина.  И  теперь,
как  в  былое  время,  между  двумя  жильцами
соседних  номеров,  13  и  14,  часто  происходил
на  сон  грядущий  откровенный  обмен  волно-
вавших их мыслей и чувств по поводу разных
мелочных  обстоятельств  лицейского  быта;
часто  приходилось  Пущину  задушевною  дру-
жескою речью успокаивать  бурю,  возбужден-
ную в чересчур пылком и самолюбивом Пуш-
кине  столкновениями  с  тем  или  другим  из
шалунов-товарищей.



Н

Глава XV
Война 1812 года  

Период первый 
 

Вы помните: текла за ратью рать,
Со старшими мы братьями проща-
лись
И в сень наук с досадой возвращались,
Завидуя тому, кто умирать
Шел мимо нас… И племена сразились…
"Была пора: наш праздник молодой…" 

ичто,  казалось,  не  могло  нарушить  идил-
лической  тишины  лицейской.  И  вдруг —

тишина  эта  огласилась  призывными  воин-
скими  трубами  и  барабанным  боем,  отдален-
ным  гулом  орудий  и  стонами  умирающих.
Наступило лето рокового 1812 года.

Некоторое  время  уже  в  лицей  проникали
смутные  слухи  о  разрыве  между  императо-
ром Александром I и Наполеоном. Раз в поло-
вине  июня  лицейский  доктор  Пешель,  кото-
рый,  как  ходячая  газета,  разносил  аккуратно
каждый день по Царскому Селу самые свежие



вести обо всем, совершающемся на белом све-
те, ворвался впопыхах в лицейскую столовую
и разразился над обедавшими воспитанника-
ми громоносною новостью.

— Ну,  господа,  поздравляю:  каша  завари-
лась!

Давно  со  страхом  ожидавшие  этого  изве-
стия лицеисты гурьбой обступили доктора.

— Война?
— Да, даже и без формального объявления!

Наполеон  как  ни  в  чем  не  бывало  перешел
нашу  границу.  Государь  глубоко  оскорблен  и
объявил,  что  до  тех  пор  не  положит  оружия,
пока  хоть  один  француз  останется  на  земле
русской.

Наслышавшись  от  профессора  де  Будри
восторженных  россказней  о  «бессмертных»
подвигах "нового Цесаря" — Наполеона, лице-
исты не иначе представляли себе его,  как ка-
ким-то  баснословным  героем,  окруженным
сияющим ореолом. Теперь же, когда грозовые
тучи,  постоянно  висевшие  над  Европой,  на-
двинулись  и  на  Россию,  обаятельный  образ
этого героя мгновенно померк и превратился
в какое-то  страшное многоголовое  чудовище,



готовое  пожрать  и  их  вместе  с  другими.  Ко
времени  прихода  газет  лицейская  библиоте-
ка  была  теперь  битком  набита.  На  уроках  у
лицеистов  с  профессорами  только  и  разгово-
ров было, что о войне. Со сдержанным негодо-
ванием  передавали  они  друг  другу  повторяв-
шуюся изо дня в день неутешительную весть
с  поля действий:  что войска наши,  хотя  и  от-
биваются  геройски,  но  отступают  шаг  за  ша-
гом;  что  армии  нашей,  доходившей  едва  до
250  000  человек,  не  по  силам  было  опроки-
нуть полумиллионную армию прекрасно обу-
ченных  и  избалованных  победами  францу-
зов; никто из них не мог этого понять, как не
понимала  того  даже  и  большая  часть  взрос-
лых  патриотов.  Профессор  же  Кошанский,
прочитывавший  обыкновенно  во  всеуслыша-
ние  в  классе  все  последние  реляции  нашего
главнокомандующего,  военного  министра
Барклая-де-Толли,  начал  вскоре  открыто  воз-
мущаться:

— Истый  Кунктатор!  Проклятый  немец!
Рыбья кровь! Ни капли патриотизма!

По  примеру  его,  понятно,  стали  громко
роптать  и  лицеисты.  Ободрял  их  только  мо-



лодцеватый  вид  проходивших  с  музыкой  и
песнями через Царское Село солдат, особенно
ополченцев-"жертвенников"  (как  называл  их
народ),  в  смурых  полукафтанах,  с  золотым
крестом  на  шапке,  с  ружьями,  пиками  и  с
небритой  бородой.  Из-за  решетки  лицейско-
го  сада  мальчики  восторженными  криками
приветствовали бравых воинов; а когда среди
этих  загорелых,  запыленных  лиц  попадался
еще  какой-нибудь  знакомый  или  даже  род-
ственник  одного  из  лицеистов,  то  они  гурь-
бой  высыпали  за  решетку  на  улицу  и  со  сле-
зами  обнимали  идущих  почти  на  верную
смерть.

— Возьмите  и  нас  с  собой! —  восклицали
они и, вздыхая, глядели им вслед.

Каждый  день  приносил  вести  из  армии  о
чудесах  храбрости  наших  отступавших  про-
тив  собственной  воли  войск.  Особенно  же
сильное впечатление на лицеистов произвел
подвиг Раевских. Командовавший нашею 2-ю
Западною армией князь Багратион,  желая со-
единиться под Смоленском с 1-ю Западной ар-
мией Барклая-де-Толли,  поручил генералу Ра-
евскому  задержать  на  время  авангард  фран-



цузов.  Корпус  Раевского  состоял  всего  из  10
000  человек.  Отбросив  передовой  отряд
неприятеля  на  семь  верст,  Раевский  у  дерев-
ни  Салтановки  наткнулся  на  5  дивизий  мар-
шала Мортье, в 40 000 человек. Французы бы-
ли  защищены  лесом  и  рекой;  русским  же
приходилось  идти  большой  дорогой,  совер-
шенно открытой для неприятельских выстре-
лов.  Не  думая  долго,  Раевский  со  всем  своим
штабом и с двумя малолетними сыновьями —
Александром  16-ти  лет  и  Николаем  11-ти —
спешился,  стал  во  главе  передового  Смолен-
ского пехотного полка, взял за руки обоих сы-
новей и бросился вперед с криком:

— За  мной,  ребята!  Я  и  дети  мои  откроем
вам путь!

Под  градом  пуль  и  картечи  французских
батарей  солдаты  ринулись  за  своим  люби-
мым  командиром.  Смерть  острою  косой  вры-
валась в ряды их, но ряды смыкались и смело
продолжали  двигаться  вперед.  Молоденький
прапорщик, ровесник и друг старшего из бра-
тьев Раевских, со знаменем в руке бежал впе-
реди колонны.

— Дай  мне  нести  знамя! —  кричал  ему



вслед товарищ.
— Я  сам  сумею  умереть! —  был  ответ,  и,  в

то же мгновение пораженный вражескою пу-
лей  в  самое  сердце,  знаменщик,  не  издав  ни
звука, упал ничком на свое знамя. Александр
Раевский  мигом  высвободил  из-под  убитого
друга знамя и, высоко подняв его, побежал да-
лее с криком "ура!". Отец, держа за руку млад-
шего сына, обернулся к солдатам:

— В штыки, ребята!
С  неудержимым  натиском  солдаты  удари-

ли в штыки; вражеские орудия смолкли; Мор-
тье  был  отброшен —  и  задача  выполнена:
князь  Багратион  мог  теперь  соединиться  с
Барклаем-де-Толли.

Сам  Раевский-отец  был  контужен  в  грудь;
младшему  же  сыну  его  Николаю  предатель-
ская пуля прорвала платье, не причинив ему,
однако, никакого вреда.

— Знаешь  ли,  Коля,  зачем  я  водил  тебя  с
собой  в  дело? —  спросил  его  отец  по  оконча-
нии боя.

— Знаю, —  просто  ответил  мальчик, —  за-
тем чтобы нам вместе умереть.

Наших  лицеистов  такое  геройство  воспла-



менило  как  порох.  Пушкин  волновался,  ко-
нечно, не менее других. Думал ли он, что ему
суждено  подружиться  впоследствии  с  этим
маленьким  героем,  Николаем  Раевским,  что
он  посвятит  ему  даже  свою  поэму  "Кавказ-
ский пленник"?

Теперь же,  подобно товарищам, он только
завидовал и жаловался на свою судьбу:

— Другие умирают, а мы тут сиди себе сло-
жа  руки!  Не  пустят  по  доброй  воле,  так  вы-
рвемся силой!

Директору и профессорам стоило немалого
труда  умерить  их  пыл  обещанием,  что  в  слу-
чае  крайности  будет  испрошено  разрешение
министра  образовать  из  них  особый  легион
добровольцев. И вот, казалось, начальство на-
мерено было сдержать свое обещание: лицей-
ский  дядька-портной  Малыгин  принялся  го-
товить  для  воспитанников  китайчатые  тулу-
пы на овечьем меху.

— Наконец-то! —  заликовали  мальчуганы
и еще с  большим жаром предались военным
играм,  в  которых  званием  полководца,  "гене-
рала  от  инфантерии",  был  ими  единодушно
пожалован  Илличевский.  Но  скоро  им  при-



шлось  горько  разочароваться.  Оказалось,  что
их снаряжали в поход не против, а от неприя-
теля, потому что в Петербурге было получено
приказание  государя:  не  медля  вывезти отту-
да все присутственные места, учебные заведе-
ния, архивы, разные драгоценности и коллек-
ции  Эрмитажа,  даже  конную  статую  Петра
Великого, что на Сенатской площади.

Кое-что, действительно, было вывезено. Но
монумент  остался  на  своем  месте  благодаря
вот  какому  любопытному  случаю.  Тогдашне-
му  почт-директору  Булгакову,  не  менее  дру-
гих  взбудораженному  грозившей  столице
опасностью, приснился вдруг вещий сон: буд-
то за ним, за Булгаковым, скачет сам Петр на
своем бронзовом коне, а когда навстречу ска-
чущему на Каменноостровском проспекте по-
пался император Александр Павлович, Петр с
коня возвестил ему:

— Великое  бедствие  грозит  тебе!  Но  за  Пе-
тербург не бойся: я постою за него, и доколе я
здесь — город мой безопасен.

Министр  народного  просвещения  князь
Голицын, человек крайне религиозный и суе-
верный,  услышав  от  Булгакова  о  дивном  его



сне, не посмел лишить столицу ее хранителя,
и  вот  таким-то  образом  монумента  не  трону-
ли.  Впоследствии  Пушкин  на  эту  тему  напи-
сал  одну  из  лучших  своих  поэм:  "Медный
всадник".[15]

На  самом  деле  Петербург  спасся  от  непри-
ятельского  нашествия  только  благодаря  гра-
фу Витгенштейну. Направив главные свои си-
лы  против  наших  двух  Западных  армий  и
преследуя  их  до  Москвы,  Наполеон  поручил
маршалу Удино идти на Невскую столицу. Но
Витгенштейн,  имея  в  своем  распоряжении
всего  один  корпус  войск,  в  течение  трех
недель  (с  17  июля  по  10  августа)  задерживал
три  корпуса  Удино  и  нанес  ему  при  этом  та-
кой  урон,  что  император  французов  был  вы-
нужден отказаться от своего замысла — взять
Петербург —  и  отозвал  маршала.  Витген-
штейн же сделался кумиром петербуржцев, а
вместе  с  тем,  конечно,  и  царскосельской  ли-
цейской  молодежи,  которая,  подобно  дургим,
с  энтузиазмом  распевала  во  славу  Витген-
штейна песню, оканчивавшуюся словами: 

Хвала, хвала тебе, герой,
Что град Петров спасен тобой!



Тем  временем  дела  нашей  главной  армии
приняли  дурной  оборот.  Между  двумя  на-
чальниками  ее,  Барклаем-де-Толли  и  князем
Багратионом,  возникли  серьезные  разногла-
сия,  отзывавшиеся  на  самом  ходе  военных
действий.  И  войско,  и  вся  страна  стали  уже
громко роптать против хладнокровного, осто-
рожного  Барклая,  сдерживавшего  чересчур
горячего Багратиона:

— Долой  этого  немца!  Дайте  нам  русского
полководца!

И государь внял голосу своего народа: 8 ав-
густа  славный  сподвижник  Суворова,  Куту-
зов,  возведенный  за  несколько  дней  перед
тем  в  звание  светлейшего  князя,  был  назна-
чен  главнокомандующим  вместо  Барклая.  11
августа,  когда  он  проезжал  через  Царское  Се-
ло в армию, лицеисты имели счастие увидеть
его  лично.  Старчески-тучный  Кутузов  мило-
стиво  кивал  головой  направо  и  налево  тол-
пившимся по обеим сторонам дороги горожа-
нам и крестьянам, прикладывая руку к своей
белой  кавалергардской  фуражке.  Но  вот  эки-
паж  его  должен  был  остановиться:  подошло
духовенство  с  иконами,  затем  городские  жи-



тели  с  хлебом-солью.  Народ  хлынул  со  всех
сторон к коляске с криками:

— Спаси нас! Побей супостата!
Когда же кучер хотел тронуться далее, тол-

па выпрягла лошадей и повезла экипаж на се-
бе.

— Ура!  Ура!  Ура! —  гремело  без  умолку.
Плачущие женщины с детьми на руках бежа-
ли  за  народом.  Старики  падали  наземь  и  це-
ловали следы колес удаляющегося экипажа.

Несколько дней спустя лицеисты прочли в
газетах,  с  каким  восторгом  армия  встретила
нового главнокомандующего.

— Приехал  Кутузов  бить  французов! —  го-
ворили  солдаты,  которых  особенно  поразило
следующее необычайное знамение: когда ста-
рый  полководец  стал  объезжать  лагерь,  над
ним  внезапно,  откуда  ни  возьмись,  взвился,
как  бы  предвестником  будущих  его  побед,
громадный  орел.  Кутузов  обнажил  голову,  а
весь лагерь огласился нескончаемым "ура!".

Старик  поэт  Державин  написал  тотчас  же
по  этому  поводу  стихотворение  "На  парение
орла",  которое  Кошанский  не  преминул  про-
честь в классе лицеистам.



Надежды,  возлагавшиеся  всею  Россией  на
князя Кутузова, оправдались. С войском в 113
тысяч он сразился под Бородиным (в 112 вер-
стах  от  Москвы)  с  170  тысячами  французов.
Сам Наполеон признавался потом, что такого
презрения  к  смерти,  какое  выказали  русские
в  этом  небывало  кровопролитном  деле,  он
еще  не  встречал.  До  тех  пор  ни  одно  сраже-
ние  у  него  не  длилось  долее  двух-трех  часов,
после  чего  неприятель  всегда  бежал  с  поля
битвы  в  полном  беспорядке.  При  Бородине
же,  несмотря  на  численное  превосходство
французов,  бой  затянулся  с  раннего  утра  до
позднего  вечера,  и  ни  с  одной  позиции  рус-
ские не были сбиты. Каждая из сторон припи-
сывала  победу  себе.  В  действительности  же
оба войска прекратили бой потому, что совер-
шенно обессилели; как у нас,  так и у францу-
зов выбыло из строя по 60 тысяч человек. Мы,
стало  быть,  потеряли  половину,  а  французы
третью  часть  армии;  но  победу  все-таки  сле-
дует  признать  за  нами —  победу  нравствен-
ную,  потому  что,  устояв  на  этот  раз  против
грозного,  непобедимого  дотоле  завоевателя,
русское  войско  перестало  его  бояться;  фран-



цузы  же  утратили  веру  в  свою  непобеди-
мость.

В  Царском  Селе  известие  о  Бородинской
битве  было  получено  двумя  часами  ранее,
чем  в  Петербурге,  так  как  записной  лицей-
ский вестник,  доктор Пешель,  успел перехва-
тить драгоценную весточку у мчавшегося ми-
мо курьера.

Нечего  и  говорить,  что  лицеисты  были
опять  первыми,  которых  он  обрадовал  этой
новостью.

— Французы  наголову  разбиты!  Ай  да  Ку-
тузов! — кричали друг другу мальчики, бегая
вприпрыжку по всему зданию лицея и на бе-
гу обнимаясь и целуясь.



В

Глава XVI
Гувернер-театрал  

Конюший дряхлого Пегаса…
Служитель отставной Парнаса…
"Моему Аристарху"  
…О, бедность, бедность!
Как унижает сердце нам она!
"Скупой рыцарь" 

есть  о  Бородинской  победе  пришла  как
нельзя более кстати: в самый день царских

именин, 30 августа; и когда вечером этого дня
государь  (возвратившийся  между  тем  из  ар-
мии  в  Петербург)  посетил  Александрийский
театр, ликованию публики, сверху донизу на-
полнявшей театральную залу, не было конца.
И  самая  пьеса,  которая  давалась  в  тот  вечер,
«Ополчение» Висковатова, точно была прино-
ровлена  к  чрезвычайному  случаю.  Главную
роль —  старика  инвалида  времен  Румянцева
и Суворова — играл известнейший в то время
актер  Дмитревский.  Когда  он  снял  с  груди
своей  двойной  ряд  медалей  и  крестов  со  сло-



вами:  "Что дано мне за  старую службу,  то  от-
даю  для  новой  службы  за  отечество", —  и  за-
тем  стал  благословлять  своего  внука  на  вой-
ну, —  государь  не  мог  удержаться  от  слез,  и
весь театр заплакал вместе с ним.

В  тот  же  вечер  та  же  пьеса  «Ополчение»
давалась  и  в  царскосельском  лицее.  Хотя  иг-
рали одни лицеисты, но они были настолько
подготовлены  своим  режиссером,  внуком  то-
го  же  знаменитого  Дмитревского,  что  пьеса,
нет  сомнения,  имела  бы  полный  успех,  если
бы… если бы не непредвиденный случай, вне-
запно  прервавший  представление  в  самом
разгаре.  Но  прежде  чем  рассказать  этот  зло-
счастный случай,  мы должны познакомить с
личностью  виновника  как  самого  спектакля,
так и его провала.

Этот  внук  Дмитревского  был  не  кто  иной,
как  один  из  лицейских  гувернеров  Иконни-
ков,  летами  еще  не  старый,  но  крайне  болез-
ненный, нервный и редкий чудак. Сверх того,
он не в меру верил в целебные свойства "гоф-
манских  капель",  которые,  по  его  словам,
только  и  поддерживали  его  расстроенный
житейскими  невзгодами  организм,  но  кото-



рые,  понятно,  еще  более  возбуждали  общее
ненормальное состояние его духа. Недостатки
эти,  однако,  значительно  искупались  его  ду-
шевной добротой и тлевшимся в нем священ-
ным огнем: он пописывал и стихи, и драмати-
ческие пьесы, и не менее, быть может, самого
профессора  Кошанского  способствовал  очи-
щению  литературного  вкуса  поэтов-лицеи-
стов,  с  доброжелательною  откровенностью
критикуя их скороспелые произведения.

— Это у вас, батенька, просто-таки глупо, а
это  вот  низко и отнюдь не достойно воспева-
ния, —  объявлял  он,  не  обинуясь,  каждому  в
лицо.

Зато  мало-мальски  сносные  стихи  он  хва-
лил  так  же  чистосердечно,  а  за  всякий  осо-
бенно  звучный  стих,  особенно  удачное  срав-
нение с умилением заключал юного автора в
объятия и производил его чуть ли не в гении.

Хотя  лицеисты  исподтишка  и  подсмеива-
лись  над  его  эксцентричными  выходками  и
чрезмерною  чувствительностью,  но  в  то  же
время  жалели  его,  любили  за  прямоту  и  мяг-
кость, как больного старшего брата, и охотно
навещали  чудака  в  его  убогой  комнатке,  рас-



положенной в том же коридоре, как и их соб-
ственные камеры.

Недели  за  три  до  30  августа  наиболее  из-
любленные  Иконниковым  мальчуганы  (Ил-
личевский,  Пушкин,  Пущин,  Горчаков  и  еще
человека два-три) были приглашены им к се-
бе  на  особое  совещание.  Молча  приняв  го-
стей,  он  торжественным  движением  руки
предложил  им  усесться,  а  сам  зашагал  по
комнате.

Молоденькие  гости,  не  смея  прервать  его
размышлений,  следили за  ним глазами и  ти-
хонько перешептывались. Сухопарый и длин-
ный,  как жердь,  с  развевающимися около то-
неньких  петушиных  ног  полами  сюртука,  с
обмотанным  вокруг  шеи  черным  шарфом,  с
беспорядочно  всклоченными  волосами,  блед-
ным,  впалым  лицом  и  лихорадочно  вспыхи-
вающим  взором,  Иконников,  ни  дать  ни
взять,  напоминал  какого-то  средневекового
звездочета  или  алхимика,  погруженного  все-
цело  в  таинства  своей  науки  и  забывшего
окружающий его мир. Хождение его длилось,
однако, слишком долго, так что один из маль-
чиков  решился  наконец  громко  напомнить



хозяину об их присутствии:
— Александр  Николаич!  А,  Александр  Ни-

колаич!
Тот  остановился  как  вкопанный  и  дико

огляделся кругом.
— А? Что? Кто это звал меня?
— Мы все ждем, зачем вы нас созвали.
— Я созвал? Вот вздор! Галиматья!
Лицеисты, уже не стесняясь, захихикали.
— Да  вы  никак  ослепли,  Александр  Нико-

лаевич, не видите нас?
Он  усиленно  похлопал  глазами  и  в  самом

деле теперь только,  казалось,  стал различать
отдельные  лица.  Мрачные  черты  его,  как  об-
литые  внезапно  выглянувшим  солнцем,  ра-
зом  прояснились,  судорожно  сжатые  губы
расплылись в умильную улыбку.

— И  то,  други  мои,  словно  слепота  нашла.
Это  со  мной  бывает.  Разбитый  человек —  не
взыщите. А где же моя табакерка?

Комната огласилась еще пущим смехом:
— Да вон она — у вас в руках!
И  точно,  служившую  ему  табакеркой  ко-

робку  из-под  конфет  он  все  время  держал  в
конвульсивно  сжатых  пальцах.  Добродушно



улыбнувшись  своей  рассеянности,  он  высы-
пал  из  коробки  в  кулак  здоровую  понюшку
табаку  и  прямо  из  кулака  с  видимым  насла-
ждением втянул его в нос.

— А! Теперь совсем прозрел. Вы, я вижу, го-
рите нетерпением узнать, в чем дело. Не буду
томить  вас.  Угодно  вам  в  царский  день,  30
числа,  сыграть  подобающую  комедь?  Да  или
нет?

— Да! — был единодушный восторженный
ответ.

— Если так, то приступим не медля к выбо-
ру пьесы.

Мальчики,  горячась  и  перебивая  друг  дру-
га,  предлагали  каждый  то,  что  случилось  са-
мим им читать или видеть. Иконников стоял
перед ними, широко расставив ноги, и терпе-
ливо слушал,  переводя глаза  с  одного  на  дру-
гого;  потом,  убедившись,  что  толку  не  будет,
мановением  руки  прекратил  дальнейшие
пререкания.

— Минутку внимания, други мои, — сказал
он. — Есть в нашем драматическом репертуа-
ре,  как в царском венце единый крупный ал-
маз,  озеровский  "Эдип  в  Афинах".  Как  сейчас



помню  великого  деда  моего  Дмитревского  в
коронной роли…

И перекинув правой рукой воображаемую
тогу через левое плечо, взъерошив волосы на
макушке,  гувернер-театрал  с  мольбой  протя-
нул вперед обе ладони и задекламировал: 

— Зри руки ты мои, прощеньем
утомленны,
Ты зри главу мою, лишенную во-
лос!
Их иссушила скорбь, и ветер их
разнес. 

Говорил  он  с  таким  неподдельным  чув-
ством,  с  таким  увлекательным  пафосом,  уна-
следованным,  видимо,  от  деда-актера,  что
юным  слушателям  в  самом  деле  сдавалось,
будто волоса на «главе» его шевелятся от вет-
ра. Все дружно захлопали в ладоши:

— Браво! Браво!
— Вы-то,  Александр  Николаич,  понятно,  в

грязь  лицом  не  ударите,  сыграете  Эдипа  на
славу, —  заметил  в  минорном  тоне  Илличев-
ский. —  Но  где  же  нам,  прочим,  за  вами  уто-
няться?  Кому  исполнить,  например,  роль  Ан-
тигоны?



— Антигоны? —  переспросил  Александр
Николаич  и  отечески  положил  руку  свою  на
голову  миловидного  Горчакова. —  Такой
смазливой Антигонушки, как наш красавчик
князь, на двадцать верст кругом с фонарем не
сыскать.

Горчаков зарделся как маков цвет и оторо-
пел.

— Нет,  нет,  Александр Николаич… я  не бу-
ду играть…

— Как  есть  красная  девица!  Еще  краше
стал,  как  зарумянился!  Такую-то  нам  и  нуж-
но.

— Нет,  прошу  вас,  увольте… —  бормотал
маленький князь.

— Он  боится,  что  замуж  сейчас  выда-
дим, — подтрунил Пушкин.

Злая шутка возбудила взрыв хохота, а Гор-
чаков со слезами на глазах с укором взглянул
на шутника и молча отвернулся.

— Как  тебе,  брат,  не  стыдно? —  шепнул
Пушкину  Пущин,  потом  заметил  вслух: —
Нет,  право,  Александр Николаич,  нам «Эдип»
не по силам. Мало ли есть легоньких пьес…

— Например,  у  Коцебу, —  вставил  Илли-



чевский.
Иконников,  как  от  комара,  отмахнулся  ру-

кой.
— Только  с  коцебятиной  этой  от  меня  по-

дальше!  Это —  профанация  чистого  искус-
ства.

Тут  совершенно  неожиданно  подал  голос
оправившийся уже от обиды Горчаков:

— А  почему  бы  нам  не  выбрать  ради  цар-
ского  праздника  какую-нибудь  патриотиче-
скую  пьесу?  Ведь  вот  на  Александрийской
сцене  в  Петербурге,  я  слышал,  ставится  к  то-
му дню новая пьеса "Ополчение"…

Иконников ударил себя по лбу.
— Экий ведь старый баран! Сам же давеча

думал  об  этом,  а  теперь,  вишь,  из  ума  вон.
Спасибо  вам,  милый  вы  мой,  дорогой  мой!
Дозвольте в головку поцеловать…

И  в  порыве  нежности  он  взял  в  обе  руки
голову  князя,  бережно  приложился  губами  к
приглаженному  пробору  его  золотисто-бело-
курых волос и затем прибавил:

— Завтра  же,  с  первыми  петухами,  пеше-
шествую в Питер, чтобы списать пьесу.

(Кроме  своего  ограниченного  гувернерско-



го  жалованья,  уходившего  почти  сполна  на
нюхательный  табак,  "гофманские  капли"  и
другие  лекарства,  Иконников  не  имел  ника-
ких  денежных  средств,  и  потому,  когда  ему
нужно было побывать в Петербурге, он почти
всегда  «пешешествовал»,  т. е.  ходил  пешком
туда и обратно.)

На  этом  пока  и  порешили.  Пушкин,  еще
малым ребенком игравший "в театр" с сестри-
цей  своей  Олей,  словно  был  наэлектризован
мыслью  о  предстоящем  спектакле,  вьюном
вился  около  гувернера-театрала  и  закидывал
его вопросами: где да как устроится сцена, бу-
дут  ли  настоящие  декорации,  рампа,  суфлер-
ская будка, занавес.

— Много  будете  знать —  скоро  состари-
тесь, —  с  улыбкой  ответил  Иконников. —  Ес-
ли  в  вас,  друг  мой,  столько  же  сценического
дара,  сколько  любительского  огня,  то  из  вас
выйдет  первый  наш  лицедей.  По  поводу  же
ваших  вопросов  замечу  только,  что  дело  не
в  обстановке,  а  в  исполнении.  Для  примера
приведу то, что я видел своими глазами. Про-
шлым летом мне удалось благодаря деду под-
смотреть некий детский спектакль, что устро-



ила  у  себя  в  Павловске  императрица  Мария
Федоровна:  заместо  всяких  кулис  служили
трельяжи, увитые зеленью, а на заднем фоне
из-за  зелени и цветов белел бюст самой госу-
дарыни.  И дивно вышло,  я  вам доложу! — та-
кая  прелесть,  что  пальчики  расцеловать!  От-
чего бы и нам не сделать что-нибудь в том же
роде? И дешево и сердито. Но как бы то ни бы-
ло,  а  гостей  на  пище  святого  Антония  оста-
вить едва ли будет удобно.  Как вы полагаете,
господа?

— Еще  бы!  Разумеется! —  согласились  ли-
цеисты. — Ведь и дамы, и девицы будут?

— Надеюсь.  Разошлем,  по  крайней  мере,
пригласительные повестки всей здешней зна-
ти.  Так  вот,  изволите  видеть,  потребуются
некоторые  расходы.  Не  учинить  ли  нам  для
сей цели добровольную складчину?

Последнее  предложение  было  принято
точно  так  же  единодушно,  только  один  Пуш-
кин  промолчал  и  даже  нахмурился.  Когда
члены совещания, радостно болтая, стали рас-
ходиться, он один поплелся к себе повеся нос.

— Что это ты, будто в воду опущенный? —
заметил ему с порога своей камеры друг и со-



сед его Пущин.
Пушкин пробурчал только что-то непонят-

ное и захлопнул за собою дверь.
Полчаса спустя,  когда Пущин улегся уже в

постель  и  начал  читать  на  сон  грядущий  ка-
кой-то  новый  журнал,  до  слуха  его  вдруг  до-
неслись из-за тонкой стенки соседней камеры
всхлипывания и вздохи. В изумлении он опу-
стил книжку и стал прислушиваться. Не было
сомнения: Пушкин плакал навзрыд.

— О  чем  это,  Пушкин? —  с  участием  спро-
сил он.

Ответа  не  было,  но  всхлипывания  стали
тише и глуше, как будто рыдавший уткнулся
лицом в подушку.

— Кто тебя опять обидел? — не отставал со
своим допросом Пущин.

— Никто…  замолчи,  пожалуйста…  услы-
шат… —  донесся  наконец  раздраженный  от-
вет.

— Ума  не  приложу! —  продолжал  Пу-
щин. —  Только  что  ведь  радовался,  как  ребе-
нок,  что  будешь  «лицедействовать»,  а  те-
перь…

— А теперь не буду, ни за что не буду!



— Да почему же?  Ага!  Понимаю,  все  та  же
история:  тебе  ведь  из  дому  в  последний  раз
деньги прислали только к Пасхе,  и у  тебя уж
ни гроша для складчины не осталось?

— Может быть…
— Не "может быть", а наверное так. У меня

самого  кошелек  теперь  тоже  как  есть  пусты-
ня  Сахара.  Придется  попризанять  у  кого-ни-
будь. Почему бы и тебе не занять?

— Нет, я и то уж должен тебе…
— Да  Горчаков,  например,  сколько  угодно

будет ждать; он всегда так рад помочь…
— Нет,  у  Горчакова-то  я  уж  ни  за  что  ни

гроша не возьму!
— Вот те на! Что он тебе сделал?
— Ни-ни! Он на меня дуется.
— За что?
— За  то,  что  я  давеча  хотел  его  замуж  вы-

дать.
Пущин рассмеялся.
— Пустяки!  Ты,  брат,  судишь  по  себе.  Он

добрейший малый…
— А я злющий? Благодарю за комплимент!
— Да уж что греха таить: ты чересчур… не

знаю,  как  деликатнее  выразиться…  не  то



горд, не то злопамятен…
— И  прекрасно!  И  не  связывайся  тогда  со

мной!..
— Вот и обиделся опять!
— Ни слова больше! Не мешай мне спать!
— И  то  правда,  проспись,  душа  моя:  утро

вечера  мудренее.  А  я —  поверь  моему  друже-
скому слову — так ли, сяк ли, а улажу дело.

На  следующее  утро  Пущин  действительно
«уладил»  было  дело.  Когда  Пушкин  явился  к
Иконникову  и  объявил  о  своем  решении  не
участвовать в спектакле, то, к великому удив-
лению  своему,  услышал,  что  за  него  внесена
уже Пущиным довольно крупная сумма.  Оче-
видно,  тот  занял  ее  для  него.  Повторив  еще
раз  свой  отказ,  Пушкин  побежал  распушить
своего коварного друга.

— Кто  тебя  поставил  нянькой  надо
мной? —  напал  он  на  него. —  Кто  дал  тебе
право вмешиваться в мои дела?

— Дружба  наша, —  с  сердечной  искренно-
стью  отвечал  Пущин. —  Я  занял  у  Горчакова
лично для себя…

— Как?  У  Горчакова? —  закипятился  еще
пуще  прежнего  упрямец. —  После  того  как  я



тебе сказал, что от него-то именно и не приму
никакого  одолжения,  ты  насильно  делаешь
меня  его  должником!  Так  вон  она  какова —
твоя дружба?

— Клянусь тебе как перед Богом, что я и не
заикнулся о тебе. Я взял у него деньги только
для себя, а ты уж бери их у меня.

— А кто тебе сказал, что я у тебя возьму? Я
и так по горло у тебя в долгу, Пущин.

— О  долгах  между  нами  не  может  быть  и
речи: что мое — твое.

— Вот как!  На твою долю,  значит,  долги,  а
на мою — деньги? И ты думаешь, я так и при-
му эту милостыню?..

— Ты ужасно упрям, Пушкин…
— Да,  упрям!  И  ты  мог  бы,  кажется,  это

знать.  Прежний  долг  мой  тебе  я  при  первых
же  деньгах  возвращу,  а  в  театре  все-таки  не
приму участия.

— Но почему?
— Потому  что,  раз  отказавшись,  от  слова

своего уж не отступлю. Довольно, не мучь ме-
ня!

И точно,  как Пушкина ни убеждали после
того  товарищи,  он  настоял-таки  на  своем:  не



принял никакого участия в спектакле.



П

Глава XVII
Театральная горячка и

роковой исход ее  
Стремглав лечу, лечу, лечу,
Куда, не помню и не знаю;
Лишь встречным звездочкам кричу:
Правей!.. и наземь упадаю.
"Гусар" 

риготовления  к  спектаклю  между  тем
шли  своим  чередом.  Директор  Малинов-

ский  тотчас  же  дал  свое  согласие  на  эту  за-
тею.  Надзиратель  Пилецкий  заметил  было,
что не мешало бы на всякий случай заручить-
ся  формальным  разрешением  министра,  ко-
торый Бог весть еще как взглянет на дело; но
всегда  уступчивый  Василий  Федорович  на
этот  раз  коротко  ответил,  что  цель  здесь
вполне  оправдывает  средства  и  что  всю  от-
ветственность он берет на себя.

— Я  умываю  руки! —  отозвался  Пилецкий
и был, как оказалось впоследствии, прав.

Гувернер-режиссер  как  обещал,  так  и  сде-
лал:  на  следующее  же  утро  прогулялся  пеш-



ком  в  Петербург  и  без  особенных  затрудне-
ний  благодаря  своему  деду,  актеру  Дмитрев-
скому,  добыл  там  список  с  новой  пьесы  Вис-
коватова  «Ополчение».  Вернувшись  назад  в
Царское,  он  первым  делом  прочитал  вслух
пьесу намеченным им актерам,  затем по вза-
имному  соглашению  распределил  между  ни-
ми роли и, наконец, поручил каждому из них
списать себе  свою роль.  Но так как пьеса эта
не заполнила бы целого вечера,  то  после нее
должна была идти другая,  собственного изде-
лия  Иконникова  "Роза  без  шипов",  а  для  фи-
нала  все  действующие  лица  должны  были
пропеть  его  же  сочинения  патриотический
гимн.

Все  время  вплоть  до  30  августа  прошло  у
лицеистов  в  лихорадочных  хлопотах.  С  утра
до позднего вечера по лестницам, коридорам
и  переходам  лицейским  шла  непрерывная
болтовня  и  беготня,  носился  запах  столярно-
го  клея  и  масляных  красок,  ежеминутно  на-
поминавший о готовящемся торжестве и под-
держивавший  тем  общее  возвышенное  на-
строение.  Одною  из  труднейших  задач  был
вопрос  о  приличной  обстановке  пьес.  Но



Иконников, еще живо помня то отрадное впе-
чатление, которое он вынес от безыскусствен-
ной  обстановки  виденного  им  в  прошлом  го-
ду  детского  спектакля  в  Павловском  дворце,
разрубил  одним  взмахом  Гордиев  узел.  Зана-
вес, рампу, кулисы и все прочее должны были
просто-напросто  заменить  размалеванные
раздвижные  ширмы;  а  для  костюмов  самым
удобным  и  дешевым  материалом  могли  слу-
жить  казенные  шинели.  Деревянные  рамы
для  ширм  сооружал  в  своей  каморке  лицей-
ский столяр (он же один из сторожей-инвали-
дов),  а  расписывание  ширм  красками  было
поручено  записному  живописцу —  лицеисту
Илличевскому,  который,  будучи  немало  по-
льщен  такою  честью,  видимо  щеголял  свои-
ми перепачканными в красках руками и пла-
тьем. Все приспособление казенных шинелей
к  требовавшейся  для  первой  пьесы  ополчен-
ской  форме  заключалось  в  том,  что  шинели
были  выворочены  наизнанку  и  обшиты  ли-
цейским  портным  на  живую  нитку  кумачом
да  фольгой.  Неудивительно,  что  около  этих
трех  мастеров  всегда  толпилась  кучка  зрите-
лей-лицеистов.  Сам  режиссер  в  сопровожде-



нии нескольких приспешников из них же то
и дело бегал в Гостиный двор за разными бу-
тафорскими  принадлежностями  и  распоря-
жался  всеми  мелочами  для  предстоящего
празднества.  Более  всего,  однако,  занимали
всех  ежедневные  репетиции.  Сколько  было
тут смеху и шуток! Зато под конец дня, расхо-
дясь по своим углам, каждый еле волочил но-
ги  и  валился  на  постель  счастливый  и  до-
вольный.

Единственным  исключением  являлся
Пушкин.  Наскоро  опорожнив  своей  стакан
утреннего  чаю,  он убегал с  книгою под мыш-
кой  куда-нибудь  подальше  от  общей  кутерь-
мы, в самую глушь парка. Из всех товарищей
только  Пущин понимал его  душевное  состоя-
ние  и  не  докучал ему расспросами.  Дельвигу
и другим он отвечал одно:

— Как это у вас самих хватает терпения за-
ниматься таким ребячеством?

Наконец  наступил  и  день  спектакля.  По-
кончив  с  генеральной  репетицией,  молодые
актеры,  полные  внутренней  счастливой  тре-
воги,  уселись  только  что  за  обед,  как  доктор
Пешель  ворвался  к  ним  с  вестью  о  Бородин-



ской победе.  Как уже рассказано выше,  весть
эта была принята всеми лицеистами с особен-
ным  энтузиазмом,  актеров  же  так  ободрила,
что  они  нисколько  не  сомневались  теперь  в
блестящем успехе вечернего их дебюта.

Треть лицейского актового зала была отго-
рожена  ширмами  для  сцены;  остальное  про-
странство  было  заставлено  креслами  и  сту-
льями.  Шторы  в  окнах  были  спущены,  и  бес-
численные  восковые  свечи  в  люстрах  и  кан-
делябрах  обливали  своим  светом  стекавшую-
ся  сюда  празднично  разряженную  публику.
За  полчаса  до  назначенного  для  спектакля
времени  все  решительно  места  были  уже  за-
няты.  Неучаствовавшие  в  представлении  ли-
цеисты  и  большая  часть  начальствующих
лиц слонялись около стен и колонн. Станови-
лось  жарко,  как  в  битком  набитом  улье;  от
смешанного  говора  присутствующих  в  возду-
хе  слышалось  неумолкаемое,  словно  пчели-
ное, жужжанье, а из-за размалеванных ширм
доносились  звуки  передвигаемой  мебели  и
молодых  голосов,  покрываемых  иногда  гу-
стым, осиплым басом гувернера-режиссера.

Но  вот  шум  на  невидимой  сцене  умолк;



раздался  тонкий  звон  серебряного  колоколь-
чика —  и  ширмы  раздвинулись.  Дельвиг,  не
игравший  ни  в  одной  из  пьес,  стоял  в  числе
других  товарищей-зрителей,  прислонясь  к
противоположной  стене,  и  только  теперь  за-
метил, что Пушкина все еще нет с ним. Утром
он поздравил его с днем ангела, и тот с благо-
дарностью молча пожал ему руку, а потом, по
обыкновению, ушел. К обеду он хотя и явился,
но затем опять как в воду канул.

Дельвиг  протиснулся  к  выходной  двери  и
отправился  отыскивать  отсутствующего.  Но
напрасно  обежал  он  все  здание  лицея,  окли-
кая  друга-поэта:  отклика  не  было;  никто  из
дядек  и  сторожей  также  не  видел  пропавше-
го,  и  Дельвиг  поневоле  должен  был  бросить
свои поиски. Когда он вернулся в зрительный
зал,  половина первой пьесы была уже сыгра-
на.

Вполне понятная и простительная робость
юных  «лицедеев»  в  начале  представления
вскоре  уступила  место  одушевленной  развяз-
ности. Недаром опытный режиссер заставлял
каждого  из  них  на  репетициях  повторять  по
нескольку  раз  наиболее  бьющие  в  глаза  дви-



жения,  наиболее  поражающие  слух  фразы.  А
Илличевский,  на  которого  была  возложена
самая  выдающаяся  роль —  деда-ветерана,  ис-
полнял  ее  с  таким  одушевлением,  что  ожив-
лял и других исполнителей.

— Ай  да  молодец  мужчина!  Хоть  бы  само-
му деду моему Дмитревскому под стать! — по-
хвалил его в антракте Иконников, от удоволь-
ствия  то  и  дело  прихлебывая  из  скляночки
"гофманские  капли". —  За  твое  здоровье,  го-
лубчик! Поди сюда, я тебя расцелую!

Более  других  актеров  конфузился  князь
Горчаков,  потому,  конечно  также,  что  был  в
женском  платье.  Но  это  как  раз  подходило  к
его  роли —  молоденькой,  застенчивой  неве-
сты;  а  хрустально-звучный  альт,  которым
пропел  он  заключительный  дуэт  со  своим
суженым,  довершил  производимое  им  обая-
ние  и  привлек  к  нему  окончательно  симпа-
тии  зрителей.  Когда  задвинулись  опять  шир-
мы и начались бесконечные вызовы актеров,
имя  маленького  князя  выкрикивалось  даже
громче,  чем  имя  славного  Дмитревского-Ил-
личевского,  а  расчувствовавшийся  Иконни-
ков заключил его так крепко в свои объятия в



гардеробной,  что  бедняжка  даже  пискнул  от
боли.

Вызовы  только  тогда  утихли,  когда  обер-
провиантмейстер  Леонтий  Кемерский  со  сво-
ими официантами-сторожами стал протиски-
ваться между рядами стульев с чайными под-
носами.

— А  Пушкина  все  нет  как  нет! —  беспоко-
ился  Дельвиг  и  обратился  к  проходившему
мимо  Леонтию: —  Не  видал  ли  ты,  братец,
Пушкина?

— Никак нет-с, ваше благородие. Я так сме-
каю, не с ахтерами ли он? Да вон, спросите-ка
всего  лучше  у  Сазонова,  а  мне,  батюшка,  ей-
ей, некогда.

Сазонов  был  младший  из  дядек,  которого
приставили  к  ширмам,  чтобы  раздвигать  и
сдвигать их. В эту минуту безбородое лицо его
с  клювообразным,  острым  носом  только  что
промелькнуло из-за края одной ширмы. Дель-
виг  пробрался  кое-как  за  колоннами  к  сцене
и  тихонько  кликнул  Сазонова.  Птичий  нос
высунулся оттуда.

— Чего изволите?
— Не видел ли ты Пушкина?



Сазонов  только  усмехнулся,  покосился  на-
зад и подмигнул одним глазом.

— Так он там, за тобой, что ли?
Дядька  молча  поднес  палец  к  губам  и

скрылся за ширмой.
"Что  бы  это  значило? —  недоумевал  Дель-

виг. — К чему эта таинственность?"
А  дело  было  в  том,  что,  когда  прекрати-

лись вызовы актеров и те  удалились в  гарде-
робную,  чтобы  переменить  костюмы  для  сле-
дующей  пьесы,  Сазонов,  перестанавливая
придвинутый  к  колонне  диван,  увидал  спря-
тавшегося за ним Пушкина. В первую минуту
дядька  разинул  даже  рот  от  удивления,  но
вслед за тем так и прыснул со смеху и прило-
жил  с  комическою  почтительностью  два
пальца к правому виску:

— Здравия желаем, ваше благородие! Хоро-
шо ли все видели, слышали?

— Чш-ш-ш!.. — пригрозил, вскакивая, Пуш-
кин.

— Не  выдавать,  стало?  Не  выдадим-с,  не
беспокойтесь.  Только  куда  бы  нам  вашу  ми-
лость  теперь  схоронить?  За  диваном-то,
вишь, как пыльно! Позвольте маленько спин-



ку  отряхнуть.  А  вот,  сударь,  пожалуйте  сюда,
за ширму, мы вас еще стулом позадвинем: ни-
кто не заприметит.

В эту-то самую минуту заботливого дядьку
и окликнул Дельвиг; но он скрыл от него, где
спрятался Пушкин.

Вторая  пьеса —  "Роза  без  шипов" —  нача-
лась едва ли не удачнее еще первой. Но вдруг,
как  на  грех,  у  одного  из  лицеистов-актеров,
Маслова,  от  внутреннего  волнения,  должно
быть, пошла носом кровь, и он, прижав к ли-
цу  платок,  бросился  опрометью  со  сцены.
Прочие  исполнители  до  того  растерялись  от
такой  неожиданности,  что  стали  заикаться,
сбиваться.  Заправила-гувернер,  зорким  гла-
зом  наблюдавший  из-за  дверей  гардеробной
за  своими  подчиненными,  буркнул  что-то,
выскочил на сцену и продолжал роль сбежав-
шего  актера  с  той  самой  фразы,  на  которой
тот  оборвал  ее.  Но  впопыхах  и  по  обычной
своей  рассеянности  он  не  сообразил,  что  он
не гримирован, не костюмирован и что поэто-
му не только публика, но и остальные актеры
не  догадаются,  кого  он  изображает.  Послед-
ние  совсем  стали  в  тупик  и  не  пикнули  уже



ни слова;  а так как молчать — значило сразу
провалить  пьесу,  то  Иконников  продолжал
говорить,  все  более  и  более  увлекаясь  своим
собственным неистощимым красноречием.

По  зрительному  залу  пробежал  сперва
сдержанный шепот;  но  когда  режиссер-актер
уже высказал все содержание пьесы и загоро-
дил явный вздор, — там и сям послышался ве-
селый смех, а из задних рядом раздалось чье-
то довольно громкое ироническое замечание:

— Зарапортовался!
Это  ужасное  слово  бесповоротно  решило

судьбу  спектакля.  Иконников,  до  слуха  кото-
рого оно также донеслось,  не только не скон-
фузился,  но  даже  произнес  самоуверенным
тоном:

— Да-с,  государи  и  государыни  мои,  вер-
но-с:  зарапортовался!  Но  не  забудьте,  прошу
вас: экспромтом-с!

Затем,  подбоченясь  одною  рукою,  он  дру-
гою взъерошил себе вихор на макушке и оки-
нул  сидевшую  перед  ним  посмеивающуюся
толпу  вызывающим  взглядом.  Неизвестно,
чем  бы  еще  разразился  он,  если  бы  спрятан-
ный  за  сценой  Пушкин  не  вмешался  в  дело.



Выскочив из засады, он живо взял Иконнико-
ва под руку и насильно увел со сцены.

— Вы  нездоровы,  Александр  Николаич,
пойдемте! —  уговаривал  он  его  и  крикнул  в
дверях Сазонову: — Задвигай ширмы!

В гардеробной бедный режиссер со стоном
повалился на стул. Пушкин поспешил налить
ему стакан воды;  тот выпил его залпом и,  за-
дыхаясь, пропыхтел только:

— Еще…
Опорожнив и второй стакан, он молча про-

тянул его опять Пушкину и только после тре-
тьего  стакана,  едва  переводя  дух,  поднял  на
ухаживавшего за ним мальчика полные слез
глаза и заговорил совершенно упавшим голо-
сом:

— Вот тебе и "Роза без шипов"! А шип-то в
самое  сердце  пронзил,  убил  наповал!  Я,  пра-
во, кажется, помешаюсь…

— Вы  просто  нездоровы,  Александр  Нико-
лаич…

— Нет,  дружочек,  не  то…  Все,  видно,  эти
проклятые  "гофманские  капли"…  А  гости-то
наши — Боже праведный! Что они подумают?
Вона,  гам  какой,  хохот,  скрежет  зубовный!



Милый мой! Бегите, Христа ради, скажите им
что-нибудь, успокойте…

Пушкин побежал на сцену, выступил из-за
ширмы, вежливо и ловко шаркнул ножкой и
обратился к волнующимся зрителям по-фран-
цузски с такими словами:

— Не  взыщите,  милостивые  государыни  и
государи,  за невольный перерыв:  у  одного из
наших актеров, Маслова, пошла носом кровь;
режиссер  наш  хотел  было  его  заместить,  но
вдруг  почувствовал  себя  дурно.  Таким  обра-
зом,  к  крайнему  нашему  прискорбию,  пьеса
эта  не  может быть доиграна.  Третья  же и  по-
следняя часть программы — хоровое пение —
во всяком случае будет исполнена.

Отвесив  опять  глубокий  поклон,  он  отре-
тировался  за  ширмы.  Находчивость  мальчи-
ка  и  его  бойкая  французская  речь  вызвали
дружные  рукоплескания.  Еще  более  сглади-
лось  дурное  впечатление,  когда  лицейские
официанты  начали  разносить  новое  угоще-
ние —  фрукты  и  "студенческий  овес"
("Studehntenhafer"),  т. е.  миндаль и изюм, что-
бы  заткнуть  поскорее  крикливые  глотки.  Ко-
гда  же  опять  раздвинулись  ширмы  и  хор  мо-



лодых актеров уже в своей лицейской форме
согласно  пропел  финальный  гимн,  слушате-
ли,  по-видимому,  окончательно  примирилсь
со спектаклем и, как после первой пьесы, ста-
ли громко вызывать всех исполнителей.

— Дирижера! —  крикнул  насмешливо  чей-
то голос.



В

Глава XVIII
Война 1812 года  

Второй период 
 

Пылай, великая Москва!
…Благослови Москву, Россия!
"Наполеон"  
О, поле, поле, кто тебя
Усеял мертвыми костями?
"Руслан и Людмила" 

след  за  окончанием  Бородинской  битвы,
когда  не  успели  еще  определить  потери

нашей армии, главнокомандующий князь Ку-
тузов  под  свежим  впечатлением  одержанно-
го успеха издал приказ о новом наступлении,
чтобы окончательно разгромить вражьи пол-
чища.  Но  к  утру  следующего  же  дня  выясни-
лось,  что  целой  половины  нашей  армии  уже
не  существует,  а  другая  половина  до  того  из-
мучена  и  расстроена,  что  о  немедленном  на-
ступлении не может быть и речи. Между тем
Наполеон, встретив такой упорный отпор, на-



верно  не  станет  ждать,  пока  войска  наши
оправятся,  а  пойдет  напролом,  чтобы  во  что
бы то ни стало завладеть Москвой.  Таким об-
разом,  вопрос  сводился  к  тому,  что  принести
в жертву: остатки ли нашей армии или Моск-
ву?

После  продолжительного  совещания  со
своими  генералами  в  деревне  Фили  Кутузов,
видя,  что  соглашения  между  ними  не  состо-
ится, решил принять ответственность на себя
и  приказал  отступать.  Всю  ночь  после  того
старик-фельдмаршал  скорбел  душой  и  не
смыкал  глаз;  приближенные  его  слышали,
как он вплоть до зари то стонал, то плакал.

Но  подробностей  этих  никто  в  России  не
знал,  и  потому  громовая  весть  о  том,  что
Москва без выстрела отдана французам, смер-
тельным  воплем  пронеслась  по  всему  лицу
земли Русской.

— Москва  взята! —  с  горечью  твердили  и
лицеисты. — Ну, теперь конец…

Да,  то  был  конец,  но  конец  не  величию
России,  а  счастливой  звезде  Наполеона,  на-
чавшей меркнуть уже под Бородиным.

2  сентября  неприятели  вступили  в  нашу



древнюю  столицу,  а  вечером  того  же  дня  в
нескольких местах ее вспыхнуло пламя, кото-
рое,  все  разрастаясь,  особенно  вследствие
поднявшейся в ночь с 3-го на 4-е число страш-
ной бури, разлилось наконец по всему городу.

— Москва  горит! —  с  ужасом  повторялось
теперь как везде и в отдаленном лицее.

Но  вскоре  ужас  сменился  совершенно  по-
нятным,  торжествующим  злорадством,  когда
стало  известно,  что  город  был  подожжен  са-
мими  жителями.  Профессор  Кошанский  не
преминул по этому поводу рассказать в клас-
се  о  такой  же  самоотверженности  древних
греков, которые при нашествии Ксеркса сами
сожгли свои Афины.

О  том,  что  происходило  в  сожженной
Москве,  сведения были очень сбивчивы и от-
рывочны,  так  как  они  получались  по  боль-
шей  части  только  от  пленных  и  перебежчи-
ков.  В  одном,  однако,  все  показания  сходи-
лись:  что  целые  кварталы  Белокаменной  об-
ратились в груды развалин и пепла и что вся
она не сгорела только благодаря проливному
дождю,  шедшему  непрерывно  почти  двое  су-
ток  и  залившему  пламя.  Далее  передавалось,



что сам Наполеон со своим штабом едва спас-
ся  от  смерти,  когда  между  двумя  рядами  пы-
лающих домов, под огненным дождем искр и
головней,  по  раскаленным  кирпичам  и  горя-
щим  балкам  он  стал  пробираться  из  Кремля
за  город,  в  Петровский  замок,  и  что,  пересе-
лясь  по  прекращении  пожаров,  8  сентября,
опять  в  Кремль,  он  не  узнал  своей  прежней
образцовой армии: она превратилась в безна-
чальную  шайку  грабителей-мародеров,  или
«мироедов»,  как  перекрестил  их  наш  народ.
Посылавшиеся  же  за  город  за  жизненными
припасами  французские  фуражиры  или  воз-
вращались  ни  с  чем,  или  вовсе  не  возвраща-
лись,  потому что перехватывались русскими.
В  это  именно  время  стали  формироваться  из
помещиков,  отставных  военных,  а  особенно
из  крестьян,  партии  нового  типа  доброволь-
цев — «партизан», которые нападали на врага
всегда  из  засады,  врасплох.  Кто  не  слыхал  о
самом  удалом  партизане  Денисе  Давыдове?
Но кроме него немалую известность заслужи-
ли себе и некий отчаянно храбрый дьячок,  и
старостиха  Василиса,  забравшая  в  плен  це-
лую партию французов.



— Слышали,  господа, —  рассказал  лицеи-
стам  доктор  Пешель, —  что  Наполеонишка
уже второго гонца в Питер прислал: не жела-
ет ли государь наш помириться?

— Ага!  Знает  кошка,  чье  мясо  съела! —  го-
ворили лицеисты. — А что же государь?

— Государь по-прежнему отвечает ему гор-
дым молчанием.

— Господа!  Новая  басня  Крылова  "Волк  на
псарне", —  возгласил  раз  с  кафедры  Кошан-
ский. — Вчера сам Крылов читал ее в Павлов-
ске императрице, а нынче мне оттуда присла-
ли список с нее. Слушайте внимательно. Пой-
мете ли вы, в чем тут соль, кто оный "волк на
псарне"?

Ни  одна  басня  нашего  великого  баснопис-
ца, понятно, не произвела до сих пор на маль-
чиков  такого  смехотворного  действия,  как
эта, особенно когда они узнали впоследствии
о том, как читалась она в армии Кутузовым в
присутствии  прибывшего  к  нему  Наполеоно-
ва  гонца.  Не  получая  никакого  ответа  из  Пе-
тербурга,  император  французов  решился  на-
конец  обратиться  с  запросом  и  к  нашему
главнокомандующему:  "Не  пора  ли  кончить



войну?"
Ответ  на  сей  раз  хотя  и  последовал,  но  са-

мый странный:  "Война еще не начиналась —
она впереди".

Тогда  был  послан  уже  ближайший  адъ-
ютант  Наполеона  с  дополнительными  ин-
струкциями.  Но  тут  как  раз  подоспела  из  Пе-
тербурга  эта  новая  крыловская  басня.  Терпе-
ливо  выслушав  парламентера,  старик  фельд-
маршал наш многозначительно переглянулся
с  окружающими  и  прочел  наизусть  ту  часть
басни, где ведутся мирные переговоры волка,
попавшего вместо овчарни на псарню: 

— Друзья! К чему весь этот шум?
Я ваш старинный друг и кум!
Пришел мириться к вам, совсем
не ради ссоры.
Забудем прошлое, уставим общий
лад!
А я не только впредь не трону ва-
ших стад,
Но сам за них с другими грызться
рад,
И волчьей клятвой утверждаю,
Что я…
— Послушай-ка, сосед, —



Тут ловчий перервал в ответ, —
Ты сер, а я, приятель, сед… 

При  этих  словах  Кутузов,  тонко  улыбаясь,
снял  фуражку  и  указал  на  свои  серебристые
седины.

Свита  не  дала  ему  кончить  и  разразилась
единодушным  «ура»,  которое  тут  же  было
подхвачено незнавшими даже в чем дело ча-
совыми и громогласно прокатилось по всему
лагерю.

— Слышите? —  обратился  фельдмаршал  к
посланному  Наполеона. —  При  таком  настро-
ении войска можно ли думать о мире? Так и
передайте вашему императору.

А  вскоре  после  того  под  Тарутином  рус-
ские,  перейдя  уже  в  наступление,  разбили  в
пух  и  прах  лучший  из  отрядов  француз-
ских —  корпус  неаполитанского  короля  Мю-
рата и захватили весь обоз его.

Что  оставалось  тут  делать  волку —  Напо-
леону?  Оставалось  одно:  выбраться  со  псар-
ни  подобру-поздорову  и  бежать,  бежать  без
оглядки.

6  октября  из  московских  застав  потяну-
лись  первые  обозы  французов,  нагруженные



награбленным  добром  и  похожие  скорее  на
цыганский  табор,  чем  на  прежнюю  красу  и
гордость "великой нации" — Наполеонову ар-
мию.

В Царское Село известие о  бегстве неприя-
теля  пришло  не  ранее  19  октября,  в  самый
день  годовщины  открытия  лицея,  и  было
привезено  не  кем  иным,  как  Александром
Ивановичем  Тургеневым.  Пушкин,  не  видев-
ший никого  из  родных и  прежних знакомых
чуть ли не целый год,  побежал навстречу до-
рогому  гостю  с  распростертыми  объятиями.
Но, не добежав пяти шагов, он вдруг устыдил-
ся  своей  детской  радости,  опустил  руки  и
остановился как вкопанный.

— Ну что же? — спрашивал Тургенев с сия-
ющей  улыбкой,  сам  раскрывая  ему  объя-
тия. — Поди, прижмись!

Мальчик  порывисто  припал  к  нему  на
грудь.

— О,  как  я  соскучился!..  Никто-то  мне  из
дому не пишет… Не знаю даже, живы ли, вы-
брались ли из Москвы…

— Живы,  живы,  дружок,  успокойся.  А  что
не  пишут —  мудреного  тут  ничего  нет:  пра-



вильной почты до сих пор не было. Только те-
перь, когда французы оставили Москву…

— Французы  оставили  Москву?! —  пре-
рвал, не веря ушам, Пушкин.

— Да,  и  бегут,  как  травленый  зверь.  Те-
перь, говорю я, пути сообщения опять восста-
новились.  Вчера  еще  я  получил  весточку  от
князя Вяземского о твоих родителях…

— Ну что? Где они?
— Они  с  весны  еще  гостят  в  Остафьеве,  у

Вяземских,  и  почти  все  добро  свое  успели  за-
благовременно  вывезти  из  Москвы.  Вот  дяде
твоему  Василью  Львовичу  менее  посчастли-
вилось.  Вяземский  выслал  мне  два  подлин-
ных  письма,  полученные  им  из  Нижнего.  На
вот, прочти сам.

Пушкин  с  лихорадочною  поспешностью
пробежал  сперва  одно  письмо,  потом  другое.
Первое  было  от  поэта  Батюшкова,  помечен-
ное 3 октября.

"Здесь  я  нашел  всю  Москву, —  писал  Ба-
тюшков. —  Александр  Михайлович  Пушкин
[16]  плачет  неутешно:  он  все  потерял,  кроме
жены  и  детей;  Василий  Львович  забыл  в
Москве книги и сына; книги сожжены, а сына



вынес на руках его слуга.  От печали Пушкин
лишился памяти и насилу мог прочитать Ар-
харовым[17]  басню  о  «Соловье».  Вот  до  чего
он и мы дожили! У Архаровых собирается вся
Москва  или,  лучше  сказать,  все  бедняки:  кто
без дома, кто без деревни, кто без куска хлеба,
и я хожу к ним учиться терпению. Везде слы-
шу  вздохи,  вижу  слезы —  и  везде  глупость.
Все  жалуются  и  бранят  французов  по-фран-
цузски,  а  патриотизм  заключается  в  словах:
"Point de paix!" (Все кончено!)

Второе  письмо  к  князю  Вяземскому  от  са-
мого Василия Львовича Пушкина гласило:

"..другой  Москвы  не  будет…  Я  потерял  в
ней все движимое мое имение. Новая моя ка-
рета,  дрожки,  мебель и драгоценная моя биб-
лиотека —  все  сгорело.  Я  ничего  вывезти  не
мог:  денег  у  меня  не  было,  и  никто  не  помог
мне в такой крайности…

Ты  спрашиваешь,  что  я  делаю  в  Нижнем
Новгороде?  Совсем  ничего.  Живу  в  избе  и  хо-
жу по морозу без шубы, а денег нет ни гроша.
Вот  завидное  состояние,  в  котором  я  теперь
нахожусь!  Алексей  Михайлович,  однофами-
лец  мой,  кричит  громче  и  курит  табак  более



прежнего…
Посылаю  тебе  стихи  мои  к  жителям  Ниж-

него Новгорода".
Улыбаясь сквозь слезы, прочел племянник

бедного  погорельца  оба  письма,  прочел  и
приложенное  к  последнему  стихотворение,
каждый  куплет  которого  начинался  тяжело-
весным двустишьем: 

Примите нас под свой покров,
О, волжских жители брегов! 

— Стихи с голодухи, как видишь, тоже хро-
мают, — заметил Тургенев. — Друг наш Дмит-
риев по  поводу их сострил довольно зло,  что
милейший Василий Львович похож на колод-
ника, который под окном христарадничает, а
сам с бранью оборачивается к уличным маль-
чишкам (т. е. к французам), что дразнят его.

— И  вам,  Александр  Иваныч,  не  жаль  дя-
ди? — укорил Пушкин.

— Сердечно  жаль, —  был  искренний  от-
вет. —  А  все  же  много  других  несчастнее  его.
И знаешь ли,  Александр,  кто,  быть может,  за-
служивает наибольшего сожаления?

— Кто?



— Наши враги, французы.
— Эти изверги!
— Друг  мой,  не  забывай,  что  Спаситель

простил  и  великую  грешницу,  и  разбойника
на  кресте  за  их  чистосердечное  покаяние.  А
французы, поверь мне, каются теперь как ни-
кто. И виноваты ли они? Могли ли они не сле-
довать за своим государем, за своим кумиром,
в  которого  верили  слепо,  как  в  божество?  И
вдруг —  неожиданное  падение  его  с  высоты!
Вместо новых побед он постыдно бежит, а по
его  следам,  как  стадо  баранов,  сломя  голову
бегут  и  они,  чтобы  хоть  жизнь-то  свою  спа-
сти.

— Но Москва…
— Москва,  как  феникс,  возникнет  из  пеп-

ла, и зарево ее осветит наш путь к Парижу.
Как  верно  предугадал  будущее  дальнозор-

кий  Тургенев —  в  этом  Пушкин  ежедневно
все  более  и  более  убеждался  и  в  то  же время
не мог  преодолеть в  себе тайного сочувствия
к  несчастному  "стаду  баранов",  преследуемо-
му нашим войском.

Тщетно Наполеон пытался пробиться в на-
ши  хлебородные  губернии:  каждый  раз  его



отбивали  с  уроном,  и  волей-неволей  он  дол-
жен был возвращаться на старый смоленский
путь,  в  места,  уже  прежде  разоренные им са-
мим. Казаки неотступно кружили около бегу-
щих,  отбивали у них обоз за обозом.  Крестья-
не-партизаны  с  топорами,  вилами,  косами,
среди  густой  лесной  чащи  нападали  на  них
врасплох, перебивали их поодиночке.

А тут во второй половине октября повалил
густой  снег,  затрещали  настоящие  русские
морозы. Ни тулупов, ни обуви для солдат сво-
их  Наполеон  не  догадался  вовремя  припа-
сти, — и вот им пришлось кутаться от холода
во  что  попало:  и  в  дорогие  шелковые  ткани,
захваченные с собой из московского Гостино-
го  двора,  и  в  золотые  ризы,  похищенные  из
православных храмов, или просто в какое-ни-
будь ватное одеяло с прорезанною для головы
дырой; ноги же они обматывали лохмотьями
истасканных казенных мундиров.

Лошади,  не  различая  дороги  за  сугробами
снега,  падали  в  канавы,  причем  увлекали  за
собой  и  экипажи,  и  орудия;  изнуренные  до-
нельзя  бескормицею,  они  падали  и  умирали,
а  обезумевшие  от  голода  вожатые  тут  же  на-



кидывались на падаль, рвали ее и пожирали,
не  давая  себе  даже труда  хорошенько прожа-
рить  мясо.  Наскоро  насытясь,  эти  полулю-
ди-полузвери плелись далее, но недолго: в из-
неможении они падали в снег,  а  вьюга зажи-
во еще заносила их своим белым саваном. На
привалах французов, вокруг тлеющих еще ко-
стров,  наши  войска  находили  груды  окоче-
невших  трупов,  от  которых,  при  приближе-
нии их,  живых людей,  отлетали с  карканьем
вороны, отбегали с ворчанием одичалые псы,
следовавшие  по  пятам  за  гибнувшей  армией
от самых ворот Москвы.

Она таяла, эта армия, таяла со дня на день,
делалась  жертвой  стихий  и  непредусмотри-
тельности  ее  надменного  вождя.  А  сам  этот
вождь,  этот  полубог —  что  сталось  теперь  с
ним!  Он,  как  истукан,  рухнул  со  своей  высо-
ты! Никто уже не слушался его; окружающие
только стерегли, как бы он не ускользнул впе-
ред;  а  когда  он,  чтобы  не  быть  узнанным,
вздумал  назваться  Коленкуром,  свита  испод-
тишка  трунила  над  ним,  называя  его  "Colin
qui court".[18]

Лицейскому  профессору  французу  де  Буд-



ри, который за время войны совсем стушевал-
ся  и  стал  тише  воды  ниже  травы,  пришлось
тоже услышать этот каламбур и, конечно, ни
от  кого  иного,  как  от  неисправимого  школь-
ника Гурьева. Старик побледнел как полотно,
крупная слеза скатилась по его морщинистой
щеке;  но  он  не  вымолвил  ни  слова,  а  только
вышел  из  класса.  Зато  насмешнику  доста-
лось-таки от Пушкина и прочих товарищей!

Они  перестали  ликовать  по-прежнему,  ко-
гда  чаша  страданий  бегущего  неприятеля  пе-
реполнилась,  когда под убийственным огнем
наших  орудий  последние  воины  победонос-
ной  "великой  армии"  нашли  могилу  в  ледя-
ных волнах Березины и из полумиллионного
полчища, победоносно перешедшего за полго-
да  перед  тем  границу  русскую,  перебралось
обратно  за  нее  не  более  одной  тысячи  ка-
лек-мародеров.

Теперь  Пушкин  уже  не  мог  сомневаться  в
верности  предсказания  Тургенева  о  вступле-
нии  наших  войск  в  Париж,  что  действитель-
но  и  совершилось  спустя  год  с  небольшим —
19 марта 1814 года.



Б

Глава XIX
Стихотворные шалости  
О чем, прозаик, ты хлопочешь?
Давай мне мысль какую хочешь:
Ее с конца я завострю,
Летучей рифмой оперю,
Взложу на тетиву тугую,
Послушный лук согнув в дугу,
А там пошлю наудалую -
И горе нашему врагу!
"Прозаик и поэт" 

оевая  гроза  прошла,  громы  орудий  смолк-
ли.  Взбудораженная  извне  лицейская

жизнь попала опять в старое русло и потекла
по-прежнему —  ровно,  невозмутимо,  журча
лишь  слегка  по  временам  от  встречных
небольших  подводных  камней  или  от  налет-
ного утреннего ветра!

Так,  между  прочим,  оживлению  однообра-
зия  школьного  быта  немало  способствовало
открытие  в  1813  году  профессором  Гауен-
шильдом  приготовительного  заведения  к  ли-
цею.  В  первое  время  заведение  это  помеща-
лось  в  наемном  доме,  в  предместье  Царского



Села —  Софии;  но  вскоре  оно  было  переиме-
новано  в  "благородный  лицейский  пансион"
и переведено в казенный дом рядом с лицеем,
после  чего  лицеисты  с  пансионерами  виде-
лись  ежденевно.  В  числе  пансионеров  в  том
же  1813  году  был  принят  и  младший  брат
Пушкина, Лев. Совсем оторванный до тех пор
от  родной  семьи,  Александр,  понятно,  был
немало рад этому, но, подобно другим лицеи-
стам,  находил  нужным  относиться  к  "маль-
чишкам"-пансионерам, в том числе и к млад-
шему  своему  брату,  с  покровительственным
снисхождением.  Ведь  те  и  двух  строк-то  риф-
мованных связать не умели!

А поэтические опыты самих лицеистов все
продолжались. К тому же возбужденная в них
отечественною войной восторженная любовь
к родине сблизила их еще более, как бы срод-
нила между собой, и в новом лицейском жур-
нале  "Юные  пловцы"  уже  мирно  уживались
прежние  литературные  соперники:  Илличев-
ский и Пушкин. Впрочем, первому из них по-
прежнему отдавалась пальма первенства как
товарищами,  так  и  профессором  Кошанским.
В стихотворстве на заданные темы, где требо-



валось  не  столько  вдохновение,  сколько  за-
пас  рифм,  он  действительно  опережал  Пуш-
кина,  и  упрочению  его  славы  по  этой  части
немало способствовал следующий случай.

Однажды  на  уроке  "стихотворных  упраж-
нений"  лицеисты  должны  были  описать  вос-
ход  солнца.  Самый  простоватый  и  малоспо-
собный  из  них,  Мясоедов,  перещеголявший
товарищей  разве  только  в  одном —  в  обжор-
стве,  чем  заслужил  себе  кличку  Мясожоров,
обратился  шепотом  к  общепризнанному  уже
поэту  Илличевскому,  сидевшему  впереди
него:

— Будь  друг,  Олосенька,  выручи!  Одну-то,
первую  строчку  я  сочинил,  но  дальше,  хоть
убей, ни с места…

Тот  принял  от  него  из-под  лавки  тетрадь,
прочел написанное,  минутку подумал,  усмех-
нулся и живо дописал четверостишие.

— На, получи! Но, чур, не пенять.
— Спасибо,  голубчик! — искренно поблаго-

дарил  Мясожоров  и  в  радости  своей,  что  так
скоро устроил дело, не дал себе даже труда пе-
речесть приписку, а с торжествующим видом
замахал по воздуху тетрадкой.



— Николай Федорыч, и я настрочил-с!
— И  вы? —  изумился  Кошанский. —  Вы,

Мясоедов, сирый и убогий, туда же воссели на
крылатого Пегаса?

— А что же-с? Отчего бы и мне на нем хоть
раз не прокатиться?

— Правильно,  бывает,  что  и  блоха  закаш-
ляет,  что  и  курица  петухом  запоет.  Лишь  бы
не выпасть вам из седла. Покажьте сюда.

Профессор только заглянул в тетрадку, как
закусил  губу,  чтобы  не  выдать  своей  весело-
сти;  прочитав  же  еще  раз,  остановил  на  ми-
нутку  глаза  на  Илличевском  и  обратился  за-
тем опять к самозванному автору стихов:

— Итак,  эти  стихи,  Мясоедов,  говорите  вы,
вашего собственного изделия?

— Собственного-с! —  был  самодовольный
ответ.

— И  мысль,  в  них  выраженная,  также  ва-
ша?

— А то как же-с?
— Поздравляю! До сей поры, государи мои,

весь мир ученых был иного мнения, изволите
видеть,  что  солнце  может  восходить  с  одной
лишь стороны света — с востока. А ныне ока-



зывается,  что  мнение  это  превратно.  Достой-
ному нашему молодому ученому, синьору Мя-
соедову,  принадлежит  честь  открытия  сего
великого феномена:

Грядет с заката царь природы…
Весь класс залился смехом, а наивный Мя-

соедов,  лишь  теперь  смекнувший,  что  опро-
стоволосился,  покраснел,  но  не  только  не
упал духом, а напротив, — до ушей осклабил-
ся и огляделся кругом.

— А что, не остро разве?
— Остро, но обоюдоостро, — осадил его тут

же  профессор, —  стих  этот  вы  просто-напро-
сто украли.

— Украл?
— Да,  синьор,  у  синьоры Буниной,  доморо-

щенной тоже поэтессы, у коей одна элегия на-
чинается точно так же: 

Блеснул на западе румяный царь
природы…[19][20] 

— Значит,  все  же  не  совсем  так,  как  у  ме-
ня! —  обрадовался  уличенный  поэт-вориш-
ка. —  А  остальные  три  строки  зато  уж  как
есть мои.



— Так ли?
— Чтобы мне провалиться на этом месте!..
— Ой,  провалитесь…  Читать  дальше  или

нет?
— Читайте.
— Сама  себя  раба  бьет,  что  не  чисто  жнет.

Я умываю руки. Итак:
Грядет с заката царь природы,
И изумленные народы
Не знают, что начать:
Ложиться спать или вставать?
Теперь  стекла  в  окнах  задребезжали  от

громогласного хохота молодых слушателей.
— Ай да Мясожоров! Отличился!
Самодовольная улыбка на губах Мясожоро-

ва так и застыла в виде кисло-сладкой грима-
сы.

— Вот это, точно, остро, — заговорил опять
Кошанский. —  Недаром  соученики  ваши  за-
грохотали.  Но  в  сей  последней  остроте  вы
неповинны,  яко  младенец  новорожденный.
Виден  сокол  по  полету.  Прибавка  оная  ваша
ведь, Илличевский, а?

— Моя,  каюсь, —  не  без  тайной  гордости
сознался подлинный автор.



— За  поведение  надлежало  бы  вам  балли-
ка  два  сбавить.  Ну,  да  экспромт  ваш  был
столь  изряден,  что  на  сей  раз  грех  вам  отпу-
щается: грядите с миром.

Такой  успех  случайной  шутки  до  того  по-
ощрил Илличевского,  что он с этого времени
стал  преимущественно  упражняться  в  подоб-
ного  рода  стихотворных  шалостях;  а  Мясо-
едов,  с  своей  стороны,  позаботился  дать  ему
для  того  еще  новую  пищу.  Желая  отплатить
насмешникам-товарищам и доказать им,  что
он  может,  коли  захочет,  и  сам  сложить  па-
ру-другую  рифмованных  строк,  Мясоедов  на-
писал целую басню «Ослы». Но басня эта, про-
читанная  им  вслух  в  классе  Кошанского,  вы-
звала со стороны последнего вместо похвалы
только следующую нелестную цитату из Дер-
жавина: 

Осел останется ослом,
Хотя осыпь его звездами;
Где должно действовать умом,
Он только хлопает ушами. 

С  этих  пор  чуть  только,  бывало,  Мясоедов
разинет  рот,  чтобы  высказать  что-нибудь, —
его перебивали словами:



Осел останется ослом!.. 
А  Илличевский,  успевший,  как  уже  сказа-

но, заявить себя искусным рисовальщиком, в
ближайшем  же  номере  нового  лицейского
журнала  "Лицейский  мудрец"  нарисовал  ка-
рикатуру,  изображавшую  Мясоедова  в  дурац-
ком  колпаке  с  ослиными  ушами,  и  с  следую-
щей подписью внизу: 

О чем ни сочинит, бывало,
Марушкин, борзый стихотвор,
То верь, что не солжешь нимало,
Когда заране скажешь: вздор!
Марушкин об ослах вдруг басню
сочиняет,
И басня хоть куда! Но странен ли
успех?
Свой своего всех лучше знает,
И следственно опишет лучше
всех. 

Марушкин-Мясожоров,  однако,  вкусив  раз
от  древа  поэзии,  не  думал  еще  сложить  ору-
жие и знай продолжал кропать басню за бас-
ней.  Когда  же  и  эти  не  нашли  себе  хвалите-
лей и издатели "Лицейского мудреца" наотрез
отказали  ему  принять  их  в  свой  журнал,



непризнанный  поэт  тщательно  перебелил
свои писания в особую, нарядную тетрадь, ко-
торую озаглавил:
 

ХОТЬ ХУДО, НО СВОЕ
Илличевский  и  тут  не  дал  ему  покоя,  и  в

следующем  номере  «Мудреца»  появилась  та-
кая эпиграмма: 

Ты выбрал к басенкам заглавие
простое:
Хоть худо, но свое.
И этак хорошо, но этак лучше
вдвое:
Что худо — то твое,
Что хорошо — чужое. 

И  прочие  лицейские  сочинители  пусти-
лись  теперь  взапуски  с  Илличевским  стро-
чить эпиграммы; но только Пушкин один мог
соперничать  с  ним;  стихотворные  шутки  его
были нередко еще более тонки и колки, чем у
Илличевского.

К  сожалению,  дело  не  ограничилось  эпи-
граммами.  На  мотив  облетевшей  в  1812  году
всю Россию патриотической песни Жуковско-
го "Певец во стане русских воинов" лицеисты



стали распевать новую,  собственного сочине-
ния  "национальную  песню",  в  которую,  само
собой  разумеется,  угодил  опять-таки  профес-
сор-немец Гауеншильд.  Он вошел однажды в
класс  вместе  с  директором  в  ту  самую  мину-
ту,  когда  шалуны  под  управлением  Гурьева
распевали  хором  сатирические  куплеты,  со-
чиненные ими на его счет. Гурьев, стоя на ка-
федре, махал в такт руками, как дирижерской
палочкой.

— Вы  сами  теперь  изволите  слышать,  ва-
ше  превосходительство!  Что  прикажете  де-
лать  с  этими  сорванцами? —  обратился  Гау-
еншильд по-немецки к директору,  трясясь от
негодования, как в лихорадке.

Малиновский окинул школьников печаль-
ным взглядом и объявил затем:

— Как мне ни прискорбно, господа, воспре-
тить  вам  заниматься  поэзией,  тем  более  что
между  вами,  как  уверяет  Николай  Федорыч,
есть недюжинные таланты (взоры его скольз-
нули при этом по Илличевскому и Пушкину),
но  я  вижу,  что  ничего  иного  не  остается.
Впрочем, окончательное решение вопроса бу-
дет зависеть от конференции.



— И  только-то,  ваше  превосходитель-
ство? — возразил Гауеншильд.

— Безусловное  воспрещение  писать  стихи
и издавать журналы, поверьте мне, господин
профессор,  будет  им  чувствительнее  лише-
ния  всяких  сладких  блюд.  А  теперь  вы,  Гу-
рьев, пожалуйте-ка сюда на расправу.

Спрятавшийся  за  кафедрой  Гурьев  вообра-
зил  было,  что  про  него  забыли,  и  с  самым
смиренным  видом  выполз  теперь  на  свет  Бо-
жий.

— Сколько раз я вас предупреждал, Гурьев,
но  вас,  видно,  как  кривое  дерево,  не  выпря-
мишь.

— Да что же я такое сделал, Василий Федо-
рыч?  Помилуйте! —  плаксиво  отозвался  Гу-
рьев.

— Как  что  вы  сделали?  Вы  стояли  на  ка-
федре и в такт размахивали руками!

— Размахивал,  потому  что  упрашивал  то-
варищей не петь этих дерзких куплетов…

— Вот  что  я  вам  скажу,  Гурьев:  шалить  в
вашем  возрасте  извинительно;  но  лицеме-
рить, лгать старшим в лицо и сваливать еще
вину свою на других — бесстыдно и достойно



примерного  наказания.  Вы  в  настоящем  слу-
чае явно были первым зачинщиком, и посту-
пок  ваш  также  будет  передан  на  суд  конфе-
ренции.

Такая  непривычная  со  стороны  добряка
Малиновского  строгость  совсем  ошеломила
Гурьева;  он вдруг разрыдался и готов был об-
нять ноги директора, чтобы только вымолить
прощение.

— Мы  все  ведь  виноваты,  Василий  Федо-
рыч! —  вступился  тут  Пушкин. —  Простите  и
его на этот раз.

— Простите его! — подхватили прочие.
— Хорошо,  так и быть,  в  последний раз, —

смягчился, по обыкновению, Малиновский. —
Но повторяю вам, Гурьев: берегитесь вперед!

Конференция  при  обсуждении  предложе-
ния  директора —  воспретить  впредь  лицеи-
стам писать стихи и издавать журналы — по-
чти единогласно утвердила его предложение.
Двое  только —  Кошанский  и  Куницын —  ста-
рались выгородить поэтов, но в конце концов
остались при "особом мнении". Им же лицеи-
сты были обязаны, что к осени 1813 года стро-
гая  мера  была  негласно  отменена.  Тогда  же



был снят запрет и со спектаклей. В первом из
них,  устроенном  в  день  лицейской  годовщи-
ны,  19  октября  1813  года,  приняли  участие
как Дельвиг, так и Пушкин.



А

Глава XX
Литературные розы и тернии  

Марает он единым духом
Лист,
Внимает он привычным ухом
Свист…
"История стихотворца"
Уж эти мне друзья, друзья!
Об них недаром вспомнил я.
"Евгений Онегин" 

 что  же  делала  в  течение  запретного  вре-
мени пушкинская Муза?

Она  поневоле  смирилась,  но  не  бездей-
ствовала.  С  наступлением  весны  1813  года
прежние прогулки двух друзей-поэтов в тени-
стых  аллеях  царскосельского  парка  возобно-
вились,  а  с  ними  и  нескончаемые  беседы  о
поэзии древней и современной. Одно время к
ним  примкнул  было,  или,  вернее,  навязался,
еще и третий стихотворец, Кюхельбекер.  Вос-
торженный  почитатель  романтизма,  процве-
тавшего  тогда  в  Германии,  он  успел  уломать
Дельвига  сообща  с  ним  перечесть  идиллии
Геснера, баллады, оды и элегии Гёте. Но когда



они  приступили  к  «Мессиаде»  Клопштока  и
имели неосторожность пригласить к участию
в  чтении  и  Пушкина,  искусственная  напы-
щенность  творца  «Мессиады»  дала  Пушкину
такой  богатый  материал  для  колких  замеча-
ний,  что  Дельвиг  сам  заразился  его  насмеш-
ливостью,  а  Кюхельбекер  с  негодованием
махнул на обоих рукой.

Пушкину, впрочем, было теперь вообще не
до чужих писаний. От забившей его раз писа-
тельской лихорадки у него, как говорится, ру-
ки  зудели:  ему  непременно  надо  было  сочи-
нять  во  что  бы  то  ни  стало,  но  только  не  ка-
кие-нибудь  эпиграммы  или  бывшие  тогда  в
моде "послания".

— Я  чувствую  в  себе  какую-то  сверхъесте-
ственную силу! — сознавался он в минуты от-
кровения  Дельвигу. —  Знаешь,  вот  как  этот
древний богатырь русский Святогор, который
хотел  укрепить  в  небе  кольцо  на  железной
цепи,  чтобы за  цепь ту  перевернуть всю зем-
лю, —  так  точно  и  мне  хотелось  бы  создать
что-нибудь  такое,  чтобы  весь  мир  ахнул!
Трехтомный  роман,  что  ли,  пятиактную  ли
драму… Вот что, брат барон: напишем-ка что-



нибудь в компании.
— Что  ты,  Господь  с  тобой! —  испугался

Дельвиг. —  И  без  меня  найдешь  себе  немало
компаньонов.  Вот  Яковлев,  например,  гово-
рил мне как-то, что смерть хотелось бы сочи-
нять вместе с тобой, но что не знает, как к те-
бе  подступиться,  потому  что  ты  слишком
горд…

— С  чего  он  взял?  Так  ты,  Тося,  напрямик
отказываешься?

— Да,  уж избавь меня,  душа моя,  а Яковле-
ву ты доставишь большое удовольствие.

— Ну,  нечего  делать,  попытаюсь  хоть  с
ним.

Не  прошло  и  месяца,  как  по  рукам  лицеи-
стов  стала  ходить  новая  комедия  "Так  водит-
ся  в  свете",  сочиненная  компанией  "Пушкин
и  Яковлев",  а  осенью,  в  один  из  царских
праздников,  она  уже  была  разыграна  на  ли-
цейской сцене.

Между  тем  Пушкин  готовил  товарищам
новый  сюрприз.  С  каким-то  лихорадочным
усердием  перелистывал  он  по  целым  часам
имевшиеся  в  лицейской  библиотеке  нраво-
описательные  и  философские  сочинения  и



нередко  поражал  приятелей  то  любопытны-
ми подробностями о быте кочующих народов,
то кудреватыми учеными фразами.

— Откуда это у тебя? — недоумевали те.
Он  только  таинственно  улыбался  и  отве-

чал коротко:
— Когда-нибудь да узнаете.
— Пушкин  что-то  грандиозное  затевает, —

шепотом передавали друг другу лицеисты.
"Грандиозное" действительно назревало, и

доктор  Пешель  первый  удостоился  проник-
нуть в  тайну.  Пушкин встретился с  Пешелем
с глазу на глаз в коридоре и обратился к нему
с убедительной просьбой отослать его в лаза-
рет. Доктор пощупал у него пульс, потом взял
его голову в руки и повернул лицом к свету.

— Гм…  Пульс  как  будто  лихорадочный,
глаза тоже… Покажите-ка язык.

Мальчик едва не фыркнул ему в лицо.
— Да нет же, доктор…
— Покажите язык, говорю я вам!
Пушкин на вершок высунул язык:  весь он

был  точно  вымазан  черной  краской  или  са-
жей.  От  такой  неожиданности  доктор  даже
отскочил назад.



— Что это вы ели? — спросил он. — Черни-
ку, что ли?

— Ах  нет,  это  от  чернил! —  расхохотался
Пушкин.

— Экий  ведь  школьник!  Чернила  пить  да-
леко не безвредно.

— Ну вот я и отравился ими. Положите ме-
ня в лазарет.

— Да вы вправду больны?
— Ужасно  болен!  Ой-ой,  как  в  боку  сейчас

закололо!
— А мы налепим вам здоровую шпанскую

мушку, пропишем две порции касторки…
— Нет  уж,  увольте,  доктор!  В  лазарете  я  и

без того живо поправлюсь.
— Понимаю  теперь  вашу  болезнь:  "febris

pritvoralis"? От уроков отлыниваете?
— Нет, "febris poetica".
— Ну,  от  той  вернейшее  средство —  уши

надрать.
— Можете, если мой «Цыган» не удастся.
— Ваш цыган?
— Ах, проболтался! Ну да все равно, уж по-

ведаю  вам  по  секрету.  Никто  еще  об  этом  не
знает. «Цыган» — крестное имя моего будуще-



го литературного детища — романа, ни более
ни менее как в трех частях!

— Что так много?
— Мало, хотите вы сказать? Я до того, знае-

те, теперь начитался этих серьезных книг, до
того набил себе голову умными мыслями, что
они просто оттуда вон выпирают,  так и рвут-
ся вылиться на бумагу.  А где время взять,  ко-
гда эти противные уроки да и прогулки покоя
не дают! Смилуйтесь, доктор! Я за вас весь век
буду Богу молиться. Нарочно приглашу вас на
крестины моего детища…

И смилостивился добряк доктор, отправил
его  в  лазарет.  Здесь  навещавшие  мнимого
больного  приятели,  хотя  и  заставали  его  как
следует,  в  больничном  халате  и  полулежа-
щим  на  кровати,  но  всегда  с  бумагой  около
изголовья и с  пером в  руках.  Напрасно допы-
тывались они, что он пишет.

— Вот ужо на Рождестве, когда будет Икон-
ников, как раз кончу и прочту вам, — был все-
гда один ответ.

Но  Илличевский,  особенно  заинтригован-
ный таинственною работой опередившего его
соперника  по  перу,  украдкой  утащил  у  него



из-под  изголовья  ворох  исписанных  листков
и к вечеру того же дня, когда Пушкин только
что  хватился  пропажи,  вернул  ему  их  с  са-
мым лестным отзывом о глубине идей, прово-
димых в романе.

— Из  тебя,  право,  выйдет  новый  Вальтер
Скотт, — заключил он свой панегирик.

— Ну  уж  и  Вальтер  Скотт! —  усмехнулся  в
ответ  Пушкин,  готовый было напуститься  на
чересчур  любопытного  приятеля,  но  обезору-
женный  теперь  его  искреннею  похвалой. —
Ты,  Илличевский,  прочел  пока  одну  первую
часть; вот погоди, что скажешь дальше…

После этого вдохновение начинающего ро-
маниста  еще  более  окрылилось,  и  вторую
часть  он  набросал  в  какие-нибудь  три  дня.
По-видимому,  она  удалась  ему  еще  лучше
первой. Сначала он задумал написать три ча-
сти;  но  третью  можно  было  скомкать  для
ускорения  дела  в  виде  эпилога,  а  с  эпилогом
легко справиться и между делом.

И  вот  юный  романист  наш  выписался  из
лазарета.  К  Рождеству,  когда  экс-гувернер
Иконников в  самом деле навестил опять сво-
их любимцев-лицеистов,  роман украсился не



только эпилогом, но и прологом.
В  первый  же  вечер  в  камеру  автора  "на

крестины" были приглашены избранные сви-
детели: из взрослых — Иконников да Пешель,
из  товарищей —  четверо  самых  близких —
Пущин, Дельвиг, Илличевский и Корсаков. На
столе горели две свечи; между ними заманчи-
во  красовался  поднос  с  незатейливыми  сла-
стями:  яблоками,  леденцами,  орехами  и
стручками. В печке трещал веселый огонь.

— Что  печь  затопили —  хвалю, —  говорил
Иконников, становясь с раздвинутыми фалда-
ми спиной к горящему пламени. — Имел глу-
пость  нынче не  пехтурой,  а  конницей из  Пи-
тера  притащиться,  ну  и  перемерз,  что  ледя-
ная сосулька, не могу оттаять.

— Да вы бы, Александр Николаевич, присе-
ли к самому огню, — хлопотал около него мо-
лодой хозяин, придвигая ему, как председате-
лю, нарочно добытое откуда-то продавленное
вольтеровское  кресло. —  А  вас,  доктор,  не
знаю уж, право, где лучше пристроить…

— Не  беспокойтесь:  я  тут  вот,  на  краеш-
ке, —  отвечал  доктор,  усаживаясь  на  краю
кровати  и  закуривая  сигару. —  Материально-



го довольствия у вас,  я  вижу,  для всех припа-
сено, а вот хватит ли духовного?

— Пара  вещиц  есть:  одна —  помельче,  в
стихах;  другая —  покрупнее,  в  прозе, —  сло-
вом,  чего  хочешь —  того  спросишь.  Правда,
первой  и  сам  я  не  придаю  особенного  значе-
ния: это не более как обычное "послание"…

— К кому?
— К другу стихотворцу.
Глаза  всех  присутствовавших,  как  по  уго-

вору, обратились на Дельвига. Но Пушкин по-
спешил разуверить их:

— Нет,  я  разумел  не  того  или  другого  из
друзей  стихотворцев;  каждый,  кому  угодно,
может принять на свой счет.

Заглянув  еще  раз  в  коридор,  где  к  дверям
был приставлен часовым старик сторож, что-
бы ни один непрошеный гость не ворвался в
избранный  кружок,  Пушкин  сел  на  середине
кровати  между  двумя  ближайшими  друзья-
ми,  Пущиным  и  Дельвигом,  разложил  перед
собой свои писания, видимо волнуясь, откаш-
лянулся и, не глядя ни на кого, спросил:

— Прикажете начать?
— Чего же ждать? — откликнулся от печки



Иконников. —  Вы,  знай,  читайте,  а  мы,  как
кот крыловский, будем слушать да кушать.

— Итак, — начал Пушкин: - 
Арист! И ты в толпе служителей
Парнаса!
Ты хочешь оседлать упрямого Пе-
гаса… 

Тщательно  отделанные  стихи  этого,  дей-
ствительно,  очень  удачного  стихотворения
произвели  на  всех  слушателей  самое  отрад-
ное впечатление. Сам верховный судия Икон-
ников незаметно придвинулся даже со своим
креслом  от  огня  к  столу  и  вполголоса  повто-
рял наиболее хлесткие стихи, сопровождая их
киванием головой.

— "На Пинде лавры есть, но есть там и кра-
пива", —  прогнусил  он  вслед  за  чтецом  и,  от-
сыпав  себе  в  кулак  из  знакомой  уже  читате-
лям коробки-тавлинки горсточку  табаку,  втя-
нул его не спеша сперва в одну ноздрю, потом
в другую. — О, как это верно!

Еще  больше  тронуло  его  поучение  невоз-
держанного отшельника мужикам.

— Да, милые мои! — вздохнул он. — Аз, раб
Божий, для вас тот же отшельник:



…как вас учу, так вы и поступай-
те;
Живите хорошо, а мне не подра-
жайте. 

По окончании чтения торжество молодого
поэта было полное.  Товарищи наперерыв вы-
ражали  ему  свое  восхищение,  доктор  молча
протянул ему свою жирную руку и обдал его,
как  фимиамом,  клубами  сигарного  дыма,  а
экс-гувернер вытащил его к себе из-за стола и,
как медведь, крепко облапил.

— Ну утешил, душенька! Ты делаешь честь
не  одному  лицею,  а  и  всей  матушке  России.
Не сердись, дружище, что я тебя «тыкаю», ты
для меня теперь не чужой,  а  словно сын род-
ной, сыновей же не "выкают".

Результат  превзошел  самые  смелые  ожи-
дания Пушкина. Конфузясь своего чрезмерно-
го успеха, он в то же время так и сиял от сча-
стья.

— Да  уж  будто  так  недурно?.. —  бормотал
он,  высвобождаясь  из  отеческих  объятий
Иконникова.

— Очень даже недурно, — подал теперь го-
лос и доктор Пешель.



— Недурно?! —  обидчиво  вскинулся  на  по-
следнего  председатель. —  Восхитительно,
доктор,  неподражаемо! Вы людей,  как кошек,
режете, так у вас небось сердце травой порос-
ло.  А  у  нашего  брата,  истинного  любителя  и
ценителя, видите: глаза мокры. Отчего? Отто-
го,  что  все  струны  сердечные  созвучно  затре-
петали, забренчали!

— Вы слишком добры, Александр Николае-
вич, —  соскромничал  Пушкин, —  я  очень  хо-
рошо  сам  сознаю,  что  только  подражаю  дяде
моему Василию Львовичу…

— Поди ты с  ним!  Ну где  ему до  тебя!..  По-
стой, постой: ты куда это от меня?

— На свое место.
— Нет, милочка моя, не уйдешь теперь: ме-

сто  твое  тут,  около  меня.  Господа!  Уступите
кто-нибудь  стул.  Да  не  стул  следует  тебе,  а
трон.

Усевшись  на  стул  рядом  с  Иконниковым,
Пушкин  отложил  в  сторону  прочитанное  по-
слание,  привел  в  порядок  пачку  рукописных
листочков  своего  «Цыгана»  и,  как  опьянен-
ный  предшествующим  успехом,  победоносно
обратился  к  слушателям  с  шутливым  преди-



словием:
— Милостивые  государи!  Стихотвореньи-

це,  столь  терпеливо  сейчас  выслушанное  ва-
ми, было не более как легонькой закуской пе-
ред капитальной прозаической трапезой. Сия
же  последняя  будет  сервирована  вам  в  четы-
ре приема,  именно:  в двух частях с  прологом
и эпилогом.

Пресытился ли аппетит угощаемых от сти-
хотворной закуски, или провизия, из которой
была  состряпана  прозаическая  трапеза,  была
чересчур  сытна  и  грузна, —  только  с  особен-
ным  наслаждением,  казалось,  никто  ее  не
вкушал.  Пролог  выслушали  среди  гробового
молчания,  прерывавшегося  только  щелка-
ньем орехов да пережевыванием прочих сне-
дей.  Такое  безмолвие  могло  быть  приписано
всеобщему  глубокому  вниманию,  и  потому
автор-чтец,  не  отрывая  глаз  от  рукописи,  вы-
ждал  несколько  мгновений,  не  выскажется
ли кто-нибудь. Но никто отзывом не торопил-
ся,  а  доктор  даже  обратился  шепотом  к  свое-
му  соседу  с  совершенно  посторонним  вопро-
сом:

— Где вы берете здесь эти сочные яблоки?



Пушкин  поморщился  и  скороговоркой
приступил  к  чтению  первой  части.  Но  и  та
была  выслушана  так  же  безучастно.  Автор
уже с некоторым беспокойством оглядел при-
сутствующих  и  заметил,  что  глаза  их  точно
избегали  его  вопрошающего  взгляда.  Кровь
горячею волной хлынула ему в голову,  в  вис-
ках  начало  стучать,  углы  рта  судорожно  за-
дергало.

— Что  же,  не  нравится? —  проговорил  он
вызывающим  тоном.  Но  голос  его,  как  над-
треснутый, дрогнул.

Настала неловкая для всех пауза.
— По  правде  сказать,  мало  оживления  в

рассказе, —  добродушно  брякнул  наконец
простак-доктор.

— Это  так, —  подтвердил  Пущин, —  цыган
твой  философствует,  как  печатная  книга,  а
между тем…

— Ну что ты,  профан,  смыслишь! — не вы-
держав,  буркнул  Пушкин. —  Вот  Илличев-
ский,  кажется признанный знаток,  читал эту
самую  часть  и  сравнивал  меня  даже  с  Валь-
тер Скоттом.

— М-да… —  прошамкал  Илличевский, —



есть некоторое сходство…
— Даже  большое, —  подхватил  неугомон-

ный доктор Пешель, — и вы, и Вальтер Скотт
одинаково наводите изрядную скуку.

Уязвленный  романист  вспыхнул  до  кор-
ней  волос  и  готов  уж  был  вскочить  со  стула.
Тогда  доктор,  смекнув,  что  зашел  слишком
далеко,  предупредил  его  и,  как  ребенка,  на-
сильно усадил опять на место.

— Ну,  полноте,  Пушкин!  Я  ведь  это  так,
сдуру  сболтнул.  Эге! —  добавил  он,  взглянув
на часы. — Про пациентов-то своих я и забыл.
До свидания, господа!

Пушкин,  конечно,  его  не  удерживал  и,  ис-
подлобья  поглядывая  на  других,  перелисты-
вал свою рукопись.

— Нет, доктор не прав, — вступился теперь
за  друга  своего  Дельвиг. —  В  романе  очень
много  ума,  хороших  мыслей…  Не  правда  ли,
Корсаков?

— О да… — как-то ежась, проговорил тот и
повернулся  к  окошку. —  Ай  батюшки,  какой
снег валит!

Бедный  автор  беспомощно  покосился  на
сидевшего  рядом  с  ним  главного  ценителя,



Иконникова.  Но  этот,  нервно  ероша  себе  во-
лосы, проворчал только:

— Читай дальше!
Подавив  вздох,  Пушкин  наскоро  налил  се-

бе стакан воды, выпил его залпом и принялся
за  вторую  часть.  Но  крылья  вдохновения  бы-
ли уже пришиблены; оно не могло подняться
до  прежней  высоты;  читал  он  неровно:  голо-
совые  струны  то  и  дело  обрывались  минор-
ными  тонами.  Вторая  часть  вместо  того,  что-
бы увенчать его торжество,  самому ему пока-
залась теперь даже слабее первой; а когда он
произнес  опять  заключительную  фразу:  "Ко-
нец второй части", председатель досказал под
тон ему:

— И последней! Ибо хоть у вас для десерта
и припасен еще эпилог… так ведь?..

— Так… —  совсем  упавшим  голосом  чуть
слышно пролепетал автор.

— Но  вашего  цыгана  он  уже  не  воскресит
из мертвых, тот умер и погребен на веки веч-
ные в начале первой части. Вы, впрочем, друг
мой,  понапрасну  не  убивайтесь.  Конь  и  о  че-
тырех ногах, да спотыкается. Будучи поварен-
ком, вы возомнили себя заправским поваром



и  изготовили  нам  такую  стряпню,  что  хоть
брось.  К  стихам  есть  у  вас  несомненный  дар;
но в них — что главное? Музыка слов, гусляр-
ный  звон.  "Стрень-брень,  гусельки,  золотые
струнушки!"  Ну  а  для  прозы  этого  маловато.
Надо  завязку,  надо  развязку,  а  первее  того —
житейскую  опытность  да  собственную  сме-
калку.  Тут  надерганными  у  других  сочините-
лей  мысельками  не  отделаетесь.  Я  даже  ска-
жу  вам,  откуда  у  вас  что.  Вы,  верно,  начита-
лись перед тем Шатобриана. Правда?

— Правда… —  должен  был  сознаться  ули-
ченный автор. — Из  быта  цыган я  не  мог  ни-
чего подыскать, а краснокожие, которых опи-
сывает Шатобриан, такие же кочевники…

— То-то,  что  не  такие  же!  И  вышел  у  вас
продувной  по  природе  цыган  честнейшим
краснокожим.  Читали  вы  затем,  вероятно,
«Признания» Руссо?

— Как вы это знаете?
— Все, батенька, знаю. Чую у вас и струйку

Вольтера.  Вот  мой  совет  вам:  оставайтесь  по-
куда  при  ваших  гуслях;  мы  вас  всегда  с  охо-
тою прослушаем и спасибо вам скажем.

Последних  доброжелательных  слов  экс-гу-



вернера Пушкин уже не дослушал: он сгреб в
охапку  со  стола  свой  злосчастный  роман  и
бросил его в пылающую печь. Кто-то из лице-
истов  ахнул;  Иконников  же  одобрил,  кивнув
головой.

— Так-то  лучше, —  сказал  он, —  сразу  со-
жгли  за  собой  корабли  и  отрезали  себе  от-
ступление.  Да оно как-то и почетнее для про-
изведения  ума  человеческого  погибнуть  на
костре,  чем  медленною  естественною  смер-
тью.

— А  где  же  мои  стихи? —  хватился  Пуш-
кин.

— Верно, в огонь же спровадил, — отвечал
Дельвиг,  который,  предвидя,  что  и  стихи  мо-
жет постигнуть одна участь с прозой, упрятал
их в карман. — Да не пора ли нам, господа, и
по домам?

— Пора! — согласился Иконников. — Пусть
отдохнет наболевшее сердце.

Только  что  гости,  выйдя  в  коридор,  сдела-
ли несколько шагов, как услышали за дверью
покинутой камеры грохот падающих вещей и
звон  разбитой  посуды.  Пущин  повернул  бы-
ло  назад,  чтобы  узнать  в  чем  дело,  но  Икон-



ников удержал его:
— Оставьте, не тревожьте.
Затем он обратился к сторожу-часовому:
— Поди, помоги.
Когда  тот  вошел  к  Пушкину,  глазам  его

представилась  картина  полного  разрушения:
стол,  два  стула  и  поднос  лежали  на  полу,  а
кругом  по  всей  комнате  были  разбросаны
остатки лакомств и осколки графина и стака-
на. Надо всем этим, как Марий на развалинах
Карфагена, стоял в мрачном раздумье сам хо-
зяин.

Выждав,  пока  сторож  подобрал  все  с  полу
и  восстановил  некоторый  порядок,  Пушкин
молча  указал  ему  на  дверь;  а  когда  тот  вы-
шел, он схватился обеими руками за голову и
застонал, как от глухой внутренней боли:

— О-о-о!
— Послушай,  Пушкин, — донесся  из-за  сте-

ны  увещевающий  голос, —  зачем  принимать
так близко к сердцу!..

— Замолчи, не говори! — крикнул Пушкин
и, зажав ладонями оба уха, забегал взад и впе-
ред  по  комнате.  Но  вслед  за  тем,  как  обесси-
ленный, он опустился на стул и закрыл лицо



руками.  Долго  сидел  он  так,  с  опущенной  го-
ловой;  но  вдруг,  как  будто  что-то  вспомнив,
вскочил  опять  на  ноги,  кинулся  к  конторке,
достал со  дна ее  целый ворох своих писаний
и швырнул их в печь. С какою-то злобной ра-
достью  следил  он,  как  вспыхнули  сперва
верхние  листы,  как  потом  пламя  охватило
весь  ворох  и  обратило  его  в  тлеющую  груду
пепла…

— А где же Пушкин? — спросил за ужином
дежурный гувернер.

— Оплакивает  своего  "Цыгана", —  отвечал
за  других  Гурьев,  который,  как  парень  про-
нырливый, успел уже проведать обо всем.

— Неправда! —  горячо  вступился  за  отсут-
ствующего друга Пущин. — Кто тебе сказал?

— Слухом земля полнится.
После уже выяснилось,  что убиравший ка-

меру  Пушкина  сторож  кое-что  выдал,  а  об
остальном  проболтался  простодушный  Икон-
ников.  Понятно,  что  весть  о  печальной  уча-
сти «Цыгана» быстро разнеслась по всему ли-
цею.  Товарищи,  впрочем,  были настолько де-
ликатны, что избегали вообще заговаривать с
бедным автором, который несколько дней хо-



дил точно больной: бледный, понурый, сторо-
нился  всех  и  замыкался  в  своей  камере,  где,
как можно было видеть из коридора в решет-
чатое окошко, лежал на кровати с закрытыми
глазами. Гурьев вздумал было воспользовать-
ся  этим  случаем,  чтобы  снова  к  нему  подо-
льститься,  и  начал  утешать  его;  но  Пушкин
так фыркнул на непрошеного утешителя, что
тот еле ноги унес.



К

Глава XXI
"Книги Веды"  

Учись, мой сын: наука сокращает
Нам опыты быстротекущей жизни.
"Борис Годунов"  
Перед гробницею святой
Стою с поникшею главой… 

роме классных журналов, куда заносились
отметки  по  отдельным  урокам,  каждый

профессор  и  гувернер  вел  свою  особую  ведо-
мость о "дарованиях, прилежании и успехах"
воспитанников.  Хранились  эти  ведомости  за
стеклом в одном из шкапов конференц-зала и
по своей таинственности, а быть может, и по
созвучию  слов  назывались  у  лицеистов  Кни-
гами Веды.

В январе 1814 года, в одно воскресное утро,
когда  все  воспитанники  отправились  к  обед-
не  в  дворцовую  церковь,  Гурьев  под  предло-
гом нездоровья не пошел с ними; когда же то-
варищи вернулись оттуда, он с лукавой улыб-
кой  тихонько  зазвал  к  себе  в  камеру  некото-



рых  из  них:  двух  ближайших  друзей  своих,
Броглио и Ломоносова,  да  трех других,  распо-
ложения  которых  особенно  искал, —  Пушки-
на, Дельвига и Горчакова.

— Да  что  у  тебя  здесь? —  недоумевали  те,
когда он плотно притворил за ними дверь.

— А  чудо  чудное,  диво  дивное! —  отвечал
он и с важностью указал на окно: — Книги Ве-
ды!

На  подоконнике  в  самом  деле  были  в  по-
рядке  разложены  неприкосновенные  дотоле
ведомости лицейского начальства.

— Да кто тебе позволил, Гурьев? — удивил-
ся Горчаков.

— Наивный  вопрос!  Разве  на  запретные
плоды испрашивается позволение?

— Но это может тебе и не сойти с рук…
— Сойдет! —  легкомысленно  рассмеялся  в

ответ  шалун. —  Я  даром,  что  ли,  тебя-то  за-
звал? Ты как щит меня прикроешь. А теперь,
благо ты здесь, не хочешь ли взглянуть, что о
тебе пишут?

Прочие приглашенные тем временем с по-
нятным  любопытством  наперерыв  уже  пере-
листывали  ведомости.  О  Дельвиге  имелся  та-



кой отзыв гувернера Чирикова:
"Насмешлив,  упрям;  впрочем,  добр  и  весь-

ма  усерден;  прилежания  посредственного.
Хладнокровие есть особенное его свойство".

Про  Гурьева  один  надзиратель  Пилецкий
высказывался одобрительно; профессора же и
гувернеры  поголовно  признавали  его  "нера-
дивым, лживым и лицемерным".

— Вот видишь ли,  Гурьев,  что они говорят
про тебя, — кротко заметил Дельвиг, — то же,
что  мы  с  Пушкиным  говорили  уже  не  раз.
Будь немножко прямее, правдивее — и все те-
бя больше полюбят.

— Ну да, хороши и вы оба с Пушкиным! —
хорохорился Гурьев. — Записные лентяи!

— Себя я не защищаю, — по-прежнему спо-
койно  отозвался  Дельвиг, —  но  Пушкин —
другое  дело,  да  и  в  фальши  его  уж  никто  не
обвинит. Вот смотри, как думает о нем Кайда-
нов:

"При малом прилежании оказывает очень
хорошие  успехи;  а  сие  должно  приписать  од-
ним  только  прекрасным  его  дарованиям.  В
поведении резв, но менее прежнего…"

— Особенно  со  смерти  несчастного  "Цыга-



на"! — не без ядовитости вставил Гурьев.
Сдерживавшийся  до  сих  пор  Пушкин  по-

бледнел и со сжатыми кулаками подступил к
насмешнику.

— Как ты сказал? Повтори!
— А  тебе  приятно  дважды  слышать  такие

любезности? — огрызнулся Гурьев,  ретируясь
за Дельвига. — Ну что же, барон, есть там еще
что?

— А вот мнение Кошанского, — отвечал ба-
рон,  довольный,  что  может  отвлечь  внима-
ние своего друга от обидчика, — ты,  Пушкин,
слушай-ка, как этот отзывается:

"Больше  имеет  понятливости,  нежели  па-
мяти, больше вкуса к изящному, нежели при-
лежания к основательному; почему малое за-
труднение может  остановить его,  но  не  удер-
жать; ибо он, побуждаемый соревнованием и
чувством  собственной  пользы,  желает  срав-
няться  с  первыми  воспитанниками.  Успехи
его  в  латинском  языке  довольно  хороши,  в
русском  не  столько  тверды,  сколько  блиста-
тельны".

— Ага! Что, не прав разве я? — воскликнул
Гурьев. — Даже патрон его,  Кошанский,  нахо-



дит, что успехи его "не столько тверды, сколь-
ко блистательны". А другие честят его еще не
так! Вот хоть Чириков:

"Легкомыслен,  ветрен,  неопрятен,  нера-
див;  впрочем,  добродушен,  усерден;  учтив,
имеет особенную страсть к поэзии".

— Что  я  ветрен —  не  отрекаюсь, —  согла-
сился  Пушкин, —  неопрятность  же  и  неради-
вость моя в том, что тетради у меня в кляксах,
а пальцы — в чернилах…

— Да и  грива,  как  у  дикого  зверя,  всклоко-
чена, непричесана!

— Кудрява —  так  и  всклокочена;  а  чесать
ее каждые пять минут — слуга покорный!

— Так хоть помадил бы!
— У  льва  она  тоже  никогда  не  напомаже-

на, — возразил со своей стороны Дельвиг, — а
лев все же царь зверей!

Школьники  так  были  заняты  своим  спо-
ром, что и не заметили, как дверь отворилась
и  вошел  сам  директор  Малиновский.  Только
когда  над  головами  их  раздался  его  голос:
"Что это у вас тут, господа?" — они, как от уда-
ра  грома,  шарахнулись  в  разные  стороны,  а
Гурьев, присев к полу, хотел было змеею юрк-



нуть вон. Но Малиновский поймал его за ши-
ворот и поставил перед собой:

— Вы, милый, куда?.. Откуда у вас эти ведо-
мости?

— Не знаю-с… кто-нибудь без меня принес
и положил… — бодрясь, залепетал Гурьев.

— Стало быть, не вы?
— О  нет!  Ей-Богу,  не  я!  Кто-нибудь  подсу-

нул мне…
— Напрасно  вы,  конечно,  не  стали  бы  бо-

житься, —  сказал  Малиновский  и  оглядел
кружок  лицеистов. —  Так  кто  ж  это  из  вас,
господа?  И  вы  здесь,  Горчаков?  Не  ожидал,
признаться.

Горчаков готов был сгореть со стыда и, как
красная  девица,  потупился.  Прочие  также
молчали;  но  недовольные  взгляды,  которые
они  кидали  исподлобья  на  Гурьева,  выдали
директору настоящего преступника.

— Виновным оказываетесь все-таки вы, Гу-
рьев, —  проговорил  глубоко  возмущенный
Малиновский. — Вы солгали мне!

Тот, видя, что попался и не увернется, при-
нес повинную.

— Я,  право,  не  хотел  лгать,  Василий  Федо-



рыч…
— А  солгали  и  даже  побожились!  У  вас,

значит, нет ни совести, ни религии! Вы что ж,
взломали шкап, где хранились эти журналы?

— Боже меня упаси! Шкап был отперт…
— Это опять неправда: я сам его запираю и

ключ всегда ношу при себе.
— Я  уж  и  не  помню  хорошенько,  Василий

Федорыч, что говорю… Я от испуга так теперь
расстроен, что на меня точно туман какой на-
шел…

— Это  бывает  с  лжецами!  Но  я  помогу  ва-
шей  памяти.  Вы  просто  какой-нибудь  ключ
подобрали?

— Ах да! Ключик от моей конторки прихо-
дился  к  тому  шкапу.  Дай-ка, —  думаю, —  не
откроется  ли?  А  тут  как  раз  лежали  передо
мной  эти  журналы.  Дай, —  думаю, —  возьму
ради шутки…

— Эта  шутка  вам  дорого  обойдется!  Если
вы с подобранным ключом добываете то, что
положено не для вас, вы способны на все.

— В последний раз простите! — взмолился
теперь не на шутку струхнувший школьник.

— "В последний раз" вы уже получили про-



щение. Теперь все будет зависеть от решения
конференции.

— Мы  все  в  этом  немножко  виноваты,  Ва-
силий  Федорыч, —  заступился  тут  за  товари-
ща Пушкин, — нам тоже хотелось узнать, что
думает о нас начальство…

— Так вы были с ним заодно?
— Нет,  до  сих  пор  мы  ничего  об  этом  не

знали.
— И, наверное, не сделали бы этого?
— Нет!
— Вот видите ли: вы сами осудили его.
— Да  ведь  на  милость,  Василий  Федорыч,

образца нет! А вы столько грехов уж нам про-
стили — простите же и его еще раз!

В  мягкосердечном  Василии  Федоровиче
происходила  явная  борьба,  морщины  на  лбу
его слегка сгладились. Но он не счел пока воз-
можным уступить безусловно.

— О Гурьеве речь впереди, — сухо оборвал
он этот разговор. — А что касается вас самих,
Пушкин,  то  любопытство  ваше  удовлетворе-
но:  вы  узнали,  какого  мнения  о  вас  началь-
ство.

— Узнал…



— И  нисколько  не  желали  бы  изменить
этого мнения? Все признают ведь, что дарова-
ния  ваши  незаурядные,  но  что  прилежание
ваше  оставляет  желать  многого.  Боюсь,  что,
когда меня не будет с  вами,  вы совсем,  пожа-
луй, как Гурьев, с пути собьетесь…

Директор  не  договорил:  его  стал  душить
страшный кашель. Он кашлял уже несколько
недель, а от его сына воспитанники слышали,
что он сильно страдает грудью; да и сами они
не  могли  не  заметить  происшедшей  с  ним  в
короткое время поразительной перемены: он
исхудал,  как  скелет,  сгорбился,  начал  гово-
рить  каким-то  беззвучным,  упавшим  голо-
сом,  и  даже  характер  его,  всегда  ровный  и
благодушный,  как  будто  сделался  раздражи-
тельнее.  Теперь он сам открыто заявил о сво-
ем опасном положении.

— Да,  друзья  мои, —  сказал  он,  когда  кон-
чился припадок кашля и он мог опять переве-
сти дух, — скоро, скоро, не сегодня, так завтра
меня уж не станет…

— Что  вы  говорите,  Василий  Федорыч! —
воскликнул  Горчаков,  порывисто  хватая  его
за руку.



Малиновский  оглянулся  на  дверь  и  про-
должал, понизив голос:

— Только  сыну  Ивану  не  передавайте,  гос-
пода. От вас мне нечего скрывать: смерть сте-
режет  меня,  я  это  чувствую  тут,  в  разбитой
груди. Но, как часовой на своем посту, я до по-
следней минуты буду исполнять свой долг. И
вам бы, милые мои, следовало делать то же…
Ах, Пушкин, Пушкин! За вас, признаться, мне
больнее  всего.  При  ваших  прекрасных  при-
родных  задатках  вы  могли  бы  пойти  очень
далеко. А что еще из вас выйдет? Возьмите се-
бе в образец вот хоть этого товарища и друга
вашего — Горчакова. Ведь он друг ваш?

— Да, я с первого дня полюбил его…
— И я тебя тоже, — ответил с чувством ма-

ленький князь, протягивая ему руку.
— Кажется,  все  вы,  господа,  точно  так  же

расположены  к  князю? —  продолжал  Мали-
новский.

— Все! — был единодушный ответ.
— Ну вот. А это не мешает ему пользовать-

ся расположением и начальства. Так как жур-
налы у нас теперь под рукой, то я вам прочту,
что думают о нем.



Горчаков так и оторопел.
— Помилуйте, Василий Федорыч…
— Вам, друг мой, конфузно слышать похва-

лы себе? — благосклонно усмехнулся Василий
Федорович. — Ну что же, можете покуда вый-
ти в коридор.

— Нет, умоляю вас…
— Ступай,  ступай! —  прервал  его  Пушкин,

по-приятельски выпроваживая его за дверь.
Между  тем  директор,  отыскивая  в  одной

из  ведомостей  имя  выпровожденного,  снова
раскашлялся и схватился за грудь.

— Нет,  не  могу  сам… —  проговорил  он. —
Прочтите  за  меня,  Пушкин…  Вот  заметка  о
князе гувернера вашего Чирикова.

Пушкин прочел следующее:
"Благоразумен,  благороден  в  поступках,

любит крайне учение, приятен, вежлив, усер-
ден,  чувствителен,  кроток,  но самолюбив.  От-
личительные  его  свойства:  самолюбие,  рев-
ность к пользе и чести своей и великодушие".

— Самолюбие —  не  порок,  а  скорее  добро-
детель,  если  сопровождается  усердием  и  ве-
ликодушием, —  пояснил  Малиновский. —  И
так же точно отзываются о Горчакове все про-



фессора.  Прочтите,  например,  недавний  от-
зыв Николая Федорыча.

Отзыв  профессора  Кошанского  (от  15  де-
кабря 1813 года) был такой:

"Один  из  немногих  воспитанников,  соеди-
няющих многие способности в высшей степе-
ни. Особенно заметна в нем быстрая понятли-
вость, объемлющая вдруг и правила, и приме-
ры,  которая,  соединяясь  с  чрезмерным  сорев-
нованием  и  с  каким-то  благородно-сильным
честолюбием,  открывает  быстроту  ума  в  нем
и  некоторые  черты  гения.  Успехи  его  превос-
ходны".

— И  в  вас,  Пушкин  (что  таить!),  есть  при-
знаки  гения, —  заговорил  опять  Малинов-
ский, — но успехи ваши, увы! Далеко "не пре-
восходны".  Знаете  старую,  но  золотую  посло-
вицу:  "Корень  учения  горек,  да  плоды  его
сладки"?  А  вы,  вместо  того  чтобы  углубиться
в  этот  корень,  гоняетесь  за  мыльным  пузы-
рем — поэзией.

Дружелюбно-грустный тон,  которым были
произнесены эти слова, а еще более, быть мо-
жет, удрученный болезнью вид любимого ди-
ректора  произвели на  Пушкина сильное  впе-



чатление.  К  тому  же  он  и  сам  теперь,  каза-
лось, махнул рукой на поэзию. Он поник голо-
вой и не возразил ни слова. Зато молчаливый
в иное время Дельвиг отшутился вместо него:

— Да ведь у поэзии-то, Василий Федорыч, и
корень сладок!

— А  плоды  горьки! —  подхватил  собрав-
шийся  между  тем  с  духом  Гурьев. —  Пушкин
съел на днях такой гриб…

— От  которого  вы  поперхнетесь! —  резко
оборвал  его  Малиновский. —  Извольте-ка  ид-
ти за мной.

И,  захватив  похищенные  ведомости,  он
сдал  шалуна  на  руки  первому  попавшемуся
им  в  коридоре  дядьке  для  заключения  в  кар-
цер.  Оттуда  заключенник  хотя  и  был  дня  че-
рез  два  выпущен,  но  только  для  того,  чтобы
уж  навсегда  покинуть  стены  лицея:  согласно
решению  конференции,  несмотря  на  заступ-
ничество  Пилецкого,  матери  неисправимого
школьника было предложено взять его из за-
ведения  "по  домашним  обстоятельствам".
Кроме  него  самого,  никто  из  лицеистов  не
пролил ни слезинки по случаю его внезапно-
го ухода.



Что  же  касается  Пушкина,  то  для  него  ис-
тория  с  "Книгами  Веды"  должна  была  иметь,
напротив,  самые  плодотворные  последствия.
В течение с лишком двух месяцев профессора
не  могли нахвалиться  его  усердием и  блестя-
щими  ответами,  за  исключением,  впрочем,
профессора  математики Карцова,  наука  кото-
рого  по-прежнему  не  давалась  Пушкину,  так
как  без  основательной  первоначальной  под-
готовки она, как здание, построенное на рых-
лом песке, не имеет необходимой прочности.

Трудно сказать, на сколько времени хвати-
ло бы у него этого рвения, если бы оно не бы-
ло разом охлаждено роковым событием, пере-
вернувшим  вверх  дном  весь  быт  лицейский:
опасения,  высказанные  директором  относи-
тельно недолговечности своей, 23 марта 1814
года,  к  несчастью,  оправдались.  Утром  Васи-
лий  Федорович  через  силу  зашел  в  классы,  а
вечером его уже не стало.

Подобно своему здоровью и благополучию,
мы до тех пор не знаем цены милым нам лю-
дям,  пока  их  вдруг  не  лишимся.  Ветренику
Пушкину  никогда  и  в  голову  не  приходило
давать какую-нибудь цену заботам о нем Ма-



линовского,  и  только  после  знаменательно-
го  разговора  по  поводу  "Книг  Веды"  в  нем
проснулось  сознание  этой  заботливости.  Те-
перь же, когда угас навсегда человек, в руках
которого  была  вся  его  дальнейшая  судьба,
ему  сдавалось,  что  солнце  на  небесах  мгно-
венно  потухло  и  весь  мир  охватила  одна
непроглядная тьма. За гробом он шел об руку
со  старшим  сыном  покойного,  лицеистом
Иваном  Малиновским,  который  был  ему  те-
перь  ближе  всех  других  приятелей  и  друзей.
Когда дорогой им обоим прах стали опускать
в  мерзлую  землю,  бедный  сын  истерически
разрыдался:  "О Боже,  Боже! За что Ты так же-
стоко  наказал  меня!"  Ноги  у  него  подкоси-
лись,  и  он  готов  был,  кажется,  ринуться
стремглав  вслед  за  отцом.  Но  твердая  рука
удержала  его —  рука  Куницына,  стоявшего
рядом  с  ним  по  другую  сторону;  убитый  же
дух  его  молодой  профессор  старался  поднять
и оживить словами разума и веры:

— Не  забудьте,  друг  мой,  что  вы,  как  стар-
ший брат,  теперь единственная опора вашей
семьи.  Утрата  ваша  безмерна,  но  роптать  на
Бога вам грешно: можете ли вы знать, для че-



го Он ниспослал вам это горькое испытание?
Когда  вы  были  еще  малым  ребенком,  вы  не
понимали ведь всех требований вашего отца,
но слепо повиновались ему, потому что вери-
ли,  что он дурному вас не научит.  Верьте же,
что  и  Всевышний  Отец  наш  недаром  причи-
нил  вам  эту  глубокую  скорбь,  что  так  нужно
было.

И  рыдания  безутешного  сына  понемногу
утихли; улеглось и глухое отчаянье Пушкина,
не  пропустившего  ни  одного  слова  утешите-
ля. Но энергия в нем была уже потрясена; уро-
ки пошли с этих пор опять кое-как.  Да и про-
фессора,  впрочем,  относились  теперь  к  свое-
му делу как-то равнодушнее: бразды управле-
ния  лицеем,  выпав  из  мягких,  но  опытных
рук покойного директора, вообще поослабли.

— Что-то  будет?  Кого  дадут  нам? —  озабо-
ченно  толковали  между  собой  и  профессора,
и лицеисты.

— Хуже  будет! —  вздыхал  Пушкин. —  Вто-
рого Василия Федорыча нам не найти!

Он  был  прав.  Настала  для  лицея  самая  тя-
желая,  безотрадная  пора —  пора  безначалия,
«междуцарствия»  (как  называли  ее  впослед-



ствии),  продолжавшаяся  без  малого  два  года.
Благодаря  ненормальным  условиям  этого
«междуцарствия»,  отроки-лицеисты  прежде-
временно созрели, обратились в юношей-ско-
роспелок; но зато и цвет молодой Музы наше-
го  будущего  великого  поэта  распустился  ра-
нее  и  пышнее,  чем  то  было  бы  при  обыкно-
венных условиях.

Этому  второму,  юношескому  периоду  ли-
цейской  жизни  Пушкина  мы  посвятили  от-
дельную повесть.
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кам… —  Здесь  фигурирует  типичный  эпизод



из  полемики  начала  века  между  «шишкови-
стами» и «карамзинистами». Александр Семе-
нович Шишков  (1754–1841) — поэт, драматург,
критик, государственный деятель. Служил во
флоте  (адмирал).  Был  статс-секретарем  Алек-
сандра I, членом Государственного совета, ми-
нистром просвещения (в 1824–1828 гг.), прези-
дентом Академии наук (с 1813 г.). Был в числе
основателей  литературного  общества  "Беседа
любителей русского  слова"  (1811–1816),  стояв-
шего  на  позициях  классицизма.  Выступал
против  реформы  русского  языка,  проводив-
шейся  сторонниками  H.  M.  Карамзина,  кото-
рые  объединились  для  борьбы  с  «шишкови-
стами» в кружок «Арзамас» (1815–1818). «Арза-
масцем» стал и А С. Пушкин, как и другие, по-
лучивший  здесь  прозвище  Сверчок.  Шишков
в своей статье "Присовокупление к Рассужде-
нию  о  красноречии  Священного  Писания"
(1811)  написал  о  В.  Л.  Пушкине-"карамзини-
сте"  следующее:  "Сии  судьи  и  стихотворцы  в
посланиях своих взывают к Вергилиям, Гоме-
рам, Софоклам, Еврипидам, Горациям, Ювена-
лам, Саллустиям, Фукидидам, затвердя имена
их и, что удивительнее, научась благочестию



в  «Кандиде»  и  благонравию  и  знаниям  в  па-
рижских  переулках,  с  поврежденным  серд-
цем  и  помраченным  умом  вопиют  против
невежества  и,  обращаясь  к  теням  великих
людей,  толкуют  о  науках  и  просвещении".  У
В.  Л.  Пушкина  был  резон  возмутиться  упре-
ком  Шишкова.  В  1803–1804 гг.  поэт  совершил
интересное,  много  ему  давшее  путешествие
за границу. В Париже он общался с лучшими
поэтами  того  времени  Сен-Пьером,  Делилем,
Фонтаном;  у  знаменитого  актера  Тальони
(1777–1871) брал уроки декламации. В париж-
ском журнале опубликовал свои переводы че-
тырех  русских  народных  песен.  Кроме  того,
из  путешествия,  как  отмечали  его  друзья,  он
привез  не  только  модный  фрак  и  модную
прическу,  но  и  превосходно  подобранную
библиотеку  латинских,  французских  и  ан-
глийских  авторов,  которой  успел  попользо-
ваться  и  его  юный  любознательный  племян-
ник (библиотека сгорела в 1812 г. во время по-
жара Москвы).

Далее в повести цитируется послание "К Д.
В.  Дашкову".  Дмитрий  Васильевич  Дашков
(1789–1839) —  один  из  самых  активных  «ка-



рамзинистов»; был в числе основателей (вме-
сте  с  Жуковским  и  Д.  Н.  Блудовым)  кружка
«Арзамас»  (здесь  его  прозвище  было  Чу).  Ав-
тор  критико-полемических  статей,  направ-
ленных против Шишкова и других сторонни-
ков  консервативно-архаического  взгляда  на
развитие  и  расширение  лексико-стилистиче-
ских  возможностей  языка  и  литературы.
Несмотря  на  заикание,  Дашков  был  превос-
ходным оратором, остроумным полемистом.

С.  28.  …помните,  у  Фонвизина… —  Цитиру-
ется популярное в XVIII в.  стихотворение зна-
менитого  создателя  «Недоросля»  Д.  И.  Фонви-
зина  "Послание  к  слугам  моим  Шумилову,
Ваньке  и  Петрушке",  за  которое,  как  пишет
автор, "у многих прослыл я безбожником".

…знаменитая  комедия"  L'Escamoteur"  ("По-
хититель") —  не  дошедшая  до  нас  пьеса  А  С.
Пушкина  (сохранился  лишь  стихотворный
фрагмент  из  нее),  написанная  на  француз-
ском языке до поступления в лицей. О. С. Пав-
лищева  о  детских  увлечениях  брата  сочини-
тельством  вспоминает:  "…Любимым  его
упражнением  сначала  было  импровизиро-
вать  маленькие  комедии  и  самому  разыгры-



вать их перед сестрою, которая в этом случае
составляла  всю  публику  и  произносила  свой
суд. Однажды как-то она освистала его пьеску
«Escamoteur».  Он  не  обиделся  и  сам  на  себя
написал эпиграмму: 

— Скажи, за что "Похититель"
Освистан партером?
— Увы, за то, что бедняга сочини-
тель
Похитил его у Мольера. 

В то же время пробовал сочинять басни; а
потом,  уже  лет  десяти  от  роду,  начитавшись
порядочно,  особенно  «Генриады»  Вольтера,
написал  целую  героикомическую  поэму,  пес-
нях в шести, под названием «Toliade» ("Толиа-
да". -Т. П.),  героем которой был карла царя-ту-
неядца  Дагоберта,  а  содержанием —  война
между карлами и карлицами".

С.  31.  На диване сидели дама,  мальчик-под-
росток  и  крошка-девочка.. —  Это  были  гувер-
нантка,  барон  Антон  Иванович  Дельвиг
(1798–1831)  и  его  сестра  Мария  Антоновна.
Ближайший друг Пушкина Дельвиг после ли-
цея  стал  поэтом,  критиком  и  журналистом;
он  первый  редактор  и  издатель  "Литератур-



ной газеты", основанной в 1830 г.  Пушкиным,
В. А Жуковским и П. А Вяземским. Автор попу-
лярных  романсов  и  песен:  «Элегия»  ("Когда,
душа,  просилась  ты…"),  "Ах  ты,  ночь  ли,  но-
ченька…",  «Романс»  ("Прекрасный  день,
счастливый  день…"),  "Соловей  мой,  соло-
вей…",  "Как  за  реченькой  слободушка  сто-
ит…", "Не осенний частый дождичек…" и др.

С… 34. … адмиралу Пущину не пристало до-
жидать… —  Петр  Иванович  Пущин
(1723–1812),  адмирал,  дед  декабристов  Ивана
Ивановича  Пущина  (1798–1859),  лицейского
друга Пушкина, и Михаила Ивановича Пущи-
на (1800–1842),  а  также их братьев Егора Ива-
новича  (1801–1833),  Николая  Ивановича
(1803–1874), Петра Ивановича (1813–1856) и се-
стер  Варвары  Ивановны  (1804–1880)  и  Елиза-
веты Ивановны (1806–1860).

С.  36.  Позвольте  и  мне  отрекомендовать-
ся:  Константин  Гурьев… —  Лицеист  Гурьев
был  исключен  из  лицея  до  окончания  курса
за дисциплинарное нарушение.

…молодому  генералу,  оказавшемуся  кня-
зем  Горчаковым,  и  к  его  подростку-сыну… —
Михаил  Алексеевич  Горчаков  (1798–1831) —



генерал-майор,  участник  Отечественной  вой-
ны  1812 г.  Его  сын —  Александр  Михайлович
(1798–1883),  лицеист  первого  выпуска,  дру-
живший с  Пушкиным.  Поэт  охарактеризовал
его  так:  "Питомец  мод,  большого  света  друг,
обычаев  блестящий  наблюдатель".  Князь
окончил  лицей  со  второй  золотой  медалью
(первая — у Вальховского).  Впоследствии Гор-
чаков  стал  дипломатом,  государственным
канцлером,  заслуги  которого  перед  государ-
ством были отмечены не только многими на-
градами,  но  и  высшим  титулом  светлейшего
князя.  Пушкин  посвятил  ему  два  лицейских
послания (1814 и 1817 гг.).

С.  37.  Кюхельбекер  Вильгельм  Карлович
(1797–1846) —  поэт,  декабрист,  один  из  бли-
жайших друзей Пушкина.

С.  42.  Мосье  де  Будри  Давид  Иванович —
профессор  французской  словесности  и  рито-
рики  в  лицее;  младший  брат  вождя  якобин-
цев  Марата.  "Екатерина  II, —  рассказывает
Пушкин, —  переменила  ему  фамилию,  по
просьбе  его,  придав  ему  аристократическую
частицу  de,  которую  Будри  тщательно  сохра-
нял…  Будри,  несмотря  на  свое  родство,  демо-



кратические  мысли,  замасленный  жилет,  во-
обще  наружность,  напоминавшую  якобинца,
был на своих коротеньких ножках очень лов-
кий придворный".

С. 43. Профессор немецкой словесности… —
Им  в  лицее  был  Ф.  М.  Гауеншильд  (Гаун-
шильд). См. примеч. к с. 170.

С.  46.  …старший  сын  его,  Иван… —  Мали-
новский  Иван  Васильевич  (1796–1873),  с
1825 г. полковник в отставке; сын первого ди-
ректора  Царскосельского  лицея  Василия  Фе-
доровича Малиновского (1765–1814).

С.  47.  …и  Ломоносова  привести… —  Сергей
Григорьевич  Ломоносов  (1799–1857),  лицеист
первого  выпуска,  ставший  дипломатом,  сек-
ретарем  русских  посольств  в  Париже,  Копен-
гагене, Вашингтоне.

С. 57. … покойной бабушки его, Марьи Алек-
сеевны… —  М.  А.  Ганнибал  (урожд.  Пушкина;
1745–1818).  Как рассказывает сестра А С.  Пуш-
кина  Ольга  Сергеевна,  в  замужестве  Павли-
щева  (1797–1868),  бабушка,  у  которой  они  ча-
сто гостили в имении Захарьино, была "заме-
чательна  по  своему  влиянию  на  детство  и
первое воспитание Александра Сергеевича".



С.  58.  …сухопарый господин в  вицмундире…
 —  надзиратель  лицея  по  учебной  и  нрав-
ственной  части  Мартын  Степанович  Пилец-
кий-Урбанович.  Лицеисты  ненавидели  его  за
ханжество,  высокомерие  и  доносы.  В  1813 г.
после  демонстративного  протеста  лицеистов,
организованного  Пушкиным,  надзиратель
принужден был уволиться.

С. 69. Куницын! — шепнул кто-то… — Алек-
сандр  Петрович  Куницын  (1783–1840) —  один
из самых любимых профессоров в лицее, бле-
стяще читавший лекции по  нравственным и
политическим  наукам.  На  открытии  лицея
произнес  речь,  которая  на  всех  произвела
сильное  впечатление  (это  "Наставление  вос-
питанникам"  было  потом  напечатано  и  роз-
дано всем лицеистам).

С. 80. …она (императрица) наклонилась над
ближайшим  лицеистом  Корниловым… —  Ли-
цеист первого выпуска Александр Алексеевич
Корнилов  (1801–1856)  впоследствии  сделал
большую карьеру на гражданской службе. Его
младший  брат  Владимир  Алексеевич  Корни-
лов  (1806–1854) —  известный  флотоводец,  ру-
ководитель  героической  обороны  Севастопо-



ля; на Малаховом кургане был смертельно ра-
нен.

С. 84. …к заслугам профессора латинской и
российской  словесности  Кошанского… —  Ни-
колай Федорович Кошанский (1785–1831) — ав-
тор учебников по эстетике и риторике.

С.  92.  Илличевский  Алексей  Дамианович
(1798–1837) —  поэт,  в  лицее  считавшийся  без-
успешным  конкурентом  Пушкина.  Слыл  че-
ловеком желчным и завистливым.

С.  95.  Златые  дни!  Уроки  и  забавы... —  В
эпиграфе  использованы  строки  из  черновой
редакции стихотворения (ср. с. 588).

С. 98. …вот Корсаков тоже просится в ком-
панию… —  Николай  Александрович  Корса-
ков —  композитор  и  музыкант,  умерший  26
сентября 1820 г. во Флоренции.

С.  99.  У всякого своя есть повесть… — Эпи-
граф из черновых набросков к плану поэмы.

С.  100.  Слыхал  кто-нибудь  из  вас  про  Абра-
ма Петровича Ганнибала?.. — Пушкин расска-
зывает  друзьям  о  своих  предках.  А.  П.  Ганни-
бал  (1697–1787) —  "арап  Петра  Великого",  ро-
дом  из  Абиссинии;  вышел  в  отставку  в  чине
генерал-аншефа.  Имел шестерых детей;  Иван



Абрамович  (1731–1801),  участвуя  в  морском
походе,  возглавил  покорение  Наварина,  взо-
рвал  турецкий  флот  под  Чесмой.  Основатель
Херсона.  Дослужился  до  генеральского  чина
отца.

С.  103.  …  сперва  князь  Ментиков —  Алек-
сандр Данилович (1673 — 1729),  сын придвор-
ного конюха, ставший сподвижником Петра I,
генералиссимусом.  При  Екатерине  I  был  фак-
тическим правителем России. Сослан Петром
III в Сибирь.

…потом  Бирон —  Эрнст  Иоганн
(1690–1772),  фаворит  императрицы  Анны
Иоанновны, установивший в России деспоти-
ческий режим — «бироновщину». После двор-
цового  переворота  1740 г.  сослан,  но  Петром
III помилован.

С. 104. … один из литературных врагов его,
Фаддей  Булгарин… —  Фаддей  Венедиктович
Булгарин  (1789–1859) —  прозаик,  критик,  ав-
тор известных романов "Иван Выжигин", "Ди-
митрий  Самозванец",  «Мазепа»  и  др.;  изда-
тель  крупнейших  журналов  пушкинской  по-
ры —  "Северный  архив",  "Сын  Отечества",
«Эконом»,  газеты  "Северная  пчела".  До  1830 г.



отношение  Булгарина  к  Пушкину  было  заис-
кивающе-почтительным,  но  с  появлением
пушкинской  "Литературной  газеты",  конку-
рента  "Северной  пчелы",  оно  перешло  в
озлобленную  вражду,  на  которую  поэт  отве-
чал  хлесткими,  уничтожающими  эпиграмма-
ми.

С. 115. … называя их то диоскурами Касто-
ром и Поллуксом, то Орестом и Пиладом... —
В  греч.  мифологии  Кастор  и  Поллукс  (Поли-
девк) — сыновья Зевса,  близнецы (диоскуры).
Кастор славился как укротитель коней и счи-
тался смертным, а бессмертный Поллукс был
лучшим кулачным бойцом.  В их честь назва-
но созвездие Близнецов,  которое служило пу-
теводителем  моряков.  Орест  и  Пилад  стали
символами  верной  дружбы.  Орест  (Атрид) —
сын  царя  Агамемнона,  коварно  убитого  же-
ной Клитемнестрой и Эгисфом, с которым она
сошлась,  пока  муж  был  в  Троянском  походе.
Орест с помощью своего друга Пилада распра-
вился с убийцами отца.

С.  117.  …  военного  министра  Барк-
лая-де-Толли. —  Михаил  Богданович  Барк-
лай-де-Толли (1761–1818) в начале Отечествен-



ной  войны  1812 г.  стал  главнокомандующим
русскими  войсками;  инициатор  стратегиче-
ского  плана  отступления  войск  в  глубь  стра-
ны, вызвавшего непонимание и несправедли-
вые  укоризны.  Пушкин  посвятил  его  памяти
стихотворение  «Полководец»  (1835),  заканчи-
вающееся строками: 

О люди! Жалкий род, достойный
слез и смеха!
Жрецы минутного, поклонники
успеха!
Как часто мимо вас проходит че-
ловек,
Над кем ругается слепой и буй-
ный век,
Но чей высокий лик в грядущем
поколенье
Поэта приведет в восторг и уми-
ленье! 

С. 117. Кунктатор — осторожный, нереши-
тельный  человек;  так  был  прозван  римский
полководец Фабий за медлительные действия
в войне с Ганнибалом (217 г. до н. э.).

С.  118.  Раевский…  с  двумя  малолетними
сыновьями… —  Николай  Николаевич  Раев-
ский  (1771–1829) —  генерал  от  кавалерии;  сы-



новья —  Александр  (1795–1868)  и  Николай
(1801–1843),  герои  Отечественной  войны.  Со
всей семьей Раевских А С.  Пушкин дружил и
общался до конца своей жизни.

С.  119.  Тогдашнему  почт-директору  Булга-
кову… —  Александр  Яковлевич  Булгаков
(1781–1863) — чиновник по особым поручени-
ям при московском генерал-губернаторе, мос-
ковский почтовый директор в 1832–1856 гг.

С.  120.  Министр  народного  просвещения
князь  Голицын  Александр  Николаевич
(1773–1844),  он  же  министр  духовных  дел,  от-
личавшийся  непомерным  ханжеством  и  фа-
натизмом.

…Петербург спасся… благодаря графу Вит-
генштейну. —  Петр  Христофорович  Витген-
штейн  (1769–1843) — светлейший князь, гене-
рал-фельдмаршал.  В  Отечественную  войну
командовал  корпусом  на  петербургском  на-
правлении и защитил столицу.

В  сноске  фрагменты  из  поэмы  "Медный
всадник" приводятся по ранним редакциям.

С.  123.  …времен  Румянцева  и  Суворова. —
Петр  Александрович  Румянцев-Задунайский
(1725–1796) — граф, русский полководец, гене-



рал-фельдмаршал,  герой  первой  русско-ту-
рецкой  войны  1768–1774 гг.  Александр  Васи-
льевич  Суворов  (1730–1800) —  великий  рус-
ский  полководец,  граф  Рымникский  (1789),
князь  Италийский  (1799),  генералиссимус
(1799).

С.  133.  …у  одного  из  лицеистов-актеров,
Маслова… —  Дмитрий  Николаевич  Маслов
(1799–1856).

С. 139. …получил весточку от князя Вязем-
ского... —  Петр  Андреевич  Вяземский
(1792–1878) —  поэт,  мемуарист;  один  из  осно-
вателей «Арзамаса» и "Литературной газеты".
Пушкин  дорожил  дружбой  с  Вяземским,  а
также ценил ум и доброжелательство его же-
ны Веры Федоровны (1790–1886).

С.  144.  …самый  простоватый  и  малоспо-
собный из них, Мясоедов — Павел Николаевич
(1799–1868), впоследствии отставной поручик,
чиновник  канцелярии  министерства  юсти-
ции, помещик Тульской губернии.

С.  145.  …у  синьоры  Буниной… —  Анна  Пет-
ровна Бунина (1774–1829) — поэтесса, перевод-
чица;  была  избрана  почетным  членом  "Бесе-
ды любителей русского слова" (1811).



С.  149.  Марает  он  единым  духом  //  Лист.
.. — В этом эпиграфе неточно цитируется сти-
хотворение  А  С.  Пушкина  "История  стихо-
творца" (1818): 

Внимает он привычным ухом
Свист;
Марает он единым духом
Лист;
Потом всему терзает свету
Слух;
Потом печатает — и в Лету
Бух! 

С. 149. … перечесть идиллии Геснера… — Са-
ломон  Геснер  (1730–1788) —  швейцарский  по-
эт,  автор  популярных  идиллий  в  прозе,  кото-
рые Пушкин охарактеризовал как "чопорные
и манерные".

Но  когда  они  приступили  к  «Мессиаде»
Клопштока… —  Фридрих  Готлиб  Клопшток
(1724–1803) —  немецкий  поэт,  автор  эпиче-
ской поэмы "Мессиада".

С.  150.  Вот Яковлев,  например… — Михаил
Лукьянович  Яковлев  (1798–1868) —  лицеист
первого  выпуска,  участник  лицейских  лю-
бительских  спектаклей,  музыкант,  автор



нескольких  романсов  на  слова  Пушкина  (из
них  "Зимний  вечер"  исполняется  и  в  наши
дни).  Впоследствии  был  начальником  типо-
графии, где печаталась пушкинская "История
Пугачевского  бунта"  (1834).  На  квартире  Яко-
влева  19  октября  1834 г.  праздновалась  оче-
редная годовщина основания лицея.

С.  156.  …начитались…  Шатобриана. —  Ви-
конт  Франсуа  Рене  де  Шатобриан
(1768–1848) —  французский  писатель,  автор
книги  о  христианском  подвижничестве  "Ге-
ний  христианства",  поэмы  в  прозе  «Мучени-
ки»,  повести  "Атала,  или  Любовь  двух  дика-
рей" и др.

Читали вы …"Признания" Руссо? — Имеется
в  виду  «Исповедь»  Жан-Жака  Руссо
(1712–1778), французского философа, компози-
тора, автора знаменитых романов "Юлия, или
Новая  Элоиза",  "Эмиль,  или  О  воспитании"  и
др.

С.  157.  …как Марий на развалинах Карфаге-
на… —  Гай  Марий  (ок.  157-86  до  н. э.) —  рим-
ский  полководец  и  политический  деятель.
Карфаген  был  им  захвачен  и  разрушен  в
146 г. до н. э.



С. 158. …"Книги Веды" (санскр. веда: букв. —
знание) —  памятники  древнеиндийской  ли-
тературы конца II — начала I тысячелетия до
н. э.  Веды  состоят  из  сборников  гимнов  и
жертвенных  формул  (Ригведа,  Самаведа,  Яд-
журведа,  Атхарваведа)  и  трактатов  (брахма-
ны и упанишады).

Перед гробницею святой… — Имеется в ви-
ду гробница М. И. Кутузова в Казанском собо-
ре в Петербурге.

С.  159.  …друзей  своих,  Броглио  и  Ломоносо-
ва… —  Сильверий  Францевич  Броглио
(1799–1825) —  лицеист,  геройски  погибший
(между 1822–1825 гг.) в Греции, сражаясь за ее
независимость;  перед этим участвовал в Пье-
монтском  восстании  1821 г.  и  был  изгнан  из
Италии.  Сергей  Григорьевич  Ломоносов  (см.
примеч. к с. 47).

…Кайданов  Иван  Кузьмич  (1782–1843) —
профессор  истории  в  лицее,  член-корреспон-
дент Академии наук.





Note1 
Родственник нашего знаменитого писателя И.
С. Тургенева. — Здесь и далее примеч. автора.
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Note2 
Волосы А. С. Пушкина стали темнеть только с
17-летнего возраста.
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Note3 
Василий  Львович  разумел  известного  в  то
время  писателя  И.  И.  Дмитриева,  который  с
1810 по 1814 г. был и министром юстиции.
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Note4 
* * *
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Note5 
* Из послания В. Л. Пушкина к * * *.
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Note6 
А. С. Пушкин родился 26 мая (6 июня) 1799 г., в
день  Вознесения;  барон  Дельвиг —  6  августа
1798 г.
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Note7 
Отец  Беликов,  автор  известной  книги  "Дух
Массильона".
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Note8 
Мария  Алексеевна  Ганнибал,  урожденная
Пушкина,  мать  Надежды  Осиповны,  матери
А. С. Пушкина.
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Note9 
Личности  няни  и  бабушки  слились  впослед-
ствии  в  представлении  Александра  Сергееви-
ча в один общий поэтический образ вдохнов-
лявшей его Музы: 

Наперсница волшебной старины,
Друг вымыслов игривых и печаль-
ных,
Тебя я звал во дни моей весны,
Во дни утех и снов первоначаль-
ных.
Я ждал тебя; в вечерней тишине
Являлась ты веселою старушкой,
И надо мной сидела в шушуне,
В больших очках и с резвою гре-
мушкой.
Ты, детскую качая колыбель,
Мой юный слух напевами пленила
И меж пелен оставила свирель,
Которую сама заворожила. 
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Note10 
Варвара  Васильевна  Чичерина —  сестра  род-
ной бабушки Александра Сергеевича со сторо-
ны отца, Ольги Васильевны Пушкиной, урож-
денной  Чичериной;  Анна  Львовна  Пушки-
на — сестра Василия и Сергея Львовичей.
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Note11 
Он родился 12 декабря 1777 года.
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Note12 
Имя и отчество Державина.
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Note13 
А. С. Пушкин всегда гордился своим прадедом
Абрамом Ганнибалом и сыном его Иваном Аб-
рамовичем, а когда впоследствии один из ли-
тературных врагов его, Фаддей Булгарин, поз-
волил  себе  печатно  поглумиться  над  его  чер-
нокожими  предками,  наш  поэт  отвечал  ему
следующими блестящими стихами: 

Видок Фиглярин, сидя дома,
Решил, что дед мой Ганнибал
Был куплен за бутылку рома
И в руки шкиперу попал.
Сей шкипер был тот
Шкипер славный,
Кем наша двинулась земля,
Кто придал мощно бег держав-
ный
Корме родного корабля.
Сей Шкипер деду был доступен;
И сходно купленный арап
Возрос усерден, неподкупен,
Царю наперсник, а не раб.
И был отец он Ганнибала,
Пред кем, средь гибельных пучин,
Громада кораблей вспылала
И пал впервые Наварин.
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Note14 
Для  большей  наглядности  прилагается  родо-
словная Пушкиных и Ганнибалов начиная со
второй половины XVII века (см. с. 106).
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Note15 
Герой  поэмы  Евгений,  обезумев  от  горя,  что
любимая им девушка погибла во время петер-
бургского  наводнения  1824  года,  выходит  но-
чью на Петровскую площадь: 

…В темной вышине
Над огражденною скалою
Кумир с простертою рукою
Сидел на бронзовом коне…
Ужасен он в окрестной мгле!
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта!
А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?..
…Безумец бедный обошел
Кругом скалы с тоскою дикой
И надпись яркую прочел,
И сердце скорбию великой
Стеснилось в нем…
…Но вдруг стремглав
Бежать пустился. Показалось
Ему, что грозного царя,
Мгновенно гневом возгоря,
Лицо тихонько обращалось…
И он по площади пустой



Бежит и слышит за собой —
Как будто грома грохотанье —
Тяжело-звонкое скаканье
По потрясенной мостовой.
И, озарен луною бледной,
Простерши руку в вышине,
За ним несется Всадник Медный
На звонко-скачущем коне;
И во всю ночь безумец бедный,
Куда стопы ни обращал,
За ним повсюду Всадник Медный
С тяжелым топотом скакал. 
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Note16 
Дальний  родственник  нашего  поэта,  извест-
ный переводчик Мольера.
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Note17 
Иван Петрович Архаров — известный москов-
ский богач и хлебосол,  которого князь Вязем-
ский  в  своей  "Записной  книжке"  называет
"последним  бургграфом  московского  барства
и  гостеприимства,  сгоревших  вместе  с  Моск-
вою в 1812 году".
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Note18 
Колен, который бежит (фр.).
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Note19 
* * *
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Note20 
*  Сборник  стихотворений  А.  П.  Буниной  вы-
шел  в  1809  году  под  заглавием:  "Неопытная
Муза".
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