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Николай Михайлович Карамзин
 

Бедная Лиза
  
"Я  люблю  сии  времена;  люблю  на  быстрых  крыльях
воображения летать… под сению давно истлевших вя-
зов искать брадатых моих предков, беседовать с ними
о  приключениях  древности,  о  характере  славного  на-
рода  русского…" —  так  начал  одну  из  своих  повестей
великий русский историк Н.М.Карамзин. 
Давайте  вместе  с  ним  отправимся  в  путешествие  по
старой  Руси,  читая  удивительные  повести  о  любви  и
вражде тех давних времен.



Карамзин Н М
Бедная Лиза 



Может  быть,  никто  из  живущих  в  Москве
не знает так хорошо окрестностей города

сего,  как  я,  потому  что  никто  чаще  моего  не
бывает  в  поле,  никто  более  моего  не  бродит
пешком, без плана, без цели — куда глаза гля-
дят — по лугам и рощам, по холмам и равни-
нам. Всякое лето нахожу новые приятные ме-
ста  или  в  старых  новые  красоты.  Но  всего
приятнее  для  меня  то  место,  на  котором  воз-
вышаются  мрачные,  готические  башни
Си…нова  монастыря.  Стоя  на  сей  горе,  ви-
дишь  на  правой  стороне  почти  всю  Москву,
сию ужасную громаду домов и церквей, кото-
рая  представляется  глазам  в  образе  величе-
ственного  амфитеатра:  великолепная  карти-
на,  особливо  когда  светит  на  нее  солнце,  ко-
гда  вечерние  лучи  его  пылают  на  бесчислен-
ных  златых  куполах,  на  бесчисленных  кре-
стах, к небу возносящихся! Внизу расстилают-
ся  тучные,  густо-зеленые цветущие луга,  а  за
ними, по желтым пескам, течет светлая река,
волнуемая легкими веслами рыбачьих лодок
или шумящая под рулем грузных стругов,  ко-
торые  плывут  от  плодоноснейших  стран  Рос-
сийской империи и наделяют алчную Москву



хлебом.
На  другой  стороне  реки  видна  дубовая  ро-

ща,  подле  которой  пасутся  многочисленные
стада;  там  молодые  пастухи,  сидя  под  тению
дерев,  поют  простые,  унылые  песни  и  сокра-
щают тем летние дни, столь для них единооб-
разные.  Подалее,  в  густой зелени древних вя-
зов,  блистает  златоглавый  Данилов  мона-
стырь;  еще  далее,  почти  на  краю  горизонта,
синеются Воробьевы горы. На левой же сторо-
не  видны  обширные,  хлебом  покрытые  поля,
лесочки, три или четыре деревеньки и вдали
село Коломенское с высоким дворцом своим.

Часто  прихожу  на  сие  место  и  почти  все-
гда встречаю там весну; туда же прихожу и в
мрачные  дни  осени  горевать  вместе  с  приро-
дою.  Страшно  воют  ветры  в  стенах  опустев-
шего монастыря, между гробов, заросших вы-
сокою  травою,  и  в  темных  переходах  келий.
Там,  опершись  на  развалинах  гробных  кам-
ней,  внимаю  глухому  стону  времен,  бездною
минувшего поглощенных, — стону, от которо-
го сердце мое содрогается и трепещет. Иногда
вхожу  в  келий  и  представляю  себе  тех,  кото-
рые  в  них  жили, —  печальные  картины!



Здесь вижу седого старца, преклонившего ко-
лена перед распятием и молящегося о скором
разрешении  земных  оков  своих,  ибо  все  удо-
вольствия исчезли для него в жизни, все чув-
ства его умерли, кроме чувства болезни и сла-
бости. Там юный монах — с бледным лицом, с
томным  взором —  смотрит  в  поле  сквозь  ре-
шетку  окна,  видит  веселых  птичек,  свободно
плавающих в море воздуха, видит — и проли-
вает горькие слезы из глаз своих. Он томится,
вянет, сохнет — и унылый звон колокола воз-
вещает мне безвременную смерть его. Иногда
на  вратах  храма  рассматриваю  изображение
чудес, в сем монастыре случившихся, там ры-
бы  падают  с  неба  для  насыщения  жителей
монастыря,  осажденного  многочисленными
врагами;  тут  образ  богоматери  обращает
неприятелей  в  бегство.  Все  сие  обновляет  в
моей памяти историю нашего отечества — пе-
чальную историю тех времен, когда свирепые
татары  и  литовцы  огнем  и  мечом  опустоша-
ли  окрестности  российской  столицы  и  когда
несчастная  Москва,  как  беззащитная  вдови-
ца,  от  одного  бога  ожидала  помощи  в  лютых
своих бедствиях.



Но  всего  чаще  привлекает  меня  к  стенам
Си…нова  монастыря  воспоминание  о  плачев-
ной  судьбе  Лизы,  бедной  Лизы.  Ах!  Я  люблю
те  предметы,  который  трогают  мое  сердце  и
заставляют  меня  проливать  слезы  нежной
скорби!

Саженях  в  семидесяти  от  монастырской
стены,  подле  березовой  рощицы,  среди  зеле-
ного  луга,  стоит  пустая  хижина,  без  дверей,
без окончин, без полу; кровля давно сгнила и
обвалилась.  В  этой  хижине  лет  за  тридцать
перед сим жила прекрасная, любезная Лиза с
старушкою, матерью своею.

Отец Лизин был довольно зажиточный по-
селянин,  потому  что  он  любил  работу,  пахал
хорошо  землю  и  вел  всегда  трезвую  жизнь.
Но скоро по смерти его жена и дочь обедняли.
Ленивая  рука  наемника  худо  обрабатывала
поле,  и  хлеб  перестал  хорошо  родиться.  Они
принуждены были отдать свою землю внаем,
и за весьма небольшие деньги. К тому же бед-
ная  вдова,  почти  беспрестанно  проливая  сле-
зы о смерти мужа своего — ибо и крестьянки
любить  умеют! —  день  ото  дня  становилась
слабее  и  совсем  не  могла  работать.  Одна  Ли-



за,  которая  осталась  после  отца  пятнадцати
лет, —  одна  Лиза,  не  щадя  своей  нежной  мо-
лодости,  не  щадя  редкой  красоты  своей,  тру-
дилась  день  и  ночь —  ткала  холсты,  вязала
чулки,  весною  рвала  цветы,  а  летом  брала
ягоды —  и  продавала  их  в  Москве.  Чувстви-
тельная,  добрая  старушка,  видя  неутоми-
мость дочери, часто прижимала ее к слабо би-
ющемуся  сердцу,  называла  божескою  мило-
стию, кормилицею, отрадою старости своей и
молила  бога,  чтобы  он  наградил  ее  за  все  то,
что она делает для матери.

"Бог дал мне руки, чтобы работать, — гово-
рила Лиза, — ты кормила меня своею грудью
и ходила за мною, когда я была ребенком; те-
перь  пришла  моя  очередь  ходить  за  тобою.
Перестань  только  крушиться,  перестань  пла-
кать; слезы наши не оживят батюшки".

Но  часто  нежная  Лиза  не  могла  удержать
собственных  слез  своих —  ах!  она  помнила,
что у нее был отец и что его не стало, но для
успокоения  матери  старалась  таить  печаль
сердца  своего  и  казаться  покойною  и  весе-
лою.  "На  том свете,  любезная  Лиза, — отвеча-
ла  горестная  старушка, —  на  том  свете  пере-



стану я плакать. Там, сказывают, будут все ве-
селы; я,  верно,  весела буду,  когда увижу отца
твоего, Только теперь не хочу умереть — что с
тобою без меня будет? На кого тебя покинуть?
Нет, дай бог прежде пристроить тебя к месту!
Может  быть,  скоро  сыщется  добрый  человек.
Тогда,  благословя  вас,  милых  детей  моих,  пе-
рекрещусь и спокойно лягу в сырую землю".

Прошло  два  года  после  смерти  отца  Лизи-
на.  Луга  покрылись  цветами,  и  Лиза  пришла
в Москву с ландышами. Молодой, хорошо оде-
тый  человек,  приятного  вида,  встретился  ей
на улице. Она показала ему цветы — и закрас-
нелась.  "Ты  продаешь  их,  девушка?" —  спро-
сил  он  с  улыбкою.  "Продаю", —  отвечала  она.
"А  что  тебе  надобно?" —  "Пять  копеек?". —
"Это  слишком  дешево.  Вот  тебе  рубль".  Лиза
удивилась,  осмелилась  взглянуть  на  молодо-
го человека, — еще более заскраснелась и, по-
тупив глаза в землю, сказала ему,  что она не
возьмет  рубля.  "Для  чего  же?" —  "Мне  не  на-
добно лишнего". — "Я думаю, что прекрасные
ландыши,  сорванные  руками  прекрасной  де-
вушки,  стоят  рубля.  Когда  же  ты  не  берешь
его,  вот  тебе  пять  копеек.  Я  хотел  бы  всегда



покупать у тебя цветы; хотел бы, чтоб ты рва-
ла  их  только  для  меня",  Лиза  отдала  цветы,
взяла  пять  копеек,  поклонилась  и  хотела  ид-
ти, но незнакомец остановил ее за руку; "Куда
же  ты  пойдешь,  девушка?" —  "Домой", —  "А
где  дом  твой?"  Лиза  сказала,  где  она  живет,
сказала  и  пошла.  Молодой  человек  не  хотел
удерживать  ее,  может  быть  для  того,  что  ми-
моходящие  начали  останавливаться  и,  смот-
ря на них, коварно усмехались.

Лиза,  пришедши  домой,  рассказала  мате-
ри, что с нею случилось, "Ты хорошо сделала,
что  не  взяла  рубля.  Может  быть,  это  был  ка-
кой-нибудь  дурной  человек…" —  Ах  нет,  ма-
тушка! Я этого не думаю" У него такое доброе
лицо;  такой  голос…" —  "Однако  ж,  Лиза,  луч-
ше  кормиться  трудами  своими  и  ничего  не
брать даром. Ты еще не знаешь, друг мой, как
злые люди могут обидеть бедную девушку!  У
меня всегда сердце бывает не на своем месте,
когда ты ходишь в город; я всегда ставлю све-
чу перед образ и молю господа бога, чтобы он
сохранил  тебя  от  всякой  беды  и  напасти".  У
Лизы навернулись на глазах слезы; она поце-
ловала мать свою.



На  другой  день  нарвала  Лиза  самых  луч-
ших ландышей и опять пошла с ними в город.
Глаза ее тихонько чего-то искали.

Многие хотели у нее купить цветы, но она
отвечала,  что  они  непродажные,  и  смотрела
то в ту,  то в  другую сторону.  Наступил вечер,
надлежало  возвратиться  домой,  и  цветы  бы-
ли брошены в Москву-реку. "Никто не владей
вами!" —  сказала  Лиза,  чувствуя  какую-то
грусть в сердце своем.

На другой день ввечеру сидела она под ок-
ном,  пряла  и  тихим  голосом  пела  жалобные
песни,  но вдруг  вскочила и закричала:  "Ах!.."
Молодой незнакомец стоял под окном.

"Что с тобой сделалось? " — спросила испу-
гавшаяся  мать,  которая  подле  нее  сидела.
«Ничего»  матушка, —  отвечала  Лиза  робким
голосом, — я только его увидела". — "Кого?" —
"Того  господина,  который  купил  у  меня  цве-
ты". Старуха выглянула в окно.

Молодой человек поклонился ей так учти-
во,  с  таким приятным видом,  что она не мог-
ла  подумать  об  нем  ничего,  кроме  хорошего.
"Здравствуй, добрая старушка! — сказал он. —
Я очень устал; нет ли у тебя свежего молока?"



Услужливая  Лиза,  не  дождавшись  ответа  от
матери своей — может быть, для того, что она
его  знала  наперед, —  побежала  на  погреб —
принесла  чистую  кринку,  покрытую  чистым
деревянным кружком, — схватила стакан, вы-
мыла,  вытерла  его  белым  полотенцем,  нали-
ла и подала в окно, но сама смотрела в землю.
Незнакомец выпил — и нектар из рук Гебы не
мог  бы  показаться  ему  вкуснее.  Всякий  дога-
дается,  что  он  после  того  благодарил  Лизу,  и
благодарил  не  столько  словами,  сколько  взо-
рами.

Между  тем  добродушная  старушка  успела
рассказать  ему  о  своем  горе  и  утешении —  о
смерти  мужа  и  о  милых  свойствах  дочери
своей,  об  ее  трудолюбии и  нежности,  и  проч.
и проч. Он слушал ее со вниманием, но глаза
его  бы  л  и  нужно  ли  сказывать  где?  И  Лиза,
робкая  Лиза  посматривала  изредка  на  моло-
дого  человека;  но  не  так  скоро  молния  бле-
стит и в облаке исчезает, как быстро голубые
глаза ее обращались к земле, встречаясь с его
взором. —  "Мне  хотелось  бы, —  сказал  он  ма-
тери, — чтобы дочь твоя никону, кроме меня,
не  продавала  своей  работы.  Таким  образом,



ей  незачем  будет  часто  ходить  в  город,  и  ты
не принуждена будешь с нею расставаться.  Я
сам по временам могу заходить к  вам".  Тут в
глазах  Лизиных  блеснула  радость,  которую
она тщетно сокрыть хотела; щеки ее пылали,
как заря в ясный летний вечер; она смотрела
на левый рукав свой и щипала его правою ру-
кою.  Старушка с  охотою приняла сие  предло-
жение,  не  подозревая  в  нем  никакого  худого
намерения, и уверяла незнакомца, что полот-
но,  вытканное  Лизой,  и  чулки,  вывязанные
Лизой, бывают отменно хороши и носятся до-
лее всяких других.

Становилось темно, и молодой человек хо-
тел  уже  идти  "Да  как  же  нам  называть  тебя,
добрый,  ласковый барин?" — спросилг,  стару-
ха.  "Меня  зовут  Эрастом", —  отвечал  он.  "Эра-
стом, —  сказала  тихонько  Лиза, —  Эpaстом!"
Она раз пять повторила сие имя, как будто бы
стараясь  затвердить  его.  Эраст  простился  с
ними  до  свидания  и  пошел.  Лиза  провожала
его глазами, а мать сидела в задумчивости и,
взяв за руку дочь свою, сказала ей: "Ах, Лиза!
Как он хорош и добр! если бы жених твой был
таков!"  Все  Лизино  сердце  затрепетало.  "Ма-



тушка!  Матушка!  Как  этому  статься?  Он  ба-
рин,  а  между  крестьянами…" —  Лиза  не  дого-
ворила речи своей.

Теперь читатель должен знать, что сей мо-
лодой  человек,  сей  Эраст  был  довольно  бога-
тый дворянин, с изрядным разумом и добрым
сердцем,  добрым  от  природы,  но  слабым  и
ветреным.  Он  вел  рассеянную  жизнь,  думал
только  о  своем  удовольствии,  искал  его  в
светских забавах, но часто не находил: скучал
и  жаловался  на  судьбу  свою.  Красота  Лизы
при  первой  встрече  сделала  впечатление  в
его  сердце.  Он  читывал  романы,  идиллии,
имел  довольно  живое  воображение  и  часто
переселялся мысленно в те времена (бывшие
или  не  бывшие),  в  которые,  если  верить  сти-
хотворцам,  все  люди  беспечно  гуляли  по  лу-
гам,  купались  в  чистых  источниках,  целова-
лись,  как  горлицы,  отдыхали  под  розами  и
миртами  и  в  счастливой  праздности  все  дни
свои провождали. Ему казалось, что он нашел
в  Лизе  то,  чего  сердце  его  давно  искало.  "На-
туpa  призывает  меня  в  свои  объятия,  к  чи-
стым  своим  радостям", —  думал  он  и  решил-
ся —  по  крайней  мере  на  время —  оставить



большой свет.
Обратимся к Лизе. Наступила ночь — мать

благословила  дочь  свою  и  пожелала  ей  крот-
кого  сна,  но  на  сей  раз  желание  ее  не  испол-
нилось;  Лиза  спала  очень  худо.  Новый  гость
души  ее,  образ  Эрастов,  столь  живо  ей  пред-
ставлялся,  что она почти всякую минуту про-
сыпалась,  просыпалась  и  вздыхала.  Еще  до
восхождения  солнечного  Лиза  встала,  сошла
на берег  Москвы-реки,  села на траве и  подго-
рюнившись,  смотрела  на  белые  туманы,  ко-
торые  волновались  в  воздухе  и,  подымаясь
вверх,  оставляли  блестящие  капли  на  зеле-
ном  покрове  натуры.  Везде  царствовала  ти-
шина.  Но  скоро  восходящее  светило  дня  про-
будило  все  творение;  рощи,  кусточки  оживи-
лись,  птички  вспорхнули  и  запели,  цветы
подняли свои головки, чтобы напиться живо-
творными  лучами  света.  Но  Лиза  все  еще  си-
дела  подгорюнившись.  Ах,  Лиза,  Лиза!  Что  с
тобою  сделалось?  До  сего  времени,  просыпа-
ясь  вместе  с  птичками,  ты  вместе  с  ними  ве-
селилась утром, и чистая, радостная душа све-
тилась  в  глазах  твоих,  подобно  как  солнце
светится  в  каплях  росы  небесной;  но  теперь



ты задумчива, и общая радость природы чуж-
да  твоему  сердцу —  Между  тем  молодой  пас-
тух по берегу реки гнал стадо играя на свире-
ли. Лиза устремила на него взор свой и дума-
ла:  "Если бы тот,  кто занимает теперь мысли
мои рожден был простым крестьянином, пас-
тухом, — и если бы он теперь мимо меня гнал
стадо  свое;  ах!  я  поклонилась  бы  ему  с  улыб-
кою  и  сказала  бы  приветливо:  "Здравствуй,
любезный  пастушок!  Куда  гонишь  ты  стадо
свое?"  И  здесь  растет  зеленая  трава  для  овец
твоих,  и здесь алеют цветы,  из  которых мож-
но сплести венок для шляпы твоей". Он взгля-
нул бы на меня с видом ласковым — взял бы,
может быть, руку мою… Мечта!" Пастух, играя
на свирели, прошел мимо и с пестрым стадом
своим скрылся за ближним холмом.

Вдруг  Лиза  услышала  шум  весел —  взгля-
нула  на  реку  и  увидела  лодку,  а  в  лодке —
Эраста.

Все  жилки  в  ней  забились,  и,  конечно,  не
от страха Она встала,  хотела идти,  но не мог-
ла.  Эраст  выскочил на берег,  подошел к  Лизе
и —  мечта  ее  отчасти  исполнилась:  ибо  он
взглянул на нее с видом ласковым, взял ее за



руку…  А,Лиза,  Лиза  стояла  с  потупленным
взором  с  огненными  щеками,  с  трепещущим
сердцем —  не  могла  отнять  у  него  руки,  не
могла отворотиться,  когда  он приближался  к
ней с розовыми губами своими… Ах! Он поце-
ловал  ее,  поцеловал  с  таким  жаром,  что  вся
вселенная  показалась  ей  в  огне  горящею!
"Милая  Лиза! —  сказал  Эраст, —  Милая  Лиза!
Я  люблю  тебя!",  и  сии  слова  отозвались  во
глубине души ее, как небесная, восхитительн-
ная, музыка; она едва смела верить ушам сво-
им и…

Нo  я  бросаю  кисть.  Скажу  только,  что  в
сию  минуту  восторга  исчезла  Лизина  ро-
бость —  Эраст  узнал,  что  он  любим,  любим
страстно новым, чистым, открытым сердцем.

Они сидели на траве, и так, что между ни-
ми оставалось не много места, смотрели друг
другу в глаза, говорили друг другу: " Люби ме-
ня!  "  и  два  часа  показались  им  мигом.  Нако-
нец  Лиза  вспомнила,  что  мать  ее  может  об
ней беспокоиться. Надлежало расстаться. "Ах,
Эраст! — сказала  она. — Всегда  ли ты будешь
любить меня? " — "Всегда, милая Лиза, всегда!
" —  отвечал  он.  "И  ты  можешь  мне  дать  в



этом  клятву?" —  "Могу,  любезная  Лиза,  мо-
гу!" —  "Нет!  Мне  не  надобно  клятвы.  Я  верю
тебе,  Эраст,  верю.  Ужели  ты  обманешь  бед-
ную Лизу? Ведь этому нельзя быть?" — "Нель-
зя, нельзя, милая Лиза!" — "Как я счастлива, и
как обрадуется матушка, когда узнает, что ты
меня любишь!" — "Ах  нет,  Лиза!  Ей не  надоб-
но  ничего  сказывать", —  "Для  чего  же?" —
"Старые  люди  бывают  подозрительны.  Она
вообразит  себе  что-нибудь  худое", —  "Нельзя
статься". —  "  Однако  ж  прошу  тебя  не  гово-
рить ей об  этом ни слова"-  "Хорошо:  надобно
тебя послушаться,  хотя мне и не хотелось бы
ничего таить от нее".

Они  простились,  поцеловались  в  послед-
ний раз и обещались всякий день ввечеру ви-
деться  или  на  берегу  реки,  или  в  березовой
роще,  или где-нибудь близ Лизиной хижины,
только верно,  непременно видеться.  Лиза  по-
шла,  но  глаза  ее  сто  раз  обращались на  Эрас-
та, который все еще стоял на берегу и смотрел
вслед за нею.

Лиза  возвратилась  в  хижину  свою  совсем
не в таком расположении, в каком из нее вы-
шла. На лице и во всех ее движениях обнару-



живалась  сердечная  радость.  "Он  меня  лю-
бит!" —  думала  она  и  восхищалась  сею  мыс-
лию.  "Ах,  матушка! —  сказала  Лиза  матери
своей,  которая  лишь  только  проснулась, —
Ах,  матушка!  Какое прекрасное утро!  Как все
весело  в  поле!  Никогда  жаворонки  так  хоро-
шо  не  певали,  никогда  солнце  так  светло  не
сияло, никогда цветы так приятно не пахли!"
Старушка, подпираясь клюкою, вышла на луг,
чтобы насладиться утром, которое Лиза таки-
ми прелестными красками описывала.  Оно в
самом  деле  показалось  ей  отменно  прият-
ным;  любезная  дочь  весельем  своим  развесе-
ляла для нее всю натуру. "Ах, Лиза! — говори-
ла  она. — Как все  хорошо у  господа бога!  Ше-
стой  десяток  доживаю  на  свете,  а  все  еще  не
могу  наглядеться  на  дела  господни,  не  могу
наглядеться на чистое небо, похожее на высо-
кий  шатер,  и  на  землю,  которая  всякий  год
новою травою и новыми цветами покрывает-
ся.  Надобно,  чтобы  царь  небесный  очень  лю-
бил человека,  когда он так хорошо убрал для
него  здешний  свет.  Ах,  Лиза!  Кто  бы  захотел
умереть,  если  бы  иногда  не  было  нам  горя?..
Видно,  так  надобно,  Может  быть,  мы  забыли



бы душу свою, если бы из глаз наших никогда
слезы не капали". А Лиза думала" Ах! Я скорое
забуду  душу  свою,  нежели  милого  моего  дру-
га!

После сего Эраст и Лиза, боясь не сдержать
слова  своего,  всякий  вечер  виделись  (тогда,
как  Лизина  мать  ложилась  спать)  или  на  бе-
регу реки, или в березовой роще, но всего ча-
ще  под  тению  столетних  дубов  (саженях  в
осьмидесяти от хижины) — дубов, осеняющих
глубокий чистый пруд,  еще в  древние време-
на ископанный. Там часто тихая луна, сквозь
зеленые  ветви,  посребряла  лучами  своими
светлые Лизины волосы, которыми играли зе-
фиры  и  рука  милого  друга;  часто  лучи  сии
освещали  в  глазах  нежной  Лизы  блестящую
слезу  любви,  осушаемую  всегда  Эрастовым
поцелуем. Они обнимались — но-целомудрен-
ная, стыдливая Цинтия не скрывалась от них
за облако:  чисты и непорочны были их объя-
тия  "Когда  ты, —  говорила  Лиза  Эрасту, —  ко-
гда ты скажешь мне: "Люблю тебя, друг мой!",
когда  прижмешь  меня  к  своему  сердцу  и
взглянешь на меня умильными своими глаза-
ми,  ах!  тогда  бывает  мне  так  хорошо,  так  хо-



рошо, что я себя забываю, забываю все, кроме
Эраста. Чудно? Чудно, мой друг, что я, не знав
тебя,  могла  жить  спокойно  и  весело!  Теперь
мне это "непонятно, теперь думаю что без те-
бя жизнь не жизнь, а грусть и скука. Без глаз
твоих темен светлый месяц; без твоего голоса
скучен  соловей  поющий;  без  твоего  дыхания
ветерок  мне  неприятен".  Эраст  восхищался
своей пастушкой — так называл Лизу — и, ви-
дя  сколь  она  любит  его,  казался  сам  себе  лю-
безнее. Все блестящие забавы большого света
npeдставлялись  ему  ничтожными  в  сравне-
нии  с  теми  удовольствиями,  которыми
страстная  дружба  невинной  души  питала
сердце  его.  С  отвращением  помышлял  он  о
отрезвительном  сладострастии,  которым
прежде  упивались  его  чувства.  "Я  буду  жить
с  Лизою,  как  брат  с  сестрою, —  думал  он,  не
употреблю  во  зло  любвиее  и  буду  всегда
счастлив!"  Безрассудный  молодой  человек!
Знаешь ли ты свое сердце? Всегда ли можешь
отвечать  за  свои  движения?  Всегда  ли  рассу-
док есть царь чувств твоих?

Лиза  требовала,  чтобы  Эраст  часто  посе-
щал мать ее.  "Я люблю ее, — говорила она, —



и хочу ей добра, а мне кажется, что видеть те-
бя  есть  великое  благополучие  для  всякого."
Старушка в самом деле всегда радовалась, ко-
гда его видела.  Она любила говорить с ним о
покойном  муже  и  рассказывать  ему  о  днях
своей молодости, о том, как она в первый раз
встретилась  с  милым  своим  Иваном,  как  он
полюбил  ее  и  в  какой  любви,  в  каком  согла-
сии  жил  с  нею,  "Ах!  Мы  никогда  но  могли
друг  на  друга  наглядеться —  до  самого  того
часа,  как  лютая  смерть  подкосила  ноги  его.
Он  умер  иа  руках  моих!"  Эраст  слушал  ее  с
непритворным  удовольствием.  Он  покупал  у
нее  Лизину  работу  и  хотел  всегда  платить  в
десять  раз  дороже  назначаемой  ею  цены,  но
старушка никогда не брала лишнего.

Таким  образом  прошло  несколько  недель.
Однажды ввечеру Эраст долго ждал своей Ли-
зы. Наконец пришла она, но так невесела, что
он  испугался;  глаза  ее  от  слез  покраснели.
"Лиза,  Лиза!  Что  с  тобою  сделалось?" —  "Ах,
Эраст! Я плакала!" — "О чем? Что такое?" — "Я
должна  сказать  тебе  все.  За  меня  сватается
жених, сын богатого крестьянина из соседней
деревни;  матушка  хочет,  чтобы  я  за  него  вы-



шла". —  "И  ты  соглашаешься?" —  "Жестокий!
Можешь  ли  об  этом  спрашивать?  Да,  мне
жаль  матушки;  она  плачет  и  говорит"  что  я
не  хочу;  ее  спокойствия,  что  она  будет  му-
читься при смерти,  если не выдаст меня при
себе замуж, Ах! Матушка не знает. что у меня
есть  такой  милый  друг!"  Эраст  целовал  Лизу,
говорил,  что  ее  счастие  дороже  ему  всего  на
свете, что по смерти матери ее он возьмет ее
к  себе  и  будет  жить  с  нею  неразлучно,  в  де-
ревне и в дремучих лесах, как в раю. "Однако
ж тебе  нельзя  быть  моим мужем!" — сказала
Лиза с тихим вздохом. "Почему же?" — "Я кре-
стьянка-  "Ты обижаешь меня.  Для твоего дру-
га важнее всего душа, чувствительная невин-
ная душа, — и Лиза будет всегда ближайшая к
моему сердцу",

Она бросилась в его объятия — и в сей час
надлежало  погибнуть  непорочности!  Эраст
чувствовал  необыкновенное  волнение  в  кро-
ви своей никогда Лиза не казалась ему столь
прелестною —  никогда  ласки  ее  не  трогали
его так сильно — никогда ее поцелуи не были
столь пламенны — она ничего не знала, ниче-
го не подозревала,  ничего не боялась — мрак



вечера питал желания — ни одной звездочки
не сияло на небе — никакой луч не мог  осве-
тить  заблуждения. —  Эраст  чувствует  в  себе
трепет — Лиза также, не зная, отчего, но зная,
что  с  нею  делается…  Ах,  Лиза,  Лиза!  Где  ан-
гел-хранитель твой? Где — твоя невинность?

Заблуждение прошло в одну минуту.  Лиза
не  понимала  чувств  своих,  удивлялась  и
спрашивала. Эраст молчал — искал слов и не
находил их.  "Ах,  я боюсь, — говорила Лиза. —
боюсь  того,  что  случилось  с  нами!  Мне  каза-
лось  что  я  умираю,  что  душа  моя…  Нет,  не
умею  сказать  этого!..  Ты  молчишь,  Эраст?
Вздыхаешь?.,  Боже  мой!  Что  такое?"  Между
тем блеснула молния и грянул гром. Лиза вся
задрожала.  "Эраст,  Эраст! —  сказала  она. —
Мне  страшно!  Я  боюсь,  чтобы  гром  не  убил
меня, как преступницу! " Грозно шумела буря,
дождь  лился  из  черных  облаков —  казалось,
что  натура  сетовала  о  потерянной  Лизиной
невинности. Эраст старался успокоить Лизу и
проводил  ее  до  хижины.  Слезы  катились  из
глаз  ее,  когда  она  прощалась  с  ним.  "Ах,
Эраст!  Уверь  меня,  что  мы  будем  по-прежне-
му  счастливы!" —  "Будем,  Лиза,  будем!" —  от-



вечал  он. —  "Дай  бог!  Мне  нельзя  не  верить
словам  твоим:  ведь  я  люблю  тебя!  Только  в
сердце  моем…  Но  полно!  Прости!  Завтра,  зав-
тра увидимся".

Свидания их продолжались; но как все пе-
ременилось!  Эраст  не  мог  уже  доволен  быть
одними  невинными  ласками  своей  Лизы —
одними  ее  любви  исполненными  взорами —
одним  прикосновением  руки,  одним  поцелу-
ем,  одними  чистыми  объятиями.  Он  желал
больше, больше и, наконец, ничего желать не
мог, —  а  кто  знает  сердце  свое,  кто  размыш-
лял о свойстве нежнейших его удовольствий,
тот,  конечно,  согласится  со  мною,  что  испол-
нение всех желаний есть самое опасное иску-
шение  любви.  Лиза  не  была  уже  для  Эраста
сим  ангелом  непорочности,  который  прежде
воспалял  его  воображение  и  восхищал  душу.
Платоническая —  любовь  уступила  место  та-
ким чувствам, которыми он не мог гордиться
и  которые  были  для  него  уже  не  новы.  Что
принадлежит  до  Лизы,  то  она,  совершенно
ему отдавшись, им только жила и дышала, во
всем,  как  агнец,  повиновалась  его  воле  и  в
удовольствии  его  полагала  свое  счастие,  Она



видела в нем перемену и часто говорила ему:
"Прежде  бывал  ты  веселее,  прежде  бывали
мы покойнее и счастливее, и прежде я не так
боялась  потерять  любовь  твою!"  Иногда,  про-
щаясь с  ней,  он говорил ей:  "Завтра,  Лиза,  не
могу  с  тобою видеться:  мне встретилось  важ-
ное дело", — и всякий раз при сих словах Лиза
вздыхала.

Наконец пять дней сряду она не видела его
и была в величайшем беспокойстве; в шестой
пришел он с печальным лицом и сказал: "Лю-
безная  Лиза!  Мне  должно  на  несколько  вре-
мени  с  тобою  проститься.  Ты  знаешь,  что  у
нас война, я в службе, полк мой идет в поход",
Лиза побледнела и едва не упала в обморок.

Эраст ласкал ее,  говорил,  что он всегда бу-
дет любить милую Лизу и надеется по возвра-
щении  своем  уже  никогда  с  нею  не  расста-
ваться.  Долго  она  молчала,  потом  залилась
горькими слезами, схватила руку его и, взгля-
нув  на  него  со  всею  нежностью  любви,  спро-
сила:  "Тебе  нельзя  остаться?" —  "Могу,  отве-
чал  он, — но  только  с  величайшим бесслави-
ем, с величайшим пятном для моей чести. Все
будут  презирать  меня;  все  будут  гнушаться



мною,  как  трусом,  как  недостойным  сыном
отечества", —  "Ах,  когда  так, —  сказала  Ли-
за, — то поезжай, поезжай, куда бог велит! Но
тебя могут  убить". — "Смерть за  отечество не
страшна,  любезная  Лиза". — "Я  умру,  как  ско-
ро тебя не будет на свете". — "Но зачем это ду-
мать?  Я  надеюсь  остаться  жив,  надеюсь  воз-
вратиться  к  тебе,  моему  другу". —  "Дай  бог!
Дай  бог!  Всякий  день,  всякий  час  буду  о  том
молиться. Ах, для чего не умею ни читать, ни
писать. Ты бы уведомлял меня обо всем, что с
тобою случится, а я писала бы к тебе — о сле-
зах  своих!" —  "Нет,  береги  себя,  Лиза,  береги
для друга твоего. Я не хочу, чтобы ты без меня
плакала","Жестокий человек! Ты думаешь ли-
шить меня, и этой отрады! Нет! расставшись с
тобою,  разве  тогда  перестану  плакать,  когда
высохнет  сердце  моей. —  "Думай  о  приятной
минуте,  в  которую  опять  мы  увидимся". —
"Буду, буду думать о ней! Ах, если бы она при-
шла скорее!  Любезный,  милый Эраст!  Помни,
помни свою бедную Лизу, которая любит тебя
более, нежели самое себя!"

Но  я  не  могу  описать  всего,  что  они  при
сем  случае  говорили.  На  другой  день  надле-



жало быть последнему свиданию.
Эраст  хотел проститься  и  с  Лизиною мате-

рью,  которая  не  могла  от  слез  удержаться,
слыша,  что  ласковый,  пригожий  барин  ее
должен ехать на войну. Он принудил ее взять
у  него  несколько  денег,  сказав:  "Я  не  хочу,
чтобы Лиза в мое отсутствие продавала рабо-
ту  свою,  которая,  по  уговору,  принадлежит
мне".  Старушка  осыпала  его  благословения-
ми.  "Дай  господи, —  говорила  она, —  чтобы
ты  к  нам  благополучно  возвратился  и  чтобы
я  тебя  еще  раз  увидела  в  здешней  жизни!
Авось-либо  моя  Лиза  к  тому  времени  найдет
себе жениха по мыслям. Как бы я благодарила
бога,  если б ты приехал к нашей свадьбе!  Ко-
гда же у Лизы будут дети, знай, барин, что ты
должен  крестить  их!  Ах!  Мне  бы  очень  хоте-
лось  дожить до  этого!"  Лиза  стояла  подле  ма-
тери  и  не  смела  взглянуть  на  нее.  Читатель
легко  может  вообразить  себе,  что  она  чув-
ствовала в сию минуту.

Но  что  же  чувствовала  она  тогда,  когда
Эраст, обняв ее в последний раз, в последний
раз  прижав к  своему сердцу,  сказал;  "Прости,
Лиза!.."  Какая  трогательная  картина!  Утрен-



няя  заря,  как  алое  море,  разливалась  по  во-
сточному  небу.  Эраст  стоял  под  ветвями  вы-
сокого  дуба,  держа  в  объятиях  свою  бедную,
томную,  горестную  подругу,  которая,  проща-
ясь  с  ним,  прощалась  с  душою cвоею.  Вся  на-
тура пребывала в молчании.

Лиза  рыдала —  Эраст  плакал —  оставил
ее —  она  упала —  стала  на  колени,  подняла
руки  к  небу  и  смотрела  на  Эраста,  который
удалялся —  далее —  далее  и,  наконец,  скрыл-
ся —  воссияло  солнце,  и  Лиза,  оставленная,
бедная, лишилась чувств и памяти.

Она  пришла  в  себя —  и  свет  показался  ей
уныл  и  печален.  Все  приятности  натуры  со-
крылись  для  нее  вместе  с  любезным  ее  серд-
цу.  "Ах! —  думала  она.  Для  чего  я  осталась  в
этой  пустыне?  Что  удерживает  меня  лететь
вслед  за  милым  Эрастом?  Война  не  страшна
для меня; страшно там, где нет моего друга. С
ним  жить,  с  ним  умереть  хочу  или  смертию
своею спасти его драгоценную жизнь. Постой,
постой, любезный! Я лечу к тебе! " Уже хотела
она  бежать  за  Эрастом,  но  мысль;  "У  меня
есть  мать!" —  остановила  ее.  Лиза  вздохнула
и, преклонив голову, тихими шагами пошла к



своей хижине. С сего часа дни ее были днями
тоски  и  горести,  которую  надлежало  скры-
вать  от  нежной  матери:  тем  более  страдало
сердце  ее!  Тогда  только  облегчалось  оно,  ко-
гда Лиза,  уединяясь в густоту леса,  могла сво-
бодно проливать слезы и стенать о разлуке с
милым.  Часто  печальная  горлица  соединяла
жалобный голос свой с ее стенанием. Но ино-
гда — хотя весьма редко — златой луч надеж-
ды,  луч  утешения  освещал  мрак  ее  скорби.
"Когда  он  возвратится  ко  мне,  как  я  буду
счастлива! Как все переменится!" От сей мыс-
ли прояснялся взор ее, розы на щеках освежа-
лись, и Лиза улыбалась, как майское утро по-
сле бурной ночи. Таким образом прошло око-
ло двух месяцев.

В  один  день  Лиза  должна  была  идти  в
Москву,  затем  чтобы  купить  розовой  воды,
которою мать ее лечила глаза свои. На одной
из  больших  улиц  встретилась  ей  великолеп-
ная карета, и в сей карете увидела она Эраста.
"Ах!" —  закричала  Лиза  и  бросилась  к  нему,
но  карета  проехала  мимо  и  поворотила  на
двор.  Эраст  вышел  и  хотел  уже  идти  на
крыльцо  огромного  дома,  как  вдруг  почув-



ствовал себя в Лизиных объятиях. Он поблед-
нел —  потом,  не  отвечая  ни  слова  на  ее  вос-
клицания,  взял  ее  за  руку,  привел  в  свой  ка-
бинет, запер дверь и сказал ей: "Лиза! Обстоя-
тельства  переменились;  я  помолвил  женить-
ся;  ты  должна  оставить  меня  в  покое  и  для
собственного  своего  спокойствия  забыть  ме-
ня, Я любил тебя и теперь люблю, то есть же-
лаю  тебе  всякого  добра,  Вот  сто  рублей —
возьми  их, —  он  положил  ей  деньги  в  кар-
ман, —  позволь  мне  поцеловать  тебя  в  по-
следний раз — и поди домой". Прежде нежели
Лиза могла опомниться,  он вывел ее из каби-
нета и сказал слуге:  "Проводи эту девушку со
двора".

Сердце  мое  обливается  кровью  в  сию  ми-
нуту,  Я  забываю  человека  в  Эрасте —  готов
проклинать его — но язык мой не движется —
смотрю на него, и слеза катится по лицу мое-
му. Ах! Для чего пишу не роман, а печальную
быль?

Итак,  Эраст  обманул  Лизу,  сказав  ей,  что
он едет в армию? Нет, он в самом деле был в
армии,  но,  вместо  того  чтобы  сражаться  с
неприятелем,  играл  в  карты  и  проиграл  по-



чти все свое имение. Скоро заключили мир и
Эраст возвратился в Москву, отягченный дол-
гами.  Ему  оставался  один  способ  поправить
свои обстоятельства — жениться на пожилой
богатой вдове,  которая давно была влюблена
в  него.  Он  решился  на  то  и  переехал  жить  к
ней  в  дом,  посвятив  искренний  вздох  Лизе
своей. Но все сие может ли оправдать его?

Лиза  очутилась  па  улице,  и  в  таком  поло-
жении, которого никакое перо описать не мо-
жет. "Он, он выгнал меня? Он любит другую?
Я  погибла!" —  вот  ее  мысли,  ее  чувства!  Же-
стокий  обморок  перервал  их  на  время.  Одна
добрая женщина, которая шла по улице" оста-
новилась  над  Лизою,  лежавшею  на  земле,  и
старалась  привести  ее  в  память.  Несчастная
открыла  глаза —  встала  с  помощью  сей  доб-
рой женщины — благодарила ее  и  пошла,  са-
ма не зная куда. "Мне нельзя жить, — думала
Лиза, —  нельзя!..  О,  если  бы  упало  на  меня
небо! Если бы земля поглотила бедную!.. Нет!
Небо  не  падает;  земля  не  колеблется!  Горе
мне!"  Она  вышла  из  города  и  вдруг  увидела
себя  на  берегу  глубокого  пруда,  под  тению
древних  дубов,  которые  за  несколько  недель



перед тем были безмолвными свидетелями ее
восторгов.  Сие  воспоминание  потрясло  ее  ду-
шу;  страшнейшее сердечное мучение изобра-
зилось на лице ее. Но через несколько минут
погрузилась  она  в  некоторую  задумчи-
вость —  осмотрелась  вокруг  себя,  увидела
дочь  своего  соседа  (пятнадцатилетнюю  де-
вушку), идущую по дороге — кликнула ее, вы-
нула  из  кармана  десять  империалов  и,  пода-
вая  ей,  сказала:  "Любезная  Анюта,  любезная
подружка!  Отнеси  эти  деньги  к  матушке —
они  не  краденые  скажи  ей,  что  Лиза  против
нее виновата, что я таила от нее любовь свою
к одному жестокому человеку, — к Э… На что
знать  его  имя? —  Скажи,  что  он  изменил
мне, — попроси,  чтобы она меня простила, —
бог будет ее помощником, поцелуй у нее руку
так, как я теперь твою целую, скажи, что бед-
ная Лиза велела поцеловать ее, — скажи,  что
я…" Тут она бросилась в воду. Анюта закрича-
ла,  заплакала,  но не могла спасти ее,  побежа-
ла в деревню — собрались люди и вытащили
Лизу, но она была уже мертвая.

Таким  образом  скончала  жизнь  свою  пре-
красная  душою  и  телом.  Когда  мы  там,  в  но-



вой  жизни  увидимся,  я  узнаю  тебя,  нежная
Лиза!

Ее  погребли  близ  пруда,  под  мрачным  ду-
бом, и поставили деревянный крест на ее мо-
гиле.  Тут  часто  сижу  в  задумчивости,  опер-
шись  на  вместилище  Лизина  праха;в  глазах
моих  струится  пруд;  надо  мною  шумят  ли-
стья.

Лизина мать услышала о страшной смерти
дочери своей, и кровь ее от ужаса охладела —
глаза  навек  закрылись.  Хижина  опустела.  В
ней воет ветер, и суеверные поселяне, слыша
по ночам сей шум, говорят; "Там стонет мерт-
вец; там стонет бедная Лиза!"

Эраст  был  до  конца  жизни  своей  несчаст-
лив.  Узнав  о  судьбе  Лизиной,  он  не  мог  уте-
шиться  и  почитал  себя  убийцею.  Я  познако-
мился с ним за год до его смерти. Он сам рас-
сказал мне сию историю и привел меня к Ли-
зиной  могиле.  Теперь,  может  быть,  они  уже
примирились!

1792


