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Одно из самых блистательных произведений в жанре
остросюжетного детективного романа. 
Шпионаж,  похищения,  светские  интриги  в  изобилии
присутствуют  на  его  страницах.  Операциям  русской
разведки  противостоят  разведывательные  службы
других стран. Тайные пружины и механизмы запуска-
ются  деятелями,  стоящими  за  кулисами  большой  по-
литики.  Итог –  события в  Сараево  в  1914  году  и  миро-
вая война.
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А

Часть первая  
1. Загадочный аббат 

ббат  Алоис  Манега  как-то  вдруг,  совсем
неожиданно,  появился  на  петербургском

горизонте.
Не было его. Никто и не подозревал о суще-

ствовании  аббата  Манеги.  И  вот  он  здесь,  на
невских берегах, желанный гость в «салонах».
Его  видят  на  Морской  и  Набережной.  О  нем
говорят, и даже очень.

Он был едва ли не наиболее модным чело-
веком  сезона.  На  аббата  Манегу  приглашали,
как  приглашают  на  знаменитого  гипнотизе-
ра,  на  Шаляпина  и –  первое  время,  когда  он
был внове, – на гитариста Амичи.

Но что же такое аббат Манега? Увлекатель-
ный проповедник,  интересный,  обаятельный
человек или прозорливец, которому дано вра-
чевать  мятущиеся,  обуреваемые  сомнением
души?

В  обществе  он  мало  говорил  и  много  мол-
чал. Но в этом его молчании было что-то зна-



чительное…
Уметь  молчать  красноречиво –  это  своего

рода  искусство.  Манега  постиг  его  в  совер-
шенстве.

В  своей  черной  сутане,  великолепно  скро-
енной,  с  перехватом  в  гибкой  талии,  аббат,
учтиво  сидя,  наклонившись  вперед,  в  ка-
ком-нибудь салоне,  так и напоминал черную
пантеру,  спружинившуюся  для  сильного
«броска».  Миг,  и  последует прыжок.  Но аббат
оставался неподвижным, корректным, непро-
ницаемым,  иногда  чуть-чуть  улыбался…
Вздрагивала  линия  красивых,  четко  обрисо-
ванных  губ,  вздрагивали  усы,  мягкие,  пуши-
стые, приятно пахнущие.

Дамы спрашивали:
– Монсеньор, –  они  называли  его  монсе-

ньором,  произведя  сразу  в  кардиналы, –  но
ведь,  кажется,  католические  священники
усов не носят? Не принято?

– У  нас  принято, –  снисходительно  улыба-
ясь,  точно  объясняя  детям  какую-нибудь  без-
делицу, отвечал Манега.

«У нас» – это значило в Австрии.
Высокий,  стройный,  в  черной  сутане,  в



черной  шляпе  и  черных  перчатках,  с  профи-
лем  ястреба,  Манега  всем  своим  обликом  по-
ходил  на  зловещую  птицу.  Скошенный  лоб,
резкий  нос  с  горбинкою,  маленькие  уши,
плотно прижатые к черепу…

Зачем он приехал в Петербург?
Сам аббат ничего не говорил о цели своего

появления. Говорили другие. Вернее, угадыва-
ли, потому что никто ничего не знал толком.

Приписывали  ему  какую-то  секретную
миссию.  Его  называли  человеком,  близким  к
ватиканским  сферам.  Утверждалось,  что  он –
правая рука влиятельного князя  церкви,  кар-
динала Мерри-Дель-Валь.

Аббат Манега не разлучался с четками, ян-
тарными,  крупными.  Такие  четки  носят  му-
сульмане Ближнего Востока.

Аббат  холеными  белыми  пальцами  мед-
ленно  перебирал  нанизанные  на  шелковую
нитку «зерна».

Он гулял по городу в сопровождении своей
«тени».  Этой  внушительной  тенью  была  гро-
мадная  фигура  албанца,  шествовавшего  в
нескольких  шагах  за  Манегою.  Экзотическая
фигура  балканского  варвара  была  такой  чу-



жой и чуждой – яркой, почти сказочной – под
северным  небом,  средь  шумной  кипени  Мор-
ской  и  Невского  с  их  европейскою  толпою  и
зеркальными витринами…

Горец  диких  албанских  твердынь  на  ма-
кушке бритой головы своей носил маленькую
белую  войлочную  шапочку.  За  широким  ма-
терчатым  поясом  торчали  револьвер –  гро-
мадный  «кольт»  и длинный  кинжал.  Корот-
кая  белая  фустанелла  (юбочка)  пенилась  гу-
стыми  складками,  точно  газовый  тюник  тан-
цовщицы.  Длинные,  белые шерстяные чулки
с мягкими кожаными востроносыми туфлями
дополняли внешность аббатовой «тени».

– Это он для рекламы привез с  собой опер-
ного албанца, –  говорили относившиеся скеп-
тически к Манеге.

– Это  романтично  и  в  этом  есть  «кашэ», –
говорили дамы, заинтригованные Манегою.

Сам он объяснял так:
– Я  два  года  был  миссионером  в  Албании,

проповедуя  слово  Божие  среди  мусульман.
Этот  Керим –  один  из  «обращенных».  Он  так
привязался  ко  мне,  возлюбленный  духовный
сын  мой,  что  следует  за  мною  повсюду.  Он



разочаровался в исламе, и теперь это добрый
католик…

«Добрый  католик»  имел  вид  чрезвычайно
свирепый,  воинственный.  Попытки заговари-
вать с возлюбленным духовным чадом Мане-
ги ни к чему не приводили.  Вращая белками
в ответ, албанец нес какую-то невообразимую
тарабарщину.  Зато  Манега  объяснялся  с  ним
совершенно  просто.  Вообще,  аббат  владел
многими  языками.  Он  производил  впечатле-
ние воспитанного, с изысканными манерами
человека. Это помогало ему в свете, и многие
заветные  двери  охотно  перед  ним  раскрыва-
лись.

Манега  имел  успех  у  дам.  Определенный
успех.  Для женщины есть что-то пряное в ка-
толическом  патере,  в  мужчине,  который  но-
сит  юбку.  Такое  же  пряное,  как  в  оперном
певце,  знаменитом  художнике,  укротителе,
тореадоре.

Пользовался  ли  своим  успехом  аббат  Ало-
ис  Манега?  Держал  он  себя  с  удивительным
тактом. Был так учтиво сдержан с теми дама-
ми,  что  хотели  подойти  к  нему  ближе, –  пра-
во, самая злая сплетница опускала в бессилии



руки,  невольно  прикусив  острый,  ядовитый
язычок.

Манега  далек  был  от  желания  разыгры-
вать из себя обольстителя и донжуана в сута-
не, правда, сидевшей на нем, как хорошо при-
гнанный мундир кавалериста.

Именно  в  кавалерии  Манега  и  начинал
свою  карьеру.  Он  не  считал  нужным  скры-
вать,  что  в  ранней  своей  молодости  служил
в  девятом  уланском  эрцгерцога  Сальватора
полку. Но вскоре почувствовал всю суетность
шумной  светской  жизни  и  решил  посвятить
себя церкви.

Двухлетняя миссия в диких балканских го-
рах  и  дебрях,  миссия  тяжелая,  суровая,  опас-
ная для жизни, – потому что какой же мусуль-
манин-фанатик откажет себе  в  удовольствии
пристрелить  католического  патера, –  была
для него искусом, который он выдержал с че-
стью.

Слушая его, дамы восклицали:
– Подвижник!.. Аскет!
Это  была  особенная  разновидность  по-

движника, холившего пальцы с твердыми ро-
зовыми ногтями,  курившего  ароматные сига-



ры.  От  всей  фигуры  его  исходило  благоуха-
ние. Мягкие усы были хорошо знакомы с бин-
тами.  Приподнимая  сутану  грациозным  же-
стом,  как  шлейф,  Манега  показывал  ноги  в
щегольских лакированных туфлях с  бантами
и  в  шелковых  тонких,  почти  ажурных  чул-
ках.

Сплетня, казалось, окончательно приуныв-
шая,  воспрянула  духом,  подняв  свою  шипя-
щую змеиную голову.

К весне имя аббата Манеги все  чаще и ча-
ще сплеталось  в  гостиных с  именем княжны
Варвары  Дмитриевны  Басакиной,  имевшей
заглазную кличку «синеокой Барб».

В самом деле, княжна была счастливой об-
ладательницей  больших  синих  глаз.  Эти  гла-
за  с  томной  поволокой  и  немного  влажной,
немного  темной  окраской  век  так  шли  к  ее
слегка тяжеловатой русской красоте.  По отцу
княжна  была  настоящей  княжною,  хорошей
древнетатарской  породы.  С  материнской  же
стороны  текла  в  ее  жилах  купеческая  кровь.
Покойный  князь  Дмитрий  женитьбой  на  за-
москворецких  миллионах  поправил  свои  по
всем швам трещавшие дела.



От  отца  княжна  Варвара  наследовала  тон-
ко и тщательно очерченный нос с горбинкой,
с  нервными,  трепещущими  ноздрями.  Руки –
белые,  узкие,  с  длинными пальцами,  с  ногтя-
ми-миндалинами –  она  тоже  получила  от  от-
ца.  Все  остальное:  и рост,  и  волосы,  пышные,
густые, –  все  это  было  уже  материнским  бла-
гословением.

Отец  и  мать  умерли  почти  вслед  друг  за
другом,  когда  княжна  была  еще  в  Смольном.
Единственная  дочь,  она  вместе  с  громадным
наследством  получила  неограниченную  сво-
боду.  Она  не  спешила  расстаться  с  нею,  хотя
женихов –  и  завидных  женихов –  сватался
угол непочатый.

У себя на Фонтанке синеокая княжна Барб
жила  наездом,  урывками,  девять  или  десять
месяцев в году скитаясь за границей. Ее виде-
ли  в  Судане  с  каким-то  молодым  англичани-
ном  атлетического  сложения.  Они  путеше-
ствовали вдвоем, как супруги. Ездили на вер-
блюдах,  спали в пустыне,  под звездами афри-
канского  неба,  в  шатрах.  Сопровождал  их  це-
лый  отряд  проводников-телохранителей  из
арабов.



Но  в  Петербурге  жизнь  синеокой  Барб  бы-
ла,  как  говорят,  без  сучка  без  задоринки.  Ма-
ло  выезжала,  еще  меньше  принимала  у  себя
и,  зная  свою  склонность  к  полноте,  придер-
живалась темных, гладких платьев.

Вот и сейчас, беседуя с глазу на глаз с абба-
том  в  гостиной  средь  китайских  ваз,  старин-
ных картин в потускневших рамах и светлой
людовиковской мебели с золочеными ножка-
ми и подлокотниками, переходящими в голо-
вы  грифов,  княжна –  в  черном  платье.  Это
скрадывает  пышность  форм,  сообщая  всей
фигуре что-то монашеское.

В большие зеркальные окна струится пога-
сающий майский день.  И все так спокойно и
мягко.  Солнце  загорается  бликами  на  боль-
шой,  стоящей  у  окна  голубой  вазе,  обвитой
страшным  драконом,  зажигает  теплые,  тре-
петные  искорки  на  орнаментном  золоте  ши-
роких  массивных  рам  с  потемневшими  хол-
стами.

– Вы скоро уезжаете, аббат?
– Через  две,  самое  позднее –  три  недели  я

должен быть в Риме.
– Должны?



– Меня зовут дела исключительной важно-
сти.  Я  и  вам,  княжна,  советую  поспешить…
иначе…

– Иначе? – подхватила Барб.
Манега, спохватившись, закусил губы.
– Может  что-нибудь  случиться? –  с  трево-

гой спросила княжна.
Он  улыбнулся.  В  оскале  зубов,  сверкаю-

щих,  крупных,  было  что-то  хищное.  Скошен-
ный лоб Манеги и плотно прижатые к черепу
уши  делали  эту  улыбку  похожей  на  улыбку
тигра.

Она  вдруг  погасла.  Неподвижный  и  стро-
гий, почти вдохновенный был Манега.

– Кто  знает,  как  развернутся  события?  Ни-
кто  не  знает!  Один только Бог.  Но,  во  всяком
случае,  я  советую  спешить.  И  если  вы,  княж-
на,  явитесь  в  Рим  неделю  спустя  вслед  за
мною,  вы  скорее  обрадуете  его  святейшество
своим  переходом  в  лоно  католической  церк-
ви.

– Это  было  давно  моей  заветной  мечтою…
А теперь, благодаря вам…

Большие синие глаза смотрели на Манегу.
В этом взгляде были и экстаз, и молитвенное



обожание,  и  самая  земная  влюбленность  к
этому «кавалеристу»  в черной траурной сута-
не.

Княжна  вспыхнула  румянцем.  Вся  горела.
Затрепетали  тонкие  ноздри.  Вздрагивая,  под-
нимались и опускались темные веки. Тяжело
дышать, как в душный день перед грозою.

Синеокая  Барб  стояла  на  коленях,  ловила
его  руки.  Аббат  не  отнимал  их.  Упала  на  ко-
вер шпилька,  другая.  Распружинившись,  вол-
ною, тяжелой и плотной, упали волосы…

Гибким  кошачьим  движением  аббат  схва-
тил густую прядь этих волос  и,  скользя  паль-
цами все выше и выше, стиснул их до боли у
самого  затылка  и  властно,  со  зверским  выра-
жением,  притянул  к  себе  голову  княжны.  На
ресницах ее дрожали крупные слезы. Послуш-
но приоткрылись губы.

Другой  рукой  Манега  взял  белый  полный
подбородок и,  надавливая ладонью горло,  це-
ловал  княжну  в  губы,  долго  целовал…  Пока
сам не оторвался.  Княжна в  каком-то истери-
ческом  забытье  опустилась  на  ковер  и,  как
Магдалина,  закрыв  волосами  лицо,  осталась
неподвижной.  И  только  чуть  вздрагивали



плечи.
Манега  побледнел.  Горели  на  щеках  два

алых  пятна.  И  улыбнулся.  Так  улыбается,  до-
сыта  полакомившись  человечиной,  тигр  с
окровавленной пастью и с капельками крови
на седых «усах».

Манега  вернулся  к  себе  в  «Семира-
мис»-отель,  напоминающий  мрачным  фаса-
дом своим гранитный замок.

Обеденное  время.  Сквозь  стеклянные  две-
ри  доносились  тягучие,  ноющие  звуки  ру-
мынских скрипок.

Международная  толпа  нарядным  челове-
ческим месивом наполняла обширный вести-
бюль.

Манега  подошел  к  монументальному,  «ар-
шин  проглотившему»  блондину-портье,  рас-
шитому  галунами.  Аббата  и  человека  с  акку-
ратно подстриженной светлой бородкой в ке-
пи с позументами разделял прилавок, покры-
тый стеклянной доской. Темные глаза Манеги
встретились с холодными, светлыми глазами
портье.

– Вы подниметесь ко мне, – тихо сказал по-
немецки Алоис Манега.



– Слушаю,  господин аббат, –  так же тихо и
так же по-немецки ответил портье, брезгливо
отмахиваясь от лепетавшего ему что-то маль-
чика  в  красной  рубахе  и  в  шапочке  с  павли-
ньим пером.

Манега  занимал  дорогой  номер  из  двух
комнат с ванной. Стук в дверь. Вошел портье.

Хозяин и гость обменялись рукопожатием.
– Я  в  вашем  распоряжении,  господин  аб-

бат.
– Садитесь,  ротмистр  Гарднер.  Садитесь,

курите,  вот  сигары.  Нам  есть  о  чем  погово-
рить.

Адольф,  главный  портье  «Семирамис»-оте-
ля, опустился в кресло.



О

 
2. Солдаты великой армии 

ткинувшись  на  спинку  дивана,  вытянув
ноги в лакированных туфельках, играя ту-

пыми по моде кончиками их, аббат молвил:
– Итак, дорогой ротмистр, вы… – нас никто,

надеюсь, не подслушивает? – вы со своим пас-
портом гражданина свободной Гельвеции бу-
дете как за  каменной стеной.  Можно сказать
наперед, как бы ни сложилось общее положе-
ние,  Швейцария  останется  нейтральной.  Что
же касается меня, в то время, как вы здесь бу-
дете нужны более чем когда бы то ни было, я
возьму на  себя  Рим.  Вечный город обещает в
самом недалеком будущем сделаться интерес-
нейшим политическим центром.

– Господин  аббат  говорит  с  такой  уверен-
ностью, словно события уже назрели.

– Натурально,  милый  ротмистр,  события
назрели! И еще как! Днем я был в посольствах
и здесь,  на Морской, и на Сергиевской. Люди,
что называется, сидят на чемоданах…

– Странно, –  задумчиво произнес ротмистр
Гарднер,  поглаживая  светлую  бороду, –  ника-
ких предупреждений, все тихо, мирно…



– Перед  грозою  всегда  и  солнце  светит,  и
душно,  и  овладевает  сонливость,  а  потом
вдруг  все  небо  заволакивается  тучами,  свер-
кает молния, и… вы, надеюсь, понимаете, рот-
мистр, мое фигуральное сравнение?

– Понимаю, господин аббат. Я готов ко все-
му,  я  солдат  моего  императора  и,  что  бы  ни
случилось, твердо буду стоять на своем посту.
Сколько  я  вижу,  слышу,  сколько  телеграмм
проходит  через  мои  руки!  Здесь  в  этих  галу-
нах  портье  в  вестибюле  «Семирамиса»  я при-
несу  гораздо  больше  пользы  своему  отече-
ству,  чем  если  бы  командовал  эскадроном  и
даже целым полком, при этом совершая слав-
ные, доблестные подвиги. Я к вашим услугам,
господин аббат, что вы хотели мне сказать?

– У вас хорошая память?
– Я  вдвойне  обладаю  «профессиональной

памятью». Вы могли убедиться.
– Отлично! По крайней мере, не надо запи-

сывать.  Запись  должна  быть  под  черепом –
это самое надежное.  Итак,  во-первых,  добудь-
те  эту  каналью  Дегеррарди…  Я  приказываю
немедленно  же  явиться  ко  мне.  Два  дня  про-
падает.  Забулдыга,  пьяница,  бабник,  но  от-



личный  агент,  силен,  каторжная  совесть  и
невероятный  наглец.  Незаменим  на  малень-
кие  дела.  Я  его  немедленно  командирую  в
Сербию. Там, в Белграде, он поступит в распо-
ряжение  милейшего  полковника  Августа
Кнора, щеголяющего такой же самой унифор-
мой, как и почтенный коллега его – ротмистр
Гарднер.  Затем дальше,  вы имеете  понятия о
некоей  мадам  Карнац,  директрисе,  или  про-
сто содержательнице института красоты?

– Слышал. Где-то на Конюшенной?
– Наведите  о  мадам  Карнац  самые  точные

справки, –  предложил  аббат  Гарднеру. –  Она
может  быть  нам  очень  полезна.  Я  не  думаю,
чтобы она являла собою закованную в броню
добродетель.  Содержательница  института
красоты –  это  что-то  близкое  содержательни-
це  «института  без  Древних  языков».  В  луч-
шем  случае –  отставная  содержанка,  в  худ-
шем –  особа  с  весьма  и  весьма  темным  про-
шлым. Повторяю, эта особа необходима. У нее
реставрируют  свою  увядающую  молодость
многие светские дамы, жены людей с видным
положением.  Кстати,  узнайте,  бывает  ли  там
госпожа  Лихолетьева?  Затем  у  этой  Карнац



имеется  сожитель,  субъект  с  внешностью  ти-
пичного  фокусника.  Говорят,  определенно
уголовная  фигура.  Но  своим  ремеслом  он  за-
щищен,  как  еж  иглами  или  черепаха  рого-
вым  панцирем.  Этот  шарлатан  позирует  на
маленького  современного  Калиостро.  Он  воз-
вращает пожилым и старым дамам не только
вторую  или  третью,  но  даже  первую  моло-
дость.  Где-то  за  границей  он  постиг  следую-
щий  секрет:  препарируют  кролика,  берут  ка-
кую-то пленку и свежую, теплую, влажную от
крови  натягивают  на  дряблое  морщинистое
лицо. Как это делается технически, я не знаю,
но,  словом,  в  результате  кожа  лица  обновля-
ется,  как  у  девушки.  Этой  кроличьей  пленки
хватает  на  месяц.  Затем –  следующая  опера-
ция в таком же роде.

В  холодных,  светлых  глазах  ротмистра
Гарднера отразилось удивление.

– В первый раз слышу! Но это колоссально,
господин  аббат!  Пирамидально.  Однако
неужели это правда?

– Правда! –  скрепил  Манега. –  Этот  шарла-
тан в большом фаворе у тех вельможных ста-
рушенций,  которым  он  возвращает  их



первую  молодость.  Вы  понимаете,  такая  ин-
тимность,  такая  постоянная  зависимость  от
искусных  пальцев  господина  с  внешностью
фокусника –  все  это  располагает  к  излишней
откровенности.  Человек  ловкий, –  а  в  ловко-
сти  этого  проходимца  я  не  сомневаюсь, –  су-
меет  всегда  выудить  то,  чего  мы  пожелаем.
Войдите  с  этой  достойной  парочкой  в  согла-
шение.  Заинтересуйте  их  материально.  Вы
доставите  мне  на  самых  ближайших  днях
точный список всех дам, пользующихся услу-
гами  института  красоты.  Я  знаю  тем  более,
что  там  обделываются  делишки,  ничего  об-
щего  с  наведением  красоты  не  имеющие,
включительно  до  сводничества.  Я  не  пожа-
лею  денег,  пообещайте  аванс.  Если  они  пой-
дут  навстречу  нам,  в  чем  я  нисколько  не  со-
мневаюсь,  я  выпишу  предварительный  чек
на пару тысяч. Дальнейшая плата будет зави-
сеть от их работы. Институт я поручаю всеце-
ло вам. Жду список, и очень хотелось бы уви-
деть в нем имя Лихолетьевой.

– Есть, господин аббат! Все будет сделано, –
коротко,  по-военному,  дернул  вниз  головой
ротмистр  Гарднер. –  Имеете  еще  что-нибудь



приказать?
– Мой милый ротмистр, я ничего не прика-

зываю,  я  советую,  направляю,  обращаю  ва-
ше  внимание.  Мы  с  вами  солдаты  великой
немецкой армии, и каждый из нас служит ей
по-своему.  Вы,  вторым  окончивший  акаде-
мию генерального  штаба,  служите  в  этой ли-
врее, ваш покорный слуга – в сутане аббата. А
сколько еще переодеваний, маскарадов, кото-
рым позавидовал бы любой сыщик или иллю-
зионист?  Но я  не  задержу вас,  вы сидите как
на иголках, да и вправду, ваше отсутствие мо-
гут  заметить.  Как  это  странно:  здесь  вы  со
мной близкий, свой, без маски, а там, внизу –
сотни  болванов,  ничего  не  подозревающих,
распекают вас, тычут свои карточки, серебря-
ную  мелочь,  требуют  корреспонденцию.  А
ведь  набегает,  сознайтесь,  помимо  двойного
жалованья –  из  посольства  и  генерального
штаба? Сколько еще наберется чаевых?

– В месяц рублей около трехсот, – произнес
эту  цифру  с  видимым  удовольствием  рот-
мистр Гарднер.

– Ну, вот, не буду вас задерживать. Послед-
няя  моя  просьба –  дайте  телефонный  звонок



Шацкому  и  барону  Шене  фон  Шенгауз.  Впро-
чем, нет, не надо… Этот барон с девичьей мор-
дочкой сам забежит ко мне попозже. Столько
дел, голова идет кругом, того и гляди все пере-
путаешь!

– А  между  тем  память  у  господина  аббата
колоссальная, я убеждался в этом неоднократ-
но.  Помнить все,  не записывая,  так помнить!
В  особенности,  принимая  во  внимание  тот
рассеянный  светский  образ  жизни,  который
ведет здесь господин аббат…

– Ах,  как  все  это  надоело,  Гарднер!..  Эти
завтраки, обеды, вечера, ужины. Но в интере-
сах  дела  необходимо  везде  бывать,  все  слы-
шать и все видеть.  На меня зовут гостей,  как
на заезжего шпагоглотателя. Пусть! Я смеюсь
в душе. Но зато какой драгоценный материал
собираю  этак  походя,  случайно,  как  говорит-
ся, кончиком уха. Из этих цветных камешков
составляется великолепная сложная мозаика.

Портье  Адольф,  швейцарский  гражданин,
оставил  не  без  сожаления  в  пепельнице  доб-
рую  половину  ароматной  сигары.  Но  не  ды-
мить  же  ею  на  весь  коридор  и  в  вестибюле!
Портье должен знать свое место…



Гарднер вытянулся, щелкнул каблуками.
– Имею честь кланяться, господин аббат!
Он  уже  двинулся  к  дверям,  но,  вспомнив

что-то,  вынул  из  бокового  кармана  «унифор-
мы» несколько визитных карточек.

– Совсем забыл! Нес господину аббату сего-
дняшних  визитеров  и  чуть  не  забыл.  На  ред-
кость  блестящие  визитеры –  графы,  князья,
камергеры и даже один министр.

Аббат,  небрежно читая на карточках звуч-
но-внушительные имена визитеров,  отбрасы-
вал их. Но вот наименее громкое из них – сто-
яло всего-навсего Михаил Григорьевич Айзен-
штадт –  привлекло  его  внимание.  Он  усмех-
нулся язвительно в свои надушенные кавале-
рийские усы. Задержал в пальцах карточку.

– Айзенштадт! Вы знаете этого гуся?
– Еще  бы,  господин  аббат!  Одни  называют

его крупным мошенником, другие – не менее
крупным финансистом.

– Я  думаю,  он –  то  и  другое  в  одинаковой
степени.  Но,  во  всяком  случае,  этот  Айзен-
штадт жонглирует миллионами.  Дней десять
назад  он  устраивал  в  мою  честь  обед.  После
обеда,  тонкого,  с  обилием  хороших  вин,  с  ла-



кеями в гетрах и аксельбантах, – сам он, впро-
чем,  был  и  остался  «мовешкой»,  засовывая  в
глотку чуть ли не половину ножа и без умол-
ку  болтая  с  набитым  пищею  ртом, –  он  увел
меня, вернее, утащил в свой кабинет и атако-
вал с места, прижав к письменному столу сво-
им  животом  и  обдавая  не  совсем  приятным
дыханием.

– Монсеньор, – они все здесь произвели ме-
ня  в  кардинала, –  монсеньор,  вы можете  мне
устроить,  я  знаю,  что  вы  можете,  титул  пап-
ского графа? Графа двора его святейшества? Я
мог бы внести на благотворительные дела Ва-
тикана довольно крупную сумму.

– Что вы называете крупной суммой?
– Ну,  триста  тысяч  рублей…  рублей,  не

франков!
– Это  уже  солидный  фундамент  для  мону-

мента  будущему  графу  двора  его  святейше-
ства…  Но  какую  вы  исповедуете  религию? –
продолжал свой рассказ аббат.

– Православную.
– Православную? Это гораздо хуже! Его свя-

тейшество жалует милостями своими исклю-
чительно католиков.



Айзенштадт сделал кислую гримасу и в до-
саде начал рвать ногти.

– Ах,  монсеньор,  как  вы  меня  огорчили,
как  вы  меня  огорчили!  Но  не  могу  же  я  при-
нимать католичество?!.

– Почему?  В  России  объявлена  свобода  ве-
роисповеданий.

– А  я  все-таки  не  могу.  Во-первых,  неудоб-
но. Моя звезда разгорается. Меня уже знают в
сферах. А затем… затем, я уже был католиком.

– Тем логичнее вернуться опять в  лоно ва-
шей первоначальной церкви.

– Увы, монсеньор, это не моя первоначаль-
ная  религия.  Я  до  католика  был  лютерани-
ном. Не думайте, пожалуйста, что действовал
из  корысти.  Я  ломал  свои  убеждения  с  бо-
лью…  Но  неужели  так-таки  никакой  надеж-
ды? А если я округлю пожертвование до полу-
миллиона?  Лишних  двести  тысяч  за  право
остаться  тем,  что  я  есть!  И  наконец,  если
нельзя  получить  графа,  то  хотя  бы  маркиза
или  даже  барона?  Я  помирился  бы  на  худой
конец на бароне.

– Трудно,  господин  Айзенштадт.  Постара-
юсь,  но  ничего  не  обещаю.  Трудно!..  Больше



шансов получить звание камергера двора его
святейшества.

– Хорошо!  Давайте  мне  камергера.  Давай-
те! –  вцепился  обеими  руками  в  мою  сутану
маленький,  взъерошенный  финансист.  Я  ду-
маю,  у  этого  человека  никогда  нет  времени
привести в порядок свои волосы.

Я соображал, он же меня теребил, не давая
покоя.

– А  ваш  мундир  камергерский  красив?
Много  золота?  Много  красного?  Есть  ключи?
Главное, ключи!

Я  успокоил  его  обилием  золота,  красного
цвета и двумя ключами.

– Аванс,  монсеньор,  получите  аванс.  Поло-
вина вперед.

Он  выписал  чек  на  двести  пятьдесят  ты-
сяч.  Я  думаю,  что  мне  удастся  надеть  на  эту
нелепую  фигуру  камергерский  мундир.  Надо
будет только изобрести особые заслуги по от-
ношению к святейшему престолу. Хотя… хотя
без  малого  полтора  миллиона  франков,  уве-
личивших казну Ватикана, –  это уже сама по
себе  заслуга!..  До  свидания,  ротмистр,  отыщи
этого беспутного Дегеррарди.



Оставшись  один,  аббат,  довольный  итога-
ми дня и в  особенности «обращением» княж-
ны  Басакиной,  обращением,  на  которое  воз-
лагал  большие  надежды,  вытянулся  с  торже-
ствующей  улыбкой  всем  гибким  и  упругим
телом,  напоминая  резвящегося  хищника.  И
хищно скрючились в воздухе пальцы, словно
хватая кого-то невидимого за горло.

Затем,  позвонив  лакею  и  потребовав  обед
к  себе  в  номер,  Манега  сел  писать  деловое
письмо. Завтра курьер австро-венгерского по-
сольства  едет  в  Вену.  Вместе  с  дипломатиче-
ской  корреспонденцией  он  захватит  и  пись-
мо  аббата,  письмо,  которое  ни  в  коем  случае
нельзя доверить почте.

Аббат успел пообедать, успел кончить и за-
печатать письмо. Успел выкурить сигару.

Кто-то  стукнул  в  дверь  дважды  концом
трости.

– Войдите,  барон, –  ответил,  не  глядя,  Ма-
нега.

Барон  Шене  фон  Шенгауз  оказался  моло-
дым,  бритым  щеголем  в  лакированных  бо-
тинках  с  песочными  гетрами  и  в  монокле.
Женоподобный, приторно улыбающийся, пах-



М

нущий  чем-то  пряным,  слегка  припудрен-
ный,  он  приблизился  к  аббату  вихляющей,
кокетливой  походкой.  И  сначала  поцеловал
протянутую  руку,  а  потом  они  поцеловались
в губы. 

3. Институт красоты 
адам  Альфонсин  Карнац  терпеть  не  мог-
ла шумные, кричащие вывески.

– Фи,  это  дурной  тон!  Вывеска  привлекает
внимание тех, кому она вовсе не интересна и,
наоборот,  может  отпугнуть  именно  тех,  кто
нуждается в чудодейственной помощи мадам
Карнац,  в  ее  лаборатории  красоты  и  вечной
молодости.

Многих дам тянет на Конюшенную, в этот
подъезд  с  черной  стеклянной  табличкой,  на
которой  выведено  белой  эмалью:  «Институт
красоты».

Многих…  Но  в  этих  посещениях  привкус
чего-то, даже не объяснишь толком – чего, но,
во  всяком  случае,  чего-то  немножко  запрет-
ного, немножко стыдного.

И хотя дамы общества знают друг про дру-
га, что каждая из них бывает у мадам Карнац,



но  даже  самые  близкие  приятельницы,  де-
лившие  одних  и  тех  же  любовников,  даже
они боялись проговориться.

Самое  больное  место  женщины –  ее  внеш-
ность. И конечно, прежде всего хочется: пусть
думают все, что она хороша и свежа от Госпо-
да Бога, а не от ухищрений мадам Альфонсин
и целого парфюмерного магазина косметики!

Мадам  Карнац,  эта  полная,  кругленькая
женщина  с  крашеными  волосами,  казавшая-
ся  тридцативосьмилетней,  несмотря  на  все
пятьдесят, умела держать язык за зубами.

– Мой профессией обязивает меня держать
чужой  секрет,  я  вроде  священник,  или  док-
тор, или адвокат.

Напрасно некоторые, изнемогая, умирая от
любопытства,  доискивались у мадам Альфон-
син, – бывает ли у нее та или другая дама…

– Ma très chère мадам Альфонсин, скажите:
лечится  у  вас  княгиня  Олонецкая?  Ну,  что
вам стоит?  Ведь я  же знаю,  что да!  Это вы ее
снабдили резиновым корсетом-панцирем для
сохранения талии? Говорят, она спит в нем, –
это правда?

В ответ плутовская улыбка.



– Я ничего не знаю! Мои клиентки взяль с
меня слово, я им даваль ма пароль доннер, аб-
солутни тайна, и когда меня спрашивают, би-
ваете  ли  ви  у  меня,  мадам  Таричеев,  я  отве-
чай то же самий.

– И  прекрасно  делаете!  Боже  сохрани  про-
говориться.

– Алор…  Я  очень  рада,  что  ви  так  говорит,
очинь  рада!  Же  сюи  тре  контант.  Я  буду  все-
гда держать ваш секре и никогда не видам чу-
жой!..

Особенно  добивались  у  этой  особы,  дурно
говорящей  на  всех  языках,  кроме  немецкого,
бывает ли у нее Лихолетьева…

– Мы  знаем,  отлично  знаем,  что  ей  за  со-
рок. А на вид – не более тридцати. Сознайтесь,
мадам Альфонсин, она «делает у вас лицо»?

Сквозь  непроницаемость  сфинкса  полная,
кругленькая женщина улыбкой и глазами го-
ворила: 

«Может, и бывает, а может, и нет, а
только вы ничего от меня не узнае-
те». 

На самом же деле мадам Карнац не имела



удовольствия  считать  Лихолетьеву  своей
клиенткой, а между тем была бы очень, очень
рада.  Клиентка,  хоть  и  не  особенно  родови-
тая, но с таким завидным положением, сразу
дала бы «тон» всему заведению. Тем более та-
кую, как Лихолетьева, не спрячешь. Стоит ей
однажды появиться в «институте», хотя бы са-
мым незаметным образом, тотчас же весть об
этом  разнесется  в  обществе.  Духи,  которые
мадам  Карнац  продает  за  двенадцать  рублей
флакон  вместо  обычной  семирублевой  цены
магазинов,  Альфонсинка  будет  продавать  за
пятнадцать  и  дороже.  И  будут  платить,  сами
же распуская под шумок, что Лихолетьева ду-
шится  именно  этими  самыми  и  покупает  их
исключительно у Альфонсинки.

Рабочий  день  начинался  в  «институте»
с одиннадцати  утра.  Съезжались  дамы,  зара-
нее  по  телефону  выговорившие  себе  то  или
другое время. Входили торопливо, нервничая,
если  долго  не  отпирали  дверь.  Еще  увидит
кто-нибудь! Предпочиталась густая вуаль.  Со-
всем, как если бы они шли в дом свиданий.

Квартира  глубокая,  и  никто  не  знал,  как
далеко  простираются  комнаты  и  что  в  них,



ибо  никто –  из  непосвященных,  по  крайней
мере, –  дальше  «конторы»  и двух  маленьких
гостиных не проникал. В этих гостиных с мяг-
кой будуарной мебелью и множеством драпи-
ровок, глушивших всякий звук, ожидали кли-
ентки своей очереди.

Обладавшая  несомненным  стратегиче-
ским  талантом  Альфонсинка  рассаживала
так  их,  что  они  пребывали  в  единственном
числе,  нисколько  не  подозревая  за  соседней
дверью  не  только  знакомых,  а  даже  близких
подруг,  от  которых  нет  никаких  тайн.  Ника-
ких,  за  исключением одного –  визитов на  Ко-
нюшенную.

Мадам  Карнац  на  каждом  шагу  подчерки-
вала, что ее клиентки – исключительно дамы
из общества.

– Я  строго  держу  мой  мезон.  Сначала  ко
мне  пробовали  приходить  кокоты  и  содер-
жанки,  ле  фам антретеню.  У  них  много  день-
ги,  они  предлагать  хороши  гонорар.  Но  я  от-
казиваля  им  пар  принцип,  я  не  хочю,  чтобы
на  мой  энститю  говорили  плехо.  Я  женщина
воспитани,  деликатни,  я  умей  корректно  от-
казать без оскорбления самолубий.



Институт  красоты  размещался  в  большой,
светлой  комнате,  почти  без  мебели.  Вернее,
это была «специальная» мебель.  Раздвижные
кресла для полулежачих поз и с механизмом,
поддерживающим  голову.  Какие-то  диковин-
ные,  сверкающие  металлическими  частями
приборы  для  электрического  массажа,  паро-
вых  ванн  и  еще  чего-то.  Прямая,  твердая,  по-
крытая  белоснежной  простыней  кушетка
предназначалась  для  ручного  массажа.  Аль-
фонсинка  держала  двух  опытных  массажи-
сток, высоких и сильных, с льняными волоса-
ми девушек, уроженок Швеции. Массажистки
довольно часто менялись.

С  негодованием  оскорбленной  добродете-
ли заявляла мадам Карнац своим клиенткам,
что  «Петерсбург  есть  сами  развратни  город».
Стоит появиться хорошенькой женщине,  как
на ее пути к честному труду встают всякие со-
блазны,  и  в  конце  концов  она  поступает  на
содержание.

Трудно  сказать,  где  кончалась  у  мадам
Карнац  действительная  польза,  ею  приноси-
мая клиенткам, и где начиналась область уже
настоящего  шарлатанства.  Большинство  кре-



мов  и  мазей,  которые  она  по  дорогой  цене
всучала и навязывала наиболее тароватым и
ухаживающим за собою дамам, если и не при-
носили вреда коже, то и пользы от них не бы-
ло никакой.

Самое  ремесло  Альфонсинки  требовало
бойкого  «очковтирательства».  Спрашивают
ее:

– Можно, чтобы у меня грудь уменьшилась
или, наоборот, увеличилась?..

Ответ  непременно  должен  быть  утверди-
тельным, иначе пропадет всякая вера в маги-
ческое всемогущество Института красоты.

И  вот  Альфонсинка,  смотря  по  желанию
пациентки,  начинает  «уменьшать»  или  «уве-
личивать»  ее  грудь  с  помощью  неизменного
массажа  или  тех  резиновых  корсетов,  что
приписывались будуарной сплетней княгине
Олонецкой.

Были  в  ходу  гуттаперчевые  маски  для  со-
хранения  свежести  лица.  Пропитанные  ка-
ким-то  клейким  веществом,  надевались  они
как  плотный  растягивающийся  бинт  на  все
лицо,  и  самая  красивая  женщина  превраща-
лась в страшилище в коричневой маске.



Но  какая  же  роль  в  этом  заведении  госпо-
дина с  внешностью фокусника,  по словам аб-
бата Манеги –  «маленького,  современного Ка-
лиостро»?

Это был маг и чародей. Это был жрец, знав-
ший  гораздо  больше,  чем  Альфонсинка  со
своими  скандинавского  происхождения  мас-
сажистками, вместе взятыми.

Этот  курчавый,  с  пышными,  как  смоль
черными бакенами брюнет в паспорте звался
Седухом –  имя,  в  высшей  степени  отзываю-
щее экзотикою левантийских и греческих бе-
регов.  Седух  может  быть  фальшивомонетчи-
ком,  контрабандистом,  пиратом,  словом –  че-
ловеком  профессии,  далеко  не  поощряемой
судебно-полицейскими властями.

Попробуйте  определить  национальность
человека,  называющегося  Седухом!  Грек –  не
грек, левантинец – не левантинец, армянин –
не  армянин,  турок –  не  турок,  но,  во  всяком
разе,  несомненно  что-то  восточное  и  восточ-
ное с привкусом авантюризма.

Но  какое  кому  дело,  как  кто  прописан  в
участке? Эта «интимная» сторона вряд ли ко-
го касается.



На  визитных  карточках  и  среди  своих
вельможных и влиятельных пациенток Седух
значился Горацием Антонелли.

Синьор Горацио Антонелли.
Он  говорил  по-итальянски  в  такой  же  ме-

ре, как мадам Альфонсин – по-французски.
– Я  долго  жил  на  Востоке  и  успел  основа-

тельно  позабыть  родной  язык, –  пояснял  си-
ньор  Горацио  тем,  кто  заговаривал  с  ним  по-
итальянски.

Аббат Манега получил о нем верные сведе-
ния. Синьор Горацио действительно опериро-
вал –  и  удачно,  отдать  ему  справедливость, –
кроличьими  пленками,  покрывая  дряблую
морщинистую  кожу  тоненьким  слоем  моло-
дой, свежей, которая в несколько дней сраста-
лась  совершенно  с  лицом.  Это  была  мучи-
тельная  операция.  Синьор  Горацио  тончай-
шей  золотой  иголкой  пришивал  к  старой  ко-
же новую. Шов проходил вдоль всего лба у са-
мых волос и,  спускаясь к  вискам мимо ушей,
соединялся на нижней части подбородка.

Молодой кожи хватало на месяц, а затем –
новая  операция,  новые  швы  и  двое-трое  без-
выходных  суток  в  лежачем  положении  в  со-



вершенно темной комнате…
Где, когда и у кого постиг синьор Антонел-

ли  свое  чудодейственное  искусство  возвра-
щать  отжившим  старухам  молодость  лица,
этого  никто  не  знал.  Сам  же  Антонелли,  как
истый  авгур,  не  любил  распространяться  на
эту тему.

Он  преуспевал.  Текло  к  нему  золото  при-
горшнями, и чего же больше?..

Работать  он  мог  бы  отдельно  от  Альфон-
синки, – тем более,  что работа его производи-
лась,  ввиду ее сложности и длительности, на
дому  у  клиенток, –  но  Горацио  предпочитал
общую фирму с мадам Карнац. Была ли у них
общая постель? Вероятно,  ибо и ссорились,  и
мирились,  и  попрекали  они  друг  друга,  как
только могут это делать любовники.

У  синьора  Горацио,  благодаря  его  исклю-
чительной  профессии,  завелись  и  побочные
доходы.  В этом проходимце,  неизвестно отку-
да  появившемся,  заискивали  элегантные  чи-
новники,  губернаторы,  финансисты,  банки-
ры.  Через  своих  сановных  старух  Антонелли
проводил  концессии,  устраивал  дела,  выхло-
патывал чины, «декорации».



Это  он  наладил  было  совсем  почти  Айзен-
штадту  действительного  статского.  Но  если
генеральский чин и прошел мимо самого но-
са шустрого и бойкого финансиста, в этом ви-
новат  был  сам  Айзенштадт,  скомпрометиро-
вавший  себя  в  недобрый  час,  едва  ли  не  за
день  до  утверждения,  какой-то  не  совсем  чи-
стоплотной  аферой.  В  крупном  масштабе  это
называется аферой,  в  мелком же –  просто мо-
шенничеством.

Рабочий  день  кончился.  Уже  сумерками
ушла  последняя  пациентка,  болтливая  ба-
рынька, унесшая рублей на семьдесят всякой
всячины  в  матовых  баночках,  в  граненых
флаконах,  в  коробочках,  в  металлических
трубочках.

Мадам  Карнац  и  синьор  Горацио  обедали
за круглым столом. На пороге выросла гладко
причесанная старая дева – конторщица. За со-
рок рублей в месяц она записывала клиенток,
выдавала  квитанции,  вела  все  торговые  кни-
ги «дома».

– Мадам Альфонсин, я могу уйти?
– Можете,  можете, –  наливая  себе  и  жгуче-

му  бакенбардисту  красного  вина,  ответила



мадам Альфонсин.
Задребезжал  с  парадной  звонок.  Горнич-

ная впустила кого-то, вернулась.
– Прием  кончился,  кто  там  еще? –  нахму-

рился брюнет.
– Какая-то дама спрашивает вас, барыня!..
– Вот еще, не дадут спокойно скушать обед!

Просите в контору.
Мадам  Альфонсин  в  темно-коричневом

бархатном  платье  шариком  выкатилась  в
«контору».  Перед  нею  была  скромно  одетая,
вся в черном, пожилая некрасивая особа.

– Можно у вас записаться на завтра?
– Вам?
– Нет,  не  мне, –  улыбнулась  дама,  показав

довольно неискусные вставные зубы, – я при-
шла от госпожи Лихолетьевой.

– О,  конешно,  конешно! –  просияла  Кар-
нац. – Когда ее высокопревосходительству бу-
дет угодно, я всегда счастлив видеть у себя эк-
селлянс. На который час?

– В  половине двенадцатого они могут при-
ехать.

– Я  будить  ждаль  ровно  польчаса  двена-
дцатый.



С

 
4. Беспокойный жилец 

 тех  пор,  как  Дегеррарди-Кончаловский
обосновался  здесь,  житья  не  было  всем

окружающим соседям. Да и не одним соседям.
Он  успел  терроризировать  не  только  «свой»
коридор, но весть об этом легендарном жиль-
це  и  отголоски  его  шумного  поведения  доле-
тали в соседние этажи – вниз и вверх.

В  гостинице,  даже  не  первоклассной,  та-
кой  субъект  был  бы  немыслим  в  «несокра-
щенном виде». Ему предложили бы:

– Или ведите себя иначе, или с богом – ска-
тертью дорожка!..

Но  в  меблированных  комнатах  с  их  более
скромной  и  терпеливой  публикой –  иные
нравы.  «Свободе  личности»  дается  простор
иногда прямо-таки неограниченный.

Возвращаясь  глубокой  ночью, –  а  возвра-
щался он в это время сплошь да рядом, и к то-
му  же  еще  не  один,  а  в  обществе  какой-ни-
будь  пестро  одетой,  нарумяненной  особы, –
он  стучал  немилосердно  каблуками,  напевая
и насвистывая что взбредется.

Валялся  он  у  себя  в  постели  до  полудня,  а



то  и  позже.  Иногда  с  вечера  приказывал  раз-
будить себя утром. Но не успевала горничная,
согласно  инструкциям,  постучавшись,  от-
крыть дверь, как в нее, брошенный меткой и
сильной  рукою,  летел  сапог  и,  перекликаясь
по  всем  закоулкам,  кидая  соседей  в  дрожь,
неслось зычное:

– Вон!  Спать  человеку  не  даешь,  мерзав-
ка!..

Он истреблял неимоверное количество па-
пирос.  Прислуга  то  и  дело  должна  была  бе-
гать в лавочку. И, боже упаси, замешкаться!..

Этот  жилец-бич  звонил  до  тех  пор,  нажи-
мая кнопку, не отрываясь, наполняя все и вся
длительным,  бесконечным  дребезжанием,
пока  не  мчались  к  нему  со  всех  ног  горнич-
ные,  коридорные,  телефонный мальчик и  да-
же  разгоряченная  плитою  кухарка.  Кухарка,
потому что в меблированных комнатах жела-
ющие могли получать обед.

Раз  на  один  из  таких  «бенефисов»  явился
управляющий  конторою  и  начал  довольно
резко  выговаривать  беспокойному  жильцу,
грозя выселением.

В  ответ  пара  здоровенных  лап,  одна  укра-



шена  у  запястья  татуированным  якорем –
сгребла  дерзкого  управляющего  в  охапку,  и,
еле  вырвавшись  из  этих  тисков,  бедняга
Ахиллесом  быстроногим  пустился  через  весь
коридор,  сквозь  строй  смятенных,  боязливо
жавшихся к порогам своих комнат жильцов.

А вслед ему неслось:
– Каналья,  мазурик!  Я  тебя  научу,  как  де-

лать замечания порядочным людям! С шуше-
рой  привык  иметь  дело!  В  двадцать  четыре
часа закрою тебе твой клоповник!

Это  магическое  на  Руси  «в  двадцать  четы-
ре  часа»  произвело  соответственное  впечат-
ление.

Управляющий –  многосемейный  отстав-
ной канцелярский служитель сиротского суда
или мещанской управы, во всяком случае, од-
ного  из  этих  архаических  учреждений –  мах-
нул рукою.

– Бог  с  ним!  Пускай  делает  что  хочет.  Пус-
кай  бегут  жильцы!  Искалечит  еще,  поди,  на
старости  лет!  И  кто  его  знает,  может  быть,  и
впрямь  сила!  Коли  так  грозится,  значит,  в
своем полном праве.

Управляющий  конторою  преисполнился  к



обидчику  своему  тихой,  затаенной  ненави-
стью. Бессильной ненавистью маленького че-
ловека.  Он  раскрывал  домовую  книгу,  читал
и не верил глазам.

– Штурман  дальнего  плавания!  Только  и
всего?! Неужели? Птичка-невеличка, а вот по-
дите ж…

И  бедняга  в  мешковатом,  старомодном
сюртуке, с плохо выбритой, застарелой канце-
лярской  физиономией  ломал  свою  немудре-
ную голову, доискиваясь, не скрывается ли за
этим  «штурманом  дальнего  плавания»  ка-
кой-нибудь «подвох»?..

Вообще,  голова  эта  многого  не  могла  вме-
стить. В самом деле, штурман дальнего плава-
ния,  а  держит  себя,  ну,  как  по  крайней  мере
генерал-губернатор.  А  59-й  номер  черным  по
белому  прописан,  уж  чего  яснее:  «Галеацо  да
Лузиньян,  король  Иерусалимский  и  Кипр-
ский».  Сомнений  никаких.  Документы  в  по-
рядке, все честь честью. Король! Все его коро-
левство – десять шагов длины и восемь шири-
ны.  Да  и  за  это  платит  не  совсем  аккуратно.
Хочешь  не  хочешь,  напоминать  приходится.
Король! А соблюдает себя тихо и мирно. Нико-



гда от него никаких неприятностей…
Да,  жизнь  какая,  прости,  Господи,  такая

неразбериха  на  каждом  шагу –  ногу  слома-
ешь…

«Гроза» коридора и соседних этажей, пото-
му  что  он  заглядывал  и  вверх  и  вниз  в  чая-
нии пикантных знакомств и встреч, именова-
лась  Генрихом  Альбертовичем  Дегеррарди.
Когда-то  он  был  действительно  штурманом
дальнего  плавания.  Маленький  якорь  на  ле-
вой  руке –  неизгладимое  клеймо  былой  ски-
тальческой  профессии.  Но  от  нее  теперь  ни-
чего  не  осталось.  Ничего,  кроме  твердой,
очень твердой поступи вразвалку, именно та-
кой, словно Генрих Альбертович всегда и вез-
де  чувствует  под  собой  качающуюся  зыбкую
палубу тех пароходов, которые украшал в бы-
лое время своей блистательной особой.

Дегеррарди  франтил.  Щегольство  дешево-
го,  дурного  тона.  Яркие  галстуки,  клетчатые
костюмы.  Цилиндр,  сдвинутый  залихватски
набекрень.

И внешность –  яркая до неприличия!  Есте-
ственный румянец алой густотой своей похо-
дил на грим. Да и все лицо казалось тщатель-



но загримированным. Буйные,  растрепанные
усища  казались  наклеенными.  Густая  шапка
темных волос, ни дать ни взять – парик с про-
бором  посредине.  Глаза –  карие,  наглые –  ка-
зались  чужими,  фальшивыми,  взятыми  на-
прокат с другого лица.

Поздним  утром,  выкурив  в  постели  деся-
ток-другой папирос и выпив стакан крепкого
чая, Генрих Альбертович уходил на весь день.
Возвращался поздно,  а то и совсем не возвра-
щался.

Он имел успех среди женщин, для которых
любовь –  уличное  ремесло.  Он  приводил  их.
Они сами являлись к нему по утрам, когда он
валялся  на  кровати.  В  этих  случаях  горнич-
ные  и  коридорные,  кроме  папирос,  таскали
еще и пиво из портерной, находившейся вни-
зу, в этом же самом доме.

Из  мужчин  частым  посетителем  Генриха
Альбертовича был худой, с костистым лицом,
безусый  и  безбородый  блондин  в  форме  бол-
гарского  кавалериста  с  погонами  подпоручи-
ка.  Назывался  он  Шацким.  Этот  Шацкий
немилосердно  бряцал  по  лестнице  длинным
палашом  в  металлических  ножнах.  На  тем-



но-голубой  груди  поношенного  мундира –  па-
рочка боевых болгарских орденов.

Молодой  человек  без  определенных  заня-
тий,  Шацкий  поехал  на  первую  балканскую
войну добровольцем.  Говорили,  что во время
осады Адрианополя Шацкий пьянствовал,  иг-
рал  не  совсем  чисто  в  карты  и  генерал  Ива-
нов хотел его выслать.

А  сам  Шацкий,  вернувшись,  говорил  дру-
гое.  По  его  словам,  он  принимал  деятельное
участие  в  боях,  в  кавалерийских  разведках.
Вошел в Адрианополь первым вместе с эскад-
роном  полковника  Марколева,  и  в  результа-
те – чин болгарского подпоручика и два орде-
на.  Генерал  Иванов  собственноручно  перед
фронтом полка украсил ими грудь отважного
русского добровольца.

Улыбаясь,  Шацкий напоминал вытянутый
обглоданный  череп.  Длинные  зубы,  криво
тесня  друг  друга,  беспорядочно  гнездились  в
бледных и вялых деснах золотушного молодо-
го человека.

Шацкий,  подобно  Генриху  Альбертовичу,
являл  столь  же  странной,  сколь  же  подозри-
тельной  особой  своей  такую  же  беззаботную



фигуру. Ни службы, ни дела, ни хоть бы тени,
по крайней мере, видимых занятий каких-ни-
будь…  А  между  тем  и  тот  и  другой  были  все-
гда при деньгах, чуть ли не ежедневно остав-
ляя десятки рублей в трактирах и шантанах.

Дегеррарди,  убедившись,  что  здесь,  в  этих
комнатах,  ему  сам  черт  не  брат,  распоясался
окончательно.  С  папиросой  в  зубах,  руки  в
карманах,  слонялся он по своим и чужим ко-
ридорам, устраивая форменную облаву на тех
женщин,  которые  имели  счастье  или  несча-
стье приглянуться ему…

Так  называемых  «веселых  барышень»  бы-
ло  немного.  Преобладали  труженицы,  холо-
стячки,  служившие  в  конторах,  банках,  лом-
бардах, крупных магазинах.

Ко  всем  Генрих  Альбертович  применял
один и тот же шаблонный метод, в духе штаб-
ных писарей-сердцеедов.

– Сударыня,  вы  очаровательны!  Вы  поко-
рили меня своими глазами. Можно к вам зай-
ти на чашку чая?

С  веселыми  девицами  без  предрассудков
легче  было  столковаться.  Но  у  порядочных
женщин ему не  везло.  Разухабистый вид это-



го яркого,  «загримированного» молодца отпу-
гивал  даже  тех,  которые  не  избегают  случай-
ных встреч,  если мужчина приятен и  внуша-
ет  доверие.  Одни,  молча,  с  каменным  лицом
спешили  пройти  мимо  Генриха  Альбертови-
ча, другие посылали ему «дурака» и «нахала»,
третьи грозились пожаловаться управляюще-
му и даже полиции.

Но с него – как с гуся вода. Этот человек не
боялся полиции. По крайней мере, его видели
дружески беседующим у подъезда с местным
околоточным и помощником пристава.

Особенно приглянулась Генриху Альберто-
вичу стройная барышня с  богатейшим узлом
светло-пепельных  волос  и  серо-голубыми,
«васильковыми» глазами.  Во  всем –  в  манере
одеваться,  скромно,  почти  бедно  и  в  то  же
время  с  хорошо  воспитанным  вкусом,  в  ка-
кой-то неуловимой строгости хрупкого, изящ-
ного облика, в мелочах, в уменье носить голо-
ву,  в  красивой  узкой  ручке –  угадывалась  де-
вушка,  знавшая  другие  времена  и  случайно
попавшая в эти комнаты. В том, как она гово-
рила с  прислугой и как,  в  свою очередь,  при-
слуга  отвечала  ей,  чувствовалось  дворянское



дитя хорошего общества,  с  самых ранних лет
взращенное гувернантками.

И фамилию девушка носила, записанную в
бархатную  книгу.  Был  один  из  Забугиных  со-
кольничим  при  Василии  Темном.  А  Вера  За-
бугина,  оставшись  круглой  сиротой,  да  еще
грабительски обобранная тем, кто был ближе
всех  ей –  родной  сестрой  Анной, –  служит  в
технической  конторе  за  пятьдесят  рублей  в
месяц,  живет  в  меблированных  комнатах  на
Вознесенском,  и  такая  каналья,  прошедшая
огонь  и  воду,  и  медные  трубы,  как  Генрих
Альбертович, не дает ей проходу.

Он  подстерегает  ее  в  коридоре,  на  улице,
дежурит у подъезда, норовя перехватить ее в
пять часов после службы.

Это  преследование  отравляло  существова-
ние  девушке.  Она  пожаловалась  Загорскому.
Дмитрий  Владимирович  Загорский  жил  в
этих самых комнатах. Он знаком был раньше
с  Верой  Клавдиевной.  Они  встречались  в  об-
ществе.  Она  только  что  вернулась  в  Петер-
бург  из  Парижа,  где  воспитывалась  в  мона-
стыре Sacré-Coeur, a он был гвардейским кава-
леристом,  жившим  широко  и  блестяще.  Его



звали  в  свете  «великолепным  Горским» –  со-
кращенное от Загорский.

И вот, не прошло и четырех лет, они встре-
тились  в  длинном  казарменном  коридоре
меблированных комнат «Северное сияние».

Оставшаяся  позади  катастрофа  наложила
на  Загорского  отпечаток.  Немного  постарел,
немного  осунулся,  в  углах  рта  появились
скорбные  складки.  Высокий  и  бритый,  с  лег-
кой,  подвижной,  спортивной  фигурой,  недав-
ний  гвардеец  все  же  был  еще  интересен.  Он
умел  носить  штатское,  как  носят  немногие
мужчины. Сохранил былую, немного надмен-
ную уверенность в себе и, по уцелевшей при-
вычке,  так  непринужденно  владел  монок-
лем – на зависть любому дипломату.

Выслушав  девушку,  в  голосе  которой  дро-
жали слезы обиды и гнева,  он спокойно мол-
вил с учтивым поклоном:

– Вера  Клавдиевна,  это  животное  больше
не будет к вам приставать.

Он  объяснился  с  Дегеррарди.  «Объясне-
ние» было короткое, на площадке лестницы.

– Послушайте, вы, – обратился Загорский к
Генриху  Альбертовичу  своим  грассирующим



баритоном, –  если  вы  посмеете  преследовать
мою знакомую, оскорбить ее словом или даже
взглядом, я разделаюсь с вами по-своему.

– Хотел  бы  я  знать… –  начал  хорохориться
Дегеррарди, покручивая ус.

– Я вас пристрелю! Так и знайте!
И, круто повернувшись, Загорский оставил

Дегеррарди в состоянии редкого для этого наг-
леца обалдения.

Генрих  Альбертович  сразу  почувствовал,
что  это  не  пустая  угроза.  Надо  было  видеть
лицо  Загорского.  Штурман  дальнего  плава-
ния сделался по отношению к Вере Клавдиев-
не  тише  воды  ниже  травы,  да  и  вообще  при-
смирел.



– Х

 
5. Аббат Манега не теряет времени 

отите чаю, барон?..
– Мерси,  дорогой аббат,  я  ничего не

хочу, ничего… – томно потягиваясь и откиды-
ваясь  на  спинку  дивана,  жеманно,  усталым
голосом  тянул  барон. –  Хотя…  пожалуй,  вы-
пил  бы  стакан  теплого,  кипяченого  молока…
это полезно для горла… Это смягчает…

Аббат нажал кнопку.
– Вы получите ваше молоко,  барон.  В ящи-

ке  сигары –  курите.  Впрочем,  вы,  кажется,  не
курите?

– Да,  я  не  курю, –  поводя  головой,  словно
охорашиваясь у воображаемого зеркала, отве-
тил Шене фон Шенгауз, – курить – это грубо. И
потом пахнет от тебя табаком. Я люблю, когда
пахнет от мужчин, в этом есть сила, есть пол!
Но  от  меня  самого –  не  хочу,  не  хочу! –  с  ка-
призной  гримасою  отмахивался  барон  обе-
ими  руками,  холеными,  женственными,  в
перстнях.

Явился  итальянец  лакей,  ответил  почти-
тельно-одобрительным  кивком  на  слова  Ма-
неги,  по-итальянски  заказавшего  принести



стакан  теплого  кипяченого  молока,  и  вышел
так же бесшумно и чинно, как и явился.

– Что нового? – спросил аббат.
– Ничего.  Сегодня  обедал  у  Корчагиных.

Большой  открытый  дом,  хорошо  кормят,  но,
кажется,  я  перестану  бывать.  Чересчур  сме-
шанное общество, люди моего круга и тут же
какие-то полупочтенные… Бог их знает, кто и
что…  Какой-то  певец,  какой-то  земский  на-
чальник…  Вообразите,  господин  аббат,  я  с
ужасом  наблюдал,  как  он  ест…  Неопрятная
борода.  Вообще… Нет,  я  стою твердо за  касто-
вое начало. Каста – прежде всего.

– Были  интересные  люди,  интересные  раз-
говоры?

– Ничуть!  Говорили  какие-то  глупости.
Корчагины  уже  на  отлете…  Даже  мебель  в
чехлах.  Собираются  на  курорты.  Сам  Корча-
гин едет полоскать свой желудок в  Карлсбад.
Его жена – в Гамбург. Что-то скучно на немец-
ких  курортах…  Я  сам  немец  с  головы  до  ног
по  крови,  убеждениям  и  симпатиям,  но  не
люблю наших курортов. Я люблю солнце, юг…
Забраться  куда-нибудь  в  Сорренто.  Смуглые,
стройные, гибкие мальчики. Знаете, господин



аббат, мы собирались – это было на Капри – в
одной  пещере,  на  берегу  моря.  Искусствен-
ный грот,  сооруженный Артуром Круппом.  И
вот  мы  возродили  античность,  да,  да,  антич-
ность!.. Свет луны, факелы, вино… Мы изобра-
жали сатиров, у каждого были такие меховые
панталоны,  и  мы  гонялись  за  юными  вакха-
ми…  Прелестные  мальчики  в  леопардовых
шкурах,  на  головах  венки…  Надо  уметь  раз-
влекаться,  создавать  новые  формы…  Ах,  ми-
лый аббат, сколько воспоминаний!.. Как было
весело… –  Бритое,  припудренное  личико  рас-
тянулось  в  улыбку,  и  веселящийся  молодой
человек  провел  языком  по  губам,  искусно
тронутым кармином. Сверкнули белые, влаж-
ные зубы…

Манега  не  слышал.  Он  думал  другое.  Он
спросил:

– Много  русских  отправится  к  нам  в  Ав-
стрию и Германию на курорты?

– Как?..  Да…  Да…  Много,  очень  много, –  не
сразу  ответил  вспугнутый,  удивленный
неожиданным  вопросом  барон. –  Десятки  ты-
сяч, а может быть, и больше.

Дрогнули  усы  аббата.  В  глазах  что-то



вспыхнуло и погасло.
– Что говорят у вас в департаменте?
– Мой приятель граф Эберлинг получил на-

значение  на  Балканы  первым  секретарем
миссии…  Да,  Бирючеев…  Ах,  этот  Бирючеев…
Какие  он  сегодня  смешные  анекдоты  расска-
зывал!  Вообще,  он  комик,  такой  милый  буф-
фон. Когда был назначен Сребдольский мини-
стром,  этот…  ведь  вы  знаете  он  дружил  с  по-
койным Эренталем, он никогда не расстается
с моноклем, чуть ли не спит с ним. Когда его
назначили,  этот  Бирючеев  бегал  по  департа-
менту,  вставив  серебряный  полтинник  в
глаз… Это было адски забавно!..

Аббат  строго  посмотрел  на  барона,  и  тот
невольно  съежился  под  этим  властным  при-
казывающим взглядом.

– Барон,  вы  только  что  сказали,  что  вы
немец  с  ног  до  головы!  Недостаточно  одних
слов, необходимы дела, факты, поступки… Ес-
ли  вы  узнаете  что-нибудь  интересное  и  по-
лезное для серединных империй, вы должны
сообщить  либо  мне,  пока  я  здесь,  либо  тем,
кого я вам укажу. В политике нет ни большо-
го,  ни  малого,  в  политике  все  важно.  Вы  обе-



щаете?
– Натурально,  обещаю.  Разве  можно  отка-

зать вам в чем-нибудь, милый аббат? И нако-
нец, я так высоко ценю императора Вильгель-
ма. В таком случае… да, вспомнил… Я никако-
го значения не придавал, но теперь, после ва-
ших слов… Может быть,  это интересно? Сего-
дня обедал у Корчагиных один чудак… Фами-
лия  довольно  плебейская –  Корещенко.  Из
купцов, миллионер, одевается, как сапожник.
По  профессии,  кажется,  инженер,  инже-
нер-дилетант.  Учился  в  Нанси  и  еще  где-то.
Он  работает, –  он  рассказывал, –  над  каки-
ми-то  новыми  «истребителями».  Это  лодки,
понимаете,  лодки  необыкновенной  скорости.
Там пушки и еще что-то… Говорил, что от его
«истребителей» не спасется ни одна субмари-
на. И там есть радиотелеграф…

Аббат укоризненно покачал головой.
– Барон,  вы –  ходячее  легкомыслие.  Вы

вспомнили  какого-то  дурака,  не  умеющего
есть,  и  забыли  сказать  об  истребителях.  Как
фамилия этого миллионера?

– Корещенко.
– Довольно!  Все  остальное  я  узнаю  сам.  А



вот и ваше молоко.
Барон Шене фон Шенгауз выпил «свое» мо-

локо, посидел еще минут пять и, каким-то из-
немогающим  голосом  жалуясь  на  усталость,
поспешил  откланяться,  поцеловав  у  Манеги
руку.

Видимо,  это  было  взаимное  удовольствие.
Аббат  не  спешил  отдернуть  свою  руку,  а  мо-
лодой человек усердно скользил губами по су-
ставам отменно вымытых, надушенных паль-
цев…

Аббат  долго  писал  после  ухода  своего  го-
стя.

Утром  аббат  еще  сидел  в  ванне,  когда  во-
рвался с громким стуком Генрих Альбертович
Дегеррарди. Манега, свежий и бодрый, вышел
к нему в мохнатом купальном халате.

– Господин  аббат,  имею  честь  явиться!  По
вашему  приказанию  я  чуть  свет  был  поднят
на ноги…

– Вы  все  тот  же!  Вламываетесь,  как  ло-
шадь. Где вы пропадаете?..

– Каюсь,  господин  аббат.  Дела  романиче-
ского свойства…

– У  вас  нет  чувства  меры.  Вас  все  тянет  в



грязь. Почему вы живете в каких-то меблиро-
ванных  комнатах,  когда  могли  бы  жить  в
приличной гостинице?..

– Там я себя гораздо свободнее чувствую. В
гостинице, например, нельзя, во-первых, при-
водить женщин, а во-вторых…

– Я  не  желаю  знать  никаких  ваших  «во-
вторых».  Сообщаю  к  вашему  сведению,  что
вы на днях едете в Сербию.

– Так скоро! А я думал здесь пробыть…
– Не  думайте!  Роскошь  думать  за  вас

предоставьте  другим.  Ваше  дело –  повино-
ваться.  Даю  вам  поручение,  которое  надо  ис-
полнить сегодня же.  Запишите фамилию:  Ко-
рещенко. Узнайте о нем все подробности, вку-
сы, привычки, образ жизни. Он занят работой
над  какими-то  новыми  истребителями.
Узнайте, на каком заводе, как и что? В зависи-
мости от ваших сведений будем действовать.
Я вызову к себе инженера Неймана, велю ему
проникнуть,  буде  это  удастся,  в  технический
секрет господина Корещенко. На вас же нель-
зя положиться, хотя вы и бывший моряк.

– Господин  аббат  прав.  Я  по  технической
части  слабоват.  Перезабыл,  да  и  никогда  не



был силен.  Вот по части баб –  здесь я  профес-
сор…

Манега поморщился.
– Так  и  несет  от  вас  каким-то  грязным  ка-

бачком, внешне приличным.
– Господин аббат, требуйте с каждого чело-

века не больше того, что он может дать. Я вос-
питывался  не  в  аристократическом  колле-
дже…

– При чем здесь воспитание? Нужен такт, а
его у вас нет. А будь он – вы пошли бы значи-
тельно  дальше  с  вашей  энергией  и  с  вашим
нахальством.

– Господин  аббат  упорно  не  желает  при-
знавать мои таланты.

– У вас нет наблюдательности, нет хорошо
воспитанной памяти. И то и другое необходи-
мо  в  вашем  ремесле.  Вот  пока  мне  принесут
кофе,  я  вам  сделаю  маленький  экзамен.
Сколько  времени  вы  живете  в  ваших  мебли-
рованных комнатах?

– Два с половиной месяца.
– Время  большое.  Успели  вы  присмотреть-

ся к соседним жильцам и выделить среди об-
щей  массы  тех,  кто  действительно  чем-ни-



будь выделяется?
– Господин аббат, я не пропустил ни одной

смазливенькой мордочки…
Манега,  скрестив  руки,  остановился  перед

Генрихом Альбертовичем.
– Послушайте,  ваше  хамство  не  имеет  гра-

ниц!  Или вы перемените  свой тон,  или я  вы-
швырну вас!  Велю позвать моего албанца Ке-
рима, и он спустит вас с лестницы… Но тогда
уже  будет  поздно.  Тогда  вы  уже  навсегда
влипнете  в  трущобную  грязь,  откуда  вас  вы-
тянула графиня Пэкано…

Дегеррарди  струсил.  Сквозь  свой  есте-
ственный «грим» побледнел.

– Господин  аббат,  я  очень  извиняюсь.  Я
действительно большая скотина, болван и ду-
рак! Вы извольте спрашивать меня, я буду от-
вечать серьезно, без всякого балагана. Во-пер-
вых, там у нас живет король Кипрский.

– Что такое? – гневно сдвинул брови Мане-
га. – Вы опять начинаете паясничать?

– Честное  слово,  господин  аббат,  клянусь
вам  всем  для  меня  святым, –  говорю  правду!
Собственными глазами видел в домовой кни-
ге:  «Галеацо ди Лузиньян,  король Иерусалим-



ский и Кипрский».
– Вы его видели?
– Как вас, господин аббат. Этакий высокий,

величавый  старик,  только  ножки  у  него  по-
шаливают.  Подагра,  что  ли.  Видимо,  пожил
на своем веку и немало хороших вин…

– Это  возможно, –  согласился  Манега, –  на-
сколько  я  припоминаю  историю  Кипра,  сна-
чала  там  была  византийская  династия  Ком-
ненов, а с 1191 года по 1489-й – Лузиньянская.
Затем  сместили  ее  турки.  Но  по  международ-
ному  соглашению  Лузиньяны,  утратив  свое
право на трон, именовались, однако же, коро-
лями, и титул переходил к старшему в роде.

– Господин аббат,  у  вас феноменальная па-
мять! – с искренним изумлением вырвалось у
Дегеррарди.  Так  помнить  все  цифры,  даты –
ведь это же… это же черт знает что!..

– Этот Галеацо Лузиньян –  последний в ро-
де, –  продолжал  Манега,  обращаясь  больше  к
себе,  чем  к  собеседнику, –  я  слышал  о  нем  и
читал.  В  Париже  во  время  Третьей  империи
он блистал в придворных кругах, считаясь од-
ним  из  красивейших  мужчин  в  Европе.  А  те-
перь –  злая  ирония  судьбы –  нищета,  мебли-



рованные  комнаты.  Это  ужасно!  И  тем  ужас-
ней,  что  это  настоящее  «королевское  величе-
ство».  Дегеррарди, вы мне покажете Лузинья-
на,  короля  Иерусалимского  и  Кипрского.  По-
чем знать, он может пригодиться. Если… если
не  поспешит  уйти  на  тот  свет.  Как  на  вид,
еще крепок?

– На  вид –  ничего,  только  ножки  пошали-
вают,  как  я  уже  имел  честь  докладывать  гос-
подину аббату.

Помолчав, Манега спросил:
– А еще?
– Еще, по-моему, любопытный тип, – некий

Загорский.  У  меня  чуть  не  вышло  с  ним
столкновение  из-за  одной  хорошенькой…  из-
виняюсь,  господин  аббат,  извиняюсь,  но,  как
говорится, из песни слова не выкинешь. Этот
самый  Загорский  служил  в  гвардии,  в  одном
из  самых  дорогих  полков,  но  случилась  одна
темная история… – Вы, вероятно, помните на-
шумевший процесс о наследственных милли-
онах князя Обнинского?

– Помню.  Сравнительно  еще  недавно!
Этим  процессом  сильно  интересовались  при
дворе  его  святейшества.  И  фамилию  припо-



минаю:  этот  Загорский  был  одним  из  глав-
ных  претендентов.  Открылась  подложность
завещания.  Загорского  судили,  и  теперь  он –
лишенный прав. Что он делает?

– Служит, господин аббат. Получает рублей
триста в месяц в каком-то частном банке, где,
благодаря  знанию  иностранных  языков,  ве-
дет заграничную корреспонденцию.

– Если не ошибаюсь, он даже окончил Ака-
демию  генерального  штаба?  Мне  говорил  о
нем кардинал Сфорца. На этого Загорского на-
до  обратить  особенное  внимание.  Его  охотно
приняли бы в австрийскую армию. Несомнен-
но, этот человек преисполнен горечи и злобы
к  тем  кругам,  в  которых  он  сверкал.  Они  его
вышвырнули,  отвернулись,  и,  по-моему,  это
весьма благоприятная почва для «перекидно-
го мостика». Как русский офицер и к тому же
еще  образованный,  даровитый,  много  знаю-
щий, он был бы весьма и весьма полезен сво-
ими  сведениями  нашему  генеральному  шта-
бу.  Об  этом  надо  подумать.  Я  не  задерживаю
вас, Дегеррарди… Ступайте и займитесь Коре-
щенко. Кстати, отыщите внизу Керима, а если
его  нет  внизу,  он  в  своей  комнате.  Комнаты



для  прислуги –  шестой  этаж  в  самый  конец.
Пусть явится ко мне.

– Будет исполнено, господин аббат.
Дегеррарди мялся на месте.
– Вы не уходите?..
– Господин  аббат,  нельзя  ли  маленькое

вспомоществование, я поиздержался.
– Сколько?
– Рублей пятьдесят… можно?
– Вы широко живете. Вы и так забрали впе-

ред жалованье. Обратитесь к портье Адольфу,
он  вам  выдаст  пятьдесят  рублей.  Но  чтобы
впредь этих «авансов» не было!

– Последний  раз,  господин  аббат,  честное
слово…



С

 
6. На берегах Голубого Дуная 

тарый  колесный  с  выцветшей,  облупив-
шейся окраской пароход бегал через Дунай

от сербского Белграда к венгерскому Землину.
Землин – это по сербо-хорватски, у венгерцев
и швабов он – Земун.

Желтый  и  мутный –  венцы  зовут  его  голу-
бым  почему-то –  быстротечный  Дунай  раски-
нулся  здесь  широко,  очень  широко,  словно
желая  как  только  можно  дальше  разобщить
обе такие враждебные друг другу страны. Гро-
мадную  «лоскутную»,  разноязычную  монар-
хию Габсбургов – с маленькой, сильной своим
единством славянской Сербией.

Ах, эта Сербия! Такая крохотная, такая гор-
дая,  колючая,  она всегда  ощетинивалась,  как
только делали хоть малейшую попытку дотя-
нуться  к  ней  жадные,  клейкие  щупальцы  ги-
гантского  мозаичного  австро-венгерского
спрута.

Покинув низкий плоский берег тихого, чи-
стенького Землина, пароход пересекал Дунай
по направлению к Белграду. Вот она раскину-
лась  на  крутом  холме,  сербская  престольни-



ца!  Сверкают  под  майским  солнцем  золоче-
ные шлемы церквей.  Хаотическим амфитеат-
ром спускаются к берегу дома и лачуги. Длин-
ное здание таможни. Бритый плечистый пас-
сажир  в  легоньком  пальто  «клош»  и с  жел-
тым чемоданом в руке узнал таможню и тем-
ный  закопченный  вокзал.  Он  не  был  здесь
около  трех  лет.  С  начала  первой  балканской
войны не был.

Переменились времена. В то время «безра-
ботный»,  голодным, щелкающим зубами вол-
ком  скитался  он  по  грязным  «кафанам»,  и
две-три кэбабчаты (рубленое мясо в форме то-
неньких сосисок, прожаренное на углях),  сто-
ившие  пятнадцать  сантимов,  были  для  него
лукулловским пиршеством. А теперь – теперь
он одет с иголочки, сыт и пьян, бумажник его
набит  банковскими  билетами,  а  кошелек –
новеньким  золотом  с  профилем  императора
Франца-Иосифа.  Есть  и  двадцатифранковики
с галльским «петухом»,  и даже русские моне-
ты в пять и десять рублей.

Он  был  самым  «элегантным»  пассажиром
на палубе. Кругом – все простой люд: рабочие,
женщины,  ездившие  в  Землин  кто  покупать,



кто продавать, матросы с выжженными солн-
цем грубыми обветренными лицами.  Слыша-
лась  сербская  речь  вперемешку  с  венгерской
и немецкой.

Певучий,  тоже  сербский  говор  крепких
светловолосых хорватов…

Ближе  и  ближе  берег.  Направо –  металли-
ческим  белым,  висящим  в  воздухе  кружевом
перекинулся  над  Савою  железнодорожный
мост.  Влево,  вплотную  к  самому  крутому  бе-
регу,  мощными липами своими в  цвету, –  до-
носится  ветром  их  сладкий,  медвяный  аро-
мат, –  подошел  городской  сад  Калемегдан.
Еще  левее –  массивными  стенами,  башнями,
казематами  и  бастионами  раскинулась  древ-
няя крепость. Такая древняя, что помнила ду-
найские  легионы  римлян.  А  потом  ею  много
веков  владели  сначала  венгеры,  затем  и  тур-
ки, и всего лишь сорок с чем-то лет развевает-
ся над нею трехцветный сербский флаг.

Бритый  господин  в  сером  клоше  и  такой
же  серой  каскетке  первым  сошел  на  берег,
встретив на пути своем полицейского чинов-
ника в синем мундире со жгутами на плечах
и  в  синей  фуражке  с  малиновым  околышем.



Ему надо предъявить паспорт. Чиновник мед-
ленно прочел вслух:

– Дворянин  Виктор  Иванович  Кончалов-
ский.

– С  Петрограда  путуете  (едете)? –  спросил
малиновый околыш, приветливо улыбаясь.

– Из  Петрограда  за  Београд, –  ответил  по-
сербски господин, по паспорту Кончаловский.

– Какое ваше занимание (занятие)?
– Руски дописник (журналист).
Этим  кончились  все  формальности  вступ-

ления  русского  журналиста  на  сербскую  тер-
риторию.  Сев  тут  же  на  пристани  в  извозчи-
чий экипаж, Виктор Иванович Кончаловский
приказал  везти  себя  в  гостиницу  «Москва» –
лучший  в  городе  «хотел»,  большое  четырех-
этажное здание в стиле модерн, красующееся
в  самом  центре  Белграда  на  улице  князя  Ми-
хаила.

В светлом, ярко залитом солнцем вестибю-
ле  сидел  за  своей  конторкою,  углубившись  в
чтение  газеты,  в  новеньком  ливрейном  сюр-
туке и в кепи, обшитом галуном, портье, глав-
ный  портье  Симо  Радонич.  Такой  солидный
портье –  по-сербски «портир», –  хоть сейчас в



любой  первоклассный  европейский  отель.
Все  на  нем  с  иголочки,  блестят  пуговицы,  га-
луны, сверкает ослепительно воротничок. От-
ливающий  синевою  подбородок  чисто-начи-
сто выбрит.  Черные густые короткие баки со-
общают  благообразному  лицу  что-то  бюро-
кратическое  и  в  то  же  время  военное.  По
крайней  мере,  именно  такие  баки  с  пробри-
тым подбородков носили австрийские офице-
ры в  восьмидесятых годах и  раньше,  «грими-
руясь» под своего императора.

Симо Радонич вот уже четвертый год зани-
мал  должность  главного  портье  в  хотеле
«Москва». Приехал он из Австрии с паспортом
загребского  хорвата.  Приехал  и  благодаря
знанию иностранных языков и протекции то-
гдашнего  австро-венгерского  посланника
Форгача  устроился  в  «Москве»  записывать
приезжающих  в  книгу  постояльцев,  заведо-
вать корреспонденцией, объясняться с публи-
кою и визитерами, словом, делать все, что по-
лагается  делать  хорошему  портье  хорошего
«дома».

Кроме  Симо  Радонича,  важно  углубленно-
го в газету, никого не было в вестибюле, если



не считать дремавшего в углу мальчика в ку-
цей с тремя рядами круглых маленьких пуго-
виц  курточке.  Зазвенела  стеклянная  дверь.
Мальчик бросился отнимать у Кончаловского
желтый  чемодан.  Портье  не  спеша  поднял
свои темные, острые глаза.

– Есть  свободная  комната?  Да  только  по-
лучше.

Портье бросил косой взгляд на черную дос-
ку,  испещренную  густыми  рядами  фамилий.
Кое-где были только просветы.

– Сорок  девятый  свободен,  третий  этаж,
шесть динаров.

– Великолепно, шесть динаров – плевое де-
ло! А вас, портье, зовут Радонич?

– Да, это я, – согласился портье. – А как вас,
господин, записать?

– Моя фамилия Кончаловский.
Радонич и приезжий смотрели друг на дру-

га.  В  глазах  и  на  лице  портье  отразилась
мелькнувшей  тенью  какая-то  непередавае-
мая игра, –  и  снова это был бесстрастный,  от-
лично вышколенный слуга хорошего «дома».

– Соблаговолите,  господин,  подняться.  К
вашим  услугам  лифт,  а  через  минуту  я  сам



поднимусь взглянуть,  удобно ли вам? И если
нет,  я  переведу  вас  в  тридцать  четвертый,
этажом всего-навсего ниже и одним динаром
только дороже.

– В обратной пропорции, – усмехнулся Кон-
чаловский, –  валяйте,  валяйте!  Ну,  малый,
живо тащи меня наверх. Одна здесь нога, дру-
гая там!..

Номер  оказался  просторной  квадратной
комнатой с мебелью в новом стиле, сплошь в
светлых тонах. Балкон выходил на Саву и же-
лезнодорожный  мост.  Там,  за  рекою,  убегал
беспредельной  луговой  равниною  венгер-
ский  берег.  Глаз  тонул  бог  знает  в  каких  да-
лях! Кончаловский решил, что за комнату, да
еще  и  с  таким  живописным  видом  в  прида-
чу – шесть франков дешевле грибов.

Не  снимая  пальто,  он  закурил  папиросу.
Мальчик  поставил  на  раздвижные  «козлы»
чемодан и ушел. Вслед за ним горничная, мо-
лодая  чешка,  вся  в  темном,  в  белом  чепце,
явилась  со  свежими  полотенцами,  тяжелым
кувшином  с  водой  и  тоже  ушла.  Кончалов-
ский, подмигнув ей вслед,  остался один. Весь
бритый, даже с выбритой головой, он, однако,



не  походил  ни  на  актера,  ни  на  дипломата –
плечистый,  румяный,  с  нагло-вызывающим
взглядом больших карих глаз.

Раздался стук. Не дожидаясь ответа, вошел
портье.  Он  плотно  закрыл  за  собой  дверь  и
первый протянул Кончаловскому руку:

– Я  очень  рад  вас  видеть,  господин  Дегер-
рарди, – молвил он осторожным шепотом.

– Взаимно, господин полковник. Вот я при-
ехал и весь в вашем распоряжении!..

– Да,  я  уже  придумал  для  вас  кое-что.  Но
как  вы  изменились,  как  вы  изменились!  По-
ложительно  с  трудом  узнал  вас.  Куда  дева-
лись  эти  пышные  черные  волосы,  эти  буй-
ные,  чересчур  буйные  усы?  Но  это  хорошо,
что  вы  оголились.  Во-первых,  если  даже  ме-
ня  взяло  сомнение,  то  уж  наверняка  вас  ни-
кто  не  узнает  из  тех,  кто  имел  бы  основание
помнить.  Тем  более,  признаться,  вы  не  оста-
вили по себе здесь особенно приятных воспо-
минаний…  А  во-вторых,  так  гораздо  прилич-
ней,  корректней,  у  вас  была  слишком  яркая,
беспокойная  «маска».  Она  больше  к  лицу  за-
бубённому  штурману,  скандалисту  портовых
кабачков.



– Скандалисту,  а  не  журналисту, –  подхва-
тил  Дегеррарди,  именующий  себя  Кончалов-
ским. –  Хотя,  надо  вам сказать,  господин пол-
ковник, я с большим сожалением сбрил свои
усы – мою красу и гордость.

– Да,  журналист  должен  быть  человеком
интернационального  склада.  Кстати,  какой
русской  газеты  корреспондентом  решили  вы
назваться?

– От московского «Русского слова».
– Недурно,  пусть будет так.  И тем удобней,

что  в  данное  время  представителя  «Русского
слова» нет не только в Белграде, но и во всей
Сербии.  Однако  мы  продолжим  нашу  беседу
не здесь. Вечерами я хожу гулять после обеда
в Калемегдан. Там есть одинокая скамеечка у
самого обрыва.  Оттуда чудесная панорама на
Дунай и  Земун.  Ровно в  девять  вечера я  буду
вас ждать у этой скамеечки. До скорого свида-
ния.

– Чудесно,  а  до  вечера  я  постараюсь  убить
время, приволокусь на улице за какой-нибудь
этакой черноокой сербкой.

– Господин  Дегеррарди,  вы  приехали  сюда
не  убивать  время,  а  извлекать  из  него  воз-



можно  большую  пользу  для  дела! –  настави-
тельно  заметил  портье. –  Я  вам  рекомендую
привести себя в порядок и, облачившись в ви-
зитку,  сходить в  австро-венгерскую миссию –
это  на  Крунской  улице,  и  представиться  по-
сланнику барону Гизлю. Я скажу по телефону
ему. Он вас немедленно примет.

– А что я должен ему сказать?
– Ничего!  Будет  говорить  он,  а  вы  будете

слушать внимательно. Наверное, поинтересу-
ется  вашими  петроградскими  впечатления-
ми.  Расскажите  барону  про  аббата  Манегу.
Итак, до вечера…

– До вечера, господин полковник.
Портье  ушел,  а  Дегеррарди-Кончаловский,

насвистывая вальс из «Веселой вдовы», занял-
ся своим туалетом.

Спустя  минут  сорок  в  визитке  и  мягкой
фетровой  шляпе  он  спустился  вниз.  Портье,
окинув его  критическим взором,  одобритель-
но молча кивнул головой.



И

 
7. Паутинка плетется 

 вот он опять в Белграде!
Очутившись  на  улице,  Кончаловский

еще  раз  сопоставил  свое  пребывание  в  серб-
ской столице –  тогда,  во  время войны,  с  тепе-
решним.  Была  суровая,  дьявольски  холодная
осень.  Лил  неделями  дождь.  Белград  завола-
кивался  влажным,  как  пар,  туманом.  Зуб  на
зуб  не  попадая,  он,  Генрих  Альбертович  Де-
геррарди,  щеголял  без  пальто  в  собачьим  ла-
ем подбитой легонькой штурманской куртке.
Было  трудно  и  дорого  жить.  Во  всем,  реши-
тельно  во  всем  чувствовалось  неимоверное
напряжение  маленькой  страны,  бросившей
самое  существование  свое  на  карту  во  имя
освободительного,  кровавого  поединка  с  тур-
ками, что из века в век угнетали косовских и
македонских сербов.

А  теперь ослепительно сияет  горячее  май-
ское  солнце.  Белград  и  вся  страна  отдыхают
после трех победных героических войн. Отды-
хают в мирной, созидательной работе.

Вот шагает в ногу, мощно отбивая такт, ба-
тальон  пехоты  в  походном  снаряжении,  со-



вершивший учебную прогулку в  Топчидер.  В
серых «капах» (мягких головных уборах) и та-
ких же серых мундирах,  с  винтовками,  моло-
дые,  рослые,  как  на  подбор,  четко  шагают
вардарцы.  Это  сербы,  призванные  под  знаме-
на  короля  Петра  из  недавно  освобожденных
македонских  округов.  Одушевлением  горят
их  лица…  Звонко  несется  дружная  хоровая
песня  о  том,  как  они  вызволят  своих  бос-
но-герцеговинских  братьев  из-под  швабской
неволи.  Поют  солдаты,  поют  офицеры,  поет
великан  тамбурмажор,  выступающий  с  була-
вой впереди всей колонны.

– А  ведь  черти,  ей-богу,  черти! –  похвалил
Кончаловский вардарцев.

Рядом  с  «Москвою» –  табачный  магазин.
Зашел,  купил  гаванскую  сигару,  в  целый  ди-
нар.  Закурил,  любезничая  с  хорошенькой,
смуглой  продавщицей,  вгоняя  ее  в  краску  за-
бористыми,  отдающими  набережной  экзоти-
ческого порта комплиментами.

К этому барону Гизлю он успеет. Крунская
улица  в  двух  шагах.  Надо  пошататься,  выку-
рить сигару… Вот витрина придворного фото-
графа.  Глядит  через  стекло  король  Петр,  бри-



тый,  седоусый,  в  круглой  барашковой  шапке
с  султаном.  Его  сыновья,  престолонаследник
Александр  и  королевич  Георгий.  Величавый
старец  с  окладистой  бородою –  премьер-ми-
нистр Пашич. Вот и сам Пашич – легок на по-
мине;  возвращается  из  министерства  в  тяже-
лом,  громоздком  экипаже.  Горожане  любят
своего дядю Николу и низко ему кланяются. В
ответ  Пашич  приподнимает  свой  старосвет-
ский  цилиндр.  Что-то  глубоко  демократиче-
ское,  патриархальное  в  этом  обмене  привет-
ствий  между  народом  и  главой  правитель-
ства.  Чувствуется  нерушимая  взаимно  довер-
чивая связь. Да как и не быть ей?.. Он, Пашич,
такой  же  сын  простого  селяка-земледельца,
как и все сербы. Сам хлебнул горя не мало. На
ногах сохранились еще следы кандалов, в ко-
торые  он,  брошенный  при  Милане  в  клопов-
ник-тюрьму,  был  закован.  А  все  потому,  что
был  противником  австрофильской  политики
своего короля, видя будущее Сербии только в
тесном единении с Великой Россией…

Вот  и  к  девяти  часам  время  подходит.  Де-
геррарди  успел  побывать  у  барона  Гизля,
успел вздремнуть часок-другой,  пообедать на



открытом  воздухе,  в  пивнице  «Руски  царь»
и пешком, дымя сигарой, уже сумерками дер-
жал свой путь на Калемегдан.

В душистых аллеях слышен в густом полу-
мраке  говор  гуляющей  публики.  Движутся
группами,  парами.  Сидят  на  скамейках.  Юно-
ши в синих мундирах и красных штанах спе-
шат на трамвай, чтоб поспеть к себе в Топчи-
дер – в военную школу.

Ближе  к  берегу –  веет  прохладой.  Вокруг
деревянного  киоска  сидят  за  столиками  офи-
церы, штатские, дамы, пьют кофе, прохлажда-
ются  мороженым.  Кончаловский,  миновав
киоск,  направляется  к  выдвинувшемуся  мыс-
ку. Здесь никого нет, пустынно. Силуэт одино-
кой  фигуры  на  скамейке.  Пальто,  черный  ко-
телок.  Это  портье  Симо  Радонич,  он  же  пол-
ковник австрийского генерального штаба Ав-
густ Кнор.

Любуется,  а  может  быть,  и  не  любуется
волшебной  панорамой.  Внизу  разметалась
широченная  гладь  Дуная.  Свистят,  мелькая
цветными  огоньками,  пароходы.  Насупился
дремлющий  островок  с  блокгаузом  венгер-
ских «финансов» (пограничной стражи).  А на



том берегу – весь в трепетных огнях – Землин.
В туманной дымке тает бегущая равниной до
самых Карпат Австро-Венгрия, для «блага» ко-
торой полковник Август Кнор уже четыре го-
да не снимает своей лакейской одежды.

– Это вы?
– Я!  Жду  вас  около  пяти  минут.  Садитесь!

Лучший способ, чтобы вас не подслушали, го-
ворить на открытом месте. Были вы у барона
Гизля?

– Был,  минут  двадцать  пять  продержал.  А
ведь роскошно живет, каналья!

– Господин  Дегеррарди,  вы  продолжаете
оставаться  все  тем  же  mauvais  sujet,  каким  я
знал  вас.  Пора  оставить  и  прежний  тон,  и
прежние манеры, иначе вы навредите и само-
му себе, и делу, которому служите. Разве мож-
но  так  говорить  о  дипломатическом  предста-
вителе, посланнике великой державы?

– Но  ведь  я  только  вам  сказал,  я  же  не  по-
вторю  этого  при  чужих, –  оправдывался  Де-
геррарди, как школьник.

– Все  равно.  Даже  наедине  с  самим  собой
надо  корректировать  каждый  свой  шаг.  Это
дисциплина, школа…



– Ну хорошо, хорошо, не буду больше!
Невольно  умолкли  под  впечатлением  по-

коя, тишины и необъятного величественного
простора. Гудела пароходная сирена, доносил-
ся откуда-то собачий лай,  по мосту громыхал
мчащийся  поезд,  мелькая  освещенными  ок-
нами.

А  дали,  глубокие,  задунайские,  бегущие  к
горизонту,  манили  тонущий  в  их  глубине
взгляд…

Полковник снял шляпу, коснулся ладонью
напомаженного пробора, закурил папиросу и
молвил:

– Завтра  вы  возьмете  билет  на  вечерний
поезд.  Цель  вашей  поездки –  курорт  Врняч-
ке-Банье,  где  отдыхает  в  настоящее  время
престолонаследник Александр. До Крушеваца
без  пересадки,  а  оттуда  идет  узкоколейная
ветвь.  Потом  три  километра  на  лошадях,  и
вы –  на  курорте.  Познакомьтесь  с  личным
секретарем  принца  господином  Еленичем  и
попросите,  чтоб  он  вас  представил  его  высо-
честву как сотрудника одной из влиятельней-
ших  русских  газет.  Королевич  скромен,  избе-
гает  интервьюеров,  но  я  думаю,  что  для  вас



он,  пожалуй,  сделает  исключение.  Он  воспи-
тывался в Петербурге, в Пажеском корпусе, и
все  связанное с  Россией ему близко и  дорого.
Эта  русофильская  политика  Карагеоргиеви-
чей и навлекла на них справедливый гнев Ав-
стрии.  Увы,  это  не  Обреновичи!  С  теми  нам
было куда лучше столковаться.

– Он говорит по-русски?
– Нелепый вопрос!  Ведь не по-немецки же

преподают в Пажеском корпусе!
– Да, но мог забыть.
– Слушайте,  не  перебивая:  потому-то  я  вы-

брал  вас,  чтоб  вы  могли  говорить  с  ним  по-
русски.  Вы  скажете,  что  приехали  со  специ-
альной миссией интервьюировать его.  Удаст-
ся  или  не  удастся  интервью –  это  неважно.
Главное  вот:  прикинувшись  горячо  симпати-
зирующим  южным  славянам,  начните  разго-
вор  на  тему,  что  через  две-три  недели,  мол,
предстоят  генеральные  маневры  в  Боснии
под  верховным  руководством  эрцгерцога
Франца-Фердинанда.  Вы  же  беретесь  органи-
зовать  покушение  на  эрцгерцога,  зная  его
ненависть  к  сербам,  и  только  спрашиваете
благословения  королевича  на  этот  «акт».  По-



няли?
– Понял-то  я  понял  отлично,  а  только  он

меня  выгонит  вон  вместе  с  моим  предложе-
нием.

– Этим, вероятно, и кончится. Что ж, пусть
он вас выгонит.

– Вам хорошо говорить, а мое самолюбие?
– Самолюбие  свое  спрячете  в  карман,  гос-

подин  Дегеррарди.  Подумаешь!  Человек,  по-
лучающий такой гонорар, как вы, должен об-
ладать  резиновым  носом,  способным  выдер-
живать  какие  угодно  щелчки!  Мне  в  данном
случае  важно  скомпрометировать  наследни-
ка  сербского  престола… –  Август  Кнор  осмот-
релся,  понизив  голос  до  чуть  уловимого  ше-
пота. – Судьба эрцгерцога бесповоротно реше-
на  уже  в  Берлине  и  Будапеште.  И  вот  когда
«это» случится, австрийские газеты поднимут
громовой, негодующий шум, обвиняя во всем
Сербию  и  Карагеоргиевичей.  И  тогда-то  мы
напечатаем  повсюду  статьи,  что  русский,
именно русский корреспондент предлагал ко-
ролевичу  организовать  покушение  и  это  бы-
ло встречено благосклонно…

– Позвольте! Ведь будут опровержения?



– Будут!  Но  мы  настолько  подготовим  об-
щественное мнение в Австрии и в Германии,
что опровержениям никто не поверит, а если
и  найдутся  скептики,  они  из  патриотизма
сделают вид, что не верят. Мне нужен самый
факт  посещения  вами  курорта,  где  имеет  в
данный  момент  пребывание  Александр.  Те-
перь поняли?

– Теперь понял! Это, черт побери, занятная
штука! На всю Европу скандал. Честное слово,
такой скандалище!

И  субъект,  который,  по  мнению  Кнора,
должен  обладать  резиновым  носом,  усмех-
нулся,  потирая  большие,  сильные,  красные
руки…

– Вы  неисправимый  буффон,  Дегеррарди!
На  все  смотрите  с  точки  зрения  буффонады.
Политика вещь серьезная, и с нею нельзя осо-
бенно фамильярничать.  Предупреждаю,  возь-
мите себя в руки и там, на курорте, постарай-
тесь  держаться  возможно  приличнее  и  кор-
ректнее, а то, чего доброго, вместо того, чтобы
скомпрометировать королевича,  вы скомпро-
метируете  сами  себя  с  первых  же  слов.  И  он
говорить не захочет с вами.



– Не бойтесь, господин полковник, лицом в
грязь  не  ударю!  В  случае  необходимости  я
умею  держать  фасон.  Как-никак  я  бывший
министр полиции Албанского княжества.

– Будем  надеяться!  А  теперь,  бывший  ми-
нистр, – проваливайте, я хочу побыть один…

Дегеррарди ушел. Кнор, закурив новую па-
пиросу, глядел туда через Дунай, где горел си-
ними,  красными  и  желтыми  огоньками  Зем-
лин.  Австрийский  полковник  размечтался  о
будущем,  самом  недалеком  будущем…  Прой-
дет  месяц-другой,  и  как-то  развернутся  собы-
тия?  Во  всяком  случае,  уже  наверное  он,  Ав-
густ Кнор, не будет наслаждаться теплым лет-
ним вечером, сидя на этой скамеечке…

«Мы  накануне  великих  событий», –  поду-
мал  австриец,  именно  этими  словами  поду-
мал.

Было тихо, совсем тихо. Вставал над рекою
молочный туман.



А

 
8. Австрийский посланник 

вгуст  Кнор  весьма  часто  бывал  у  своего
друга  барона  Гизля  в  австро-венгерском

посольстве.  Для  этих  визитов,  опасливых  и  с
осторожной  оглядкой, –  не  заметил  бы  кто, –
он  предпочитал  сумерки.  Незаменимое  вре-
мя. Одетый в штатское, проскальзывал он ве-
черами  на  Крунскую  улицу  и,  убедившись,
что никто не следит за ним, спешил юркнуть
в подъезд.

Сегодня,  проделав  то  же  самое,  Август
Крон очутился  с  глазу  на  глаз  с  бароном Гиз-
лем в его большом и мрачном,  таком внуши-
тельном кабинете. На окнах плотно спущены
глухие  шторы,  и  с  улицы  не  заподозрит  ни-
кто,  в  голову  не  придет  никому,  что  кабинет
освещен.

На  стенах  висели  арматуры  восточного
оружия –  шлемы,  ятаганы,  кривые  сабли,
мушкеты  в  насечках  с  длинными  стволами.
Гизль начинал свою дипломатическую карье-
ру в Константинополе, откуда и вывез всю эту
экзотику,  покрытую  ржавчиной,  пылью  ве-
ков  и  на  этом  основании  еще  более  дорогую,



понятную любительскому глазу.
Сам Гизль был человеком в высшей степе-

ни мирный, глубоко штатский. Он никогда не
охотился  и  вряд  ли  приходилось  ему  стре-
лять, в цель хотя бы. Но кто знал близко этого
пухлого, румяного дипломата с мягкой, вкрад-
чивой  жестикуляцией  и  какой-то  обволаки-
вающей собеседника манерой говорить, смот-
реть, улыбаться, тот не сомневался, что барон
Гизль,  при  своем  далеко  невоинственном  об-
лике,  являет собой весьма и весьма опасного
противника.  Когда  его  темные  иезуитские
глаза  начинали  бегать, –  а  бегали  они  как-то
особенно, словно рысь, мечущаяся в клетке, –
его  собеседнику,  даже  обладателю  крепких
нервов, становилось жутко.

Барон  Гизль,  подобно  предшественнику
своему  по  Белграду  Форгачу,  типичный  ав-
стрийский  дипломат  меттерниховской  шко-
лы,  давшей  целый  ряд  поколений  чиновни-
ков  министерства  иностранных  дел.  Словно
сфабрикованные  по  одному  и  тому  же  раз  и
навсегда  утвержденному  образцу,  лишенные
всяких  принципов,  неряшливые  морально,
эти господа не брезговали ничем, только б все



пускаемые  в  ход  средства  способствовали  од-
ному – укреплению габсбургской короны, ша-
тающейся на голом черепе Франца-Иосифа.

Провокация,  шпионаж,  похищение  важ-
ных бумаг,  фабрикация фальшивых докумен-
тов и, когда надо, убийство, чужими, конечно,
руками, – все это пускалось в ход, только б ре-
зультаты получились благоприятные,  только
б  ослабить  Россию,  туже  затянуть  петлю  над
подъярменными  славянами  да  проглотить  и
уничтожить ненавистную Сербию.

На  диване  с  высокой  спинкою,  в  полумра-
ке,  дымя,  сигарами,  полулежали барон Гизль
и полковник Август Кнор.

– Ну  что,  мой  дорогой,  не  надоела  ли  еще
вам  ваша  ливрея? –  коснулся  барон  мягкой
ладонью ноги своего собеседника.

И  хотя  они  были  друзья-приятели,  сообщ-
ники самые тесные, и прикосновение это бы-
ло,  вне  всяких  сомнений,  благожелательное,
однако  же  Кнор  ощутил  какую-то  странную
неловкость. Словно рука Гизля оставила свой
след –  влипчивый,  неприятный,  физически
неприятный…

– Эта  ливрея… –  мечтательно  произнес



Кнор, –  сколько  ценных  сведений  получил
благодаря  ее  милости  ваш  покорный  слуга!
Сколько  телеграмм  и  писем  прошло  сквозь
мои  руки,  сколько  интересных  вещей  я  под-
слушал, приникнув ухом к замочной скважи-
не  номера,  где  два  или  три  болтуна  чувство-
вали  себя  в  полной  недосягаемости.  Ах,  эта
ливрея…  Потом  я  сохраню  ее  как  воспомина-
ние,  как  реликвию…  Четыре  года  вечно  при-
творяться, носить маску и в конце концов иг-
рать  лакейскую  роль, –  это  чего-нибудь  да
стоит! А риск? Тебя ежеминутно могут высле-
дить,  схватить,  бросить  в  клоповник.  Это  не
то,  что вы,  забронированный своей экстерри-
ториальностью.  Вам  любая  проказа  сойдет  с
рук,  потому что над вашим домом развевает-
ся имперский флаг.

– Скоро  этот  флаг  будет  спущен, –  загадоч-
но молвил барон.

– И  флаг  будет  спущен,  и  вы  уедете,  а  я
останусь. Я последним уйду со своего поста.

– Итак,  боснийские  маневры  будут, –  про-
должал  Кнор, –  могилой  для  наследного  эрц-
герцога… Нельзя так бравировать, нельзя так
попирать священные традиции Габсбургского



дома.
– Слишком  вооружил  он  против  себя  вен-

ские придворные круги. Впрочем, и не только
венские.

– Да,  его  терпеть  не  могут, –  подхватил
Кнор.

– Еще  бы!  Одна  мысль,  что  какая-то  ни-
чтожная  чешка,  подумаешь,  Хотек!..  взойдет
на престол Габсбургов, на престол Священной
Римской  империи, –  одна  эта  мысль  кидает
всех и в жар, и в холод. Надо сразу покончить
с этим вопросом, теперь или никогда.

– Конечно,  теперь.  Налажен  весь  меха-
низм, уже завербованы два юных серба – Гав-
рилович  и  Принцип.  К  сожалению,  наши  ав-
стрийские,  не  из  королевства.  Им  внушили,
что  они  должны  пожертвовать  собой  во  имя
великосербской  идеи.  Но  вы  представляете
себе, милый барон, как мы скомпрометируем
Сербию?  Все  шестьдесят  пять  миллионов  ав-
стро-венгерского  народа  поднимут  вопль,  по-
требуют  от  армии,  чтобы  она  стерла  с  лица
земли  эту  дерзкую  революционную  Сербию.
Какие перспективы!

– Какие  перспективы! –  повторил  Гизль. –



Россия  не  даст  на  растерзание  Сербию –  вой-
на  с  Россией!  Наша  славная  конница  через
шесть  недель  с  момента  перехода  границы
будет  поить  своих  лошадей  в  Днепре,  затем
Киев,  и двинется дальше. А в это время союз-
ники  наши,  германцы,  займут  Петербург,
Москву и отбросят к Уралу, а может быть, и за
самый  Урал  полчища  этих  варваров.  Скажи-
те, разве это не будет величественно?

– Ого,  это  уже  чистейший  романтизм! –
воскликнул полковник.

– Ничуть,  мой  друг,  это  простой  логиче-
ский  вывод.  Русская  армия  дезорганизована,
не  имеет  мощной  артиллерии  и, –  это  самое
главное, – по нашим агентурным сведениям, –
настроена  революционно…  Однако  не  будем
гадать  о  будущем,  хотя  бы  самом  недалеком,
а  вернемся  к  настоящему.  Вы  послали  этого
наглеца к Александру?

– Вчера  уехал.  Маленький  королевич  мо-
жет и не принять его,  но для нас важен факт
посещения  сербского  престолонаследника
русским, именно – русским корреспондентом.
На  этой  канве  наша  печать  сумеет  вышить
какие  угодно  великолепные  узоры.  В  Буда-



пеште  и  Вене  у  меня  будет  мобилизовано
несколько  бойких  перьев,  я  дам  сигнал,  и
они,  как  хищные  птицы,  накинутся  как  на
Сербию, так и на самый королевский дом.

– Последнее  важнее  всего, –  скрепил
Гизль. – Эти Карагеоргиевичи надоели нам со
своей  русофильской  политикой!  Довольно,
пора  их  смести!  Надо  основательно  забрыз-
гать  их  той  кровью,  которая  будет  пролита…
Чтоб никогда не отмылись. Намеки, инсинуа-
ции… Можно будет вспомнить судьбу Обрено-
вичей,  Александра  и  Драги.  Словом…  Что  вы
хотите сказать, мой дорогой полковник?

– Я  хочу  спросить,  барон,  как  нам  в  даль-
нейшем  использовать  эту  каналью  Дегеррар-
ди.

– Он когда вернется?
– Завтра.
– Немедленно  же  надо  будет  командиро-

вать  его  назад,  в  Россию.  Необходимо,  чтобы
он  устроил  инспекторский  объезд  наших  ко-
лонистов  в  Люблинской  и  Волынской  губер-
ниях. Вообще мы теперь особенно нуждаемся
в опытных и ловких агентах. Нет ли у вас еще
кого-нибудь на примете?



– Предлагает  свои  услуги  Милорад  Райце-
вич.

Гизль поморщился.
– Прохвост!
– А  чего  же  вы  хотите,  господин  послан-

ник?  Агентов  с  кристальными  душами  не  су-
ществует  в  природе.  И  на  кой  вам  черт  аген-
ты с кристальными душами?

– Вы  правы,  но  репутация  у  этого  прохо-
димца кроата очень уж скандальная, каждый
серб считает его темной тварью.

– Но  в  России,  например,  он  будет  очень
полезен.  Русские  легковерны.  Он прикинется
сербом и станет играть на славянских симпа-
тиях.  Но  вот  что,  барон,  у  него  есть  брат  Ми-
лослав  Райцевич,  две  капли  воды  королевич
Георгий. И вот именно это самое разительное
сходство  дало  моей  фантазии  толчок  в  смыс-
ле  некоторых  весьма  остроумных  комбина-
ций.

– Разве  такое  сходство? –  оживился  Гизль,
опять  коснувшись  мягкой  ладонью  колена
своего  собеседника  и  опять  вызвав  этим  у
Кнора физически неприятное ощущение.

– Вылитый  двойник!  Близнецы,  да  и  толь-



ко.  Но  вот  вам  наглядная  иллюстрация.  Это
было года четыре назад, как только я приехал
в Белград. Георгий, тогда еще престолонаслед-
ник,  проходил  курс  унтер-офицерской  шко-
лы. А в военном училище в Топчидере был на
старшем  курсе  этот  же  самый  Милослав  Рай-
цевич.  Это –  моих рук  дело,  я  выписал его  из
Загреба,  он  прикинулся  беглецом,  пригово-
ренным  к  тюрьме  за  свои  великосербские
идеи, был принят с распростертыми объятия-
ми и зачислен в военное училище. Через него
я  все  время  был  в  курсе  образа  мыслей  как
учеников,  так  и  преподавателей.  После  ан-
нексии Боснии и Герцеговины настроение во-
енной партии в Сербии особенно интересова-
ло  меня.  Этот  самый  Райцевич  был  лентяй  и
лодырь.  И  вот  он  выдумал  прокатиться  в  Об-
реновац.  Приезжает.  Городишко  всполошил-
ся.  Еще  бы,  наследник  престола  инкогнито
пожаловал.  Все  власти  встретили  его  с  поче-
том, закатили ему парадный обед. Он принял
это как должное и тарелками уплетал дунай-
скую икру.

– Это  прелестно,  это  прелестно! –  тонень-
ким  смешком  заливался  барон  Гизль. –  Со-



всем  как  в  оперетке.  Чем  же  кончилась  эта
буффонада?

– Кончилась полнейшим фиаско. Я не могу
в  точности  сказать,  как  это  вышло,  но  уже  к
концу  обеда  подлог  обнаружился,  и  свергну-
тый  с  пьедестала  двойник  королевича  Геор-
гия  был  выгнан  с  позором.  Ему  таки  поряд-
ком наколотили шею.

– Этот субъект пригодится нам.
– Я же вам говорю, тем более, что с годами

сходство  нисколько  не  уменьшилось…  Одна-
ко, ого, уже одиннадцатый час, мне пора.

– Вас никто не видел?
– Никто.
– Смотрите  же.  Напоследок  рекомендую

особенную осторожность.
– Да,  напоследок,  потому  что  дни  наши

здесь,  в  этом  грязном  сербском  захолустье,  в
особенности ваши,  барон, –  сочтены… До сви-
дания…

– До свидания, полковник.
Кнор  ушел  так  же  крадучись,  как  и  при-

шел. Пуста и тиха была Крунская улица.



Э

 
9. У сербского престолонаследника 

тот  живописный  уголок  называли  «Серб-
ской  Тосканой».  Город  местоположением

своим в котловине напоминал Флоренцию. А
кругом  пологими  скатами  зеленых  лесистых
волн  подступали  невысокие,  но  и  не  малые
горы. Солнце играло на них мягкими перели-
вами,  то  и  дело  меняя  очертания  и  цвет.  Гу-
стыми  толпами  дубов  и  буков  покрыты  эти
горы от самого чела до подножия.

Шоссейные  и  проселочные  дороги  шли
меж тучных лугов и полей,  и хотя май лишь
только начинался, уже полным, тяжелеющим
колосом  наливалась  высокая,  пышная  серб-
ская пшеница.

На  курорте  с  его  двумя-тремя  улицами,
скромными  «хотелами»  и пансионатами  в
лучшей  части  парка,  на  двухэтажной  вилле,
поднимавшейся  на  пригорке, –  называлась
она  вилла  «Агнесса», –  жил  сербский  престо-
лонаследник,  Александр.  Жил  тихо,  скромно,
и  только  рослые,  щеголеватые  солдаты  коро-
левской  гвардии  в  зеленых  с  белыми  шнура-
ми венгерках и в медвежьих шапках, посмен-



но дежурившие у железной калитки, напоми-
нали, что виллу «Агнессу» занимает будущий
монарх Сербии.

Семь  часов,  а  солнце  уже  высоко  подня-
лось  и  брызнуло  снопом  красно-золотистых
лучей  в  спальню  королевича,  и  зажглась  ра-
дугою  бриллиантовая  корона  плоского  золо-
того  портсигара,  лежавшего  на  маленьком
ночном столике. Александр без пенсне казал-
ся еще моложе своих двадцати четырех лет.

Он  быстро  вскочил  упругим  движением
человека,  не  любящего  долго  нежиться  в  по-
стели, и на цыпочках,  ступая босыми ногами
по  навощенным  доскам  пола,  распахнул  ок-
но. Ярче хлынул поток лучей утреннего солн-
ца, наполняя комнату сладким, густым арома-
том цветущих лип и акаций. Благоухают каш-
таны в своем белом подвенечном убранстве, а
там,  далеко  за  парком,  средь  простора  и  во-
ли, – синеют горы. Свои, такие родные и близ-
кие горы любимой Сербии…

Бритый  степенный  Божо  в  серой  куртке
вошел с громадным тяжелым кувшином, как
лед,  холодной  ключевой  воды.  Через  десять
минут  готов  был  весь  туалет,  и  Александр,  с



влажными  черными  волосами,  в  светло-ко-
фейном пехотном мундире с полковничьими
погонами,  с  медалью Милоша Обидича,  кото-
рую  повесил  ему  на  грудь  отец  за  Куманов-
скую  победу,  занялся  утренней  почтой.  Газе-
ты –  сербские,  русские,  французские,  казен-
ные пакеты. В первую голову – простые пись-
ма бедных людей на серой и грубой бумаге в
таких  же  конвертах,  заадресованные  рукою,
привычной  больше  к  тяжелой  работе,  чем  к
писанию. Это – просьбы о денежной и всякой
иной помощи тем,  кого  недавняя балканская
война сделала несчастными, осиротевшими.

На  каждом  письме  Александр  отмечал  си-
ним  карандашом:  «Выдать  столько-то,  назна-
чить ежегодную пенсию, определить детей на
мой счет в школу…» Все эти письма он закле-
ил  в  один  большой  конверт,  надписав:  «Еле-
ничу для исполнения».

К восьми часам утра в парке уже началась
жизнь. Офицеры и солдаты с бледно-восковы-
ми  лицами,  изнуренные  длительными  тяже-
лыми  ранами,  прогуливались  медленно  по
усыпанным гравием дорожкам, выпив целеб-
ной воды, возвращающей здоровье и силы.



У павильона собралось несколько деревен-
ских  селяков,  морщинистых,  крепких,  в  ов-
чинных безрукавках шерстью наружу и в вы-
соких бараньих шапках.  Они сами явились и
сыновей привели посмотреть на «своего коро-
левича»  Александра,  отвоевавшего  им  Ста-
рую Сербию и Македонию.

Вот он появился, королевич, вместе со сво-
им адъютантом, высоким и плотным усатым
майором.

Селяки,  подталкивая  вперед  сыновей,  сня-
ли свои теплые шапки. Александр обошел их,
каждого  обласкал  приветливым  словом.  И
вышло это у него естественно, просто, без вся-
кого  битья  на  популярность.  Александр  не
«снисходил»  к ним,  как,  например,  Ферди-
нанд Кобургский, что, презирая своих болгар,
как грязных скотов, белой выхоленной рукой
в  дорогих  перстнях  брал  на  базарной  площа-
ди  «тютюн»  из  мужицкой  табачницы.  Он  со-
вал мужику золотой, а потом брезгливо обти-
рал свою руку одеколоном…

Совсем  другое –  Александр.  Он  чувствовал
живую, тесную связь с этими селяками из-под
Крушеваца,  Сталача,  Ужицы.  Он –  правнук



славного  Карагеоргия,  вышедшего  из  их  же
среды.  Счастье  этих  селяков  было  его  соб-
ственным счастьем.

Из  аллеи  показался  секретарь  Еленич,  в
котелке и сером пальто.

– Ваше  высочество,  приехал  корреспон-
дент одной большой русской газеты.

– Здесь  я  отдыхаю…  Но  раз  это  русский
корреспондент, я не могу его не принять. Где
он?

– В парке. Ждет вашего ответа.
– Представьте мне его во время прогулки.
Еленич  двинулся  в  глубину  парка,  где  на

скамейке, в тени могучего каштана поджидал
его бритый самодовольный Генрих Альберто-
вич Дегеррарди.

Дегеррарди,  явившийся  на  курорт  Врняч-
ке-Банье  под  личиной  корреспондента  боль-
шой  московской  газеты  Кончаловского,  же-
лавшего  интервьюировать  сербского  престо-
лонаследника,  был  далеко  не  новым  лицом
на  Балканах.  Да  и  вообще  трепало  и  носило
его  по  белу  свету  настоящим  «перекати-по-
ле».

Сын  итальянца  из  Южного  Тироля  и  ав-



стриячки  из  Вены,  он  родился  в  Одессе.  Там
протекло  его  детство,  там  окончил  он  море-
ходные  классы  штурманов  дальнего  плава-
ния.

Так  началась  его  карьера.  Он  кочевал  из
одного  пароходного  общества  в  другое.  То  со-
провождая  гигантские  грузовики  Доброволь-
ного  флота  на  Дальний  Восток,  то  щеголяя  в
белой парусине на палубе комфортабельного
пассажирского  парохода,  бегающего  из  Одес-
сы  в  Константинополь  и  дальше  в  Алексан-
дрию, Порт-Саид, Салоники, Пирей…

Красивый  нагло-южной  красотою  брюнет
с  черными  усами  и  румяным  лицом,  Генрих
Альбертович имел успех у скучающих, одино-
ких,  да  и  не  только  одиноких  путешествен-
ниц. Он знал себе цену, и белый холст вместе
с белой фуражкой и белыми замшевыми туф-
лями  эффектно  подчеркивали  всю  его  молод-
цеватую,  расцвеченную  природой-матушкой
фигуру.

Но  случился  однажды  грех:  у туристки,
уже не молодой дамы, супруги видного санов-
ника пропали из  каюты бриллианты.  И надо
же  так,  что  эти  драгоценности  во  время  по-



вального  обыска  найдены  были  у  Генриха
Альбертовича!  А  матросы  видели,  как  выхо-
дил он глубокой ночью из генеральшиной ка-
юты…

Скандал!  Замять дело –  замяли,  но брюнет
с  пышными,  производившими  впечатление
наклеенных,  усами  изгнан  был  из  «Русского
общества пароходства и торговли» и покинул
берега  Одессы.  Он  очутился  в  Румынии,  по-
том  в  Белграде,  и  это  совпало  с  первой  бал-
канской войной. Голодный бродил он, щелкая
своими  ослепительными  зубами,  в  осеннюю
грязь  и  слякоть  в  легонькой  синей  куртке  с
якорями на петлицах и в измятом, лихо, одна-
ко, съехавшем на затылок кепи.

Спустя два-три месяца подобрала его в Фи-
уме чуть ли не умирающим с голоду австрий-
ская  шпионка  графиня  Пэкано.  Авантюрист-
ка,  наняв  его  себе  в  помощники,  увезла  ото-
щавшего  проходимца  в  Черногорию.  Это  бы-
ло  началом  уже  новой  карьеры  штурмана
дальнего  плавания.  Карьеры  австрийского
агента.

В  Черногории  он  скомпрометировал  свою
благодетельницу,  выдвинулся  за  ее  счет,  и  с



тех пор габсбургские дипломаты начали дове-
рять ему самостоятельные поручения.

И  вот  он  снова  в  Сербии.  Но  так  как  его
знал кое-кто  в  Белграде  и  оставил он по  себе
не особенно лестную память, то пришлось во-
лей-неволей  изменить  грим.  Скрепя  сердце
пожертвовал  Генрих  Альбертович  как  свои-
ми пышными усами, так и не менее пышной,
густой,  напоминавшей  расчесанный  средин-
ным  пробором  парик,  шевелюрой.  Теперь  он
весь  начисто  выбрит  и  череп  его  лоснится
глянцем биллиардного шара.

На  курорте  Генрих  Альбертович  снял  но-
мер  в  патриархальном  чистеньком  «хотеле».
С вечера он успел заручиться протекцией ми-
лого,  благожелательного  Еленича.  Узнав,  что
Кончаловский –  корреспондент  влиятельной
русской  газеты,  секретарь  престолонаследни-
ка обещал устроить ему интервью. И устроил.

Генрих Альбертович привык долго валять-
ся  в  постели.  Обыкновенно,  поскребывая
крепкую волосатую грудь, он курил папиросу
за папиросой,  машинально бросая окурки на
середину  комнаты.  Но  сегодняшним  утром
валяться  не  пришлось.  Наоборот,  уже  в  седь-



мом  часу  вскочил  как  встрепанный,  разбу-
женный  мощными  звуками  соловьиных  тре-
лей. Он условился накануне, что будет поджи-
дать  Еленича  ровно  в  восемь  на  скамейке  в
глубине парка, и вот секретарь приближается
к  нему,  и  по  его  лицу  Дегеррарди  видит,  что
успех обеспечен.

– Идемте  за  мною.  Я  вас  представлю  его
высочеству. Вы, кажется, волнуетесь? Напрас-
но, королевич весьма доступен. У него откры-
тая,  славная  душа,  он  любит  детей,  а  кто  лю-
бит детей…

– Да  вы  меня  не  ободряйте, –  перебил  Де-
геррарди, –  мне  со  столькими  коронованны-
ми особами приходилось беседовать, что я да-
же и счет потерял… Я ведь сам считаюсь «ко-
ролем интервьюеров».

Еленич испытующе покосился на этого дю-
жего  бритого  молодца.  Похвальба  отзывала
дурным  тоном.  Неужели  такая  газета  не  мог-
ла  командировать  другого  корреспондента?
Но всякое отступление уже отрезано.  Короле-
вич  ждет.  Секретарь  вместе  с  Дегеррарди
свернул в боковую аллею. Там журчал быстро
бегущий  ручей  под  деревянным,  аркою  пере-



брошенным  мостиком.  Уходят  в  перспективу
два  ряда  лип,  сплетаясь  над  головой  густым
зеленым  сводом.  Благоухающая,  вся  в  цветах
листва горит,  трепещет на солнце.  В  глубине
этого  грота  две  фигуры.  Все  ближе  и  ближе.
Еленич дает последний совет.

– Сейчас  не  особенно  задерживайте  его,
ему  нужен  моцион.  Он  обещал  интервью  и
сам назначит время и час…

Королевич  с  адъютантом  уже  в  несколь-
ких шагах. Дегеррарди снял шляпу.

– Ваше  королевское  высочество,  разреши-
те  представиться…  Кончаловский,  специаль-
ный  корреспондент,  командированный  для
беседы с вашим высочеством…

Александр,  улыбаясь  и  глазами  сквозь
стекла пенсне, и всем своим смуглым, с круп-
ными чертами лицом, протянул ему руку.

– Я очень рад видеть у себя представителя
печати из России, которая навсегда останется
мне  дорогой  и  близкой  по  воспоминаниям
детства…

– Ваше  высочество,  я  хотел  бы  оповестить
своих читателей о том, как живет и работает
наследник  сербского  престола –  победитель



болгар  и  турок,  герой  Куманова,  Монастыря,
Нового Базара, Прилипа, Дойрана…

Дегеррарди,  как  пулемет,  сыпал  без  пере-
дышки  всеми  городами  и  местечками,  завое-
ванными в Македонии и Старой Сербии.

Еленич подумал: «Ну, и здорово же он бом-
бардирует».  Высокий  адъютант  шевелил  уса-
ми.  Королевич  вспыхнул  румянцем,  тем  за-
стенчивым  румянцем,  который  охватывал
его, когда он слышал не только лесть, но и са-
мую обыкновенную похвалу себе…

– Завтра,  в  одиннадцать  часов  утра  жду
вас, –  оборвал  дальнейшие  излияния  Алек-
сандр коротким пожатием.

Оставив  Генриха  Альбертовича  со  своим
секретарем,  престолонаследник вместе  с  адъ-
ютантом двинулся дальше.

Дегеррарди  и  Еленич  смотрели  друг  на
друга.

– Что?  Кажется,  его  высочество  остался  не
совсем  доволен  мною?  Видит  бог,  я  от  глуби-
ны души…

– Он слишком скромен, а вы чересчур стре-
мительно  бомбардировали  его.  Советую  вам
быть  несколько  сдержанней  во  время  интер-



вью,  иначе  вы  рискуете  вспугнуть  королеви-
ча.  Он  замкнется  в  себе…  и  вы  ничего  инте-
ресного не услышите.

– Хорошо.  Я  последую  вашему  совету,  гос-
подин Еленич. Хотя, вообще, человек я откры-
тый,  прямой,  и  свои  восторги  мне  удается
сдерживать  с  трудом.  Как  вы  думаете,  госпо-
дин Еленич, какое впечатление я произвел на
его высочество?

Секретарь,  потоптавшись  на  месте,  уклон-
чиво ответил:

– Трудно сказать… Я думаю, пока он вынес
впечатление самое поверхностное…

На самом же деле Дегеррарди произвел от-
талкивающее  впечатление  на  престолона-
следника.  Положительно  непреодолимую  ан-
типатию мог внушать этот бритый господин,
самые  почтительные  слова  произносящий  с
таким нахальным апломбом. И в тот момент,
когда  Генрих  Альбертович  рассыпался  пуле-
метом:  «Куманово,  Монастырь,  Новый Базар»
и так  далее,  королевич,  видимо,  решил  не
приглашать его к обеду. Он и на интервью со-
гласился потому лишь, чтобы отказом не оби-
деть редакции большой русской газеты.



На  другой  день,  в  одиннадцать  часов,  ми-
нута в минуту Генрих Альбертович подходил
к  железной  калитке  виллы  «Агнесса».  Ровно
сутки  прожил  Генрих  Альбертович  на  курор-
те  в  ожидании  знаменательного  интервью.
Он  знал  чуть  ли  не  каждый  шаг  королевича
на протяжении этих двадцати четырех часов.
Знал, что вчера после завтрака он ездил в ав-
томобиле в  соседнее село на освящение сель-
скохозяйственной  школы.  Знал,  что  затем  в
присутствии  королевича  солдаты  наводили
понтонный  мост  через  Мораву  и  Александр
вернулся  домой  поздним  вечером,  запылен-
ный, загоревший.

Часовой в гусарской форме пропустил Ген-
риха  Альбертовича.  Шуршит  под  ногами
крупный  гравий.  Навстречу  корреспонденту
вышел  другой  адъютант,  пониже  ростом,  по-
старше, в орденах. Провел гостя в маленькую
приемную, вышел, вернулся.

– Его высочество ждет вас.
В маленькой, – здесь все было на этой даче

миниатюрное, –  рабочей  комнате  королевич
поднялся  навстречу  русскому  журналисту.
Указал ему стул, сам сел и подвинул плоский



золотой портсигар с бриллиантовой короной.
– Вы курите?
Дегеррарди  схватил  папироску;  жадным

взглядом  окинув  портсигар.  Он  с  удоволь-
ствием взял бы его «на память». Можно было
бы  говорить,  что  это  ему  подарил  наследник
сербского  престола  за…  мало  ли  что?  Пода-
рил, да и только…

Помня  совет  Еленича,  господин  Кончалов-
ский  решил  быть  значительно  сдержанней.
Ловил  себя  на  готовых  сорваться  с  языка
шумных  восторгах.  Когда  он  брал  большими
красными  пальцами  папиросу,  на  его  руке  у
самого запястья обнажился маленький татуи-
рованный якорь.

– Вы бывший моряк?
– Так  точно,  ваше  высочество.  Я –  воспи-

танник  Морского  корпуса  в  Петербурге,  был
выпущен  во  флот,  нов  чине  лейтенанта  вы-
шел в запас, желая отдаться журналистике, к
которой всегда имел склонность…



– …В

 
10. Исповедь Загорского 

ера  Клавдиевна,  как  я  рад,  что  мы
познакомились!  И  вы,  вся  такая

чуткая, и ваши серо-голубые глаза действуют
удивительно успокаивающе.  Именно,  успока-
ивающе.  Я  говорю –  познакомились…  Мы
встречались и раньше, но разве это было зна-
комство?  Вы  были  очаровательным  полуре-
бенком, приезжавшим на каникулы из своего
Sacré-Coeur, я был Димой Загорским, которого
одни  боялись,  другие  ему  завидовали,  но  ни-
кто  не  любил.  О  мужчинах  говорю.  Женщи-
ны,  к  сожалению,  слишком дарили меня сво-
им  вниманием.  Вообще,  мне  везло  в  обще-
стве.  Но даю вам слово,  я  никогда и пальцем
не  шевельнул  для  своей  «популярности».  А
вам  разве  не  говорили  обо  мне  хуже,  чем  я
был  на  самом  деле?  Хотя  я  и  сам  никогда  не
драпировался  в  тогу  особенной  добродетели.
Сознайтесь,  приходилось  вам  слышать  обо
мне  дурное?  Помню,  я  читал  в  ваших  глазах
какое-то  странное  любопытство,  смешанное
со страхом… так ведь?

– Да,  я  вас  боялась,  Дмитрий  Владимиро-



вич, – просто молвила Забугина.
– Мне везло с детства, и это везение порти-

ло  меня,  развращало…  За  воспитанием  души
моей  никто  не  следил,  ни  мать,  ни  отец.  В
особенности – отец.  Ему некогда было.  Всегда
какие-то  грандиозные  предприятия,  какие-то
финансовые  авантюры…  Можно  было  поду-
мать,  что  это  не  кавалергардский полковник
в  отставке,  а  какой-нибудь  американский  де-
лец…  Мне  все  давалось  легко.  В  Пажеском  я
шел первым и,  выйдя в  полк,  сделался всеоб-
щим  кумиром.  То  же  самое –  в  академии.  Те-
перь смешно вспомнить, какими я занимался
глупостями…  Я  был  законодателем  гвардей-
ских мод. Я выдумывал фасон кавалерийских
сапог, учил портного кроить галифе. Вся гвар-
дейская конница одевалась, как я. Последним
моим  творческим  вдохновением  было  неж-
но-сиреневое  пальто  с  мягкими  «вшитыми»
погонами.  Я  заважничал,  стал  снобировать.
На  дежурство  приезжал  в  полк  с  камердине-
ром и целым багажом. За это меня следовало
бы  хорошенько  вышутить,  а  между  тем  это
нравилось, импонировало, вызывая подража-
ние…



Я  любил  внешний  блеск.  Меня  тянуло  в
тот  круг,  который  был  выше  моего,  тянуло,
хотя  я  и  видел  и  чувствовал  его  пустоту.  Я
презирал то, что было ниже меня, напоминая
в  этом  отношении  одного  из  дипломатов  на-
полеоновской  эпохи,  не  помню  сейчас –  Мет-
терниха  или  Нессельроде,  говорившего,  что
«человек начинается только с барона».

Женился я не по любви. Моя невеста была
дочерью министра, имевшего позади себя ше-
стисотлетнее  дворянство.  К  ним  запросто  хо-
дили  высокие  особы,  и  этого  было  достаточ-
но,  чтобы  я  сделал  ей  предложение.  Средств
больших,  так  называемых  «твердых»,  у  нас
никогда  не  было.  Отец  то  жонглировал  мил-
лионами, расточая их как набоб, то нуждался
в  двух-трех  тысячах.  Я  уже  не  мог  удовлетво-
риться  гарсоньеркой  из  четырех  комнат,  как
в  холостые  дни.  Нужен  был  train,  надо  было
принимать, выезжать, и мне льстило, что эти
самые  особы,  которые  ездили  к  моему  высо-
копревосходительству  тестю,  начали  ездить
ко мне… Завтраки, обеды, ужины, лошади, ав-
томобиль, ложа в балете…

Я –  кругом  в  долгах,  все  туже  и  туже  затя-



гивается петля. И вот я попадаю в лапы к бан-
де аферистов. Они впутывают меня в дело на-
следственных миллионов князя Обнинского…

Я  живу  двойственной  жизнью.  С  одной
стороны –  шумной,  светской,  с  другой –  меня
все больше и больше запутывает вцепившая-
ся стая жадного воронья. Знакомят меня с ка-
толическими  священниками.  Они  льстиво  и
вкрадчиво  доказывают  мне  мои  несомнен-
ные  права  на  эти  миллионы.  Рисуются  пер-
спективы одна другой заманчивее,  мой аппе-
тит разгорается, голова ходуном ходит, пьяне-
ет, да и весь я в каком-то чаду… Не было близ-
кого  человека,  не  было  той  хорошей  друже-
ской воли,  которая могла бы меня отрезвить.
Жена? Жена так мало интересовалась моими
личными делами.  Да  и  встречались  мы дома
в нашей громадной квартире урывками.

Словом…  Остальное  вы  сами  знаете,  доро-
гой  друг…  Знаете  из  разговоров,  из  судебных
отчетов, облетевших все газеты, не только на-
ши,  российские,  но  и  заграничные.  Выход  из
полка,  суд,  шельмование,  позор,  лишение
всех  прав.  Я,  который  так  кичился  тем,  что
мы, Загорские, значимся в бархатной книге, я



теперь какое-то недоразумение.  Даю вам сло-
во, Вера Клавдиевна, если я и виноват во всем
этом  кошмаре,  то  лишь  моим  непроститель-
ным  легкомыслием,  за  которое  так  жестоко
наказан.  Ни  преступления,  ни  злоумысла  не
было с моей стороны. До самой последней ми-
нуты я не подозревал о подложности завеща-
ния,  предательски  сфабрикованного  за  моей
спиной.  Верите  ли  вы  мне?  Верите  ли,  что  я
не лгу, желая обелиться в ваших глазах?

– Верю, Дмитрий Владимирович! И раньше
верила  вам.  Я  считала  вас  суетным,  высоко-
мерным,  именно  таким,  для  которого  люди
начинаются  «с  барона»,  никак  не  ниже,  но
способным на преступление – никогда!

Голос  ее  звучал  искренне,  почти  вдохно-
венно.  И  в  глазах  девушки,  ясных,  глубоких,
прочел Загорский, что ему верят.

С  важным  и  строгим  лицом  он  медленно
взял  ее  узкую,  маленькую  руку,  поднес  к  гу-
бам.

– Благодарю вас…
А  кругом  было  тихо,  завороженно  тихо  в

тускло-серебристой дымке белой ночи.
Они  стояли  у  гранитного  парапета  набе-



режной.  Дворцы  и  особняки,  похожие  на
дворцы, уходили вдаль куда-то, чудясь фанта-
стическими  замками,  погруженными  в  цепе-
неющий сон… Угрюмым силуэтом рисовалась
на дальнем берегу Петропавловская крепость.
Свинцовой  зыбью  отливала  широкая  Нева.
Мелькали  цветные  огоньки  шныряющих  па-
роходов,  и  протяжные  гудки  их  чем-то  зате-
рянным,  тоскующим  низали  это  безмолвие
ночи, дремотной, зачарованной…

И  такими  же  затерянными  средь  пустын-
ной  набережной  с  ее  упругим  холодным  гра-
нитом было двое – Забугина и Загорский. Бли-
зость девушки и эта  серебристая  ночь как-то
невольно внушили ему открыть свою душу, и
он  говорил,  и  она  слушала  внимательно,  со-
средоточенная, затихшая…

– Вся  катастрофа,  превратившая  меня  в
бесправное  «человеческое  недоразумение»,
повлекла за собой всестороннюю переоценку
ценностей.  Жизнь  дала  мне  урок,  чудовищ-
ный  по  своей  жестокости.  Я  увидел  людей,
людей  моего  общества  в  истинном  свете…
Один  за  другим  проходили  они  передо  мной
на  суде.  Надо  было  послушать  их  свидетель-



ские  показания,  где  эти  самые  господа  в  раз-
золоченных мундирах и  треуголках с  плюма-
жами,  которые  восхищались  мною,  моими
обедами, пили мое вино,  курили мои сигары,
тратили  мои  деньги,  в  зале  суда  вероломно
отрекались от меня. И как отрекались! Послу-
шать их – они были едва знакомы со мной, и
я  всегда  казался  им  каким-то  подозритель-
ным  проходимцем.  Сидя  на  скамье  подсуди-
мых, я многому научился, многое понял! Я по-
нял,  что мои лакеи и горничные в своих сви-
детельских  показаниях  были  куда  честней  и
благородней  господ  в  плюмажах  и  светских
дам. У первых чувствовалось хорошее челове-
ческое сожаление к своему барину, вторые – с
непонятным  злобным  чувством  хотели  уто-
пить меня…

Прежде  брезгливо  сторонившийся  от  «му-
жика»,  я  только  в  несчастье  своем  понял  и
оценил  мужицкую  душу.  Конвойные,  для  ко-
торых  я  был  в  конце  концов  самым  обыкно-
венным  арестантом,  называли  меня  «бари-
ном»,  «высокоблагородием»,  относились  теп-
ло и чутко.

Моя жена примкнула к «той» партии. Я ее



скомпрометировал… Но был еще выход.  Этот
выход –  полнейшее  отречение  и  развод.  Она
потребовала развод, получила его. И мы сразу
перестали  существовать  друг  для  друга.  Хотя
и живя вместе, во дни моего блеска, мы были
чужими  и  чуждыми  друг  другу.  Я  рад,  что  у
нас нет детей.  Нас не связывают никакие ни-
ти. Я мог бесповоротно сжечь свои корабли и
навсегда  порвать  со  всем  тем,  что  осталось
позади  и  уж  никогда  не  вернется.  Господи,  с
какой  головокружительной  высоты  полетел
великолепный Загорский,  баловень и кумир!
Как все это было пусто, мишурно, глупо! И мо-
жет  быть,  теперь,  именно  теперь,  после  этой
так меня переродившей встряски, я сделаюсь
человеком,  настоящим  человеком…  Вера
Клавдиевна, вы не чувствуете моего обновле-
ния?

– Хотите  правду? –  продолжала  Вера  Клав-
диевна. – Я не могу иначе… Да и слишком вы
одаренный  и  умный  человек,  чтобы  вам
нельзя было сказать того, что думаешь.

– Только одну правду, милая, хорошая Вера
Клавдиевна, – горячо воскликнул Загорский. –
Ведь я почти никогда не слышал правды, к со-



жалению. Потому, что если бы мне ее говори-
ли, я был бы, пожалуй, другой. Но были одни
только  крайности.  До  этой  роковой  «грани»
я слышал одну только лесть, одно только упо-
ение моей особой. А когда с меня сняли краси-
вый мундир и я сел между конвойными с об-
наженными  шашками,  вчерашние  льстецы,
словно  желая  отомстить  за  целые  годы  иска-
тельства,  спешили  забросать  меня  грязью…
Так  вот,  в  чем  же  эта  правда,  Вера  Клавдиев-
на, которую я горю желанием услышать?

– Видите,  милый,  вы  не  обижайтесь,  я  хо-
тела  сказать,  что  в  вас  осталось  еще не  мало
того «великолепного Загорского», который, по
вашим словам, «умер», чтобы никогда не вос-
креснуть  вновь.  Я  внимательно  наблюдаю
вас,  если  хотите,  изучаю.  Мы  видимся  каж-
дый  день,  и  поле  для  моих  наблюдений –  об-
ширное.  Вы  сохранили  некоторую  надмен-
ность  прежнего  гвардейца…  Иногда  вы  высо-
комерно  щуритесь  и,  когда  разговариваете  с
кем-нибудь из тех людей, которых принято в
обществе  называть  «полупочтенными»,  вы
держите себя так, словно перед вами какое-то
насекомое…  Что  бы  вы  ни  говорили,  а  в  вас



еще  сидит,  сидит  сноб…  Вы  не  обиделись  на
меня?

– Полноте,  Вера  Клавдиевна,  обидеться  на
вас,  такую  сердечную,  искреннюю,  да  еще  в
эту  тихую,  прозрачную  ночь,  когда  хочется
идти навстречу каким-то чудным зовам и так
мучительно хочется  раскрыть свое  сердце до
самых потаенных сокровенных уголков. Отве-
чу вам следующее: вы правы и не правы. Я го-
ворю  это  потому,  что  угадал  мягкую,  чуть
слышную  нотку  осуждения.  Но  не  знаю,  ка-
ким  бы  вы  предпочли  меня  видеть, –  таким,
как  теперь,  или,  наоборот,  пришибленной,
трусливой  собачонкой,  ничтожеством  после
недавнего  «величия»,  потому  что  как-никак
это было хоть и пустое, поверхностное, но все
же величие. Мне кажется, если бы я «съежил-
ся» –  я  пошел  бы  вниз,  со  ступеньки  на  сту-
пеньку… А между тем я чувствую в себе силы,
чувствую право перековать свою жизнь зано-
во. Если не здесь, то где-нибудь далеко. Владе-
лец банка, где я служу, предлагает мне выгод-
ное  место  во  Франции.  Но  не  в  этом дело… Я
только  хочу  коснуться  той  надменности,  ко-
торую  вы  мне  поставили  на  вид.  Это –  будем



ее  называть  надменность, –  моя  броня,  мой
щит.  Я  не  поник  головой,  а  несу  ее  гордо  и
смело,  чувствуя свою правоту.  Я не хочу,  что-
бы  меня  жалели  те  самые  люди,  которых  я
пускал к себе в дом. При случайных встречах
с  ними  я  никогда  первый  не  кланяюсь.  С  ка-
кой  стати?  Чтобы  какая-нибудь  каналья  сде-
лала брезгливую мину, отвернулась? И что ж
вы  думаете!  Видя  это,  они  первые  начинают
кланяться,  и  тогда  я  отвечаю  небрежно,  еле-
еле. Это мой «стиль», и это, уверяю вас, произ-
водит  соответствующее  впечатление.  Я  гово-
рю этим: «Ради бога, не думайте, господа, что
я хоть немного, хоть капельку заинтересован
вашим вниманием…»

Вот вам случай. На днях я вместе со своим
банкиром  завтракал  у  Пивато.  За  соседним
столиком  сидела  компания –  несколько
незнакомых  мне  штатских  и  упитанный,  ру-
мяный  флигель-адъютант  князь  Еникеев,  ма-
лый, в сущности, хотя и не особенно далекий,
но добродушный. Мы с ним состояли когда-то
в  приятелях.  Штатские  смотрели  на  меня,
Еникеев  что-то  говорил  вполголоса.  Очевид-
но,  речь  шла  обо  мне.  Вдруг  он  встает,  на-



правляется  ко  мне.  В  этот  миг  я  сообразил,
что он сказал им приблизительно следующее:
«Бедняга Загорский ушел из нашего общества
деклассированный, но я все же обласкаю его».

Подходит,  широко  улыбается,  протягивает
руку.

– Здравствуй, Дима!
– Здравствуй, –  ответил  я  ему  сухо,  чуть

коснулся его руки и продолжаю свой разговор
с  патроном…  Еникеев,  помявшись  на  месте,
отошел,  сконфуженный…  Правильно  я  посту-
пил или нет?

– Как  вам  сказать…  Я,  пожалуй,  на  вашем
месте сделала бы то же самое…

– Вот  видите!  Иначе  нельзя  было  посту-
пить.  Если  б  я  обрадовался  «чести»,  что  он
снисходит ко мне, и рассыпался перед ним, я
унизил бы себя и в его глазах, и в глазах бан-
кира,  и  во  мнении  этих  штатских,  и,  прежде
всего,  это  самое  главное, –  в  своем  собствен-
ном.  Я  поступил,  может  быть,  резко,  но,  по-
верьте, вселил к себе уважение, хотя в уваже-
нии  этих  господ  нисколько  не  нуждаюсь,  по-
тому что презираю их…

Они медленно возвращались к себе на Воз-



несенский.
Гордым, величественным силуэтом застыл

в воздухе Медный Всадник на гранитной ска-
ле.  Таинственная,  мистическая,  уходила  Га-
лерная улица под монументальной сенатской
аркой.  Вдали  громыхал  трамвай,  мелькая
освещенными окнами.

Мимо  решетки  Александровского  сада  бе-
жал мальчишка с целой кипой газет.

– Экстренный  выпуск!  Экстренный  вы-
пуск! Убийство австрийского эрцгерцога…

Загорский окликнул мальчика, взял у него
экстренный выпуск.

В  тусклом  сумраке  белой  ночи  можно  бы-
ло легко прочесть набранные жирным шриф-
том  крупные  строки.  В  нескольких  фразах
описывалось сараевское убийство эрцгерцога
Франца-Фердинанда и его супруги.

– Вот  вам,  Вера  Клавдиевна,  и  сенсация
средь  сонного  летнего  затишья.  Я  убежден,
что  эта  сараевская  катастрофа  всколыхнет
многое  и  мы  накануне  больших,  очень  боль-
ших событий…

– Вы  думаете,  Австрия  объявит  войну  Сер-
бии?



Г

– Я  ничего  не  думаю,  но…  Ах,  я  совсем  за-
был  вам  сказать…  Недели  три  назад  со  мной
произошел  довольно  загадочный  случай.  Ме-
ня – вот вы удивитесь! – приглашали на служ-
бу в австрийский генеральный штаб… 

11. Что предлагал Юнгшиллер 
анс  Юнгшиллер  «одевал»  чуть  ли  не  пол-
России.  Не  говоря  уже  про  Петербург  и

Москву,  его  бесчисленные  магазины  мужско-
го  и  дамского  платья  разбросаны  не  только
по всем губернским городам нашего необъят-
ного отечества, но и по крупнейшим уездам.

У  Юнгшиллера  можно  было  «одеться»
в Архангельске и в Ялте,  в  Радоме и в Тифли-
се, в Бердичеве и Владивостоке.

Этот благодетель одевал на все цены и вку-
сы.  Одевал  крупных  чиновников,  писцов  из
участка,  студентов,  офицеров,  лесничих,  дам
общества,  белошвеек,  мещаночек,  актрис,  де-
виц с панели…

Допускалась  наивыгоднейшая  рассрочка.
Счет  в  семьдесят-восемьдесят  рублей  можно
было выплачивать по два рубля в месяц.

Десяткам  тысяч  людей  давал  Юнгшиллер



кусок хлеба.
Если  собрать  всех  вместе –  кассиров,  за-

кройщиков,  мастеровых,  управляющих  мага-
зинами, собрать весь этот люд, разбросанный
повсюду в малых и больших городах, от севе-
ра  на  юг  и  с  запада  на  восток, –  получилась
бы целая армия.

Но Юнгшиллер не ограничился одной Рос-
сией.  В  такой же или почти в  такой же мере
одевал  этот  всегда  румяный,  всегда  веселый
блондин-здоровяк и разноязычное население
своего  собственного  отечества  Австро-Вен-
грии.  Повсюду –  в  Граце,  Вене,  Загребе,  Теме-
шваре,  Львове,  Фиуме и даже в  таких захолу-
стьях, как Самбор, можно было встретить вы-
веску:  «Магазин  мужских  и  дамских  платьев
Юнгшиллера».

Он  проник  даже  на  Балканы –  в  Констан-
тинополь,  Софию,  Белград.  Он  имел  свой
большой магазин в Салониках, с широченной
вывеской  на  трех  языках –  греческом,  турец-
ком и еврейском.

Сам  Ганс  Юнгшиллер –  его  штаб-кварти-
рой был Петербург – носился в частых разъез-
дах по белу свету, проверяя свои разметавши-



еся в двух империях магазины, производя им
настоящие инспекторские смотры.

На  островах  он  имел  свою  виллу.  Какое
виллу!  Громадную  усадьбу  с  каменным  двух-
этажным особняком, гаражами для автомоби-
лей,  конюшнями  и  теплым  зданием  манежа,
где  зимой  этот  «король  портных»  устраивал
карусели.

У  Юнгшиллера  был  даже  «свой  собствен-
ный»  берег.  Этак  на  четверть  версты.  Прово-
лочные  заграждения,  колючие,  в  добрый  че-
ловеческий рост, надежно охраняли уединен-
ный  в  зарослях  берег  с  пристанью,  напоми-
навшей  маленькую,  отлично  оборудованную
гавань.  Весною,  летом,  осенью,  вплоть  до  за-
морозков  стояла  в  этой  гавани  целая  флоти-
лия  моторных  лодок,  разных  величин  и  ско-
ростей.

Никто из чужих не смел подплывать близ-
ко к владениям этого феодала-спортсмена во-
обще  и  любителя  водяного  спорта  в  частно-
сти.

У Юнгшиллера была своя речная полиция,
из  двух-трех  человек,  но  все  же  была.  Если
кто-нибудь из катающихся на пути к взморью



приближался к «гавани Юнгшиллера» ближе,
чем  это  полагалось, –  навстречу  выносился
ялик  с  одетым  по-матросски  человеком.  Он
грозил веслом, кулаком.

Отчаливайте,  мол,  дальше  подобру-поздо-
рову!

Так  оберегал  свой  покой  и  свою  экстерри-
ториальность  на  берегах  Невы  австрийский
подданный,  без  году  неделю  принявший  рус-
ское  подданство,  Ганс  Юнгшиллер,  благотво-
ритель,  кавалер  многих  орденов  и  статский
советник.

Высокая  башенка,  откуда  без  конца-краю
видны Петербург  и  Финский залив,  поднима-
лась  над  особняком.  А  над  ней,  в  свою  оче-
редь,  по  некоторым  дням  взвивался  чер-
но-желтый  габсбургский  флаг.  Совсем  как  ес-
ли  б  вилла  Юнгшиллера  была  летнею  рези-
денцией австро-венгерского посольства.

На  этой  вилле,  кстати,  называлась  она
«Вилла –  Сальватор» –  часто  бывал  Манега.  К
услугам аббата Юнгшиллер предоставил один
из  своих  автомобилей,  постоянно  дежурив-
ший  у  «Семирамис-отеля».  Манега,  как  жен-
щина  шлейф,  приподнимал  свою  сутану,  са-



дился,  в  зависимости  от  погоды,  в  закрытое
или открытое купе, шофер мчал его, и спустя
каких-нибудь  двенадцать  минут  аббат  нахо-
дился уже в пределах «Виллы Сальватор».

Манега  поручил  Юнгшиллеру  заняться
Дмитрием  Владимировичем  Загорским  и  це-
ною  каких  угодно  заманчивых  «горизонтов»
привлечь его возможно скорее на службу вен-
скому генеральному штабу.

– Удастся ли? – колебался Манега.
– Аббат,  я  почти  не  сомневаюсь  в  успехе.

Ведь ему нечего больше терять. Имя запачка-
но!  Все –  ордена,  чины,  дворянство,  привиле-
гии –  все  пошло насмарку!  С  его  аппетитами,
с  его  недавним  положением –  коптеть  в  бан-
ке  над  какой-то  заграничной  корреспонден-
цией – согласитесь?..

– Попробуем!..
Юнгшиллер «попробовал».
Зацепку  найти  легко.  Начать  можно  так,

например:  он,  Юнгшиллер,  далеко  не  прочь
доверить  Загорскому  управление  своим  пе-
тербургским магазином, которому тесно в че-
тырех  этажах  с  гигантскими  зеркальными
витринами. Жалованье – двадцать четыре ты-



сячи в год.
Начать  можно  с  этого,  а  дальше…  дальше

будет видно.
И  вот  Юнгшиллер  сначала  забросил  кар-

точку  Дмитрию  Владимировичу  и,  не  застав
его  дома,  на  другой  день  прислал  официаль-
ное письмо на бланке своего торгового дома, с
покорнейшей просьбой пожаловать для пере-
говоров по делу, являющему собой взаимный
интерес и выгоду.

Холодный  текст  пишущей  машинки  сме-
нялся несколькими очень любезными строка-
ми –  собственный  автограф  Юнгшиллера,  где
он звал  Загорского  к  себе,  совершенно запро-
сто, к обеду.

Юнгшиллер  встретил  его,  веселый,  улыба-
ющийся.  Тряслись  от  смеха  полные  румяные
щеки.  Двоился  подбородок,  морщилась  кожа
на  жирном  затылке.  Внешность  скорее  прус-
сака, чем австрийца, хотя Юнгшиллер настоя-
щий австрийский немец и покойный папаша
его  торговал  какой-то  мелочью  вразнос  у  со-
бора святого Стефана.

Юнгшиллер старался быть светским.
– Вы  знаете  толк  в  лошадях,  месье  Загор-



ский?  До  обеда  осталось  еще  минут  пятна-
дцать,  и я,  с  вашего разрешения,  покажу вам
свою конюшню.

В  каменной,  содержащейся  в  образцовом
порядке,  освещаемой  электричеством  ко-
нюшне  рядами  стояли  покрытые  щегольски-
ми попонами верховые и упряжные лошади.

Вымуштрованные  конюхи  в  серых  курт-
ках, сапогах со шпорами и каскетках выводи-
ли  лошадей  из  стойл.  Хозяин  ждал  компли-
ментов  по  адресу  своей  конюшни,  но  этот
бритый  гость  с  внешностью  лорда,  в  безуко-
ризненной  черной  визитке  и  легоньком
пальто  небрежно  уронил  два-три  замечания
знатока мимоходом и,  кстати, вспомнил свое
посещение  конюшен  покойного  английского
короля Эдуарда.

Юнгшиллер  как-то  притих  и  уже  меньше
смеялся, меньше хихикал, с неудовольствием
ловил себя на мысли, что он, миллионер, ши-
роко независимый человек, к которому ездят
на  поклон  видные  сановники,  князья  и  гра-
фы,  адмиралы,  теряется  в  обществе  этого
«ошельмованного»  человека без  всяких прав,
без  всякого  положения,  кроме разве  «отрица-



тельного».
А  вся  повадка  Загорского,  холодная,  высо-

комерная,  была  такая,  словно  Дмитрий  Вла-
димирович  оказывает  Юнгшиллеру  честь
свои  посещением  и  своим  согласием  у  него
отобедать.

В  особняке  на  каждом  шагу  била  в  глаза
роскошь, особенная, скороспелая роскошь, да-
ющаяся  вдруг,  большими  деньгами,  а  не  на-
следственным,  переходящим  из  поколения  в
поколение барством.

– Эту  гостиную  «Людовик  Пятнадцатый»
я купил целиком, как она была на парижской
выставке, –  пояснил  Юнгшиллер, –  а  это  на-
стоящий  Тициан,  это  настоящий  Ван-Дейк.  Я
платил солидную сумму…

Загорский  вежливо,  очень  вежливо  усо-
мнился…

Прищурившись  в  монокль,  Дмитрий  Вла-
димирович  рассматривал  обе  висевшие  ря-
дом картины. Потом сказал:

– Единственный  подлинник  тициановско-
го  портрета, –  изображен  ведь  памфлетист
Пиетро  Аретино, –  находится  в  Венеции.  Что
же  касается  Ван-Дейка,  то  опять-таки  един-



ственный оригинал этого юноши в латах хра-
нится в галерее герцогини Девонширской.

Подоспевший  лакей  вывел  хозяина  из
неловкого положения.

– Мы  будем  обедать  вдвоем.  Супруга  моя
извиняется,  не  может  выйти.  Она  нехорошо
себя чувствует.

Это было не совсем так.  Госпожа Юнгшил-
лер находилась в отменном здоровье. Но муж
решил, что ей неудобно, пожалуй, принимать
гостя, несколько месяцев назад вышедшего из
тюрьмы.  Полчаса  назад  Юнгшиллер  и  не  по-
думал  бы  извиниться,  но  теперь  Загорский
положительно придавил его «великолепием»
своим. Теперь Ганс пожалел, что «супруга» не
выйдет к столу.

Обедали  в  «малой»  квадратной  столовой,
балконом  выходившей  на  Неву.  Говорили  о
пустяках.  Больше  говорил  хозяин.  Лишь  к
концу,  за кофе,  сигарами и ликерами присту-
пил  Юнгшиллер  к  выполнению  желания  аб-
бата Манеги.

– Вы, кажется, изволите служить в «Интер-
национальном  банке»,  Дмитрий  Владимиро-
вич?



– Да, я служу именно в этом банке.
– Мне мелькнула мысль… ха,  ха… вы знае-

те, это забавно… переманить вас к себе. С этой
целью я и побеспокоил вас.

Загорский,  отхлебнув  из  чашечки  густого,
горячего  кофе,  вопросительно  посмотрел  на
Юнгшиллера.

– Я  хотел  бы  предложить  вам,  если  поже-
лаете,  пост  управляющего  моим  здешним
торговым домом. Я полагаю, мы сошлись бы в
условиях?..

– Вы  думаете,  что  я  мог  бы  занять  этот
пост? –  молвил  Загорский  с  чуть  заметной
иронией, подчеркивая слово «пост».

– Я  не  сомневаюсь,  что  у  вас  окажутся  на-
лицо  администраторские  способности.  Ка-
ких-нибудь  специальных  знаний  здесь  не
требуется.  Я  хотел  бы  знать  ваше  принципи-
альное – да или нет? Что же касается условий,
в этом, повторяю, вы имеете от меня полное…

– Надо подумать. Сейчас, здесь за столом, я
не могу решить.

– Ну,  конечно же,  конечно… Время терпит.
Но, сознаюсь, вы произвели на меня такое об-
ворожительное  впечатление,  что  я  хотел  бы



очень  вместе  с  вами  поработать.  Еще  кофе?..
Как  вам  нравится  сигара?  Не  правда  ли,  мяг-
кая  на  вкус?..  Табак  гаванский,  но  свертка
бразильская.

– Да,  свертка  бразильская, –  согласился
Дмитрий  Владимирович, –  только  бразиль-
ские негры умеют сообщать сигаре такую ше-
роховатую, неправильную форму.

– Не угодно ли на балкон, подышать возду-
хом?

Вышли.
Внизу  разбит  цветник.  Садовник,  в  синей

блузе  и  синем  переднике,  поливал  газоны,
ловко  работая  длинной,  шуршавшей  по  гра-
вию змеиными кольцами, кишкою.

Благоухали  анютины  глазки,  тюльпаны,
белые и желтые лилии.

Дальше  за  цветником –  приземистые  ли-
пы,  жиденькие,  застенчивые  березки.  Сквозь
кружево  листвы  горела  Нева  в  теплых  крас-
новатых  предзакатных  лучах,  и  далеко-дале-
ко  уходило  застывшей  недвижной  гладью
взморье.

– Хороший вид, не правда ли? Я коммерче-
ский человек, но люблю природу.



Пауза. И опять-таки нарушил ее хозяин.
– Дмитрий  Владимирович,  с  первого  же

знакомства  я  почувствовал  к  вам  большую
симпатию. Я искренне желаю вам всего хоро-
шего. Мне мелькнула одна мысль… Вы позво-
лите говорить откровенно?..

– Говорите.
– Я только что предлагал вам пост с мини-

стерским  жалованьем.  Предлагал  и  предла-
гаю, но мне кажется, это все же не то. Я позво-
лю себе, заранее принеся мое извинение, кос-
нуться  одного  щекотливого  вопроса.  Вы  на
меня не обидитесь?..

– Нисколько!  Вы  желаете  коснуться  того,
что всем и вся  известно,  о  чем все  успели за-
быть, и прежде всего я сам…

Ободренный этим, Юнгшиллер продолжал
уже смелее:

– Хотя  вы  пострадали  невинно,  сделались
жертвою всяких там чужих авантюр,  в чем я
нисколько не сомневаюсь, но все же, смею ду-
мать,  для  вас  было  бы  самое  лучшее,  как  бы
это  сказать…  «депеизироваться»,  именно  это
слово –  депеизироваться…  В  другой  стране,
вдали  от  этого  гнилого  Петербурга,  вы  чув-



ствовали бы себя… вы меня понимаете?..
– Вы  хотите  мне  предложить  место  в  од-

ном из ваших заграничных торговых домов?..
– Да… то есть… как вам сказать… не совсем.

Я могу продолжать?
– Сделайте ваше одолжение. Только нельзя

ли короче?
– Видите,  Дмитрий  Владимирович,  вы,  по-

вашему,  так  сказать,  «метье»,  военный,  и  к
тому же еще с  академическим образованием.
Вы  могли  бы  начать  вашу  карьеру  опять,  за-
ново, и достигнуть высокого положения.

– Где?..
– А  вот  где, –  Юнгшиллер  глотнул  воздуха,

и будь что будет, – я имею основание… у меня
есть  косвенные  данные…  если  хотите,  даже
прямые,  что вы… что вас охотно приняли бы
на службу в австрийский генеральный штаб с
чином  полковника,  как  бывшего  ротмистра
гвардии.

Немного побледнев, немного испугавшись,
хозяин ждал ответа…

Загорский  ответил  не  сразу.  Он  стоял
непроницаемый, замкнутый, и только белые,
красивые  пальцы  его  вздрагивали,  сжимая



М

чугунную решетку балкона… 
12. Дом свиданий 

адам  Карнац,  открывая  свое  заведение
вместе  с  черномазым  Антонелли,  реши-

ла, раз это будет Институт красоты, то ограни-
чиваться  только  массажем,  парфюмерной
торговлей и «смягчением кожи», по меньшей
мере, было бы глупо.

Седух укрепил ее в этом благом решении.
Разглаживая  бакены,  чуточку  заикаясь,

молвил:
– Да…  а…  там,  где  красота,  должны  быть

стрелы  амура…  амура…  да…  и  вообще,  гнез-
дышко любви… любви,  да.  И  выгодно,  вот  на
Волынкином  переулке  француженка,  отстав-
ная мамзель… да, отставная, за бутылку шам-
панского тридцать рублей лупит… лупит… да.

– А ви почему знает? Ви там биль? Ви там
развратничать?  Негодяй,  эмбесиль, –  накину-
лась  Карнац  в  ревнивом  гневе  на  своего  со-
жителя.

– И не думал! Вот еще. Чего я там не видел?
Не видел, да… Вообще, говорят…

– Негодяй, я вас презирай!..



Эта  семейная  размолвочка  нисколько  не
помешала  им  дружно  вместе  взяться,  чтобы
создать конкуренцию Волынкину переулку.

Альфонсинка  затмила  крашеную,  трепа-
ную  француженку.  Настолько  затмила,  что
посрамленная  соперница  до  крови  кусала  гу-
бы желтыми вставными зубами.

Первой  ласточкой,  вернее,  первым  общи-
панным цыпленком был невзрачный малень-
кий  старичок,  сановный  любитель  крупных
женщин.

– Мадам Карнац, мне нужен массаж. Хе, хе,
массаж…

– Понимай, экселлянс. У меня есть шведка,
это  кариатид  с  эрмитажный  мюзе,  а  не  жен-
щин, завсем ваш вкус.

– А вы почем знаете мой вкус?
– О,  экселлянс,  мадам  Карнац  все  знаит…

знаит  маленьки  шалость  такого  большой  че-
ловек, как экселлянс.

Через  неделю  Альфонсинка  на  чем  свет
разносила сановного старичка.

– Это разбой, это чисти бригандаж! Он брал
мой  Эльза  на  содержание,  и  теперь  я  без
опытни  массажистка.  Что  скажет  мадам  Ай-



зенштадт,  который  привыкли  массироваться
через  Эльзу?  Что  скажет  вся  моя  клиантель?
Бригандаж на большой дорога…

Альфонсинка  обслуживала  самую  пест-
рую,  самую  разнообразную  «клиантель».  Яв-
ляется  крупный  финансист.  Крупный  теперь.
Несколько  лет  назад  паршивенький  бирже-
вой  заяц,  в  жеваной  визитке,  в  заношенном
белье с  липнущим к потной шее грязным во-
ротничком,  он  метался  как  угорелый  под  ве-
личественным  портиком  античной  колонна-
ды у Биржевого моста.  Несколько лет назад…
А теперь он богат,  директор банка и живет в
свое удовольствие.

Но темное, унизительное, физически нечи-
стоплотное прошлое все еще цепляется за фи-
нансиста, и никакими духами, эссенциями не
заглушить подлого запаха. И вот он во всеору-
жии туго  набитого  бумажника бомбардирует
Альфонсинку.

– Послушайте,  мадам  Карнац…  я  хочу
иметь…  ну,  как  это  говорится…  ну,  знаком-
ство, что ли, с какой-нибудь титулованной да-
мой. Мне все равно, красивая или некрасивая
она,  толстая  или  худая,  как  щепка,  лишь  бы



она  была  княгиня  или  графиня.  Сколько  бу-
дет стоить, я заплачу.

Иногда  Альфонсинка  пускалась  на  хит-
рость, подсовывая фантастических графинь и
княгинь. Но это редко удавалось.

Народ, прошедший огонь и воду, и медные
трубы,  веривший  лишь  в  документ  или  в  то,
что  «дается  на  ощупь»,  выскочки  финанси-
сты,  жаждавшие  титулованных  проституток,
требовали доказательств. А некоторые прямо
указывали.

– Хочу  такую-то.  Хочу  графиню  Штукен-
зее…  Один  мой  приятель  ужинал  с  ней  за
пятьсот рублей.

Мадам  Карнац  облегченно  вздыхала,  гово-
ря, однако, для вида:

– Ваш  приятель  обманчик,  эн  мантер…  я
знай  графиня  Штукензее,  это  очинь,  очинь
строгий  светский  дама,  очинь  прюдантный.
Но  для  вас,  мосье,  я  сделай  невозможность.
Ви будете иметь эн пти роман авек мадам ля
контесс  Штукензее.  Но  это  будет  стоить  две
тисяч.  Один  для  меня,  другой –  на  бедни  гра-
фини. Она очинь благотворительни дама, эль
э тре шаритабль!..



Графиня  Штукензее,  расплывшаяся  трид-
цатипятилетняя баба,  с  вульгарным, вздерну-
тым носиком и лицом горняшки, несмотря на
свою древнюю девичью породу, будь она Пет-
ровой,  Сидоровой,  Карповой, –  никто  и  вни-
мания  не  обратил  бы.  Но –  графиня  Штукен-
зее,  отец  ее  был  чуть  ли  не  герцог.  Любому
финансисту  или  биржевику  лестно  при  слу-
чае,  а  то  и  без  всякого  случая,  прихвастнуть
такой блистательной «авантюрой».

Вечерами,  а  то  и  глубокой ночью графиня
Штукензее  под  темной,  густой  вуалью,  шеве-
ля  ходившими  ходуном  жирными  бедрами,
поднималась не раз к мадам Карнац, где в од-
ной  из  гостиных  вместе  с  фруктами  и  шам-
панским  нетерпеливо  поджидал  один  из  ба-
ловней  фортуны,  вознесшей  его  из  вечного
завсегдатая  трущобных  кофеен  в  крупного
дельца, ворочающего миллионами.

На другой день, завтракая у «Медведя» или
«Кюба»,  он  будет  говорить,  дымя  четырех-
вершковой сигарой:

– Вчера был с этой… знаете, графиней Шту-
кензее…

– Муж молодой… красавец брюнет?



– Ну, да, та самая! Другой нет! – длительная
гримаса. –  Ничего  особенного,  корова…  Шам-
панское дует, как гусар.

У  мадам  Карнац  накопилась  богатейшая
коллекция  мужских  и  женских  фотографий.
Товар лицом – на выбор.

Некоторые  весьма  отменного  изящества
джентльмены,  в  салонах  почтительно  скло-
няющиеся к дамским ручкам, обалдели бы от
изумления,  узнав  среди  портретной  галереи
мадам  Карнац  некоторых  обладательниц
этих самых ручек…

Но  жизнь  так  дорога  в  столице,  а  всевоз-
можные тряпки, туалеты безумных денег сто-
ят.  Мужья,  у  них  свои  расходы,  свои  кутежи,
свои любовницы и содержанки.

Многие из них смотрят сквозь пальцы, ни-
когда  не  спрашивая,  откуда  у  жены  брилли-
антовые  серьги,  умопомрачительное  четы-
рехсотрублевое «парада» на шляпе или горно-
стаевая  накидка.  Мужскими  карточками  ин-
тересовались  купчихи,  содержанки,  дамы  об-
щества, молодые, пожилые и старые.

Сколько  жалоб  наслушалась  кругленькая,
в  неизменном  бархатном  платье  Альфонсин-



ка.
– Ах,  мадам  Карнац!  Мой  муж…  если  б  вы

знали… он никуда, никуда не годится…
– Мадам  Карнац,  войдите,  дорогая,  в  мое

положение.  Ведь  я  хочу  ласк  любви,  я  не  мо-
нахиня,  да  и  монахини…  но  не  могу  же  я
взять любовника из своего круга,  пойдут раз-
говоры, сплетни.

Мужская  портретная  галерея…  Кого-кого
только не было… Экзотические графы с внеш-
ностью  цирковых  наездников  и  заправские
наездники. Прилизанные, с печатью порока и
тупости служащие в конторах и банках моло-
дые люди, которым не хватает скромного жа-
лованья.  Налетевшие  из-за  границы  авантю-
ристы, атлеты с могучими обнаженными тор-
сами.

Демонстрацию  карточек  Альфонсинка  со-
провождала  красноречивым  «пояснитель-
ным  текстом»,  подобно  плантаторше,  выхва-
ляющей достоинства своих рабов.

Недавно,  совсем  недавно  «утешила»  Аль-
фонсинка госпожу Юнгшиллер, богато, пестро
и кричаще одетую немку с большим мокрым
ртом, большими руками и ногами.



– Мой муж совсем забиль меня, он весь за-
нят  своей  политикой! –  сетовала  высокая
блондинка. –  Фуй,  нельзя  же  так!  Я  сама  пат-
риотка, но нельзя же забывать, что я женщи-
на.

– Ах,  эти  мужчины! –  подхватила  Альфон-
синка. –  Они  сами  виноват,  если  жена  изме-
няет.

В  руках  госпожи  Юнгшиллер  очутился
незаметно всученный альбом.

Еле-еле  пробивающиеся  усики.  Усищи  са-
мовлюбленных самцов. Английские проборы.
Взбитые  коки.  Зверски  решительные  глаза.
Блондины. Брюнеты. Шатены.

Внимание  госпожи  Юнгшиллер  привлек
молодой  негр-борец  с  громадными,  как  у  ло-
шади, белками.

– Этот? –  вопросительно взглянула клиент-
ка на мадам Карнац.

– О, это можно! Даст ист меглих!.. черний…
Он немножко пахнет штинкт. Но это ничего…
Это –  мужественность,  абер  он  очинь  силь-
ни… Колоссаль штарк!..

– А он не кусается? Говорят, все негры куса-
ются, когда влюблены?



– Я ему скажу, чтоби он не кусаться.
И вот  в  гостиной,  той самой,  где  поджида-

ли графиню Штукензее тщеславные банкиры,
встретилась  госпожа  Юнгшилллер  с  негром.
Он  пялил  на  нее  свои  лошадиные  белки  и
молчал.

Супруга  короля  портных  не  говорила  по-
английски.  Но  это  было  выразительней  вся-
ких  разговоров –  он  снял  пиджак  и,  остав-
шись  в  полосатой  фуфайке,  напряг  бицепсы
темно-бронзовых  рук  своих.  Мадам  Юнгшил-
лер, замлевшая, коснулась этих бицепсов.

– Колоссаль штарк!..
Черный  геркулес  украсил  низко  выстри-

женную голову Юнгшиллера великолепными
ветвистыми рогами…



В

 
13. Первые подозрения 

от  до  чего  дошло…  Этот  упитанный,  само-
довольный  немец  зовет  его  на  австрий-

скую службу… Посмел звать… Первым движе-
нием Загорского было схватить Юнгшиллера
японским,  обессиливающим  самого  крепкого
человека приемом и сбросить вниз с балкона.
Первым движением…

Но  холодный  рассудок  поборол  это  жела-
ние.  Несмотря  на  бесстрастную  маску  лица,
мозг  мучительно  работал,  угадывая  здесь,  на
этой  вилле,  какую-то  ниточку,  могущую  при-
вести  в  очень  сложный  и  очень  интересный
лабиринт. Сразу раскрывать свои карты было
бы  бесполезным  донкихотством,  потому  что
не может же его оскорбить это влюбленное в
себя и в свои миллионы животное…

Юнгшиллер, то бледнея, то вспыхивая пят-
нами,  с  дрожащим  двойным  подбородком,
ждал ответа.

Ну,  и аббат Манега!  Замешал в переплет…
В  самом  деле,  патриотизм  патриотизмом,  но
такие  щекотливые  положения,  как  сейчас, –
право, это вовсе не так уж интересно!



Юнгшиллеру хотелось закричать, затопать
на садовника, хотя тот исполнял свое дело не
надо лучше.

Хозяин  услышал  наконец  ответ  своего  го-
стя.

– Господин  Юнгшиллер,  второе  предложе-
ние ваше, как вы сами понимаете, значитель-
но более сложное. В первом случае – я не дал
вам  прямого  ответа,  во  втором  же  и  подавно
потребуется  время.  Взвесить  все  «за»  и  «про-
тив»  и,  в  конце  концов,  решить  вопрос  так
или этак.  Надо признаться,  не совсем уясняю
столь  внимательное  и  лестное, –  Загорский
улыбнулся  углами  губ, –  отношение  австрий-
ского  генерального  штаба  к  моей  скромной
особе. В единственных условиях мог бы я, дей-
ствительно, принести большую пользу там, в
Вене, это в случае войны с Россией. Но против
своего  отечества  я  никогда  бы  не  стал  рабо-
тать  и  служить  своими  знаниями.  А  пойти
просто  в  наемники,  в  ландскнехты –  какой
смысл? По этой части специалисты пруссаки,
обратившие военное дело в ремесло. Быть мо-
жет,  Австрия  предполагает  в  самом  недале-
ком  будущем  воевать  с  нами? –  неожиданно



спросил  Загорский,  думая  поймать  врасплох
этого ставшего ему подозрительным вместе с
его виллою миллионера.

Юнгшиллер,  смеясь,  протянул  вперед  обе
ладони.

– Что вы, что вы, Дмитрий Владимирович!
По-моему,  политический  горизонт  ясен  и
чист,  я  позволяю  себе  это  картинное  сравне-
ние,  ха,  ха…  Нет,  в  самом  деле,  Австрия,  как
никогда,  настроена  миролюбиво  по  отноше-
нию к своей дружественной восточной сосед-
ке. Наконец, за кого же вы меня принимаете?
Я порядочный человек, джентльмен. Если бы
действительно предвиделась война,  неужели
я  позволил  бы  себе?  Да  ведь  это  было  бы  в
высшей  степени…  Я  не  русский  человек  по
происхождению, но я люблю Россию. Это мое
второе  отечество,  я  много  делал  и  делаю  для
России.  Я с  гордостью ношу чин статского со-
ветника  и  убежден,  что  среди  истинно  рус-
ских таких горячих патриотов, как я, честное
слово, немного. Итак, значит, в принципе мое
предложение вам улыбается и вам надо поду-
мать, взвесить, так я вас понял?..

– Вы меня поняли правильно. Кстати, один



вопрос,  чисто  технический.  Допустим, –  я  ни-
чего не сказал, – но допустим, я согласен, в ка-
кой срок я должен мобилизоваться и уехать?..

– Я  думаю,  чем  скорее,  тем  лучше  и  даже
наверное – лучше.

– Теперь дальше,  я  знаю,  что  в  смысле  вы-
езда  за  границу  мне  чинились  бы  препят-
ствия  паспортного  характера.  По  закону  я
имею  право  на  совершенно  свободное  пере-
движение, но у нас закон и произвол так тес-
но  переплетаются…  Я  уже  пытался  и  знаю…
Меня измучили бы всего, пока я, наконец, до-
бился  бы  заграничного  паспорта.  Согласи-
тесь,  это  с  вашим  «чем  скорее,  тем  лучше»
плохо вяжется.

– Ах, вот в чем дело. Да ведь это же сущий
пустяк! –  обрадовался  Юнгшиллер,  в  этой  ра-
дости  своей  забывший  всякую  осторож-
ность. –  Заграничный  паспорт,  ничего  не  мо-
жет быть легче! Мы его в двадцать четыре ча-
са устроим через мадам Лихолетьеву.

– Через Елену Матвеевну?
– Да,  да,  натурально,  через  Елену  Матвеев-

ну. Она так сделает, – Юнгшиллер понизил го-
лос, –  что вы как будто бы едете в  Австрию в



целях  тайной  контрразведки…  пропуск,  про-
пуск или паспорт, это все равно, будет выдан
на какое-нибудь чужое лицо.  Вы сами знаете
по  генеральному  штабу,  что  специалисты  по
тайным  контрразведкам  большей  частью  ра-
ботают под псевдонимом…

Юнгшиллер осекся, умолк, сообразив, – эта
мысль  его  холодком  обдала, –  что  взболтнул,
и  даже  очень,  лишнее,  сорвалось  же  у  него
имя  Лихолетьевой,  которую  Загорский  знает,
несомненно знает,  сам же поспешил назвать
Еленой Матвеевной.

И  в  досаде  на  себя  Юнгшиллер  откусил
кончик  сигары.  Он  с  удовольствием  сделал
бы  это  самое  с  кончиком  своего  длинного
языка.

Дмитрий  Владимирович,  забыв  о  присут-
ствии  хозяина,  смотрел  вдаль,  поверх  лип  и
берез,  где  в  лучах  заката  догорала  тускнею-
щим  пламенем  река.  Потом,  сощурив  немно-
го  близорукие  глаза,  поднес  к  ним  кисть  ле-
вой руки с часами-браслеткой.

– Мне пора…
– Уже  так  скоро?  Я  велю  подать  машину.

Вообще,  милости  просим,  когда  вздумается.



Вот  карточка.  Позвоните  по  любому  из  этих
четырех  телефонов,  два  здесь,  два –  город-
ские. Прямо на стол, в «башню». Позвоните, и
я пришлю за вами автомобиль.  Когда… когда
можно  рассчитывать  на  ваш  окончательный
ответ?..

– Недельный срок даете?
– Самый крайний срок?
– Через  восемь  дней  я  поставлю  вас  в  из-

вестность.
– Пусть будет –  да!  Это в ваших же интере-

сах, Дмитрий Владимирович…
Юнгшиллер  проводил  гостя  до  самой  ма-

шины  и  собственноручно  захлопнул  дверцу.
Этой чести по адресу человека, вышедшего из
тюрьмы,  Юнгшиллер  не  оказывал  посещав-
шим  его  действительным  тайным  советни-
кам  и  адмиралам.  Оставшись  один,  Юнгшил-
лер  побранил  себя  за  излишнюю  откровен-
ность. Побранил и, как человек, уверенный в
себе  и  в  том,  что  все,  что  он  делает,  хорошо,
тотчас же успокоился.

Загорскому  смысла  нет  никакого  болтать.
Зачем?  Для  них  он  умер,  они  его  выбросили
за борт,  и теперь он весь – одна «оппозиция».



Но если бы даже и проговорился,  кто ему по-
верит?  Ганс  Юнгшиллер  считается  в  двадца-
ти миллионах, а такие люди – уже вне всяких
подозрений.

Он вызвал по телефону «Семирамис»  и по-
просил  соединить  себя  с  номером  аббата  Ма-
неги.

А Загорский, откинувшись на кожаные по-
душки,  мчался  по  направлению  к  городу.
Мелькали  мостики,  мосты,  деревья,  пешехо-
ды,  гудящие сиренами автомобили,  экипажи.
Сумерки,  прозрачные,  бессонные,  уже  пере-
ливались в белую ночь…

Кто-то  узнал  Загорского,  поклонился,  но
Загорский не заметил. Он думал о своей бесе-
де  на  балконе  Юнгшиллера.  Сам  Юнгшиллер
не  особенно  удивил  его.  Он  знал,  что  боль-
шинство  живущих  в  России  австро-герман-
цев, и богатых и бедных, совмещают со своим
явным занятием и ремеслом еще и тайное по-
литическое  служение  своему  фатерлянду.
Знал, и почему же этот Юнгшиллер, так проч-
но осевший на берегах Невы, должен явиться
исключением?  Но  вот  что  удивило  Дмитрия
Владимировича –  это  имя  Елены  Матвеевны



Лихолетьевой. Неужели, неужели какие-то за-
гадочные  темные  щупальцы  протянулись
между  нею  и  этим  «русским  патриотом»,  а
следовательно, и со всеми теми, кто с ним за-
одно? Это, это уже совсем дело дрянь…

Высокая,  видная,  с  белым,  бледным  ка-
кой-то восковой бледностью лицом, она была
бы  даже  красива,  не  порти  отчасти  ее  боль-
шой нос.  Бывают крупные,  породистые носы,
и тогда – совсем другое впечатление. Но у Еле-
ны  Матвеевны  большой –  и  только,  без  вся-
кой породы.

Она  вся  холодная,  в  манерах,  обращении.
Холодное,  малоподвижное  лицо.  Какая-то  бе-
лая маска. И глаза холодные, ничего в них не
прочтешь,  кроме  эгоизма  бездонного  и  куль-
та  своего  собственного  я,  своего  тела,  всего,
что близко связано с нею, Еленой Матвеевной
Лихолетьевой…

В  силу  положения  своего  супруга  Лихоле-
тьева  имеет  право  считаться  дамою  обще-
ства,  если  не  замкнутой  родовой,  то,  во  вся-
ком  случае,  бюрократической  знати.  Но  и  в
этом чисто петербургском кругу, где все более
или менее знают друг друга, она явилась при-



шелицей,  новой,  никому  не  ведомой  прише-
лицей из глухой провинции…

Однако  в  известном  такте  и  в  умении
жить ей нельзя отказать. Она не лезет, подоб-
но  другим  дамам-выскочкам,  туда,  где  ее  мо-
гут  осадить  и  щелкнуть  по  носу.  Честолюби-
вая,  властная  Елена  Матвеевна  сама  хочет
быть  центром.  И  достигла  этого.  Сиятельные
дамы,  говорящие  о  ней  в  своих  салонах  с
оскорбительной  гримасой  снисхождения,
хлопочут  у  Елены  Матвеевны  за  своих  пле-
мянников, сыновей, братьев.

Говорят, она обделывает всевозможные де-
ла за спиной своего ничего не подозревающе-
го,  влюбленного  в  нее  мужа.  Говорят,  она  не
жалует просителей с пустыми руками и к ней
знают  дорогу,  и  верную,  крупные  подрядчи-
ки,  поставщики  и  просто  «комбинаторы»  вы-
сокого полета.

Все это вспомнил дорогой Дмитрий Влади-
мирович.  В  дни  своего  «блеска»  он  встречал
Лихолетьеву. Но хотя он был молодым офице-
ром  в  небольших  чинах,  ему  и  его  жене  от-
крыты  были  те  двери,  что  плотно,  раз  и  на-
всегда, закрылись перед Еленой Матвеевной.



Он  встречал  ее  в  том  переходном  обще-
стве,  которое  само  себя  называет  «велико-
светским»  и которое  комплектуется  из  сыно-
вей выслужившихся чиновников и офицеров
гвардейских частей поскромнее. Лихолетьева
дальше этого слоя не поднималась, Загорский
же, наоборот, лишь время от времени снисхо-
дил к этому кругу.

Он вспомнил – это было около трех лет на-
зад –  один  полукутеж,  полупросто  ужин  в  от-
дельном кабинете «Медведя». Было несколько
однополчан Загорского, и в их компании очу-
тился  германский  военный  агент.  Всегда  на-
пыщенный, высокомерный полковник, с про-
бором  через  всю  голову,  быстро  охмелел  от
двух-трех фужеров шампанского и,  подсев на
диван к Загорскому, начал выбалтывать о су-
ществовании  двух  квартир,  на  Лиговке  и  на
улице Гоголя, где можно покупать русские по-
литические  секреты.  Военный  агент  уронил
при этом имя Лихолетьевой.

Тогда Загорский решил, что пьяный немец
мелет  вздор.  Но  теперь,  вспомнив  другого
«немца»,  Юнгшиллера,  мало-помалу  пришел
к  заключению,  что  здесь,  пожалуй,  где-то



близко таится правда.
Кстати,  вскоре  после  того  ужина  военный

агент был отозван в Берлин. Случайное совпа-
дение или германское посольство поспешило
убрать  не  в  меру  словоохотливого  полковни-
ка, – кто его знает?

… Загорский тянул со своим ответом. Юнг-
шиллер дважды звонил к нему в банк,  Загор-
ский отговаривался недосугом, просил повре-
менить.

Минула  неделя,  другая,  третья…  Дмитрий
Владимирович  виделся  почти  ежедневно  с
Забугиной,  но  так  и  не  рассказал  своего  при-
ключения.  И  вспомнил  об  этом  лишь  ночью,
когда  они возвращались  домой с  прогулки,  а
маленькие газетчики бегали по всем направ-
лениям,  сбывая  прохожим  свой  сенсацион-
ный  товар  о  катастрофе  в  далекой  столице
Боснии.

Загорский  вкратце  описал  Вере  Клавдиев-
не  свое  посещение  «Виллы  Сальватор».  Де-
вушка была возмущена.

– Негодяй,  как  он  смел  предлагать  вам  из-
мену?  Вы,  такой  самолюбивый,  гордый,  вам
следовало его оскорбить, ударить!..



– Он  думал,  что  я  продаюсь  и  меня,  «быв-
шего  человека»,  можно  купить.  Он  учел
«внешность»,  но  не  учел  психологии.  Конеч-
но,  я  мог  бы  его  оскорбить,  ударить,  швыр-
нуть вниз с балкона. Мог бы, но – к чему? С та-
кими типами, как Юнгшиллер, не считаются.
Оскорбление не достигло бы цели, потому что
он его  не  почувствовал бы,  или разве только
физически. Но я вспугнул бы его, а так у меня
будет  возможность  понаблюдать,  поразуз-
нать…  Я  уверен,  что  этот  благотворитель  и
«без пяти минут генерал» – темная каналья и
его «Вилла Сальватор» является штаб-кварти-
рой, вернее,  одной из штаб-квартир немецко-
го  шпионажа  в  Петербурге.  Мне  все  подозри-
тельно теперь. Все – и пристань с моторными
лодками, и башня, и голуби, что с таким при-
ятным шелковым шелестом крыльев носятся
над  конюшней  и  садятся  на  плечи  конюхам,
настолько  они  ручные.  Моя  подозритель-
ность идет дальше… Вы думаете, что я фанта-
зирую  в  эту  белую  ночь,  но,  право  же,  сопо-
ставьте  такое  нетерпеливое  желание  этих
господ видеть  меня на  австрийской службе с
убийством  эрцгерцога,  убийством,  в  котором



мне чудится первое зарево пожара, могущего
разрастись  до  чудовищных,  необъятных  раз-
меров…

– Вы фантазируете, а мне жутко, – молвила
тихо  Забугина  и,  во  власти  нарисованной
Дмитрием Владимировичем картины, прижа-
лась  невольно  к  нему,  и  он  почувствовал  ее
всю,  близко,  близко  почувствовал,  хрупкую,
женственную.

Они  шли  через  мостик.  Внизу,  в  гранит-
ных берегах отливала тусклой свинцовой гла-
дью  застывшая  вода,  отражая  в  себе,  как  в
зеркале,  опрокинутые  громады  каменных  до-
мов,  тающих  в  прозрачной,  белесой,  тоскую-
щей дымке…



Б

 
14. Грезы банкира 

анкир  Мисаил  Григорьевич  Айзенштадт  и
супруга  его  Сильфида  Аполлоновна  жили

душа в  душу.  Настолько душа в  душу,  что са-
мым  серьезным  образом  обсуждали  вопрос
относительно  «содержанки»  Мисаила  Григо-
рьевича. Супруги пришли к заключению, что
Мисаил  Григорьевич  настолько  богат,  на-
столько  известен  всем  и  вся  в  Петербурге  и
даже за пределами обширного отечества, что
не  иметь  содержанки  ему –  это  уже  совсем
дурной тон.

Честолюбивая  Сильфида  Аполлоновна
принимала этот назревший вопрос, пожалуй,
гораздо  ближе  к  сердцу,  нежели  сам  Айзен-
штадт.

Совещание – в громадном кабинете банки-
ра,  где  все  давит  своей  тяжеловесной  мону-
ментальностью,  все,  за  исключением  хозяи-
на,  юркого,  маленького,  с  изрядным  животи-
ком,  потому  что  какой  же  порядочный  бан-
кир мыслим без животика?

Правда,  за  последнее  время  создалось  но-
вое поколение банкиров, сухощавых, бритых,



с лицами не то благовоспитанных каторжни-
ков, не то английских спортсменов.

Но  почтеннейший  Мисаил  Григорьевич
никаким спортом,  кроме биржевого,  не зани-
мался,  и  зачем,  спрашивается,  ему  сухоща-
вость? Наоборот, он искренне сетовал, что фи-
гуре  его  недостает  солидности.  Прибавить
ему еще два вершка и пуд весу, и было бы со-
всем хорошо.

Что  до  роста,  здесь,  увы,  ничто  не  помо-
жет, хотя есть какие-то шарлатаны открытой
сцены,  произвольно  «увеличивающие  и
уменьшающие свой рост»,  но  вот  касательно
лишнего  пуда –  это,  как  говорится,  дело  на-
живное.

Итак,  в  кабинете  с  министерским  пись-
менным  столом,  величиной  с  добрый  би-
льярд,  и с  кожаными креслами с  высоченны-
ми спинками, – с места не сдвинешь, – проис-
ходил семейный совет.

Мисаил Григорьевич был вообще нежный
супруг,  а тут Сильфида Аполлоновна мудрым
женским тактом своим окончательно умили-
ла его.

– Сильфидочка,  божество  мое,  иди  сядь  ко



мне на колени…
Сильфида  Аполлоновна, –  вот  кто  был  мо-

нументальным  существом  совсем  уж  в  тоне
и  духе  с  этим  кабинетом-гигантом, –  рослая,
мощная,  с  формами  рубенсовских  женщин  и
даже  сверхрубенсовских, –  она  в  своих  очень
тяжелых,  очень  дорогих  и  очень  безвкусных
парчовых и расшитых золотом платьях,  с  це-
лым  ювелирным  магазином  на  голове,  на
тучной короткой шее и на груди напоминала
какое-то  буддийское  божество,  сплошь  изу-
крашенное драгоценными каменьями.

Такое  великолепие  допускалось  хотя  и
весьма  часто, –  Айзенштадты  вели  жизнь
шумную, светскую, – но лишь в соответствую-
щих случаях. В балете, на званых вечерах, ра-
утах –  либо  в  гостях,  либо  в  своем  собствен-
ном особняке.

Сильфида  Аполлоновна  появлялась  вымы-
тая,  надушенная,  с  целым вавилонским стол-
потворением  на  голове –  творчество  искус-
ных пальцев француза-парикмахера.

Будучи  женщиной  в  высшей  степени  доб-
родетельной,  никогда  и  в  помыслах  не  изме-
нившей  мужу,  которого  она  боготворила,



Сильфида Аполлоновна имела невинную сла-
бость – оголяться. Глубокий вырез и на груди,
и  на  спине.  Но  так  как  спина  этой  рубенсов-
ской  банкирессы  была  жирна  и  вздувалась
горбом, то походила на грудь. Это обстоятель-
ство  ввело  как-то  раз  в  заблуждение  весьма
элегантного  и  весьма  близорукого  молодого
человека.  Он  разлетелся  к  ручке  Сильфиды,
но  разлетелся  не  с  той  стороны,  с  какой  это
обыкновенно полагается… Убедившись в  сво-
ей  ошибке,  молодой  человек  пришел  в  нема-
лый конфуз. Вертевшийся тут же Мисаил Гри-
горьевич  нашел  ключ  к  избежанию  впредь
подобных недоразумений.

– К моей жене надо подходить с той сторо-
ны, где брошь! Перед там, где брошь…

Действительно,  на  груди  Сильфиды  Алол-
лоновны путеводной звездой сияла всех и вся
издали  ослеплявшая  громадная  бриллианто-
вая звезда, такая громадная, любому сановни-
ку впору повесить на грудь.

– Сильфидочка, ну, садись же…
Сильфида  Аполлоновна  в  красном  затра-

пезном капоте, не успевшая умыться и приче-
саться,  осторожно  опустилась  на  колени  су-



пруга  всей  своей  тяжестью.  Бедный  Мисаил
Григорьевич  утонул  весь  под  этим  рыхлым,
свободным от корсета и платья-кирасы телом.

Он  застонал.  Физическая  боль  победила
нежное чувство.

– В тебе семь пудов, ты была бы, наверное,
хорошей борчихой. Дядя Ваня охотно ангажи-
ровал бы тебя в свой международный чемпи-
онат  и  рекламировал  бы  Тетей  Пудом…  Нет,
шутки  в  сторону,  тебе,  как  ты  себе  хочешь,
необходимо немножечко похудеть.

– Мисаил.  Это  мое  больное  место.  Ко  мне
ходит  каждый  день  массажистка,  а  уходит
она измученная!..

– Измученная?  Что  значит?  Нанимай  двух
массажисток,  денег  жалко,  что  ли?  А  самое
лучшее,  если  ты  начнешь  ходить  к  мадам
Карнац. Это хороший тон – бывать в институ-
те мадам Карнац. Там бывает много клиенток
из нашего общества.  Она тебе что-нибудь вы-
думает,  и  ты похудеешь.  Но вставай,  Сильфи-
дочка, или ты меня раздавишь…

Сильфида Аполлоновна пересела на другое
кресло.

– Ну,  а  теперь  будем  обсуждать.  Итак, –



продолжал  Айзенштадт, –  мне  нужна  содер-
жанка.  На  ком  бы  остановить  свой  выбор?
Что ты скажешь про Холодцеву?

– Фе,  Мисаил!  Где  у  тебя  твоя  гениальная
голова? Холодцева, правда, еще до сих пор од-
на из красивейших женщин в Петербурге, но
не  та  марка,  не  та.  Когда  с  ней  жил  принц
крови,  иметь  ее  на  содержании  было  бы  ши-
карно.  Я  бы  не  сказала  ни  слова,  но  теперь!
Теперь  она  путается,  говорят,  с  каким-то  жи-
дом…

– Ты имеешь свой резон, Холодцева – не де-
ло  для  меня.  Ну,  тогда  кого  же?  Вот  разве
оперная  Ковалева?  Классная  женщина,  ши-
карная  женщина!  Только  ее  нет  здесь.  Она  в
Париже и в третий раз вышла замуж за како-
го-то дурака. Не могу же я иметь с ней сноше-
ние на таком большом расстоянии.

– Постой,  постой,  Мисаил,  а  что  ты  ска-
жешь на Искрицкую?

– О,  вот  это  я  понимаю!  Вот  это  я  пони-
маю! –  привскочил в  кресле  банкир. –  Теперь
это  самая  модная  женщина  в  Петербурге.  Ею
только и держится оперетка, на нее ходят, на
нее  смотрят,  ею  любуются.  О,  это  как  раз  то,



что мне нужно!
– Но она живет с каким-то Корещенко?..
– Во-первых, совсем не с каким-то… Имей в

виду,  у  этого  Корещенко  три-четыре  миллио-
на,  хорошеньких,  чистеньких,  как  стекло!  А
во-вторых,  что  значит  живет?  Я  же  с  ней
жить не собираюсь, она мне нужна для рекла-
мы.  Я  буду  с  ней  кататься,  иногда  ужинать.
Пускай говорят, пускай, что и требуется дока-
зать! А если она живет с ним, – нехай живет!
Только бы не очень афишировали себя, а для
меня  это  еще  лучше –  дешевле!  Я  положу  ей
две тысячи рублей. Кажется, довольно, чтобы
нас иногда видели на людях и чтобы о нас го-
ворили.  Ну,  значит,  мы принципиально оста-
новились.  Теперь  дальше:  уже  лето,  что  мы
делаем летом? Надо успеть показаться  в  Кис-
ловодске,  в  Ялте,  пожить здесь где-нибудь на
даче.  Потом Лидо,  Карлсбад  и  к  осени –  Биар-
риц.  Когда это  мы все  успеем? А надо успеть,
чтоб нас везде видели.

– Это  ужасно! –  вздохнула  Сильфида  Апол-
лоновна,  тяготевшая  к  сидячей  спокойной
жизни, не в пример своему живому, энергич-
ному, постоянно в движении супругу.



– Что делать, Сильфида? Шапка Мономаха!
Мы  должны  ее  носить,  как  бы  это  ни  было
подчас тяжело. Да, я упустил из виду – Париж!
Там надо будет недельки на две показаться в
сезон русских спектаклей в  Елисейском теат-
ре, и, кроме того, мои личные дела потребуют
Парижа.

– Хорошо, –  кротко  согласилась  жена,  все-
гда и во всем соглашавшаяся со своим мужем,
который был для нее оракулом.

– Теперь  дальше.  Знаешь,  какая  пришла
мне в голову мысль?..

– Какая?
– Нам пора, тобою переменить фамилию.
– Что такое?
– Я говорю, надо переменить фамилию. Ай-

зенштадт – звучит немного по-немецки. Надо
что-нибудь русское.

Долго совещались и не могли ничего выду-
мать.  Вдруг  Мисаил  Григорьевич  просиял,
хлопнув себя по лбу.

– Есть!  Нашел!  И  как  просто –  Железногра-
дов! Железноградов – это звучит, и в этом что-
то,  знаешь,  что-то  церковное.  Мисаил  Григо-
рьевич Железноградов,  Сильфида Аполлонов-



на Железноградова.
– Мисаил,  это  гениально! –  воскликнула

жена.
– А ты думаешь? Погоди, это еще не все. Ка-

мергер  его  святейшества  папы  римского  Ми-
саил  Григорьевич  Железноградов!  Что,  разве
плохо?  Кстати,  я  получил  письмо  из  Рима  от
аббата  Манеги.  Солидный  человек,  деловой
человек!  Не  успел  приехать  и  уже  написал.
Будет  сделано!  Через  каких-нибудь  две-три
недели  твой  супруг  папский  камергер.  Надо
будет перевести ему кое-что авансом. Знаешь,
красивый,  очень  красивый  мундир  и  два
ключа с папской тиарой. Тогда я могу бывать
на  всех  парадных  приемах.  Это  уже  почти,
как если бы я находился в Дипломатическом
корпусе.  А  чтобы  совсем  принадлежать  к  ди-
пломатическому  корпусу,  ничего  не  может
быть легче.  Тоже придется  заплатить.  Я  могу
сделаться  местным  консулом  какой-нибудь
южноамериканской республики, и тогда у ме-
ня будет еще один мундир. Я могу их менять,
сегодня –  в  одном,  завтра –  в  другом.  Ну,  есть
же  там  малюсенькие  такие  республики.  Что
им  мешает,  если  я  буду  их  представителем  в



Петербурге? Кому от этого убыток?
– Решительно никому!
От  удовольствия,  что  муж  ее  будет  совме-

щать в особе своей папского камергера с кон-
сулом  южноамериканской  республики,  она
стала такой же пунцовой, как и ее капот.

А  Мисаил  Григорьевич  подлил  масла  в
огонь:

– Иногда  я  могу  сажать  на  козлы  кареты
или  машины  выездного  лакея –  они  называ-
ются  егерями,  в  ливрее  с  кортиком  и  в  тре-
уголке с перьями.

– А  у  кучера  будет  расшита  спина  золоты-
ми  углами? –  подхватила  Сильфида  Аполло-
новна.

– Натурально  же  будет!  Иначе  нельзя.  Что
полагается,  то  полагается!  Божество  мое,
Сильфидочка,  ты  моя  семипудовая,  надо
уметь  жить!  Денег  одних  еще  мало.  Нужно
иметь  еще  на  плечах  голову.  Итак,  Искриц-
кая, ключи с папской тиарой, егерь с петуши-
ными перьями и кучер, у которого будет золо-
тая спина…

Айзенштадт  появился  на  петербургском
горизонте  недавно,  лет  восемь-девять  назад.



Он  приехал  из  какого-то  южного  города,  Бал-
ты или Тирасполя, а может быть, Херсона, Ни-
колаева и даже Екатеринослава. Но не все ли
равно,  какой  из  этих  городов  будет  оспари-
вать честь называться родиною Мисаила Гри-
горьевича Айзенштадта,  камергера  при вати-
канском  дворе  и  консула  какой-нибудь  экзо-
тической  республики,  а  главное –  талантли-
вейшего  банкира,  сумевшего  из  ничего  со-
здать миллионы!

В  бытность  свою  гимназистом  последнего
класса  Айзенштадт  занимался  репортажем  в
местной  газете.  Он  выдвинулся,  и  тогда  уже
говорили:

– О, этот мальчик пойдет далеко!..
Приехал в  город новый архиерей,  человек

нрава  сурового  и  мало  доступный.  А  редак-
тор, хоть умри, да подай беседу с его преосвя-
щенством.

Трех  интервьюеров  не  принял  архиерей.
Четвертым вызвался Айзенштадт. Все сулили
ему провал.

Через  полчаса  гимназист  ушел  обласкан-
ный и с материалом на сто пятьдесят строк.

– Чем  ты  обворожил  его? –  спросил  редак-



тор, говоривший своим сотрудникам «ты».
Юноша торжествующе усмехнулся.
– Я  ему  с  места  в  карьер  заявил,  что  хочу

креститься в православие.
Это  свое  желание  Мисаил  Григорьевич

осуществил  много  лет  спустя,  предваритель-
но, однако, испробовав лютеранство.

Достигши денег и власти, той власти, кото-
рая  дается  деньгами,  он  решил  завести  свою
собственную  газету.  Но  пока  что  это  было  в
туманных грезах, более туманных, чем грезы
о красивых мундирах и ключах с папской ти-
арой.

Мисаил  Григорьевич  любил  обращать  на
себя  внимание.  Он  громко  смеялся,  громче,
нежели это вообще полагается.

В театр,  на благотворительный концерт,  в
балет он всегда умышленно опаздывал,  появ-
ляясь  с  шумом  и  треском.  Чем  больше  голов
поворачивалось  в  его  сторону,  тем  лучше  до-
стигалась цель.

Кто-то  когда-то  и  где-то  бил  его.  А  может
быть,  не  раз  били,  а  может  быть,  и  никогда
этого  не  случалось.  Но  так  ли,  нет  ли,  ходил
по  городу  анекдот,  сочиненный  врагом  Ай-



зенштадта миллионером Иссерлисом.
Будто бы спрашивают Айзенштадта:
– Мисаил  Григорьевич,  правда,  что  вас  од-

нажды всю ночь колотили?
– Когда это было?
– Говорят, в мае.
– В мае? Что вы хотите, какая же это ночь в

мае? Совсем коротенькая!..
Айзенштадт знал и про этот анекдот и про

многие еще, гулявшие по его адресу, но и в ус
не дул себе. Пускай болтают, брань на вороту
не висит и от слов ничего не станется.

Да еще и не было времени вдаваться в пе-
ресуды  о  нем.  Кроме  живейшего  участия  в
собственном  банке,  он  был  деятельным
участником  разных  финансовых  и  промыш-
ленных  акционерных  предприятий.  Он  был
членом-соревнователем  «Палестинского  об-
щества»,  интересовался  детскими  приютами,
участью  балканских  славян.  Где  уж  тут  ду-
мать о сплетнях, распускаемых «друзьями», и
в том числе Иссерлисом.

– Ах,  этот  Иссерлис!  Нет-нет  и,  глядишь,
встанет поперек дороги…



О

 
15. Перед грозой 

дну  из  самых  маленьких,  самых  дешевых
комнат в «Северном сиянии» занимал сту-

дент  Политехнического  института  Милорад
Курандич.

Лицо –  смуглое,  типичное  южнославян-
ское  лицо.  Взгляд  больших  темных  глаз –  го-
рячий. Крупные, резкие черты.

Милорад Курандич – серб. Для студента во-
все не так уж молод. Тридцать четвертый год
пошел.

Он высок,  широкоплеч.  Сильному,  хорошо
сложенному  сербу  тесно  в  скромном  студен-
ческом  пальто  не  первой  новизны  и  свеже-
сти.

Загорский  случайно  разговорился  в  кори-
доре с  Курандичем,  а  потом Курандич зазвал
его  к  себе  как-то  вечером.  Загорский  шел  к
студенту  без  всякого  интереса.  Ничего  не
ждал от беседы и впечатлений.

Балканы  и  «все  эти  братушки»  чем-то  се-
рым,  скучным и тусклым рисовались бывше-
му гвардейцу.

Ему предлагали поехать военным агентом



в  Болгарию,  но  Загорский  отказался  самым
решительным образом.

– Вот еще – удовольствие! Жить в какой-то
захолустной дыре и нюхать чесночный запах
этих немытых братушек…

Болгары,  черногорцы,  сербы  и  даже  румы-
ны  и  греки  были  в  его  представлении  ка-
ким-то  человеческим  «винегретом»,  грязным
и диким, с той лишь разницей, что одни – ге-
шефтмахеры  и  плуты,  другие –  играют  на
скрипках  в  белых  фантастических  костюмах,
третьи – водят ученых обезьян, а четвертые –
режут в своих горах албанцев и турок.

Так думал Загорский с высоты своего евро-
пеизма  и  «предубежденный»  пошел  к  Мило-
раду Курандичу.

В  продолговатой  комнате  клубился  табач-
ный дым. Хозяин – в куцей, затрапезной курт-
ке. Она еле-еле сходилась на широких плечах,
на  выпуклой  груди.  Большим,  сильным  ру-
кам было тесно в коротеньких рукавах.

Вот они вдвоем, эти совсем, совсем разные
люди, хотя и тот и другой – славяне. И оба на-
блюдали  друг  друга.  Загорский –  незаметно
холодно, с манерой воспитанного, сдержанно-



го  человека.  В  темных  горячих  глазах  серба
откровенно  вспыхивало  явное  любопытство.
Ему никогда не приходилось видеть так близ-
ко,  а  тем  паче  у  себя,  такого  изысканного  ба-
рина,  породистого,  бритого,  с  безукоризнен-
ным  пробором  и  холеными  пальцами –  ного-
ток  к  ноготку,  лощеные,  розовые,  обточен-
ные.

С  первых  же  слов  коснулись  минувшей
балканской войны.

Загорский узнает, к своему удивлению, что
Курандич  принимал  в  ней  участие,  как  офи-
цер, командовал ротой.

– Позвольте,  господин  Курандич,  в  каком
же вы были чине, капитанском?

– Да.  Я  теперь  капитан.  Я  отправился  на
войну  отсюда  же,  из  Петербурга,  подпоручи-
ком запаса и вот за четырнадцать месяцев до-
служился, вернее, довоевался…

– Но как же это… как совместить? – сделал
Загорский  плавный  широкий  жест,  поясняв-
ший  его  недоумение, –  как  серб  мог  совме-
стить  капитанство  свое  с  этой  студенческой
богемой?

Курандич пожал плечами.



– Родина была в опасности. Я – серб, и я ис-
полнил  свой  долг –  воевал!  А  когда  во  мне,
как и во многих других товарищах, миновала
необходимость, я вернулся к прерванным сту-
денческим занятиям.

– Но ведь вы же капитан, вы могли остать-
ся на действительной службе, получать жало-
ванье, делать карьеру?

– Зачем?  Я  не  милитарист.  Военная  карье-
ра,  как  таковая  в  смысле  «мирном»,  никогда
не  удовлетворила  бы  меня.  Мне  предлагали
остаться,  предлагали  командовать  батальо-
ном с производством в майоры, но я отказал-
ся.

– Странно. Необычно и странно…
– Странно  потому,  что  вы  нас  не  знаете.

Сербия, –  демократическая  страна,  с  демокра-
тической  армией.  «Мундир»  не  многих  инте-
ресует.  Наш  офицерский  корпус –  это  не  ка-
ста,  подобно  тому,  как  в  других  милитарист-
ских  странах,  например  в  Германии.  Кончи-
лась война, и я приехал сюда оканчивать ин-
ститут,  буду  учиться,  работать.  Но  знаете,  ка-
кая  моя  заветная  мечта?  Я  вам  скажу…  До-
жить  когда-нибудь  до  войны  с  Австрией.  Где



бы я ни был, я на крыльях, кажется, прилетел
бы в Сербию, чтобы принять участие! С нена-
вистью дрался я против турок, с еще большей
ненавистью  против  болгар,  но  в  борьбе  с  ав-
стрийцами,  чувствую,  превратился  бы  в  лю-
того зверя… О, я припомнил бы им и Боснию,
и Герцеговину, и угнетение наших братьев по
ту сторону Савы и Дрины. Все вспомнил бы…

Курандич  весь  загорелся.  Глаза  блестели
гневом  и  вызовом.  Сжимались  кулаки,  и
крупный  подбородок  вместе  с  массивными
челюстями,  казалось,  готов  был  перекусить
горло любому австрийцу, попадись он только
сейчас!

– Теперь  я  уясняю  себе  ваши  недавние  по-
беды, –  молвил  Загорский. –  Если  все  ваши
офицеры, как вы, – горе неприятелю! Пламен-
ный патриотизм и  ненависть  к  врагу  способ-
ны оказывать чудеса даже в наши дни торже-
ствующей техники.

– Мы все, как один! Все, от короля и кончая
последним солдатом! Я вовсе не исключение,
я  один  из  четырех  с  половиной  миллионов
сербов.

– Вы  имеете,  без  сомнения,  боевые  отли-



чия, раз так быстро шли в чинах?
– Вот  мой  портрет, –  и,  вынув  из  письмен-

ного  столика  фотографический  снимок,  Ку-
рандич протянул его Загорскому.

Загорский с  трудом узнал богему-студента
в старенькой куртке в этом щеголеватом офи-
цере.  Двубортный  мундир  с  твердыми  капи-
танскими эполетами, высокая парадная мехо-
вая шапка с белым султаном и на груди четы-
ре ордена.

– Четвертый –  болгарский  георгиевский
крест  за  взятие  Адрианополя, –  пояснил  Ку-
рандич. –  Но  в  тот  же  самый  день,  как  болга-
ры  предательски  атаковали  нас  на  Брегаль-
нице, я сорвал его с себя…

Сощурившись,  наморщив  белый  обшир-
ный лоб, Загорский что-то соображал.

– Окончательно вспомнил. Я видел этот са-
мый  портрет  ваш  во  многих  заграничных
журналах.  Вы  тот  самый  Курандич,  который
первым  вошел  в  Адрианополь  и  взял  в  плен
Шукри-пашу?

– Это я, – смутившись, краснея, подтвердил
студент.

– Вы –  герой.  Один  из  самых  выдающихся



на  вашей  родине!  О  вас  много  писали,  ваши
портреты обошли всю европейскую печать, а
вы  здесь  сидите  над  книгами  в  этой  малень-
кой комнате? Другой на вашем месте быстро
пожинал бы лавры. Ничего не понимаю… Но,
каюсь,  вы  перевернули  вверх  дном  все  мои
представления  о  сербах  и  Сербии.  Простой,
глубокий  и  вместе  с  тем  такой  прекрасный
патриотизм!  Бесконечно  трогает,  бесконечно
умиляет.  Я  сам  здесь  полон  сейчас  какого-то
хорошего, бодрого чувства…

– Если бы вы, русские, знали хоть немного
сербов, вас это не удивило бы. Но вы все свое
внимание  отдавали  болгарам,  будь  они  про-
кляты! –  злобно и с  горечью вырвалось у  сту-
дента. –  Нас  же  вы  знать  не  хотели,  мы  для
русских неведомо странный, вроде какого-ни-
будь племени Центральной Африки…

Вскоре после этой беседы телеграммы опо-
вестили  весь  мир  о  сараевском  убийстве.  На
другой день Загорский столкнулся у подъезда
меблированных  комнат  с  Курандичем.  Это
был другой, парадный Курандич, в мундире, с
орденами,  в  головном  уборе  с  белым  султа-
ном,  при  сабле  и  в  коротком  черном  плаще.



Молодецкая  выправка,  воинственный  вид,  и
в  темных  глазах  какой-то  хмельной  огонек.
Трезвое  опьянение  чем-то  большим-боль-
шим, нахлынувшим так внезапно…

Он стиснул руку Загорского.
– Только  что  из  нашего  посольства!  Война

между  нами  и  Австрией  неминуема.  Завтра
выезжаю в Сербию через Румынию. Это убий-
ство –  провокационное.  Виновников  надо  ис-
кать в Берлине и в Вене.  Предлог для нападе-
ния  на  Сербию.  Но  Сербия –  это  балканский
еж, который сумеет ощетиниться полумилли-
оном штыков… До свидания, спешу собраться.
Помните наш разговор?.. Кто бы думал? Но их
политика ясна: броситься на Сербию, пока мы
не успели отдохнуть и собраться с силами по-
сле трех войн. Пишут австрийцы, что мы уби-
ли  эрцгерцога.  Какой  вздор!  На  черта,  спра-
шивается, нам, сербам, голова этого болвана!..
Всего  лучшего…  Сегодня  или  завтра  мы  еще
увидимся.

И,  гремя  саблей,  Курандич  вбежал  в  подъ-
езд.

Но  ни  сегодня,  ни  завтра  им  не  удалось
увидеться.  Курандич так и уехал,  не простив-



шись.  И  только  спустя  много-много  времени
судьба неожиданным, почти сказочным брос-
ком  столкнула  этих  двух  людей  при  необык-
новенных  обстоятельствах.  Когда  и  как  это
случилось, мы скажем в свое время.

Сараевская  катастрофа  повлекла  за  собой
невообразимую панику на бирже,  в банках и
в  промышленно-финансовых  сферах.  В  пер-
вые  дни  самые  находчивые  головы  растеря-
лись. Никто ничего не знал толком, и поэтому
всем  самые  кошмарные  ужасы  мерещились.
Никто не верил в мирный исход конфликта, и
в  револьверных  выстрелах  Принципа  на  са-
раевской  улице  все  угадывали  сигнал  к  че-
му-то  громадному,  пугающему,  кровавому,  о
котором лучше не думать…

На  бирже  ценности  летели  вниз  с  голово-
кружительной  сумасшедшей  быстротой.  Бан-
ки  отказывались  выдавать  вклады.  Летний
тираж  газет  сразу  увеличился  вдвое  и  даже
больше. И утром и вечером петербуржец всех
рангов,  положений,  сословий  и  возрастов
жадно  кидался  к  газетам,  ища  свежих  теле-
грамм, новостей, откровений. Каждый по-сво-
ему переживал эти нервные дни.



Мисаил  Григорьевич  Айзенштадт  волосы
рвал  на  себе,  зачем  поспешил  с  переводом
аванса в сто тысяч рублей Манеге.  Заварится
каша, и кто его знает: в числе друзей или вра-
гов  по  отношению  к  России  очутится  Вати-
кан?  И  если  в  числе  врагов –  прощай  камер-
герские ключи с папской тиарой,  потому что
Мисаил  Григорьевич  был  и  останется  рус-
ским человеком. Кстати, русским… Необходи-
мо теперь, в особенности ввиду самых неожи-
данных  перспектив,  скорей  хлопотать  о  пре-
вращении Айзенштадта в Железноградова.

Кипучую  деятельность  проявлял  Юнгшил-
лер.  Метался  по  городу,  посылал  много  теле-
грамм куда-то и сам получал таковые из Бер-
лина,  Будапешта  и  Вены.  Дважды  обедал  у
него барон Шене фон Шенгауз, и они подолгу
сидели  вдвоем,  а  затем  Юнгшиллер  отвозил
молодого  человека  в  город  на  моторной  лод-
ке…

Вообще  автомобили  и  моторные  лодки
владельца  «Виллы  Сальватор»  не  стояли  без
дела, вовсю работая.

Одна из этих лодок высадила раз ночью на
пристань виллы высокую даму под густой ву-



алью.  Ее  поджидал  хозяин  с  каким-то  госпо-
дином  в  котелке.  И  они  долго  совещались
втроем,  запершись  в  кабинете  Юнгшиллера.
Были приняты меры, чтобы ни дамы под вуа-
лью, ни господина в котелке никто из прислу-
ги не увидел.

Юнгшиллер  встретил  и  проводил  таин-
ственную гостью. Уехали втроем: дама под ву-
алью, господин в котелке и Юнгшиллер. Сидя
у руля, он ловко правил мчавшейся вдоль ре-
ки  изящной,  как  дорогая  игрушка,  лодкой.  С
шумом  рассекала  она  сонное  зеркало  воды,
оставляя  за  собой  длинную-предлинную  бо-
розду.

– Велика  скорость? –  спросил  по-немецки
господин в котелке.

– Тридцать  узлов  в  час, –  ответил  согнув-
шийся  над  рулем  Юнгшиллер, –  самый  быст-
роходный  крейсер  не  обгонит  нас.  Но,  гово-
рят,  «истребители»  моего  соседа  Корещенко,
истребители, до которых мы никак не можем
дотянуться,  будут  иметь  тридцать  пять  уз-
лов…

– За этого Корещенко надо взяться как сле-
дует,  я  вижу,  что  Шацкий  болтун!  Много  ме-



лет языком, но мало делает.
Спали низкие берега в зелени и в построй-

ках. На фоне бледнеющих небес поднимались
фабричные трубы темно-коричневых зданий.
Все это оставалось позади. Лодка, нырнув под
Сампсоньевским мостом, вышла на широкий
простор Невы.

Юнгшиллер высадил спутника и спутницу
в разных местах.  Господин в котелке взял из-
возчика  и  поехал  в  «Семирамис».  Дама  под
вуалью тоже взяла извозчика, но на углу Кир-
пичного  и  Мойки  слезла  и  двинулась  пеш-
ком. Подойдя к двухэтажному казенного типа
дому с двумя подъездами, большим и малым,
она не позвонила у большого, а открыла аме-
риканским  ключом  боковую  маленькую,  по-
чти незаметную дверь.

В  этот  момент  вернулся  на  свой  пост  вер-
зила-городовой. Увидев даму – нужды нет, что
он увидел только ее спину, –  городовой вытя-
нулся  и,  застывая  соляным  столбом,  отдал
честь…



О

 
16. Король Лузиньян 

диноко жил,  вернее,  угасал в  меблирован-
ных  комнатах  «Северное  сияние»  Галеацо

да Лузиньян, король Кипрский.
Лет  сорок пять  назад  имя его  повторялось

мужчинами с завистью, дамами с восхищени-
ем. При дворе Наполеона Третьего и Евгении
король Кипрский был самым элегантным ка-
валером.  Но  это  не  был  петиметр  и  шаркун,
это  был  настоящий  король,  с  гордой,  велича-
вой  осанкой.  Рядом  с  ним  бледнела  незначи-
тельная фигура Наполеона, императора фран-
цузов.

В  сущности,  в  том,  что  король  Кипрский,
старый,  всеми  покинутый,  вернее,  основа-
тельно всеми забытый, разорившийся, угасал
в меблированных комнатах на Вознесенском,
угадывалась  какая-то  жестокая  и  логическая
в  то  же  время –  логика  бывает  сплошь  и  ря-
дом жестокой – последовательность.

Для династии Лузиньянов, на протяжении
многих  веков  лишенных  трона,  собственной
территории и подданных, лишенных всего, за
исключением  громкого  титула,  для  этой  ски-



тальческой  династии  весь  Божий  свет,  выра-
жаясь  фигурально,  был  «меблированными
комнатами».

Шестьсот  лет  династия  не  знала  никакого
оседлого  пристанища.  Лузиньяны  женились
на  принцессах  крови  владетельных  домов,
принцессы  лузиньянского  «дома»  выходили
за  чужих  принцев  и  герцогов.  Но  все  же  не
было  в  этом  ничего,  кроме  внешнего  декора-
тивного блеска.

Лузиньяны  пользовались  гостеприим-
ством  старых  замков  Италии,  Франции,  Ав-
стрии,  Испании.  Но  опять-таки  эти  готиче-
ские, уцелевшие от феодальных времен, с му-
зейным  убранством  замки  являлись  в  конце
концов «меблированными комнатами». Коро-
левский размах, королевские аппетиты, но не
было  надлежащих  средств,  и  замки  со  всем
своим  инвентарем  переходили  в  руки  заат-
лантических  миллиардеров,  европейских
банкиров  и  негоциантов  побогаче  и  потще-
славней.

А  Лузиньяны  скитались  по  белу  свету,  со-
рили  чужими  деньгами, –  товарищеские  суб-
сидии,  подачки  дружественных  и  родствен-



ных  дворов, –  носили  красивые  мундиры  чу-
жих  армий,  чужих  дипломатических  корпу-
сов,  сражались  под  чужими  знаменами,  от-
стаивали интересы чужих кабинетов.

Какое-то  заклятие  дамокловым  мечом  тя-
готело  над  этой  древнейшей  в  Европе  дина-
стией.

Случалось,  вот-вот,  глядишь,  улыбнется
счастье,  вот-вот  настанет  конец  вечным  ски-
таниям  из  одних  раззолоченных  «меблиро-
ванных комнат» в другие.

Иногда владетельная родня устраивала ко-
го-нибудь из  Лузиньянов на  маленький осво-
бодившийся  или  искусственно  созданный
трон.  В  перспективе –  несколько  сот  тысяч
подданных,  власть,  корона,  собственный гоф-
маршал,  собственные  генералы,  собственная
армия, для которой уж «создавалась» форма.

Но  или  в  самый  последний  момент  на  ва-
кантный  трон  садился  кто-нибудь  из  более
влиятельных  претендентов,  или  маленький,
но свободолюбивый народ, не желая никаких
монархов,  объявлял  у  себя  республику,  или,
наконец, Лузиньяны, и двух-трех дней не про-
царствовав,  частью  изгонялись  новым  наро-



дом  своим,  частью –  и  того  хуже –  были  каз-
нимы революционной толпой.

Последнему  Лузиньяну,  о  котором  докла-
дывал  развязный  Дегеррарди  аббату  Манеге,
повезло больше всех его предшественников.

В конце шестидесятых годов императрица
Евгения, благоволившая к Иерусалимскому и
Кипрскому королю, устроила его в одну из ма-
леньких  южноамериканских  республик.  Он
поехал  туда  как  на  пикник,  веселый,  беспеч-
ный вдовец, со свитой из нескольких титуло-
ванных  искателей  приключений,  уже  полу-
чивших разные почетные должности при но-
вом «дворе».

Короля с его свитой вез французский крей-
сер.  Темно-смуглый,  говоривший  на  испан-
ском  жаргоне  народ  маленькой  прибрежной
страны  был  верен  королю  своему  до  тех  пор,
пока  стоял  на  рейде  грозный  крейсер  с  пуш-
ками, обращенными к столице. Этот медовый
месяц продолжался в буквальном смысле сло-
ва  четыре  недели.  Вспыхнула  франко-прус-
ская  война,  и  крейсер  поспешил  на  всех  па-
рах к берегам Франции, оставив тех,  кого вы-
садил на волю Божью.



Потомки  испанцев,  мулаты,  метисы  и
квартероны,  взбунтовались,  перебили  свиту,
почетную  стражу,  и  переодетый  король  спас-
ся  чудом,  бросившись  вплавь.  На  палубе  ис-
панского  «купца»  Лузиньян  почувствовал  се-
бя в относительной безопасности.

Через два месяца, высадившись в Марселе,
он, получив эскадрон «голубых» африканских
стрелков,  с  отвагой  дрался  против  немцев,
был  ранен  и  награжден  командорским  кре-
стом Почетного легиона.

Единственный сын его, принц Марио, юно-
шей  погиб  в  восьмидесятых  годах,  сражаясь
против зулусов.

Галеацо да  Лузиньян остался  последним в
роде  королей  Кипрских.  С  годами  интерес  к
нему  потускнел,  притупился.  Субсидии  коро-
нованных  друзей  становились  реже,  умень-
шались. Ему нечем было жить, потому что он
не знал никакого  иного ремесла,  кроме коро-
левского. И этот беззаботный король, не умея
«сократиться», начал делать долги.

А  когда  изверившиеся  кредиторы  переста-
ли ссужать его, стал нуждаться.

Он мог бы торговать орденами, потому что



охотников до орденов, хотя бы и весьма экзо-
тических, всегда тьма-тьмущая. Особенно сре-
ди  банкиров,  негоциантов-выскочек,  бирже-
вых  дельцов,  словом,  людей,  хотя  и  не  арти-
стических,  но  все  же  либеральных  профес-
сий.

Лузиньяны,  короли  без  территории  и  под-
данных,  сохранили,  однако,  за  собою  право,
освященное веками, и это самое главное, при-
знанное  остальными  державами, –  награж-
дать орденом «Блаженной Юстинианы».

Белый  эмалевый,  расцвеченный  золотом
крест  на  алой  ленте –  один  из  самых  эффект-
ных шейных орденов.

Король Кипрский с большим разбором, од-
нако,  жаловал  орден  «Юстинианы».  Жаловал
тем, кто, по его мнению, действительно стоил
подобного отличия.

Но  продавать  за  деньги  крест  «Юстиниа-
ны» отказался раз и навсегда, считая это недо-
стойным и низким.

Лет  восемнадцать  назад  стариком,  но  все
еще величественным былым красавцем, при-
ехал король Кипрский в Петербург.

Пока он был внове и в моде, с ним охотно,



а  многие  даже  подобострастно  и  льстиво  но-
сились. На него звали гостей, как звали потом
на  аббата  Манегу.  Он  украшал  своей  велико-
лепной  особой  ужины,  обеды.  Сам  же  доедал
свои последние крохи.

С  годами он успел выйти из  моды.  Засвер-
кали  на  горизонте  другие  звезды,  более  яр-
кие. Он успел «надоесть».

Не  потому,  что  король  Кипра  отличался
назойливостью.  Ничуть!  Он  был  горд,  этот
«король с головы до ног». И в самом деле, вы-
сокий  и  мощный,  с  серебряной  густой  боро-
дой напоминал стареющего Лира. Но люди не
прощают никому чрезмерного долголетия. Ес-
ли человек, будь он даже и не простой смерт-
ный, зажился на грешной земле и не спешит
переселиться в иной мир, о нем забывают, хо-
ронят при жизни.

Так  похоронил  при  жизни  легкомыслен-
ный,  изменчивый  Петербург  и  короля  Кипр-
ского.

Глубокий-глубокий  старик,  блиставший  в
дворце  Тюильри,  выступавший  в  полонезе  с
императрицей  Евгенией,  желанный  гость
герцогских  и  королевских  замков,  месяц  си-



девший на троне южноамериканской респуб-
лики, разбросавший немало миллионов, дого-
рал  в  меблированных  комнатах  на  Вознесен-
ском, наискосок от Александровского рынка.

Он питался молоком и яичницей.  Обедать
в больших ресторанах не позволяли средства,
вернее,  всякое  отсутствие  их.  Обедать  в  кух-
мистерских или столоваться в «Северном сия-
нии»  мешало  брезгливое  чувство.  И  он  суще-
ствовал  яичницей  и  молоком.  Дешево,  нату-
рально и, самое главное, чисто.

Король ни с кем не знакомился в своем об-
щежитии.  Ни  с  кем,  за  исключением  Загор-
ского  и  Веры  Клавдиевны.  Опытным  глазом
старик  оценил  и  того,  и  другую,  решив,  что
они «могут» быть людьми «его» общества.

Он мог говорить с ними по-французски, а с
Загорским еще и по-итальянски.

Вера Клавдиевна относилась к нему забот-
ливо.  Как  дочь  относилась.  Когда,  мучимый
подагрическими  болями,  старик  бывал  при-
кован к постели, Вера Клавдиевна и утром пе-
ред  занятиями  и  после  службы  забегала  к
нему  проведать,  угостить  чаем  или  кофе,  ко-
торое сама варила.



Старика  трогало  такое  внимание,  до  слез
трогало,  и  он в  шутку называл девушку «сво-
ей Корделией».

Загорский  иногда  проводил  у  него  свобод-
ные  вечера.  Незаметно  летело  время.  Король
был  для  Загорского  живой  придворной  лето-
писью  Европы  нескольких  десятилетий.  О
чем  только  ни  рассказывал  седобородый  ста-
рик…  О  своей  дружбе  с  герцогом  Омальским,
сыном  Луи-Филиппа,  о  том,  как  служил  вме-
сте  с  герцогом  в  колониальных  войсках  Ал-
жира,  о  нравах  при  дворе  Наполеона  и  Евге-
нии, о своих отношениях с герцогом Морни и
графом Валевским.

Не  без  юмора  описывал  последний  Лузи-
ньян  свое  четырехнедельное  царствование  в
одном из приморских уголков Южной Амери-
ки.  В  его  обрисовке  вставала  ярко  вспышка
революционеров,  этот  знойный буйный бунт
знойных  людей,  кровавое  восстание  с  пожа-
рами, пистолетными залпами, резней…

От  короля  Загорский  узнал  некоторые  лю-
бопытнейшие  эпизоды  франко-прусской  вой-
ны, о которых никогда не читал и не слышал,
хотя  всегда  интересовался  военной  историей



вообще и семидесятым годом в особенности.
Сопровождались  все  эти  описания  доку-

ментами,  пожелтевшими  бумагами,  выцвет-
шими  фотографиями,  нежными  акварелями,
тонкими  миниатюрами  на  слоновой  кости  и
пергаменте. Все, что уцелело от феерического
прошлого и что сохранил последний из дина-
стии  Лузиньянов  в  своей  шаблонно  обстав-
ленной меблированной комнате.

С  побледневших  фотографий  и  акварелей
глядел  король  в  разные  моменты  и  периоды
своей  цветистой  жизни.  На  одной  акварели
он  был  ангельской  красоты  ребенком  в  кру-
жевах  и  батисте.  На  другой –  бритым  моло-
дым  человеком,  одетым  по  моде  конца  соро-
ковых  годов.  Высокое  жабо,  цветной  фрак,
панталоны со штрипками. Дальше идут груп-
пы,  где он снят в обществе монархов и прин-
цев…  Одиночные  снимки,  представляющие
Галеацо да Лузиньяна то в итальянской, то во
французской  военной  форме,  то,  наконец,  в
его  собственной,  сочиненной  для  южноаме-
риканских  подданных  форме,  которую  он
проносил  месяц.  Много  шитья,  золота,  широ-
кие  лампасы.  Вся  грудь  в  иностранных  орде-



нах,  звездах  и  треугольная  шляпа  с  пышны-
ми перьями.

– Мундир,  признаться,  немного  опереточ-
ный, –  с  улыбкой  пояснял  король, –  но  этих
шафранного  цвета  дикарей  надо  было  уда-
рить по воображению… Ничего, кроме яркого
и кричащего, эти господа не признавали…

Сблизившись с Загорским, Лузиньян полю-
бил  его.  Настолько  полюбил,  что  в  виде  осо-
бенного  благоволения  предложил  украсить
его орденом «Блаженной Юстинианы».

Загорский благодарил. Отказаться было бы
величайшей  бестактностью.  Он  улыбался  в
душе,  как  улыбаются  милой,  наивной  выход-
ке симпатичного ребенка.

– Я напишу вам патент. Что же касается са-
мого  знака  отличия,  его,  к  сожалению,  здесь
не  найти  в  Петербурге.  Странный  город,  где
вы не можете ничего достать! Надо написать
в Париж, пусть вышлют.

Старик  съездил  на  Невский,  купил  лист
пергаментной  бумаги  и  бисерным  старосвет-
ским  почерком  составил  французский  па-
тент, начинавшийся: 

«Мы, Божию милостиею король Иеру-



салимский и Кипрский Галеацо да Лузи-
ньян, жалуем потомственного дворя-
нина…» 

Загорский  молчал,  бледный,  с  застывшим
лицом.  Зачем  лишать  старика  удовольствия
выдать этот, быть может, последний, даже на-
верняка  последний  в  его  жизни  орден?  За-
чем?  Пусть  забавляется  король…  Не  сказать
же ему: «Остановитесь, ваше величество, я не
потомственный дворянин, я – лишенный всех
прав,  я –  человеческое  недоразумение!»  К  че-
му?  Пусть  будет  одной  иллюзией  больше  у
старика.  У  него  так  мало  осталось  их –  иллю-
зий…



А

 
17. Бандит в болгарском мундире 

ббат Манега спешно командировал Генри-
ха  Альбертовича  Дегеррарди  в  Сербию.

Настолько спешно, что этот усач с загримиро-
ванным  природою  лицом  не  успел  ничего
узнать о Корещенко.

Тогда Манега сам вместе со своим зверино-
образным  албанцем,  сидевший,  как  говорит-
ся,  на  чемоданах,  вот-вот  готовый  покинуть
Петербург, поручил Корещенко вниманию Ев-
гения  Эрастовича  Шацкого,  молодого  челове-
ка  в  форме  подпоручика  болгарской  конни-
цы.

У него так и стояло на визитной карточке:
«Евгений  Эрастович  Шацкий,  подпоручик
болгарской  гвардейской  кавалерии».  Кое-где
карточка  производила  впечатление.  А,  мол,
наша Болгария,  наши милые славянские бра-
тушки!

Военным Шацкий не давал этой карточки.
Военные  знали,  что  в  Болгарии  есть  один-
единственный  гвардейский  полк,  носящий
гусарскую  форму,  полк,  являющий  как  бы
личную  охрану  Фердинанда  Кобургского.  Но-



сатый болгарский царек любил называть этот
полк «своими преторьянцами».

Шацкий же ходил не в гусарской, а в обще-
кавалерийской форме.

Имелись  у  него  еще  визитные  карточки,
где  к  имени,  отчеству  и  фамилии  было  при-
бавлено: «Журналист».

И  «журналистика»  Шацкого  была  под
большим  сомнением.  Никогда  нигде  не  рабо-
тал он в качестве профессионала, для которо-
го  сотрудничество  в  газетах –  кусок  хлеба.  У
него  были  другие  источники  для  добывания
«куска  хлеба» –  очевидно,  вкусного  хлеба,  с
маслом.

Но в некоторых редакциях эта длинная фи-
гура в темно-голубом мундире и в орденах по-
являлась  довольно  часто.  Шацкий,  позвани-
вая  шпорами,  не  то  лукаво,  не  то  загадочно
улыбался костистым, бледным безусым и без-
бородым  лицом,  лил  в  себя  стакан  за  стака-
ном сладкий, жиденький чай.

Подмигивая  и  как-то  назойливо  обнажая
неровный  хаотический  частокол  теснящих
друг  друга  зубов,  мешая  сотрудникам  рабо-
тать,  описывал  он  свои  болгарские  подвиги,



украсившие  его  плоскую,  узенькую  грудь  ме-
далями и крестами.

В  редких  случаях  Евгений  Эрастович  яв-
лялся  в  редакцию  с  материалом,  и  этот  его
«материал»  всегда  носил  какую-то  своеобраз-
ную  окраску.  Относился  к  нему  редактор  чу-
точку  боязливо,  чуточку  брезгливо,  но  мате-
риал,  выражаясь  языком  газетчиков,  всегда
был  «ударный».  Либо  полусекретные  сведе-
ния, рядовому сотруднику недоступные, либо
интервью  с  каким-нибудь  «лицом»,  опять-та-
ки  для  обыкновенных  работников  печати
недосягаемым.

Статьи  Шацкого  оплачивались  повышен-
ным гонораром. Он получал его, но относился
к нему презрительно.

– Четвертная  бумажка  за  пятьдесят  строк!
Ерунда, поужинать раз, да и то не хватит! А в
сущности, я на газеты плюю. Так, лур пасе ле
тан… Иногда что-нибудь возьму и напишу.

Этот  всюду  примелькавшийся  болгарский
мундир  любил  тереться  за  кулисами  оперет-
ки  и  фарса.  Обладатель  его  был  на  «ты»  с ак-
терами  и,  не  постучавшись,  лез  в  уборные
одевающихся артисток. Красивые, загримиро-



ванные женщины вместо того, чтобы послать
его ко всем чертям, улыбались!

– В газетах пишет!
Шацкий  позвонил  туда-сюда  в  телефон,  и

через  несколько  минут  знал,  что  мастерская
Владимира  Васильевича  Корещенко,  где  он
проводил  весь  день,  находится  за  городом,  в
близком  соседстве  с  «Виллой  Сальватор».
Шацкий, плюхнувшись в грязно-фисташково-
го  цвета  дребезжавшее  такси,  поехал  на  ост-
рова.  Улица,  обсаженная березками.  Деревян-
ные  и  каменные  дачи.  Мостик.  Еще  мостик.
Железная решетка, и за нею, в глубине двора,
большой  деревянный  павильон  с  раскрыты-
ми настежь широкими створчатьми дверями.
Доносится  пыхтящий  шум  электрических
двигателей.

Стоп!  Шацкий,  придерживая  саблю,  пере-
секал  двор  журавлиным  шагом  тоненьких
длинных ног в синих галифе и высоких сапо-
гах со шпорами. Сияло солнце, ветерок играл
листвою  деревьев.  За  павильоном  трепетал
флаг на башне «Виллы Сальватор».

Шацкий вошел в мастерскую. Увидел чью-
то спину в синей блузе. Спину, склонившуюся



над пущенным в движение станком.
Евгений  Эрастович  громко  откашлялся,  и

тогда  человек  в  синей  блузе  повернулся  к
нему  лицом,  некрасивым  молодым  лицом
скорей брюнета, чем шатена. И Шацкий с удо-
вольствием  отметил,  что  у  этого  чудака-мил-
лионера  с  покрытыми  копотью  и  металличе-
ской пылью руками такие же неровные,  кри-
вые,  цепляющиеся  друг  за  друга  зубы,  как  у
него, Шацкого.

«Вырожденец», –  подумал  Евгений  Эрасто-
вич и спросил:

– Я  имею  удовольствие  видеть  Владимира
Васильевича Корещенко?

– Да, это я.
– Позвольте  познакомиться:  Шацкий –

журналист.
В  карих,  немного  наивных  глазах  Коре-

щенка отразилось недоумение.
– Но ведь вы офицер? Это,  кажется,  не рус-

ская  форма,  хотя  очень  похожа  на  русскую.
Звездочки на погонах другие.

– Болгарская! Ваш покорный слуга – подпо-
ручик  болгарской  гвардейской  конницы.  Я
поехал  на  войну  охотником  и  заработал  чин



вместе  с  этим, –  Шацкий  небрежно  коснулся
своих  орденов, –  на  полях  сражений.  Я  был
произведен  в  подпоручики  высочайшим  ука-
зом самого царя Фердинанда.

– Так вы участник балканской войны?
– Да,  могу  сказать,  пришлось  поработать…

Чего-чего только не было… И в конном строю
рубил,  как  капусту,  этих  турок,  и  всякие  там
разведки.  Под  Булаиром  нам  шикарно  уда-
лось сбросить в море десант Энвер-бея. Но это
все,  знаете,  пустяки,  о  которых не стоит и го-
ворить… Мало ли… А вот что я приехал к вам,
Владимир  Васильевич,  в  качестве  не  болгар-
ского  офицера, –  форму,  так  сказать,  донаши-
ваю и удобно городового подтянуть, трамвай-
ного  кондуктора, –  а  в  качестве  журналиста.
Моя  редакция, –  Шацкий  назвал  большую
влиятельную газету, – просила меня побеседо-
вать с  вами относительно этих самых ваших
истребителей, да и вообще…

Корещенко сконфузился,  провел закопчен-
ной  рукой  по  густым  нечесаным  волосам.
Улыбнулся застенчиво.

– Я,  что  же,  я,  в  сущности,  инженер-люби-
тель. Кого могут интересовать мои работы?



– Помилуйте, о них говорят. Ну, я вижу, вы
скромничаете.  Этак  из  вас  ничего  не  вы-
удишь.  Я,  как  старый  и  опытный  газетный
волк,  буду  вам  задавать  вопросы.  Вы  из
«этих» Корещенко, миллионеров?

– Из этих.
– Прекрасно! Ваш, так сказать,  ценз техни-

ческий?
– Мой ценз? Я здесь немного учился, потом

во  Франции,  прошел  курс  политехникума  в
Нанси, потом практически изучал на заводах
артиллерийское дело, морское, нефтяные дви-
гатели.  Меня  всегда  тянуло  к  судостроитель-
ству.  Собственная  яхта  моя  сконструирована
была не без моего участия.

– Я слышал о вашей собственной яхте. «Ав-
рора»?

– Да! Вы почему знаете?
– Журналист должен все знать, даже то, че-

го  не  существует  в  природе, –  усмехнулся
бледным, «голым», костистым лицом Евгений
Эрастович.

– Вы курите? Пожалуйста.
Корещенко  прошел  мимо  станка,  продол-

жавшего двигаться всеми своими стержнями,



блоками,  ремнями,  и  со  стола,  заваленного
чертежами,  фотографиями,  щипчиками,  на-
пильниками,  взял  деревянную  коробку  с  па-
пиросами.

Шацкий, закурив, продолжал:
– А  что  вы  скажете  о  ваших  «истребите-

лях»? Я слышал, они грозят переворотом в во-
енно-морском деле?

– Уже и переворотом, – улыбнулся какой-то
детской совестливой улыбкой инженер. – Нет,
я Америк открывать не собираюсь, но есть ос-
нование  думать,  что  мои  истребители,  буде
окажется случай, лицом в грязь не ударят.

– Какой главный принцип? Чем они могут
побить  другие,  уже  имеющиеся,  ну,  скажем,
германские истребители?

– Чем? Быстроходность,  во-первых.  Она бу-
дет равняться сорока узлам в час.

– Семьдесят верст, ого, да это не кот напла-
кал! Такого, можно сказать, рекорда никто не
побил и не побьет. Затем?

– Затем  мой  истребитель  на  ходу  будет
чувствовать,  «видеть»  неприятельскую  суб-
марину под водою.

– Ого,  да  это  совсем,  черт побери,  занятно!



Каким  же  образом?  Особенный  прибор  ка-
кой-нибудь?

– Это…  это, –  запнулся  Корещенко, –  я  не
вправе сказать. Это уже область…

– Секретная, –  подхватил  Шацкий, –  пони-
маю! Еще?

– Еще…  каждый  из  моих  истребителей
снабжен  четырьмя  орудиями  небольшого  ка-
либра, но такой мощной силы, что они могут
выдержать бой с крейсером.

– Значит,  так:  ваши  орудия  отличаются
дальнобойностью, и, кроме того, быстрота ва-
шего истребителя делает его неуязвимым? Он
может безнаказанно уйти за черту досягаемо-
сти  от  самого  быстроходного  военного  кораб-
ля?

– Может…
– Вот это я понимаю! Это завоевание – тор-

жество  техники.  У  вас  все  это  разработано  в
мельчайших деталях, до последнего винтика?

– До  последнего  винтика, –  согласился  Ко-
рещенко,  бросив  невольный  взгляд  по  на-
правлению железного шкафа в виде большой
несгораемой кассы.

Шацкий перехватил этот взгляд, подумав:



«Ага, вот где зарыта собака!» 
Сделал последнюю попытку, сам не веря в

ее успех:
– Вот  что,  Владимир  Васильевич,  может

быть, позволите этак бегло взглянуть.  Может
быть, у вас есть общий рисунок? Хотелось бы
получить некоторое впечатление. Вы можете
мне доверить,  вы меня видите  впервые,  но  я
же не с улицы. На мне мундир, хотя и не рус-
ский,  но  почти  что  русский.  Россия  и  Болга-
рия –  родные  сестры,  славянские  сестры –
старшая и младшая. Я, как патриот, из весьма
понятного  горделивого  чувства  жажду  напи-
сать…

– Я  вас  убедительно  прошу  ничего  не  пи-
сать!  Не  надо,  уверяю  вас,  не  надо!  Я  не  ищу
рекламы.  Я  хочу  работать  незаметно  и  тихо,
что же касается чертежей, я очень перед вами
извиняюсь, Евгений…

– Эрастович.
– Евгений  Эрастович,  но  это  во  многих  от-

ношениях неудобно…
– Ну, да, разумеется, я вас понимаю. Я толь-

ко  так,  из  любопытства.  Скажите,  Владимир
Васильевич, вы один здесь работаете или вам



кто-нибудь помогает?
– У  меня  есть  помощник,  очень  талантли-

вый  механик,  работал  несколько  лет  в  Ан-
глии.  Он  сейчас  уехал  в  город  за  кое-каким
материалом.

– Понимаю,  самородок!  Наверное,  ка-
кая-нибудь чистая русская фамилия?

– Вы угадали,  его зовут Епифановым, хоро-
ший  малый,  своего  дела  фанатик.  Он  у  меня
всего третий месяц.

– А раньше где был?
– Он служил здесь по соседству. У Юнгшил-

лера.
– А,  этот «король готовых платьев»!  Что ж,

у  него  там  было  много  работы –  автомобили,
моторные лодки. Почему он ушел?

– Условия были тяжелые. Он получал семь-
десят пять рублей в месяц на своих харчах. У
него где-то семья в глубине России. Пятьдесят
рублей  туда  высылал,  самому  двадцать  пять
оставалось.  Он  питался  печеным  картофе-
лем…  А  в  нескольких  шагах  от  мастерской,
где  он  работал,  находится  собачья  будка.  И
вот лакеи Юнгшиллера бросали цепной соба-
ке  жареных  рябчиков  с  господского  стола,  а



Епифанов сидел на картошке. Ему стало обид-
но, и он ушел ко мне.

– Сколько он у вас получает?
– Двести пятьдесят… пока.
– Вот  видите!  Вы  благородный  человек,

Владимир  Васильевич.  Широкая  русская  ду-
ша…  А  этот  Юнгшиллер  немец,  перец,  колба-
са! Ну, до свидания, очень рад познакомиться.
Как-нибудь  наведаюсь  еще,  если  позволите.
Желаю успеха!

– Милости  просим,  а  что  не  показал  вам
чертежей – не взыщите, не могу, при всем же-
лании.

– Последний вопрос: а на каком, же заводе
думаете  вы  конструировать  ваши  истребите-
ли?

– И это я не вправе сказать…



П

 
18. Величие – где ты? 

атент  скреплен  королевской  печатью.
Лист  пергаментной  бумаги  вступил  в

свою странную магическую силу, над которой
можно иронизировать,  но которой нельзя не
признать.  Король  Кипрский  торжественно
протянул  новому  кавалеру  ордена  «Блажен-
ной Юстинианы» патент,  еще торжественнее
обнял и трижды поцеловал.

Дмитрий  Владимирович  говорил  Забуги-
ной:

– Знаете,  Вера  Клавдиевна,  мне  еще  нико-
гда  не  приходилось  наблюдать  такое  удиви-
тельное  сопоставление  чего-то  бесконечно
трогательного,  умиляющего  вместе  с  элемен-
том,  увы,  смешного  и  жалкого.  Трогательно
все, что наслаивалось, созидалось целыми ве-
ками,  что  хранит  в  себе  прочную  традицию.
Бесконечно  трогательно!  В  самом  деле,  без
малого тысячу лет награждали Лузиньяны ор-
денами, сначала своих подданных, а затем чу-
жих, потому что своих не стало. Но благодаря
пышным  инсценировкам  опереточный  коло-
рит  всех  этих  церемоний  стушевывался  на



фоне  замков,  дворцов  и  даже  первоклассных
отелей с мраморными колоннами, позолотой,
гигантскими зеркалами и пальмами.

Но теперь,  теперь,  это был шарж и,  право,
хотелось  плакать.  Нищий король в  потертом
немодном сюртуке, задолжавший за комнату,
питающийся молоком и яичницей, да и то не
без  вашего  благосклонного  участия,  жалует
меня орденом…

Ведь сущность, дух – те же, что и были. Раз-
ница  лишь  в  форме.  И  «власть»  его  та  же  са-
мая,  которой  он  обладал,  скажем,  пятьдесят
лет назад.  Она ничуть с  тех пор не уменьши-
лась  и  не  увеличилась.  Но  тогда  был  блеск,
были  декоративные  эффекты,  а  теперь,  те-
перь –  фарс  в  меблированных  комнатах  на
Вознесенском… Бедный король, бедный «быв-
ший»  король,  и  разве  это  не  символ:  дал  ор-
ден бывшему гвардейскому офицеру, «бывше-
му человеку», так же ведь? Как вам нравится
это определение, Вера Клавдиевна?

– Совсем не нравится! – С упреком в ясных
серо-голубых  глазах  своих  смотрела  на  него
девушка. –  Вы  не  будете  называть  себя  быв-
шим  человеком?  Никогда?  Мне…  мне  это



больно  слышать…  К  чему  бравада?  Вы  же  са-
ми не верите в это! Всем своим существом не
верите!  Но  ради  красного  словца,  ради  пи-
кантной  параллели –  бывший  король  и  быв-
ший человек… Вы меня словно ударили этим!
Вы, который на пути, чтоб заново пересоздать
свою  жизнь…  Вы  уже  это  сделали  и,  самое
главное,  сумели  внушить  уважение  тем,  кто
думал, что будет смотреть на вас сверху вниз.

– Ну, полно, полно, дорогая Вера Клавдиев-
на,  будет  вам  отчитывать  меня.  Виноват,  но,
право, заслуживаю снисхождения. Какая вы…
как вы умеете  хорошо чувствовать, –  молвил
Загорский  тепло  и  сердечно,  и  так  это  было
непривычно  для  него,  всегда  с  ироническим
холодком, замкнутого, надменного.

Смягчилось  его  лицо,  точеное,  породистое
лицо  лорда,  и  разгладились  обыкновенно  су-
хие, жесткие складки возле углов рта. И толь-
ко сейчас убедилась Вера Клавдиевна, что его
глаза, ни цвета, ни выражения которых нель-
зя  было  определить  в  точности,  умеют  смот-
реть с какой-то обволакивающей нежной доб-
ротой.

Но  это  лишь  миг.  Дрогнуло  и  погасло.  И



опять  спокойная,  холодная  маска.  И  уже  по-
другому звучал грассирующий голос.  Как все-
гда, определенно и твердо, с уверенностью из-
балованного человека, знающего, что его слу-
шают, что он умеет заставить себя слушать…

Дмитрий Владимирович продолжал:
– Должен,  однако,  отметить,  во  всей  этой

церемонии  был  момент  прямо  величествен-
ный. Это когда он встал и обнял меня. Я в это
время подпал какому-то гипнозу.

В  горле  почувствовал  какую-то  нелов-
кость,  защекотало  веки,  и  лишь  усилием  во-
ли я  удержал слезы.  Раздвинулись тесно под-
ступившие  стены  жалкой  меблированной
комнаты. Я увидел какие-то дворцовые анфи-
лады  и  вспомнил  себя  камер-пажом  на  де-
журстве в Зимнем дворце. А передо мной сто-
ял  помолодевший  король  во  французском  ге-
неральском мундире. Словом, это был мираж.
И  сгинуло  все,  как  мираж.  И  чтобы  оконча-
тельно  и  подло  разбить  поманившую  иллю-
зию,  стукнул  в  дверь,  и  появился  Семен  Гри-
горьевич.  Кашлянул,  приосанился,  шаркнул
ножкой… и совсем в  духе  балаганов Марсова
поля:



– Ваше  величество,  господин  король,  раз-
решите получить?

Лузиньян,  сам  себя  минуту  назад  тешив-
ший  миражом  королевского  величия,  насу-
пился, погас, опустил на грудь седую бороду.

– О, какой ви несносни, нельзя так приста-
валь!  Я  же  вам  говорил,  вы  полючите  квар-
тирни  плата,  полючите!  Я  сейчас  не  имею
свободни деньги…

– А все-таки разрешите получить, –  тупо,  с
каким-то  идиотским  равнодушным  упрям-
ством,  не  поддающимся  никакой  логике,
твердил Семен Григорьевич.

И я видел, что эта канцелярская крыса наг-
леет. Проходимец Дегеррарди кулаками свои-
ми внушал ему куда больше страха и трепета,
нежели этот древний старец, прописанный в
домовой книге королем Иерусалима и Кипра,
которого  Семен  Григорьевич  с  развязностью
блаженной памяти малафеевских балаганщи-
ков величал «господином королем».

Я  пожалел острой мучительной жалостью
бедного  короля,  дружившего  с  герцогом
Омальским  и  которому  красавица  испанка
Монтихо,  впоследствии  императрица  фран-



цузов  Евгения,  строила  глазки…  по  меньшей
мере, глазки… Я вспомнил то время, когда но-
сил  мундир,  волоча  за  собой  саблю,  и  коман-
довал  эскадроном.  Я  крикнул  Семену  Григо-
рьевичу:

– Пшел вон!
И  это  удалось,  удалось,  потому  что  плюга-

вая  чернильная  крыса  мгновенно  выстави-
лась за дверь!

Через пять минут заглянул к нему в конто-
ру.

– Послушайте,  любезнейший,  нельзя  же
быть таким приставалой!

Оторвавшись от каких-то записей, он испу-
ганно посмотрел на меня выцветшими глаза-
ми.

– Я  что?  Мое  дело  сторона!  Я  человек  ма-
ленький.  С  меня  же  спрашивают,  почему  не
все в аккурате? Почему не платят жильцы во-
время?  Мне  что?  Господин  король  моего  хле-
ба  не  заедает –  живи  себе  дарма  хоть  целый
век! А только надо мной хозяева, с меня спра-
шивают.

Я  сунул  этому  Семену  Григорьевичу  пять-
десят  рублей,  вот,  мол,  авансом,  только  не



лезьте к старику.
– Ну, а дальше как? – буравит меня своими

рыбьими глазами.
– Дальше – видно будет.
Успокоился.
Но  не  успокоился  Лузиньян,  король  Кипр-

ский. Оставшись один, король долго-долго ко-
пался  в  ящике  письменного  стола.  Тихо,  как
шепот давних воспоминаний, шелестела смя-
тая  папиросная  бумага.  Король  вынимал  из
нее  одну  за  другой  овальные  миниатюры  на
слоновой кости.  Он берег их,  берег до послед-
ней  минуты.  Но  теперь,  теперь  пришел  час
хоть  с  одной  из  них  расстаться.  С  которой?
Обе  ему  дороги  бесконечно.  Обе…  Портреты
отца  и  матери  в  ранней  молодости,  написан-
ные  Изабе,  этим  величайшим  миниатюри-
стом.

Мать,  юная королева Гизелла,  с  покатыми
обнаженными  плечами,  красивая  особенной
фарфоровой  красотой  светских  дам  начала
восемнадцатого  века.  Правильные  черты,
нежный овал, густые волосы двумя темными
плотными  крыльями  падают  на  уши,  закры-
вают  их.  Отец –  молодой  офицер  в  красивом



кавалерийском  мундире.  Падают  над  высо-
ким  лбом  упругими  завитками,  пенятся  кур-
чавые волосы.  Что-то смелое,  уверенно-вызы-
вающее в романтическом повороте головы…

Живопись  миниатюр –  тончайшая.  Горит
золотое  шитье  на  мундире  короля,  и  можно
проследить  хаотический  узор  алансонских
кружев,  которыми  отделано  светлое  платье
королевы, такой юной, далекой от мысли, что
через двенадцать лет у нее будет сын, послед-
ний в роде Лузиньянов.

Эти побледневшие сквозь  дымку столетия
призраки  смотрели  на  старика  с  кротким
немым  укором…  Тень  грусти  затуманила  ли-
цо его, и выступили на длинных седых ресни-
цах слезы.

Через несколько минут он вышел из подъ-
езда, опираясь на трость и с усилием передви-
гая  подагрические  ноги.  Путь  был  близкий,
через  два-три дома против Александровского
рынка  находилась  антикварная  лавка  бра-
тьев Егорновых.

Из окон смотрели на улицу заржавленные
пистолеты, серые от пыли мраморные бюсты.
Вечернее  солнце  зажигало  розоватые  блики



на  рамах  картин.  С  трудом  поднялся  король
по  железным  ступеням.  Сипло  откашлялся  в
дверях  висевший  на  металлической  дуге  ко-
локольчик. Сумрачно и тесно в лавке, застав-
ленной  частью  разным  хламом,  частью  под-
линными произведениями искусства.  Из  рам
глядели на вошедшего с недоумением портре-
ты прежних, давно угасших людей.

Откуда-то  из  глубины  появился  длинный
худощавый  молодой  человек  с  бегающими
глазами  и  рыжей  бороденкой.  Фигура  стари-
ка  была  знакома  ему,  такого,  раз  увидев,  ни-
когда  не  забудешь.  Егорнов,  мечущийся  каж-
дый  день  и  пешком  и  на  извозчиках, –  такое
дело его хлопотливое, – встречал на Вознесен-
ском  этого  внушительного  старика,  этого
одряхлевшего льва с седой гривой и такой же
седой бородой. И вот он к нему сам заявился.
Казалось,  в  лавке  стало  еще теснее,  такой он
величавый  и  строгий.  Несмотря  на  черный
поношенный  костюм,  в  манерах  и  осанке  ба-
рин за версту чувствуется.

Егорнов  приподнял  плюшевую,  кое-где
«полысевшую» мягкую шляпу. Обнажились в
улыбке испорченные зубы.



– Присмотреть что-нибудь изволили? Боро-
виковского не угодно ли? Первый сорт! Князя
Куракина портрет.  Камзол-то;  камзол до  чего
написан! Опять Сверчковым похвастать могу.
Такого  поищете  в  музеях…  Табун  лошадей…
Пожар в степи… Лошади бегут… Движение ка-
кое! Не угодно ли? Мейсонье в самый раз так
лошадей написать.

– Я ничего не купиль, я хотель продавать.
– Это  значит  со  своим  собственным  товар-

цем пожаловали? – сразу переменил тон Егор-
нов. –  Что  ж,  дело  хорошее.  Пригодится –  ку-
пим, только теперь по-летнему времени дела
тише.  Опять  же  и  война  может  случиться,
шибко  уж  этот  самый  конфликт  между  Ав-
стрией  и  Сербией  разгорается…  А  вы  что  же,
господин, из иностранцев будете? На русском
диалекте,  кажись,  не  так,  изъясняться  не  со-
всем хорошо изволите?

– Ви покупает миниатюр? –  поспешил пре-
сечь  Лузиньян  развязную  словоохотливость
антиквара.

– Миниатюры?  Отчего  же-с!  Товар  как  то-
вар, не хуже, не лучше другого, и на него есть
любители… А вы покажите-ка, вернее будет.



Старик вынул из  кармана пальто  заверну-
тые в папиросную бумагу миниатюры.

Егорнов  схватил  цепкими  пальцами
овальные тоненькие пластинки слоновой ко-
сти.  Глаза хищно забегали.  Вещицы понрави-
лись  ему,  большое  мастерство  сразу  почув-
ствовал, решил не выпускать миниатюр.

Спокойным,  равнодушным  голосом,  с  без-
различным лицом спросил:

– Изабей?
– Да, это Изабе, ви видит подпис?
– Что подпись? Подделать всякую подпись

легко!  А  только  видно,  что  и  впрямь  вещи
грамотные.  А  кто  изображен-то,  портреты
чьи?

– Король  Кипрский  Гвидо  Лузиньян  и  его
супруга королева Гизелла.

– Постойте,  господин,  записать  надо  для
верности.  Покупатель  всегда  свой  интерес
имеет, кто да что?..

И  по  желтой  оберточной  бумаге,  лежав-
шей  на  прилавке,  Егорнов  забегал  огрызком
карандаша.

– Есть!  А  насчет  цены?  Во  что  цените,  гос-
подин?



– Я хотел продавать один миниатюр.
– Чего-с? Одну? Это не подойдет! Парочку –

имеет смысл. Парочку, так и быть, куплю! Му-
жа с  законной супружницей незачем делить.
А вы что же,  господин,  сродственником буде-
те  их? –  полушутливо,  полуиронически  хи-
хикнул Егорнов.

Старик молчал,  насупившись.  Потом спро-
сил:

– Сколько ви предлягает за два?
– Да что ж, по тихим делам две четвертные

бумажки, так и быть,  выкину! Пускай лежит,
места не просят…

– Я… я не согляшаюсь на этот цена…
– А  не  хотите,  господин,  вам виднее.  Полу-

чите  обратно.  Я  ведь  не  эксплуататор  ка-
кой-нибудь, полюбовное дело. Ну, вот, где моя
не  пропадала,  набавлю  еще  четвертной  би-
лет, и шабаш! Семьдесят пять целковых, хоти-
те –  хорошо,  деньги  на  бочку,  не  хотите –  то-
же хорошо. Как вам будет угодно…

Старик  потупился,  опустил  глаза,  словно
не  желая  видеть  свое  унижение,  и  после
некоторой  паузы,  не  поднимая  глаз,  тихо,
чуть слышно, с тяжким усилием вымолвил:



Ш

– Я соглясен… 
19. Высокопревосходительный

сводник 
ацкий уехал с вытянутым лицом.

– Не повезло! Хотя мудрено требовать,
чтобы с первых же шагов все шло как по мас-
лу.

Евгений Эрастович бранил Корещенко.  Не
за  свою  неудачу  бранил,  не  за  то,  что  Коре-
щенко  оказался  менее  простоватым,  чем  ду-
мал вначале Шацкий, а за то,  что,  имея боль-
шие  миллионы,  дающие  возможность,  паль-
цем о палец не ударяя, широко наслаждаться
жизнью,  он целые дни проводит на этой сво-
ей  кузнице,  грязный,  лохматый,  перепачкан-
ный весь. Кочегар!

Этого никак не мог  вместить в  голове сво-
ей Шацкий. Дай ему кончик этих миллионов,
Евгений Эрастович блеснул бы таким велико-
лепным dolce far niente[1], – держись только!

В  самом  деле,  Владимир  Васильевич  Коре-
щенко был не совсем шаблонным человеком,
в особенности принимая во внимание круг, к
которому он принадлежал.



Этот  круг –  богатейшая  купеческая  семья,
старая  в  купечестве,  молодая –  в  дворянстве.
Но  сказочные  средства,  перед  которыми  от-
крываются многие двери, за исключением са-
мых  чопорных,  дали  возможность  мужским
подрастающим  поколениям  Корещенко  вос-
питываться  в  Лицее  правоведения,  а  барыш-
ням выходить за дипломатов, камер-юнкеров,
баронов и графов.

Корещенка тянуло в большой свет. Всех, за
исключением  Владимира.  И  когда  мать  его,
тяготевшая весьма и весьма к заветным золо-
ченым  «верхам»,  желала  перевести  его  из
гимназии в лицей, он пришел в ужас.

Он  так  привык  к  свободе,  к  станку,  на  ко-
тором вечно выпиливал что-то, к своему гим-
настическому мундиру,  испачканному кисло-
тами  и  разными  химическими  реактивами,
что одна мысль о всех тех обязательствах, ко-
торые налагает лицейская форма, до скучных
визитов  включительно,  одна  эта  мысль  каза-
лась ему пугающей, странной.

Избегая своих сестер, кузенов и кузин, бре-
дящих  титулами,  он  живет  своей  собствен-
ной жизнью, якшается с какими-то механика-



ми,  студентами,  целые  дни  пропадает  в  Тех-
нологическом институте.  А затем,  после двух
лет  студенчества  в  Нанси,  практикуется
обыкновенным  рабочим  у  Блерио,  потом  у
Крезо и, наконец, в доках Марселя.

Он  имел  около  двухсот  тысяч  дохода,  а
жил  как  студент.  Единственной  слабостью
Владимира  Васильевича  были  женщины.
Здесь он изменял (и то лишь отчасти) своему
демократизму  опростившегося  инженера.  Он
любил шикарных женщин не из снобизма, не
из  желания  хвастать  ими,  нет,  а  для  самого
себя.  Ему  нравились  женщины  подкрашен-
ные,  пахнущие  дорогими  духами,  нарядные,
порочные, в тончайшем белье…

На своих подруг, которых он менял если не
особенно  часто,  однако  все  же  менял,  Влади-
мир Васильевич тратил большие деньги. Они
одевались у лучших парижских портних, жи-
ли  в  роскошно  обставленной  квартире,  име-
ли  обращающие  внимание  выезды,  автомо-
били.

И странно было видеть его в экипаже или
в ресторане вместе с женщиной. Вся она – по-
следний  крик  моды.  Шляпа  в  несколько  сот



франков,  бриллианты…  А  он –  в  затрапезном
пиджаке,  дешевенький,  повязанный  криво
галстук,  копна  волос,  не  признающая  гребня,
руки  с  траурными  ногтями, –  как  не  три  их
щетками,  не отмоешь добела въедающихся в
кожу следов грубой физической работы.

Ужинали,  обедали  где-нибудь  в  ресторане,
подавались  изысканные  закуски,  тонкие  ви-
на.  Корещенко  пил  и  ел,  равнодушный  ко
всем  этим  «деликатесам»,  которые  в  его  гла-
зах  были  нисколько  не  лучше  бутербродов,
наскоро  уничтожаемых  в  мастерской  и  запи-
ваемых квасом или пивом.

Последней  и  самой  продолжительной  свя-
зью  Корещенко –  она  тянулась  несколько  ме-
сяцев –  была  опереточная  примадонна  Ис-
крицкая,  та  самая,  которую  на  «семейном  со-
вете»  решил  взять  себе  в  платонические  со-
держанки  Мисаил  Григорьевич  Айзенштадт,
будущий Железноградов.

Шацкий, возвращаясь в город в грязно-фи-
сташковом  такси,  вспомнил  Искрицкую.  Он
шатался  к  ней  в  уборную  на  правах  «рецен-
зента».

Вот  через  кого  необходимо  попробовать



найти кратчайшую дорогу к чертежам и вооб-
ще  к  секрету  корещенковских  «истребите-
лей»! Через Искрицкую! А буде и она не помо-
жет,  остается  механик  Епифанов.  Если  этого
наголодавшегося человека ошеломить заман-
чивой  радугой  из  двадцати-тридцати  «порт-
ретов» Екатерины Великой, кто знает, можно
будет,  пожалуй,  столковаться.  И  наконец,  са-
мое  крайнее,  последнее  средство –  проник-
нуть в желанный шкаф на свой собственный
риск и страх без всякой посторонней помощи.
Вернее,  с  помощью  надежных  людей,  опыт-
ных  «профессоров»,  у  которых  на  любую
дверь,  на  любой  самый  хитроумный  замок
найдется свое заветное: «Сезам, отворись!»

Так  думал  Евгений  Эрастович  Шацкий,
«подпоручик  болгарской  гвардейской  конни-
цы и журналист».

Он думал о  том,  что  нет  вообще безвыход-
ных  положений.  Так  и  в  данном  случае.  В
конце  концов,  имеется  в  резерве  Елена  Мат-
веевна  Лихолетьева.  Перед  ее  высокопревос-
ходительной волею этот дурачок спасует.

Ей  не  скажешь:  «Я  не  вправе,  очень  изви-
няюсь».



Никакие «извинения» не помогут. Вынь да
покажь!  Пришлет  она  к  нему  этакого  видно-
го,  внушительного  Мясникова  в  орденах.  Ка-
кие  же  могут  быть  сомнения?  А  главное –
«фирма».

Но Елена Матвеевна – это на самый конец.
Тяжелая артиллерия.  Сначала надо попытать
другие  ходы.  Вечером  он  закинет  себя  в  лет-
ний  театр  «Веселье  для  всех»  и попробует
осторожно  позондировать  почву  у  этой  Ис-
крицкой.  Конечно,  упаси  бог,  карт  своих  он
не откроет ей. А так, кругом да около…

Искрицкая считалась в Петербурге, да и не
только  в  Петербурге,  самой  яркой  опереточ-
ной  звездой,  хотя  сама  не  хватала  звезд  с
неба.  Умение  танцевать,  приличный  голос,  а
главное –  хорошие  манеры,  этого  было  до-
вольно,  чтобы  Искрицкая  резко  выделилась
на фоне нашего «примадонною безвременья».

Она  умела  говорить,  болтать  на  языках,
умела  занять  собеседника  разговором  не  та-
ким уж пустым, бессодержательным. Она вос-
питывалась в институте, между тем как неко-
торые подруги ее по сцене получили воспита-
ние в  несколько иных институтах… без  древ-



них языков…
Петербург –  самый  нетребовательный  го-

род в мире. Он восхищается тем, от чего самая
глубокая  провинция  отворачивается  с  недо-
умением.  Он  сходил  с  ума  по  таким  безголо-
сым,  драным  кошкам,  с  вульгарной,  отврати-
тельной повадкой, что появление Искрицкой,
живой, пластичной, с эффектной внешностью
и  красивыми  ногами,  которые  она  умела  по-
казывать,  создало  ей  репутацию  самой  мод-
ной женщины в северной столице.

Эта  «самая  модная  женщина»,  несмотря
на  третий  час  дня,  только  что  изволила
встать, напиться кофе и бегло просмотреть га-
зетные  рецензии  о  вчерашней  премьере  в
своем театре.

Вышколенная горничная, с утра затянутая
в корсет и гладкое черное платье, –  не  в  при-
мер своей барыне, чуть ли не до самого вече-
ра,  до  того,  как  надо  ехать  в  театр,  не  выхо-
дившей  из  кружевного  капота, –  протянула
Искрицкой на подносе визитную карточку.

– «Илиодор  Илиодорович  Обрыдленко,  ад-
мирал», –  прочла  вслух  Искрицкая  и,  швыр-
нув карточку на  стол,  спросила горничную. –



Что ему нужно?
– По делу, говорит, приехал.
– По делу? Какие у нас могут быть дела? Во

всяком  случае,  нельзя  не  принять  старикаш-
ки, хотя и с «молнией» на погонах, но все же с
тремя орлами… Просите в гостиную.

– Я уже попросила.
Искрицкая знала Обрыдленко.  Знала в  ли-

цо.  Этот  адмирал  «на  покое»,  несмотря  на
свои  преклонные  годы,  являл  энергию
необыкновенную. Везде и всюду можно было
увидеть  этот  несвежий  морской  сюртук  в  ор-
денах –  в  кинематографе,  в  театре,  фарсе,  ба-
лете  и  у  тех  скороспелых  выскочек,  что,  не
имея  возможности  украшать  свои  обеды  и
ужины настоящими сановниками, которые к
ним  не  пойдут,  пробавляются  «маргариновы-
ми» высокопревосходительствами.

Свадебный адмирал любил хорошо поесть,
выпить  на  чужой  счет  и  весьма  охотно  шел
туда,  где его ждали тонкий обед и старый до-
рогой коньяк.

В  последнее  время  он  состоял  при  особе
Мисаила  Григорьевича  Айзенштадта,  испол-
няя обязанность личного секретаря по самым



разнообразным поручениям этого  шедшего  в
гору  банкира.  Что  же  касается  Айзенштадта,
ему  было  лестно  держать  на  побегушках  ад-
мирала. Как-никак эти черные орлы произво-
дили впечатление…

Искрицкая,  довольно  крупная  и  в  то  же
время  весьма  пропорционально  сложенная
блондинка, –  эта  красивость  и  верность  ли-
ний  помогала  ей  в  танцах, –  вышла  в  гости-
ную.  Здесь  так  была  скучена  дорогая  мебель,
так  все  было  забаррикадировано  трельяжа-
ми,  ширмочками,  гигантскими  корзинами
искусственных  и  живых  цветов,  что  хозяйка
не  сразу  углядела  своего  раннего –  для  Ис-
крицкой это было рано – визитера.

Мышиным жеребчиком разлетелся Обрыд-
ленко  к  ручке  примадонны.  Искрицкая  на
нежной  холеной  коже,  пропитанной  духами,
ощутила холод вставных зубов и мякоть стар-
ческих фиолетовых губ.

– Довольно, довольно!
Пришлось выдернуть руку.
– Садитесь, адмирал. Чем я обязана?
Адмирал  опустился  в  кресло,  снял  пенсне

и,  протирая  стекла  платком,  смотрел  на  Ис-



крицкую  маленькими  косоватыми,  близору-
кими, напоминающими медвежьи, глазками.

– Я  поклонник  вашего  несравненного  та-
ланта.  У  вас  все –  голос,  игра,  изящество,
вкус… Одним словом, вы – опереточное совер-
шенство…

– Благодарю вас, адмирал, вы очень любез-
ны.  Я  польщена, –  иронически  улыбаясь,  иг-
рая  кончиком  туфельки,  молвила  примадон-
на.

Шаловливая  туфелька  вместе  с  ажурным
чулком, туго обтягивавшим ножку с высоким
подъемом  и  тонкой  сухощавой  щиколоткой,
овладела вниманием адмирала.

Он  распустил  губы,  пожевал,  погладил  бо-
роду.

– Милый  адмирал,  у  меня  свободных  ми-
нут  десять,  не  больше.  Через  десять  минут
явится  мой  парикмахер.  В  чем  заключается
это важное дело?

– Вы позволите говорить прямо?
– Конечно,  мы  с  вами  не  дипломаты.  Опе-

реточная  артистка  и  морской  волк…  Нам
незачем изощряться в казуистике.

– В  таком  случае  я,  как  говорят  французы,



возьму быка за рога.
– Возьмите, возьмите, я слушаю.
– Вам знакомо имя Айзенштадта,  Мисаила

Григорьевича Айзенштадта?
– Ах,  этот, –  усмехнулась  Искрицкая, –  кто

же его не знает? Ну-с, дальше?
– Я, изволите ли видеть, явился к вам, ува-

жаемая  Надежда  Фабиановна,  от  его  имени,
от  Мисаила  Григорьевича,  с  довольно  щекот-
ливым поручением…

– Раз вопрос касается Айзенштадта,  и к то-
му  же  еще  это  вопрос  щекотливый,  мне  ка-
жется,  всего  удобнее  было  бы  самому  Айзен-
штадту  пожаловать,  не  прибегая  к  посторон-
ней помощи…

– Но Мисаил Григорьевич так занят, так ад-
ски занят…

– А  у  вас  так  адски  много  свободного  вре-
мени? Хорошо,  к  делу,  я  слушаю, –  подгоняла
Искрицкая,  теряя  всякое  терпение.  Да  и  дей-
ствительно парикмахер должен быть с мину-
ты на минуту. А месье Поль нарасхват, ценит
свое время и не любит ждать.

Адмирал кашлянул для храбрости.
– Мисаил  Григорьевич  предлагает  вам  две



тысячи рублей в месяц с условием, чтобы вы
разок-другой  в  неделю,  впрочем,  можно  и
меньше,  можно  раз  только,  показывались
вместе  с  ним  в  экипаже,  в  театрах,  на  скач-
ках, в ресторанах.

– Но ведь я же занята,  у меня есть «друг» –
Корещенко…

– Это  ничего  не  значит,  уважаемая  Надеж-
да  Фабиановна.  Ничего  не  значит!  На  права
счастливого  друга  вашего  никто  не  посягает.
Мисаил Григорьевич примерный супруг,  обо-
жает свою Сильфиду Аполлоновну, и… вы ме-
ня  понимаете?  Ему  нужно  ваше  общество,  и
только общество… Больше ничего…

– Понимаю, адмирал, ему нужна моя «фир-
ма», и он оценил эту фирму в две тысячи руб-
лей. Мало… хочу три!

– Три? –  подумал  адмирал,  жуя  губами. –  Я
думаю,  он  согласится.  Кстати,  еще  один  во-
прос: а ваш друг, господин Корещенко, ничего
не будет иметь против? Мисаил Григорьевич
поручил  мне  выяснить  именно  этот  вопрос.
Он  человек  щепетильный,  избегает  всяких
скандалов. Я могу его успокоить с этой сторо-
ны?



– Можете, вполне можете! До свидания, ад-
мирал, пусть ваш патрон заедет ко мне, и мы
поговорим  лично.  Да,  еще  вопрос,  не  относя-
щийся к нашему «делу». Скажите, будет у нас
война?  Атмосфера  довольно  тревожная,  сгу-
стившаяся. Будет война?

– Ничего не могу вам сказать, Надежда Фа-
биановна. Может быть, будет, а может быть, и
так  обойдется, –  равнодушно  ответил  адми-
рал.

– Может быть, нет, может быть, да, это вся-
кий  скажет…  А  я  думала,  вы  знаете  больше
нас, простых смертных…

Адмирал  припал  к  ее  руке.  Но  Искрицкая
ловко  выдернула  ее,  и  губы  его  по  инерции
чмокнули воздух.



А

 
20. Первые раскаты 

 там, на берегах Дуная и Савы, разыгрыва-
лись  события  с  быстротой  головокружи-

тельной.
Вслед за неслыханной в дипломатических

летописях по своей дерзости нотою,  предъяв-
ленной  австрийцами  сербской  владе  (прави-
тельству),  новый  удар –  скоропостижная  кон-
чина русского посланника Гартвига.

Гартвиг,  плечистый,  бородатый  крепыш,
так мало напоминающий шаблонный тип ди-
пломата  и  в  то  же  время  настоящий  дипло-
мат,  не  беспочвенный  хлыщ,  а  патриот  с  ве-
ликой душой, волновался, мучился, наблюдая
страстную  жажду  пестрого  габсбургского
спрута  покончить  раз  навсегда  с  упрямым  и
колючим сербским ежом.

Гартвиг  поехал  к  австро-венгерскому  по-
сланнику  барону  Гизлю,  все  еще  надеясь
предотвратить катастрофу, могущую повлечь
за собой целый ряд катастроф.

Барон  принял  его  в  своем  убранном  во-
сточным оружием кабинете. Гизль, этот чело-
век  с  глазами  не  то  палача,  не  то  инквизи-



тора,  был  необыкновенно  мягок,  любезен,
вкрадчиво  доказывая  Гартвигу,  что  венское
правительство «не могло поступить иначе».

«Доказывая»,  барон касался  рукой полной,
короткой ноги русского посланника. И от это-
го «липкого» прикосновения Гартвиг нервни-
чал.  Гизль  участил  неприятное  прикоснове-
ние, забыв элементарную корректность. Гарт-
виг  должен  был  в  конце  концов  отодвинуть-
ся. Гизль не спускал с него своих инквизитор-
ских глаз. Эти глаза хотели убить, а голос зву-
чал  приторно  вежливо,  округляя  лощеные,
бездушные фразы…

Сумрачный,  бритый  лакей  принес  кофе.
Две  крохотные  чашечки  с  горячим,  дымя-
щимся, ароматным напитком.

Гартвиг  взял  чашечку,  отхлебнул.  Чашеч-
ка  дрожала  в  его  пальцах.  Гизль  белой,  пух-
лой рукой задел свою чашку. Густым черным
пятном пролился кофе на лежавшую на столе
карту Балканского полуострова.

– Да здравствует неловкость! – воскликнул
барон. –  Вот  совпадение,  господин  министр,
кофейное  пятно  покрыло  собой  всю  Сербию.
То самое, которым она запятнала себя сараев-



ским убийством…
Гартвиг пропустил мимо ушей «каламбур»

Гизля.  Волнуясь,  русский  посланник  горячо
молвил:

– Если  Австро-Венгрия  обрушится  на  Сер-
бию  и  раздавит  ее  своей  миллионной  арми-
ей –  это  будет  самая  бесславная,  постыдная
страница в  истории Придунайской империи!
Это…  как  если  бы  взрослый,  очень  сильный
человек  накинулся  избивать  крохотного  ре-
бенка.

Австриец развел руками.
– Что  делать,  господин  министр,  если  кро-

хотный ребенок дурно ведет себя,  долг  взрос-
лого  наказать  этого  ребенка.  Однако  я  велю
принести себе еще кофе…

– В  самом  основании  своем,  барон,  вы  не
правы.  В  самом  корне… –  возражал  ему  Гарт-
виг. –  За  преступление,  совершенное  двумя
сербами, к тому еще вашими же подданными,
не  может  ответить  целый  пятимиллионный
народ.  Это…  это… –  посланник  недоговорил,
схватившись за грудь, – мне кажется… у меня
сердечный перебой… – И без того красное ли-
цо  Гартвига  налилось  кровью.  Потом  она  от-



хлынула вдруг, и он побледнел весь, и только
алые  пятна  вспыхивали  на  щеках,  то  умень-
шаясь, то увеличиваясь.

Опустилась  на  грудь  голова  вместе  с  гу-
стой темно-каштановой бородой. Нечем было
дышать. Холодело то шибко-шибко бьющееся,
то замирающее сердце…

Гизль  встал,  подошел  в  Гартвигу  с  участи-
ем  в  голосе,  с  дьявольским  выражением  ин-
квизиторских глаз:

– Вам  в  самом  деле  нехорошо,  господин
министр…

Два  лакея  с  помощью  егеря  миссии,  гро-
мадного  далматинца,  под  наблюдением  ба-
рона  Гизля,  почти  вынесли  тучного  барона
Гартвига  на  руках,  посадили  в  карету  со  спу-
щенными окнами.

Езда,  сквозной ветерок освежили русского
посланника.  Он  немного  пришел  в  себя,  глу-
боко и жадно вдыхая солнечный воздух, кото-
рого ему все не хватало.

Кучер  остановил  лошадей  у  белого  двух-
этажного  здания  русской  миссии,  против  вы-
сокой  железной  решетки  королевского  двор-
ца. Гартвиг с трудом вышел из кареты и еще с



большим  трудом  поднялся  вверх  по  устлан-
ной  ковром  лестнице,  останавливаясь,  отды-
хая, ежеминутно хватаясь за сердце.

В  своем  глубоком  кабинете,  с  портретами
высоких особ на стенах, Гартвиг задержался у
круглого стола с газетами, журналами. Он по-
чувствовал  какую-то  удушающую  пустоту
внутри  себя,  темную,  бездонную.  Темнело  в
глазах,  и  последним  предметом,  который  он
увидел, был серебряный ящик для сигар.

Гартвиг  схватился  за  край  стола,  потянул
его  за  собой  и,  тяжело  откинувшись,  упал
навзничь…

Весь  Белград  хоронил  так  внезапно  скон-
чавшегося  Гартвига.  Пышная  процессия,  во
главе с королем, его сыновьями, седобородым
Пашичем,  министрами  и  двадцатитысячной
толпой, запрудила всю широкую улицу князя
Михаилы.

Вся  Сербия  оплакивала  кончину  Гартвига.
В какую тяжелую минуту унесла смерть этого
защитника и друга южных славян!

Прошел слух и все более и более укреплял-
ся  в  народе,  что  Гартвиг  не  волею  Божьей
скончался,  а  умер,  отравленный  «швабским



посланцем» бароном Гизлем.
Захлебывались  от  восторга,  ничуть  не

скрывая ликующей радости своей,  венские и
будапештские газеты. 

«Кончина Гартвига – знаменательна!
Встал на защиту темного дела, вот
судьба и отомстила ему за кровь на-
шего мученика эрцгерцога». 

А  густые  тучи  все  ниже  и  ниже  зловеще
клубились.

Хотя в глубине души все от мала до велика
понимали  неотвратимость  катастрофы,  хотя
никто не верил, что европейская дипломатия
спасет положение, хотя все были готовы к че-
му-то ужасному, которое не имеет названия и
которое  боишься  назвать,  однако  день,  когда
Австрия  объявила  Сербии  войну,  был  днем
паники.

Все растерялись.
Все,  за  исключением  маленького,  седого

старика  в  плетеных  генеральских  погонах,  с
лицом нахохлившейся умной птицы.

Знаменитый воевода Путник заявил на ис-
торическом заседании коронного совета.

– Духом  падать  нам  еще  рано.  Положение



вовсе  не  такое  критическое.  Австрийцы,  от-
влеченные  русским  фронтом,  больше  десяти
корпусов не могут бросить на нас, а такую ар-
мию  мы  легко  разобьем,  и  разобьем  там,  где
мы  этого  пожелаем.  Тем  временем  великая
савезница  (союзница)  наша  успеет  смобили-
зоваться,  перейти  в  наступление,  и  тогда
швабы,  что  смогут  только,  снимут  с  нашего
фронта.

На коронном совете решено было: столицу
временно перенести в  самый крупный после
Белграда  центр –  Ниш,  Белград  защищать
больше  из  соображений  морально-политиче-
ского  характера.  Заманить  неприятеля  к  пе-
реправе у Шабаца и там разбить швабов.

Дипломатические  отношения  с  Авст-
ро-Венгрией  прерваны.  Посланник  барон
Гизль  вместе  со  своей  миссией  уехал  в  Вену.
И лишь только поезд его очутился на венгер-
ской  земле,  сербы  взорвали  мост  через  Саву.
Этот  белый,  металлическим  кружком  висев-
ший  над  рекою  мост,  по  которому  носились
парижские,  венские и берлинские экспрессы,
мчась в  Константинополь,  утратил свою пря-
мую,  упругую  линию  и  крутыми  изломами



уткнулся  в  нескольких  местах  в  желтовод-
ную, быстробегущую Саву.

Два  берега,  тайно  враждовавшие  многие
десятки  лет,  бросили  наконец  перчатку  друг
другу.

В  Белграде  объявлено  осадное  положение.
Над  ним  носились  австрийские  аэропланы
хищными  коршунами.  По  ночам  город  осве-
щался  с  того  берега  прожекторами.  Австрий-
цы  бомбили  столицу  Сербии.  Первые  пушеч-
ные  раскаты  возвестили  начало  великой  ми-
ровой войны.

Белград  превратился  в  сплошной  лагерь,
ночью погруженный в слепую темень.

Сад Калемегда, где в мирное время под зву-
ки  военного  оркестра  публика,  сидя  в  кафе,
любовалась панорамой Дуная, вымер.

В  тенистых  аллеях  не  было  никого,  кроме
солдат, озабоченных, хмурых, спешащих.

По  гребню  высокого  берега  протянулись
окопы. В них сидели с винтовками усатые по-
жилые  войники  третьего  позыва.  В  ближай-
шем  тылу  устанавливались  батареи  «бырзо-
стрельных» (скорострельных) орудий.

В  древней  крепости –  монументальные



стены и башни ее  помнили не  только време-
на Сулимана Великолепного,  но и куда более
давние,  римских  легионов –  находился
небольшой, из двух рот, гарнизон.

А в ту ночь, ночь объявления войны, когда
австрийцы,  думая  напасть  врасплох,  желали
переправить десант, в крепости не было и ста
человек.

Казалось,  в  жуткую  вечность  уходит  без-
брежный, почерневший Дунай. И хотя горят в
небесах  звезды,  темна южная теплая ночь.  И
не светятся средь мрака огни того бережного
австрийского Землина.  Он,  как и Белград,  по-
гружен во тьму.

Маленький  тринадцатилетний  номита
(партизан-охотник) Драголюб, с карабином за
плечом, стоит на самом краю циклопической
башни и зоркими детскими глазами всматри-
вается в густую мглу. Справа и слева Драголю-
ба, шагах в восьмидесяти, такие же, как и он,
часовые, только взрослые.

Смутно  колеблются  враждебные,  затаив-
шиеся  дали.  Что-то  шевелится  в  воде  ка-
ким-то  неопределенным,  пугающим  пятном.
Близится  тихо,  растет  и –  уже  несколько  от-



дельных пятен.
Это  плывут  громадные  широкие  баркасы,

густо-густо переполненные человеческой кла-
дью. Два мотора с потушенными огнями кон-
воируют готовящийся десант.

Драголюб похолодел весь, потом сразу при-
шел  в  себя, –  видал  он  разные  виды,  третий
год воюя с турками и болгарами, – опрометью
кинулся вниз с башни, пробежал под массив-
ной аркой ворот и влетел в каземат, где сидя
на стуле дремал офицер в проходной форме и
в серой капе (головном уборе). После двух бес-
соных  ночей  он  прикорнул  на  тычке,  опира-
ясь руками и подбородком на эфес сабли.

И слышит он сквозь чуткую дремоту:
– Господин  капитан,  швабы  плывут  в  Бел-

град. Капитан вскочил, словно выброшенный
пружиной.

Единственным вопросом его было:
– Сколько?
– На глез (глаз) еден пук (один полк).
Милорад  Курандич,  схватив  винтовку  и

набив  все  карманы  обоймами,  в  мгновение
ока вылетел из каземата. Начал собирать сво-
их людей.



Всех  вместе  с  «финансами»  (пограничной
стражей) было девяносто человек.

Половину Курандич послал в окопы на са-
мом  гребне  Калемегда,  другой  половине  ве-
лел залечь на крепостных валах.

Капитан  выстрелом  из  винтовки  подает
сигнал к огню по всей линии.

В  эту  ночь  еще  не  было  в  крепости  ни  пу-
леметов, ни орудий.

Все ближе и ближе и так зловеще надвига-
ется  вражья  флотилия.  Высунувшись  из  око-
па,  наблюдает  ее  Курандич.  Этот  Драголюб
прав.  В общем, судя по «утрамбованной» мас-
се кишащих на баркасах австрийских солдат,
пожалуй, наберется и полк.

Ждут,  мучительно  ждут  сербы  сигнала,  и
кажется  им,  что  уже пора начинать,  что  еще
минута, и будет поздно, шваб подплывет к са-
мому  берегу.  Каждый  войник  полон  дьяволь-
ского искушения нажать спуск…

Но  Курандич  знал,  что  делает.  Бить,  надо
бить наверняка,  чтобы каждая сербская пуля
угодила в это человеческое месиво.

Широкогрудые баркасы – шагов на семьсот
от берега.



Сухо щелкнул выстрел и далеко пошел над
водой перекликами.

Трескотня  по  всему  фронту.  Австрийцы
очутились  в  беспомощном  положении.  Сами
на виду, мишень, лучше не выдумаешь, а сер-
бы великолепно укрыты, и лишь вспыхиваю-
щие коротенькие молнии обозначают линию
цепи. Кроме того, ответный огонь австрийцев
не  мог  быть  мало-мальски  действительным
еще и потому, что стрелять удавалось немно-
гим, самым крайним, у бортов, вся же осталь-
ная масса так кучно теснила друг друга, руки
не подымешь, не говоря уже о винтовке.

Курандич,  зная,  что  каждый  человек  на
счету,  сам  так  усердно  поддерживал  огонь,
что  распалил  до  горяча  ствол  винтовки.  Он
расстрелял  все  свои  обоймы,  и  очутившийся
рядом с ним Драголюб протягивал ему новые.

Бешеные крики и стоны неслись оттуда,  с
неприятельских  баркасов.  Неслись  вместе  с
беспорядочной,  жиденькой,  ответной  паль-
бой.  А  залпы  сербов  становились  все  ожесто-
ченнее,  компактнее,  гуще,  сливаясь  в  один
сплошной треск.

Проснувшиеся  жители,  позабыв  всякий



страх,  высыпали  на  берег.  Они  видели  весь
этот  бой,  видели,  как  падают  убитые  и  ране-
ные австрийцы в  Дунай и  плывут,  уносимые
течением…

А  Курандич  горел  одной  мыслью –  хватит
ли у австрийцев отваги и нервов высадиться
под  огнем?  Если  хватит,  они  сметут  в  руко-
пашном  ударе  горсточку  защитников  Белгра-
да.

Но  австрийцы,  устрашенные  потерями,
охваченные  паникой,  повернули  назад,  про-
вожаемые  губительными  сербскими  залпа-
ми.

Так без малого сотня войников, под коман-
дой  капитана  Курандича,  отбила  вражий  де-
сант. И какой десант – цвет австро-венгерской
пехоты,  мечтавшей  в  парадных  мундирах
торжественно вступить в сербскую столицу.

Наутро  швабы,  из  мести  за  свою  посрам-
ленную  попытку  наступления,  подвергли
Белград  ураганной  бомбардировке  из  тяже-
лых орудий.  Весь  день и  всю ночь грохотали
пушки.

Судя  по  изумительной  меткости  попада-
ния,  угадывался  чей-то  шпионаж,  корректи-



В

ровавший  огонь  австрийцев.  Несколько  сна-
рядов угодило в королевский дворец, разворо-
тив один из флигелей и конюшни. Досталось
казармам,  русскому  посольству  и  тем  из  кре-
постных  казематов,  где  укрывались  от  чудо-
вищных снарядов солдаты и офицеры.

Ночью  заметили  сербы,  что  кто-то  сигна-
лизирует большим электрическим фонарем с
крыши  «хотела»  «Москва».  И  на  том  берегу
Савы взвивались в ответ сигнальные ракеты,
зеленые, синие, красные. 

21. В конторе мадам Альфонсин 
ера  Клавдиевна  потеряла –  и  так  неожи-
данно  это  вышло –  свое  место.  Хозяин  тех-

нической  конторы  господин  Пфенниг  неожи-
данно  исчез,  оставив  на  произвол  судьбы  и
свое дело и своих служащих.

Об  этом  писали  в  газетах.  И  писали  еще,
что  Пфенниг,  подобно  большинству  немцев,
отлично  совмещал  стрижку  златорунного
славянского  барана  со  шпионажем  в  интере-
сах своего «фатерлянда».

Словом, Пфенниг скрылся за час-другой до
своего  ареста.  Все  имущество  вместе  с  «ин-



вентарем»  его  конторы  было  опечатано.  Слу-
жащие очутились в буквальном смысле слова
на улице,  потому что,  когда они пришли,  ни-
чего  не  подозревая,  на  обычные  занятия
утром,  у  входа  стояла  полиция,  никого  не
впуская.

Вера  Клавдиевна  Забугина  вернулась  до-
мой  угнетенная,  мрачная.  Время  глухое,  лет-
нее,  в  воздухе  носится  война, –  неизбежная,
потому что Балканы уже охвачены кровавым
вихрем,  и  найти  в  такую  пору  что-нибудь –
труднее трудного.

Правда, она имела кое-какие крохи – остат-
ки былого, совсем так недавнего величия. Эти
крохи  составляли  каких-нибудь  тридцать-со-
рок рублей в месяц, Существовать на них без
скромного  жалованья –  уж  чего  скромней –
было невозможно.

Слезами обиды и гнева плакала Вера Клав-
диевна при одной мысли, что сестра, ограбив-
шая ее, живет широко, тратит бешеные день-
ги на туалеты, словом, сорит направо и нале-
во,  она  же,  Вера,  которую  отец  боготворил,
кое-как  перебивается  и  живет  в  меблирован-
ных комнатах,  задумываясь над каждым руб-



лем,  прежде  чем  его  истратить.  Хорошо  еще,
что на ее пути встретился Загорский и в лице
этого  сильного,  не  такого,  как  все,  человека
удалось найти ей нравственную поддержку.

Бедный  папа!  Бедный  старик,  под  конец
жизни  такой  больной,  подпавший  целиком
под  влияние  дочери  Анны  и  темного  прохо-
димца Калибанова, который был в связи с Ан-
ной и которого отец в лучшие свои дни на по-
рог не пускал!..

Пользуясь  тем,  что  Вера  была в  Париже,  а
брат Александр целиком ушел в свою профес-
суру  в  Москве,  эти  два  сообщника  «обработа-
ли»  несчастного  старика,  и  все  свое  крупное
состояние он отписал Анне.

Вера  же  осталась  нищей.  Да  и  брат  Алек-
сандр  очутился  в  таком  же  приблизительно
положении, съехав с двадцати тысяч «синеку-
ры» на две с половиной своего скромного жа-
лованья.

Загорский знал все это из рассказов люби-
мой  девушки.  Любимой,  потому  что  успел  ее
полюбить. Знал, советуя ни в каком случае не
складывать  оружия  и  затеять  процесс,  оспа-
ривающий  действительность  завещания.  И



были  шансы  выиграть  его,  так  как  Вера  и  в
особенности  Александр  обладали  ценными
документами.  Это –  последние  письма  покой-
ного,  где  слишком  ярко  сквозила  ненормаль-
ность  отца,  переплетенная  с  его  злобно-него-
дующим  отношением  к  Анне.  И  после  этого
Анна  является  единственной  наследницей
почти  трехмиллионного  состояния,  а  Вере  и
Александру – ничего!

В  своей  комнате,  где  все  полно  какого-то
особенного  девичьего  уюта,  сверкает  чисто-
той, Вера с нетерпением поджидала Загорско-
го, чтобы посоветоваться с ним, как ей быть.

Загорский возвращался обыкновенно к пя-
ти, а между тем нет и полудня. Еще целая уй-
ма томительного  времени!  Просмотреть газе-
ты  разве,  нет  ли  там  подходящих  публика-
ций? Вера Клавдиевна послала горничную за
газетами.

Боже  мой,  в  каком  подавляющем  количе-
стве  предложения  и  до  чего  сравнительно  с
этим ничтожен спрос!

«Ищут  бонну  в  отъезд»…  «Нужна  чертеж-
ница»…  «Ищут  гувернантку-француженку»…
Мимо все  это,  неподходящее.  Вот.  «Нужна ба-



рышня-конторщица,  немедленно.  Справить-
ся: Большая Конюшенная, дом 49, кв. 5».

Вера Клавдиевна маленькими туалетными
ножницами вырезала эту  публикацию.  Разве
сейчас  сходить  попробовать,  и  незаметней
как-то уйдет время до возвращения Димы…

Про  себя  Вера  с  необыкновенной  нежно-
стью называла его Димой. А так они были на
«вы»  и она  говорила  ему  «Дмитрий  Владими-
рович».

Надеть  легонький  темный  жакет,  прико-
лоть шляпку у овального зеркала в старой се-
ребряной  раме  (одна  из  уцелевших  собствен-
ных  вещей  средь  этой  казенной  меблиров-
ки) –  дело  минуты.  И  вот  Вера  Клавдиевна
уже  на  улице,  в  сиянии  жаркого  солнечного
дня,  и  скоро-скоро  стучат  по  каменным  пли-
там  панели  высокие  каблучки  ее  туфель.
Недавнего  уныния  нет  и  в  помине.  Оно  оста-
лось  в  четырех  стенах  комнаты.  Улица  с  ее
толпою,  движением,  солнцем  всегда  как-то
бодрит, взвинчивая, не давая падать духом. И
бодро смотрели перед собой серо-голубые гла-
за  Веры  Клавдиевны.  Эти  глаза,  большие,  яс-
ные, озарявшие все красивое,  тонкое личико,



привлекли внимание.
Вот и Конюшенная.
Откормленный  швейцар  с  бородой,  что

твой Черномор или, по крайней мере, Добры-
ня  Никитич,  монументом  уперся.  Не  сдви-
нешь – такой медлительный.

Но  каким-то  холопским  инстинктом  почу-
яв в скромно одетой барышне «настоящее гос-
подское  дите»,  тот  приподнял  обшитую  галу-
ном фуражку.

– В квартире пять кто живет?
– В  пятом?  Никто  не  живет.  Они  как  бы

живут. Заведение!
– Что такое?
– Заведение, говорю. Вывеску изволили ви-

деть? «Институт красоты» называется.
Швейцар Тимофей ладил с  Альфонсинкой,

но не ладил с другом, черномазым Седухом.
Бакенбардист,  этот  новоявленный  петер-

бургский  Калиостро,  был  груб  вообще,  а  с
прислугой в  особенности.  Кроме того,  весьма
и  весьма  скупился  на  чаевые;  Тимофей  не
прощал  ему  этого,  при  каждом  удобном  слу-
чае  стараясь  уронить  «институт  красоты»,
именуя его «заведением».



Вера  Клавдиевна  решила,  что  от  наглого
швейцара толку все равно не добьешься. Каб-
лучки  застучали  по  мраморной  лестнице,  а
«монумент»  послал  вдогонку  свое  лаконич-
ное:

– Второй этаж, налево…
Открыла  дверь  горничная,  нарядная,  бой-

кая,  даже  слишком  бойкая  для  приличного
дома.

– Вы записаться, барышня?
– Я по публикации.
– А, так вы обождите минутку. Вот сюда по-

жалуйте, в контору.
Вся «контора» заключалась в комнате с го-

лым письменным столом. Две продолговатые
книги  бухгалтерского  типа,  квитанционная
тетрадка.  Сквозь  стеклянную  дверцу  шкафа
смотрели флаконы духов,  эссенций,  фарфоро-
вые баночки с какими-то мазями, пилюлями,
кремом. Вот и вся контора.

Девушка  с  недоумением  осматривалась.
Куда она попала?

Незаметно  вошел  Седух.  Так  незаметно,
что  Вера  Клавдиевна  сразу  увидела  близко
перед собой господина с внешностью провин-



циального  фокусника  с  черными,  подозри-
тельно  черными  бакенбардами  и  такими  же
черными  вьющимися  волосами.  У  него  был
плебейский нос «картошкой» в сизых жилках
и с пучками волос в ноздрях.

– Да…  вот  была  публикация…  была…  так
вы пришли… да… хотите служить?

Забугина  смотрела  на  него  во  все  глаза.
Это еще что за гороховый шут? Не братом ли
он  приходится  тому  самому  Дегеррарди,  что
покинул  так  внезапно  меблированные  ком-
наты «Северное сияние»?

Антонелли  продолжал,  не  то  заикаясь,  не
то умышленно растягивая слова:

– Да…  пришли…  нам  такая  нужна…  такая
барышня  деликатная…  воспитанная…  да…  и
насчет внешности тоже… да!

Вера Клавдиевна вспыхнула.
– Сударь,  я  пришла  вовсе  не  затем,  чтобы

выслушивать  характеристику  моей  внешно-
сти! Могу я переговорить с кем-нибудь, кроме
вас? Если нет – я ухожу.

– Конечно,  да…  переговорить  со  мной…
да… я хозяин…

Забугина сделала движение к дверям. Но у



самого  порога  выкатилось  навстречу  ей  что-
то шарообразное в бархатном платье.

– Я  очин извиняис,  же ву деманд пардон…
мосье Антонелли, трудитесь вийти! Сортэ!

– Мадам Карнац, я, кажется, пайщик дела и
могу… да…

– Уходит вон! Сортэ!.
Мадам  Карнац,  подняв  коротенькую  пол-

ную  руку  с  вытянутым  указательным  паль-
цем, была неумолима.

Седух,  постояв  пару  секунд,  дабы  не  уро-
нить  своего  достоинства,  медленно  вышел,
разглаживая бакены.

– Он немного чумачечи,  эн пе такэ! –  пояс-
нила  мадам  Карнац,  тронув  свой  лоб  тем  са-
мым указательным пальцем, который так ве-
личественно изгнал доморощенного Калиост-
ро.

– Садитесь, мадемуазель… Мадемуазель, не
правда ли? Мы будим каворить дэла, ле зафер
сон ле зафэр!  Вы на мене производит впечат-
ление.  Видно,  что  вы  дитя  хороший  дом,  ан-
фан  де  бон  мезон!  Мой  конторщик  заболел,
ушля,  я  предлягаю  вам  конторщик.  Я  буду
плятить шестьдесят рублей на месяц, суасант



рубль!  Занята  от  одиннадцать  жюска  си  зер.
Ви получайт маленький завтрак, пти дежене.
Работа  легки,  вести  книг,  записывать  клиан-
тель. Ваш фамили?

Девушка назвала себя.
– Алор… это известии фамили. Это хороши

дворянски имь. Я ошень рад! Когда вы может
приходит заниматься?..

– Я  должна  еще  подумать, –  молвила  Забу-
гина.

Ни этот  человеческий шарик в  бархатном
платье  с  выкрашенными  в  огненно-желтый
цвет  волосами,  ни тем паче  бакенбардист  не
внушали ей никакого доверия.

Мадам  Альфонсин  поспешила  рассеять  за-
меченное – нельзя было не заметить – колеба-
ние.

– Но  я  вам  советуй.  Ви  будет  очин  доволь-
ни, ву сере тре контант, у меня очень хороши
мезон и сами аристократични клиантель.

– Я,  пожалуй,  согласилась  бы,  но  с  одним
условием: чтобы этот… этот господин, хотя он
и говорит, что он ваш пайщик, никогда ни за
чем не обращался ко мне.

– Пайщик? –  усмехнулась  мадам  Альфон-



син. –  Кес  кесе,  пайщик? Он только делит но-
ви  лицо,  он  знает  секре,  и  потому  я  его  дер-
жат…  Без  мене,  без  мои  знакомств  мосье  Ан-
тонелли кругли нуль, зеро!

В  конце  концов  директриса  «института
красоты»,  поболтав  немного  отпустила  Веру
Клавдиевну,  взяв  с  нее  слово,  что  она  будет
служить и явится завтра к одиннадцати.

Дома  девушка  описала  Загорскому  свой
визит на Конюшенную.

– Вы  понимаете,  Дмитрий  Владимирович,
мое  положение,  и  все-таки  я  думаю  не  брать
этого милого места. Вы согласны?

– В  данном  случае –  нет.  Видите,  дорогая
Вера  Клавдиевна,  в  сущности,  вы  ничем  не
рискуете.  Кто  вас  может  оскорбить?  Никто!
Вы сумеете замкнуться в такую недотрогу-ца-
ревну,  что  этот  самый  полупочтенный…  как
его  там –  Альберти,  Альбертинелли… –  будет
за  версту  обходить  вас.  Я  кое-что  слышал  об
этом  заведении,  и  поэтому  желательно,  что-
бы вы хоть на время сделались там своим че-
ловеком.  Вы,  пожалуй,  совсем  случайно  про-
никнете  в  такие  запутанные  истории,  о  по-
следствиях  которых,  если  вам  рассказать,  го-



лова  пойдет  кругом.  А  кроме  того,  нас  ждет,
вероятно, разлука, и необходимо, чтобы в мое
отсутствие  вы  чувствовали  под  ногами  хоть
какую-нибудь почву.

– Разлука?
И в дрогнувшем голосе девушки, в ее лице

и  в  глазах,  отразивших  тоску  и  тревогу,  во
всем  этом  было  столько  хорошего  глубокого
чувства,  что  у  Дмитрия  Владимировича  за-
мерло  сердце,  как  не  замирало  никогда  еще.
До сих пор он только снисходил к чужой люб-
ви, сам же до встречи с Верой не знал, что та-
кое любовь.

И,  властно  одним  и  тем  же  захваченные,
смотрели  они  молча  глаза  в  глаза,  друг  на
друга. И двумя чистыми алмазниками блесну-
ли крупные,  как у  ребенка,  слезы в ясных се-
ро-голубых  глазах  девушки.  Судорожно  вся
вдруг  встрепенувшаяся,  она,  закрыв  лицо,
разрыдалась…



С

 
22. Разлука 

обытия  каким-то  бешеным  вихрем  друг
друга  обгоняли,  не  угнаться  за  ними кине-

матографической ленте.
Манифестанты  океаном  человеческих  го-

лов  запрудили  всю  широкую  улицу  возле
сербского  посольства.  Бурные  овации,  пла-
менные  симпатии,  братание  на  жизнь  и  на
смерть двух славянских народов…

А  на  другой  день  часть  этих  самых  мани-
фестантов  штурмовала  гранитные  казематы
германского  посольства,  угрюмой  кладкой
своей напоминающего острог или крепость.

Голые гигантские всадники,  с  таким вызо-
вом  поставленные  германским  зодчим  на
крыше посольства, были низвергнуты и утоп-
лены в Мойке, подобно языческим идолам.

Весь этот разгром взбунтовавшимися стра-
стями своими показал, что и в петербургской
толпе,  обезличенной,  шаблонной,  может
проснуться  патриотизм,  настоящий  русский
патриотизм,  логикой  истории  связанный  с
ненавистью  к  германцам  и  всему  германско-
му.



Уже немцы вступили в Бельгию и тяжелые
орудия их бомбардировали Льеж.

Уже  начались  первые  зверства  этих  раз-
бойников в мундирах и сияющих касках.

Уже  альпийские  стрелки  Франции  пере-
шли границу Эльзаса,  вырвав с  корнем поло-
сатый столб с черным орлом Гогенцоллернов.

Уже  английский  флот  начал  грозную  бло-
каду  свою,  а  подводные  лодки  немцев  стали
топить детей и женщин.

Уже сербы, заманив австрийцев у Шабаца,
разгромили  их,  выгнав  жалкие  уцелевшие
остатки двух корпусов.

Уже необъятная Россия сотнями, тысячами
поездов  стягивала  на  фронт  свою  миллион-
ную армию.

Люди,  самые  уравновешенные,  самые  без-
участные ко всему, стали жить нервами, горя-
чились,  волнуясь,  жадно  бросаясь  на  утрен-
ние и вечерние газеты.

Чопорный,  замкнутый  петербуржец  стал
неузнаваем.  Какой-то  совсем,  совсем  другой
западный  налет  получила  теперь  такая  шум-
ная,  впечатлительная  толпа,  где  одну  газету
наперебой  читали  несколько  человек  и  где –



о,  небывалый  в  чухонской  столице  ужас! –
незнакомые  пылко  обменивались  впечатле-
ниями, спорили, обсуждали.

Военным  уступали  везде  и  всюду  первое
место, по их адресу как из рога изобилия слы-
шались  радостные  приветствия,  пылкие  по-
желания одолеть врага.

Люди меняли «грим»,  костюм, интонацию,
темперамент. Меняли в большинстве случаев
до неузнаваемости, так всколыхнула всех эта
война,  первая  такая  близкая  и  понятная  рус-
скому  человеку  со  времен  Отечественной
1812 года.

«Декорации»  остались  прежние.  Какие  бы
ни  разыгрались  человеческие  потрясения,
природа никогда не меняет своих декораций.
По-прежнему  стояли  бледные,  тихие  белые
ночи,  и  яркий  солнечный  день  сменял  их  се-
ребристую, полную недоговоренной тоски, за-
вороженную мистическую дрему…

Это  были  уже  последние  белые  ночи.  С
каждым днем становилась гуще и затушеван-
ней бессонная мгла.

Это последняя прогулка Веры Клавдиевны
и Загорского.



Их  потянуло  к  природе,  на  острове.  Но  не
туда,  где  показывает  себя  тщеславный  мура-
вейник,  не  на  Стрелку,  где  шагом  плетутся,
тесно  скучившись  экипажи,  а  вглубь,  где  ни-
кого нет.

И  в  самом  деле,  могло  почудиться,  что  их
на  ковре-самолете  перенесло  куда-нибудь  да-
леко-далеко  в  равнинную  глушь.  Тихо…  Не
долетает  ни  один  звук.  И  скрадываются  про-
зрачные дали, и можно подумать, что кругом
подступил  дремучий,  густой  лес.  Цепенеют
сонные чащи… Скошенная полянка, и клубит-
ся  над  нею  молочный  туман.  Свежий  запах
разбросанных там и сям копен сена так и ды-
шит…  И  какой  аромат!  Дальше  тусклым  зер-
калом  отсвечивает  вода,  и  тоже  туман  шеве-
лится над нею.

Два  силуэта  слились  в  один –  так  близко
прижались  друг  к  другу  Вера  и  Дмитрий.  И
близость разлуки – он уедет совсем-совсем на
днях –  сообщает  какую-то  особенную  остроту
их мыслям, чувствам, прикосновениям.

Понимая  и  умом  и  сердцем,  что  ему  необ-
ходимо ехать на войну и что не может иначе
и быть,  но подталкиваемая бессознательным



эгоизмом любящей, Вера молвит:
– Зачем?..  Останься…  Разве  нам  нехорошо

будет вместе?..
– Вера,  не  отговаривай.  Ты –  да,  да,  не  воз-

ражай! –  сама  презирала  бы  меня,  если  бы  я
остался  здесь… –  продолжал  Загорский. –  Я
должен быть на этой войне, понимаешь, дол-
жен! Я не стану драпироваться перед тобой в
тогу  какого-то  особенного  патриотизма.  Нет!
Фальшью  звучало  бы!  Я  не  скажу  тебе,  что  я
непременно  желаю  умереть  за  Россию,  пото-
му  что  умирать  вообще  никому  не  хочется,
даже храбрейшим из храбрых. У меня другие
соображения  личного  характера.  Так  как  по-
сле всего выстраданного имею же я право на
личную  жизнь?  Слушай,  если  я  пойду  рядо-
вым (иначе я не могу пойти), при благоприят-
ных  условиях,  отличившись,  я  могу  вернуть
себе  права –  и  тогда,  тогда  моя  Вера  не  будет
женой «человеческого недоразумения».

– Дима,  ты  обижаешь  меня.  Неужели  ты
думаешь,  что  я,  для  которой  ты –  все,  реши-
тельно все, буду видеть смысл своей жизни в
тебе  и  только в  тебе,  что  для меня играет  ка-
кую-нибудь  роль,  дворянин  ты  или  «челове-



ческое недоразумение»? Да я пошла бы за то-
бой куда хочешь, на каторгу пошла бы…

– Убежден  в  этом,  безмерно  счастлив  тво-
им признанием, но… Поверь, я не хочу, чтобы
кто-нибудь  посмел  сказать:  «А,  великолеп-
ный Горский! В мирное время он был блестя-
щим  офицером,  окружал  себя  комфортом  на
дежурствах  в  полку,  а  теперь,  когда  война,
этот самый Горский, пользуясь своим беспра-
вием, как щитом, получает в банке свое жало-
ванье…»

Этого  не  должно  быть,  этого  никто  не  по-
смеет сказать! В виде особенной милости мне
позволено поступить рядовым в любой из ар-
мейских кавалерийских полков. Ты знаешь, я
уже снесся телеграммой с черноградскими гу-
сарами  и  заручился  согласием.  Там,  на  фрон-
те, я покажу, что Загорский умеет воевать не
хуже других…

– А  если…  если,  сохрани  Бог,  что-нибудь
случится?..

– Было  бы  глупо  с  моей  стороны  обнаде-
живать,  уверять,  что  я  вернусь  целым  и
невредимым.  Обыкновенная  жизнь  полна
случайностей,  что  же  говорить  про  войну?!



Могут  убить,  на  лучший  конец –  ранить.  Но
много шансов и за то, что я уцелею. А раз уце-
лею,  мне  удастся  заслужить  пару  солдатских
Георгиев. А повезет – может быть, и «полный
бант». Но даже и один крест вернет мне если
не все, то, во всяком случае, самое главное.

– Жутко  мне,  страшно… –  Вздрагивая  вся,
прильнула Вера щекой к его лицу.

И  оба  смолкли.  Сказочной  тишиной  объ-
ято  все.  И  густые  купы  деревьев,  и  гладь
уснувшей воды,  и  клубившийся над поляной
туман.  Все  гуще  и  гуще  реял  он  меняющими
очертания косматыми клочьями. Копны сена
чудились  каким-то  заколдованным  лагерем.
Лагерем каких-то сонных витязей.

Загорский хотел успокоить девушку, рассе-
ять ее сомненья,  но боялся нарушить безмол-
вие  ночи  с  ее  очарованием  и  сонными,  зата-
ившимися  где-то  близко  таинственными  шо-
рохами…

Дмитрий Владимирович заявил банкиру о
своем уходе.

Банкир,  пожилой  мужчина,  гримировав-
шийся  под  англичанина  (втайне  он  завидо-
вал  манере  и  умению  Загорского  одеваться),



был несказанно удивлен.
– Что  я  слышу?  Вы  надеваете  солдатскую

шинель и отправляетесь на позиции? Хотите
чтобы  вас  там  убили?!  Зачем  это?  Кому  это
нужно?..  Оставайтесь, право! Я только что хо-
тел  накинуть  вам  сотню  в  месяц,  а  вы –  сра-
жаться!  Охота  же?  Наполеоновской  карьеры
все  равно  не  сделаете, –  пошутил  банкир,  об-
нажая в улыбке вставные зубы.

– Альфред Казимирович, я не буду вам объ-
яснять  мотивов,  да  и  это  не  нужно  вовсе,  а
только мое решение непреклонно и…

– И переубедить вас невозможно! Это я сам
отлично  знаю,  характер  у  вас  железный.
Итак, вы покидаете нас?

– На  время  войны…  А  вернусь  жив  и  здо-
ров,  первым  делом  к  вам,  если  найдется  ме-
сто.

– Для  вас –  всегда!  О,  после  войны богатые
перспективы, вам найдется кипучая работа за
границей.  Я  вас  никому  не  отдам,  имейте  в
виду,  Дмитрий  Владимирович,  никому!  Вы
получаете  неопределенный  в  смысле  време-
ни  отпуск.  Вы  будете  числиться  в  отпуске  с
сохранением половинного содержания.



– На каком основании? Я протестую…
– Нет  уж,  Дмитрий  Владимирович,  пожа-

луйста,  не  протестуйте!  На  войне  деньги,  да
еще  рядовому,  который  будет  получать…
сколько там? полтора рубля в месяц, что ли? –
нужны. Вы куда, в кавалерию?

– Да, в конницу.
– Вот  видите!.  Хоть  и  рядовым,  не  сядете

же  вы  на  солдатскую  строевую  лошадь.  Для
этого вы большой барин, вам подай гунтера, а
за гунтера бедно-бедно, – я ведь сам интересу-
юсь  конским  спортом  и  на  каруселях  у  Кона
катаюсь, –  бедно-бедно  рублей  шестьсот  за-
платить надо. Так вот, я прошу взять от меня
полторы тысячи авансом на лошадь и экипи-
ровку,  а  вернетесь –  будем  высчитывать  два-
дцатипроцентное погашение из жалованья.

– А если не вернусь?
– Ну,  тогда  ничего  не  поделаешь, –  развел

руками банкир. – С того света не взыщешь, а я
от потери тысячи пятисот рублей не обеднею.
Но этого не будет, я верю в вашу звезду!

– Я  сам  в  нее  верю,  хотя  и  не  фаталист.
Свою  судьбу  мы  сами  отчасти  держим  в  ру-
ках.



– В  таком  случае  одно  могу  сказать:  вашу
судьбу, Дмитрий Владимирович, вы отдадите
в надежные руки.

– Благодарю вас.
– Не  за  что…  Сами  себя  благодарите,  вы –

одна  из  самых  одаренных  натур,  которые  ко-
гда-либо  встречались  мне,  а  ведь  я  на  своем
веку немало перевидал людей. В заключение
скажу  следующее:  хотя  я  лично  и  против  ва-
шего  порыва  и  охотнее  желал  бы  видеть  вас
у  себя,  чем  на  позициях,  но  к  вашему  жела-
нию…  Я  преклоняюсь  перед  ним.  Не  говорю
«прощайте», говорю «до свидания!».

В  сутки  Загорский  экипирован  был  весь  с
головы до  ног,  и  хотя  он оделся  в  форму,  как
полагается  нижнему  чину,  однако  было  что-
то  изысканное,  щегольское  и  в  защитной  ру-
бахе, и в синих чакчирах, и в мягких, легонь-
ких сапогах с гусарской кокардой.

Вера  Клавдиевна  в  первый  момент  не
узнала  Загорского…  После  штатского  Дмит-
рия  Владимировича,  которого  она  привыкла
видеть,  стоял  перед  ней  солдат-кавалерист,
гибкий,  стройный,  довольно  широкий  в  пле-
чах  и  тонкий  в  талии,  охваченной  поясом



красноватой  кожи.  Рядовой  с  лицом  англий-
ского лорда…

– Тебе  идет  форма,  тебе  все  идет, –  влюб-
ленно  вырвалось  у  девушки. –  И  то,  что  бре-
ешь усы, так стильно! А тебя не заставят отпу-
стить усы?

– Не заставят, милая моя детка, я сумею за-
воевать себе исключительное положение.

– Еще  бы,  с  твоим  обаянием!  Ты  сумеешь
всех подчинить себе!

– Всех – не всех, но чувствую, что плохо не
будет. Полк принял меня охотно, а это показа-
тель  многозначительный.  Мне  верят,  верят,
что  я  порядочный  человек,  хоть  суд  и  пока-
рал меня.

Загорский  уехал  догонять  полк,  еще  не
бывший  в  деле,  но  в  полной  боевой  готовно-
сти начеку стоявший у австрийской границы.

И  жениху  и  невесте  была  разлука  в  боль-
шую  тягость.  Загорский,  умевший  владеть
своими  нервами,  был  наружно  спокоен,  и
только  глаза  его  отражали  такую  непривыч-
ную  для  них,  всегда  решительных  и  холод-
ных,  бесконечно  трогательную  нежность.  И
Вера пыталась крепиться до последней мину-



ты,  но  в  конце  концов,  когда  уже  в  вагоне
(Дмитрий ехал по положению в третьем клас-
се)  они  сказали  друг  другу  последнее  «про-
сти», девушка, не выдержав, заплакала:

– Теперь я останусь одна… совсем одна…
– Ты останешься со мной, я буду писать ча-

сто…
Уплыл поезд,  и  в  затуманенных глазах Ве-

ры Клавдиевны растаяло дорогое лицо…
Он  будет  писать  ей,  она  будет  этим  жить,

от письма до письма…
Вера  начала  привыкать  к  своему  новому

месту у мадам Карнац, где многое казалось ей
странным. И вскоре так повернулись события
и девушку подхватил такой необыкновенный
и  жуткий  вихрь,  как  это  бывает  лишь  в  са-
мых увлекательных романах…



З

 
23. «Содержанка» банкира 

агадочна  и  темна  была  национальность
Мисаила  Григорьевича  Айзенштадта.  Ни-

кто не мог сказать ничего определенного. Сам
же  Мисаил  Григорьевич –  в  особенности  за
последнее  время,  с  начала  войны –  говорил
следующее:

– Мы –  сербского  происхождения…  Лет  на-
зад тому триста-четыреста наша фамилия бы-
ла  Железновац.  Но  один  из  моих  предков  пе-
реселился  в  Австрию,  и  там  его  поспешили
онемечить,  навязав  ему  фамилию  Айзен-
штадт. Ужасные подлецы, эти швабы… бродя-
ги,  ничего с  ними не поделаешь! Такая наша
славянская доля – терпеть от этих мерзавцев!

Мисаил  Григорьевич  заливался  хриплым,
веселым смехом. Колыхался животик, и свин-
цовые глаза его мышатами бегали во все сто-
роны…

В  качестве  «серба»  Мисаил  Григорьевич
вместе с  толпой манифестировал у  сербского
посольства,  а  затем,  исчезнув  на  две-три  ми-
нуты, вынырнул вновь уже на балконе рядом
с  дипломатическим  представителем  Сербии.



И толпа убедилась, что банкир – свой человек
в  посольстве  дружественной  славянской  мо-
нархии.

Мисаил  Григорьевич  не  остался  безучаст-
ным  созерцателем,  текущей  действительно-
сти.  Он чутко внимал всем нуждам войны,  и
так  как  ему  возможно  скорее  хотелось  пере-
воплотиться  в  Железноградова,  от  открыл
свой  собственный  лазарет  имени  Сильфиды
Аполлоновны.

Открытие,  как  и  следовало  ожидать,  было
пышное,  в  присутствии  не  только  «свадеб-
ных», но и заправских генералов.

В  газетных  отчетах  «среди  присутствую-
щих» упоминались министры.

Один из  них поцеловал у  Сильфиды Апол-
лоновны  руку.  Об  этом  не  говорилось  в  газе-
тах,  но  об  этом  живой  двуногой  газетой  на
весь город трубил сам Айзенштадт:

– А  вы  знаете,  Перемычкин  поцеловал  у
моей Сильфиды Аполлоновны руку.  Так-таки
поцеловал! Честное слово!

Враги и завистники, –  а  таких было много
у блистательного банкира, – шутили, что этот
поцелуй  обошелся  ему  в  двести  тысяч,  в



смысле какого-то на что-то пожертвования…
Из  Рима  Айзенштадт  получил  утешитель-

ную  весточку.  Аббат  Манега  писал  ему,  что
вопрос  о  камергерстве  подвигается  вперед
весьма  и  весьма.  Необходимо,  однако,  для
ускорения,  чтобы  Мисаил  Григорьевич  сде-
лал какой-нибудь нажим в сторону осязатель-
ной  полезности  святейшему  престолу,  кроме
тех  взносов  в  ватиканскую  казну,  которые
уже переведены.

Одним из таких нажимов была бы матери-
альная  помощь  католическому  населению
Калиша, разоренному ужасами войны.

Мисаил  Григорьевич  немедленно  же  про-
явил  чрезвычайную  заботливость  и  неж-
ность по отношению к жертвам знаменитого
майора Прейскера.

Но, исполняя свой долг патриота и гражда-
нина,  Мисаил Григорьевич не  забывал и  про
свою личную жизнь.

Благодаря  дипломатическому  посредни-
честву адмирала Обрыдленко желание иметь
шикарную  содержанку  осуществилось.  Два-
жды в неделю Мисаила Григорьевича видели
с самой модной женщиной Петрограда.  Виде-



ли на Стрелке, на скачках, у Эрнеста, куда они
заезжали обедать после скачек.

Сплошь  да  рядом  бывало  так:  в одном  ав-
томобиле  едут  Айзенштадт  с  Искрицкой,  а  в
другом,  навстречу,  Сильфида  Аполлоновна  с
кем-нибудь.  И  когда  обе  машины  равнялись,
тяжеловесная  банкиресса  покровительствен-
но улыбалась, поясняя лицу, сидевшему с ней
рядом:

– Вы знаете, это «наша» содержанка!
Но по украинской пословице: «Як мед, та и

ложкою», –  Мисаил  Григорьевич  жалел,  что
Искрицкая –  просто  Искрицкая,  без  всякого
титула.

– Хорошо, если бы она сделалась княгиней
или  даже  графиней!  В  городе  говорили  бы:
«Мисаил  Григорьевич  живет  с  графиней  та-
кой-то»…  «У  него  на  содержании  княгиня  та-
кая-то»… Было бы очень хорошо!  Ей-богу,  ни-
чего не стоит найти какого-нибудь промотав-
шегося титулованного господина. Сунул ему в
зубы несколько тысяч – и готово!

Мисаил Григорьевич сообщил свои планы
Искрицкой. Та не имела ничего против.

Обрыдленко  получил  от  своего  патрона



эту новую миссию.
– Надо  подыскать  подходящего  князя  или,

в крайнем случае, графа.
– А если не найдем ни графа, ни князя, мо-

жет  быть,  ограничимся  бароном?  Легче  най-
ти… – замкнулся Обрыдленко.

– Что такое? Адмирал,  вы с  ума сошли! Ба-
рон – это немец! Это непатриотично! Мы вою-
ем с немцами, а вы навязываете мне барона!
Я не хочу, да и она не захочет!

Мисаил  Григорьевич  знал,  что  все  выдаю-
щиеся  финансисты  и  банкиры  Европы  что-
нибудь  коллекционируют.  Одни –  гобелены,
другие –  старинную  живопись,  третьи –  худо-
жественные  табакерки,  четвертые –  оружие.
Так  надо.  Это  хороший  тон.  Это  показатель
вкуса.

Айзенштадт  решил  коллекционировать
миниатюры.  И  вот  под  рукой  были  оповеще-
ны  все  петроградские  антиквары,  что  буде
случатся  у  них  ценные  миниатюры  художе-
ственной работы, немедленно же поставить в
известность  об  этом  владельца  особняка  на
Сергиевской  Мисаила  Григорьевича  Айзен-
штадта.



Утром в  своем кабинете Мисаил Григорье-
вич,  нечесаный,  немытый,  в  халате,  закапан-
ном свежими кофейными пятнами, беседовал
с  корректно  одетым  господином,  у  которого
было лицо бандита – исчерна-смуглое, с круп-
ными  резкими  чертами.  Это  был  гражданин
республики  Никарагуа.  Айзенштадт  беседо-
вал с ним относительно своего «консульства».
Обладатель  разбойничьей  физиономии  и  но-
ситель длинной, странной для уха и неудобо-
варимой  для  языка  фамилии  обещал  устро-
ить  Мисаилу  Григорьевичу  пост  консула  рес-
публики  Никарагуа  в  Петрограде.  На  пись-
менном  столе  затрещал  телефон.  Вошедший
на барский звонок лакей снял трубку.

– Алло!
– Мисаил Григорьевич дома?
– Их  превосходительство  дома.  Кто  их

спрашивает?
– Антиквар Егорнов.
– Антиквар  Егорнов? –  повторил  лакей,

глядя на своего барина.
– Давай сюда трубку!
– Ну, я слушаю?
– Это вы, ваше превосходительство?



– Да,  это  мое  превосходительство.  Что  ска-
жете?

– Есть  у  меня  для  вас  две  очень  замеча-
тельные миниатюры.  На редкость!  Не угодно
ли взглянуть?

– Почему нет… Вы можете их сейчас доста-
вить? Привезите сейчас.

– Буду через двадцать минут.
Через  двадцать  минут  Мисаил  Григорье-

вич, отпустив именитого гражданина респуб-
лики  Никарагуа,  сидел  в  кабинете  один  и  за-
думчиво грыз обкусанные мягкие ногти.

Лакей ввел к нему Егорнова. Кивая рыжей
бороденкой,  торговец  показывал  банкиру
свой товар.

– Вы  только  взгляните,  ваше  превосходи-
тельство. Работа какая! Тончайшая! Кисть бо-
жественного Изабея! Это Мейсонье начала де-
вятнадцатого  века.  Да  что  Мейсонье!  Он  ему,
Изабею,  с  позволения сказать,  в  подметки не
годится!  Князь Двигубский увидел, –  так и за-
трясся!  «Продайте!» –  говорит,  а  я  ему:  «Нет,
ваше сиятельство, опоздать изволили, у меня
есть уже покупатель».

– Это  который  Двигубский?  Товарищ  ми-



нистра?
– Он самый, ваше превосходительство.
– Пускай не беспокоится, я беру эти миниа-

тюры. Только вы ему так и скажите, что я бе-
ру. Я! А что это такие за господа?

– Король и королева Кипрские.
– Я про таких не слышал. А вы откуда знае-

те, что это король и королева Кипрские? А мо-
жет быть, это совсем даже не они?

– Они самые!  Никакого сумления.  У родно-
го  внука  приобрел.  Старик мне  принес, –  вид
барский,  вельможный,  а  только  не  в  аванта-
же.  Порода  важнеющая,  а  бедность!  Высле-
дил.  Сосед!  В  меблированных  комнатах  жи-
вет. Швейцару полтинник в зубы – всю подно-
готную выложил. Как есть настоящий король,
при полном титуле, а только жрать не…

– Так и называется  король Кипрский? –  за-
жегся вдруг Мисаил Григорьевич.

– Больше скажу, ваше превосходительство:
титул  евонный  настоящий –  король  Иеруса-
лимский и Кипрский.

– Да  не  может  быть!  И  живет  в  меблиро-
ванных комнатах?!

– Секите мне голову, коли соврал.



Охваченный  приливом  какой-то  особен-
ной  радости,  Айзенштадт  нервно  грыз  ногти.
Потом  вскочил,  запахивая  на  животе  длин-
ный халат, путаясь в нем.

– Я  только  на  минуточку  сбегаю  к  гене-
ральше.

– А  как  же  миниатюры,  ваше  превосходи-
тельство?

– Подождите  с  миниатюрами!  Я  их  беру,  и
чего же еще!.. Сколько?..

– Да  за  парочку  двух  петушков не  мешало
бы…

– Тысячу? Нельзя! Любую половину! Вы ме-
ня подождите, – бросил на ходу банкир.

Егорнов  ухмыльнулся  в  бороденку.  На  ху-
дой конец и петушка довольно. Сам заплатил
ведь гроши.

А  Мисаил  Григорьевич  несся  через  всю
квартиру. По дороге спросил у камеристки:

– Где генеральша?
– Они в спальной, у них массаж.
Сильфида  Аполлоновна  лежала  всеми  ру-

бенсовскими  телесами  своими  на  широчен-
ной людовиковской кроватке с  пышным бал-
дахином. Высокая, мускулистая шведка от ма-



дам  Альфонсин  изо  всех  сил  старалась  со-
гнать  лишний  жир  с  тучной  банкирессы.  Ка-
залась,  шведка  в  белом  балахоне,  с  засучен-
ными  по  локоть  рукавами,  месит  горы  како-
го-то мягкого белого теста.

Шведке было внушено не жалеть ни своих
рук,  ни  самой  Сильфиды  Аполлоновны,  толь-
ко  бы  достигалась  цель.  И  когда  стальные
пальцы  этой  высокой  скандинавской  блон-
динки  особенно  больно  щипали  непочатые
залежи  мяса,  рыхлого,  жирного,  Сильфида
Аполлоновна  мужественно  стискивала  зубы.
Ничего не поделаешь…

– Ой! –  задрыгав  ногами,  вскрикнула  бан-
киресса. При виде мужа ее охватил порыв це-
ломудренной стыдливости.

– Ничего,  ничего,  я  не  смотрю!  Слушай,
Сильфидочка,  вот  идея –  прекрасная  идея…
Она что-нибудь понимает по-русски? Не идея,
а эта красавица?

– Ни одного слова.
– Тем лучше, я могу свободно говорить.
Шведка  буквально  в  поте  лица  продолжа-

ла свой труд, труд нелегкий – массировать та-
кую  гороподобную  тушу.  И,  несмотря  на  всю



тренировку,  лоб  и  лицо  скандинавской  бога-
тыршы  увлажнились  росинками,  блестевши-
ми на утреннем солнце.

– Понимаешь,  король,  настоящий  король!
Живет  в  каких-то  паршивеньких  меблиро-
ванных комнатах. Титул, какой титул! Король
Иерусалимский и Кипрский. И, представь, его
королевскому  величеству  жрать  нечего.  Так
мне пришла идея: выбросить ему, ну, сколько
там… двадцать,  двадцать пять тысяч, –  и  пус-
кай  он  женится  на  Искрицкой.  Морганатиче-
ский брак! И тогда наша содержанка будет ко-
ролевой Кипрской, и все будут говорить, что я
живу с королевой. Что ты скажешь на это?..

– Что я скажу? Только ты не смотри на ме-
ня.  Ты  смотришь,  паскудник,  одним  глазом!..
Смотришь,  я  вижу!  Отвернись!  Я  скажу,  как
всегда, что ты гений. Неужели настоящий ко-
роль?..

– Самый  настоящий!  Но  я  же  не  дурак,  я
потребую бумаги.  Покажи мне черным по бе-
лому,  что  ты  король.  Я  же  себя  обмануть  не
позволю,  я  не позволю.  Я сейчас вызываю по
телефону адмирала. Так ты меня благословля-
ешь?



– Он еще спрашивает? Руками и ногами!
Сияющий Мисаил Григорьевич вернулся в

кабинет, сплавил Егорнова, сунув ему пятисо-
трублевку,  и  позвонил  Обрыдленко,  сказав,
что посылает за ним автомобиль.

Через  пятнадцать  минут  адмирал,  щуря
сквозь пенсне медвежьи глазки свои,  входил
в кабинет.

– Вы слышали о короле Кипрском? – огоро-
шил его с места в карьер патрон.

– Слышал.  Даже  знаю  лично.  А  что?  Он
ведь, кажется, умер?..

– Так  же,  как  и  мы  с  вами!  Аккурат –  так
же! Он здесь в Петрограде и живехонек. А вы
его откуда знаете?

– Это  было…  это  было  в  69-м  году.  Я  тогда
молодым  лейтенантом  приезжал  в  Париж  с
морской  миссией.  Все  мы  были  приглашены
императором французов на бал в Тюильри. И
на  этом  балу  я  был  представлен  кипрскому
королю.  Тогда  ему  уже  перевалило  за  сорок,
но  это  все  еще  был  красавец  удивительный.
Один  из  самых  элегантных  мужчин  Второй
империи.

– А теперь он ходит без сапог и живет в ка-



кой-то  трущобе.  Слушайте,  адмирал,  я  хочу
его  женить  на  Искрицкой!  Ему  нужны  день-
ги, ей нужен титул. Она будет королевой. Ши-
карно,  чертовски  шикарно!  Поезжайте  к
нему, привезите сюда, и мы покончим, живо,
по-американски.

Будущий  консул  республики  Никарагуа
уже чувствовал себя американцем.

Обрыдленко замялся.
– Не  знаю,  будет  ли  это  удобно,  Мисаил

Григорьевич…
– Чего там неудобно! За деньги все удобно.

Какие  там  щепетильности,  если  он  не  имеет
штанов!  А  будет  ломаться,  мы  ему  отсыплем
побольше  денег.  Я  готов  идти  до  пятидесяти
тысяч,  меня это забавляет,  ей-богу!  Это не ка-
кой-нибудь граф из Вяземской лавры. За коро-
левский титул не жаль и пятидесяти тысяч…



С

 
24. Ошеломляющее открытие 

 отъездом Загорского все как-то потемнело,
погасло  кругом  для  Веры  Клавдиевны.  По-

мыслами  и  душой  она  была  вся  целиком  с
ним.  А  здесь,  здесь  осталась  Вера  Забугина,
конторщица  мадам  Карнац,  высиживавшая
положенные  часы  на  Конюшенной,  убивав-
шая  свободное  служебное  время  чтением,
одинокая,  совсем  одинокая,  если  не  считать
кипрского короля, за которым она ухаживала,
как за отцом.

Старик  сетовал  на  подагру,  интересовался
ходом  войны.  Девушка  переводила  ему  на
французский телеграммы с фронта.

Король  огорчался  неудачами  французов,
успехи же их радовали его. Все самое лучшее,
самое  блестящее  в  жизни  одряхлевшего  ски-
тальца связано было с Францией. Он без слез
говорить не мог об этой стране. А теперь сле-
зы все чаще и чаще блестели на глазах стари-
ка, скатываясь по бледным щекам.

– Моя милая Корделия, неужели эти варва-
ры  завоюют  мою  прекрасную  Францию?  Это-
го  быть  не  может!  Нельзя,  чтобы  погибла



Франция.  Нельзя…  Франция –  одно  из  краси-
вейших  в  мире  явлений.  Там  все  красиво –
гибкий ум,  патриотизм,  культура и даже рес-
публиканская,  буржуазная  Франция,  даже
она…  Ах,  Париж.  Я  не  могу  себе  представить
немцев,  марширующих  по  большим  бульва-
рам через  площадь Согласия,  это  было бы та-
ким  чудовищным  оскорблением…  Хотя  эти
негодяи в семидесятом году вошли в Париж и
прусская  гвардия  стояла  у  арки  Звезды,  но  в
самое сердце Парижа не вошла. Тьер со слеза-
ми  умолял  Бисмарка  не  делать  этого.  Если  б
скинуть  мне  с  плеч  каких-нибудь  всего  пят-
надцать  лет,  я,  не  задумываясь  поехал  бы  во
Францию и вступил бы в  ряды ее  армии.  Эта
славная кавалерия с наполеоновскими тради-
циями.  Каски  с  развевающимися  хвостами,
эти  кирасы…  Я  был  свидетелем  бешеных
атак,  когда  французские  эскадроны  сметали
германскую пехоту…

Старик  преображался.  Беспомощные  дет-
ские слезы как-то незаметно высыхали. Вдох-
новенный  огонь  вспыхивал  в  глазах  под  се-
дыми бровями,  и чем-то пророческим звучал
голос  в  моменты,  когда  последний  Лузиньян



доказывал,  что  Франция  не  может,  не  долж-
на  погибнуть,  что  это  было  бы  величайшей
несправедливостью на земле.

Король  догадывался  об  отношениях  Загор-
ского  и  «своей  Корделии»,  что  «дети»  любят
друг  друга.  Пишет  ли  Загорский  ей?  Каковы
его  первые  впечатления  с  войны?  Вера  чита-
ла королю отрывки писем жениха, где он все-
гда передавал поклон à sa majesté royale.

Такое  почтительное  внимание  трогало
всеми забытого последнего Лузиньяна.

– Очаровательный  молодой  человек!  Оча-
ровательный! Я не сомневаюсь, что и как сол-
дат он покроет себя славой.

Катастрофа  с  Загорским  была  неясна,  ту-
манна  для  короля,  но  он  угадывал  какой-то
излом, крутой, резкий в его оборвавшейся ка-
рьере. Лузиньян ободрял девушку:

– Он  порадует  нас  офицерскими  эполета-
ми!  Вот  увидите,  моя  маленькая  детка.  С  его
характером,  выдержкой,  с  военным  образо-
ванием  он,  вне  всяких  сомнений,  натворит
больших дел.

Вера,  вспыхивая,  краснела,  опуская  веки.
Лузиньян  любовался  ее  застенчиво-радост-



ным личиком.
Так  проходили  вечера.  Утром –  газеты.  Ве-

ра  вдвойне  интересовалась  войной –  вообще
и в частности потому, что на далеких (они ка-
зались  бесконечно  далекими)  полях  славы  и
смерти находился ее кумир, ее Дима.

А  после  чтения  газет –  наскоро  выпитый
чай и служба.

Контора, где за письменным столом прово-
дила свои часы Забугина, была первой комна-
той  налево  из  передней.  Тут  же  в  передней
висел поминутно дребезжавший телефон.

Другие двери, тотчас же за спиной контор-
щицы,  наглухо  забитые,  вели  в  столовую.  И
хотя с обеих сторон спускались глухие драпи-
ровки,  но  говор,  даже  не  особенно  громкий,
в  одной  из  смежных  комнат  был  отчетливо
слышен по соседству.

В  этот  день  мадам  Альфонсин  с  утра  уеха-
ла в Царское Село, вызванная туда экстренно
очень  важной  и  очень  знатной  клиенткой
своей.  Господин  с  внешностью  провинциаль-
ного фокусника готовился принимать пищу в
адмиральский  час  в  единственном  числе.  Ве-
ра,  которой  полагался  «маленький  завтрак»,



выговорила себе право завтракать в  конторе,
не  желая  встречаться  за  одним  столом  с  гос-
подином  Антонелли.  Звонок.  Бойкая  горнич-
ная впустила длинного, с костистым, бесцвет-
ным лицом блондина в военной форме.

– Дома?
– Барин дома, а барыня уехали.
– Кого я вижу? Шацкий… да! – послышался

голос бакенбардиста.
Приятели расцеловались.
– Хорошо,  что  ты  пришел,  будем  завтра-

кать  вместе,  да…  а  то  одному  скучно.  Будет
бифштекс с жирком… это хорошо под водку…
да…

Продолжение  беседы  Вера  слышала  через
дверь. Стучала посуда, стучали ножи.

– Наливай!
– Держи рюмку… держи… да…
– А водка холодная…
И чем больше друзья вливали в себя холод-

ной  водки,  тем  громче  развязывались  слово-
охотливые языки.

– Ну,  как  в  общем  живешь,  Евгеша?  Жи-
вешь… да…

– Да вот, понимаешь, возни до черта мне с



этим  самым  Корещенко!  Охаживаю  около  да
вокруг –  ничего  не  выходит!  И  раньше  эта
морда Юнгшиллер покоя не давал мне – вынь
да положь ему чертежи корещенковских «ис-
требителей»,  а  теперь,  как  началась  война,
дует меня и в хвост и в гриву!

– Это  понятно.  Да…  Немцам  только  намек-
ни,  а  уж  они  при  своей  технике  живо  соору-
дят  какие  угодно  истребители…  Давай  рюм-
ку…  Холодная,  люблю,  знаешь,  когда  графин-
чик  вспотеет…  Вспотеет…  да…  Ну,  какая  там
еще  ерундовина  у  тебя  на  заячьем  меху,
неужели так и сядешь в калошу?

– Твое  здоровье,  дружище…  Зачем  садить-
ся, не таковский я человек!

Вера Клавдиевна завтракала у себя. Внача-
ле машинально слушала,  но когда собеседни-
ки  заговорили  о  том,  что  немцы  с  их  техни-
кой  сумеют  быстро  использовать  новое  изоб-
ретение  русского  человека,  нож  и  вилка  за-
стыли  в  ее  руках,  да  и  она  вся  застыла,  вслу-
шиваясь,  боясь  проронить  хоть  единый  звук,
боясь,  что  субъект  в  военной  форме  и  Седух
либо начнут говорить тише, либо перейдут к
другой теме…



Но  ни  того,  ни  другого.  После  нескольких
рюмок  приятели,  забыв  всякую  осторож-
ность, почти кричали и такое кричали, что не
всякий и шепотом говорить отважится…

– Нет, мы в калошу не сядем, только за все
надо  браться  с  умом.  Надо  испробовать  все
пути.  Сам  Корещенко  чертежи  держит  за  се-
мью  замками,  зубами  не  выгрызешь!  Меха-
ник  его  предан  ему,  как  собака,  этого  не  ку-
пишь. Какие же еще открываются горизонты?

– Выкрасть, и все… выкрасть… да…
– И  дурак!  Чернобородый  дурак,  ваша  ми-

лость, я ведь тоже не лыком шит! Взвешивал
и так и этак. Выкрасть можно, хотя и трудно-
вато,  однако можно… А толк от этого выйдет
какой?  Скандал,  огласка!  В  делах  военного  и
политического шпионажа необходимо, чтобы
все было тихо, гладко, без сучка-задоринки.

– Ну,  и  будете  ждать  случая,  пока  война
кончится. Кончится… да…

– Нет, не будем! Знаешь, что мне пришло в
голову?  За  водкой  всегда  приходят  великие
мысли…  Привлечем  мы  к  этим  самым  истре-
бителям – Юнгшиллер будет на седьмом небе
от радости – Елену Матвеевну Лихолетьеву!



– Ты с  ума сошел!  Такую особу?  Наша кли-
ентка, клиентка… да… гордимся… да… особа…

– Для  тебя  особа,  а  для  меня –  «Елена  Мат-
веевна,  пожалуйте  ручку».  Вот  мы  тут  пьян-
ствуем  вместе,  а  ты  Шацкого  не  знаешь…
Молчи,  молчи,  не  знаешь!  У  Евгения  Эрасто-
вича  Шацкого  такие  пружины,  такие  ниточ-
ки – рот разинешь.

– Ты  большой  хвастун,  хвастун…  да…  Чем
ты  можешь  доказать  твое  знакомство  с  Еле-
ной Матвеевной… да… Как она тебе в этом де-
ле поможет? В этом деле, да?

– Как?  А  ты  слушай,  повесь  свои  длинные
уши  на  гвоздь  внимания…  Тебе,  так  сказать,
социальное положение Елены Матвеевны из-
вестно?

– Я  думаю,  еще бы неизвестно?!  Кто  же не
знает… да…

– Ну,  вот…  Обстоятельство,  что  супруг  под
башмаком и она им вертит, как хочет, и обве-
дет  вокруг  пальца –  тоже  известно…  Пред-
ставь,  что от имени Лихолетьева,  а  на самом
деле  от  имени  супруги,  потому  что  муженек
ничего  и  не  подозревает,  внушительный  эта-
кий господин официально заявляется к госпо-



дину Корещенко и так,  мол,  и  так,  сударь вы
мой, его высокопревосходительство заинтере-
сован вашим изобретением, а посему соблаго-
волите дать мне весь графический материал,
специалисты  с  ним  ознакомятся,  а  потом  и
вас  вызовут  для  дачи  соответствующих  пояс-
нений… Комментарии, как говорится, излиш-
ни…  Впрочем,  ты  уже  осовел,  кажется,  и  без
комментариев  ничего  не  поймешь.  Важно
хоть  на  несколько  часов  заполучить  Елене
Матвеевне  корещенковский  материал,  а  на-
ши специалисты живо его скопируют. Понял?
А  теперь –  вторая  часть  твоих  неоснователь-
ных сомнений… Пойдем к телефону, я вызову
при  тебе  Елену  Матвеевну  и  буду  говорить  с
ней…

– Хорошо,  пойдем,  да…  только  на  дорогу
еще один посошок… посошок, да… И ты вхож
к ним в дом?

– Конечно, вхож! Я,  брат,  Елену Матвеевну
еще  во  какой  помню!  Гимназистом  был  и
знаю  нечто  многое  такое…  Это  здесь  она  для
вас  герцогиня,  а  я  помню  другие  времена…
Ну, марш к телефону.

– Идем… любопытно… да…



Вера Клавдиевна слышит приближающие-
ся  шаги.  Дверь  перед  ней  была  открыта  на-
стежь.  Чтобы  Седух  не  заподозрил  девушку
в  подслушивании,  она,  отодвинув  поднос  с
остатками  завтрака,  притворилась  углублен-
ной в книгу.

В  дверях  показались  черные  баки.  Седух
испытующим  взглядом  окинул  Веру  Клавди-
евну, захлопнул дверь, бросив Шацкому:

– Говори тише… тише… да…
Но  в  соображение  Шацкого  не  входило

«тише».  Наоборот,  пусть  красивая  конторщи-
ца  слышит.  Это  поднимет  в  ее  глазах  его
«шансы».

– Барышня, а барышня, дайте мне номер…
Шацкий назвал очень маленький номер.
– Передайте,  что  Елену  Матвеевну  Лихоле-

тьеву  вызывает  Евгений  Эрастович  Шацкий.
Да поторопитесь, барышня…

– Молодец, честное слово, молодец!..
– В  своем  отечестве  да  еще  стесняться,  ка-

кого  черта!  Ну,  я  слушаю,  барышня.  Кто  у  те-
лефона?  Елена  Матвеевна?  Здравия  желаю,
как ваше драгоценнейшее, Елена Матвеевна?
Видеть  надо  вас  по  важному  делу.  Когда  раз-



решите заехать? Что? Завтра? Желательно се-
годня. В котором часу? В котором прикажете!
В четыре? Прекрасно,  минута в минуту четы-
ре  буду  у  вас… Имею честь  кланяться,  целую
ручку…

Евгений  Эрастович  с  треском  повесил
трубку.

– Ну, что, Фома неверный, убедился?
– Молодчина,  да…  пистолет,  что  называет-

ся… да… У тебя есть еще такие знакомства? У
меня связи, так это я понимаю, я доктор, док-
тор… да… молодость возвращаю, а ты… да…

– А я беру в долг и никогда никому не воз-
вращаю, – скаламбурил Шацкий: – И все-таки
у меня такие знакомства,  до которых ты еще
не дорос!  Ну,  пойдем в столовую, время пере-
ходить на пиво… Потом есть у меня еще одно
дело,  а  затем  в  четыре  к  Лихолетьевой…  Ша-
гом  марш!  Левой,  правой,  лес  кудрявый,  раз,
два, голова! Я тебя научу маршировать…

Широко  раскрытыми,  ничего  не  видящи-
ми глазами смотрела Вера Клавдиевна в кни-
гу.  Прыгали  строчки,  сливались.  Забугиной
чудилось,  что  Седух  подсматривает  за  нею.
Все, что слышала, – а слышала она от слова до



Ш

слова, –  ошеломило  ее,  навеяв  какой-то  жут-
кий столбняк. Так вот оно что! Недаром же су-
лил  ей  Дима  какие-то  необыкновенные  впе-
чатления… Уж чего необыкновеннее! И в жар
и холод кидает. И растерянная, в каком-то ха-
осе, Вера никак не могла собрать свои мысли,
спутанные, бессвязные, прыгающие… 

25. Явился в полк 
таб  Черноградского  гусарского  полка
стоял почти на самой границе, в малень-

ком еврейском местечке.
На этом участке боевых столкновений еще

не  было.  Разъезды,  наши  и  неприятельские,
пока не сближались.

Австрийцы  на  несколько  верст  в  глубину
фронта обнажили свою границу, и наши гуса-
ры старались нащупать врага, проникая в Га-
лицию шоссейными и полевыми дорогами.

Фактически  война  уже  началась.  С  флан-
гов доносились вести о маленьких стычках, о
своих  потерях  и  неприятельских,  о  первых –
и поэтому самых дорогих – пленных.

Одни  черноградцы  пока  бездействовали –
вынужденное  бездействие в  ожидании столь



манящего боевого крещения.
Обыватели  глухого  местечка,  побогаче,

вместе  с  чиновниками  поспешили  эвакуиро-
ваться  кто  куда,  в  более  безопасный  тыл.
Осталась лишь беднота и голь,  которой неку-
да  было  деваться.  С  виду  сонная  жизнь  во-
лынского  захолустья  мало  чем  изменилась
лицом к лицу с войной.

Как  всегда,  меланхолически  бродили  по
кривым  пустынным  улицам  еврейские  козы.
Вдоль  покосившихся  заборов  бесшумно  дви-
гались  фигуры  старых,  согбенных,  седоборо-
дых  евреев.  На  базарную  площадь  съезжа-
лись из окрестных сел мужики в соломенных
широкополых «брилях».

Гусарский  полк,  ежеминутно  готовый  вы-
ступить  всеми  своими  шестью  эскадронами,
внес  какое-то  особенное  боевое  оживление  в
это местечко, погруженное в вековечную дре-
му. От штаба взад и вперед носились, гудя, ав-
томобили,  мотоциклетки.  Мчались  по  всем
направлениям  конные  ординарцы.  Мужиц-
кие  возы  на  базаре  густо  облеплялись  новы-
ми  покупателями  в  защитных  гимнастерках
и  в  синих  штанах  с  желтым  гусарским  кан-



том.
Местный еврейский богач Зусьман уехал с

многочисленной  семьей  своей  в  Киев.  Дом
его,  новенький,  светлый,  с  громадным,  как
фонарь,  прозрачным  крыльцом,  отведен  был
под  штаб.  В  крыльце  устроились  телефони-
сты со своим полевым аппаратом, и он поми-
нутно  жужжал,  глухо,  басисто,  как  майский
жук.

В  комнатах  с  мягкой  мебелью  в  парусино-
вых чехлах,  с  навощенными полами в матер-
чатых  дорожках  собирались  офицеры  к  зав-
траку  и  обеду.  Командир  полка  флигель-адъ-
ютант  Пехтеев,  молодой  плотный  блондин  с
молочно-светлыми  глазами,  занимал  спаль-
ню супругов Зусьман. Спальню с двумя желез-
ными  кроватями,  спинки  которых  были  раз-
рисованы пейзажами.

Этим  утром  сидели  в  столовой  за  чаем.
Пехтеев  с  надушенной  бородкой,  вымытый,
выхоленный,  розовый,  и  командир  первого
эскадрона Тимской,  брюнет южного типа,  по-
движный,  сухощавый.  Когда молчал,  это был
почти  красавец –  правильные  черты,  глаза,
опушенные,  длинными  ресницами.  Но  стои-



ло ему заговорить или улыбнуться, все пропа-
дало –  так  глубоко  обнажались  десны  с  чер-
ными  корешками  гнилых,  «съеденных»  зу-
бов.

Речь  шла  о  Загорском.  Его  ждали  в  полк.
Вот-вот должен приехать.

Полковник  вынул  из  кармана  малиновых
чакчир  золотой,  усыпанный  монограммами,
белыми  пажескими  крестиками  и  погонами
портсигар и закурил папиросу.

– Бедняга  этот  Горский!  Мы  с  ним  вместе
кончили корпус. Не случись «этого» с ним, он
был  бы  день  в  день  вместе  со  мной  произве-
ден в полковники… Судьба…

– Кисмет,  как  говорят  у  нас  на  Кавказе, –
молвил  Тимской,  переведенный  в  черноград-
ские гусары из знаменитого драгунского пол-
ка, стоявшего в Тифлисе.

– Ты  возьмешь,  его  в  свой  эскадрон, –  ска-
зал  Пехтеев, –  только  не  очень  цукай.  Надо
войти в положение человека.

– Зачем цукать? Но и поблажек особенных
отказывать не следует. Война для него искуп-
ление, пусть воюет!

– Ну, конечно, конечно! – согласился Пехте-



ев.
На  пороге  столовой  вытянулся  полковни-

чий  денщик  Реутов,  одетый  в  китель,  рейту-
зы и сапоги с барского плеча.

– Ваше  высокоблагородие,  позвольте  доло-
жить.

– Что такое?
– Так  что  рядовой  Загорский  приехал,  хо-

тит  представиться  вашему  высокоблагоро-
дию.

– Вот  легок  на  помине, –  улыбнулся  Пехте-
ев  ротмистру. –  Извини,  Тимской,  оставь  нас
на  минутку…  Понимаешь…  ему  будет  нелов-
ко…  смутится…  А  потом  я  тебя  приглашу  и
официально  представлю  его  тебе,  как  эскад-
ронному командиру.

Тимской  вышел  в  соседнюю  «канцеля-
рию», где писарь стучал на машинке.

– Зови  рядового  Загорского, –  приказал
денщику Пехтеев.

Пехтеев  сплавил  Тимского  ради  себя  ско-
рее, нежели ради Загорского.

В  самом  деле,  полковник  чувствовал  бли-
зость  щекотливой  и,  признаться,  довольно
глупой  минуты.  Как  ему  встретить  Загорско-



го? Не броситься же в объятия с веселым вос-
клицанием:  «Здравствуй,  Дима!»  Они  вместе
кончили  Пажеский,  служили  в  одной  диви-
зии. Это было, и этого не вычеркнешь. И в то
же время все это умерло. Теперь между ними
двойная преграда.  Первая –  катастрофа Загор-
ского,  сделавшая  его  отщепенцем  общества,
где  он  раньше  царил,  вторая –  Загорский –
нижний  чин.  Пехтеев –  командир  полка.  От-
нестись к нему с ледяной строгостью было бы
жестоко, но в то же время необходимо выдер-
жать  полнейшую  официальность  чинопочи-
тания,  да  еще  в  такую,  как  сейчас,  военную
пору.  Не  угодно  ли?  Вот  положение,  требую-
щее громадного дипломатического такта! И у
Пехтеева  шевельнулось  сожаление,  зачем  он
принял  Загорского  в  полк.  Откажи  он,  и  не
было бы никаких хлопот. Но и отказать труд-
но  было.  Человек  пошел  добровольно,  в  на-
дежде собственной кровью искупить ложный
шаг свой, и вдруг…

Пехтеев –  гвардеец  с  ног  до  головы,  свет-
ский,  уравновешенный,  выдержанный –  вол-
новался.

А  Загорский  уже  в  комнате,  уже  идет  к



нему навстречу с той самой надменной улыб-
кой, обаяние которой Пехтеев помнил еще по
корпусу.

Идет… А между тем должен стоять у  поро-
га,  вытянувшись,  руки  вдоль  желтых  кан-
тов… И в довершение всего:

– Здравия  желаю,  Вавуся!  Я  очень  рад,  что
попал именно к тебе…

Голова Пехтеева мучительно работала, как
быть? Сию же минуту оборвать, поставить на
место  забывшегося  рядового…  «Вавуся»!  Как
он  смел?  А  вот  «посмел»,  ничего  не  подела-
ешь…  «Вавуся» –  уменьшительное  от  Валери-
ана. Так звали Пехтеева родители, звали това-
рищи в Пажеском, и это «Вавуся» осталось за
Пехтеевым  и  в  полку,  и  в  обществе,  и  когда
его  погоны  украсились  флигель-адъютант-
скими вензелями.

И другого  выхода  не  было –  полковник об-
нял рядового.

– Здравствуй, Дима, я сам очень рад видеть
тебя.  Повоюем  вместе…  Ты  будешь  в  первом
эскадроне  ротмистра  Тимского,  милейший
человек  и  товарищ…  Тимской,  поди  сюда  к
нам, –  приоткрыл  Пехтеев  дверь  в  канцеля-



рию штаба.
Тимской  с  первого  взгляда  увидел,  что

встреча  произошла  совсем  по-другому,  неже-
ли рисовал ее сам Пехтеев. Прежде всего, если
у кого и был смущенный вид, так это у Пехте-
ева.  Загорский  же,  чисто  выбритый,  холод-
ный, с лицом лорда, хранил уверенное, невоз-
мутимое спокойствие.

– Вот  сдаю  тебе  его  с  рук  на  руки,  прошу
любить и жаловать… Дима, хочешь чаю?

Сели все втроем за стол.
Франтоватый  полковничий  денщик  обал-

дел  от  изумления.  Вот  так  штука!  Солдат,  са-
мый  обыкновенный,  даже  не  вольноопреде-
ляющийся, –  за  одним  столом  с  его  высоко-
благородием!  Ничего  не  поймешь…  Правда,
больно рожа-то барская у него…

Денщик  потерял  окончательную  способ-
ность  соображать,  услышав,  что  солдат  са-
мым  непринужденным  образом  говорит  пол-
ковнику «ты».

– Насколько знаю, я должен представиться
господину  вахмистру.  Думаю,  что  он  встре-
тит,  меня  гораздо  суровей,  чем  полковой  ко-
мандир.



– Да,  с  Гаврилой  Тимофеичем  Кулебяки-
ным  шутки  плохи, –  улыбаясь,  подхватил
Пехтеев.

– Нет,  в  самом  деле,  Дмитрий  Владимиро-
вич,  зайдите  к  нему…  Все-таки…  Зачем  оби-
жать  человека?  Корона  с  вашей  головы  не
упадет, –  любезно  и  даже  искательно  в  хоро-
шем смысле предложил Тимской.

– Полноте,  ротмистр,  можно  ли  говорить
об  этом?  Конечно,  зайду  и  представлюсь.  Не
сделать этого считал бы величайшей бестакт-
ностью.  Почтеннейший  Гаврила  Тимофеич,
наверное,  даст  мне  парочку-другую  ценных
советов,  как  держаться  в  эскадроне.  Ведь  я
служил офицером, –  сколько?..  Больше двена-
дцати лет,  во  всяком случае,  я  почти все  вре-
мя в строю, а ни солдатской души, ни солдат-
ского быта,  ни его  психологии я  так и до сих
пор не знаю.

– Ты иди к  Кулебякину,  и  когда  официаль-
но,  так сказать,  вступишь в эскадрон,  возвра-
щайся  в  штаб  принимать  пищу.  Завтракаем
ровно в час, – напутствовал Загорского Пехте-
ев.

– Нет  уж уволь,  на  сегодня по крайней ме-



ре. Сегодня обедаю в эскадроне. Иначе первое
же  впечатление  солдат  будет  не  в  мою  поль-
зу,  и они будут правы. «Из господ,  так сейчас
полез  к  господам».  Зачем?  Разумеется,  я  для
них был и остаюсь чужим, и здесь у меня бо-
лее общего,  но не надо резко,  надо потихонь-
ку.

Загорский  вышел  легкой  эластичной  по-
ходкой,  придерживая  шашку.  Полковой  ко-
мандир переглянулся с Тимским.

– Ну что ты скажешь? Разве применимы к
нему  шаблонные  мерки?  Принц,  переодетый
в солдатскую форму.

– Интересный,  очень  интересный  чело-
век, – согласился Тимской.

– Еще  бы,  голова!  Какая  умница.  Сколько
видел, путешествовал, знает.

Идя к вахмистру, Загорский чувствовал се-
бя  куда  более  неловко,  чем  перед  встречей  с
командиром  полка.  Да  и  положение  самого
Гаврилы Тимофеича было, как говорится, «ко-
рявое».  Он  уже  слышал  о  приеме,  оказанном
Загорскому в штабе полка.

– И  надо  же,  прости  Господи,  в  мой  эскад-
рон!  С  этими  барчатами  просто  беда, –  мыс-



ленно, да не только мысленно ворчал Кулебя-
кин.

В одном из соседних за штабом дворов сто-
яли у коновязей лошади эскадрона. Тут же по-
ходная кухня дымила трубой, и шел от нее та-
кой  вкусный,  возбуждающий  аппетит  запах
щей. Там и сям сидели и стояли гусары. Пахло
кожей  строевых  седел.  К  стене  сарая  присло-
нены пики.

Гаврила  Тимофеич,  пожилой  вахмистр,
весь  в  углах  и  нашивках,  бородатый,  скула-
стый, распекал кого-то:

– Винтовка чего зря валяется? Хочешь, что-
бы  пыли-грязи  наглоталась?  Винтовка  есть
оружие,  а  потому  относиться  надо  к  ней  се-
рьезно, с уважением…

– Господин вахмистр…
Гаврила Тимофеич повернул свое красное,

обгоревшее лицо.
– Господин  вахмистр,  имею  честь  явить-

ся…  Рядовой  первого  эскадрона  Дмитрий  За-
горский.

Гаврила  Тимофеич  после  некоторого  коле-
бания –  еще,  чего  доброго,  престиж  уронишь
(смотрит  ведь  кругом  солдатня) –  протянул



руку.
– Будем  знакомы,  будем  знакомы…  д-да…

так… – молвил он, обдумав эту фразу и умыш-
ленно избегая местоимений.

Сказать  «вы»  рядовому –  неловко,  но  в
свою  очередь  и  «тыкать»  бывшего  гвардей-
ского  ротмистра,  да  еще из  больших господ –
тоже не годится.

И,  отведя Загорского в сторону и беседуя с
ним, Гаврила Тимофеич все время избегал ме-
стоимений, говорил в третьем лице. Приходи-
лось  запинаться,  подыскивать  слова.  Загор-
ский  задал  ему  вопрос,  странный  как  бы  на
первый взгляд, а на самом деле весьма умест-
ный, принимая во внимание, что бесхитрост-
ное солдатское житье-бытье имеет свой проч-
ный уклад, свои традиции.

– Гаврила Тимофеич, как вы мне посовету-
ете?  Как  принято?  Со  всеми  в  эскадроне  здо-
роваться за руку или нет?

– Зачем  со  всеми…  со  всеми  не  надо.  Это
ежели которые с нашивками, с теми за ручку
можно поздоровкаться… а ежели который без
нашивок, ну, известное дело – политика…

Что  хотел  сказать  вахмистр  этим  своим



«политика», Загорский так и не понял.
– Взводный  будет  («ваш»  или  «твой» –  Гав-

рила Тимофеич пропустил) Петушков. Так вот
с  Петушковым  надо  познакомиться…  А  где
обедать (будешь или будете),  в эскадроне аль
в штабе?

– В  эскадроне,  Гаврила  Тимофеич, –  поспе-
шил  Загорский,  и  ответ  его  понравился  вах-
мистру.

– Тэк-с…  А  как  же  насчет  ложки?  Оно,  ко-
нечно, можно достать…

– Ложка у меня с собой.
И  действительно,  из-за  голенища  тонкого

дорогого сапога выглядывал краешек ложки.
Этим  Загорский  пленил  окончательно  Ку-

лебякнна,  и  медно-красное  лицо  вахмистра
растянулось в благожелательной улыбке.

– Это  я  понимаю!  Обстоятельность,  серьез-
ность!  Вещь маленькая… Что такое ложка? А
и здесь видна политика… Н-да. Опять же, как
насчет лошади? Эскадронную?

– Лошадь я привел с собой.
Так вступил Дима Горский в первый эскад-

рон Черноградского гусарского полка.



С

 
26. Первый крест 

транное чувство…
Давно  ли,  всего  несколько  дней  назад

это  была  граница  двух  империй.  Невидимой
стеной,  с  тысячами  всевозможных  условно-
стей, отделяла она Австро-Венгрию от России.

А  теперь  война  смела  прочь  все  условно-
сти –  таможенные,  пограничные  и  всякие
иные, и пять русских всадников медленно пе-
решли на территорию. Габсбургов.

Та же самая Волынь, та же природа,  те же
луга, леса, холмы, так же светит солнце, толь-
ко  дороги  да  культура  полей –  другие.  Впро-
чем,  не  только  это.  Затаившимся  чем-то,  ми-
стическим  веяло  на  Загорского  от  галиций-
ской  природы  при  одном  сознании,  что  это –
чужая земля чужих людей,  которых будет  за-
щищать чужая армия.

Чужая…
Отошла,  отодвинулась,  обнажив  границу.

Но  где-то  близко  спружинилась,  чтоб,  вы-
ждав,  в  удобный момент нанести удар.  Ее  не
видишь, ее угадываешь. Она высылает вперед
свои глаза, свои щупальцы, свои уши.



Нет-нет  и  зареет  капризными  толчками  в
небесах аэроплан.  Все  чаще и чаще стали по-
казываться конные разведчики.

Да вот легки на помине.
Посланный  с  четырьмя  нижними  чинами

Загорский,  огибая  излучину  дороги  с  подсту-
пившим  к  ней  лесом,  увидел  шагах  в  двух-
стах  троих  всадников –  щеголеватых  венгер-
ских  гусар.  И  это  было  очень,  очень  близко.
Оба разъезда не сошлись лицом к лицу пото-
му лишь разве,  что и тот и другой двигались
шагом.  Можно  было  разглядеть  во  всех  по-
дробностях красивую оперную форму мадьяр-
ских  наездников.  Красные  мягкие  головные
уборы,  голубые  венгерки,  теплые,  оторочен-
ные  мехом,  несмотря  на  летний  зной.  Ало-
сургучного  цвета  рейтузы.  Один  из  всадни-
ков,  одетый богаче и  нарядней,  сидевший на
чудесной полукровке, – офицер.

Короткий  миг,  взаимного  колебания,  миг,
определивший,  кому  что  выпало:  венгры,  не
желая  встретиться  в  «шоке»,  трое  против  пя-
ти,  повернули коней и напрямик,  без  дороги,
целиной через поле кинулись наутек.

Загорский,  охваченный  спортивным  охот-



ничьим  чувством,  дав  шпоры  своей  лошади,
погнался за этими гусарами в оперной форме.
Оглядываясь,  он  видел,  что  четверо своих от-
стают.  И  не  мудрено.  Куда  же  угнаться  стро-
евым  солдатским  лошадкам  за  породистым
гунтером! Да и все снаряжение Загорского ку-
да  легче.  Ни  тяжелой  походной  седловки,  ни
карабина с пикой.

В  смысле  вооружения  он  очутился  на  вах-
мистерском положении: револьвер да шашка.
Само собой, так вышло с молчаливого одобре-
ния Гаврилы Тимофеевича.

Он не думал, что преследует один троих, да
еще  удаляясь  от  своих  и  приближаясь  к
неприятельским линиям. Не было ощущения
опасности,  тревоги.  Было  необыкновенно  яс-
но  и  бодро  в  мыслях.  Он  с  удовольствием  со-
знавал,  что  после  двухлетнего,  даже  трехлет-
него  отсутствия  тренировки  он  прочно  «си-
дит»  в седле.  Он  вспоминал  отрывочно  и
ослепительно  ярко  в  то  же  время  любимую
девушку,  видел  ее  перед  собой,  как  никогда
не  видел,  сидя  рядом  с  нею, –  и  часть  белой
нежной шеи, переходящей в круглое плечо, и
прядь  волос  у  маленького  розовеющего  уха.



Видел все,  чего  не  замечал раньше.  Он хотел
Веру грубой сильной страстью вырвавшегося
на волю центавра, хотел как женщину…

А  полевой  галоп  четырех  всадников  (дру-
гие  четверо  безнадежно  отстали)  давно  пере-
шел  в  карьер.  Эта  бешеная  скачка  через  ку-
сты,  канавы,  плетни,  рытвины  живо  напом-
нила  Загорскому  парфорсные  охоты,  когда,
мчась на самом хвосте у собак, он боялся упу-
стить удиравшую впереди во все лопатки ли-
сицу.

Был момент, расстояние определилось так:
всего  шагах  в  пятидесяти  от  Загорского  нес-
лись  рядом  оба  венгерских  солдата,  а  значи-
тельно дальше –  и это «дальше» все увеличи-
валось –  уходил,  распластываясь на  своей по-
лукровке,  офицер.  Он  поминутно  оглядывал-
ся, стреляя в воздух из револьвера скорей для
собственного успокоения.

Загорский  решил,  не  теряя  минуты,  что
необходимо  захватить  офицера.  Но  для  этого
надо сначала спешить солдат.  И он обстрели-
вал  их  методически  из  своего  парабеллума:
одну  пулю  в  лошадь,  другую –  во  всадника,
одну  пулю  в  лошадь,  другую –  во  всадника…



И  вот  левый  гусар,  откинувшись  навзничь,
взмахнув  руками,  упал.  Его  лошадь  неслась
вперед.  Лошадь  соседнего  гусара  свалилась
вместе с всадником, раненная в круп.

Теперь  у  Загорского  осталась  впереди  са-
мая лакомая добыча –  офицер,  а  в  парабеллу-
ме  осталось  два  патрона.  Он  неистово  шпо-
рил  своего  Лузиньяна,  холодея  при  одной
мысли,  что  офицер  уйдет.  О,  может  уйти  на
своей великолепной полукровке! И вот, сбли-
зившись  примерно  этак  шагов  на  двести
пятьдесят,  Загорский  дал  один  за  другим  два
выстрела.

Лошадь  на  всем  скаку  закинулась  круто,
медленно оседая вся на задние ноги. Всадник,
по  инерции  описав  дугу,  всем  своим  наряд-
ным цветным телом пронесшись над головой
коня, упал саженях в двух от лошади, закопав
основательную  «редьку».  Загорский  отчетли-
во  вспомнил,  что  так,  именно  так  упал  одна-
жды  на  парфорсных  охотах  штаб-ротмистр
Кипарский.

Венгр,  несмотря  на  сильные  ушибы,  под-
нявшись  на  ноги,  двинулся  к  хрипящей  и
бьющей  ногами  лошади  вынуть  приторочен-



ную к седлу саблю. Револьвер он в момент па-
дения выронил, да и все равно не было бы ни-
какой  пользы –  лейтенант  успел  его  разря-
дить, паля в воздух.

И  Загорский  расстрелял  все  патроны,  но
когда  венгр  кинулся  было  к  сабле,  навел  на
него  пустой  парабеллум,  бросив  по-немецки
угрозу:

– Малейшее движение – и я пристрелю вас!
Руки  вверх,  и  так  идите  впереди,  да  скорей,
потому  что  у  меня  очень  мало  свободного
времени.

Лейтенант  повиновался,  забыв  надеть
свой  красный  кивер,  гигантским  полевым
цветком  алевший  на  траве.  Темные  напома-
женные  волосы,  несколько  минут  назад  при-
лизанные  так  тщательно,  с  великолепным
пробором,  теперь  взлохматились  космами.
Выбритое  лицо отливало  бархатной синевой.
Черные усики.  Шаблонная гусарская  красота,
не лишенная, однако, породистости.

Итак,  они возвращались  назад.  Лейтенант
бежал  с  поднятыми  руками,  а  в  нескольких
шагах  от  него  легким  «тротом»  поспевал  За-
горский  на  своем  Лузиньяне,  держа  револь-



вер.
На  пути  гусар,  придавленный  убитой  ло-

шадью,  никак  не  мог  высвободить  ногу.  Уви-
дев это шествие,  как конный русский солдат,
спешив, конвоирует его лейтенанта, венгр на-
чал отстегивать у своего седла карабин.

Загорский спокойно молвил офицеру:
– Прикажите  вашему  нижнему  чину  не

стрелять.  Пока  он  выстрелит  в  меня,  я  уже
успею  вас  уложить.  Самое  лучшее  помогите
ему выкарабкаться из-под лошади и пусть он
идет вместе с нами.

Лейтенант  прокричал  что-то  по-венгерски
ущемленному  лошадиной  тушей  всаднику.
Тот,  блеснув  глазами,  ответил  коротким  вос-
клицанием и перестал возиться с карабином.

Загорский подъехал вплотную;  лейтенант,
гневный  от  унижения,  ворча  сквозь  стисну-
тые зубы и, вероятно, призывая на голову рус-
ского  всевозможные  проклятия,  вызволил
своего  гусара.  Шествие  продолжалось  уже
втроем.

Вскоре  подоспели  навстречу  на  взмылен-
ных  лошадях  три  гусара  с  пиками.  Четвер-
тый, подобрав по дороге раненного Загорским



в спину мадьяра и перекинув его через седло,
вернулся с ним в штаб.

Когда  гусары  окружили  обоих  пленников,
Загорский  с  усмешкой  щелкал  впустую,  на-
жимая спуск своего револьвера.

Он пояснил лейтенанту:
– Ваш гусар мог подстрелить меня.
Лейтенант  взвыл  от  бешенства.  Волчьим

взглядом  сверкнули  темные,  узкие,  чуточку
монгольские глаза.

Возвращались,  был  уже  вечер.  Отгорал
теплый  пепельно-розовый  июльский  закат.
Соседний  лес  дышал  густым  (таким  густым –
на  вкус  чувствуешь!)  ароматом  смолы  и  еще
чего-то. Сонно перекликались птицы, сгущал-
ся сумрак под сенью деревьев.

Щеголеватый, в дорогой, отороченной мер-
лушками  венгерке,  лейтенант,  шагая  между
потными, разгоряченными лошадьми, с морд
которых падала пена белыми клочьями, отка-
зывался понимать – до того с кинематографи-
ческой  быстротой  мелькали  события.  Всего
два дня назад в Будапеште давал он прощаль-
ный  обед,  хвалился  грядущими  подвигами,
затем  догнал  ушедший  на  границу  полк,  шу-



тя  вызвался  в  первую  свою  разведку –  и  вот
он уже в плену, в русском плену, и шагает, из-
мученный,  весь  ноющий  от  падения,  шагает
неизвестно  куда…  и  какие  еще  там  ждут  его
ужасы?

А  в  штабе  ликование.  Это –  первые  плен-
ные  Черноградского  гусарского  полка.  Допра-
шивал  сам  Пехтеев.  С  лейтенантом  говорил
по-французски.

– Ваша фамилия?
– Граф Арпад Тисса.
Ого! Все переглянулись кругом.
– Венгерский премьер ваш однофамилец?
– Я его родной племянник.
– Племянник  венгерского  премьера,  это

уже совсем шикарно!
На  вопросы,  которые  выяснили  бы  непри-

ятельские силы и расположение частей, граф
Тисса  либо  отвечал  уклончиво,  либо  совсем
не отвечал.

Он  встретил  джентльменское  отношение.
Он  принял  участие  в  офицерском  ужине  под
председательством полкового командира.

Пехтеев  говорил  с  Тиссою  о  Будапеште,  о
красавицах  венгерках,  и  было  впечатление



светской болтовни людей хорошего общества.
После  этого  перспектива  плена  уже  не  каза-
лась графу такой кошмарной. Он совсем пове-
селел,  когда  к  концу  ужина  ему  был  достав-
лен  поднятый  нашими  гусарами  в  поле  его
красный кивер.

Новенькое, с иголочки, строевое седло Тис-
сы  Загорский  в  виде  трофея  поднес  Пехтееву
и был за это сердечно обнят полковым коман-
диром. Да и не только за это. Пехтеев от души
поздравил  его  с  подвигом  и  в  самой  лестной
реляции  представил  к  Георгиевскому  кресту
четвертой степени.



М

Часть вторая  
1. В когтях аббата Манеги 

раморный,  весь  проросший  зеленым,
влажным мохом фонтан журчал посреди-

не квадратного дворика, и черная резкая лун-
ная тень падала на каменные плиты.

Яркий  месяц  на  ущербе  отточенным,  хо-
лодно-золотистым  лезвием  горел  в  темных
небесах. Силуэты четырех пальм в каждом уг-
лу  дворика  намечались  как  будто  вырезан-
ные из  темного  картона,  и  от  них тоже пада-
ли резкие тени.

Бившая вверх алмазной пылью струя фон-
тана  загоралась  при  свете  месяца  синева-
то-зеленоватой  игрою,  и,  как  вздохи  из  ка-
менной  груди  надувшего  щеки  тритона,  слы-
шались  немолчные  всплески  упругих,  пеня-
щихся зонтиком, ссыпающих алмазную пыль
струй.

И как бы в ответ –  другие,  уже чуть слыш-
ные вздохи. И уже из другой, не каменной, за-
росшей мохом груди, а из груди женщины, об-



веянной  этой  лунной  ночью,  для  одних –  но-
чью волшебно-упоительного счастья, для дру-
гих –  мучительно  недоговоренных,  невыпла-
канных печалей.

У окна сидела синеокая Барб. И от лунного
света,  и  от  черного  платья, –  она  всегда  те-
перь  ходила  в  черном,  как  монахиня, –  лицо
казалось бледнее и глубже.

Княжна пятый месяц в Риме.
Она  скрылась  с  петербургского  горизонта

неделю  спустя  после  внезапного  исчезнове-
ния аббата Манеги. И это не прошло незамет-
но.  В  обществе  много  и  определенно  догады-
вались. Никто не сомневался, что загадочный
аббат увлек, получил себе богатую, одинокую,
экзальтированную  княжну,  которая  знала
любовь  и  в  «прошлом»  которой  никто  не  со-
мневался.

Сначала Манегу вспоминали по-хорошему.
Некоторые  сожалели,  зачем  он  так  внезапно
покинул гостеприимные берега Невы. Он был
таким интересным пятном в салонах.

Но лишь только вспыхнула война, Манега
утратил все свое обаяние. И те самые, чьи го-
стиные  он  украшал  так  недавно  своим  при-



сутствием, спешили отречься.
– Темный  проходимец  какой-то,  а  мы  еще

называли «монсеньор».
– Говорят, да что говорят! – как дважды два

четыре, – что он австрийский шпион.
– Бедная  княжна,  как  она  себя  скомпроме-

тировала!
Да, синеокая Барб знала, что корабли ее со-

жжены.
Перед  самой  войной,  когда  уже  вставали

кровавые  призраки,  Басакина  хотела  вер-
нуться  в  Петербург.  Хотела,  повинуясь  ка-
ким-то  воскресшим  вдруг  внутри  в  ней  зо-
вам… Но аббат не пустил.

– Зачем?  Что  вам  делать  в  России?  Ваше
отечество –  единственное  теперь  отечество,
необъятное  как  мир –  это  католическая  цер-
ковь,  это  религия,  которую  вы  исповедуете.
Но  даже  если  бы  у  вас  и  осталось  какое-ни-
будь атавистическое чувство к России, вы, си-
дя  здесь,  принесете  ей  гораздо  больше  поль-
зы, нежели там…

Как и в чем именно будет заключаться эта
польза,  аббат  не  говорил  в  точности,  ограни-
чиваясь туманными намеками.



Он учил ее:
– Вам  надо  жить  открыто.  У  вас  большие

связи в русской колонии, бывайте, принимай-
те сами, держитесь поближе к посольству. Но-
вости,  слухи,  мнения,  так  легче  быть  в  курсе
дела. Все, что узнаете, немедленно передавай-
те мне. Я ваш духовный отец, и никаких тайн
не должно быть между нами.

Вначале  Барб,  призывая  на  помощь  ка-
кие-то  жалкие  остатки  воли,  сознавая,  что
этот страшный, так нераздельно покоривший
ее человек толкает ее на что-то позорное, бес-
честное, пыталась протестовать.

– Я  не  могу.  Вы  хотите  меня  сделать  шпи-
онкой, и против кого же? Против страны, где
целый ряд поколений моих предков…

Под  властным  гипнотизирующим  взгля-
дом аббата княжна умолкла, робея, теряясь.

– Полно,  давно  пора  весь  этот  сентимен-
тальный  вздор  выкинуть  из  головы!  Предки,
традиции…  Предки  давным-давно  спят  в  мо-
гилах,  а  повелевают  в  действительности  жи-
вущие –  мы,  и  пусть  они  гримасничают  и
негодуют из своих гробов, этим никого не ис-
пугаешь.  Что  же  касается  вашего  упрека,  то



какой  же  это  шпионаж?  Наоборот,  осведом-
ляя меня и моих друзей, вы принесете только
благо России, несчастной России, которую так
легкомысленно втянули в эту войну Англия и
Франция.

Аббат Манега знакомил княжну со знатны-
ми  патрицианками.  Все  это  были  преимуще-
ственно  отъявленные  клерикалки,  влюблен-
но бредившие Ватиканом и враждебно косив-
шиеся  в  сторону  Квиринала,  королевского
дворца, где, по их мнению, засели узурпаторы
и пришельцы.

Княжна  скучала  в  обществе  этих  чопор-
ных,  ограниченных,  словно  блуждавших  до
сих  пор  еще  в  потемках  средневековья  рим-
ских аристократок.

Но  так  требовал  Манега  и  так  должно
быть.  И  она  ездила  в  обедневшие,  одряхлев-
шие,  как  и  владельцы  их,  эти  живые  мумии,
палаццо и сама принимала у себя эти движу-
щиеся мумии.

С большой опаской знакомил Манега сине-
окую  Барб  с  австро-германскими  дипломата-
ми. Однажды он сказал:

– Сегодня  после  одиннадцати  я  приеду  к



вам  с  одним  человеком.  Ваш  лакей  Гаэтно
должен спать… Вы сами откроете дверь…

Действительно,  в  половине  двенадцатого,
когда улица Четырех Фонтанов спала вся, вы-
мершая,  пустынная,  к  воротам  палаццо  Джу-
стиньяни  подъехала  карета  с  опущенными
занавесками. Вышли двое, и когда они очути-
лись  в  гостиной,  один  оказался  германским
послом Бюловом.

За  две  тысячи  франков  в  месяц  княжна
снимала  небольшое  палаццо  со  всей  его  му-
зейной  обстановкой.  Владелец  маркиз  Джу-
стиньяни  служил  где-то  за  океаном  при  од-
ном  из  посольств  военным  агентом.  Особняк
его  либо  пустовал,  либо  отдавался  внаймы
знатным иностранцам.

И у себя в Петербурге синеокая Барб жила
в  старинной  художественной  роскоши.  Но
здесь  она  была  чужая,  пришелица,  затерян-
ная  средь  комнат  и  зал,  где  все,  каждая  ме-
лочь  дышала  эпохой  Возрождения.  Мрамор-
ные лестницы, мраморные полы, мраморные
бюсты  и  группы.  Каким-то  холодом  веяло.  И
холодно  глядели  со  стен  герцоги  и  маркизы
в  бархатных  беретах,  в  отороченных  мехом



одеждах и с цепью на груди.
Княжна  признавалась  Манеге,  что  боится

этих  людей,  хотя  и  на  полотне,  но  живых,  с
таким пронизывающим взглядом.

Аббат насмешливо улыбался.
– Игра воображения!  Покрепче возьмите в

руки  свои  нервы.  Вот  вам  параллель  между
вашей  культурой  и  культурой  тех  людей,
предки  которых  внушают  вам  страх.  Тогда,
когда  ваши  русские  бояре  жили  в  бревенча-
тых,  деревянных избах  и  одевались  по-татар-
ски,  в  то  время  Тициан,  Рафаэль,  Тинторетто
писали  этих  людей,  которых  вы  боитесь,  и
они,  эти  изысканные  люди,  жили  в  этом  же
самом  палаццо  среди  утонченнейшей  цар-
ственной,  роскоши.  Скажете,  что  это  не  убе-
дительно?..

Княжна покорно соглашалась. Разве могла
она в чем-нибудь не согласиться с этим чело-
веком, убивавшим ее мысль,  гасившим ее со-
знание?

Весь  ужас  Басакиной в  том и был,  что  Ма-
нега оплел крепкими сетями своими не толь-
ко ее душу, но и тело. Он был для нее не толь-
ко  священником,  бросившим  ее  в  цепкие,



пленительные  объятия  католичества,  но  и
любовником.  По  острым  и  хищным  ласкам
его она сходила с ума.

С  головой  ушедший  в  политические  и  ва-
тиканские интриги, аббат очень редко ласкал
княжну,  и  тем  мучительнее  томилась  она  и
ждала  этих  коротких,  как  блаженство  и  как
страдание, мгновений…

Она  не  могла,  да  и  не  хотела  угомонить
свою  здоровую  бунтующую  плоть.  Церковь  с
ее  мистическим  сумраком,  глухо  рокочущи-
ми  звуками  органа,  где  так  много  было  и  те-
лесной  живописи,  и  вообще  светского,  не  да-
вая  покаянных  настроений,  высоких,  духов-
ных взлетов, будила чувственность…

Княжна  плакала,  молилась  и  долго  выста-
ивала  на  коленях,  до  полной  истомы,  до  оне-
мения  ног,  проклиная  материнское  насле-
дие –  эту  вечную  жажду  поцелуев,  туманя-
щих рассудок прикосновений…

Да, это материнская кровь.
Кровь  скрытной,  купеческой  Мессалины,

под княжеской короной тешившей свою буй-
ную,  пышную  плоть  где-нибудь  втихомолку
за границей, чтобы никто ничего не знал. Но



у  матери,  как-никак  плебейки,  это  выходило
грубо  и  резко,  а  дочь  более  тонкая,  смягчен-
ная отцовской рюриковской породой, несмот-
ря  на  беса,  неугомонно сидевшего  в  ней,  гну-
шалась откровенного,  голого разврата.  Ей ну-
жен  был  экстаз.  Хотелось,  чтобы  ее  мучили,
словом,  необходим  был  загадочный  и  жесто-
кий  Манега,  этот  тигр  в  сутане,  порою  неж-
ный  и  вкрадчивый,  порою  инквизитор,  па-
лач.  Иногда,  как  в  эту  тихую  лунную  ночь  с
черными,  завороженными  тенями,  шевелил-
ся в ней протест. Она чувствовала себя такой
одинокой,  несчастной  и  в  этом  музейном  па-
лаццо,  и  в  этом  городе-музее  с  его  дворцами,
Капитолием,  Ватиканом,  святым  Петром  и
мутным Тибром.

И  громче  вставали  неясные  зовы,  и  хоте-
лось в эти дни войны быть там, далеко на се-
вере, и жить этой войной вместе с миллиона-
ми, десятками миллионов русских.

И  стыдно  было.  Он  словно  каленым  желе-
зом  все  тело  жег –  стыд…  Она  украдкой,  как
преступница, встречается с врагами своей ро-
дины,  принимает их у  себя,  германских и ав-
стрийских дипломатов. И эти элегантные гос-



пода  какими-то  ночными  грабителями  про-
никают  в  палаццо  Джустиньяни  вместе  с  аб-
батом…

Напрасно  княжна  умоляла  его,  смачивая
слезами  и  покрывая  поцелуями  сильные  с
гибкими  пальцами  руки,  способные  заду-
шить человека.

– Ради  всего  святого…  Эти  посещения  мо-
гут  бесповоротно  скомпрометировать  меня  в
глазах русской колонии и нашего посольства.
Все  отвернутся  от  меня,  я  буду  как  зачумлен-
ная.

Аббат  по-своему  успокаивал  синеокую
Барб.

– Княжна,  последнее  вовсе  не  входит в  на-
ши  общие  интересы.  Не  зачумленной  долж-
ны  вы  быть,  а  желанной  и  вне  всяких  подо-
зрений.  Только  тогда  и  можете  принести
пользу.  В  противном  же  случае,  разоблачен-
ная,  вы никому не  нужны.  А  если некоторые
дипломаты бывают у вас, это делается под по-
кровом строжайшей тайны. Необходимы лич-
ные встречи, беседы. По-моему, палаццо Джу-
стиньяни –  самое  удобное,  самое  безопасное
место.  Поверьте,  всякий  раз  принимаются



необходимейшие  предосторожности.  Надеж-
ные  люди  сначала  осматривают  все  прилега-
ющие  кварталы,  нет  ли  каких-нибудь  подо-
зрительных  лиц,  не  следят  ли  за  нами,  и
только  тогда  мы  решаемся  сделать  ночной
визит.  Нет,  бросьте  ваши  сомнения,  вы  сами
не подозреваете, насколько мы бережем вас и
вашу репутацию.

Что она могла возразить?
Однажды  Барб  поехала  кататься  на  Пин-

чио.  Выйдя  из  автомобиля,  она  тихо  гуляла
средь  фонтанов,  античных  бюстов  и  развеси-
стых пиний. Горестный был у нее вид. Неожи-
данно, так неожиданно, что княжна вздрогну-
ла вся, появился перед нею Манега.

– О чем вы грустите?..
– Ах! –  вырвалось  у  Барб. –  Мне  так  хоте-

лось бы в Россию! Хоть на один месяц.  Я  вер-
нулась бы, клянусь, вернулась бы…

– Еще  не  пришло  время.  Увидим,  как  по-
вернутся  события,  и  тогда,  тогда  я  сам,  быть
может,  пошлю  вас  в  Петербург  с  важной,
очень  важной  миссией, –  загадочно  молвил
аббат, –  а  пока  взгляните,  какой  перед  вами
расстилается  вид!  Можно  ли  грустить,  созер-



цая  подобную,  единственную  в  мире  панора-
му? Этот купол святого Петра, этот гранитный
массив башни святого Ангела, желтая ленточ-
ка  Тибра  и  все  это  в  нежно-золотистой  дым-
ке…  Видите,  намечается  вилла  Мадама.  Ран-
ним  летом  там  поют  соловьи,  там  хорошо  и
пустынно.  Я  советую  вам  проехать  на  виллу
Мадама. Эта прогулка рассеет ваши грустные
мысли. В Риме нельзя скучать.  Это город веч-
ной  красоты,  и  каждый  камень  поет  гимн
небесам. Повторяю, скоро, скорее,  чем ожида-
ете,  вы  помчитесь  в  Россию,  которую  до  сих
пор не можете забыть…



Д

 
2. Участие барона Хеллера 

олго  сидела  неподвижно  Вера  Клавдиев-
на,  ошеломленная.  Сразу  приоткрылась

какая-то завеса, и она увидела и услышала та-
кое,  что  заставило  ее  содрогнуться.  Значит,
прав, тысячу раз прав был Дима, говоря о Ли-
холетьевой  с  таким  презрительным  осужде-
нием! Он указывал даже дом на улице Гоголя,
где  эта  высокомерная,  холодная  женщина
продавала  какие-то  важные  документы  гер-
манскому  военному  агенту.  Это  скользнуло
тогда мимо Веры, почти не задев ее. «Какие-то
бумаги» для девушки, чуждой всяких полити-
ческих  интриг,  это  звучало  слишком  отвле-
ченно.

Теперь  же,  теперь,  когда  называют имена,
называют  реальное  изобретение,  которое  во
время войны будет служить врагам, будет, ес-
ли этому не помешать самым энергичным об-
разом, –  теперь  Забугина  с  ужасом  верила  во
все и во вся.

И  странное  чувство  овладело  ею,  до  сих
пор  не  знакомое,  а  может  быть,  просто  дре-
мавшее где-то в глубине.



Даже в лучших русских семьях дети редко
получают  настоящее  патриотическое  воспи-
тание в благородном, широком значении сло-
ва.  Гораздо  чаще  «патриотизм»  понимается
уродливо, однобоко. А в английских, француз-
ских, итальянских, сербских семьях красивая,
героическая любовь к родине прививается де-
тям на самой заре,  когда они начинают толь-
ко лепетать.

Вера  Забугина  не  была  исключением.  Она
росла, как растет большинство детей видных
петербургских чиновников. Ее учили языкам,
танцам, хорошим манерам, но никто не учил,
что надо любить Россию, радоваться всему хо-
рошему  в  ней,  болеть  ее  темной  стороной,
изъянами.

А  к  тому  же  еще  несколько  лет  междуна-
родно-монастырского воспитания в Сакре-Кер
способствовали  тому,  что  Вера  успела  полю-
бить  Францию  и  основательно  позабыть  Рос-
сию.  Но  сейчас  эти  два  подслушанных  разго-
вора –  один  через  дверь,  другой  у  телефона –
произвели  какой-то  чудодейственный  пере-
ворот в девушке. Словно ее, лично ее, Веру За-
бугину,  какие-то  темные  силы  пытались



оскорбить,  обокрасть,  обессилить,  по-вампи-
рьи высосать всю кровь… Она даже преувели-
чивала  опасность  в  охватившем  ее  порыве.
Ей  чудилось,  что  от  этих  «потребителей»  за-
висит слишком даже много, едва ли не исход
войны.

– Как  быть?  Господи,  научи  меня, –  без-
звучно,  с  детски-горячим  призывом  шептала
Вера, сжимая голову.

Ах, будь здесь в эту минуту Дима! Он такой
сильный, умный, удачливый, он знал бы, как
поступить, что делать. А между тем необходи-
мо  действовать  не  откладывая.  Иначе… –  и
воображение  рисовало  катастрофу,  целый
ряд катастроф… Эти «истребители» – звено це-
лого длинного ряда преступных дел, соверша-
емых  этими  людьми.  Такие  человеческие
хитросплетения –  можно  с  ума  сойти!  Этот
ничтожный  молодой  человек  в  военной  фор-
ме,  невоспитанный,  дурного  тона,  бог  весть
откуда и кто,  допускает развязный тон по от-
ношению  к  Лихолетьевой,  даме  с  таким  ис-
ключительным  положением.  Он  бравирует
своей близостью, своим знанием «прошлого».
Значит,  действительно  эта  бледно-восковая



женщина,  играющая  чуть  ли  не  в  герцоги-
ню, –  в  зависимости,  в  некоторой  зависимо-
сти от проходимца в болгарской форме?

В  третьем  часу  вернулась  из  Царского  ма-
дам  Альфонсин.  Шариком  в  бархатном  пла-
тье вкатилась в контору.

– Я так усталь, так усталь! Ах, где я был! Ка-
кой  сюксе  имель  мадам  Карнац!  Но  что  с  ва-
ми,  мадемуазель  Забугин?  Ви  болен?  By  зет
маляд? На вас такой лицо…

– Да, мадам Карнац, у меня болит голова, –
ответила Вера.

Ответила вполне искренне.  У нее действи-
тельно шумело все в голове, шумело каким-то
гордиевым  узлом  нахлынувших,  друг  друга
теснящих мыслей.

– В таком слючай я вас отпускай. Ви может
дома  отдихать.  Я  сама  займусь  на  контора…
Никто  не  звонил?  Мадам  Лихолетьев  не  зво-
нил?

– Нет.
– Синьор Антонелли не приставал к вам?
– Как он смеет! – гордо вспыхнула Вера.
– О,  я  знай,  ви  очинь  самолюбиви  бариш-

ня.  Ви  очинь  самолюбиви!  Настоящи  анфан



де  бон  мезон.  Смотрите  на  ваше  лицо…  Ви
нездорови… Можете уходить.

Веру не надо было упрашивать. Нечем ды-
шать здесь. Нечем! Ее тянет прочь отсюда, на
воздух.

И  вот  она  очутилась  на  Невском,  подхва-
ченная  шумной  толпой.  Ее  удивило  самодо-
вольное  равнодушие  этого  людского  потока.
Никто из них не знает того, что знает она, Ве-
ра Забугина… Если б они знали! И таково уже
свойство  человеческой  натуры, –  ей  казалось
странным, что все они, все не думают заодно
вместе  с  ней.  Когда  подростком  она  ехала
вместе с отцом в театр в карете, она не пони-
мала, как в это время будничные люди самым
прозаическим  образом  слоняются  пешком
вдоль скучных, никому не интересных улиц!

– Куда пойти, кому сказать,  кого предупре-
дить обо всем этом? Дима! Зачем его нет? За-
чем  он  далеко,  там,  а  не  с  ней?  Он  все  знает,
все умеет. Она же сама – как впотьмах.

А время уходит, бежит. В четыре часа Шац-
кий будет у Лихолетьевой, и они сговорятся.

Отыскать Корещенко? Где его найдешь? И,
кажется,  его  мастерская далеко за  городом.  А



между тем надо спешить, так надо спешить, и
на дорогом счету каждая минута!

Девушка  лихорадочно  торопилась.  Так  и
прыгали, мелькая, фамилии. Перебирала всех
своих  «бывших»  знакомых.  Бывших,  потому
что  она  растеряла  людей,  которые  посещали
их дом, когда жив был отец.

Вспомнила  корректного  пожилого  челове-
ка.  Он  всегда  благоухал  какими-то  особенны-
ми духами. В учтивой улыбке блестели белые
ровные зубы, и трудно было сказать,  свои ли
это  собственные  или  вставные.  Барон  Хел-
лер… – Вера пойдет к нему и… там будет вид-
нее… Он сделает все зависящее от него.

Забугина  в  первом  попавшемся  магазине
заглянула в телефонную книгу, позвонила.

– Квартира  барона  Хеллера.  Кто  изволит
спрашивать? – Ясный и четкий голос отлично
вышколенного слуги.

– Вера  Клавдиевна  Забугина…  Христиан
Леопольдович дома?

– Никак нет, господин барон у себя на заня-
тиях, но только они будут через двадцать ми-
нут.

– Скажите, что я приеду через полчаса… по



очень важному делу…
Барон встретил девушку с вежливым недо-

умением. Признаться, она ожидала несколько
иной встречи. Хеллер часто бывал у них и, по
крайней  мере,  дважды  в  неделю  обедал.  Ста-
рый холостяк, он не держал своего стола, обе-
дая и завтракая у знакомых. Барон, хотя и об-
ладавший  крупными  средствами,  был  скупо-
ват. Кроме того, берег свой желудок.

В кабинете барон предложил Вере Клавди-
евне  сесть.  Не  дождавшись,  пока  она  сядет,
опустился  у  письменного  стола  в  кожаное  с
круглой спинкой кресло.

– Как  живете?  Как  ваши  дела? –  И  не  слы-
ша ответа: – У вас какое-то очень важное дело
ко мне?

– Да,  барон,  и,  признаться,  необыкновен-
ное дело.  Я вся дрожу,  волнуюсь,  и… не удив-
ляйтесь,  если  я  буду  говорить  непоследова-
тельно, сбивчиво.

«Денег  попросит», –  мелькнуло  у  Хеллера.
Он  успел  оценить  скромный,  почти  бедный
туалет Веры и решил отказать.

– У вас какое-нибудь несчастье?
– О, нет! Лично я более чем когда бы то ни



было счастлива! Дело, по которому я пришла,
имеет  скорее  общественное  и  даже  не  обще-
ственное,  а  не  знаю,  право…  политическое,
что ли, значение…

«Не будет просить денег», – подумал барон.
Им овладело другое беспокойство.

– Вы замешаны в какую-нибудь историю?
– Наоборот! Я совершенно случайно откры-

ла… напала на след чужой истории… Измена,
предательство, называйте как угодно…

– Однако  это  становится  уже  совсем  любо-
пытным.

И барон вместе с креслом сделал движение
к Забугиной.

Девушка  подробно  описала  ему  свои
утренние впечатления и что говорили между
собой чернобородый с Шацким и что говорил
в  телефон  Шацкий  Елене  Матвеевне  Лихоле-
тьевой.

– Вы  понимаете,  барон,  ведь  это  ужас!
Один сплошной ужас!  Вы займетесь этим,  не
правда ли? Займетесь, не теряя ни минуты. Я
холодею  при  одной  мысли…  в  то  время,  как
наша  армия  борется  там  на  позициях,  льет
свою кровь… здесь!.. – И в больших лучистых



васильковых  глазах  девушки  барон  прочел
тот  самый  холодный  ужас,  о  котором  она  го-
ворила.

Но  это  чувство  не  передалось  Хеллеру.  Он
ответил спокойно, что-то соображая:

– Д-да…  получается  запутанная  история…
Хотя не верю… то есть я верю вам, вашим впе-
чатлениям,  но  думаю,  что  этот  милостивый
государь  прихвастнул  своей  близостью  к  та-
кой уважаемой особе,  как Елена Матвеевна…
Во  всяком  случае,  я  этим  займусь.  Это  долг
каждого  русского  гражданина.  Займусь,  как
только  останусь  один.  Соблаговолите  сооб-
щить мне ваш телефон. Вы, кажется, служите
где-то? Впрочем, не где-то, а именно в этом са-
мом Институте красоты… Не скажу, чтобы это
было  подобающее  место  для  барышни  из  об-
щества…

Вера записала свой адрес и оба телефона –
домашний  и  на  службе.  Барон  встал,  преры-
вая этим визит.

Хеллер  действительно  тотчас  же  по  уходе
Веры «занялся этим».

Владея  собой,  он  в  присутствии  Веры  хра-
нил  спокойно-невозмутимый  вид.  Наедине



же  с  самим  собой  проявил  озабоченность  и
даже тревогу.

– Эта  глупая  девчонка  может  наделать
больших неприятностей!

Он  позвонил  Лихолетьевой.  И  опять,  как
было  с  Шацким,  телефонная  барышня,
прежде  чем  соединить,  спросила  его  фами-
лию.

– Елена Матвеевна, вы? Здравию желаю!
– Какой  у  вас  голос,  барон…  Что-нибудь

случилось?
– Пока ничего, но может случиться, и надо

принять  немедленно  же  соответствующие
меры.  По  телефону  говорить  неудобно,  я  сей-
час же приеду к вам. Вы будете дома?

– У меня сидит Шацкий.
– Тем лучше! Мы вдвоем зададим хорошую

головомойку этому болтливому дураку.
– Дураку?
– Хуже!  Бессознательному  мерзавцу!  Боль-

ше  ничего  не  скажу.  Остальное –  при  свида-
нии.

Вера  поспешила домой.  Она всегда  спеши-
ла,  в  надежде  застать  желанную  весточку  от
Димы.  Так  и  есть!  Письмо!  Это  большая  ра-



дость.  Первое  письмо.  До  сих  пор  были  одни
открытки.

Дима  в  юмористической  форме  описывал
взятие  им  в  плен  венгерского  лейтенанта.  И
только  когда  коснулся  награды  своей  Георги-
евским  крестом,  здесь  уже  зазвучали  другие,
теплые нотки. 

«…Этот серебряный крестик радует
меня, бесконечно радует! Не с точки
зрения удовлетворенного самолюбия,
а как одна из тех ступенек, что при-
ближает наше взаимное счастье…
Еще один крестик с бантом, еще один
золотой, – и не будет „человеческого
недоразумения“, и ты будешь женой
человека с правами. Я так верю, хочу
верить». 

Девушка  целовала  эти  написанные  каран-
дашом  строки.  Весь  день,  прошедший  «на
нервах»,  волнение,  вызванное  письмом  лю-
бимого  человека, –  все  это  вместе  охватило
Веру  чем-то  жутким  и  радостным,  и  она  рас-
плакалась.  Слезы  перешли  в  истерику.  Отой-
дя,  выпив залпом стакан воды,  Вера успокои-
лась, и так вдруг легко и празднично стало на



душе. Она сидела, не выпуская из рук дорого-
го письма.

Перед вечером ее позвали к телефону. Она
услышала голос барона Хеллера:

– Вера  Клавдиевна,  будьте  внимательны:
дело  подвигается  с  быстротой  гораздо  боль-
шей,  чем  вы  ожидали.  Виновные  будут  обез-
врежены.  Бумаги  и  планы  не  попадут  в  чу-
жие руки. Вы же молчите! Никому ни одного
слова!  В  абсолютной  тайне –  залог  дальней-
шего  успеха.  Необходимы  ваши  личные  сви-
детельские  показания  в  моем  присутствии
одному важному лицу.  В десять часов вечера
на  углу  Вознесенского  и  Екатерингофского
вас  будет  поджидать  автомобиль.  Когда  вы
подойдете, шофер молча откроет дверцу и вы
сядете  внутрь.  Эта  романическая  таинствен-
ность  необходима.  За  вами  следят,  даже  зна-
ют, зачем вы были у меня… Итак, до вечера…
Вы сделаете все, что я сказал?

– Можно ли спрашивать? Конечно!



С

 
3. «Человек без костей» 

ухим  сентябрьским  днем  приехал  в  отель
«Семирамис»  новый  постоялец.  Его  скром-

ный  багаж  из  одного  чемодана  не  мог  вну-
шить  особое  уважение  главному  портье
Адольфу.  Но  постоялец  спросил  комнату,  ни-
сколько  не  интересуясь  ценой,  и  это  отчасти
примирило  требовательного  Адольфа  с  един-
ственным чемоданом господина, значившего-
ся по паспорту Урошем.

Этот  Урош,  видимо,  без  конца-краю  коле-
сил  по  белу  свету.  Он  имел  вид  международ-
ного перекати-поля.

Он  с  первого  впечатления  удивлял,  не  ху-
добой,  нет,  а  скорее  необыкновенной  гибко-
стью  тонкой  фигуры  своей.  Казалось,  это  че-
ловек  без  костей.  Ему  ничего  не  стоит  со-
гнуться пополам, войти в себя, как входит пе-
рочинный нож.

У него были узкие руки, с запястьем, на ко-
торое пришелся бы впору девичий браслет.

Темный  блондин,  Урош  брился  начисто,
оставляя  на  английский  лад  подстриженные
усы. Глаза, маленькие, прочно угнездившиеся



под тяжелыми надбровными дугами, медлен-
но  и  пытливо  буравили  собеседника.  Да  не
только собеседника,  а  все,  что попадало в по-
ле их зрения…

Приведя  себя  в  порядок,  умывшись,  но  в
костюме,  в  котором  приехал  с  вокзала,  Урош
очутился на Морской.

И хотя петербуржца вообще удивить труд-
но, а в особенности во время войны, когда ви-
димо-невидимо  понаехало  европейцев,  ней-
тральных и союзных, однако Урош все же об-
ращал  внимание,  заставляя  на  себя  огляды-
ваться.

Он  не  шел,  а  скользил –  до  того  легка,  по-
чти  воздушна  его  поступь.  Можно  подумать,
что под этим спортивным костюмом не чело-
веческое тело из  костей и мяса,  а  каучук.  Ан-
глийская  куртка  со  множеством  карманов.
Такой же материи короткие,  до колен, панта-
лоны.  Икры  туго  забинтованы  колониальны-
ми  гетрами  защитного  цвета,  переходящими
в желтые шнурованные башмаки. И,  в довер-
шение  всего,  нес  этот  человек  плотную  кни-
жечку в переплете из черной тисненой кожи.
Путеводитель?  Но  все  путеводители  крас-



ные –  традиционный  цвет  всех  бедекеров.
Правда,  «гиды»  Жоана  в  черных  переплетах.
Но эти гиды редко, почти никогда в Россию не
попадают.  Кроме  того,  судя  по  тому,  как  уве-
ренно  шел  человек  «без  костей»,  он  не  нуж-
дался ни в каких гидах.

Те, кто кидал на него беглый взгляд, стара-
лись  определить  его  национальность.  По  ви-
ду словно бы и англичанин.  Только нет… Ан-
гличанин  идет –  дрожит  земля,  до  того  уве-
ренна  и  тверда  его  поступь.  Весь  «ритм»  ан-
гличанина – гимн физической силе и мощи, а
у  этого –  мягкая,  неслышная,  извивающаяся
походка. Лицо хотя и довольно резких очерта-
ний,  однако  нет  в  нем  английской  четкости,
расы.

Он вышел на  Невский,  свернул в  боковую
улицу,  нарядную,  широкую,  сплошь  в  зер-
кальных витринах. Вот особняк причудливой
архитектуры  с  угловой  башней,  поднимаю-
щейся  к  небесам,  словно  рог  тяжелого,  неук-
люжего  чудовища.  Весь  особняк  опоясан  ги-
гантской  вывеской  «Торговый  дом  Юнгшил-
лера».  Витрины  первого  этажа  славилась  во
всем Петербурге. Заезжие провинциалы ходи-



ли на них смотреть, как ходят в Эрмитаж и в
Русский  музей.  Да  они,  витрины  эти,  и  напо-
минали  отчасти  парижский  музей  «Гревэго»,
знаменитый  восковыми  фигурами  своими.  С
панели зритель видел через стекло целые че-
ловеческие группы в натуральную величину.
Штатские  франты,  приподняв  цилиндр  или
фетр,  кланялись  элегантным,  одетым  по  кри-
ку  последней  моды  красавицам.  И  тут  же  гу-
сары  в  цветных,  расшитых  серебром  и  золо-
том венгерках, гвардейцы, студенты, инжене-
ры. Весь этот восковой музей менял физионо-
мию  свою  сообразно  всем  четырем  сезонам.
Теперь  сезон  осенний,  и  все  кавалеры,  дамы,
студенты,  офицеры,  путейцы,  все  соответ-
ственно и одеты.

Урош,  скользнув  своими  глазами-буравчи-
ками  по  этой  «музейной»  витрине,  вошел  в
магазин.  Торговля  кипела.  Пестрая  толпа
штурмовала  все  отделения,  прилавки,  уют-
ные уголки с драпировками, мягкой мебелью,
зеркалами.

Армия продавцов и продавщиц едва поспе-
вала  удовлетворять  все  заказы и  требования.
Две подъемные машины опускались и подни-



мались,  перебрасывая  публику  вниз  и  вверх,
из этажа в этаж.

Урош, спокойно разобравшись в этой чело-
веческой  сутолоке,  наметив  себе  щеголевато-
го  приказчика, –  они  все  здесь  на  одно  лицо,
вылощенные, с иголочки, – обратился к нему:

– Можно видеть господина Юнгшиллера?
Приказчик оглядел Уроша с головы до ног.
– Если…  если  они  вас  примут…  Они  очень

заняты…  Во  всяком  случае,  попробуйте…
Возьмите ближайший ассансер, поднимитесь
в  четвертый  этаж,  пройдите  в  конец  коридо-
ра. Господин Юнгшиллер в башне. О вас доло-
жит курьер.

«В  башне» –  это  звучало  внушительно,  да-
же  гордо.  Словно  не  купец-миллионер,  торгу-
ющий  платьем,  а  какой-нибудь  средневеко-
вой рыцарь.

Урош чуть-чуть улыбнулся  углами тонких
губ.

Юнгшиллер  находился  у  себя  в  круглой
башне.  Этот  рыцарь  не  высматривал  купече-
ских  караванов.  Он  предавался  более  мирно-
му  занятию –  читал  утренние  газеты.  Юнг-
шиллер  был  в  самом  ликующем  настроении.



Куда  ни  глянешь,  какую  газету  ни  развер-
нешь,  повсюду  бросается  наше  катастрофа
под  Сольдау.  Юнгшиллер  досадовал,  что  ему
не  с  кем  поделиться  этой  радостью.  По  край-
ней мере, сейчас, в этом кабинете со стеклян-
ным  куполом  вместо  плафона  и  громадным
американским бюро, за которым сидел в клу-
бах сигарного дыма Юнгшиллер…

– Это  колоссально,  это  колоссально! –  бор-
мотал  про  себя  румяный  с  двоящимся  подбо-
родком австриец.

Открылась дверь. На пороге кабинета-баш-
ни вытянулся представительный курьер, весь
в галунах и позументах.

– Господин Урош просит доложить о себе…
– Урош?  Какой  Урош?  Я  не  знаю  никакого

Уроша! Впрочем, пусть войдет.
Рыцарь  круглой  башни  свысока  встретил

Уроша прищуренным взглядом.
– Что вам угодно, господин… Урош, если не

ошибаюсь?  Что  вам  угодно? –  повторил  Юнг-
шиллер,  которому спортивный костюм,  коло-
ниальные  бинты  и  вообще  весь  вид  худого,
тонкого  человека  с  подстриженными  усами
не внушили особенного почтения.



А маленькие глаза Уроша молча сверлили
всю крупную откормленную фигуру Юнгшил-
лера,  так  смело  и  настойчиво  сверлили,  что
рыцарь круглой башни заерзал на своем дере-
вянном кресле с удобным, принимающим ка-
кое хотите наклонное положение сиденьем.

– Я могу вам уделить около минуты, не бо-
лее.

– А  я  уверен,  что  воспользуюсь  гораздо
большим промежутком вашего драгоценного
времени, –  спокойно  молвил  Урош,  слегка
улыбнувшись  одними  глазами  без  участия
губ. Он поднял книжечку в черном переплете,
держа ее на виду.

– А! –  вырвалось  у  Юнгшиллера,  и  он  сде-
лал какое-то неопределенное движение.

– Страница 211,  строка 19 сверху, –  продол-
жал Урош.

Юнгшиллер  вскочил,  разлетелся  к  Урошу,
схватил его за обе руки, тряс их, не выпуская.

– Простите  меня,  простите!  Мог  ли  я  подо-
зревать? Садитесь,  пожалуйста,  садитесь.  Вот
сюда,  здесь  вам  будет  удобнее.  Прикажете
чаю? Вот сигары, курите, пожалуйста! Мог ли
я  думать!  Ко  мне  так  часто  являются  разные



посетители…  Уверяю  вас,  что  слыть  богатым
человеком –  это  уж  совсем  не  такое  большое
удовольствие! Да, это налагает известное бре-
мя… Очень рад, очень рад… Ну, теперь мы по-
работаем  с  вами  вместе…  Никак  не  подозре-
вал, мне говорят: господин Урош, а я ждал гос-
подина Остоича.

– Остоича нет больше, он умер. Есть Урош.
– Я много слышал о вас,  очень много… Вы,

говорят,  знаете  восемнадцать  языков,  вклю-
чая  сюда  все  языки  народов,  входящих  в  со-
став нашей империи?

– Это не совсем верно. Я говорю на двадца-
ти двух языках, а пишу совершенно свободно
на восемнадцати.

– О,  мой  бог!  Это  же  колоссально!  Это
сверхколоссально! –  искренне  восхищался
Юнгшиллер. –  Вы  сами  по  происхождению
чех?

– Нет,  я  словак,  по  отцу  словак,  мать  же
моя – боснийская сербка из Банья-Луки.

– Так,  так…  Пожалуйста,  курите…  Но  что
вы скажете про Сольдау? Какая победа,  и все
благодаря…  знаете  кому? –  понизил  голос
Юнгшиллер.



– Благодаря  Мясникову.  Он  выдал  весь
план русского наступления, что дало возмож-
ность  германцам  поймать  армию  в  глухой
мешок.

– Это  же  гениально!  Организация  Мясни-
кова работает великолепно!  Под его началом
шестьсот агентов обоего пола… О, этот Мясни-
ков, если он только не свернет себе шеи, если
его только не повесят, – он далеко пойдет! По-
сле войны ему обещан в Шварцвальде замок,
где  он  будет  спокойно  в  почете  и  комфорте
доживать свой век… А мы здесь работаем во-
всю, господин Урош. Это еще труднее, чем на
передовых  позициях.  Необходима  дьяволь-
ская  осторожность.  Малейшая,  незначитель-
ная  оплошность –  и  сложный  механизм  мо-
жет  полететь  весь  к  черту!  На  днях,  напри-
мер,  один  способный,  ловкий,  но  болтливый
агент  чуть  не  погубил  всего  дела.  Случай
спас… Хорошо, что мы имеем почти везде сво-
их  верных  людей…  Вот  в  этом  наша  сила  и
неуязвимость.  А  все  же  необходим  всюду  са-
мый  тщательный  глаз.  Вот  вам  пример –  до
сих пор мы пользовались моим радиотелегра-
фом,  а  теперь  становится  опасно:  более  мощ-



ная  русская  станция  перехватывает…  Во-
лей-неволей  надо  будет  прибегнуть  к  старо-
му,  зато  надежному  сообщению  при  помощи
голубиной  почты.  Вчера  приехал  через  Шве-
цию один субъект, он привез две дюжины го-
лубей,  воспитанных  в  Мемеле.  По  воздушно-
му  пути  это  самая  ближайшая  точка  между
Петербургом  и  границей  Германии…  Кроме
того, на днях прибудут еще голуби из Курлян-
дии, воспитанные в имении барона Шене фон
Шенгауза.  Вы,  кажется,  специалист  по  голу-
бям?

Урош пожал плечами.
– Какая  же  это  особенная  специальность?

Надо  знать,  чем  их  кормить,  перед  тем  как
они  полетят  на  дело.  Маленькая  тренировка
предварительная, вот и все.

– И отлично! В этом я полагаюсь на вас. По
голубиной части я швах! Вообще, я вижу, мы
не будем скучать… Ха-ха, не правда ли, госпо-
дин Урош, скучать не будем?

– Скучают бездельники.
– Вот,  вот,  именно  бездельники!  Хорошо

сказано. Который час? Ого, половина первого!
Надеюсь, вы позавтракаете вместе со мной? Я



не  хотел  бы,  чтобы  нас  видели  в  ресторане
вдвоем.  Я  сейчас  позвоню,  и  через  двадцать
минут нам привезут сюда в башню завтрак от
Контана. Мы и побеседуем за бокалом вина.

«За  бокалом  вина»  Юнгшиллер  оконча-
тельно  пришел  в  благодушнейшее  настрое-
ние.  Урош,  слегка  молчаливый,  слегка  за-
мкнутый, понравился ему.  Это не болтун, это
человек дела…

Отхлебывая короткими глотками холодное
искрящееся шампанское, Юнгшиллер предло-
жил гостю:

– Вы будете иметь у меня открытый счет. Я
предлагаю  вам  экипироваться  с  ног  до  голо-
вы.  Фрак,  смокинг,  зимнее  пальто,  жакетная
пара – все,  что угодно! Одену вас,  как первей-
шего щеголя.

Урош  молча  кивнул  с  улыбкой,  не  то  бла-
годарственной, не то насмешливой.

В два часа покинул он круглую башню, ды-
мя  громадной  сигарой.  На  Невском  высокий
молодой человек в пенсне окликнул его:

– Остоич!
Урош  узнал  Груича,  секретаря  сербского

посольства.



В

– Молчи! –  приложил  он,  к  губам  тонень-
кий палец «без костей».

Груич смотрел на него вопросительно.
– Молчи! Не спрашивай меня ни о чем. Не

надо, чтобы нас видели вместе. Скажи, где ты
живешь, и я зайду к тебе вечером.

Груич сказал.
– Запиши, забудешь…
– Я никогда ничего не забываю…
И,  оставив  ошеломленного  секретаря,

Урош скользящей походкой своей, гибкий, то-
ненький, затерялся в толпе… 

4. Величавое и унизительное 
 спокойное  время,  в  особенности  глухое

летнее,  газеты,  за  отсутствием  «боевого»
материала,  готовы  любое  ничтожное  проис-
шествие  поднести  в  виде  некоторой  сенса-
ции.

И  не  будь  войны,  наполнившей  телеграм-
мами,  статьями,  корреспонденциями  все
столбцы,  загадочное  исчезновение  Веры
Клавдиевны  Забугиной  возбудило  бы  несо-
мненно  много  толков.  Во  всяком  случае,  в
продолжение двух-трех недель,  а  то и целого



месяца это была дежурная злоба дня.
Казенные  и  частные  «пинкертоны»  заня-

лись  бы  тщательным  расследованием  всей
этой  истории,  и  читающая  публика  осведом-
лялась бы ежедневно о ходе розысков.

Но теперь, в эти грохочущие дни, когда мы
двигались  по  Восточной  Пруссии  к  Ке-
нигсбергу,  французы  отражали  немцев  на
Марне,  венгерская  артиллерия  громила  Бел-
град,  и  сотни  тысяч  обездоленных  беженцев
напоминали  великое  переселение  народов,
теперь  все  газеты  поместили  скромную  зате-
рявшуюся  среди  «жирных»  эффектных  загла-
вий  и  кровавых  животрепещущих  новостей
скромную заметку петитом. 

«Дочь действительного статского со-
ветника В. К. Забугина, жительство-
вавшая в меблированных комнатах
„Северное сияние“ на Вознесенском про-
спекте, исчезла в ночь с 29-го на 30 ав-
густа. Она вышла из дома в 10 часов
вечера и не возвращалась в течение
трех суток, не оставив по себе ника-
ких следов. В последнее время Забугина
служила конторщицей в „Институте
красоты“ г-жи Карнац на Большой Ко-



нюшенной улице. По словам г-жи Кар-
нац, Забугина днем 29 августа почув-
ствовала себя нездоровой. Г-жа Карнац
отпустила ее ранее положенного вре-
мени. Больше исчезнувшая девушка на
службу не являлась и о дальнейшей ее
судьбе никто ничего не может ска-
зать. К розыску В. К. сыскной полицией
приняты соответствующие меры.
Можно полагать, что мы имеем дело
с таинственным, ловко задуманным и
спрятавшим концы в воду преступле-
нием». 

Вот и все.  Появившаяся утром,  уже к вече-
ру затерялась самым основательным образом
эта  маленькая,  глухая  заметка  среди  послед-
них  телеграмм  со  всех  фронтов,  до  колони-
альных  стычек  в  Центральной  Африке  вклю-
чительно.  Что  ни  день –  десятки  тысяч  обез-
доленных  семей,  десятки  тысяч  убитых  и  ра-
неных.  Цветущие  города,  превращенные  в
груды  камней  и  пепелища, –  где  уж  тут  пом-
нить  и  думать  о  судьбе  исчезнувшей  девуш-
ки?!

Единственный  человек  опечален  был  глу-
боко  и  сильно  случившимся.  Это  Лузиньян,



король Кипрский. Мучительно ломал он свою
старую  голову!  Куда  же  в  самом  деле  могла
так  надолго,  не  оставив  по  себе  никакой  ве-
сточки,  запропасть  его  милая  Корделия?  Сна-
чала  мелькнуло  даже,  не  уехала  ли  она,  под-
гоняемая  тоской  по  любимому  человеку,  на
позиции  к  Загорскому?  Но  Лузиньян  тотчас
же  откинул  эту  мысль.  Какой  вздор!  Во-пер-
вых,  она  исчезла  более  чем  налегке, –  так  не
ездят  на  фронт, –  а  во-вторых,  она  предупре-
дила  бы  его.  Нет,  здесь  что-то  другое,  совсем
другое, необъяснимое…

Теряясь  в  самых  невероятных  и  в  то  же
время  далеких  от  истины  догадках,  король
Кипрский сознавал лишь одно, что с исчезно-
вением  Забугиной, –  бог  знает,  вернется  ли
она, – он остался одиноким, совсем одиноким
и  на  белом  свете,  и  в  этом  холодном  камен-
ном  Петербурге,  который  всегда  был  ему  чу-
жим и чуждым и где  гримаса судьбы опреде-
лила  ему  закончить  свой,  теперь  уже  недол-
гий, век.

Девичья  комната  Веры  наполнилась  гру-
быми  людьми.  Развязно  стучали  тяжелыми
сапогами городовые,  дворники,  околоточные,



отечественный  пинкертон  в  потертом  паль-
то,  с  лоснящейся,  утыканной  рябинами  фи-
зиономией. Все как полагается.

У подъезда «Северного сияния» остановил-
ся  мотор.  Вышла  богато  и  крикливо  одетая
молодая  особа  в  громадной  шляпе  с  дорогим
эсцри.  Особу  сопровождал  плотный  красно-
лицый  мужчина  с  бычачьим  затылком,  низ-
ким  лбом,  скуластый,  с  бульдожьей  челю-
стью.  Это –  Анна  Клавдиевна  Забугина  и  ее
друг Калибанов, темная личность, без опреде-
ленных занятий. Он жил на ее счет и тратил
деньги.

Парочка вошла в комнату Веры. Околоточ-
ный спросил:

– Виноват-с,  имеете  какое-либо  отноше-
ние?

– К  сожалению,  да, –  бросила  ему  Анна
Клавдиевна, – к сожалению, да! Я имею несча-
стье  быть  сестрой  этой  непутевой,  разврат-
ной  девчонки…  Что  с  нею,  господин  около-
точный? Она убита, покончила с собой?

– Не могу знать, сударыня, еще неизвестно.
К разысканию будут приняты все меры.

– Никаких записок не оставила?



– Ничего-с, ровно ничего-с.
– Пойдем, нам нечего делать больше в этих

меблирашках! –  фыркнула Забугина,  покидая
вместе со своим кавалером комнату.

На  лестнице  Анна  тихо  сказала  Калибано-
ву:

– Видишь,  сама  судьба  за  нас,  она  исчезла
навсегда.  Нам  не  страшны  теперь  никакие
процессы…

– Остается пожелать счастливой дороги на
тот свет! – расхохотался Калибанов, сейчас бо-
лее чем когда-нибудь похожий на бульдога.

Парочка,  подхваченная  автомобилем,
умчалась на Корскую.

Итак, Лузиньян, король Кипрский, затоско-
вал.  И было отчего.  За  короткое время он ли-
шился  двух  друзей.  Поехал  далеко  на  войну
этот  милый,  изящный  Загорский,  и  вот  про-
шел  какой-нибудь  месяц,  исчезла  его  Корде-
лия.  Осиротел  старый  Лузиньян.  Дни  за  дня-
ми идут, а девушки нет как нет. И так фанта-
стично  ее  внезапное  исчезновение,  что  по-
рою  Лузиньян  спрашивает  себя:  «Да  полно,
была ли на самом деле его Корделия, или, мо-
жет  быть,  какой-то  лучистый,  ласковый  при-



зрак,  теперь  сгинувший,  смотрел  на  него  яс-
ными серо-голубыми глазами, так вниматель-
но готовил ему вкусный кофе».

И все больше мрачнел и уходил в себя Лу-
зиньян. В своих четырех стенах он протяжно
вздыхал,  и  нет-нет –  повиснут  на  ресницах
слезы…

Он  по  целым  дням  сидел  дома.  Все  чаще
наведывалась  к  нему  злая  гостья  подагра,  и,
сидя в кресле, закутав ноги в плед, неподвиж-
ный,  сосредоточенный,  с  длинной  седой  гри-
вой и успевшей еще больше отрасти серебря-
ной, всю грудь покрывавшей бородой, послед-
ний Лузиньян так походил на короля, изобра-
жаемого в детских сказках…

Сидел однажды перед вечером. Осенние су-
мерки  тихо,  с  обволакивающей  мягкостью
лились в окно,  так же бесшумно и медленно,
как шевелились осенние думы в голове Лузи-
ньяна.

И вот стук в дверь вспугнул и эти прозрач-
ные  сумерки,  и  тихие  думы.  Страдальческая
тень  скользнула  по  крупным,  бледным,  как
благородная слоновая кость, чертам…

Неужели  опять  за  деньгами?  Как  это  уни-



зительно и как он безволен, что не имеет сил
в  себе  разом  прикончить  все  это.  Давно  уже,
давно ему надо было уйти вовремя со  сцены.
Актер  в  костюме  и  гриме,  оставшийся  посре-
ди кулис, когда кругом пусто, погашены огни
и нет  никого –  смешон и  жалок.  И  тем смеш-
нее еще, если он в порфире и короне.

Но  Лузиньян  ошибся.  На  этот  раз  не  за
деньгами пришли.

– Господин  король, –  ах,  это  балаганное,
терзающее  уши  «господин  король»!.. –  вас  ка-
кой-то адмирал спрашивает.

– Меня?
– Да.
Коридорный  тычет  продолговатую  визит-

ную  карточку:  «Илиодор  Илиодорович  Об-
рыдленко, адмирал».

Это имя ничего не говорило Лузиньяну. Хо-
тя, если вспомнить, он, кажется, встречал Об-
рыдленко  в  обществе,  в  том  самом  обществе,
которое лет пятнадцать назад гонялось за ко-
ролем  Кипрским.  Во  всяком  случае,  теперь,
когда,  лишившись  Загорского  и  своей  Корде-
лии, Лузиньян больше не видел «порядочных
людей», встреча с адмиралом сулила ему при-



ятную  беседу.  Они  с  полуслова  поймут  друг
друга, у них будет что вспомнить.

Значит,  еще  не  все  забыли  о  существова-
нии короля Кипрского. Не все похоронили его
заживо.

И  вот  Обрыдленко  входит,  в  орденах,  при
кортике.  Лузиньян  делает  движение  припод-
няться.  Ах,  эта  проклятая  подагра!  Нет,  ему
решительно  незнаком  этот  старый  с  медве-
жьими  глазками  и  свинцово-седой  бородкой
адмирал.

Обрыдленко  с  порога  отвешивает  низкий
поклон.

– Ваше величество…
– Садитесь,  адмирал,  я  очень  рад  вас  ви-

деть… Если не ошибаюсь, мы встречались?
– Так точно, ваше величество. Но это было

очень,  очень  давно,  и  вряд  ли  вы  меня  изво-
лите  помнить.  Это  было  в  Тюильри.  Я,  тогда
молодой  лейтенант  императорского  флота,
имел честь быть представленным вашему ве-
личеству.

– Какое  приятное  воспоминание! –  ожи-
вился  Лузиньян. –  Увы,  это  было  всего  за
несколько месяцев до этой фатальной войны



семидесятого года… Как сейчас помню, я бесе-
довал  с  принцессой  Матильдой,  и  в  этот  мо-
мент  герцог  Морни  представил  мне  вашего
адмирала  и  вас.  Вы  были  такой  худенький,
стройный…

– Я  был  молод  и  красив,  как  уверяли  жен-
щины,  а  теперь  я  старик,  ваше  величество,
плохо вижу и начинают дрожать колени…

– Ну,  какой  же  вы  старик?  В  сыновья  мне
годитесь. Вы в отставке?

– Так  точно,  ваше  величество…  Выдумали
какой-то предельный возраст, не желая знать
того,  что  мы,  перешедшие  этот  возраст,  куда
опытнее молодежи!

– С вашим положением вы, конечно, в кур-
се дел.  Как идет на войне? Что за катастрофа
под Сольдау? Это не очень серьезно?

– Кажется…  Не  знаю  подробностей, –  спе-
шил  отделаться  Обрыдленко  от  мало  интере-
совавших его  вопросов. –  У  меня столько сво-
их  личных  дел,  что  я  не  успеваю  следить  за
войной.

– Как,  вы не  интересуетесь  ею? –  с  изумле-
нием вырвалось у Лузиньяна.

– Конечно  интересуюсь,  конечно, –  опом-



нился  Обрыдленко,  что  хватил  через  край. –
Нельзя носить орлы на погонах и быть равно-
душным к войне.

Чего  доброго,  эта  живая  мумия  упрекнет
его  в  отсутствии  патриотизма.  Скорее  надо
перейти к делу. И Обрыдленко перешел:

– Ваше  величество,  я  позволил  себе  побес-
покоить  вас  по  следующему  поводу:  вы  слы-
хали фамилию банкира Айзенштадта?

– Айзенштадта? –  поморщился  король. –
Нет, не слыхал.

– Это очень влиятельный банкир, большие
знакомства,  связи.  Он  здесь  популярен  в  сто-
лице.  Честнейший,  уважаемый  человек.  У
него  есть  серьезное  дело  к  вашему  величе-
ству.

– У него ко мне серьезное дело? Не ошиба-
етесь  ли  вы,  адмирал?  Удивляюсь,  ничего  не
понимаю…

– В  сущности,  я  должен  был  заехать  еще
позавчера  к  вашему  величеству,  но  кое-что
помешало. Повторяю, очень серьезное дело и,
по-моему, очень выгодное для вашего величе-
ства.

Король  молчал,  вопросительно  глядя  на



адмирала. Адмирал собирался с духом.
– Он,  ваше  величество,  очень  занятой  че-

ловек  и  поэтому  очень  просит  вас  пожало-
вать к нему для переговоров.

– Чтобы  я  поехал  к  нему?  Так  ли  я  понял
вас, адмирал?

– Да… Он был бы счастлив принять у себя…
– Адмирал, я беден, я живу в обстановке, не

требующей  комментариев,  но  я  не  поеду  к
банкиру, будь он сам Ротшильд.

– Но почему?.. Это предрассудок…
– Что  делать,  я  слишком  стар  для  нынеш-

него  века,  живущего  без  всяких  предрассуд-
ков.  Неужели  вас,  адмирала  этот  банкир  по-
слал ко мне?

– Послал…  это  не  то  слово,  ваше  величе-
ство.  Мы  друзья,  и  он  просил  меня  оказать,
ему дружескую услугу.

– Нет,  адмирал,  я  не  поеду  к  вашему  дру-
гу-банкиру. А если у него действительно есть
ко мне дело, что меня, повторяю, удивляет до
крайности, он от вас узнает мой адрес, и, если
он  явится,  я  обещаю  его  принять  и  выслу-
шать.

Обрыдленко пожевал губами.



– Так и передать?
– Так и передайте.
– Хорошо,  я  думаю,  что  господин  Айзен-

штадт  найдет  время  заехать  к  вашему  вели-
честву.

– Это его дело.
Обрыдленко,  недовольный  результатами

своего посещения, откланялся.
Лузиньян подумал ему вслед:
– Или я выжил из ума, или действительно

ничего  не  понимаю.  Адмирал  на  побегушках
у банкира… В мое время этого не было. Теперь
другое  время  настало,  другое…  без  предрас-
судков…



Ч

 
5. Дима Горский преуспевает 

ерноградские  гусары  давно  перешли  гра-
ницу и все время двигались вперед по ав-

стрийской земле. Двигались с боем, потерями
и  той  воинской  доблестью,  которой  всегда
славились черноградцы.

Они  действовали  то  эскадронами,  то  пол-
ком,  то  вместе  со  всей  дивизией,  обрушива-
ясь несметной лавиной всадников на венгер-
ских  гусар,  на  уланские  и  драгунские  полки
русинов  и  чехов.  Стояла  сухая,  теплая  осень.
По  словам  Загорского,  приятно  воевать  в  та-
кую погоду…

И  если  б  не  ночные  пожары,  если  б  не
охватившие  половину  темных  небес  зарева
факелами  пылающих  деревень,  покинутых
австрийцами, если бы не убитые и раненые, –
право,  было  бы  впечатление  какой-то  увесе-
лительной прогулки. Буковые и дубовые леса
на  горах  стояли  во  всем  своем  пышном  жел-
теющем  убранстве.  В  долинах  с  журчащими
реками  шумели  водяные  мельницы.  Серые
дороги  и  гладкие  полотнища  шоссейных  пу-
тей – все это манило продвигаться все дальше



и  дальше  в  этот  заповедный  край,  такой  чу-
жой и такой близкий, с его магнатскими зам-
ками,  белыми  деревнями,  пасеками,  девчата-
ми и мужиками в свитках и кожухах,  так на-
поминающими  Волынь,  Черниговщину  и
Полтавщину.

И  чуждыми  казались  на  этом  фоне  кургу-
зые  австрийские  мундиры  и  твердые  голов-
ные уборы мелких чиновников,  что  не  ушли
в глубь страны, а преспокойно сидели на сво-
их местах, как если б ничего не случилось.

По  шоссейным  дорогам  тянулись  назад  в
русский  тыл  бесконечные  колонны  взятых  и
сдавшихся  в  плен  австрийцев.  Эти  колонны
были  так  же  разноязычны,  как  и  сама  «лос-
кутная монархия».

Вот как описывал любимой девушке Загор-
ский  этих  пленных  в  одной  из  своих  весто-
чек: 

«…Я думаю, что никогда в обычной
жизни все составляющие монархию
Габсбургов народности не соединялись
так близко и вместе, как в этих беско-
нечных колоннах. Тут-то сказывается,
чувствуется вся мозаичность. Даже



объединенные, казалось бы, одной уча-
стью, они все же взаимно косятся. А
славяне и венгры – те прямо и откро-
венно ненавидят друг друга.
Вот боснийцы… Между прочим, это
самая высокая в мире пехота. Одина-
ковые шинели, фески, одна и та же
форма, но сколько ненависти. А поче-
му? Это – боснийские мусульмане и
боснийские сербы. Для первых Франц-
Иосиф – любимейший халиф. Они его
янычары. Славян терпеть не могут,
русский плен для них – скрежет зубов-
ный. Для вторых… эти искали русскую
часть, чтобы ей сдаться, так как не
желают ни свою, ни нашу кровь лить
за интересы швабов. Ах, какая это за-
путанная политика… Венгры – те же
самые мусульмане по духу: волчья по-
рода. Глянет на вас – огнем обожжет.
Хотя недавнего величия нет и следа.
Вообще кавалерист, „вынужденный“
идти пешком, – жалок.
Сколько их!.. Чехи, румыны, итальян-
цы, хорваты, словаки, русины… Ты не
поверишь, до чего странно слушать из
неприятельских уст совершенно чи-
стую русскую речь, не украинскую,



нет, а именно русскую. Сколько их,
пленных… Даже притупляется чув-
ство удовольствия при виде этих бес-
конечных колонн – мы „объелись“ ав-
стрийцами». 

Загорский  часто  писал  Вере.  Писал  в  му-
жицких халупах, в княжеских замках, где-ни-
будь в лесу под шум косматых вековых сосен,
когда его эскадрон прятался в ближайшем от
передовых линий резерве.

Ответные письма – она каждый день посы-
лала  их –  с  трудом  и  неаккуратно  догоняли,
настигали Загорского. Полевая почта не успе-
ла  еще  наладиться,  и,  кроме  того,  извольте
угнаться за кавалерийским полком, все время
наступающим!

И  случалось  так:  за  целую  неделю  ни  од-
ной весточки,  а  потом вдруг сразу целая пач-
ка, семь-восемь писем. И хотя так много было
ярких  впечатлений  и  таким  хаосом  вытесня-
ли они все, что не было и не называлось вой-
ной, хотя каждый миг острыми переживания-
ми захватывал самых нечутких, самых нетон-
ких  людей,  но  даже  среди  всей  этой  кипени
Загорский  читал  и  перечитывал  письма  лю-



бимой  девушки  с  неизведанным  до  сих  пор
острым  наслаждением.  С  этих  покрытых  ко-
сым крупным почерком страниц веяло таким
свежим, отдающим себя целиком без остатка
чувством  такой  благоуханной  чистотой  пре-
красной души…

Нельзя было не умиляться. И пусть сам За-
горский  всегда  вышучивал  это  слово –  «уми-
ление»,  называя  его  отжившим,  сентимен-
тальным,  но  письма  Веры  его  «умиляли».  Он
огрубел, как грубеют все на войне – и темный
солдат, и образованный офицер, много читав-
ший и видевший. Кровь своих и чужих, стра-
дание, игра человеческой жизнью, превраща-
ющая  мгновенно  вчерашних  богачей  в  сего-
дняшних обездоленных нищих, – все это зака-
ляет  нервы,  притупляет  сердце  и  душу.  И  по-
тому,  что  он  огрубел,  и  потому,  что  прежде
всего  он  был  мужчина,  Загорский,  читая
письма Веры, такой далекой, физически дале-
кой,  в  каждый  любой  момент  испытывал
прилив  чувственности.  Особенно  суровой
чувственности  солдата,  всадника,  вырвавше-
гося на волю центавра. Разъединенный с ней
тысячами  верст  и  войной,  Загорский  мучи-



тельно хотел ее целовать и сделать ей больно
своим  сильным  стискивающим  объятием.  И
все чаще и чаще видел он в ней молодую оба-
ятельную  женщину,  которую  если  она  сама
и  подозревала  в  себе,  то  разве  смутным  ин-
стинктом. Ему не давал покоя свежий рот Ве-
ры с такой благородной линией губ. И порою
жмурил  глаза,  ослепленный  сверкнувшей
вдруг так близко-близко бело-молочной упру-
гой,  красивых  форм  и  линий  грудью.  И  он
мысленно распускал волосы Веры и, погрузив
лицо  в  них,  жадно  и  хищно  вдыхал  аромат,
аромат всего тела, которое еще никому не от-
давалось…

И вот эти невинные, так жарко бунтующие
кровь письма прекратились.  Ни звука,  ни ве-
сточки. Минула неделя, другая, пошла третья.
Полк отдыхал в Тернополе и будет еще отды-
хать.  Почта  наладилась.  Всем  кругом  прихо-
дили письма, а от Веры ни одной строки.

Загорский  волновался,  не  находя  объясне-
ния  этому  непонятному  молчанию.  Писала
изо дня в  день и сразу как рукой сняло.  Хотя
частые телеграммы не разрешались в армии,
но Загорский, добившись разрешения, послал



срочную  депешу  девушке,  умоляя  телеграфи-
ровать. Но – никакого ответа.

Мучимый  неизвестностью  и,  как  всегда  в
таких  случаях,  неизменной  спутницей –  рев-
ностью,  он  ждал  с  нетерпением  «оказии».
Оказия –  это  если  кто-нибудь  из  знакомых
офицеров  поедет  в  Петербург.  Загорский  по-
ручил бы ему зайти к Вере на Вознесенский и
узнать, что с Верой.

Но кое-кто уехал уже раньше в кратковре-
менный  отпуск,  а  новых  отпусков  не  давали,
так как со дня на день предвиделись большие
бои.  Полк  мог  в  любую  минуту  сняться  с  от-
дыха и уйти, куда его перебросят.

Первоначальное  желание  Загорского,
вполне искреннее, – жить в эскадроне, как по-
лагается  обыкновенному  рядовому, –  не  осу-
ществилось.  Слишком  он  был  ярок,  талант-
лив  и,  это  самое  главное,  полезен,  чтоб  мог
слиться  с  солдатской  массой.  Пехтеев  потре-
бовал его в штаб полка.

– Дима,  ты нам нужен,  и  никаких разгово-
ров!

Действительно, был нужен. Как-то само со-
бой  вышло,  что  Загорский,  обладавший  гиб-



ким  литературным  языком,  писал  все  отчет-
ные  реляции.  В  штабе  дивизии  восхищались
красочной  литературностью  этих  реляций.
Однажды  Пехтеев,  самодовольно  улыбаясь
выпуклыми  глазами  с  поволокой,  сообщил
Загорскому.

– Командующий  дивизией  генерал  Сто-
лешников  желает  перетащить  тебя  к  себе  в
штаб. Что ты на это скажешь?

– Я хотел бы остаться в полку.
– Я  так  и  думал.  Во  всяком  случае,  я  тебя

так  легко,  без  борьбы,  не  отдам  Столешнико-
ву.  Если же он будет слишком наседать,  к  со-
жалению, –  воля  начальства, –  придется  усту-
пить.

Загорский  не  одними  только  реляциями
проявил себя. Им сделано было много ценных
разведок.  Иногда,  спешившись  ночью,  под-
ползал  он  к  линиям  неприятельского  распо-
ложения, проникал в тыл, почти к самым ар-
тиллерийским  позициям  и  возвращался  в
штаб полка,  сделав подробнейшие кроки, где
какая стоит батарея, где замаскированные пу-
леметы и как идут одна за другой линии око-
пов.



Однажды на основании таких данных, сде-
ланных с мастерством офицера генерального
штаба,  предпринято  было  наступление,  за-
вершившееся  полной  удачей,  до  уничтоже-
ния  австрийских  батарей  включительно.
Грудь Загорского украсилась вторым серебря-
ным крестом.

Спустя  несколько  дней  он  был  представ-
лен  к  третьему –  золотому.  Это  случилось  пе-
ред  тем,  как  полк  пришел  на  отдых  в  Терно-
поль.  Штаб  его  стоял  в  покинутом  графском
имении Ягельницы. Боев не было. В шести-се-
ми верстах от Ягельниц – местечко, занятое и
укрепленное неприятелем.  Штаб не имел ни-
каких  сведений,  а  надо  было  путем  самой
тщательной  разведки  выяснить  силы  ав-
стрийцев и степень их укрепленности.

Штаб  с  комфортом  расположился  в  граф-
ском  палаццо.  Покинувшие  усадьбу  владель-
цы  отдали  приказ  оставшимся  слугам  ни  в
чем  не  отказывать  русским  офицерам.  Граф-
ский  повар  готовил  вкусные  обеды  и  завтра-
ки. К столу подавалось выдержанное в погре-
бах венгерское, столетний мед в запыленных
бутылках.



В белой гостиной Загорский,  подсев  к  роя-
лю,  отыскивал  в  грудах  нот  шумановский
«Карнавал».

Звон  шпор.  Загорский  увидел  перед  собой
полную, откормленную фигуру Пехтеева.

– Телефонограмма из штаба дивизии, Будь
другом,  ты,  как  никто,  сумеешь  угодить  Сто-
лешникову…

Через  десять  минут,  пригибаясь  на  широ-
кой рыси своего мощного Лузиньяна,  выехал
Загорский в  сопровождении двух гусар за  ка-
менные ворота усадьбы.

Липовая  аллея.  Мягкая  плотина,  пружиня-
щая под копытами лошадей.  Блеснула,  внизу
вода.  Кони  зацокали  по  камням  шоссейного
полотна.  Вдаль  тянулась  вереница  телеграф-
ных  столбов.  Кое-где  обвисла,  кое-где  совсем
оборвана  проволока.  Австрийский  импера-
торско-королевский  телеграф  безмолвство-
вал.

Впереди  начиналось  «мертвое»  простран-
ство,  не  занятое  ни  другом,  ни  недругом.  Это
мертвое  пространство  горело  все  в  пепель-
ном пурпуре сентябрьского вечернего солнца.
И  на  фоне  этого  холодного  пламени  резким



силуэтом намечалась колокольня костела ме-
стечка, где засели австрийцы.

Сначала  план  Загорского  был  таков:  до-
ждавшись сумерек и  оставив одного  гусара  с
лошадьми где-нибудь в овраге или кустах, он
с  другим  спутником  незаметно  проберется  к
местечку, чтобы выведать необходимое, если,
разумеется,  не  обломает себе  зубов в  прямом
и  переносном  смысле  о  первое  же  проволоч-
ное заграждение.

Так  думал  Загорский  вначале.  Но  потом,
когда  уже  несся  широким  галопом  по  обочи-
не  шоссе,  разгоряченный  ездою,  под  впечат-
лением этого ликующего пространства и бью-
щего в лицо ветерка, овладела им, – иначе ее
не  назовешь, –  вдохновенная  дерзость.  Он  и
сам  не  мог  потом  объяснить,  как  это  случи-
лось.  Инстинкт,  который  сильнее  человека,
подсказал ему нестись без  всякой опаски все
вперед и вперед.

Не  имея  никаких  оснований,  без  всяких
данных,  он  был  «уверен»,  что  австрийцы  по-
кинули местечко, отошли к себе вглубь.

И  вот,  уже  пьянея  от  перешедшего  в  ка-
рьер галопа, несется прямо на самые австрий-



ские  рогатки,  баррикадирующие  шоссе.  Оба
гусара еле  поспевают за  ним,  задевая острия-
ми пик листву деревьев.

Уже  близко,  совсем  близко…  И  странно,
что никто не встречает их ружейной трескот-
ней. Молчит, зловеще молчит паутина прово-
локи,  молчат  окопы.  И  рогатки  смешались,
скомканные, можно проехать свободно.

Вымерли окопы. На дне их блестят пустые
обоймы,  сверкнула  бутылка.  Измятый  голов-
ной убор пехотного гонведа, тряпица…

Мимо…
Единственная  улица  местечка.  Никого,  ни

души.  Только  сидит  на  призьбе  хаты  слепой
старик в теплом кожухе,  русин.  Да еврейка в
белых чулках и пантофлях испуганно прижа-
лась к  стене.  Тощую,  с  грязной,  клочьями ви-
севшей шерстью козу чуть не раздавила боль-
шая могучая лошадь.

Загорский,  бросив  повод  гусару,  полез  на
колокольню  ветхого  серого  костела.  Очутив-
шись  в  башенке,  средь  небольших  католиче-
ских  колоколов,  приводимых  в  движение  за
верхнюю «коронку»,  он,  вооружившись «Цей-
сом»,  стал  зорко  нащупывать  далеко  убегав-



шую окрестность.  И хотя все понемногу заво-
лакивалось  вечерней  дымкой,  еще  ясно  про-
ступали  реки,  луга,  поля,  опушки  лесов,  де-
ревни.  Видимо,  австрийцы  успели  отступить
далеко.  Ничего  не  видно,  ни  одной  колонны.
Однако  вот  открытие…  И  сердце  забилось
шибче.  Верстах  в  трех  отступал  по  проселоч-
ной  дороге  растянувшийся  обоз.  На  глаз  при-
мерно  этак  семьдесят-восемьдесят  фурманок,
и  можно  различить  пехотное  прикрытие,  в
общем, около роты.

Загорский,  добыв  из  полевой  сумки  бума-
гу и сверяясь с картой участка, набросал план
местности, обозначил дорогу, с без малого по-
лутораверстной  линией  обоза  и  написал  ка-
рандашом записку Вавусе. 

«Обнаружил неприятельский обоз при-
мерно в восемьдесят подвод. Охране-
ние около роты. Главные силы отошли
далеко. Горизонт чист на пятнадцать
верст, немедленно атакуйте обоз
всем полком в голову, в тыл и во
фланг». 

Спустившись  с  колокольни,  Загорский  пе-
редал гусару план и записку.



– Хорольский, скачи в штаб карьером и пе-
редай это полковнику Пехтееву.

– Слушаю, –  весело  блеснул  крепкими  мо-
лодыми зубами на фоне смуглого запыленно-
го лица Хорольский.

Через  минуту  уже  бог  знает  где  цокали
камни под копытами его лошади.

Дима закурил папиросу, молча глядя на гу-
сара, державшего двух коней в поводу.

– Обнаружили,  Дмитрий  Владимирович? –
спросил гусар.

– Обоз, – ответил коротко Загорский, думая
о чем-то своем.

Не спеша возвращался он, только б успеть
присоединиться  к  своему  эскадрону  для  ата-
ки.

Атака  получилась  на  славу.  Вихрем  нале-
тели черноградцы. Многих порубили, многие,
бросая  винтовки,  сдавались  в  плен.  Обоз  с
ценной военной добычей – патронными ящи-
ками,  радиотелеграфной  станцией,  загради-
тельной проволокой и всяким другим,  не  ме-
нее  интересным  добром –  очутился  в  наших
руках.

За  это  представлен  Загорский  был  к  Геор-



Б

гиевскому  кресту  второй  степени.  Все  шло
так  гладко.  И  он  сам  говорил,  что  ему  везет
анафемски. Но это до поры до времени, сгуща-
лась  и  над  его  головой,  вместо  ликующих яс-
ных небес, черная туча… 

6. Западня 
ольшая закрытая машина ожидала Веру на
углу  Вознесенского  и  Екатерингофского.

Громадные очки закрывали все лицо шофера.
И  это  было  зловеще.  Молча  кивнув  головой,
он, перегнувшись назад, распахнул дверцу.

Забугина  села,  дверца  захлопнулась.  В  ку-
пе  от  плотно  спущенных  занавесок –  темень
кромешная.  Вера  почувствовала  рядом  с  со-
бой кого-то другого. А думала, что будет одна.
Дрогнувши вырвалось:

– Кто здесь?
Под  шум  уже  мчавшегося  полным  ходом

автомобиля ей ответил незнакомый и в то же
время как будто где-то,  когда-то уже слышан-
ный голос.

– Не  извольте  беспокоиться,  сударыня…  С
вами рядом – лицо,  хорошо известное барону
и основательно посвященное во всю эту исто-



рию…
У  Веры  отлегло  чуть-чуть.  Она  спросила

тихо:
– Куда же мы едем?
– Я  не  могу  вам  сказать,  куда  мы  едем,  но

там,  где  мы  будем  через  десять-пятнадцать
минут,  вы  расскажете  одному  высокопостав-
ленному лицу все, что слышали, и все, что вы
знаете…

– Я  так  мало  знаю…  мои  сведения  так  слу-
чайны…

– Пустяки,  сударыня…  Кто  это  сказал:  мой
стакан не велик, но я пью из своего стакана.

Ужасный французский выговор! Да и вооб-
ще… это «сударыня»… Однако неужели барон
послал  за  ней  кого-нибудь  из  своих  лакеев?
Спутник,  во  всяком  случае,  не  из  особенно
приятных.

А  «спутник»,  вдруг  схватив  обе  руки  де-
вушки, так сжал их своими железными паль-
цами,  что  заныли все  суставы.  В  другой руке
вспыхнул электрический фонарик.

– Посмотри. Узнаешь?
Совсем-совсем близко – усатое румяное ли-

цо, казавшееся загримированным. И глаза ка-



зались  чужими,  взятыми  напрокат  с  другого
лица, нахальные, карие глаза.

Похолодевшая Вера сделала несколько без-
звучных движений губами. Не хватало возду-
ха,  сил  не  хватало.  В  кошмарном  сне  или  в
столбняке так бывает…

– Узнала  теперь?  А  помнишь,  как  ты  ко-
чевряжилась,  как  своему  хахалю  жалова-
лась? Что, небось далеко, за тридевять земель
этот самый бритый лорд? Теперь не заступит-
ся!  Молчи,  все  равно  никто  не  услышит!
Впрочем, так будет надежней…

Фонарик погас. Генрих Альбертович вынул
откуда-то  влажный,  неприятно  пахнущий
платок и прижал его к лицу Забугиной, плот-
но закрыв нос и рот.  Через несколько секунд
Вера откинулась на кожаные подушки без со-
знания…

Дегеррарди, усмехнувшись, отпустил ее ру-
ки.

Вера очнулась, вернее, мало-помалу прихо-
дила в себя, лежа на диване.

Она  слышала  вокруг  какие-то  сдавленные
голоса. Слышала – как в густых-густых потем-
ках…  Да  это  и  были  потемки.  Глаза  Веры



плотно  и  крепко-накрепко  завязаны  чем-то
непроницаемым. И первым движением было
сдернуть  эту  повязку,  но  рука  остановилась
на полдороге, вспугнутая зычным окриком:

– Не сметь! Руки прочь, если дорога жизнь!
Забугина  повиновалась.  Что  будет  даль-

ше – один Господь Бог знает,  но пока она все-
цело во власти этих заманивших ее бандитов.
Всецело!  Можно  ли  было  так  глупо,  наивно
довериться?

Вера  сидела,  ощупью  одернув  платье.  Ви-
димо,  пока  ее  несли  сюда  из  автомобиля,  по
дороге шляпка ее откололась. В суматохе буй-
но  разметались  пряди  волос.  Вера,  чувствуя
это,  не могла себя видеть,  не могла привести
в порядок растрепанную прическу.

Черная  лента  поверх  глаз,  до  боли  стяну-
тая  на  затылке  грубым  узлом,  сообщала  что-
то особенное, почти трагическое всему лицу.

Неужели  барон  так  предательски  посту-
пил  с  нею?  Неужели  этот  человек,  несмотря
на свое положение, заодно с ними? Неужели?
Она так доверчиво пошла к  нему,  все  расска-
зала…

И вот каковы результаты.  Она похолодела



вся,  вздрогнули  покатые,  круглые  плечи  при
одной мысли, что ее ждет впереди. Заманили
ее сюда не для того,  чтобы… Она сама не зна-
ла ничего, не хотела знать… До того пугали ее
призраки, обступившие кругом, и эти наполо-
вину  живые  призраки  с  глухими  голосами  и
какие-то  дальние,  бесплотные,  еще  более  пу-
гающие.

Дима,  Дима,  где  ты?  Какая  она  беспомощ-
ная теперь! Одна-одинешенька… А он далеко,
далеко. Голос, громкий, самодовольный, голос
человека,  не  совсем  хорошо  и  чисто  говоря-
щий  по-русски,  вернул  пленницу  к  действи-
тельности.

– Госпожа Забугина, потрудитесь отвечать,
зачем вам понадобилась вся эта нелепая исто-
рия? Зачем вы подслушивали?

– Я  не  подслушивала  нарочно.  Я  была
невольной свидетельницей всего, что говори-
лось…

– Но  в  таком  случае  вам  надо  было  мол-
чать,  а  не  звонить  на  весь  город.  Зачем  это
сделали?

– Я  это  сделала  вполне  сознательно.  Каж-
дая  русская  женщина  поступила  бы  так  на



моем  месте.  Я  об  одном  жалею,  что  обрати-
лась к барону, оказавшемуся…

– А,  патриотизм! –  усмехнулся  тот  же  са-
мый  голос. –  Что  же,  вы  хотите  быть  россий-
ской  Жанной  д'Арк,  спасительницей  отече-
ства?

– Я  не  желаю  отвечать  на  ваши  вопросы.
Больше вы от меня ничего не услышите…

– Подумаешь,  какая  восхитительная  гор-
дость! –  подхватил  Генрих  Альбертович. –  Ве-
личаво  замкнуться  в  своем  высокомерном
молчании?  Ну,  а  если  мы  заставим  вас  быть
словоохотливой,  прибегнем  к  маленьким  ин-
квизиционным приемам?

Вера молчала.
– Довольно,  затыкайте  ваш  фонтан! –  обо-

рвал  Генриха  Альбертовича  первый  голос,
продолжая  по  адресу  Забугиной: –  Вас  ждет
суровое  наказание.  Мы  должны  вас  обезвре-
дить. Но чтобы вам было еще больнее, мы вас
ударим с другой стороны. Вашего, будем гово-
рить,  жениха  ждут  не  особенно  лестные  пер-
спективы…  Это  он  внушил  вам  все  эти  фоку-
сы,  и  он  за  это  поплатится!  И  Георгиевский
крест  не  поможет.  Когда  ему  предлагали  хо-



рошее место, он закапризничал, теперь пусть
сам  жалеет.  Но  довольно  болтовни,  потруди-
тесь встать и следовать куда вам прикажут…

Дегеррарди крепко схватил Веру за локоть.
Она  рванулась  с  отвращением.  Ей  пригрози-
ли.

– Ведите себя тихо и смирно! Малейшее – и
мы  спеленаем  вас,  как  египетскую  мумию.
Ступайте!

Ее  повели.  Она  шла,  поддерживаемая  с
двух сторон, по скользящему паркету. Паркет
сменялся коврами. Она уже чувствует под но-
гами каменные плиты, раскрылась дверь. Об-
веял  ночной  воздух.  Шуршит  гравий,  и  чем
дальше, тем свежей дыхание сонной реки.

– Осторожно!
Несколько рук схватило Веру. Ее опустили

на  дно –  так  ей  почудилось –  на  дно  лодки.
Большая  моторная  лодка,  самая  большая  из
всей, флотилии господина Юнгшиллера.

– Нагнитесь или вы расшибете лоб.
Вера очутилась в каюте.
– Теперь можете снять повязку.
Захлопнулась  дверь,  щелкнул  с  эластиче-

ским звоном ключ, Вера осталась одна.  Глаза



долго не могли привыкнуть к перемене света.
И когда освоились наконец, кругом было тем-
но.  В  каюте  чувствовался  комфорт –  мягкий
плюшевый  диван,  руки  угадывали  прикосно-
вением холодную бронзу отделки. Вера нащу-
пала  выключатель,  повернула,  каюта  озари-
лась  электрическим  светом.  Впечатление  на-
рядной  бонбоньерки,  и  здесь,  в  этой  бонбо-
ньерке – плюш, бронза, красное дерево, зерка-
ло,  столик  с  курительным  прибором, –  она
как в тюрьме.

А оттуда из-за двери голос:
– Погасить электричество!
Лодка  с  шумом  уносится  куда-то  вдаль,  в

пугающее неведомое. Потрясенная всем пере-
житым, девушка, плотно сомкнув веки, сжав-
шись  в  комочек,  откинулась  на  диван,  хоте-
ла  забыться.  Но  даже  самая  прозрачная  лег-
кая  дрема  ускользала,  и  целый  клубок  гнету-
щих  тяжелых  дум  не  давал  ни  забвения,  ни
минуты покоя…

А потом, когда она измучилась думать, ка-
кая-то апатия овладела ею.  Как бы мучитель-
но  ни  работала  мысль,  нет  ни  спасения,  ни
просвета.  Чем  дальше,  тем  больше  будет  она



во власти своих врагов.
Отгорел  последок  ночи.  Сквозь  щели  в  за-

навесках глянул сначала сизый рассвет,  а  по-
том  все  смелей  и  смелей  заструилось  белое,
обещающее яркие солнечные радости утро.

Но  девушке  было  не  до  радостей.  Посмот-
ревшись  в  зеркало,  увидев  похудевшее,  блед-
ное, серое какое-то лицо, отшатнулась – до то-
го не узнала себя.

А лодка давно бежала средь открытой мор-
ской глади.

В  девять  часов  распахнулась  дверь,  и  сам
Генрих Альбертович Дегеррарди, выспавший-
ся,  с  мокрыми от воды усами,  внес пленнице
на подносе кофе, хлеб, масло.

– Кушайте,  сударыня,  кушайте  на  здоро-
вье! Мы вовсе не желаем морить вас голодом.
В  час  вы  получите  завтрак,  что  же  касается
обеда,  вы будете обедать уже на твердой зем-
ле.  Морское  путешествие  адски  полезно.  Ни-
что  так,  черт  возьми,  не  возбуждает  аппети-
та!

Вера  не  взглянула  даже  на  него.  Кофе
остался нетронутым.

Прошел день,  томительный,  бесконечный,



взаперти в тесных стенах каюты.
Ее  не  выпускали  на  палубу.  Зачем?  Лиш-

няя  фигура,  лишнее  подозрение.  И  так  Дегер-
рарди, вооруженный биноклем, увидел на го-
ризонте  русский  миноносец.  Хорошо,  что  их
не заметили. А если бы заметили, Генрих Аль-
бертович  имел  вполне  определенные  ин-
струкции – утопить пленницу.

К вечеру лодка остановилась в полуверсте
от  низкого  пустынного  берега.  Тогда  только
было  позволено  и  даже  не  позволено,  а  при-
казано  девушке  выйти  на  палубу.  От  берега
отделилась  четырехвесельная  лодка  с  двумя
гребцами. Причалили.

– Автомобиль  есть? –  спросил  Генрих  Аль-
бертович по-немецки.

– Сейчас будет.
Экипаж моторной лодки ждал приказаний

штурмана дальнего плавания.
– Возвращайтесь  и  скажите,  что  все  благо-

получно.  Я  вернусь  через  несколько  дней  по
железной дороге.

Три  немца  в  морских  фуражках  четко,  по-
военному козырнули.

– Мадам, же вузан при! Пожалуйте в лодку.



Здесь  уже  не  такой  комфорт,  но  путь  самый
ничтожный.

Гребцы  взмахнули  веслами.  Едва  лодка
причалила к берегу, подоспел автомобиль.

– Пожалуйте…  Садитесь.  Вот  сколько  спо-
собов  передвижений,  и  все  бесплатно!  Авто-
мобиль  открытый,  не  вздумайте  кричать  по
дороге.  Самой  себе  только  напакостите.  В
этом крае мы – господа.

Генрих  Альбертович  сел  рядом  с  Забуги-
ной. Розовея в лучах вечернего солнца, белые
чайки с тоскливым криком носились над пес-
чаным, берегом.

Вере  чудилось  что-то  родное,  близкое  в
этих острокрылых чайках. Чудилось,  что они
ей сочувствуют…

Действительно,  момент-другой  они  покру-
жились  высоко  над  покидавшим  берег  авто-
мобилем,  а  потом  широко  полетели  в  откры-
тое море…

Остался позади берег. На перекрестке двух
проселочных  дорог –  каменная  корчма,  одна
из  тех  монументальных  корчм,  принадлежа-
щих  остзейским  баронам,  которые  на  выгод-
ных  условиях  арендуют  у  них  батраки.  Две-



Д

три  подводы  с  кладью.  Старые  латыши  в  ко-
ротких полушубках и меховых шапках о чем-
то  своем  калякают.  Седые  бороды  их  растут
словно  из  самой  шеи.  Губы  и  верхняя  часть
подбородка начисто выбриты.

Генрих Альбертович сжал руку Веры.
– Не вздумайте кричать!
Автомобиль пронесся мимо корчмы и был

уже далеко… 
7. Вокруг «истребителей» 

нем,  катаясь  на  островах,  Искрицкая  за-
ехала  «на  службу»  к Корещенко.  Службой

опереточная примадонна окрестила раз и на-
всегда  мастерскую  своего  друга,  где  он  так
усердно создавал свои «истребители».

И вот она, такая странная средь этих стан-
ков,  цилиндров,  поршней,  винтов,  мелькаю-
щих  в  каком-то  бесконечном  беге  ремней.
Опилки, железо, клещи самых разнообразных
величин и форм. Корещенко, перепачканный,
в  синей  блузе,  немытый,  взлохмаченный,  и
Надежда  Фабиановна,  распространяющая  во-
круг  себя  аромат  духов,  в  эффектной  шляпе,
оттеняющей  широкими  полями  красивое  ли-



цо, и в дорогом, – чего-чего только нет: и мех,
и атлас, и кружева, – длинном, чуть ли не сте-
лющемся за нею манто.

Рукой в перчатке взяла Корещенко за под-
бородок.

– Смотри мне в глаза. Ты чем-то недоволен,
золотце?..

– Я? С чего ты взяла? И не думаю! – ответил
он, освободив свой подбородок из мягких зам-
шевых тисков…

– Смотри!  Чудный,  сухой  день,  солнце,  на
Островах одно очарование! Понемногу желте-
ют  листья…  На  Стрелке  была –  никого  нет…
Хорошо, тихо… А ты сидишь в этой своей коп-
тилке…  Ты –  человек  без  поэзии.  Ты  не  лю-
бишь природы, ты ничего не любишь!..

– А ты ее любишь, природу?..
– И природу, и музыку, и цветы, и любовь…

А ты – копченый окорок… Посмотри, на лице
какая-то сажа. На руках опилки…

– И это поэзия!..
– Сажа? Ха, ха, вот дурачок!
– Нет,  не  сажа,  а  то,  над  чем  я  работаю, –

мои  истребители!  Незаметные,  маленькие,
они  будут  страшны  самым  чудовищным  бро-



неносцам! Это особенная поэзия, которая тебе
непонятна,  поэзия стали,  железа,  двигателей,
орудий, мечущих на много верст разрушение
и смерть…

– Понимаю, Володя. Понимаю, но не сочув-
ствую.  Это  ведь  вы,  мужчины,  народ  крово-
жадный… Вы… А нас тянет к солнцу, тряпкам,
объятиям… Но ты-то, ты-то? Откуда у тебя та-
кие взлеты?!  Ведь ты ни в  Александры Маке-
донские,  ни в Наполеоны, ни в Скобелевы не
метишь?

– Это –  завоеватели.  Я  не  чувствую  в  себе
ни призвания, ни таланта… Но совершенство-
вать  изобретения,  которые  могут  пригодить-
ся  завоевателям, –  отчего  же?  И вообще это  у
меня с детства…

– Нянька  уронила, –  усмехнулась  Искриц-
кая.

– Слушай,  Надя,  мне  сегодня  не  нравится
твой тон… Какая тебя муха укусила? Если кто
из  нас  двоих  может  запускать  друг  другу  за-
нозы, так это я…

– «Через  почему» –  так  говорят  у  нас  в  Ки-
евской губернии.

– Сама  знаешь  «через  почему»…  Мне  твой



платонический  роман  с  господином  Айзен-
штадтом начинает надоедать…

– Платонический?
– А  то  как  же  иначе? –  опешил  Корещен-

ко. – Или… с тебя, пожалуй, станется?
– Дурачок, пошутила! Поверь, когда я захо-

чу  тебе  поставить  рога,  ты  первый  узнаешь
об  этом…  Айзенштадт, –  он,  впрочем,  теперь
не  Айзенштадт,  а  господин  Железноградов, –
не  моего  романа.  У  него  большой  живот,  а  я
терпеть  не  могу  мужчин  с  большим  живо-
том…

– Но ведь и я не Аполлон Бельведерский.
– И  даже  очень  не  Аполлон.  Ты  некраси-

вый,  грязнуха,  но ты мне нравишься,  и  не  за
твои миллионы, а сам по себе… Ну, вот, хоро-
шенького  понемножку,  поехала!  Ты  сегодня
обедаешь у меня?

– С  удовольствием,  но  этак  попозже,  в  по-
ловине восьмого…

– С ума сошел, обалдеть можно, ведь я сего-
дня играю!

– А…
– Бе-е… Жду тебя без четверти семь.
– Постой,  ты  обещаешь  мне  реже  показы-



ваться  с  этим  Чугуноградовым,  или  как  там
его?

– Нет,  не  обещаю, –  ты  меня  имеешь,  чего
же еще? Всю имеешь, а если я с ним раза два-
три  в  неделю  покажусь,  я… –  Искрицкая  на-
гнулась к его уху, – я от этого не стану менее…
вкусная…  Мне  нравится  его  дразнить,  он  ма-
ло-помалу  выходит  из  роли  платонического
содержателя,  ему хочется большего.  Моя бли-
зость  раздражает  его,  ему  не  сидится  на  ме-
сте, и он визжит поросенком… Но, кажется, к
тебе  идут…  Какой  монументальный  мужчи-
на…  Да  ведь  это  всем  известный  Мясников…
Только я не хотела бы с ним знакомиться… До
свидания…

Искрицкая  быстро  прошла  мимо  уже  вхо-
дившего  в  мастерскую  сквозь  широко  на-
стежь раскрытые двери Мясникова.

Этот громадный мужчина окинул плотояд-
ным взглядом с  ног  до  головы артистку  и  об-
лизнул кончиком языка полные чувственные
губы.

Искрицкая, пересекши дверь, села в коляс-
ку и, отъезжая, сделала ручкой своему другу.

Мясников,  звякнув  шпорами,  отдал  честь



маленькому, невзрачному инженеру.
– Я  имею  удовольствие  видеть  Владимира

Васильевича Корещенко?..  Моя фамилия Мяс-
ников…  Давно  хотел  с  вами  познакомиться,
да все не было предлога. Теперь он как раз на-
лицо – и весьма важный предлог.

Корещенко  смотрел  на  неожиданного  го-
стя  и  не  мог  отделаться  от  мысли:  «Какое
неприятное лицо!»

В  самом  деле,  наружность  Мясникова  ско-
рей  отталкивающая,  чем  привлекающая.
Большое,  одутловатое,  красно-сизое  лицо  го-
ворило  о  многих  пороках,  явных  и  тайных.
Пьяница,  кутила,  развратник…  Под  глазами,
серо-кошачьими,  холодными,  жестокими,
дряблые  мешки…  Когда  он  улыбался,  оскал
зубов  не  давал  покоя  собеседнику  чем-то  на-
зойливым.  Усы  росли  какими-то  мышиными
закрученными  хвостиками  у  самого  носа…
Нижняя половина расстояния между носом и
верхней губой тщательно выбривалась…

Мясников  без  церемонии  шарил  глазами
по всем углам мастерской…

– Извините,  Владимир  Васильевич,  мое
любопытство,  но  я  так  много  наслышался  о



ваших «истребителях».
– Да… –  неопределенно  ответил  Корещен-

ко.
– Сам  по  себе  я  не  стал  бы  отнимать  у  вас

время, но явился с официальной, так сказать,
миссией. Елена Матвеевна Лихолетьева заин-
тересовалась  вашим  изобретением.  Это  весь-
ма  логично  и  приятно,  принимая  во  внима-
ние положение Елены Матвеевны и то, как ей
близко  и  дорого  все  касающееся  жгучих  оте-
чественных  интересов.  Там  хотят  возможно
скорее ознакомиться со всем тем, чему вы от-
даете  себя  с  таким  самоотвержением.  Вы  по-
нимаете, какие для вас перспективы? Все это
будет немедленно двинуто, закипит работа, и
ваши  истребители  на  страх  врагам  будут  бо-
роздить все моря – Черное, Балтийское и даже
Средиземное.  Надеюсь,  вам  это  улыбается  в
принципе?

– Это моя мечта!
– Мечта,  как  нельзя  более  близкая  к  осу-

ществлению.  Итак,  не  будем  тратить  пона-
прасну  драгоценнейшего  времени.  Мне  пору-
чено –  с  вашего,  конечно,  согласия –  взять  у
вас все чертежи, планы, словом, весь матери-



ал.
– Зачем?
Мясников  улыбнулся  отвратительной

улыбкой…
– Странный вопрос… Я же докладывал вам,

что группа сведущих людей-специалистов, за-
нимающих  видное  положение,  хочет  ознако-
миться  с  вашими  истребителями,  дабы  ско-
рее  осуществить  и  применить  их  к  нуждам
войны…

– Но ведь ваши специалисты не разберутся
без меня во всем этом хаосе. Мне кажется, ес-
ли  кто  и  мог  бы  им  объяснить  и  растолко-
вать, это – ваш покорный слуга.

– Какие  же  могут  быть  сомнения!  Мы  вос-
пользуемся  вашим  содействием  в  самом
недалеком  будущем…  на  ближайших  днях,
но… пока я, к сожалению, не вправе… Есть на
первый глаз маленькие, непонятные военные
тайны…  Пока  разрешите  без  вас…  Неужели
вы нам не доверяете? Если наконец не нам, то
Елене  Матвеевне…  Это  в  полном  смысле  сло-
ва жена Цезаря.

Корещенко колебался.
– Впрочем,  как  хотите,  Владимир  Василье-



вич, –  переменил  тактику  Мясников,  видя
нерешительность  «этого  молокососа», –  как
хотите,  настаивать  больше  считаю  неудоб-
ным…  Но,  вернувшись,  я  обязан  доложить
Елене  Матвеевне,  что  вы  ей  не  доверяете, –
так я вас понял?

Корещенко пожал плечами.
– Если вы так ставите вопрос… Но я все же

не  могу  согласиться…  В  моем  присутствии –
другое  дело,  но  отдавать  материал  в  чужие
руки,  хотя  бы  и  очень  почтенные  и  уважае-
мые, это не в моих правилах.

Мясников  с  наслаждением  хватил  бы  по
голове  этого  мальчика-миллионера  в  синей
блузе,  обнаружившего  такую  «твердость»,  но
с покорным видом развел руками.

– В чужой монастырь, сами знаете… Со сво-
ей  точки  зрения,  вы  совершенно  правы…  Я
думаю,  что  первое  знакомство  с  материалом
будет  в  вашем  присутствии…  Были  некото-
рые  основательные  мотивы,  но  теперь  они
отпадают. Завтра вы свободны?

– Могу быть свободным.
– Отлично!  В  это  же самое время,  если вас

устраивает,  я  заеду  за  вами.  Вы  соберете  все,



что надо, и мы помчимся на Мойку. Хорошо?..
– Хорошо, – не без некоторой запинки отве-

тил Корещенко.
Положительно  этот  Мясников  не  внушал

ему  доверия,  и,  не  явись  он  от  Елены  Матве-
евны  Лихолетьевой,  Корещенко  постарался
бы сплавить его от себя возможно скорее…

На другой день Мясников минута в минуту
заехал в указанное время к инженеру.

– Вы готовы, Владимир Васильевич? Не за-
были?

– Я помню все, что обещаю… Переодеться и
захватить нужное десять минут мне дадите?

– Полноте,  Владимир  Васильевич,  я  весь  в
вашем  распоряжении, –  галантно  поклонил-
ся, щелкнув шпорами, гость.

Угол мастерской отгорожен ширмами. Там
Корещенко  переодевался.  Там  задребезжал
телефон.

– Алло!
Мясников  облизнул  губы.  Это  означало  у

него удовольствие и нетерпение.
– Ледя, ты?
– Я  переодеваюсь,  милая…  Меня  ждут  по

очень важному делу…



– Подождут,  эка важность.  Куда ты едешь?
Оставь,  на  всякий  случай  свой  телефон…  Я  в
таком  настроении,  какая-то  ерунда  с  мас-
лом… Хочу иметь тебя под рукой…

– Не знаю, право, удобно ли туда звонить, я
буду первый раз в доме, совершенно деловым
образом,  и  наконец  там  несколько  телефо-
нов…

– Семьсот одиннадцать пятьдесят девять, –
подсказал  Мясников, –  это  ближайший,  где
мы будем работать.

Корещенко повторил.
– Семьсот  одиннадцать  пятьдесят  девять…

Уехали.
Автомобиль  остановился  у  главного  подъ-

езда,  рядом  с  которым  был  другой,  незамет-
ный,  маленький.  Швейцар,  осанистый,  в  ме-
далях и крестах, бросился высаживать Мясни-
кова.  Вслед  за  Мясниковым  Владимир  Васи-
льевич  нес  тяжелую,  туго  набитую  картона-
ми и чертежами папку.

– Возьми,  Дементий, –  приказал  Мясников
швейцару.

Глубокий  вестибюль  с  камином,  колонна-
ми,  сводчатым  куполом.  Широкий  малино-



вый  ковер,  перехваченный  медными  прутья-
ми,  оттенял  бело-мраморную  лестницу.  Ка-
кие-то чиновники, какие-то курьеры в сюрту-
ках  с  металлическими  пуговицами.  Мясни-
ков с видом вполне своего здесь человека уве-
ренно шел вперед, оставляя позади целые ан-
филады комнат… И вот они в гостиной, отно-
сительно  небольшой,  но  в  средней  частной
квартире  это  была  бы  громаднейшая  комна-
та.

Здесь  уже  сидело  за  круглым  столом
несколько  мужчин  и  дам.  Корещенко  узнал
Елену Матвеевну, хотя не был с нею знаком.

И первое впечатление было: «Какая холод-
ная, какая она вся холодная!» И рука холеная,
бледная, тоже холодная.

Елена  Матвеевна  давным-давно  успела  за-
быть  и  растерять  свое  прошлое…  То  самое
прошлое, на которое намекал Шацкий. В тем-
ном, очень простом и очень дорогом туалете,
высокая,  с  крупными,  бело-воскового  цвета
чертами,  напоминала  владетельную  герцоги-
ню – столько было величия во всей фигуре, и
так  она  владела  своим  черепаховым  лорне-
том на тончайшей,  искусной работы золотой



цепочке. Лихолетьева познакомила Корещен-
ко с мужчинами.

– Садитесь,  Владимир  Васильевич,  очень
рада… Я люблю талантливых людей, в особен-
ности,  как  вы,  делающих  такие  технические
завоевания…  Родина  так  теперь  нуждается  в
них. Что же, господа, приступим.

Корещенко развязал тесемки туго набитой
папки,  Мясников  ходил  вокруг  стола,  покру-
чивая свои мышиные хвостики.

Корещенко  раскладывал  чертежи…  Здесь
и общий вид на воде,  тронутый для большей
наглядности  акварелью,  и  двигатели,  разра-
ботанные детали, подробности механизма…

Господин средних лет в черном сюртуке, в
очках,  с  бородкой,  особенно  заинтересовался
чертежами.  С  трудом  говоря  по-русски  и  ду-
мая на каком-то другом языке, задавал он Ко-
рещенко вопросы, задавал как специалист.

Откуда-то из глубины донесся телефон.
– Я узнаю, – сказал Мясников.
Через минуту вернулся.
– Владимир Васильевич, вас просят.
Корещенко поморщился.
– Елена Матвеевна, разрешите?



Разрешение последовало.
Мясников  проводил  Корещенко  через  три

комнаты  в  четвертую,  обставленную  по-ка-
зенному, с телефонной будкой.

– Пожалуйста,  я вас покараулю, а то вы не
найдете дороги.

– У телефона…
– Ледя, мне скучно, развлеки меня…
– Я занят…
– Пустяки.  Я  места  не  нахожу  себе.  Слы-

шишь, это гораздо важнее твоих занятий.
Болтая всякий вздор, Искрицкая продержа-

ла  Корещенко  минут  десять  в  будке.  Насилу
отделавшись,  пообещав  заехать  к  ней  после
спектакля,  он  вышел  наконец  из  будки.  Мяс-
ников взял его под руку.

– Переговорили? Ах,  эти женщины, ах,  эти
женщины…

За десять минут господин с профессорской
внешностью успел зарисовать и записать все,
что ему было надо.  К возвращению Корещен-
ко схема его истребителей лежала в кармане
«профессора».

На прощанье Елена Матвеевна еще раз ми-
лостиво уронила молодому инженеру.



Ю

– Я  очень  люблю  талантливых  людей…
Очень…

И только у  себя Корещенко вспомнил,  что
Лихолетьева и словом не обмолвилась, вопре-
ки  обещанию  Мясникова,  дать  скорейший
ход «истребителям». 

8. В последний момент 
нгшиллер  был  человек  толстокожий,
«бронированный».  Эта  броня –  миллио-

ны  его,  во-первых,  и  немецкая  самовлюблен-
ность, во-вторых.

Непроницаемой  казалась  подобная  толща
жира,  самомнения,  денег  и  еще  чего-то.  Лю-
дей  Юнгшиллер  самым  прямолинейным  об-
разом  делил  на  две  категории:  которые  ему
нужны  и  которым  он,  Юнгшиллер,  нужен.
Первых  было  подавляющее  меньшинство,
вторых –  угол  непочатый,  ибо  кто  только  не
нуждается в богатом, влиятельном человеке с
целой армией служащих, «его» служащих.

Первых  он  всячески  умасливал,  вторых
презирал  откровенным  и  грубым  презрени-
ем.  Между  этими  двумя  крайностями  ничего
не  было…  Пустота…  Слишком  негибок  и  схе-



матичен  был  сам  Юнгшиллер,  чтобы  вме-
щать  в  себе  другие,  промежуточные  отноше-
ния к людям, более тонкие, менее азбучные…

Впрочем,  не  один  Юнгшиллер  повинен  в
этом  и  не  только  его  немецкая  порода  была
причиной.  На  какой  угодно  точке  земного
шара человек любого цвета кожи и любой ра-
сы так же по-звериному бывает прямолинеен.
Холопствует перед тем, кого боится и кто ему
нужен,  и  с  высоты  своего  хамства  снисходит
к маленьким, слабым и жалким…

Но вот появился в круглой башне «человек
без костей», с глазами-буравчиками, этот, как
снег на голову свалившийся Урош.

Что-то  новое  почувствовал  к  нему  Юнг-
шиллер, до сих пор неведомое, тем более, что
одетый  спортсменом  человек,  знавший,  на
какой  странице  надо  открыть  молитвенник,
принадлежал скорее уж ко второй категории,
чем к первой.  А между тем сразу начал отно-
ситься к нему Юнгшиллер, как если бы Урош
являлся  для  него  существом  перворазряд-
ным…

Что  такое  Урош?  В  особенности  в  глазах
архибогача  немца?  Человек  без  роду  без  пле-



мени,  хотя  и  владеющий  двадцатью  двумя
языками. Славянин вдобавок… Сам же сказал,
что отец словак, а мать сербка из Банья-Луки.
Серб,  хоть  и  австрийский  и  более  культур-
ный,  однако  все  же  серб –  славянин,  человек
низшей расы.

Общественное положение?
Никакого! Отрицательное положение. Тем-

ная  личность,  ренегат.  Ренегат –  пожалуй,
слишком;  так  или иначе  этот  Урош –  поддан-
ный  австро-венгерской  короны.  Во  всяком
случае,  в  то  время,  когда  все  южные  славяне
делом,  словом,  помышлением  восстают  про-
тив  владычества  Габсбургов, –  этот  Урош?..
Факт налицо. Он здесь, он раскрыл молитвен-
ник,  там-то  и  там-то  и  обещал  заняться  голу-
биной почтой.  Хотя он и не мелкая рыбешка,
хотя его знают и, видимо, с ним считаются, но
все  же  он  в  подчинении  у  Юнгшиллера,  и
блистательный «король готовых платьев» мо-
жет ему приказывать. Может и будет, зависи-
мость  очевидная,  хотя  и  не  писаная,  или  по-
тому  именно  такая  очевидная,  что  не  писа-
ная.

И  все  же  Юнгшиллер  не  может  найти



«надлежащий»  тон  с  этим  человеком.  Пробо-
вал,  но  Урош  всякий  раз  как-то  незаметно
сбивал  его,  сбивал  своим  спокойствием,  ско-
рей  загадочным,  чем  уверенным,  сбивал
взглядом своих пытливых «буравчиков»,  сби-
вал чуть заметной улыбкой тонких губ…

Другой  на  месте  Уроша  поспешил  бы  вос-
пользоваться  «открытым  счетом»  в магазине
и  в  два-три  дня  с  ног  до  головы  оделся  бы…
Другой… А Урош не спешит,  щеголяя в своем
спортивном  костюме  всесветного  перека-
ти-поля.

С  Шацким,  Дегеррарди,  агентами  покруп-
нее  Юнгшиллер  не  церемонится  ничуть.  Он
третирует  их,  если  и  не  как  своих  слуг,  то
приблизительно в этом роде. С Урошем такие
номера  не  проходят.  Наоборот,  Юнгшиллер,
сам  не  замечая,  а  может  быть,  и  замечая,  но
не желая сознаться,  переходит иногда в заис-
кивающий  тон.  Откровенностью  своей –  я,
мол, от тебя ничего не скрываю – Юнгшиллер
хотел снискать доверие и расположение Уро-
ша. Он угощал его завтраками и в башне, и в
соседнем ресторане,  и  звал  обедать  к  себе  на
«Виллу Сальватор».



Вот и сейчас они обедают в отеле «Семира-
мис»,  в  кабинете,  напоминающем  белую  лю-
довиковскую  гостиную  с  гелиогравюрами  на
стенах. Юнгшиллер уже раскраснелся от шам-
панского,  Урош  пьет  в  одинаковой  мере  с
ним, но свеж, бледен и замкнут.

Юнгшиллер посвящает его в историю Забу-
гиной.

– Кушайте  рябчик,  хороший  рябчик…  Так
вы представляете себе эту дрянную девчонку?
Представляете?  Могла  бы  наделать  большой
«бум», но у нас организация! Эйн, цвей, дрей –
и готово!  Я  приказал ее  отвезти в  имение ба-
рона Шене фон Шенгауз. Это совсем недалеко
от  Либавы,  почти  на  самом  берегу  моря.  Там
она будет под домашним арестом, пока… пока
не придут наши. А если она понравится како-
му-нибудь этакому бравому лейтенанту, я ни-
чего  не  имею против… Это  будет  очень аппе-
титный кусок. Хотя и не в моем вкусе. Я буду
очень рад,  если она достанется немцам рань-
ше этого мошенника Загорского, который ме-
ня так нахально обманул.

– Как называется имение?
– Лаприкен.  Я  там  был  один  раз.  Хороший



господский  дом  с  башней.  Эта  башня,  нужно
ли  пояснять, –  наблюдательный  пункт…  Там
есть  подвальный  этаж.  Одна  комната  будет
бесплатной квартирой для этой девчонки. Де-
геррарди  должен  на  днях  возвратиться…  Ку-
шайте  вино,  господин  Урош,  кушайте,  нас
еще ждет бутылка…

Постучавшись,  в  кабинет  вошел  италья-
нец-лакей.

– Меня?
– Один господин спрашивает…
– Извиняюсь,  господин  Урош,  через  мину-

ту буду назад.
Юнгшиллер  с  салфеткой  на  груди  вышел.

Спустя  добрых  минут  десять  он  вернулся,
улыбающийся, довольный.

– Абгемахт!  «Истребители»  у нас  в  карма-
не…  Ах,  какой  он  дурак,  какой  он  колоссаль-
ный дурак, этот мой сосед Корещенко! О, про-
фессор  Нейман –  голова!  Он  за  десять  минут
все  украл,  пока  тот  говорил  в  телефон.  Всю
ночь и весь день профессор будет работать, а
завтра к вечеру материал поедет на моторной
лодке. А там, около финских берегов, ее будет
ждать  германская  субмарина.  И  дело  в  шля-



пе!  Через  двадцать  часов  после  этой  встречи
все чертежи будут в Киле. Это я понимаю! Это
чистая  работа!  Что  вы  скажете,  господин
Урош?

– Чистая работа, – согласился с ним Урош.
– Но  уже  будет!  Довольно  про  этих  истре-

бителей! Три месяца я не знал покоя! Три ме-
сяца!  Кончено,  и  хорошо!  Но,  вообще, –  до-
вольно. Давайте говорить на общую тему. Вы
человек  умный,  господин  Урош,  что  вы  ска-
жете про общую ситуацию? Мы дождемся раз-
грома  России?  Знаете,  ведь  это  же  Сольдау –
это  колоссально!  Еще  будет,  много  будет!  Ор-
ганизации нет, порядка. Вы верите в разгром?

Глаза  Уроша  пытливо  остановились  на
Юнгшиллере, на его полном красном лице.

– Ну,  ну? –  послышалось  из  набитого  вся-
кой всячиной рта.

Урош скептически покачал головой.
– Признаться,  плохо верю. Страна,  которая

упирается в  два океана и которой тесно в од-
ной части света, – так не боится разгрома. Она
сама себя не знает, тем более не знает ее враг.
Это  полярное  чудовище  поднимется  еще  на
дыбы,  и  много-много  придется  с  ним  повое-



вать…
– Да? –  разочарованно  протянул  Юнгшил-

лер. –  А  я  думал,  что  я  знаю  Россию.  Я  думал,
ей скоро капут…

– Не думайте. Долго ждать придется.  А что
касается  ваших знаний,  вы ее  знаете  с  внеш-
ней  точки  зрения  рынка  финансов,  промыш-
ленности, знаете, как должен знать сведущий
коммивояжер…

Сравнение  это  не  польстило  Юнгшиллеру.
Он глянул на собеседника довольно свирепо.

– Обиделись?  Но  ведь,  право  же…  Вот  вам
общий  недостаток  германского  шпионажа:
учитывают  внешность,  а  духа  не  могут  по-
нять  и  постичь,  так  как  дух –  славянский.  И
долго  будет  еще  стоять  славянство  неразга-
данным сфинксом перед Европой…

«Неразгаданным  сфинксом  перед  Евро-
пой» –  это  была  слишком  отвлеченно  для
Юнгшиллера, к тому же еще с отяжелевшими
головой и желудком.

– А  куда  мы  едем  после  кафе?  Хотите,  жи-
вет  на  Казанской  улице  одна  почтенная  осо-
ба… Салон, понимаете, салон… И там есть кар-
точки и можно познакомиться с дамой из хо-



рошего  общества.  Натурально,  необходимо
платить и хорошо платить…

Юнгшиллер  с  лукавым  видом  сделал  дви-
жение пальцами.

Урош  молчал,  не  поощряя  своего  собесед-
ника, но и не останавливая.

– Поедем,  что ли? Надо кутнуть,  освежить-
ся. Вы не бойтесь, я плачу! Вы мой гость, я бу-
ду вас угощать хорошенькой дамочкой.

– Я с  вами не поеду,  господин Юнгшиллер,
в этот салон и вы не будете угощать меня хо-
рошенькой дамочкой…

– Почему?
– Целый ряд причин, и прежде всего – я за-

нят  вечером,  очень  занят…  Я  сижу  с  вами,  а
мысли мои далеко. Извиняюсь, должен откла-
няться.

– Так скоро? Это невозможно! А думал: мы
пьем кофе, ликер, курим одну сигару и едем в
салон.

– В другой раз… Имею честь кланяться…
– В  таком  случае  до  завтра…  Приходите  в

башню.  Будет  стерлядь  и  будет  рейнвейн.  Я
получил очень хороший рейнвейн…

Урош  не  слышал.  Незаметный,  скромный



и в то же время обращающий на себя внима-
ние  шикарной  международной  толпы  отеля
«Семирамис»,  пробирался  он  сквозь  гущу
мундиров,  смокингов,  дамских  кружев  и  туа-
летов.

Холодный  осенний  месяц  сиял  высоко  в
небесах.  Величава  пустынная  площадь.  Тем-
ный силуэт Исаакия чудился какой-то сказоч-
ной декорацией –  до того это было красиво и
непохоже на правду. Урош видел одновремен-
но  и  горящий  огнями  «Семирамис»,  и  род-
ственное  «Семирамису»  по  духу  казематной
архитектуры  германское  посольство  с  ослеп-
шими окнами-бойницами.  В  такую ночь мог-
ли почудиться в этих залах темные, мрачные
призраки.  Они  кружатся  сатанинским  хоро-
водом  над  чем-то  неподвижным.  Это  непо-
движное – труп…

Есть  легенда,  что  чины  германского  по-
сольства,  перед  тем  как  покинуть  Петербург,
отправили  на  тот  свет  одного  канцелярского
служителя,  знавшего  значительно  больше,
чем  это  полагалось  в  его  скромном  положе-
нии… И вот на чердаке брошен впопыхах этот
забытый труп и по ночам призраки соверша-



ют вокруг свою бесовскую тризну…
Мимо  проезжал  таксомотор.  Урош  сделал

ему  знак  остановиться,  сел  и  умчался  туда,
где мыслью был уже давно.

Через  два  дня  появилась  в  печати  глухая
заметка, что несший в водах Финского залива
сторожевую  службу  миноносец  заметил  мо-
торную  лодку.  Она  неслась  с  потушенными
огнями,  не  обращая  никакого  внимания  на
сигналы,  приказывающие  остановиться.  Ми-
ноносец,  пустившись  в  погоню  и  видя,  что
ему не  догнать быстроходной беглянки,  осве-
тил  ее  прожектором,  обстрелял  с  удивитель-
ной  меткостью  и  потопил,  ничего  не  было
найдено,  ни  трупов,  ничего.  Плавали  только
деревянные  обломки.  Газеты  целый  ряд  во-
просов  задавали.  Что  это  была  за  таинствен-
ная  лодка?  Куда  держала  свой  путь  и  какую
везла  секретную  почту  или  контрабанду?
Несомненно  везла,  иначе  какой  смысл  уди-
рать от сторожевого миноносца?

Ответ  на  эти  вопросы  могли  дать  люди,
предпочитавшие молчать.

Весть о катастрофе произвела ошеломляю-
щее  впечатление  на  Юнгшиллера  и  Лихоле-



тьеву.  Она чуть ли не во второй раз в жизни
потеряла самообладание. Юнгшиллер плакал-
ся Урошу с глазу на глаз в круглой башне.

– Проклятие!  Нам  колоссально  не  везет  с
этими  истребителями!  А  я  еще,  дурак,  хва-
стался –  чистая  работа!  Нечего  сказать!  Это
они,  мерзавцы,  «чистая  работа»!  Бедный  про-
фессор  Нейман!  Такая  ученейшая  голова,  та-
кой  знаменитый  инженер…  Такой  великий
мозг  достался  в  пищу  морским  крабам…  А
чертежи,  бумаги? –  Юнгшиллер  сам  не  знал,
утрата чего ему больнее: профессора Неймана
или чертежей.

– Морская  авантюра  всегда  опасней, –  за-
метил Урош.

– Вот вы теперь так говорите! А что же вы
тогда  не  отсоветовали?  Проще  было  бы  все
это отправить поездом на Швецию.  Но самое
главное  в  этом –  ведь  я  же,  я  мог  влопаться!
Хорошо еще, что все погибли. Никто не знает,
что это моя лодка. Никто, как вы думаете?

– Вероятно, никто…
– Боже мой! Человек солидный, с таким по-

ложением,  и  вдруг  капут!  Все  насмарку.  Нет,
я,  кажется,  брошу  заниматься  всеми  этими



Ю

глупостями…  Патриотизм  вещь  хорошая,  но
если тебе угрожает веревка…

– Да, это перспектива не из приятных, – со-
гласился Урош.

Юнгшиллер ни за что не отгадал бы: сочув-
ствует ему этот владеющий двадцатью двумя
языками сербо-словак или иронизирует? 

9. В баронском замке 
нгшиллер  сказал,  что  имение  Лаприкен,
куда  он  сослал  Веру  Забугину,  стоит  по-

чти у самого моря. На самом же деле от берега
до  имения –  доброе  двадцативерстное  «по-
чти».  И  даже  с  высокой  башни,  действитель-
но  прекрасного,  наблюдательного  пункта,  да-
же  оттуда  в  ясную  погоду  чуть-чуть  скорей
угадывалась,  нежели  намечалась,  полоска
моря…

Усадьба – типичная усадьба остзейских ба-
ронов,  если  и  не  магнатов,  не  богачей,  из  ря-
да  вон  выходящих,  то,  во  всяком  случае,  жи-
вущих припеваючи.

Где-нибудь  в  Калужской  или  в  Рязанской
губернии  такой  каменный  двухэтажный  бар-
ский  дом  был  бы  достопримечательностью



нескольких  уездов.  Но  прибалтийские  баро-
ны  любят  строиться  монументально.  И  под
Ригой,  Либавою,  Митавой,  Венденом  таких
усадеб, как Лаприкен, без конца-краю.

Такие  же  мрачные  столовые  с  громадным
камином и массивным гербом владельца под
самым  потолком,  гостиные,  бильярдная,  дет-
ская, портреты закованных в железо рыцарей
и курфюрстов.

Вот куда попала Вера Забугина.
Кроме  прислуги,  многочисленной  обоего

пола челяди, никого не было в замке.
Имение –  собственность  барона  Шене  фон

Шенгауза.  Молодой  человек  делал  диплома-
тическую карьеру и заглядывал в эти края не
часто.  Арендовал  у  него  Лаприкен  другой  ба-
рон –  Вальдтейфель.  Но  и  этот  годами  отсут-
ствовал.  Жил где-то за границей,  а  вспыхнув-
шая война застала его в Германии, где он чув-
ствовал себя, вероятно, не плохо.

Управлял  имением  господин  Шписс,  ма-
ленький,  кругленький  человечек,  такой  мя-
конький,  такой  смеющийся –  вот-вот  рассып-
лется. Но это лишь казалось. Господин Шписс,
вечно  в  зеленой  охотничьей  шляпе  и  высо-



ких сапогах, – кремень хоть куда.
Жил он в маленьком уютном флигеле, под

сенью  вековых  лип.  Когда  автомобиль  с  Ген-
рихом  Альбертовичем  и  узницей  въехал  на
круглый, густо заросший травой двор, Шписс
распекал  по-латышски  кучку  толпившихся
перед ним без шапок рабочих. Управляющий
рысцой  подбежал  к  автомобилю  на  своих
плотных коротеньких ножках.

– Здравствуйте,  господин  Шписс!  Тысячу
лет,  тысячу  зим.  Я  привез  вам  душевноболь-
ную, требующую самого тщательного ухода.

Вера  не  слышала.  Измученная,  потрясен-
ная  и,  в  конце концов,  отупевшая,  полулежа-
ла она в автомобиле в каком-то равнодушном
ко всему забытьи.

Шписс  подмигнул  усачу,  погрозил  ему
пальцем, коротеньким пальцем-обрубком.

– О, я вас знаю… Помещение готово. Я даже
приказал натапливать печь. Уже почти зима.
По  ночам  холодно…  Можно  смотреть? –
Шписс подошел вплотную к машине. – О, кра-
сивый барышня! – он чмокнул кончики паль-
цев.

Генрих Альбертович тронул Веру за плечо.



Девушка вздрогнула, открыла глаза. Он в них
прочел ненависть.

– Вера Клавдиевна, прошу вас следовать за
мной,  обопритесь  на  мою  руку.  Мы  всем  бу-
дем говорить, что вы – душевнобольная, и вы
должны играть именно эту роль. Пойдемте!

Шписс  галантно  приподнял  свою  охотни-
чью  шляпу.  Все  трое  миновали  главный  фа-
сад. Шписс приоткрыл боковую дверь, взвизг-
нувшую  на  блоке.  Каменный  пол,  каменные
ступени вниз, коридор, еще дверь.

– Здесь будет «пансионат» для фройлен…
Глубокая  комната  со  сводчатым  низким,

потолком.
Единственное  окно,  забранное  железной

решеткой,  выходит  в  сад.  Начинается  окно  у
самой земли. Впечатление подвала. Это и есть
подвал,  но  жилой,  сухой,  теплый.  Железная
печь так и пышет жаром.

Обстановка  почти  тюремная,  ничего  лиш-
него.  Кровать,  покрытая  дешевым  байковым
одеялом,  стол,  умывальник,  тяжелое,  обитое
кожей кресло, видимо принесенное сверху.

– Вот  вы  у  себя,  Вера  Клавдиевна.  Можете
располагаться,  как  вам  удобнее, –  издеваясь,



молвил  с  комическим  поклоном  Дегеррар-
ди. – Но предупреждаю, всякая попытка к бег-
ству  будет  наказана  учетверенным  в  смысле
строгости  режимом.  Имейте  в  виду –  жало-
ваться  некому.  Никто  вас  не  возьмет  под
свою  защиту.  Вы  отрезаны  от  всего  мира.
Здесь так называемое тридесятое царство. Ес-
ли вы будете вести себя паинькой, то возмож-
ны  небольшие  прогулки  в  границах  двора  и
сада,  конечно,  под  надлежащим  присмот-
ром…  Если  вы  голодны,  вам  дадут  есть.  А  ко
всем  вашим  услугам  будет  горничная…  Не
вздумайте  с  ней  откровенничать…  Пока  до
свидания, мы еще увидимся,  я не уеду,  не по-
прощавшись…  Да,  имейте  в  виду  самое  глав-
ное: никаких писем, никаких переписок! Вся-
кая  малейшая  попытка  в  этом  направлении
будет  караться  строже,  чем  что  бы  то  ни  бы-
ло.  Зарубите  себе  на  кончике  вашего  хоро-
шенького носа… Пойдемте, господин Шписс, у
нас есть еще кое о чем поговорить…

Вера осталась одна.
Безнадежным,  погасшим  взглядом  окину-

ла свою темницу.
Отсюда  не  убежишь.  Все  такое  чужое,



враждебное…
Сев  на  кровать,  оглянулась,  ничего  не  ви-

дя.  Подхватило  что-то,  какой-то  клубок  тяже-
лым удушьем остановился в горле, мешая ды-
шать. Она расплакалась, жалея себя каким-то
забытым детским чувством. Тихий плач пере-
шел  в  громкие  рыдания,  и  судорожным,  бес-
помощным  комочком,  припала  Вера  к  белой
накрахмаленной подушке.

А кругом тихо толпились немые тени осен-
него  вечера.  И  густился  странный,  пока  еще
прозрачный  сумрак.  Стушевывались  очерта-
ния,  линии.  Продолговатая  сводчатая  келья
Веры напоминала какой-то инквизиционный
застенок.  Скрипнула  дверь,  остановилась  на
пороге  женская  фигура.  Откашлялась.  Вера –
ни  звука,  ни  движения,  застыла  вся  черным
комочком.

– Балисня,  мосет  бить,  вам сто-нибудь нус-
но, мосет бить, ви хотите кусать?

Смутно,  как  сквозь  глубокую  дрему,  услы-
шала  это  Вера,  вспугнутая  в  своем  забытьи.
Опять ее будут мучить.

– Оставьте  меня,  оставьте,  ничего  я  не  хо-
чу. Оставьте меня, бога ради, в покое!



Женщина  подошла  к  столу,  чиркнула
спичкой.  Заколебалось пламя свечи.  Сначала
огонек  больно  резанул  свыкшиеся  с  мраком
глаза Веры,  а  потом она увидела перед собой
мощную,  широкоплечую девушку с  миловид-
ным,  пожалуй,  красивым  лицом.  Какая-то
стихийная  фигура!  Могучим  и  в  то  же  время
пропорциональным  формам,  широким  ко-
стям,  всему  облику  этой  светловолосой  испо-
линши  было  тесно  под  форменным  коричне-
вым платьем горничной.

Вера  перехватила  полный  сочувствия
взгляд. Это не взгляд тюремщицы.

– Вы  немка? –  спросила  Забугина.  Мону-
ментальная  горничная  поспешно  замотала
головой.

– Нет, я латыска.
– Латышка? А я думала… Как вас зовут?
– Гельтлуда,  а  только  совите  меня,  балис-

ня, Тлуда… Мне все так совут, так лехсе… Мо-
сет бить, вы хотите кусать?

– Сейчас –  нет,  милая…  Потом…  Вы  меня
покормите  потом? –  И  это  вышло  у  Веры  по-
детски,  и  она  взаправду  чувствовала  себя  ре-
бенком под защитой мощной Труды,  из  кото-



рой  смело  можно  было  бы  выкроить  двух-
трех обыкновенных девушек.

– Труда,  кто  это  приходил  сюда,  малень-
кий, толстый?

– А это управляюсий.  Это Списс,  такой сво-
лоць!  Через  Списса  моего  папасу  в  1905  году
повесили.  Он  бьет  людей,  он  сорт  снает  сто
делает!  Нехоросий  человек…  Балисня,  мосет,
вы устали?  Спать лясете?  Я  вам кловать при-
готовлю…

– Спасибо, милая Труда, лягу… А здесь есть
какая-нибудь  задвижка,  чтобы  можно  было
запереться? –  с  ужасом  вспомнила  Вера  уса-
тую физиономию Генриха Альбертовича.

– Как се, как се, есть… Мосете бить спокой-
ней. Я плиготовлю все, а тогда ви саплетесь.

Одним своим несокрушимым физическим
видом  Труда  действовала  успокаивающе.  Та-
кая  любого  мужчину  собьет  с  ног.  Эти  боль-
шие рабочие кулаки могут на славу постоять
за себя.

Труда  с  первых  же  шагов  скрасила  заклю-
чение  Веры.  Девушку  привезли  сюда  в  чем
была.  Ни  вещей,  ни  белья…  Труда  сбегала  в
замок  и  вернулась  с  целым  большим  паке-



том – принесла нижнюю юбку, ночную сороч-
ку, две пары шелковых чулок, гребень и даже
щипцы для завивки волос.

– Это все систое, балисня, вимитое.
– Но откуда же у вас такое белье?
– У  нас  больсой  сапас  на  слусай,  если  при-

едут в гости сестли насего балона…
В довершение всего появилась гуттаперче-

вая ванна.
– Ласденьтесь, балисня, я вас оболью.
Вымытая,  освежившаяся,  Вера  почувство-

вала  себя  бодрее.  Вместе  с  бодростью  явился
аппетит.  Горничная  принесла  на  подносе  ко-
фе  с  жирными  сливками,  ветчину,  масло  и
целую  глыбу  швейцарского  сыра  с  мутной
слезою.

– Это нас латыский сир, осень вкусный!
Сложив на груди свои сильные руки, Труда

наблюдала, как Вера ест, подбадривая:
– Кусайте, балисня, на сдоловье кусайте!
– Труда, вы далеко отсюда помещаетесь?
– Я сплю в самке. Утлом сайду к вам, балис-

ня.
Вера  закрыла  дверь  на  крючок  и  легла.  С

помощью  Труды  она  попытается  дать  о  себе



весточку Диме… Где он, что с ним? Если б он
знал, если б…

Ленивей  и  тяжелей  шевелятся  мысли.  Со-
всем незаметно уснула.

А Генрих Альбертович ужинал в обществе
господина  Шписса.  Горячую,  шипящую  на
сковороде  колбасу,  приправленную  луком  и
салом, они запивали водкой.

– Черт побери,  хорошо жить на свете! –  го-
ворил  штурман  дальнего  плавания,  опроки-
дывая рюмку за  рюмкой. –  Где  вы меня поло-
жите спать, господин Шписс?

– В замке, вам, готова комната для гостей.
– А там не холодно? Может быть, Труда ме-

ня  согреет?  Вы  бы  ей  намекнули…  ге-ге, –  за-
ржал Генрих Альбертович.

– Это очень строгий девушка и очень тяже-
лый куляк имеет, – молвил уклончиво Шписс,
на  своей  собственной  особе  испытавший  тя-
жесть кулаков Труды.

Поужинали.  Шписс  проводил  гостя  в  за-
мок.  Миновали  громадную  гостиную  с  роя-
лем,  зеркалами  и  мягкой  мебелью,  еще  ка-
кие-то  комнаты,  и  Дегеррарди  очутился  у  се-
бя.  Было впечатление номера хорошей гости-



ницы.  Большая  деревянная  кровать  со  све-
жим  бельем,  комод,  шкаф,  умывальный  сто-
лик с тяжелым фарфоровым тазом.

Шписс  пожелал  гостю  доброй  ночи  и  вы-
шел почему-то на цыпочках.

Генрих  Альбертович  позвонил.  Далеко  и
долго дребезжал звонок.

Минуты через две появилась Труда в своем
коричневом платье и белом переднике.

– Сто вам угодно? – спросила она.
– Что  мне  угодно?  Вы  забыли  мне  поста-

вить ночную вазу.
– Там все есть в тумбоске.
– Вы думаете? Да вы не бойтесь меня,  иди-

те ближе.
Труда не двинулась.
Тогда Генрих Альбертович сам подошел.
– Вам не скучно одной… спать?
– Не  скусно.  Больсе  вам  нисего  не  надо?  Я

ухосу.
– Нет,  вы  не  уйдете…  Мне  надо  вкусную

штучку одну… Верно вкусная? Гге, гге…
Генрих Альбертович крепко обнял Труду и

уже  искал  губами  ее  свежие,  молодые  губы.
Но  вместо  поцелуя  Труда  так  хватила  его  ку-



С

лаком  в  грудь,  что  он,  сильный,  даже  очень
сильный человек, пошатнулся и у него захва-
тило дыхание.

Побледневший,  с  выпученными  глазами
Генрих  Альбертович  хотел  броситься  на  Тру-
ду, но ее уже не было.

– Проклятая девка, дрянь! Кобениться взду-
мала… Я ж тебе покажу!

Через  минуту,  повалившись  на  кровать,
полуодетый  Генрих  Альбертович  храпел  во-
всю. 

10. Армянский крез 
ильфида  Аполлоновна  Железноградова  ко-
кетничала  своим  богатством.  Если  кто-ни-

будь говорил ей:
– Помилуйте, с вашими средствами…
Она отвечала с гримасой:
– Какие  же  особенные  средства?  Что  зна-

чит  каких-нибудь  пятнадцать  миллионов?
Что  значит?..  У  кого  теперь  нет  пятнадцати
миллионов? Хачатуров, Аршак Давыдович Ха-
чатуров –  это  вот  действительно  человек  не
бедный!

Если  Железноградов  считался  в  миллио-



нах –  армянский  крез  Хачатуров  имел  их
большие десятки. Он получал свои миллионы
прямо из-под земли, в виде стихийных фонта-
нов бьющей к небесам нефти.

Сам  Хачатуров  недоноском  на  всю  жизнь
остался.  В  детстве  его  выхаживали,  вынаши-
вали  в  оранжерейной  атмосфере  искусствен-
ного  питания,  завертывая  в  теплую  вату,
словно  «полуденный»  экземпляр  какого-ни-
будь  привезенного  из-под  экватора  диковин-
ного зверька.

Слизняк  человеческий,  плюгавый,  тонень-
кий, с громадным носом и прозрачными, сон-
ными,  как  у  трупа,  всегда  полуопущенными
веками.

Воспитывали его за границей в самом ари-
стократическом  колледже,  где  «человек»  на-
чинается с виконта и где Хачатурова, несмот-
ря  на  все  его  папенькины  миллионы,  прези-
рали…  Но  так  уже  сплошь  да  рядом  бывает,
что  сыновья  выскочек  готовы  стоически  гло-
тать все унижения, только б воспитываться в
привилегированных учебных заведениях.

Юноша  Хачатуров  знал,  что  все  на  свете
продается. Продаются женщины, с виду такие



недоступные,  добродетельные,  продаются
герцогские замки со всей их бурбонской и ор-
леанской  стариной.  Продаются,  потому  что
один из таких замков Хачатуров-отец, еле гра-
мотный армянин, поднес своему сыну в день
совершеннолетия.

К  этому  великому  дню  Аршак  Давыдович
являл  собой  уже  пресыщенного  старца  без
увлечений, без молодости, без порывов.

Где-нибудь  у  «Максима»  или  у  Паяра  он,
сидя  с  самой  красивой  и  самой  знаменитой
женщиной,  лениво,  с  видом  кастрата,  цедил
сквозь  длинные,  выдававшиеся  вперед  зубы
холодное шампанское. Глаза мертвеца тускло
смотрели куда-то из-под опущенных дряблых
и бледных век.

Эти  глаза  вспыхивали  тщеславным  блес-
ком,  когда  Хачатуров, –  маленький,  носатый,
коротконогий, –  осматривал  купленный  ему
отцом замок.

В оружейном зале – ряды закованных в же-
лезо рыцарей в доспехах, предков герцогского
рода.  Эти  миланские  и  падуанские  брони  по-
крыты благородной ржавчиной веков.

– Надо их вычистить!



Это  было  первое  замечание  нового  вла-
дельца.

Одной  из  священнейших  реликвий  замка
Хачатурова был портрет нежной красавицы с
покатыми плечами и в пудреном парике. Это
произведение  кисти  Виже-Лебрена,  значи-
лось  во  всех  путеводителях.  В  груди  красави-
цы зияла рана… Холст во дни революции был
разорван ударом штыка санкюлота.

– Убрать! – велел Хачатуров.
Ему  объяснили  происхождение  раны.  Он

отвернулся, повторив:
– Убрать!
Этого слизняка чуть ли не с самой колыбе-

ли испортили всеобщим раболепством. Когда
он  говорил  глупости,  потому  что  умные  ве-
щи  даже  случайно  никогда  не  срывались  с
его  губ,  все  кругом  так  лучезарно  улыбались,
так млели, словно он вещал необыкновенной
глубины откровения.

Он  входил  куда-нибудь  расшатанной,  цеп-
ляющейся походкой,  ни на кого не глядя,  все
смолкало,  и  волной  пробегал  восхищенный
шепот:

– Хачатуров… тот самый… знаменитый…



Женщины искали его взгляда,  как счастья
искали.  Еще  бы,  он  умел  дарить  такие  чудо-
вищные  бриллианты,  умел  швырять  целые
состояния.  И  главное,  сплошь да  рядом ниче-
го не требовал или требовал очень мало…

На единственной, пожалуй, струнке Арша-
ка  Давидовича  можно  было  играть,  это –  на
его  честолюбии,  честолюбии  ничтожества  с
десятками  миллионов,  с  чужим  герцогским
замком, но без личного дворянства. Ему хоте-
лось быть дворянином, действительным стат-
ским  советником,  хотелось  иметь  Станисла-
ва,  Владимира…  Он  готов  был  тратить  боль-
шие  сотни  тысяч  на  оборудование  питатель-
ных пунктов, санитарных поездов «имени Ар-
шака  Давыдовича  Хачатурова»,  только  б  это
давало ему желанные почести и чтоб он мог,
в  конце  концов,  украсить  плоские  пуговицы
своих лакеев дворянской короной.

Это –  слабость  всех  очень  молодых,  «вче-
рашних» дворян. Сейчас же короны везде:  на
посуде,  каретных  и  экипажных  дверцах,  и
прежде  всего –  на  пуговицах  ливрейной, –
непременно ливрейной! – челяди.

Елена  Матвеевна  Лихолетьева  давно  при-



сматривалась  к  Хачатурову  своими  холодны-
ми,  прозрачными  глазами.  Впрочем,  особен-
но  и  вглядываться  было  нечего.  Весь  как  на
ладони,  такой  нехитрый,  несложный  со  всей
своей  пресыщенностью,  со  всем  своим  често-
любьицем.

Несмотря на свои многомиллионы, париж-
ское  «воспитание»  и замок  в  Нормандии,  в
Петербурге,  Хачатуров  был  «провинциалом».
Ему  Елена  Матвеевна  рисовалась  величиной
масштаба весьма и весьма крупного.

А тут еще нашлись «друзья», общие друзья.
Возьми и шепни:

– Лихолетьева –  вот  женщина!  Министер-
ская  голова,  да  и  только!  Многое  может.  Вам
бы за нее, Аршак Давидович, вот как держать-
ся!  Вы  только  ей  в  благотворительных  ее  на-
чинаниях помогите.

В  самом  деле,  «благотворительные  начи-
нания»  этой особы нуждались в  самой широ-
кой  помощи.  Тщеславная  Елена  Матвеевна
теперь, во время войны, особенно желала обо-
гнать,  оставить  далеко  за  собой  тех  родови-
тых дам-патронесс, что смотрели на нее свер-
ху вниз.



– А,  вы  считаете  меня  проходимкой,  неиз-
вестно  откуда  взявшейся?  Так  я  вам  покажу!
Увидим, чья патриотическая деятельность бо-
гаче и шире!

И закипела работа.
Доброхотными  даяниями  поставщиков,

нуждавшихся в Елене Матвеевне, оборудован
был  новенький,  с  иголочки,  лазарет  «имени
Е.  М.  Лихолетьевой»,  Она  привозила  туда  по-
дарки,  милостиво беседовала со  «своими» ра-
неными,  и  об  этом  писалось  в  газетах.  Елена
Матвеевна  устраивала  концерты  в  «своем»
лазарете  с  участием  лучших  артистических
сил.

Но  все  это  лишь  начало,  первые  шаги.
Нужно оборудовать склад теплых вещей и бе-
лья.  Склад,  о  котором  заговорили  бы.  Надо,
чтобы  несколько  поездов  бегало  взад  и  впе-
ред ко всем фронтам, до кавказского включи-
тельно.  А  это  уже  расход,  подкатывающийся
к  миллиону.  Здесь  уж  самые  ревностные  по-
ставщики беспомощно разведут руками.

Вот когда понадобился Хачатуров.  Крючок
был закинут. На нем в виде приманки висело
все  то,  о  чем  лишь  мечтал  этот  «блазирован-



ный»  крез.  Дворянский  мундир,  чины,  орде-
на – все было так или иначе обещано. Хачату-
ров пошел на удочку.

Елена  Матвеевна  раскусила  Хачатурова  с
первых же слов. Поняла, что одних только де-
ловых взаимоотношений будет мало.

Останавливаться на полдороге нельзя. Она
поняла,  что,  чтобы окончательно поработить
этого  молодого  человека,  надо  стать  его  лю-
бовницей.  Во-первых,  она  ему нравилась  как
женщина.  Высокая,  белая,  крупная,  надмен-
ная такая, Елена Матвеевна подавляла своим
величием  хлипкого  рамолитика.  Конечно,
будь  она  женой  какого-нибудь  столоначаль-
ника,  он  не  обратил  бы  на  нее  внимания,
пройдя  мимо  с  оттопыренной  губой.  Но  с  ее
положением,  ее  именем  в  глазах  Хачатурова
она  была  окружена  каким-то  запретным
ореолом обаяния, недоступности.

Он  вырастет  в  собственных  глазах,  если
кругом будут говорить:

– Хачатуров…  тот  самый,  тот  самый,  кото-
рый живет с Лихолетьевой…

Они поняли друг друга. Их связь носила ха-
рактер коммерческой сделки, с той лишь раз-



ницей, что если сама Елена Матвеевна и оста-
лась  верной  себе  до  конца  в  своем  ледяном
эгоизме,  Хачатуров  же  незаметно  для  самого
себя превратился в готового на все унижения
влюбленного раба.

Состоялось  чрезвычайно  торжественное
открытие  склада  Елены  Матвеевны.  В
нескольких  комнатах  кроилось  и  шилось  бе-
лье. Эта «черная» работа лежала на дамах по-
бедней  и  попроще.  В  эти  комнаты,  комнаты
плебса, Елена Матвеевна почти никогда не за-
глядывала. Она показалась, да и то ненадолго,
в  большом зале,  где  происходила сортировка
белья и где оно штемпелевалось.  Здесь обще-
ство более избранное, тщательней процежен-
ное.  Однако и здесь Елена Матвеевна относи-
лась не ко всем одинаково.

Когда все уже в сборе, она появлялась, как
владетельная  особа,  с  целой свитой.  Вслед  за
ней  раскачивался  на  тоненьких  ножках  ма-
ленький Хачатуров.

Двум-трем  наиболее  почтенным  дамам
Елена  Матвеевна  подставляла  свою  блед-
но-восковую щеку,  делая  вид,  что  целует  воз-
дух. С остальными здоровалась за руку – впро-



чем,  не  со  всеми.  Были  ограничения  в  виде
снисходительных кивков, и только.

Создавалось какое-то  подобие придворной
атмосферы,  расцветало  самое  грубое  иска-
тельство.  Дамы,  независимые,  с  хорошим  по-
ложением в обществе, вовсе не нуждавшиеся
в  милостях  Елены  Матвеевны,  изо  всех  сил
старались  привлечь  ее  внимание.  Когда  она
подходила к ним, они ловили ее взгляд, энер-
гично  заклеймляя  штемпелем  солдатские  ру-
бахи.  Вообще  штемпелевать  белье  считалось
на складе  немалой честью.  Добивались ее  су-
пруги  тайных  советников  и  мирные,  не  вою-
ющие генералы.

Но  для  мало-мальски  поверхностного  на-
блюдателя «светскость» этого внушительного
с  виду  муравейника  была  поверхностная,  со-
мнительная,  такая  же  сомнительная,  как  и
весь  искусственный  «аристократизм»  Елены
Матвеевны.  Слишком  уж  крепкие  нити  свя-
зывали ее и в прошлом и в настоящем с неко-
торыми  темными,  подозрительными
людьми,  чтобы  она  могла  их  совсем  вычерк-
нуть  из  своего  обихода.  Своего  «права»  бы-
вать здесь ни за что не уступали они. Еще бы,



для  них  это  было  очень  важно,  являясь  «па-
тентом»,  своего  рода  кредитом.  Их  видели.
Они могли говорить, что бывают у Лихолетье-
вой.  Довольно,  чтоб  уже  открывались  перед
ними новые двери, куда их никогда не пусти-
ли бы.

Появлялись какие-то дамы, которых никто
не  знал,  а  если  и  знал,  то  скорей  с  отрица-
тельной стороны.

Заглядывала  в  своем  неизменном  бархат-
ном платье мадам Карнац. Иногда приводила
с  собой  какую-нибудь  нарумяненную,  с  кра-
шеными  волосами  особу  в  подозрительно
крупных бриллиантах.

Развязно  держал  себя  улыбающийся  Шац-
кий.  Его  болгарский  мундир  являлся  «дежур-
ным  блюдом»  как  дневных,  так  и  вечерних
занятий на складе. Приносил все свои разуха-
бистые  манеры  и  усатый  наглец  Генрих  Аль-
бертович  Дегеррарди.  Не  «спросивши  броду»,
господин  этот  начинал  бесцеремонно  ухажи-
вать, давая волю своим ручищам. На него бы-
ло несколько жалоб.  Елена Матвеевна выслу-
шивала  потерпевших  с  гордо-непроницае-
мым  видом,  оставляя  жалобы  их  без  послед-



– Н

ствий. 
11. Анекдоты банкира и

анекдотический сановник 
адо вести светский образ жизни. Надо
бывать на людях. Мало этого, надо им

мозолить глаза, черт их побери, а то иначе за-
будут! –  поучал  жену  свою  Мисаил  Григорье-
вич  Железноградов. –  Кроме  того,  почему  не
соединять  приятного  с  полезным:  посмот-
ришь  на  человека –  и  уже  явится  какое-ни-
будь новое дело. Почему?..

Мисаил Григорьевич вспомнил,  что  давно
не был у Лихолетьевых.

– Поедем на склад! Там, говорят, интересно
у них на складе.  Кстати,  надо будет провести
одну крупную поставку. А ты, что ты можешь
предъявить?  Бриллианты  твои  все  уже  на-
изусть  выучили…  Есть!  Соболевую  накидку
еще  мало  кто  видел!  Пускай  бабы  лопнут  от
зависти!  Слава  богу,  моя  супруга  имеет  что
предъявить.

За последнее время Айзенштадты не выез-
жали  иначе  как  в  обществе  Обрыдленко.  По-
чтенная  особа  «второго  класса»  исполняла



роль  при  шустром  дельце  не  то  чиновника
для  поручений,  не  то  адъютанта,  хотя  адми-
рал  давным-давно  перезрел  для  адъютант-
ских обязанностей.

Сильфида  Аполлоновна  навьючивала  его
своими  золотыми  мешочками,  накидками,
веерами. Иногда и Мисаил Григорьевич, слов-
но  по  рассеянности,  совал  ему  свою  шляпу  и
перчатки.  Обрыдленко,  перегруженный  всей
этой белибердой,  терпеливо выстаивал целы-
ми  часами  где-нибудь  на  балу,  на  вечере,  по-
ка Сильфида Аполлоновна танцевала или ко-
кетничала с теми, кто был достоин этой высо-
кой чести.

Подгибались  адмиральские  коленки,  а  по-
рою  и  стыдно  бывало,  когда  Обрыдленко  ло-
вил  на  себе  чей-нибудь  косой,  презритель-
ный взгляд.

Но слабость Обрыдленко,  давнишняя и об-
щеизвестная –  вкусно  есть  и  пить  на  чужой
счет,  а уж не у Мисаила ли Григорьевича бы-
ли тонкие вина и вкусные обеды и завтраки!
Да  и  перехватить  можно  тысчонку-другую…
Ну, и приходилось терпеть.

Шумно  появилось  на  складе  примелькав-



шееся  всему  городу  трио.  Впереди  величе-
ственно  выступала  каким-то  раззолоченным,
сверкающим индийским божеством, вся в зо-
лоте  и  драгоценных  камнях  Сильфида  Апол-
лоновна. Корсаж ее пышно и густо расшит по
фиолетовому бархату золотом.  Исторический
корсаж –  об этом писалось в  газетах –  переде-
лан  из  дорогого  художественного  камзола,
принадлежавшего Бирону.

Несколько  лет  назад  камзол  был  куплен  с
аукциона.  Сильфида  Аполлоновна  «переби-
ла»  его  у  одной  весьма  шикарной,  громкоти-
тулованной дамы.

Над  твердой  высокой  «вавилонской»  при-
ческой  дрожал,  ослепительно  искрясь  и  горя
бриллиантами,  султан –  копия  потемкинско-
го султана, хранящегося в Петровской галерее
Эрмитажа.  Но  «гвоздем»  туалета  Сильфиды
Аполлоновны была на этот раз  пышная собо-
лья накидка – последний подарок мужа.

– Какая  прелесть! –  обратила  внимание
Елена Матвеевна.

– Это меня мой Мисаил так балует… Влюб-
лен,  так  влюблен! –  сияла  счастьем  Железно-
градова.



Она  была  центром  внимания.  Кругом  все
дамы,  бросив  штемпелевать  солдатские  ру-
башки,  смотрели  с  завистью  то  на  соболя,  те
на «потемкинский» султан.

А  Мисаил  Григорьевич,  с  брюшком,  чисто
выбритый,  низко  выстриженный,  с  хищным
профилем,  в смокинге,  семеня коротенькими
ножками,  пожимая  руки  направо  и  налево,
трещал  скрипучей,  самодовольной  скорого-
воркой.

– Мы не баклуши бить приехали! Не такое
время –  война!  Мы  приехали  работать.  У  ме-
ня,  ей-богу,  руки  чешутся.  Каждый  должен
приносить  посильную  пользу  на  алтарь  свя-
щенно-освободительной  войны!  Дайте  мне
штемпель, генерал, дайте мне штемпель!

Мягкая, с обкусанными ногтями рука схва-
тила штемпель, и закипела работа.

Мисаил  Григорьевич,  словно  вступив  с
кем-то  в  борьбу,  сыпал  энергичные  удары,
чуть  ли  не  продырявливая  насквозь  грубый
холст.

– Вот у нас какой рьяный сотрудник… Бра-
во,  Мисаил  Григорьевич,  браво! –  услышал
Железноградов  старческий  шепелявый  го-



лос…
Перед ним был сам Лихолетьев.
– А… Андрей Тарасович, здравия желаю ва-

шему  высокопревосходительству,  здравия
желаю, –  угодливо  расшаркался  Железногра-
дов. – Видите, как стараюсь во славу русского
оружия!

– Старайтесь, старайтесь, да будет вам бла-
го.

Мисаил  Григорьевич  вспомнил  про  по-
ставку.  Надо  задобрить  Лихолетьева.  Ничем
не  задобришь  его,  как  еврейско-армянскими
анекдотами,  до  которых  Андрей  Тарасович
такой большой охотник.

– Ваше  высокопревосходительство,  папи-
росочку…  египетскую,  по  особенному  заказу
моему  из  Александрии…  Но  где  мой  портси-
гар? Так и есть, у адмирала. Адмирал!

Обрыдленко,  уже  получивший  «на  хране-
ние» соболью накидку, подошел.

– Мой  портсигар?  Угостите,  пожалуйста,
Андрея  Тарасовича,  да  и  меня  заодно  египет-
ской.

Обрыдленко  извлек  откуда-то  массивный
золотой, весь в бриллиантовых монограммах



и автографах портсигар. Закурили.
– Действительно,  ароматная, –  похвалил

Андрей Тарасович.
– А я что сказал? По особенному заказу. Ва-

ше  высокопревосходительство,  свеженький
анекдот…  У  нас,  у  русских,  есть  чудесное  вы-
ражение:  с пылу горячие –  именно с  пылу го-
рячие! Армянский. Дюша мой, скажи мне, что
это такое: шесть ног и два женщина. Атгадай,
дюша мой!

– Да,  да… –  насторожился  своим  пухлым
бабьим  лицом  Андрей  Тарасович,  предвку-
шая «смак».

– Нэ можешь атгадать… Амазонка на кобы-
ле.  Понимаешь,  амазонка  на  кобыле –  шесть
ног  и  два  женщина…  А  ведь  ловко,  ваше  вы-
сокопревосходительство?

– Занятно,  очень  занятно, –  смеялся  Ан-
дрей  Тарасович,  и  в  темп  ходуном  ходил  его
обширный живот.

«Дело  наполовину  в  шляпе, –  решил  Же-
лезноградов, –  надо  окончательно  завоевать
на сегодня лихолетьевские симпатии».

«Шесть  ног  и  два  женщина…» –  повторил,
чтобы  не  забыть,  Андрей  Тарасович. –  Ловко



пущено, ловко… Нет ли чего-нибудь еще?
– Жидовский анекдот! – воскликнул самым

решительным  тоном  Мисаил  Григорьевич. –
На  перекрестке  двух  виленских  улиц  стоит
бравый  городовой.  Мимо  проходит  жид,  шу-
мит,  скандалит  чего-то.  Городовой  возьми  и
бац –  залепил  ему  в  морду.  Жид  возмущенно
подступает  к  нему,  размахивая  руками.  «Ну,
попробуйте еще!» – «Хочешь еще? На!» – хлоп
вторично  его  в  морду.  «А  ну,  попробуйте
еще!»  Тот  залепил  ему  третий  раз  по  морде.
Тогда  жид  спрашивает:  «Господин  городовой,
это  вы  шутите  или  серьезно?» –  «Вполне  се-
рьезно», –  отвечает  городовой.  «Ну,  то-то  же,
шутить со мной я вам так не позволю»… Таб-
ло!

– Шуток не признает,  серьезный жид, –  хо-
хотал от всей души Лихолетьев. – Надо запом-
нить,  прелестный  анекдот…  Положительно
вы душа общества, Мисаил Григорьевич!

– В  каком  смысле  прикажете  вас  пони-
мать, Андрей Тарасович? Душа общества – это
по-армянски иначе называется, не при дамах
будет  сказано…  А  теперь  я  вам  третий  анек-
дот расскажу.



– Жидовский?
– Нет,  русско-американский, –  Железногра-

дов  понизил  голос. –  Некто  Икс  имеет  в  Аме-
рике  пятьсот  тысяч  пудов  подковных  гвоз-
дей… Некто Игрек в Петербурге…

– Продолжение  следует, –  молвил  Андрей
Тарасович,  беря  Железноградова  под  руку, –
продолжение  следует  в  моем  кабинете…  Там
нам никто не помешает…

В громадной, как лабиринт, хаотической, с
запутанными  коридорами  казенной  кварти-
ре Лихолетьевых смело можно затеряться. На
одном конце где-то стучали швейные машин-
ки  «плебса»,  по  соседству –  выстукивание
аристократических  штемпелей,  и  бог  знает
где,  на  другом  конце,  в  громадном  кабинете
своем  Андрей  Тарасович  выслушивал  рус-
ско-американский  «анекдот»  Железноградо-
ва.  А  совсем  в  противоположной  стороне,  в
будуаре  Елены  Матвеевны  происходило  объ-
яснение  между хозяйкой и  Аршаком Давыдо-
вичем.  Елена  Матвеевна  в  гладком  темно-си-
нем  платье,  с  жемчужной  ниткой  до  пояса,
была  великолепна  в  своем  гневе.  Вздрагива-
ли  ноздри  белого  крупного  носа,  а  холодные



глаза  смотрели  с  откровенным  презрением
на этого маленького Хачатурова. Он имел вид
жалкого прибитого щенка.

– Зачем  вы  побежали  сюда  за  мной?  Как
вы смеете меня компрометировать?

– Но я… но вы…
– «Но я, но вы»… Двух слов сказать не умее-

те! Зачем вы здесь?
– Я хотел выяснить, за что вы на меня сер-

дитесь?  Ведь  я  же  так  люблю  вас…  так  люб-
лю! – и задрожали мертвые прозрачные веки.

Взгляд армянского креза был полон самой
рабской мольбы.

– Ах, ваша любовь! – передернула плечами
Елена Матвеевна. – Я вне себя, буквально вне
себя!

– Но  что  же  такое…  Господи!  Приказывай-
те, все будет сделано, будет исполнено…

– Вы  сами  должны  чувствовать…  видели
соболя этой жидовки?

– А!..  Вы  бы  сразу  сказали…  Завтра  же  бу-
дут у вас такие соболя –  сама Айзенштадтиха
лопнет от зависти!

– Благодарю!  Теперь  поздно,  Аршак  Давы-
дович,  поздно…  Аршак –  до  чего  противное



имя… Аршак – ишак…
– За  что  вы  меня  оскорбляете?  Меня,  кото-

рый готов целовать ваши следы…
Хачатуров упал на колени и, омерзительно

напоминая чудовищного краба, подполз к Ли-
холетьевой. Не успела она отшатнуться, схва-
тил душистый подол ее платья и, уткнув в об-
шитую  кружевом  мякоть  свой  гигантский
нос, припал губами.

Носком туфельки она ударила его в грудь.
– Встаньте… Встаньте  же!  Вы отвратитель-

ны…  Встаньте  же,  сумасшедший…  Сюда,  слы-
шите, идут…

– Леночка, можно? – послышался из-за пор-
тьеры голос Андрея Тарасовича.

– Конечно, можно, что за вопрос? У меня с
Аршаком Давидовичем нет никаких секретов.

А  между тем Лихолетьев  думал,  что  имен-
но  с  Аршаком  Давыдовичем  имеются  ка-
кие-то  секреты  у  его  жены.  Словом,  старик
безумно  ревновал  свою  Леночку,  в  которую
был  влюблен  последним  чувством,  пылким,
страстным, как самое мальчишеское.

Чрезвычайно  одобрив  последний  анекдот
Железноградова,  Андрей  Тарасович  вышел



вместе с банкиром «на склад». Но там не ока-
залось жены. Вместе с ней исчез и Хачатуров.
Старик  бросился  по  горячим  следам.  И  вот
всегда восково-бледная такая Леночка порозо-
вела от какой-то непонятной ему причины, а
нефтяной  крез  смущенно  обмахивает  плат-
ком свои дряблые острые коленки.

– Я  хотел  узнать,  друг  мой,  ты  скоро  позо-
вешь нас к чаю?

– Скоро, скоро… сию минуту.
Лихолетьев  с  укоризной  смотрел  на  жену.

Елена  Матвеевна  медленно  подошла  к  нему,
гипнотизируя  взглядом,  нежно-обволакиваю-
щим. И он сразу оттаял. Она провела холеной
рукой своей по его глянцевитой лысине.

– Ах ты, мой дурачок!
Он с пухлым блаженным лицом, сладко за-

жмурившись,  поймал  ее  руку  и  стал  сочно
выцеловывать каждый пальчик.

Ревнивый  зверь  смирился  под  мягким
шелковым  хлыстом  опытной  укротительни-
цы.

– Довольно нежностей! Пойдем пить чай…
В  столовую  «под  темный  дуб»  приглаша-

лись только избранные. Публику попроще об-



носили  чаем  «на  складе».  А  в  задних  комна-
тах,  где  шилось  белье,  чая  совсем  не  полага-
лось.

В  столовой  сидела  за  самоваром  Августа
Францевна,  бесцветное,  гладко  причесанное
существо – компаньонка Елены Матвеевны.

Железноградов, набив себе полный рот пе-
ченьем, разглагольствовал во всеуслышанье:

– Господа,  внимание!  Аттансион!  Не  за  го-
рами  праздник  Рождества  Христова.  Наши
герои-солдатики,  наши  святые  защитники
ждут теплых вещей. Я лично сам везу три ва-
гона. Я сам буду свой собственный уполномо-
ченный!  Я  уже  заказал  форму…  Буду  разда-
вать в окопах, на самых передовых позициях.

– Смотри,  Мисаил,  тебя  еще  убьют! –  вме-
шалась  Сильфида  Аполлоновна. –  Вы  себе
представить не можете, Елена Матвеевна, ка-
кой он храбрый! Он ничего не боится! Его так
и рвет на позиции!

– А что же? Чего я имею бояться? Я верю в
свою звезду.  Не  родилась  еще та  бомба,  кото-
рая  меня убьет!  На  крупповских заводах еще
таких  бомб  не  выделывают.  И  наконец,  мои
славные предки дрались на Коссовом поле…



В  столовой  появился  Юнгшиллер.  Он  был
здесь  своим  человеком,  всегда  и  во  всякое
время желанным. Обыкновенно пышущий гу-
стым румянцем,  сейчас он бледен и маскиру-
ет  наигранной  улыбкой  полную  растерян-
ность.

Он  склонился  к  ручке  Елены  Матвеевны.
Они  обменялись  неуловимым  сообщниче-
ским взглядом. Елена Матвеевна угадала, что
Юнгшиллер принес плохую весть.

Улучив момент, он шепнул ей:
– У меня есть к вам два слова.
– Ганс  Федорович, –  молвила  она  громко, –

вы  хотели  взглянуть  картину  Крачковского,
которую  я  купила  на  осенней  выставке.  Пой-
демте…

Она увела его в соседнюю гостиную. С гла-
зу на глаз спросила…

– Что случилось?
– Ах,  нам  не  везет…  Колоссально  не  везет

за  последнее  время…  Сейчас  получил  из  Ла-
прикена шифрованную телеграмму. Забугина
убежала!

– Не может быть?!
– Увы, депеша у меня в кармане… Вот она.



Ж

Елена  Матвеевна  закусила  губы,  и  страш-
но было ее лицо в этот момент. 

12. Дорогу капиталу!. 
елезноградову анафемски везло.

Его финансовые операции с такой же
завидной  легкостью  осуществлялись,  как  и
все его честолюбивые дерзания.

В  самом  деле,  чего  уж  лучше.  Разлетелся
к супругам Лихолетьевым, продырявил штем-
пелем  несколько  солдатских  рубах,  угостил
Андрея Тарасовича парой избитых анекдотов,
и,  глядишь,  комбинация  с  подковными  гвоз-
дями  прошла.  Это  добрых  чистеньких  полто-
ра  миллиона  в  пользу  Мисаила  Григорьеви-
ча.  Правда,  из этой суммы он выкроит изряд-
ный  процент  на  «благотворительность»  Еле-
ны  Матвеевны.  Пусть!  Так  что  же  из  этого?
Сам  же  Мисаил  Григорьевич  любит  повто-
рять:

– Полумиллионом  больше,  полумиллио-
ном меньше, не все ли равно?

Так  и  здесь.  Он  свое  наверстает.  Сегодня
гвозди, завтра – шипы, сталь, йод, марля, про-
тивогазные  маски.  Господи,  хозяйство  тепе-



решней  войны  так  сложно,  так  многогранно,
что деятельности талантливых, знающих, где
зимуют раки, людей – угол непочатый.

Мисаил  Григорьевич –  большому  кораблю
и большое плавание. Не мудрено, что милли-
оны его растут и пухнут, как в сказке. Он и до
войны  был  человеком  богатым.  Война  лишь
окончательному его расцвету способствовала.
Ему и книги в руки.

А  вот  подозрительная,  темная  мелкота  в
заношенном  белье,  пресмыкавшаяся  по  тру-
щобным  кофейням,  вот  даже  кто  пошел  в  го-
ру. Вся эта мразь, жонглирующая сталью, бен-
зином,  йодом,  солдатскими  сапогами,  при-
одевшись,  помывшись,  почистившись,  хлы-
нула в дорогие кабаки и там «держит фасон»,
платя две четвертных за бутылку шампанско-
го.

Со  дня  на  день  ждал  Мисаил  Григорьевич
камергерских  ключей  от  его  святейшества.
Ждал, хотя брало его некоторое сомнение.

– Ой, он крутит… он что-то крутит, этот Ма-
нега, – жаловался Мисаил Григорьевич супру-
ге, показывая письма и телеграммы аббата.

Зато  выгорело  относительно  республики



Никарагуа. Вернувшись от Лихолетьевых, Же-
лезноградов  застал  у  себя  в  кабинете  офици-
альную  бумагу,  извещавшую,  что  с  момента
ее получения он,  Железноградов,  «аккредито-
ван» защищать коммерческие, политические
и  всякие  другие  интересы  граждан  упомяну-
той  республики.  Правда,  на  берегах  Невы  не
имелось в наличности в данное время ни од-
ного  гражданина  далекой  Никарагуа.  Был
один-единственный,  и  тот  уехал.  Но  тем  луч-
ше,  меньше хлопот,  а красивый консульский
мундир от этого нисколько не потеряет,  и зо-
лотое шитье его ничуть не потускнеет.

Надо женить короля Кипрского на Искриц-
кой, и все будет хорошо. Мисаил Григорьевич
добился своего. Об Искрицкой все говорят, все
интересуются  ею.  Даже  Лихолетьев  спросил
его в кабинете, перебив деловой разговор:

– Ваша  милость  ухаживает,  кажется,  за
этой… Искрицкой?

Мисаил  Григорьевич  сострил  умильно-лу-
кавую  физиономию,  забегав  глазами-мыша-
тами.

– Ухаживает…  ухаживает…  Ваше  высоко-
превосходительство, по этому поводу имеется



великолепный армянский анекдот… Спраши-
вают  армянина:  «Скажи,  пожалуйста,  Амбар-
сум Карапетович, правда, что ты ухаживаешь
за  такой-то?» –  «Ухаживаю,  ухаживаю…  Ты-
флис –  сплэтник  город…  Живешь  с  бабой  два
года,  и  сейчас  гаворат:  ухаживает!»…  Так  и  я
вам скажу, ваше высокопревосходительство…
Петербург – сплэтник город.

Оба  собеседника  смеялись,  Лихолетьев –
хриплым  баритонным  сановничьим  смехом,
Железноградов –  тоненьким,  визгливым  те-
норком.

Когда,  вернувшись  с  Вознесенского  про-
спекта, Обрыдленко доложил своему патрону
в  смягченном,  приукрашенном  виде,  что  ко-
роль  Кипрский  «не  может»  приехать  к  Миса-
илу  Григорьевичу,  банкиру  шибко  не  понра-
вилось это.

– Почему не может, почему не может? Что
значит?  Подумаешь,  какая  важная  персона!
Король без штанов… Но я к нему не поеду, как
себе хочет…

– Если  желаете,  чтобы  вышло  что-нибудь,
придется…  И  наконец,  сам  он,  король,  «ниче-
го не хочет»…



– Но почему он не может приехать?
– Слишком  стар,  болят  ноги,  у  него  подаг-

ра, он еле двигается…
– Что такое подагра? Я же не верхом на па-

лочке жду его к себе. Вы должны привезти его
на моем ото… Нет, адмирал, вы, я вижу, нику-
да не годитесь.

– Мисаил  Григорьевич,  я  сделал  все,  что
надо,  скажу  больше:  я поступился  своим  са-
молюбием.

– Ай, какое там самолюбие!
– Позвольте,  как  это  какое?  Король  вспом-

нил нашу беседу в Тюильри, и вдруг…
– Где Тюильри, а где Петербург? Что такое?

Что вы поехали к нему от моего имени? Ваша
беседа  в  Тюильри  была  пятьдесят  лет  назад.
Теперь  другое  время,  время  финансовой  ари-
стократии. Мы, мы повелеваем, так как у нас
миллионы. А после этой войны мы дадим еще
сильнее  почувствовать  власть  и  могущество
финансовой  аристократии.  Берите  меня,  бе-
рите  меня!  Передо  мной  все  двери  открыты.
Все!  Родовая  аристократия  вымирает,  вытес-
няемая капиталом… Дорогу капиталу!..

– Однако  вам  хочется,  чтобы  ваша  содер-



жанка  была  королевой?  Хочется  самому  сде-
латься папским графом?

– Почему  вы  это  вспомнили?  Ну  да,  хоте-
лось  бы!  Одно  другому  не  мешает.  Игрушки,
багательки! Почему же нет? Но я надеюсь, что
мы  не  будем  об  этом  спорить  до  бесконечно-
сти…  Мой  дорогой  адмирал,  надо  выяснить
вопрос,  как же быть с  этим нищим королем?
Поехать разве к нему? Что? Ведь, в сущности,
корона  с  моей  головы  не  упадет,  надеюсь?
Скажите, адмирал, там очень… грязно?

– Не  очень.  Если  хотите,  даже,  скорее,  чи-
сто.

– В таком случае, собирайтесь! Едем!
– Мисаил Григорьевич,  а  нельзя ли,  чтобы

меня миновала чаша сия?
– Ого, ваше высокопревосходительство, вы

евангельским  текстом  заговорили!  Нет,  я  без
вас не поеду.

– Мисаил Григорьевич…
– А  я  хочу,  и  мое  слово  должно  быть  зако-

ном!  Хочу!  Я  привык  ездить  с  вами,  привык
обедать с вами, завтракать, ужинать, привык
видеть вас у себя, в своей ложе.

Обрыдленко понял: прозрачный намек, бу-



дешь  артачиться –  все  блага  насмарку.  Ниче-
го не поделаешь.

– В таком случае я хоть предупрежу его по
телефону.

– Зачем?  Раз  он  еле  волочит  ноги,  значит,
всегда  торчит  дома.  Что  же  спрашивать  у
него  аудиенции?..  На  самом  деле,  вы  его  дер-
жите за какую-то коронованную особу, а я его
держу за большое дерьмо…

– Мисаил  Григорьевич,  вы  забываете,  что
он действительно коронованная особа… В ка-
ких  условиях  очутившаяся –  это  уже  другой
вопрос.  Но  факт  остается  фактом.  Из  песни
слова не выкинешь. Хуже будет, если мы раз-
летимся и он нас не примет.

– Не принять? Меня? Как же он смеет?
– Это  право  каждого.  Поймите,  не  король

нуждается в нас, а мы в нем. Не он искал нас,
а мы его… Следовательно…

– Уговорил!  Согласен!  Вы  имеете  резон.  Я
привык считаться только со своими желания-
ми… Но черт с ним, в конце концов, звоняйте
ему.  Звоняйте…  Где  это  я  слышал,  в  каком
фарсе?

Обрыдленко позвонил. Король не пошел, а



через  телефонного  мальчика  указал  день  и
час, когда банкир вместе с адмиралом могут к
нему пожаловать.

Лузиньян  Кипрский  давно  потерял  надеж-
ду, – в первые дни она была, хоть смутная, но
все же была, – увидеть вновь свою Корделию.

Сгинула. Вот уже третья неделя, а ни слуху
ни духу.

Загорский оттуда, из Галиции, забросал его
срочными  телеграммами,  настойчиво  доби-
ваясь  ответа,  где  Вера,  чем  объяснить  упор-
ное  молчание  и,  наконец,  что  с  ней?  Король
очутился  в  неприятном  положении.  Как
быть, в самом деле?

Ответить  правду,  так,  мол,  и  так,  девушка
исчезла, –  этим  он  нанес  бы  сильный,  жесто-
кий  удар  молодому  человеку.  Солгать –  не
хватило бы духу. Да и солгать нельзя,  ничего
не  выдумаешь  мало-мальски  правдоподобно-
го.

После  долгих  размышлений,  колебаний
Лузиньян решил, что лучше самая ошеломля-
ющая  правда,  чем  фальшивая  надуманная
ложь. Будь хоть проблеск надежды на возвра-
щение Веры, он написал бы Загорскому… Мог



бы  написать,  что  больна,  лежит,  не  в  состоя-
нии  лично  ответить  и  вместо  нее  пишет  он,
Лузиньян Кипрский.

В  то  самое  время,  когда,  тонко  обдумывая
каждое слово, король сочинял «дипломатиче-
ское»  письмо  в  далекий  завоеванный  Терно-
поль,  в  это  самое  время  позвонил  Обрыдлен-
ко.

В  назначенный  королем  час  приехал  бан-
кир с адмиралом. Мисаил Григорьевич был в
цилиндре и по холодному осеннему времени
в  пальто  с  бобровым  воротником.  Он  сказал
Обрыдленко:

– Я  так  и  войду  к  нему  в  пальто.  Мне  нра-
вится  эта  элегантная  заграничная  манера  де-
лать  кратковременные  визиты  в  верхнем
платье. Посмотрите, в кинематографе во всех
великосветских пьесах элегантные мужчины
при  деловом  визите  не  снимают  пальто…  Я
тоже не сниму.

Адмирал  ничего  не  ответил,  пожав  плеча-
ми.

При  всем  своем  апломбе,  при  всем  своем
великолепном  презрении  к  нищему  королю,
которого  он  хотел  купить,  Мисаил  Григорье-



вич,  однако  же,  волновался.  Как-никак  прав
Обрыдленко, все же король – его величество.

– Ваше  величество… –  Железноградов  про-
изнесет  впервые  за  всю  свою  жизнь  эту  фра-
зу. Или, может быть, лучше говорить ему sire?
Нет,  ваше  величество  будет  эффектнее.  С  од-
ной  стороны,  ваше  величество,  а  с  другой –
«не  угодно  ли  вам  жениться  на  моей  содер-
жанке?».  Черт  побери,  извольте  примирить
непримиримое. Ну, была не была…

Поборов  свое  волнение,  Мисаил  Григорье-
вич  с  самым  решительным  видом,  держа  в
одной  руке  цилиндр  на  отлете,  в  другой  пер-
чатки и трость,  подражая великосветским ге-
роям  кинематографических  пьес,  вошел  в
комнату Лузиньяна Кипрского. И он пожалел,
что у него прозаический цилиндр, а не шляпа
с громадным страусовым пером. 

«Государь, я мету пол пером моей
шляпы…» 

Дьявольски шикарная фраза… Но вслух ее
при  всем  желании  не  скажешь,  только  поду-
мать можно. И Мисаил Григорьевич подумал,
а вслух произнес:



– Ваше величество, я весьма рад случаю за-
свидетельствовать вам свое почтение…

Как  ни  храбрился  Железноградов,  а  этот
величественный,  сидевший  в  кресле  старик
с  закутанными  в  плед  ногами  придавил  его
своей  торжественностью,  именно  торже-
ственностью,  такой  спокойный,  выдержан-
ный, благородно уверенный в себе.

Сделав  движение  подняться,  Лузиньян  по-
дал  руку  обоим  посетителям.  И,  желая  сразу
перейти к цели визита, спросил банкира:

– У вас дело ко мне?
– Да,  ваше  величество,  очень  важное  де-

ло…  Оне  как  будто  носит  немного  щекотли-
вый характер, хотя, в сущности, ровно ничего
щекотливого…

Молча  и  строго  смотрели  глаза  короля  из-
под  седых  бровей.  Железноградова  смущал
этот  взгляд,  но  Мисаил  Григорьевич  решил
пойти напролом.

– Ваше  величество,  вы  можете  легко  обла-
годетельствовать  одно  весьма  достойное  су-
щество.  Я  принимаю  живейшее  участие  в
судьбе  одной  талантливой  артистки…  Наш
«общий  друг»,  почтенный  адмирал,  знает  ее



как вполне достойную особу…
Обрыдленко,  готовый  провалиться  сквозь

землю,  хочешь  не  хочешь,  должен  был  под-
держивать своего патрона.

– Ваше  величество,  я  могу  засвидетель-
ствовать,  что  это  воплощенное  совершен-
ство… На моих глазах воспитывалась…

– Но  позвольте,  господа,  я  решительно  ни-
как  не  могу  быть  полезным  этой  артистке
при  всех  ее  добродетелях,  в  которых  ничуть
не сомневаюсь…

– Можете,  ваше  величество,  можете! –
очертя  голову,  бросился  вперед,  зажмурив-
шись,  Мисаил  Григорьевич. –  Я  немногого
прошу…  Совсем  немногого,  дайте  ей  ваше
имя,  дайте ей ваше имя,  и  я  не  постою ни за
какими  расходами…  В  ваши  годы…  Это  не
опасно… вам осталось пустяки жить…



Д

 
13. Бегство 

егеррарди  загостился  в  Лаприкене.  Да  и
чего  ему  было  спешить?  Не  житье,  а  мас-

леница! Шписс кормил его на убой, и оба при-
ятеля  дружно  за  обедом  и  завтраком  насасы-
вались пивом и коньяком.

Кроме  того,  весьма  и  весьма  основатель-
ный удар, полученный Генрихом Альбертови-
чем  в  грудь  от  латышской  девы  Труды  за  из-
лишнюю развязность рук, ничуть не охладил
его  завоевательных  порывов.  Твердо  веря  в
свою неотразимость, он не терял надежды по-
корить  суровую,  замкнутую  горничную  с  ку-
лаками боксера. Тем более Труда была как раз
в его вкусе.

– Понимаешь, –  говорил  он  Шписсу, –  они
успели  выпить  на  брудершафт, –  король  дев-
ка! Есть за что подержаться!

– О,  да,  яволь,  ди  бруст!  Большой  грудь! –
облизывался  Шписс,  округляя  впереди  себя
руки.

– Не  бруст,  а  целый  бруствер! –  скаламбу-
рил Генрих Альбертович. – Бруствер, который
я,  штурман  дальнего  плавания  Дегеррарди,



черт побери, должен наконец взять!
И Генрих Альбертович пожирал Труду сво-

ими нахальными глазами, вспенивал усы, ко-
лесом  выпячивая  грудь,  отпускал  тяжеловес-
ные, словно камень, выброшенный катапуль-
той,  комплименты, но ничего из этого не вы-
ходило.

Труда  не  замечала  его,  плотно  сжимая  гу-
бы, храня неприступный вид.

– Гибралтар,  а  не  девка! –  сокрушался  Ген-
рих Альбертович.

Он основательно пустил корни в Лаприке-
не, застрял на целую неделю. Юнгшиллер вы-
звал его телеграммой.

– Надо  ехать,  ничего  не  попишешь, –  за-
явил Генрих Альбертович управляющему, на-
казав  ему  крепко-накрепко  следить  за  узни-
цей.

– Ты отвечаешь за нее!
Шписс улыбнулся.
– Ничего  не  может  быть  легче.  Здесь  мы

полновластные господа. Здесь наш край. Куда
она  убежит?  Куда?  Кругом  наши  друзья  нем-
цы, а эти дураки латыши ни слова не понима-
ют по-русски.



– Ну, смотри, дело твое… ты будешь в отве-
те.

Генрих  Альбертович  укатил  на  машине  в
Либаву по шоссе через Газенпот.

Вера томилась,  не находя себе места.  Если
бы не Труда с ее теплым участием, можно бы-
ло б с ума сойти.

Забугина  похудела,  побледнела.  Заостри-
лись черты красивого личика. Глубже и боль-
ше  стали  глаза.  Она  почти  лишена  была  воз-
духа.  Шписс  допускал  получасовую  прогулку
в саду под наблюдением конюха, рыжего Ган-
са, неотступно следовавшего за Верой. Это бы-
ло так унизительно, что девушка предпочита-
ла оставаться у себя в комнате.

– Труда, я хочу написать письмо. Помогите
мне, дорогая, если только не навлечете на се-
бя неприятностей?

– Подосдите,  балысня,  ессо  не  влемя.  Этот
Списс,  этот  поганый  солт,  свой  селовек  во
всех постовых конторах… Вы куда хотите пи-
сать?

– В действующую армию.
– Садерсут  письмо,  садерсут!  Будет  нехоло-

со и вам и мне… Подосдем, я сто-нибудь выду-



маю…  Пускай  этот  солт  Списс  куда-нибудь
уедет. Он састо едет в Либаву.

Труда  сообщила  свой  план.  С  письмами
легче  вляпаться,  а  главное,  жди  у  моря  пого-
ды. Самое лучшее бежать. Она, Труда, кое-что
надумала. Только б уехал Шписс! У нее имеет-
ся двоюродный брат,  глухонемой дурачок Па-
вел.  Дурачок-то  он  дурачок,  но  преданный,  и
ему можно вполне доверять. Важно добраться
благополучно в Ригу, а там барышня явится к
военным  властям  и  расскажет  все.  Путь  та-
ков: надо будет ночью пройти, – это недалеко,
всего четыре версты, – до корчмы Азен. Содер-
жит  ее  латышская  семья,  хорошо  знакомая
Труде.  Павел  проведет  барышню.  В  Азене  ей
дадут  тележку,  на  которой  она  и  проедет  в
Гольдинген.  Из  Гольдингена  восемьдесят
верст до Туккума, а там рукой подать до Риги
по железной дороге.  У  барышни имеется два-
дцать  с  чем-то  рублей.  Этих  денег  вполне  до-
статочно.

Забугина верить не хотела.
– Труда, неужели это возможно?
– Восмосно, балысня, осень восмосно!
– А я не подведу вас?



– Сто они мне сделают? У, вацеши (немцы)
проклятые! Как я их ненавижу!

Подмерзало  к  ночи.  Первый  снег  выпал.
Вера сквозь решетку своего окна видела кусо-
чек белой поляны сада, видела опушенные се-
ребристым убранством деревья. Зима!..

Однажды  горничная  принесла  узнице
утренний кофе.

– Сегодня сорт уессает в Либаву.
– Значит, сегодня?
– Да, балысня.
Вера  похолодела  вдруг,  а  потом  ее  всю  за-

лило какой-то теплой жуткой волной.
Уже смеркалось.  Уже сизые тени легли на

снег.  Донесся  шум  автомобиля,  гудит,  захле-
бываясь,  тише  и  тише,  смолкло…  И  гуще  су-
мерки, и сизый снег стал фиолетовым.

Минуты  вытягивались  в  бесконечные  ча-
сы.  Ползли  черепашьим  шагом.  Вера,  ни  жи-
вая,  ни  мертвая,  прислушивалась  с  жадным
волнением.  Чудилось,  что  кругом  затаились
враждебные пугающие шепоты.

Неужели,  неужели  она  будет  на  свободе?
Ах, если б вырваться из этого подземелья!

Вошла  Труда,  крепкая,  сильная.  За  ней –



плечистый  белесоватый  молодой  человек,  а
может,  и  не  молодой.  По  лицу,  безбородому,
желтому, не прочтешь возраста. На славу сби-
той  фигуре  тесно  в  худом  пиджачишке.  Шея
повязана  красным  шарфом.  Детина  мнет  фу-
ражку  с  треснувшим  козырьком.  Торс  юного
Геркулеса,  а  душа  и  лицо  идиота.  Павел  за-
хныкал,  закивал  головой;  и какие-то  давящи-
еся,  булькающие  звуки  вылетали  из  его  гор-
ла. Труда махнула ему рукой. Он виновато по-
смотрел на нее, поперхнулся, умолк.

– Балысня,  вот  мой  двоюлодный  блат  Па-
вел,  он вас ведет на Асен.  Серес сас мосно бу-
дет идти. Ай, ай. Труда сабыла, сто у вас нисе-
го нет теплого. Холодно! Я сейсас принесу…

Труда  ушла,  Павел  остался.  Он  мял  свою
фуражку  с  треснувшим  козырьком,  напоми-
навшим  раздвоенное  копыто.  Вера  смотрела
на него с испугом. Она всегда как-то особенно
боялась сумасшедших. Нельзя сказать,  чтобы
этот  глухонемой  чичероне  внушал  ей  дове-
рие.  Четырехверстный  путь  вместе  с  ним –
перспектива не из отрадных.

А  Павел,  мотаясь  всем  телом,  кивал  голо-
вой, и что-то переливалось, булькало в горле.



Вернулась  Труда,  неся  старенький  жакет
свой на вате.

– А ну, пошюбуйте, балысня?
Хороша,  нечего  сказать,  примерка.  Хруп-

кая,  тоненькая  Забугина  вся  утонула  в  этой
необъятной кофте.

– Холосо! – поощрила Труда.
Затем начался между нею и Павлом ожив-

ленный  разговор,  казавшийся  Вере  китай-
ской  грамотой.  Труда  объяснялась  мимикой,
и  дурачок  понимал  ее  с  полуслова,  вернее,  с
полужеста  мелькавших  быстро-быстро  паль-
цев. И когда все наставления были даны, Тру-
да сервировала чай, последний – как хотелось
думать –  чай  в  этом  каземате.  От  волнения
беглянка  не  могла  ни  пить,  ни  есть.  Зато  Па-
вел  обжигался  на  славу  горячим чаем,  сокру-
шая волчьими зубами своими громадные кус-
ки сахару.

– Теперь мосно уходить!
Вера обняла Труду.
– Спасибо  вам,  милая,  хорошая,  сердечная,

спасибо  за  все…  Погодите… –  стала  рыться  в
портмоне Вера.

– Сто  вы,  сто  вы,  балысня,  сто  вы,  я  ни  са



сто не восьму! Вам самой нусны деньги. А ко-
гда  вы  будете  самусем  в  Петербурге,  я  буду  у
вас слусить.

– Ах,  Труда,  я  сама  была  бы  очень  рада,  я
так успела к вам привязаться…

Вера, ее проводник и Труда вышли с огляд-
кой.  Темно.  Мороз  пустяковый,  но  ветер  су-
хой, колючий. Так и швыряется полными гор-
стями  рассыпчатого  снега,  сдуваемого  с
крыш, с деревьев.

Свернули  мимо  каменных  построек…  И
сейчас  же  пошел  плетень  вдоль  узенькой,
меж огородами, улочки.

– Плосайте, балысня. Я хосу, стобы меня на
кухне видели…

– Труда, вам нагорит за меня! Я лучше вер-
нусь. Труда…

– Сто са глупости, балысня. За вас будет ры-
сий конюх отвесать, а не я. Он спит пьяный…
такой сорт, собака, вацеш!

И  вот  Вера  одна  в  обществе  идиота  средь
поля,  занесенного  сугробами.  Вера –  вся  несу-
разный  комочек –  в  жакете  монументальной
горничной.  Добрая  девушка,  золотое  сердце.
Если  когда-нибудь  счастье  и  улыбнется  Вере,



она возьмет к себе Труду.
А  ветер  гудит  целыми  сонмищами  нерас-

каянных  душ.  По  сторонам  дороги  темнеет
сосновый лес.

Час,  а  может,  и  больше.  Маячит  какой-то
огонек  впереди.  Павел  показывает  рукой,  и
сквозь его неясное бульканье можно угадать:

– А-а-сен…
Угрюмая  корчма  из  дикого  серого  камня.

Здесь  ждали  путников.  Открыла  дверь  седая
старуха,  бормоча  что-то  непонятное,  латыш-
ское.

Прикрученная  лампочка  освещала  длин-
ную комнату с двумя большими, сколоченны-
ми  из  досок,  столами.  Вера  объяснялась  при
помощи знаков.

– Лошадей…
Старуха замотала головой, показывая в ок-

но.  Явилась  откуда-то  другая  латышка,  помо-
ложе, говорившая кое-как по-русски.

– Лосадей нет, мус уехал на Курскениг, вер-
неся  только на  рассвете,  и  только утром мос-
но будет ехать на Гольдинген.

Только утром! Ужас один, всю ночь прома-
яться  в  Азене,  в  четырех  верстах  от  Лаприке-



на,  где  могут  ежеминутно  хватиться  беглян-
ки.  Вера  погасла  вся.  Волей-неволей  при-
шлось покориться.

Обе  латышки  предлагали  ей  кровать  в  со-
седней  комнате.  Девушка,  поблагодарив,  от-
казалась.  Она  лучше  пересидит  ночь.  Там
душно, спертый воздух, полно спящих детей.

И, сидя на скамейке у стола, Вера цепенела
в каком-то полузабытьи. Не заметила, как ис-
чез  Павел.  Смутно  слышала  детский  плач.
Старуха  выходила  куда-то  с  фонарем.  Глубо-
кой  ночью  затарахтели  колеса,  донеслась  че-
рез  окно  какая-то  брань  на  чужом  языке.  До-
неслась вместе с лошадиным фырканьем…



С

 
14. Она умерла… 

 Балкан приходили тревожные вести…
Выяснилась предательская, темная роль

Болгарии.  Выступало  с  каждым  днем  все  яс-
ней и ясней сквозь вероломную маску настоя-
щее лицо ее…

Официально  Болгария  хранила,  по  ее  сло-
вам,  строжайший  нейтралитет.  А  между  тем
четы  комитаджиев,  подонки  продажной  сво-
лочи,  комплектуемой  из  самых  разбойни-
чьих элементов болгарской Македонии, напа-
дали  врасплох  на  сербские  пограничные  по-
сты,  желая  пробиться  к  Вардару  и  взорвать
железнодорожный путь, единственный, кото-
рым  сообщалась  отрезанная  со  всех  сторон
Сербия с внешним миром. Австрийский и гер-
манский  посланники  снабжали  четников
деньгами,  пулеметами,  бомбами,  взрывча-
тым веществом.

Ни  для  кого,  за  исключением  союзной  ди-
пломатии,  не  было  секретом,  что  выступле-
ние  комитаджиев –  это  партизанские  аван-
гарды,  вслед  за  которыми  при  первом  же
удобном  случае  бросится  на  Сербию  вся  бол-



гарская армия.
Первое время Шацкий уверял:
– О, я знаю болгар! Я с ними дрался плечо к

плечу  в  первой  балканской  войне!  Молодцы
братушки… Они покажут себя,  когда  пробьет
час!  У  меня есть  кое-какие  ниточки… Я  знаю
доподлинно, что они выступят заодно с Росси-
ей.

– Ну, а Фердинанд?
– Что такое Фердинанд? – презрительно по-

жимал Шацкий плечами. –  Фердинанд и пик-
нуть  не  посмеет,  а  чуть  пойдет  против  воли
народа –  болгары  не  задумаются  вздернуть
его  на  фонарном  столбе!..  Они  полны  благо-
дарности к своей освободительнице России.

И он щеголял в своем болгарском мундире
с болгарскими орденами.

Но  вдруг  после  всех  речей  молодой  чело-
век  с  костистым  лицом  начал  появляться  в
штатском.

– Что за перемена?
– А ну его к черту,  паршивый мундир этот

самый!  Не  хочу  его  носить!  Я  и  ордена  ото-
шлю  Кобургу!  Пускай  повесит  на  свой  длин-
ный нос… Не нравится мне их политика. Чует



мое  сердце:  продадут  нас  эти  канальи-бра-
тушки… Продадут!..

Но как-никак избалованный формой, он не
хотел долго оставаться «в партикулярном ви-
де», тем более кругом сотни, тысячи молодых
людей, да и не только молодых, надели полу-
военную форму всевозможных санитарных и
благотворительных организаций. Шацкий не
хуже других, и почему бы ему не записаться в
одну из  этих организаций? Он томится в  без-
действии  в  глубоком  тылу,  хочет  поработать
на пользу отечества где-нибудь на фронте.

Так он говорил всем. А вот что говорил ему
Юнгшиллер  с  глазу  на  глаз  в  своей  круглой
башне:

– Вы  околачиваетесь  здесь,  в  Петербурге,
без всякой пользы для дела.

– Как без всякой пользы?
– Так!  Вы  не  перебивайте,  когда  я  говорю.

Когда  я  говорю,  надо  молчать  и  слушать…
Здесь мы управимся и без вас, а вот на фронте
мало наших агентов… Поезжайте в действую-
щую армию.

– В качестве кого?
– Мы  найдем  в  качестве  кого.  Необходимо



изобрести такую должность, которая дала бы
вам право ездить с позиции на позицию. Что-
нибудь  вроде  уполномоченного  с  инспектор-
скими  обязанностями…  Ревизия  лазаретов
ближайшего  тыла,  перевязочных  пунктов  и
так  далее  в  этаком  роде.  Я  переговорю  с  Еле-
ной  Матвеевной,  у  нее  ведь  целые  десятки
питательных пунктов, летучих отрядов, авто-
мобильных  колонн.  У  Хачатурова  денег  мно-
го,  и  «патриотизм»  госпожи  Лихолетьевой
здорово ему влетает…

Юнгшиллер,  не  откладывая  в  долгий
ящик,  переговорил  с  Еленой  Матвеевной.  В
результате  Шацкий  через  несколько  дней  с
ног до головы весь облачился в новую форму.
Защитный  китель  с  погонами  титулярного
советника,  широченные «бриджи»,  скрадыва-
ющие  худобу  ног  и  уходившие  в  высокие  са-
поги со шпорами. Шинель, кривая кавалерий-
ская  шашка,  серая  папаха.  Иногда  для  шику
бывший  болгарский  подпоручик  ездил  на
фронт  в  тяжелой  длинной  шубе.  Распахивая
шубу,  он  как  бы  невзначай  показывал  красо-
вавшийся  на  кителе  солдатский  Георгиев-
ский крест.



Интересовавшимся,  за  что  именно  его  на-
градили, Шацкий пояснял:

– В сущности, пустяковое дело. Хотя, конеч-
но,  это  зависит…  Видите  ли,  под  очень  силь-
ным  неприятельским  огнем  я  благодаря  сво-
ей  энергии  и  распорядительности  эвакуиро-
вал двести семьдесят человек раненых…

Где  он  совершил  этот  подвиг,  Шацкий
скромно, вернее, благоразумно умалчивал.

Шацкий не всегда щеголял со своей «деко-
рацией». Он кокетничал ею главным образом
в  Петербурге,  на  железной  дороге.  Когда  же
появлялся  в  штабах  армии,  корпусов  и  диви-
зий,  серебряный  крестик  исчезал,  перекоче-
вывая до поры до времени в карман.

На  фронте  Шацкий  держался  по-хамски.
Фанаберии  хоть  отбавляй.  Распекал  на  чем
свет  стоит  сестер  милосердия, –  да  что  се-
стер! –  докторам медицины, старшим врачам
лазаретов и перевязочных пунктов влетало.

И чуть что-нибудь, сейчас же угрозы.
– Я должен буду сообщить об этом тетушке

своей Елене Матвеевне Лихолетьевой…
Это  имя  производило  впечатление  фугас-

ного действия. В самом деле, если госпожа Ли-



холетьева приходится ему тетушкой, следова-
тельно, какую твердую почву имеет под нога-
ми сей развязный молодой человек!

Знакомясь  с  кем-нибудь,  кого  надо  было
поразить, Шацкий представлялся:

– Племянник  Елены  Матвеевны  Лихоле-
тьевой – Шацкий.

Но  тетушки  своей  племянник  не  обреме-
нял  никакими  докладами.  Возвращаясь  из
своих  «командировок»,  он  первым  делом  яв-
лялся  с  докладом  к  Юнгшиллеру.  Через  Шац-
кого  этот  упитанный  рыцарь  круглой  башни
узнавал многое,  что делается в армии. Кроме
того,  Шацкому  давались  и  самостоятельные
поручения, иногда весьма рискованные, опас-
ные.

Вот, например, одно из таких поручений:
– Господин Шацкий, вы читали в газетах о

подвигах Загорского?
– Как же, как же, дьявольски везет челове-

ку! Уже к первой степени представлен. Скоро
полный бант будет.

А там и в  корнеты могут произвести.  Того
и гляди, все вернут – права, дворянство…

Юнгшиллер злобно скомкал газету.



– Этого  не  должно  быть!  Это  мошенник –
Загорский! Я его звал на австрийскую службу,
предлагая ему хорошие условия, а он меня об-
манул.  И  теперь  пробует  заново  реставриро-
вать  свою  испорченную  карьеру.  Этого  не
должно быть! И вот, Шацкий, я вам приказы-
ваю:  вы  поедете  туда,  где  он  находится,  и…
надо  что-нибудь  такое  придумать…  Или  вы
его  дискредитируете,  или  еще  лучше,  если  б
он  как-нибудь  совсем  исчез…  Мало  ли  что –
смерть, плен… О, если б он очутился в плену,
будьте  спокойны,  я  бы  уж  постарался,  чтобы
из него вытянули жилы… Так вот,  займитесь
этим,  в  случае  успеха  вам  будет  хорошая  на-
града.

– Ну,  знаете,  господин  Юнгшиллер,  уж  и
порученьице  вы  мне  дали,  нечего  сказать!
Здесь еще свою собственную голову чего доб-
рого  сломаешь.  Уж  на  что  Дегеррарди  хва-
стун, а, я думаю, и он отказался бы.

– Не думаете ли и вы отказаться? Что же, я
даром  хлопотал  за  вас?  Всюду  разъезжаете,
деньги,  положение!  Что  же  это,  ради  ваших
глаз, ваших зубов, на которые я не могу смот-
реть  без  раздражения?  Я  на  вашем  месте  вы-



рвал бы их и вставил новые…
– Мои  зубы  касаются  только  меня, –  оби-

делся  Шацкий,  мнивший  себя  неотразимым
красавцем.

– Я  пошутил,  я,  кажется,  имею  право  шу-
тить? А сейчас говорю без всяких шуток: поез-
жайте  и  займитесь  как  следует  Загорским…
Или,  если  нет,  я  вас  вышвырну,  и  тогда  вам
придется круто…

Шацкий поехал. Не оставалось ничего дру-
гого.

А Загорский уже не был в своем полку. Так
и случилось, как говорил Пехтеев: командую-
щий  дивизией  генерал  Столешников  взял  к
себе в штаб Загорского.

Столешников  был  живым  олицетворени-
ем  бодрого  духа  в  слабом  теле.  Действитель-
но,  откуда  что  бралось!  Маленький,  худень-
кий,  болезненный,  весь  в  контузиях  и  ранах,
только-только  залечившихся,  дивизионный
проявлял  везде  и  во  всем  неустанную  кипу-
чую энергию.

Он  вечно  принимал  какие-то  микстуры,
глотал  пилюли,  вид  был –  краше  в  гроб  кла-
дут, а работал по восемнадцать часов в сутки



и,  презирая  автомобиль,  верхом  объезжал
фронт своей дивизии.

– Аптека  ходячая,  а  посмотрите,  какой  мо-
лодчага!  Боевой с ног до головы наш Столеш-
ников! – восхищались офицеры.

Столешников  долго  и  внимательно  при-
сматривался к Загорскому и,  в  конце концов,
против  желания  Пехтеева  взял  его  к  себе  в
штаб.  Мало  этого,  прислушивался  к  его  голо-
су,  чем  выводил  из  себя  начальника  штаба
дивизии,  хлыщеватого  полковника  Теглеева.
Это был типичный «момент», высокомерный,
трусливый,  кичившийся  своей  кастовой  пре-
мудростью,  почерпнутой  им  на  Суворовском
проспекте.

Он  считал  себя  чуть  ли  не  богом  войны,
метил в Наполеоны, и вдруг Столешников яв-
но считается гораздо больше с каким-то ниж-
ним чином, нежели с ним, Теглеевым. Блестя-
щий  полковник  забывал,  что  этот  нижний
чин – явление совершенно исключительное и
сам в  свое  время прошел все  то,  чему в  тече-
ние нескольких лет учат на Суворовском про-
спекте.

Но разница была в том, что Теглеев жрече-



ствовал в своем кабинете с  помощью телефо-
нов,  телефонограмм  и  рассылаемых  повсюду
мотоциклеток,  а  Загорский,  давая  теоретиче-
ские советы, в случае надобности превращал-
ся в отличного разведчика, пускавшегося в са-
мые головоломные авантюры.

В  последнее  время  он  с  какой-то  сжигав-
шей  все  его  существование  энергией  искал
работы,  и  чем  опасней,  мятежней –  тем  луч-
ше. Постоянной встряской нервов он хотел за-
глушить свое горе. Уходили месяцы, и он убе-
дился,  что  Вера  навсегда  исчезла.  И  если  бы-
ли  сомнения,  то  несколько  писем,  получен-
ных  им  от  короля  Кипрского,  развеяли  окон-
чательно эти сомнения.

Веры  нет  и,  увы,  не  будет!  Она  умерла.
Немало  бессонных  ночей  провел  он  в  бес-
плодных  хаотических  догадках  о  ее  судьбе…
Главное, никаких следов, ничего. Хоть бы ма-
лейший, неуловимый, как паутинка, намек.

Порой  смутный  инстинкт  подсказывал
ему,  что  ключ  к  разгадке  тайны  необходимо
искать на Конюшенной в «заведении» мадам
Карнац.

И он казнился и каялся, зачем посоветовал



идти  ей  на  службу  в  этот  подозрительный
дом. Быть может, Вера узнала что-нибудь дей-
ствительно  важное,  компрометирующее
шпионскую  организацию,  группировавшую-
ся  вокруг  Лихолетьевой,  узнала,  и –  вот  рас-
плата…

Ей  ли  под  силу  бороться,  юной,  неопыт-
ной,  с  бандой  этих  опытных  двуногих  шака-
лов?..

Тяжелый  удар  был  нанесен  Загорскому.
Другой,  более  слабый,  на  его  месте  упал  бы
духом… Он уже теперь другими глазами смот-
рел  на  свои  успехи,  отличия  и  награды.
Прежде,  во  имя  своего  чувства,  во  имя  буду-
щего,  их будущего,  он так мучительно желал
отвоевать вновь все потерянное, чтобы возро-
диться  из  «человеческого  недоразумения»
в прежнего  Загорского.  Теперь,  с  исчезнове-
нием  главной  притягательной  силы,  это  же-
лание, если и не погасло совсем, значительно
ослабело.

У  него  три  креста,  унтер-офицерские  на-
шивки, четвертый крест он должен получить
со  дня  на  день.  Столешников,  принявший  в
нем  самое  живое  участие,  обещал  хлопотать



Н

о  производстве  в  корнеты,  минуя  подпрапор-
щика  и  прапорщика.  Это  возможно  потому,
что было известно, как благосклонно относят-
ся к Загорскому в самых высоких сферах. Воз-
можно… И какой ужас: теперь, когда сон пре-
вращается  в  такую  трезвую  явь,  теперь  нет
дорогой  девушки…  Она  умерла,  и  вместе  с
ней умерла его первая любовь, такая прекрас-
ная, чистая, какой он не знал до сих пор нико-
гда… 

15. Соперница 
ародилось за последнее время в Петербур-
ге несколько газет и журналов, посвящен-

ных  вопросам  банков,  биржи  и  вообще  фи-
нансов.  Тираж  этих  узкоспециальных  тетра-
док и листков ничтожный – несколько сот эк-
земпляров  на  самый  лучший  конец.  Но  вот,
подите ж, издатели, как угорелые, носятся по
городу  на  собственных  автомобилях,  и  вид
имеют весьма упитанный…

В этих «органах» считалось злободневным
и  модным  травить  Мисаила  Григорьевича
Железноградова. Чего только не писалось про
него!  Доставалось  тщеславному  банкиру  и



дельцу на орехи!
Но  Мисаил  Григорьевич  на  все  эти  напад-

ки и наскоки и в ус не дул!  Он был того мне-
ния, что всякий лишний выпад – реклама.

Правда, не каждому поздоровится от такой
рекламы. Каких только перлов не подносили
читающей  публике  издатели.  Перлов  из  ин-
тимной  жизни,  финансовой  и  общественной
деятельности  Мисаила  Григорьевича  Желез-
ноградова.

Железноградов  пользовался  исключитель-
ной популярностью в Петербурге.  Им интере-
совалась  и  большая  публика,  охотно  раску-
павшая  специальные  листки.  Тираж  финан-
совых газет увеличивался.

Правда  и  вымысел  сплетались  вокруг  ле-
гендарного  имени  сверхбанкира,  и  трудно
было сказать, где кончается ложь и начинает-
ся  истина.  Один  из  анонимных  авторов  чуть
ли  не  клятвенно  уверял,  что  видел  собствен-
ными  глазами  визитные  карточки,  на  кото-
рых  значилось:  «Мисаил  Григорьевич  Желез-
ноградов, рожденный Айзенштадт».

И  вслед  за  этим  подробно,  красочно  и  «со
смаком»  описывалось,  как  члены  правления



одного  из  акционерных  обществ  в  большом
южном городе спустили с лестницы Железно-
градова,  который  мало  того  что  пытался  их
обмануть,  но  еще  держал  себя  вызывающе
нагло.

Корреспонденция  заканчивалась  анекдо-
том:

– Мисаил Григорьевич, правда, что вас спу-
стили с лестницы?

– Подумаешь,  какая  лестница!  Всего  де-
сять-двенадцать ступеней…

Не  успело  забыться  это  пикантное  при-
ключение, как на смену явилась новая сенса-
ция.

Вдохновители  финансовых  листков,
неусыпно,  с  искусством  добровольных  Шер-
локов следившие за каждым шагом Мисаила
Григорьевича,  пронюхали  о  его  посещении
короля Кипрского,  о  цели этого посещения и,
самое главное, о результате.

А  результат  вышел  обидный  для  самолю-
бия,  если  только  Мисаил  Григорьевич  обла-
дал  этой  добродетелью,  потому  что  самолю-
бие как-никак добродетель.

Лузиньян Кипрский выгнал от себя Мисаи-



ла  Григорьевича,  выгнал  вместе  с  Обрыдлен-
ко, едва успел банкир предложить ему позор-
ный  брак  с  Искрицкой.  Турманом  вылетел
Железноградов  из  комнат  «Северного  сия-
ния».  С  больной  головы  на  здоровую –  наки-
нулся на Обрыдленко:

– Это все ваша вина? Вы поставили меня в
глупое положение, почему вы не предупреди-
ли меня, что это выживший из ума старик?

– А  по-моему,  король  в  здравом  уме  и  све-
жей  памяти!  Но,  согласитесь,  нельзя  же  тре-
бовать, чтобы все короли женились на ваших
содержанках…

– Все!  Все! –  фыркал  Железноградов. –  Не
говорите  глупостей,  ваше  высокопревосходи-
тельство!  Человек,  живущий  в  меблирован-
ных  комнатах,  должен  свой  гонор  спрятать,
раз в брюхе пусто…

Весь остаток дня патрон был в мерзейшем
настроении. Еще бы! Он так предвкушал в са-
мом  недалеком  будущем  увидеть  опереточ-
ную  примадонну  королевой  Кипрской –  и
вдруг  афронт,  да  какой!  Его,  Железноградова,
у которого на побегушках особы второго клас-
са,  его  самым  форменным  образом  выгнал



этот нищий…
– Нельзя ли выслать этого короля?
– За что?
– Так, вообще, без всяких причин… Я ниче-

го не пожелал бы за право доставить себе это
удовольствие…

Железноградов  кормил  Обрыдленко  в  од-
ном  из  модных  трактиров  обедом.  И  как  на-
зло, очутился за соседним столиком издатель
«Городских тайн» Лиходзеевский.

К  концу  обеда,  за  кофе,  Мисаил  Григорье-
вич  уронил  массивный  золотой  портсигар.
Уронил и ждет.

Адмирал, кряхтя, нагибается.
– Не  беспокойтесь,  ваше  высокопревосхо-

дительство… Гассан, подними!
Упитанный бритоголовый татарин поднял

портсигар.
А на другой день в «Городских тайнах» по-

явился  фельетон  «Королева  Кипрская»,  где  с
полными именами и с беззастенчивой откро-
венностью  описывалась  неудачная  попытка
Железноградова  выдать  Искрицкую  за  по-
следнего  в  роде  Лузиньянов.  Влетело  и  Об-
рыдленко  за  его  роль  в  этом  деле.  Автор,  не



щадя красок, – не забыл он и случая с портси-
гаром, – целиком привел фразу банкира: 

«Не беспокойтесь, ваше высокопревос-
ходительство… Гассан, подними…» 

«Городские  тайны»  покупались  нарасхват.
Жадный  до  всяких  скандалов,  читатель  рвал
у  газетчиков  журналец  господина  Лиходзеев-
ского. После такого публичного шельмования
Обрыдленко  хотел  подать  «в  отставку».  Но  в
конце концов философски махнул рукой.

К чему? Все равно этим не обелишь себя. И
так уж треплют имя и будут еще трепать…

– Плюньте, –  успокаивал  Железноградов, –
кто  же  читает  подзаборный  листок?  Если  хо-
тите, даже реклама…

– Благодарю вас за такую рекламу! В моем
положении с такими вещами не шутят… Да и
вам  настало  время  избегать  подобной  рекла-
мы… Вы теперь дипломатический представи-
тель республики Никарагуа.

– А  ведь  верно! –  спохватился  Железногра-
дов. –  Я  теперь  персона  грата,  член  диплома-
тического  корпуса.  Надо  будет  взяться  за  эту
каналью, как его там, Добродиевский, что ли?



Надо  ему  зажать  рот…  Я  так  сделаю,  что  его
вышлют…

Искрицкая  полушутя  задала  Мисаилу  Гри-
горьевичу головомойку.

– Ну,  и заварили вы кашу,  мой платониче-
ский  покровитель,  чтоб  вам  ни  дна  ни  по-
крышки!  Ославили  меня,  можно  сказать,  на
всю  столицу…  «Королева  Кипрская», –  нет
мне другой клички…

– А чем же я  виноват? Я хотел сделать вас
настоящей  королевой  Кипрской –  не  вышло.
И  боги  ошибаются.  Но  знаете,  моя  очарова-
тельная,  что  я  вам  скажу?  Уж  кому-кому,  а
только вам жаловаться не на что! После этой
бешеной  рекламы  вы  подцепите  себе  такого
содержателя,  что  даже  и  вашему  Корещенко
дадите коленом в известное место…

– Вашими бы устами… –  задумчиво молви-
ла Искрицкая. – И хотя я очень привязалась к
моему  Володе,  но  в  конце  концов  должна  бу-
ду с ним расстаться… Он слишком много вре-
мени  уделяет  своим  изобретениям.  Ко  мне
приходит  усталый,  измученный,  и…  я  полу-
чаю  одни  объедки…  Зачем?  Почему?  Отчего?
Если  б  еще  соперница  была  интересная,  а  то



какая-то  грязная  слесарня,  где  он,  выпачкан-
ный,  вымазанный,  пропадает  целыми  дня-
ми… Женщины, в особенности избалованные,
как  я,  не  прощают  такого  небрежного  к  себе
отношения… Нет, довольно с меня!

– Смотрите, какой он паскудник, ваш Воло-
дя!  Ей-богу!  Иметь  кусок  такого  тела  и  не…
Кстати; я вам расскажу один еврейский анек-
дот,  может  быть,  слышали?  «Володя,  Володя,
вам зовут…»

– Ах, это генерал в вагоне… Старо… слыша-
ла…

– Кому  старо,  а  кому  молодо…  Надо  будет
рассказать  Андрею  Тарасовичу  Лихолетьеву.
Не корми хлебом, а давай ему анекдоты… Нет,
Надежда  Фабиановна,  ваш  Володя –  круглый
дурень… Будь я на его месте, я бы вас…

– И я его бы возненавидела! Никогда не на-
до пересаливать ни в ту, ни в другую сторону.
Женщина –  инструмент  очень  тонкий.  С  на-
шей  сестрой  надо  ох  как  умеючи  обращать-
ся… Ласка не вовремя даже от любимого чело-
века – не ласка, а отвращение!

– Ну, извините меня, я таких тонкостей не
понимаю.  Я  человек  деловой,  и  создавать  на-



строение – этого уже, ах, оставьте… Хочу – вот
и все! А хочет ли она – какое мне дело? Лишь
бы мне было вкусно…

– Рабовладельческая теория…
– Теория  человека,  могущего  всякое  свое

желание щедро оплачивать…
– С вами не сговоришься… Хорошо, что мы

с вами только в платоническом альянсе…
– К сожалению, волшебница моя, к сожале-

нию!.. Слушайте, скажите мне, от кого это вам
подают  на  сцену  каждый  вечер  такие  здоро-
венные  корзины  цветов  в  полтора  человече-
ских  роста?  Кто  же  этот… –  дурак,  хотел  ска-
зать  Железноградов,  но  спохватился, –  счаст-
ливец?

– А  вам  какое  дело?  Это  касается  меня,  и
только меня.

– Позвольте,  ведь  официально  я  же  счита-
юсь  вашим  покровителем!  Город  безмолвно
согласился, что мы делим вас пополам вместе
с  Корещенко.  Но  при  чем  же  здесь  третий?
Третий игрок – под стол!

– Так  не  угодно  ли  вам  отправиться  под
этот  стол?  Я  могу  вас  освободить,  и,  право,
мой друг,  ваша назойливость вовсе не окупа-



ется тремя тысячами в месяц…
Не  один  только  Железноградов  обратил

внимание  на  действительно  чудовищные
корзины,  подававшиеся  каждый  спектакль
Искрицкой.

Два  рослых  капельдинера  в  униформе  с
трудом  втаскивали  к  рампе  эти  цветочные
оргии.  По  военному  времени  каждая  такая
корзина  обходилась  тароватому  поклоннику
рублей в пятьсот.

Но  тароватый  поклонник  мог  позволить
себе и не такую роскошь, ибо звался он Арша-
ком Давыдовичем Хачатуровым.

Это был он.
Хачатуров  нисколько  не  охладел  к  Елене

Матвеевне,  влюбленный  по-прежнему,  если
даже  не  больше  прежнего.  Но  она  заморажи-
вала  его  своей  ледяной  холодностью,  и  вме-
сто  наслаждения –  одни  муки.  Ей,  высокой,
белой,  такой  свежей,  несмотря  на  все  под  со-
рок,  он,  этот  маленький  смуглый  краб,  этот
хлипкий  недоносок,  был  противен  физиче-
ски.  И  если  она  иногда  без  всякого  желания
отдавалась  ему,  то  потому  лишь,  чтоб  не  по-
терять его,  вернее,  его  миллионы,  во вкус ко-



торых успела войти.
И  вдруг  появляется  соперница.  Да,  сопер-

ница, иначе он не забрасывал бы ее цветами.
Хачатуров  обратил  внимание  на  Искрицкую,
обратил  от  скуки,  от  вечных  своих  неудовле-
творенных  Еленой  Матвеевной  томлений.
Кроме того, шикарная модная артистка! Связь
с  Лихолетьевой –  вопрос  честолюбия,  связь  с
Искрицкой,  вернее,  пока  тяготение  к  связи, –
вопрос тщеславия.

Елена Матвеевна всегда холила себя,  отво-
евывая  у  времени  красоту  и  уходящую  моло-
дость. Когда на ее горизонте появился Хачату-
ров,  она  удвоила  культ  своего  тела,  обратив-
шись  к  услугам  Альфонсинки.  Теперь  же,  с
появлением  на  горизонте  соперницы,  Лихо-
летьева  ежедневно  проводила  на  Конюшен-
ной два-три часа.

Обе исполинские шведки, меняясь попере-
менно, массировали ее, а чтобы время не ухо-
дило  понапрасну,  мадам  Карнац  ухаживала
за  лицом  Елены  Матвеевны.  Прикладывала
какие-то  особенные  компрессы,  надевала  ре-
зиновую  маску,  пропитанную  какими-то  ма-
зями.  Бюст  затягивался,  словно  в  кирасу,  в



гуттаперчевый  корсет,  чтобы  сообщить  гру-
дям упругость и чтобы не отвисали.

Словом,  Елена  Матвеевна  приняла  вызов.
Мадам  Карнац  на  седьмом  небе!  Во-первых,
чрезвычайно  выгодная  клиентка,  а  во-вто-
рых,  самое  главное,  благодаря  такой  интим-
ной  зависимости,  Лихолетьева  должна,  охот-
но  или  неохотно,  все  равно,  пойти  ей  на-
встречу в делах.

Однажды, когда Елена Матвеевна сидела в
институте,  откинувшись  на  гигиеническом
кресле,  сидела  в  красно-коричневой  маске,
такой зловещей,  как будто кожа с  лица была
вся  содрана,  мадам  Карнац,  улучив  момент,
подъехала к ней:

– Экселлянс… у меня есть к вам одна прось-
ба, для вас это не трудни. Се не па дифисиль!
У  меня  есть  один  человек…  Это  очинь  боль-
шой патриот, у него есть одна очинь полезни
поставка для войны… Пур ля гер… Это очинь
вигодни…

Большие  светлые  глаза  прямо  и  жестко
смотрели в разрез коричневой маски на Аль-
фонсинку.

Елена  Матвеевна  молчала.  Женщина-ша-



рик в бархатном платье немного смутилась…
– Уверяй  вас,  экселлянс,  это  очинь  чисти

дело… Се тре, тре патриотик…
– Мадам Карнац, нас никто не слышит?
Альфонсинка  подкатилась  к  одним  две-

рям, к другим, понюхав, назад вернулась.
– Никого, экселлянс… Персонн!..
– Вот что скажите, мадам Карнац, у вас бы-

вает Искрицкая?
– Какой Искрицки? –  спросила Карнац,  вы-

гадывая время и соображая ответ.
– Не притворяйтесь,  пожалуйста… Искриц-

кая – одна известная артистка, – и, желая пре-
сечь колебания Альфонсинки, Елена Матвеев-
на  продолжала: –  Если  ее  нет  в  числе  ваших
клиенток – очень жаль…

– Ну,  да!  Мэ  уй,  экселлянс! –  обрадовалась
Альфонсинка. –  Она  бивает  в  мой  институт…
Се не па зюн дам дю монд… но это очинь по-
рядочни женщин, тре комильфо!

– Что вы ей делаете?
– Я ему деляи лицо.
– Скажите,  вы  очень  заинтересованы  про-

вести  «патриотическую»  поставку  вашего
знакомого?



– Конечни!  Я  бедни  женщин,  и  я  хочу  ма-
ленький  приватный  заработок,  маленький
сюплеман…

– Я  берусь  вам  помочь,  но…  с  одним  усло-
вием.

– Пожалюста,  пожалюста,  экселлянс,  гово-
рит!..

– В  вашей  работе  возможна  оплошность…
Ну, рассеянность, что ли… Раз вы делаете гос-
поже Искрицкой лицо, вы можете перепутать
крем,  или  мазь,  или  компресс,  я  уж  не  знаю
что, словом, вы меня понимаете?.. Вчерашняя
красавица –  сегодня  может  подурнеть…  Ка-
кая-нибудь  злокачественная  сыпь,  какие-ни-
будь лишаи…

Холодно,  испытующе  смотрели  глаза  на
фоне красно-коричневой маски,  ожидая отве-
та…



В

 
16. Женщина на букву «С» 

след  за  телеграммой  о  бегстве  Забугиной,
так  всполошившей  Елену  Матвеевну,  что

эта  величественная  дама  вышла  из  своего
обычного  олимпийского  равновесия,  Юнг-
шиллер  получил  другую  шифрованную  депе-
шу, более успокоительного свойства… 

«Беглянку поймали. Водворена вновь на
место прежнего заточения». 

А  затем  «надежный»  человек  привез  от
Шписса  обстоятельное  письмо.  Содержанием
его Юнгшиллер поделился с Урошем.

– Я  думал,  что  нам  окончательно  не  везет
и  старый  немецкий  Бог,  о  котором  так  хоро-
шо говорил кайзер Вильгельм,  отвернулся от
нас!  Действительно,  целый  ряд  неудач.  Ги-
бель  моторной  лодки,  Забугина,  чуть  не  вы-
давшая  всех  нас  с  головой,  и,  наконец,  ее  по-
пытка к бегству.

Противная  девчонка.  Но  и  здесь,  благода-
рение Богу,  нам помог случай.  Это колоссаль-
но! Все шло удачно. Мерзавец латыш повез ее
в Гольдинген из корчмы Азен, и вот они были



уже  в  трех  верстах  от  Гольдингена.  Понима-
ете,  всего  в  трех  верстах.  Надо  же,  что  в  это
время  самое  навстречу  едет  верхом  курма-
ленский  помещик  Сильвио  фон  Бредерих,
большой  приятель  Шписса  и  барона  Шене
фон  Шенгауза.  Имение  Бредериха –  в  двух
верстах  от  Гольдингена.  Очень  хорошее  име-
ние – Курмален. И вот Бредерих видит на под-
воде какую-то женскую фигуру, закутанную в
старую кофту. Он знал о существовании в Ла-
прикене  девицы  Забугиной  и  даже  видел  ее
мельком, – Шписс показывал…

Бредерих  поступил,  как  добрый  немец.
Остановил  бричку,  вытянул  хорошенько  сте-
ком негодяя-латыша и допросил беглянку… С
первых же слов и с первого взгляда убедился
он, с кем имеет дело… Но вы представьте себе,
до чего эта девчонка набралась храбрости! Со-
скочила, думая убежать. Тогда Бредерих крик-
нул  конюху –  его  сопровождал  конюх…  Они
вдвоем крепко связали ей руки и бросили на
дно  рабочей  фурманки  из  Курмаленской  эко-
номии. Сверху посыпали ее сеном, соломой и
таким  образом  доставили  назад  в  Лаприкен.
Шписс  был  вне  себя  от  радости.  Латышу  вле-



тело.  Шписс  обещал  выгнать  его  из  корчмы,
так  как  Азен  принадлежит  Лаприкенскому
имению.  Для  этой  негодной  девчонки  уста-
новлен  более  суровый  режим,  тюремный.
Вот, я вам доложу, история! Что вы скажете?

– Ничего! Меня только одно удивляет: к че-
му  столько  возни  и  страхов?  Отчего  сразу  не
покончить  с  такой  компрометирующей  сви-
детельницей? – испытующе смотрел Урош на
собеседника  своими  глазами-буравчиками.
Юнгшиллер  пожал  плечами,  пустив  клуб  си-
гарного дыма.

– Знаете, это тоже рискованно! Куда же вы
денете труп? Послать ее в чемодане наложен-
ным  платежом –  это  очень  возможно  в  буль-
варном  романе…  А  в  жизни?  Кроме  того,
необходимо  несколько  соучастников.  А  в  на-
ше  время  ни  за  кого  не  поручишься.  К  тому
же  скоро  весь  Прибалтийский  край  займут
германцы.  Девица  там  и  останется, –  махнул
рукой Юнгшиллер, словно рисуя этим жестом
всю дальнейшую участь Забугиной.

– Как фамилия этого помещика?
– Который задержал? А вам на что?
– Странный  вопрос.  Во-первых,  вы  уже  на-



звали его, а во-вторых, такие надежные люди
могут  нам  всегда  пригодиться…  Я  могу,  на-
пример,  в  любой  момент  очутиться  в  тех  ме-
стах… И, разумеется, первым делом…

– Адресуетесь к нему… Вы правы! Сильвио
фон Бредерих, усадьба Курмален. О, это моло-
дец, я вам доложу. Его брат и теперь служит в
померанских уланах.  Он часто гостил у Силь-
вио  и  знает  местность,  как  собственную  ла-
донь… Кроме того,  вплоть до самого объявле-
ния  войны  в  Курмалене  под  видом  рабочих
находилось  несколько  германских  офице-
ров-топографов… Если б вы его видели! Шире
меня в плечах, огненная борода.

«Бредерих,  Курмален», –  мысленно  заучи-
вал Урош.

– Кстати, –  вспомнил  Юнгшиллер,  вас  ви-
дели на днях выходящим от полковника гене-
рального  штаба…  Там,  на  Лиговке…  Что  это
значит?

– Я  вас,  господин  Юнгшиллер,  должен
спросить,  что  это  значит?  Контршпионаж?
Вы поручили следить за мной?

– Я ничего никому не поручал, но, согласи-
тесь, я должен знать, что делают мои агенты?



Я  вам  больше  скажу, –  мне  известно,  что  вы
бываете в сербском посольстве.

– Ваши  сведения  совершенно  правильны.
Да,  я  бываю  у  полковника  на  Лиговке.  Да,  я
бываю в сербском посольстве… Что же из это-
го?  Вы  должны  хвалить  меня,  за  мою  разно-
стороннюю  осведомленность,  а  не  язвить  ка-
кими-то подозревающими упреками.

– Виноват.  Вы  правы,  как  и  всегда…  Чем
лучше  мы  знаем  наших  врагов,  тем…  и  так
далее… Не правда ли?

– Я  полагаю.  Это  азбука  всякой  разведки.
Если  б  я  не  утратил  давным-давно  способно-
сти удивляться, я удивился бы вашей наивно-
сти.

– Ну, будет, будет… – сконфузился Юнгшил-
лер. –  Я  действительно сказал не  подумавши.
Но бросим это…

К  весне  назревают  серьезные  события,
очень  серьезные  события,  и  вот  когда  приго-
дится  голубиная почта.  Помните,  я  всецело в
виду имею вас.

– Я  уже  вам  сказал,  что  дело  это,  которое
изучил и знаю, беру на себя. Можете распола-
гать мною.



– Говорят, надо очень мелко писать?
– Так  мелко,  что  лицо  читающее  вооружа-

ется  лупой.  Текст  я  беру  на  себя.  Ваш  покор-
ный  слуга –  каллиграф.  На  клочке  пергамен-
та,  величиной  с  почтовую  марку,  я  вмещаю
около пятидесяти слов.

– Около  пятидесяти!  Но  ведь  это  же  колос-
сально!  Это  же…  Вообще,  господин  Урош,  вы
удивительно талантливый человек.

– О,  вы  еще  не  знаете  всех  моих  талантов,
господин  Юнгшиллер, –  улыбнулся  этот  гиб-
кий  человек  без  костей  углами  тонких  губ. –
Однако пора ехать. Дадите мне свой экипаж?

– К вашим услугам. Вы куда же?
– В сербское посольство.
– Если  узнаете  что-нибудь  интересное,  по-

ставьте в известность.
День был праздничный, Юнгшиллер сидел

дома  с  утра  и  вызвал  к  себе  Уроша  на  виллу
«Сальватор»  завтракать.  Деловой  завтрак
вдвоем, без участия фрау Юнгшиллер.

Все дышало кругом смутными зовами ран-
ней весны. Самый воздух, солнечный, теплый
и  еще  сырой  от  испарений  влажной,  вздув-
шейся, творящей земли, был насыщен ими.



Всю  зиму  оголенные  деревья,  таким  рез-
ким, хаотическим кружевом обозначавшиеся
на  фоне  то  облачных,  то  ясных,  то  отгораю-
щих закатов небес, теперь глядели более мяг-
ко, чем-то нежным опушенные.

Урош,  давно  уже  изменивший  своему
спортивному  виду,  одетый  с  иголочки  во  все
темное,  с  хорошего  тона  солидным  изяще-
ством,  мог  сойти  за  англичанина.  Сидя  в  ко-
ляске и жмурясь под солнцем, Урош мечтал…
Он  весь  ушел  куда-то…  Не  слышал,  как  щел-
кает бичом ливрейный кучер в цилиндре, как
грохочет  под копытами рысаков деревянный
мост.

Он  сказал  правду.  Он  действительно  по-
ехал в сербское посольство.

– Остоич! –  дружно  встретили  его  секрета-
ри: Тадич, Михайлович и Ненадич.

И  он  услышал,  какое  горячее  участие  про-
явило  русское  общество  к  нуждам  сербского
народа, изнуренного тяжелой войной.

– Да  вот  пример:  является  дама,  такая  ми-
лая, скромно одетая, видимо из общества.

– Я  так  сочувствую  вашему  героическому
народу,  так  восхищена  успехами  вашей  ар-



мии,  выгнавшей австрийцев… В  то  же время
сколько  драматизма  и  ужаса,  беспомощно-
сти…  Лишенное  хлеба  и  медицинской  помо-
щи  население.  Эти  умирающие  дети,  эти  му-
ченики-солдаты, которым не хватает ни йода,
ни  перевязочных  средств…  Я  решила  прине-
сти свою лепту…

И  вынимает  и  отдает  все  свои  бриллиан-
ты.

– Возьмите, я буду счастлива!
Это  было  так  трогательно…  Уроша  захва-

тил этот рассказ. Он сам решил сделать круп-
ное  пожертвование в  пользу  своих братьев  с
материнской  стороны,  так  гордо,  титаниче-
ски гибнущих на берегах Моравы и Дрины.

– Завтра я внесу две тысячи рублей.
Секретари –  и  маленький  черный  Нена-

дич,  и  бритые  высокие  Тадич  с  Михайлови-
чем – переглянулись.

– Остоич,  одно  из  двух:  или  ты  сам  фаль-
шивые  кредитки  делаешь,  или  ты  с  ума  со-
шел.

– Завтра  я  внесу  две  тысячи, –  повторил
Урош. – Вы не знаете, господа, имени этой гос-
пожи, отдавшей свои бриллианты?



– Не знаем. Она желала сохранить свое ин-
когнито.

Наутро к десяти часам Урош явился к Юнг-
шиллеру в его круглую башню.

– Ну что в сербском посольстве?
– Громадный  прилив  пожертвований  в

пользу  сербов.  Самые  широкие  симпатии.  В
самом деле страна сильно бедствует.

– Что  такое?  Сильно  бедствует?  Разбойни-
ки,  свинопасы.  А  кто  убил  нашего  эрцгерцо-
га?  Кто  накликал  войну?  Так  им  и  надо,  так
им и надо! Пусть дохнут! А еще что?

– Еще?  Еще  мне  необходимо  иметь  немед-
ленно две тысячи.

– Две  тысячи?  Ого,  это  уже  кругленькая
сумма. Все сразу?

– Все сразу и, повторяю, немедленно.
– Вам лично или в интересах дела?
– Лично мне.
Юнгшиллер погрозил ему пальцем.
– Какая-нибудь  любовная  авантюра.  Бере-

гитесь, опутают вас женщины. Я близок к ис-
тине, я угадал, не правда ли?

– Почти.
– Вот видите! Я психолог и умею быть про-



ницательным. Имя этой женщины?
– Секрет!
– Ну, хоть на какую букву начинается.
– На букву С.
– София,  Симония,  Сандрильона?  Больше

нет. Одно из этих, я угадал? Красивая женщи-
на?

– Больше, чем красивая, – она прекрасна!
– Желаю вам дальнейшего успеха! Получи-

те  ваши  две  тысячи!  Но  дайте  мне  расписку
для памяти.

– Какого содержания?
– А  вот  я  вам  продиктую.  Бумага,  перо  и

чернила… Пишите.
И  вполголоса  Юнгшиллер  начал  дикто-

вать: 
– «Я, нижеподписавшийся, взял у тако-
го-то две тысячи рублей, обязуюсь,
вместо уплаты, всячески помогать в
успехах и целях разведки в пользу воен-
ных и политических интересов авст-
ро-венгерской и германской идеи». 

– Позвольте, – остановил его Урош, – такой
текст  я  нахожу  неприемлемым.  Вы  должны
мне верить.



– Я вам верю.
– И  в  то  же  время  требуете  расписку  явно

шантажного характера?
– Нисколько! За свои деньги я требую того,

что хочу. А не нравится – не надо, вы не полу-
чите двух тысяч. Выбирайте.

– Хорошо, я согласен, диктуйте.
– Вот!  С  умным  человеком  приятно  иметь

дело.  «В  пользу  военных  и  политических  ин-
тересов  австро-венгерской  и  германской
идеи»…

Документ  написан.  Юнгшиллер,  внима-
тельно  прочитав  его,  промокнул,  сложил  и
спрятал бумажку, а Урош получил взамен две
тысячи  новенькими,  хрустящими  пятисо-
трублевками.

Рыцарь круглой башни, весело потирая ру-
ки,  откинулся  на  спинку  своего  принимаю-
щего любое положение кресла.

– Итак, господин Урош, теперь вы у меня в
кармане!  Этой  бумажкой  вы  подписали  себе
приговор. Теперь вы в моих руках послушное
орудие. Чуть что – я могу отправить вас на ви-
селицу.

– В равной степени как и я вас могу отпра-



вить…
– Меня?  Да  что  вы,  дорогой  мой,  в  своем

уме?  Документы,  доказательства?  А  у  меня
против вас – черным по белому… Ха-ха-ха, ка-
кой  же  вы  чудак,  колоссальный  чудак…  А  я
считал  вас  травленым  волком…  А  теперь  я
смеюсь над вами…

– Но кто будет смеяться последним?
– Уж не вы ли?
– Хотя бы…
Юнгшиллер  как-то  сразу  вдруг  стал  серье-

зен…  Смешливые  искорки  погасли  в  глазах.
Слишком  подозрительным  казалось  ему  спо-
койствие  Уроша.  Слишком…  Не  надо,  нельзя
натягивать струн…

– Пустяки!  Натурально  же  я  шучу.  Какое
же  может  быть  недоверие?  Мы –  работники
общего дела. Эта расписка не имеет никакого
значения… Так, для порядка… Вы же понима-
ете, что я все шутил?

– Ни на миг не сомневался в этом. 
«Черт побери, какое дьявольское спо-
койствие. Неуязвим, и я, кажется, по-
спешил назвать его чудаком». 



– И

– До свидания, господин Юнгшиллер.
– До свидания, дорогой друг. Куда? К ней, к

женщине  на  букву  С?  Однако  вы  завзятый
донжуан, как я вижу…

– Вы угадали, именно к женщине на букву
С… 

17. За кардинальскую шапку 
так, дорогой аббат?..

– Итак, дорогой министр…
– Вы  без  пяти  минут  кардинал,  если  вы

окажете  нам  эту  услугу.  Именем  императора
обещаю вам кардинальскую шапку.

И  фон  Люциус –  это  был  германский  по-
сланник  в  Стокгольме –  придал  своему  розо-
вому лицу сорокапятилетнего холостого жуи-
ра вдохновенно-строгое выражение.

Алоис  Манега,  этот  кавалерист  в  монаше-
ской сутане, склонил голову не столько из по-
чтения  к  имени  императора,  сколько  из  же-
лания,  чтобы  Люциус  не  увидел,  какой  радо-
стью блеснули его глаза.

Ах,  эта  кардинальская шапка,  эта  давниш-
няя мечта Алоиса Манеги…

Беседовали  они  в  одной  из  гостиных  па-



лаццо Джустиньяни,  среди музейной мебели,
тициановских  портретов  и  нежных  мрамо-
ров  Каноны,  таких  теплых,  оживших  розо-
вым  прозрачным  цветом  под  южным  рим-
ским солнцем, струившим свои горячие пото-
ки в окна с улицы Четырех Фонтанов.

Обыкновенно  в  дневные  часы  вся  Италия
баррикадируется  от  яркого  солнца  решетча-
тыми  деревянными  ставнями,  сквозь  кото-
рые проникает свет, но не проникает зной, и
в  комнатах  царит  прохлада.  Манега  умыш-
ленно  принял  стокгольмского  посланника  в
таком ярком освещении. Он хотел изучить до
мельчайших  подробностей  этого  дипломата,
о  котором  очень  много  слышал,  но  которого
видел впервые.

За  несколько  шагов  фон  Люциус  казался
молодым человеком,  но при ближайшем рас-
смотрении помятое, хотя и румяное лицо в гу-
синых лапках и свинцовая седина густо напо-
маженных  волос,  разделенных  английским
пробором, выдавали возраст посланника.

«Лукавая  бестия!» –  мысленно  характери-
зовал  Манега  своего  собеседника,  отдать
справедливость,  возвращавшего  ему  этот  же



самый комплимент.
Весь  в  тончайшей  белой  фланели  и  в  бе-

лых  замшевых  туфлях,  фон  Люциус  переста-
рался,  пожалуй,  в  своем  экзотическом  ще-
гольстве.  Рим одевался  во  все  белое  только в
мае.

Но фон Люциус умышленно хотел казаться
более  эксцентричным  и  легкомысленным,
чем это было на самом деле. Перед войной, за-
нимая пост германского посланника в Дурац-
цо,  он,  словно  где-нибудь  в  Камеруне,  носил
белый тропический шлем с вуалью и вообще
имел сугубо колониальный вид…

Сюда,  в  Рим,  он  получил  специальную  ко-
мандировку – разнюхать, чем пахнет на бере-
гах Тибра вообще,  а  в  Квиринале и Ватикане
в частности. Тем более, что определенно гово-
рилось  о  назревшем  желании  Италии  высту-
пить заодно с союзниками.

– Идиоты,  мандолинщики,  как  называет
их  наш  кайзер!  Чего  им  надо,  чего  им  надо,
мой милый аббат? Мы и так прирезали бы им
часть Южного Тироля за их нейтралитет.

Алоис  Манега  улыбнулся  в  свои  надушен-
ные усы.



– Господин  министр,  мы  с  вами  авгуры  и
поэтому  будем  откровенны.  В  случае  победы
срединных  империй,  победы,  в  которой  я  не
сомневаюсь,  они,  я  думаю,  по-своему  осудят
предательский  нейтралитет  Рима,  и  не  толь-
ко  не  прирежут ничего,  а  еще отхватят  Вене-
цию  и  Ломбардию.  Здесь  это  учли  и  решили
выступить…

– Во  всяком  случае,  это  безобразие!  По  ми-
лости  либеральной  конституции  здесь  власт-
вует  чернь.  Что  же  касается  правительства,
мы с ним всегда сумели бы столковаться… Но
перейдем к нашему личному делу, аббат. Мы
накануне крупных, даже решающих событий.
Скоро,  очень  скоро  мы  отбросим  русских  из
Галиции.  Дерутся они великолепно,  слов нет,
но  прекрасные  боевые  качества  русской  ар-
мии  далеко  не  на  одинаковой  высоте  с  ее
снабжением амуницией,  чтобы укреплять ее,
насаждается  чиновничья  политика…  И  вот,
когда мы очистим Галицию, это будет самый
благоприятный момент, чтобы заговорить на-
конец о  мире,  который нам необходим.  Успе-
хи  успехами,  но  потери  громадные  и  близит-
ся экономический кризис. Вот почему необхо-



димо  использовать  княжну  Басакину…  Вы  в
ней уверены?..

– Как в самом себе, господин министр.
– Отлично,  помогите  нам,  и  вас  ждет  кар-

динальский  пурпур.  Это  очень  сложная,  ще-
котливая  миссия…  Княжна  старинного  бояр-
ского рода, независима, имеет большие связи
в  Петербурге,  и  это  очень  важно…  Арканцев,
этот  влиятельный  сановник,  приходится  ей
кузеном… Подготовьте ее…

– Она уже подготовлена…
– Ее  нет  сейчас  дома?  Необходимо  вну-

шить  ей  сознание  всей  патриотичности  воз-
лагаемой миссии…

– Внушено, господин министр.
– О,  как  вы  предусмотрительны,  аббат.

Фрак  дипломата  был  бы,  пожалуй,  вам  боль-
ше к лицу, чем монашеская сутана.

– Благодарю  за  такое  лестное  мнение, –  с
легким  поклоном  ответил  Манега, –  но,  пра-
во, я чувствую себя в этой сутане гораздо сво-
бодней  и  легче.  Фрак –  вывеска,  готовый
штамп.  Сутана  же –  маска,  забрало,  дающая
больший простор действиям и вводящая в за-
блуждение простецов.  Да и не только просте-



цов…
– Аббат,  у  вас  гибкий,  хорошо  воспитан-

ный ум,  и  я  рад знакомству с  таким интерес-
ным человеком…

– Господин  министр,  я  скромный,  малень-
кий  служитель  Бога,  очарован  вашей  любез-
ностью, такой незаслуженной…

– Вы  ее  заслужите  с  избытком…  Имейте  в
виду:  княжна  удостоится  секретной  аудиен-
ции  его  императорского  величества…  Быть
может,  кайзер  окажет  ей  высокую  честь,  до-
верив  собственноручное  письмо…  Быть  мо-
жет… Еще не решено окончательно…

– А где произойдет аудиенция?
– Тоже  не  решено… –  Выяснится  на  днях.

Звонок.
– Это она…
– Аббат, вы представите меня княжне?..
– Если вы этого хотите,  господин министр,

но… я не советовал бы сейчас знакомиться. И
даже, по-моему, не надо, чтобы вы хотя мель-
ком увидели друг друга.

– Как угодно, вам лучше знать, – похолодел
сразу  фон  Люциус,  этим  «вам  лучше  знать»
намекая  на  отношения  аббата  к  княжне,  от-



ношения, которые ни для кого не были секре-
том  и  которые  политической  сплетней  дока-
тились и до Стокгольма.

– Извиняюсь,  господин  министр…  На  одну
минуточку…

Алоис  Манега  вышел  цепкой,  крадущейся
походкой, по привычке, как дама шлейф, при-
поднимая длинную сутану.

«Наглец,  австрийская  каналья! –  подумал
ему вслед Люциус. – Не видать тебе, как ушей,
кардинальской шапки».

Манега вернулся.
– Господин министр…
Другими  словами –  теперь  можешь  уби-

раться ко всем чертям…
– До  свидания,  дорогой  аббат,  до  скорого

свидания…  Милости  прошу  отобедать  со
мной  завтра.  Я  остановился  в  Квиринале,
отель «Квириналь».

– Польщен,  сочту  своим  приятным  дол-
гом…

– Итак,  деловая  сторона  наших  перегово-
ров кончена!..

– Почти,  господин  министр,  почти,  но  не
совсем.



– Дорогой  аббат,  в  главном  же  мы  столко-
вались?.. Чего же еще? Время подскажет дета-
ли.

– А кардинальский пурпур?..
– Бог  мой,  но  ведь  это  же  я,  фон  Люциус,

обещал вам именем императора.
– Слышал,  но,  к  сожалению,  нахожу  это

недостаточным…  В  деловых  отношениях  до-
кумент и прежде всего документ.

Люциус  пожал  плечами,  всей  своей  сдоб-
ной фигуркой и потасканным розовым лицом
изображая оскорбленное недоумение.

– Я  отказываюсь  вас  понимать.  Не  распис-
ки же вы требуете от меня?..

– Вот именно, господин министр, вы угада-
ли – расписки…

– Но ведь вы же сами понимаете, что такая
бумага  не  может  иметь  юридического  значе-
ния.  Не  будете  же  вы,  если  бы  вас  обманули,
требовать  судом:  «Фон  Люциус  обещал  мне
исхлопотать  кардинала».  Согласитесь,  ведь
это смешно, дико, нелепо.

– Ничуть!  Юридического значения она,  ко-
нечно, не имеет, но имеет другое – компроме-
тирующее.  И  если  меня  проведут,  в  чем  я  со-



мневаюсь, потому что провести Алоиса Мане-
гу  трудно,  я  сумею  использовать  документ.
Как – это уже мое дело…

В словах и выражении глаз аббата фон Лю-
циус почуял угрозу.

«Бандит,  настоящий  бандит», –  мелькнуло
у посланника. Он спросил с улыбкой.

– А если расписки не будет?
– Княжна  в  Петроград  не  поедет.  А  другой

такой княжны вам не найти…
– Дорогой аббат, но ведь вы же хватаете за

горло.  Это –  бригандаж!  Вы  пользуетесь  ва-
шим  влиянием  над  этой  несчастной  девуш-
кой… Это уже что-то рабовладельческое, даже
хуже,  потому  что  во  власти  рабовладельца
только тело, а вы пользуетесь ее душой…

– Господин  министр,  мы  хотя  и  впервые
видимся,  но  знаем  хорошо  друг  друга.  Ваше
гуманитарное красноречие не по адресу…

– Хорошо,  хорошо! –  отрывисто  бросил Лю-
циус, комкая нервно перчатку. – Я выработаю
текст и завтра, во время обеда…

Манега  проводил  гостя  до  площадки  лест-
ницы,  сдал его ветхому бритому портье в ли-
врее  с  широкой серебряной перевязью,  а  сам



поднялся к Барб.
Она сильно похудела. В сравнений с преж-

ней  пышной  синеокой  красавицей  это  была
ее  бледная  тень.  Глаза,  обведенные  синими
кругами,  казались  громадными.  Сколько  пе-
чали,  немого  страдания в  этих глазах!..  Ужас,
один сплошной ужас,  и  главное –  нет  сил по-
рвать…  Крепко  оплел  ее  своей  густой  паути-
ной Алоис Манега.

Он  подошел  к  ней  с  хищным  оскалом  зу-
бов…  Она  успела  изучить  его:  такая  улыбка
не предвещает хорошего.

– Ну, вот, дитя мое, ваши желания вернуть-
ся домой осуществились… На днях вы спешно
выезжаете в Петербург.

– Да? – спросила она скорее с испугом, чем
радостно.

– Княжна,  что  с  вами?..  Вместо  сияния  на
вашем личике я вижу грусть… Вас так тянуло
на родину… В чем же дело?..

– О,  если  бы  я  могла  уехать…  так  просто…
Но ведь у вас, наверное, какие-нибудь поруче-
ния,  которые  меня  всю  измучат,  отравят  по-
ездку, вызывая дрожь и презрение к самой се-
бе.



– Сколько  страшных  слов,  и  все  без  толку.
Другая на вашем месте гордилась бы полити-
ческой миссией, выпавшей на ее долю, а вы…

– Я  ненавижу  политику.  Я  хочу  быть  со-
бою, женщиной… Хочу вас любить, и только…
И больше мне ничего не надо… Я знаю, что я
в ваших руках только орудие, но я-то, слыши-
те, я люблю вас, вернее, люблю мою любовь к
вам…

– Так вот,  во имя этой любви, я прошу вас,
требую  беспрекословного  повиновения!
Имейте в виду,  очутившись в Петербурге,  вы
не  ускользнете  от  моего  влияния.  Не  будет
меня,  будут  другие  люди,  которым  поручено
следить за  каждым вашим шагом.  Они будут
вас контролировать, всегда и во всем… В каж-
дый  любой  момент  вы  дадите  им  отчет  во
всех ваших поступках и действиях… Вот… вы
уже  готовы  расплакаться…  Право,  какая-то
ходячая  губка  с  водой…  Лучше  готовьтесь  к
отъезду,  мобилизуйтесь,  укладывайте  чемо-
даны,  чтобы  выехать  по  первому  же  сигна-
лу…

Княжна  не  слышала  последних  слов.  Глу-
бокие,  синие глаза  смотрели перед собой,  ви-



М

дя  что-то  пугающее,  неотвратимое,  жуткое…
Холодные,  безотрадные  слезы  повисли  круп-
ными алмазинками на ее ресницах… 

18. «Нови лицо» 
адам  Карнац  без  колебаний  приняла
«ультиматум»  Елены  Матвеевны.  Какие

же могут быть колебания? Все выгоды на сто-
роне  союза  с  такой  могущественной  клиент-
кой.

Правда,  Искрицкая  тоже  клиентка –  дай
бог всякому!  Со щедростью опереточной при-
мадонны  платит  за  каждый  сеанс,  не  считая
денег. Альфонсинка широко пользуется этим;
навязывая всякую парфюмерную дребедень.

– Хорошо,  хорошо, –  отмахивается  артист-
ка, –  пришлите  со  счетом,  горничная  запла-
тит…

Веселая щебетунья… Шутит,  смеется,  звон-
ким, серебряным колокольчиком разливается
на  весь  институт.  Если  в  духе, –  а  когда  она
бывает  не  в  духе? –  напевает  мягким,  груд-
ным голосом арии своих коронных – их много
у нее – ролей.

Мадам Карнац восхищается.



– Ви  волшебниц!  Аншантрис…  Пардон,  ан-
шантерес…  Какой  голос,  какой  божественни
голос… Мадам, ви самый красиви женщин на
ту Петерсбур.

И  вот,  если  не  самую  красивую  женщину
столицы, то, во всяком случае, одну из краси-
вейших – надо превратить в безобразную.

Альфонсинка говорила человеку с внешно-
стью провинциального фокусника:

– Как жаль,  что Елена Матвеевн выбирать
Искрицки…  Он  очень  хороший  для  клиан-
тель –  Искрицки…  А  когда  он  потеряет  лицо,
мадам  Альфонсин  потеряет  вигодни  клиент-
ка…

– Да… –  разглаживал  бакены  Седух, –  а  вы,
собственно,  чего  бы  хотели,  матушка  моя?  И
невинность  соблюсти,  и  капитал  приобре-
сти…  да…  И  нажить  на  поставке,  сохранить
себе  на  веки  вечные  Лихолетьеву,  да  еще  тя-
нуть  денежки  с  обезображенной  Искриц-
кой?..  Губа не дура… да… Аппетит,  мое почте-
ние… да…

– Ви  глюпи,  ви  есть  эмбесиль!  Ви  мене  не
понимаит…  Я  совсем  не  материальни  жен-
щин… У мене очинь культурни душа… у мене



есть  свой  сантиман,  я  очень  жалею  Искриц-
ки, такой красиви, такой бель-фам!..

– Будет,  будет,  матушка,  вам  бобы  разво-
дить!  Бобы…  да…  Вы  мне  напоминаете  пала-
ча,  отпускающего  по  адресу  своей  жертвы
всевозможные  комплименты,  прежде  чем  за-
тянуть петлю… Петдю… да!..

– Ви сами есть палач, эн буро!..
– Ну,  будет,  будет  этой  самой  бабьей  бол-

товни…  болтовни…  да!..  Вы  лучше  скажите,
что  именно  требуется…  да…  Я  деловой  чело-
век.  Надо  вывести  эту  красотку  из  строя  со-
всем, навсегда, или временно… да… понимае-
те?..

– Понимай,  же  компран  бьен,  ме…  но  я
должень  спросить  директив  мадам  эксел-
лянс…

Директив был: навсегда! Елена Матвеевна,
женщина решительная, терпеть не могла ни-
каких  полумер.  Тем  более  Хачатуров  за  по-
следнее  время,  уже  не  ограничиваясь  только
цветочными  подношениями,  дарил  Искриц-
кой бриллианты.

Лихолетьева торопила Альфонсинку.
– Скорее,  слышите!  Или  я  навсегда  прова-



лю вашу комбинацию с поставкой.
Это было хорошим ударом кнута.  Надо,  не

теряя минуты, действовать… А Искрицкая са-
ма шла навстречу, ускоряя события.

Впорхнула,  как  всегда,  нарядная,  веселая,
жизнерадостная и вдруг погасла.

– Что  с  вам,  мадам  Искрицки?  Ви  недо-
вольни? By зет меконтант? Чем? Де-куда?..

– Ах,  мадам  Альфонсин…  Уходит  моло-
дость… Этот проклятый грим!  Как он портит,
съедает  кожу…  Ваши  кремы,  компрессы,  они
помогают, освежают, но хотелось бы полного
обновления,  понимаете…  Я  слышала,  этот
ваш помощник…

– О, да! – ухватилась Альфонсинка. – Мосье
Антонелли,  се  тен  профессер!  Он  вам  деляит
завсем, завсем нови лицо… ту-тафе, новий…

– Это больно, опасно? Я так не выношу фи-
зической боли…

– Ничуть!..  Дю-ту!..  Мосье  Антонелли  име-
ит золоти рук. Это не опасно, ее не па данже-
ре! Весь бомонд деляит себе нови лицо. Герцо-
гиня  ди  Реверто,  княгиня  Липецки,  княгиня
Тоодоридзе, графиня Чечени, баронесса Шене
фон Шенгауз…



Альфонсинка  без  конца  сыпала  громкими
именами.  Это  подействовало  на  Искрицкую
успокаивающе.

– В таком случае рискну…
Надо  рискнуть,  необходимо!  Так  жалко,

так мучительно жалко расставаться с молодо-
стью!  Вне  красоты  и  молодости  нет  успеха,
нет  жизни,  радости,  ничего  нет  для  нее,  для
которой – тело и красота – все!.. Духовные ин-
тересы?  Она  их  допускала  в  теории,  но  жить
ими  и  только  ими –  ни  за  что!..  Вот  почему
она с ужасом думала о старости… Ведь насту-
пит  же  когда-нибудь  она…  Располнеть,  пре-
вратиться  в  комическую  старуху  и  смешить
публику  своей  безобразной  толщиной?  Луч-
ше самоубийство! Лучше вовремя уйти со сце-
ны,  с  подмостков  не  только  опереточных,  но
и житейских…

После  того,  как  она  вызывала  бурные  вос-
торги, появляясь то в античной тунике, в три-
ко,  в  коротенькой  юбочке,  в  лосинах  и  бот-
фортах,  в  придворном  туалете  опереточных
королев и герцогинь,  после всего этого вызы-
вать  хохот  нелепыми  скачками  жирной  гип-
попотамихи? Брр… при одной мысли кидает в



холод… И почему они так быстро жиреют, на-
ши примадонны? Почему на западе артистка
в  пятьдесят  лет  еще  стройна,  изящна,  пла-
стична  и  с  успехом  играет  молоденьких?  По-
чему?..

Мадам  Карнац  представила  Искрицкой
своего бакенбардиста.

– Мадам,  пермете  де  ву  презанте…  мосье
Антонелли, профессер…

Этот господин с плебейским носом в сизых
жилках  не  внушил  особенного  доверия  ар-
тистке. Но, с другой стороны, он «делал лицо»
чуть ли не всем стареющим дамам петроград-
ского общества.

Карнац уверяла,  что его  и  за  границу при-
глашали на гастроли…

– Мосье Антонелли очинь скромни!
– Я скромный, да… Я не люблю о себе гово-

рить…  да, –  повторил  Седух,  так  злодейски
пронизывая  артистку  глазами, –  любой  пи-
сарь из главного штаба позавидовал бы…

– Вы знаете, мадам Искрицки… Когда коро-
лева саксинки Люиз виходиль за композитер
Тезелли,  синьор  профессер  ездиль  а  Флоранс
делять нови лицо,  а  сон альтес  рояль… ее  ве-



личеств…
Искрицкая,  поборов  свой  страх  к  физиче-

ской  боли,  согласилась.  Назначили  день  пер-
вого «сеанса». Мадам Карнац спросила своего
друга:

– А что ви думает делять? Он не умирает?..
Седух пожал плечами…
– Зачем умереть… зачем, да… В Константи-

нополе  один  фанариот  меня  научил…  Он  по-
ставлял  свою  мазь  султанским  одалискам,
одалискам…  да…  Если  которая  «из  новень-
ких» понравится султану, понравится… да, ну,
старые ханумы начинают интриговать… Сей-
час фанариота за бока: давай мазь… Вымажет
лицо… все пойдет гнойными струпьями, стру-
пьями, да…

– Me ce террибль! Это ужасни! – всплеснула
коротенькими  пухлыми  руками  Альфонсин-
ка.

– А вы что думали, игрушечки? Это вам не
игрушечки, да…

Елена Матвеевна все торопила, торопила…
Бакенбардист думал сначала первые два сеан-
са  сделать  безвредными,  чтобы  не  запугать
сразу  Искрицкую,  но  под  властным  давлени-



ем  высокопревосходительной  соперницы
пришлось, как он сказал, сразу взять быка за
рога.

В темной комнате Седух положил ей на ли-
цо  кроличью  пленку,  обильно  пропитав  ее
дьявольской  мазью  константинопольского
фанариота. Часа два лежала артистка, ничего
не  видя,  ослепленная,  с  трудом  переводя  ды-
хание, вернее, дыша только носом…

Вошел Седух.
– Для  первого  раза  довольно  будет…  до-

вольно… да…
Словно  клейкий  пластырь  едва-едва  снял

черномазый  Калиостро  кроличью  пленку  с
лица артистки.

– Больно! Вы мне сдерете всю кожу!
– Ничего,  сударыня,  потерпите…  зато  по-

том будет хорошо… да…
– Но  позвольте,  я  слышала,  что  пленку

оставляют… Она должна срастись с кожей… а
вы…

– Сударыня,  я  знаю,  что  делаю! –  тоном
жреца ответил Седух. – Это будет после, а сна-
чала надо приучить кожу, приучить, да… Что
вы чувствуете?



– Лицо горит все!..
– А  как  же  вы  хотите?  Погорит  и  переста-

нет, перестанет… да…
– А когда прийти в следующий раз?
– В следующий раз я  вам скажу по телефо-

ну… по телефону… да…
К  вечеру  все  лицо  Надежды  Фабиановны

пылало красными волдырями. Точно его дол-
го  и  беспощадно  хлестали  крапивой…  Гляну-
ла  в  зеркало –  подкосились  ноги,  холодной
жутью  застыла  вся…  Играть  немыслимо.  Ка-
кой  уж  тут  грим!  Легчайшее  прикосновение
вызывает  адскую  боль  кожи.  Бросилась  к  те-
лефону.

– Алло! На телефон мадам Карнац…
– Послушайте,  вы…  ваш  Антоннели  него-

дяй! Он мне испортил лицо… Я упеку его, мер-
завца, в тюрьму… Что он сделал со мной?

– Не может бить! Энпосибль!..
– Не  болтайте  глупостей…  Говорю,  значит,

так!  Пускай  немедленно  приезжает  ко  мне,
посмотрит… Что-нибудь сделает…

– Синьор  Антонелли  уехал  в  Гатчину  к  од-
на очень важни клиентка. Он там ночевать…

– О, будьте же вы прокляты оба…



Искрицкая с размаху повесила трубку.
Она плакала слезами бешенства, ломая ру-

ки, грызя и кромсая зубами тоненький, обши-
тый кружевами, батистовый платок.

Позвонила в театр.
– Больна, приехать не могу!
Дирекция,  браня  на  чем  свет  стоит  Ис-

крицкую, спешно заменила ее Тумановой.
Ночь прошла мучительно, в огне, без сна и

покоя.  Искрицкая  поминутно  смотрела  в  ле-
жавшее  у  изголовья  ручное  овальное  зер-
кальце.  И  всякий  раз  смутная  надежда…
пройдет,  проходит…  Но,  увы,  ничуть.  Наобо-
рот, все хуже и хуже… К утру лицо являло со-
бой вздувшийся сплошной струп.  От  прежне-
го  остались  одни  глаза,  да  и  теперь  они –  чу-
жие, сумасшедшие, дикие.

Вызвала по телефону Корещенко.  Приехал
тотчас же. Горничная провела его в спальню.
В  уютное  гнездышко  наслаждений,  с  широ-
кой кроватью под балдахином, с белой медве-
жьей  шкурой.  На  этой  кровати  лежало  все
еще  прекрасное  тело,  но  с  безобразным  пуга-
ющим лицом.

– Что с тобою, Надя?..



– Не смотри, не подходи!.. Я с ума сойду… Я
покончу с собой…

И, хрустя пальцами, скрипя зубами, она из-
вивалась  под  стеганым  атласным  одеялом,
колотясь  головой  о  резную  спинку  красного
дерева с двумя точеными амурами.

– Что с тобой?
– Что  со  мной?  Я –  урод,  Квазимодо,  Юлия

Пастрана… У меня теперь не лицо, а кошмар.
Бога ради, доктора… Привези мне самого луч-
шего  доктора…  Он  должен  спасти  меня…  Ты
уйдешь,  убежишь,  ты мужчина,  как все,  тебе
нужна красота… Все вы звери!..

– Надя,  успокойся,  я  никуда не  уйду,  и  что
бы  ни  случилось,  ты  для  меня  останешься
прежней. Я буду тебя…

– Будешь  меня  любить?  Будешь  ласкать
меня,  закрыв  мое  лицо  платком…  Так  посту-
пают с  девицами,  которых берут,  но которых
не целуют из брезгливости… Так будешь меня
любить? Так?! –  взвизгивая,  выкрикивала На-
дежда Фабиановна.

– Надя, ты не в своем уме… Это безумие…
Но Искрицкая не слушала его. Колотя себя

кулаками по голове, кусая до крови губы, виз-



И

жа,  смеясь  и  плача,  билась  она  в  жесточай-
шей истерике…

Он боялся подойти к ней, растерянный, це-
пенеющий.  Ему  казалось,  что  он  сам  теряет
волю и рассудок, всего себя… 

19. Латышская Диана 
так, Вера после неудачной попытки своей
бежать  снова  узница.  Теперь  уже  настоя-

щая узница. Никаких прогулок, льгот, послаб-
лений.  У  дверей  каземата  Шписс  установил
дежурство  сменяющих  друг  друга  конюхов.
Совсем как в тюрьме!

Труда лишь урывками наведывалась к бед-
ной «балисне»,  да и то лишь потому, что «ча-
совые»,  сплошь  все  влюбленные,  увы,  безна-
дежно  в  монументальную  горничную,  всяче-
ски  мирволили  ей,  глядя  сквозь  пальцы  на
дружбу ее с заключенной.

Мяконький,  сметливый  и  пухлый  Шписс
наказал с  примерной суровостью арендатора
корчмы,  дерзнувшего  везти  беглянку  в  Голь-
динген.  Шписс  просто-напросто  выгнал  его
средь  зимы  под  открытое  небо,  выгнал  со
всей семьей.  И потянулся караван скарба,  ка-



раван из двух саней, нагруженных всякой до-
машней  рухлядью,  с  застывшими  фигурами
старухи-матери,  жены,  детей  и  самого  латы-
ша, печально дымившего трубочкой. И в том,
как  бритый,  пожилой  человек  сжимал  зуба-
ми трубку и, причмокивая, дымил ею, в этом
была какая-то  глубокая,  глубокая покорность
судьбе.

Выгнали,  как  собаку  выгнали!  Что  же!
Пусть!  Пока  он  здоров,  не  умрет  с  голоду,  су-
меет  прокормить  семью…  Латыш  Павел  Га-
берфельд,  несмотря  на  инквизиторский  до-
прос,  учиненный  ему  Шписсом,  обещавшим
забвение и прощение, если корчмарь назовет
своих  сообщников,  ни  словом,  ни  звуком  не
выдал  горничной  с  ее  глухонемым  кузеном.
Так Шписс и отъехал ни с чем.

– Ладно,  упрямая  чухонская  скотина!  Хо-
чешь держать язык за зубами – держи, только
тебе это вылезет боком!

Но  странное  дело,  у  Габерфельда  не  было
такой острой ненависти к Шписсу,  как к Бре-
дериху. Вот против кого накипело! О, если бы
судьба  свела  его  на  узенькой  дорожке  с  кур-
маленским  помещиком,  он,  Павел  Габер-



фельд, сумел бы рассчитаться! Он припомнил
бы  эти  удары  камышовым  стеком,  что  посы-
пались на его терпеливую многострадальную
латышскую спину…

Двое напряженно думали о Сильвио Бреде-
рихе.  Оба  с  ненавистью,  но  каждый  по-свое-
му.  Это  Павел  Габерфельд,  державший  свой
путь  на  Тукум,  и  Вера,  томившаяся  за  решет-
ками лаприкенского подвала.

Ею, по натуре доброй и мягкой, овладевала
черная  злоба  при  воспоминании, –  она  сама
вызывала  эту  картину,  бичуясь  ею, –  как  по
милости  нелепого,  непредвиденного  случая
рухнули все мечты о свободе.

Молочно-туманным  утром  сосавший  тру-
бочку  Габерфельд  вез  Веру  в  Гольдинген.  Те-
лежку подкидывало на камнях, оголенных от
снега всю ночь озорничавшим ветром.

Латыш знал несколько русских слов. Тыча
кнутом по направлению подошедших к доро-
ге мыз, он пояснял:

– Немец-колонист! –  и  каждый раз  сплевы-
вал компактным, далеко падавшим плевком.

Ехали  час,  ехали  два.  Вот  уже  впереди  ко-
локольни и крыши Гольдингена.  Видит Вера,



навстречу им всадник с огненной бородой. И
лошадь, и всадник в шляпе с пером – откорм-
ленные, крупные…

Латыш узнал.
– Курмаленский помесик Бредерих…
Да, это был Сильвио фон Бредерих, ненави-

димый окрестными латышами за свою жесто-
кость.

Загородил дорогу  и  поднял толстый камы-
шовый стек:

– Хальт!.. Швайн!
Возница  скрипнул  зубами,  задергал  на  се-

бя вожжи.
– Кто? – спросил Бредерих.
Беглянка затаилась, помертвевшая.
Бредерих повторил свой окрик. Затряслась

огненная борода…
А дальше, дальше унизительное возвраще-

ние… И теперь под бдительным присмотром,
за  семью  замками,  теперь,  нет  надежды  вы-
рваться  из  этого  проклятого  немецкого  за-
стенка.

Уже ранняя весна. Баронский сад так и ды-
шит  весь  чем-то  густым,  кружащим  голову.
Здесь  и  запах  сырой  земли,  вздувшейся,



влажной в своем прекрасном материнстве,  и
что-то  еще,  какие-то  весенние  смутные  зо-
вы…

Ах, эти зовы!
И  никогда,  никогда  еще  так  не  чувствова-

ла  она  себя  женщиной,  как  сидя  в  четырех
стенах каземата своего в эти весенние дни. Ей
хотелось  ласкать,  хотелось  ответных  объя-
тий, и все думы и помыслы, все желания, ост-
рые,  как  боль,  как  ускользающее  наслажде-
ние,  все  это  мчалось,  летело  на  тысячах  тре-
петных крыльев к нему, к Дмитрию.

– Где он?
И она думала о нем все дни и все ночи на-

пролет,  думала,  комкая  и  царапая  подушку,
теплую, смоченную, слезами…

Если б дать ему весточку! Несколько слов…
Где, что с ним? Как… До чего она смертельно
стосковалась!..

Одна  Труда  могла  бы  помочь,  но  грех  под-
вергать опасности эту добрую девушку. Она и
так на большом подозрении у Шписса. И если
бы  он  меньше  боялся  этой  «героической»  ла-
тышки,  забронированной  как  в  панцирь  в
свое суровое целомудрие, он выгнал бы ее. Но



попробуй  выгнать!  Шписс  разве  в  самом
крайнем  случае  отважился  бы  на  такую  ме-
ру!..

Он,  циник,  пошляк,  немчура,  смотревший
на  латышей  как  на  скотов,  он  питал  к  Труде
какой-то  суеверный  страх.  Ему  казалось,  что
это  лесная  дриада,  одна  из  тех  могучих  и
сильных дриад, населяющих густые леса Лат-
вии,  что  перевоплощаются  в  каких  угодно
женщин,  и  в  знатных  баронесс,  и  в  простых
служанок,  и  как  те,  так  и  другие  могут  заду-
шить любого самого крепкого мужчину…

Эта  весна  была  двадцать  первой  в  жизни
Труды.  При всем своем аскетизме, –  аскетизм
потому,  что  она  с  какой-то  особенной  враж-
дебностью  относилась  к  мужчинам, –  Труда
не могла, а может быть, и не хотела, наконец,
устала  бороться,  заглушать  в  себе  властный
голос  природы  в  эту  двадцать  первую  весну,
с  чрезмерной  настойчивостью  звавшей  ее  к
тем радостям, которые она отталкивала от се-
бя…

На ее белом, свежем и всегда чистом лице
вскочили  кое-где  предательские  улики  деви-
чьих томлений – прыщики.



Вера  заметила  это,  да  и  нельзя  не  заме-
тить,  а  в  одиночестве  наблюдательность  осо-
бенно изощряется…

Труда забежала к ней под предлогом убор-
ки,  а  на  самом  деле  перекинуться  словеч-
ком-другим.

– Труда, у вас есть жених?
– Нет, балисня, у меня нет никакой сених…
– Но вы любите кого-нибудь?
– Папасу любила, вас люблю.
– Нет,  я  не  об  этом,  я  о  другой любви.  Нра-

вился  ли  вам  какой-нибудь  мужчина?  Хоте-
лось  ли вам прижаться  к  нему,  чтобы он вас
целовал  крепко-крепко…  Вас  целовали,  Тру-
да?

– Нет,  балисня,  меня  так  никто  не  село-
вал! –  вздохнула  монументальная  дева  Лат-
вии,  и  вместе  с  этим вздохом всколыхнулась
могучая грудь. Тихо, тихо заалела Труда горя-
чей краской. Даже лоб и шея покраснели.

Сконфузившись,  что-то  пробормотав,  Тру-
да поспешила уйти.

А в кабинете Шписса сидел приехавший из
Либавы брюнет, высокий, узкоплечий, с блед-
но-матовым лицом и черной ассирийской бо-



родой.  Он  привез  собственноручное  письмо
Юнгшиллера,  где  король  портных,  этот  ры-
царь  круглой  башни,  приказывал  господину
Шписсу  немедленно  же  отпустить  Забугину
«с подателем сего».

Шписс  не  раз  получал  от  Юнгшиллера  та-
кие  строго  начальнические  и  сжато-лакони-
ческие  письма.  Он  пробежал  еще  и  еще  зна-
комые,  готическим  шрифтом  выведенные
строки. Да, да, почерк Юнгшиллера, какие же
могут  быть  сомнения?  Кроме  того,  высокий
брюнет, хорошо воспитанный, с манерами от-
менной  плавности,  изысканно  одетый,  вну-
шает доверие.

Но береженого Бог бережет.
– Все-таки  не  запросить  ли  мне  господина

Юнгшиллера  телеграммой?  Вы  понимаете,
для  большей,  так  сказать,  гарантии.  За  эту
девчонку  я  очень,  очень  серьезно  могу  отве-
тить.

Счастливый обладатель чудесной ассирий-
ской  бороды  пожал  плечами  с  любезно-снис-
ходительной улыбкой.

– Как вам будет угодно, как вам будет угод-
но…  Может  быть,  со  своей  точки  зрения,  вы



изволите  правильно рассуждать… Но,  во-пер-
вых,  в  интересах  самого  же  господина  Юнг-
шиллера  возможно  скорее  доставить  беглян-
ку.

– В Петербург? – подхватил Шписс.
– О, нет! Совсем, совсем в другое место! Ку-

да  именно,  я  не  вправе  сказать,  к  сожале-
нию… А во-вторых, теперь военное время, кто
же не знает, как идут телеграммы? Трое суток
один  конец,  трое –  обратный.  Это  при  самых
благоприятных  условиях  шесть  дней…  А  че-
рез шесть дней наша пленница будет…

– Капут? –  весело  полюбопытствовал
Шписс, сделав характерное движение ребром
ладони по собственному горлу.

– Нет  ничего  невозможного… –  уклонился
гость от прямого ответа.

«Однако у этого красавца немного выпыта-
ешь», –  с  досадой  мелькнуло  у  Шписса.  Он
спросил:

– Прикажете поставить ее в известность?
«Ассириец»  кокетливо  сощурился,  что-то

соображая…
Кинул отрывисто:
– Нет! Не надо, пусть до самого последнего



момента  ничего  не  знает.  И  никому  ни  сло-
ва…

– Когда вы намерены отбыть?
– Часа  через  два,  приблизительно.  А  те-

перь мне хотелось бы отдохнуть, привести се-
бя в порядок, заняться туалетом…

– Сделайте  одолжение…  К  вашим  услугам
любая  комната  в  замке…  Сделайте  одолже-
ние… К вашим услугам.

Шписс  провел  «ассирийца»  в ту  самую
комнату для гостей, где больше недели кейфо-
вал  на  сытых  баронских  харчах  Генрих  Аль-
бертович Дегеррарди.

И, как тогда, явилась монументальная гор-
ничная с кувшином воды.

– Как вас зовут, мой дружок?
– Труда.
– Труда?  Это,  не  правда  ли,  от  Гертруда?

Гертруда!  Что-то  массивное  в  созвучии  и  так
гармонирует со всем вашим величественным
обликом…

Узкими  ассирийскими  глазами  гость
слишком пристально смотрел на девушку.

Ожог,  а  не  взгляд!  Труда  вспыхнула,  горя-
чая  волна  прокатилась  по  всему  телу.  Ходу-



ном  заходила  могучая  грудь,  так  ей  тесно
вдруг стало под кофточкой.

«Дитя  природы,  кажется,  совсем  неиску-
шенное в любви, – подумал „ассириец“, – надо
ее просветить!..»

Близость  молодой  и  сильной  женщины
волновала  его,  значительно,  таким  образом,
облегчая «просветительную» миссию.

Он молвил чужим, сдавленным голосом:
– Дружок, вода холодная?
– Осень  холодная,  клусевая… –  Труда  сама

не узнала своего голоса.
– Вы  мне  поможете  умыться…  но  это

немного погодя… поставьте кувшин… Вам тя-
жело…  вот  так…  а  теперь…  теперь  дайте
взглянуть  на  вас…  Какая  вы  гордая!  Я  пред-
ставляю себе  такой латышскую Диану… Я хо-
чу быть вашим Эндимионом…

Труда ничего не поняла, да если бы и поня-
ла, ничего не расслышала бы. Туман в глазах,
туман  в  голове,  шибко-шибко  ударяют  в  вис-
ки горячие, горячие молоточки…

– Ты конфузишься, моя лесная Диана… Дай
мне твои губы… не сжимай их… открой…

И,  расставив  ноги, –  он  был  значительно



выше  Труды, –  «ассириец»  влип  в  ее  послуш-
но  раскрытые  губы  своими.  И  чтобы  рот  де-
вушки не ускользнул от него, он крепко стис-
нул ее затылок. Но Труда и не думала о сопро-
тивлении.  Этот  смугло-матовый  «ассириец»
разбудил наконец большое, здоровое, так дол-
го  дремавшее  тело…  И  она  пошла  навстречу
восторгам  с  их  властно  зовущими  голосами
весны…

А предприимчивый Эндимион уже рассте-
гивал  свободной  рукой  кофточку,  и  твердая
белая  грудь  латышской  Дианы  ослепила  его,
и он перенес на нее свои жадные поцелуи…



В

 
20. Посрамленный Калиостро 

 несчастье своем Искрицкая убедилась, что
Корещенко любит ее сильным чувством.
В  истерическом  исступлении  она  кричала

ему:
– Ты бросишь меня! Бросишь! Зачем я тебе,

урод, страшилище? Побежишь к другой бабе!
Кричала  еще  и  еще,  больное,  циничное,

дикое.
Но  Корещенко  никуда  не  ушел.  Наоборот,

оставался при ней безотлучно. Даже забросил
свою  мастерскую.  Единственное  желание
овладело  им –  спасти  Искрицкую,  спасти  ка-
кой угодно ценой.

Все медицинские светила столицы перебы-
вали у ее изголовья. Корещенко платил беше-
ные  гонорары,  заклиная  вылечить  Надежду
Фабиановну.

Светила  совещались,  недоуменно  покачи-
вая головами.

Это первый случай в их практике.
Кожа  лица  отравлена  каким-то  неизвест-

ным  ядовитым  веществом.  Пока  этот  яд  не
проник  глубже,  спасти  больную  есть  еще  на-



дежда.
– Спасите  ее,  спасите! –  ломал  в  отчаянии

руки молодой инженер.
Кругленькие  гонорары  действовали  на

профессоров  и  врачей  вдохновляющим  обра-
зом.  Они  напрягали  все  свои  знания,  все,  че-
му  их  учили  и  чему  они  сами  учили  других,
чтобы  побороть  неизвестное  ядовитое  веще-
ство,  остановить  его  разрушительную,  ужас-
ную работу.

Больших усилий стоило Корещенко допро-
ситься  от  невменяемой –  сделаешься  невме-
няемой! –  Надежды Фабиановны, как,  почему
и откуда пришел весь этот кошмар. Она долго
бранила его, капризничала, выгоняя «ко всем
чертям», предлагая идти к другим женщинам,
красивым, не таким уродам, как она: он легко
сумеет  купить  их…  Но,  в  конце  концов,  из
нескольких бессвязных, отрывистых фраз ин-
женер узнал истину.

Она никогда не говорила своих настоящих
лет. Никому не говорила. Какая же хорошень-
кая,  кокетливая  женщина,  уже  на  четвертом
десятке  рискнет  самому  лучшему  другу  от-
крыть  свой  возраст?  В  особенности  молодо-



му –  значительно  моложе  себя –  любовнику.
Ну, вот и она то же самое… Годы уходят, фигу-
ра,  тело  остаются  еще  прекрасными,  свежи-
ми, а лицо, лицо, начинает увядать. И она ре-
шилась… Там, на Конюшенной… Она пошла к
нему, к этому волшебнику. Он всем возвраща-
ет  молодость,  всем,  а  ее –  будь  он  проклят! –
обезобразил навеки.

Бешенство  овладело  Корещенко.  Он  бро-
сился к знаменитому адвокату.

– Как  вы  думаете,  можно  привлечь  этого
мерзавца?

– Сомневаюсь! Ничего не выйдет… Будь это
врач – другое дело, а это темный проходимец,
шарлатанствующий  Калиостро.  К  нему  идут
на  свой  риск  и  страх.  На  суде  он  может  ска-
зать:  «Я  предупреждаю  всех,  что  мой  способ
лечения  не  безопасен».  Вы  понимаете,  доро-
гой  Владимир  Васильевич,  это  уже  потусто-
роннее нечто.  Здесь нет ни врачебной этики,
ни  наказуемости,  ничего…  Разумеется,  его
можно  было  бы  выслать  административным
порядком, но у него слишком большие заруч-
ки и связи.

– Хорошо… Теперь я знаю, что мне делать!..



Корещенко  заехал  к  «Александру»,  купил
хлыст из бычачьих жил, просмоленный кани-
фолью,  и,  спрятав  его  под  пальто,  махнул  на
Конюшенную.

В  конторе  мадам  Альфонсин  вместо  Забу-
гиной сидела уже другая барышня.

– Что вам угодно, месье?
– Я  хочу  поговорить  по  делу  с  господином

Антонелли.
– С  господином  Антонелли?  Я  сейчас  доло-

жу мадам Карнац… Она заведует всем.
Через  минуту  выкатился  шарик  в  бархат-

ном платье.
– Мосье,  дезир? Что ви желайт? Профессер

Антонелли?  А,  ваши  знакоми  дам  хочет  де-
лять  нови  лицо?  Я  вас  прошу  в  гостини…  Са-
дитесь,  прене  пляс,  я  сейчас  зовут  профессер
Антонелли.

Шарик  выкатился  из  гостиной  куда-то  в
глубину квартиры.

Корещенко осмотрелся. Эта мягкая мебель,
широкая,  удобная…  Эти  глухие,  непроницае-
мые  драпировки –  все  это  напоминало  дом
свиданий.

Он  слышал,  уже  не  раз  слышал  об  этом,



именно об этом самом заведении.
– Сударь, я к вашим услугам, к вашим услу-

гам… Да…
Крашеные  черные  баки,  нос  картошкой,  в

сизых жилках.
Владимир  Васильевич  с  первого  же  взгля-

да возненавидел этот нос.
– Послушайте,  вы,  как  там вас,  что  вы сде-

лали с госпожой Искрицкой?
– С  госпожой  Искрицкой? –  сразу  переме-

нился  в  лице  Седух. –  Я…  ничего  не  сделал…
ничего,  да,  она  хотела  иметь  новое  лицо,  но-
вое  лицо,  да,  и  вот  после  первого  сеанса  не
явилась… не явилась, да…

Нижняя  челюсть  синьора  Антонелли  дро-
жала вместе с баками.

– А вы знаете, почему она не явилась? Зна-
ете  ли  вы,  что  теперь  у  нее  вместо  лица
сплошной  гноящийся  струп?  Знаешь  ли  ты,
мерзавец? –  наступал  Корещенко  на  петер-
бургского  Калиостро,  возвращающего  моло-
дость. Калиостро попятился.

– Это,  это  что  же,  я  не  знаю,  не  виноват,
да… Я человек науки, науки, бывают ошибки,
ошибки, да… Это что же… насил…



Синьор  Антонелли  вдруг  осекся,  схватив-
шись  за  лицо.  Хлыст  обжег  ему  лоб  и  щеку,
оставив кровавую борозду.

– Караул,  убивают! –  заметался  Седух,  пря-
ча пострадавший свой лик.

За  первым ударом посыпались еще и  еще.
Озверевший  Владимир  Васильевич,  закусив
губы, хлестал его по чему придется, по спине,
по затылку, по плечам, по голове.

На это избиение выскочила мадам Карнац.
Сначала  обмершая  соляным  столбом,  затем
трагически всплеснувшая руками.

– О,  майн  готт!  Дебош  в  мой  мэзон!  Кель
скандаль!  Ви  паляч!  За  что  ви  истязует  про-
фессер? Ви есть брютальни человек!

«Брютальни  человек»  почувствовал  такое
омерзение и ко всей этой сцене, и к Седуху, и
к  самому  себе…  Вслед  за  встряской  взбунто-
вавшихся  нервов  наступила  реакция.  Он
швырнул  хлыст  и,  бледный,  в  красных  пят-
нах, с холодными росинками на лбу, опустил-
ся изнемогший в кресло. Мадам Альфонсин, с
опаской  озираясь  на  него,  вытолкнула  про-
фессора в соседнюю комнату.

Если бы Корещенко был в состоянии пони-



мать и слышать, он услышал бы:
– Это вы,  черт вас дери,  во всем виноваты,

виноваты,  да…  За  что,  за  что,  спрашивается,
исполосовал он мне всю морду?

– Мольчить, негодни человек, мольчить!
– Ты молчи, дрянь, стерва, паскуда, гадина,

гадина,  да!  Я  через  тебя  теперь  буду  ходить
месяц с узорами на физиономии, да! Не пока-
жусь  людям… убытки.  Говорил,  не  надо!  Под-
люга жаднющая!

– Мольчить,  я  вас  вигоняю  завсем  из  мой
мэзон, я зовуть дворник, полицей.

– Зови,  анафема,  зови  на  свою  же  голову.
Зови полицию. Я ей такого против тебя наска-
жу, в Сибирь угодишь. Зови, да!..

– Ну, будет, руих! Кальме-ву! Спокойтесь. Я
немножко  горячился.  Карашо,  не  надо  поли-
цай, не надо полис, – поправилась мадам Кар-
нац.

Милые  бранятся,  только  тешатся.  И  часа
не прошло,  забыты полные ушаты взаимных
оскорблений.  Почтенная  парочка  уже  мирно
беседует  между  собой.  Мадам  Карнац  забот-
ливо  прикладывает  холодные  компрессы  к
исполосованной физиономии своего друга.



От  этих  компрессов  линяют  бакены,  крас-
ка  мутными  струйками  сбегает  на  манишку
«профессора».

Он тихо стонет, больше интересничая, чем
страдая,  и,  благодарный,  время  от  времени
целует  пухлые  веснушчатые  руки  Альфон-
синки с короткими пальцами-сосисками.

В  театральном  мире,  да  и  не  только  в  од-
ном театральном,  весь город,  несмотря на за-
хваченность войной, весь, от великосветских
салонов и кончая кофейнями, повторял на все
лады о том,  как опереточная примадонна Ис-
крицкая  из  очаровательной  женщины  пре-
вратилась в  пугающего своим видом урода и
как друг ее, инженер-богач Корещенко, избил
профессора Антонелли.

Все  это  попало на столбцы газет,  лакомых
до сенсаций. Имена трепались вовсю!

Корещенко  никому  не  говорил  о  расправе
своей с бакенбардистом, однако вся эта сцена
воспроизведена была до мельчайших подроб-
ностей в газетах. Буквально с кинематографи-
ческой  точностью.  Горничная-свидетельни-
ца,  наблюдавшая  посрамление  чернобородо-
го  Калиостро  под  прикрытием  соседней  пор-



тьеры, выложила все, как на духу, представи-
тельному швейцару. А швейцар был на жало-
ванье у одного из бойких и шустрых газетных
сотрудников,  давно  профессионально  заин-
тересованного  заведением  мадам  Карнац  и
всем, что в нем совершается и происходит.

Швейцар  давно  имел  зуб  против  скупого,
синьора Антонелли и, конечно, самыми ярки-
ми  красками  расписал  мамаево  побоище,
жертвою которого был «профессор».

Мадам  Карнац  уже  начинала  раскаивать-
ся. Не отразится ли дурно вся эта громкая шу-
миха  на  репутации  ее  института?  Но  опасе-
ния  оказались,  напрасными.  Скандал  вместо
вреда  принес  пользу.  Широкая  огласка  пре-
вратилась в бесплатную рекламу заведению.

Появились  новые  клиентки,  жаждавшие
иметь «новое лицо».  Седух скрежетал зубами
от бешенства.  Приходилось отказывать,  пока
не заживут на лице вздувшиеся багровые по-
лосы.

Мадам Карнац говорила:
– Мосье ле профессер сейчас нет на Петерс-

бург…  Иль  эпарти,  он  уехаль  на  Москву.
Уехаль делять нови лицо один очень высокий



А

дам.  Он  скоро  вернется,  очинь  скоро.  Иль  ре-
вьендра бьенто.

– Хорошо,  мы  подождем, –  покорно  согла-
шались  увядшие  дамы,  жаждавшие  обновле-
ния.

– Мы подождем!
А в соседней комнате «профессор», сжимая

кулаки, бранился сквозь зубы. 
21. Консул республики Никарагуа и

его армия 
рмянский  крез  Аршак  Давыдович  Хачату-
ров,  так  упорно  добивавшийся  взаимно-

сти  Искрицкой,  засыпавший  ее  целыми  цве-
точными оргиями и в конце концов перешед-
ший  на  бриллианты,  узнав  о  постигшем  ее
несчастье,  охладел  сразу.  Все  увлечение  как
рукой сняло.

Даже из приличия, обыкновенного челове-
ческого  приличия  не  заехал  он  справиться  о
здоровье, забросить карточку. Елена Матвеев-
на  действовала  наверняка,  слишком  хорошо
зная ничтожную душонку своего поклонника
и  такую  же  ничтожную  психологию  этой  ду-
шонки.



Нет блеска,  оваций, огней рампы. Нет кра-
соты,  модного  имени –  стоит  ли  церемонить-
ся? Неделю назад он, как милости, добивался
одного взгляда только, а теперь, теперь круто,
по-хамски повернул спину.

Несколько иначе отнесся к своей платони-
ческой  содержанке  Мисаил  Григорьевич  Же-
лезноградов.  Как  деловой  человек  отнесся.
Логически рассуждая – ее роль кончена. Боль-
ше  не  будет  служить  ему  вывеской.  Больше
не будут о них говорить. Но следует простить-
ся  по-хорошему  и,  самое  главное,  «ликвиди-
ровать взаимоотношения».

Он  еще  должен  ей  за  две  недели  тысячу
пятьсот рублей. Мисаил Григорьевич отослал
их Искрицкой с сопроводительным письмом. 

«Глубокоуважаемая Надежда Фабиа-
новна!
С душевным прискорбием сочувствую
постигшей вас неприятности. Желаю
выздоровления, если таковое насту-
пит. Вы сами понимаете, что теперь я
не могу пролонгировать наши взаимо-
отношения. Прилагаю при сем причи-
тающиеся с меня тысячу пятьсот руб-
лей и остаюсь готовый к услугам.



Генеральный консул республики Ни-
карагуа в Петрограде
Мисаил Железноградов». 

Банкир  прочел  это  письмо  жене,  Обрыд-
ленко,  похвалил  себя  за  красоту  стиля  и  за
свое джентльменство.

– Так  поступил  бы  на  моем  месте  каждый
порядочный человек нашего круга!

– Теперь придется искать новую содержан-
ку, – заметила Сильфида Аполлоновна.

– Душа  моя,  было  бы  только  золото,  а  чер-
ти найдутся! – пожал плечами банкир.

Обрыдленко свез по адресу это письмо «со
вложением».

– Не забудьте же: в собственные руки!
– А  если  она  не  примет?  В  таком  положе-

нии?
– В  собственные  руки! –  повторил  Мисаил

Григорьевич тоном не терпящего возражения
кумира и баловня судьбы. Чем триумфальней
и ярче разгоралась его звезда, тем непогреши-
мей  становился  этот  господин  с  животиком,
скрипучим голосом и беспокойно бегающими
глазами.

Он любил повторять:



– Мое слово закон! Раз я сказал… Я не могу
ошибаться.

Над  особняком  Железноградова  взвился
флаг – экзотический, неслыханный, не видан-
ный  здесь  никогда  на  берегах  Невы,  флаг  да-
лекой,  почти  сказочной  южноамериканской
республики.

На  всевозможных  открытиях,  на  выстав-
ках,  освещениях  лазаретов,  на  больших  пуб-
личных  обедах,  на  парадных  молебствиях,
везде и всюду появлялся Мисаил Григорьевич
в полном консульском мундире.

Этот  мундир –  плод  творческой  фантазии.
Академик,  стяжавший  давно  славу  модного
портретиста  богато-буржуазных  кругов,  пи-
сал  портрет  Сильфиды  Аполлоновны.  Он
изобразил ее на громадном холсте во всем ве-
ликолепии  дорогого  туалета,  со  спускающей-
ся с плеча собольей накидкой и в переливаю-
щем  всеми  цветами  радуги  «потемкинском»
султане.

На  ступеньках  мраморной  лестницы,
средь  белых  колонн  мадам  Железноградова
всем  величественным  видом  своим  являла
нечто между индейским божеством и короно-



ванной особой.
Тем,  кто  видел  портрет, –  а  видели его  все

знакомые, – внушалось:
– Так  написал  покойную  английскую  ко-

ролеву  Викторию  знаменитый  Каро-
люс-Нюран.  Да,  да,  знаменитый  Каролюс!  Он
получил  за  этот  портрет  сто  тысяч  франков.
Ну,  а  мы  с  Мисаилом  заплатили  академику
Балабанову  сущие  пустяки –  всего  десять  ты-
сяч рублей!

Балабанов  получил  от  Мисаила  Григорье-
вича новый заказ.

– Сделайте  мне  акварельный  эскиз  моей
новой  формы…  А  потом  вы  напишете  с  меня
во  весь  рост  большой  портрет  в  этой  же  са-
мой  форме.  Два  портрета!  Один  для  моего
дворца, другой я повешу в своем банке.

Художник, предвкушая новые пачки шеле-
стящих  бумажек,  потирал  от  удовольствия
руки… Только вот как относительно формы?

– Какой  же  имеется  у  вас,  Мисаил  Григо-
рьевич,  материал  для  эскиза?  Надо  хоть  при-
близительно знать покрой, шитье, колер?

– Академикус, вы чудак! – весело рассыпал-
ся  скрипучим  смешком  банкир. –  Ей-богу,  чу-



дак!  Я  сам  ничего  не  знаю!  Валяйте,  как  осе-
нит  вас  вдохновение!  Только  чтобы  красиво,
эффектно! Побольше золота, красного поболь-
ше!

– Разве,  Мисаил Григорьевич,  вот что, –  со-
ображал Балабанов, –  не взять ли нам в виде
прототипа большой сенаторский мундир, там
тоже много золота, много красного.

– Валяйте! Валяйте! Но все же с некоторым
уклонением.  Переставляйте,  перекраивайте!
Вот-вот,  перекраивайте,  хотя  вы  и  не  порт-
ной, а знаменитый академикус.

Балабанов  постарался.  Эскиз  вышел  на
славу.  Довольный  Мисаил  Григорьевич  по-
кровительственно  хлопнул  художника  по
плечу.  Для  этого  пришлось  приподняться  на
цыпочки. Балабанов был человек громадного
роста.

– Молодец, академикус! Молодец!
С эскизом Железноградов помчался к свое-

му приятелю Юнгшиллеру в его круглую баш-
ню.

– Колоссаль!  Пирамидаль! –  воскликнул
Юнгшиллер, бегло взглянув на эскиз.

– А  правда,  чертовски  эффектно.  Мой  ака-



демикус  хоть  куда!  На  все  руки!  Так  вы  те-
перь  меня  одевайте,  нельзя  ли  вызвать  сей-
час закройщика?

Явился закройщик, степенный, седой в оч-
ках  немец.  Мисаил  Григорьевич  хлопнул  его
по плечу.

– Ну, Ваня, постарайся! Будет на чай радуж-
ная бумажка!

И  вот  повсюду  назойливо,  ослепительно,
до  боли  в  глазах,  суетно,  суетно  замелькала
фигурка,  словно  сбежавшая  с  опереточных
подмостков.  Треуголка  с  громадной  золотой
кокардой  и  таким  плюмажем,  который,  на-
верное, никогда никому и не снился. «Почти»
сенаторский  мундир,  отягощенный  золотом,
весил двадцать два фунта. «Продолжение» ме-
нялось «консулом» в зависимости от той или
другой  степени  парадности.  В  наиболее  тор-
жественных случаях –  короткие белые панта-
лоны, телесного цвета чулки, туго обтягиваю-
щие  банкирские  икры,  и  легонькие  туфли.
Менее  пышным  продолжением  были  сукон-
ные  фисташкового  цвета  навыпуск  пантало-
ны  с  тройным  широким  лампасом  и  лакиро-
ванные ботинки с  маленькими серебряными



шталмейстерскими шпорами.
– Хорошо бы еще иногда  появляться  в  бот-

фортах  с  раструбами? –  фантазировал  Желез-
ноградов.

Но  ботфорты с  раструбами Юнгшиллер за-
браковал.

– Не надо… Зачем? Будут, пожалуй, смеять-
ся.

– Пускай  смеются!  Мне  что?  Наплевать.
Разве от этого уменьшатся мои миллионы? Я
плюю  на  всех  с  аэроплана!  Я  издеваюсь  над
всеми!

– А  все-таки  не  надо.  И  так  форма  очень
красивая,  декоративная.  Я  заметил,  с  какой
завистью  смотрел  на  вас  в  Казанском  соборе
бразильский посланник.

– Разве  заметили? –  оживился  консул-бан-
кир. – А другие заметили? Это хорошо. Пускай
завидуют!  Во  всем  дипломатическом  корпу-
се  никто  не  может  похвастаться  таким  мун-
диром!  Я  теперь член дипломатического  кор-
пуса!  Меня  будут  приглашать  на  обеды  в  по-
сольствах и  миссиях.  Воображаю,  как лопнет
от зависти этот Иссерлис!

Да и не только один Иссерлис! Как у всяко-



го  выдающегося  человека,  у  меня  много
недоброжелателей  и  врагов.  Но  подождите,
скоро,  очень  скоро  придет  время,  когда  они
будут  лизать  мои  пятки,  а  я  буду  издеваться
над всеми, как издеваюсь уже давно! Что про
меня  пишут  в  газетах  всякий  вздор –  повто-
ряю,  плевать  с  аэроплана!  Пожелаю,  будет
собственная  газета  и,  если  хотите  знать,  уже
есть!  Эти  самые,  которые  смотрели  на  меня
свысока, считая меня каким-то проходимцем,
без роду без племени,  хотя,  как я уже вам до-
кладывал,  мы  сербского  происхождения,  вы
не  любите  сербов,  а  я  люблю,  и  фамилия  на-
ша  была  Железновац…  Повторяю,  те  самые
лижут  мне  руки,  искательно  смотрят  в  глаза
и живут подачками,  которые я  им вышвыри-
ваю. Э, да что говорить! – махнул рукой Миса-
ил Григорьевич. – Давайте лучше о делах.

– О  делах?  Извольте!  Кстати,  есть  очень
крупное, я имел вас в виду, и не заговори вы
сами…

– Я  уже  заинтригован!  При  слове  «дело»  я,
точно  старая  кавалерийская  лошадь  при  зву-
ке  трубных  сигналов,  поднимаю  хвост…  Ну,
ну?



Взгляды их встретились. Юнгшиллер поко-
сился  на  дверь  «башни»,  улыбнулся  плутова-
то и молвил тихо:

– Вот  что,  дорогой  господин  Железногра-
дов…  Нужно  колоссальное  количество –  если
можно, миллион пудов – стали.

– Кому нужно?
– Одной нейтральной державе.
– Нельзя ли точнее, милый Юнгшиллер?
– Хотите точнее, извольте – Швеции!
– Такая маленькая страна и так много тре-

бует стали! Удивительная прожорливость!
Однако факт остается фактом. Мисаил Гри-

горьевич прищурился.
– Вы  держите  меня,  кажется,  за  большого

дурака!  Послушайте,  ведь  мы  же  авгуры,  за-
чем нам друг перед другом закрываться фиго-
вым  листочком?  Швеция  так  Швеция!  Какое
мне дело? Важно заработать на этой комбина-
ции кругленькие пети-мети, – сделал Мисаил
Григорьевич  характерное  движение  пальца-
ми. – Это все?

– Нет, не все.
– Швеция еще в чем-нибудь нуждается?
– Вы угадали! Ей надо около двухсот тысяч



лошадей.  Сюда  приехали  оттуда  ливеранты
от  военного  министерства.  Предлагают  по
восьмисот  рублей  за  голову,  а  так  как  сред-
нюю ремонтную лошадь мы сумели бы полу-
чить за триста рублей, таким образом, полты-
сячи  наживаем  на  каждой  голове…  Это  не
плохо!

– Это совсем-таки не плохо! – поспешил со-
гласиться Железноградов. – Но только вот что
странно… Я человек глубоко штатский и в во-
енном  деле  ничего  не  понимаю…  Но  разве  в
Швеции такое большое число кавалерии?

– Несколько дивизий, и потом Швеция, ка-
жется, мобилизуется.

– А  не  кажется  ли  вам,  господин  Юнгшил-
лер,  что  Германия  потеряла  почти  всю  свою
кавалерию на западном фронте?

– Разве  потеряла? –  неестественно  удивил-
ся Юнгшиллер.

– Вот вам и разве… Но не будем ходить во-
круг  да  около…  Деньги  не  пахнут…  Ближе  к
делу:  вся  эта  комбинация –  и  сталь  и  лоша-
ди –  пахнет  несколькими  свежими  миллион-
чиками…  Ни  вы,  ни  я  не  настолько  наивны,
чтобы пропустить их между пальцев… Не от-



кладывая,  займусь  этим  и  отдам  приказ  по
армии  своих  агентов.  Необходимое  количе-
ство  или  почти  необходимое  того  и  другого
мы добудем.

– Не  сомневаюсь!  Тем  более  я  так  верю  в
наш  изобретательный  и  финансовый  гений,
господин  Железноградов.  Но  самое  главное –
получить разрешение на вывоз.

Мисаил  Григорьевич  улыбнулся  с  презри-
тельно-самоуверенным  видом,  пожав  плеча-
ми.

– Ничего  не  может  быть  легче:  мы  все  это
обтяпаем через Елену Матвеевну.

– Ну,  конечно  же,  конечно!  Я  совсем  упу-
стил из виду нашу благодетельницу.

– Итак,  мы  начинаем! –  фальшиво  пропел
Мисаил Григорьевич.

Многочисленная  армия  модного  всевласт-
ного банкира зашевелилась, проявляя особен-
но кипучую нервную деятельность.

Всех  этих  господ  коммивояжерского  типа
выбросило  недавно  каким-то  стихийным
приливом.  Это  была  накипь  войны,  вернее,
накипь тыла.

Она  существовала  и  раньше,  но  не  кида-



лась  в  глаза,  прозябающая  в  темном  мизере,
голодная,  обтрепанная,  небритая,  в  заношен-
ном белье…

Эти  мелкие  биржевые  зайцы,  ничтожные
комиссионеры, безвестные проходимцы соби-
рались  в  кофейнях,  на  Невском  перед  банка-
ми, маячили под внушительными портиками
биржи.  Они  ездили  в  трамваях,  норовя  не
платить  за  билет,  хвастаясь,  что  делают  это
из принципа, что это для них род спорта.

Грянула  война,  и  какая  разительная  пере-
мена  декораций  и  грима!  Воспрянула  голод-
ная  проходимческая  шушера.  Откуда  только
что  набралось!  Милостивые  государи  комми-
вояжерского типа стали торговать солдатски-
ми  шинелями,  бензином,  полушубками,  йо-
дом, железом, мукой, сахаром – всем, что идет
на  потребу  чудовищному  хозяйству  много-
миллионных армий.

Наживались  громадные  деньги.  Нажива-
лись на том, что Икс познакомил Игрека с Зе-
том, свел их в кабаке.

Дорогие рестораны с тепличными пальма-
ми,  метрдотелями,  напоминавшими  дипло-
матов  и  министров,  стали  ареной  деятельно-



сти этих «новых людей», вчера еще бегавших
по  кофейням  и  терпеливо  дежуривших  в
дождь у банковских подъездов.

Новые  люди  проснулись  богачами,  кото-
рые  могут  швырять  сотни  и  тысячи.  Это  со-
знание опьяняло их.

Повсюду –  к  «Медведю»,  «Контану»,  «Кю-
ба»,  «Донону»,  где  прежде  собиралась  изыс-
канная,  внешне  во  всяком  случае,  публика,
этот  новый  чумазый,  туго  набивший  в
несколько  часов  свой  бумажник,  принес  и
свое  собственное хамство,  привел своих жен-
щин,  вульгарных,  крикливых,  не  умеющих
есть, богато, с вопиющей безвкусицей одетых
и  с  крупными  бриллиантами  в  невымытых
ушах…

Сами  чумазые  успели  приодеться  у  луч-
ших  портных.  Но  платье  сидело  на  них,  как
на  холуях,  и  духи,  купленные  в  «Жокей-клу-
бе»,  не  могли  заглушить  годами  впитывав-
шийся  запах  грязных,  трущобных  меблира-
шек,  где  в  тесной  комнатке  рядом  с  крова-
тью-логовом  плавали  в  мыльной  воде  жел-
тые окурки дешевых папирос…

Новые  люди,  вызывая  откровенно  презри-



тельные  улыбки  у  всегда  таких  непроницае-
мых  «каменных»  метрдотелей,  кромсали  ры-
бу ножом, засовывая себе в рот чуть ли не по-
ловину острого лезвия.

Год  назад  они  робко  жались  в  передних
этих  ресторанов,  вытребованные  сюда  спеш-
но каким-нибудь зайцем покрупнее. А теперь
они сами здесь «господа» и с непривычки, не
зная,  как  держаться,  заискивают  перед  при-
слугой,  фамильярничают  со  швейцарами,
хлопая  их  по  плечу:  «Как  ваши  детки,  Гера-
сим?» и суя рублевку, чтобы казаться «настоя-
щими барами».

Они  хотели,  чтобы  от  них  воняло  деньга-
ми.  Они  требовали  самых  дорогих  вин,  заку-
сок, швырялись направо и налево шальными
«чаями».  И  все  же лакеи служили им нехотя,
презирая их. Они, эти новые люди, почувство-
вали  себя  вдруг  спортсменами,  появляясь  на
скачках,  играя,  самодовольно  целуя  руки  у
модных кокоток и содержанок, прежде таких
заоблачно  далеких,  недосягаемых,  а  теперь
доступных по цене…

Вот  она,  армия  некоронованного  монарха,
которым  был  для  нее  Мисаил  Григорьевич!



Иногда  он  делал  инспекторский  смотр,  появ-
ляясь  в  один  день  в  нескольких  ресторанах.
Завидев  издали  фигурку  с  животиком  и  с
хищным профилем, вся эта сволочь вскакива-
ла  и,  бросая  своих  собеседников,  устремля-
лась  к  своему  шефу,  подобострастно  ожидая
от него откровений оракула…

Он знал свою армию,  армия знала его.  По-
сле своей беседы с Юнгшиллером он кликнул
клич:

– Нужна сталь! Скупайте сталь!
Целую  банду  снарядил  и  командировал

Мисаил Григорьевич в глубь России и на юго-
восточные  окраины  скупать  лошадей  для
«шведской кавалерии».
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22. «Ассириец» 

ледно-матовый  «ассириец»  проснулся  на
широкой  деревянной  кровати.  Весенний

мягко-лиловатый вечер пока еще прозрачны-
ми сумерками вливался в окна.

Стушевывались еще недавно, час назад, та-
кие резкие силуэты деревьев баронского сада.

«Ассириец» сладко потянулся и, еще слаще
зевая, подумал: 

«Любовь возбуждает аппетит и наве-
вает сон. Я чудесно вздремнул и с удо-
вольствием поел бы, хотя этот кана-
лья Шписс, – давно ли он меня угощал
завтраком?» 

И,  не  желая  вставать,  весь  еще  охвачен-
ный  истомой,  «ассириец»,  улыбаясь,  вспом-
нил свой так стихийно вдруг налетевший ро-
ман с горничной. Он так и подумал: «роман с
горничной».

Но это совсем не петербургская горничная,
кокетливая,  наметавшаяся  в  грехе  с  господа-
ми и тайком щеголяющая в батистовом белье
и шелковых чулках своей барыни.



Труда – кажется, зовут ее Труда – совсем не
то…  С  какой  милой  неопытностью  целовала
его  эта  латышская  Диана,  почему-то  плотно
сжимая губы…

Ему  вспомнились  другие  поцелуи  тех  ис-
кушенных в ласках женщин, которых он пле-
нял  своей  «ассирийской»  в завитках  бородой
и  смугло-матовой  бледностью…  О,  эти  актри-
сы и эти дамы, жены своих мужей, они умели
целоваться! Еще как умели, даже его удивляя
своим бесстыдством, в котором – затруднишь-
ся сказать, чего больше – холодной распущен-
ности,  порочного  любопытства  или  темпера-
мента?

Нет,  в  самом  деле,  вернувшись,  он  с  хоро-
шим,  теплым  чувством  расскажет  друзьям,
как  целомудренная  латышская  Диана  отда-
лась своему Эндимиону…

Целомудренная…  Он  никак  не  думал…  Пе-
тербург  приучил  его  смотреть  несколько  по-
другому на девушек…

Однако  довольно  сопоставлений.  Время
покинуть  это  баронское  гнездо,  покинуть
вместе  с  узницей.  Эта  маленькая  Забугина…
Кто  бы  подумал,  что  случится  такой  пере-



плет…  Жизнь!  Каких  только  не  выкидывает
замысловатых курбетов… Он ее помнит, Забу-
гину… Совсем крошкой была, а он – он кончал
училище правоведения.

«Ассириец»,  пересекая  анфиладу  комнат,
вышел  на  круглый  двор,  послал  одного  из
подвернувшихся  конюхов  за  своими  шофе-
ром, чтобы приготовил машину.

Шписс –  тут  как  тут –  подмигивает  масля-
ными глазками.

– Отдохнули?
– Благодарствуйте, вздремнул часок.
– В единственном числе?
– Разумеется, а то как же еще? Однако, гос-

подин  Шписс,  пора  покинуть  ваш  гостепри-
имный кров. Где наша беглянка?

– Пойдемте.
Шписс  привел  «ассирийца»  в сводчатый

каземат, не дав себе труда постучать в дверь.
Забугина что-то писала… Вспугнутая,  разо-

рвала  листочек  в  мелкие  клочки.  Изумилась
при  виде  «ассирийца».  Положительно,  она
видела  этого  изящного  молодого  человека  с
такой  запоминающейся  внешностью…  Виде-
ла, несомненно видела!



– Фройлейн,  собирайтесь!  Вы  уезжаете
вместе  с  ними, –  указал  Шписс  на  «ассирий-
ца».

– Куда?
– Зачем  спрашивать  куда?  Надо  ехать,  и

больше ничего.
– Вера  Клавдиевна,  я  попросил  бы  вас  по-

торопиться, –  с  учтивым  поклоном  молвил
«ассириец».

Забугина погасла вся. Господи, опять испы-
тания! Какие же еще новые муки ждут ее?

– Мы не будем мешать вам, десять минут в
вашем  распоряжении, –  предложил  «ассири-
ец», – господин Шписс, пойдем.

– Пришлите  мне  Труду, –  вырвалось  чуть
слышно у Забугиной.

Явилась  Труда,  заплаканная,  но  какая-то
лучистая вся.

– Труда, меня увозят.
– Кто вас увосит, балисня?
– Этот  господин,  который  был  здесь  со

Шписсом, с черной бородой.
– Этот! – всплеснула руками Труда. – Ах, он

солт! Ах, он?.. Босе, если бы я снала, я бы…
– Если бы вы знали?



– Нисего, балисня, нисего, я так…
Лучистости уже нет и в помине. Труда сто-

яла мрачная, вся в покаянном раздумье.
С заоблачных высей – прямо на землю! Для

кого  она  берегла  себя,  в  чьи  объятия  броси-
лась,  властно  бунтуемая  весенними  зовами?
Этот красавец заодно со всей шайкой Шписса,
Бредериха и всех этих подлых вацешей.

– Прощайте, Труда…
– Плосайте,  балисня,  мосет  бить,  есе  вс-

тресимся… так хосу слусить у вас!
– Дал бы Бог… Сердечно рада была б.  Я  ни-

когда  не  забуду  вашего  отношения,  милая
Труда… Хотя вряд ли… эти люди замучают ме-
ня… Чувствую,  не вынести мне всех этих пы-
ток…

Еще  поцелуй.  Слезы  обеих  девушек –  каж-
дая по-своему одиноких – смешались.

Потемневшим  взглядом  провожала  Труда
убегавший  в  перспективу  аллеи  автомобиль.
Вера, вся в тумане слез, последний раз махну-
ла платком.  Автомобиль,  скрывшись за  пово-
ротом, вынесся на шоссе.

Сидевший  рядом  с  Верой  «ассириец»  заго-
ворил:



– Поздравляю вас, Вера Клавдиевна!
Она не слышала.
Он повторил громче:
– Поздравляю вас!
– С чем? – откликнулась вспугнутая Вера. –

Вы издеваетесь надо мной? Какая низость!  И
вы заодно с ними, и вы один из моих тюрем-
щиков!

– Полноте, –  усмехнулся  он, –  я  не  тюрем-
щик ваш, а скорей ангел-хранитель.

– Да? –  с  горечью  вырвалось  у  нее. –  Куда
же,  в  какую  новую  тюрьму  вы  меня  везете,
мой «ангел-хранитель». Куда?

– Навстречу  тому,  что  самое  дорогое  для
человека…  Мы  на  пути  к  свободе,  вашей  сво-
боде…

– Как вам не стыдно глумиться! Я и так ис-
терзана вся, живого места нет… а вы…

– Напрасно  язвите  меня,  Вера  Клавдиев-
на… Не глумлюсь, а,  наоборот,  всецело сочув-
ствую  вам  и  всему  пережитому…  Я  сброшу
маску…  Слушайте,  я  приехал  спасти  вас…
знаю все, знаю, как и почему вы сюда попали.
Знаю,  какие  нити  держите  вы  в  своих  руках.
Все  знаю!  Слушайте  внимательно…  Приехал



сюда я под личиной агента Юнгшиллера, того
самого  Юнгшиллера,  на  вилле  которого  вы
были с завязанными глазами в ночь похище-
ния…  Приехал,  чтобы  вырвать  вас  из  этих
тисков.

– Это  правда?  Вы  не  мистифицируете  ме-
ня? Ради бога, простите, я вам верю, но… я так
исстрадалась,  не  могу  отделаться  от  сомне-
ний…

– Вера  Клавдиевна,  большим  негодяем  на-
до  быть  для  подобной  мистификации!  Нам, –
я  говорю  нам,  потому  что  действует  целая
группа, – нам необходимо спасти вас… Во-пер-
вых,  из  чувства  человечности,  а  во-вторых,
как  я  уже  сказал,  вы  держите  в  своих  руках
нити запутанного клубка, разматыванием ко-
торого  мы  уже  занялись.  Что-то  прямо  чудо-
вищное,  кошмар!  Но  до  поры  до  времени
необходимо  соблюдать  самую  чрезвычайную
осторожность.  Конечно,  ваше  новое  бегство
должно вызвать переполох во всей этой шпи-
онской организации проклятых немцев!  Они
почувствуют  удар,  но  откуда  этот  удар  на-
правлен, им невдогад будет, сначала, по край-
ней мере.  И  вы пока,  Вера  Клавдиевна,  нико-



му ни слова. Никому!
Вера  слушала,  придавленная,  ошеломлен-

ная,  еще не смея радоваться,  ликовать,  до то-
го внезапен, стремителен был переход от мра-
ка к свету, от уныния к манящим солнечным
далям.

– Мы возвращаемся в Петербург?
– За  кого  вы  нас  принимаете?  За  младен-

цев,  что  ли?  Это  было  бы  непростительной
бестактностью… Наоборот, мы должны исчез-
нуть  до  зубов,  уже  наверняка  схватим  этих
господ мертвой хваткой за горло…

Давно уже остался позади Лаприкен. Авто-
мобиль  мчался  по  ровному  шоссе,  мчался
сквозь вечерние сумерки, и свежий ветер бил
в лицо путникам.

– Он все слышал. Это ничего? – по-француз-
ски молвила девушка по адресу шофера.

– Это свой человек. Преданность его и нам
и нашему делу не подлежит никакому сомне-
нию.

– А нас не может хватиться Шписс?
– Когда он хватится, будет поздно. Разобла-

чить нас могут дня через два-три, а через два-
три дня мы будем далеко… В действующей ар-



мии…
– В действующей армии?
– Да,  после  всего,  что  вам  довелось  пере-

жить,  я  думаю,  самой  лучшей  наградой  для
вас  была бы встреча  с  Дмитрием Владимиро-
вичем Загорским. И вот, с вашего позволения,
в  ту  самую  дивизию,  где  он  находится,  мы  и
держим  наш  путь.  Смею  думать,  что  против
такого маршрута вы ничего не имеете?

– Я не могу… дайте мне вашу руку, все плы-
вет,  кружится  голова,  еще  немного…  и  разо-
рвется  сердце  от  счастья.  Неужели  туда,  к
нему?  Ведь  он,  Дима,  не  знает,  жива  ли  я?
Скажите, что это – сон, сказка, мираж?

– Это  не  сон,  не  мираж  и  не  сказка,  Вера
Клавдиевна.  Это  самая  что  ни  на  есть  реаль-
ная действительность. Но что с вами? Дурно?

Вера  с  опущенной  головой  и  закрытыми
глазами откинулась в легком обмороке.

Не  выдержала  вдруг  так  нежданно-нега-
данно  нахлынувшей  свободы,  вместе  с  вос-
торгами  близкой  встречи  с  дорогим  челове-
ком нахлынувшей…



В

Часть третья  
1. В штабе дивизии 

 канцелярии штаба дивизии горели лампы
с  молочными  абажурами.  У  этих  ламп  ра-

ботали,  склонившись  над  бумагами,  офице-
ры,  зауряд-чиновники.  Писари  выстукивали
на машинках.

Строевым  офицерам,  проходившим  в  этот
весенний вечер мимо штаба, казалось нудной
и скучной эта в четырех стенах закупоренная
канцелярщина… Кругом такая благодать…

В  садах  поют  соловьи.  Сколько  мощи  и
сильной,  свежей  страсти  в  этих  переливах,
властных весенних зовах, и птицу и человека
волнующих одинаково. Грудной смех у белого
крылечка.  Особенный  девичий  смех  черно-
бровых  галичанок.  Глаза,  большие,  как  тем-
ные  звезды, –  светятся.  Блестят  в  улыбке  све-
жего  рта  белые  зубы.  Подходит  офицер  в  за-
пыленных  сапогах.  Голоса  как-то  по-вечерне-
му значительно звучат.

Загорский  жил  в  двух  шагах  от  штаба.



Уютный  крохотный  домик  под  черепичной
крышей.  Жил  вторую  неделю,  с  первого  дня,
как  только  штаб  местопребыванием  своим
выбрал  это  местечко,  пересеченное  из  конца
в конец шоссейной дорогою, с двумя шлагбау-
мами  на  выездах.  Эти  шлагбаумы,  прежде
черно-желтые, перекрашены в русские цвета.

Домик  под  черепичной  крышею –  соб-
ственность  австрийского  жандарма  с  лихо
подкрученными  усами  и  в  твердом  «цесар-
ском» головном уборе. Портрет жандарма, па-
на  Войцеховича,  Загорский  видел  каждый
день.  Маленькая  фотография,  обрамленная
скромно  и  дешево  ракушками,  висела  в  ма-
ленькой –  здесь  все  было  такое  маленькое –
гостиной. Эту гостиную отвела Загорскому па-
ни  Войцехович,  «соломенная  вдова»,  краси-
вая  блондинка  с  грудью,  вздрагивающей  на
ходу под просторной домашней блузкою.

Муж ушел в глубь страны вместе с полици-
ей и чиновниками, а жена осталась.

И странным Загорскому чудилось, – каким
залетным,  непрошеным  гостем  очутился  он
здесь.  Вынесли  диван,  помнивший  другие
безмятежные  времена,  и  вместо  него  водво-



рилась  походная  кровать  в  этой  мещанской
гостиной, с вязаными салфеточками, олеогра-
фиями  в  багетных  рамках  и  грошевыми  без-
делушками.

Думал  ли  когда-нибудь  Загорский,  что  со
стены  будет  смотреть  на  него  благопристой-
ного  вида  императорско-королевский  жан-
дарм  в  закрученных  усах?  Мало  ли  кто  чего
не думал? Война все перевернула вверх дном,
все спутала.

Загорский,  поужинав  в  штабе –  ранний
ужин или поздний обед, – возвращался к себе.
В голове как-то легко и приятно, без тяжести,
другим винам свойственной,  бродило венгер-
ское. Помещик князь Сапега прислал несколь-
ко  бутылок  этого  благородного,  густого,  как
масло, напитка генералу Столешникову.

Загорскому  показалось  душно  в  гостиной.
Распахнул маленькое квадратное окно, и все-
таки было душно.

Не  проходило  дня,  чтоб  не  вспоминал  он
Веры.  Но  его  воспоминания  были  столь  же
мучительны,  сколь  и  бесплодны.  Он  думал  о
ней,  как  думают  о  близкой  и  дорогой  покой-
нице. Он был уверен, что ее нет в живых, так



как нельзя же исчезнуть, не оставив никаких
следов.

Он  знал  по  газетам,  что  с  войною  участи-
лись  в  больших  городах  кражи,  убийства…
Быть  может,  и  бедная  Вера  стала  жертвою
этих  кровавых  гастролеров,  наводнивших  со-
бою  и  преступлениями  своими  Москву,  Пет-
роград, Киев, Одессу.

Ему нечем дышать. Он пойдет в поле и бу-
дет  долго  бродить  один,  любуясь  разноцвет-
ными вспышками австрийских ракет.

Надел фуражку, пристегнул шашку.
Тихо  открылась  дверь…  на  пороге  знако-

мая  фигура  пани  Войцехович  в  широкой
блузке, темно-синей, в белых цветочках.

– Може,  пану  ротмистру, –  она  упорно  зва-
ла его ротмистром, невзирая на две скромные
унтер-офицерские  нашивки, –  запалить  лям-
пу, юж цемно?

– Спасибо, пани Войцехович, я ухожу.
– На спацер?
– Да, хочу пройтись немного.
– А… –  это  «а»  вышло  чисто  по-женски,

неопределенно и мило.
И  вся  она  показалась  Загорскому  интерес-



ной и милой в этих сумерках. Две недели жи-
вет он бок о бок с нею, поздно возвращаясь из
штаба,  слышит,  идя  через  сенца,  ее  сонное
дыхание, и все как-то не замечает в ней жен-
щины. А сейчас, сейчас он вспомнил, как дро-
жит  ее  грудь  под  мягкими  складками  деше-
вой,  такой  «провинциальной»  материи.
Вспомнил  белую  шею,  переходящую  в  твер-
дый и чистый затылок с мягким пушком свет-
ло-золотистых  волос.  Он  подошел  к  ней.  Она
стояла не шевельнувшись, опустив голову.

– О чем думает пани Войцехович?
– Так… – вздохнула.
– О муже? Он вернется…
– Когда-нибудь вернется…
Он  взял  ее  руку,  теплую,  мягкую,  уютную,

как и вся пани Войцехович.
– Что же вы молчите?
– А что я имею говорить?
Он  слышит  ее  дыхание,  порывистое,  горя-

чее.  Все  ближе,  интимнее прикосновение… В
Загорском  проснулся  зверь,  самец,  которого
глушил  в  себе  несколько  месяцев  он,  этот
огрубевший  на  войне  центавр,  топтавший
своим  конем  сожженную,  окровавленную



землю, носившийся в атаку, рубивший…
Он жадно схватил ее… близко, близко чув-

ствуя всю, и поднял…
Она  затрепетала,  покорно  отдающая  себя

целиком,  и –  женщина  вся  в  таких  случаях
предусмотрительней мужчины:

– Дверь… На милость Бога! Увидеть могут…
Жандарм,  с  закрученными усами,  смотрел

из  своей  рамки  из  улиток  и  ракушек,  смот-
рел, как жена изменяет ему…

Где он теперь? В Линце, Триесте, Кракове?
Не  все  ли  равно  где…  Молча,  как  прибитая,
вышла  пани  Войцехович,  и  стыдясь  своего
греха, и упоенная им…

А почти вслед за нею ушел, верней, убежал
в  поле  Загорский.  Там  бранил  себя  скотом,
грубым  животным,  не  замечая  вспыхиваю-
щих ракет, не слыша орудийных выстрелов.

Наутро,  лицом  к  лицу  встретившись  с  па-
ни  Войцехович,  он  поклонился  ей  с  особен-
ной  церемонной  учтивостью…  А  у  нее  глаза
были покрасневшие, заплаканные.

Надев  черное  парадное  платье  и  взяв  мо-
литвенник,  пани  Войцехович  пошла  к  испо-
веди. Жарко и долго плача, каялась она в сво-



ем  грехе  ксендзу-пробошу:  коленопреклонен-
ная у резной готической исповедальни.

* * *
В  столовой  штаба  дивизии –  просторной

выбеленной комнате, жил здесь австрийский
податный  инспектор –  завтракало  человек
двенадцать.  Генерал  Столешников,  подвиж-
ный  как  ртуть,  по  обыкновению,  глотал  ка-
кие-то пилюли, капли, порошки.

– Недаром  называют  меня  ходячей  апте-
кой, – подтрунивал он над собой.

Но  эта  «ходячая  аптека»  управлялась  за
нескольких здоровых, такой исключительной
работоспособностью  отличался  генерал  Сто-
лешников.

Покончив  с  лекарством  и  принявшись  за
суп, для виду больше, – ел крохотный сухоща-
вый  генерал  поразительно  мало, –  вспомнил
он, как воевал в Польше, командуя отдельной
кавалерийской бригадой.

– Имение  одного  немца…  Барон,  барон,
сейчас забыл, довольно громкая фамилия… И
как  он  вклинился  средь  польских  помещи-
ков, –  немец?  Вероятно,  «свои  же»,  из  сообра-
жений  стратегического  характера,  купили



ему  усадьбу.  Мы  с  немцами  «нащупывали»
друг друга конницей, еще не сходясь близко…
Посылали  мы  барону  своих  фуражиров  ку-
пить  овса –  ни  за  какие  деньги!  А  знаем  до-
подлинно, что запас у него громадный… Пред-
ставьте,  в  этот  же  самый  день  лазутчики-по-
ляки,  испытанные ребята,  доносят мне,  что у
него ночевали прусские уланы, офицеры двух
эскадронов.  Вина,  шампанского –  разливан-
ное море, тосты, «гох кайзер Вильгельм» и то-
му подобное… Кроме того, немцы на четырех
грузовиках-автомобилях  вывезли  несколько
сот  пудов  овса.  Проверив  и  убедившись,  что
это  именно  так  и  было,  я  извелся  как  черт!
Ведь  форменное  предательство!  Послал  моих
драгун  захватить  барона  и  доставить  ко  мне
живьем.  Не  тут-то  было –  удрал  каналья.  То-
гда я приказал конно-саперам взорвать усадь-
бу.

– Это  было  несколько  рискованно,  ваше
превосходительство, – с холодной улыбкой за-
метил начальник штаба, типичный «момент»
полковник Теглеев.

– Вы  находите? –  язвительно  спросил  За-
горский.  «Момент»,  шевельнув  губами,  слов-



но два живчика перекатились из угла в угол,
ничего не ответил.

– А  то  как  же! –  воскликнул  Столешни-
ков, –  стану  я  церемониться  с  изменником
моему государю-императору и моей родине!

– Кто-то приехал к нам, –  глянул в окно ге-
нерал… У крыльца остановился мотор.

Дежуривший  у  телефонистов  казак-орди-
нарец,  тяжело  ступая  по  навощенным  поло-
вицам  и  чувствуя  себя  не  в  своей  сфере  без
коня  и  нагайки,  заскорузлыми  пальцами
неловко протянул генералу карточку.

Столешников кивнул, зови, мол.
Появился Шацкий, во всем блеске, в форме

уполномоченного. И было даже то на нем, че-
го не полагается уполномоченным, – бинокль,
полевая сумка. Совсем боевой офицер, только
что с позиций.

– Имею  честь  представиться,  вашему  пре-
восходительству…  Командирован  осмотреть
перевязочные  пункты  вашего  расположения
и вот счел своим долгом.

– Милости  просим  откушать  хлеба-соли.
Мы всегда свежему человеку рады.

Задвигались  стулья.  Обмен  рукопожатий.



Знакомясь  с  Загорским,  Шацкий  вниматель-
но, слишком внимательно осмотрел его. 

«Так вот он – знаменитость с внешно-
стью лорда». 

Шацкий  принялся  догонять  всех,  уплетая
за обе щеки вкусный суп, но успевая болтать
без умолку.

– В семи верстах от австрийцев, а какой по-
вар, – умирающим такой суп! Это, я понимаю,
жизнь…  Только  на  позициях  люди  бодро  де-
лают свое дело, а там у нас, в тылу, черт знает
какая  неразбериха!  Я  и  то  моей  тетушке  Еле-
не Матвеевне Лихолетьевой говорил не раз…

«Тетушка»  произвела  впечатление.  Двена-
дцать  человек  с  любопытством  посмотрели
на дылду,  с  безусым костистым лицом и кри-
во  посаженными  зубами.  Любопытство –  раз-
ных  оттенков.  В  глазах  Столешникова  Шац-
кий нисколько не вырос. В глазах полковника
Теглеева – Шацкий вырос, в глазах унтер-офи-
цера Загорского «уменьшился». И если первое
впечатление было далеко не в пользу уполно-
моченного, теперь он был у него «на подозре-
нии».



– У  меня  своя  машина, –  продолжал  Шац-
кий, –  так  удобнее.  Стоит  она  всегда  в  Терно-
поле,  готовая,  под парами,  вернее,  под бензи-
ном…

Шацкий  носился  как  угорелый  на  своей
машине,  в  облаках  пыли.  Носился  и  днем  и
ночью.  Вряд  ли  немногочисленные  перевя-
зочные  пункты,  обревизовать  которые  он
был командирован, требовали таких неустан-
ных разъездов.

В  лесу  и  в  заросших  кустарником  диких
оврагах  по  ночам  он  имел  таинственные
встречи  с  какими-то  подозрительными
людьми,  у  которых  было  основание  не  попа-
даться  на  глаза  нашим  патрулям  и  военной
полиции…



З

 
2. Маскарад 

агорскому  приходилось  допрашивать
пленных,  перебежчиков  и  лазутчиков,  яв-

лявшихся  в  штаб  с  какими-нибудь  сведения-
ми  с  того  берега  Днестра,  где  укрепились  ав-
стро-германцы.

Беда  была  с  венграми.  Немногие  объясня-
лись  по-немецки,  мадьярский  же  язык  был
для  Загорского  тем  же,  что  и  китайский.
Единственный  переводчик  с  венгерского  на-
ходился при штабе армии в Тернополе – за со-
рок пять верст. Не выписывать же его всякий
раз на гастроли.

Пленные  не  часто  давали  полезные  сведе-
ния.  Не  потому,  что  бы  не  хотели,  наоборот,
славяне, в особенности сербы и чехи, ненави-
девшие австрийцев, рады были от души поде-
литься всем, что знают и видели…

Но, во-первых, знают и видят они мало, вся
сфера  их  наблюдения –  свой  крохотный  уча-
сток, во-вторых, командный состав не доверя-
ет  славянам  и  они  до  последней  минуты  не
посвящаются даже в самые ничтожные мело-
чи,  в-третьих  же,  пленные,  измученные,  оту-



певшие,  изголодавшиеся,  полны  одним  жи-
вотным всепоглощающим желанием.

Есть,  есть,  без  конца  есть!  До  обалдения  в
глазах  и  в  красном  напряженном  лице,  уни-
чтожать  порцию  за  порцией –  и  какие  чудо-
вищные  порции! –  жирных  щей  и  черного
солдатского хлеба.

Правда,  и  пленные  обмолвливались  ино-
гда  ценными  сведениями,  но  лишь  в  редких,
исключительных случаях.

Зато «художниками, профессорами» самой
тщательной, тонко проведенной разведки яв-
лялись  иногда  те  лазутчики,  для  которых  во-
енный шпионаж являлся выгодным, прекрас-
но  оплачиваемым,  хотя  и  опасным  ре-
меслом…

В  большинстве  случаев  эти  господа  рабо-
тали на два фронта и, сплошь да рядом, с оди-
наковой  добросовестностью.  Если  он  будет
только  вашим  лазутчиком,  ему  трудней  про-
никнуть  в  расположение  австрийцев.  Но,  до-
пустим,  даже  посчастливилось  проникнуть –
этого мало, надо и вернуться беспрепятствен-
но,  миновать  все  заставы,  передовые  цепи  и
охранение, а это возможно, только имея соот-



ветствующий пропуск.
Такая  же  самая  картина  и  по  отношению

русских позиций. Ни за что не пропустят к се-
бе и не выпустят человека, не имеющего соот-
ветствующей бумаги от штаба.

Попадались  натасканные  агенты,  смекав-
шие, и довольно толково, как в военном деле
вообще, так и в фортификационном в частно-
сти.  Сделанные  ими  наброски,  чертежи,  про-
несенные  зашитыми  в  голенище,  в  шапку
или в одежду, – мало ли ухищрений, – давали
весьма  точное  понятие  об  укреплениях  про-
тивника, с подробным указанием батарей, пу-
леметов и всего,  что необходимо знать о вра-
ге.

Спустя  два-три  дня  по  приезде  Шацкого  в
дивизию  к  Загорскому  явились  на  квартиру
два  человека.  Один  в  свитке,  с  подстрижен-
ным  затылком –  обычай  местных  галиций-
ских мужиков, другой – в суконном пиджаке с
массивной  серебряной  цепочкою  на  жилете.
Первый  был  крив  на  один  глаз,  а  у  второго –
блондина  с  жиденькими  усиками –  глаза
неустанно бегали.

Эта  парочка  не  внушала  особенного  дове-



рия.  Но  каким  же  агентам-лазутчикам,  рабо-
тающим  не  из  патриотизма,  а  из  корысти,
можно всецело довериться?..

Говорил  блондин  в  пиджаке.  Мужик  в
свитке молчал, одобрительно кивая головой.

Смысл был таков.
Они  знают,  что  пан  ротмистр –  дался  им

этот пан ротмистр – держит в своих руках ни-
ти  разведки  по  всему  фронту  дивизии.  Вот
они и пришли к нему. За Днестром, – пан рот-
мистр  это,  «без  сомнения,  знает –  в  Залещи-
ках находится штаб 19-го австрийского корпу-
са.  И хотя это – штаб корпуса,  а не армии, но,
видимо,  придается  ему  большое  значение.
Нет-нет  и  заглядывают  важные  генералы,  а
теперь  ждут  со  дня  на  день  какого-то  эрцгер-
цога…»

Штаб корпуса приютился в доме ксендза. В
хорошую погоду завтракают и обедают в саду
под хор трубачей шестого уланского полка.

Подвыпившие  генералы,  не  стесняясь,  го-
ворят  обо  всем  откровенно  и  громко.  Наблю-
датель,  хорошо  владеющий  немецким  язы-
ком и не менее хорошо знакомый с военным
делом,  может  собрать  интересный  и  ценный



материал.
А «наблюдателей» – сколько угодно! Мужи-

ки, ребятишки, девчата, привлеченные музы-
кою, толпятся у ксендзовского сада. Их никто
не  гонит.  Длинный  же  стол  штабных  трапез
в  нескольких  шагах  от  забора.  Вообще,  если
опытный  человек  потолкается  день-другой  в
Залещиках, он вернется оттуда с большим за-
пасом новостей и сведений об австрияках. Да
и  не  только  об  австрияках.  И  про  германцев
узнает многое.

Загорский  внимательно  слушал.  Перспек-
тива –  что  и  говорить –  соблазнительная,  од-
нако  кто  же  порукою  за  этих  двух  милости-
вых государей?

– Вы оба из Залещиков?
– Так, мы залещинские.
– Как же вас пропустили австрийцы?
– А  мы  их  спрашивали?  О,  пан  ротмистр,

мы знаем каждую стежку, нас никто и не ви-
дел, а потом сели в челн и проехали на вашу
сторону.

– А как прошли сквозь русскую цепь?
– А мы сказали, что идем до вашего штаба,

нам дали двух вояк, они и сейчас у сенцах, во-



яки…
Действительно, через дверь донеслось сол-

датское  покашливанье.  Земляки  перемина-
лись  с  ноги  на  ногу,  постукивая  прикладами
винтовок о деревянный пол сеней.

– Что  ж,  вы  не  любите  австрийцев  или
деньги нужны?

– А  кто  же  любит  его,  шваба?  Да  и  гроши,
правду сказать, нужны. Война! Все дорого, ки-
лограмм хлеба, подумайте, тридцать пять гел-
леров стоит!

Загорский  испытующе  смотрел  на  обоих
пришельцев.

– Имейте  в  виду,  если  вы  меня  продадите
австрийцам,  вам  небольшая  будет  корысть,
даже никакой, вернее. За меня вам не дадут и
пяти  гольденов,  за  простого  солдата,  но  если
вы  благополучно  вернетесь  вместе  со  мною,
вас  ждет  здесь  награда  в  тысячу  рублей.  По
пятисот на брата, неплохо?

– Ой,  паночку,  мы таких денег  и  в  очи ни-
коли  не  бачили, –  заговорил,  впервые  загово-
рил  кривоглазый  мужик  с  подстриженным
затылком.

– Но имейте в виду, сейчас вы не получите



ни гроша!
– А  нам  хоть  бы  что, –  пожал  плечами  су-

конный пиджак, – мы знаем, у вас деньги вер-
ные, как у цесарском банке…

Загорский соображал что-то.
– Ну вот,  побудьте здесь,  а  я вернусь через

несколько  минут.  Который  час?  Девятый…
Мы выедем на машине, а там – пешком до пе-
реправы.  К  тому  времени  совсем  уже  смерк-
нется. Лодка есть?

– А як же?!. Наш челн стоит в лозняке у ва-
шего берега, ждет!..

Загорский распахнул дверь.
– Земляки, –  сказал  он  солдатам, –  смотри-

те за ними в оба и дверь пусть будет открыта.
Загорский  направился  через  улицу  к  Сто-

лешникову.
В  столовой,  где  все  уже  было  накрыто  к

ужину,  генерал  сидел  в  обществе  Шацкого.
Увидев «уполномоченного», Загорский слегка
поморщился. Чуть заметным кивком ответил
на поклон расшаркивавшегося блондина с го-
лым, костистым лицом.

– Что, милый Дмитрий Владимирович?
– Я  хотел поговорить с  вашим превосходи-



тельством без свидетелей…
– Я  к  вашим  услугам!  Пойдемте  ко  мне…

Извиняюсь,  должен  оставить  вас, –  бросил
Столешников Шацкому.

– Сделайте  одолжение,  ваше  превосходи-
тельство.

Загорский  и  Столешников  скрылись  за
дверью.  Шацкий  значительно  посмотрел  им
вслед. «Неужели, неужели клюет?»

– В чем дело? – спросил генерал, оставшись
вдвоем  с  Загорским  в  небольшой  комнате  с
походной кроватью.

– Ваше  превосходительство,  охота  вам  бе-
седовать с этим полупочтенным?!

– Он  вам  не  нравится?  Пусть  поврет…  До-
вольно-таки  забавный  буффон.  Послушать
его, он с Фердинандом болгарским чуть ли не
на брудершафт пил.

– Во  всяком  случае,  будьте  поосторожнее,
ваше  превосходительство…  Но  черт  с  ним…
Вот что я хотел сообщить…

И он рассказал Столешникову о  двух аген-
тах и о их предложении.

– По-моему, грешно не воспользоваться?..
– А вы уверены в них?



– Я  уверен  в  одном,  ваше  превосходитель-
ство:  тысяча  рублей –  для  них  громадный
куш.

– Громадный,  что  и  говорить…  Мы  таких
сумм никогда не платили агентам. Игра стоит
свеч… Я сам слышал,  что  они ждут эрцгерцо-
га… Маскарад?..

– Без  маскарада  нельзя…  переоденусь  му-
жиком,  костюм  есть…  Дважды  сослужил  мне
хорошую службу.

– А лицо, бритое породистое лицо?
– Грим,  ваше  превосходительство,  наклею

усы, никто не узнает… Сойду за мужика…
– Ладно, благослови вас Бог! Любите вы та-

кие  авантюры,  но  ничего  не  поделаешь.  Раз
надо, –  упустить  такой случай,  вы правы,  бы-
ло  бы  грешно.  Соблюдайте  осторожность,  не
бравируйте  опасностью,  берегите  себя  и  воз-
вращайтесь…  Буду  вас  ждать  с  нетерпением.
Кстати, а ужин? С пустым желудком?

– Перекушу  чего-нибудь  наспех,  время  до-
рого.

– Ну, да хранит вас Бог…
Столешников  маленькой  сухонькой  руч-

кой, – он весь миниатюрный, – набожно пере-



крестил Загорского.
– В добрый час…
Вернувшись к себе и выслав агентов, буду-

щих  спутников  своих,  в  сенцы,  Загорский
стал готовиться к маскараду.

Он –  в  грубой  домотканой  рубахе,  серой
свитке,  холщовых  штанах,  заправленных  в
мужицкие сапоги.

Остается грим.
Подсев  к  маленькому  зеркальцу,  оправ-

ленному  в  кожу  и  вынутому  из  дорожного
несессера, он занялся наклеиванием усов. Это
напоминало ему участие в одном великосвет-
ском  спектакле,  где  он  играл  телеграфиста  в
чеховской  свадьбе…  Хватился  в  последнюю
минуту, – не было форменного сюртука. Выру-
чил  Загорского  один  желтый  кирасир,  дав-
ший свой вицмундир. Сняли погоны, и обши-
тый желтыми кантами кирасирский вицмун-
дир  сошел  за  сюртук  чеховского  телеграфи-
ста…
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3. Положение становится серьезным 

лена Матвеевна ликовала. Сдержанно, спо-
койно,  с  достоинством, –  бурные  проявле-

ния  всегда  были  чужды  ее  натуре, –  но  лико-
вала.

Соперница  или,  выражаясь  более  прозаи-
чески,  конкурентка, –  да  оно  и  ближе  подхо-
дит ко всему этому переплету взаимоотноше-
ний, –  выведена  из  строя.  И,  пожалуй,  надол-
го. Очень надолго, если не навсегда.

Хачатуров – опять у ее ног преданной соба-
кою.  И  теперь  уже  нераздельно.  Теперь  Ар-
шак  Давыдович  никому  не  посылает  чудо-
вищных корзин, никому не подносит брилли-
антов. Теперь он – ее раб, и только ее…

Даже  Лихолетьеву,  презиравшую  всякие
«сантименты»,  даже  ее  удивило,  с  каким  лег-
ким  сердцем  поспешил  отвернуться  Аршак
Давыдович от Искрицкой, ставшей уродом.

Елена Матвеевна спросила, глядя пустыми,
холодными,  прозрачными  глазами  куда-то
поверх  носатого  человека  с  мертвыми,  блед-
ными, как у трупа, веками:

– Скажите,  вам  не  жаль  ее…  этой  женщи-



ны?
– Как это – жаль?
– Так! Вы бегали за нею, тратились на нее,

следовательно, она чем же нибудь да привле-
кала вас? Ведь не платоническое же чувство?
Вам хотелось обладать ею?

– Нет!
– Не лгите. Правду, слышите?..
– Ну, хотелось, так что ж из этого?.. Я же не

виноват,  если вы такая… Без  темперамента…
Я  не  виноват…  Но  теперь  она  не  женщина, –
для меня,  по крайней мере… Я люблю, чтобы
лицо  было…  Дура,  ей  не  следовало  ходить  в
этот  знаменитый  институт  или  как  его  там,
где  дамы  реставрируют  свою  вторую,  третью
и четвертую молодость.

– Ишак,  не  говорите  глупостей! –  вспыхну-
ла  вдруг  Елена  Матвеевна,  оставаясь  воско-
во-бледной.

– А разве я…
– Молчите,  довольно!  Сморозили…  Право,

можно подумать,  что вас не в  Париже воспи-
тывали, а где-нибудь в армянском духане…

Нефтяной  крез  ничего  не  понимал,  ниче-
го…



Вот  понаблюдай  он  украдкой  в  институте
мадам  Карнац,  как  лежит  Елена  Матвеевна
на  покрытой  простынею  кушетке,  в  крас-
но-коричневой  маске,  а  высокие  белокурые
великанши,  сменяя  друг  друга,  массируют
ее, –  тогда  б  он  понял,  что  нельзя  говорить  в
ее  присутствии  о  женщинах,  реставрирую-
щих свою молодость…

Андрей  Тарасович  больше  не  ревновал  к
Хачатурову  Елены  Матвеевны.  Наоборот,  сам
приглашал  нефтяного  креза  бывать  почаще.
Елена Матвеевна убедила супруга;  что ревно-
вать к Хачатурову – нет ничего глупее на све-
те. Гном! Жалкий недоносок! Ходячая карика-
тура!  Но  услужлив,  умеет  угодить,  полезен.
Отчего же не держать его на побегушках?

И  при  этом  два-три  снисходительных
шлепка  по  вымытой,  надушенной  лысине  и
скользящий поцелуй в лоб.

И  это  действовало  красноречивей  всяких
слов.  Андрей  Тарасович  жмурился  слад-
ко-сладко,  старчески  обалдевая,  поддаваясь
обаянию  этой  околдовавшей  его  навсегда  ча-
ровницы…

Втроем  появлялись  они  в  театрах  легкого



жанра,  кинематографах,  ресторанах.  Андрей
Тарасович  любил  посмеяться.  Любил  просма-
ковать «пикантный» фарс с оголением, разде-
ванием и, конечно, постелью… Но пуще всего
любил еврейские анекдоты.

В  тяжелый,  траурный  для  нас  день,  день
печали  и  скорби,  когда  пришлось  уступить
завоеванный  Перемышль  австро-германцам,
Андрей Тарасович, сидя в первом ряду, безмя-
тежно  хохотал  над  анекдотами  одесского  га-
стролера  Хенкина,  громко  аплодируя  ему,  за-
ставляя бисировать.

В  антракте  Андрей  Тарасович  встретил  в
фойе знакомого генерала.

– Каков  шельмец Хенкин!..  Эта  «американ-
ская  дуэль»…  Ведь  лопнуть  можно  от  смеха,
ваше превосходительство…

– Точно  так,  ваше  превосходительство,  за-
бавно…  Как  это  он  говорит:  через  полчаса  я
буду… это после того, как застрелится…

– А я вам расскажу… позвольте, как это!.. В
Гродно…  да,  в  Гродно  стоит  на  улице  жид,  к
нему  подходит  городовой…  Впрочем,  нет,  го-
родовой  стоит  на  своем  посту,  а  жид  к  нему
подходит…



– Да, да, это забавно… – поощряет генерал.
– Теперь дальше… Он бац его в морду…
– Кто кого?
– Натурально  жид  получил  плюху,  как  же

иначе!  Теперь  дальше…  Нет,  забыл…  забыл,
хоть  убейте…  Это  великолепно  рассказывает,
Железноградов…  Кстати,  легок  на  помине…
Мисаил Григорьевич!

Консул  республики  Никарагуа  подлетел,
рассыпаясь веселым скрипучим смешком.

– Α-a,  как Чацкий, с корабля на бал… Толь-
ко  что  из  Копенгагена,  ездил устраивать  кое-
какие дела. Обедал с Юнгшиллером…

– Где, в Копенгагене?
– Здесь, у Контана. Сюда его тащил… Не хо-

чет… Не в духе чего-то…
Юнгшиллер  имел  основательные  причи-

ны быть не в духе. Как громом сразил его вто-
ричный  побег  пленницы!  Теперь  надо  всеми
занесен  дамоклов  меч.  Стоит  разболтаться
этой  вырвавшейся  на  свободу  девчонке,  и –
быть катастрофе…

Шписса тотчас же по отъезде «ассирийца»
с Забугиной  крепко  взяло  сомнение.  Письмо
Юнгшиллера,  черным  по  белому,  его  соб-



ственное, –  уж  чего  собственнее! –  а  между
тем…

Запросить  депешей?  Уйдет  несколько
дней.  Шписс,  недолго  думая,  сам  помчался  в
Петербург.  И  утром  в  десять  часов  с  поезда –
прямо в  круглую башню.  Его  круглое,  пухлое
лицо так само за себя говорило, что Юнгшил-
лер встретил нежданного гостя вопросом:

– Что случилось?
– Ничего  не  случилось.  Но  излишняя  осто-

рожность никогда не мешает.  Я хоть и посту-
пил  согласно  вашему  приказанию,  но  все-та-
ки счел необходимым проверить…

– Какое  приказание?  Я  и  не  думал вам ни-
чего приказывать!

– А это письмо?
Почуяв  недоброе,  Юнгшиллер  выхватил  у

Шписса измятое письмо. Впился, багровея, на-
ливаясь кровью, вот-вот брызнет…

– Или я с ума схожу, или я ничего не пони-
маю.  Рука  моя,  моя,  черт  меня  возьми,  но  я
ничего  подобного  не  писал!  И  вы  поверили,
отпустили?

– Мог ли ослушаться?
– О, болван, идиот, скотина! Что вы надела-



ли,  несчастный  кретин?!  Что  вы  наделали,
глупый осел?

– Так, значит, это не ваше письмо?
– А  вы  еще  сомневаетесь?  Сомневаетесь,

дубина?  Сомневаетесь,  тупое  животное? –
скомкав письмо, он швырнул его прямо в фи-
зиономию Шписса.

Управляющий  имением  Лаприкен  и  гла-
зом не моргнул.  Что ему оскорбление? Он ду-
мал  об  одном:  совершилось  что-то  непопра-
вимое, жуткое.

Юнгшиллер  перекипел,  хоть  и  не  совсем.
Дышал  тяжело,  порывисто,  багровый  румя-
нец жег лицо, виски, лоб.

– Дайте сюда письмо!
Шписс  поднял  комочек  и,  разгладив,  бе-

режно  протянул  громовержцу  круглой  баш-
ни.

Юнгшиллер  еще  раз  вчитался,  повергну-
тый в окончательное недоумение.

– Ведь это же колоссально! Кто мог в таком
совершенстве  подделать  мой  почерк?  Кто,
скажите, кто, черт вас дери-раздери? Ну?

Шписс молчал. Он менее всех мог ответить
на этот вопрос.



– Ну, садитесь же, дьявол вас возьми! Сади-
тесь  и  рассказывайте  подробно,  как  это  все
случилось?

Выслушав управляющего, Юнгшиллер уда-
рил кулаком по столу.

– Вас  одурачили  самым  нахальным  обра-
зом! Черная борода в завитках? Бледный,  вы-
сокий?  Да  ведь  это  же  Криволуцкий!  Изыс-
канные манеры, вежлив, воспитан… конечно,
Криволуцкий!..

Имя ничего не говорило Шписсу, Юнгшил-
лер прочел это в его глазах, поясняя:

– Агент  Арканцева.  Но  вы  и  об  Арканцеве
не  имеете  понятия?  Вы  там  охамились,  оди-
чали  в  своей  глуши!  Арканцев –  молодой  са-
новник,  сильный,  способный  и,  это  самое
главное,  в  данном  случае –  наш  враг.  И  хотя
он  служит  в  другом  ведомстве,  чем  то,  кото-
рое интересуется нашими делами, но он – рус-
ский патриот, ненавидит немцев… И вот, про-
нюхав, –  как  он  пронюхал,  через  кого? –  он
снарядил  Криволуцкого  выкрасть  Забугину.
Разумеется, они до поры до времени так зако-
нопатят  ее,  что  сам  черт  не  найдет!  А  найти
необходимо.  Сегодня  же  я  брошу  по  всем  ра-



диусам –  и  на  фронт  и  повсюду –  пятьдесят
агентов. Этого Криволуцкого мы так или ина-
че ликвидируем. Вы где остановились?

– Пока нигде, прямо с вокзала и сюда.
– Ступайте!  Звоните  мне  каждый  час.  До

шести –  сюда,  а  от  одиннадцати –  на  «Виллу
Сальватор».  Если  нужно  будет –  я  вас  потре-
бую. Ступайте!..

Шписс,  уничтоженный,  убитый,  откланял-
ся. Оставшись один, Юнгшиллер долго метал-
ся  по  своей  круглой  башне,  как  медведь  в
клетке.

Позвонил в  «Семирамис».  Его  соединили с
Урошем.

– Вы  свободны?  Загляните  на  минуточку,
важное дело…

Спустя  четверть  часа  полиглот,  владею-
щий двадцатью двумя языками, чисто выбри-
тый, в черной визитке, вошел в кабинет. Гла-
за-буравчики  пытливо  нащупывали  всю  гро-
моздкую тушу рыцаря круглой башни, словно
желая проникнуть в самое нутро.

– Вот  зачем  я  вас  потревожил,  вы –  калли-
граф!  Скажите,  пожалуйста,  можно  с  такой
дьявольской  точностью  подделать  чужой  по-



черк?  Мой  почерк?  Смотрите,  сам  своим  гла-
зам не верю, я это писал или не я?

Урош прочел письмо.
– Ну что, можно так подделать?
– Вы не писали этих строк?
– Вопрос!.. Конечно же нет!..
Урош пожал плечами.
– Раз это не ваша рука, значит, можно. Зна-

чит,  нашелся такой «художник».  Ясно как Бо-
жий день!

– Художник!  Благодарю  вас…  Если  бы  я
только знал, кто этот «художник». Я не пожа-
лел бы двухсот тысяч за право собственноруч-
но перегрызть ему горло…

– Во  всяком  случае,  это  дорогое  удоволь-
ствие…

– Давайте  обсудим  вместе,  господин  Урош.
Вы  человек  умный…  Обсудим,  как  выйти  из
положения…  Если  только  есть  выход…  А  с
этим мерзавцем Криволуцким мы сведем сче-
ты, сведем! Я натравлю на него такого цепно-
го  пса,  как  Дегеррарди!  Мы  найдем  эту  асси-
рийскую бороду, найдем! Он от нас никуда не
спрячется.  Да,  необходимо  предупредить  Еле-
ну Матвеевну Лихолетьеву… Это ведь прежде
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всего  и ближе всего  касается  Елены Матвеев-
ны.  Арканцев  давно  к  ней  подбирается,  спит
и видит,  как бы утопить… Боже мой,  что  нас
всех ожидает… 

4. На приеме у сановника 
еонид  Евгеньевич  Арканцев,  молодой,  в
гору  идущий  сановник,  принимал  по  чет-

вергам от трех до пяти.
Обыкновенно в это время в большой, жел-

той,  с  гармонично  бьющим  старинным,
шкафчиком,  часами,  приемной  собиралось
много дам, генералов, иностранцев и видных,
раскормленных;  всякого  возраста  мужчин  в
блестящих придворных мундирах.

В  этой с  казенным убранством и с  портре-
тами  высоких  особ  на  стенах  комнате  не  бы-
вало  скромных  и  бедных  просителей,  как  в
других  министерствах.  Наоборот,  все  сплошь
отменная  публика,  та,  что  принято  называть
шикарной.

Дверь из приемной в кабинет Леонида Ев-
геньевича  охранялась  длинным,  белесова-
тым,  аршин  проглотившим  курьером  с  гро-
мадной золотой медалью на шее. Бесстрастно,



с неподвижным лицом открывал и закрывал
он,  впуская  и  выпуская,  заветную  белую
дверь.

И  видно  было,  что  эта  несложная,  в  пору
механической  кукле,  работа,  из  месяца  в  ме-
сяц,  из  года  в  год,  ему  осточертела.  Но  круг-
ленькое  жалованье,  квартира,  наградные  к
Рождеству и Пасхе, чаевых – тьма-тьмущая, А
открывать  и  закрывать  ведущую  в  кабинет
сановника дверь, право, уж не так трудно.

Глаза курьера, такие же бесцветные, как и
он  сам,  успели  наметаться.  Окинув  беглым
взглядом  чающих  приема,  он  безошибочно
угадывал  наперед,  сколько  минут,  иногда  и
секунд, – потому что некоторые, словно ошпа-
ренные,  вылетали  из  кабинета,  едва  успев
войти  в  него, –  пробудет  с  глазу  на  глаз  с  Ар-
канцевым то или другое лицо.

И  когда  шкафчик-часы  пробили  с  чистым,
мелодичным, напоминающим барскую усадь-
бу  звоном  четыре,  и  с  последним  ударом, –
это  вышло,  конечно,  случайно, –  появилась  в
приемной молодая,  высокая,  немного полная
красавица,  вся  в  черном  и  с  глубокой  ка-
кой-то растерянной печалью в громадных си-



них глазах, курьер подумал: 
«Этой на две минуты, по крайней ме-
ре, хватит…» 

К  желтой  комнате  примыкал  крохотный
кабинетик секретаря. Пожилой человек и сам
уже  действительный  статский,  секретарь,  с
повадкою  опытного,  бюрократического  ре-
жиссера,  мягко,  дипломатически  руководил
приливом и отливом.

У  него  был  длинный  список  фамилий.  По
возможности  соблюдалась  очередь.  Но  неко-
торых  Леонид  Евгеньевич  принимал  и  вне
очереди.

Случалось, что какой-нибудь шталмейстер
в жгутах, одетый в духе времени на военный
лад, начинал сопеть, нервно шагая между ди-
ванами и креслами.

Секретарь,  подкатившись,  мягко  и  вкрад-
чиво говорил:

– Ваше  превосходительство,  еще  самое
большое –  десять-пятнадцать  минут.  До  вас –
вот  изволите  видеть –  всего  шесть  человек
осталось…  Леонид  Евгеньевич  «спустит»  их
живо.



Шталмейстер  не  сопел  больше,  уже  спо-
койно ждал своей очереди.

С  нетерпеливыми  дамами  секретарю  при-
ходилось  гораздо  труднее,  но  и  дамы  стано-
вились  ручными  под  его  обволакивающей,
немного  сладенькой,  немного  приторной  ма-
нерою обхождения.

Секретарь был психолог, не хуже белесова-
того курьера. Увидев эту с монашеской скром-
ностью  одетую  женщину  с  тоскою  в  синих
глазах,  он,  по  всему  ее  облику  сообразив,  ка-
кого она круга, подлетел, расшаркался.

– Изволили записаться?
– Нет, я не записывалась.
– Разумеется,  это,  в  конце  концов,  несуще-

ственно,  я могу доложить и вне очереди.  Как
прикажете доложить?

– Басакина, Варвара Дмитриевна Басакина.
Лицо  секретаря  изобразило  самое  живей-

шее удовольствие.
– Княгиня Басакина?
– Княжна…
– Ваше сиятельство, я сию же минуту доло-

жу  Леониду  Евгеньевичу.  Вот  только  выйдет
граф Сантуринский.



Граф  Сантуринский,  полный,  внушитель-
ный, с анненской звездою, выплыл из кабине-
та.  Еще  перед  закрытой  дверью  он  «сделал»
себе  довольную,  счастливую  улыбку,  чтобы
все в приемной увидели и поняли, как благо-
склонно  беседовал  с  ним,  графом  Сантурин-
ским, Леонид Евгеньевич Арканцев. На самом
деле  короткая  двухминутная  беседа  не  отли-
чалась особенной благосклонностью.

Секретарь юркнул в  кабинет и вернулся к
Басакиной с виноватым лицом:

– Леонид  Евгеньевич  покорнейше  просит
ваше  сиятельство  обождать.  Необходимо
спешно  отпустить  кое-кого.  Леонид  Евгенье-
вич очень, очень извиняется…

На  самом  деле  Арканцев  сухо  и  коротко
бросил: «Пусть подождет!»

Минут через  двадцать принял он свою ку-
зину,  принял  скорей  с  недоумением,  чем  с
родственной теплотою.

Кабинет  был  громадный.  Где-то  в  далекой
глубине затерялся письменный стол. Затерял-
ся, хотя был величиною с бильярд. На первом
плане,  ближе  к  дверям, –  подобие  гостиной.
Круглый  стол,  несколько  тяжелых  кресел.



Здесь и принял Леонид Евгеньевич кузину Ба-
сакину. Здесь он всех принимал.

– Здравствуй, Барб! Откуда, из Рима?
– Да.
– Католичка?
– Да, но видишь, Леня, на это я решилась…
– Не  оправдывайся, –  перебил  Арканцев. –

Религиозные  убеждения –  твое  личное  дело.
Что  у  тебя  ко  мне?  Говори.  Меня  ждет  еще
около восемнадцати человек,  а  в  пять  конча-
ется прием.

– Лео, ты так со мной официален…
– Друг  мой,  ты  выбрала  самое  неподходя-

щее  время.  Не  могу  же  я  болтать  с  тобой  о
римских впечатлениях, а между тем ты, несо-
мненно,  привезла  с  собою  много  интересно-
го…

– Очень много!
– Вот видишь! И не нашла ничего лучшего,

как  разлететься  ко  мне  на  прием.  Чисто  по-
женски!..  Позвонила  бы  в  телефон,  я  пригла-
сил бы тебя к себе.

– Это верно. Ты прав, как всегда. Ты и в дет-
стве  был  таким  рассудительным.  Надо  было
позвонить  в  телефон.  Правда:  отчего  я  не  по-



звонила? Ты не сердишься, Лео?
– Я  не  сержусь.  Но,  Барб,  что  с  тобой?  Ты

растерянная какая-то вся.
– Да? Ничего, так, с дороги… пройдет.
– Сегодня приехала?
– Сегодня, через Финляндию.
– Конечно,  через  Финляндию,  других  нет

путей. Ты мне потом расскажешь, что видела
и слышала в Стокгольме.

– Много интересного в Копенгагене.
– Почему  в  Копенгагене? –  Ведь  ты  же  еха-

ла, надеюсь, не через Германию, а через Фран-
цию?

– Да,  да,  конечно,  с  чего это я про Копенга-
ген? Я же не была там.

Леонид Евгеньевич внимательно всматри-
вался  в  княжну  из-за  стекол  пенсне  близору-
кими глазами своими.

– У тебя нервы в порядке? Я тебя не узнаю.
Вообще  ты  странная  какая-то…  Доходили  до
меня разные слухи,  но  я  не  верю,  не  хочу  ве-
рить.

– Ах, на меня так много клевещут! Переме-
на?  Да,  я  переменилась,  а  вот  в  тебе –  ника-
кой! Все тот же.



Действительно, как будто вчера только ви-
дела  Басакина  своего  кузена.  Такой  же  румя-
ный,  благообразный,  моложавый,  в  безуко-
ризненной  черной  визитке  и  с  мягкими,  ду-
шистыми, скорей темными, чем светлыми ба-
ками.  В  этих  старосветских,  отзывающих
восьмидесятыми  годами  баках  с  пробритым
подбородком –  что-то  отжившее,  «валуев-
ское», но они идут Арканцеву.

Леонид Евгеньевич встал.
– Ты свободна завтра? Жду тебя в восьмом

часу  к  обеду.  Поговорим,  а  теперь  извиня-
юсь, – недосуг болтать.

Он  проводил  ее  к  двери.  У  самых  дверей
спросил:

– Где остановилась? У себя на Фонтанке?
– Нет, в «Семирамисе».
– А… а…
Белесоватый  курьер  ошибся  на  полторы

минуты: эта высокая дама в черном пробыла
в  кабинете  вместо  двух  минут  три  с  полови-
ною.

Арканцев позвал секретаря.
– Кто у вас на очереди?
– Генерал Белоцветов.



– Пока  не  позвоню,  Павел  Алексеевич,  не
пускайте  ко  мне  никого.  Хочу  поговорить  по
телефону.

– Слушаюсь.
Арканцев  отошел  в  глубину  кабинета.  У

письменного  стола  снял  трубку,  велел  соеди-
нить  себя  с  отелем  «Семирамис»  и,  когда  со-
единили, потребовал 558-й номер.

– Алло, –  протяжно  откликнулся  пятьсот
пятьдесят восьмой номер, – у телефона Криво-
луцкий.

– Вовка, – говорит Арканцев. – У вас остано-
вилась  княжна  Басакина,  Варвара  Дмитриев-
на. Понаблюдай, понимаешь? Кто к ней загля-
дывает  или  куда  она  сама  выезжает,  словом,
тебе не нужно пояснять.  Ночью, около двена-
дцати,  позвонишь ко мне или еще лучше: за-
гляни сам.

– Будет сделано.
Арканцев повесил трубку.
Владимир  Криволуцкий,  или,  короче,  Во-

вка, –  так  звали  его  товарища  по  привилеги-
рованному  учебному  заведению, –  был  одно-
кашником  Леонида  Евгеньевича  Арканцева.
Вместе  кончили,  вместе  вышли  в  жизнь.  Но



потом судьба их сложилась по-разному.
Криволуцкий,  «ассириец»,  тогда  еще  без

бороды,  мятежно  ищущий,  бывал  на  коне  и
под конем и,  презирая чиновничество,  нигде
не  мог  ни  усидеть,  ни  устроиться  более  или
менее прочно. Арканцев же, прямо со скамьи
училища,  поступивший  в  министерство,  де-
лал карьеру, к сорока двум годам заняв очень
видный и очень влиятельный пост.

И  вот  совершенно  случайно,  после  долгих
лет  разлуки,  встретил  он  опустившегося,
близкого  к  самоубийству  Вовку.  Арканцев
проявил  несвойственное  суховатой  натуре
своей теплое участие к судьбе товарища. При-
грел, помог и устроил к себе на службу. Не чи-
новником,  нет,  в  чиновники  «ассириец»  не
пошел  бы.  Арканцев  давал  ему  ряд  поруче-
ний,  живых,  интересных,  где  человек  энер-
гичный,  способный  может  проявить  себя  во
всей своей многогранности.

Вовка, к большому удовольствию Арканце-
ва,  оказался  «многогранным»,  а  следователь-
но,  нужным  и  полезным,  и –  это  выяснялось
все более и более – прямо необходимым.



Р

 
5. Профессиональный обольститель 

астерянная,  твердой  почвы  не  чуя  под  со-
бою, –  какая  уж  тут  твердая  почва! –  оста-

вила  Барб  кабинет  своего  сановного  кузена.
Выйдя  на  улицу,  растерялась  еще  больше…
Солнечный  день,  снует  кругом  толпа,  и  кон-
ная, и пешая, и мчащаяся на моторах, – но до
чего все это чужое, далекое.

Или никогда не было своим, близким, или
за  целый  год  оторванности  своей  она  успела
отвыкнуть.

Ей все равно… До того все равно, – даже не
взглянула к себе на Фонтанку, в свой особняк.

Зачем? Эти анфилады комнат с мебелью в
чехлах, задернутые марлей картины, эта оста-
новившаяся жизнь – все это способно ее охва-
тить еще более мучительной тоскою.

Да, тоскою. Она места себе не находит, как
неприкаянная.  Так  оно  и  есть –  неприкаян-
ная.

И  она  идет,  синеокая  Барб.  Идет  с  «пусты-
ми» глазами, никого не видя, не замечая.

Но  этот  шумный,  безостановочный  люд-
ской хаос замечает ее. Да и нельзя пройти ми-



мо. В Петербурге даже теперь, в дни этой кро-
вавой разрухи,  когда,  что ни шаг, –  женщина
в трауре по мужу, отцу, сыну, любовнику, все
равно, –  даже  теперь  обращала  внимание
Барб  своим  полумонашеским  видом,  и  глав-
ное, – в этом не было ничего гнетуще-мрачно-
го, тяжелого.

Изящный  черный  туалет,  гладкий,  но  не
настолько  гладкий,  чтоб  казаться  аскетиче-
ским,  и  небольшой  черный,  со  вкусом,  пере-
ливающий мягкими складками берет.

Для  ликующего  весеннего  дня  это  было,
пожалуй,  чуточку смело,  но  адски стильно,  а
прежде  всего  скрадывалась  полнота  Барб  и
удивительно  оттенялись  выгодно  нежный
цвет  лица  и  большие  синие,  затуманенные
всегдашней  поволокою  и  временной  тоскою
глаза.

До чего глупо это все! И этот приезд, и мис-
сия, на нее возложенная, и все… Ах, этот Ало-
ис  Манега,  такой  неугомонный,  сжигаемый
вечным политическим огнем интриган…

И  теперь,  когда  Барб  очутилась  далеко  от
него, за тысячу верст, казалось ей, что она не
любила  Манеги,  не  любила,  не  любит…  Гип-



ноз этого хищника в сутане на расстоянии те-
рял  свою  силу.  Без  его  поцелуев,  редких,  ску-
пых,  ядовитых  и  острых,  она  могла  свободно
и трезво думать, критиковать…

Она  сказала  ему  там,  на  улице  Четырех
Фонтанов, что любит не его,  а свою любовь к
нему. Это, пожалуй, верно. Ее, экзальтирован-
ную,  с  проклятой  наследственной  материн-
ской  чувственностью  в  крови,  захватил,  уда-
рил по воображению и нервам этот двуногий
тигр, этот пряный мужчина в юбке…

Захватил  и  держал  под  гипнозом  католи-
ческой  мистики,  запугивая  и  опьяняя  жесто-
костью  ласк  с  поцелуями,  похожими  на  уку-
сы, и объятиями, от которых по всему холено-
му розоватому телу ходят ходуном густые си-
няки…

И  это  покоряло  Барб,  как  ее  покойную
мать,  купеческую  Мессалину  под  княжеской
короною,  покоряли  где-нибудь  в  Сорренто
грубые ласки смуглого живописного оборван-
ца-маринайо (лодочника).

Стряхнуть бы весь этот кошмар – и Манегу,
и эту «важную» политическую миссию!..

Еще  бы  не  «важную!»  Ей  устроили  свида-



ние  с  Вильгельмом.  Эту  политическую  встре-
чу  дипломатические  фигляры  инсцениров-
щики обставили не без таинственного роман-
тизма…  Швейцарский  берег  Лугано.  Теплая
лунная  ночь.  Расплавленным  серебром  дро-
жала тихая гладь озера.  Дальние горы,  такие
бесплотные,  воздушные,  тающими  нежными
силуэтами  намечались  средь  глубоких  звезд-
ных небес.

И  эта  ночь  разнеживающе,  истомно  охва-
тывала Басакину. Она думала, как хорошо бы-
ло бы… Там, далеко, где скрадываются туман-
но-прозрачные  дали,  медленно  плывет  бар-
кетта,  и  под  звуки  мандолины  чей-то  мощ-
ный  и  властный  баритон  поет,  поет,  и  она,
Барб,  так же тихо движется вдоль берега,  вся
озаренная  бледно-синеватым  сиянием…  И  с
нею  он,  сильный,  мужественный,  лица  кото-
рого  она  не  видит  ясно.  И  сплетаются  руки,
горячие губы ищут друг друга…

Но это – мираж. Там, на озере,  пустынно и
тихо, не звенит мандолина, не рокочет ничей
баритон, мягкий и сочный…

А  рядом  с  нею,  опираясь  на  трость,  идет
старик  в  плаще  и  в  мягкой  широкополой



шляпе.  Она видела его два года назад совсем,
совсем  другим.  Парадный  мундир,  лента,
звезды,  и  весь  он  дышал  какой-то  нечелове-
ческой гордынею… Усы, знаменитые усы, ост-
рыми  концами  поднимавшиеся  к  вискам,
словно вызов всему свету бросали…

А теперь они как-то  опустились,  растрепа-
лись, и даже при луне заметно, что наполови-
ну  седые.  Выражения  глаз –  на  них  падает
тень  от  шляпы –  не,  видно,  хотя  можно  су-
дить по голосу, что они усталые, измученные,
погасшие.

И  странно  Басакиной…  Кто  она?  Русская
княжна,  каких много.  Меж тем он,  этот чело-
век,  еще  так  недавно  желавший  диктовать
свою  волю  Европе,  убеждает  ее,  Барб,  оправ-
дывается перед нею…

– Видит  Бог, –  высоко  поднял  он  руку.  И
здесь театральный жест! – Видит Бог, не я по-
винен в этой войне, не я ее вызвал и первый
обнажил  меч.  Наоборот,  я  содрогнулся,  чуя
неотвратимую катастрофу…

Она  молчала.  Молчала,  хотя  возражение
так и просилось: 

«А кто натравливал Австрию? Кто



внушил ей дикую, неслыханную ноту
по адресу маленькой Сербии? Ноту,
что не могла не явиться искрою, вос-
пламенившей всю Европу?» 

– Меня  называют  убийцей, –  продолжал
он, –  говорят,  на  мне  кровь  женщин  и  детей,
уничтоженных  цеппелинами,  погибших  вме-
сте с «Лузитанией». Это ужасно! Все это совер-
шалось  и  совершается,  не  скрою,  с  моего  ве-
дома,  но  это  имеет  свою  глубокую  идейную
цель.  Чем  чудовищнее  ведется  война,  тем
сильнее  у  всех  желание  прекратить  ее.  Я  хо-
тел,  чтоб  содрогнувшийся  мир  сказал  нако-
нец:  «Довольно!»  Я  хотел  сотнями  жертв
предотвратить  миллионные  гекатомбы.  Но
мир  охвачен  каким-то  повальным  сатанин-
ским безумием, он опьянен и не только не го-
ворит «довольно!»,  а жаждет все залить океа-
ном крови, жаждет самоистребления…

Даже Барб,  рассеянно слушавшая,  далекая,
разнеженная приливом чувственности, – лун-
ный свет действовал всегда на нее, – даже она
разгадала всю лицемерную фальшь своего со-
беседника.

– И  вот,  дорогое  дитя  мое,  вам  выпало  на



долю  быть  белым  ангелом  с  пальмовой  вет-
вью…  Ангелом,  над  которым  развевается  бе-
лое  знамя.  Прекраснейшее  из  всех  знамен…
Кто знает, быть может, когда утихнет и рассе-
ется  весь  этот  кровавый  смерч,  ваше  имя  по-
падет в  историю и человечество будет повто-
рять  его,  как  одно  из  самых  звучных,  краси-
вых,  обаятельных  имен…  Что  говорить,  как
действовать –  вы  знаете.  Вам  это  внушено.
Завтра  Бетман-Гольвег  вручит  вам  мое  пись-
мо,  мое  собственноручное  письмо,  и…  да  по-
может вам Бог! Тот самый Бог, – еще театраль-
ный жест  к  небесам, –  который знает  все,  ви-
дит  все,  и  прежде  всего  мою  невиновность  в
этом человеческом самоистреблении…

И  вот  с  этим  письмом  уехала  Барб  в  Рос-
сию. Ей хотелось забыть и про письмо вместе
с его автором, и про Манегу, и про всех немец-
ких дипломатов, взапуски натаскивавших ее,
что должна говорить, делать и даже думать…
Хотела, но не могла… Ей не давали…

Не  успела  приехать,  сейчас  же  взяли  ее  в
переплет.  На  Финляндском  вокзале  Басакину
встретил Юнгшиллер, повез на своей машине
в «Семирамис»,  и  она знала,  что в  самом «Се-



мирамисе»  будет  следить  за  каждым  ее  ша-
гом портье Адольф.

Как  церемониймейстер,  чуть  ли  не  по  ча-
сам расписал Юнгшиллер каждый ее вечер и
день.  Тогда-то  и  тогда-то  она  должна  быть
там-то  и  там-то,  тогда-то  и  тогда-то –  встре-
титься с таким-то и таким-то, или у себя, или
на почве нейтральной.

Например,  сегодня  вечером  Басакина  обе-
дает  у  Елены  Матвеевны  Лихолетьевой.  От-
правится туда вместе с Юнгшиллером – он за-
едет за нею.

Она –  вещь,  предмет,  которым  распоряжа-
ется,  как  хочет,  по  своему  капризу  чья-то  чу-
жая  воля.  Своя  же  воля  спит,  цепенеет,  если
она только есть вообще.

Барб  вернулась  к  себе.  Пересекая  по  на-
правлению  к  лифту  кишащий  разноязычной
толпою вестибюль, она почувствовала на себе
брошенный  из-за  конторки  холодный,  сколь-
зящий  взгляд  портье  Адольфа.  Боже,  какой
противный,  липкий,  вызывающий  физиче-
ски неприятное ощущение взгляд…

Лифт поплыл вместе с княжной. В глубине
длинного  коридора  с  двумя  чинными  шерен-



гами белых дверей – ее комната.
Навстречу  княжне –  высокий  брюнет  с

черной бородой в завитках.
Подумав:  «Какая  интересная  голова», –

Барб хотела пройти мимо.
Вовка,  остановившись,  приветствовал  ее

глубоким,  необыкновенно  учтивым  покло-
ном,  опустив  глаза  и  сделав  преисполненное
самого строгого уважения лицо.

– Княжна  Варвара  Дмитриевна,  здравия
желаю…

– Pardon, я не…
– Не  припоминаете? –  подхватил  «ассири-

ец». – Загляните в прошлое и вспомните Вову
Криволуцкого,  который  был  значительно
старше вас, но который, однако…

Барб вся так и засияла отзвуком нахлынув-
ших воспоминаний.

– Вова  Криволуцкий!  Вы  вместе  учились  с
Леней Арканцевым.

– Вашим кузеном… Вот-вот, я был правове-
дом,  гордившимся  тем,  что  носит  усы,  носит,
потому  что  может  их  брить,  согласно  тради-
циям…  А  вы,  княжна,  были  очаровательным
голубоглазым ребенком в светлых кудрях. Ка-



кая встреча! Мы соседи, почти соседи. Я живу
здесь  над  вами.  Сошел  сюда  навестить  прия-
теля, но его нет дома, и вот… Давно изволили
пожаловать?

– Сегодня.
Открыв  двери  тяжелым  ключом  с  герман-

ским  орлом  на  массивной  лопаточке,  вместо
ушка, Барб остановилась в нерешительности.

Вовка нерешительность эту понял по-свое-
му.

– Можно к вам на минуточку? Можно? Так
много  воспоминаний!  Этот  голубоглазый  ан-
гелочек в шелковистых кудрях – тогда, и вы –
теперь, такая прекрасная, пышная…

Очутившись в номере вдвоем с Барб, Вовка
плотно захлопнул дверь.

Он  вспомнил  Лаприкен,  вспомнил  Труду,
эту мощную латышскую Диану. 

«Черт побери, я становлюсь каким-то
профессиональным обольстителем!..
Но не моя же вина, что эта Барб дья-
вольски интересна. Наконец прямо
удовольствие украсить рогами этого
каналью-аббата». 

Он близко,  близко подошел к ней,  касаясь



ее рук своими, касаясь ее груди, касаясь боро-
дою лица, горячо вспыхнувшего.

– Дайте на вас посмотреть… дайте…
Но  ничего  не  увидел,  весь  уйдя  в  прикос-

новения.  Не  видел,  как  большие  синие  глаза
затуманились каким-то растерянным безуми-
ем,  блаженством,  а  губы покорно-зовуще рас-
крылись  двумя  сочными,  влажными  лепест-
ками.

И ковер ушел из-под ног,  опустился,  и оба,
он  и  она,  закружились  и  поплыли  вместе  с
комнатой, мебелью, чемоданами…

А  когда  все  было  на  своих  прежних  ме-
стах, – и мебель, и комната, и Барб с Вовкою, –
она, уже без черного берета, кающейся Магда-
линою  стояла  на  коленях  перед  «ассирий-
цем»,  в  слезах,  с  распущенными  волосами,
вся  еще  во  хмелю,  и  шептала  что-то  невнят-
ное, сумбурное, истерическое…



А

 
6. Носитель «Золотого руна» 

втомобиль с потушенными фонарями (по-
пробуйте  не  потушить –  австрийцы  об-

стреливают  в  лучшем  виде!)  остановился.
Дальше уже никак не продвинуться. Дальше –
лесная тропинка через буковый лес,  ведущая
прямо к Днестру.

Загорский хорошо знал тропинку. Вместе с
генералом  Столешниковым  ходил  не  раз  но-
чью  проверять  заставы  спешенных  и  сидя-
щих в окопах эскадронов и сотен.

Но тогда было совсем иное чувство.  Созна-
ние  какой-то  спокойной  деловитости.  Яви-
лись,  посмотрели,  услышали  вокруг  себя  го-
вор, какой-то по-ночному особенный и значи-
тельный,  услышали  сухое,  короткое  пощел-
кивание одиноких выстрелов, бог весть зачем
выпущенных  и  бог  весть  где  затерявшихся…
А затем назад в штаб, к относительному ком-
форту с лампою, самоваром, постелью.

Теперь – совсем другие ощущения. Да и все
кажется  другим.  Загорский  охвачен  охотни-
чьим  азартным  подъемом.  В  самом  деле,  он
охотник, «следопыт», загримированный гали-



цийским мужиком,  и  только вот  неприятное
ощущение – физическое, от этих дурацких на-
клеенных усов… Он охотник, – охотник, одна-
ко, могущий сам легко превратиться в дичь…

А  кругом –  сонный  и  влажный  запах  ноч-
ного  леса,  леса  густой  темени,  таинственных
шорохов и как бы чьих-то подавленных вздо-
хов…

Днем  шел  дождь,  крупный,  теплый  дождь
раннего, раннего лета. Вот почему дышал сы-
ростью  молодой  буковый  лес.  Вот  почему  с
потревоженных ветвей, как слезы, падали на
голову  большие,  твердые  капли  и  вот  поче-
му –  это  всегда  после  дождя –  «вызвездило»
столько светлячков.

И  вправду –  вызвездило.  Вот  они,  куда  ни
глянешь,  переливают  синими,  голубыми,  зе-
леноватыми  огоньками  в  траве.  Совсем  зем-
ные звездочки…

И,  как  странствующие  звездочки-непосе-
ды,  как  души маленьких лесных существ,  ле-
тают они во тьме по всем направлениям.

Кавалеристы  ловят  их  на  рыси  фуражка-
ми,  и при свете такого ярко-лучистого жучка
в самую темную ночь можно прочесть запис-



ку или телефонограмму.
И сонное дыхание леса, и светлячки, и рис-

кованность  предприятия –  все  это  вместе  со-
здавало какую-то нервную повышенность на-
строению Загорского, наполняя чем-то хмель-
ным,  дерзким,  ликующим…  И,  как  никогда,
хотелось  жить,  ощущать  и  впитывать  в  себя
ее,  эту  загадочную,  прекрасную  жизнь…  Он
вспоминал  стыдливо-истомные  поцелуи  па-
ни  Войцехович,  вспоминал  упругую  теплую
грудь под уютными складками провинциаль-
ной кофточки, но видел перед собою губы Ве-
ры  и  чувствовал  близко  ее  грудь,  такую
невинную,  белую,  которой  никто  не  касался
губами. Никто, даже он – Загорский…

Пахнуло  свежестью  реки.  Вот  она  внизу,
тусклой,  теряющейся  во  мгле  полосой.  И  за
этой  полосой –  неведомое,  чужое,  враждеб-
ное.  На том берегу взвилась ракета и,  описав
огненную параболу и осветив, как вспышкой
молнии, все вокруг, – упала. И вслед за этим, –
словно кто невидимый быстро-быстро закола-
чивал  гвозди, –  сухой,  короткий  залп.  Над  го-
ловами просвистели две-три пули,  и слышно
было, как одна из них прошуршала в ветвях.



– Кто идет?
Несколько темных силуэтов словно из-под

земли выросло.
Загорский  дал  пропуск  штаба  дивизии.

Солдат  снял  фуражку  чиркнул  внутри  ее
спичкою,  чтоб  заслонить  огонек  от  неприя-
тельского берега, прочел записку.

– Так что вас трое?
– Трое!
– Ступай с Богом.
Двинулись  вдоль  берега.  Шли  в  высокой,

влажной траве.  Шли с четверть версты. Сели
в  плоскую  рыбачью  лодку.  Ее  относило  тече-
нием по диагонали.

Чужой берег, круто поднимавшийся в гору,
зарос густым лозняком.

Тот, кто был в суконном пиджаке, прошеп-
тал:

– Мы так выведем пана ротмистра – ни од-
на собака не забрешет!

Поднялись на гребень. Прошли еще немно-
го.  Тут  оба  спутника  внезапно  бросились  на
Загорского, схватили его за руки, а «суконный
пиджак»  резко,  пронзительно,  совсем  по-раз-
бойничьи, свистнул. Пока Загорский отбивал-



ся, набежало несколько солдат и, стиснув его,
скрутили  за  спиною  руки,  обыскали,  отняли
револьвер и потащили за собою.

Западня,  самая  грубая  западня!  И  как  это
он  пошел  на  удочку,  поверил?!  И  теперь  ему
казалось,  что  и  тогда,  когда  он  выслушивал
этих каналий, было ясно как Божий день, что
они его продадут. Но зачем, какой смысл? Им
обещана  тысяча,  неужели  здесь  дадут  боль-
ше?

Его  вели  долго,  и,  так  как  руки  были  не
свободны,  он  спотыкался.  Конвоиры перебра-
сывались  между  собою  непонятными  плен-
нику мадьярскими фразами. Хотя он не видел
солдат,  он  чувствовал  смуглых,  скуластых,
черноволосых венгров, – так от них пахло ост-
рым  и  крепким  потом,  и  дешевой  помадой.
Венгерцы все,  от аристократа до мужика,  лю-
бят  помадить  волосы…  Только  на  войне  воз-
можна  такая  резкая  смена  впечатлений,
только война так играет людьми. Полчаса на-
зад  он  был  у  себя,  среди  своих,  свободный  и
сильный.  Кругом  трепетали  холодными
огоньками светлячки, а теперь он весь во вла-
сти врага,  который может  его  унизить,  зажи-



во  сгноить  в  сырой  тюрьме,  где  капает  с  по-
толка  сырая  слизь,  может  расстрелять,  пове-
сить…

Будь руки свободны, Загорский первым де-
лом сорвал бы наклеенные усы, –  таким жал-
ким,  лишним,  оскорбительным  маскарадом
казалось это теперь.

А негодяев-предателей и след простыл.  Ве-
роятно,  побежали  вперед  похвастать,  какого
им дурака повезло из него сделать.

Вот уже действительно околпачили!
И все это было так мерзко и гнусно, что он

заставлял  себя  не  думать  ни  о  чем,  и  един-
ственным  ощущением  были –  усы,  эти  про-
клятые усы! И как это не сорвали их во время
свалки, потому что, охваченный бешенством,
он отбивался, пуская в ход и кулаки и ноги по
всем  правилам  бокса,  как  учил  его  Лусталло,
уже погибший на западном фронте, защищая
свою дорогую Францию.

Долго шли.
Вот,  наконец,  и  Залещики,  и  чем  ближе

штаб,  тем  оживленней.  Какой-то  нечистою
силою проносятся мимо,  с  белым снопом све-
та  впереди  себя,  мотоциклетчики.  Автомоби-



ли, конные ординарцы, пешие патрули…
У  стеклянного  крылечка,  где  раньше  теп-

лыми  вечерами  ксендз  в  обществе  почетных
прихожан  пил  кофе  с  густыми  сливками,  те-
перь  стояли  два  громадных  боснийца  в  фес-
ках.  Содрогаясь,  тяжело  дышит  запыленный
автомобиль.

Загорского,  видимо,  ждали  в  штабе.  В  ни-
зенькой  комнате  с  уютной  старосветской  ме-
белью,  такой  мирной,  безмятежной  и  такой
контрастной  с  этим  большим  столом  посре-
дине,  на  котором  были  разложены  карты  и
за  которым  сидело  несколько  офицеров  ав-
стрийских  и  германских  в  походной  форме…
И здесь с первого взгляда бросилась Загорско-
му разница между теми и другими.

Австрийцы –  тоненькие,  изящные,  по-
движные,  легкомысленные в своих куцых го-
лубых  куртках  в  обтяжку.  Немцы –  тяжелые,
монументальные,  напыщенные,  одетые  па-
раднее  и  богаче,  держащие  себя  господами  и
откровенно презирающие «союзников».

Несмотря  на  раскрытые  окна,  воздух  в
комнате –  сплошное  облако  сигарного  дыма.
Австрийский  генерал,  сухой,  с  подстрижен-



ными седыми усиками и «Золотым руном» на
шее, обратился по-немецки к стоявшему меж
двух мадьярских солдат Загорскому:

– А  мы  давно  поджидаем  вас!  Давно!  Мы
знаем  вас  по  вашим  портретам…  Такой  эле-
гантный  офицер,  и  вдруг  этот  мужицкий  ко-
стюм.

– Во-первых,  я  не  офицер,  а  нижний  чин,
солдат, а во-вторых, я попросил бы для объяс-
нений  со  мной  избрать  какой-нибудь  другой
язык.

Сидевшие  за  столом  переглянулись.  Ого,
мол, какая дерзость!

Но  генерал –  он  и  сам  не  прочь  был  ще-
гольнуть французским языком – спросил:

– А вы какими языками владеете, господин
Загорский?

– Кроме,  конечно,  родного,  английским,
французским, польским.

– Давайте говорить по-французски. Вы зна-
ете,  что  вас  ожидает?  Мы  можем  вас  пове-
сить, даже без военного полевого суда. Вы, во-
инский  чин  враждебной  армии,  проникли  в
наше расположение, одетый мужиком с опре-
деленной  целью –  шпионить.  На  всех  ваших



портретах вы бреетесь как англичанин, а сей-
час вы в усах.

Генерал  что-то  бросил  конвойным  по-вен-
герски,  и  они  грубо  сорвали  с  Загорского  на-
клеенные усы.

Он  рванулся  всей  силою,  но  удар  прикла-
дом  в  спину  убедил  его  в  бесполезности  про-
теста. Он прикусил до крови губы. Австрийцы
улыбались, германцы хохотали самодовольно
и громко.

Генерал с «Золотым руном» молвил:
– Ну, вот, теперь вы похожи на себя. Лорд в

лохмотьях. Скажите, господин Загорский, вам
хотелось бы получить свободу?

– Генерал,  и  вопрос  и  ответ  на  него  я  счи-
таю праздными.

– Ничуть!  Говорю  совершенно  серьезно…
Переходите  к  нам  на  службу,  мы  знаем  все.
Там  у  себя  вы  начинаете  карьеру  сызнова,
между тем как здесь…

С  гордо  поднятой  головой  пленник  пере-
бил австрийца:

– На такие предложения отвечают руками.
А руки у меня, к сожалению, связаны.

– Как вы смеете говорить дерзости?



– А как вы смеете мне предлагать измену?
– Что он сказал? – спрашивали друг у друга

офицеры, не знавшие по-французски.
Генерал вспыхнул.
– За  такую  наглость,  Загорский,  вас  следо-

вало  бы  часа  на  три  подвесить  к  столбу.  Это
действует  отрезвляюще  на  самые  горячие  го-
ловы… У вас есть еще другой путь к освобож-
дению.  Это  если  б  русское  правительство  со-
гласилось взять вас в обмен…

– На  кого? –  спросил  Загорский,  невольно
улыбнувшись,  до  того  показалась  ему  забав-
ною мысль австрийского генерала.

– На кого? На одного из трех лиц на выбор:
или униатский митрополит граф Шептицкий,
или  комендант  Перемышля,  генерал  Кусма-
нек,  или  помощник  его,  генерал  Арпад  Тама-
ши.

– Генерал,  или  я  совершенно  отказываюсь
вас  понимать,  или  вы  убеждены,  что  перед
вами стоит переодетый принц.  Повторяю,  я –
самый  обыкновенный  солдат  с  двумя  ун-
тер-офицерскими нашивками, только и всего.
За меня вы не получите в обмен даже самого
скромного  лейтенанта  вашего.  Смею  вас  уве-



рить! –  добавил  Загорский,  видя,  что  генерал
все еще сомневается.

– Вы в этом убеждены?
– Вполне.
– В таком разе пеняйте на себя. Если вас не

повесят –  это  будет  высокой  милостью, –  то,
во всяком случае, вы разделите судьбу ваших
пленных  солдат.  Строгий  режим,  взыскания,
тяжелый  физический  труд.  Вам  это  улыбает-
ся? А между тем стоит лишь захотеть…

– Я  не  прошу  никакого  снисхождения,  я
нисколько  не  нуждаюсь  в  нем, –  перебил  За-
горский, понимая, к чему клонит генерал. – Я
знал,  на  что  иду,  и  готов  разделить  участь
всех моих товарищей, имевших несчастье по-
пасть к вам в плен…



А

 
7. Клуб миллионеров 

кадемик Балабанов постарался…
А  Мисаил  Григорьевич  постарался  в

свою очередь, чтоб не ударить лицом в грязь
в  смысле  рамы.  И  действительно,  это  золоче-
ное тяжелое и безвкусное великолепие, из ко-
торого  смотрел  сам  Железноградов  во  всем
блеске своей консульской формы, обошлось в
девятьсот  рублей  и  весило  вместе  с  портре-
том около двенадцати пудов.

Первый  день  открытия  выставки,  верни-
саж, собрал избранную толпу. Здесь и покупа-
тель, желающий скорее оставить за собою то,
что  ему  понравилось,  пока  не  перебил  кто-
нибудь;  здесь  и  праздная  публика,  знающая,
что  открывать  выставки  хороший  тон,  и,  на-
конец, надо же и людей посмотреть и себя по-
казать.

Появление Железноградова произвело сен-
сацию.  Еще  бы,  кругом  все  мужчины  в  чер-
ных  визитках,  военные  в  скромном  защит-
ном  цвете,  а  Мисаил  Григорьевич –  вырядил-
ся попугай попугаем.

На  весеннем  солнце,  как  жар,  горит  золо-



тое шитье «почти сенаторского» мундира. Ма-
линовый  звон  серебряных,  «почти  шталмей-
стерских» шпор. Мисаил Григорьевич держит
в  руке  треуголку  и  гигантский  плюмаж  сте-
лется по полу.

Вот  если  б  эта  самая  треуголка  подоспела
во  время  неудачного  визита  к  Лузиньяну
Кипрскому!  Он  имел  бы  полное  право  ска-
зать:

– Sire, я мету землю пером моей шляпы…
Как бы это вышло галантно!
Рядом  с  Мисаилом  Григорьевичем  высту-

пала Сильфида Аполлоновна, сияющая, мону-
ментальная,  в  очень  тяжелом  и  очень  доро-
гом  платье.  За  нею,  подгибаясь  в  коленках,
адмирал  Обрыдленко,  несший  соболевую  на-
кидку супруги своего патрона.

Мисаил  Григорьевич  направо  и  налево
жал  руки  мужчинам,  целовал  дамские  руч-
ки,  то  и  дело  рассыпаясь  хриплым,  скрипу-
чим смешком.

– Вы  видели  мой  портрет?  Идем  смотреть,
идем! –  хватая  всех  под  локоть,  он  тащил  к
своему портрету банкиров, чиновников, гене-
ралов.



– Что вы скажете?  Ведь это же работа!  Мо-
лодец  академикус!  Постарался!  Я  всегда  гово-
рил:  это  академикус! –  Мисаил  Григорьевич
покровительственно  хлопнул  по  плечу  авто-
ра сногсшибательного портрета.

– Ну,  как  вам  нравится,  как  вам  нравит-
ся? – приставал Железноградов к знакомым. –
А рама? Одна рама чего стоит!

Кто-то, желая ему польстить, сказал:
– Вид  у  вас,  Мисаил  Григорьевич,  поза,  ну,

совсем Наполеон перед Аустерлицем!
– Я  думаю,  перед  Аустерлицем!  Но  у  того

Наполеона  была,  в  конце  концов,  Ватерла,  а
у  вашего  покорного  слуги, –  перстом  себя  в
грудь, –  Ватерлы  никогда  не  будет!  Можете
быть спокойны!

Другой  дежурный  льстец, –  их  все  больше
и  больше  росло  вместе  с  звездою  Мисаила
Григорьевича,  разгоравшейся  все  ярче  и  яр-
че, – молвил:

– Мисаил Григорьевич, а у вас ведь и внеш-
нее  громадное  сходство  с  Наполеоном…  Вы
прекрасно  делаете,  что  бреетесь;  тот  же  нос,
немного орлиный, небольшой рот, полнота…

– Вы  хотите  сказать,  ваше  сиятельство, –



животик! Да,  у  меня животик,  не будь война,
поехал бы в Карлсбад.  А ведь в самом деле,  я
похож на него, и если надеть треуголку попе-
рек и сложить на груди руки…

Мисаил  Григорьевич  так  и  сделал,  надви-
нул поглубже на стриженную ежиком голову
консульскую треуголку, чтобы круглая кокар-
да  пришлась  над  лбом,  и,  насупившись,  сло-
жив  на  груди  руки,  встал  в  наполеоновскую
позу.

Будь  он  обыкновенный  смертный,  его  на-
звали  бы  шутом  гороховым.  Засмеяли  бы.  В
самом  деле,  на  выставке  такая  нарядная  тол-
па кругом, а человек вдруг занимается инсце-
нировками,  гримируясь  под  Великого  Корси-
канца.

Но это проделал великий финансист и бан-
кир  Мисаил  Григорьевич  Железноградов,  и
все  нашли  это  милой  шуткой,  заискивающе
улыбались.

И разве не был он прав,  что может делать
все, что хочет. Ему все сойдет с рук, и он плю-
ет на всех с аэроплана.

– Я  буду  плевать,  а  им  это  будет  казаться,
ну,  благовонным  нектаром,  падающим  с



Олимпа, так, что ли, – я ведь не силен в мифо-
логии…

Какое-то  весьма  архаическое  и  весьма  ре-
ставрирующееся  высокопревосходительство
подошло  к  ручке  Сильфиды  Аполлоновны  и
стало слюнявить ее перчатку.

Она погрозила пальчиком.
– Как вам не стыдно, почему вы не бываете

на моих «журах»?
В  ответ –  невнятное  шамкание,  однако

определенно извиняющегося характера.
Сильфида Аполлоновна «кружила головы»,

приписывая  это  своей  монументальной  кра-
соте  индийского  божества  с  узкой  миндале-
видной оправою глаз.

– Представьте,  я  получаю  каждый  день
письма  с  объяснением  в  самой  пламенной
любви.  Вы  думаете,  что  я  их  не  показываю
Мисаилу?  Конечно,  да!  И  мы  оба  смеемся.
Один пишет: «Черное море ваших волос и си-
ний океан ваших глаз сводят меня с ума!» Не
правда ли, поэтично? Черное море волос и си-
ний океан глаз… А может быть,  он списал из
какого-нибудь романа?..

По делам стали для шведской промышлен-



ности  и  лошадей  для  шведской  мобилизую-
щейся  кавалерии  Мисаил  Григорьевич  ездил
на Север. Через две недели вернулся.

– Ах,  вы  знаете,  нет  нигде  проходу  в  Шве-
ции  от  этих  подлых  немцев.  Стоило  мне  по-
явиться –  учредили  форменный  шпионаж.
Многие  хотели  со  мной  познакомиться.  Но  я
говорю: «Но ведь я русский и не желаю знако-
миться с подданными страны, которая воюет
с нами».  Так что ж вы думаете эти мошенни-
ки говорят: «Подданный-то вы подданный, од-
нако  в  то  же  самое  время  вы  дипломатиче-
ский  представитель  нейтральной  державы».
И  действительно,  верно.  Смотрите,  какая  по-
лучается  двойственность:  как  русский,  я  дол-
жен поворачивать спину,  а  как генеральный
консул нейтральной республики Никарагуа –
я должен протягивать им руку и быть вообще
лояльным  и  корректным.  Вы  скажете,  это  со-
физм?  Нет,  это  не  софизм!  А  между  тем  этот
гордиев  узел,  которого  не  разрубил  бы  и  сам
Александр  Македонский,  я  разрубил,  прими-
рив  непримиримое:  с одной  стороны –  повер-
нутая спина, с другой – протянутая рука… Я, –
продолжал  Железноградов, –  им  так  и  гово-



рил, каждому немцу: «В качестве русского че-
ловека  я  не  желаю  ни  беседовать  с  вами,  ни
преломить  хлеба,  ни  иметь  ничего  общего!
Но в качестве дипломата нейтральной держа-
вы я готов вас выслушать».  Понимаете,  как в
оперетке  «Нитуш»…  этот  органист…  Он  и  Це-
лестин,  и  Флоридор, –  так  и  я.  С  одной  сторо-
ны –  Целестин,  с  другой –  Флоридор.  «Чего не
может  Целестин,  то  очень  может  Флоридор».
Ну,  и  наоборот…  Познакомился  с  тамошним
германским посланником фон Люциусом.  Он
был  здесь  советником  посольства,  розовый
такой, пухленький. Я его первым делом отчи-
тал,  как  русский  человек,  патриот.  Вы,  мол,
такие-сякие,  варвары,  не  считаетесь  с  дипло-
матическими  документами.  «Что  вы  себе  ду-
маете? –  говорю. –  Ведь  мы  же  вас  задушим,
задушим блокадой!..» Но в качестве генераль-
ного консула республики Никарагуа я его вы-
слушал.  Интересно:  Германия  спит  и  видит,
как  бы  помириться.  Они  устали,  ой  как  уста-
ли!  Да  и  вообще  война  утомляет,  и  наступил
действительно мир, какие открылись бы пер-
спективы!..

Живущий  постоянно  в  России  голландец,



вернувшись из-за границы, готов был дать го-
лову на отсечение,  что видел Мисаила Григо-
рьевича в Берлине. Видел, как тот промчался
«под  липами»[2]  вместе  с  германским  мини-
стром финансов Гельферихом.

А  может  быть,  этого  вовсе  и  не  было,  и
вместо  Мисаила  Григорьевича  рядом  с  Гель-
ферихом  сидело  в  автомобиле  другое  лицо,
похожее на него?

Железноградов  зачастил  ездить  в  Москву.
Там  он  скупал  дома,  и  доходные,  и  барские
особняки,  и  лачуги  «на  снос»,  на  месте  кото-
рых воздвигались многоэтажные гиганты.

И здесь,  в  Петербурге,  покою не давал ему
Гостиный  двор,  это,  в  самом  деле,  уродливое,
приземистое  архаическое  здание,  так  портя-
щее величественный Невский.

– Не  могу  видеть,  не  могу  видеть, –  жало-
вался  Мисаил  Григорьевич, –  надо  снести
весь  Гостиный  двор,  снести  к  чертовой  мате-
ри! А на его месте соорудить что-нибудь поис-
тине грандиозное. Это моя мечта! Этим я воз-
двигну  себе  памятник  нерукотворный.  Хотя
почему нерукотворный? Ну, обойдется вся за-
тея  миллионов  этак  в  пятьдесят.  Подумаешь,



важность… Акционерное общество, привлечь
несколько банков,  и –  готово!  Магазины оста-
нутся  те  же  самые,  но  только  в  других  поме-
щениях,  светлых,  просторных…  Такого  зда-
ния, которое мне представляется, нет в целой
Европе.  Надо,  чтобы  это  был  финансовый,
промышленный,  художественный  и  умствен-
ный центр столицы.  И я  бы сказал еще –  уве-
селительный!  Это  здание  обязано  совмещать
в  себе  все.  Магазины  внизу,  как  и  теперь,  а
над  ними  банк,  мой  банк,  а  затем  еще  театр,
мой театр, оперный! «Дирекция Мисаила Гри-
горьевича  Железноградова» –  это  звучит  не
так уж плохо. Затем дворец искусств – для вы-
ставок.  Затем  ресторан,  несколько  кафе,  газе-
та, моя газета! Здесь и редакция, и контора, и
типография. На улицу громадные зеркальные
окна,  чтоб  публика  видела,  все  видела!  Как
выпускается  номер,  как  работают  машины.
Да,  да,  машины.  Париж еще до  этого  не  доду-
мался. В Париже на улицу выходят редакции,
но типографии не выходят. Затем мы сделаем
еще  так:  дадим  публикацию,  что  у  такого-то
окна,  в  такие-то  часы  знаменитый  писатель
Леонид  Андреев,  Куприн  или  Горький  будет



писать для нашей газеты роман. Какая рекла-
ма!  Публика  будет  дежурить  громадной  тол-
пою у окна, чтоб увидеть, как работают наши
знаменитости, присутствовать во время твор-
чества… Конечно, все будет раньше написано,
а  ему  останется  делать  вид,  что  он  думает  и
водит  пером.  Кажется,  такие  же  инсцениров-
ки  делала  одна  парижская  газета,  не  помню,
«Figaro» или «Matin» с Альфонсом Доде. Он са-
дился перед окном, ерошил волосы, грыз перо
и делал вид, что пишет… Тираж газеты увели-
чился. Наше кафе мы поставим тоже на высо-
ту.  Будут получаться газеты и журналы всего
мира, затем я совсем не против легкого,  весе-
лого  жанра,  мы  выкроим  место  для  колос-
сального  шантана,  вроде  берлинского  «Вин-
тергартена».  Вертящаяся  сцена,  лучшие  этуа-
ли, первоклассные номера… Что же еще?.. Ки-
нематограф.  Кинематограф,  который  затмил
бы парижский «Гомон».  Кинематограф –  газе-
та. Затем – клуб… Клуб миллионеров… Члена-
ми  имеют  право  быть  люди,  имеющие  по
крайней  мере  один  миллион.  «Клуб  миллио-
неров» –  это  будет  новое  слово  русской  соци-
альной жизни. Это будет первый шаг к полно-



му  господству  нашей  финансовой  аристокра-
тии,  аристократии  будущего.  Раз  в  неделю  в
клубе  миллионеров  будут  устраиваться  това-
рищеские  обеды,  по  двести  рублей  с  персо-
ны…

Так  уносился  в  мечтах  своих  Железногра-
дов.  Богатая  фантазия  дельца  и  спекулянта
рисовала  на  месте  жалкого,  вросшего  в  зем-
лю  Гостиного  двора  неслыханное,  невидан-
ное здание-город, башнями своими, куполами
и  чем-то  еще, –  чего  и  сам  Мисаил  Григорье-
вич не мог представить себе ясно, – поднима-
ющееся высоко к небесам.

И творцом этого чуда, совмещающего в се-
бе  магазины,  выставки,  редакцию,  типогра-
фию,  ресторан,  кофейни,  шантаны,  оперу  и
клуб  миллионеров,  будет  он,  Мисаил  Григо-
рьевич  Железноградов,  генеральный  консул
республики Никарагуа…



Е

 
8. Удар 

хали  Криволуцкий  с  Забугиной  в  действу-
ющую  армию  с  большими,  по  военному

времени в особенности, удобствами.
«Ассириец»  представлял  комендантам  на

главных узлах какую-то бумагу,  и в результа-
те и ему и Вере предоставлялось по отдельно-
му купе.

И  вот  с  прибалтийского  Севера  очутились
на  теплом  юго-западе.  В  Киеве,  таком  ярком,
веселом,  жизнь  ключом  била.  Здесь  уже  чув-
ствовался  тыл  многомиллионных  армий,
дравшихся  и  на  Волыни,  и  в  Галиции,  и  под
Люблином,  и  в  Карпатах.  Множество  офице-
ров  в  походной  форме,  только  что  вернув-
шихся с позиций, сохранивших боевой налет
и в блеске глаз и в чем-то еще неуловимом…

Через  Киев  проходили  громадные  партии
австрийских пленных.

Веру все  это захватывало,  радуя и само по
себе, и тем, что отсюда уже совсем близко, ру-
кой  подать –  близко…  Говорят,  надо  ехать
столько-то  часов  до  Жмеринки,  а  оттуда  еще
порядочный  кусок  до  Волочиска…  От  Воло-



чиска до Тернополя…
Господи!  Она  столько  намучилась,  вынес-

ла,  настрадалась,  истомилась  полной  неиз-
вестностью,  что  лишних  двадцать-тридцать
часов – можно ли о них говорить серьезно!..

А Криволуцкий, заботливый, чутко внима-
тельный, все ободрял ее:

– Капельку  еще  терпения,  Вера  Клавдиев-
на!  Я  понимаю:  чем  ближе,  тем  дальше  ка-
жется,  потому  что  секунды  вытягиваются  в
часы…  Но,  в  конце  концов,  увидите,  как  про-
мелькнет  незаметно  время.  Ближайшая
ночь – в вагоне…

– Я не сомкну глаз…
– А вы заставьте себя! Это можно. Все мыс-

ли в одну точку. Думайте о волнующемся мо-
ре или о том, как колышется рожь… Заснете!
Только  ближайшая  ночь,  а  наутро  мы  полу-
чим автомобиль и вы лично убедитесь в пре-
восходном  качестве  галицийских  шоссейных
дорог…

В  Тернополе  в  штабе  армии  «ассирийцу»
сказали, что Загорский, вот уже больше неде-
ли  ушедший  в  опасную  разведку,  не  вернул-
ся. И оба лазутчика, местные жители, взявши-



еся за деньги провести его в австрийское рас-
положение,  исчезли…  Факт  предательства –
налицо…

Эта неожиданная новость холодом обвеяла
Криволуцкого.  Надо  было  скрывать  от  Веры,
скрывать  с  болью,  видя,  как  она –  весь  один
сжигаемый  нетерпением  трепет –  рвется  к
своему Диме.

И  вот  они  мчатся  дальше.  Автомобиль
несет их мимо обозов, мимо наших серых ко-
лонн и голубых растянувшихся  колонн плен-
ных  австрийцев,  мимо  живописных  оврагов,
лесов,  полей,  старых  костелов  и  белых,  соло-
мою крытых халуп.

Только  ветер  свистит  кругом…  Шофер-сол-
дат  хочет  щегольнуть  безумной  скоростью,
зная,  что  седоки  спешат,  и  предвкушая  пяти-
рублевую бумажку на чай.

Быстро, –  нельзя  быстрей!  А  Забугиной  ка-
жется,  что  они  ползут  медленно-медленно…
И  когда  тяжелая  батарея  с  пушками  и  заряд-
ными  ящиками  задержала  их  минут  на  два-
дцать,  Вера  плакала  слезами  нетерпения  и
досады.

Господи, да что же это! Ведь мы без конца



ждем…  Ведь  это  ни  на  что  не  похоже! –  и  в
эгоизме  любящей,  Вере  казалось,  что  бата-
реи –  Бог  с  ними,  скучное  что-то,  никому  не
нужное,  лишнее,  попавшее  поперек  дороги
ей, у которой впереди весь смысл жизни.

Вовка  молчал,  теребя  свою чудесную асси-
рийскую  бороду.  Это  было  у  него  признаком
величайшего  волнения,  так  как  бороду  свою
он берег и холил, обращаясь с нею весьма по-
чтительно. Единственно, что он обыкновенно
позволял  себе,  это  любовно  и  важно  спрессо-
вывать ее ладонями.

«Вот  глупейшее,  корявое  положение! –  по-
думал  он. –  У  меня  даже  не  хватает  решимо-
сти хоть как-нибудь косвенно ей намекнуть».

В штабе дивизии Вовка хотел сначала сам
повидаться  с  генералом  Столешниковым.  На-
до  подготовить  его,  чтобы  он  в  свою  очередь
подготовил невесту Загорского.

– Вера Клавдиевна,  посидите минуточку,  я
сначала пройду в штаб, разузнаю, как и что.

– Если он в штабе, – ведь он в штабе, – при-
шлите  его,  только скорее!  Слышите!  Господи,
как сердце бьется… Неужели.

– Хорошо,  если  только  он  здесь, –  не  глядя



на  нее,  ответил  «ассириец»,  выходя  из  авто-
мобиля. –  Ведь  и  так  бывает…  Они,  штабные,
целыми днями пропадают на позициях…

И,  уже  поднимаясь  на  крыльцо,  Вовка
оглянулся  украдкой…  Сидит,  вся  дрожа  от
волнения,  и  все  существо  ее  светится  ка-
ким-то лучистым сиянием – и такая она инте-
ресная,  хорошенькая,  в  сером  дорожном  пла-
тье,  купленном  в  Киеве,  и  в  мягком  англий-
ском берете!

Генерал  совещался  с  Теглеевым.  Хотя,  вер-
нее, Столешников говорил: надо, мол, сделать
той-то,  говорил  дельно  и  разумно,  и  началь-
нику штаба волей-неволей оставалось только
соглашаться.  Конечно,  в  глубине  своей  уязв-
ленной  души  он  считал  себя  гением,  если  и
не  Наполеонову,  то,  во  всяком  случае,  старо-
му Мольтке равным.

Доложили  о  Криволуцком.  Столешников
встретил его, как знакомого. Они встречались
в Петербурге еще до войны.

– Ваше  превосходительство,  Загорский  в
плену? Это верно?

– К  моему  глубокому  сожалению,  да!  Не
могу до сих пор освоиться, что его нет…



– Его дальнейшая участь неизвестна?
– По  нашим  агентурным  сведениям,  он

жив,  и  хотя  ему  грозит  военно-полевой  суд,
но есть основания полагать, что жизнь-то, во
всяком случае, пощадят. У них желание «сыг-
рать  на  нем»…  Они  придают  ему  большое
значение,  думая,  что в обмен за него русские
отдадут  по  крайней  мере  генерала  Кусмане-
ка…  Австрийское  легкомыслие,  взращенное
венскими  кофейнями…  Что  ж,  пусть  они  по-
дольше останутся в этом приятном для нас за-
блуждении…  До  конца  войны,  после  чего  За-
горский  вернется  к  нам.  Интереснейший  че-
ловек и полезный работник, талантливый, со-
образительный… Я не сомневаюсь, он вернул-
ся  бы  преблагополучно  назад, –  это  уже  не
первая  его  эскапада  с  переодеванием,  но
здесь  сыграло  свою  роль  обдуманное  преда-
тельство…  Вообще,  темная  история…  Вы  у
нас,  конечно,  завтракаете?..  Через  час  мило-
сти просим к столу…

– Ваше  превосходительство,  я  не  один,  со
мною невеста Загорского.

– Невеста?  Час  от  часу  не  легче!..  Что  же
мы  ей  скажем,  бедняжке?  Она  его  очень  лю-



бит?..
– Безумно!
– Это  уж  совсем  плохо…  Скрыть  нельзя,  а

правда  ошеломит.  Трудно  провести  это  с  ди-
пломатическим тактом – правду… Где она?

– Сидит в автомобиле.
Столешников глянул в окно.
– Какая  милая…  Так  и  расцвела  в  ожида-

нии…
– Я  потом  расскажу  вашему  превосходи-

тельству, что с ней было. Целая эпопея… А те-
перь, как же ей сказать?

– Скажите,  что  я  командировал  его  по  все-
му  фронту  дивизии  и  что  это  займет  добрых
двое  суток.  Пока,  мол,  к  ее  услугам  комната
Загорского,  где  все  в  полной  неприкосновен-
ности…  Пусть  отдохнет,  а  вечером  вместе  с
нею  ужинать  к  нам.  А  дальше…  дальше  там
видно будет… Неприятная история…

«Ассириец» вернулся к Забугиной.
– Так и есть, как я говорил, Вера Клавдиев-

на…  Дмитрий  Владимирович  объезжает
фронт  дивизии,  это  мало-мало –  парочка
дней…

Сияющее личико сразу погасло.



– Два  дня?  Я  не  увижу  его  в  течение  двух
дней?  Ведь  это  же  близко,  так  близко…  Это
ужасно… А нельзя поехать к нему… туда?..

– На  позиции?  Христос  с  вами,  Вера  Клав-
диевна!  Кто  же  вас  пустит…  вы –  частное  ли-
цо, женщина.

– Так как же быть? Я с ума сойду от нетер-
пения…  Поймите  же  вы  меня! –  вырвалось  у
нее с тоскою.

– Э,  мой  друг,  вы  слишком  нервничаете,
возьмите  себя  в  руки,  побольше  терпения  и
успокойтесь.

– Ах, вы никогда не поймете!..
– Почему? –  обиделся  Вовка. –  Вы  думаете,

что  я  не  способен  на  глубокое  чувство?  Оши-
баетесь!

Он  водворил  Забугину  в  домик  под  чере-
пичной крышей у пани Войцехович, в той са-
мой  комнате,  где  жил  Дима,  и  Вера  спала  на
его  походной  кровати.  Если  б  она  могла
спать! Вся ночь без сна. Каждый шорох, стук –
и Вера, вздрагивая, прислушивалась: не он ли
вернулся?..

А  со  стены  смотрел  на  нее  обрамленный
маленькими  ракушками  жандарм  с  закру-



ченными усами.
Прошел  день,  бесконечно  длинный…  Ме-

ста себе не находила Вера.
Дальше  тянуть  и  обманывать  было  бы  из-

девательством.  «Ассириец»  и Столешников
решили подготовить Забугину.

– Только  это  вы  на  себя  возьмите,  ваше
превосходительство, очень прошу…

После  общего  обеда-ужина  в  столовой  все
разошлись, и генерал остался с глазу на глаз с
девушкой.

– Он  скоро  вернется?  Вы  надолго  послали
его,  генерал?  Уже  второй  день.  Сегодня  вер-
нется? –  спросила  Забугина,  только  об  одном
думавшая.

– Пожалуй… Вернется, если… Ведь он у нас
такая  отчаянная  голова!  Если,  зарвавшись
вперед,  не…  если  его  не  возьмут  в  плен  ав-
стрийцы…

– В  плен! –  воскликнула  Вера,  вся  прони-
занная чем-то жутким-жутким.

– Это  бывает  сплошь  да  рядом,  и,  право,
ничего  особенного.  Вот  германский  плен, –
это  не  дай  бог  никому!  А  у  австрийцев –  со-
всем другое, и отношения мягкие.



Словом,  ничего  страшного, –  кривил  ду-
шою  генерал,  подготовляя  удар. –  И  наконец,
оттуда  легко  убежать…  Побеги –  сплошь  да
рядом!..  Дмитрий  Владимирович  хотя  и  сол-
дат,  но  австрийцы  мнят  его  бог  знает  какой
высокой  особой,  надевшей  для  забавы  ун-
тер-офицерские  нашивки.  Ему  будет  велико-
лепно  в  плену,  предупредительное  отноше-
ние,  комфорт.  Я  уверен,  со  дня  на  день  мы
опять увидим его среди нас.

Как меняется Вера… Отхлынула краска, ли-
цо  стало  бледное-бледное,  словно  какой-то
вампир  выпил  изнутри  всю  жизнь,  всю
кровь…  Глаза  потемнели,  сделались  больши-
ми, почти безумными…

– Так  он  в  плену,  Дмитрий?  Значит,  скры-
вали?..

– Ничего не скрывали, Вера Клавдиевна, да
и  скрывать  было  нечего…  Ведь  это  же  пу-
стяк…  Повторяю,  австрийский  плен… –  «одно
удовольствие»,  чуть  не  вырвалось  у  Столеш-
никова,  но  он  спохватился. –  Это  совсем,  со-
всем  не  так  страшно…  Давайте  держать  па-
ри…  à  discrétion,  что  он  убежит…  Охраны  ни-
какой, все способные носить оружие на пози-



– У

циях,  и  пленных  стерегут  дряхлые  старцы,
слепые, хромые, калеки…

Вера не слышала, глядя в одну точку неми-
гающими, остановившимися глазами.

Нехорошо  почувствовал  себя  Столешни-
ков.  Он  охотнее  промчался  бы  вдоль  фронта
своей  дивизии  под  самым  действительным
огнем…  Это  было  бы  гораздо  приятнее  и  лег-
че. 

9. Жена-изменница 
 моей жены есть любовник! У моей же-
ны есть любовник! – повторял Мисаил

Григорьевич, комкая в своих мягких, пухлых,
с  обкусанными  ногтями  пальцах  анонимное
письмо.

Он  пытался  представить  себе,  как  полная,
монументальная Сильфида изменяет ему, пы-
тался, но не мог, – это было выше его понима-
ния…

А  между  тем  в  письме  совершенно  ясно,
черным по белому написано: 

«…Они встречаются в домах свиданий,
или в Аптекарском переулке, или Во-
лынкином. Можете заехать и, сунув



швейцару четвертной, спросить: быва-
ет ли высокая, толстая дама с эта-
ким черномазым господинчиком,
смазливым, прежде штатским, а те-
перь в военно-чиновничьей форме?
Спросите, и швейцар скажет вам – да,
бывают…» 

Следовало  еще  кое-что,  целый  ряд  новых
подробностей  и  в  конце:  «Искренний  добро-
желатель».

Еще бы не искренний! Еще бы не доброже-
латель!  Иначе  какая  же  это  была  «аноним-
ка»?

Железноградову  хотелось  отгадать  автора.
Отгадаешь! У него столько врагов, и все они –
хлебом не корми – рады, счастливы ему напа-
костить.

– Какое  свинство!  День  так  хорошо  начал-
ся.  Из  Москвы  телеграмма,  что  князь  Голов-
кин-Охочинский  согласен  продать  свою
усадьбу  Мисаилу  Григорьевичу.  И  главное –
такие гроши! Всего за восемьсот тысяч!

Да и то не наличными деньгами – вынь да
положь.  Мисаил  Григорьевич  скупил  княже-
ских векселей на сумму в полмиллиона и то-



гда лишь тихонько показал свои когти.
Головкин-Охочинский, в тысячелетнем ро-

ду  которого  было  девять  святых  и  много,  без
счету,  воевод,  губернаторов  и  посланников,
почувствовал  у  своего  сиятельного  горла  же-
лезноградовские когти.

И вот усадьба, чуть ли не в центре Москвы,
с  барским  домом  под  плоским,  Растреллие-
вым куполом,  с  художественным убранством
и даже фамильными портретами, все это – за
восемьсот тысяч!

Портреты  Мисаил  Григорьевич  возьмет  к
себе,  в  свой  дворец.  Нет  своих  фамильных
портретов –  пусть  чужие  висят.  Конечно,  все
это  дворянская  труха!  Какое  ему  дело,  что
особняк строился самим Растрелли? Он будет
снесен, и на месте его гордо поднимется к об-
лакам  двенадцатиэтажный  доходный  небо-
скреб.  Это будет первый на Москве двенадца-
тиэтажный дом.

И вот после такой телеграммы – вдруг ано-
нимка!  Настроение  Мисаила  Григорьевича
если  не  совсем  упало,  то,  во  всяком  случае,
понизилось.

Надо объясниться с женою.



Немытый,  в  грязном  халате,  забравшись  с
ногами на кожаное кресло и сидя в позе «Ме-
фистофеля»  Антокольского,  упершись  коле-
ном  в  подбородок  или  подбородком  в  коле-
но, – Мисаил Григорьевич грыз ногти.

Он  не  мог  никак  бросить  отвратительную
привычку эту.

– Тебе  надо  ходить  в  смирительных  пер-
чатках! –  говорила  ему  жена. –  Как  тебе  не
стыдно? В нашем кругу считается дурным то-
ном – грызть ногти.

– А  как  ты  думаешь,  светлейший  Потем-
кин-Таврический был человеком нашего кру-
га или нет?..

– Нашего, – так что ж из этого?
– А  то,  моя  милая,  великолепная  Сильфи-

дочка, что он тоже грыз ногти.
Да,  Сильфидочка…  великолепная…  а  вот,

оказывается,  изменяет…  Надо  ее  вывести  на
чистую воду.

Мисаил  Григорьевич  позвонил.  В  кабинет
вошел высокий, бритый лакей в вицмундире
с аксельбантом и в плюшевых гетрах. Мисаил
Григорьевич требовал, чтобы с утра оба лакея
были в «полной парадной» форме.



– Я  не  признаю  этих  серых  курток  по
утрам,  этих полосатых жилетов,  как во фран-
цузских  семьях.  Прислуга  в  порядочном  бар-
ском  доме  должна  быть  всегда  тире  а  катер
эпенгль!

Лакей,  служивший  раньше  по  странному
совпадению  у  князя  Головкина-Охочинского,
брата московского князя, на шее которого Же-
лезноградов затянул петлю, замер с непрони-
цаемым видом, как это полагается слуге хоро-
шего дома.

– Ступай  на  половину  ее  превосходитель-
ства  и  скажи  камеристке  генеральши,  что  я
прошу  ее  превосходительство,  если  они  вста-
ли, пожаловать ко мне в кабинет.

– Слушаю, ваше сиятельство.
Минут  через  десять  Сильфида  Аполлонов-

на  в  красном  капоте  и  со  спутанным  узлом
своих  «подобных  черному  морю»  волос  во-
шла в кабинет,  «кабинет гигантов»,  несоглас-
но  семейным  традициям,  подставила  мужу
для поцелуя щеку.

Но поцелуй не последовал.
– Мисаил, ты дуешься? Ты вступил с крова-

ти левой ногою?



– Я  вступил  обеими  ногами  знаешь  во
что?.. Прямо в грязь.

– Я тебя не понимаю… Это – символика?
– Да,  хорошая  символика,  символика,  от

которой  смердит…  Благодарю  тебя  за  такую
символику. Садись и слушай.

– Может  быть,  к  тебе  на  колени?  С  меня
массаж согнал тридцать два фунта, и я уже не
такая тяжелая.

– Друг мой, после всего, что я знаю, тебе на-
до хорошенько дать коленом в один из твоих
почтенных окороков, а не сажать на колени.

– Фи,  Мисаил,  я  не  узнаю  тебя, –  откуда,
этот  жаргон?  Ты  водишься  бог  знает  с  кем  и
охамился…

– А с кем ты водишься? Словом, ты мне из-
меняешь!  Вот  неопровержимое  доказатель-
ство. Ясно, как шоколад. Здесь сказано, с кем,
где  и  когда.  Я  не  называю  имени,  это  имя
жжет мне гортань, но мы понимаем друг дру-
га.  У  тебя  роман  с  этим  писаным  красавчи-
ком, хотя, видит бог, я для себя не хотел бы та-
кой красоты.  Красота альфонса!  Это правда, –
не унижайся до отрицания, – правда?..

– Если  ты  все  знаешь,  скрывать  нечего, –



правда.
Мисаил  Григорьевич  засопел,  выбивая

дробь пальцами по письменному столу, за ко-
торым  решались  многомиллионные  дела,
аферы и «комбинации».

– А  зачем  же  ты  говорила,  что  обожаешь
меня,  влюблена?  Питаешь  самые  нежные
чувства?

– Я  и  теперь  это  скажу!  Я  действительно
считаю  тебя  гениальным,  преклоняюсь  пред
тобой и буду преклоняться. Ты великий чело-
век,  быть  может,  единственный  не  только  в
России, но и в Европе…

– Так в чем же дело, в чем же дело? – пере-
бил Железноградов.

– А в том, Мисаил, что ты – не мужчина! Ты
вечно  занят,  хлопочешь,  нервничаешь,  ме-
чешься,  вся  твоя  сила  уходит  на  осуществле-
ние  твоих  грандиозных  проектов  и  там  еще
не  знаю  чего.  А  для  меня  ничего  не  остается.
Ты посмотри на меня, какая я есть! Посмотри,
разве я могу жить монахиней?..

Мисаил  Григорьевич  окинул  взглядом
необъятную фигуру жены здоровенной, кровь
с молоком бабы и решил,  что действительно,



Сильфида  ни  в  монахини,  ни  в  подвижницы
не годится. Смягчившийся, он, помолчав, при-
миренно спросил:

– Но  почему  твой  выбор  остановился  на
нем?

– Почему?  Разве  женщину  спрашивают –
почему?  Он  умеет  любить…  он  умеет  лас-
кать… Он так изобретателен…

– Профессионал, черт возьми…
– Не  будь  злым,  дорогой,  это  тебе  не  идет!

В тебе говорит зависть самца. Будь выше это-
го.

– Да,  я  действительно плохой муж, –  согла-
сился  Железноградов, –  но  почему  ты  не  ска-
зала раньше?

– Ты  же  не  спрашивал!  Я  не  хотела  тебя
огорчать…

– Теперь  я  понимаю,  теперь  я  все  пони-
маю…  По  твоей  просьбе  я  устроил  этого…
аль…  этого  господина  в  организацию  Елены
Матвеевны,  и  он  ходит  в  погонах,  звенит
шпорами  и  носит  шашку.  Затем  ты  просила
устроить его в «Марсельский банк»…

– И  сейчас  прошу,  Мисаил…  Тебе  стоит  за-
молвить словечко…



– Да, но теперь, когда я знаю, что он – твой
любовник, неудобно просить…

– Теперь-то  и  удобно!  Ты  действуешь  в  от-
крытую,  ты просишь за него,  как великодуш-
ный рыцарь…

Банкир продолжал:
– Хорошо, будет сделано. Сегодня же позво-

ню  в  телефон  к  Раксу,  и  этот  наш  друг  дома
будет  получать  тысячу  рублей  в  месяц…  Он
так  умеет  ласкать,  так  умеет…  А  теперь  до-
вольно  про  это…  Что  я  хотел  сказать?..  Да,  с
завтрашнего дня начнется ремонт нашей ван-
ной  комнаты…  Необходимо  ее  расширить,  я
уже  советовался  с  архитектором  Блювштей-
ном.  Талантливый  человек!  Умный  человек!
В  Испании  изучал  мавританский  стиль.  Он
сегодня привезет чертежи… Он советует пере-
делать  ванную  комнату  в  арабском  стиле.  С
потолка  свешиваются  вроде,  знаешь,  сталак-
титов…  Тоненькие  колонны  подпирают
острую в виде подковы арку… Я хотел сперва
что-нибудь  вроде  римской  бани,  но  Блювш-
тейн  отсоветовал.  Говорит,  нужен  крупный
масштаб,  а  мавританскую  можно  и  помень-
ше. И знаешь, самая ванная будет не наружу,



а  в  глубину,  вроде  маленького  бассейна.  В
жаркое  время там можно будет  сесть,  сидеть
и  обдумывать…  Наполеону  самые  гениаль-
ные мысли приходили в голову, когда он брал
ванны.  Это  будет  ново,  об  этом  будут  гово-
рить, а снимок я напечатаю в газетах… «Мав-
ританская  баня  или  ванная  комната, –  текст
мне составит брат Гриша, он литератор, – Ми-
саила  Григорьевича  Железноградова,  гене-
рального  консула  республики  Никарагуа».
Это будет шикарно. Как ты находишь?

– Еще бы, сколько будет разговоров!..
– Знаешь,  Сильфида,  мы  устроим  торже-

ственное открытие…
– Открытие  ванной  комнаты?  Удобно  ли,

Мисаил?
– Почему  неудобно?  Плевать  я  хочу  на

всех!  Что,  я  разве  не  барон  своей  фантазии?
Закачу обед, и все явятся и будут жрать, пить
и  взапуски  восхищаться  нашей  мавритан-
ской  баней.  Перемычкина  позову,  целая
«звездная палата» соберется! Теперь я должен
ехать на фронт. Необходимо получить георги-
евскую  медаль  за  храбрость.  Знаешь,  что  я
придумал: я поеду во главе своей собственной



колонны  санитарных  автомобилей.  Я  уже  за-
казал.  Через  два  месяца  будут  готовы  шесть
великолепных  машин.  Последнее  слово  тех-
ники!  В  каждой –  четыре  подвесные  койки,
отделение  для  санитаров,  тут  же  маленькая
аптечка, словом – небольшие лазареты на ко-
лесах.  За  эту  идею  мне  дадут,  пожалуй,  оче-
редного  Станислава.  Сам  я  поеду  в  походной
консульской  форме.  Уже  Балабанов  сделал
рисунок.  Защитная  куртка  со  жгутами,  крас-
ные галифе, сапоги, шпоры… Увидишь, каким
я буду бравым военным. Ты в меня влюбишь-
ся и бросишь своего купленного красавчика, –
пошутил Железноградов.

– Мисаил; стыдно, я и так в тебя влюблена,
но разве моя вина, что ты не мужчина…

– Я  тоже  не  виноват,  а  в  души  Шарко  и  в
эти  шарлатанские  электрические  пояса  я  не
верю.  Да,  знаешь,  что  мне  предлагали  в  Бер-
лине?..

– Тише… тише, Мисаил…
– Глупенькая,  нас  же  никто  не  слышит…

Предлагали купить гробницу Аписа.
– Что такое?
– Гробницу  Аписа.  Это  священный  буйвол



у древних египтян. Этих Писов хоронили в та-
ких  саркофагах  из  гранита  и  черного  мрамо-
ра.  Это  вроде  громадного  каменного  ящика.
Хотели  двести  пятьдесят  тысяч  марок –  и  то
по случаю. Но не в этом дело… Что такое две-
сти  пятьдесят  тысяч  марок?  Я  думал:  зачем
нам саркофаг Аписа? Зачем?.. А теперь вспом-
нил:  хорошо  бы  из  него  сделать  бассейн  для
ванной. Он так велик и просторен, что мы мо-
жем купаться втроем… вместе с  другом дома.
Вот  была  бы  сенсация!  Купаться  в  саркофаге
Аписа! До этого еще никто не додумался.

– Никто, –  подхватила  Сильфида  Аполло-
новна, –  я же говорю, что ты гений… Ты и те-
перь велик,  но ты пойдешь еще дальше!..  Ты
поднимешься  так  высоко,  так  высоко,  что
просто страх даже.



В

 
10. И там и здесь 

ера не вынесла потрясений.  Да и все  пере-
житое,  казалось,  погасшее  в  лучистой

жажде  встречи  с  Димою,  напомнило  о  себе,
прихлынуло вновь. Обвеяло жуткими призра-
ками…  Девушка  слегла.  Слегла  в  походную
кровать своего жениха. Вот где сказалось доб-
рое  сердце  пани  Войцехович.  Она  знала,  что
Вера  нажечена  (невеста)  пана  ротмистра.
Зная, –  имела  полное  основание  ревновать,
но поймите женское сердце, – с трогательной
заботливостью ухаживала за больной.

За больной –  не  то  слово.  По определению
дивизионного врача, Забугина не была ничем
больна.  Ее  слабость,  общее  недомогание  он
объяснял полным упадком сил вследствие це-
лого ряда тяжелых нравственных испытаний.

Последнее  переполнило  чашу,  и  без  того
налитую до самых краев. Ценою мук, трудных
и  сложных  препятствий  купила  она  себе  на-
конец  право  обнять  любимого  человека…  Го-
рела  вся  этим  мгновением…  А  он  оказался  в
плену.  И  главным  образом  мучило  Веру,  это
было  сплошное  терзание, –  он-то,  Дима,  не



знает  ничего  о  ней,  настолько  не  знает,  что,
наверное, убежден в ее, – страшно подумать –
смерти.

А  Вовку  дела  звали  назад  в  Петербург.  Он
уже  получил  две  шифрованные  телеграммы
от Арканцева,  по обыкновению,  лаконичные,
с требованием скорейшего возвращения.

И  вот  «ассириец»  оставил  Веру  на  попече-
ние Столешникова.

Под строгим секретом, –  до поры до време-
ни секретом, – сообщил он все генералу. И как
Вера  невольно проникла в  темные взаимоот-
ношения  Лихолетьевой,  Шацкого  и  Юнгшил-
лера  и  как  ее  похитили,  и  все  дальнейшие
мытарства, до приезда в штаб дивизии вклю-
чительно… Маленький смуглый генерал с ум-
ным, выразительным лицом ушам не верил…

– Все,  что  вы  говорите,  сплошной  ужас!
Кошмар! В то время, как мы здесь воюем, в то
время, как вся армия, от генералов до послед-
него  солдата,  охвачена  одним  порывом,  од-
ним  желанием  снести,  уничтожить  врага, –
там, позади, в тылу, нас продают, нами торгу-
ют,  да  что  нами,  всей  Россией!  Это  ужасно!
Вот вы назвали ряд имен. Какие люди, какие



лица  занимаются  этим  презренным  ре-
меслом…  Ремеслом  сатаны…  Так  вы  говори-
те –  Лихолетьева…  Она  мне  всегда  казалась
подозрительной… Это  Бог  знает  откуда  и  как
взявшаяся  авантюристка…  Сам  он –  тюфяк,
ослепленный старческой влюбленностью, тю-
фяк, но не подлец. Но почему же молчат, мед-
лят… Почему ее не арестуют?..

– Еще не настал час, ваше превосходитель-
ство…  Мы  хотим  накрыть  всю  шайку…  И  то-
гда  один  за  другим  аресты  пойдут…  Сенсаци-
онные!.. Все ахнут!.. Поживем – увидим, и ско-
ро  увидим.  Напоследок  моя  просьба  к  вам –
берегите эту бедняжку Забугину.  В наших ру-
ках  это  один  из  главных  козырей.  Недаром
вся  эта  канальская  банда  так  хотела  ее  обез-
вредить!  Берегите  ее,  ваше  превосходитель-
ство…  Здесь  она  будет  в  большей  безопасно-
сти  и  под  надежнейшим  надзором,  чем  где-
либо… Я уверен, эти господа разнюхают об ее
местонахождении.  У  них  ведь  агентура  по-
ставлена  куда  лучше  нашей…  Командируют
кого-нибудь либо вторично выкрасть ее, либо
совсем «ликвидировать».

– Головой  ручаюсь  за  полную  неприкосно-



венность вашей протеже! – с убеждением вос-
кликнул генерал.

– Главное,  не  подпускайте  на  пушечный
выстрел  Шацкого.  Тоже  повадился  к  вам  ез-
дить. Я уверен, что Загорский очутился в пле-
ну не без  благосклонного участия этого полу-
почтенного.

– Возможно ли?..
– И  даже  весьма,  ваше  превосходитель-

ство. Это агент Лихолетьевой и Юнгшиллера.
– Так он не племянник Елены Матвеевны?
– Точно в такой мере, как я племянник, ну,

скажем, Юаншикая…
– Позвольте,  позвольте…  Многое  становит-

ся  ясным.  Он  вел  себя  здесь  довольно  подо-
зрительно,  носился  повсюду  на  своей  маши-
не. Видели его беседующим в укромных угол-
ках с какими-то личностями… Я тогда не при-
дал  значения,  человек  носит  форму…  Бумаги
и в том числе разрешение бывать повсюду на
фронте –  в  порядке.  Уполномоченный,  чего
же еще? Внешность говорила за него, но в чу-
жую душу не влезешь.

– Гоните его!
– Уж  будьте  спокойны…  Так  встречу,  боль-



ше не сунется!..
– Но  вот  еще  необходимая  оговорка,  ваше

превосходительство.  Можете  обойтись  с  ним
строго,  можете  выпороть  его,  но  не  раскры-
вайте нашей тайны.  Не надо вспугнуть рань-
ше времени этого молодчика…

Поручив уход за Верой дивизионному вра-
чу  и  пани  Войцехович,  «ассириец»  помчался
в Петербург.

А дня через два-три в штаб дивизии прика-
тил  на  своей  машине  улыбающийся  голым,
костистым  лицом  Шацкий.  Уже  фамильярно,
в  качестве  старого  знакомого,  закадычного
друга – прямо к Столешникову.

– Ну  вот,  генерал,  я  опять  к  вам.  Что  хоро-
шенького?..

Столешников  не  заметил  протянутой  ру-
ки.

– Что вам угодно здесь, сударь?
– Как  это  что?  Так,  вообще…  Заехал  побол-

тать и все прочее… Я вас не понимаю…
– Болтать  нам  с  вами  не  о  чем.  Мы  здесь

для дела,  большого,  серьезного дела,  а  не для
болтовни, и вообще, я вас убедительно прошу
оставить  раз  навсегда  в  покое  расположение



моей дивизии… Я вас вижу здесь в последний
раз, слышите!..

– Ваше превосходительство, я не допускаю
по отношению к себе такого тона, –  протесто-
вал Шацкий. –  Я  ничем не  заслужил… Я буду
жаловаться,  я  телеграфирую  тетушке  Елене
Матвеевне,  что  вы  мне  препятствуете  испол-
нять мои прямые обязанности по инспекции
перевязочных пунктов района…

– Телеграфируйте, делайте что вам угодно!
Я  не  боюсь  ни  ваших  тетушек,  на  ваших  дя-
дюшек, но я требую, чтобы вы уехали сию же
минуту!

– Хорошо, я уеду. Хорошо, я уеду! – вызыва-
юще повторял Шацкий.

– Вы уедете под конвоем.
– Как под конвоем?
– Так! Я вам в провожатые двух конных ка-

заков дам. И они вас доставят до Ягельниц. А
там – дорожка скатертью на все четыре сторо-
ны!  Поэтому скажите вашему шоферу,  чтобы
ехал шагом. Казаки пойдут строевой рысью, а
если  вы  до  Ягельниц  посмеете  развить  боль-
шую  скорость,  казаки  будут  стрелять.  Вот  и
все! Засим – прощайте.



И,  круто  повернувшись,  генерал  оставил
Шацкого одного.

«Что-то неладное», – смекнул Шацкий.
Он ждал совсем другого приема, а главное,

в нескольких шагах от штаба, – перейти толь-
ко  дорогу, –  находится  Вера  Забугина.  Сорва-
лось, ничего не поделаешь!

Шацкий,  в  сопровождении  двух  казаков  с
винтовками, кляня на чем свет стоит Столеш-
никова,  покинул  негостеприимный  штаб  ди-
визии. Покинул, думая: 

«Ну, и влетит же мне от Юнгшилле-
ра!» 

«Ассириец» успел вернуться в Петербург и
дать  Арканцеву  самый  подробный  отчет  в
своей командировке.

А  на  другой  день  телефонный  звонок  Лео-
нида  Евгеньевича  с  требованием  следить  за
каждым шагом Варвары Дмитриевны Басаки-
ной. Мы уже знаем, чем кончилась первая по-
пытка в этом направлении…

Это  была  система  Вовки.  Чтобы  легче  сле-
дить за женщиной,  если она интересна и мо-
лода, –  самое  лучшее  сделаться  ее  любовни-



ком.  Верный  своей  системе,  «ассириец»  в са-
мом начале войны близко сошелся с австрий-
ской  шпионкою  графиней  Чечени.  Результа-
ты получились блестящие. Это было в полном
смысле  слова  соединение  приятного  с  полез-
ным.  Графиня  оказалась  очаровательной  лю-
бовницей,  и,  кроме того,  Вовка переманил ее
в  свой  лагерь.  Она  снабжала  ценными  аген-
турными  сведениями  и  Вовку,  и  самого  Лео-
нида Евгеньевича Арканцева.

Но  вкусы  у  людей  разные.  Вовке  такая  си-
стема  сугубо  нравилась,  Юнгшиллера  она
приводила в бешенство.

Уже через полчаса знал «король портных»,
что  Вовка  оставался  у  княжны  более  часу,  и
когда лакей немец Густав, переделавший себя
в  эстонца,  сервировал  в  номере  княжны  чай,
лица  новоиспеченных  любовников  сияли,  а
княжна, как солнце после дождя, улыбалась с
заплаканными глазами.

Этого было довольно Юнгшиллеру.  Отвозя
на машине Басакину обедать к Лихолетьевой,
он отчитывал княжну во все тяжкие.

– Фи, как вам не стыдно! Вы из такого хоро-
шего  дома  и  так  легко  отдаетесь  мужчинам!



Что  скажет  аббат  Манега,  если  он  узнает?  А
он  узнает,  я  ему  сообщу  об  этом.  И  главное,
кто, кто? Криволуцкий! Если бы это был поря-
дочный молодой человек, я и слова не сказал
бы. Почему же, всякий имеет право получить
свое  удовольствие.  Но  Криволуцкий,  Криво-
луцкий? Это враг и наш личный, и нашего об-
щего дела. Это правая рука вашего сановного
кузена, который готов истолочь нас всех в по-
рошок!  Стыдитесь,  княжна,  стыдитесь!  Я еще
добрый, снисходительный человек, другой на
моем месте объявил бы вас изменницей. А вы
знаете,  как  поступают  с  изменницей?  Вот
здесь  была  графиня  Чечени.  Ее  тоже  увлек
этот  негодяй,  этот  «ассириец».  И  что  женщи-
нам, этим глупым бабам, нравится в нем? Ре-
шительно не понимаю!..

Басакина  молчала  там  у  себя  в  углу  авто-
мобиля.  Она  съежилась,  уменьшилась  под
гнетом своего собственного презрения к себе.
Господи, до чего она низко упала! Ее, княжну
Басакину,  смеют  грубо  и  нагло,  как  уличную
тварь, третировать! И кто же, кто? Немец-кол-
басник, –  они  все  колбасники, –  хоть  и  торгу-
ющий не свининой, а платьем.



Действительно  было  от  чего  прийти  в
ужас!..

Ровно  в  полночь  явился  «ассириец»  к Ар-
канцеву,  в  его  холостую  квартиру  на  Мойке.
Он почти столкнулся в дверях с молодым пол-
ковником.  Остриженный  гладко,  ежом,  пол-
ковник с  энергичным,  скуластым лицом уно-
сил туго набитый бумагами портфель.

Арканцев  встретил  Вовку  в  своем  боль-
шом, увешанном картинами, кабинете.

– Ты видел военного? Знаешь, кто это?
– Не знаю.
– Восходящая  звезда,  полковник  Тамбов-

цев.  Человек громадных способностей.  Терпе-
ливо  на  протяжении  полугода  собирает  ули-
ки  против  Железноградова  и  всей  компании.
Улики –  потрясающие!  Ну что,  как ты? Успел
хоть немного понаблюдать за Барб?

– Представь,  мы даже познакомились.  Вер-
нее,  возобновили  наше  утерянное  знаком-
ство.  Ведь  я  ее  знал  ребенком.  Помнишь?  И
мы  так  мило  провели  часок,  уйдя  целиком  в
воспоминания  моей  мятежной  юности  и  дет-
ства княжны.

– Но почему ты не  смотришь мне в  глаза?



В

Или  твои  воспоминания  так  игривы?  Но  это
меня не касается. К делу!..

– Юнгшиллер  заехал  за  нею,  и  они  отпра-
вились обедать к Елене Матвеевне.

– К  Елене  Матвеевне, –  соображал  Аркан-
цев,  разглаживая  свои  душистые,  каштано-
вые  баки, –  это  весьма  и  весьма  любопытно.
Ты  мне  принес  ценное  сведение.  Жаль,  что
ушел Тамбовцев, но ничего, я не дам ему вер-
нуться  домой  и  позвоню.  Скоро,  очень  скоро
вся эта милая тесная компания… 

11. Под дулом браунинга 
овка посидел еще у Леонида Евгеньевича.

Арканцев, с виду сухой, прозаический, –
да он и был таким по натуре, – любил, однако,
живопись.  Уже  много  лет  собирал  картины,
покупая их и за границею, и в Петербурге, то
«по  случаю»,  то  на  аукционах,  то  у  антиква-
ров.

Вот  и  сейчас  похвастал  «ассирийцу»  но-
вым приобретением. Небольшой портрет кра-
сивой,  с  удлиненным  личиком  дамы,  одетой
и  причесанной  по  моде  двадцатых  годов.  По-
катые,  обнаженные  плечи.  Волосы,  двумя  гу-



стыми,  черными  и  гладкими  крыльями,  иду-
щие  от  прямого  пробора,  закрывают  виски  и
уши.

– Очаровательный  этюд! –  восхищался  Ар-
канцев. – Лицо как написано! Плечи! Этот хо-
лодной  синевою  отливающий  тон  тела  брю-
нетки!  Кто  эта  неизвестная?  Пожалуй,  одной
рукой  писала  нежные  и  сентиментальные
«биеду»,  а  другой –  хлестала  по  щекам  кре-
постных девок. Пастораль уживалась с грубой
жестокостью. Кто бы это могла быть? Не этюд
ли это Брюллова к его знаменитому портрету
Волконской?

– Возможно, –  согласился  Вовка, –  хотя,  на-
сколько мне помнится, Волконская на портре-
те гораздо смуглее. Однако мне пора, – спохва-
тился «ассириец», вставая. – Я тебе больше не
нужен?

Он условился с  Барб –  около часа  заглянет
к ней…

Заспанный  швейцар  выпустил  Криволуц-
кого,  и  он  пошел  вдоль  пустынной  Мойки,
ближе  к  воде,  мимо  чугунной  ограды.  Ка-
кое-то  дремотное  величие  было  в  этом  сон-
ном городском пейзаже. Упругая четкость ли-



ний,  камень,  гранит  и  внизу  отливающая
тусклым  зеркалом  и  отражающая  в  себе  об-
лачные небеса вода.

Вовка  думал  о  Басакиной.  Положительно
какой-то особенно острый привкус в этих «ро-
манах в гостинице»! Словно в купе. Большом
купе,  которое,  не  двигаясь,  стоит  на  месте.
Скользнешь  с  оглядкою  в  номер,  запрешься
и – как на необитаемом острове вдвоем. Хотя
кругом  чувствуешь  в  то  же  время  человече-
скую кипень…

Вернувшись,  он  постучит  в  белую  дверь  с
овальным  окошечком,  и  Барб,  готовая  к  лас-
кам, в капоте, с блуждающим взглядом своих
громадных,  синих  с  поволокою  глаз,  впустит
его. И дальше… дальше – блаженство…

Скоро, скоро шаги за спиною… Вовка хотел
обернуться, но не успел. Завертелись в глазах
яркие, расцвеченные искрами, быстро-быстро
мелькающие круги.

Плечистый  человек,  одетый  разносчиком
телеграмм, в казенной куртке и фуражке, вы-
соких сапогах и с кожаной сумочкою у пояса,
нагнав  «ассирийца»,  ошеломил  его  ударом
сильного кулака по голове и тотчас же, не те-



ряя  времени,  подняв  Криволуцкого,  бросил
через чугунные перила в Мойку. Всплеск, под-
нявший  фонтан  воды,  и  тело,  окунувшись,
всплыло наверх неподвижной, бесформенной
тушею.

– Туда  тебе  и  дорога! –  сквозь  зубы  напут-
ствовал почтальон бедного Вовку.

Почтальон вернулся назад и с четверть ча-
са  ходил  мимо  небольшого  трехэтажного  до-
ма,  где  выходила  на  Мойку  шестью  окнами
квартира Леонида Евгеньевича.

Темно.  Даже  сквозь  спущенные  шторы  не
пробивается свет. Спит, устал, весь день рабо-
тая, и в восемь уже на ногах…

Человек,  бросивший  в  воду  «ассирийца»,
походив  еще  немного,  решительно  двинулся
к  воротам.  Постучал  в  железную  калитку.
Что-то  завозилось,  и  дворник –  в  тулупе,
несмотря  на  летнее  время, –  впустил  почта-
льона.

– Куда?
– К генералу Арканцеву.
– Так шел бы с парадного…
– А разве не знаешь, что генерал приказал

ночью звонками их не тревожить? А если те-



леграмма, –  так  с  черного  хода.  И  чтобы  не
звонить, а постучать Герасиму.

– Коли  так,  ладно.  Мне  что?  Все  едино,  по-
кою нет.  Цельную ночь кто-нибудь да шляет-
ся…

Почтальон единым духом взбежал по тем-
ной  «черной»  лестнице  и,  остановившись  на
площадке второго этажа, постучал в дверь, не
громко, но не тихо – средне.

Прошла минута, он постучал еще раз.
– Кто там? – послышалось из-за двери.
– Открой, Герасим, срочная депеша его пре-

восходительству.  А  с  парадной не  приказано,
потому – звонок!

Герасим,  высокий,  бритый  лакей,  лет  две-
надцать  служивший  у  Арканцева,  взял  болт,
повернул  ключ  и  при  свете  электричества
увидел  лицом  к  лицу  здоровенного,  усатого
почтальона, казавшегося загримированным.

– Из новых?
– Вчера только взят. Замещаем, которых на

фронт угнали…
– Ну, давай распишусь…
Но вместо расписки Герасим получил удар

в висок, замертво сваливший его.



Почтальон,  не  дав  упасть  ему,  поддержал,
снес в примыкавшую к кухне комнатку и по-
ложил  Герасима  на  его  же  собственную  кро-
вать,  «на  всякий  случай»  завязав  ему  рот
платком, пропитанным чем-то удушливым.

А  теперь –  каждая  минута  дорога.  Теперь
туда,  в  кабинет,  за  важными  бумагами,  без
которых человек с кожаной сумочкою у пояса
хоть и не возвращайся.

Видимо, он знал квартиру сановника. Знал
по описаниям тех, кто бывал здесь, или по на-
рисованному плану, а может быть, совместил
и  то  и  другое.  Словом,  почтальон,  хотя  и  на
цыпочках,  с  опаскою  нашуметь  и  разбудить
хозяина,  однако  верно,  прямым  путем,  через
коридор,  мимо  спальни  с  плотно  закрытой
дверью,  направился  в  кабинет,  находивший-
ся  влево  от  парадных  дверей,  а  следователь-
но,  вправо  от  любопытного  и  смелого  почта-
льона.

Притворил  за  собою  дверь,  повернул  вы-
ключатель,  и  со  всех  стен  глянули  на  него
вдруг  ожившие,  вспыхнувшие  призраки.  Но
почтальону  не  до  картин  было.  Мало  смыс-
лил в художестве, и если отовсюду смотрят на



него  суровые  и  бородатые  головы  апостолов,
улыбающиеся  девушки,  бритые  вельможи  в
красных камзолах,  пускай себе!  Он свое  дело
знает  и  скорее,  прямехонько  к  письменному
столу.

Телефон!  Кого-нибудь  угораздит  нелегкая
позвонить,  будят  же  по  ночам  Арканцева.
Почтальон  предусмотрительно  снял  трубку.
Вынул  из  кармана  громадную  связку  всевоз-
можных «калибров» и форм ключей…

Арканцева  разбудил  какой-то  шорох.  Ему
почудились  чьи-то  шаги  по  коридору  мимо
спальни.  Сначала  он  подумал,  что  это  Гера-
сим.  Но  Герасим  спит,  с  чего  ему  ходить  но-
чью?.. Если б еще звонок или дребезжание те-
лефона, но – ни того, ни другого… Странно.

Леонид  Евгеньевич  имел  основание  быть
настороже,  вообще.  Доходило  к  нему,  что
группа немцев и немецствующих,  против ко-
торых  он  вел  определенную  кампанию,  в
свою  очередь,  нежных  чувств  не  питает  к
нему и пообещала бороться с «неудобным» са-
новником  всеми  способами.  Человек  твер-
дый,  спокойный,  он  принял  вызов,  хорошо
зная,  что  эти  люди  ни  перед  чем  не  остано-



вятся.  Он приказал даже,  чтобы с  завтрашне-
го дня у его подъезда дежурили попеременно
городовой и агент.

Арканцев  хотел  позвонить  Герасиму,  но
что-то его удержало. Если действительно кто-
нибудь  забрался  к  нему,  звонком  вспугнешь
позднего непрошеного гостя.  Арканцев зажег
лампочку  под  зеленым  матерчатым  колпач-
ком,  сунул  ноги  в  мягкие  бесшумные  туфли,
надел халат и, помня, что даже и в таких слу-
чаях  надо  быть  корректным,  благообразным,
плотнее  запахнулся  и  туго  затянул  шнурок
вокруг талии.

Взяв с туалетного столика револьвер, тихо
приоткрыв дверь, Арканцев вышел на кухню,
заглянул  в  комнату  Герасима.  Лакей  зашеве-
лился на кровати с завязанным ртом. Леонид
Евгеньевич  понял,  что  случилось  неладное.
Освободил  Герасима  от  платка,  но  человек
был  почти  без  сознания  и  рассчитывать  на
его следствие никак нельзя.

Арканцев  направился  в  кабинет,  но  не  по
коридору,  а  окольным  путем –  через  столо-
вую и гостиную. Ковер во весь пол в гостиной
глушил  и  без  того  тихие  шаги.  Дверь  в  осве-



щенный  кабинет  немного  приоткрыта.  Лео-
нид  Евгеньевич  увидел  согнувшуюся  над  от-
крытым  ящиком  письменного  стола  дюжую
фигуру  почтальона  в  фуражке.  Один…  С  од-
ним наверняка можно действовать.

Арканцев, распахнув дверь, быстро вошел,
остановившись в  трех-четырех шагах  от  ноч-
ного гостя:

– Руки вверх!
Почтальон  метнулся,  желая  броситься  на

хозяина,  вынуть  свой  револьвер,  но  круглое
вороненое  дуло  браунинга  так  решительно
сверлило воздух,  а  голос молодого сановника
так  спокойно  приказывающе  повторил:  «Ру-
ки  вверх!» –  что  почтальону  оставалось  од-
но – повиноваться.

– Дальше от  стола,  ближе к  стене,  в  таком
же  самом  положении!  Шевельнешься –  при-
стрелю!

Почтальон  с  поднятыми  руками  жался  к
стене… Глаза бегали – как у зверя, не чающего
спасения. Лицо из румяного стало бледным.

Держа под дулом револьвера припертого в
буквальном  смысле  к  стене  бандита,  Леонид
Евгеньевич улыбался.



– До сих пор я видел вас мельком, господин
Дегеррарди,  а  теперь  привелось  как  следует
встретиться.  Осторожнее,  за  вами  хрупкая
резная рама и вы можете ее обломать. Не на-
пирайте  так.  А  теперь  скажите:  кто  вас  по-
слал ко мне? Юнгшиллер?

– Не желаю отвечать.
– Не  желаете,  ваше  частное  дело…  Вас  до-

просят в свое время и в своем месте. Однако…
ваша  предусмотрительность…  Вы  облегчили
мне труд снять телефонную трубку.

Левою  рукою  Леонид  Евгеньевич  нажал
«группу А», поднес к уху трубку.

– Барышня,  соедините  меня  с  адмиралтей-
ским участком. Не шевелитесь!.. Что? Это я не
вам, барышня… Адмиралтейский? Дежурного
помощника  пристава!  Говорит  Леонид  Евге-
ньевич Арканцев.  Сию же минуту ко мне,  на
Мойку,  с  городовыми.  Надо  арестовать  за-
бравшегося  в  квартиру  злоумышленника…
Пройдете  с  черного,  дверь  открыта…  Сию  же
минуту!..

Дегеррарди скрипнул зубами в бессильной
немощи.  К  довершению  всего  он  забыл  за-
крыть черный ход… Он оказался бы вдвоем в



запертой  квартире –  хотя  какой,  в  сущности,
толк?  В  крайнем  случае –  Арканцев  не  заду-
мался бы его ранить,  чтобы, свалив с ног,  по-
лучить свободу действий.

– А  теперь  мы  подождем  прихода  поли-
ции…

И, продолжая неусыпно следить за «почта-
льоном»,  Арканцев  опустился  в  кресло.  Пра-
вая рука затекла, –  он переложил браунинг в
левую.

Прошло минут десять… У Дегеррарди тоже
затекали руки, но он не смел опустить их, так
зорко  нащупывало  всю  его  большую,  силь-
ную,  теперь  беспомощную  фигуру  вороненое
дуло… Наконец где-то в глубине квартиры по-
слышался топот ног…

Леонид  Евгеньевич  сдал  на  руки  помощ-
нику  пристава  и  городовым  Генриха  Альбер-
товича, бросив ему на прощанье:

– Ваш  визит  ко  мне  был  впустую!  Бумаги,
вас интересующие, хранятся совсем в другом,
более надежном месте…

В  ответ  Дегеррарди,  облепленный  кругом
серыми  кителями  городовых,  метнул  в  Ар-
канцева  такой  взгляд,  от  которого  охватило



Б

бы жутью и не робкого человека.
– Мы  еще  встретимся,  ваше  превосходи-

тельство… Мы еще встретимся…
– Не сомневаюсь, и даже очень скоро… 

12. Пленник старого замка 
есчисленные  австрийские  эрцгерцоги,  все
эти  Фридрихи,  Сальваторы,  Иоганны  и

Францы,  бездельничавшие  в  глубоком  тылу,
таком спокойном, что даже неслышно артил-
лерийских канонад, все заинтересовались За-
горским.  И  каждый  эрцгерцог  считал  своим
долгом  увидеть  «важного  русского  офицера»,
таинственно скрывавшегося под формою про-
стого  солдата  и,  мало  этого,  еще  проникшего
в  австрийские  расположения  под  личиною
мужика.

Далась же им эта легенда.
И вот «важного русского офицера» таскали

из одного штаба армии в другой. И эти скита-
ния под надежным конвоем,  скитания на  по-
теху  и  любопытство  изнывающих  от  скуки
тунеядцев  Габсбургского  дома,  действовали
на Загорского куда более угнетающе,  нежели
самое  суровое  одиночное  заключение.  Ему



опротивели  эти  кукольные,  затянутые  в  ку-
цые  мундиры,  ничтожные  фигурки  ничтож-
ных  людей  с  явными  признаками  вырожде-
ния.

И  такие  глупые  птичьи  вопросы  задавали
ему.  Так  блистательно  расписывались  в  сво-
ем убожестве, в непонимании самых простых
вещей,  не  говоря  уже  о  мало-мальски  созна-
тельном  отношении  к  переживаемым  собы-
тиям.

Упоенные  карпатскими  успехами  герман-
ской  артиллерии,  перед  огненным  смерчем,
которой наши русские львы, отступая без сна-
рядов и патронов, чувствительно и даже весь-
ма  «огрызались»  в арьергардных  боях,  ав-
стрийские  эрцгерцоги  потеряли  всякое  чув-
ство меры.

И самый старый из них и «самый умный»
Фридрих говорил совершенно серьезно Загор-
скому:

– Вот  видите,  России пришел конец.  Через
шесть  недель  мы  будем  уже  в  Киеве,  и  что
там  у  вас  за  Киевом –  Сибирь?  Мы  вас  отбро-
сим далеко за Сибирь.

– Ваше высочество, для таких чудовищных



завоеваний надо знать немного лучше геогра-
фию, – дерзко ответил пленник.

Дерзость –  умышленная.  Авось  после  тако-
го  ответа,  данного  старейшему  после  Фран-
ца-Иосифа члену династии, перестанут его во-
зить  напоказ  из  штаба  в  штаб,  словно  телен-
ка о двух головах.

И вот отправили Загорского в Вейскирхен,
поганый венгерский городишко верстах в пя-
тидесяти  от  Дуная.  По-славянски  городишко
называется  Белая  Церква,  но  швабы  окрести-
ли его по-своему, Вейскирхеном.

Около города, уютно разметавшегося в кот-
ловине,  на высокой горе,  мрачной серою гро-
мадою и острыми готическими силуэтами на-
мечался  полуразрушенный  замок,  принадле-
жавший когда-то графам Батьяни. Больше по-
лувека служил он приютом для сов и летучих
мышей,  которым  жилось  великолепно  в  по-
кинутом магнатском гнезде.

С  войною  решено  было  использовать  ста-
рый  замок –  отвести  его  под  военнопленных.
Отпущено  было  даже  несколько  тысяч  гуль-
денов на ремонт, но гульдены прилипли к со-
ответствующим  клейким  карманам,  и  весь



ремонт заключался в том, что совы и летучие
мыши  должны  были  покинуть  свои  старые
насиженные квартиры.

В  громадном  замке,  шутя,  разместилось
около  четырехсот  русских  солдат.  И,  если  ве-
тер,  вместе  с  дождем  гуляя  по  белу  свету,  за-
глядывал  в  узкие,  стрельчатые  окна  без  сте-
кол,  если  потолки  вечно  слезились  чем-то
мутным,  капающим –  не  велика беда!  Все  же
лучше,  нежели  в  открытом  поле,  а  русский
народ – неприхотливый, закаленный.

Так  рассуждали  военные  венгерские  вла-
сти,  а  за  ними  «царь  и  бог»  над  пленными, –
так  он  сам  себя  называл, –  лейтенант  гонве-
дов Каллаши, пьяница и драчун, для которого
было  высшим  наслаждением  за  малейший
пустяк  избивать  в  кровь  «этих  славянских
свиней».

Уже около месяца Загорский в плену.  Уже
костюм  галицийского  мужика,  в  котором  он
был  захвачен,  превратился  в  лохмотья.  Заме-
нить его нечем, так как, до поры до времени,
не  было  денег  для  приобретения  нового  ко-
стюма.  Лишь  в  начале  июня  окружным  пу-
тем,  после  долгих  мытарств,  получил  Загор-



ский  сто  рублей  от  генерала  Столешникова.
Но эти деньги, тая и уменьшаясь «по дороге»,
превратились  в  конце  концов  в  восемьдесят
крон.  Другими словами,  в  сорок с  чем-то руб-
лей. Да и то Каллаши не выдал их целиком на
руки.

– Знаем  мы  вас,  русских!  Чуть  заведется  в
кармане пять-шесть гульденов,  уже только и
думаете о побеге!

Это  был,  пожалуй,  единственный пункт,  в
котором  доблестный  лейтенант  гонведов  не
заблуждался в «трудной» психологии русских
солдат, впрочем, и не только солдат.

Загорский,  измученный  тяжелыми  поле-
выми  работами,  исхудавший  от  каторжной
жизни  впроголодь,  давно  небритый,  зарос-
ший весь колючей щетиною, похожий скорей
на бродягу,  чем на английского лорда, –  толь-
ко и думал о побеге.

На  ночь  его  запирали  в  отдельную  комна-
ту без мебели, –  какая уж тут мебель! –  с  мат-
рацем,  набитым  соломой,  на  каменных  пли-
тах пола.  Только всего и убранства.  В гранит-
ные  стены  ввинчены  кольца.  Может  быть,  в
давние  времена  венгерские  феодалы  пытали



здесь  непокорных  вассалов.  Несчастных  при-
вязывали  к  этим  кольцам.  На  высоте  челове-
ка –  единственное  окно.  От  стекол  никаких
даже воспоминаний. Железная решетка.

И  под  окном  ввинчено  два  больших  за-
ржавленных кольца.

Став на эти кольца и держась за прутья ре-
шетки,  пленник  мог  видеть  в  окно  без  кон-
ца-краю  бегущий  к  дунайской  равнине  пей-
заж.  И  будь  у  него  полевой  бинокль,  он  в  яс-
ный осенний день углядел бы, пожалуй, дале-
ко  на  горизонте  узенькую  полоску  «реки  на-
родов».  И  так  как  Загорский  знал  географию
много  лучше  эрцгерцога  Фридриха,  он  не  со-
мневался,  что  по  прямому  «воздушному»  пу-
ти  на  том  берегу  Дуная  лежит  сербское  ме-
стечко Градишта.

Приятно  удивлен  был  Загорский,  убедив-
шись,  что  железные  прутья  довольно  свобод-
но ходят в своих источенных временем, разъ-
еденных непогодою и дождями гнездах.  И ес-
ли заняться хорошенько ими, посвятив этому
несколько  ночей,  можно  достигнуть  ошелом-
ляющих  результатов.  Можно  будет  вынуть
все прутья.



А дальше что?
Дальше  можно  спуститься  из  окна.  Каж-

дый  день,  идя  на  работы  и  возвращаясь,  За-
горский  проходил  мимо  замка.  Он  так  успел
его  изучить,  что  безошибочно  знал  все  окна,
кто из его товарищей за каким из них томит-
ся, и прежде всего, конечно, свое собственное
окно.

С тылового фасада замок даже не охранял-
ся,  К  чему?  Ведь  русские  солдаты  не  летают
по  воздуху.  Падая  вниз,  стена  переходила  в
совершенно отвесную скалу, по крайней мере
метров на двадцать пять. А дальше гора тяну-
лась уже полого, и подошва ее постепенно пе-
реходила в дубовую рощу.

Загорский  получил  деньги,  то  есть  они
пришли  на  его  имя,  оставаясь  у  лейтенанта
Каллаши.  Твердо  задумав  побег  и  зная,  что
добром  ничего  не  добьешься  и  не  получишь,
Загорский переменил тактику своей гордели-
вой  замкнутости.  Надо  подъехать  к  своему
тюремщику.  И  он  «подъехал»,  сказав  одна-
жды лейтенанту  с  красным от  вина лицом и
съедающими  кустами  бак  на  полных,  трясу-
щихся щеках:



– Господин лейтенант, я много думал о сво-
ем одиночестве.  Мне надоело быть Дон-Кихо-
том.  Я  чувствую,  что  не  в  силах  бороться.  Хо-
телось  бы  променять  этот  режим  на  что-ни-
будь  лучшее.  Я  знаю,  и  это  знают  в  ваших
штабах, что своими сведениями принести мо-
гу много пользы. Вы меня понимаете?

– Отлично  понимаю,  наконец-то  взялись
за ум! Что ж, хотите, я доложу по начальству.

– Повремените, господин лейтенант. Дайте
обдумать  все  и  уже  окончательно  решиться.
А пока мне хотелось бы привести себя в чело-
веческий вид. Купить костюм, ведь на мне же
рубище,  и  обзавестись  бельем.  Я  сплю  на  го-
лом  матраце.  Нельзя  ли  купить  пару  про-
стынь и какое-нибудь одеяло.

– Можно.  В  виде  особого  исключения…
Только  имейте  в  виду:  этот  комфорт  прогло-
тит все ваши восемьдесят крон.

– Пусть, я ничего не имею против.
У Загорского – чистая свежая рубаха и куп-

ленный  в  магазине  готового  платья  пиджач-
ный  костюм.  А  самое  главное –  две  домотка-
ные  простыни  с  грубым  арестантским  одея-
лом в придачу.



Он  вздохнул  свободней.  Побег  уже  не  ка-
зался  такой  неосуществимой  мечтою.  По  но-
чам  он,  стоя  на  кольцах  терпеливо  целыми
часами,  отдыхая и вновь принимаясь,  расша-
тывал  прутья.  Гнезда  становились  шире  и
просторнее,  податливей, через неделю желез-
ные  стержни  едва-едва  держались.  Вынуть
их – дело двух-трех минут.

В  первую  дождливую  ночь  он  решил  бе-
жать. Днем притворился больным. Одному из
своих  тюремщиков,  старому  гонведу,  кото-
рый  принес  ему  обед,  жаловался  знаками  на
ломоту  во  всем  теле,  не  вставая  с  матраца.
Это  успокоило  стража.  Ночью  будет  слабее
надзор. Хотя и так по ночам его никто не бес-
покоил,  никто  не  проверял,  что  делает  плен-
ник за тяжелой, гвоздями окованной дверью,
но береженого Бога бережет.

Сумерками,  чутко  прислушиваясь,  Загор-
ский начал готовиться. И обе простыни и оде-
яло разрезал он перочинным ножом; получи-
лась  веревка  длиною  в  добрых  тридцать –
тридцать пять метров.

Убедившись,  что  никого  нет  за  дверями  и
не  слышно  ничьих  шагов,  он  привязал  один



конец  спасительной  веревки  своей  к  кольцу
под окном, другой выбросил вдоль наружной
стены.  Вынуты  продольные  и  поперечные
прутья решетки.

Загорский бесшумно, с опаскою, собрал их
вместе,  положил  под  матрац  и  через  минуту
сидел  уже  на  подоконнике.  Глянул  вниз,  ни-
чего  не  видно.  Темно…  Какая-то  зияющая
дождливая бездна.  Веревка у самой стены ис-
чезала,  и  трудно  было  проверить,  хватит  ли
ее  для  благополучного  спуска.  Но  прикиды-
вать не было времени. Крепко держась и для
удобства  охватив веревку  ногами,  как  это  де-
лают  цирковые  гимнасты,  Загорский  начал
спускаться.  Выдержит  ли  веревка  его  тя-
жесть?  Выдержит.  Но  раньше  вся  эта  акроба-
тика  много  легче  ему  рисовалась,  а  теперь
трудно и больно держаться на руках:  обдира-
ется кожа. Всего беглеца сильно тянет вниз…
Спасибо, хоть помогают немного узлы. На них
он  отдыхает,  задерживаясь  и  набираясь  но-
вых сил… Спуск занял не больше трех минут
на  самом  деле,  а  вытянулись  они  для  Загор-
ского  в  целую  томительную  бесконечность…
Он весь ушел в одно – хватит ли веревки?



Х

 
13. Все вместе 

олодная  ванна,  да  и  еще  такая  внезапная.
Еще  бы,  самое  дно  Мойки  зачерпнул  сво-

им  телом,  брошенным  сверху…  «Ассириец»
очнулся –  освежившийся,  и  никогда  его
мысль  не  работала  с  такой  поспешной  стре-
мительной ясностью.

Хоть и в намокшем платье, он продержит-
ся на воде,  умея плавать. Но Мойка, и справа
и слева, – в отвесных гранитных тисках, и са-
мому выбраться без посторонней помощи нет
никакой возможности.

Он плыл крича:
– По-мо-ги-те!..
И,  как  всегда  в  таких  случаях, –  голос  чу-

жой, неестественный.
На  Вовкино  счастье,  невдалеке,  опершись

на чугунную решетку, дремал краснолицый и
рыжеусый  чин  речной  полиции.  Крик  средь
ночи коснулся «дремотного» уха.

– Прости Господи, и поклевать носом не да-
дут. Кого еще там угораздила нелегкая? Топи-
лись  бы  днем,  а  то  нет,  ночью  норовят,  доб-
рым людям на беспокойство.



И  рыжеусый  чин  двинулся  по  направле-
нию  крика.  Вот  он  различает  внизу  в  воде
плывущую  голову  с  бородою.  В  самом  деле,
такое впечатление, как будто плывет одна го-
лова.  Спросонок  полицейскому  жутко  стало.
И  средь  сумеречной  дымки  черноволосая,
чернобородая голова казалась фантастически
громадной и страшной.

Овладев  собою,  «речной»  дал  толковый  и
дельный совет утопающему:

– А вот сейчас около тебя слева ступеньки,
держи  на  них,  прямо  держи  дирекцию,  ну  и
готово, спасенный!

Ларчик всегда открывается просто для тех,
кто  находится  на  берегу,  но  не  для  тех,  кого
какие-то невидимые гири начинают зловеще
оттягивать ко дну.

Не укажи водяной «ассирийцу» гранитной
лесенки, «ассириец» плыл бы мимо, весь в хо-
лодной тоске отчаяния, беспомощный. До тех
пор,  пока  сил хватило бы.  А  так  он уцепился
за  гранит,  отдышался,  вылез  на  первую  мок-
рую ступеньку, посидел, еще отдышался и то-
гда  только  мог  воспользоваться  любезно
предложенной  рукою  полицейского.  Оба  очу-



тились  на  панели.  С  Вовки  ручьями  лилась
вода.  Лицо  бледное-бледное,  и  ассирийская
борода,  мокрая,  сбившаяся,  утратила  и  свои
завитки, и свое обычное великолепие.

«По обличию словно и барин заправский, –
соображал  водяной, –  а  поведение  совсем
непутевое». И он не знал, как говорить со спа-
сенным утопленником – на «вы» или на «ты».

– Что  же  это,  жизни  себя,  человек,  хотел
лишить?  Грешно  и  опять  же  начальствую-
щим людям беспокойство.

– Ты,  как  видно,  обалдел,  братец,  или  тре-
тий  сон  видишь!  Я  жертва  разбойного  напа-
дения – понял?

Теперь водяной окончательно решил: пред
ним настоящий барин.

– Так  что  теперь,  господин,  всякого  жулья
много.  За  всеми  не  усмотришь.  Часы,  коше-
лек, бумажник и прочее целы?

«Ассириец»  не  ответил,  с  удивлением,  за-
мечая,  что  находится  в  каких-нибудь  ста  ша-
гах  от  дома,  где  живет  Арканцев.  Это  более
чем  кстати.  Герасим  поможет  ему  раздеться,
и,  обсушившись,  он  пересидит  до  утра  в  од-
ном  из  арканцевских  халатов,  пока  Герасим



доставит  ему  из  «Семирамиса»  свежий  ко-
стюм.  А  самое  главное –  необходимо  скорей
поделиться  с  Леонидом  Евгеньевичем  своим
приключением,  едва  не  выросшим  в  настоя-
щую  катастрофу.  Очевидно,  агенты  Юнгшил-
лера  и  компании  начинают  более  активно
проявлять свою деятельность.

– Час от часу не легче!
У  ворот –  голоса,  движение,  серая  шинель

полицейского  офицера.  Городовые,  человек
пять-шесть, ведут здоровенного почтальона.

– В  чем  дело, –  спросил  «ассириец», –  кого
это арестовали?..

– А  тебе  какое  дело,  кого  надо,  того  и  аре-
стовали! –  огрызнулся один из городовых,  ви-
дя  перед  собою  более  чем  подозрительного
субъекта без шляпы, намокшего, как губка.

После  долгих  препирательств  с  дворни-
ком,  который  не  хотел  пускать  его,  хотя  и
знал в  лицо,  очутился  Криволуцкий у  Леони-
да Евгеньевича. Сановник встретил его в туго
затянутом в талии халате и с дымящейся в зу-
бах сигарой.

– Что  у  тебя  здесь  произошло? –  недоуме-
вал Вовка.



– Нет,  ты,  ты  в  каком  виде! –  воскликнул
Арканцев.

– Спасибо и за это. Мог совсем утонуть, – и
«ассириец» рассказал, что с ним было.

– Ну, конечно же, это ясно как Божий день.
Дегеррарди решил убить сразу одним выстре-
лом двух зайцев, отделаться от твоей особы и
произвести  выемку  из  моего  письменного
стола  некоторых  документов.  Болван!  Если
бы  он  знал,  что  все  самое  компрометантное
для Юнгшиллера и Железноградова за полча-
са  перед  его  визитом  унес  от  меня  в  своем
портфеле  полковник  Тамбовцев.  Я  вижу,  что
репутация  этого  господина  Дегеррарди  силь-
но  преувеличена…  Говорили:  «Бандит,  лов-
кий  шпион!»  А  если  бы  ты  видел,  как  этот
«бандит и ловкий шпион» дрожал у меня под
револьвером?  У  меня,  глубоко  штатского  че-
ловека.  Что  такое?  Герасим?  Герасим  тебе  не
может помочь. Он сам нуждается в посторон-
ней  помощи.  Иди  в  ванную,  разденься,  вы-
мойся  хорошенько,  а  я  принесу  тебе  свежее
белье  и  халат.  Да,  эта  шайка  обнаглела  окон-
чательно,  и  необходимо  ее  ликвидировать
возможно  скорее  самым  галопирующим  тем-



пом.
* * *

Как раненый медведь,  заметался Юнгшил-
лер,  узнав  об  аресте  Генриха  Альбертовича
Дегеррарди.

– Ну,  теперь  этот  опростоволосившийся
мерзавец, спасая себя, свою собственную шку-
ру, будет всех топить! Всех!..

Но  Юнгшиллер  ошибся,  думая  так  о  чело-
веке с загримированным самой природою ли-
цом.  Обыкновенно  весьма  и  весьма  развяз-
ный,  словоохотливый,  на  допросах  Генрих
Альбертович  отвечал  обдуманно,  сдержанно
и,  видимо  обладая  так  называемой  «разбой-
ничьей  совестью»,  не  только  не  пробовал  то-
пить своих сообщников, но все время упорно
твердил, что действовал и орудовал сам по се-
бе  и  знать  ничего  не  знает.  У  полковника
Тамбовцева опускались руки.

– Этого  гуся  не  обломаешь  сразу…  Многих
приходилось мерзавцев допрашивать, а тако-
го Господь Бог впервые послал…

У  Юнгшиллера  в  привычку  вошло  пла-
каться во всех своих политических печалях и
горестях в жилетку Уроша. И теперь сетовал:



– Вот видите, как против нас все складыва-
ется…  Нет,  я  дурак…  С  первых  же  шагов,  как
только я убедился, что нам не везет, надо бы-
ло бросить все и уехать за границу.

– И  теперь  не  поздно, –  утешил  его  сер-
бо-словак,  владеющий  двадцатью  двумя  язы-
ками.

Юнгшиллер отвечал Урошу.
– Я думаю, что поздно… Думаю, что теперь

поздно…  И  вы,  господин  Урош,  тоже,  нечего
сказать, хороши. На вас возлагались такие на-
дежды, говорили, что вы маг и чародей, а что
вы, в сущности, сделали?..

– Очень много, смею вас уверить… В самом
недалеком  будущем  вы  убедитесь,  что  я  дей-
ствительно маг и чародей…

– Одни слова… Слова  без  дел,  как  это  гово-
рят по-русски, – слова без дел есть покойники.

– Слова без дел мертвы есть… Напрасно вы
упрекаете  меня,  господин  Юнгшиллер.  А  кто
наладил вам голубиную почту?..

– Благодарю  вас  за  эту  голубиную  почту!
Покорнейше  прошу!  Восемьдесят  процентов
голубей совсем не долетели до места назначе-
ния,  а  те,  которые  долетели,  у  них  оказался



перепутанным текст.
– Разве перепутанным? Но не на ваших ли

глазах я писал на пергаменте то, что нужно, и
затем не на ваших ли глазах вставлял трубоч-
ки в цилиндрик из гусиных перьев и заклеи-
вал воском?

– Да! Да! На моих, но текст перепутан. Еще
раз  скажу:  вы  ничем  не  оправдали  возлага-
емых  надежд…  А  между  тем  стоите  нам  до-
вольно  крупных  денег.  Но  вот  что…  Одним
ударом  вы  можете  все  загладить…  Слушайте
внимательно…  По  моим  сведениям,  Тамбов-
цев  должен  уехать  на  этих  днях  во  Псков.
Часть  документов,  интересующих  нас,  он  ве-
зет с собою, часть останется у него в квартире.
Вы должны их похитить.

– Что такое? И это после того, как Дегеррар-
ди всех и вся взбудоражил? Вы толкаете меня
прямо в тюрьму.

– Я  вас  не  толкаю  никуда…  Я  только  хочу,
чтобы  вы  были  хоть  раз  добросовестным
агентом.  Тамбовцев  живет  в  квартире  один.
Супруга  его  на  даче.  Мое  дело  подкупить
швейцара и получить ключ от парадной… Вы,
господин  Урош,  должны  взяться  за  дело  на



ближайших  же  днях.  Тамбовцев  едет  во
Псков послезавтра…

– Вы  предлагаете  мне  опасную  комбина-
цию…  Поручите  кому-нибудь  другому,  Шац-
кому… Этот сумеет…

– Я поручаю вам…
– А если я откажусь…
– А  если  я  предъявлю  куда  следует  вашу

расписку?  Помните,  когда  вы  взяли  у  меня
две тысячи?..

– Вы  этого  не  сделаете,  вы  погубите  нас
обоих.

– Не думаю… А если бы и так, я решил пой-
ти ва-банк!..

Они  смотрели  друг  на  друга  присталь-
но-пристально…

В  глазах-буравчиках  Уроша  что-то  за-
жглось и погасло.

– Хорошо… Будь по-вашему, я согласен!..
– Молодец, дайте вашу руку.
– Погодите, –  молвил Урош, – погодите бла-

годарить…  Я  не  все  сказал,  я  ставлю  одно
непременное условие: в квартиру Тамбовцева
вы должны проникнуть вместе со мною…

– Вы с ума сошли…



– Ничуть!  Вы  гарантировали  мне  полную
безопасность, так отчего же вы не хотите раз-
делить ее вместе со мною? Швейцар и ключ –
самое главное.

– Верно,  это  самое  главное, –  согласился
Юнгшиллер, –  дайте  подумать,  дайте  поду-
мать… –  и,  охваченный  внезапным  решени-
ем,  сказал: –  Хорошо!  Мы  будем  там  вместе!
Хорошо…

Юнгшиллер  потерял  аппетит  и  сон.  Тре-
вожное состояние, схватив его за горло, не от-
пускало ни на минуту. И напрасно успокаива-
ли  его  и  Железноградов,  и  Елена  Матвеевна,
что все это вздор, улик прямых нет. Дегеррар-
ди никого не выдаст, беспокоиться нет реши-
тельно никаких оснований. А, в крайнем слу-
чае, можно подъехать к Тамбовцеву. Он чело-
век бедный,  и  кроме пяти тысяч двухсот руб-
лей жалованья, – да и то,  по военному време-
ни, повышенный оклад – у него ничего нет. И
если  предложить  ему  миллион  или  хоть  по-
ловину,  у  полковника  закружится  голова  и
все пойдет как по маслу…

Мисаил  Григорьевич  обратил  внимание
на  долгое  отсутствие  Обрыдленко.  Дней  пять



не  показывался  ему  на  глаза  адмирал.  Этого
никогда еще не бывало.  До сих пор они виде-
лись  ежедневно.  Мисаил  Григорьевич  неод-
нократно  звонил  Обрыдленко.  То  его  нет  до-
ма, то он отдыхает, то не может подойти к те-
лефону.  Банкир  диву  дивился;  адмирал,  по
первому зову летевший к нему в любое время
дня и ночи, вдруг «отдыхает, не может подой-
ти к телефону». Наконец Железноградов залу-
чил его к себе завтракать…

– Ваше высокопревосходительство, это еще
что за новости? Почему не изволите являться,
когда я вас приглашаю?..

– А почему я должен являться?..
– Ого,  каким  вы  тоном  заговорили?  В  чем

дело?  Скажите прямо,  вы недовольны мною?
Обиделись?  Ведь  я,  кажется,  всегда  шел  на-
встречу…

Обрыдленко снял пенсне и, протирая стек-
ла,  смотрел  на  банкира  косоватыми,  медве-
жьими глазками.

– Видите,  Мисаил  Григорьевич,  я  не  оби-
делся, а только я не желаю, чтобы с меня сня-
ли мундир…

– Что значит сняли? Ведь вы же в отставке.



Вы  можете  носить  штатское  платье  сами,  по
своему желанью…

– Но я предпочитаю носить погоны с орла-
ми.

– Ничего не понимаю! Говорите толком!..
– Толком –  извольте:  нехорошие  слухи  хо-

дят по городу, Мисаил Григорьевич…
– Какие  слухи?  Пойдем  завтракать,  Силь-

фида  Аполлоновна  уехала,  и  мы  будем  ку-
шать вдвоем…

В  громадной  готической  столовой,  сидя
против  адмирала  и  обсасывая  мягкие  с  обку-
санными  ногтями  пальцы,  которыми  он  «ку-
шал»  рябчика  в  сметане,  Мисаил  Григорье-
вич  после  какой-то  чепушистой,  полной  ба-
хвальства болтовни спросил еще раз:

– Какие же слухи, ну?..



П

 
14. В «Марсельском банке» 

олковник  Тамбовцев,  сопровождаемый
находящимся  в  его  распоряжении  моло-

дым  капитаном,  явился  в  «Марсельский
банк».  Новенький,  с  иголочки,  сверкающий
бронзою,  мрамором  и  внушительными  зер-
кальными стеклами, банк был реставрирован
тем  самым  архитектором  Блювштейном,  ко-
торого  Мисаил  Григорьевич  привлек  к  своей
мавританской  бане  с  гробницею  Аписа  вме-
сто бассейна.

В громадном длинном зале с плафоном ки-
сти  академика  Балабанова  изображен  Зевс,
золотым дождем осыпающий Данаю, – за про-
волочными  сетками  и  стеклянными  кассами
стояла  и  сидела  целая  армия  весьма  прилич-
ного вида старых, пожилых и совсем молодых
людей, словно изготовленных по одному и то-
му же образцу.

Одинаково  одеты,  одинаково  говорят,
смотрят,  курят  папиросы  и  пьют  казенный
чай. Грум не грум, лакей не лакей, шассер не
шассер,  казачок  не  казачок,  словом,  юноша
наглого  вида,  прилизанный,  в  куцей,  обши-



той  галунами  куртке,  с  четырьмя  рядами  ме-
таллических пуговиц и в широких книзу, как
у английских моряков, панталонах, переспро-
сил довольно развязно:

– Как о вас доложить господину директору
Раксу?

– Доложи полковник Тамбовцев.
Нахальный мальчишка юркнул за  громад-

ную, сияющую, как и все здесь сияло, дверь и
через минуту вернулся.

– А по какому делу, спрашивает директор?
Тамбовцев и капитан переглянулись.
– Скажи: по делу банка у меня частных дел

к господину Раксу нет никаких.
Опять поглотила сияющая дверь обладате-

ля куртки с четырьмя рядами пуговиц.
– Можете зайти.
– Хулиган, говорить не умеешь! – не выдер-

жал полковник.
Мальчишка  покраснел  и,  фыркнув  что-то

под нос, исчез.
В большом светлом кабинете сидел за сто-

лом господин Ракс. В его сияющей лысине от-
ражалась хрустальная, спускавшаяся с потол-
ка люстра-модерн.



Ракс был в меру тучен, в меру выхолен, от-
кормлен. Он уже достиг тех ступеней благосо-
стояния, когда человек, вынырнувший из ни-
чтожества, сам натерпевшийся не мало нрав-
ственных плевков, может позволить себе рос-
кошь,  в  соответствующих  обстоятельствах,
конечно, быть и резким, и надменным, и гру-
бым…

Господин  Ракс  окинул  вошедших  через
пенсне взглядом, по крайней мере, директора
департамента.  Ему ничего  не  сказал  или ска-
зал  очень  мало  этот  скромный,  ежиком
остриженный  полковник,  в  защитном  ките-
ле – не френче, а просто кителе и, вдобавок не
особенно  свежем, –  под  мышкой  вздувшийся
портфель.  К  тому же посетитель не  гвардеец,
не  князь,  а  всего-навсего  полковник  Тамбов-
цев.

В  глубине  кабинета  за  другим  столом  си-
дел  еще  кто-то.  Окинув  равнодушным  взгля-
дом  вошедших,  этот  «кто-то»  опять  ушел  в
свою работу.

Сделав  общий  полупоклон,  Тамбовцев  на-
правился к Раксу. Тот смотрел на полковника
спокойно,  ожидая  и  в  мыслях  не  имея  при-



подняться.  И  когда  Тамбовцев  подошел  к
нему вплотную, Ракс сидя протянул ему руку.
Она повисла в воздухе. Тамбовцев не заметил
ее.

– Воспитанные  люди  привстают,  здорова-
ясь!  А  когда  к  вам  приходит  офицер,  находя-
щийся при исполнении служебных обязанно-
стей, вы должны стоять. Потрудитесь встать!

Ракс  мгновенно  вскочил,  как  встрепан-
ный,  и  куда  девалось  его  олимпийско-дирек-
торское величие.

– Я  очень  извиняюсь,  право…  Столько  по-
сетителей…

– Мне  ваших  извинений  вовсе  не  надо.  Я
приехал  по  делу.  Потрудитесь  взглянуть,  вот
ордер,  по  которому  я  должен  произвести
обыск всех банковских книг и документов.

– Обыск?  Почему  обыск?  На  каком  основа-
нии  обыск? –  побледнел  Ракс. –  Ваше  превос-
ходительство,  ведь  это  ж  нельзя  так  сразу!  У
нас  громадный  архив,  это  займет  несколько
дней.

– Ошибаетесь,  господин  Ракс,  это  займет
ровно четверть часа.  Я  должен взять с  собою
такие и такие дела. – Тамбовцев назвал после-



довательно  целый  ряд  номеров. –  Остальное
меня нисколько не интересует.

– Ваше превосходительство…
– Не  называйте  меня  превосходитель-

ством, я не генерал.
– В таком случае… господин полковник, вы

разрешите  мне…  согласитесь  сами,  это  так
неожиданно… известить моего патрона Миса-
ила Григорьевича Железноградова.

– Не разрешаю ни в коем случае! Если нам
с  вами  придется  покинуть  кабинет, –  капи-
тан, мой помощник, останется здесь на время,
чтобы  этот  господин  никому  не  звонил  в  те-
лефон  и  не  выходил  отсюда,  пока  не  будут  в
моих руках упомянутые дела.

Бледный,  весь  в  холодной  испарине,  об-
мякнувший,  Ракс,  покорный, –  будешь покор-
ным! – своей судьбе, склонил голову.

– Как  прикажете,  как  прикажете,  ваше…
господин полковник, я весь в вашем распоря-
жении.

Минут  через  двадцать  пять  Тамбовцев  по-
кинул  «Марсельский  банк».  Его  и  без  того
пухлый портфель распух вдвое.

По широкой мраморной лестнице, вслед за



неожиданным  посетителем,  скатился  мячи-
ком Ракс, выбежал на улицу с непокрытой го-
ловой, растерянный, проводил Тамбовцева до
извозчика. Вернувшись, Ракс, с неподозревае-
мою легкостью, как чемпион-скороход, одним
духом  взбежал  по  лестнице,  пронесся  метео-
ром мимо армии банковских служащих и, тя-
жело  дыша,  упав  животом  и  грудью  на  свой
стол,  поспешил  соединиться  с  Железноградо-
вым.

– Алло,  кабинет  банкира  и  генерального
консула республики Никарагуа  Мисаила Гри-
горьевича Железноградова.

Директор узнал голос лакея.
– Проси барина к телефону!
– Их превосходительство изволят кушать…
– Попроси  немедленно,  слышишь?  Скажи:

просит  Ракс,  господин  Ракс,  по  очень  важно-
му делу.

– Хорошо,  я  доложу,  а  только  приказано,
когда  изволят  кушать,  чтобы  их  не  беспоко-
ить.

Лакей  удалился.  Ракс,  все  еще  тяжело  ды-
ша, ждал. Прошла минута-другая. Сначала ди-
ректор  слышал  чавканье.  Видимо,  патрон,



прежде  чем  заговорить,  прожевывал  что-ни-
будь вкусное по дороге из столовой в кабинет.

– Ну?.. –  Чавк, чавк… – За каким чертом… –
Чавк,  чавк… –  вы  меня  беспокоите,  Ракс? –
Чавк, чавк…

– Мисаил Григорьевич, я очень извиняюсь,
что оторвал вас, но вы понимаете – обыск…

– Ни слова больше по телефону, марш сию
же минуту ко мне.

Железноградов  вышел  к  Раксу  с  закапан-
ной соусом салфеткой на груди.

Сбивчиво,  перебиваясь,  волнуясь,  расска-
зал Ракс, в чем дело.

– Только и всего? – спросил Железноградов,
высмокивая  языком  неподатливый  кусочек
пищи, застрявшей между зубами.

– А разве… разве этого мало?
– Ракс, вы дурак!..
– Я?
– Натурально, вы, – не я же! Чепуха, вздор!

Кто-то  хочет  сделать  на  мне  карьеру,  но  это
таки  да  не  удастся!  А  вот  что  он  сломает  на
мне свою шею, это таки да, верно, как говорят
в  городе  Одессе.  Я  же  вам  говорил,  что  я  на
всех плюю с аэроплана.



– Но позвольте, Мисаил Григорьевич, в его
руках  дело  касательно  взаимоотношений  с
«Южным страховым обществом».

– С аэроплана!
– Затем относительно шведской стали.
– С аэроплана!
Ракс  привел  еще  несколько,  по  его  мне-

нию,  довольно  рискованных  дел  и  получал
один и тот же неизменный ответ:

– С аэроплана!..
В конце концов, хлопнув Ракса по плечу и

ткнув  в  живот,  Мисаил  Григорьевич  предло-
жил ему кофе.

– Садитесь. Сколько лет мы с вами… сколь-
ко лет вы у меня служите?

– Четыре года.
– И  за  четыре  года  не  успели  ко  мне  при-

смотреться?  Меня называют Наполеоном,  а  я
всем говорю на это, что у Наполеона была Ва-
терла,  у меня же Ватерлы не будет!  Понимае-
те, не будет!

И  перед  самым  носом  Ракса  Железногра-
дов помахал мягоньким, коротеньким, с обку-
санным ногтем указательным пальцем.

– Дай  Бог,  дай  Бог, –  отодвигая  свой  нос,



молвил Ракс.
– Пока  я  при  своих  миллионах, –  а  этого

добра у меня много, – я ничего не боюсь! Вче-
ра  этот  дурак  Обрыдленко,  там, –  жест  по  на-
правлению  столовой, –  начал  меня  запуги-
вать.  То  есть,  вернее,  он  сам  испугался.  «Про
вас  говорят  то-то  и  то-то».  Что  говорят?  Он  и
давай  выкладывать.  Говорят,  что  путем  раз-
ных  финансовых  комбинаций  вы  понижали
курс  нашего  рубля.  Еще,  говорит,  помните,
был  момент,  когда  исчезло  все  серебро, –  го-
ворят,  вы  скупили  его,  чтобы  перепродать  с
большой  прибылью  немцам  в  оккупирован-
ных  ими  польских  губерниях.  Я  слушал  его
терпеливо и потом знаете что ему ответил?

– Что?
– «Ваше  превосходительство,  вы  болван!»

И что же вы думаете, все его дурацкие сомне-
ния как рукой сняло! Он опять стал в меня ве-
рить, как в дельфийского оракула. На все эти
сплетни,  слухи,  инсинуации  я  не  обращаю
никакого  внимания.  Тамбовцев  может  рыть
под  меня  яму  сколько  его  душе  угодно!  Этой
ямой  он  готовит  могилу  для  самого  себя.  На-
конец, послушайте, будем говорить откровен-



но.  Допустим,  теоретически  допустим,  в
идее, –  чего на самом деле я не допускаю, это
немыслимо, –  что меня вдруг взяли и посади-
ли.  Несправедливо,  без  всякой  вины,  словом,
взяли и посадили. Мне припоминается, видел
я  где-то  юмористическую  картинку.  Две  кар-
тинки.  На  первой  человек  входит  в  тюрьму,
надпись:  «Богач,  у  которого  „несть  миллио-
нов“». На второй этот же самый господин вы-
ходит  через  месяц  из  тюрьмы.  Надпись:  «Бо-
гач,  у  которого  четыре  миллиона».  Нет,  все
это  чепуха.  С  аэроплана!  Вот  вам  блестящий
пример,  как  относится  ко  мне  лучшее  обще-
ство.  Сливки!..  Через  неделю  у  меня  торже-
ственное открытие ванной комнаты в маври-
танском стиле, я вам ее сейчас покажу, я разо-
слал  больше  двухсот  приглашений,  и  что  же
вы думаете?

Все  откликнулись,  как  один  человек,  все!
Закачу  такой  ужин,  чертям  тошно  будет.
Шестьсот  флаконов  шампанского,  больше
чем по два на рыло. Будут живые картины из
арабского  жанра.  Мой  художник  Балабанов
ставит. Все откликнулись, а ведь вы знаете, я
какой-нибудь шушеры не позову. Вы это знае-



Е

те!
Ракс,  не  получивший  приглашения  на  от-

крытие  мавританской  ванны,  молчаливым
кивком  согласился,  что  действительно,  ка-
кой-нибудь шушеры патрон его не повезет на
этот  блестящий  вечер  с  изумительным  ужи-
ном,  шестьюстами  флаконами  шампанского,
сливками общества и картинами из «арабско-
го жанра» в постановке художника Балабано-
ва.

– Вы понимаете, Ракс, а теперь идем, я вам
покажу ванную комнату. 

15. Развенчанная «герцогиня» 
лена Матвеевна Лихолетьева замечала – да
и нельзя было не заметить, что «склад» ее с

каждым  днем  все  пустеет  и  пустеет;  в конце
концов началось повальное бегство.

Куда  девались  жены  тайных  советников,
камергеров,  по  целым  дням  торчавшие  на
складе  среди  солдатских  рубах,  фуфаек,  каль-
сон  и,  как  милости,  ожидавшие  «высочайше-
го выхода» Елены Матвеевны?

Только  в  задних  комнатах,  в  комнатах
плебса,  продолжали  по-прежнему  стучать



швейные  машинки.  Эти  бедные,  скромные
женщины, отделенные от аристократической
части  склада  непроницаемой  китайской  сте-
ною,  ничего не слышали и не знали.  Да если
бы и знали что-нибудь – они здесь не ради ка-
рьеры своей и прекрасных глаз Елены Матве-
евны, а во имя доброго патриотического дела.
Им  не  надо  спасать  свою  репутацию,  как  же-
нам тайных советников и камергеров, что так
«обожали»  Елену  Матвеевну,  лезли  навязчи-
во  к  ней  в  подруги,  льстили,  а  теперь,  боясь
повредить  себе,  главное,  мужьям,  отшатну-
лись,  и  так  основательно  отшатнулись,  что
при встречах не узнают «дорогой Елены Мат-
веевны».

Это  был  зловещий  признак…  В  обществе
так  прямолинейно  отворачиваются  лишь  от
тех,  чья  отходная  уже  пропета.  От  тех,  кто
упал, чтобы никогда не подняться больше…

Другая на месте Елены Матвеевны потеря-
ла бы голову. Но Елена Матвеевна была дама
с  характером.  И  если  вся  эта  пресмыкающая-
ся перед нею шушера заживо хоронит ее, она
еще жива и не сказала своего последнего сло-
ва…



Но с фактами нельзя не считаться… Склад
опустел,  его  пришлось  закрыть.  И  не  только
потому лишь, что опустел,  а «вообще» лучше
было  закрыть.  Наступило  такое  время –  чем
меньше  будут  говорить  о  Лихолетьевой,  по-
вторять  ее  имя,  интересоваться  ею,  тем  удоб-
нее и выгоднее для нее.

И  уже  не  появлялась  она  владетельной
герцогинею со свитой среди дам и барышень,
искавших:  одни –  снисходительно  подстав-
ленной  для  поцелуя  бледно-восковой  щеки,
другие  же –  короткого,  скользящего  рукопо-
жатия  и,  наконец,  третьи –  милостиво  бро-
шенного кивка…

Да  и  свита  некоронованной  герцогини
объявила  «забастовку»  вместе  с  женами  тай-
ных советников и камергеров.

Куда девался армянский крез?..
Хачатуров,  целовавший  ее  следы,  подол

платья,  по  десять  раз  в  день  умолявший  по
телефону  принять  его,  Аршак  Давыдович,  ко-
торого  она  в  глаза  и  за  глаза  величала  своей
комнатной  собачонкою,  перестал  вдруг  зво-
нить, показываться…

Это задело Елену Матвеевну за живое.



И  он  туда  же!  Слизняк,  ничтожество!  Ка-
кая дерзость! Как он смеет?..

Несколько  дней  она  выдерживала  харак-
тер…  Сам  явится…  Но  Хачатуров  не  являлся.
Гора не шла к Магомету…

Хачатуров  жил  в  гостинице  «Европей-
ской». Он снимал роскошные апартаменты за
двести  пятьдесят  рублей  в  сутки.  Поборов
свою гордость,  Елена Матвеевна позвонила к
нему.  Мальчик при телефонной станции оте-
ля,  прежде  чем  соединить  с  апартаментами
армянского креза, полюбопытствовал:

– А кто изволит спрашивать?..
Лихолетьева,  назвав  себя,  через  минуту

услышала:
– Их нет дома…
Так  было  несколько  раз.  Видимо,  Аршак

избегает.  Значит,  действительно  сгущаются
какие-то  мрачные,  низко  нависшие  тучи,  ес-
ли даже он, он спешит сжечь свои корабли…

Елена Матвеевна убедилась, что и с ее спо-
койной  проницательностью  можно  ошибать-
ся в людях.

Она  считала  Хачатурова  своим  рабом,
предметом,  бессловесной  вещью,  и  вот,  не



угодно  ли,  этот  раб,  эта  вещь  избегает  ее,  не
подходит к телефону.

Самолюбие  Елены.  Матвеевны  было  силь-
но  уязвлено.  А  главное,  не  так  самолюбие
страдало,  как  неприятно  сознавать,  что  вме-
сте  с  охлаждением  Аршака  Давыдовича  пре-
кращается и тот обильный золотой дождь, ко-
торым  этот  армянский  Зевс  осыпал  свою  Да-
наю с берегов Мойки.

Дабы  выяснить  все  окончательно,  Даная
решила сама пойти к Зевсу…

Надев  густую  вуаль,  сумерками  отправи-
лась  Елена  Матвеевна  в  «Европейскую».  У
входа в апартаменты Хачатурова дежурил на
коридоре  его  собственный  лакей.  Он  знал
Елену Матвеевну. Елена Матвеевна знала его.

Лакей сделал каменное чужое лицо.
– Их нет дома…
– Открой дверь!..
– Я  же  вам  докладываю,  ваше  высокопре-

восходительство,  что  Аршака  Давыдовича
нету. А без себя приказали никого не пускать.

– Как ты смеешь, болван!
Высокая,  внушительная  Лихолетьева,  рез-

ким движением оттолкнув прочь лакея и рва-



нув дверь, вошла…
Знакомая  передняя,  знакомая  белая  гости-

ная-салон и знакомый голос откуда-то из глу-
бины:

– Кто там?..
Елена  Матвеевна  пошла  прямо  на  этот  го-

лос.
Сидя  у  горящего  камина,  Хачатуров  поли-

ровал  ногти.  Семимесячный  недоносок,  взра-
щенный  в  нагретом,  тепличном  воздухе,  Ар-
шак  Давидович  навсегда  остался  чувстви-
тельным  к  холоду,  зябнущим.  Его,  словно  ка-
кую-нибудь  тропическую  ящерицу,  всегда
знобило,  и  он  искал  нагретого  воздуха.  Вот
почему этим июльским вечером пылал у него
камин.

Сидя спиною к дверям, он увидел в зеркало
приближавшуюся  фигуру  Елены  Матвеевны.
Увидел и пошевельнулся только затем, чтобы
выразить  свою  досаду.  Он  передернул  плеча-
ми,  забросил  ногу  и  остался  сидеть,  малень-
кий,  невзрачный  краб  с  громадным  носом  и
прозрачными, белыми, как у трупа, веками.

Вслед  за  Еленой  Матвеевной  Хачатуров
увидел в зеркале растерянного лакея.



– Скотина,  ведь  я  же  приказал  тебе!  Вон
выгоню!

– Аршак  Давыдович,  я  же  не  виноват.  Она
меня толкнула и сама…

– Ладно, пошел вон отсюда!..
Аршак  Давыдович  и  Елена  Матвеевна

остались вдвоем. Это был один из редких слу-
чаев,  когда  уверенное  в  себе  самообладание
покинуло Елену Матвеевну.

– Встать сию же минуту! Как вы смеете си-
деть, когда входит дама!..

Аршак  Давыдович  неохотно,  как  будто
спина  его  с  трудом  отклеилась  от  спинки
кресла, приподнялся.

– Извиняюсь,  но врываться,  когда слуга за-
являет, что нет дома, тоже не совсем коррект-
но.

– Не  говорите  глупостей,  Аршак!  Что  все
это значит?..

– Что такое, в чем дело?..
– Почему  вы  пропали?  Не  заезжаете,  не

звоните,  сами  избегаете  телефона?  Неужели
вы такой, как и все, и на вас, как и на всех, по-
действовали  какие-то  глупые,  нелепые  слу-
хи…



– Слухи?  При чем здесь  слухи!  Все  это  вре-
мя был очень занят.

– Заняты?  Вы,  Аршак?  Не  смешите,  ради
бога!  Чем? Выдумывали какие-то мраморные
стойла для ваших московских конюшен?

– Почему  мраморные? –  не  понял  нефтя-
ной король.

– Джентльмены  так  не  поступают.  Наши
отношения  обязывают  вас  к  другому  образу
действий.

– Какие же, в сущности, отношения? Будем
говорить  откровенно.  Если…  если  иногда  вы
снисходили  ко  мне,  грешному,  с  высоты  ва-
шего величия, так ведь это же… это оплачива-
лось по-царски. Больше, чем по-царски!

– Негодяй, как вы смеете говорить со мной
таким языком, таким тоном!

– Елена  Матвеевна,  я  же  предупредил,  что
буду откровенен. Иногда не мешает называть
вещи  собственными  их  именами.  Ведь  я  же
знаю  себе  цену.  Имею  мужество  сознаться:
я некрасив,  почти урод и в Аполлоны Бельве-
дерские ни с  какой стороны не гожусь.  Умом
Вольтера – его блеском я тоже не обладаю. Но
у меня десятки миллионов,  способных увели-



чить мой рост, уменьшить нос и сделать меня
умным,  когда  я  говорю  глупости.  Коммента-
рии излишни.

– К чему это все?
– Я  этого  не  навязывал.  Вы  сами  пришли,

сами повернули так, что я должен был выска-
заться…

Первым желанием Елены Матвеевны было
приподнять  дрожащими  пальцами  вуаль,  от-
крыть свое бледно-восковое, с красивыми, хо-
тя  и  крупными  чертами  лицо, –  и  почувству-
ет  же  он  в  ней,  этот  краб  женщину,  которую
чувствовал  всегда  с  такой  остротою!  Но  сей-
час же инстинкт подсказал Елене Матвеевне,
что комедия соблазна ничего ей не даст,  кро-
ме  нового  унижения.  Решительно  ничего.
Между  ними  воздвигся  какой-то  невидимый
барьер.  Этот  барьер –  животная  трусость  ар-
мянского  креза.  Трусость,  убивающая  всякое
желание.

Вуаль осталась неподнятой.
– Я ухожу… мне остается только пожалеть,

зачем я сюда пришла…
– Нет,  погодите,  Елена  Матвеевна,  погоди-

те,  я  вовсе  не  хочу,  чтобы  вы  считали  меня



подлецом по отношению к вам. Давайте в от-
крытую…  Да,  я  действительно  избегал  вас,
прятался, это верно все. Я решил, что надо по-
кончить.  Во-первых,  вы  меня  обманули:  вы
обещали мне чин действительного статского,
дворянство,  я  сыпал на это деньги,  сыпал,  не
считая,  и  что  же  вышло?  Ничего!..  Затем  эти
слухи… Дай бог, чтобы они оказались нелепы-
ми,  вздорными,  но  пока  они  не  только  не
уменьшаются, а растут, увеличиваются… Я ре-
шил держаться подальше… Я не хочу быть за-
мешанным  в  какую-нибудь… –  он  хотел  ска-
зать  «грязную», –  неприятную  историю.  А  по-
том… потом узнал вещь,  которая бросила ме-
ня в дрожь. Меня, как вы знаете, человека не
особенно  сентиментального  и  больше  всего
думающего о самом себе…

– Что  такое  вы  узнали?..  Какие  еще  ново-
сти?..

– Относительно  этой  несчастной  Искриц-
кой. Говорят, что это была ваша идея – обезоб-
разить ее.

– Моя  идея?  Да  вы  с  ума  сошли,  Хачату-
ров!..

– Хорошо, что этот Корещенко оказался по-



рядочным человеком. Он не бросил ее, лечит,
и они уезжают куда-то за границу, кажется, в
Париж,  где  есть шансы ее  вылечить.  Но если
бы этого Корещенки не было совсем, если бы
его не было, что она делала бы? Что ей остава-
лось  бы?  Заживо  гнить  безо  всяких  средств,
без  копейки!  И  когда  я  узнал,  это  меня  окон-
чательно заставило порвать с вами всякие от-
ношения.  Дойти  до  такой  чудовищности,  ни-
зости! Из-за чего? Из-за того,  что лишняя сот-
ня тысяч перепала бы не вам, а ей. Как будто
вы не тянули с меня сколько вашей душе бы-
ло угодно… Уходите, Елена Матвеевна, уходи-
те! Мне страшно с вами. Вы страшная женщи-
на! И мой вам совет – уезжайте куда-нибудь –
в  Крым,  на  Кавказ,  а  если  получите  паспорт,
самое  лучшее –  за  границу.  Уезжайте…  Вам
рискованно здесь оставаться… Уезжайте…



– …И

 
16. Он уже здесь 

 вот я спустился, веревки хватило
в  самый  обрез…  Будь  она  короче

на  полсажени,  пришлось  бы  спрыгнуть.  И  я
не удержался бы. Дождь размыл пологий скат
горы. Я и так потерял равновесие, скользя, ку-
барем  покатился  вниз,  весь  перепачканный.
Руки густо измазались грязью, и, несмотря на
ежеминутную  опасность  быть  пойманным,
это сознание не могло заглушить физическое
и брезгливое чувство.

– Интересна мне в данном случае психоло-
гия ваша: что если б вас поймали?

– Если  б  меня  поймали?  Я  думал  об  этом.
Живой не отдался бы в руки. Ни за что! Защи-
щался  бы  до  последнего!  «Заставил»  бы  от-
править  себя  на  тот  свет!  Я  видел,  как  они
расправляются с пойманными беглецами. Ви-
дел  и  никогда  не  забуду.  Эти  истязания,  под-
вешивания,  побои,  целый  ряд  утонченней-
ших пыток… Ужас один… А мне сугубо влете-
ло  бы.  Ведь  я  обманул  Каллаши,  прикинув-
шись  вот-вот  созревшим  без  пяти  минут  ре-
негатом.  Можете  себе  представить,  как  он



мстил бы мне за великолепного дурака, кото-
рого я из него сделал? За эти простыни, одея-
ло,  за  все!  Но  я  не  буду  утомлять  вас  подроб-
ностями.  Что  я  пережил,  перечувствовал –
хватило  бы  на  много  тетрадей.  Я  шел  всю
ночь,  шел,  держась  «воздушного»  направле-
ния  к  югу.  К  утру  надо  было  оставить  между
собою  и  Вейскирхеном  возможно  большее
пространство.  Утром  хватятся,  пойдут  теле-
граммы,  телефоны,  поиски…  Я  шел  под  до-
ждем,  шел  голодный,  стиснув  зубы.  До  изне-
можения шел и в густой траве, и в грязи, и по
болоту.  На  рассвете  продолжать  путь  было,
во-первых,  небезопасно, –  уже,  начиналось
движение,  а  во-вторых,  я  выбился  оконча-
тельно из сил. И я понял, что такое животный
сон,  животная  усталость…  Ничего  подобного
никогда не приходилось испытывать. Забрав-
шись на опушку дубовой рощи, по соседству с
проселочной  дорогою,  упал  прямо  на  влаж-
ную мокрую землю. В интересах собственной
же безопасности следовало сотню-другую ша-
гов  дальше  в  глубь  рощи  сделать…  Но  я  не
мог.  Не  мог  и  не  хотел, –  будь  что  будет.  Сна-
чала  я  долго  спал,  как  убитый.  А  там  пошли



какие-то  горячие  беспокойные  сны,  какой-то
хаос,  какая-то  борьба,  преследование…  При-
чину этих снов я сообразил после.  Причина –
полуденное солнце,  обжигавшее голову и  ли-
цо.  Я  проснулся,  каким-то  непонятным  ше-
стым  чувством  угадывая  чье-то  постороннее
около  себя  присутствие.  Открыл  глаза  и,
ослепленный  солнцем,  переходом  от  густого
мрака к такому яркому солнцу, зажмурился…
Увидел  над  собою  какие-то  две  фигуры.  Мне
спросонок почудились венгерские жандармы,
и,  твердый  в  своей  программе,  я  хотел  вско-
чить,  броситься  на  них,  затеять  бешеную
свалку,  чтобы они меня  пристрелили.  Но  это
не были жандармы. Это были два сербских се-
ляка,  по соседству косившие луг.  Их косы по-
мерещились  мне  карабинами.  В  широкопо-
лых  соломенных  шляпах,  белых  холщовых
рубашках и штанах, босые, эти косари напом-
нили  мне  наших  малороссийских  мужиков.
Вид у  меня был такой,  что  они жестами при-
нялись успокаивать меня.

– Поллако,  поллако (тише,  тише),  нема ма-
джарских жандармов!

Кое-как  объяснился  с  ними.  Узнав,  что  я



русский,  они  принялись  горячо  совещаться,
как  меня  спасти.  Через  каких-нибудь  сорок
минут  я  преобразился.  Сербы  одели  меня  та-
ким же, как они сами, селяком, а мое промок-
шее, все в грязи платье было свернуто в узел.
Мне дали косу, и вместе со своими спасителя-
ми я  пошел в  деревню.  В  чистой мазанке ме-
ня первым делом накормили. Глянув в зерка-
ло, я отшатнулся, увидев какого-то заросшего
бородою беглого  каторжника… Появились на
свет божий бритва, ножницы. Я принял чело-
веческий вид.  Оказалось,  что я за ночь успел
пройти тридцать километров, другими слова-
ми, большую половину дороги к Дунаю, за ко-
торым чаял встретить свою свободу.

Вечером, надев просохший и вычищенный
костюм, я двинулся в путь.  Засиживаться бы-
ло бы опасно, тем более, что уже появились в
деревне  клеенчатые  «котелки»,  с  петушины-
ми перьями венгерских жандармов. Мне дали
в  провожатые  мальчика  лет  двенадцати.  Он
вел меня, как средь бела дня, темной ночью…
Этот  шустрый  Божо  всю  дорогу  на  чем  свет
стоит клял мадьяров. Божо сдал меня с рук на
руки  знакомому  рыбаку,  знавшему  побере-



жье  как  свои  пять  пальцев.  И –  это  самое
главное – где какие посты пограничников на-
ходятся.  Старый  седоусый  серб  переправил
меня  на  маленьком  дряхлом  челне  на  серб-
ский  берег,  прямо  к  сербскому  пикету.  Меня
отвели в офицерскую землянку. В вышедшем
ко мне бравом капитане я, к моему великому
изумлению, тотчас же узнал Курандича, жив-
шего со мною в одних меблированных комна-
тах  «Северное  сияние»  на  Вознесенском.  Он
же меня узнал далеко не сразу.  Вся ночь про-
шла в рассказах и воспоминаниях. Было каж-
дому из нас чем поделиться. А дальше… даль-
ше вы знаете из газет и из телеграмм. Куран-
дич  ссудил  меня  сотнею  франков,  и  я  отпра-
вился в Бухарест. Военный агент наш, полков-
ник  Степанов,  оказался  моим  товарищем  по
Пажескому  и  встретил  меня  как  родного.  В
сутки я был экипирован весь с ног до головы
у  лучшего  букарестского  портного,  и  вот  я  у
вас,  Леонид Евгеньевич,  сижу в кабинете и в
клубах  сигарного  дыма  рассказываю  то,  что
мне самому теперь чудится далеким, далеким
сном  и,  надо  сказать  правду, –  отвратитель-
ным сном…



Да и впрямь точно сон. Человек, заросший
бородою, как зверь, бежавший по Венгрии из
одиночной  камеры  старого  замка,  теперь
опять  гладковыбритый,  с  внешностью  ан-
глийского  лорда,  элегантно  одетый,  дымя  ду-
шистой  сигарой,  в  кабинете  сановника  опи-
сывает свои злоключения.

Арканцев,  не  отрывая  от  Загорского  пыт-
ливых  близоруких  глаз  и  время  от  времени
разглаживая  холеные  бакены,  внимательно
слушал.

– Да,  уже  пять  дней  агентские  и  частные
телеграммы только и говорят о вашем побеге.
Но  я  знал  еще  и  до  газет  об  этом  из  депеши
консула в  Турн-Северине.  Вам известна высо-
чайшая милость по отношению к вам?

– Ничего не знаю.
– Это  еще  не  объявлено  официально,  а  вы

только  сегодня  приехали  в  Петербург.  Гене-
рал  Столешников  в  своей  реляции  дал  вам
редкую,  изумительную  характеристику.  И
вот, за ваш побег и за всю доблесть, проявлен-
ную на войне, вообще за принесенную пользу
в штабе дивизии, вы, – я положительно счаст-
лив сообщить это, – производитесь в корнеты



с  возвращением  всех  прав.  Я  знаю  наверное,
это –  лишь  первый  этап.  Пройдет  месяц-дру-
гой – и вы будете опять ротмистром. Ротмист-
ром с четырьмя солдатскими Георгиями, – это
красиво и не банально.

Загорский,  спокойный, выдержанный, как
и  его  собеседник,  утратил  власть  над  собой.
Несколько  секунд  не  мог  вымолвить  ни  сло-
ва,  а  сердце  так  шибко,  шибко  забилось,  что
невольно схватился за грудь.

– Неужели это правда?
– Как видите, – с улыбкой наклоняя голову,

слегка развел руками Леонид Евгеньевич. –  Я
счастлив,  что  мне  выпала  роль  такого  добро-
го  вестника.  У  меня  есть  еще  одна  не  менее
приятная для вас,  только совсем в другом ро-
де,  новость.  Чтобы не ошеломить вас оконча-
тельно, скажу немного погодя. Кстати, что вы
намерены делать?

– Что я намерен делать? Опять на войну, в
дивизию.

– А что, если бы я вам предложил несколь-
ко  иную  комбинацию?  Война  не  уйдет,  она
затянется.  Вы  повоевали  с  честью, –  дай  бог
всякому! Поработайте немного в тылу.



Загорский  вопросительно  смотрел  на  Ар-
канцева.

– Вы  человек  умный,  одаренный,  патриот
в  лучшем,  широком  значении  слова.  К  сожа-
лению,  среди  чиновников,  этих  людей  два-
дцатого  числа,  так  мало  настоящих  и  нуж-
ных,  необходимых,  особенно  теперь,  созна-
тельных работников. Я хочу вас взять к себе, –
ну, скажем, в чиновники для поручений, хотя
вы вовсе не будете чиновником… У меня так
много дел по ликвидации немецкого шпиона-
жа,  разъедающего  не  только  наш  тыл,  но  и
всю страну. Так много… Вам это улыбается?

– Очень!  Я  вижу,  что мы единомышленни-
ки.

– Так  в  чем  же  дело?  Давайте  по  рукам!  Я
не могу нахвалиться полковником Тамбовце-
вым,  но  ведь  Тамбовцев  один,  ему  не  разо-
рваться.  Право,  подумать  страшно,  до  чего
эти  господа  раскинули  повсюду  свою  паути-
ну. Вот вам пример: вы встречали в обществе
мою двоюродную сестру княжну Баскину?

– Варвару  Дмитриевну?..  Конечно,  встре-
чал…  Высокая,  красивая  блондинка.  «Сине-
окая Барб».



– Вот-вот,  экзальтированная  девушка,  не
чуждая истерий и чуждая всякой политики. И
вот  этот  проходимец  Манега  увлек  ее  в  Рим,
распропагандировал, и на днях синеокая Барб
появилась  в  Петербурге  не  более  и  не  менее,
как  в  качестве  агента,  и  кого  бы  вы  думали?
Самого кайзера Вильгельма!

– Может ли быть?
– Да, да,  слушайте… Разлетелась ко мне на

прием… Я ее  позвал к  обеду.  Начинает  нести
какую-то  околесицу  о  необходимости  скорей-
шего  мира  и,  к  довершению  всего,  бац –  вы-
кладывает  собственноручное  письмо  Виль-
гельма  с  просьбою  передать  его  по  назначе-
нию. Будь это другая на месте Барб, и не толь-
ко кузина, моя родная сестра, – я поступил бы
с нею сурово, но что можно сделать с несчаст-
ной  истеричкой,  которая,  в  конце  концов,
расплакалась, сама всячески открещиваясь от
навязанной  ей  роли?  Я  подумал,  подумал  и
приказал  ей  немедленно  выехать  в  деревню,
в  Орловскую  губернию,  с  запрещением  до
конца  войны  отлучаться  за  пределы  усадь-
бы…  И  представьте,  не  знала,  как  благода-
рить!  У  нее нет собственной воли.  Вместо во-



ли –  какая-то  экзальтированная  чувствен-
ность… Этой ссылкой я развеял гипноз аббата
Манеги, под которым Барб находилась все это
время.  Одиночество,  дающее  возможность
углубиться  в  себя,  принесет  ей  несомненную
пользу.

– А судьбу знаменитого письма?
– Его постигла участь вполне по заслугам, –

улыбнулся Арканцев.
– Так  что  великий  автограф  погиб  для  че-

ловечества?
– Это я вам не могу сказать… Однако мы за-

болтались,  и  время открыть вам вторую при-
ятную  новость.  Вера  Клавдиевна  Забугина
здесь,  в  Петербурге  и,  надо  ли  прибавлять,
жаждет вас видеть.

– Здесь? Ей не угрожает опасность?
– Ни  малейшая!  Она  скрыта  до  поры  до

времени  в  таком  надежном  потайном  месте,
что  у  всех  Юнгшиллеров  и  Лихолетьевых  ко-
ротки  руки  к  ней  дотянуться.  Да  и  дни  этих
господ  сочтены.  Им  уже  недолго  осталось  гу-
лять на воле.

– Но  я  могу  ее  видеть? –  спросил,  охвачен-
ный волнением, Загорский.



С

– Что за вопрос, друг мой! Сегодня же к Ве-
ре Клавдиевне вас свезет Вова Криволуцкий… 

17. Зачумленная 
 каждым  днем  убеждалась  Елена  Матвеев-
на, как ширится и отодвигается вокруг нее

зловещая  пустота.  Она  угадывала,  что  где-то
близко,  совсем  близко,  неустанно,  немолчно
совершается  что-то  решающее,  роковое,  чего
ни задержать, ни остановить нельзя…

Неужели  весь,  казалось,  такой  налажен-
ный  и  безупречный,  механизм  вдруг  испор-
тится?  Неужели?  Так  сплошь  да  рядом…  Ка-
кой-нибудь  ничтожный,  закапризничавший
винтик, и получается то, что получилось.

И  хотя  сама  Елена  Матвеевна  нисколько
не  сомневалась  в  истинном  положении  дел,
но  рассудку  и  логике  наперекор  хотелось  во
что бы то ни стало сомневаться.

Склад опустел. Из него бегут, бегут. Но, мо-
жет быть, затянувшаяся война просто охлади-
ла  у  наших  скоро  остывающих  дам-благотво-
рительниц  их  альтруистические  порывы?
Они,  давай  бог  ноги,  разбежались,  чтобы
сплетничать  где-нибудь  в  других,  более  уют-



ных  уголках,  нежели  громадная  казенная
квартира Лихолетьевой. Так утешалась Елена
Матвеевна,  ни на минуту не веря самой себе.
Давно  ли  ее  гостиная  по  вторникам  от  четы-
рех  до  шести  ломилась  от  визитеров?  Давно
ли среди всякой проходимческой шушеры по-
падались настоящие люди общества,  подлин-
ные светские дамы, которым что-нибудь надо
было  от  Елены  Матвеевны?  И  какие  фимиа-
мы  лести  курились  вокруг  величественной
хозяйки.  Даже  теми  курились,  кто  и  не  нуж-
дался в могучем покровительстве Елены Мат-
веевны.

В нашем обществе сильно развито «плато-
ническое»,  иначе  не  назовешь,  низкопоклон-
ство. Есть рабьи души, готовые унижаться пе-
ред  чужим  богатством,  откуда  не  перепадает
им ломаного гроша, перед чужой властью, ко-
торая не шевельнет для них пальцем.

Хамство –  сплошь  да  рядом  не  выгоды  ка-
кой-нибудь ради, а так, по хамскому свойству
натуры человеческой.

Елена  Матвеевна  вспомнила  вдову  гене-
рал-лейтенанта  Симбирцева.  Эта  Симбирце-
ва, –  покойный  муж  ее  лет  десять  назад  слу-



жил губернатором где-то на юге, – была одной
из самых рьяных почитательниц Елены Мат-
веевны.  Целыми  днями  пропадала  на  складе,
гордилась  милостиво  протянутой  для  поце-
луя  щекою  и  не  пропускала  ни  одного  втор-
ника, терпеливо высиживая с четырех до ше-
сти,  в  тайной  надежде,  что  Елена  Матвеевна
оставит ее к обеду.

Но  поднимались  и  уходили  гости,  некото-
рым  отборным  хозяин  или  хозяйка  успевали
шепнуть:  «Куда  вы,  пообедаем!»  А  Симбирце-
ва  так  ни  разу  не  удостоилась  заветного  ше-
пота.

В течение двух лет звала она Елену Матве-
евну  на  свои  четверги.  И  только  однажды
снизошла  Лихолетьева.  Чопорный,  натяну-
тый визит, продолжавшийся две-три минуты.
Елена  Матвеевна  посидела  в  гостиной,  пере-
кинулась фразою с каким-то генералом, снис-
ходительно  ответила  что-то  сиявшей  востор-
гом хозяйке и,  отказавшись от  чая,  изволила
отбыть.

Елена  Матвеевна  вспомнила  вдову-губер-
наторшу,  вспомнила  ее  четверг  и  решила  за-
ехать.  Тщательно  обдумала  туалет.  Все  в



скромных тонах, ни одной драгоценности, ни
одного  камешка,  одно  лишь  обручальное
кольцо блестело на холеном белом пальце.

Мотор  помчал  Елену  Матвеевну  с  Мойки
на  Моховую.  Позвонила,  впущена  старой,
много лет жившей в доме горничной. В гости-
ной  голоса.  Раскатистый  генеральский  смех;
дамское  щебетанье,  Елена  Матвеевна  краем
уха поймала обрывок чьей-то фразы:

– Сам  виноват…  человек  с  его  положени-
ем… на какой-то авантюристке…

Губернаторша,  увидев  издали  в  передней
дамский силуэт,  близорукая,  щурясь,  сделала
несколько  шагов  навстречу.  Роли  перемени-
лись. На этот раз Симбирцева подставила ще-
ку Елене Матвеевне.

– Милая  Антонина Дмитриевна,  как  пожи-
ваете? Вы совсем, совсем забыли мой склад.

«Милая  Антонина  Дмитриевна» –  холод-
ная,  как  лед, –  еле-еле  ответила  на  привет-
ствие.  А  ведь  месяц  назад  она  и  в  стихах  и
прозе  воспевала  благотворительность  Елены
Матвеевны.  Этого  «ангела-хранителя  у  изго-
ловья бедных раненых солдатиков».

Все кругом, как по мановению, смолкло. И



щебетанье  тех  самых  барышень  и  дам,  что
обивали  пороги  склада,  раскатистый  гене-
ральский смешок – все смолкло, и все с непо-
движно-вытянутыми  лицами  смотрели  на
Елену  Матвеевну,  как  на  воскресшую  покой-
ницу, вдруг появившуюся среди живых…

Дамы  и  барышни  постарше  сухо  поздоро-
вались,  барышни  помоложе  приседали  с  ка-
ким-то недоумением в глазах. Елена Матвеев-
на  сидела  на  людях,  чувствуя,  однако,  ту  са-
мую  зловещую  пустоту,  в  которую  так  не  хо-
телось верить.

Подняться  и  уйти  было  первым  движени-
ем. Но что-то мешало, а прерванный разговор
не клеился. И она поняла, что здесь говорили
о ней, говорили много, нехорошо, оживленно,
и своим внезапным появлением она вспугну-
ла всех.

Плотный  «юридический»  генерал  спросил
Елену Матвеевну:

– Как здравствует Андрей Тарасович?
Отвечая –  «Благодарствуйте,  чувствует

себя  прекрасно», –  успела  перехватить
несколько  внимательно  насмешливых  иско-
рок в глазах, несколько подавленных улыбок.



В  самом  деле,  супруг  Елены  Матвеевны
чувствовал  себя  прекрасно,  ничего  не  видя,
не подозревая. Он спросил как-то:

– Мамуля,  что  это  у  нас  тихо?  Прежде  все-
гда такой шум, а теперь…

– У нас никогда не было шумно. Шум быва-
ет на ярмарках. Просто людям надоела эта ду-
рацкая  война.  Вы  разве  не  знаете  нашего  об-
щества? Хорошего,  и в том числе благотвори-
тельности, – понемножку…

Андрей Тарасович виновато умолк.
– Ты  извини,  я,  может  быть,  была  резка  с

тобою, но я не в духе… Понимаешь…
Елена  Матвеевна  рассеянно  провела  ру-

кою, по лысине Андрея Тарасовича, и, зажму-
рившись,  он  поймал  ее  пальцы  и  чмокнул
старческими губами.

Словно окаченная холодным душем,  поки-
нула Лихолетьева гостиную Симбирцевой. Хо-
зяйка,  чуть-чуть  проводив  ее  до  середины
комнаты,  вернулась  к  гостям,  и  опять  молча-
ние,  и  только  когда  за  Лихолетьевой  захлоп-
нулась дверь, заговорили все сразу…

Задыхаясь от гнева, вся блуждающая в ска-
чущих мыслях,  Елена Матвеевна долго не от-



вечала  шоферу  на  вопрос,  куда  ехать.  Она
вспомнила  вдруг  отрывок  из  рассказа  Сим-
бирцевой, посвященного ей: 

«Елена Матвеевна Лихолетьева вошла
в лазарет, распространяя вокруг себя
какое-то сияние вместе с ароматом
дорогих тончайших духов… С нею лю-
бимая собачка Дэзи. И, глядя на нее (на
кого: на Елену Матвеевну или на собач-
ку?), раненые солдатики уже не чув-
ствовали своих страданий». 

Так  она  писала  в  тетради,  навязанной  Ли-
холетьевой,  а  теперь…  теперь  чуть  не  выгна-
ла.

Но Симбирцева –  еще не все.  Елена Матве-
евна, вспомнив, что принимает по четвергам
ещё  графиня  Кунгурская,  жена  работавшего
на  фронте  камергера,  велела  ехать  на  Серге-
евскую.  Но  Кунгурская,  такая  раньше  иска-
тельная, совсем не приняла Лихолетьевой, не
приняла,  хотя,  как  и  у  Симбирцевой,  Елена
Матвеевна слышала доносившиеся голоса…

– Значит,  кончено:  все  отшатнулись.  Ни-
чтожные…

Нечем  было  дышать…  Не  хватало  воздуха.



Она велела шоферу быстро промчаться по на-
бережной.  Ветер,  бивший  в  лицо,  немного
освежил Елену Матвеевну. Вынув из висевше-
го в автомобиле кожаного «кармана» зеркаль-
це,  она  посмотрелась.  Глянула  оттуда  совсем
другая  Елена  Матвеевна,  постаревшая  лет  на
десять…  Это  из  рук  вон…  Недоставало,  к  до-
вершению  всего,  чтобы  она  подурнела.  Сию
же  минуту  к  Альфонсинке!  Полежит  ча-
сок-другой с маской на лице и вернет свежий,
непроницаемый вид.

– На Конюшенную!
Мадам  Карнац,  по  обыкновению,  выкати-

лась мячиком-мячиком в бархатном платье и
с  крашеными  волосами.  У  этого  мячика  при
виде Елены Матвеевны глаза испуганно оста-
новились.

– Бонжур,  мадам… –  просто  «мадам»,  без
обычного «экселлянс».

– Сделайте мне лицо, сейчас!..
– Сейчас  нельзя,  мадам…  Энпосибль!  Все

занята!  У  меня  лежит  ля  контес  Лялецки,  ля
барон Винцегероде… Заезжайте потом, апре!..

– Вы с ума сошли! Как вы смеете говорить
со мной таким тоном? После всех моих благо-



деяний  вы  предлагаете  мне  дожидаться  ка-
кой-то очереди…

– Мадам,  я  ничего  не  предлягай.  В  мой ме-
зон все равни. Эгалитэ!.. Все соблюдайте сами
строгий очередь,  и  дами очень високоставле-
ни,  тре,  тре бьен позе… О каких благодеяний
ви говорите? Если ви проводил поставка, так
вы  сами  очинь  хорошо  заработал.  By  зеве
бьен  ганье!..  Ви  еще  заставила  мне  сделать
мерзость: испортить лицо сет малрез Искриц-
ки…

– Молчите, глупая баба, я ничего вас не за-
ставляла!..

– Я  не  буду  молчать!  Я  не  есть  ваш  креа-
тюр, ваши подлинный, сюже! Я есть свободни
гражданка! Я буду крик на весь Петербург, бу-
ду  кричать,  а  пропо  бедни  Искрицки…  Мне
его так жалько.

Елене  Матвеевне  хотелось  ударить  Аль-
фонсинку…  Неужели  все  так  безнадежно  и
нет нигде просвета, раз даже эта гнусная жал-
кая  тварь  осмелилась  показать  свои  зубы.
Она действительно готова кричать на весь го-
род об этой Искрицкой…

Удар за ударом…



Так вот откуда знает Хачатуров… Все будут
знать.  Хачатуров –  краб,  отвратительный
слизняк,  прочитавший  ей  нотацию  и  посове-
товавший  уехать…  Дальше  этого  некуда  ид-
ти…  Горшее  унижение  и  представить  немыс-
лимо…

В холодной тоске спрашивала себя:
– Откуда  все  это?  Ведь  я  была  такой рассу-

дочной, взвешивающей все спокойным умом,
играла  наверняка…  Наверняка  шла  к  наме-
ченной  цели,  и  вдруг  какие-то  посторонние
силы все разрушают, губят, уродуют… Кто же
виноват? Я или нечто другое, которое сильнее
меня? Кто?

Из  темной,  никому  не  ведомой  провинци-
алки  она  поднялась  на  головокружительную
высоту и не сумела удержаться. Вот-вот, с ми-
нуты  на  минуту  надо  с  трепетом  ждать  еще
более стремительного падения…

Вечером Юнгшиллер сообщил ей:
– Забугина  здесь,  в  Петербурге…  Этот  Ар-

канцев допрашивал ее.
– Господи, новый удар!
Елена Матвеевна сказала мужу:
– Я  хочу  поехать  в  Крым –  успокоить  нер-



Ю

вы… Мне надоел этот проклятый город…
– А  что  же,  мамуля,  поезжай…  Там  хоро-

шо – кипарисы, море… Отдохнешь, ты зарабо-
талась, бедняжка, с этим твоим складом… По-
езжай, там отдохнешь, – кипарисы, море,  воз-
дух.

Елена  Матвеевна  стала  готовиться  в  путь-
дорогу. Но не пришлось уехать. Слишком ско-
ро  надвинулись  события.  Скорее,  чем  она
ожидала… 

18. Кто такой Урош? 
нгшиллер,  этот  король  портных,  он  же
«рыцарь  круглой  башни»,  с  каждым

днем  убеждался,  что  нет  выхода  ему.  Един-
ственное  спасение –  для  этого  нужно  очертя
голову  действовать –  похищение  убийствен-
ных  документов,  хранящихся  у  полковника
Тамбовцева.

Самого  Юнгшиллера  еще  не  трогали,  но
мало-помалу  смыкалось  вокруг  него  злове-
щее кольцо. Дегеррарди, схваченный у аркан-
цевского письменного стола, сидит в тюрьме.
Вслед  за  ним  арестован  Шацкий.  Правда,  не
за  политику,  за  самый  обыкновенный  шан-



таж.  Именем  сановной  «тетушки»  своей
недавний  носитель  болгарского  мундира  вы-
могал у кого-то какие-то взятки.

Словом, совсем грязная история…
Не  за  политику,  но  от  этого  ни  тепла,  ни

радости.  Все  же  Шацкий  был  одним  из  бли-
жайших агентов Юнгшиллера.

Одна беда не приходит.
В  провинциальных  отделах  «Торгового  до-

ма  Юнгшиллера»  в Киеве,  Одессе,  Екатерино-
славе,  Харькове  арестованы  были  управляю-
щие магазинами. Все за одно и то же – разоб-
лаченный  шпионаж  в  пользу  срединных  им-
перий.

Кольцо смыкалось все уже и уже. Юнгшил-
лер чувствовал это; ему было трудно дышать.
Полнокровный  и  тучный,  свои  обыкновенно
такие  безмятежные  ночи  Юнгшиллер  прово-
дил в буйных, пугающих кошмарах…

Он уже готовился к бегству. Несколько раз
предпринимал  длительные  морские  прогул-
ки  на  одной  из  самых  быстроходных  лодок
своих.  Он  зондировал  почву,  тренировался,
можно ли беспрепятственно проскочить в от-
крытое  море,  чтоб,  когда  явится  необходи-



мость, достичь неуязвимо берегов Швеции.
Но  в  открытом  море  наши  миноносцы  и

канонерки  несли  зоркую,  бдительную  служ-
бу, и лишь только Юнгшиллер забирался хоть
немного  дальше  разрешенной  черты,  вместе
с  внушительным  сигналом  он  получал  стро-
гий  окрик,  и  волей-неволей  приходилось  по-
ворачивать восвояси.

Нет,  улизнуть  морем  «контрабандным  пу-
тем»  ему  не  удастся.  Отчего  не  попробовать
законным  образом,  попытка  не  пытка,  авось
удастся.  И  он  стал  хлопотать  о  заграничном
паспорте.  Обыкновенно  Юнгшиллер  получал
его  скорей  скорого,  в  два-три  часа,  а  теперь
хотя и не отказывали ему, не говоря ни да ни
нет,  но  тянули.  И  эта  оттяжка  была  подозри-
тельна Юнгшиллеру.  И  это  побудило его  дей-
ствовать энергичнее. Он вызвал Уроша.

– Я навел справки – Тамбовцев уехал, необ-
ходимо действовать.

– Вы еще не оставили этой мысли. Все еще
желаете запутать и меня в эту опасную аван-
тюру?..

– Ничего  нет  опасного!  А  то,  что  уже  есть,
перед этим бледнеет всякая новая опасность!



Я  болван,  что  слишком  залез  в  эту  дурацкую
политику.  Но  позднему  сожалению  преда-
ваться –  это  быть  дураком  в  квадрате.  Будем
действовать! Ключ у меня, видите?

И  Юнгшиллер  показал  своему  сообщнику
небольшой плоский американский ключ.

– А  все-таки  нельзя  ли  без  меня?  Вы  сами
отлично справитесь.

– Господин Урош,  вы опять за  свое.  Всякое
терпение  может  лопнуть.  Еще  немного  по-
пробуйте  меня  нервировать,  и  ваша  распис-
ка –  черным  по  белому, –  погибать,  так  поги-
бать  вместе…  Мне  тяжелее,  я  богач,  персона
грата,  у  меня  тысячи  служащих,  а  вы  что  та-
кое?  Да  и  для  вас  это  не  будет  новостью,  вы,
кажется, сидели уже в австрийской тюрьме.

Вечером  на  Каменноостровском,  у  дома,
облицованного  гранитом,  с  размаху  остано-
вился громадный автомобиль с двумя кидаю-
щими ослепительный свет «юпитерами».

– Подождешь, –  сказал  шоферу  Юнгшил-
лер,  входя  вместе  с  Урошем  в  вестибюль.
Швейцар  встретил  их  с  низким  поклоном,
распахнул  дверцы  лифта.  В  кабинке  с  зер-
кальной  стенкой  сообщники  поднялись  на



пятый этаж.
На  площадке  Юнгшиллер  дал  спутнику

своему ключ.
– Откройте, у меня дрожат руки…
Он весь дрожал, полный, обычно румяный,

теперь бледный, с трясущимся подбородком.
Урош  открыл  дверь.  В  передней  тихо…  На

вешалке одинокое офицерское пальто.
– Это  ничего, –  утешал  себя  Юнгшиллер, –

это  ничего…  Он  уехал;  жена  с  прислугой  на
даче… Ну, скорее же, скорее в кабинет! Сюда!..

Кабинет  полковника  Тамбовцева,  как  и
вся  квартира,  был  скромный,  небольшой  ка-
бинет петербургского труженика. В продолго-
ватой  комнате –  ничего  лишнего.  Письмен-
ный стол, кресло, диван, какие-то гравюры на
стенах.

Юнгшиллер  не  без  колебания  заглянул  в
соседнюю  дверь.  Столовая.  Узенькая,  неболь-
шая,  подобно кабинету.  Квадратный стол,  по-
крытый клеенкой.

– Ключ с  вами? Начинайте  же,  начинайте,
копаетесь! – нервничал Юнгшиллер.

Урош  вынул  из  кармана  связку  самых,
«разномастных» ключей.



– С какого ящика начинать?
– Со среднего. Не спрашивайте, делайте!
В  глубине  квартиры  зазвенел  телефон.

Вздрогнувший  Юнгшиллер,  закусив  губы,  с
выпученными  глазами,  прислушался.  Теле-
фон подребезжал-подребезжал и умолк.

– Ну,  конечно,  пусть,  никого  же  нет! –
вздохнул  с  облегчением  «рыцарь  круглой
башни».

– В  среднем  ящике  ничего.  Видите,  ка-
кие-то  фотографии,  старые  серебряные  моне-
ты в коробочке.

– Что  вы  мне  перечисляете?  Нет,  ищите  в
других! Да скорей же, скорей, черт возьми.

Урош  открыл  левый  ящик.  Там  лежало
несколько  больших,  пухлых  конвертов.  И,  о
счастье!  На первом же,  самом верхнем,  выве-
дено  крупным  писарским  почерком:  «Дело
Юнгшиллера».

– Давайте,  давайте,  его  сюда, –  жадно  схва-
тил король портных заповедный конверт.

Сгоряча  он  не  заметил,  как  Урош  тронул
пуговку лежавшего у чернильницы звонка. И
лишь  сухое  дребезжание,  где-то  замершее,
вспугнуло Юнгшиллера.



– Это что такое? На парадной? Я же сказал
швейцару…

И  он  заметался,  не  зная,  куда  бежать,
скрыться.

Шаги.  Много  шагов.  Ближе  и  ближе.  Рас-
пахнулись  обе  половинки  дверей  из  столо-
вой, и круглыми обезумевшими глазами уви-
дел  Юнгшиллер  полковника  Тамбовцева,
двух офицеров и двух штатских, плечистых и
рослых, самого решительного вида.

Тамбовцев иронически поклонился.
– Здравия  желаю,  господин  Юнгшиллер.

Благодаря  вашей  любознательности,  которая
вас привела в мой кабинет, я могу вас аресто-
вать  целыми  двумя  днями  раньше,  чем  это
предполагалось.

Ошеломленный  «рыцарь  круглой  башни»
выронил  конверт  и  тотчас  же  машинально
хотел  поднять  его,  теперь  все  равно  такой
ненужный и лишний.

– Не  трудитесь  понапрасну,  там  ничего
нет, ничего, – кроме газетной бумаги.

Юнгшиллера  вот-вот  хватит  столбняк.  И
все прыгало и путалось у  него в  голове.  И он
остался  полусогбенный,  с  вытаращенными



глазами, раскрытым ртом. Но сквозь хаос пья-
ных, пляшущих мыслей он понял, что винов-
ник  западни –  Урош.  И  в  бешенстве  ринулся
он  всей  своей  тяжелой  громадной  тушею  на
тоненького, худенького человека без костей.

Штатские  решительного  вида  кинулись
было на выручку, но Урош остановил их, спо-
койно  подстерегая  глазами-буравчиками  на-
падение.

– Не вмешивайтесь, господа, я и сам справ-
люсь.

И действительно, спружиниваясь и стойко
выдержав  натиск  разъяренного  медведя,
Урош  цепко  схватил  его  за  обе  руки,  сжал  и
сильным  коротким  движением  дернул  вниз,
как  бы  ломая  Юнгшиллеру  оба  запястья.  Ко-
роль  портных  волей-неволей  должен  был
упасть на колени. Урош отпустил его.

– Встань!
Юнгшиллер, утративший волю, продолжая

чувствовать  страшные  тиски  маленьких,  по-
чти женских пальцев Уроша, повиновался.

Минуту-другую  стоял  он,  опустив  голову,
тяжело дыша. Потом заговорил:

– Кончено! Я проиграл, но вместе со мною,



господин  полковник,  вы  должны  арестовать
и  вот  этого  самого  господинчика.  Я  платил
ему  деньги  за  шпионаж  в  пользу  Австрии  и
Германии, и в этом имеется его расписка.

– Ошибаетесь, господин Юнгшиллер. Урош
и  даже  не  Урош,  я  теперь  могу  раскрыть  его
псевдоним,  Остоич,  водил вас за  нос.  Он,  сла-
вянин  душою  и  телом,  не  мог  быть  заодно  с
вами!  Вспомните,  потопление  вашей  мотор-
ной лодки с  планами и  чертежами «истреби-
телей».  Вспомните  освобождение  Забугиной,
которую  вы  хотели  подальше  упрятать,
вспомните  голубиную  почту,  которой  наш
верный  Остоич  так  искусно  морочил  ваших
друзей,  с  нетерпением  ожидавших  «послед-
них новостей» из Петербурга.

– Так вот как! Вот как… – словно в забытьи
повторял Юнгшиллер.

– А  ты  думал  как? –  спросил  Остоич. –  Ты
думал,  что  я  буду  работать  вместе  с  тобою,
подлый  паук,  отъедавшийся  здесь,  разбога-
тевший и предававший тех, на чьем хлебе ты
вырос?..

Юнгшиллер ничего не слышал, кивая голо-
вою, подобно чудовищной механической кук-



Н

ле.
Тамбовцев  мигнул  обоим  штатским.  Они

подошли  к  Юнгшиллеру,  взяв  его  под  руки.
Он  не  шевельнулся,  едва  ли  сознавая,  что  с
ним и кто с ним.

– Господа,  отвезите  его.  Да,  надо  вызвать
по телефону казенный мотор.

– Зачем, –  возразил Остоич, –  внизу ожида-
ет  господина  Юнгшиллера  его  собственный
автомобиль.

– А, тем лучше… 
19. Наконец-то 

а  Шестнадцатой  линии  Васильевского
острова,  у  Малого  проспекта,  жила  в  ста-

ром  каменном  доме  вдова  чиновника  Мария
Тихоновна.  Жила  тем,  что  сдавала  комнаты,
имея приходящих нахлебников.

И жильцов и нахлебников Мария Тихонов-
на, сама жарившаяся целыми днями у плиты,
кормила  на  убой, –  все  свежее,  сытное,  вкус-
ное.  Вряд ли эта почтенная полная женщина
имела какую-нибудь корысть, ибо аккуратны-
ми плательщиками Господь Бог ее  вовсе оби-
дел.  И  если  б  не  вдовья  пенсия,  сводить  кон-



цы с концами было бы трудно.
Жили  у  Марии  Тихоновны  главным  обра-

зом  юные  художники-академисты,  богатые
надеждами и бедные кошельком. Они распла-
чивались  этюдами  гораздо  охотнее,  чем  кре-
дитными  бумажками.  Вот  почему  увешаны
были все стены у Марии Тихоновны этюдами
будущих  Рафаэлей,  Брюлловых,  Семирадских
и Репиных.

Являлся  случайный  покупатель –  Мария
Тихоновна  продавала  охотно  работы  своих
бывших  жильцов  и  нахлебников.  Иногда
средь  этой  посредственной  ученической  жи-
вописи,  а  то  и  совсем  тусклой  мазни  попада-
лись ярко талантливые вещи.

Вот  на  какой  почве,  на  любительской,  по-
знакомилась  вдова  коллежского  асессора  Ма-
рия  Тихоновна  Черепкова  с  тайным  советни-
ком  и  «персоною»  Леонидом  Евгеньевичем
Арканцевым.

Леонид Евгеньевич купил у  нее два этюда
умершего –  спился  и  сгорел –  пейзажиста
Ульянина. В тот же день Арканцев забыл о су-
ществовании  полной  женщины  с  немоло-
дым,  но  в  таких  добродушных  морщинах  ли-



цом.  Но  когда  настало время допросить Забу-
гину и Вовка опять был командирован за нею
в штаб дивизии генерала Столешникова,  воз-
ник вопрос: где спрятать Веру Клавдиевну до
поры до  времени? Леонид Евгеньевич вспом-
нил  про  вдову  коллежского  асессора.  Вспом-
нил ее квартиру.

Деревянная  лесенка  чуть  ли  не  прямо  из
столовой  поднималась  в  уютную  мансарду,
если  и  не  с  верхним,  то,  во  всяком  случае,  с
косым  светом.  Большое  окно  было  располо-
жено  под  углом  вместе  с  наружной  стеною.
Эта  неправильность  и  сообщала  какой-то  ар-
тистический уют большой, увешанной этюда-
ми комнате, с широким турецким диваном.

– Там до того тихо, уединенно и такой мяг-
кий, ровный свет, что она успокоит свои нер-
вы, – сказал Леонид Евгеньевич Вовке.

И вот почему прямо с  вокзала помчал «ас-
сириец» Веру Клавдиевну в закрытом автомо-
биле на Шестнадцатую линию.

Дав  Забугиной  отдохнуть,  устроиться,  Лео-
нид  Евгеньевич  на  другой  день  заглянул  в
мансарду и пробыл там часа два в беседе с Ве-
рою.



Уходя, сказал, напоследок:
– Мой  вам  совет,  Вера  Клавдиевна,  недол-

го,  неделю всего,  потерпеть надо… Никуда не
показываться,  не  выходить…  Для  вашей  же
личной безопасности.  Все эти дни будут у ва-
шего подъезда дежурить опытные агенты. Ес-
ли у вас есть какое-нибудь желание, просьба,
поручение – скажите: все будет сделано…

– Я  хотела  бы  навестить  короля  Кипрско-
го…  Он  стар,  хворает,  одинок…  Так  хотелось
бы его проведать – утешить…

– Подождите несколько дней. Ваше появле-
ние  в  этих  меблированных  комнатах  будет
донесено куда следует, и мы раньше времени
вспугнем этих господ… Что же касается коро-
ля  Кипрского,  Криволуцкий  сегодня  же  съез-
дит к нему, скажет о вас, что вы целы, невре-
димы,  горячо  желаете  его  видеть,  и  о  резуль-
татах  сообщит  вам,  не  по  телефону, –  здесь
нет телефона, – заедет лично…

Беседа  с  Арканцевым  относительно  успо-
коила  Веру.  Она  узнала  от  сановника,  что  по
наведенным справкам,  Загорский здоров,  без
особенного труда и лишений переносит свой
плен в старом венгерском замке под Вейскир-



хеном.
В  тихих,  спокойных  сумерках  мансарды  с

глядевшими  со  стен  этюдами  казалось  Вере,
что  Дмитрий,  такой  бесконечно  далекий,  ни-
когда  не  вернется  и  она  никогда  его  не  уви-
дит… И она горячо, вся в слезах, вся – один по-
рыв, молилась, прося у Бога чуда, прося невоз-
можного…

Невозможного…  Этот  Вейскирхен,  о  кото-
ром она никогда не слыхала и который вырос
для  нее  теперь  во  что-то  грязное,  пугающее,
мнился  где-то  в  таких  недостижимых  далях,
чуть ли не на краю света…

Но  вот  чудо  свершилось…  И  так  неждан-
но-негаданно…

Вера  прочла  в  газетах  об  удачном  побеге
Дмитрия. С трепетом ждала новых, свежих га-
зет,  новых подробностей.  И,  несмотря на оче-
видность  успеха,  какое-то  жуткое,  мнитель-
ное  чувство  изверившейся,  настрадавшейся
девушки  внушало,  что  радость  преждевре-
менна и может еще что-нибудь случиться, ро-
ковое, неотвратимое…

И, терзаясь, перечитывала без конца сухие
агентские  телеграммы.  Так  прошло  дней



пять-шесть с появления первой заметки, пер-
вой весточки из Бухареста.

Звонок  там,  внизу.  Шаги  по  деревянной
лестнице. Стук в дверь.

– Войдите…
Вошел  «ассириец»,  смущенный,  радост-

ный, с бегающими глазами…
– Ну,  как  поживаете,  дорогая,  как  вы  себя

чувствуете?..
– Как  я  себя  чувствую? –  улыбнулась  де-

вушка. – Вот этим только и живу! – указала на
пачку смятых газет.

– Да,  относительно  побега  Дмитрия  Влади-
мировича. Молодец, удачный побег! Я думаю,
с  минуты  на  минуту  должен  прибыть  в  Пе-
тербург…

– Ах, я так изверилась, я ничему не верю…
Больно, мне больно…

– Позвольте,  но  нельзя  так  не  верить  оче-
видности!  Человек  благополучно  скрылся,
очутившись на дружественной территории, а
сейчас, вероятно, мчится по родной земле.

– Мчится… А помните, как мы с вами тогда
«мчались» в штаб дивизии?..

– Ну, хорошо, а если бы Дмитрий Владими-



рович  приехал?..  И  вы  его  увидите  собствен-
ными глазами, тогда поверили бы?

– Странный  вы…  Что  с  вами?  Глаза,  бле-
стят… Чем взволнованы?..

– А тем, что Дмитрий Владимирович здесь!
Здесь, внизу, ждет!..

– Что вы говорите? Этого не может быть…
– Говорю  то,  что  есть  на  самом  деле…  Но

вы за последнее время так разнервничались!
Я боялся вам показать его вдруг, внезапно…

– Где же он, где? – бросилась она к дверям.
«Ассириец»  незаметно  исчез –  теперь  он

здесь лишний, совсем лишний.
Быстро,  быстро  бегущие  шаги…  Сильным

объятием  подхватил  Загорский  слабеющую
Веру.

– Ты,  Дима,  ты? –  только  и  могла  вскрик-
нуть,  чувствуя,  что  темнеет  в  глазах,  подка-
шиваются ноги…

И бессознательно проводила руками по его
лицу,  словно  не  веря,  как  слепая,  которая  хо-
чет  убедиться,  действительно  ли  это  перед
нею черты любимого, дорого человека…



Т

 
20. С узлом на спине 

ретий  эскадрон  второго  кирасирского  пол-
ка  Марии-Луизы  вместе  с  полусотнею  ве-

лосипедистов  и  полуротою  гренадеров  занял
баронское  имение  Лаприкен.  Шписс,  точно
близких родных, встретил желанных гостей…

Кирасиры,  как  на  параде,  щеголяли  в  сво-
их  тяжелых  медных  касках,  в  тяжелых  сапо-
гах с раструбами и варварскими звездчатыми
шпорами.

Высокий белобрысый лейтенант фон Голь-
стейн, подобно большинству германских лей-
тенантов,  был  любителем  прекрасного  пола,
находя,  что  женщины –  женщинами,  а  вой-
на – войною. Одно другому не помеха.

Он  обратил  свое  благосклонное  внимание
на  Труду.  Но  сначала  посоветовался  с  управ-
ляющим:

– Как вы думаете, господин Шписс?
– Как  я  думаю,  господин  лейтенант?  Если

хотите  знать  мое  мнение,  самое  лучшее –
оставьте ее в покое!

– Это  почему? –  обиделся  фон  Гольстейн,
заносчиво вооружая глаз моноклем.



– Потому… –  «Потому,  что  у  нее  здоровен-
ные  кулаки», –  хотел  ответить  Шписс,  но,
удержавшись,  сказал: –  Потому,  что  это  черт,
а  не  девка!  И,  вообще,  эти  латышские  бабы,
как  и  мужчины,  удивительные  русские  пат-
риотки!

– Но  это  же  совсем  глупо,  совсем! –  пожал
плечами  белобрысый  лейтенант. –  Мы  же
несем  им  культуру,  и  они  должны  встречать
нас с распростертыми объятиями!..

– Я  того  же  мнения,  но  попробуйте  вразу-
мить  латышей!  Ведь  это  же  скоты,  упрямое
быдло…

С  ненавистью,  плотно  сжав  губы,  не  под-
нимая глаз, служила Труда в обед и в завтрак
господам  офицерам  в  баронской  столовой.  И
столько было гордости и презрения в этой мо-
нументальной  девушке,  что  никто  из  офице-
ров,  даже  подвыпивших,  не  осмеливался
ущипнуть ее или облапить…

Но так как без женщин было скучно госпо-
дам  офицерам,  то  лейтенант  фон  Гольстейн,
съездив в соседний городок Газенпот,  привез
на  автомобиле  трех  девушек  из  публичного
дома.  И  стало  вдруг  весело.  По  вечерам  под



звуки  граммофона  устраивались  танцы.  Пля-
сали  кадриль,  причем  пятую  фигуру  лейте-
нант фон Гольстейн, вместе с либавской деви-
цею Амадьхен варьировал самым непристой-
ным  образом.  Эта  парочка  щеголяла  такими
телодвижениями, что юный, розовый, как мо-
лочное  порося,  Фендрих  барон  Фиркс  и  две
другие  девушки  из  публичного  дома  конфуз-
ливо отворачивались…

Так  прошло  две  недели.  Днем  разъезды,
братание  с  окрестными  помещиками-немца-
ми,  реквизиция  у  латышей  фуража  и  продо-
вольствия,  грубые  расправы,  а  вечером –  вы-
пивка, танцы под граммофон и… любовь.

Но  вот  однажды  утром  двум  эскадронам
гусарского полка нашего при двух пулеметах
и  двух  легких  орудиях  велено  было  выши-
бить немцев из Лаприкена и занять усадьбу…

Гусары  повели  наступление.  Вперед  пуще-
ны разъезды, как по флангам, так и головное
охранение.  Артиллеристы  помчались  на  га-
лоп средь пахотного поля выбирать позицию.
Телефонисты, разматывая проволоку, спешно
устанавливали связь между передовой цепью
спешенного  залегшего  эскадрона,  штабом  от-



ряда,  наблюдательным  пунктом  и  другим  эс-
кадроном,  державшим  лошадей  в  поводу,  го-
товым для конной атаки и преследования.

Ясное,  близкое  к  полудню  утро.  У  латыш-
ской  мызы  под  косматыми  соснами  располо-
жился  эскадрон.  Офицеры  сидели  на  траве,
нижние  чины  стояли  у  лошадей.  Белокурые
латышские  девушки  в  цветных  платьях,  как
лесные  феи,  обносили  офицеров  и  солдат  ме-
дом,  хлебом,  огурцами,  шипевшей  на  сково-
родках яичницей.

А  позади  артиллерийский  взвод  открыл
огонь  очередями.  Снаряды  с  тягучим  визгом
пролетали  над  головою,  над  пахнущими  хво-
ей  соснами.  И  не  было  в  этом  ничего  страш-
ного,  боевого,  а,  наоборот,  было  безмятежно
солнечно  и  казалось,  что  приветливые  ла-
тышские  девушки  для  какого-то  праздника
нарядились  в  свои  шуршащие  накрахмален-
ные юбки и  обшитые тесемкою розовые коф-
точки.

Грохот  выстрелов,  и  через  две-три  секун-
ды – звук разрыва. Еще и еще… Сухо защелка-
ли винтовки.

С наблюдательного пункта, расположенно-



го впереди на опушке леса, прискакал гусар.
– Немцы выбиты из Лаприкена, бегут, надо

преследовать!
– Садись!
Гусары  уже  на  лошадях,  справа  по  два,  за-

девая  пиками  лапчатую  листву,  идут  лесной
дорогою. Достигнув широкого шоссе, бросают-
ся  в  карьер.  Слышно  учащенное  цоканье  по
камням. Эскадрон скрывается в густом облаке
пыли.

Это было красивое кавалерийское дело. Ко-
гда  гусары бросились в  атаку,  между ними и
улепетывавшими кирасирами в медных шап-
ках  было  трехверстное  расстояние.  Далеко,
почти  у  самого  Газенпота  нагнали  гусары
немцев, рассыпавшихся беспорядочно по обе-
им сторонам шоссе, и началась рубка. Немцы,
и не помышляя о сопротивлении, даже не вы-
нимая  палашей  и  притороченных  к  седлам
карабинов,  частью  сдавались  в  плен,  частью
бежали,  соскакивая  с  лошадей,  снимая  тяже-
лые сапоги, чтобы легче было, и босиком в си-
яющих,  с  острыми шишками шлемах устрем-
лялись в соседний лес. Но и оттуда их вылав-
ливали гусары, хватая за шиворот.



Лаприкен  очутился  в  наших  руках.  Напа-
дение  сделано  было  так  стремительно,  что  в
столовой  оказался  нетронутым  офицерский
завтрак,  а  в  гостиной  граммофонная  игла
остановилась на «Пупсике».

Шписс исчез бесследно…
Латышская  прислуга  радовалась  появле-

нию русских. Труда совсем с другим, веселым,
сияющим  лицом  служила  гусарским  офице-
рам в той самой столовой с баронским гербом
над громадным камином,  где еще сегодня си-
дели  немцы  за  так  неожиданно  прерванным
завтраком…

Один  эскадрон  с  двумя  пулеметами  остал-
ся  охранять  Лаприкен,  другой  эскадрон  вме-
сте с орудиями отошел в ближайший тыл.

А  спустя  три  дня  немцы  вернулись  отби-
рать  назад  Лаприкен,  вернулись  сравнитель-
но  с  большими  силами.  Четыре  орудия,  рота
гренадеров, эскадрон кавалерии и сотня вело-
сипедистов.

Гусар-наблюдатель  видел  с  башни  замка
простым глазом, без помощи бинокля, как на-
двигалась  пехота  цепями,  видел  большую
группу  коноводов  с  лошадьми,  видел  залег-



ших  велосипедистов.  Немцы  из  четырех  ору-
дий обстреливали Лаприкен. Было несколько
удачных попаданий, загорелись постройки. О
сопротивлении –  нечего  и  думать.  Эскадрон
не спеша готовился к отступлению, отправив
вперед  в  тыл  походную  кухню,  патронную
двуколку  и  двуколку  с  подрывным  материа-
лом.  Снимали телефон,  офицеры укладывали
чемоданы.

Латышская  прислуга  спешно  готовилась
уходить прочь,  зная,  что  немцы выместят  на
ней  хорошее  отношение  к  русским.  Конюхи
запрягали  лошадей  в  баронские  экипажи  и
пролетки.  Горничные  спешно  совали  свое
добро  в  громадные,  быстро  пухнущие  узлы.
Латыши  соседних  мыз  уходили,  кто  пешком,
кто  на  подводах,  гоня  впереди  себя  овец,  ко-
ров и телят.

Эскадрон  в  полном  порядке,  шагом,  растя-
нувшись  лентою,  отходил  по  шоссе,  обгоняя
караван  беженцев.  Справа  и  слева  разрыва-
лась  шрапнель,  которой  немцы  «нащупыва-
ли» отступающих.

Труда,  согнувшись  под  тяжелым  узлом;
бодро шагала. Мелькали версты, а мощная ла-



тышская дева все шла да шла, не зная устало-
сти,  и  только  от  жары  вся  раскраснелась,  об-
ливаясь потом.

И к вечеру, сделав двадцать верст, она вме-
сте с волною беженцев и со своим громадным
узлом, докатилась до Гольдингена.

Спустя  неделю,  после  досадных  и  нудных
мытарств,  очутилась  она  в  Петербурге  со
смутной надеждою отыскать Веру, или найти
себе где-нибудь место прислуги.

Случай помог ей. В отеле «Семирамис» жи-
ла  горничной  землячка  Труды.  Латышская
Диана  отправилась  к  ней  и,  беседуя  с  подру-
гой  в  коридоре,  встретила,  своего  Эндимио-
на – Вовку. Увидев Вовку, Труда горячо вспых-
нула.

«Ассириец» узнал девушку.
– Труда, вы здесь какими судьбами?
– Эти проклятые вацеши саняли Ляприкен,

я убесала от них. Я не хосу с ними оставаться,
я хосу найти мою балисню… Вы не снаетс, где
балисня?

– Знаю, отлично знаю!
И Вовка дал Труде василеостровский адрес

Забугиной.
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21. В саркофаге Аписа 

а Шацким давно-давно тянулся длинный и
грязный  хвост  всяких  темных  дел  и  дели-

шек. Но до поры до времени он безнаказанно
волочил  за  собою  этот  хвост,  прикрываясь
именем «тетушки» своей Елены Матвеевны.

Многие так рассуждали: племянник Елены
Матвеевны  Лихолетьевой  этот  прощелыга
или –  черт  его  знает!  Но,  во  всяком  случае,
что-то  очень  уж  близко  вертится…  Лучше  не
трогать…

Но  как  только  определилось,  что  гордый
пьедестал, на котором в течение восьми лет с
таким великолепием красовалась Елена Мат-
веевна, если и не рухнул, то все же сильно за-
качался,  Шацкий  немедленно  же  взят  был  в
самый суровый энергичный оборот.

– Мы  ему  покажем  кузькину  мать,  пропи-
шем ижицу!..

И действительно,  и кузькину мать показа-
ли, и прописали ижицу.

Шацкий, тертый калач,  в своем проходим-
ческом  бесстыдстве  уступавший  одному  раз-
ве  Дегеррарди,  поспешил  забронироваться  в



кирасу человека много знающего, но мало го-
ворящего…

Он  как-то  значительно  улыбался  кости-
стым  голым  лицом,  кому-то  подмигивал,  ко-
му-то кивал…

И все это было полно такого значения. 
«Ладно, мол, хорошо, но все до поры до
времени! А если возьметесь за меня и
вправду серьезно, честное слово, сами
не рады будете!.. Таких особ выводить
на свежую воду начну, большущий кон-
фуз для всех выйдет!» 

Но  попытка  шантажировать  именами
успеха не имела,  и Шацкому предложено бы-
ло заняться в течение трех лет флорою и фау-
ною  одного  чрезвычайно  глухого  северного
уголка нашей необъятной родины.

Дегеррарди, Шацкий, Юнгшиллер…
В  этом  угадывалась  уже  какая-то  система,

неумолимая,  последовательная,  это  могло  за-
ставить призадуматься. И заставляло даже та-
кую  сильную,  владеющую  собой  даму,  как
Елена Матвеевна.

А  вот  Мисаил  Григорьевич  и  в  ус  не  дул,
продолжая  на  всех  и  на  вся  «плевать  с  аэро-



плана».
Своим  безмятежным  настроением  он  за-

гипнотизировал  всех  окружающих,  и  в  том
числе  Обрыдленко.  Почтенный  адмирал  уже
не боялся за свои «орлы» и как в былое время
дневал и ночевал во дворце банкира.

Тем  более  и  Обрыдленко  нашлась  работа.
Мисаил  Григорьевич  поручил  ему  составить
список  гостей,  приглашенных  на  открытие
«ванной комнаты в арабском жанре».

Список  длинный,  из  двухсот  семидесяти
фамилий,  пошел  на  утверждение  к  Мисаилу
Григорьевичу.  С  толстым синим карандашом
в  мягких  пальцах  Железноградов  пробегал
колонки  фамилий,  выведенных  мелким  би-
серным  старосветским  почерком.  Обрыдлен-
ко,  человек  аккуратный,  держался  алфавит-
ного  списка.  С  самого  начала  против  фами-
лии Блювштейна Мисаил Григорьевич поста-
вил большой вопросительный знак.

– Что  это  такое,  ваше  превосходитель-
ство?..

– Как что? Талантливый архитектор… Я ду-
маю,  сам  Господь  Бог  велел  быть  ему  на  тор-
жественном открытии своего детища…



– Детища, это верно, детища, а только, зна-
ете,  фамилия  неблагозвучная,  жидовская…
Блювштейн!  Если  бы  еще  фон  Блювштейн,
мог  бы  за  немца  сойти…  Видите,  какой  бле-
стящий  список,  что  ни  стул,  то  княжеский,
графский или баронский титул. Что ни стул –
тайные, действительно тайные, что ни стул –
крупный  банк! –  Мисаил  Григорьевич  заду-
мался, грызя карандаш. – Ну, бог с ним, пусть.
Я человек доступный…

Отпечатанные  по-французски  на  плотном
картоне  с  золотым  обрезом  приглашения  от
имени  Мисаила  Григорьевича  и  Сильфиды
Аполлоновны разосланы были всем тем, кому
надлежало  с  бокалом  шампанского  чество-
вать открытие ванной комнаты.

Уже  за  два  дня  до  великого  торжества  на-
чались  приготовления.  Артельщики  гастро-
номических  магазинов  привозили  горы  вся-
кой  всячины.  По  черной  лестнице  тащились
вереницею  ящики  с  винами.  Мобилизована
вся прислуга, и десять лакеев взято напрокат
из  большого  ресторана  с  обязательством
явиться в форменных фраках, расшитых галу-
нами, с эполетами и аксельбантами.



Вот и канун торжества.
Весь  день  и  весь  вечер  Мисаил  Григорье-

вич  был  в  хлопотах  и  разъездах.  Сколько  на-
роду  перевидел,  сколько  самых  разнообраз-
ных дел переделал. Только в двенадцатом ча-
су  вернулся  домой,  утомленный  физически,
но  бодрый  и  живой  духом.  Ему  сказали,  что
его  ждет  чуть  ли  не  с  обеда  новый  метр-
дотель,  старый,  опытный,  рекомендованный
важным лицом. Надо совместно обдумать ме-
ню завтрашнего ужина.

– Я  устал,  дьявольски  устал!  Весь  день  но-
сился  на  автомобиле,  как  сумасшедший.  На-
ши мостовые, будь они прокляты! Все кишки
вытрясло. Приму ванну, отойду немного и то-
гда буду с ним разговаривать.

Знаменитая  «ванная  комната  в  арабском
жанре» являла собою две половины. Первая –
вестибюль-уборная с пестрым мозаичным по-
лом  и  низеньким  турецким  диваном,  покры-
тым  громадной  белой  мохнатой  простыней.
Такие,  же  белые  косматые,  выписанные  из
Смирны,  халаты  разложены  были  на  плете-
ных  креслах.  Тут  же  гигантское  зеркало  три-
птих,  повторяющее  целый  ряд  отражений,  и



обширный  умывальник  с  целой  системою
сверкающих новеньких кранов.

Чтоб пройти к самой ванне, надо было спу-
ститься по широким мраморным ступенькам.
Здесь  в  уровень  с  таким  же  мозаичным  по-
лом,  как  и  в  уборной,  помещался  целый  бас-
сейн  из  гигантского  саркофага  Аписа, –  чер-
ный,  переживший  тысячелетия  мрамор.  Пе-
реживший  для  того,  чтобы,  когда  наполнят
его  из  проведенных  кранов  горячей  водою,
мог  в  нем  купаться  Мисаил  Григорьевич  Же-
лезноградов.

И  вот  он  купается,  воображая  себя  Напо-
леоном.  А  на  мраморных  ступеньках  перед
ним –  тяжелая,  не лишенная величия фигура
метрдотеля с крупным и полным бритым ли-
цом.  Лицом  римского  сенатора,  хотя  звали
этого пожилого внушительного человека Тро-
фимом Агапычем. Много видел на своем веку
Трофим  Агапыч  и  у  каких  только  господ  ни
служил! На самых пышных званых обедах он,
как  опытный  полководец,  одними  глазами  и
движением бровей искусно руководил целой
армией лакеев.

Славился  еще  Трофим  Агапыч  умением



своим  приготовлять  французский  салат.  Ка-
жется, не хитрая штука – зелень, уксус, горчи-
ца, прованское масло, а между тем у Трофима
Агапыча  получалась  целая  поэма  вместо  са-
лата,  и  в  этом  отношении  он  не  знал  никого
себе равного в Петербурге…

По  горло  в  теплой  воде,  Мисаил  Григорье-
вич спросил:

– А  чем  бы  нам  поразнообразить  закуску?
Свежая  икра,  семга,  балык,  разные  там  горя-
чие, салат «оливье», все это банально.

– Приготовить  разве  амуретки,  ваше  пре-
восходительство? И вкусно, и под водку хоро-
шо, и не так, можно сказать, избито.

– Амуретки, что такое амуретки?
– Это,  ваше  превосходительство,  черный

солдатский хлеб ромбиками,  прожаренный в
масле  и  выдолбленный.  И  в  этих  углублени-
ях – мозги из костей запеченные.

Мисаил Григорьевич нахмурился.
– Черный  солдатский  хлеб,  мозги,  это  гру-

бо!..
– Не  знаю, –  пожал  широкими  плечами

своими  Трофим  Агапыч, –  у  покойного  Петра
Аркадьевича  Столыпина  амуретки  всегда  к



столу  подавались,  и  все  одобряли,  а  теперь  у
Бориса Петровича Башинского, и ничего… Да-
же заграничные посланники одобряли.

– Ну,  хорошо,  если  у  Столыпина –  хорошо.
Пусть будут! Ну а как насчет жаркого?

– Насчет  жаркого?  Не  худо  рябчики  по-си-
бирски  с  кедровыми  орешками,  такая  неж-
ность  получается;  хоть  ложкой  извольте  ку-
шать.  Борис  Петрович  Башинский  очень  та-
кие  рябчики  одобряют.  Даже  в  печать  попа-
ли,  раз  дядя  Михей  по  вкусу  их  с  «Османом»
сравнил.

– Дядя Михей, дядя Михей… Что мне такое
дядя Михей? – фыркнул Мисаил Григорьевич,
погружаясь в теплую воду по самый подборо-
док. –  Но  если  Башинский…  Что  это  такое? –
прислушался  Железноградов. –  Кого  это  черт
так поздно принес?

Резкое, сухое дребезжанье неслось по всей
квартире  и  докатилось  до  самого  черно-мра-
морного  саркофага  Аписа.  И  что-то  назойли-
вое, властное было в этом неумолкаемом дли-
тельном дребезжании…
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22. Суета сует 

исаил  Григорьевич  насторожился.  Ему
вдруг  показалось,  что  теплая,  достигав-

шая подбородка вода стала холодной.
– Что  это  значит?  Я  же  не  велел  никого

принимать!
Трофим Агапыч молчал, переступая с ноги

на  ногу,  молчал  с  неподвижным  «сенатор-
ским» лицом. Звонки и все прочее – это не его
дело. Это его не касается.

Торопливые  шаги.  Появился  камердинер
Железноградова,  слегка  побледневший,  слег-
ка  испуганный,  и,  споткнувшись  на  верхней
ступеньке, доложил:

– Барин, – впервые назвал он Мисаила Гри-
горьевича «барин», вместо «ваше превосходи-
тельство». –  Барин,  там  какие-то  военные
пришли.

– Что  значит  военные?  Ни  военных,  ни
штатских!  Теперь  уже  сколько?  Первый  час
ночи?  Я  никого  не  принимаю?  Слышишь?  И
не желаю никого видеть! Так и передай! Кому
нужно –  завтра  по  телефону,  так  и  передай!
Видишь, я купаюсь, ты даже не смеешь докла-



дывать  мне! –  горячился  Мисаил  Григорье-
вич,  этой  горячностью  своею  пытаясь  зага-
сить какое-то внутреннее беспокойство.

Камердинер  глотал  воздух,  делая  какие-то
неопределенные движения руками.

– Генеральша спят?
– Никак нет, она вышедши в капоте.
– Ну,  чего  ж  ты  стоишь?  Иди  скажи,  что  я

тебе приказал!
Камердинер,  то  ли  нерешительно,  то  ли

нехотя, покинул ванную комнату.
– А  как  же,  ваше  превосходительство,  на-

счет  рыбы? –  молвил  степенно,  как  ни  в  чем
не бывало, Трофим Агапыч.

Этот вопрос, минуту назад поднятый, необ-
ходимый,  теперь  прозвучал  дико  и  странно
для слуха Мисаила Григорьевича.

– Отстаньте вы от меня с вашей рыбой! Ка-
кая тут рыба! Идите на кухню или куда там…
Видите, пришли…

– Это  будет  воля  ваша, –  обиженно  сказал
Трофим Агапыч и, не торопясь, уверенно унес
твердыми  шагами  свое  крупное,  раскормлен-
ное тело.

Железноградов – один, не зная,  что ему де-



лать,  оставаться  ли,  выйти  ли  из  бассейна.
Мягкая,  приятным  разнеживающим  теплом
омывавшая  его  вода  теперь  казалась  колю-
чей, жесткой.

Опять шаги, опять камердинер.
– Барин,  вас  требуют,  непременно,  чтобы

сейчас вышли.
– Кто  меня  требует?  Кто  меня  смеет  требо-

вать?
– Они так и сказали, скажи, мол, твоему ба-

рину, что его требуют немедленно полковник
Тамбовцев.

– Полковник  Тамбовцев!  Давай  простыню,
халат. Нет, не надо халата.

Чтобы вылезти из глубокого саркофага, на-
до  было  высоко  занести  ногу  под  острым  уг-
лом.

И  вот  Мисаил  Григорьевич  стоит  на  мра-
море,  и  вода  струйками сбегает  по  его  мягко-
му, рыхлому телу, а камердинер трет это розо-
вое,  теплое  тело  мохнатой  простыней,  и  оно
вспыхивает красными пятнами.

– Туфли, рубашку…
Мисаил  Григорьевич,  долго  не  попадая  в

рукава, облачился в длинную, до колен, в про-



дольных полосках ночную с отложным ворот-
ником рубаху.

Камердинер  держал  наготове  один  из
смирнских купальных халатов.

Мисаил  Григорьевич,  глядя  мимо  халата,
думая о чем-то другом, сказал:

– Не надо, возьми…
И  в  полосатой  рубашке  и  в  туфлях  на  бо-

сую ногу направился через все комнаты в ка-
бинет.

И не узнал своего кабинета. Словно все чу-
жое,  все  подменили сразу.  Хотя  все  было как
всегда и на обычном своем месте. Он даже не
узнал  Сильфиды  Аполлоновны,  как-то  съе-
жившейся,  уменьшившейся  в  своем  красном
капоте.  И  хотя  он  был  целомудренно  застег-
нут до самого горла, она так держала у своей
полной,  белой  шеи  руку,  точно  ей  было  хо-
лодно. Ее в самом деле знобило.

Но  самое  страшное –  этот  самого  мирного
и скромного вида полковник в защитном ки-
теле с портфелем, остриженный ежиком, как
теперь почти не стригутся. С ним два офицера
и еще кто-то.

Сделав  судорожно  приветливую  улыбку,



Мисаил  Григорьевич  поклонился.  Тамбовцев
ответил  вежливым,  корректным  поклоном,
обратив внимание, что у Железноградова при
полной фигуре с животиком слишком тонкие
ноги.

– Чем  обязан  удовольствием? –  спросил
Железноградов,  и  эта  «светскость»  была
неуместной при его голых ногах и полосатой
до колен рубашке.

– Я  получил предписание произвести в  ва-
шей квартире обыск.

– Обыск?  Но  это,  вероятно,  господин  пол-
ковник, ошибка? Несомненно ошибка! – судо-
рожно  улыбался  Мисаил  Григорьевич. –  Я –
Железноградов,  банкир  Железноградов.  Это
ошибка…

– Уверяю  вас,  что  это  вовсе  не  ошибка,
речь  идет  именно,  о  вас,  банкир Железногра-
дов.

– Но позвольте, господин полковник, в чем
же  меня  обвиняют?  Я  ни  в  чем  не  замешан,
вся моя деятельность на виду, так сказать…

– Я  не  говорю,  что  вас  обвиняют  в  чем-ни-
будь,  я  только  обязан  выполнить  свой  долг.
Соблаговолите дать мне ключи от письменно-



го стола, шкафов.
– Но  как  же  так?  Почему  обыск?  Я  гене-

ральный  консул  республики  Никарагуа  и,
пользуясь  правом  экс…  экс… –  от  волнения.
Мисаил Григорьевич не мог сразу выговорить
трудное слово, – экстерриториальности…

– Это  не  имеет  никакого  значения, –  улыб-
нулся  Тамбовцев. –  Решительно  никакого!
Вы –  русский  подданный…  Но,  быть  может,
вы слегка приоденетесь?

– Да,  да…  ничего,  ничего…  это  потом…  по-
том успею… Так что… вам угодно?

– Ключи!
– Но  это  же  недоразумение,  это  мы  сейчас

выясним…  Вы  мне  позвольте,  господин  пол-
ковник, сказать два слова по телефону?

– Кому?
– Елене Матвеевне Лихолетьевой.
– Это  бесполезно,  тем  более,  что  вы  с  ней

скоро  увидитесь, –  загадочно  прибавил  Там-
бовцев.

– Увижусь? Где увижусь?
– Это не могу вам сказать.
Камердинер  принес  банкиру  панталоны;

Мисаил  Григорьевич  надел  их  и  почувство-



вал себя как-то бодрее, смелее.
– Господин  полковник,  вы  мне  позволите

написать телеграмму?
– Попробуйте.
Мисаил  Григорьевич  подсел  к  письменно-

му  столу,  испортил  несколько  бланков,  нерв-
ничая, комкая, бросая, и, наконец, написал.

– Сию  же  минуту  на  телеграф! –  протянул
он бледно-синий бланк своему камердинеру.

– Дай  сюда! –  приказал  Тамбовцев.  Камер-
динер  повиновался,  Тамбовцев  пробежал  те-
леграмму.

– Нельзя  отправить,  ее  необходимо  приоб-
щить к делу.

Телеграмма была адресована одному влия-
тельному, хотя и не занимающему официаль-
ного  положения  лицу.  Мисаил  Григорьевич,
сообщая о  случившемся,  просил посодейство-
вать  скорейшему  выяснению  «недоразуме-
ния».

– Сильфида, хорошо, что у нас нет детей…
Она  молча  ответила  ему  растерянным,

жалким взглядом.  Она вся была растерянная,
жалкая…

Обыск продолжался два  часа –  до  утра.  Це-



лая  кипа  частных  и  деловых  писем  и  доку-
ментов скопилась.

Портфель  Тамбовцева  не  мог  вместить
весь  этот  обильный  материал.  Пришлось  за-
вернуть его в пакет из газетной бумаги. Пакет
готов, плотно обвязан бечевкою.

В  тусклой  дымке  раннего  утра  осунувшее-
ся  лицо  Мисаила  Григорьевича  казалось  ка-
ким-то серо-землистым. Но мало-помалу утра-
ченная уверенность возвращалась к нему, и в
Мисаил  Григорьевич  подошел  к  жене,  про-
должавшей держать руку у горла, и неизвест-
но зачем и почему сказал, в конце концов он
почти спокойно спросил Тамбовцева:

– Это все, господин полковник?
– Нет  не  все,  я  должен  подвергнуть  вас  за-

держанию.
– Вам хочется меня арестовать?
– Лично  мне,  уверяю  вас,  ничего  не  хочет-

ся. Я исполняю свой долг.
Мысль,  что  его  арестуют  накануне  вечера

или даже, вернее, в самый день званого вече-
ра, на который по всему городу разослано две-
сти  семьдесят  приглашений,  показалась  Же-
лезноградову нелепой и чудовищной. И вслух



как-то  наивно,  совсем  по-детски  он  выразил
эту мысль:

– Но  позвольте,  господин  полковник,  зав-
тра,  то  есть  даже  сегодня,  у  меня  большой
прием,  должны  съехаться.  Соберется  самое
блестящее общество…

– Сожалею, но помочь решительно не могу
ничем.  Быть  может,  ваша  супруга  даст  себе
труд  оповестить  приглашенных  по  телефо-
ну – до вечера еще много времени. – А сейчас
потрудитесь  одеться  как  следует.  Через  чет-
верть часа вы должны покинуть свой дом.

Стоя  посреди  кабинета,  Мисаил  Григорье-
вич  задумался.  Он  думал  об  амуретках,  пода-
вавшихся у Петра Аркадьевича Столыпина,  о
рябчиках  по-сибирски  с  кедровыми  орешка-
ми,  подающимися  у  Бориса  Петровича  Ба-
шинского.  До  чего  все  это  теперь  глупо,
ненужно, лишне…



В

 
23. К новой жизни 

от уж действительно, как с неба свалилась.
– Труда, милая Труда, какими судьбами?

Вера была в одинаковой степени изумлена
и обрадована появлением сильной и мощной
латышки.

Как  это  странно,  после  всего  пережитого,
сгинувшего,  как  бессонный  кошмар,  после
противного Шписса с его решетчатым казема-
том, после неудачного побега в зимнюю ночь,
после  всего  этого  они  опять  вместе,  Вера  и
Труда,  в  этой  мансарде  на  Васильевском  ост-
рове,  где  так  спокойно  льется  мягкий  свет  в
косое окно.

Труда,  вооружившись  скудным  запасом
русских,  так  потешно  искажаемых  ею  слов,
описала  «балисне»  всю  свою  эпопею,  до  бег-
ства  из  Лаприкена с  узлом на спине включи-
тельно.

– Бедная, натерпелись мы!
– Нисего,  балисня,  зато  теперь  будет  хоро-

со. Я от вас не уйду, хосу вам слусить.
– Милая Труда, я сама этого хочу. Вы были

таким  близким  другом,  так  утешали  меня  в



моем горе, но дайте устроиться. Мы сами еще
пока на бивуаках.

– Я подосту, нисего, я подосту, – покорно со-
гласилась монументальная латышка.

– А откуда вы узнали, что я здесь?
– А  мне  сказал  этот  сорный  господин  с  бо-

родой.
– Криволуцкий!  А  помните,  Труда,  как  мы

вместе с вами думали, что он повезет меня на
какие-нибудь новые мытарства? А он оказал-
ся хорошим, он вам нравится?

Труда смущенно потупилась.
Подъехал Загорский.
Это  уже  не  был  солдат-кавалерист,  это  не

был  заросший  бородою  военнопленный-бег-
лец, это был прежний Загорский, выбритый, с
моноклем. Черная визитка, сидела на нем как
облитая.

Хотя  и  произведенный  в  корнеты,  Дмит-
рий  Владимирович,  по  особому  ходатайству
Арканцева,  имел  право  носить  и  штатское
платье.  И так как за  время войны ему поряд-
ком  надоело-таки  тянуться  и  козырять,  он
охотно пользовался выхлопотанным для него
правом.



– Вот –  «подруга  дней  моих  суровых», –
представила Вера Труду своему Дмитрию.

– Но  «не  голубка  дряхлая  твоя», –  в  тон  по
Пушкину ответил Загорский, – а цветущая де-
ва Латвии. Дева, которая, наверное, не давала
спуску немцам! Труда, вы не любите немцев?

– Васеши проклятые!
– Так  их,  каналий!  А  теперь  я  вас  от  души

благодарю  за  все,  что  вы  сделали  в  такие  тя-
желые  минуты  для  Веры  Клавдиевны, –  и  он
пожал руку  этой стройной,  невзирая  на  свои
мощные  пропорции,  богатырше,  которая,  ка-
залось,  заполнила  собой  всю  мансарду,  уве-
шанную  творениями  должников  почтенной
Марии Тихоновны.

– Я  нисего  такого  не  сделала,  балисня
очень добрая и наросно меня хвалит.

– Словом, Труда, как только мы мало-маль-
ски устроимся с Верой Клавдиевной, вы буде-
те у нас служить, это вопрос уже решенный.

– Я так рада, я так хосу слусить у вас!..
– Ну,  вот,  значит,  все  к  обоюдному  согла-

сию…
Труда  ушла.  Дима,  только  что  вернувший-

ся от короля Кипрского, был опечален его без-



надежным состоянием.
– Он угасает, старик… Высох, до того высох,

напоминает  Сатурна…  Слаб,  еле  движется,  с
трудом произносит слова… Но до сих пор еще
величав…  Бедняга  сознался  мне –  какая  дра-
ма, – что продал последние фамильные мини-
атюры…  Его  гнали  из  комнаты,  какой  ужас!
Питался  по-прежнему  молоком  и  яичницей.
Одинокий, заброшенный, жаловался, что ему
не  хватало  твоей  заботы  и  ласки…  Хочет  ви-
деть… Завтра мы к нему съездим… Какая жа-
лость, именно теперь, когда нам так нетрудно
пригреть старика, помочь ему, он угасает…

– Неужели… умрет?
– Я думаю, его хватит на несколько дней…

Протянет пару недель, самое большее… Смот-
ришь  на  него,  говоришь  и  чувствуешь,  как
слабеет и уходит жизнь!.. У него отросли и бо-
рода,  и  великолепная  седая  грива.  Вот  чудес-
ный грим был бы для короля Лира…

Снизу  раздался  звонок,  а  через  минуту,
нетерпеливо  постучавшись  в  дверь,  бомбой
влетел «ассириец».

– Вера Клавдиевна, поздравляю вас!
– С чем?..



– Вы богатая невеста… С двухсоттысячным
приданым!

– Полно вам шутить.
– Какие  там  шутки,  самая  очевидная  ре-

альность!  Вообще  вы  ставите  меня  каким-то
неисправным  шутником.  Помните,  когда  я
увозил вас из Лаприкена, говоря, что везу вас
к свободе, вам тоже казалось, что я шучу…

– Говорите же толком, не мучьте…
– Извольте,  не  буду  мучить…  Но  какая  у

него  прекрасная душа!  Обо всех думает,  забо-
тится,  а  на  вид  ходячая  броня,  ледяная  ка-
кая-то…  Вы  догадываетесь,  о  ком?..  Нет,  мне
адски  нравится  этот  его  последний  номер.
Вызвал вашу сестрицу и, понимаете, с места в
карьер:  «Вы  ограбили  Веру  Клавдиевну,  а  по-
этому не угодно ли вам без всяких процессов
выдать  ей  из  отцовского  наследства  двести
тысяч!..» Сестрица ваша нахалка изрядная, но
тут  обалдела.  Леонид  Евгеньевич  Арканцев –
фигура!  С  ним  шутки  плохи.  Захочет,  мигом
вышлет  и  ее,  и  этого  мерзавца  Калибанова  в
придачу…  В  результате  Леонид  Евгеньевич
сам  торжественно  вручит  вам  чек  на  двести
тысяч…  Недурно,  для  начала  новой  жизни  в



особенности…  Я  рад,  что  мне  выпала  роль
доброго  вестника…  Что  вы  на  это  все  скаже-
те?

– Что  я  скажу?  Это  так  неожиданно…  Пра-
во, точно в сказке. Слышишь, Дима?..

– Слышу, – спокойно отозвался Загорский.
– Что ты скажешь?..
– Скажу,  что деньги никогда не мешают,  в

особенности если они наши по праву. Я счаст-
лив за тебя, Вера.

– Но  какой  он  славный,  Леонид  Евгенье-
вич, вот золотое сердце!

– В  ледяном  панцире, –  добавил  «ассири-
ец»,  которому  понравилось  это  его  собствен-
ное сравнение.

* * *
Через  несколько  дней  Вера  и  Дмитрий,

встретившиеся  для  новой  жизни  своей,  про-
вожали в таинственную вечность Лузиньяна,
короля Кипрского и Иерусалимского.

Загорский  хоронил  его  за  свой  счет.  Похо-
роны  вышли  если  и  не  царственные,  подоба-
ющие  коронованному  покойнику,  то  во  вся-
ком случае – достойные.

На всем траурном пути по дороге к католи-



ческому  кладбищу  на  Выборгской  люди  в  бе-
лых ливреях и цилиндрах разбрасывали лап-
чатые ветки остропахучей хвои.

За  колесницей  под  балдахином  с  пышны-
ми  кистями,  увозившей  нарядный  гроб,  шли
двое – Загорский и Вера. И больше никого.

Процессию обогнал темно-зеленый глухой
тюремный автомобиль,  быстро мчавший Ми-
саила  Григорьевича  Железноградова  на-
встречу  разным  пестрым  случайностям,
неожиданностям  и,  во  всяком  случае,  тоже
навстречу новой,  совсем новой для него жиз-
ни.



Примечания 



1 
Сладкое ничегонеделание.
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2 
Имеется  ввиду  Унтер-ден-Линден,  один  из
бульваров Берлина. – Ред.
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	 3. Polozhenie stanovitsya ser`eznym
	 4. Na prieme u sanovnika
	 5. Professional`nyj obol`stitel`
	 6. Nositel` «Zolotogo runa»
	 7. Klub millionerov
	 8. Udar
	 9. Zhena-izmennitsa
	 10. I tam i zdes`
	 11. Pod dulom brauninga
	 12. Plennik starogo zamka
	 13. Vse vmeste
	 14. V «Marsel`skom banke»
	 15. Razvenchannaya «gertsoginya»
	 16. On uzhe zdes`
	 17. Zachumlennaya
	 18. Kto takoj Urosh?
	 19. Nakonets-to
	 20. S uzlom na spine
	 21. V sarkofage Apisa
	 22. Sueta suet
	 23. K novoj zhizni


