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П
I

 
есня про сибирского хана, старого Кучюма
-- песня самая печальная и для того, кто её

поёт,  и  для  тех,  кто  слушает.  Заплакало  бы
небо,  застонала  земля:  леса  и  степи  покры-
лись  бы  печалью,  а  реки  вскипели  горячей
кровью,  если  бы  нашёлся  человек,  который
сумел  бы  рассказать  всё,  что  было  тогда,  ко-
гда старый хан Кучюм сидел в Искере и потом
бился с неверными. Плачь, человек, если есть
у  тебя  сердце  и  запас  слёз;  плачь,  кто  бы  ты
ни был: верный или неверный!..

Старая  ханша  Лелипак-Каныш  упрекала
своего мужа, хана Кучюма:

– - Ты, старый Кучюм, сын Муртазы-хана и
внук Ибак-хана, ты забыл меня, забыл, кто те-
бе  родил  трёх  батырей:  красавца  Алея,  Аб-
дул-Хаира  и  Арслан-хана.  Кто  лучше  Ар-
слан-хана  проедет  на  коне,  кто  храбрее  Аб-
дул-Хаира,  а  про Алея девушки поют песни в
самой  Бухаре.  Трёх  сыновей  родила  я  тебе  и
красавицу дочь Лейле-Каныш… Бессовестный
ты  человек,  Кучюм!..  Мою  красоту,  которая
цветёт  в  моих  детях,  твои  несытые  глаза



ищут  променять  на  первую  попавшуюся  на
глаза  девчонку…  Мало  тебе  семи  законных
жён, мало двадцати наложниц, мало русских
пленниц,  которых Махметкул приводит  с  Ка-
мы; -- нет, ты, как волк, забравшийся в овечье
стадо, хочешь зарезать самую лучшую овцу!..

– - Молчи, Лелипак, молчи, отродье Шигая!
-- отвечал Кучюм, грозно сдвигая седые брови.
-- Если бы не дети, я давно сделал бы с тобою
то же, что твой отец Шигай-хан сделал с моим
братом Ахмет-Киреем. Родная твоя сестра бы-
ла  жена  Ахмет-Кирея,  а  Шигай-хан  не  посты-
дился убить зятя. Молчи, отродье Шигая!..

– -  Я  всё  молчала,  всю  жизнь  молчала,
Кучюм…  Ты  брал  наложниц  --  я  молчала,  ты
привёл  вторую  жену  Симбулу  --  я  молчала;
ещё  четырёх  жён  взял  --  я  тоже  молчала;  по-
следнюю  жену,  красавицу  Сузгэ,  привёл  --  я
молчала; всю жизнь провела в молчании. Но
ты  забыл,  Кучюм,  что  я  ханская  дочь  и  твоя
старшая  жена,  и  что  меня  нельзя  выгнать,
как  других  жён  или  наложниц.  Моя  кровь
встанет  за  мою  старую  голову,  а  твои  глаза
смотрят  день  и  ночь  на  Карача-Куль.  О,  будь
проклято это озеро,  которое налито не водой,



а  моими  старыми  слезами…  Много  там  моих
слёз,  Кучюм,  и  Сайхан-Доланьгэ  не  высушит
их  своим  девичьим  смехом,  весёлыми  песня-
ми  и  огнём  поцелуев.  У  неё  есть  свои  глаза,
Кучюм, и смотрят они на другого, а мурза Ка-
рача обманет тебя. У него под каждым словом
спрятано две  змеи… О,  Кучюм,  Кучюм!  зачем
хочешь  ты  опозорить  мою  старую  голову  и
ввести  новую  ханшу;  ведь  Сайхан-Доланьгэ  -
-  старой  княжеской  кости,  проклятой  кости
Тайбуги.  Когда она войдёт в одну дверь,  я  уй-
ду в другую…

Закипело  волчье  сердце  Кучюма  от  этих
слов,  огнём  вспыхнули  глаза  --  старая  ханша
сказала горькую правду. Он уже схватился за
кривой бухарский нож, но остановился и глу-
хо застонал.

– -  Ну,  что  же  ты  не  убьёшь  меня?  --  спра-
шивала Лелипак-Каныш. -- Зачем ты прячешь
от меня свои глаза, хан Кучюм?.. Ты, который
ничего  не  боишься  и  ничего  не  стыдишься  --
ты струсил беззащитной старухи… Твоё  серд-
це  давно  утонуло  в  чужой  крови,  так  убей
ещё мать твоих детей, а Сайхан-Доланьгэ уте-
шит тебя.



– -  Молчи,  Лелипак-Каныш:  в  тебе  сидит
шайтан.  Я  когда-нибудь  вырву  твой  прокля-
тый язык…

– - А ты забыл убитого тобой сибирского ха-
на  Эдигера?..  Забыл  его  жену,  ханшу  Тэс-
Удуль, которая бежала в Бухару и там родила
сына -- это кость Тайбуги и она заплатит тебе
за мои слёзы. Мало тебе этого?.. Ты же убил и
брата  хана  Сейдяка,  храброго  Бик-Булата…  О,
Кучюм, Кучюм, ты и со своим царством посту-
паешь,  как  со  мной:  ты  забыл  и  его  для  Сай-
хан-Доланьгэ. Проснись хан, пока не поздно, а
я не хочу накликать беду на твою седую голо-
ву,  в  которой,  как  змеи,  шевелятся  чёрные
мысли…

– -  Не  говори  мне  ничего:  я  знаю,  что  де-
лаю, и не тебе учить меня. Ты давно выжила
из  ума  и  каркаешь,  как  ворона.  А  мои  сыно-
вья не виноваты, что в их мать вселился шай-
тан… И Сайхан-Доланьгэ не виновата, что мо-
ложе и красивее всех на свете. Она будет моя,
если я захочу,  и ты будешь счастлива,  если я
позволю тебе обувать и разувать её.

Так бранились и попрекали друг друга ста-
рики.  Они  и  не  заметили,  как  вошёл  седой,



как лунь, Хан-Сеид, остановился у дверей и со
стыдом в лице опустил свои святые глаза. Ле-
липак-Каныш  уже  раскрыла  рот,  чтобы  бро-
сить в лицо мужу последнее и самое сильное
обвинение,  но  оглянулась  и  --  смутилась.  У
старой  ханши  упало  сердце  со  страха,  и  она
горько заплакала.

– - О, пророк, да благословит Бог Сеида и да
приветствует,  --  говорил  Кучюм,  кланяясь
Хан-Сеиду в пояс, как никому не кланялся.

– -  О  чём  ты  плачешь,  Лелипак-Каныш,
дочь  Шигай-хана?  --  спрашивал  Хан-Сеид,  не
отвечая Кучюму.  --  Радуйся настоящим горем
и печалься настоящей радостью: так нужно…
Уж вороны летают над Иртышом, в степи во-
ют  волки,  а  ты  ничего  не  бойся.  У  тебя  оста-
нутся  хоть  глаза,  чтобы  оплакивать  твоё  ста-
рое  горе,  а  у  других  и  этого  не  будет.  Ты  сей-
час  гордилась  своими  детьми,  а  стрела  уже
легла  на  тетиву,  и  много  матерей  не  найдут
достаточно  слёз,  чтобы  оплакать  погибших
детей. Твоё сердце, ханша, крепче Искера, и в
нём  найдут  место  все,  кого  ты  любишь.  Горе
идёт,  как туча,  и  не  останется от  храбрых ни
мяса,  которое  могли  бы  есть  вороны,  ни  кро-



ви, которую могли бы лизать собаки. Вот что
будет,  Лелипак-Каныш!  Горе  побеждённым,
которые  будут  рады  питаться  собственным
телом,  как  это  делал  Темир-Ленк…  Вот  что  я
сказал  тебе,  ханша  Лелипак-Каныш,  а  ты
оставь мужчин делать своё дело.

– - Святой человек, образумь моего мужа, --
со слезами молила Лелипак-Каныш, хватаясь
за полы зелёного халата Хан-Сеида, --  он и се-
бя и всех погубить… Казаки уж плывут по Ту-
ре  и  взяли  городок  мурзы  Епанчи,  а  хан
Кучюм думает о девичьих глазах, и его сердце
смеётся на Карача-Куль.

– -  Всё  знаю,  ханша  Лелипак-Каныш,  дочь
Шигай-хана,  --  печальным  голосом  отвечал
Хан-Сеид.  --  Но  вот  что  я  скажу  тебе:  смерть
близко…  Смерть  всех  сравняет:  и  богатых  и
бедных,  и  старых  и  молодых,  счастливых  и
несчастных. Аллах велик, а мы будем молить-
ся…

Лелипак-Каныш поклонилась в ноги Сеиду
и  вышла  на  свою  женскую  половину,  а  Хан-
Сеид опустил свои святые глаза в землю, что-
бы старый Кучюм не видел глядевшую из них
святую  печаль.  О,  святой  человек  видел  всё,



видел живых людей мёртвыми, видел убиты-
ми  лучших  сибирских  батырей,  обесчещен-
ных  женщин  и  уведённых  в  неволю  детей;
пожары  и  грабёж  видел  он,  и  ещё  хуже  того:
видел  изменников,  которые  притворяются
храбрыми  и  предадут  родину.  Но  ничего  не
мог сказать Хан-Сеид даже Кучюму,  и  только
святая печаль глядела его святыми глазами.

– -  Кучюм-хан,  сын  Муртазы-хана  и  внук
Ибак-хана,  вот  тебе  моё  слово,  --  заговорил
Хан-Сеид,  не  вытирая  катившихся  по  седой
бороде слёз.  --  Да,  я  скажу тебе,  внук Ибак-ха-
на:  твоё  волчье  сердце  упилось  давно  чужой
кровью, нет в тебе жалости и твои враги счи-
тали  за  счастье  умереть,  только  бы  не  по-
пасть  в  твои  руки…  По  колени  ты  ходишь  в
грехе,  сын Муртазы-хана,  и твоя седая голова
всегда переполнена гнусными замыслами. Ты
плаваешь  в  чужой  крови,  внук  Ибак-хана  и
давно потерял счёт убитым тобой… Правду ли
я говорю, Кучюм?

– -  Святой  человек,  ты  всё  знаешь  и  ви-
дишь,  --  отвечал  Кучюм,  --  но  ты  также  зна-
ешь и то,  что  все  ханы на свете  одинаковы…
Чем  лучше  меня  бухарский  Абдулла-хан,  ко-



торый  послал  тебя  ко  мне,  и  который  убил
шестнадцать  братьев,  чтобы  одному  завла-
деть отцовским престолом. Я убил хана Едиге-
ра, я убил его брата Бик-Булата, я истреблю до
конца  проклятую  кость  Тайбуги,  потому  что
хочу  быть  одним  ханом  сибирским,  а  Искер
всегда  будет  моей  столицей…  Когда  Чингиз
завоевал великую Бухару,  он подарил костям
Тайбуги всю Сибирь, а Сибирь всегда принад-
лежала  хану  Ибаку  и  его  кости  --  я  из  кости
Ибака и крепко держу свою отчину и дедину.

– -  Вот  тебе  ещё  моё  слово,  Кучюм-хан:
идут на Искер казаки, они убивают татар гро-
мом и молнией, -- заговорил Хан-Сеид, подни-
мая глаза. -- Вот тебе случай смыть всю кровь
с  себя…  Проснётся  твоё  волчье  сердце,  сын
Муртазы-хана,  и,  когда другие сделаются дан-
никами  Белого  Царя  или  убегут  в  Степь,  ты
один будешь наводить страх на всех. Большое
горе ждёт тебя на каждом шагу, но оно покро-
ется  молодой  радостью,  как  выжженная  зно-
ем степь покрывается зелёной травой и ярки-
ми цветами от первого дождя.
 

II



 
Ночь  стоит  над  Искером,  плачет  и  стонет

под горой Иртыш, а на городской стене стонет
и  плачет  Лелипак-Каныш,  схватившись  за
свою седую голову костлявыми руками. Днём
она  всё  смотрит  в  московскую  сторону,  куда
увезли  её  милого  сына  Арслан-хана,  а  по  но-
чам  бродит  по  городу,  как  старая  волчица,  у
которой  отняли  волчонка.  Зачем  она  ханша,
зачем жена Кучюма, а не простая татарка, ко-
торая  умирает  на  руках  своих  детей?  Самые
бедные  татарки  теперь  уж  давно  спят,  не
спит одна ханша Лелипак-Каныш и не может
утишить своего старого сердца… Думает ли о
ней  Арслан-хан,  сидя  заложником  в  Москве,
или  забыл  мать,  как  приручённый  сокол  за-
бывает  родное  гнездо?  Много  в  Москве  зажи-
лось татарских царевичей, а Белый Царь опу-
тывает  их  своими  княжнами  и  поместьями.
Слышит ли твоё  молодое,  горячее  сердце,  Ар-
слан-хан, как убивается старуха-мать, или по-
любилась  тебе  московская  неволя?  Изменит
муж своей жене,  лучшая красавица полюбит
другого,  самый  храбрый  батырь  побежит  пе-
ред кровавым страхом смерти, а материнское



сердце  всегда  верно  себе;  не  думает  Лели-
пак-Каныш  о  четырёх  сыновьях,  которые  у
неё  на  глазах,  не  думает  о  красавице  дочери
Лейле-Каныш,  а  все  её  мысли,  как  ночные
птицы над огнём, вьются около Арслан-хана…

Грозно  шумит  Иртыш,  высоко  на  берегу
поднимается  Искер;  а  кругом  города  день  и
ночь роют окопы,  делают рвы и засеки.  Нуж-
но защитить город от надвигающейся москов-
ской  грозы,  а  Искер  --  сердце  Сибири.  Ночью
работа  идёт  при  огнях,  и  хан  Кучюм  сам  сле-
дит за всем: он никому не верит, кроме своего
глаза.  И теперь кипит работа,  но Лелипак-Ка-
ныш  не  видит  огней,  не  слышит  человече-
ских  голосов  и  бродит  по  городу,  как  тень.
Разве уйдёшь от беды, если бы поднять стены
до  самого  неба  и  повернуть  Иртыш  от  студё-
ного  моря  к  тёплому?..  Бродит  Лелипак-Ка-
ныш  из  улицы  в  улицу  и  всё  чего-то  ждёт,  а
сама  слышит,  как  бьётся  её  сердце  в  груди.
Идут казаки, будет война, а её Арслан-хан всё
будет  томиться  в  московской  неволе,  и  не
увидят его её старые глаза. Хан-Сеид -- святой
человек,  а  и  он  ничего  не  говорит  об  Ар-
слан-хане.



Ходит  Лелипак-Каныш  и  не  слышит  кон-
ского  топота:  это  мчится  старый  Кучюм-хан
на своём лучшем аргамаке,  а  его прислужни-
ки  едва  поспевают  за  ним,  потому  что  быст-
рее  коней  летит  ханское  сердце.  Мчатся  за
Кучюмом  его  лучшие  советники  и  батыри:
главный  советник  Чин-мурза,  брат  молодой
ханши,  красавицы  Симбулы,  мурза  Булат,
киргизский  царевич  Ураза-Магмет;  как  тени,
летят они молча за Кучюмом,  и только нет в
этой свите батыря Махметкула и ни одного из
ханских сыновей. Совестно стало Кучюму сво-
ей  собственной  крови,  и  он  оставляет  сыно-
вей  дома…  Несётся  хан  Кучюм,  несётся  за
ним, как ветер, его свита, и чуть они не смяли
бродившую  по  улицам  Лелипак-Каныш.  С
криком бросилась она в сторону, прижалась к
стене чужого дома и всё поняла, -- поняла, что
так  гонит  Кучюма  ночью,  почему  нет  с  ним
сыновей.  Святые  слова  Хан-Сеида  не  подей-
ствовали на него.

– -  О,  будь  проклят  ты,  отец  моих  детей!  --
крикнула  в  след  Кучюму  старая  Лелипак-Ка-
ныш, поднимая руки к небу. -- И будь прокля-
то место, куда тебя гонит твоё волчье сердце!..



Но  не  слышит  старый  Кучюм  этих  слов  и
несётся  вперёд:  свои  года  и  старость  он  оста-
вил в Искере, а его сердце бьётся молодой, го-
рячей  кровью.  Раньше,  также  быстро  летал
он на своём аргамаке в Сузгун,  что красуется
над  Иртышом,  и  где  цвела  своей  красотой
ханша  Сузгэ,  но  заросла  травой  дорога  в  Суз-
гун,  и  ханский  аргамак  без  поводьев  знает
путь  к  Карача-Куль.  До  Карача-Куль  один  пе-
реезд,  но  хану  Кучюму  он  кажется  дальше,
чем  до  Ургенджа.  Светлое  озеро  Карача-Куль
совсем  спряталось  в  зелёных  камышах,  и
крепко  засел  на  нём  старый  мурза  Карача  с
своим  улусом.  Хмурит  он  свои  седые  брови,
когда заслышит знакомый топот ханского ар-
гамака,  а  его  дочь,  красавица  Сайхан-Дола-
ньгэ,  только  смеётся,  потряхивая  золотыми
монетами,  которыми  усыпаны  её  чёрные  во-
лосы и белая грудь. Оставляет свою свиту хан
Кучюм  в  улусе,  а  сам  идёт  к  мурзе  Караче
один,  чтобы  не  встревожить  Сайхан-Дола-
ньгэ.  Выходит  к  нему  на  встречу  сам  мурза
Карача и кланяется до земли.

– -  Да  хранит  бог  хана  Кучюма,  --  говорит
хитрый  старик,  принимая  ханского  коня.  --



Какая  забота  загнала  хана  в  такую  пору  ко
мне? Глаза старого Карачи счастливы видеть
солнце в своём улусе…

Молча идёт Кучюм в ставку Карачи, молча
садится  на  дорогой  бухарский  ковёр,  а  Сай-
хан-Доланьгэ уже подносит ему чашу с кумы-
сом,  и  смеётся  ханское  сердце.  За  Сайхан-До-
ланьгэ,  как  тень,  ходит  старая  шаманка  Най-
дык.

– -  Да хранит бог хана Кучюма,  и пусть ра-
дуется его сердце, -- говорит Сайхан-Доланьгэ,
кланяясь  Кучюму  в  пояс.  --  И  ночью  хан
Кучюм не спит -- есть забота у хана.

– - Ты давно знаешь мою заботу, Сайхан-До-
ланьгэ,  --  говорит  Кучюм,  не  отрывая  глаз  от
красавицы.

– - Казаки идут к Искеру?..
– -  Искер  крепко  стоит  и  будет  ещё  креп-

че…
– - Не захворала ли красавица Сузгэ?
– - И Сузгэ здорова…
Сидит  хан  Кучюм,  пьёт  кумыс  и  весело

болтает  с  Сайхан-Доланьгэ:  нет  для  него  ни
Искера, ни казаков, ни красивой Сузгэ. Всё на
свете забывает хан Кучюм для своей красави-



цы и, оставляя ханскую гордость, поёт ей свои
песни, как самый бедный степной пастух:
 

Твои брови тонки, как новый месяц,
?Свежей розой заперт жемчуг зубов…
?Весело  горит  молодой  огонь  в  твоём  оча-

ге, красавица,
?А когда ты смеёшься -- ночь озаряется све-

том.
Две  полных  луны  стыдливо  дремлют  на

твоей белой груди.
Две звезды смотрят из под чёрных ресниц.
Но  кто  тот  счастливец,  для  которого  побе-

гут к порогу твои маленькие ножки,
А  белые  руки  с  тонкими  пальцами  разой-

мутся сами собою?
?Если  бы  ты  взглянула  на  меня  ласково  --

разлился бы я чистым серебром;
?В другой -- расплавился бы золотом!
?Пусть умру я мучеником,
?Но только в твоих объятиях…
Но я ухожу от тебя печальный,
И сердце моё покрывается льдом;
Во сне я вижу тебя и мгновенно умираю,
Просыпаюсь -- и ещё раз умираю.



 
Слушает  Сайхан-Доланьгэ  ханскую  песню

и думает о другом,  думает о молодом батыре,
который уже три раза волчьими тропами хо-
дил через  Камень и возвращался оттуда с  бо-
гатой добычей,  --  по степным аулам уж поют
песни  про  батыря  Махметкула.  Само  счастье
широкой  тенью  ходит  за  батырем  Махметку-
лом; одно его имя наводит кровавый ужас на
всех, кроме Сайхан-Доланьгэ, этой черноволо-
сой красавицы с розовыми ушами и тонкими
пальцами.  Да,  хан  Кучюм  поёт  свои  песни
Сайхан-Доланьгэ, а Сайхан-Доланьгэ думает о
батыре Махметкуле.

– -  Хана  все  любят,  --  отвечает  с  улыбкой
хитрая  красавица.  --  А  я  тебе  спою,  хан,  ста-
рую песню. Слушай…
 

Храбрый молодец своё  копьё  мочит в  кро-
ви.

А бесстыдник проводит ночи без сна…
 

Так  начиналась  старая  песня  "о  соломин-
ке",  в  которой  воспевались  подвиги  велико-
го  хана  Темир-Ленка.  Всему  научался  Те-



мир-Ленк  у  муравья.  Это  ещё  было  тогда,  ко-
гда, разбитый своими врагами, хан спасался в
развалинах  какого-то  старинного  кладбища.
Темир-Ленк,  как  змея,  заполз  между  могиль-
ными  камнями  и  ждал  здесь  своей  смерти.
Он был один, а враг гнался по пятам. В ожида-
нии смерти, Темир-Ленк мог наблюдать толь-
ко  муравья,  который  тащил  длинную  соло-
минку на могильную плиту. Сорок раз он обо-
рвался с  неё,  а  сорок первый втащил.  Погоня
пронеслась  над  головой  Темир-Ленка,  а  он
сделался,  благодаря  мудрости  муравья,  вели-
чайшим из  всех  ханов.  Вот  о  чём пела краса-
вица  Сайхан-Доланьгэ,  весело  позванивая
своим девичьим золотом и серебром.

Так  смеялась  в  глаза  над  старым  ханом
Кучюмом  капризная  красавица,  и  он  уезжал
к себе в Искер, низко опустив голову. Но стыд
не  удерживал  его,  и  хан  опять  приезжал  на
Карача-Куль,  а  Сайхан-Доланьгэ  опять  смея-
лась  над  ним,  спрашивая  о  Лелипак-Каныш,
о  Сузгэ  и  других ханшах.  Но с  каждым разом
старый  Кучюм  делался  всё  мрачнее  и,  нако-
нец, сказал мурзе Караче:

– - Отдай мне Сайхан-Доланьгэ, Карача…



– -  Оставь хан!  этому никогда не  бывать,  --
смело  ответил  старый  мурза.  --  У  тебя  боль-
шие  сыновья  от  Лелипак-Каныш,  и,  когда  ты
умрёшь,  они  выгонят  мою  дочь  из  ханской
ставки, как опоённую лошадь.

– - Карача, ты забыл, с кем говоришь?!
– -  Нет,  я  знаю тебя,  хан,  знаю больше дру-

гих…  Ведь  мы  вместе  с  тобой  резали  людей,
вместе и хана Сейдяка убили. И меня ты заре-
жешь, как овцу, чтобы взять Сайхан, но сам я
всё-таки не могу отдать её тебе.

– -  Я  тебя  осыплю  золотом,  старый  упря-
мый верблюд…

– -  Разве  моя  дочь  лошадь,  что  я  буду  её
продавать? Для этого есть невольницы, а моя
дочь старой ханской крови. Отними её силой
и владей!..

Разве любовь возьмёшь силой? Хан Кучюм
зазывал  себе  шаманку  Найдык  и  уговаривал
её приворожить сердце Сайхан-Доланьгэ. Хит-
рая  Найдык  принимала  богатые  ханские  по-
дарки и говорила:

– - Ты будешь счастлив, хан, как никто дру-
гой…

Она  то  же  самое  говорила  и  батырю  Мах-



меткулу,  когда он привозил ей подарки из-за
Камня, с московской стороны.
 

III
 

Как  огонь  идёт  по  степи,  так  шли  казаки
всё  дальше  и  дальше.  На  переднем  струге
плывёт  сам  Ермак  с  любимым  своим  пятиде-
сятником Богданом Брязгой, а на других стру-
гах  атаманят Иван Кольцо,  Никита Пан,  Мат-
вей  Мещеряк  и  Гроза  Иванович.  Тонкими  го-
лосами  запели  татарские  стрелы  на  Туре,  ко-
гда казаки приступили к первому татарскому
городку  мурзы  Епанчи.  Грянул  гром  в  руках
казаков,  и бежали татары.  Так взят был горо-
док Епанчи и другой городок Цимги. Помути-
лась вода кровью в самом Тоболе, а казацкие
струги плывут всё дальше.

Укреплён  Искер;  Кучюм  засел  под  Чува-
шьей горой. На Иртыше ждёт казаков в своём
городке  мурза  Атик,  а  недалеко  от  устьев  То-
бола, у бабасанских юрт, собрался цвет татар-
ского  войска  с  батырем  Махметкулом  во  гла-
ве.  Пришли  на  помощь  вогульские  и  остяц-
кие  князьки,  которые  вместе  с  Кучюмом  за-



сели  под  Чувашьей  горой.  Не  верит  старый
Кучюм  вогульской  и  остяцкой  храбрости,  но
теперь  всякая  помощь  дорога.  Только  два  че-
ловека  не  боятся  казаков:  старый  Кучюм  и
молодой  Махметкул,  и  оба  они  думают  о  лу-
кавых глазах Сайхан-Доланьгэ. Как волк в ка-
мышах,  сидит  Кучюм  под  Чувашьей  горой,
ждёт Махметкул у бабасанских юрт, а казаки
плывут всё дальше. Запели стрелы уже на То-
боле и закипела жестокая сеча, какой ещё не
было  видано:  встретились  в  первый  раз  ли-
цом к лицу два батыря -- Махметкул и Ермак.
Целый  день  они  бились;  как  скошенная  тра-
ва,  полегли  храбрые,  а  к  вечеру  дрогнули  та-
тары, и Махметкул, батырь Махметкул, бежал
с  поля  битвы…  Если  бы  у  ночи  были  глаза,
она плакала бы как мать и над теми, кто чест-
но положил свою голову за родину,  и особен-
но над теми, кто позорно бежал с поля битвы.
Нет пощады трусам, нет слова хуже, которым
их встретит каждый мужчина и каждая жен-
щина, а Махметкул бежал от Ермака, как заяц
от  охотничьей  собаки.  Забыл  он  о  прекрас-
ных  глазах  Сайхан-Доланьгэ,  забыл  о  старой
матери  Кюн-Арыг,  седую  голову  которой  по-



крыл позором.
– - Нет у меня сына, -- твердила Кюн-Арыг, -

-  это  заячьи  ноги,  а  не  мой  сын…  У  бабасан-
ских юрт умерла моя радость!..

– -  Твой  батырь  Махметкул  --  молокосос  и
щенок.  --  говорил  старый  мурза  Карача  доче-
ри.  --  Ему  бы  доить  кобылиц,  а  не  воевать…
Теперь казаки пойдут на Иртыш и возьмут го-
родок мурзы Атика.

Горько  плакала  Сайхан-Доланьгэ,  плакала
вместе  с  ней  шаманка  Найдык,  а  когда  две
женщины сойдутся  вместе,  то  они непремен-
но  что-нибудь  придумают.  Снарядили  они
старого  шамана  Кукджу  и  послали  его  в  Ис-
кер,  чтобы  старик  разыскал  там  батыря  Мах-
меткула  и  заговорил  его  сердце,  --  всё  знал
шаман  Кукджу,  и  всё  мог  он  сделать.  Он  вы-
гнал  злого  духа  из  Лейле-Каныш,  когда  хан-
ская  дочь  совсем  умирала,  и  вернёт  Махмет-
кулу  его  храбрость.  Сто  лет  шаману  Кукджу;
жёлтая  борода  у  него  росла  от  самых  глаз,
точно  мох  на  старом  пне,  но  мурза  Карача
держал  его  в  своём  улусе,  как  дорогого  гостя.
Хитрый Карача и столетний шаман молились
ещё  старым  богам,  --  святой  Оби  и  буйному



Иртышу.
– -  Хан Кучюм оставил старых богов, и ста-

рые боги его оставили, -- говорил Кукджу мур-
зе  Караче.  --  Хан-Сеид  с  своим  пророком  не
спасёт  хана  Кучюма… Вот  что  видели столет-
ние глаза Кукджу: каждую ночь, на Иртыше с
татарской  стороны  выходит  белый  волк,  а  с
московской  чёрная  собака  и  дерутся  они  до
белого  света.  Кровью  покрывается  вода,  Ир-
тыш  мечет  огненные  искры,  а  над  Искером
встаёт московский город с белыми церквями.
Вот  что  видят  столетние  глаза  Кукджу!  Ещё
раньше  пришло  в  Сибирь  белое  дерево,  а  за
ним  придёт  и  белый  царь…  Вот  что  сделали
старые боги, которых оставил хан Кучюм!

Мурза Карача думал одно, а вышло другое.
Не боялся он за свой улус и даже жалел мурзу
Атика, которого разорит Ермак, -- одна дорога
по  реке  у  казаков,  а  Карача-Куль  останется
вправо. Позорит Ермак других мурз, награбит
богатств,  может  быть,  и  до  Искера  доберётся,
а  по  заморозкам  уйдёт  с  добычей  за  Камень,
как  делал  Махметкул  с  закамской  стороной.
Останется тогда старый Карача богаче и силь-
нее  всех,  а  Кучюм  стар,  сыновья  у  него  ещё



молоды,  счастье  переменчиво,  и  если  Сай-
хан-Доланьгэ не суждено быть ханшей, то она
будет  дочерью  нового  сибирского  хана.  Не
успел  старый  мурза  додумать  своих  хитрых
мыслей,  как  на  Карача-Куль  налетела  гроза.
Пока  сам  Ермак  отдыхал  у  бабасанских  юрт,
атаман  Кольцо  бросился  с  казаками  на  кара-
чинский улус, точно степной вихрь, который
засыпает  песком  целые  города  и  вырывает
столетние  деревья  с  корнем.  Не  было  време-
ни  даже  подумать  о  защите,  а  ноги  сами  бе-
жали…  К  утру,  где  вчера  стоял  карачинский
улус,  не  осталось  даже дыма от  пожара,  а  ва-
лялись  одни  трупы  убитых  да  выли  собаки.
Сам Карача едва  успел спастись  на  одной ло-
шади  с  Сайхан-Доланьгэ.  Они  опомнились
только в Искере,  куда народ сбегался от каза-
ков со всех сторон.

– -  Если  Махметкул  и  твой  отец  не  могли
тебя  защитить,  так  я  тебя  сберегу,  --  сказал
старый  Кучюм,  когда  увидел  красавицу  Сай-
хан в Искере. -- Теперь ты моя гостья… Не бой-
ся ничего, пока жив хан Кучюм.

Ласково  говорил  старый  хан,  забывая  для
красавицы даже висевшую на носу беду,  а та



по  прежнему  ненавидела  его  нечистую,  ста-
рую любовь и думала о Мехметкуле.

Все  мурзы  и  улусники  Кучюма  собрались
в Искере. Враг близко, нужно подумать о сво-
их жёнах и детях, а военное счастье изменчи-
во.  Долго  думали  и  решили  отправить  всё
имущество,  женщин,  детей  и  стариков  в
степь, где красовалось ханское летнее стойби-
ще Наоболак. Так беда соединила Лелипак-Ка-
ныш  и  Сайхан-Доланьгэ,  как  зиму  с  летом,
как вечернюю зарю с утренней. Старая ханша
не  подала  и  виду,  что  ненавидит  свою  моло-
дую гостью, которую с радостью задушила бы
своими костлявыми руками, а теперь должна
была  везти  в  степь  вместе  с  своей  дочерью
Лейле-Каныш.

Много  было  слёз,  когда  начали  выезжать
из  Искера  жёны,  наложницы  и  невольницы
Кучюма,  а  за  ними  потянулись  жёны  и  дети
разных мурз. Остались в городе только те, ко-
торым  некуда  было  бежать,  да  те,  которым
суждено  было  здесь  умереть.  Все  руки,  кото-
рые  могли  ещё  бороться  с  врагом,  были  впе-
реди, на берегу Иртыша, а впереди всех опять
стоял  батырь  Махметкул,  грозный  и  непри-



ступный  как  река,  которая  готова  выступить
из берегов и затопить всё кругом.

– -  Будет  то,  чего  не  миновать,  --  говорил
батырю  старый  шаман  Кукджу.  --  У  смерти
нет глаз,  как и у счастья;  но есть глаза у Сай-
хан-Доланьгэ  и  они  смотрят  на  тебя  давно…
Женщина  --  тетива,  которая  посылает  стре-
лу-мужчину.  Не бойся ничего:  я  буду с  тобой,
как сказала Сайхан-Доланьгэ.

Туча  лежит  на  сердце  у  Мехметкула,  и
ждёт  он  новой  сечи,  как  праздника,  чтобы
смыть  свой  позор  вражеской  кровью.  О,  он
утонет  в  этой  чужой  крови,  чтобы  не  слы-
шать  страшного  слова:  "трус".  А  казаки  уж
поднимаются  вверх  по  Иртышу,  к  городку
мурзы Атика.  Грозно надулась сердитая река,
со  стоном  бьются  о  берега  седые  волны,  рас-
сыпаясь  серебряной  слезой,  а  сверху  глядит
на казаков осеннее серое небо, холодное и су-
ровое,  как лицо мертвеца… С жалобой бежит
ветер  по  высокой  степной  траве,  точно  он
ищет кого-то и тоже стонет, как стонет по но-
чам  Иртыш.  Чёрные  вороны  стаей  провожа-
ют казацкие струги и ждут кровавой добычи.
Тихо в одном Искере, где остался святой чело-



век,  Хан-Сеид…  Он  каждый  день  обходит  все
стены  и  долго  молится,  подняв  руки  к  верху.
По  Иртышу  к  Искеру  идёт  страшное  и  вели-
кое горе, а над казацкими стругами невидимо
летит смерть. Замерло бы в груди сердце у са-
мого храброго,  если бы он мог  видеть то,  что
видел  Хан-Сеид…  Близится  день  и  час,  когда
по  степным  стойбищам,  улусам  и  займищам
горько  заплачут  тысячи  татарок  об  убитых
мужьях,  отцах  и  детях,  а  на  далёкой  русской
стороне  ответят  им  тем  же  матери,  жёны  и
дочери казаков. Это суд божий, и никто не мо-
жет остановить его ни на одно мгновение…

– -  О,  пророк,  дай  силу  Кучюму,  --  молится
Хан-Сеид, падая ниц. -- Вот человек, сердце ко-
торого не знает страха и который будет велик
в беде, как никто другой…

Под  Чувашьей  горой  сошлись  храбрые
грудь  с  грудью,  как  ещё  не  видал  седой  Ир-
тыш. Тут были все мурзы и все князья вогуль-
ские  и  остяцкие.  Берег  Иртыша  почернел  от
двигавшегося  по  нём  войска,  и  смерть  пря-
талась  за  окопами,  во  рвах  и  засеках.  Сам
Кучюм  здесь,  старый  Кучюм,  который  сотни
раз  видал  жестокие  сечи  и  который  сейчас



ждёт  врага,  как  дорогого  гостя.  Близко  каза-
ки… Гулкое эхо прокатилось по Иртышу от их
выстрелов,  и закипела кровавая сеча.  Бьются
все  с  невиданной  ещё  храбростью.  Никому
нет пощады, и люди сделались страшнее зве-
рей. Впереди всех бьётся батырь Махметкул, -
-  он  выше  всех  целой  головой,  и  все  смотрят
на  его  храбрость.  Целый  день  шла  битва  и
врагов  разделила  только  ночь.  Победа  оста-
лась  нерешённой.  Солнце  ещё  не  взошло,  а
стрелы уже запели. Бой загорелся с новой яро-
стью,  и  впереди  всех  опять  батырь  Махмет-
кул,  который  молодым  львом  носился  по  по-
лю  мёртвых.  Мало  казаков,  а  убитых  много.
Дрогнуло сердце у самых храбрых. Счастье пе-
реходит  к  татарам,  ещё  миг  --  и  посыплются
казацкие  головы,  как  вызревшее  на  горячем
солнце  зерно.  Схватился  Ермак  и  двинул  от-
чаянных удальцов на засеки,  где скрывались
остяки  и  вогулы  Не  выдержали  напора  эти
жалкие трусы и побежали;  но опять впереди
всех  Махметкул  и  ещё  сильнее  напирают  та-
тары.  Но  вдруг  не  стало  батыря  Махметкула,
и всё смешалось. Дрогнули татары, а по полю
несётся  страшная  весть:  "пал  Махметкул,



убит батырь Махметкул!.."
Ещё  сильнее  ударили  казаки,  и  побежали

татары, как застигнутое в степи бураном ста-
до овец.
 

IV
 

Красивое  место  --  Наоболак.  Два  степных
озера  смотрят  в  небо,  как  два  светлых  глаза,
опушённых  зелёными  ресницами  степных
камышей. Пёстрым ковром облегла степь это
любимое  ханом  Кучюмом  место,  куда  он  ле-
том выезжал со  всеми своими жёнами,  и  где
веселилось ханское сердце, покрываясь новы-
ми цветами. Но теперь -- осень; в степи шеле-
стит  высохшая  трава;  давно  завяли  степные
цветы,  и  над  весёлым  ханским  местом  чёр-
ной  тучей  нависла  печаль.  Сотни  кибиток
разбиты  кое-как,  как  громадные  тюбетейки,
упавшие  с  богатырских  голов;  горят  огни,
ржут лошади, а печальные женщины утром и
вечером  смотрят  в  ту  сторону,  где  вольно  ка-
тится  Иртыш  и  откуда  все  ждут  грозных  ве-
стей.  Сбежались  сюда  женщины  из  разорён-
ных городков Епанчи, Карачи и Атика,  а луч-



шее место занимает ставка ханских жён и на-
ложниц. Горе соединило всех в одно стадо, но
никакое горе не заставит Лелипак-Каныш по-
забыть  молодую  красоту  Сайхан-Доланьгэ,  --
она  каждый  день  у  неё  на  глазах,  и  каждый
день смертельно ноет сердце старой ханши.

Тоскует  и  Сайхан-Доланьгэ:  молодость  и
красота  ей  в  тягость,  потому  что  и  цветы
блекнут,  когда  на  них  не  смотрит  горячее
солнце.  Утешает  девушку  старая  Кюн-Арыг,
мать батыря Махметкула.

– -  За  что  ненавидит  меня  ханша  Лели-
пак-Каныш?  --  жаловалась  ей  Сайхан-Дола-
ньгэ.  --  Что  я  сделала  ей?..  Быть  женой  беззу-
бого старика я совсем не желаю, да и сердце у
Кучюма горячее не по годам: сегодня одна же-
на,  а  завтра  десять  новых.  Я  лучше  пойду  за
степного  батыря,  которому  не  на  что  купить
второй жены…

– -  Это  говорит  в  тебе  гордость,  моя  краса-
вица, -- стыдила её старая Кюн-Арыг и тяжело
вздыхала.  --  У  всякой  девушки  своё  счастье,
а  когда  состаришься,  тогда  ничего  не  будет
нужно…

– -  Но ведь я ещё молода? Я хочу веселить-



ся…  Посмотри,  как  плачет  красавица  Сузгэ,
которую Кучюм забыл, как и других жён. Она
--  гордая  киргизка,  и  Кучюм  отбил  её  у  моло-
дого  жениха.  Спроси  её  брата,  царевича  Ура-
зу-Магмета: он знает, как она убивалась в Суз-
гуне…  Лелипак-Каныш  утешает  себя  детьми,
а Сузгэ остались одни её слёзы.

По  вечерам,  Сайхан-Доланьгэ  пела  старые
песни  о  старых  степных  батырях,  которых
любили  степные  красавицы,  и  о  великих  ха-
нах  Темир-Ленке,  Чингизе,  Искандере  и  Бату.
Хорошо  пела  Сайхан-Доланьгэ,  и  около  неё
сбирались все старухи, чтобы поплакать вме-
сте  о  настоящем  горе.  На  эти  песни  приходи-
ла  и  Лейле-Каныш,  как  летит  птица  к  птице,
--  она  оставляла  гордость  ханской  дочери  в
своей  кибитке.  Когда  на  глазах  не  было  ста-
рух,  красавицы  весело  смеялись:  их  молодая
радость  плавала  поверх  горя,  как  масло  над
водою. Они обе любили батыря Махметкула и
обманывали друг друга, как молодые лисицы,
когда они играют на солнце.

– -  Зачем мы с  тобой не  сёстры? --  ласково
шептала Лейле-Каныш. -- Мать не любит тебя,
а я не могу без тебя жить…



– -  И я  тоже,  --  отвечала Сайхан-Доланьгэ.  -
- Когда твой отец прогонит казаков, он отдаст
тебя в награду Махметкулу за его храбрость…
Старая  Кюн-Арыг  и  теперь  провожает  тебя
глазами, как свою молодость.  У неё даже гла-
за слезятся от радости… Не забудь и меня по-
звать к себе на свадьбу.

– - Это будет, когда лёд на Иртыше загорит-
ся огнём, -- смеялась Лейле-Каныш.

Чем  казалась  веселее  Сайхан-Доланьгэ
днём,  тем  сильнее  она  убивалась  и  плакала
ночью,  --  молодое  сердце  чуяло  беду.  Шаман-
ка Найдык напрасно уговаривала её --  шепта-
ла над ней свои заклинания и осыпала чудес-
ной травой.

– -  Твоя  звезда  счастливая,  --  уверяла  Най-
дык. -- И Кукджу тоже говорит, а он всё знает,
столетний  Кукджу…  Он  теперь  с  Махметку-
лом,  как  тень  вокруг  дерева.  Кукджу  сказал:
необыкновенное счастье ждёт красавицу Сай-
хан, дочь Карачи, и ты можешь спать под его
словами. как под крышей из камня.

Не  всё  говорила  Найдык,  что  знала:  обма-
нывала она и себя, и Сайхан-Доланьгэ. Не сча-
стье  ждало  красавицу,  а  кровавая  беда…  Раз



вечером,  когда  Найдык  сидела  перед  кибит-
кой у  огня,  в  степи показалось  чёрное  пятно.
Все женщины встрепенулись, как спустивша-
яся  на  воду  стая  птиц,  когда  завидит  лодку.
Пятно росло и оказалось двумя лошадьми, ко-
торых  вёл  старый  Кукджу.  Между  лошадьми
была  натянута  белая  кошма,  а  на  кошме  ле-
жал  раненый  под  Чувашьей  горой  батырь
Махметкул.  Сам  Кукджу  вынес  его  бездыхан-
ное  тело  из  жестокой  сечи  и  спас  от  погони
одолевших  врагов,  --  он  на  берестяной  остяц-
кой  лодке  перевёз  его  через  Иртыш.  На  дру-
гом берегу столетний Кукджу хлопотал возле
батыря,  прикладывая  целебные  травы  к  его
ранам,  и  читал свои заклинания,  а  потом пе-
ревёз в той же лодке назад. Три дня и три но-
чи  шли  лошади  с  драгоценной  ношей,  а  Кук-
джу  шёл  впереди  их  и  собирал  новые  травы.
Махметкул,  усыплённый  питьём,  лежал  как
мёртвый.  Весь  Наоболак  выбежал  навстречу
к  шаману,  и  женщины  с  воем  окружили  его.
С  криком  упала  на  землю  Кюн-Арыг,  когда
узнала. кто лежит в кошме.

– - Он будет жив, твой Махметкул, -- сказал
Кукджу,  отгоняя  любопытных  женщин.  --  Он



искал смерти и не нашёл… Сотни матерей по-
завидуют твоему счастью, Кюн-Арыг.

Сайхан-Доланьгэ  уступила  свою  кибитку
батырю,  и  когда  Махметкул  очнулся,  --  он
узнал  ковры  с  Карача-Куль.  Заиграло  в  нём
весело  молодое  сердце,  и  снова  открылись
страшные раны.

– - Вези меня в Искер… -- шептал батырь. --
Хочу  умереть  на  его  высоких  стенах,  а  не  в
женской кибитке.

– -  Умрёшь  потом,  когда  придёт  время,  --
строго отвечал Кукджу и опять дал Махметку-
лу усыпляющего питья.

Так было нужно… Женщины не смели пла-
кать, и только Кюн-Арыг неотступно сидела в
кибитке  сына,  как  птица  над  выпавшим  из
родного гнезда птенцом.

Не успели догореть огни у кибиток, как На-
оболак опять встревожился, -- вся степь точно
застонала  под  конскими  копытами.  Заржали
лошади,  почуяв  верховых;  и  скоро  долетел
первый  топот  ханских  аргамаков.  Это  был
сам  хан  Кучюм,  бежавший  из  Искера  как  за-
гнанный собаками старый волк.  В  Искере  ве-
селились казаки, а хану Кучюму осталась его



степь…  Степь  вспоила  и  вскормила  хана
Кучюма, и едет он по ней, низко опустив свою
седую  голову.  Не  слышит  он  ни  призывного
ржания коней, ни лая сторожевых собак, точ-
но  он сам остался  в  Искере,  а  вместо  него  на
коне едет его тень. Не слышит он и провожа-
ющих его мурз и советников;  за  ним всё вре-
мя  неслась  свита  убитых  им  князей,  мурз  и
степных  батырей,  под  предводительством
убитого сибирского хана Едигера и его  брата,
Бик-Булата…  Неслышными  шагами  они  ста-
рались  обогнать  его  аргамака  и  загородить
дорогу, но Кучюм точно просыпался и мчался
вперёд,  как  бешеный.  Только  в  виду  Наобо-
лака  отстала  от  него  эта  немая  свита,  и  хан
Кучюм  вдруг  опустился  в  седле  и  изнемог.
Лучше  бы  не  видели  его  старые  глаза  этого
проклятого  дня,  когда  казаки  овладели  его
сердцем -- Искером…

– -  Хан  Кучюм,  мы  приехали…  --  говорил
Чин-мурза,  ехавший  за  ним  вместе  с  Хан-Се-
идом.

Спешились мурзы и сняли шапки, ожидая,
когда  сойдёт  с  седла  хан,  а  он  всё  сидел  и
смотрел кругом,  точно не  понимал,  куда  они



приехали. Женщины не смели плакать, зады-
хаясь  от  горя.  Когда  к  ханскому  седлу  подо-
шла Лелипак-Каныш, Кучюм опомнился.

– - Где Симбула? -- спросил он. -- Я не вижу
Симбулы…

– - Она в кибитке, хан.
– -  Лучше  бы  ей  никогда  не  выходить  из

кибитки,  чтобы  не  слышать  о  смерти  брата,
мурзы Булата… Много их там легло в Искере,
и только недостаёт моей седой головы.

Кучюм  заперся  в  своей  кибитке  с  Хан-Се-
идом и всю ночь не сомкнул глаз.  Он то  пла-
кал, то жаловался, то просил Хан-Сеида убить
его,  старого хана Кучюма, не умевшего отсто-
ять  своего  сердца  --  Искера.  Хан-Сеид  слушал
его молча, а потом громко молился. Хан дико
смотрел на него и всё прислушивался к тому,
что делается в стойбище --  ни в одной кибит-
ке не спали, потому что все или ухаживали за
ранеными, или оплакивали убитых. Земля гу-
дела,  как  живая:  это  всё  бежали  со  стороны
Искера -- кто пеший, кто конный, и всё приво-
зили  новых  раненых.  Чин-мурза  распорядил-
ся, чтобы женщины не смели громко плакать
и тем наводить уныние на живых, но Кучюм



послал сказать:
– - Пусть женщины плачут…
Дрогнула  даже степь от  жалобных криков

горевавших  женщин…  Они  рвали  на  себе  во-
лосы,  царапали  до  крови  лица  и  падали  на
землю,  отнявшую  у  них  отцов,  братьев,  му-
жей  и  сыновей.  Убивалась  и  плакала  ханша
Симбула,  которую  водили  под  руки;  плакали
жёны  мурз  и  простые  татарки  --  горе  сравня-
ло  всех,  как  траву в  степи равняет  острая  ко-
са.
 

V
 

Три  женщины  мучились  в  родах:  схвати-
лась  одна  за  землю  --  от  неё  произошли  ки-
тайцы,  другая  схватилась  за  дерево  --  роди-
лись  русские,  за  конскую  гриву  схватилась
третья  --  и  все  ездящие  на  коне  считают  её
своей матерью. От волка зачала эта третья, и
волчья кровь осталась в степи. Поэтому не бо-
ится сердце джигита ни волчьих глаз, ни вол-
чьего  воя,  а  в  буран  оно  веселится,  как  на
празднике.  У  первой  матери  смирные  дети  --
не любят войны, у второй матери -- дети бьют



только чужих и чужое любят больше своего, а
дети  третьей  матери  страшны  для  всех  --  не
растёт трава, где они пройдут. Мир принадле-
жит  им,  ездящим  на  коне…  Но  волчья  кровь
не  знает  покоя:  когда  нет  войны  с  чужими  --
бьются  свои.  Горько  оплакивала  эта  третья
мать  и  раненых,  и  убитых,  и  взятых  в  плен.
Она всё  была дома,  в  своей кибитке,  а  крова-
вое горе ходило бураном по степи из конца в
конец.

Так было и теперь… Чужая беда радуется в
Искере,  а  своя  беда  собирается  в  степи,  --  мо-
лодой хан Сейдяк вышел из Бухары, молодой
хан  Сейдяк  хочет  докончить  то,  что  остава-
лось  ещё  от  казаков.  Поднялась  опять  кость
Тайбуги, и крепко задумались самые храбрые
мурзы старого хана Кучюма.

– - О, пророк, да благословит бог Сеида и да
приветствует!  --  говорит  хан  Кучюм  Хан-Се-
иду,  --  ты  пришёл  ко  мне  из  Ургенджа,  тебя
послал  бухарский  хан  Абдулла-хан…  Зачем
Абдулла-хан  выпустил  из  Бухары  молодого
Сейдяка?  Вместо  одного  врага,  у  меня  теперь
два… Это казакам на радость, когда две кости
схватятся в степи.



– -  Бог  велик,  хан  Кучюм,  а  будущее  неиз-
вестно,  --  отвечал  Хан-Сеид.  --  Вот  ты  жалу-
ешься  как  женщина,  которая  умеет  только
прясть  шерсть…  Делай  то,  что  делал:  ты  сто-
ишь впереди всех. Не бойся ни молодого Сей-
дяка, ни ногайской орды --  у каждого своя до-
рога. Не всё ли равно: одна или две беды…

Опять  ударили  большие  бубны,  и  собра-
лись  около  Кучюма  все  большие  люди  --
князьки,  мурзы,  батыри;  ударили  малые  буб-
ны, и сбежались к Кучюму все, кто мог ездить
на  коне.  Двойная  беда  удвоила  силы  старого
хана;  он  даже  забыл  о  красивых  глазах  Сай-
хан-Доланьгэ,  которая  больше  не  пела  своих
песен. Боевая стрела как молния, облетела са-
мые дальние улусы и стойбища. вызывая всех
в поле.  Убьют казаки десять человек,  а  на их
место  выходят  новых  десять,  как  весенняя
трава сменяет прошлогоднюю.

Долго не уходит степная зима; новый снег
засыпает  весенние  проталины,  а  тронувшая-
ся  днём  вода  застывает  ночью.  Но  уже  летят
птицы  с  тёплого  моря,  заиграли  речные  вер-
ховья,  и  зелёным  бархатом  одела  первая  ве-
сенняя трава речные берега.  Да,  птицы летят



к оставленным гнёздам, на знакомые стойби-
ща, и по небу вместе с ними несётся весёлый
крик.  Только  хан  Кучюм  не  вернётся  больше
на  старое  гнездо,  на  высокий  берег  Иртыша,
где  красуется  Искер.  и  его  сердце  стонет,  как
выбившаяся из сил перелётная птица.

– -  Кто  померяется  силой  с  Ермаком?  --
спрашивает хан Кучюм.

Мурзы,  князьки  и  батыри  только  перегля-
дывались, а отвечал один батырь Махметкул,
только  что  оправившийся  после  тяжёлых
ран:

– -  Я  убью Ермака,  хан Кучюм… Только бы
мне выманить его из Искера в чистое поле.

– -  У  тебя  храброе  сердце  Махметкул,  --  от-
вечает хан Кучюм, --  но Ермак старше тебя,  а
когда старый коршун спит сытый на высоком
дереве, коршунята ещё голодают…

Обидное  слово  только  разожгло  ещё  боль-
ше  Махметкула,  а  на  старого  хана  сердиться
не стоило.  Два светлых глаза посылали баты-
ря туда, откуда немногие возвращаются.

– -  Я  выйду  замуж  за  того,  кто  убьёт  Ерма-
ка,  --  говорила  Сайхан-Доланьгэ.  --  Убьёт  ста-
рый человек  --  он  помолодеет  со  мной,  убьёт



молодой -- будем радоваться. Храбрейшему из
храбрых моя красота будет наградой…

Махметкул  уже  наперёд  видел  красавицу
своей, потому что кто же храбрее его от студё-
ного  моря  до  тёплого?  Только  столетний  ша-
ман  Кукджу  качал  своей  головой:  девичьи
слова, как зелёные листья на дереве -- сегодня
выросли,  завтра  опали,  а  Ермака  не  возьмёт
ни  сабля,  ни  стрела.  В  железо  заковано  его
сердце…

Как  молодой  лев  один  выходит  по  ночам
на добычу, так отделился от остального татар-
ского  войска  батырь  Махметкул.  Он  ушёл  на
реку Вагай с небольшим отрядом и там хотел
выждать Ермака. Развеселилась и ты, малень-
кая речка Вагай, разлилась от весенней воды
и  вышла  из  берегов,  а  каждая  твоя  капля  тя-
нулась  к  большому  Иртышу,  как  маленькое
горе к большому. Мутна вода в Вагае, хитрые
мысли в голове старого атамана Ермака, кото-
рый засел в Искере,  как травленный зверь.  В
тёмную  ночь  это  было,  как  накрыли  казаки
на  Вагае  татарскую  славу.  Горько  застонала
старая Кюн-Арыг, когда узнала о всём случив-
шемся на Вагае. По стойбищам, улусам, зимо-



вьям  и  аулам  стрелой  разнеслась  печальная
весть,  но  женщины не  будут  петь  славу  Мах-
меткула… Лучше было Махметкулу умереть у
бабасанских юрт или под Искером, а не попа-
дать  живому  в  руки  казаков.  Утонула  слава
батыря Махметкула в далёкой Москве.

– -  Для чего я  мучилась,  когда родила Мах-
меткула?  --  повторяла  неутешная  Кюн-Арыг.
обезумевшая от горя. -- Для чего я плакала це-
лые дни и ночи, когда он волком ходил за Ка-
мень?  Зачем  я  лечила  его  глубокие  раны,  от
которых  ему  лучше  было  бы  умереть  у  меня
на руках?

Вместе  с  неутешной  матерью  плакали  все
другие  женщины,  --  всем  им  было  жаль  Мах-
меткула, как свою кровь.

– -  Я  его  считала  своим  сыном,  --  говорила
Лелипак-Каныш,  ухаживавшая  за  Кюн-Арыг,
как сестра.  --  Твоё  горе  --  моё  горе,  Кюн-Арыг.
Вот  и  Лейле-Каныш  убивается,  как  не  плака-
ла о родных братьях, и Сайхан-Доланьгэ… Мы,
старухи,  теряем  только  сыновей,  а  наши  де-
вушки теряют всё.

Кюн-Арыг  не  понимала  ласковых  слов  Ле-
липак-Каныш.  Она  походила  на  старое  боль-



шое  дерево,  разбитое  грозой:  ещё  остались
ветви  с  зелёными  листьями,  но  нет  в  нём
больше жизни. Она даже не плакала, как дру-
гие  женщины,  а  только  стонала.  Мужчинам
было стыдно слушать эти стоны, особенно ко-
гда Кюн-Арыг начинала упрекать.

– -  Один  был  храбрый  из  батырей  --  и  вот
он  в  позорном  плену!  --  кричала  старуха,  бе-
гая  по  стойбищу  с  распущенными  волосами.
--  Кто  же  защитит  его?  Кто  выручит  из  нево-
ли?..  О,  будьте вы все прокляты,  те трусы,  ко-
торые  продали  моего  сына…  Я  сама  пойду  к
атаману Ермаку и скажу: "это я, мать Махмет-
кула, пришла к тебе… В степи нет храбрых, а
только робкие женщины. Отдай мне сына, от-
дай Махметкула… Если бы я была богата, я за-
платила бы тебе золотом; если бы я была мо-
лода  --  своей  красотой;  а  теперь  я  старуха  и
могу только плакать".

Обидно  было  слушать  эти  горькие  слова
всем,  но  никто  не  решился  унять  обезумев-
шую от горя Кюн-Арыг.  Хмурится старый хан
Кучюм: слова старухи впивались в его сердце
как стрелы; хмурятся старые мурзы и батыри,
и думает за всех один Карача, у которого в го-



лове мысли бегали, как лисицы в норе, когда
их подкуривают дымом. Старый Карача знал,
что Ермак не будет держать Махметкула в Ис-
кере,  а  отправит  поскорее  в  Москву,  --  слиш-
ком дорогую добычу не держат дома. Так оно
и  вышло:  Махметкула  увели  в  московскую
неволю  по  той  дороге,  по  которой  он  ещё
недавно ходил весенней грозой за Камень. За-
тихла  степь,  затих  Искер.  Обе  стороны  соби-
рались  с  силами,  чтобы  продолжать  войну.
Ермак  ждал  атамана  Кольцо,  посланного  в
Москву  с  повинной  к  белому  царю.  Только
осенью  вернулся  Кольцо  и  привёз  милости-
вое царское слово казакам, а Ермаку -- шубу с
царского  плеча  да  тяжёлую  кольчугу.  Весе-
лится Ермак в Искере, веселятся с ним все ка-
заки,  а  беда  уже  пришла  к  самому  Искеру,
пришла  с  покорным  словом  и  ласково  смот-
рит прямо в глаза. Говорит Ермаку посол мур-
зы Карачи:

– -  Было  царство  сибирское  и  владел  им
хан  Кучюм,  а  теперь  владеет  Белый  царь.  Не
стало  силы  в  степи,  изнемогли  татары,  а  на-
ши  враги-ногаи  разоряют  наши  степные
аулы.  Возьми  нас,  Ермак,  под  свою  защиту  и



пришли  казаков,  чтобы  побили  ногаев.  Мы
честно  бились,  а  ногаи  --  разбойники,  кото-
рые  грабят  убитых  или  беззащитных  жен-
щин.

Не  обманул  бы  мурза  Карача  хитрым  сло-
вом,  но  ослепила  Ермака  покорность.  Пове-
рил он беде Карачи и послал ему на выручку
своего  лучшего  атамана  Кольцо  с  казаками;
сам послал,  чтобы больше не видеть его.  Как
весной оплакивал хан Кучюм своего лучшего
батыря Махметкула, так осенью Ермак запла-
кал  по  лучшем  своём  атамане,  попавшем  в
хитрую  западню.  Нет  жалости  в  сердце  Кара-
чи,  и  зарезал  он  Кольцо  и  всех  посланных  с
ним  казаков,  а  голову  атамана  послал
неутешной Кюн-Арыг.
 

VI
 

Чёрной  тучей  облегла  беда  со  всех  сторон
сибирского хана Кучюма: он потерял ханство,
столицу  Искер,  двух  сыновей,  и  последний
свет из глаз выкатился у хана Кучюма.

– - Глаза не будут больше тебя обманывать
и  не  будут  искать  новых  красавиц,  --  корит



его  ханша  Лелипак-Каныш.  --  Услышал  Бог
мои старые слёзы…

Ничего  не  мог  ответить  жене  старый  хан,
да  и  что  мог  сказать  человек,  которого  води-
ли  под  руки?  Но  чем  больше  была  беда,  тем
сильнее становился старый хан Кучюм: и сле-
пой  он  нагонял  страх  на  казаков  и  ногаев  с
Сейдяком. Оставались у него ещё мурзы и со-
ветники,  которые  исполняли  ханские  слова.
Своими  слепыми  глазами  он  видел  тайные
замыслы своих лучших советников и молчал.
Первый  захотел  изменить  ему  мурза  Карача,
убивший  двух  казацких  атаманов.  Счастье
отуманило голову старого мурзы, и он замыс-
лил  один  взять  Искер.  Набрал  он  бродивших
по степи татар из разорённых улусов, пригла-
сил  киргизов  и  ногаев  и  с  этой  силой  обло-
жил Искер. Мало казаков в Искере, а помощь
далеко,  --  этим  и  хотел  воспользоваться  хит-
рый  мурза.  Главный  стан  у  Карачи  был  под
Сауксаном,  и  весной он запер Ермака в  Иске-
ре, как медведя в каменной берлоге. Мало ка-
заков, и нельзя им выйти из города, а Карача
захватил все дороги и хвастается: "голодом за-
морю  московских  батырей…  Сами  придут  с



повинной ко мне в Сауксан".
Месяц  стоит  мурза  Карача  под  Искером,

стоит второй,  и  третий стоит,  а  всё  держатся
казаки.  Посылает  Кучюм  сказать  мурзе  Кара-
че,  чтобы  не  тратил  напрасно  времени  и  по-
берёг  татарскую  силу,  но  далеко  зашёл  ста-
рый Карача, чтобы идти ему с повинной к ха-
ну Кучюму. Тесно им двоим в степи… Нет по-
щады у  хана Кучюма,  нет  пощады и у  мурзы
Карачи. Пусть пока хан Кучюм воюет с ногая-
ми, а мурза Карача успеет в это время отнять
у казаков Искер. Хан Кучюм стар и слеп; сын
Едигера, хан Сейдяк, ещё молод, а мурза Кара-
ча  сам  будет  сибирским  ханом.  Так  думал
мурза  Карача,  сидя  в  Сауксане,  а  Ермак  отси-
живался  в  Искере.  Хитрее  Ермак  хитрого  та-
тарского мурзы и ждёт только тёмной летней
ночи… Два атамана остались у Ермака: Меще-
ряк да Брязга,  как два глаза.  Когда наступила
тёмная  ночь,  тихо  вышли  казаки  из  Искера,
прокрались в татарский стан и начали жесто-
кую сечу.  Это был атаман Мещеряк,  а  сам Ер-
мак  оставался  в  Искере.  Сонные  татары  не
узнавали  друг  друга  и  бросились  бежать.  На-
прасно  сам  Карача  с  двумя  своими  сыновья-



ми  бросился  вперёд  на  казаков  --  татары  бе-
жали,  как  зайцы.  Бежал  и  сам  мурза  Карача,
оставив сыновей убитыми под Искером.

Как бешеный,  несётся  в  степи мурза  Кара-
ча, и всё ему кажется, что за ним погоня. Сле-
зет  с  коня,  припадёт ухом к земле,  а  под зем-
лёй -- глухой стон и конский топот… Опять ле-
тит Карача, опять прислушивается: тот же то-
пот и тот же стон, и с каждым разом всё бли-
же и ближе. Нет спасенья старому Караче, ес-
ли  вовремя  не  доберётся  он  до  ногаев.  Моло-
дой  хан  Сейдяк  примет  его  с  радостью,  а  ста-
рый  хан  Кучюм  зарежет  как  старую  собаку.
Нет  конца-края  степи,  и  загнал  Карача  уже
двух  лошадей,  --  осталась  последняя,  третья,
и,  если она не вынесет,  --  пропало всё.  Мурза
Карача  чувствует,  что  и  голова  как  будто  уж
не его и готова сама отделиться от туловища.
Был  день  или  стояла  ночь  --  мурза  не  разли-
чал.  Два  дня  и  две  ночи  несётся  он  в  степи.
Третья  лошадь  стала  задыхаться  --  это  при-
шёл  конец  хитрому  Караче.  Но  всё-таки  едет
он всё вперёд и видит: точно из под земли вы-
рос  перед  ним  всадник.  Ближе  --  всадник
больше и машет ему копьём. Это сторожевой



Кучюма,  поставленный  ловить  его.  Пригнул-
ся  Карача  к  седлу,  вытянул  пику  и  понёсся
вперёд  на  всадника:  всё  равно  умирать…  Но
что это значит: всадник бросил своё копьё на
землю  и  спокойно  ждёт  его.  Приостановил
своего  скакуна  мурза  Карача  и  узнал  самого
Хан-Сеида.  Да,  это  был  он,  святой  старик,  с
своей белой бородой.

– - Куда ты бежишь, Карача? -- говорит Хан-
Сеид. -- Остановись… Ты налетишь на Кучюма
и несдобровать твоей голове.

Опустились руки у Карачи: он ехал к нога-
ям,  а  попал  на  Кучюма.  Обманули  его  свои
собственные  глаза,  обманула  неоглядная
степь…  Слезает  Карача  с  коня,  бросает  свою
пику на землю и говорит:

– -  Некуда  мне  больше  бежать,  Хан-Сеид…
Веди меня к Кучюму, пусть он снимет с меня
голову: не нужна она мне.

– -  У  хана  Кучюма  такое  же  безжалостное
сердце, как и у тебя, -- говорит Хан-Сеид. -- Ты
--  кремень,  он --  сталь,  а  когда ударят сталь о
кремень, то полетят искры…

Не слушает ничего мурза Карача, а пал на
землю и говорит:



– -  Дети мои,  дети… где  мои сыновья?  Хан-
Сеид, два сына были у меня, а теперь я один…
Один  я,  Хан-Сеид,  и  пусть  хан  Кучюм  лучше
зарежет меня, как барана.

– -  Так  было  нужно,  мурза  Карача,  кость
Тайбуги,  --  отвечал  с  печалью  Хан-Сеид.  --  Но
ты  забыл  о  дочери,  забыл  о  красавице  Сай-
хан-Доланьгэ…

Засмеялся мурза Карача… Что он будет де-
лать  с  красавицей  дочерью,  когда  у  него  ни-
чего  нет?..  Первый  встречный  возьмёт  его
дочь,  красавицу  Сайхан-Доланьгэ,  уведёт
пленницей в Бухару и продаст Абдулле-хану в
невольницы,  --  вот  что  значит дочь… Слепой
Кучюм  уж  не  думает  о  красавицах,  а  батырь
Махметкул  в  московской  неволе,  --  для  чего
ему Сайхан-Доланьгэ?.. Трава в поле -- вот что
такое дочь;  вешний лёд на реке --  вот что та-
кое  дочь.  Было  у  него  два  сына,  а  теперь  он
один,  как  старый  пень  в  лесу!  Лежит  мурза
Карача на земле,  лежит и громко стонет,  как
слабая  женщина,  как  ребёнок,  потерявший
мать.

– -  Ты  забыл,  что  твоя  Сайхан-Доланьгэ  в
руках  Кучюма,  --  говорил  Хан-Сеид.  --  Она  те-



перь его пленница…
– - Моя дочь? Ты говоришь о Кучюме, кото-

рый  для  неё  забыл  свою  седую  бороду?..  Что
же, пусть берёт её силой. Я ему давно это гово-
рил.  Но  хан  добивается  того,  чего  нельзя  сде-
лать  против  желания:  Сайхан  никогда  не  по-
любит его.  Да и смешно думать об этом дрях-
лому и слепому старику…

– - Ты ничего не понимаешь, мурза!
– -  Убей  меня,  Хан-Сеид  --  мне  некуда  ид-

ти…  Не  всё  ли  равно,  кто  меня  зарежет:  хан
Кучюм или ногай.

Ночью  провёл  Хан-Сеид  упавшего  духом
Карачу  в  стан  Кучюма  и  спрятал  в  кибитке
Сайхан-Доланьгэ.

– - Пока сиди здесь, а там увидим… -- сказал
Хан-Сеид.

С  удивлением смотрел кругом мурза Кара-
ча:  и сам он ещё жив, и сидит в кибитке сво-
ей  дочери  Сайхан-Доланьгэ.  Впрочем,  у  него
только  и  оставалось  на  свете,  что  светлые
глаза  этой  красавицы,  а  всё  остальное  точно
развеяно по ветру.
 

VII



 
Старая  ханша  Лелипак-Каныш  попрекает

слепого хана Кучюма:
– -  Что  ты всё  лежишь,  Кучюм,  и  нейдешь

проведать  любимого  своего  мурзу  и  советни-
ка Карачу: он всегда обманывал тебя как твои
несытые  глаза…  Карача  выискивал  тебе  но-
вых наложниц, он тебе доставил и красавицу
Симбулу, и другую красавицу Сузгэ, и готовил
тебе  третью,  свою  родную  дочь.  Иди  утешь
своего  верного  слугу,  который  хотел  вместо
тебя  сесть  ханом  в  Искере…  Иди  утешь  Сай-
хан-Доланьгэ, которая всё ещё не может опла-
кать уведённого в плен Махметкула. Все тебя
покинут,  хан  Кучюм,  и  останусь  около  тебя
одна  я,  как  застарелая  болезнь,  как  вторая
твоя  слепота…  Что  же  ты  молчишь,  хан
Кучюм?

– - Ты говоришь правду, Лелипак-Каныш, --
отвечал  хан  Кучюм,  качая  головой.  --  Твой
язык  как  степная  колючая  трава  колет  мои
слепые глаза. Мне было бы легче, если бы ты
говорила неправду.

– -  Бог  тебя  наказал  за  мои  слёзы,  хан
Кучюм… Да разве я одна плакала от твоей же-



лезной  руки?  Сколько  матерей  осиротил  ты,
сколько  молодых  женщин  осталось  вдовами;
и старики, и дети проклинают твоё имя, кото-
рое носилось по степи как ядовитая зараза… Я
тебя  проклинаю,  хан  Кучюм;  проклинаю  за
свою  материнскую  кровь,  за  Арслан-султана,
которого  ты послал в  московскую неволю,  за
двух других сыновей, убитых под Искером.

Молчит  хан  Кучюм,  трясётся  его  седая  го-
лова,  а  слепые  глаза  не  видят  старой  ханши,
которая в неистовстве поносит мужа всякими
худыми  словами.  И  земля,  и  небо  закрыты
для старого хана Кучюма, а осталось одно чёр-
ное горе…

Старики не слыхали, как в кибитку вошёл
Хан-Сеид  и  был  свидетелем  ссоры.  Он  выслу-
шал  всё,  опустив  свои  святые  глаза,  а  потом
взял слепого хана Кучюма за руку и вывел из
кибитки.  Старая  ханша  сидела  на  земле  и,
припав седой головой к коленям,  горько пла-
кала.  В  кибитку  опять  вошёл  Хан-Сеид  и  ска-
зал:

– - Лелипак-Каныш, дочь Шигай, я всё слы-
шал.  Слышал  и  то,  чего  не  сказал  твой  язык,
и  скажу  тебе  то,  что  чует  твоё  материнское



сердце.
Но,  прежде  чем  говорить,  Хан-Сеид  опять

замолчал, чтобы старая ханша вперёд выпла-
кала  своё  горе.  Пока  она  плакала  и  жалова-
лась,  святой  старик  молился,  подняв  руки  к
верху.  Много  женщин  плакало  по  татарским
улусам,  стойбищам  и  аулам,  и  всем  им  было
тяжело.

– -  Я  слушаю,  Хан-Сеид,  --  говорила  Лели-
пак-Каныш, не вытирая катившихся по смор-
щенному лицу слёз.

– - Слушай, дочь Шигай-хана… Не я тебе го-
ворю,  а  говорит  пророк.  Томится  в  неволе
твой сын Арслан-султан, а другая неволя уже
готова  Абдул-Хаиру.  Так  нужно,  Лелипак-Ка-
ныш! Ты стоишь впереди всех, и твоё горе бе-
жит впереди всех.  Два сына у  тебя убито под
Искером, будет твой последний сын, красавец
Алей,  ханом  в  Искере,  но  ты  будешь  оплаки-
вать  его  голову.  Старый  хан  Кучюм  будет
счастлив, что не увидит своими слепыми гла-
зами последнего горя… Три сына убитых, два
в  неволе,  а  ты  стара,  Лелипак-Каныш,  и  твоё
сердце затворилось давно. Ты, дочь Шигай-ха-
на,  как  великая  река  Обь,  покрытая  льдом.



Вот,  что  я  скажу  тебе  ханша,  потому  что  так
нужно…  Гордилась  ты  своими  пятью  сыно-
вьями,  а  останется  одно  твоё  старое  горе,  и
твоё сердце заплачет кровавыми слезами. Да,
заплачет  мать,  а  ханша  будет  радоваться:  ве-
ликая  радость  умереть  за  родину…  Такая
кровь пролилась за святое дело. Вот что я тебе
говорю,  дочь  Шигай-хана,  и  укрепится  твоё
сердце до конца: оно крепче Искера. Твоя вес-
на улетела,  и твои глаза не увидят новых сы-
новей,  а  хан  Кучюм  останется  без  племени.
Кто  будет  продолжать  его  волчью  кость?  Ко-
гда  Кучюм  умрёт,  кто  выйдет  в  поле  против
врагов?  Слушай,  дочь  Шигай-хана:  ты  смея-
лась  над  красавицей  Сайхан-Доланьгэ,  а  те-
перь пойдёшь к ней и попросишь -- заменить
её  красотой  твою  старость.  Разгорится  серд-
це  хана  Кучюма  и  продолжится  его  волчья
кость…  Оставь  свою  гордость,  Лелипак-Ка-
ныш: ты стоишь впереди всех, и твоё горе бе-
жит впереди всех.

Пала на землю ханша Лелипак-Каныш, как
подрубленное дерево, и долго лежала она как
мёртвая,  а  святой старик опять молился,  под-
няв  руки  к  верху.  Наступила  ночь,  когда  она



очнулась и сказала:
– -  Хан-Сеид,  ты  здесь?  Веди  меня  к  Сай-

хан-Доланьгэ… Я хочу её видеть.
Собрала  последние  силы  старая  ханша  и

пошла  за  Хан-Сеидом.  Встречавшиеся  давали
им  дорогу,  а  у  кибитки  Сайхан-Доланьгэ
встретил их старый шаман Кукджу и шаман-
ка Найдык. Побледнела красавица Сайхан-До-
ланьгэ,  когда  к  ней  в  кибитку  вошла  старая
ханша  Лелипак-Каныш  и  посмотрела  на  неё
заплаканными глазами.

– -  Здравствуй,  Сайхан-Доланьгэ,  --  сказала
ханша.  --  Видишь,  я  пришла  к  тебе…  Пусть
мужчины уйдут, я хочу говорить с тобой.

Ещё  сильнее  побледнела  Сайхан-Доланьгэ,
когда  они  остались  в  кибитке  вдвоём.  Долго
молчала  Лелипак-Каныш  и  всё  смотрела  на
Сайхан-Доланьгэ.

– - Что ты так смотришь на меня, ханша? --
спросила смущённая Сайхан-Доланьгэ. -- Я бо-
юсь тебя.

– -  Любуюсь  твоей  красотой,  Сайхан-Дола-
ньгэ;  любуюсь твоей молодостью и точно ви-
жу себя,  когда я была молода и красива.  Себя
я вижу в тебе, красавица! Раньше я ненавиде-



ла тебя, когда хан Кучюм ездил веселиться на
Карача-Куль;  раньше  я  желала  тебе  всякого
зла и радовалась, когда твоё сердце заплакало
о  батыре  Махметкуле.  Да,  всё  это  было,  а  те-
перь гордая, старая ханша пришла сама к кра-
савице Сайхан-Доланьгэ. Тебя ненавидела же-
на  хана  Кучюма,  а  старая  бездетная  ханша
пришла  со  слезами  просить  --  заменить  её
старость.

Побледнела  Сайхан-Доланьгэ  как  сорван-
ный  цветок,  а  Лелипак-Каныш  всё  говорила,
говорила то, что ей сказал святой Хан-Сеид.

– -  Лучше  мне  умереть…  --  шептала  Сай-
хан-Доланьгэ, закрывая свои бархатные глаза.
--  Я  никогда не любила старого хана Кучюма,
а  слепого  старика  ненавижу!  Это  падаль,  ко-
торую  не  будет  есть  даже  собаки…  Я  ненави-
жу  и  тебя,  Лелипак-Каныш!  Ты  как  холодная
змея заползла в мою кибитку!.. Не достанется
никому моя красота, так скажи и Хану-Сеиду.
Не хочу я даже видеть слепого старика и луч-
ше умру девушкой.

Степная  ночь  раскинулась  синим,  расши-
тым  золотом  шатром  над  стойбищем  хана
Кучюма. Громко рыдает в своей кибитке Сай-



хан-Доланьгэ,  а  у  входа  в  кибитку  стоят  Хан-
Сеид и шаман Кукджу. Старики долго шепчут-
ся и ждут, когда выйдет Найдык и скажет, что
можно  видеть  Сайхан-Доланьгэ.  Плывёт  по
небу  молодой  месяц,  где-то  далеко  кричит
ночная птица, а Сайхан-Доланьгэ всё плачет…
Вышла и Найдык и поманила рукой Кукджу, -
-  две тени вошли в кибитку.  Столетний Кукд-
жу  наклонился  над  красавицей  Сайхан-Дола-
ньгэ и шепчет ей:

– - Смотри на меня, красавица, пристально
смотри и увидишь великое чудо.

Страшно стало Сайхан-Доланьгэ, но она не
может  оторвать  своих  бархатных  глаз  от  ли-
ца  Кукджу.  Ах,  какое  старое-старое  это  лицо,
покрытое  такими  глубокими  морщинами,
точно земля, растрескавшаяся в засуху. Зарос-
ло  оно  всё  волосами,  как  жёлтым  мхом,  и
только  светятся  одни  глаза.  Смотрит  Сай-
хан-Доланьгэ,  и  смотрит на неё Кукджу,  а  си-
ние  губы  шамана  беззвучно  шевелятся  --  он
шепчет  свои  заклинания.  Чувствует  Сай-
хан-Доланьгэ, что ей легче и что горе неслыш-
но отлетело от неё. Всё шепчет Кукджу и ещё
пристальнее  смотрит  на  красавицу,  а  Сай-



хан-Доланьгэ видит себя уже матерью. Два ре-
бёнка сына смотрят в неё глазами хана Кучю-
ма.  И страшно,  и хорошо делается Сайхан-До-
ланьгэ, и чувствует она, что любит старого ха-
на,  любит  в  своих  детях,  в  которых  просну-
лась кость старого хана Ибака.

– - Мне хорошо, -- шепчет Сайхан-Доланьгэ
и не может очнуться от чудного сна.

А старый шаман Кукджу всё шепчет и про-
тягивает свои костлявые, узловатые руки над
головой Сайхан-Доланьгэ, точно столетнее де-
рево  простирает  свои  ветви  над  молодой  зе-
лёной травкой.

– - Ты полюбишь старого хана Кучюма, как
не  любила  бы  никогда  десять  лучших  баты-
рей,  --  шепчет  Кукджу.  --  Смотри,  что  будет
дальше…

Степь.  Трава  точно  вспрыснута  драгоцен-
ными камнями. Вольная степная птица сереб-
ром  развивается  в  воздухе.  По  степи  медлен-
но двигается разбившееся кучками татарское
войско,  а  там  вдали  пылают  русские  сёла  и
столбы дыма показывают кровавый след ухо-
дящего  войска.  Много  русских  пленников  ве-
дут  татарские  батыря;  от  богатой  добычи  не



могут  идти  кони,  а  впереди  всех  едет  старик
с  бубном  и  громко  поёт  славу  старого  хана
Кучюма  и  его  молодых  сыновей-Кучюмови-
чей. Бьёт в бубен старик и поёт про молодую
ханшу Сайхан-Доланьгэ, красота которой цве-
тёт в её сыновьях, и о которой поют в святой
Бухаре, как о лучшей степной звезде, осветив-
шей  очи  старого  хана  Кучюма.  Проснулась
кость  хана  Ибака,  как  зерно,  брошенное  осе-
нью в сырую землю…

Видит  свой  сон  Сайхан-Доланьгэ,  сладко
дышит  её  молодая  грудь,  и  не  может  она
проснуться,  а  Хан-Сеид  вводит  в  палатку  сле-
пого  хана Кучюма,  который руками ищет по-
терянную глазами красоту.

– -  Я  тебя  люблю,  Кучюм…  --  шепчет  Сай-
хан-Доланьгэ, просыпаясь.
 

VIII
 

Степью идёт молодой хан Сейдяк, сын Еди-
гера; за ним несётся свежее ногайское войско,
--  в  высоких  сёдлах  скачут  ногаи,  союзники
Сейдяка,  машут  длинными  копьями,  и  жаж-
дут добычи. Пройдёт в степи тысяча ногаев, а



след как от  десяти всадников,  --  так ездят  но-
гаи,  заклятые  враги  слепого  хана  Кучюма,
точно  волчья  стая.  Молодым  орлом  несётся
хан  Сейдяк,  хочет  он  нагнать  слепого  хана
Кучюма  и  отмстить  ему  за  смерть  отца  и  дя-
ди. Вместе с жизнью отнимет Сейдяк и все на-
грабленные  Кучюмом  сокровища,  и  ханских
жён,  --  и  уведёт  в  неволю,  как  простую  плен-
ницу, ханскую дочь, красавицу Лейле-Каныш.
Зорки  глаза  у  ногаев  как  у  ястребов,  волчье
чутьё  у  них,  а  слепой  хан  Кучюм  хитрее  их:
он то впереди их, то позади. Не свою седую го-
лову  бережёт  старый  хан  Кучюм,  а  молодое
сокровище -- Сайхан-Доланьгэ.

Горе  тёмным  лесом  обступило  Кучюма,  а
его  сердце  радуется  --  и  днём  радуется,  и  но-
чью радуется. Пока хан Сейдяк гонялся за ним
по степи,  старый Кучюм подступал уже к  Ис-
керу.  Немного  войска  оставалось  с  Кучюмом,
а того меньше засело в Искере казаков. Посы-
лает  хан  Кучюм  разведчиков  каждую  ночь  и
ждёт  своей  добычи.  Матёрый  атаман  Ермак
не  знает,  кого  ему  больше  бояться  --  старого
хана Кучюма или молодого Сейдяка. Мало ка-
заков  в  Искере,  перебиты  атаманы,  остаётся



атаман сам-друг с Мещеряком. Засели два ата-
мана  в  Искере  как  два  глаза  во  лбу  и  зорко
смотрят на немирную татарскую сторону, где,
как ветер по степи, гуляет чужая беда.

– -  Нужно  выманить  московского  медведя
из  берлоги,  --  говорит  мурза  Карача  хану
Кучюму. -- Не взять его нам в Искере.

– -  Вымани,  если  умеешь,  --  отвечает  сле-
пой  Кучюм.  --  Ты  умеешь  обманывать…  Ты  у
меня в долгу, Карача.

Проглотил  старый  Карача  эту  обиду  и
крепко задумался. Под Искером у него казаки
убили двух сыновей,  а сам он бежал тогда от
Ермака,  как заяц.  Нужно смыть свой позор,  а
то  стыдно  смотреть  в  глаза  Сайхан-Доланьгэ.
Молодая  ханша  не  должна  стыдиться  своего
отца.  Обманул  старый  Карача  атамана  Коль-
цо, обманет и Ермака. Тогда он просил у Ерма-
ка защиты против ногаев,  а  теперь надо про-
сить  защиты  от  хана  Кучюма.  Сидит  атаман
Ермак в Искере, а смерть сама пришла к нему
и говорит:

– - Нет тебя храбрее, атаман Ермак… Защи-
ти  нас,  бухарских  купцов  от  слепого  хана
Кучюма, который не пропускает наш караван



с дорогими товарами. Мы идём в Искер…
Бухарским  купцом  нарядился  мурза  Кара-

ча  и  бесстрашно  пришёл  к  Ермаку  в  Искер.
Сгорбился  хитрый  мурза,  и  не  узнал  его  ата-
ман Ермак. Отуманил железную казацкую го-
лову  мурза  Карача  сладким  ядом  своих  хит-
рых слов.

– - А где ваш караван? -- спрашивал Ермак,
рассчитывая, что лучше сам ограбит его.

– -  На  Иртыше  стоит  караван,  недалеко  от
Вагая…

Задумался  Ермак  при  одном  имени  Вагая,
--  унесла  эта  река  у  него  двух  лучших  атама-
нов.

– -  Ты  меня  обманываешь!  --  закричал  Ер-
мак. -- Меня уж раз обманул проклятый Кара-
ча,  когда  просил  помощи  против  ногаев…  И
ты тоже зовёшь меня на Вагай, где убит Коль-
цо! Я велю тебя повесить…

– - Мне всё равно, кто меня ни повесит: ты
или  хан  Кучюм,  --  отвечал  неустрашимый
мурза Карача.  --  Если уж ты боишься Карачи,
так мне нечего бояться смерти…

– -  Хорошо,  я  тебе  доставлю  удовольствие:
если ты меня обманываешь, то я тебя повешу



рядом с проклятым Карачей…
Собрался в поход сам Ермак,  а мурза Кара-

ча ведёт его к своим в засаду. Вместе они едят
и  пьют,  вместе  спят,  а  мысли  разные.  Стере-
жёт Ермак бухарского купца, как свой глаз, и
не знает, что это его смерть. Так они пришли
к  устью  Вагая,  и  выкинул  ночью  Ермак  стан
на  острове.  Бурлит  Иртыш  от  осенних  до-
ждей,  пенится  вода  в  Вагае,  а  мурза  Карача
ждёт  своего  часа.  Устали  казаки,  полегли
спать, -- не спит один мурза Карача. Как змея,
выполз  он  с  острова,  рыбой  переплыл  через
реку, а на берегу уже ждут его улусники и ба-
тыри.

– - Теперь можно, -- сказал Карача. -- Я при-
вёл вам Ермака.

Шумит Иртыш, пенится Вагай, крепко спят
казаки,  а  через реку на остров в брод перехо-
дят  татары.  Ведёт  их  сам  мурза  Карача,  бес-
страшный старик. Темно на острове как в мо-
гиле, а татарские сабли нашли казацкие голо-
вы и напились горячей казацкой крови досы-
та.  Обезумели  спросонья  казаки,  когда  нача-
лась  сеча,  а  Ермак  один  рубит  татар…  Впере-
ди  всех  бьётся  казацкий  атаман,  и  валятся



кругом него татары; мало казаков и никто не
откликается  на  атаманский  голос  --  одни  ле-
жат  мёртвые,  другие  бросились  в  воду  и  уто-
нули. К самому берегу прижали татары казац-
кого  атамана,  но  он  не  сдался  им  живым,  а
бросился в Иртыш, как был, в кованой желез-
ной  московской  кольчуге,  которую  ему  по-
слал из Москвы царь в подарок. Тяжела была
царская  милость  вольному  казацкому  атама-
ну, и пошёл он ко дну как брошенный в воду
дорогой камень. Утонул в Иртыше атаман Ер-
мак;  казаки  все  были  перебиты,  и  только
один  вернулся  в  Искер,  чтобы  передать
страшную  весть.  Три  дня  и  три  ночи  татары
искали  утонувшего  Ермака  в  Иртыше  и  боя-
лись радоваться. Не верил слепой Кучюм, что
погиб  его  заклятый  враг.  Только  на  четвёр-
тый день Иртыш отдал тело казацкого атама-
на, и заплакали слепые глаза хана Кучюма от
радости. Три дня и три ночи веселились тата-
ры  около  мёртвого  Ермака…  Женщины  при-
ходили  издалека,  чтобы  на  мёртвом  выме-
стить смерть своих близких. Один Карача си-
дел  печальный  и  не  радовался:  мёртвый  Ер-
мак  не  воротил  ему  убитых  под  Искером  сы-



новей. Седая голова давила уже плечи старого
мурзы. Когда хан Кучюм хотел его наградить,
Карача ответил:

– -  Не  нужно  мне  награды,  хан  Кучюм…
Пусть  радуется  за  меня  Сайхан-Доланьгэ.  Ей
теперь не будет стыдно за отца…

И  Сайхан-Доланьгэ  радовалась,  позвани-
вая ханским золотом. Она любила своего сле-
пого старого волка, а хан Кучюм нашёл в ней
потерянный  из  глаз  свет.  Когда  татары  радо-
вались смерти Ермака, столетний шаман Кук-
джу молчал и только качал головой:  не  тата-
ры и не хан Кучюм победили атамана, а побе-
дил его Иртыш, буйный сын святой Оби.

– -  Сердится  Иртыш,  --  бормотал  Кукджу,  --
много крови пролито в Иртыш…

Слушала  старика  одна  шаманка  Найдык,
которая  по-прежнему  оставалась  при  краса-
вице Сайхан-Доланьгэ.

Взять  Искер,  после  смерти Ермака,  ничего
не  стоило,  --  казаки  ушли  за  Камень,  откуда
пришли. Великая была радость, когда татары
вступили в  родной Искер,  и  только один хан
Кучюм не мог  видеть своими слепыми глаза-
ми  того,  что  потерял  зрячим.  Слава  о  хане



Кучюме пронеслась по всей степи, а из Урген-
джа уже идут послы от сеида Али-Ходжи: они
везут богатые дары красавице Лейле-Каныш.

– - Берите её, если она вам нравится, -- ска-
зал старый хан Кучюм послам. -- Одна у меня
дочь… Так и скажите сеиду Али-Ходже.

По царски снарядили красавицу Лейле-Ка-
ныш, а  провожать её в  Ургендж отправилась
сама  Лелипак-Каныш:  ханской  кости  Лей-
ле-Каныш,  и  нельзя  её  отправить  в  Ургендж
одну как привозят невольниц. Тяжело расста-
ваться старой ханше с Искером, где она виде-
ла  свои  короткие  радости,  но  не  разделить
сердце надвое, а о сыновьях она уже довольно
плакала. Два сына оставались у неё: красавец
Алей  и  Абдул-Хаир,  и  оба  желали  провожать
мать  и  сестру  в  Ургендж,  но  старый  хан
Кучюм сказал красавцу Алею:

– -  Ты  останешься  в  Искере,  а  я  пойду  в
степь  навстречу  Сейдяку…  Ты  ещё  молод,  а
ноги  хитры.  Береги  пока  Искер,  а  я  провожу
Лейле-Каныш… Далеко Ургендж, чужие люди
в Ургендже, а у меня одна дочь.

Тяжело  было  расставаться  старому  хану
Кучюму  не  с  дочерью,  а  с  старой  ханшей  Ле-



липак-Каныш, которая уходила от него навсе-
гда. Много раз и напрасно обижал хан старую
ханшу,  и  теперь  мучила  его  совесть.  Ушёл
старый  хан  Кучюм  в  степь,  а  красавец  Алей
заперся  в  Искере.  Лучшее  войско  ушло  с  ха-
ном Кучюмом,  а  ногаи только этого и ждали:
в одну ночь обложили они Искер, как выпада-
ет осенний снег.

Страшное  дело  началось,  хуже  того,  когда
сидели в Искере казаки: с обеих сторон поли-
лась своя татарская кровь, а свой враг не зна-
ет пощады!..  Далеко ушёл в степь слепой хан
Кучюм, не чует его волчье сердце неминучей
беды, которая облегла Искер. Побледнел Алей,
когда смерть прилетела к нему на конце тон-
кой  ногайской  стрелы  и  впилась  в  молодое
сердце. Бежали татары, заняли Искер ногаи с
Сейдяком,  а  слепой  Кучюм  ищет  их  далеко  в
степи…
 

IX
 

Молодой  месяц  на  небе,  молодой  хан  Сей-
дяк в Искере, а в степи, как зимний буран, хо-
дит слепой хан Кучюм с  своими мурзами,  со-



ветниками  и  жёнами.  Двух  сыновей  хана
Кучюма  убил  атаман  Ермак;  красавца  Алея
убил  хан  Сейдяк;  четвёртый  сын  Арслан-сул-
тан  в  московской  неволе,  --  оставался  пятый,
последний сын Абдул-Хаир как зеница ока, да
три  молодых  жены,  все  три  красавицы.  Всех
их  любит  старый  хан,  а  всех  больше  самую
младшую  Сайхан-Доланьгэ,  как  свою  моло-
дость,  как  потерянный  свет  своих  ханских
глаз.  Побиты  два  сына  у  мурзы  Карачи,  отве-
дён в  полон богатырь Махметкул,  а  ещё мно-
го силы у слепого хана Кучюма --  целое орли-
ное гнездо он водит с собой по степи.

– -  Погоди,  хан,  не  трогай  сейчас  Сейдяка,
-- советовал мурза Карача слепому хану Кучю-
му. -- Войной с ногаями мы не вернём убитого
Алея,  а  придут  казаки и  Сейдяк  не  рад  будет,
что  забрался  в  Искер…  Зачем  нам  проливать
кровь напрасно?

Предсказания  мурзы  Карачи  всегда  сбыва-
лись  как  худые  сны,  --  хитрый  старик  отлич-
но  видел  чужие  глупости  и  только  не  знал  о
своей  голове,  что  её  ждёт  впереди.  Сказал
мурза  Карача  своё  слово  хану  Кучюму,  а  на
Тавде  уже  показались  казаки.  Шли  москов-



ские воеводы,  а  дорогу показывал последний
из ермаковых атаманов -- Мещеряк. Широкая
эта  была  дорога,  по  которой  хаживал  за  Ка-
мень батырь Махметкул,  а потом пришёл Ер-
мак; холодной слезой пролилась она с Камня
по дремучим лесам в зелёную степь и необъ-
ятное  сибирское  приволье.  Плывут  воеводы
уже  к  Иртышу,  а  молодой  Сейдяк  окапывает-
ся в Искере как забравшийся в широкую бар-
сучью нору крот. Идёт московская беда на но-
гаев,  радуется  волчье  сердце  Кучюма…  Раду-
ется это сердце и плачет за напрасную кровь,
которая пролита в междоусобной войне меж-
ду  татарами.  Дети  одной  матери-степи  враж-
дуют и отдают её на поругание врагу.  Но нет
примирения между костью Тайбуги и костью
Ибака как между волком и собакой, и только
кровь  их  льётся  вместе…  Так  думал  слепой
хан  Кучюм,  сын  Муртазы,  внук  Ибака,  и  кро-
вавыми  слезами  кипело  его  ханское  сердце.
Закрылся  тучами  месяц  на  небе,  облегли  ка-
заки  высокий  Искер,  а  старый  атаман  Меще-
ряк  рыщет  кругом  как  поднятый  из  берлоги
медведь.  Не  боятся  ногаи  московских  воевод,
а Мещеряка, в котором нет жалости. Выходит



и  заходит  над  Искером  солнце,  шумит  и  сто-
нет Иртыш, поют ногайские стрелы, а Кучюм
стоит в степи у озера Чили-Куль и ждёт, когда
казаки выгонят из Искера молодого хана Сей-
дяка.  Недаром  мучилась  в  родах  Тэс-Удуль,
жена убитого  Кучюмом хана Едигера:  храбро
отбивается молодой Сейдяк от наступающего
врага…  Но  плохое  счастье  у  молодого  хана
Сейдяка, -- он как волчонок, попавший лапой
в  капкан,  не  рад  и  своей  молодой  храбрости.
Даже святой Хан-Сеид пожалел храброго  Сей-
дяка и сказал хану Кучюму:

– -  Хан  Кучюм,  помоги  Сейдяку…  Ты  уда-
ришь на  московских воевод  с  тылу,  а  Сейдяк
выйдет  на  них  из  Искера.  Попадут  казаки
между двух огней…

– - Не могу, Хан-Сеид, -- отвечал хан Кучюм,
опуская свою седую голову. -- Кровь между на-
ми  стоит…  Когда  московские  воеводы  выго-
нят Сейдяка из Искера, тогда и я ударю на ка-
заков.  А  кость  Ибака  никогда  не  срастётся  с
костью Тайбуги…

Удивили  хана  Кучюма  слова  Хан-Сеида,  а
также  и  то,  что  его  собственные  советники
промолчали.  Неужели  он,  слепой  старик,



останется один в степи?.. Пусть будет так как
будет,  а  он,  слепой хан Кучюм, не помирится
ни с ногаями, ни с казаками. Под Искером ки-
пит жестокая сеча:  бьются московские воево-
ды  с  Сейдяком,  и  льётся  казацкая  кровь  вме-
сте  с  ногайской.  Но  изнемогли  ногаи,  ворва-
лись  в  Искер  казаки,  --  и  попал  в  плен  моло-
дой Сейдяк, как орлёнок с подбитым крылом.
Ушли ногаи в свою степь, а московские воево-
ды  недосчитались  головы  последнего  атама-
на Мещеряка…

– -  Теперь  наша  очередь,  --  говорит  мурза
Карача. -- В Искере нам не взять казаков, а вы-
маним их в степь…

Смелее  голодного  волка  мурза  Карача.  С
небольшим отрядом он идёт прямо под Искер
и  задирает  отдыхающих  казаков.  Но  крепко
засели московские воеводы в Искере и не под-
даются хитрости Карачи. Ждёт слепой Кучюм
у озера Чили-Куль месяц,  ждёт другой,  а мур-
за Карача всё ещё не показывается.

– -  Себя  обманет  Карача,  --  ворчит  столет-
ний Кукджу, -- Москва хитрит…

Каждый  день  рано  утром  выходит  столет-
ний Кукджу далеко в степь,  припадает к зем-



ле  ухом  и  слушает:  под  землёй  слышит  он
знакомый  стон  --  это  жалуется  буйный  Ир-
тыш.  Нехороший  знак,  но  Кукджу  молчит,
чтобы не смущать напрасно храбрых. Ещё бу-
дет пролито много крови --  и чужой,  и своей.
А  слепой  хан  Кучюм  горит  нетерпением  по-
мериться  силой  с  московскими  воеводами…
Около  него  все  три  жены  и  жёны  его  мурз  и
улусников:  храбрее будут биться татары,  что-
бы не отдать казакам самого дорогого.

– -  Эй,  вы,  московские  вороны!  --  кричит
мурза  Карача,  гарцуя  под  Искером  на  своём
лучшем  иноходце.  --  Забрались  в  чужое  гнез-
до  и  носу  показать  не  смеете…  Выходите.
храбрецы,  в  поле,  померяемся  силой.  Я  убил
атамана Кольцо, я убил атамана Ермака и вас
убью…

Не стерпели московские воеводы и вышли
ив  Искера  ночью.  Мурза  Карача  ждал  их  и
притворился  трусом.  Побежал  Карача  к  Чи-
ли-Куль  и  повёл  прямо  казаков  на  самого
Кучюма…  Но  хитрее  оказались  московские
воеводы: разделили они казаков на две части
-- одна пошла в погоню за Карачей, а другая с
тыла обходила Чили-Куль.



– -  Застонала  земля,  хан,  --  говорит  столет-
ний Кукджу хану Кучюму.  --  Бежит Карача,  а
за ним гонятся казаки.

Стоит хан Кучюм на холме и ждёт послед-
ней битвы.  С  одной стороны его  поддержива-
ет  Хан-Сеид,  а  с  другой  --  шаман  Кукджу.  Та-
тарское  войско  сошлось  у  озера,  совсем  гото-
вое к битве. Последний сын хана Кучюма, мо-
лодой  Абдул-Хаир  скрылся  в  засаде.  Всё  гото-
во; застыло сердце в груди у робких женщин,
а земля стонет всё ближе и ближе… Не видят
ничего  слепые  глаза  старого  Кучюма,  но  всё
слышит его волчье ухо… Вот горячий скок та-
тарских  степных  лошадей,  вот  дикий  крик
Карачи,  лязг  скрестившихся  сабель  и  стоны
раненых. Бежавший от казаков Карача повер-
нул свой отряд к ним лицом и врубился в са-
мую середину.

– -  Молодец  Карача!..  --  повторяет  слепой
Кучюм.  --  Я  слышу,  как  он  рубит  казаков…
Пусть теперь Ураза-Магмет ведёт правое кры-
ло на выручку Караче.

Хан  махнул  рукой,  и  киргизский  царевич
Ураза-Магмет  полетел  в  битву.  Напиравшие
на  Карачу  казаки  дрогнули  от  этого  натиска,



а  передние  ряды  попятились.  Слышит  хан
Кучюм,  как  смешались  казаки,  а  бешеный
Ураза-Магмет рубит направо и налево. Но что
это?  Опять  собрались  казаки  и  напирают  на
Карачу.  Ураза-Магмет  врубился  слишком  да-
леко и не может поспеть на помощь Караче, а
старый мурза бьётся один против пятерых.

– -  Отчего  я  не  слышу  голоса  Карачи?  --
спрашивал  хан  Кучюм  стоящего  около  него
хана Сеида. -- Жив ли он?

– - Нужно выпустить засаду, хан…
Второй раз махнул рукой хан Кучюм, и вы-

летел  со  своей  засадой  Абдул-Хаир,  точно  пу-
щенная  из  лука  стрела.  Дрогнули  казаки  от
радостного  татарского  крика,  смешались  и
побежали.  Радостно  крикнул  и  слепой  хан
Кучюм, услышав знакомый победный клик, и
поднял  обе  руки  к  верху  как  стоял  на  молит-
ве.  Но  рано  обрадовался  слепой  хан  Кучюм…
Обманули его  казаки своим притворным бег-
ством, как обманывал их раньше мурза Кара-
ча: расступились казаки и засада Абдул-Хаира
пролетела дальше, а когда казаки сомкнулись
--  татарское  войско  было  уже  разделено.  От-
дельно  бились  все:  и  мурза  Карача,  и  Ура-



за-Магмет,  и  Абдул-Хаир.  Но  это  была  ещё
только половина беды: из-за озера поспевала
казацкая  засада,  вихрем  летевшая  прямо  на
холм, где стоял сам хан Кучюм.

– -  Бежим,  хан!  --  кричал  Кукджу,  подводя
Кучюму верховую лошадь.

– - Я не хочу бежать, когда других бьют… --
отвечал  неустрашимый  хан.  --  Пусть  и  меня
убьют!..

Поздно  заметил  мурза  Карача  грозившую
хану  Кучюму  опасность,  но  всё-таки  полетел
навстречу  казацкой  засаде,  и  ещё  раз  хан
Кучюм  услышал  голос  храбрейшего  из  своих
мурз. Казаки давно заметили ханскую ставку
и летели к дорогой добыче;  дорого бы дал бе-
лый царь  за  пленного  хана  Кучюма… Близко
казаки,  замолк  и  голос  Карачи,  а  хан  Кучюм
всё не двигается и всё стоит с  поднятыми ру-
ками, ожидая смерти. Разбежались все в стра-
хе,  и  около  слепого  хана  Кучюма  остались
только:  Сайхан-Доланьгэ,  шаман  Кукджу,  да
святой Хан-Сеид. Когда казаки уже вынеслись
на холм к ханской ставке, Хан-Сеид протянул
свои  руки  над  головой  Кучюма,  и  сделались
они  все  четверо  невидимыми:  слепой  хан



Кучюм,  Сайхан-Доланьгэ,  шаман  Кукджу  и
сам Хан-Сеид.

Великая беда случилась и великое чудо!
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Последний  сын  хана  Кучюма,  молодой  Аб-
дул-Хаир,  киргизский  царевич  Ураза-Магмет
и старый мурза Карача попали в плен, а с ни-
ми  вместе  и  две  ханши,  две  красавицы,  Сим-
була  и  Сузгэ.  Остальные  были  перебиты,  уве-
дены  в  Искер  пленниками  или  разбежались
по  степи  как  зайцы.  Пока  стояла  в  степи
кость  Ибака,  зелёная  степная  трава  ещё  не
видала такого горя… Но этого мало: те, кого не
взяли в плен казаки,  сами пришли в Искер с
повинной.  Так  передался  белому  царю  ста-
рейший  из  ханских  советников  Чин-мурза,  а
с ним пришла в Искер неутешная Кюн-Арыг.

– - Мне бы хоть один раз взглянуть на Мах-
меткула,  --  объясняла  мать  батыря,  --  всего
один раз… А больше мне нечего ждать. кроме
смерти.

С  честью  принимали  московские  воеводы
этих  знатных  перебежчиков  и  с  честью  от-



правили  в  Москву,  вместе  с  пленниками  и
пленницами. Лучший цвет Искера ушёл с ни-
ми,  и  в  степи  оставался  один  слепой  хан
Кучюм,  которого  не  могли  взять  ни  хитро-
стью,  ни  лаской,  ни  силой.  Далеко  в  верхо-
вьях  Иртыша  скрывался  слепой  хан,  а  с  ним
скрывалась  красавица-ханша  Сайхан-Дола-
ньгэ. Страшную бурю уносила в себе молодая
ханша с побоища на Чили-Куль: в ней, в Сай-
хан-Доланьгэ,  таилась  река  крови,  которая
должна  пролиться,  страшная  неволя  врагов
и  зарево  пожарищ.  Уносила  в  себе  красави-
ца-ханша  и  двух  близнецов,  двух  Кучюмови-
чей. Нет, не умрёт волчья кровь слепого хана
Кучюма,  а  с  ней  не  умрёт  и  заклятая  вражда
к  русским,  ко  всякому,  кто  протянет  руку  в
степь.  По  вечерам  долго  сидит  у  огонька  мо-
лодая  ханша  Сайхан-Доланьгэ,  сидит  и  поёт
свою  любимую  "Песню  о  соломинке",  а  сле-
пой хан Кучюм горько плачет…

– -  Было  у  тебя  пять  сыновей,  --  поёт  Сай-
хан-Доланьгэ,  --  как пять пальцев на руке… А
теперь  не  осталось  ни  одного.  Не  печалься,
мой  хан:  двух  сыновей  рожу  я  тебе,  двух
Кучюмовичей. Огнем пройдёт кость Ибака по



степи…
Бережёт  слепой  хан  Кучюм  молодую  хан-

шу, а их обоих берегут Хан-Сеид и шаман Кук-
джу  как  две  схватившихся  руки.  Четверо  их,
и  никого  они  не  боятся:  пусть  отдохнёт  хан
Кучюм,  пусть  поёт  свои  песни  Сайхан-Дола-
ньгэ.  То в  лесу они живут,  то  в  степи,  а  боль-
ше  всего  любит  молодая  ханша  крутой  берег
пенистого  Иртыша.  Здесь  нашёл  Кучюма  по-
сол московских воевод из Искера и сказал:

– -  Хан  Кучюм,  лучше  тебе  покориться  бе-
лому  царю,  чем  одному  скитаться  в  степи…
Твои сыновья и жёны в плену, мурзы и совет-
ники  перебиты  или  тоже  в  плену;  не  на  что
тебе больше надеяться. А белый царь тебя по-
жалует своей милостью, как и других ханов и
князей…

– -  Белый  царь  --  мой  брат,  и  я  не  отдавал
ему  сибирского  царства,  --  гордо  отвечал  хан
Кучюм.  --  Если  у  меня  взяли  силой  Искер,  то
это так нужно: Бог велик. Так и скажите мое-
му брату, белому царю! Когда я был в счастье,
то не хотел ему покориться, а в несчастье по-
коряются только трусы.

Посол посмотрел на слепого хана с сожале-



нием, но Хан-Сеид сказал ему:
– -  Ты рано пожалел хана Кучюма… Да.  Он

сильнее ваших московских воевод. Оставайся
до вечера и сам увидишь.

Улыбнулся посол словам ханского советни-
ка,  но  всё-таки  остался  посмотреть  на  силу
слепого хана Кучюма. Это было на крутом бе-
регу Иртыша, -- правый берег крутой, а левый
разлёгся степью.  Сидит посол у  ханской став-
ки и видит: вышла молодая ханша Сайхан-До-
ланьгэ на берег, переплыла пенившуюся реку
на  деревянном  плоту  и  пошла  в  степь.  Идёт
красавица-ханша  по  степи,  рвёт  траву  и  пол-
ными  горстями  бросает  по  обе  стороны.  За
ней  идёт  шаман  Кукджу  и  шепчет  заклина-
ния над сорванной травой.

– -  Ты  видишь,  что  делает  красавица-хан-
ша? -- спрашивает Хан-Сеид.

– - Вижу: ходит по степи да рвёт траву…
– - Смотри теперь, что будет дальше.
– - Смотрю…
Долго  ходила  Сайхан-Доланьгэ  по  степи,

пока  не  исчезла  из  виду.  А  посол  всё  смот-
рит…  Пропал  вместе  с  ней  и  столетний  ша-
ман Кукджу.  Тогда Хан-Сеид поднял обе руки



к  верху,  закрыл  глаза  и  дунул  в  степь.  Свер-
шилось великое чудо на глазах посла: зашеве-
лилась  сорванная  ханшей  трава  как  живая…
Где-то  ударили  в  большой  бубен  --  и  вышли
большие люди; ударили в малые бубны -- вы-
шли простые джигиты. Сколько сорвано было
ханшей  травы,  столько  вышло  в  поле  и  джи-
гитов. Весело развеваются конские хвосты на
высоких  копьях,  ржут  кони,  бьют  бубны,  а
войско  всё  прибывает…  Насколько  хватал
глаз  --  везде  из  земли  выходили  джигиты.
Страшно  стало  послу,  а  Хан-Сеид  опять  под-
нял руку к верху, дунул -- и войско пропало.

– -  Иди  в  Искер  и  скажи  своим  воеводам,
что  видел  своими  глазами,  --  объявил  ему
Хан-Сеид.  --  Много  ещё  силы  у  слепого  хана
Кучюма…

Так и сказал посол в Искере, а воеводы рас-
пустили  слух,  что  ногаи  зарезали  слепого  ха-
на.  Неправда  это:  жив  старый  хан  Кучюм  и
сейчас, он бродит по степи с невидимым вой-
ском.  Где  он  прошёл  --  там  лежит  трава,  со-
рванная  ханшею  Доланьгэ.  Один  он  остался,
потому  что  один  не  изменил  своей  мате-
ри-степи и искал честной смерти в открытом



бою  с  врагом.  Вот  почему,  где  будет  в  степи
стоять  кош  и  где  будет  куриться  живой  ого-
нёк,  там  будет  петься  и  слава  старому  хану
Кучюму, красавице-ханше Сайхан-Доланьгэ и
грозным Кучюмовичам!


