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I 
Для  чего  собственно  создан  человек,  об

этом  мы  с  братом  получили  некоторое  поня-
тие  довольно  рано.  Мне,  если  не  ошибаюсь,
было  лет  десять,  брату  около  восьми.  Сведе-
ние это было преподано нам в виде краткого
афоризма, или, по обстоятельствам, его сопро-
вождавшим,  скорее  парадокса.  Итак,  кроме
назначения  жизни,  мы  одновременно  обога-
тили свой лексикон этими двумя греческими
словами. 

Было  это  приблизительно  около  полудня
знойного и тихого июньского дня. В глубоком
молчании сидели мы с  братом на заборе  под
тенью густого серебристого тополя и держали
в руках удочки, крючки которых были опуще-
ны  в  огромную  бадью  с  загнившей  водой.  О
назначении жизни,  в  то время,  мы не имели
еще  даже  отдаленного  понятия,  и,  вероятно,
по этой причине, вот уже около недели люби-



мым  нашим  занятием  было -  сидеть  на  забо-
ре,  над  бадьей,  с  опущенными  в  нее  крючка-
ми  из  простых  медных  булавок  и  ждать,  что
вот-вот,  по  особой  к  нам  милости  судьбы,  в
этой бадье и на эти удочки клюнет у нас "на-
стоящая", живая рыба. 

Правда,  уголок  двора,  где  помещалась  эта
волшебная  бадья,  и  сам  по  себе,  даже  и  без
живой  рыбы,  представлял  много  привлека-
тельного  и  заманчивого.  Среди  садов,  огоро-
дов,  сараев,  двориков,  домов  и  флигелей,  со-
ставлявших  совокупность  близко  известного
нам  места,  этот  уголок  вырезался  как-то  так
удобно,  что  никому  и  ни  на  что  не  был  ну-
жен;  поэтому  мы  чувствовали  себя  полными
его  обладателями,  и  никто  не  нарушал  здесь
нашего одиночества. 

Середину  этого  пространства,  ограничен-
ного  с  двух  сторон  палисадником  и  деревья-
ми сада, а с двух других пустыми стенами са-
раев,  оставлявшими  узкий  проход,  занимала
большая  мусорная  куча.  Стоптанный  лапоть,
кем-то  перекинутый  через  крышу  сарая,  из-
ломанное  топорище,  побелевший  кожаный
башмак  с  отогнувшимся  кверху  каблуком  и



безличная масса каких-то истлевших предме-
тов,  потерявших  уже  всякую  индивидуаль-
ность,- нашли в тихом углу вечный покой по-
сле более или менее бурной жизни за его пре-
делами...  На вершине мусорной кучи валялся
старый-престарый  кузов  какого-то  фантасти-
ческого экипажа, каких давно уже не бывало
в действительности, то есть в каретниках, на
дворах  и  на  улицах.  Это  был  какой-то  при-
зрачный  обломок  минувших  времен,  попав-
ший  сюда,  быть  может,  еще  до  постройки
окружающих  зданий  и  теперь  лежавший  на
боку  с  приподнятой  кверху  осью,  точно  рука
без  кисти,  которую  калека  показывает  на  па-
перти,  чтобы разжалобить добрых людей.  На
единственной половинке единственной двер-
ки сохранились еще остатки красок какого-то
герба,  и  единственная  рука,  закованная  в
стальные нарамники и державшая меч, высо-
вывалась  непонятным  образом  из  тусклого
пятна, в котором чуть рисовалось подобие ко-
роны.  Остальное  все  распалось,  растреска-
лось,  облупилось  и  облезло  в  такой  степени,
что  уже  не  ставило  воображению  никаких
прочных  преград;  вероятно,  поэтому  старый



скелет  легко  принимал  в  наших  глазах  все
формы,  всю  роскошь  и  все  великолепие  на-
стоящей золотой кареты. 

Когда нам приедались впечатления реаль-
ной  жизни  на  больших  дворах  и  в  переулке,
то мы с братом удалялись в этот уединенный
уголок, садились в кузов,- и тогда начинались
здесь чудеснейшие приключения, какие толь-
ко  могут  постигнуть  людей,  безрассудно  пус-
кающихся в неведомый путь, далекий и опас-
ный,  в  такой  чудесной  и  такой  фантастиче-
ской  карете.  Мой  брат,  по  большей  части,
предпочитал  более  деятельную  роль  кучера.
Он  брал  в  руки  кнут  из  ременного  обрезка,
найденного  в  мусорной  куче,  затем  серьезно
и  молча  вынимал  из  кузова  два  деревянных
пистолета, перекидывал через плечо деревян-
ное ружье и втыкал за пояс огромную саблю,
изготовленную  моими  руками  из  кровельно-
го тесу. Вид его, вооруженного таким образом
с головы до ног, настраивал тотчас же и меня
на  соответствующий  лад,  и  затем,  усевшись
каждый  на  свое  место,  мы  отдавались  тече-
нию  нашей  судьбы,  не  обмениваясь  ни  сло-
вом!. Это не мешало нам с той же минуты ис-



пытывать  общие  опасности,  приключения  и
победы.  Очень  может  быть,  конечно,  что  со-
бытия не всегда совпадали с точки зрения ку-
зова и козел, и я предавался упоению победы
в  то  самое  время,  как  кучер  чувствовал  себя
на краю гибели...  Но это ничему,  в  сущности,
не  мешало.  Разве  изредка  я  принимался
неистово палить из окон, когда кучер внезап-
но натягивал вожжи, привязанные к обломку
дышла,- и тогда брат говорил с досадой: 

- Что ты это, ей-богу!.. Ведь это гостиница...
Тогда я приостанавливал пальбу,  выходил из
кузова  и  извинялся  перед  гостеприимным
трактирщиком в причиненном беспокойстве,
между  тем  как  кучер  распрягал  лошадей,  по-
ил их у бадьи, и мы предавались мирному, хо-
тя и короткому отдыху в одинокой гостинице.
Однако  случаи  подобных  разногласий  быва-
ли тем реже, что я скоро отдавался полету чи-
стой  фантазии,  не  требовавшей  от  меня
внешних проявлений.  Должно быть,  в  щелях
старого  кузова  засели  с  незапамятных  вре-
мен,-  выражаясь  по-нынешнему,-  какие-то
флюиды  старинных  происшествий,  которые
и захватывали нас сразу в такой степени, что



мы  могли  молча,  почти  не  двигаясь  и  сохра-
няя созерцательный вид,  просидеть на своих
местах от  утреннего  чая  до  самого  обеда.  И в
этот  промежуток  от  завтрака  и  до  обеда  вме-
щались для нас целые недели путешествий, с
остановками в одиноких гостиницах, с ночле-
гами в поле, с длинными просеками в черном
лесу, с дальними огоньками, с угасающим за-
катом, с ночными грозами в горах, с утренней
зарей  в  открытой  степи,  с  нападениями  сви-
репых  бандитов  и,  наконец,  с  туманными
женскими  фигурами,  еще  ни  разу  не  откры-
вавшими  лица  из-под  густого  покрывала,  ко-
торых мы, с неопределенным замиранием ду-
ши, спасали из рук мучителей на радость или
на горе в будущем... 

И  все  это  вмещалось  в  тихом уголке,  меж-
ду садом н сараями, где, кроме бадьи, кузова и
мусорной  кучи,  не  было  ничего...  Впрочем,
были еще лучи солнца, пригревавшие зелень
сада  и  расцвечивавшие  палисадник  яркими,
золотистыми  пятнами;  были  еще  две  доски
около  бадьи  и  широкая  лужа  под  ними.  За-
тем,  чуткая  тишина,  невнятный  шопот  ли-
стьев,  сонное  чирикание  какой-то  птицы  в



кустах и...  странные фантазии, которые, веро-
ятно,  росли  здесь  сами  по  себе,  как  грибы  в
тенистом  месте,-  потому  что  нигде  больше
мы  не  находили  их  с  такой  легкостью,  в  та-
кой полноте и изобилии...  Когда,  через узкий
переулок  и  через  крыши  сараев,  долетал  до
нас  досадный  призыв  к  обеду  или  к  вечерне-
му  чаю,-  мы  оставляли  здесь,  вместе  с  писто-
летами  и  саблями,  наше  фантастическое  на-
строение, точно скинутое с плеч верхнее пла-
тье,  в  которое  наряжались  опять  тотчас  по
возвращении. 

Однако с тех пор как брату пришла ориги-
нальная мысль вырезать кривые и узловатые
ветки  тополя,  навязать  на  них  белые  нитки,
навесить  медные  крючки  и  попробовать  за-
пустить  удочки  в  таинственную  глубину
огромной  бадьи,  стоявшей  в  углу  дворика,
для нас на целую неделю померкли все преле-
сти  золотой  кареты.  Во-первых,  мы  садились
оба, в самых удивительных позах, на верхней
перекладине  палисадника,  углом  охватывав-
шего бадью и у которого мы предварительно
обломали  верхушки  балясин.  Во-вторых,  над
нами  качался  серебристо-зеленый  шатер  то-



поля,  переполнявший  окружающий  воздух
зеленоватыми  тенями  и  бродячими  солнеч-
ными пятнами. В-третьих, от бадьи отделялся
какой-то  особенный  запах,  свойственный  за-
гнившей  воде,  в  которой  уже  завелась  своя
особенная жизнь, в виде множества каких-то
странных  существ,  вроде  головастиков,  толь-
ко  гораздо  меньше...  Как  ни  покажется  это
странно,  но  запах  этот  казался  нам,  в  сущно-
сти, приятным и прибавлял, с своей стороны,
нечто к прелестям этого угла над бадьей... 

В то время как мы сидели по целым часам
на  заборе,  вглядываясь  в  зеленоватую  воду,
из глубины бадьи то и дело подымались стай-
ками эти странные существа,  напоминавшие
собой  гибкие  медные  булавки,  головки  кото-
рых  так  тихо  шевелили  поверхность  воды,
между  тем  как  хвостики  извивались  под  ни-
ми, точно крошечные змейки. Это был целый
особый мирок, под этою зеленою тенью, и, ес-
ли сказать правду, в нас не было полной уве-
ренности  в  том,  что  в  один  прекрасный  миг
поплавок нашей удочки не вздрогнет, не пой-
дет ко дну и что после этого который-нибудь
из  нас  не  вытащит  на  крючке  серебристую,



трепещущую  живую  рыбку.  Разумеется,  рас-
суждая  трезво,  мы  не  могли  бы  не  придти  к
заключению, что событие это выходит за пре-
делы возможного. Но мы вовсе не рассуждали
трезво  в  те  минуты,  а  просто  сидели на  забо-
ре,  над  бадьей,  под  колыхавшимся  и  шептав-
шим зеленым шатром, в соседстве с чудесной
каретой, среди зеленоватых теней, в атмосфе-
ре полусна и полусказки... 

Вдобавок  мы  не  имели  тогда  ни  малейше-
го понятия о назначении жизни... 

II 
Однажды, когда мы сидели таким образом,

погруженные в  созерцание неподвижных по-
плавков, с глазами, прикованными к зеленой
глубине  бадьи,-  из  действительного  мира,  то
есть  со  стороны  нашего  дома,  проник  в  наш
фантастический уголок неприятный и резкий
голос лакея Павла.  Он,  очевидно,  приближал-
ся к нам и кричал: 

-  Панычи,  панычи,  э-эй!  Идить  бо  до  по-
кою! 

"Идти до покою",- значило идти в комнаты,
что  нас  на  этот  раз  несколько  озадачило.  Во-
первых, почему это просто "до покою",  а не к



обеду,  который  в  этот  день  действительно
должен  был  происходить  ранее  обыкновен-
ного,  так  как  отец  не  уезжал  на  службу.  Во-
вторых,  почему  зовет  именно  Павел,  которо-
го  посылал  только  отец  в  экстренных  случа-
ях,-тогда  как  обыкновенно  от  имени  матери
звала  нас  служанка  Килимка.  В-третьих,  все
это  было  нам  очень  неприятно,  как  будто
именно  этот  несвоевременный  призыв  дол-
жен вспугнуть волшебную рыбу,  которая как
раз  в  эту  минуту,  казалось,  уже  плывет  в
невидимой  глубине  к  нашим  удочкам.  Нако-
нец  Павел  и  вообще  был  человек  слишком
трезвый,  отчасти  даже  насмешливый,  и  его
излишне серьезные замечания разрушили не
одну нашу иллюзию. 

Через  полминуты  этот  Павел  стоял,
несколько  даже  удивленный,  на  нашем  дво-
рике  и  смотрел  на  нас,  сильно  сконфужен-
ных, своими серьезно выпученными и слегка
глуповатыми глазами. Мы оставались в преж-
них позах,  но это только потому, что нам бы-
ло слишком совестно, да и некогда уже скры-
вать от него свой образ действий. В сущности
же, с первой минуты появления этой фигуры



в  нашем  мире,  мы  оба  почувствовали  с  осо-
бенной  ясностью,  что  наше  занятие  кажется
Павлу очень глупым, что рыбу в бадьях никто
не ловит, что в руках у нас даже и не удочки,
а  простые  ветки  тополя,  с  медными  булавка-
ми,  и  что  перед  нами  только  старая  бадья  с
загнившей водой. 

-  Э? -  протянул  Павел,  приходя  в  себя  от
первоначального  удивления.-  А  що  се  вы  ро-
бите? 

- Так...-ответил брат угрюмо. Павел взял из
моих рук удочку, осмотрел ее и сказал: 

-  Разве  ж  это  удилище?  Удилища  надо  де-
лать из орешника. 

Потом  пощупал  нитку  и  сообщил,  что  ну-
жен  тут  конский  волос,  да  его  еще  нужно  за-
плести  умеючи;  потом  обратил  внимание  на
булавочные  крючки  и  объяснил,  что  над  та-
ким крючком, без зазубрины, даже и в пруду
рыба только смеется. Стащит червяка и уйдет.
Наконец, подойдя к бадье, он тряхнул ее слег-
ка своей сильной рукой.  Неизмеримая глуби-
на  нашего  зеленого  омута  колыхнулась,  по-
мутнела,  фантастические  существа  жалобно
заметались  и  исчезли,  как  бы  сознавая,  что



их  мир  колеблется  в  самых  устоях.  Обнажи-
лась часть дна,- простые доски, облипшие ка-
кой-то зеленой мутью,- а снизу поднялись пу-
зыри и сильный запах, который на этот раз и
нам показался уже не особенно приятным. 

-  Воняет,-  сказал  Павел  презрительно.-  От,
идить до покою, пан кличе. 

- Зачем? 
- Идить, то и побачите. 
Я и до сих пор очень ясно помню эту мину-

ту  столкновения  наших  иллюзий  с  трезвою
действительностью  в  лице  Павла.  Мы  чув-
ствовали  себя  совершенными  дураками,  нам
было  совестно  оставаться  на  верхушке  забо-
ра, в позах рыбаков, но совестно также и сле-
зать  под  серьезным  взглядом  Павла.  Однако
делать  было  нечего.  Мы  спустились  с  забора,
бросив  удочки  как  попало,  и  тихо  побрели  к
дому. Павел еще раз посмотрел удочки, пощу-
пал пальцами размокшие нитки, повел носом
около  бадьи,  в  которой  вода  все  еще  продол-
жала бродить и пускать пузыри, и, в доверше-
ние всего, толкнул ногой старый кузов. Кузов
как-то жалко и беспомощно крякнул, шевель-
нулся, и еще одна доска вывалилась из него в



мусорную кучу... 
Таковы  были  обстоятельства,  предшество-

вавшие  той  минуте,  когда  нашему  юному
вниманию  предложен  был  афоризм  о  назна-
чении  жизни  и  о  том,  для  чего,  в  сущности,
создан человек... 

III 
У  крыльца .нашей квартиры,  на  мощеном

дворе,  толпилась куча народа.  На нашем дво-
ре было целых три дома, один большой и два
флигеля. В каждом жила особая семья, с соот-
ветствующим  количеством  дворни  и  прислу-
ги,  не  считая  еще  одиноких  жильцов,  вроде
старого холостяка пана Уляницкого, нанимав-
шего  две  комнаты  в  подвальном  этаже  боль-
шого  дома.  Теперь  почти  все  это  население
высыпало  на  двор  и  стояло  на  солнопеке,  у
нашего  крыльца.  Мы  испуганно  перегляну-
лись  с  братом,  разыскивая  в  своем  прошлом
какой-нибудь  проступок,  который  подлежал
бы  такому  громкому  и  публичному  разбира-
тельству.  Однако отец,  сидевший на верхних
ступеньках,  среди  привилегированной  пуб-
лики,  повидимому,  находился  в  самом  благо-
душном  настроении.  Рядом  с  отцом  вилась



струйка  синего  дыма,  что  означало,  что  тут
же  находится  полковник  Дударев,  военный
доктор.  Немолодой,  расположенный  к  полно-
те, очень молчаливый, он пользовался во дво-
ре  репутацией  человека  необыкновенно  уче-
ного, а его молчаливость и бескорыстие снис-
кали ему общее уважение, к которому приме-
шивалась  доля  страха,  как  к  явлению,  для
среднего  обывателя  не  вполне  понятному...
Иногда,  среди  других  фантазий,  мы  любили
воображать себя доктором Дударовым, и если
я замечал, что брат сидит на крыльце или на
скамейке,  с  вишневой палочкой в зубах,  мед-
ленно раздувает щеки и тихо выпускает вооб-
ражаемый  дым,-  я  знал,  что  его  не  следует
тревожить.  Кроме  вишневой  палочки,  требо-
валось  еще  особенным  образом  наморщить
лоб,  отчего  глаза  сами собой немного  тускне-
ли,  становились  задумчивы  и  как  будто  пе-
чальны.  А  затея  уже  можно  было  сидеть  на
солнце,  затягиваться  воображаемым  дымом
из вишневой ветки и думать что-то такое осо-
бенное, что, вероятно, думал про себя добрый
и умный доктор,  молча  подававший помощь
больным  и  молча  сидевший  с  трубкой  в  сво-



бодное  время.  Какие  это  собственно  были
мысли,  сказать  трудно;  прежде  всего  они  бы-
ли важны и печальны, а затем, вероятно, все-
таки довольно приятны, судя по тому, что им
можно было предаваться подолгу... 

Кроме  отца  и  доктора,  среди  других  лиц,
мне  бросилось  в  глаза  красивое  и  вырази-
тельное  лицо  моей  матери.  Она  стояла  в  бе-
лом  переднике,  с  навернутыми  рукавами,
очевидно,  только  что  оторванная  от  вечных
забот по хозяйству. Нас у нее было шестеро, и
на  ее  лице  ясно  виднелось  сомнение:  стоило
ли  выходить  сюда  в  самый  разгар  хлопотли-
вого  дня.  Однако  скептическая  улыбка  види-
мо  сплывала  с  ее  красивого  лица,  и  в  синих
глазах  уже  мелькало  какое-то  испуганное  со-
жаление, обращенное к предмету, стоявшему
среди толпы, у крыльца... 

Это  была  небольшая,  почти  игрушечная
телега,  в  которой  как-то  странно,странно  по-
чти  до  болезненного  ощущения  от  этого  зре-
лища,-  помещался  человек.  Голова  его  была
большая, лицо бледно, с подвижными, остры-
ми  чертами  и  большими,  проницательными
бегающими  глазами.  Туловище  было  совсем



маленькое,  плечи  узкие,  груди  и  живота  не
было видно из-под широкой, с сильной просе-
дью  бороды,  а  руки  я  напрасно  разыскивал
испуганными  глазами,  которые,  вероятно,
были открыты так  же широко,  как  и  у  моего
брага.  Ноги  странного  существа,  длинные  и
тонкие,  как будто не умещались в  тележке и
стояли на земле, точно длинные лапки паука.
Казалось,  они  принадлежали  одинаково  это-
му  человеку,  как  и  тележке,  и  все  вместе  ка-
ким-то беспокойным, раздражающим пятном
рисовалось  под  ярким  солнцем,  точно  в  са-
мом  деле  какое-то  паукообразное  чудовище,
готовое  внезапно  кинуться  на  окружившую
его толпу. 

-  Идите,  идите,  молодые  люди,  скорее.  Вы
имеете случай увидеть интересную игру при-
роды,-  фальшиво-ласкающим-голосом  сказал
нам  пан  Уляницкий,  проталкиваясь  за  нами
через толпу. 

Пан  Уляницкий  был  старый  холостяк,  по-
явившийся на  нашем дворе  бог  весть  откуда.
Каждое  утро,  в  известный  час  и  даже  в  из-
вестную  минуту,  его  окно  открывалось,  и  из
него  появлялась  сначала  красная  ермолка  с



кисточкой, потом вся фигура в халате... Кинув
беспокойный взгляд на соседние окна (нет ли
где  барышень),-  он  быстро  выходил  из  окна,
прикрывая что-то полой халата,  и исчезал за
углом.  В  это  время  мы  стремглав  кидались  к
окну,  чтобы  заглянуть  в  его  таинственную
квартирку.  Но  это  почти  никогда  не  удава-
лось,  так  как  Уляницкий  быстро,  как-то  кра-
дучись,  появлялся  из-за  угла,  мы  кидались
врассыпную, а он швырял в нас камнем, пал-
кой,  что попадало под руку.  В полдень он по-
являлся  одетым с  иголочки и очень любезно,
как  ни в  чем не  бывало,  заговаривал с  нами,
стараясь навести разговор на живших во дво-
ре  невест.  В  это  время  в  голосе  его  звучала
фальшивая ласковость,  которая всегда как-то
резала нам уши... 

-  Уважаемые господа,  обыватели и добрые
люди! - заговорил вдруг каким-то носовым го-
лосом высокий субъект  с  длинными усами и
беспокойными,  впалыми  глазами,  стоявший
рядом  с  тележкой.-  Так  как,  повидимому,  с
прибытием этих двух молодых людей, дай им
бог  здоровья  на  радость  почтенным  родите-
лям...  все теперь в сборе, то я могу объяснить



уважаемой публике, что перед нею находится
феномен, или, другими словами, чудо натуры,
шляхтич  из  Заславского  повета,  Ян  Криштоф
Залуский. Как видите, у него совершенно нет
рук и не было от рождения. 

Он скинул с феномена курточку, в которую
легко  было  бы  одеть  ребенка,  потом  расстег-
нул  ворот  рубахи.  Я  зажмурился,-так  резко  и
болезненно ударило мне  в  глаза  обнаженное
уродство  этих  узких  плеч,  совершенно  ли-
шенных даже признаков рук. 

-  Видели? -  повернулся  долгоусый  к  толпе,
отступая  от  тележки,  с  курткой  в  руках.-  Без
обману...-  добавил  он,-  без  всякого  ощукань-
ства...-  И его беспокойные глаза обежали пуб-
лику с таким видом, как будто он не особенно
привык  к  доверию  со  стороны  своих  ближ-
них. 

- И, однако, уважаемые господа, сказанный
феномен,  родственник мой,  Ян Залуский -  че-
ловек  очень  просвещенный.  Голова  у  него
лучше,  чем  у  многих  людей  с  руками.  Кроме
того, он может исполнять все, что обыкновен-
ные  люди  делают  с  помощью  рук.  Ян,  прошу
тебя  покорно:  поклонись  уважаемым  госпо-



дам. 
Ноги  феномена  пришли  в  движение,  при-

чем  толпа  шарахнулась  от  неожиданности.
Не прошло и нескольких секунд, как с правой
ноги,  при  помощи  левой,  был  снят  сапог.  За-
тем нога поднялась, захватила с головы фено-
мена  большой  порыжелый  картуз,  и  он  с  на-
смешливой  галантностью  приподнял  картуз
над головой. Два черных внимательных глаза
остро  и  насмешливо  впились  в  уважаемую
публику. 

-  Господи  боже!..  Иисус-Мария...  Да  будет
похвалено  имя  господне,пронеслось  на  раз-
ных языках в  толпе,  охваченной брезгливым
испугом,  и  только  один  лакей  Павел  загого-
тал  в  заднем  ряду  так  нелепо  и  громко,  что
кто-то  из  дворни  счел  нужным  толкнуть  его
локтем в бок. После этого все стихло. Черные
глаза опять внимательно и медленно прошли
по  нашим  лицам,  и  феномен  произнес  среди
тишины  ясным,  хотя  слегка  дребезжавшим
голосом: 

- Обойди! 
Долгоусый  субъект  как-то  замялся,  точно

считал  приказ  преждевременным.  Он  кинул



на  феномена  нерешительный  взгляд,  но  тот,
уже раздраженно, повторил: 

- Ты глуп... обойди!.. 
Полковник  Дударев  пустил  клуб  дыма  и

сказал: 
-  Однако,  почтенный  феномен,  вы,  кажет-

ся, начинаете с того, чем надо кончать. 
Феномен быстро взглянул на него, как буд-

то с удивлением, и затем еще настойчивее по-
вторил долгоусому: 

- Обойди, обойди! 
Мне  казалось,  что  феномен  посылает  дол-

гоусого на какие-то враждебные действия. Но
тот  только  снял  с  себя  шляпу  и  подошел  к
лестнице,  низко  кланяясь  и  глядя  как-то  во-
просительно, как бы сомневаясь. На лестнице
более  всего  подавали  женщины;  на  лице  ма-
тери я увидел при этом такое выражение, как
будто  она  все  еще  испытывает  нервную
дрожь;  доктор  тоже  бросил  монету.  Уляниц-
кий смерил долгоусого негодующим взглядом
и затем стал беспечно смотреть по сторонам.
Среди дворни и прислуги не подал почти ни-
кто.  Феномен внимательно следил за  сбором,
потом тщательно пересчитал ногами монеты



и поднял одну из них кверху, иронически по-
клонившись Дударову. 

-  Пан  доктор...  Очень  хорошо...  благодарю
вас.  Дударев  равнодушно  выпустил  очень
длинную  струйку  дыма,  которая  распусти-
лась  султаном  на  некотором  расстоянии,  но
мне  почему-то  показалось,  что  ему  досадно
или он чего-то слегка застыдился. 

-  А!  то  есть  удивительное дело,-сказал сво-
им фальшивым голосом пан Уляницкий,-уди-
вительно, как он узнал, что вы - доктор (Дуда-
рев был в штатском пиджаке и белом жилете
с медными пуговицами). 

-  О!  Он  знает  прошедшее,  настоящее  и  бу-
дущее,  а  человека  видит  насквозь,сказал  с
убеждением  долгоусый,  почерпнувший,  по-
видимому,  значительную  долю  этой  уверен-
ности в удачном первом сборе. 

-  Да,  я знаю прошедшее, настоящее и буду-
щее,-  сказал феномен,  поглядев на  Уляницко-
го, и затем сказал долгоусому: - Подойди к это-
му пану... Он хочет положить монету бедному
феномену,  который  знает  прошедшее  каждо-
го  человека  лучше,  чем  пять  пальцев  своей
правой руки... 



И  все  мы  с  удивлением  увидели,  как  пан
Уляницкий с замешательством стал шарить у
себя  в  боковом  кармане.  Он  вынул  медную
монету, подержал ее в тонких, слегка дрожав-
ших пальцах с огромными ногтями и... все-та-
ки опустил ее в шляпу. 

-  Теперь продолжай,- сказал феномен свое-
му провожатому. Долгоусый занял свое место
и продолжал: 

-  Я  вожу моего  бедного  родственника в  те-
лежке  потому,  что  ходить  ему  очень  трудно.
Бедный Ян, дай я тебя подыму... 

Он помог феномену подняться. Калека сто-
ял  с  трудом,-  огромная  голова  подавляла  это
тело  карлика.  На  лице  виднелось  страдание,
тонкие  ноги  дрожали.  Он  быстро  опустился
опять в свою тележку. 

-  Однако  он  может  передвигаться  и  сам.
Колеса  тележки  вдруг  пришли  в  движение,
дворня  с  криком  расступилась;  странное  су-
щество, перебирая по земле ногами и еще бо-
лее походя на паука, сделало большой круг и
опять  остановилось  против  крыльца.  Фено-
мен  побледнел  от  усилия,  и  я  видел  теперь
только два огромных глаза, глядевших на ме-



ня с тележки... 
- Ногами он чешет у себя за спиной и даже

совершает свой туалет. 
Он  подал  феномену  гребенку.  Тот  взял  ее

ногой,  проворно расчесал широкую бороду и,
опять поискавши глазами в толпе, послал но-
гой  воздушный  поцелуй  экономке  домовла-
делицы,  сидевшей  у  окна  большого  дома  с
несколькими  "комнатными  барышнями".  Из
окна  послышался  визг,  Павел  фыркнул  и
опять получил тумака. 

- Наконец, господа, ногою он крестится. Он
сам скинул с феномена фуражку. Толпа затих-
ла. Калека поднял глаза к небу, на мгновение
лицо его застыло в странном выражении. На-
пряженная  тишина  еще  усилилась,  пока  фе-
номен  с  видимым  трудом  поднимал  ногу  ко
лбу,  потом  к  плечам  и  груди.  В  задних  рядах
послышался  почти  истерический  женский
плач.  Между  тем  феномен  кончил,  глаза  его
еще злее прежнего обежали по лицам публи-
ки,  и  в  тишине  резко  прозвучал  усталый  го-
лос: 

- Обойди! 
На  этот  раз  долгоусый  обратился  прямо  к



рядам  простой  публики.  Вздыхая,  порой  кре-
стясь, кой-где со слезами, простые люди пода-
вали  свои  крохи,  кучера  заворачивали  полы
кафтанов,  кухарки  наскоро  сбегали  по  кух-
ням и, проталкиваясь к тележке, совали туда
свои  подаяния.  На  лестнице  преобладало  тя-
желое,  не  совсем  одобрительное  молчание.
Впоследствии  я  замечал  много  раз,  что  про-
стые  сердца  менее  чутки  к  кощунству,  хотя
бы только слегка прикрытому обрядом. 

-  Пан  доктор?..-  вопросительно  протянул
феномен,  но,  видя,  что  Дударев  только  насу-
пился, он направил долгоусого к Уляницкому
и  напряженно,  с  какой-то  злостью  следил  за
тем,  как  Уляницкий,  видимо,  против  воли,-
положил еще монету. 

-  Извините,-  повернулся  вдруг  феномен  к
моей матери...- Человек кормится, как может. 

В его голосе была какая-то особенная, жал-
кая  нота.  Доктор  вдруг  выпустил  бесконеч-
ную  струйку  синего  дыма  и,  вынув  серебря-
ную  монету,  кинул  ее  на  мостовую.  Феномен
поднял ее, поднес ко рту и сказал: 

- Пан доктор, я отдам это первому бедняку,
которого  встречу...  Поверьте  слову  Яна  Залу-



ского.  Ну,  что  же  ты  стал,  продолжай,-  наки-
нулся он вдруг на своего долгоусого провожа-
того. 

Впечатление  этой  сцены  еще  некоторое
время держалось в  толпе,  пока феномен при-
нимал  ногами  пищу,  снимал  с  себя  куртку  и
вдевал нитку в иглу. 

-  Наконец,  уважаемые  господа,-  провозгла-
сил  долгоусый  торжественно,ногами  он  под-
писывает свое имя и фамилию. 

-  И  пишу  поучительные  афоризмы,-  живо
подхватил  феномен.-  Пишу  поучительные
афоризмы  всем  вообще  или  каждому  желаю-
щему  порознь,  ногами,  за  особую  плату,  для
душевной  пользы  и  утешения.  Если  угодно,
уважаемые  господа.  Ну,  Матвей,  доставай
канцелярию. 

Долгоусый  достал  из  сумки  небольшую
папку, феномен взял ногой перо и легко напи-
сал на бумаге свою фамилию: 

"Ян  Криштоф  Залуский,  шляхтич-феномен
из Заславского повета". 

- А теперь,- сказал он, насмешливо повора-
чивая  голову,-  кому  угодно  получить  афо-
ризм!?..  Поучительный  афоризм,  уважаемые



господа,  от  человека,  знающего  настоящее,
прошедшее и будущее. 

Острый  взгляд  феномена  пробежал  по
всем  лицам,  останавливаясь  то  на  одном,  то
на другом, точно гвоздь, который он собирал-
ся  забить глубоко в  того,  на  ком остановится
его  выбор.  Я  никогда  не  забуду  этой  немой
сцены. Урод сидел в своей тележке, держа гу-
синое  перо  в  приподнятой  правой  ноге,  как
человек, ожидающий вдохновения. Было что-
то цинически карикатурное во всей его фигу-
ре и позе, в саркастическом взгляде, как будто
искавшем  в  толпе  свою  жертву.  Среди  про-
стой публики взгляд этот вызывал тупое смя-
тение,  женщины  прятались  друг  за  друга,  то
смеясь,  то  как  будто  плача.  Пан  Уляницкий,
когда  очередь  дошла  до  него,  растерянно
улыбнулся  и  выразил  готовность  достать  из
кармана  еще  монету.  Долгоусый  проворно
подставил шляпу...  Феномен обменялся взгля-
дом с моим отцом, скользнул мимо Дударова,
почтительно поклонился матери,  и внезапно
я почувствовал этот взгляд на себе... 

- Подойди сюда, малец,- сказал он,- и ты то-
же,- позвал он также брата. 



Все взгляды обратились на нас с любопыт-
ством  или  сожалением.  Мы  рады  были  бы
провалиться  сквозь  землю,  но  уйти  было
некуда;  феномен  пронизывал  нас  черными
глазами, а отец смеялся. 

-  Ну,  что  ж,  ступайте,-  сказал  он  таким  то-
ном, каким порой приказывал идти в темную
комнату, чтобы отучить от суеверного страха.

И мы оба вышли с тем. же чувством содро-
гания,  с  каким,  исполняя  приказ,  входили  в
темную  комнату...  Маленькие  и  смущенные,
мы остановились против тележки,  под взгля-
дом странного существа, смеявшимся нам на-
встречу. Мне казалось, что он сделает над на-
ми что-то такое от чего нам будет после стыд-
но всю жизнь, стыдно в гораздо большей сте-
пени, чем в ту минуту, когда мы слезали с за-
бора под насмешливым взглядом Павла...  Мо-
жет  быть,  он  расскажет...  но  что  же?  Что-ни-
будь такое,  что я сделаю в будущем, и все бу-
дут  смотреть  на  меня  с  таким  же  содрогани-
ем,  как  несколько  минут  назад  при  виде  его
уродливой  наготы...  Глаза  мои  застилались
слезами, и, точно сквозь туман, мне казалось,
что лицо странного человека в тележке меня-



ется,  что  он  смотрит  на  меня  умным,  задум-
чивым и смягченным взглядом,  который ста-
новится  все  мягче  и  все  страннее.  Потом  он
быстро  заскрипел  пером,  и  его  нога  протяну-
лась ко мне с белым листком, на котором чер-
нела ровная, красивая строчка. Я взял листок
и беспомощно оглянулся кругом. 

- Прочитай,- сказал, улыбаясь, отец. 
Я взглянул на отца, потом на мать, на лице

которой виднелось несколько тревожное уча-
стие,  и  механически  произнес  следующую
фразу: 

-  "Человек  создан  для  счастья,  как  птица
для полета"... 

Я  не  сразу  понял  значение  афоризма  и
только  по  благодарному  взгляду,  который
мать кинула на феномена, понял, что все кон-
чилось  для  нас  благополучно.  И  тотчас  же
опять  раздался  еще  более  прежнего  резкий
голос феномена: 

- Обойди! 
Долгоусый  грациозно  кланялся  и  подстав-

лял шляпу. На этот раз, я уверен, больше всех
дала  моя  мать.  Уляницкий  эмансипировался
и только величественно повел рукой, показы-



вая, что он и без того был слишком великоду-
шен.  Последним  кинул  монету  в  шляпу  мой
отец. 

-  Хорошо сказано,-  засмеялся он при этом,-
только,  кажется,  это скорее парадокс,  чем по-
учительный  афоризм,  который  вы  нам  обе-
щали. 

-  Счастливая  мысль,-  насмешливо  подхва-
тил  феномен.-  Это  афоризм,  но  и  парадокс
вместе. Афоризм сам по себе, парадокс в устах
феномена...  Ха-ха! Это правда...  Феномен тоже
человек, и он менее всего создан для полета... 

Он  остановился,  в  глазах  его  мелькнуло
что-то  странное,-  они  как  будто  затумани-
лись... 

-  И  для  счастья  тоже...-  прибавил  он  тише,
как  будто  про  себя.  Но  тотчас  же  взгляд  его
сверкнул  опять  холодным  открытым  циниз-
мом.-Га!-сказал он громко, обращаясь к долго-
усому.-  Делать  нечего,  Матвей,  обойди  по-
чтенную публику еще раз. 

Долгоусый,  успевший  надеть  свою  шляпу
и считавший, повидимому, представление за-
конченным,  опять  замялся.  Повидимому,
несмотря на сильно помятую фигуру и физио-



номию,  не  внушавшую ни симпатии,  ни ува-
жения,  в  этом  человеке  сохранялась  доля  за-
стенчивости.  Он  нерешительно  смотрел  на
феномена. 

- Ты глуп! - сказал тот жестко.- Мы получи-
ли с уважаемых господ за афоризм, а тут ока-
зался  еще  парадокс...  Надо  получить  и  за  па-
радокс...  За парадокс,  почтенные господа!..  За
парадокс  бедному  шляхтичу-феномену,  кото-
рый  кормит  ногами  многочисленное  семей-
ство... 

Шляпа  обошла  еще  раз  по  крыльцу  и  по
двору,  который  к  тому  времени  наполнился
публикой чуть не со всего переулка. 

IV 
После  обеда  я  стоял  на  крыльце,  когда  ко

мне подошел брат. 
-  Знаешь  что,-  сказал  он,-  этот...  феномен...

еще здесь. 
- Где? 
-  В  людской.  Мама  позвала  их  обоих  обе-

дать...  И  долгоусый  тоже.  Он  его  кормит  с
ложки... 

В эту самую минуту из-за угла нашего дома
показалась худощавая и длинная фигура дол-



гоусого.  Он шел,  наклонясь,  с  руками назади,
и  тащил  за  собою  тележку,  в  которой  сидел
феномен,  подобравши  ноги.  Проезжая  мимо
флигелька,  где  жил  военный  доктор,  он  се-
рьезно  поклонился  по  направлению  к  окну,
из  которого  попыхивал  по  временам  синий
дымок докторской трубки,  и  сказал  долгоусо-
му:  "Ну,  ну,  скорее!"  Около  низких  окон  Уля-
ницкого,  занавешенных  и  уставленных  гера-
нью, он вдруг зашевелился и крикнул: 

-  До  свиданья,  благодетель...  Я  знаю  про-
шедшее, настоящее и будущее, как пять паль-
цев моей правой руки... которой у меня, впро-
чем, нет... ха-ха! Которой у меня нет, милости-
вый мой благодетель...  Но это не мешает мне
знать прошедшее, настоящее и будущее! 

Затем тележка выкатилась за ворота... 
Как  будто  сговорившись,  мы  с  братом  бе-

гом  обогнули  флигель  и  вышли  на  неболь-
шой  задний  дворик  за  дом.ами.  Переулок,
обогнув  большой  дом,  подходил  к  этому  ме-
сту,  и  мы  могли  здесь  еще  раз  увидеть  фено-
мена.  Действительно,  через  полминуты  в  пе-
реулке  показалась  долговязая  фигура,  тащив-
шая  тележку.  Феномен  сидел,  опустившись.



Лицо  у  него  казалось  усталым,  но  было  те-
перь проще, будничнее и приятнее. 

С  другой  стороны,  навстречу,  в  переулок
вошел старый нищий с девочкой лет восьми.
Долгоусый  кинул  на  нищего  взгляд,  в  кото-
ром  на  мгновение  отразилось  беспокойство,
но  тотчас  же  он  принял  беззаботный  вид,
стал  беспечно  глядеть  по  верхам  и  даже  как-
то  некстати  и  фальшиво  затянул  вполголоса
песню.  Феномен  наблюдал  все  эти  наивные
эволюции  товарища,  и  глаза  его  искрились
саркастической усмешкой. 

-  Матвей! -  окликнул  он,  но  так  тихо,  что
долгоусый только прибавил шагу. 

- Матвей! 
Долгоусый  остановился,  посмотрел  на  фе-

номена и как-то просительно произнес: 
- А! Ей-богу, глупство!.. 
- Доставай,- кратко сказал феномен. 
- Ну! 
- Доставай. 
-  Ну-у? -  совсем  жалобно  протянул  долго-

усый, однако полез в карман. 
-  Не там,-сказал холодно феномен.- Сороко-

вец доктора у тебя в правом кармане... Дедуш-



ка, постой на минуту. 
Нищий  остановился,  снял  шляпу  и  уста-

вился  в  него  своими  выцветшими  глазами.
Долгоусый,  с  видом  человека,  смертельно
оскорбленного,  достал  серебряную  монету  и
кинул в шляпу старика. 

- Дьявол вас тут носит, дармоедов,- пробор-
мотал  он,  принимаясь  опять  за  дышло.  Ни-
щий  кланялся,  держа  шляпу  в  обеих  руках.
Феномен  захохотал,  откинув  голову  назад...
Тележка  двинулась  по  переулку,  приближа-
ясь к нам. 

-  А  ты  сегодня  в  добром  гумбре,-угрюмо  и
язвительно сказал долгоусый. 

- А что? - с любопытством сказал феномен. 
-  Так...  пишешь приятные афоризмы и раз-

даешь голодранцам по сороковцу... Какой, по-
думают люди, счастливец! 

Феномен  захохотал  своим  резким  смехом,
от которого у меня что-то прошло по спине, и
потом сказал: 

-  Ха!  Надо себе позволить иногда...  притом
же ничего не потеряли... Ты видишь, и прият-
ные афоризмы иногда делают сбор. У тебя две
руки, но твоя голова ничего не стоит, бедный



Матвей!..  Человек  создан  для  счастья,  только
счастье  не  всегда  создано  для  него.  Понял?  У
людей  бывают  и  головы,  и  руки.  Только  мне
забыли приклеить руки, а тебе по ошибке по-
ставили  на  плечи  пустую  тыкву...  Ха!  Это
неприятно для нас, однако не изменяет обще-
го правила... 

Под  конец  этой  речи  неприятные  ноты  в
голосе феномена исчезли, и в лице появилось
то  самое  выражение,  с  каким  он  писал  для
меня  афоризм.  Но  в  эту  минуту  тележка  по-
ровнялась с  тем местом,  где мы стояли с  бра-
том, держась руками за балясины палисадни-
ка и уткнув лица в просветы. Заметив нас, фе-
номен опять захохотал неприятным смехом. 

- А! лоботрясы! Пришли еще раз взглянуть
на феномена бесплатно? Вот я вас тут! У меня
есть  такие  же  племянники,  я  кормлю  и  секу
их  ногами...  Не  хотите  ли  попробовать?..  Это
очень  интересно.  Ха-ха-ха!  Ну,  бог  с  вами,  не
трону...  Человек создан для счастья.  Афоризм
и  парадокс  вместе,  за  двойную  плату...  Кла-
няйтесь  доктору  от  феномена  и  скажите,  что
человеку надо кормиться не тем,  так другим,
а  это  трудно,  когда  природа  забыла  прикле-



ить руки к плечам...  А у меня есть племянни-
ки,  настоящие,  с  руками...  Ну,  прощайте  и
помните: человек создан для счастья... 

Тележка покатилась,  но уже в конце пере-
улка феномен еще раз повернулся к нам, кив-
нул  головой  кверху,  на  птицу,  кружившуюся
высоко в небе, и крикнул еще раз: 

-  Создан  для  счастья.  Да,  создан  для  сча-
стья, как птица для полета. 

Затем он исчез за углом, а мы с братом дол-
го  еще  стояли,  с  лицами  между  балясин,  и
смотрели  то  на  пустой  переулок,  то  на  небо,
где,  широко  раскинув  крылья,  в  высокой  си-
неве,  в  небесном  просторе,  вся  залитая  солн-
цем,  продолжала  кружиться  и  парить  боль-
шая птица... 

А  потом  мы  пошли  опять  в  свой  угол,  до-
были  удочки  и  принялись  было  в  молчании
поджидать  серебристую  рыбу  в  загнившей
бадье... 

Но теперь это почему-то не доставляло нам
прежнего  удовольствия.  От  бадьи  несло  во-
нью,  ее  глубина  потеряла  свою  заманчивую
таинственность,  куча  мусора,  как-то  скучно
освещенная  солнцем,  как  бы  распалась  на



свои  составные  части,  а  кузов  казался  дрян-
ной  старой  рухлядью-Ночью  оба  мы  спали
плохо, вскрикивали и плакали без . причины.
Впрочем, причина была: в дремоте обоим нам
являлось лицо феномена и его глаза, то холод-
ные и  циничные,  то  подернутые внутренней
болью... 

Мать  вставала  и  крестила  нас,  стараясь
этим защитить своих детей от первого проти-
воречия жизни, острой занозой вонзившегося
в детские сердца и умы... 

1894 
ПРИМЕЧАНИЯ 
Рассказ написан в 1894 году, повидимому в

течение одного дня. В записной книжке Коро-
ленко под 11 апреля этого года записано: 

"Написал рассказ". Та же дата поставлена в
конце черновой рукописи рассказа. Рукопись
написана  почти  без  помарок.  "Парадокс"
впервые  появился  в  печати  в  том  же  году  в
майской  книжке  журнала  "Русское  богат-
ство". 

В сентябре 1894 года Короленко писал сест-
ре  своей  жены,  П.  С.  Ивановской:  "Вы  меня
немного  пожурили  за  знак  вопроса  в  "Пара-



доксе".  В  отдельном  издании -  выскажу  свою
мысль  яснее,  а  пока  Вам  лично  скажу,  что
этот  рассказ  явился  для  меня  самого  неожи-
данным результатом всего,  что пришлось пе-
режить в последнее время. Я вообще человек
не  унылый  и  не  пессимист.  Но  смерть  моей
Лели (маленькой дочери Короленко, умершей
во  время  его  путешествия  в  Америку,  в  1893
году.-Ред.)  так меня пришибла, что я никогда,
в  самые  тяжелые  минуты  моей  жизни,  не
чувствовал  себя  до  такой  степени  изломан-
ным, разбитым и ничтожным. Жизнь вообще,
в самых мелких и самых крупных своих явле-
ниях, кажется мне проявлением общего вели-
кого закона, главные основные черты которо-
го -  добро  и  счастье.  А  если  нет  счастия?  Ну
что  ж,  исключение  не  опровергает  правила.
Нет  своего -  есть  чужое,  а  все-таки  общий  за-
кон  жизни  есть  стремление  к  счастию  и  все
более широкое его осуществление. Только это
я  и  пытался  сказать  своим  парадоксом,  но
собственная  моя  душа  в  это  время  была  еще
так  же  изломана,  как  мой  несчастный  фило-
соф.  И  потому  эта,  сама  по  себе  простая  и  не
пессимистическая  мысль  оказалась  как-то



непроизвольно с такими пессимистическими
придатками,  что  в  общем  выводе  рождает
недоумение  и  вопрос.  Повторяю,-  впослед-
ствии  я  скажу  все  это  яснее,  и  впечатление,
думаю, выйдет более цельным". 

Но существенной переработке при повтор-
ных  изданиях  "Парадокс"  не  подвергался,  из-
менено было только окончание рассказа. Пер-
воначально  он  заканчивался  так:  "И  много
раз еще мы сидели над этой бадьей и путеше-
ствовали  в  старом  кузове,  и  много  раз  впо-
следствии  случалось  нам  предаваться  таким
же  неумным  занятиям  в  течение  жизни  и
чувствовать  себя  такими  же  дураками,  как  в
ту  минуту,  когда  Петр  застал  нас  с  удочками
на  заборе.  И  не  раз  мне  казалось,  что  за  пле-
чами  у  меня  вырастают  крылья,  а  потом  я
чувствовал  себя  беспомощным,  разбитым  и
бессильным,  как  червяк,  раздавленный  в  до-
рожной  пыли.  Бывали  безумные  удачи  и  по-
стыдные поражения, сердце не раз трепетало
от восторга и сжималось смертельной тоской,
мир  раскрывался  навстречу  моим  надеждам
и  замыкался  четырьмя  стенами  душной
тюрьмы...  Но  никогда  с  тех  пор  я  не  забывал



странного афоризма,  написанного ногами па-
радоксального  счастливца,  которого  голос  и
до  сих  пор  упрямо  звучит  в  памяти  с  такою
же ясностью, как и в первую минуту. 

-  Человек  создан  для  счастья,  как  птица
для полета..." 


